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  Das Buch


  So hatte Sophie sich das alles nicht vorgestellt: Nach ihrer Traumhochzeit mit ihrem Traummann Jonas vor fünf Jahren muss sie sich jetzt durch die albtraumhafte Realität ihres Lebens kämpfen. Nicht nur Jonas’ neue Praktikantin macht ihr das Leben zur Hölle, auch ihre überaus – im wahrsten Sinne des Wortes – reizende vierjährige Tochter Maja treibt sie an ihre Grenzen. Von ungeahnten Wendungen bei der ZeitschriftMütter,für die sie arbeitet, bis hin zu Majas leicht diktatorisch anmutender Kindergärtnerin, bedeutet das für Sophie: Härtetest auf allen Ebenen. Ist das Leben zu hart, oder bist du zu schwach?


  Nach dem ErfolgsromanWickelkontaktneue humorvolle Unterhaltung von Katri Dietz!


  Die Autorin


  Katri Dietz, geboren1976, studierte Germanistik und Anglistik in Hannover, absolvierte eine Ausbildung zur Rundfunkjournalistin und machte ein Volontariat in Hamburg. Als freie Moderatorin, Redakteurin und Reporterin arbeitete sie für verschiedene Radiosender. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern in Schleswig-Holstein.Härtetestist ihr zweiter Roman.
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  Zehn Dinge, an denen du merkst, dass du jetztwirklichalt wirst:


  1 Du fängst hysterisch an zu lachen, freust dich wie irre und erzählst es jahrelang allen, die du kennst, wenn dich jemand auf sechsundzwanzig schätzt.


  2 Du verstehst nicht, wie Kinder, die in den 90ern geboren sind, jetzt schon den Führerschein haben können. Und bist auch zu feige, es nachzurechnen. Denn das hieße ja, du wärst dann … Warte mal – das kann ja nicht sein!


  3 Du rechnest immer noch alles in D-Mark um.»Nein, Anja, 340MARKfür einen Schulranzen, das hätten wir doch damals nie bezahlt …«


  4 Dein Lieblingsparfum im Body Shop gehört jetzt zur Nostalgie-Serie. Und du weißt nicht, ob du dich geschmeichelt oder beleidigt fühlen sollst.


  5 Deine Lieblingsbodylotion gibt es nicht mehr. Nein, nirgendwo auf der Welt. Das hat dir der Konzern bestätigt, als du dort heulend angerufen hast. Ja, auch wenn sie so eine wunderbar weiche Haut gemacht hat. Kaltblütig haben sie sie»aus dem Programm genommen«. Finde dich endlich damit ab!


  6 Früher hast du stolz»mein Freund« gesagt, jetzt sagst du leicht resigniert und aller Illusionen beraubt»mein Mann«. Im schlimmeren Fall sogar»mein Exmann« oder»der Erzeuger«.


  7 Du kennst und benutzt Begriffe wie Q10, Folsäure, Beckenbodentraining, Anti-Aging, Finanzierungskredit, Einblasdämmung und wurzelnackte Rosen, ohne zu erröten, im normalen Sprachgebrauch, weißt aber nicht, wer oder was eine Wii ist, und hältst iRobot immer noch für einen Film und nicht für einen Staubsauger.


  8 Dein letzter Film im Kino warFluch der Karibik.Teil 1.


  9 Die Freunde deiner Kinder sind größer als du und gehen, ohne dich zu fragen, an deinen Kühlschrank.


  10 Und das sicherste Zeichen, an dem du merkst, dass duwirklichalt wirst: Im Club, in dem du neulich mit deinen letzten beiden feierwilligen Freundinnen warst, wurdest du auf dem Klo von einer Achtzehnjährigen gefragt:Stehen Sie auch an, oder warten Sie auf Ihre Tochter?


  Montag,18.10.


  »Nein!«


  Ich kreischte. Maja kreischte auch. Klar, ich versuchte ja auch, ihre Hände samt Zahnbürste aus der Toilette zu ziehen. Sie wehrte sich, und ich hob sie hoch. Ohrenbetäubendes Geschrei ihrerseits. Sie zappelte und traf mich mit dem Fuß am Oberschenkel. Ich sah schon dieBILD-Schlagzeile vor mir:»Vierjährige misshandelt eigene Mutter«, darunter Fotos meiner blutenden Beine und einer grinsenden Maja daneben. Dabei wollte ich sie nur davor bewahren, sich mit Toilettenwasser die Zähne zu putzen –Eau de Toilettewar doch nun wirklich etwas ganz anderes! Schluchzend wand sie sich weiter auf meinem Arm und schrie:»Is wollte die nur sauber machen!«


  Ich hatte sie natürlich zuvor eindringlich, also pädagogisch wertvoll und völlig korrekt, darauf hingewiesen, dass ich Sorge um ihre Gesundheit hätte, wenn sie ihre neue Zahnbürste durch die Toilette zog und sich womöglich damit noch die Zähne putzte. Sie hatte mich aber nur groß angesehen und die Augenbrauen hochgezogen. Natürlich würde sie das niemals tun, sollte das heißen. Aber man konnte nie wissen, wozu sie imstande wäre. Ich dachte auch mal, sie würde sich nie die Haare mit einer Schere schneiden, nie die Tapeten bemalen, und auf keinen Fall würde sie jemals ihren Popel essen. Bis sie mich eines Besseren belehrte. Mein Kind war eben auch nur ein Mensch.


  Sie weigerte sich einfach, das zu tun, was ich wollte, einfach, weil sie esnichtwollte. Das nannte sich dann Trotzphase, und damit mussten wir leben. Herzlichen Glückwunsch! Als sie auch auf meine dritte pädagogisch korrekte Aufforderung, ihre Zahnbürste also bitte malsofortaus der Toilette zu nehmen, nicht reagierte, konnte ich nicht anders: Ich schritt körperlich ein, hob sie hoch, und sie schrie – wie am Spieß.


  Endlich konnte ich ihr die Zahnbürste aus der Hand nehmen und sie abstellen – ihren Ton leider nicht. Himmel, war das Kind in den letzten vier Jahren schwer geworden! Zu den zarten 3240 g ihres ersten Tages hatten sich noch mindestens 20 000 Gramm hinzugesellt. Ich sollte doch endlich einmal ihren Süßigkeitenkonsum stoppen. Aber später. Jetzt ging es schließlich um Schadensbegrenzung. An der Zahnbürste, am Kind und an mir.


  Mir taten die Ohren weh, in die sie hineingebrüllt hatte, und die Arme und Beine, an denen mich ihre nackten Füßchen getroffen und mir ihre Zehennägel lange, blutige Striemen in die Haut geritzt hatten. Das Badezimmer sah infernalisch aus. Überall lag Zeug und Klopapier, weil Maja damit Luftschlangenwerfen gespielt hatte, während ich es gewagt hatte, unter die Dusche zu hüpfen. Ein paar Tampons hatte sie aus den Klarsichthüllen gepult, an den Wasserhahn gehängt und mehrere Slipeinlagen ans Fenster unseres Badezimmers gepappt. O Gott, hoffentlich sah niemand zu uns hoch! Unten klapperte die Zeitungsfrau am Briefkasten. Ich schaute kurz aus dem Fenster, während ich schnell die Slipeinlagen von der Scheibe zupfte.


  Unser Haus war das letzte einer Reihenhausgasse. Kurz ließ ich meinen Blick über die herbstlichen Gärten am frühen Morgen schweifen, die im Nebel versanken, und versuchte, in Gedanken bis zehn zu zählen, um mich zu beruhigen. Schade, dass Maja mir schon bei zwei einen Tampon hinhielt und fragte:»Mama, was sind das für Zäpfchen?«


  »Ähm, mein Schatz«, setzte ich an und kam ins Stocken, während sie mich mit ihren großen blauen Augen erwartungsvoll anschaute.


  Zum Glück steckte in diesem Moment mein Mann Jonas seinen Kopf in unser alltägliches Badezimmerchaos, ignorierte es, und sagte:»Es wird heute Abend wieder spät, brauchst nicht auf mich zu warten. Tschüs, Prinzessin, ich liebe dich über alles!«


  Letzteres sagte er nicht zu mir, sondern zu Maja, worauf sie die Tampons vergaß, zu ihm rannte, sich schluchzend gegen seine Beine warf und diese umklammerte.»Geh niss fort von mir!«


  Wo sie das aufgeschnappt hatte, war mir ein Rätsel.


  Dabei sah sie ihn mit dem herzzerreißendsten Wimpernklimpern an, das man sich vorstellen konnte. Ein absolutes Schauspieltalent, unsere Tochter. Ihr tränenverschleierter Blick erinnerte ein bisschen an Romy Schneider inDie Spaziergängerin von Sans-Souci,in dem diese wegen ihres kürzlich verstorbenen Sohnes fast Tränen vergießt und so unglaublich traurig ist, dass man allein deswegen weinen muss.


  Wer könnte Maja da widerstehen? Jonas konnte es. Darin war er geübt. Immerhin kannte er mich schon seit sechs Jahren, und Maja war mir so ähnlich, dass manche sagten, ich hätte mich selbst geklont – irgendwie gruselig. Und außerdem totaler Quatsch. Ich konnte ja das»ch« sprechen – im Gegensatz zu meiner Tochter. Das Wimpernklimpern, gebe ich zu, kann sie vielleicht ein oder zwei Mal bei mir gesehen haben.


  Mit Majas Klo-Zahnbürste in der einen und einem Handtuch in der anderen Hand stand ich immer noch nackt in unserem kleinen, verwüsteten Badezimmer und wartete darauf, dass ich erst mich, dann sie weiter anziehen konnte.


  Ein Tag wie jeder andere – willkommen in meiner Welt! Ich bin Sophie Ahorn. Mein Leben ist toll! Nein, ich meine das nicht ironisch. Mein Leben ist wirklich toll. Ich bin seit fünf Jahren mit meinem Traummann verheiratet, wir haben eine wunderbare Tochter und sind alle gesund. Das war’s aber auch schon. Wenn Jonas, der vor einem halben Jahr vom Produktionsingenieur zum technischen Leiter eines Theaters in Hamburg befördert wurde, nicht siebzig Stunden die Woche arbeiten müsste und stattdessen öfter zu Hause wäre, wäre unser Leben noch einenwinzigenTick toller. Aber auch so war es schon total schön. Ehrlich. Er war halt gut in seinem Job, er betreute die Umsetzung und den Aufbau der Bühnenbilder, sein Herz hing am Theater, und das zwölf Stunden am Tag, sechs Tage die Woche. Und manchmal auch sonntags.


  Und obwohl es mich tierisch stresste, ich ihn ständig vermisste und mich fragte, wofür wir eigentlich verheiratet waren, wenn wir uns nie sahen, spielte ich hier, dreißig Kilometer nördlich von Hamburg, die brave Vorstadtehefrau. Das hieß, ich hielt das Essen warm und das Haus halbwegs sauber, wusch unsere Klamotten und suchte händeringend nach einer Haushaltshilfe, weil mir die Wäscheberge zeitweise über den Kopf zu wachsen drohten. Dazu bemühte ich mich außerdem, unsere widerspenstige Tochter zu erziehen und gleichzeitig als Redakteurin bei einer Elternzeitschrift mit dem NamenMütterzu arbeiten. Und das alles quasi alleinerziehend.


  Heute musste Jonas ausnahmsweise mal nicht bis um zehn Uhr abends arbeiten. Stattdessen wurde sein freier und damit unser gemeinsamer Abend von seiner Band ruiniert. Wenn er auch sonst keine Hobbys hatte und sich rührend um seine Familie kümmerte, falls er mal gerade zu Hause war, blieb er doch seit zwanzig Jahren seiner Band namensNo name knowntreu. Er war eben schon immer eine treue Seele, mein Jonas. Ab und zu trafen sich die vier Jungs auch einfach nur zum Besaufen und nannten das dann Besprechung. So wie heute. Prost!


  Ich sah Jonas an, wie er so in der Badezimmertür lehnte und mich mit Maja auf dem Arm anlächelte. Achtunddreißig sollte der sein? Im Leben nicht! Mit seinen zerwuschelten schwarzen Haaren und den strahlend blauen Augen, dem frechen Blick und dem süßen Lächeln hätte ich ihn immer noch für achtundzwanzig gehalten. Während er Maja auf dem Arm hielt, die sich nun wie ein Python um seinen Hals wand, gab er mir einen Kuss, murmelte»Hab dich lieb« und drückte mir das tonnenschwere Kind wieder auf den Arm. Sie zappelte, schrie – und weg war er.


  »Halt still!«, schimpfte ich. Entsprechend schlug Maja um sich.


  Ich versuchte gleichzeitig, sie zu beruhigen, mich anzuziehen und sie daran zu hindern, ihm hinterherzulaufen. Am liebsten hätte ich sie irgendwo festgebunden.


  Sogar in ihren ruhigsten Momenten hatte Maja nur Unsinn im Kopf. Ihre Lieblingsworte waren von Anfang an»nein« und»ich will nicht«, was das tägliche Miteinander erheblich erschwerte. Ach, wie sehnte ich mich nach der Zeit zurück, in der sie noch nicht sprechen konnte, hilflos unter ihrem Spielbogen lag und mich anstrahlte.


  Warum bloß hatte ich mir damals gewünscht, sie könnte reden und laufen? Jetzt verwandte sie beides gegen mich, indem sie mich anschrie und vor mir wegrannte. Dabei musste ich um neun bei der Arbeit in Hamburg sein und gutgelaunte, erfrischende Artikel über Erziehung schreiben. Durfte man das eigentlich, wenn man sein eigenes Kind manchmal am liebsten erwürgt hätte und sich selbst oft genug wie ein pädagogischer Vollidiot verhielt? Über diese Frage sollte ich vielleicht mal einen Artikel schreiben.


  Zehn nach acht kam ich verschwitzt, ungeschminkt und mit nassen Haaren beim KindergartenMatschepampean. Im Schlepptau ein unglaublich laut kreischendes Mädchen, das die Füße in den Boden stemmte wie eine bockige Ziege.


  Unsere Diskussion darüber, ob sie in den Kindergarten ging oder nicht, dauerte nun schon so lange wie der Weg von unserer Haustür bis zum Kindergarten, nämlich gute fünfzehn Minuten, die sich anfühlten wie fünfzehn Stunden. Maja wollte einfach nicht einsehen, dass das Leben nicht nur aus Zuckerwatte bestand.


  »Iss will aber Fernsehen und Süßisskeiten,SOFORT!«, schrie sie jetzt und zog damit die Blicke aller anderenMatschepampe-Mütter auf dem Parkplatz auf sich. Blicke, die von ihr zu mir wanderten und mir nonverbal mitteilten, was ich für eine grauenhaft schlechte Mutter war. Kopfschüttelnde Blicke, weil ich mein Kind nicht im Griff hatte. Bedauernde Blicke, die mir sagten, dass ihre Kinder sichniemalsso verhalten würden. Blicke, die ich kannte, die mich nervten und die ich zu ignorieren versuchte.


  Okay, es gab Tage, an denen Maja sich wider Erwarten gut benahm und brav an meiner Hand ging. Das waren meistens die Tage, an denen in der Kita gekocht wurde. Sie war ja so ein Vielfraß, meine süße, entzückende Tochter. Und ich konnte ihr noch nicht mal einen Vorwurf machen. Hätte ich die Wahl, würde ich ja auch am liebsten den ganzen Tag im Schlafanzug rumlaufen, Joghurtgums futtern und Greys AnatomyaufDVDgucken.


  Aber die Zeit drängte, ich musste noch einen Artikel zu Ende schreiben, und wir waren schon viel zu spät dran. Es war genau Viertel vor neun, und um neun Uhr musste ich in Hamburg sein. Wenn ich heute gut war, könnte ich um zehn vor zehn da sein. Die Zeit und meine Chefin saßen mir im Nacken. Ich schwitzte.


  So kinderfreundlich wie möglich zerrte ich Maja über den Parkplatz und verbot mir den Gedanken, sie wie Hänsel und Gretel im Wald auszusetzen und nie wieder abzuholen. Endlich erreichten wir die rutschigen Linoleumflure des Kindergartens und Majas Gruppenbereich. Mir lief der Schweiß in den Nacken.


  »Ist es Ihnen nicht möglich, Ihr Kind pünktlich zu bringen?«, wurde ich zur Begrüßung angefahren. Super, auch das noch! Frau Fischer persönlich. Und sie hatte ihre Montagslaune. Die Leiterin der Kindertagesstätte und Erzieherin von Majas Gruppe, denPatschehändchen,hatte mich seit dem ersten Tag auf dem Kieker. Okay, ich hätte vielleicht beim Elternabend nicht laut rufen sollen:»Hey, Leute, Regeln sind dazu da, gebrochen zu werden, oder?« Aber das hätte sie ja auch nicht so wahnsinnig ernst nehmen müssen.


  Die anderen Gruppen hießen dieSabberschnutenund dieKleckerliesen,dazu gehörte noch die Krippengruppe derWindelpupser–da hatten wir mit denPatschehändchennoch richtig Glück gehabt.


  Geladen, wie ich war, schnaubte ich Frau Fischer die Wahrheit direkt in ihr faltiges Gesicht.»Nein, tut mir leid, es ist mirNICHTmöglich, Maja pünktlich zu bringen. Das liegt wahrscheinlich daran, dass sie einKindist!«


  »Ich denke, das liegt eher daran, dass Sie sich so schlecht organisieren können!«, wurde ich über meine mangelnden mütterlichen Fähigkeiten aufgeklärt.»Sie müssten ja nur eine Stunde früher aufstehen, und schon wären Sie wieder Herrin der Lage!« Damit grinste sie mich teuflisch an.


  Sollte ich Maja jemals im Wald aussetzen, konnte ich sicher sein, dass Frau Fischer dort in einem Knusperhäuschen auf sie warten würde. Dabei sollte sie mal ganz still sein! Wir zahlten immerhin über fünfhundert Euro für den Ganztageskindergartenplatz, da durfte ich wohl mal zehn Minuten später kommen. Fandich.


  »Es ist ja nicht so, dass es das erste Mal wäre, dass Sie sich verspäten, da müssten wir vielleicht bald mal mit dem Elternrat sprechen, ob wir den Platz nicht anderweitig vergeben«, fand Frau Fischer.»Immerhin müssen wir uns hier auch an unseren Ablauf halten.«


  Mir egal. Sollte sie doch sagen, was sie wollte. Wer zahlte hier wem den Arbeitsplatz: sie mir oder ich ihr? Wäre sie ein bisschen netter gewesen, hätte es mir leid getan. Aber so? Wohl nicht. Alte Rebellin, ich.


  Ich rupfte Maja aus ihrer Jacke und ihren Gummistiefeln, stopfte ihre Füße in die Hausschuhe und versuchte, dem gereizten Gesabbel der aufgebrachten Alten nicht zuzuhören. Das war gar nicht so leicht.


  »Sie denken auch daran, dass morgen das Backen für den Weltfrieden stattfindet? Ich habe Sie dort mit eingetragen.« Backen für den Weltfrieden? Ich weiß von nix. Die Grauhaarige deutete garstig auf das schwarze Brett, an dem Millionen Zettel hingen.


  Richtig, schwarz auf rosa stand dort, versteckt zwischen anderen bunten, angeblich ganz wichtigen Infos:Wir backen gemeinsam mit den Kindern für den Weltfrieden!Und das Datum von morgen:Dienstag, 19.10.


  Darunter eine Liste mit vier Namen, von denen meiner überraschenderweise auch einer war. Wie kam der da hin? Ich hatte ihn dort nicht hingekritzelt. Wenn ich auch manchmal verwirrt war, aber das war eindeutig nicht meine Handschrift. Maja beschäftigte sich damit, ihre Gummistiefel in die Luft zu werfen, dass der Dreck nur so durch die Gegend flog. Zum Glück musste ich ja hier nicht sauber machen, hehe. Trotzdem bat ich sie, die Stiefel ordentlich hinzustellen. Aber nur halbherzig.


  »Frau Ahorn, und am Freitag kommen Sie doch zur kreativen Seidenmalerei mit Naturfarben für die Patenkinder in Afrika?«


  Ich stöhnte. Was sollten die Kindergarten-Patenkinder in Afrika mit selbst bemalten Seidentüchern? Ich zahlte meinen Patenbeitrag, und das müsste doch dann auch alles gewesen sein.


  Also echt, die Fischer kam auf verrückte Ideen – Seidenmalerei für afrikanische Patenkinder, meine Güte … Jonas hätte auch seinen Spaß dran gehabt.


  Dann wurde meine Aufmerksamkeit von ihr ab- und zur Mama von Oskar hingelenkt.


  So interessiert, wie man eine Sendung über die Paarung von Spinnen anschaut, beobachtete ich sie dabei, wie sie versuchte, ihr Kind in der Gruppe abzugeben. Oskar ließ sich aber nicht dazu bewegen, den zweckmäßig bunt gestalteten Raum zu betreten. Viel lieber klammerte er sich schreiend an den Türrahmen.


  Jetzt wurde es spannend. Wie pädagogisch wertvoll würde sich Oskars Mama in dieser Situation verhalten? Ich kenne keine andere Mutter, die jetzt dezent weggesehen hätte. Willkommen in der Manege des ZirkusMatschepampe!Ich war eine der Zuschauerinnen in der ersten Reihe. So wie die anderen schadenfrohen Mütter mich vorhin betrachtet und beurteilt hatten, hatte ich jetzt die Chance auf Wiedergutmachung.


  »Du kriegst auch Gummibärchen, wenn du brav bist!«, bestach die Mama ihn gerade. Aha, ertappt! Ich freute mich, dass nicht nur ich die Gummibärchenmasche benutzte, gab aber nach außen einen empörten Eindruck vor, denn das gehörte sich ja nun wirklich nicht, nein, also so was, habt ihr das gehört, mit Gummibärchen? Wirklich, Sünde! Und gleich konnte man sich selbst besser fühlen – war das nicht toll?


  »Oskar, Schatz, sei so lieb, geh doch in die Gruppe!«


  Oskars Mama, deren Namen ich nicht kannte, schien den Tränen nahe. Ich hatte sie nie richtig wahrgenommen, man kam, gab das Kind ab, siegte und ging wieder. Hier hatten alle so spektakuläre Namen wieMama von Oskar,Mama von Jytte,und dieMama von Annikanicht zu vergessen. Ich war natürlich dieMama von Maja.Zusammen mit den Regenhosen und Stiefeln mit Klettverschluss gaben wir alle unsere Namen, unsere Individualität und unsere Vergangenheit an der Kindergartengarderobe ab. Ob die Mama von Oskar vielleicht bei Vodafone im Vorstand arbeitete? Oder war sie vielleicht Schauspielerin oder Klavierlehrerin? Zahnärztin oder Gärtnerin? Niemand wusste das. Hier waren wir lediglich Mütter und keine Menschen mehr. Leider hatte ich es extrem eilig, deshalb konnte ich ihr auch nicht helfen. Aber morgen vielleicht.


  »Oskar, du darfst auch den ganzen Tag fernsehen, bitte, bitte, geh jetzt in die Gruppe!«


  Ich hörte nur noch mit halbem Ohr zu, was Frau Fischer über die VeranstaltungSteineschleppen für den Gemüsegartenerzählte, und versuchte Maja zu überreden, ihre Stiefel wieder einzusammeln, die sie schon wieder durch den Flur geworfen hatte.


  »Wir ehren damit die Pinneberger Landfrauen!«, erklärte Frau Fischer. Was, bitte schön, hatte ich mit den Pinneberger Landfrauen zu tun? Sollten die ihre Steine doch bitte schön selber schleppen!


  Mit zusammengekniffenen Augen suchte ich die drei entsprechenden Listen auf dem unübersichtlichen Brett, nahm der Ober-Erzieherin den Stift aus der Hand und strich meinen Namen überall wieder durch.


  »Da kann ich nicht«, sagte ich lediglich als Erklärung.


  So weit kommt das noch, dass ich hier Steine schleppe und Tücher seidenbemale. Irgendwo hört’s ja auch auf.


  »Aha. Und warum nicht?«


  Jetzt sollte ich mich auch noch rechtfertigen?


  Ich sagte:»Aus verschiedenen persönlichen Gründen.«


  Das musste reichen. Sollte sie mich doch verklagen!


  Ich konnte doch nicht jeden unsinnigen Quatsch mitmachen! Frau Fischer, die mit ihrer grauen Dauerwelle immer sehr gepflegt aussah, geriet vor Wut fast außer sich. Ihre lustigen Löckchen wackelten. Sie schnaufte regelrecht.»Also wirklich, Sie könnten sich …«


  Ohne auf ihre Tiraden zu achten, drückte ich Maja an mich, gab ihr einen Kuss, flüsterte ihr ins Ohr, dass ich sie wahnsinnig liebte, schob sie in den Gruppenraum und machte mich vom Acker.


  Hinter mir hörte ich, wie Frau Fischer übergangslos anfing, mit der Mama von Jytte zu schimpfen. Die wiederum guckte beschämt auf den Boden und ließ es über sich ergehen. Vor Renate Fischer wurden wir alle wieder zu Kleinkindern.


  »Und wenn ich das noch einmal erlebe, dass Sie keine frischen Unterhosen für Jette einpacken, dann setzen Sie sich erst mal fünf Minuten auf den stillen Stuhl! Ist das klar?«


  »Sie heißt Jytte«, murmelte die Mama von Jytte gequält.


  Und ich floh.


  »Von allen Idioten bist du der blödeste, den ich je kennengelernt habe!«, schrie die Frau am Telefon.»Ich hab’s immer gewusst! Dupiiiep!Ich hasse dich!piiiepdich! Gib mir gefälligst mal die dummepiiiep,bei der du gerade bist, mit der hab ich auch noch ein Wörtchen zu reden!«


  Ohne abzuwarten, schrie die aufgebrachte Frau aber gleich weiter:»Mir meinen Freund wegzunehmen, du dummes Miststück, sei froh, dass ich nicht weiß, wie du aussiehst, sonst würd ich dir die Augen auskratzen!«


  Die Moderatorin des Radiosenders schaltete sich mit ihrer weichen Stimme gelassen dazu.»Andrea, ich denke, das ist keine gute Idee, wenn du der Berit die Augen auskratzt. Die ist sicher selber ganz geschockt. Ihr tut mir jetzt beide total leid. Fabian, was sagst du denn eigentlich zu der ganzen Sache?«


  Fabian war nicht nur ein Mann der Tat, immerhin hatte er seine Freundin Andrea mit einer gewissen Berit betrogen, sondern auch der großen Worte. Er sagte:»Ööööhm.«


  Aus dem Hintergrund rief eine andere Frau, vermutlich Berit:»Was ist denn los, Schatz? Ich versteh hier gar nichts mehr. Wer ist denn das?«


  DerTreuetestvon Megaradio war so spannend, dass ich kaum auf den Verkehr achtete und automatisch bremste, schaltete und lenkte. Ich war sicher, mein Auto würde den Weg zur Redaktion vonMütterauch allein finden, unterbewusst wie ein treues Pferd oder Lassie. Mit offenem Mund wartete ich gierig, wie es jetzt bei Fabian, Berit und Andrea weiterging.


  Ich weiß, voll schlimm, und der Fremdschämfaktor war bestechend hoch, aber ich konnte einfach nicht umschalten oder ausmachen. Dieser Treuetest war bestimmt nicht gestellt, dafür klangen die drei Protagonisten zu ehrlich. Und auch irgendwie zu blöd. Also genau die Gruppe Hörer, die auch an einem Treuetest teilnimmt. Andrea schluchzte nun herzzerreißend, Berit kreischte im Hintergrund, Fabian sagte wieder»öööhm«, und die Moderatorin versuchte das Ganze durch gezielte Fragen in noch dramatischere Bahnen zu lenken, zum Beispiel mit:»Wie lange geht das denn schon so mit euch? Warum tust du das deiner Freundin an?«.


  Autsch! Der Verkehrsfredi und die Wetterfee, die mit im Studio saßen, konnten ihr Kichern und Prusten nicht mehr unterdrücken. Was für Schweine! Aber damit zog man die Hörer an, und ich war ja auch nicht viel besser, wenn ich mir diesen niveaulosen Schwachsinn überhaupt anhörte. Das war wie Frauentausch für die Ohren, wirklich grauenvoll. Trotzdem siegte der Voyeur in mir, und es sah ja auch niemand, was ich tat.


  Ich hörte also weiter zu und war mit Sicherheit nicht die Einzige. DieserTreuetestbei Hamburgs nicht gerade größtem Privatsender Megaradio würde mit Sicherheit Schlagzeilen machen. Fabian ööhmte weiter vor sich hin, Andrea und Berit beschimpften sich am Telefon jetzt so sehr, dass es nur noch piepte, und die Moderatorin versuchte, das Ganze auch noch weiter anzufachen, indem sie rief:»Aber Andrea, nur weil Berit groß, schlank und blond ist und Körbchengröße D hat, ist sie noch lange nicht schuld an dem Desaster!«


  Nach ungefähr einer Minute Gekeife einigten sich beide betrogenen Damen jetzt schnell darauf, dass man auf so einenpiiiepwie Fabian auch verzichten könnte, er sei sowieso mies im Bett, auch wenn er wohl ganz gut aussah, und während Berit auf Fabian einschlug und ihn anschrie, er solle sofort seine Sachen packen, leitete die Moderatorin gekonnt zum nächsten Beitrag über.


  »DerTreuetestist gestern Nachmittag aufgezeichnet worden«, sagte sie, was erklärte, warum die schlimmen Wörter überpiept worden waren,»und damit bleiben wir gleich beim Thema: Boxen – Weltmeister Klitschko hat seinen Herausforderer Briggs, den er am Freitag k. o. geschlagen hat, gestern im Hamburger Universitätsklinikum besucht und ihm Blumen gebracht. Wir waren dabei. Bis dahin gibt’s noch Herbert Grönemeyer mitMensch,ich wünsch ’nen schönen Montag, Viertel nach neun ist es, guten Morgen, Hamburg.«


  Ich drehte leiser und konzentrierte mich wieder aufs Fahren. Die Scheibenwischer arbeiteten ebenfalls konzentriert, weil es in Strömen regnete, und als ich nach zwanzig Minuten Autobahnfahrt an der Abfahrt Hamburg-Stellingen auf die Kieler Straße bog, beschäftigte mich derTreuetestkaum noch. Wer war schon so blöd, sich betrügen zu lassen?


  Ich jedenfalls nicht. Jonas und ich waren seit fünf Jahren und fünf Monaten verheiratet, er war wunderbar und lieb, wir hatten eine vierjährige Tochter, und überhaupt war meine Welt völlig in Ordnung. Nie war ich so glücklich gewesen wie heute. Ich hatte alles, was ich mir wünschte.


  Meine Schwiegereltern hatten uns zum Beispiel vor vier Jahren unser Haus zu Weihnachten geschenkt. Das war wie ein Lottogewinn, könnte man meinen. Aber da alles im Leben einen Haken hat, hatte auch unser Haus einen: Meine Schwiegereltern wohnten nämlich direkt nebenan. Aber auch da gab es eigentlich keine größeren Probleme. Maja ging seit einem Jahr in den Kindergarten, ich ging meiner Arbeit nach, die ich wirklich über alles liebte. Es war alles so super, wie es nur sein konnte. Verliebt, verlobt, verheiratet, alle glücklich, und wenn sie nicht gestorben sind … Happy End. Oder?


  Okay, ein paar kleine Kompromisse musste sicher jeder machen, das war wohl ganz normal. Jonas arbeitete so viel, dass Maja im Kindergarten als Symbol für den Sonntag ihren Papa malte. Manchmal fragte sie, wann er wieder zu uns zu Besuch käme. Und sonntagabends sagte sie leise zu ihm:»Tsüss, Papi, bis zum nächsten Wochenende.« Das drehte mir schier den Magen um. Aber es ließ sich offenbar nicht ändern.


  Morgens ging er um sieben aus dem Haus, abends kam er gegen zweiundzwanzig Uhr. Wenn ich anderen von seinen Arbeitszeiten erzählte, wurde ich meistens ungläubig angeguckt. Sprüche wie»Das ist doch gar keine Beziehung!?« musste ich beiseiteschieben und lang und breit erklären, dass mir das nichts ausmachte,nein, wirklich nicht, natürlich nicht, warumsolltees?! Schließlich waren wir verheiratet, und ich hatte einfach keinenGrund,mir Sorgen zu machen. Jedenfalls empfand ich es als relativ unnötig, dass mich jeder darauf hinwies, dass es vielleicht noch eine andere Motivation für seine langen Arbeitszeiten gab, nämlich eine mit tollen Kurven und langen Haaren namens Jessica, die seit drei Monaten als Langzeitpraktikantin mit in seinem Büro saß und ihm schöne Augen machte.


  Und wenn schon, ich teilte Tisch und Bett mit ihm – das Bett immerhin jede Nacht. Auch wenn ich meistens schon schlief, wenn Jonas nach Hause und ins Bett kam. Wenn das bei uns so weiterging, würde es auch niemals was werden mit unserem zweiten Wunschkind. Maja kam sehr nach mir, das war manchmal schon ganz schön anstrengend.


  Als Ausgleich wünschte ich mir für unsere Familie noch einen süßen kleinen ruhigen Mini-Jonas. Was passieren würde, wenn wir noch ein Mädchen bekämen, wagte ich mir nicht auszumalen, aber ich gab die Hoffnung auf einen kleinen Jungen nicht auf. Ich würde ihm süße blaue Kapuzenpullis kaufen und mit ihm jede Baustelle in Norddeutschland besuchen, damit er die Bagger und Kräne bestaunen könnte. Maja hätte jemanden zum Spielen, und unser Leben wäre dann endlich perfekt. So stellte ich mir das vor, in meiner schönen, heilen rosa Sophie-Seifenblasen-Welt.


  Dass das Leben meistens nicht das macht, was es soll, und einem selten alle Wünsche erfüllt, wusste ich auch. Aber was sprach gegen unser zweites Kind? Ich konnte nicht dagegen an – ich sehnte mich nach einem Baby. Maja war seit sechs Monaten vier, das hieß, sie würde schon fünf Jahre alt sein, wenn wir unser zweites Kind bekämen. Das war so ungefähr der größte Abstand, den ich mir für zwei Kinder vorstellen konnte. Verdammt, warum hatten wir nicht früher mit der Baby-Planung angefangen? Ich hatte ja wirklich nicht ahnen können, dass das, was ich mir vorgenommen hatte, auf einmal nicht mehr klappte!


  Seit Majas viertem Geburtstag, also seit sechs Monaten, berechnete ich meine fruchtbaren Tage und schubste meinen Mann regelmäßig alle vier Wochen ins Bett. Die ersten drei Monate ließ er es auch bereitwillig über sich ergehen. Wenig enthusiastisch beobachtete er nach dem Sex meine Leibesübungen, die seine Spermien weiter in meine Körpermitte befördern sollten. Was mich wunderte, war, dass ich trotz aller Pläne und aller Übungen und Tees nicht schwanger wurde. Aber so was von gar nicht. Weniger schwanger konnte man gar nicht sein!


  Maja war vor fünf Jahren ein willkommener Unfall gewesen. Jonas und ich wollten sowieso heiraten und das erste unserer zwei Wunschkinder bekommen, nur schlich sich Maja, frech wie sie schon damals war, etwas früher ein als geplant. Hätte ich allerdings regelmäßig meine Pille genommen, wäre es vielleicht auch nicht passiert. Wer konnte das schon wissen?


  Ich hielt mich also für einigermaßen fruchtbar, und dass Jonas zeugungsfähig war, wussten wir auch. Mein Gynäkologe sagte, es könne durchaus bis zu einem Jahr dauern, ohne dass körperliche Gründe eine Rolle spielten. Vorausschauend (okay, manche nannten es hysterisch), wie ich war, beschäftigte ich mich aber auch schon mit dem Gedanken an eine Adoption, sollte es weiterhin bei uns nicht klappen.


  Die letzten drei Monate war Jonas leider ausgerechnet an meinen fruchtbaren Tagen etwas dazwischengekommen, und einmal war er noch vor unserem Termin eingeschlafen. So konnte das natürlich nichts werden. Wenn ich richtig lag – und meine ziehenden Schmerzen im Bauch sprachen dafür –, hatte ich jetzt auch gerade wieder meinen Eisprung. Und ich hatte Jonas am Wochenende gebeten, morgen Abend unbedingt zu Hause zu sein!


  Romantik war etwas anderes, okay, aber hier ging es nicht um Liebe, sondern um Organisation. Das hieß dann Familienleben und hatte mit unserer früheren Verliebtheit nicht mehr viel zu tun. So musste man es doch mal sehen. Aber ein Baby, ein neuer Familienangehöriger, würde vielleicht wieder Gefühle in mir wecken, die ich lange nicht gespürt hatte, zum Beispiel bedingungslose Liebe. Wie ich mich schon darauf freute, von diesem süßen, zahnlosen, rosigen, nach Babypuder duftenden Bündel mit kleinen Pausbäckchen angestrahlt und mit dicken Händchen angepatscht zu werden! Ich wusste, dass Maja mich auch liebte, natürlich tat sie das. Sie hatte nur manchmal Schwierigkeiten, es zu zeigen.


  Eigentlich hatte ich mir ein kuscheliges Mädchen gewünscht, das nachts gelegentlich bei Mama und Papa schlief, sich morgens brav die Haare bürsten und Zöpfe flechten ließ. Aber das Gegenteil war der Fall. Maja schien von Geburt an absolut unabhängig zu sein, sie war wild und schien unzähmbar widerspenstig. Nach außen sagte ich Sachen wie:»Ich finde es toll, dass sie so temperamentvoll und durchsetzungsfähig ist!«, aber innerlich kotzte ich jeden Morgen, wenn sie mir mal wieder kreischend die Haarbürste aus den Händen riss und sie mir an den Kopf warf und, wie heute, meine Hygieneartikel missbrauchte.


  Gleichzeitig liebte ich sie unbeschreiblich. Mit all ihren Eigenheiten. Sie war mein Universum, meine Sonne, alles in meinem Leben drehte sich um sie. Es war nur schwierig, jemandem diese Diskrepanz zu erklären, der uns nicht kannte. Deshalb flüchtete ich mich in Plattitüden wie»Na ja, wir sind eben beide sehr willensstark.«


  Und nein, ich meinte auch nicht:»Beim nächsten Kind wird alles anders«,mir war schon klar, dass ich in drei bis vier Jahren vielleicht den nächsten Trotzkopf würde bändigen müssen und dazu noch eine neunjährige vorpubertierende Zicke – und trotzdem waren die positiven Gefühle, die damit verbunden waren, so stark, dass ich mir nichts sehnlicher wünschte als genau dieses Szenario. Und dazu das lebenslange Recht, mich darüber zu beschweren.


  Während Maja ihre Anfälle hatte, dachte ich oft daran, wie süß sie als Baby gewesen war. So ruhig! So still! Sie hatte gelächelt und sich an mich gekuschelt! Okay, das war meistens nachts von drei bis fünf gewesen, aber das war mir jetzt egal. Ich wusste, dass sie mich im Grunde ihres Herzens nicht ablehnte, aber manchmal war es unglaublich schwer, mit ihrer abweisenden Art umzugehen. Ich sagte mir nur, dass sie sich meiner Liebe anscheinend so sicher war, dass sie sich traute, mich dermaßen anzugreifen. Und ich versuchte, während sie trotzte, mich anbrüllte oder vor mir weglief, tief durchzuatmen und bis zehn zu zählen. Oder bis hundert. Oder bis eine Trillion. Und dachte an ein Baby, das nichts als meine ganze Liebe wollte.


  Morgen Abend wollte ich es wieder versuchen, auch wenn Jonas sich zierte. Ich verstand auch nicht ganz, warum er in der letzten Zeit zu müde zum Sex war. Das war noch nie so gewesen. Wir harmonierten vor allem körperlich; das war vielleicht nicht unsere ganze Basis, aber es passte einfach toll. Alles lief wie von selbst, ohne dabei langweilig zu werden, zumindest war das meine Empfindung.


  Dass er genau vor drei Monaten zum Sexmuffel mutiert war, also zu der Zeit, in der Jessica bei ihm arbeitete, verdrängte ich schnell. Was das heißen mochte, wollte ich nun wirklich nicht genauer analysieren.


  Ich seufzte einmal tief und konzentrierte mich auf den Hamburger Stadtverkehr. Trist und trüb kam der Oktober daher, der Himmel war immer noch grau und bewölkt, nirgends blitzte es blau durch, es sah nach einem ergiebigen Regen aus.


  Wir lebten also unser Leben, so wie es war, und warum sollte ich mir da Gedanken über eine Praktikantin in seinem Büro machen? Also ehrlich.


  Jessica war lediglich seine Kollegin, ich war seine Frau, und als diese war ich mir hundertprozentig sicher, dass zwischen den beiden nichts lief. Wirklich! Also zumindest neunzigprozentig. Ich hatte Jonas voll und ganz mein Vertrauen geschenkt, das hatte ich ihm zu unserer Hochzeit versprochen. Die war allerdings über fünf Jahre her, er war immer seltener zu Hause, Jessica und alle anderen sahen ihn öfter als ich, und der Alltag hatte sich bei uns eingeschlichen.


  Dass ich eifersüchtig auf sie war, weil sie immer so gut gelaunt ans Telefon ging, wenn ich ihn im Büro anrief, würde ich ihm sicher nicht verraten. Und dass ich vor Kurzem seinen Ehering in seiner Nachttischschublade gefunden hatte, hatte sicher nichts zu bedeuten. Ringe werden sowieso völlig überbewertet! Er hatte ihn eh nicht besonders oft getragen, und nie hatte es mir etwas ausgemacht.


  Na ja, obwohl, eigentlich schon. Ich hatte es Jonas auch so oft wie möglich gesagt:»Warum trägst du deinen Ring nicht? Trag doch mal deinen Ring! Du hast schon wieder deinen Ehering nicht an!«, bis er ihn seufzend angesteckt hatte. Ich dagegen trug meinen Ehering mit seinem Namen und unserem Hochzeitsdatum – 5.5.2005 – voller Stolz und legte ihn niemals ab. Er war mein Zeichen für unsere stabile Ehe, ein Symbol für die Außenwelt, seht her: Ich bin verheiratet!


  Jonas sah das wohl nicht so eng, und statt ihm eine weitere Szene zu machen, nahm ich den Ring aus der Schublade und bewahrte ihn in meinem Portemonnaie auf. Ich wartete gespannt, wann er mich fragen würde, ob ich seinen Ehering gesehen hätte. Das war jetzt genau acht Wochen her. Und er hatte immer noch nicht danach gefragt.


  Kurz nachdem Jessica bei ihm angefangen hatte, lag der Ring auf einmal auf dem Tischchen, dann in der Schublade. Ich hatte natürlich nicht absichtlich dort gestöbert, das würde ich nie tun, sondern lediglich nach Taschentüchern gesucht. Aber es gab sicher keinen Grund, sich Sorgen zu machen.


  Was mich allerdings doch ziemlich beunruhigte, wenn ich ehrlich war, war die Tatsache, dass er normalerweise nie etwas von anderen Frauen erzählte. Und natürlich gab es im Theater jede Menge hübsche Malsaalpraktikantinnen oder Bühnenbildassistentinnen. Aber auf einmal hörte ich nur noch den NamenJessica.


  Jessica dies, Jessica das, Jessica hatte ein Einser-Abi, Jessica hatte erst Kunst studiert und jetzt Medientechnik, Jessica machte das echt gut, und die Schlosser kommen jetzt alle viel öfter zu Jonas ins Büro und wollen dort etwas besprechen – warum wohl? Dabei bekam Jonas Glitzeraugen, die er sonst nur bekam, wenn er von Maja und mir sprach. Ich versuchte, das alles zu ignorieren, aber leicht fiel mir das nicht. Es hatte eben einfach nichts zu bedeuten.


  Vor allem wusste ich ja nicht mal, wie diese sagenumwobene Jessica aussah! Bestimmt war sie zwei Meter groß, hatte eine Figur wie ein Bodybuilder, eine Warze auf der Nase und trug zur Arbeit Jogginghosen.


  Aber bevor ich mich bei Megaradio meldete und meine ehemaligen Radiokollegen bat, Jonas für mich auszuspionieren, da musste noch viel Wasser die Elbe hinunterfließen. Oder hinauf. Oder wo fließt das Wasser hin?


  Nachdenklich fuhr ich auf den Parkplatz der Redaktion im Hamburger Schanzenviertel und stellte den Motor aus.


  Eine Stunde später saß ich, immer noch in Gedanken versunken, an meinem Schreibtisch. Dabei hätte ich dringend meinen Artikel zum Thema»Zehn Dinge, die Kinderaugen an Weihnachten zum Leuchten bringen« schreiben müssen. Und das auch noch pädagogisch korrekt, ganz im Stil unseres etwas konservativen Magazins. Kein Wunder, dass mir nichts einfiel. Einen Abgabetermin hatte ich auch, irgendwann; ich hatte es mir aufgeschrieben. Ich fand den Zettel nicht mehr, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich nicht mehr alle Zeit der Welt hatte. Sachte pustete ich in meinen dritten Becher Kaffee, trank einen Schluck und suchte einen Platz auf meinem übervollen Tisch.


  Links und rechts neben der Tastatur und am Bildschirm klebten wichtige gelbe Notizzettel (Sophie, deine Mutter hat angerufen/Sophie deine Mutter hat schon wieder angerufen/Sophie, es ist wohl wichtig/Sophie, deine Mutter will sich umbringen, wenn du dich nicht meldest/Sophie, deine Mutter hat heuteNICHTangerufen!!??), auf der ehemals freien Fläche des Schreibtisches stapelten sich Zeitschriften, Mappen, Ordner, andere Zeitschriften, Terminplaner der letzten drei Jahre, darauf Taschentücher, Nasentropfen, eine halb volle Zigarettenschachtel, ein Labello, eine halb volle Cola-light-Flasche und eine Fisherman’s-Friend-Packung. Mein Handy lag neben der Tastatur.


  Vor mir wartete ein leerer Monitor darauf, mit sinnvollem Text gefüllt zu werden. Ich war lustlos, und mir fiel nichts ein, also ließ ich meine Gedanken und meinen Blick schweifen, in der Hoffnung auf einen überraschenden Geistesblitz.


  Das Büro befand sich in einem nicht besonders schicken, aber kultigen Altbau mit hohen Wänden, alten Dielen und kleinen Räumen in Hamburg-Eimsbüttel, genauer gesagt Nähe Schulterblatt. Das ist da, wo es immer die Krawalle gibt. Erster Mai, Schanzenviertel und so. So wie in Berlin, nur kleiner. Einmal hatten wir sogar in einer Ausgabe darüber berichtet, zum einen aus der Sicht einer Polizistin, die auch Mutter war. Wie sie damit zurechtkam, an so einem gefährlichen Einsatz beteiligt zu sein. Was sie von den Aufständen hielt, die ja eigentlich nur»zum Spaß« stattfanden. (Was sie davon hielt, konnte man sich denken, nämlich gar nichts. Sie hätte auch lieber mal einen Maifeiertag für sich und ihre Familie.)


  Auf der Gegenseite stellten wir eine der Krawallmacherinnen vor, die mit ihren zwei Kindern in einem Bauwagen wohnte. Meine Kollegin hatte sie gefragt, wer in der Zeit auf ihre Kinder aufpasste (ihre Kommune natürlich), wie sie sich das als Mutter eigentlich so dachte(sie dachte sich nichts dabei)und ob sie ihren Kindern kein besseres Vorbild sein wollte(nö, die kriegen das ja nicht mit).Schönes Leben, am Wochenende Steine auf»Bullenschweine« schmeißen, und unter der Woche gibt’s dann Ravioli aus der Dose für die Kinder im Bauwagen. Eine mir fremde Welt tat sich da auf. Zumindest, was das Steineschmeißen betraf. Davon hielt ich mich fern. Ravioli aus der Dose, muss ich gestehen, gab es bei uns auch manchmal.


  Von außen war das Gebäude braun und nicht besonders gut renoviert. Das Treppenhaus roch lecker nach der Dönerbude von nebenan, bei der wir uns mittags immer eindeckten, und die Stufen waren mit billigemPVCausgelegt. Wir belegten eine ehemalige Anwaltskanzlei im dritten Stock. Ohne Fahrstuhl.


  Die Redaktion war in fünf Räume aufgeteilt. Betrat man den Flur, stand man als Erstes vor den Toiletten. Rechts davon sah man auf die Anmeldung, die selten besetzt war, weil unsere Empfangsdame Nicole ständig bei Frank vom Marketing herumsaß und mit ihren immens dick getuschten Wimpern klimperte. Da uns selten jemand besuchte und sie deswegen auch nie aufflog, konnte es nun nicht mehr lange dauern, bis sie mit Frank zusammen war. Er war einer der beiden Männer, die bei uns arbeiteten, und da er sich vor Kurzem von seiner langjährigen Freundin getrennt hatte, wurde er nun von allen Seiten angeschmachtet. Wir anderen mussten aber im Gegensatz zu Nicole wirklich arbeiten oder waren glücklich vergeben – oder zumindest vergeben – oder hatten Kinder und deswegen nicht mehr den Elan, uns auf Franks Schreibtisch zu räkeln.


  Rechts vom Flur waren Marketing und Verwaltung, Werbung und Layout untergebracht. Die Zeitschrift erschien einmal im Monat und hatte sich seit ihrer Entwicklung vor zwölf Jahren dermaßen etabliert, dass sie 450 000 Leser monatlich erreichte. Das war schon eine ganze Menge. Es gab nur eine Elternzeitschrift, die noch beliebter war als Mütter.Kinder & Co.machte uns harte Konkurrenz. Vor knapp einem Jahr hatte dort die Chefredakteurin gewechselt, und die Kollegen schrieben meistens über interessantere Themen als wir. Ich musste gestehen, dass ich lieber die Konkurrenz las als unsere eigenen Artikel. Es lag nicht an der Themenauswahl, die war korrekt, aber unsere Art der Präsentation hätte ein kleines bisschen moderner sein können. Ehrlich, wen interessierten schon Rezepte für Kürbissuppe und Familienreisen in den Schwarzwald? Es wunderte mich jedenfalls nicht, dassKinder & Co.auf dem freien Markt die Nase vorn hatte.


  Vor drei Jahren hatte es unsere Konkurrenz noch gar nicht gegeben, also hatte ich mich mit einem kleinen Artikel beiMütterbeworben und in der Kategorie»Mütter, die auch Menschen sind« prompt einen lustigen kleinen Preis gewonnen. Seitdem arbeitete ich dort als freie Mitarbeiterin.


  Ein Jahr lang schrieb ich nun schon eine monatliche Kolumne im Stil einer Glosse namens»Sophies Welt« über mein Leben mit Kind. Zusätzlich lieferte ich jeden Monat mindestens zwei Artikel. Seit Majas drittem Geburtstag vor anderthalb Jahren war ich auch noch montags, dienstags und mittwochs fester Bestandteil derMütter-Redaktion hier im Büro.


  Meine Themen wurden eigentlich immer angenommen, und ich liebte es zu schreiben. Ich tat mich nur manchmal schwer mit dem»braven« Stil, den meine Chefredakteurin verlangte. Nur in meiner Kolumne durfte ich meinem eigenen Stil entsprechend über das Leben mit Maja so lebensnah und lustig wie möglich berichten.


  Heute aber war mein Kopf so leer wie der weiße Bildschirm, und mein aktuelles Thema»Zehn Dinge, die Kinderaugen an Weihnachten zum Leuchten bringen« entriss meinen Synapsen keine knackige Überschrift. Nicht mal eine schwarzweiße. Vielmehr wehten dornige Sträucher durch die Wüstenei meines leeren Gehirns, und von weit her drang»Spiel mir das Lied vom Tod«.


  Ich sah aus dem Fenster. Die Blätter der Ahornbäume hatten eine orange-rote Färbung angenommen, Laub sammelte sich in kleinen Häufchen auf den Bürgersteigen, und es regnete ausnahmsweise gerade mal nicht.


  Vier meiner Kolleginnen, Tanja, Bianca, Jojo und Katja, taten das Gleiche wie ich. Kollektiv starrten wir auf unsere Bildschirme oder aus dem Fenster, pusteten in unsere Becher, tranken Kaffee und seufzten tief.


  Ich mochte die Redakteurinnen, wir waren mehr oder weniger befreundet. Mittags gingen wir gemeinsam Kaffee trinken oder zumSchulterblattessen und löffelten dort unseren Latte macchiato.


  Ich liebte Hamburg. Oft hörte man hier andere Sprachen, sogar hier im Schanzenviertel spürte man, dass»wir« Großstadt waren. Wir sind Hamburg. Du bist Hamburg. Das Gefühl machte mich froh und stolz. Ich saß hier, ich gehörte dazu und konnte auf jede Frage, wo denn welcher Arthouse-Film lief, wo man Sushi oder indisch essen konnte, wo man hippe Secondhandsachen bekam oder wo das neue Designeroutlet war, Auskunft geben.


  Alle von uns hatten Kinder, das schweißte uns zusammen. Wir bildeten unsere eigene kleineMütter-Mafia,hatten aber außerhalb der Redaktionszeiten nicht viel miteinander zu tun. Einmal waren wir abends zusammen feiern gewesen, in der Hoffnung, alte Partyzeiten wieder aufleben lassen zu können. Es war eine einzige Katastrophe geworden. ImHerz von St. Pauli,einem beliebten Club auf der Reeperbahn, hatte Katja unsere Runde verlassen, noch bevor der erste Cocktail serviert werden konnte, weil ihre dreijährige Tochter sich eine Erbse durch die Nase fast bis ins Gehirn geschoben hatte und ins Krankenhaus musste.


  Nach dem zweiten Cocktail verabschiedete sich Bianca, weil sie Kopfschmerzen hatte und am nächsten Morgen früh raus musste. Wir buhten sie aus und riefen ihr wüste Beschimpfungen und Drohungen hinterher. Das hielt sie aber nicht vom Gehen ab. Nach dem dritten Cocktail fuhr auch Jojo fluchend nach Hause: Ihr Mann hatte angerufen, weil er das Baby nicht beruhigen konnte. Trotz der lauten Musik konnten wir den kleinen Jannik im ganzen Laden durchs Handy brüllen hören.


  Blieben noch Tanja und ich. Wir schlurften bis um eins über den Kiez und lauschten mit dröhnenden Kopfschmerzen den lauten Bässen aus den Discos auf der Suche nach der Freiheit und Leichtigkeit von früher. Einmal wieder Partyluft schnuppern, mehr wollten wir doch gar nicht! Das Einzige, was wir schnupperten, war die schlechte Luft in den Kneipen, Erbrochenes auf den Toiletten und Mundgeruch von aufdringlich-balzbereiten Studenten, die meinten, wir wären noch Singles, kinderlos und heiß auf einen One-Night-Stand.


  Ein älterer Herr, des Deutschen offensichtlich nicht mächtig, hielt mich, warum auch immer, wohl für eine der Hamburger Huren und sprach mich mit den Worten an:»Du wolle ficki-ficki?« Nein, danke, ich wolle kotzi-kotzi. Und dann schnell nach Hause.


  Es endete gegen halb zwei damit, dass es uns amHamburger Berg,unserem alternativ angehauchten Tanzbezirk von früher, zu laut und zu voll war und wir dagegen nicht laut und nicht voll genug waren. Lieber statteten wir»unserem« Dönermann Vladimir, der aus Italien kam und neben unserer Redaktion seinen griechischen Imbiss eröffnet hatte, noch einen Besuch ab. Unsere Autos standen auf dem Parkplatz der Redaktion, und viel hatten wir nicht getrunken. Im grellen Neonlicht der Imbissbude zogen Tanja und ich genüsslich stöhnend und lachend unsere hochhackigen Schuhe aus und aßen Krautsalat. Vladimir gab uns noch einen Sekt aus. Das hob die Stimmung, und als er Radio Hamburg ein bisschen lauter machte, tanzten Tanja und ich auf Strümpfen zu Kylie Minogue vor der gläsernen Vitrine mit Antipasti. Das war dann schön.


  Beim Abschied versprachen wir uns, das zu wiederholen.


  Das war vor einem halben Jahr gewesen, und wir hatten es alle nicht mehr angesprochen. Aber seitdem war Vladimir besonders freundlich zu uns.


  »Aaaaah, bella Mamma, habte ihre so schön getanzte in meine Lade!«, verkündete er nun jedes Mal, wenn wir uns einen Döner holten, und zwinkerte uns dabei zu. Ich glaube, er hatte sich ein bisschen in uns verliebt.


  Tanja saß mir jetzt am Schreibtisch gegenüber, wie immer ein strahlender Anblick. Sie hatte sich ein leuchtend rotes Haarband in die vollen, dunklen Locken geknotet, sehr sexy, sehr retro. Trotzdem war sie genauso einfallslos wie ich.


  »Habt ihr denTreuetestheute gehört?«, fragte ich die Mädels. Vier Köpfe drehten sich zu mir um. Ich hatte ins Schwarze getroffen.


  »Ich mag so was ja eigentlich nicht«, sagte Bianca und klackerte dann schnell einen Satz in ihre Tastatur.


  »Ich auch nicht«, versicherte Jojo,»aber heute, das war echt krass, da konnte man auch irgendwie nicht wegschalten, ich war wie gefesselt.«


  »Der arme Typ!«, warf Katja ein, und schon war eine lebhafte Diskussion im Gange.


  »Was, armer Typ?«, empörte ich mich, die anderen waren ebenfalls entrüstet. Ich stellte mir vor, Jonas würde in flagranti in den Fängen seiner Praktikantin erwischt.»Von wegen, armer Typ – das hätte er sich ja auch vorher überlegen können!«


  Bianca stimmte mir zu.»Ja, das gehört sich nicht, stimmt schon, aber mal ehrlich, wer ist denn auch so blöd, seine Freundin so auffällig zu betrügen, dass sie es merkt?«


  Tanja und ich waren uns einig und riefen aus einem Mund:»Na ja – Männer?«


  Ich brachte den Ehering, der in meinem Portemonnaie darauf wartete, dass sein Besitzer ihn vermisste, nicht ins Gespräch. Auch von Jessicas Existenz wussten meine Kolleginnen nichts, und das war auch gut so.


  Schlafende Teufel weckt man nicht, und ich wollte keinen Hund an die Wand malen. Oder so ähnlich.


  Ich holte mir noch einen Kaffee, damit ich mein Gehirn vielleicht doch noch überreden konnte, sich etwas anzustrengen.


  In der Küche traf ich auf Eva aus dem Marketing. Ich bemühte mich wirklich, mit allen Kolleginnen gut auszukommen, aber Eva hatte eine Art an sich, dass man sie einfach grundunsympathisch finden musste. Um nicht zu sagen: Eva war biestig und blöd. Das war nicht nur meine Meinung, auch Katja, Bianca, Jojo und Tanja fanden das. Wo sie nur konnte, reckte, streckte und räkelte sie sich, damit wir auch nur ja alle ihre tolle Modelfigur bewunderten.


  Leider war sie der Liebling der Chefin, da sie ja angeblich so tolle Arbeit ablieferte und so wahnsinnig engagiert war und überhaupt,ahundoh.Das lag sicher unter anderem daran, dass Eva auch noch keine Kinder hatte und sich deswegen nicht bemühen musste, um sechzehn Uhr ihre Kröten irgendwo abzuholen, sondern arbeiten konnte, so lange sie wollte, um danach noch entspannt durch mehrere Clubs zu ziehen.


  Klar war die Mütterfraktion unter uns da neidisch. Aber auch für Eva würde sich das Blatt wenden, da waren wir ziemlich sicher. Bis dahin hatten wir aber beschlossen, sie nicht zu mögen. Aus gutem Grund, wie sich auch heute wieder zeigen sollte.


  »Kannst du mal gucken, ob der Rock aufträgt?«, fragte sie mich affektiert und wandte mir in der winzigen Küche ihre Kehrseite zu. Dann wackelte sie mit ihrem sexy Mini-Popöchen, das in einem grauen, knielangen Bleistiftrock steckte und an der Taille eng gegürtet war, vor mir hin und her. In den Rock hatte sie akkurat eine weiße Bluse gesteckt, darunter trug sie einen schwarzenBH, was aber nicht wie bei mir absolut billig und nuttig aussah, sondern hip und cool. Wie sie das machte, war ihr Geheimnis.


  Ich guckte mir das Schauspiel mit dem Powackeln kurz an und brachte es nicht über mich, ihr die Wahrheit zu sagen. Nämlich dass sie natürlich wie immer phänomenal toll aussah, was daran lag, dass sie bei ihrer Größe von 1,80 m nur etwa 55 Kilo wog. Und egal, was sie anzog, immer toll aussah. Deshalb sagte ich:»O ja, Mensch, sieht toll aus! Wenn du noch ein, zwei Kilo abnimmst, passt er bestimmt perfekt!«


  Eva hörte mit dem Powackeln auf, schaute mich irritiert an und zupfte etwas an ihrem Rock herum. Dann schenkte sie mir ein strahlendes Lächeln und schüttelte schwungvoll ihre blonden Locken.


  »Ja, na ja, kann sein. Dafür liegen meine Haare heute wirklich supi!«


  Mehr als meine Augenbrauen hochzuziehen und, ohne dass sie es sah, die Augen zu verdrehen, fiel mir dazu nicht ein. Als ich zu meinem Platz zurückging, kam ich am Spiegel vorbei und besah mich kritisch.


  Dann stellte ich mir vor, Jonas würde mich so, wie ich heute aussah, kennenlernen. Nicht gerade eine schöne Vorstellung. Für meine Figur konnte ich nichts. Breite Hüften, oben schmal, das hatte sich nicht geändert, seit ich dreizehn war. Jonas mochte das ja angeblich. Nach Majas Geburt wog ich aber noch genauso viel wie zum Ende der Schwangerschaft, und mein Gewicht hatte sich jetzt, nach vier Jahren, trotz WeightWatchers und Sport irgendwo in Höhe des sechsten Monats eingependelt. Mir war es langsam egal. Ich hatte aufgehört, gegen meinen Körper anzukämpfen. Er gewann sowieso. Stattdessen betonte ich meine Vorzüge.


  Ich versuchte mich jeden Morgen zu schminken, tuschte meine langen Wimpern mit drei Schichten Volume&Longlash Mascara und bestrich die hohen Wangenknochen mit dunkelrotem Rouge. Auf meine Lippen kamen ordentlich Lipliner und Gloss.


  Weil ich mich heute aber, wie jeden Morgen, wenn ich Maja zum Kindergarten bringen und danach arbeiten musste, aus Zeitgründen wieder im Auto geschminkt und frisiert hatte, sah ich genauso aus wie jemand, der sich im Auto geschminkt und frisiert hatte. Angeklatschte Haare inklusive. Igitt, und ich brauchte dringend neue blonde Strähnchen, stellte ich fest. Waren das etwa graue Haare da am Ansatz? Das wurde ja immer schlimmer.


  Vor dem Spiegel schwang ich meine splissigen, straßenköterfarbenen Fusseln nach hinten und murmelte ironisch:»Meine Haare liegen heute auch wirklich supi!«


  »Wie bitte?«, hörte ich eine Stimme neben mir und schrak zusammen.


  »Huch? Äh, wie bitte?«, echote ich. Meine Chefin, Amelie Winter, stand neben mir. Da ich ja heute auch neben mir stand, konnten wir uns dort die Hand reichen. Normalerweise saß sie in einem Glaskäfig am anderen Ende der Redaktion, telefonierte und gestikulierte. Von dort konnte sie uns alle gleichzeitig böse anfunkeln, vorausgesetzt, es waren mal alle festen und freien Mitarbeiterinnen anwesend und saßen nicht Händchen haltend und Tee reichend an den Betten ihrer kotzenden Kinder. Ich war ihren Anblick mitten in der Redaktion und sogar mitten im Flur, gar nicht gewöhnt und reagierte entsprechend erschrocken. Mit»Wie bitte?« meinte sie wohl mein dümmliches Selbstgespräch vor dem Spiegel, wie peinlich!


  »Ach, nicht wichtig«, nuschelte ich, winkte ab und wurde rot. Hilfe, war ich unsicher. Das lag wohl vor allem daran, dass ich endlich mal einen längeren Blick in einen Spiegel riskiert hatte. Gegen mein Aussehen musste ich dringend was unternehmen.


  »Sophie, ich möchte dich gerne um zwölf bei mir im Büro sprechen. Es geht um etwas Dringendes. Den Weihnachtsartikel kannst du dann gleich mitbringen.«


  Ich nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf, was mit Sicherheit völlig bescheuert aussah.


  Den Weihnachtsartikel? Ach ja. Das war der, den ich gerade zu schreiben versuchte.


  »Ähm, das, äh ja, also, klar.«


  »Prima.«


  Amelie lächelte mich an, tätschelte meinen Arm und stakste auf ihren Zehn-Zentimeter-High-Heels davon.


  Dann war sie wieder Richtung Gorillakäfig verschwunden, nur noch ihr schweres, vanilliges Parfüm klebte in der Luft und deutete darauf hin, dass sie sich eben von ihrem Olymp herab zu den menschlichen Wesen gesellt und mit mir gesprochen hatte.


  O nein, der Artikel! Jetzt musste ich aber wirklich mal einen Zahn zulegen. Bis um zwölf blieben mir nun gerade noch zwei Stunden. Zum Glück sprang unter Zeitdruck bei mir immer irgendein Notstrom-Aggregat an. So auch heute. Ich hastete an meinen Platz, schob das gröbste Chaos zur Seite, um an meine Tastatur zu gelangen, ohne mir die Handgelenke auszurenken, und fing an zu schreiben. Von irgendwoher aus den Weiten des Universums funkte ein Geistesblitz direkt vor mein inneres Auge – okay, vielleicht grenzwertig und etwas extravagant, aber es könnte funktionieren. Ich konnte nur hoffen, dass Amelie auch begeistert war und das konservative Blatt es auch druckte.


  Ihr Kinderlein kommet– Lasst die Kinder Kinder sein!


  Ja, so würde ich es versuchen. Ich stellte mir vor, wie Maja sich fühlte, wenn ich sie mit schokoladebeschmierten Fingern auf unserem weißen Sofa herumhopsen ließe, so lange sie wollte … Das wäre schon mal ein Garant und damit Punkt eins für leuchtende Kinderaugen. Und für die Mami ein Grund, endlich mal das weiße Sofa wieder sauber zu machen oder gleich ein neues zu kaufen. Wer ist schon so doof und kauft sich ein weißes Sofa, wenn er Kinder hat?


  Punkt zwei: sich beim Plätzchenbacken selbst mit Mehl und mit Zuckerstreuseln bestreuen und alles auch noch nach Herzenslust auf Fußboden und Küchentisch verteilen – das sorgte garantiert für ein höher schlagendes Kinderherz. Und sauber machen musste man hinterher ja sowieso. KücheundKind, wie jede Mutter weiß.


  Als ich mit Punkt drei fertig war – aus zerknülltem Geschenkpapier einen riesigen Berg bauen und nackig darin herumspringen –, war ich so weit drin, dass sich der Rest des Artikels fast wie von selbst schrieb. Ich verband alle beschriebenen Aktionen mit Haushaltstipps, die ich im Internet googelte. Wie man zum Beispiel Schokolade aus einem weißen Polster bekam. Dass man aus Mehl und Wasser auch Kleber herstellen konnte, falls man sonntags basteln wollte und keinen Klebstoff mehr im Haus hatte. Und dass Geschenkpapierrecycling der neueste Schrei und auch noch umweltschonend war.


  Im Hinterkopf klopfte aber immer noch ein kleiner, aufdringlicher Gedanke, den ich bis zum Gespräch mit Amelie in Schach halten musste. Was war bloß das wahnsinnig Dringende, das sie mit mir besprechen wollte? Es ging doch nicht um den Weihnachtsartikel. Hatte sie etwas an mir auszusetzen? Während ich tippte, überlegte ich, wann ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen. Mir fiel nichts ein. Ich war meistens pünktlich, lieferte ordentliche Arbeit ab und meldete mich nur krank, wenn Maja krank war, und das kam nicht so oft vor. Wenn ich selber krank war, schleppte ich mich zur Arbeit. Was konnte es also sein?


  Die Weltzeituhr in der Redaktion zeigte 18.55 Uhr für Tokio. Dort fuhren die Japaner gerade von ihren riesigen Bürotürmen in kilometerlangen silbernen Hightechzügen nach Hause in die Vorstädte, um sich ein paar leckere Hühnerkrallen zu braten oder was sie sonst so aßen. Seit ich eine Reportage bei Vox gesehen hatte, in der auf einem Markt in Japan ein deutsches Touristen-Versuchskaninchen frittierte Spinnen, Frösche und Käfer hatte essen müssen, wusste ich, dass es nichts gab, was es nicht gab. Und dass viele Vorurteile –Die Japaner essen Hunde und Spinnen– stimmten. Ich hatte es ja schließlich mit eigenen Augen im Fernsehen gesehen.


  Bei uns war es fünf vor zwölf.


  Die Uhr tickte, ich stand mit meinem ausgedruckten Artikel in der Hand vor Amelies Glaskäfig. Sie telefonierte, winkte mich aber zu sich hinein. Sie lächelte in den Hörer und hörte demjenigen am anderen Ende der Leitung aufmerksam zu. Ich wartete. Um meine Finger zu beschäftigen, rollte ich den vierseitigen Artikel nervös zusammen und wieder auseinander. Bis mir einfiel, dass ich diese zerknitterten Zettel wohl kaum würde abgeben können. Oh. Na ja, würde schon gehen. Hektisch strich ich über das Papier, bog es in die andere Richtung, um es zu glätten. Amelie wartete geduldig darauf, dass ihr Gesprächspartner fertig wurde, ich wartete ungeduldig.


  Amelie Winter, ihres Zeichens Single und glücklich, war zweiundvierzig Jahre alt, seit zehn Jahren Redakteurin und seit zwei Jahren Chefredakteurin beiMütter.Heute sah sie wieder besonders chefmäßig und akkurat aus. Sie gehörte zu denen, die immer top gestylt, immer pünktlich, immer höflich und sachlich und selten emotional waren. Nie erzählte sie etwas über sich. Von der Bäckersfrau an der Ecke wusste ich mehr als über Amelie. Was ich allerdings wusste, war, dass sie im schicken Hamburg-Eppendorf in einem riesigen Loft mit lauter weißen Möbeln wohnte, einen AudiTTfuhr und mit diesem fast jedes Wochenende nach Sylt flitzte. Dort schien sie sich einen oder mehrere Liebhaber zu halten, denn nach jedem Sylt-Wochenende war sie frisch und rosig, summte vor sich hin und hatte gute Laune. Vielleicht taten ihr aber auch nur die Spaziergänge am Strand gut – wer wusste das schon?


  »Na gut, du«, sagte sie und begann damit das Ende ihres Telefongesprächs einzuläuten. Es konnte sich jetzt nur noch um Stunden handeln.»Ich melde mich dann die Tage bei dir. Nein, es ist wirklich alles in Ordnung. Mach dir keine Sorgen. Ja, bis dann, Mutti, alles gut!«


  Amelie Winter hatte eine Mutti? Das überraschte mich jetzt. Nicht, dass ich mir das nicht hätte denken können. Rein biologisch betrachtet. Aber es passte einfach nicht zu ihr.


  Mit einer Geste winkte sie mich zu sich und deutete auf den Chromstuhl an ihrem Glasschreibtisch.


  Ich setzte mich, legte den Artikel so auf den Tisch, dass er möglichst nicht ganz so ramponiert aussah, und harrte der Dinge, die da kamen. Amelie stützte die Ellenbogen auf den Tisch und strahlte mich an. Wieso strahlte sie mich an? Mir wurde unheimlich zumute. Vorsichtshalber bekam ich schon mal ein schlechtes Gewissen. Ich überlegte noch einmal fieberhaft, was ich wohl falsch gemacht hatte, um hierherzitiert worden zu sein.


  »So, ich wollte ja mit dir sprechen«, setzte sie nun an. Ich nickte. So viel wusste ich ja schon.


  »Du wirst dir denken können, dass es mir nicht leichtfällt, dir etwas anzuvertrauen, liebe Sophie.«


  Ich holte Luft, um zu protestieren, schloss meinen Mund dann aber wieder. Ganz so unrecht hatte sie ja nicht. Die Sache mit ihrer Gallenstein-OP, als ich sie zwei Tage vertreten und niemandem den Grund nennen sollte, hatte ich aber wirklich nur Tanja erzählt. Ich konnte fast gar nichts dafür, dass am übernächsten Tag die ganze Redaktion mit»Gute-Besserung«-Girlanden geschmückt war und ein riesiger Blumenstrauß auf ihrem Schreibtisch stand. Ich meine,ichhätte mich darüber gefreut. Aber bitte, wie sie meint.


  »Sophie, ich bitte dich wirklich, diese Sache erst mal für dich zu behalten, bis es offiziell ist.« Ich nickte bereitwillig.


  Ich konnte auch Geheimnisse für mich behalten, zum Beispiel als ich Jonas nicht erzählt hatte, dass ich unsere Hochzeit exklusiv ans Fernsehen verkauft hatte. Seinen Gesichtsausdruck, als es herauskam, werde ich nie vergessen.


  Aber das ist eine andere Geschichte. Also, ich konnte schweigen. Himmelherrgott, jetzt erzähl es doch endlich!


  Amelie sah mich mit großen, glänzenden Augen und ihren syltfrischen rosigen Wangen an. Was hatten diese strahlenden Augen der sonst so zugeknöpften Frau zu bedeuten? Auf einmal hatte ich eine Vorahnung. Single und glücklich? Ich glaube, ich hatte sie falsch eingeschätzt. Und meine Vorahnung bestätigte sich. Innerhalb von Sekunden.


  »Sophie, es ist so: Ich bin schwanger.«


  Sie strahlte. Ich staunte. Dann wurde ich schlagartig neidisch.


  »Es war für uns ganz überraschend, eigentlich wollten wir keine Kinder, aber jetzt freuen wir uns doch. Wir waren beim Arzt, ich bin jetzt in der zwölften Woche, das Risiko einer Fehlgeburt ist, wie du weißt, damit so gut wie überstanden, und es ist alles prima entwickelt. Leider gehöre ich aber zu einer Risikogruppe(schade, dass sie mir nicht sagte, zu welcher Risikogruppe, das wäre doch mal interessant gewesen, ich tippte auf die Risikogruppe der Über-Vierzigjährigen-Erstgebärenden),deshalb hat mir der Arzt geraten, Stress absolut zu vermeiden. Du bist jetzt seit drei Jahren beiMütterund hast dich durch gute Arbeit, Stilsicherheit und deine Zuverlässigkeit wirklich hervorgetan.«


  Ich staunte noch mehr. Wirklich? Das war mir neu. Ich konnte mich nur daran erinnern, dass Amelie mir Artikel öfter mal mit den Worten»Noch mal, aber anders!« auf den Tisch geknallt hatte. Und nun war sie schwanger. Ich bekam den Gedanken gar nicht aus dem Kopf und hatte Schwierigkeiten, ihr zuzuhören. Sie war schwanger – und ich war es nicht! Was für eine bodenlose Ungerechtigkeit!


  Amelie Kalt-wie-der-Winter trug ein Baby aus, das auch noch prima entwickelt war, und was hatte ich? Ein gähnendes Loch in meiner Gebärmutter. Eizellen, die auf die Uhr schauten und gelangweilt sagten:»Also los, Mädels, es ist wieder so weit. Aber keine Aufregung, hier passiert sowieso nichts. Hier wird nicht noch mal ein Baby wohnen. Schade drum. Die totale Platzverschwendung.« Autsch, na ja, lieber nicht dran denken. Langsam dämmerte mir, dass sie ja weiter mit mir sprach, mir sogar einen richtigen kleinen Vortrag hielt.


  Was war noch mal? Ach so, sie war schwanger … Und ich sollte sie vielleicht vertreten? Ach du Schreck! Die Nachricht sickerte jetzt so langsam in mein Bewusstsein, und ich konzentrierte mich wieder auf ihre Worte.»Hey, Eizellen!«, raunte ich meinem Körper zu.»Jetzt mal Ruhe, das hier ist auch wichtig!«


  »Mit dem Vorstand ist abgesprochen, dass du als meine Vertretung in Frage kommst. Hör mal zu, das ist jetzt erst mal nur ein Vorschlag. Ab dem ersten Dezember könntest du mich an zwei Tagen der Woche entlasten, um dich einzuarbeiten.« Sie machte eine kurze Pause. Zwei Tage zusätzlich hieß für mich, fünf Tage die Woche. Und das war ja anscheinend noch nicht alles. Richtig:»Ab meinem Mutterschutz im März würdest du dann die stellvertretende Redaktionsleitung übernehmen, bis ich aus dem Erziehungsurlaub zurück bin. Ich würde nach einem Jahr wieder anfangen. Und für dich wäre es doch ein schöner Sprung auf der Karriereleiter! Bis jetzt hast du ja als freie Mitarbeiterin noch nicht mal einen Vertrag, wenn ich mich nicht irre. Du würdest dann also einen befristeten Festvertrag bekommen. Na – was sagst du?«


  Ja, was sagte ich? Im ersten Moment nichts. Im zweiten Moment auch nicht. Im dritten Moment wurde das Schweigen etwas unangenehm. Wie kam sie denn dazu, ausgerechnet mich zu fragen? Was hieß schon Zuverlässigkeit und Stilsicherheit? Ich sah mich hier nicht als Koryphäe. Keineswegs. Meine alberne kleine Kolumne lockte auch nicht gerade viele Leser hinterm Sofa hervor. Zumindest hatte ich noch nicht besonders viel Feedback dafür bekommen. Und war nicht Eva ihr absoluter Liebling? Warum wurde nichtsiebefördert? Nicht, dass ich mich nicht geehrt fühlte. Es kam nur so – überraschend!


  Ich sah aus dem Fenster auf den grauen herbstlichen Hinterhof (ein schönes Büro hatte Amelie auch nicht gerade) und dachte an Maja. Wie sie sich heute Morgen an mich geklammert hatte. Wie sie lachte. Wie sie weinte.


  Nicht nur wegen meines akuten Kinderwunsches stand»Vollzeit arbeiten« eigentlich nicht gerade auf der Liste der Dinge, die ich noch unbedingt tun wollte, bevor ich starb. Jetzt musste ich schnell denken. Andererseits konnte man das Schicksal eh nicht beeinflussen. Wenn ich mir eine tolle Chance im Job entgehen ließ, nur weil ich hoffte, wieder schwanger zu werden, es dann aber nicht wurde, und dann auch noch zum Beispiel Eva als Chefin hätte! Eine Horrorvorstellung!


  Ich konnte hier noch so viel lernen, wie man eine Redaktion leitete zum Beispiel. Wie man eine Zeitschrift revolutionierte! Und es wäre ja auch nur für vierzehn Monate. Okay. Mein Ehrgeiz packte mich. Okay, okay, ganz ruhig! So langsam breitete sich ein Kribbeln in meinem müden Körper aus. Endlich passierte wieder etwas in meinem Leben! Meine Entscheidung war getroffen:Solange ich nicht selbst schwanger wurde,konnte ich die vierzehn Monate beruflich voll nutzen. Ich würde Chefin werden! Ich würde frischen Wind in unser verstaubtes Blatt bringen! War das denn zu fassen? Ich holte tief Luft.


  »Okay. Ich denke, ich könnte das machen.«


  Jetzt strahlte Amelie wieder. Sie sah wirklich sehr schwanger und sehr glücklich aus. Fast gönnte ich es ihr. Wenn sie nur sonst nicht immer so böse und emotionslos gewesen wäre. Und das nagende Gefühl von Ungerechtigkeit und den Gedanken»Gott ist ein Arschloch« ignorierte ich schnell. Im Verdrängen war ich nämlich Weltklasse. Jetzt strahlte ich auch.


  Amelie lächelte mich an.»Sophie, es ist so: Ich weiß, das ist jetzt etwas kurzfristig, aber falls du dich dazu entscheidest, meine Stellvertretung zu übernehmen, würde ich das gerne morgen schon auf der Gesamtkonferenz bekannt geben.«


  Oh. Okay. Warum auch nicht? Ich hatte ihr ja eben meine Zustimmung gegeben und ein gutes Gefühl dabei. Die Organisation, wer wann wo Maja vom Kindergarten abholte, das würden wir schon hinkriegen. Und ich musste eingestehen: Ja, es war egoistisch, dass ich mich stärker meinem Job widmen wollte. Aber ich war auch davon überzeugt, dass Maja es bestimmt überleben würde. Vom noch nicht mal gezeugten Baby ganz zu schweigen. Und Jonas wäre vielleicht sogar stolz auf mich. Ja, ganz bestimmt sogar! Dann würde ich ja auch mehr verdienen, und er könnte vielleicht weniger arbeiten? Er liebte seinen Job, aber manchmal fraß der ihn auch auf. Ich musste es ihm so schnell wie möglich erzählen!


  Zu Amelie sagte ich lächelnd:»Na klar, kein Problem.« Aber über ein paar wichtige Details hatten wir noch gar nicht gesprochen.»Vielleicht kannst du mir sagen, wie die genauen Zeiten dann aussähen und wie viel ich mehr verdienen würde?«


  Amelie freute sich:»Gern. Ich habe dir schon einen schriftlichen Plan ausgearbeitet, und den Vertrag könntest du bis zum ersten Dezember unterschreiben.«


  Damit schob sie mir ein mehrseitiges Exemplar zu, das oben links fein säuberlich getackert war. Das würde ich mir heute Abend auf jeden Fall gründlich durchlesen. Bis zum ersten Dezember blieben mir noch sechs Wochen. Und ich konnte mich jederzeit anders entscheiden und das Angebot ablehnen. Niemand würde mir den Kopf abreißen. Alles war offen, alles war möglich – so war das Leben.


  Und ich musste so schnell wie möglich meine Kolleginnen Tanja, Bianca, Jojo und Katja einweihen! Halt, nein! Amelie hatte mich gebeten, nicht zu verraten, dass sie schwanger war. Wenn ich jetzt den Mädels erzählte, dass ich Übergangschefin wurde, würden sie mich so lange foltern, bis ich ihnen sagte, warum. Und wenn ich sage, foltern, dann meine ich auch foltern. Sie würden sagen:»Ach los, komm, erzähl doch, wir sagen es auch keinem weiter!« – und schon würde ich es verraten! Ich wusste, dass ich eine alte Tratschtante war. Und weil ich es Amelie versprochen hatte, würde ich erst mal lieber nichts erzählen. Hinterher würden sie das schon verstehen. Und wenn ich hier freie Hand bekam, hieß das, ich konnte die Aufmachung auch komplett neu gestalten! Ja, ich würde dieser altbackenen Oma-Zeitschrift neues Leben einhauchen! Meine Wangen wurden ganz heiß, und wahrscheinlich sah ich genauso schwanger aus wie Amelie. Also im positiven Sinne. In meiner eigenen Schwangerschaft hatte ich ausgesehen wie eine Pestbeule und mich auch so gefühlt.


  Amelie und ich lächelten uns noch einmal verschwörerisch zu, und ich reichte ihr über den Schreibtisch hinweg die Hand.»Vielen Dank!«, strahlte ich.


  Ich platzte fast vor Übermut. Am liebsten wäre ich durch die Redaktion getanzt. Ich würde Jonas gleich erzählen, dass ich hier Chefin wurde, und er wäre bestimmt wahnsinnig stolz auf mich! Außerdem hatte ich noch eine andere Kleinigkeit mit ihm zu besprechen. Er musste unbedingt an unseren Kuscheltermin morgen Abend denken. Und diesmal musste er einfach Zeit dafür haben. Und wach bleiben. Ohne ihn ging es nun mal nicht. Wir würden es mit dem Baby einfach weiter versuchen, neuer Job hin oder her. Unsere Familie war wichtiger als jede Arbeit, und eine kleine Seele, die noch draußen im Universum herumflog, wollte zu mir, das spürte ich.


  Die Zeit lief mir davon, Maja wurde bald fünf, und ich fünfunddreißig – ewig konnten wir nicht warten. Meine Eizellen sahen in ihren Eierstöcken mit hochgezogenen Augenbrauen auf ihre Armbanduhren und warfen sich vielsagende Blicke zu. Und es war ja immer noch nicht gesagt, dass es klappte. Aber mit denVersuchenwürde ich keineswegs aufhören!


  Doch darum ging es nicht allein. Ich wollte mit Jonas kuscheln, mit ihm Zeit verbringen, ihm wieder nah sein. So wie früher. Ich hatte ihm so viel zu erzählen! Ich konnte es kaum abwarten, endlich mit ihm zu sprechen!


  Draußen regnete es. Also konnte ich nicht mit dem Handy raus und ihn von dort anrufen. Die Mädels saßen in der Redaktion vor ihren Computern, also konnte ich hier auch nicht telefonieren. Tanja sah mich fragend an, und ich sagte nur:»Ach, sie hat mich für meinen Artikel gelobt!«


  Das erklärte sicher meine geröteten Wangen und meine fröhliche Ausstrahlung. Man sah mir meine Laune einfach immer an. Ich konnte nie so tun, als wäre ich fröhlich, wenn ich es nicht war, oder als sei nichts, wenn doch etwas war.


  Ein Lob von Amelie Winter gab es nicht oft, deshalb war meine Ausrede völlig plausibel. Tanja sagte höflich»oh, prima« und konzentrierte sich dann wieder auf ihren Text.


  Vor den Mädels konnte ich nicht telefonieren. In den Regen wollte ich natürlich auch nicht. Im Treppenhaus war es mir zu unsicher. Also nahm ich mein Handy mit aufs Klo. Hier würde mich bestimmt niemand vermuten, und es würde mich auch ganz bestimmt niemand stören. Im Lüftungsschacht über den Damentoiletten war nämlich vor Kurzem eine Ratte gestorben und verbreitete posthum bestialischen Verwesungsgestank. Deshalb benutzten eigentlich alle die Klos im Marketing, auf denen es wegen unseres anhaltenden Kaffeekonsums zum Teil schon zu Staus kam. Nur im absoluten Notfall ging jemand auf das Rattenklo. So wie ich jetzt.


  Ich holte tief Luft und öffnete die Tür.


  Der Geruch war wirklich fast nicht auszuhalten. Und das Schlimmste war, dass sich niemand dafür verantwortlich fühlte, das tote Tier endlich aus den Röhren zu holen!


  Wir Mädels waren deshalb letzte Woche schon geschlossen zum Betriebsrat marschiert. Herr Klawes hatte gelacht und das Ganze mit einem»Das gibt sich von selbst, wenn die Ratte verwest ist!« abgeschmettert. Man hätte sonst die ganze Lüftungsanlage abbauen müssen. Und das hätte»Milliarden«gekostet. Die Geschäftsführung wäre quasi gezwungen gewesen, Frau Merkel griechenlandmäßig um ein Darlehen zu bitten.


  Jojo sah es als Einzige positiv:»Wenigstens lebt sie nicht mehr. Ich hasse Ratten.«


  Na ja. Ich hasste tote Ratten noch viel mehr als lebende. Vor allem, wenn sie auf den Klos herumstanken.


  Wegen des Geruchs blieben die zwei Toilettenfenster ständig geöffnet, trotzdem war das Aroma nach Kadaver und Kot mörderisch. Selbst wenn man draußen im Flur vorbeiging, konnte einem, wenn der Wind ungünstig stand, direkt schlecht werden. Hier würde ich auf jeden Fall meine Ruhe haben. Ich hielt meinen Ärmel vors Gesicht, bis ich am Fenster war, öffnete es und hielt meinen Kopf so weit nach draußen, dass ich Luft, aber keinen Regen abbekam. Ich atmete durch den Mund und wählte die eingespeicherte Nummer von Jonas’ Firma.


  Nach dreimaligem Klingeln nahm endlich jemand ab.


  »Jonas Ahorns Büro, hier ist Jessica«, flötete seine Praktikantin fröhlich. Auf ihr albernes Getue hatte ich im Moment wirklich keine Lust und konterte:»Sophie Ahorns Büro, hier ist Sophie. Kann ich bitte mal meinen Mann sprechen?«


  Jessica kicherte. Ich fragte mich, was es da zu kichern gab. Ach so, sie dachte, ich machte einen lustigen Witz. Na, meinetwegen sollte sie das denken.


  »Der ist gerade nicht am Platz«, zwitscherte sie, ungeachtet meiner Sachlichkeit.


  Ach nee. Sonst wäre er ja vermutlich auch selber ans Telefon gegangen. Ich atmete tief durch. Zählen! erinnerte ich mich. Bis drei müsste reichen. Dann fragte ich honigsüß:»Könntest du ihm wohl ausrichten, dass ich angerufen habe?«


  Eskonntesein, dass ich es mir einbildete, aber sie klang auf einmal sehr selbstzufrieden:»Ja, das kann ich tun, wir wollen nämlich gleich zusammen Mittag essen.«


  »Aha«, entgegnete ich und dachte mir meinen Teil. Natürlich konnte Jonas essen, mit wem er wollte. Wieso drängten sich mir nur so blöde Bilder auf, in denen er eine schöne Frau mit Weintrauben fütterte und albern mit ihr herumschäkerte, bevor er Champagner aus ihrem Bauchnabel schlürfte?


  »Ach so, warte mal, er kommt gerade«, verkündete Jessica.


  Es polterte im Hintergrund, Jonas lachte, ich hörte ihn herumrascheln – vermutlich waren das die Tüten mit dem Essen –, dann sagte Jonas:»Hallo?«, und mir fiel wieder ein, warum ich ihn sprechen wollte. Ich wurde Chefin! Also zumindest übergangsweise.


  »Hi, Schatz, prima, dass du da bist! Kann ich dich kurz sprechen?« Ich konnte es kaum erwarten, mit ihm alleine zu reden, ohne dass seine Praktikantin jedes Wort mithörte.


  »Ja, das tust du ja schon«, sagte er. Das fand ich völlig unnötig. Solche blöden Witze machte er sonst eigentlich nicht. Ich hörte Jessica, warum auch immer, im Hintergrund kichern. Von ihr wollte ich mir aber nicht die gute Laune verderben lassen.


  »Nein, Jonas, ich meinealleine!«


  »Warte mal. Lass das doch mal! Hör doch bitte mal auf!«


  Ich war verwirrt. Wieso, was machte ich denn?


  »Was?«, fragte ich.


  »Nein, nicht du – Mann, Jessica, bitte!« Jonas lachte. Jessica kicherte.


  Wasmachtediese Frau? Kitzelte sie ihn? Ich versuchte wirklich, gelassen zu bleiben, und visualisierte sie als warzennasige Bodybuilderin mit Haaren auf der Brust, aber bei der Vorstellung, dass mein Mann mit ihr gleich gemeinsam zu Mittag aß, sie sich gegenseitig mit Erdbeeren fütterten und er sich von ihr durchkitzeln ließ, wurde mir ganz schlecht.


  Was hätte ich jetzt für eine Zigarette gegeben! Aber ich hatte vor Kurzem ja mal wieder aufgehört. Also, eher gesagt, ich wollte heute aufhören. Und jetzt wollte ich bitte mal in Ruhe mit meinem Mann telefonieren!


  Jonas lachte immer noch, Jessica quietschte, und es hörte sich an, als würden die beiden sich kabbeln. Im Telefonhörer knirschte es. Sie klang, ehrlich gesagt, auch nicht wie eine warzennasige Bodybuilderin. Ich versuchte, in Gedanken bis zehn zu zählen. Eins, zwei, drei, vier – Jessica kicherte und kreischte. Fünf. Genervt zickte ich:»Sag mal, Schatz, wasmachtihr denn da? Kann ich dich jetzt bitte mal kurz sprechen, und ich meine, alleine! Ich wollte dir was Wichtiges erzählen!«


  Jonas hielt offenbar den Hörer zu, ich hörte dumpfes Gemurmel, dann war es still, und er sagte:»So, da bin ich. Boah, die nervt mich. Sie hat die ganze Zeit versucht, dich auf Lautsprecher zu stellen, die ist echt schlimmer als Maja. Ich musste sie fast von mir runterschieben. Die ist echt hartnäckig.«


  Er lachte trotzdem noch. So richtig doll genervt konnte er von ihr nicht sein. In mir grummelte es. Ich fühlte, wie sich ein klitzekleiner Wutball aus Feuer formte, der die Freude über den neuen Job verdrängte.


  Jonas lachte immer noch vor sich hin. Musste ja wahnsinnig lustig mit seiner tollen Jessica sein. So gut gelaunt war er zu Hause seit Jahren nicht gewesen.


  »Maja ist nicht schlimm!«, protestierte ich lahm.


  Den Rest, nämlich dass er schlicht und einfach mit seiner Praktikantin Spaß hatte und sie auch noch von sich»runterschieben« musste, verdrängte ich jetzt ganz schnell. Der fiese kleine Feuerball loderte weiter, und ich versuchte mit ein bisschen Smalltalk die Stimmung aufzulockern – zumindest meine –, bevor ich zum Grund meines Anrufs kam. Ich konnte mich gerade nicht mehr so darüber freuen, dass ich Chefredakteurin wurde, wie noch vor fünf Minuten.


  »Was gibt’s denn Leckeres bei euch?«


  Hoffentlich klang das nicht zu bissig! Nein, er bemerkte den sarkastischen Unterton wohl nicht.


  »Nichts Besonderes. Das heißt, ich hab Heringsbrötchen geholt, die darf ich ja zu Hause nicht essen.«


  Richtig, aus gutem Grund. Ich liebte Hamburg, aber Fischbrötchen waren mir ein stinkendes Gräuel. Schlagartig war ich auch nicht mehr ganz so eifersüchtig. Der Feuerball in meinem Inneren schrumpfte zu einem glühenden Funken. Er erlosch aber nicht ganz.


  Da konnte sogar meine ansonsten ziemlich weit reichende Vorstellungskraft nicht mehr mithalten: Mein Mann schleckt Bismarckhering vom nackten Bauch seiner Praktikantin? Nee, danke. Igitt!


  »Ach so.« Meine Gedanken konzentrierten sich wieder auf den Moment. Mein Ich-platze-gleich-vor-Stolz-und-muss-dir-dringend-was-erzählen-Gefühl war wieder da. Ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte, also schoss ich alles gleichzeitig raus.


  »Schatz, ich werde Chefin! Ich bin befördert worden! Amelie ist schwanger! Ich mache ihre Vertretung!«


  Ich machte eine bedeutungsvolle Pause. Jonas müsste sich jetzt – wäre er in Gedanken wirklich bei mir – zumindestein bisschenfreuen. Dass er mir erzählte, wie wahnsinnig stolz er auf mich war, erwartete ich ja gar nicht. Aber immerhin hatte ich doch ein kleines Lob verdient, fand ich.


  Also erwartungsvolle Stille meinerseits. Stummes Unverständnis seinerseits.


  Ich hörte Papier rascheln. Jonas sagte nichts. Er kaute.


  »Schatz? Hast du gehört? Ich werde hier Chefin!«


  Die Ratte stank vor sich hin, und es regnete immer noch. Jonas reagierte gar nicht so, wie ich das gehofft hatte.


  »Wüfe, daff if poll!« Er hatte den Mund voll und kaute geräuschvoll.


  »Wie bitte?«


  Jonas schluckte und wiederholte:»Süße, das ist toll! Prima! Ich freu mich für dich. Geht das denn als freie Mitarbeiterin?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich bekomme einen Vertrag.«


  Wieso fragte er das?


  »Du meinst in Vollzeit? Vierzig Stunden oder mehr? Und was ist mit Maja? Wie willst du das denn schaffen?«


  Da hatte er genau meinen wunden Punkt getroffen.


  Ich rieb mir die Stirn. Die Ratte stank so furchtbar, dass ich davon Kopfschmerzen bekam. Und hätte Jonas sich nicht für mich freuen und mir seine Unterstützung in jeder Lebenslage zusichern sollen? Ich reagierte schon wieder zickig. Warum auch nicht? Er war mein Mann, und er sollte sich gefälligst für mich freuen und nicht mit seiner doofen Praktikantin rumtüddeln, wenn ich anrief! Und ich zählte auch nicht mehr bis zehn. Völliger Schwachsinn war das, die dumme Zählerei.


  »Keine Ahnung! Aber darum geht es doch auch gar nicht! Ich weiß zwar nicht genau, wie, aber ich werde das schon schaffen! Ich arbeite mich eben langsam ein, und dann ist es ja nur für vierzehn Monate! Ich finde, du könntest dich auch einfach mal für mich freuen.« Ich schmollte.


  »Das ist ja auch alles schön, reg dich nicht auf. Ich möchte nur nicht, dass du dich übernimmst. Du weißt anscheinend nicht, wie anstrengend das ist, wenn man die ganze Woche richtig arbeitet.«


  Was solltedasdenn jetzt heißen? Richtig arbeiten? Als ob ichnichtdie ganze Wocherichtigarbeiten würde! Wer hatte denn den ganzen Tag Maja, den Haushalt und den Job? Und er amüsierte sich im Theater mit seiner Praktikantin!


  Er kaute wieder. Wenigstens aß er seinen ekligen Hering jetzt mit mir am Telefon und konnte sich dann gleich wieder in die Arbeit statt auf Jessica stürzen. Mann! Wieso meinte er denn, ich würde nicht»richtig« arbeiten? Natürlich stimmte das im Grunde, wenn er mit»richtiger Arbeit« ebenBüroarbeitmeinte. Aber die vierzehn Monate würde es schon gehen, die würden sich prima in meinem Lebenslauf machen, und ich hatte wirklich Lust, hier etwas zu verändern. Ich war immer nur freie Mitarbeiterin gewesen, beim Radio, beim Fernsehen, jetzt im Print-Bereich, als Chefredakteurin hätte ich eine wenn auch befristete, aber vertraglich gesicherte Festanstellung, und wer weiß, was mir das letztendlich für die Zukunft brachte!


  Ich war so enttäuscht, dass Jonas mich nicht mit Glückwünschen überschüttete, sondern mir im Gegenteil die negativen Seiten aufzählte.


  »Du, Maja würde das wohl auch überleben. Sie ist doch, wenn ich arbeite, sowieso in der Kita.«


  Warum konnte er sich denn nicht wenigstens ein bisschen freuen? Oder stolz sein?


  »Schatz, hier brennt die Hütte. Ich muss aufhören. Lass uns wann anders weiter darüber sprechen.«


  »Und was ist mit unserem Termin morgen Abend?«, rief ich, bevor er einfach auflegen konnte.


  »Was für ein Termin?«


  »Du weißt schon …« Mir war das jetzt unangenehm, es standen ja bestimmt Leute in oder vor seinem Büro, die das nichts anging.


  »Nein, ich weiß von nichts.«


  Im Hintergrund hörte ich laute Männerstimmen aufgeregt diskutieren:»Aber ich wollte doch …« – murmel, murmel –»Wie konntet ihr denn!« –»Das wird viel zu teuer!« –»Habt ihr sie noch alle? Freitag ist … und Samstag die Premiere!« – murmel, murmel, Stimmengewirr.


  Jessica hörte ich nicht, die hatte sich entweder stumm geschaltet oder war irgendwo Kaffee trinken gegangen. Trotzdem, das konnte doch nicht sein. Hatte Jonas es wirklich vergessen? Es stand rot und dick in unserem Familienkalender! Und ich hatte ein Herz dazugemalt. So wie die letzten sechs Monate auch.Baby machen!stand da.


  »Ich bin fruchtbar! Das hab ich dir doch letzte Woche schon gesagt! Wir müssen morgen Sex haben!«


  Ich klang jammerig und ärgerte mich darüber. Zum Glück sah und hörte mich hier niemand. Ich hatte nur Angst, dass der Rattengestank sich für immer in meine Klamotten und meine Haare eingraben würde.


  Jonas stöhnte genervt.»Ach ja,müssenwir das?«


  Jetzt war er derjenige mit dem ironischen Unterton.»Du weißt, was ich davon halte, mit unseren sogenannten Terminen. Und es ist ja auch Quatsch, wenn du dann sowieso richtig arbeiten willst. Schatz, ich muss jetzt echt aufhören. Bis später. Ich liebe dich.«


  Tat er das wirklich? Wenn er mich so von oben herab behandelte? War das neu, oder war es mir nur vorher nie aufgefallen? Er nahm mich anscheinend überhaupt nicht ernst.


  »Ich liebe dich auch«, murmelte ich, aber er hatte schon aufgelegt. Ich hätte ihm gerne noch so vieles gesagt. Dass er mir fehlte, dass es reichte, wenn wir nur mal wieder kuschelten, dass ich ihn mit dem Baby nicht unter Druck setzen wollte – aber der Hörer war tot, Jonas war schon wieder weit weg. Fröstelnd und froh, dem Verwesungsgestank zu entkommen, ging ich zurück in die Redaktion.


  Auf der Rückfahrt nach Pinneberg riss mich ein Anruf aus meinem meditativen Fahrstil. Es regnete immer noch, und das hypnotische Pendeln der Scheibenwischer hatte mich, ähnlich einem Metronom, allmählich eingelullt.


  Ich war auf dem Weg zum Kindergarten, um Maja abzuholen. Danach mussten wir zum Schwimmkurs. Von dem neuen Jobangebot noch völlig beeindruckt, war ich ganz in Gedanken versunken, wie ich die Zeitschrift umstrukturieren würde, als mich Majas Ruf»Maaamaaa, Telefon!« den ich als Anrufsignal gespeichert hatte, aus meiner Traumwelt herauskatapultierte.


  Erschrocken trat ich auf die Bremse, fuhr meinem Vordermann auf der Autobahn nur knapp hinten nicht drauf und angelte mein Telefon vom Beifahrersitz.Lillystand auf dem Display.


  »Hallo?«, rief ich ins Telefon. Für eine Freisprechanlage hatte ich mich noch nie erwärmen können.


  »Ich muss dir was erzählen!«, rief Lilly zurück. Mir fiel fast das Ohr ab, sodass ich das Handy weit von mir hielt. Ihr»aber du bist noch unterwegs, oder?« schallte laut aus dem Handy.


  »Ja. Was ist denn los?«, entgegnete ich.


  Sie wusste, dass ich prinzipiell auch während der Fahrt ans Telefon ging und schimpfte deswegen oft mit mir. Es war ja auch nicht ganz ungefährlich. Aber ganz gleich, was sie mir erzählen wollte: Ich hatte ihr auch was Tolles zu berichten!


  »Kann ich jetzt nicht erzählen, so am Telefon. Ich wollte das lieber persönlich machen.«


  »Was?«


  Wieso das denn? Sonst erzählten wir uns doch auch alles am Telefon, eigentlich jede Kleinigkeit.»Ich bin gleich zu Hause. Was ist denn passiert? Du klingst ja ganz – aufgeregt!«


  »Ja, bin ich auch. Ich bin irgendwie ziemlich durcheinander.«


  Okay, das war nicht unbedingt etwas Neues. Lilly war tatsächlich in bestimmten Lebenssituationen öfter mal etwas durcheinander. Darin war sie mir eindeutig sehr ähnlich. Ich kannte niemanden, der so vergesslich und schusselig war wie ich. Nur Lilly übertraf mich noch. Das Schöne war, dass es ihr trotzdem nichts ausmachte und ich lernte, meine eigene Schusseligkeit dadurch besser anzunehmen.


  Sie vergaß regelmäßig Arzttermine, ließ beim Einkaufen ihr Portemonnaie zu Hause liegen, versuchte mit längst abgelaufenenEC-Karten oder ihrer Krankenkassenkarte beiIKEAzu bezahlen, während hinter ihr 1500 Menschen in der Schlange warteten, oder stand einen Tagvormeinem Geburtstag – den man sich, da es der 1.1. war, wirklich gut merken konnte – mit einer Torte vor meiner Tür und sangHappy Birthday.Seit ich sie kannte, also seit drei Jahren, sagte sie jedes Jahr:»Oh, entschuldige, ich denke immer, du hast Silvester Geburtstag!« Und ich sagte jedes Mal:»Nein, Schatz, es ist jedes Jahr an Neujahr.« Aber das war okay.


  Sie klang allerdings nicht gerade glücklich, als sie fortfuhr:»Ich erzähl es dir wirklich lieber, wenn du zu Hause bist. Nicht, dass du dich so erschreckst, dass du noch jemandem hinten drauffährst.«


  Jetzt war ich alarmiert. Was war denn los? Und was sollte die Geheimniskrämerei?


  »Ich bin echt gespannt, Süße. Geht’s dir denn gut?«


  »Ja, ja, alles okay. Fahr du mal weiter, nicht, dass noch was passiert.« Also, was das schon wieder heißen sollte! Als ob ich nicht Auto fahren könnte, wenn ich telefonierte.


  Ich hatte nur einmal einen winzig kleinen Auffahrunfall gebaut, als ich sie am Telefon hatte. Das war aber auch nur, weil es regnete und mein Vordermann viel zu dicht vor mir fuhr! Und weil Lilly mir erzählen musste, dass ihre damalige Kollegin ein Kleid von ihr gestohlen hatte. Wirklich! Gestohlen! Lilly hatte es in deren Kleiderschrank entdeckt, es heimlich wieder an sich genommen, war nach Hause gefahren und hatte mich angerufen. Ich war so perplex gewesen, dass ich einfach zu bremsen vergaß, als ich die roten Lichter meines Vordermannes gesehen hatte.


  »Ich muss dir nachher auch was erzählen. Was Tolles! Und dann noch … Äh, was nicht so Tolles.«


  Jonas’ Reaktion auf Amelies Jobangebot wollte ich auch unbedingt mit ihr besprechen. Und dann könnte ich ihr auch gleich noch von Jessica erzählen. Von deren Existenz wusste Lilly nämlich noch gar nichts. Ich hatte das Thema bisher vermieden. Weil da nämlich nichts war.


  Jetzt hatte ich aber doch so ein komisches Gefühl. Und Gefühle, das wussten wir doch alle, konnte man am besten mit Freundinnen besprechen. Dafür hatte man sie doch.


  »Oh!«, sagte Lilly.»Okay … Ich bin auch gespannt.« Ich freute mich schon darauf, Lilly gleich zu sehen, wenn ich mit Maja nach Hause kam. Ach nein, der blöde Schwimmkurs! Fast hätte ich das vergessen!


  »Nein, warte mal, das geht gar nicht, ich muss noch mit Maja zum Schwimmen! Sie macht doch Donnerstag ihr Seepferdchen. Komm doch heute Abend, so gegen halb neun, dann schläft sie bestimmt. Jonas hat heute sowieso Bandprobe, dann können wir ganz in Ruhe quatschen.«


  »Okay. Ich freu mich!«


  »Ich auch, bis später!«


  »Und fahr vorsichtig, es regnet!«, lachte Lilly mit einem Augenzwinkern in der Stimme. Oder hieß das dann Stimmenzwinkern? Sie lachte jedenfalls süß, und ich wusste, was sie meinte.


  »Ja, ja«, entgegnete ich und lachte auch. Wir legten auf, und ich dachte wieder einmal darüber nach, was für ein Glück ich hatte, jemanden wie Lilly gefunden zu habe.


  Mit meiner ehemals besten Freundin Mona, mit der ich seit der Schulzeit durch dick und dünn gegangen war, hatte ich seit einem Jahr keinen Kontakt mehr. Sie war wohl immer noch Single und auf der Suche nach dem Richtigen. Meine Probleme mit Mann und Job und Kind konnte sie anscheinend nicht mehr nachvollziehen. Ich musste mir oft anhören, ich»hätte ja alles« und sollte lieber jeden Tag dazu nutzen, um wahnsinnig glücklich zu sein.


  Natürlich war ich das ja auch irgendwie, aber ich ärgerte mich trotzdem ständig über mein Aussehen, meine Haare, meinen Mann, meine Tochter, meine Chefin, meine Kolleginnen und das Wetter, und es war mein gutes Recht, eine Freundin zu haben, bei der ich mich darüber ausheulen konnte. Seit ich verheiratet war, wollte Mona aber nur noch über ihre Liebesprobleme sprechen. Sobald ich erwähnte, dass ich vielleicht schlecht geschlafen hatte oder es mich traurig machte, dass Jonas so oft nicht zu Hause war, sagte sie, ich sollte nicht so rumjammern, sie wäre immerhin diejenige, die niemanden abkriegte.


  Bei unserem letzten Telefonat vor einem Jahr hatte ich zu ihr gesagt, sie solle mal lieber froh sein, dass sie noch nicht verheiratet war und mit einem Kind zu Hause saß, da würden die Probleme nämlich erst richtig anfangen! Seitdem hatten wir uns nicht mehr gesprochen, und das war auch gut so.


  Lilly war mit ihrem langweiligen Mann Holger vor drei Jahren in unsere Straße gezogen, das heißt, sie wohnte im Reihenhaus neben meinen Schwiegereltern. Jonas’ Eltern hatten uns das Haus vor vier Jahren zu Weihnachten geschenkt. Deshalb mussten wir uns nun zeit unseres Lebens dankbar zeigen und alles machen, was sie wollten. Tags wie nachts mussten wir leise sein, und wenn meinen Schwiegervater der Schatten unseres schönen Kirschbaums störte, musste Jonas ihn kurzerhand auf Kniehöhe absäbeln.


  Lilly war einfach in mein Leben geflattert wie ein Schmetterling. Sie war mein Licht am Ende des Vorstadttunnels. Kinder hatte sie nicht, wartete aber so wie ich intensiv darauf, schwanger zu werden. Allerdings wartete sie nun schon über drei Jahre. Und ich hatte immerhin schon meine Maja.


  Dass sie mit Holger vielleicht nicht den optimalen Fang gemacht hatte, zeigte sich meiner Meinung nach nicht nur darin, dass sie nicht schwanger wurde. Er war selten zu Hause – so wie Jonas – und hielt nicht viel davon, seine freie Zeit mit ihr zu verbringen. Stattdessen ging er ins Fitnessstudio und fuhr am Wochenende mit seinen nervigen Kumpels auf Sauftouren. Das war ihm ja durchaus mal gegönnt – aber doch bitte nicht drei Mal im Monat.


  War er dann zu Hause, brauchte er viel Ruhe und hielt Lilly auch sonst emotional auf Distanz. Ich fand ihn außerdem arrogant und spießig, hatte ihr das aber so direkt noch nicht gesagt, weil ich davon ausgegangen war, dass sie mit Holger glücklich wäre. Sie hatte sich jedenfalls nie beschwert – da war sie nun wiederum ganz anders als ich. Ich beschwerte und beklagte mich ständig, auch grundlos. Einfach, weil es mir Spaß machte. Und ich war sehr gespannt, was sie mir heute Abend erzählen wollte.


  »Maja, bitte, jetzt zieh doch endlich dein Unterhemd aus!«, flehte ich inständig. Ich kniete barfuß und mit hochgekrempelter Jeans auf dem nassen Boden der Gruppenumkleidekabine und sah zu meiner zappelnden Tochter auf. Maja turnte auf der Bank herum und dachte überhaupt nicht daran, ihren Badeanzug anzuziehen.


  Heute war die vierte und damit letzte Woche des Seepferdchen-Crashkurses. Montags bis donnerstags übten zehn Vier- bis Sechsjährige Schwimmen und Tauchen, um am Donnerstag dieser Woche ihr lang ersehntes Abzeichen zu bekommen.


  Maja hielt sich, obwohl sie ja erst vier Jahre alt war, im wackeren Mittelfeld. Tauchen konnte sie schon prima. Zumindest ging sie regelmäßig bei ihren Schwimmversuchen unter. Dann schwamm sie einfach unter Wasser weiter, bis sie japsend wieder auftauchte. Unverständlicherweise hatte sie aber Angst, sich ohne Schwimmhilfen über Wasser zu halten. Da müsste man vielleicht heute noch mal ran.


  Aus der Schwimmhalle hörte man Gelächter und Gekreische. Ein anderer Kurs schien noch mittendrin zu sein. Fünf Töchter anderer Mütter standen brav in ihren Badeanzügen, mit Handtüchern und Duschgel ausgestattet, vor der Tür zur Schwimmhalle und warteten auf Maja.


  »Sind dann alle fertig?«


  Die Schwimmlehrerin Vanessa, eine hübsche, athletische, dunkelhäutige Erscheinung, steckte ihren Kopf durch die Tür.


  »Ähm, ja. Fast«, murmelte ich.»Kann sich nur noch um Stunden handeln.« Die anderen Mütter hatten sich bereits mit Luftküsschen von ihren Mädchen verabschiedet. Wir waren wie so oft leider etwas zu spät gekommen.


  »Ihr dürft dann schon mal duschen gehen.«


  Vanessa ließ die braven Prinzessinnen an sich vorbeihuschen, mein Monsterkind dagegen war immer noch nicht umgezogen. Und das lag jetzt nicht an mir. Warum war das bei uns so? Niemand brauchte so lange wie wir, und alle anderen hatten immer die richtigen Badeanzüge, Handtücher und Duschsachen mit. Ich vergaß immer alles; wenn ich Majas Badeanzug eingepackt hatte, war das schon die halbe Miete.


  War ich mit meinen Gedanken einfach immer zu weit weg? Und wenn ja, wo? Das musste ich dringend mal herausfinden. Mein Handy piepte. Ich griff in die Tasche. Vielleicht eine Nachricht von Jonas? Ach nein, das muss jetzt warten, entschied ich.


  »Herrgott, jetzt hilf doch wenigstens mal mit!«, zischte ich Maja an. Das tat sie nicht. Stattdessen sang sie ein Lied vom einsetzenden Herbst, drehte an ihren Haaren und hatte offensichtlich alles um sich herum vergessen.


  Während Vanessa neben uns wartete, geriet ich ins Schwitzen. Nicht zum ersten Mal heute. Wie bekommt man ein Kind dazu, das zu tun, was es soll, wenn es das nicht will? Ich hätte ihr das Unterhemd einfach über den Kopf ziehen können, aber ich kannte meine Tochter. Sie musste alles aus freien Stücken tun, dann kamen wir einigermaßen miteinander aus. Wenn ich sie zu irgendetwas zwang, fing sie dermaßen an zu schreien und zu kreischen, dass das Jugendamt es direkt hörte und mit Blaulicht und Sirene angesaust kam, um mein Kind einer liebevolleren Mutter zuzusprechen. Nein, ich musste warten und»klare Ansagen machen«.


  »Maja. Zieh. Dich. Um!«


  Es dauerte noch gefühlte zwei Stunden und zwanzig Minuten (in Wirklichkeit circa vier Minuten), bis wir endlich fertig waren. Maja trug ihren rosa Badeanzug mit den Rüschen und ihre Badelatschen. Prima. Ich wandte mich kurz ab, um schnell ihre Sachen einzusammeln und in den Spind zu stopfen.


  »Guck mal, meine Swimmbrille!«


  Huch, was war das denn?


  Irritiert warf ich einen Blick auf Maja und ließ meine Arme voller Schuhe und Strümpfe sinken. Meine Tochter präsentierte ihrer Schwimmlehrerin stolz ihre neue Taucherbrille. Die hatte sie mir vor einigen Wochen beim Einkaufen abgequengelt, und ich hatte ganz vergessen, dass wir sie noch hatten.


  Die Brille war aus grünem Gummi mit einem dicken Rand. Maja sah aus wie ein Frosch, dem die Verwandlung zur Prinzessin nicht ganz geglückt war. Ein kleiner Liebespfeil durchschoss mich auf der Stelle. So ist das als Mutter. Im einen Moment möchte man sein Kind am liebsten erwürgen, eine Sekunde später ist es doch wieder das süßeste Geschöpf auf Gottes weiter Erde. Und das nur, weil sie es geschafft hatte, sich die Schwimmbrille selber aufzusetzen und mich damit zu überraschen.


  Ich kniete mich in die nassen Fußstapfen anderer Mütter, drückte meine Froschprinzessin an mich und gab ihr einen dicken Schmatzer auf die Wange.»So und jetzt los, Süße, Vanessa wartet schon.«


  Vanessa nickte bestätigend. Sechzehn Uhr vierzig, der Kurs hatte vor zehn Minuten angefangen.


  Maja winkte mir noch zu, dann hüpfte sie in die Dusche. Dem Kreischen eines anderen Mädchens nach mutmaßte ich, dass Maja nicht sich selbst abduschte, sondern erst mal eine Runde Wasser über einer anderen verteilte. Dabei lachte sie ihr bezauberndes, glockenhelles Lachen.


  Ich liebe es, wenn mein Kind glücklich ist.


  Wir müssen leider draußen bleiben!Hier fehlte eindeutig ein Schild mit wartenden, gelangweilten Müttern. Während Maja schwamm oder vielmehr planschte, setzte ich mich zu den anderen Schwimm-Mamis in den Eingangsbereich der Badeanstalt.


  Seit über drei Wochen mühte ich mich damit ab, Maja nach der Arbeit noch pünktlich zum Schwimmen zu fahren, seit über drei Wochen traf ich fast jeden Tag dieselben Mütter. Da der Schwimmkurs für ganz Pinneberg und Umgebung angeboten worden war und ich uns wegen der langen Wartezeiten schon vor einem Jahr angemeldet hatte, war hier niemand aus unserem näheren Umfeld dabei. Und von diesen hier würde wohl auch keine meine Freundin werden. Manchmal erledigte ich schnell einen Einkauf, aber meistens lohnte es sich nicht, für die kurze Zeit etwas zu unternehmen.


  Wir saßen also vierzig Minuten lang im Eingangsbereich der Schwimmhalle, tranken Kaffee und unterhielten uns über Oberflächlichkeiten oder schwiegen uns an. Ich schwieg meistens. Unnötiges Reden verbrauchte nur Energie, die ich hier nicht verschwenden wollte. Ja, tatsächlich, ich konnte auch mal still sein. Jonas hätte sich gewundert. Das Muttersein weckte anscheinend erstaunliche neue Seiten an mir.


  Im Grunde war ich wohl einfach nur zu müde, um mich ewig darüber zu unterhalten, welche Förderkurse es noch für Vierjährige gab. Ob die eine oder andere dienstags lieber zum Reiten, zur Musikschule und danach noch zum Karate gehen oder ob man Karate lieber auf Mittwoch nach dem Fußball verlegen sollte. Ich würde eher sagen, dass man die Kurse vielleicht einfach streichen und lieber mit dem Kind in den Wald gehen sollte.


  Aber wenn ich im Kreis dieser Über-Förder-Mütter erzählte, dass Majanurzum Schwimmen ging, sahen sie mich an, als wäre ich ein Fall für Super Nanny Katia Saalfrank. Tatsächlich kam ich mir manchmal so vor, aber nicht deshalb, weil Maja»nur« ihr Seepferdchen machte. Sie war eben einfach – ich sage mal, temperamentvoll. Und ich auch. Und manchmal wurden wir laut.


  Aber ich arbeite daran, ehrlich. Zum Beispiel mit dem Zählen. Und den klaren Ansagen. Steht alles so im Internet. Da halte ich mich an den Leitspruch, man muss nicht alles wissen, man muss nur wissen, wo es steht – oder man muss es googeln. Und Seiten für verzweifelte Mütter gibt es so einige!


  »Also ich verstehe diese Mütter nicht, die immer so gestresst sind«, sagte gerade eine wahnsinnig ordentlich und souverän wirkende Mama um die dreißig im grauen Kostüm und mit Perlenohrringen. Ich versuchte nicht hinzuhören und es vor allem nicht auf mich zu beziehen. Ich war ja die Ruhe selbst, oder nicht? Meine Atmung normalisierte sich langsam, und den Schweiß hatte ich mir mit Majas Handtuch von der Stirn getupft. Ich hatte Kaffee und eine halbe Stunde Zeit, meinen Gedanken nachzuhängen, nein,ICHwar nicht gestresst. War ich eigentlichNIE!


  »Ich bin so froh, dass Klara so pflegeleicht ist«, erzählte Supermutti nun weiter.»Wenn ich mir vorstelle, sie wäre so trotzig oder eigensinnig wie die Kinder meiner Freundin! Kennt ihr das? Die machen nie das, was sie sollen, und die Eltern lassen alles durchgehen. Furchtbar. Ich glaube, die sind nur zu faul, um konsequent zu sein.«


  Sie schüttelte missbilligend den Kopf. Einige der anderen Mütter nickten und murmelten brav»hmhm«. Supermutti schaute Beifall heischend in die Runde.


  Dann taxierte sie mich.»Ich finde ja, es ist alles eine Frage der Organisation.«


  Der Satz kam mir bekannt vor. Und sie setzte noch so eine Plattitüde obendrauf:»Wenn man will, kann man doch alles schaffen. Manchewollenes einfach nur nicht genug.«


  Hatten es heute eigentlich alle auf mich abgesehen, oder bildete ich mir das nur ein? Wenn die wüsste,wiesehrich eine wundervolle Mutter sein wollte! Nur, irgendwie klappte es nie.


  Sie lachte affektiert und wandte sich an ihre Sitznachbarin.»Sag mal, Marion, wie geht es denn mit Lasses Vorschule? Bringt er immer noch so schlechte Noten mit nach Hause?«


  Marion schüttelte den Kopf:»Na ja, Noten sind das ja nicht direkt. Und er hat sich jetzt schon viel besser integriert. Ich hatte mich nur darum gesorgt, dass es ihm vielleicht keinen Spaß machen könnte, weil er einfach so gerne frei spielt.«


  »Ach, er wird sich schon dran gewöhnen«, prophezeite Supermutti.»Und irgendwann muss ja auch mal Schluss sein mit freiem Spiel. Das bringt die Kinder nur auf dumme Gedanken. Klara kann es gar nicht erwarten, endlich in die Vorschule zu kommen. Sie übt ja mit mir schon Rechnen und Schreiben und Lesen und kann bereits leichte Wörter schreiben. Ich meine, ich bringe ihr das nicht bei oder so, sie kann es eben einfach von selbst.«


  Wieder schaute Klaras Supermama stolz in die Runde. Jetzt fiel mir ein, dass Klara diejenige war, die ja auch so gerne zum Ballett, zum Karate, zum Kinder-Yoga, zum Fußball und zur musikalischen Früherziehung ging.


  »Und wie läuft es bei euch?«, erkundigte sich Lasses Mama höflich. Ich sah ihr an, dass sie eigentlich auch lieber woanders gewesen wäre, und lächelte ihr zu, als sie mich anschaute. Sie lächelte aber nicht zurück. Dann eben nicht.


  Etwas beleidigt griff ich mir eine zerfledderteGalaaus dem Lesezirkel, die auf dem kleinen Tischchen vor uns lag.Brad Pitt und Angelina auseinander?Das musste ich unbedingt lesen. Trotzdem konnte ich meine Ohren ja nicht abschalten.


  Klaras Mama kam ins Schwärmen:»Du, es läuft alles so toll, ich bin richtig glücklich. Das war die beste Entscheidung, Klara in so vielen Kursen anzumelden. Erst dachte ich, dass ihr das vielleicht ein bisschen viel würde, aber ich meine, Kinder muss man schon von Anfang an formen, sonst wissen sie ja gar nicht, in welche Richtung sie sich entwickeln sollen.«


  Das Kind dieser Mutter tat mir wirklich leid. Warum durfte Klara sich denn nicht erst mal von alleine entwickeln? Ich würde mich aber hüten, mich dort einzumischen. So viel hatte ich in viereinhalb Jahren Mutterdaseins gelernt: Kritisiere! Nie! Andere! Mütter! Sonst bist du des Todes! Na ja, nicht direkt, aber man bekommt schon den bösen Blick und wird hinter verschlossenen Türen verhext und verflucht, und das konnte ich im Moment einfach nicht riskieren.


  Ich beschloss also, das alberne Gewäsch über die ach so tolle Klara nicht weiterzuverfolgen. Erst mal eine rauchen schien mir ein guter Plan. Es stürmte nur noch mittelmäßig und hatte sogar kurz aufgehört zu regnen, stellte ich fest, als ich durch die automatischen Schiebetüren der Schwimmhalle nach draußen ging und mich unter das Vordach neben den überquellenden Aschenbecher stellte.


  Ich rauchte wieder viel zu viel. Während der Schwangerschaft hatte ich komplett aufgehört, und es war mir nicht mal schwergefallen. Nach Majas Geburt hielt ich es als Gelegenheitsraucherin auch ganz gut aus. Seit Jonas befördert worden war und ich immer öfter alleine zu Hause saß, waren es aber nach und nach doch immer mehr Zigaretten geworden. Ich musste langsam mal aufpassen, dass ich über eine halbe Schachtel am Tag nicht hinauskam.


  Eigentlich wollte ich ja sowieso wieder ganz aufhören. Aber diese Zigarette brauchte ich jetzt unbedingt, sie flüsterte mir schon zu, wie gut sie mir tun würde, wie ich mich gleich beruhigen würde, wenn ich sie rauchte … Ich zündete sie an und zog daran. Na ja, schmeckte wie immer. Nicht besser und nicht schlechter. Und ruhiger wurde ich auch nicht.


  Zu Hause rauchten wir nach wie vor nicht, vor allem nicht in Majas Gegenwart, das war mir ganz wichtig. Gleichzeitig wusste ich, dass sich meine Chancen, wieder schwanger zu werden, durch das Rauchen auch nicht gerade verbesserten.


  Ich zog an meiner Kippe, und der Wind wehte mir meine fisseligen Strähnen ins Gesicht. Drinnen saßen die Supermütter, draußen stand ich. Vom Verstand her wusste ich, dass es so nicht war. Es gibt keine Supermütter. Alle Mütter sind gleich. Aber manche sind gleicher als andere. So wie bei derFarm der Tiere.Heute hatte ich wirklich keine Lust, mich anzugleichen und anzupassen und mit Klaras Supermama über Menschen zu lästern, die ich gar nicht kannte, oder sie in irgendetwas zu bestärken, was gar nicht meiner Meinung entsprach, also hielt ich mich einfach etwas abseits.


  Eigentlich konnte sie einem auch leid tun. Sie war ja offensichtlich so unsicher, dass sie ständig die Bestätigung brauchte, wie toll sie das alles machte. Alles an ihr rief:»Seht her, das mach ich doch gut, oder? Ist das nicht toll, was ich mir alles überlege, um mein Kind glücklich zu machen?« Dabei übersah sie aber das Wesentliche: dass ihr Kind bei all den Aktionen gar keine Zeit mehr hatte, glücklich zu sein.


  Im Grunde hatte ich übrigens auch gar keine Zeit, mich mit Klaras Mutter zu beschäftigen. Überhaupt musste ich erst mal auf mein Handy schauen. Ich angelte mein Telefon aus der Tasche und las endlich dieSMS. Jonas schrieb:»Hi, Schatz, Bandprobe fällt aus. Ich arbeite länger. Kuss.«


  Na super. Statt zu seiner liebenden Familie zurückzukehren, verbrachte mein Mann wieder einen Abend im Büro. Vermutlich mit seiner tollen Jessica. Der Ehering in meiner Tasche fiel mir ein. Er hatte immer noch nicht danach gefragt.


  Auf seine Nachricht antwortete ich nicht. Mein Herz zog sich in meiner Brust zusammen, so enttäuscht war ich. Wollte er denn überhaupt keine Zeit mit mir verbringen? Musste denn immer alles andere wichtiger sein als ich?


  Die Zigarette schmeckte mir nicht, und ich ärgerte mich, dass ich sie überhaupt angezündet hatte. Angewidert warf ich die nur halb aufgerauchte Kippe auf den Boden, trat sie aus und scharrte nachdenklich ein paar Mal darauf herum. So viele Gedanken wirbelten durch meinen Kopf, dass mir schwindelig wurde. Jonas und ich, was wollte Jessica von ihm, unser zweites Baby, Amelie war schwanger, ich sollte Chefin werden, was wollte Lilly mir erzählen, Maja war immer so anstrengend, ich brauchte eine Putzfrau …


  Vielleicht kam der Schwindelanfall aber auch nur vom Nikotin. Und gegessen hatte ich heute auch noch nichts, stellte ich gerade fest. Ich warf einen Blick durch die Glasscheibe nach drinnen auf die Uhr. Knapp fünf Uhr. Noch eine Viertelstunde mit den Supermüttern. Dann konnten wir unsere Froschprinzen und -prinzessinnen wieder mit nach Hause nehmen.


  Drinnen setzte ich mich wieder auf einen der unbequemen Stühle und zog meinenMP3-Player aus der Jackentasche. Den hatte ich ja extra für solche Gelegenheiten dabei. Warum war der mir nicht früher eingefallen? Ich vergaß aber auch einfach alles.


  Klaras und Lasses Mama unterhielten sich gerade über die Vorzüge von Privatschulen gegenüber staatlichen Schulen – was für eine Überraschung, natürlich war Klara schon seit ihrer Geburt auf einer Privatschule angemeldet. Die Mama von Leonie lächelte mich an, als ich mir die Stöpsel in die Ohren stopfte. Ich lächelte zurück. Vielleicht war sie ja eine von den Guten. Und mit ein bisschen Musik von Pohlmann ließ sich doch alles gleich viel besser aushalten. Ja, wenn jetzt Sommer wär …


  »Mamaunddannbinisvomrandgessprungenundfastuntergegangenundvanesssamusstemisrettenaberdiehatzumglückeinenlebenrettungsssseinaberisswärefastertrunkenweilisshabwasserindienasegekriegtaberisskannja…« Ich nickte und lächelte und versuchte, gleichzeitig Majas gelispelten Redeschwall zu verstehen, herauszuhören, ob jetzt Begeisterung oder Bestürzung die angemessene Reaktion war, den anderen nicht im Weg zu stehen, Majas T-Shirt zu suchen, einem anderen Mädchen zu erklären, dass es gerade Majas Pullover anzog, der freundlich aussehenden Mama von Leonie neben mir wieder nett zuzulächeln, aufzupassen, dass ich nicht in Pfützen triefender Mädchen trat, und bei all dem in der siebenhundert Grad heißen Umkleidekabine nicht zu stark zu schwitzen. Mantel und Sweat-Jacke hatte ich in die Ecke geworfen und stand in Jeans und Trägershirt herum.


  Wie der Blitz waren alle anderen Kinder angezogen und aus der Kabine verschwunden, um sich artig die Haare föhnen zu lassen. Endlich alleine und etwas Ruhe. Maja sabbelte immer noch ohne Unterlass irgendwo in Höhe meiner Knie, während ich ihre Haare trocken rubbelte. Die Schwimmlehrerin Vanessa kam auf mich zu.


  »Frau Ahorn, ich wollte Ihnen noch mal persönlich sagen, wie toll Maja heute geschwommen ist.« Mein Herz fing an, schneller zu klopfen, ich hatte sogar ein kleines Flattern im Bauch, wie von einem aufgeregten Schmetterling. Wie albern, ich fühlte mich regelrecht verliebt! Maja hörte auf zu reden und schaute ihre Lehrerin ebenfalls erwartungsvoll an. Vanessa lächelte.


  »Prima gemacht, weiter so! Das Seepferdchen kriegst du bestimmt!«


  Dann ging sie die anderen Mütter suchen, vermutlich, um ihnen das Gleiche zu sagen. Mitarbeitermotivation nennt man das. Aber es wirkte. Maja strahlte. Ich auch. Ich war so stolz auf meine Tochter. Und es fühlte sich an wie Verliebtsein, wenn nicht noch besser.


  »Mama, das saff is doch, oder?«


  »Na klar, mein Schatz, das schaffst du ganz bestimmt!«, versicherte ich ihr und drückte sie fest an mich, nass wie sie war mit ihren strubbeligen Haaren.


  Wie aufregend! Wenn sie so weitermachte, bekam Maja am Donnerstag ihr Seepferdchen! Dann war sie groß! Mir stiegen die Tränen in die Augen. Ein so wichtiger Meilenstein in ihrem kleinen Leben. Ich war richtig aufgeregt, ob sie es wirklich schaffte, und wünschte mir nichts mehr für sie als das.


  Auf dem Weg zum Auto hörte ich ein Mädchen kreischen. Maja? Nein, die hüpfte fröhlich neben mir. Obwohl es stürmte und wieder leicht nieselte, wollte ich doch wissen, was los war, und suchte mit den Augen den Parkplatz ab.


  Aha. Drei Autos weiter schrie ein kleines Mädchen seine Mutter an:»Ich geh nie wieder dahin! Ich hasse das Schwimmen!«


  Ach, sieh an, die perfekte Klara. Supermutti machte keinen besonders glücklichen Eindruck.»Klara, ich hab dir doch gesagt …«


  »Nein!«, kreischte Klara.»Ich will nicht mehr! Und zum Karate geh ich auch nicht und zum Fußball auch nicht! Das ist alles blöd! Und du bist oberblöd!«


  Ich grinste. Fast hätte Klaras Supermutti mir leid getan. Aber eben auch nur fast.


  Zu Hause föhnte ich Majas Haare trocken, und wir räumten zusammen die Küche auf, bis es Maja zu langweilig wurde. Dann malte sie am Küchentisch Dinosaurier und Killerwale mit Wasserfarben. Ich lobte sie dafür, dass sie es schaffte, nicht den Wasserbecher umzustoßen, und auch sonst verlief die Zeit bis zum Abendbrot friedlich. Ein ganz normaler Abend im Oktober, könnte man meinen.


  Ganz normal war aber irgendwie gar nichts. Maja tat etwas, das für eine Vierjährige eigentlich viel zu viel war: Sie gab mir den Halt und die Routine, die ich brauchte, um jetzt nicht völlig durchzudrehen. Und wenn sie schlief, würde ich mit Lilly besprechen, wie ich weiter vorgehen sollte. Seit ich Jonas’ Ehering vor einigen Wochen im Nachttisch gefunden hatte, schien mir nichts mehr so, wie es sein sollte. Vielleicht dramatisierte ich, vielleicht auch nicht.


  Ich hatte das Gefühl, dass mir derTreuetestvon Megaradio heute wie gerufen gekommen war. War das ein Zeichen? Ich war so unglaublich abergläubisch, verfluchte ich mich selbst, als ich für Maja und mich den Tisch deckte. Ich glaubte an jede hanebüchene Glücksnuss bei Facebook, die einem die Zukunft voraussagte – mal ehrlich, nicht mal Zehnjährige glaubten an so einen Unsinn –, klopfte mir dreimal selber auf die Schulter, wenn ich eine schwarze Katze sah, und hatte Jonas am 5.5.2005 geheiratet, weil ich hoffte, dass uns das Glück bringen würde. Und heute Morgen kam derTreuetestim Radio, gerade als ich darüber nachdachte, ob Jonas mir wohl treu war. Was mochte das bloß bedeuten? Lilly würde bestimmt etwas dazu einfallen.


  Ich schmierte Maja ein Käsebrot und schnitt kreativ zwei Scheiben einer Gewürzgurke ab, die ich als Augen auf das Brot legte. Ein Streifen Paprika wurde der Mund. Eine kleine Karottenscheibe diente als Nase. Fertig war das Käsebrotgesicht. Sollte ich das schnell fotografieren und später bei Facebook posten? Ach nein. Dann wäre ich ja genauso schlimm wie Klaras Mutter mit ihrem permanenten Drang nach Bestätigung.


  »Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Käsegesicht«, lachte Maja, als sie mir gegenüber auf ihren Hochstuhl kletterte. Ich vermisste Jonas. Maja dagegen kannte es ja gar nicht anders. Wir fassten uns an den Händen und machten»Piep, piep, piep, wir haben uns alle lieb, guten Appetit!«, dann klatschten wir in die Hände und sagten gleichzeitig:»Und jetzt essen wir.« Das war unser Abendbrotritual. Maja liebte es. Und ich kam mir jeden Abend sehr allein erziehend vor.


  »Echt, Mama, das Brot schmak voll lecker!«, lobte Maja mich mit leuchtenden Augen, als sie die Treppe vor mir nach oben stapfte. Das sollte mir als Bestätigung wohl reichen. Und nein, ich würde das alberne Brot nicht bei Facebook posten.


  Im Badezimmer klebten immer noch zwei Slipeinlagen an der Fensterscheibe und am Waschbecken. Ein Tampon baumelte am Wasserhahn der Badewanne. Darum würde ich mich später kümmern. Jetzt stand mir der unangenehmste Teil des Tages eigentlich erst noch bevor: Maja war das einzige Kind, das ich kannte, das sich seit der Lektüre vonKarius und Baktusvor einigen Wochen weigerte, sich die Zähne zu putzen.


  »Die armen Bakterien!«, schluchzte sie und presste ihren Mund zu. Dazu verschränkte sie die Arme.


  Ich hatte schon alles versucht. Von spielerisch (mit verstellter Stimme und albernen Tsch-tsch-tsch-Putzgeräuschen ließ ich die Zahnbürste sprechen:»Hallo, ich bin die Zahnbürste, ich muss jetzt schnell deine Zähne putzen, dann mache ich hier Feierabend, also lass mich schnell in deinen Mund«)über einen Zahnputzwettbewerb (Wer es schafft, sich drei Minuten lang die Zähne zu putzen, hat gewonnen– ich hatte mir noch nie so gründlich die Zähne geputzt, aber Maja wollte einfach nicht mitmachen) bis hin zu Bestechung:»Wenn du jetzt artig die Zähne putzt, darfst du dir morgen ein Spielzug aussuchen!«– aber das wurde mir nach zwei Wochen einfach zu teuer – bis hin zu emotionaler Erpressung:»Wenn du dir nicht die Zähne putzt, sind Mama und Papa ganz traurig.«


  Die letzte war ihr von allen Methoden am gleichgültigsten.»Na und, dann seid ihr eben traurig. Ich bin ja auch oft traurig«, konterte sie unglaublich clever für eine Vierjährige. Manchmal wünschte ich, sie wäre nicht so klug. Und auch nicht so selbstbewusst. Es wäre für mich einfach insgesamt leichter. Andererseits war sie super, so, wie sie war. Und sie würde sich später immer gut durchsetzen können, davon war ich überzeugt. Und ich machte drei Kreuze und schmiss eine Riesenparty, wenn sie auszog.


  Natürlich hatte ich ganz zu Anfang schon versucht, ihr zu erklären, was mit ihren Zähnen passierte, wenn sie sie nicht putzte. Sie bekam Löcher, und die taten weh und mussten schmerzhaft vom Zahnarzt herausgebohrt werden. Trotzdem sorgte sie sich offensichtlich mehr um Karius und Baktus als um ihr eigenes Wohlbefinden.


  »Maja, hör zu«, seufzte ich im Badezimmer. Maja hampelte in ihrem Schlafanzug um mich herum, spielte jaulender Hund und warf sich dann auf den Rücken, um gekrault zu werden.»Wuff, wuff, wuff!«


  Im Flüsterton fuhr sie fort:»Du musst hundisch sprechen, sonst kann ich dich nicht verstehen!«


  Sie hechelte, ich lächelte gezwungen. Es war zwanzig nach sieben, um halb neun wollte Lilly rüberkommen, Maja war noch nicht bettfertig, und ichwolltejetzt einfach nicht hundisch sprechen.


  »Wuff«, sagte ich genervt.»Was hältst du davon, wenn wir dir mal die Hundezähne putzen? Sonst muss der Hund leider morgen zum Tierarzt.« Der Maja-Hund nickte und bellte freudig:»Wau!« Überraschend ließ sie mich ohne Geschrei – nur mit Gehechel – ihre Zähne putzen. Ein Gottesgeschenk.


  Ich überlegte kurz, ob ich dem Universum auf Knien dafür danken sollte, entschied mich aber, dass eine Schwalbe noch keinen Sommer macht, und wollte erst mal bis morgen warten, ob sich dieses Wunder wiederholte. Vielleicht sollte ich ihr einfach mal eine elektrische Kinderzahnbürste besorgen, und es würde dann alles ganz leicht gehen? Das musste ich mir dringend aufschreiben, sonst vergaß ich es in zwei Minuten.


  »Mama, kommst du?«, quakte Maja aus ihrem Zimmer.


  »Ja, Schatz!« Ich war schon auf dem Weg zu ihr.


  Moment, ich wollte doch was aufschreiben, was war das nur? Ach, egal. Jetzt lese ich Maja ihr Märchen vor, und dann wollte ich zur Entspannung noch baden, bevor Lilly kam. Und die Küche sah auch noch aus wie ein Schlachtfeld.


  Maja kuschelte sich auf meinen Schoß. Ich lasDornröschen.


  »Es war einmal vor langer Zeit ein Königspaar, das wünschte sich nichts sehnlicher als ein Kind.« Ja, genau so wie ich.


  Innerhalb von Minuten war Maja auf meinem Schoß eingeschlafen.


  Es war zehn nach acht, als ich schnell die Küche aufräumte und mir gleichzeitig oben im Badezimmer ein Melissenbad einlaufen ließ. Wieder dachte ich über alles nach, was sich heute ereignet hatte. Dass mich dieserTreuetestim Radio so dermaßen traf, wunderte mich selbst. Es war wahrscheinlich gestellt. Andererseits zeigte es mir auch, dass es solche Situationen im wahren Leben eben auch gab. Und dass wohl niemand dagegen gefeit war. Jonas verhielt sich in der letzten Zeit wirklich anders als sonst, und ich meinte, dass das nicht nur mit seiner Beförderung zu tun hatte.


  Wie auch immer die Sache lag, es konnte jedenfalls nicht schaden, wenn ich mich für ihn wieder ein bisschen mehr zurechtmachte. Ehrlich gesagt könnte ich sogar verstehen, wenn er sich nach jemandem umsah, der sich morgens regelmäßig duschte und schminkte und dessen Klamotten nicht zehn Jahre alt waren. Ich sah mich noch einmal genau im Spiegel an. Gruselig war so ziemlich der richtige Ausdruck.


  Früher war ich gelegentlich im Herbst gerne ins Solarium gegangen, jetzt starrte mich ein leichenblasses Etwas mit überdimensionierten Augenringen an. Seit Ewigkeiten hatte ich keinen Friseurtermin mehr gehabt, und das bekam meinen blonden Strähnchen überhaupt nicht. Sie waren etwa handbreit rausgewachsen – und was war das? Ich sah genauer hin und zog erschrocken die Luft ein: Am Ansatz sah man deutlich graue Haare! Panik durchschoss mich. Hilfe! Ich brauchte sofort einen Termin.


  Nein, ruhig Blut, Sophie, das ist alles nicht schlimm, versuchte ich mich selbst zu beruhigen. Kommt Zeit, kommt Haarfarbe. Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es jetzt ja auch nicht mehr an. Langsam entspannte ich mich wieder.


  Die Badewanne war halb voll. Oder war sie noch halb leer? Nein, für mich war sie halb voll, und ich würde mich gleich wohlig in mein duftendes Schaumbad gleiten lassen. Ich kippte noch ein bisschen Gute-Laune-Badeöl hinterher, und ein fruchtiger Duft zog durchs Badezimmer.


  Schön, dass man heutzutage Badezusätze wie»Gute Laune«,»Glückliche Auszeit«,»Liebestraum« und Ähnliches kaufen konnte. Die Idee dahinter war ja sehr clever –gebt den Leuten das, was sie sich wünschen!–, aber wer hoffte, dass sein Leben dadurch besser oder leichter würde, konnte nicht besonders klug sein. Nichtsdestotrotz wollte ich heute gerne mal inGuter Launebaden. Die war mir nämlich in den letzten Monaten – oder waren es Jahre? – irgendwie abhandengekommen.


  Ich zog mich aus und wollte gerade in die Wanne klettern, als mein Blick auf meine Beine fiel. Heute war ich aber auch wirklich kritisch mit mir, denn wann hatte ich mich das letzte Mal überhaupt wahrgenommen? Das musste Ewigkeiten her sein. Im Urwald auf meinen Schienbeinen konnte ich jedenfalls kleine Äffchen mit Kokosnüssen werfen sehen, und Papageien saßen in den Wipfeln des Gestrüpps. Auch wenn ich sonst nicht für die Abholzung des Regenwaldes war: Dieser Dschungel musste dringend gerodet werden!


  Ich drehte den Wasserhahn ab, bevor die Wanne überlaufen konnte, und suchte meinen Rasierer. Stattdessen fand ich eine Reinigungsmaske, die ich sofort aufriss und mir ins Gesicht schmierte. Die weiße Creme erstarrte innerhalb von Sekunden, sodass ich kaum noch meinen Mund verziehen konnte, ohne dass mir kleine Bröckchen aus dem Gesicht rieselten. Ich sah wirklich zum Davonlaufen aus.


  Und das Blödeste war, ich wusste immer noch nicht, wiesieaussah. Aber eigentlich war es einerlei. Ich wusste ja, wieichaussah. Und das wollte ich im Rahmen meiner Möglichkeiten schnell ändern. Früher hatte ich ja auch auf mich geachtet. Der Schaum knisterte verführerisch in der Wanne; ich konnte es kaum erwarten, mich endlich entspannt zu baden.


  Um meinem Beindschungel zu Leibe zu rücken, schäumte ich mir genüsslich die Beine ein. Das Gespräch mit Amelie fiel mir wieder ein: Ich war bald Redaktionsleiterin beiMütter!Für einen kurzen Moment war ich nicht mehr ganz so trübsinnig. Das würde schon gutgehen, ich freute mich auf die neue Aufgabe. Amelie würde mich bestimmt richtig einarbeiten, da war ich sicher.


  So wenig ich privat mit ihr zu tun haben wollte, so ideal war sie als Vorgesetzte. Sie machte einfach einen perfekten Job. Dazu gehörte eben auch, dass man sich die Redakteurinnen auf Abstand hielt.


  Aber ich würde es anders machen. Meine Mädels und ich, wir würden das zusammen angehen! Denn wirsindMütter! Was wusste Amelie denn schon vom Mutterdasein? Kein Wunder, dass unsere Zeitschrift immer so altmodisch rüberkam. Amelie hatte anscheinend eine feste Meinung, wie man sich als Mutter zu fühlen hatte, nämlich immer auf der Suche nach den neuesten Rezepten, nach den langweiligsten Kinofilmen und den spannendsten Haushaltstipps. Dabei tickten Mütter doch ganz anders. Wir waren doch auch ganz normale Menschen – nur eben mit Kindern!


  Ich fing an, mit dem Rasierer schmale Streifen in den Schaum zu ziehen. Büschelweise mussten hier Haare entsorgt werden, und ich ließ dazu das Wasser im Waschbecken laufen. Wenn ich Jessica mit ihren eigenen Waffen schlagen wollte, musste ich einiges auffahren. Zehn Kilo abnehmen, um wie früher in Kleidergröße achtunddreißig zu passen, das konnte ich mir wohl abschminken. Ich war so, wie ich war, und ich würde keine Hauruckdiät mehr machen.


  Sport könnte vielleicht etwas helfen, damit ich mich besser fühlte. Ich hatte noch einen Gutschein für ein Fitnessstudio hier bei uns im Ort, den ich aufgrund einer Kolumne bekommen hatte:Weg mit der Mutterrolle!(gemeint war natürlich nur die olle Rolle am Bauch).


  Da schrieb ich den ganzen Tag davon, dass Mütter sich auch um sich kümmern sollten, ihr Selbstwertgefühl polieren – und was tat ich? Fiel meistens um 20 Uhr ins Bett und verpasste damit sogar die Viertel-nach-acht-Filme. Sie sind Mutter? Na dann, gute Nacht.


  Ungezählte Male hatte ich beiFit for lifeTermine zum Probetraining vereinbart. Und genauso oft hatte ich doch in letzter Sekunde wieder abgesagt. Sport war einfach zu anstrengend.


  Wann war ich das letzte Mal shoppen gewesen? Ich wusste es nicht mal mehr. Himmel, was war aus mir geworden? Ich verdiente mein eigenes Geld und ging nicht mehr shoppen? Das konnte wirklich nicht so weitergehen. Los, was gehörte noch zum Sanierungsprogramm?


  Es war ja auch nicht so, dass es mir wirklichunwichtigwar, wie ich aussah. Aber andere Sachen waren einfach viel wichtiger! Ich hatte den Kopf voll damit, zu überlegen, wann Majas nächster Kindergartenausflug war, ob sie noch eine passende Regenhose hatte, was sie morgen als Frühstück mitnehmen könnte, ob sie ihr Seepferdchen schaffte, ob ihr Badeanzug heile war und so weiter. Tausend kleine Dinge, die mein Gehirn blockierten.


  Dann kam noch die Arbeit dazu und die Gedanken um Jonas. Und wo blieb ich? Tja, für mich war in meinem Kopf eigentlich kein Platz mehr übrig. Aber das musste ich ändern!


  Mit deutlich mehr Enthusiasmus ließ ich den Rasierer beherzt seine Bahnen ziehen. Und wenn Jessica dachte, sie könnte sich meinen Mann angeln – jetzt kam die Wade dran –, nur weil sie mit ihm bei der Arbeit rumschäkerte – jetzt die Ferse –, dann hatte sie sich geschnitten! Aua! Vielmehr hatte ich mich geschnitten.


  Ich hielt mir den schmerzenden Fuß und wunderte mich kurz über das viele Blut. Verdammt! Ich konnte aber auch einfachnichtsrichtig machen! Schnell wickelte ich mir ein frisches Handtuch um die Wunde. Ein Pflaster würde ich später suchen. Jetzt wollte ich erst mal in die Wanne, bevor das Wasser abkühlte. Und das Blut würde sicher aufhören zu fließen, wenn ich das Bein auf dem Wannenrand hochlegte. Mühsam stieg ich, nur ein Bein belastend, in den duftenden Schaum.


  Wie sollte ich es schaffen, dass Jonas seine Praktikantin vergaß und sich nur noch nach mir verzehrte? Ich bekam es ja nicht mal ohne Unfälle hin, mir die Beine zu rasieren.


  Früher war ich mal sexy gewesen (zumindest hatten das so einige behauptet), und ich würde alles dafür tun, dass zumindest Jonas das wieder so sah. Wenn ich mein äußeres Auftreten änderte, würde meine innere Haltung sicher ganz von selbst bald wieder eine positive werden.


  Endlich spürte ich jetzt nach diesem Chaostag geradezu, wie meine angespannten Schultern vor Erleichterung aufseufzten. Eine Sekunde lang dachte ich an gar nichts.


  Dann klingelte es an der Tür. Herzlichen Glückwunsch! Wer hätte das gedacht. Natürlich klingelte es immer an der Tür, wenn ich gerade baden wollte. So wie Maja meistens wach wurde, wenn ich endlich einschlief.


  Das war wohl Lilly. Aber sie kam viel zu früh! Ächzend und schnaufend hievte ich mich wieder aus dem Wasser, schlüpfte klitschnass in meinen Bademantel und humpelte die Treppe hinunter Richtung Haustür. Dabei versuchte ich, nicht unseren gesamten Flur unter Wasser zu setzen.


  Als ich beim Gehen nach unten sah, stellte ich erschrocken fest, dass ich meinen Schnitt am Fuß vergessen hatte – die Wunde blutete weiter munter vor sich hin, und ich tropfte den ganzen hellen Teppich voll! So ein Mist! Schnell griff ich mir ein Handtuch aus dem Gästebad und versuchte, mir damit die blutende Stelle zuzuhalten. Nasse Haare hingen mir ins Gesicht, ich wischte sie beiseite und öffnete die Haustür.


  Die Gestalt, die vor mir stand, war dünn, blass, hatte tiefe schwarze Augenringe und wild vom Kopf abstehende blonde Locken. Ich erschrak. Die Person schrie auf. Ich schrie vor Schreck gleich mit. Dann erkannte ich sie.


  »Lilly!«


  »Gott, Sophie, du siehst aus wie ein Gespenst!«


  Ach so, ich hatte ja auch noch meine Gesichtsmaske auf.


  »Äh, du aber auch«, entgegnete ich. Als ich dazu die Augenbrauen hochziehen wollte, um meinem Erstaunen über ihr Äußeres mehr Ausdruck zu verleihen, fielen mir große zementartige Bröckchen von der Stirn. Lilly schrie noch mal.


  »O Gott, du blutest! Was ist denn passiert?«


  Anscheinend hatte ich das Blut mit einem Wisch über dem ganzen Gesicht verteilt, als ich mir die Haare nach hinten strich.


  Wir wirkten wohl beide wie Figuren aus einem Zombiefilm.


  Aber auch wenn Lilly ziemlich fertig aussah: Von uns beiden gewann ich heute mit Sicherheit den Wettbewerb für das gruseligste Kostüm des Tages. Dabei war Halloween doch erst in zwei Wochen.


  »Na, dann erzähl mal! Was ist denn los?«, fragte ich zehn Minuten später neugierig und nippte an meinem Weinglas.


  Meinen Schnitt am Fuß hatte ich verbunden und drohte nun nicht mehr zu verbluten. Das Einzige, was nun noch blutrot im Schein einer Kerze funkelte, war der Rioja in unseren Gläsern. Mein eigenes Gedankenkarussell hatte jetzt Sendepause. Gespannt wartete ich auf Lillys Bericht.


  »Ich hab jemanden kennengelernt. Oder besser: Ich hab mich verliebt!«, gestand sie. Sie sah mich geradeheraus an und wartete auf meine Reaktion. Natürlich war ich immer auf ihrer Seite, egal was passierte. Das wusste sie doch hoffentlich. Und ich war auch erst mal viel zu perplex, um sie zu verurteilen.


  »Was? In wen? Warum?«


  »Ich kenn ihn aus dem Internet«, erzählte sie.


  Ich hob die Augenbrauen. Sie reagierte prompt auf meine nicht gestellte Frage.


  »Nein, nicht, was du denkst, keine Flirt-Seite für Singles; wir haben uns im St.-Pauli-Forum kennengelernt.« Ach ja. Lilly war großerFC-St.-Pauli-Fan und schrieb gelegentlich dort im Forum. Aber wie konnte sie sich dortverlieben?


  »Er hat dort auch viel geschrieben und kommentiert, und ich mochte seinen Stil. Er ist lustig und süß und weiß einfach alles über St. Pauli. Wir haben schon gesagt, wir sind bestimmt seelenverwandt, und wahrscheinlich haben wir uns schon ein paar Mal im Stadion getroffen, ohne es zu merken.« Sie lachte.


  »Dann haben wir E-Mail-Adressen getauscht und privat weitergeschrieben. Er ist einfach echt total süß. Und er sieht super aus. Wir haben Fotos geschickt und alles. Er schreibt so lieb, und ich hab richtig Herzklopfen, wenn ich sehe, dass er mir geschrieben hat. Er flirtet einfach total mit mir. Das hab ich so vermisst. Holger flirtet jedenfalls nicht mit mir.Gib nicht so viel Geld aus!ist so ungefähr das Einzige, was er zu mir sagt.«


  Tränen traten in Lillys Augen. Sie schniefte. Der Schwellung ihrer Augenlider nach tat sie das heute nicht zum ersten Mal.


  »Warte mal, ihr schreibt euch nur?« Ich schöpfte Hoffnung.»Oder habt ihr euch schon getroffen?«


  Lilly schluckte und trank ihr halbes Glas Wein auf ex.


  »Nein! Aber erwillsich mit mir treffen! Wir schreiben uns jetzt seit zwei Wochen. Aber ich bin irgendwie noch nicht richtig bereit dafür, ihn zu sehen. Bis jetzt ist er so eine Spinnerei, versteht du? Ich muss ja irgendwie auch überlegen, was ich mit Holger mache. Aber wenn ich mich entscheiden müsste …« Sie seufzte.


  »Na, davon spricht ja noch niemand. Du musst dich erst mal gar nicht entscheiden.«


  Ich war wirklich völlig vor den Kopf gestoßen. Das ging schonzwei Wochen,und sie hatte mir nichts davon erzählt? Allerdings hatte ich ihr ja von Jessica auch noch nichts erzählt.


  »Wie heißt er, wo wohnt er, wie sieht er aus, wie alt ist er?«


  Lilly kam kurz ins Stocken.»Ähm, also so genau weiß ich das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wir haben gesagt, wir wollen über unseren Alltag nicht reden. Wir genießen das, über alles andere zu schreiben. Ich weiß aber, dass er Henning heißt und vierunddreißig ist. Und ich denke, dass er aus Hamburg kommt, weil er sich Elbkapitän76 nennt und eben Pauli-Fan ist. Er ist eben so was wie eine Realitätsflucht für mich.«


  Ja, so eine kleine Realitätsflucht tat auch manchmal verdammt gut. Aber jetzt musste sie langsam mal wieder Boden unter den Füßen bekommen. Irgendwas musste ja passiert sein, dass sie jetzt mit der Wahrheit rausrückte – zumindest bei mir. Tatsächlich, da lag ich richtig.


  »Gestern Abend hat er geschrieben, dass er mich endlich treffen möchte und dass er mich so süß findet.«


  »Ach.« Wir schwiegen. Ich war immer noch perplex, aber auch zusehends neugieriger.


  »Und, äh, wie sieht er so aus?«


  »Gib mir mal deinen Laptop.« Da er meistens in der Küche stand, schob ich ihn rüber. Sie loggte sich ein und präsentierte mir ihren Henning.


  »Aha. Du weißt aber schon, dass der aussieht wie Brad Pitt, oder?«, sagte ich neiderfüllt.


  Sollte sie jemals mit diesem Typen zusammenkommen, musste ich mir ganz dringend ein Autogramm von ihm sichern. Er war das absolute Brad-Pitt-Double. Also, eher Brad mit vierunddreißig, als er noch kein Dutzend Kinder mit Angelina Jolie hatte.


  Und der flirtete auch noch mit Lilly und war lieb und lustig?


  Das waren schon mal drei Pluspunkte, die Holger nicht vorzuweisen hatte. Vom Aussehen ganz zu schweigen.


  Lillys Blick wurde ganz sanft, verliebt klickte sie ein Foto auf groß. Wenn ich nicht aufpasste, richtete sie mir das noch als Hintergrundbild ein. Das wäre allerdings nicht schlimm, er gefiel mir wirklich.


  Ich wusste nur nicht, ob mir die Sache auch unter den Umständen noch gefiel, dass sie verheiratet war.


  »Und er weiß, dass du verheiratet bist?«


  Sie erwiderte nichts. Nein! Das hatte sie ihm verschwiegen?


  »Lilly! Das kannst du doch nicht machen! Du musst ihm das erzählen! Vielleicht ist er ja auch verheiratet! Du weißt doch im Grunde gar nichts über den!«


  Lilly schwieg weiter. Ich kam im Moment nicht an sie ran. Wahrscheinlich erzählte ich ihr aber auch nichts Neues. Es war verzwickt. Ich seufzte.


  »Und hast du ihm auch Fotos geschickt?«


  »Nein. Ich hab mich nicht getraut.«


  Obwohl Lilly meiner Meinung nach phänomenal gut aussah (außer heute Abend), hatte sie das Problem, dass sie sich überhaupt nicht leiden konnte.»Ich meine … Könntest du vielleicht?« Damit gab sie mir ihr Handy. Ach so, ich sollte ein Foto machen, auf dem sie wunderschön aussah – nur deshalb erzählte sie mir von Henning?


  »Ich hab’s dir nicht erzählt, weil ich nicht wusste, was es eigentlich ist. Erst war es nicht so wichtig. Und jetzt … kann ich es erstens nicht mehr für mich behalten, und außerdem brauche ich eine Verbündete. Verstehst du?«


  Na klar verstand ich das. Und ich war auch nicht sauer. Natürlich würde ich ein paar Fotos von ihr machen. Aber im Moment war sie zu verheult, um wunderschön zu sein. Aber wie brachte ich das jetzt taktvoll rüber?


  »Ähm … Willst du dich noch frisch machen? Oder schminken?«


  Sie sah mich verständnislos an.


  »Du siehst ziemlich schrecklich aus«, gestand ich.»Müde. Kaputt. Und verheult.«


  Sophie, dein Zweitname ist Holzhammer. Aber es nützte nun mal nichts. So wie sie jetzt aussah, würde sie bei Henning keinen Blumentopf gewinnen. Das war mal klar. Von wegen innere Werte. Das glaubte ich so wenig wie das Märchen vom Weihnachtsmann.


  Abgesehen davon musste ihre Beziehung mit Holger doch brüchiger sein, als ich geahnt hatte, wenn sie sich auf so eine Internetaffäre einließ. Oder war das nur ein Spiel für sie, weil sie sich in der Ehe langweilte? Wie tief ihre Gefühle für Holger waren, konnte ich ja nicht wissen. Aber ich wunderte mich doch.


  Am Anfang ihrer Beziehung war Lilly so dermaßen verliebt gewesen, dass sie für Holger aus dem tiefsten Bayern hierher in den Norden gezogen war. Einen Dialekt hatte sie dank ihrer hochdeutschsprachigen Eltern nicht, sie würde glatt alsnordisch by naturedurchgehen. Ansonsten hätten wir auch erhebliche Kommunikationsschwierigkeiten. Wer wusste schon, dass das, was dort Blaukraut hieß, schlicht Rotkohl war? Und wer konnte Leberkäse essen, ohne sich zu übergeben? Ich nicht.


  Wie auch immer, sie hatte sich im Hamburger Speckgürtel gut assimiliert, und auf Fußball, insbesondere denFCSt. Pauli hatte sie schon immer gestanden. Das hatte ihr das Leben in der Nähe von Passau auch nicht gerade erleichtert. Sie wollte immer in den Norden. Sie liebte die Schiffe, das Meer und den Hafen, und als sie Holger, der auf Geschäftsreise in Passau war, in dem Blumenladen, in dem sie arbeitete, kennenlernte, funkte es zwischen den beiden. Kurzerhand hatte er ihr einen Tag später einen Heiratsantrag gemacht und sie in den Norden geholt. Okay, sie wohnte nun nicht direkt am Hamburger Hafen, aber Pinneberg war immerhin nah dran.


  »Würdest du es Holger denn erzählen?«


  »Nein, natürlich nicht! Es sei denn …«


  »Ja?«


  »Es sei denn, er ist wirklich toll, und wir verlieben uns so richtig. Dann würde ich Holger natürlich verlassen.«


  Das kam ja jetzt ganz schön plötzlich. Aber wer weiß, was sie mir noch alles vorenthalten hatte?


  »Süße, ich finde, du müsstest vielleicht erst mal mit Holger sprechen, und ihr solltet versuchen, eure Ehe zu retten!«


  Lilly schwieg. Aha.


  »Okay. Du willst den Pauli-Typen erst mal kennenlernen und dich dann entscheiden – sehe ich das richtig?«


  Sie nickte.


  So ganz wohl war mir bei der Sache nicht. Wer weiß, wie der war. Die Fotos konnten ja toll sein, aber Lilly nahm das alles offensichtlich sehr ernst. Vielleicht war Henning nur auf der Suche nach einer Affäre.


  Apropos Affäre, wann gedachte mein lieber Gatte eigentlich, nach Hause zu kommen?


  »Ich muss noch mal kurz Jonas anrufen, ich weiß überhaupt nicht, wann er kommt«, erklärte ich Lilly und rief Jonas auf dem Handy an. Es klingelte ein paar Mal, dann ging er endlich ran, Kneipen-Atmo im Hintergrund.


  »Jaa?«, brüllte er.


  »Du brauchst nicht so zu brüllen, ich kann dich gut hören!«, brüllte ich in unserer stillen Küche zurück.


  »Sophie?«, brüllte er wieder.»Ich geh mal raus!«


  Was machte er in einer Kneipe? Ich dachte, er arbeitet! Stattdessen trieb er sich auf einer Party herum, oder was? Das konnte ja heiter werden.


  Draußen war es ruhiger. Ich hörte, wie Jonas sich eine Zigarette anzündete.


  »Wo bist du denn?«, fragte ich, bemüht um einen sachlichen Ton.


  »Im Irish Pub«, erklärte er verdutzt, als sei ich ein bisschen blöd im Kopf und als sei es die natürlichste Sache der Welt, dass er erst sagte, er müsse länger arbeiten, und dann durch die Kneipen zog. Ich war mir auch ziemlich sicher, dass er mir nichts davon geschrieben hatte, dass er, lieber insIrish Pubwollte, statt länger zu arbeiten.


  »Was machst du denn da? Ich dachte, du arbeitest? Wann kommst du nach Hause? Ich vermisse dich!«, jammerte ich. Ich fühlte mich wie eine Fünfzigerjahre-Hausfrau, die ihrem Mann mit Tränen in den Augen und in ihrer Küchenschürze hinterherläuft, während er cool wie Humphrey Bogart in sein Flugzeug steigt, die Zigarette im Mundwinkel, sich gegen den Hut tippt und mit tiefer Stimme sagt:»Warte nicht auf mich, Kleines …«


  Jonas hatte zwar auch eine tiefe männliche Stimme, sagte aber zu meiner Überraschung:»Schatz, ich vermisse dich auch. Ich mach hier bald Schluss und komm dann nach Hause. Die Jungs hatten hier was zu feiern. Jessica und ich sind nur auf ein Bier mitgegangen.«


  Schon wieder Jessica! Und jetzt hieß es auch schon, Jessica und ich, das wurde ja immer schöner! Der sollte mir mal nach Hause kommen! Mein kleiner böser Feuerball war wieder da und rumorte im Magen herum. Statt mich furchtbar aufzuregen, schluckte ich meinen Frust und die Enttäuschung nur herunter und zischte:»Ja, okay, dann bis gleich.« Und fügte noch ein giftiges»Und viele Grüße an Jessica!« hinzu. Das konnte ich mir leider nicht verkneifen.


  Lilly sah mich an.


  »Was war das denn jetzt? Wer ist Jessica?«


  »Seine Praktikantin«, murmelte ich, immer noch knallrot im Gesicht, und leerte mein Weinglas auf ex.


  »Ooooh!« Lilly zog eine Augenbraue hoch.


  »Quatsch, gar nichts ooh!«, korrigierte ich bissig.»Da ist nichts! Hundert pro nicht! Die ist gar nicht sein Typ!«


  »Bist du sicher?«


  »Nein, natürlich bin ichnichtsicher.«


  Ich zuckte hilflos die Schultern. Dann fing ich an zu weinen. Es war mir heute irgendwie alles zu viel.


  Erst Lilly, jetzt ich, da hatten sich ja echt zwei Heulsusen zusammengefunden. Ich schniefte und schluchzte. Lilly nahm mich in den Arm und machte»schschsch«. Sie würde eines Tages eine wunderbare Mutter werden.


  Ich erzählte ihr nun auch alles. Unter Tränen berichtete ich ihr, dass ich bald Chefredakteurin beiMütterwerden würde, zwar nur übergangsweise, aber immerhin, und dass Jonas sich gar nicht darüber freute. Dass er seinen Ring nicht mehr trug und dass Jessica einfach nur blöd war und dumm kicherte, wenn ich anrief. Und dass alles gar nicht in meinen perfekten Lebensplan passte!


  »Ich wollteverliebt, verlobt, verheiratet, glücklich bis an mein Lebensende!und nicht so einen Scheiß hier!«, rief ich, obwohl ich gar nicht so laut werden wollte, und wischte mir wütend meine Tränen ab.


  Mein Glas war schon wieder leer, also schenkte ich mir nach.


  »Können wir hier rauchen?«, fragte Lilly. Ich nickte und holte den Aschenbecher aus dem Schrank, der für Notfälle dort lagerte. Dies war so ein Notfall.


  »Pass mal auf«, setzte Lilly an.»Hast du denn schon irgendwelche Anhaltspunkte? Riecht Jonas nach Parfüm? Hat er Knutschflecken? Hat er öfter gute Laune als sonst? Hört er auf zu telefonieren, wenn du reinkommst? Hast du irgendwas Konkretes?«


  Ich überlegte. Nein, nein, nein und nein konnte ich reinen Gewissens behaupten. Nur den Ring, den er nicht mehr trug. Aber so konkret war das nicht.


  »Hast du ihn denn schon mal darauf angesprochen?«


  »Ja, natürlich. Er meint, die wäre nicht sein Typ, und da wäre natürlich nichts. Er meint, sie sei überhaupt nicht weiblich. Aber er macht halt so Sprüche …«


  »Was denn für Sprüche?«


  »Ach, er redet irgendwie ständig von ihr. Und erzählt, dass alle mit ihr flirten.«


  Meine Jessi, deine Jessi, Jessi ist für alle da. Ich erzählte Lilly alles, was ich zu lange für mich behalten hatte, weil ich der Wahrheit nicht ins böse funkelnde Auge hatte sehen wollen.


  »Jessica und ich,sagt er, als wäre sie etwas Besonderes. Ich meine, er hätte ja wenigstens sagen können,meine Praktikantin und ich.Aber jetzt ist sie schon nur noch Jessica. Und wenn er von ihr spricht, glitzern seine Augen! Das müsstest du mal sehen! Das ist so was von verdächtig.« Ich zog eine Grimasse.


  So sollten seine Augen eigentlich nur glitzern, wenn er von mir oder Maja sprach.


  »Wenn ich nur wüsste, wie sie aussieht! Weißt du, das Schlimmste ist ja, dass ich nichtweiß,wer mein Feind ist! Vielleicht ist sie wirklich gar nicht sein Typ, das würde ich ja auf den ersten Blick erkennen!«


  »Kannst du ihn denn nicht mal wieder im Theater besuchen?«, warf Lilly ein.


  »Ja, stimmt, das müsste ich mal wieder«, seufzte ich. Andererseits hatte sich meine Verdrängungsstrategie bis jetzt als recht wirksam herausgestellt. Wenn ich weiterhin schön die Augen vor der ganzen Sache verschloss, würde schon nichts passieren. Manchmal – Entschuldigung, meistens! – dachte ich doch wie ein Kind.Wenn ich dich nicht sehe, siehst du mich auch nicht.


  Normalerweise ging ich in Jonas’ Theater nicht ein und aus, und ich war auch seit seiner Beförderung vor einem halben Jahr nicht dort gewesen, aber jetzt musste es wirklich mal wieder sein. Schluss mit der Verdrängung. Jetzt wollte ich wissen, woran ich war!


  Das sah Lilly auch so.»In flagranti müsstest du ihn erwischen!«


  Ich wehrte mich gegen diese Vorstellung.»Nein, bloß nicht! In flagranti erwischen, spinnst du? Da läuft nichts! Es reicht, wenn ich weiß, wie sie aussieht und wie sie so ist. Das ist bestimmt schlimm genug. Oder ich bin dann beruhigt.«


  »Hast du das heute Morgen gehört, bei Megaradio? Die machen doch immer diesenTreuetest.Was hältst du davon, wenn du selber mal so einen Test mit ihm machst?«


  »Quatsch, das ist alles gestellt«, schnaubte ich, um Lilly diese Idee auszureden. So ganz sicher war ich mir aber nicht, dass die Storys nicht echt waren.


  Lilly trank ihr drittes Glas Wein. Von drei Gläsern Rotwein kam man aber nicht auf solche Schnapsideen.


  Trotzdem ließ mich dieser Gedanke nicht mehr los. Jonas würde es nicht zugeben, wenn er etwas mit Jessica hatte. Und ich wollte eigentlich nur wissen, dass danichtswar. Aber wie bewies mannichts?Und was war mit dem ach so hoch gelobten Vertrauen?


  »Ich hab vielleicht Angst, dass da eben doch was ist«, gab ich zu.»Und mehr als nur ein Flirt.«


  Ich zündete mir eine neue Zigarette an und öffnete das Küchenfenster. Ich schlimme Rabenmutter. Schrecklich genug, dass ich überhaupt wieder rauchte, der Qualm musste nicht auch noch direkt von hier ins Kinderzimmer ziehen. Wir schwiegen eine Weile und qualmten vor uns hin.


  Ich konnte nur hoffen, dass Lilly nichts Unüberlegtes anstellte. Vielleicht sollte sie doch erst mal herauskriegen, wie es mit ihr und Holger weiterging. Ich fände es zu schade um die Jahre, die sie miteinander verbracht hatten. Er hatte auf jeden Fall eine Chance verdient. Natürlich war sie meine Freundin, und ich wollte, dass sie glücklich war. Aber was war, wenn sie Holger verließ, die Sache mit Henning schiefging und sie mich hinterher vollheulte? Dann hieß es bestimmt:»Warum hast du mich nicht gewarnt?«


  So verknallt, wie sie jetzt war, war sie nicht wirklich zugänglich, die Hormone verschleierten ihren sonst so realistischen Blick. Ich sah sie an.»Meinst du nicht, dass du lieber doch erst mit Holger sprechen solltest, bevor du dich auf irgendetwas Neues einlässt? Vielleicht könnt ihr ja auch einen Kurs machen oder so …«


  Lilly tat so, als stecke sie sich einen Finger in den Hals, und verdrehte die Augen.»Ja, sicher, ’nen Tanzkurs, oder was? Dann trenn ich mich schon vorher. Näh!« Dann lenkte sie ein:»Aber ich kann ja mal versuchen, mit ihm zu reden, wie das mit uns weitergehen soll und so.« Sie sah auf einmal sehr traurig aus.»Aber ehrlich gesagt, was soll ich mit ihm noch? Ich werde nicht schwanger, er ist nie zu Hause, und ich hab das Gefühl, dass wir uns längst voneinander entfernt haben.«


  Ich kannte das und konnte sie nur zu gut verstehen. Aber es konnte morgen schon wieder ganz anders aussehen. Holger brauchte doch nur einmal überraschend Blumen mitzubringen oder Lilly mit einem selbst gekochten Essen zu verwöhnen, dann strahlte sie wieder, und es hieß, er sei der beste Mann der Welt. Oder war es diesmal anders? Wenn wir Frauen nur nicht immer so kompliziert und wankelmütig wären.


  Ich wollte Jonas eine Weile genauer unter die Lupe nehmen und zum Beispiel seine T-Shirts und seinen Hals auf ungewohnte Flecken untersuchen.


  »Nein, noch besser!«, rief Lilly.»Wir machen eine Liste!«


  Au ja, eine Liste – Lilly war genauso versessen auf Listen wie ich, alles musste katalogisiert und festgehalten werden. Das war so ein Tick von uns. Wir dachten beide: Hast du einen Plan, kann nichts schiefgehen. Geht doch etwas schief, ändere den Plan, und alles ist wieder gut.


  »Wir brauchen einen Plan, und am besten ist es, wenn wir alles aufschreiben«, beschloss sie.


  Ich riss einen von Majas Malzetteln vom Block und angelte mir einen dicken lila Filzstift aus ihrer Stifte-Tasse, dann wartete ich auf Lillys Ansagen. Sie wirkte so eifrig, dass ich automatisch die Rolle der Sekretärin übernahm.


  »Was schreiben wir?«, fragte ich Lilly und kratzte mich mit dem Stift an der Stirn. Leider mit dem falschen Ende.


  »Du hast da jetzt lila Streifen.« Oh. Egal.


  »Schreib einfach: Sophies Liste.«


  Das ergab Sinn. Ich schrieb die Buchstaben schnörkelig mit Lila auf das weißeDIN-A4-Papier.


  »So.«


  »Ja, genau. Und jetzt: Punkt eins: Den Feind kennenlernen! Wir müssen wirklich wissen, mit wem wir es eigentlich zu tun haben. Vielleicht ist es eben doch eher kumpelmäßig.«


  Ich nickte und machte»hmmm«, aberkumpelmäßigwar das letzte Wort, das mir im Zusammenhang mit Jessica und Jonas einfallen würde.


  Lilly war aber schier begeistert:»Ja, ich weiß was, du besuchst ihn, und am besten komme ich mit! Ich will sie ja auch sehen – das wird lustig!«


  Was jetzt daran lustig sein sollte, wusste ich nicht, aber wenn sie meinte, dass sie Spaß dran haben könnte, konnten wir das ja mal ausprobieren. Es schien sie zumindest von ihrem eigenen Drama ganz gut abzulenken.


  »Und gleichzeitig können wir auch überprüfen, ob er wirklich so viel arbeitet.«


  »Wie meinst du das? Sollen wir ihm etwa hinterherspionieren? Wann sollen wir das denn machen? Ich arbeite zufällig!«


  Lilly überlegte.»Ich hab doch diese Woche Urlaub …«


  »Du stellst dich doch nicht allen Ernstes vors Theater und filmst, wie er rein- und rausgeht?« Das konnte ich nicht wirklich zulassen.


  »Ähm, das können wir dann ja sehen. Lass es uns doch erst mal aufschreiben!« Lilly war Feuer und Flamme.


  Seufzend schrieb ich unter Punkt zwei: Arbeitszeiten überprüfen.


  Je realer die Frage wurde, ob Jonas mich betrog, desto sicherer wurde ich mir, dass es nicht so war. Ich war mir wirklich ziemlich sicher, fast hundertprozentig. Sagen wir, achtzig Prozent.


  Auf den Gedanken, dass Jonas mich anlog, war ich ehrlich gesagt noch gar nicht gekommen. Also, nichtwirklich.Klar war Jessica ein Thema, und ich war fuchsteufelswild, dass er jetzt sogar noch mit ihr ins Irish Pub ging und dass sie jeden Tag mit ihm arbeitete und ihn öfter sah als ich – aber dass Jonas wirklich abends irgendwohin fuhr, um sich dort mit ihr zu treffen und wild rumzuknutschen, oder sich in seiner Mittagspause in einem Stundenhotel mit ihr traf – das käme mir wirklich nicht in den Sinn. Lilly war aber total in Fahrt.


  »Hast du morgen Mittag schon was vor?«


  Natürlich nicht, außer arbeiten, und das wusste sie ja auch.»Prima, dann hole ich dich um halb eins ab, und wir fahren bei Jonas vorbei. Er wird wohl nichts dagegen haben, wenn wir mal im Theater vorbeischauen und seine Praktikantin kennenlernen. Du bist immerhin seine Frau!« Ihre Augen funkelten.


  Ja, vielleicht war es keine schlechte Idee, wenn sie sich so für die Jonas-Jessica-Geschichte interessierte. Einerseits half sie mir damit ja, zu beweisen, dass zwischen den beiden nichts lief, auf der anderen Seite hatte sie keine Zeit, mit ihrem Internetflirt Dummheiten zu machen.


  Ich gab mich geschlagen.»Ja, Gott, meinetwegen.«


  »So, aber das ist ja noch lange nicht alles. Punkt drei: Handykontrolle!«


  Ich sollte sein Handy kontrollieren? Nie im Leben! Womöglich stand dort etwas, was ich gar nicht wissen wollte!


  »Punkt vier: Du musst seine Taschen durchsuchen, wenn er schläft. Punkt fünf: Du musst die ganze Wohnung auf den Kopf stellen, die Schubladen durchsehen! Punkt sechs: seine Kontoauszüge checken! Vielleicht hat es ominöse Buchungen gegeben, die er dir verheimlicht hat? Punkt sieben: Achte mal auf seine Körperpflege. Nimmt er jetzt ein anderes Deo oder ein Parfüm?«


  Sie überlegte eine Weile.


  »Du könntest zu einer Wahrsagerin gehen.« Ah ja. Natürlich. Eine Wahrsagerin. Warum war ich da nicht von selbst draufgekommen?


  Jetzt wurde es mir aber zu bunt.


  »Das ist doch wirklich albern. Was soll das denn bringen?«, warf ich entrüstet ein.


  »Ruhe! Willst du es nun wissen, oder nicht? Und Punkt neun: Du könntest ihn zum Treuetest anmelden! Du kennst doch die Leute von Megaradio von früher!«


  Das stimmte zwar, weil ich bei dem Sender mein Volontariat gemacht hatte, aber man musste es ja nun nicht gleich übertreiben.


  »Lilly, das ist doch Quatsch! Die Treuetests sind sowieso nicht echt!« Trotzdem ergab ich mich und schrieb alles artig auf. Ob wir das dann wirklich in die Tat umsetzten, stand auf einem ganz anderen Blatt.


  Um die Liste mit einem zehnten Punkt abzurunden – sie sah sonst so unvollständig aus –, fügte ich einen letzten Schritt hinzu: Konsequenzen! Und unterstrich das Wort zweimal dick. Wenn sich aus all dem ergab, dass Jonas mir untreu war, musste ich den Worten Taten folgen lassen. Auch wenn ich lieber feige gewesen wäre und das alles am liebsten nicht wahrgehabt hätte. Ich deutete auf das letzte Wort, und Lilly nickte bestätigend.


  Als ich fertig war, hatte ich das Gefühl, mir noch nie so sehr eine Zigarette verdient zu haben wie jetzt, und rauchte artig aus dem Küchenfenster. Ob ich Jonas bei meinen ehemaligen Kollegen für denTreuetestanmeldete, würden wir ja noch sehen. Ich hoffte, dass es dazu nicht kommen würde, weil wir vorher schon seine Unschuld beweisen konnten. Und wie hieß es immer so schön? Im Zweifel für den Angeklagten, unschuldig bis zum Beweis des Gegenteils.


  Oben weinte etwas. O nein, Maja war wach!


  »Maaaaaamiiii!«, schluchzte sie durchs ganze Haus.


  »Scheiße!«, fluchte ich, warf meine Kippe aus dem Fenster und wusch mir ganz schnell die Hände mit Spülmittel, damit ich nicht nach Rauch stinkend bei Maja ankam.


  Lilly faltete geistesgegenwärtig die Liste zusammen und streckte sie mir entgegen, ich stopfte sie in meine Hosentasche. Sie kippte schnell den letzten Schluck ihres Weins und stand auf.


  »Ich geh dann mal. Bis morgen, Süße! Ich hol dich um halb eins ab, okay?«


  Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und drückte mich.


  »Ja, bis morgen!« Ich brachte Lilly nicht zur Tür. Den Weg nach draußen und nach Hause kannte sie, sie ging ihn seit drei Jahren fast täglich.


  Maja hatte schlecht geträumt, und ich legte mich zu ihr ins Bett, bis sie wieder schlafen konnte. Natürlich döste ich, beduselt vom Wein, geschafft von all den Gedanken und vom anstrengenden Tag, neben ihr ein.


  Dienstag19.10.


  Im Sendestudio blendet die Sonne, sodass ich auf den Monitoren kaum etwas erkennen kann. Den Staub müsste auch mal dringend jemand wegwischen, aber ich bin ja nicht zum Putzen hier, sondern zum Moderieren. Wie ging das gleich noch mal? Ääh ja, also Kopfhörer auf, die Uhr zeigt 11.59, das vorproduzierte Wetter läuft, um Punkt 12 starte ich meine Sendung.


  Das erste Mal seit fünf Jahren sitze ich wieder hinterm Pult, bin aufgeregt, freue mich, hab lange auf diesen Tag gewartet – und merke auf einmal entsetzt, dass ich vergessen habe, dafür zu üben! Lava fließt durch meine Adern, in meinen Lungen brennt Feuer. Mir wird siedend heiß, und ich kriege keine Luft mehr. Wo ich bis eben noch großspurig dachte:»Pah, das wär doch gelacht«, fällt mir jetzt auf, dass ich nicht mal mehr weiß, wie die Regler zu bedienen sind! Sie müssen, seit ich nicht mehr hier arbeite, das Studio modernisiert haben, und keiner hat es mir gesagt!


  Meine Kollegin aus den Nachrichten, Anna Busch, endet mit den Worten»So weit die Meldungen«, dann gibt sie mir ein Zeichen, mit meiner Moderation anzufangen, und es ist still. Stille ist ja im Grunde etwas Schönes in unserer hektischen Zeit – doch wo jetzt Stille herrscht, da dürfte eigentlich keine herrschen. Stattdessen hätte ich längst den Stunden-Opener starten und mit einer netten, lockeren Begrüßung den ersten Titel anmoderieren müssen.


  Die unfreiwillige Sendepause dehnt sich zur Schweigeminute aus. Ich bewege mich nicht und simuliere das Kaninchen vor der Schlange. Nicht der beste Zeitpunkt für eine solche schauspielerische Einlage.


  Hinter der Glasscheibe zum Nachrichtenstudio versammeln sich meine Kollegen, die sich fiese»Das hab ich ja kommen sehen, sie ist ja auch schon so lange raus«-Blicke zuwerfen und sich leise etwas zumurmeln. Niemand kommt herein, um mir zu helfen, und ich will mir nicht die Blöße geben, um Hilfe zu rufen. Wahllos schiebe ich stattdessen hektisch irgendwelche Regler hoch, in der Hoffnung, dass sich mein Gedächtnis unterbewusst erinnert, welches der richtige ist – wie im Film, wo der Held die Wahl zwischen dem blauen und dem grünen Kabel hat, um die Bombe zu entschärfen, und sich instinktiv für das richtige entscheidet.


  Aber das Leben ist kein Film, und mein Unterbewusstsein hilft mir mal wieder nicht die Bohne! Nach mehreren panischen Fehlversuchen, in denen ich nacheinander den Nachrichten-Opener, ein falsches Lied und ein Werbejingle starte, finde ich endlich durch Zufall den Knopf für den Stunden-Opener.


  Lächelnd will ich meinen Begrüßungstext vom Zettel ablesen – da fällt mir auf, dass ich gar nichts vorbereitet habe! Vor mir liegt kein Zettel! Und ich weiß nicht mal mehr, wie meine Sendung heißt!


  Wieder Lava im Blut, Feuer in der Lunge und Asche auf meinem Haupt. Über den Sender geht ein weiteres peinliches Schweigen. Ich weiß nicht, was ich noch machen soll, entschließe mich also dazu, die Kaninchentaktik weiterzuverfolgen, mich demzufolge nicht zu bewegen, nicht zu atmen und nichts zu sagen. So sitze ich eine Minute starr am Mikro, unfähig, mich zu rühren, bis das Notband anspringt. MitAC/DCsHighway to hell.Wie passend! Die Hölle scheint mir gerade eine sonnige Blumenwiese gegen dieses Martyrium. Ich nehme meine Kopfhörer ab, verlasse das Studio und höre einen Kollegen seufzen:»Schade, sie war früher echt cool.«


  Als ich wieder aufwachte, waren meine Haare verschwitzt, und ich wusste nicht, wo ich war. Es war nicht so dunkel wie bei Nacht, aber das Licht war anders als sonst. Dann fiel mir ein, dass ich schon lange nicht mehr beim Radio arbeite. Nachdem ich dort aufgehört hatte, hatte ich noch eine Weile alsTV-Journalistin gearbeitet, bevor ich mich ganz dem Schreiben widmete.


  Richtig, jetzt fiel es mir auch wieder ein: Ich war verheiratet und lebte mit meiner Familie in Pinneberg. Und der kleine Mensch neben mir im Bett war meine Tochter. Meine Armbanduhr zeigte halb drei, ich musste vier Stunden bei Maja geschlafen haben. Leise stand ich auf und knipste ihr Nachtlicht aus. Dann schlich ich nach nebenan ins Schlafzimmer. Kurz fiel mein Blick ins künftige Babyzimmer, das im Moment als Rumpelkammer genutzt wurde. Hier würde wohl so bald kein Baby schlafen. Schade.


  Jonas lag in unserem Bett und schnaufte.


  Ich zog mich schnell aus und kuschelte mich seufzend in seine Schulterkuhle. Heute Abend waren wir endlich mal wieder miteinander verabredet. Dann würde ich ihm alles erzählen, was mich im Moment beschäftigte, und wir konnten schön kuscheln. Baby hin oder her. So wichtig war es ja jetzt nicht mehr, dass ich schwanger wurde. Hauptsache, ich hatte meinen Mann wieder für mich alleine. Getröstet vom Gedanken an unseren gemeinsamen Abend, schlief ich irgendwann wieder ein. Dann träumte ich, ich wäre bei H&M, und jedes Teil würde nur einen Euro kosten. Hmm, mein Lieblingstraum!


  Als ich das nächste Mal aufwachte, lag ich alleine im Bett. Jonas war anscheinend schon wieder los zur Arbeit.


  Mein Kopf dröhnte, ich fühlte mich, als wäre ich wie früher über den Kiez gezogen, dabei hatte ich nur drei Gläser Wein mit Lilly getrunken. Maja war noch nicht wach, vielleicht blieb mir noch Zeit für eine Tasse Kaffee, bevor ich sie wecken musste und wir uns dem alltäglichen Chaos stellten.


  Pünktlich um neun Uhr dreißig wollte ich heute bei der Konferenz sein. Dann konnte ich auch gleich mit Amelie über die neuen Jobpläne sprechen. Ich freute mich richtig darauf, Übergangschefin zu werden. Endlich würde mal frischer Wind durch dieses staubige Magazin wehen!


  Da gellte es mit einem Mal»Mamiiii!!« durchs Haus. Ich fragte mich, was so wichtig sein konnte, dass Maja so schrie. Okay, sie war wach, und die ganze Welt sollte das mitkriegen. Also kein Kaffee für Mami? Nein, ohne mein Koffein würde ich nicht mal die erste Stunde des Tages überleben.


  Ich rannte in die Küche, schrie meine Pad-MaschinePetraan, dass sie sich gefälligst beeilen sollte, und hastete so schnell ich konnte mit dem heißen, überschwappenden Kaffee in der Hand die Treppe hoch. Iih, das gab üble Flecken auf dem ehemals weißen Stufenteppich. Falls ich jemals in diesem Leben eine Haushaltshilfe finden würde, könnte sie gleich damit anfangen. Und wenn ich Glück hatte, würde es bald so weit sein.


  Ich hatte letzte Woche online eine Anzeige aufgegeben, dass unser Chaoshaushalt eine erfahrene und kompetente Hilfe suchte. Die Anzeige sollte morgen erscheinen. Schließlich arbeitete ich und verdiente mein eigenes Geld, deshalb konnten wir davon auch eine Putzfrau bezahlen. Ich hatte das Ganze schon mal versucht, aber drei Damen waren schreiend davongelaufen, als sie unser Haus von innen gesehen hatten.


  Ich hatte ja auch nie behauptet, eine super Hausfrau zu sein. Es gibt eben Sachen, die ich besser kann, als Kaffeeflecken aus Teppichen zu bürsten.


  Ich erreichte den Treppenabsatz, ohne noch mehr Kaffee zu verschütten.


  Majas Schreien klang jetzt nach Stufe drei – also wichtig, aber nicht lebensbedrohlich, etwa»Kind hat in eine Brennnessel gegriffen«, danach kämen dann Stufe vier»Kind sitzt im Baum fest und findet den Abstieg nicht«, gefolgt von Stufe fünf»Kind hängt an der Regenrinne«. Stufe eins und zwei standen für harmloses Geschrei (»Kind hat etwas Tolles gemalt« oder»Kind hat einen Stein gefunden«), das man mit ein bisschen Geduld und Übung mühelos ignorieren konnte. Um trotzdem nicht gleich dabei zusehen zu müssen, wie Maja vielleicht aus dem Fenster fiel, beeilte ich mich ein bisschen.


  Mit meiner tropfenden Tasse trat ich in ihr Zimmer. Keine Maja zu sehen. Wo steckte sie denn?


  »Maja?«, rief ich laut und setzte mich auf ihr Bett, um endlich den lang ersehnten ersten Schluck meines Lebenselixiers zu trinken.


  Unter mir wackelte etwas und schrie»Auuuuuuuuuuuuuu!«.


  Mist, ich hatte mich auf mein Kind gesetzt! Vor Schreck sprang ich zur Seite, mit dem Becher in der Hand, goss alles übers Bett und den weißen Teppich, die rosa Wand, die kleine Maja und mich. Aua! Maja schrie und weinte, ich nahm sie auf den Arm und trug sie aus der Gefahrenzone, dann checkte ich, ob ich sie verbrüht hatte.


  »Iss wo-hollte miss doch nuhur versstecken«, schluchzte sie, und ich war wieder voll drin im Mami-Job.


  Wieso ich nebenbei noch versuchte, mich als Redakteurin zu betätigen und mich meiner Ehekrise zu stellen, wenn es denn eine war, verstand ich selbst nicht so recht.


  Jetzt aber schnell umziehen, das Bett frisch beziehen konnte ich später. Hauptsache, es war niemand verletzt.


  Kaum bei derPatschehändchen-Gruppe angekommen, drohte gleich der nächste Härtetest. Frau Fischer drückte mir einen Zettel ins Gesicht.


  »Essss wäre ssssschön, wenn Ssssssie auch ersssscheinen würden!«, zischte sie. Ich fuhr zusammen. Gruselig! Wahrscheinlich sagte sie einfach nur:»Es wäre schön, wenn Sie auch erscheinen würden«, aber die komplette Abwesenheit von Freundlichkeit, die zusammengekniffenen Augen und ein gelbliches Funkeln darin ließen mich an eine böse Schlange denken. Genauer gesagt an die böseste aller Schlangen, das kleine Haustier von Lord Voldemort, Nagini.


  Mit einem»Ja, guten Morgen erst mal«, schob ich ihre wedelnde Hand mit dem Zettel zur Seite und kümmerte mich darum, dass Maja sich kindergartentauglich umzog.


  Auf dem Flur tobten rund hundert Kinder herum und erinnerten an wild gewordene Zirkustiere aus einem Pixar-Animationsfilm, den es meines Wissens noch nicht gibt, aber unbedingt geben sollte.


  Die Mama von Jytte war auch schon da, ebenso die Mama von Tapani-Yrjö, eine ganz hippe Mami, die ihrem Sohn schon mal vorsorglich einen unaussprechlichen finnischen Namen verpasst hatte, um die finnischen Modenamen Mika und Kimi zu toppen. Die Folge war, dass Tapani-Yrjö schlichtweg Tapsi gerufen wurde, was alle aussprechen konnten.


  Die Mama von Jytte wandte sich an Frau Fischer. Ich versuchte, nicht allzu auffällig zu lauschen. Was hatte Frau Fischer denn jetzt schon wieder geplant? Ach ja, heute Nachmittag war das Backen für den Weltfrieden. Aber das war doch kein Grund, dermaßen auszuflippen?


  »Ichdenkenicht daran, an so etwas teilzunehmen!«, schimpfte Jyttes Mama.»Und du, Jytte, hörst jetzt auf, hier rumzuhampeln, und gehst in die Gruppe! Sonst gibt es heute Abend keinen Schlafsand vom Sandmann, und dann musst du alleine sehen, wie du schlafen kannst! Und jetzt hopp!«


  Damit stupste sie Jytte an der Schulter an, die so überrascht war, dass sie zwar mit großen Augen, aber wortlos in die Gruppe stapfte.


  »Genau!«, mischte jetzt auch Oskars Mama mit.»Ich sehe auch überhaupt nicht ein, dass wir hier ständig für irgendetwas eingeteilt werden, das nicht mal mit uns abgesprochen ist! Und bei dieser Veranstaltung werde ich mit Sicherheitnichterscheinen! Es ist überhaupt eine Unverschämtheit, uns so etwas vorzusetzen!«


  Fast hätte sie mit dem Fuß aufgestampft, ich sah ihre Wade zucken, aber mit Müh und Not verkniff sie es sich anscheinend.


  Die Mama von Tapsi nickte bestätigend, rupfte ihren Sohn aus seinen Übergangssachen, riss ihm die Mütze vom Kopf und schob ihn unsanft in diePatschehändchen-Gruppe. Dort wurden die Kinder mit einem»Halli-Hallo-wer-ist-denn-da?«-Singsang vom hübschen Praktikanten Christian begrüßt. Wer weiß, vielleicht war er ja vorher ein ganz normaler, cooler Zwanzigjähriger gewesen, mit dem Traum von einer Harley oder von einer Rucksacktour durch Schottland, vielleicht hatte er brutale Computerspiele gespielt und eine Freundin gehabt. Jetzt singsangte er jedenfalls nur noch und sprach vonHappa-HappaundBubu machen.Ein halbes Jahr im Kindergarten – und du bist verloren.


  Tapsi klammerte sich an seine Beine.»Flieger machen!«, schrie er, und Christian warf ihn hoch in die Luft. Und fing ihn zum Glück wieder auf. Auf den kleinen Bänken vor derPatschehändchen-Gruppe saßen jetzt diePatschehändchen-Mamas und diskutierten mit wilden Gesten. Verdammt, ich hatte es doch eilig! Aber ich musste natürlich auch wissen, was hier los war!


  Maja saß in all dem Trubel still auf ihrem Bänkchen und zog in Zeitlupe die Schuhe aus. Neugierig betrachtete sie die aufgebrachten Mütter. Was in ihrem Kopf wohl vor sich ging? Und was stand auf dem Zettel, den die anderen offensichtlich schon gelesen hatten?


  »Geben Sie mal her!«


  Ich riss Frau Fischer das Blatt aus der Hand und las:


  »Unsere Kinder, die kleinen Monster«


  Übungsnachmittag für überforderte Eltern


  im Kindergarten Matschepampe


  mit Judith Schmidt-Günther


  O nein! Judith Schmidt-Günther, die äußerst umstrittene Erziehungsexpertin? Sie hatte mehrere Bücher veröffentlicht, die alle behaupteten, dass im Grunde die Eltern von»früher« noch wussten, was sie taten, dass»eine Ohrfeige zur rechten Zeit« nie ihr Ziel verfehlt hatte und dass die heutigen Eltern mit ihrer Wischiwaschi-Erziehungsmethode nicht mehr mit den Kindern zurechtkamen.


  Fassungslos las ich die Ankündigung weiter:


  Immer öfter fühlen sich Eltern in der heutigen Zeit überfordert mit der Erziehung ihrer Kinder. Viele Paarekommen verzweifelt zu mir und klagen mir ihr Leid. Die Kinder seien frech, garstig und gehorchten nicht.


  Liegt das an den Eltern? Nein, es liegt an den Kindern!


  Wie kann man die Kinder besser erziehen? Indem man zuerst die Eltern erzieht.


  An meinem Übungsnachmittag gebe ich wertvolle Tipps, wie Eltern mit nur ein bisschen Disziplin endlich wieder schlafen können, Väter sich wieder als ernst zu nehmende Männer sehen, Mütter ihren wahren Wert erkennen. Der Schlüssel liegt in Ihnen!


  Mit harter Hand zum Erfolg– es lohnt sich!


  Samstag, den 23.10., 15 Uhr


  Kindergarten Matschepampe


  Turnsaal


  (Anmeldung nicht erforderlich)


  Frau Fischer hatte tatsächlich die selbsternannte Erziehungsexpertin, die in einer großen, bunten Tageszeitung ihre mehr als mittelalterlichen Tipps zum Besten gab, in unseren Kindergarten eingeladen.


  »Aber das ist ja … Frau Fischer, wasdenkenSie sich denn dabei?«


  Ich starrte die Kindergartenleitung an.»WenndasIhre Auffassung von Erziehung ist, dann ist meine Tochter hier aber falsch!«, empörte ich mich.»Mit harter Hand zum Erfolg – ich glaube, ich spinne!«


  Wir alle wussten, dass das Schlagen von Kindern in Deutschland – schlimm genug – erst seit dem Jahr 2000 verboten war! Und um Frau Schmidt-Günther nichts zu unterstellen: Sie meinte die»harte Hand« wohl eher im übertragenen Sinne. Hoffte ich zumindest. Trotzdem zog sie meiner Meinung nach zu enge Grenzen. Und ich würde mich mit Sicherheit nicht ihren diktatorisch anmutenden Regeln unterwerfen, geschweige denn ihre Erziehungsratschläge annehmen.


  Die Mama von Jytte stimmte mir zu, und zwar lautstark.»Also, ich melde Jytte gleich ab.« (Das würde sie sicher nicht tun, denn sie würde keinen anderen Kindergartenplatz bekommen – und die Fischer wusste das.)


  Wie eine Schlange ihre Beute fixierte sie uns – die Mama von Jytte, die Mama von Oskar, die Mama von Tapsi und mich – eine nach der anderen. Jetzt streckte sie sogar ihre Zunge ein bisschen zwischen den faltigen Lippen hervor. Gleich würde sie sich auf die Mama von Jytte stürzen und sie mit einem Happs verschlingen! Iiih!!


  Ich musste schnell mit diesen Fantasien aufhören! Sonst bekäme ich noch Albträume von Frau Fischer, und meine bisherigen Albträume und meine ganz realen Sorgen reichten mir eigentlich. Sie wedelte weiter finster dreinblickend mit ihrem Zettel, sagte aber nichts zu ihrer Verteidigung. Ratlos sah ich die anderen Mütter an. Und machte einen mutigen, einensehrmutigen Schritt.


  »Äh – raucht hier jemand?«


  Die anderen starrten mich an, Frau Fischer besonders feindselig. Die Mama von Jytte nickte zögernd.


  »Also, gelegentlich … manchmal schon. Aber nie vor den Kindern!«


  Die Mama von Tapsi schüttelte den Kopf.»Nö, ich hab aufgehört.«


  »Ich meine nur, wir könnten das doch kurz draußen vorm Tor besprechen, was meint ihr? Ich heiße übrigens Sophie«, stellte ich mich drei Monate nach Beginn des neuen Kindergartenjahres einmal artig vor. Klar hatten wir unsere Namen alle irgendwann mal beim Elternabend auf einen Aufkleber gekrickelt und den an unsere Brüste gepappt, aber da hatten wir wohl alle nicht genau hingeguckt. Ich hatte mir jedenfalls keinen einzigen Namen gemerkt. Vielleicht war ich bei dem Elternabend einfach zu müde gewesen, um mir irgendetwas einprägen zu können.


  »Saskia«, sagte die Mama von Jytte, lächelte erleichtert und gab mir die Hand. Ihr Blick war offen und warmherzig, sie war viel freundlicher, als ich sie eingeschätzt hatte.


  »Julia«, murmelte die Mama von Oskar, und Tapsis Mutter schloss sich der Runde an.


  »Ich bin Irene, freut mich!« Auch sie gab mir die Hand. Die Mama von Konrad huschte mit Konrad an uns vorbei, schob den kleinen Konni in die Gruppe, gab ihm ein Küsschen und fing sich einen Schlangenblick von Frau Fischer ein, die unserer Unterhaltung stumm und böse gelauscht hatte. Sie witterte ein neues Opfer.


  »Da!«, bellte sie, und hielt der Mama von Konrad den Zettel entgegen.


  »Nix da!«, beeilte ich mich, riss ihr den Zettel aus der Hand – und, wo ich ihn schon mal hatte, gleich in kleine Schnipsel.


  »Hallo, ich bin Sophie!«, stellte ich mich auch bei Konrads Mutter vor und erntete ein schüchtern gehauchtes:»Äh – Katharina?«


  Wusste sie nicht mal mehr selber, wie sie hieß? Wahrscheinlich hätte sie sich fast mit»Ich heiße Mama« vorgestellt. Wahlweise»Schatz«. Ich machte eine Winkbewegung mit der Hand, forderte die anderen auf, mir zu folgen, und sagte zu Frau Fischer:»Wir werden Ihren geplanten Übungsnachmittag jetzt mal in Ruhe besprechen, und dann sehen wir weiter.«


  Frau Fischer zischte»Sssssssie werden schon sssehen, wasss Ssssie davon haben!«


  Ja, das würde ich. Und ich dachte, es würde etwas Gutes dabei herauskommen.


  Ich übernahm die Rolle des Deltawolfs, wie Maja und ich sagten, also des Alphatiers, und führte mein Wolfsgespann mutiger Mütter nach draußen. Seit Maja denUS-ZeichentrickfilmBaltogesehen und den gleichnamigen Halbwolf in ihr Herz geschlossen hatte, mussten wir immer das lustige SpielHundeschlittengespann gegen Wolfsschlittengespannspielen, also bellend oder jaulend um die Wette laufen. Dass ich schon nach dem zweiten Mal keine irre Lust mehr dazu hatte, ließ sich erahnen. Seitdem hatte ich aber darauf bestanden, wenigstens immer der Deltawolf zu sein, also der Anführer im Wolfsrudel. So auch hier.


  Es nieselte ausnahmsweise nicht, aber der Parkplatz war komplett durchweicht. Die ehemalige Schotterfläche hatte sich in eine finnische Seenlandschaft verwandelt. Schlaglöcher, die bis Australien reichten, mussten umrundet werden, um zum Auto zu gelangen. Ich stellte mir vor, wie ich wohl in Anglerstiefeln aussehen würde, die bis zur Hüfte gingen. Sagen wir mal: Sie wären zumindest praktisch.


  Auf einem trockenen Fleckchen vor dem Tor holte ich meine Zigaretten aus der Handtasche und reichte die Schachtel herum. Okay, die Gesamtkonferenz fing in fünfundvierzig Minuten an, aber diese kleine Konferenz hier warauchwichtig. Es ging immerhin um unsere Kinder, also die Zukunft der deutschen Gesellschaft! Die wollten wir nicht von einigen fehlgeleiteten Erzieherinnen verhunzen lassen.


  Katharina, Julia und Saskia nahmen sich dankend ebenfalls eine Zigarette. Sieh mal an. Das hätte ich nicht gedacht, dass tatsächlich die Mehrheit der anwesenden Mütter rauchen wollte. Und das lag nicht am Gruppenzwang. Schließlich waren wir keine vierzehn mehr.


  »Hab ich lange nicht geraucht!«, stöhnte Julia nach dem ersten Zug genüsslich. Katharina murmelte:»Komische Uhrzeit zum Rauchen, finde ich. Und so vorm Kindergarten. Hoffentlich sieht uns keiner!«


  Sie schaute nach links und rechts, ob uns etwa Erzieherinnen erwischen konnten. Nein, Glück gehabt.


  »Also, ich finde es echt eine Frechheit, was die Frau Fischer sich da rausnimmt. Die kann doch nicht Judith Schmidt-Günther einladen!«, schimpfte Saskia.


  »Hm, kann sie natürlich schon«, hielt Katharina dagegen.»Wir müssten ja nur einfach nicht hingehen.«


  »Nein, das wäre zu einfach«, meinte ich.»Dann findet die Schmidt-Günther noch andere, die sie beeinflussen kann, und dann bekommen wir hier so Erziehungsmethoden wie aus Vorkriegszeiten. Ich finde Frau Fischer schon echt hart an der Grenze, wie sie mit den Kindern umgeht. Aber man kann ja heutzutage schon froh sein, wenn man überhaupt einen Platz findet!«


  Die anderen nickten und murmelten zustimmend. Durch die dichte Wolkendecke schob sich ein Sonnenstrahl. Trotzdem hatte ich keinen kreativen Lichtblitz, wie sich das Dilemma lösen ließ.


  »Lasst uns doch mal brainstormen«, schlug Saskia vor. Wie sich herausstellte, war sie bis zu Jyttes Geburt leitende Mitarbeiterin derPR-Abteilung eines großen Möbelhauses gewesen. Große Freude kam auf, als wir feststellten, dass Irene und ich beide aus Niedersachsen kamen und in Hannover gleichzeitig Germanistik studiert hatten. Sie war Lehrerin geworden und arbeitete in Teilzeit an einer Grundschule in Halstenbek. Katharina war Polizistin und Julia Buchhändlerin. Brainstorming, Meetings, Briefings und Updates waren uns allen vertraute Begriffe. Wir entwarfen und verwarfen Ideen, konstruierten wilde Entführungsszenarien, lachten uns kaputt und hatten wirklich Spaß miteinander.


  Ich hatte schnell aufgeraucht und schon bald wieder Lust auf eine Kippe. Langsam musste ich mich mal wieder bremsen. Das war ja fast wie in meinen wildesten Jahren als Radio-Moderatorin, als ich eine Schachtel am Tag geraucht hatte. Und das auch noch im Studio! Na, die Zeiten waren ja eh vorbei. Die des Moderierens und die des Rauchens im Studio ebenfalls.


  Mein Albtraum der letzten Nacht fiel mir ein. Huschhusch, hinfort, dich kann ich jetzt wirklich nicht gebrauchen, versuchte ich ihn auf Abstand zu halten. Was das wohl sollte? Ich hatte lange nicht mehr daran gedacht, zu moderieren, und es fehlte mir auch nicht. Ich war in meinem jetzigen Job so glücklich, wie man nur sein konnte.


  Katharina, die Mama von Konrad, musste sich nach einigen Minuten verabschieden, aber wir würden sie auf dem Laufenden halten. Sie gab mir ihre Handynummer. Nach zwanzig Minuten waren wir einen Schritt weiter: Wir würden versuchen, alle zu erreichen, die wir kannten, um diese Veranstaltung platzen zu lassen wie eine Seifenblase. Irene hatte eine Freundin, die bei der Zeitung arbeitete, die wollte sie für Samstag einladen. Und wir würden beweisen, dass unsere Kinder keine Monster waren. Sondern dass man mit ihnen wirklich – zumindest manchmal – Spaß haben konnte.


  Um fünf nach halb zehn schlich ich mich in die Konferenz, die um Punkt neun Uhr dreißig angefangen hatte, und tat so, als sei ich ein ganz normaler Mensch. Ohne Kinder.


  Eva schaute mich mit einem zickigen»Das war ja mal wieder klar, die alte Zuspätkommerin«-Blick an, während Tanja, Jojo und Katja mich freudig anlächelten.


  Möglichst leise quetschte ich mich neben Jojo, die mir einen Stuhl freigehalten hatte. Heute war die wichtige Quartalskonferenz mit dem Vorstand, bei der ich als Übergangschefin vorgestellt werden würde.


  Unter anderem ging es aber auch um die Themenplanung für die Weihnachts- und Silvesterausgabe im Dezember, die Neujahrsthemen im Januar und die wochenaktuellen Termine in der Belegschaft. Amelie teilte mit, dass die Location für die Weihnachtsfeier gebucht war, das CaféSeeterrassen.Alle klatschten begeistert. Dann erhob sich Herr Klawes aus dem Vorstand und langweilte uns mit den Verkaufszahlen. Blablablabla.


  Da mich Zahlen im Gegensatz zu Wörtern noch nie wirklich interessiert hatten, erlaubte ich meinen Gedanken, etwas abzuschweifen. Das hier konnte ja noch hundert Jahre dauern. Es war erst kurz vor zehn. Mal sehen, was die Konkurrenz diesen Monat zu bieten hatte. Zum Vergleich hatte Amelie eben die Oktoberausgabe derKinder & Co.verteilt.


  Ein Artikel auf der Titelseite sprang mich direkt an:Heiße Küsse und kalte Schulter– Wenn Mütter fremdgehen.


  Kein Wunder, dass wir denen hinterherhinkten, mit unseren Rezepten, Deko-Ideen und Urlaubszielen im Schwarzwald. Gähn. InKinder & Co.dagegen berichteten vier Mamis von einem Seitensprung.


  Ich vertiefte mich in die Lektüre. Eine Frau hatte sich nach einem One-Night-Stand von ihrem Mann getrennt und war dann dummerweise von ihrem Geliebten verlassen worden, als dieser ihre patzige fünfjährige Tochter und ihren trotzigen dreijährigen Sohn kennengelernt hatte. Jetzt war sie alleinerziehend und bezog HartzIV. Herzlichen Glückwunsch!


  Die zweite wurde direkt nach Bekanntgabe des Verhältnisses von ihrem Mannundvon ihrem Geliebten (der vorher nicht wusste, dass sie verheiratet war) verlassen und war nun ebenfalls alleine mit ihren drei Kindern.


  Die dritte war zwar inzwischen mit ihrem Geliebten verheiratet, hatte aber die Kinder bei ihrem Ex-Mann gelassen, und die vierte hatte ihre Tat bereut und lebte wieder glücklich als Familienmutti mit ihren vier Kindern und ihrem Mann auf einem Bauernhof. Allerdings hatte sie erklärt, dass sie nun nicht mehr ausging und sich das Leben zu Hause so schön wie möglich gestaltete. Fazit: Seitenspringen lohnt sich nicht, my Darling … Ich musste an Lilly denken und daran, wie es mit ihr und Henning und Holger wohl weiterging. Undobes überhaupt weiterging.


  Ein Psychotest war auch noch dabei. Wie die meisten Menschen, die über mehr weibliche als männliche Hormone verfügten, liebte ich Psychotests. Hatte ich überhaupt noch Zeit? Ich blickte einmal hoch und sah Herrn Klawes aus der Geschäftsführung mit seinem altmodischen Projektor eine Statistik veranschaulichen. Das würde sicher noch dauern. Herrlich! Ich widmete mich ganz dem Test, der den Titel trug:»Männer sind Schweine– Ihrer auch?«Das Ankreuzen von Ja oder Nein würde mir hoffentlich gleich Auskunft darüber geben, ob Jonas mich betrog.


  Diese Vorgehensweise stand zwar nicht auf Lillys und meiner Liste, aber ich würde den Test trotzdem machen. Sicher ist sicher. Sollte mir das Ergebnis nicht gefallen, konnte ich ihn ja noch mal ausfüllen. Oder wegwerfen und vergessen.


  Los geht’s!


  1: Sagt Ihr Partner Ihnen noch genauso oft wie früher, dass er Sie attraktiv findet?


  Zählte»Sonst hätte ich dich ja nicht geheiratet« auch dazu? Also: nein.


  2: Haben Sie nach wie vor ein erfülltes Sexleben voller Zärtlichkeit und romantischer Stunden?


  Sehr witzig.Wanndenn? Unser Sexleben hieß: Hopp, hopp, ab in die Kiste, ich bin fruchtbar!


  3: Schenkt Ihr Partner Ihnen nach wie vor die Aufmerksamkeit, die Sie verdienen?


  Äh, siehe Punkt 1 und 2! Nein, natürlich nicht – wann denn auch? Er arbeitete ja schließlich 70 Stunden die Woche. Das konnte zwar durchaus mit seiner Beförderung zusammenhängen, trotzdem ein eindeutiges Nein.


  4: Haben Sie das Gefühl, dass Sie in Ihrer Beziehung ganz Sie selbst sein können?


  Ja, doch, das schon. Ich konnte zu Hause so entspannt und gemütlich rumlaufen, wie ich wollte, und brauchte mir auch nicht öfter als unbedingt nötig die Beine zu rasieren.


  Ob das letztlich zu meinem Vorteil war, war ja egal. Ja, ich konnte ganz ich selbst sein.


  5: Können Sie mit Ihrem Partner über alles sprechen, das Sie bewegt?


  »Liebst du mich noch?«


  »Schatz, lässt du mich jetzt bitte mal das Spiel sehen?« Also: nein.


  6: Ist Ihr Partner bereit, jedes Opfer auf sich zu nehmen, um Sie zu entlasten?


  »Kannst du heute mal Maja ins Bett bringen?« –»Ich hab Bandprobe!« Definitiv nein.


  7: Lachen und albern Sie noch so viel mit Ihrem Partner wie zu den Zeiten Ihrer ersten Verliebtheit?


  Nein – aber ich kenne da jemanden, der es an meiner Stelle tut.


  8: Gehört Ihr Partner zu den Männern, die nie von einer anderen Frau sprechen?


  Eigentlich schon. Das hatte sich erst mit dem Auftauchen einer gewissen Jessica geändert. Also: ja und nein.


  9: Verbringen Sie all Ihre freie Zeit mit Ihrem Partner?


  Nein. Er ist ja nie da.


  10: Haben Sie das Gefühl, dass Ihr Partner Ihnen treu ist?


  Eigentlich hatte ich das. Im Moment bin ich verwirrt. Weder ja noch nein.


  11: Glauben Sie ernsthaft, dass dieser Test etwas darüber aussagt, ob Ihr Mann Sie betrügt?


  Haha, sehr witzig. Nein. Oder doch, natürlich, sonst hätte ich ihn nicht gemacht. Aber eigentlich: nein.


  Die Auflösung ließ nicht lange auf sich warten.


  Zehn mal Nein! Das waren viel zu viele Neins! Ich war ganz entsetzt. So schlimm hatte ich unsere Beziehung nicht eingeschätzt, aber es sah eindeutig danach aus, dass wir total unglücklich miteinander waren. Nie verbrachten wir Zeit miteinander! Er liebte mich wahrscheinlich nicht mehr! Und Jessica alberte mit ihm herum und ich nie! Fast konnte ich mir die Auflösung schon denken.


  Und da stand sie auch schon schwarz auf weiß:»Sie stehen vor den Trümmern Ihrer Ehe. Retten Sie, was zu retten ist! Finden Sie selbst heraus, ob Ihr Mann zu den männlichen Schweinen gehört und Sie betrügt oder ob er treu ist(dafür hatten wir ja meine Liste erstellt),und dann versuchen Sie, etwas Schwung in Ihr eintöniges Liebesleben zu bringen. Es reicht schon, wenn Sie einmal die Woche Sex haben, nur, Herrgott, tun Sie etwas!(Das stand da wirklich!)


  Zeigen Sie sich Ihrem Partner nackt, und widmen Sie ihm mehr Aufmerksamkeit, hören Sie ihm zu, sagen Sie ihm, dass er der Beste ist, und lassen Sie nicht zu, dass es einen Bruch gibt und sich ein Fremdkörper darin einnistet. Wenn Sie aber nun alles schleifen lassen und einfach kampflos aufgeben, wird es sicher nicht mehr lange dauern, bis Sie wieder Ihren Mädchennamen annehmen und auf der Straße sitzen!«


  Aha. Ich konnte nur mutmaßen, dass die Autorin vielleicht von sich selbst sprach. Hoffentlich hatte sie wenigstens einen Psychologen dazu befragt. Ach so, hier steht es ja: Autorin: Martina Berger; und in einem Kästchen: Die Kolumnistin arbeitet als freie Journalistin. Sie ist geschieden und lebt mit ihren zwei Kindern in Hamburg. Verstehe, daher der bittere Tonfall.


  Dann kam ein schöner bunter Schaukasten, eine europaweite Scheidungsstatistik, wer die Nase vorn hatte. Nach einer Erhebung der Bundeszentrale für Politische Bildung lag Österreich mit einer Scheidungsrate von 54 Prozent an erster Stelle. In Großbritannien wurden 53 Prozent aller Ehen geschieden. Deutschland bekam Platz drei auf dem Scheidungstreppchen mit 52 Prozent. Unglaublich. Man war ja eigentlich verrückt, wenn man überhaupt heiratete.


  Im Schnitt werden also in Deutschland im Jahr mehr als die Hälfte aller Ehen geschieden. Hurra. Das ließ ja hoffen. Wir hatten also eine fast fünfzigprozentige Chance, unsere Ehe zu retten. Aber war die Wanne unserer Ehe halb voll, oder war sie halb leer?


  Moment, ich war wohl wieder etwas voreilig.Niemandspricht von Scheidung. Erst mal müssen wir beweisen, dass Jonas nicht fremdgeht. Und dann ist alles wieder gut. Heute Abend werde ich mich einfach besonders hübsch machen, und wir werden es uns im Schlafzimmer gemütlich machen und ein bisschen, äh, wie stand das da,Schwung in unser eintöniges Liebesleben bringen.Genau, ich zeige mich nackt, sage Jonas, wie toll er ist, dann wird er seine doofe Praktikantin schon vergessen.


  Ich war ja auch schon so gespannt, wie sie aussah. Vielleicht war alles gar nicht so schlimm, und sie sah echt aus wie ein Kerl. Ich kannte jedenfalls kein hübsches Mädchen, das Ingenieurin werden wollte. Da konnte sie noch so lange vorher Kunst und Theater-Irgendwas studiert haben.


  Leider hatte sie mir auch, abgesehen von ihrem Zahlenverständnis und ihrer räumlichen Vorstellungskraft, entscheidende Schritte voraus: Sie verbrachte Zeit mit meinem Mann. Sie teilte sich ein Büro mit ihm und ging abends mit ihm aus. Da war es doch wohl kein Wunder, dass ich sie hasste?!


  Noch gut zwei Stunden, bis Lilly mich abholte und wir Jonas im Theater überraschten. Gestern hatte das alles so logisch geklungen,dem Feind ins Auge sehenund so,Präsenz und Kampfgeist zeigen…Inzwischen fragte ich mich, wie Jonas reagieren würde, wenn ich ihn einfach so bei der Arbeit überfiel.


  Ich würde ihn auf jeden Fall vorher noch anrufen, um Bescheid zu sagen oder zu fragen, wann es ihm besser passte. Ich wusste ja, dass er mitten in einem wichtigen Projekt steckte. Und die Anforderungen an einen zweiten technischen Leiter konnte ich mir vielleicht wirklich nicht richtig ausmalen. Wahrscheinlich war er einfach nur total gestresst von der Arbeit.


  Wenn ich ihm eine kleine Überraschung mitbrachte, damit er sich entspannte, freute er sich vielleicht eher über meinen Besuch? Aber was mochte er? Wir mussten vielleicht noch schnell ins Alsterhaus am Jungfernstieg, direkt neben seinem Theater, und ich würde ihm ein … Keine Ahnung. O ja, ich würde ihm eineCDbesorgen. Ja, genau, er hatte oft gesagt, er käme nicht mal mehr dazu, seine Lieblingsmusik zu hören. Wenn er während der Arbeit Musik hörte, war er vielleicht einfach besser drauf.


  Er hörte so komische unbekannte Sachen wie Ben Kweller, Ben Folds und andere Bens, die ich nicht kannte. Ja, so würde ich das machen. Dann fühlte er sich weder verfolgt noch kontrolliert, und wir würden einfach eine nette Stunde zusammen mit Lilly verbringen und konnten sie ein bisschen im Theater herumführen.


  Herr Klawes kam wohl langsam zum Schluss, und Amelie wollte mich ja heute als Übergangschefin vorstellen. Ich war einerseits froh, dass ich mich bei den Kolleginnen noch nicht verplappert hatte, andererseits wusste ich nicht, wie die Mädels mein Stillschweigen aufnehmen würden.


  Himmel, jetzt war ich aber aufgeregt. Vor Nervosität begann ich, mit den Füßen zu zappeln. Ich versuchte, damit aufzuhören, ertappte mich aber zwei Sekunden später erneut dabei, wie meine Knie wackelten.Hört jetzt auf!herrschte ich meine Füße an.Sehr wohl, Madam.Kurze Zeit Ruhe. Dann zappelten sie wieder los. Herrje, ich hatte mich wirklich schlecht unter Kontrolle, wenn sogar meine Füße machten, was sie wollten.


  Herr Klawes schloss die Quartalsbilanz ab.»Also, das heißt, wir dürfen auch mal ruhig etwas progressiver an die Sachen herangehen. Ich denke, Sie wissen, was ich meine. Ein bisschen mehr Pep kann dem Blatt nicht schaden.« Meine Rede.


  Amelie stand wieder auf und lächelte. Und schwieg. Alle sahen sie an und warteten auf das, was nun kommen sollte. Meine Füße zappelten immer noch. Ich wagte nicht, sie anzusehen.


  »Liebe Kollegen und Kolleginnen, ich möchte den Rahmen nutzen, um Ihnen noch eine personelle Veränderung mitzuteilen. Ab dem ersten Dezember wird Sophie Ahorn mich in der Redaktionsleitung unterstützen und ab März meine Vertretung für ein Jahr übernehmen.«


  Dass Amelie schwanger war, war damit wohl nun auch kein Geheimnis mehr. Warum sollte sie denn sonst so fröhlich eine Vertretung ankündigen? Aber musste ich jetzt aufstehen? Nein, ich blieb sitzen. Peinlich genug war mir das Ganze sowieso schon.


  Die Runde klatschte artig und klopfte auf die Tische. Ich wurde mit Sicherheit hochrot, und als Amelie mit den Händen Zeichen machte, dass ich aufstehen sollte, tat ich das verlegen. Ich lächelte in der Gegend herum und hoffte, dass meine Mädels sich für mich freuen würden. Im ersten Moment schienen sie einfach nur überrascht, dann klatschten sie ebenfalls. Tanja, die neben mir saß, drückte meinen Arm und gratulierte.»Ach nein! Das ist ja toll, herzlichen Glückwunsch!«


  Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich war auf jeden Fall auf ihre Mithilfe angewiesen. Ich hatte keine Lust, als Chefin in Amelies zickige Fußstapfen zu treten.


  Herr Bodebrecht vom Marketing lächelte mir wohlwollend zu, auch Herr Klawes aus dem Vorstand nickte mir zu, als wären wir schon lange Golffreunde.


  Ich murmelte»danke schön« und wollte mich wieder hinsetzen. Amelie holte aber nun noch einmal Luft, deutete auf mich und hatte noch eine Überraschung parat:»Und nicht nur das! Sophie hat ebenfalls zugesagt, mich in der KampagneMütter für dasWWWzu unterstützen!«


  Was hatte ich? Davon wusste ich ja gar nichts!


  Da hatte ich wohl doch das Kleingedruckte des Vertrages nicht genau gelesen! Eigentlich hatte ich ja alles nicht richtig gelesen. Im Auto auf dem Weg zur Arbeit heute Morgen hatte ich die Seiten einmal schnell überflogen.


  Dabei ging es im zweiten Aufgabenbereich offenbar darum, in verschiedenen Online-Communities Werbung für unsere Zeitschrift zu machen. Das hatte viel mit Marketing zu tun, und ich war mir gar nicht sicher, ob ich das gut konnte.


  Mir wurde richtig mulmig zumute. Aber wenn ich Amelie jetzt in den Rücken fiel und vor allen Kollegen zugab, dass ich das nicht packte, konnte ich gleich meine Sachen packen.


  Dann war ich nicht mehrfreiwie freie Mitarbeiterin, sondern so was wievogelfrei.


  Und meinen Job wollte ich schon ganz gerne behalten. Eigentlich hätte ich es mir ja denken können, ärgerte ich mich. Wenn ich schon die Redaktionsleitung übernahm, dann wohl auch Amelies andere Aufgaben. Aber warum machte es nicht Eva, die Ziege aus dem Marketing? Sie sah mich auch ziemlich biestig an, so als hätte ich ihr etwas weggenommen.


  Trotzdem lächelte und nickte ich in die Runde und tat so, als hätte ich das natürlich alles vorher gewusst. Dass ich Amelie vielleicht einen kleinen Moment etwas böse anfunkelte, hatte hoffentlich niemand bemerkt.


  Herr Klawes ergriff noch einmal das Wort:»Frau Winter, vielen Dank an dieser Stelle und für Sie und Ihre Schwangerschaft auch alles Gute!«


  Tanja stupste mich an. Mit großen Augen fragte sie:»Hast du das gewusst?«


  Gemurmel wurde laut. Amelie war wirklich schwanger? Von wem? Und warum? Habt ihr das gewusst? Bald wurde klar, dass ich als Einzige davon gewusst hatte. Und dass ich es für mich behalten hatte. Immerhin einen ganzen Tag. Ich hatte wirklich allen Grund, stolz auf mich zu sein. Und den Rest würde ich auch noch schaffen. Irgendwie.


  »Wassollst du?«, schrie Jonas ins Telefon. Im Hintergrund röhrten laute Maschinen, er befand sich in der Schlosserei des Theaters. Überraschenderweise war er mal an sein Handy gegangen, sonst vibrierte es meist nur in seinem Rucksack vor sich hin, weil er vergaß, es in die Hosentasche zu stecken. Dabei hatte er mir vor Jahren angeboten, immer für mich erreichbar zu sein.


  Ich hatte mich auf den Parkplatz verzogen, um in Ruhe telefonieren und rauchen zu können. Erst wenn ich Jonas von der Sitzung erzählt hätte, würde ich mich mit der zusätzlichen Aufgabe abfinden.


  Was erwartete ich eigentlich von ihm? Gestern hatte er mir nicht gerade enthusiastisch gratuliert, und wenn er erfuhr, dass hinter Amelies Job doch mehr steckte, als ich bisher angenommen hatte, würde es sicher nicht gerade besser. Aber ich hatte einfach Sehnsucht nach ihm, nach seiner Stimme und musste ihn dringend sprechen.


  Schnell erklärte ich ihm, dass Amelie mich als neue Chefin vorgestellt hatte, dass alle sich für mich gefreut hatten und dass ich mich da schon einarbeiten würde. Wenigstens wussten jetzt alle, dass Amelie schwanger war.


  Er blieb weiterhin distanziert. Außer»hm-hm« und»du musst das ja selber wissen« sagte er nicht viel. Jetzt musste ich ihm nur noch schonend beibringen, dass ich ihn gleich im Theater besuchen würde. Im Hintergrund wurde es wieder lauter. Er lief wohl irgendwo in den dunklen Katakomben des Theatergebäudes herum.


  »Schatz, sag mal, was hältst du eigentlich davon, wenn ich gleich für ’nen kurzen Kaffee zu dir komme? Vielleicht magst du mir ja auch mal deine Praktikantin vorstellen?«


  »Was? Sophie, ich hör dich so schlecht!«


  Jetzt hatte wieder der Höllenlärm begonnen.


  »Was willst du bestellen?«, schrie Jonas.


  »Nein,VORSTELLEN, ob du mir nicht Jessica mal …«


  Weiter kam ich nicht.


  »Schatz, Süße, es tut mir so leid, ich muss aufhören. Hier stehen schon wieder hundert Mann und belagern mich.« Er lachte, klar, er war ja auch der lustige Sonnyboy, alle mochten ihn, und er war immer für alle da. Nur nicht für mich!


  »Ja okay, ist nicht so schlimm!«, schrie ich ins Handy. Und murmelte ganz leise ins Rauschen der Maschinen:»Nee, macht ja echt nichts, du doofer Arsch.« Dann fiel mir noch was ein, und ich schrie wieder:»Schatz? Was ist denn mit heute Abend? Wir wollten doch kuscheln!«


  Eine vorübergehende Passantin mit Hund sah mich pikiert an.


  »Was? Heute Abend?« Es wurde wieder leiser um ihn herum.»Heute Abend kann ich nicht. Wir bereiten doch das Stück für Berlin vor, das weißt du doch!«


  Häh? Nee, wusste ich nicht.


  »Was heißt das?«


  »Das heißt, dass ich hier mitten in der Konstruktion für ein wichtiges Gastspiel feststecke. Samstag hat … in Berlin Premiere, ich hab’s … auch … einfach, es … oder …« Ich hörte ihn nicht mehr, die Verbindung wurde schlechter.


  »Hallo?«, jaulte ich in den Hörer und hüpfte ein Stück zur Seite, um zu prüfen, ob es dadurch vielleicht besser würde. Nix.


  »Jonas!«, schrie ich ins Telefon.


  »Jessica, warte mal!«, schrie er zurück.


  Dann lachte er wieder. Mensch, ich hätte mich ja für ihn freuen können, dass er bei der Arbeit immer so viel zu lachen hatte – wenn er nicht zufällig mein Mann gewesen wäre! Dann legte er einfach auf.


  Was? War? Das? Denn? Das hatte er noch nie gemacht! Okay, er hatte Stress, aberdaskonnte ich ihm nicht durchgehen lassen. Wutschnaubend stampfte ich zurück in die Redaktion.


  Jetzt hatte ich genug von der Gesichtslosen. Ich musste wissen, wer mir hier meinen Mann abspenstig machte.


  Schnell warf ich mir an meinem Platz mit einem Handspiegel von Jojo ein bisschen Schminke ins Gesicht und bürstete mir die Haare. Mein Feuerball aus purer Wut tanzte Samba in meinem Bauch. Bis um halb eins unterhielt ich mich noch mit meinen aufgeregten Kolleginnen über den neuen Job, nickte, plauderte und lachte, aber ich konnte mich nicht konzentrieren.


  »Und dann legt der einfach auf! Ichfassees nicht!«


  Lilly wirkte ebenso schockiert wie ich. Sie fädelte sich durch den Hamburger Verkehr in Richtung Jungfernstieg. Wir hätten eigentlich auch mit der Bahn fahren können, das wäre sicher schneller gegangen. Jetzt steckten wir auf der Max-Brauer-Allee in Richtung Innenstadt fest.


  Pünktlich wie die Maurer, also mit einer Viertelstunde Verspätung, hatte Lilly vorm Redaktionsgebäude gehupt. Ich war die Treppen hinuntergesprungen und ungelenk in ihr Auto gekraxelt. Sofort hatte ich meine Schimpftiraden gegen Jonas vor ihr ausgebreitet.


  »Wasdenktder sich eigentlich dabei? Eigentlich wollte ich ihm noch ein Geschenk mitbringen, aber das kann er vergessen!« Ich sah sie von der Seite an.»Wow! Du siehst übrigens toll aus! Er war doch früher nicht so ein Arschloch, ich verstehe gar nicht, was …«


  Ich plapperte weiter, regte mich auf und betrachtete Lilly weiterhin. Sie sah wirklich phänomenal aus. Jedenfalls sehr viel besser als gestern Abend. Sie hatte sich mit schwarzem Kajal und goldenem Lidschatten die Augen geschminkt, und die schwarze Wildlederjacke mit falschem Fellkragen stand ihr ausgezeichnet. Die Sonnenbrille hatte sie in ihre endlich einmal gewaschenen blonden Locken geschoben. Es könnte ja sein, dass sich mal wieder ein Sonnenstrahl durch die dichte Hamburger Wolkendecke schob, dann war sie auf jeden Fall gut vorbereitet. Bis jetzt war die Trendfarbe des Hamburger Oktobers aber nicht golden, sondern Grau in Grau.


  »Na ja, ich dachte, wenn ich mich mal aufbrezel, dann erkennt mich keiner!«, stellte sie trocken fest.


  »Ach Quatsch. Du siehst immer toll aus«, versicherte ich ihr. Meistens stimmte das ja auch.»Oder gibt es noch einen Grund, warum du so gut drauf bist?«


  Sie schwieg, grinste mich aber vielsagend an.


  »Geduld, mein Schatz, Geduld!«


  Ja, genau, Geduld war mein zweiter Vorname.


  Aber auch auf mein Gedrängel hin erzählte sie mir nichts! Da blieb sie stur.


  »Ich erzähl’s dir später in Ruhe, okay? Jetzt wollen wir erst mal dem Feind ins Auge sehen.«


  Aha. Sie hatte sich bestimmt schon mit Henning verabredet. Wie aufregend! Allerdings hatte sie auch recht. Wir mussten uns auf den Moment konzentrieren, denn jetzt galt es, eine Schlacht zu schlagen. Auf in den Kampf! Jonas würde mich kennenlernen! Und ich im Gegenzug Jessica. Mir war ziemlich schlecht, und ich versuchte meine Nervosität mit weiterem Geplapper zu überspielen.


  Eine Stunde später hatte das konturlose Monster ein Gesicht. Und zwar ein genauso hübsches, wie ich befürchtet hatte.


  Schlimmer noch, sie war nicht nur hübsch, sie war auch noch nett! Zum Kotzen!


  Auf dem Rückweg zur Redaktion hatten Lilly und ich noch einmal an der Alster angehalten. Ich brauchte einen Moment Ruhe und frische Luft, bevor ich mich wieder an die Arbeit machen konnte. Wir saßen auf einer Bank unter einer Trauerweide, wo wir keinen Nieselregen abbekamen, starrten aufs trübe Wasser und schwiegen. Lilly warf kleine Steine in die Alster und verscheuchte damit ein paar turtelnde Schwäne. Sollen die doch woanders rumturteln, ich war jetzt wirklich nicht in romantischer Stimmung! Jetzt musste ich erst einmal meine Gedanken ordnen.


  Zugegeben, Jonas war nicht gerade begeistert gewesen, als Lilly und ich mit einem fröhlichen»Überraschung!« kurz nach eins in sein Büro geplatzt waren. Vielmehr hatten er und ein Dutzend weiterer Gesichter uns ziemlich erstaunt angeglotzt.


  Seins kannte ich. Das der blonden jungen Frau neben ihm nicht. Das musste wohl die sein, deren Name nicht genannt werden durfte. Seinen Intendanten erkannte ich auch, ebenso einen bekannten Regisseur.


  »O Entschuldigung«, murmelte ich und zog die Tür wieder zu.


  Lilly und ich standen auf dem Flur und sahen uns an.


  »Und was jetzt?«, fragte sie. Ich zuckte die Schultern.


  Der Pförtner hatte uns ohne zu zögern durch den Personaleingang ins Theater gelassen und mir erzählt, dass Jonas tatsächlich mal nicht irgendwo hektisch herumlief, sondern in seinem Büro war. Dass dort gerade ein wichtiges Meeting abgehalten wurde, hatte er wohl vergessen zu erwähnen.


  Ich wusste zwar, wie wir durch unzählige verwinkelte Gänge zu Jonas’ Büro kamen, das oft für Besprechungen und Konferenzen genutzt wurde, weil es das einzige Raucherbüro war, aber wie es jetzt weitergehen sollte, wussten weder Lilly noch ich. Hatten wir wirklich gedacht, wir würden Jonas und Jessica – wenn die Blondine in seinem Büro denn überhaupt Jessica gewesen war – dabei erwischen, wie sie übereinander herfielen, wie die notgeilen Assistenzärzte inGrey’s Anatomy?Wohl kaum.


  Die Tür der technischen Leitung öffnete sich jetzt, drinnen wurden Stühle gerückt, und alle standen auf. Huch? War das jetzt unsere Schuld? Jonas kam heraus auf den Flur und zog mich ein Stück zur Seite. Murmelnd zerstreuten sich seine Kollegen Richtung Küche oder Toilette.


  »Also, in zehn Minuten dann wieder hier, ja?«, rief jemand.


  Ich hatte offensichtlich zumindest für eine kleine Pinkelpause gesorgt. Oh. Aber vielleicht hätten sie sowieso eine Pause gemacht.


  So wirklich erfreut sah Jonas nicht aus. Im Gegenteil.


  »Bist du jetzt verrückt geworden?«, fuhr er mich an.


  Lilly murmelte»hallo«, und ich sah ihr an, dass sie sich in Grund und Boden schämte. Schließlich war es ihre Idee gewesen, Jonas zu besuchen.


  Die Überraschung war uns auf jeden Fall gelungen. Wenn auch nicht in dem erhofften Sinne. Ich wollte es ihm ja vorhin erzählen, aber irgendwie war das Gespräch nicht so geradlinig verlaufen. Okay, ich hätte jetzt nicht gedacht, dass er Freudensprünge machte, aber auch nicht, dass er dermaßen unangenehm berührt sein würde, wenn ich mal spontan hier auftauchte.


  »Ich bin gerade in einer wichtigen Besprechung.«


  Ja, ich hatte es mitgekriegt. Ich begrüßte ihn trotzdem so, wie es sich gehörte.


  »Hallo, Schatz.« Er bekam einen Kuss auf den Mund.»Okay, tut mir leid, wir gehen wieder. Macht ihr jetzt Pause?«


  Jonas nickte.»Jepp. Sieht so aus.«


  Also, im Ernst, wenn hier jemand Grund hatte, sauer zu sein, dann war das ja wohl ich. Trotzdem fühlte ich mich so – keine Ahnung – zu ihm hingezogen. Ich musste ihn einfach berühren.


  Ich strich ihm über die Brust und über den rauen Stoff seiner Strickjacke. Wie gut er sich anfühlte. Er hielt meine Hände fest und sah mich streng an. Okay, dann eben nicht.


  Jonas schien sich nur mühevoll zu beherrschen und sprach mit mir genau in dem Ton, in dem er immer mit Maja sprach, wenn er versuchte zu erklären, warum wir zum Beispiel am Sonntagabend nicht mehr zum Indoor-Spielplatz fahren konnten. Er sprach sehr langsam und deutlich.


  »Sophie, ich habe dir doch vorhin schon gesagt, dass ich wirklich su-per-viel zu tun habe. Es tut mir leid mit heute Abend, aber es geht einfach nicht.« Dann änderte sich sein Ton wieder, und er meckerte mich einfach an:»Du kannst doch nicht ernsthaft hier in meine Sitzung platzen! Das geht nicht! Das ist dochwichtig,was ich hier mache!«


  Ach, und was war ich? Das doofe Frauchen, das zu Hause auf ihn wartete, bis er mal Lust bekam vorbeizuschauen?SOstellte er sich eine Ehe vor?


  »Aber ich bin doch auch wichtig! Wir haben heute Abend unsere Verabredung, das weißt du doch! Wie kann dir das denn alles egal sein? Ich verstehe dich überhaupt nicht mehr. Du bist so …andersgeworden!«


  Ich bekam kaum noch Luft vor lauter Frust, Trauer, Ärger und Wut. Bloß jetzt nicht losheulen, nahm ich mir vor. In mir brodelte der heiße Feuerball, ich glühte vor Ärger und war so heiß wie ein Vulkan. Aber nicht wie in dem Schlager»Tanze Samba mit mir, du bist so heiß wie ein Vulkan«, sondern wie der Mount St. Helens, der eine Supernova auslöst, wenn er irgendwann ausbricht.


  »Lass uns dabitte jetzt nichtdrüber reden!«, zischte Jonas.


  Lilly stand schweigsam neben uns und versuchte, sich unbeteiligt zu geben, indem sie ein Plakat an der Wand anstarrte. Ansonsten waren wir auf dem Flur alleine, Jonas’ Kollegen hatten sich in den Weiten des Gebäudes verloren.


  Doch, ich würde dieses Gespräch jetzt zu Ende bringen. Wir mussten einfach mal reden, und wenn nicht jetzt, wann dann?


  »Ja, aberwann denn?Du bist ja nie da! Du hast nie Zeit! Wann könntest du mir denn mal einen Termin einräumen? Maja fragt schon ständig, ob der komische fremde Mann am Wochenende wieder zu Besuch kommt!« Das war nicht mal gelogen. Er sollte mir jetzt mal einen Termin nennen, an dem wir uns aussprechen konnten.


  Jonas funkelte mich wütend an.»Das ist so ungerecht von dir, ich reiße mir hier den … Ach egal. Sophie, ich habe jetzt keine Zeit für so was. Es geht bestimmt hier gleich weiter.« Er drehte sich um.


  Durch die Tür seines Büros streckte in dem Moment ein blond gelockter Engel mit Püppchengesicht sein rosiges Antlitz mitten in unseren Ehestreit. Eben hatte ich ja schon einen kurzen Blick auf sie erhaschen dürfen. Das war dann wohl seine Praktikantin. Sie sah mich neugierig an. Ich fixierte sie bitterböse.


  Jonas seufzte. Wenigstens hatte er noch etwas Anstand und stellte uns einander vor.


  »Sophie, das ist meine persönliche Assistentin, Jessica, das ist meine Frau, Sophie.« Aha. Guck an. Jetzt war sie schon seinepersönliche Assistentin.Er würde sie doch wohl nicht nach ihrem Praktikum behalten wollen? Warum sprach er denn nicht mit mir über solche Sachen? Ich war doch nicht der Briefträger!


  Der Engel reichte mir die Hand und lächelte nett.


  »Hallo! Na, das wussten Sie bestimmt nicht, dass Sie ungünstig kommen, oder? Jetzt haben wir extra die Konferenz unterbrochen, damit Sie mit Jonas sprechen können. War denn was Wichtiges?« Sie legte Jonas vertraulich die Hand auf den Arm. Was machte sie da? Ich hätte am liebsten ihre Hand weggeschlagen! Und vor allem, was gingsiedas an, was ich hier wollte?


  Ich sagte:»Ja!«


  Jonas:»Nein!«


  Jessica schien irritiert.


  »Wollen wir sonst … Ich meine, wenn jetzt eh Pause ist, können wir ja auch zusammen einen Kaffee trinken? Wissen Sie, Jonas erzählt so viel von Ihnen!«


  Aha. Was denn? Wie schlimm ich bin? Ich schauspielerte ein bisschen und lächelte sie ebenfalls strahlend an.


  »Ja? Von Ihnen hat er bis jetzt noch gar nichts erzählt. Wie lange sind Sie denn schon seine Praktikantin?«


  Natürlich würde ich mit ihrnichtKaffee trinken gehen! Und wenn sie mich siezen wollte, was ich völlig albern fand, würde ich sie ebenfalls siezen.


  Sie war ungefähr fünfundzwanzig, und alles andere als die glutäugige, langbeinige Hexe, die sich in meiner Fantasie frivol auf seinem Schreibtisch räkelte. Eher war sie klein, nicht besonders schlank, blond, hatte strahlend blaue Augen und eine etwas schiefe Nase. Sie wargenausein Typ. Sie hatte dieses Unperfekte, das er so mochte. Und sie fasste ihn an! Zwar nur am Arm, aber wer wusste, was sie machte, wenn ich nicht dabei war!


  Ich wurde immer wütender, versuchte das aber nicht zu zeigen. Sehr beherrscht lächelte ich und sagte zu Jonas:»Entschuldige, Schatz, dass wir hier einfach so reingeplatzt sind.« Hui, was für eine Meisterleistung! Ich zog den Hut vor meinem Schauspieltalent.


  Jessica hatte ihre Hand von Jonas’ Ärmel genommen. Besitzergreifend schlang ich meinen Arm um seinen Hals und zog ihn unauffällig etwas näher an mich heran.


  »Tut mir wirklich leid. Magst du uns denn wenigstens noch zur Tür bringen?«, fragte ich und legte meinen Kopf an seine Schulter. Dann küsste ich sanft seinen Hals.


  Er wusste offenbar gar nicht, wie ihm geschah. Klar hatte ich gelegentlich Stimmungsschwankungen, aber doch nicht so heftige in so kurzer Zeit? Jedenfalls schien er völlig perplex.


  »Ja, äh, kann ich machen.«


  »War nett, Sie kennenzulernen, Janina!«, rief ich Jessica über die Schulter zu und wandte mich mit Jonas und Lilly in Richtung Ausgang.


  Jonas legte tatsächlich brav seinen Arm um meine Schulter und brachte uns zur Tür. Zum Abschied gaben wir uns einen richtigen Kuss, und er sagte, dass er mich liebte. Ich fühlte mich fast so, als sei alles wieder wie früher, als ich mir noch keine Sorgen um ihn machen musste.


  »Und was willst du jetzt tun?«, fragte Lilly, den Blick auf eine Möwe geheftet, die einer kleinen Oma in der Hoffnung auf ein paar Krümel penetrant hinterherhüpfte.


  Vor unseren Füßen schwappte silbernes Alsterwasser gegen das Schilf. Am gegenüberliegenden Ufer erhob sich der Fernsehturm, der jetzt fast in der tief hängenden Wolkendecke verschwand.


  »Na ja, die Liste weiter abarbeiten. Wir müssen herausfinden, ob da was ist oder nicht. Er kann mir ja erzählen, dass er mich liebt, und trotzdem eine Affäre mit ihr haben, oder? Sie sah nicht gerade so aus, als wäre sie abgeneigt.«


  Ich malte mit meinen Stiefeln Striche in die Erde.


  Genervt stellte ich fest, dass mir Tränen aus den Augen liefen, und das lag nicht am böigen Oktoberwind.


  Schnell wischte ich sie weg.


  »So, und jetzt pass mal auf!«


  Ich schniefte noch einmal und ärgerte mich ein bisschen darüber, dass ich immer und überall zu heulen anfing. Aber von der blöden kleinen Theaterkuh würde ich mich bestimmt nicht unterkriegen lassen.


  Mit einer großen Geste zog ich mein Handy aus der Tasche und wackelte damit triumphierend vor Lillys Gesicht herum. Dann wählte ich eine Nummer aus meinem Telefonbuch.


  »Wen rufst du an?«, fragte Lilly.


  »Nur Geduld, mein Schatz!«, konterte ich und verpasste ihr damit die Retourkutsche für vorhin.


  Es tutete zweimal, dann wurde der Hörer abgenommen.


  »Ja, hallo, hier ist Sophie Ahorn. Ich hätte gerne noch einmal einen Termin zum Probetraining! Nein, nein, diesmal komme ich auch bestimmt … Ja, morgen Abend? Neunzehn Uhr. Okay, prima, bis dann.«


  Lilly lachte.»Ach, Sophie!«


  »Das istmeinMann, und den hol ich mir zurück! Ich werde Blut und Wasser schwitzen, um mich wieder in Form zu bringen, und alles dafür tun, dass er nicht mehr so viel Zeit mit dieser Schlampe verbringt!«


  Ich würde nicht zulassen, dass dieses Teufelsweib im Engelskostüm weiter seine Krallen nach meinem Mann ausstreckte. Das Einzige, das ich tun konnte, war, meinen Körper in die Form zurückzuzwängen, die Jonas vor sechs Jahren kennengelernt hatte. Und dann würde ich einen Bestseller schreiben mit dem TitelWie angelt man sich seinen Mann zurück.


  Im Grunde hielt ich Jonas nicht für so oberflächlich, dass seine Liebe zu mir von meiner Figur oder meinem Gewicht abhing. Aber es war im Moment das Einzige, das mir blieb. Zusehen, wie unsere Ehe den Bach runterging, wollte ich nicht. Und wenn es dann doch so sein sollte, würde ich wenigstens rank und schlank und sportlich sein. Das war besser als gar nichts. Außerdem würden sich damit auch meine Chancen, nach Jonas überhaupt mal wieder einen Mann zu bekommen, radikal verbessern.


  Lilly fuhr mich zurück zur Redaktion.


  Ihr abenteuerlustiger Tatendrang hatte sich, nachdem sie Jessica und Jonas leibhaftig gesehen und unseren Streit hautnah mitbekommen hatte, in Luft aufgelöst. Jetzt war sie eher nachdenklich und in sich gekehrt.


  Wir sprachen nicht mehr viel, aber bevor ich ausstieg, fiel mir plötzlich wieder mit Schrecken ein, dass ich Lilly über der ganzen Jonas-Jessica-Sache total vernachlässigt hatte.


  »Mensch, jetzt haben wir gar nicht über dich gesprochen! Was ist mit Henning, habt ihr euch noch mal geschrieben?«


  Sie strahlte mich an und schaute dann etwas verlegen zur Seite. Sehr süß. Sehr verliebt.


  »Ach komm, was denn nun?«, fragte ich neugierig nach.


  »Ja, wir schreiben uns weiter.«


  »Ja und?«, bohrte ich nach.


  »Ich finde ihn sooo gut!«, seufzte sie schwärmerisch.»Und ich hab ihm versprochen, dass ich ihn treffe.«


  »Sei bloß vorsichtig. Wenn Holger das rauskriegt …«


  »Ja, das ist dann die andere Seite der Medaille.«


  Lilly zog eine Grimasse. Ich konnte sie gut verstehen. Schnell beteuerte sie, dass sie sich mit ihm nur zum Kaffee treffen wollte. Sonst nichts! Das war ja nicht verboten. Allerdings sah Holger das vielleicht etwas anders.


  Wie auch immer. Lilly und ich steckten da beide in etwas drin, das uns bald überfordern würde. Und ich glaube, dieses Etwas nannte man Ehe.


  Mit einem erschrockenen Blick auf meine Uhr – vierzehn Uhr zehn – sprang ich aus Lillys Wagen.


  »O Scheiße! Ich muss los!«


  Im Laufen warf ich ihr noch eine Kusshand zu, dann rannte ich die Treppe zur Redaktion hinauf, indem ich zwei Stufen auf einmal nahm. Das klappte ja schon mal ganz gut. Für den Aerobic-Kurs morgen Abend war ich jedenfalls fit. Mein Atem beruhigte sich auch schon nach circa einer halben Stunde.


  Es war mal wieder Viertel nach vier und ich damit eine Viertelstunde zu spät, als ich mich durch das Gewühl von Hunderten laut schreienden Kindern drängelte, um meine Tochter abzuholen und mit ihr zum Schwimmen zu hetzen.


  Wie aus dem Nichts tauchte Frau Fischer aus der Kindermenge vor mir auf. Ich fuhr erschrocken zurück. Fast wäre ich in sie hineingelaufen. An ihrer Hand hing Maja und sah furchtbar blass aus.


  »Sie hat Fieber!«, verkündete Frau Fischer mit Todesmiene, als sei ich schuld an allem Elend der Welt.


  Den ganzen Nachmittag über saß ich an ihrem Bett, hielt ihre Hand und den Spuckeimer und strich immer wieder mit einem kalten Waschlappen über ihre heiße Stirn.


  »Mami, mir ist so slecht«, stöhnte Maja und ließ ihren Kopf auf meinen Schoß fallen. Ich machte aus evolutionsbiologischen Gründen»Schschsch«-Geräusche und streichelte sie beruhigend.


  Den Schwimmkurs hatte ich heute Nachmittag kurzerhand abgesagt. Fragte sich nur, wie sie am Donnerstag, also übermorgen, ihr Seepferdchen machen sollte. Es war ihr doch so wichtig! Wie sollte sie die fünfundzwanzig Meter ohne Hilfsmittel wie Schwimmflügel oder Plastikgürtel schaffen, ohne vorher noch einmal zu üben? Natürlich hielt ich mein Kind für sehr begabt. Aber fürsobegabt dann nun auch wieder nicht.


  Leise summend strich ich Maja über das schweißnasse Haar. Da sie vorhin zwar 38,6 Grad Temperatur, aber keine Bauchschmerzen gehabt hatte, hatte ich ihr Kartoffelbrei mit Erbsen gekocht. Maja gehörte zu den Kindern, die immer essen konnten. Und Essen bedeutete Energie, also hatte ich hoffentlich damit nichts falsch gemacht.


  Und jetzt war ihr schlecht. Ich konnte nur hoffen, dass es beim Fieber blieb und sich kein Magen-Darm-Virus einschlich. Den konnte ich nun wirklich am allerwenigsten gebrauchen.


  Es war früher Abend, halb sechs. Jonas hatte sich nach meinem Besuch im Theater noch nicht wieder gemeldet. Während Maja sich blass auf meinen Schoß kuschelte, dachte ich nach.


  Vielleicht war Jonas immer noch sauer auf mich, weil ich seine Besprechung gesprengt hatte, und ich würde alles nur noch schlimmer machen, wenn ich ihn wieder anrief. Sollte er doch an dem Stück für Berlin arbeiten, so lange er wollte! Ein klein bisschen schlechtes Gewissen hatte ich deswegen ja, aber das war es wert gewesen. Immerhin kannte ich jetzt meinen Feind! Oder hatte ich meinen Mann dadurch, dass ich ihn überraschend aufgesucht hatte, weiter in Jessicas Arme getrieben? Fühlte er sich kontrolliert? Dabei war das erst dererstePunkt auf meiner Liste.


  Maja schlief langsam ein. Ich strich ihre Haare aus der Stirn und betrachtete sie. Sie war so süß, wie sie da lag. So lieb und rein. Sie hustete, und ich versuchte, nicht zu atmen. Nicht, dass sie wieder aufwachte und womöglich noch spucken musste. Ich fühlte mich einfach nicht in der Lage, heute noch zu waschen und ihr Bett nach der Kaffeeattacke von heute Morgen zum zweiten Mal neu zu beziehen. Ich war ja auch nur ein Mensch.


  Einige Zeit später konnte ich mich von ihr lösen, ohne sie zu wecken. In der Küche klebte der Fußboden von verschüttetem Apfelsaft, überall lagen und standen benutzte Teller, Tassen, Gläser, Packungen mit Aufschnitt von heute Morgen und ein offenes Nutellaglas. Trautes Heim, Glück allein? Igitt.


  Die Töpfe mit Erbsen und Kartoffelbrei musste ich auch noch auswaschen. Die Küche quoll über vor Müll und Dreck. Und das war lediglich das Resultat eines einzigen Tages. Vielleicht wäre es sinnvoll, hier vorher noch mal ein Fernsehteam vonRaus aus dem Messie-Chaosfilmen zu lassen. Sie könnten schöne Schwarz-Weiß-Aufnahmen von unserer Spüle drehen und dann zum Obstkorb rüberschwenken. Da schimmelte ein ehemals roter Apfel einsam vor sich hin, und mehrere Fruchtfliegen kreisten schmatzend um ihn herum.


  Wann sollte noch mal die Anzeige erscheinen, dass wir eine Haushaltshilfe suchten? Ich warf einen Blick auf den Familienkalender. Ach ja, am Mittwoch, also morgen.


  Nachdenklich strich ich mit dem Finger über das heutige Datum.Baby machenstand da. Ein Herz mit einem Smiley hatte ich dahinter gemalt. Es sah aber nicht so aus, als würden Jonas und ich in der nächsten Zeit dazu kommen, einen wunderschönen, romantischen Abend miteinander zu verbringen und dabei auch noch ein Kind zu produzieren.


  Meine Sehnsucht nach dem Baby hatte seit gestern bereits einiges eingebüßt. Erst das neue Job-Angebot und heute der Streit mit Jonas im Theater … Ich wusste auf einmal gar nicht mehr, ob ich überhaupt noch ein Kind wollte.


  Seufzend machte ich mich daran, unser Küchenchaos samt schimmeligem Apfel gründlich zu beseitigen. Dabei fiel mir Majas neuestes Kindergartenwerk in die Hände. Schnell klebte ich es mit Tesafilm an die weiße Küchenwand, zu all den anderen Fotos und Bildern. Diese Wand sah ich mir gerne an, wenn ich traurig war. Sofort brachten mich die Bilder wieder zum Schmunzeln.


  Auf Majas Werk des heutigen Tages erkannte man bei näherer Betrachtung eine Art Mensch mit deformierten Augen, einer riesigen Nase und einem zum Schrei geöffneten Mund in einem unförmigen gelben Gesicht. Für die meisten wäre es nur ein wirres Krickelkrakel, aber ich sah darin Majas zeichnerische Hochbegabung. Am liebsten hätte ich sie sofort an einer Kunsthochschule angemeldet. Die Ähnlichkeit mit einem Picasso stach einfach ins Auge!


  »Das bist du, wenn du Kopfschmerzen hast!«, hatte Maja mir trotz ihres Unwohlseins vorhin stolz verkündet und mir das Kunstwerk entgegengestreckt. Ach, wie lieb von ihr. So rührend, wie sie ihre Umwelt wahrnahm. Ein wirklich kluges Kind hatte ich!


  Das wirklich kluge Kind hustete oben in seinem Bett. Ich hielt still und lauschte. Nein, Fehlalarm.


  Ich widmete mich wieder meiner Küche. Das sind auch so Sachen, die einem vorher niemand erzählt: Heirate (oder auch nicht), kriege Kinder, kaufe, miete oder baue ein Haus, sei verantwortlich für das geistige und leibliche Wohl der Familie – und du kannst dir statt größerer Brüste erst mal Lappen und Bürsten an die Hände operieren lassen. Ich war nicht Edward mit den Scherenhänden, sondern»Sophie mit den Lappenhänden«. Sobald ich eine Minute für mich hatte, wischte ich immer nur den Dreck weg. UndDAShatte überhaupt nie und zu keinem Zeitpunkt auf meiner Lebensliste gestanden!


  Jonas würde sich sicher freuen, wenn es hier mal wieder sauber und ordentlich war. Auch wenn er nie etwas dazu sagte, ob ich hier putzte oder nicht. Er lobte mich einfach nur dezent, wenn ich mal wieder den Lappen schwang. Und zwar weder übertrieben (mit beiden Händen die Augen bedeckend:»Hilfe, ich werd blind, Schatz, was hast du bloß gemacht, hast du etwa – ich traue mich das grausige Wort kaum auszusprechen – hast du – geputzt?«) nochzuzurückhaltend. (Mit Roboterstimme:»Oh, du hast gewischt, gut.«)


  Nein, er war immer lieb, küsste mich und sagte»Hey, super, voll sauber hier, da trau ich mich gar nicht, mit Schuhen reinzukommen. Wann hattest du das letzte Mal gewischt? Wie alt war Maja da?« Dann lachten wir oder so ähnlich.


  Auf einmal schien mir mein ganzes Leben mit Jonas so schön, unsere vertrauten Momente, unser Lachen. Ob es jemals wieder so werden würde? Hoffentlich kam er heute nicht zu spät nach Hause.


  Morgen Abend wollte ich zum Sport, Lilly hatte sich als Babysitterin angeboten, und wenn es bei mir zu spät wurde, wollte Jonas sicher gleich schlafen gehen. Ich atmete tief durch.


  Statt rumzulamentieren und mich noch elender zu fühlen, würde ich Jessica nun mit ihren eigenen Waffen schlagen.


  Als der Tisch abgeräumt und gewischt war, sodass ich mit den Ärmeln nicht mehr daran kleben blieb, nahm ich mir einen Zettel, um eine weitere Liste zu schreiben.


  Ich liebte Listen! Nach dem MottoSchreibe alles in eine Liste, und dein Leben wird perfekt!,kritzelte ich so gerne jeden Gedanken auf, der sich irgendwie listen ließ. Das hatte Lilly von mir übernommen. Vielleicht half mir das, mich zu sortieren. Denn innere Ordnung hatte ich jetzt noch nötiger als äußere.


  Konzentriert notierte ich also alles, was mir einfiel, was mich an mir störte und dringend behoben werden musste und konnte. Ich fing mit meinen Haaren an. Die waren im Moment wirklich das Schlimmste. Grauenhaft! Diese meterlang herausgewachsenen Ansätze einer aschblonden Farbe. Oben am Scheitel sprossen aus dem dunklen Braun meiner Naturhaarfarbe auch nicht wenige graue Haare. Wann hatten die sich denn eingeschlichen? Und warum hatte ich das nicht früher bemerkt?


  Bis ich einen Termin bei meiner Lieblingsfriseurin bekam, konnten wertvolle Tage vergehen. Mein Motto lautete: Alles, was du tun kannst – tu es jetzt!


  An zweiter Stelle schrieb ich: Sport! Auch das würde ich in Angriff nehmen, nämlich morgen schon.


  Drittens: Haut! Ich könnte mir ein Peeling und eine schöne Bodylotion kaufen.


  Viertens: Sexy Unterwäsche (Klamotten shoppen). Dass ich mir aufschreiben musste, Klamotten zu shoppen, hätte es früher auch nicht gegeben … Aber ich würde mich ja nun wieder voll ins Leben werfen und mich um mich selbst kümmern! Das versprach ich mir hoch und heilig! Und die sexy Wäsche würde ich Jonas so bald wie möglich vorführen. Früher hatte er diese Modenschauen geliebt, danach hatten wir uns auf dem Bett, dem Boden oder der damals noch sauberen Küche ebenfalls geliebt …


  Meine Lebensgeister waren erwacht. Mehr fiel mir vorerst nicht ein, aber ich würde mich jetzt sofort Punkt eins widmen. Ich hatte Zeit, kein Geld, keinen Friseur, aber noch irgendwo eine alte Blondiercreme für Strähnchen zum Selbermachen im Badezimmer.


  Also wühlte ich in unserem Badezimmerschränkchen und beförderte Windeln hervor, die Maja seit zwei Jahren nicht mehr brauchte, Feuchtigkeitsmasken, die mit Sicherheit schon so aus der Packung bröckelten wie die von gestern, Fußschwämmchen in Originalverpackung, etlichen anderen Krimskrams und Schnickschnack und endlich auch eine Packung Blondiercreme.


  Mein Abend war gerettet! Lilly durfte mir gerne beim Nachfärben meiner Ansätze assistieren, wenn sie Zeit hatte. Ich fragte sie schnell perSMS, ob sie zum Haarefärben rüberkommen könnte.


  Eine Anti-Spliss-Kur war auch dringend nötig, also kroch ich noch einmal in meinen Zauberschrank und wurde kurze Zeit später fündig. Wie praktisch, dass ich zu denSammlerinnengehörte. Während Jonas jeden Tag brav auf die Jagd nach Geld ging, sammelte ich unnötigen Kram, um unser Leben schöner und leichter zu gestalten. Das Prinzip der Jäger und Sammler hatte sich ja schon in grauer Vorzeit bewährt. Warum nicht auch heute?


  Etwas besser gelaunt, weil ich mich auf meine Verschönerung freute, schaltete ich das Radio im Badezimmer ein. Megaradio war eingespeichert, und es lief die Wiederholung desTreuetestsvon gestern Morgen. Erschrocken drehte ich am Rädchen, bis ich Radio Hamburg und damit einen nichts sagenden Popsong fand. War was gewesen? Nö. Ich konzentrierte mich weiter auf die schnöde Oberfläche und ließ keinen Gedanken anTreuetests,Untreue, doofe Ehemänner oder gierige Praktikantinnen zu. Schnell hinfort, ihr Ungeheuer!


  Aber da die Gedanken frei sind, ließen sie sich nicht in die hinteren Regionen meines Bewusstseins sperren. Sie flüsterten und wisperten gehässig und böse:Was soll das bringen, wenn du dir die Haare färbst? Wenn du zum Sport gehst? Wenn du dir neue Sachen kaufst? Glaubst du, das istIHMwichtig?


  Ach, Gedanken sind Arschlöcher.Nein, ihr Pissnelken!,raunzte ich zurück.Aber was anderes kann ich jetzt eben nicht machen, okay? Also lasst mich gefälligst in Ruhe!


  Huuuuuh, da haben wir aber Angst!lachten die Gedanken, kicherten durcheinander, aber dann verhielten sie sich still. Sie mussten sich nämlich jetzt mit der Beschreibung der Blondiercreme beschäftigen. Das hatte ich ja noch nie gemacht. Also los:


  Beiliegende Handschuhe anziehen, Anwendung erfolgt auf trockenem Haar.


  Okay. Packung aufreißen. Handschuhe entnehmen. Anziehen. Geschafft.


  Den gesamten Inhalt des Sachets(was zum Teufel war ein Sachet? Das Päckchen hier?)mit dem Aufhellpulver in die Auftrageflasche mit dem Entwicklerfluid geben.


  Okay, das eine in das andere gefüllt. Geschafft. Das machte sogar Spaß!


  Danach die Auftrageflasche sorgfältig verschließen und den Inhalt so lange schütteln, bis sich die Komponenten zu einer cremigen Emulsion vermischt haben. Danach sofort mit dem Auftragen beginnen.


  Jupp.


  Okay. Geschüttelt und nicht gerührt – die Emulsion war fertig. Ich schmierte gleichmäßig meine Ansätze damit ein. Fertig. Damit hatte ich ungefähr ein Zwölftel der Flasche verbraucht. Was machte ich jetzt mit dem Rest? Laut Packungsaufdruck durfte man den nicht aufbewahren. Ach, was soll’s, dachte ich. Wenn schon, denn schon! Wenn Jonas auf Blondinen stand, dann sollte er auch eine zu Hause haben. Ich strich den Rest der Masse relativ gleichmäßig auf meine Haare und nahm den Zettel wieder zur Hand.


  2/3der Blondieremulsion auf Längen und Spitzen auftragen, 1–2 cm am Haaransatz bleiben frei.


  Wie bitte? Wieso bleiben die Ansätze frei? Die hatten es doch am nötigsten, und ich hatte sie ja auch bereits ordentlich dick eingefärbt? Ich verspürte ein leicht panisches Kribbeln im Magen und warf schnell einen Blick auf die Einwirkzeit.


  Einwirkzeit: 15–20 Min. für ein leichtes bis mittleres Ergebnis.


  Also dürfte es wohl nichts ausmachen, dass ich mir das Zeug fast bis auf die Kopfhaut gestrichen hatte. Ich sah in den Spiegel. Das sah doch schon mal, äh… Keine Ahnung.Musstedas jetzt lila sein?


  Bei Radio Hamburg liefen Nachrichten, es war zwanzig Uhr. Jonas hatte sich noch nicht gemeldet, Lilly auch nicht.


  Um mir die Zeit zu verkürzen, bis ich das fliederfarbene Mus auf meinem Kopf auswaschen konnte, öffnete ich eine Flasche Wein. Okay, ich hatte gestern schon was getrunken, aber gegen ein Gläschen war wohl nichts einzuwenden.


  Lilly simste, dass sie mit Henning telefonierte. Ich war ein bisschen neidisch. Nein, ich wollte keine Affäre haben. Abersiehatte wenigstens jemanden, mit dem sie sprechen konnte. Ich wünschte ihr viel Spaß und ging dann daran, meine inzwischen dunkellila Creme auszuwaschen.


  Kopfüber hing ich über der Badewanne, die Dusche rauschte, hellblaue Rinnsale liefen aus meinem Haar in den Abfluss, und ich hatte nicht hören oder sehen können, wie Maja das Badezimmer betrat. Auf einmal stand sie neben mir und zupfte an meiner Hose. Ich erschrak und ließ fast den Duschkopf fallen. Meine Haare trieften, und die Blondiercreme tropfte auf den Badvorleger.


  »Mama, mir geht’s slecht«, nuschelte Maja. War sie vorhin leichenblass gewesen, glühte sie nun rot und schwitzte. Sie hatte hohes Fieber, ungefähr neununddreißig neun – das sah mein geübtes Auge schon von hier.


  »Warte mal, Schatz.«


  Schnell spülte ich den letzten Rest Aufheller aus meinen Haaren, schlang mir ein Handtuch um den Kopf und versuchte, sie zu trösten.


  »Maus, das kriegen wir schon wieder hin.« Ich kniete mich zu ihr und nahm sie in den Arm. Als Dankeschön würgte sie mir ihren halb verdauten Kartoffelbrei mit Erbsen auf den Schoß.


  Ganz ohne Vorwarnung. Prima. Jetzt hatte ich wenigstens etwas zu tun und dachte kein Stück mehr daran, ob Jonas und Jessica das taten, was sie nicht tun sollten, oder brav in seinem Büro saßen und arbeiteten.


  Den weiteren Abend und die halbe Nacht verbrachte ich damit, Majas Temperatur zu messen, ihr Fiebersaft zu verabreichen, den sie sofort wieder erbrach, ihr Bettzeug und ihren Schlafanzug zu waschen, und das wiederholte sich bis morgens um halb vier. Sie musste sich noch viermal übergeben, ich hielt ihr den Eimer und streichelte ihren Kopf.


  Jonas war immer noch nicht zu Hause. Gegen zwölf wurde mir mulmig zumute, gegen eins wurde ich panisch und rief ihn an. Er ging nicht ran. Auf meineSMSantwortete er nicht, auch nicht, als ich ihn anflehte, sofort nach Hause zu seiner Frau und seinem kranken Kind zu kommen. Das hohe Fieber von Maja war ja nicht mal gelogen! Dann wurde ich wütend. Ich verstand die Frauen, die ihren Gatten an der Haustür mit dem Nudelholz eins überbrieten.


  Wasdachteer sich eigentlich dabei, nicht nach Hause zu kommen und sich nicht mal zu melden? Ich bekam keineSMS, er rief nicht an. Ich fühlte mich so elend wie noch nie in meinem Leben. Jetzt brauchte ich auch keinenTreuetestmehr. Die Sache war wohl klar. Er arbeitete mit Jessica, vielleicht tranken sie den Sekt oder Whiskey, den er zur letzten Premiere geschenkt bekommen hatte, sie gingen zu ihr und … Furchtbare Bilder schossen mir durch den Kopf, aber daran wollte ich nicht denken.


  Vielleicht stimmte ja auch alles nicht, was ich mir nachts um halb vier in meinem müden Hirn einbildete, und alles war wie in der Geschichte mit dem Hammer von Kommunikationsguru Watzlawick. Der eine denkt, ich frag mal meinen Nachbarn, ob der mir seinen Hammer leiht. Hm, und wenn er ihn mir nicht leihen will? Vielleicht hat er ja was gegen mich! Bestimmt hat er was gegen mich. Neulich hat er mich ja schon so komisch angesehen, als er mich gegrüßt hat. Und letzte Woche hat er mich gar nicht mehr gegrüßt. Wieso bildet er sich überhaupt ein, dass ich auf seinen Hammer angewiesen bin? Das Ende dieses Gedankenspiels ist, dass der Mann zu seinem völlig ahnungslosen Nachbarn rennt, klingelt und ihn anschreit:»Du kannst deinen bescheuerten Hammer behalten – ich will ihn gar nicht haben!«


  Oder aber, noch schlimmer: Es war Jonas etwas zugestoßen! Vielleicht hatte er auf dem Weg nach Hause einen Unfall gehabt! Was, wenn er nun irgendwo im Krankenhaus lag?


  Schon im dämmerigen Zustand des Halbschlafs stellte ich mir vor, wie ein Notarzt versuchte, mich anzurufen, und dabei eine falsche Nummer wählte.


  Trotz meiner sorgenvollen Gedanken schlief ich irgendwann erschöpft mit Maja im Arm ein. Im Traum fragte ich Jonas nach einem Hammer, den wir dann im ganzen Haus gemeinsam suchten.


  Um fünf war ich wieder wach, weil es unten polterte. Jonas! Gott sei Dank! Mit Sicherheit sturzbetrunken – ich kannte ja meinen Mann, wenn er um diese Uhrzeit nach Hause kam –, aber immerhinwarer zu Hause! Ich sprang aus dem Bett, rannte die Treppe nach unten und stand Jonas gegenüber, der sich gerade auf allen vieren auf den Weg nach oben machen wollte. Er konnte offensichtlich nicht mal mehr gerade stehen.


  Ich schnupperte: Er roch nach Zigarettenrauch, Whiskey und Büro. Nicht nach Kneipe. Kein verdächtiges Parfum. Inzwischen kannte ich seine Ausdünstungen gut genug, um erschnüffeln zu können, wo er gewesen war. Anzahl der Knutschflecken an seinem Hals: null. Lippenstiftabdrücke am Kragen: null. Reumütige blaue Augen: zwei. Trotzdem war ich die Wut in Person. Jetzt reichte es mir!


  »Sch-sch–schatz …«, setzte er zum Sprechen an. Er lallte wie ein Seemann auf Landgang.


  Aber physisch schwankte er genauso. Er fiel fast wieder hin, als er sich aufrappelte. Ich fixierte ihn. Wo war mein Nudelholz? Ach richtig, ich hatte ja gar keins.


  »So. Jetzt erklär mir bitte mal, wo du so lange warst.«


  »I-hich …«, stammelte Jonas, dann rülpste er.


  Angeekelt starrte ich ihn an. Ich musste wohl deutlicher werden:»Wo warst du?«


  »…mmmm Büro«, nuschelte Jonas und wankte. Er konnte mich nicht ansehen. Wahrscheinlich sah er mich schon doppelt.


  »Mit Jessica?«


  »…mmmmmmit Schessika.« Er nickte.


  In vino veritas, also los. Ich schluckte.


  »Und bist du verliebt in sie? Habt ihr …?«


  Er schwieg und sah auf den Boden. Aha. Mein Herz sackte in meinen Bauch, ganz tief unten. Er liebte sie! Mein Mann liebte eine andere! O mein Gott!


  »Sssoffffffie«, nuschelte er. O hört, er versucht zu sprechen!»Du biss die Liebe meines Lehms!«


  Na, das mochte wohl nicht viel heißen.


  Er schüttelte vehement den Kopf, fasste sich an die Schläfen und hickste wieder. Dann kicherte er. Am liebsten hätte ich ihn geschüttelt!


  »Schessika hadd…«, murmelte er. Dann hielt er die Luft an. Er würde mir doch hier nicht, wie Maja noch vor ein paar Stunden, vor die Füße kotzen? Und Jessica hattewas?


  Was war denn nun eigentlich los? Ich konnte sein Gestammel und Gestotter nicht einordnen.


  »Jonas?«, fragte ich nüchtern.»Alles okay?«


  Und meinte damit natürlich:Hast du sie geküsst? Oder Schlimmeres?


  Er antwortete nicht, hielt sich nur den Kopf. Dann zog er mich an sich und wollte mich knutschen. Ich wehrte ihn ab, weil mir im Moment nicht danach zumute war, egal wie fruchtbar meine springenden Eier gerade sein mochten. Ich musste erst mal wissen, was hier los war! Und ich war so unendlich sauer auf ihn, enttäuscht und verletzt. Wie konnte er mir das alles antun? Wie sollte ich denn glauben, dass er mich liebte?


  Nach allem, was ich bisher gehört und mit eigenen Augen gesehen hatte, glaubte ich im Moment vor allem, dass seine Praktikantin skrupellos war und unsere Ehe nicht ernst nahm und meinte, sie könnte ihn mir abspenstig machen. Wahrscheinlich passte er auch prima in ihr Beuteschema. Attraktiv, erfolgreich und Erfahrung mit Kindern – was wollte man mehr?


  »Nein, lass mich los!«, schimpfte ich, als er anfing, seine Hände unter mein Schlaf-T-Shirt zu schieben.»Das kannst du doch jetzt nicht machen! Was hast du mit Jessica gehabt?«


  Jonas löste sich von mir, tappte in die Küche und trank das Wasser direkt aus dem Hahn. Dann klatschte er sich etwas davon ins Gesicht. Es hatte wohl keinen Sinn, ihn weiter wegen Jessica zu löchern. Das mussten wir verschieben.


  »Wie bist du eigentlich nach Hause gekommen?«, fragte ich stattdessen. So betrunken konnte er ja nicht fahren, und Jonas hasste es, nachts mit der Regionalbahn nach Pinneberg rauszufahren, abgesehen davon läge er jetzt noch schlafend im Waggon und wäre sicher nach der Schleife an der Endstation wieder auf dem Weg nach Hamburg.


  Jetzt starrte er mich erschrocken an, murmelte»habnowasvergesn«, kramte in meiner Handtasche herum – hallo? – und schlingerte so schnell er konnte mit meinem Portemonnaie in der Hand wieder zur Haustür hinaus. Häh?


  Ich sah ihm nach. Aha, vorne an der Straße stand ein Taxi. Das konnte jetzt teuer werden, immerhin stand der Taxifahrer dort bestimmt schon zehn Minuten und ließ die Uhr laufen.


  O Mann Jonas!


  Und ich war immer noch nicht schlauer. Er sagte, dass er mich liebte. Ich wusste aber nicht, ob er nicht auch auf kleine Rauschgoldengel stand, die über seine Witze lachten und mit ihm herumalberten.


  »Mamaaa!«, rief Maja von oben. Ich hörte sie würgen.


  Wo war ich hier eigentlich hingeraten? Ich hatte keine soziale Ader, geschweige denn ein Helfersyndrom! Sonst wäre ich mit Sicherheit Krankenschwester oder Erzieherin oder Sozialarbeiterin geworden. Aber nein, das war ich nicht. Ich war einfach nurMUTTER! Und damit war ich eben doch Krankenschwester, Erzieherin, Sozialarbeiterin und noch vieles mehr. Für meinen Job musste man sich erst mal eine adäquate Bezeichnung überlegen.Social Manager in Destruction Officezum Beispiel.


  Wütend, müde und völlig erledigt stampfte ich nach oben. Mit ihren großen blauen Augen sah Maja mich entschuldigend an. Sie hatte sich schon wieder übergeben. Sie konnte nun wirklich nichts dafür. Sofort tat es mir leid, dass ich garstig über sie gedacht hatte.


  »Mein armer Schatz, Mami ist hier.«


  Ich trug ihre Sachen ins Badezimmer und stopfte sie in den übervollen Wäschekorb. Die Maschine lief ja noch, waschen konnte ich erst morgen wieder.


  Einige Zeit später schlief Maja sauber und umgezogen in unserem Ehebett. Ich lag neben ihr. Jonas war irgendwo im Haus verschollen. Ich würde ihn jetzt nicht suchen.


  Meine Haare waren immer noch feucht vom Färben, wahrscheinlich versaute ich mit den Resten der Blondierung auch noch die Bettwäsche. Ich wusste noch nicht mal, wie ich aussah.


  Es war mir aber auch gerade völlig egal. Jetzt hatte ich ganz andere Probleme als meine herausgewachsenen Ansätze.


  Was war aus uns geworden? Waren wir nicht mehr eine Familie, eine Trutzburg? Bis vor Kurzem hatte ich gedacht, dass unsere kleine Festung uneinnehmbar wäre. Jetzt war ich mir da nicht mehr sicher.


  Mittwoch20.10.


  Das Telefon klingelte. Einmal, zweimal. Ich mochte nicht aufstehen, mein Bett war gerade so schön warm und kuschelig. Wer rief überhaupt mitten in der Nacht an? Es hörte auf zu klingeln. Dafür hörte ich Maja.


  »Nein. Da biss du hier falss. Hier wohnen Mama und iss. Und Papa. Aber nur manssmal, wenn er niss gerade im Büro iss«, hörte ich Maja sagen.»Und mein Kindergarten heiss Matsepampe. Weil der Parkplatz immer so matssig ist. Tsüss.«


  Schlagartig war ich wach.


  »Maja!«, schrie ich.»Wo bist du?«


  Das Bett neben mir war leer. Mein Wecker zeigte 10:28. Es war mitten am Tag, und ich hatte total verschlafen. Verschlafen, um rechtzeitig bei der Arbeit anzurufen und Bescheid zu sagen, dass ich heute nicht würde kommen können, weil Maja krank war. Und verschlafen, um beim Kinderarzt noch einen Termin für heute Vormittag zu bekommen ohne dreieinhalb Stunden Wartezeit.


  Das Telefon klingelte schon wieder. Was war denn nur los?


  Ich schwang mich aus dem Bett und lief in den Flur.


  »Maja?«


  »Hier spriss Maja Ahorn«, hörte ich ihr süßes Stimmchen aus dem Wohnzimmer. Mit wem sprach sie?


  »Nein, vielen Dank, iss glaube, nein. Tsüss!«


  Aaaahh!


  Die Anzeige! Unsere Putzfrau! Das Telefon! Und Maja!


  Ich stürmte ins Wohnzimmer, bevor Maja eine weitere Anruferin vergraulen konnte.


  »Maja-Schatz, gibst du mir bitte sofort das Telefon!«, bestimmte ich und riss es ihr aus der Hand. Das war keine rhetorische Frage, keine Bitte, sondern Pädagogik: eine klare Ansage.


  Maja sah mich mit rosigen Wangen und einem süßen Lächeln an.»Mami, du siehst aus wie ein Engel.«


  Ja, ja, die Tour kannte ich. Ich lächelte sie an. Sie wusste einfach, wie sie es anstellen musste, dass niemand böse auf sie sein konnte.


  Gerade wollte ich sie in die Arme nehmen, da sah ich schon ihr schelmisches Grinsen aufflackern.


  »Kann ich Gummibärchen?« Sie legte den Kopf schief und klimperte mit den langen Wimpern. Wahnsinn, das hatte sie echt gut drauf.»Büüüüüüüüüüttöööööööööööö.« Ich behielt mir vor, auf ihre Frage nicht zu antworten.


  So schlecht konnte es ihr jedenfalls nicht mehr gehen. Ich fühlte ihre Stirn. Nicht mehr erhitzt, das Fieber war runter. Ihre Gesichtsfarbe war auch normal. Wir mussten vielleicht doch nicht zum Kinderarzt. Und wo war Jonas? Schon längst zur Arbeit? Hatte ich das geträumt, dass er erst heute Morgen besoffen nach Hause gekommen war?


  Das Telefon bimmelte schon wieder. Ich riss es an mich, bevor Maja ihre Patschehändchen danach ausstrecken konnte.


  »Nein, keine Gummibärchen. Du bekommst gleich schön lecker Kamillentee. Und jetzt gehst du erst mal fernsehen!«, befahl ich.»Attacke! Und dann sprechen wir uns noch! Du darfst doch nicht alleine ans Telefon gehen!«


  Schmollend zog sie sich auf die Couch zurück und stellte sich selbst den Kinderkanal ein. Ich sag ja, sie ist hochbegabt.


  »Ja, Ahorn?«, meldete ich mich.


  »Chrgrmgrhcgrgggrrrm«, hörte ich es am anderen Ende, durch ein entferntes Rauschen, als wische sich jemand mit dem Hörer an seinem Strickpulli entlang.


  »Hallo?«, fragte ich durch das kratzende Geräusch hindurch.


  Jemand räusperte sich. Dann sprach ein Mann mittleren Alters.


  »Ja, guten Morgen, Firma Berentzen, ich rufe an wegen Ihrer Anzeige!«


  »Aaah, prima!«, trällerte ich, ganz Ex-Moderatorin, die auch zu frühester Morgenstunde ausgesprochen munter klingen konnte.»Das hätte ich nicht gedacht, dass das so schnell geht!«


  »Ja, na ja … Früher Vogel fängt den Wurm, hahaha!«, lachte Herr Berentzen, und ich zog eine Grimasse. Aber egal, dass er blöde Sprüche vom frühen Vogel machte, er wollte ja anscheinend eine Putzkraft herzaubern. Da er als Firma anrief, ging ich davon aus, dass es sich um ein Reinigungsunternehmen handelte.


  »Woran hatten Sie denn so gedacht?«, fragte Firma Berentzen.


  Ich wunderte mich.


  »Also, es steht ja in der Anzeige, einmal die Woche vier Stunden dürften wohl genügen.«


  Dass wir eine zuverlässige und engagierte Haushaltshilfe suchten (mit dem ZusatzBITTE!DRINGEND!), stand ja auch dabei, das musste ich ja nicht extra noch erwähnen.


  »Ganze vier Stunden?«


  Firma Berentzen war erstaunt. War das denn so ungewöhnlich? Vielleicht war ihm das zu wenig.


  »Oder vielleicht fünf?«, gab ich nach.


  »FünfStunden?« Herr Berentzen keuchte.»JedeWoche?«


  »Ja, oder sagen wir, zweimal die Woche?«


  Ich hatte nichts dagegen, zweimal die Woche eine Haushaltshilfe zu haben, sie würde mit Sicherheit immer etwas zu tun finden.


  »Einen Moment bitte«, Herr Berentzen schwieg.


  In der Leitung wurde angeklopft. Meine Güte, da fanden sich aber schon viele Bewerberinnen! Wie schön! Ich frohlockte. Bald würde ich meinen blöden Haushalt nicht mehr selber schmeißen müssen! Jippie!


  »Hören Sie?«


  »Ja?«


  »Da müssen Sie aber wirklich ganz schön ausdauernd sein. Und was sagten Sie noch als Stundenlohn?«


  »Ich sagte noch gar nichts, aber ich dachte, zehn Euro wären wohl okay.«


  Ein Krächzen am anderen Ende.


  Langsam wurde ich unsicher.


  »Und Sie … haben eine Reinigungsfirma?«, fragte ich zaghaft.


  Herr Berentzen prustete. Was gab es denn jetzt zu lachen?


  »Nein, meine Liebe. Ich habe keine Reinigungsfirma. Ich habe ein Motivationsunternehmen. Und dachte, dass wir in Sachen Mitarbeitermotivation vielleicht zusammenarbeiten könnten.«


  Was? Mit mir? Wie kam er denn auf so was? Ich war, was mein Haushaltschaos betraf, so wenig motiviert, dass ich mit Sicherheit nicht noch jemanden mitreißen konnte.


  Bevor ich dazu Stellung nehmen konnte, fragte er:»Sind Sie sicher, dass Sie– ich lese das mal vor– die Dame sind, diejegliche Art sexueller Dienste zur Verfügung stellt, auch für mehrere Beteiligte gleichzeitig, Rollenspiele inbegriffen, mit Schwerpunkt tantrischer Horizonterweiterung auf psychischer und physischer Ebene?«


  Waas sollte ich?? Mir wurde allein beim Gedanken daran schwindelig. Mehrere Männer gleichzeitig? Rollenspiele?»Äh … Nein, das bin ich wohl nicht. Ich suche eigentlich nur eine Haushaltshilfe.« Ich als tantrische Mitarbeitermotivatorin! Ich wusste noch nicht mal genau, was Tantra war.


  Herr Berentzen fing an zu lachen. Er beruhigte sich gar nicht mehr.»Und ich hab mich schon gewundert! Jede Woche zweimal fünf Stunden!«, rief er erheitert.»Mann, das würde uns aber echt motivieren! Für zehn Euro die Stunde! Ein Schnäppchen! Hahaha! Na dann, noch einen schönen Tag!«


  Ich konnte ihn direkt vor mir sehen, wie er in seinem Mitarbeitermotivationsbüro saß und sich auf seine Anzugschenkel schlug vor Lachen. Gott sei Dank hatte ich keine Motivation, meine Fühler im Job in Richtung horizontales Gewerbe auszustrecken. Mit Herrn Berentzen und seinen Mitarbeitern wollte ich bestimmt keine tantrischen, sexuellen oder sonstigen Erfahrungen machen.


  Aber das hieß dann wohl, dass der Zeitung ein Fehler unterlaufen war und meine Anzeige heute nicht erscheinen würde. Doch das konnte eigentlich nicht sein. Die Zeitung musste irgendwie die Anzeigen oder zumindest die Telefonnummern vertauscht haben! So lustig war das nun auch wieder nicht. Wer wusste, wer hier noch alles anrief und dachte, ich sei eine Professionelle!


  Als ich auflegte, klingelte das Telefon gleich wieder.


  Etwas zögerlich nahm ich ab. Was, wenn es nun nicht alle so sehr mit Humor nahmen wie Firma Berentzen?


  Wenn der nächste Anrufer auch von einertantrischen Horizonterweiterung auf psychischer und physischer Ebenesprach, würde ich für heute das Telefon komplett ausstöpseln.


  »Ja?«


  Jemand räusperte sich.


  »Na, du bist ja ’ne geile Sau, du Luder, dich hätte ich gerne für meine …« Das reichte, ich legte auf. Schock!


  Sofort zog ich den Telefonstecker aus dem Modem im Wohnzimmer. Hier würde heute kein Festnetz mehr klingeln. Dafür würde ich der Anzeigentussi vomPinneberger Tageblatteinen verbalen Einlauf verpassen, der sich gewaschen hatte! Und dann musste ich mich um eine neue Telefonnummer kümmern! So ein Mist! Als hätte ich nicht sowieso schon genug zu tun! Aber nicht jetzt. Jetzt musste ich mich eben mal beruhigen und den Tag koordinieren.


  Maja kicherte über einen dicken Moderator, der einem virtuell animierten rosa Kaninchen über den Bildschirm hinterhersprang. Hü-hüpf. Ich sprang derweil ins Bad und unter die Dusche. Am Spiegel im oberen Flur wunderte ich mich kurz über die auffallend blonde Frau, die mich erstaunt anstarrte, hatte aber keine Gehirnkapazitäten mehr frei, mich damit auseinanderzu – Mooooment … Scheiße!


  Waaaah? Was war mit meinen Haaren? O nein! Ich stürzte zurück zum Spiegel. Das hatte ich ja ganz vergessen. Ja, meine Haare waren jetzt sehr hellblond mit gelegentlichen dunklen Flecken, wo die Creme nicht richtig verteilt war. Ich betrachtete mich von allen Seiten. Jetzt wusste ich, was Maja damit meinte, dass ich aussah wie ein Engel.


  »Och, ich finde das aber gar nicht so schlecht«, beruhigte Lilly mich, als sie eine Stunde später prüfend meine Haarfarbe in Augenschein nahm. Zumindest die Strähnen, die unter meiner Mütze herausragten. Kurz nach meinem panischen Anruf war sie zum verabredeten Latte macchiato zu uns gekommen. Immerhin hatte sie ja diese Woche Urlaub, sodass wir uns öfter sahen als sonst. Ich hatte mich für heute bei der Arbeit krank gemeldet und Amelie dafür versprochen, so lange ich lebte und weit darüber hinaus jede Arbeit anzunehmen, die sie mir auftrug.


  Lilly zupfte an einigen Strähnchen, sagte»hm-hm« und»oha« und meinte abschließend:»Aber irgendwann musst du die Mütze auch mal wieder absetzen. Ich meine, die steht dir, aber so kannst du ja nicht ewig rumlaufen.«


  Ja, da hatte sie recht. Ich setzte meine rosa Mütze so geschickt auf, dass man einige blonde Ponysträhnen sah und sonst nichts von der verhunzten Farbe. Gleich heute Nachmittag würde ich meine Friseurin aufsuchen. Lilly hatte angeboten, währenddessen auf Maja aufzupassen. Genauso wie heute Abend, wenn ich endlich meinen Gutschein für ein neues Lady-Fitness-Studio in Pinneberg einlösen würde.


  Meine Schwiegereltern konnte ich als Babysitter vergessen. Die hatten Maja zweimal betreut und dann einstimmig entschieden, sie erst wieder zu nehmen, wenn sie gelernt hatte, wie man am Tisch mit Messer und Gabel aß und dass Deko-Tiere aus Glas nicht zum Herumwerfen geeignet waren. Ich befürchtete, dass dieser Zeitpunkt noch in ferner Zukunft lag.


  Maja saß weiterhin brav vorm Fernseher. Heute durfte sie mal ausnahmsweise länger als die pädagogisch wertvollen dreißig Minuten sehen. Dafür mischte sie sich auch nicht in unser Erwachsenengespräch ein. Sie knabberte Kekse und trank Kamillentee. Von Übelkeit und Fieber keine Spur mehr. Es handelte sich wohl um den sogenannten Eintagsvirus. Solange das Fieber unten blieb, würde sie morgen wieder in den Kindergarten gehen und nachmittags ihre Seepferdchen-Prüfung machen, entschied ich. Heute hatten wir frei.


  Neben meiner neuen Haarfarbe musste ich mit Lilly auch noch die neueste Jonas-Episode besprechen. Lilly deutete auf unsere»Treue«-Liste, die ich auf den Küchentisch gelegt hatte.


  »Schau, dann müssen wir uns jetzt da weiter durcharbeiten. Du hast ja immer noch keinenBeweis!Du kannst ihn nicht mit etwas konfrontieren, wenn du keine Beweise hast.«


  Ich seufzte. Was wollte sie denn noch? Mein Gefühl war der Beweis! Aber sie hatte recht. Ich brauchte etwas Handfesteres als ein Gefühl.


  Aber wie sollte ich das anstellen? Punkt zwei war, ich sollte sein Handy checken. Das war natürlich nicht hier, sondern bei ihm in der Firma. Und ich wusste auch nicht, ob ich es übers Herz brachte, in seinenSMSherumzuschnüffeln. Ich fand, das gehörte sich nicht. Es gehörte sich aber genauso wenig, morgens um fünf besoffen nach Hause zu kommen, ohne seiner Frau Bescheid zu sagen, wo man steckte.


  Folgte Punkt drei: Taschen, Schubladen und Kontoauszüge checken.


  »Lilly, meinst du wirklich, dass wir das tun sollten?«


  Ich runzelte die Stirn. Kurz war ich skeptisch. Andererseits, wer hier erst morgens schwankend nach Hause kam und mir Geschichten von»Schessika hadd« erzählte, hatte es auch nicht anders verdient. Das sah Lilly auch so.


  »Na klar!« Sie klatschte betont munter in die Hände.»Und wir legen auch gleich los. Mach aber erst mal den Termin bei deiner Friseurin, mit diesen gescheckten Haaren kannst du jedenfalls nicht rumlaufen. Und dann fangen wir an, uns durch eure Schubladen zu wühlen. Da können wir auch gleich mal aufräumen und ausmisten. Du meckerst doch immer darüber, dass du zu nichts kommst. Sag mal, was ist eigentlich mit eurer Putzfrau – sollte da nicht eine anfangen? Ich meine, nötig wär’s echt.«


  Sie rümpfte die Nase und sah demonstrativ auf unsere Spinnweben über den Küchenschränken, die schmutzigen Fenster und die undefinierbaren Flecken auf dem Boden.


  »Ähm, das hat bis jetzt noch nicht so ganz geklappt«, gestand ich und erzählte, wer heute Morgen angerufen hatte.


  Lilly lachte noch zehn Minuten später, als wir im Schlafzimmer die ersten Schubladen unseres Schreibtisches öffneten. Während sie sich schon durch unser Chaos forstete, versuchte ich, meine Friseurin zu erreichen.


  Von ihrer Chefin erfuhr ich, dass sie diese Woche auf Lehrgang war. So ein Mist! Andrea hätte mich immer zwischendurch reingenommen, das wusste ich! Vor allem, weil ich im Moment ein absoluter Notfall war! Ihre Chefin überlegte lange, dann bot sie mir einen Termin in drei Wochen an:»Am fünfzehnten November, 17.30 Uhr?«


  »Ähm, nein, ich sagte ja, es ist ein Notfall. Ich hab mir gestern Abend selber die Haare blondiert, und es ist nicht ganz so geworden, wie ich es mir vorgestellt hatte … Und es wäre schön, wenn es ein Donnerstag oder Freitag wäre, und dann vor 16 Uhr … wenn das geht.« In einer Welt, in der sonst anscheinend niemand Kinder hatte, fiel es nur immer unangenehm auf, dass ich mich nach den Abholzeiten meiner Tochter richten musste. Als ob ich was dafür könnte, herrje!


  Die Friseurin schwieg und blätterte.


  »Dann hätte ich den Dienstag, die Woche drauf, 16.45 Uhr?«


  »Ähm, nein danke, da kann ich nicht.«


  »Dann am Mittwoch, 17.30 Uhr?«


  »Ich melde mich einfach nächste Woche noch mal, vielen Dank!« Damit legte ich auf. Und hatte immer noch keinen Friseurtermin in Aussicht. Genervt ging ich zu Lilly ins Schlafzimmer.


  Unser Arbeitstisch hatte rechts und links jeweils vier Schubladen. Die auf der rechten Seite gehörten mir, die auf der linken Jonas. Lilly hatte sich mit der Nase eines Untreuespürhundes durch seine Schubladen gearbeitet. Mit einem schwer zu deutenden Gesichtsausdruck hielt sie mir einen Brief entgegen. Was sollte das?


  Ich traute meinen Augen nicht, als ich einen Blick darauf warf.


  »Was soll das sein? Ein Wellness-Wochenende? Für zwei Personen?«


  Lilly nickte. Tatsächlich hielt ich die Buchungsbestätigung für einen Kurzurlaub an der Nordsee für Ende November in den Händen und war mir ganz sicher, dass ich diese noch nie gesehen und dass Jonas mir auch nichts davon erzählt hatte. Abgesehen davon: Wenn wir in den Urlaub führen, würden wir Maja mitnehmen. Und dann hätte er doch wohl ein Family Hotel gebucht. Oder eine Betreuung für Maja organisieren müssen. Und das wiederum hätte er auf jeden Fall mit mir absprechen müssen.


  Aber er wäre doch nicht so blöd, so etwas für sich und eine andere Frau zu buchen und die Bestätigung dann in der Schublade liegen zu lassen? Oder ging er davon aus, dass ich genau das dachte, und hatte es deshalb getan? Oder hatte er so viel Vertrauen zu mir, dass er wusste, dass ich eigentlich nicht an seine Sachen ging? Dann musste er sich meiner ja wirklich sehr sicher sein.


  »Romantikhotel Meeresrauschen,St. Peter Ording, mit Anwendungen und allem Pipapo«, las Lilly vor. Pipapo stand da nicht, aber ich wusste, was sie meinte.»Vier-Gänge-Menü, die Verliebten-Suite, zwei Personen, reserviert auf den Namen Ahorn …« Sie ließ die Beschreibung fallen.


  »O Sophie, es tut mir so leid.«


  »Ach was«, winkte ich ab.»Das muss noch gar nichts heißen! Das hat er bestimmt für uns geplant. Und es sollte eine Überraschung werden.«


  Aber wenn das wirklich so war, warum plante er so was? Ende November hatten wir überhaupt nichts zu feiern. Weder Geburtstag noch Jahrestag oder sonst was.


  »Das ist immer noch kein Beweis!« Ich klammerte mich an die Hoffnung. Und die stirbt ja bekanntlich zuletzt. Ich liebte Jonas, er sagte, er liebte mich auch, und obwohl er heute Morgen stockbesoffen nach Hause gekommen war und sich den ganzen vergangenen Abend nicht gemeldet hatte, gab ich unserer Ehe noch eine Chance.Wennwir jetzt keinen Beweis für seine Untreue fanden. Und eine lächerliche Buchungsbestätigung war ja nun wirklich kein Beweis.


  »Was ist das denn hier?«


  Lilly wühlte in der zweiten Schublade zwischen alten Uni-Unterlagen, wichtigen Dokumenten und Kontoauszügen von vor zehn Jahren und zog ein weißes Schächtelchen heraus.Christstand darauf in goldener Schrift.


  »Das ist vom Juwelier!«, staunte ich. Von Christ waren auch unsre weißgoldenen Eheringe und die Kette mit dem Engelanhänger, die er mir zu Majas Geburt geschenkt hatte.


  »Mach mal auf«, forderte Lilly.


  »Das kann ich doch nicht aufmachen, vielleicht soll das ja ein Geschenk für mich sein. Lilly, ich fühl mich echt unwohl dabei.« Wir konnten doch nicht ernsthaft seine Sachen durchwühlen! Darüber zu sprechen war das eine, aber es wirklich zumachenetwas ganz anderes! Jeder in diesem Haus hatte ein Recht auf seine Privatsphäre.


  »Dann machiches.«


  Sie nahm mir das Kästchen aus der Hand, öffnete den Deckel und starrte auf ein silbernes Schmuckstück. Ein Kettenanhänger mit einem Skorpion-Sternzeichen und einem ausgestanzten Herzen. Schön sah das aus.


  »Jonas ist Skorpion«, erklärte ich Lilly, die mich fragend ansah.


  »Aber für wen sollte der Anhänger sein?«, fragte sie.


  »Na ja, für mich, nehme ich an!« Ich wurde jetzt wirklich gleich zickig, wenn sie nicht damit aufhörte, ihm etwas zu unterstellen. Sie drehte ja alles so hin, als würde er mich tatsächlich betrügen. Hatte Jessica eigentlich eine Kette getragen? Ich konnte mich nicht daran erinnern.


  Ich trug jeden Tag den Engel. Er gab mir Kraft, und ich fühlte mich beschützt. Ob ich den gegen einen Skorpion-Anhänger würde tauschen wollen? Das wusste ich nicht. Vermutlich hatte Jonas den Anhänger schon vor dem Engel gekauft, oder er hatte den Anhänger in der Schublade vergessen, überlegte ich. Ich musste wirklich dringend mit ihm sprechen, jetzt dringender denn je. Ich musste ihn mit den Fakten konfrontieren und seine Stellungnahme abwarten. Das sagte ich Lilly.


  »Nein, mach das nicht! Dann kann er sich doch noch rausreden! Warte lieber, bis du wirklich einen Beweis hast!«


  »Lilly – wo nichts ist, gibt es auch keinen Beweis!«, versuchte ich ihr zu erklären.


  »Na schön, er betrügt dich nicht!«


  Jetzt wurde sie ironisch. Den Tonfall kannte ich.»Und warum kommt er dann die ganze Nacht nicht nach Hause? Warum ist er lieber mit Jessica unterwegs statt bei seiner Familie? Warum arbeitet er immer so lange? Mach doch mal die Augen auf, Schätzchen! So kann das jedenfalls nicht weitergehen!«


  Ja, da hatte sie recht. Aber ich wusste noch nicht,wiees weitergehen sollte. Wenn ich Jonas doch nur erreichen könnte. Und ich meinte, nicht telefonisch, sondern emotional. Das war das eine. Das andere war, dass Lilly vielleicht einen Tick zu begeistert war von der Idee, Jonas könnte mich betrügen. Vielleicht war sie auch nur so erpicht darauf, mich zu unterstützen, damit sie sich nicht mit ihrer eigenen Ehe auseinandersetzen musste.


  Bevor ich ihr das aber sagen und damit vielleicht einen handfesten Streit provozieren würde, hörte ich Majas zartes Stimmchen durchs Haus gellen:»Maaaamaaa! Ich hab A-a gemacht!«


  So eine Kinderkacke! Ich erledigte meine Pflicht, so schnell ich konnte, und als ich wieder nach oben ins Schlafzimmer kam, telefonierte Lilly auf dem Handy.


  »Ja, okay. Ja, wenn’s sein muss, dann komme ich. Wie, ach so, jetzt gleich?« Sie warf mir einen genervten Blick zu und verdrehte die Augen.»Okay, bis gleich.«


  »Musst du weg?«, fragte ich, obwohl ich es ja gehört hatte. Lilly regte sich kurz auf, dass sie trotz ihres Urlaubs noch einmal in den Blumenladen musste, in dem sie arbeitete. Ihre neue Kollegin kam mit der Kasse wohl nicht zurecht, und Lilly sollte ihr dort etwas zeigen.


  Ich brachte sie zur Tür, und wir sprachen nicht über Jonas und Jessica und auch nicht über Holger und Henning. Immer deutlicher wurde mein Gefühl, dass sich da ordentlich etwas zusammenbraute und dass Lilly diese Abberufung aus meinem Schlafzimmer durch ihre Kollegin ganz gelegen kam. Und ich brauchte auch eine kurze Verschnaufpause.


  Um halb sieben wollte sie wieder hier sein und Maja ins Bett bringen. Mein Körpersanierungsplan lief ja auch noch auf Hochtouren. Und ich musste jetzt erst mal dringend zusehen, dass ich noch einen Friseurtermin bekam.


  Dass ich abends beim Aerobic-Kurs meine Wintermütze trug, schien die anderen nach kurzer Zeit nicht mehr zu irritieren. Ich kommentierte es einfach nicht und ignorierte die neugierigen Blicke, als ich in Sportklamotten und mit meiner Wasserflasche unter dem Arm den Kursraum betrat. Natürlich starrten mich alle an. Aber niemand sagte etwas. Das war doch schon mal gut. Nach fünf Minuten hätten sich eh alle daran gewöhnt, redete ich mir ein. Und lieber wollte ich beim Fitness»die mit der Mütze« sein, als»die mit den scheckigen Haaren«.


  Leider hatte ich trotz ausgiebiger Recherche keinen Friseurtermin mehr für diese Woche bekommen. Weder in Pinneberg noch im Umkreis. Zu einem Friseur in Hamburg wollte ich nicht, dort hätte ich über hundert Euro für neue Strähnchen bezahlt, und zu einem Marktkauf-Friseur ohne Terminvergabe ging ich aus Prinzip nicht. Nicht dass ich hinterher noch schlimmer aussah! Lieber trug ich die ganze Woche meine Mütze und tat so, als sei das der neuste Trend.


  Als ich gegen kurz vor sechs den Tränen nahe noch einmal die Chefin meiner Lieblingsfriseurin anrief, konnte ich sie doch erweichen. Letztendlich räumte sie mir gleich für Anfang nächster Woche einen Termin ein. Aber sie schimpfte auch ein bisschen mit mir:»Also, Frau Ahorn, es gibteinewichtige Regel im Leben: Mit Geld, Essen und Haarfarbe spielt man nicht. Montag halb zehn?«


  Ich hatte dankend angenommen. Und schwitzte jetzt im hell beleuchteten Kurssaal schon unter der warmen Wollmütze, obwohl ich mich noch fast gar nicht bewegt hatte.


  »So, ihr Lieben, wir brauchen heute Longhanteln, Swingsticks, Tubes, den Step und eine Matte. Los geht’s!«


  Die Trainerin hatte sich das bewegliche Mikro ihres Headsets ganz nah an den Mund gedrückt. Es rauschte und gab eine unangenehme Rückkopplung. Bis auf Matte hatte ich kein Wort verstanden. Das lag jetzt aber nicht unbedingt an der Technik. Eine Matte hatte ich mir schon ganz zu Beginn des Kurses geholt, das war nicht das Problem. Als ich gesehen hatte, dass die anderen neunundzwanzig Teilnehmerinnen lautlos und wieselflink zu den Turnmatten eilten, hatte ich es ihnen einfach nachgemacht und mir schnell eine Gummimatte von der Wandhalterung gerupft.


  Aber was war eineLonghantel?EinSwingstick?EinTube?Ich versuchte zu erkennen, was die anderen taten. Die hatten sich in vier Gruppen aufgeteilt, stürmten behände den Geräteraum und wieselten im großen Turnsaal herum, bis sie nach ungefähr einer Minute ihre Sportutensilien beisammen hatten und auf der Stelle trabten. Und das alles, ohne ein Wort zu sprechen oder eine Miene zu verziehen. Gruselig!


  Vielleicht hätte ich doch lieber dem hübschen Trainer am Empfang sagen sollen, dass das wirklich das erste Mal war, dass ich an einem Aerobic-Kurs teilnahm. Und dann auch noch an einem mit dem vielversprechenden Namen»Body Complete Surprise«.


  Aber er war so unglaublich durchtrainiert und dabei auch noch nett gewesen, dass ich es einfach nicht übers Herz gebracht hatte, mich als blutigen Anfänger zu outen. Vielmehr hatte ich beteuert, Body Complete sei»eine meiner leichtesten Übungen!«, und hatte ihn charmant angelächelt. Das hatte ich jetzt davon: einen Saal voller aerober Turntussis, eine Rückkopplung auf den Ohren und keine Ahnung, was ich hier machen sollte.


  Um überhaupt etwas zu tun, rannte ich orientierungslos erst nach vorne in Richtung Spiegel, dann nach rechts, zur Abwechslung nach links. Aha, hier stand irgendwas, was die anderen sich auch geholt hatten: diese Metallstangen, die aussahen wie aus dem asiatischen Kampfsport. Das waren wohl lange Hanteln. Kombiniere:Longhanteln!In einem Kasten lagen runde Scheiben, ich nahm an, Gewichte, und komische gebogene Klammern. Wie montierte man die denn? Ein Königreich für eineIKEA-Beschreibung!


  In meiner Not sah ich mich um, ob mir nicht jemand helfen könnte. Eine freundliche junge Dame trat an meine Seite, lächelte und schraubte mir – wortlos – in Sekundenschnelle zwei schwer aussehende Platten an die Enden der Stange. Das Ganze drückte sie mir in die Hand. Ich ging in die Knie. Was machte man bloß damit? Ich konnte es jedenfalls kaum eine Sekunde halten. Die wortlose freundliche Dame griff jetzt nach einem Gummistock (Swingstick?), mit dem man lustig hätte Angeln spielen können, und nach einem langen Springseil aus Gummi mit zwei dicken Griffen an den Enden (Tube?).


  Das drückte sie mir alles in die Arme, rannte dann in den hinteren Bereich des Saales und organisierte mir noch ein kleines Podest, das war wohl der Step. Ah ja, steppen konnte ich ja. Da kannte ich sogar die Grundschritte: rauf und runter, up and down. Meinen eigenen kleinen Stepper hatte ich vor Jahren in den Keller verbannt, weil er eingerostet war und unerträglich quietschte, wenn man ihn bewegte.


  Wie mir plötzlich auffiel, trampelten alle Sportbegeisterten seit Minuten im Gleichschritt auf der Stelle und starrten mich an. Ich verhedderte mich erst mal eine Runde in meinem langen Gummiseil, schleppte dann Hantel und Gummistock an meinen Platz und latschte jetzt ebenfalls im Gleichschritt mit den anderen auf der Stelle. Links zwo, drei, vier, das war ja nicht so schwer.


  Unter»Body Complete Surprise« stellte ich mir eine Art Körperkomplettsanierung vor, bei der man eine Stunde auf der Matte lag, ein- und ausatmete und ab und zu ein Bein hob. Dass man hier diese ominösen Geräte mit fremdländischen Bezeichnungen benutzte, war mir etwas suspekt, aber ich würde mich schon damit arrangieren. Wäre ja echt gelacht! Körpersanierung stand ganz oben auf meinem Plan, meinen Mann zurückzugewinnen, und deshalb war ich nun hier.


  »Wir wärmen uns jetzt erst mal auf!«, ertönte die Stimme der Kursleiterin übers Mikro durch den Raum. Sehr witzig. Ich war schon so was von aufgewärmt, dass mir die Schweißtropfen unter der Mütze hervor über Stirn und Schläfen perlten. Sport war auch wirklich anstrengend. Aber es sollte ja nun auch was bringen. Also los!


  Die Trainerin war auch schon voll in Aktion, marschierte auf der Stelle und zog dabei die Knie bis zum Kinn. Wie ein kleiner Storch stakste sie zu ihrer Anlage, drückte ein paar Knöpfe, und »Mercy« von Duffy stampfte dröhnend laut und durchdringend aus den Boxen – in einer Technoversion, die ich noch nie gehört hatte.


  Die Trainerin drehte an einem Rädchen, und Duffy wurde schneller. Und noch schneller! Es hörte sich an, als hätte man bei einer Schallplatte die falsche Geschwindigkeit eingestellt. Mit ganz piepsiger Stimme winselte Duffy»I’m begging you for mercy«, und auch ich flehte schon um Gnade. Wie sollte ich dieses Tempo auch nur noch eine Minute durchhalten? Der Kurs dauerte fünfundvierzig Minuten. Fünf hatte ich schon mit der Gerätebeschaffung verbracht, blieben noch unselige vierzig Minuten. Duffy sang:»Why won’t you release me.«


  »Jemand neu?«, brüllte die Trainerin in ihr Mikro. Jetzt zog sie nicht nur die Knie unters Kinn, sondern ruderte auch noch mit den Armen wie ein wild gewordener Zimmerventilator.


  Ich hob zögernd die Hand und vertüdelte mich sofort in meiner Schrittfolge. Links-rechts-links-rechts und dann die Hand heben, da hapert es bei mir schon an der Koordination.


  »Aha, schön, herzlich willkommen bei Body Complete Surprise. Mach einfach, so viel du schaffst, Hauptsache, du bist immer in Bewegung. Und – wir – le-gen – los Marsch – auf rechts!« Und alles stampfte im Gleichschritt und zog die Knie bis zum Kinn.


  »Vier mehr – Wii Step rechts!«


  Wii Step? Ich hab keine Wii. Was will die von mir? Ach so, wii wie vau. Also V-Schritt. Hm, hm, wie geht das? Vor, seit, rück, seit …


  »Step touch!«


  Was machen die denn jetzt? Schritt zur Seite, das kann ich auch. Und zurück. Seit, ran, rück, ran. Okay.


  »Knee lift!« Knie hoch! Ich zog die Knie hoch, links und rechts im Wechsel. Das war ja ganz lustig.


  »Knee lift double!« Was?


  »Single, single, double!« Häh?


  »Grapevine rechts!« Wie bitte?


  »Alles auf links jetzt!« Wo war noch mal links?


  Mir wurde schwindelig.»Mercy, Mercy, Mercy« – Gnade! Aber die Trainerin kannte kein Erbarmen. Wie auf Roboterbeinen befolgten alle anderen Damen ihre Kommandos, ohne einmal zu stocken, zu straucheln oder von der gleichmäßigen Schrittfolge abzukommen. Manche sahen regelrecht gelangweilt aus und betrachteten mein puterrotes, hampeliges Gehüpfe mitleidig.


  »Single, single, double, single, single, double, Knee lift, V-Step, Step touch, Grapevine, und – von – vor–ne – jetzt!«


  Das war zu viel für mich. Missmutig stampfte ich stur auf der Stelle. Jetzt lief »Saturday Night« von Whigfield, ebenfalls in einer mir unbekannten Technoversion, und ich wartete auf das Ende der Übungen. Himmel, wenn das hier das Warm-up war, wie war dann der Rest?


  »So, kurze Trinkpause, aber bleibt bitte in Bewegung«, ordnete die Kursleiterin an. Ich hetzte wie ausgedörrt zu meiner Wasserflasche und schüttete gierig einen halben Liter in mich hinein. Dabei trampelte ich weiter auf der Stelle. Meine Kurs-Nachbarin, die an der Fensterfront neben mir auf der Stelle marschierte, sah mich an, während sie an ihrem Volvic-Fläschchen nippte.


  Sie trug ein Sportensemble von Gucci und weiße, nigelnagelneue Turnschuhe. Ich hatte meine alte schwarze Sporthose rausgekramt, die mir etwas zu eng war, und meine ebenso alten, aber heißgeliebten Pumas. Mein Sportshirt war von der bekannten und beliebten Marke»Gar nichts«. Ich war ja schließlich hier, um Sport zu treiben, und nicht, um schön auszusehen.


  Das sahen die anderen Mädels aber anscheinend anders. Eine hübscher und dünner als die andere, muskulös und gestylt tupften sie sich mit ihrem Handtüchlein einen imaginären Schweißtropfen von der Stirn und griffen zu ihren Edelwässerchen, mit dem sie kaum ihre Lippen benetzten.


  Fit for Lifehatte erst vor Kurzem in Pinneberg eröffnet, und wie ich jetzt feststellte, war der Werbespruch»Reich und schön –undsportlich!«nichtironisch gemeint. Zum Glück hatte ich den Gutschein ja geschenkt bekommen und nicht auch noch Unsummen in diesen Horror gesteckt. Aber wenn ich nun schon mal hier war, dann konnte ich auch weitermachen. Zumindest, solange ich noch konnte.


  »Wir nehmen jetzt die Longhantel und stellen uns auf den Step!«


  Okay, genug getrunken und wieder auf in den Kampf! Longhantel nehmen und auf den Step, ja, das krieg ich wohl hin. Nahm die Longhantel und stellte mich auf den Step.


  »Die Hantel jetzt bitte hinter den Kopf, schön mittig auf die Schultern.«


  Um Gottes willen, wie viele Kilo hatte mir meine nette Helferin denn da draufgepackt? Zwölf? Ich schielte auf die Gewichte. 1 kg stand da drauf. Fühlte sich eindeutig mehr an. Ich schwankte. Mochte mich jetzt ungern mit Jesus vergleichen, der das Kreuz trug, aber das Bild ließ sich ungefragt in meinem Kopf nieder.


  »Beine hüftbreit, gerader Rücken, und down – für acht!«


  Die anderen schoben ihren Po in Richtung Erdmittelpunkt, hielten den Rücken gerade und kamen dabei nicht mal ins Schwitzen. Runter, hoch, runter, hoch – aua! Ich wusste ja gar nicht, dass ich im Po auch Muskeln hatte!


  Jetzt machte ich offenbar das erste Mal Bekanntschaft mit ihnen. Angenehm, mein Name ist Sophie. Schön, euch kennenzulernen. Meine Pomuskeln meckerten.»Was machst du denn hier mit uns? Wir haben vierunddreißig Jahre so schön geschlafen, du kannst uns doch nicht einfach so strapazieren!? Das wirst du büßen– du weißt doch: Wer seinen Hintern unvorbereitet trainiert oder unangekündigt Training zum Aufbau seiner Gesäßmuskeln betreibt, wird mit Pomuskelkater nicht unter vier Tagen bestraft!«


  »Vier mehr! – Wer mag, hebt ein Bein dazu an.«


  Ich starrte ungläubig auf die Athletinnen, die alle auf einem Bein in die Hocke gingen, und das mit einer schweren Langhantel im Nacken.


  Was kam als Nächstes? Wer mag, löst jetzt auch das andere Bein vom Step!?


  Aber da ich mich auf das Ganze hier eingelassen hatte, wollte ich nichts unversucht lassen. Ich bin ja sonst auch nicht doof, das konnte nicht so schwer sein. Also löste ich vorsichtig den linken Fuß vom Step, balancierte auf einem Bein, ging in die Hocke – jippie, das klappte ja! – und wurde vom Gewicht meiner Longhantel rücklings auf den harten Boden der Realität gezogen.


  Ich hatte es schon immer gewusst: Sport ist Mord! Als ich auf dem harten Laminat aufschlug, hörte ich ein Krachen und Scheppern, um mich herum erschrockene Schreie, dann wurde es dunkel.


  DieCDwar wieder auf den Anfang gesprungen. Duffy sang:»And I’m begging you for mercy, mercy, mercy.«


  »Na, war’s schön?«, begrüßte mich Lilly von meiner Wohnzimmercouch aus, als ich um Viertel vor acht wieder zu Hause war.


  Der Notarzt hatte meinen Fuß verbunden, zum Glück war nichts verstaucht, aber es tat höllisch weh.


  »Ja, danke, so schön wie Zahnarzt«, murmelte ich.


  Dabei fiel mir gleich noch etwas ein. Nein, nicht auch das noch! Ich warf schnell einen Blick auf den Familienkalender. Ja, morgen um zehn Uhr hatte ich auch noch einen Zahnarzttermin. Mir graute davor, aber da ich ja im Moment sowieso an mir arbeitete, konnte ich genauso gut hingehen.


  Lilly starrte auf meinen bandagierten Knöchel. Weil Maja schon schlief, flüsterte sie:»Was istdasdenn? Sophie, was hast du denn gemacht?«


  Dann fing sie an zu lachen und hielt sich die Hand vor den Mund, um nicht zu laut zu prusten. Wir schlossen die Wohnzimmertür, und ich erzählte ihr detailliert von meinem Unfall, was nur dazu führte, dass sie noch mehr lachte.»Mercy!«, japste sie.»Das ist ja der passende Soundtrack!« So wahnsinnig witzig fand ich das jetzt eigentlich gar nicht.


  Mein Fuß tat höllisch weh, und der Kurs hatte mich bestimmt auch nicht sportlicher oder schlanker gemacht. Stattdessen hatte ich Riesendurst und Schokoladenhunger. Auf dem Weg in die Küche, um den Süßigkeitenschrank zu plündern, rief ich über die Schulter:»Ist Jonas noch nicht da?«


  Lilly antwortete nicht.


  Einen Moment später ließ ich mich mit zwei Tafeln Schokolade (immerhin standSPORTauf der quadratischen Packung, da konnte das doch nicht so verkehrt sein, oder?) auf den Fernsehsessel plumpsen.


  Lilly hatte eine Stars- und -Sternchen-Sendung auf Pro Sieben gesehen, aber den Ton leiser gestellt, als ich kam. Ich interessierte mich im Moment auch weniger für Jessica Biels Party-Outfit als vielmehr für die Anwesenheit meines Mannes. Ein Teil meines Gehirns dachte, er sei vielleicht schon schlafen gegangen oder noch kurz bei seinen Eltern im Nachbarhaus. Ein anderer Teil hatte Angst, dass er noch gar nicht zu Hause war.


  Ich fragte noch einmal:»Wo ist denn Jonas – ich dachte, er würde mal nach Hause kommen? Wo er doch gestern auch nicht so viel geschlafen hat.«


  Lilly schüttelte den Kopf.»Also hier war er nicht, das hätte ich dir doch gesagt.«


  Das konnte doch nicht sein, dass er schon wieder so spät kam? Oder blieb er jetzt gleich ganz im Theater? Und er hatte weder angerufen noch geschrieben. So viel konnte doch ein einzelner Mensch gar nicht arbeiten!


  Ich holte tief Luft und versuchte nicht gleich loszuheulen. O Mann, Jonas! Was tat er mir da an?


  Okay, ich würde ihnnichtanrufen. Ich hatte allen Grund, sauer und verletzt zu sein. Sonst war ich meist diejenige, die sich entschuldigte und alles – harmoniesüchtig, wie ich war – wieder hinbog. Das hier war die erste längere Funkstille, die wir hatten, seit wir uns kannten. Also seit sechs Jahren. Vielleicht sollte er sogar eine Weile im Wohnzimmer schlafen, bis wir die Situation geklärt hatten.Fallser nach Hause kam. Um nicht schon wieder loszuheulen, war es mir lieber, wir sprachen nicht darüber.


  Lilly versuchte mich abzulenken.


  »Ich muss dir noch mal eine Mail von Henning zeigen. Er ist sooo süß!«, schwärmte sie. Na meinetwegen. Schlimmer wurde es davon ja auch nicht.


  Sie zog ihr iPhone aus der Handtasche und loggte sich in ihren Web-Account ein.


  »Hier!«, protzte sie und hielt mir das Handy unter die Nase.»Lies mal!«


  Das machte Maja auch oft, mir ihre Bilder so dicht vor die Augen halten, dass ich einfach gar nichts mehr sehen konnte.»Ich bin nicht kurzsichtig!« Ich schob das Smartphone auf Sichtweite und las laut vor.


  »Meine Süße, ich freue mich schon so sehr, dich zu sehen. Dein Foto entspricht genau dem Bild, das ich mir von dir gemacht habe. Du bist geistig und körperlich die attraktivste Frau der ganzen Welt.– Boah, was für ein Süßholzraspler!« Ich verdrehte die Augen.


  Lilly seufzte verzückt.»Aber ist das nicht süüüüß?«, quietschte sie.»So was kommt den ganzen Tag!«


  »Ja, ja, sehr süß, ganz toll. Okay, du hast ihm jetzt ein Foto geschickt. Und er ist süß. Aber weiß er jetzt eigentlich auch schon, dass du verheiratet bist? Und was will er genau? Was soll das denn eigentlich werden?«


  »Tja, vielleicht bin ich ja bald nicht mehr verheiratet!«, entgegnete Lilly geheimnisvoll.


  »Was soll das denn jetzt heißen?«


  »Ach, keine Ahnung. Dass ich mich wahrscheinlich von Holger trenne!«


  »Das meinst du jetzt nicht im Ernst.« Ich setzte mich anders hin und hielt mir meinen schmerzenden Fuß.»Ich dachte eigentlich, es ist nicht so schlimm. Nichts, was man nicht wieder hinbiegen könnte. Nur weil du dich im Internet in diesen Henning verguckt hast?«


  »Nein. Das ist es nicht. Ich meine, das ist es auch. Aber es läuft schon lange nicht mehr gut mit Holger und mir. Ich hab diese Woche noch mal drüber nachgedacht und denke, ich hätte mich auf diesen Flirt gar nicht so intensiv eingelassen, wenn bei uns noch alles okay wäre. Inzwischen ist es schon so weit, dass ich gar nicht mehrwill,dass Holger sich ändert. Der kann meinetwegen so bleiben, wie er ist – aber ich will nicht mehr mit ihm zusammen sein.«


  Sie schüttelte nachdrücklich ihre Locken. Und ich wusste, wenn sie sich etwas in ihren Kopf gesetzt hatte, dann zog sie das auch durch. Sie war sehr temperamentvoll und impulsiv, aber auch konsequent.


  »Tja, wenn das so ist, Süße …« Ich wusste nicht wirklich, wie ich darauf reagieren sollte. Das Einzige, das mir einfiel, war, dass Lilly jederzeit zu mir kommen konnte, und das sagte ich ihr.


  »Das weiß ich doch. Danke, Schatz.«


  Ich nahm ihre Hand und drückte sie.


  »Aber du hast Henning immer noch nicht gesagt, dass du verheiratet bist. Denn im Moment bist du’s ja noch! Aber ich meine, was passiert denn, wenn du dich von Holger trennst, und Mr Universe hier ist doch nicht der Richtige? Willst du das Risiko denn eingehen?«


  »Wenn ich mich von Holger trenne, dann nicht wegen Henning«, erklärte Lilly.»Dann bin ich eben wieder Single. Schlimmer als jetzt mit Holger kann es auch nicht werden.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu:»Das Gefühl ist einfach weg. Und für Henning ist das Gefühl eben voll da. Ich bin mir ganz sicher, dass das richtig ist. Wir wollen uns am Samstag treffen.«


  »Jetzt wirklich? Oh, okay. Ich wünsch dir ganz viel Spaß, und du musst mir unbedingt alles erzählen!«


  Ich war aufgeregt wie mit fünfzehn! Wie aufregend musste es erst für Lilly sein!


  Andererseits musste ich noch mal den Moralapostel spielen. Holger sollte zumindest Bescheid wissen, wenn sie erwog, ihn zu verlassen.


  »Wann willst du denn mit Holger sprechen?«


  Ihr fröhliches Leuchten erlosch. Klar, ich hätte mir jetzt auch nicht gerade jemanden gewünscht, der immer noch mal den Finger auf die Wunde legte. Aber es war wichtig! Ich konnte sie, vor allem in AnbetrachtmeinerSituation, nicht darin unterstützen, dass sie ihren Mann hinterging!Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch keinem andern zu–egal, ob sie Holger noch liebte oder nicht, sie wusste nicht, ob er nicht noch etwas für sie empfand. Und sie war mit ihm verheiratet, und das hieß: Finger, Zungen und andere Organe weg von fremden Männern.


  »Das weiß ich noch nicht. Es muss sich irgendwie die Gelegenheit dazu ergeben.«


  »Also, und wenn was ist, ich meine, wenn du erst mal eine Bleibe brauchst, du weißt ja, dass du jederzeit herkommen kannst, okay? Wir haben doch noch das Babyzimmer – in das wahrscheinlich nie ein Baby einziehen wird –, das darfst du dann gerne haben.«


  Au ja, wir würden eine superWGwerden! Lilly, Maja und ich! Äh, und Jonas. Falls wir dann noch zusammen wären. Ansonsten könnte Jonas ja vielleicht zu Holger ziehen. Ach nein, das war absurd.


  Dann fiel mir ein, dass ich noch gar nicht ausführlich mit Lilly über meine Arbeit gesprochen hatte. Ich erzählte ihr, dass ichMütterrevolutionieren wollte! Die Zeitschrift hatte nur auf mich als Chefin gewartet! Allerdings durfte ich ja erst am ersten Dezember offiziell Amelies Posten antreten, und auch das nur für vierzehn Monate.


  Ich erzählte Lilly, dass ich immer noch sauer und traurig war, dass Amelie so überraschend schwanger geworden war. Und dass ich es nicht war. Unser altes Thema. Lilly seufzte.


  »Wem sagst du das?« Lilly hatte vor vier Jahren eine Fehlgeburt gehabt und war seitdem nicht mehr schwanger geworden. Dem hatte ich natürlich nichts entgegenzusetzen. Immerhin hatte ich meine Maja. Auch wenn sie manchmal so rotzfrech war und eigentlich nie das machte, was sie sollte, liebte ich sie von ganzem Herzen. Sie war mein Kind, mein Universum, mein Ein und Alles. Für sie würde ich mein Leben geben.


  Wenn es mit Baby Nr. zwei nicht klappen sollte, warteten wir eben noch ein bisschen. Wieso es bei Lilly und Holger nicht klappte, konnte niemand verstehen. Organisch waren sie jedenfalls in der Lage, ein Kind zu zeugen. Lilly war ständig beim Arzt, um sich untersuchen zu lassen, und nahm Hormonpräparate, die ihren Zyklus unterstützen sollten. Aber sie nahm das alles mit einer Leichtigkeit und ohne sich zu beschweren, um die ich sie glühend beneidete. Was sie im Stillen darüber dachte, wusste ich nicht. Und sie wäre der letzte Mensch, der vor mir jammern würde.


  »Ach, manchmal passen Menschen eben einfach nicht zusammen, und dann soll es auch nicht sein«, stellte Lilly nun sehr sachlich fest und gähnte.»Ich muss mal rüber. Hoffentlich kommt Jonas gleich.«


  Ja, das hoffte ich auch. Mein flaues Gefühl im Magen war wieder da. Und dann wollte ich endlich in Ruhe mit ihm reden.


  Ich stand schon an der Haustür, um Lilly zu verabschieden, als ihr noch etwas Wichtiges einfiel.»Noch was ganz anderes: Wir gehen übermorgen zur Wahrsagerin.« Wer wir? Sie meinte,wirbeide?


  »Meine esoterische Kollegin kann am Freitag ihren Termin nicht wahrnehmen. Die hat da irgend so ein Klangschalen-Entspannungswochenende. Da hab ich sie gefragt, ob wir nicht stattdessen dort hingehen können. Die Karten werden uns sagen, wie alles weitergeht.«


  Lilly lächelte. So ganz überzeugt war ich davon nicht, aber ich würde sicher mitgehen. Ich musste es ja nicht allzu ernst nehmen. Aber schaden konnte es auch nicht. Lilly würde es vielleicht sogar guttun, und solange die Wahrsagerin uns nicht unseren baldigen Tod voraussagte, musste man sich wohl auch keine allzu großen Sorgen machen. Da ich mir überhaupt noch niemals die Karten hatte legen lassen und furchtbar neugierig war, wie so etwas funktionierte, willigte ich ein.


  »Okay. Stand ja auf Platz vier der Liste«, gab ich nach.


  Aber was sollte die Wahrsagerin mir schon wahrsagen? Es hieß doch, eine Frau spürte es, wenn der Mann sie betrügt. Aber spürte ich das wirklich? Im Moment spürte ich nur meine malträtierten Muskeln und meinen nicht ganz verstauchten Knöchel.


  Lilly und ich drückten uns kurz, ich beteuerte noch mal, dass das Babyzimmer auf sie wartete, dann schloss ich die Tür und humpelte die Treppe hinauf.


  Als ich einen Blick in Majas Zimmer warf, hörte ich sie leise schnarchen. Vorsichtig schlich ich in ihr rosa Reich und betrachtete sie im Licht der Blumenlampe an der Wand. Die süße Schnute, die langen Wimpern ihrer geschlossenen Augen. Von wegen leise schnarchen, Maja schnarchte so laut, dass ich fast lachen musste. Sie hatte so viel von mir, aber auch von Jonas.


  Was wäre, wenn wir uns wirklich trennen würden? Wenn es künftig nicht mehr hieße,»Jonas, Sophie und Maja gegen den Rest der Welt«, sondernJonas und Jessica?Wie wäre das für Maja, für ihr weiteres Leben? Und für mich? Alleinerziehend – nein, danke. Würde sich alles wiederholen? Mein Vater hatte meine Mutter wegen einer anderen Frau verlassen, als ich zwölf war. Dieses Schicksal wollte ich Maja auf jeden Fall ersparen, solange es in meiner Macht stand.


  Ich strich Maja über die wirren Haare, sie grunzte im Schlaf, wehrte meine Hand ab wie ein kleines wildes Tierchen, das sich nicht anfassen lassen wollte, und ich schlich leicht hinkend aus dem Zimmer hinaus.


  Schon gegen halb zehn sank ich in mein Bett. Als ich nachts einmal kurz aufwachte, lag Jonas neben mir. Er roch nach Theater. Ich drehte mich mit dem Rücken zu ihm und schlief wieder ein.


  Donnerstag21.10.


  Draußen war es noch stockfinster. Ein heftiger Wind tobte ums Haus und ließ Zweige gegen das Küchenfenster schlagen. In der Scheibe spiegelte sich, wie wir uns am Küchentisch gegenübersaßen. Ich rührte in meinem Milchkaffee und sah Jonas abwartend an.


  Um halb sechs hatte sein Wecker geklingelt, und statt mich wie sonst auf die andere Seite zu wälzen oder weiterzuschlafen, war ich mit ihm aufgestanden. Wenn der Berg nicht zum Propheten kam, musste wohl der Prophet zum Berg, in diesem Falle ich zu Jonas, kommen. Ich wollte nicht länger warten. Dieses Gespräch musste jetzt stattfinden. Verwundert sah er mich an, als ich verschlafen die Bettdecke zurückschlug.


  »Warum stehst du auf? Du hast doch heute frei, und Maja schläft noch?«


  »Da wunderst du dich? Ich würde gerne mal fünf Minuten in Ruhe mit dir sprechen.«


  Er sah schon ganz schön zerknirscht aus.


  »Ja, na klar können wir sprechen. Es muss wohl auch sein. Ich hab auch was für dich. Aber es sollte eigentlich eine Überraschung sein. Steht in der Küche.«


  Jetzt saßen wir hier, und in der Mitte des Tisches stand ein riesiger Strauß roter Rosen. O wie klischeehaft!, dachte ich wütend, als ich ihn beim Betreten der Küche gesehen hatte. Also hatte er doch was mit Jessica gehabt? Heißt es nicht, Männer, die ein schlechtes Gewissen haben, schenken Rosen? Wann hatte mein Mann mir das letzte Mal Rosen geschenkt? Ich konnte mich nicht daran erinnern.


  Es war ungewohnt, fast schon absurd, mit meinem Mann frühmorgens in der Küche zu sitzen; überhaupt mit ihm in einem Raum zu sein, der nicht das Schlafzimmer war. Wir sahen uns wirklich viel zu selten. Es war zwanzig vor sechs.


  »Also?«, eröffnete ich das Gespräch.»Was war da los?«


  »Was genau meinst du?«


  Was für eine doofe Frage. Ich meinte, was mit ihm und seiner bescheuerten Praktikantin war! Ob sie geknutscht hatten oder ob er gleich mit ihr ins Bett gegangen ist! Ob sie schon lange eine Affäre hatten oder ob es nur ein einmaliger Ausrutscher war! Ob er meinte, mit einem Rosenstrauß alles wiedergutmachen zu können! Ob Maja und ich in seiner Lebensplanung noch vorkamen oder nicht!


  Das alles hätte ich ihm am liebsten entgegengeschleudert, aber ich wollte heute mal versuchen, möglichst ruhig zu bleiben. Einerseits schlief Maja noch, und ich wollte sie nicht durch zänkisches Geschrei wecken, andererseits war das ein Thema, bei dem ich beweisen wollte, dass man mit mir wie mit einer Erwachsenen sprechen konnte.


  Okay, ich musste zählen, damit das klappte … Atmen und zählen … Eins, zwei, drei, vier … Es gelang mir nicht. Ich schnaufte.


  »Genaumeine ich: Was läuft da mit dir und Jessica? Warum meldest du dich nicht, wenn du eine Nacht mit ihr im Büro oder sonst wo verbringst? Warum erreiche ich dich nicht mehr? Du würgst mich am Telefon ab, und wenn ich dich im Theater besuche, regst du dich auf, und zu Hause bist du so gut wie gar nicht mehr!«


  Okay, das waren jetzt alles keine Ich-Botschaften, wie man sie verwenden soll, um ein konstruktives Streitgespräch zu führen. Bei genauerer Betrachtung waren das alles Vorwürfe. Aber wenigstens war ich ehrlich. Ich trank einen Schluck Kaffee. Ruhig, Brauner, ruhig Blut. Noch mehr Kaffee. Vielleicht war ein solch klärendes Gespräch so früh am Morgen doch nicht die beste Lösung. Ich wollte einfach nur noch in mein Bett, ich wollte, dass es mit Jonas wieder gut war und dass ich mich ankuscheln konnte, ohne darüber nachzudenken, mit wem er sonst noch kuschelte.


  »Schatz, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, warum du dich so aufregst!«


  Eins, zwei, drei, vier, fünf, zehn, zwanzig … Besser, ich sagte jetzt nichts und zählte gleich weiter bis hundert. Dreißig, einunddreißig …


  »Schatz?« Jonas reagierte verwundert auf meine starre Sprachlosigkeit. Das kannte er ja auch nicht von mir.


  »Ja, ich höre«, entgegnete ich gereizt.»Du hast noch nicht auf meine Fragen geantwortet!«


  … zweiunddreißig, dreiunddreißig, vierunddreißig …


  Oder musste man wieder von vorne anfangen zu zählen, wenn man etwas gesagt hatte? Und woher kommt das eigentlich, das blöde Zählen? Mir brachte es nichts. Auf jeden Fall war ich jetzt wach. Ich unterdrückte den Drang, aufzustehen und die Schubladen sinnlos aufzureißen und wieder zuzuknallen. Bamm!


  In Gedanken knallte ich mit den Schranktüren, dass die nur so krachten und bebten! Peng! Ach, die Gedanken sind ja so herrlich frei! Ich sah direkt vor mir, wie ein Glas gegen die Wand flog! Klirr! Und noch eins!»Du!« – ein Teller –»blöder!« – eine Tasse –»Arsch!« – die hässliche braune Suppenschüssel, die wir eh nie benutzten, flog gleich hinterher. Aber das war alles nur in meinem Kopf. In Wirklichkeit saß Jonas mir relativ sprachlos gegenüber und fand die Worte nicht, mir zu sagen, was er fühlte.


  »Sophie … Schatz, Süße …« Er sah mich unglaublich unglücklich an. O nein, ich muss gleich heulen, dachte ich. Wenn er so guckt, dann war da nichtnichts.


  »Wie konntest du nur …«


  »Aber ich hab doch!«, brabbelten Jonas und ich gleichzeitig los.


  »Hast du meine …«, fragte er, und ich rief im selben Moment:»Warum hast du dich denn nicht …«


  »So, bitte, sag du!«, bestimmte ich. Ich war ja so höflich. Hach, Kommunikationsguru Paul Watzlawick wäre bestimmt stolz auf mich. Morgens um sechs in meiner Küche. Wie ich da so formvollendet kommunizierte.


  »Ich hatte mein Handy verloren!«, rief Jonas jetzt.»Und ich hab gestern den ganzen Tag versucht, dich auf Festnetz anzurufen, aber du bist ja nicht rangegangen!«


  Ach ja. Ich hatte ja den Stecker rausgezogen.


  »Warum hast du mich denn nicht auf dem Handy angerufen?«


  »Weil ich deine Nummer nicht weiß«, murmelte er.


  Okay. Ich glaubte ihm. Er wusste nicht mal seine eigene Nummer. Und da wir im Kurzwahl-Zeitalter lebten, glaubte ich ihm, dass er meine Nummer tatsächlich nicht kannte.


  Außerdem hatte ich gestern meine Mails nicht gecheckt, weil ich mit Lilly und Maja, der Friseurterminsuche und dem Sport vollauf beschäftigt gewesen war. Aber noch mal zurück zum Ausgangspunkt:»Was war jetzt mit Jessica? Habt ihr …?«


  »Ich hab … Ich meine … Wie soll ich dir das erklären?«, stammelte Jonas. Ah! Scheiße. Eins, zwei, drei, vier … Ichmusstezählen, um meine Gefühle unter Kontrolle zu kriegen. Meine Tränen wollten sich aber vom Zählen überhaupt nicht beeindrucken lassen. Jetzt sag bloß nicht noch …


  »Es ist aber nicht so, wie du denkst!«


  Doch. Er hatte es gesagt. Und es wurde noch schlimmer:»Ich kann das erklären!«


  Ah ja. Ich warte. Merkwürdigerweise wurde ich jetzt innerlich ganz ruhig. Das Schlimmste war offenbar geschehen. Ich verschränkte die Arme und wartete auf seine»Erklärung« (ja, in Anführungsstrichen).


  »Jessica und ich, also wir haben … Es ist einfach so passiert. Sophie, es tut mir leid.«


  O nein. Ich hörte, wie etwas Kleines die Treppe hinuntertapste.


  »Schschsch!«, machte ich zu Jonas und wedelte mit der Hand, damit er jetzt bloß nichts mehr erklärte. So einen Streit sollte Maja nicht erleben.


  »Mami?« Maja lugte verschlafen und verstrubbelt durch die Küchentür, im Arm ihren alten, abgewetzten Löwen, den man kaum noch als Löwen identifizieren konnte. Überall quollen die Woll-Eingeweide aus ihm heraus. Genauso fühlte ich mich auch. Wie ein ausgeweidetes Tier.


  »Ja, Schatzi?« Ich versuchte zu lächeln.


  »Warum sreit ihr denn so?«


  »Wir schreien doch gar nicht.«


  Aber natürlich hatte sie recht – wir schrien ja schon die ganze Zeit.


  »Streitet ihr eus?«


  »Ja, Süße, wir streiten uns ein bisschen«, musste ich gestehen. Sie war ja nicht ganz blöd. Dass wir uns hier nicht in harmonischer Zweierrunde Witze und lustige Anekdötchen erzählten, hatte sie sowieso mitbekommen.


  »Können wir kusseln?«


  Ihre blauen Augen trafen mich bis ins Innerste meiner Seele. Ich wollte natürlich hier mit Jonas diese Sache klären – andererseits wollte ich eigentlich gar nichts mehr hören. Das hätte ja bedeutet, mir Konsequenzen überlegen zu müssen. Und davor graute mir am meisten. Es sah wohl doch danach aus, dass Jonas und Holger zusammenziehen konnten.


  »Ja, ich komme. Wir können kuscheln.«


  »Papi auch!«, bestimmte sie.


  Ich sah Jonas an. Das würde ich jetzt nicht ertragen. Familienkuscheln und so tun, als wären wir die glückliche Rama-Familie, die sich morgens um sechs noch mal zusammen ins Bett legt? Nein, danke. Das kann ich nicht.


  »Ich denke, Papi muss sich jetzt für die Arbeit fertig machen.«


  Und zum Papi sagte ich:»Du darfst dann ab heute im Wohnzimmer schlafen. Wenn du hier noch schlafen möchtest. Bis wir das geklärt haben.«


  Dann legte ich mich mit Maja ins Bett.


  »Is hab Angst«, flüsterte sie an meiner Schulter.


  »Aber wovor denn, Süße?« Hatte sie doch mehr gehört, oder ahnte sie mehr, als ich wusste?


  »Heute ist doch das Seepferdsen. Und is weis nis, ob is das saffe.«


  »Das schaffst du, mein Schatz, ganz bestimmt. Ich bin ja bei dir!«, versicherte ich ihr und drückte sie fest an mich. Erstaunlicherweise ließ sie es zu. Sie war ja sonst kein Kuschelkind. Dass sie sich jetzt so an mich schmiegte, zeigte, dass sie wirklich Angst hatte und sich bei mir geborgen fühlte.


  Ich hatte auch Angst. Aber nicht davor, dass sie ihr Seepferdchen nicht schaffte.


  »Im Anschluss an die Nachrichten hören Sie eine Unwetterwarnung«, sagte der Sprecher, und ich stellte das Autoradio lauter. Das Wetter spielte wirklich verrückt.


  Heute Morgen hatte es Bodenfrost gegeben. Das ist für Oktober nicht so ungewöhnlich. Als wir ins Auto gestiegen waren, musste ich zwar die Scheiben freikratzen, aber jetzt war der Himmel blau, und die Sonne schien.


  Das wirklich Ungewöhnliche waren die sommerlichen Temperaturen, die uns heute noch erwarteten. Der Sprecher meldete bis zu zwanzig Grad. Dazu wurde zum Wochenende vor einem Orkan mit starken Böen gewarnt. Hörte man sich durch die verschiedenen Sender, hätte man den Eindruck bekommen können, der Weltuntergang stünde unmittelbar bevor. Die Nachrichten waren voll von Unwetterwarnungen und Expertenmeinungen, wobei jeder dahergelaufene Wetterfrosch zum Experten gekürt wurde.


  Die Rede war vomalles vernichtenden Monster-Zyklon.Sein Name war Norbert.Man sprach vonKlimakatastrophe, PolkappenschmelzungundJahrtausendherbst.Man konnte davon ausgehen, dass es sich um einen ganz normalen kleinen Orkan handeln würde, wie ihn jeder Norddeutsche zweimal im Jahr über sich hinwegrauschen hört. Dabei flogen meistens Gartenmöbel durch die Gegend, Keller liefen voll, und es gab einige, meist harmlose Autounfälle.


  Aber Norbert wurde – wahrscheinlich wegen Nachrichtenmangels – als»ultimative Katastrophe« beschrieben – und da der Zustand der Alarmbereitschaft, also der Katastrophenzustand, bei uns ja anscheinend normal geworden war, wurde diese Katastrophe zur Monster-Katastrophe, und die ganze mediale Aufbereitung erinnerte sehr stark anWeltuntergang.


  Für mich bedeutete die Wettervorhersage nur, dass Maja zu warm angezogen war. Mein Knöchel tat noch weh, aber ich hatte den Fuß in einen normalen Schuh quetschen können. Mein flaues Bauchgefühl wegen Jonas versuchte ich zu ignorieren. Als Maja und ich aufgewacht waren, war Jonas natürlich schon zur Arbeit. Auf die Idee, mir einen Brief oder wenigstens einen kurzen Zettel zu hinterlassen, war er selbstverständlich nicht gekommen. Vielleicht war ja auch alles gar nicht so schlimm. Selbst wenn er jetzt etwas mit ihr hatte, konnte ich ihm das vielleicht durchgehen lassen, wenn er das Techtelmechtel beendete.


  Das geplante Wellness-Wochenende, der Kettenanhänger und auch der Ehering, den er nicht trug, machten mir wirklich Sorgen, auch wenn ich Lilly gegenüber so getan hatte, als wäre es nicht so. Um nicht zu sagen, ich hatte heftige Bauchschmerzen.


  Trotzdem funktionierte ich, wie eine Mutter eben zu funktionieren hat. Ein Schritt nach dem anderen, komm, mein Schatz, erst putzen wir uns die Zähne, dann ziehen wir uns schön an. Maja forderte meine ganze Konzentration, sodass es mir nicht schwerfiel, den Streit von heute Morgen und meine Sorgen der letzten Tage etwas beiseitezuschieben. Dass ich unendlich müde war, merkte ich schon fast nicht mehr. Wahrscheinlich taten Adrenalin und Kaffee ihre Wirkung.


  Jetzt musste ich blitzschnell – also so blitzschnell, wie es eben ging – Maja in diePatschehändchen-Gruppe bringen und dann zum Zahnarzt fahren. Igitt, Zahnarzt. Wäre es heute nicht wirklich wichtig gewesen, hätte ich wohl den Termin abgesagt. Da ich aber tausendzweihundert Euro gespart hatte, um mir meine schiefen Schneidezähne mit Kronen verschönern zu lassen, und es sich somit um so etwas wie eine Schönheitsoperation handelte, würde ich wohl oder übel in den sauren Apfel beißen müssen. Oder eher morgen. Heute würde ich bestimmt nicht mehr kraftvoll zubeißen.


  Auf dem Weg zur Zahnarztpraxis am Winterhuder Marktplatz versuchte ich, nicht so viel an Jonas und Jessica zu denken. Aber wie das mit unerwünschten Gedanken so ist – sie lassen sich einfach nicht wegschieben. Vielleicht könnte ich ihn nach dem Zahnarzttermin im Theater anrufen und ohne Jessica an seiner Seite in Ruhe mit ihm sprechen … Oder war das ein Gespräch, das wir lieber doch vis-à-vis führen sollten?


  Aber wie verhält man sich, wenn der Mann einem seinen Seitensprung gestanden hat? Das stand in keiner Zeitschrift. Gab es keinen Dr. Sommer für Erwachsene?»Liebes Dr. Sommer-Team, mein Mann schläft wahrscheinlich mit seiner Praktikantin – was mache ich jetzt? Und wie spreche ich ihn am besten darauf an? Oder brauche ich erst noch einen richtigen Beweis? Und was wäre die logische Konsequenz? Muss ich ihn jetzt verlassen? Mit freundlichen Grüßen, eine verzweifelte Hausfrau.« Das wäre doch mal eine gute Idee fürMütter.Das musste ich Amelie unbedingt vorschlagen. Wir wären dann eben das Dr. Winter-Team.


  Eine halbe Stunde später stand ich mit noch mulmigerem Gefühl in der lichtdurchfluteten und in Weiß gehaltenen Praxis von Dr. Paradies. Kein Witz, der Mann hieß wirklich so. Bei einem Zahnarzt mit diesem Namen konnte eigentlich nichts schiefgehen, oder?


  Die Sprechstundenhilfe hatte sich auf ihrem Drehstuhl fast komplett hinter ihrem Tresen versteckt, sah mich an, hielt einen Zeigefinger in die Luft und den Telefonhörer ans Ohr. Damit meinte sie wohl»Ich bin gleich fertig« oder, was mir wahrscheinlicher schien:»Es dauert noch eine Weile.« Zwischendurch machte sie»hm-hm« und»ja, aber«.


  Auf diesen Termin hatte ich über ein halbes Jahr gewartet. Auch wenn es mit meinen Haaren nicht so prima geklappt hatte – ich trug natürlich weiter meine rosa Mütze –, war ich optimistisch, dass es mit meinen Zähnen besser werden würde. Ich kam mir jetzt schon vor wie in der VerschönerungssendungThe Swan,wo Hartz-IV-Bräute zu schönen Menschen gestylt wurden. Zum Glück hatte ich Montag den Friseurtermin, dann noch ein bisschen Bräunungscreme ins Gesicht, und ich war perfekt. Hoffentlich.


  Die Sprechstundenhilfe hörte auf zu telefonieren. Jedenfalls leitete sie eine Verabschiedung ein.


  »Ja, Schatz, bis heute Abend dann. Ja, ich dich auch. Tschüs! Ja, tschüs! Leg du zuerst auf. Nein, leg du zuerst auf.«


  Sie hielt immer noch den Zeigefinger in die Höhe, sah mich an und kicherte. Wie alt war sie? Zwölf? Ich war kurz davor, ihr den Hörer aus der Hand zu reißen und selber aufzulegen. Schließlich hatte ich auch nicht den ganzen Tag Zeit. Ich musste immer noch eine Haushaltshilfe suchen und meine Telefonnummer ändern lassen.


  Endlich konnte sie sich losreißen und nahm jetzt auch den Finger runter.


  »Guten Morgen, Frau äh, was kann ich für Sie tun?«, flötete sie munter.


  »Äh heiß ich nicht, sondern Ahorn«, entgegnete ich freundlich.»Ich habe einen Termin um zehn.«


  Sie schickte mich in Zimmer vier. Prima, zum Glück kam ich jetzt wenigstens gleich dran und musste nicht mehr warten. Umständlich nahm ich auf dem schrecklichen Zahnarztstuhl Platz. Meine Aufregung stieg. Gleich würde ich neue, schöne, weiße, gerade Zähne bekommen! Nach zermürbenden fünfzig Minuten erbarmte sich der Zahnarzt dann auch endlich, mich zu behandeln. Willkommen im Paradies!


  Meine Füße ragten in ihren pinkfarbenen Chucks weit nach oben in Richtung Zimmerdecke, dagegen befand sich mein Kopf relativ bodennah im Behandlungsstuhl. Ein röchelnder Sauger hing mir aus dem Mund, und über mein Gesicht zog sich eine grüne Gummifolie, aus der wohl noch meine Nase und meine Augen schauten. Zumindest sah ich etwas und bekam auch noch genug Luft. Spucke lief mir vom linken Mundwinkel seitlich am Hals entlang und hoffentlich auf mein Sabberlätzchen.


  Meine Schneidezähne gehörten der Vergangenheit an, an ihrer Stelle saßen nun vier Zahnstummel, auf die hoffentlich in wenigen Minuten die wunderbar schönen, neuen, weißen Kunstzähne gesetzt werden sollten, von denen ich träumte. Was Dr. Paradies jetzt mit»Provisorien« meinte, hatte er nicht genau erklärt, aber die würden doch sicher auch hübsch aussehen.


  Mit den Worten»Bin gleich wieder da« hatten er und seine emotional völlig sterile Assistentin den Raum verlassen – um was zu tun? Keine Ahnung. Techtelmechtel am Arbeitsplatz standen ja anscheinend hoch im Kurs.


  Mein Kopf dröhnte, und ich war bestimmt knallrot. Wieso hatte er mich denn nicht wieder in die normale Stellung befördert?, ärgerte ich mich. Zahnärzte sind allesamt Sadisten, stellte ich nicht zum ersten Mal fest, als etwas durch meine Gedanken brummte. Herrje, jetzt wurde mir ganz komisch, meine Ohren litten bestimmt auch unter der Belastung. Tinnitus ist ja auch ein Zeichen von Stress. Es brummte wieder, tief und laut. Von links nach rechts und ziemlich genau über meinem Kopf.


  Also, meinen Ohren ging es gut, aber was ich sah, entsetzte mich dermaßen, dass ich mich an meiner Spucke verschluckte. Eine Hornisse! Hilfe! Und ich ihr völlig schutzlos ausgeliefert! Panik durchflutete mich, und ich sah einen roten Schleier vor meinen Augen. Nichts finde ich auf der Welt schlimmer als Wespen – außer natürlich: Hornissen!


  Diese hier war bestimmt länger als mein Zeigefinger, unglaublich dick und sehr aggressiv. Sie hielt sich wie ein Hubschrauber auf der Stelle direkt über mir und starrte mich böse an. Vielleicht war sie von meinem Angstschweiß angelockt worden, der durchs offene Fenster nach draußen geweht war, schließlich hatte ich schon jede Menge Elend ausgestanden, als der Zahnarzt, der lieber den NamenDr. Hölletragen sollte, mir unsanft die Zähne abgeschmirgelt hatte.


  Ohne lange zu überlegen, angelte ich den Spuckesauger aus meinem Mund, warf ihn irgendwohin, schlug meine Beine, die inzwischen eingeschlafen waren, auf den Boden und ließ mich unsanft hinterherplumpsen. Dann wankte ich zur Tür und in den Gang hinaus. Zur nächsten Halloween-Party könnte ich als Zahnarztpatient gehen, schoss mir noch durch den Kopf, so ganz ohne Zähne und mit grünem Lätzchen. Ich muss genauso schauerlich ausgesehen haben, wie ich mich fühlte, denn die Sprechstundenhilfe zuckte zusammen, als sie mich erblickte. Aber ich hatte keine Zeit, eitel zu sein.


  »Eime Hormiffe!«, mümmelte ich, kaum in der Lage zu sprechen, da mir ja die oberen vorderen Zähne fehlten.


  Au weia, jetzt hielten die mich für total durchgedreht. Die Tür des Aufenthaltsraumes öffnete sich, eine Wolke Zigarettenrauch quoll heraus und mit ihr drei weitere Zahnarzthelferinnen. Eine junge Dame trat auf mich zu.»Na, wo brennt’s denn?«, fragte sie sehr freundlich und fürsorglich und fasste mich am Oberarm. Ich schüttelte ihre Hand ab, schließlich war ich weder hilfsbedürftig noch bescheuert, und versuchte umständlich, mich ihr verständlich zu machen.


  »Hor-mif-fe!«, sagte ich so deutlich wie möglich.»Im meim Pfim-mer« und deutete auf das Behandlungszimmer.


  Fünf junge Mädchen, eine hübscher und jünger als die andere, starrten mich an, so wie vor wenigen Minuten die brummende Hornisse. Apropos, wo steckte die eigentlich? Ich rannte, so schnell es mir mit dem steifen und riesengroßen grünen Lätzchen möglich war, wieder ins Behandlungszimmer, die Helferinnen schlurften mir verwirrt hinterher und sahen sich mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  Dann standen wir zu sechst im kleinen, aber feinen und sehr weißen Sprechzimmer. Durchs gekippte Fenster wehte ein Hauch herbstlich kühler Luft herein – von Tief Norbert war weit und breit nichts zu sehen und zu spüren –, draußen schien herrlich die Sonne. Die Hornisse war nirgends zu sehen. War ja auch irgendwie klar.


  Ich versuchte, mein Verhalten zu erklären:»Iff wohl wiewer wech.« Ich fuchtelte mit den Armen und zuckte mit den Schultern.


  Fünf Augenpaare starrten mich an und glaubten mir nicht. Ich verteidigte mich:»Boch! Ba war bie!« und deutete auf die Zimmerdecke.


  Die Hübsche, die mich vorher am Arm gefasst hatte, fühlte sich wohl besonders für mich zuständig. Sie nahm meine Hand, sagte beruhigend und sehr langsam:»Soo, jetzt ist alles gut, hier ist nichts, wovor Sie Angst haben müssten«, und schob mich Richtung Zahnarztstuhl.»Der Doktor kommt gleich wieder, bitte bleiben Sie jetzt ruhig sitzen.«


  Sie stellte den Stuhl auf die normale Position, damit ich mühelos aufsteigen konnte, und drückte noch einmal meine Hand. So richtig ernst nahm sie mich aber wohl nicht. Egal. Die würde ich ja zum Glück alle so bald nicht wiedersehen, und ich versuchte, mich nicht zu sehr zu schämen. Meinen zahnlosen Mund hielt ich jetzt fest geschlossen, ließ mir wortlos ein neues Lätzchen verpassen und machte schließlich sogar die Augen zu, als alle Helferinnen gleichzeitig aus dem Zimmer trappelten.


  Den Rest der Behandlung ließ ich über mich ergehen. Etwas erschrak ich noch, als ich meine Übergangs-Zähne im kleinen Spiegel des Zahnarztes betrachtete, weil sie nicht schön und glänzend weiß waren, wie ich sie mir vorgestellt hatte, sondern pferdemäßig eckig und sehr gelb. Hoffentlich fing ich damit nicht an zu wiehern. Aber in nur zwei Wochen, so versicherte mir Dr. Paradies, würde ich die schönsten Zähne der Welt haben.»Mit Alkohol nachspülen?«, fragte seine Assistentin.


  »Ja, bitte!«, krächzte ich mit trockener Kehle.


  »Nein, nicht nötig«, sagte Dr. Paradies. Schade. Abrupt ließ er mich im Behandlungsstuhl nach oben schnellen, sodass mir etwas schwindelig wurde, die Assistentin riss mir das Lätzchen ab, und ich war wieder frei. Auf wackeligen Beinen schwankte ich zur Ausgangstür und zurück in mein Leben.


  Als ich gerade meine Autotür aufschloss, klingelte mein Handy.


  »Wie bitte? Ich verstehe dich schlecht, entschuldige! Ein Notfall sagst du?«


  Ich presste mein Handy ans Ohr. Mein Fuß tat zwar jetzt nicht mehr so furchtbar weh, dafür war mein ganzes Gesicht betäubt. Ich hatte Mühe zu sprechen. Die Verbindung war wieder schlecht – lag das eigentlich an meinem Telefon? –, aber ich konnte immerhin verstehen, dass Amelie hysterisch etwas von»Blutungen«,»Krankenhaus« und»brauche dich als Vertretung« stammelte. Oh, nein. Arme Amelie! Wie furchtbar. In der zwölften Woche mit Blutungen ins Krankenhaus, das verhieß nichts Gutes.


  »Amelie, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, es tut mir so leid.«


  Mir traten echte Tränen in die Augen. Keine Schickimicki-Dramaqueen-Tränen. Ich litt mit Amelie. Ich hatte bei jeder Bewegung Majas in meinem Bauch und wenn sie nur einen Schluckauf hatte, befürchtet, sie zu verlieren. Amelie wehrte meine Beileidsbekundung ab und war wieder ganz die gefasste Chefin.


  »Nein, nein, Sophie, so schlimm ist es nicht. Alles ist gut, und das Herzchen schlägt. Aber ich muss mindestens eine Nacht hierbleiben zur Beobachtung«, sagte sie.»Sei doch so nett und vertrete mich heute und morgen, so gut du kannst. Frag Eva, ob sie dir hilft. Und lass dir von allen Kolleginnen die Themen für Januar geben. Wenn ich Montag wieder da bin, hätte ich gerne die Liste. Die Beiträge müssen dann in vier Wochen auf meinem Tisch liegen.«


  So war Amelie. Da hatte sie wohl nur einmal kurz die Fassung verloren. War ja auch kein Wunder, wenn man in der zwölften Schwangerschaftswoche Blutungen bekam. Ich konnte mir nicht ausmalen, wie sie sich fühlen musste. Trotzdem schaffte sie es innerhalb von Sekunden, sich komplett zusammenzureißen und wieder die akkurate Chefin zu sein.


  Aber das war meine Chance. Ich würde zeigen, dass ich sie würdig vertreten konnte.


  »Na klar, ich fahr gleich los. Mach dir um uns erst mal keine Sorgen, okay? Das schaffen wir schon. Und ruh dich schön aus, ja? Alles Gute.«


  Hoffentlich ging alles gut. Dass sie ihr»Erst nicht gewolltes, aber jetzt freute sie sich drauf«-Baby verlor, würde ich ja niemandem wünschen. Natürlich würde ich meine Pläne für heute umschmeißen – im Grunde war ich ja froh, dass ich nicht putzen musste – und sofort in die Redaktion fahren. Allerdings musste ich um halb vier pünktlich zurück und Maja zu ihrer Schwimmprüfung begleiten.


  Das Bild der sonst so kühlen, blond toupierten Amelie, tränenüberströmt im Krankenhausflur, in einem brettharten ekligen Krankenhauskittel im Krankenhausbett amCTG, wo die Herztöne ihres Babys gemessen wurden, wollte mich nicht mehr loslassen. Ich wünschte ihr einen starken Mann an ihrer Seite, und ich meine, nicht muskelbepackt, sondern innerlich stark, der sie stützte und für sie da war. Vor allem wünschte ich ihr, dass das Baby dort blieb, wo es hingehörte, damit es in sechseinhalb Monaten als kleiner Wonneproppen zur Welt kommen konnte.


  Mit einem zaghaften Klopfen machte ich mich an Evas Bürotür bemerkbar. Okay, sie war nicht meine beste Freundin, aber in diesem Fall mussten wir uns wohl oder übel zusammentun.


  »Oh, hallo.« Sie hob den Kopf und lächelte nicht.»Sophie, was gibt es denn?«


  »Kann ich kurz mit dir sprechen? Amelie hat mich eben angerufen.« Ich erklärte ihr den Sachverhalt, und sie erklärte mir Amelies Welt. Mit dem Marketing fürMütter für dasWWWkannte sie sich viel besser aus als ich. Deshalb bat ich sie, Amelies Teil zu übernehmen, bis sie wieder da war. Das sollte ja, wenn alles gut ging, Montag der Fall sein.


  Dann ging ich in die Redaktionsräume der freien Autorinnen.»Hey!«, freute sich Bianca, die mich als Erste sah.»Was machst du denn hier?« Da sie alleine war, setzte ich mich zu ihr und erzählte, dass Amelie mich gebeten hatte, sie heute und morgen zu vertreten. Und auch, warum.


  »Oh, nein«, murmelte sie.»Wie furchtbar! Hoffentlich verliert sie das Baby nicht.«


  »Wir müssen es den anderen sagen. Ich meine, nur weil ich ja jetzt hier sozusagen – äh – die Ansprechpartnerin bin.«


  Als alle Kollegen und Kolleginnen Bescheid wussten, machte ich mich an die Arbeit. Die Themen für Januar mussten vorbereitet werden. Okay. Ich kannte das Konzept des Magazins, die Abfolge der Beiträge, die Anzeigen. Jetzt musste ich die Autorinnen der Reihe nach fragen, was sie liefern wollten.


  Ich sah die Terminmappe durch. Es fand sich vielleicht auch die eine oder andere spannende Pressekonferenz. Und ich dachte, dass uns etwas mehr Kultur auch nicht schaden könnte. Statt Rohkostrezepten vielleicht lieber ein Musical-Tipp. Je mehr ich mich mit der Themenplanung beschäftigte, desto mehr Spaß machte es mir.


  Die Rubriken Rezepte, Mode, Horoskop und Kolumne waren immer gleichbleibend besetzt. Wir hatten eine Moderedaktion, eine Volontärin für die Horoskope, eine Koch-Redaktion und die freien Autorinnen, die für alles andere zuständig waren. Aber wenn wir wirklich etwas offener für Neues werden wollten, musste mehr Pep ins Magazin, so wie Herr Klawes gesagt hatte. Und ich wusste auch schon, wie.


  Ein Thema lag mir sehr am Herzen. Und damit würde das erste Heft des neuen Jahres anfangen. Die Zeitschrift würde sich, so wie sie in ihrer personellen Besetzung aufgestellt war, den Leserinnen vorstellen. Und zwar nicht nur oberflächlich, sondern mit allen Stärken und Schwächen. Und der Artikel sollte davon handeln, wie das Leben mit Kindernwirklichwar. Ich schrieb also eine Rund-Mail, in der ich alle morgen um neun Uhr dreißig zu einem kurzen Meeting in den Konferenzraum bat.


  Nach dem Zahnarzttermin hatte ich heftige Kopfschmerzen bekommen, und meine Oberlippe tat furchtbar weh. Mein Knöchel fühlte sich auch geschwollen an, und ich hätte mich am liebsten einfach irgendwo hingelegt. In meiner Handtasche suchte ich nach Ibuprofen und wurde fündig. Ich schluckte gleich zwei mit Cola light und hoffte auf eine schnelle Wirkung.


  Bei einem Blick auf meinMütter-Mailsystem, das ich nur hier bei der Arbeit benutzte, wurde ich stutzig. Was war das denn für ein Mail-Ordner ganz oben rechts auf dem Bildschirm? Den hatte ich ja noch nie gesehen. Unter Nachrichten fand sich ein Button mit der AufschriftSonstige –aha, wie peinlich, warum war der mir noch nie aufgefallen?


  Konnte das sein, dass unsere dusselige Ex-Praktikantin Melanie den Ordner dorthin verschoben hatte, ohne mir etwas zu sagen? Ich traute ihr alles zu. Sie kam zum Beispiel von einem Pressetermin wieder und hatte das verabredete Interview nicht geführt – weil sie sich nicht getraut hatte! Sie war einundzwanzig, trug eine Brille, was sie intelligenter erscheinen ließ, als sie war.


  Sie meinte, es reichte, wenn man bei der Schülerzeitung mitgemacht hatte, um gut schreiben und recherchieren zu können. Nachdem sie sich einige Patzer in der Redaktion geleistet hatte, hatte Amelie sie freundlich gebeten, sich einen anderen Praktikumsplatz zu suchen.»Und jetzt raus!« waren ihre letzten Worte gewesen, während Melanie dumpf durch ihre Brille geguckt hatte.


  Wäre sie nett und sensibel gewesen, hätte sie mir leid getan. Aber es war eine von den rotzfrechen, dreisten und dazu unfähigen Studentinnen, die alles nur durcheinanderbrachten und den Ablauf störten. Und da sie als einzige andere Person meinen Rechner benutzt hatte, konnte es nun durchaus sein, dass mir hier einiges durch die Lappen gegangen war.


  Au weia. NebenNachrichten/Sonstigestand eine kleine fett gedruckte Zahl:124.Das waren wohl nicht alles ungelesene Nachrichten? Nicht, dass da was Wichtiges dabei war. Aber so wichtig konnte es ja auch wieder nicht sein, sonst hätte ich wohl schon meinen Job verloren.


  Ich klickte den Ordner an. Die Nachrichten waren alle verschiedenen Datums, die erste war kurz nach meiner ersten Kolumne eingegangen, also vor etwas mehr als drei Jahren. Überall stand als Betreff: Sophies Welt oder Ihre Kolumne, oder»Ich habe Tränen gelacht«.


  Sophies Welt,das war meine Kolumne. Was stand in den Mails? Einen Moment später war ich schlauer und las mit offenem Mund weiter.


  An: Sophies-Welt@Muetter.com


  Betreff: Vielen Dank!


  Liebe Sophie,


  vielen Dank für Deine Kolumne! Ich kaufe mir dieMütternur, weil ich weiß, dass ich über Deine Texte wirklich herzhaft lachen kann. Die anderen Artikel interessieren mich meistens nicht. Bitte mach weiter so!


  Herzliche Grüße aus Westerstede


  Maren


  An: Sophies-Welt@Muetter.com


  Betreff: Zoo-Kolumne


  Liebe Sophie,


  mit Freude lese ich einmal im Monat Ihre Kolumne»Sophies Welt«. Wie Sie den Ausflug in den Zoo beschrieben haben, wo Sie sich wünschten, Ihre Tochter in einen Käfig zu sperren, war einfach wunderbar! Bei aller Boshaftigkeit, die man Ihren Worten unterstellen könnte, liest man auch eine unheimlich große Liebe für Ihr Kind heraus. Ich finde mich oft darin wieder, würde mich aber nicht trauen, so»böse« zu sein wie Sie. Deshalb freue ich mich, dass jemand den Mut hat, auszusprechen, was viele Mütter denken. Ihre Texte sind mir eine große Erleichterung in meinem oft grauen Alltag und unterscheiden sich erheblich von denen in anderen Zeitschriften.


  Mit ganz freundlichen Grüßen,


  Christine aus Bayreuth


  An: Sophies-Welt@Muetter.com


  Betreff: Lange nicht so gelacht!


  Liebe Sophie,


  wunderbar! Ich bin begeistert! Bitte schreiben Sie weiter so! Gibt es eigentlich ein Buch mit Ihrer Kolumne zu kaufen?


  Liebe Grüße, Maike


  Ich überflog den Rest und bekam immer bessere Laune. Das war ja wie Weihnachten und Geburtstag zusammen!


  Langsam fing ich an zu lachen. Und ich hatte mich seit drei Jahren gewundert, dass nie jemand etwas zu meiner Kolumne gesagt hatte! Ich musste gestehen, ich fand sie nämlich im Großen und Ganzen auch nicht so schlecht.


  Gleichzeitig bekam ich ein schlechtes Gewissen. All diese Frauen – ja, es waren natürlich durchweg Frauen, die sich zu meiner Kolumne geäußert hatten – hatten mir begeistert geschrieben – und nie eine Antwort erhalten! Wie schrecklich! Es tat mir unendlich leid, dass ich mich bei keiner von ihnen für ihre lieben und ermutigenden Worte bedankt hatte. Ich musste mir dringend etwas einfallen lassen.


  Bei der dritten Mail blieb ich noch einmal hängen. Irgendwas pikste mich da an, aber ich wusste noch nicht, was. Eigentlich musste ich jetzt wirklich los, Maja wartete bestimmt schon ganz aufgeregt, und wenigstens zur Prüfung wollten wir pünktlich sein, aber ich las die Nachricht trotzdem noch einmal. Ob es ein Buch mit meinen Kolumnen zu kaufen gab? Nein, natürlich nicht.


  Aber vielleicht war das keine schlechte Idee. Ich wollte schon immer mal ein Buch schreiben. Warum sollte ich nicht mit etwas anfangen, mit dem ich mich auskannte? Ja, ein Buch mit meinen Kolumnen! Das wäre doch was!


  Da mir die Zeit jetzt wirklich im Nacken saß, würde ich mich mit den Antwortmails später beschäftigen. Manche hatten vor drei Jahren geschrieben, da kam es nun auf einen Tag mehr oder weniger auch nicht mehr an. Grinsend packte ich meine Sachen.


  »Bist du noch mal befördert worden, oder warum freust du dich so?«, fragte Bianca, als sie sah, wie ich gut gelaunt meinen Computer herunterfuhr und meine Jacke anzog.


  »Nein, das nicht«, strahlte ich sie an.»Aber ich will ein Buch veröffentlichen!«


  Sie lachte.»Na, das mach mal. Ich will dann aber eine persönliche Widmung!«


  Das versprach ich ihr und verabschiedete mich.


  Auf dem Heimweg dachte ich darüber nach, dass ich noch mindestens fünfzig oder mehr Artikel über mein Leben mit Maja schreiben müsste, bevor ich es jemandem als Manuskript anbieten konnte. Und wer würde so etwas drucken? Ob Amelie Kontakte zu Verlegern hatte? Ich hoffte, dass es ihr gut ging und das Baby noch dort war, wo es hingehörte. Hatte ich, wenn ich Redaktionsleiterin war, überhaupt noch Zeit, mich um ein Buch zu kümmern?


  Fragen über Fragen … Ich muss schwere Steine tragen … Ein Lied von Such a Surge kam mir in den Sinn und ließ sich dort ungefragt nieder. »Springe! Spring über deinen Schatten – und ich springe, springe über meinen Schatten!« Das war’s, was ich tun würde. Ich würde springen. Über meinen Schatten direkt ins kalte Wasser, und nicht mehr nur etwas versuchen, es mir vorstellen und in den buntesten Farben ausmalen oder vom perfekten Leben träumen – sondern es einfach machen. Mehr als schiefgehen konnte es ja nicht.


  »Auf die Plätze, fertig – los!«


  Vanessa gab das Startzeichen, und mit einem Riesenplatscher, sodass das Wasser nach allen Seiten spritzte, hüpften neun Kinder ins Becken. Sofort fingen sie an zu schlucken und zu würgen, husteten und strampelten mit Armen und Beinen, um nicht unterzugehen. Die Einzige, die fehlte, war Klara. Nachdem ich die Szene auf dem Parkplatz zwischen Klara und ihrer Mama erlebt hatte, mochte ich keine Vermutungen anstellen, warum das so war.


  Ich hatte ganz andere Sorgen. Jetzt kam es drauf an: Würde Maja zu denen gehören, die den Sprung ins tiefe Wasser überstanden und die fünfundzwanzig Meter ohne Schwimmflügel und Plastikgürtel bewältigten, oder würde sie eine derjenigen sein, die schnaufend und prustend von Vanessa und Bademeister Karl-Heinz herausgefischt wurden?


  Hier ging es zum Glück nicht ums Gewinnen. Wettkämpfe waren mir ein Graus. Hier zählte wirklich das MottoDabei sein ist alles.Der Preis für den zähen Kampf der letzten Wochen war ein Aufnäher mit einem debil grinsenden orangefarbenen Seepferdchen auf weißem Grund, den Maja stolz auf ihrem Badeanzug tragen dürfte.


  Trotzdem hatte ich ihr vor der Prüfung versichert, dass es wirklich überhaupt nicht schlimm wäre, wenn sie es diesmal nicht schaffte. Sie hatte immerhin zwei Stunden ausfallen lassen müssen, und ich war nicht sicher, ob sie ohne die Übung der letzten beiden Tage die Bewegungsabläufe noch so gut draufhatte. Na und, dann machte sie ihr Seepferdchen eben wann anders – Pech gehabt. Davon ging die Welt nicht unter. Trotzdem zitterte ich natürlich mit ihr und betete, dass sie es schaffte.


  Zusammen mit acht anderen Müttern presste ich mein Gesicht an die Fensterscheibe zwischen Cafeteria und Schwimmbad. Der Leiter des Vereins hatte die Anwesenheit der aufgeregten Mütter während der Prüfung am Beckenrand strengstens untersagt. Mehr als eine Mutter war schon vollständig bekleidet ins Wasser gesprungen, um ihren vermeintlich ertrinkenden Sprössling zu retten und damit seine Prüfung zu ruinieren. Um solche Szenen zu verhindern, tummelten wir uns jetzt am Fenster des Cafés und beobachteten das große Schwimmerbecken. Da standen wir also, klebten mit den Nasen am Glas und stritten uns um die besten Plätze.


  »Weiter, Gustav!«, brüllte mir eine Frau ins Ohr. Ich wich vor Schreck zurück, was Leonies Mutter sofort ausnutzte, um sich an mir vorbeizudrängeln. Ihr rhetorisches»Darf ich bitte auch mal gucken?« war blanker Hohn, weil sie mir gleichzeitig ihren Ellbogen in die Seite rammte und sich vor mich schob. Trotzdem blieb ich stehen, wo ich war, und verrenkte mir fast den Hals, um Maja nicht aus den Augen zu verlieren. Da war sie! Ich konnte sie sehen! Ihre grüne Schwimmbrille leuchtete kilometerweit. Oh, und sie überraschte mich!


  Während die meisten Kinder sich nach ihrem Sprung erst einmal orientieren mussten und sich dazu mehrfach im Kreis drehten –Moment, wo ist oben, wo ist unten, wo komm ich her, wo muss ich hin?–, fing sich Maja als eine der Ersten wieder, erblickte ihr Ziel und steuerte schnurstracks darauf zu. Sie zog gleichmäßig Arme und Beine an und streckte sie wieder durch. Meine kleine Froschprinzessin. Ich liebte sie so sehr, dass sich mir das Herz zusammenzog.


  Ich sah, dass sie die Lippen bewegte, als würde sie eine geheime Zauberformel sprechen. Und sie schwamm! Mein Mädchen konnte schwimmen! Vor lauter purem, göttlichem, peinlichem Mutterstolz schossen mir die Tränen in die Augen. Lieber Gott, sie schwimmt! Vielen, vielen Dank! Sie kann es! Ich war noch nie so stolz auf sie gewesen.


  »Sarah, looooos! Du schaffst das!«, heulte eine Mami neben mir. Jetzt veranstalteten wir einen Lärm wie ein ganzes Fußballstadion. Okay, einkleinesFußballstadion.


  »Oskar, ziiiiieh!«


  »Jaaa, Lotte, du hast es drauf!«


  Ich hielt mich zurück, schrie nicht und blinzelte lediglich mit einem Lachen meine Tränen weg. Hilfe, wie albern wir uns aufführten! Das reinste Affentheater.


  Über drei Köpfe hinweg sah ich Maja ihre Bahn ziehen. Gleichmäßig, Arme und Beine gleichzeitig, sie hielt den Kopf schön hoch. Dabei schnaufte sie und murmelte. Die Hälfte hatte sie hinter sich. Mein Herz jubelte. O Gott, aber was war denn jetzt los? Ihr Gesicht mit der Schwimmbrille war nicht mehr zu sehen, sie war untergegangen! Ich kreischte! Leonies Mutter steckte sich den Finger ins Ohr, das nahm ich aber nur am Rande wahr.


  »Hilfe! Tut doch was! Sie ertrinkt!«, schrie ich. Alle sahen mich fassungslos an. Doch sogleich war der Moment des Schreckens vorbei. Vanessa schwamm neben Maja, bereit einzugreifen, aber Maja hob von selbst den Kopf, spuckte, japste nach Luft – und schwamm zügig weiter.


  Ich merkte, dass ich schwitzte. Mir kullerten die Schweißtropfen von der Stirn über den Hals. Das hier war viel anstrengender als Sport, spannender alsThe Ringund nervenaufreibender als ein Bewerbungsgespräch.


  Mit Maja zusammen erreichten noch sieben andere Kinder das Ziel. Gustav hatte als Einziger kurz nach der Hälfte aufgegeben und sich heulend an den Beckenrand geklammert. Seine Mutter schlich traurig davon. Wir anderen fielen uns jubelnd in die Arme, egal, ob wir uns kannten oder nicht, riefen:»Herzlichen Glückwunsch, wie toll, ich kann es gar nicht glauben!«, drückten uns und waren schier in Silvesterlaune.


  Maja kletterte aus dem Becken, sah mich an der Glasscheibe stehen, zeigte mir ihren hochgereckten Daumen und grinste. Mit ihrer Taucherbrille sah sie einfach zu süß aus. Ich warf ihr Kusshändchen zu und beeilte mich, sie bei der Dusche abzuholen.


  Als ich sie in der Umkleidekabine endlich wieder losgelassen hatte, fragte ich sie, was sie die ganze Zeit geredet hätte.


  »Mami, is hab mir die ganze Zeit gesagt: Is saff das. Is kann das. Is saff das. Is kann das.«


  Wieder einmal überraschte sie mich. Woher hatte sie bloß diesen Kampfgeist? Sie war buchstäblich ins kalte Wasser gesprungen und ihrer Angst davongeschwommen. Sie hatte sich selbst gut zugeredet und ihr Ziel erreicht. Sie war mutig und zielstrebig. Ich konnte so viel von ihr lernen. Wieder stiegen mir Tränen in die Augen, ich lachte und weinte zugleich, drückte sie, klitschnass, wie sie war, an mich und kitzelte sie, bis sie vor Lachen quietschte. Die anderen Mütter tobten ebenso ausgelassen in der Umkleidekabine mit ihren Töchtern herum, überall hörte man Gelächter.


  Als wir nach Hause kamen, wartete die nächste Überraschung auf mich. Lilly saß inmitten all ihrer Koffer und einiger Reisetaschen auf den Stufen vor unserer Haustür. Dabei sagt die Anzahl der Koffer nicht unbedingt etwas über die Länge des Urlaubs aus. Ich nehme ja auch ungefähr zwölf Taschen mit, wenn ich mal übers Wochenende wegfahre. Da ich ihr angeboten hatte, bei uns einzuziehen, war ich nicht sonderlich überrascht. Trotzdem tat ich erst mal so, als wüsste ich von nichts.


  »Willst du verreisen?«, fragte ich Lilly und deutete auf ihr Gepäck.


  »Jepp. Bin aber schon angekommen«, antwortete sie.


  »Okay. Krass.« Ich fragte jetzt nicht, ob sie sich von Holger getrennt hatte. Offensichtlicher ging es ja wohl kaum.


  »Na, dann los.« Ich nahm zwei ihrer Koffer.»Und wie geht’s dir jetzt?«


  »Och, es geht so.«


  Mit einer wegwerfenden Handbewegung signalisierte sie, dass sie im Moment nicht unbedingt weiter darüber zu sprechen wünschte.


  »Wir können später drüber reden.« Sie nahm ebenfalls zwei Taschen.»Wie war’s beim Schwimmen, kleiner Schatz?«


  Sie beugte sich zu Maja hinunter, gab ihr einen Kuss, und Maja erzählte ihr stolz, dass sie ihrSeepferdsengeschafft hatte.


  Lilly war einfach bewundernswert. Sie war völlig gefasst und schien so zufrieden.


  Gemeinsam trugen wir Maja und sämtliche Koffer ins Haus und richteten Lillys Zimmer ein. Da noch kein Baby in Sicht war, konnte sie das freistehende Zimmer mindestens für die nächsten zehn Monate haben. Allerdings wusste ich nicht genau, ob ich wollte, dass sie so lange hier wohnte.


  Richtig klare Regeln hatten wir ja über unser Zusammenziehen nicht aufgestellt. Wie es aussah, hatte ich jetzt genau dieWG, die ich mir gewünscht hatte: Lilly, Maja und ich. Und Jonas? Ja, wer wusste schon, wo der sich wieder herumtrieb? Das Gespräch von heute Morgen schien mir lange her zu sein. In Wirklichkeit waren nur wenige Stunden vergangen, seit er mir gesagt hatte, dass er und Jessica – was auch immer.


  Da wir seit Ewigkeiten nicht vernünftig miteinander gesprochen hatten, wusste er natürlich auch nichts davon, wie es Lilly ging und dass ich ihr angeboten hatte, im Falle einer Trennung vorübergehend zu uns zu ziehen. Dass er sich darüber aufregen könnte, war im Moment meine geringste Sorge.


  Nach dem Abendbrot durfte Maja eine halbe Stunde fernsehen, und ich löcherte Lilly.»Was hast du denn gesagt? Wie hat er es aufgefasst? Hat er sich nicht furchtbar aufgeregt? Und wann hast du die ganzen Sachen gepackt?«


  »Er weiß es wohl noch gar nicht.«


  Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf.»Was?!«


  Lilly blieb die Ruhe in Person. Wie viele Baldriantabletten hatte sie denn geschluckt? So ruhig konnte doch kein Mensch sein? Wo waren die Tränen, die verheulten Augen, die Augenringe? Sie wirkte irgendwie unnatürlich. Als würde sie unter Schock stehen oder so.


  »Ich hatte keine Lust, mich mit ihm auseinanderzusetzen. Da hab ich erst mal meine Sachen gepackt und ihm einen Brief geschrieben. Ich denke, das ist das Beste so. Ich werde aber später noch mal rübergehen und mit ihm reden. Ehrlich, ich wusste einfach nicht, wie ich es ihm hätte sagen sollen. Schreiben ist so viel einfacher.«


  Ja, wem sagte sie das. Ich schrieb auch lieber, als dass ich sprach. Ich simste Jonas zum Beispiel auch gerne mal, wenn er im Haus war. Das erklärte ich mir mit meiner Leidenschaft für das geschriebene Wort – und nicht damit, dass ich einfach nur zu faul war, zu ihm runterzugehen, wenn ich gerade im Schlafzimmer war und er in der Küche. Aber egal. Jetzt ging es um Lilly.


  »Ich hab mich heute Morgen hingesetzt und wollte ihm schreiben, wie ich unsere Beziehung sehe. Und dann wurde das immer mehr. Zum Schluss hatte ich fast zwanzig Seiten! Da stand dann einfach alles, was mich stört, und mir wurde alles klar. Dass er sich in den drei Jahren viel weniger um mich bemüht hat als ich mich um ihn, dass er nie Rücksicht auf mich genommen hat und dass ich mit so jemandem überhaupt keine Kinder haben möchte. Mir war auf einmal klar, dass ich genaujetztgehen muss. Er muss den Brief erst mal in Ruhe lesen, dann können wir meinetwegen noch darüber reden. Aber ich war mir noch nie so sicher wie jetzt, dass ich das Richtige tue.«


  Dem hatte ich nicht viel entgegenzusetzen. Sie klang völlig überzeugt.


  »Na dann … Äh, herzlichen Glückwunsch, oder was sagt man da?« Ich war ja noch nie in so einer Situation gewesen.


  »Danke. Ich glaub, ich brauch jetzt was zu trinken«, seufzte Lilly. Ich wollte Wein oder Sekt aus dem Kühlschrank holen, aber der war leer. Oh, nein.


  Das hieß, ich musste in den Keller. Aus guten Gründen stieg ich so selten wie möglich in unser»Gewölbe«, wie wir es nannten. Es war natürlich ein ganz normaler Reihenhauskeller. Aber in den meisten Räumen verteilten uralte Glühbirnen nur spärliches Licht, weil sie von Spinnweben zugedeckt waren, und ich traute mich nicht mal ansatzweise in ihre Nähe. Wenn ich könnte, würde ich mir den Sekt mit einem langen Kescher von der obersten Treppenstufe aus dem Regal holen, aber so etwas besaßen wir leider nicht.


  Also musste ich schauen, was wir noch oben in den Schränken hatten. Ernsthaft, ich ging nicht mal für Alkohol in den Keller. Zum Glück kam morgen früh um neun endlich eine Bewerberin für unsere Putzfrauenstelle. Nicole vom Empfang kannte jemanden, die jemanden kannte, die einen Bruder hatte, und so weiter, und dessen Frau konnte diese Dame empfehlen. Sie hieß Frau Hörrförr oder so. Ich hatte den Namen nicht verstanden, aber natürlich trotzdem sofort den schnellstmöglichen Termin vereinbart. Meinetwegen durfte sie auch sofort zu putzen anfangen.


  Beflügelt bei dem Gedanken daran, bald in einem sauberen und ordentlichen Haus zu leben, in dem ich jederzeit ohne Panikattacken in den Keller gehen konnte, durchstöberte ich den Küchenschrank. Allerlei Backutensilien purzelten mir entgegen.»Huch!«, rief ich und versuchte den Kleinkram aufzufangen.»Rumaroma?«, fragte ich Lilly und zeigte ihr fröhlich die vier kleinen Fläschchen.


  Sie verdrehte nur die Augen. Oh, die waren seit Monaten abgelaufen. Wahrscheinlich hatte ich damit mal vor Jahren irgendwas backen wollen, um eine»gute Hausfrau« zu sein, aber irgendwie hatte ich nie damit angefangen. Mit dem Backen und mit dem Hausfrausein.


  Tatsächlich fand sich noch eine halb volle Flasche Amaretto im Schrank, die ich benutzte, um an Weihnachten mein leckeres Tiramisu zuzubereiten. Das war nämlich das Einzige, was ich konnte: Tiramisu. Außerdem konnte ich noch Spaghetti mit Tomatensoße, Spaghetti mit Spinat, Spaghetti mit gar nichts, Spaghetti mit Parmesan und Spaghetti mit Pesto. Da konnte nun keiner sagen, ich wäre nicht vielseitig.


  Ich stellte den Amaretto auf den Tisch, von dem nur genau zwei Esslöffel fehlten, dazu zwei große Gläser, und schenkte ordentlich ein. Wir tranken auf Lillys Trennung, auf Majas Seepferdchen und auf meine ungewisse Zukunft.


  Zwischendurch brachte ich Maja ins Bett, und sie tat mir den Gefallen, völlig problemlos einzuschlafen. Glücklich lächelnd lag sie mit ihrem Leo im Arm unter ihrer Decke, und ich vergaß einen kurzen Moment die Zeit, als ich sie ansah.


  Lilly trank inzwischen ihr viertes Glas, hatte das Küchenradio laut aufgedreht, und ihre Wangen leuchteten hochrot.


  »Auf meine Scheidung!«, rief sie und hüpfte zu einem Chart-Song durch die Küche.


  Hilfe, nicht dass sie mir das Geschirr von der Arbeitsfläche warf! Ich war nicht ganz auf ihrem Party-Pegel, das konnte mir aber wohl niemand verdenken. Heute Morgen hatte ich hier mit Jonas gesessen und ein ernstes Gespräch geführt, dann war ich beim Zahnarzt von einer Hornisse attackiert worden, zwischendurch musste ich zur Arbeit, weil meine Chefin mit Blutungen im Krankenhaus lag, danach mit meinem Kind zum Seepferdchen – und jetzt hüpfte Lilly wie ein Irrwisch mit wilden Locken durch die Gegend, trank meinen Weihnachtstiramisu-Amaretto und feierte ihre Trennung. Komisches Leben.


  Bevor ich mich entscheiden konnte, ob mir jetzt der Sinn danach stand, mich ebenfalls volllaufen zu lassen oder lieber vernünftig zu bleiben, klingelte es an der Tür. Hatte Jonas nach seinem Handy auch noch seinen Schlüssel verloren?


  Skeptisch öffnete ich die Haustür, wo mir eine Bö ins Gesicht schlug. Ich schloss kurz die Augen, bevor ich erst erkennen konnte, wer da vor mir stand. Es war Lillys Ehemann.


  »Oh, hallo«, sagte ich. Holger starrte mich feindselig an. Es war schon von jeher nicht so, dass wir das beste Verhältnis hatten. Er warf mir immer vor, ich würde Lilly verderben. Sie würde nur in meiner Gesellschaft rauchen und Alkohol trinken. Da kannte er sie wirklich schlecht. Sie hatte nun mal sonst niemanden, der mit ihr feierte, und ich auch nicht, also halfen wir uns da gegenseitig aus der Patsche. Außerdem waren wir auch weit darüber hinaus befreundet und seelenverwandt, aber das verstand er natürlich nicht. Ich meine, mal ehrlich, er macht was mitComputern!


  Wortlos schob er mich zur Seite, in der Hand einen mehrseitigen Brief. Tropfen liefen über sein Gesicht. Dabei regnete es doch gar nicht. Hatte er etwa geheult? Nee, dazu war er ja viel zu cool. Typen wie Holger heulten nicht. Das hätte ja bedeutet, dass er Gefühle hatte.


  »Klar, komm rein!«, rief ich ihm hinterher.


  »Was soll das?«, schnaubte er Lilly an. Anscheinend hatte er den Brief gelesen.


  »Ganz einfach: Ich verlasse dich«, antwortete Lilly.


  »Aber warum?« Holger schien es wirklich nicht zu begreifen.


  »Das steht doch alles da drin. Ich hatte erwartet, dass du das verstehst.«


  Lilly deutete ungeduldig auf das beschriebene Papier in seiner Hand.


  Auf einmal drehte sich Holger zu mir um. Wütend schnauzte er mich an:»DUbist doch an allem schuld!«


  Wie bitte?? Ich???? Ich sollte an irgendetwas schuld sein, das seine und Lillys bescheuerte Ehe betraf?


  »Woran denn bitte?«, wollte ich wissen.


  »Du hast ihr doch bestimmt gesagt, sie soll sich mit diesem Internettypen treffen!«


  »Was hab ich? Spinnst du?«, fuhr ich ihn an. Und starrte dann Lilly mit großen Augen an. Woher wusste Holger vom Internettypen? Und warum wusste er, dass die beiden sich trafen? Nichts läge mir ferner, als Lilly darin zu unterstützen, ihren Mann zu betrügen. Aber direkt ausgeredet hatte ich es ihr ja auch nicht.


  »Liliana Elisabeth«, sagte Holger drohend. Oha. Wollte er sie jetzt schlagen? War er einer von den Typen, die nach einer Trennung zum Stalker mutierten? Ich bekam richtig Angst vor ihm. Unauffällig schob ich mich in Richtung Messerblock. Ich fühlte mich einfach sicherer, wenn ich wusste, dass ich nur nach einem Küchenmesser zu greifen brauchte, um ihn bei Bedarf in Schach zu halten.


  Aber Holger sprach weiter, und die akute Gefahr schien gebannt. Ich und meine ausschweifende Fantasie! Ich konnte wirklich nichts erleben, ohne mich am Ende als Hauptdarstellerin eines Gemetzels zu sehen, entweder als Heldin, die den Eindringling niedergerungen hatte, oder als Märtyrerin, die das Leben ihrer Freundin rettet, indem sie ihr eigenes gibt …


  Das konnte aber auch alles nicht wahr sein, was heute passierte. Ich schüttelte den Kopf und damit die unhübschen Gedanken ab, in denen einer von uns blutüberströmt in der Küche lag. Holger klang eigentlich ganz normal. Also, wenn man berücksichtigte, dass seine Frau ihm einen zwanzigseitigen Brief geschrieben und ihn verlassen hatte, klang er ziemlich normal. Nämlich total wütend und aufgebracht. Und das konnte ich ihm nicht mal verübeln.


  »Ich hab mir das ja alles lange angeguckt, aber das geht eindeutig zu weit. Ich habe jede E-Mail gelesen, die du diesem Henning geschickt hast, aber dass du mich deswegen verlässt?«


  Fassungslos und geschockt schüttelte Holger den Kopf. Lilly schaute ebenso fassungslos und geschockt drein. Völlig verständlich.


  Dann nahm er seinen Ehering ab und legte ihn auf den Tisch. Nicht dass das viel gebracht hätte, sie waren ja trotzdem noch verheiratet, aber die Geste zählte. Lilly sah ihren Noch-Ehemann erschrocken an. Also war sie wohl doch nicht so in sich ruhend, wie ich gedacht hatte. Sieh mal einer an!


  »Wieso hast du die E-Mails gelesen?«, wollte sie wissen.


  Aha. Wahrscheinlich hatte sie in dem Brief nichts von Henning erwähnt. Holger lachte überheblich.


  »Süße, ich bin Computerspezialist, falls du es vergessen hast. Und du hast den Verlauf nicht gelöscht. Dein Passwort kenn ich sowieso. Aber dass du mich so hintergehst, hätte ich nicht gedacht. Und das Schlimmste ist, dass du mir dann so einen verlogenen Brief schreibst! Kein Wort steht da drin, dass du einen anderen kennengelernt hast! Ich will die Scheidung!«


  »Pah! Nein,ICHwill die Scheidung!«, rief Lilly außer sich vor Wut.»Ich lasse es mir nämlich nicht mehr länger bieten, dass du jedes Wochenende unterwegs bist und dich mit deinen Kumpels besäufst! Da mach ich einfach nicht mehr mit. Und ich habe den anderen, wie du dann ja weißt, noch nicht mal kennengelernt! Mit Henning hat das überhaupt nichts zu tun! Und wenn du nicht so ein oberdämliches Arschloch wärst und mich ewig ignorieren würdest, wäre es dazu gar nicht erst gekommen!« Lilly war echt fuchsteufelswild.


  »Was ist dennhierlos?«


  Jonas stand an der Küchentür und schaute fassungslos auf die Szene. Schön, mein werter Herr Gemahl ließ sich auch mal wieder blicken. Dann stand wohl auch baldunsereAussprache bevor. Mir sank das Herz in die Hose. Ich hatte einfach Angst davor. Und vor dem Satz:»Jessica und ich, wir haben …«


  »Lilly und Holger lassen sich scheiden«, erklärte ich.


  »Richtig!«, bestätigten beide wie aus einem Munde und demonstrierten damit eine Verbundenheit, die hier völlig fehl am Platz war. Dann funkelten sie sich böse an, obwohl es ja keiner von beiden mit Absicht gemacht hatte.


  »Aha.«


  Jonas sah verdutzt von einem zum anderen. Dann ging er zum Kühlschrank und öffnete ihn. Sollte mein Mann nicht auch so etwas wie Bestürzung zeigen? Oder wenigstens Interesse? Nein. Wenn Jonas Hunger hatte, dann konnte kommen, was da wollte. Und wenn die Welt um ihn versank, er musste erst mal gucken, ob noch Hering im Kühlschrank war.


  »Ich esse mal eben was, wenn es euch nicht stört. Bin echt am Verhungern«, verkündete er und holte sich Brot, Fisch, Teller und Besteck.


  »Ich wollte sowieso gerade gehen!«, schnaubte Holger und wollte aus der Küche stürmen, als Lilly ihn zurückhielt.


  »Sag mal, Holger, nur noch eins: Woher wusstest du eigentlich, dass ich hier bin?«


  »Ernsthaft, Lilly: FürWIEblöd hältst du mich eigentlich? Glaubst du, ich weiß nicht, dass du erst mal hier einziehst? Sophie hat doch noch ein Zimmer frei, und wo solltest du auch hin? Zu deinen Eltern nach Passau? Wohl kaum.«


  Lilly schwieg. So fröhlich wie eben, als sie ihre Trennung gefeiert hatte, sah sie jetzt nicht mehr aus. Egal, wie man es drehte und wendete und wie schlecht es um ihre Ehe stand: Es gab Lustigeres als eine Scheidung. Zum Beispiel eine Wurzelbehandlung beim Zahnarzt.


  Holger ging, und Lilly und ich nahmen unsere fast leere Flasche Amaretto mit ins Wohnzimmer, damit Jonas in Ruhe essen konnte. Und damit ich nicht mit ihm reden musste. Das verschoben wir mal schön auf später. Auf viiiel später.


  »Was hältst du davon, wenn wir noch irgendwo was trinken gehen?«, schlug ich vor, als die Flasche leer war.


  Mit»irgendwo« meinte ich natürlich nicht irgendwo, sondern in Hamburg. Jonas konnte ja ausnahmsweise zu Hause bleiben und auf Maja aufpassen.


  Lilly zeigte auf meine Haare.»Aber so gehst du mir nicht aus dem Haus. Und die Mütze wird langsam albern.«


  »Liliana Elisabeth!«, prustete Lilly.»Bin ich froh, dass der das nie wieder zu mir sagen wird! Aber rate mal, wieermit ganzem Namen heißt!«


  Wir saßen im Portugiesenviertel am Hamburger Hafen in einer Bar. Es war für einen Donnerstagabend recht voll, die Stimmung war gut, und wir mussten sehr laut sprechen, um uns zu verständigen. Ich trug ein lila-schwarzes Kopftuch, das Lilly aus einem ihrer Koffer gezogen und mir gekonnt umgebunden hatte.


  Darunter lugten jetzt meine blond gefärbten Haare hervor. Das Gescheckte war ja nur oben auf dem Scheitel. So könnte ich es vielleicht bis Montag aushalten und musste nicht ständig meine Mütze tragen, unter der ich wahnsinnig schwitzte. Ich hatte meine Augen passend zum Bandana in schwarzem und lila Glitzerlidschatten geschminkt und trug ein schwarzes Top zur Jeans.


  Seit Ewigkeiten hatte ich mich nicht mehr so gestylt. Mit Lilly war ich das erste und letzte Mal vor drei Jahren in Hamburg gewesen. Wir hatten es immer vertrödelt, verschoben, wieder abgesagt, und irgendwie war es dann immer unwichtiger geworden. Aber heute war es nicht egal. Heute wollten wir uns ins Getümmel der Großstadt stürzen. Jawohl, auch an einem Donnerstag konnte man in Hamburg ganz spontan losziehen, das war ja nun mal das Schöne an der Großstadt.


  Wenn ich den Mund nicht allzu sehr aufriss beim Lachen, taten meine provisorischen Schneidezähne auch gar nicht weh, und Lilly meinte, man sähe überhaupt nicht, dass es Übergangszähne waren. Ich wieherte immer mal wieder, um anzudeuten, dass ich mir völlig darüber im Klaren war, dass ich aussah wie Camilla Parker-Bowles, und Lilly lachte darüber.


  Wir lachten überhaupt sehr viel, und ich freute mich, dass es ihr anscheinend wieder besser ging. Die Cocktails unseres Vertrauens hatten vielleicht auch damit zu tun, aber ich hoffte, dass Lilly sich auch nüchtern bald damit würde anfreunden können, dass sie sich von Holger getrennt hatte. Immerhin hatte sie ihn verlassen und nicht umgekehrt. Und es gab einen neuen Mann in ihrem Leben, der in seiner Wirkung auf Lilly auch nicht zu unterschätzen war.


  An unserem Nebentisch saß eine Gruppe junger Mädchen, die sich aufkreischend lustige Anekdoten erzählte. Wir tranken uns seit zwei Stunden durch die Getränkekarte und machten uns über Holger lustig. Das war genau das, was Lilly jetzt brauchte. Und ich auch.


  »Wie er heißt? Was soll ich da raten? Keine Ahnung. Wohl kaum Rumpelstilzchen.«


  Sie grinste breit:»Holger Horst Ulrich Theodor!« Dabei ließ sie jede Silbe auf der Zunge zergehen.»Das hab ich dir nie erzählt, weil es ein Geheimnis war. Aber das toppt doch alles, oder?«


  Lilly lachte. Dann wurde sie ernst.»Aber wenn ich ihn lieben würde, wäre mir sein Name doch egal, oder? Dann könnte er auch Karl Friedhelm Blasimir Tunichgut Hildebrandt heißen, und ich fände es den schönsten Namen der Welt.«


  Ich prustete meinen Cocktail zurück in mein Glas. Aus meinemAngelwurde damit so was wie einFallen Angel.


  »Blasimir Tunichgut Hildebrandt?«


  Lilly sah mich an, und wir lachten, bis uns die Bäuche wehtaten. Mir stiegen Tränen in die Augen, aber ich wusste nicht, ob es vom Lachen kam oder weil mir eigentlich zum Weinen zumute war. Mir war das alles zu viel. Egal. Ich brauchte noch einen Drink.


  Einen Cocktail später waren wir bereit, uns weiter in die Arme des Hamburger Nachtlebens zu stürzen.


  »Komm, lass uns tanzen gehen!«, entschied Lilly.»Ich muss irgendwas machen – ich bin so kribbelig! Wahnsinn, jetzt fängt mein neues Leben an!«


  »Au ja, ich weiß was!«, rief ich und bestellte am Tresen ein Taxi.


  Ja, ich wusste genau das Richtige für uns.


  Eine halbe Stunde später standen wir auf der Bühne einer Karaoke-Bar in der Großen Freiheit und schrien uns zu unserem Lieblingslied enthusiastisch die Lunge aus dem Hals. Das hatten wir zu Hause schon zigmal zweistimmig gesungen, wir kannten es in- und auswendig und zelebrierten unsere Performance, weil wir wussten, dass wir gut waren:Iiiiiiiii’ve haaaad the time of my Liiiiiiiiife!Jawohl, der FilmDirty Dancinghatte uns unser ganzes Leben lang begleitet.


  Das ganze Publikum grölte mit. Besonderen Applaus gab es, als Lilly und ich zu dem Song ein paar Schritte tanzten. Ich war Johnny und sie Baby. Weil Lilly noch ihre alten Bravos aus den Achtzigern hatte mit den Tanzschritten – um die ich sie natürlich glühend beneidete –, hatten wir sie bei uns im Wohnzimmer üben können. Es war vielleicht anderthalb Jahre her, dass wir das letzte Mal so zusammen getanzt hatten, aber wir konnten es noch immer.


  Ich stand hinter ihr, sie legte mir den Arm um den Hals, und ich musste mit meiner Hand an ihrer Seite entlangfahren. Im Film muss Jennifer Gray bei den Proben immer lachen, aber im Finale bleibt sie ernst. Klar, dass Lilly nicht ernst bleiben konnte. Wir kasperten ziemlich herum, bekamen donnernden Applaus und sangen trotz – oder gerade wegen – unseres Alkoholpegels ziemlich gut.


  Nur auf die Hebefigur am Schluss verzichteten wir. Ich tat zwar kurz so, als wollte ich sie hochstemmen, alle jubelten wieder und klatschten wie wild, aber dann ließ ich es doch. Ich wollte ja nicht schuld daran sein, wenn Lilly stürzte, weil sie sich nicht halten konnte. Nach dem Song verneigten wir uns und knicksten artig und gaben unsere Mikros den Moderatoren, die uns noch einmal dankten.


  »Applaus bitte für Lilly und Sophie, unsere bezaubernden Sängerinnen!«


  Ich musste immer noch lachen und verlor das Gleichgewicht, als ich von der kleinen Bühne stolperte. Was war hier eigentlich los, dass es an einem Donnerstagabend in Hamburg so voll war? Nach einem genauen Blick in die Runde wurde mir einiges klar. Hauptsächlich junge Männer in Anzügen und adrette Damen in Kostümen. Ach so, es war Messe! Da benahmen sich die ganzen ansonsten so braven Familienväter und -mütter immer alle wie auf Klassenfahrt.


  Mit unserem nächsten Getränk in der Hand – einem Astra – unterhielt Lilly sich auf Englisch mit zehn Japanern, die sie alle mit ihren Smartphones fotografieren wollten.


  Ich hörte nur Gesprächsfetzen:»Oh, you have to try it! Really! It’s the best drink you can get in Germany!«


  Das konnte nichts Gutes bedeuten. Ich wusste, was Lilly gerne trank. Und schon war sie unterwegs und kam einige Minuten später mit einem Tablett voller Jägermeister wieder.


  Die Asiaten, die noch nie in Deutschland gewesen waren, nippten neugierig, und Lilly verleitete sie dazu, ihre Kurzen in einem Zug runterzukippen:»No, you must do so!« Und zack, hatte sie ihren Schnaps ge-ext.


  Als die Geschäftsmänner ebenfalls alle ihre Gläser gekippt hatten, wurden sie recht blass um die Nasen, also noch blasser, als sie eh schon waren. Zwei von ihnen hielten sich die Hand vor den Mund. Von wegen, die dürfen ihr Gesicht nicht verlieren. Man sah ihnen deutlich an, dass deutscher Kräuterschnaps nicht gerade auf der Top-Ten-Liste ihrer Lieblingsgetränke zu finden sein würde, wenn sie wieder nach Hause kamen. Ich dagegen konnte gut noch zwei oder drei davon vertragen. Lilly auch.


  Ein Typ kraxelte auf die Bühne, und ich sah etwas genauer hin. So schlecht sah der nicht aus. Und er sang … Moment, den Anfang kannte ich. Aaaah! Es war »Ich möchte ein Eisbär sein.« So ein Quatsch! Wie kam man dazu, in einer Karaoke-Bar dieses völlig monotone Lied zu singen? Er machte es dann auch ganz furchtbar schlecht, verpasste ständig seinen Einsatz und verhaspelte den Text, lachte sich kaputt und sah ganz entzückend und süß dabei aus.


  Wahrscheinlich war auch der Alkohol schuld, dass er anfing, im hinteren Bereich des Podestes sein Bein um eine Stripteasestange zu schlingen, sich nach hinten zu beugen und sein Knie vorgeblich sexy bis auf Hüfthöhe daran hochgleiten zu lassen.


  Sehr beweglich war er ja schon mal. Wie er es schaffte, dabei keinen absolut lächerlichen Eindruck zu machen, wunderte mich. Er wirkte einfach irgendwie lustig. Oder ich war schon so voll, dass nur ich es witzig fand. In mir hatte er nun wirklich ein dankbares Publikum gefunden. Ich stand grinsend vor der Bühne und konnte mich über sein Gehampel sehr freuen.


  Kurz fiel sein Blick auf mich, ich lachte ihn an und applaudierte ihm. Er lachte zurück, tanzte jetzt eng umschlungen mit der Stange, sah mich an, dann musste er sich aber wieder auf seinen Text konzentrieren. Er jaulte völlig schief ins Mikro:»Eisbär’n müssen nie weinen.«


  Ich konnte fast nicht mehr vor Lachen, sah dann aber lieber weg, bevor er auf die Idee kam, ich würde ihn allzu toll finden. Pff, nur weil er hübsch und lustig war, hieß das noch lange nicht, dass ich ihn gleich gut finden musste. Ach ja, und außerdem war ich ja verheiratet.


  Nach seinem Song erntete er außer von seinen Freunden nur mäßigen Applaus, und auch ich wollte mich nicht völlig zu seinem Groupie machen, indem ich ihm aus der ersten Reihe zujubelte. Also klatschte ich nur dezent und sah dabei demonstrativ von ihm weg. Er stieg wieder von dem Bühnenpodest, das sofort von einer Horde Tussis gestürmt wurde, die etwas von Robbie Williams singen wollten und sich kaputt kicherten.


  Der Eisbärtyp gesellte sich zurück zu seinen drei Kumpels. Die waren auch etwa in unserem Alter und machten so auf die Ferne einen sympathischen Eindruck. Alle lachten, klopften ihm auf die Schultern und hoben ihre Biergläser. Ich beobachtete die Szene aus dem Spiegel an der gegenüberliegenden Wand und hoffte, dass er nicht auf die Idee käme, dort hinzusehen. Lilly schwenkte zu dem Karaokelied der Mädelsbande die Arme durch die Luft und schwankte dabei ganz schön hin und her. Aber sie sah sehr zufrieden aus – um sie musste ich mir im Moment wirklich keine Sorgen machen.


  Der Eisbär sagte jetzt etwas zu seinen Freunden, und alle sahen auf einmal zu uns rüber.Sehrunauffällig, Jungs!


  Ich zupfte Lilly am Ärmel, den sie dann auch prompt sinken ließ.»Guck da jetzt bitte nicht rüber!«, brüllte ich.»Die Jungs reden über uns!«


  Natürlich schrie sie:»WOsoll ich nicht hinsehen?« und drehte ihren Kopf, wie nur ein Gottlieb Wendehals es konnte.


  Die Jungs schauten jetzt immer noch zu uns, Lilly erkannte, wen ich meinte, sie grinste, winkte, und ich schloss die Augen. Danke, Lilly,ganztoll gemacht. Was sollten die denn jetzt denken? Klar waren die alle irgendwie niedlich, aber das mussten sie ja nicht wissen.


  In dem Moment tippte mir jemand auf die Schulter, und ich drehte aus Reflex meinen Kopf.


  Der Eisbär-Sänger und ein Kumpel standen vor uns.


  »Hi, äh, Entschuldigung, die Damen … Ihr seid uns positiv aufgefallen.« Er wirkte richtig verlegen, wie niedlich!»Und wir wollten fragen, ob wir vielleicht alle zusammen noch insThomas Readwollen? Bisschen tanzen?«


  Uns war eigentlich ziemlich klar, was er mitbisschen tanzenmeinte. Wir sahen uns an. Aber vielleicht wollte er ja auch wirklich nur ein bisschen mit uns tanzen. Es gab ja manchmal auch Männer, die wirklich nicht immer nur»das eine« wollten.


  Lilly nickte schon begeistert, ich zögerte, schließlich waren wir verheiratet. Aber mein Widerstand sank merklich, als ich in die stahlblauen Augen des Eisbärtypen blickte. Oje, war der süß.


  Schnell ließ ich mich überzeugen, dass das wirklich eine»prima und grandiose Idee war«, wie Lilly sagte, und schon waren wir zu sechst unterwegs zum Nobistor und im Irish PubThomas Readverschwunden.


  Der Typ, der uns angesprochen hatte, hieß Tim, seine Freunde waren Björn, Matze und Alex.


  Alle waren nett und arbeiteten in normalen Berufen, und keiner von ihnen sah aus wie ein psychopathischer Serienmörder. Tim studierte Maschinenbau und kellnerte nebenbei in einer Kneipe. Allerdings war er nun wirklich nicht der typische Maschinenbau-Student, von wegenKarohemd und Samenstau, ich studier Maschinenbau,sondern sehr locker, wie man an seiner Tanz- und Gesangsdarbietung ja gesehen hatte. Auch gab er sich Mühe, mich zu unterhalten, warum auch immer. Und ich freute mich über seine Aufmerksamkeit.


  Abwechselnd gaben die Jungs Getränke aus und plauderten mit uns. Wir tanzten und hatten Spaß, ohne zu sehr zu flirten. Ich hatte auch nicht den Eindruck, dass sie wirklich etwas von uns wollten. Da hätten sie doch sicher mal den einen oder anderen Arm um uns gelegt, aber das passierte nicht. Gott, vielleicht waren sie alle schwul? Na ja, das konnte uns ja dann auch egal sein.


  Etwas peinlich wurde nur der Moment, als ich Tim bei unserem dritten Bier erzählte, dass Lilly und ich beide im Moment unglücklich verheiratet waren. Schließlich war das der Anfang der klassischen»Zu-dir-oder-zu-mir-Situation«. Und er sah mir die ganze Zeit so was von unschwul in die Augen, und äh, noch woanders hin, dass ich den Gedanken mit der Homosexualität auch bald wieder verwarf.


  Also besser, ich klärte die Lage, bevor es noch zu etwas kam, was später alle Beteiligten bereuten. Dann erklärte ich ihm, dass ich noch etwas mehr, Lilly dagegen weniger verheiratet war. Und dass sie aller Voraussicht nach bald überhaupt nicht mehr verheiratet sein würde. Ebenso munter plauderte ich aus, dass sie wahrscheinlich auch einen Freund hatte, den sie aber noch nicht kannte, weil sie sich bis jetzt nur schrieben und erst am Samstag treffen wollten.


  Ich war dermaßen in Plauderstimmung, und es war jemand da, der mir zuhörte, den ich wahrscheinlich eh niemals wiedersah, dass ich auch wirklich aussprach, was mir durch den Kopf spukte. Vielleicht hatte ich auch einfach nur genug getrunken und konnte mich nicht mehr bremsen.


  Tim sah mich mit seinen hellblauen Augen aufmerksam an und wirkte auch sonst sehr interessiert. Geschockt schien er jedenfalls nicht, dass ich verheiratet war. Wir waren ja auch keine zwanzig mehr.


  Er machte wirklich einen sympathischen Eindruck. Und als ich erzählte, dass mein Mann mich wahrscheinlich mit seiner Praktikantin betrog, schrieb er mir seine Telefonnummer auf.


  »Ich hoffe natürlich für dich, dass das nicht so ist. Aber falls doch, kannst du dich ja mal melden«, grinste er.


  Ich fühlte mich ein bisschen geehrt und war andererseits verlegen. Tim war wirklich süß, und obwohl mir klar war, dass er mich nicht als die Frau seines Lebens, sondern höchstens für eine Nacht oder ein paar Nächte in Betracht zog, war das genau die Bestätigung, die ich gebraucht hatte. Trotz schrecklicher Übergangszähne, meiner verhunzten Haare und meiner Figur gab er mir seine Nummer.


  Und die Idee, es Jonas mit gleicher Münze heimzuzahlen, hatte ja auch etwas für sich. Ich würde Tim natürlich niemals anrufen. Trotzdem steckte ich den Zettel mit der Telefonnummer in meine Tasche. Nur für den absoluten Notfall, verstand sich.


  Die Vögel zwitscherten, und das war für eine Oktobernacht wirklich sehr ungewöhnlich. Die ganze Welt stand Kopf. Vielleicht hatten die Wetterexperten doch recht, und eine Sturmkatastrophe nie gekannten Ausmaßes traf uns dieses Wochenende. Oder aber es war einfach früh am Morgen, sodass die Vögel eben schon wach waren. Das Wetter war mir auch relativ egal, als Lilly und ich uns aneinanderklammerten und prustend vor Lachen unseren Reihenhausweg entlangschlichen.


  Vor Holgers Haus wollte ich Lilly auf die Vögel aufmerksam machen und versuchte den Satz zu formulieren:»Hörst du die Vögel?«


  Versehentlich wurde daraus ein»Hörst du, die vögeln?«, und Lilly fragte entsetzt:»Wer?« Unter Prusten, Verschlucken und Schnauben berichtigte ich mich. Es dauerte eine Weile, bis wir nach unserem Lachanfall wieder Luft bekamen und endlich den langen Weg bis zu unserem Reihenendhaus zurückgelegt hatten.


  Vermutlich rissen wir dabei noch sieben Mülltonnen um, zertrampelten alle Beete und kotzten in sämtliche Vorgärten. Aber davon weiß ich nichts mehr.


  So leise wie möglich schloss ich unsere Haustür auf und bugsierte Lilly hinein, die noch etwas orientierungslos vor unserem Haus stand.


  »Ich wollte eigentlich noch mal Henning anrufen«, sagte sie an unsere Haustür gelehnt.»Er weiß ja noch gar nicht, dass ich mich von Holger getrennt habe.«


  »Süße.« Ich musste die Augen schließen, weil ich nicht wusste, ob ich sonst würde stehen bleiben können. Mit geschlossenen Augen fühlte ich mich sicherer. Und ich musste scharf nachdenken, was ich ihr sagen wollte. Ach ja, da war es wieder:»Er weiß doch noch nicht mal, dass du verheiratet bist. Ich würde das jetzt nicht machen. Es ist fünf Uhr morgens. Warte, bis ihr euch trefft, dann kannst du ihm ja alles erzählen.« Ich öffnete die Augen wieder. Lilly stand weiterhin, wo sie eben noch gestanden hatte.


  »Ja, das mach ich. Du bisss ein Schatz.«


  Dann nahm sie mich in den Arm und küsste mich auf die Wange. Ich drückte sie fest und wünschte ihr eine gute Nacht.


  »Schlaf gut, meine Süße. Ich bin immer für dich da, okay?«


  »Schankeschön.«


  Sie torkelte in Richtung Treppe und in ihr neues Zimmer. Ich hatte ihr eine große Matratze bezogen – ein weiteres Bett hatten wir leider nicht –, aber es würde wohl fürs Erste reichen. Wir wünschten uns noch dreimal eine gute Nacht, warfen uns an der Treppe Kusshände zu, sagten uns, wie sehr wir uns lieb hatten, dann war es still.


  Ich schenkte mir in der Küche ein Glas Wasser ein. Mann, woher kam dieser Durst? Meine Güte, war ich voll! So viel hatte ich seit Urzeiten nicht getrunken. Das letzte Mal vermutlich lange vor Majas Geburt. Ich hoffte, mein Kopfkarussell würde bald aufhören, sich zu drehen. Zumindest blieben dadurch alle Sorgen so schön weit entfernt, dachte ich und lächelte zufrieden.


  »Hi« hörte ich Jonas’ Stimme hinter mir. Ich drehte mich um.


  »Hi«, antwortete ich. Angenehm entfernt? Nein, Auge in Auge mit meinen Sorgen. Da standen sie, direkt vor mir. Und hießen Jonas Ahorn.


  »Na?«, sagte Jonas und kam einen Schritt auf mich zu, wie ein Jäger auf ein scheues Reh.»War’s schön?«


  Ich riss mich zusammen und versuchte, gerade zu stehen und vernünftig zu sprechen.


  »Ja, war schön. Wir hatten Spaß.«


  Von Tim würde ich ihm natürlich nichts erzählen. Er sollte sich ja nicht unnötig aufregen. Es war nichts gewesen, und soweit ich das jetzt beurteilen konnte, würde auch nichts sein.


  »Und was ist jetzt mit uns?«, fragte er betreten. Aha, wie schön, dass es ihn noch interessierte, wie es um unsere Beziehung stand. Das ließ ja hoffen, dass er mich noch nicht ganz abgeschrieben hatte. Mein Gehirn funktionierte noch. Das schöne Partygefühl verschwand allerdings langsam.


  Willkommen zurück im richtigen Leben, Sophie. Verdammt. Warum konnte das Leben nicht nur eine Kette schöner und lustiger Ereignisse sein? Warum musste man immer diskutieren, nachdenken, entscheiden, was man sagen und was man fragen sollte? Das war alles so anstrengend. Trotzdem zog ich das jetzt durch.


  »Das kommt darauf an, was du mir noch zu beichten hast.«


  Auch wenn ich mich kaum auf den Beinen halten konnte, war ich durch den Abend gestärkt und fühlte mich gewappnet, mir anzuhören, was er mir zu sagen hatte. Aber ich musste mich erst mal setzen. Dann ging es mir eindeutig besser. Mein Glas Wasser stand vor mir und strahlte wunderbare Ruhe aus.


  Ich versuchte ihn anzusehen. Mein Kopf fuhr Karussell, aber ich fuhr irgendwie nicht mit. Ich versuchte mich darauf zu konzentrieren, was Jonas sagte.


  »Sophie, es ist nicht so schlimm, wie du denkst.«


  »Das kann ich noch nicht beurteilen, weil ichesja noch nicht weiß!«


  »Okay, wir haben uns geküsst. Sie hat aber angefangen!«


  Ich verdrehte die Augen. Mir war auf einmal schlecht. Ich versuchte, das Gefühl runterzuschlucken, das sich von meinem Magen in meinen Hals hocharbeiten wollte.Sie hat angefangen!Ja, klar. Und er hatte sie bestimmt schreiend von sich geschoben.


  Jonas kam noch einen Schritt näher und fuchtelte mit den Händen, um seine Worte zu unterstreichen. Ich wusste nicht, ob ich das noch lange aushalten konnte. Er gestikulierte so wild, dass mir allein vom Zusehen noch übler wurde. Wieder schloss ich die Augen. Dafür konnte ich jetzt wieder besser hören, was er mir erzählte. Das war auch nicht gerade toll.


  »Wir hatten so intensiv gearbeitet, ich hab ihr viel erklärt, sie kann wirklich einiges von mir lernen. Und als wir endlich mit dem Stück komplett fertig waren, ist es passiert. Wir haben uns umarmt, die ganze Anspannung ist abgefallen, und wir haben wirklich nur ganz kurz geknutscht … Sophie, das ist alles. Ich hab ihr gesagt, dass das nichts wird mit uns und dass ich glücklich verheiratet bin.«


  Alles drehte sich. Die Küche war mein Karussell. Dann verging das wieder, und ich riss mich wenigstens so weit zusammen, dass ich wütend sagen konnte:»Ja, du musst ja wirklich wahnsinnig glücklich sein, wenn du mit deiner Praktikantin rummachst!«


  Aha, das war es also. Wenn ich ihm glauben konnte, hatten sie nur geknutscht. Da hatte ich ja wohl noch mal Glück gehabt.


  »Wir haben nichtrumgemacht,wir haben nur geknutscht, okay?« Dann murmelte er:»Das kann ja mal vorkommen.«


  Ich wusste nicht, ob ich richtig gehört hatte. Mir war jetzt wirklich so gar nicht mehr nach diesem Gespräch. Mir war schlecht, und ich wollte ins Bett. Trotzdem raffte ich alle meine Kraftreserven zusammen, um Jonas gehörig anzuzicken. Und es war nicht mal beabsichtigt. Meine ganze aufgestaute Wut, meine Sorgen, meine Ängste der letzten Wochen, alles brach sich Bahn. Ich schrie:»Entschuldige, hast du gerade gesagt,das kann ja mal vorkommen?Hast du sie eigentlich noch alle? DasSOLLaber nicht vorkommen! Warum machst du denn so was? Kann ich jetzt davon ausgehen, dass du dich in sie verliebt hast und dass das erst der Anfang war?«


  Ich stand auf, um aus der Küche zu gehen – leider hatte ich nicht den sichersten Gang. Also hielt ich mich am Stuhl fest.


  »Nein, Sophie, das ist totaler Quatsch! Natürlich liebe ich dich!«


  Und so betrunken ich auch war, alles andere hatte ich auch nicht vergessen, dafür war die ganze Situation hier viel zu ernüchternd.»Und was ist mit deinem Ehering, den du nicht trägst? Was soll das bedeuten?«


  Mein Portemonnaie hatte ich auf dem Küchentisch liegen gelassen, als Lilly und ich gegangen waren. Jetzt kramte ich den Ring aus dem Geldfach hervor. Weil ich ihn nicht gleich finden konnte, fluchte ich, dann fand ich ihn zwischen all meinem Kleingeld, nahm ihn heraus und warf ihn auf den Boden vor Jonas’ Füße.


  Er sprang glitzernd und klirrend ein paar Mal über die Fliesen und rollte dann unter den Küchenschrank, wo er zitternd liegen blieb. Der arme Ring. Ich hatte unsere Eheringe wirklich gern. Und so war das ja nicht gedacht gewesen, dass der Ring mal unterm Schrank enden sollte.


  Ich schniefte.


  Jonas sah betreten drein.


  »Süße, es tut mir wirklich furchtbar leid. Ich hab den Ring einfach vergessen.«


  Er wollte mich in seine Arme ziehen, aber ich ließ es nicht zu. Jetzt fing ich wirklich an zu heulen und sank zitterig auf den Stuhl. Okay, dann Tacheles. Dann sollten wir jetzt auch über alles andere reden. Wie für ein Kind gab es anscheinend auch für manche Gespräche niemals den richtigen Zeitpunkt.


  Ich hätte nicht gedacht, dass der Zeitpunkt für unserwichtiges Gesprächan einem Freitagmorgen sein würde, an dem ich gut gelaunt und etwas angetrunken nach Hause kam. Aber unverhofft kommt eben oft. Und bei mir sogar noch öfter als bei anderen. Jetzt wollte ich alles wissen, auch wenn mein Kopf bald zu platzen drohte.


  »Was war das für eine Buchungsbestätigung? Lilly und ich haben die Buchung für einen Wellnessurlaub gefunden. Du hast mir nichts davon erzählt? Wolltest du mit Jessica Urlaub machen?«


  Jonas sah absolut verdutzt aus. Nicht verlegen im Sinne von ertappt, sondern einfach nur etwas dämlich. Oderdeppert.Als hätte er nie im Leben damit gerechnet, dass ich mal in einer unserer Schubladen diese Hotelreservierung finden würde. Nein, ernsthaft, wer konntedasauch ahnen?


  »Nein, natürlich nicht!«, protestierte er auch prompt.»Das sollte eine Überraschung für dich sein.«DieÜberraschung war ihm gelungen.»Ich dachte, wir sollten mal ein bisschen Zeit für uns haben! Meine Eltern würden sogar Maja nehmen. Ich hab sie gefragt.«


  Das war eigentlich ein guter Plan. Aber mir gefiel das alles trotzdem nicht. Er hatte mich weder überzeugt, noch konnte ich mich darüber freuen, dass er, ohne mich – also die Mutter seines Kindes – zu fragen, unsere Tochter für ein Wochenende in die Fremdbetreuung abgeschoben hatte! Wenn, dann wüsste ich das gerne.


  Ich sah ihn kopfschüttelnd an.»Aber warum erzählst du mir das denn nicht?«


  Er schwieg betreten.


  Und noch etwas anderes lag mir auf der Seele.»Und der Skorpionanhänger? Für wen war der?«


  Jonas stutzte und schaute noch mal verdutzt, wenn nicht sogar noch verdutzter als eben. Ich hätte ihn am liebsten geschüttelt und gewürgt! Wie konnte er so ein Idiot sein?


  »Welcher Skorpion – ach, der! Den wollte ich dir eigentlich letztes Jahr zu Weihnachten schenken! Ich wusste aber nicht mehr, wo er war.«


  Das war so typisch für meinen Mann, dass ich es sofort glaubte.


  Und ich war froh, dass er so plausible Erklärungen hatte.


  Trotzdem blieb da noch etwas.»Du bist nie mehr zu Hause. Ewig arbeitest du.«


  Jetzt liefen mir die Tränen nur so über die Wangen.


  Seine Arbeitszeiten fand ich viel schlimmer als seine Knutscherei mit der Praktikantin. Wobei das eine ja das andere bedingte.


  »Sophie, das istsoungerecht! Du weißt doch, dass ich befördert wurde! Wie soll ich denn öfter zu Hause sein, wenn ich dort meine Arbeit erledigen muss!«


  Er machte es sich so unglaublich leicht! Es würde ja wohl eine Möglichkeit geben, wie wir trotzdem eine Beziehung führen konnten. Andere schafften das ja auch!


  »Dann lass dir eben was einfallen, wie du das änderst!«, forderte ich.»Wirmüssenmehr Zeit miteinander verbringen, sonst sind wir bald genauso geschieden wie Holger und Lilly! Und abgesehen davon schlafe ich bis auf Weiteres bei Lilly im Zimmer!«


  Ich konnte jetzt einfach nicht mehr. Müde, wie ich war, würde ich bald nicht mehr die nötige Kraft haben, ihm zu widerstehen. Wenn er mich so ansah – und seine Augen waren viel, viel schöner als die von Tim –, konnte ich es einfach nicht lange aushalten, ihn nicht zu berühren. Er war mir so nah. Und im Moment doch so fern.


  »Ich geh jetzt schlafen. Wir müssen wann anders weiterreden. Gute Nacht!«


  Damit trampelte ich aus der Küche, zwang mich einen kurzen Moment dazu, nicht die Tür zu knallen, und riss sie wieder auf.»Und dass du mit deiner Praktikantin geknutscht hast, ist das Allerallerletzte! Du hast Fremdknutsch-Verbot! Fürimmer!«


  Jetzt knallte ich die Tür doch noch zu. Dann stampfte ich in Lillys Zimmer.


  »Rutsch mal zur Seite, ich schlafe bei dir«, grummelte ich.


  »Hab ich schon mitgekriegt«, murmelte sie.»Wie schlimm ist es denn, auf einer Skala von eins bis zehn?«


  »Elf.«


  Sie legte ihren Arm um mich, ich weinte ein bisschen, dann schliefen wir den Schlaf der Gestressten. Ganz schwach drang noch ein Gedanke an mein Bewusstsein, der mit Jessica zu tun hatte … Ich wollte irgendwas mit ihr machen. Ich hatte irgendwas vor. Aber was war es nur? Bevor ich den Gedanken festhalten konnte, war er weg, und ich träumte von einem Eisbären mit stahlblauen Augen.


  Freitag,22.10.


  »Guten Tag, Hörrförr mein Name, wir hatten ja telefoniert.«


  Die Dame vor meiner Haustür strahlte mich an und streckte mir die Hand entgegen. Ich blinzelte in das helle Sonnenlicht und stöhnte. Am liebsten hätte ich mir eine Sonnenbrille aufgesetzt. Mir war schlecht, und mein Kopf dröhnte. In einer halben Stunde musste ich zur Arbeit und vorher noch schnell diesen Termin hinter mich bringen. Unsere potenzielle neue Haushaltshilfe war sehr pünktlich. Um nicht zu sagen überpünktlich. Es war erst Viertel vor neun.


  Lilly schlief noch, und Jonas hatte Maja überraschenderweise in den Kindergarten gebracht, bevor er zur Arbeit gefahren war. In der Küche lag ein Zettel:


  Meine Sonne, es tut mir wirklich alles sehr leid!


  Ich habe darüber nachgedacht, dass wir vielleicht mehr Zeit miteinander verbringen sollten. Ich möchte gerne heute Abend noch einmal in Ruhe mit dir reden. Jetzt schlaf dich erst mal aus. Ich bringe Maja in den Kindergarten.


  Ich liebe dich xxx, dein Jonas


  Fast hätte ich gelacht. Jetzt verkaufte er es alsseineIdee, dass wir mehr Zeit miteinander verbringen sollten. Wie niedlich. Ich wusste nicht mal genau, ob es vielleicht schon zu spät war für uns. Vielleicht hatten wir uns schon so sehr voneinander entfernt, dass uns nichts mehr retten konnte, auch keine gemeinsamen Kinoabende mehr.


  Andererseits liebte ich ihn über alles und konnte mir ein Leben ohne ihn einfach nicht vorstellen. Nein, er würde sich jetzt eine Weile bemühen müssen, und dann würden wir weitersehen. Trotzdem hatte ich heute Abend gar keine Zeit, weil ich mit Lilly zur Wahrsagerin ging. Vielleicht würde die mir sagen können, ob Jonas die Wahrheit gesagt hatte. Dass außer ein bisschen Knutschen wirklich nichts gewesen war.


  Ach verdammt. Wenn ich doch nur endlich zur Ruhe kommen würde! Wenn ich ihm das doch einfach glauben und wieder zur Tagesordnung übergehen könnte!


  Frau Hörrförr räusperte sich. Ich riss die Augen auf. Oh, war ich eingeschlafen? An meiner Haustür? Na ja, es gibt für alles ein erstes Mal.


  »Guten Morgen!«, krächzte ich und schüttelte ihre Hand. Gott, wie viel hatte ich gestern eigentlich geraucht? Eine ganze Schachtel? Wie furchtbar. Das würde sich jetzt eine Woche rächen. Und wie lange hatte ich geschlafen? Doch bestimmt nur zweieinhalb Stunden!


  Frau Hörrförr hatte mahagonigefärbte Haare, trug viele Falten im Gesicht und eine braune Lederjacke mit fast genauso vielen Falten und war schätzungsweise etwas über fünfzig Jahre alt. Vielleicht auch dreißig, aber sie war der Typ aus»We are Family«, der am braunen Fliesen-Couchtisch auf dem durchgewetzten Sofa sitzt und eine Zigarette nach der anderen raucht. Da sieht man dann schnell mal verhutzelt aus. Andererseits sah ich heute sicher auch nicht besser aus, wollen wir mal ehrlich sein.


  Natürlich hatte ich es nicht mehr geschafft, irgendetwas aufzuräumen. Ich war schon froh, dass ich wenigstens eine Viertelstunde vor ihrem Klingeln aufgewacht war und dass ich nochwusste,dass sie heute kam! Schnell hatte ich mir eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht geworfen, Kaffee gekocht und mich angezogen, als es auch schon läutete.


  Mit dem Fuß schob ich ein paar Schuhe zur Seite, sodass sie problemlos den Flur betreten konnte. Ein paar von Lillys Taschen standen noch hier unten.


  Sie sah sich um, und ihr Lächeln gefror.


  »Ja, sehen Sie sich schon mal ein bisschen um«, riet ich ihr. Da würde sie gleich den richtigen Eindruck bekommen, dachte ich. Ob sie das Chaos nun heute oder erst nächste Woche zum ersten Mal sah, war ja irgendwie egal. Wenigstens war ich ehrlich und tat nicht so, als wäre ich eine Superhausfrau. Sonst hätte ich ja auch keine Putzfrau gesucht, oder?


  »Kaffee?«, lächelte ich sie an und stellte ihr eine Tasse auf den Küchentisch. Zwischen den Amarettogläsern von gestern und Jonas’ Heringsbrotkrümeltellern ließ sich immer noch ein kleines Plätzchen für eine Kaffeetasse finden.


  Ich begann den Hausrundgang im Wohnzimmer. Küche und Flur hatte sie ja nun schon gesehen.


  Das Wohnzimmer war unser schönstes Zimmer. Es war hell und freundlich, eierschalenfarbene Teppiche und Vorhänge passten zum warmen Nussparkett, und die dunkelrote Wand hinter der cremefarbenen Couch bot einen schönen Kontrast. Neben der Sitzecke befand sich unser Kamin, der in weißem Stein eingefasst war. Ich wusste nicht, ob das Marmor war, es war mir aber auch egal. Hauptsache, ich fühlte mich hier wohl. Natürlichlebtenwir hier, und das sah man auch.


  Frau Hörrförr sah sich langsam um. Als ihr Blick an der Decke über unserem Kamin angelangt war, riss sie die Augen auf.


  »Wielange wohnen Sie hier schon?«, fragte sie.


  »Drei Jahre«, antwortete ich brav und trank einen Schluck von meinem Kaffee.


  »Und da haben Sie es nicht geschafft, diese schwarzen Rußflecken von der Decke zu wischen?«


  »Öhm – Rußflecken?«


  Ich sah an die Stelle, auf die sie starrte. Ach ja, jetzt, wo sie es sagte. Da waren tatsächlich unschöne grauschwarze Flecken über dem Kamin. Na ja, das war ja dann nicht meine Aufgabe. Wenn es sie störte, konnte sie sie ja wegwischen.


  Hoffentlich waren wir bald durch, ich war so müde, und mir war immer noch schlecht.


  Sie ließ weiter ihren Blick durch unser Wohnzimmer schweifen. Ich sah auf einmal alles mit ihren Augen. Und schämte mich. Klar war ich keine besonders gute Hausfrau. Aber die Augenbrauen hochzuziehen und leise»ts, ts, ts« zu machen, schickte sich nun auch nicht gerade.


  »Äh, vielleicht erzählen Sie mir einmal etwas über sich, Frau … äh …«


  »… Hörrförr«, ergänzte sie.


  Ich wagte gar nicht zu fragen, wie man das buchstabierte. Es klang nach durchgestrichenen Os oder mehreren ös.


  Jetzt sah sie mich endlich an.


  »Sie können auch Gertrud zu mir sagen.«


  »Sehr gerne.« Ich atmete einmal durch.


  »Ich meine, erzählen Sie doch mal, was haben Sie gelernt, wo haben Sie bisher gearbeitet, so was in der Art.«


  Ich machte das hier ja auch zum ersten Mal. Aber so in etwa stellte ich mir das vor, wie man ein Bewerbungsgespräch mit einer Haushaltshilfe führte.


  »Ja, also«, begann Gertrud,»ich habe drei Kinder großgezogen, und mein Haushalt ist mein Ein und Alles. Bei uns kann man vom Boden essen!«


  Bei uns nicht, dachte ich, aber dafür haben wir ja auch Tische.


  »Ich bin wirklich sehr zuverlässig und würde dann wie besprochen zweimal die Woche kommen.«


  Ich nickte. Sie sah mich fragend an. Mehr musste ich ja im Prinzip auch nicht wissen.


  »Na, dann wollen wir uns mal das Haus ansehen, ich zeige Ihnen, was gemacht werden müsste«, sagte ich munter und wahnsinnig souverän, so ganz Hausfrau im eigenen Heim, und ging zur Treppe nach oben.


  »Oh!«, entfuhr es Gertrud.


  »Ja?«, fragte ich schon leicht genervt.


  »Das Geländer hat aber auch lange keinen Lappen gesehen!«


  Das war richtig. Genauer gesagt hatte es nochNIEeinen Lappen aus der Nähe gesehen. Hier sammelte ich viel lieber Erinnerungen. Die roten Nagellackflecken auf dem weißen Geländer erinnerten mich immer daran, als ich nervös ans Telefon gerannt war, weil ich auf einen Anruf meiner damals noch neuen Chefin Amelie Winter wartete.


  Dabei hatte ich wohl vergessen, dass ich mir gerade die Nägel lackierte. Das Fläschchen hatte sich leider ganz über das Geländer ergossen. Der Nagellackentferner hatte den Schaden nur gering begrenzt. Und Jonas hatte versprochen, mal mit Waschbenzin ranzugehen. Maja hatte mit einem Taschenmesser ihren Namen in den Pfosten geschnitzt. Jetzt stand dort für immerMAJA. Ich hatte mit einem Bleistift noch das Datum ergänzt. Immerhin hatte meine herzallerliebste Tochter mit drei Jahren das erste Mal ihren Namen geschrieben! Und auch noch richtig!


  Oben im Schlafzimmer und in Majas Zimmer war es nicht aufgeräumt. Lilly schlief noch im Babyzimmer, da konnten wir natürlich nicht hinein. Ich dachte, ich würde der künftigen Haushaltskraft ja schon gerne zeigen, womit sie es dann zu tun bekäme. Dass sie essoooschlimm fand, hätte ich aber nicht erwartet.


  Wieder ließ sie abschätzend ihren Blick durch unsere Räume schweifen.»Na jaaaa«, murmelte sie. Dann sah sie zu den Decken hinauf. Oje, die Decken. Nein.Natürlichhatte ich mir lange nicht die Mühe gemacht, die Spinnweben zu entfernen. Wenn überhaupt schon einmal … Gertrud Hörrförr zog scharf die Luft ein. Dann erschauderte sie.


  »Also … Ich könnte ja so nicht leben.« Sie schüttelte angeekelt den Kopf.


  Langsam ärgerte ich mich. Ich wollte ja auch nicht so leben wie sie. Aber das sagte ich ihr lieber nicht. Nicht, dass es noch hieß, ich wäre arrogant. Ich war ja auch nur Redakteurin und quasi alleinerziehend. Nein, liebe Gertrud Hörrförr, so einen tollen picobello Haushalt habe ich nun wirklich nicht. Und ich bin fast ein bisschen stolz darauf. Weil mir andere Sachen wichtiger sind. Nachdem sie sich ausreichend darüber geäußert hatte, dass sie wirklichsooalsogaaarnicht leben könnte und wollte, führte ich sie wortlos die Treppe hinunter.


  Ich versuchte halbherzig, sie mit Entschuldigungen zu beschwichtigen.»Also wir haben auch beide immer so viel zu tun. Und niemanden, der auf unser Kind aufpasst.«


  Das ließ die strenge Frau Hörrförr aber nicht durchgehen.»Papperlapapp!«, schnappte sie,»ich hab drei Kinder, und ich hab meinen Haushalt pi-co-bello, sag ich Ihnen, aber so pi-co-bello, da kann man vom Boden essen, jawoll, vom Boden!«


  Ja, ja, das hatten wir schon.


  »Und wenn ich hier anfangen sollte – also falls! Das muss ich mir aber noch überlegen! –, dann müssten Sie sich bitte erst mal ordentliches Werkzeug kaufen. Also es gibt von Hara so ein Wischsystem. Das kostet zwar gut hundertfünfzig Euro, aber das ist auch eine lohnende Investition.«


  Ich hörte mir geduldig ungefähr zehn Minuten etwas über ihr Wischsystem an. Mein Wischsystem hieß»Wischer«, war von Rossmann und kostete 7,99 Euro. Und das hatte mir schon jahrelang gute Dienste geleistet.


  Mir kam eine Idee, wie ich sie nun schleunigst loswerden könnte. Mitten in ihrem Redefluss über ein vernünftiges Wischsystem für die Fenster – das würde dann ebenfalls bei um die hundertfünfzig Euro liegen – fiel ich ihr ins Wort.»Was also dann als Erstes gemacht werden müsste, wäre der Keller. Den zeige ich Ihnen noch mal schnell, dann muss ich auch gleich los. Zur Arbeit. Ich bin ja berufstätig.«


  Ui, unser Keller. Der war schon für uns, die wir ja hart im Nehmen waren, ziemlich schlimm.


  Dort hinunter gingen wir wirklich nur ungern. Es war immer kalt, obwohl wir die Heizung aufdrehten, muffig, und wir hatten unglaublich viel Krempel dort stehen.


  Maja durfte auch nicht alleine dort runter, weil die Verletzungsgefahr viel zu hoch war. Jonas’ Werkzeug, das er»für später mal« dort liegen hatte, verteilte sich munter im sogenannten»Werkraum« (der noch nie zu irgendetwas Nützlichem gebraucht worden war, außer dort Werkzeug zu lagern, das niemand brauchte) und bot allgemein einen Anblick des Grauens. Sagen wir mal, Tine Wittler hätte ihre helle Freude an unserem Keller. Die Bilder würden mit Horrormusik unterlegt, und wir wären eine Mischung aus Messie- und Horrorhaus. Sägen, Nägel, Zangen und Schraubenzieher ragten überall aus Kisten und Eimern.


  Und dieses Chaos sollte nun bald der Vergangenheit angehören. Vielleicht könnte Jonas sich hier sogar ein eigenes kleines Büro einrichten. (Bei dem Vorschlag hatte er aber nur an seine Stirn getippt und mich mit großen Augen angeschaut.) Wie auch immer, Frau Hörrförr würde hier schon Sauberkeit reinbringen. Im selben Augenblick, in dem ich das Licht anschaltete, schnappte sie nach Luft und fasste sich ans Herz.


  Keine zwei Minuten später winkte ich ihr an der Haustür hinterher:»Wiedersehen!«


  Wir würden wohl so schnell doch keine Haushaltshilfe bekommen …


  Ich ließ Lilly weiterschlafen und machte mich schnell für die Arbeit fertig.


  Für neun Uhr dreißig hatte ich meine Kolleginnen zu einer Sitzung bestellt. Statt im Konferenzraum wollte ich das Treffen aber lieber lockerer in der Redaktion abhalten. Der K-Raum war immer so unpersönlich und schürte schon Ängste, bevor man überhaupt wusste, worum es ging, fand ich. Das wollte ich den Kolleginnen ersparen.


  Als alle anwesend waren, auch die Damen aus dem Marketing, stand ich auf.»Ihr Lieben, erst mal vielen Dank, dass ihr alle gekommen seid. Es ist mir eine Ehre, Amelie Winter zu vertreten, solange sie mich braucht. Aber im Moment ist es mir natürlich keine Freude. Ich denke, ich spreche ja auch für euch, wenn ich sage, dass wir alle hoffen, dass sie wieder gesund wird und dass das Baby durchkommt.«


  Zustimmendes Gemurmel ertönte.


  »Und ich würde ihr gerne ein besonderes Geschenk machen, wenn sie wieder da ist. Da ich jetzt noch nicht weiß, wie es ihr geht, müssen wir das dann spontan planen, wenn wir mehr wissen. Wer möchte das gerne mit mir zusammen übernehmen?«


  Eva meldete sich sofort. Ausgerechnet die! Entweder sie wollte sich einschleimen, oder sie mochte Amelie wirklich gern. Na ja, vielleicht wusste sie ja, was Amelie gefiel oder womit man ihr eine Freude machen konnte, wenn sie wieder da war. Vorausgesetzt, das Baby war dann auch noch da. Ansonsten mussten wir uns wohl etwas anderes einfallen lassen.


  »Schön, Eva, wir können das dann entscheiden, wenn wir Genaueres wissen. Oder wenn ihr persönlichen Kontakt habt, kannst du mir vielleicht sagen, was ich wissen muss, was die Arbeit angeht?« Eva nickte mir zu.


  »Okay, jetzt noch mal zu etwas anderem. Ich hatte euch gebeten, mir bis heute eure Themen für Januar vorzustellen. Die meisten haben mir ihr Thema schon gemailt, die übrigen tun das dann bitte heute noch?« Ich lächelte in die Runde. Verlegenes Füßescharren zum Beispiel von Bianca, die noch nichts vorbereitet hatte.


  »Ich habe auch selber eine Idee, die ich gerne in den Mittelpunkt des Januar-Heftes stellen möchte.« Solange ich Amelie vertrat, würde ich ihre Arbeit machen, und zwar so gut, wie ich konnte.


  »Das Leitthema vonMütterim neuen Jahr heißt:Wir sindMütter!Das Magazin stellt sich vor. Jede von uns. Mit ihren Stärken und Schwächen. Egal, ob wir in Wirklichkeit Mütter sind oder nicht. Aber die meisten von uns sind Mütter, also werden sich die Leserinnen mit uns identifizieren können, und diejenigen von uns, die noch keine Kinder haben, können die Leserinnen auch erreichen, weil sie ja schließlich auch mal kinderlos waren. Versteht ihr, was ich meine?«


  Verwirrtes Gemurmel. Kopfschütteln. Fragende Blicke.


  »Also, wir machen Fotostrecken von unserem Privatleben, und jede erzählt, wie ihr Alltag aussieht. Am liebsten natürlich alles, was die Kinder betrifft. Wir berichten schonungslos über das Geschrei beim Frühstück, darüber, wie die Kakaobecher gegen die Wand fliegen, wie mutwillig Apfelschorle über den Teppich gegossen wird, das gellende Schreien beim Haarebürsten, über das Zappeln beim Anziehen, das Weglaufen, wenn sie zum Auto gehen sollen, und all das Zerren an den Hosenbeinen und an den Nerven. Wir berichten, wie wir uns fühlen, wenn die Kinder krank sind, wenn sie traurig sind, wie es uns das Herz bricht, wenn eine Freundin sie nicht zum Geburtstag einlädt. Was wir für unsere Kinder tun. Aber auch, was wir nicht mehr tun können, seit wir Mütter sind. Lasst uns die anderen Mütter da erreichen, wo wir sie treffen können, mitten im Herz, jede von uns mit ihrer eigenen Story!«


  Das kam an. Die Mädels waren begeistert.»Sophie, das ist echt eine tolle Idee! Das ist genau der Pep, den wir brauchen, super!«, lobten sie mich.


  »Ach was, nicht der Rede wert«, winkte ich ab.»Das ist doch easy, wir schreiben einfach mal so, wie das Leben wirklich ist, ohne diese ewigen Beschönigungen.«


  Aber ich freute mich. Vor allem auf den Artikel. Wenn er so wurde, wie ich es mir vorstellte, würde sich jede Mutter in mindestens einer von uns wiedererkennen. Und das wäre die persönliche Verbundenheit, die wir brauchten, um mehr Menschen zu erreichen.


  Summend machte ich mich nach der Besprechung wieder an die Arbeit. »Ich möchte ein Eisbär sein« … Oje, dieses Lied ging mir nicht mehr aus dem Kopf! Aber meine Kopfschmerzen waren verschwunden, und bis auf ein flaues Gefühl im Bauch ging es mir eigentlich ganz gut.


  Ich saß an meinem Platz und sah auf die Straße. Der Himmel war blau, die Sonne schien. Vom angekündigten Monsterzyklon keine Spur mehr. Hatten sich alle Wetterexperten dermaßen geirrt? Wie peinlich! Aber dieses extrem wechselhafte Wetter sollte einem schon zu denken geben. Ich ließ meine Gedanken einen kurzen Moment im Leerlauf, versuchte mich zu entspannen und den Rest des Tages zu ordnen.


  Und auf einmal war er wieder da, der Gedanke, den ich heute Morgen beim Einschlafen nicht mehr erwischt hatte! Jessica! Ja, das würde ich machen. Das musste ich tun, bevor ich Jonas verzeihen konnte. Ich war es mir einfach schuldig, auch noch mit Jessica zu sprechen. Ich musste mit ihr Tacheles reden.


  Natürlich würde ich sie wissen lassen, dass ich über alles informiert war. Sie sollte bloß nicht denken, dass ich als betrogene Ehefrau dumm dastand und mir das alles gefallen ließ. Ich würde sie erst mal vorsichtig darauf ansprechen, wie sie die ganze Sache sah, und ihr dann raten, sich eine andere Praktikumsstelle zu suchen. Oder ich würde sie ein bisschen auf die Schippe nehmen, damit sie sich auch mal dämlich und hilflos fühlte. Und nicht immer nur ich.


  Ich würde ihr in Jonas’ Namen eine E-Mail schreiben und mich mit ihr verabreden. Wenn ich als Sophie schrieb oder sie anrief, würde sie vermutlich nicht kommen, immerhin musste sie ja wissen, dass ich einen Grund hatte, mich mit ihr zu treffen, und dass ich nicht einfach mal so mit ihr Kaffee trinken gehen wollte. Dass ich nicht gerade gut auf sie zu sprechen war, konnte sie sich nach der Knutscherei mit meinem Mann auch denken.


  Da loderte auch wieder der kleine Feuerball in meinem Bauch! Na warte, du Miststück, wenn ich dich kriege! Aber jetzt konnte ich ihr nicht schreiben. In Jonas’ Mailsystem kam ich nur zu Hause, das würde ich heute Abend in Ruhe erledigen. Das war noch früh genug. Erst mal musste ich mich jetzt um meinen Job kümmern. Und meine Karriere als Autorin wollte ich auch noch anschieben! Sophie»Ich krieg nie genug vom Leben«Ahorn war wieder da! Chakka!


  Mit klopfendem Herzen stand ich in der Vorstandsetage. Ein Stockwerk über der Redaktion hatten die Geschäftsführer ihr eigenes, plüschiges Reich. Man fühlte sich hier wie im Fünf-Sterne-Hotel oder in einer anderen Welt. Der blaue Teppich auf dem Flur war dick und flauschig, das Licht indirekt und angenehm. Diese Etage war eindeutig für mehr Geld renoviert worden als unsere schäbige Redaktion mit ihrer dünnen, braunen Auslegware. Aber ich wollte ja hier nicht die Einrichterin spielen, sondern Herrn Klawes einen Vorschlag unterbreiten.


  Ich klopfte, und die Stimme einer Frau rief:»Ja, bitte!«


  Frau Mehrfelder, die Sekretärin, saß vor Herrn Klawes’ Büro, sie war sozusagen der Höllenhund, der den Hades bewacht. Ich schob mich durch die halb offene Tür. In der Hand hielt ich einen rosa Schnellhefter.


  »Hallo, ich wollte mal fragen, ob Herr Klawes zehn Minuten Zeit für mich hätte. Ich würde gerne etwas mit ihm besprechen.«


  Sie nickte, hob den Telefonhörer und tippte eine Nummer.


  Direkt hinter ihr, im angrenzenden Chefbüro, dessen Tür ebenfalls halb offen stand, klingelte das Telefon.


  Herr Klawes ignorierte das Klingeln und rief direkt an sie gewandt:»Frau Mehrfelder, ja, es ist in Ordnung, bitte schicken Sie Frau Ahorn einfach herein.«


  Frau Mehrfelder legte den Telefonhörer wieder auf und sah mich an.»Sie dürfen jetzt hinein.«


  Ja, das hatte ich ja deutlich gehört. Ich versuchte, mich nicht zu wundern. Aber vielleicht lebten sie hier oben auch alle nicht in der wirklichen Welt. Wer weiß, vielleicht brauchte sie solche Aktionen, um sich nützlich zu fühlen. Skeptisch schob ich mich an ihrem Schreibtisch vorbei und betrat das Büro des Geschäftsführers.


  Herr Klawes legte raschelnd seine Bild-Zeitung zur Seite und empfing mich freundlich. Er stand auf, um mir die Hand zu geben.


  »Frau Ahorn, was kann ich für Sie tun?«


  Ich holte tief Luft.


  »Ich möchte gerne meine Kolumnen in einem Band veröffentlichen. Sehen Sie mal.«


  Dann legte ich ihm die Mappe mit meinen ausgedruckten Leser-Mails auf den Tisch.»Was halten Sie davon?«


  Das Gespräch verlief durchaus positiv, und der Rest des Arbeitstages verflog, sodass ich nachmittags gut gelaunt beim KindergartenMatschepampeankam. Der Himmel hatte sich zugezogen, von der schönen Sonne über Hamburg war nichts mehr zu sehen. Es wehte wieder kräftig, so wie gestern. Vielleicht stimmte es doch mit dem Orkan zum Wochenende.


  Herr Klawes hatte mir versprochen, sich um einen Verlag zu bemühen. Er hatte offenbar Kontakte zu der Frau eines angesehenen Verlegers. Ehrlich gesagt, meinte er, er hätte die Kolumnen auch veröffentlicht, wenn ich die Lobeshymnen nicht mitgebracht hätte, aber ich fühlte mich durch die Bestätigung meiner Leserinnen noch ein kleines bisschen sicherer, als ich da in seinem schwarzen Besucherledersessel saß wie Alice im Wunderland mit der verrückten Idee, ein Buch herauszubringen.


  Damit hatte ich dann auch gleich schon die nächste verrückte Idee: Vielleicht sollte ich nach den Kolumnen mit einem Roman anfangen? Ich wollte ja über meinen Schatten springen und etwas Neues wagen – vielleicht würde ich das einfach mal tun.


  »Sophie! Warte mal!«, hörte ich hinter mir eine Stimme rufen.


  Oh, das war ja … Wie hieß sie gleich? Katharina, genau. Die Mama von Konrad.


  »Ich hab mit den anderen telefoniert«, erzählte sie aufgeregt, als sie mich eingeholt hatte,»und es sieht jetzt gut aus für morgen, dass alle kommen, die wir kennen. Wir wollen Transparente basteln und so viel Kuchen wie möglich backen. Es soll eine richtig schöne Veranstaltung werden. Die Frau Schmidt-Günther und Frau Fischer sollen keinen Grund haben, sich über uns aufzuregen, verstehst du? Die sollen einfach merken, dass wir durchaus in der Lage sind, uns durchzusetzen und dabei pädagogisch einwandfrei zu handeln!«


  »Ja, das ist prima«, stimmte ich zu und drängelte mich zusammen mit Katharina durch die anderen Mütter und schreienden Kinder.»Aber wir müssen auch demonstrieren, dass wir unseren Kindern mehr Freiheiten lassen als noch unsere Eltern und dass das kein Fehlverhalten ist! Weißt du, was ich meine?«


  Katharina nickte.»Ja, zum Beispiel, dass sie selbst entscheiden dürfen, ob sie eine Stunde am Stück fernsehen wollen oder zweimal eine halbe Stunde.«


  »Genau, und ob wir sonntags zum Schwimmen gehen oder zum Indoor-Spielplatz.«


  Klar waren das nur Beispiele, aber es ging doch auch um das Grundkonzept unserer Erziehung. Dass wir engen Kontakt zu unseren Kindern herstellten, ohne deswegen»wischiwaschi«zu sein und kein Konzept zu haben. Unser Konzept war nicht, kein Konzept zu haben, sondern vielleicht nur, unser Konzept den gegebenen Situationen variabel anzupassen. Dass ich konsequent inkonsequent war, was Majas Süßigkeiten- und Fernsehkonsum betraf, stand auf einem ganz anderen Transparent und würde ihr langfristig in der Entwicklung ihrer Persönlichkeit – hoffentlich – nicht schaden.


  Wenn mich gelegentlich jemand fragte, welchen Erziehungsstil ich fuhr, antwortete ich nur:»Meinen eigenen.« Jeder Mensch, jede Mutter, jedes Kind ist doch anders. Wie sollen pauschale Tipps für alle gleichermaßen funktionieren? Das konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Seit ich mich davon gelöst hatte,»liberal« oder»nach Triple P« erziehen zu wollen, ging es auch mit Maja etwas einfacher. Es war nicht durchweg leicht, aber immerhin erlegte ich mir selber nicht noch Erziehungsmaßnahmen auf, die mich in eine Schublade pressten, in die ich vielleicht gar nicht gehörte. Ich war weit davon entfernt, mein Kind zu schlagen oder ihm alles durchgehen zu lassen. Außerdem liebte ich es abgöttisch. Und das war doch schon ein guter Ansatz.


  Katharina und ich lächelten uns vor derPatschehändchen-Gruppe noch zu, dann widmeten wir uns unseren zauberhaften Kindern, die wir so abgöttisch liebten. Ich hörte Katharina nur kreischen:»Wie siehstduudenn aus?«, bevor ich einen Blick auf Maja warf.


  »Nein!«, rief ich entsetzt.»Maja!«


  Sie war im ganzen Gesicht schwarz, ebenso ihre Arme und Hände, und grinste mich an. Wer hatte ihr denn den Edding überlassen? Und wo waren die strengen Erzieher, wenn man sie brauchte?


  »Is hab mis als Panther verkleidet! Ganz swarz, Mama. Cool, oder?«


  Ja. Cool, Schatz. Es geht so.


  Den ganzen Nachmittag versuchte ich, Maja sauber zu schrubben, aber relativ erfolglos. Gegen achtzehn Uhr klingelte es an der Tür. Da ich mich nicht darauf verlassen konnte, dass Jonas heute am frühen Abend nach Hause käme, hatte ich vorsorglich meine Schwiegermutter angerufen, ob sie heute Abend Maja ins Bett bringen könnte, während ich mit Lilly zur Wahrsagerin ging.


  Inge stand wie verabredet auf der Matte. Dass ich heute von Frau Fischer gar keinen Einlauf bekommen hatte, passte ganz gut. So konnte ich Inges Standpauke besser ertragen.


  »Meine Güte, Maja, wie siehst du denn aus?«


  Ja, genau das hatte ich auch gesagt. Das war aber etwas mehr als zwei Stunden her. Inge spuckte auf ihren Daumen. Igitt. Sie wollte doch wohl nicht …?


  Schnell ging ich dazwischen:»Inge, lass mal, das ist Edding, der ist nicht wasserlöslich. Und schon gar nicht kriegt man den mit Spucke weg. Eher mit Spiritus.«


  Und den wollte ich nicht an Majas zarter Gesichtshaut ausprobieren.


  Maja freute sich trotzdem und schmiegte sich an Oma Inges Beine.


  »Oooooomi!«, schnurrte sie. Obwohl sich die beiden nicht oft sahen, waren sie doch ein Herz und eine Seele. Solange Maja das tat, was Oma von ihr erwartete. Es dauerte nur leider meist nicht lange, bis Maja etwas anderes tat. Nämlich etwas, das niemand vorhersehen konnte, wie zum Beispiel sich mit Edding als Panther zu verkleiden. Oder mit der Zahnbürste das Klo zu schrubben.


  Lilly stand ebenfalls unten, um meine Schwiegermutter zu begrüßen.


  Es wurde ziemlich eng in unserem schmalen Flur, also verzog ich mich schon mal, um mich umzuziehen.


  Um neunzehn Uhr hatten Lilly und ich unsere Sitzung bei der Kartenlegerin, und ich wollte mich dem Anlass entsprechend ein bisschen zurechtmachen.


  Inge und Lilly kannten sich, Lillys Anblick in unserem Haus war ja auch keine Seltenheit. Seit Lilly hier in der Straße wohnte, waren wir ja ständig eine bei der anderen. Meine Schwiegereltern mochten es nur nicht, dass wir ihren Garten durchquerten, wenn wir von unserer Terrasse schnell zu Lilly und Holger rüberwollten. Aber das hatte sich ja nun auch erst mal erledigt. Wie es allerdings mit Lilly und Holger langfristig weiterging, ob Lilly auszog und wie das mit der Scheidung lief, das wusste ich nicht. Wir hatten heute kaum miteinander gesprochen. Lilly hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen und auf ihrem Laptop mit Henning gechattet. Ab und zu hatte ich ihr fröhliches Lachen gehört.


  Natürlich kannte sie auch noch andere Leute als mich, zum Beispiel Henning. Aber ein bisschen enttäuscht war ich doch, dass sie sich jetzt, wo sie bei uns eingezogen war, auf einmal umgekehrt proportional von mir zurückzog. Vielleicht musste sie aber auch erst mal mit der neuen Situation zurechtkommen, also ließ ich sie lieber in Ruhe. Trotzdem mussten wir ja noch klären, wie lange sie hier wohnen wollte und ob ich ihr helfen sollte, eine Wohnung zu finden.


  Jetzt war es aber erst mal an der Zeit, den vorletzten Punkt unserer Liste in Angriff zu nehmen. Dabei ging es ja auch gar nicht mehr nur um meine, sondern auch um Lillys Zukunft. Und ich war trotz Jonas’ aufrichtiger blauer Augen, seines Geständnisses und des lieben Zettels heute Morgen immer noch nicht sicher, ob erwirklichnur mit Jessica geknutscht hatte. Vielleicht würden wir von der Wahrsagerin mehr erfahren.


  Lilly drückte auf den Klingelknopf des schnieken Altbaus an der Sierichstraße.


  »Marie Mondschein, das ist doch nicht ihr richtiger Name, oder?«, kicherte sie und sah mich zweifelnd an.


  Ich schüttelte den Kopf.»Na, wohl kaum. Als Kartenlegerin braucht sie doch ein Pseudonym, so ’ne Art Künstlernamen.«


  Als ich auf das Summen wartete, das uns die Tür in neue spirituelle Dimensionen öffnen sollte, fröstelte ich. Es war jetzt mit gerade mal zwölf Grad und damit einem Temperatursturz von 13 Grad wirklich sehr frisch, und der Wind war wieder böiger geworden. Die großen Kastanien der Allee wackelten hin und her und warfen ihr braun-buntes Laub durch die Gegend.


  Witzig, ganz hier in der Nähe hatte Jonas gewohnt, als ich ihn kennengelernt hatte! So ein Zufall. Dabei glaubte ich ja gar nicht an Zufälle. Wie Lilly glaubte ich an Schicksal und Vorsehung. Deshalb ging ich ja auch bereitwillig und neugierig mit zu der Kartenlegerin.


  Das Blöde an solchen selbst ernannten»Zeichen« war aber auch, dass ich meist nicht wusste, ob es eingutesoder einschlechtesOmen sein sollte. Das Universum wartete aber auch nicht, bis ich die Zeichen erkannt hatte. Vielleicht stellte es einfach nur fest, dass ich jetzt wegen Jonas zur Kartenlegerin ging, und prompt wohnte sie eben in seiner ehemaligen Straße. Vielleicht hatte es auch überhaupt nichts zu bedeuten. Ich machte mir eindeutig zu viele dumme Gedanken.


  Ob sie wohl auch eine Kristallkugel hatte? Der Summer ertönte endlich, und wir stapften die vier Stockwerke zu ihrer Wohnung hinauf. Und zack, gleich der nächste Zufall: Als Jonas und ich unsere erste gemeinsame Wohnung bezogen, hatten wir auch im vierten Stock gewohnt. Wenn ich jetzt auch noch 98 Treppenstufen zählte, dann musste das eigentlich ein gutes Zeichen sein!


  »Mist!«, fluchte ich, als ich mich bei 56 verzählte … Dann gab ich es auf. Ach, was sollte das? Solche Zeichen halfen mir jetzt auch nicht.


  Und was würde Marie Mondschein uns erzählen? Würde sie in ihre Kristallkugel schauen und sagen:»Oh, ich sehe in meiner Kristallkugel eine wunderschöne Hochzeit!« und ich würde weinen und schniefen:»Ja, das stimmt, unsere Hochzeit war wunderschön!«


  Dabei stimmte das gar nicht. Unsere Hochzeit war eine einzige Katastrophe gewesen. Damals hatte ich noch beim Fernsehen gearbeitet, als Reporterin von meiner Trauung berichtet und mich vor laufenden Kameras mehrfach auf mein weißes Kleid übergeben. Man brauchte nicht mal eine Kristallkugel, um das zu sehen, weil es nämlich auch im Fernsehen übertragen worden war. Aber lassen wir das.


  Mein Herz klopfte jetzt laut. Das kam wahrscheinlich nur von der ungewohnten sportlichen Betätigung, versuchte ich mir einzureden. Nicht von der Aufregung.


  An der Tür war niemand, also blieben wir einen Moment wartend stehen. Der Moment dehnte sich aus, und als nach einigen Minuten immer noch keiner kam, klopfte Lilly forsch an die Tür.»Hallo?«


  Eine Stimme rief:»Ja, kommt bitte rein! Ich bin gleich bei euch! Die erste Tür links bitte, das ist das Behandlungszimmer!«


  Wir traten vorsichtig ein und hängten unsere Jacken im Flur an die Garderobe.


  Die Wohnung wirkte hell, aufgeräumt und gemütlich. Gar nicht wie die Behausung einer Hexe oder Wahrsagerin. Dann betraten wir das Besucherzimmer.


  Hier stand ein schöner antiker runder Tisch mit vier Stühlen. An den Seiten befanden sich ebenfalls antike Schränke und Kommoden, und vor dem Fenster stand eine hohe Liege, wie eine Massageliege. Vielleicht half sie ja auch durch Handauflegen oder so ähnlich. Wir sahen uns neugierig um.


  »Ach, guck mal!« Ich deutete auf den Aufkleber einer Zeitschrift:Psychologie heute.»O Gott!«, entfuhr es mir.


  »Marie Mondschein heißt in Wirklichkeit Dörte Meyer.«


  Das stand auf dem Abo-Aufkleber. Lilly lachte.


  »Na, da würde ich mich auch lieber Marie Mondschein nennen!«, kicherte sie.


  Ich war unheimlich enttäuscht. Dörte Meyer war so ziemlich der blödeste und langweiligste Name, den ich mir vorstellen konnte.


  Aus dem angrenzenden Raum hörte ich eine Stimme lachen. Dörte Meyer telefonierte.


  »Du, und dann sagt die zu mir, ich soll ihr mal voraussagen, wie das Wetter bei ihrer Hochzeit wird!«


  Sie lachte wieder.»Und ich hatte abends noch den Wetterbericht gesehen und hab ihr den erzählt, heiter bis wolkig und so … Dass es dann stattdessen in Strömen geregnet hat, dafür konnte ich ja nichts!« Wieder lachte sie.»Nee, genau, ich bin ja kein Wetterfrosch. Ja, okay. Ich muss Schluss machen – wie bitte? Ach, hier sitzen zwei, die wollen was über ihre Ehemänner wissen. Wie auch immer – du weißt, was ich von Männern halte.«


  Sie seufzte. Hielt die uns eigentlich für taub? An wen waren wir denn da geraten? Oje. Ich sah Lilly bedeutungsvoll an, aber sie reagierte nicht. Was war denn los mit ihr?


  Ich drückte ihre Hand.


  »Hey, alles klar?«


  »Ja, klar ist alles klar.« Sie lächelte und drückte auch meine Hand.


  »O guck mal!«, rief ich begeistert. Auf dem Fensterbrett hinter der Liege stand tatsächlich eine Kristallkugel. Ich ging hinüber zum Fenster und sah sie mir näher an.


  »Meinst du, sie kann darin wirklich etwas sehen?«, fragte ich Lilly aufgeregt.


  Ich starrte in die Kugel, erkannte aber nur mein eigenes Spiegelbild.


  »Mach doch mal so!«, meinte Lilly und bewegte die Hände mystisch hin und her.


  »Du musst aber noch einen Spruch dazu sagen! Ich weiß was! Wir verhexen Jessica! Sag mal einen Spruch!«


  Lilly wusste als einziger Mensch auf der Welt, dass ich absoluter Bibi-Blocksberg-Fan war und fast jede Folge auswendig konnte. Es dürfte mir wohl nicht schwerfallen, mir einen Bibi-ähnlichen Spruch für die, deren Name nicht genannt werden darf, zu überlegen. Ich ging kurz in mich. Dann hob ich die Hände und versuchte, sehr hexisch auszusehen. Möchtegern-magisch ließ ich meine Hände über der Kristallkugel schweben und senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern:»Schlampenblut und Schneckengicht – Jessica hat jede Menge Pickel im Gesicht! Hex, hex!«


  Lilly lachte laut:»Na, wenn schon, dann musst du ihr was Schlimmeres anhexen als Pickel im Gesicht. Hämorrhoiden oder so, aber richtig heftig, dass sie nicht mehr richtig sitzen kann! Oder schlimme Zahnschmerzen!«


  Ich dachte noch über einen geeigneten Spruch nach, als die Tür aufschwang. Schnell nahm ich die Hände von der Kristallkugel und versuchte einen unschuldigen Gesichtsausdruck aufzusetzen. Das gab ich sofort wieder auf, da ich es ja hier mit einer Hellseherin zu tun hatte.


  Dörte Meyer alias Marie Mondschein schwebte gut gelaunt in den Raum und füllte ihn sofort mit Wärme und Licht, allein durch ihre Erscheinung. In ihren weißen Leggins und dem langen, lila bedruckten Shirt sah sie eigentlich gar nicht besonders spirituell aus. Ich hatte eher erwartet, dass sie lange, wallende Gewänder trug. Die blonden Haare hatte sie aus dem Gesicht gekämmt und hinten zu einem Knoten zusammengefasst. Sehr schick.


  Aber die Kristallkugel würde sicher ihre Dienste tun, und entweder sah Frau Mondschein darin die nächste Hochzeit, nämlich die von Henning und Lilly, oder eben nicht.


  »Oh, jetzt geht’s los«, raunte ich dümmlich.


  Frau Mondschein lächelte uns an.


  »So da bin ich, entschuldigt, ich hatte noch ein ganz wichtiges Gespräch!«


  Ja, das hatten wir ja gehört, das wichtige Gespräch. Ich warf Lilly einen Blick zu. Sie deutete auf die Kristallkugel.


  »Benutzen Sie wirklich die Kugel? Das finde ich ja cool.«


  »Ach nein, die ist nur Deko«, winkte Frau Mondschein ab.»Heutzutage arbeitet niemand mehr damit.«


  Lilly zog so ein enttäuschtes Gesicht, dass ich fast gelacht hätte. Ich setzte mich an den Tisch. Jetzt warteten wir gespannt, was als Nächstes passierte.


  Frau Mondschein – oder sollten wir sie Marie nennen? – ging im Raum herum und zündete an allen vier Wänden eine frische weiße Kerze an. Dabei sprach sie leise eine Beschwörungsformel oder so etwas. Ich kannte mich damit ja nicht aus, musste aber wohl ihr und Lilly vertrauen, dass wir es hier, wenn überhaupt, mit weißer, also guter Magie, zu tun hatten. Und dass wir keine Katzen oder Meerschweinchen opfern würden. Frau Mondschein sah mich an, als sie das Streichholz auspustete. Dann setzte sie sich zu uns an den Tisch.


  »Herzlich willkommen erst mal, ihr beiden. Ich werde euch heute die Karten legen. Ich fühle, dass ihr beide eine Antwort von mir erwartet. Allerdings kann ich nicht versprechen, dass ich sie euch geben kann.«


  Dann klatschte sie in die Hände und rieb sie aneinander wie beim Händewaschen.»Jetzt wollen wir uns bitte erst mal freiwaschen von negativen Energien!«


  Oje, was? Wie, freiwaschen?


  »Reibt ebenfalls eure Hände, bis sie ganz warm werden.«


  Ich versuchte, nicht zu verwirrt auszusehen, und rieb meine Hände. Lilly auch. Wir sahen uns nicht an, sonst hätten wir mit Sicherheit losgeprustet.


  Mit einer Bewegung, als würde sie ihr Gesicht waschen, strich Frau Mondschein sich langsam über den Kopf, die Haare, die Wangen und den Hals.


  Dann schüttelte sie ihre Hände und bat uns, auch anzufangen.»Na los, die negativen Energien müssen raus. Ihr habt mehr als genug davon, die brauchen wir hier nicht.«


  Sie lachte. Lilly und ich staunten. Aber wie gewünscht wuschen wir uns frei. Mir war das furchtbar peinlich, ich strich mir ganz schnell über Kopf, Gesicht und Hals. So, fertig, weg mit den negativen Energien. Ich traute mich immer noch nicht, Lilly anzusehen.


  »Jetzt möchte ich mich in euch einfühlen.«


  Wie bitte?Wiegenau wollte sie sich in uns einfühlen? Ich fühlte mich auf jeden Fall völlig unsicher und fehl am Platz. War das alles richtig? Ich hätte mich doch vorher mal im Internet schlau machen sollen, wie so ein Termin ablief. Dann wäre ich jetzt vielleicht nicht ganz so überrascht gewesen.


  Marie Mondschein schloss die Augen. Offensichtlich wollte sie uns nicht anfassen zum Einfühlen. Glück gehabt.


  Wie von Zauberhand wurde nun das Deckenlicht dunkler. Wow! Was für eine lustige kleine Showeinlage. Wahrscheinlich hatte sie unter dem Tisch einen Dimmer installiert, den sie betätigte, ohne dass wir es sehen konnten. Oder aber sie konnte das Licht allein durch die Kraft ihrer Gedanken beeinflussen. Das eine schien mir hier so gut möglich zu sein wie das andere. Die Wirkung war jedenfalls beeindruckend.


  Die»Heilerin«, wie auf ihren Visitenkarten stand, sah im Schein der vier Kerzen auf einmal absolut jung aus, wie die Kindliche Kaiserin aus der Unendlichen Geschichte. Ihre Haut war weiß und absolut rein. Ich würde sie ja zu gerne mal nach ihrer Gesichtspflege fragen.


  Sie hatte die Augen geschlossen und tauchte in sich selbst ein. Blonde Strähnchen hatten sich aus ihrem strengen Dutt gelöst und fielen ihr ins Gesicht. Auf einmal fand ich sie wunderschön und war bereit, ihr alles zu glauben, was ich hörte. Sie war definitiv eine sehr schöne, mystische Frau. Ob sie uns auch helfen konnte, stand aber noch in den Sternen.


  Sie öffnete die Augen wieder und lächelte. Dann nahm sie ein bereitgelegtes Kartenset vom Tisch auf und fing an zu mischen.»Konzentriert euch bitte auf eure Frage.«


  Sie sah uns nacheinander fest in die Augen. Ich bekam eine Gänsehaut. Und formulierte im Geist meine Frage.


  »Lilly, bitte zieh mit der linken Hand eine Karte, schau sie nicht an, und leg sie verdeckt auf den Tisch.«


  Lilly zog, schaute nicht und legte die Karte verdeckt auf den Tisch.


  »Sophie, du bitte auch. Ich hoffe, das ist okay, wenn wir du sagen?« Natürlich. Ich zog ebenfalls, schaute nicht und legte meine Karte verdeckt auf den Tisch.


  Die Wahrsagerin fing nun in Windeseile an, ihre Karten auf dem Tisch zu verteilen. Ich hatte früher auch schon mal Tarot gelegt, aber das war nur zum Spaß gewesen. Ich glaubte daran, so wie an Horoskope in der Zeitung. Also nicht allzu sehr. Wenn was Gutes drinstand, stimmte es, wenn nicht, dann war es eben blöder Mist, den die Praktikanten schreiben durften. Genauso verhielt es sich mit Tarot: Man konnte eine Tageskarte ziehen und dann im mitgelieferten Büchlein nachsehen, was das bedeutete.


  Es kam dann so etwas dabei heraus wie, dass jemand meinen Weg kreuzen würde, den ich schon kannte (was ja durchaus im Bereich des Möglichen lag), oder dass ich, wenn ich geduldig genug war, bald einen Erfolg vorzuweisen hätte. Man konnte das nun glauben oder nicht. Und ich machte es wie immer, davon abhängig, ob es mir half oder nicht. Das hier war aber etwas völlig anderes. Das spürte ich. Die Frau meinte das wirklich ernst, was sie da tat. Falls Marie beim Kartenlegen irgendeinem System folgte, konnte ich es als Laie natürlich nicht erkennen.


  Ungefähr dreißig Karten lagen auf dem Tisch, und Marie drehte sie in Windeseile und, wie mir schien, wild durcheinander und nicht eine nach der anderen um, bis sie in vier Reihen nebeneinander lagen.


  Hier und da schob sie seufzend an einer Karte herum und murmelte:»Ach ja. Aha. Jaja« und so was. Dann ordnete sie ein paar Karten anders an und lächelte. Es schien Stunden zu dauern.


  »Aha, das hab ich mir gedacht«, sagte sie schließlich zufrieden und klatschte in die Hände. Dann schaute sie uns einzeln und lange an.


  »Sophie, deine Frage ist: Liebt mein Mann mich noch?«


  Ich erschrak. Woher wusste sie das?


  Ich hatte nichts gesagt. Dann stimmte es wohl doch, dass sie in uns hineinsehen konnte. Gruselig!


  »Bitte dreh jetzt deine Karte um.«


  Ich wendete artig meine Karte. Darauf war ein eng umschlungenes Pärchen zu sehen. Unter dem Bild stand»Die Liebenden«. Wie schön! Ich freute mich. Jonas und ich waren»Die Liebenden«, nichts anderes konnte es … Oh. Okay. Die Liebenden könnten genauso gut Jonas und Jessica sein. Ich zog eine Schnute.


  »Hm, hm, hm«, summte Marie Mondschein vor sich hin.


  Dann schob sie wieder einige Karten hin und her und sah Lilly aufmerksam an.


  »Lilly, deine Frage ist: War meine Entscheidung richtig? Bitte dreh deine Karte um.«


  Lilly wendete artig ihre Karte. Ich schlug mir die Hand vor den Mund. Vom Tisch starrte uns der Sensenmann entgegen. Genau in diesem Moment gongte eine Kirchturmglocke in der Nähe einmal düster. Ein Zeichen! Und bestimmt kein gutes! Eine Gänsehaut überzog meinen ganzen Körper. Lilly schien im Licht der Kerzen auf einmal leichenblass. Auf der Karte stand»Der Tod«. Und das dazu passende Bild zeigte ein Skelett mit Sense und schwarzer Imperator-Kapuze.


  Marie schien das gar nicht zu beeindrucken.»Prima!«, freute sie sich.


  »Wieso prima?« Ich verstand die Welt nicht mehr. Tod war doch nicht prima! Darin waren wir uns wohl einig. Lilly war anscheinend zu geschockt, um überhaupt etwas zu sagen.


  »Also, ihr beiden.« Marie Mondschein setzte zu einer Erklärung an. Ich wippte vor Aufregung mit meinem Fuß. Was bedeuteten denn jetzt diese ganzen Karten? Lilly knabberte an ihrem Daumennagel.


  Mit ihren durchdringenden blauen Augen sah die Wahrsagerin mich an. Oder durch mich hindurch. Oder direkt in meine Seele. Irgendwas hatte sie jedenfalls an sich, dass ich mich sehr beobachtet fühlte. Meine Haut fing an zu kribbeln.


  »Ich sehe und fühle Folgendes: Du bist sehr ehrgeizig, sehr perfektionistisch, hast Angst, Fehler zu machen.«


  Ich war verwirrt. Ich wollte doch keine Persönlichkeitsanalyse! Liebte Jonas mich oder nicht? Die Frage war doch ganz einfach! Warum war die Antwort es nicht?


  Als hätte sie meine Gedanken gelesen – langsam begann ich zu glauben, dass sie das wirklich konnte! –, erklärte Marie:»Antworten auf grundlegende Fragen sind niemals einfach zu geben. Es gibt nicht nur Schwarz und Weiß, vor allem nicht in der Liebe. Es gibt viele Farben und viele Grautöne. Du siehst nur die Extreme, Sophie. Lass auch die zarten Zwischentöne zu. Werde etwas sensibler, und geh auch auf deinen Mann ein. Und gib ihm Zeit, dann wird er wieder bei dir sein.«


  »Was heißt das? Ich meine, das ist ja nun doch sehr allgemein gehalten!«, platzte ich heraus.


  Marie Mondschein guckte etwas verdutzt.


  »Also, ich kenne ja eure Situation nicht. Aber du scheinst zu denken, dass er dich nicht mehr liebt.«


  Ich nickte.


  Sie tippte auf die Karte, die vor mir lag, und dann nacheinander auf eine mir völlig unverständliche Reihe anderer Karten in ihrem System.»Ich sehe aber hier, hier und hier, dass eure Liebe sicher und fest ist.«


  Das war ja schon mal schön.


  »Trotzdem bist du unglücklich.« Richtig, das wusste ich auch.


  »Ich wollte eigentlich wissen, ob er was mit …. äh, mit einer anderen Frau hat.«


  Den letzten Teil der Frage flüsterte ich.


  Marie sah mir in die Augen und legte ihre Hand auf meine.


  »Und selbst wenn! Du darfst das nicht überbewerten! Sei etwas sicherer, was dich selbst betrifft, dann kann dir auch keine Praktikantin das Wasser abgraben!«


  Moment mal! Hatte ich was von einerPraktikantingesagt? Und hieß ihre Antwort nicht, dass er also doch etwas mit ihr gehabt hatte? Sie wandte sich Lilly zu und demonstrierte damit, dass das Thema Jonas für sie abgeschlossen war.


  Ich musste das erst mal sacken lassen. Was meinte sie denn damit bloß? Also, er liebte mich. Und es sollte mir egal sein, ob er mit seiner Praktikantin etwas hatte. Damit musste ich mich wohl zufriedengeben. Sie machte nicht den Eindruck, als würde sie sich noch weiter von mir löchern lassen.


  »Nun zu dir.« Lilly sah ängstlich drein. Ihre Karte war der Tod. Was auch immer das zu bedeuten hatte, es konnte nichts Schönes sein.


  »Der Tod ist eine schöne Karte«, erklärte Marie fröhlich. Ah ja?


  »Tod steht immer für einen Abschied, einen Neuanfang und eine Wiedergeburt. Für dich wird sich schon bald alles ändern. Und du wirst sehr glücklich sein.«


  Lilly wirkte jetzt ruhig und sehr in sich gekehrt und dabei auf eine sehr gelöste Art entspannt. So betrachtet passte die Karte wirklich wie die Faust aufs Auge. Puh, da fiel mir ja ein Stein vom Herzen.


  »Danke«, strahlte Lilly. Dann druckste sie noch etwas herum.»Und, äh, also, ich wollte noch fragen – werde ich vielleicht sogar schwanger?«


  Marie lächelte.»Ja, das wirst du. Sogar viermal. Du wirst gesunde Kinder bekommen. Das steht nicht in den Karten. Aber ich fühle es.«


  Ich war geschockt. Lilly sollte vier Kinder bekommen? Ein oder zwei waren ja noch okay, aber vier?


  Lilly war allerdings überhaupt nicht erschrocken, sondern strahlte auf einmal von innen heraus. Es war, als wäre sie die fünfte Kerze im Raum.


  Marie legte ihre Hand auf Lillys.»Aber da ist noch etwas.« Dann machte sie eine lange Pause. Wir warteten. Irgendetwas passierte. Auf einmal hatte ich ein komisches Bauchgefühl. Als ob etwas geschah, das ich gar nicht wollte. Eine ganz leichte Furcht schlich sich in meinen Bauch. Ich glaubte nicht, dass ich das jetzt hören wollte.


  »Du vermisst jemanden«, sagte Marie. Was meinte sie damit? Doch nicht Lillys Baby? Woher konnte sie das wissen?


  »Es ist ein kleines Mädchen.«


  Ich erschrak. Was machte Marie mit uns? Ging das nicht zu weit? Ich sah Lilly an. Sie hatte Tränen in den Augen. Ich nahm ihre Hand und drückte sie fest. Wir konnten jederzeit gehen! Niemand konnte sie zwingen, sich damit auseinanderzusetzen!


  Lilly lief eine Träne über die Wange.


  »Du darfst um deine Tochter weinen. Du musst es sogar tun! Und hab keine Angst, darüber zu sprechen. Es geht ihr gut, dort, wo sie ist.«


  Lilly fing hemmungslos an zu schluchzen, und ich nahm sie in den Arm, strich ihr über den Kopf und verdrückte auch ein paar Tränchen.


  Wenn Marie jetzt sagte:»Deine Tochter ist übrigens hier, ich soll dich schön grüßen!«, würde ich diese Veranstaltung verlassen, das schwor ich. Herumwandernde Seelen durfte es ja geben, prima, meinetwegen, es gab ja auch zum Beispiel … Wolken! Obwohl man sie nicht anfassen konnte, waren sie da, aber sie sahen nur von Weitem hübsch aus. Befand man sich im Nebel, sah man nicht mehr viel, und es war nass und kalt. Also nicht meine Welt. Genauso verhielt es sich mit Geistern.


  Marie lächelte mich an.»Du bist wirklich ein Schisser!«, grinste sie. Waaas? Iiich? Nur weil ich nicht wollte, dass die verstorbenen Seelen hier auftauchten? Dass Marie meine Gedanken lesen konnte, war inzwischen völlig klar. Ich schnaubte nur:»Also wirklich!«


  Lilly lachte unter Tränen.»Hey, sei doch mal offen für Neues!« und zwinkerte mir zu.»Oje, aber das ist ja echt schrecklich«, stöhnte sie.»Ich wusste gar nicht, dass ich deswegen noch so traurig bin!« Wieder weinte sie, ich hielt sie. Marie sah uns zu.


  Ich fand es nicht mehr komisch oder doof. Meine Freundin hatte ihr Baby verloren, und zwar bevor ich sie kennenlernte. Jetzt konnte ich sie trösten, und sie ließ es zu. Warum lief sie nicht schreiend davon? Ich weiß nicht, ob ich ihre Stärke gehabt hätte. Ich litt mit ihr, mit meiner Freundin, meiner Seelenverwandten, meiner liebsten erwachsenen Person auf der Welt nach meinem Mann.


  Marie sprach leise:»Es ist gut so, wie es ist. Wir sehen den Grund nicht. Aber alles hilft uns, zu lernen und zu wachsen. Weißt du, dein erstes Mädchen, das es nicht auf die Welt geschafft hat, wird auf seine Geschwister hier aufpassen. Es wird ein Schutzengel sein!«


  Aaaaaha. Okay. So, und jetzt gehen wir und rufen in der Psychiatrie an. Die Frau war ja echt durchgeknallt. Ich atmete einmal tief durch. Lilly hörte auf zu weinen, löste sich von mir, wischte sich die Tränen ab und schubste mich leicht an. Das hieß wohl so viel wie»Alles okay, du kannst mich jetzt loslassen«. Meine Güte! In meinem Bauch rumorte es. Und ich spürte meine Müdigkeit von heute Morgen wieder sehr deutlich.


  Aber ich hatte auch ein anderes, eingutesGefühl. Ich fühlte mich frei und zuversichtlich. Jonas liebte mich, das zu wissen war schon mal gut. Und ich liebte ihn, und wir würden das wieder hinkriegen. Ich musste trotzdem noch herausfinden, ob er mit Jessica geschlafen hatte. Das wollte ich nämlich nicht. Es hätte mich wirklich sehr verletzt. Das sollte er gefälligst nur mit mir!


  Lilly nahm sich ein Taschentuch aus der bereitgestellten Box und schnäuzte sich laut. Die unbeschreibliche Stimmung von eben, als ich dachte, die Seele von Lillys Kind würde uns hier besuchen, verflog. Alles wurde irgendwie wieder scharf und real, schön normal, so wie es sich gehörte. Aber das schöne Gefühl und die schwere Müdigkeit blieben.


  Marie räumte die Karten wieder ein, stand auf, schaltete das Licht ein und pustete die Kerzen aus. Die Sitzung war jetzt offensichtlich ganz offiziell beendet.


  »Wollt ihr eine Quittung? Ihr könnt bar oder mit Karte zahlen.«


  Marie lachte. Na, das war ja ein schneller Übergang in die reale Welt. Über totes Kind gesprochen, geweint, Bargeld lacht, Firma dankt, Wiedersehen.


  »Ich lasse euch einen Moment alleine, damit ihr eure Gedanken ordnen könnt, okay?«


  Äh, ja, okay. Marie schwebte aus dem Raum und ließ die Tür zum Flur ein bisschen offen. Dann klapperte sie in ihrer Küche herum. Jetzt räumte sie doch nicht allen Ernstes ihren Geschirrspüler ein?


  Schweigend und immer noch überwältigt, schnauften Lilly und ich noch ein paar Mal tief durch. Dann zückten wir unsere Portemonnaies und blätterten jeweils fünfzig Euro auf den Tisch. Marie kam wieder herein, in der Küche blubberte jetzt die Kaffeemaschine. Lilly und ich murmelten gleichzeitig, dass wir keine Quittung bräuchten, dann standen wir auf.


  An ihrer Wohnungstür verabschiedeten wir uns. Marie stellte sich vor Lilly und fasste sie sanft an beiden Armen.»Ich möchte dir noch etwas sagen. Du bist ein Glückskind. Du bist im Zeichen der doppelten Sonne geboren. Wenn du auf dein Gefühl vertraust, wirst du nichts falsch machen. Alles ist gut so, wie es ist.«


  Lilly nickte ergeben und murmelte:»Danke schön.« Ihr standen die Tränen in den Augen. Sie war absolut gerührt, und ich konnte es ihr nicht verübeln. Rein gefühlsmäßig war die Trennung von Holger jetzt also das Beste, was sie hatte machen können. Und auch ihre Fehlgeburt gehörte demnach zum Plan.


  Marie hielt uns die Tür auf. Ich wollte ihr die Hand geben, doch sie drückte mich plötzlich an sich. O nein, nicht, dass sie für mich auch noch eine Abschiedsbotschaft hatte?


  O doch:»Hör auf zu kämpfen!«, sagte sie direkt neben meinem Ohr.»Sei du selbst, und hör auf zu kämpfen. Es raubt dir so viel deiner Kraft! Die brauchst du noch! Es wird alles gut werden.«


  Dann ließ sie mich los, tätschelte aber noch einmal meinen Arm und lächelte mich an.


  Na gut. Okay. Ich murmelte ebenfalls»Danke«, weil das wohl so sein sollte, war aber auch irgendwie verwirrt. Wasmeintesie genau? Ich verstand sie nicht richtig, vielleicht fehlte mir da dann doch der Zugang zu ihr, aber ich fragte auch nicht nach.


  Im Treppenhaus rief sie noch:»Ach so, ihr beiden, und ich heiße nicht Dörte Meyer! Das sind die Zeitschriften meiner Kollegin!«


  Lachend schloss Marie die Tür. Ich starrte Lilly an und schüttelte nur den Kopf. Das ist einfach unglaublich, signalisierte ich ihr damit. Sie zuckte die Schultern, nach dem Motto:»Sorry, das konnte ich ja auch nicht ahnen, was hier abgeht!«


  Dann gingen wir benommen die Treppe nach unten.


  Draußen regnete und stürmte es jetzt ordentlich.


  Lilly hatte während der Fahrt alle Mühe, sich darauf zu konzentrieren, welche der Straßen Hamburgs gerade mal wieder gesperrt oder nur in eine Richtung befahrbar waren, bis wir auf dem Schnellweg waren. Dann verloren wir nach und nach unsere Anspannung, besprachen noch einmal alles in Ruhe und lachten zum Schluss herzlich über unsere verdutzten Gesichter, als Lilly die Karte mit dem Tod gezogen hatte und passend dazu die Kirchturmglocke schlug.


  Wir lachten all unsere Verunsicherung heraus, unsere Ungläubigkeit darüber, dass Marie ziemlich viel wusste, was wir ihr nicht vorher erzählt hatten. Vermutlich hatte sie doch eine gewisse Gabe, Sachen zu sehen, die anderen verschlossen blieben. Ob das eine ausgeprägte Intuition war und woher sie kam, wusste ich nicht, aber ich war froh, dass ich diese Gabe nicht besaß. Das wäre ja so, als würde man bei Facebook lesen, was die anderen so dachten, nur ohne denPCanzuschalten. Und ob Lilly mit Henning oder wem auch immer vier Kinder zeugen würde, mussten wir einfach abwarten.


  Lilly und ich sagten uns schnell gute Nacht, dann verschwand sie hinter ihrer Tür. Es war erst halb neun, als wir nach Hause kamen. Oma Inge war nicht mehr da, dafür schliefen Maja und Jonas Arm in Arm in Majas Zimmer. Beide schnarchten ungefähr gleich laut. Ich sah meine kleine Familie liebevoll an. Er war doch mein Mann! Was war nur los mit uns? Mit Lilly konnte ich jetzt auch nicht sprechen, sie wollte schnell noch Henning schreiben.


  Also setzte ich mich im Schlafzimmer an den Schreibtisch und machte mich an den Auftrag, den ich mir selbst gegeben hatte. Ich lauschte noch einmal in den Flur und hörte Jonas schnarchen. Der würde so schnell nicht wach werden.


  Ich klickte mich in seinen E-Mail-Account (es war auch wirklich naiv von ihm, meinen Namen als Passwort zu benutzen) und suchte in seinem Adressbuch nach einer bestimmten E-Mail-Adresse. Aha, da war sie schon: Jessica Spatz. Und los ging’s. Ich holte tief Luft und fing an.


  »Liebe Jessica! Du wunderst dich wahrscheinlich, warum ich dir diese Mail schreibe. Im Büro schaffe ich es nicht, dich darauf anzusprechen, was zwischen uns am Dienstagabend passiert ist. Trotzdem müssen wir uns noch darüber unterhalten. Es ist mir unheimlich wichtig! Kannst du bitte morgen um 18 Uhr insWinterhuder Wohnzimmerkommen?«


  Das war ein Café in der Ecke, in der wir früher gewohnt hatten. Ich mochte es immer noch gerne und wusste, dass Jessica auch in der Gegend wohnte, weil Jonas das mehr als einmal erzählt hatte. Als ob mich das interessieren würde! Aber immerhin war es eine Info, die ich jetzt gut gebrauchen konnte.


  Und wie unterschrieb Jonas seine Mails? Ich dachte nach. Was müsste er schreiben, um sie zu locken, ohne zu viel zu versprechen? Wenn es wirklich nur ein Kuss gewesen war, konnte er nicht»Ich liebe dich« schreiben. Ich wusste allerdings nicht, wie weit sie in ihrem Umgangston miteinander waren.


  Ich entschied, mich selbst als Ausrede für seine sachliche Art zu benutzen und fügte noch einen Absatz hinzu:»Bitte antworte nicht. Meine Frau checkt meine E-Mails. Ich lösche diese auch gleich. Ich warte dann dort auf dich.«


  Und wie unterschrieb er? MitLG? Liebe Grüße? Viele Grüße?Kuss?Ich setzte einfach noch»Dein Jonas« darunter und klickte, ohne nachzudenken, aufSenden.


  Schnell löschte ich die Mail noch aus dem OrdnerPostausgang.Dann erst fiel mir auf, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Ich war bestimmt schon blau angelaufen. Schnell wieder atmen! Ich japste nach Luft. Und ablenken! Ich hatte doch nicht etwawirklichder Assistentin meines Mannes eine gefakte E-Mail geschrieben? O nein! Ich hatte überhaupt nicht darüber nachgedacht, was Jonas davon halten würde!


  Ich loggte mich mit klopfendem Herzen aus seinem Account aus und in meinen eigenen wieder ein. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Ich war das einfach nicht gewöhnt, solche verbotenen Sachen zu machen. Jetzt hatte ich eine Verabredung mit Jessica und musste Jonas erklären, warum ich morgen Nachmittag, nach dem Treffen im Kindergarten mit der Erziehungshexe, noch nach Hamburg musste und Maja nicht mitnehmen konnte.


  Außerdem musste ich darauf vertrauen, dass Jessica aus Angst, von mir erwischt zu werden, nicht antwortete. Vorsorglich müsste ich aber auch verhindern, dass Jonas an denPCging, um seine Mails abzurufen! Zum Glück hatte er kein Handy mit Internetzugang und seins sowieso verloren. Solange er also zu Hause blieb, konnte ich ziemlich gut darauf achten, was er machte.


  Um mich abzulenken und gleichzeitig etwas Sinnvolles zu tun, begann ich, ein paar meiner Kolumnen zu verbessern. Wenn alles gut ging, und Herr Klawes meine Texte erfolgreich anbieten konnte, könnte ich vielleicht schon bald mein eigenes Büchlein in den Händen halten! Motiviert fing ich mit der Arbeit an. Und da ich schon mal dabei war, begann ich auch gleich mit dem Leitartikel für die Januar-Ausgabe vonMütter.


  Zwei Stunden später las ich zufrieden noch einmal durch, was ich geschrieben hatte, als das Telefon klingelte. Wer rief so spät noch an, immerhin war es nach halb elf? Das Festnetztelefon lag im Schlafzimmer, also nahm ich ab.


  Amelies Stimme klang seltsam nah an meinem Ohr und sehr krächzend, als hätte sie Halsschmerzen.


  »Sophie? Ich wollte dich nur eben anrufen. Damit du es nicht am Montag von anderen hörst.«


  Sie sprach sehr schleppend, als würde es ihr furchtbar schwerfallen. Was war passiert?


  »Ich habe den Vorstand schon informiert, dass ich noch zwei Wochen krankgeschrieben bin. Und dann wiederkomme … Es ist leider – mit dem Baby nicht gutgegangen.« Dann legte sie auf.


  Später lag ich alleine im Bett. Meine Haut kribbelte wieder am ganzen Körper. Meine Nerven schienen das alles nicht mehr richtig mitzumachen. Ich hatte letzte Nacht kaum geschlafen, viel zu viel getrunken, mir ging es nicht besonders gut. Der Besuch bei der Wahrsagerin, bei dem ich Lilly so traurig gesehen hatte, und Amelies Anruf hatten mir den Rest gegeben. Sie hatte aufgelegt, bevor ich reagieren konnte.


  Es tat mir so unendlich leid für sie.


  Aber was konnte ich schon tun, um ihr zu helfen? Nichts. Ich hatte nie eine Fehlgeburt gehabt, Maja war von Anfang an gesund und kräftig gewesen – aber ich kannte genügend Frauen, die ein Baby am Anfang oder sogar am Ende der Schwangerschaft verloren hatten. Eine von ihnen war Lilly.


  Obwohl sie sich früh zurückgezogen hatte, schlug ich meine Decke zurück und klopfte noch einmal an ihre Tür.»Lilly?«, flüsterte ich.»Kann ich dich was fragen?«


  Durch die Tür hörte ich sie verschlafen grummeln.


  Ich deutete das als»ja, natürlich gerne« und betrat ihr Zimmer. Lilly knipste verschlafen ihr Nachtlicht an und setzte sich auf ihrer Matratze auf. Ich setzte mich neben sie und zog mir die Decke über die Beine.


  »Pass auf. Nicht erschrecken«, versuchte ich sie zu warnen. Ich wusste nicht, inwieweit sie die Sitzung von vorhin schon verdaut hatte. Ich wollte ihr nicht wehtun, hatte aber das Gefühl, dass sie und ich einigen anderen helfen könnten. Und da es heute schon Thema gewesen war, sprach ich es mutig an:»Amelie hat ihr Baby verloren«, flüsterte ich.


  »Was?« Lilly war auf einmal hellwach.


  »Ja. Schrecklich. Sie hat mich vorhin angerufen. Ich bin total geschockt.«


  Wir schwiegen. Dann tastete ich mich langsam vor.


  »Ich hab mir was überlegt. Ich weiß aber nicht, ob das okay ist. Warte, ich will dir das erklären.«


  Dann erzählte ich ihr von meinem Plan. Wir sprachen dabei nicht über das, was bei Marie passiert war. Ich wollte Lilly fragen, ob ein Artikel über Fehlgeburten und wie andere damit umgingen, Lilly, Amelie und andere Frauen trösten und ihnen Mut machen könnte oder ob es nur platt und entwürdigend wäre.


  Da ich mich zwar in die Situation hineinversetzen konnte, sie aber nicht selbst erlebt hatte, fragte ich Lilly, wie es für sie wäre, einen solchen Artikel zu lesen.


  »Ich denke, das wäre ganz gut, jedenfalls nach einer Weile. Kurz danach will man das, glaub ich, noch nicht. Aber ich hab vorhin auch gemerkt, dass die Trauer noch da ist. Und dass ich darüber sprechen muss. Weißt du, für mich ist damals die ganze Welt zusammengestürzt. Du verlierst ja einen Teil von dir.«


  Ja, das konnte ich verstehen. Sollte ich jemals Maja verlieren, würde ich mich erschießen. Mein Leben hätte einfach keinen Sinn mehr. Lilly sprach weiter. Da schien noch einiges in ihr zu stecken, das einmal ausgesprochen werden musste.


  »Ich hatte damals alles verloren. Und Holger hat mit mir nicht darüber gesprochen. Ich hab auch geglaubt, dass ich nie wieder froh werden könnte. Und dass ich sowieso nie wieder schwanger werde – und wie du weißt, bin ich ja auch nicht wieder schwanger geworden. Aber die Hoffnung ist jetzt wieder da. Vielleicht würde das helfen, wenn man sagen würde, dass es besser wird, und vor allem, dass man damit nicht alleine ist, sondern dass es ganz vielen Frauen so geht. Ich meine, 25 Prozent aller Schwangerschaften enden mit einer Fehlgeburt! Und weißt du, was, ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass ich trotzdem noch Kinder haben werde.«


  Ich nahm sie in den Arm, konnte aber nichts Hilfreiches sagen. Vielleicht musste ich das auch nicht.


  »Also machen wir den Artikel?«


  Lilly lächelte wieder.»Ja, machen wir!«


  »Das ist schön. Danke.«


  Ich würde versuchen, noch mehr Freundinnen oder Bekannte zu fragen, ob sie für so einen Artikel davon erzählen würden. Oder ich könnte auch Anfragen in Internetforen starten! Es gab so viele Mütter von sogenannten Sternenkindern, ständig war ich im Internet darauf gestoßen.


  Außerdem müsste ich einen Gynäkologen dazu befragen, möglichst einen leitenden Arzt aus der Geburtsabteilung eines Krankenhauses, ob und wie man sich vor Fehlgeburten schützen konnte. Klar, aufhören zu rauchen und kein Alkohol in der Schwangerschaft, nichts Schweres heben, Folsäure schlucken, vitaminreich essen und Sport treiben gehörten selbstverständlich zum Schwangerschaftsprogramm. Aber manchmal reichte das einfach nicht, um das Baby zu stärken.


  Also, was konnte man darüber hinaus noch tun? Ich konnte Statistiken heraussuchen und einfügen. Eine Hebamme würde ich nach den natürlichen Mitteln fragen, wie man eine Schwangerschaft unterstützte. Vielleicht noch einen Kasten einfügen mit Risikogruppen und empfohlenen Behandlungsweisen und eine Liste mit erfahrenen und erfolgreichen Gynäkologen in den verschiedenen Großstädten.


  Und wir mussten darauf hinweisen, dass die Mütter nicht schuld waren, wenn das Baby es trotz bester Vorsorge nicht schaffte, und außerdem betonen, dass die meisten Schwangerschaften positiv verliefen, damit nicht jede Schwangere, die den Artikel las, panisch wurde und dachte, sie würde jetzt ihr Baby verlieren!


  Zum Schluss brauchte ich noch drei bis vier Frauen, die wieder schwanger und mit ihren Kindern glücklich geworden waren, und fröhliche Familienfotos! Und die Überschrift des Artikels würde»Sternenhimmel« lauten, als Hintergrund würden wir einen Nachthimmel mit vielen Sternen drucken. Bisschen Tränendrüse, aber auch viele Infos und Hoffnung. Ja, genau, so konnte es gehen! Perfekt!


  Ich war so in meinen Gedanken versunken, dass ich kaum bemerkte, wie Lilly mein Bein tätschelte.»Und jetzt brauch ich meinen Schönheitsschlaf. Ich hab doch morgen mein Date!«


  »Okay, bin schon weg! Träum schön!«


  Leise zog ich ihre Tür hinter mir zu. Tausend Gedanken schossen mir noch durch den Kopf, als ich aus Majas Zimmer Geräusche hörte. Jonas stand mit lautem Geraschel und Geschnaufe auf.»Hi!«, murmelte er verschlafen.


  »Hi.«


  Er sah zum Anbeißen aus, wenn er verstrubbelt und verschlafen war. Wieso war ich bloß so verliebt in ihn, obwohl er sich im Moment so arschig benahm? Meine schrecklichen Hormone wollten ihn am liebsten nackt ausziehen und zum Sex zwingen. Pfui, schimpfte ich mit ihnen, schämt euch! Ihr denkt immer nur an das eine! Vorgestern hatte er noch was mit einer anderen, und ihr wollt schon wieder mit ihm ins Bett? Jaaaaa, jubelten die Hormone, und ich hörte nicht mehr hin.


  Halb im Schlaf wankte Jonas an mir vorbei und ließ sich im Schlafzimmer ins Bett fallen. Ich ging ihm nach. Sollte ich mich an ihn kuscheln? Er fehlte mir so. Die Wahrsagerin hatte gesagt, ich sollte ihm Zeit lassen. Aber auch, dass er mich liebte.


  Das Baby-Thema stand ja jetzt, da ich Amelie nun doch nur für die nächsten zwei Wochen vertreten musste, wieder im Vordergrund. Andererseits war in den letzten Tagen so viel passiert, dass ich selbst nicht wusste, ob ich im Moment für ein zweites Kind überhaupt bereit war und ob wir noch eine Zukunft hatten! Ich brauchte eigentlich so was wie einen Beweis, dass es nur ein einmaliger Ausrutscher war und er sich nicht verliebt hatte und auch wirklich hundertprozentig keine Affäre mit ihr hatte! Aber woher sollte ich den bekommen? Ich konnte ja kaum den Pförtner fragen, ob er vom ganzen Theater Überwachungsvideos hatte … Oder etwa doch?


  Als ich mich zu Jonas ins Bett legte, war er schon wieder eingeschlafen. Und mir fielen auch schon die Augen zu. Morgen, dachte ich. Morgen spreche ich mit ihm. Ganz in Ruhe. Über alles.


  Samstag,23.10.


  »Das Plakat noch etwas weiter nach links!«, rief ich, und Julia, die Mama von Henriette, zog am Transparent.


  Ich knotete die Schnur fest. Perfekt! Der letzte Handgriff war getan, jetzt konnte es losgehen. In zehn Minuten, also um fünfzehn Uhr, würde die selbst ernannte Erziehungsexpertin Judith Schmidt-Günther hier auftauchen und versuchen, uns Eltern zu erziehen. Na, das wollten wir doch mal sehen.


  Im heftigen Oktoberwind flatterte das Bettlaken, das wir zu diesem Zweck bunt bemalt hatten. Den kräftigen Böen nach zu urteilen, baute sich langsam, aber sicher ein richtiger Orkan auf. Inzwischen glaubte ich doch an den allseits angekündigten Beinahe-Weltuntergang. Zwischen den Ahornbäumen des Kindergartens konnte man jetzt deutlich in großen, bunten Buchstaben die Worte»Kinder sind keine Monster!« lesen.


  Das war unser Gegenmotto zum Auftritt von Judith Schmidt-Günther.


  Der Andrang im Kindergarten war riesig. Kleine und große Kinder, Eltern und Großeltern trafen sich in der Turnhalle am Kuchenbuffet, stellten Stühle auf und bereiteten alles für die Ankunft der Erziehungsexpertin vor.


  Ich verteilte im munteren Treiben Buttons und selbst bemalte T-Shirts, auf denen stand:»Kinder an die Macht!«


  Seit acht Uhr heute Morgen hatten wir uns mit den meisten Müttern aller Gruppen und einigen befreundeten Familien in der Turnhalle der Kita getroffen und mit Fingerfarben die Transparente bemalt, verschiedene Kuchen angenommen, das Buffet aufgebaut und den Turnsaal für den Nachmittag vorbereitet.


  Maja tobte mitten im Chaos herum, ich hatte Mühe, meiner Funktion als Deltawolf gebührend nachzukommen – ständig musste ich aufpassen, ob Maja gerade in die volle Regentonne kletterte oder auf dem Bauch den Hügel mit Bauschutt herunterschlitterte. Trotzdem wollte ich sie unbedingt dabeihaben, denn schließlich ging es ja auch und vor allem um sie.


  Jonas und Lilly hatten abgelehnt mitzukommen. Jonas wollte etwas schlafen, und Lilly musste sich mental und physisch auf ihr Date vorbereiten. Damit Jonas zu Hause gar nicht erst ins Internet kam, hatte ich unser Modem abgeklemmt und in einem Küchenschrank hinter Haferflocken und abgelaufener Babynahrung versteckt. Ich wollte nicht, dass Jonas dahinterkam, dass ich mich in seinem Namen mit Jessica verabredet hatte. Das würde ich ihm erst hinterher erzählen. Wenn überhaupt.


  Falls Lilly sich noch mit Henning austauschen wollte, müssten sie auf ihre Handys zurückgreifen. Ich hatte sie allerdings vorgewarnt.


  Zusammen mit den anderenMatschepampe-Müttern stand ich jetzt dick eingemummelt in meiner Regenjacke vor dem Tor des Kindergartens, um Frau Schmidt-Günthers Ankunft mitzuverfolgen.


  Punkt drei Uhr fuhr ein dicker schwarzer Mercedes auf dem matschigen Parkplatz vor. Bis zum Auftritt hatte sie noch eine halbe Stunde Zeit, um sich vorzubereiten. Wie auch immer das aussehen sollte. Vielleicht malte sie sich ein kleines Hitler-Bärtchen ins Gesicht oder aß ein paar rohe Katzen. Ich hielt sie für den Teufel persönlich.


  Meine spontane Idee, ihr Auto mit Sand und Schlamm zu bewerfen, verwarf ich sofort wieder. Damit hätte ich ja nur gezeigt, dass nicht nur die Kinder, sondern auch wir Eltern Monster sind. Nein, wir würden uns völlig gesittet und zivilisiert verhalten. Zumindest bis ich nachher das Zeichen zum Beginn der Schlacht gab. Also standen wir in aufgeregter Erwartungshaltung hinter dem Zaun und verhielten uns ruhig.


  Bis auf das leichte Tröpfeln des Nieselregens auf unseren Regenschirmen und gelegentliches Geplärre eines Kindes war es relativ still. Alle starrten auf das glänzende Auto, das gerade schwungvoll mitten in eine Pfütze rauschte.


  Der Name des Kindergartens,Matschepampe,kam ja auch nicht von ungefähr. Der Parkplatz bestand aus einem riesigen Areal aus Sand und Schotter, das im Sommer pupstrocken war und sich als Feinstaub fast komplett an die Garderobe heftete, wenn man sein in eine Staubwolke gehülltes Kind abgeben wollte. Nicht so im Herbst. Maja freute sich morgens immer über die»Sumpflandschaft«, in der, wie sie meinte, sogar seltene Sumpfgräser zu finden waren.


  Frau Schmidt-Günther sah uns durchs Mercedesfenster am Zaun stehen, erschrak kurz, fasste sich wieder, ignorierte uns, öffnete elegant die Fahrertür, schwang ihre Füße aus dem Wagen – und versank bis zu den Knöcheln im Schlamm. Wir Mütter konnten uns ein Prusten nicht verkneifen. Kinder fingen an zu kreischen und zeigten mit den Fingern auf sie.


  Frau Schmidt-Günther schiennot amusedüber ihren Fauxpas. Ihrem Gang und auch ihrem Gesicht sah man an, dass ihr das brackige Wasser bis zu den Knöcheln in den schicken Pumps stand.


  Frau Fischer bahnte sich einen Weg durch die Menge, eilte der leicht säuerlich wirkenden Erziehungsautorin entgegen, streckte ihr eine Hand und einen Regenschirm hin und redete schnell auf sie ein. Ich verstand mehrere Entschuldigungen, einen Willkommensgruß und den ungefähren Ablauf des heutigen Nachmittages.


  Dann legte sie ihr eine Hand auf den Rücken und schob sie durch die geifernde Mutti-Meute in Richtung Kindergarten. Claudia, die Mama von Annika, und ich, sahen uns an, grinsten verschwörerisch und folgten Frau Fischer und Frau Schmidt-Günther, begleitet vom Chor aus Hunderten von Kinderstimmen, die riefen:»Wir sind keine Monster, wir sind keine Mons-ter, wir sind keine …«


  Moment mal? Was riefen die da? Oh, nein. Maja und einige andere der Drei- und Vierjährigen fanden alles spannend und lustig, hatten aber den Sinn des Ganzen offensichtlich noch nicht ganz durchschaut. Sie riefen voller Leidenschaft:»Wir sind kleine Monster, wir sind kleine Monster«,bis auch alle anderen diesen Schlachtruf übernommen hatten.


  Frau Schmidt-Günther und Frau Fischer schienen es aber nicht weiter zu bemerken, zumindest zeigten sie keinerlei Reaktion. Schnellen Schrittes eilten sie an weiteren Pfützen vorbei hinein in den schützenden Kindergarten.


  In der Turnhalle waren die zehn Stuhlreihen schon voll besetzt. Eine Journalistin desPinneberger Tageblattesstand erwartungsvoll am Rand. Dank Katharinas Einladung rechnete sie mit dem spektakulären Auftritt einer Terror-Autorin, die die gesamte Mütterwelt in Angst und Schrecken versetzte.


  Genau betrachtet sah Frau Schmidt-Günther aber gar nicht aus wie eine Terror-Autorin. Eher wie eine ganz normale Frau, eine Art Lehrerin, die sich für einen Auftritt schick angezogen hatte. Mit einem grauen Kostüm und Schlamm in den Schuhen. Sie verschwand mit Frau Fischer hinter dem Vorhang des Turnsaals.


  Die kleine Turnhalle füllte sich schnell, auch die Stehplätze am Rand waren bald alle belegt. Die Kinder durften sich wie beim Kasperle-Theater in die ersten Reihen setzen. Mütter und Väter fingen an zu plaudern, eine gespannte Erwartungshaltung lag in der Luft. Noch zehn Minuten bis zum Auftritt.


  Pünktlich um halb vier öffnete sich der Vorhang, und Frau Schmidt-Günther betrat die Bühne. Köpfe reckten sich, Kleidung raschelte. Aber niemand applaudierte. Warum auch? Ich hatte ihr BuchLieber gleich was auf die Fingergelesen und war gänzlich nicht ihrer Meinung. Maja hatte noch nie auch nur einen Klaps bekommen.


  Okay, ich hatte gelegentlich Schwierigkeiten, mich durchzusetzen, aber mit Hauen und Schlagen kam man auch nicht weiter. Dann lieber Gummibärchen und Fernsehen als Bestechung. Und genau diese Erziehungsmethode tat Schmidt-Günther alsschwachab. Sie erklärte, man müsse den Kindern zeigen, wer der»Herr im Hause« sei, und andere Absurditäten, die schon lange veraltet waren.


  Sie setzte sich nun in Pose an einen Tisch mit Mikrofon. Hinter ihr zeigte eine Leinwand das Cover ihres Buches. Sie räusperte sich, Stille herrschte. Sogar die Kinder warteten, was nun passierte. Frau Schmidt-Günther räusperte sich noch einmal, ihr Mikro quietschte, und sie sah überhaupt nicht glücklich aus.


  Aber mit jemandem, der behauptete, unsere Kinder seien allesamt garstige, freche Monster und wir Mütter schlicht nicht in der Lage, uns durchzusetzen, konnte ich kein Mitleid haben.


  »Warum sind wir hier?«, fragte Judith Schmidt-Günther. Ich hätte ihr gleich sagen können, dass das kein guter Einstieg war.


  »Das frag ich mich auch!«, rief ein Vater. Alle lachten und drehten sich um, um zu sehen, wer da gesprochen hatte. Es war Johannes, einer der»guten Väter«, die bei Sommerfesten Kuchen backen und Luftballons aufpusten, Pflaster aufkleben und Rotznasen abwischen konnten. Und das alles gleichzeitig. Da konnte er viel mehr als ich.


  Eine Ökomutti mit roten Henna-Locken, die hinter einem Tapeziertisch Bionade ausschenkte, schrie ins allgemeine Gelächter und Getuschel:»Sie können auch gleich wieder gehen!« Die Aggressionen gegenüber dem Menschen, der uns nun»zu besseren Eltern« erziehen wollte, hätte man in der Luft mit einem Kuchenmesser schneiden können.


  Apropos. Ich schob mich mit Maja an der Hand in Richtung Kuchenbuffet. Wenn ich nervös bin, muss ich immer essen. Auch wenn mir langweilig ist oder wenn ich mich ärgere. Aber jetzt war ich vor allem nervös.


  Maja grabschte sich ein Stück Smarties-Kuchen vom aufgebauten Tapeziertisch am Ende der Turnsaales.


  »Nicht!«, zischte ich in ihre Richtung, allerdings mehr aus Reflex. Mit den Augen suchte ich den Raum ab. Saskia, Katha, Irene und Julia suchten ebenfalls meinen Blick. Wir nickten uns zu und grinsten verschwörerisch. Jede von uns stand vor einem Tisch, der über und über mit Kuchen und Keksen bestückt war.


  Frau Schmidt-Günther fing jetzt an zu schwitzen. Ich sah Schweißperlen auf ihrer botoxglatten Stirn perlen. Die feindselige Stimmung war ihr wohl nicht entgangen. Dabei hatte ich sie gar nicht für besonders feinfühlig gehalten.


  »Ich, äh … Also«, stammelte sie ins Mikro, es quietschte wieder laut, Kinder lachten und kreischten, und sie warf Hilfe suchende Blicke zu Frau Fischer.


  Diese stampfte über die kleine Treppe auf die Bühne und schnappte sich genervt das Mikrofon, um es aus- und wieder anzuschalten. Dabei wirkte nun sogar die gefürchtete Erziehungsberaterin wie ein Schulmädchen, das absichtlich für technische Schwierigkeiten gesorgt hatte.


  »Jetzt müsste es aber gehen. Und fangen Sie doch bitte mal an!«, schnauzte sie Frau Fischer wenig warmherzig an und stopfte der verdutzten Schmidt-Günther das Mikro wieder in die Hand.


  Diese fing sich anscheinend, stand von ihrem Platz auf und begann, ein paar Schritte auf der Bühne zu gehen. Ihre Stimme war jetzt gefasst:»Liebe Mütter und Väter, liebe Erzieherinnen. Vielen Dank, dass Sie alle so zahlreich zu meinem Vortrag erschienen sind. Mit so einem Andrang hatte ich eigentlich an einem so windigen Nachmittag gar nicht gerechnet. Vor allem werden Sie hoffentlich verstehen, dass ich sehr erstaunt bin über die Anwesenheit der vielen Kinder … Sagen wir mal, normalerweise ist es nicht üblich, dass die Kinder an den Vorträgen teilnehmen. Denn schließlich sollen sie ja nicht wissen, dass wir solche Probleme …« Das»mit ihnen haben« ging im Protestgeschrei der Mütter unter.


  »Wir haben überhaupt keine Probleme mit den Kindern!« –»Die Einzige, die hier Probleme hat, das sindSIE, aber gewaltig!« –»Sie haben selber nicht mal Kinder – was machen Sie eigentlich hier?« Alles schrie durcheinander.


  Frau Schmidt-Günther wollte für Ruhe sorgen. Sie verdrehte die Augen gen Himmel und bat:»Ruhe bitte! Wir sind doch erwachsene Menschen! So hören Sie mir doch erst einmal zu!«


  Eine Mutter rief:»Ja, ich fände es auch fair, wenn wir ihr eine Chance lassen! Lasst sie doch erst einmal anfangen!«


  Ich warf Julia einen Blick zu. Wir würden noch warten. Maja naschte am Schokoladenkuchen, und auch ich stopfte mir schnell einen kleinen Brocken davon in den Mund. Köstlich! Und so beruhigend! Die Aggressionen im Raum legten sich ebenfalls. Trotzdem war es hier so warm wie in einem Kuhstall während der sommerlichen Mittagspause.


  Frau Schmidt-Günther fing endlich mit ihrem Vortrag an:»Was mir immer wieder auffällt, ist, dass Mütter und Väter in der heutigen Gesellschaft meinen, sie müssten in der Kindererziehung auf ihrGefühlhören!«, schallte es durch die Lautsprecher auf uns herab.»Das ist natürlich vollkommener Unsinn!«


  Gemurmel brandete auf.»Erziehung kommt vonziehen!Wir müssen die Kinder in die richtige Richtung ziehen. Diesen neumodischen Quatsch mit den Be-ziehungen zu unseren Kindern halte ich für völlig unangemessen. Man sieht ja auch, wohin das führt.«


  Das Gemurmel steigerte sich in einen Tumult. Frau Schmidt-Günther wurde lauter:»Doch, es ist aber so! Heute sind so viele Kinder krank wie nie zuvor, leiden anADHSund Wahrnehmungsstörungen!«


  Eine Frechheit, die Gründe für diese Statistik – wenn sie überhaupt stimmte – der angeblich fehlenden Durchsetzungskraft der Eltern in die Schuhe zu schieben! Ich hielt es eher für eine Entwicklung des Gesundheitssystems, dass heute viel früher Krankheiten diagnostiziert wurden, die man früher nicht erkannt und nicht malgekannt hatte. Leider wurden die Krankheiten auch oftzufrüh erkannt, nämlich bevor die Kinder überhaupt etwas hatten. Manche Kinderärzte schrien ja geradezu:»Ha! Das seh ich von hier!ADHS!«, sobald eine Mutter mit ihrem störrischen Kind das Wartezimmer betrat.


  »Würden sich mehr Eltern durchsetzen …«


  Die Eltern fingen an zu buhen.


  »Würden sich mehr Eltern wirklich durchsetzen und klare Richtlinien vorgeben, statt immer das Kind zu fragen, was es denn eigentlichmöchte,wäre allen viel mehr … Meine Damen und Herren, ich bitte Sie!«


  Buhrufe und Beschimpfungen wurden laut.


  Dann eskalierte alles.


  »Schmidt-Günther, komm von deinem hohen Ross mal runter!«, schrie eine Mutter.»Sie haben ja einfach keine Ahnung, wie es wirklich ist!«


  Alle grölten. Der elfjährige und gerade in der»Ich bin ja so cool«-Phase befindliche Bruder eines Kindergartenkindes reimte mehr schlecht als recht:»Frau Schmidt-Günther, komm da oben runter, dann gibt’s was auf den Hintern!«, und alle lachten.


  Frau Schmidt-Günther schrie nun auch in ihr Mikro:»Jetzt beruhigen Sie sich bitte! Gebt den Kindern keine Macht über uns! Seid nicht die Sklaven eurer Kinder! Nur mit strenger Hand lassen sich Monster zu Menschen erziehen!« Sie kam aber gegen das Geschrei der Mütter, Väter und Kinder nicht an.


  »Wir kommen gleich dahinter, dann gibt’s was auf den Hintern!«, schallte es einvernehmlich aus kleinen und großen Kehlen.


  Maja neben mir stopfte sich bereits das zweite Stück Kuchen in den Hals. Den Drang, in Stresssituationen zu essen, hatte sie offenbar von mir geerbt. Wo sie schon mal dabei war, konnte ich genauso gut zugreifen. Um uns herum brodelte die Stimmung. Der Kuchen mit Smarties schmeckte hervorragend schokoladig und klebte an meinem Gaumen. Ich mampfte schnell, um mich notfalls am Geschrei beteiligen zu können.


  Es war wie in einem Punkkonzert, nur ohne Musik.


  Frau Fischer hüpfte auf der Bühne hin und her, schrie»Ruhe!« und fuchtelte mit den Armen. Ich sah Julia, Saskia und Katharina an. Wir nickten. Los! Auf einmal flog der Kuchen vom Buffet direkt nach vorne auf die Bühne. Ich möchte jetzt ungern die Schuld auf mein Kind schieben. Natürlich hatte ich ihr vorher erlaubt, auf mein Zeichen hin mit dem Kuchen zu werfen. Und dass ich dann auch noch mitgemacht habe und portionsweise sahnige Pfirsichtorte in Richtung Bühne geworfen und dabei auch noch getroffen habe, will so gar nicht zu mir passen. Aber ich muss zugeben: Doch, so war es.


  Maja und ich sahen uns an und lachten uns kaputt. Julia, Saskia und Katharina hatten ebenfalls Spaß, und die anderen Mütter beteiligten sich schnell an Reinhard Meys»Schlacht am kalten Buffet«. Als die Kinder begriffen, was los war –»Yeah! Kuchenschlacht!« –, stürzte eines nach dem anderen zu den Tischen, grabschte sich Muffins, Mandarinenschmandkuchen, gedeckten Apfelkuchen und russischen Zupfkuchen und schleuderte ihn Richtung Bühne. Die Reste wurden schnell von den Händen geschleckt und auch aus den Gesichtern geknabbert.


  Frau Schmidt-Günther schrie weiter in ihr Mikro:»So was Kindisches« – Flatsch,ein Stück Maulwurfkuchen mit Bananenstücken landete auf ihrem schönen grauen Kostüm –»hab ich noch nie erlebt!«


  Das Mikro quietschte noch einmal laut und gab dann den Geist auf. Man sah die Erziehungsfanatikerin jetzt nur noch den Mund bewegen wie eine Bauchrednerpuppe, nur ohne Ton.


  Die Sahne klebte mir schon an den Händen, aber ich beeilte mich, noch mehr Schmandkuchen nach vorne zu werfen. Da ich in Sport schon immer eine Niete war, kam ich natürlich nicht weit und bekleckerte erst Maja, dann die umstehenden Mütter und – ganz – doll – mich.


  Wir kamen aus dem Lachen nicht mehr heraus. Maja hielt ihren Kindergartenfreund Tapsi fest und schleckte ihm das schokoverschmierte Gesicht ab, Saskia naschte mit dem Zeigefinger Apfelkuchen von meiner Wange, und ich zog Julia Pfirsichstückchen aus den blonden Haaren. Die mochte ich dann aber doch nicht mehr essen.


  Unsere Klamotten sahen aus wie Sau. Von den Kindern ganz zu schweigen. Am schönsten fand ich, dass auch die Erzieherinnen des Kindergartens sich eifrig an der Kuchenschlacht beteiligten. Wahrscheinlich hatten sie ewig auf eine Gelegenheit gewartet, Frau Fischer endlich mal kontra zu geben – wenn auch nicht verbal.


  Frau Schmidt-Günther schleckte sich auf der Bühne jetzt auch die Finger ab und sah aus, als würde sie nicht glauben, was da passierte. Ich glaubte es ja selber nicht so recht. Was sie sich kopfschüttelnd in ihren Sahnebart murmelte, war aber nicht zu verstehen.


  Frau Fischer stand rat- und tatenlos am Rand der Bühne und schien nicht zu begreifen, wie sie hier hatte landen können. Aus ihrem kuchenbeschmierten Gesicht gaffte sie mit leeren Augen in die Ferne und wünschte sich ganz weit weg.


  Auf einmal dröhnte aus den Boxen, die in den Ecken an der Decke hingen:»Die Kinderdisco«. Jemand hatte offenbar die Stereoanlage gefunden. Die Kinderdisco können alle mir bekannten Mütter auswendig mitsingen, und das ungefähr seit dem dritten Geburtstag der Kinder. Die Lieder brennen sich ins Gehirn ein und werden dort für immer auf Abruf bereitstehen. Noch mit sechsundachtzig Jahren würde ch nachts aufwachen und erschrocken »Schni-Schna-Schnappi« singen können, falls mich jemand weckt und danach fragt. Ich hoffe aber fest, dass das nicht passiert.


  Auf dieserCDdes Grauens befindet sich auch mein absolutes Lieblings-Hasslied, das eben schon erwähnte »Schnappi«, sowie der Gorilla mit der Sonnenbrille, gefolgt von Anne Kaffeekanne, »Hey du da im Radio« (das hatte ich seit meiner eigenen Kindheit gehasst und wäre fast ins freiwillige Koma gefallen, als ich auf der»Kinderdisco« wieder damit konfrontiert wurde. Aber was tut man nicht alles für die lieben Kleinen). Maja dagegen jauchzte bei den ersten Klängen von »Schnappi«, warf die Hände in die Höh’ und schrie»Party!«. Dann hüpfte sie, so wild sie konnte, und völlig unrhythmisch hin und her, auf und ab und steckte alle anderen Kinder an. Alles um mich herum fing an zu wogen und zu wabbeln wie ein wild gewordenes Bällebad.


  Saskia stupste mich an.»Da, guck mal!«


  Ich sah auf die Bühne und staunte nicht schlecht. Frau Fischer konnte ja tatsächlich lachen! Wie eine, na ja, ich will jetzt nicht sagen, Primaballerina, aber zumindest nicht ganz so elefantös, wie sie sich sonst gab, tanzte sie mit dem Kita-Hausmeister in seinem grauen Kittel auf der kleinen Bühne, lachte und hatte offensichtlich Spaß.


  Woher dieser Sinneswandel? Hatte sie auf einmal beschlossen, nicht mehr zickig und doof zu sein und Kinder zu akzeptieren, statt zu hassen?


  »Unglaublich!«, flüsterte ich, als Frau Fischer sogar die Kinder zu sich auf die Bühne winkte.»Lasst die Kinder Kinder sein«, mein Artikel für die Zeitschrift fiel mir ein, als Frau Fischer und Herr Schlawenzki ausgelassen mit denMatschepampe-Kindern zur Kinderdisco tanzten. Oder wie man das nennen möchte.»Hampelten« trifft es wohl eher.


  Die Journalistin desPinneberger Tageblattesknipste wie wild Fotos und rief immer wieder:»Herrlich! Das wird der Aufmacher!«, was viel darüber aussagte, wie es ansonsten um die Nachrichtenwelt in Pinneberg bestellt war.


  Frau Schmidt-Günther stand weiter am Rande der Bühne und pulte sich Kuchen von der Kleidung. Dann verschwand sie hinter dem Vorhang.


  Wir bejubelten unseren Sieg! Und wenn unsere Kinder Monster waren, dann waren wir es eben auch! Dann waren wir Monstermütter mit Monsterkindern – Hauptsache, wir waren dabei alle glücklich!


  Nachdem Frau Günther ihre Sachen geholt und sich wohl notdürftig mit Wasser aus einem Zwergenwaschbecken gesäubert hatte, stürmte sie unter unserem Gejohle aus dem Kindergarten.»Die Eltern von heute haben alle keine Ahnung!«, kreischte sie uns zu, als eine Windbö ihre braune Dauerwelle erfasste und rund um ihren Kopf aufwirbelte.»Keine Ahnung!«


  Dann stolperte sie in ihren Mercedes und knallte die Fahrertür zu. Ihr divenhafter Abgang wurde leider davon ruiniert, dass sie aus der Matschkuhle nicht herauskam, in der sie geparkt hatte.


  Wrrrrrrrm, spritzten die Reifen Matsch und Dreck durch die Gegend, bewegten sich aber kein Stück von der Stelle. Ich an ihrer Stelle hätte – spätestens – jetzt furchtbar geheult.


  Zwei Väter erbarmten sich schließlich, über den regennassen Parkplatz zu stapfen und den Mercedes anzuschieben. Einige Mütter folgten ihrem Beispiel, und mit vereinten Kräften – das Sozialsystem unter uns Monstern war wohl doch nicht so schlecht – schoben sie Frau Günther auf die trockenen Flächen des Parkplatzes. Dann gab sie Gas und ward nie mehr gesehen. Fehlte noch, dass ihr Auto in einem Feuerkreis und einer Rauchwolke verschwand, aber ganz so war’s dann ja doch nicht. Sie fuhr einfach davon, und wir waren froh.


  In der Turnhalle wirbelten noch einige wenige Mütter und kämpften gegen die Matschberge an. Die Schnappi-CDwar gegen eine andere getauscht worden. Es lief geradeZombievon den Cranberries. Julia, die Mama von Frederik, tat so, als hätte sie einen Dauer-Schluckauf, als die Stelle kam, wo die Sängerin so klingt, als würde sie sich verschlucken. Gut gelaunt wischten und putzten hier die Mütter, und auf dem abgeräumten Kuchenbuffet standen ein paar offene Sektflaschen.


  Saskia stupste mich an. Ob wir vielleicht noch Freundinnen wurden?»Na, kommst du mit, eine rauchen?«, grinste sie.


  »Klar!« Das war doch schon mal ein guter Anfang, befand ich und ging mit ihr nach draußen. Unter dem Windfang war es zwar trocken, aber es stürmte entsetzlich. Wir hatten Mühe, unsere Zigaretten anzuzünden.


  »Das war echt super!«, meinte Saskia und kicherte.


  Ich nickte und zog an meiner Zigarette. Herrlich. Ich hatte seit vorgestern ganz vergessen zu rauchen. Oder keine Zeit dazu gehabt oder beides.


  »Dass du Maja erlaubt hast, als Erste den Kuchen zu werfen, finde ich toll!«, prustete sie.


  Ich musste lachen.


  »Ja, sie fand das auch toll! Ich kenn doch meine Tochter!«


  »Hallo, ach, hier seid ihr! Mann, das war ja krass«, lachte Katha, die sich zusammen mit Julia zu uns gesellte.


  Die beiden rauchten zwar nicht, reichten uns aber stattdessen Plastikbecher mit Sekt. Zumindest wollte ich hoffen, dass es Sekt war. Es sah nämlich eher aus wie die Urinprobe beim Frauenarzt, vor allem in diesem weißen Becher mit den Ringen an der Seite.


  Nach einem ersten Geruchstest und einem Probeschluck kam ich aber zu der Einsicht, dass es sich doch um Sekt handelte. Und ein kleines Schlückchen zur Entspannung durfte ich mir doch wohl genehmigen. So viel Zeit muss sein, und alles andere kann warten.


  Trotzdem war ich innerlich unruhig. Die Gedanken an das Treffen mit Jessica und an die Aussprache mit Jonas wühlten mich auf. Ich hatte ihm erzählt, dass ich mich später mit einer ehemaligen Kollegin in Hamburg auf einen Kaffee treffen wollte. Er war zwar nicht begeistert, hatte aber auch nicht nachgefragt.


  Mein flaues Bauchgefühlt wurde wieder schlimmer.


  Ich war ja nun wirklich alles Mögliche, redselig sowie emotional, aber coolwar ich noch nie gewesen. Und ich würde heute bestimmt nicht damit anfangen. Ich hatte ja keine Gelegenheit mehr, heute Jonas’ Mails zu checken. Hoffentlich war er nicht auf die Idee gekommen, von zu Hause aus zu arbeiten, und hatte dabei festgestellt, dass das Internet nicht funktionierte.


  Dass er heute spontan Lust bekam, Kuchen zu backen und dafür die Rührschüssel herausholte, musste ich wohl nicht befürchten. Sonst hätte er das Internetmodem in der Plastikschüssel gefunden und sich dezent gewundert.


  Erst einmal tief durchatmen und noch einen Schluck trinken. Die anderen Mamis unterhielten sich gerade über Töpfchenprobleme, neben meinen umherschwirrenden Gedanken ein weiterer Grund, mich nicht am Gespräch zu beteiligen.


  Alles, was mit der Verdauung fremder Kinder zu tun hatte, fand ich eklig. Ich wollte nicht wirklich wissen, ob Tapsi sich traute, Kaka in die Toilette zu machen oder nicht. Dementsprechend konnte ich dann auch nicht jubeln, wenn mir jemand erzählte, dass es nach drei Tagen Verstopfung nun endlich geklappt hatte. Ich konzentrierte mich lieber auf die wichtigen Dinge in meinem Leben.


  Was, wenn mit Jessica doch mehr gewesen war? Wenn sie nicht nur geknutscht, sondern beschlossen hatten, die alte Ehefrau, also mich, abzuschieben? Vielleicht hatte er wirklich schon seit Wochen etwas mit ihr.


  Jonas nannte mich manchmal»Mutti Kontroletti«, was ich natürlich total furchtbar fand. Aber egal, er hatte auch irgendwie recht. Wenn man nicht alles selber machte, ging es schief. Wenn ich es aber selber machte, ging es auch manchmal schief. Also konnte ich nur hoffen, dass der Tag, der heute so gut begonnen hatte, auch ein gutes Ende finden würde.


  »Hier, bitte, eine Maja für dich.«


  Ich drückte Jonas unser über und über mit Kuchen verschmiertes, bematschtes, müdes und glückliches Kind in den Arm. Es war halb fünf, und wir waren zu Hause. Die anderen im Kindergarten feierten noch eine wilde und ausgelassene Party.


  Schade, dass ich nicht dabei sein konnte. Aber vielleicht bei der nächsten Kindergartenparty. Auch ohne eine Frau Schmidt-Günther würden wir wieder eine Feier auf die Beine stellen. Wir Monstermütter mit unseren Monsterkindern.


  »Es wäre schön, wenn sie noch badet und Haare wäscht, und dann darf sie ohne Abendbrot ins Bett«, teilte ich Jonas mit. Er schaute, als würde ich ihm eine Tüte voller Würmer in die Hand drücken.Baden? Haare waschen? Kenn ich nicht!stand in seinem Gesicht geschrieben. Mir egal. Da musste er jetzt durch.


  Er war Majas Vater, also sollte er sich auch so verhalten. Baden und Haare waschen inklusive. Er nahm sie auf den Arm.»Na, dann komm mal her, mein Schatz.« Mir warf er giftige Blicke zu. Wollte er mit mir zusammenbleiben, würde sich hier einiges ändern, schwor ich mir.


  Maja hatte so viel von dem Kuchen gefuttert, dass sie sich fast den Magen verdorben hatte. Zum Glück hatte sie mir nicht ins Auto gekotzt. Sie würde heute nicht mal mehr einen Toastkrümel verdrücken können.


  »Papi, soll is dir mal mein Lieblingslied vorsingen? Sni-Sna-Snappi, Snappi, snappi, snapp.«


  Wie sich herausstellte, war Lilly gerade losgefahren. Und sie hatte mir nicht mal mehr Bescheid gesagt oder mir eineSMSgeschrieben! Was hatte sie denn bloß? Gestern und heute war sie so distanziert gewesen, und ich wusste einfach nicht, warum.


  Jetzt musste ich mich aber schnell zurechtmachen und dann selber los. Und ich hoffte, dass Jessica wirklich erschien. Sonst würde ich imWinterhuder Wohnzimmernur schnell einen Kaffee trinken und wieder verschwinden und endlich in Ruhe mit Jonas über alles sprechen. Falls Maja mal schlief.


  Aber wie ich die Lage einschätzte, müsste Jessica doch sehr daran interessiert sein, mit Jonas über den betreffenden Abend und seine Folgen zu sprechen. Vielleicht versprach sie sich davon sogar, dass er bereit war, eine feste Beziehung mit ihr einzugehen.


  Bei dem Gedanken daran wurde mir wieder übel. Mir schlug diese Woche einfach alles auf den Magen. Aber kein Wunder, ich wusste immer noch nicht, was da gelaufen war. Jonas’ Beteuerungen, sie hätten nur geknutscht, könnten auch rein utopisch gewesen sein.


  Die Scheibenwischer wischten mit voller Kraft, als ich auf der nass glänzenden Alsterdorfer Straße im schönen, verschnörkelten Winterhude zwischen Alster und Stadtpark meine Runden drehte, um einen Parkplatz zu suchen. Die Straßenlaternen waren schon lange an, dabei war es erst kurz vor sechs Uhr abends. Mitte Oktober wurde es einfach viel zu schnell dunkel.


  Oh, eine Parklücke! Da war wohl gerade jemand rausgefahren! Direkt vorm Café! Ich setzte schnell meinen Blinker und ignorierte das Auto, das vor mir rückwärts einscheren wollte. Der Fahrer blinkte nämlich nicht! Ha, also war ich rein rechtlich gesehen im Vorteil!


  Schnell rauschte ich vorwärts in die Lücke. Geschafft! Man nannte mich auch die Einpark-Königin! Also, sagen wir mal, ich nannte mich selber so. Aber einparken konnte ich tatsächlich ziemlich gut. Mein Parkplatzkonkurrent drehte sich im Auto um und sah mich böse durch die Rückscheibe an. Ich winkte ihm fröhlich zu.


  »Hehe, tut mir leid für dich – ich war schneller, du Assi!«


  Zum Glück konnte er mich nicht hören, aber er sah nicht so aus, als wäre ihm meine Schadenfreude entgangen.


  Assisagte ich nur, weil das beim Autofahren mein Lieblingswort war. Sobald ich in meiner Karre saß, waren alle anderen Autofahrer, Radfahrer und FußgängerAssis.Oder in der weiblichen FormMuttis.Motorradfahrer waren dagegen dieOberassis.Treckerfahrer wurden zuBauern,was natürlich nicht böse gemeint war. Treckerfahrer waren eben meistens wirklich Bauern und konnten nur dreißig fahren. Was ich vom Verstand her wusste. Trotzdem ärgerte es mich.


  Ich hatte mal versucht, mir das Fluchen beim Autofahren abzugewöhnen. Das war dann ungefähr so, als dürfte ich keine Schokolade mehr essen.


  Und weil derAssi– der eigentlich ziemlich gut aussah, wie ich feststellte – mich immer noch böse anfunkelte, obwohl ich so nett gewinkt hatte, streckte ich ihm noch schnell die Zunge raus. Was sollte er auch tun? Hinter uns wurde schon gehupt, er musste ja nun auch mal weiterfahren. Ich würde ihn in meinem ganzen Leben nie wiedersehen. Mit aufheulendem Motor brauste er davon, und ich stieg aus.


  Gott, war ich aufgeregt. War das nicht völlig schwachsinnig, mich mit der vermeintlichen Affäre meines Mannes zu treffen? Was wollte ich ihr eigentlich sagen? Vielleicht leugnete sie alles. Vielleicht gab sie alles zu. Und ich musste mich auf mein Bauchgefühl verlassen, dass ich die richtigen Worte zur richtigen Zeit finden würde.


  Ich öffnete die Tür des Cafés. Erinnerungen wurden wach. Hier waren Jonas und ich früher so oft gewesen. Hier hatten wir gewohnt, das war sozusagen»unsere Stadt, unser Bezirk, unser Viertel, unsere Gegend, unsere Straße, unser Zuhause, unser Block«.Na ja. Klar. Man konnte jetzt natürlich Winterhude mit seinen gepflegten Klinkerbauten an der Alster nicht wirklich mit Sidos Berliner Plattenbauten vergleichen. Aber das Zusammengehörigkeitsgefühl, das war ja für alle da.


  Ich atmete die vertrauten Gerüche ein. Milchkaffee, Zimt, Kardamom, so was in der Art. Der Besitzer grüßte mich erfreut. Wir hatten uns ja auch lange nicht gesehen. Drei Jahre war ich nicht hier gewesen. So lange, wie wir jetzt draußen in der Vorstadt wohnten. Und wie ich es vermisst hatte! Warum schafften wir es bloß nicht, die fünfzehn Kilometer in die Stadt zu fahren, uns einen Parkplatz zu suchen und auf den Bänken vor dem Café – vorausgesetzt, es war nicht gerade Oktober und stürmte und regnete in Strömen – eine Schale Milchkaffee mit Karamellsirup zu bestellen?


  Ich hängte meine Jacke an der Garderobe auf und ließ meinen Blick schweifen. Die meisten Tische waren besetzt. Ich suchte nach einer jungen Frau, die alleine an einem der Tische saß. Ja, tatsächlich – da war … Nein, das konnte nicht sein.


  Ich trat auf sie zu.


  »Lilly!« Schnell setzte ich mich neben sie.


  »Was machst du denn hier?« Ihr fielen fast die Augen aus dem Kopf.


  »Ich bin hier verabredet. Mit Jessica. Hatte ich dir doch erzählt!«


  »Aber doch nichthier!«


  »Warum denn nicht? Und warum bist du hier? Ich meine, ich dachte, ihr trefft euch auf dem Kiez?«


  »Nein, hier! Ich wollte es dir hinterher in aller Ruhe erzählen! Sophie, ich bin so furchtbar aufgeregt, das glaubst du nicht. Und wenn ich nervös bin, werde ich schweigsam. Ich meine, stell dir mal vor, mir fällt die ganze Zeit nichts ein, was ich erzählen könnte!«


  Ach so, das erklärte einiges. Deshalb hatte sie kaum mehr mit mir gesprochen. Ich vergab ihr auf der Stelle. Sie schaute mich Hilfe suchend an.


  »Ich könnte dir ja soufflieren«, grinste ich.»Ach was, das schaffst du schon. Dann lass ihn eben reden!«


  Ich sah mich noch einmal um. Keine Jessica zu sehen. Wenn ich an Lillys Tisch sitzen bliebe, müssten wir beide nicht alleine auf unsere Dates warten.


  Was für ein toller Zufall! Ich strahlte Lilly an. Dasmussteeinfach ein Zeichen sein! Nämlich dafür, dass wir zusammengehörten, egal, was geschah.


  Lilly saß so, dass sie die Tür im Blick hatte. Sie ließ sie nicht aus den Augen und zerriss ihre Serviette in kleine Schnipsel. Sie warwirklichschweigsam. So kannte ich sie gar nicht. Aber wenn Henning kein Idiot war, dann würde er ihr die Zeit geben, die sie brauchte, um aufzutauen.


  Die Tür öffnete sich, und ein großer, blonder Mann trat ein. Er sah echt gut aus. Oh. Ich kannte ihn. Zumindest vom Sehen. Es war der Typ, dem ich eben den Parkplatz gemopst hatte. Er sah sich suchend um, entdeckte Lilly und lächelte. Nein!DASwas Henning? Jetzt entdeckte ich auch die Ähnlichkeit zu den Fotos! Ich musste hier schnell weg, bevor er mich mit Lilly in Verbindung brachte und ich ihr das Date ruinierte.


  »Ähm, dann viel Spaß, meine Liebe. Ich warte dann, äh, da hinten auf Jessica!« Schnell huschte ich geduckt, die Blicke der anderen Gäste ignorierend, in den hinteren Bereich des Cafés.


  An einem freien Tisch setzte ich mich so, dass ich Lilly und Henning sowie die Tür im Blick hatte. Jessica war definitiv noch nicht hier. Dafür boten meine beste Freundin und ihre Internetbekanntschaft einen ganz entzückenden Anblick. Man glaubte sofort wieder an die Liebe, wenn man die beiden nur von Weitem sah. Und ich sah sie ja nur von Weitem und Lilly überhaupt nur von hinten.


  Sie strich sich ständig verlegen die Locken aus dem Gesicht und starrte Henning ununterbrochen an. Er schien auch ehrlich erfreut, sie zu sehen. Zwar warf er gelegentlich einen Blick auf die Getränkekarte, konnte aber seinerseits kaum die blauen Augen von Lilly lassen.


  Ich seufzte. Die Leute vom Nachbartisch guckten irritiert rüber. Offenbar hatte ich etwas zu laut geseufzt. Ich sah sie an und schnell wieder weg. Ganz normale Menschen in meinem Alter tranken dort Kaffee und wunderten sich über den Aufstand, den ich veranstaltete. Ich behielt immer noch die Tür im Blick, Lilly und Henning starrten sich weiter an, und ich wollte nicht, dass Henning, der bestimmt keinen guten Eindruck von mir hatte, mich sah und als»Parkplatz-Diebin« enttarnte.


  Damit Jessica, sollte sie nun bald auftauchen, nicht gleich mit der Tatsache konfrontiert wurde, dass statt ihres vermeintlich angehenden Geliebten dessen rachsüchtige Ehefrau auf sie wartete, nahm ich mir die Speisekarte und hielt sie recht unauffällig vor mein Gesicht. Ich rutschte tief auf meinem Holzstuhl hinunter und tat ganz lässig, so, als suche ich mir ein Getränk aus.


  Der Besitzer des Lokals kam an meinen Tisch geschlurft. Er ging nie normal, er schlurfte immer. Damit demonstrierte er, dass er hier quasi wohnte. Wir saßen in seinem Wohnzimmer, er versorgte uns mit Getränken, da konnte er schlurfen und schlampig aussehen, wie er wollte. Und da es hier immer voll war, schien sich bis jetzt offensichtlich noch nie jemand daran gestört zu haben.


  »Was darf ich dir denn bringen?«, fragte er freundlich.


  Ich hatte vor Nervosität natürlich keinen einzigen Blick auf die Karte geworfen, die ich mir vor die Nase hielt, wusste aber, dass sie sehr guten Zimt-Macchiato hatten. Den orderte ich. Jessica konnte sich dann selber etwas bestellen oder auch nicht, das war mir relativ egal.


  Wo blieb sie eigentlich? Es war fünf nach sechs. Ich starrte auf den Sekundenzeiger der großen antiken Wanduhr. Sechzig endlose Sekunden verstrichen. Als der Zeiger auf die sechs sprang, betrat sie das Café. Es war sechs nach sechs. Und sechs war die Zahl des Teufels. Und vielleicht hatte sie mit meinem Mann sechs, äh, Sex gehabt. Das würde sich jetzt vielleicht herausstellen.


  Mir wurde heiß. Sie sah sich um. Ich wusste nicht, ob ich mich verstecken oder auf sie zugehen sollte. Wollte sie aber auch nicht in die Flucht schlagen. Sie sah mich, und ich winkte ihr wohlwollend zu. Dann stand ich auf und erhob mich zu meiner vollen Größe von einem Meter zweiundsiebzig.


  Jessica kam zögernd auf mich zu. So unhöflich, sich auf dem Absatz umzudrehen und einfach rauszustürmen – wie ich es vermutlich getan hätte –, war sie jedenfalls nicht. Sie ging an Lilly und Henning vorbei, die sie nicht einmal wahrnahmen. Jessica blieb vor mir stehen.


  »Hallo. Liebe Grüße von Jonas. Er kann heute leider nicht kommen«, fing ich unser Gespräch an und streckte Jessica die Hand entgegen. Ein Lügendetektor hätte jetzt sicher wie wild ausgeschlagen. Aber besondere Umstände erforderten besondere Maßnahmen. Und tatsächlich konnte Jonas heute nicht kommen, weil er nämlich auf Maja aufpassen musste.


  Und ich konnte zumindest sotun,als wäre ich höflich zu ihr. Immerhin wollte ich ja was von ihr wissen. Wenn sich herausstellte, dass sie die Schlampe war, für die ich sie hielt, konnte ich immer noch aufspringen, Hulk-mäßig brüllen und ihr meinen Stuhl über den Schädel ziehen. Mann, hatte die sich aufgebrezelt! Ich genoss Jessicas enttäuschtes Gesicht richtig. Sie schien zu verdattert, um etwas zu erwidern.


  »Ich war sowieso hier in der Gegend« – Lügendetektor schlägt noch wilder aus –»und dachte, es wäre doch schön, wenn wir uns mal zusammensetzen und uns ein bisschen kennenlernen!« Lügendetektor explodiert. Mann, war ich eine gute Schauspielerin!


  »Ja, äh, okay … Aber ich kann nicht lange bleiben«, erklärte Jessica zögernd.»Ich bin noch, äh, mit meiner …« Ich hörte gar nicht richtig hin, was sie über ihre Mitbewohnerin erzählte, mit der sie noch irgendwas aufräumen musste. Ihr Lügendetektor schlug mit Sicherheit auch die wildesten Kapriolen. Aber wie kam ich nun an die Wahrheit? Hieß es nicht, in vino veritas? Und war nicht auch Jonas sehr gesprächig gewesen, als er so betrunken nach Hause gekommen war?


  »Ja, klar, so viel Zeit hab ich auch nicht. Wir wollen hier ja auch nicht den Abend zusammen verbringen. Aber als Erstes möchte ich mich entschuldigen, wie ich mich im Theater dir gegenüber verhalten habe. Das war ziemlich fies. Ich bin nämlich eigentlich ganz nett.«


  Ich lächelte sie an. Sie machte ein Gesicht, als dächte sie:»Aha? Das wäre mir neu.« Aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Sie war im Gegensatz zu unserem Treffen im Theater sehr reserviert. Und ich viel zu freundlich.


  »Ich bestelle uns eben was zu trinken, okay? Was möchtest du denn? Ein Glas Wein? Ich weiß was, ich lade dich zu einem Sekt ein. Dann stoßen wir zwei Frauen in Jonas’ Leben mal auf unseren fantastischen Mann an!«


  Ich wusste nicht, wie lange ich diese Farce hier noch spielen konnte. Immerhin saß ich der Frau gegenüber, die jeden Tag 8 bis 14 Stunden mit meinem Mann verbrachte. Von der er schwärmte! Die ihn – mindestens – geküsst hatte! Ichmusstenicht nett zu ihr sein!


  Aber sie schien nichts dagegen zu haben, mit mir etwas zu trinken. Überrascht nickte sie. Dann wickelte sie sich endlich aus ihrem Schal und legte ihre Jacke ab. Sie holte einmal tief Luft und sagte:»Ja, na gut, meinetwegen. Also eigentlich wäre was Alkoholisches jetzt auch ganz schön.« Wahrscheinlich musste sie auf den Schock, mich hier zu sehen, auch erst mal was trinken.


  Um kein peinliches Schweigen am Tisch aufkommen zu lassen und möglichst bald Spirituosen vor uns stehen zu haben, sagte ich:»Ich wollte eh schnell mal wohin, da kann ich gleich bestellen.«


  Ich musste überhaupt nicht auf die Toilette, obwohl ich wirklich furchtbar nervös war, aber ich wollte nicht mit ihr alleine am Tisch sitzen, bis der Sekt kam. Ich verschwand also schnell, bestellte auf dem Weg unsere Getränke, wusch mir dreimal gründlich die Hände – so eine Art rituelle Reinigung vor der Schlacht –, und zurück ging es, auf in den Kampf.


  Auf dem Weg zurück musste ich mich an Lilly und Henning vorbeiquetschen, weil auf der anderen Seite des Tisches ein Kinderwagen den Weg versperrte. Dabei wollte ich die beiden überhaupt nicht stören. Und erst recht nicht Hennings Aufmerksamkeit auf mich ziehen.


  Lilly sah mich fragend mit hochgezogenen Augenbrauen an, als ich mich an ihrem Tisch vorbeischob. Ich versuchte ihr mit Gesten zu zeigen, dass Henning von mir nicht besonders begeistert sein konnte und es deshalb besser wäre, wenn er mich nicht sah. Also deutete ich dezent auf Henning, dann auf mich, schüttelte den Kopf, und legte den Finger an die Lippen. Lilly schrie»häh?«, Henning drehte sich um und sah mich an. Ich beeilte mich, zurück zu Jessica zu kommen. Hinter mir rief Lillys Begleiter:»Hier, das ist die, von der ich dir erzählt hab, die mir so dreist den Parkplatz geklaut hat!« Lilly lachte laut auf.


  Ich sank wieder auf meinen Stuhl, Henning hatte mich aber weiter im Blick. Böse funkelte er zu mir herüber. Ich ignorierte es und widmete mich ganz der vor mir liegenden Aufgabe.


  Der Sekt kam schnell und perlte und funkelte in seinen hohen Gläsern vor sich hin. Jessica sah nicht besonders glücklich aus. Sie sah auf die Uhr. Viertel nach sechs.


  »Na, jetzt erst mal prost!«


  Ich hob mein Glas, stieß aber nicht mit ihr an. Das fehlte noch!


  Als Jessica ihr Glas wieder abstellte, seufzte sie und sagte:»Hach, das tut gut. Das kann ich jetzt wirklich gut gebrauchen.«


  Sie sah mich an. Ich tat ihr den Gefallen und fragte höflich:»Ja? Warum?«, weil sie offensichtlich etwas erzählen wollte.


  »Ach, die Woche war super anstrengend.«


  »Ja, das hab ich schon gehört. Ihr habt ja soooo viel gearbeitet.«


  Ich musste höllisch aufpassen, dass mein geheucheltes Mitleid nicht ironisch rüberkam. Keineswegs wollte ich ihr jetzt schon zeigen, was ich wirklich von ihr hielt. Allerdings hatte ich sowieso eigentlich immer einen Hang zur Ironie, selbst wenn ich Sachen ernst meinte. Also konnte es mir auch egal sein, wie es wirkte.


  »Besonders am Dienstag, Mensch, da wart ihr aber lange im Büro! Respekt, wie fleißig ihr da wart!«


  Verdammt! Das rutschte mir raus, bevor ich es verhindern konnte. Jessica sah mich unsicher an. Sie wusste offensichtlich nicht, was ich eigentlich wollte. Dass ich nicht ihre beste Freundin werden würde, war ihr wohl klar. Aber dass ich von Dienstagnacht wusste, wusste sie wiederum nicht. Jetzt musste ich deutlicher werden.


  »Ich meine, ich weiß, wie hart ihr arbeitet. Und ich finde es auch wirklich nicht schlimm, dass ihr euch geküsst habt. Ganz ehrlich. Wir sind da total offen.«


  Jessica sah mich erstaunt an. Noch nie hatte ich solchen Bockmist erzählt. Ich hätte ihr am liebsten ins Gesicht gekotzt. Mit aller Selbstbeherrschung, die ich aufbringen konnte, befahl ich meinen Wangenmuskeln, sich zu einer Art Lächeln zu verziehen.


  Ich musste jetzt weiter diese Schiene fahren, wenn ich ihr Vertrauen gewinnen wollte, und versicherte ihr, dass das wirklich keine wilde Sache gewesen sei.


  War sie eigentlich doof im Kopp? Merkte sie nicht, dass ich ihr hier nur Theater vorspielte? Man sollte doch meinen, eine studierte Theaterfachkraft, auch wenn sie nur Praktikantin war, könnte Schauspiel und Realität unterscheiden.


  »Ich dachte schon, dass er jetzt Ärger bekommen hätte. Und das wollte ich wirklich nicht. Ich mag ihn wirklich gerne.«


  Die Röte schoss ihr ins Gesicht. Himmel, war die verknallt! Wenn die Situation es erlaubt hätte, hätte sie mir direkt leid getan.


  »Also, Jessica, wir müssen nur überlegen, wie es jetzt weitergeht. Ich finde die Situation etwas, hm, na ja, schwierig. Immerhin arbeitet ihr zusammen. Du siehst ihn also öfter als Maja und ich, und das geht nicht.«


  Sie starrte mich an. Offensichtlich überlegte sie, was ich jetzt von ihr wollte.


  »Also, wir müssen die Situation wie Erwachsene lösen.«


  Sie nickte.


  »Wir haben uns überlegt, dass ihr montags bis mittwochs zusammen sein könnt, dafür behalte ich ihn donnerstags bis sonntags. Das Wochenende hätte ich gerne für uns, damit wir als Familie etwas machen können. Wenn das okay für dich ist?«


  Sie starrte mich an. Erst ungläubig. Dann schien sie zu glauben, dass ein Traum in Erfüllung ging. Zögernd fragte sie:»Das ist nicht dein Ernst?«


  Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Das Ganze schien ihr wahnsinnig unangenehm zu sein. Sie rang offensichtlich mit sich, ob sie das tolle Angebot annehmen sollte. Doch zu gewinnen hätte sie Jonas – zwar nur als Zweitfrau, aber besser als gar nichts.


  »Dir ist sicher klar, dass Jonas sich nie im Leben von mir trennt. Wir haben unsere Tochter zusammen und denken nicht daran, die Familie zu zerstören. Aber nach dem, was zwischen euch gelaufen ist, halten wir es für das Beste, es zuzulassen, bis es – na ja, bis es eben von selber aufhört.«


  Jessica staunte. Da hätte ich aber auch gestaunt, wenn ich so ein tolles Angebot bekommen hätte. Hallo! Das passierte nun auch nicht alle Tage.


  Dann ging ein Leuchten über ihr ganzes Gesicht.»O Mann, das ist doch nicht dein Ernst? Warum ist Jonas nicht hier, um mir das selber zu erzählen? Und er hat auf meine Mails auch nicht mehr geantwortet.«


  »Ach, du kennst ihn doch. Er ist ein Schussel. Er musste heute mit seinem Vater und Maja in den Baumarkt, irgendwelche Teile holen, und E-Mails liegen ihm eh nicht. Und ich dachte, es wäre besser, wenn wir das gleich von Frau zu Frau klären.«


  Damit stempelte ich ihn zu einem Macho ab, der er eigentlich gar nicht war. Ich wollte nicht hoffen, dass Jonas auf so ein Angebot eingegangen wäre. Allerdings überlegte ich, ob ich das alles ernst meinen würde, falls Jonas mir angedroht hätte, mich sonst zu verlassen.


  Nein, wahrscheinlich nicht. Wenn er lieber mit einer anderen zusammen sein wollte als mit mir oder mit uns beiden gleich gerne, dann konnte er seine Sachen packen und gehen. Niemals wäre ich eine Gattin, die eine andere Frau an ihrer Seite dulden würde. Am liebsten hätte ich Jonas noch dick mit Edding auf die Stirn geschrieben»MEINER!«


  Ich brauchte jetzt noch einen Schluck Sekt. Trank ich eigentlich zu viel? Egal, diese Woche war irgendwie eh völlig außerplanmäßig gelaufen, da kam es auf ein, zwei Gläser Sekt mehr oder weniger auch nicht mehr an. Oder ein bis zwei Flaschen.


  »Das ist ja echt … krass. Also, äh. Ich weiß nicht.«


  Jetzt durfte sie nur nicht ausflippen. Ich musste sie an der Angel haben, sie sollte mir aber nicht um den Hals fallen, weil ich dann für nichts garantieren würde. Sie sollte jedoch auch nicht gleich aufgeregt davonstürzen und es ihren Freundinnen erzählen.


  Vor allem war ich heilfroh, dass sie vor lauter Aufregung gar nicht daran dachte, zu fragen,warumJonas und ich das angeblich beschlossen hatten. Ich hätte nämlich keine logische Erklärung gehabt. Natürlich gibt es offene Ehen, und überhaupt führen Menschen allerlei Arten von Beziehungen. Jeder Mensch ist anders, und für niemanden gilt das Gleiche.


  Ich sah Jessica direkt an. So von Nahem betrachtet war sie eigentlich keine Schönheit. Ihr Gesicht war fleckig, und sie sah extrem aufgeregt aus. Viel aufgeregter als ich. Bei allem, was sie tat, wirkte sie sehr unsicher. Keine Amazone, die sich einen Mann krallte. Sie würde sicher wissen, wer dieses Spiel gewonnen hatte, wenn ich ihr sagte, dass es vorbei war. Ich lächelte sie wieder so herzlich an, wie ich nur konnte.


  »Ich bin auch froh. Jetzt hab ich auch so eine Art Seelenverwandte, mit der ich über Jonas sprechen kann wie sonst mit niemandem. Du weißt schon.« Ich zwinkerte sie verschwörerisch an. Iiih, war ich platt. Total billig. Aber sollte ich sie geradeheraus fragen, ob sie mit meinem Mann geschlafen hatte?


  Sie lachte nicht und schüttelte den Kopf.


  »Nein, das stimmt nicht, also wir haben nicht, äh, alsonochnicht … Du weißt schon.«


  Sie sah im Café herum und trank wieder Sekt.


  Haha, der Ehefrau ihres Geliebten zu sagen, wie es um ihr Sexleben stand, war ja auch sicher nicht das, was man sich vom Leben wünschte. Doch mir war es nur recht. Jetzt hatte ich zwei Aussagen, die das Gleiche bestätigten, nämlich: kein Sex.


  Da hatten wir ja alle noch mal Glück gehabt. Ein Riesenstein plumpste von meinem Herzen. Er hatte nicht mit ihr geschlafen. Und ich glaubte ihr, weil sie es sicher gesagt hätte, wenn es so gewesen wäre, um mir zu demonstrieren, wie weit sie ihn schon hatte. Ich hätte das jedenfalls so gemacht. Wie auch immer, ich konnte jetzt endlich mein wahres Gesicht zeigen.


  »Nein, mal im Ernst. Du glaubst doch wohl nicht, dass ich meinen Mann mit dir teile?« Ich sah sie höhnisch an.


  Sie starrte zurück. Wo ist die versteckte Kamera? schien sie sich zu fragen.


  »Du willst dir meinen Ehemann schnappen und glaubst, dass du damit durchkommst? Jonas hat mir alles erzählt, es tut ihm leid, und natürlich ist er nicht mal in dich verliebt! Bilde dir bloß nichts auf das bisschen Geknutsche ein!«


  Ich schnaubte verächtlich. Sie holte zum Gegenschlag aus.»Aha. Na, jetzt weiß ich auch, warum Jonas so unglücklich mit Ihnen ist!«


  Wir waren wohl wieder beim Sie?»Sie sind wirklich eine widerliche Zicke!«, schimpfte sie. Hatte Jonas das gesagt? Ich war geschockt. Jessica schniefte laut. Sie fing doch hier nicht an zu heulen?»Und von wegen, bisschen Geknutsche! Wenn Jonas so offen war, hat er sicher erzählt, dass wir einen wunderschönen Abend hatten! Das war mehr als nur ein bisschen Knutschen! Da sindGefühleim Spiel! Und zwar von beiden Seiten!«


  Sie stand auf und wollte ihre Jacke überziehen. Jetzt wurde ich auch lauter und konnte meine hochkochenden Emotionen nicht mehr zügeln. Ich stand ebenfalls auf, um mit ihr auf Augenhöhe zu sein.


  »Ja, beidirvielleicht! Er ist ja auch ein toller Mann! Ich weiß genau, wie gut er aussieht und dass er lieb und lustig ist!«


  Jetzt schniefte ich auch. Moment, ich war die Ehefrau. Sie war die – was auch immer, Praktikantin. Ich musste nicht weinen. Ich wischte mir die Augen trocken.


  »Verstehst du das nicht? Das ist nicht mehr als ein Flirt! Aber du machst unsere Ehe kaputt!«


  Oje, ich schrie. Alle sahen uns an. Vor allem Henning, der mich mit offenem Mund anstarrte.


  Die Gespräche der Cafébesucher waren verstummt. Ich nahm es aber nicht wirklich wahr. Dachte nur daran, wasmeinJonas mitihrgemacht hatte. Dass sie jeden Tag zusammen waren. Zusammen lachten und herumalberten. Und meine Worte sprudelten heraus, ohne dass ich sie stoppen konnte.


  »Nur weil du klein und blond bist und einen auf süß machst, meinst du, du kannst dir einen schnappen, derverheiratetist und einKindhat? Duhastsie wohl nicht alle! Such dir deinen eigenen Typen!«


  Ohne nachzudenken, griff ich nach dem Nächstbesten, das ich nach ihr werfen konnte. Mein Glas stand auf dem Tisch, ich nahm es und wollte ihr den Rest ins Gesicht schütten. Leider drehte sie sich blitzschnell zur Seite, sodass der Sekt einer Oma ins Gesicht klatschte, die sich umgedreht hatte, um unsere Show besser mitzukriegen.


  »Iiiih!«, schrie sie.


  »Aaaarh!«, schrie ich.»Entschuldigung, das wollte ich nicht!«


  Ich rannte um den Tisch herum und tupfte mit meiner Papierserviette in ihrem Make-up-verschmierten Gesicht herum. Das machte es aber nur noch schlimmer. Jessica stand mit entgeistert verzerrtem Gesicht neben uns.


  »Nein, Sophie, ich glaube,duhast sie nicht mehr alle. Du bist ja wirklich völlig wahnsinnig!«


  Damit schüttete sie mir ihrerseits den Rest ihres Sekts ins Gesicht. Und sie traf. Ich schrie erschrocken auf, mein Oberteil war klitschnass. Jessica verließ das Lokal, knallte die Tür hinter sich zu, und ich war allein. Falls man das allein nennen konnte, wenn einen ungefähr hundert Augen neugierig mustern und die dazugehörigen Münder sensationslüstern flüstern.


  Lilly stand von ihrem Platz auf und kam auf mich zu.


  »Gott, Süße, das war ja furchtbar! Was für ein Drama! Wenn die Jonas nicht in Ruhe lässt, kriegt sie es mit mir zu tun!« Sie nickte bekräftigend. Dann nahm sie mich in den Arm.


  Die geifernde, voyeuristische Meute schaute murmelnd auf ihre Tische und setzte ihre Unterhaltungen wieder fort.»Ähm, ja, ganz schön stürmisch draußen, hast recht«, hörte ich es hier und da.


  Lilly hakte mich unter und zog mich mit sich.»So, dann stell ich dir jetzt mal Henning vor.«


  »Hm, nee lass mal lieber. Ich glaub, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür.«


  Ich wollte nur noch schnell hier raus und mich nicht, sektbespritzt und nass wie ich war, zu dem verliebtesten Pärchen seit Romeo und Julia setzen. Außerdem hatte ich das dringende Bedürfnis, Jonas zu sehen und ihm zu erzählen, was hier passiert war, bevor Jessica es tat. Ich musste so schnell wie möglich nach Hause.


  »Gut, aber sag wenigstens kurz hallo, er ist echt nett!« Lilly zog mich grinsend an der Hand bis zu ihrem Tisch. Okay, den Gefallen konnte ich ihr tun, aber dann bitte nichts wie raus hier.


  Ich versuchte möglichst so zu tun, als sei ich nicht die Parkplatzdiebin, aber Henning hatte mich ja bereits entlarvt. Ich blieb am Tisch stehen, stellte mich höflich vor und versuchte dabei möglichst freundlich und vor allemnormalauszusehen.Nein, ich bin keine Irre, die anderen die Parkplätze klaut, arme Omis mit Sekt überschüttet und die Geliebten ihres Mannes in der Öffentlichkeit anschreit,versuchte ich mit einer aufrechten Körperhaltung auszudrücken. Offen sah ich ihm in die Augen.


  Er aber war nicht gut auf mich zu sprechen. Lilly hatte ihm vorhin schon erklärt, dass sie mich nicht nur kannte, sondern dass wir auch beste Freundinnen waren. Ich hoffte, dass das keinen allzu schlechten Einfluss auf die weitere Entwicklung ihrer Beziehung haben würde.


  »Henning, das ist Sophie, meine beste und liebste Freundin. Und du freundest dich besser auch gleich mit ihr an, weil wir nämlich so was wie siamesische Zwillinge sind!«


  Sie kicherte.


  »Ach, na ja, ganz so schlimm nun auch nicht«, beschwichtigte ich.»Außerdem muss ich jetzt sowieso los und lasse euch zwei Hübschen mal alleine.« Henning musterte mich finster, ich konnte es mir jedoch nicht verkneifen, ihm auf die Schulter zu tippen und zu sagen:»Aber du kannst jetzt meinen Parkplatz haben.«


  Ich gab Lilly einen Kuss auf die Wange, knüllte noch zehn Euro auf den Tisch, damit sie meine und Jessicas Getränke eben mitbezahlte, und stürzte dann aus dem Lokal.


  Obwohl ich mein Auto fast direkt vor der Tür geparkt hatte, war ich klitschnass, als ich endlich auf dem Fahrersitz saß. Es regnete, als hätte jemand einfach einen riesigen Wasserhahn aufgedreht, dazu peitschte einem der eisige Wind nasse braune Blätter ins Gesicht, und meine Schuhe und Strümpfe waren, ähnlich wie die von Frau Schmidt-Günther heute Nachmittag, nach Sekunden eiskalt und durchnässt. Orkantief Norbert gab sich wirklich alle Mühe, den hohen Erwartungen gerecht zu werden.


  Ich wollte Jonas schnell anrufen, um ihm zu beichten, dass ich mich mit Jessica getroffen und was ich ihr alles gesagt hatte. Ich fühlte mich unwohl dabei, jetzt, da es hinter mir lag.


  Als ich mein Handy aus der Tasche nahm, hatte ich bereits eine Nachricht von ihm:»Bin im Theater, muss noch was erledigen. Maja ist bei Oma. Hab dich lieb!«


  Aha, er hatte seine Mutter wieder überreden können, unser Monsterkind zu beaufsichtigen. Damit hatte sie sie jetzt schon öfter gesehen als in den letzten zwei Jahren zusammen. Und das hieß auch, sie würde morgen Bauchschmerzen von zu vielen Süßigkeiten haben, müde sein, weil sie die ganze Nacht fernsehen durfte, und ständig quengeln, dass sie wieder zu Oma Inge wollte. Mahlzeit!


  Jonas war also hier in Hamburg, nicht zu weit entfernt von Winterhude, quasi nur auf der anderen Alsterseite. Ich antwortete ihm nicht. Da ich aus Fehlern meistens nicht lernte und immer dachte, es müsste beim nächsten Mal einfach besser funktionieren, wollte ich Jonas wieder im Theater überraschen. Ich wusste, dass ich mit Jessica irgendwie Mist gebaut hatte. Und das wollte ich ihm lieber persönlich sagen.


  Auf dem Jungfernstieg herrschte samstägliches Gedrängel, Einkaufssüchtige und Touristen machten sich auf den Weg nach Hause oder in die Stadt, standen sich im Weg, schoben sich zur Seite und versuchten ihre davonwehenden Regenschirme festzuhalten. Ich fluchte, weil ich hier mit Sicherheit keinen Parkplatz finden würde, und fuhr ins nächste Parkhaus, wo ich ungefähr dreißig Euro pro Stunde zahlen musste.


  Als ich nach gefühlten sieben Stunden – weil das Parkhaus zu Ladenschlusszeiten auch keine so grandiose Idee gewesen war – keuchend vor dem Theater ankam, waren mein Parka und meine Jeans völlig durchnässt. Der klebrige Sekt auf meinem T-Shirt roch streng, und meine Schuhe waren matschig. Ich klingelte beim Pförtner, der mich erkannte und mürrisch einließ. Vor ihm lag ein Kreuzworträtsel, und daneben stand ein Becher Kaffee.Ich bin hier der Bossstand da drauf.


  Um über den Intendanten-Eingang ins Theater zu gelangen, musste man eine Art Schleuse passieren. In der stand ich jetzt und wartete auf das Sesam-öffne-Dich für die zweite Tür.


  »Hallo, ich wollte zu Jonas.«


  »Ja? Dann ist also mit euch alles gut?«


  »Wie bitte?« Mitten im Laufen, fast schon die Hand an der Klinke, blieb ich abrupt vor seiner Glasscheibe stehen.


  »Ob ihr wieder zusammen seid. Das war ja ’ne ganz schöne Szene, die Jonas hier mit seiner – wie heißt die noch – Jessica hatte.«


  Ich war total überrumpelt und gab ein krächzendes»Aha« von mir. Was fiel dem ein, mir so was zu erzählen? Kannte der mich? Offensichtlich hatte er Langeweile, war hier die Tratschtante im Haus, gut informiert und dazu noch in Plauderlaune.


  »Äh – ja, alles gut mit uns«, entgegnete ich perplex. Warum unterhielt ich mich mit dem Theaterpförtner über meine Beziehung? Und warum duzte der mich? Und waren Jonas und Jessica hier wirklich schon so eng miteinander, dass alle dachten, die beiden wären die neuen Brangelina?


  Der Pförtner war ungefähr fünfzig, hatte kurze braune Haare, eine Lesebrille und trug ein grau kariertes Hemd. Sein Namensschild zeichnete ihn alsT. Jensen, Einlassaus. Er hob die Hände unschuldig in die Höhe.


  »Tut mir leid, ich will mich da auch gar nicht einmischen!« Nee stimmt, das merke ich schon.


  »Ich sag nur, was ich denke und was ich sehe. Und die beiden waren ja auch nicht gerade leise, als die sich hier Dienstagnacht gestritten haben.«


  Ich war völlig perplex. Wie kam dieser wildfremde Mann dazu, mir etwas über meinen Gatten und seine Praktikantin zu erzählen? Andererseits konnte ich ihn jetzt genauso gut darüber ausfragen. Situation beim Schopf packen und so.


  »Können Sie mir auch sagen, worum es bei dem Streit ging?«


  »Joooa, das kann ich wohl. Ist ja nun auch eigentlich kein Geheimnis.«


  Er grinste selbstgefällig und lehnte sich auf seinem Drehstuhl zurück.


  »Was ist kein Geheimnis?«, hakte ich genervt nach. Jetzt komm, erzähl doch endlich, du willst es doch loswerden!


  »Na ja, ganz einfach: Sie will was von ihm, und er will nicht. So sieht’s aus.«


  Das klang ja schon mal nicht schlecht. Meine Idee von gestern Abend fiel mir wieder ein. Ich würde ihn jetzt aber nicht nach eventuellen Videoaufzeichnungen fragen … Ich kannte den Mann auch überhaupt nicht. Mir widerstrebte immer noch, mich darauf einzulassen.


  Er holte weiter aus:»Das geht schon ’ne Weile so mit den beiden. Sie himmelt ihn an, und er weist sie ab. Dienstag hatte sie ihn dann wohl so weit, dass sie sich geküsst haben. Ich hab das ja mitgekriegt. Ich muss ja in den Räumen auch schauen, ob da alles in Ordnung ist.« Er zwinkerte.


  Das gab’s doch nicht! Er musste doch davon ausgehen, dass ich das gar nicht wusste! Und dann erzählte er mir das? Aber das war jetzt nicht so wichtig, viel wichtiger war, dass es hier wirklich Videoüberwachung in den Büros gab. Na klar, die Sicherheit des Theaters stand an oberster Stelle. Mein Mann war hier so was wie der Sicherheitsinspektor. Ständig erzählte er mir vom Theaterbrand in Wien 1881, bei dem das Gebäude bis auf die Grundmauern abgebrannt war, und dass es absolut unerlässlich war, die Brandschutzbestimmungen seines Theater einzuhalten. Wenn auf der Bühne jemand rauchen musste, weil es so im Drehbuch stand, musste er quasi erst die Unterschriften der Kanzlerin und des Innenministers einholen und dann während der Vorstellung, unbemerkt vom Publikum, die gesamte Feuerwehr Hamburgs in Alarmbereitschaft versetzen.


  »Jonas’ Büro ist ja das einzige Raucherbüro. Da muss ich öfter mal gucken, ob da noch ’ne Zigarette im Aschenbecher glimmt oder so«, erklärte T. Jensen mir zwinkernd. Er war anscheinend ein ausgesprochener Voyeur. Hier hatte ich meine Überwachungsvideos. Und entweder ich glaubte ihm jetzt das, was er erzählte, oder ich ließ es mir noch auf Video zeigen.


  »Warum erzählen Sie mir das denn alles?«, fragte ich skeptisch durch das runde Fenster seiner Glasscheibe. Gut, dass gerade niemand vorbeikam! War das Zufall? Vorsehung? Wie auch immer. Wir konnten jedenfalls in Ruhe sprechen.


  »Weil Sie die Ehefrau sind. Und weil Sie schon neulich so wahnsinnig gestresst aussahen, als Sie mit Ihrer Freundin hier waren. Das ist übrigens ’ne verdammt Hübsche, grüßen Sie die doch mal von mir!« Er lachte. Klar, alle fanden Lilly hübsch. Wusste ich ja auch.


  Er war aber noch nicht fertig.»Und wissen Sie was? Ich erzähle Ihnen das, damit Sie sich keine Sorgen machen. Lütte, ik kenn dat nämlich aus eigener Erfahrung, wat dat fürn beschissenes Gefühl ist, wenn man denkt, dass man betrogen wird.« Er verfiel in Hamburger Dialekt, was ich absolut süß und sympathisch fand.


  Jetzt steckte er sich eine Zigarette an. Von wegen Sicherheitsbestimmungen. Irgendwie glaubte ich ihm.


  Herr Jensen wäre jetzt vielleicht niemand, mit dem ich abends mal was trinken gehen würde, dafür hatten wir sicher zu wenige gemeinsame Interessen – ich fand ja auch Kreuzworträtsel total blöd –, aber er schien mir eine ganz liebe Seele zu sein. Und warum sollte er mir so was erzählen, wenn es nicht stimmte? Damit würde er sich ja nur lächerlich machen.


  Jemand stand draußen vor der Tür und klopfte. Herr Jensen drückte auf den Summer und nickte wieder mürrisch, als ein Mann ins Theater trat und»Moin!« rief.»Moin«, murmelte ich zurück. Der zweite Summer ertönte, der nass geregnete Theaterkollege verschwand in den Fluren.


  Aha, der mürrische Pförtner war so ein Typ, harte Schale weicher Kern. Es klopfte wieder draußen an der Tür. Ich drehte mich um. Jessica!


  »So, nu sieh aber zu, dass du schnell zu deinem Mann kommst, min Deern!«


  »Ja! Danke!«, sagte ich und riss die Tür auf. Nee, Moment, jetzt summte es erst. Ich riss noch mal und stürmte zum Fahrstuhl. Hinter mir stand Jessica vorm Theater im Regen und wartete darauf, dass T. Jensen sie hineinließ. Als ich einen Blick zurückwarf, trank der gerade einen Schluck aus seinem Kaffeebecher.Ich bin hier der Boss.Danke schön!


  Im Theater herrschte wie üblich am Samstagabend Hochbetrieb.


  Premierenstimmung. Es wurdeRapunzelaufgeführt, in der modernen Fassung –nichtfür Kinder geeignet.


  Vor dem Fahrstuhl wartete ich jetzt nervös zusammen mit vier Schauspielern, die nur in Bademäntel gehüllt waren. Wie lange konnte der nette Herr Jensen Jessica am Eingang festhalten? Ob er sie vielleicht auch einfach in ein Gespräch verwickelte, so wie mich? Ich wollte auf jeden Fall zuerst bei Jonas sein, damit er nicht von Jessica erfuhr, dass ich mit ihr gesprochen hatte.


  Trotz meiner Aufregung grinste ich einen der Schauspieler im Bademantel an.»Schickes Kostüm!«, bemerkte ich.


  »Das ist nicht das Kostüm. Das ist ein Bademantel«, stellte einer der Männer, ein älterer mit Glatze, klar.


  »Oh.« Ich nickte. Verstand ich alles. Klar, kein Kostüm. Wollten die jetzt erst zur Sauna? Ich würde Jonas fragen, falls es mich nachher noch interessierte. Wann kam denn der verdammte Fahrstuhl? Das Theater war so verwinkelt und voller Flure und Gänge, dass ich den Weg über die Treppen bis in den dritten Stock und dann in sein Büro niemals im Leben finden würde.


  Bevor ich mir weiter darüber Gedanken machen konnte, quetschte sich ein Mensch mit einem riesigen Pferdekopf aus Pappmaché an uns vorbei, sagte»N’Abend!« und war auch schon wieder verschwunden. Es war kurz vor sieben. In einer Stunde würde das Stück beginnen. Wir warteten und warteten.


  Ich hüpfte fast auf der Stelle vor Aufregung. Stand Jessica noch am Eingang? Oder kannte sie einen Geheimgang zu Jonas’ Büro? Ich würde ihn jetzt anrufen und mit ihm sprechen. Mein Handy zeigte keinen Empfang. Das war doch zum Verrücktwerden!


  Einer der Bademäntel drückte noch einmal auf den Aufzugknopf. Es tat sich nichts. Noch mehr Schauspieler kamen an uns vorbei. Eine Prinzessin in einem rosa Rüschenkleid, die aussah wie eine Comicfigur, wies uns mit tiefer Stimme darauf hin, dass der Fahrstuhl kaputt sei.


  Ich war irritiert. Die Stimme war so tief, dass sie auch einem Mann gehören könnte. Man wusste hier schon nicht mehr, ob man mit Männlein oder Weiblein sprach. Aber irgendwie war es hier auch allen egal. Die wundersame Welt des Theaters war nicht die Realität.


  Und der Fahrstuhl war kaputt? Das hieß für mich? Zu Fuß in den dritten Stock. Und dann wusste ich nicht weiter. Ich müsste dort jemanden nach dem Weg fragen. Das Theater war voller Flure, Treppen und Türen, und nirgends gab es Fenster. Manche Türen waren kleiner als andere, auf manchen standen fremdländische Worte, hier schien nichts einer bestimmten Ordnung zu folgen. Ich kam mir immer vor wie Alice im Wunderland, wenn ich hier war.


  Ich kannte auch nur den Weg vom Eingang zum Fahrstuhl und vom Fahrstuhl im dritten Stock zu Jonas’ Büro. Selbst die Klos fand ich nur, wenn er mich an der Hand dort hinführte. Als ich neulich mit Lilly hier war, hatte ich die wundersame Atmosphäre gar nicht wahrgenommen. Aber jetzt, kurz vor einer Aufführung, bebte das ganze Haus.


  Es schien richtig zu summen, wie ein ganzer Bienenstock. Ach Quatsch, was hier summte, war mein Handy in der Hosentasche. Ich sah aufs Display: Es war Jonas, der mich von seinem Büro aus anrief. Es ging also doch!


  »Schatz?«, rief ich.»Ich bin gleich da! Bleib, wo du bist! Ich muss mit dir reden!«


  Hinten im Flur sah ich Jessica, die schnellen Schrittes auf mich und den Fahrstuhl zukam. Ich ließ Jonas keine Gelegenheit zu antworten und rannte einfach drauflos. Das Treppenhaus war ausgeschildert, also lief ich die Treppe hinauf. Außer Atem kam ich im dritten Stock an – hier war die technische Leitung –, ich stemmte die schwere Eisentür auf und hörte unter mir trappelnde Schritte.


  »Sophie!«, rief Jessica. Ich antwortete nicht und lief weiter.


  Hier war eine Küche, die kam mir bekannt vor, ich atmete keuchend, aber ich wollte als Erste bei Jonas sein.


  Auf wundersame Weise hatte ich sein Büro ganz ohne fremde Hilfe gefunden. Schwer atmend klammerte ich mich an den Türrahmen. Jonas hielt den Telefonhörer an sein Ohr und wartete immer noch darauf, dass ich ins Handy sprach. Dann erst sah er mich.


  »Oh!«, rief er erstaunt.


  »Du kannst«, ich schnappte nach Luft,»jetzt auflegen!«


  Dann ließ ich mich auf einen Stuhl fallen.


  Hinter mir trappelte jemand den Flur entlang. Ich hörte noch jemand anderen keuchen. Jessica stürmte ins Büro und blieb stehen.


  Da waren wir also. Jessica, Jonas und ich. In seinem Büro.


  Ich sah aus dem Fenster. Draußen glitzerten die Lichter an der Alster. Der Wind peitschte Regen gegen das Fenster.


  »Du ahnst nicht, was sie getan hat! Sie hat mich total verarscht!«, rief Jessica aufgebracht.»Ich hab versucht, dich zu erreichen, aber du bist nicht rangegangen!«


  »Ja, warum wohl?«, giftete er sie an. So kannte ich ihn gar nicht. Er konnte mal meckern und wütend sein, aber das Giften oblag eigentlich meiner Verantwortung.


  »Jessica, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, was du von mir willst!«, fuhr er sie an. Ich wusste es ziemlich genau, äußerte mich aber nicht. Um unsere Zusammengehörigkeit zu demonstrieren, stellte ich mich neben ihn. Er war auch aus seinem Bürostuhl aufgestanden, sodass er jetzt zwischen Jessica und mir stand.


  Jonas holte tief Luft.


  »Ich möchte hier mal was klarstellen. Jessica, du bist meine Kollegin! Ich hab dich wirklich gern, und du hast das Zeug, eine wirklich gute Konstrukteurin zu werden – abermehrist da nicht!«


  Jessica sank in sich zusammen und auf den nächsten Stuhl.


  Ich hatte nicht das Bedürfnis, etwas zu sagen, ich wartete noch auf mein Stichwort. Und darauf, dass meine Atmung sich normalisierte.


  »Sophie ist meine Frau, und ich liebe sie! Das weißt du auch! Was zwischen uns ist oder nicht ist, das geht dich einfach nichts an.«


  Jessica traten die Tränen in die Augen.


  »Warum hast du mich denn dann geküsst? Du bist die ganze Zeit so lieb zu mir!«


  Ja, das war nun mal seine Art. Er war lieb und nett zu allen Menschen auf der Welt, und mit hübschen Frauen flirtete er auch gerne – schon früher hatte so manches Mädel gedacht, er wäre verliebt. Da ich wusste, dass er eine charmante Art an sich hatte, die er aber nicht so meinte, hatte ich das nie ernst genommen. Nur bei Jessica war es irgendwie anders gewesen.


  »Das hast du falsch verstanden!«, sagte er jetzt.»Und ich würde dich bitten, ab Montag dein Praktikum in einem anderen Bereich fortzusetzen, das wollte ich dir seit Dienstag sowieso sagen.« Jetzt sah er ganz schön verlegen drein. Ich nahm an, dass ihm wirklich leidtat, was da passiert war. Zu Jessica sagte er:»Ich schreib dir noch ein gutes Zeugnis. Das ist wohl das Beste so.«


  Jessica schniefte und stand auf. An der Tür drehte sie sich noch mal um und rief:»Weißt du was, Jonas, so leicht würde ich mir das an deiner Stelle nicht machen. Deine Frau wollte dich mit mir teilen, nur damit du das weißt! Sie will dich gar nicht mehr!«


  Okay, mein Stichwort! Das konnte ich nicht zulassen, dass sie solche Lügen verbreitete!


  »Moooment, du weißt ganz genau, dass das nicht ernst gemeint war! Das war mein kleines Theaterstück mit dem TitelWie angle ich mir meinen Mann zurück!Und wie du siehst, hat es ja funktioniert.«


  Würde ich jetzt all die Sachen sagen, die mir im Kopf herumspukten, müsste man mich wohl auch überpiepen, so wie die beiden Protagonisten imTreuetestbei Megaradio. Aber ich konnte mich beherrschen.


  Konnte sie nicht einfach abhauen, ohne dass ich erst verbal gewalttätig werden musste? Nein, Jessica kam wieder ein paar Schritte in den Raum hinein, und ich ballte meine Fäuste. Ich hatte Boxen im Fernsehen gesehen – wenn sie wollte, dass wir uns schlugen, meinetwegen, ich war bereit!


  Sie stampfte aber nur an mir vorbei und fing schimpfend an, ein paar Sachen in ihre Tasche zu stopfen. Dabei schimpfte sie vor sich hin.»Ihr habt sie ja nicht alle … Beide verrückt geworden!«


  Wie schön, sie räumte ihren Platz! Sie gab auf, ich hatte gewonnen! Ich ließ die Hände wieder locker, und stellte mich dichter neben Jonas, der den Arm um mich legte. Mit einem Riesenknall schlug Jessica die Tür hinter sich zu. Die Wände und Fenster wackelten.


  Abgang Jessica. Vorhang. Applaus.


  Jonas schaute mich an. Ich setzte mich. Jetzt musste ich ihm erklären, dass ich in seinem Namen eine Mail an Jessica geschrieben und mich mit ihr getroffen hatte. Als ich fertig war, war»Ich versteh das nicht« alles, was er dazu sagte.


  Nein, Schatz, das ist mir schon klar. Du bist ja auch ein Mann! Statt ihn anzuschreien:»WASgenau verstehst du denn nicht?«, wie es eigentlich unserem Verhaltensmuster der letzten Zeit entsprach, lehnte ich meinen Kopf an seine Schulter und murmelte:»Das macht nichts. Hauptsache, es ist vorbei.«


  Er streichelte mir über den Kopf, mein Bandana war verrutscht, den Friseurtermin hatte ich erst am Montag, und er wickelte sich meine blondierten Strähnen um den Finger.


  »Sag mir mal eins«, sagte ich und sah ihm in die Augen.»Du liebst mich doch.«


  Das hatte er ja immerhin gesagt. Und zumindest musste es früher gestimmt haben, sonst hätten wir nicht geheiratet. Und seine Ansage von heute Abend Jessica gegenüber sprach auch dafür. Aber ich fühlte es einfach nicht.


  »Na klar«, erwiderte er.


  »Und warum?«


  Er seufzte.


  »Nein, ich meine das ernst. Das ist keine Bin-ich-die-tollste-Frau-der-Welt?-Frage, weil mir langweilig ist, sondern weil es wichtig für mich ist. Ich weiß vom Verstand her, dass du mich liebst. Aber in der ganzen letzten Zeit hast du dich nicht so verhalten. Und mein Gefühlmerktnicht, dass du mich liebst. Also bitte, sag mir einfach, wenn du mich noch liebst, warum. Vielleicht hilft mir das.«


  Jonas sah mich wieder an und legte den Kopf schief.


  Dann legte er seine Hände um meine Taille.»Ich liebe dich, weil du einfach du bist. Weil du so anders bist als andere. Du bringst mich zum Lachen und manchmal zum Weinen vor Glück. Du bist mein Leben. Mein Herz wird zu einem saftigen Steak, wenn ich dich sehe.«


  Ich war immer noch skeptisch. Das hatte er schon hundertmal gesagt. Alles bloß Phrasen.


  Wasmeinteer denn bloß? Was er sagte, erreichte mein Herz nicht. Vielleicht hatte ich, seit er so viel mehr arbeitete, auch die Tür zugemacht und abgeschlossen.


  »Sag mir Beispiele«, bat ich ihn.


  »Okay, das ist leicht. Warte mal.« Er überlegte nur kurz.


  »Das erste Mal hab ich das gemerkt, als wir zusammen Moby Dick geguckt haben, weißt du noch?« Ich erinnerte mich. Da waren wir ungefähr drei Monate zusammen gewesen und hatten einen Sonntag auf seinem Sofa verbracht. Es kam mir vor wie eine Szene aus einem anderen Leben. Aber was meinte er?


  »Ich hab mich unsterblich in dich verliebt, weil du zum Schluss geweint hast, weil der Wal stirbt.« Oje. Das kam mir bekannt vor. Für jemanden, der Wale und Delfine schützen möchte wie ich, ist dieser Film aber auch wirklich brutal. Jonas lächelte.


  »Und ich liebe dich, weil wir zusammen Biene Maja gucken können, auch wenn Maja nicht dabei ist.« Ja, ein paarmal hatten wir, als Maja schlief, abends im BettDVDgesehen und aus Faulheit gleich die geguckt, die noch imDVD-Player war. Aber unsere Gemeinsamkeiten konnten doch nicht nur daraus bestehen, dass wir zusammen fernsahen? Das war ja erschreckend.


  »Ich bin total glücklich, wenn ich dich mit Maja im Garten lachen höre. Letztes Jahr im Sommer habt ihr zusammen Seifenblasen gepustet. Da warst du glücklich und hast gelacht. Da wusste ich, dass alles mit uns richtig ist.«


  Ich schluckte. Ja, damals hatte ich das Gefühl auch gehabt.


  Ich konnte nur hoffen, dass es irgendwann mal wiederkehrte.»Süße, es berührt mich auch, dass du dir Sorgen machst, die es noch gar nicht gibt. Und ich will jede Minute meines Lebens für dich da sein, damit du dir nicht so viele Sorgen zu machen brauchst!« Das war wahnsinnig lieb von ihm. So kannte ich ihn. Aber es war lange her, dass wir so miteinander gesprochen hatten.


  Ich hatte ihn so sehr vermisst. Langsam erlosch das Wutfeuer in meinem Bauch. Was blieb, war eine angenehme Wärme, die mir Kraft und Zuversicht gab. Jonas küsste mich sanft, und ich ließ es zu.»Ich liebe dich, weil du mich brauchst und ich dich.«


  Okay, es kam langsam bei mir an. Wir küssten uns wieder, und ein dicker Knoten löste sich. Seit Monaten hatte Jonas nicht so sanft mit mir gesprochen. Mir stiegen die Tränen in die Augen.


  Aber er war noch nicht fertig.


  »Ich liebe dich, weil du so unheimlich sensibel bist.« Ich schniefte und nickte.


  »Weil du alles gibst, um uns ein schönes Heim zu schaffen. Weil du für uns kämpfst. Weil du die beste Lasagne auf der Welt machst. Weil du keine perfekte Hausfrau bist und dir das egal ist.« Ich nickte heftig und lachte. Das war mir so was von egal.


  »Ich liebe dich, weil du mich nicht aufgibst, obwohl ich manchmal so ein Ekel war und mich nicht richtig um dich gekümmert habe …«


  Mir wurde fast schwindelig von so viel Liebe, aber ich hatte es ja so gewollt. Nur hätte ich nie damit gerechnet, dass er mich wirklichso sehr liebte.Und tatsächlich war er ein absolutes Ekel gewesen, sogar ein richtiges Arschloch.


  Ich drückte mich ganz fest an ihn. So standen wir eine kurze Weile. Ich hörte seinen Herzschlag, er beruhigte mich so wie früher, als wir noch jung, kinderlos, unversehrt und nicht im Alltagstrott gefangen waren. Langsam, ganz langsam kam ich bei ihm zur Ruhe. So standen wir eine Weile und genossen die Nähe und Wärme des anderen.


  »Und außerdem wirst du mal eine berühmte Autorin und verdienst so viel Geld, dass ich den Job hier schmeißen kann.Ich wäre ja blöd, dich nicht zu lieben!«


  Er lachte und ich boxte ihn gegen die Schulter.


  So witzig war das alles gar nicht. Wir waren mit unserem Gespräch noch nicht fertig. Zum Beispiel wüsste ich gerne, wie es weiterging.


  Bevor ich etwas sagen konnte, ging ein Beben durch das Theater, und diesmal spürte ich es wirklich. Es war nicht mein Handy in der Hosentasche. Etwas rumpelte unter unseren Füßen. Ich hatte das Gefühl, die Wände würden gleich wackeln, oder das Glas Wasser, das auf dem Tisch stand, würde im Rhythmus des Stampfens kreisförmige Wellen schlagen. Ein Dinosaurier?


  »Ach, das ist nur auf der Bühne. Das Stück fängt gleich an«, erklärte Jonas.


  »Und warum musst du nicht hin?«, fragte ich. Was machte er noch hier, wo er doch für alles zuständig und verantwortlich war?


  »Nein, das machen die Bühnentechniker und der Bühnenmeister, und die Kulisse steht schon längst. Jetzt ist alles in Ordnung. Ich betreue ja nur die ersten Aufbauten. Das ist jetzt alles safe«, erklärte er.»Aber wenn du willst, können wir uns das Stück angucken. Wir schleichen einfach in den Oberrang – hast du Lust?« Er grinste schelmisch.


  O nein. Ich hatte mir ja geschworen, nie wieder ein Theaterstück anzusehen. Aber seinetwegen würde ich mir das Stück, für das er so viel gearbeitet hatte, auch antun. Wenn wir noch irgendwo Plätze bekamen.


  Wir mussten warten, bis es im Saal dunkel war und sich das Gemurmel gelegt hatte. Dann schloss Jonas uns im Oberrang eine Loge auf.»DieVIP-Loge« grinste er und ließ mir den Vortritt. Das hieß wohl, dass heute keineVIPs anwesend waren. Unsere superbequemen, thronähnlichen Stühle standen in der Loge so weit hinten, dass wir unsere Nachbarlogen nicht sehen konnten. Und die uns auch nicht.


  Okay, wir würden unsRapunzelansehen. Die aufgeregte Atmosphäre hatte mich angesteckt, obwohl ich modernes Theater nicht besonders mochte.


  Man konnte davon ausgehen, dass Rapunzel entweder nackt oder ein Mann oder ein nackter Mann war, dass sie nicht in einem Turm, sondern in einem Verlies gefangen war, dass ihre Seele in sich selbst eingeschlossen war und dass ein Prinz, blutverschmiert (und wahrscheinlich auch nackt) auf einem Mann oder einer Frau, die das Pferd spielten, ihre Seele retten würde.


  Vielleicht spielten auch noch zwei Heilige mit (ja, natürlich nackt), die sich im Hintergrund die ganze Zeit an die Gurgel gingen. Das wären dann die Gebrüder Grimm, die allegorisch ihre brutale Erzählkunst darstellten. Und wenn das Theater noch tausendmal den Kunstpreis des Jahres bekam ich liebte schöne klassische, kitschige Kostümstücke, in denen man Text und Sinn verstand, so wieRomeo und Julia.


  Und wenn noch ein bisschen gesungen wurde, war mir das auch recht. Keine magersüchtigen Elfen, die kreischend auf einer Holzschaukel saßen und vor sich hin geiferten. Und hinterher fragte man sich, ob man eben einen zweistündigen Albtraum hatte.


  Natürlich betonten die Besucher immer wieder, sehr, sehr gerne ins Theater zu gehen, und natürlich hatten Theaterfans auch ein Jahresabo. Ich hatte mein Jahresabo geheiratet, aber ich hatte eigentlich nicht damit gerechnet, mir noch mal eins von diesen Stücken anzusehen. Jonas hatte mir zum zweiten Hochzeitstag tatsächlich einmal Karten fürs Theater geschenkt. Natürlich nicht für die Konkurrenz – ich hätte zum Beispiel gerne malKönig der LöwenoderTarzangesehen –, aber nein, auf unseren Karten stand:Der Gott des Gemetzels.Den Rest kann man sich denken. Damals hatte ich mich zehn Minuten nach Beginn des Stückes mit der Ausrede, dass ich mal zur Toilette müsse, rausgeschlichen und dann die ganze Vorstellung mit der Garderobenfrau Gabi verbracht. Ich unterhielt mich mit ihr, las ihreFür Sieund knabberte mit ihr Kekse. Nichts hatte mich wieder zurück in das Stück bekommen. Und Jonas dachte wirklich, er hätte mir eine Freude gemacht. Dass ich nicht gerade im Viereck gesprungen war, als ich die Karten aus ihren Umschlägen zog, hatte er nicht mal bemerkt. Ich war auch selber schuld – wie oft hatte ich ihn vorher gebeten, mich endlich mal mitzunehmen.


  Danach hatte ich mich nicht getraut, zu fragen, ob sie auch»normale« Stücke spielten. Und jetzt saß ich hier fest. Na, prost Mahlzeit! Der Vorhang hob sich langsam. Es ging los.


  Ein nackter Ritter, der nur an seinem Schwert zu erkennen war, also an dem Schwert, das er sich um den Bauch gebunden hatte, stand mutterseelenallein auf der Bühne. Es war der Schauspieler mit der Glatze, der mir vorhin erklärt hatte, sein Bademantel wäre kein Kostüm. Ach soooo! Verstehe! Er spielte im Adamskostüm! Genau wie ich vermutet und befürchtet hatte.


  Er wurde von einem Scheinwerfer beleuchtet, der Rest der Bühne war leer und dunkel. Ich verstand den Job meines Mannes nicht so ganz. Wenn alle Stücke quasi ohne Kulisse auskamen, wasmachteer denn dann die ganze Zeit? Das würde ich ihn irgendwann mal fragen.


  Das Schweigen auf der Bühne wurde langsam peinlich, und einige der Theatergäste fingen an zu kichern. Wie lange sollte der Ritter ohne Furcht und Haare denn dort noch stehen und nichts sagen? Ich versuchte, nicht auf seinen Penis zu starren, aber das wurde einem allein durch dessen Größe schier unmöglich gemacht. Albern begann ich zu kichern.


  Das Publikum atmete erleichtert auf, als der Ritter endlich schrie:»Parunzel, Parunzel! Wirf, o wirf mich nicht hinab in das Verlies meiner Seelenpein.« Er hob zum Schluss fragend die Stimme, obwohl es doch gar keine Frage war. Oder sollte das verdeutlichen, dass er sein Leben in Frage stellte? Oder war das etwa Comedy? Ich konnte ein Prusten nicht mehr unterdrücken, und mein Lachen schnaubte sich durch die Nase seinen Weg nach draußen.


  »Was …?«, fragte Jonas irritiert. Für ihn war das ja Alltag. Er lebte anscheinend wirklich im Wunderland. Der nackte Ritter lamentierte weiter etwas von Seelenpein und rammte sich das Schwert in den Bauch. Es floss literweise Blut. Ein Mann im schwarzen Ganzkörperanzug tanzte auf die Bühne und zog den toten Ritter hinter die Kulisse.


  Es gab Szenenapplaus. Ich war ein absoluter Kunstbanause. Das sollte jetzt ernsthaft gut gewesen sein? Ich lachte laut. Jonas grinste mich an. Ich sah das amüsierte Funkeln in seinen Augen. Tut mir leid, ich finde das einfach nur bescheuert und vor allem lustig, dachte ich, als ich mich weiter kaputt lachte. Das war ja wirklich herrlich. Mario Barth war nichts dagegen!


  Ein neuer Ritter, ebenfalls nackt, trat auf die Bühne und rief sein Sprüchlein.»Parunzel, Parunzel!« Ich konnte nicht mehr. Es war einer der anderen Bademäntel von vorhin.


  »Schatz, ich muss raus, ich kriege gleich keine Luft mehr«, prustete ich und versuchte die Logentür zu öffnen. Jonas kam mir zuvor und hielt mir die Tür auf. Aus den Nachbarlogen tönten geflüsterte, aber wüste Beschimpfungen:»… gehört sich nicht … unmöglich … keine Ahnung von Kunst … so gut gemacht, wie immer …«


  Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um nicht wieder laut loszulachen. Ja,sogut gemacht!


  »Komm mit!«, flüsterte Jonas und nahm meine Hand. Draußen vor dem Oberrang gab es eine Garderobe, die aber meistens nicht benutzt wurde. Die zahlenden Gäste mussten ihre Jacken und Mäntel alle unten im Foyer abgeben. Wahrscheinlich waren die Garderobenfrauen hier oben den Sparmaßnahmen des Theaters zum Opfer gefallen. Unser Glück.


  Hinter dem Tresen und versteckt zwischen Spiegelsäulen und Garderobenbügeln küssten wir uns, als hätten wir uns eben erst kennengelernt. Jonas biss sanft in meine Lippe, knabberte an meinem Ohr und streichelte mit den Fingern meinen Hals. Wow! Ich hatte ganz vergessen, wie gut das war! Mein Atem ging laut in der Stille des Theaters. Aus dem Zuschauerraum hörte man Gemurmel und von der Bühne lautes, undefinierbares Geschrei.


  Jonas drückte mich gegen eine der Säulen, und ich hatte nichts dagegen. Wir knutschten, als gäbe es kein Morgen. Er flüsterte:»Du bist so wahnsinnig sexy.« Das fand ich ja nicht, aber egal. Er zog meinen Pulli hoch und schob seine Hände darunter. Und unter denBH. Was machte er denn bloß? Er wollte doch nicht …? Hier? Mir wurde ganz heiß und schwindelig. Aber ich wollte ihn. Er begehrte mich, das spürte ich mit jeder Faser meines Körpers. Und das versicherte mir, dass er mich liebte, mehr als tausend Worte es könnten.


  Ich schob ihn kurz von mir, schüttelte einmal den Kopf, um wieder denken zu können.»Hier?«, fragte ich.»Jetzt?«


  Er nickte. Seine Augen waren dunkelblau und groß. So wie ein anderer Teil von ihm auch gerade sehr groß wurde. Er presste sich an mich, küsste mich wieder.»Ja. Hier und jetzt.«


  Wir ließen uns halb hinter, halb unter dem Tresen auf den flauschigen Teppich sinken. Mein Herz klopfte, mein Blut rauschte in den Ohren.


  Dass ich nicht verhütete, wusste er ja. Und wenn er nicht darüber sprechen wollte, schien das zu bedeuten, dass es für ihn okay war. Wir ließen es einfach darauf ankommen, was passierte. Und ich hatte jetzt auch wirklich keine Zeit, mir über so etwas Banales wie Verhütung Gedanken zu machen. Ich wollte nur noch ihn. Und außerdem ein Baby – warum sollte es nicht ein Theaterbaby werden?


  Hilfe, hoffentlich machen wir hier keine Flecken, dachte ich noch. Dann dachte ich nichts mehr. Ich versank in dem Teppich, in seiner Umarmung, in seinen geflüsterten, gestöhnten, lieben Worten, und er versank in mir.


  Als es vorbei war, fühlte sich alles nur noch richtig an. Wir waren wieder wir, Sophie und Jonas, Jonas und Sophie, verliebt, verlobt, verheiratet und glücklich bis an unser Lebensende.


  Nur, dass wir jetzt wieder daran glaubten, dass Märchen auch wahr werden können.


  Ende gut, alles gut, und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute? Na ja, so schnell ging das dann doch nicht. Einmal gepoppt und nie mehr gestoppt, das galt vielleicht früher, als wir noch jung und unverheiratet waren.


  Als wir uns verlegen grinsend und hastig wieder anzogen, konnten wir gar nicht glauben, was wir gerade getan hatten. Jonas strich mir eine verschwitzte Strähne aus der Stirn, als ich wieder angezogen vor ihm stand.


  »Und jetzt?«, fragte er.


  »Lass uns doch noch mal in dein Büro gehen«, schlug ich vor.


  Aus dem Theatersaal drang dröhnender Applaus. Das Stück schien zu Ende zu sein, und ich wollte schleunigst hier verschwinden. Nicht dass uns noch jemand sah und die richtigen Schlüsse zog. Also, wirklich, unmöglich von uns, einfach hier, wo uns jeder hätte sehen können, miteinander zu schlafen. Allein bei der Erinnerung fühlte ich wieder ein herrlich aufregendes Kribbeln im Bauch.


  Ich hätte Jonas gar nicht zugetraut, dass er so ranging. Zumindest bei mir nicht. Früher hatte er schon mal angedeutet, er hätte gerne mal Sex an außergewöhnlichen Orten, aber dass wir damit hier und heute anfingen, hätte ich nicht erwartet. Ich musste es unbedingt und sofort Lilly erzählen.


  Jonas nahm meine Hand und führte mich zurück zu seinem Büro.


  »Wenn du möchtest, können wir auch noch was trinken gehen. Maja schläft ja heute bei meinen Eltern.«


  »Wie hast du die eigentlich dazu bekommen, sie zu nehmen?«, fragte ich.


  Bis jetzt hatte ich nicht den Eindruck gehabt, sie wären sonderlich erpicht darauf, sich um ihre Enkelin zu kümmern. Dass Inge gestern Abend spontan eingesprungen war, war auch schon so ein Glücksfall gewesen. Und heute blieb Maja gleich über Nacht außer Haus – was hatten wir doch für ein Luxusleben!


  »Ich hab gesagt, dass wir einen Notfall haben. Ich im Theater und du im Kindergarten. Und dass ich meinen Job verliere, wenn ich heute nicht komme. Und dass wir beide unmöglich Maja mitnehmen können. Anscheinend ist ihnen dann doch bewusst geworden, dass sie uns ein bisschen helfen könnten.« Ein bisschen öfter wäre sogar noch schöner, aber ob sich das ergab, stand noch in den Sternen.


  »Nein, ich weiß, was wir machen.« Schnell erzählte ich ihm von Lillys Date mit Henning.


  »Lass uns doch mit den beiden was unternehmen. Das wird bestimmt lustig!«


  Er stimmte zu, ich rief Lilly an, und wir verabredeten uns in einer Kneipe auf dem Hamburger Berg.


  Die Musik dröhnte. »Ich möchte ein Eisbär sein … am kalten Polar.« Wieso spielten sie jetzt überall dieses Lied? Ich hatte seit gestern nicht mehr an Tim gedacht. Und wie es aussah, würde ich es auch in Zukunft nicht mehr tun. Er war ein netter Typ gewesen, und das Eisbär-Lied würde mich wahrscheinlich noch ein paar Mal an ihn erinnern. Aber das war es dann auch schon gewesen.


  Jonas grölte – unwissend, was das Lied mir bedeutete – den Text mit, hatte einen Arm um mich gelegt, und wir genossen die schummerige und gedrängt volle Kneipenatmosphäre im Exx-Sparr am Hamburger Berg. Hier hatten wir uns vor knapp sechs Jahren kennengelernt. Und wir waren wieder hier – in unserm Revier.


  Lilly und Henning standen draußen und unterhielten sich. Das heißt vielmehr, sie hielten sich eng umschlungen.


  Ich gönnte es ihnen. Jonas und ich kuschelten nicht nur miteinander, sondern auch noch mit allen Anwesenden, alle klebten aneinander, so voll war es. Es war heiß, ich schwitzte, und meine vier Bier zeigten auch ihre Wirkung.


  Mir war schwindelig, und ich war unnatürlich glücklich. In mir rieselte etwas von oben nach unten, dieses herrliche Glücksgefühl, das ich so lange nicht gespürt hatte.


  Als im nächsten Moment eins meiner Lieblingslieder,Goldvon Klee, ertönte und alles um uns herum tanzte, schmiegte ich mich eng an Jonas und tanzte mit ihm. Wir würden wie Gold sein. Ja, daran glaubte ich. Das wollte ich.


  Jonas sah mich an. Dann hob er eine Hand vor mein Gesicht.


  Wollte er jetzt testen, wie betrunken ich war, ob ich seine Finger noch zählen konnte?


  Nein. Er zog seinen Ehering ab, den er heute denkwürdigerweise mal trug. Dann nahm er meine Hand und zog an meinem Ringfinger.


  »Was soll das denn werden?«, schrie ich. Jonas bekam meinen Ring nicht ab. Natürlich nicht. Ich trug ihn ja auch seit über fünf Jahren Tag und Nacht, er war fest mit mir verwachsen.


  »Kannst du den mal abmachen?«, rief Jonas. Ich versuchte es. Zögernd und nur mit viel Spucke ließ der Ring sich überreden, sich von meinem Finger zu lösen. Jonas nahm ihn mir ab.


  Dann schob er sich durch die wogende und beleidigt zur Seite tretende Menge bis zumDJ-Pult.


  Was hatte er denn vor? DerDJhörte sich Jonas’ Geschrei an – normales Reden war ja hier unmöglich –, nickte, sah zu mir herüber und lachte. Dann hörte die Musik auf. Was zum …? Die Menge buhte und beschwerte sich. Ich war schwer irritiert. DerDJnahm sein Mikro und sprach:»So, Leute, sorry, wir machen mal ’ne kurze Unterbrechung, und lasst doch bitte mal diesen jungen Mann durch, der möchte etwas sagen.«


  Oh Gott. Oh Gott, oh Gott. Nein, bitte nicht. Fremdschämfaktor hoch zehn! Ich wollte nichts weniger, als dass er uns jetzt hier völlig blamierte, indem er mir öffentlich eine Liebeserklärung machte oder was auch immer.


  Aber es kam noch schlimmer. Jonas nahm das kabellose Mikro und schritt auf mich zu. Alle wichen lachend, lächelnd oder grinsend zur Seite, als er zu mir ging.


  »Hey, Süße!«, sagte er mit seiner schönen Stimme, die mir durchs Mikro verstärkt die Knie weich werden ließ. Es herrschte gespannte Erwartung. Wären wir nicht schon verheiratet, hätte ich angenommen, dass er mir einen Heiratsantrag machen würde. Das wäre jetzt so eine klassische Situation dafür.


  Und er wusste ja, wie sehr ich auf so was stand. Feuerwerk, Leuchtfontänen und Liebesschwüre in der Öffentlichkeit konnten absolut mein Herz erweichen. Dann schrie ich»süüüüß!« und»guck mal!« und fand das alles so rührend und schön – abernicht,wenn ich völlig unvorbereitet selbst im Mittelpunkt stand! Wie peinlich wardasdenn?


  Er ließ sich vor mir auf die Knie sinken. Die Umstehenden johlten.»Meine Sophie!«, sagte Jonas ins Mikro, und die Menge hörte und sah gespannt zu.Meine Sophie,das sagte Jonas nur, wenn er etwas sehr ernst meinte. Wenn er mit mir schimpfte, weil ich etwas ausgefressen hatte, oder wenn er meine volle Aufmerksamkeit haben wollte. Na, deren konnte er sich wohl sicher sein.


  »Ich möchte mich in aller Öffentlichkeit bei dir entschuldigen.« Ein Raunen ging durch die Menge. Aha, seht an, er hat Scheiße gebaut. Augenbrauen wurden hochgezogen. Was hatte der sympathische junge Mann denn gemacht?, fragten sich alle. Und dachten sich sofort ihren Teil. Jonas merkte wohl auch, dass er in keinem guten Licht dastand, beziehungsweise da kniete, und erklärte sich.


  »Ich habe die Liebe meines Lebens vernachlässigt und als selbstverständlich angesehen. Das tut mir von Herzen leid. Sophie, bitte verzeih mir!«


  Er sah mich mit seinen blauen Augen ganz herzerweichend an. Natürlich hatte ich ihm längst verziehen. Aber es rührte mich unendlich, dass er sogar auf Knien um Verzeihung bat. Es ging nicht nur um seine Fast-Affäre. Es ging um uns, darum, wie wir miteinander umgingen, dass wir uns wieder wichtig sein wollten und uns um unsere Liebe kümmerten.


  »Ich liebe dich mehr als mein Leben. Du bist meine Sonne, ohne dich würde ich jämmerlich eingehen.«


  Ich sah ihn an und konnte mein Glück nicht fassen.


  Frauen seufzten und hielten ihre Freunde und Männer fest am Arm. Ihre vorwurfsvollen Augen sagten:»Warum machst du so was nicht für mich?«, und ihr anschließendes Lächeln besagte:»Ach egal, ich lieb dich trotzdem.«


  Jonas zog die Ringe, die er uns eben abgenommen hatte, aus seiner Tasche und hielt sie mir entgegen.»Ich möchte dich fragen, ob du mit mir ein neues Leben beginnen möchtest. Eins, in dem wir wieder glücklich werden. Möchtest du mich noch einmal, also sozusagen symbolisch, heiraten, mein Herz?«


  »Ja, ich will!«, schrie ich und stürzte mich auf ihn. Wie blöd, dass wir jetzt beide knieten. Trotzdem bemerkte ich das nur am Rande. Wir küssten uns in der Mitte der Disco und rappelten uns dann umständlich auf. Die Anwesenden klatschten und johlten.


  Jonas nahm meinen Ring, hielt ihn hoch, damit ihn alle sehen konnten (manchmal liebte auch er theatralische Gesten), klemmte sich das Mikro unter den Arm, das daraufhin furchtbar quietschte, und steckte mir meinen Ehering wieder an den Finger. Dann gab er mir seinen Ring, und ich tat das Gleiche bei ihm. Ich sah ihm tief in die Augen.


  »Ich hoffe, du meinst das wirklich ernst. Das ist kein Spaß mehr.« Er nickte. Wir würden das schaffen, ich war mir ganz sicher. Als derDJzum Applaus der Leute »Lovesong« von The Cure einspielte, tanzten Jonas und ich langsam und eng umschlungen. Und wir sangen »I will always love you … I will always love you.«


  Als ich nach gefühlten Stunden wieder aufblickte, sah ich Lilly und Henning ein paar Meter weiter an der Theke stehen. Wir strahlten uns an. Kurz darauf drängten sich die beiden zu uns durch die Menge und brachten weitere Getränke mit. Ohne Worte feierten wir zu viert: das Leben, die Liebe und uns.


  Sonntag,24.10.


  Schläfrig drehte ich mich im Bett um. Noch mal einschlafen, noch mal dösen, ach, wäre das schön. Mit Sicherheit würde aber gleich mein Wecker klingeln oder Maja am Bett stehen. Wie spät war es?


  Ich öffnete ein Auge, sah auf den Wecker und erschrak: 9.38 Uhr! Wie konnte das passieren? Wo war Maja? Warum war sie nicht wach? Panik durchfuhr mich und gleichzeitig rasende Kopfschmerzen. Ich musste mich schnell wieder hinlegen, so übel war mir. Und wer war dieser Mann neben mir? Ach so, das war Jonas, mein Ehemann.


  Ungewohnt, dass er morgens neben mir lag. Langsam dämmerte mir, dass Maja bei meinen Schwiegereltern war und dass Jonas und ich gemeinsam ausschlafen konnten. Er hatte gestern versprochen, heute nicht zu arbeiten, das wusste ich auch noch.


  Sonst wusste ich nicht mehr viel. Nur das Gefühl, dass ich noch etwas mehr wissen müsste, klopfte an mein Bewusstsein. Dann fiel es mir ein: Wir waren frisch verheiratet! Zwar zum zweiten Mal und nicht wirklich, aber ich hatte vor allen Leuten zugestimmt, ein neues Leben mit ihm zu beginnen.


  Bis um halb sechs waren wir dann noch zu viert über den Kiez gezogen. Ich erinnerte mich dunkel daran, dass Jonas für mich und Henning für Lilly eine rote Rose gekauft hatte. Wir hatten viel getanzt und getrunken, und die beiden Männer hatten ihre Frauen gegen den Rest der Welt, die drängelnden Kiezmassen und grabende Singles verteidigt. Als ich es gewagt hatte, einem großen, dunkelhaarigen Schönling länger als eine Sekunde in die Augen zu sehen, und dieser sich daraufhin ermutigt fühlte, mit mir auf Tuchfühlung zu gehen, schritt Jonas sofort ein.


  »Finger weg! Wir sind frisch verheiratet!«, teilte er dem anderen Mann mit und zog mich mit sich. Um halb fünf fuhren wir mit dem Taxi nach Ottensen und quetschten uns im Insbeth zu viert auf eine Couch. Lilly und Henning schliefen Arm in Arm ein. Jonas und ich knutschten noch eine Weile, dann weckten wir die beiden anderen. Wir wollten doch lieber nach Hause, ins Bett.


  Jonas schmiegte sich an mich. Er war wohl vorher schon aufgestanden, hatte sich die Zähne geputzt, und auf meinem Nachttisch stand ein Becher Kaffee. Mein Handy lag daneben. EineSMSvon Lilly:»Bin bei Henning. Er ist Bulgarien. Ich front noch nie so glücklich. Bammel sehen. Türk!«


  Das kannte ich schon. Sie hatte vermutlich beim Handy ihre Worterkennung eingeschaltet und mit besoffenem Kopf nicht mehr darauf achten können, was sie schrieb. Aber der Tenor klang doch ganz gut.


  Hatte das also mit den beiden geklappt? Ich lachte und erzählte es Jonas. Dann setzte ich mich vorsichtig hin – aber meine Kopfschmerzen waren gar nicht so schlimm, wie ich gedacht hätte – und trank einen Schluck von meinem Kaffee. Jonas streckte sich im Bett aus und sang ein Lied von Westernhagen:»Freiiiiiheit, Freiheit! – Das ist so unglaublich, was das ausmacht, wenn Maja nicht da ist.«


  Ich stimmte ihm zu.»Da hast du recht. Ich weiß gar nicht, was wir mit der ganzen Zeit anfangen sollen.«


  Er lächelte.»Och. Ich wüsste da was.« Er griff nach mir.


  Ich stöhnte.»Nein, nicht schon wieder! Ich kann nicht mehr!« Er lachte.


  »Wie, das soll schon alles gewesen sein? Du weißt doch, unser neues Leben hat gerade erst angefangen!«


  Ich wurde ernst:»Nein, wirklich, wir müssen uns noch unterhalten. Und wenn nicht jetzt, wann dann? Dir ist wohl klar, dass wir vielleicht ein Baby gemacht haben? Ich meine, du weißt, dass ich die Pille nicht mehr nehme.«


  Er nickte. Das hätte er wohl nie vergessen.


  »Ja, Süße, dann ist das so. Ich wünsche es mir ja auch. Meine Familie ist mir das Wichtigste! Und ich werde mich wirklich ändern und ein besserer Vater werden, ich schwör’s dir. Ich versuche, einen Teil meiner Arbeit zu Hause zu erledigen, okay? Das hatte ich auch schon am Dienstag beim Vorstand ansprechen wollen, als du leider in unsere Konferenz geplatzt bist.«


  Oh. Das hatte ich ja nun nicht ahnen können.


  »Kennst du noch Jürgen?« Ich nickte, ja, sein Kollege aus einem anderen Theater, der den gleichen Job machte wie er. Sie hatten zusammen studiert.»Der lässt um 15 Uhr alles stehen und liegen und fährt nach Hause zu seiner Familie. Dann gehen sie noch raus, schwimmen oder so, essen zusammen Abendbrot, alles Mögliche. Er hat ein richtiges Familienleben! Und dann arbeitet er abends noch zu Hause weiter. So will ich das auch.«


  »Das hört sich toll an.«


  Eins lag mir aber noch auf dem Herzen:»Und was ist mit Jessica? Seht ihr euch dann wirklich nicht mehr?«


  »Ich spreche morgen noch mal mit dem Malsaal, dass sie sie übernehmen. Das ist sogar wichtig für ihr Praktikum. Sie soll ja alle Bereiche des Theaters kennenlernen. Und nein, dann sehe ich sie nicht mehr.«


  Ich seufzte erleichtert. Also würde er das wirklich tun, was er gestern gesagt hatte.


  Jonas nahm mich in den Arm. Ich kuschelte mich an ihn. Er war alles für mich. Mein Mann, mein Freund, mein Partner, Vater meiner Kinder, mein Seelenverwandter, mein Leben. Zaghaft schickte die Sonne durch eine dichte Wolkendecke einen kleinen Strahl ins Zimmer. Staubkörner glitzerten und drehten sich, es sah wunderschön aus.


  Was war mit dem Orkantief? Hatte es sich schon verzogen? Nach der letzten Nacht waren die Nachrichten heute bestimmt voll von Sturmschäden, vollgelaufenen Kellern und Blechschäden. Ich konnte nur hoffen, dass das Tief keine weiteren nennenswerten Schäden angerichtet hatte und dass dabei niemand verletzt oder gar ums Leben gekommen war.


  »Wieso ist manchmal alles so schwierig?«, fragte ich.»Die Lösung ist doch eigentlich so leicht. Warum sind wir so lange um alles herumgehampelt? Und warum musste erst das mit deiner … mitihrpassieren, bevor wir etwas ändern?«


  Jonas überlegte kurz.


  »Ich denke, dass das allen früher oder später passiert. Vielleicht nicht so wie bei uns, sondern anders. Dass die Beziehung auf die Probe gestellt wird. Dass man neue Wege gehen muss, um glücklich zu sein, weil die alten Muster nicht mehr funktionieren. Wir versuchen vielleicht, das Lebensmuster unserer Eltern zu übernehmen, weil wir es kennen. Aber das bringt uns nichts, weil wir ja ganz andere Menschen sind, und daran gehen wir kaputt. Wir wollen mehr, wir erwarten mehr, aber dann müssen wir auch mehr investieren. Und feste Strukturen aufbrechen. Und darüber nachdenken, wie es besser gehen könnte. Ich verspreche dir jedenfalls, dass ich dich nicht mehr alleine lasse. Ganz ehrlich. Das war nicht okay.«


  Er drückte mich an sich, und ich glaubte ihm jedes Wort. Dann löste ich mich wieder, um ihn anzusehen.


  »Hey, du!«, lächelte ich.»Wer bist du, und was hast du mit meinem Mann gemacht?«


  Ich küsste ihn.»Ach, weißt du was? Egal. Ich behalte dich!« Dann küssten wir uns wieder. Ich konnte gar nicht genug davon kriegen. Es war, als hätte ich jahrelang vergessen, wie toll er küssen konnte! Mir fiel siedend heiß wieder ein, dass wir wie die Verrückten gestern in der Theater-Garderobe übereinander hergefallen waren.


  Allein die Erinnerung entfachte ein Feuer in mir, von dem ich dachte, dass es durch den Wut-Feuerball schon lange ersetzt worden wäre. Aber nein. Ich brodelte wie ein Vulkan, aber diesmal wie einer von der guten Sorte. Reinigendes Feuer statt zerstörerisches loderte in meinem Bauch.


  Viele Monate hatte ich mir eingeredet, dass Sex total überbewertet würde. Das stimmte aber nicht. Sex war wichtig für eine Ehe, vor allem für unsere. Wir waren beide sehr körperlich, brauchten viel Körperkontakt, und wenn wir uns nicht auch im Bett (oder in der Küche, im Wohnzimmer, im Keller, im Theater, im Wald, im Schwimmbad, auf dem Eiffelturm, wo auch immer) unsere Liebe zeigten, dann ging etwas in uns kaputt. Ich hatte vor, das wieder zu reparieren. Heute. Und morgen. Und jeden Tag unseres neuen Lebens.


  Epilog


  Januar-AusgabeMütter


  Wir sindMÜTTER


  Wir stehen nachts dreimal auf, um zu stillen, Flasche zu geben oder jemanden aufs Klo zu setzen. Wir schlafen nie durch. Unsere Kinder sind Vampire, die alle Kraft aus uns saugen.


  Wir stehen morgens um fünf auf, um Betten abzuziehen, Windeln zu wechseln, Wäsche zu waschen und weinende Kinder zu trösten. Schlafende Kinder wecken wir mit einem Kuss. Wir sammeln Scherben ein, saugen Schnipsel auf, schmieren Brote, schneiden Äpfel, schreien, drohen, küssen, umarmen, müssen aufs Klo und haben gar keine Zeit dafür. Wir haben es immer eilig. Wir müssen zum Kindergarten, zur Schule, zum Schwimmen, zum Turnen, zum Krabbeln, zumPEKIP, zum Arzt.


  Wir stoßen uns die Arme, Beine, Hüften an Ecken und Kanten und bemerken das nicht mal. Wir werden angehustet, angeniest, angerülpst, angekotzt, angeschrien, an den Haaren gezogen, gekniffen und gekratzt. Und geküsst, gemalt, gestreichelt, angelächelt, gelobt undunendlich mal doppelt so vielgeliebt.


  Unsere Kinder schenken uns ihr Herz. Und wir haben unseres verloren, als wir sie bekamen. Und jeden Tag aufs Neue.


  Wir sind Mütter. Wir hassen es. Aber noch viel mehr lieben wir es.


  Noch ein Epilog


  Sophie veröffentlicht ihren ersten Kolumnenband ein Jahr nach dem Gespräch mit Herrn Klawes.


  Jetzt schreibt sie während ihres Erziehungsurlaubs ihren ersten Roman. Es geht dabei um eine hysterische Mutter, die fünf Jahre nach ihrer Tochter einen Sohn bekommen hat. Majas Bruder heißt Joshua.


  Jonas hat sich sechs Monate Elternzeit genommen und genießt die Zeit mit seiner Familie.


  Lilly ist im sechsten Monat schwanger und immer noch glücklich mit Henning. Die beiden leben jetzt in Lillys Reihenhaus neben Sophies Schwiegereltern.


  Holger fiel nach der Scheidung in eine schwere Depression. Er ist nach Indien gegangen, um seinen inneren Frieden zu finden.


  Jessica hat dem Theater den Rücken gekehrt und studiert jetzt Grafikdesign. Dabei hat sie sich in einen verheirateten Dozenten verliebt.


  Kurze Danksagung


  Mein herzlichster Dank gebührt an dieser Stelle dem Heyne Verlag, insbesondere meinen bewundernswerten Lektorinnen Anne Tente und Michelle Stöger, ohne dieHärtetestgar nicht erst das Licht der Welt erblickt hätte.


  Ebenfalls meiner Agentur in München, der Verlagsagentur Lianne Kolf, ganz herzlichen Dank für Unterstützung und Motivation!


  Vielen Dank an alle Freunde nah und fern, die mich mit Futter für meinen Roman versorgt haben – ob tote Ratten in der Lüftung oder tanzende Eisbären, danke an alle!


  Die Arbeit anHärtetestwurde für mich, Mutter zweier wunderbarer Kinder im Trotzalter, auch wirklich zum Nervenbelastungstest. Trotzdem ist die Geschichte dieses Romans schlicht erfunden. Und nein, mein Mann hat keine Praktikantin!


  Vielen lieben Dank auch an alle Leserinnen meines ersten Romans,Wickelkontakt,die mir spontan geschrieben und ihre Begeisterung mitgeteilt haben! Ich bin darüber immer noch zu Tränen gerührt. Ganz lieben Dank für die Bestätigung und das tolle Lob! Ich freue mich, wenn meine Bücher bei den Leserinnen ein Gefühl des Wiedererkennens wecken und wir zusammen über manchmal schräge, doofe oder nervige Situationen lachen können.


  Und manchmal hat eben auch einHärtetestein Happy End … Mein Happy End heißt Andreas.


  Ich liebe dich von ganzem Herzen. Danke, dass Du bei mir bist.
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