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    Das Buch


    Bob Arctor – alias Fred – ist Geheimagent der Drogenfahndung im kalifornischen Orange County. Als Informant in die Szene eingeschleust, soll er der Quelle einer neuen Droge auf die Spur kommen, die man Substanz T nennt und die bereits zahllose Opfer unter den Süchtigen gefordert hat. Doch um seine Tarnung als Junkie aufrechtzuerhalten, muss er selbst Substanz T nehmen, und das hat katastrophale Folgen: Seine beiden Identitäten – Fred, der Geheimagent, und Bob, der Junkie – beginnen, nicht nur unabhängig voneinander zu agieren, sondern auch gegeneinander…


    ›Der dunkle Schirm‹ zählt, obwohl mit einigen Science-Fiction-Elementen angereichert, heute zu den großen Gegenwartsromanen Philip K. Dicks, in dem er mit schonungsloser Offenheit seine eigenen Erfahrungen in der Drogenszene der sechziger und siebziger Jahre schilderte.

  


  


  
    


    


    


    


    


    »Ich denke, man muss inzwischen nicht mehr groß betonen, dass Philip K. Dick einer der bedeutendsten amerikanischen Schriftsteller war. Was man allerdings betonen sollte, ist, dass er uns – zwanzig Jahre nach seinem Tod – immer noch überraschen kann.«


    - Jonathan Lethem


    


    »Es gibt keine bessere Charakterstudie eines Undercover-Agenten im zeitgenössischen Amerika als diesen Roman.«


    - Kim Stanley Robinson

  


  


  
    


    


    


    


    Der Autor


    Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller wurde. Er verfasste über hundert Erzählungen und Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2. März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines Schlaganfalls.
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    Da stand einmal ein Typ und versuchte den ganzen Tag lang verzweifelt, sich die Wanzen aus den Haaren zu schütteln. Sein Arzt erklärte ihm, er habe überhaupt keine Wanzen in den Haaren. Nachdem er acht Stunden lang geduscht hatte, wobei er Stunde um Stunde unter dem heißen Wasserstrahl stand und unter dem Gekrabbel der Wanzen litt, trat er aus der Duschkabine und trocknete sich ab – und er hatte immer noch Wanzen in seinem Haar; ja, sie hatten sich jetzt sogar über seinen ganzen Körper ausgebreitet. Einen Monat später hatte er bereits Wanzen in der Lunge.


    Da es sonst nichts gab, was er hätte tun oder worüber er hätte nachdenken können, machte er sich daran, den Lebenszyklus der Wanzen zu erforschen und mit Hilfe der Encyclopedia Britannica genau zu bestimmen, um welche Gattung von Wanzen es sich eigentlich handelte. Jetzt waren sie schon überall in seinem Haus. Während er die umfangreiche Literatur über die zahlreichen Wanzenarten, die es auf der Welt gab, systematisch durcharbeitete, bemerkte er schließlich auch draußen im Freien Wanzen – und daraus schloss er, dass es sich wohl um Vertreter der Spezies Aphidina handeln müsse, also um Blattläuse. Nachdem er einmal zu dieser Erkenntnis gelangt war, ließ er sich davon nicht mehr abbringen, ganz gleich, was andere Leute ihm erzählen mochten – wie zum Beispiel: »Aber Jerry, Blattläuse beißen doch keine Menschen!«


    Er aber wusste es besser, weil die endlosen Wanzenbisse ihm mittlerweile wahre Höllenqualen bereiteten. Im 24-Stunden-Supermarkt, der zu einer Ladenkette gehörte, die sich über fast ganz Kalifornien erstreckte, erstand er Sprühdosen, auf denen ›Razzia‹, ›Schwarzkreuz‹ und ›Hofwächter‹ stand. Erst sprühte er das Haus damit ein und dann sich selbst. ›Hofwächter‹-Spray schien am besten zu wirken.


    Zugleich verfolgte er auch den theoretischen Aspekt des Problems weiter und entdeckte dabei drei Entwicklungsstadien im Lebenszyklus der Wanzen. Zunächst wurden sie von Menschen, die er fortan ›Wanzenträger‹ nannte, in sein Haus eingeschleppt, um ihn zu verseuchen. Diese Wanzenträger waren Personen, die sich ihrer Rolle bei der Verbreitung der Wanzen gar nicht bewusst waren. Während dieses Stadiums hatten die Wanzen noch keine Beißwerkzeuge oder Mandibeln (er entdeckte dieses Wort bei seinen wochenlangen Recherchen, während er sich immer tiefer in die Bücher vergrub – eine recht ungewöhnliche Beschäftigung für einen Typen, der in einem Bremsen- und Reifen-Schnelldienst arbeitete und dessen Aufgabe darin bestand, Bremstrommeln zu richten). Die Wanzenträger spürten daher nichts. Oft hockte Jerry im hintersten Winkel des Wohnzimmers und beobachtete die Wanzenträger, die den Raum betraten, meist Leute, die er schon länger kannte, aber auch einige neue Gesichter. Sie alle waren über und über mit Blattläusen dieses ersten Entwicklungsstadiums bedeckt. Manchmal lächelte Jerry dabei schief vor sich hin, weil er als Einziger wusste, dass die betreffende Person von den Wanzen benutzt wurde und das noch gar nicht geschnallt hatte.


    »Warum grinst du eigentlich so, Jerry?«, fragten sie ihn dann bisweilen.


    Er aber lächelte weiter und antwortete nicht.


    Im nächsten Stadium wuchsen den Wanzen Flügel; nun, eigentlich waren es keine richtigen Flügel, sondern eher Auswüchse, die die Funktion von Flügeln erfüllten und es den Wanzen ermöglichten auszuschwärmen – denn nur so konnten sie von einer Person zur anderen überwechseln und sich auf einem neuen Träger niederlassen, also in erster Linie auf Jerry. Wenn die Wanzen zu schwärmen begannen, war die Luft voll von ihnen; sie hingen wie lebende Wolken in seinem Wohnzimmer, ja in seinem ganzen Haus. Während dieses Stadiums versuchte er verzweifelt, sie nicht einzuatmen.


    Am meisten tat Jerry sein Hund Max Leid, denn er konnte sehen, wie die Wanzen auf ihm landeten und sich überall in seinem Fell niederließen; vielleicht gelangten sie auch in Max’ Lunge, so wie sie in Jerrys Lunge eingedrungen waren. Er spürte, dass der Hund ebenso stark litt wie er selbst. Daher überlegte er, ob er Max fortgeben sollte, um wenigstens ihm das Leben leichter zu machen. Aber schließlich entschied er sich doch dagegen, weil der Hund ja bereits infiziert worden war und ihn die Wanzen überallhin begleiten würden.


    Manchmal nahm er den Hund mit unter die Dusche und versuchte, ihn von den Wanzen zu befreien. Doch er hatte bei Max auch nicht mehr Erfolg als bei sich selbst. Da er ein sehr mitfühlender Mensch war, schmerzte es ihn, mit ansehen zu müssen, wie der Hund litt – also setzte er die Versuche, ihm zu helfen, unermüdlich fort. In gewisser Weise waren die Qualen dieses hilflosen Tieres, das sich nicht einmal beklagen konnte, das Schlimmste an der ganzen Wanzenplage.


    »Was, zum Teufel, machst du eigentlich den ganzen Tag lang mit dem gottverdammten Köter unter der Dusche?«, fragte ihn sein Kumpel Charles Freck einmal, der während einer dieser Duschprozeduren hereingekommen war.


    »Ich muss die Aphidien von ihm runterkriegen«, erwiderte Jerry. Er schleppte Max aus der Duschkabine und nibbelte ihn ab. Dann sah Freck verwirrt zu, wie Jerry Babyöl und Talkumpuder in das Fell des Hundes einmassierte. Überall im Haus türmten sich Insektenspraydosen und Flaschen mit Talkum, Babyöl und Hautpflegemitteln, die meisten davon leer; mittlerweile verbrauchte Jerry Dutzende Flaschen pro Tag.


    »Ich seh hier keine Aphidien«, sagte Freck. »Was ist eigentlich 'ne Aphidie?«


    Jerry blickte ihn an. »Kann manchmal tödlich sein. Genau das ist 'ne Aphidie – tödlich. Die Biester sind in meinen Haaren und auf meiner Haut und in meiner Lunge und die gottverdammten Schmerzen werden langsam unerträglich – ich werd wohl bald ins Krankenhaus müssen.«


    »Wie kommt’s, dass ich sie nicht sehen kann?«


    Jerry setzte den Hund ab, den er inzwischen in ein Badetuch eingewickelt hatte, und kniete sich auf dem Zottelteppich hin. »Pass auf, ich zeig dir mal eine«, sagte er. Der Teppich war dicht mit Blattläusen bedeckt; überall schnellten welche hoch, hüpften auf und nieder, wobei manche höher sprangen als ihre Artgenossen. Jerry hielt Ausschau nach einem besonders großen Exemplar – weil es eben anderen Leuten so schwer fiel, die Biester zu sehen. »Hol mir mal 'ne Flasche oder ’n Glas. Unterm Spülstein. Wir decken das Glas dann mit einem Tuch ab oder schrauben den Deckel drauf und dann kann ich’s mitnehmen, wenn ich zum Arzt geh, und der kann sich das Vieh mal genau ansehen.«


    Freck brachte ihm ein leeres Mayonnaiseglas und Jerry setzte seine Suche fort – und schließlich entdeckte er eine Blattlaus, die mindestens drei Zentimeter lang war und bestimmt einen halben Meter hoch in die Luft sprang. Er fing sie geschickt mit seinen Händen, trug sie zum Glas, ließ sie vorsichtig hineinfallen und schraubte rasch den Deckel zu. Dann hielt er die Blattlaus triumphierend hoch. »Na, siehst du sie?«, rief er.


    »Jaaaaaa«, sagte Freck. Seine Augen weiteten sich, während er den Inhalt des Glases musterte. »Was für ein Riesenvieh! Wow!«


    »Hilf mir mal, noch mehr einzufangen, die ich dann dem Arzt zeigen kann.« Jerry hockte sich erneut auf den Teppich, das Glas neben sich.


    »Klar«, erwiderte Freck und machte sich an die Arbeit.


    Binnen einer Stunde hatten sie drei Gläser voller Wanzen. Obwohl Freck sich zum ersten Mal an einer Wanzenjagd beteiligt hatte, erwischte er einige der größten Exemplare.


    Das war um die Mittagszeit, im Juni 1994, in Kalifornien, in einem heruntergekommenen Wohnbezirk mit endlosen Reihen billiger, aber haltbarer Plastikhäuser, die die Spießer längst aufgegeben hatten. Jerry hatte allerdings vor einiger Zeit Metallfarbe über alle Fenster gesprüht, um das Tageslicht draußen zu halten; der Raum wurde nun von einer mehrarmigen Stehlampe erleuchtet, in die er Punktstrahler geschraubt hatte. Jerry ließ die Punktstrahler Tag und Nacht brennen, um für sich und seine Freunde die Zeit abzuschaffen. Dieser Gedanke gefiel ihm – er liebte es, sich von der Zeit zu befreien. Denn indem er das tat, konnte er sich ohne jede Störung den wirklich wichtigen Dingen widmen. Und wichtig war zum Beispiel, dass jetzt zwei Männer auf dem Zottelteppich knieten und eine Wanze nach der anderen auflasen, um sie in eine endlose Batterie von Gläsern zu sperren. »Was springt dabei eigentlich für uns raus?«, erkundigte sich Charles Freck später an diesem Tag. »Ich meine, bezahlt uns der Arzt so 'ne Art Stückpreis für die Viecher, 'ne Fangprämie, ’n paar Mäuse?«


    »Mir würd’s schon reichen, wenn dabei ein Gegenmittel herausspränge«, sagte Jerry. Obwohl die Schmerzen stets gleich blieben, waren sie jetzt unerträglich geworden; er hatte sich nie daran gewöhnen können und er wusste, dass er sich, verdammt noch mal, auch nie daran gewöhnen würde. Ein unwiderstehliches Verlangen, wieder zu duschen, überwältigte ihn. »Hey, Mann«, keuchte er und richtete sich auf, »du machst weiter damit, die Viecher in die Gläser zu tun, während ich mal eben unter die Dusche springe, okay?« Er stürzte in Richtung Badezimmer davon.


    »Okay«, sagte Freck. Seine langen Beine zitterten, als er sich zu einem der Gläser drehte, die Hände schalenartig zusammengelegt. Als Ex-Veteran hatte er seine Muskeln jedoch noch immer ganz gut unter Kontrolle – er schaffte es bis zum Glas, ohne umzukippen. Doch dann rief er plötzlich: »Jerry, hey, diese Wanzen machen mich irgendwie nervös. Mir gefällt das gar nicht, wenn ich hier so ganz allein bin.« Er stand auf.


    »Dämlicher Angsthase!« Jerry lehnte sich einen Augenblick lang im Badezimmer an die Wand, schwer atmend vor Schmerzen.


    »Könntest du nicht…«


    »Ich muss erst 'ne Runde duschen!« Jerry knallte die Tür zu und drehte an den Reglern der Dusche. Das Wasser rauschte herab.


    »Ich fürchte mich aber hier draußen.« Obwohl Freck lauthals brüllte, drang seine Stimme nur schwach an Jerrys Ohren.


    »Dann hau doch ab und fick dich ins Knie!«, schrie Jerry zurück und stieg unter die Dusche. Zu was sind Freunde eigentlich gut?, fragte er sich verbittert. Zu gar nichts. Scheiße noch mal, wirklich zu gar nichts.


    »Beißen diese Scheißviecher?«, schrie Freck, der jetzt offenbar direkt vor der Badezimmertür stand.


    »Natürlich beißen sie«, sagte Jerry, während er sich Shampoo in die Haare rieb.


    »Das hab ich befürchtet.« Eine Pause. »Hey, kann ich mal reinkommen und mir die Hände waschen, damit ich sie wieder abkriege? Und dann warten, bis du fertig bist?«


    Scheiße im Quadrat, dachte Jerry voller Bitterkeit. Er sagte nichts, er schrubbte sich nur weiter ab. Dieser Bastard war es gar nicht wert, dass man ihm eine Antwort gab… Er kümmerte sich nicht mehr um Charles Freck, sondern nur noch um sich selbst. Kümmerte sich nur noch um seine eigenen lebenswichtigen, schrecklichen, dringenden Bedürfnisse, die ihn mit Haut und Haaren in Anspruch nahmen. Alles andere war zweitrangig. Mit Ausnahme des Hundes vielleicht. Jerry machte sich immer noch Gedanken über Max, den Hund.


    


    Charles Freck rief einen Typ an, von dem er hoffte, dass er einen Posten Stoff im Angebot hatte. »Kannste mir auf die Schnelle zehn Ts rüberschieben?«


    »Mann, ich sitz doch selbst auf dem Trockenen und versuch gerade, was ranzuschaffen. Sag mir Bescheid, wenn du was auftreibst, ich könnte dringend was gebrauchen.«


    »Was ist denn mit dem Nachschub los?«


    »Schätze, die ham ’n paar Lieferungen gekascht.«


    Freck hängte ein. Während er deprimiert aus der Telefonzelle trat – kein Doper wickelte einen telefonischen Deal über seinen eigenen Anschluss ab – und langsam zu seinem daneben abgestellten Chevy trottete, spulte er in seinem Kopf eine Phantasienummer ab. In dieser Phantasienummer fuhr er an einer Discount-Drogerie vorbei und die Discount-Macker hatten das ganze Schaufenster mit Langsamem Tod dekoriert: Langsamer Tod in Flaschen, Langsamer Tod in Dosen, Langsamer Tod in Gläsern und Badewannen und Bottichen und Schüsseln, Millionen von Kapseln und Tabletten und Fixen mit Langsamem Tod, Langsamer Tod gemixt mit Speed und Junk und Barbituraten und psychedelischen Drogen… eben alles, was das Herz begehrt. Und über der Auslage prangte ein riesiges Schild: HIER KRIEGEN SIE KREDIT! Vom Rest des Textes ganz zu schweigen: BILLIG BILLIG BILLIG, DIE NIEDRIGSTEN PREISE IN DER GANZEN STADT!


    In Wirklichkeit allerdings hatte die Discount-Drogerie für gewöhnlich nur nutzloses Zeug in der Auslage: Kämme, Flaschen mit ätherischen Ölen, Deosprays – immer den gleichen Schund. Aber ich möchte darauf wetten, dass diese Macker in den Hinterzimmern ihrer Läden Langsamen Tod unter Verschluss halten, reinen, ungepanschten, unverfälschten, unverschnittenen Langsamen Tod, dachte Freck, während er aus der Parklücke setzte und sich in den Nachmittagsverkehr auf dem Harbor Boulevard einfädelte. Ein Päckchen mit zwanzig Kilo drin, mindestens.


    Er hätte für sein Leben gerne gewusst, wann und wie sie jeden Morgen das Zwanzig-Kilo-Päckchen mit Substanz T bei der Discount-Drogerie ausluden und woher der Stoff eigentlich kam – aus der Schweiz womöglich oder von einem fernen Planeten, auf dem eine weise Rasse lebte. Vielleicht wusste das auch nur der liebe Gott. Vielleicht lieferten sie den Stoff ja in aller Herrgottsfrühe aus, unter dem Schutz bewaffneter Wächter – unter dem Feuerschutz des Mannes, der da mit einem Lasergewehr rumlungert und so finster und drohend dreinschaut, wie es der Mann immer tut. Wenn irgendwer mir meinen Langsamen Tod klaut, dachte Freck, wobei er sich in den Kopf des Mannes versetzte, dann werde ich ihn ausradieren.


    Vielleicht ist Substanz T ein fester Bestandteil aller Arzneimittel, die irgendwas taugen, dachte er dann. Eine kleine Prise hier und da, gemäß der geheimen, exklusiven Formel, die von den Herstellern der Substanz T in einem Tresor in ihrem Stammhaus in Deutschland oder in der Schweiz wie ein Staatsgeheimnis gehütet wird. Aber in Wahrheit wusste er es besser: Die Behörden vernichteten alle (oder sperrten sie zumindest ein), die Substanz T verkauften oder transportierten oder konsumierten. Folglich würde auch die Discount-Drogerie – ja, die Millionen und Abermillionen von Discount-Drogerien – auf der Flucht erschossen oder unsanft aus dem Geschäft gedrängt oder eingesperrt werden. Vermutlich nur eingesperrt – Discount war eine einflussreiche Ladenkette. Aber wie erschießt man eigentlich eine Kette von Drogerien? Oder wie sperrt man sie in den Knast?


    Dann haben die wohl doch nur den üblichen Kram, dachte er, während er über den Boulevard fuhr. Er fühlte sich lausig, weil er nur dreihundert Tabletten Langsamen Tod für Notzeiten wie diese zurückgelegt hatte, sorgfältig im Hinterhof unter der Kamelie vergraben, unter der Hybridkamelie mit den kühlen, großen Blättern, die auch im Frühling nicht braun wurden. Ich hab nur noch eine Wochenration, fuhr es ihm durch den Kopf. Was mach ich bloß, wenn ich auf dem Trockenen sitze? Scheiße!


    Mal angenommen, dass allen Dopern in Kalifornien und Teilen Oregons der Arsch am selben Tag auf Grundeis geht. Wow!


    Das war der absolute Hit unter den Horrorvisionen, die er manchmal in seinem Kopf abspulte. Und nicht nur er, sondern jeder Doper. Der ganze Westen der Vereinigten Staaten sitzt plötzlich zur gleichen Zeit auf dem Trockenen und alle Doper gehen am selben Tag auf Turkey, vielleicht so gegen sechs Uhr an einem Sonntagvormittag, während sich die Spießer gerade fein machen, um eine Runde beten zu gehen.


    Ort: Die First Episcopal Church von Pasadena. Zeit: 8.30 Uhr vormittags am Grundeis-Sonntag.


    »Liebe Pfarrgemeinde, so lasset uns nun Gott den Herrn anrufen und Ihn darum anflehen, dass Er Seine Gnade leuchten lasse über jene, die sich zu dieser Zeit mit Entzugssymptomen in Todesqualen auf ihren Betten winden.«


    »Sein Wille geschehe«, bekräftigte die Gemeinde die Worte des Priesters.


    »Doch bevor Er nun gnädiglichst eingreift und unsere Brüder und Schwestern mit einer größeren Lieferung von…«


    Offenbar hatte die Besatzung eines Streifenwagens etwas an Frecks Fahrstil bemerkt, was ihm selbst noch gar nicht aufgefallen war; jedenfalls hatten sie ihren Standplatz verlassen und folgten dem Chevy nun dichtauf, bisher noch ohne Blaulicht und Sirene, aber…


    Vielleicht fahr ich ja Schlangenlinien oder so was, dachte Freck. Scheiß Viehtransport, der klebt mir direkt an der Stoßstange. Bin gespannt, was die mir anhängen wollen.


    BULLE: »Okay, Ihren Namen bitte.«


    »Meinen Namen?« (MIR FÄLLT KEIN NAME EIN.)


    »Sie wissen Ihren eigenen Namen nicht mehr?« Bulle gibt dem anderen Bullen im Streifenwagen ein Handzeichen. »Der Typ ist anscheinend ausgeklinkt.«


    »Bitte, erschießen Sie mich nicht hier!« Charles Freck in seiner Horrorvision, die der Anblick des Streifenwagens im Rückspiegel ausgelöst hat. »Nehmen Sie mich wenigstens mit zur Wache und erschießen Sie mich da, wo es nicht alle Leute sehen.«


    Um in diesem faschistischen Polizeistaat zu überleben, dachte er, musst du immer einen Namen parat haben. Deinen Namen. Jederzeit. Das ist das Erste, worauf sie achten. Wenn du deinen eigenen Namen nicht mehr zusammenkriegst, dann wissen sie, dass du auf einem Trip bist.


    Am besten, entschied er, schere ich aus, sobald ich eine Parklücke sehe, und fahre freiwillig rechts ran, bevor die Bullen das Blaulicht blitzen lassen oder sonst was unternehmen, und dann, wenn sie neben mir anhalten, werde ich sagen, ich hätte ’n loses Rad oder sonst ’n Defekt.


    Das finden die immer toll – wenn du auf diese Weise aufgibst, weil dir nichts mehr anderes übrig bleibt. Das ist so, als würdest du dich wie ein Tier zu Boden werfen und ihnen deine ungeschützte Bauchseite hinhalten. Ja, genau das werde ich tun.


    Er scherte nach rechts aus und brachte den Wagen zum Stehen, als die Vorderreifen gegen den Bordstein stießen. Der Streifenwagen fuhr vorbei – ohne anzuhalten.


    Für nichts und wieder nichts raus gefahren, dachte er. Jetzt werde ich meine liebe Mühe damit haben, wieder rückwärts rauszusetzen, weil der Verkehr so dicht ist. Er stellte den Motor ab. Vielleicht sollte ich einfach ein Weilchen hier sitzen bleiben und Alphameditation machen oder mich in höhere Bewusstseinszustände versetzen. Vielleicht indem ich mir die Bräute anschaue, die da so vorbeispazieren. Möchte wissen, ob’s irgendwo eine Firma gibt, die Geiloskope herstellt. Statt Alpha-Bioskopen. Geilheitswellen, erst sehr kurz, dann länger, größer, größer, bis sie schließlich über die Skala hinausschießen.


    Das bringt alles nichts, begriff er dann. Ich sollte unterwegs sein, um herauszufinden, ob irgendwo Stoff zu bekommen ist. Ich brauche unbedingt Nachschub, sonst klinke ich bald wirklich aus, und dann werd ich überhaupt nichts mehr geregelt kriegen. Wenn’s mal so weit ist, werd ich nicht mal mehr am Bordstein sitzen können, so wie jetzt. Ich werde dann nicht nur nicht mehr wissen, wer ich bin, ich werde nicht mal mehr wissen, wo ich bin oder was um mich herum läuft.


    Was läuft hier eigentlich? Was für einen Tag haben wir heute? Wenn ich nur wüsste, welcher Tag heute ist, würde mir auch alles andere wieder einfallen; es würde nach und nach in mein Gehirn zurücksickern.


    Mittwoch, Downtown von L.A. Westwood-Bezirk: Direkt vor Charles Freck eine dieser riesigen Einkaufsarkaden, von einer Mauer umgeben, an der man wie ein Gummiball abprallt – außer man hat eine Kreditkarte dabei, mit der man durch den elektronischen Sperrgürtel gelangen kann. Da Freck für keine der Arkaden eine Kreditkarte besaß, kannte er das Innere der Läden nur vom Hörensagen. Offenbar gab es in den Arkaden eine ganze Reihe von Läden, die Qualitätsprodukte an die Spießer verkauften – vor allem natürlich an die Spießerehefrauen. Er sah zu, wie die uniformierten und bewaffneten Wächter am Haupttor die Kunden einer gründlichen Überprüfung unterzogen. Die Wächter achteten darauf, dass der Mann oder die Frau auch wirklich zu seiner oder ihrer Kreditkarte passte und dass die Karte nicht geklaut, verkauft, gekauft worden war oder in betrügerischer Absicht benutzt wurde. Eine Menge Leute strömten durch den Haupteingang hinein, aber Freck vermutete, dass etliche davon nur einen Schaufensterbummel machen wollten. Die können doch nicht alle das brennende Verlangen haben, um diese Zeit einkaufen zu gehen, überlegte er. Es ist schon spät, kurz nach zwei. Zwei Uhr nachts. Die Läden waren hell erleuchtet. Wie alle seine Freak-Brüder und -Schwestern, die in dieser Nacht unterwegs waren, konnte Freck die Lichter von draußen sehen, Lichter wie bunte Funkenkaskaden, wie ein Vergnügungspark für große Kinder.


    Auf dieser Seite der Einkaufsmall gab es nicht viele Geschäfte, die keine Kreditkarten verlangten und sich nicht von bewaffneten Wächtern schützen ließen. Nur ein paar Läden für alltägliche Besorgungen – ein Schuhgeschäft, ein TV-Shop, eine Bäckerei, ein Schlüsseldienst, eine Schnellwäscherei. Freck schaute zu, wie ein Mädchen, das ein kurzes Plastikjäckchen und eine Stretchhose trug, von Geschäft zu Geschäft schlenderte. Die Kleine hatte hübsche Haare, aber von hier aus konnte er ihr Gesicht nicht erkennen, und man musste schon das Gesicht sehen, um beurteilen zu können, ob eine Braut wirklich scharf war. Keine schlechte Figur, dachte er. Das Mädchen blieb eine Zeit lang vor einem Schaufenster stehen, in dem Lederwaren ausgestellt waren. Sie schien sich für einen mit Quasten verzierten Geldbeutel zu interessieren; Freck sah, wie die Kleine sich die Nase an der Schaufensterscheibe platt drückte und hin- und hergerissen den Geldbeutel anstarrte. Wetten, dass sie gleich reingeht und ihn sich zeigen lässt?, dachte er. Im nächsten Augenblick tänzelte das Mädchen tatsächlich in den Laden, ganz wie Freck es erwartet hatte.


    Seine Aufmerksamkeit richtete sich dann auf eine andere Braut, die den Bürgersteig entlanggeschlendert kam. Sie trug eine gekräuselte Bluse und hohe Absätze, silberne Haare und zu viel Make-up. Versucht, älter auszusehen, als sie ist, dachte er. Vielleicht geht sie sogar noch auf die High School. Nach dieser Braut kam nichts mehr, was der Rede wert gewesen wäre. Freck machte den Bindfaden los, der die Klappe des Handschuhfachs an ihrem Platz hielt, und holte ein Päckchen Zigaretten heraus. Während er sich eine ansteckte, schaltete er mit der anderen Hand das Autoradio ein, einen Rock-Sender. Früher einmal hatte er sogar einen Stereo-Kassettenrekorder besessen, aber als er eines Tages mal wieder total abgefüllt gewesen war, hatte er nicht daran gedacht, den Rekorder mit ins Haus zu nehmen, und am nächsten Tag war das Ding verschwunden gewesen. Deshalb hatte er jetzt eben nur noch ein mickriges Radio. Und irgendwann würden sie ihm das wohl auch noch wegnehmen. Egal, er wusste ja, wo er praktisch umsonst ein neues Radio kriegen konnte, besser gesagt: ein gebrauchtes Radio. Im Übrigen war sein Chevy ohnehin reif für den Schrottplatz – die Dichtungsringe waren porös und die Kompression im Eimer. Vermutlich hatte er ein Ventil geschrottet, als er eines Abends mit einer Ladung guten Stoffs über den Freeway nach Hause gerast war. Manchmal, wenn er eine wirklich große Partie gemacht hatte, wurde er paranoid – nicht so sehr wegen der Bullen, sondern weil er befürchtete, dass andere Leute aus der Szene ihm den Stoff klauen könnten, irgend so ein Szenetyp, halb meschugge vor Turkey und dopegeil wie ’n Weltmeister.


    In diesem Moment ging ein weiteres Mädchen vorbei, das Frecks Aufmerksamkeit erregte: schwarzes Haar, hübsch, ein aufreizend langsamer Schlenderschritt. Sie trug eine offene Bolerobluse und eine etwas verwaschene, weiße Baumwollhose. Hey, die kenn ich doch, dachte er. Das ist Bob Arctors Mädchen. Klar, das ist Donna!


    Er stieß die Wagentür auf und schwang sich aus seinem Chevy. Das Mädchen warf ihm einen kurzen, misstrauischen Blick zu und ging weiter, ohne langsamer zu werden. Er folgte ihr.


    Denkt bestimmt, ich will ihr an die Wäsche, dachte er, während er sich zwischen den Passanten einen Weg bahnte. Wie leichtfüßig sie einen Zahn zulegte. Er konnte sie jetzt kaum mehr erkennen – als sie einen flüchtigen Blick über die Schulter zurückwarf. Ein festes, ruhiges Gesicht… Er sah große Augen, die ihn abschätzig musterten. Bestimmt versuchte sie, seine Geschwindigkeit zu kalkulieren und festzustellen, ob er sie würde einholen können. Nicht, wenn sie weiter so ein Tempo vorlegt, dachte er. Mann, die bewegt sich ja wie eine Katze!


    An der Ecke warteten die Leute darauf, dass die Fußgängerampel auf Grün schaltete; Autos bogen mit quietschenden Reifen nach links ab. Doch das Mädchen ging einfach weiter, schnell, aber würdevoll schlängelte sie sich zwischen den dahinschießenden Wagen hindurch. Die Fahrer starrten sie aufgebracht an – sie schien die wütenden Blicke nicht einmal zu bemerken.


    »Donna!« Als die Ampel schließlich umschaltete, stürzte Freck hinter ihr her und holte sie ein. Trotzdem fing sie nicht an zu laufen, sondern ging einfach so zügig weiter wie bisher. »Bist du nicht Bobs Mädchen?« Irgendwie schaffte er es, sich ihr in den Weg zu stellen – um endlich ihr Gesicht genauer mustern zu können.


    »Nein«, sagte sie. »Nein.« Sie kam auf ihn zu, kam genau auf ihn zu; und er wich zurück, weil er plötzlich bemerkte, dass sie ein kurzes Messer in der Hand hielt und dieses Messer genau auf seinen Magen gerichtet war. »Hau ab«, fauchte sie, wobei sie unbeirrt weiterging, ohne langsamer zu werden oder auch nur einen Augenblick lang zu zögern.


    »Bestimmt bist du’s«, sagte Freck. »Wir haben uns mal auf seiner Bude kennen gelernt.« Er konnte das Messer kaum sehen, nur ein winziges Stückchen der Klinge, aber er wusste, dass es da war. Sie würde ihn einfach niederstechen und dann weitergehen. Er wich immer weiter zurück, die Hände in einer abwehrenden Geste erhoben. Das Mädchen verbarg das Messer so geschickt in ihrer Hand, dass keiner der anderen Passanten es sehen konnte. Aber er, Charles Freck, sah es nur zu gut – die Klinge zielte genau auf ihn. Im letzten Augenblick trat er zur Seite – und das Mädchen ging einfach schweigend weiter.


    »Hey, hör doch mal!«, sagte er zu ihrem Rücken und dachte: Ich bin mir ganz sicher, dass es Donna ist. Sie kommt bloß im Moment nicht drauf, wer ich bin und dass wir uns kennen. Hat wohl Angst, dass ich ihr an den Hintern grabsche. Heutzutage muss man verdammt vorsichtig sein, wenn man auf der Straße 'ne fremde Braut anquatscht. Die sind jetzt alle auf der Hut. Na ja, kein Wunder, wenn man bedenkt, was schon so alles passiert ist!


    Heißes kleines Messer, dachte er dann. Wäre besser, wenn die Ladys nicht mit so was rumspielten; jeder Macker könnte ihr das Handgelenk umdrehen und die Klinge auf sie selbst richten, wenn er’s wirklich darauf anlegen würde. Ich hätt’s auch tun können. Wenn ich sie wirklich hätte anmachen wollen. Doch er stand einfach nur da und ärgerte sich. Ich weiß doch ganz genau, dass das Donna war!


    Dann, als er zu seinem Wagen zurückgehen wollte, bemerkte er plötzlich, dass das Mädchen am Rand des sich dahinwälzenden Fußgängerstroms stehen geblieben war und schweigend zu ihm herüberstarrte.


    Vorsichtig ging er auf sie zu und sagte: »Eines Abends hatten ich und Bob und noch so 'ne Braut ein paar alte Simon-and-Garfunkel-Bänder aufgetrieben und du saßt da…« Sie hatte die ganze Zeit über Kapseln mit astreinem Tod gefüllt, eine nach der anderen, ganz systematisch. Über eine Stunde. El Primo. Numero Uno: Tod. Und als sie damit fertig gewesen war, hatte sie jedem eine Kapsel angeboten, und sie hatten sie eingeworfen. Alle – nur Donna nicht. Ich deale nur mit dem Zeug, hatte sie gesagt, wie soll ich denn noch ’n Schnitt machen, wenn ich die Dinger alle selbst schlucke?


    »Ich dachte, du wolltest mir eins überziehen und mich dann ficken«, erwiderte das Mädchen.


    »Nein. Ich hab nur gedacht, ich könnte dich…« Er zögerte. »Na ja, dich ein Stück im Wagen mitnehmen… Auf dem Bürgersteig?«, rief er dann ungläubig, als er begriff, was sie eigentlich gesagt hatte. »Am helllichten Tag?«


    »Vielleicht in einem Hauseingang. Oder du würdest mich in einen Wagen schleifen.«


    »Aber wir kennen uns doch«, protestierte Freck. »Und Arctor würde mich allemachen, wenn ich das täte.«


    »Ich hab dich gar nicht erkannt.« Sie tat drei Schritte auf ihn zu. »Ich bin ’n bisschen kurzsichtig.«


    »Dann solltest du Kontaktlinsen tragen.« Ihm fiel auf, dass sie klare, große, dunkle, warme Augen hatte. Was bedeutete, dass sie nicht auf Dope war.


    »Hatt ich früher mal. Aber dann ist mir eine rausgefallen, in 'ne Schüssel mit Bowle. Du weißt schon, Acid-Bowle, auf ner Party. Das Ding ist bis auf den Boden gesunken und wahrscheinlich hat sie wer rausgeschöpft und getrunken. Hoffentlich hat’s ihm geschmeckt – ich hab immerhin fünfunddreißig Dollar dafür hinlegen müssen.«


    »Kann ich dich denn nun irgendwohin mitnehmen?«


    »Du willst mich ja doch nur im Wagen ficken.«


    »Nein, echt nicht. Ich krieg im Moment sowieso keinen hoch, schon seit ’n paar Wochen nicht mehr. Muss an was liegen, womit die den Stoff strecken. Irgendwas Chemisches.«


    »Mann, das ist ja 'ne heiße Ausrede. Aber damit ist mir schon mal einer gekommen. Alle ficken sie mich nur.« Sie verbesserte sich sofort: »Jedenfalls versuchen sie’s. So läuft’s nun mal, wenn man 'ne Lady ist. Ich hab gerade nem Typen ein Gerichtsverfahren angehängt, wegen Belästigung und Beleidigung. Mein Anwalt verlangt vierzig Riesen Schadensersatz.«


    »Wie weit ist der Typ denn gegangen?«


    »Er hat mir mit seinen Schmierfingern die Möpse betatscht.«


    »Das ist aber keine vierzig Riesen wert.«


    Gemeinsam gingen sie zu Frecks Wagen.


    »Hast du was zu verkaufen?«, fragte er sie. »Ich brauch wirklich dringend was. Ehrlich gesagt, ich bin praktisch auf Null runter, stell dir das mal vor, auf Null! Ich wär schon mit wenig zufrieden – wenn du nur was lockermachen könntest.«


    »Ich kann dir was besorgen.«


    »Tabletten. Ich drücke nicht.«


    »Ja.« Den Kopf leicht gesenkt, nickte sie. »Aber die Dinger sind im Moment Mangelware – die Quelle ist zeitweilig ausgetrocknet. Wahrscheinlich hast du das selbst schon mitgekriegt. Ich kann dir nicht sehr viele besorgen, aber…«


    »Wann?«, unterbrach er sie. Sie hatten mittlerweile den Wagen erreicht. Freck öffnete die Tür und stieg ein. Donna nahm neben ihm Platz. Und dann saßen sie da, Seite an Seite.


    »Übermorgen«, sagte sie. »Aber nur, wenn ich diesen Typ irgendwie erwischen kann. Wird schon klappen.«


    Scheiße, dachte Freck. Erst übermorgen. »Geht’s nicht eher? Bis, sagen wir mal, heute Abend?«


    »Allerfrühestens morgen.«


    »Wie viel?«


    »Sechzig Dollar für hundert Stück.«


    »Mann, das ist aber ’n stolzer Preis.«


    »Dafür sind die auch echt Spitze. Ich hab schon früher welche von dem Typen bekommen – die sind wirklich nicht so wie das Zeug, das einem sonst angedreht wird. Mein Wort drauf, der Stoff ist echt sein Geld wert. Wann immer es geht, kaufe ich bei diesem Typen. Aber er hat nicht immer welche. Weißt du, der Typ hat gerade eine Tour in den Süden runter gemacht. Glaub ich zumindest. Er ist gerade erst zurückgekommen. Hat den Stoff selbst rangeschafft, ohne Zwischenhändler, darum weiß ich, dass die Tabletten mit Sicherheit gut sind. Und du musst mir nichts im Voraus bezahlen. Erst, wenn ich sie habe. Okay? Ich vertraue dir.«


    »Ich leg nie Geld hin, ohne die Ware zu sehen.«


    »Manchmal muss man’s aber.«


    »Okay. Kannst du mir dann mindestens ein Hunderterpack besorgen?« Freck versuchte zu kalkulieren, wie viel er sich leisten konnte. Vielleicht konnte er in zwei Tagen 120 Dollar flüssig machen und dann zweihundert Tabletten von ihr kaufen. Und wenn er in der Zwischenzeit irgendwo einen besseren Deal machte, mit anderen Leuten, dann konnte er den Deal mit Donna ja wieder vergessen und bei denen kaufen. Das war der Vorteil dabei, wenn man nie Geld vorstreckte – das und die Tatsache, dass man nicht gelinkt werden konnte.


    »Da hast du aber mächtig Glück gehabt, dass wir uns getroffen haben«, sagte sie, als er den Wagen startete und rückwärts auf die Straße setzte. »Ich treff mich in ungefähr ner Stunde mit so einem Macker, der mir vielleicht alles abkauft, was ich eben ranschaffen kann… Du scheinst ja 'ne ziemliche Pechsträhne gehabt zu haben, aber jetzt geht’s wieder bergauf.« Sie lächelte und er erwiderte ihr Lächeln.


    »Wär nur toll, wenn du sie eher kriegen könntest.«


    »Okay, wenn’s klappen sollte…« Donna öffnete ihren Geldbeutel und holte einen kleinen Notizblock und einen Stift mit dem Aufdruck SPARKS AUTO-ELEKTROSERVICE heraus. »Wie kann ich dich erreichen? Und dein Name ist mir übrigens immer noch nicht eingefallen.«


    »Charles B. Freck«, sagte er und gab ihr seine Telefonnummer – das heißt, eigentlich war es gar nicht seine, sondern die eines Spießerfreundes, über die er solche Kontakte immer laufen ließ. Sie schrieb die Nummer sorgfältig auf. Wie schwer ihr das Schreiben doch fällt, dachte er. Malt einen Buchstaben nach dem anderen hin. Die bringen den Mädchen in der Schule nur noch Scheiß bei. Hat wohl immer unter der Schulbank gesessen. Aber 'ne heiße Braut ist sie ja. Na ja, dann kann sie eben kaum lesen und schreiben, was soll’s? Was bei ner Braut wichtig ist, das sind handliche Titten.


    »Ich glaube, ich erinnere mich jetzt wieder an dich«, sagte Donna dann. »Vage jedenfalls. Es ist alles irgendwie verschwommen, der ganze Abend, ich war ganz schön weggetreten. So richtig weiß ich eigentlich nur noch, wie ich das Pulver in diese kleinen Kapseln getan hab, richtig, Librium-Kapseln… Wir hatten das, was vorher drin war, weggeschüttet. Ich muss die Hälfte runtergekippt haben. Auf den Boden, mein ich.« Sie sah ihn nachdenklich an, wie er so am Steuer saß und fuhr. »Du scheinst ja ganz okay zu sein. Vielleicht können wir öfter miteinander ins Geschäft kommen? Du willst doch hinterher bestimmt noch mehr von dem Zeug, oder?«


    »Sicher«, erwiderte Freck. Zugleich überlegte er, ob er wohl den Preis würde drücken können, wenn sie sich das nächste Mal sahen – er hatte so ein Gefühl, als ständen seine Chancen gar nicht mal schlecht. Doch selbst wenn er Donna nicht runterhandeln konnte, hatte er es wieder einmal geschafft. Was hieß: Er hatte eine neue Nachschubquelle aufgetan.


    Glück ist, dachte er, wenn du weißt, dass du ein paar Pillen kriegen kannst.


    Draußen, außerhalb des Wagens, strömten der Tag und all die geschäftigen Menschen, das Sonnenlicht und das pulsierende Leben der Stadt vorbei. Charles Freck war glücklich.


    Irre, was er da durch Zufall entdeckt hatte, und das nur, weil sich eine Polizeistreife ohne besonderen Grund an seine Fersen geheftet hatte. Eine unerwartete neue Quelle für Substanz T! Was konnte er mehr vom Leben verlangen? Damit hatte er nun ungefähr zwei Wochen, nahezu ein halber Monat, bevor er krepierte oder wenigstens beinahe krepierte, was bei einem Entzug von Substanz T praktisch das Gleiche war. Zwei Wochen! Freck wurde es wunderbar leicht ums Herz und für einen kurzen Augenblick roch er die erregenden Düfte des Frühlings, die durch das offene Seitenfenster hereinwehten.


    »Willst du mitkommen, Jerry Fabin besuchen?«, fragte er sie dann. »Ich bring ihm eine Ladung Klamotten rüber in die staatliche Nervenklinik Nummer Drei, wo sie ihn letzte Nacht eingeliefert haben. Ich bring jedes Mal nur ein bisschen rüber, weil’s ja immer noch möglich ist, dass er bald wieder rauskommt, und ich hab keine Lust, dann alles zurückkarren zu müssen.«


    »Ich möchte ihn lieber nicht besuchen«, erwiderte Donna.


    »Du kennst ihn? Jerry Fabin?«


    »Jerry Fabin denkt, dass ich es gewesen bin, der ihn mit diesen Wanzen infiziert hat.«


    »Blattläusen.«


    »Nun, damals wusste er noch nicht, was das für Viecher waren. Ich halte mich besser von ihm fern. Als ich ihn zum letzten Mal sah, wurde er richtig bösartig. Es sind die Rezeptoren, in seinem Gehirn, glaub ich. Es scheint mit den Rezeptoren zusammenzuhängen, das steht zumindest neuerdings in den Regierungsinfos.«


    »Das lässt sich doch wieder in Ordnung bringen, oder?«


    »Nein. Es ist irreversibel.«


    »Die Leute in der Klinik haben mir gesagt, dass ich ihn besuchen dürfte und dass sie glauben, er wird wieder…« Freck machte eine hilflose Geste. »Dass er nicht…« Wieder bewegte er seine Hände hilflos hin und her; es war schwierig, in Worte zu fassen, was er über seinen Freund sagen wollte.


    Donna blickte ihn besorgt an. »Du hast doch nicht etwa einen Schaden im Sprachzentrum? Eine Schädigung der – wie nennt man die Dinger doch gleich – der Hinterhauptslappen?«


    »Nein«, sagte er. Mit Nachdruck.


    »Hast du denn irgendwelche Schäden?« Sie tippte sich an den Kopf.


    »Nein, es ist nur… Verstehst du das denn nicht? Ich habe immer Schwierigkeiten, wenn ich über diese beschissenen Kliniken spreche. Ich hasse die Kliniken für neurale Aphasie. Einmal war ich in einer, um so einen Typ zu besuchen. Weißt du, der hat die ganze Zeit versucht, den Fußboden zu bohnern, und die Pfleger sagten, er würd’s nie schaffen. Ich meine, er konnt’s einfach nicht mehr auf die Reihe kriegen, wie man das macht… Was mich so unheimlich geschockt hat, war, dass er’s immer weiter versucht hat. Nicht nur so 'ne Stunde lang oder so, er hat’s immer noch versucht, als ich einen Monat später wieder hingefahren bin. So, als ob er’s immer wieder versucht hätte, wieder und wieder, wie da, wo ich ihn zuerst gesehen hab, bei meinem ersten Besuch. Er konnte einfach nicht kapieren, warum er’s nicht auf die Reihe bekam. Ich erinnere mich noch ganz genau an den Ausdruck auf seinem Gesicht. Er war sich so sicher, dass er’s hinkriegen würde – wenn er nur endlich herausbekam, was er eigentlich falsch machte. ›Was mache ich denn bloß falsch?‹, fragte er die Pfleger immer wieder. Und es gab keine Möglichkeit, es ihm begreiflich zu machen. Ich meine, sie haben’s ihm erklärt – verdammt noch mal, sie haben’s ihm erklärt –, aber er kriegte es trotzdem immer noch nicht auf die Reihe.«


    »Ich hab gelesen, dass die Wahrnehmungszentren im Gehirn zuerst den Bach runtergehen«, sagte Donna ruhig. »Wenn sich zum Beispiel einer 'nen miesen Schuss gesetzt hat. Ne zu hohe Dosis oder so…« Sie musterte den Wagen, der direkt vor ihnen fuhr. »Sieh mal, da ist einer von diesen neuen Porsches mit zwei Motoren.« Sie zeigte aufgeregt nach vorn. »Wow!«


    »Ich kannte mal einen Typ, der sich einen dieser neuen Porsches frisiert hatte und dann damit auf den Riverside Freeway rausfuhr und ihn auf 75 hochjagte.« Freck gestikulierte wild mit den Händen. »Geradewegs in den Arsch von einem Sattelschlepper. Hat ihn gar nicht gesehen, nehme ich an.« In seinem Kopf ließ er eine Phantasienummer abspulen: Charles Freck, hinter dem Steuer eines Porsche, aber er bemerkte den Sattelschlepper rechtzeitig – alle Sattelschlepper. Und jedermann auf dem Freeway, dem Hollywood Freeway zur Hauptverkehrszeit, bemerkte ihn, Charles Freck. Schließlich konnte man diesen schlaksigen, breitschultrigen, gut aussehenden Macker, der da mit 200 Meilen pro Stunde über den Freeway brauste, auch gar nicht übersehen. Und den Bullen hing der Unterkiefer bis runter auf die Schuhe.


    »Du zitterst ja.« Donna beugte sich zu ihm hinüber und legte ihre Hand auf seinen Arm, eine ruhige Hand, auf die er sofort ansprach. »Fahr langsamer.«


    »Ich bin müde«, sagte Freck. »Ich war zwei Tage und zwei Nächte auf den Beinen und hab Wanzen gezählt. Hab sie gezählt und in Flaschen getan, bis ich vor Müdigkeit aus den Latschen gekippt bin. Und als wir dann am nächsten Morgen aufgestanden sind und uns fertig gemacht haben, um die Flaschen in den Wagen zu laden und sie zu diesem Arzt zu bringen, weil wir ihm die Wanzen zeigen wollten – da war nichts in den Flaschen drin. Leer.« Er konnte das Zittern jetzt selber spüren, konnte es in seinen Händen spüren, die auf dem Lenkrad lagen, konnte die zitternden Hände auf dem Lenkrad sehen, bei zwanzig Meilen pro Stunde. »Alle leer. Die ganzen Scheiß-Flaschen. Nichts drin. Keine Wanzen. Und dann hab ich’s endlich begriffen. Scheiße noch mal, ich hab begriffen, was mit seinem Gehirn los war. Mit Jerrys Gehirn.«


    Die Luft roch nicht mehr länger nach Frühling – und Freck begriff, dass er dringend einen Hit Substanz T brauchte, weil es vielleicht schon später am Tag war, als er dachte. Oder war die letzte Dosis, die er eingepfiffen hatte, geringer gewesen als angenommen? Nun, zum Glück hatte er immer einen Notvorrat dabei, ganz hinten im Handschuhfach. Er spähte aus dem Fenster und hielt Ausschau nach einem freien Parkplatz, wo er anhalten konnte.


    »Manchmal macht einem das Gehirn was vor«, sagte Donna wie aus großer Entfernung; sie schien sich zurückgezogen zu haben, schien weit weg zu sein. Freck fragte sich, ob ihr seine ziellose Fahrerei wohl auf die Nerven ging. Vielleicht lag es daran.


    Ein weiterer Phantasie-Film spulte sich plötzlich in seinem Kopf ab, ganz ohne sein Dazutun: Er sah einen großen Pontiac, aufgebockt auf einem kippenden Wagenheber, und ein Bürschchen von vielleicht dreizehn Jahren mit langen, strohigen Haaren, das sich verzweifelt gegen den wegrollenden Wagen zu stemmen versuchte und dabei zugleich grell um Hilfe schrie. Er sah sich selbst zusammen mit Jerry Fabin aus dem Haus, Jerrys Haus, stürzen und die mit Bierdosen übersäte Auffahrt hinunterrennen. Er, Charles Freck, griff nach der Wagentür auf der Fahrerseite, um sie aufzureißen und dann auf das Bremspedal zu treten. Aber Jerry Fabin, der nur eine Hose trug und nicht einmal Schuhe anhatte – er hatte gerade geschlafen, und sein Haar war wirr und zerwühlt –, dieser Jerry Fabin also rannte zum Heck des Wagens und drängte den Jungen mit seiner bloßen, bleichen Schulter, die nie das Licht des Tages sah, in letzter Sekunde von dem Fahrzeug weg. Der Wagenheber rutschte endgültig ab und fiel um, das Heck des Wagens krachte runter, die Felge und das Rad rollten davon – aber dem Jungen war nichts passiert.


    »Zu spät für die Bremse«, keuchte Jerry und versuchte, sich seine hässlichen, schmierigen Haare aus den Augen zu streichen. Er blinzelte. »Zu spät«, wiederholte er.


    »Isser okay?«, rief Freck. Sein Herz hämmerte immer noch.


    »Ja.« Jerry stand schwer atmend neben dem Jungen. »Scheiße!«, schrie er ihn dann an, um sich Luft zu machen. »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst warten, bis wir’s zusammen machen? Wenn ein Wagenheber wegrutscht… Scheiße, Mann, du kannst doch keine fünftausend Pfund aufhalten!« Sein Gesicht zuckte. Der Junge, der von allen nur Rattenarsch genannt wurde, blickte ihn wie ein Häufchen Elend an. »Mann, ich hab’s dir doch wieder und wieder gesagt!«


    »Ich wollte auf die Bremse treten«, sagte Freck, der plötzlich begriff, wie idiotisch er sich verhalten hatte, begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte, der genauso schwerwiegend und tödlich gewesen war wie der des Jungen. Er, ein erwachsener Mann, hatte versagt, weil er unfähig gewesen war, richtig zu reagieren. Und genau wie der Junge suchte er nun nach Worten, um sein Versagen zu rechtfertigen. »Aber ich seh jetzt ein…«, begann er – und dann brach die Phantasie-Nummer ab; eigentlich war sie nur eine exakte Wiedergabe realer Ereignisse gewesen, denn Freck erinnerte sich noch genau an den Tag, an dem sich diese Sache abgespielt hatte, damals, als sie noch alle zusammenlebten. Jerrys guter Instinkt – ohne den hätte Rattenarsch eine Sekunde später unter dem Heck des Pontiac gelegen, mit zerschmettertem Rückgrat!


    Und so war es weitergegangen: Alle drei trotteten in düsterer Stimmung zum Haus zurück, ohne auch nur den Versuch zu unternehmen, die Felge und den Reifen einzufangen, die immer noch die Straße hinunterrollten.


    »Ich war eingeschlafen«, murmelte Jerry, als sie das abgedunkelte Innere des Hauses betraten. »Zum ersten Mal seit Wochen haben mich die Wanzen lange genug in Ruhe gelassen, dass ich’s geschafft hab. Ich hab seit fünf Tagen keinen Schlaf mehr gekriegt – bin immer nur rumgelaufen und rumgelaufen. Ich hab schon gedacht, sie wären vielleicht weg – und sie waren weg, wirklich. Ich hab gedacht, sie hätten endlich aufgegeben und wären woandershin gegangen, zu den Nachbarn vielleicht, raus aus dem Haus. Aber jetzt kann ich sie wieder spüren… Der zehnte Anti-Wanzen-Strip, den die mir verkauft haben, oder war’s der elfte – die haben mich wieder reingelegt.« Seine Stimme klang gedämpft, nicht wütend, gedämpft und irgendwie verwundert. Er legte seine Hand auf Rattenarschs Kopf und versetzte ihm einen kurzen, scharfen Schlag. »Du blöder Kerl! Wenn ein Wagenheber wegrutscht, dann nimm gefälligst die Beine in die Hand. Vergiss den Wagen. Stell dich bloß nicht hinter ihn und versuch ja nicht, dich einer solchen Masse entgegenzustemmen, sie mit deinem Körper aufzuhalten.«


    »Aber Jerry, ich hatte Angst, die Achse…«


    »Scheiß was auf die Achse. Scheiß was auf den Wagen. Dein Leben ist wichtiger.« Sie gingen durch das dunkle Wohnzimmer, sie alle drei – und die Vision eines längst vergangenen Augenblicks verschwamm und erlosch dann für immer.

  


  


  
    


    Zwei


    


    »Meine sehr verehrten Herren vom Anaheim Lions Club«, sagte der Mann am Mikrophon, »es erfüllt mich mit außerordentlicher Freude, dass wir dank der freundlichen Genehmigung der Behörden des Orange County heute Nachmittag einen Undercover-Rauschgiftermittler in unserer Mitte begrüßen dürfen. Nach einem einleitenden Referat unseres Gastes werden wir die einmalige Gelegenheit haben, ihn zu seiner Person und seiner Arbeit zu befragen.« Oh, wie er strahlte, dieser Mann mit dem rosa Waffelfiber-Anzug, der gelben Plastikkrawatte, dem blauen Hemd und den Schuhen aus Lederimitat! Ein so übergewichtiger wie überalterter Mann, der pausenlos lachte, als sei er überglücklich, auch wenn es wenig oder gar nichts gab, weswegen man glücklich sein konnte.


    Der Undercover-Ermittler beobachtete ihn angeekelt.


    »Nun, wie Sie bereits bemerkt haben werden«, fuhr der Versammlungsleiter fort, »können Sie den Mann, der hier zu meiner Rechten sitzt, eigentlich gar nicht richtig sehen, geschweige denn erkennen. Und das liegt an einer besonderen Vorrichtung, die er trägt – dem so genannten Jedermann-Anzug. Diesen Anzug trägt unser verehrter Gast während seines unermüdlichen Einsatzes für Recht und Ordnung fast ständig. Den Grund dafür werden Sie in wenigen Minuten erfahren.«


    Das Publikum, das in jeder nur denkbaren Hinsicht ein Spiegelbild des Versammlungsleiters war, betrachtete interessiert den Mann in seinem Jedermann-Anzug.


    »Dieser Mann«, verkündete der Versammlungsleiter nun, »den wir einfach nur Fred nennen wollen, weil er unter diesem Decknamen die Informationen, die er sammelt, an seine Vorgesetzten weitergibt, dieser Mann also kann, sobald er einen Jedermann-Anzug anhat, weder durch den Klang seiner Stimme noch durch einen auf technischem Wege erstellten Stimmabdruck, noch durch sein Aussehen identifiziert werden. Würden Sie nicht auch sagen, dass er nur wie ein vager Fleck aussieht? Nicht wahr?« Bei diesen Worten verzog er sein Gesicht zu einem breiten Lächeln. Das Publikum nickte und lächelte konziliant zurück. Ja, das war wirklich lustig.


    Der Jedermann-Anzug stammte aus den Forschungslaboratorien des Beil-Konzerns, eigentlich eine Zufallsentdeckung, die einem Angestellten namens S.A. Powers wie durch Zauberei gelungen war. Vor einigen Jahren hatte Powers mit enthemmenden Substanzen experimentiert, die direkt auf das Nervengewebe einwirkten, und eines Abends hatte er sich selbst eine als ungefährlich und nur schwach euphorisierend geltende IV-Injektion verabreicht – was wider Erwarten zu einem katastrophalen Abfall der GABA-Flüssigkeit in seinem Gehirn geführt hatte. Subjektiv hatte Powers die Folgen der Injektion so erlebt, als würden pausenlos geisterartig phosphoreszierende Phänomene an die gegenüberliegende Wand seines Schlafzimmers projiziert – eine mit irrwitziger Geschwindigkeit ablaufende Montage von Bildern, die damals in Powers den Eindruck zeitgenössischer abstrakter Gemälde erweckten.


    Sechs Stunden lang hatte er überwältigt beobachtet, wie vor seinen Augen tausende von Picassos vorbeirauschten, und im Anschluss daran war er mehr Bildern von Paul Klee ausgesetzt, als dieser Künstler während seines ganzen Lebens überhaupt geschaffen hatte. S. A. Powers, über den sich nun eine wahre Sturzflut von Modigliani-Gemälden ergoss, stellte die Hypothese auf (schließlich braucht man für alles eine Hypothese), dass die Rosenkreuzler diese Bilder auf telepathischem Weg auf ihn abstrahlten, wobei die telepathischen Impulse möglicherweise noch durch hochkomplexe Mikrorelais-Systeme verstärkt wurden. Doch als ihn dann Kandinsky-Bilder zu martern begannen, erinnerte er sich daran, dass sich das größte Kunstmuseum in Leningrad gerade auf solche nichtgegenständlichen Maler der Moderne spezialisiert hatte. Und daraus wiederum ließ sich die Schlussfolgerung ziehen, dass es die Sowjets waren, die versuchten, telepathischen Kontakt mit ihm aufzunehmen.


    Erst am nächsten Morgen erinnerte sich Powers daran, dass ein drastischer Abfall der GABA-Flüssigkeit des Gehirns stets solche Phosphoreszenzphänomene erzeugte; demnach hatte also niemand versucht, auf telepathischem Weg – sei es mit oder ohne Mikrowellen-Verstärker – mit ihm in Verbindung zu treten. Aber immerhin brachte ihn dieses nächtliche Erlebnis auf die Idee für den Jedermann-Anzug! Powers’ Konstruktion bestand aus einer Quarzlinse mit unzähligen Facetten, die mit einem miniaturisierten Computer zusammengeschaltet war. Die Speicher dieses Computers enthielten bis zu eineinhalb Millionen enkodierter Abbilder partieller physiognomischer Charakteristika einer großen Anzahl von Menschen – Männer, Frauen, Kinder – und der Computer projizierte diese Abbilder nach außen, auf eine hauchdünne, leichentuchähnliche Membran, die groß genug war, um einen durchschnittlichen Menschen zu umhüllen.


    Wenn der Computer dann sein in einer Endlosschleife gespeichertes Programm durchlaufen ließ, wurde jede nur erdenkliche Augenfarbe, Haarfarbe, Nasenform, Gebissfiguration und Knochenstruktur des Gesichts in die Projektionsvorrichtung eingespeist. Worauf die Membran genau diese körperlichen Charakteristika annahm – bis auf das nächste Sample umgeschaltet wurde. Um seinen Jedermann-Anzug noch effektiver zu machen, programmierte Powers den Computer darauf, die Abfolge der körperlichen Merkmale, die auf der Membran erschienen, nach Zufallskriterien zu variieren. Und um den Kostenfaktor möglichst gering zu halten (den Leuten von der Regierung imponierte so etwas immer ganz besonders), verwendete Powers als Material für die Membran bisher unverwertbare Abfallprodukte eines großen Industrieunternehmens, das bereits Geschäftsbeziehungen zu Washington unterhielt.


    Powers’ Konzeption machte den Träger des Jedermann-Anzugs (natürlich nur innerhalb des Limits von eineinhalb Millionen Sub-Bits, die der Computer speichern und miteinander kombinieren konnte) zu genau das: zu jedem Mann und zu jeder Frau, und das in stündlichem Wechsel. Daher war es völlig sinnlos, den Träger – oder die Trägerin – eines solchen Anzugs beschreiben zu wollen. Natürlich hatte Powers auch seine eigenen, ganz persönlichen physiognomischen Charakteristika in den Computer eingespeist, sodass im rasenden Wirbel der fragmentierten Gesichtszüge zuweilen auch sein eigenes Gesicht an die Oberfläche kam, vom Computer zufällig aus den einzelnen Bestandteilen zusammengesetzt – ein Ereignis, das nach Powers’ Berechnungen pro Anzug durchschnittlich alle fünfzig Jahre eintreten würde, das heißt, wenn der jeweilige Anzug lange genug in Betrieb war. Einen größeren Anspruch auf Unsterblichkeit konnte Powers nicht erheben.


    »Begrüßen Sie also mit mir den vagen Fleck!«, rief der Versammlungsleiter jetzt und ein allgemeines Klatschen hob an.


    Im Innern seines Jedermann-Anzugs seufzte Fred – der zugleich auch Robert Arctor war – und dachte: Das ist alles so fürchterlich. Einmal im Monat wählte das Amt für Drogenmissbrauch des Orange County einen Undercover-Ermittler aus und schickte ihn zu einer Versammlung von Hohlköpfen wie dieser hier. Heute war also er, Fred, an der Reihe, und während er den Blick über seine Zuhörer schweifen ließ, erkannte er, wie sehr er diese Spießer verabscheute. Sie fanden immer alles toll. Sie lächelten. Sie unterhielten sich großartig.


    Wer weiß, womöglich setzte der Miniaturcomputer seines Jedermann-Anzugs in diesem Augenblick aus der unendlich großen Zahl von gespeicherten Komponenten S. A. Powers zusammen und projizierte ihn auf die Oberfläche der Membran.


    »Aber Spaß beiseite«, sagte der Versammlungsleiter. »Dieser Mann hier…« Er hielt inne und versuchte krampfhaft, sich an den Namen zu erinnern.


    »Fred«, meldete sich Bob Arctor. S.A. Fred.


    »Ja, richtig, Fred.« Der Versammlungsleiter gewann seine Sicherheit zurück und nahm den Faden wieder auf, wobei er das Publikum anstrahlte. »Wie Sie hören können, ähnelt Freds Stimme einer jener Computerstimmen, die ertönt, wenn Sie unten in San Diego am Schalter einer Bank vorfahren – sie ist vollkommen tonlos, künstlich wie die eines Roboters. Mit dieser Stimme, die im Kopf des Zuhörers keinerlei bleibende Eindrücke hinterlässt, spricht Fred auch, wenn er seinen Vorgesetzten im Amt für Drogenmissbrauch Bericht erstattet.« Er legte eine bedeutungsschwere Pause ein und fuhr dann fort: »Sie müssen wissen, dass jeder Rauschgiftermittler mit seinem Einsatz ein unglaubliches Risiko eingeht. Es ist wohl kein Geheimnis mehr, dass es den Kräften, die hinter dem Drogenhandel stehen, überall in unserem Land gelungen ist, die für die Bekämpfung des Drogenmissbrauchs zuständigen Behörden auf allen Ebenen zu infiltrieren. Zumindest nach Meinung der Experten dürfte an dieser Tatsache kein Zweifel mehr bestehen. Und genau darum ist der Jedermann-Anzug eine notwendige Schutzmaßnahme – damit das Leben dieser wagemutigen, ihrer Sache treu ergebenen Männer nicht in Gefahr gerät.«


    Schwacher Applaus für den Jedermann-Anzug. Dann erwartungsvolle Blicke, die sich auf Fred im Innern seiner Membrane richteten.


    »Wenn Fred jedoch vor Ort, also in der Drogenszene, arbeitet«, fügte der Versammlungsleiter abschließend hinzu, während er sich schon vom Mikrophon entfernte, um Platz für Fred zu machen, »trägt er diesen Anzug natürlich nicht. Er kleidet sich dann wie Sie oder ich beziehungsweise legt zumeist die Hippie-Tracht an, die in den verschiedenen subkulturellen Gruppen üblich ist, in denen sich ein Rauschgiftermittler bei seinen Ermittlungen bewegt.«


    Er gab Fred ein Zeichen, sich zu erheben und an das Mikrophon zu treten. Fred – Robert Arctor – hatte das schon mehrmals mitgemacht und wusste, was er zu sagen hatte und was anschließend auf ihn zukam: Nämlich die ewig gleichen Arschloch-Fragen und das ewig gleiche Maß an dumpfer Beschränktheit. Es machte ihn wütend, dass er gezwungen war, hier seine Zeit zu verschwenden. Alles verlorene Liebesmüh… Und dieses Gefühl der Nutzlosigkeit, das er empfand, wurde mit jedem Mal stärker.


    »Wenn ich Ihnen auf der Straße begegnen würde«, sagte er ins Mikrophon, nachdem der Beifall abgeklungen war, »würden Sie vermutlich sagen: Schon wieder so ein ausgeflippter Rauschgift-Freak. Sie wären angeekelt und würden sich von mir abwenden.«


    Schweigen.


    »Ich sehe nicht so aus wie Sie«, fuhr er fort. »Ich kann mir das nicht leisten. Mein Leben hängt davon ab.« Tatsächlich unterschied er sich in seinem Aussehen gar nicht so sehr von ihnen. Außerdem hätte er die Sachen auch dann angezogen, wenn es sein Job nicht erfordern würde. Ihm gefiel die Kleidung, die er da trug. Aber diese Ansprache, die er hier abspulte, war praktisch von A bis Z von anderen Leuten geschrieben und ihm dann zum Auswendiglernen vorgelegt worden. Zwar konnte er in gewissen Grenzen improvisieren, doch letztlich musste er sich an den Standardtext halten, den alle Rauschgiftermittler verwendeten, die öffentliche Vorträge hielten. Diese Regelung war vor Jahren von einem übereifrigen Abteilungsleiter eingeführt und später durch einen Erlass zur Norm erhoben worden.


    Er wartete, bis das Auditorium seine Worte verdaut hatte. »Ich möchte mein Referat nicht damit beginnen«, sagte er dann, »Ihnen aufzuzählen, was ich in meiner Funktion als Rauschgiftermittler zu tun versuche. Sie wissen ja bereits, dass es mein Job ist, Dealer dingfest zu machen und vor allem die Quellen aufzuspüren, aus denen die illegalen Drogen stammen, die Drogen, die diese Dealer auf den Straßen unserer Städte und in den Gängen unserer Schulen hier in Orange County verkaufen. Nein, stattdessen möchte ich Ihnen zuerst sagen« – hier legte er eine Kunstpause ein, wie man es ihm in den Public-Relations-Kursen auf der Polizeiakademie beigebracht hatte –, »wovor ich mich am meisten fürchte.«


    Nun hatte er seine Zuhörer im Griff – sie schienen nur noch aus offenen Mündern und weit aufgerissenen Augen zu bestehen.


    »Was ich Tag und Nacht fürchte, ist, dass unsere Kinder, Ihre Kinder und meine Kinder…« Wieder eine Kunstpause. »Ich habe zwei.« Dann besonders ruhig und eindringlich: »Sie sind noch klein. Sehr klein.« Darauf ließ er seine Stimme anschwellen, betonte jedes Wort: »Aber das schützt sie nicht davor, süchtig gemacht zu werden, um des bloßen Profits willen süchtig gemacht zu werden – von denen, die unsere Gesellschaft zerstören wollen.« Eine erneute Pause. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt«, fuhr er dann wieder etwas ruhiger fort, »wissen wir noch nicht, wer diese Menschen – oder besser: diese Tiere – sind, die sich unsere Kinder als Beute erkoren haben, so, als würden wir hier nicht in den Vereinigten Staaten leben, sondern in einem Dschungel irgendwo in einem fernen Land. Wir bemühen uns mit all unserer Kraft darum, die Identität dieser Männer aufzudecken, die dieses Gift, tagtäglich von mehreren Millionen von Männern und Frauen eingenommen, injiziert, geraucht, aus gehirnzerstörendem Dreck zusammenbrauen. Natürlich ist das eine langwierige Aufgabe, doch am Ende werden wir ihnen, so wahr uns Gott helfe, die Maske vom Gesicht reißen.«


    Eine Stimme aus dem Publikum rief: »Macht sie fertig!«


    Eine andere Stimme, ebenso enthusiastisch: »Schnappt euch die roten Schweine!«


    Dann Applaus, der in immer neuen Wogen heranrollte und nicht mehr zu enden schien.


    Robert Arctor zögerte. Starrte sie an, starrte die Spießer in ihren fetten Anzügen, ihren fetten Krawatten und ihren fetten Schuhen an und dachte: Substanz T kann ihre Gehirne nicht zerstören – sie haben keine.


    »Sagen Sie uns, wie es ist!«, drang eine etwas weniger aufdringliche Stimme zu ihm herauf, die Stimme einer Frau. Arctor ließ seinen Blick über die Zuhörer schweifen und machte sie schließlich aus: eine Dame mittleren Alters, die nicht ganz so fett war und ihre Hände wie zum Gebet ängstlich gefaltet hatte.


    »Jeden Tag«, sagte Fred oder Robert Arctor oder wer auch immer, »fordert diese Seuche ihren Tribut. Und täglich steigen die Profite – aber wohin sie fließen, werden wir…« Er brach ab. Selbst wenn sein Leben davon abgehangen hätte, hätte er den Rest des Satzes nicht mehr aus den Tiefen seines Gehirns heraufbaggern können, obwohl er ihn doch ungefähr Millionen Mal wiederholt hatte, auf der Akademie, bei all den vorangegangenen Vorträgen.


    In dem großen Raum war es jetzt totenstill.


    Er fuhr fort: »Nun, irgendwie dreht sich’s doch eigentlich gar nicht um die Profite. Es geht um etwas anderes. Und es spielt sich vor unserer aller Augen ab.«


    Er stellte fest, dass die Zuhörer keinerlei Unterschied bemerkten – obwohl er vom vorbereiteten Text abgewichen war und jetzt völlig frei improvisierte, das sagte, was ihm gerade in den Sinn kam. Doch wie sollten sie den Unterschied auch bemerken? Was wussten sie schon von dem, was um sie herum vorging? Letztlich interessierte sie das alles doch gar nicht. Die Spießer, dachte er, die in ihren riesigen, festungsgleichen Apartment-Komplexen leben, würden keine Sekunde zögern, das Feuer auf jeden Doper zu eröffnen, der mit einem leeren Kissenüberzug über der Schulter an ihren Mauern kratzt und versucht, ihre elektrische Uhr und ihren Rasierapparat und ihre Stereoanlage zu klauen – alles natürlich noch nicht abbezahlt –, damit er neuen Shit oder seinen nächsten Schuss kriegen kann. Denn wenn er den nicht kriegt, wird er möglicherweise sterben, einfach so, weil er den Entzugsschock und die damit verbundenen Qualen nicht durchsteht. Aber was kümmert das einen, solange man in seiner privaten Festung sitzt und durch die Schießscharten nach draußen späht, solange die Mauern unter Strom stehen und die Wächter genug Munition für ihre Kanonen haben?


    »Stellen Sie sich einmal vor«, sagte Fred nun, »Sie wären ein Diabetiker und hätten kein Geld mehr für den nächsten Schuss Insulin. Würden Sie stehlen, um an das Geld zu kommen? Oder würden Sie sich einfach hinlegen und sterben?«


    Schweigen.


    Im Kopfhörer seines Jedermann-Anzugs meldete sich eine blecherne Stimme: »Ich glaube, Sie sollten sich besser an den vorbereiteten Text halten, Fred. Ich rate Ihnen das wirklich dringend.«


    Über sein Kehlkopfmikrophon sagte Fred oder Robert Arctor oder wer auch immer: »Ich hab den Text vergessen.« Nur sein Vorgesetzter in der Zentrale, der nicht mit Mr. F (alias Hank) identisch war, konnte diese Worte hören. Der Vorgesetzte am anderen Ende der Leitung war Fred für die Dauer dieses PR-Einsatzes zugeteilt worden.


    »Verstaaanden«, schepperte die Stimme im Kopfhörer. »Ich werde Ihnen den Text vorlesen. Sprechen Sie ihn bitte Wort für Wort nach, aber achten Sie darauf, dass die Pausen ganz natürlich wirken.« Ein kurzes Zögern und das Rascheln von Papier. »Wollen mal sehen… Jeden Tag steigen die Profite – aber wohin sie fließen, werden wir… Ungefähr da haben Sie aufgehört.«


    »Ich habe einen psychologischen Block gegen dieses Zeug«, sagte Arctor.


    »… bald herausfinden«, fuhr sein offizieller Souffleur fort, ohne auf Arctors Einwand zu achten. »Dann wird die ganze Strenge des Gesetzes die Hintermänner treffen – und wenn es so weit ist, möchte ich um keinen Preis der Welt in ihrer Haut stecken…«


    »Wissen Sie eigentlich, warum ich einen Block gegen dieses Zeug habe?«, unterbrach ihn Arctor. »Weil es genau das ist, was die Leute zu den Drogen treibt.« Und er dachte: Der Grund dafür, dass man auf alles pfeift und ein Doper wird, warum man einfach alles aufgibt und angewidert das Weite sucht.


    Dann jedoch ließ er seinen Blick einmal mehr über das Publikum schweifen und begriff, dass das auf diese Menschen dort unten nicht zutraf. Nur so konnte man sie überhaupt erreichen, diese Versammlung von Ignoranten, die in emotionaler Hinsicht so debil waren, dass man ihnen alles so erklären musste, wie es in der Grundschule üblich war: A steht für Apfel und der Apfel ist rund.


    »T«, sagte er also laut zu seinen Zuhörern, »steht für Substanz T. Und zugleich für Torheit und Trostlosigkeit und Trennung – Trennung deswegen, weil Substanz T dich von allen anderen Menschen, selbst von deinen besten Freunden, trennt und in einen Kosmos aus Isolation und Einsamkeit und Hass und Misstrauen stößt. T steht schließlich für Tod. Langsamer Tod, wie wir…« Er zögerte kurz. »… die Doper es nennen. Langsamer Tod. Vom Kopf an abwärts… Das wär’s dann.« Er ging zu seinem Stuhl zurück und setzte sich.


    »Sie haben alles vermasselt«, knarzte sein Vorgesetzter, der Souffleur. »Ich erwarte Sie in meinem Büro. Sofort, wenn Sie zurückkommen. Zimmer 430.«


    »Ja«, erwiderte Arctor. »Ich hab’s vermasselt.«


    Die Zuhörer blickten ihn an, als hätte er vor ihren Augen auf die Bühne gepisst. Aber Arctor war sich nicht sicher, was diese Blicke eigentlich bedeuteten.


    Der Versammlungsleiter stand auf und ging rasch zum Mikrophon: »Fred hat mich vor Beginn seines Vortrags darum gebeten, lediglich ein kurzes, einführendes Statement abzugeben und anstelle eines langen Referats lieber während der Diskussion ausführlich auf Ihre Fragen einzugehen. Nun« – er hob eine Hand – »gibt es Fragen?«


    In diesem Moment kam Arctor noch einmal ungeschickt auf die Füße.


    Der Versammlungsleiter nickte ihm zu. »Offenbar möchte Fred seinen Ausführungen doch noch etwas hinzufügen.«


    Langsam und mit gesenktem Kopf schlurfte Arctor zum Mikrophon zurück und sagte: »Nur eines noch. Geben Sie ihnen keinen Tritt in den Arsch, wenn sie erst einmal an der Nadel hängen. Den Süchtigen, meine ich. Die Hälfte von ihnen, eigentlich fast alle, besonders die Mädchen, wussten nicht, worauf sie sich da einließen oder dass sie sich überhaupt auf etwas einließen. Versuchen Sie lieber, diese Menschen – uns alle – von der Nadel fern zu halten.« Er blickte kurz auf. »Verstehen Sie, die lösen ein paar Tabletten in einem Glas Wein auf – die Händler, die Pusher, meine ich –, und dann geben sie den Fusel einem Mädchen, das fast noch ein Kind ist, und in dem Glas sind acht oder zehn Tabletten und die Kleine wird bewusstlos. Und dann spritzen sie ihr einen Mex-Hit, zur Hälfte Heroin, zur Hälfte Substanz T… Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.« Er brach ab.


    Ein Zuhörer rief: »Wie können wir sie aufhalten, Sir?«


    »Tötet die Pusher«, sagte Arctor und ging zu seinem Stuhl zurück.


    


    Bob Arctor war nicht darauf erpicht, allzu schnell in die Zentrale zurückzukehren und sich in Zimmer 430 zu melden. Also spazierte er langsam eine der großen Einkaufsstraßen von Anaheim hinunter und sah sich die McDonald’s, die Autowaschanlagen, die Tankstellen, die Pizza Huts und all die anderen amerikanischen Wunder an.


    Immer, wenn er so wie jetzt ziellos dahinschlenderte und ihm dabei Leute aus allen Bevölkerungsschichten begegneten, verspürte er ein seltsames Gefühl – ein Unbehagen, das irgendwie mit seiner Identität zusammenhing. Wie er zu den Typen vom Lions Club gesagt hatte, sah er wie ein Doper aus, wenn er den Jedermann-Anzug ablegte. Er sprach wie ein Doper und die Menschen um ihn herum hielten ihn natürlich auch für einen Doper und reagierten dementsprechend. So warfen ihm andere Doper – man achte auf das Wort, dachte er, andere – einen ›Friede, Bruder‹-Blick zu. Die Spießer taten das nicht.


    Zieh dir eine Bischofssoutane an und setz dir eine Mitra auf, überlegte er, und spaziere darin herum – und die Leute werden ehrfürchtig das Haupt neigen, die Knie beugen und versuchen, deinen Ring zu küssen, wenn nicht sogar deinen Arsch. Und plötzlich bist du ein Bischof. Was ist das eigentlich: Identität? Wo endet die Vorstellung, die man gibt, die Rolle, die man spielt? Das weiß niemand.


    Die schlimmsten Identitätskrisen machte Arctor immer dann durch, wenn er wieder einmal von dem Mann angeschissen wurde. Wenn die Bullen – ganz gleich, ob es nun Beamte in gewöhnlichen Uniformen, Spezialeinheiten in paramilitärischen Kampfanzügen oder irgendwelche andere Polypen waren – mit ihrem Streifenwagen dicht am Randstein neben ihm herfuhren, dabei die Geschwindigkeit langsam seinem Schlenderschritt anpassten, ihn durch die Seitenfenster mit gespannten, scharfen, metallischen, leeren Blicken prüfend anstarrten und dann, offensichtlich aus einer bloßen Laune heraus, anhielten und ihn zu sich winkten.


    »Okay, zeig uns mal deinen Ausweis«, sagte der betreffende Bulle gewöhnlich und streckte die Hand aus dem heruntergekurbelten Fenster; und dann, während Fred-Arctor-wer-auch-immer in seiner Brieftasche herumfummelte, pflegte der Bulle ihn anzuschreien: »Schon mal verhaftet worden?« Und um das Ritual ein wenig zu variieren, fügte er vielleicht noch hinzu: »Früher?« So, als ob Arctor im nächsten Augenblick ins Loch wandern würde.


    »Was liegt denn an?«, sagte Arctor dann in der Regel, wenn er überhaupt etwas sagte. Natürlich versammelte sich automatisch eine Menschenmenge am Ort des Geschehens. Die meisten der Zuschauer nahmen wohl an, der arme Kerl sei beim Dealen an der Straßenecke erwischt worden; sie grinsten nervös und warteten, was weiter geschah. Einige von ihnen allerdings – meist Chicanos oder Schwarze oder Typen, denen man auf den ersten Blick ansah, dass sie selber zur Szene gehörten – verfolgten das Geschehen wütend. Doch sie kapierten schon nach kurzer Zeit, dass sie wütend aussahen, und beeilten sich, einen eher unbeteiligten Gesichtsausdruck aufzusetzen – weil es nämlich ein offenes Geheimnis war, dass jeder, der in Anwesenheit von Bullen wütend oder unbehaglich dreinblickte (was davon, war egal), etwas zu verbergen hatte. Wenn man den Gerüchten, die so im Umlauf waren, Glauben schenken wollte, dann wussten das gerade auch die Bullen – und nahmen sich diese Typen als Nächste vor.


    Heute jedoch belästigte niemand Bob Arctor. Eine Menge Szenetypen liefen hier herum; er war nur einer unter vielen.


    Was bin ich eigentlich?, fragte er sich. Einen Augenblick lang sehnte er sich nach seinem Jedermann-Anzug. Dann, dachte er, könnte ich als vager Fleck weitergehen und die Passanten, die ganzen Leute auf der Straße, würden applaudieren. Bühne frei für den vagen Fleck! Er spulte die Szene im Lions Club noch einmal vor seinem inneren Auge ab. Was für eine Art, Anerkennung zu finden! Wie konnten sie sich denn eigentlich sicher sein, dass er der richtige vage Fleck war und nicht ein anderer? Es könnte jemand anderes als Fred drinstecken – oder ein anderer Fred – und sie würden das nie erfahren, nicht einmal dann, wenn Fred den Mund aufmachte und redete, nein, nicht einmal dann. Beispielsweise könnte der Träger des Jedermann-Anzuges Al sein, der vorgab, Fred zu sein. Jeder Beliebige könnte da drin stecken – ja, der Anzug könnte sogar leer sein: Von der Zentrale aus könnten sie per Funk eine Stimme in den Jedermann-Anzug senden, könnten ihm auf diese Weise Leben einhauchen. Fred könnte also jeder x-beliebige sein, der zufällig an diesem Tag an seinem Schreibtisch sitzt und dort das Skript und das Mikro vorfindet, oder eine ganze Reihe von Typen an ihren Schreibtischen.


    Aber ich glaube, dass dank meiner Schlussworte diese Möglichkeit wohl doch nicht in Betracht kommt, dachte er. Die Jungs drüben im Büro wollen ja gerade darüber mit mir sprechen.


    Da er nicht besonders scharf auf dieses Gespräch war, trödelte er weiter herum, um so das Treffen hinauszuschieben. Sein zielloses Herumwandern führte ihn nirgendwohin – und doch überallhin. In Kalifornien machte es keinen Unterschied, wohin man ging; immer stieß man auf denselben McDonald’s, wie bei einer kreisförmigen Kulisse, die an einem vorbeiläuft, während man vorgibt, irgendwohin zu gehen. Und wenn man schließlich Hunger bekam und den McDonald’s betrat und einen Hamburger kaufte, war es genau derselbe, den sie einem schon beim letzten Mal verkauft hatten und beim vorletzten Mal und immer so weiter, bis zurück in die Zeit, bevor man geboren worden war, und außerdem behaupteten böse Zungen, dass er aus Truthahnmägen bestand – was natürlich nur eine ganz üble Lüge sein konnte.


    Wenn man den Reklameschildern glauben schenkte, dann hatten sie denselben Hamburger mittlerweile fünfzig Milliarden Mal verkauft. Womöglich an denselben Kunden? Das Leben in Anaheim, Kalifornien, war ein einziger Werbespot, der sich verselbstständigt hatte und nun endlos wiederholt wurde. Nichts änderte sich, alles breitete sich nur weiter und weiter in Form von Neonschleim aus. Und was sich da immer weiter ausbreitete, schien schon vor langer Zeit unabänderlich festgelegt worden zu sein; es war, als ob sich die automatische Fabrik, die diese Objekte ausspuckte, nicht mehr abschalten ließ, nachdem man einmal auf den Startknopf gedrückt hatte. Der Aus-Schalter war blockiert. Wie aus dem Land Plastik wurde, dachte er und erinnerte sich an das alte Märchen ›Wie aus dem Meer Salz wurde‹. Eines Tages wird es gesetzlich vorgeschrieben sein, dass wir alle denselben McDonalds-Hamburger sowohl kaufen als auch wieder verkaufen müssen. Wir werden ihn in alle Ewigkeit von unseren Wohnzimmern aus hin und her verkaufen – und so nicht einmal mehr nach draußen gehen müssen.


    Arctor sah auf die Uhr. Halb drei. Zeit, sich ans Telefon zu hängen und sich um Nachschub zu kümmern. Donna hatte ihm gesagt, dass er über sie einen guten Deal machen könne – schätzungsweise tausend Tabletten Substanz T, verschnitten mit Meth.


    Sobald er den Stoff hatte, würde er ihn natürlich gleich an das Amt für Drogenmissbrauch weiterleiten, damit die Tabletten analysiert und dann vernichtet werden konnten. Oder was immer sie damit vorhaben mochten. Sie vielleicht selber einpfeifen, wie es ein Gerücht behauptete. Oder sie wieder verkaufen… Aber Arctor kaufte nicht von Donna, um sie wegen Dealens hochgehen zu lassen; er hatte schon oft bei ihr Stoff gekauft und sie nie festgenommen. Darum ging es ihm gar nicht. Warum sollte man auch einen Gelegenheitsdealer hopsnehmen, eine Braut, die es cool fand, mit Drogen zu handeln? Die Hälfte aller Rauschgiftermittler in Orange County wusste, dass Donna dealte, und kannte sie vom Sehen. Donna dealte sogar manchmal auf dem Parkplatz des 24-Stunden-Ladens, direkt vor der automatischen Kamera, die die Polizei dort installiert hatte – und sie war bisher immer damit durchgekommen. Irgendwie konnte Donna nie auf die Schnauze fliegen, ganz egal, was sie tat und wer immer sie dabei beobachten mochte.


    Arctors sämtliche Drogenkäufe bei Donna dienten letztlich alle nur einem übergeordneten Ziel – nämlich dem, über Donna die Spur zu dem Lieferanten aufzunehmen, von dem sie ihren Stoff bezog. Eben darum nahmen die Mengen, die er von ihr kaufte, immer mehr zu. Anfangs hatte er sie nur mal beschwatzt – wenn das das richtige Wort dafür war –, ihm mit zehn Tabletten auszuhelfen. Nur ein persönlicher Gefallen, unter Freunden… Später hatte er, sozusagen als Wiedergutmachung, ein Päckchen mit hundert Tabletten gekauft und dann gleich drei Päckchen auf einmal. Inzwischen konnte er, wenn er Glück hatte, tausend Tabletten auf einen Schlag herausholen, was zehn Päckchen entsprach. Und bald würde er dazu übergehen, regelmäßig in solchen Mengen zu kaufen, dass Donna finanziell nicht mehr mithalten konnte – sie würde ihrem Lieferanten nicht mehr so viel Geld vorschießen können, dass dieser sich noch auf das Geschäft einließ. Also würde sie in der Klemme sitzen, statt groß abzusahnen. Natürlich würden sie feilschen: Donna würde darauf bestehen, dass Arctor wenigstens einen Teil des Geldes im Voraus bezahlte; er würde das aber ablehnen. Sie wiederum würde die Summe allein aus ihren Mitteln nicht aufbringen können, die Zeit würde knapp werden – und selbst bei einem so kleinen Deal würde das große Zittern beginnen, würden alle Beteiligten ungeduldig werden. Donnas Lieferant – wer immer das auch sein mochte – würde wie auf heißen Kohlen sitzen, seine Ware nicht loswerden können und langsam ausflippen, weil Donna nichts von sich hören ließ. Wenn alles nach Plan verlief, würde Donna schließlich aufgeben und zu Arctor und ihrem Lieferanten sagen: Wisst ihr was? Ihr beide dealt besser direkt miteinander. Ich kenne euch beide, ihr seid coole Typen, für die ich die Hand ins Feuer legen würde.


    Ich werde einen Ort und eine Zeit festlegen und ihr zwei könnt selbst Kontakt miteinander aufnehmen. Also, Bob, von jetzt an kannst du direkt kaufen, wenn du weiterhin in solchen Mengen kaufen willst… Genau das würde sie sagen, denn wer wie Bob Arctor so viel Stoff brauchte, wollte mit Sicherheit selbst als Profi-Dealer ins Geschäft einsteigen; die Mengen, um die es dann ging, näherten sich dem Einkaufsvolumen der richtig großen Dealer. Donna würde vermuten, dass Arctor den Stoff, den er von ihr bezog, mit Gewinn weiterverkaufte, da er nun immer mindestens tausend auf einmal haben wollte. Auf diese Weise konnte Arctor die nächste Sprosse der Leiter erklimmen, zum nächsten Hintermann vorstoßen. Und war er erst einmal selbst ein Dealer wie dieser, konnte er später vielleicht noch eine Stufe höher kommen und dann noch eine, je nachdem, wie die Mengen, die er kaufte, anwuchsen.


    Und schließlich – und darauf lief die ganze Aktion am Ende hinaus – würde Arctor jemanden treffen, der eine so große Nummer war, dass es sich wirklich lohnte, ihn auffliegen zu lassen. Jemanden, der so dick drin war, dass er entweder selbst Kontakt zu den Herstellern hatte oder zumindest Leute kannte, die den Stoff direkt vom Hersteller bezogen – Leute also, die die Quelle kannten.


    Im Gegensatz zu anderen Drogen stammte Substanz T offensichtlich nur aus einer einzigen Quelle. Substanz T war nämlich kein organisches Rauschgift, sondern wurde synthetisch hergestellt, es musste also aus einem Labor stammen. Die Substanz-T-Synthese war in zahlreichen Experimenten unter strenger behördlicher Kontrolle nachvollzogen worden und dabei hatte man herausgefunden, dass die Bestandteile selbst Derivate komplexer Substanzen waren – und diese wiederum waren beinahe ebenso schwer zu synthetisieren. Theoretisch konnte sie zwar jeder herstellen, der die Formel kannte und über hinreichende finanzielle und technische Mittel verfügte, um eine geeignete Fabrik einzurichten; tatsächlich jedoch waren die Kosten dafür astronomisch. Auch jene, die Substanz T entwickelt hatten und sie herstellten, verkauften die Droge eigentlich viel zu billig, als dass es sich für sie lohnen würde. Und die Verbreitung deutete darauf hin, dass es, selbst wenn nur eine Quelle existierte, ein weitverzweigtes Netz von Fabrikationsstätten und Auslieferungen geben musste. Vielleicht befanden sich eine Reihe von Laboratorien in mehreren Schlüsselgebieten, etwa in der Nähe eines jeden größeren städtischen Drogenzentrums in den USA und Europa. Warum man allerdings bisher keines dieser Laboratorien hatte entdecken können, blieb ein Rätsel. Die Vermutung lag nahe, dass die ST-Agentur – wie die Behörden die Organisation nannten, die sich mit der Herstellung und dem Vertrieb von Substanz T beschäftigte – sowohl auf örtlicher als auch auf nationaler Ebene über vorzügliche Verbindungen zu den Spitzen im Polizeiapparat verfügte, eine Tatsache, über die die Öffentlichkeit lautstark und die offiziellen Stellen etwas verklausulierter lamentierten. Zudem munkelte man, dass allzu neugierige Schnüffler, die brauchbare Fakten über die Operationen der ST-Agentur in Erfahrung brachten, entweder schnell die Finger von diesem heißen Eisen ließen oder aber sang- und klanglos von der Bildfläche verschwanden und nie wieder auftauchten.


    Arctor hatte natürlich neben Donna noch weitere Eisen im Feuer, er drängte auch andere Dealer dauernd dazu, ihm immer größere Mengen Stoff zu besorgen. Aber weil Donna sein Mädchen war – er machte sich jedenfalls Hoffnungen in dieser Richtung –, war sie für ihn am wichtigsten. Donna zu besuchen, mit ihr zu telefonieren, sie auszuführen oder sie flachzulegen – das war gleichzeitig auch ein persönliches Vergnügen. Indem er sich auf sie konzentrierte, wählte er in gewisser Weise den Weg des geringsten Widerstandes. Wenn man schon jemanden bespitzeln und über ihn berichten musste, dann am besten jemand, mit dem man ohnehin öfters zusammen war; das war weniger verdächtig und außerdem auch weniger umständlich.


    Er betrat eine Telefonzelle und machte das Telefon-Ding.


    Ring. Ring. Ring.


    »Hallo«, meldete sich Donna.


    Alle Münzfernsprecher in der ganzen Welt waren angezapft. Und wenn irgendeiner mal nicht angezapft war, waren die Monteure bloß noch nicht bis dorthin vorgestoßen. Die abgehörten Gespräche wurden an einem zentralen Ort elektronisch gespeichert und ungefähr jeden zweiten Tag erhielt ein Polizeibeamter einen Ausdruck und konnte sich einen Überblick über alle abgehörten Telefongespräche verschaffen, ohne sein Büro verlassen zu müssen. Die meisten Anrufe waren harmlos. Der Polizeibeamte konnte allerdings die, die nicht so harmlos waren, ziemlich schnell identifizieren. Das war seine besondere Fähigkeit. Dafür wurde er bezahlt. Und einige Beamte konnten das eben besser als ihre Kollegen.


    Als Arctor und Donna in diesem Moment miteinander sprachen, hörte niemand simultan mit; der elektronische Mitschnitt würde jedoch am nächsten Tag zur Überprüfung abgespult werden. Wenn sie etwas eindeutig Illegales besprachen und der Überwachungsbeamte das bemerkte, würde man von ihnen Stimmabdrücke machen. Arctor und Donna mussten das Gespräch also so unverfänglich wie möglich halten. Aber auch dieser Dialog konnte immer noch als Rauschgift-Deal erkennbar sein. Hier kam ihnen jedoch ein gewisses regierungstypisches Effektivitätsdenken zugute: Für die Behörden lohnte es sich einfach nicht, die ganze komplizierte Prozedur mit den Stimmabdrücken und den anschließenden Nachforschungen durchzuziehen, wenn es nur um kleine Delikte ging. Davon gab es viel zu viele und sie wurden tagtäglich über viel zu viele Telefone besprochen. Donna und Arctor wussten das natürlich.


    »Wie geht’s?«, erkundigte er sich.


    »So la la.« Ein kurzes Zögern in ihrer warmen, rauen Stimme.


    »Was macht dein Kopf heute?«


    »Totale Wirrnis. Bin irgendwie down.« Pause. »Mein Boss hat mich heute früh im Laden angemacht.« Donna arbeitete an der Kasse einer kleinen Parfümerie in der Gateside Mall in Costa Mesa. Sie fuhr jeden Morgen mit ihrem MG hin. »Stell dir mal vor, was er von mir wollte. Da war so ein Kunde, ein abgehalfterter Opa, einer von diesen Typen mit den grauen Schläfen, du kennst die Sorte ja, und der hat uns um zehn Eier beschissen. Und weißt du, was mein Chef gesagt hat? Das wär nur mein Fehler gewesen und ich müsste den Schaden ersetzen. Jetzt werden mir die zehn Kröten vom Gehalt abgezogen, ohne dass ich überhaupt einen Scheißfehler gemacht habe.«


    Arctor sagte: »Hey, kann ich was von dir kriegen?«


    Sie klang plötzlich mürrisch – als ob sie nicht wollte. Aber das war nur einer der kleinen, in diesem Geschäft üblichen Bluffs. »Wie viele… willst du? Eigentlich…«


    »Zehn«, fiel er ihr ins Wort. So, wie sie es vereinbart hatten. Eins stand für einhundert – er bat sie also um tausend.


    Wenn man derartige Geschäfte über öffentliche Kommunikationseinrichtungen abwickelte, war es praktisch, die wirklich großen Transaktionen als alltägliche Mini-Deals zu tarnen. Bei so geringen Mengen wie hier konnte man sogar einen Deal nach dem anderen durchziehen, ohne dass sich die Behörden darum kümmerten. Würden sie auf jeden kleinen Deal reagieren, wären die Drogenfahnder Tag und Nacht unterwegs, um Apartments und Häuser, ja sogar ganze Straßenzüge zu durchsuchen, und heraus käme dabei so gut wie nichts.


    »Zehn«, murmelte Donna gereizt.


    »Mensch, mir geht der Arsch wirklich auf Grundeis«, sagte Arctor wie ein mieser kleiner Süchtiger. Nicht wie ein Dealer. »Ich werd’s dir später zurückzahlen, wenn ich mir wieder was beschafft hab.«


    »Nein«, erwiderte sie hölzern. »Ich geb sie dir gratis.« Zweifellos dachte sie jetzt intensiv darüber nach, ob er wohl wirklich selber dealte. Vielleicht tat er’s. »Zehn. Okay, warum nicht? Sagen wir… in drei Tagen?«


    »Nicht früher?«


    »Die sind…«


    »Okay.«


    »Ich schau bei dir vorbei.«


    »Um wie viel Uhr?«


    Sie überlegte. »Sagen wir, gegen acht Uhr abends. Hey, ich muss dir unbedingt ein Buch zeigen. Jemand hat’s im Laden vergessen. Es ist echt irre. Hat was mit Wölfen zu tun. Weißt du, was Wölfe manchmal machen. Der Wolfsrüde. Wenn er seinen Gegner besiegt hat, macht er ihn nicht alle – er pisst einfach auf ihn drauf. Echt! Er steht da und pisst auf den besiegten Gegner und haut dann ab. Das ist alles. Hauptsächlich kämpfen sie um ihre Territorien. Und um das Recht zu bumsen, weißt du.«


    »Ich hab kürzlich auch ’n paar Leute angepisst.«


    »Ehrlich? Wie das denn?«


    »Metaphorisch.«


    »Nicht so, wie man’s sonst macht?«


    »Ich meine, ich hab ihnen gesagt…« Er unterbrach sich mitten im Satz – er quatschte mal wieder zu viel. »Diese blöden Typen, diese Motorradfreaks, du weißt schon. Die drüben beim Foster’s Freeze rumhängen. Ich schlendere da also nichts ahnend vorbei und einer der Typen lässt 'ne Bemerkung raus. Da bin ich eben stehen geblieben und hab ihnen gesagt…«


    »Du kannst es mir ruhig verraten, selbst wenn’s superätzend ist. Man muss diesen Motorradfreaks schon was Superätzendes vor den Latz knallen, sonst checken die’s nicht.«


    »Ich hab ihnen gesagt, ich würd lieber auf ner Sau reiten als auf nem Schwein. Jederzeit.«


    »Du, den Witz hab ich jetzt aber nicht so ganz mitgekriegt.«


    »Na, 'ne Sau ist 'ne Braut, die…«


    »O yeah. Hab schon kapiert. Würg, kotz.«


    »Wir treffen uns dann also bei mir zu Hause, wie verabredet. Bis dann.« Er wollte auflegen.


    »Kann ich dir dieses Buch über die Wölfe mitbringen? Es ist von Konrad Lorenz. Auf dem Klappentext steht, dass er die bedeutendste Autorität für Wölfe überhaupt war. Ach ja, und noch was – deine Kumpel sind heute zu mir in den Laden gekommen, Ernie Wie-heißt-er-doch-gleich und dieser Barris. Sie haben dich gesucht, weil…«


    »Was wollten sie denn?«


    »Dein Cephalochromoskop, für das du neunhundert Eier hingeblättert hast und das du immer anschaltest und laufen lässt, wenn du nach Hause kommst – Ernie und Barris haben die ganze Zeit nur davon gelabert. Sie haben versucht, es heute zu benutzen, aber es funktionierte einfach nicht. Keine Farben, keine Ceph-Muster, nichts. Also haben sie Barris’ Werkzeugkasten geholt und die Bodenplatte abgeschraubt.«


    »Ich hör wohl nicht recht?«


    »Und sie haben gesagt, dass irgendwer es verhunzt hat. Regelrecht sabotiert. Zerschnittene Kabel und all so ’n Zeug – das totale Chaos. Kurzschlüsse und kaputtgeschlagene Teile. Barris sagte, er hätte versucht…«


    »Ich geh sofort heim«, sagte Arctor und legte auf. Mein ganzer Stolz, dachte er, und dieser Idiot Barris pfuscht daran herum! Aber ich kann jetzt gar nicht so einfach nach Hause gehen, fiel ihm dann plötzlich ein. Ich muss zum Neuen Pfad hinüber – um herauszufinden, was da eigentlich läuft.


    Das war nun einmal seine Aufgabe. Und der konnte er sich nicht entziehen.

  


  
    


    Drei


    


    Auch Charles Freck hatte schon daran gedacht, sich der Obhut des Neuen Pfades anzuvertrauen. Jerry Fabins Ausrasten hatte ihn ganz schön fertig gemacht.


    Freak saß mit Jim Barris im Fiddler’s Three Coffee Shop in Santa Ana und spielte mürrisch mit seinem glasierten Doughnut herum. »Das ist wirklich eine schwierige Entscheidung«, sagte er. »Die lassen dich doch voll auf Turkey gehen, Cold Turkey. Sie bleiben Tag und Nacht bei dir und passen auf, dass du dich nicht selbst allemachst oder dir den Arm abbeißt – aber sie geben dir nie was. Ich meine, was ein Doktor verschreiben würde. Valium zum Beispiel.«


    Kichernd inspizierte Barris sein Sandwich, das auf der Speisekarte unter dem Namen Patty Melt – Schmelzpastetchen – firmierte und aus zerlaufenem Käseimitat und einem steinharten Klumpen synthetischem Rindfleisch auf speziellem organischen Brot bestand. »Was für eine Brotsorte ist das?«, fragte er.


    »Schau auf die Karte«, erwiderte Freck. »Da steht’s.«


    »Wenn du reingehst«, sagte Barris dann, »werden sich bei dir eine Reihe von Symptomen einstellen, die aus Abwehrreaktionen bestimmter basischer Körperflüssigkeiten herrühren – besonders jener, die im Gehirn lokalisiert sind. Damit meine ich natürlich die Katecholamine wie etwa Noradrenalin und Seratonin. Schau, das funktioniert so: Substanz T – eigentlich alle suchtbildenden Rauschgifte, aber Substanz T steht da an erster Stelle – interagiert mit den Katecholaminen und zwar auf subzellularer Ebene, sodass es zu einer biostrukturellen Anpassung der Katecholamine an Substanz T und damit zu einer Abhängigkeit kommt, die sich im Prinzip nie mehr rückgängig machen lässt.« Er nahm einen großen Bissen von der rechten Hälfte seines Patty Melt. »Früher glaubten die Wissenschaftler, dass so etwas nur bei den Alkaloid-Narkotika wie etwa Heroin eintreten würde.«


    »Ich hab nie Smack geschossen. Das ist ein Downer.«


    Die Kellnerin, aufregend hübsch anzuschauen in ihrer Uniform, kam zu ihnen hinüber; ihre Titten wippten keck bei jedem Schritt. »Hi«, sagte sie. »Alles in Ordnung bei euch?«


    Freck blickte erschrocken auf.


    »Heißt du Patty?«, fragte Barris sie und gab gleichzeitig Freck ein Zeichen, dass alles cool sei.


    »Nein.« Sie zeigte auf das Namensschild an ihrer rechten Titte. »Beth.«


    Ich möchte zu gerne wissen, wie die linke heißt, dachte Freck.


    »Die Kellnerin, die uns beim letzten Mal bedient hat, hieß Patty«, sagte Barris und musterte sie mit einem gierigen Blick. »So wie das Sandwich.«


    »Die hatte wohl kaum was mit dem Sandwich zu tun. Ich glaube, sie schreibt sich mit einem i.«


    »Mann, ich finde heute alles einfach spitze«, sagte Barris und über seinem Kopf konnte Freck eine Denkblase sehen, in der Beth zuerst einen aufreizenden Striptease hinlegte und dann ihr Becken kreisen ließ. Ihr Pelz schien ihnen geradezu zuzuwinken.


    »Hat sich was mit spitze«, sagte Freck. »Ich hab 'ne Menge Probleme, die außer mir niemand hat.«


    Mit schwermütiger Stimme erwiderte Barris: »Du wirst nicht glauben, wie viele Leute die gleichen Probleme haben wie du. Und es werden mit jedem Tag mehr. Die Welt ist krank und es wird immer schlimmer mit ihr.« Die Bilder in der Denkblase über seinem Kopf wurden ebenfalls immer schlimmer.


    »Möchtet ihr nicht vielleicht ein Dessert bestellen?«, fragte Beth und lächelte auf die beiden hinab.


    »Was gibt’s denn?«, erkundigte sich Freck misstrauisch.


    »Wir haben frischen Pflaumenkuchen und frische Pfirsichtörtchen. Die machen wir hier selbst.«


    »Nein, wir möchten keinen Nachtisch.« Die Kellnerin ging wieder und Freck wandte sich an Barris: »Das ist was für alte Omas, diese Obstkuchen.«


    Barris sagte: »Der Gedanke, dich freiwillig zur Entziehung zu melden, macht dich wohl nervös. Du hast eine panische Angst davor. Aber das ist die Einflüsterung der Droge, die dich vom Neuen Pfad fern halten will, dich daran hindern will, dich von ihr zu lösen. Weißt du, alle Symptome haben eine Bedeutung, ganz gleich, ob sie positiv oder negativ sind.«


    »Echt wahr?«, murmelte Freck.


    »Ja, die negativen Symptome manifestieren sich als blanke Gier, die gezielt vom gesamten Körper erzeugt wird, um den Besitzer dieses Körpers – in diesem Falle also dich – dazu zu zwingen…«


    »Wenn du zum Neuen Pfad kommst, schneiden sie dir als Erstes den Pimmel ab. Eine pädagogische Maßnahme, zur Einstimmung auf dein zukünftiges Leben. Und in dem Stil machen sie auch weiter.«


    »Ja, als Nächstes kommt die Galle dran.«


    »Wieso das denn? Was macht so eine Galle eigentlich?«


    »Hilft dir dabei, dein Essen zu verdauen.«


    »Und wie?«


    »Indem sie die Zellulose daraus entfernt.«


    »Aha, und danach kriegt man vermutlich…«


    »Genau, nur noch Nahrungsmittel ohne Zellulosegehalt. Keine Blätter, kein Häcksel mehr.«


    »Und wie lange kann man auf die Art am Leben bleiben?«


    »Das kommt auf deine körperliche Konstitution an.«


    »Wie viele Gallen hat der Durchschnittsmensch?« Freck wusste, dass der Mensch für gewöhnlich zwei Nieren hatte.


    »Scheint vom Alter abzuhängen. Ich vermute, dass ihre Anzahl mit der Zeit zunimmt.«


    »Wieso?« In Freck keimte ein Verdacht.


    »Tja, je älter die meisten Menschen werden, desto verbitterter werden sie auch. Wenn einer erst mal achtzig ist…«


    »Du willst mich wohl verarschen?«


    Barris lachte. Freck hatte dieses Lachen schon immer seltsam gefunden. Ein unwirkliches Lachen, dachte er, so, als ob etwas zerbricht.


    »Wieso hast du dich eigentlich so plötzlich entschlossen«, sagte Barris unvermittelt, »dich freiwillig in einem Drogenrehabilitationszentrum behandeln zu lassen?«


    »Jerry Fabin«, erwiderte Freck.


    Barris winkte ab. »Jerry war ein besonderer Fall. Ich hab einmal beobachtet, wie er herumtorkelte und dann hinfiel und sich von oben bis unten voll schiss. Er wusste nicht mehr, wo er war, und er wollte, dass ich herausfinde, welches Gift er erwischt hatte, höchstwahrscheinlich Thaliumsulfat – das wird in Insektiziden verwendet und bei der Rattenbekämpfung. Muss ein Racheakt gewesen sein, jemand wollte ihm offenbar was heimzahlen. Ich kenne mindestens zehn verschiedene Toxide und Gifte, die diese Wirkung…«


    »Es gibt noch einen anderen Grund«, unterbrach ihn Freck. »Mein Vorrat geht schon wieder zur Neige und ich halt’s nicht mehr aus, ewig auf dem letzten Loch zu pfeifen und nicht zu wissen, wie ich jemals wieder neuen Stoff in die Finger kriegen soll. Verdammte Scheiße.«


    »Tja, wer kann schon sicher sein, den nächsten Sonnenaufgang zu erleben?«


    »Verflucht – ich bin so abgebrannt, dass es praktisch nur noch eine Sache von Tagen ist. Und außerdem… ich glaube, dass ich beklaut werde. Ich kann die Dinger doch nicht soooo schnell nehmen – irgendein Scheißer muss sich hinter meinem Rücken von meinem Zeug bedienen.«


    »Wie viele Tabletten pfeifst du eigentlich jetzt jeden Tag ein?«


    »Schwer zu sagen. Aber jedenfalls nicht soooo viele.«


    »Du weißt, dass sich ein Gewöhnungseffekt einstellt – und man immer mehr braucht.«


    »Klar, aber doch nicht in einem solchen Ausmaß. Ich ertrage das nicht mehr, dieses ewige auf dem Trockenen Sitzen. Andererseits…« Freck überlegte einen Augenblick lang. »Ich glaube, ich hab da 'ne neue Quelle. Diese Braut, Donna. Donna Irgendwas.«


    »Ach, Bobs Mädchen.«


    »Ja, sein Mädchen.« Freck nickte.


    »Wobei er’s noch nicht geschafft hat, ihr zwischen die Beine zu kommen. Er versucht’s nur immer wieder…«


    »Ist sie zuverlässig?«


    »In welcher Hinsicht? Beim Ficken oder…« Barris führte die Hand zum Mund und schluckte.


    »Was für 'ne Art von Sex is’n das?« Dann dämmerte es Freck. »O yeah.«


    »Ziemlich zuverlässig. Vielleicht ein bisschen flatterhaft. Wie man das halt bei einer Braut erwarten kann, besonders bei denen, die nicht so helle sind. Die hat ihr Gehirn zwischen den Beinen. Vielleicht bewahrt sie da auch ihren privaten Stoff auf.« Barris kicherte. »Und womöglich auch noch den ganzen Stoff, mit dem sie dealt, wer weiß?«


    Freck beugte sich zu ihm hinüber. »Arctor hat Donna nie gebumst? Er redet aber über sie, als hätt er’s getan.«


    »Das ist typisch Bob Arctor. Der redet viel, wenn der Tag lang ist. Aber da stimmt nichts von, überhaupt nichts.«


    »Woran liegt’s, dass er sie nie flachgelegt hat? Kriegt er keinen hoch?«


    Barris dachte angestrengt nach, wobei er immer noch mit seinem Patty Melt herumspielte; er hatte ihn mittlerweile in kleine Stücke gerissen. »Donna hat Probleme. Vielleicht schießt sie Junk. Sie hat eine Aversion gegen jede Art von körperlichem Kontakt – du weißt doch, dass Junkies das Interesse am Sex verlieren, weil ihre Sexualorgane durch Gefäßverengung anschwellen. Bei Donna zeigt sich, wie ich beobachten konnte, ein widernatürlicher Mangel an sexueller Erregbarkeit. Und das nicht nur, wenn sie mit Arctor zusammen ist, sondern auch…« Er machte einen verdrießlichen Gesichtsausdruck. »Auch mit anderen Männern.«


    »Scheiße, du meinst einfach, dass es bei ihr nicht richtig losgeht?«


    »Oh, sie würde schon auf Touren kommen, wenn man sie richtig anheizen würde. Zum Beispiel…« Barris blickte Freck geheimnisvoll an. »Ich kann dir zeigen, wie man sie für 98 Cent dazu kriegen kann, die Beine breit zu machen.«


    »Ich will sie ja gar nicht flachlegen. Ich will nur bei ihr kaufen.« Freck fühlte sich unbehaglich – Barris hatte so eine Art an sich, die ihm ein flaues Gefühl bereitete. »Wieso gerade für 98 Cent? Sie würde kein Geld dafür nehmen – so eine ist sie nicht. Und überhaupt, schließlich ist sie Bobs Puppe.«


    »Nun, es wäre keine finanzielle Transaktion im eigentlichen Sinne«, sagte Barris in seinem präzisen, gelehrten Stil und beugte sich zu Freck hinüber. Seine haarigen Nasenlöcher schienen vor diebischer Freude zu zucken. Und nicht nur das – auch seine Sonnenbrille schien plötzlich in einem intensiveren Grün zu leuchten. »Donna ist auf Coke. Sie würde die Beine für jeden breitmachen, der ihr ein Gramm gibt – besonders, wenn diesem Coke durch streng wissenschaftliche Prozeduren ganz bestimmte, äußerst seltene chemische Substanzen beigemengt wären. Und meine gewissenhafte Grundlagenforschung hat mich zu einem Spezialisten für eben diese raren Stoffe werden lassen.«


    »Ich wär froh, wenn du nicht so reden würdest. Über Donna, meine ich. Und überhaupt wird ein Gramm Coke derzeit für über hundert Dollar gehandelt. Wer hat schon so viele Mäuse?«


    Barris unterdrückte ein Niesen und verkündete dann triumphierend: »Ich kann ein Gramm reines Kokain derivieren, ohne dass die Gesamtkosten für die Ingredienzien, die ich dazu benötige – die Apparaturen in meinem Labor nicht eingerechnet – mehr als einen Dollar betragen.«


    »Du tickst wohl nicht mehr richtig.«


    »Ich kann es dir auf der Stelle vorführen.«


    »Und woher kommen diese Zutaten?«


    »Aus dem Supermarkt.« Barris kam stolpernd auf die Füße; in seiner Erregung wischte er ein Stück Patty Melt vom Tisch. »Bezahl die Rechnung und ich werd’s dir zeigen. Ich hab mir zu Hause ein provisorisches Labor eingerichtet, wo ich arbeite, bis ich mir ein besseres leisten kann. Du kannst mir dabei zusehen, wie ich ein Gramm Kokain aus gesetzlich erlaubten Stoffen extrahiere, die im Supermarkt für weniger als einen Dollar öffentlich angeboten werden.« Er ging in Richtung Ausgang. »Los, komm.« Seine Stimme klang drängend.


    »Okay.« Freck nahm die Rechnung und folgte Barris. Der Typ hat ja ’n Schlag, dachte er. Oder etwa doch nicht? Schließlich macht er dauernd chemische Experimente – und was er so alles in der Bibliothek liest… Vielleicht ist ja doch etwas an der Sache dran. Stell dir mal den Profit vor – stell dir vor, wie wir absahnen könnten!


    Er eilte – an der Kassiererin vorbei – Barris nach, der im Gehen den Schlüssel für seinen Karmann-Ghia aus der Tasche seines modischen Anzugs zog.


    


    Sie stellten den Wagen auf dem Parkplatz des 24-Stunden-Supermarktes ab, stiegen aus und gingen hinein. Wie immer stand ein großer, schweigsamer Bulle an der vorderen Theke und tat so, als sei er in die Lektüre eines Sportmagazins vertieft, aber Charles Freck wusste, dass der Bulle in Wirklichkeit alle Eintretenden genau musterte, checkte, ob sie vielleicht vorhatten, den Laden zu überfallen.


    »Was willst du hier eigentlich kaufen?«, fragte er Barris, der scheinbar ziellos durch die Korridore schlenderte.


    »Eine Sprühdose«, sagte Barris. »Solarcaine.«


    »Ein Sonnenschutzspray?« Freck konnte nicht glauben, dass diese ganzen Ereignisse Realität waren. Aber andererseits – was wusste er schon? Wer konnte sich da sicher sein?


    Sie kauften die Dose Solarcaine, schlängelten sich an dem Bullen vorbei und gingen zurück zum Wagen. Barris steuerte den Karmann rasch vom Parkplatz und dann die Straße hinunter. Er fuhr fast pausenlos Vollgas, ohne sich um die Geschwindigkeitsbegrenzungen zu kümmern, bis er den Wagen schließlich auf der Auffahrt vor Bob Arctors Haus ausrollen ließ, wo zahllose alte Zeitungen, die nie jemand gelesen hatte, im hohen Gras des Vorgartens herumlagen.


    Als sie ausstiegen, nahm Barris einige Gegenstände, von denen Kabel herabbaumelten, vom Rücksitz – Voltmeter, andere elektronische Prüfgeräte, dazu einen Lötkolben, wie Freck erkannte. »Wofür brauchst du denn das?«, erkundigte er sich.


    »Ich muss einen langwierigen und mühseligen Job erledigen«, erwiderte Barris, während er die verschiedenen Gerätschaften und das Solarcaine den Weg hinauf zur Eingangstür trug. Dort gab er Freck den Türschlüssel. »Und vermutlich werde ich dafür nicht mal bezahlt. Wie das eben so üblich ist.«


    Freck schloss die Tür auf und sie betraten das Haus. Zwei Katzen und ein Hund stürmten auf sie zu, begrüßten sie mit hoffnungsvollem Miauen und Bellen. Freck und Barris schoben sie behutsam mit ihren Stiefeln beiseite.


    Im hintersten Winkel der Essnische hatte Barris sich im Laufe der Zeit ein irres Laboratorium zusammengebaut, das hauptsächlich aus Flaschen und allem möglichen anderen Kram bestand, der ohne jede erkennbare Ordnung herumlag, lauter auf den ersten Blick wertlos wirkende Objekte, die Barris aus den verschiedensten Quellen zusammengeklaubt hatte. Freck wusste (denn er hatte sich das oft genug anhören müssen), dass Barris keinen Wert darauf legte, alles möglichst effektiv durchzuorganisieren, sondern vielmehr auf Spontaneität und Kreativität setzte. Du solltest jederzeit in der Lage sein, dein Ziel mit dem ersten Ding zu erreichen, das dir in die Hand kommt, predigte Barris immer. Ein Reißnagel, eine Büroklammer, ein Stück eines Apparats, dessen andere Teile kaputt oder verloren gegangen waren… Freck kam es so vor, als ob sich hier eine Ratte häuslich eingerichtet hatte und nun dabei war, mit Materialien, wie Ratten sie eben schätzen, Experimente durchzuführen.


    Der erste Schritt in Barris’ Arbeitsplan sah vor, den Inhalt der Sprühdose in einen Plastikbeutel zu spritzen, bis die Dose leer oder zumindestens das Treibgas erschöpft war.


    »Das ist alles so unwirklich«, murmelte Freck. »Super unwirklich.«


    »Die Hersteller«, sagte Barris fröhlich, während er arbeitete, »haben das Kokain absichtlich mit dem Öl gemischt, damit es nicht extrahiert werden kann. Aber meine Kenntnisse in Chemie sind so weit vorangeschritten, dass ich genau weiß, wie man das Coke vom Öl separiert.« Er kippte wie wild Salz in die klebrige, schleimige Masse im Innern des Beutels und goss anschließend alles in ein Glasgefäß. »Ich lasse es gefrieren – dadurch steigen die Kokain-Kristalle nach oben, weil sie leichter als Luft sind… ich meine, leichter als das Öl. Den abschließenden Arbeitsschritt behalte ich natürlich für mich, aber ich kann dir verraten, dass es sich dabei um einen methodologisch hochkomplizierten Filtrierungsprozess handelt.« Er öffnete das Eisfach und stellte das Gefäß vorsichtig hinein.


    »Und wie lange muss es da drin bleiben?«, fragte Freck.


    »Eine halbe Stunde.« Barris holte eine selbst gedrehte Zigarette heraus, zündete sie an und schlenderte dann zu der Ansammlung elektronischer Messgeräte. Gedankenversunken blieb er davor stehen und rieb sich sein bärtiges Kinn.


    »Aber«, sagte Freck, »hör mal, selbst wenn du ein ganzes Gramm pures Kokain herstellst, kann ich es doch nicht dazu benutzen, Donna zu… du weißt schon, sozusagen im Austausch dafür, dass ich ihr das Kokain gebe, ihr an die Wäsche zu gehen. Ich hätte dabei das Gefühl, sie zu kaufen – und darauf läuft’s doch letztlich auch hinaus.«


    »Ein Tausch«, korrigierte ihn Barris. »Du machst ihr ein Geschenk und sie macht dir auch eins. Das kostbarste Geschenk, das eine Frau überhaupt machen kann.«


    »Sie wird wissen, dass man sie gekauft hat.« Freck kannte Donna gut genug, um das zu schnallen – sie würde den Schwindel auf der Stelle entdecken.


    »Kokain ist ein Aphrodisiakum«, murmelte Barris halb zu sich selbst, während er die Messgeräte neben Bob Arctors Cephalochromoskop aufbaute, Bobs teuerstem Besitz. »Hat sie erst eine gute Prise davon geschnieft, wird sie auf Wolke neun schweben und nur darauf warten, dass du ihr einen reinschiebst.«


    »Scheiße, Mann, du sprichst über Bob Arctors Mädchen. Er ist schließlich mein Freund. Und außerdem wohnen Luckman und du mit ihm zusammen.«


    Barris hob für einen Moment seinen zotteligen Kopf und ließ seine Augen nachdenklich auf Freck ruhen. »Da gibt’s eine ganze Menge, was du nicht über Bob Arctor weißt. Was keiner von uns weiß. Deine Sichtweise ist ziemlich naiv. Du glaubst ihm doch alles, was er dir erzählt.«


    »Er ist schwer in Ordnung.«


    »Sicher.« Barris nickte und grinste. »Ohne jeden Zweifel. Einer der edelsten Menschen auf dem ganzen Erdenrund. Aber mir oder besser uns – und damit meine ich alle, die Arctor scharf und ohne Scheuklappen beobachtet haben – sind an ihm gewisse Widersprüche aufgefallen. Sowohl in seiner Persönlichkeitsstruktur als auch in seinem Benehmen. In der gesamten Art, wie er sein Leben lebt. Oder, um es mal so auszudrücken, in seinem Stil.«


    »Könntest du dich nicht mal konkreter ausdrücken?«


    Barris’ Augen tanzten hinter den grünen Gläsern seiner Sonnenbrille.


    »Dein wildes Augenrollen sagt mir gar nichts«, murrte Freck. »Was ist eigentlich mit dem Cephskop da los?« Er trat näher, um selbst nachzuschauen.


    Barris verkantete das Zentralchassis und sagte: »Fällt dir was an der Verdrahtung hier an der Unterseite auf?«


    »Da sind zerschnittene Drähte. Und eine ganze Reihe von Stellen, die wie absichtlich herbeigeführte Kurzschlüsse wirken. Wer hat das getan?«


    Immer noch tanzten Barris’ fröhliche, wissende Augen – so, als freue er sich über etwas, von dem nur er Kenntnis hatte.


    »Langsam gehst du mir mit dieser abgewichsten Geheimnistuerei ganz schön auf den Sack«, sagte Freck. »Wer hat denn nun das Cephskop beschädigt? Wann ist das passiert? Und wann hast du den Schaden entdeckt? Arctor sagte nichts davon, als ich ihn vorgestern das letzte Mal sah.«


    »Vielleicht wollte er noch nicht darüber sprechen.«


    »Jetzt hör mir mal gut zu, von mir aus kannst du ruhig weiter so in bescheuerten Rätseln reden, ich jedenfalls werde jetzt zu einer der Aufnahmestellen des Neuen Pfades gehen und mich freiwillig zum Entzug melden. Da stehen mir zwar ein ganz übler Turkey und dieses therapeutische Zerstörungsspiel bevor, das sie mit einem spielen, und ich werde Tag und Nacht mit diesen durchgedrehten Typen zusammen sein, aber dann muss ich wenigstens nicht solche Blödmänner wie dich ertragen, die dauernd einen auf geheimnisvoll machen und sinnloses Zeug schwafeln, von dem ich nicht die Bohne verstehe. Ich sehe, dass dieses Cephskop hier zerdeppert wurde, aber du sagst mir überhaupt nichts. Du willst doch nicht etwa andeuten, dass Bob Arctor das getan hat, dass er sein eigenes, superteures Cephskop zerstört hat? Oder vielleicht doch? Was willst du eigentlich? Ich wünschte mir, ich wäre schon drüben im Neuen Pfad, wo ich nicht diesen bedeutungsschweren Scheiß ertragen muss, den ich absolut nicht abkann. Tag für Tag dasselbe – und wenn’s nicht von dir kommt, dann von einem anderen ausgeklinkten Freak, der genauso nervtötend ist wie du.« Frecks Augen blitzten.


    »Ich habe die Sendeeinheit nicht beschädigt«, sagte Barris in einem seltsamen Tonfall; sein Backenbart zuckte.


    »Und ich hege auch ernsthafte Zweifel daran, dass Ernie Luckman es getan hat.«


    »Ernie Luckman hat in seinem Leben noch nie was kaputtgemacht, abgesehen von dem einen Mal, als er von schlechtem Acid ausflippte und den Kaffeetisch und den Rest der Wohnzimmereinrichtung aus dem Fenster des Apartments, in dem er damals mit dieser Joan zusammenlebte, auf den Parkplatz runterwarf. Aber das war was ganz anderes. Normalerweise hat Ernie alles besser im Griff als wir alle. Nein, Ernie würde nie jemandem das Cephskop kaputtmachen. Und Bob Arctor – es ist doch seines, oder? Würde er so etwas tun? Würde er heimlich mitten in der Nacht aufstehen, ohne sich dessen bewusst zu sein, und sich selbst so ins Knie ficken? Das hier hat jemand getan, um Bob eins reinzuwürgen. Das steckt dahinter, verdammt, und sonst nichts.« Vielleicht hast du’s ja auch gemacht, du blöder Arschficker, dachte Freck, du hast das technische Know-how und du bist völlig durchgeknallt. »Denjenigen, der das hier getan hat, sollte man in eine staatliche Klinik für sensorische Aphasie verfrachten – oder dahin, wo er sich die Radieschen von unten anschauen kann. Vorzugsweise Letzteres. Bob fuhr richtig auf dieses Altec-Cephskop ab. Man muss das mal miterlebt haben, wie er sich die Haube aufsetzte, jedes Mal, wenn er abends von der Arbeit nach Hause kam. Er war kaum durch die Tür, da hat er das Ding schon angeschaltet. Jeder Typ hat irgendein Ding, das er wie einen Schatz hütet. Und das hier war sein Schatz. Und deshalb ist es Scheiße, ihm so was anzutun, Mann, Scheiße!«


    »Genau das meine ich auch.«


    »Was meinst du auch?«


    »Jedes Mal, wenn er abends von der Arbeit nach Hause kam. Ich stelle nun schon seit geraumer Zeit Mutmaßungen darüber an, von wem Bob Arctor wirklich bezahlt wird und was an der Organisation, die ihn beschäftigt, eigentlich so ungewöhnlich ist, dass er uns nicht mal ihren Namen sagen will.«


    »Bob arbeitet in so einer beschissenen Blue-Chip-Briefmarkensammelstelle in Placentia. Er hat’s mir mal erzählt.«


    »Ich möchte zu gerne wissen, was er da macht.«


    Freck seufzte. »Die Briefmarken blau färben vermutlich.« Ihm wurde klar, dass er Barris eigentlich noch nie gemocht hatte. Er wünschte sich, woanders zu sein. Unterwegs, um mir Stoff zu beschaffen, dachte er, und die erste Person, der ich begegne oder die ich anrufe, hat gerade einen größeren Posten im Angebot. Vielleicht sollte ich mich wirklich auf die Socken machen… Aber dann erinnerte er sich an das Gefäß mit Öl und Kokain, das im Eisfach abkühlte – Kokain im Wert von hundert Dollar, und das für nur 98 Cent. »Hör mal«, sagte er, »wann ist das Zeug eigentlich endlich fertig? Ich glaube, du willst mich sowieso nur verarschen. Wie können die Solarcaine-Leute es so billig verkaufen, wenn es ein Gramm puren Kokains enthält? Wie können sie da noch einen Gewinn machen?«


    »Sie kaufen in großen Mengen.«


    In seinem Kopf spulte Freck eine Phantasienummer ab: Dreißigtonner, voll mit Kokain, fuhren rückwärts an die Solarcaine-Fabrik heran – wo immer sie auch liegen mochte, vielleicht in Cleveland – und luden tonnenweise pures, unverschnittenes, hochkonzentriertes Kokain ab, das mit Öl und Treibgas und anderem Dreck vermischt und dann in kleine bunte Spraydosen abgefüllt wurde, die dazu bestimmt waren, zu Tausenden in Drogerien und Supermärkten gestapelt zu werden. Wir sollten, überlegte er, einfach einen dieser Dreißigtonner überfallen und uns die ganze Ladung schnappen, sieben- oder achthundert Pfund vielleicht – Scheiße, bestimmt noch viel, viel mehr! Was fasst eigentlich so ein Dreißigtonner?


    Barris holte die leere Solarcaine-Spraydose und deutete auf das Etikett, auf dem alle Bestandteile aufgeführt waren. »Siehst du? Benzocain. Nur wenige wissen, dass das ein Handelsname für Kokain ist. Wenn sie auf dem Etikett ›Kokain‹ schreiben würden, würden das alle möglichen Leute sofort spitzkriegen und genau das tun, was ich hier mache. Aber den meisten fehlt es einfach an der notwendigen Bildung, um den Trick zu durchschauen. Schließlich haben sie nicht die gleiche wissenschaftliche Ausbildung genossen wie ich.«


    »Was willst du denn mit deinen Kenntnissen machen? Außer Donna Hawthorne anzuspitzen?«


    »Wer weiß, vielleicht schreibe ich einen Bestseller. Ein Handbuch für jedermann, wie man sauberes Dope in seiner eigenen Küche herstellen kann, ohne gegen geltendes Recht zu verstoßen. Hey, diese Methode zur Kokaingewinnung verstößt wirklich gegen kein Gesetz. Benzocain ist legal. Ich habe eine Apotheke angerufen und nachgefragt. Viele frei verkäufliche Substanzen enthalten Benzocain.«


    »Irre«, sagte Freck beeindruckt. Er blickte auf seine Armbanduhr, um festzustellen, wie lange sie noch warten mussten.


    


    Bob Arctor hatte von Hank (der den offiziellen Decknamen ›Mr. F‹ trug) den Auftrag erhalten, das örtliche Zentrum des Neuen Pfades gründlich durchzuchecken, um einen Dealer ausfindig zu machen, den er schon seit längerem überwachte und der urplötzlich von der Bildfläche verschwunden war.


    Wenn ein Dealer merkte, dass man ihn bald hochnehmen würde, suchte er manchmal Zuflucht in den Rehabilitationszentren für Drogenabhängige, also etwa in Syanon, Center Point und X-Kalay oder auch beim Neuen Pfad. Er gab sich dann als Süchtiger aus, der Hilfe suchte. War er erst einmal drinnen, nahm man ihm alles ab, was ihn hätte identifizieren können – von seiner Brieftasche bis zu seinem Namen. Das war eine flankierende Maßnahme, um den Aufbau einer neuen, nicht drogenorientierten Persönlichkeit zu erleichtern. Im Zuge dieses Auslöschungsprozesses verschwand vieles, was die Polizeibehörden brauchten, um eine gesuchte Person ausfindig zu machen. Später dann, wenn die unmittelbare Gefahr vorüber war, tauchte der Dealer wieder draußen auf – und ging seiner früheren Beschäftigung nach.


    Wie oft dies geschah, wusste niemand. Zwar versuchten die Angestellten der Rehabilitationszentren, herauszufinden, ob sie auf diese Weise ausgenützt wurden, aber das gelang ihnen nur in den seltensten Fällen. Einem Dealer, dem draußen vierzig Jahre Haft drohten, fiel schnell eine gute Geschichte ein, die er den Leuten in den Zentren – die darüber zu entscheiden hatten, ob er aufgenommen wurde oder nicht – verklickern konnte. Schließlich litt er wirklich unter Todesangst – wenn er nur an die vierzig Jahre im Knast dachte.


    Während er langsam den Katella-Boulevard hinauffuhr, hielt Arctor Ausschau nach dem Schild, das auf das hölzerne Gebäude, ein ehemaliges Privathaus, hinwies, in dem jetzt die energischen Leute vom Neuen Pfad ihr regionales Zentrum unterhielten. Es machte ihm zwar keinen Spaß, sich durch einen Bluff Zugang zu dieser Institution zu verschaffen – indem er vortäuschte, er sei ein Drogenkranker, der dringend Hilfe brauchte –, aber das war der einzige Weg, um hineinzukommen. Wenn er sich als Agent des Amtes für Drogenmissbrauch zu erkennen gab, der jemanden suchte, würden die Leute vom Neuen Pfad – jedenfalls die meisten von ihnen – ganz automatisch eine Art Ausweichmanöver einleiten. Sie wollten nicht, dass der Mann Mitgliedern ihrer Familie auf die Zehen trat, und eigentlich konnte er es ihnen nicht einmal verübeln. Alle ehemaligen Süchtigen sollten im Rehabilitationszentrum sicher sein – und das Personal der Zentren fühlte sich eben für die Sicherheit derer verantwortlich, die sich vertrauensvoll in ihre Obhut begaben. Andererseits war der Dealer, hinter dem Arctor her war, ein mit allen Wassern gewaschener Ganove, und wenn er ein Rehabilitationszentrum in dieser Weise missbrauchte, lief das den berechtigten Interessen aller Beteiligten zuwider. Weder Arctor noch Mr. F, der ihn ursprünglich auf Spade Weeks angesetzt hatte, hätten angesichts dieser Sachlage anders entscheiden können. Weeks war schon seit Ewigkeiten die Nummer eins auf Arctors Liste gewesen, bisher allerdings ohne greifbare Ergebnisse. Und nun war Weeks spurlos verschwunden – und das seit zehn Tagen.


    Schließlich entdeckte Arctor das Hinweisschild, stellte seinen Wagen auf dem kleinen Parkplatz ab, den sich der Neue Pfad mit einer Bäckerei teilte, und ging schwankend den Weg zur Pforte hinauf, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben – das heulende Elend in Person, ganz offensichtlich bis zum Stehkragen voll mit schlechtem Dope und down wie ’n Weltmeister.


    Wenigstens machte ihm die Abteilung keine Vorwürfe, dass er Spade Weeks verloren hatte. Das bewies eben nur, wie aalglatt der Typ war. Eigentlich war Weeks eher ein Runner als ein Dealer; er brachte in unregelmäßigen Zeitabständen Lieferungen mit harten Drogen von Mexiko rauf bis irgendwo kurz vor L.A. wo die Käufer sich trafen und die Ware aufteilten. Weeks’ Methode, die Lieferungen heimlich über die Grenze zu bringen, war wirklich clever: Er befestigte den Stoff mit Klebestreifen an der Unterseite des Wagens irgendeines Spießertypen, der vor ihm am Grenzübergang wartete, verfolgte den Kerl dann bis auf die US-Seite und schoss ihn bei der ersten passenden Gelegenheit nieder. Sollten die US-Grenzer das Rauschgift unter dem Wagen des Spießers entdecken, dann wurde eben der Spießer einkassiert und nicht Weeks. Rauschgiftbesitz ist in Kalifornien ein Kapitalverbrechen – Pech für den Spießer, seine Frau und seine Kinder.


    Kein anderer Undercover-Rauschgiftermittler in ganz Orange County hätte Weeks so sicher auf den ersten Blick erkannt wie Arctor: ein fetter schwarzer Kerl, so Mitte dreißig, mit einem einzigartig langsamen, eleganten Sprachstil, der den Eindruck erweckte, als hätte Weeks ihn sich in irgendeiner Snobby-Schule in England angewöhnt. In Wirklichkeit kam Weeks aber aus den Slums von L.A. und hatte seine besondere Diktion vermutlich von Lehrbändern, die er sich aus irgendeiner College-Bibliothek geliehen hatte.


    Weeks liebte es, sich dezent, aber gediegen zu kleiden, als sei er ein Arzt oder Rechtsanwalt. Oft hatte er einen teuren Diplomatenkoffer aus Alligatorenhaut bei sich und trug eine Brille mit Horngestell. Und für gewöhnlich war er bewaffnet – mit einer Schrotflinte, für die er extra einen italienischen Pistolengriff anfertigen hat lassen. Wirklich sehr smart, sehr stilvoll. Aber im Neuen Pfad hat man ihm all diese auserlesenen Dinge eins nach dem anderen weggenommen und jetzt lief er wie jeder andere Patient hier in Klamotten aus der letzten Altkleidersammlung herum, während sein Diplomatenköfferchen in irgendeinem Schrank verstaubte.


    Arctor öffnete die massive Holztür und trat ein.


    Ein düsteres Foyer, zu seiner Linken eine Sitzecke, in der ein paar Burschen herumlungerten und lasen. Eine Tischtennisplatte im Hintergrund, dann eine Küche. Slogans an den Wänden, einige handgemalt und einige gedruckt: DAS EINZIGE WIRKLICHE VERSAGEN IST, SICH ANDEREN ZU VERSAGEN und so weiter. Wenig Lärm, wenig Aktivität. Der Neue Pfad unterhielt eigene Werkstätten und kooperierte auch mit normalen Firmen; vermutlich waren also die meisten der Insassen, Männer wie Frauen, gerade an ihren Arbeitsstellen in den Perückenmachereien, Tankstellen und Kugelschreiberfabriken. Arctor stand da und wartete.


    »Ja?« Ein hübsches Mädchen erschien. Sie trug einen extrem kurzen blauen Baumwollrock und ein T-Shirt, auf dem zwischen den Brustwarzen DER NEUE PFAD stand.


    Mit krächzender kraftloser Stimme sagte Arctor: »Ich bin… total down. Ich krieg’s nicht mehr auf die Reihe. Kann ich mich irgendwo hinsetzen?«


    »Klar.« Das Mädchen winkte und zwei farblose, unbeteiligt wirkende Burschen tauchten auf. »Bringt ihn irgendwohin, wo er sich hinsetzen kann. Und holt ihm einen Kaffee.«


    Was für ein Horror, dachte Arctor, während er sich von den beiden Typen zu einer schäbig aussehenden Couch schleifen ließ. Deprimierende Wände, hässliche Farben. Wohl eine Spende – der Neue Pfad konnte sich nur auf der Grundlage solcher Spenden überhaupt über Wasser halten; es war schwierig, Unterstützung von der öffentlichen Hand zu erhalten. »Danke«, röchelte er zittrig, als wäre es eine überwältigende Erleichterung, hier zu sein und zu sitzen. »Wow.« Er versuchte, sein Haar glatt zu streichen, tat so, als könnte er das nicht, und gab auf.


    Das Mädchen, das jetzt direkt vor ihm stand, sagte: »Du siehst wie ausgekotzt aus, Mister.«


    »Yeah«, stimmten die beiden Burschen in einem überraschend lebhaften Tonfall zu. »Wie ein Haufen Scheiße. Was hast du eigentlich gemacht? In deiner eigenen Scheiße gelegen?«


    Arctor blinzelte.


    »Wer bist du?«, fragte einer der Typen.


    »Du siehst doch, was er ist«, sagte der andere. »Abschaum von einer beschissenen Müllhalde. Sieh dir das mal an.« Er zeigte auf Arctors Haare. »Läuse. Darum juckt’s dich, Jack.«


    Das Mädchen, ruhig, über allem stehend, aber nicht eben herzlich, meldete sich wieder zu Wort: »Warum bist du hierher gekommen, Mister?«


    Arctor dachte: Weil ihr hier drinnen einen ganz dicken Fisch habt. Und ich bin der Mann. Und ihr seid dämlich, ihr alle. Er sprach das natürlich nicht laut aus, sondern murmelte stattdessen kriecherisch, was von ihm erwartet wurde: »Sagten Sie nicht…«


    »Ja, du kriegst Kaffee.« Das Mädchen ruckte mit dem Kopf und einer der Burschen lief los zur Küche.


    Eine Pause. Dann beugte sich das Mädchen zu ihm hinunter und berührte sein Knie. »Du fühlst dich ziemlich mies, was?«


    Er konnte nur nicken.


    »Du empfindest Scham und Ekel vor dem Ding, das du jetzt bist.«


    »Yeah.«


    »Und du ekelst dich vor der Umweltverschmutzung, die du in dir selbst angerichtet hast. Du bist eine Jauchegrube geworden. Steckst dir Tag für Tag die Nadel in den Arsch, pumpst deinen Körper voll mit…«


    »Ich konnte nicht mehr so weitermachen. Dieser Ort ist meine einzige Hoffnung… Ich hatte einen Freund, der auch hierher kommen wollte. Jedenfalls hat er mir das erzählt. Ein Schwarzer, um die dreißig, gebildet, sehr höflich und…«


    »Du wirst die Familie später kennen lernen«, unterbrach ihn das Mädchen. »Wenn du dich für die Aufnahme qualifizierst. Aber zuerst musst du unseren Anforderungen genügen, verstehst du? Und die erste ist dein aufrichtiges Bedürfnis.«


    »Das habe ich. Ein aufrichtiges Bedürfnis.«


    »Du musst schon übel dran sein, um hier reingelassen zu werden.«


    »Das bin ich.«


    »Wie weit ist es denn schon gekommen? Bei welcher Dosis bist du mittlerweile angelangt?«


    »Dreißig Gramm am Tag.«


    »Pur?«


    »Yeah.« Arctor nickte. »Ich habe immer eine Zuckerdose voll davon auf dem Tisch.«


    »Dann wird es ziemlich heftig werden. Du wirst die ganze Nacht über dein Kissen zernagen, bis die Federn nur so fliegen – überall werden Federn sein, wenn du aufwachst. Und du wirst Anfälle haben und Schaum vor dem Mund. Und dich beschmutzen, wie kranke Tiere es tun. Bist du dazu bereit? Du musst verstehen: Von uns bekommst du hier nichts.«


    »Ja, klar.« Mann, ist das hier ein Horrortrip, dachte er. Er fühlte sich gereizt, irritiert. »Mein Kumpel, der Schwarze. Hat er’s geschafft, hierher zu kommen? Ich hoffe nur, dass ihn die Schweine nicht auf dem Weg hierher gekascht haben – er war so weggetreten, dass er kaum noch navigieren konnte. Er dachte…«


    »Es gibt keine Zweierbeziehungen im Neuen Pfad«, sagte das Mädchen. »Das wirst du noch lernen.«


    »Yeah, aber hat er’s bis hierhin geschafft?« Arctor begriff, dass er nur seine Zeit verschwendete. Verdammt, dachte er, das ist ja noch schlimmer als bei uns. Sie wird den Teufel tun, mir was zu sagen. Das ist ihre Politik, wie ein eiserner Vorhang. Wenn jemand erst mal in eines dieser Zentren hineingeht, dann ist er für die Welt draußen tot. Spade Weeks könnte jetzt, in diesem Augenblick, hinter der Trennwand sitzen, uns zuhören und sich den Arsch ablachen. Oder vielleicht ist er überhaupt nicht hier. Sogar mit einem Haftbefehl lässt sich hier nichts erreichen. Die Leute vom Neuen Pfad haben den Dreh raus, wie sie mit ihrer Verzögerungstaktik die Polizisten so lange hinhalten können, bis der Gesuchte durch eine Seitentür verschwunden ist oder sich sonstwie dünne gemacht hat. Schließlich setzt sich das Personal selbst aus ehemaligen Süchtigen zusammen. Und keine Polizeibehörde riskiert, eine Razzia in einem der Rehabilitationszentren durchzuführen – das würde zu einem Aufschrei in der Öffentlichkeit führen.


    Zeit, Spade Weeks endgültig abzuhaken, entschied Arctor, und mich zu verdünnisieren. Kein Wunder, dass sie mich noch nie zuvor hierher geschickt haben, mit den Leuten hier kommt man einfach nicht klar. Für mich heißt das allerdings, dass ich meinen derzeitigen Hauptjob verloren habe – Spade Weeks existiert nicht mehr.


    Ich werde also Mr. F Bericht erstatten und einen neuen Auftrag abwarten. Zur Hölle damit! Er erhob sich steifbeinig und sagte: »Ich mach lieber wieder ’n Abflug.« Die beiden Typen waren jetzt zurückgekommen, einer von ihnen mit einem Becher Kaffee, der andere mit einer Art Heft in der Hand, wahrscheinlich eine vom Neuen Pfad herausgegebene Informationsbroschüre.


    »Mann, du willst dich echt verpissen?« Die Stimme des Mädchens war voller Verachtung. »Hast wohl die Hosen so voll, dass du nicht mal bei deiner Entscheidung bleiben kannst, aus dem ganzen Dreck rauszukommen? Du willst auf dem Bauch hier wieder rauskriechen?« Alle drei starrten ihn zornig an.


    »Vielleicht ’n andermal«, sagte Arctor und ging in Richtung Tür. Er wollte bloß noch hier raus.


    »Du beschissener Doper«, schleuderte ihm das Mädchen nach. »Kein Mumm in den Knochen, ’n ausgelutschtes Gehirn, sonst nichts. Kriech raus, ja, kriech nur – das ist einzig und allein deine Entscheidung.«


    »Ich komme zurück.« Die Atmosphäre hier war zu viel für Arctor – und sie war noch schlimmer geworden, weil er jetzt abhaute.


    »Wir wollen dich dann vielleicht hier gar nicht mehr haben, du Schwächling«, sagte einer der Typen.


    »Du wirst betteln müssen«, sagte der andere. »Du wirst betteln und winseln müssen. Und sogar dann wollen wir dich vielleicht nicht mehr haben.«


    »Eigentlich wollen wir dich schon jetzt nicht mehr haben«, sagte das Mädchen.


    An der Tür blieb Arctor stehen und wandte sich zu seinen Anklägern um. Er wollte etwas sagen, aber ihm fiel nichts ein. Sie hatten seinen Geist entleert. Sein Gehirn wollte nicht mehr funktionieren. Keine Gedanken, keine Erwiderung, keine passende Antwort, nicht mal eine lausige oder läppische.


    Wie seltsam, dachte er völlig verblüfft. Er verließ das Gebäude und ging zu seinem Wagen.


    Soweit es mich betrifft, überlegte er, ist Spade Weeks für immer verschwunden. Keine zehn Pferde kriegen mich mehr in eines dieser Zentren. Nie im Leben.


    Höchste Zeit, um einen neuen Auftrag zu bitten. Sich jemand anderem an die Fersen zu heften.


    Sie sind zäher als wir.

  


  
    


    Vier


    


    Aus der sicheren Deckung seines Jedermann-Anzugs heraus beobachtete der vage Fleck, der unter dem Decknamen ›Fred‹ zur Berichterstattung erschienen war, einen anderen vagen Fleck, der ihm an einem großen Schreibtisch gegenübersaß und den er nur unter dem Namen ›Hank‹ kannte.


    »So viel zu Donna, Charles Freck und – einen Moment bitte…« Das monotone, metallische Klicken, das Hanks Stimme war, setzte eine Sekunde lang aus. »Ja, Jim Barris können wir auch abhaken.« Hank machte sich eine kurze Notiz auf dem Block, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Sie glauben also, dass Weeks tot ist oder unseren Bezirk verlassen hat?«


    »Oder er ist untergetaucht und stellt sich nur tot«, sagte Fred.


    »Haben Sie mal gehört, dass jemand diesen Namen erwähnt hat: Earl oder Art de Winter?«


    »Nein.«


    »Was ist mit einer Frau namens Molly? Ziemlich korpulent?«


    »Nein.«


    »Und was ist mit zwei Schwarzen, Brüder, ungefähr zwanzig, ziemlich dunkle Haut? Heißen Hatfield oder so ähnlich. Handeln womöglich mit Kilopäckchen Heroin.«


    »Kilopäckchen Heroin?«


    »Yeah.«


    »Nein. Daran würde ich mich bestimmt erinnern.«


    »Jemand aus Schweden, groß, schwedisch klingender Name? Männlich, vorbestraft, trockener Humor. Ein kräftiger Mann, aber dünn. Trägt eine Menge Bargeld mit sich rum, womöglich aus dem Erlös einer Lieferung zu Beginn des Monats?«


    »Ich werd die Augen offen halten… Kilopäckchen!« Fred schüttelte den Kopf – oder besser gesagt: Der vage Fleck schwankte hin und her.


    Hank kramte in seinen holografischen Aufzeichnungen herum. »Hm, der hier ist im Gefängnis.« Er hielt kurz ein Bild hoch und las dann den Text auf der Rückseite. »Nein, der ist tot, sie haben die Leiche unten.« Er suchte weiter. Zeit verstrich. »Glauben Sie, dass das Mädchen, Jora, auf den Strich geht?«


    »Ich bezweifle es.« Jora Kajas war erst fünfzehn. Trotzdem hing sie schon an der Nadel, fixte Substanz T. Sie wohnte in einem Slum in Brea, in einer Dachkammer, die von der Streuwärme eines Wassererhitzers notdürftig geheizt wurde. Joras einzige Einkommensquelle war ein Stipendium des Staates Kalifornien, für das sie sich vor Beginn ihrer Sucht durch gute schulische Leistungen qualifiziert hatte. Fred wusste, dass sie seit sechs Monaten nicht mehr zum Unterricht gegangen war.


    »Wenn sie’s tut, lassen Sie’s mich wissen. Dann können wir die Eltern belangen.«


    »Okay.« Fred nickte.


    »Mann, die Teenies gehen besonders schnell den Bach runter. Kürzlich hatten wir ein Mädchen hier – die Kleine sah aus wie fünfzig. Strähniges graues Haar, fast keine Zähne mehr, Augen tief in den Höhlen, Arme wie Pfeifenreiniger… Wir haben sie gefragt, wie alt sie ist, und sie sagte: ›Neunzehn‹. Wir haben uns bloß angesehen. ›Weißt du eigentlich, wie alt du aussiehst?‹, sagte meine Kollegin, so eine Matrone, zu ihr. ›Schau dich doch mal im Spiegel an.‹ Und die Kleine hat in den Spiegel geschaut und dann hat sie angefangen zu weinen. Ich habe sie gefragt, wie lange sie denn schon an der Nadel hängt.«


    »Ein Jahr«, sagte Fred.


    »Vier Monate.«


    »Das Zeug, das momentan auf der Straße verkauft wird, ist wirklich übel.« Fred versuchte krampfhaft, dieses Bild aus seinem Kopf zu streichen, wie das Mädchen da saß – neunzehn Jahre alt, mit Haaren, die ihr büschelweise ausfielen. »Mit noch mehr Dreck gepanscht als sonst.«


    »Wissen Sie, wie sie an die Nadel gekommen ist? Ihre Brüder, beides Dealer, sind eines Nachts in ihr Schlafzimmer gegangen, haben sie festgehalten und ihr einen Schuss gesetzt. Anschließend haben sie sie noch gebumst. Beide. Vermutlich, um sie schon mal so richtig auf ihr neues Leben einzustimmen. Die Kleine ging mehrere Monate lang anschaffen, bevor wir sie schnappten.«


    »Und ihre Brüder?« Fred dachte daran, dass sie ihm vielleicht irgendwann einmal über den Weg laufen würden.


    »Die sitzen gerade sechs Monate wegen Rauschgiftbesitz ab. Die Kleine hat sich auf dem Strich den Tripper geholt, ohne es überhaupt zu merken. Er hat sich in ihr hochgefressen… na ja, Sie wissen ja, wie das bei Trippern so geht. Ihre Brüder fanden das lustig.«


    »Nette Jungs.«


    »Ich will Ihnen mal 'ne Geschichte erzählen, die Ihnen bestimmt an die Nieren geht. Da waren diese drei Babys drüben im Fairfield-Krankenhaus, denen sie jeden Tag eine Dosis geben mussten, weil sie noch zu klein waren, um einen Entzug durchstehen zu können. Und eine Krankenschwester hat versucht…«


    »Sie haben Recht – das geht mir an die Nieren«, sagte Fred mit seiner monotonen Maschinenstimme. »Ich habe genug gehört, vielen Dank.«


    Hank fuhr fort: »Wenn man sich überlegt, dass neugeborene Babys heroinsüchtig sind, weil…«


    »Schon gut.«


    »Was sollte man Ihrer Meinung nach mit einer Mutter tun, die einem neugeborenen Baby Heroin setzt, damit es nicht mehr weint? Sie eine Nacht lang ins Gefängnis sperren?«


    »Etwas in der Art. Vielleicht ein Wochenende lang, wie’s mit den Säufern gemacht wird… Manchmal wünsche ich mir, dass ich wüsste, wie man vor Wut durchdreht. Ich hab vergessen, wie das geht.«


    »Ja, das ist eine verloren gegangene Kunst. Vielleicht existiert irgendwo noch ein Handbuch dafür.«


    »So um 1970 rum gab’s einen Streifen, French Connection, der handelte von einem Zwei-Mann-Team vom Rauschgiftdezernat. Als die sich mal selbst einen Schuss setzten, klinkte der eine von ihnen total aus und erschoss jeden, der ihm vor die Flinte kam, seine Vorgesetzten eingeschlossen. Dem Typen war das alles ganz egal.«


    »Dann ist es vielleicht gar nicht so schlecht, dass Sie nicht wissen, wer ich bin. Sie könnten mich also höchstens rein zufällig erwischen.«


    »Irgendjemand wird uns sowieso alle irgendwann einmal erwischen.«


    »Und das wird eine Erlösung sein. Eine wirkliche Erlösung.« Hank wühlte sich noch tiefer in den Stapel mit Aufzeichnungen. »Jerry Fabin. Den können wir wohl endgültig von der Liste streichen. Die Jungs unten im Büro sagen, er habe den zuständigen Beamten auf der Fahrt zur Klinik erzählt, ein angeheuerter Killer – ein kleines Männchen ohne Beine, so ungefähr neunzig Zentimeter groß – sei Tag und Nacht auf einem Wägelchen hinter ihm hergerollt. Aber er hätte niemandem was davon erzählt, weil ihn sonst alle für übergeschnappt gehalten und sich schleunigst aus dem Staub gemacht hätten, und dann hätte er ja gar keine Freunde mehr gehabt, niemanden, mit dem er hätte sprechen können.«


    »Ja, Fabin ist weg vom Fenster. Ich habe die EEG-Analyse aus der Klinik gelesen. Den können wir vergessen.«


    Immer, wenn Fred Hank so gegenübersaß und seine Rapportnummer abzog, spürte er eine tief greifende Verwandlung seines innersten Selbst. Normalerweise wurde ihm diese Verwandlung erst danach bewusst, obwohl er schon während des Rapports selbst merkte, dass er aus einem bestimmten Grund eine geschäftsmäßige und unbeteiligte Haltung einnahm. Ganz gleich, was in diesem Raum besprochen wurde, um wen sich das Gespräch auch immer drehen mochte – all das hatte für ihn während der Zusammenkunft keinerlei gefühlsmäßige Bedeutung.


    Zuerst hatte er geglaubt, das rühre von den Jedermann-Anzügen her, die sie trugen; sie konnten beide die körperliche Nähe ihres jeweiligen Gegenübers nicht spüren. Später kam er jedoch zu dem Schluss, dass es letztlich keinen Unterschied machte, ob sie die Anzüge trugen oder nicht – es lag an der Situation selbst. Aus beruflichen Gründen unterdrückte Hank absichtlich die menschliche Wärme und die verschiedenen Gefühle, die zuweilen aufzukommen drohten. Weder Zorn noch Liebe noch andere tiefer gehende Emotionen würden ihnen helfen. Was nützte es, ihrer persönlichen Betroffenheit freien Lauf zu lassen, wenn sie über Verbrechen – über Kapitalverbrechen – redeten, von Personen begangen, die Fred nahe standen, sehr nahe sogar, wie im Falle von Luckman und Donna? Nein, sie mussten ihre Gefühle ausklammern. Und das taten sie auch, er noch mehr als Hank. Sie wurden neutral; sie sprachen in einem neutralen Tonfall; sie sahen neutral aus. Und mit der Zeit wurde es immer einfacher, die eigenen Empfindungen zu unterdrücken, selbst ohne vorherige Einstimmung.


    Nur danach sickerten all die Gefühle wieder in ihn zurück.


    Entrüstung angesichts der Geschehnisse, die er hatte mit ansehen müssen. Entrüstung, sogar Entsetzen und, im Nachhinein, ein lähmender Schock. Große, überwältigende Gefühlssequenzen. Bildfolgen mit viel zu lautem Ton in seinem Kopf.


    Aber während er hier saß, nicht nur durch den Schreibtisch von Hank getrennt, fühlte er keine dieser Emotionen. Er konnte das, was er beobachtet hatte, völlig teilnahmslos beschreiben. Oder sich teilnahmslos alles anhören, was Hank ihm erzählte.


    Zum Beispiel konnte er jetzt wie beiläufig sagen: »Donna stirbt langsam an Hepatitis und benutzt ihre Nadel dazu, noch so viele ihrer Freunde mitzunehmen, wie sie eben kann. Ich empfehle, dass wir sie unter Druck setzen, bis sie damit aufhört.« Sein eigenes Mädchen… falls er das beobachtet hatte oder zumindest wusste, dass es zutraf. Oder: »Donna hat ein Mickymaus-LSD-Analog geschluckt und leidet jetzt unter akuter Gefäßverengung. Die Hälfte der Blutgefäße in ihrem Gehirn ist schon dicht.« Oder: »Donna ist tot.« Und Hank würde das seelenruhig notieren und vielleicht fragen: »Wer hat ihr den Stoff verkauft und wo wird er hergestellt?« Oder: »Wo ist die Beerdigung? Wir sollten auf jeden Fall die Autonummern checken und die Namen der Leute herausfinden, die da teilnehmen.« Und er, Fred, würde völlig emotionslos mit Hank darüber diskutieren.


    Das war Fred. Doch später irgendwann verwandelte sich Fred wieder in Bob Arctor, irgendwo auf dem Weg zwischen dem Pizza Hut und der Arco-Tankstelle (wo das Normalbenzin jetzt einen Dollar und zwei Cent kostete), und die fürchterlichen Farben kamen zu ihm zurück, ob ihm das nun gefiel oder nicht.


    Diese Verwandlung, die er in seiner Identität als Fred erlebte, war eine Art Ökonomie der Gefühle. Auch Feuerwehrleute, Ärzte, Leichenbestatter gingen bei ihrer Arbeit auf diesen Trip. Keiner von ihnen konnte alle paar Augenblicke aufspringen und losschreien; dadurch würden sie sich selbst aufreiben, nutzlos werden und schließlich auch die Menschen in ihrer Umgebung fertig machen. Jedes Individuum hat nur eine beschränkte Menge von Energie, über die es verfügen kann.


    Hank zwang Fred diese Leidenschaftslosigkeit nicht auf, er gestattete ihm vielmehr, so zu sein. Um seinetwillen. Fred rechnete ihm das hoch an.


    »Was ist mit Arctor?«, fragte Hank jetzt.


    Zu allem anderen erstattete Fred in seinem Jedermann-Anzug auch noch über sich selbst Bericht. Tat er das nicht, dann würde sein Vorgesetzter – und damit die gesamte Behörde – merken, wer Fred war, Anzug oder nicht. Und die Spitzel, die die ST-Agentur in den Polizeiapparat eingeschleust hatte, würden diese brandheiße Neuigkeit natürlich sofort melden. Und dann würde Fred, der als Bob Arctor in seinem Wohnzimmer saß und zusammen mit anderen Dopern Dope rauchte und schluckte, plötzlich entdecken, dass auch hinter ihm ein neunzig Zentimeter großer Killer auf einem Wägelchen herrollte. Und er würde nicht halluzinieren – nicht so wie Jerry Fabin.


    »Arctor ist ruhig«, sagte Fred – seine Standardantwort. »Arbeitet in der Blue-Chip-Briefmarkensammelstelle, schluckt täglich ein paar Tabletten Tod, gepanscht mit Methedrin…«


    »Ich bin mir da nicht so sicher.« Hank spielte mit einem Blatt Papier, das er aus dem Stoß vor sich gekramt hatte. »Wir haben hier einen Tipp von einem Informanten, dem man für gewöhnlich vertrauen kann, dass Arctor wesentlich mehr Geld zur Verfügung hat, als ihm die Leute von Blue Chip bezahlen. Wir haben dort angerufen und uns nach Arctors Nettoeinkommen erkundigt. Hoch ist es nicht. Und als wir nachhakten, um festzustellen, woran das liegt, haben wir erfahren, dass er nicht die ganze Woche über dort arbeitet. Also muss Arctor einen Nebenverdienst haben, von dem wir nichts wissen.«


    »Kein Scheiß?« Fred wusste natürlich, dass es sich bei diesem Nebenverdienst um die Einkünfte aus seiner Tätigkeit als Rauschgiftermittler handelte. Jede Woche erhielt er von einer Maschine in einem mexikanischen Stehimbiss in Placentia, die sich als Dr.-Pepper’s-Automat tarnte, eine bestimmte Geldsumme in kleinen Scheinen – hauptsächlich Honorare für Informationen, die er geliefert hatte und die vor Gericht zu einem Schuldspruch geführt hatten. Manchmal war diese Summe außergewöhnlich hoch, etwa dann, wenn dank Arctors Hilfe eine besonders große Lieferung Heroin abgefangen werden konnte.


    Hank studierte weiter nachdenklich das Papier. »Unser Informant sagt außerdem, dass Arctor unter geheimnisvollen Umständen kommt und geht, besonders gegen Sonnenuntergang. Wenn er zu Hause ankommt, isst er etwas und geht dann bald wieder weg, wobei er oft Gründe angibt, die Vorwände sein könnten. Zuweilen verlässt er das Haus sogar in großer Hast. Aber er bleibt nie sehr lange weg.« Hank – genauer gesagt: der Jedermann-Anzug – blickte auf und sah Fred an. »Haben Sie das schon einmal beobachtet? Können Sie die Angaben unseres Informanten bestätigen? Lassen sich irgendwelche Schlüsse daraus ziehen?«


    »Vermutlich geht er zu seinem Mädchen – Donna.«


    »Vermutlich, hm. Wir erwarten von Ihnen, dass Sie so etwas genau wissen.«


    »Natürlich ist’s Donna. Er ist drüben bei ihr und vögelt Tag und Nacht mit ihr rum.« Fred fühlte sich zunehmend unbehaglich. »Aber ich werd’s mal überprüfen und Sie darüber informieren, was ich herausfinde. Wer ist eigentlich dieser Informant? Vielleicht will da einer Arctor eins reinwürgen.«


    »Wissen wir nicht. Kam per Telefon. Wir haben nicht mal 'nen Stimmabdruck – der Bursche hat 'ne elektronische Abschirmung benutzt, wahrscheinlich selbst zusammengebastelt.« Hank kicherte, ein seltsam fremdartiges Geräusch, dieses Kichern, das da aus dem Mikrophon des Anzugs schepperte. »Hat aber funktioniert.«


    »Mann, das war doch bestimmt bloß dieser ausgetickte Acid-Typ Jim Barris, der aus irgendeinem Grund sauer auf Arctor ist und ihn jetzt reinreiten will. Barris hat während seiner Zeit beim Militär etliche Elektronikkurse belegt und dazu noch einen Kurs für die Wartung von schwerem Gerät. Ich an Ihrer Stelle würde ihm nicht mal glauben, wenn er Ihnen die Uhrzeit sagt.«


    Hank schüttelte den Kopf. »Wir wissen nicht, ob es Barris war. Und außerdem ist er vielleicht nicht nur ein ausgetickter Acid-Typ. Wir haben mehrere Leute auf die Sache angesetzt. Allerdings haben wir keine Erkenntnisse gewonnen, die für Sie von Nutzen sein könnten – noch nicht.«


    »Auf jeden Fall war es einer von Arctors Freunden.«


    »Ja, der Tipp ist zweifellos ein Racheakt. Diese verrückten Doper – rufen uns jedes Mal an, wenn sie aufeinander wütend sind. Mir schien es tatsächlich so, als würde er Arctor sehr gut kennen. Also gehört er zu seinem engsten Bekanntenkreis.«


    »Ein netter Kerl«, murmelte Fred verbittert.


    »Tja, auf diese Weise kommen wir nun mal an unsere Informationen. Wo liegt der Unterschied zu dem, was Sie machen?«


    »Ich tu’s nicht, weil ich einen persönlichen Hass gegen jemanden hege.«


    »Und warum tun Sie’s dann?«


    Nach einer langen Pause erwiderte Fred: »Ich habe keine Ahnung.«


    »Sie haben doch jetzt nicht mehr mit Weeks zu tun. Ich werde Sie also dazu einteilen, in erster Linie Bob Arctor zu überwachen. Hat er einen zweiten Vornamen? Er verwendet die Initiale…«


    Fred gab ein krampfhaftes, roboterartiges Geräusch von sich. »Warum ausgerechnet Arctor?«


    »Er bezieht Geld aus einer unbekannten Quelle, geht also einer unbekannten Nebentätigkeit nach. Und offenbar macht er sich durch seine Aktivitäten Feinde. Wie lautet Arctors zweiter Vorname?« Hanks Stift schwebte geduldig über dem Papier.


    »Postlethwaite.«


    »Wie wird das buchstabiert?«


    »Weiß ich nicht. Scheiße noch mal, weiß ich nicht.«


    »Postlethwaite.« Hank schrieb ein paar Buchstaben hin. »Woher kommt dieser Name?«


    »Ein walisischer Name.« Fred konnte kaum noch verstehen, was Hank sagte; in seinen Ohren verschmolz alles zu einem großen Rauschen – und auch seine übrigen Sinne versagten jetzt einer nach dem anderen.


    »Sind das nicht die Leute, die immer dieses Lied über die Männer aus Harlech singen? Was ist Harlech? Eine Stadt irgendwo?«


    »Harlech ist der Ort, wo im Jahre 1468 der heldenhafte Widerstand gegen die Yorkisten…« Fred brach ab. Scheiße, dachte er. Das ist ein Albtraum.


    »Moment, ich nehme das zu den Akten.« Der Stift flog über das Papier.


    Fred räusperte sich und fragte: »Bedeutet das, dass Sie Arctors Haus und seinen Wagen verwanzen lassen?«


    »Ja, mit dem neuen Holo-System. Das ist wesentlich leistungsfähiger und außerdem haben wir im Augenblick sowieso mehr Geräte zur Verfügung, als angefordert werden. Sie wollen doch sicher die Ausdrucke aller Aufzeichnungen haben?« Hank notierte sich auch das.


    »Ich nehme, was ich kriegen kann.« Fred fühlte sich von den Vorgängen um sich herum vollständig isoliert; er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass diese Besprechung endlich vorbei war. Und er dachte: Wenn ich bloß ein paar Tabletten einpfeifen könnte…


    Auf der anderen Seite des Tisches schrieb der vage Fleck immer weiter, übertrug Kennziffern aus einer Inventarliste in die dafür vorgesehenen Formblätter – die Kennziffern jener elektronischen Spielereien, über die Fred würde verfügen können, sobald Hanks Vorhaben von oben abgesegnet war, und mit denen sich ein lückenloses, auf dem modernsten Stand der Technik befindliches Überwachungssystem installieren ließ. Gerichtet auf sein eigenes Haus. Und auf ihn selbst.


    


    Seit über einer Stunde arbeitete Jim Barris nun schon daran, einen Schalldämpfer zu fabrizieren, der nur aus Haushaltsmaterialien bestand, die nicht mehr als elf Cent kosteten. Und jetzt hatte er es fast geschafft – mit Alufolie und einem Stückchen Schaumgummi. In der nächtlichen Dunkelheit von Bob Arctors Hinterhof, zwischen all dem Unkraut und dem Abfall, machte er sich nun bereit, die Pistole mit dem Schalldämpfer Marke Eigenbau abzufeuern.


    »Die Nachbarn werden’s hören«, sagte Charles Freck unbehaglich. Er sah überall erleuchtete Fenster, Fenster, hinter denen Leute in die Glotze starrten oder sich Joints drehten.


    Luckman, der im Schatten herumlungerte und alles beobachtete, ohne selbst sichtbar zu sein, murmelte: »In diesem Viertel rufen die nur die Bullen, wenn ein Mord passiert.«


    »Wozu brauchst du überhaupt einen Schalldämpfer?«, fragte Freck Barris. »Ich meine… äh… die sind doch illegal, oder?«


    Barris sah ihn düster an: »In einer Zeit wie dieser, da die Gesellschaft degeneriert ist und die Gottlosigkeit unter den Menschen um sich greift, braucht jeder aufrechte Mann, der etwas auf sich hält, eine Pistole, um sich zu schützen. Und er sollte sie ständig bei sich tragen.« Er kniff die Augen zusammen und feuerte die Pistole ab. Ein gewaltiger Knall ertönte, der sie alle vorübergehend taub machte. In weit entfernten Vorgärten begannen Hunde zu bellen.


    Lächelnd wickelte Barris die Alufolie von dem Schaumgummi ab; er schien amüsiert zu sein.


    »Mann, das is ja ’n toller Schalldämpfer«, sagte Freck und fragte sich, wann wohl die Bullen kommen würden. Mit einer ganzen Armada von Wagen.


    »Wirklich faszinierend«, erklärte Barris und zeigte Freck und Luckman die schwarz angesengten Stellen im Schaumgummi. »Er hat den Sound verstärkt, statt ihn zu dämpfen. Aber ich hab den Dreh jetzt raus. Im Prinzip jedenfalls.«


    »Wie teuer ist so eine Pistole eigentlich?«, wollte Freck wissen. Er selbst hatte noch nie eine Pistole besessen. Hin und wieder hatte er ein Messer gehabt, aber irgendwer hatte es ihm immer gestohlen, einmal sogar eine Braut, während er gerade im Badezimmer war.


    »Nicht besonders«, erwiderte Barris. »Gebraucht ungefähr dreißig Dollar. Die hier ist gebraucht.« Er hielt die Waffe Freck hin, der sofort nervös zurückwich. »Ich verkaufe sie dir. Du solltest wirklich eine Pistole haben, damit du dich gegen all die Typen schützen kannst, die dir was antun wollen.«


    »Soll ja 'ne ganze Menge davon geben«, warf Luckman ein. »Ich hab kürzlich in der L.A. Times gelesen, dass jeder, der Freck erfolgreich eins verpasst, ’n Transistorradio kriegt.«


    »Ich tausch’s dir gegen ein Borg-Warner-Tacho«, sagte Freck.


    »Das du aus der Garage unten an der Straße gestohlen hast.«


    »Na, und wenn schon. Vielleicht ist ja auch die Knarre gestohlen.« Praktisch alles, was irgendwie wertvoll war, war ursprünglich irgendwem geklaut worden – erst der Diebstahl bewies, dass etwas einen Wert hatte. »Und überhaupt hat der Typ unten an der Straße das Tacho zuerst geklaut. Es hat vielleicht fünfzehnmal oder so den Besitzer gewechselt. Ich meine, das ist ja auch wirklich ein supercooles Tacho.«


    »Woher weißt du, dass er es geklaut hat?«, fragte Luckman.


    »Zur Hölle, Mann, er hat acht Tachos da in seiner Garage, und an allen baumeln noch die abgeschnittenen Kabel rum. Was würde er sonst mit ihnen tun, mit so vielen, meine ich? Wer geht denn los und kauft sich acht Tachos?«


    Luckman wandte sich Barris zu: »Ich dachte, du wärst mit dem Cephskop beschäftigt. Bist du schon fertig damit?«


    »Ich kann nicht pausenlos Tag und Nacht daran arbeiten«, erwiderte Barris. »Ich muss da manchmal einfach 'ne Pause machen.« Er schnitt mit seinem Taschenmesser noch ein Stück Schaumgummi ab. »So – das nächste Modell wird völlig lautlos sein.«


    »Bob denkt, du würdest sein Cephskop reparieren«, sagte Luckman. »Er liegt da in seinem Zimmer und stellt sich das vor, während du hier draußen rumstehst und mit deiner Pistole rumballerst. Hast du nicht mit Bob ausgemacht, dass er dir die überfällige Miete streicht, wenn du…«


    »Wie gutes Bier«, unterbrach ihn Barris, »braucht auch die gewissenhafte Rekonstruktion einer beschädigten elektronischen Vorrichtung…«


    »Na wenn das so ist, dann schieß den großartigsten Elf-Cent-Schalldämpfer aller Zeiten noch mal ab«, sagte Luckman und rülpste.


    


    Jetzt haben sie mich am Arsch, dachte Robert Arctor.


    Er lag auf dem Rücken im trüben Licht seines Schlafzimmers und starrte grimmig ins Nichts. Unter dem Kopfkissen spürte er seinen Polizei-Revolver, Kaliber 32. Nach dem Knall, den Barris’ 22er im Hinterhof verursacht hatte, hatte er reflexartig seine eigene Knarre unter dem Bett hervorgezogen – eine Sicherheitsmaßnahme gegen alle nur vorstellbaren Gefahren, er hatte gar nicht erst groß darüber nachgedacht.


    Aber die 32er unter dem Kopfkissen nützte nicht viel gegen derartige indirekte Angriffe wie etwa die Sabotage seines kostbarsten und teuersten Besitzes. Gleich nachdem er von der Besprechung mit Hank heimgekommen war, hatte er all die anderen Hilfsmittel überprüft und festgestellt, dass sie okay waren – auch der Wagen, in einer Situation wie dieser musste man stets zuerst den Wagen überprüfen. Was immer hier auch vorgehen mochte und von wem auch immer es ausging – es war heimtückisch und link. An der Peripherie seines Lebens lauerte irgendein feiger, hinterhältiger Freak, der sich nicht traute, ihm offen entgegenzutreten, sondern ihn aus dem Verborgenen heraus fertig zu machen versuchte. Eigentlich gar kein richtiger Mensch, sondern eher ein als Mensch getarntes Symptom ihres ganzen Lebens hier.


    Früher einmal hatte er nicht so gelebt wie jetzt. Dieses Jetzt bestand aus einer 32er unter seinem Kopfkissen, einem Verrückten, der aus irgendwelchen Gründen in seinem Hinterhof eine Pistole abfeuerte, und einem anderen Idioten (womöglich mit dem im Hinterhof identisch), den ein Kurzschluss in seinem Hirn dazu getrieben hatte, auch das wertvolle Cephskop kurzzuschließen, das die Bewohner dieses Hauses – und alle ihre Freunde – so schätzten. Ja, früher einmal hatte Bob Arctor ein anderes Leben geführt. Da waren eine Ehefrau gewesen, die sich in nichts von anderen Ehefrauen unterschied, zwei kleine Töchter, ein Haushalt, der täglich gefegt und geputzt und ausgeleert wurde, und nichtssagende Zeitungen, die gleich vom Briefkasten zur Mülltonne getragen wurden, nur manchmal gelesen. Aber eines Tages, während er gerade den Popcornautomaten reinigte, hatte Arctor sich den Kopf an der Ecke eines Küchenschränkchens gestoßen und dieser Schnitt in seiner Kopfhaut, dieser unerwartete, unverdiente Schmerz, hatte aus irgendeinem Grund die Spinnweben zerrissen. Und er begriff mit wundersamer Klarheit, dass er nicht das Hängeschränkchen hasste – er hasste seine Ehefrau, seine Töchter, das Haus, den Hinterhof, den elektrischen Rasenmäher, die Garage, die Zentralheizung, den Vorgarten, den Zaun, dieses ganze beschissene Heim und jeden Einzelnen, der darin lebte. Er beschloss, sich scheiden zu lassen, er wollte sich von all dem lösen. Und das hatte er auch getan, bald darauf. Und dann war er Schritt für Schritt in ein neues Leben eingetreten, dem es an all diesen Dingen mangelte.


    Vielleicht hätte er diese Entscheidung bedauern sollen – er hat es nie getan. Sein früheres Leben war ohne jede Aufregung gewesen, ohne jedes Abenteuer. Es war zu sicher gewesen. Alle Teile, aus denen sich dieses Leben zusammensetzte, lagen sichtbar vor ihm. Nichts würde sich jemals ändern. Sein Leben, so hatte er einmal überlegt, war wie ein kleines Boot aus Plastik, das ewig weitersegeln würde, ohne Zwischenfälle, bis es schließlich sank – was für alle eine Erlösung war.


    In der dunklen Welt dagegen, in der er nun lebte, strömten dauernd hässliche, überraschende Dinge auf ihn ein – und gelegentlich gab es auch einmal ein winziges, wunderbares Ding. Er konnte mit nichts fest rechnen, jeder Tag bot neue Überraschungen. So wie die böswillige Beschädigung seines Altec-Cephalochromoskops, um das herum er den Vergnügungsteil seines Tagesablaufs errichtet hatte, den Abschnitt des Tages, in dem sie sich alle entspannten und aus dem sie innere Ruhe und Zufriedenheit gewannen. Rational betrachtet, ergab es für niemanden Sinn, das alles zu zerstören. Aber nicht viel in diesen langen, dunklen Abendschatten war wirklich rational, zumindest nicht im exakten Sinn des Wortes. Jeder konnte diese rätselhafte Handlung begangen haben und das aus jedem nur erdenklichen Grund. Jeder, den er kannte oder dem er flüchtig begegnet war. Jeder Einzelne von etlichen Dutzend ausgeklinkten Freaks, kaputten Fixern, psychotischen Paranoikern, die ihren halluzinierten Hass auf ihn nun nicht mehr nur in ihrer Phantasie, sondern in der Wirklichkeit auslebten. Oder sogar jemand, dem er nie begegnet war, der ihn einfach so aus dem Telefonbuch ausgewählt hatte.


    Oder auch sein bester Freund.


    Vielleicht Jerry Fabin – bevor sie ihn weggekarrt haben. Diese ausgebrannte, vergiftete Hülse, die einmal ein Mensch gewesen ist. Jerry Fabin und seine Milliarden von Blattläusen. Jerry Fabin, der Donna – eigentlich alle Bräute – beschuldigt hat, ihn verseucht zu haben. Dieser durchgedrehte Homo. Aber, dachte Arctor, wenn Jerry jemanden hätte fertig machen wollen, dann wäre das Donna gewesen und nicht ich. Und außerdem wäre es Jerry nicht mal gelungen, die Bodenplatte des Geräts zu entfernen; hätte er das versucht, wäre er jetzt vermutlich immer noch dabei, dieselbe Schraube loszumachen und wieder festzuziehen. Oder er hätte die Platte gleich mit einem Hammer malträtiert. Und überhaupt: Wenn Jerry Fabin es getan hätte, dann wäre der Kasten jetzt voller Wanzeneier, die von ihm abgefallen wären… Bei diesem Gedanken musste Bob Arctor innerlich grinsen.


    Armes Schwein, dachte er dann und das Grinsen erstarb. Arme, unglückliche Tunte. Nachdem sich die Schwermetalle in seinem Gehirn abgelagert hatten, war’s mit ihm vorbei gewesen. Game over. Einer mehr in einer langen Reihe von Gehirngeschädigten, eine weitere traurige Existenz, wie so viele andere vor ihm. Völlig debil. Das biologische Leben geht weiter, aber die Seele, der Verstand – das alles ist tot. Was bleibt, ist eine Reflexmaschine. Wie irgendein Insekt, verdammt dazu, bestimmte Verhaltensmuster zu wiederholen, ja ein einziges Verhaltensmuster, wieder und wieder, ob nun angemessen oder nicht.


    Möchte wissen, wie er früher war, grübelte Arctor. Er kannte Jerry noch nicht sehr lange und Charles Freck behauptete, dass er früher mal ziemlich gut funktioniert habe. Doch das hätte er mit seinen eigenen Augen sehen müssen, um es zu glauben.


    Vielleicht sollte ich Hank von der Sabotage meines Cephskops erzählen, dachte er dann. Sie würden wissen, was das zu bedeuten hat. Aber was könnten sie für mich tun? Das ist nun mal das Risiko, das man eingeht, wenn man diese Art Arbeit macht.


    Und sie ist es nicht wert, diese Arbeit. So viel Geld gibt es auf dem ganzen beschissenen Planeten nicht. Doch er tat sie ja sowieso nicht des Geldes wegen. Und warum tun Sie’s dann?, hatte Hank ihn gefragt. Aber was wusste man denn – gleich, welcher Art von Arbeit man nachging – schon über seine tatsächlichen Motive? Langeweile vielleicht, die Sehnsucht nach ein bisschen Action. Oder eine unterschwellige Feindseligkeit gegenüber den Menschen, die einen umgaben, gegenüber den Freunden, den Mädchen. Womöglich war es aber auch eine positive Motivation, das Ergebnis einer furchtbaren persönlichen Erfahrung: Vielleicht kannte man einen Menschen, den man aus ganzem Herzen liebte, dem man wirklich nahe gekommen war, den man im Arm gehalten, mit dem man geschlafen, den man als Freund betrachtet, den man vor allem bewundert hatte – und dann musste man mit ansehen, wie diese warme, lebendige Person innerlich ausbrennt, vom Herzen an nach außen verbrennt. Bis sie klickt und klackt wie ein Insekt. Wieder und wieder den gleichen Satz wiederholt. Eine Bandaufnahme. Eine Endlosschleife.


    »… wenn ich bloß noch einen einzigen Schuss haben könnte…«


    Dann wäre ich okay. Drei Viertel des Gehirns Brei – und immer wieder dieser eine Satz. Wie bei Jerry Fabin.


    »… wenn ich bloß noch einen einzigen Schuss haben könnte, würde mein Gehirn ganz sicher von selbst wieder in Ordnung kommen.«


    In diesem Moment hatte Arctor eine Vision – Jerry Fabins Gehirn als die ruinierte Verkabelung des Cephalochromoskops, zerschnittene Drähte, Kurzschlüsse, herausgerissene Leitungen, überladene und zu undefinierbaren Klumpen zusammengeschmolzene Kondensatoren, verschmorte Kontakte, beißender Qualm und ein widerwärtiger Geruch. Und da sitzt jemand mit einem Voltmeter, misst die Stromkreise und murmelt düster: »O Mann, eine Menge Widerstände und Transistoren müssen ersetzt werden…« und so weiter. Doch von Jerry Fabin kommt nur ein mattes Summen – und sie geben auf.


    Und in Bob Arctors Wohnzimmer wirft ein Tausend-Dollar-Cephskop, eine Maßanfertigung der Firma Altec, das nun angeblich wieder repariert war, eine Schrift in fahlem Grau auf einen winzigen Fleck an der Wand:


    


    WENN ICH BLOSS NOCH EINEN EINZIGEN SCHUSS HABEN KÖNNTE…


    


    Und dann schmeißen sie das Cephskop, das irreparabel beschädigt war, und Jerry Fabin, der irreparabel beschädigt war, in denselben Abfalleimer.


    Nun ja, dachte Arctor, wer braucht Jerry Fabin? Außer vielleicht Jerry Fabin selbst, der einmal davon geträumt hatte, als Geschenk für einen Freund ein drei Meter langes Konsolensystem mit einer Quadrophonieanlage und einem Fernseher darin zu entwerfen und zu bauen. Und als man ihn gefragt hatte, wie er dieses riesige, schwere Ding von seiner Garage zum Haus des Freundes transportieren wollte, da hatte er erwidert: Überhaupt kein Problem, Mann! Ich werd es einfach zusammenklappen – hier, ich hab die Scharniere schon gekauft –, ich werd’s also zusammenklappen, verstehst du, das ganze Ding zusammenklappen, es in einen Briefumschlag stecken und ihm per Post schicken…


    Jedenfalls, überlegte Arctor, müssen wir jetzt wenigstens nicht dauernd Blattläuse aus dem Haus fegen, wenn Jerry zu Besuch war. Er spürte das Bedürfnis zu lachen, als er daran dachte. Einmal hatten sie eine Theorie entwickelt, mit der sich Jerrys Blattlaus-Trip psychoanalytisch erklären ließ, und den Löwenanteil dazu hatte der clevere, stets zu Späßen aufgelegte Luckman beigetragen – bei solchen Sachen hatte er wirklich was auf dem Kasten. Natürlich setzte die Erklärung bei Jerrys Kindheit an: Eines schönen Tages also kommt Jerry Fabin aus der ersten Klasse nach Hause, den Ranzen unter den Arm geklemmt, fröhlich pfeifend, und da sitzt im Esszimmer neben seiner Mutter diese große Blattlaus, ungefähr einen Meter groß. Jerrys Mutter schaut sie stolz an.


    »Was is los?«, will der kleine Jerry wissen.


    »Das hier ist dein älterer Bruder«, sagt seine Mutter, »den du bisher noch nicht kennen gelernt hast. Er wird von jetzt an bei uns wohnen. Ich mag ihn viel lieber als dich. Er kann viel mehr als du.«


    Und von da an vergleichen Jerry Fabins Eltern ihn pausenlos mit seinem älteren Bruder, der Blattlaus, und immer schneidet Jerry dabei schlecht ab. Während die beiden heranwachsen, entwickelt Jerry folglich einen starken Minderwertigkeitskomplex: Nach der High School erhält sein Bruder ein College-Stipendium, während Jerry in einer Tankstelle zu arbeiten beginnt. Danach wird dieser Bruder, die Blattlaus, ein berühmter Arzt oder Wissenschaftler, er gewinnt sogar den Nobelpreis; Jerry hingegen wechselt immer noch für einen Dollar fünfzig die Stunde Reifen an der Tankstelle. Seine Mutter und sein Vater hören nie auf, ihn daran zu erinnern, sie sagen immer: Wenn du doch bloß nach deinem Bruder geraten wärst!


    Schließlich läuft Jerry von zu Hause fort. Doch in seinem Unterbewusstsein meint er immer noch, dass Blattläuse ihm überlegen sind. Zuerst glaubt er, sicher zu sein, aber dann fängt er an, in seinen Haaren und in seinem Haus überall Blattläuse zu sehen, weil sich sein Minderwertigkeitskomplex inzwischen in eine Art sexuellen Schuldkomplex verwandelt hat, und die Blattläuse sind nun eine Strafe, die er sich selber auferlegt… und so weiter.


    Jetzt fand Arctor das nicht mehr so spaßig wie damals – jetzt, da Jerry mitten in der Nacht auf Betreiben seiner eigenen Freunde weggeschleppt worden war. Sie – alle, die in jener Nacht mit Jerry zusammen gewesen waren – hatten beschlossen, die Klinik zu verständigen; die Lage hatte sich so zugespitzt, dass man diesen Schritt nicht länger hinauszögern konnte, er war absolut unvermeidlich. In jener Nacht nämlich hatte Jerry die Vordertür seines Hauses verbarrikadiert – mit allem, was er nur finden konnte, ungefähr neunhundert Pfund gottverdammten Kram, einschließlich der Couch und der Stühle und des Eisschranks und des Fernsehers. Und dann hatte er allen erzählt, dass eine gigantische, superintelligente Blattlaus von einem anderen Planeten da draußen sei und hereinkommen und ihn sich schnappen wollte. Und selbst wenn er diese hier erwischte – es würden noch mehr kommen. Die außerirdischen Blattläuse waren bei weitem schlauer als die Menschen und würden, wenn nötig, auch durch die Wände kommen, denn das sei für sie dank ihrer übernatürlichen Fähigkeiten gar kein Problem. Um sich selbst so lange wie möglich zu schützen, würde er das Haus mit Zyanidgas fluten müssen, worauf er vorbereitet sei. Welche Vorkehrungen er denn getroffen habe, wollten seine Freunde wissen. Nun, erklärte Jerry, er habe bereits alle Fenster und Türen mit Klebeband versiegelt. Dann schlug er vor, die Wasserhähne in der Küche und im Badezimmer aufzudrehen und das Haus zu überschwemmen. Er behauptete, dass der Heißwassertank in der Garage mit Zyanid gefüllt sei, nicht mit Wasser. Er habe das schon seit langer Zeit gewusst, das Gas aber bis zum Schluss aufgespart, sozusagen als letzte Verteidigung. Zwar würden sie auch alle selbst dabei sterben, aber zumindest würden sie auf diese Weise die superintelligenten Blattläuse daran hindern, ins Haus einzudringen.


    Seine Freunde riefen daraufhin die Polizei an. Und die Polizisten brachen die Vordertür auf und karrten Jerry in die staatliche Nervenklinik. Das Letzte, was Jerry zu ihnen sagte, war: »Bringt mir später meine Sachen – bringt mir meine neue Jacke mit den Perlen auf dem Rücken.« Er hatte sich diese Jacke gerade erst gekauft und hing sehr daran. Die Jacke war so ungefähr alles, woran er noch hing; alles andere, was er besaß, hielt er für verseucht.


    Nein, dachte Arctor, jetzt scheint es wirklich nicht mehr so spaßig zu sein. Er fragte sich, warum es ihm jemals so vorgekommen war. Vielleicht kam das von der Furcht, der schrecklichen Furcht, die sie alle in den letzten Wochen in Jerrys Gegenwart verspürt hatten. Jerry hatte ihnen erzählt, dass er nachts manchmal das Haus mit einer Schrotflinte durchstreifte, weil er die Anwesenheit eines Feindes spürte. Und er hoffte, noch einen Schuss abfeuern zu können – bevor er selbst erschossen wurde.


    Und nun, wurde Bob Arctor klar, habe ich einen Feind. Oder jedenfalls bin ich auf seine Fährte gestoßen. Auf die Zeichen, die er hinterlässt. Noch so ein drogenverseuchtes Wrack im Endstadium, ganz wie Jerry. Und wenn dieses Endstadium der Scheiße zuschlägt, dann knallt es wirklich in deinen Kopf rein. Nachhaltiger als jeder Werbespot von Ford oder General Motors.


    Ein Klopfen an seiner Schlafzimmertür.


    Er berührte die Pistole unter dem Kissen und sagte: »Yeah?«


    Murmel, murmel. Barris’ Stimme.


    »Komm rein.« Arctor knipste die Nachttischlampe an.


    Barris trat ein, seine Augen funkelten. »Noch wach?«, fragte er.


    »Ja, ein Traum hat mich aufgeweckt«, erwiderte Arctor. »Ein religiöser Traum. Urplötzlich klafften die Himmel mit einem gewaltigen Donnerschlag auseinander und Gott der Herr erschien und seine Stimme grollte mich an – was, zum Teufel, sagte Er doch gleich – ach ja: Ich ärgere mich über dich, mein Sohn, sagte Er. Sein Gesicht war sehr finster. Ich zitterte in meinem Traum und sagte, zu Ihm aufblickend: Was habe ich getan, o Herr? Und Er sprach: Du hast schon wieder den Verschluss deiner Zahnpastatube nicht zugeschraubt. Und dann merkte ich plötzlich, dass Er meine Ex-Frau war.«


    Barris setzte sich, legte die Hände auf seine lederbedeckten Knie, schüttelte den Kopf und blickte Arctor an; er schien allerbester Laune zu sein. »Also«, sagte er dann lebhaft, »ich habe eine erste Theorie, wer böswillig und systematisch dein Cephskop zerstört hat und das auch wieder tun wird.«


    »Wenn du sagen willst, es sei Luckman…«


    »Hör zu.« Barris schaukelte aufgeregt vor und zurück. »W-w-was würdest du denken, wenn ich dir sage, dass ich bereits vor Wochen eine ernsthafte Fehlfunktion bei einer der Apparaturen in diesem Haushalt vorausgesehen habe, und zwar speziell in einer Apparatur, die teuer und schwer zu reparieren ist? Meine Theorie schrie geradezu danach, dass das passieren musste, und der Schaden an deinem Cephskop ist die Bestätigung meiner allumfassenden Theorie!«


    Arctor musterte ihn misstrauisch.


    Barris sank langsam zurück und setzte wieder sein ruhiges, breites Lächeln auf. »Du…«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf Arctor.


    »Du denkst also, ich hätte es getan. Mein eigenes Cephskop kaputtgemacht, obwohl es nicht mal versichert war.« Ekel und Zorn schwollen in Arctor an. Es war schon spät in der Nacht – er brauchte seinen Schlaf.


    »Nein, nein«, erwiderte Barris rasch und mit ängstlichem Blick. »Du schaust auf die Person, die es getan hat. Die dein Cephskop zu Schrott gemacht hat. Nichts anderes wollte ich sagen, aber du hast mich ja nicht ausreden lassen.«


    »Du hast es getan?« Verwirrt starrte Arctor Barris an, aus dessen trüben Augen nun eine Art schaler Triumph sprach. »Warum?«


    »Nun, es passt in meine Theorie, dass ich es getan habe. Offenkundig unter dem Einfluss eines posthypnotischen Befehls, der mit einem Amnesie-Block gekoppelt ist, damit ich mich nicht daran erinnern kann.« Barris begann zu lachen.


    »Darüber sprechen wir später noch mal.« Arctor schaltete die Nachttischlampe aus. »Am besten viel später.«


    Barris stand zitternd auf. »Hey, begreifst du denn nicht? Nur ich verfüge über das hochspezialisierte elektronische Fachwissen und außerdem hatte ich jederzeit Zugang zu deinem Cephskop – schließlich wohne ich ja hier. Was ich aber partout nicht ergründen kann, ist mein Motiv.«


    »Du hast es getan, weil du bekloppt bist.«


    »Vielleicht wurde ich von geheimen Mächten angeworben«, murmelte Barris verwirrt. »Aber dann stellt sich wiederum die Frage nach deren Motiven. Womöglich wollen sie erreichen, dass wir uns gegenseitig verdächtigen und einander zu misstrauen beginnen, sodass Zank und Hader zwischen uns keimt und wir uns schließlich in offener Feindschaft gegenüberstehen – dass wir alle unsicher werden, wem wir noch vertrauen können und wer unser Feind ist. Was in der Art.«


    »Das ist ihnen schon gelungen«, sagte Arctor.


    »Aber warum würden sie so etwas wollen?« Barris bewegte sich jetzt wieder in Richtung Tür; seine Hände wirbelten aufgeregt in der Luft. »Ein so großer Aufwand – das Abmontieren der Bodenplatte, ein Nachschlüssel für die Vordertür…«


    Mann, ich werde froh sein, dachte Arctor, wenn wir endlich die Holo-Kameras bekommen und sie überall in diesem Haus eingebaut sind. Er berührte seine Pistole und fühlte sich sofort sicherer. Zugleich fragte er sich, ob sie überhaupt geladen war. Sollte er das überprüfen? Aber dann, begriff er plötzlich, werde ich mich als Nächstes fragen, ob der Abzugbolzen noch da ist und ob nicht jemand das Pulver aus den Patronen entfernt hat… und so weiter und so weiter, in manischer Besessenheit, wie ein kleiner Junge, der die Risse im Bürgersteig zählt, um seine Angst zu verringern. Der kleine Bobby Arctor, der aus der Schule nach Hause kommt, den Ranzen unter den Arm geklemmt, voller Angst vor dem Unbekannten, das vor ihm liegt.


    Mit einer Hand tastete Arctor an der Unterseite des Bettrahmens entlang, weiter und weiter, bis seine Finger schließlich den Klebestreifen berührten. Obwohl Barris noch im Raum war und ihm zusah, riss er zwei Tabletten Substanz T los, führte sie zum Mund und warf sie ein, schluckte sie ohne Wasser hinunter. Dann legte er sich mit einem Seufzer zurück.


    »Verdufte«, sagte er zu Barris.


    Und schlief ein.

  


  
    


    Fünf


    


    Es war unvermeidlich, dass sich Bob Arctor für längere Zeit außerhalb seines Domizils aufhielt, damit es ordentlich – das hieß: lückenlos – verwanzt werden konnte, inklusive des Telefons, obwohl das schon längst von einer anderen Abteilung der Behörde angezapft worden war. Normalerweise war es so, dass Beamte das betreffende Haus überwachten, bis sie sicher waren, dass alle Bewohner es verlassen hatten und wohl auch nicht so bald zurückkommen würden. Manchmal mussten sie dabei tage- oder sogar wochenlang auf einen geeigneten Zeitpunkt warten. Sollte schließlich trotz der mühseligen Warterei nichts laufen, arrangierte man eben einen Vorwand: Man teilte den Hausbewohnern mit, dass ein Kammerjäger einen ganzen Nachmittag lang in ihrem Haus zu tun haben würde (oder was sich auch immer als Bluff anbieten mochte) und alle Einwohner doch bitte deshalb verduften sollten – so etwa bis gegen sechs Uhr abends, okay?


    Im vorliegenden Fall jedoch war der Verdächtige, ein gewisser Robert Arctor, so zuvorkommend, sein Haus ganz von selbst zu verlassen und dabei auch gleich noch seine beiden Mitbewohner mitzunehmen, um sich mit ihnen auf die Suche nach einem Cephalochromoskop zu machen, das sie auf Leihbasis benutzen konnten, bis Barris Arctors Cephskop wieder repariert hatte. Die drei wurden dabei beobachtet, wie sie mit ernsten Mienen in Arctors Wagen stiegen und wegfuhren. Dann, nur wenig später, ging in der Zentrale ein Anruf von Fred ein, der sich, in seinen Jedermann-Anzug gekleidet, von einem Münzfernsprecher aus meldete und berichtete, dass für den Rest des Tages niemand daheim sein würde. Er, Fred, habe die drei Männer dabei belauscht, wie sie den Entschluss fassten, den ganzen langen Weg nach San Diego hinunterzufahren, um sich ein Cephskop anzuschauen, das irgendein Typ offenbar geklaut hatte und jetzt für rund fünfzig Kröten zum Verkauf anbot. Vermutlich war der Typ ein völlig ausgeflippter Fixer, denn wer ein Cephskop so billig anbot, musste schon ziemlich meschugge sein. Aber ein Cephskop für nur fünfzig Kröten war die lange Fahrt und den ganzen Aufwand echt wert.


    Zudem gab dies den Behörden die Möglichkeit, neben der Verwanzungsaktion auch noch eine klitzekleine (natürlich illegale) Durchsuchung zu starten – was die Geheimagenten vom Rauschgiftdezernat immer gerne taten, wenn es keine Zeugen dafür gab. Es schien ihnen einer abzugehen, wenn sie Schreibtischschubladen herauszogen, um nachzuschauen, was wohl an der Rückseite festgeklebt war; Stehlampen auseinander nahmen, um festzustellen, ob nicht vielleicht hunderte von Tabletten heraussprangen; tief in Toilettenschüsseln hinabtauchten, um zu überprüfen, was da für kleine, in Klopapier eingewickelte Päckchen befestigt sein mochten, außer Sichtweite, dort, wo sie beim Abziehen von den rauschenden Wasserfluten automatisch weggespült werden würden; und schließlich in das Gefrierfach des Kühlschranks sahen, um zu kontrollieren, ob nicht irgendeines der Päckchen mit tiefgefrorenen Erbsen und Bohnen tiefgefrorenes Dope enthielt, schlau mit einem falschen Etikett getarnt. Und in der Zwischenzeit wurden die komplizierten Holo-Kameras installiert. Die Beamten setzten und stellten sich dafür an verschiedene Plätze, um sie durchzutesten. Die gleiche Prozedur wurde dann für die Audioeinheiten wiederholt, aber der Video-Teil war wichtiger und nahm mehr Zeit in Anspruch. Natürlich durften die Holo-Kameras von keiner Stelle aus sichtbar sein. Es verlangte schon ein beachtliches handwerkliches Können, sie so anzubringen. Eine ganze Reihe von Plätzen musste gecheckt werden. Die Techniker, die die Geräte einbauten, wurden gut bezahlt, denn wenn sie Mist bauten und die Bewohner des Hauses später auch nur eine der Holo-Kameras entdeckten, würden sie sofort wissen, dass man bei ihnen eingebrochen hatte und sie nun unter ständiger Beobachtung standen – und dann würden sie bei all ihren zukünftigen Aktivitäten vorsichtiger sein. Außerdem würden sie womöglich das ganze Holo-System herausreißen und verhökern.


    Es hat sich als schwierig für die Gerichte erwiesen, dachte Arctor, während er über den San Diego Freeway nach Süden fuhr, Leute für den Diebstahl und den Verkauf elektronischer Apparaturen zu verurteilen, die illegal in ihren Häusern installiert worden waren. Die Polizei konnte dann nur versuchen, sie unter dem Vorwand anderer Vergehen doch noch reinzureißen. Seltsam, überlegte er, im Grunde reagieren Pusher in einer entsprechenden Situation ganz ähnlich, nur eben noch etwas konsequenter. Er erinnerte sich an einen Fall, bei dem ein Heroindealer einer Braut eins reinwürgen wollte und zwei Päckchen mit Heroin im Griff ihres Bügeleisens versteckte. Anschließend gab er der Polizei telefonisch einen anonymen Tipp, doch bevor die Bullen darauf reagieren konnten, fand die Braut das Heroin zufällig. Und statt es durchs Klo zu spülen, verkaufte sie es. Die Polizei kreuzte bei ihr auf, fand nichts, machte dann einen Stimmabdruck von dem anonymen Anrufer und verhaftete den Pusher – weil er ihnen falsche Informationen gegeben hatte. Nachdem der Pusher auf Kaution wieder freigelassen worden war, besuchte er die Braut mitten in der Nacht und schlug sie fast tot. Als er danach geschnappt wurde und man ihn fragte, warum er dem Mädchen ein Auge ausgeschlagen und ihr beide Arme und mehrere Rippen gebrochen habe, erklärte er, dass die Braut auf zwei Päckchen mit hochgradigem Heroin gestoßen sei, die ihm gehört hatten, diese dann mit einem guten Schnitt verkauft und ihn nicht am Profit beteiligt habe. Das, dachte Arctor, ist eben die Pusher-Mentalität.


    Er lud Luckman und Barris in San Diego ab, wo sie alleine versuchen sollten, das Cephskop zu organisieren. Dadurch saßen sie erst einmal fest – was sie nicht nur daran hinderte, zum Haus zurückzukehren, während die Verwanzungsaktion in vollem Gange war, sondern was es Arctor zudem auch ermöglichte, mal wieder bei einem Mädchen vorbeizuschauen, das auf der Liste jener Personen stand, die er observieren sollte, und das er seit über einem Monat nicht mehr gesehen hatte. Er kam selten in diese Gegend, aber die Braut schien sowieso nicht viel mehr zu tun als zwei- oder dreimal am Tag Meth zu schießen und gelegentlich ein paar Freier abzuschleppen, um so das Geld für ihren Stoff zusammenzubringen. Sie wohnte mit ihrem Dealer zusammen, der – was ja auf der Hand lag – auch ihr Zuhälter war. Gewöhnlich war Dan Mancher tagsüber weg, was günstig für Arctor war. Der Dealer war zugleich auch selber süchtig, doch Arctor hatte bisher nicht herausfinden können nach welchem Stoff. Offensichtlich nach einer ganzen Reihe von Drogen. Um welchen Stoff es sich auch immer handeln mochte – er hatte Dan seltsam und bösartig werden lassen, unberechenbar und gewalttätig. Es war ein Wunder, dass die örtliche Polizei ihn nicht längst wegen Gefährdung der öffentlichen Sicherheit eingebuchtet hatte. Vielleicht waren die Beamten bestochen oder, was wahrscheinlicher war, es war ihnen einfach egal. Dieses merkwürdige Pärchen lebte in einem Slumviertel, in dem sonst nur Rentner und andere arme Leute hausten, und die Polizisten betraten das Cromwell Village mit seinen heruntergekommenen Häusern, den Müllkippen, Parkplätzen und Straßen, die wie Schuttabladeplätze wirkten, nur dann, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ, also etwa bei Kapitalverbrechen.


    Auf der ganzen Welt schien es nichts zu geben, was mehr Schmutz und menschliches Elend produzierte als solche endlosen Straßenzüge mit ihren grauen, tristen Mietskasernen, die eigentlich gebaut worden waren, um die Leute aus dem Schmutz und dem Elend herauszuholen. Arctor stellte seinen Wagen ab, fand den richtigen, nach Urin stinkenden Treppenaufgang, stieg hinauf in die Dunkelheit und entdeckte schließlich die Tür zu ihrem Apartment, die mit einem G gekennzeichnet war. Eine volle Dose Drano lag davor – er hob sie automatisch auf und fragte sich, wie viele Kinder hier wohl spielen mochten. Einen Augenblick lang erinnerte er sich an seine eigenen Kinder und daran, was er über die Jahre hinweg alles unternommen hatte, um sie vor Gefahren zu schützen. Dazu hätte auch gehört, eine solche Dose aufzuheben. Er hämmerte mit der Dose gegen die Tür.


    Sofort rasselte das Türschloss und die mit einer Kette gesicherte Tür öffnete sich einen Spalt weit. Das Mädchen, Kimberly Hawkins, spähte heraus. »Ja?«


    »Hallo«, sagte er. »Ich bin’s, Bob.«


    »Was hast du da in der Hand?«


    »Eine Dose Drano.«


    »Scherzkeks.« Sie löste apathisch die Kette. Auch ihre Stimme klang apathisch; Kimberly war down, das konnte er sehen, absolut down. Außerdem hatte sie ein blaues Auge und eine Wunde an der Lippe. Und als Arctor sich umblickte, sah er, dass die Fenster des kleinen, völlig verdreckten Apartments zersplittert waren. Glasscheiben lagen auf dem Boden, zusammen mit dem Inhalt umgekippter Aschenbecher und leeren Cola-Flaschen.


    »Bist du allein?«, fragte er sie.


    »Yeah. Dan und ich hatten einen Streit und dann ist er abgehauen.« Das Mädchen – ein Chicano-Halbblut, klein und nicht besonders hübsch, mit der gelblichen Gesichtsfarbe der Schnee-Freaks – starrte ausdruckslos zu Boden und Arctor bemerkte ein seltsames Raspeln in ihrer Stimme, wenn sie sprach. Manche Drogen bewirkten das, aber es konnte auch von einer schweren Kehlkopfentzündung herrühren. Da die Fenster kaputt waren, ließ sich das Apartment nicht mehr richtig heizen.


    »Er hat dich geschlagen.« Arctor stellte die Dose auf ein Regal neben eine Reihe Porno-Taschenbücher, die meisten davon uralt und vom vielen Lesen zerfleddert.


    »Tja, er hatte sein Messer nicht dabei, Gott sei Dank. Das Messer, das er jetzt gewöhnlich immer in einer Scheide am Gürtel trägt.« Kimberly ließ sich in einen schweren Plüschsessel fallen, aus dem schon die Sprungfedern ragten. »Was willst du, Bob? Ich bin im Arsch, wirklich.«


    »Willst du, dass er wieder zu dir zurückkommt?«


    »Tja…« Sie zuckte mit den Achseln. »Wer weiß?«


    Arctor ging zum Fenster und blickte hinaus. Dan Mancher würde ganz bestimmt früher oder später wieder auftauchen – das Mädchen war eine Geldquelle und Dan wusste, dass sie Nachschub brauchen würde, wenn ihr der Stoff ausging. »Wie lange reicht’s noch?«, fragte er.


    »Einen Tag.«


    »Kannst du nicht irgendwo anders was kriegen?«


    »Yeah, aber nicht so billig.«


    »Was ist mit deiner Kehle los?«


    »Ne Erkältung. Von dem Wind, der reinkommt.«


    »Du solltest…«


    »Wenn ich zum Arzt gehe, dann sieht er, dass ich kokse. Ich kann da nicht hingehen.«


    »Einem Arzt wäre das egal.«


    »Klar doch.« Plötzlich schien sie zu lauschen. Da war ein Geräusch – ein Autoauspuff, unregelmäßig und laut. »Ist das Dans Wagen? Ein roter Ford Torino, ein 79er?«


    Arctor, der immer noch am Fenster stand, sah, wie ein zerknautschter roter Torino, aus dessen Doppelrohr-Auspuff dunkler Rauch quoll, auf dem mit Abfall übersäten Parkplatz hielt und sich langsam die Fahrertür öffnete. »Ja«, sagte er.


    Kimberly sprang auf und verschloss die Tür – zwei Extraschlösser. »Vielleicht hat er jetzt das Messer.«


    »Hast du ein Telefon?«


    »Nein.«


    »Du solltest dir unbedingt eins anschaffen.«


    Das Mädchen zuckte nur mit den Achseln.


    »Er wird dich kaltmachen.«


    »Nicht jetzt. Du bist ja hier.«


    »Aber später, wenn ich wieder weg bin.«


    Kimberly setzte sich wieder und zuckte erneut mit den Achseln.


    Nur wenige Augenblicke später konnten sie draußen auf der Treppe Schritte hören und ein wildes Hämmern an der Tür. Dann die Stimme Dans, der brüllte, Kimberly solle die Tür öffnen. Sie schrie zurück, dass jemand bei ihr sei. »Okay!« Dans Stimme schnappte über. »Dann schlitze ich dir eben deine Reifen auf!« Er lief wieder nach unten und Arctor und das Mädchen beobachteten durch das zerbrochene Fenster, wie Dan Mancher, ein magerer, kurzhaariger, tuntig wirkender Typ, mit einem Messer herumfuchtelte und sich Kimberlys Wagen näherte. Er schrie immer noch Drohungen zu ihr hoch; seine Worte waren wohl in der ganzen Nachbarschaft zu verstehen. »Ich schlitz jetzt deine Reifen auf, deine Scheißreifen! Und dann mache ich dich alle, du verfluchte Hure!« Er bückte sich und zerstach erst einen Reifen des alten Dodge, dann einen zweiten.


    Kimberly rannte plötzlich zur Tür und begann wie wahnsinnig die diversen Schlösser aufzuschließen. »Ich muss ihn aufhalten! Der macht mir alle Reifen kaputt! Ich bin doch nicht versichert!«


    Arctor riss sie zurück. »Mein Wagen steht auch da unten.« Natürlich hatte er seinen Revolver nicht bei sich – und Dan hatte das Schnappmesser und war offensichtlich völlig außer Kontrolle. »Reifen sind nicht…«


    »Meine Reifen!« Kreischend versuchte das Mädchen, die Tür aufzukriegen.


    »Aber verstehst du denn nicht: Er hofft, dass du genau das tust.«


    »Eine Etage tiefer«, keuchte sie. »Wir können die Polizei rufen – die haben ein Telefon. Lass mich los!« Mit einer schier übermenschlichen Kraftanstrengung stieß sie ihn weg und brachte es irgendwie fertig, die Tür zu öffnen. »Ich werde die Polizei rufen. Meine Reifen! Einer davon ist noch ganz neu!«


    »Ich komm mit dir.« Er wollte sie an der Schulter packen, doch sie stolperte vor ihm die Stufen hinunter und er schaffte es kaum, mit ihr Schritt zu halten. Schon hatte sie das untere Apartment erreicht und hämmerte gegen die Tür. »Bitte, öffnen Sie!«, rief sie. »Bitte, ich muss die Polizei rufen! Bitte lassen Sie mich doch die Polizei rufen!«


    Arctor holte sie ein, schob sich neben sie und klopfte ebenfalls an. »Wir müssen unbedingt Ihr Telefon benutzen«, rief er. »Es ist wirklich dringend. Ein Notfall.«


    Ein älterer Mann, der eine graue Wolljacke, eine zerknitterte, konservativ geschnittene Hose und eine Krawatte trug, öffnete die Tür.


    »Vielen Dank«, sagte Arctor.


    Kimberly drängte sich in die Wohnung, rannte zum Telefon und wählte die Nummer der Vermittlung. Arctor stand da, zur Tür gewandt, und rechnete jeden Moment damit, dass Dan auftauchen würde. Alles war still, bis auf Kimberlys Plappern. Sie schien der Vermittlung eine völlig wirre Geschichte zu erzählen, irgendetwas mit einem Streit wegen eines Paares Stiefel, das sieben Dollar gekostet hatte. »Er meinte, sie würden ihm gehören, weil ich sie ihm zu Weihnachten gekauft hatte, aber sie gehörten mir, weil ich sie doch bezahlt habe, und da wollte er sie mir wegnehmen und dann habe ich die Schäfte mit einem Dosenöffner zerfetzt und dann hat er…« Sie verstummte. Dann nickte sie. »Okay, danke. Ja, ich bleibe dran.«


    Der ältere Mann starrte Arctor an – und Arctor starrte zurück. Vom Nebenzimmer aus verfolgte eine ältere Dame in einem bedruckten Kleid stumm die ganze Szene, das Gesicht steif vor Angst.


    »Muss schlimm für Sie sein«, sagte Arctor zu den beiden.


    »So geht’s die ganze Zeit«, erwiderte der Mann. »Wir hören sie die ganze Nacht über, jede Nacht, wie sie sich streiten. Und er sagt dauernd, dass er sie töten will.«


    »Wir hätten doch nach Denver zurückgehen sollen«, fügte die Frau hinzu. »Ich hab’s dir immer wieder gesagt. Wir hätten wirklich wieder nach Denver ziehen sollen.«


    »Diese schrecklichen Streitereien«, sagte der Mann. »Und wie sie dauernd Sachen kaputtmachen… und dann der ganze Lärm.« Er starrte Arctor mit einem müden, flehenden Blick an, fast so, als erwarte er Hilfe von ihm oder zumindest ein bisschen Verständnis. »Es hört nie auf… Und außerdem, was überhaupt das Schlimmste ist… Wissen Sie, jedes Mal…«


    »Ja, erzähl es ihm«, drängte die Frau.


    »Was am schlimmsten ist«, sagte der Mann, sichtlich um Würde bemüht, »ist nämlich: Jedes Mal, wenn wir nach draußen gehen, um einzukaufen oder einen Brief einzuwerfen, dann treten wir in… Sie wissen schon… in das, was Hunde so hinter sich lassen.«


    »Hundedreck«, sagte die Frau voller Entrüstung.


    


    Schließlich tauchte ein Streifenwagen der örtlichen Polizei auf. Arctor gab seine Zeugenaussage zu Protokoll, ohne sich als Polizeibeamter zu erkennen zu geben. Der Bulle nahm seine Aussage auf und versuchte, auch eine von Kimberly zu bekommen, die die Polizei ja schließlich alarmiert hatte – aber was Kimberly sagte, ergab keinen Sinn. Sie lamentierte nur pausenlos über das Paar Stiefel und warum sie sie besorgt hatte und wie viel sie ihr bedeuteten. Der Bulle, der ihr mit seinem Klemmblock und einem darauf befestigten Formular gegenübersaß, blickte zu Arctor auf und betrachtete ihn mit einem kalten Ausdruck, den Arctor zwar nicht deuten konnte, der ihm aber ganz und gar nicht gefiel. Dann riet der Bulle Kimberly, sich ein Telefon anzuschaffen und anzurufen, wenn der Verdächtige zurückkam und wieder Ärger machte.


    »Haben Sie das mit den aufgeschlitzten Reifen notiert?«, erkundigte sich Arctor, als der Bulle gerade gehen wollte. »Haben Sie den Wagen des Mädchens draußen auf dem Parkplatz untersucht und festgehalten, wie viele Reifen beschädigt wurden? Steht in Ihrem Protokoll drin, dass die Schäden mit einem scharfen Gegenstand – einem Messer – verursacht wurden und zwar erst vor kurzer Zeit – da tritt ja jetzt noch Luft aus den Reifen aus?«


    Der Bulle starrte ihn wieder mit dem gleichen Ausdruck wie zuvor an und ging ohne jeglichen weiteren Kommentar.


    »Besser, du bleibst nicht hier«, sagte Arctor dann zu Kimberly. »Er hätte dir diesen Rat geben sollen. Hätte dich fragen sollen, ob es irgendeinen anderen Ort gibt, wo du unterkommen kannst.«


    Kimberly saß auf der schäbigen Couch in ihrem verwüsteten Wohnzimmer. Nun, da sie ihre unzulänglichen Bemühungen, dem ermittelnden Beamten ihre Situation zu erklären, eingestellt hatte, waren ihre Augen wieder so glanzlos wie zuvor. Und sie zuckte wieder mit den Achseln.


    »Ich bring dich überallhin – wo du möchtest«, fuhr Arctor fort. »Hast du irgendeine Freundin, bei der du…«


    »Mensch, verpiss dich doch endlich!«, sagte Kimberly unvermittelt mit einer bösen Stimme, die wie die Dan Manchers klang, nur rauer. »Verpiss dich und zwar auf der Stelle, Bob Arctor – zisch ab, mach 'ne Fliege, verdammt noch mal. Hau endlich ab!«


    Ihre Stimme wurde immer schriller – und brach dann verzweifelt ab.


    Wortlos verließ er das Apartment und stieg langsam die Treppe hinab. Als er die unterste Stufe erreichte, hörte er einen Knall. Etwas rollte hinter ihm die Treppe herunter – es war die Dose mit Drano. Dann hörte er, wie Kimberly die Tür wieder verschloss, einen Riegel nach dem anderen vorschob… Völlig sinnlos, dachte er. Das ist alles völlig sinnlos. Der Ermittlungsbeamte rät ihr, wieder anzurufen, wenn der Verdächtige zurückkommt. Aber wie kann sie das, ohne ihr Apartment zu verlassen? Dan Mancher wird sie aufschlitzen, genau wie die Reifen. Und wenn sie dann tot umfällt… Plötzlich erinnerte er sich an die Klagen der alten Leute, die unter Kimberly wohnten. Ja, wenn sie dann tot umfällt, wird sie bestimmt mitten in einem Haufen Hundescheiße landen. Er verspürte den Drang, hysterisch loszulachen, als er daran dachte, in welcher Rangordnung diese alten Knacker die Probleme in ihrer Umgebung sahen: Da verprügelt eine Etage über ihnen ein ausgeklinkter Freak Nacht für Nacht eine junge Rauschgiftsüchtige, die auf den Strich geht, eine schwere Kehlkopfentzündung hat und dazu vielleicht noch andere, viel schlimmere Krankheiten, da droht dieser Freak dem Mädchen pausenlos damit, dass er sie töten werde, eine Drohung, die er vielleicht schon bald wahrmachen würde – aber am schlimmsten ist…


    Als er mit Luckman und Barris zurück Richtung Norden fuhr, kicherte er laut. »Hundescheiße«, sagte er immer wieder. »Hundescheiße.« Wie viel Humor doch in so einem Haufen Hundescheiße steckt, dachte er. Oh, wie lustig ist doch Hundescheiße!


    »Du solltest lieber die Spur wechseln und den Truck da überholen«, meldete sich Luckman. »Der Lahmarsch kommt ja kaum von der Stelle.«


    Arctor zog nach links und beschleunigte. Und dann, als er den Fuß wieder vom Gas nahm, sackte das Pedal plötzlich bis auf die Bodenmatte. Der Motor heulte auf und der Wagen schoss mit gewaltiger Geschwindigkeit vorwärts.


    »Langsamer!«, riefen Luckman und Barris unisono.


    Inzwischen hatte der Wagen fast hundert Meilen erreicht – und vor ihnen tauchte verschwommen ein Lieferwagen auf. Das Gaspedal war tot, es kam nicht wieder hoch, blieb einfach unten. Sowohl Luckman, der neben Arctor saß, als auch Barris hinten auf dem Rücksitz rissen instinktiv die Arme hoch. Arctor kurbelte wie wild und raste, an dem Lieferwagen vorbei, nach links in eine winzige Lücke hinein, gerade vor eine heranjagende Corvette. Die Corvette hupte und sie hörten Bremsen quietschen. Dann schrien Luckman und Barris irgendwas, Luckman griff zur Fahrerseite hinüber, stellte die Zündung ab, zugleich schaltete Arctor die Automatik auf Leerlauf. Endlich wurde der Wagen langsamer. Arctor bremste, fuhr auf die rechte Spur und dann auf den Randstreifen. Dort rollte der Wagen langsam aus und kam zum Stehen.


    Die Corvette, die schon fast außer Sicht war, hupte immer noch entrüstet. Und dann brauste der riesige Truck an ihnen vorbei und ließ einen taub machenden Augenblick lang ebenfalls die Hupe ertönen.


    »Was zur Hölle war das denn?«, rief Barris danach.


    Seine Hände, seine Stimme, überhaupt alles an ihm zitterte, als Arctor erwiderte: »Die Feder vom Gaszug. Muss sich festgehakt haben oder abgebrochen sein.« Er deutete nach unten. Sie blickten auf das Pedal, das immer noch flach auf dem Boden lag. Der Motor war bis zur größtmöglichen Umdrehungszahl hochgeschossen, was bei diesem Wagen wirklich beachtlich war. Arctor konnte nicht sagen, wie schnell sie zum Schluss gewesen waren; der Tacho hatte die Geschwindigkeit gar nicht mehr anzeigen können. Bestimmt weit mehr als hundert, dachte er. Und begriff plötzlich, dass der Wagen auch nicht langsamer geworden war, als er reflexartig auf die Bremse gestiegen war.


    Schweigend stiegen sie alle drei aus und öffneten die Motorhaube. Weißer Rauch kam aus dem mit einem dünnen Ölfilm bedeckten Motor und aus dem Kühlsystem sprühte kochend heißes Wasser.


    Luckman beugte sich über den Motor und zeigte auf etwas. »Die Feder ist nicht kaputt, sondern die Verbindung vom Pedal zum Vergaser. Seht ihr? Sie ist auseinander gefallen.« Der lange Verbindungsstab lag nutzlos da, obwohl die Kopplungsringe noch an der richtigen Stelle waren. »Darum ist das Gaspedal nicht wieder zurückgeschnellt, als du den Fuß weggenommen hast. Aber…« Er sah sich den Vergaser eine Zeit lang an und runzelte dann die Stirn.


    »Da gibt es doch eine mechanische Sicherung am Vergaser«, sagte Barris und grinste, zeigte seine Zähne, die aussahen, als seien sie künstlich. »So ein System, das einspringt, wenn das Verbindungsgestänge auseinander geht…«


    »Aber warum ist es denn überhaupt auseinander gegangen?«, unterbrach ihn Arctor. »Sollte dieser Ring hier nicht die Schraubenmutter an Ort und Stelle halten?« Er strich an dem Gestänge entlang. »Wie konnte es denn einfach so abfallen?«


    Als hätte er Arctors Einwand gar nicht gehört, fuhr Barris fort: »Wenn – aus welchem Grund auch immer – diese Verbindung hier nachgibt, dann müsste der Motor eigentlich von selbst auf Leerlauf umstellen. Zur Sicherheit. Aber stattdessen hat sich die Drehzahl immer mehr erhöht.« Er wandte sich wie eine Schlange, um einen besseren Blick auf den Vergaser zu haben. »Diese Schraube hier hat sich vollständig herausgedreht. Ich meine die Schraube, die im Notfall bewirkt, dass der Motor auf Leerlauf schaltet. Als das Gestänge auseinander fiel, hat der Abschalter deshalb das genaue Gegenteil bewirkt – die Umdrehungszahl ist nicht gesunken, sondern angestiegen.«


    »Wie kann das passieren?«, fragte Luckman laut. »Kann es sein, dass sich eine solche Schraube von selbst herausdreht, so weit wie hier? Rein zufällig?«


    Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, zog Barris sein Taschenmesser hervor, klappte die kleine Klinge heraus und begann, die Leerlaufregler-Schraube wieder festzuziehen. Er zählte laut mit: Zwanzig Umdrehungen – dann erst saß die Schraube wieder fest. »Um diese Vorrichtung, die aus dem Haltering und der Schraubenmutter besteht und das Verbindungsgestänge zum Gaspedal zusammenhält, loszumachen«, sagte er, »würde man Spezialwerkzeug benötigen. Ich schätze, dass es so ungefähr eine halbe Stunde dauert, um das hier wieder hinzukriegen. Ich habe das nötige Werkzeug in meiner Werkzeugkiste.«


    »Deine Werkzeugkiste steht bei uns zu Hause«, warf Luckman ein.


    »Ja.« Barris nickte. »Dann werden wir uns eben eine Tankstelle suchen müssen, wo wir uns entweder Werkzeug leihen oder einen Abschleppwagen anfordern. Ich schlage vor, dass wir die Mechaniker aus der Werkstatt hierher holen, damit sie den Wagen gründlich überprüfen können, bevor wir wieder damit fahren.«


    »Hey, Mann«, sagte Luckman, »war das nun eigentlich ein Zufall oder hat jemand absichtlich am Motor rumgespielt? So wie bei Bobs Cephskop?«


    Barris dachte angestrengt nach, wobei er weiterhin sein verschlagenes Grinsen zeigte. »Dazu kann ich nichts Definitives sagen. Sabotage an einem Wagen, böswillige Manipulation, um einen Unfall herbeizuführen…« Er starrte Arctor an, die Augen unsichtbar hinter der grünen Sonnenbrille verborgen. »Wir wären fast draufgegangen. Wenn diese Corvette auch nur ein bisschen schneller gewesen wäre… Da hat ja kaum noch 'ne Briefmarke dazwischengepasst. Du hättest die Zündung sofort abstellen müssen, als du gemerkt hast, was los war.«


    »Ich hab die Automatik auf Leerlauf geschaltet«, erwiderte Arctor. »Gleich, als ich schnallte, dass da was nicht in Ordnung war. Aber ich hab das im ersten Augenblick gar nicht gerafft.« Er dachte: Wenn es die Bremsen gewesen wären, wenn das Bremspedal unten geblieben wäre, dann hätt ich’s eher kapiert. Dann hätte ich gewusst, wie ich reagieren muss. Aber das…


    »Das hat jemand absichtlich gemacht«, rief Luckman. Er wirbelte wütend herum und ließ die Fäuste ziellos durch die Luft sausen. »So eine abgewichste Scheiße! Wir wären fast abgekratzt! Verdammte Scheiße – fast hätten sie uns erwischt!«


    Barris stand am Rand des Freeway, auf dem der dichte Verkehr vorbeidröhnte, und zog eine kleine Schnupftabakdose hervor, die bis obenhin mit T-Tabletten gefüllt war. Er schluckte etliche davon, hielt die Dose Luckman hin, der ebenfalls ein paar Tabletten nahm, und wollte sie dann an Arctor weiterreichen.


    »Vielleicht ist es gerade das, was uns langsam kirre macht«, sagte Arctor gereizt. Er weigerte sich, die Döse anzunehmen. »Was unsere Gehirne so abfuckt.«


    »Dope kann kein Verbindungsgestänge und keine mechanischen Sicherungen lösen.« Barris hielt Arctor die Schnupftabakdose immer noch hin. »Am besten nimmst du so drei davon – sie sind Primo, aber mild. Mit ein wenig Meth verschnitten.«


    »Tu endlich die verdammte Dose weg.« Arctor hörte in seinem Kopf lautes Singen – eine schreckliche Musik, als wäre die Wirklichkeit um ihn herum plötzlich faul geworden. Die dahinschießenden Wagen, die beiden Männer, seine eigene Karre mit der offen stehenden Motorhaube, der Smog, das grelle, heiße Mittagslicht – das alles schien irgendwie ranzig, als sei seine ganze Welt in Fäulnis und Verwesung übergegangen. Diese seltsame Veränderung wirkte nicht bedrohlich und sie flößte Arctor auch keine Furcht ein, aber es machte ihn regelrecht krank, dass alles, was er sah, hörte und roch, nach Moder stank. Er schloss die Augen, erschauerte.


    »Was riechst du da?«, fragte Luckman. »Irgendein Geruch vom Motor, der…«


    »Hundescheiße«, sagte Arctor. Er konnte sie riechen, der Gestank kam direkt aus dem Motorblock. Er beugte sich vor und schnüffelte. Ja, hier war der Geruch ganz deutlich. Abartig, dachte er, ein echter Horror. »Riecht ihr es?«, fragte er die anderen.


    »Nein.« Luckman musterte Arctor scharf, dann wandte er sich an Barris: »Waren irgendwelche Psychedelics im Dope?«


    Barris lächelte und schüttelte den Kopf.


    Während sich Arctor über den heißen Motor beugte, den Geruch von Hundescheiße immer noch in der Nase, begriff er auf einmal, dass dies eine Illusion war – es gab gar keinen Hundescheiße-Geruch. Aber trotzdem: Er roch ihn immer noch. Und jetzt sah er auch überall auf dem Motorblock, besonders unten bei den Zündkerzen, schmierige, dunkelbraune Flecken – eine widerwärtige Substanz. Öl, dachte er, ausgelaufenes Öl. Da war wohl eine Dichtung kaputt. Doch er musste mit der Hand hinfassen, die Substanz berühren, um sich dessen zu versichern, um das, was sein Verstand ihm sagte, zu bekräftigen. Seine Finger berührten die klebrigen braunen Flecken und zuckten dann instinktiv zurück. Er hatte mit den Fingern in Hundescheiße gegriffen. Auf dem ganzen Motorblock und auf allen Kabeln war ein dicker Überzug von Hundescheiße. Dann sah er, dass die Hundescheiße auch auf dem Luftfilter war, und als er aufblickte, entdeckte er sie ebenso an der Unterseite der Motorhaube. Der Gestank überwältigte ihn. Wieder schloss er die Augen.


    »Hey, Mann«, rief Luckman und packte den schwankenden Arctor an der Schulter, damit er nicht umfiel. »Du hast einen Flashback, nicht wahr?«


    »Freikarten fürs Theater«, stimmte Barris zu und kicherte.


    »Du setzt dich besser mal hin.« Luckman führte Arctor zurück zum Fahrersitz und bugsierte ihn hinein. »Mann, du bist ja echt weggetreten. Bleib nur ganz ruhig da sitzen. Keine Panik. Wir leben doch alle noch – und jetzt sind wir ja gewarnt.« Er schloss die Wagentür. »Alles in Butter, okay?«


    Barris tauchte am Wagenfenster auf und sagte: »Möchtest du ein Stückchen Hundescheiße, Bob? Zum Draufrumkauen?«


    Arctor spürte tief in seinem Innern eine ungeheure Kälte. Er starrte Barris an, doch dessen grün-verglaste Augen waren völlig ausdruckslos. Hat er das wirklich gesagt?, dachte er. Oder hat mein Kopf das nur erfunden? »Was, Jim?«, murmelte er.


    Barris begann zu lachen. Und lachte und lachte und lachte.


    »Lass ihn in Ruhe, Mann.« Luckman versetzte Barris einen Schlag auf den Rücken. »Los, verpiss dich, Barris.«


    »Was hat er gerade gesagt?«, wollte Arctor von Luckman wissen. »Verdammt, was hat er zu mir gesagt?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Luckman. »Ich verstehe eh nicht mal die Hälfte von dem, was Barris so zu den Leuten sagt.«


    Barris lächelte immer noch, hielt jetzt aber den Mund.


    »Du gottverdammtes Arschloch«, sagte Arctor zu ihm. »Ich weiß, dass du’s gewesen bist. Du hast erst mein Cephskop und dann den Wagen kaputtgemacht, du Drecksau. Du hast’s getan, du Bastard.« Er konnte seine eigene Stimme kaum hören, doch als er dem lächelnden Barris diese Worte entgegenbrüllte, wurde der Gestank nach Hundescheiße stärker. Er gab also die Sprechversuche auf, klammerte sich am jetzt nutzlosen Lenkrad seines Wagens fest und konzentrierte sich ganz darauf, nicht völlig umzukippen. Gott sei Dank ist Luckman mitgefahren, dachte er. Ohne ihn wäre ich jetzt weg vom Fenster. Game over. Und das hätte ich diesem übergeschnappten Schleimscheißer zu verdanken, dieser Tunte, die mit mir unter einem Dach wohnt.


    »Keine Panik, Bob«, drang Luckmans Stimme durch die endlosen Wellen von Übelkeit zu ihm durch.


    »Ich weiß genau, dass er’s getan hat«, flüsterte Arctor.


    »Aber warum, zum Teufel?«, schien Luckman zu sagen – oder versuchte das zu sagen. »Er hätte sich doch auf diese Art selbst mit plattgemacht. Warum, Mann? Warum?«


    Der Geruch, der von dem immer noch lächelnden Barris ausströmte, überwältigte Bob Arctor, und er erbrach sich auf das Armaturenbrett seines eigenen Wagens. Tausend dünne Stimmen zwitscherten los und endlich ließ der Gestank nach. Tausend dünne, fremdartige Stimmen, die nach ihm riefen; er verstand nicht, was sie ihm sagen wollten, aber zumindest konnte er wieder etwas sehen und der Gestank, dieser entsetzliche Gestank, war nun ganz verschwunden. Zitternd griff Arctor nach dem Taschentuch in seiner Hosentasche.


    »Was war in den Tabletten, die du uns gegeben hast?«, fragte Luckman den lächelnden Barris.


    »Mann, ich hab doch selber ein paar eingepfiffen«, erwiderte Barris, »und du auch. Und wir hatten keinen schlechten Trip. Also lag’s nicht am Dope. Außerdem ist es viel zu schnell losgegangen. Wie hätte es denn am Dope liegen können? Der Magen kann das doch in der kurzen Zeit gar nicht absorbieren und…«


    »Du hast mich vergiftet«, unterbrach ihn Arctor. Sein Blick war jetzt wieder klar – und auch sein Geist klärte sich langsam wieder. Nur die Angst, die sich, da der Anfall von Wahnsinn vorüber war, als Reaktion auf die Ereignisse der letzten Minuten eingestellt hatte – diese Angst wollte nicht weichen. Arctor hatte Angst, wenn er daran dachte, was fast passiert wäre, Angst, schreckliche Angst vor dem lächelnden Barris und seiner beschissenen Schnupftabakdose und vor dem Irrsinn, der aus seinen Erklärungen und seinem Verhalten und seinen Gewohnheiten und seinen Ritualen und seinem Kommen und Gehen sprach. Und dann waren da noch der anonyme Telefonanruf, mit dem Arctor bei der Polizei denunziert worden war, und die selbst gebastelte elektronische Abschirmung, die immerhin gut genug funktioniert hatte, um die Stimme des Anrufers unkenntlich zu machen. Auch dahinter konnte nur Barris stecken.


    Arctor dachte: Der Scheißkerl will mich fertig machen.


    »Ich hab noch nie jemanden so schnell ausflippen sehen wie gerade Bob«, sagte Barris. »Aber andererseits…«


    »Bist du jetzt wieder okay, Bob?«, fragte Luckman. »Wir werden die Kotze wegmachen, keine Sorge. Leg dich besser auf den Rücksitz.«


    Sie öffneten die Wagentür und Arctor, der noch ziemlich groggy war, stieg unsicher aus. Luckman wandte sich an Barris: »Du bist also sicher, dass du ihm nichts untergejubelt hast?«


    Barris fuhr protestierend mit den Händen in der Luft herum.

  


  
    


    Sechs


    


    Item: Was ein Undercover-Rauschgiftermittler am meisten fürchtet, ist nicht etwa, dass er erschossen oder zusammengeschlagen wird, sondern dass man ihm irgendeine psychedelische Droge unterjubelt, die bewirkt, dass sich für den Rest seines Lebens ein endloser Horrorfilm in seinem Kopf abspult, oder man ihn mit einem Mex-Hit voll pumpt, der zur Hälfte aus Heroin und zur Hälfte aus Substanz T besteht und manchmal auch aus einer Mischung dieser beiden Drogen plus einem Gift wie etwa Strychnin, das ihn beinahe umbringt – aber eben nur beinahe, damit er auch ja nicht diesem Schicksal entgeht: der lebenslänglichen Sucht, dem lebenslänglichen Horrorfilm. Er wird auf eine Stufe der Existenz absinken, auf der sich sein ganzes Denken nur noch um Nadel und Spritzbesteck dreht, oder er wird gegen die Wände einer Gummizelle anrennen oder – was am schlimmsten ist – in einer staatlichen Nervenklinik landen. Er wird Tag und Nacht versuchen, die Blattläuse von sich abzuschütteln, oder bis an sein Lebensende darüber nachgrübeln, warum er es nicht mehr fertig bringt, einen Fußboden zu bohnern. Und all dies wird man ihm mit voller Absicht antun, weil jemand herausgefunden hat, für wen er arbeitet, und ihn dann hinterrücks erwischt hat. Eigentlich auf die nächstliegende und übelste Art, die man sich nur vorstellen kann – nämlich mit dem Zeug, das diese Leute verkauften und weswegen der Rauschgiftermittler hinter ihnen her war.


    Und das, dachte Bob Arctor, während er vorsichtig heimfuhr, bedeutet, dass sowohl die Dealer als auch die Rauschgiftermittler wissen, was die Drogen, die auf den Straßen verkauft werden, den Menschen antun – wenigstens ein Punkt, in dem sich beide Seiten einig sind.


    Von einer nahe gelegenen Tankstelle war ein Automechaniker gekommen, hatte Arctors Wagen durchgecheckt und ihn schließlich für dreißig Dollar wieder in Ordnung gebracht. Sonst schien alles okay zu sein, allerdings untersuchte der Automechaniker ziemlich lange die linke Vorderradaufhängung.


    »Stimmt da was nicht?«, erkundigte sich Arctor.


    »Möglich, dass Sie Ärger kriegen, wenn Sie scharf um die Ecke biegen«, erwiderte der Automechaniker. »Schwimmt der Wagen?«


    Der Wagen schwamm nicht, jedenfalls hatte Arctor das bisher nicht bemerkt. Aber der Automechaniker ließ sich nicht dazu herab, genauere Erläuterungen abzugeben; er tastete nur immer wieder die Achsschenkel ab und den ölgefüllten Stoßdämpfer. Arctor bezahlte die Rechnung. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr Richtung Norden, zurück nach Orange County. Luckman und Barris saßen jetzt beide hinten.


    Während er so dahinfuhr, dachte Arctor über verschiedene andere ironische Parallelen zwischen Rauschgiftermittlern und Dealern nach. Mehrere Ermittler, die er kennen gelernt hatte, hatten sich bei ihrer Arbeit als Dealer getarnt und tatsächlich Hasch und manchmal sogar Smack verkauft. Eine hübsche Tarnung, die dem jeweiligen Ermittler zudem einen Profit brachte, der weit über seinem offiziellen Gehalt lag – selbst wenn man die Summen dazurechnete, die der Ermittler immer dann kassierte, wenn durch seine Hilfe eine große Lieferung Stoff abgefangen werden konnte. Außerdem erlagen die Ermittler nach und nach der Versuchung, das Zeug, mit dem sie zur Tarnung handelten, selbst zu konsumieren. Auf diese Weise verstrickten sie sich immer tiefer in die Szene und bald nahm ihre Existenz als Dealer und Süchtiger einen ebenso großen Raum in ihrem Leben ein wie ihre Tätigkeit als Rauschgiftermittler – was schließlich dazu führte, dass einige von ihnen ihre dienstlichen Pflichten zu vernachlässigen begannen und sich stattdessen lieber als Full-Time-Dealer etablierten. Andererseits wiederum gab es Dealer, die ihre eigenen Kollegen verpfiffen, weil sie auf diese Weise persönliche Feinde fertig machen wollten oder hofften, aufgrund ihrer Informantentätigkeit davor geschützt zu sein, in nächster Zeit selber hochgenommen zu werden. Diese Dealer entwickelten sich dann manchmal zu einer Art inoffizieller verdeckter Rauschgiftermittler. Die Grenzen waren fließend, alles war dunkel und undurchschaubar. Die Drogenszene war für alle, die in ihr lebten, ohnehin eine undurchschaubare Welt und für Bob Arctor war sie seit diesem Nachmittag undurchschaubarer denn je: Während er und seine Kumpels auf dem San Diego Freeway gerade noch einmal dem Tod von der Schippe gesprungen waren, hatten die Beamten vom Amt für Drogenmissbrauch ihr Haus – wie er hoffte – sorgfältig verwanzt, und wenn das so war, würde er von jetzt an vor solchen Dingen, wie sie heute geschehen waren, sicher sein. Diese Verwanzungsaktion war ein Glücksfall, der letztendlich darüber entscheiden mochte, ob er, Arctor, vergiftet oder erschossen oder süchtig gemacht wurde oder ob es ihm stattdessen gelingen würde, seinen Feind festzunageln – seinen Feind, dessen Identität er nicht kannte, der ihn aber längst im Fadenkreuz hatte, ihn heute sogar beinahe erwischt hätte. Wenn erst einmal die Holo-Kameras eingebaut sind, dachte er, dann werden kaum noch weitere Sabotageakte oder Angriffe auf mich möglich sein, zumindest keine erfolgreichen.


    Das war so ungefähr der einzige Gedanke, der ihm etwas Beruhigung verschaffte. Jemand, der gejagt wird, überlegte er, während er den Wagen vorsichtig durch den dichten Spätnachmittagsverkehr lenkte, flieht manchmal schon, wenn ihm noch niemand unmittelbar auf den Fersen ist – er hatte einmal so etwas gehört und vielleicht traf das ja wirklich zu. Was aber mit Sicherheit zutraf, war, dass jemand, der gejagt wurde, rasch eine Reihe von Vorsichtsmaßnahmen ergriff und floh, als sei der Teufel höchstpersönlich hinter ihm her, wenn ihm wirklich jemand auf den Fersen war – eine reale Person, die in solchen Dingen erfahren war und außerdem im Verborgenen operierte. Jemand, der dicht an ihm dran war. So dicht, dachte Arctor, wie der Rücksitz dieses Wagens. Und wenn dieser Jäger seine seltsame kleine Kugelspritze, Kaliber 22, hergestellt in Deutschland, mit dem ebenso seltsamen Pseudo-Schalldämpfer darauf dabei hat und Luckman wie gewöhnlich einschlief, dann kann er mir ein Hohlmantelgeschoss durch meinen Schädel jagen, und ich werde so tot sein wie Bobby Kennedy, der an einer Kugel vom gleichen Kaliber gestorben ist. So ein kleines Kaliber – und doch so tödlich.


    Und das kann nicht nur heute passieren, sondern an jedem beliebigen Tag. Und in jeder beliebigen Nacht.


    Aber ich habe einen Trumpf im Ärmel. Wenn ich die Holo-Kameras im Haus überprüfe, werde ich bald ziemlich genau wissen, was alle, die dort leben, tun und wann sie es tun und möglicherweise sogar warum sie es tun – mich selbst eingeschlossen. Ich werde die Person, die ich zugleich selbst bin, dabei beobachten können, wie sie mitten in der Nacht aufsteht, um zu pinkeln. Ich werde alle Zimmer vierundzwanzig Stunden lang überwachen (obwohl es dabei natürlich zwangsläufig immer eine zeitliche Verzögerung gibt). Allerdings wird es mir nicht viel nützen, wenn die Holo-Kameras aufnehmen, wie ich jeden Kontakt zur Realität verliere, weil mir jemand eine gehirnzerstörende Droge in den Kaffee getan hat, die Droge, die die Hell’s Angels aus einem geheimen Militärdepot geklaut haben. Ein anderer Beamter, der die Aufnahmen durchgeht, wird zuschauen müssen, wie ich tobe, wie ich mich in Agonie auf dem Boden winde, wie ich innerlich zerbrösele. Er wird wissen, dass mich jemand erwischt hat – ich werde es nicht wissen…


    In diesem Moment sagte Luckman: »Ich frage mich, was daheim vor sich gegangen ist, während wir den ganzen Tag über weg waren. Weißt du, Bob, dieser Vorfall beweist doch irgendwie, dass jemand hinter dir her ist und dich fertig machen will, so richtig auf die üble Tour. Ich hoffe nur, dass das Haus noch da ist, wenn wir zurückkommen.«


    »Yeah«, erwiderte Arctor. »Daran habe ich ja noch gar nicht gedacht. Und wir haben nicht mal ein Cephskop aufgetrieben.« Er achtete sorgfältig darauf, dass seine Stimme dumpf und resigniert klang.


    Überraschend fröhlich meldete sich Barris zu Wort: »Ich an eurer Stelle würde mir da nicht zu viele Sorgen machen.«


    Luckman sah ihn wütend an. »Ach nein? Scheiße, die können bei uns eingebrochen sein und alles gestohlen haben, was wir besitzen. Jedenfalls alles, was Bob gehört. Und vielleicht haben sie sogar die Tiere umgebracht oder totgetrampelt. Oder…«


    »Ich habe für alle, die in unserer Abwesenheit das Haus betreten, eine kleine Überraschung zurückgelassen. Ich bin erst heute Morgen damit fertig geworden, hab pausenlos gearbeitet, bis ich den richtigen Dreh raushatte. Eine hübsche kleine elektronische Überraschung.«


    Arctor konnte nur mühsam seine Erregung verbergen. »Was für eine Überraschung? Das ist immer noch mein Haus, Jim, und du kannst nicht einfach anfangen, irgendwelche…«


    »Reg dich doch nicht künstlich auf«, unterbrach ihn Barris. »Immer cool bleiben.«


    »Was zum Teufel hast du denn gemacht?«


    »Wenn während unserer Abwesenheit die Vordertür geöffnet wird, schaltet sich automatisch ein Kassettenrekorder ein. Er steht unter der Couch und ich habe eine Kassette mit zwei Stunden Spieldauer eingelegt. Und an drei verschiedenen Stellen Mikrophone platziert und sie…«


    »Du hättest mir das sagen sollen.«


    »Was, wenn sie durch die Fenster kommen?«, warf Luckman ein. »Oder durch die Hintertür?«


    »Um die Wahrscheinlichkeit dafür zu erhöhen, dass sie durch die Vordertür ins Haus eindringen und nicht auf anderen, weniger gebräuchlichen Wegen«, erwiderte Barris, »habe ich in weiser Voraussicht die Vordertür unverschlossen gelassen.«


    Nach einem kurzen Moment der Verblüffung begann Luckman zu kichern.


    »Mal angenommen, sie wissen nicht, dass die Tür unverschlossen ist?«, sagte Arctor.


    »Ich habe einen Zettel drangemacht.«


    »Du willst mich wohl verarschen?«


    »Ja.«


    »Verarschst du uns nun oder nicht?«, sagte Luckman. »Bei dir weiß ich das nie so recht. Verarscht er uns, Bob?«


    »Wir werden’s ja feststellen, wenn wir heimkommen«, erwiderte Arctor mürrisch. »Wenn ein Zettel an der Tür hängt und sie nicht abgeschlossen ist, dann wissen wir, dass er uns nicht verarscht.«


    »Aber sie haben den Zettel vielleicht abgerissen und die Tür abgeschlossen, nachdem sie alles Brauchbare geklaut und den Rest der Einrichtung zertrümmert haben. Das ist also kein zuverlässiges Kriterium. Wir werden’s nie genau wissen können. Jedenfalls nicht mit letzter Sicherheit. Wieder einmal diese Grauzone.«


    »Natürlich mache ich nur einen Witz«, sagte Barris unvermittelt. »Nur ein Psychopath würde so etwas tun – die Vordertür seines Hauses unverschlossen lassen und einen Zettel an die Tür heften.«


    Arctor wandte sich kurz zu ihm um. »Was hast du auf den Zettel geschrieben, Jim?«


    »Ja, an wen ist der Zettel gerichtet?«, wollte auch Luckman wissen. »Ich wusste nicht mal, dass du überhaupt schreiben kannst.«


    Barris sah ihn herablassend an. »Ich habe draufgeschrieben: Donna, komm ruhig rein, die Tür ist offen. Wir…« Er hielt kurz inne. »Die Nachricht war für Donna«, schloss er dann, jetzt weniger selbstbewusst.


    »Er hat’s tatsächlich gemacht«, rief Luckman. »Er hat’s echt gemacht. Alles, was er uns erzählt hat.«


    »Auf diese Weise«, sagte Barris weiter, »finden wir heraus, wer hinter der ganzen Sache steckt, Bob. Und das ist von vorrangiger Wichtigkeit.«


    »Außer sie klauen den Kassettenrekorder«, erwiderte Arctor. Er dachte fieberhaft darüber nach, ob diese neue Entwicklung ein ernsthaftes Problem darstellte. Warum musste Barris auch jede mögliche und unmögliche Gelegenheit dazu benutzen, um sein verdrehtes elektronisches Genie unter Beweis zu stellen? Ach, zum Teufel, sie werden die Mikros schon nach wenigen Minuten finden und dann den Rekorder. Sie werden genau wissen, was in einer solchen Situation zu tun ist. Sie werden das Band löschen und zurückspulen, die ganze Konstruktion so lassen, wie sie war, die Tür nicht abschließen und auch den Zettel daran hängen lassen. Vielleicht wird die offene Tür ihnen den Job sogar erleichtern. Scheiß Barris – immer voller genialer Pläne, das Universum aus den Angeln zu heben. Aber was soll’s, vielleicht hat er ja vergessen, den Rekorder einzustöpseln. Nur… wenn er feststellt, dass der Rekorder nicht eingestöpselt ist…


    Schlagartig begriff Arctor, dass Barris gerade das als Beweis dafür werten würde, dass in ihrer Abwesenheit tatsächlich jemand ins Haus eingedrungen war. Und von diesem Augenblick an würde er keine Ruhe mehr geben und ihnen tagelang damit in den Ohren liegen – dass jemand seine Vorrichtung entdeckt und den Stecker herausgezogen hat. Also, dachte Arctor, kann ich nur hoffen, dass sie den Rekorder einstöpseln, wenn sie feststellen, dass er gar nicht eingestöpselt ist, und sicherstellen, dass das Gerät betriebsbereit ist. Noch besser wäre es natürlich, wenn sie Barris’ Überwachungsanlage mit der gleichen Sorgfalt checken würden wie die, die sie selber einbauen. Sie sollten absolut sicher sein, dass Barris’ System perfekt funktioniert, bevor sie das Band zurückspulen und dabei alle etwaigen Aufzeichnungen löschen – sodass nur eine Tafel zurückbleibt, auf der nichts steht, eine Tafel, auf der aber mit absoluter Sicherheit etwas stehen würde, wenn jemand – zum Beispiel das Verwanzungsteam – das Haus betreten hätte. In jedem anderen Fall würde Barris unweigerlich zu dem Schluss kommen, dass etwas nicht in Ordnung war. Und nichts und niemand würde ihn davon abbringen können.


    Während des ganzen restlichen Heimwegs setzte Arctor die Analyse seiner derzeitigen Situation fort, indem er ein zweites Beispiel heranzog, das in Fachkreisen eine gewisse Berühmtheit erlangt und bei seinem Polizeitraining auf der Akademie eine große Rolle gespielt hatte; die Instruktoren hatten es Arctor regelrecht in sein Gedächtnis gehämmert. Oder hatte er vielleicht nur mal etwas darüber in der Zeitung gelesen?


    Item: Eine der effektivsten Formen industrieller oder militärischer Sabotage besteht darin, die Sabotageakte auf Beschädigungen zu beschränken, bei denen nie mit letzter Sicherheit – oder sogar überhaupt nicht – bewiesen werden kann, dass sie absichtlich herbeigeführt wurden. Das ist wie bei einer unsichtbaren politischen Bewegung – vielleicht gibt es sie ja gar nicht. Wenn eine Bombe mit der Zündung eines Wagens gekoppelt wird, dann existiert offensichtlich ein Feind; wenn ein öffentliches Gebäude oder die Zentrale einer politischen Partei in die Luft gejagt wird, dann existiert offensichtlich ein Feind; aber wenn sich ein Unfall oder eine Serie von Unfällen ereignet, wenn – insbesondere über einen längeren Zeitraum hinweg – diverse Apparaturen einfach nur versagen, wenn es zu lauter kleinen Pannen und Fehlzündungen kommt, die ja schließlich auch am natürlichen Verschleiß liegen können, dann ist das Opfer, sei es nun eine Einzelperson, eine politische Partei oder ein ganzes Land, nicht in der Lage, geeignete Verteidigungsmaßnahmen zu ergreifen.


    Und es kann sogar so weit kommen, dachte Arctor, während er langsam den Freeway hinunterfuhr, dass das jeweilige Opfer – nehmen wir einmal an, es ist ein Mann – beginnt, sich selbst für paranoid zu halten, und glaubt, er habe gar keinen Feind. Er zweifelt an sich selbst. Sein Wagen geht kaputt – nun, das kann vorkommen, er hat eben eine Pechsträhne. Seine Freunde bestärken ihn darin. Er bildet sich das alles nur ein… Diese Vorgehensweise löscht jemanden gründlicher aus als alle direkten, offenen Aktionen. Allerdings nimmt sie auch mehr Zeit in Anspruch. Die Person oder die Personen, die ihn fertig machen wollen, müssen eifrig tüfteln, sich immer wieder neue Tricks einfallen lassen und über einen langen Zeitraum hinweg jeden sich nur bietenden Zufall ausnützen. Und falls das Opfer in dieser Zeit herausfindet, wer seine Feinde sind, hat er eine gute Chance, sie zu erwischen – und die hätte er nicht, wenn sie ihn, sagen wir mal, mit einem Präzisionsgewehr erschießen würden. Das ist sein Vorteil.


    Arctor wusste, dass jedes Land auf der Welt eine große Zahl Agenten ausschickte, die dazu ausgebildet waren, hier einen Bolzen anzusägen, da ein Gewinde zu lockern, Leitungen zu unterbrechen, kleine Brände zu legen, Dokumente verschwinden zu lassen – eben lauter kleine Pannen zu inszenieren. Ein Kaugummi in einem Fotokopierer, der in einem Regierungsbüro steht, kann ein unersetzliches (und für die nationale Sicherheit lebenswichtiges) Dokument zerstören – statt dass eine Kopie herauskommt, wird das Original vernichtet; zu viel Seife und Toilettenpapier (das wussten schon die Hippies in den 60ern) kann das Abwassersystem eines Hauses ruinieren, einer Behörde etwa, und alle Angestellten dazu zwingen, ihre Büros für eine Woche zu räumen; eine Mottenkugel im Benzintank eines Wagens zerstört den Motor erst nach zwei Wochen, wenn der Wagen längst in einer anderen Stadt ist, und hinterlässt keine Spuren im Benzin, die analysiert werden könnten; jede Radio- oder Fernsehstation muss den Sendebetrieb einstellen, wenn bei Straßenbauarbeiten ein Versorgungskabel gekappt wird – und so weiter.


    Schon die Herrscherschichten früherer Jahrhunderte wussten ein Lied von den seltsamen kleinen Missgeschicken zu singen, die ihren Dienstmädchen, Gärtnern und sonstigen Bediensteten bisweilen unterliefen – eine zerbrochene Vase hier, ein unbezahlbares Erbstück da, das aus einer eigensinnigen Hand rutscht…


    »Warum hast du das getan, Rastus Brown?«


    »Oh, ick hap nuar fagessn su…« Und davor gab es keinen Schutz, jedenfalls fast keinen. Niemand konnte etwas dagegen unternehmen, weder ein reicher Grundbesitzer noch ein politisch engagierter, dem Regime missliebiger Schriftsteller, noch ein kleines, gerade unabhängig gewordenes Land, das es wagte, den USA oder Russland zu drohen…


    Einmal hatte die Gattin eines amerikanischen Botschafters in Guatemala, der für seine rüden Methoden berüchtigt war, mit stolzgeschwellter Brust herumerzählt, dass ihr Mann die linksgerichtete Regierung Guatemalas sozusagen im Alleingang gestürzt habe. Nach dem abrupten Regierungswechsel war der Botschafter in eine kleine asiatische Nation beordert worden, um sich dort neuen Aufgaben zuzuwenden. Während eines Ausflugs mit seinem Sportwagen bemerkte er plötzlich einen langsam fahrenden Heuwagen, der direkt vor ihm aus einer Seitenstraße kam. Und einen Augenblick später war außer ein paar blutigen Fleischfetzen nichts mehr von ihm übrig. Weder seine rüden Methoden noch die vom CIA rekrutierte Privatarmee, die seinem Kommando unterstand, hatten ihm etwas genützt. Darüber spuckte seine Gattin dann keine stolzen Töne mehr.


    »Häh, ich was getan?«, hatte der Fahrer des Heuwagens vermutlich zu den örtlichen Behörden gesagt. »Getan, Massah? Nee, ich nix…«


    Oder zum Beispiel: Arctors Ex-Frau. Damals hatte er Ermittlungen für eine Versicherungsfirma durchgeführt – »Trinken Ihre Nachbarn eigentlich viel?« –, und seine Frau war überhaupt nicht damit einverstanden gewesen, dass er spätnachts noch seine Berichte schrieb, statt bei ihrem bloßen Anblick vor Begierde zu erzittern. Gegen Ende ihrer Ehe hatte sie aber gelernt, wie sie seine nächtlichen Arbeitsperioden sabotieren konnte – sie verbrannte sich immer beim Zigarettenanzünden die Hand, bekam irgendetwas ins Auge, putzte in seinem Büro Staub oder suchte in oder direkt neben seiner Schreibmaschine irgendwelche obskuren Gegenstände. Zuerst hatte er grollend seine Arbeit unterbrochen und sich in das Schicksal ergeben, bei ihrem bloßen Anblick vor Begierde zu erzittern – doch dann hatte er sich ja in der Küche den Kopf gestoßen und eine bessere Lösung gefunden.


    »Wenn sie unsere Tiere umgebracht haben«, sagte Luckman in diesem Moment, »werde ich sie in Grund und Boden stampfen. Ich werde sie alle kriegen. Ich heuere eine professionelle Schlägertruppe an, ein paar Panthers aus L. A…«


    »Das tun sie schon nicht«, unterbrach ihn Barris. »Was hätten sie davon, wenn sie die Tiere quälen würden? Die armen Viecher haben doch niemandem was getan.«


    »Ich etwa?«, fragte Arctor.


    »Offenbar glauben sie das«, erwiderte Barris.


    Luckman sagte: »Wenn ich gewusst hätte, dass es harmlos war, hätte ich es selber umgebracht. Erinnert ihr euch daran?«


    Barris sah ihn an. »Ja, aber sie war ein Spießer. Die Kleine ist nie in die Szene eingestiegen und sie hatte mächtig Moos. Wisst ihr noch, wie ihr Apartment eingerichtet war? Die Reichen haben keine Ahnung, was für ein kostbares Gut das Leben ist. Und darum hinkt dein Vergleich, Ernie.« Er wandte sich Arctor zu. »Erinnerst du dich noch an Thelma Kornford, Bob? Das stämmige Mädchen mit den riesigen Brüsten – sie trug nie einen BH und wir saßen einfach nur rum und guckten uns ihre Brustwarzen an. Sie kam rüber in unsere Bude, um uns zu fragen, ob wir nicht für sie dieses Rieseninsekt totmachen konnten. Und als wir ihr dann erklärten…«


    Arctor, der verkrampft hinter dem Steuer hockte, vergaß für einen Moment seine theoretischen Überlegungen und spulte in seinem Kopf noch einmal jene Szene ab, die bei ihnen allen einen bleibenden Eindruck hinterlassen hatte: Thelma, die gezierte, elegante Spießertochter mit den irren Titten, wie immer in Rollkragenpullover und Bellbottom-Jeans, war zu ihnen gekommen und hatte allen Ernstes von ihnen verlangt, ein großes, harmloses Insekt, das zudem noch nützlich war, weil es Moskitos fraß, totzuschlagen – und das in einem Jahr, in dem man in Orange County mit dem Ausbruch einer Meningitisepidemie rechnete, deren Erreger vornehmlich von Moskitos übertragen wurde. Als sie festgestellt hatten, um was für ein Insekt es sich handelte, und ihr erklärt hatten, dass es harmlos und außerdem nützlich war, da hatte Thelma jenen Satz ausgesprochen, der nun für Arctor und seine Freunde zu einem geflügelten Wort geworden war – zu einem geflügelten Wort, das wie ein in flammenden Buchstaben geschriebenes Motto über allem stand, was sie fürchteten und verabscheuten:


    


    WENN ICH GEWUSST HÄTTE, DASS ES HARMLOS WAR, HÄTTE ICH ES SELBER UMGEBRACHT!


    


    Diese Bemerkung brachte in ihren Augen all das auf einen Nenner, worauf sich der Argwohn gründete, den sie gegenüber ihren Feinden unter den Spießern empfanden, mal angenommen, sie hatten Feinde. Thelma Kornford jedenfalls, dieses wohlerzogene Geschöpf, das alle Segnungen des Reichtums genoss, war sofort zum Feind geworden, als sie diese Worte ausgesprochen hatte. Und zu Thelmas Verblüffung waren sie auf der Stelle aus dem Apartment gelaufen und in ihre eigene, abfallübersäte Bude zurückgekehrt. In diesem einen Augenblick war der Abgrund offenkundig geworden, der zwischen der Welt Bob Arctors und seiner Kumpel und der Welt Thelmas klaffte – und dieser Abgrund war geblieben, auch wenn die drei nach wie vor darüber nachdachten, wie sie Thelma mal flachlegen konnten. Thelmas Herz, überlegte Arctor, war wie eine leere Küche: Fußbodenkacheln und Wasserrohre und eine blank gescheuerte Spüle und ein neben dem Ausguss stehen gelassenes Glas, um das sich niemand kümmerte.


    Einmal, bevor er endgültig nur noch als Undercoverermittler arbeitete, hatte er die Schadensmeldung eines betuchten Spießerehepaares aufgenommen, dem sämtliche Möbel geklaut worden waren, als sie gerade mal nicht zu Hause gewesen waren. Die Täter waren offenbar Junkies; damals kam es noch vor, dass Spießer in Gegenden wohnten, in denen umherziehende Banden alles stahlen, was sie nur eben stehlen konnten. Diese professionell organisierten Banden hatten sogar Aufpasser mit Funkgeräten, die sich mehrere Kilometer vom Tatort entfernt an der Straße postierten und Ausschau hielten, ob die Bewohner des jeweiligen Hauses oder Apartments zurückkamen. Arctor erinnerte sich noch daran, wie der Spießer und seine Frau zu ihm sagten: »Leute, die einem das Haus ausrauben und den Farbfernseher stehlen, sind doch vom gleichen Schlag wie diese Verbrecher, die Tiere abschlachten oder unschätzbare Kunstwerke besudeln.« Worauf Arctor das Formular für die Schadensmeldung sinken ließ und sie fragte, wieso sie das glaubten. Seiner Erfahrung nach jedenfalls taten Süchtige nur selten Tieren etwas zuleide. Er hatte selbst miterlebt, wie Junkies über lange Zeit hinweg verletzte Tiere fütterten und pflegten, die die Spießer schon längst hätten einschläfern lassen. Wenn es überhaupt so etwas wie einen typischen Spießerausdruck gab, dann war das wohl ›einschläfern‹ – übrigens ein alter Mafiaausdruck für Mord. Einmal hatte Arctor zwei völlig ausgeflippten Dopern bei der deprimierenden Aufgabe geholfen, eine Katze zu bergen, die in einem zerbrochenen Fenster hängen geblieben war. Die Doper, die kaum in der Lage waren, ihre Umwelt einigermaßen klar zu erkennen, hatten sich mit unendlicher Geduld über eine Stunde lang abgemüht, die Katze, die aus mehreren kleinen Wunden blutete, wieder freizubekommen. Sie hatten sich an den scharfen Glassplittern die Hände aufgeschnitten und mit diesen blutigen Händen hatten sie die Katze während der ganzen Prozedur sanft festgehalten, damit sie sich nicht noch mehr verletzte, und das arme Tier immer wieder gestreichelt. Einer der Typen war mit Arctor im Haus gewesen, der andere war draußen gestanden. Schließlich hatten sie es mit vereinten Kräften geschafft, die glücklicherweise nicht allzu schwer verletzte Katze zu befreien. Dann hatten die Doper sie gefüttert. Sie wussten nicht, wem die Katze gehörte – offenbar war sie hungrig gewesen und hatte durch das zerbrochene Fenster Nahrung gerochen. Vermutlich hatte sie laut miaut, und als niemand darauf reagiert hatte, musste sie versucht haben, hineinzuspringen. Die Doper hatten die Katze erst bemerkt, als sie jämmerlich zu schreien begann, doch dann hatten sie ihre Trips und Träume für eine Weile vergessen, um dem Tier zu helfen.


    Und was die ›unschätzbaren Kunstwerke‹ anging – nun, auch in diesem Punkt konnte er dem Spießerehepaar nicht beipflichten. Wahrscheinlich, weil er von einer ganz anderen Definition ausging. Während des Vietnamkrieges waren in My Lai auf Befehl der CIA 450 ›unschätzbare Kunstwerke‹ unwiederbringlich zerstört worden – plus Ochsen und Hühner und andere, auf keiner Liste verzeichnete Tiere. Wenn er darüber nachdachte, hakte in seinem Kopf immer etwas aus – man konnte wirklich schlecht mit ihm über Gemälde und Museen und solche Dinge diskutieren.


    »Was meint ihr?«, sagte er laut zu Barris und Luckman. »Wenn wir sterben und am Tag des Jüngsten Gerichts vor Gott treten, werden unsere Sünden dann in chronologischer Folge geordnet oder nach ihrer Schwere, also beginnend bei den leichten Sünden über die mittleren bis hin zu den schweren beziehungsweise umgekehrt? Oder vielleicht alphabetisch? Irgendwie gefällt mir der Gedanke nicht, dass ich mit 86 Jahren sterbe und Gott mich dann anknurrt: Also du bist der kleine Junge, der die drei Flaschen Cola von dem Lieferwagen gestohlen hat, der 1962 auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt stand? Tja, da wirst du dir jetzt aber schnell was zu deiner Verteidigung einfallen lassen müssen…«


    »Ich denke, dass sie nach Sachgebieten geordnet sind«, warf Luckman ein. »Und die da oben geben dir einfach einen Ausdruck, auf dem schon die Endsumme steht, die der Computer durch das Zusammenzählen aller Einzelposten deines Sündenregisters ermittelt hat.«


    »Sünde«, sagte Barris kichernd, »ist ein völlig veralteter jüdisch-christlicher Mythos.«


    »Vielleicht haben sie alle deine Sünden in einem großen Einmachglas.« Arctor wandte sich um, damit er Barris, diesen Antisemiten, direkt anblicken konnte. »Einem koscheren Einmachglas. Und sie nehmen den Deckel ab und kippen dir den ganzen Inhalt auf einmal ins Gesicht. Und du stehst einfach da, während die Sünden an dir heruntertropfen, deine Sünden und dazu vielleicht ein paar Sünden von jemand anders, die versehentlich mit drin waren.«


    »Die Sünden von jemand anders mit dem gleichen Namen«, sagte Luckman. »Ein anderer Robert Arctor. Was meinst du, Barris? Wie viele Robert Arctors gibt es wohl?« Er stieß Barris in die Seite. »Könnten die Computer vom Cal Tech uns das verraten? Und im gleichen Arbeitsgang auch noch alle Jim Barrises raussuchen?«


    Arctor dachte: Wie viele Bob Arctors gibt es wohl? Ein abartiger, völlig verwirrender Gedanke. Zwei fallen mir jedenfalls ein. Der eine wird Fred genannt und beobachtet den zweiten, der Bob genannt wird. Beides dieselbe Person. Oder? Ist Fred tatsächlich dieselbe Person wie Bob? Weiß das überhaupt jemand? Ich müsste es wissen, eher als jeder andere, weil ich der einzige Mensch auf der ganzen Welt bin, der weiß, dass Fred Bob Arctor ist.


    Aber wer bin ich? Welcher der beiden ist ich?


    


    Nachdem sie in der Einfahrt geparkt hatten und bedächtig auf die Vordertür zugegangen waren, stellten sie fest, dass Barris’ Zettel noch da und die Tür unverschlossen war. Und als sie vorsichtig die Tür öffneten, schien ihnen alles so zu sein, wie es gewesen war, als sie das Haus verlassen hatten.


    Sofort regte sich Argwohn in Barris. »Hm«, brummte er, als er über die Schwelle trat. Er langte zum obersten Brett des Bücherregals neben der Tür hinauf und holte seine 22er herunter, die er dann mit festem Griff umklammert hielt, während die beiden anderen ebenfalls hineingingen. Wie üblich stürmten die Tiere auf sie zu und veranstalteten zu ihren Füßen einen Höllenspektakel, weil sie Hunger hatten und gefüttert werden wollten.


    »Tja, Barris«, sagte Luckman, »jetzt sehe ich mit eigenen Augen, dass du Recht gehabt hast. Es kann gar kein Zweifel mehr daran bestehen, dass jemand hier war, weil man ja auf den ersten Blick erkennen kann – du erkennst das doch auf den ersten Blick, nicht wahr, Bob –, mit welch peinlicher Sorgfalt sie alle Spuren verwischt haben, die sie andernfalls zurückgelassen hätten, was ihre Anwesenheit…« Er furzte verächtlich und schlenderte in die Küche, um sich eine Dose Bier zu holen. »Barris«, fügte er dann hinzu, »dir hamse ins Gehirn geschissen.«


    Barris ignorierte Luckman einfach. Er schlich weiter auf der Suche nach verräterischen Spuren umher, die Pistole im Anschlag, und Arctor, der ihm dabei zusah, dachte:


    Vielleicht findet er ja wirklich welche. Kann gut sein, dass sie welche zurückgelassen haben. Seltsam, wie sich paranoide Wahnvorstellungen und die Wirklichkeit manchmal für kurze Zeit decken können. Unter ganz besonderen Umständen, so wie heute. Als Nächstes wird Barris behaupten, ich hätte sie absichtlich aus dem Haus gelockt, um Eindringlingen die Möglichkeit zu verschaffen, hier was anzustellen. Und später wird er sich Gedanken darüber machen, warum ich das wohl getan habe und wer die Eindringlinge gewesen sein könnten. Ja, vielleicht hat er das sogar schon längst getan. Und wenn dem so ist, dann könnte das der Grund dafür sein, dass er das Cephskop zerstört, den Wagen sabotiert und Gott weiß was für Dinge in die Wege geleitet hat. Vielleicht brennt ja das Haus ab, sobald ich in der Garage das Licht anknipse. Doch die wichtigste Frage im Augenblick ist, ob das Verwanzungsteam da war und alle Überwachungsanlagen eingebaut und richtig angeschlossen hat… Das aber würde er erst sicher wissen, wenn er mit Hank gesprochen hatte und nachprüfbare Informationen darüber in der Hand hielt, wo die Kameras und Mikros installiert und wo die Überwachungsmonitore zu finden waren. Bei dieser Unterredung würde er dann auch erfahren, was der Boss der Verwanzungscrew und all die anderen Experten, die an dieser Aktion beteiligt waren, sonst noch an Informationen gesammelt hatten, mit denen sich Fred dann im Rahmen dieser Aktion gegen Bob Arctor, den Verdächtigen, herumschlagen musste.


    »Schaut euch das mal an!«, rief Barris plötzlich. Er beugte sich über den Aschenbecher auf dem Kaffeetisch. »Los, kommt her!«


    Die beiden anderen kamen seiner Aufforderung nach, und als Arctor sich ebenfalls vorbeugte, spürte er Hitze aus dem Aschenbecher aufsteigen.


    »Ein Zigarettenstummel, der noch warm ist«, sagte Luckman ungläubig. »Mich laust der Affe!«


    Verflucht, dachte Arctor. Sie haben wirklich Mist gebaut. Einer von ihnen hat geraucht und dann die Zigarette ausgedrückt, ohne sich dabei etwas zu denken. Also war das Verwanzungsteam gerade erst wieder gegangen. Wie immer quoll der Aschenbecher über – vermutlich hatte der Mann angenommen, dass eine Kippe mehr gar nicht auffallen würde, und nur wenig später wäre sie ja tatsächlich kalt gewesen.


    »Moment mal.« Luckman nahm jetzt den Inhalt des Aschenbechers genauer unter die Lupe und zwischen den zahllosen Zigarettenstummeln fischte er die Reste eines Joints heraus. »Von wegen Zigarette! Sie haben sich einen Joint angesteckt, während sie hier waren. Aber was haben sie gemacht? Was, zum Teufel, haben sie gemacht?« Mit finsterer Miene schaute er sich um. »Bob, verdammt noch mal – Barris hat Recht gehabt. Es war wirklich jemand hier! Dieser Joint ist noch warm, du kannst den Shit sogar noch riechen, wenn du dran schnüffelst.« Er hielt ihn Arctor direkt unter die Nase. »Yeah, da drin glimmt noch ein Krümel Shit. Muss ein Anfänger gewesen sein. Hat das Zeug nicht richtig verteilt, als er ihn gedreht hat.«


    »Dieser Joint«, sagte Barris, der nicht weniger grimmig dreinschaute als Luckman, »ist möglicherweise nicht zufällig hier zurückgelassen worden. Ich glaube nicht, dass es sich um eine Panne handelt, sondern dass ein teuflischer Plan dahintersteckt.«


    »Und welcher?« Arctor sah ihn an und fragte sich, was das nur für eine Verwanzungscrew war, die jemanden in ihren Reihen hatte, der während des Dienstes vor den Augen seiner Kollegen einen Joint rauchte.


    »Vielleicht waren sie hier, um das ganze Haus mit Stoff zu spicken. Später rufen sie dann einfach die Bullen an und geben ihnen den freundschaftlichen Tipp, doch mal eine kleine Hausdurchsuchung bei uns zu veranstalten. Und dann sind wir dran… Die können das Zeug praktisch überall versteckt haben, im Telefon oder in den Steckdosen. Wir müssen das ganze Haus auf den Kopf stellen und es völlig sauber kriegen, bevor die sich hinter den Hörer klemmen. Und wir haben vielleicht nur Stunden.«


    »Du überprüfst die Steckdosen«, sagte Luckman. »Ich werde das Telefon auseinander nehmen.«


    Barris hob die Hand. »Moment. Wenn sie sehen, wie wir direkt vor der Razzia das ganze Haus durchwühlen…«


    »Was für eine Razzia?«, fragte Arctor.


    »Wenn wir wie die Irren herumlaufen und die Hände voller Dope haben, dann können wir doch nicht glaubhaft machen – obwohl es die reine Wahrheit ist –, dass wir nicht wussten, dass der Stoff im Haus war. Sie werden uns schnappen, sozusagen mit dem Joint in der Hand. Und vielleicht ist auch das ein Teil ihres Plans.«


    »So eine Scheiße.« Luckman warf sich auf die Couch. »Scheiße, Scheiße, Scheiße. Wir können überhaupt nichts tun. Vielleicht haben sie den Stoff an tausend Stellen versteckt, die wir nie finden werden. Wir sind erledigt.« Er starrte Arctor in hilfloser Wut an. »Wir sind erledigt!«


    Arctor wandte sich an Barris. »Was ist eigentlich mit deinem Kassetten-Spielzeug, das du mit der Vordertür gekoppelt hast?« Er hatte gar nicht mehr daran gedacht. Barris offenbar auch nicht. Und Luckman auch nicht.


    »Ja, stimmt, das müsste uns bei diesem Stand der Dinge einige außerordentlich nützliche Informationen liefern.« Barris kniete neben der Couch nieder, griff darunter, grunzte und zog dann einen kleinen Kassettenrekorder hervor. »Das hier dürfte uns eine ganze Menge verraten…« Pause. »Tja, vielleicht doch nicht.« Er zog den Stecker für die Energiezufuhr aus der an der Rückseite des Geräts angebrachten Buchse und stellte den Rekorder auf den Kaffeetisch. »Den wichtigsten Tatbestand kennen wir ja schon – nämlich, dass während unserer Abwesenheit jemand hereingekommen ist. Und das festzustellen, war die Hauptaufgabe dieses Geräts.«


    Betretenes Schweigen.


    »Ich wette, ich weiß, was passiert ist«, sagte Arctor dann.


    Barris erwiderte zerknirscht: »Das Erste, was sie gemacht haben, als sie hereingekommen sind, war, den Rekorder auf Aus zu stellen. Als wir gegangen sind, stand das Gerät natürlich auf Ein, aber wie ihr selber sehen könnt – jetzt ist es auf Aus. Und obwohl ich…«


    »Es hat nichts aufgezeichnet?«, unterbrach ihn Luckman.


    »Nein, sie haben blitzschnell reagiert. Bevor auch nur ein Zentimeter Band durch den Aufnahmekopf gelaufen ist. Ein nettes kleines Apparätchen nebenbei bemerkt – ein Sony, mit separaten Tonköpfen für Abspielen, Löschen und Aufnahme und eingebautem Dolby-Filtersystem. Ich hab’s ganz billig bekommen, bei einer Tauschbörse. Und ich hab noch nie Ärger damit gehabt.«


    Arctor sagte: »Dann können wir also nur noch die Hände in den Schoß legen und Trübsal blasen.«


    »Stimmt genau.« Barris setzte sich in einen Sessel, lehnte sich bequem zurück und nahm seine Sonnenbrille ab. »Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem es einfach keine kurz- oder mittelfristige Strategie mehr gibt, um diesem heimtückischen Angriff zu begegnen. Vermutlich bist du dir im Klaren darüber, Bob, dass es nur noch eines gibt, was du tun kannst – obwohl das natürlich Zeit kostet.«


    »Ja. Das Haus verkaufen und ausziehen.«


    »Scheiße«, protestierte Luckman. »Das hier ist unser Zuhause!«


    »Was sind Häuser wie dieses derzeit eigentlich wert?« Barris verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Auf dem Immobilienmarkt? Ich frage mich, wie groß wohl im Moment die Nachfrage ist. Vielleicht könntest du einen ansehnlichen Gewinn herausschlagen, Bob. Andererseits musst du bei einem schnellen Verkauf immer damit rechnen, dass du ein Verlustgeschäft machst. Aber Bob – die Leute, die dir an den Kragen wollen, das sind Profis!«


    »Kennt ihr einen guten Makler?«, fragte Luckman.


    »Womit sollte ich den plötzlichen Verkauf begründen? Sie fragen immer danach«, sagte Arctor.


    »Yeah, wir können dem Makler schließlich nicht die Wahrheit sagen«, pflichtete ihm Luckman bei. »Wir könnten sagen…« Er grübelte, während er mürrisch sein Bier trank. »Mir fällt kein Grund ein. Barris, weißt du keine Geschichte, die wir ihm auftischen können?«


    Arctor sah Luckman an. »Wir werden einfach sagen, dass überall im Haus Rauschgift versteckt ist. Und weil wir nicht wissen wo, haben wir beschlossen auszuziehen, damit nicht wir, sondern der neue Besitzer von der Polizei hopsgenommen wird.«


    »Nein«, widersprach Barris, »ich denke nicht, dass wir uns erlauben dürfen, so direkt zu sein. Ich würde eher vorschlagen, dass du sagst, Bob… genau, du sagst, dass deine Firma dich in eine andere Stadt versetzt hat.«


    »Wohin?«, fragte Luckman.


    »Nach Cleveland.«


    »Nein, ich finde, wir sollten bei der Wahrheit bleiben«, sagte Arctor. »Wir könnten sogar eine Anzeige in die L.A. Times setzen: ›Modernes Wohnhaus mit fünf Zimmern, Küche, zwei Toiletten zur problemlosen Beseitigung von Drogen jeder Art. Was immer Sie an Dope (garantierte Spitzenqualität) finden, ist im Verkaufspreis eingeschlossen.‹«


    »Aber dann würden wir dauernd Anfragen kriegen, um was für Dope es sich eigentlich handelt«, murmelte Luckman. »Und das wissen wir ja nicht – es kann jeder x-beliebige Stoff sein.«


    »Und sie würden wissen wollen, wie viel überhaupt davon da ist«, ergänzte Barris. »Mögliche Kaufinteressenten könnten sich nach der Menge erkundigen.«


    »Es könnten zum Beispiel fünfzig Gramm Marihuana sein«, fuhr Luckman fort, »oder einfach ganz banaler Shit wie der in dem Joint, den wir gefunden haben. Oder kiloweise Heroin.«


    Dann wieder Barris: »Was ich vorschlage, ist, dass wir das Amt für Drogenmissbrauch anrufen, die zuständigen Beamten über die Situation in Kenntnis setzen und sie bitten, herzukommen und das Dope zu entfernen – das Haus zu durchsuchen, den Stoff zu finden und ihn wegzuschaffen. Wenn wir die ganze Angelegenheit einmal realistisch betrachten, dann müssen wir doch wohl einsehen, dass uns nicht genügend Zeit bleibt, das Haus zu verkaufen. Ich habe vor längerer Zeit einmal die juristischen Implikationen untersucht, die sich aus einer Lage wie dieser ergeben, und dabei festgestellt, dass die meisten Gesetzeskommentare darin übereinstimmen, dass…«


    »Du bist verrückt.« Luckman starrte ihn an, als sei er eine von Jerrys Blattläusen. »Wir sollen das Amt für Drogenmissbrauch anrufen? Dann wimmelt es hier doch in null Komma nichts von Bullen und…«


    »Eben darauf hoffe ich doch. Wir könnten uns alle freiwillig einem Lügendetektor-Test unterziehen, um zu beweisen, dass wir nicht wissen, wo der Stoff ist, um welche Art von Stoff es sich handelt und wer ihn hier versteckt hat. Der Stoff ist ohne unser Wissen und ohne unsere Zustimmung ins Haus gebracht worden. Wenn du den Beamten das erzählst, Bob, wird das etwaige Anschuldigungen gegen dich entkräften… möglicherweise jedenfalls.


    Und natürlich müssen alle Fakten erst von einem ordentlichen Gericht gewürdigt werden.«


    »Andererseits«, sagte Luckman, »haben wir doch unsere eigenen Vorräte. Und von denen wissen wir, wo sie sind… Heißt das, dass wir unsere gesamten Vorräte durchs Klo spülen müssen? Und mal angenommen, wir übersehen was? Scheiße, Mann!«


    »Also gibt es keinen Ausweg«, meldete sich Arctor wieder. »Wir sind wirklich erledigt.«


    In diesem Moment kam Donna Hawthorne aus einem der Schlafzimmer. Sie trug eine merkwürdige, knielange Hose. Offenbar hatte sie geschlafen – ihr Haar war zerwühlt, ihr Gesicht aufgedunsen.


    »Hi«, sagte sie. »Ich bin einfach reingekommen, wie’s auf dem Zettel stand. Ich hab eine Weile rumgesessen und mich dann aufs Ohr gelegt. Auf dem Zettel stand nicht, wann ihr zurückkommen würdet. Warum habt ihr so rumgeschrien? Mann, ihr wart vielleicht laut! Ihr habt mich aufgeweckt.«


    Arctor sah sie scharf an. »Sag mal, hast du gerade eben einen Joint geraucht? Bevor du dich hingelegt hast?«


    »Klar, ohne Joint kann ich nie einschlafen.«


    »Es ist Donnas Kippe«, sagte Luckman. »Gib sie ihr wieder.«


    Mein Gott, dachte Arctor, ich war auf dem gleichen Trip wie Barris und Luckman. Wir sind alle drei auf diesen Wahnsinn abgefahren. Er schüttelte sich, erschauerte, blinzelte. Obwohl ich genau gewusst habe, was hinter der ganzen Sache steckt, bin ich zusammen mit ihnen in dieses ausgeflippte, paranoide Niemandsland hineingeschlittert und habe alles genau so betrachtet wie sie. Wieder dieser trübe Matsch; der gleiche Matsch, der sie bedeckt, bedeckt mich auch; der Matsch dieser öden Traumwelt, in der wir ziellos treiben.


    »Du hast uns gerettet«, sagte er zu Donna.


    »Was hab ich?«, entgegnete sie, verwirrt und schläfrig.


    Nicht das, was ich bin, dachte er, oder das, was ich über die Vorgänge wusste, die heute hier ablaufen sollten, sondern diese Braut – sie hat meinen Kopf wieder zurechtgerückt, hat uns alle drei aus diesem Niemandsland herausgeholt. Eine kleine, schwarzhaarige Braut mit irren Klamotten, über die ich regelmäßig Bericht erstatte, der ich mit allen nur denkbaren Tricks meine wahre Identität verheimliche und die ich hoffentlich bald mal ficken werde… Noch so eine Welt, in der Tricks und Ficks alles sind, was wirklich zählt. Und dieses scharfe Mädchen ist der Mittelpunkt davon – ein Fixpunkt der Vernunft, durch dessen Existenz wir wieder eingeklinkt sind. Was wäre sonst wohl noch mit uns passiert? Wir waren ja schon völlig weggetreten, wir alle drei.


    Und das nicht zum ersten Mal. Nicht einmal zum ersten Mal an diesem Tag.


    »Ihr solltet eure Bude nicht so offen lassen«, sagte Donna. »Man könnte euch das ganze Haus leer räumen und ihr wärt selber schuld daran. Sogar die gigantischen kapitalistischen Versicherungsgesellschaften sagen, dass sie nichts zahlen, wenn man eine Tür oder ein Fenster offen lässt. Das ist eigentlich der Hauptgrund, warum ich reingekommen bin, als ich den Zettel gesehen habe. Ich dachte, es wäre jemand hier, wenn das Haus nicht abgeschlossen ist.«


    »Wie lange bist du denn schon hier?«, fragte Arctor. Vielleicht hatte ihre Anwesenheit ja die Verwanzung verhindert. Vielleicht nicht. Wahrscheinlich nicht.


    Donna warf einen Blick auf ihre Timex, die Arctor für zwanzig Dollar gekauft und ihr geschenkt hatte. »Ungefähr seit 38 Minuten. Hey…« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Bob, ich hab das Buch über die Wölfe mitgebracht – hast du Lust, dir’s jetzt mal anzusehen? Das Buch schafft dich, wirklich.«


    »Das ganze Leben«, sagte Barris, als würde er zu sich selbst sprechen, »schafft dich, sonst gar nichts. Es gibt nur diesen einen Trip und der bringt am Ende jeden und alles ins Grab.«


    »Sag mal, hab ich wirklich gehört, dass du das Haus verkaufen willst?«, fragte Donna Arctor. »Oder hab ich… hab ich das alles bloß geträumt? Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen – was ich gehört hab, klang alles so weggetreten, so verrückt.«


    »Wir sind alle am Träumen«, erwiderte Arctor und dachte: Wenn ein Süchtiger der Einzige in seiner Umgebung ist, der nicht weiß, dass er süchtig ist, dann ist vielleicht gerade der, der nicht weiß, ob jemand meint, was er sagt, dieser Jemand selbst. Er fragte sich, wie viel er von dem Geschwafel, das Donna mitbekommen hatte, ernst gemeint hatte. Und er fragte sich, wie viel von dem heute zutage getretenen Wahnsinn, seinem heute zutage getretenen Wahnsinn, echt und wie viel sozusagen induziert gewesen war – eine Art Kontakt-Irresein, das sich aus der Situation heraus ergeben hatte. Donna war für ihn schon immer ein Dreh- und Angelpunkt der Wirklichkeit – für sie war die Frage, die sie ihm gestellt hatte, grundsätzlich und naheliegend. Und er sehnte sich von ganzem Herzen danach, ihr eine Antwort darauf geben zu können.


    Aber er konnte es nicht.

  


  
    


    Sieben


    


    Am nächsten Tag erschien Fred in seinem Jedermann-Anzug, um sich über die Verwanzungsinstallation zu informieren.


    »Die Aufnahmen der sechs Holo-Kameras, die nun im Haus installiert sind – wir denken, dass sechs vorerst genügen –, werden in ein Kontrollzentrum gesendet, das sich in einem Apartment ein kleines Stück die Straße hinunter befindet«, erläuterte Hank und breitete einen Grundriss von Bob Arctors Haus auf einem Metalltisch aus, der zwischen ihnen stand. Als Fred den Grundriss sah, begann er etwas zu frösteln. Er studierte die Stellen, an denen die Kameras angebracht worden waren, gleichmäßig verteilt, sodass jeder Winkel ständig optisch und akustisch überwacht werden konnte. »Also sehe ich mir die Bänder in diesem Apartment an«, sagte er.


    »Ja, wir benutzen dieses Apartment als Kontrollzentrum für acht – jetzt neun – Häuser oder Apartments, die wir in dieser Gegend unter Überwachung halten. Sie werden also öfters anderen Agenten begegnen, die an den Monitoren ihre Bänder abspielen. Tragen Sie demnach immer Ihren Anzug!«


    »Es wird sich nicht vermeiden lassen, dass man mich sieht, wenn ich in das Apartment gehe. Es liegt zu nahe bei Arctors Haus.«


    »Kann schon sein, aber der Komplex ist riesig – hunderte von Wohneinheiten. Außerdem war es das einzige Apartment, das die richtigen Voraussetzungen für die notwendigen elektronischen Installationen bot. Wir werden uns damit behelfen müssen, wenigstens so lange, bis wir mit Hilfe eines Räumungsbefehls ein anderes Apartment in einem weiter entfernten Komplex bekommen können. Wir haben uns schon dahinter geklemmt – zwei Blocks weiter weg, da werden Sie weniger Verdacht erregen. Ich schätze, in einer Woche oder so ist die Sache über die Bühne. Wenn sich holografische Bilder in guter Auflösung durch MikroRelais-Kabel oder durch die Kabelfernsehleitungen älteren Typs schicken ließen, dann…«


    »Ich werde einfach einen Vorwand erfinden, falls Arctor oder Luckman oder ein anderer dieser Freaks mich dabei beobachtet, wie ich das Haus betrete. Zum Beispiel könnte ich ihnen erzählen, dass da eine Nutte wohnt, die ich manchmal bumse.« In Wirklichkeit komplizierte die Lage des Apartments die Dinge gar nicht so sehr; tatsächlich ersparte sie Fred sogar lange Anfahrzeiten, für die er nicht bezahlt wurde – ein wichtiger Faktor. Er konnte mal eben zwischendurch ins Kontrollzentrum rüberschlendern, sich die Bänder ansehen, entscheiden, was für seine Berichte wichtig war und was abgelegt werden konnte, und dann wieder zurückgehen…


    In mein eigenes Haus, dachte er. Arctors Haus. In dem Haus oben an der Straße bin ich Bob Arctor, der verdächtige Rauschgiftsüchtige, der ohne sein Wissen ununterbrochen überwacht wird. Und alle paar Tage finde ich einen Vorwand, um mich die Straße hinunter ins Kontrollzentrum zu schleichen, wo ich Fred bin, der endlose Bänder abspielen lässt, um zu sehen, was ich getan habe. Diese ganze Angelegenheit ist irgendwie bedrückend. Aber zugleich erhalte ich dadurch wertvolle persönliche Informationen – und werde mich besser schützen können.


    Vielleicht erfahre ich ja dank der Holo-Kameras schon innerhalb der ersten Woche, wer mich eigentlich jagt.


    Bei diesem Gedanken ließ seine Anspannung etwas nach.


    »Okay«, sagte er zu Hank.


    »Aus dem Plan können Sie genau ersehen, wo die Holos installiert sind. Falls sie gewartet werden müssen, können Sie das möglicherweise selbst machen, wenn Sie sich in Arctors Haus aufhalten und gerade niemand in der Nähe ist. Sie haben doch normalerweise Zutritt zu seinem Haus, oder nicht?«


    So eine Scheiße, dachte Fred. Wenn ich das tue, bin ich auch mit auf den Bildern. Leite ich die Holos dann an Hank weiter, weiß er mit absoluter Sicherheit, dass ich eine der Personen sein muss, die darauf zu sehen sind – und das schränkt die Zahl der Möglichkeiten deutlich ein.


    Bisher hatte er es geschickt verstanden, Hank darüber im Unklaren zu lassen, wie er in Erfahrung brachte, was es über die Verdächtigen auf seiner Liste in Erfahrung zu bringen gab; nur er selbst, Fred, war sozusagen der Schirm, auf dem die Informationen erschienen. Doch von nun an gab es dafür noch andere Apparate: Holo-Kameras und Mikrophone, die im Gegensatz zu seinen mündlichen Berichten nicht automatisch all die Hinweise ausfilterten, die zur Aufdeckung seiner Identität führen konnten. Ganz deutlich würde da Robert Arctor zu erkennen sein, der an den Holos herumbastelte, wenn sie nicht richtig funktionierten – sein Gesicht würde den Bildschirm vollständig ausfüllen. Aber andererseits würde ja er der Erste sein, der die Bänder abspielte; er konnte also immer noch Informationen ausfiltern – indem er Teile der holografischen Aufzeichnungen einfach löschte. Das würde natürlich Zeit und Sorgfalt beanspruchen.


    Nur: Was sollte er eigentlich löschen? Arctor vielleicht – und das vollständig? Aber Arctor war doch gerade der Verdächtige. Und war es nicht eine glänzende Bestätigung dieses Verdachts, wenn Arctor an den Holos herumbastelte?


    »Ich werde mich selbst herauslöschen«, sagte er laut. »Damit Sie mich nicht sehen. Eine reine Routinemaßnahme zu meinem eigenen Schutz.«


    »Natürlich. Haben Sie vorher noch nie mit solchen Überwachungssystemen gearbeitet?« Hank griff nach ein paar Bildern und zeigte sie ihm. »Zur Bearbeitung holografischer Aufzeichnungen benützen Sie einen so genannten Totalauslöscher – damit können Sie jeden Abschnitt der Bänder löschen, auf dem Sie in Ihrer Identität erscheinen. Das betrifft in erster Linie die Holos, für die Tonaufzeichnungen gibt es keine Richtlinien. Sie werden allerdings wohl kaum besondere Schwierigkeiten haben. Wir nehmen es als gesicherte Tatsache an, dass Sie eine der Personen aus Arctors Freundeskreis sind, die sein Haus regelmäßig besuchen – Sie sind entweder Jim Barris oder Ernie Luckman oder Charles Freck oder Donna Hawthorne…«


    »Donna?« Fred lachte. Besser gesagt: Der Anzug lachte. Auf seine eigene, ganz spezielle Art.


    »Oder Bob Arctor«, fuhr Hank fort, während er nachdenklich die Liste der Verdächtigen studierte.


    »Ich berichte also die ganze Zeit über mich selbst?«


    »Auf jeden Fall sollten Sie sich selbst von Zeit zu Zeit auf den Holo-Bändern auftreten lassen, die Sie an uns weitergeben, denn wenn Sie sich systematisch herauslöschen, können wir mittels eines Eliminationsprozesses schließen, wer Sie sind – ob wir das nun wollen oder nicht. Das Problem für Sie besteht also letztlich darin, sich gezielt herauszulöschen, auf eine – wie soll ich das nennen – erfinderische, künstlerische… jetzt hab ich’s: kreative Weise. Zum Beispiel während der kurzen Zeitabschnitte, wenn Sie allein im Haus sind und recherchieren, wenn Sie Papiere durchblättern und Schubladen durchsuchen. Oder wenn Sie eine Holo-Kamera im Aufnahmebereich einer anderen Kamera warten. Oder…«


    »Sie sollten einfach einmal im Monat jemanden in einer Uniform zu Arctors Haus schicken«, unterbrach ihn Fred. »Der könnte dann sagen: Guten Morgen! Ich bin hier, um die Überwachungssysteme zu warten, die wir heimlich in Ihrem Haus, Ihrem Telefon und Ihrem Wagen installiert haben… Vielleicht erklärt sich Arctor ja bereit, die Reparatur zu bezahlen.«


    »Arctor würde ihn vermutlich kaltmachen und dann verschwinden.«


    »Falls Arctor wirklich so viel auf dem Kerbholz hat. Das ist bisher noch nicht erwiesen.«


    »Arctor hat offenbar eine ganze Menge auf dem Kerbholz. Wir haben erst kürzlich neue Informationen über ihn erhalten und sofort analysiert. Meiner Ansicht nach gibt es nicht mehr die geringsten Zweifel: Der ist so echt wie ein Drei-Dollar-Schein. Ein wirklich ausgekochter Bursche. Bleiben Sie also an ihm dran – bis er reif ist, bis wir so viele und gute Beweise haben, dass er sich nicht mehr rauswinden kann, wenn wir ihn uns greifen.«


    »Wollen Sie sein Haus mit Dope spicken lassen?«


    »Darüber sprechen wir ein andermal.«


    »Sie glauben, dass er eine große Nummer in der… na, Sie wissen schon… in der ST-Agentur ist?«


    »Was wir glauben, hat für unsere Arbeit nicht die geringste Bedeutung. Wir werten aus und ziehen unsere Schlüsse – Sie berichten nur und teilen uns Ihre eigenen, notwendigerweise unzulänglichen Schlussfolgerungen mit. Damit will ich Ihre Arbeit nicht abwerten, doch Sie können mir glauben, dass wir eine gewaltige Menge von Informationen haben, die Ihnen nicht zur Verfügung stehen. Wir sehen das ganze Bild – das Bild, das Computer zusammengesetzt haben.«


    »Arctor ist also dran. Jedenfalls, wenn er wirklich in eine große Sache verwickelt ist. Und nach dem, was Sie mir so erzählen, krieg ich langsam eine dumpfe Ahnung, dass da was dran sein könnte.«


    »Wenn wir weiter so gut voran kommen wie bisher, können wir ihn bald vor Gericht stellen und endgültig abhaken. Und darüber würden wir uns ja alle freuen.«


    Fred lernte mit stoischer Ruhe die Adresse und die Nummer des Apartments auswendig und erinnerte sich plötzlich daran, dass er manchmal ein junges Dope-Pärchen, das vor kurzem spurlos verschwunden war, beim Betreten und Verlassen dieses Gebäudes beobachtet hatte. Vermutlich hatte man sie hochgehen lassen und ihr Apartment übernommen, um dort das Kontrollzentrum einzurichten. Er hatte sie wirklich gemocht. Das Mädchen hatte langes, flachsblondes Haar und trug nie einen BH. Einmal war er gerade zufällig mit dem Wagen vorbeigekommen, als sie sich mit ein paar Einkaufstüten abschleppte, und hatte ihr angeboten, sie mitzunehmen – und daraufhin hatten sie sich ein bisschen miteinander unterhalten. Sie schien auf dem Bio-Trip zu sein, so richtig mit Megavitaminen und Seetang und Sonnenlicht. Ein hübsches, scheues Mädchen. Und merkwürdig misstrauisch. Jetzt kannte er also den Grund dafür: Offenbar hatten sie und ihr Freund eine Menge Stoff daheim gehabt. Oder – was noch wahrscheinlicher war – sogar gedealt. Aber wenn das Apartment dringend gebraucht wurde, hätte auch eine Anklage wegen Drogenbesitzes gereicht, und die konnte man immer kriegen.


    Wofür, fragte er sich, würde wohl Bob Arctors verdrecktes, aber geräumiges Haus genutzt werden, wenn man Arctor erst mal weggekarrt hatte? Nun, höchstwahrscheinlich würde man daraus ein noch größeres Kontrollzentrum machen, wo sich noch mehr Informationen sichten und verarbeiten ließen.


    »Arctors Haus würde Ihnen gefallen«, sagte er laut. »Es ist zwar etwas verwahrlost, eine richtig schmutzige Doper-Bude, aber es ist groß. Ein schöner Hof. Eine Menge Büsche und so Zeug.«


    »Das hat die Installationsmannschaft in ihrem Bericht auch erwähnt. Das Haus böte wirklich einige ausgezeichnete Verwendungsmöglichkeiten.«


    »Sie haben was? Sie haben berichtet, es bietet einige ausgezeichnete Verwendungsmöglichkeiten, ja?« Fred hörte, wie die schnarrende Stimme des Jedermann-Anzugs selbst diesen Worten jeglichen Klang, jegliche Emotionen raubte, und seine Wut steigerte sich noch mehr. »Zum Beispiel?«


    »Nun, eine Möglichkeit liegt doch auf der Hand: Vom Wohnzimmer aus blickt man direkt auf eine viel befahrene Kreuzung, sodass sich vorbeifahrende Wagen und deren Nummernschilder bequem fotografieren ließen…« Hank las wieder einmal in einem der unzähligen Berichte, die er vor sich liegen hatte. »Aber der Leiter der Crew, Burt – komisch, ich kann mich nie an sein Gesicht erinnern –, Burt also vertritt die Auffassung, das Haus sei so heruntergekommen, dass es sich nicht lohnen würde, es zu übernehmen. Zu hohe Kosten.«


    »In welcher Hinsicht? In welcher Weise heruntergekommen?«


    »Das Dach.«


    »Das Dach ist perfekt.«


    »Der Innen- und der Außenanstrich. Der Zustand der Böden. Die Küchenschränke…«


    »Unsinn«, schnarrte der Fred-Anzug. »Okay, Arctor hat vielleicht nichts dagegen unternommen, dass sich das Geschirr und der Müll nur so stapeln, und Staub gewischt hat er auch nicht, aber schließlich leben da ja auch drei Kerle ohne Bräute! Seine Frau hat ihn verlassen – und normalerweise kümmern sich doch Frauen um diesen ganzen Kram. Wenn Donna Hawthorne eingezogen wäre – und Arctor hat sie darum gebeten, ja, er hat sie richtig angebettelt deswegen –, dann hätte sie bestimmt für Ordnung gesorgt. Jedenfalls könnte ein professioneller Reinigungsservice das ganze Haus in einem halben Tag wieder in Toppzustand bringen, soweit’s ums Saubermachen geht. Was das Dach betrifft, da ärgere ich mich wirklich drüber, weil…«


    »Dann empfehlen Sie also offiziell, dass wir das Haus erwerben – nachdem Arctor festgenommen wurde und sein Besitzanspruch erloschen ist?«


    Fred, der Anzug, starrte Hank an.


    »Nun?« Der Kugelschreiber schwebte bereits über dem entsprechenden Formular.


    »Ich hab dazu überhaupt keine Meinung. Mir ist das alles ganz egal.« Fred erhob sich von seinem Stuhl.


    »Sie werden doch noch nicht gehen wollen.« Hank bedeutete ihm, wieder Platz zu nehmen. Dann zog er ein weiteres Blatt aus den Unterlagen auf seinem Schreibtisch. »Ich habe hier ein Memorandum…«


    »Sie haben immer Memoranden«, unterbrach ihn Fred. »Für uns alle.«


    »In diesem Memorandum«, fuhr Hank fort, »werde ich angewiesen, Sie hinüber ins Zimmer 203 zu schicken – bevor Sie heute das Haus verlassen.«


    »Wenn es wegen dem Anti-Drogen-Vortrag ist, den ich im Lions Club gehalten habe – dafür hat man mich schon zusammengeschissen.«


    »Nein, darum geht es diesmal nicht.« Hank warf ihm den zerknüllten Zettel zu. »Diesmal ist es was anderes. Ich bin für heute fertig mit Ihnen – warum setzen Sie sich also nicht in Bewegung und bringen es hinter sich?«


    


    Zimmer 203 erwies sich als vollständig weißer Raum mit stählernen Beleuchtungskörpern, stählernen Sesseln und einem stählernen Schreibtisch, das alles festgeschraubt – ein Raum wie in einem Krankenhaus, blitzblank, steril und kalt. Grelles Licht stach Fred in die Augen. Eine Personenwaage rechts an der Wand, an der ein Schild mit der Aufschrift NACHJUSTIERUNG NUR DURCH ANGEHÖRIGE DES TECHNISCHEN PERSONALS prangte, verstärkte den Krankenhauseindruck noch. Als er eintrat, blickten ihm zwei Polizeibeamte in voller Uniform entgegen – spezielle Ärmelstreifen wiesen sie allerdings als medizinische Beamte im ärztlichen Stab des Sheriff-Büros von Orange County aus.


    »Sie sind Officer Fred?«, fragte der eine, der einen Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart trug.


    »Ja, Sir.« Fred fühlte sich seltsam ängstlich.


    »Okay, Fred, lassen Sie mich zunächst eine grundsätzliche Tatsache klarstellen: Wie Sie zweifellos wissen, werden sämtliche Sitzungen, in denen Sie Ihre Aufträge erhalten oder Bericht erstatten, aufgezeichnet und später noch einmal abgespielt – für den Fall, dass bei den Sitzungen selbst etwas übersehen wurde. Das ist natürlich eine reine Routineangelegenheit und gilt für alle Beamten, die hier zur mündlichen Berichterstattung erscheinen, nicht nur für Sie.«


    Darauf ergriff der andere medizinische Beamte das Wort: »Diese Regelung betrifft auch alle sonstigen Kontakte mit Ihrer Abteilung, etwa Telefongespräche, sowie alle übrigen dienstlichen Aktivitäten, wie beispielsweise die öffentliche Ansprache, die Sie kürzlich in Anaheim vor dem Rotary Club gehalten haben.«


    »Lions Club«, korrigierte Fred.


    »Nehmen Sie Substanz T?«, fragte der medizinische Beamte zu seiner Linken.


    »Diese Frage«, fuhr der andere fort, »ist natürlich trivial, da wir es als gegeben ansehen, dass Sie durch Ihre Arbeit dazu gezwungen sind. Antworten Sie also nicht. Nicht, dass es Sie belasten könnte, aber es ist einfach trivial.« Er deutete auf den Schreibtisch, auf dem ein Stapel Blöcke und jede Menge Krimskrams lagen, darunter grellbunte Gegenstände aus Plastik und andere Objekte, die Fred nicht identifizieren konnte. »Kommen Sie hier herüber und setzen Sie sich, Officer Fred. Wir werden Sie einigen einfachen Tests unterziehen. Das wird nicht viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehmen – und es sind auch keine physischen Unannehmlichkeiten damit verbunden.«


    »Was die Rede angeht, die ich gehalten habe…«, sagte Fred.


    »Wir führen diese Untersuchungen durch«, unterbrach ihn der medizinische Beamte, während er sich setzte und einen Stift und ein paar Formulare hervorkramte, »weil ein vor kurzem vorgelegter Regierungsbericht gezeigt hat, dass in unserem Zuständigkeitsbereich in den letzten Monaten mehrere Undercover-Rauschgiftermittler in Kliniken für neurale Aphasie eingewiesen wurden.«


    »Sie sind sich der Tatsache bewusst, dass Substanz T in hohem Maße süchtig macht?«, fragte der andere dann.


    »Sicher. Natürlich bin ich mir dessen bewusst.«


    »Wir werden Ihnen jetzt diese Tests vorlegen«, sagte der medizinische Beamte auf dem Stuhl. »Und zwar beginnen wir mit einem Test, den wir den Objekt-Hintergrund-Test…«


    »Sie glauben, dass ich süchtig bin?«, fiel ihm Fred ins Wort.


    »Ob Sie süchtig sind oder nicht, ist eine zweitrangige Frage, da wir ohnehin damit rechnen, dass die bei der Army für chemische Kriegsführung zuständige Abteilung in den nächsten fünf Jahren ein Gegenmittel finden wird. Bei diesen Tests geht es nicht um die suchtbildenden Eigenschaften von Substanz T, sondern um – na, am besten lege ich Ihnen jetzt diesen Test vor, mit dessen Hilfe sich Ihre Fähigkeit messen lässt, ein Objekt von seinem Hintergrund zu unterscheiden. Sehen Sie dieses Diagramm?« Der medizinische Beamte legte eine voll gekritzelte Karte auf den Tisch. »Inmitten dieser scheinbar bedeutungslosen Linien verbirgt sich ein vertrautes Objekt, das jeder normale Mensch eigentlich erkennen müsste. Und Sie sollen mir nun sagen, worum es sich bei diesem…«


    Item: Im Juli 1969 veröffentlichte Joseph E. Bogen seinen revolutionären Aufsatz ›Die andere Seite des Gehirns: Das appositionelle Denken‹. In diesem Aufsatz zitierte er einen in der Fachwelt völlig unbekannten Dr. A. L. Wigan, der bereits 1844 geschrieben hatte:


    


    Der Geist ist seinem Wesen nach zweigeteilt, wie das Organ, dem er entspringt. Diese Idee hat sich mir aufgedrängt und ich habe mich mehr als ein Vierteljahrhundert eingehend damit beschäftigt, ohne dass es mir gelungen wäre, einen einzigen validen oder auch nur plausiblen Einwand zu finden. Daher glaube ich, beweisen zu können: (1) Dass jede Gehirnhemisphäre als Organ des Denkens ein eigenständiges, in sich vollendetes Ganzes ist. (2) Dass in jeder der beiden Hälften des Cerebrums simultan voneinander unabhängige Prozesse des Denkens oder Rationalisierens vonstatten gehen können.


    


    In seinem Aufsatz folgerte Bogen daraus: »Ich bin (wie Wigan) der Ansicht, dass jeder von uns zwei Persönlichkeiten in einer Person vereinigt. Natürlich wirft diese Hypothese eine Unzahl von Einzelfragen auf, die noch beantwortet werden müssen. Aber in erster Linie gilt es, dem Haupteinwand gegen Wigans Theorie entgegenzutreten – nämlich dem uns allen eigenen subjektiven Empfinden, dass jeder Mensch in sich eine unauflösliche Einheit ist. Dieser Glaube an die menschliche Ganzheit wird in der westlichen Kultur nach wie vor hochgehalten…«


    »… Objekt handelt. Und zeigen Sie uns bitte, wo genau es sich innerhalb des Feldes befindet.«


    Ich werde hier für dumm verkauft, dachte Fred. »Was soll das alles eigentlich?«, sagte er laut, wobei er nicht das Diagramm, sondern den medizinischen Beamten ihm gegenüber anstarrte. »Ich wette, Sie machen das nur wegen der Rede vor dem Lions Club?« Er hatte daran keinen Zweifel.


    Der medizinische Beamte erwiderte: »Bei vielen von denen, die Substanz T nehmen, tritt eine Spaltung zwischen der rechten und der linken Hemisphäre des Gehirns auf. Das führt zu einem Verlust der Fähigkeit zur angemessenen Gestalt-Wahrnehmung, ein Defekt innerhalb des perzeptiven wie auch des kognitiven Systems, obwohl das kognitive System scheinbar weiterhin normal funktioniert. Doch die Daten, die das kognitive System nun vom perzeptiven System empfängt, sind durch diese Spaltung deformiert, so dass auch das kognitive System nach und nach versagt, immer weiter verfällt. Haben Sie also das vertraute Objekt in diesem Diagramm ausfindig gemacht? Können Sie es mir zeigen?«


    »Sie meinen damit aber nicht die Ablagerung von Schwermetallen in den Synapsen, dort, wo die Nervenimpulse weitergeleitet werden, nicht wahr? Irreversible…«


    »Nein«, sagte der medizinische Beamte, der neben dem Tisch stand. »Es ist kein herkömmlicher Hirnschaden, sondern eine Art Toxizität, eine Gehirntoxizität. Eine Psychose, die das perzeptive System schädigt, indem sie es spaltet. Was da vor Ihnen liegt, dieser Objekt-Hintergrund-Test, misst den Grad der Handlungsfähigkeit Ihres perzeptiven Systems als ein einheitliches Ganzes. Können Sie das Objekt sehen? Es sollte Ihnen geradewegs ins Auge springen.«


    »Ich sehe eine Cola-Flasche.«


    »Eine Limonadenflasche ist die richtige Antwort«, sagte der sitzende Beamte, nahm mit einer raschen Bewegung die Zeichnung weg und ersetzte sie durch eine neue.


    »Haben Sie etwas Ungewöhnliches festgestellt, als Sie meine Berichte und das alles studiert haben?« Es liegt an der Rede, dachte Fred. »Was ist mit der Rede, die ich gehalten habe? Habe ich da bilaterale Dysfunktionen gezeigt? Muss ich deshalb diese Tests hier machen?« Er hatte einmal etwas über diese Gehirnspaltungstests gelesen, die die Abteilung von Zeit zu Zeit durchführte.


    »Nein, das hier ist eine reine Routinemaßnahme«, sagte der sitzende Beamte. »Wir wissen ja, Officer Fred, dass es für Rauschgiftermittler oft notwendig ist, in der Ausübung ihrer Pflicht Drogen zu nehmen. Die, deren Einweisung in staatliche…«


    »Für immer?«


    »Nur in den seltensten Fällen für immer. Um es noch einmal zu wiederholen: Es handelt sich hier um eine Art Verseuchung der Wahrnehmung, die im Laufe der Zeit möglicherweise von selbst wieder verschwindet, wenn…«


    »Trübe«, sagte Fred. »Trüber Matsch, der sich über alles legt.«


    »Haben Sie manchmal Überlagerungseffekte?«, fragte ihn einer der Männer.


    »Was?«


    »Zwischen den Hemisphären. Wenn in der linken Hemisphäre, in der das Sprachzentrum liegt, ein Schaden entsteht, dann übernimmt die rechte Gehirnhälfte oft die ausgefallenen Funktionen, so gut sie das eben kann.«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Gedanken, die nicht Ihre eigenen zu sein scheinen. Etwa so, als ob noch eine andere Person, ein anderer Geist in Ihrem Kopf denkt. Aber ganz anders, als Sie normalerweise denken. Etwa Worte aus einer Sprache, die Sie nicht kennen.«


    »Nein, nichts in der Art. Ich hätte das bemerkt.«


    »Vermutlich. Den Berichten zufolge, die Leute mit einer Schädigung der linken Hemisphäre geliefert haben, ist es offensichtlich eine ziemlich schockierende Erfahrung.«


    »Wie gesagt: Ich hätte das bemerkt.«


    »Früher nahm man an, dass die rechte Hemisphäre über gar keine sprachlichen Fähigkeiten verfügt, aber diese Theorie wurde aufgestellt, bevor sich so viele Leute die linke Gehirnhälfte mit Drogen ruiniert hatten und ihr – der rechten, meine ich – dadurch eine Chance gaben, auf den Plan zu treten. Das Vakuum zu füllen.«


    »Ich werde in Zukunft darauf achten.« Fred lauschte auf den mechanischen Klang seiner Stimme. Wie die Stimme eines eifrigen Kindes in der Schule. Eine Stimme, aus der die Bereitschaft sprach, jedem noch so dummen Befehl zu gehorchen, erteilt von jenen, die die Befehlsgewalt innehatten. Jenen, die größer waren als er und sich in einer Position befanden, die es ihnen erlaubte, ihm ihren Willen aufzuzwingen. Egal, ob der Befehl nun sinnvoll war oder nicht.


    Immer nur zustimmen, dachte er. Und das tun, was einem befohlen wird.


    »Was sehen Sie auf dem zweiten Bild?«


    »Ein Schaf.«


    »Zeigen Sie mir das Schaf.« Der sitzende Beamte beugte sich vor und drehte das Bild um. »Wenn Ihre Fähigkeit zur Unterscheidung von Objekt und Hintergrund beeinträchtigt ist, dann kann Ihnen das eine Menge Ärger machen – statt keine Formen wahrzunehmen, nehmen Sie falsche Formen wahr.«


    Wie Hundescheiße, dachte Fred. Hundescheiße zählte bestimmt zu den falschen Formen, egal, was man für einen Maßstab anlegte. Er…


    


    Die vorliegenden Daten deuten darauf hin, dass die stumme, untergeordnete Hemisphäre auf die Gestalt-Wahrnehmung spezialisiert ist, also in erster Linie den Informationsinput ganzheitlich-synthetisch verarbeitet. Im Gegensatz dazu scheint die mit Sprachfähigkeit begabte, dominierende Hemisphäre eher in der. Art eines Computers, also tendenziell logischer und analytischer zu arbeiten, und die Befunde legen die Vermutung nahe, dass ein möglicher Grund für die zerebrale Ungleichgewichtigkeit beim Menschen in der grundlegenden Unvereinbarkeit der Sprachfunktionen einerseits und der synthetischen Perzeptionsfunktionen andererseits zu suchen ist.


    


    … fühlte sich krank und niedergeschlagen, fast so wie bei dem Vortrag vor dem Lions Club. »Da ist gar kein Schaf, nicht wahr? Aber war ich wenigstens nahe dran?«


    »Das hier ist kein Rorschach-Test«, sagte der sitzende Beamte, »bei dem ein Farbklecks von verschiedenen Testpersonen auf unterschiedliche Weise gedeutet werden kann. Nein, bei diesem Test zeigen die Karten ein definitiv festgelegtes Objekt. Eins und nur eins. Und in diesem Fall ist es ein Hund.«


    »Ein was?«


    »Ein Hund.«


    »Woher wissen Sie, dass es ein Hund ist?« Fred sah keinen Hund. »Zeigen Sie ihn mir.« Der medizinische Beamte…


    


    Diese Schlussfolgerung findet ihren experimentellen Beweis durch den so genannten ›Spaltungsversuch‹, bei dem die beiden Gehirnhemisphären eines Tieres darauf trainiert werden, unabhängig voneinander wahrzunehmen, Strategien zu erwägen und zu handeln. Beim Menschen, wo die dominanten, handlungsrelevanten Denkfunktionen sehr ausgeprägt in nur einer Hemisphäre verortet sind, hat sich die andere Hemisphäre offensichtlich auf eine strukturell andersartige Form des Denkens spezialisiert, die man appositionell nennen kann. Die Regeln oder Modelle, nach denen die Denkakte der dominanten Hemisphäre (jener also, die spricht, liest und schreibt) ablaufen, sind bereits seit vielen Jahren Gegenstand syntaktischer, semantischer, mathematisch-logischer und anderer Analysen. Die Gesetze und Modelle, nach denen hingegen auf der anderen Seite des Gehirns das appositionelle Denken abläuft, bedürfen noch viele Jahre intensiver Erforschung.


    


    … wendete die Karte. Auf der Rückseite war als schematisch stark vereinfachter Umriss ein Hund zu sehen, und Fred erkannte, dass es sich dabei tatsächlich um die Form handelte, die inmitten der Linien auf der Vorderseite eingezeichnet war. Tatsächlich war es nicht nur einfach irgendein Hund, sondern eine ganz bestimmte Rasse: ein Windhund.


    »Was bedeutet es«, fragte er, »dass ich stattdessen ein Schaf gesehen habe?«


    »Vielleicht haben Sie einfach nur eine psychische Blockade«, erwiderte der Beamte, der neben dem Tisch stand und sein Gewicht dauernd von einem Fuß auf den anderen verlagerte. »Erst wenn wir mit dem ganzen Stapel von Testkarten durch sind und diverse andere Tests…«


    »Die Überlegenheit dieses Tests gegenüber dem Rorschach-Test«, unterbrach ihn der andere Beamte, während er die nächste Zeichnung auf den Tisch legte, »besteht darin, dass er nicht interpretativ ist – es gibt so viele falsche Antworten, wie man sich nur ausdenken kann, aber nur eine richtige. Pro Karte ein ganz bestimmtes Objekt, vom Bundesamt für Psychotest-Graphiken eingezeichnet und mit Brief und Siegel bestätigt. Das und nur das ist das richtige Objekt, denn schließlich kommen die Angaben direkt aus Washington. Entweder finden Sie es oder Sie finden es nicht, und wenn Sie eine ganze Serie von Fehlern machen, dann haben wir einen Anhaltspunkt für eine funktionale Wahrnehmungsbeeinträchtigung. Und in diesem Fall werden wir Sie für eine Weile trockenlegen müssen – so lange, bis spätere Tests beweisen, dass bei Ihnen wieder alles okay ist.«


    »In einer staatlichen Nervenklinik?«


    »Ja. Also, was sehen Sie in dieser Zeichnung zwischen den schwarzen und weißen Linien?«


    Die Stadt des Todes, dachte Fred, während er die Zeichnung studierte. Genau das sehe ich: Tod in allen Formen und nicht nur in der einen, korrekten – Tod überall. Angeheuerte Killer auf kleinen Wägelchen, neunzig Zentimeter groß. »Sagen Sie mal, hat Sie nicht doch der Vortrag vor dem Lions Club auf mich aufmerksam gemacht?«


    Die beiden medizinischen Beamten sahen sich kurz an.


    »Nein«, sagte dann der, der neben dem Tisch stand. »Es war ein kurzes Gespräch zwischen Ihnen und Hank. Eigentlich nur eine beiläufige Bemerkung, eine Blödelei. Ungefähr vor zwei Wochen… Wie Sie sicher wissen, gibt es eine technisch bedingte Verzögerung bei der Sichtung dieses ganzen Mülls, dieser ganzen Rohinformationen, die bei uns zusammenlaufen. Die zuständigen Sachbearbeiter sind noch gar nicht bis zu Ihrem Vortrag gekommen. Das wird wohl auch noch ein paar Tage dauern.«


    »Worum ging’s denn bei der ›Blödelei‹?«


    »Um ein gestohlenes Fahrrad«, erwiderte der andere Beamte. »Ein Sieben-Gang-Rad, wie Sie es nannten. Sie haben versucht, herauszufinden, wo wohl die fehlenden drei Gänge geblieben waren, richtig?« Wieder blickten sich die beiden medizinischen Beamten an. »Sie äußerten die Vermutung, dass die Gänge auf dem Boden der Garage liegen geblieben sein könnten, aus der das Rad gestohlen worden war.«


    »Zum Teufel«, protestierte Fred. »Das war doch Charles Frecks Fehler, nicht meiner. Er hat uns alle damit verrückt gemacht wie’n Weltmeister. Ich fand die ganze Angelegenheit nur irgendwie witzig.«


    


    BARRIS: (Steht mit einem großen, tollen, chromglänzenden Fahrrad mitten im Wohnzimmer und strahlt über das ganze Gesicht.) Schaut mal, was ich für nur zwanzig Dollar gekriegt hab!


    FRECK: Was is’n das?


    BARRIS: Ein Fahrrad, ein Zehn-Gang-Rad, praktisch funkelnagelneu. Ich hab’s bei unseren Nachbarn im Hof stehen sehen und mich danach erkundigt, und weil die gleich vier von der Sorte hatten, haben sie’s mir für zwanzig Dollar bar auf die Hand verkauft. Farbige. Sie haben’s sogar für mich über den Zaun gehievt.


    LUCKMAN: Wusste gar nicht, dass man ein fast fabrikneues Zehn-Gang-Rad für zwanzig Dollar kriegen kann.


    DONNA: Ich finde, es ähnelt unheimlich dem, das der Braut, die bei mir gegenüber wohnt, vor ungefähr einem Monat geklaut wurde. Vielleicht haben es ja diese schwarzen Typen geklaut.


    ARCTOR: Na klar. Wenn sie gleich vier davon haben und sie so billig verscherbeln.


    DONNA: Wenn es wirklich der Kleinen mir gegenüber gehört, solltest du’s ihr zurückgeben. Auf jeden Fall solltest du’s ihr mal zeigen, damit sie sehen kann, ob’s ihres ist.


    BARRIS: Das ist ein Männerfahrrad. Also kann’s gar nicht ihres sein.


    FRECK: Warum behauptest du eigentlich, es sei ein Zehn-Gang-Rad, wo’s doch nur sieben Gänge hat?


    BARRIS: (Erstaunt.) Was?


    FRECK: (Geht hinüber zum Rad und zeigt ihm, was er meint.) Schau, fünf Zahnräder hier und zwei Zahnräder dort am anderen Ende der Kette. Fünf und zwei…


    


    Wenn der optische Chiasmus einer Katze oder eines Affen sagital geteilt wird, so gelangen die vom rechten Auge aufgenommenen visuellen Daten nur noch in die rechte Hemisphäre; analog dazu informiert das linke Auge nur noch die linke Hemisphäre. Wenn ein Tier nach dieser Operation darauf trainiert wird, unter ausschließlicher Benutzung jeweils nur eines Auges zwischen zwei Symbolen zu unterscheiden, so zeigen spätere Tests, dass es diese Symbole auch mit dem anderen Auge korrekt unterscheiden kann. Wenn jedoch vor dem Training die Nervenverbindungsstränge – besonders der Corpus Callosum – durchtrennt worden sind, so müssen das ursprünglich abgedeckte Auge und seine ipsilaterale Hemisphäre ganz neu trainiert werden. Die antrainierte Fähigkeit überträgt sich also, um es anders auszudrücken, nicht von einer Hemisphäre auf die andere, nachdem die Nervenverbindungsstränge durchtrennt wurden. Das ist der grundlegende ›Spaltungsversuch‹ von Myers und Sperry (1953; Sperry, 1961; Myers, 1965; Sperry, 1967).


    


    … macht sieben. Also ist das ein Sieben-Gang-Rad.


    LUCKMAN: Yeah, aber selbst ein Sieben-Gang-Rennrad ist seine zwanzig Dollar wert. Er hat immer noch einen guten Deal gemacht.


    BARRIS: (Verärgert.) Diese Schwarzen haben mir aber gesagt, es sei ein Zehn-Gang-Rad. Die haben mich beschissen!


    (Alle drängen sich nun um das Rad, um es genauer zu betrachten. Sie zählen wieder und wieder die Gänge.)


    FRECK: Jetzt erkenne ich acht. Sechs hinten, zwei vorne.


    ARCTOR: Aber es müssten zehn sein. Es gibt keine Sieben- oder Acht-Gang-Räder. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Habt ihr 'ne Idee, was mit den fehlenden Gängen passiert sein könnte?


    BARRIS: Diese Typen müssen daran herumgebastelt haben. Bestimmt haben sie’s mit völlig ungeeignetem Werkzeug auseinander genommen, ohne auch nur einen blassen Schimmer von Fahrradmechanik zu haben, und als sie es dann wieder zusammengebaut haben, haben sie drei Gänge auf dem Boden der Garage vergessen. Vielleicht liegen die da ja noch rum.


    LUCKMAN: Dann sollten wir rübergehen und sie um die fehlenden Gänge bitten.


    BARRIS: (Wütend.) Aber eben da liegt ja der Beschiss: Vermutlich werden sie mir die Gänge extra verkaufen wollen, statt sie umsonst rauszugeben. Ich frage mich, was sie wohl sonst noch alles kaputtgemacht haben. (Inspiziert das gesamte Rad.)


    LUCKMAN: Wenn wir alle zusammen hingehen, rücken sie die Gänge bestimmt raus, darauf kannst du Gift nehmen, Mann. Wir gehen alle, okay? (Blickt sich beifallheischend um.)


    DONNA: Seid ihr sicher, dass das Rad nur sieben Gänge hat?


    FRECK: Acht.


    DONNA: Sieben, acht. Ich meine jedenfalls, ihr solltet jemanden fragen, bevor ihr rübergeht. Irgendwie, find ich, sieht es nicht so aus, als hätten sie’s auseinander genommen oder sonst was in der Richtung. Bevor ihr da rübergeht und denen Feuer unterm Arsch macht, solltet ihr das doch erst mal rausfinden, oder?


    ARCTOR: Sie hat Recht.


    LUCKMAN: Aber wen könnten wir fragen? Kennt einer von euch jemanden, der Ahnung von Rennrädern hat?


    FRECK: Fragen wir doch einfach den Ersten, den wir treffen. Wir schieben es vor die Tür, und wenn dann irgend so ein Freak daherkommt, fragen wir ihn. Auf diese Weise kriegen wir wenigstens ein neutrales Urteil. (Gemeinsam schieben sie das Rad nach draußen und treffen auch sofort einen jungen Schwarzen, der gerade aus seinem Wagen steigt. Sie deuten auf die sieben – acht? – Gänge und fragen ihn, wie viel Gänge das Rad denn nun habe, obwohl sie doch ganz deutlich sehen können – außer Charles Freck natürlich –, dass es nur sieben sind: Fünf Zahnräder an einem Ende der Kette, zwei am anderen. Fünf und zwei macht sieben. Das können sie mit eigenen Augen feststellen. Was ist hier also eigentlich los?)


    JUNGER SCHWARZER: Ihr müsst die Zahl der Zahnräder vorne mit der Zahl der Zahnräder hinten multiplizieren, um die Zahl der Gänge zu erhalten. Nicht addieren. Versteht ihr? Die Kette springt nämlich bei jedem Schaltvorgang von einem Zahnrad zum nächsten, sodass jeweils eine andere Übersetzung entsteht. Zunächst koppelt die Kette jedes der fünf Zahnräder hinten (Er deutet mit dem Finger auf diese fünf Zahnräder) mit einem der beiden vorne (Er zeigt auch darauf), was ein Mal fünf und damit fünf verschiedene Übersetzungsverhältnisse ergibt – fünf Gänge. Wenn ihr dann diesen Schalter hier an der Lenkstange betätigt, springt die Kette auf das andere der beiden vorderen Zahnräder und koppelt nun dieses mit jedem der fünf Zahnräder hinten, was weitere fünf Gänge ergibt. Fünf plus fünf – damit zehn Gänge. Versteht ihr jetzt, wie das funktioniert? Die Zahl der Gänge wird nämlich immer berechnet, indem man…


    (Sie bedanken sich bei ihm und rollen schweigend das Rad ins Haus zurück. Der junge Schwarze, den sie noch nie vorher gesehen haben und der kaum älter als siebzehn sein kann und einen unglaublich alten, schrottigen Wagen – eine Art Lieferwagen – fährt, schließt jetzt die Wagentür endgültig ab. Sie machen die Haustür hinter sich zu und stehen da wie begossene Pudel.)


    LUCKMAN: Hat irgendwer von euch Dope dabei? (Keiner…


    


    Alle Befunde deuten darauf hin, dass eine Trennung der Hemisphären auch zwei voneinander unabhängige Bewusstseinssphären innerhalb desselben Kraniums erschafft, das heißt: innerhalb eines einzigen Organismus. Diese Schlussfolgerung mag manche Menschen – nämlich jene, die das Bewusstsein als eine unteilbare Eigenschaft des menschlichen Gehirns betrachten – beunruhigen. Andere mögen sie als voreilig abtun, weil sie darauf beharren, dass sich die bisher entdeckten Fähigkeiten der rechten Hemisphäre auf einer quasi automatenhaften Ebene bewegen. Unzweifelhaft ist allerdings, dass sich bei allen bisher untersuchten Fällen eine deutliche Ungleichheit der Hemisphären hat zeigen lassen, aber es ist natürlich durchaus möglich, dass dies eben ein Charakteristikum jener Individuen war, die wir studiert haben. Wenn das Gehirn eines sehr jungen Menschen jedoch auf die oben beschriebene Weise ›geteilt‹ würde, ist keineswegs auszuschließen, dass in der Folge beide Hemisphären dieses Gehirns getrennt und unabhängig voneinander mentale Funktionen einer höheren Ordnung entwickeln – und das auf einem Niveau, das sonst bei normalen Individuen nur in der linken Hemisphäre erreicht wird.


    


    … lacht.)


    


    »Wir wissen, dass Sie eine dieser Personen waren«, sagte der medizinische Beamte, der ihm gegenübersaß. »Es ist übrigens ganz egal, welche. Niemand von Ihnen war in der Lage, die simple mathematische Operation durchzuführen, die erforderlich ist, um aus diesem kleinen System von Übersetzungen die richtige Zahl der Gänge abzuleiten.«


    Aus der Stimme des Mannes konnte Fred ein gewisses Mitgefühl heraushören, einen Versuch, freundlich zu sein. »Waren Sie alle high?«


    »Nein«, entgegnete Fred.


    »Eignungstests dieses Schwierigkeitsgrads werden selbst Kindern vorgelegt«, sagte der andere medizinische Beamte.


    Darauf wieder der erste: »Also woran lag’s, Fred?«


    »Weiß ich nicht mehr.« Fred schwieg einen Moment lang, dann sagte er: »Für mich klingt das alles so, als sei im kognitiven Bereich was schief gegangen, nicht im perzeptiven. Spielt bei einem solchen Vorgang nicht das abstrakte Denken eine entscheidende Rolle? Und nicht…«


    »Das könnte man meinen«, unterbrach ihn der sitzende Beamte. »Doch Tests haben gezeigt, dass das kognitive System versagt, wenn es keine akkuraten Daten erhält. Mit anderen Worten: Der Input ist auf eine solche Weise verzerrt, dass man, wenn man ihn verarbeiten will, ihn falsch verarbeitet, weil man nicht…« Er fuhr mit den Händen in der Luft herum – es fiel ihm sichtlich schwer, die Zusammenhänge in einfachen Worten zu erklären.


    »Aber ein Zehn-Gang-Rad hat sieben Zahnräder. Was wir gesehen haben, war korrekt. Zwei vorne, fünf hinten.«


    »Nur sind die Zahnräder eben nicht mit den Gängen identisch. Sie haben nicht wahrgenommen – keiner von Ihnen hat das –, wie die sieben Zahnräder durch die Kette miteinander in Verbindung treten, sodass zehn verschiedene Übersetzungen und damit zehn Gänge entstehen. Nämlich die fünf hinten mit jedem der beiden vorne, so, wie der Schwarze Ihnen das erklärt hat. War er ein sehr gebildeter Mann?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Das, was er gesehen hat«, sagte der stehende Beamte, »unterschied sich grundlegend von dem, was Sie alle gesehen haben. Er sah zwei gesonderte Verbindungslinien zwischen dem rückwärtigen und dem vorderen Zahnradsystem, das heißt, er konnte simultan zwei voneinander verschiedene Verbindungslinien wahrnehmen, die von den beiden vorderen Zahnrädern zu jedem der fünf hinteren verliefen. Sie hingegen haben nur eine Verbindung gesehen.«


    »Aber das würde doch sechs Gänge ergeben«, erwiderte Fred. »Zwei Zahnräder vorne, nur eine Verbindung.«


    »Was wiederum ein Fall von inakkurater Wahrnehmung ist… Niemand hat dem schwarzen Jungen das beigebracht. Wenn man ihm in der Schule überhaupt was beigebracht hat, dann höchstens, durch Nachdenken – also durch eine Aktivität auf der kognitiven Ebene – herauszufinden, was es mit diesen beiden Verbindungslinien auf sich haben könnte. Sie hingegen haben eine davon völlig übersehen. Sie alle! Obwohl Sie vorne zwei Zahnräder gezählt haben, haben Sie sie auf der perzeptiven Ebene als Einheit aufgefasst.«


    »Beim nächsten Mal werd ich’s besser machen.«


    »Bei welchem nächsten Mal? Wenn Sie wieder ein geklautes Zehn-Gang-Rad kaufen? Oder wenn Sie den ganzen Input, der so anfällt, in Ihrem Gehirn verarbeiten?«


    Fred schwieg.


    »Fahren wir mit dem Test fort«, sagte der sitzende Beamte. »Was sehen Sie in diesem Bild hier, Fred?«


    »Plastik-Hundescheiße. Wie sie hier im Raum Los Angeles verkauft wird. Kann ich jetzt gehen?« All das kam Fred wie eine Neuauflage seines Vortrags vor dem Lions Club vor.


    Doch zu seiner Überraschung lachten die beiden Beamten.


    »Wissen Sie, Fred«, sagte der, der ihm gegenübersaß, »Sie nehmen’s wenigstens noch mit Humor, und wenn Sie den auch in Zukunft behalten, dann werden Sie’s vielleicht machen.«


    »Machen?«, wiederholte Fred. »Was machen? Meinen Weg machen? Eine Braut anmachen? Meine Fehler wiedergutmachen? Mir in die Flose machen? Geld machen? Boden gutmachen? Noch mehr von diesem Scheiß hier durchmachen? Definieren Sie die Bedeutung des von Ihnen verwendeten Begriffs! Das lateinische Wort für ›machen‹ ist facere, was mich immer an fuckere erinnert, und das ist lateinisch für ›ficken‹, und das wiederum bringt mich darauf, dass in der Hinsicht…


    


    Das Gehirn der höheren Tiere – und somit auch das menschliche Gehirn – ist ein Doppelorgan, bestehend aus einer rechten und einer linken Hemisphäre, die durch einen Isthmus aus Nervengewebe, den man ›Corpus Callosum‹ nennt, miteinander verbunden sind. Vor rund fünfzehn Jahren machten Ronald E. Myers und R.W. Sperry, die damals an der Universität von Chicago arbeiteten, eine überraschende Entdeckung: Wenn diese Verbindung zwischen den beiden Hälften des Cerebrums durchtrennt wird, so funktionieren beide Hemisphären unabhängig voneinander – als sei jede davon ein vollständiges Gehirn.


    


    … in letzter Zeit nicht sehr viel gelaufen ist. Scheiß was drauf, Plastikscheiße oder richtige Scheiße oder was für Scheiße auch immer. Wenn ihr Jungs so 'ne Art Psychologen seid und ihr euch laufend meine Rapporte bei Hank anhört, dann sagt mir doch mal eins: Wie deichsle ich die Sache mit Donna? Wie komme ich an sie ran? Wie macht man das? Bei so einer süßen, spröden kleinen Braut wie der?«


    »Jedes Mädchen ist anders«, sagte der sitzende Beamte.


    Fred beachtete ihn gar nicht. »Ich meine, auf anständige Weise. Nicht auf die Tour, sie mit Pillen und Fusel voll zu pumpen und ihr dann einen reinzuschieben, wenn sie auf dem Fußboden des Wohnzimmers liegt.«


    »Kaufen Sie ihr Blumen«, sagte der stehende Beamte.


    »Wie bitte?«, Freds durch den Schirm des Jedermann-Anzugs gefilterten Augen öffneten sich weit.


    »Zu dieser Jahreszeit bekommen Sie überall Frühlingsblumen, bei Penney’s oder K Mart… Oder eine Azalee.«


    »Blumen«, murmelte Fred. »Meinen Sie Plastikblumen? Nein, richtige Blumen, vermute ich.«


    »Die aus Plastik bringen’s nicht«, sagte der sitzende Beamte. »Die sehen aus, als wären sie… na, nachgemacht eben. Irgendwie nachgemacht.«


    »Darf ich jetzt gehen?«


    Die beiden medizinischen Beamten wechselten einen Blick, dann nickten sie. »Wir werden diese Tests zu einem späteren Zeitpunkt fortführen, Fred«, sagte der, der neben dem Tisch stand. »Es eilt nicht so. Hank wird Sie über den neuen Termin in Kenntnis setzen.«


    Aus einem obskuren Impuls heraus, dessen Ursprung er nicht ergründen konnte, hätte Fred ihnen am liebsten die Hand geschüttelt, bevor er ging, aber dann tat er es doch nicht; er ging einfach wortlos hinaus, niedergeschlagen und verwirrt, was wohl an der Art lag, wie es ihn so plötzlich erwischt hatte. Sie haben das ganze Material über mich immer wieder durchgesehen, dachte er, und versucht, Anzeichen dafür zu finden, dass mein Gehirn ausgebrannt ist – und sie haben welche gefunden. Genug jedenfalls, um mich diese Tests machen zu lassen.


    Frühlingsblumen, dachte er dann, als er den Aufzug erreichte, kleine Frühlingsblumen. Vielleicht wachsen sie dicht am Boden und die Leute trampeln darauf herum. Wachsen sie wild? In speziellen Gewächshäusern? Oder auf großen, umzäunten Farmen? Ich möchte zu gerne wissen, wie es draußen auf dem Land ist. Die Felder und das alles, die seltsamen, ungewohnten Gerüche. Wo findet man so etwas? Was muss man machen, um dort hinzukommen und dort zu bleiben? Was für eine Art von Trip ist das und was für eine Art von Ticket braucht man dazu? Und von wem kauft man sich dieses Ticket?


    Jedenfalls würde ich gerne jemanden mitnehmen, wenn ich dorthin gehe. Donna vielleicht. Aber wie bittet man sie darum? Wie bittet man eine Braut darum, wenn man nicht einmal weiß, wie man an sie rankommen soll? Wenn man schon seit Ewigkeiten ein Auge auf sie geworfen hat und immer noch nichts erreicht hat – nicht mal Stufe eins. Wir sollten uns beeilen, dachte er, weil bald alle Frühlingsblumen tot sein werden. Tot und verblüht.

  


  


  
    


    Acht


    


    Auf dem Weg zu Bob Arctors Haus, wo man normalerweise immer einen Haufen cooler Typen traf, mit denen man sich antörnen konnte, bastelte Charles Freck an einem Gag herum, mit dem er Barris reinlegen wollte, um ihm die Verarscherei neulich im Fiddler’s Three heimzuzahlen. Während er gekonnt den Radarfallen der Bullen auswich, von denen es in der Stadt nur so wimmelte (neuerdings tarnte die Polizei die Radarwagen als alte, heruntergekommene, in einem stumpfen Braun lackierte VW-Busse, die von bärtigen Freaks gesteuert wurden, und immer wenn er einen solchen VW-Bus sah, verlangsamte er die Geschwindigkeit), spulte er in seinem Kopf eine Phantasienummer ab – eine Vorschau auf die große Verarschung, die er gleich starten würde:


    


    FRECK: (Beiläufig.) Ich hab mir heute 'nen Methedrin-Kolben gekauft.


    BARRIS: (Mit einem fiesen Gesichtsausdruck.) Methedrin gehört zur Gruppe der Amphetamine, wie Speed. Es ist eine kristalline Substanz, die synthetisch in einem Labor hergestellt wird. Demnach ist es also nicht organisch, wie etwa Pot. So etwas wie einen Methedrin-Kolben gibt es nicht. Bist du dir sicher, dass die dir nicht einen Maiskolben angedreht haben?


    FRECK: (Elegant die Pointe landend.) Ich meine, ich hab vierzigtausend Dollar von einem Onkel geerbt und bin damit zu so einem Macker gegangen, der heimlich in seiner Garage Methedrin herstellt. Er hat da so eine Art chemisches Labor. Und von dem hab ich einen Kolben und die ganzen anderen Geräte gekauft, die man sonst noch dazu braucht. Kolben im Sinne von…


    


    Er konnte die Pointe noch nicht richtig ausformulieren, denn er musste sich beim Fahren auf die Wagen um ihn herum und auf die Ampeln konzentrieren; aber er war sich sicher, dass er es schaffen würde, Barris eins reinzuwürgen, wenn er erst einmal zu Bobs Haus kam. Und je mehr Leute da waren, desto gieriger würde Barris nach dem Köder schnappen, den er ihm hinzuwerfen gedachte. Hinterher würde Barris dann in aller Augen als absolutes Riesenarschloch dastehen und auf diese Weise würde er ihm die Verarschung von neulich doppelt und dreifach heimzahlen, weil Barris es noch weniger als die anderen ertragen konnte, wenn man auf seine Kosten einen Gag machte.


    Als er schließlich ankam, sah er, dass Barris draußen an Bob Arctors Wagen arbeitete. Die Motorhaube stand offen und Arctor und Barris beugten sich gemeinsam über den Motorblock. Neben ihnen lag ein Haufen Werkzeug.


    »Hey, Leute«, sagte Freck, knallte die Tür zu und schlenderte zu den beiden hinüber. »Ach, Barris«, fuhr er dann ganz lässig fort und legte Barris die Hand auf die Schulter.


    »Später«, knurrte Barris. Er trug seinen Mechanikeroverall, dessen ohnehin schon schmutziger Stoff jetzt über und über mit Motoröl und anderem Zeug bedeckt war.


    »Ich hab mir heute einen Methedrin-Kolben gekauft«, sagte Freck.


    Ungeduldig erwiderte Barris: »Wie groß?«


    »Was meinst du damit?«


    »Ich möchte wissen, wie groß der Kolben ist.«


    »Nun… äh…« Freck überlegte fieberhaft, wie er jetzt weitermachen sollte.


    »Wie viel hast du dafür bezahlt?«, fragte Arctor, der von der ganzen Wagenrepariererei nicht weniger ölverschmiert war als Barris. Die beiden hatten den Vergaser, den Luftfilter, die Schläuche und alle möglichen anderen Teile abmontiert.


    »Ungefähr zehn Eier.«


    »Jim hätte ihn dir billiger besorgen können.« Arctor machte sich wieder an die Arbeit. »Nicht wahr, Jim?«


    »Im Moment kriegt man Methedrin-Kolben doch praktisch nachgeschmissen«, sagte Barris.


    »Aber es ist nicht nur ein Kolben, sondern eine ganze Garage voll!«, protestierte Freck. »Eine chemische Fabrik! Die spuckt pro Tag eine Million Tabletten aus – mit automatischer Pillenabfüllung und allem. Allem!«


    »Und das alles zusammen hat nur zehn Dollar gekostet?«, fragte Barris breit grinsend.


    »Wo steht denn diese sagenhafte chemische Fabrik?«, erkundigte sich Arctor.


    »Nicht hier in der Nähe.« Freck fühlte sich zunehmend unbehaglich. »Ach, Scheiße, Leute.«


    Barris hielt in seiner Arbeit inne – er legte beim Arbeiten oft Pausen ein, egal, ob jemand sich mit ihm unterhielt oder nicht – und sagte: »Weißt du, Freck, wenn du zu viel Meth einwirfst oder schießt, fängst du an, wie Donald Duck zu reden.«


    »Und?«


    »Dann kann dich keiner mehr verstehen.«


    »Was hast du gerade gesagt, Barris?«, rief Arctor.


    Barris verstellte seine Stimme und ließ sie wie die von Donald Duck klingen, wobei sein Gesicht vor Vergnügen zu tanzen schien. Freck und Arctor lachten über die Nummer – Barris konnte gar kein Ende mehr finden. Schließlich zeigte er dann laut quakend auf den Vergaser.


    »Was ist mit dem Vergaser?«, fragte Arctor, der jetzt nicht mehr lachte.


    Mit normaler Stimme, aber immer noch grinsend, erwiderte Barris: »Der Choke ist verbogen. Eigentlich müsste ein ganz neuer Vergaser rein. Sonst könnte es dir passieren, dass der Choke plötzlich die Benzinzufuhr dichtmacht, während du fährst, und dann stehst du dumm da, weil dir der Motor abgesoffen ist und dir irgend so ’n Arschloch hinten draufknallt. Und wenn da nicht bald was dran gemacht wird, läuft außerdem vielleicht noch Benzin an den Zylinderwänden runter und wäscht den Schmierfilm weg, sodass die Zylinder angegriffen werden und Dauerschäden entstehen. Und dann wirst du sie neu ausbohren müssen.«


    »Wieso ist der Choke verbogen?«


    Achselzuckend machte sich Barris wieder daran, den Vergaser auseinander zu nehmen; er antwortete nicht, sondern überließ es Arctor und Freck, die keine Ahnung von Motoren hatten – von komplizierten Reparaturen wie dieser hier erst recht nicht –, selbst eine Erklärung zu finden.


    In diesem Augenblick kam Luckman aus dem Haus. Er trug ein irres Hemd, hauteng geschnittene Levi’s und eine Sonnenbrille und hatte ein Buch unter dem Arm. »Ich hab gerade angerufen«, sagte er, »und jetzt prüfen sie nach, wie tief dich ein neuer Vergaser in die Miesen bringen wird. Sie rufen gleich zurück, drum hab ich die Vordertür offen gelassen.«


    Barris sah Arctor an. »Du könntest gleich einen Vergaser mit doppelter Leistungsstärke einbauen lassen, wenn du schon mal dabei bist. Natürlich müsste dann auch ein neuer Verteiler rein. Wir könnten bestimmt irgendwo ganz billig einen gebrauchten kriegen.«


    »Mann, Barris, der Motor würde im Leerlauf auf viel zu hohe Touren kommen«, sagte Luckman, »wenn man einen Rochester-Vergaser oder was in der Art nimmt – daran hattest du doch gedacht, oder? Und er würde nicht richtig schalten. Er würde nicht hochschalten.«


    »Man könnte die Einspritzdüsen durch kleinere ersetzen«, erwiderte Barris, »das würde es ausgleichen. Und er könnte die UpM auf einem Drehzahlmesser beobachten, damit der Motor nicht überdreht. Dort würde er ablesen können, wenn der Wagen nicht hochschaltet. Und wenn die Automatik nicht von selber hochschaltet, lässt sich das ja auch bewerkstelligen, indem man den Fuß vom Gaspedal nimmt. Ich weiß sogar, woher wir einen Drehzahlmesser kriegen können. Tatsächlich hab ich selbst einen.«


    »Yeah, vielleicht. Aber wenn er in einer gefährlichen Situation auf dem Freeway volle Pulle auf das Gaspedal tritt, um per Kick-down in den Überholgang zu wechseln, dann würde der Motor doch runterschalten und so stark überdrehen, dass es die Dichtungsköpfe auseinander reißt. Und es könnte auch noch was Schlimmeres passieren – was viel Schlimmeres. Der ganze Motor könnte in die Luft gehen.«


    »Er würde die Nadel des Drehzahlmessers springen sehen und sofort den Fuß wegnehmen.«


    »Beim Überholen? Wenn er gerade auf halber Höhe von so’m dicken Sattelschlepper ist? Scheiße, Mann, er würde weiter voll draufhalten müssen, hohe Umdrehung oder nicht – er würde den Motor hochjagen müssen, um genug Power zu haben. Wenn er nämlich langsamer würde, würde er nie an dem Kasten vorbeikommen.«


    »Schwung. Bei einem so schweren Wagen wie dem hier würde ihn der Schwung vorbeitragen – selbst wenn er den Fuß vom Gas nähme.«


    »Und was, wenn’s bergauf geht? Dein Schwung trägt dich nicht sehr weit bergauf.«


    Barris wandte sich an Arctor. »Dieser Wagen…« Er bückte sich, um nachzusehen, um was für eine Marke es sich handelte. »Dieser Olds. Wie viel…«


    »Er wiegt ungefähr tausend Pfund«, sagte Arctor. Freck sah, wie er Luckman zublinzelte.


    »Dann hast du Recht, Luckman. Bei einem so geringen Gewicht ist die träge Masse nicht groß genug. Oder vielleicht doch?« Barris suchte in seinen Taschen nach einem Stift und Papier. »Wenn sich tausend Pfund mit achtzig Meilen pro Stunde bewegen, ergibt das eine Kraft, die…«


    »Tausend Pfund«, warf Arctor ein, »mit Insassen, einem vollen Benzintank und einer großen Kiste Ziegelsteine im Kofferraum.«


    »Wie viele Insassen?«, fragte Luckman. Sein Gesicht war so unbewegt wie das einer Sphinx.


    »Zwölf.«


    »Also sechs auf dem Rücksitz und sechs auf…«


    »Nein, elf auf dem Rücksitz. Der Fahrer sitzt allein vorn. Verstehst du? Auf diese Weise lastet ein größeres Gewicht auf den Hinterrädern. Das ergibt eine bessere Bodenhaftung. Dann bricht der Wagen hinten nicht so leicht aus.«


    Barris blickte beunruhigt auf. »Der Wagen bricht hinten leicht aus?«


    »Außer, wenn du elf Leute hast, die auf dem Rücksitz mitfahren«, sagte Arctor.


    »Dann wäre es aber besser, den Kofferraum mit Sandsäcken zu beladen. Drei Sandsäcke zu je zweihundert Pfund. Da könntest du die Beifahrer gleichmäßiger verteilen, und sie hätten es ein bisschen bequemer.«


    »Wie wär’s, wenn wir eine Kiste mit sechshundert Pfund Gold in den Kofferraum packen würden?«, fragte Luckman. »Ich meine, statt drei Säcken mit je zweihundert…«


    »Kannst du nicht mal endlich die Klappe halten?«, fuhr ihn Barris an. »Ich versuche gerade, die Trägheit dieses Wagens bei achtzig Meilen pro Stunde zu berechnen.«


    »Der bringt sowieso keine achtzig mehr«, sagte Arctor. »Einer der Zylinder ist kaputt. Ich wollte es dir schon vorhin sagen. Ich hab da wohl gestern Abend auf dem Nachhauseweg vom Supermarkt was umgefahren.«


    »Warum, zum Teufel, montieren wir dann eigentlich den Vergaser ab? Wenn wir das wieder in Ordnung bringen wollen, müssen wir das ganze Kopfteil des Motors abmontieren. Eigentlich sogar noch mehr. Vielleicht ist sogar der Motorblock gecrasht? Darum also springt er nicht an.«


    »Springt dein Wagen nicht an?«, fragte Freck Arctor.


    »Er springt nicht an«, sagte Luckman, »weil wir den Vergaser abmontiert haben.«


    Barris blickte verwirrt drein. »Warum haben wir den Vergaser abmontiert? Ich hab’s vergessen.«


    »Um die ganzen Federn und was es da sonst so an unwichtigen Teilchen gibt zu erneuern«, erklärte Arctor. »Damit er nicht wieder über den Jordan geht – und wir nicht mit ihm. Der Mechaniker von der Tankstelle hat uns das geraten.«


    »Wenn ihr Bastarde nicht so dumm rumlabern würdet wie eine Bande von Speed-Freaks«, sagte Barris, »könnte ich endlich meine Berechnungen abschließen und euch sagen, wie viel dieser Wagen hier mit einem Rochester-Vergaser bringen würde, natürlich unter Berücksichtigung seines Gewichts und der notwendigen Modifikationen der Einspritzdüsen.« Er war jetzt echt sauer. »ALSO HALTET ENDLICH DAS MAUL!«


    Luckman schlug das Buch auf, das er die ganze Zeit über unter dem Arm getragen hatte. Sein mächtiger Brustkorb schwoll an. »Höre, Barris, ich werde dir nun aus dieser Schrift lesen.« Er begann, ungewöhnlich flüssig eine Textstelle aus dem Buch vorzulesen. »Der, der die Gabe hat, Christus als wirklicher zu erkennen als jede andere Wirklichkeit…«


    »Wie?«, fragte Barris.


    Luckman las unbeirrt weiter. »… als jede andere Wirklichkeit auf der Welt – Christus, der überall gegenwärtig ist und allerorten immer größer wird, Christus, die finale Bestimmung und das plasmatische Prinzip des Universums…«


    »Was ist das?«, unterbrach ihn Arctor.


    »Chardin, Teilhard de Chardin.«


    »Meine Fresse.«


    »… jener Mensch lebt wahrlich in einem Kosmos, in dem die mannigfaltigen Phantome der Welt ihn nicht bedrängen können und der doch zugleich die aktivste Werkstatt der universellen Erfüllung ist.« Luckman klappte das Buch wieder zu.


    Freck, der dank seiner raschen Auffassungsgabe sofort begriff, dass es gleich Zoff geben würde, schob sich zwischen Barris und Luckman. »Nur die Ruhe, Jungs.«


    »Aus dem Weg, Freck«, sagte Luckman und holte weit mit dem rechten Arm aus, um Barris einen Schwinger zu verpassen. »Na, komm schon, Barris. Ich hab’s nicht gern, wenn jemand mich in so’m Ton anmacht. Dafür kriegst du jetzt eine verpasst, dass dir die Eier aus dem Sack fliegen.«


    Mit einem angsterfüllten Aufschrei ließ Barris Filzstifte und Notizblock fallen und stürzte Hals über Kopf in Richtung Haus davon. Und während er wegrannte, rief er über die Schulter: »Ich glaub, das Telefon hat gerade geklingelt. Bestimmt die Werkstatt, wegen des Vergasers.«


    Sie sahen ihm nach, wie er in der Tür verschwand.


    »Ich wollte ihn doch nur ein bisschen auf den Arm nehmen«, sagte Luckman dann und rieb sich die Unterlippe.


    »Und wenn er jetzt seinen Revolver und den Schalldämpfer holt?«, herrschte Freck ihn an. Er bewegte sich auf seinen Wagen zu, um sich dahinter in Deckung werfen zu können, falls Barris zurückkam und das Feuer auf sie eröffnete.


    »Machen wir weiter«, sagte Arctor zu Luckman. Die beiden wandten sich wieder der Reparatur des Vergasers zu, während sich Freck weiter ängstlich bei seinem Wagen herumdrückte und sich fragte, warum er bloß auf die Idee gekommen war, heute hier vorbeizuschauen. Von der lockeren Atmosphäre, die hier sonst herrschte, war nichts, aber auch gar nichts zu spüren. Schon von Anfang an hatte er beim Herumalbern den hässlichen Unterton bemerkt. Was war hier eigentlich los? In düsterer Stimmung stieg er in seinen Wagen, um den Motor anzulassen.


    Wird hier auch alles den Bach runtergehen?, fragte er sich, so wie in Jerry Fabins Haus. Früher ging’s da ja auch immer ganz locker zu. Alle waren gut drauf und törnten sich an, während sie auf Acid-Rock, besonders auf die Stones, abfuhren. Donna saß da, in Lederjacken und Stiefeln, und füllte Kapseln; Luckman drehte Joints und erzählte von dem Seminar über Doperauchen und Jointdrehen, das er an der Universität von Kalifornien abzuhalten gedachte, und von dem absolut perfekten Joint, den er eines Tages drehen würde und den man zusammen mit all den anderen Reliquien, die für das amerikanische Nationalbewusstsein von so großer Wichtigkeit waren, unter Glas – in einer mit Helium gefüllten Vitrine – in der Constitution Hall ausstellen würde. Wenn ich zurückblicke, dachte Freck, nur bis zu dem Tag, als Jim Barris und ich im Fiddler’s saßen… sogar da war noch alles besser. Jerry war der Anfang – und jetzt geht genau dasselbe hier los. Wie können Tage, Ereignisse, Augenblicke, die so gut waren, bloß so schnell hässlich werden – und das ohne jeden Grund, ohne jeden wirklichen Grund? Einfach nur – ein Wandel. Und nichts, was ihn verursacht.


    »Ich verzieh mich«, rief er Luckman und Arctor zu und ließ den Motor im Leerlauf aufheulen.


    »Hey, Mann, bleib doch noch«, sagte Luckman mit einem warmen Lächeln. »Wir brauchen dich. Du bist unser Bruder.«


    »Ach Scheiße, ich hab keine Lust mehr.«


    Barris erschien wieder in der Haustür – einen Hammer in der Hand. »Falsch verbunden«, rief er und kam zögernd näher, wobei er immer wieder innehielt und sich umsah wie eine Monsterkrabbe in einem billigen Horrorfilm.


    »Wofür brauchst’n den Hammer?«, fragte Luckman.


    Arctor sagte: »Um den Motor zu reparieren.«


    »Ich dachte, ich bring ihn einfach mal mit«, erklärte Barris, während er zögerlich zu dem Olds hinüberging, »weil ich gerade im Haus war und ihn da rumliegen sah.«


    »Niemand ist so gefährlich wie der«, sagte Arctor, »der sich vor seinem eigenen Schatten fürchtet.« Das war das Letzte, was Freck mitbekam, bevor er wegfuhr. Er zerbrach sich den Kopf darüber, was Arctor damit wohl gemeint hatte. Vielleicht war das auf ihn, Charles Freck, gemünzt gewesen? Aber Scheiß noch mal, dachte er dann, warum weiter hier rumhängen, wenn’s einen so abtörnt? Das bringt doch nichts. Nur immer schön auf Abstand bleiben, wenn irgendwo Trouble im Anmarsch ist – das war sein Motto. Und darum fuhr er jetzt weg, ohne sich noch einmal umzusehen. Sollen sie sich doch gegenseitig in die Pfanne hauen, dachte er. Was hab ich denn überhaupt mit denen am Hut? Doch er fühlte sich mies, echt mies, weil er einfach so wegfuhr und sie allein ließ und weil er miterlebt hatte, wie auch hier der Wandel einsetzte, der alles verdunkelte. Und wieder fragte er sich, wie es bloß dazu gekommen war und wie das alles noch enden würde. Dann jedoch kam ihm der Gedanke, dass die Dinge später vielleicht ja wieder anders laufen würden, dass es auch wieder bergauf gehen könnte, und das hob seine Stimmung, ja, es veranlasste ihn sogar dazu, in seinem Kopf eine kurze Phantasienummer abzuspulen, während er so dahinfuhr, sorgsam darauf bedacht, keinem der unsichtbaren Polizeiwagen in die Quere zu kommen. Die Nummer ging so:


    


    DA SASSEN SIE ALLE WIEDER BEISAMMEN WIE FRÜHER


    


    Sogar die Leute, die tot oder ausgebrannt waren, wie Jerry Fabin. Sie alle saßen da, in so einem klaren weißen Licht, das kein Tageslicht war, sondern etwas viel Besseres, eine Art Meer aus Licht, das sie gleichmäßig von allen Seiten umgab.


    Und Donna und die anderen Bräute sahen so scharf aus – sie hatten rückenfreie T-Shirts und Hot Pants an oder halb durchscheinende Blusen aus indischer Baumwolle, natürlich ohne BH. Er konnte Musik hören, ohne allerdings genau sagen zu können, was für ein Stück es war und von welcher LP es stammte.


    Vielleicht Hendrix, dachte er. Yeah, eine alte Hendrix-Nummer, oder doch Janis Joplin? Das Stück war von ihnen allen zugleich: von Jim Croce und von Joplin, aber in erster Linie von Hendrix. »Bevor ich sterbe«, murmelte Hendrix, »lasst mich mein Leben so leben, wie ich es möchte«, und an dieser Stelle riss der Film in seinem Kopf, weil er vergessen hatte, dass Hendrix tot war, vergessen, wie Hendrix und auch Janis gestorben waren, von Croce gar nicht zu reden. Hendrix und J.J. krepiert an einer Überdosis Smack, alle beide, so coole Typen wie sie, zwei so außergewöhnliche Menschen, und er erinnerte sich, einmal gehört zu haben, dass Janis’ Manager ihr nur dann und wann mal ein paar Hunderter ausgezahlt hatte, den Rest – praktisch alles, was sie verdiente – wollte er ihr wegen ihrer Heroinsucht nicht geben. Und dann hörte Freck in seinem Kopf Janis’ Song, ›All Is Loneliness‹, und er begann zu weinen. Und in diesem Zustand fuhr er nach Hause.


    


    Während Robert Arctor zusammen mit seinen Freunden im Wohnzimmer saß und zu einer Entscheidung darüber zu gelangen versuchte, ob er nun den Vergaser überholen lassen oder sich nicht doch einen neuen, vielleicht sogar einen modifizierten Vergaser – plus einem neuen Verteiler – anschaffen sollte, spürte er die schweigende, unaufhörliche Überwachung durch die Holo-Kameras, ihre elektronische Allgegenwart. Es war ein beruhigendes Gefühl.


    »Du machst so ’n gut gelaunten Eindruck«, sagte Luckman. »Wenn ich hundert Eier rausschieben müsste, wär ich nicht so guter Laune.«


    »Ich hab gerade beschlossen, so lange rumzuziehen, bis ich auf einen Olds wie meinen stoße«, erwiderte Arctor. »Und dann montiere ich denen ihren Vergaser raus und bezahle gar nichts. So machen’s doch alle, die wir kennen.«


    »Besonders Donna«, pflichtete Barris bei. »Es wäre mir lieber gewesen, sie hätte das Haus nicht betreten, als wir neulich weg waren. Donna stiehlt alles, was sie nur tragen kann, und wenn sie’s nicht alleine tragen kann, dann ruft sie eben ihre Bande von Klaubrüdern an, und die kreuzen auf und tragen’s für sie.«


    »Ich will euch mal eine Geschichte erzählen, die ich über Donna gehört habe«, sagte Luckman. »Irgendwann hat Donna mal 'nen Vierteldollar in einen dieser Briefmarkenautomaten reingesteckt – ihr wisst schon, so einen mit Rollen drin –, und die Maschine ist ausgeflippt und hat gar nicht mehr damit aufgehört, Briefmarken rauszukurbeln. Nach ner Zeit hatte sie schon einen ganzen Einkaufskorb voll. Aber der Automat hat immer noch mehr von dem Zeug ausgespuckt. Am Ende hatte sie so ungefähr – sie und ihre Klaubrüder haben es nachgezählt – achtzehntausend 15-Cent-Marken. Tja, das war ja schon mal 'ne heiße Sache, nur: Was sollte Donna Hawthorne damit machen? Schließlich hat sie noch nie in ihrem Leben einen Brief geschrieben, außer damals, als sie ihren Rechtsanwalt damit beauftragt hat, einen Typen zu belangen, der sie bei einem Deal gelinkt hatte.«


    »Was hat Donna gemacht?« Arctor sah Luckman verwundert an. »Sie hat wirklich einen Rechtsanwalt eingeschaltet, nachdem sie bei einer illegalen Transaktion betrogen wurde? Wie geht denn das?«


    »Vielleicht hat sie einfach behauptet, der Macker würde ihr Kohle schulden.«


    »Stell dir mal vor, du würdest nach einem Deal von einem Rechtsanwalt einen bösen Mahnbrief kriegen. So nach dem Motto: Entweder Sie zahlen oder wir gehen vor Gericht.« Wie schon so oft konnte Arctor auch jetzt wieder nur über Donna staunen.


    »Jedenfalls«, fuhr Luckman fort, »stand sie also nun mit einem Einkaufskorb voller 15-Cent-Marken da – achtzehntausend mindestens. Was, zum Teufel, fängt man damit an? Schließlich kann man sie nicht ans Postamt zurückverkaufen. Außerdem konnten ja jederzeit die Leute von der Post aufkreuzen, um den Automaten zu warten, und feststellen, dass er ausgeflippt war, und wenn dann jemand mit lauter 15-Cent-Marken an einem Schalter auftaucht, noch dazu ganze Rollen davon – Scheiße, die würden doch sofort kapieren, was hier läuft, wahrscheinlich würden sie sogar schon auf Donna gewartet haben. Also rief sie – natürlich erst, nachdem sie die Briefmarken in ihren MG geladen hatte und weggefahren war – ein paar von den Klaubrüdern an, mit denen sie immer zusammenarbeitet, und die kamen dann rüber und brachten einen Presslufthammer mit, so ein Spezialmodell, wassergekühlt, mit Schalldämpfung, ein richtig irres Ding, das sie natürlich auch geklaut hatten. Mitten in der Nacht gruben sie dann den einbetonierten Briefmarkenautomaten aus und schafften ihn in ihre Bude, auf der Ladefläche eines Ford Ranchero. Der vermutlich auch geklaut war. Und das alles wegen der Briefmarken.«


    »Willst du damit sagen, dass sie die Briefmarken verkauft haben?«, fragte Arctor verblüfft. »Aus dem Automaten? Marke für Marke?«


    »Ja, nach dem, was ich gehört habe, legten sie die Rollen wieder ein und stellten den Automaten wieder auf, an einer belebten Kreuzung, wo eine Menge Leute vorbeikommen, aber natürlich ein wenig versteckt, sodass er nicht zufällig von einem Postauto aus entdeckt werden konnte. Und dann setzten sie ihn wieder in Betrieb.«


    »Es wäre klüger gewesen, den Münzbehälter aufzubrechen«, sagte Barris.


    »Wie auch immer, von da an verkauften sie Briefmarken, so ein paar Wochen lang, eben bis die Maschine vollständig leer war, was ja irgendwann einmal der Fall sein musste. Aber was sollten sie dann damit anfangen? Ich kann mir gut vorstellen, wie Donnas Gehirn während der ganzen Zeit an diesem Problem arbeitete, dieses bauernschlaue Gehirn – sie ist tatsächlich bäuerlicher Abstammung, ihre Familie kommt aus irgendeinem europäischen Land. Jedenfalls, als die Briefmarken aufgebraucht waren, da beschloss Donna, den Automaten auf Softdrinks umzustellen. Eine riskante Sache, denn das sieht das Postministerium nun gar nicht gern. Dafür kann man in den Knast wandern.«


    »Ist das wirklich wahr?«, fragte Barris.


    Luckman sah ihn an. »Ist was wirklich wahr?«


    »Mann, dieses Mädchen ist asozial. Man sollte sie auf der Stelle verhaften lassen. Begreift ihr nicht, dass unsere Steuern erhöht wurden, weil sie diese Briefmarken gestohlen hat?« Barris klang jetzt wieder sehr wütend.


    »Schreib doch an die Regierung und erzähl’s ihnen.« Luckmans Widerwille gegenüber Barris ließ sein Gesicht erstarren. »Und frag Donna nach einer Marke, damit du den Brief frankieren kannst – sie wird dir bestimmt eine verkaufen.«


    »Ja, zum vollen Preis«, sagte Barris ebenso aggressiv.


    Die Holos, überlegte Arctor, werden endlos solches Zeug aufzeichnen. Keine toten Bänder – sondern völlig ausgeflippte Bänder.


    Und plötzlich kam ihm der Gedanke, dass zumindest für ihn – für wen? – für Fred – nicht das wichtig war, was sich abspielte, während Robert Arctor vor den Holo-Kameras saß, sondern das, was geschah, während er nicht da war und andere Personen sich im Bereich der Aufzeichnungsgeräte aufhielten. Und deshalb, dachte er, sollte ich jetzt wie geplant einen Abgang machen, sollte diese Jungs hier allein lassen und andere Leute, die ich kenne, zu ihnen rüberschicken.


    Aber halt, mal angenommen, ich sehe Donna hier drinnen, wenn ich die Bänder abspiele – Donna, die mit einem Löffel oder einem Messer ein Fenster öffnet, hereinschlüpft und mein Eigentum zerstört oder stiehlt. Eine andere Donna: die Braut, die sie in Wirklichkeit ist, die sie jedenfalls immer dann ist, wenn ich sie nicht sehen kann. Diese philosophische ›Wenn ein Baum im Wald umfällt‹-Nummer. Wie ist Donna, wenn keiner in der Nähe ist und sie beobachtet?


    Verwandelt sich dieser sanfte, liebenswerte Mensch, dieses super-gutherzige Mädchen dann schlagartig in eine verschlagene, heimtückische Göre? Werde ich eine Veränderung erleben, die mir den Verstand raubt? Bei Donna oder bei Luckman, bei irgendjemandem, für den ich etwas empfinde? Nimm nur deine Katze oder deinen Hund – was tun die, wenn du aus dem Haus bist? Die Katze schnappt sich womöglich einen Kissenbezug und stopft deine ganzen Wertgegenstände hinein, die elektrische Uhr, den elektrischen Radiowecker, den Rasierapparat, alles, was sie nur einsacken kann, bevor du zurückkommst. Während du weg bist, ist sie wie verwandelt, eine ganz andere Katze, die dich beklaut und alles zur Pfandleihe bringt und deine Joints raucht und an der Decke entlangspaziert und Ferngespräche mit irgendwelchen Typen führt… und Gott weiß was noch. Ein Albtraum, eine verkehrte Welt hinter dem Spiegel, eine Stadt des Schreckens, in der unsägliche Geschöpfe herumkriechen, Donna auf allen vieren, die aus den Futternäpfen der Haustiere frisst… wilde psychedelische Trips jeder Art, unauslotbar, abscheulich.


    Ebenso gut könnte auch Bob Arctor mitten in der Nacht aus tiefem Schlaf erwachen und auf solche Trips gehen. Vielleicht hat er dann sexuelle Beziehungen mit der Wand. Oder mysteriöse Freaks tauchen auf, die er nie zuvor gesehen hat, ein ganzer Haufen davon, und sie alle haben eine besondere Art von Köpfen, die sich um 360 Grad drehen, wie die von Eulen. Und die Überwachungsmikrophone werden die abstrusen Pläne aufzeichnen, die er gemeinsam mit ihnen ausheckt und die vorsehen, das Männerklo an der Tankstelle um die Ecke in die Luft zu jagen, indem man die Toilette mit Plastiksprengstoff füllt – aus Gott weiß was für hirnverbrannten Gründen auch immer. Vielleicht passiert ja diese Art von Zeug jede Nacht, während er zu schlafen glaubt, und am Tag ist seine Erinnerung dann gelöscht.


    Bob Arctor wird vielleicht mehr über sich selbst erfahren, als er zu erfahren bereit ist, mehr jedenfalls als über Donna mit ihrer Lederjacke und über Luckman mit seinen modischen Klamotten und sogar über Barris – vielleicht geht Jim Barris ja einfach nur schlafen, wenn keiner in der Nähe ist, und schläft so lange, bis die anderen wieder auftauchen.


    Aber das bezweifelte er. Da war es schon wahrscheinlicher, dass Barris unter dem ganzen Müll in seinem Zimmer – das wie alle anderen Räume des Hauses nun rund um die Uhr überwacht wurde – einen geheimen Sender hervorzauberte und ein kryptisches Signal an jene Bande von kryptischen Arschlöchern sendete, mit denen er laufend aus irgendeinem Grund konspirierte, wie Leute wie er oder sie es eben zu tun pflegten. Vielleicht, wer weiß, bildeten sie ja eine andere Abteilung der Behörde.


    Andererseits würden Hank und die Jungs in der Zentrale nicht allzu glücklich sein, wenn Arctor jetzt, da die Kameras unter hohem Kostenaufwand montiert worden waren, sein Haus verließ und nie wieder gesehen ward, nie auf einem der Bänder auftauchte. Er konnte daher nicht einfach verschwinden, um seine eigenen Überwachungspläne zu verfolgen. Schließlich waren sie die Geldgeber dieses Projekts.


    In dem Drehbuch, das hier verfilmt wurde, musste er der Hauptdarsteller, der Star sein. Arctor – actor – Schauspieler, dachte er. Bob, der Schauspieler, der gejagt wird – er, der Staatsfeind Nummer eins.


    Es heißt, dass man seine eigene Stimme nicht wiedererkennt, wenn man sie zum ersten Mal auf Tonband hört. Und wenn man sich auf einem Videoband sieht – oder, wie in diesem Fall, in einem 3-D-Hologramm –, dann erkennt man sich ebenso wenig wieder. Man hat sich vorgestellt, ein großer fetter Mann mit schwarzen Haaren zu sein, und stattdessen ist man eine winzige Frau mit Glatze – kann das so weit gehen? Ich bin sicher, dass ich Bob Arctor erkennen werde, dachte er, und sei es an den Kleidern, die er trägt. Oder durch einen Eliminationsprozess: Das, was nicht Barris oder Luckman ist und hier wohnt – das muss Bob Arctor sein. Falls es nicht einer der Hunde oder eine der Katzen ist. Nein, ich werde versuchen, mein geschultes Auge immer auf etwas gerichtet zu halten, das aufrecht geht.


    »Barris«, sagte er, »ich mach mal ’n Abflug. Vielleicht kann ich ja irgendwo ’n paar Schnäppchen machen.« Dann tat er so, als erinnere er sich plötzlich daran, dass er im Moment keinen Wagen hatte, und verzog sein Gesicht. »Luckman, läuft dein Falcon eigentlich wieder?«


    Luckman dachte kurz nach. »Nein«, sagte er dann, »ich glaube nicht.«


    Arctor wandte sich an Barris. »Kann ich deinen Wagen haben, Jim?«


    »Äh, ich weiß nicht… ob du mit meinem Wagen klarkommst.«


    Barris brachte diesen Einwand immer, wenn jemand seinen Wagen ausleihen wollte. Er hatte nämlich daran einige Modifikationen vornehmen lassen, deren Natur er nie näher erläuterte und die sowohl


    (a) die Radaufhängung


    (b) den Motor


    (c) den Gaszug


    (d) die Hinterachse


    (e) das Getriebe


    (f) die Elektrik


    (g) die Vorderachse und die Lenkung als auch


    (h) die Uhr, den Zigarettenanzünder, den Aschenbecher und das Handschuhfach betrafen. Insbesondere das Handschuhfach – Barris hielt es immer verschlossen. Auch das Radio war auf raffinierte Weise verändert worden (wie und warum blieb im Dunkeln) – wenn man einen Sender einstellen wollte, hörte man immer nur Piepsgeräusche und zwar im Abstand von etwa einer Minute, sonst nichts, nie irgendwelche Musik. Manchmal, wenn sie Barris bei einem Einkauf begleiteten, stellte er diesen mysteriösen Sender auf eine ganz besondere Weise ein und drehte das Radio sehr laut, bevor er parkte, ausstieg und sie allein im Wagen zurückließ. Drehten sie dann während seiner Abwesenheit am Frequenzregler herum, wurde er ganz komisch und weigerte sich, auf dem Heimweg mit ihnen zu sprechen oder ihnen auch nur eine Erklärung für sein Verhalten zu geben. Bisher jedenfalls hatte er es ihnen noch nicht erklärt. Wer weiß, vielleicht begann das Radio ja zu senden, wenn es auf diese bestimmte Frequenz eingestellt war, und am Empfänger saßen


    (a) die Behörden


    (b) eine private, paramilitärische Polit-Organisation


    (c) die Mafia


    (d) Außerirdische einer höheren Intelligenzstufe.


    »Ich meine«, fuhr Barris fort, »der Wagen…«


    »Blödsinn!«, unterbrach ihn Luckman barsch. »Das ist ein Wagen mit nem ganz gewöhnlichen Sechszylindermotor. Wenn wir ihn in der Tiefgarage abstellen, fährt ihn der Wächter da ja auch. Warum also nicht Bob, du Arschloch?«


    Natürlich hatte Arctor ebenfalls veranlasst, dass ein paar Zusatzgeräte in sein Autoradio eingebaut, dass einige gut getarnte Modifikationen daran vorgenommen worden waren. Aber er sprach nicht darüber. Eigentlich war es ja auch Fred gewesen, der das veranlasst hatte. Jedenfalls war es auf Veranlassung von irgendjemandem geschehen und nun vollbrachten diese Geräte ein paar Kunststückchen, die ein wenig denen ähnelten, die auch Barris’ diverse elektronische Geräte seiner eigenen Aussage nach vollbrachten – was sie natürlich in Wirklichkeit nicht taten.


    So strahlte beispielsweise jedes Polizeifahrzeug ein besonderes Interferenzsignal auf der vollen Breite des Frequenzspektrums ab, das in einem normalen Autoradio den gleichen Effekt erzeugt wie ein nicht hinreichend entstörter Motor. Jeder gewöhnliche Autofahrer würde mutmaßen, dass die Zündung des Polizeiwagens defekt sei. In seiner Eigenschaft als Undercover-Rauschgiftermittler war Arctor jedoch eine Apparatur ausgehändigt worden, die ihm, nachdem er sie ins Autoradio eingebaut hatte, eine Menge über das verriet, was um ihn herum vorging, wogegen die Geräusche anderen Leuten – jedenfalls den meisten anderen Leuten – überhaupt nichts sagten, ja, diese anderen Leute erkannten nicht einmal, dass das statische Rauschen ein Informationsträger war. Einmal verrieten die verschiedenen Töne Arctor, wie weit das jeweilige Polizeifahrzeug sich seinem eigenen Wagen näherte und zu welcher Abteilung oder Behörde es gehörte – zur Stadtpolizei, zur Polizei des County, zur Highway Patrol, zur Bundespolizei, wozu auch immer. Darüber hinaus empfing er die in jeder Minute abgestrahlten Piepser, die Beamten in einem parkenden Fahrzeug zur Zeitkontrolle dienten – anhand dieser Signale konnten sie feststellen, wie lange sie schon warteten, ohne dauernd auf die Uhr sehen zu müssen, was ja Verdacht erregen konnte. Das war etwa dann von Nutzen, wenn es galt, in exakt drei Minuten ein bestimmtes Haus zu stürmen. Das Piepsen im Autoradio verriet den Beamten präzise, wann diese drei Minuten verstrichen waren.


    Ebenso wusste er über den Mittelwellensender Bescheid, der pausenlos Top-Ten-Hits und ähnliches Zeug sowie eine wahre Sturzflut von DJ-Gelaber sendete – DJ-Gelaber, das zuweilen jedoch etwas ganz anderes war. Wenn jemand das Radio auf diese Station einstellte und wie üblich nur mit halbem Ohr zuhörte, dann hatte dieser Jemand in der Regel den Eindruck, einen ganz gewöhnlichen Popmusiksender erwischt zu haben – jedenfalls merkte er nicht, dass der vorgebliche DJ manchmal in genau demselben gedämpften Plauderton, in dem er sagte: »Und hier ist eine Nummer für Phil und Jane, der neue Song von Cat Stevens mit dem Titel…« plötzlich Sachen sagte, die eher klangen wie: »Blaues Fahrzeug, rücken Sie eine Meile weiter nach Norden in Richtung Bastanchury vor. Alle anderen Einheiten…« und so weiter. Arctor hatte noch nie erlebt, dass einer der Typen oder eine der Bräute, die mit ihm gefahren waren, irgendetwas davon bemerkt hatte – nicht einmal dann, wenn er aufgrund einer dienstlichen Anweisung dazu gezwungen war, den Polizeifunk laufen zu lassen, weil gerade irgendwo eine Razzia oder eine andere Aktion stattfand, in die er womöglich einbezogen werden sollte. Nun, vielleicht hatte der eine oder andere doch etwas bemerkt, aber geglaubt, auf einem Horrortrip oder paranoid zu sein, und die ganze Sache schnell wieder vergessen.


    Er erkannte auch die vielen nicht als solche gekennzeichneten Polizeifahrzeuge – alte Chevys etwa, die mit dröhnenden (und illegalen) Doppelröhren sowie Rallyestreifen aufgemotzt waren und von wild aussehenden Freaks gesteuert wurden, die sich weder um Geschwindigkeitsbeschränkungen noch um andere Verkehrsregeln kümmerten –, weil die informationstragende Statik, die aus dem Radio drang, ihm ihre wahre Natur verriet, sobald sie an seiner Stoßstange klebten oder an ihm vorbeischossen. Er achtete schon gar nicht mehr darauf.


    Wenn er die Taste drückte, mit der man normalerweise das Autoradio von Mittelwelle auf UKW umstellte, dann quoll nicht nur ein von einer ganz bestimmten Station auf einer ganz bestimmten Frequenz gesendeter Strom sich endlos wiederholender, stupider Disco-Musik aus dem Lautsprecher, sondern zugleich schaltete sich auch ein im Radio installiertes Mikrophon ein, das von diesem Zeitpunkt an alles, was innerhalb des Wagens gesagt wurde, aufnahm, zerhackte und in die Zentrale sendete, wobei die lärmende Musik mittels eines Spezialfilters unterdrückt wurde. Von der Musik – wie laut sie auch immer dudeln mochte – bekamen die Leute in der Zentrale nichts mit, sie störte ihre Abhörtätigkeit nicht im Geringsten, der Spezialfilter eliminierte sie vollständig.


    Das also, was Barris zu besitzen behauptete, hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem, was er, Bob Arctor, der Undercover-Rauschgiftermittler, tatsächlich in seinem Autoradio hatte – aber darüber hinaus waren an seinem Wagen keinerlei weitere Modifikationen vorgenommen worden, weder an der Radaufhängung noch am Motor noch sonstwo, das wäre zu plump, zu auffällig gewesen. Außerdem konnten Millionen von Autofreaks die gleichen Umbauten an ihren Wagen vornehmen – deshalb hatte er sich nur darum bemüht, einen Wagen mit möglichst viel PS zugeteilt zu bekommen, und es dabei bewenden lassen. Ein Fahrzeug mit hoher Motorleistung kann eben jeden anderen Wagen überholen und abhängen. In dieser Hinsicht redete Barris Stuss – ein Ferrari etwa verfügte schon serienmäßig über Radaufhängungen, Getriebe und eine Lenkung, gegen die keine wie auch immer gearteten ›geheimen Modifikationen‹ ankamen, also zum Teufel damit! Bullen können sich ohnehin keine Sportwagen leisten, nicht mal billige. Von Ferraris gar nicht zu reden. Letztendlich ist es das fahrerische Können, das alles entscheidet.


    Über eine Spezialausstattung verfügte sein Wagen allerdings doch – nämlich über sehr ungewöhnliche Reifen. Vor Jahren hatte die Firma Michelin damit begonnen, Reifen mit eingezogenen Stahlbändern auf den Markt zu bringen – die Reifen an Arctors Wagen allerdings waren ganz aus Metall. Sie nutzten sich zwar schnell ab, hatten aber Vorteile hinsichtlich Geschwindigkeit und Beschleunigung. Ihr größter Nachteil war ihr Preis, doch er bekam sie ja umsonst – von einer Zuteilungsstelle, die im Gegensatz zu der, von der er sein Geld erhielt, kein Dr.-Pepper-Automat war. Die Stelle arbeitete sehr zuverlässig, wobei er natürlich immer nur dann eine neue Zuteilung erhielt, wenn es absolut notwendig war. Die Reifen zog er selbst auf, wenn ihn niemand beobachtete. Wie er auch die Zusatzvorrichtung in seinem Radio selbst montiert hatte.


    Was das Radio betraf, war seine große Sorge nicht die mögliche Entdeckung der Umbauten durch jemanden, der – wie Barris – herumschnüffelte, sondern die Gefahr eines ganz gewöhnlichen Diebstahls. Wegen der zusätzlichen Geräte würde es eine teure Angelegenheit werden, das Radio zu ersetzen, sollte es jemand klauen; er würde sich bei der Zuteilungsstelle vermutlich den Mund fusselig reden müssen, bevor man ihm ein neues zugestand.


    Natürlich hatte er in seinem Wagen auch eine Waffe versteckt. Barris, gefangen in seinen grellen, durchgeknallten Acid-Phantasien, hätte das Versteck wohl nie an der Stelle eingerichtet, an der es sich befand. Barris hätte bestimmt einen möglichst exotischen Platz dafür gewählt, etwa einen Hohlraum in der Lenksäule. Oder den Benzintank. Ja, vermutlich hätte er die Waffe – wie die Typen in Easy Rider ihre Ladung Koks – an einem Draht in den Benzintank baumeln lassen. Nebenbei bemerkt war gerade dieser Ort wohl das ungeeignetste Dope-Versteck, das man sich nur vorstellen konnte. Jedem Bullen, der den Film gesehen hatte, war sofort klar geworden, was clevere Psychiatertypen später mit aufwendigen Analysen herausfanden – nämlich, dass die beiden Motorradfahrer es darauf anlegten, erwischt und möglichst auch getötet zu werden… Arctors Waffe jedenfalls – die in seinem Wagen – lag im Handschuhfach.


    Die angeblich so raffinierten Apparätchen, auf die Barris dauernd anspielte, wenn er von seinem Wagen sprach, hatten möglicherweise auch deshalb einen gewissen Bezug zur Realität – der Realität von Arctors umgerüsteter Karre –, weil viele der radiotechnischen Gimmicks, die Arctor zur Verfügung standen, inzwischen durchaus Verbreitung gefunden hatten und im Fernsehen – im Spätprogramm oder in Talkshows – von Elektronik-Experten vorgeführt wurden, die an ihrer Entwicklung beteiligt gewesen waren oder in Fachzeitschriften etwas darüber gelesen hatten oder aus einem Polizeilabor gefeuert worden waren und nun einen Groll gegen ihren früheren Arbeitgeber hegten. Daher wusste der Durchschnittsbürger (oder, wie Barris in seiner pseudogebildeten Art sagte, der typische Durchschnittsbürger) inzwischen, dass kein Bulle das Risiko einging, einen mit überhöhter Geschwindigkeit durch die Gegend rasenden, hochfrisierten und mit Rallyestreifen aufgemotzten 57er Chevy anzuhalten, hinter dessen Steuer ein wild gewordener Teenager saß, der zu viel Coors-Bier intus hatte – nur um herauszufinden, dass er einen verdeckten Rauschgiftermittler gestoppt hatte, der seiner Beute dicht auf den Fersen war. Der typische Durchschnittsbürger wusste, dass diese ganzen Geheimfahrzeuge, die da durch die Straßen röhrten, alte Damen erschreckten und manche Spießer so schockten, dass sie sich hinsetzten und entrüstete Briefe an die Regierung schrieben, im munteren Hin und Her Signale miteinander oder mit ihrer jeweiligen Leitstelle austauschten – aber was machte das schon? Wirkliche Probleme – erschreckende Probleme sogar – würde es erst geben, wenn die Punks, die Hot-Rodders, die Rocker und insbesondere die Dealer, Runner und Pusher es fertig brachten, auch in ihre Fahrzeuge solche ausgeklügelten Vorrichtungen einzubauen. Dann nämlich konnten sie einfach an jedem Bullen vorbeirauschen. Ungestraft.


    »Okay, dann gehe ich eben zu Fuß«, sagte Arctor schließlich. Genau das wollte er ja ohnehin tun; er trickste Barris und Luckman also elegant aus – er musste zu Fuß gehen.


    »Wohin willst du denn?«, fragte Luckman.


    »Rüber zu Donna.« Es war praktisch unmöglich, zu Fuß bis zu ihrer Bude zu gelangen; damit stellte Arctor sicher, dass keiner der beiden auf die Idee kam, ihn zu begleiten. Er zog sich den Mantel an und trabte zur Haustür. »Bis später, Jungs.«


    »Mein Wagen…«, setzte Barris noch einmal zu einer Erklärung an.


    »Wenn ich versuche, deinen Wagen zu fahren«, unterbrach ihn Arctor, »würde ich bestimmt den falschen Knopf drücken und plötzlich wie ein Zeppelin hoch über der Stadt schweben – und man würde mich dazu engagieren, Salz über brennenden Ölquellen abzuwerfen.«


    »Ich bin froh, dass du mich verstehst«, murmelte Barris, während Arctor die Tür hinter sich schloss.


    


    In seinem Jedermann-Anzug saß Fred vor einem der Holo-Schirme und betrachtete teilnahmslos die in rascher Folge wechselnden Bilder. Im Kontrollzentrum waren noch weitere Beobachter mit der Durchsicht holografischen Bildmaterials beschäftigt, das an allen möglichen anderen Orten installierte Kameras hierher übermittelten. Meist handelte es sich dabei um Aufzeichnungen. Fred jedoch betrachtete eine Live-Übertragung, sah in diesem Moment ablaufende Ereignisse. Zwar zeichnete das ihm zugewiesene Gerät auch auf, aber er hatte das Speichersystem mit einer besonderen Schaltung umgangen, sodass die Bilder, die aus Bob Arctors angeblich so heruntergekommenem Haus übertragen wurden, gleichzeitig auch auf den Holo-Schirmen erschienen.


    Im Innern des Hologramms waren – in naturgetreuen Farben und in sehr guter Auflösung – Barris und Luckman zu sehen. Barris saß im besten Wohnzimmersessel und beugte sich über eine Hasch-Pfeife, an der er schon seit Tagen herumwerkelte. Er umwickelte den Kopf der Pfeife mit endlosen Lagen weißem Bindfaden und konzentrierte sich so sehr auf diese Arbeit, dass sein Gesicht zu einer Maske erstarrt war. Am Kaffeetisch hockte Luckman über einer Portion Swanson’s Chicken TV Dinner, die er in großen Bissen herunterschlang, während er sich einen Western im Fernsehen ansah. Vier Bierdosen, allesamt leer, lagen auf dem Tisch, von seiner mächtigen Faust zerquetscht; gerade griff er nach einer fünften, packte sie und fluchte. Bei diesem Fluch blickte Barris auf, betrachtete Luckman wie Mime im Siegfried und nahm dann seine Arbeit wieder auf.


    Fred beobachtete weiter.


    »Scheiß Spätprogramm«, gurgelte Luckman, den Mund voll gestopft mit Essen. Dann, ganz plötzlich, ließ er den Löffel fallen, kam stolpernd auf die Füße, wankte und drehte sich zu Barris um, beide Hände erhoben, gestikulierend, aber ohne etwas zu sagen. Sein Mund stand offen, halb zerkautes Essen fiel heraus, auf seine Kleider, auf den Boden. Die Katzen kamen gierig herangestürzt.


    Barris musterte den unglücklichen Luckman, der nun in regelrechte Raserei verfiel und mit einer Hand die Bierdosen und das Essen vom Kaffeetisch fegte; alles klapperte zu Boden, die Katzen hetzten davon. Immer noch saß Barris da, glotzte Luckman starr an. Luckman schwankte ein paar Schritte in Richtung Küche, geriet in den Aufnahmebereich der dort installierten Kamera, und auf einem der anderen Holo-Schirme erschien vor Freds erschreckten Augen ein Bild davon, wie Luckman im Halbdunkel der Küche zunächst nach einem Glas tastete und dann versuchte, den Hahn anzudrehen und das Glas mit Wasser zu füllen. Fred fuhr hoch – auf dem ersten Schirm sah er, wie Barris, der noch immer ruhig im Sessel saß, zu seiner vorigen Beschäftigung zurückkehrte und sorgfältig Bindfaden um den Kopf seiner Hasch-Pfeife wand.


    Aus den Lautsprechern kamen nun Geräusche der Agonie – das erstickte Röcheln eines Menschen und der berstende Lärm von Gegenständen, die zu Boden schepperten, weil Luckman in dem verzweifelten Versuch, Barris’ Aufmerksamkeit zu erregen, Töpfe und Pfannen und Geschirr und Besteck um sich schleuderte. Barris, ganz ruhig inmitten des Lärms, arbeitete methodisch an seiner Hasch-Pfeife weiter.


    In der Küche stürzte Luckman nun wie vom Schlag getroffen zu Boden. Er sank nicht langsam in die Knie, sondern fiel einfach, mit einem widerwärtig dumpfen Geräusch, um und lag dann reglos da, Arme und Beine von sich gestreckt. Barris fuhr fort, Bindfaden um seine Hasch-Pfeife zu wickeln – und jetzt stahl sich ein kleines Lächeln auf sein Gesicht, in seine Mundwinkel.


    Schockiert stand Fred vor den Holo-Schirmen und starrte die beiden an. Alles in ihm drängte danach, zu handeln, und doch war er zugleich wie paralysiert. Er griff nach dem Polizeitelefon neben sich, hielt inne, sah weiter zu.


    Ohne sich weiter zu bewegen, lag Luckman auf dem Boden der Küche, während Barris wickelte und wickelte, sich vornüber beugte wie eine alte Dame, die gänzlich in ihrer Strickarbeit aufgeht; er lächelte still vor sich hin, wiegte sich vor und zurück, lächelte, lächelte… und dann warf er plötzlich die Hasch-Pfeife weg, stand auf, ging in die Küche und starrte auf Luckmans reglose Gestalt, auf das zersplitterte Glas, auf all die Töpfe und Pfannen und zerbrochenen Teller. Und sein Gesicht verzog sich zu einer höhnischen Parodie plötzlichen Erschreckens: Er riss sich die Sonnenbrille herunter, die Augen grotesk geweitet, flatterte wie ein aufgescheuchter Vogel mit den Armen, rannte ziellos hin und her, wieselte dann auf Luckman zu, hielt ein paar Schritte von ihm entfernt inne, rannte zurück, keuchte heftig.


    Er stimmt sich ein, begriff Fred. Er bereitet sich darauf vor, seine Ich-habe-gerade-etwas-Schreckliches-entdeckt-Nummer abzuziehen – so, als hätte er gerade erst die Szene betreten. Barris krümmte sich zusammen, dunkelrot im Gesicht, schwer atmend vor Kummer, und sprang dann zum Telefon. Er riss es mit einem Ruck hoch, ließ es fallen, hob es mit zitternden Fingern wieder auf… Er hatte gerade entdeckt, dass Luckman dort in der Küche einen entsetzlichen, einsamen Tod gestorben war, erstickt an einem Essensbrocken, und niemand war da gewesen, der ihn hätte hören oder ihm gar hätte helfen können. Und nun versuchte Barris verzweifelt, Hilfe herbeizurufen. Natürlich zu spät.


    Langsam, mit hoher, gepresster Stimme sprach Barris in das Telefon: »Vermittlung, können Sie mir sagen, wo ich anrufen muss, wenn ich einen dieser speziellen Rettungswagen brauche? Ich meine, einen von denen, die… wie heißt das doch gleich? Wiederbelebungsversuche? Künstliche Beatmung?«


    »Sir«, quietschte es aus dem Lautsprecher dicht neben Fred, »bekommt da jemand keine Luft mehr? Soll ich…«


    »Ich glaube, es handelt sich um einen Herzstillstand«, erwiderte Barris, nun mit einer tiefen, ruhigen und zugleich drängend und professionell klingenden Stimme, einer Stimme, der man sofort anhörte, dass er sich über den tödlichen Ernst der Lage und die Knappheit der noch verbleibenden Zeit im Klaren war. »Entweder das – oder er hat versehentlich etwas in die Luftröhre…«


    »Wie ist die Adresse, Sir?«


    »Die Adresse? Moment, die Adresse ist…«


    In diesem Moment begann Luckman plötzlich wieder krampfhaft zu atmen. Ein konvulsivisches Zittern durchlief seinen Körper – dann würgte er das Zeug, das seine Kehle verstopfte, heraus und öffnete die Augen, die verquollen und verwirrt ins Leere starrten.


    »Ah, es scheint ihm jetzt wieder besser zu gehen«, sagte Barris in das Telefon. »Vielen Dank. Offenbar braucht er jetzt doch keine Hilfe mehr.« Rasch legte er den Hörer auf.


    »Mann«, murmelte Luckman undeutlich, während er sich aufsetzte. »Scheiße.« Er schnaubte, hustete, schnappte nach Luft.


    »Wieder okay?«, fragte Barris mit besorgter Miene.


    »Ich muss was in die Luftröhre gekriegt haben. War ich ohnmächtig?«


    »Das nicht – du bist allerdings in einen anderen Bewusstseinszustand übergewechselt. Für ein paar Sekunden. Einen Alpha-Zustand womöglich.«


    »Gott! Ich hab mich voll gesaut!« Obwohl er vor Schwäche zitterte, schaffte Luckman es doch irgendwie, auf die Füße zu kommen. Schließlich stand er da, an die Wand gelehnt, vor und zurück schwankend. »Ich hab mich wirklich nicht mehr im Griff«, murmelte er angeekelt. »Wie ein alter Weinsäufer.« Mit unsicheren Schritten tappte er in Richtung Ausguss, um sich zu waschen.


    Fred, der das alles beobachtete, spürte, wie die in ihm aufgestaute Angst langsam verschwand. Luckman würde bald wieder okay sein. Aber Barris! Was für eine Art von Mensch war das bloß? Luckman hatte sich nicht dank, sondern trotz seiner ›Hilfe‹ erholt. Was für ein Freak, dachte Fred, was für ein beschissener Freak! Was muss eigentlich in seinem Kopf los sein, dass er sich in einer solchen Situation so verhält?


    »Man kann durch so etwas abkratzen«, sagte Luckman jetzt, während er sich Wasser ins Gesicht spritzte.


    Barris lächelte.


    »Ein Glück, dass ich so eine gute Konstitution hab.« In großen Schlucken leerte Luckman eine Tasse mit Wasser. »Was hast du eigentlich gemacht, als ich da lag? Dir einen runtergeholt?«


    »Du hast doch gesehen, wie ich telefoniert habe«, erwiderte Barris. »Ich wollte einen Rettungswagen rufen. Ich habe sofort gehandelt, als…«


    »Ach, Scheiße«, sagte Luckman und kippte noch mehr von dem frischen, sauberen Wasser herunter. »Ich weiß, was du tun würdest, wenn ich tot umfiele – du würdest meine Vorräte plündern.«


    »Wirklich faszinierend«, murmelte Barris, ohne darauf einzugehen, »diese Beschränkungen der menschlichen Anatomie. Ich meine, dass Nahrung und Luft sich einen gemeinsamen Durchgang teilen. Sodass jederzeit die Gefahr besteht, dass…«


    Wortlos bedeutete Luckman ihm, dass er sich ins Knie ficken solle.


    


    Das Kreischen von Bremsen. Eine Hupe. Bob Arctor blickte auf, spähte hinaus in den nächtlichen Verkehr. Am Bordstein ein Sportwagen mit laufendem Motor, darin ein Mädchen, das ihm zuwinkte.


    Donna.


    »Großer Gott«, murmelte er und ging mit langen Schritten zu ihr hinüber.


    Während sie die Tür ihres MGs öffnete, sagte Donna: »Hab ich dich etwa erschreckt? Ich war auf dem Weg zu deiner Bude und bin erst glatt an dir vorbeigefahren, bis ich plötzlich gecheckt hab, dass du es warst. Da hab ich umgedreht und bin zurückgekommen. Steig ein.«


    Schweigend stieg er ein und schloss die Wagentür.


    »Warum bist du um diese Zeit hier draußen unterwegs?«, fragte Donna. »Wegen deines Wagens? Ist der immer noch nicht wieder in Ordnung?«


    »Ich hab grad eine total ausgeflippte Sache erlebt«, erwiderte er. »Kein Trip, sondern…« Er schauderte.


    »Ich hab dein Zeug.«


    »Was?«


    »Tausend Tabletten Tod.«


    »Tod?«


    »Yeah, hochgradigen Tod. Ich fahr besser los.« Sie fädelte sich wieder in den Verkehr ein und in wenigen Sekunden hatte sie den Wagen über die zulässige Höchstgeschwindigkeit gejagt. Donna fuhr immer zu schnell und zu dicht auf, aber das tat sie richtig gut.


    »Dieser Scheißkerl Barris!«, sagte Arctor. »Weißt du, wie er arbeitet? Wenn er jemanden um die Ecke bringen will, tötet er ihn nicht etwa eigenhändig – er wartet einfach, bis eine Situation eintritt, in der der Betreffende von selbst stirbt. Und Barris sitzt dann ganz ruhig dabei, während der andere stirbt. Er richtet es sogar gezielt so ein, dass sie sterben und er sich raushalten kann. Aber ich bin mir nicht sicher, wie er das macht. Jedenfalls arrangiert er alles so, dass sie abkratzen, einfach abkratzen.« Eine Weile brütete er vor sich hin, dann fuhr er fort: »Beispielsweise würde Barris nie selbst eine Ladung Plastiksprengstoff an die Zündung deines Wagens koppeln. Stattdessen würde er…«


    »Hast du das Geld?«, unterbrach ihn Donna. »Für den Stoff? Er ist wirklich erste Sahne und ich brauche das Geld sofort. Noch heute Abend, weil ich mir ’n paar andere Sachen besorgen muss.«


    »Sicher.« Er hatte das Geld in seiner Brieftasche.


    »Ich mag Barris nicht«, sagte Donna dann, während sie den Wagen weiter durch den Verkehr lenkte, »und trauen tu ich ihm auch nicht. Weißt du, er ist verrückt. Und wenn du mit ihm rumhängst, dann wirst du auch verrückt. Und wenn du nicht mit ihm rumhängst, dann bist du okay. Im Moment bist du verrückt.«


    »Echt?«


    »Ja.«


    »Hm.« Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte – vor allem weil Donna sich nie irrte.


    »Hey!« Sie sah ihn voller Begeisterung an. »Wollen wir nicht mal zusammen zu einem Rockkonzert gehen? Nächste Woche im Anaheim Stadium? Was meinst du?«


    »Klar«, erwiderte er mechanisch. Und dann kapierte er erst, was Donna da eigentlich gesagt hatte – sie hatte ihn gefragt, ob er mit ihr ausgehen will. »Alll riiiight!«, rief er. Neue Lebenskraft durchpulste ihn, einmal mehr hatte ihn die kleine, dunkelhaarige Braut, die er so sehr liebte, wieder auf die Erde zurückgeholt. »Wann denn?«


    »Sonntag Nachmittag. Ich werd was von dem dunklen, öligen Hasch mitnehmen und mir richtig einen reinknallen. Das wird schon keiner merken, weil bestimmt tausende von Freaks da sein werden.« Sie beäugte ihn etwas kritisch. »Aber du musst dir was Cooles anziehen, nicht diese gammeligen Klamotten, in denen du manchmal rumläufst. Ich meine…« Ihre Stimme wurde weich. »Ich möchte, dass du scharf aussiehst, weil ich dich ganz schön scharf finde.«


    »Okay«, sagte er entzückt.


    »Wir fahren jetzt in meine Bude. Du hast das Geld ja bei dir, und wenn du’s mir gegeben hast, pfeifen wir ’n paar von den Tabs ein und hauen uns so richtig bequem hin und machen uns 'nen schönen Abend. Und wenn du Lust drauf hast, kannst du ja losziehen und uns 'ne Pulle Southern Comfort holen, und die können wir uns dann auch noch reinziehen.«


    »Oh, wow.«


    »Worauf ich heute Abend aber am meisten Bock hätte«, sagte Donna, während sie herunterschaltete, in die Straße einbog, in der sie wohnte, und den Wagen in ihre Auffahrt lenkte, »das wär, in ein Drive-in-Kino zu fahren. Ich hab mir eine Zeitung gekauft und nachgeschaut, was heute so läuft, aber ich hab nichts Vernünftiges gefunden, außer im Torrance, und die haben schon angefangen. Um halb sechs. Die Ärsche.«


    Er sah auf die Uhr. »Dann haben wir schon 'ne Menge verpasst, mindestens…«


    »Nein, wir können immer noch das meiste sehen.« Sie schenkte ihm ein kurzes, warmes Lächeln, brachte den Wagen zum Stehen und schaltete den Motor aus. »Die zeigen da die Planet der Affen-Filme,alle elf. Die ganze Nacht durch bis morgen früh um acht. Ich gehe dann direkt vom Drive-in zur Arbeit, darum muss ich mich jetzt umziehen. Wir werden total stoned im Kino sitzen und Southern Comfort trinken, die ganze Nacht lang. Wär das nicht riesig?« Sie sah ihn hoffnungsvoll an.


    »Die ganze Nacht lang«, wiederholte er.


    »Yeah, yeah, yeah.« Donna sprang aus dem Wagen und kam auf seine Seite hinüber, um ihm dabei zu helfen, die Beifahrertür aufzukriegen. »Wann hast du zuletzt alle Planet der Affen-Filme gesehen? Ich hab die meisten davon schon Anfang des Jahres gesehen, aber kurz vor dem letzten wurde ich krank und musste nach Hause. Lag an diesem Schinkensandwich, das sie mir im Drive-in verkauft haben. Das hat mich echt sauer gemacht – ich hab grad den letzten Film verpasst, du weißt schon, den, in dem enthüllt wird, dass alle berühmten Persönlichkeiten der Menschheitsgeschichte, wie etwa Lincoln oder Nero, insgeheim Affen waren, die die gesamte menschliche Geschichte von Anfang an gelenkt haben. Darum will ich unbedingt da reingehen.« Sie senkte ihre Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern, während sie auf die Haustür zugingen. »Die haben mich mit diesem Schinkensandwich ganz schön gelinkt. Weißt du, was ich da gemacht hab? Jetzt lach aber nicht! Als wir das nächste Mal ins Drive-in gefahren sind, drüben in La Habra, da hab ich eine verbogene Münze in den Münzschlitz gesteckt, vorne an der Einfahrt. Und auch ’n paar in die anderen Verkaufsautomaten, damit sich’s richtig lohnte. Ich und Larry Talling – du erinnerst dich doch bestimmt an Larry, wir waren damals zusammen – haben einen ganzen Haufen Quarters und Fünf-Cent-Stücke verbogen, mit seinem Schraubstock und einem großen Schraubenschlüssel. Ich hab mich natürlich vorher versichert, dass die Automaten auch alle der richtigen Firma gehörten. Und dann haben wir 'ne Ladung davon hopsgehen lassen, praktisch alle.« Langsam und irgendwie feierlich schloss sie im Halbdunkel die Vordertür auf.


    »Scheint nicht gerade ratsam zu sein, dich linken zu wollen, Donna«, sagte er, als sie ihre hübsche kleine Bude betraten.


    »Tret nicht auf den Plüschteppich«, mahnte sie ihn.


    »Wo soll ich dann hintreten?«


    »Bleib stehen. Oder tritt auf die Zeitungen.«


    »Donna…«


    »Nun mach mich bloß nicht an, nur weil du auf den Zeitungen gehen musst. Weißt du eigentlich, wie viel es mich kostet, diesen Teppich hier reinigen zu lassen?« Sie stand da und knöpfte ihre Jacke auf.


    »Du bist ja sparsam wie ’n französischer Bauer«, sagte er, während er ebenfalls seinen Mantel ablegte. »Wirfst du eigentlich jemals irgendwas weg? Vermutlich bewahrst du sogar noch Bindfadenstücke auf, die zu kurz für…«


    »Eines Tages«, unterbrach ihn Donna und schüttelte ihr langes, schwarzes Haar, »werd ich mal heiraten und dann werd ich all das brauchen, alles, was ich beiseite gelegt hab. Wenn man heiratet, braucht man alles, was man nur kriegen kann. Nimm nur den großen Spiegel, den wir neulich nebenan im Hof entdeckt haben – drei Leute haben zusammen fast eine Stunde gebraucht, um ihn über den Zaun zu hieven. Eines Tages…«


    »Wie viel von dem, was du da gesammelt hast, hast du eigentlich gekauft? Und wie viel davon gestohlen?«


    »Gekauft?« Sie musterte unsicher sein Gesicht. »Was meinst du mit kaufen?«


    »Etwa, wie wenn du Dope kaufst. Das, was bei einem Dope-Deal vor sich geht. Jetzt, zum Beispiel.« Er zückte seine Brieftasche. »Ich gebe dir Geld, richtig?«


    Donna nickte und sah ihn an, etwas unterwürfig (das jedoch wohl mehr aus Höflichkeit), aber dennoch würdevoll. Und ein wenig distanziert.


    »Und dann gibst du mir dafür eine Ladung Dope«, fuhr er fort, während er ihr die Scheine hinhielt. »Was ich mit kaufen meine, ist eine Ausdehnung dessen, was wir hier gerade machen – wir beide, bei diesem Dope-Deal – in die größere Welt menschlicher Geschäftsbeziehungen.«


    »Ich glaub, das versteh ich.« Ihre großen, dunklen Augen waren sanft, aber lebhaft. Sie war immer bereit, etwas dazuzulernen.


    »Als du kürzlich diesen Cola-Lieferwagen gestoppt und leer gemacht hast – wie viele Flaschen hast du da eigentlich geklaut? Wie viele Kästen?«


    »Genug für einen Monat. Für mich und meine Freunde.«


    Er starrte sie tadelnd an.


    »Das ist eine Art von Tauschhandel«, ergänzte sie.


    »Aber was…« Er begann zu lachen. »Was gibst du denn zurück?«


    »Ich gebe etwas von mir selbst.«


    Jetzt lachte er lauthals. »Wem? Dem Fahrer des Lastwagens, der den Schaden womöglich ersetzen…«


    »Coca-Cola ist ein kapitalistisches Monopolunternehmen. Kein anderer außer denen kann Coca-Cola herstellen. Das ist wie bei der Telefongesellschaft. Wenn du jemanden anrufen willst, meine ich. Alles kapitalistische Monopole. Wusstest du« – ihre dunklen Augen blitzten – »dass die Formel von Coca-Cola ein sorgfältig gehütetes Geheimnis ist, das von Generation zu Generation weitervererbt wird und jeweils nur wenige Personen kennen, die alle der gleichen Familie angehören? Und dass es keine Coke mehr geben wird, wenn der letzte von denen, die die Formel auswendig kennen, stirbt? Darum ist sicherheitshalber eine Niederschrift der Formel irgendwo in einem Safe deponiert. Ich möchte zu gerne wissen, wo.«


    »Du und deine Klaubrüder werden die Coca-Cola-Formel niemals finden, nicht in einer Million Jahren.«


    »Warum, zum Teufel, sollte man denn ein Interesse daran haben, Coke herzustellen, wenn man es doch von ihren Lieferwagen klauen kann? Die haben eine Menge Lieferwagen. Du siehst sie doch dauernd auf der Straße – und sie fahren richtig schön langsam. Ich häng mich immer an sie dran, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet – das macht sie echt sauer.« Sie bedachte ihn mit einem verstohlenen, listigen, kleinen Koboldlächeln, als wollte sie versuchen, ihn durch die Magie dieses Lächelns in ihre eigene, seltsame Wirklichkeit hinüberzuziehen, in der sie mit blitzender Lichthupe gefährlich dicht auf einen der langsamen Lieferwagen auffuhr und dabei immer wütender und ungeduldiger wurde und dann, wenn der Fahrer des Lastwagens an den Rand fuhr, um sie vorbeizulassen, nicht mit ihrem Wagen vorbeizog, sondern ebenfalls anhielt und alles stahl, was auf dem Lieferwagen war. Und das nicht, weil sie ein Dieb war oder etwa gar aus Rache, sondern weil sie zu dem Zeitpunkt, da der Lieferwagen endlich an den Rand fuhr, schon so lange auf die Kisten mit Coke gestarrt hatte, dass sie einen Verwendungszweck für das Zeug gefunden hatte. Ihre Ungeduld hatte sie erfinderisch gemacht. Sie hatte ihren Wagen – nicht den MG, sondern den größeren Camaro, den sie damals noch nicht zu Schrott gefahren hatte – mit zahllosen Coke-Kästen beladen und dann hatten sie und ihre Langfingerfreunde einen Monat lang das alles leer getrunken. Und dann… hatte sie das Leergut in verschiedene Läden zurückgebracht. Wegen des Flaschenpfandes.


    »Was hast du eigentlich mit den Verschlüssen gemacht?«, hatte er sie einmal gefragt. »Sie in Kattun gewickelt und in deiner Zedernkiste gehortet?«


    »Hab sie weggeworfen«, hatte sie mürrisch geantwortet. »Man kann doch mit diesen Coke-Verschlüssen überhaupt nichts anfangen. Es gibt nicht mal mehr Sammelwettbewerbe oder sonst was in der Art.«


    Nun ging Donna in den Nebenraum und kam gleich darauf mit mehreren Plastikbeuteln zurück. »Willste nachzählen? Es sind ganz bestimmt tausend. Ich hab sie auf meiner Feinwaage gewogen, bevor ich bezahlt hab.«


    »Ist schon okay.« Er nahm die Beutel entgegen und sie das Geld und er dachte: Donna, einmal mehr könnte ich dich in den Knast bringen, aber das werde ich vielleicht nie machen, ganz egal, was du tust, selbst wenn es gegen mich gerichtet ist, weil du so etwas Wundervolles und Lebendiges und Süßes an dir hast, und das würde ich nie zerstören können. Ich verstehe es nicht, aber es ist da.


    »Könnte ich zehn davon haben?«, fragte sie.


    »Zehn? Zehn Tabs zurück? Klar.« Er öffnete einen der Beutel – er ließ sich nur schwer aufknoten, aber Arctor verfügte über die nötige Fingerfertigkeit – und zählte genau zehn für sie ab. Und zehn für sich selbst. Dann band er den Beutel wieder zu und verstaute alle Beutel in seinem Mantel.


    »Weißt du, was die jetzt in den Plattenläden machen?«, sagte Donna energisch, als er zurückkam. Die zehn Tabs waren nirgendwo zu sehen – sie hatte sie schon ihrem Vorrat hinzugefügt. »Wegen der Platten, meine ich?«


    »Sie nehmen dich fest«, erwiderte er, »wenn du welche klaust.«


    »Das haben sie doch schon immer gemacht. Aber jetzt haben sie einen neuen Trick – hängt mit dem Preisschild zusammen, das die Verkäufer immer abmachen, wenn du eine LP oder eine Kassette zur Kasse bringst. Rat mal, wirst nie drauf kommen, was ich herausgefunden hab. Beinah hätt’s mich dabei übrigens erwischt.« Sie warf sich in einen Sessel, grinste erwartungsvoll und zog einen kleinen, in Alufolie verpackten Würfel aus der Tasche, den er sofort als einen Brocken Hasch identifizierte, noch bevor sie ihn ausgewickelt hatte. »Das ist nicht einfach nur ein aufgeklebtes Preisschild. Es enthält auch ein winziges Stückchen einer ganz bestimmten Metalllegierung, und wenn der Verkäufer an der Kasse das Preisschild nicht abmacht und du damit durch die Tür gehst, dann geht eine Alarmsirene los.«


    »Und wie hast du das rausgekriegt?«


    »Direkt vor mir war so 'ne Teeniegöre, die mit ner Kassette unter dem Mantel rausmarschieren wollte. Der Alarm ging los – und die Angestellten schnappten sie sich und riefen die Bullen.«


    »Wie viele hattest du denn unter deinem Mantel?«


    »Drei.«


    »Hattest du auch Dope im Wagen? Haben sie dich nämlich erst mal beim Klauen erwischt, dann beschlagnahmen sie auch deinen Wagen, wenn du auch nur ’n bisschen so aussiehst, als könntest du noch mehr auf dem Kerbholz haben. Und wenn sie ihn dann abschleppen und bei der Routinedurchsuchung den Stoff finden, lochen sie dich dafür auch noch ein. Ich wette, das war nicht mal hier in L.A., oder? Ich wette, du hast das irgendwo gemacht, wo…« Arctor wollte gerade sagen: wo du niemanden vom Rauschgiftdezernat kennst, der sich für dich einsetzen könnte. Aber das durfte er nicht sagen, weil er ja sich selbst damit meinte. Sollte Donna jemals wegen Drogenbesitz hopsgenommen werden, würde er sich, im Rahmen seiner Möglichkeiten, den Hintern aufreißen, um ihr zu helfen. Doch er konnte rein gar nichts für sie tun, wenn sie nicht in Los Angeles, sondern irgendwo in L. A. County festgenommen wurde. Und wenn das eines Tages passierte – womit man wohl rechnen musste –, dann würde es vermutlich ausgerechnet dort geschehen – zu weit weg, als dass er davon erfahren würde oder ihr helfen konnte. In seinem Kopf spulte er eine Phantasienummer ab, eine echte Horrorshow: Donna, die ähnlich wie Luckman starb, ohne dass jemand es hörte oder sich dafür interessierte oder etwas unternahm. Selbst wenn sie es hörten, waren sie genau wie Barris unbeteiligt und warteten träge ab, bis für Donna alles zu spät war. Sie würde nicht richtig sterben, nicht so, wie Luckman gestorben war. War? Beinahe gestorben war. Doch weil sie süchtig nach Substanz T war, würde sie nicht nur einfach ins Gefängnis wandern, sondern auch auf Zwangsentzug gehen müssen. Cold Turkey. Und da sie nicht nur Drogen konsumierte, sondern auch dealte – und dann war da ja auch noch die Sache mit dem Diebstahl –, würde sie eine ganze Weile im Knast sitzen, und während dieser Zeit mochten ihr noch eine Reihe anderer Dinge, schreckliche Dinge, zustoßen. Und wenn sie dann wieder rauskam, würde sie völlig verändert sein – eine ganz andere Donna. Ihre sanfte, fürsorgliche Art, die er so sehr liebte, ihre Wärme – das alles würde sich in Gott weiß was verwandelt haben. Auf jeden Fall würde sie leer sein, leer und verbraucht. Donna, verwandelt in ein Ding. Das blühte ihnen eines Tages allen, aber nicht Donna, hoffte er. Jedenfalls nicht, solange ich lebe, und nicht an einem Ort, wo ich ihr nicht helfen kann.


    »Lebendig«, sagte er jetzt traurig zu ihr, »ohne Besessenheit.«


    »Was soll’n das heißen? Ach so, Transaktionsanalyse, stimmt’s? Aber wenn ich Hasch rauche…« Sie hatte ihre kleine Hasch-Pfeife aus Ton hervorgeholt, die sie selbst gemacht hatte und deren Kopf wie ein Seeigel aussah, und zündete sie gerade an. »… dann fühle ich mich befreit.« Sie blickte mit vor Glück glänzenden Augen zu ihm auf, lachte und streckte ihm die kostbare Hasch-Pfeife entgegen. »Ich lade dich jetzt auf. Setz dich.«


    Während er sich hinsetzte, stand sie auf und paffte im Stehen so lange, bis der Pfeifenkopf kräftig glomm. Dann schlurfte sie auf ihn zu, beugte sich über ihn, und als er den Mund öffnete – wie ein Vogeljunges, dachte er, ein Gedanke, der ihm immer in diesen Augenblicken kam –, atmete sie den Hasch-Rauch in einem großen, kraftvollen Strom in ihn hinein und erfüllte ihn so mit ihrer eigenen heißen, kühnen und unverbesserlichen Energie, die zugleich ein Beruhigungsmittel war, das sie beide entspannte und ganz gelöst werden ließ – sie, die ihn auflud, und Bob Arctor, der diese Gabe entgegennahm.


    »Ich liebe dich, Donna«, sagte er. Dieses Aufladen war für ihn wie Sex, ja vielleicht war es sogar besser als Sex, denn hier konnte zuerst sie etwas in ihn einströmen lassen und dann, wenn sie das Bedürfnis danach hatte, er etwas in sie. Ein gleichberechtigter Austausch, ein Geben und Nehmen, bis der letzte Krümel Hasch verglommen war.


    »Yeah, das kann ich dir nachfühlen – dass du mich liebst, meine ich.« Sie kicherte und setzte sich neben ihn, um einen Zug aus der Hasch-Pfeife zu nehmen, diesmal für sich selbst.
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    »Hey, Donna, hör mal«, sagte Arctor. »Magst du Katzen?«


    Sie blinzelte mit geröteten Augen. »Die kleinen Dinger. Schleichen ungefähr 'nen Meter über dem Boden daher.«


    »Über, nein, auf dem Boden.«


    »Kleine Dinger. Hinter den Möbeln.«


    »Dann eben Frühlingsblumen.«


    »Ja, das gefällt mir – Frühlingsblumen, mit Gelb drin. Die, die zuerst rauskommen.«


    »Vorher. Früher als alle anderen.«


    »Ja.« Sie nickte, die Augen geschlossen, sehr weit weg. »Bevor alle auf ihnen rumtrampeln und sie… nicht mehr da sind.«


    »Du kennst mich wirklich. Du verstehst mich.«


    Sie lehnte sich zurück und legte die kalte Hasch-Pfeife beiseite. »Nichts mehr da«, sagte sie und ihr Lächeln verschwand langsam.


    »Was ist los mit dir?«


    »Nichts.«


    »Darf ich meine Arme um dich legen? Ich möchte dich festhalten. Okay? Dich nur ein bisschen in den Arm nehmen, ja?«


    Ihre dunklen, müden Augen mit den geweiteten Pupillen öffneten sich. »Nein. Nein, du bist zu hässlich.«


    »Wie?«


    »Nein«, wiederholte sie, diesmal mit einer gewissen Schärfe in der Stimme. »Ich schniefe 'ne Menge Koks. Ich muss supervorsichtig sein, weil ich 'ne Menge Koks schniefe.«


    »Hässlich?«, sagte er. Er war wütend auf sie. »Du beschissene…«


    »Geh mir bloß nicht an die Wäsche.« Sie starrte ihn an.


    »Keine Angst!« Er kam auf die Füße und wich vor ihr zurück. »Mach ich nicht, darauf kannst du Gift nehmen.« Er spürte das unwiderstehliche Bedürfnis, zu seinem Wagen zu gehen, die Pistole aus dem Handschuhfach zu holen und ihr das Gesicht wegzuschießen, ihren Schädel und ihre Augen in kleine Stückchen zerplatzen zu lassen. Und dann verging das alles wieder – der Hasch-Hass, die Hasch-Wut. »Ach Scheiße«, murmelte er niedergeschlagen.


    »Ich hab’s nicht gern, wenn irgendwelche Leute meinen Körper betatschen«, sagte Donna. »Ich muss aufpassen, weil ich so viel kokse. Eines Tages – jedenfalls hab ich das vor – werde ich über die kanadische Grenze gehen, mit vier Pfund Koks drin, in meiner Möse, meine ich. Ich werd sagen, ich sei katholisch und Jungfrau… Wo willst du hin?« Sichtlich alarmiert erhob sie sich halb.


    »Ich hau ab.«


    »Aber dein Wagen steht bei dir zu Hause. Ich hab dich hergefahren.« Sie kämpfte sich hoch, zerzaust, völlig durcheinander, und stolperte hinüber zum Schrank, um ihre Lederjacke zu holen. »Ich fahr dich heim. Aber kapierst du, warum ich meine Möse schützen muss? Vier Pfund Koks bringen in Kanada…«


    »Lass doch den Scheiß«, fiel er ihr ins Wort. »Du bist zu stoned, um zehn Meter weit zu fahren, und du lässt ja nie jemand anders an diesen verdammten Kübel ran.«


    Sie baute sich vor ihm auf. »Weil außer mir keiner meinen Wagen fahren kann, darum! Kein anderer kriegt das hin, erst recht kein Mann! Weder das Fahren noch sonst was! Hey, deine Pfoten waren schon wieder unten in meiner…«


    Und dann war er draußen in der Dunkelheit, irrte ziellos umher, ohne Mantel, in einem Teil der Stadt, den er nicht kannte. Er ganz allein. Beschissen allein, dachte er. Und dann hörte er Donna, die hinter ihm herlief. Donna, die versuchte, ihn einzuholen. Ihr Atem ging schleppend, weil sie in letzter Zeit so viel Pot und Hasch geraucht hatte und ihre Lungen von dem ganzen Harz verklebt waren. Er hielt an, stand da, ohne sich umzudrehen, wartete. Er fühlte sich wirklich mies.


    Als sie nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war, wurde Donna langsamer und keuchte: »Mann, tut mir schrecklich Leid, dass ich dir wehgetan hab. Mit dem, was ich gesagt hab, meine ich. Ich war gar nicht so richtig da.«


    »Yeah«, sagte er. »Zu hässlich!«


    »Wenn ich den ganzen Tag gearbeitet habe und super-supermüde bin, dann haut mich manchmal schon die erste Pfeife um. Willste nich wieder reinkommen? Oder soll’n wir was anderes machen? Wülste ins Drive-in? Und was ist mit dem Southern Comfort? Ich kann keinen kaufen… Sie verkaufen ihn mir nicht… Bin schließlich noch minderjährig, stimmt’s?«


    »Okay«, erwiderte er. Gemeinsam gingen sie zurück.


    »Das Hasch ist doch wohl echt Klasse, was?«, sagte Donna nach einer Weile.


    »Es ist schwarz und klebrig, was bedeutet, dass es mit Opium-Alkaloiden gesättigt ist. Was du da rauchst, ist Opium und kein Hasch – weißt du das eigentlich? Darum ist es auch so teuer.« Arctor merkte, wie seine Stimme immer lauter wurde, und er blieb stehen. »Du rauchst kein Hasch, Baby. Du rauchst Opium – und das bedeutet lebenslängliche Sucht. Und dafür bezahlst du… Was kostet dieses Hasch eigentlich im Augenblick pro Pfund? Und du wirst das Zeug rauchen und wegnicken, wegnicken und nicht mal mehr in der Lage sein, deinen Wagen zu starten und dich an Lieferwagen dranzuhängen, und du wirst es jeden Tag brauchen, bevor du zur Arbeit gehst…«


    »Ich brauch es jetzt schon. Ich meine, ich zieh mir jedes Mal ’n Pfeifchen rein, bevor ich zur Arbeit gehe. Und auch mittags und sobald ich nach Hause komme. Darum deale ich ja – um mir mein Hasch kaufen zu können. Hasch ist wirklich Klasse.«


    »Opium«, korrigierte er. »Also, wie viel kostet Hasch gerade?«


    »Ungefähr zehntausend Dollar pro Pfund. Die gute Sorte.«


    »Mann! So viel wie Smack!«


    »Ich würd nie fixen. Ich hab’s nie getan und werd’s auch nie tun. Man hält ungefähr sechs Monate lang durch, wenn man zu schießen anfängt, ganz egal, was man nun schießt. Sogar Leitungswasser. Man wird süchtig…«


    »Du bist süchtig.«


    »Das sind wir doch alle. Du nimmst Substanz T. Also? Wo ist denn da der Unterschied? Ich steh eben drauf, mir jeden Abend, wenn ich nach Hause komme, 'ne Ladung Hasch reinzuziehen – das ist mein Trip. Versuch nicht, mich zu ändern. Versuch niemals, mich zu ändern. Mich oder meine beschissenen Moralvorstellungen. Ich bin, was ich bin. Und ich fahr nun mal auf Hasch ab. Das ist mein Leben.«


    »Schon mal Bilder von einem dieser alten Opium-Raucher gesehen, wie es sie früher in China gab? Oder von einem Hasch-Raucher heutzutage in Indien? Weißt du, wie die aussehen, wenn sie älter werden?«


    »Ich erwarte ja gar nicht, lange zu leben. Also was? Ich will gar nicht lange hier rumhängen. Du etwa? Warum? Was ist denn so toll an dieser Welt? Hast du eigentlich mal gesehen – Scheiße, denk doch bloß mal an Jerry Fabin. Schau dir jemanden an, der sich zu viel Substanz T in den Kopf geknallt hat. Gibt dir diese Welt wirklich was, Bob? Sie ist doch nur eine Zwischenstation auf dem Weg in die nächste, wo sie uns dafür bestrafen, dass wir von Natur aus böse sind…«


    »Du bist ja tatsächlich eine Katholikin.«


    »Wir werden ganz sicher bestraft. Wenn du also dann und wann mal auf ’n Trip gehen kannst, dann tu’s, zum Teufel noch mal. Neulich wär ich fast verunglückt, als ich mit meinem MG zur Arbeit gefahren bin. Ich hatte das Stereo voll aufgedreht und rauchte gerade mein Hasch-Pfeifchen und da hab ich diesen alten Knacker in seinem 84er Ford Imperator nicht gesehen…«


    »Du bist ja total behämmert. Super behämmert.«


    »Weißt du, ich werde früh sterben. Auf jeden Fall. Egal, was ich tue. Vielleicht auf dem Freeway. Hast du eigentlich schon bemerkt, dass die Bremsen an meinem MG völlig durch sind? Und ich hab mir dieses Jahr schon vier Strafzettel wegen überhöhter Geschwindigkeit eingehandelt. Jetzt muss ich wieder zum Verkehrsunterricht. Mann, das törnt einen ab. Sechs ganze Monate lang.«


    »Eines Tages werd ich dich also urplötzlich nie wiedersehen. Richtig? Nie wieder.«


    »Wegen des Verkehrsunterrichts? Nein, nach den sechs Monaten…«


    »Nein, weil du auf dem Friedhof liegst – bevor du nach kalifornischem Recht alt genug bist, um dir eine Dose Bier oder eine Flasche Schnaps zu kaufen.«


    »Yeah! Der Southern Comfort! Komm schon, lass uns jetzt 'ne Pulle Southern Comfort reinziehen und uns dann die Affen-Streifenansehen. Okay? Es sind ja noch acht übrig, darunter auch der…«


    »Hör mir doch mal zu.« Arctor legte seine Hand auf ihre Schulter, aber instinktiv entzog sie sich ihm.


    »Nein«, entgegnete sie.


    »Weißt du, was sie dich ein einziges Mal machen lassen sollten? Vielleicht nur ein einziges Mal? Sie sollten dir erlauben, in einen Laden zu gehen und dir ganz legal eine Dose Bier zu kaufen.«


    »Warum?«


    »Als Geschenk – weil du gut bist, ein guter Mensch.«


    »Einmal haben sie ja Alkohol an mich ausgeschenkt«, rief Donna voller Begeisterung. »In einer Bar! Die Kellnerin – ich hatte mich richtig in Schale geworfen und war mit 'nen paar anderen Leuten da – hat mich gefragt, was ich denn wolle, und ich hab gesagt: Ich hätte gerne einen Wodka Collins, und sie hat mich tatsächlich bedient! Das war im La Paz, ’n echt dufter Laden. Wow, kannst du dir das vorstellen? Ich hab das mal in ner Werbung gesehen und mir gemerkt – den Wodka Collins, meine ich. Damit ich, wenn man mich irgendwann mal in ner Bar fragt, ganz cool klinge. Irre, was?« Plötzlich hakte sie sich bei ihm ein und drückte sich an ihn, während sie die Straße weiter entlangschlenderten, etwas, was sie sonst fast nie tat. »Das war der allertollste Supertrip meines Lebens.«


    »Dann hast du dein Geschenk also wohl schon bekommen. Das eine, wunderbare Geschenk.«


    »Yeah! Natürlich haben sie mir hinterher erzählt – die Leute, mit denen ich zusammen da war, meine ich –, dass ich mir einen mexikanischen Drink hätte bestellen müssen, einen Tequila Sunrise oder so, weil das eben so eine Art mexikanische Bar ist, die im La Paz. Beim nächsten Mal weiß ich das natürlich – ich hab’s in meinem Gedächtnisspeicher aufgezeichnet, für den Fall, dass ich da mal wieder hingehe. Weißt du, was ich eines Tages tun werde, Bob? Ich werde nach Norden ziehen, nach Oregon, und im Schnee leben. Ich werde jeden Morgen den Schnee vor dem Eingang wegschaufeln. Und ein kleines Haus haben und einen Gemüsegarten.«


    »Dafür musst du sparen. Dein ganzes Geld. So was ist teuer.«


    Donna streifte ihn mit einem seltsam verlegenen Blick. »Es klappt bestimmt. Er wird schon dafür sorgen.«


    »Wer?«


    »Na, du weißt schon.« Ihre Stimme klang weich, als sie ihn an ihrem Geheimnis teilhaben ließ, ihm ihr Geheimnis offenbarte, weil er, Bob Arctor, ihr Freund war und sie ihm vertrauen konnte. »Mr. Right. Ich weiß ganz genau, wie er sein wird – er wird einen Aston-Martin fahren und mich darin nach Norden mitnehmen. Dorthin, wo das kleine, altmodische Haus im Schnee steht, nördlich von hier.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Schnee soll doch ganz hübsch sein, oder nicht?«


    »Weißt du das nicht selbst?«


    »Nein, ich hab noch nie Schnee gesehen, außer einmal oben in den Bergen in San Berdoo, und da war es mehr Regen als Schnee und ich bin im Schlamm ausgerutscht und voll auf die Schnauze geflogen. Solchen Schnee meine ich nicht – ich meine richtigen Schnee.«


    Arctors Herz wurde schwer; er kannte dieses Gefühl nur zu gut. »Bist du dir da ganz sicher? Dass es so kommen wird?«


    »Es wird so kommen!« Sie nickte. »Es steht in meinen Karten.«


    Schweigend gingen sie weiter. Zurück zu Donnas Bude, um ihren MG zu holen. Donna, eingehüllt in ihre Träume und Pläne. Und er… In diesem Moment dachte er plötzlich wieder an Barris, an Luckman und Hank und an das Kontrollzentrum. Und an Fred.


    »Hey«, sagte er, »kann ich mit dir nach Oregon gehen? Wenn du hier endgültig deinen Abflug machst?«


    Sie lächelte ihn an, sanft, so voller Zärtlichkeit, dass es wehtat. Und er begriff, dass die Antwort nein lautete. Und weil er sie so gut kannte, wusste er auch, dass sie es wirklich so meinte. Und daran würde sich nichts ändern. Er zitterte.


    »Ist dir kalt?«, fragte sie.


    »Yeah. Sehr kalt.«


    »Die Heizung in meinem MG ist echt Spitze. Wir drehen sie einfach voll auf, wenn wir im Drive-in sind – dann kannst du dich richtig schön aufwärmen.« Sie nahm seine Hand, drückte sie, hielt sie fest, und dann, ganz plötzlich, ließ sie sie wieder los.


    Doch der Nachklang dieser kurzen Berührung hallte noch lange in ihm, in seinem Herzen, wider. Wenigstens das. In all den Jahren, die noch vor ihm lagen, in den Jahren ohne sie – ohne die Hoffnung, sie jemals wiederzusehen oder etwas von ihr zu hören oder etwas über sie zu erfahren, nicht einmal, ob sie lebte oder glücklich war oder tot oder was auch immer –, blieb die Erinnerung an diese Berührung in ihm eingeschlossen und sie verließ ihn nie. Die Erinnerung an diese eine kurze Berührung ihrer Hand.


    


    Er nahm einen netten kleinen Nadel-Freak namens Connie mit zu sich nach Hause, um sie im Austausch dafür zu bumsen, dass er ihr ein Päckchen mit zehn Mex-Hits gegeben hatte.


    Das Mädchen – sie war mager und hatte merkwürdig glattes Haar – setzte sich auf die Bettkante und kämmte sich. Es war das erste Mal, dass sie mit ihm mitgekommen war – er hatte sie auf einer Fixerparty kennen gelernt –, und er wusste nur wenig über sie, obwohl er ihre Telefonnummer schon seit Wochen mit sich herumtrug. Da sie ein Nadel-Freak war, war sie natürlich frigide, aber das törnte ihn nicht ab, ganz im Gegenteil: Sex war ihr gleichgültig, weil sie kein Vergnügen daran hatte, also war ihr auch gleichgültig, welche Art von Sex es war.


    Das merkte man sofort, wenn man sie nur ansah. Connie saß halb ausgezogen da, eine Haarklammer im Mund, dumpf vor sich hin starrend, offensichtlich irgendwo in ihrem Kopf unterwegs. Ihr längliches, knochiges Gesicht war herb und irgendwie ausdrucksvoll, vermutlich, entschied er, weil die Knochen, besonders die Kieferlinien, so stark hervortraten. Auf der rechten Wange hatte sie einen Pickel, was sie allerdings nicht kümmerte, ja, wahrscheinlich bemerkte sie ihn nicht einmal – genau wie Sex bedeuteten ihr auch Pickel herzlich wenig. Wer weiß, vielleicht konnte sie nicht einmal einen Unterschied erkennen. Für sie, die sie schon lange an der Nadel hing, mochten Sex und Pickel etwas ganz Ähnliches sein oder sogar das Gleiche.


    »Hast du eine Zahnbürste, die ich benutzen kann?«, fragte ihn Connie; sie war ein bisschen weggenickt und hatte vor sich hin zu murmeln begonnen, wie es bei Fixern manchmal vorkam. »Ach, Scheiße – Zähne sind Zähne. Ich putze sie mir…« Ihre Stimme war so leise geworden, dass er die nächsten Worte nicht mehr hören konnte, aber er konnte an ihren Lippen sehen, dass sie weiter vor sich hin brabbelte.


    »Weißt du, wo das Badezimmer ist?«, fragte sie dann.


    »Was für ein Badezimmer?«


    »Das hier im Haus.«


    Sie begann wieder, sich mit mechanischen Bewegungen zu kämmen. »Was sind das für Typen, die da draußen rumhängen? Sich Joints drehen und immer weiterquatschen, obwohl’s schon so spät ist? Ich nehme an, die wohnen hier bei dir. Klar wohnen die hier. Wo sollten Typen wie die auch sonst wohnen?«


    »Zwei davon jedenfalls.«


    Ihre Augen, die an die eines toten Kabeljaus erinnerten, wandten sich ihm zu, starrten ihn an. »Bist du schwul?«, fragte sie.


    »Ich kämpfe dagegen an, so gut ich kann. Genau deshalb bist du ja heute Nacht hier.«


    »Dann wird das wohl eine ziemlich heiße Schlacht werden, was?«


    »Worauf du Gift nehmen kannst.«


    »Schätze, ich werd’s wohl gleich rausfinden. Wenn du ein latenter Schwuler bist, wirst du’s vielleicht mögen, wenn ich die Initiative übernehme. Leg dich hin und ich besorg’s dir. Soll ich dich ausziehen? Okay, du liegst einfach nur da und ich mach alles.« Sie griff nach dem Reißverschluss seiner Hose.


    


    Später döste er im Halbdunkel vor sich hin, schläfrig von dem Trip, wenn man das denn so nennen konnte. Neben ihm schnarchte Connie. Sie lag auf dem Rücken, die Arme auf der Decke. Er konnte sie nur verschwommen erkennen. Sie schlafen wie Graf Dracula, dachte er, diese Junkies. Starren unverwandt nach oben, bis sie sich urplötzlich aufrichten, wie eine Maschine, die von Position A auf Position B umgeschaltet wird. Es – muss – schon – Tag – sein, sagt der Junkie. Oder jedenfalls das Tonband in seinem Kopf, das ihm Anweisungen gibt. Der Geist eines Junkies ist wie die Musik, die du aus dem Radiowecker hörst – manchmal klingt sie ja ganz hübsch, aber sie ist nur dazu da, dich zu etwas Bestimmtem zu veranlassen. Die Musik aus dem Radiowecker soll dich aufwecken; die Musik des Junkies soll dich in ein Werkzeug zur Beschaffung von immer mehr Stoff verwandeln, ein Werkzeug, das der Junkie so einsetzt, wie es ihm nützt. Er, der selber eine Maschine ist, wird dich in seine Maschine verwandeln.


    Jeder Junkie, dachte er, ist eine Tonbandaufnahme.


    Und wenn der Junkie ein Mädchen, eine Braut ist, dann hat er am Ende nichts mehr zu verkaufen als seinen Körper. Wie Connie, Connie, die hier neben mir liegt.


    Er öffnete seine Augen und drehte sich zu ihr um – und er sah Donna Hawthorne.


    Mit einem Ruck fuhr er im Bett auf. Donna! Er konnte ihr Gesicht deutlich erkennen. Ein Irrtum war unmöglich. Herr im Himmel!, dachte er und tastete nach der Lampe auf dem Nachttisch. Seine Finger stießen dagegen, die Lampe kippte um und fiel zu Boden. Das Mädchen merkte nichts davon, schlief ruhig weiter. Immer noch starrte er sie an – und dann, ganz allmählich, sah er wieder Connie, sah ihr scharf geschnittenes, kantiges Gesicht mit den eingefallenen Wangen, das hagere, düstere Gesicht eines völlig ausgemergelten Junkies, Connie, nicht Donna, die eine, nicht die andere.


    Niedergeschlagen ließ er sich wieder zurücksinken, dämmerte erneut weg und fragte sich, was das alles wohl bedeuten mochte, wieder und wieder, bis sich seine Gedanken in der Dunkelheit verloren.


    »Ich hab mir nie was draus gemacht, dass er gestunken hat«, murmelte das Mädchen neben ihm irgendwann später im Schlaf. »Ich hab ihn trotzdem geliebt.«


    Er fragte sich, wen sie wohl damit meinte: Ihren Freund? Ihren Vater? Eine Katze? Ein geliebtes Spielzeugtier aus ihrer Kindheit? Vielleicht sie alle, dachte er. Aber die Worte hatten ›Ich habe ihn geliebt‹ gelautet, nicht ›Ich liebe dich‹. Offenbar gab es diesen Er – wer oder was auch immer er gewesen sein mochte – jetzt nicht mehr. Vielleicht haben sie – wer immer sie sein mochten – Connie dazu gezwungen, ihn rauszuwerfen, weil er so stank.


    Durchaus möglich. Er fragte sich, wie alt sie damals gewesen war, dieses verbrauchte Junkie-Mädchen, das da neben ihm schlief und im Traum ihren Erinnerungen nachhing.

  


  
    


    Zehn


    


    In seinem Jedermann-Anzug saß Fred vor einer Batterie von Holo-Schirmen und beobachtete, wie Jim Barris in Bob Arctors Wohnzimmer ein Buch über Pilze las. Warum Pilze?, fragte er sich und spulte die Bänder eine Stunde weiter. Barris saß auch jetzt noch da, las mit großer Konzentration und machte sich Notizen.


    Schließlich legte er das Buch weg und ging aus dem Haus, wobei er den Erfassungsbereich der Kameras verließ. Als er zurückkam, hatte er eine kleine Papiertüte dabei, die er auf den Kaffeetisch stellte und öffnete. Er entnahm ihr einige getrocknete Pilze und verglich einen nach dem anderen mit den Farbfotos in dem Buch. Mit einer für ihn sehr ungewöhnlichen, ja übertrieben anmutenden Akribie überprüfte er jeden einzelnen davon. Dann legte er einen ziemlich erbärmlich aussehenden Pilz beiseite und gab die anderen wieder in die Tüte. Aus der Hosentasche holte er eine Hand voll leerer Kapseln und begann, den aussortierten Pilz sorgfältig zu zerbröseln und die Brösel in die Kapseln zu füllen, die er dann verschloss.


    Nachdem er damit fertig war, klemmte er sich ans Telefon. Der Apparat war angezapft, also wurde die Nummer, die er wählte, automatisch registriert.


    »Hallo, hier ist Jim.«


    »Was gibt’s?«


    »Ich hab was.«


    »Echt?«


    »Psilocybe mexicana.«


    »Was ’n das?«


    »Ein seltener halluzinogener Pilz, der seit tausenden von Jahren von südamerikanischen Geheimkulten verwendet wird. Du fliegst, du wirst unsichtbar, verstehst die Sprache der Tiere…«


    »Nein, danke.« Klick.


    Erneutes Wählen. »Hallo, hier ist Jim.«


    »Jim? Jim wer?«


    »Der mit dem Bart, grüne Sonnenbrille, Lederhose. Wir haben uns mal auf nem Happening bei Wanda…«


    »O yeah. Jim. Yeah.«


    »Wärst du interessiert, organische Psychedelics zu kaufen?«


    »Hm, ich weiß nicht so recht…« Unsicherheit. »Sag mal, ist da wirklich Jim? Du klingst gar nicht wie Jim.«


    »Ich hab da was Unglaubliches, einen seltenen organischen Pilz aus Südamerika, den indianische Geheimkulte seit tausenden von Jahren benutzen. Du fliegst, wirst unsichtbar, dein Wagen verschwindet, du bist in der Lage, die Sprache der Tiere zu verstehen…«


    »Mein Wagen verschwindet sowieso dauernd. Immer dann, wenn ich ihn im Parkverbot abstelle und die Bullen ihn abschleppen lassen. Haha.«


    »Ich kann dir sechs Kapseln mit diesem Psilocybe geben.«


    »Wie teuer?«


    »Fünf Dollar pro Kapsel.«


    »Ohne Scheiß? Hey, wollen wir uns nicht gleich nachher irgendwo treffen?« Dann Argwohn. »Hör mal, ich glaube, jetzt erinnere ich mich wieder an dich – du hast mich doch mal gelinkt. Und woher hast du diese Pilz-Hits überhaupt? Woher weiß ich, dass das kein müdes Acid ist?«


    »Sie wurden im Innern eines tönernen Götzenbildes in die USA gebracht. Eine streng bewachte Lieferung für ein Museum. Das Götzenbild mit den Pilzen war besonders gekennzeichnet. Die Zolltypen haben nicht den geringsten Verdacht geschöpft. Hör zu, wenn du davon nicht abhebst, dann kriegst du dein Geld wieder.«


    »Da hab ich ja nichts von, wenn die Dinger mein Gehirn auffressen und ich mich von Baum zu Baum schwinge.«


    »Ich hab selbst vor zwei Tagen einen eingepfiffen. Um den Stoff zu testen. War der beste Trip, den ich jemals gehabt hab. Farben über Farben. Besser als Meskalin, echt. Ich will nicht, dass meine Kunden gelinkt werden. Ich teste mein Zeug immer selbst. Alles mit Garantie.«


    Ein anderer Jedermann-Anzug war hinter Fred getreten und betrachtete jetzt ebenfalls den Holo-Schirm. »Womit geht er hausieren? Meskalin, hat er gesagt?«


    Fred sah sich kurz um. »Er hat vorhin Pilze in Kapseln gefüllt. Entweder er selbst oder jemand anderes muss sie hier in der Gegend gesammelt haben.«


    »Manche Pilze sind hochgiftig.«


    Ein dritter Jedermann-Anzug löste sich von seinen Holo-Monitoren und stellte sich zu ihnen. »Bestimmte Amanita-Pilzeenthalten gleich vier verschiedene Gifte auf einmal – alles Wirkstoffe, die die roten Blutkörperchen knacken. Es dauert zwei Wochen, bis man endlich stirbt, und es gibt kein Gegengift. Ein unvorstellbar schmerzhafter Tod. Nur ein Fachmann kann bei wild wachsenden Pilzen mit Bestimmtheit sagen, was er da eigentlich gesammelt hat.«


    »Ich weiß.« Fred notierte sich die Kennziffer dieses Bandabschnitts.


    Barris wählte schon wieder.


    »Wegen was kann man ihn dafür eigentlich belangen?«, fragte Fred.


    »Wegen irreführender Werbung«, erwiderte einer der Jedermann-Anzüge und die beiden lachten. Dann kehrten sie an ihre eigenen Schirme zurück. Fred beobachtete weiter.


    Auf einem der Monitore öffnete sich nun die Vordertür des Hauses und ein ziemlich entmutigt wirkender Bob Arctor trat ein. »Hi.«


    »Howdy.« Barris sammelte rasch seine Kapseln ein und stopfte sie sich in die Tasche. »Na, bist du bei Donna weitergekommen?« Er kicherte.


    »Fick dich«, sagte Arctor und verschwand vom Schirm, nur um einen Moment später in seinem Schlafzimmer in den Erfassungsbereich einer anderen Kamera zu treten. Nachdem er die Tür mit einem Tritt hinter sich geschlossen hatte, holte er eine Reihe von Plastikbeuteln hervor, die mit weißen Tabletten gefüllt waren. Er blieb einen Augenblick lang unentschlossen mitten im Raum stehen und stopfte sie dann unter das Bettzeug. Dann erst zog er sich den Mantel aus. Er wirkte müde und deprimiert; tiefe Linien hatten sich in sein Gesicht eingegraben.


    Eine Weile saß er auf der Kante seines ungemachten Betts, in Gedanken versunken. Schließlich schüttelte er den Kopf, erhob sich, stand da – dann strich er sich das Haar glatt und verließ das Zimmer, um wieder zu Barris zu gehen, wodurch er erneut in den Bereich der zentralen Wohnzimmerkamera kam, die während dieser ganzen Zeit Zeuge gewesen war, wie Barris die braune Tüte mit den Pilzen unter den Polstern der Couch versteckt und das Pilz-Buch zurück in das Bücherregal gestellt hatte.


    »Was hast du heute gemacht?«, fragte Arctor.


    »Nachforschungen angestellt.«


    »Über was?«


    »Über die besonderen Merkmale gewisser pilzartiger Daseinsformen.« Barris kicherte wieder. »Ist wohl nicht so gut gelaufen bei dem kleinen Mädchen mit den großen Titten, was?«


    Arctor musterte ihn eingehend, dann ging er in die Küche, um die Kaffeemaschine einzustöpseln.


    Barris folgte ihm gemächlich. »Bob, es tut mir Leid, wenn ich irgendwas Falsches gesagt hab.« Während Arctor darauf wartete, dass der Kaffee heiß wurde, lungerte Barris bei ihm in der Küche herum und trommelte und summte vor sich hin.


    »Wo ist Luckman?«


    »Vermutlich irgendwo draußen unterwegs, um eine Telefonzelle zu knacken. Er hat deinen hydraulischen Wagenheber mitgenommen. Für gewöhnlich heißt das doch, dass er vorhat, eine Telefonzelle auszunehmen, oder?«


    »Mein Wagenheber.«


    »Du weißt, dass du jederzeit mit meiner professionellen Unterstützung rechnen kannst, wenn du weitere Versuche unternimmst, die Kleine anzumachen und…«


    Fred ließ das Band wieder im Schnellvorlauf vorwärts schießen. Etwa zwei Stunden.


    »… bezahl endlich deine gottverdammte Miete oder mach dich an die Arbeit am Cephskop, verflucht noch mal«, sagte Arctor gerade hitzig zu Barris.


    »Ich habe bereits Widerstände bestellt, die…«


    Erneut spulte Fred das Band vorwärts. Weitere zwei Stunden.


    Jetzt sah man, wie Arctor in seinem Schlafzimmer im Bett lag. Ein auf KNX eingestellter Radiowecker spielte leise Folk-Rock. Auf dem anderen Monitor war Barris zu erkennen, der allein im Wohnzimmer saß und wieder in dem Pilz-Buch las. Lange Zeit tat keiner der beiden Männer besonders viel. Einmal streckte Arctor die Hand nach dem Radio aus, um den Lautstärkeregler höher zu drehen, weil offenbar gerade ein Song gespielt wurde, den er mochte. Im Wohnzimmer las Barris weiter, er rührte sich kaum. Arctor lag jetzt wieder reglos auf seinem Bett.


    Das Telefon klingelte. Barris griff nach dem Hörer und hob ab. »Hallo?«


    Aus dem Lautsprecher neben Fred drang die Stimme des Anrufers, eines Mannes. »Mr. Arctor?«


    »Ja, am Apparat«, sagte Barris.


    Du glaubst es nicht, dachte Fred und drehte die Lautstärke höher.


    »Mr. Arctor…« Der Anrufer, der seinen Namen immer noch nicht genannt hatte, sprach langsam und mit leiser Stimme. »Es tut mir Leid, dass ich Sie so spät noch störe, aber es geht um den Scheck, den Ihre Bank nicht annehmen…«


    »Ah ja«, unterbrach ihn Barris. »Ich hatte ohnehin vor, Sie deswegen anzurufen. Die Situation ist die, Sir: Ich habe einen schweren Anfall von Darmgrippe, verbunden mit einem starken Absinken der Körpertemperatur sowie Unterleibskrämpfen… Mir geht’s einfach zu beschissen, als dass ich die Sache mit diesem mickrigen Zwanzig-Dollar-Scheck im Moment regeln könnte, und offen gestanden hab ich auch nicht die Absicht, sie überhaupt noch zu regeln.«


    »Wie bitte?« Der Mann wirkte nicht sonderlich überrascht. Seine Stimme klang rau. Und drohend.


    »Ja, Sir. Sie haben mich schon richtig verstanden.«


    »Mr. Arctor, besagter Scheck ist jetzt schon zweimal von der Bank zurückgeschickt worden und diese Grippe-Symptome, die Sie da beschreiben…«


    »Ich glaube, irgendwer hat mir was in den Kaffee getan«, sagte Barris mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht.


    »Und ich glaube, dass Sie einer von diesen…« Der Anrufer suchte nach dem richtigen Wort.


    »Glauben Sie doch, was Sie wollen.« Barris grinste immer noch.


    Der Mann atmete vernehmlich in den Hörer. »Mr. Arctor, ich werde mit dem Scheck zum Bezirksstaatsanwalt gehen, und da ich Sie ohnehin gerade am Telefon habe, möchte ich Ihnen mal klipp und klar erzählen, was ich von Leuten halte, die…«


    »Turn on, tune out«, sagte Barris und legte auf.


    Die mit der Abhöranlage gekoppelte Fangschaltung hatte automatisch die Telefonnummer des Anrufers aufgezeichnet. Fred las die Nummer ab, die jetzt auf einer Anzeige sichtbar wurde. Dann stoppte er den Bandtransport aller Holos, griff zu dem Polizeitelefon und fragte an, welcher Teilnehmer zu dieser Nummer gehörte.


    »Schlosserei Englesohn, 1343 Harbor in Anaheim«, informierte ihn der diensttuende Beamte. »Lover Boy.«


    »Okay.« Fred legte wieder auf und notierte sich das. Ein Schlosser… Zwanzig Dollar, eine runde Summe – das deutete auf einen Job außerhalb des Ladens hin, möglicherweise für die Herstellung eines Nachschlüssels, weil der Schlüssel des ›Besitzers‹ verloren gegangen war.


    Theorie: Barris hatte sich als Arctor ausgegeben und die Schlosserei Englesohn angerufen, um sich illegal einen Zweitschlüssel machen zu lassen, entweder für das Haus oder für den Wagen oder gar für beides. Wobei er Englesohn gegenüber vorgegeben hatte, seinen kompletten Schlüsselring verloren zu haben… Doch dann hatte der Schlosser, sozusagen als Rückversicherung, plötzlich von Barris gefordert, zum Nachweis seiner Identität einen Scheck auszuschreiben. Barris war ins Haus gegangen, hatte Arctors Scheckbuch geklaut, einen Scheck ausgefüllt und ihn dem Schlosser gegeben. Der Scheck war allerdings nicht durchgegangen. Nur warum nicht? Arctor sorgte immer dafür, dass genug Geld auf seinem Konto war; ein Scheck über eine so geringe Summe würde auf jeden Fall gedeckt sein. Andererseits: Wenn der Scheck angenommen wurde, würde Arctor bei der Durchsicht der Kontoauszüge darauf stoßen und entdecken, dass nicht er, sondern Jim Barris ihn ausgestellt hatte. Um das zu vermeiden, hatte Barris womöglich in Arctors Schränken herumgewühlt und – vielleicht zu einem früheren Zeitpunkt – ein altes Scheckbuch entdeckt, das zu einem längst aufgelösten Konto gehörte. Dieses Scheckbuch hatte er dann benutzt. Und da das Konto nicht mehr bestand, war der Scheck zurückgesandt worden. Und nun stand Barris das Wasser bis zum Hals.


    Aber warum ging Barris nicht einfach hin und bezahlte die Rechnung in bar? So wie die Dinge lagen, war der Gläubiger bereits ziemlich sauer und rief dauernd an, und am Ende brachte er den Scheck vielleicht wirklich zum Bezirksstaatsanwalt. Arctor würde alles herauskriegen und eine ganze Wagenladung Scheiße würde auf Barris niederprasseln. Aber die Art, in der Barris am Telefon mit dem ohnehin schon vor Wut kochenden Gläubiger umgesprungen war… Er hatte ihn raffiniert zu noch größerer Feindseligkeit angestachelt – wer weiß, was der Schlosser jetzt alles unternehmen würde. Und was noch schlimmer war - Barris’ Beschreibung seiner ›Grippe‹ war nichts anderes als eine Beschreibung jener Symptome, die auftraten, wenn ein Heroinsüchtiger sich zu lange keinen Schuss mehr gesetzt hatte, und jeder, der nicht ganz blöd war, musste das erkennen. Und Barris hatte das Telefonat mit einem weiteren ganz offenen Hinweis darauf beendet, dass er harte Drogen nahm und es ihm völlig egal war, wie andere darüber dachten. Und das alles in der Rolle Bob Arctors.


    An diesem Punkt wusste der Schlosser also, dass er einen Junkie-Schuldner hatte, der ihm einen faulen Scheck ausgeschrieben hatte und sich einen Scheiß darum kümmerte und nicht die Absicht hatte, seine Schulden zu begleichen. Und der Junkie verhielt sich so, weil der Drogenkonsum ihn offenbar hatte ausklinken und durchdrehen lassen. Und das war eine Beleidigung für Amerika. Ein Mund voll Spucke in das Gesicht von Gottes eigenem Land.


    Tatsächlich hatte Barris mit seiner letzten Bemerkung fast wörtlich Tim Learys berühmt-berüchtigte Herausforderung an das Establishment und alle Spießer zitiert. Und Orange County war voll von rechtschaffenen Bürgern mit Gewehren und Revolvern, die nur darauf warteten, dass mal einer dieser bärtigen Doper das Maul zu weit aufriss.


    Barris hatte Arctor eine Zielscheibe umgehängt und zum Abschuss freigegeben. Wenn er Glück hatte, bekam er wegen des ungedeckten Schecks Ärger mit den Behörden. Wenn er aber Pech hatte – nun, dann erwartete ihn vielleicht eine Kugel. Und Arctor ahnte nicht einmal, was sich da über seinem Haupt zusammenbraute.


    Warum?, fragte sich Fred. Auf seinem Notizblock hielt er die Kennziffer dieser Bandsequenz fest; außerdem notierte er auch die Nummer des Tonbandes, auf dem das Gespräch aufgezeichnet worden war. Was wollte Barris Arctor damit bloß heimzahlen? Was hatte Arctor ihm getan? Arctor muss ihn ziemlich übel gelinkt haben, dachte er, wenn Barris so etwas tut. Das ist reine Bosheit. Mies und gemein.


    Dieser Barris ist ein verdammtes Arschloch. Durch sein Verhalten wird er noch den Tod eines Menschen verursachen.


    Einer der Jedermann-Anzüge, die bei Fred im Kontrollzentrum waren, riss ihn aus seinen Gedanken. »Kennst du diese Typen eigentlich persönlich?« Der Anzug deutete auf die leeren Holo-Schirme. »Bist du in deiner Tarnidentität einer von denen?«


    »Ja«, erwiderte Fred.


    »Es wäre keine schlechte Idee, sie irgendwie davor zu warnen, dass er sie mit den giftigen Pilzen, mit denen er hausieren geht, ganz schön in Gefahr bringt, dieser Clown mit der grünen Sonnenbrille. Kannst du ihnen das unterjubeln, ohne dass deine Tarnung dabei draufgeht?«


    Der andere Jedermann-Anzug rief von seinem Drehstuhl aus: »Wenn einer von ihnen auf einmal unter heftiger Übelkeit leidet – das ist häufig ein Anzeichen für Pilzvergiftung.«


    »So wie bei Strychnin?«, fragte Fred. Es durchfuhr ihn eiskalt, als er vor seinem inneren Auge noch einmal den Kimberly-Hawkins-Tag abspulte, den Hundescheiße-Tag, und sich an die schlagartig einsetzende Übelkeit erinnerte, an seinen Zusammenbruch im Wagen…


    Seinen.


    »Ich erzähl’s Arctor«, sagte er. »Ich kann’s ihm bestimmt verklickern, ohne dass er Verdacht schöpft.«


    »Der hässliche Typ«, fragte einer der Jedermann-Anzüge. »Das war doch Arctor, dieses abgehalfterte Individuum, das mit hängenden Schultern zur Tür reinkam?«


    »Oh«, erwiderte Fred und drehte sich wieder den Schirmen zu. Verdammt, dachte er, der Tag, an dem uns Barris am Straßenrand die Tabletten gegeben hat… Sein Geist versank in einem Mahlstrom, wirbelte durch zwei Trips zur gleichen Zeit und zerbrach dann in zwei Hälften. Das Nächste, an das er sich erinnern konnte, war, dass er im Waschraum des Kontrollzentrums stand, in der Hand eine Blechtasse voll Wasser, und sich den Mund ausspülte. Er war allein und an einem Ort, wo er nachdenken konnte. Wenn man es genau betrachtet, bin ich Arctor, überlegte er. Ich bin der Mann auf den Schirmen, der Verdächtige, den Barris durch sein Telefongespräch mit dem Schlosser in Teufels Küche gebracht hat, und trotzdem habe ich mich gefragt, was Arctor wohl angestellt haben mag, dass Barris ihn unbedingt fertig machen will. Mein Gehirn ist völliger Matsch. Das hier ist nicht wirklich – kann nicht wirklich sein. Das, was ich beobachte, bin ich – ist Fred. Das da auf den Schirmen war Fred ohne seinen Jedermann-Anzug – so sieht Fred ohne den Anzug aus!


    Und Fred war es auch, begriff er nun, der vor kurzem beinahe mit giftigen Pilzstückchen erledigt worden wäre. Er hätte es fast nicht mehr bis ins Kontrollzentrum geschafft, um diese Holobänder zu sichten. Aber jetzt hatte er sie gesichtet.


    Jetzt hatte Fred eine Chance. Auch wenn sie nur hauchdünn war.


    Wirklich ein völlig verrückter Job, den sie dir da gegeben haben, dachte er. Ein Scheißjob. Aber wenn ich ihn nicht machen würde, dann würde ein anderer an meine Stelle treten, und sie könnten das alles ganz falsch verstehen. Sie würden Arctor hochgehen lassen; sie würden ihn mit Dope spicken und ihn dann einfach einsammeln. Wenn also schon irgendjemand sein Haus beobachten muss, dann ist es immer noch am besten, wenn ich dieser Jemand bin, trotz der damit verbundenen Nachteile. Allein die Tatsache, dass ich auf diese Weise Barris unter Kontrolle halten und seine Umgebung vor diesem ausgeflippten Scheißkerl schützen kann, rechtfertigt das.


    Wenn irgendein anderer Polizist, der Barris’ Aktionen auf dem Monitor überwacht, das sieht, was ich vermutlich noch alles sehen werde, dann werden sie zu dem Schluss kommen, dass Arctor der größte Drogen-Zwischenhändler im Westen der USA ist, und empfehlen, dass er – mein Gott! – ohne Gerichtsverfahren in einer Nacht-und-Nebel-Aktion ausgeschaltet wird. Von unseren geheimen Kommandoeinheiten. Die Männer in Schwarz, die wir von der Ostküste anfordern und die meist auf Zehenspitzen durch die Gegend schleichen und mit Winchester 803-Präzisionsgewehren ausgerüstet sind. Und mit Infrarot-Zielfernrohren, voll synchronisiert für EE-Schrapnellgeschosse. Die Männer, die überhaupt nicht bezahlt werden, nicht einmal von einer Dr.-Pepper-Maschine; sie dürfen nur eines Tages Streichhölzer ziehen, und wer gewinnt, der ist der nächste Präsident der USA. Diese Scheißkerle können ein vorüberfliegendes Flugzeug abschießen und das Ganze so aussehen lassen, als habe einer der Motoren einen Schwarm Vögel angesaugt. Diese EE-Schrapnellgeschosse – verdammt, Mann! – es bleiben sogar Spuren von Federn in den Trümmern der Motoren zurück, wenn man die Geschosse entsprechend präpariert.


    Furchtbar, dachte er. Arctor nicht nur als Verdächtiger, sondern Arctor als… was auch immer. Zielscheibe. Ich werde ihn weiter beobachten; Fred wird weiter seine Fred-Nummer abziehen – dann wird sich alles zum Guten wenden. Ich kann die Bänder sichten und interpretieren und auch sonst eine Menge tun, so auf die Tour: Wir warten doch besser noch ab, bis er… Als ihm das klar wurde, warf er die Blechtasse weg und verließ den Waschraum.


    »Du siehst ja ziemlich mies aus«, sagte einer der Jedermann-Anzüge zu ihm.


    »Na ja«, erwiderte Fred, »mir ist da was Komisches passiert auf dem Weg zum Grab.« Vor seinem inneren Auge erschien ein Bild des Ultraschall-Richtstrahlprojektors, der einen tödlichen Herzanfall bei einem neunundvierzigjährigen Bezirksstaatsanwalt ausgelöst hatte, gerade als dieser im Begriff gewesen war, die Untersuchungen im Fall eines ziemlich berühmt gewordenen politischen Mordes hier in Kalifornien wiederaufzunehmen. »Fast hätt ich’s erreicht.«


    »Fast ist fast«, sagte der Jedermann-Anzug. »Aber eben nicht ganz.«


    »Yeah. Richtig.«


    »Setz dich«, meldete sich der andere Jedermann-Anzug, »und mach dich wieder an die Arbeit – oder der nächste Zahltag ist dein letzter, und so hoch ist die Arbeitslosenunterstützung auch wieder nicht.«


    »Kannst du dir vorstellen, diesen Job anzugeben, wenn sie dich nach deiner letzten Anstellung…«, begann Fred, aber die beiden Jedermann-Anzüge waren offenbar nicht zu Scherzen aufgelegt und hörten nicht einmal mehr zu. Also setzte er sich wieder und zündete sich eine Zigarette an. Und ließ die Holos erneut anlaufen.


    Was ich tun sollte, dachte er, ist, die Straße zum Haus hinaufzugehen, jetzt sofort, da ich darüber nachdenke. Ich sollte geradewegs auf Barris zugehen und ihn erschießen.


    In Ausübung meiner Dienstpflicht.


    Ich werde sagen: Hey, Mann, mir geht’s dreckig. Ich brauch dringend Stoff – haste nich ’n Joint für mich? Ich geb dir auch ’n Dollar dafür… Und er wird das tun und dann werde ich ihn festnehmen, ihn zu meinem Wagen schleifen, ihn hineinverfrachten, hinaus auf den Freeway fahren und ihm dann eins mit der Pistole überziehen und ihn aus dem Wagen werfen, direkt vor einen Lastwagen. Und ich behaupte einfach, dass er sich befreien wollte und zu springen versuchte. Passiert ja immer wieder.


    Denn wenn ich das nicht mache, dann kann ich nie wieder etwas essen oder trinken, was offen im Haus gestanden hat, und Luckman und Donna und Freck auch nicht. Oder wir krepieren alle an Pilzvergiftung und Barris sagt hinterher aus, dass wir draußen im Wald herumgekrochen seien und wahllos Pilze gepflückt und gegessen hätten, obwohl er, Barris, versucht hätte, uns davon abzuraten, aber wir hätten ja nicht auf ihn hören wollen, weil wir nie aufs College gegangen sind.


    Selbst wenn die Gerichtspsychiater feststellen, dass er vollkommen ausgebrannt und verrückt ist, und ihn für immer in die Klapsmühle stecken, wird schon jemand tot sein. Donna etwa. Vielleicht wird sie hereinspaziert kommen, voll auf einem Hasch-Trip, weil sie mich und die Frühlingsblumen sucht, die ich ihr versprochen habe, und Barris wird ihr ein Stück Kuchen anbieten, den er nach einem Spezialrezept selbst gebacken hat, und zehn Tage später wird sie sich mit Schaum vor dem Mund in Todesqualen winden, auf irgendeiner Intensivstation – doch auch die Ärzte dort werden ihr nicht mehr helfen können.


    Wenn das passiert, werde ich ihn in der Badewanne in Drano kochen, in heißem Drano, bis nur noch Knochen übrig bleiben, und dann die Knochen per Post verschicken, an seine Mutter oder seine Kinder oder was für Verwandte er auch immer haben mag, und wenn er keine hat, dann werde ich die Knochen eben herumstreunenden Hunden geben. Nur mein Mädchen wird trotzdem längst seinem heimtückischen Anschlag zum Opfer gefallen sein…


    Entschuldigt bitte, wandte er sich in einer Phantasie-Nummer, die er jetzt in seinem Kopf abspulte, an die beiden anderen Jedermann-Anzüge im Kontrollzentrum, wo bekomme ich um diese Uhrzeit noch eine Hundert-Pfund-Dose Drano?


    Was ist das alles nur für eine Scheiße, dachte er dann und schaltete die Holos ein, um bei den anderen Anzügen nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen.


    Barris sprach gerade mit Luckman, der zur Vordertür hereingetorkelt war, offensichtlich stockbesoffen. »In den Vereinigten Staaten«, sagte Barris, während Luckman versuchte, die Tür zu seinem Schlafzimmer zu finden, um sich dort hinzuhauen, »gibt es mehr Alkoholsüchtige als sonstige Drogensüchtige. Die Zahl der Hirn- und Leberschäden, die vom Alkohol und den darin enthaltenen Verunreinigungen verursacht…«


    Luckman verschwand, ohne überhaupt mitbekommen zu haben, dass Barris da war. Ich wünsche ihm alles Gute, dachte Fred. Aber gute Wünsche allein werden nicht reichen, jedenfalls nicht mehr lange. Wegen dieses Scheißkerls.


    Doch nun wusste Fred ja Bescheid. Nur: Fred hatte im wahrsten Sinne des Wortes das Nach-Sehen. Außer, dachte er, außer vielleicht, wenn ich die Holo-Bänder rückwärts laufen lasse. Dann werde ich eher da sein, vor Barris. Was ich tue, würde dem vorausgehen, was Barris tut – wenn er, da ich ja zuerst da bin, überhaupt noch dazu kommt, etwas zu tun.


    Und dann tat sich die andere Seite seines Kopfes auf und sprach zu ihm, ganz ruhig, wie ein zweites Ich, das ihm eine Botschaft übermittelte, wie man die ganze Sache viel einfacher handhaben konnte. »Der richtige Weg, um die Geschichte mit dem Schlosser ganz cool über die Bühne zu bringen«, sagte es ihm, »ist, morgen in aller Herrgottsfrühe nach Harbor rüberzufahren und die Rechnung zu begleichen. Tu das zuerst, bevor du irgendwas anderes tust. Erledige das auf der Stelle. Setz an diesem Ende an. Und danach, sobald das erledigt ist, nimm die anderen, ernsteren Probleme in Angriff. Okay?« Okay, dachte er. Auf diese Weise werde ich wieder Boden unter die Füße bekommen. Genau da muss ich ansetzen.


    Er schaltete auf Schnellvorlauf und spulte das Band so lange vorwärts, bis er anhand der Anzeigen vermuten konnte, dass es eine Szene in der Nacht zeigen würde. Alle würden schlafen. Ein guter Vorwand, um an dieser Stelle seinen Arbeitstag zu beenden.


    Alle Lichter im Haus waren gelöscht, die Kameras hatten auf Infrarot geschaltet. Luckman und Barris lagen in ihren Zimmern im Bett. In Arctors Raum war außer Arctor noch eine Braut – beide schliefen.


    Wollen wir doch mal nachsehen, dachte Fred. Connie Irgendwas. Im Computer gespeichert als abhängig von harten Drogen. Das Geld für ihren Stoff verdient sie sich durch Prostitution, außerdem dealt sie auch selbst. Ein geborener Verlierer.


    »Wenigstens musstest du nicht zusehen, wie dein Objekt Geschlechtsverkehr hatte«, sagte einer der Jedermann-Anzüge, warf über Freds Schulter einen kurzen Blick auf die Schirme und ging dann weiter.


    »Immerhin ein Trost«, erwiderte Fred und betrachtete stoisch die beiden schlafenden Gestalten auf dem Bett – in Gedanken allerdings war er bei dem Schlosser und dem, was er dort tun musste. »Ich habe es schon immer gehasst, bei…«


    »Ja, eine schöne Sache, wenn man es selber macht«, pflichtete ihm der Jedermann-Anzug bei, »aber längst nicht so schön anzuschauen.«


    Arctor schläft also, dachte Fred. Und die Nutte auch. Dann kann ich ja bald Schluss machen – bestimmt werden sie nach dem Wachwerden noch mal bumsen, aber mehr wird sich da wohl nicht tun.


    Doch er konnte seinen Blick nicht abwenden. Der schlafende Bob Arctor – immer nur dieses eine Bild, stundenlang. Und plötzlich bemerkte er etwas, was er vorher nicht wahrgenommen hatte. Die sieht aber verdammt nach Donna Hawthorne aus! Dort im Bett. Die Braut neben Arctor.


    Aber das kann doch nicht sein, dachte er, ließ das Band zurücklaufen und fuhr es wieder ab. Bob Arctor und eine Braut – aber nicht Donna! Es war die Junkiegöre Connie! Er hatte Recht gehabt. Die beiden lagen Seite an Seite und schliefen.


    Dann jedoch, während Fred zusah, schmolzen und verblassten Connies harte, kantige Gesichtszüge, wurden ganz weiß und verwandelten sich in Donna Hawthornes Gesicht.


    Er stoppte das Band. Saß verwirrt da. Ich kapier’s nicht, dachte er. Das ist ja wie eine – wie nennen die das doch gleich? Wie eine gottverdammte Überblendung! So ein Film-Ding. Scheiße, was soll das bedeuten? Hat jemand das Material bearbeitet, um es im Fernsehen zu zeigen? Ein Regisseur, der spezielle visuelle Effekte verwendet?


    Wieder spulte er das Band zurück und hielt es genau in dem Augenblick an, als die ersten Veränderungen in Connies Gesichtszügen eintraten. Das Hologramm gefror zu einem Standbild.


    Er zoomte heran, auf eine einzige Szene: Bob Arctor, reglos in seinem Bett, das Mädchen reglos neben ihm. Dann ging Fred in das Hologramm hinein, in die dreidimensionale Projektion, und stellte sich dicht neben das Bett, um das Gesicht des Mädchens genauer zu mustern.


    Irgendwo dazwischen, entschied er, noch halb Connie, aber auch schon halb Donna. Am besten übergebe ich das hier dem Labor – da hat ein Experte dran gedreht. Man hat mir manipulierte Bänder untergeschoben. Aber wer? Er trat aus dem Hologramm, fuhr den Zoom wieder zurück, saß erneut da, fieberhaft nachdenkend.


    Jemand hat die Bänder frisiert, indem er Connies Bild mit dem von Donna überlagert hat. Sorgfältig gefälschte Beweise dafür, dass Arctor die kleine Hawthorne bumste. Bei Tonbändern oder auch bei Videos war das ja nie ein Problem gewesen, nun aber hielt er den Beweis in der Hand, dass so etwas auch bei Holos möglich war. Sicherlich eine komplizierte Sache, aber…


    Wenn unsere Kameras nur in Intervallen arbeiten würden, dachte er, hätten wir jetzt eine Sequenz, die zeigt, wie Arctor mit einem Mädchen im Bett liegt, das er nie ins Bett gekriegt hat und auch nie ins Bett kriegen wird. Aber auf dem Band ist genau das zu sehen!


    Oder handelte es sich vielleicht nur um einen elektronischen Bildfehler? Eine Art Durchmagnetisierung von einem Abschnitt des Bandes auf einen anderen. Wenn die Bildimpulse bei der Aufnahme zu stark waren und zwei Bandsektionen zu lange in Berührung miteinander kamen, dann konnten die Impulse sozusagen abfärben. Genau, schoss es ihm durch den Kopf, Donnas Bild stammt aus einer vorangegangenen oder einer nachfolgenden Szene, vielleicht aus der im Wohnzimmer.


    Wenn ich bloß mehr über die technische Seite des Überwachungsvorganges wüsste! Ich besorge mir lieber Informationen darüber, bevor ich die Sache an die große Glocke hänge. Solche Effekte gibt es ja auch bei den Radiostationen, ein Sender überlagert einen…


    Überlagerungseffekte, entschied er. Zufällige Überlagerungseffekte.


    Wie Geisterbilder auf einem Fernsehschirm. Technisch bedingt, eine Fehlfunktion. Störimpulse eines anderen Senders.


    Wieder ließ er das Band vorwärts laufen. Der Schirm zeigte nur Connie und würde auch weiterhin nur Connie zeigen. Doch dann… Erneut sah Fred, wie sich Donnas Gesicht in das Bild stahl, und diesmal wachte der Mann neben ihr – Bob Arctor – auf und tastete nach der Lampe auf dem Nachttisch. Die Lampe fiel zu Boden – und Arctor saß da und starrte auf das schlafende Mädchen, auf die schlafende Donna… Als schließlich wieder Connies Gesicht zurückkehrte, entspannte sich Arctor und schlief weiter. Aber sein Schlaf war nicht mehr so ruhig wie zuvor.


    Tja, so viel zur Theorie mit der technisch bedingten Fehlfunktion, dachte Fred. Dem elektronischen Abfärben, den Überlagerungseffekten. Arctor hat es auch gesehen!


    Fred deaktivierte die ganze Anlage. »Schätze, ich hab genug für heute«, erklärte er und erhob sich zittrig. »Mir reicht’s.«


    »Wohl abartigen Sex gesehen, was?«, sagte einer der Anzüge. »Na, du wirst dich schon an diesen Job gewöhnen.«


    »Ich werde mich nie an diesen Job gewöhnen«, erwiderte Fred. »Darauf kannst du wetten.«

  


  
    


    Elf


    


    Da inzwischen nicht mehr nur sein Cephskop, sondern auch sein Wagen reif für eine Reparatur war, fuhr er am nächsten Morgen mit dem Taxi zur Schlosserei Englesohn, vierzig Dollar in der Tasche und eine gute Dosis Besorgnis im Herzen.


    Der Laden hatte eine ziemlich altertümliche, hölzerne Ausstrahlung. Zwar war das Ladenschild eher modern gehalten, doch in den Schaufenstern lagen seltsame Zierstücke aus Messing, wie man sie bei einer Schlosserei eben erwarten konnte: abgedrehte Briefkästen mit zahllosen Verzierungen, irre Türknäufe, die so geformt waren, dass sie menschlichen Köpfen ähnelten, große Attrappen schwarzer, eiserner Schlüssel. Er trat ein. Halbdunkel umgab ihn. Wie in der Bude eines Dopers, dachte er und genoss die Ironie.


    An einem Ladentisch, der von zwei großen Maschinen zum Fräsen und Polieren von Schlüsselbärten sowie tausenden unfertiger, von Gestellen herabbaumelnder Schlüssel überragt wurde, stand eine ältere, etwas mollige Dame und begrüßte ihn. »Guten Morgen, Sir. Sie wünschen?«


    Arctor wandte sich ihr zu: »Ich bin hier…


    


    Ihr Instrumente freilich spottet mein,


    Mit Rad und Kämmen, Walz und Bügel:


    Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;


    Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.[i]


    


    … um einen von mir ausgestellten Scheck auszulösen, den die Bank zurückgeschickt hat. Er ist über zwanzig Dollar, glaube ich.«


    »Oh.« Die Dame zog einen verschlossenen Karteikasten aus Metall unter der Theke hervor, suchte nach dem dazugehörigen Schlüssel und entdeckte dann, dass der Kasten gar nicht abgeschlossen war. Sie öffnete ihn und fand den Scheck auf der Stelle; ein Zettel war drangeheftet. »Mr. Arctor?«


    »Ja.« Er hatte das Geld schon in der Hand.


    »Genau, zwanzig Dollar.« Sie machte den Zettel ab und begann ungelenk, etwas darauf zu schreiben, vermutlich eine Notiz, dass er aufgetaucht war und seinen Scheck ausgelöst hatte.


    »Es tut mir aufrichtig Leid«, sagte er, »aber ich habe versehentlich den Scheck statt auf mein derzeitiges Konto auf ein längst erloschenes ausgestellt.«


    »Hmmm«, erwiderte die Dame lächelnd, während sie schrieb.


    »Ich wäre Ihnen zudem sehr verbunden, wenn Sie Ihrem Gatten, der mich kürzlich angerufen hat, sagen könnten…«


    »Mein Bruder Carl, um genau zu sein.« Sie warf ihm einen Blick zu. »Falls Carl mit Ihnen gesprochen hat…« Sie gestikulierte lächelnd. »Er regt sich manchmal so auf, wenn es um Schecks geht… Ich möchte mich in seinem Namen entschuldigen, falls er ein wenig heftig… Sie wissen schon.«


    »Sagen Sie ihm bitte«, spulte Arctor seine auswendig gelernte Ansprache ab, »dass ich zu dem Zeitpunkt, als er anrief, etwas durcheinander war und dass auch ich mich für mein Verhalten entschuldigen möchte.«


    »Ich glaube, er sagte irgendetwas davon, ja.« Sie gab ihm den Scheck – er gab ihr die zwanzig Dollar.


    »Irgendwelche Extrakosten?«, fragte Arctor dann.


    »Keine Extrakosten.«


    »Ich war durcheinander« – er warf einen kurzen Blick auf den Scheck und ließ ihn dann in seiner Tasche verschwinden –, »weil ein Freund von mir gerade unerwartet verstorben war.«


    »Oh, mein Beileid.«


    Ohne selbst so recht zu wissen, warum er eigentlich seinen Abgang immer noch hinauszögerte, fügte Arctor hinzu: »Er ist erstickt, ganz allein in seinem Zimmer, an einem Stück Fleisch. Niemand hat ihn gehört.«


    »Wussten Sie, Mr. Arctor, dass sich mehr solcher Todesfälle ereignen, als die meisten Leute ahnen? Ich habe gelesen, dass, wenn man mit einem Freund zu Abend isst und dieser eine Zeit lang nichts sagt, sondern einfach nur dasitzt, man ihn fragen soll, ob er sprechen kann. Weil er nämlich womöglich nicht mehr dazu in der Lage ist. Stellen Sie sich das nur vor – er erstickt und kann es einem nicht einmal sagen.«


    »Ja. Danke. Das stimmt. Und danke wegen des Schecks.«


    »Das tut mir Leid, das mit Ihrem Freund.«


    »Ja. Er war wohl der beste Freund, den ich hatte.«


    »Das ist schrecklich. Wie alt war er denn, Mr. Arctor?«


    »Anfang dreißig.« Es stimmte sogar: Luckman war zweiunddreißig.


    »Oh, wie furchtbar. Ich werde es Carl erzählen… Und vielen Dank, dass Sie den langen Weg hierher unternommen haben.«


    »Ich habe Ihnen zu danken. Und sagen Sie bitte auch Mr. Englesohn meinen aufrichtigen Dank. Ich bin Ihnen beiden ja so dankbar.« Arctor verließ den Laden und trat wieder hinaus auf den warmen, morgendlichen Bürgersteig. Das grelle Licht und die dunstige Luft ließen ihn blinzeln.


    Er winkte nach einem Taxi und auf der Fahrt zurück zu seinem Haus saß er einfach nur da und lobte sich selbst dafür, wie gut er sich doch aus diesem von Barris gesponnenen Netz befreit hatte, ganz ohne hässliche Szene. Hätte ein ganzes Stück schlimmer kommen können, machte er sich klar. Ich habe den Scheck. Und ich musste nicht mal dem Typen selbst gegenübertreten.


    Er zog den Scheck hervor, um mal zu sehen, wie gut es Barris gelungen war, seine Handschrift nachzuahmen. Ja, es handelte sich tatsächlich um ein aufgelöstes Konto, er erkannte die Farbe des Schecks und die Bank hatte sogar einen Stempel mit den Worten KONTO ERLOSCHEN draufgedrückt. Kein Wunder, dass der Schlosser die Krise gekriegt hat. Doch dann, als er den Scheck ganz genau betrachtete, während sich das Taxi einen Weg durch das Verkehrschaos bahnte, sah Arctor, dass es seine Handschrift war.


    Sie erinnerte nicht im Geringsten an die von Barris. Eine perfekte Fälschung. Er wäre nie und nimmer darauf gekommen, dass es nicht seine eigene Schrift war – außer dadurch, dass er sich daran erinnerte, diesen Scheck nicht ausgestellt zu haben.


    Mein Gott, dachte er, wie viele dieser Schecks hat Barris wohl schon ausgestellt? Womöglich hat er mich bereits um die Hälfte all dessen gebracht, was ich besitze.


    Barris ist ein Genie… Allerdings könnte er die Schrift auch durchgepaust oder sonstwie kopiert haben, etwa mit einem Pantographen. Aber ich habe doch nie einen Scheck für die Schlosserei Englesohn ausgestellt – wie kann es also eine auf mechanischem Weg hergestellte Fälschung sein? Für diesen Scheck gibt es doch keine Vorlage. Ich werde ihn in die graphologische Abteilung schicken, entschied er. Sollen die doch herausbekommen, wie es gemacht wurde. Vielleicht war es ja nur Übung, Übung, Übung.


    Und was den Schwindel mit den Pilzen angeht… Ich werde einfach zu ihm gehen und ihm sagen, dass mehrere Leute mir erzählt hätten, er habe versucht, ihnen Pilz-Hits zu verkaufen. Und dass er Schluss mit diesem Scheiß machen sollte. Genau – ich habe eine Rückfrage von jemandem bekommen, der sich wegen der Pilz-Hits Sorgen machte. Was ja auch nur zu verständlich ist.


    Doch diese ganzen Einzelpunkte, dachte er, sind letztlich nur die Spitze eines gottverdammten Eisbergs. Was ich bei der ersten Durchsicht der Bänder entdeckt habe, stellt nur eine Zufallsauswahl aus der Gesamtheit dessen dar, gegen das ich angehen muss. Weiß der Himmel, was er sonst noch alles angestellt hat – schließlich hatte er ja alle Zeit der Welt zur Verfügung, um herumzustöbern und zu recherchieren und Anschläge und Intrigen und Verschwörungen und was nicht sonst noch alles auszuhecken… Vielleicht sollte ich mein Telefon durchchecken lassen, um zu sehen, ob es angezapft ist. Barris hat eine ganze Kiste voll elektronischem Krimskrams und sogar eine Firma wie Sony hat mal eine Induktionsspule auf den Markt gebracht, die als Anzapfvorrichtung für ein Telefon verwendet werden kann. Vermutlich ist das Telefon tatsächlich angezapft. Vermutlich schon seit geraumer Zeit.


    Das heißt, zusätzlich zu der kürzlich mit meinem Einverständnis vorgenommenen – der notwendigen – Anzapfung.


    Erneut studierte er den Scheck, während das Taxi die Straßen entlang holperte, und plötzlich dachte er: Was, wenn ich ihn selber ausgestellt habe? Was, wenn Arctor das hier geschrieben hat? Ich glaube, ich hab’s getan, ich glaube, dieses durchgeknallte Arschloch Arctor hat diesen Scheck höchstpersönlich ausgeschrieben, zwischen Tür und Angel – die Buchstaben alle schief –, weil er aus irgendeinem Grund in Eile war. Wollte den Scheck schnell raushauen und hat dabei das falsche Scheckbuch erwischt – und hinterher hat er das alles vergessen. Hat die ganze Sache total vergessen.


    Den Tag vergessen, an dem Arctor…


    


    Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?


    Als dass dein Hirn, wie meines, einst verwirret


    Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung schwer,


    Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.


    


    … aus dem Dunst einer gewaltigen Dope-Party in Santa Ana aufgetaucht war, auf der er diese kleine, blonde Braut mit den komischen Zähnen, den langen blonden Haaren und dem dicken Arsch kennen gelernt hatte, keine Schönheit, aber so energisch und freundlich… Er hatte den Wagen einfach nicht zum Laufen gekriegt, er war zu bis oben hin – an diesem Abend war so unglaublich viel Dope geschluckt und gespritzt und geschnieft worden, und die Party hatte sich bis zur Dämmerung hingezogen. So viel Substanz T – und alles echt primo. Sehr, sehr primo. Sein Stoff.


    Er beugte sich vor und sagte: »Halten Sie bitte an der Tankstelle da drüben.«


    Er stieg aus, bezahlte den Taxifahrer, betrat die Telefonzelle, schlug die Nummer des Schlossers nach und rief an.


    Die alte Dame war am Apparat. »Schlosserei Englesohn, guten…«


    »Hier spricht noch einmal Arctor. Tut mir Leid, dass ich Sie noch einmal belästigen muss. Haben Sie vielleicht die Adresse des Auftraggebers, Sie wissen schon, der Auftrag, für den hinterher der Scheck ausgestellt wurde?«


    »Nun, da muss ich erst einmal nachsehen. Einen Moment bitte, Mr. Arctor.« In seinem Ohr dröhnte es, als sie den Telefonhörer auf die Theke legte.


    Dann vernahm er die ferne, gedämpfte Stimme eines Mannes. »Wer ist dran? Dieser Arctor?«


    »Ja, Carl, aber sag bitte nichts, bitte. Er ist vorhin hereingekommen und…«


    »Lass mich mit ihm sprechen.«


    Pause. Dann wieder die alte Dame. »Ja, ich habe die Adresse, Mr. Arctor.« Sie las ihm seine Adresse vor.


    »Dorthin ist Ihr Bruder bestellt worden? Um den Schlüssel zu machen?«


    »Warten Sie. Carl? Erinnerst du dich noch, wo du mit dem Lieferwagen hingefahren bist, um den Schlüssel für Mr. Arctor zu machen?«


    Das weit entfernte Brummen einer Männerstimme: »Zum Katella Boulevard.«


    »Nicht zu ihm nach Hause?«


    »Nein, zum Katella Boulevard.«


    »Zum Katella Boulevard, Mr. Arctor. In Anaheim. Nein, warten Sie – Carl sagt gerade, es war in Santa Ana, an der Main Street. Hilft Ihnen das…«


    »Ja, danke«, sagte er, legte auf und dachte: Santa Ana. Main Street. Dort hat die Scheiß Dopeparty stattgefunden. Ich muss in dieser Nacht mindestens dreißig Namen und ebenso viele Nummernschilder notiert haben, das war keine dieser gewöhnlichen Partys. Eine große Lieferung war gerade aus Mexiko eingetroffen – die Dealer teilten die Ware unter sich auf und testeten sie an, wie es eben üblich ist. Die Hälfte von ihnen wurde inzwischen wohl von als Käufern getarnten Agenten hopsgenommen… Wow, ich erinnere mich immer noch an diese Nacht – oder besser gesagt: Ich werde mich wohl nie ganz genau daran erinnern können.


    Doch das alles entschuldigte Barris immer noch nicht dafür, dass er vorgetäuscht hatte, Arctor zu sein, als dieser Telefonanruf kam. Wie es also jetzt aussah, hatte er sich das nur spontan ausgedacht, hatte improvisiert. Scheiße, vielleicht war Barris an jenem Abend einfach nur abgefüllt gewesen und hatte getan, was man eben so tut, wenn man weggetreten ist – nämlich auf alles abfahren, was sich gerade ergibt. Arctor hatte den Scheck ausgestellt, daran konnte es keinen Zweifel mehr geben, und Barris hatte nur zufällig den Hörer abgehoben. Und in seinem verschrobenen Kopf gedacht, dass es ein absolut cooler Gag war. Er hatte nur unverantwortlich gehandelt, sonst nichts.


    Auch Arctor, überlegte er, während er die Taxizentrale anrief, hat nicht sehr verantwortungsbewusst gehandelt, als er den Scheck während dieser ganzen Zeit nicht ersetzte. Wessen Fehler war das? Er holte den Scheck noch einmal heraus, um das Datum zu checken. Anderthalb Monate. Verdammt – und er hatte Barris mangelndes Verantwortungsbewusstsein vorgeworfen! Beinahe wäre Arctor dafür in den Knast gewandert – nur dank Gottes unergründlicher Gnade war dieser Schwachkopf Carl nicht längst zum Bezirksstaatsanwalt gerannt. Oder vielleicht hatte ihn auch nur seine putzige alte Schwester davon abgehalten.


    Arctor sollte besser auf seinen Arsch aufpassen, er hat ein paar wirklich bescheuerte Sachen gemacht, von denen ich bisher noch nichts wusste. Barris ist da also nicht der Einzige und vielleicht nicht einmal der Hauptübeltäter. Allerdings muss immer noch geklärt werden, weshalb Barris Arctor mit so abgefeimter Bösartigkeit verfolgt. Woher kommt dieser Hass? Kein Mensch unternimmt über eine so lange Zeit hinweg alle nur erdenklichen Anstrengungen, um jemanden fertig zu machen, wenn er keinen Grund dafür hat. Barris versucht ja nicht, irgendwen sonst fertig zu machen, sagen wir Luckman oder Charles Freck oder Donna Hawthorne; außerdem hat er sich mehr als jeder andere darum gekümmert, dass Jerry Fabin in die Staatliche Nervenklinik kam; und er kümmert sich geradezu rührend um ihre Haustiere.


    Einmal war Arctor kurz davor gewesen, eine der Hündinnen – wie zum Teufel hatte der kleine schwarze Köter doch gleich geheißen, Popo oder so ähnlich – ins Tierheim zu bringen und dort einschläfern zu lassen, weil sie sich nicht abrichten ließ. Worauf Barris Stunden, ja sogar Tage, mit Popo verbrachte und sie abrichtete und mit ihr sprach, bis sie sich beruhigte und dressiert werden konnte und deshalb auch nicht mehr weg musste, um eingeschläfert zu werden. Wenn Barris’ Bösartigkeit sich gegen alles richtete, dann würde er doch wohl keine solchen Nummern abziehen.


    »Taxizentrale«, sagte das Telefon.


    Er gab die Adresse der Tankstelle durch.


    Und wenn Carl, der Schlosser, gemerkt hat, dass Arctor schwer drogensüchtig ist, grübelte er weiter, während er in düsterer Stimmung auf das Taxi wartete, dann ist das auch nicht Barris’ Schuld. Als Carl damals um fünf Uhr morgens in seinem Lieferwagen aufgetaucht war, um einen Schlüssel für Arctors Olds zu machen, war Arctor möglicherweise gerade auf puddingweichen Bürgersteigen entlangspaziert oder die Wände hochgegangen oder hatte mit Fischaugen Schlagball gespielt oder ein paar von den anderen Dingen getan, die man auf einem Dope-Trip so tat. Carl hatte da wohl schon seine Schlussfolgerungen gezogen. Und als er dann den neuen Schlüssel geschliffen hatte, war Arctor womöglich gerade verkehrt herum durch die Luft geschwebt oder auf seinem Kopf hin und her gekegelt, während er zugleich seitwärts gesprochen hatte. Kein Wunder, dass Carl nicht sonderlich begeistert gewesen war.


    Wer weiß, spekulierte er, vielleicht versucht Barris sogar nur, Arctors Peinlichkeiten wieder gutzumachen. Und die werden immer zahlreicher: Arctor hält sein Fahrzeug nicht mehr so gut in Schuss, wie er das früher mal getan hat, und er stellt faule Schecks aus, und das nicht aus böser Absicht, sondern weil sein gottverdammtes Gehirn durch den ganzen Stoff zermatscht ist. Nur macht das die Angelegenheit eher noch schlimmer. Barris tut, was er kann, durchaus möglich, aber auch sein Gehirn ist zermatscht. Alle ihre Gehirne sind…


    


    Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt,


    Den, wie er sich im Staube nährend lebt,


    Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.


    


    … zermatscht und beeinflussen sich gegenseitig auf ihre zermatschte Art und Weise. Die Zermatschten führen die Zermatschten. Und zwar geradewegs ins Verderben.


    Vielleicht hat ja Arctor selbst die ganzen Drähte durchgeknipst und verbogen und damit die Kurzschlüsse in seinem Cephskop verursacht. Mitten in der Nacht. Aber aus welchen Gründen?


    Eben das war die große Frage: Warum? Doch bei zermatschten Gehirnen war alles denkbar, selbst Motive, die so verdreht waren wie die Drähte. Während seiner Tätigkeit als Undercover-Rauschgiftermittler hatte er das selbst gesehen, viele, viele Male. Diese Tragödie war nicht neu für ihn und das alles nur ein Routinefall mehr auf der Festplatte des Polizeicomputers. Sie befanden sich in jenem Stadium, das der Reise in die staatliche Nervenklinik unmittelbar vorausging. Wie bei Jerry Fabin.


    Alle diese Typen bewegten sich auf demselben Spielfeld; sie standen nur auf verschiedenen Feldern in unterschiedlicher Entfernung vom Ziel und würden es zu verschiedenen Zeiten erreichen. Doch am Ende würden sie alle an diesem Ziel ankommen – in der staatlichen Nervenklinik.


    Es war in ihr Nervengewebe einprogrammiert. Oder in das, was davon übrig geblieben war. Nichts konnte es stoppen oder verhindern. Nicht mehr.


    Vor allem nicht im Fall von Bob Arctor. Diese langsam in ihm aufscheinende Erkenntnis gewann er rein intuitiv, sie war nicht von dem abhängig, was Barris getan hatte. Es war eine neue, eine professionelle Erkenntnis.


    Außerdem hatten ja auch seine Vorgesetzten im Sheriff-Büro von Orange County beschlossen, Bob Arctor in den Mittelpunkt ihres Interesses zu rücken, und sie hatten zweifellos gute Gründe dafür, Gründe, über die er nichts wusste. Vielleicht bestätigten diese parallel ablaufenden Entwicklungen einander: Das wachsende Interesse der Behörden an Arctor – immerhin hatte es die Abteilung eine schöne Stange Geld gekostet, die Holo-Kameras in seinem Haus zu installieren und ihn dafür zu bezahlen, dass er die Ergebnisse dieser Überwachungstätigkeit analysierte, und dann waren da ja auch noch die anderen Beamten weiter oben, die sich das abschließende Urteil über das Material bilden mussten, das er regelmäßig an sie weiterleitete –, dieses Interesse jedenfalls passte gut zu der Tatsache, dass auch Barris seine Aufmerksamkeit in einem für ihn unüblichen Maße auf Arctor richtete. Beide Parteien hatten Arctor also zu ihrem Primärziel gemacht. Aber was hatte er selbst in Arctors Verhalten bemerkt, das man als ungewöhnlich hätte bezeichnen können? Durch direkte, unmittelbare Beobachtung – unabhängig von den Einschätzungen der beiden anderen Parteien?


    Während das Taxi weiterfuhr, dachte er, dass er vermutlich eine ganze Weile würde Ausschau halten müssen, um auf etwas zu stoßen – die Wahrheit würde sich den Kameras nicht von einem Tag auf den anderen offenbaren. Er würde viel Geduld aufbringen müssen, um über einen langen Zeitraum hinweg Nachforschungen anzustellen und sich in einen Bewusstseinszustand zu versetzen, in dem er die notwendige Bereitschaft zum Warten aufbrachte.


    Doch dann, sobald er etwas auf den Holo-Schirmen sah, irgendein rätselhaftes, verdächtiges Verhalten von Arctor, würde der Mann plötzlich im Schnittpunkt einer Peilung von drei Fixpunkten aus stehen, und es würde eine dritte Absicherung für die Einschätzungen der anderen Parteien geben. Ganz bestimmt würde das die endgültige Bestätigung liefern. Und damit die Kosten und die Zeit rechtfertigen, die von allen Parteien aufgewendet worden waren.


    Er dachte: Ich frage mich, was Barris weiß, was wir nicht wissen. Vielleicht sollten wir ihn einsacken und ihn danach fragen. Andererseits ist es natürlich günstiger, über Material zu verfügen, das unabhängig von Barris zusammengetragen wurde – sonst wäre es ja nur eine Kopie jener Erkenntnisse, über die Barris – wer immer er war, wen immer er repräsentierte – verfügte.


    Und dann dachte er: Was, zum Teufel, geht da eigentlich in meinem Kopf vor? Ich muss verrückt sein. Ich kenne Bob Arctor doch – er ist ein guter Mensch. Er ist in nichts verwickelt, jedenfalls in keine üblen Sachen. Er arbeitet sogar für das Sheriff-Büro von Orange Gounty – getarnt. Was möglicherweise der Grund dafür ist…


    


    Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,


    Die eine will sich von der andern trennen:


    Die eine hält, in derber Liebeslust,


    Sich an die Welt mit klammernden Organen;


    Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust


    Zu den Gefilden hoher Ahnen.


    


    … warum Barris hinter ihm her ist.


    Aber das erklärt noch nicht, warum das Sheriff-Büro von Orange County hinter ihm her ist – und zwar so sehr, dass sie diese ganzen Holos installiert und einen Full-Time-Agenten damit beauftragt haben, ihn zu überwachen und über ihn Bericht zu erstatten. Das lässt sich damit einfach nicht erklären.


    Es passt alles nicht zusammen. Da muss noch mehr, noch viel mehr in diesem Haus vor sich gehen, diesem heruntergewirtschafteten, mit Abfall voll gestopften Haus mit dem unkrautüberwucherten Hinterhof und den Katzenklos, die nie geleert werden, diesem Haus, in dem die Tiere auf dem Küchentisch herumspazieren und die Mülleimer überquellen, weil nie jemand den Müll nach draußen trägt.


    Was für eine Verschwendung, ein so gutes und solides Haus derart herunterkommen zu lassen. Man könnte so viel damit machen. In diesem Haus könnte eine Familie leben, Kinder, eine Frau. Dafür war es ja gedacht – drei Schlafzimmer. So eine Verschwendung, so eine beschissene Verschwendung! Sie sollten es ihm wegnehmen, sie sollten auf der Stelle die Zwangsräumung anordnen. Vielleicht werden sie das ja auch machen. Und es einer besseren Verwendung zuführen, dieses Haus schreit geradezu danach. Es hat ja schon viel bessere Tage gesehen, vor langer Zeit, und diese Tage könnten wiederkehren. Wenn jemand anders darin wohnen und sich darum kümmern würde.


    Besonders um den Hof, dachte er, als das Taxi in die mit alten Zeitungen übersäte Auffahrt bog.


    Er bezahlte den Fahrer, holte seinen Schlüssel heraus und betrat das Haus.


    Sofort spürte er, dass da etwas war, das ihn beobachtete – die auf ihn gerichteten Holo-Kameras. Von dem Moment an, da er über seine eigene Türschwelle trat. Er war allein – keiner außer ihm im Haus. Falsch! Keiner außer ihm und den unsichtbaren Kameras, die ihn beobachteten und alles aufnahmen. Alles, was er tat. Alles, was er sagte.


    Unwillkürlich musste er an jene Kritzeleien denken, die man manchmal auf öffentlichen Pissoirs sah: LÄCHLE! DU WIRST FÜR ›VORSICHT KAMERA‹ GEFILMT! Und das, dachte er, sobald ich das Haus betrete. Gespenstisch. Er mochte das nicht. Er fühlte sich gehemmt. Dieses Gefühl war vom ersten Tag an immer stärker geworden, dem Hundescheiße-Tag, wie er ihn nannte, eine Bezeichnung, die ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte. Und mit jedem darauf folgenden Tag war das Bewusstsein um die Anwesenheit der Kameras gewachsen.


    »Niemand da, nehme ich an«, sagte er wie üblich mit lauter Stimme und war sich dabei im Klaren, dass die mit den Kameras gekoppelten Mikrophone diese Worte aufnahmen. Doch er musste auf der Hut sein – er durfte ja die Position der Kameras nicht kennen. Wie ein Schauspieler vor einer Filmkamera, dachte er. Du musst spielen, als würde sie, die Kamera, gar nicht existieren, sonst schmeißt du die Szene.


    Und bei dieser Scheiße hier gibt es keine Möglichkeit zu wiederholen.


    Stattdessen muss man damit rechnen, gelöscht zu werden. Ich meine, ich muss damit rechnen. Nicht die Leute hinter den Kameras, sondern ich.


    Was ich tun sollte, um aus alldem herauszukommen, ist, das Haus zu verkaufen – es ist ja ohnehin am Ende. Aber… ich liebe dieses Haus. Punkt!


    Es ist mein Haus.


    Niemand kann mich hier rausbringen.


    Aus welchen Gründen auch immer sie das tun würden oder gerne täten.


    Immer vorausgesetzt, dass es da überhaupt ein ›sie‹ gibt.


    Vielleicht existieren ›sie‹, die mich beobachten, ja nur in meiner Einbildung. Paranoia. Oder besser: Nicht ›sie‹, sondern ›es‹. Das entpersonalisierte ›es‹.


    Was immer es ist, das mich beobachtet – ein Mensch ist es nicht. Jedenfalls nicht nach meinen Maßstäben. Es ist nichts, was ich als Menschen erkennen könnte.


    So albern das alles auch ist – so beängstigend ist es zugleich. Etwas geht hier vor, etwas wird mir angetan, von irgendeinem Ding, hier in meinem Haus. Direkt vor meinen Augen.


    Und vor den Augen von etwas anderem. Das, im Gegensatz zu meiner kleinen, dunkeläugigen Donna, niemals blinzelt. Was sieht eine Kamera eigentlich?, fragte er sich. Ich meine, was sieht sie wirklich? Sieht sie in den Kopf hinein? Oder in das Herz? Sieht eine starr montierte Infrarot-Kamera, wie man sie früher verwendete, oder eine 3-D-Abtastkamera, wie man sie heute verwendet, in mich – in uns – hinein und ist das Bild, das auf den Schirmen erscheint, klar oder verschwommen? Ich hoffe, dass das Bild auf den Schirmen klar ist, weil ich seit geraumer Zeit nicht mehr in mich selbst hineinsehen kann. Ich sehe nur Matsch. Matsch draußen, Matsch drinnen. Um unser aller willen hoffe ich, dass die Kameras es besser können. Denn wenn die Kameras nur dunkle Bilder liefern, so dunkle wie die, die ich selber sehe, dann sind wir alle verdammt, wieder verdammt, wie wir es ja seit jeher gewesen sind, und dann werden wir am Ende sterben, ohne etwas zu wissen, und selbst das bisschen, das wir wissen, jenes winzige Bruchstück der Wahrheit, werden wir noch falsch ausgelegt haben.


    Wahllos nahm er ein Buch aus dem Regal im Wohnzimmer – es war, wie er feststellte, ›Das große illustrierte Buch der körperlichen Liebe‹. Als er es aufschlug, entdeckte er das Bild eines Mannes, der mit seligem Lächeln an der rechten Titte einer vor Lust keuchenden Braut knabberte, und er sagte laut, ganz so, als lese er etwas aus dem Buch vor, als zitiere er die Worte eines berühmten, altehrwürdigen Philosophen, der er nicht war: »Jeder Mensch sieht nur einen winzigen Teil der einen, alles umfassenden Wahrheit, und sehr oft, ja sogar nahezu…


    


    Weh! steck ich in dem Kerker noch?


    Verfluchtes dumpfes Mauerloch,


    Wo selbst das liebe Himmelslicht


    Trüb durch gemalte Scheiben bricht!


    Beschränkt von diesem Bücherhauf,


    Den Würmer nagen, Staub bedeckt,


    Den bis ans hohe…


    


    … immer, bringt er sich sogar noch selbst um jenes kleine, kostbare Bruchstück. Ein Teil von ihm wendet sich gegen ihn und handelt wie eine andere Person, besiegt ihn von innen heraus. Ein Mensch innerhalb eines Menschen. Und damit letztlich gar kein Mensch.«


    Mit einem bedeutungsschweren Nicken, so, als sei er von der Weisheit der nichtexistenten Worte auf jener Seite tief bewegt, schloss er das großformatige, in rotes Leder gebundene und mit goldenen Lettern geschmückte ›Große illustrierte Buch der körperlichen Liebe‹ wieder und stellte es an seinen angestammten Platz im Regal zurück. Und er dachte: Hoffentlich zoomen die Kameras nicht auf den Buchumschlag und lassen meinen kleinen Schwindel auffliegen.


    


    Charles Freck, der angesichts dessen, was mit all seinen Bekannten geschah, immer deprimierter wurde, beschloss zu guter Letzt, sich ein für alle Mal davonzumachen. In den Kreisen, in denen er verkehrte, war es kein Problem, seinem Leben ein Ende zu setzen – man kaufte sich einfach eine größere Ladung Reds und schluckte sie mit einem billigen Wein, spät in der Nacht, nachdem man zuvor den Telefonhörer neben die Gabel gelegt hatte, um von niemandem gestört zu werden.


    Natürlich musste ein solcher Abgang sorgfältig geplant werden, und im Mittelpunkt der Vorbereitungen standen dabei die Artefakte, die spätere Archäologen finden sollten. Es galt, sie so auszuwählen, dass diese Archäologen auch wissen würden, woher man stammte. Und sich außerdem ein Bild davon machen konnten, was zum Zeitpunkt der Tat in deinem Kopf vorging.


    Daher verwandte er mehrere Tage darauf, über die Zusammenstellung der Artefakte zu entscheiden. Viel länger, als er darauf verwandt hatte, zu beschließen, sich umzubringen, und ungefähr die gleiche Zeit, die er benötigt hatte, um sich eine hinreichend große Menge von Reds zu beschaffen. Man würde ihn in seinem Bett finden, auf dem Rücken liegend, neben sich ein Exemplar von Ayn Rands »The Fountainhead« (das Zeugnis davon ablegen sollte, dass er ein unverstandener Übermensch gewesen war, verkannt von den Massen und sozusagen ein Opfer ihrer schmählichen Missachtung) und einen unvollendeten Brief an Exxon, in dem er gegen die Annullierung seiner Benzin-Kreditkarte protestierte. Auf diese Weise würde er das System anklagen und durch seinen Tod etwas bewirken, das über das hinausging, was der Tod für ihn selbst bewirkte.


    Tatsächlich war er sich über das, was der Tod für ihn bewirken würde, längst nicht so im Klaren wie über das, was die beiden Artefakte bewirken würden. Aber wie auch immer, es fügte sich alles zusammen und er begann, die letzten Vorbereitungen zu treffen, wie ein Tier, das spürt, dass seine Zeit gekommen ist, und nun nach dem Programm handelt, das die Natur ihm für diesen Augenblick mitgegeben hat.


    Im letzten Moment allerdings (der Sand im Stundenglas war beinahe schon verronnen) änderte er seinen Plan in einem entscheidenden Punkt ab und beschloss, die Reds mit einem Connaisseur-Wein statt mit Ripple oder Thunderbird runterzuspülen, und so machte er sich auf zu seiner letzten Fahrt, hinüber zu Trader Joe’s, einem Fachgeschäft für Weine, und erstand dort eine Flasche 1971er Mondavi Cabernet Sauvignon, was ihn um fast dreißig Dollar ärmer machte – und das war alles, was er hatte.


    Wieder daheim, entkorkte er die Flasche und gab der Blume Zeit, sich in aller Ruhe zu entfalten. Dann trank er ein paar Gläser, betrachtete einige Minuten seine Lieblingsseite im ›Großen illustrierten Buch der körperlichen Liebe‹ (die ein Mädchen zeigte, das rittlings auf einem Mann hockte), stellte den Plastikbeutel mit den Reds neben sein Bett und legte sich schließlich mit dem Ayn-Rand-Buch und dem unvollendeten Brief an Exxon hin – und versuchte, an etwas Bedeutungsvolles zu denken, doch das wollte ihm einfach nicht gelingen, er sah immer nur das rittlings auf dem Mann hockende Mädchen vor sich. Und dann kippte er mit einem Glas Cabernet Sauvignon alle Reds auf einmal hinunter, sank nach vollbrachter Tat zurück, das Ayn-Rand-Buch und den Brief auf seiner Brust, und wartete.


    Aber er war gelinkt worden. Die Kapseln waren gar keine Barbiturate, wie der Dealer behauptet hatte, sondern irgendwelche verrückten psychedelischen Drogen, wie er sie noch nie zuvor eingeworfen hatte. Vielleicht eine Mischung, die neu auf dem Markt war. Statt ruhig zu ersticken, begann Charles Freck zu halluzinieren. Tja, dachte er philosophisch, das ist nun einmal mein Schicksal. Immer werde ich beschissen… Angesichts der Menge der Kapseln, die er geschluckt hatte, richtete er sich vorsorglich darauf ein, dass ihm ein höllischer Trip bevorstand.


    Seine nächste Wahrnehmung war ein Geschöpf von irgendwo zwischen den Dimensionen, das neben seinem Bett stand und missbilligend auf ihn herabblickte.


    Das Geschöpf hatte zahllose Augen, die gleichmäßig über seine Körperoberfläche verteilt waren, trug ultramoderne, teuer aussehende Kleidung und ragte ungefähr zweieinhalb Meter hoch auf. Außerdem hielt es eine gewaltige Schriftrolle in der Hand.


    »Du wirst mir meine Sünden vorlesen«, sagte Freck.


    Das Geschöpf nickte und brach das Siegel der Schriftrolle.


    Freck, hilflos auf seinem Bett liegend, fügte hinzu: »Und das wird hunderttausend Stunden dauern.«


    Das Geschöpf von irgendwo zwischen den Dimensionen bedachte ihn mit einem scharfen Blick aus seinen unzähligen Augen und sprach: »Wir sind nicht länger im weltlichen Universum. Kategorien wie ›Raum‹ und ›Zeit‹, die den Niederungen materiellen Seins angehören, treffen auf dich nicht länger zu. Du bist auf die Ebene transzendenten Seins erhoben worden. Und deine Sünden werden dir vorgelesen werden – in alle Ewigkeit. Die Liste wird nie enden.«


    Vertrau nie einem Dealer, dachte Freck und wünschte sich, die letzte halbe Stunde seines Lebens ungeschehen machen zu können.


    Tausend Jahre später lag er immer noch da, auf seinem Bett, das Ayn-Rand-Buch und den Brief an Exxon auf der Brust, und hörte ihm dabei zu, wie es ihm seine Sünden vorlas. Sie waren jetzt bei der ersten Klasse angelangt – damals war er sechs Jahre alt gewesen.


    Zehntausend Jahre später erreichten sie die sechste Klasse.


    Das Jahr, in dem er die Masturbation entdeckt hatte.


    Er schloss die Augen, aber trotzdem konnte er immer noch das vieläugige, zweieinhalb Meter große Wesen mit der endlosen Schriftrolle sehen, das las und las und las.


    »Und als Nächstes…«, sagte es gerade.


    Charles Freck dachte: Wenigstens war der Wein gut.

  


  
    


    Zwölf


    


    Zwei Tage später beobachtete Fred verwirrt auf dem Schirm einer der Holo-Kameras, wie Robert Arctor offensichtlich wahllos ein Buch aus dem Regal im Wohnzimmer seines Hauses nahm. Ein Versteck für Dope?, fragte sich Fred und zoomte näher heran. Oder hatte Arctor sich darin vielleicht eine Telefonnummer oder eine Adresse notiert? Er konnte auf den ersten Blick sehen, dass Arctor das Buch nicht hervorgezogen hatte, um darin zu lesen – er hatte ja gerade eben erst das Haus betreten und trug immer noch seinen Mantel. Eine eigentümliche Aura umgab ihn, er wirkte angespannt und ausgelaugt zugleich, eine Art abgestumpfte Hochspannung.


    Der Zoom zeigte, dass sich auf der von Arctor aufgeschlagenen Seite das Farbfoto eines Mannes befand, der an der rechten Brustwarze einer Frau knabberte. Beide waren nackt und die Frau hatte offensichtlich gerade einen Orgasmus, ihre Augen halb geschlossen, ihr Mund in einem unhörbaren Stöhnen geöffnet. Vielleicht brauchte er das, um sich aufzugeilen, dachte Fred. Doch Arctor schenkte dem Bild keine große Aufmerksamkeit, stattdessen rezitierte er zu Freds Verblüffung mit knarrender Stimme einen höchst merkwürdigen Text, teilweise in Deutsch, offenbar, um den zu verwirren, der ihn zufällig belauschen sollte. Vielleicht nahm er auch an, dass seine Mitbewohner irgendwo im Haus waren, und wollte sie auf diese Weise ins Wohnzimmer locken.


    Aber niemand tauchte auf. Luckman – das wusste Fred, weil er sich schon längere Zeit vor den Schirmen aufhielt – hatte sich mit einer Hand voll Reds und einer Ladung Substanz T voll gepumpt und war, vollständig angezogen, im Schlafzimmer bewusstlos geworden, nur ein paar Schritte von seinem Bett entfernt. Und Barris war überhaupt nicht zu Hause.


    Was tut Arctor da bloß?, fragte sich Fred und notierte die Kennziffer dieses Bandabschnitts. Er wird immer seltsamer. Jetzt verstehe ich erst, was der Informant, der wegen Arctor anrief, gemeint hat.


    Oder, überlegte er, könnten die Sätze, die Arctor da laut gesprochen hat, der akustische Auslöser für irgendeine elektronische Apparatur sein, die er im Haus installiert hat? An – aus. Vielleicht erzeugt diese Apparatur sogar ein Interferenzfeld, das die Kameras stört und damit unsere Überwachungstätigkeit. Aber er zweifelte daran. Zweifelte daran, dass Arctors Handlungsweise überhaupt rational erklärbar war oder einen Zweck oder eine Bedeutung hatte – außer für Arctor selbst.


    Der Typ ist verrückt, dachte er. Völlig verrückt. Seit dem Tag, als er die Schäden an seinem Cephskop entdeckte – spätestens aber seit dem Tag, als er von dem Ausflug heimkam, auf dem er merkte, dass jemand an seinem Wagen rumgebastelt hatte, und zwar so, dass er dadurch beinahe draufgegangen wäre –, verhält er sich wie ein Irrer. Bis zu einem gewissen Grad natürlich auch schon früher. Aber permanent seit dem Hundescheiße-Tag, wie Arctor diesen Tag seines Wissens nach nannte.


    Eigentlich konnte man ihm deswegen nicht einmal Vorwürfe machen. Etwas Derartiges, überlegte Fred, während er beobachtete, wie sich Arctor müde aus seinem Mantel schälte, würde jeden um den Verstand bringen. Doch die meisten Leute würden nach einiger Zeit wieder einklinken. Nicht so Arctor. Bei ihm wird’s immer schlimmer! Jetzt liest er schon laut Botschaften vor, die gar nicht existieren, und niemand war da, der sie hören könnte. Und noch dazu in einer fremden Sprache.


    Oder will er mich vielleicht nur bluffen? Hat er irgendwie herausgefunden, dass er unter ständiger Überwachung steht, und tut er nur so, als sei er verrückt, um von seinen wirklichen Aktivitäten abzulenken? Oder spielt er einfach nur irgendwelche ausgeflippten Spielchen mit uns?


    Also wenn man mich fragt, dachte Fred, spielt er uns etwas vor. Manche Leute spüren, wenn sie beobachtet werden. Ein sechster Sinn. Nicht Paranoia, sondern ein primitiver Instinkt – was eine Maus hat, jedes gejagte Geschöpf. Es weiß, dass sich jemand anschleicht. Es spürt das. Arctor zieht für uns eine Nummer ab, foppt uns. Aber andererseits – man kann sich da nie ganz sicher sein. Es gibt Bluffs, unter denen sich andere Bluffs verbergen. Und so geht es Schicht für Schicht hinab.


    Der Klang von Arctors Stimme hatte Luckman geweckt. Die Kamera in seinem Schlafzimmer zeigte, wie er sich benommen aufsetzte und lauschte. Dann vernahm er den Lärm, der entstand, als Arctor beim Aufhängen seines Mantels einen Kleiderbügel fallen ließ. Blitzschnell griff Luckman nach der Handaxt, die er immer auf dem Tisch neben seinem Bett liegen hatte, stand auf und bewegte sich mit der Geschmeidigkeit eines Tieres auf die Tür seines Schlafzimmers zu.


    Im Wohnzimmer nahm Arctor gerade die Post vom Kaffeetisch und ging sie durch. Er warf irgendeine Reklamesendung in Richtung Papierkorb, verfehlte ihn aber.


    In seinem Schlafzimmer hörte Luckman das. Er versteifte sich und hob den Kopf, als nähme er eine Witterung auf.


    Arctor, der die Post las, machte plötzlich ein finsteres Gesicht und sagte: »Meine Fresse!«


    Worauf sich Luckman im Schlafzimmer entspannte, die Axt mit einem lauten Klirren beiseite legte, sein Haar glättete, die Tür öffnete und hinaustrat. »Hi. Was gibt’s Neues, Bob?«, fragte er.


    »Ich bin heute am Gebäude der Maylar Microchip Corporation vorbeigekommen«, erwiderte Arctor.


    »Red keinen Scheiß.«


    »Sie machten gerade Inventur. Aber offenbar hatte einer der Angestellten die Inventurlisten am Absatz seines Schuhs nach draußen mitgenommen. Darum hechelte die ganze Belegschaft auf dem Parkplatz herum, mit Pinzetten und einer Unmenge von Lupen. Und einer kleinen Papiertüte.«


    »Gab’s 'ne Prämie für den ehrlichen Finder?« Luckman gähnte und schlug sich mit den Handflächen auf seinen flachen, harten Bauch.


    »Klar hatten die 'ne Belohnung ausgesetzt. Nur hatten sie die auch verloren. Es war nämlich ’n winzig kleiner Penny.«


    »Du siehst ja 'ne ganze Menge merkwürdiger Sachen, wenn du so durch die Gegend fährst.«


    »Nur in Orange County.«


    »Wie groß ist eigentlich das Gebäude dieser Maylar Microchip Corporation?«


    »Knapp drei Zentimeter.«


    »Und was schätzt du, dass es wiegt?«


    »Mit oder ohne Belegschaft?«


    Fred spulte das Band vorwärts. Als ungefähr eine Stunde verstrichen war, hielt er es für einen Augenblick an.


    »… etwa zehn Pfund«, sagte Arctor gerade.


    »Sag mal, wenn das Gebäude nur drei Zentimeter groß ist und nur zehn Pfund wiegt, wie hast du es dann überhaupt bemerkt?«, fragte Luckman.


    Arctor, der jetzt auf der Couch saß und die Füße hochgelegt hatte, erwiderte: »Sie haben ein großes Firmenschild.«


    Jesus, dachte Fred und spulte das Band erneut vorwärts. Nach etwa zehn Minuten stoppte er es wieder.


    »… wie sieht dieses Firmenschild aus?«, fragte Luckman. Er saß auf dem Fußboden und reinigte eine Gras-Box. »Neon oder so? Farben? Ich überleg die ganze Zeit, ob ich’s vielleicht schon mal gesehen hab. Fällt es einem sofort ins Auge?«


    »Hier, ich werd’s dir zeigen.« Arctor langte in die Brusttasche seines Hemds. »Ich hab’s mitgebracht.«


    Wieder schaltete Fred auf Schnellvorlauf.


    »… weißt du eigentlich, wie man Mikrochips schmuggeln kann, ohne dass irgendwer was spitzkriegt?«, fragte Luckman.


    »Vermutlich auf jede beliebige Art«, sagte Arctor und lehnte sich bequem zurück. Er rauchte einen Joint, eine dicke Qualmwolke hing im Wohnzimmer.


    »Nein, ich meine einen Weg, auf den nie jemand kommen würde. Barris hat ihn mir mal verraten, unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Ich sollte keinem was davon erzählen, weil er es in seinem Buch verwenden will.«


    »Was für ein Buch? ›Kleine Dopekunde für…‹«


    »Nein. ›Einfache Tricks, um x-beliebige Objekte in die Vereinigten Staaten einzuschmuggeln oder auch wieder hinaus, je nachdem, in welcher Richtung man die Grenze überquert‹. Man schmuggelt sie mit einer Lieferung Dope ein. Zum Beispiel mit Heroin. Die Mikrochips sind in den Päckchen drin. Niemand würde das merken, weil sie so klein sind. Sie würden nicht…«


    »Aber dann würde sich irgendein Junkie einen Hit schießen, der zur Hälfte aus Smack und zur Hälfte aus Mikrochips besteht.«


    »Tja, dann würde er wohl plötzlich der scheiß-gebildetste Junkie sein, der dir je über den Weg gelaufen ist.«


    »Abhängig davon natürlich, was auf den Mikrochips drauf war.«


    »Barris hatte auch noch 'nen ganz neuen Trick auf Lager, um Dope über die Grenze zu schmuggeln. Du weißt ja, diese Typen vom Zoll fragen einen immer, ob man was zu verzollen hat, richtig? Und da kann man ja schließlich nicht sagen: Dope, weil…«


    »Okay, wie geht dieser Trick denn nun?«


    »Also gut, du nimmst einen großen Klumpen Hasch und schnitzt so lange daran herum, bis er die Form eines Menschen hat. Dann höhlst du ihn teilweise aus und baust einen Aufziehmotor wie bei einem Uhrwerk ein und ein kleines Kassettengerät. Dann stellst du dich mit ihm in die Schlange und direkt vor der Zollabfertigung ziehst du ihn mit dem Schlüssel auf und er geht von ganz allein zu dem Beamten hin. Der sagt dann zu ihm: ›Haben Sie etwas zu verzollen?‹ und der Haschklumpen sagt: ›Nein, nichts‹ und geht einfach weiter, bis er auf der anderen Seite der Grenze stehen bleibt, weil das Uhrwerk abgelaufen ist.«


    »Man könnte statt einer Feder auch eine Art Solarzellenbatterie einbauen. Dann könnte er jahrelang weitermarschieren. Bis in alle Ewigkeit.«


    »Und was sollte das bringen? Am Ende würde er entweder den Pazifik oder den Atlantik erreichen. Er würde glatt über den Rand der Welt hinauswandern wie…«


    »Stell dir mal ein Eskimodorf vor und einen zwei Meter großen Haschklumpen, so ungefähr im Wert von – wie viel würde der wohl wert sein?«


    »Ungefähr eine Milliarde Dollar.«


    »Mehr. Zwei Milliarden. Die Eskimos kauen jedenfalls gerade Seehundfelle und schnitzen Knochenspeere, und dieser Haschklumpen, der zwei Milliarden Dollar wert ist, kommt durch den Schnee dahergestapft und sagt immer wieder: ›Nein, nichts.‹«


    »Sie würden sich bestimmt fragen, was er damit wohl meint.«


    »Sie würden so verwirrt sein, dass sie gar nicht mehr darüber wegkämen. Legenden würden sich bilden.«


    »Kannst du dir vorstellen, deinen Enkeln zu erzählen: Ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, wie der zwei Meter große Haschklumpen aus dem Nebel auftauchte und vorüberschritt, ungefähr in die Richtung da vorne, und er war zwei Milliarden Dollar wert und sagte immer nur: ›Nein, nichts.‹ Deine Enkel würden dich ins Irrenhaus stecken.«


    »Nein, sieh mal, Legenden bauschen immer alles auf. Nach ein paar Jahrhunderten würde die Geschichte ungefähr so gehen: Zu Zeiten unserer Altvorderen stürmte eines Tages ein dreißig Meter großer Klumpen aus ganz hervorragendem Schwarzen Afghanen, der acht Trilliarden Dollar wert war und tödliches Feuer versprühte, auf uns los und schrie: ›Sterbt, Eskimo-Hunde!‹ und wir kämpften todesmutig mit unseren Speeren gegen ihn und brachten ihn schließlich zur Strecke.«


    »Die Kinder würden auch diese Version nicht glauben.«


    »Kinder glauben einem sowieso überhaupt nichts mehr.«


    »Ja, es zieht dich echt runter, wenn du dich mit einem Kind unterhältst. Mich hat mal ein Kind gefragt: Wie war das eigentlich für dich, als du das erste Auto gesehen hast? Scheiße, Mann, ich bin 1962 geboren.«


    »Mein Gott, genau das hat mich auch mal ein Typ gefragt, den ich kannte. Hatte zu viel Acid geschluckt in seinem Leben. Er war siebenunddreißig Jahre alt, nur drei Jahre jünger als ich, und bekam überhaupt nichts mehr auf die Reihe. Später pfiff er dann noch ein paar Hits Acid ein – oder was sie ihm als Acid verkauft hatten – und danach pinkelte er auf den Fußboden und schiss auf den Fußboden, und wenn man etwas zu ihm sagte, wie etwa: ›Wie geht’s dir, Don?‹, dann plapperte er einem das nur nach wie ein Papagei: ›Wie geht’s dir, Don?‹«


    Das Gespräch verstummte und Schweigen hing wie der Qualm des Joints zwischen den beiden Männern in dem dunstigen Wohnzimmer. Ein langes, düsteres Schweigen.


    »Bob, weißt du was…«, sagte Luckman schließlich. »Ich bin immer genau so alt gewesen wie alle anderen.«


    »Ich glaube, ich auch«, erwiderte Arctor.


    »Keine Ahnung, woran das gelegen hat.«


    »Doch, Luckman, du weißt schon, woran es bei uns allen gelegen hat.«


    »Hm, reden wir nicht davon.« Luckman inhalierte geräuschvoll – und sein langes Gesicht war ein blasser Fleck im trüben Mittagslicht.


    


    Eines der Telefone im Kontrollzentrum klingelte. Ein Jedermann-Anzug nahm das Gespräch entgegen und schob den Apparat dann zu Fred hinüber. »Für dich.«


    Fred stellte die Holos ab und griff nach dem Hörer.


    »Erinnern Sie sich noch daran, wie Sie letzte Woche bei uns waren?«, sagte eine Stimme. »Und dem OH-Test unterzogen wurden?«


    Nach kurzem Schweigen erwiderte Fred: »Ja.«


    »Sie sollten noch einmal kommen. Wir haben weiteres Material über Sie gesichtet. Material neueren Datums… Ich habe einen neuen Termin für Sie anberaumt, bei dem Sie sämtliche Standard-Perzeptionstests sowie einige andere Tests absolvieren werden. Dieser Termin ist morgen um fünfzehn Uhr, wieder im selben Raum. Alles in allem werden die Tests ungefähr vier Stunden in Anspruch nehmen. Wissen Sie noch die Zimmernummer?«


    »Nein.«


    »Wie fühlen Sie sich?«


    »Okay.«


    »Irgendwelche Probleme? Während des Dienstes oder privat?«


    »Ich hab Krach mit meinem Mädchen gehabt.«


    »Irgendwelche Wahrnehmungsstörungen? Haben Sie bisweilen Schwierigkeiten, Personen oder Gegenstände zu identifizieren? Kommt es Ihnen manchmal so vor, als seien bestimmte Dinge, die Sie sehen, umgekehrt oder verkehrt? Und da ich gerade danach frage – irgendwelche Raum-Zeit- oder Sprachdesorientierungen?«


    »Nein. Nein auf alle Fragen.«


    »Wir erwarten Sie dann also morgen in Zimmer 203.«


    »Welches Material über mich hat Sie eigentlich dazu bewogen…«


    »Darüber reden wir morgen. Kommen Sie einfach. Okay? Und, Fred… Kopf hoch!« Klick.


    Tja, ein herzliches Klick auch Ihnen, dachte Fred und legte auf.


    Verärgert darüber, dass sie ihm solche Scherereien machten und ihn zu etwas zwangen, wogegen sich alles in ihm auflehnte, schaltete er wieder die Holos an. Die Schirme leuchteten in bunten Farben auf und die dreidimensionalen Szenen darauf erwachten zum Leben. Und aus dem Lautsprecher drang noch mehr von dem nutzlosen, frustrierenden Geplapper.


    »Diese Braut«, schwafelte Luckman gerade, »war also schwanger geworden und beantragte eine Abtreibung, weil ihre Periode schon viermal ausgeblieben war und ihr Bauch sichtlich dicker wurde. Die ganze Zeit über beschwerte sie sich über die Kosten für die Abtreibung – aus irgendwelchen Gründen wollte die Wohlfahrt nämlich kein Geld dafür rausrücken. Nun, eines Tages war ich mal bei ihr auf der Bude, und da war so eine Freundin von ihr da und sagte ihr knallhart ins Gesicht, dass sie ja sowieso nur eine hysterische Schwangerschaft – 'ne Scheinschwangerschaft also – hätte. ›Du willst einfach nur glauben, dass du schwanger bist‹, schimpfte sie. ›Ein reiner Schuld-Trip. Und die Abtreibung und das ganze Moos, das du dafür blechen musst, das ist ein Selbstbestrafungs-Trip.‹ Worauf die Braut sie ganz ruhig ansah – ich stand damals echt auf sie, nebenbei bemerkt – und sagte: ›Na gut, wenn es also eine hysterische Schwangerschaft ist, dann werde ich auch eine hysterische Abtreibung haben und dafür mit hysterischem Geld bezahlen.‹«


    Arctor sagte: »Ich möchte zu gerne wissen, wem eigentlich das Gesicht auf der hysterischen Fünf-Dollar-Note gehört.«


    »Tja, wer war unser hysterischster Präsident?«


    »Bill Falkes. Er glaubte bloß, er sei Präsident.«


    »Und wann, dachte er, war seine Amtszeit?«


    »Er bildete sich ein, er sei für zwei Perioden im Amt gewesen, so ungefähr um 1882. Später, nachdem er sich einer längeren Therapie unterzogen hatte, war er immerhin so weit, dass er bloß noch glaubte, es sei nur eine Amtszeit gewesen…«


    Wutentbrannt schlug Fred auf die Bedienungselemente der Holos und jagte die Bänder zweieinhalb Stunden vorwärts. Wie lange geht dieser Schwachsinn denn noch weiter?, fragte er sich. Den ganzen Tag? Bis in alle Ewigkeit?


    »… also bringst du dein Kind zum Doktor – zum Psychologen – und erzählst ihm, dass es die ganze Zeit über schreit und Wutanfälle hat.« Auf dem Kaffeetisch lagen neben einer Dose Bier nun zwei Beutel mit Gras, das Luckman sorgfältig untersuchte. »Und es lügt, das Kind lügt. Erfindet übertriebene Geschichten. Und der Psychologe untersucht das Kind und seine Diagnose lautet: ›Madam, Ihr Kind ist hysterisch. Sie haben ein hysterisches Kind. Aber ich kann Ihnen leider auch nicht sagen, woran das liegt.‹ Und dann begreifst du, die Mutter, dass deine große Stunde gekommen ist, und du sagst ihm die Wahrheit ganz locker ins Gesicht: ›Ich weiß, woran das liegt, Doktor. Nämlich daran, dass ich eine hysterische Schwangerschaft hatte.‹« Luckman und Arctor lachten beide – und auch Jim Barris fiel in ihr Gelächter ein. Er war irgendwann während der letzten zwei Stunden zurückgekommen und saß jetzt neben ihnen; er arbeitete wieder an seiner Hasch-Pfeife – er war immer noch nicht damit fertig, den Pfeifenkopf mit weißem Bindfaden zu umwickeln.


    Wieder spulte Fred das Band um eine volle Stunde vor.


    »… dieser Typ«, sagte Luckman gerade und strich das Gras in einer kleinen Schachtel glatt, während Arctor ihm gegenübersaß und ihm mit halbem Auge dabei zusah, »trat im Fernsehen auf und behauptete von sich, ein weltberühmter Hochstapler zu sein. Im Laufe seiner Karriere, erzählte er dem Interviewer, sei er in einer Vielzahl von Rollen aufgetreten, unter anderem als berühmter Chirurg am John Hopkins Medical College, als Physiker, der mit einem staatlichen Forschungsstipendium in Harvard an der Theorie beschleunigter subatomarer Teilchen gearbeitet hatte, als finnischer Schriftsteller, der den Literaturnobelpreis gewonnen hatte, als abgesetzter argentinischer Staatspräsident, der jetzt verheiratet war mit…«


    »Und damit ist er durchgekommen?«, fragte Arctor. »Man hat ihn nie erwischt?«


    »Nun, der Typ hat sich nie als irgendeiner dieser Leute ausgegeben. Er hat sich nie als irgendwas ausgegeben – außer als weltberühmter Hochstapler. Das kam später durch einen Artikel in der L. A. Times heraus, die hatten die Geschichte nachgeprüft. Der Typ war ’n Besenschwinger in Disneyland gewesen, jedenfalls so lange, bis er die Autobiographie eines weltberühmten Hochstaplers in die Finger bekam – es gab nämlich wirklich mal so einen – und sich sagte: ›Zum Teufel, wenn der sich als diese ganzen exotischen Typen ausgibt und damit durchkommt, dann kann ich das schon lange.‹ Aber später hat er sich’s wohl anders überlegt und sich gesagt: ›Was soll das eigentlich, ich werd mich einfach als Hochstapler ausgeben.‹ Er hat auf diese Weise 'ne Menge Moos gemacht, stand in der Times. Fast so viel wie der echte weltberühmte Hochstapler. Und er sagte, es wäre so viel einfacher gewesen.«


    Barris, der immer noch Bindfaden aufwickelte, sagte wie zu sich selbst: »Auch wir sehen ab und an Hochstapler. In unserer nächsten Umgebung. Aber sie geben sich nicht als Physiker für subatomare Teilchen aus.«


    Luckman sah ihn an. »Rauschgiftermittler meinst du. Yeah, Rauschgiftermittler. Ich frage mich manchmal, wie viele Rauschgiftermittler wir kennen. Wie sieht so ein Rauschgiftermittler eigentlich aus?«


    »Das ist ja, als würdest du fragen: Wie sieht so ein Hochstapler eigentlich aus?«, sagte Arctor. »Ich hab mich mal mit einem großen Hasch-Dealer unterhalten, der hopsgenommen wurde, als er gerade zehn Pfund in seiner Tasche hatte. Ich hab ihn gefragt, wie der Rauschgiftermittler, der ihn hatte auffliegen lassen, denn aussah. Ihr wisst schon, der – wie sagt man doch gleich – der Lockvogel, der sich als Freund eines Freundes ausgab und ihn dazu brachte, ihm etwas Hasch zu verkaufen.«


    »Die sehen vermutlich«, meldete sich Barris, »ganz genau so aus wie wir.«


    »Viel echter als wir«, erwiderte Arctor. »Dieser Typ, dieser Hasch-Dealer, meine ich – er war übrigens schon verurteilt worden und musste am nächsten Tag in den Bau –, der erzählte mir: ›Sie haben längere Haare als wir.‹ Die Lehre, die man also daraus ziehen kann, ist wohl: Halte dich bloß von Typen fern, die so aussehen wie wir.«


    »Es gibt auch weibliche Rauschgiftermittler«, sagte Barris.


    Arctor sah ihn an. »Ich möchte wirklich gerne mal einen Rauschgiftermittler kennen lernen. Ich meine, bewusst. Einen, bei dem ich mit Bestimmtheit weiß, dass er einer ist.«


    »Tja, mit Bestimmtheit wirst du das erst wissen, wenn er dir die Handschellen anlegt.«


    »Was mich interessieren würde – haben Rauschgiftermittler eigentlich Freunde? Wie sieht ihr Leben aus? Wissen ihre Ehefrauen Bescheid?«


    »Rauschgiftermittler haben keine Ehefrauen«, warf Luckman ein. »Sie leben in Höhlen und liegen unter geparkten Wagen und beobachten dich, wenn du vorübergehst. Wie Trolle.«


    »Und was essen sie?«, fragte Arctor.


    »Menschen«, sagte Barris.


    »Wie kann ein Typ das bloß machen?«, murmelte Arctor. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben?«


    »Was?«, riefen Barris und Luckman praktisch gleichzeitig.


    »Scheiße, ich bin heute echt ausgeklinkt.« Arctor grinste schief. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben – wow.« Er schüttelte den Kopf.


    Luckman starrte ihn an. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben? Sich als Rauschgiftermittler ausgeben?«


    »Ich glaub, mein Gehirn ist heute eine einzige Matsche«, sagte Arctor. »Ich hau mich besser in die Falle.«


    Fred stoppte das Band – die Schirme wurden schwarz, der Ton erstarb.


    »Machst 'ne Pause, Fred?«, rief einer der Jedermann-Anzüge zu ihm hinüber.


    »Yeah. Ich bin müde. Dieser Scheiß macht dich nach ner Weile echt fertig.« Fred stand auf und zündete sich eine Zigarette an. »Ich kapier nicht die Hälfte von dem, was sie sagen, so müde bin ich. Und ich hab’s satt, ihnen zuzuhören.«


    »Wenn man selbst dabei ist«, sagte der Jedermann-Anzug, »ist es längst nicht so schlimm, richtig? Ich nehm doch an, dass du dabei warst – dass du einer aus dieser Gruppe bist, in deiner Tarnidentität. Stimmt’s?«


    »Nein, ich würde nie mit Spinnern wie denen da rumhängen. Die reden doch nur immer wieder das Gleiche, wie senile alte Opas. Warum machen sie das eigentlich, dauernd nur rumsitzen und Scheiß labern?«


    »Warum machen wir, was wir machen? Im Grunde genommen ist das doch auch immer wieder das Gleiche, wenn man’s sich mal genau betrachtet.«


    »Aber wir müssen es machen – es ist unser Job. Wir können es uns nicht aussuchen.«


    »Wie senile alte Opas. Die können sich das auch nicht aussuchen.«


    Sich als Rauschgiftermittler ausgeben, dachte Fred. Was bedeutet das? Keiner weiß es… So tun, als sei man ein Hochstapler. Einer, der unter geparkten Wagen lebt und Dreck frisst. Kein weltberühmter Chirurg oder Schriftsteller oder Politiker, niemand, um den sich die Fernsehanstalten reißen. Das ist kein Leben, das irgendjemand, der noch bei Verstand ist…


    


    Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt,


    Den, wie er sich im Staube nährend lebt,


    Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.


    


    Ja, das trifft es ganz genau, dachte er. Dieses Gedicht. Luckman muss es mir mal vorgelesen haben – oder vielleicht haben wir es in der Schule durchgenommen. Komisch, was da manchmal aus den Tiefen der Erinnerung wieder an die Oberfläche kommt. Was das Gehirn so alles speichert.


    Arctors verdrehte Worte wollten ihm nicht aus dem Kopf gehen, obwohl er doch das Band schon längst gestoppt hatte. Ich wünschte, ich könnte sie vergessen, dachte er. Ich wünschte, ich könnte – wenigstens für eine Zeit lang – ihn vergessen.


    »Irgendwie«, sagte er, »weiß ich manchmal, was sie im nächsten Augenblick sagen werden. Noch bevor sie es aussprechen. Ihre genauen Worte.«


    »Das nennt man déjà vu«, nickte einer der Jedermann-Anzüge. »Pass mal auf, ich gebe dir ’n paar gute Tipps. Spul das Band immer einen längeren Aufnahmezeitraum vor, also nicht nur eine Stunde, sondern, sagen wir mal, sechs Stunden. Wenn sich da nichts Bemerkenswertes ereignet, dann spulst du es zurück – bis du auf etwas stößt. Rückwärts, verstehst du, nicht vorwärts. Auf diese Weise kommst du nicht in ihren Rhythmus, du schwimmst sozusagen gegen den Strom. Sechs oder auch acht Stunden vorwärts, dann in großen Sprüngen zurück… Du wirst den Dreh bald raushaben, ein Gespür dafür kriegen, ob sich in all dem Nichts etwas Verwertbares versteckt.«


    »Du wirst eigentlich gar nicht richtig zuhören«, ergänzte ein anderer Jedermann-Anzug. »Bis du auf etwas stößt. Wie eine Mutter, wenn sie schläft – nichts kann sie aufwecken, nicht einmal ein vorbeifahrender Lastwagen, bis sie ihr Baby weinen hört. Das weckt sie, das erregt ihre Aufmerksamkeit. Ganz egal, wie schwach das Weinen sein mag. Das Unterbewusstsein arbeitet selektiv – wenn es erst einmal gelernt hat, auf was es achten muss.«


    »Ich weiß. Ich habe selbst zwei Kinder.«


    »Jungen?«


    »Mädchen. Zwei kleine Mädchen.«


    »Ist ja stark. Ich hab auch ein Mädchen, ein Jahr alt.«


    »Keine Namen bitte«, sagte der erste Jedermann-Anzug und sie alle lachten, ein bisschen.


    Jedenfalls, dachte Fred, gibt es jetzt endlich in dem ganzen Zeug auf den Bändern etwas, das sich weiterzuleiten lohnt. Diese kryptische Äußerung »sich als Rauschgiftermittler ausgeben«. Die beiden anderen Männer bei Arctor im Haus – auch die hat diese Äußerung überrascht. Wenn ich morgen um drei rübergehe, werde ich eine Kopie davon mitnehmen – ein Tonband dürfte reichen – und das mal mit Hank besprechen. Das und was immer ich bis morgen noch finde.


    Aber selbst wenn das alles ist, was ich Hank vorlegen kann, ist es immerhin ein Anfang. Es beweist, dass die Rund-um-die-Uhr-Überwachung Arctors nicht umsonst ist.


    Es beweist, dass ich Recht hatte.


    Arctors Bemerkung war ein Ausrutscher. Er hat sich verplappert.


    Was sie allerdings bedeuten sollte, hatte Fred keine Ahnung.


    Aber das werden wir schon noch herausfinden. Wir werden so lange an Bob Arctor dranbleiben, bis er reif ist, selbst wenn es noch so mühsam ist, ihm und seinen Kumpels die ganze Zeit über zusehen und zuhören zu müssen. Diese Kumpels – die sind genauso schlimm wie er selbst. Wie habe ich es bloß jemals aushalten können, mit ihnen in diesem Haus rumzuhängen? Was für eine Art, sein Leben zu verbringen – was für ein, wie der andere Beamte es genannt hatte, endloses Nichts.


    Ganz unten, im Schlamm, im Schlamm ihres Gehirns und im Schlamm, der sie von außen umgibt, überall nichts als Schlamm. Und es liegt nur an ihnen selbst – daran, was sie eben sind.


    Er steckte seine Zigaretten ein, ging in den Waschraum und verriegelte die Tür. Dann nahm er zehn Tabletten Tod aus der Zigarettenschachtel, füllte eine Blechtasse mit Wasser und pfiff alle zehn ein. Er wünschte sich, mehr Tabs mitgenommen zu haben. Aber, dachte er, ich kann ja noch ein paar schlucken, wenn ich die Arbeit hinter mich gebracht habe. Wenn ich nach Hause komme. Er sah auf die Uhr und versuchte auszurechnen, wie lange das wohl noch hin war. Doch er konnte kaum noch klar denken. Wie lange, zum Teufel, ist es bis dahin noch?, fragte er sich und überlegte zugleich, was aus seinem Zeitgefühl geworden war. Das ständige Betrachten der Holo-Schirme hat mein Zeitgefühl durcheinander gebracht. Ich weiß nicht einmal mehr, wie spät es ist.


    Ich fühle mich, als hätte ich Acid geschluckt und würde durch eine Wagenwaschanlage fahren. Unmengen von wirbelnden, seifigen Bürsten, die auf mich eindringen, immer tiefer hineingezogen in einem Tunnel aus schwarzem Schaum. Was für eine Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, dachte er und öffnete die Tür des Waschraums, um zurück an die Arbeit zu gehen.


    Wieder aktivierte er die Holos. Arctor sagte gerade: »… soweit ich das überblicken kann, ist Gott tot.«


    »Ich wusste nicht mal, dass Er krank war«, murmelte Luckman.


    »Da mein Olds jetzt wohl endgültig im Arsch ist«, fuhr Arctor fort, »habe ich beschlossen, ihn zu verscheuern und mir stattdessen 'nen Käfer zu kaufen.«


    »Wie teuer ist ’n Käfer?«, fragte Barris.


    Kommt ganz aufs Gewicht an, dachte Fred.


    »Kommt ganz aufs Gewicht an«, sagte Arctor.


    


    Am darauf folgenden Nachmittag wurde Fred, der sich noch schlechter fühlte als am Tag zuvor, von zwei medizinischen Beamten – nicht denselben wie beim ersten Mal – mehreren Tests unterzogen.


    »In rascher Folge werden Sie nun eine Anzahl von Objekten, die Ihnen vertraut sein müssten, an sich vorbeiziehen sehen, und zwar zunächst vor Ihrem linken und dann vor Ihrem rechten Auge. Zur gleichen Zeit werden auf dem Schirm vor Ihnen Umrisse mehrerer solcher Ihnen vertrauter Objekte erscheinen – und Sie sollen mit dem Druckstift markieren, welches Ihrer Ansicht nach der korrekte Umriss des jeweils gerade sichtbaren Objektes ist.


    Die Objekte werden sich allerdings sehr schnell bewegen, also zögern Sie nicht zu lange. Neben Ihrer Trefferzahl wird auch die von Ihnen benötigte Zeit bewertet. Okay?«


    »Okay«, sagte Fred, den Druckstift einsatzbereit in der Hand.


    Dann lief eine ganze Herde vertrauter Objekte an ihm vorbei und er stieß mit dem Stift auf die Holos darunter. Zuerst absolvierte er diesen Test mit dem linken Auge und dann noch einmal mit dem rechten Auge.


    »Als Nächstes wird vor Ihrem rechten Auge kurz das Bild eines vertrauten Objekts erscheinen. Ihr linkes Auge wird dabei abgedeckt sein. Sie greifen dann mit Ihrer linken Hand, ich wiederhole, Ihrer linken Hand, in eine Gruppe von Objekten hinein und ziehen dasjenige heraus, dessen Bild Sie gesehen haben.«


    »Okay.« Das Bild eines Würfels blitzte auf und mit der linken Hand tastete Fred in den vor ihm aufgebauten Objekten herum, bis er einen Würfel fand.


    »Im nächsten Test werden sich in Reichweite Ihrer linken Hand mehrere Buchstaben befinden, die zusammen ein Wort ergeben, die Sie aber nicht sehen können. Sie ertasten diese Buchstaben und schreiben dann mit Ihrer rechten Hand das von den Buchstaben gebildete Wort auf.«


    Er tat es. Die Buchstaben ergaben das Wort WARM.


    »Sprechen Sie nun bitte das Wort aus.«


    »Warm.«


    »Als Nächstes langen Sie in diese Schachtel hinein, während beide Augen abgedeckt sind, und berühren mit Ihrer linken Hand ein Objekt. Sagen Sie uns dann, worum es sich bei diesem Objekt handelt, ohne es visuell wahrgenommen zu haben. Danach werden Ihnen drei Objekte gezeigt, die einander ähnlich sehen, und Sie sagen uns, welches der drei Objekte am stärksten jenem ähnelt, das Sie mit der Hand berührt haben.«


    »Okay.« Fred absolvierte auch diesen und viele weitere Tests, fast eine Stunde lang. Tasten, benennen, mit einem Auge betrachten, auswählen. Tasten, benennen, mit dem anderen Auge betrachten, auswählen. Hinschreiben, zeichnen.


    »Im folgenden Test werden Sie, während Ihre Augen wieder abgedeckt sind, mit Ihren beiden Händen jeweils ein Objekt ertasten. Dann sagen Sie uns, ob das Objekt, das Ihrer linken Hand präsentiert wird, mit dem identisch ist, das Ihrer rechten präsentiert wird.«


    Er tat es.


    »Hier nun in schneller Folge Bilder von unterschiedlich positionierten Dreiecken. Sagen Sie uns, ob es immer dasselbe Dreieck ist oder…«


    Nach zwei Stunden ließen Sie ihn komplizierte Klötze in komplizierte Löcher einpassen und stoppten die Zeit, die er dafür benötigte. Er fühlte sich, als sei er wieder in der ersten Klasse, wo er auch immer alle Tests vermasselt hatte, und es kam ihm vor, als schneide er jetzt noch schlechter ab als damals. Miss Frinkel, dachte er, diese alte Schachtel. Während ich den ganzen Scheiß machen musste, stand sie immer nur da, beobachtete mich und schleuderte mir ›Sterbebefehle‹ entgegen, wie man das in der Transaktions-Analyse nennt. Stirb. Hör auf zu existieren. Hexen-Flüche. Eine ganze Ladung davon, bis ich am Ende wirklich Mist baute. Miss Frinkel ist wohl schon längst tot – vielleicht hat es ja jemand geschafft, sich mit einem Sterbebefehl zu revanchieren, und er hat gewirkt. Er hoffte es. Vielleicht hatte sie sogar einer seiner Sterbebefehle erwischt. Auch den Beamten, die ihm gegenübersaßen, schleuderte er jetzt solche Befehle entgegen.


    Es schien aber nicht viel zu nützen. Die Tests gingen weiter.


    »Was ist an diesem Bild falsch? Eines der Objekte passt nicht zu den anderen. Markieren Sie…«


    Er tat es. Dann folgte ein Test mit realen Objekten, von denen wiederum eines nicht zu den anderen gehörte, und man erwartete von ihm, das Anstoß erregende Objekt zu entfernen. Danach sollte er alle Anstoß erregenden Objekte aus einer Vielzahl von ›Sets‹, wie die Beamten das nannten, herausnehmen und sagen, ob sie ein gemeinsames Merkmal hatten, und wenn ja, welches. Also ob auch sie ein ›Set‹ ergaben.


    Er mühte sich immer noch damit ab – als die Beamten ihm mitteilten, dass die Zeit abgelaufen sei, die Testreihen für beendet erklärten und ihn baten, eine Tasse Kaffee trinken zu gehen und draußen zu warten.


    Nach einer Weile, die ihm verdammt lange vorkam, erschien einer der Beamten und sagte: »Da wäre noch eine Sache, Fred – wir hätten gerne eine Blutprobe von Ihnen.« Er gab ihm einen Zettel, einen Überweisungsschein. »Gehen Sie den Gang hinunter zur Tür mit der Aufschrift ›Pathologisches Labor‹, und geben Sie das hier dort ab. Dann, nach der Blutentnahme, kommen Sie bitte hierher zurück.«


    »In Ordnung.« Mit der Überweisung in der Hand schlurfte er los.


    Spuren im Blut, begriff er. Danach suchen sie.


    Als er vom Labor wieder ins Zimmer 203 zurückkam, schnappte er sich einen der medizinischen Beamten: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich nach oben gehe und mit meinem Vorgesetzten spreche, während ich auf die Ergebnisse warte? Er hat bald Dienstschluss.«


    »Keine Einwände«, erwiderte der Mann. »Da wir noch Ihre Blutprobe auswerten müssen, wird es ohnehin länger dauern. Ja, gehen Sie ruhig rauf. Wir werden oben anrufen, wenn wir Sie wieder hier benötigen. Hank, nicht wahr?«


    »Ja. Ich bin oben bei Hank.«


    »Sie kommen mir heute viel deprimierter vor als damals, als wir uns das erste Mal gesehen haben.«


    »Wie bitte?«


    »Als Sie das erste Mal hier bei uns waren. Letzte Woche. Da waren Sie zwar auch angespannt, aber Sie haben noch Scherze gemacht und gelacht.«


    Fred starrte ihn an – und begriff plötzlich, dass das einer der beiden medizinischen Beamten war, mit denen er es schon früher zu tun gehabt hatte. Doch er sagte nichts. Er grunzte einfach nur und verließ dann ihr Büro, wankte zum Aufzug. Das zieht einen wirklich runter, dachte er. Diese ganze Sache. Ich möchte zu gerne wissen, welcher der beiden Beamten das war. Der mit dem Schnurrbart oder der andere. Der andere, vermute ich. Der hier hatte ja keinen Schnurrbart.


    »Sie werden dieses Objekt mit Ihrer linken Hand abtasten«, sagte er zu sich selbst, »und es gleichzeitig mit Ihrer rechten betrachten. Anschließend werden Sie uns in Ihren eigenen Worten sagen…« Es war unmöglich, sich noch mehr solchen Unsinn auszudenken. Nicht ohne ihre Hilfe.


    


    Als er Hanks Büro betrat, sah er, dass neben Hank noch ein anderer Mann anwesend war, der keinen Jedermann-Anzug trug und in der hintersten Ecke des Raumes saß, Hank gegenüber.


    »Das ist der Informant, der uns wegen Bob Arctor angerufen und dabei diese elektronische Abschirmung benutzt hat«, sagte Hank. »Ich habe Ihnen davon erzählt.«


    »Ja«, erwiderte Fred. Er stand reglos mitten im Raum.


    »Dieser Mann hat uns nun erneut angerufen, um uns weitere Informationen über Bob Arctor zukommen zu lassen. Wir haben ihm daraufhin erklärt, dass er seine wahre Identität enthüllen müsse, und forderten ihn auf, persönlich hier vorzusprechen – und das hat er getan. Kennen Sie ihn?«


    »Natürlich.« Fred starrte Jim Barris an, der grinsend dasaß und mit einer Schere herumspielte. Barris wirkte, als behage ihm das alles hier nicht so recht. Und er sah hässlich aus. Superhässlich, dachte Fred schaudernd. »Sie sind James Barris, nicht wahr? Sind Sie schon mal verhaftet worden?«


    »Seine ID-Karte weist ihn als James R. Barris aus«, sagte Hank, »und der behauptet er auch zu sein.« Er fügte hinzu: »Er hat kein Vorstrafen-Register.«


    »Was will er?« Fred wandte sich Barris zu: »Wie lauten Ihre Informationen?«


    »Ich habe Beweise dafür«, sagte Barris mit gedämpfter Stimme, »dass Mr. Arctor einer weitverzweigten, im Verborgenen operierenden Geheimorganisation angehört, die über beträchtliche Geldmittel sowie über ein umfangreiches Waffenarsenal verfügt, Codeworte benutzt und deren Ziel möglicherweise der Sturz der…«


    »Dieser Teil ist reine Spekulation«, unterbrach ihn Hank. »Von welchen Aktionen dieser Organisation wissen Sie konkret? Wie sehen Ihre Beweise aus? Liefern Sie uns ja keine Informationen, die nicht aus erster Hand stammen.«


    »Sind Sie je in eine Nervenklinik eingewiesen worden?«, fragte Fred Barris.


    »Nein.«


    »Wären Sie bereit«, fuhr Fred fort, »im Büro des Bezirksstaatsanwalts eine notariell beglaubigte, eidesstattliche Erklärung bezüglich Ihrer Beweise und Informationen zu unterzeichnen? Und würden Sie unter Eid vor Gericht erscheinen und…«


    »Er hat bereits durchblicken lassen, dass er das tun würde«, warf Hank ein.


    »Meine Beweise«, sagte Barris dann, »die ich zwar heute nicht mitgebracht habe, aber jederzeit vorlegen könnte, bestehen aus Tonbandaufnahmen, die ich von Telefongesprächen Robert Arctors angefertigt habe. Ich meine Gespräche, die er führte, ohne zu wissen, dass ich mithörte.«


    »Was ist das für eine Organisation?«, fragte Fred.


    »Ich halte sie für eine… eine politische Organisation.« Obwohl er schwitzte und ein wenig zitterte, machte Barris nun einen ganz zufriedenen Eindruck. »Eine Verschwörung gegen den Staat. Von außen initiiert. Gegen die Vereinigten Staaten von Amerika.«


    »Was für eine Verbindung besteht zwischen Arctor und der Substanz-T-Quelle?«


    Barris blinzelte, leckte sich über die Lippen und verzog das Gesicht. »Meiner Meinung nach… Wenn Sie alle meine Informationen auswerten, werden Sie… meine Beweise, meine ich… werden Sie zweifellos daraus den Schluss ziehen, dass Substanz T von einer fremden Macht hergestellt wird, die entschlossen ist, die USA zu vernichten… und dass Mr. Arctor eine wesentliche Funktion in der Maschinerie dieses…«


    »Können Sie uns noch weitere Angehörige dieser Organisation nennen?«, fragte Hank. »Personen, mit denen Arctor sich getroffen hat? Sie sind sich sicher der Tatsache bewusst, dass es ein Verbrechen ist, staatlichen Behörden wissentlich falsche Informationen zu geben, und dass man Sie deswegen belangen kann und vermutlich auch belangen wird.«


    »Ja, bin ich.«


    »Mit wem hat Arctor also gesprochen?«


    »Mit einer gewissen Miss Donna Hawthorne. Unter verschiedenen Vorwänden fährt er zu ihrer Wohnung und kollaboriert dort regelmäßig mit ihr.«


    Fred lachte. »Kollaboriert. Was meinen Sie damit?«


    »Ich bin ihm gefolgt. In meinem eigenen Wagen. Ohne sein Wissen.«


    »Geht er oft dahin?«, fragte Hank.


    »Ja, Sir. Sehr oft. So oft er…«


    »Donna Hawthorne ist sein Mädchen«, unterbrach ihn Fred.


    »Außerdem hat Mr. Arctor…«, plapperte Barris weiter.


    Hank wandte sich zu Fred um und sagte: »Glauben Sie, dass an dieser Sache was dran ist?«


    »Wir sollten uns auf jeden Fall die Beweise ansehen.«


    »Bringen Sie Ihre Beweise her«, forderte Hank Barris auf. »Alle. Insbesondere interessieren uns Namen – Namen, Autonummern, Telefonnummern. Konnten Sie jemals beobachten, dass Arctor mit größeren Mengen von Drogen zu tun hatte? Mengen, die den Bedarf eines gewöhnlichen Konsumenten weit überstiegen?«


    »Aber sicher.«


    »Welche Arten von Drogen?«


    »Ganz unterschiedliche. Ich habe Proben davon. Ich habe sorgfältig Proben gesammelt… damit Sie sie analysieren können. Die kann ich auch mitbringen.«


    Hank und Fred wechselten einen kurzen Blick.


    Barris, der dumpf vor sich hin starrte, lächelte.


    »Gibt es noch etwas, was Sie uns mitteilen wollen?«, fragte Hank und wandte sich dann Fred zu: »Vielleicht sollten wir ihm einen Beamten mitgeben, wenn er die Beweise holt.« Was hieß: Um sicherzugehen, dass er nicht plötzlich Muffensausen bekam und sich verdünnisierte. Dass er erst gar nicht auf den Gedanken kam, es sich doch noch anders zu überlegen und wieder auszusteigen.


    »Ja, da wäre noch eine Sache«, sagte Barris. »Mr. Arctor ist schwer drogenabhängig, süchtig nach Substanz T, und daher nicht ganz richtig im Kopf. Seine geistige Verwirrung hat in letzter Zeit immer mehr zugenommen – und er ist gefährlich.«


    »Gefährlich«, wiederholte Fred.


    »Ja. Er zeigt bereits Symptome, wie sie bei einem durch Substanz T verursachten Hirnschaden auftreten. Sein optischer Chiasmus muss ernsthaft beeinträchtigt sein, was eine Schwächung der ipsilateralen Komponente nach sich zieht… Und außerdem…« Barris räusperte sich. »Verfallserscheinungen auch im Corpus Callosum.«


    »Ich habe Ihnen doch schon einmal erklärt«, sagte Hank, »dass solche durch nichts gestützte Spekulationen völlig wertlos sind, und ich möchte Ihnen dringend raten, in Zukunft darauf zu verzichten. Auf jeden Fall werden wir Ihnen einen Beamten mitgeben, wenn Sie jetzt Ihre Beweise holen. In Ordnung?«


    Grinsend nickte Barris. »Aber ich nehme doch an…«


    »Ja, der Beamte wird selbstverständlich in Zivil sein.«


    »Ich könnte…« – Barris gestikulierte – »… ermordet werden. Ich sagte ja schon, dass Mr. Arctor…«


    »Mr. Barris, wir wissen es zu würdigen, dass Sie ein derartiges Risiko eingehen. Wenn Ihre Informationen maßgeblich dazu beitragen, vor Gericht eine Verurteilung zu erzielen, dann werden Sie natürlich…«


    »Aus diesem Grund bin ich nicht hier. Der Mann ist krank. Gehirnschaden. Durch Substanz T. Der Grund, aus dem ich hier bin…«


    Hank sah ihn scharf an. »Uns interessiert nicht, warum Sie hier sind. Uns interessiert nur, ob Ihre Beweise, ob das von Ihnen gesammelte Material uns weiterhelfen. Der Rest ist Ihr Problem.«


    »Vielen Dank, Sir«, murmelte Barris und grinste und grinste.

  


  
    


    Dreizehn


    


    Zurück in Zimmer 203 hörte Fred ohne großes Interesse zu, wie die beiden medizinischen Beamten ihm seine Testergebnisse erläuterten.


    »Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass bei Ihnen keine gewöhnlichen Funktionsstörungen vorliegen, sondern etwas, das wir als ein ›Konkurrenz-Phänomen‹ bezeichnen möchten. Setzen Sie sich.«


    Fred setzte sich.


    »Konkurrenz«, fuhr der Beamte fort, »zwischen der linken und der rechten Hemisphäre Ihres Gehirns. Das Problem liegt nicht so sehr darin begründet, dass ein einzelnes Signal unzulänglich oder, wenn man es einmal so ausdrücken will, befallen wäre, uns scheint es vielmehr, als würden sich ständig zwei Signale in die Quere kommen, miteinander interferieren – weil sie einander widersprechende Informationen tragen.«


    »Normalerweise«, übernahm der andere Beamte, »benutzt jeder Mensch die linke Hemisphäre. Das Ego, das Ich-Bewusstsein, hat dort seinen Sitz. Sie ist dominant, weil in ebendieser linken Hemisphäre auch das Sprachzentrum lokalisiert ist, oder, um es präziser auszudrücken: Die Zweigeteiltheit des Gehirns manifestiert sich vor allem darin, dass die Sprachfähigkeit – beziehungsweise das Potenzial für den Spracherwerb – in der linken und die räumlichen Fähigkeiten in der rechten Hälfte verortet sind. Die linke Hemisphäre kann mit einem Digitalcomputer verglichen werden, die rechte mit einem Analogcomputer. Insofern führt die bilaterale Funktionsweise des Gehirns nicht zu einer einfachen Verdopplung, beide Perzeptionssysteme registrieren und verarbeiten die hereinkommenden Daten auf unterschiedliche Weise. Bei Ihnen jedoch ist keine der beiden Hemisphären dominant und sie ergänzen einander auch nicht, kompensieren nicht die funktionalen Defizite der jeweils anderen. Die eine Hälfte gibt Ihnen eine Information, die andere Hälfte eine andere.«


    »Das ist ungefähr so, als hätten Sie in Ihrem Wagen zwei Tankanzeiger«, sagte der erste Beamte, »und einer davon würde anzeigen, dass der Tank voll ist, während der andere auf leer steht. Beide Anzeigen können nicht gleichzeitig zutreffen, die Informationen liegen im Widerstreit miteinander. Nun ist es aber in Ihrem Fall nicht so, dass einer der Tankanzeiger funktioniert und der andere nicht, vielmehr… Also, so sieht die Sache aus: Beide Tankanzeiger überwachen genau die gleiche Menge Benzin – das gleiche Benzin, der gleiche Tank. Sie testen sozusagen das gleiche Ding. Sie als Fahrer haben nur eine indirekte Beziehung zum Benzintank, nämlich über die Benzinanzeige oder, in Ihrem Fall, die Benzinanzeigen. Tatsächlich könnte der Tank völlig leer sein und Sie würden nichts davon wissen, bis es Ihnen eine Anzeige auf dem Armaturenbrett mitteilt oder der Wagen einfach stehen bleibt. Es sollte also nie zwei Benzinanzeigen geben, die einander widersprechende Informationen liefern, denn wenn das der Fall ist, können Sie überhaupt kein Wissen mehr über den Zustand erlangen, auf den sich diese Informationen beziehen.«


    Fred sah die beiden an. »Und was bedeutet das Ganze?«


    »Ich bin mir sicher, dass Sie das bereits wissen«, sagte der Beamte links von ihm. »Sie erfahren es, ohne zu begreifen, warum und was es genau ist.«


    »Die beiden Hemisphären meines Gehirns konkurrieren miteinander?«


    »Ja.«


    »Wieso?«


    »Substanz T. In funktionaler Hinsicht bewirkt sie das oft. Das war es, was wir erwartet hatten, das war es, was der Test uns bestätigt hat. Die für gewöhnlich dominante linke Hemisphäre ist geschädigt und die rechte Hemisphäre versucht fortwährend, die durch diese Schädigung bedingten Ausfälle zu kompensieren. Aber die nun paarweise auftretenden Gehirnfunktionen verschmelzen nicht zu einem einheitlichen Ganzen, weil der Körper für diesen Zustand nicht ausgelegt ist. So etwas tritt normalerweise nie ein. Wir nennen das Überkreuz-Überlagerungen. Ein mit der Persönlichkeitsspaltung verwandtes Phänomen. Wir könnten natürlich eine rechtsseitige Hemisphärektomie durchführen, aber…«


    »Wird das wieder weggehen«, unterbrach ihn Fred, »wenn ich von Substanz T runterkomme?«


    »Vermutlich«, erwiderte der Beamte. »Es ist eine funktionale Störung.«


    Der andere sagte: »Es könnte aber auch eine organische Schädigung sein und damit irreversibel. Das wird sich erst dann herausstellen, wenn Sie für einen längeren Zeitraum keine Substanz T mehr konsumieren.«


    »Wie bitte?« Fred verstand die Antwort nicht – lautete sie ja oder nein? War er für immer geschädigt oder nicht? Was hatten sie denn nun eigentlich gesagt?


    »Doch selbst wenn ein Schaden am Gehirngewebe vorliegt«, fuhr einer der beiden fort, »sollten Sie die Hoffnung nicht aufgeben. Derzeit laufen Experimente zur operativen Entfernung kleiner Gewebeabschnitte aus beiden Hemisphären, um konkurrierende Verarbeitungsprozesse im Bereich der Gestaltwahrnehmung nachhaltig abzustellen. Es wird allgemein angenommen, dass dadurch die ursprüngliche Hemisphäre ihre Dominanz wieder zurückerlangt.«


    »Das Problem dabei ist jedoch, dass das jeweilige Individuum für den Rest seines Lebens womöglich nur noch partielle Sinnesdaten empfängt. Statt zweier Signale erhält es ein halbes Signal. Was meiner Ansicht nach ebenso schädlich ist.«


    »Ja, aber partielle, nichtkonkurrierende Funktionen sind immer noch besser als gar keine Funktionen, weil paarweise auftretende, konkurrierende Überkreuz-Überlagerungen sich am Ende immer zu einer Null-Rezeption aufsummieren.«


    »Sie sehen also, Fred, Sie können nicht länger…«


    »Nein, ich werde nie wieder Substanz T einnehmen«, sagte Fred. »Für den Rest meines Lebens.«


    »Wie viel konsumieren Sie jetzt?«


    »Nicht viel… In letzter Zeit mehr. Wegen dem ganzen Stress hier.«


    »Man sollte Sie von Ihren Aufgaben entbinden, Sie freistellen. Sie sind bereits geschädigt, Fred. Und Sie werden das für eine ganze Weile sein. Was danach kommt, kann niemand mit Sicherheit sagen. Vielleicht werden Sie wieder voll da sein, vielleicht aber auch nicht.«


    »Und wie kommt es«, murmelte Fred, »dass die beiden Hemisphären meines Gehirns, obwohl sie beide gleich dominant sind, nicht dieselben Reize empfangen? Warum können ihre beiden Was-auch-immer nicht synchronisiert werden wie zwei Stereo-Kanäle?«


    Schweigen.


    »Ich meine«, fuhr er gestikulierend fort, »die linke Hand und die rechte Hand – wenn die nach einem Objekt greifen, dasselbe Objekt, dann müssten…«


    »Linksseitigkeit versus Rechtsseitigkeit und ihre Bedeutung, sagen wir mal, hinsichtlich eines Spiegelbildes – in dem die linke Hand zur rechten Hand wird…« Der Beamte beugte sich über Fred. »Wie würden Sie einen linken Handschuh im Gegensatz zu einem rechten Handschuh definieren, sodass jemand, der nichts über diese Begriffe weiß, versteht, welchen Sie meinen? Und nicht nach dem anderen greift? Das spiegelbildliche Gegenstück?«


    »Ein linker Handschuh…«, sagte Fred und hielt inne.


    »Es ist, als nähme eine Hemisphäre Ihres Gehirns die Wirklichkeit wie in einem Spiegel wahr. Durch einen Spiegel hindurch. Verstehen Sie? Darum wird links zu rechts, mit allen Implikationen, die sich daraus ergeben. Und wir wissen eben bisher noch nicht, was für Implikationen sich ergeben, wenn man die Welt auf diese Weise sieht. Topologisch gesprochen ist ein linker Handschuh ein rechter Handschuh, der durch die Unendlichkeit gezogen wurde.«


    »Durch einen Spiegel hindurch«, wiederholte Fred. Ein dunkler Spiegel, dachte er, ein dunkler Schirm. Der heilige Paulus hatte, wenn er von einem Spiegel sprach, nicht einen Glasspiegel – die hatte es damals ja noch gar nicht gegeben – gemeint, sondern das Abbild seiner selbst, das er sah, wenn er auf den polierten Boden einer metallenen Pfanne blickte. Das hatte Luckman ihm bei einer seiner theologischen Vorlesungen erzählt. Kein Blick durch ein Teleskop oder eine Anordnung von Linsen, wo ja keine Umkehrung stattfindet, kein Blick durch irgendetwas, sondern der Anblick seines eigenen Gesichts, zu ihm zurückgespiegelt, und zwar verkehrt – durch die Unendlichkeit gezogen. Wie sie es mir die ganze Zeit begreiflich machen wollen: Nicht durch ein Glas hindurch, sondern von einem Glas zurückgespiegelt. Und diese Spiegelung, die auf dich zurückfällt – das bist du, das ist dein Gesicht, aber zugleich auch wieder nicht. Sie hatten in jenen alten Zeiten noch keine Kameras, darum war das die einzige Art, in der jemand sich selber sehen konnte: rückwärts.


    Ich habe mich selbst rückwärts gesehen.


    Ich habe in gewisser Weise damit angefangen, das gesamte Universum rückwärts zu sehen. Mit der anderen Seite meines Gehirns!


    »Topologie«, sagte einer der Beamten gerade. »Eine bisher nur unzulänglich verstandene Wissenschaft oder mathematische Theorie – wie auch immer man sie bezeichnen will. Genau wie die Schwarzen Löcher im Weltall, die…«


    »Fred sieht die Welt von innen heraus«, erklärte der andere. »Von vorne und von hinten zugleich vermutlich. Daher wird es uns schwer fallen zu sagen, wie sie ihm erscheint. Die Topologie ist ein Zweig der Mathematik, der jene Eigenschaften einer geometrischen oder anders gearteten Konfiguration untersucht, die unverändert bleiben, wenn das Objekt einer isomorphen, jeder denkbaren isomorphen, kontinuierlichen Transformation unterworfen wird. Aber angewandt auf die Psychologie…«


    »Und wenn Objekte eine solche Transformation durchmachen – wer weiß, wie sie dann hinterher aussehen? Sie würden prinzipiell unerkennbar sein. Um ein Beispiel zu nehmen: Wenn ein primitiver Eingeborener zum ersten Mal eine Fotografie von sich sieht, dann erkennt er nicht, dass er selbst das ist. Und das, obwohl er doch schon viele Male sein Spiegelbild gesehen hat, in Flüssen oder auf der Oberfläche metallener Gegenstände. Weil sein Spiegelbild nämlich seitenverkehrt ist und die Fotografie nicht.«


    »Er ist nur das seitenverkehrte, zurückgespiegelte Abbild gewohnt und denkt, er sehe so aus.«


    »Ebenso kommt häufig vor, dass eine Person, die ihre eigene Stimme vom Tonband hört…«


    »Das ist etwas ganz anderes. Das hat mit der Resonanz im Sinus…«


    »Vielleicht seid ihr Scheißkerle es«, rief Fred, »die das Universum verkehrt sehen, wie in einem Spiegel. Vielleicht sehe ich es richtig.«


    »Sie sehen es auf beide Arten.«


    »Und welche ist nun…«, begann Fred.


    »Früher wurde bisweilen die Ansicht vertreten, dass man nur ›Spiegelungen‹ der Wirklichkeit sehe. Nicht die Wirklichkeit selbst. Der grundlegende Fehler einer solchen Spiegelung ist aber nicht, dass sie nicht wirklich ist, sondern dass sie umgekehrt ist. Ich frage mich…« In der Stimme des Beamten schwang ein merkwürdiger Unterton mit. »Parität. Das wissenschaftliche Prinzip der Gleichgewichtigkeit. Universum und gespiegeltes Bild – und aus irgendeinem Grund halten wir das Letztere für das Erstere… weil es uns an bilateraler Parität mangelt.«


    »Wohingegen eine Fotografie das Fehlen der bilateralen hemisphärischen Parität kompensieren kann. Sie ist nicht das Ding selbst, aber sie ist auch nicht verkehrt, sodass fotografische Bilder keine bloßen Abbilder sind, sondern das Ding selbst in ihnen vorhanden ist. Durch eine Umkehrung der Umkehrung.«


    »Aber auch ein Foto kann durch einen unglücklichen Zufall umgekehrt werden, nämlich wenn man das Negativ falsch herum einlegt und seitenverkehrt belichtet – man kann das normalerweise nur erkennen, wenn Schrift auf dem Bild ist, nicht am Gesicht eines Menschen. Man könnte zwei Abzüge von einem beliebigen Menschen haben, einen seitenverkehrten und einen korrekten, und jemand, der diesem Menschen nie persönlich begegnet ist, könnte nicht feststellen, welches das richtige Bild ist – er könnte nur sehen, dass sie sich voneinander unterscheiden und nicht zur Deckung gebracht werden können.«


    »Merken Sie jetzt, Fred, wie komplex es ist, den Unterschied zwischen einem linken Handschuh und…«


    »Und alsbald wird sich das Wort erfüllen, das da geschrieben steht«, sagte nun eine Stimme, die womöglich nur Fred hören konnte. »Der Tod wird aufgezehrt. Im Sieg. Denn sobald die Schrift rückwärts erscheint, wirst du wissen, was Illusion ist und was nicht. Die Verwirrung endet, und der Tod, der letzte Feind, Substanz Tod, wird nicht hinuntergeschluckt, sondern aufgezehrt – im Sieg. Siehe, ich verkünde dir nun das heilige Geheimnis: Wir werden nicht alle im Tode ruhen.«


    Das Geheimnis, dachte er. Die Offenbarung. Eines Geheimnisses. Eines geheiligten Geheimnisses. Wir werden nicht sterben.


    


    Die Spiegelbilder werden erlöschen.


    Und das wird schnell geschehen.


    Wir werden alle verwandelt sein, wieder umgekehrt,


    auf die richtige Weise. In einem Augen-Blick!


    


    Weil, dachte er, während er zusah, wie die Beamten ihre Schlussfolgerungen notierten, wir jetzt verkehrt sind, ganz beschissen nach rückwärts gekehrt, jeder Einzelne von uns und jedes verdammte Ding und auch der Raum und auch die Zeit. Nur wie lange dauert es wohl, wenn ein Abzug gemacht wird, ein Kontaktabzug, und der Fotograf entdeckt, dass er das Negativ falsch eingelegt hat, wie lange dauert es wohl, es zu wenden? Es wieder umzukehren, sodass es so ist, wie es eigentlich sein sollte?


    Den Bruchteil einer Sekunde.


    Jetzt begreife ich, was diese Bibelstelle bedeutet: Durch ein dunkles Glas. Und dennoch ist meine Wahrnehmung im Arsch wie eh und je. Wie sie sagen: Ich begreife es, aber ich kann mir nicht selber helfen.


    Da ich beide Formen auf einmal sehe – die, die der Norm entspricht, und die, die ihr nicht entspricht –, bin ich womöglich der erste Mensch in der Geschichte, für den beides völlig gleichwertig ist und der damit einen flüchtigen Blick darauf erhascht, wie es sein wird, wenn alles richtig ist. Obwohl ich natürlich auch das andere wahrnehme, das Gewöhnliche. Und was davon ist was?


    Was ist verkehrt und was nicht?


    Wann sehe ich eine Fotografie, wann ein Spiegelbild?


    Und wie hoch ist mein Krankengeld oder mein Ruhestandsgehalt oder meine Invalidenrente, wenn die mich hier trockenlegen?


    Schon spürte er ein ungeheures Entsetzen, eine alles durchdringende Furcht und Kälte. Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! – Das ist natürlich, es ist ja so tief. Und ich muss von dem Dreck loskommen. Auf Entzug gehen. Ich habe gesehen, wie andere Leute das durchgemacht haben. Jesus, dachte er und schloss die Augen.


    »Es mag ja wie Metaphysik klingen«, sagte einer der Beamten, »aber diese Mathematiker-Typen sagen, dass wir so dicht vor einer neuen Kosmologie stehen könnten, dass…«


    »Die Unendlichkeit der Zeit, die als Ewigkeit ausgedrückt wird«, ergänzte der andere. »Als eine Schleife. Wie eine Endlosschleife auf einer Tonbandkassette!«


    


    Er musste noch eine Stunde rumbringen, bis er wieder in Hanks Büro gehen sollte, um sich Barris’ Beweise anzuhören und sie zu überprüfen.


    Die Cafeteria des Gebäudes zog ihn irgendwie an, also ging er in diese Richtung, gemeinsam mit zahllosen anderen Menschen, Menschen in Uniform und Menschen in Jedermann-Anzügen und Menschen in Schlips und Kragen.


    In der Zwischenzeit wurde der Befund der medizinischen Beamten wohl zu Hank hochgebracht. Und würde dort vorliegen, wenn er hinkam.


    Zumindest gibt mir diese Frist Zeit zum Nachdenken, überlegte er, als er die Cafeteria betrat und sich in die Schlange der Wartenden einreihte. Zeit. Angenommen, die Zeit ist rund, wie die Erde. Du segelst nach Westen, um Indien zu erreichen. Alle lachen dich aus, aber dann liegt Indien vor dir, nicht hinter dir. In der Zeit – vielleicht liegt die Kreuzigung vor uns, während wir so dahinsegeln und glauben, sie liege hinter uns im Osten.


    Vor ihm eine Sekretärin. Enger blauer Sweater, kein BH, fast kein Rock. Es war ein angenehmes Gefühl, sie mit seinen Blicken auszuziehen, er starrte und starrte, und schließlich bemerkte sie ihn und rückte mit ihrem Tablett unbehaglich ein paar Schritte von ihm weg.


    Die Menschwerdung und die Wiederkunft Christi – ein und dasselbe Ereignis, dachte er. Zeit – eine Endlosschleife auf einer Tonbandkassette. Kein Wunder, dass sie sich so sicher waren: Er würde zurückkommen.


    Er betrachtete das Hinterteil der Sekretärin und dann fiel ihm ein, dass sie ihn ihrerseits unmöglich so sehen konnte, wie er sie sah, denn in seinem Anzug hatte er kein Gesicht und keinen Arsch. Aber sie spürt, dass ich sie im Visier habe, dachte er. Jede Braut mit solchen Beinen würde das spüren, bei jedem Mann.


    Wie auch immer, in diesem Anzug könnte ich ihr eins über den Kopf ziehen und sie bis in alle Ewigkeit bumsen. Wer würde je erfahren, wer es getan hat? Wie könnte sie mich je identifizieren?


    Was für Verbrechen man in diesen Anzügen begehen könnte! Und nicht nur Verbrechen, sondern noch üblere Sünden – Sachen eben, die man sonst nie tat, immer tun wollte, aber nie tat.


    »Miss«, sprach er das Mädchen im engen blauen Sweater an, »Sie haben verdammt hübsche Beine. Aber ich vermute, das wissen Sie längst, sonst würden Sie nicht einen Rock wie den da tragen.«


    Das Mädchen schnappte kurz nach Luft. »Oh, jetzt weiß ich, wer Sie sind«, sagte sie dann.


    »Wirklich?«


    »Pete Wickam.«


    »Wie?«


    »Sind Sie nicht Pete Wickam? Sie sitzen mir immer gegenüber – Sie sind’s doch, Pete?«


    »Bin ich der Typ, der immer dasitzt und Ihre Beine mustert und über Sie-wissen-schon-was nachgrübelt?«


    Sie nickte.


    »Habe ich eine Chance?«


    »Kommt ganz drauf an.«


    »Darf ich Sie mal abends zum Essen einladen?«


    »Vielleicht.«


    »Kann ich Ihre Telefonnummer haben? Damit ich Sie anrufen kann?«


    »Geben Sie mir lieber Ihre.«


    »Ich werde sie Ihnen geben, wenn Sie sich jetzt zu mir setzen. Was immer Sie haben möchten. Ich nehme Kaffee und einen Sandwich.«


    »Nein, da drüben sitzt eine Freundin von mir – sie wartet auf mich.«


    »Dann könnte ich mich doch zu Ihnen setzen, zu Ihnen beiden.«


    »Wir wollen was Persönliches besprechen.«


    »Okay.«


    »Tja, dann bis demnächst mal, Pete.« Sie ließ ihn stehen und ging mit ihrem Tablett, auf dem Besteck und eine Serviette lagen, weiter.


    Er holte sich Kaffee und Sandwich, suchte sich einen freien Tisch und setzte sich alleine hin. Dann ließ er kleine Stücke von dem Sandwich in den Kaffee fallen und starrte darauf.


    Sie werden mich von Arctor abziehen, entschied er. Verdammte Scheiße! Ich werde in Synanon oder im Neuen Pfad oder in einem anderen dieser Heime sitzen und auf Entzug sein – und sie werden jemand anders damit beauftragen, ihn zu beobachten und die Erkenntnisse über ihn auszuwerten. Irgendein Arschloch, das einen Scheißdreck über Arctor weiß. Sie werden noch einmal ganz von vorne anfangen müssen.


    Wenigstens sollten sie mich Barris’ Beweise begutachten lassen. Mich erst in den zeitweiligen Ruhestand versetzen, nachdem wir das Zeug gecheckt haben, was immer es auch ist.


    Wenn ich sie wirklich mal bumsen würde und sie würde schwanger. Die Babys – keine Gesichter. Nur vage Flecken. Er schauderte.


    Ich weiß, dass man mir den Fall entziehen muss. Aber wieso gerade jetzt? Wenn ich nur noch ein paar Dinge tun könnte… Barris’ Informationen bearbeiten, an der Entscheidung teilhaben. Oder einfach nur dasitzen und sehen, was er so hat. Um meines Seelenfriedens willen endlich herausfinden, in was Arctor da eigentlich verwickelt ist. Ist er in etwas verwickelt? Oder nicht? Sie sind es mir schuldig, dass ich lange genug dabei bleibe, um das herauszufinden.


    Wenn ich nur einfach zuhören, zuschauen könnte, ohne irgendetwas zu sagen.


    Er saß da und starrte vor sich hin und irgendwann bemerkte er, dass das Mädchen in dem engen blauen Sweater und ihre Freundin, die kurze, schwarze Haare hatte, von ihrem Tisch aufstanden und Richtung Ausgang gingen. Doch die Freundin, die nicht besonders scharf aussah, zögerte plötzlich und kam dann auf den Tisch zu, an dem Fred vor seinem Kaffee und den Überresten des Sandwichs saß.


    »Pete?«


    Er blickte auf.


    »Äh… Pete.« Sie war ziemlich nervös. »Ich habe nur einen kurzen Augenblick Zeit. Sie wollte es Ihnen eigentlich selbst sagen, aber dann hat sie sich doch nicht getraut… Sie wäre schon längst mit Ihnen ausgegangen, schon vor einem Monat oder so, wenn…«


    »Wenn was?«


    »Nun… sie hat mich gebeten, Ihnen zu sagen… sie wollte Ihnen schon seit einiger Zeit den Tipp geben, dass Sie viel mehr Erfolg hätten, wenn Sie eines dieser Mittel benutzen würden… zum Beispiel Odol.«


    »Mann, hätte ich das nur früher gewusst«, sagte er ohne Begeisterung.


    »Okay, Pete.« Das Mädchen wandte sich sichtlich erleichtert zum Gehen. »Bis später dann.« Grinsend eilte sie davon.


    Der arme Teufel, dachte er. War das nun wirklich gut gemeint? Oder einfach nur eine Verarsche, um Pete endgültig fertig zu machen? Ausgekocht von zwei gehässigen Weibsbildern, als sie sahen, wie er – ich – hier so alleine saß. Nur ein mieser kleiner Seitenhieb, um – ach, zur Hölle damit!


    Es könnte natürlich auch stimmen, überlegte er, während er sich den Mund abwischte, seine Serviette zerknüllte und sich steif erhob. Ich möchte zu gerne wissen, ob der heilige Paulus Mundgeruch hatte. Er schlenderte aus der Cafeteria, die Hände in den Taschen vergraben. In den Taschen des Jedermann-Anzugs und auch in den richtigen Anzugtaschen darunter. Vielleicht war das ja der Grund, warum Paulus in seinen späteren Lebensjahren dauernd im Gefängnis saß. Sie haben ihn deswegen reingesteckt.


    Auf solche beschissenen Trips wird man ausgerechnet immer dann geschickt, wenn sowieso schon alles schief läuft, dachte er, als er die Cafeteria verließ. Erst diese ganzen Tiefschläge – und dann knallt einem so eine Braut noch einen vor den Latz. Als ob die geballten Weisheiten dieser Psycho-Macker, die sich für unfehlbarer als der Papst halten, nicht schon ausreichen würden. Anscheinend nicht. Scheiße! Er fühlte sich jetzt noch schlechter als vorher, er konnte kaum noch gehen, kaum noch denken, sein Gehirn summte, so durcheinander war er. Durcheinander und verzweifelt. Jedenfalls bringt’s Odol nicht, entschied er, Lavoris ist besser. Außer dass es, wenn du’s wieder ausspuckst, so aussieht, als würdest du Blut spucken. Vielleicht Micrin. Das könnte das Richtige sein. Wenn es in diesem Gebäude einen Drugstore gäbe, könnte ich mir eine Flasche kaufen. Und das Zeug nehmen, bevor ich raufgehe, um Hank gegenüberzutreten. Und dann – dann würde ich vielleicht selbstsicherer auftreten können. Vielleicht würde ich dann eine Chance haben. Ich brauche jetzt alles, was mir irgendwie helfen könnte. Ganz egal, was. Jeden Fingerzeig – wie den, den mir dieses Mädchen gegeben hat. Jeden guten Rat. Er fühlte sich niedergeschlagen und ängstlich. Scheiße, dachte er, was soll ich bloß machen?


    Wenn ich von allem runter bin, dann werde ich keinen von ihnen mehr wiedersehen, keinen meiner Freunde, keinen der Typen, die ich beobachtet und gekannt habe. Ich werde endgültig draußen sein, vielleicht für den Rest meines Lebens. Auf jeden Fall werde ich sie nie wieder zu Gesicht kriegen, weder Arctor noch Luckman noch Jerry Fabin noch Charles Freck. Und was am schlimmsten ist, auch Donna Hawthorne nicht. Ich werde keinen meiner Freunde wiedersehen, für alle Ewigkeit. Amen.


    Donna. Ihm fiel ein Lied ein, das sein Großonkel vor Jahren gesungen hatte, auf Deutsch: Ich seh, wie ein Engel im rosigen Duft sich tröstend zur Seite mir stellet. Sein Großonkel hatte ihm die Zeilen übersetzt und ihm erklärt, dass mit dem Engel die Frau gemeint sei, die er liebte, die Frau, die ihn rettete. Im Lied, nicht im wirklichen Leben. Nun war sein Großonkel tot und es war lange her, dass er diese Worte gehört hatte. Die Stimme seines in Deutschland geborenen Großonkels, der im Haus sang oder laut las.


    


    Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!


    Öd ist es um mich her. Nichts lebet außer mir…


    


    Auch wenn mein Gehirn nicht ausgebrannt ist, erkannte er, wenn ich später einmal wieder im Dienst sein werde, wird jemand anders zu ihrer Überwachung eingesetzt worden sein. Oder sie werden tot sein oder im Knast oder in staatlichen Nervenkliniken oder einfach nur in alle Winde verstreut. Ausgebrannt und zerstört, so wie ich, unfähig, zu checken, was hier eigentlich läuft. Für mich ist das alles irgendwie zu einem Ende gekommen. Ich habe, ohne es zu wissen, längst adieu gesagt.


    Alles, was ich irgendwann einmal tun kann, ist, die Holo-Bänder wieder abzuspielen – um mich zu erinnern.


    »Ich sollte ins Kontrollzentrum gehen…« Er blickte sich um und verstummte. Ich sollte ins Kontrollzentrum gehen und die Bänder klauen. Solange ich noch dazu in der Lage bin. Später werden sie vielleicht gelöscht, jedenfalls werde ich keinen Zugang mehr zu ihnen haben. Scheiß auf die Abteilung – sie können die Materialkosten ja mit meinem ausstehenden Gehalt verrechnen. Aufgrund jeder nur möglichen ethischen Erwägung gehören mir die Bänder von diesem Haus und den Leuten darin.


    Jetzt… jetzt sind diese Bänder alles, was mir geblieben ist, alles, was ich hoffen kann mitzunehmen.


    Doch zum Abspielen der Bänder brauche ich das komplette holografische Projektionssystem aus dem Kontrollzentrum. Ich werde es demontieren und Stück für Stück wegkarren müssen. Die Kameras und die Aufzeichnungskomponenten werde ich ja nicht benötigen – nur die Abspielvorrichtung und die Schirme. Ja, besonders die Schirme. Sie werden mich zwar auffordern, den Schlüssel abzugeben, aber ich kann mir ein Duplikat davon machen lassen, es ist ja ein ganz gewöhnlicher Schlüssel. Ich kann es schaffen! Er fühlte sich gleich viel wohler, als er das begriff, in seinem Innern spürte er grimmige Entschlossenheit und eine neue innere Stärke. Und ein wenig Zorn. Auf sie alle. Und Befriedigung darüber, wie gut alles laufen würde.


    Dann dachte er: Wenn ich allerdings auch die Kameras und die Aufzeichnungsgeräte und das ganze andere Zeug klauen würde, könnte ich die Überwachung fortführen. Auf eigene Faust. Könnte die Kontrolle aufrechterhalten, wie ich es auch bisher getan habe. Zumindest für eine Weile. Aber schließlich ist alles im Leben nur für eine Weile – wie das hier beweist.


    Die Überwachung muss erhalten bleiben, das ist das Wichtigste! Und wenn möglich, durch mich. Ich sollte bis in alle Ewigkeit beobachten, beobachten und auswerten, selbst wenn ich nie irgendetwas unternehme, selbst wenn ich einfach nur dasitze und überwache, ohne dass es jemand mitbekommt. Das allein ist wichtig – allein die Tatsache, dass ich an meinem Platz bin und beobachte, was geschieht.


    Nicht um ihretwillen. Um meinetwillen.


    Nun, natürlich auch um ihretwillen. Falls etwas passiert, so wie damals, als Luckman sich verschluckte. Wenn jemand zusieht – wenn ich zusehe –, kann ich Hilfe holen. Um Hilfe telefonieren. Ihnen Beistand leisten. Den richtigen Beistand. Sonst könnten sie sterben – und niemand würde sich auch nur einen Scheißdreck darum kümmern.


    Irgendjemand muss doch in so erbärmliche kleine Leben wie die ihren eingreifen. Oder wenigstens ihre traurigen Auftritte und Abgänge registrieren. Registrieren und, wenn möglich, aufzeichnen, damit man sich an sie erinnert und ihrer gedenkt. An einem anderen, besseren Tag, später mal, wenn die Menschen begreifen.


    


    In Hanks Büro saß er mit Hank, einem uniformierten Beamten und dem schwitzenden, grinsenden Jim Barris zusammen, während auf dem Tisch vor ihnen eine von Barris’ Kassetten lief. Ein zweites Gerät zeichnete parallel auf, damit für die Abteilung eine Kopie zur Verfügung stand.


    »… Oh, hallo. Hör mal, ich kann jetzt nicht sprechen.«


    »Wann denn?«


    »Ich ruf dich zurück.«


    »Aber es ist dringend.«


    »Worum geht’s denn?«


    »Wir planen…«


    Hank hob die Hand und gab Barris ein Zeichen, das Band anzuhalten. »Würden Sie bitte die Stimmen für uns identifizieren, Mr. Barris?«


    »Aber natürlich. Die weibliche Stimme ist die von Donna Hawthorne, die männliche die von Robert Arctor.«


    »Okay.« Hank nickte und fixierte Fred. Er hatte seinen medizinischen Befund vor sich liegen und blickte immer wieder hinein. »Lassen Sie das Band weiterlaufen.«


    »… halb Südkalifornien morgen Nacht«, fuhr die männliche Stimme fort. »Das Luftwaffendepot in Vandenberg AFB soll überfallen werden, um automatische und halbautomatische Waffen…«


    Hank hielt in der Lektüre des Befundes inne und hörte aufmerksam zu, wobei er den vom Jedermann-Anzug verwischten Kopf hin und her wiegte.


    Barris, der bisher still vor sich hin gegrinst hatte, grinste sie nun alle offen an; seine Finger spielten mit Büroklammern, die er vom Tisch genommen hatte, machten daran herum, als wolle er aus Draht ein Metallnetz stricken. Er strickte und schwitzte und grinste.


    Die weibliche Stimme sagte: »Was ist mit dieser Desorientierungsdroge, die die Motorradfreaks für uns geklaut haben? Wann bringen wir dieses Dreckszeug hoch zur Wasserscheide, um…«


    »Die Organisation braucht zuerst die Waffen. Alles andere kommt später.«


    »Okay, aber jetzt muss ich Schluss machen – ich habe einen Kunden.«


    Klick. Klick.


    Barris verlagerte sein Gewicht. »Ich kann die eben erwähnte Motorrad-Gang identifizieren«, sagte er. »Sie wird noch auf einem anderen…«


    »Haben Sie noch mehr Material von dieser Sorte?«, fragte Hank. »Um die Erkenntnisse zu vertiefen? Oder handelt es sich im Wesentlichen nur um dieses eine Band?«


    »Viel mehr.«


    »Aber es dreht sich im Grunde immer um das Gleiche?«


    »Sicher, es bezieht sich auf die gleiche konspirative Organisation und ihre Pläne, ja. Insbesondere auf dieses Komplott.«


    »Was sind das für Leute? Und was ist das für eine Organisation?«


    »Es ist eine weltweite…«


    »Nennen Sie uns Namen. Sie spekulieren schon wieder.«


    »Robert Arctor, Donna Hawthorne – in erster Linie. Ich habe auch verschlüsselte Nachrichten…« Barris zog ein schmutziges Notizbuch hervor, ließ es beinahe fallen, als er versuchte, es aufzuschlagen.


    »Ich beschlagnahme das ganze Zeug hier, Mr. Barris«, sagte Hank. »Die Bänder und was Sie sonst noch haben. Ihr Beweismaterial geht damit für eine gewisse Zeit in unseren Besitz über. Wir werden es selbst sichten.«


    »Aber meine Handschrift… und das chiffrierte Material, das ich…«


    »Sie werden zur Verfügung stehen, um uns das zu erklären, wenn wir zu diesem Punkt kommen und das Gefühl haben, dass wir irgendetwas erklärt haben möchten.« Hank gab dem uniformierten Bullen, nicht Barris, ein Zeichen, die Kassette anzuhalten. Barris streckte die Hand zur Stopptaste aus, aber der Bulle stieß ihn grob zurück. Blinzelnd starrte Barris die Männer an, immer noch maskenhaft lächelnd. »Mr. Barris«, fuhr Hank fort, »wir können Sie leider nicht entlassen, bis die Sichtung dieses Materials abgeschlossen ist. Damit Sie jederzeit verfügbar sind, werden Sie belangt, den Behörden wissentlich falsche Informationen vorgelegt zu haben. Das ist natürlich nur ein Vorwand um Ihrer eigenen Sicherheit willen und wir alle wissen das, aber die formale Anklage wird erhoben werden. Sie wird an den Bezirksstaatsanwalt weitergeleitet werden, allerdings mit einem Stillhaltevermerk. Ist das okay für Sie?« Er wartete gar nicht erst auf eine Antwort, stattdessen gab er dem uniformierten Bullen ein Zeichen, Barris hinauszubringen. Die Beweise und der ganze restliche Kram blieben zurück.


    Danach saßen sich Hank und Fred gegenüber, zwischen ihnen das Durcheinander auf dem Tisch. Hank sagte nichts, sondern las den medizinischen Befund. Nach einer Weile hob er den Telefonhörer ab und wählte eine hausinterne Nummer. »Ja, ich habe hier eine Ladung noch nicht ausgewertetes Material – ich möchte, dass Sie es durchsehen und feststellen, wie viel davon gefälscht ist. Geben Sie mir so schnell wie möglich Bescheid, dann werde ich Ihnen sagen, was Sie als Nächstes damit machen sollen. Es sind ungefähr zwölf Pfund – Sie werden wohl einen Pappkarton brauchen, Größe drei. Okay, danke.« Er legte auf. »Das Elektronik- und Entschlüsselungslabor«, informierte er Fred und las weiter.


    Zwei schwer bewaffnete uniformierte Labortechniker erschienen mit einem Stahlbehälter.


    »Wir konnten nur den hier finden«, entschuldigte sich einer von ihnen, als sie die Beweisstücke sorgfältig in die Box luden.


    »Wer hat da unten jetzt Dienst?«


    »Hurley.«


    »Richten Sie Hurley aus, dass er das auf jeden Fall noch heute sichten soll. Und er soll mir sofort Bericht erstatten, wenn er Hinweise darauf findet, dass es sich um Fälschungen handelt. Die Sache muss unbedingt noch heute über die Bühne gehen, sagen Sie ihm das!«


    Die Labortechniker verschlossen den Metallkasten und schleppten ihn wieder aus dem Büro.


    Dann warf Hank den medizinischen Befund auf den Tisch, lehnte sich zurück und sah Fred an. »Was haben Sie bisher für ein Gefühl bei Barris’ Beweisen?«


    »Das ist mein medizinischer Bericht, den Sie da haben, nicht wahr?« Fred streckte die Hand aus, um ihn an sich zu nehmen, überlegte er sich dann aber anders. »Na gut, ich würde sagen, das, was er uns vorgespielt hat, die kurzen Passagen, das hörte sich für mich echt an.«


    »Es ist eine Fälschung. Völlig wertlos.«


    »Sie mögen Recht haben, aber ich bin anderer Ansicht.«


    »Das Depot in Vandenberg, über das sie sprachen, ist vermutlich das OSI-Depot.« Hank griff zum Telefon. »Wollen wir doch mal sehen – wie hieß der Typ vom OSI noch gleich, mit dem ich mich damals unterhalten habe… Er war am Donnerstag mit einigen Bildern hier…« Er schüttelte den Kopf, schob das Telefon wieder weg und wandte sich erneut Fred zu. »Nein, das hat Zeit, bis der vorläufige Bericht über die Fälschungen vorliegt.«


    »Was sagt mein medizinischer…«


    »Sie behaupten, dass Sie völlig plemplem sind.«


    Fred zuckte mit den Achseln, so gut er das in seinem Jedermann-Anzug eben konnte. »Völlig?«


    


    Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe!


    


    »Na, vielleicht flackern noch irgendwo so zwei Gehirnzellen vor sich hin. Aber das wär’s auch schon. Sonst nur Kurzschlüsse und Funken.«


    


    Das ist natürlich, es ist ja so tief.


    


    »Zwei, sagen Sie. Von wie vielen?«


    »Keine Ahnung. Das Gehirn hat eine Menge Zellen. Billionen, soviel ich weiß.«


    »Und es gibt mehr mögliche Verbindungen zwischen ihnen als Sterne im Universum.«


    »Wenn das stimmt, dann haben Sie aber im Moment keine allzu gute Trefferquote. Ungefähr zwei Zellen von – sagen wir fünfundsechzig Billionen?«


    »Eher fünfundsechzig Billionen Billionen.«


    »Das ist ja noch mieser als die Trefferquote der Philadelphia Phillies unter Connie Mack. Die schlossen die Saison immer mit einem Prozentsatz von…«


    »Was kriege ich, wenn ich angebe, dass es in Ausübung des Dienstes passiert ist?«


    »Einen Ehrenplatz in einem Wartezimmer, in dem Sie ganz umsonst die Saturday Evening Post und Cosmopolitan lesen dürfen.«


    »Und wo ist dieses Wartezimmer?«


    »Wo möchten Sie denn am liebsten hin?«


    »Darüber müsste ich erst mal nachdenken.«


    »Ich will Ihnen sagen, was ich tun würde. Ich würde nicht in eine staatliche Nervenklinik gehen, sondern würde mir an Ihrer Stelle sechs Flaschen guten Bourbon kaufen, I. W. Harper oder so, und rauf in die San-Bernadino-Berge fahren, irgendwo in die Nähe eines der Seen, in eine einsame Gegend, und einfach ganz allein dort bleiben, bis alles vorüber ist. An einem Ort, wo mich niemand finden kann.«


    »Aber vielleicht geht es ja nie mehr vorüber.«


    »Dann kommen Sie eben auch nie mehr zurück. Kennen Sie irgendwen, der da oben eine Hütte hat?«


    »Nein.«


    »Sind Sie fit genug, um zu fahren?«


    »Mein…« Fred hielt inne. Eine traumartige Kraft überkam ihn und plötzlich fühlte er sich ganz entspannt und gelöst. Der Raum um ihn herum veränderte sich und auch seine Zeitwahrnehmung. »Er ist in…« Er gähnte.


    »Sie erinnern sich nicht.«


    »Ich erinnere mich daran, dass er nicht mehr funktioniert.«


    »Wir könnten dafür sorgen, dass Sie jemand hinauffährt. Das wäre auf jeden Fall sicherer.«


    Mich wo hinauffährt?, fragte sich Fred. Hinauf in was? Straßen, Feldwege, Pfade hinauf, zerrend, sich sträubend, wie ein Kater an einer Leine, der ins Haus zurückwill, der sich befreien will.


    Er dachte: Ein Engel, der Gattin so gleich, der führt mich zur Freiheit ins himmlische Reich. »Natürlich«, sagte er und lächelte. Erleichterung. Gegen den Zug der Leine ankämpfen, sich abmühen, freikommen und sich dann zur Ruhe betten. »Was denken Sie jetzt eigentlich von mir, nun, da Sie wissen, dass ich einer von denen bin – ausgebrannt, vorübergehend jedenfalls, vielleicht auch auf Dauer.«


    »Ich denke, dass Sie ein sehr guter Mensch sind.«


    »Danke.«


    »Nehmen Sie Ihren Revolver mit.«


    »Wie bitte?«


    »Wenn Sie in die San-Bernadino-Berge fahren. Packen Sie Ihren Revolver ein.«


    »Sie meinen, für den Fall, dass ich nicht mehr von dem Zeug loskomme?«


    »Nicht nur für diesen Fall. Bei der Dosis, die Sie laut Befund regelmäßig einnehmen, sind die Entzugserscheinungen… Nun, Sie sollten ihn bei sich haben.«


    »Okay.«


    »Und wenn Sie zurückkommen, melden Sie sich bei mir.«


    »Aber ich werde meinen Anzug nicht anhaben.«


    »Rufen Sie mich trotzdem an. Mit oder ohne Anzug.«


    »Okay.« Offenbar machte also selbst das nichts mehr aus. Offenbar war das ein für alle Mal vorüber.


    »Wenn Sie Ihre nächste Gehaltszahlung abholen, wird unter dem Strich ein anderer Betrag stehen. Der Unterschied wird beträchtlich sein, allerdings nur dieses eine Mal.«


    »Bekomme ich einen Bonus dafür – für das, was mir passiert ist?«


    »Nein. Lesen Sie die Vorschriften. Ein Beamter, der willentlich süchtig wird und das nicht unverzüglich meldet, macht sich eines Dienstvergehens schuldig und muss mit einer Geldbuße von dreitausend Dollar und/oder sechs Monaten Haft rechnen. Sie werden wohl mit einer Geldbuße davonkommen.«


    »Willentlich?«


    »Es hat Ihnen ja niemand eine Pistole an den Kopf gehalten und Sie mit dem Zeug voll gepumpt. Und niemand hat Ihnen etwas in den Kaffee getan. Sie haben wissentlich und willentlich eine süchtig machende Droge eingenommen, eine Droge, die zu Gehirnschäden und Desorientierung führt.«


    »Aber ich musste doch!«


    »Sie hätten es auch vortäuschen können. Die meisten Beamten kommen damit klar. Und wenn man die Menge in Betracht zieht, die Sie laut diesem Bericht schlucken…«


    »Sie behandeln mich wie einen Gauner. Ich bin kein Gauner.«


    Hank griff nach Notizblock und Stift. »Wie hoch sind Sie jetzt eigentlich, gehaltsmäßig, meine ich? Wir können das Ganze ja mal durchrechnen, wenn…«


    »Kann ich die Geldbuße nicht später bezahlen? Vielleicht in monatlichen Raten, verteilt über zwei Jahre?«


    »Kommen Sie, Fred.«


    »Na schön.«


    »Wie viel kriegen Sie pro Stunde?«


    Er konnte sich nicht daran erinnern.


    »Wissen Sie wenigstens, wie viele Stunden Sie arbeiten?«


    Auch daran nicht.


    Hank warf den Notizblock wieder auf den Tisch. »Möchten Sie eine Zigarette?« Er bot Fred seine Schachtel an.


    »Auch das werde ich mir abgewöhnen«, murmelte Fred. »Alles. Inklusive Erdnüsse und…« Er konnte nicht mehr denken. Sie saßen beide einfach nur da, schweigend, in ihren Jedermann-Anzügen.


    »Wie ich meinen Kindern immer sage…«, sagte Hank dann.


    »Ich habe zwei Kinder«, unterbrach ihn Fred. »ZweiMädchen.«


    »Ich glaube nicht – von Rechts wegen dürften Sie keine haben.«


    »Ja, vielleicht nicht.« Fred hatte den Versuch unternommen, darüber nachzudenken, wann wohl die Entzugssymptome einsetzen würden, und jetzt unternahm er den Versuch, darüber nachzudenken, wie viele Tabletten Substanz T er an allen möglichen Stellen versteckt hatte. Und ob das Geld, das er in Zukunft bekam, wohl reichen würde, genügend Nachschub ranzuschaffen.


    »Soll ich denn nun für Sie ausrechnen, wie hoch Ihr Ruhestandsgehalt sein wird?«


    »Okay.« Fred nickte. »Tun Sie das.« Er saß da, wartete angespannt, trommelte auf den Tisch. Wie Barris.


    »Wie viel kriegen Sie also pro Stunde?«, wiederholte Hank und griff dann resigniert zum Telefon. »Ich werde mal die Buchhaltung anrufen.«


    Fred sagte nichts, sondern starrte nur auf den Boden, wartete. Er dachte: Vielleicht kann Donna mir helfen. Donna – bitte hilf mir jetzt!


    »Ich glaube nicht, dass Sie es bis in die Berge schaffen werden«, sagte Hank dann. »Selbst wenn Sie jemand hinfährt.«


    »Nein.«


    »Wohin wollen Sie dann?«


    »Lassen Sie mich einfach noch ein bisschen hier sitzen und nachdenken.«


    »Staatliche Nervenklinik?«


    »Nein.« Fred fragte sich, was von Rechts wegen bedeuten mochte.


    »Wollen Sie vielleicht rüber zu Donna Hawthorne? Aufgrund der ganzen Informationen, die ich von Ihnen und anderen Agenten erhalten habe, weiß ich, dass Sie sich nahe stehen.«


    »Ja.« Fred nickte. »Das tun wir.« Dann blickte er auf und sagte: »Wie haben Sie das herausgefunden?«


    »Durch einen Eliminationsprozess. Ich weiß, wer Sie nicht sind, und die Zahl der Verdächtigen in dieser Gruppe ist nicht unendlich groß – tatsächlich handelt es sich sogar um eine sehr kleine Gruppe. Wir dachten, wir würden über diesen Personenkreis weiter nach oben vorstoßen, und vielleicht gelingt uns das ja tatsächlich – durch Barris. Sie und ich haben eine Menge Zeit miteinander verbracht. Ich hab’s schon ziemlich früh herausgefunden. Dass Sie Arctor sind.«


    »Ich bin wer?« Fred starrte auf den Jedermann-Anzug, der ihm gegenübersaß. »Ich bin Bob Arctor?« Er konnte es nicht glauben. Es ergab keinen Sinn. Es passte mit nichts zusammen, was er getan oder gedacht hatte. Es war grotesk.


    »Machen Sie sich nichts draus. Wie lautet Donnas Telefonnummer?«


    »Sie ist wohl gerade bei der Arbeit.« Freds Stimme zitterte. »In der Parfümerie. Die Nummer ist…« Er konnte seine Stimme nicht mehr unter Kontrolle halten – und er konnte sich nicht mehr an die Nummer erinnern. Wer, zum Teufel, soll ich sein?, fragte er sich. Ich bin nicht Bob Arctor. Aber wer bin ich dann? Vielleicht bin ich…


    »Geben Sie mir die Nummer von Donna Hawthornes Arbeitsstelle«, sagte Hank in den Telefonhörer. »Hier.« Er hielt Fred den Hörer hin. »Sprechen Sie selbst mit ihr. Nein, vielleicht besser doch nicht. Ich werde ihr sagen, sie soll Sie abholen. Wo? Wir werden Sie dort hinfahren und absetzen, Sie können sie schließlich nicht hier treffen. Kennen Sie einen geeigneten Ort? Wo treffen Sie sich für gewöhnlich?«


    »Bringen Sie mich zu ihrer Wohnung. Ich weiß, wie man reinkommt.«


    »Ich werde ihr sagen, dass sie hier neben mir sitzen und auf Entzug sind. Ich werde einfach sagen, ich sei ein Bekannter von Ihnen und dass Sie mich gebeten haben anzurufen.«


    »Spitze. Danke, Mann.«


    Hank nickte und wählte die Nummer. Und Fred kam es so vor, als wähle er von Ziffer zu Ziffer langsamer, als dauere der Wählvorgang ewig, und er schloss die Augen, atmete schwer und dachte: Wow, ich bin echt hinüber.


    Da hast du Recht, stimmte er sich zu. Ausgeklinkt, ausgeflippt, ausgebrannt. Und angeschissen. Total im Arsch. Er hatte das unwiderstehliche Bedürfnis, laut zu lachen.


    »Wir werden Sie also zu ihr rüberbringen…«, sagte Hank, unterbrach sich dann aber und wandte seine Aufmerksamkeit dem Telefon zu. »Hey, Donna, hier is’n Kumpel von Bob. Mann, ihm geht’s unheimlich beschissen, nein, echt, ich verarsch dich nicht. Hey, er…«


    Wirklich spitze, dachten zwei Stimmen unisono in Freds Kopf, als er hörte, wie Hank Donna die Sache verklickerte. Und vergiss nicht, ihr zu sagen, dass sie mir was mitbringen soll, ich geh echt aufm Zahnfleisch! Kann sie nicht Nachschub besorgen oder so? Mich vielleicht aufladen, wie sie’s sonst immer tut? Er streckte seine Hand aus, um Hank zu berühren, schaffte es aber nicht – er griff ins Leere.


    »Mann, ich mach das bestimmt auch mal für dich«, sagte er, als Hank auflegte.


    »Bleiben Sie nur ganz ruhig sitzen, bis der Wagen da ist. Ich werde jetzt einen bestellen.« Wieder telefonierte Hank: »Hören Sie, ich benötige einen nicht als Polizeifahrzeug kenntlichen Wagen und einen Beamten in Zivil. Was ist derzeit verfügbar?«


    Dann schlossen sie beide im Innern des Jedermann-Anzugs, des vagen Flecks, die Augen und warteten.


    »Vielleicht sollte ich doch lieber veranlassen, dass Sie in ein Krankenhaus gebracht werden«, sagte Hank nach einer Weile. »Ihnen geht’s ja wirklich dreckig – vielleicht hat Jim Barris Sie vergiftet. Wissen Sie, in Wirklichkeit waren und sind wir an Barris interessiert, nicht an Ihnen. Die Installation der Kameras sollte in erster Linie dazu dienen, Barris zu überwachen. Wir hofften, ihn auf diese Weise hierherlocken zu können – und das haben wir ja auch geschafft.« Eine kurze Pause, dann: »Und aus diesem Grunde bin ich mir ziemlich sicher, dass seine Bänder und die anderen Beweisstücke gefälscht sind. Das Labor wird das bestätigen. Aber Barris ist in eine ganz große Sache verwickelt. Eine üble Geschichte. Es hat was mit Waffen zu tun.«


    »Was war ich dann also?«


    »Wir mussten an Barris rankommen, ihn hochgehen lassen.«


    »Ihr verdammten Wichser!«


    »So, wie wir es arrangiert hatten, wurde sich Barris – wenn das überhaupt sein richtiger Name ist – im Laufe der Zeit immer mehr der Tatsache bewusst, dass Sie ein geheimer Polizeiagent waren, der kurz davorstand, ihn festzunageln oder über ihn an seine Hintermänner heranzukommen. Und darum…«


    Das Telefon klingelte.


    »Also gut«, sagte Hank, nachdem er wieder aufgelegt hatte. »Bleiben Sie ganz ruhig da sitzen, Bob, Fred, was auch immer. Beruhigen Sie sich, wir haben den Kerl ja geschnappt und er ist wirklich ein – wie haben Sie uns gerade genannt? Dafür hat es sich doch gelohnt, meinen Sie nicht? Ihn zu fangen – egal, in was er nun verwickelt ist, oder nicht?«


    »Klar, gelohnt.« Fred konnte kaum noch sprechen, seine Stimme war ein mechanisches Knirschen.


    Sie warteten weiter.


    


    Auf der Fahrt zum Neuen Pfad hielt Donna am Straßenrand an, an einer Stelle, wo sie unter sich die Lichter sehen konnten. Aber inzwischen hatte der Schmerz für ihn begonnen, sie konnte das deutlich erkennen, und es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit. Sie hatte sich so sehr gewünscht, noch einmal mit ihm zusammen zu sein – sie hatte wohl zu lange gewartet. Tränen rannen ihr über die Wangen, als er zu würgen und sich zu übergeben begann.


    »Wir bleiben ein paar Minuten hier sitzen«, sagte sie, während sie ihn durch die Büsche führte, über den sandigen Boden, zwischen weggeworfenen Bierdosen und allerlei anderem Müll hindurch. »Ich…«


    »Hast du deine Hasch-Pfeife dabei?«, brachte er mühsam heraus.


    »Ja.«


    Sie mussten sich ziemlich weit von der Straße entfernen, um nicht von der Polizei bemerkt zu werden, weit genug jedenfalls, damit sie die Hasch-Pfeife verschwinden lassen konnten, wenn ein Polizist vorbeikam. Sie würde den Polizeiwagen anhalten sehen, ein Stück entfernt, mit ausgeschalteten Scheinwerfern, und die Beamten, die sich zu Fuß näherten. Es würde genügend Zeit sein.


    Sie dachte: Dafür jedenfalls. Zeit genug, um sicher vor dem Gesetz zu sein. Aber Bob Arctor hatte keine Zeit mehr. Jedenfalls keine Zeit mehr nach menschlichen Maßstäben – die war abgelaufen. Es war eine andere Art von Zeit, in die er jetzt eingetreten war. Ähnlich der Zeit, die eine Ratte hat: Zeit, sich ziellos hin und her zu bewegen, nutzlos zu sein. Doch zumindest kann er noch die Lichter unter uns sehen. Obwohl ihm das vielleicht nichts mehr bedeutet.


    Sie fanden einen geschützten Platz und Donna zog den in Alufolie eingewickelten Klumpen Hasch hervor und zündete die Pfeife an. Arctor, der neben ihr hockte, schien es nicht einmal zu bemerken. Er hatte sich beschmutzt, aber sie wusste, dass er nichts dafür konnte, ja sich dessen vielleicht nicht einmal bewusst war. Während des Entzugs wurden sie alle so.


    »Hier.« Sie beugte sich zu ihm hinüber, um ihn aufzuladen. Doch er bemerkte auch das nicht. Er saß einfach nur da, völlig weggetreten, von Magenkrämpfen geschüttelt, kotzte und beschmutzte sich, zitterte und wimmerte wie wahnsinnig vor sich hin. Es klang beinahe wie eine Art Lied.


    Plötzlich musste sie an einen Typen denken, den sie einmal kannte – einen Typen, der Gott gesehen hatte. Er hatte sich ganz ähnlich verhalten, gewimmert und geweint, ohne sich allerdings selbst zu beschmutzen. Er hatte Gott während eines Flashbacks nach einem Acid-Trip gesehen, zu einer Zeit, da er mit riesigen Dosen wasserlöslicher Vitamine experimentierte. Ihre orthomolekulare Struktur sollte angeblich die neuralen Impulse im Gehirn anregen, beschleunigen und synchronisieren. Bei ihm jedoch hatten sie anders gewirkt, er war nicht einfach nur smarter geworden – er hatte Gott gesehen. Er war völlig überrascht gewesen.


    »Ich glaube«, sagte Donna, »wir wissen nie, was das Schicksal für uns bereithält.«


    Arctor stöhnte nur.


    »Kanntest du mal einen Typ namens Tony Amsterdam?«


    Keine Reaktion.


    Donna nahm einen Zug aus der Hasch-Pfeife und versenkte sich in die Lichter, die unter ihnen ausgebreitet waren. Sie roch die Luft und lauschte. »Nachdem er Gott gesehen hatte, fühlte er sich richtig gut, so ungefähr ein Jahr lang. Und dann fühlte er sich richtig mies. Mieser, als er sich je zuvor in seinem Leben gefühlt hatte. Weil er eines Tages schlagartig kapierte, dass er Gott nie wieder sehen würde. Er würde für den Rest seines Lebens – fünfzig Jahre vielleicht – dahinvegetieren und nichts als das sehen, was er schon immer gesehen hatte. Das, was auch wir sehen. Es wäre besser gewesen, er hätte Gott nicht gesehen. Er erzählte mir später mal, dass er da richtig durchgedreht ist – er flippte einfach aus, fing an zu fluchen, zerdepperte alle möglichen Sachen in seinem Apartment. Er schlug sogar seine Stereoanlage in Stücke. Er hatte begriffen, dass er für immer würde leben müssen, wie er jetzt lebte – nämlich ohne etwas zu sehen. Ohne jeden Sinn. Einfach nur ein Stück Fleisch, das sich dahinquält, isst, trinkt, schläft, arbeitet, scheißt.«


    »Wie wir alle.« Es war das Erste, was Arctor zu sagen fertig brachte; die Worte kamen heraus, als müsse er jedes einzelne von ihnen mühsam erbrechen.


    »Genau das hab ich ihm auch gesagt, hab versucht, ihm das klarzumachen. Wir säßen alle im gleichen Boot und so. Und er sagte: ›Du weißt nicht, was ich gesehen habe. Du weißt es nicht.‹«


    Ein Krampf lief durch Arctor, erschütterte seinen ganzen Körper, und dann würgte er heraus: »Hat er… hat er gesagt, wie es war?«


    »Funken. Kaskaden von farbigen Funken, ungefähr so, als würde an deinem Fernseher was kaputtgehen. Funken, die die Wände hochgingen, Funken in der Luft. Und die ganze Welt war ein lebendiges Wesen, wohin auch immer er blickte. Und es gab keine Zufälle – alles passte zusammen, geschah aus einem bestimmten Grund, weil etwas erreicht werden sollte, irgendein Ziel in der Zukunft. Und dann sah er eine Tür. Ungefähr eine Woche lang sah er sie, wo immer er auch war – drinnen in seinem Apartment oder draußen, wenn er zum Laden ging oder durch die Gegend fuhr. Und sie hatte immer die gleichen Proportionen, sie war sehr schmal. Er sagte, sie sei… beglückend gewesen. Das war der Begriff, den er verwendet hat, beglückend. Er hat nie versucht, durch die Tür hindurchzugehen, er hat sie einfach nur angeschaut, weil sie so beglückend war, ihr lebendiges rotes und goldenes Licht, als ob sich die Funken entlang bestimmter Linien versammelt hätten, wie in der Geometrie. Und dann, hinterher, meine ich, hat er sie nie wieder gesehen, in seinem ganzen Leben nicht, und das war es, was ihn schließlich so fertig gemacht hat.«


    Nach einer Weile fragte Arctor: »Und was war… auf der anderen Seite?«


    Donna sah ihn an. »Er sagte, da sei eine ganze Welt gewesen. Er konnte sie sehen.«


    »Er… ist nie hindurchgegangen?«


    »Das ist ja der Grund, warum er wie ein Irrer in seinem Apartment rumgetobt ist – er hat nie auch nur daran gedacht hindurchzugehen, er hat die Tür einfach nur bewundert und nach einiger Zeit konnte er sie nicht mehr sehen – und da war’s dann zu spät. Sie öffnete sich ihm nur für ein paar Tage, dann schloss sie sich wieder und verschwand für immer. Er hat daraufhin natürlich immer wieder LSD zusammen mit diesen wasserlöslichen Vitaminen genommen, aber er hat sie nie wieder gesehen, er hat nie die richtige Dosierung gefunden.«


    »Was war auf der anderen Seite?«


    »Er sagte, es sei immer Nacht gewesen.«


    »Nacht!«


    »Da war Mondschein und Wasser, immer das gleiche Bild. Nichts bewegte oder veränderte sich. Schwarzes Wasser, wie Tinte, und ein Ufer. Er war sich sicher, dass es Griechenland war, das Griechenland des Altertums. Er hatte die Theorie, dass die Tür eine Art schwache Stelle in der Zeit war und dass er zurück in die Vergangenheit blickte. Später, als er sie nicht mehr sehen konnte, meine ich, ist er immer auf den Freeway hinausgefahren, mitten hinein in den dichtesten Lastwagenverkehr, und dabei jedes Mal schier wahnsinnig geworden. Er sagte, er könne die Raserei und den Lärm nicht mehr aushalten, all das Scheppern und Krachen. Jedenfalls fand er nie heraus, warum ihm das, was er gesehen hatte, gezeigt worden war. Er glaubte wirklich daran, dass es Gott gewesen war, die Tür zur nächsten Welt, aber letztlich ist dabei nur herausgekommen, dass er verrückt wurde. Er konnte es nicht festhalten – und damit wurde er nicht fertig. Jedes Mal, wenn er irgendwen kennen lernte, erzählte er ihm nach einiger Zeit, er hätte alles verloren.«


    »So fühle ich mich auch.«


    »Da war eine Frau auf der Insel. Keine richtige – mehr so eine Statue. Er sagte, es sei die Aphrodite von Kyrene gewesen. Und sie stand einfach nur da, im Mondschein, bleich und kalt und ganz aus Marmor.«


    »Er hätte durch die Tür gehen sollen, als er die Chance dazu hatte.«


    »Aber er hatte die Chance ja gar nicht. Es war ein Versprechen. Etwas, was später sein würde. Etwas Besseres, das ihn in ferner Zukunft erwartete. Nachdem…« Sie hielt inne. »Nach seinem Tod vielleicht.«


    »Er hat sie verpasst. Man kriegt nur eine Chance, und damit hat sich’s.« Arctor schloss die Augen, um sich vor dem Schmerz und dem Schweiß zu schützen, der in Bächen über sein Gesicht rann. »Und überhaupt, was weiß denn so ein ausgebrannter Junkie schon? Was weiß überhaupt einer von uns? Ich kann nicht mehr reden… Vergiss es.« Er wandte sich von ihr ab, der Dunkelheit zu, heftig zitternd.


    »Sie zeigen uns Trailer. Wie im Kino.« Donna legte ihre Arme um ihn und presste ihn so dicht an sich, wie sie nur konnte, wiegte ihn sanft vor und zurück. »Damit wir durchhalten.«


    »Und genau das tust du gerade. Für mich.«


    »Du bist ein guter Mensch. Dir ist verdammt übel mitgespielt worden. Aber dein Leben ist noch nicht vorbei. Du bedeutest mir sehr viel. Ich wünschte…« Sie ließ ihn nicht mehr los, hielt ihn schweigend in ihren Armen, in der Dunkelheit, die ihn von innen heraus aufzehrte, die ihn selbst jetzt, da sie ihn an sich drückte, ihr immer weiter entriss. »Du bist ein guter, freundlicher Mensch, und das alles ist ungerecht, aber so läuft das eben. Versuch, das Ende zu sehen. Irgendwann weit vom Hier und Jetzt entfernt, wirst du den Weg wiedererkennen, den du früher schon gegangen bist. Es wird dir alles wieder einfallen.« Zurückgegeben werden, dachte sie. An dem Tage, da den Menschen alles, was ihnen weggenommen wurde, zurückgegeben wird. Es mag tausend Jahre dauern oder sogar noch länger, aber dieser Tag wird kommen. Vielleicht hast du wie Tony Amsterdam eine Vision von Gott gesehen, die nur vorübergehend verschwunden, aber nicht für alle Zeit erloschen ist. Und tief drinnen in den verbrannten, den immer noch brennenden Schaltkreisen deines Kopfes, die mehr und mehr verschmoren, selbst jetzt, da ich dich halte, hat sich vielleicht ein Funke aus Farbe und Licht gebildet, der sein wahres Wesen nicht preisgibt, aber der dich durch die Jahre, die vor dir liegen, diese schrecklichen Jahre, leiten wird. Ein Wort, nicht einmal ganz verstanden, irgendein winziges Ereignis, das man zwar sieht, doch nicht begreift, der Splitter eines Sterns, begraben unter dem Gerümpel dieser Welt, der dich leiten soll, bis zu dem Tag… Aber wie schwach war dieser Funke; sie konnte ihn sich nicht wirklich vorstellen. Vermengt mit dem Gewöhnlichen, Alltäglichen, war Bob Arctor womöglich etwas aus einer anderen Welt erschienen, für einen Augenblick nur, und alles, was sie jetzt tun konnte, war, ihn in ihren Armen zu halten und zu hoffen.


    Doch wenn er eines Tages darauf stieß, dann würde – falls sie Glück hatten – das Muster von seinem Gehirn wiedererkannt werden. Die rechte Hemisphäre würde den korrekten Vergleich ziehen – und das, obwohl er jetzt nur noch auf einem subkortikalen Niveau zu denken in der Lage war. Und die Reise, diese furchtbare Reise, die ihn so viel gekostet hatte und doch völlig ohne Sinn gewesen war, würde endlich vorüber sein.


    In diesem Moment wurde sie von einem grellen Licht geblendet. Vor ihr stand ein Bulle mit Gummiknüppel und Taschenlampe. »Würden Sie beide bitte aufstehen«, sagte er. »Und mir Ihre Ausweise zeigen. Sie zuerst, Miss.«


    Sie löste sich von Arctor, der zur Seite sank; er hatte den Bullen offenbar überhaupt nicht bemerkt. Während Donna ihre Geldbörse aus der Tasche holte, winkte sie zugleich den Beamten beiseite, dahin, wo Arctor nicht mithören konnte. Mehrere Minuten lang studierte der Beamte im Licht der Taschenlampe ihre Papiere, dann sagte er: »Sie sind ein Geheimagent der Bundespolizei.«


    »Sprechen Sie bitte leise«, zischte Donna.


    »Tut mir Leid.« Der Beamte gab ihr die Papiere zurück.


    »Nun hauen Sie endlich ab, verdammt noch mal.«


    Der Beamte leuchtete ihr kurz mit der Taschenlampe ins Gesicht, wandte sich dann ab und verschwand so geräuschlos, wie er gekommen war.


    Als sie zu Arctor zurückkehrte, wurde ihr klar, dass er den Bullen nicht wahrgenommen hatte. Er nahm jetzt fast nichts mehr wahr. Nicht einmal sie.


    Entfernt konnte Donna den Polizeiwagen hören, der wie ein verklingendes Echo die Straße hinunterfuhr. Ein paar Käfer, vielleicht eine Eidechse, raschelten durch das trockene Gras. In der Ferne schimmerte der Freeway, doch kein Geräusch erreichte sie, er war zu weit weg.


    »Bob«, sagte sie sanft. »Kannst du mich hören?«


    Keine Antwort.


    Alle Schaltkreise sind zusammengebrochen, dachte sie, geschmolzen. Und niemand wird sie wieder aktivieren können, egal, wie sehr sie es auch versuchen. Und sie werden es versuchen.


    »Komm, Bob.« Sie versuchte, ihn hochzuziehen. »Wir müssen los.«


    »Ich kann keine Liebe mehr machen. Mein Ding ist weg«, murmelte er.


    »Sie erwarten uns«, sagte Donna mit fester Stimme. »Und ich hab die Verantwortung dafür übernommen, dass du sicher ankommst.«


    »Aber was soll ich bloß machen, wenn mein Ding weg ist? Werden sie mich trotzdem aufnehmen?«


    »Sie werden dich nehmen.«


    Es bedarf der größten Weisheit, dachte sie, um zu erkennen, wann man Ungerechtigkeit walten lassen darf. Wie kann die Gerechtigkeit jemals dem zum Opfer fallen, was richtig ist? Wie kann so etwas passieren? Weil auf dieser Welt ein Fluch liegt – und all das hier beweist es. Das hier ist der endgültige Beweis, gerade das hier. Irgendwo, ganz tief unten, ist der Mechanismus, die Konstruktion der Dinge, auseinander gefallen und aus dem, was übrig geblieben ist, hat sich das Bedürfnis gelöst, all die verschiedenen Arten von Falschem zu tun, zu dem der weiseste Ratschluss uns befähigt. Es muss vor tausenden von Jahren begonnen haben. Und jetzt hat es sich in alles eingeschlichen. Und in jeden Einzelnen von uns. Wir können uns nicht umwenden oder unseren Mund öffnen und sprechen, ja nicht einmal eine einzige Entscheidung treffen, ohne das Falsche zu tun. Es interessiert mich nicht, wie es angefangen hat, wann oder warum. Ich hoffe nur, dass es einmal enden wird. Wie bei Tony Amsterdam. Ich hoffe einfach, dass eines Tages der Regen aus hell leuchtenden Funken zurückkehren wird und wir ihn diesmal alle sehen werden. Die schmale Tür, hinter der es Frieden gibt. Eine Statue, das Meer und das, was wie Mondschein aussieht. Und nichts, was sich bewegt, nichts, was die Ruhe stören könnte.


    Vor langer, langer Zeit. Vor dem Fluch. Das Goldene Zeitalter, als Weisheit und Gerechtigkeit dasselbe waren. Bevor alles in scharfkantige Splitter zerbarst, in winzig kleine Bruchstücke, die nicht zusammenpassen, die nicht wieder zusammengefügt werden können, so sehr wir uns auch bemühen.


    Unter ihr, in der Dunkelheit, zwischen den verstreuten Lichtern der Stadt ertönte eine Polizeisirene. Ein Polizeiwagen, der seiner Beute dicht auf den Fersen war. Es klang wie ein geistesgestörtes Tier, das danach gierte zu töten. Und wusste, dass es bald töten würde. Sie zitterte, die Nachtluft war kalt geworden. Es war Zeit, zu gehen.


    Jetzt kann nicht das Goldene Zeitalter sein, dachte sie. Nicht, wenn solche Geräusche aus der Dunkelheit dringen. Geht dieses Geräusch auch von mir aus? Bin ich das? Bin ich das Ding, das sich an seine Beute anschleicht oder schon zum Sprung ansetzt?


    Das seine Beute schon erlegt hat?


    Der Mann neben ihr regte sich, stöhnte, sie half ihm auf. Half ihm auf die Füße und zurück zum Wagen. Schritt für Schritt, half ihm, half ihm weiterzumachen. Unter ihnen war das Geräusch des Polizeiwagens abrupt verstummt – er hatte seine Beute erlegt. Sein Job war getan. Bob Arctor an sich drückend, dachte Donna: Und meiner auch.


    


    Die beiden Mitarbeiter des Neuen Pfades standen da und musterten das Ding, das vor ihnen auf dem Fußboden lag, das sich erbrach und zitterte, die Arme um sich gelegt, als könne es auf diese Weise die Kälte fern halten.


    »Was ist das?«, fragte einer von ihnen.


    »Ein Mensch«, erwiderte Donna.


    »Substanz T?«


    Sie nickte.


    »Hat sein Gehirn aufgefressen. Noch so ein Verlierer.«


    Donna sah die beiden an. »Es ist leicht zu gewinnen. Jeder kann gewinnen.« Dann beugte sie sich über Robert Arctor und sagte leise: »Leb wohl.«


    Sie legten gerade eine alte Armeedecke über ihn, als sie ging. Sie blickte nicht zurück.


    Sie stieg in ihren Wagen und fuhr auf den nächsten Freeway, mitten hinein in den dichtesten Verkehr. Aus der Kassettenbox nahm sie Carole Kings ›Tapestry‹ – ihre Lieblingskassette – und legte sie ein; gleichzeitig zerrte sie ihre Ruger-Pistole aus der unter dem Armaturenbrett angebrachten Magnethalterung. Dann hängte sie sich an die Stoßstange eines Lieferwagens, der Holzkästen mit Coca-Cola-Flaschen transportierte, und während Carole King sang, entleerte sie das Magazin der Ruger auf die Coke-Flaschen ein paar Meter vor ihr. Sie schaffte es, vier Flaschen zu treffen. Glassplitter und Coke-Spritzer prasselten auf die Windschutzscheibe ihres Wagens. Jetzt ging es ihr besser.


    Gerechtigkeit und Ehrlichkeit und Treue sind keine Eigenschaften dieser Welt, dachte sie. Und dann rammte sie ihren Gegner, ihren Feind von alters her, den Coca-Cola-Lieferwagen, der jedoch einfach weiterfuhr, ohne es zu bemerken. Der Aufprall brachte ihren Wagen ins Schleudern, die Scheinwerfer erloschen, ein Kotflügel kreischte mit einem fürchterlichen Geräusch – und dann war sie plötzlich vom Freeway runter, stand auf dem Randstreifen der Gegenfahrbahn. Wasser strömte aus dem Kühler und Autofahrer bremsten ab, um zu gaffen.


    Komm zurück, du Wichser, rief sie in Gedanken, doch der Coca-Cola-Lieferwagen war längst weg. Möglicherweise war er nicht einmal beschädigt worden. Höchstens ein Kratzer. Nun, früher oder später hatte es wohl dazu kommen müssen – dass sie es mit einem Symbol, mit einer Realität aufzunehmen versuchte, die zu mächtig für sie war. Jetzt werden meine Versicherungsbeiträge wieder in die Höhe schießen, dachte sie, als sie aus ihrem Wagen stieg. Wenn du einen Kampf mit dem Bösen ausfichst, bezahlst du dafür in dieser Welt mit hartem Bargeld.


    Ein vorbeikommender Mustang, ein ziemlich neues Modell, wurde langsamer und der Fahrer, ein Mann, rief ihr zu: »Kann ich Sie mitnehmen, Miss?«


    Sie antwortete nicht. Sie ging einfach nur weiter. Eine kleine zerbrechliche Gestalt, die einer Unendlichkeit von Lichtern entgegensah.

  


  
    


    Vierzehn


    


    Zeitungsausschnitt, Foyer des Samarkand House, Zentrum des Neuen Pfades in Santa Ana, Kalifornien, mit Reißzwecken an eine Wand gepinnt:


    


    Wenn der senile Patient am Morgen aufwacht und nach seiner Mutter ruft, dann erinnern Sie ihn daran, dass sie schon lange tot ist, dass er über achtzig Jahre alt ist und in einem Genesungsheim lebt und dass wir nicht 1913, sondern 1992 schreiben und dass er der Wirklichkeit und der Tatsache ins Gesicht sehen muss, dass


    


    Ein Insasse hatte den Rest des Textes abgerissen. Offensichtlich stammte der Artikel aus einer Fachzeitschrift für Krankenpfleger, er war auf Hochglanzpapier gedruckt.


    »Was du hier zuerst tun wirst«, sagte George, der zum Betreuerstab gehörte, während er ihn durch die Halle führte, »ist, die Badezimmer zu putzen. Die Böden, die Becken und besonders die Toiletten. Es gibt drei Badezimmer in diesem Trakt, eines auf jeder Etage.«


    »Okay«, erwiderte er.


    »Hier ist ein Wischmopp. Und ein Eimer. Weißt du, wie man so was macht? Ein Badezimmer putzen? Fang einfach an – ich werde dir zusehen und dir Tipps geben, wenn du nicht klarkommst.«


    Er trug den Eimer zu der Wanne im hinteren Teil des überdachten Vorbaus, schüttete Reinigungsmittel hinein und ließ dann heißes Wasser einlaufen. Alles, was er sehen konnte, war der entstehende Schaum direkt vor ihm, der Schaum und das Brausen.


    Und er konnte Georges Stimme hören, die von außerhalb seines Gesichtsfeldes kam. »Nicht zu voll, sonst kannst du ihn hinterher nicht hochheben.«


    »Okay.«


    »Es fällt dir wohl etwas schwer, zu sagen, wo du eigentlich bist«, sagte George dann nach einiger Zeit.


    »Ich bin in einem Heim des Neuen Pfades.« Er stellte den Eimer auf den Boden, ließ ihn überschwappen; er stand bloß da und starrte teilnahmslos auf die Bescherung.


    »In welchem Heim des Neuen Pfades?«


    »In Santa Ana.«


    George hob den Eimer hoch, um ihm zu zeigen, wie man den Griff anfassen und den Eimer beim Gehen schwingen musste. »Ich glaube, dass wir dich später auf die Insel oder auf eine der Farmen schicken werden. Aber zuerst geht’s mal aufs Klo.«


    »Das kann ich. Aufs Klo gehen.«


    »Magst du Tiere? Oder Gartenarbeit?«


    »Tiere.«


    »Na, mal sehen. Wir warten, bis wir dich etwas besser kennen. Auf jeden Fall wird das 'ne Weile dauern. Alle, die zu uns kommen, müssen erst mal ’n Monat lang Klos schrubben.«


    »Irgendwie würde ich gerne auf dem Land leben.«


    »Nun, wir unterhalten verschiedene Arten von Rehabilitationseinrichtungen. Wir werden später entscheiden, was für dich am besten ist. Du weißt, dass du hier rauchen darfst. Hier ist’s nicht wie in Synanon – die lassen dich nicht rauchen.«


    »Ich habe keine Zigaretten mehr.«


    »Wir geben jedem Insassen ein Päckchen pro Tag.«


    »Geld?« Er hatte keines.


    »Es kostet nichts. Hier ist alles umsonst. Du hast längst bezahlt.« George nahm den Wischmopp, tauchte ihn in den Eimer und zeigte ihm, wie man scheuert.


    »Weswegen habe ich eigentlich kein Geld?«


    »Aus dem gleichen Grund, warum du keine Brieftasche und keinen Nachnamen hast. Das alles wird dir später zurückgegeben werden. Genau das ist ja unser Programm – dir zurückzugeben, was man dir weggenommen hat.«


    »Diese Schuhe passen mir nicht.«


    »Wir sind auf Spenden angewiesen, aber wir nehmen nur neue Sachen. Später können wir ja mal deine Schuhgröße messen. Hast du alle Schuhe in der Kiste durchprobiert?«


    »Ja.«


    »Na schön, das hier ist das Badezimmer im Erdgeschoss – mach das zuerst. Wenn das erledigt ist, alles blitzblank und so, dann geh nach oben – nimm den Mopp und den Eimer mit – und ich werde dir das Badezimmer dort zeigen. Und danach kommt dann das Badezimmer in der dritten Etage. Aber du musst dir eine Erlaubnis holen, bevor du in die dritte Etage raufgehst, weil da die Bräute wohnen – also frag zuerst jemanden vom Personal und geh nie ohne Erlaubnis rauf.« Er klopfte ihm auf die Schulter. »In Ordnung, Bruce? Alles kapiert?«


    »Okay«, sagte er, während er weiterscheuerte.


    »Du wirst so lange Badezimmer schrubben, bis du so weit bist, dass du gute Arbeit leistest. Es ist völlig egal, was jemand tut, es kommt nur darauf an, dass er es richtig tut, dass er stolz darauf sein kann.«


    »Werde ich jemals wieder so werden, wie ich früher war?«


    »Das, was du früher warst, hat dich hierher gebracht. Wenn du wieder so würdest, wie du früher mal warst, dann würde dich das auch wieder hierher bringen. Und beim nächsten Mal würdest du’s womöglich nicht mehr bis hierher schaffen. Stimmt doch, oder? Du hast Glück gehabt, dass du hierher gekommen bist – du hättest es fast nicht geschafft.«


    »Jemand hat mich hergefahren.«


    »Du bist ein Glückspilz. Beim nächsten Mal würden sie’s vielleicht nicht tun. Vielleicht würden sie dich am Straßenrand aus dem Wagen kippen und sagen: Zum Teufel damit.«


    Er scheuerte unbeirrt weiter.


    »Am einfachsten geht’s, wenn du zuerst die Waschbecken machst, dann die Wanne, dann die Toiletten und erst ganz zuletzt den Fußboden.«


    »Okay.« Er legte den Wischmopp weg.


    »Man muss erst den richtigen Dreh rauskriegen. Das wirst du schon schaffen.«


    Als er genauer hinsah, entdeckte er Risse in der Emaillebeschichtung des Waschbeckens. Er träufelte Reinigungsmittel in die Risse und ließ heißes Wasser drüberlaufen. Dampf wallte auf und er stand regungslos mitten drin, während er immer dichter wurde. Er mochte den Geruch.


    


    Nach dem Mittagessen saß er im Gemeinschaftsraum und trank Kaffee. Die anderen ließen ihn in Ruhe, weil sie wussten, dass er auf Entzug war. Während er so dasaß und aus seiner Tasse trank, konnte er ihre Gespräche verfolgen. Sie kannten sich alle untereinander.


    »Wenn du durch die Augen eines Toten hinaussehen könntest, könntest du immer noch etwas erkennen – aber du könntest die Augenmuskulatur nicht mehr betätigen und daher den Blick nicht auf eine bestimmte Stelle richten. Dir bleibt nichts anderes übrig, als zu warten, bis sich irgendein Objekt an dir vorbeibewegt. Du bist wie eingefroren. Einfach nur warten. Das wäre bestimmt furchtbar.«


    Er starrte hinunter auf den Dampf seines Kaffees, nur darauf. Der Dampf stieg auf; er mochte den Geruch.


    »Hey.« Eine Hand berührte ihn. Die Hand einer Frau. »Hey.«


    Er blickte ein wenig zur Seite.


    »Wie geht’s dir?«


    »Gut.«


    »Fühlst du dich schon ein bisschen besser?«


    »Ich fühle mich gut.«


    Er betrachtete den Kaffee und den Dampf und sah weder die Frau noch einen der anderen Anwesenden an, nur den Kaffee. Er mochte die Wärme des Geruchs.


    »Du könntest jemanden sehen, wenn er direkt an dir vorbeiläuft, aber eben nur dann. Du könntest nur das sehen, was in der Richtung liegt, in die du schaust, aber nichts, was in einer anderen Richtung liegt. Wenn ein Blatt oder sonst was über deine Augen fällt – tja, das wär’s dann. Für immer. Nur noch das Blatt. Nichts anderes, du kannst dich ja nicht bewegen.«


    »Okay«, sagte er, den Kaffee, die Tasse, mit beiden Händen haltend.


    »Stell dir mal vor, Empfindungen zu haben, aber nicht zu leben. Zu sehen und sogar zu begreifen, aber nicht zu leben. Einfach nur hinauszuschauen. Zu erkennen, aber nicht zu leben. Ein Mensch kann sterben und trotzdem weiterexistieren. Vielleicht ist das, was manchmal aus den Augen eines Menschen auf dich hinaussieht, schon in seiner Kindheit gestorben. Das, was in einem Menschen bereits tot ist, schaut immer noch hinaus. Es ist nicht einfach der Körper, der dich anblickt, der leere Körper, da ist immer noch etwas drin, aber es ist irgendwann gestorben und schaut nur einfach weiter und weiter hinaus. Es kann nicht damit aufhören zu schauen.«


    Jemand anderes sagte: »Genau das bedeutet es ja letztlich, zu sterben – wenn man nicht mehr aufhören kann, das anzustarren, was immer vor dir ist. Da ist irgendein verdammtes Ding, genau vor dir, und du kannst einfach nichts dagegen unternehmen, eine Wahl treffen oder etwas verändern. Du kannst nur das, was vor dich hingestellt wird, akzeptieren – und zwar so, wie es ist.«


    »Wie würde es dir gefallen, in alle Ewigkeit auf eine Bierdose zu starren? Vielleicht wär das ja gar nicht mal so schlimm. Zumindest müsste man sich davor nicht fürchten.«


    


    Vor dem Abendessen, das sie im Speiseraum zu sich nahmen, hatten sie Diskussionsstunde. Verschiedene philosophische Konzepte wurden von verschiedenen Mitgliedern des Betreuerstabes auf eine Tafel geschrieben und dann gemeinsam diskutiert.


    Er saß mit den Händen im Schoß da, betrachtete den Fußboden und lauschte, wie sich die große Kaffeemaschine aufheizte – sie machte Blub-blub und das Geräusch ängstigte ihn.


    »Das Lebende gibt ununterbrochen seine Eigenschaften an das Nichtlebende ab und umgekehrt.«


    Sie saßen im Raum verstreut auf Klappstühlen und diskutierten das. Das Konzept schien ihnen vertraut zu sein. Offensichtlich waren solche Sätze Teil der Denkweise des Neuen Pfades, wurden vielleicht sogar auswendig gelernt, damit man wieder und wieder über sie nachdenken konnte. Blub-blub.


    »Das Nichtlebende drängt stärker vorwärts als das Lebende.«


    Auch darüber sprachen sie. Blub-blub. Das Geräusch, das von der Kaffeemaschine ausging, wurde lauter und lauter und ängstigte ihn immer mehr, doch er bewegte sich nicht und sah auch nicht hinüber; er saß nur da, an seinem Platz, und lauschte. Es war schwierig zu hören, was die anderen sagten – die Maschine war so laut.


    »Wir haben zu viel von dem in uns, was das Nichtlebende vorwärts treibt. Und der Austausch… Kann nicht mal jemand aufstehen und nachsehen, was mit dieser verdammten Kaffeemaschine los ist?«


    Es gab eine Unterbrechung, während jemand die Kaffeemaschine untersuchte. Er saß da, starrte nach unten, wartete.


    »Ich schreibe das jetzt noch mal auf: Wir tauschen zu viel unseres passiven Lebens gegen die äußere Wirklichkeit ein.«


    Sie diskutierten das. Die Kaffeemaschine verstummte – und dann trotteten sie wie eine Herde Schafe hinüber, um sich Kaffee zu holen.


    »Möchtest du nicht auch etwas Kaffee?« Eine Stimme hinter ihm, die ihn sanft berührte. »Ned? Bruce? Wie heißt er noch mal – Bruce?«


    »Okay.« Er stand auf und folgte ihnen zur Kaffeemaschine. Er wartete geduldig, bis er an der Reihe war. Sie sahen ihm zu, wie er Milch und Zucker in seine Tasse tat, und sie sahen ihm zu, wie er zu seinem Stuhl, demselben wie vorher, zurückkehrte – er hatte ihn sich gut gemerkt, damit er ihn auch wiederfand, um weiter zuhören zu können. Der warme Kaffee, der Dampf, gab ihm ein angenehmes Gefühl.


    »Aktivität bedeutet nicht notwendigerweise Leben. Quasare sind aktiv. Ein Mönch, der meditiert, ist lebendig.«


    Er betrachtete den leeren Becher, es war ein Porzellanbecher. Er drehte ihn um, entdeckte einen Aufdruck auf dem Boden und sah, dass die Glasur gesplittert war. Der Becher war offenbar sehr alt, aber er war in Detroit hergestellt worden.


    »Kreisförmige Bewegung ist die toteste Form des Universums.«


    Eine andere Stimme sagte: »Es ist Zeit.«


    Er wusste die Antwort darauf. Zeit ist rund.


    »Okay, wir müssen jetzt Schluss machen. Will irgendjemand noch eine abschließende Bemerkung machen?«


    »Man muss dem Weg des geringsten Widerstands folgen – das ist die Grundregel, wenn man überleben will. Man muss folgen, nicht führen.«


    Eine andere, ältere Stimme sagte: »Ja, die, die folgen, überleben den, der führt. Wie bei Jesus Christus. Nicht umgekehrt.«


    »Wir sollten jetzt lieber essen, weil Rick neuerdings ab halb sechs nichts mehr ausgibt.«


    »Sprecht während des Spiels darüber, nicht jetzt.«


    Stühle kreischten, knarrten. Er stand ebenfalls auf, trug wie die anderen seinen Becher zum Tablett und stellte sich mit ihnen in einer langen Reihe auf. Er konnte kalte Kleidungsstücke um sich herum riechen, gute Gerüche, aber eben kalt. Er dachte: Es klingt so, als würden sie sagen, passives Leben sei gut. Aber so etwas wie passives Leben gibt es doch gar nicht. Das ist ein Widerspruch in sich.


    Er fragte sich, was das Leben war, was es bedeutete. Vielleicht verstand er es nur nicht.


    


    Ein großes Spendenpaket mit Kleidungsstücken war angekommen. Etliche Leute standen mit Haufen von Kleidern auf dem Arm herum, einige hatten sich sogar schon Hemden angezogen, um sie anzuprobieren und Komplimente einzuheimsen.


    »Hey, Mike, du siehst ja echt scharf aus.«


    In der Mitte stand ein untersetzter Mann mit lockigem Haar und einem Boxergesicht und fummelte stirnrunzelnd an seinem Gürtel herum. »Wie funktioniert denn das hier? Ich kapier einfach nicht, wie man ihn am Verrutschen hindert. Und warum geht er jetzt auf einmal nicht mehr auf?« Er hatte sich einen ziemlich breiten, schnallenlosen Gürtel mit Metallringen ausgesucht, wusste aber nicht, wie man die Ringe einklinkte. Verzweifelt blickte er sich um. »Ich glaube, die haben mir einen gegeben, mit dem sonst keiner klarkommt.«


    Er trat hinter ihn, griff um ihn herum und zog die Gürtelschleife durch die Ringe.


    »Danke«, sagte Mike. Dann wühlte er sich durch einen Stapel von Hawaiihemden, die Lippen geschürzt. »Wenn ich heirate, zieh ich eins davon an.«


    »Hübsch«, erwiderte er.


    Mike schlenderte ans Ende des Raumes, wo zwei Frauen standen. Sie lächelten. Er hielt sich ein weinrotes Hemd mit Blumenmuster vor die Brust und sagte: »Ich geh heut aus, in die Stadt.«


    »Okay, Leute, es gibt Essen«, rief der Direktor des Rehabilitationszentrums in diesem Moment. Seine Stimme klang so kraftvoll wie immer. Er winkte ihm zu. »Na, wie geht’s, Bruce?«


    »Gut.«


    »Klingt, als ob du dich erkältet hättest.«


    »Ja, das kommt vom Entzug. Könnte ich nicht doch ein bisschen Dristan oder…«


    »Keine Chemikalien. Nichts. Jetzt aber los. Dass du was in den Magen kriegst. Was macht dein Appetit?«


    »Besser.« Er folgte dem Direktor. Von den Tischen aus lächelten die anderen ihn an.


    


    Nach dem Essen saß er auf halber Höhe der breiten Treppe, die in den zweiten Stock führte. Gerade fand eine Mitarbeiterbesprechung statt. Er saß da, bis sie zu Ende war. Dann tauchten die Mitarbeiter wieder auf und strömten in die Halle.


    Er spürte, dass sie ihn ansahen, vielleicht sprachen ihn auch einige an. Er saß auf den Stufen, vornübergebeugt, die Arme um sich gelegt, und starrte und starrte – auf den dunklen Teppich vor seinen Augen.


    Keine Stimmen mehr.


    »Bruce?«


    Er regte sich nicht.


    »Bruce?« Eine Hand berührte ihn.


    Er sagte nichts.


    »Bruce, komm mal mit in den Gemeinschaftsraum. Eigentlich müsstest du ja schon auf deinem Zimmer sein und im Bett liegen, aber ich möchte mit dir sprechen, hörst du?« Mit einem Wink forderte Mike ihn auf, ihm zu folgen. Also begleitete er Mike die Treppe hinunter und in den Gemeinschaftsraum, der jetzt leer war. Als sie dort waren, schloss Mike die Tür.


    Er ließ sich in einen Sessel fallen und bedeutete ihm, sich gegenüber zu setzen. Er schien müde zu sein, dicke Ringe lagen um seine kleinen Augen und er rieb sich die Stirn.


    »Ich bin seit halb sechs auf den Beinen«, sagte er.


    Ein Klopfen, die Tür ging einen Spaltbreit auf.


    Mike brüllte: »Ich möchte nicht, dass irgendwer hier hereinkommt. Wir unterhalten uns. Hört ihr?«


    Gemurmel. Die Tür schloss sich wieder.


    Mike sah ihn an. »Weißt du, du solltest lieber dein Hemd ein paar Mal am Tag wechseln. Ist ja furchtbar, wie du schwitzt.«


    Er nickte.


    »Woher kommst du eigentlich?«


    Er sagte nichts.


    »Von jetzt an hältst du dich an mich, wenn’s dir schlecht geht. Ich hab das Gleiche durchgemacht, vor ungefähr anderthalb Jahren. Sie haben mich immer im Wagen durch die Gegend gefahren. Andere vom Personal. Hast du schon Eddie kennen gelernt? Das große, dürre Handtuch, das immer alle Leute fertig macht? Der hat mich acht Tage lang pausenlos durch die Gegend kutschiert. Hat mich nie allein gelassen.« Unvermittelt brüllte Mike wieder: »Wollt ihr wohl endlich draußen bleiben? Wir sind hier drin und reden. Geht und schaut fern.« Seine Stimme wurde leiser, er wandte sich wieder seinem Gegenüber zu. »Manchmal muss man das tun – jemanden nie allein lassen.«


    »Verstehe.«


    »Bruce, gib Acht, dass du dir nicht das Leben nimmst.«


    »Ja, Sir.« Er starrte auf den Boden.


    »Nenn mich nicht Sir!«


    Er nickte.


    »Warst du bei der Armee, Bruce? Hat’s daran gelegen? Bist du deswegen bei dem Zeug hängen geblieben?«


    »Nein.«


    »Spritzt du oder schluckst du Tabletten?«


    Er gab nicht das geringste Geräusch von sich.


    »Ich selbst hab zehn Jahre im Knast gesessen. Einmal hab ich miterlebt, wie sich in unserem Zellentrakt acht Typen an einem Tag die Kehle durchgeschnitten haben. Wir mussten mit den Füßen in der Toilette schlafen, so klein waren unsere Zellen. Genau das ist es, was ein Gefängnis ausmacht – du schläfst mit deinen Füßen in der Toilette. Du bist nie im Knast gewesen, oder?«


    »Nein.«


    »Andererseits hab ich Gefangene gesehen, die achtzig Jahre alt waren und froh darüber zu leben und die auch am Leben bleiben wollten. Ich erinnere mich noch genau an die Zeit, als ich auf Dope war und schoss – ich hab zu schießen angefangen, als ich noch ein Teenager war. Sonst hab ich mir nie was zuschulden kommen lassen. Ich hab mich nur voll geschossen und bin dann für zehn Jahre in den Bau gewandert. Ich hab so viel geschossen – Heroin und T durcheinander –, dass ich gar nicht fähig war, was anderes anzustellen, ich hab außer dem Stoff gar nichts anderes mehr wahrgenommen. Jetzt bin ich davon runter und aus dem Knast raus und lebe hier. Weißt du, was mir am meisten auffällt? Weißt du, was der Unterschied ist, den ich bemerkt hab? Ich kann jetzt die Straße entlanggehen und etwas sehen. Ich kann das Wasser hören, wenn wir in den Wald fahren – du wirst unsere anderen Einrichtungen ja bald kennen lernen, die Farmen und das alles. Ich kann die Straße entlanggehen und die Hunde und Katzen sehen. Ich hab sie früher nicht mal bemerkt. Alles, was ich gesehen hab, war der Stoff.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »Und darum verstehe ich, wie du dich fühlst.«


    »Es ist hart – von dem Zeug runterzukommen.«


    »Jeder hier ist davon runtergekommen. Natürlich fangen einige hinterher wieder damit an. Wenn du von hier weggehen würdest, würdest du auch wieder damit anfangen. Du weißt das.«


    Er nickte.


    »Keiner von denen, die in diesem Heim sind, hat ein leichtes Leben gehabt. Ich will damit nicht sagen, dass dein Leben leicht gewesen ist. Eddie würde das vielleicht sagen. Er würde dir knallhart erklären, deine Probleme seien läppisch. Aber Probleme sind nie läppisch, bei niemandem. Ich sehe, wie mies du dich fühlst, ich hab mich auch mal so gefühlt. Aber jetzt geht’s mir besser. Wer ist mit dir auf dem Zimmer?«


    »John.«


    »Ah ja, John. Dann bist du also unten im Erdgeschoss.«


    »Es gefällt mir.«


    »Ja, es ist schön warm da. Du wirst wohl sehr viel frieren. Die meisten von uns tun das, ich erinnere mich noch gut dran, wie’s bei mir war. Ich hab die ganze Zeit über vor Kälte gezittert, und die Hosen hab ich mir auch voll geschissen. Aber glaub mir, du wirst das nicht noch einmal durchmachen müssen, wenn du hier im Neuen Pfad bleibst.«


    »Für wie lange?«


    »Für den Rest deines Lebens.«


    Er hob den Kopf.


    »Ich kann hier jedenfalls nicht mehr raus. Ich würde sofort wieder an der Nadel hängen. Ich hab zu viele Kumpels draußen. Ich würd wieder in die Szene einsteigen, dealen und schießen und dann zurück in den Knast wandern, aber diesmal für zwanzig Jahre. Weißt du, ich bin jetzt fünfunddreißig und heirate demnächst zum ersten Mal. Hast du Laura schon kennen gelernt? Meine Verlobte?«


    Er war sich nicht sicher.


    »Ein hübsches Mädchen, ziemlich stämmig. Aber gute Figur.«


    Er nickte.


    »Sie fürchtet sich davor, das Heim zu verlassen. Irgendwer muss sie immer begleiten. Wir gehen jetzt bald mal zusammen in den Zoo und wir nehmen den Jungen vom Direktor mit, nächste Woche, und Laura hat jetzt schon ’n höllischen Bammel. Mehr Bammel als ich.«


    Schweigen.


    »Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt hab? Dass ich Bammel hab, in den Zoo zu gehen?«


    »Ja.«


    »Ich bin noch nie in einem Zoo gewesen, jedenfalls kann ich mich nicht dran erinnern. Was macht man eigentlich in so einem Zoo?«


    »Man schaut in verschiedene Käfige und Freigehege hinein.«


    »Was für Tierarten gibt’s denn so?«


    »Alle möglichen.«


    »Wilde Tiere, glaub ich. Normalerweise wilde Tiere. Und exotische.«


    »Im Zoo von San Diego haben sie fast alle wilden Tiere.«


    »Die haben auch einen von diesen – wie heißen die doch gleich? Koalabären?«


    »Ja.«


    »Ich hab mal einen Werbespot im Fernsehen gesehen. Da kam ein Koalabär drin vor. Die hüpfen. Irgendwie erinnern die mich an Stofftiere.«


    »Die Leute, die in den Zwanzigerjahren den guten alten Teddybären erfunden haben – den, mit dem die Kinder spielen –, haben den Koalabären als Vorbild genommen.«


    »Wirklich? Ich hatte immer gedacht, man müsste nach Australien fahren, um einen Koalabären zu sehen. Oder sind die da jetzt ausgestorben?«


    »In Australien gibt’s sie in rauen Mengen. Aber die Ausfuhr ist verboten. Egal, ob von lebenden Tieren oder von Fellen. Sie sind früher mal fast ausgerottet worden.«


    »Ich bin nie weit rumgekommen – außer, wenn ich Stoff von Mexiko rauf nach Vancouver transportiert hab. Aber da hab ich immer die gleiche Route genommen und darum hab ich nie was gesehen. Ich bin einfach nur mit Vollgas durch die Gegend gedüst, ums hinter mich zu bringen. Ich fahr jetzt übrigens einen Wagen von der Anstalt. Wenn du dich danach fühlst, ich meine, wenn du dich richtig mies fühlst, dann fahr ich dich rum. Ich werde fahren – und wir können dabei reden. Mir macht das nichts aus. Eddie und ein paar andere, die jetzt nicht mehr hier sind, haben das auch für mich getan. Mir macht’s echt nichts aus.«


    »Danke.«


    »Jetzt sollten wir uns aber in die Falle hauen. Haben sie dich schon für den Küchendienst am Morgen eingeteilt? Tische decken und so?«


    »Nein.«


    »Dann kannst du ja genauso lange pennen wie ich. Wir sehen uns dann also beim Frühstück, okay? Du setzt dich zu mir an den Tisch – und ich mach dich mit Laura bekannt.«


    »Wann wollt ihr heiraten?«


    »In sechs Wochen. Wir würden uns freuen, wenn du kommen würdest. Obwohl die Trauung natürlich hier im Gebäude sein wird und sowieso alle dran teilnehmen.«


    »Danke.«


    


    Er saß im Spiel und sie schrien auf ihn ein. Gesichter überall, schreiende Gesichter. Er senkte den Blick und starrte zu Boden.


    »Wisst ihr, was er ist? Ein Kussmäulchen!« Der Klang dieser Stimme, die noch schriller war als die anderen, ließ ihn wieder aufblicken. Inmitten der entsetzlich schreienden Fratzen ein chinesisches Mädchen, das wie ein Dämon kreischte. »Du bist ein Kussmäulchen, genau das bist du!«


    »Fick dich selbst! Fick dich selbst!«, sangen die anderen in endloser Wiederholung, und der Kreis, den sie auf dem Fußboden bildeten, schloss sich immer enger um ihn.


    Der Direktor des Zentrums, jetzt in roten Pluderhosen und rosa Pantoffeln, lächelte. Winzige Glitzeraugen, wie die eines Gespenstes. Sich vor und zurück wiegend, die Beine unter sich zusammengelegt, kein Sitzkissen.


    »Los, wir wollen endlich sehen, wie du dich selbst fickst!«


    Der Direktor schien es zu genießen, wenn er sah, wie etwas zerbrach; seine Augen glänzten vor freudiger Erregung. Wie ein tuntiger alter Schmierenkomödiant im Kreis seiner Verehrer spähte er umher und genoss. Und von Zeit zu Zeit trillerte seine Stimme, schabend und monoton, wie Metall auf Metall. Eine knarrende Türangel.


    »Kussmäulchen!«, schrie ihm das chinesische Mädchen entgegen und neben ihr flatterte ein anderes Mädchen wie ein Vogel mit den Armen und blies ihre Backen auf, plop-plop. »Hier!«, heulte das chinesische Mädchen und drehte sich um, zeigte ihm ihren Hintern. »Küss mir den Arsch, Kussmäulchen! Er möchte andere Leute küssen! Küss doch das hier, Kussmäulchen!«


    »Wir wollen endlich sehen, wie du dich selbst fickst!«, psalmodierte die Familie. »Hol dir einen runter, Kussmäulchen!«


    Er schloss die Augen, aber seine Ohren hörten weiter.


    »Du Tunte«, sagte der Direktor nun langsam zu ihm. »Du dämliches Stück Scheiße. Du Schwanz. Du Dreck. Du Arschwichser. Du…« Und so weiter.


    Seine Ohren nahmen zwar noch Geräusche auf, aber die Töne vermischten sich jetzt miteinander. Er blickte nur einmal kurz auf, als er Mikes Stimme erkannte, die sich über die anderen Stimmen erhob, weil der Lärm für einen Moment abebbte. Mike saß da und starrte ihn teilnahmslos an. Sein Gesicht war ein wenig gerötet und sein Nacken wund und geschwollen von dem zu engen Kragen seines Hemdes.


    »Bruce«, sagte Mike. »Was ist los mit dir? Was hat dich hierher gebracht? Was möchtest du uns erzählen? Kannst du uns überhaupt irgendwas über dich erzählen?«


    »Tunte!«, kreischte George, auf und ab hüpfend wie ein Gummiball. »Was warst du, du Tunte?«


    Das chinesische Mädchen kreischte: »Erzähl’s uns, du Schwanzlutscher! Wichser! Arschficker! Scheißhaufen! Pisser!«


    »Ich bin ein Auge«, sagte er dann.


    »Du Arschwichser«, knarrte der Direktor weiter. »Du Schwächling! Du Auswurf! Du Fotze!«


    Er hörte jetzt nichts mehr. Und vergaß die Bedeutung der Worte – und schließlich auch die Worte selbst.


    Das Einzige, was er noch spürte, war Mike. Mike, der ihn ansah, ihn ansah und lauschte, aber nichts hörte. Er wusste nichts, erinnerte sich an nichts, fühlte kaum etwas, fühlte sich schlecht, wollte weg.


    Die Leere in ihm breitete sich immer weiter aus. Und er war sogar ein wenig froh darüber.


    


    Später am Tag. »Schau mal hier hinein«, sagte eine Frau. »Hier bringen wir die Freaks unter.«


    Er spürte eine unbestimmte Angst, als sie die Tür öffnete. Die Tür schwang auf und aus dem Raum ergoss sich ein Lärm, der ihn überraschte. Er sah viele kleine Kinder, die spielten.


    An jenem Abend beobachtete er zwei ältere Männer, die in einer abgetrennten Nische nahe der Küche saßen und die Kinder mit Milch und Babynahrung fütterten. Rick, der Koch, gab zuerst ihnen das Essen für die Kinder, während alle anderen im Speisesaal warteten.


    Ein chinesisches Mädchen, das Teller in den Speisesaal trug, lächelte ihn an und sagte: »Du magst Kinder?«


    »Ja«, antwortete er.


    »Du kannst dich zu ihnen setzen und mit ihnen essen.«


    »Oh.«


    »Du kannst sie dann auch mal füttern, so in ein oder zwei Monaten.« Sie zögerte. »Wenn wir sicher sein können, dass du sie nicht schlägst. Wir haben hier eine Regel – die Kinder dürfen nie für etwas, das sie tun, geschlagen werden.«


    »Okay.« Ihm wurde warm ums Herz und er fühlte sich plötzlich wieder lebendig, als er die Kinder essen sah. Er setzte sich und eines der ganz kleinen krabbelte ihm auf den Schoß. Er begann, es mit einem Löffel zu füttern. Das Kind und ich, dachte er, fühlten sich nun gleichermaßen geborgen. Das chinesische Mädchen lächelte ihm wieder zu und ging dann mit den Tellern weiter.


    Eine lange Zeit über saß er inmitten der Kinder und hielt erst eines, dann ein anderes. Die beiden älteren Männer stritten mit den Kindern und auch untereinander. Der Tisch und der Fußboden waren bald über und über mit Essensresten bedeckt. Dann stellte er fest, dass alle Kinder gefüttert worden waren und nun in das große Spielzimmer strömten, um sich Zeichentrickfilme im Fernsehen anzusehen. Linkisch beugte er sich vor, um das verschüttete Essen aufzuwischen.


    »Nein, das ist nicht deine Aufgabe!«, sagte einer der älteren Männer scharf. »Das soll ich machen.«


    »Okay.« Als er sich wieder erhob, stieß er sich den Kopf an der Tischkante. Seine Hände waren von Essen verschmiert und er starrte sie nachdenklich an.


    »Geh und hilf, den Speisesaal sauber zu machen!«, sagte der Mann; er hatte einen leichten Sprachfehler.


    Im Vorübergehen sprach ihn einer von den Küchenhelfern an: »Du brauchst eine Erlaubnis, um bei den Kindern sitzen zu dürfen.«


    Verwirrt stand er da und nickte.


    »Das ist was für die Alten. Babysitten.« Der Küchenhelfer lachte. »Für die, die nichts anderes mehr können.« Er ging weiter.


    Ein Kind – ein kleines Mädchen – war in der Nische zurückgeblieben. Sie musterte ihn mit großen Augen. »Wie heißt’n du?«, fragte sie.


    Er antwortete nicht.


    »Ich hab dich gefragt, wie du heißt?«


    Seine Hand berührte ein Stück Rindfleisch, das auf dem Tisch lag. Es war jetzt kalt. Er selbst fühlte sich immer noch warm, weil er sich der Gegenwart des Kindes bewusst war. Er berührte ihren Kopf, aber nur kurz.


    »Mein Name ist Thelma«, sagte sie. »Hast du deinen Namen vergessen?« Sie tätschelte seinen Arm. »Wenn du deinen Namen öfters vergisst, kannst du ihn dir doch auf die Hand schreiben. Soll ich dir zeigen, wie?« Sie tätschelte ihn weiter.


    »Wird er denn nicht abgehen?«, fragte er. »Wenn ich ihn mir auf die Hand schreibe und dann irgendwas tue, ein Bad nehme oder so, geht er doch sofort wieder ab.«


    »Oh, verstehe.« Sie nickte. »Tja, du könntest ihn auch an die Wand schreiben, über deinen Kopf. In dem Zimmer, wo du schläfst. Am besten ganz weit oben, damit er nicht weggewischt wird. Und wenn du dann wissen willst, wie du heißt, musst du nur…«


    »Thelma«, murmelte er.


    »Nein, das ist doch mein Name. Du heißt bestimmt anders. Und außerdem ist’s ein Mädchenname.«


    »Hm, mal überlegen.« Er dachte angestrengt nach.


    »Das nächste Mal, wenn wir uns treffen, werd ich dir einen Namen geben«, sagte Thelma. »Ich denk mir einen für dich aus. Okay?«


    »Wohnst du nicht hier?«


    »Ja, aber meine Mami dürfte jetzt eigentlich von hier weg. Sie überlegt noch, ob sie uns mitnimmt, mich und meinen Bruder.«


    Er nickte. Etwas von der Wärme, die ihn bisher erfüllt hatte, war nun gewichen.


    Dann, urplötzlich und ohne erkennbaren Grund, rannte das Kind fort.


    Ich sollte mir selbst einen Namen ausdenken, entschied er, das ist meine Aufgabe. Er betrachtete eingehend seine Hand und fragte sich, warum er das tat, denn da war nichts Besonderes zu sehen. Bruce, dachte er dann, das ist mein Name. Aber es musste noch einen anderen, besseren geben. Die Wärme, die ihm noch geblieben war, verschwand nach und nach, so wie das Kind.


    Dann fühlte er sich wieder allein und verloren. Und nicht sehr glücklich.


    Eines Tages konnte es Mike Westaway so hindrehen, dass er losgeschickt wurde, um eine Ladung halb verrotteten Gemüses abzuholen, die ein ortsansässiger Supermarkt dem Neuen Pfad gespendet hatte. Nachdem er sich jedoch vergewissert hatte, dass ihm niemand folgte, tätigte er einen Telefonanruf und traf sich dann in einem McDonald’s mit Donna Hawthorne.


    Sie saßen zusammen draußen, auf dem Holztisch zwischen ihnen standen Coke und Hamburger.


    »Haben wir es wirklich geschafft, ihn einzuschleusen?«, fragte Donna.


    »Ja«, erwiderte Westaway. Und dachte: Der Typ ist völlig ausgebrannt. Ich frage mich, ob uns das weiterbringt, ob wir damit wirklich einen entscheidenden Erfolg verbucht haben. Und doch musste alles so ablaufen, wie es abgelaufen ist.


    »Sie haben noch keinen Verdacht geschöpft?«


    »Nein.«


    »Sind Sie sich eigentlich ganz sicher, dass sie das Zeug anbauen?«


    »Nein. Aber das zählt nicht. Die da oben glauben es.« Die, die uns bezahlen, dachte er.


    »Was bedeutet der Name?«


    »Mors ontologica. Tod der Seele. Der Identität. Des innersten Wesens.«


    »Wird er denn dazu fähig sein, zu handeln?«


    Mit schwermütigem Blick betrachtete Westaway die Autos und die Menschen, die vorbeiströmten, während er zugleich mit seinem Essen herumspielte.


    »Sie wissen es nicht…«


    »Man kann es nie mit Sicherheit wissen – bis der entscheidende Augenblick da ist. Eine vage Erinnerung. Ein paar durchgeschmorte Gehirnzellen, die noch ein bisschen flackern. Wie ein Reflex. Wir können nur hoffen. Erinnern Sie sich, was Paulus in der Bibel sagte: Glaube, Hoffnung und Selbstaufgabe bis zum letzten Cent.« Er betrachtete das hübsche, dunkelhaarige Mädchen, das ihm gegenübersaß, und ihr intelligentes Gesicht verriet ihm, warum Bob Arctor… Nein, dachte er, ich darf von ihm immer nur als Bruce denken. Andernfalls gebe ich zu, dass ich zu viel weiß – Dinge, die ich nicht wissen sollte, nicht wissen kann. Etwa, warum Bruce so viel von ihr hielt. Damals jedenfalls, als er noch fähig war, zu denken.


    »Er ist sehr gründlich auf seine Aufgabe vorbereitet worden«, sagte Donna in einem, wie es ihm vorkam, ungewöhnlich traurigen Tonfall. Gleichzeitig huschte ein Ausdruck von Hoffnungslosigkeit über ihr Gesicht und entstellte es. »Ein so hoher Preis«, murmelte sie dann, halb zu sich selbst, und nippte an ihrer Coke.


    Er dachte: Aber es gibt keinen anderen Weg. Anders kann man nicht hineinkommen. Ich kann nicht hineinkommen. Das steht jetzt endgültig fest, wenn man daran denkt, wie lange ich es versucht habe. Sie werden nur eine ausgebrannte Hülle wie Bruce hineinlassen. Jemanden, der harmlos ist. Er würde so sein müssen wie – ja genau so, wie er jetzt ist. Sonst würden sie das Risiko nicht eingehen. Das ist ihr Grundsatz.


    »Die Regierung verlangt viel«, sagte Donna dann.


    »Das Leben verlangt viel.«


    Sie hob ihren Blick und starrte ihn mit mühsam unterdrückter Wut an. »In diesem Fall doch wohl die Regierung. Und sie verlangt es von Ihnen, von mir, von… Von dem, was einmal mein Freund war.«


    »Er ist immer noch Ihr Freund.«


    »Ja, das, was von ihm übrig geblieben ist.«


    Doch das, was von ihm übrig geblieben ist, dachte Mike Westaway, sucht immer noch nach dir. Auf seine Weise jedenfalls… Auch er fühlte sich niedergeschlagen, aber der Tag war schön, die Menschen und die Autos ringsum erfreuten ihn und die Luft roch gut. Und endlich bestand auch wieder Aussicht auf Erfolg – das beflügelte ihn am meisten. Sie waren so weit gekommen, jetzt würden sie den Rest des Weges auch noch schaffen.


    Donna sagte: »Ich glaube, es gibt nichts, was schrecklicher ist, als jemanden – ein lebendes Geschöpf – zu opfern, ohne dass dieses Geschöpf jemals erfährt, was mit ihm geschieht. Wenn er es nur wüsste! Wenn er es nur verstehen würde, sich freiwillig zur Verfügung stellen würde. Aber…« Sie hob resignierend die Hände. »Er weiß es nicht, hat es nie gewusst. Er hat sich nicht freiwillig…«


    »Natürlich hat er das. Es gehört zu seinem Job.«


    »Aber es ist ihm nie zu Bewusstsein gekommen – und auch jetzt ist es ihm noch nicht bewusst, weil er überhaupt kein aktives Bewusstsein mehr hat. Sie wissen das genauso gut wie ich. Und er wird nie wieder in seinem Leben, nie wieder, ein aktives Bewusstsein haben. Nur noch Reflexe. Und das war kein Betriebsunfall – es sollte passieren. Darum lastet ein schlechtes… Karma auf uns. Ich spüre es in meinem Rücken. Wie ein Leichnam. Ich trage einen Leichnam mit mir herum, Bob Arctors Leichnam. Auch wenn er klinisch gesehen noch lebt.« Ihre Stimme war laut geworden und Mike bedeutete ihr, sich zu mäßigen. Mit sichtlicher Anstrengung zwang sie sich wieder zur Ruhe. Von den anderen Tischen hatten schon einige Gäste, die dort ihre Hamburger und Shakes verzehrten, herübergeblickt.


    Nach einer Pause sagte Westaway: »Betrachten Sie es doch einmal unter diesem Aspekt – man kann nicht etwas… jemanden ausfragen, der keinen Verstand hat.«


    »Ich muss zurück zur Arbeit.« Donna sah auf ihre Armbanduhr. »Ich werde ihnen berichten, dass alles okay scheint, wenn man von dem ausgeht, was Sie mir erzählt haben. Ihrer Einschätzung nach.«


    »Warten Sie bis zum Winter.«


    »Winter?«


    »Ja, so lange wird es dauern. Fragen Sie nicht, warum, so ist es nun mal. Entweder wird es im Winter klappen oder es läuft überhaupt nicht. Im Winter oder nie.« Genau zur Sonnenwende, dachte er.


    »Ein angemessener Zeitpunkt. Wenn alles tot ist und unter dem Schnee begraben.«


    Er lachte. »In Kalifornien?«


    »Der Winter der Seele. Mors ontologica. Wenn der Geist tot ist.«


    »Nein, nur am Schlafen.« Westaway erhob sich. »Ich muss auch abhauen. Muss eine Ladung Gemüse abholen.«


    Donna starrte ihn mit einem Blick an, in dem zugleich Trauer, Schmerz und Bestürzung lagen.


    »Für die Küche«, sagte Westaway sanft. »Möhren und Salat. Richtiges Gemüse. Gespendet von McCoy’s, für uns Arme vom Neuen Pfad. Tut mir Leid, dass ich das gesagt habe. Es sollte kein Witz sein. Es hatte überhaupt nichts zu bedeuten.« Er tätschelte ihre in Leder gehüllte Schulter. Und als er das tat, kam ihm auf einmal der Gedanke, dass vielleicht Bob Arctor diese Jacke für sie gekauft hatte, als Geschenk, in besseren, glücklicheren Tagen.


    »Wissen Sie, wir arbeiten jetzt schon lange in dieser Angelegenheit zusammen – und ich will nicht mehr. Ich wünsche mir, dass das endlich aufhört. Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen kann, denke ich mir: Scheiße, wir sind kälter als sie. Als der Gegner.«


    »Ich sehe nichts Kaltes, wenn ich Sie anschaue. Natürlich kenne ich Sie nicht sehr genau. Was ich aber sehe – und ich glaube nicht, dass ich mich täusche –, ist einer der warmherzigsten Menschen, die ich je kennen gelernt habe.«


    »Ich bin nach außen hin warm – und die Leute können nur die Außenseite sehen. Warme Augen, ein warmes Gesicht, ein warmes, vorgetäuschtes, beschissenes Lächeln, aber innendrin bin ich die ganze Zeit über kalt und voller Lügen. Ich bin nicht das, was ich zu sein scheine, in Wahrheit bin ich schrecklich.« Ihre Stimme blieb ruhig, und während sie sprach, lächelte sie. Ihre Pupillen waren groß und sanft. »Doch dann sage ich mir, dass es nicht anders geht. Oder? Ich habe das vor langer Zeit begriffen und mich so gemacht, wie ich jetzt bin. Und eigentlich ist es gar nicht so schlecht. Auf diese Weise bekommt man alles, was man will. Ja, bis zu einem gewissen Grad ist jeder so. Nur eines an mir ist tatsächlich schlimm – ich bin ein Lügner. Ich habe meinen Freund angelogen. Ich habe Bob Arctor die ganze Zeit über belogen. Ich habe ihm sogar einmal gesagt, er soll bloß nichts von dem glauben, was ich erzähle, aber natürlich hat er gedacht, ich würde scherzen, er hat nicht auf mich gehört. Aber nachdem ich es ihm gesagt hatte, lag es doch an ihm, ob er noch auf mich hören und mir glauben wollte oder nicht. Ich habe ihn gewarnt. Doch er hat das, was ich ihm gesagt habe, sofort wieder vergessen und einfach weitergemacht. Ist einfach auf seinem Weg weitergegangen, ohne nach rechts oder links zu schauen.«


    »Sie haben getan, was Sie tun mussten. Nein, Sie haben sogar mehr getan.«


    Donna entfernte sich langsam vom Tisch. »Okay, dann gibt es also nichts, was ich berichten müsste. Außer Ihrer optimistischen Einschätzung. Einfach nur, dass er eingeschleust wurde und sie den Köder geschluckt haben. Sie haben nichts aus ihm herausgekriegt bei diesen…« Sie schauderte. »… diesen furchtbaren Spielen.«


    »Nein, nichts.«


    »Dann bis später.« Sie hielt inne. »Die Regierungsleute werden nicht bis zum Winter warten wollen.«


    »Im Winter oder nie. Zur Wintersonnenwende.«


    »Zur was?«


    »Warten Sie einfach ab. Und beten Sie.«


    »Das ist Quatsch. Beten, meine ich. Ich habe früher mal gebetet, sehr oft sogar, aber jetzt nicht mehr. Wir würden das, was wir tun, nicht tun müssen, wenn Gebete funktionieren würden. Das ist nur wieder so ein Selbstbetrug.«


    »Das sind die meisten Sachen.« Mit langsamen Schritten ging er ihr nach – weil er sich zu ihr hingezogen fühlte, Zuneigung für sie empfand. »Ich glaube nicht, dass Sie Ihren Freund zerstört haben. Mir scheint, Sie sind genauso sehr zerstört worden, ebenso ein Opfer. Nur tritt das bei Ihnen nicht so offen zutage. Aber wie dem auch sei – es gab keine andere Möglichkeit.«


    »Ich werde in die Hölle kommen.« Donna lächelte plötzlich, ein breites, jungenhaftes Lächeln. »Meine katholische Erziehung.«


    »In der Hölle verkaufen sie einem jetzt Klingelbeutel, und wenn man heimkommt, sind lauter Smarties drin.«


    »Ja, und die sind aus Truthahnscheiße«, sagte Donna und dann, ganz plötzlich, war sie verschwunden. Hatte sich zwischen den dahineilenden Menschen verflüchtigt. Er blinzelte. Ob Bob Arctor das Gleiche gefühlt hat wie ich jetzt?, dachte er. Bestimmt. Im einen Augenblick war sie noch da und schien so dauerhaft zu sein, als würde sie für alle Ewigkeit bleiben. Dann – nichts. Verschwunden wie Feuer oder Luft, ein Element der Erde, das in die Erde zurückkehrt, sich mit den Jedermann-Menschen vermischt, die es immer gab und immer geben wird. In ihrer Mitte ausgegossen. Das Mädchen, das verdunstet. Das sich nach Belieben wandelt. Das kommt und geht, ganz wie sie will. Und niemand, nichts, kann sie festhalten.


    Ich versuche, den Wind einzufangen, dachte er dann. Und das hatte auch Arctor versucht. Wie sinnlos es doch ist, einen Rauschgiftagenten der Regierung festhalten zu wollen. Sie sind substanzlos. Schatten, die mit dem Hintergrund verschmelzen, wenn es der Job von ihnen fordert. Als ob sie schon vorher gar nicht dagewesen wären. Arctor hat ein von den Behörden geschaffenes Trugbild geliebt, eine holografische Projektion, durch die ein gewöhnlicher Mensch hindurchgehen kann, um am Ende allein herauszukommen. Allein – und ohne auch nur für einen Augenblick ihr Innerstes berührt zu haben.


    Der Wille des Herrn, überlegte er, ist es, aus dem Bösen das Gute zu erschaffen. Und wenn Er hier aktiv ist, tut Er das jetzt, obwohl unsere Augen es nicht wahrnehmen können. Dieser Prozess spielt sich unter der Oberfläche der Wirklichkeit ab und kommt erst viel später zum Vorschein. Vielleicht für unsere Nachgeborenen, jene armseligen Wesen, die nichts von dem Kampf wissen werden, den wir durchgestanden haben, und nichts von den Verlusten, die wir hinnehmen mussten – außer sie finden vielleicht in einer Fußnote in einem unbedeutenden Buch einen Hinweis darauf. Irgendeine kurze Randnotiz, in der nicht einmal die Namen der Gefallenen aufgeführt sind.


    Irgendwo sollte man ein Denkmal mit den Namen all jener errichten, die in diesem Krieg gestorben sind. Und auch derer sollte gedacht werden, denen das noch schlimmere Schicksal zuteil geworden ist, nicht zu sterben. Die weiterleben mussten, über ihren Tod hinaus. Wie Bob Arctor. Der tragischste Fall überhaupt.


    Ich glaube, dass Donna ein Söldner ist. Jemand, der nicht auf der gewöhnlichen Gehaltsliste steht. Solche Söldner sind noch mehr als die anderen wie flüchtige Gespenster. Sie verschwinden für immer. Man fragt sich, wo ist sie, und die Antwort darauf lautet…


    Nirgendwo. Weil sie ohnehin nie dagewesen ist.


    Mike Westaway nahm wieder an dem Holztisch Platz, um seinen Hamburger aufzuessen und seine Coke auszutrinken. Denn das war besser als alles, was man ihnen im Neuen Pfad vorsetzte – selbst wenn der Hamburger aus Kuhfladen bestehen sollte.


    Donna zurückrufen, den Versuch unternehmen, sie zu finden oder sie zu besitzen… Ich suche das, was auch Bob Arctor gesucht hat – und darum ist er jetzt vielleicht sogar besser dran als vorher, trotz allem. Auch vorher war seine Existenz schon tragisch. Einen Geist lieben – das ist die eigentliche Tragödie. Die Hoffnungslosigkeit an sich. Ihr Name würde in keinem Buch auftauchen, nirgendwo in den Annalen der Menschheit – kein Wohnort, kein Name. Es gibt solche Mädchen und genau die liebst du am meisten – die, bei denen es keine Hoffnung gibt, weil sie sich dir in dem Moment, da du deine Hände um sie schließt, auch schon wieder entzogen haben.


    Also haben wir ihn vielleicht sogar vor einem noch schlimmeren Schicksal bewahrt. Und zugleich das, was von ihm übrig geblieben ist, sinnvoll eingesetzt. Für einen guten, nützlichen Zweck.


    Wenn wir Glück haben.


    


    »Kennst du irgendwelche Geschichten?«, fragte ihn Thelma eines Tages.


    »Ja, ich kenne die Geschichte vom Wolf«, sagte er.


    »Vom Wolf und der Großmutter?«


    »Nein. Vom schwarzweißen Wolf. Er lebte oben in einem Baum und stürzte sich von dort aus immer wieder hinunter auf die Tiere des Bauern. Eines Tages schließlich rief der Bauer alle seine Söhne und die Freunde seiner Söhne zusammen und sie stellten sich rund um den Baum auf und warteten darauf, dass der schwarzweiße Wolf heruntersprang. Schließlich stürzte sich der Wolf tatsächlich auf ein Tier und da wurde er von ihnen erschossen.«


    »Oh, das ist aber schlimm.«


    »Doch sie retteten den Pelz. Sie häuteten den großen schwarzweißen Wolf und bewahrten seinen wunderschönen Pelz auf, damit jene, die nach ihnen kamen, sehen konnten, wie er ausgeschaut hatte, und ihn in all seiner Kraft und Herrlichkeit bewundern konnten. Und zukünftige Generationen erzählten sich voller Ehrfurcht die vielen Geschichten, die sich um seine Tapferkeit und seine Würde rankten, und sie beweinten seinen Tod.«


    »Warum haben sie ihn dann erschossen?«


    »Es musste sein. Wölfe wie ihn muss man erschießen.«


    »Kennst du sonst noch irgendwelche Geschichten? Schönere?«


    »Nein, das ist die einzige Geschichte, die ich kenne.« Und er saß da und erinnerte sich daran, wie sehr der Wolf seine überlegenen Fähigkeiten genossen hatte und was für ein gutes Gefühl es gewesen war, sich immer wieder mit diesem geschmeidigen Körper vom Baum herunterzustürzen. Doch jetzt gab es diesen Körper nicht mehr, sie hatten den Wolf erschossen. Und das wegen ein paar magerer, kraftloser Tiere, die ohnehin geschlachtet und dann gegessen wurden. Natürlich – und das mochte auf seine Weise auch etwas Gutes sein – schleppten sich diese Tiere immer irgendwie vorwärts. Der schwarzweiße Wolf jedenfalls hatte sich nie beklagt, hatte nichts gesagt, nicht einmal, als sie ihn erschossen. Seine Klauen waren tief in seine Beute vergraben gewesen. Aus keinem besonderen Grund. Weil das eben seine Art war und er es gerne tat. Er konnte sich nicht anders verhalten. Und schließlich erwischten sie ihn eben.


    »Ich bin der Wolf«, rief Thelma nun und sprang ungeschickt durch den Raum. »Wuff, wuff!« Sie schnappte nach verschiedenen Gegenständen, verfehlte sie jedoch alle, und er erkannte zum ersten Mal, dass mit ihr etwas nicht in Ordnung war, und das erfüllte ihn mit einer unbestimmten Angst. Wie konnte es so etwas nur geben?


    »Du bist kein Wolf«, sagte er.


    Trotzdem sprang sie weiter herum, am Rand des Wahnsinns, darüber hinaus. Er fragte sich, wie…


    


    Ich unglücksel’ger Atlas! Eine Welt,


    Die ganze Welt der Schmerzen, muss ich tragen,


    Ich trage Unerträgliches, und brechen


    Will mir das Herz im Leibe.


    


    … ein solches Maß an Leid existieren konnte. Er ging weg. Hinter ihm spielte sie weiter, strauchelte, fiel hin. Was empfand sie wohl dabei?, fragte er sich.


    


    Er wanderte den Korridor entlang, auf der Suche nach dem Staubsauger. Es war ihm aufgetragen worden, das große Spielzimmer zu saugen, in dem die Kinder den größten Teil des Tages verbrachten.


    »Den Gang hinunter rechts.« Jemand wies ihm den Weg. Earl.


    »Danke, Earl«, sagte er.


    Als er vor der geschlossenen Tür stand, wollte er eigentlich erst klopfen, doch dann öffnete er sie einfach so.


    In dem Raum stand eine alte Frau, die drei Gummibälle in der Hand hielt, mit denen sie jonglierte. Ihr graues, strähniges Haar hing ihr bis auf die Schultern. Sie trug weiße Sportsöckchen und Tennisschuhe. Sie wandte sich ihm zu und grinste ihn zahnlos an. Er sah, dass ihre Augen tief in den Höhlen lagen. Eingesunkene Augen, grinsender, leerer Mund.


    »Kannst du das auch?«, schnaufte sie und warf die Bälle hoch in die Luft. Sie fielen herab, trafen sie, sprangen dann auf den Fußboden. Sie beugte sich über die Bälle und lachte. Aus ihrem Mundwinkel tropfte Speichel.


    »Nein.« Er stand einfach nur da, zutiefst erschreckt.


    »Aber ich.« Das dünne alte Geschöpf, dessen Armgelenke bei jeder Bewegung knackten, hob die Bälle wieder auf, blinzelte und versuchte es einmal mehr.


    Jemand erschien in der Tür und stellte sich neben ihn, um ebenfalls zuzuschauen.


    »Wie lange übt sie schon?«, fragte er.


    »Ganz schön lange«, sagte der andere und rief ihr zu: »Versuch’s noch mal. Bald hast du’s raus!«


    Die Frau gackerte, beugte sich runter und tastete nach den Bällen.


    »Einer ist da drüben«, sagte der Mann neben ihm. »Unter dem Nachtkasten.«


    »Oh!«, keuchte sie.


    Sie sahen zu, wie die Frau immer neue Versuche startete – die Bälle fallen ließ, die Bälle wieder aufhob, die Bälle hoch in die Luft warf und sich krümmte, wenn sie auf sie niederregneten.


    Dann sagte der Mann neben ihm naserümpfend: »Donna, du solltest dich jetzt besser waschen gehen. Du bist nicht sauber.«


    Seltsam berührt rief er: »Aber das ist nicht Donna. Oder?« Er hob den Kopf, um sich die alte Frau genau anzusehen, und plötzlich empfand er großes Entsetzen. So etwas wie Tränen standen in ihren Augen, als sie seinen Blick erwiderte, doch sie lachte, lachte und warf die drei Bälle nach ihm. Er duckte sich.


    »Nein, Donna, das sollst du doch nicht tun«, sagte der Mann neben ihm. »Nicht nach anderen Leuten werfen. Versuch einfach nur, das nachzumachen, was du im Fernsehen gesehen hast. Du weißt schon, fang sie selbst wieder auf und wirf sie gleich wieder hoch. Aber erst machst du dich mal sauber – du stinkst.«


    »Ja«, murmelte die alte Frau und eilte davon. Die drei Gummibälle ließ sie auf dem Boden zurück.


    Der Mann neben ihm schloss die Tür und gemeinsam gingen sie den Gang hinunter.


    »Wie lange ist Donna schon hier?«, fragte er.


    »Sehr lange. Sie war schon da, bevor ich gekommen bin, und das ist sechs Monate her. Sie versucht seit ungefähr einer Woche zu jonglieren.«


    »Dann ist das nicht Donna«, sagte er beruhigt. »Nicht, wenn sie schon so lange hier ist. Ich bin nämlich gerade erst vor einer Woche angekommen.« Und er dachte: Donna hat mich in ihrem MG hierher gefahren. Ich erinnere mich daran, weil wir anhalten mussten, um Kühlflüssigkeit nachzufüllen. Und da sah sie noch gut aus. Ruhig und gelassen, mit ihren dunklen, traurigen Augen, in Lederjacke und Stiefeln, mit dem Geldbeutel, an dem der Hasenfuß baumelte. So, wie sie immer aussah.


    Er ging weiter, immer noch auf der Suche nach dem Staubsauger. Er fühlte sich jetzt viel besser, aber er konnte nicht verstehen, warum.

  


  
    


    Fünfzehn


    


    »Könnte ich irgendwo arbeiten, wo es Tiere gibt?«, fragte er.


    »Nein«, sagte Mike, »ich glaube, ich werde dich auf eine unserer Farmen schicken. Ich will, dass du es erst mal mit Pflanzen versuchst, ein paar Monate lang. Draußen im Freien, wo du den Boden berühren kannst. Die Menschen versuchen viel zu oft, nach dem Himmel zu greifen, diese ganzen Raumsonden, die sie hochschießen… Ich will, dass du mit dem Boden…«


    »Ich möchte aber bei etwas Lebendigem sein.«


    »Aber der Boden ist lebendig. Die Erde lebt noch. Das wird dir gut tun. Hast du Ahnung von Landwirtschaft? Weißt du, wie man sät, kultiviert, erntet?«


    »Ich hab in einem Büro gearbeitet.«


    »Nun, von jetzt an wirst du im Freien arbeiten. Wenn dein Verstand zurückkehren soll, dann muss das auf natürlichem Weg geschehen. Du kannst nicht durch eigene Anstrengungen wieder zu denken lernen. Du kannst nur immer weiter arbeiten, auf unseren Gemüseplantagen – wie wir sie nennen – die Saat ausstreuen oder den Boden bestellen. Oder Insekten vernichten. Das machen wir sehr häufig – Insekten mit der richtigen Sorte Spray ausrotten. Wir sind allerdings bei der Verwendung von Sprays sehr vorsichtig. Sie können mehr Schaden anrichten, als sie Nutzen bringen. Sie können nicht nur die Ernte oder den Boden vergiften, sondern auch den, der sie benutzt. Sein Gehirn angreifen… So wie deins.«


    »Okay.«


    Man hat dich eingesprüht, dachte Mike, während er den Mann ihm gegenüber ansah, und jetzt bist du zu einer Wanze geworden. Wenn man eine Wanze mit Gift besprüht, dann stirbt sie; wenn man einen Mann, sein Gehirn damit besprüht, dann wird er zu einem klickenden und klackenden Insekt, das sich für immer im Kreis bewegt. Eine Reflexmaschine, wie eine Ameise. Eine Maschine, die stets nur die letzte Anweisung wiederholt, die man ihr gegeben hat.


    Dein Gehirn wird nie mehr etwas Neues aufnehmen, weil dieses Gehirn sich aufgelöst hat.


    Und mit dem Gehirn auch jener Mensch, der einmal aus diesem Kopf herausgeblickt hat. Jener Mensch, den ich nie gekannt habe.


    Aber wer weiß, wenn er an den richtigen Ort, an die richtige Stelle gebracht wird, kann er vielleicht hinunterblicken und den Boden sehen. Und erkennen, dass dieser Boden existiert. Und etwas, das lebt, das also anders ist als er, darin einpflanzen. Damit es wächst und Früchte trägt.


    Denn genau das ist es ja, was er – es – nicht mehr kann: Diese Kreatur neben mir ist gestorben und kann daher niemals wieder wachsen. Sie kann nur immer mehr verfallen, bis das, was übrig bleibt, auch tot ist. Und das schaffen wir dann weg.


    Jemand, der tot ist, hat wirklich keine große Zukunft mehr, eigentlich hat er nur noch seine Vergangenheit. Und für Arctor-Fred-Bruce gibt es nicht einmal mehr das, die Vergangenheit, sondern nur Gegenwart.


    Neben Mike, auf dem Beifahrersitz des von ihm gesteuerten Wagens, hüpfte die eingefallene Gestalt auf und ab. Das Rütteln des Wagens übertrug sich auf sie, setzte sie in Bewegung.


    Ich möchte zu gerne wissen, dachte Mike, ob es wirklich der Neue Pfad war, der ihm das angetan hat. Der eine Substanz in die Welt hinausgeschickt hat, um ihn zu dem zu machen, was er jetzt ist. Und um ihn schließlich wieder bei sich aufzunehmen.


    Um auf diese Weise, inmitten des Chaos, eine Zivilisation nach ihrem Bilde aufzubauen. Wenn es wirklich eine ›Zivilisation‹ ist.


    Er wusste es nicht.


    Er war noch nicht lange genug beim Neuen Pfad; ihre Ziele, so hatte der Direktor ihn einmal belehrt, würde er erst später erfahren, frühestens in zwei Jahren.


    Und diese Ziele, hatte der Direktor gesagt, hatten nichts mit der Rehabilitation von Drogensüchtigen zu tun.


    Niemand außer Donald, dem Direktor, wusste, woher die Gelder kamen, mit denen sich der Neue Pfad finanzierte. Aber es war immer genügend Geld da. Tja, dachte Mike, man kann eine schöne Stange Geld machen, wenn man Substanz T herstellt. Draußen auf abgeschiedenen Farmen, in kleinen Läden, in diversen Institutionen, die unter ›Schulen‹ liefen. Herstellung, dann Verteilung und schließlich Verkauf. Profite allerorten. Sie reichten bestimmt dafür, dass der Neue Pfad liquide blieb und weiter gedeihen konnte – und vermutlich sogar für mehr. Für eine ganze Reihe von Zielen.


    Abhängig davon, was der Neue Pfad eigentlich vorhatte.


    Er wusste etwas – die für die Eindämmung des Drogenhandels zuständige Regierungsstelle wusste etwas –, von dem der größte Teil der Öffentlichkeit, ja selbst die Polizei, keine Ahnung hatte.


    Wie Heroin war auch Substanz T organisch und keineswegs ein Laborprodukt.


    Es war also nicht ohne Doppelsinn, wenn er, wie so oft, dachte, dass all diese Profite dazu beitrugen, den Neuen Pfad bei Kasse zu halten und ihn gedeihen zu lassen.


    Die Lebenden, überlegte er dann, sollten nie dazu benutzt werden, den Absichten der Töten zu dienen. Aber die Toten – er warf einen flüchtigen Blick auf die leere Hülle neben ihm – sollten, wenn möglich, den Absichten der Lebenden dienen.


    Das ist das Gesetz des Lebens.


    Und wenn die Toten überhaupt noch etwas fühlen konnten, dann fühlten sie sich vielleicht besser, wenn sie das taten.


    Die Toten, dachte Mike, die immer noch sehen können, selbst wenn sie nichts mehr begreifen – sie sind unsere Kamera.

  


  
    


    Sechzehn


    


    Unter dem Ausguss in der Küche, bei den Seifenschachteln und Bürsten und Eimern, fand er ein kleines Stück Knochen.


    Es sah irgendwie menschlich aus – und er fragte sich, ob das Jerry Fabin war.


    Dieser Fund weckte in ihm die Erinnerung an etwas, das schon sehr lange zurücklag: Einmal hat er mit zwei anderen Typen zusammengewohnt und hin und wieder behaupteten sie im Scherz, eine Ratte namens Fred zu besitzen, die unter dem Ausguss lebte. Und als sie einmal total abgebrannt waren, so pflegten sie ihren Bekannten zu erzählen, da haben sie den armen alten Fred aufgegessen.


    Vielleicht war das hier ja einer der Knochen jener Ratte, die unter dem Ausguss gehaust hatte. Die sie erfunden hatten, damit sie nicht so allein waren.


    


    Die Gespräche im Gemeinschaftsraum.


    »Dieser Typ war noch ausgeflippter, als er nach außen hin wirkte. Ich spürte das. Eines Tages fuhr er hinauf nach Ventura und kurvte überall rum, um einen alten Freund zu suchen, der landeinwärts in Richtung Ojai wohnte. Er erkannte das Haus, ohne nach der Nummer zu sehen, hielt an und fragte die Leute, ob er mit Leo sprechen könne. ›Leo ist schon tot. Tut mir Leid, dass Sie das nicht wussten.‹ Und darauf sagte dieser Typ zu ihnen: ›Okay, dann komme ich eben nächsten Donnerstag noch mal wieder.‹ Und er fuhr weg, zurück die Küste runter, und ich schätze, dass er am Donnerstag wieder raufgefahren ist, um Leo zu suchen. Wie findet ihr das?«


    Er hörte zu und trank dabei seinen Kaffee.


    »… das Telefonbuch, in dem nur eine einzige Nummer drinsteht. Egal, wen man sprechen will, man wählt immer diese eine Nummer. Seite für Seite immer nur die gleiche Nummer… Ich sprech natürlich von ner total ausgeflippten Gesellschaft. Und in deiner Brieftasche hast du diese Nummer auch, die Nummer, auf Zettel und Karten gekritzelt, für irgendwelche Leute. Und wenn du die Nummer vergisst, dann kannst du niemanden mehr anrufen.«


    »Du könntest die Auskunft anrufen.«


    »Die hat dieselbe Nummer.«


    Er hörte weiter zu, er fand den Ort, den sie da beschrieben, sehr interessant. Wenn man anrief, hörte man vielleicht »Kein Anschluss unter dieser Nummer« oder jemand meldete sich und sagte: »Tut mir Leid, Sie sind falsch verbunden.« Und dann rief man noch mal an, wählte einfach wieder dieselbe Nummer – und diesmal war die Person dran, die man sprechen wollte.


    Wenn man zum Arzt ging – es gab nur einen, und der war Spezialist für alles –, dann gab es auch nur eine Medizin. Wenn der Arzt einen untersucht hat, verschrieb er immer genau diese Medizin. Man brachte das Rezept zur Apotheke, um es dort einzulösen, aber der Apotheker konnte nie lesen, was der Doktor da geschrieben hatte, also gab er einem die einzige Pille, die er hatte, Aspirin. Und das half immer.


    Wenn man gegen das Gesetz verstieß, dann immer gegen das eine Gesetz, gegen das alle verstießen. Der Bulle schrieb alles sorgfältig auf – welches Gesetz, welcher Verstoß. Jedes Mal. Und auf jede Gesetzesverletzung, von Verkehrsgefährdung bis Hochverrat, stand immer dieselbe Strafe und das war die Todesstrafe. Es gab zwar Bemühungen, die Todesstrafe abzuschaffen, doch dazu durfte es letztlich nicht kommen, weil es dann ja für Verkehrsgefährdung keine Strafe mehr gegeben hätte. Also blieb man bei der alten Regelung und die Gemeinschaft verzehrte sich von innen heraus und starb. Aber eigentlich konnte man in diesem Fall nicht von ›Sterben‹ sprechen – die Bürger waren schon vorher tot gewesen. Sie verblassten einfach immer nur ein bisschen mehr, einer nach dem anderen, und lösten sich schließlich ganz auf.


    Und wenn die Leute dann hören, dass der letzte von ihnen verschwunden ist, werden sie sagen: »Möchte ja zu gerne wissen, was das eigentlich für Menschen waren. Tja, am besten kommen wir am Donnerstag noch mal wieder.« Obwohl er sich da nicht sicher war, musste er lachen, und als er seine Geschichte laut erzählte, lachten auch alle anderen.


    »Sehr gut, Bruce«, sagten sie.


    Dieser Satz wurde bald zu einer Art geflügeltem Wort. Wenn einer der Insassen etwas nicht verstand oder etwas, das er holen sollte – etwa eine Rolle Toilettenpapier –, nicht finden konnte, dann sagte er einfach: »Tja, dann komme ich wohl am besten am Donnerstag noch mal wieder.« Wie bei den Zeichentrickfilmen im Fernsehen, in denen als Erkennungszeichen immer die gleichen Sprüche gerissen wurden.


    Und als sie sich eines Abends beim Spiel gegenseitig für die Dinge lobten, die jeder von ihnen in die Gemeinschaft des Neuen Pfades eingebracht hatte, wie etwa neue Konzepte, da wurde er dafür gelobt, den Humor eingebracht zu haben, die Fähigkeit, die Dinge von ihrer lustigen Seite zu sehen, egal, wie schlecht er sich selbst auch fühlen mochte. Alle im Kreis klatschten, und als er überrascht aufblickte, sah er einen Ring aus lächelnden Gesichtern. Ihre Augen waren voller Wärme und Verständnis – und das Geräusch ihres Applauses blieb noch lange in ihm, ganz tief drinnen in seinem Herzen.

  


  
    


    Siebzehn


    


    Dann, gegen Ende August, zwei Monate nachdem er in das Rehabilitationszentrum des Neuen Pfades eingeliefert worden war, wurde er auf eine therapeutische Farm im Napa Valley überstellt, im Hinterland Nordkaliforniens, wo es zahllose Weinberge gab.


    Donald Abrahams, der Direktor der Neue-Pfad-Stiftung, unterzeichnete die dafür notwendigen Papiere. Der Vorschlag war von Michael Westaway gekommen, der alle Therapie-Möglichkeiten für ihn ausschöpfen wollte. Vor allem, da das Spiel ihm nicht geholfen hatte, ja es war sogar so, dass sich sein Zustand durch das Spiel eher noch verschlechtert hatte.


    »Dein Name ist Bruce«, sagte der Manager der Farm, als er steif aus dem Wagen stieg, seinen Koffer hinter sich herschleifend.


    »Mein Name ist Bruce«, erwiderte er.


    »Wir werden jetzt mal sehen, wie du mit der Landwirtschaft klarkommst, Bruce.«


    »Okay.«


    »Ich glaube, es wird dir hier besser gefallen, Bruce. Viel besser.«


    »Ich glaube, es wird mir hier besser gefallen. Viel besser.«


    Der Farmmanager musterte ihn. »Man hat dir einen Haarschnitt verpasst.«


    »Ja, sie haben mir einen Haarschnitt verpasst.« Er hob die Hand, um seinen geschorenen Kopf zu berühren.


    »Warum?«


    »Sie haben mir die Haare geschnitten, weil sie mich im Quartier der Frauen gefunden haben.«


    »War das dein erster Haarschnitt?«


    »Nein, mein zweiter.« Nach einer kurzen Pause sagte er: »Einmal bin ich gewalttätig geworden.« Er stand da, den Koffer noch in der Hand; der Manager bedeutete ihm jetzt, ihn abzusetzen. »Ich habe die Gewaltregel gebrochen.«


    »Was hast du gemacht?«


    »Ich habe ein Kissen geworfen.«


    »Okay, Bruce. Komm mit, ich zeige dir, wo du schlafen wirst. Wir haben hier kein Hauptgebäude – je sechs Personen teilen sich eine kleine Hütte. Sie schlafen und kochen und wohnen da, wenn sie nicht gerade arbeiten. Hier gibt es keine Spiele, nur Arbeit. Keine weiteren Spiele mehr für dich, Bruce.«


    Ihm schien das zu gefallen; er lächelte.


    »Magst du Berge?« Der Manager deutete nach rechts. »Schau mal da. Berge. Kein Schnee, aber Berge. Santa Rosa liegt links. Auf den Hängen dort wachsen schöne große Trauben. Wir bauen keine Trauben an. Verschiedene andere landwirtschaftliche Produkte, aber keine Trauben.«


    »Ich mag Berge.«


    »Das ist gut. Wir werden dir einen Hut besorgen, Bruce. Ohne Hut kannst du mit deinem kahl geschorenen Kopf nicht draußen auf den Feldern arbeiten. Geh nicht hinaus, bis wir einen Hut für dich haben. Klar?«


    »Ich werde nicht zur Arbeit gehen, bis ich einen Hut habe.«


    »Die Luft ist gut hier, nicht wahr?«


    »Ich mag Luft.«


    »Yeah.« Der Manager bedeutete ihm mit einer Handbewegung, den Koffer wieder aufzunehmen und ihm zu folgen. Er fühlte sich offenbar irgendwie gehemmt, als er ihn so ansah; er wusste nicht, was er sagen sollte. Wenn solche Leute hier ankamen, ging es ihm immer so. »Wir alle mögen die Luft, Bruce. Wirklich. Das haben wir alle gemeinsam.« Er dachte: Wenigstens das.


    »Werde ich meine Freunde wiedersehen?«


    »Du meinst, die von dort, wo du bisher gewesen bist? In unserer Einrichtung in Santa Ana?«


    »Mike und Laura und George und Eddie und Donna und…«


    »Die Leute aus den Wohnheimen kommen nicht hinaus auf die Farmen. Die Farmen sind geschlossene Einrichtungen. Aber vielleicht kannst du sie ein- oder zweimal im Jahr besuchen. Und manchmal finden Zusammenkünfte statt, zu Weihnachten und auch zu…«


    Er war stehen geblieben.


    »Die nächste«, fuhr der Manager fort und gab ihm zugleich einen Wink, wieder weiterzugehen, »ist zu Thanksgiving. Da schicken wir die Arbeiter für zwei Tage in die Zentren zurück, aus denen sie ursprünglich kamen. Dann geht’s wieder hierher, bis Weihnachten. Also wirst du deine Freunde wiedersehen, wenn sie nicht inzwischen in andere Zentren überstellt wurden. In drei Monaten. Aber du sollst doch keine Zweierbeziehungen aufbauen – hat man dir das denn nicht erklärt? Du sollst nur ein Teil der Familie sein.«


    »Ja, ich weiß. Wir mussten das auswendig lernen, als Teil des Glaubensbekenntnisses des Neuen Pfades.« Er sah sich um. »Kann ich einen Schluck Wasser haben?«


    »Wir zeigen dir später, wo hier die Wasserquellen sind. Du hast eine in deiner Hütte, aber es gibt auch eine für die ganze Familie.« Der Manager führte ihn zu einer der Hütten, die aus Fertigteilen zusammengebaut waren. »Die Farmen sind geschlossene Einrichtungen, weil wir mit Neuzüchtungen und Hybriden experimentieren und vermeiden wollen, dass diese Pflanzen von Insekten befallen werden. Jeder, der hier hereinkommt – auch Angehörige des Mitarbeiterstabes –, könnte Schädlinge einschleppen, die sich in seinen Kleidern, an seinen Schuhen oder in seinen Haaren festgesetzt haben.« Er suchte wahllos eine Hütte aus. »Hier, 4-G. Das ist deine. Kannst du sie dir merken?«


    »Sie sehen alle gleich aus.«


    »Du kannst ja irgendeinen Gegenstand an die Tür nageln, damit du sie wiedererkennst. Etwas, das du leicht im Gedächtnis behalten kannst. Am besten was Farbiges.« Der Manager stieß die Tür auf und ein Schwall heißer, abgestandener Luft quoll ihnen entgegen. »Ich glaube, wir werden dich zuerst bei den Artischocken einsetzen«, sagte er dann. »Du wirst Handschuhe tragen müssen – die haben Dornen.«


    »Artischocken.«


    »Zum Teufel, wir haben hier auch Pilze. Experimentelle Pilzkulturen, natürlich versiegelt – jeder, der Zuchtpilze anbaut, muss sie versiegeln –, damit keine krankheitserregenden Sporen hereingeweht werden und die Beete verseuchen. Pilzsporen werden nämlich durch den Wind verbreitet. Das ist ein Risiko für alle Pilzzüchter.«


    »Pilze«, sagte er und betrat die dunkle, heiße Hütte. Der Manager beobachtete ihn dabei ganz genau.


    »Ja, Bruce.«


    »Ja, Bruce.«


    »Bruce. Wach auf.«


    Er stand in dem schalen Dunkel der Hütte, den Koffer immer noch in der Hand, und wiegte den Kopf. »Okay«, sagte er.


    Sie nicken ein, sobald es dunkel ist, dachte der Manager. Wie Hühner.


    Mit einem Ruck schaltete er das elektrische Licht an und zeigte ihm dann, wie es zu bedienen war. Aber er schien sich nicht dafür zu interessieren; er hatte nun die Berge wahrgenommen und starrte sie unverwandt an.


    »Berge, Bruce, Berge«, sagte der Manager.


    »Berge, Bruce, Berge«, murmelte er und starrte weiter.


    »Hallihallo, Bruce, hallihallo.«


    »Hallihallo, Bruce…«


    »Na schön.« Der Manager schloss die Tür der Hütte hinter sich und dachte: Ich sollte ihn zu den Möhren stecken. Oder zu den Runkelrüben. Irgendwas Einfaches. Etwas, was ihn nicht überfordert.


    Und dann in der anderen Hütte noch ein Gemüse. Da hat er wenigstens Gesellschaft. Sie können gemeinsam wegnicken, immer schön im Einklang. Ganze Reihen von ihnen. Ganze Morgen.


    


    Sie drehten ihn so, dass er auf das Feld schauen konnte, und er sah die Weizenähren, die sich wie ausgefranste Schattenrisse gegen den Himmel abhoben. Müllanbau, dachte er. Sie unterhalten eine Müllfarm.


    Er beugte sich hinunter und sah einen kleinen, blauen Blütenkelch, der dicht über dem Boden wuchs. Und nicht nur einen, sondern viele, auf niedlichen, sich im Wind wiegenden Stängeln. Wie Stoppeln. Spreu.


    Jetzt, da er sein Gesicht nahe genug heranbringen konnte, um sie auszumachen, sah er, dass es eine Menge dieser Blumen gab. Regelrechte Felder davon, zwischen den hoch aufragenden Weizenbahnen. Dazwischen verborgen. Viele Farmer benutzten diese Anbautechnik – eine Feldfrucht inmitten einer anderen, in konzentrischen Ringen. Auf diese Art, erinnerte er sich, legten auch die Farmer in Mexiko ihre Marihuana-Plantagen an, eingekreist – umringt – von hohen Gewächsen, sodass die Federales sie nicht vom Jeep aus entdecken konnten. Aber dann wurden sie eben aus der Luft aufgespürt.


    Und wenn die Federales eine solche Hasch-Plantage tief unter sich ausmachten… Dann schossen sie den Farmer, seine Frau, seine Kinder und sogar das Vieh mit Maschinenpistolen zusammen. Und flogen wieder ab. Und ihre Suche vom Hubschrauber aus ging weiter, unterstützt von den Jeeps.


    All die Blumen, so hübsch, so klein, so blau.


    »Was du da siehst, das ist die Blume der Zukunft«, sagte Donald, der Direktor des Neuen Pfades. »Aber für dich ist sie nicht bestimmt.«


    »Warum nicht für mich?«


    »Das wäre dann doch zu viel des Guten.« Der Direktor kicherte. »Also hoch mit dir und Schluss mit der Anbeterei – das da ist nicht mehr dein Gott, früher einmal, aber jetzt nicht mehr. Eine Erscheinung – ist es das, was du hier wachsen siehst? Deinem Gesichtsausdruck nach könnte man das glatt meinen.« Er klopfte ihm kräftig auf die Schulter. Dann legte er die Hand vor seine Augen.


    »Weg«, sagte er. »Frühlingsblumen weg.«


    »Nein, du kannst sie nur nicht mehr sehen. Das ist ein philosophisches Problem, das du nicht begreifen würdest. Epistemologie – die Lehre von der Erkenntnis.«


    Er sah nur die Innenfläche von Donalds Hand, die das Licht von ihm fern hielt, starrte darauf, tausend Jahre lang. Der dunkle Schirm… Er schloss sich um ihn; hatte ihn schon immer umschlossen; würde sich in alle Ewigkeit um ihn schließen – um die toten Augen außerhalb der Zeit, Augen, die nicht wegschauen konnten, und eine Hand, die sich nicht wegbewegen würde. Die Zeit blieb stehen, als das Universum in diesem Augenblick, da alles ineinander griff, erstarrte; als es in der eisigen Kälte des Begreifens gefror. Es gab nichts, was er nicht wusste, es gab nichts, was noch hätte geschehen können.


    »Zurück an die Arbeit, Bruce«, sagte Donald, der Direktor.


    »Ich habe es gesehen«, sagte er und dachte: Ich habe es gewusst. Ich habe gesehen, wie Substanz T wächst. Ich habe gesehen, wie der Tod aus der Erde sprießt, aus dem Boden selbst, wie winzige Farbsprenkel.


    Der Farmmanager und Donald Abrahams wechselten einen flüchtigen Blick und sahen dann hinunter auf die kniende Gestalt, auf den knienden Mann und die Mors ontologica, die überall zwischen den Weizenähren angepflanzt war.


    »Zurück an die Arbeit, Bruce«, sagte der kniende Mann nach einer Weile und erhob sich.


    Donald und der Farmmanager schlenderten davon, hinüber zu ihrem geparkten Lincoln. Sie unterhielten sich miteinander und er sah – ohne sich umzudrehen, ohne sich umdrehen zu können –, wie sie wegfuhren.


    Dann bückte er sich wieder, pflückte eine der kleinen blauen Blüten und steckte sie in seinen rechten Schuh, um sie vor neugierigen Blicken zu verbergen. Ein Geschenk für meine Freunde, dachte er, und tief in seinem Inneren, wo niemand hinsehen konnte, freute er sich schon auf Thanksgiving.

  


  
    


    Nachbemerkung des Autors


    


    »Der dunkle Schirm« erzählt die Geschichte einer Gruppe von Menschen, die für das, was sie taten, viel zu hart bestraft wurden. Eigentlich wollten sie nur eine gute Zeit miteinander und ihren Spaß haben, aber sie waren wie Kinder, die auf der Straße spielen; sie sahen, wie einer nach dem anderen von ihnen getötet wurde – überfahren, verstümmelt, ausgelöscht –, aber sie spielten trotzdem weiter.


    Eine Zeit lang waren wir alle sehr glücklich. Wir saßen herum, rackerten uns nicht ab, sondern machten nur Unsinn und spielten. Aber die Zeit war so schrecklich kurz und die Strafe, die dann folgte, überschritt jegliches menschliche Maß. Sogar als wir sie schon sehen konnten, mochten wir nicht daran glauben, dass sie über uns kommen würde. Gerade, während ich das hier schreibe, habe ich zum Beispiel erfahren, dass die Person, auf der die Figur des Jerry Fabin basiert, Selbstmord begangen hat. Einer meiner Freunde, der für Ernie Luckman Pate stand, starb schon, bevor ich mit dem Roman begann. Für einige Zeit war ich selbst eines dieser Kinder, die auf der Straße spielen; genau wie die anderen wollte ich spielen, statt erwachsen zu sein, und auch ich bin dafür bestraft worden. Auch ich stehe auf der unten eingefügten Liste, die eine Aufzählung jener ist, denen ich diesen Roman gewidmet habe, und eine Auflistung dessen, was aus jedem Einzelnen von ihnen wurde.


    Drogenmissbrauch ist keine Krankheit, sondern eine Entscheidung, vergleichbar mit der Entscheidung, vor einem heranrasenden Wagen hinaus auf die Fahrbahn zu treten. Man würde das auch nicht als Krankheit bezeichnen, sondern als Fehlentscheidung. Wenn eine ganze Gruppe von Menschen so zu handeln beginnt, dann wird aus der individuellen Fehlentscheidung eine gesellschaftliche – ein Lebensstil. Das Motto dieses speziellen Lebensstils lautet: »Sei jetzt glücklich, weil du morgen schon stirbst.« Aber das Sterben beginnt praktisch auf der Stelle und Glücklichsein ist nur eine Erinnerung. Demnach ist dieser Lebensstil eigentlich nur eine Beschleunigung, eine Intensivierung der gewöhnlichen menschlichen Existenz. Er unterscheidet sich im Prinzip nicht von Ihrem Lebensstil, er ist bloß schneller. Alles spielt sich in Wochen oder Monaten statt in Jahren ab. »Nimm das Bargeld und pfeif auf den Kredit«, wie Villon 1460 sagte. Aber das ist ein Fehler – wenn das Bargeld ein Penny und der Kredit ein ganzes Leben ist.


    »Der dunkle Schirm« hat keine Moral; er steht nicht in der Tradition des bürgerlichen Romans. Er soll nicht aussagen, dass diese Menschen falsch gehandelt haben, als sie spielten, statt sich abzurackern; er beschreibt nur die Konsequenzen. Die griechische Tragödie ist ein gesellschaftlicher Reflex auf die Entdeckung der Wissenschaft, die wiederum letztlich auf dem Gesetz der Kausalität fußt. In diesem Roman gibt es kein Schicksal, sondern nur Nemesis, da jeder von uns sich dafür hätte entscheiden können, nicht länger auf der Straße zu spielen. Die Nemesis aber, die über jene kam, die weiterspielten, war entsetzlich, wie ich aus eigener bitterer Erfahrung sagen kann. Ich selbst – ich bin keine Person in dem Roman, ich bin der Roman. Doch damals war das unser ganzes Land. Dieser Roman handelt von mehr Personen, als ich selber gekannt habe. Über einige davon haben wir oft in den Zeitungen gelesen. Die Entscheidung, mit Kumpeln herumzusitzen und Blödsinn zu machen, während das Tonband mitlief, war der größte Fehler, der in unserem Jahrzehnt, den sechziger Jahren, gemacht worden ist, sei es nun innerhalb oder außerhalb des Establishments. Und die Entwicklung überrollte uns. Wir wurden von schrecklichen Ereignissen dazu gezwungen aufzuhören.


    Wenn es dabei so etwas wie ›Sünde‹ gegeben hat, dann bestand sie darin, dass diese Menschen die gute Zeit, die sie sich machten, immer wieder ausdehnen wollten und dafür bestraft wurden, aber wenn es so war, dann bin ich – wie ich eben sagte – der Ansicht, dass diese Strafe viel zu hart war, und ich würde es vorziehen, diese Dinge nur in griechischen oder moralisch neutralen Kategorien zu betrachten, sozusagen in Form reiner Wissenschaft, deterministischer, unparteiischer Kausalzusammenhänge. Ich habe sie alle geliebt. Hier ist die Liste jener, denen ich in Liebe dieses Buch widme. »Der dunkle Schirm« ist


    


    Für Gaylene – gestorben


    Für Ray – gestorben


    Für Francy – permanente Psychose


    Für Kathy – permanenter Hirnschaden


    Für Jim – gestorben


    Für Val – schwerer permanenter Hirnschaden


    Für Nancy – permanente Psychose


    Für Joanne – permanenter Hirnschaden


    Für Maren – gestorben


    Für Nick – gestorben


    Für Terry – gestorben


    Für Dennis – gestorben


    Für Phil – permanente Schädigung der Bauchspeicheldrüse


    Für Sue – permanenter Gefäßschaden


    Für Jerry – permanente Psychose und permanenter Gefäßschaden


    


    … und für so viele andere.


    In memoriam. Sie waren meine Kameraden; es gibt keine besseren. Sie bleiben in meinem Herzen – und dem Feind soll keine Vergebung zuteil werden. Der Feind war ihre Entscheidung zu spielen. Mögen sie alle wieder spielen, auf irgendeine andere Weise, und mögen sie glücklich sein.

  


  


  
    


    Nachwort


    


    Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln Wort; dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich’s stückweise; dann aber werde ich erkennen, gleichwie ich erkannt bin.


    - Paulus, 1. Korinther, 13, 12


    


    »Es ist der Mensch, der, wenn er nicht mehr da ist, zu keinem Preis erneuert werden kann. Selbst wenn wir ihn nicht mögen, kommen wir ohne ihn nicht aus. Und einmal fort, wird er nie wieder zurückkommen«, sagte Philip K. Dick im März 1972 auf der Vancouver World Science Fiction Convention in seiner mittlerweile legendären Rede »Androiden und Menschen«, in der er etliche Themen von »Der dunkle Schirm« vorwegnahm. »Und auch dann«, fuhr er fort, »wenn er zu einem Androiden gemacht worden ist, wird er niemals zurückkehren, niemals wieder ein Mensch sein. Zumindest besteht wenig Aussicht auf Erfolg darauf.«


    Dicks Trip nach Kanada – eine seiner wenigen Reisen ins Ausland – bedeutete in erster Linie Flucht, Erholung, Entspannung. Kein Wunder: Während zu Hause im kalifornischen Marin County das nackte Chaos herrschte und die Zwangsversteigerung seines Hauses drohte, wurde er in Vancouver gefeiert wie ein Star, er wurde von Party zu Party gereicht, er fühlte sich bewundert, respektiert und ernst genommen, er traf interessante Menschen, führte herausfordernde Gespräche und natürlich verliebte und entliebte er sich eins ums andere Mal. Er gab sich dem Trubel um seine Person hin wie einem angenehmen Rausch und für eine Weile vergaß er, dass er in seiner tiefsten Lebenskrise steckte: Seit ihn seine vierte Frau Nancy im August 1970 mit der gemeinsamen Tochter Isa verlassen hatte, hatte er – bis auf die Vancouver-Rede – keine Zeile geschrieben; um der Einsamkeit zu entrinnen, hatte er sein Haus der lokalen Drogenszene geöffnet und sich mit Jugendlichen umgeben, die höchstens halb so alt waren wie er; im November 1971 war in sein Haus eingebrochen worden; er war hoch verschuldet und seine Paranoia, gefüttert durch seinen maßlosen Amphetaminkonsum, erreichte neue Höchstwerte.


    Er beendete seine Rede mit der wahren, später mehr oder weniger wörtlich in »Der dunkle Schirm« übernommenen Geschichte einer seiner jungen Freundinnen: »Eines Tages folgte dieses Mädchen mit ihrem Auto einem Lastwagen und bemerkte, dass er voll beladen mit Coca-Cola-Kästen war. Als der Laster hielt, stoppte sie hinter ihm und belud den Rücksitz ihres Wagens mit so vielen Kästen Coca-Cola, wie sie nur hineinbekommen konnte. Und so konnten sie und ihre Freunde umsonst so viel Cola trinken, wie sie wollten. Und dann, als die Flaschen leer waren, brachte sie sie zu dem Geschäft und kassierte das Pfandgeld.« Dick feierte das Verhalten und die Attitüde dieses Mädchens, das Modell für Donna Hawthorne stand, als den ultimativen Akt widerständiger Bravour, der 1972 noch möglich war, und er schloss: »Ich sage dazu: Gott schütze sie. Möge sie ewig leben.«


    Nur – Dicks exzessive Lebensweise während der sechziger Jahre, die Intensität seiner Vielschreiberei, seiner emotionalen Krisen und seines Drogenkonsums forderten ihren Tribut. Nach einigen Wochen im gelobten Land Kanada brach er zusammen; er unternahm einen – vermutlich halbherzigen – Selbstmordversuch, rief im letzten Augenblick eine Notfallnummer an und wurde in das Rehabilitationszentrum X-Kalay verfrachtet. »Ich musste die Toiletten putzen und den Flur schrubben«, beschrieb Dick ein Jahr später in einem Interview seinen Aufenthalt in der für ihre harten Methoden berüchtigten Klinik für Drogensüchtige und Alkoholiker. »Und es war herrlich. In der ersten Nacht dort konnte ich zum ersten Mal nach drei Monaten wieder gut schlafen. Als ich zwei Wochen da war, kam ich von meinen Depressionen weg.«


    Nach seiner Entlassung war der kanadische Traum allerdings ausgeträumt: Dick kehrte in die USA zurück. Jedoch nicht ins Marin County bei San Francisco, sondern er zog auf Einladung von Professor McNelly von der Fullerton University in die Kleinstadt Fullerton im Großraum Los Angeles. Umzug und Neubeginn finanzierte er mit dem Verkauf seiner Manuskripte an die Universitätsbibliothek. Und dort, mitten im konservativen Orange County, begann er mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«, ein Roman, der ihn mehrere Jahre lang beschäftigen sollte.


    


    Das Goldene Zeitalter, als Weisheit und Gerechtigkeit dasselbe waren. Bevor alles in scharfkantige Splitter zerbarst, in winzig kleine Bruchstücke, die nicht zusammenpassen, die nicht wieder zusammengefügt werden können, so sehr wir uns auch bemühen.


    - Der dunkle Schirm


    


    »Der dunkle Schirm« ist in mehrfacher Hinsicht ein außerordentlicher Roman. Zum einen ist er nicht wirklich ein Science-Fiction-Roman. Er tut nur so, als wäre er einer. »Der dunkle Schirm« ist – in den Worten von Dicks langjährigem Nachlassverwalter Paul Williams – ein »Mainstream-Roman mit Science-Fiction-Elementen«, in dem, mit Ausnahme von Freds Jedermann-Anzug, kaum futuristische Gimmicks auszumachen sind. Zum anderen erzählt Dick eine für seine Verhältnisse ungewöhnlich lineare Story. Und zum Dritten verschränken sich hier – ähnlich wie dann später in der »Valis-Trilogie« – Biographie, Realität und Fiktion auf eine derart enge und augenfällige Weise, dass Dick selber so weit ging, »Der dunkle Schirm« als einen »non-fiction novel« zu bezeichnen.


    Nicht zuletzt deshalb drängte er seinen Lektor bei Doubleday, diesen Roman nicht in der Science-Fiction-Reihe zu veröffentlichen, sondern im allgemeinen belletristischen Programm. Das wäre auch richtig gewesen. Hätte der Verlag den Mut dazu gehabt, beziehungsweise den Roman wirklich verstanden, gälte »Der dunkle Schirm« nicht erst heute als einer der großen amerikanischen Romane über das Ende der Utopien der Sechziger und die Entzauberung der Drogenmythologie, sondern würde schon lange in einem Atemzug mit den Werken William S. Burroughs’ und Thomas Pynchons genannt werden.


    Philip K. Dick war zwar mit Leidenschaft und Besessenheit ein Science-Fiction-Autor, doch hatte er in den fünfziger Jahren versucht, auch im literarischen Mainstream Fuß zu fassen. Parallel zu der an sich schon beeindruckenden Menge von SF-Stories und -Romanen schrieb er zwölf, wie er es nannte, »experimentelle Mainstream-Romane«. Diese fanden allerdings keinen Verlag und wurden – mit Ausnahme von »Confessions of a Crap Artist« (deutsch als »Eine Bande von Verrückten«), der 1975 in einer Auflage von 500 Exemplaren erschien – erst posthum veröffentlicht. Nicht ganz zu Unrecht. Auch wenn ihre Plots kaum weniger verzwickt und eigenwillig waren, fehlte es ihnen doch an Dichte und Irrsinn – Dick schien seiner überbordenden Phantasie Zügel angelegt und seine Ideen nur mit einer gewissen Zurückhaltung aufs Papier gebracht zu haben.


    Als Dick sein Scheitern als »richtiger« Romancier akzeptiert hatte, wandte er sich 1960 mit voller Kraft und ohne Rücksicht auf Verluste ganz der Science Fiction zu. Zum Glück – muss man nachträglich sagen. Denn letztlich gewährte nur dieses Umfeld ihm den Freiraum, den seine paranoide Imagination benötigte. Fortan kümmerte sich Dick noch weniger um Konventionen als zuvor, das Genre wurde zum Vorwand, um seine Obsessionen auszudrücken und hartnäckig die Fragen zu umkreisen, die ihn bis zu seinem Tod beschäftigen sollten: Was ist wirklich? Was macht den Menschen zum Menschen? Wie unterscheidet sich der Mensch vom Androiden? Themen, die, unnötig zu betonen, seither an Aktualität nur gewonnen haben. Eindeutige Antworten haben Dick jedoch nie interessiert, weder in »Das Orakel vom Berge« (1962), dem ersten Roman dieser neuen Schaffensphase, noch in den Geniestreichen der sechziger Jahre »Marsianischer Zeitsturz« (1964), »Die drei Stigmata des Palmer Eldritch« (1965), »Blade Runner« (1968) und »Ubik« (1969) – ihn faszinierte die Spekulation: Warum sich mit einer Antwort begnügen, schien er zu denken, wenn doch auf jede Frage tausend Antworten möglich sind.


    Insbesondere mit »Ubik«, einer irrsinnigen Achterbahnfahrt durch Zeit und Raum, durch Vorstellung und Wahn, hatte Dick die Realität so vollständig zertrümmert wie nur möglich – und konsequenterweise wandte er sich nach getaner Arbeit von diesen schwindelerregenden Phantasien ab und näherte sich wieder der Wirklichkeit an: In den nur jeweils knapp zwanzig bis dreißig Jahre vordatierten Romanen »Eine andere Welt« und »Der dunkle Schirm« verarbeitete er unter anderem seine Drogen-Erfahrungen und die politische Lage der USA während der Nixon-Präsidentschaft. Immerhin, und das ist im Zusammenhang mit »Der dunkle Schirm« nicht ganz irrelevant, war Nixon der amerikanische Präsident, der seine politischen Gegner verdrahtete und bespitzelte, beziehungsweise: Er war der Präsident, der seine Widersacher so ungeschickt ausspionierte, dass die Sache aufflog. (Mit Bob Arctors verzweifeltem »Ich bin kein Gauner!« hat Dick sogar ein wörtliches Nixon-Zitat in seinen Text eingebaut.)


    »Eine andere Welt« schildert die USA als Polizeistaat. Eine perfekt eingespielte Repression, gegen die keine Ideologie mehr greift – man kann dem Staat nicht mit einem alternativen Gesellschaftsentwurf widerstehen, für große Visionen ist der Spielraum zu klein geworden. »Wenn der Prozess andauert und wir ein totalitäres Gesellschaftssystem mit einem allmächtigen Staatsapparat bekommen«, so Dick in Vancouver, »wäre folgende Ethik am wichtigsten für das Überleben von wahren, freien Menschen: betrügen, lügen, sich drücken, schwindeln, abwesend sein, gefälschte Papiere besitzen und in der Garage improvisierte Apparate stehen haben, die die von den Herrschenden benutzten Geräte überlisten.« Das ist die Ethik der Donna Hawthorne in »Der dunkle Schirm«: Colaflaschen klauen, leer trinken und das Pfandgeld einstecken, Briefmarkenautomaten plündern und zweckentfremden, den Kapitalismus durch Tauschhandel und Diebstahl unterlaufen. Das Chaos im Kleinen. Die Sabotage im Alltag. Darauf setzt Philip K. Dick seine Hoffnungen für die Zukunft. Erbärmliche Hoffnungen, misst man sie an den hehren Idealen der Bürgerrechtsbewegung.


    In diesem neuen gesellschaftspolitischen Kontext entfaltete eine von Dicks prägendsten Erfahrungen jener Jahre eine besonders traumatisierende Wirkung: Am 17. November 1971 wurde in sein Haus eingebrochen, der Aktenschrank aufgesprengt, Manuskripte und alte Scheckhefte entwendet, aber auch die Stereoanlage. Wer war eingebrochen? Das FBI? Die CIA? Die religiöse Rechte? Die örtliche Polizei verhielt sich Dick gegenüber sehr abschätzig, der Fall wurde nie aufgelöst, die Täter nie gefasst, und die Polizei legte ihm nahe, die Gegend zu verlassen, weil sie nicht für seine Sicherheit garantieren könne. Was hatten die Einbrecher gesucht? Das Manuskript von »Eine andere Welt« (das Dick sicherheitshalber einem Anwalt anvertraut hatte)? Drogen? Der rätselhafte Einbruch ermunterte Dick natürlich zu Spekulationen: Wie in seinen Romanen schloss er auch in seinem Leben keine Möglichkeit aus, er kostete genüsslich alle Varianten aus und begann über die Gründe und Hintergründe dieses mysteriösen Einbruchs zu mutmaßen. Jahrelang. Verfolgten ihn etwa die Black Panthers? Drogendealer? Junkies? Oder doch nur banale Einbrecher? – Das war der Stoff, aus dem Dicks Romane bestanden. Das war der Stoff, der Dick inspirierte. War er vielleicht selber bei sich eingebrochen? Und wenn ja – warum? Und: Warum erinnerte er sich nicht mehr daran? Oder verheimlichte er etwas? – Nicht zu beantworten ist dabei die Frage, ob es der Wahnwitz seiner Fiktionen war, der in sein Leben einbrach, oder ob Dick den Wahnwitz in seinem Leben benötigte, das Gefühl, ständig am Abgrund zu stehen, von feindlichen Menschen und Mächten verfolgt, um seinen Fiktionen ihre existenzielle Dringlichkeit zu verleihen. In dieser Zeit begann Dick mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«, der – das überrascht in diesem Kontext nicht wirklich – zu seinem großen Roman über das Kalifornien der frühen siebziger Jahre wurde. Der amerikanische Traum der sechziger Jahre, der Traum einer schöneren, bunteren und gerechteren Welt war ausgeträumt; die Hoffnungsträger Martin Luther King, Robert Kennedy und Jimi Hendrix waren tot; das Establishment – durch den verlorenen Vietnamkrieg in seiner Ehre verletzt und durch die Bürgerrechtsbewegung erschüttert – schlug zurück; von der Utopie blieb nur ein Scherbenhaufen zurück und ein Bruch zwischen den Generationen. Mit »Der dunkle Schirm« näherte sich Dick der Wirklichkeit so weit an, wie es für einen Science-Fiction-Autor möglich war. In seiner Nachbemerkung bekennt er sich offen zum Gegenwartsbezug: »Ich selbst – ich bin keine Person in dem Roman, ich bin der Roman. Doch damals war das unser ganzes Land.« Damals: Nicht 1998, sondern 1972. Dennoch ist »Der dunkle Schirm« kein realistischer Roman. Dick nutzt die Freiheiten des Genres, um mittels sparsam eingesetzter SF-Elemente den Plot, den Kontext, die Beziehungen zwischen den Menschen etc. zu verzerren und kraft dieser kaum merklichen Verfremdungen seine Aussagen mit mehr Paranoia und mehr schwarzem Humor zuzuspitzen und zu schärfen, als in einem Gesellschaftsroman erlaubt wäre – und so wiederum zu einer präziseren, wahreren Reflexion seiner Zeit zu finden. Science Fiction nicht als Eskapismus, sondern als Konfrontation mit der Welt -»Der dunkle Schirm« ist bis heute gültiger als viele damals hoch gelobte und heute vergessene Bestseller und Kultromane. Und trotzdem gab es für Dick, den SF-Mann, im allgemeinen Programm von Doubleday keinen Platz.


    


    »Der dunkle Schirm« erzählt die Geschichte einer Gruppe von Menschen, die für das, was sie taten, viel zu hart bestraft wurden. Eigentlich wollten sie nur eine gute Zeit miteinander und ihren Spaß haben, aber sie waren wie Kinder, die auf der Straße spielen; sie sahen, wie einer nach dem anderen von ihnen getötet wurde – überfahren, verstümmelt, ausgelöscht –, aber sie spielten trotzdem weiter.


    - Philip K. Dick


    


    Wie ein Spiel mutet das Leben der Drogensüchtigen in »Der dunkle Schirm« nun wirklich nicht an. Beschaffung, Konsum, Rausch – alles ernüchternd mechanisch. In keinem Augenblick spürt man so etwas wie Vorfreude auf die Droge, Spaß oder Lust und Genuss. »Was für eine Art, sein Leben zu verbringen«, seufzt Fred, während auf dem Schirm Stunde um Stunde der Alltag in seinem, beziehungsweise Bob Arctors Haus vorbeizieht. »Was für ein endloses Nichts.« Drogenkonsum ist simple Suchtbefriedigung, der Trip lediglich ein Leerlauf ohne jegliche spirituelle und bewusstseinserweiternde Dimension – einmal schluckt Bob zwei Substanz-T-Pillen, nur um besser einschlafen zu können –, die Dealer sind keine Propheten einer anderen, besseren Wirklichkeit, sondern zynische Geschäftsleute, die »wissen, was die Drogen auf der Straße anrichten«.


    »Jesus«, seufzt Fred immer wieder, ernüchtert und entnervt. Er drückt auf die Schnellvorlauftaste, spult nach vorne, doch zu seinem Entsetzen kommen die Gespräche von Bob Arctor, Jim Barris und Ernie Luckman nicht voran – die drei verlieren sich in endlosen und im Kreis mäandernden Anekdoten, Phantasien und Theorien, wie etwa, das zweifellos schönste und abstruseste Beispiel, Luckmans Idee vom perfekten Drogenschmuggel: Aus einem Haschischklumpen einen Mann schnitzen, ihm einen Motor und ein Kassettengerät einbauen und über die Grenze schicken. Was aber, wenn der Haschischmann weiterläuft und bei den Eskimos landet? – Nach ein paar weiteren Gedankensprüngen erreicht das Gespräch seinen schizoiden Höhepunkt: »Wie kann ein Typ das bloß machen?«, murmelte Arctor. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben?« – »Was?«, riefen Barris und Luckman praktisch gleichzeitig. – »Scheiße, ich bin heute echt ausgeklinkt.« Arctor grinste schief. »Sich als Rauschgiftermittler ausgeben – wow.«


    Diese Gespräche sind an sich urkomisch, gleichzeitig aber, weil sie das Resultat erbarmungsloser Beobachtung sind, höchst beklemmend. So grausam war Dicks Humor nie, weder vorher noch nachher. Vermutlich gibt kein anderer Drogenroman – außer vielleicht Hubert Selby Jr.’s »Requiem for a Dream« – die sich verselbständigenden und selbstgefälligen Wortströme zugedröhnter und sich für tiefsinnig haltender Drogenköpfe so akkurat wieder. Im Gegensatz zu William S. Burroughs formt und schleift Dick den Junkie-Slang eben nicht zu einer coolen und flott groovenden Kunstsprache, sondern entlarvt die Plattheit dieser Absonderungen – wer je einen Joint kreisen ließ und über Gott und die Welt und das Bewusstsein schwadronierte, weiß genau, was Dick meint. »Ich bin müde. Dieser Scheiß macht dich nach ner Weile echt fertig«, sagt Fred, als er das Band abstellt. »Ich kapier nicht die Hälfte von dem, was sie sagen, so müde bin ich.«


    Philip K. Dick wusste, worüber er schrieb. Die Geschichte seines Drogenkonsums liest sich wie ein Abriss der Entwicklung der amerikanischen Drogenkultur seit dem Zweiten Weltkrieg, wie Patricia S. Warrick in ihrer Studie »Mind in Motion. The Fiction of Philip K. Dick« ausführt. In den fünfziger Jahren erfand die rasch wachsende Pharmaindustrie zahlreiche neue Drogen, die die Ärzte wiederum mit leichter Hand ihren Patienten, so etwa Dicks Mutter Dorothy, verschrieben. Bereits in der High School bekämpfte Dick seine Allergien und Ängste mit allerhand Medikamenten und zwischen 1958 und 1964 hielt er seinen frenetischen Schreibrhythmus nur dank der Unterstützung von Amphetaminen durch. Ab Mitte der sechziger Jahre, unter dem Einfluss seiner Frau Nancy, begann er mit LSD zu experimentieren und rauchte Marihuana – aber seine Lieblingsdrogen blieben die Amphetamine; kurz vor seinem Zusammenbruch in Vancouver warf er bis zu tausend Pillen pro Woche ein.


    »Es gab eine Zeit, da habe ich mit psychedelischen Drogen experimentiert«, sagte Dick in Vancouver. In der Tat war die Erforschung der von psychedelischen Drogen induzierten Halluzinationen Teil seiner Beschäftigung mit der Wirklichkeit der Wirklichkeit, beziehungsweise seiner Spekulationen, inwieweit sich die Realität mittels Drogen manipulieren lasse und ob sich in den Halluzinationen die wahre Realität offenbare. »Das ist für mich vorbei«, gestand er seine Desillusion ein. »Ich habe zu viele kaputte Existenzen in unserer kalifornischen Drogenkultur gesehen, zu viele Selbstmorde, Psychosen, unheilbare Schäden an Herz und Gehirn.« Er klagte allerdings nicht allein die illegalen Drogen wie Heroin, Kokain und LSD an, sondern stellte den Drogenmissbrauch – und damit implizit auch seinen Roman – in einen größeren gesellschaftlichen Zusammenhang: »Es gibt auch andere Drogen, sie sind nicht verboten, keine Straßendrogen, und die beunruhigen mich noch mehr. Es sind geachtete, gesellschaftsfähige Drogen, verschrieben von geachteten Ärzten oder verabreicht in geachteten Krankenhäusern, besonders in psychiatrischen Kliniken. Es sind Beruhigungsmittel. Ich erwähne das, um auf mein Hauptthema zurückzukommen: Mensch und Androide, und wie der erstere zum letzteren werden, gemacht werden kann.«


    Wie der Mensch zum Androiden gemacht werden kann – dafür ist Fred alias Bob alias Bruce ein Fallbeispiel. »Ich würde nie mit Spinnern wie denen da rumhängen«, sagt Fred einmal. »Die reden doch nur immer wieder das Gleiche, wie senile alte Opas.« Zu diesem Zeitpunkt ist es allerdings bereits zu spät für Fred. Zu diesem Zeitpunkt ist er sich nicht mehr bewusst, dass er auch Bob Arctor ist, einer dieser »Spinner« also, und dass er selber das Objekt seiner Bespitzelung ist. Genau so hat Bob Arctor vergessen, dass er von Fred überwacht wird. Kein Wunder: Substanz T bewirke, erklärt einer der beiden Polizeiärzte dem Undercover-Agenten im Jedermann-Anzug, »eine Spaltung zwischen der rechten und der linken Hemisphäre des Gehirns. Das führt zu einem Verlust der Fähigkeit zur angemessenen Gestalt-Wahrnehmung, ein Defekt innerhalb der perzeptiven wie auch des kognitiven Systems, obwohl das kognitive System scheinbar weiterhin normal funktioniert. Doch die Daten, die das kognitive System nun vom perzeptiven System empfängt, sind durch diese Spaltung deformiert, so dass auch das kognitive System nach und nach versagt.«


    Auch wenn, wie eingangs behauptet, »Der dunkle Schirm« ein ungewöhnlicher Dick-Roman ist – seinen Themen und Obsessionen ist der Autor treu geblieben: die Zertrümmerung der Realität, die Reflexion des Unterschieds zwischen Mensch und Androide. In seiner Vancouver-Rede umschrieb Dick die Androiden als »Kreaturen, die… zu Werkzeugen geworden sind, nur noch als Mittel zum Zweck dienen, und die deshalb in meinen Augen Analogien von Maschinen im negativen Sinne ähneln; Maschinen in dem Sinne, dass das körperliche Leben weitergeht, der Stoffwechsel funktioniert, aber die Seele – in Ermangelung eines besseren Begriffs – nicht mehr vorhanden oder nicht mehr tätig ist«. Gemäß dieser Definition hat die Droge Freds Realität und Identität zertrümmert und macht aus ihm einen Androiden. Substanz T, betont Warrick, ist »nicht die Pforte zur ultimativen Realität, sondern ein Gefängnis, in welchem der Geist isoliert leidet und schließlich stirbt«. Nicht zufällig heißt die hübsche blaue Blume, aus der Substanz T gewonnen wird, Mors ontologica, der Tod des Seienden. »Was bedeutet der Name?«, fragt Donna ihren Kollegen Mike, den als Spitzel in die Neue-Pfad-Klinik eingeschleusten FBI-Mann, als sie sich in einem McDonald’s zum Gespräch über Fred alias Bob Arctor alias Bruce treffen. Seine Antwort: »Mors ontologica. Tod der Seele. Der Identität. Des innersten Wesens.«


    Die Verwandlung von Fred in einen Androiden ist der rote Faden, der sich durch den Roman zieht. »Was ist das eigentlich: Identität?«, fragt sich Fred schon sehr früh, kurz nach dem ersten Rapport bei Hank. »Wo endet die Vorstellung, die man gibt, die Rolle, die man spielt? Das weiß niemand.«


    Unklar bleibt, wer er wirklich ist: Der Undercover-Agent Fred, der sich als Bob Arctor ausgibt, um die Drogenszene zu infiltrieren? Oder ist er Bob Arctor, der sich unter dem Decknamen Fred als Polizeispitzel verdingt? »Arctor dachte: Wie viele Bob Arctors gibt es wohl? Ein abartiger, völlig verwirrender Gedanke.« Diese Frage mag anfänglich rhetorisch wirken, sie erhält aber spätestens dann, als Fred den Auftrag erhält, seine Aufmerksamkeit auf Bob Arctor zu fokussieren, eine existenzielle Bedeutung. Zwar weiß er noch, dass Fred und Bob Arctor identisch sind. »Aber wer bin ich? Welcher der beiden ist ich?« Unabhängig von Bobs Drogenkonsum ist Freds Situation alles andere als gemütlich. Er sitzt in seinem Kabäuschen und wertet die Filmaufnahmen aus seinem Haus aus. Wie fühlt es sich eigentlich an, kommt man als Leser nicht umhin sich zu fragen, wenn man sich selber beobachtet? Einen ganzen Tag lang, 24 Stunden, rund um die Uhr? Wie sehr klaffen Selbstwahrnehmung und Realität auseinander? Auch wenn man keine Drogen konsumiert? Was erfährt man über sich selber, das man lieber nicht wüsste? Wie sieht man aus, wenn man schläft? Würde man sich selber erkennen? Würde man nicht vielmehr an sich selber zu zweifeln beginnen? – Vermutlich brauchte man keine Drogen, um ziemlich bald in Bredouille, beziehungsweise in eine Identitätskrise zu geraten.


    Immer wieder unternimmt Fred/Bob den Versuch, sich seiner Identität zu vergewissern und die Spaltung seiner Persönlichkeit zu bremsen. Indes, die Trennung der zwei Seelen, ach!, in seiner Brust ist nicht aufzuhalten, und nur wenige Seiten später »tat sich die andere Seite seines Kopfes auf und sprach zu ihm, ganz ruhig, wie ein zweites Ich, das ihm eine Botschaft übermittelte, wie man die ganze Sache viel einfacher handhaben konnte«. Und schließlich: »Ich begreife es, aber ich kann mir nicht selber helfen.«


    »Für Dick ist Leben gleichbedeutend mit Denken«, schreibt Warrick. »Wer nicht mehr denkt, existiert nicht mehr. Aus diesem Grund ist ›Der dunkle Schirm‹ der ultimative Roman über den Tod, da er den Tod des menschlichen Geistes schildert. Dabei spielt es keine Rolle, dass der Körper überlebt, wenn das Gehirn nicht mehr funktioniert. Realität existiert, weil der menschliche Geist sie schafft, und Substanz T hat die Macht, die geistigen Funktionen zu zerstören. Substanz T ist die Droge des Todes.« Der positiv verklärte Trip ins Nirwana mutiert zum Absturz ins Nichts. »›Ich bin wer?‹ Fred starrte auf den Jedermann-Anzug, der ihm gegenüber saß. ›Ich bin Bob Arctor?‹ Er konnte es nicht glauben. Es ergab keinen Sinn. Es passte mit nichts zusammen, was er getan oder gedacht hatte. Es war grotesk.«


    


    Donna sagte: »Ich glaube, es gibt nichts, was schrecklicher ist, als jemanden – ein lebendes Geschöpf – zu opfern, ohne dass dieses Geschöpf jemals erfährt, was mit ihm geschieht. Wenn er es nur wüsste! Wenn er es nur verstehen würde, sich freiwillig zur Verfügung stellen würde. Aber…« Sie hob resignierend die Hände. »Er weiß es nicht, hat es nie gewusst. Er hat sich nicht freiwillig…«


    - Der dunkle Schirm


    


    Im Gegensatz zu den meisten anderen Romanen gibt es in »Der dunkle Schirm« nicht die für Dick typischen Schlüsselmomente, diese spektakulären Scharniere des Plots, in welchen die Geschichte unvermittelt in eine andere Richtung oder auf eine neue Ebene kippt, ein Protagonist sein wahres Gesicht enthüllt oder sich der Autor mittels eines tollkühnen Deus ex Machina aus einer verfahrenen Situation rettet. »Der dunkle Schirm« ist ein – bis auf die überraschende Wende ganz am Schluss – linearer Roman, ein träger, aber unwiderstehlicher Sog tief in die Auflösung von Bewusstsein, Wahrnehmung und Realität. Es geschieht wenig, eigentlich fast nichts. Die Handlung ist reduziert auf die Wiederholung einiger Situationen, in denen kaum mehr als Leerlauf produziert wird. Freds Ermittlungen als Drogenspitzel entpuppen sich als Leerlauf, ein Leerlauf sind auch seine Meetings mit seinem Vorgesetzten Hank, die Drogentrips bringen ihn nirgendwohin, die Gespräche mit Barris und Luckman sind Leerläufe von geradezu virtuosem Stumpfsinn, und als ein Leerlauf erweisen sich auch Bobs Bemühungen um Donna. Wie Fred beim Betrachten der Holos aus seinem Haus immer wieder auf die Schnellvorlauftaste drückt, könnte der Leser im Roman beliebig vor und zurück blättern – er würde immer wieder auf identische oder zumindest sehr ähnliche Szenen stoßen und den Eindruck erhalten, dass die Handlung nicht vorankommt. Wiederholungen mit minimalen Variationen. Endlosschlaufen, Loops in der Realität wie auch auf dem Bildschirm. Die einzige Entwicklung: Die unaufhaltsame Zersetzung von Freds Persönlichkeit. Letztlich ist nämlich der ganze äußere Plot, das Gendarme-Spiel zwischen Dealern, Konsumenten und Polizei, nur eine Metapher für das, was sich in Fred/Bob Arctor – Dealer, Konsument, Verdächtiger und Ermittler in einem – abspielt.


    Normalerweise überrascht, erschreckt und unterhält Dick seine Leser mit narrativen Paukenschlägen und Purzelbäumen – in »Der dunkle Schirm« hingegen arbeitet er mit subtilen, anfänglich kaum merklichen Verzerrungen; er sät Zweifel, Zweifel an der Wahrhaftigkeit von Bobs/Freds Wahrnehmung, Zweifel an den Absichten der einzelnen Protagonisten, Zweifel an Jim Barris, aber auch Zweifel an Bobs Verhalten – nichts und niemand ist, das spürt man, ohne es begründen zu können, ziemlich früh, wirklich das, was er zu sein scheint, jeder und jede scheint die anderen zu täuschen. Wird der dröge Alltagstrott durch ein überraschendes Ereignis belebt und gewinnt die Handlung an Tempo und Suspense, erweist sich das meistens als Sackgasse und dient nicht der Wahrheitsfindung, sondern im Gegenteil ihrer Verschleierung. Die Geschichte mit dem ungedeckten Scheck etwa: Der Verdacht, der anfänglich ganz klar auf Jim Barris fällt, erweist sich, wie Bob/Fred eher unwillig einräumen muss, als falsch. Schlimmer noch: Bobs/Freds Vergesslichkeit lässt ihn in einem schlechten Licht dastehen; offenbar hat er sein Leben nicht im Griff, und das wiederum stellt seine Wahrnehmung der Realität und damit seine ganze Arbeit als Polizeispitzel in Frage. Dick schafft eine fragmentierte Realität, ein Hologramm der Wirklichkeit, ein Schattenspiel, das keinen echten Blick ins Innenleben der Protagonisten erlaubt; so sät er Zweifel an Bobs/Freds Zurechnungsfähigkeit und Vertrauenswürdigkeit, und diese Verzerrungen im Detail verdichten sich im Lauf des Romans zu einer beklemmenden Atmosphäre der Verunsicherung – bis man durchaus geneigt ist, der an sich haarsträubenden Anschuldigung Jim Barris’, Bob Arctor sei Kopf einer umstürzlerischen Verschwörung, Glauben zu schenken. Große Überraschungen und Brüche bleiben indes aus und die Linearität des Plots und damit seine Berechenbarkeit über weite Strecken treiben, so Dick sinngemäß in »Androiden und Menschen«, der Wirklichkeit jegliche Hoffnung aus. Seine unbändige Fabulierfreude, von der er sich auch in seinen besten Romanen immer mal wieder zu völlig unlogischen, ja widersinnigen Situationen und zu Momenten köstlichsten Chaos hinreißen ließ (und im Chaos keimt, so Dick, immer auch Hoffnung), hat er hier mit beeindruckender Disziplin gedrosselt. Selbst in »Die drei Stigmata des Palmer Eldritch«, seinem Roman über »das absolut Böse« (Dick), glüht dank des Unvorhergesehenen, das immer und überall eintreffen kann, und dank des wild wachsenden Labyrinths aus Realitäts- und Irrealitätsebenen noch ein Funken Hoffnung. Natürlich führt jede neue Stufe im Chew-Z-Trip zu einer Verschlimmerung der Situation von Barney Mayerson und Leo Bulero – aber zumindest rein theoretisch existiert die Chance, dass sie irgendwann, irgendwo in einem künstlichen Paradies landen könnten. Egal wie klein diese Wahrscheinlichkeit gerade in einem Dick-Roman ist – es gibt sie und mit jeder Falltür, die Dick aufreißt, kann der Leser mit den Figuren einen Moment lang hoffen, jetzt purzeln wir in die Wirklichkeit zurück, jetzt wird alles wieder gut. Nicht so in »Der dunkle Schirm«. Das Prinzip Hoffnung ist tot. Die Mutation Bobs/Freds zum Androiden verläuft linear und gleichförmig, wie eine resigniert sich in die Tiefe schraubende Spirale. »Der dunkle Schirm« ist Dicks pessimistischster Roman. Der Pessimismus findet seinen Ausdruck in der Struktur der Geschichte. Die Linearität der Handlung macht deutlich: Hier gibt es keine Alternative. Hier gibt es keine Parallelwelt. Hier sind nicht einmal die Drogen Türöffner in eine andere Realität. Hier kann nichts Unvorhergesehenes Fred/Bob Arctor ganz anderswohin katapultieren. Hier ist kein Erwachen aus dem Albtraum möglich. Hier gibt es kein Chaos. Hier gibt es nur den unaufhaltsamen Abstieg. Während Dick in den Romanen der sechziger Jahre die Realität durch eine sinnverwirrende Verknüpfung und Durchmischung unterschiedlicher und widersprüchlicher Realitäten zertrümmerte, zertrümmert er sie in »Der dunkle Schirm« auf eine viel kühlere und endgültigere Art: Indem er im Gegenteil keine Alternative und damit keine Hoffnung zulässt. Erst ganz am Schluss kommt es zu einer überraschenden Wende, beziehungsweise einer Weiterentwicklung der Geschichte: Ausgerechnet Donna Hawthorne entpuppt sich als FBI-Agentin und die Zertrümmerung von Bob Arctors Persönlichkeit erweist sich als Teil einer groß angelegten Operation: Nur als menschliches Gemüse kann Donna ihn in die Rehabilitationsklinik einliefern, nur so kann er den Neuen Pfad infiltrieren – in der Hoffnung, die Kur werde sein Bewusstsein so weit wiederherstellen, dass er eines Tages in der Lage ist, Beweise für den Verdacht, der Neue Pfad sei der hauptsächliche Produzent von Substanz T, zu liefern. Das Beweismaterial würde es dem FBI erlauben, den perfekten Kreislauf dieses neuen Pfades zu zerschlagen: Substanz-T-Opfer züchten die Droge, der Neue Pfad vertreibt sie, noch mehr Süchtige stranden in den Zentren des Neuen Pfades und züchten mehr Substanz T… (Man kann sich, gerade vor dem Hintergrund des Vietnamkriegs und der Finanzierung von CIA-Operationen durch Heroinhandel, allerdings fragen, ob ein Unternehmen dieser Größenordnung ohne Unterstützung oder zumindest Mitwissen von Staat oder Geheimdiensten möglich ist. Und ob die Absicht hinter der Verbreitung von Substanz T nicht gerade die von Dick in seiner Vancouver-Rede angesprochene Androidisierung missliebiger Gesellschaftsgruppen sein könnte – und schon ist man mittendrin in Dicks wunderbarer Welt endloser, in alle Richtungen wuchernder Spekulationen.)


    Optimismus und Happy Ends sind Dicks Sache nicht. Einen Roman mit einem klaren, die losen Fäden verknüpfenden Ende versehen, auch nicht. Lieber beginnt er im letzten Kapitel schon einen neuen Roman – das ist auch in »Der dunkle Schirm« nicht anders. Allerdings blüht in den letzten Zeilen so etwas wie Hoffnung auf: »Ich habe es gesehen«, sagt Bruce, als ihm Donald, der Direktor des Neuen Pfades, die blaue Blume zeigt. Dann denkt er: »Ich habe es gewusst. Ich habe gesehen, wie Substanz T wächst. Ich habe gesehen, wie der Tod aus der Erde sprießt…« Er reißt eine Blume aus und versteckt sie in seinem rechten Schuh. »Ein Geschenk für meine Freunde.« Bruce will die Blume Mike schenken, der damit die Verstrickung des Neuen Pfades in den Handel mit Substanz T wird beweisen können. Dieser leise Optimismus wird aber in Frage gestellt, ja zertrümmert durch die moralischen Implikationen von Freds Annihilation. In dem bereits erwähnten Gespräch mit Mike verurteilt Donna das Vorgehen des FBI, Fred ohne sein Wissen für diese Ermittlungen geopfert zu haben, mit Argumenten, die der von Dick in seiner Vancouver-Rede geäußerten Überzeugung fast aufs Wort gleichen: »Die Herabsetzung des Menschen zum bloßen Gebrauchsgegenstand – Menschen in Maschinen verwandelt, auch wenn die Absicht ›gut‹ im abstrakten Sinne für ihre Auftraggeber ist –, das sehe ich als das größte, schlimmste Verbrechen an.«


    Es gibt keine Entschuldigung dafür, einen Menschen ohne sein Wissen zum Androiden zu machen. Kein Zweck heiligt dieses Mittel. Der mögliche Sieg der Drogenermittlungsbehörde über die Substanz-T-Barone des Neuen Pfades ist moralisch verwerflich und wertlos. Für Bruce selber gibt es schließlich keine Hoffnung mehr. Wie der im Eingangszitat erwähnte Androide wird er niemals wieder ein Mensch sein. »Er wird nie wieder in seinem Leben, nie wieder, ein aktives Bewusstsein haben. Nur noch Reflexe«, unterstreicht eine desillusionierte Donna am Schluss des Romans. »Darum lastet ein schlechtes… Karma auf uns. Ich spüre es in meinem Rücken. Wie ein Leichnam. Ich trage einen Leichnam mit mir herum, Bob Arctors Leichnam. Auch wenn er klinisch gesehen noch lebt.«


    


    Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!


    Öd ist es um mich her. Nichts lebet außer mir.


    - Beethoven, Fidelio


    


    Dick begann 1972 mit der Arbeit an »Der dunkle Schirm«, die endgültige Fassung entstand 1975, der Roman erschien 1977. Mit anderen Worten: Die Entstehung des Romans überbrückt die Zeit zwischen zwei subkulturellen Epochen. Dick begann den Roman, als die Kultur der Hippies in den letzten Zügen lag, und veröffentlichte ihn, als eine neue Jugendbewegung, Punk, die Gesellschaft aufmischte. »Der dunkle Schirm« reflektierte den Tod einer Ära und kündete, ohne es zu ahnen, eine neue Zeit an – in seiner Ästhetik, seiner Aussage, seiner Atmosphäre fügte sich »Der dunkle Schirm« nahtlos in den neuen subkulturellen Kontext ein: »No Fun« und »No Future«, Heroin statt LSD, Terrorismus statt Blumen im Haar, politische Desillusion statt Ideologie, Zynismus statt Hoffnungen, Nihilismus statt Utopien. Bob Arctor schwärmt zwar von Jimi Hendrix, Janis Joplin und den Rolling Stones und freut sich auf den Besuch eines Stadionkonzertes mit Donna – in Wahrheit aber liefern doch eher Bands wie die Talking Heads, die Sex Pistols, Suicide, Pere Ubu, Cabaret Voltaire, die Dead Kennedys und Devo den Soundtrack zu diesem Roman.


    »Der dunkle Schirm« ist eine sehr persönliche, autobiographisch geprägte Geschichte, die unter dem Etikett »Science Fiction« mit geradezu beklemmender Präzision die Entwicklung von Zeitgeist, von gesellschaftlichen Stimmungen und ästhetischen Strömungen verarbeitet. Mehr als in anderen Romanen ist Dick in »Der dunkle Schirm« der Science-Fiction-Autor für Nicht-Science-Fiction-Fans. Man braucht die SF nicht zu mögen, man kann das Genre sogar verachten und verabscheuen und Dick trotzdem lieben und mit großem Gewinn lesen. Schließlich muss man ja auch kein Horror-Fan sein, um Kafka zu verstehen, kein Fan von kriminalistischen Spitzfindigkeiten, um Borges zu genießen.


    Heute ist Philip K. Dick ein unbestrittener Klassiker der Science Fiction. Das ist schön, aber nicht genug. In einer parallelen Welt, in der gewisse Genres nicht pauschal als trivial verachtet würden, wäre Dick anerkannt als das, was er wirklich ist: Einer der kühnsten und visionärsten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts.


    Christian Gasser
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