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    Erster Teil

  


  
    
      I

    


    ANFANG Juli, es war außerordentlich heiß, trat gegen Abend ein junger Mann aus seiner Kammer, die er in der S.-Gasse zur Untermiete bewohnte, auf die Straße hinaus und ging langsam, als wäre er unentschlossen, auf die K.-Brücke zu.


    Glücklicherweise war ihm eine Begegnung mit seiner Wirtin auf der Treppe erspart geblieben. Seine Kammer lag unmittelbar unter dem Dach eines hohen, fünfstöckigen Hauses und glich eher einem Schrank als einem Wohnraum. Seine Wirtin, bei der er diese Kammer samt Mittagessen und Aufwartung gemietet hatte, wohnte ein Stockwerk tiefer in einer separaten Wohnung, und jedesmal, wenn er das Haus verließ, kam er zwangsläufig an ihrer Küche vorbei, deren Tür zum Treppenhaus fast immer sperrangelweit offenstand. Und jedesmal, wenn er vorüberkam, hatte der junge Mann eine peinigende und feige Empfindung, er schämte sich ihrer und runzelte die Stirn. Er war bei seiner Wirtin tief verschuldet und fürchtete sich, ihr zu begegnen.


    Nicht, daß er besonders feige und eingeschüchtert gewesen wäre, ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit befand er sich in einem reizbaren und angespannten Zustand, einer Art Hypochondrie. Er war so sehr mit sich selbst beschäftigt und hatte sich so sehr von allen zurückgezogen, daß er sich überhaupt vor einer Begegnung fürchtete, nicht nur vor der mit seiner Wirtin. Die Armut hatte ihn erdrückt; aber sogar seine bedrängte Lage kümmerte ihn in der letzten Zeit nicht mehr. Mit seinem Alltag beschäftigte er sich nicht länger und wollte es auch nicht tun. Vor seiner Wirtin fürchtete er sich eigentlich nicht im mindesten, was sie auch immer gegen ihn vorhaben mochte. Aber im Treppenhaus stehenbleiben, jeden Unsinn über all diesen gewöhnlichen Kleinkram, mit dem er nichts zu schaffen hatte, diese ewigen Mahnungen, Drohungen, Klagen anhören und sich dabei winden, entschuldigen, lügen müssen – nein, es war schon besser, wie eine Katze die Treppe hinunterzuschleichen und zu entwischen, ohne von jemandem gesehen zu werden.


    Dieses Mal übrigens war er, als er auf die Straße hinaustrat, sogar selbst verblüfft über die Furcht vor einer Begegnung mit seiner Gläubigerin.


    “Auf welches Wagnis will ich mich einlassen und vor welchen Lappalien fürchte ich mich!” dachte er mit einem eigentümlichen Lächeln. “Hm … ja … Alles hat der Mensch in der Hand, und alles läßt er sich vor der Nase wegschnappen, aus purer Feigheit … Das ist ein Axiom … Interessant: Wovor fürchten sich die Menschen am meisten? Vor einem neuen Schritt, vor einem neuen eigenen Wort, davor fürchten sie sich am meisten … Übrigens rede ich viel zu viel. Deshalb handle ich auch nicht, weil ich rede. Allerdings kann es auch sein: Ich rede, weil ich nicht handle. Das Reden habe ich mir in diesem letzten Monat angewöhnt, als ich Tag und Nacht in der Ecke lag und über … über den Zaren Goroch nachdachte. Also wozu gehe ich jetzt dorthin? Kann ich das etwa tun? Ist es mir damit etwa ernst? Es ist mir damit keineswegs ernst. Einfach so, Phantasie, ich mache mir selbst etwas vor; Spielerei! Ja, es wird wohl Spielerei sein!”


    Draußen war eine furchtbare Hitze, drückende Schwüle, Gedränge, überall Kalk, Gerüste, Ziegel, Staub und dieser besondere Sommergestank, der jedem Petersburger, falls er nicht in der Lage ist, eine Datscha zu mieten, sattsam bekannt ist – all dies erschütterte die ohnehin überreizten Nerven des jungen Mannes aufs empfindlichste. Der unerträgliche Gestank aus den Schenken, die in diesem Stadtteil besonders zahlreich sind, und die Betrunkenen, denen man trotz des Werktags auf Schritt und Tritt begegnete, vollendeten das widerwärtige und trostlose Bild. Tiefster Ekel zeigte sich für einen Augenblick auf den feinen Gesichtszügen des jungen Mannes. Übrigens war er auffallend schön, dunkelblond, mit wunderbaren dunklen Augen, über mittelgroß, schlank und gut gewachsen. Aber gleich darauf schien er wieder in tiefe Nachdenklichkeit zu versinken, besser gesagt, sogar in eine Art Geistesabwesenheit, und setzte seinen Weg fort, ohne die Umgebung weiter zu beachten und ohne es auch nur zu wollen. Ab und zu murmelte er irgend etwas vor sich hin, nach seiner Gewohnheit, die er sich selbst eben erst eingestanden hatte, monologisierend. In diesem Augenblick wußte er, daß seine Gedanken sich zuweilen verwirrten und er sehr geschwächt war: Schon den zweiten Tag hatte er fast nichts gegessen.


    Er war so schlecht gekleidet, daß mancher, der sich in seine Armut schickte, sich geniert hätte, am hellichten Tage in solchen Lumpen über die Straße zu gehen. Übrigens konnte man in diesem Stadtteil durch seine Kleidung schwerlich Aufsehen erregen. Durch die Nähe des Heumarkts, die Vielzahl gewisser Etablissements und eine Bevölkerung, die vorwiegend aus Handwerkern und Arbeitern bestand und in diesen innersten Straßen und Gassen Petersburgs eng zusammengepfercht lebte, war das gesamte Panorama gelegentlich von solchen Subjekten belebt, daß es sonderbar gewesen wäre, sich über den einen oder anderen zu wundern. In der Seele des jungen Mannes jedoch hatten sich bereits so viel Grimm und Verachtung angesammelt, daß er, ungeachtet einer mitunter ganz jugendlichen Empfindlichkeit, sich seiner Lumpen auf der Straße am wenigsten schämte. Anders war es nur, wenn er Bekannten oder früheren Kommilitonen begegnete, denen er überhaupt am liebsten aus dem Wege ging … Als indessen ein Betrunkener, der aus irgendeinem Grund auf einem riesigen Bauernwagen mit einem gewaltigen Gaul davor irgendwohin befördert wurde, ihm plötzlich im Vorbeifahren zurief: »Hast ja ’n deutschen Hut auf!« und aus vollem Halse grölte, wobei er mit dem Finger auf ihn zeigte – da blieb der junge Mann stehen und griff krampfhaft nach seiner Kopfbedeckung. Es war ein hoher, runder Hut von Zimmermann, aber völlig abgetragen, verfärbt, löcherig und fleckig, mit abgerissener Krempe, seitlich aufs häßlichste eingebeult. Aber es war nicht Scham, sondern ein ganz anderes Gefühl, am ehesten ein Erschrecken, das sich seiner bemächtigte.


    »Ich wußte es ja«, murmelte er verwirrt, »ich habe es mir ja gedacht! Das ist das allerschlimmste! Eine solche Dummheit, eine ganz banale Kleinigkeit kann den ganzen Plan zunichte machen. Ja, der Hut ist zu auffällig … Er ist komisch, und darum fällt er auf. Zu meinen Lumpen gehört unbedingt eine Mütze, und wenn sie platt wie ein Pfannkuchen ist, nur nicht dieses Ungetüm. Kein Mensch trägt einen solchen Hut, man erkennt ihn auf eine Werst, und man erinnert sich an ihn … das ist die Hauptsache, man erinnert sich später an ihn, und schon hat man ein Indiz. Man soll dabei so wenig auffallen wie möglich. Kleinigkeiten, Kleinigkeiten, das ist das wichtigste. Gerade Kleinigkeiten verderben immer alles.«


    Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wie viele Schritte es von seinem Hause aus waren: genau siebenhundertdreißig. Einmal hatte er sie gezählt, als er allzu lebhaft geträumt hatte. Damals hatte er diesen seinen Träumen selbst noch nicht geglaubt und bloß durch ihre grauenhafte, aber verführerische Kühnheit sich selbst gereizt. Jetzt, einen Monat später, begann er bereits, sie anders zu betrachten und gewöhnte sich schon daran, ungeachtet aller herausfordernden Monologe über die eigene Ohnmacht und Unentschlossenheit, diesen »grauenhaften« Traum sogar fast unwillkürlich für ein realisierbares Unternehmen zu halten. Er hatte sich sogar auf den Weg gemacht, um sein Vorhaben auszuprobieren, obwohl er sich selbst immer noch nicht traute, und mit jedem Schritt wurde seine Erregung stärker und stärker.


    Mit stockendem Herzen und nervösem Zittern ging er auf das riesige Gebäude zu, das mit der einen Seite an den Kanal und mit der anderen an die … – Straße grenzte. Das Haus hatte unzählige kleine Wohnungen und war von allen möglichen Handwerkern bevölkert – Schneidern, Schlossern, Köchinnen, verschiedenen Deutschen, alleinstehenden jungen Mädchen, kleinen Beamten und dergleichen mehr. Unter den beiden Torbögen und auf den beiden Höfen herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Hier waren drei oder vier Hausknechte beschäftigt. Der junge Mann war äußerst zufrieden, keinem von ihnen begegnet zu sein, und huschte in der Toreinfahrt unbemerkt sogleich rechts in das Treppenhaus. Es war dunkel und eng, eine richtige Hintertreppe, aber er kannte das alles bereits, hatte alles genau studiert und an dieser ganzen Umgebung Gefallen gefunden: In solchem Dunkel war sogar ein neugieriger Blick ungefährlich. “Wenn ich mich schon jetzt so fürchte, wie wird es erst sein, wenn es tatsächlich einmal zu der Tat kommen sollte? …”, dachte er unwillkürlich, während er zum vierten Stock hinaufstieg. Da versperrten ihm Lastenträger den Weg, ausgediente Soldaten, die Möbel aus einer Wohnung hinausschafften. Er wußte schon, daß in dieser Wohnung ein Deutscher mit Familie lebte, ein Beamter: “Also zieht dieser Deutsche jetzt aus, also wird im vierten Stock, in diesem Treppenhaus und auf diesem Treppenabsatz eine gewisse Zeit nur die Wohnung der Alten bewohnt sein. Das ist gut … für alle Fälle”, dachte er abermals und klingelte an der Tür der Alten. Die Glocke schepperte schwach, als wäre sie aus Blech und nicht aus Messing. In Häusern mit solch engen Wohnungen findet man diese Glocken fast immer. Er hatte diesen Ton bereits vergessen, aber nun schien ihn dieser besondere Klang plötzlich an etwas zu erinnern und es ihm vor Augen zu führen. Er fuhr regelrecht zusammen, dieses Mal waren seine Nerven allzu sehr geschwächt. Nach einer Weile öffnete sich die Tür einen winzigen Spalt: Die Bewohnerin musterte den Besucher durch diesen Schlitz mit sichtlichem Argwohn, man sah nur ihre kleinen, im Dunkel blitzenden Augen. Als sie aber auf dem Treppenabsatz mehrere Menschen erblickte, faßte sie Mut und öffnete ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle in ein dunkles Vorzimmer mit einer eingezogenen Zwischenwand, hinter der eine winzige Küche lag. Die Alte stand schweigend vor ihm und sah ihn fragend an. Es war ein winziges, dürres Weiblein, etwa sechzig Jahre alt, mit stechenden und bösen Augen und einer kleinen spitzen Nase. Ihr unbedecktes, weißblondes, kaum ergrautes Haar war reichlich eingeölt. Um den dünnen langen Hals, der an ein Hühnerbein erinnerte, war ein Flanellfetzen gewickelt, und um die Schultern schlotterte, ungeachtet der Hitze, eine völlig abgetragene und vergilbte Pelzweste. Das alte Weiblein hustete und krächzte. Der junge Mann mußte sie wohl mit einem irgendwie seltsamen Blick angesehen haben, denn in ihren Augen zeigte sich plötzlich wieder der frühere Argwohn.


    »Raskolnikow, Student. Vor einem Monat war ich schon einmal bei Ihnen«, murmelte der junge Mann hastig und verneigte sich leicht, da ihm einfiel, daß er liebenswürdig sein müsse.


    »Ich weiß, mein Guter, ich weiß sehr wohl, daß Sie bei mir waren«, sprach das alte Weiblein überdeutlich, ohne den fragenden Blick von seinem Gesicht abzuwenden.


    »Also … Und jetzt wieder, mit dem gleichen Anliegen …«, fuhr Raskolnikow fort, ein wenig verlegen und verwundert über das Mißtrauen der Alten.


    “Vielleicht ist sie immer so, und mir ist es damals nur nicht aufgefallen”, dachte er mit einem unangenehmen Gefühl.


    Die Alte schwieg, als überlegte sie, trat dann zur Seite, wies auf die Tür, die in die Stube führte und sagte, indem sie den Besucher vorangehen ließ: »Treten Sie ein, mein Guter.«


    Das mittelgroße Zimmer, das der junge Mann nun betrat, mit gelben Tapeten, Geranientöpfen und Musselin-Gardinen, war in diesem Augenblick von dem grellen Licht der untergehenden Sonne erfüllt. “Auch dann wird also die Sonne so leuchten”, fuhr es Raskolnikow unversehens durch den Kopf, und er sah sich alles im Zimmer rasch an, um die Lokalität so gut wie möglich kennenzulernen und sich einzuprägen. Aber das Zimmer enthielt nichts Besonderes. Die Einrichtung, ausnahmslos sehr alt und aus gelbem Holz, bestand aus einem Sofa mit massiver, gewölbter Rückenlehne und einem ovalen Tisch, einem Spiegeltisch zwischen den Fenstern, einigen Stühlen an den Wänden und zwei oder drei billigen, gelb gerahmten Bildern, deren jedes eine junge deutsche Dame mit einem Vogel in der Hand darstellte – das war alles. In der Ecke brannte vor einer nicht allzugroßen Ikone das Ewige Licht. Alles war sehr sauber: Möbel und Fußboden blank poliert, alles glänzte. “Lisawetas Werk”, dachte der junge Mann. Kein Stäubchen in der ganzen Wohnung. »Diese Art Sauberkeit findet man bei bösen und alten Witwen«, überlegte Raskolnikow weiter und schielte dabei neugierig nach dem Kattunvorhang vor der Tür zu dem zweiten winzigen Zimmer, wo das Bett und die Kommode der Alten standen, denn er hatte noch nie Gelegenheit gefunden, einen Blick hineinzuwerfen. Die ganze Wohnung bestand aus diesen zwei Zimmern.


    »Sie wünschen?« fragte die Alte streng, nachdem sie ihm in das Zimmer gefolgt und wieder dicht vor ihm stehengeblieben war, um ihm direkt ins Gesicht sehen zu können.


    »Hier, ich möchte etwas versetzen!« Und er zog aus der Tasche eine alte silberne Uhr. Die Rückseite schmückte ein Globus. Die Kette war aus Stahl.


    »Aber auch das alte Pfand ist bereits fällig, seit vorgestern ist der Monat um.«


    »Ich werde die Zinsen für einen weiteren Monat zahlen: gedulden Sie sich.«


    »Das liegt ganz bei mir, mein Guter, ob ich mich gedulde oder Ihr Pfand sogleich verkaufe.«


    »Wieviel geben Sie für die Uhr, Aljona Iwanowna?«


    »Sie kommen immer mit solchem Kleinkram, mein Guter. Sie ist nichts wert. Den Ring habe ich mir das letzte Mal zwei Scheinchen kosten lassen, dabei kann man beim Juwelier einen neuen für anderthalb kaufen.«


    »Geben Sie vier Rubel, ich werde sie wieder auslösen, die Uhr ist von meinem Vater. Ich werde bald zu Geld kommen.«


    »Anderthalb Rubel und die Zinsen im voraus, wenn Sie wünschen.«


    »Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann aus.


    »Nach Belieben.« Die Alte reichte ihm die Uhr. Der junge Mann nahm sie und war so empört, daß er schon wieder gehen wollte, besann sich aber sogleich, weil ihm einfiel, daß er sich sonst nirgendwohin wenden konnte und daß er auch noch eine andere Absicht hatte.


    »Geben Sie her!« sagte er barsch.


    Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und ging in das andere Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann, nun allein mitten im Zimmer, horchte neugierig und kombinierte. Man konnte hören, wie sie die Kommode aufschloß. “Wahrscheinlich die obere Schublade”, überlegte er, “die Schlüssel trägt sie also in der rechten Tasche … Alle in einem Bund, an einem Stahlring … Und ein Schlüssel ist größer als die anderen, dreimal so groß, mit Zackenbart, natürlich nicht der für die Kommode … Also muß dort noch eine Schatulle sein oder eine Truhe … Interessant. Truhen haben immer solche Schlüssel … Übrigens, wie gemein ist das alles …”


    Die Alte kam zurück.


    »Also, mein Guter: Zehn Kopeken pro Rubel und Monat macht für anderthalb Rubel fünfzehn Kopeken – für einen Monat im voraus. Für die zwei ersten Rubel stehen nach derselben Berechnung weitere zwanzig Kopeken aus. Insgesamt also fünfunddreißig. Sie haben für Ihre Uhr demnach einen Rubel, fünfzehn Kopeken zu erhalten. Hier, bitte sehr.«


    »Wie? Jetzt nur noch einen Rubel fünfzehn!«


    »Jawohl.«


    Der junge Mann widersprach nicht und nahm das Geld. Er sah die Alte an und machte keine Anstalten zu gehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun, wisse aber nicht, was …


    »Ich werde Ihnen vielleicht in den nächsten Tagen noch etwas bringen, Aljona Iwanowna … Etwas Schönes … Silber … ein Zigarettenetui … Sobald ich es von einem Freund zurückbekomme …« Er wurde verlegen und verstummte.


    »Darüber werden wir dann sprechen, mein Guter.«


    »Leben Sie wohl … Und Sie sind immer allein zu Hause, Ihre Schwester ist wohl nie da?« fragte er möglichst zwanglos, schon im Vorzimmer.


    »Und was wünschen Sie von ihr, mein Guter?«


    »Nichts Besonderes. Ich frage nur so. Aber Sie denken gleich … Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!«


    Raskolnikow war völlig verstört, als er die Wohnung verlassen hatte. Diese Verstörung wuchs zusehends. Während er die Stufen hinabstieg, hielt er sogar einige Male an, wie verblüfft. Und schließlich, bereits auf der Straße, rief er aus:


    »O mein Gott! Wie widerlich ist das alles! Ist es möglich, ist es möglich, daß ich … Nein, Unsinn, das ist absurd!« fügte er entschieden hinzu. »Ist es möglich, auf so etwas Entsetzliches zu verfallen? Wessen ist mein Herz nicht alles fähig! Vor allem: schmutzig, ekelhaft, widerwärtig, widerwärtig! … Und ich, ich habe einen ganzen Monat lang …«


    Aber weder Worte noch Ausrufe genügten, um seine Erregung auszudrücken. Das Gefühl eines grenzenlosen Überdrusses, das sein Herz schon auf dem Weg zur Alten bis zur Übelkeit bedrückt hatte, nahm jetzt solche Ausmaße an und äußerte sich so, daß er nicht wußte, wohin er vor seiner Pein fliehen sollte. Er ging wie ein Betrunkener, ohne die Passanten auf dem Trottoir zu bemerken, stieß mit ihnen zusammen und entdeckte, daß er vor einer Schenke stand, die über eine vom Trottoir ins Kellergeschoß hinabführende Treppe zu erreichen war. Gerade in diesem Augenblick traten unten zwei Betrunkene aus der Tür und schickten sich an, einander stützend und beschimpfend, zur Straße hinaufzusteigen. Ohne lange zu überlegen, ging Raskolnikow sogleich die Treppe hinunter. Er hatte noch nie eine Schenke betreten, aber jetzt war ihm schwindlig, und ein brennender Durst quälte ihn. Er lechzte nach kaltem Bier, um so mehr, als er seine plötzliche Schwäche auch dem Umstand zuschrieb, daß er hungrig war. Er ließ sich in einer dunklen und schmutzigen Ecke an einem klebrigen Tischchen nieder, bestellte Bier und trank das erste Glas. Sofort wich der Druck, und seine Gedanken wurden klar.


    “Alles Unsinn”, sagte er voller Hoffnung, “es gab ja gar keinen Grund, aus der Fassung zu geraten! Alles physische Schwäche! Ein Glas Bier, ein Stück trockenes Brot – und schon im selben Augenblick erstarkt der Verstand, die Gedanken werden klar, die Absichten fest! Pfui Teufel, was für eine Erbärmlichkeit!” Er spuckte verächtlich aus, aber seine Miene heiterte sich auf, als fühlte er sich plötzlich von einer schrecklichen Last befreit, und er ließ seine Blicke wohlwollend über die Anwesenden schweifen. Aber sogar in dieser Minute hatte er die unbestimmte Ahnung, daß diese ganze Bereitschaft zum Besseren ebenfalls krankhaft war.


    In der Schenke saßen zu dieser Zeit nur noch wenige Menschen. Unmittelbar nach jenen Betrunkenen, denen er auf der Treppe begegnet war, brach eine ganze Gesellschaft auf, fünf Männer mit einer Ziehharmonika und ein Weibsbild. Dann wurde es still und leer. Es blieben: ein leicht angetrunkener Kleinbürger hinter seinem Bier; sein Saufkumpan, ein graubärtiger dicker Riese in einer Sibirka, völlig betrunken, der auf der Bank vor sich hin döste und nur ab und zu, plötzlich, wie im Schlaf, mit den Fingern schnalzte, die Arme ausbreitete und, ohne sich von der Bank zu erheben, mit dem Oberkörper wippte, dazu lallte er irgendeinen Unsinn, als versuche er, sich auf ein Lied zu besinnen:


    
      
        Hab’ mein Weib ein Jahr gehätschelt,


        Ha-a-ab’ mein W-w-w-eib ein Ja-a-ahr …

      

    


    Oder plötzlich von neuem auffahrend:


    
      
        Wollt’ die Schreibergasse gehen,


        Sah mein altes Schätzchen stehen …

      

    


    Aber niemand wollte seine Seligkeit teilen; sein schweigsamer Genosse beobachtete diese Ausbrüche sogar feindselig und mißtrauisch. Außer ihnen war noch ein Mann da, dem Aussehen nach vielleicht ein verabschiedeter Beamter. Er saß abseits vor seiner Flasche, nahm ab und zu einen Schluck, während sein Blick umherwanderte. Auch er schien irgendwie erregt zu sein.

  


  
    II

  


  RASKOLNIKOW war es nicht gewohnt, unter Menschen zu sein, und floh, wie schon gesagt, jede Gesellschaft, besonders in letzter Zeit. Nun aber zog es ihn plötzlich zu den Menschen. Etwas Neues erwachte in ihm, und gleichzeitig dürstete es ihn nach Menschen. Er war so erschöpft von seiner schon einen ganzen Monat währenden, auf einen Punkt gerichteten Qual und düsteren Erregung, daß er wenigstens für einen Augenblick in einer anderen Welt, wie sie auch beschaffen sein mochte, Atem schöpfen wollte, und so blieb er, ungeachtet aller ihn umgebenden Verkommenheit, mit Behagen in der Schenke sitzen.


  Der Wirt hielt sich im Nebenzimmer auf, kam aber öfters in die Gaststube, und da er dazu ein paar Stufen herabsteigen mußte, sah man als erstes seine stutzerhaften Stiefel mit großen roten Stulpen. Er trug einen Poddjowka und eine gräßlich speckige, schwarze Atlasweste ohne Halstuch, sein Gesicht schien eingefettet zu sein wie ein Vorhängeschloß. Hinter dem Schanktisch hielt sich ein Junge von etwa vierzehn Jahren auf, während ein anderer, jüngerer, die Gäste bediente: Es gab kleingeschnittene Salzgurken, getrocknetes Schwarzbrot und Fischhappen: All das roch sehr schlecht. Die Luft war so stikkig, daß man eigentlich hier kaum sitzen konnte, und alles war so vom Branntweindunst durchtränkt, daß man wohl allein schon von dieser Luft in fünf Minuten betrunken sein mußte.


  Es gibt Begegnungen, auch mit Menschen, von denen wir überhaupt nichts wissen, die auf den ersten Blick unser ganzes Interesse erwecken, unvermittelt, plötzlich, ehe ein Wort gewechselt wurde. Einen solchen Eindruck machte auf Raskolnikow jener Gast, der abseits saß und an einen verabschiedeten Beamten erinnerte. Der junge Mann dachte später mehrmals über diesen ersten Eindruck nach und deutete ihn sogar als Vorahnung. Immer wieder sah er zu dem Beamten hinüber, freilich auch deshalb, weil dieser ihn ebenso beharrlich ansah und offensichtlich sehr gern eine Unterhaltung angeknüpft hätte. Die übrigen Anwesenden, den Wirt nicht ausgenommen, streifte der Blick des Beamten irgendwie gleichgültig, gelangweilt und sogar mit einer Nuance hochmütiger Geringschätzung, eben wie Menschen von geringerem Stand und geringerer Bildung, mit denen eine Unterhaltung sich nicht lohnt. Er war ein Mann in den Fünfzigern, mittelgroß, korpulent, ergraut, mit großer Glatze, einem vom Trinken gedunsenen, gelben, fast grünlichen Gesicht und geschwollenen Lidern, unter denen wie aus Spalten winzige, aber lebendige, gerötete Äuglein blitzten. Aber er war etwas sonderbar: In seinem Blick funkelte sogar etwas wie Begeisterung – vielleicht Witz und Verstand –, aber gleichzeitig glomm darin etwas wie Irrsinn. Sein Anzug bestand aus einem alten, zerlumpten schwarzen Frack, ohne Knöpfe. Ein einziger saß noch halbwegs fest, und diesen hatte er auch geschlossen, da er offenbar den Regeln des Anstands Genüge tun wollte. Unter der Nankingweste kam eine Hemdbrust zum Vorschein, völlig zerknittert, verschmutzt und verschmiert. Wie bei Beamten üblich, wurde das Gesicht einst glatt rasiert, doch das war schon lange her, und jetzt zeigten sich dichte, schwarzbläuliche Stoppeln. Auch sein Gehabe war irgendwie würdevoll und beamtenhaft. Aber er war sichtlich unruhig, er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, legte immer wieder, wie in großem Kummer, den Kopf in die Hände, wobei er die Ellbogen in den durchgescheuerten Ärmeln auf den nassen, klebrigen Tisch stützte. Schließlich sah er Raskolnikow offen ins Gesicht und sagte laut und bestimmt:


  »Ist es erlaubt, mein Herr, Sie mit allem gebührenden Anstand anzusprechen? Denn obwohl Ihr Aufzug nichts von Ihrer Bedeutung verrät, so erkennt mein erfahrener Blick in Ihnen einen Menschen von Bildung, im Gebrauch des Alkohols ungeübt. Habe selbst immer höchste Verehrung für Bildung empfunden, die mit Herzensgefühlen verbunden ist, und stehe überdies im Range eines Titularrats. Marmeladow – das ist mein Name; Titularrat. Ist die Frage erlaubt: Waren der Herr Beamter?«


  »Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann einigermaßen verblüfft, sowohl über die eigentümlich verschnörkelte Ausdrucksweise als auch darüber, daß er so direkt, ohne Umschweife angesprochen wurde. Ungeachtet des soeben empfundenen flüchtigen Wunsches nach menschlicher Gesellschaft, überfiel ihn beim ersten wirklich an ihn gerichteten Wort plötzlich jener gewohnte unangenehme und gereizte Widerwillen vor jeder fremden Person, die sich ihm näherte oder auch nur zu nähern anschickte.


  »Student also oder ehemaliger Student!« rief der Beamte aus. »Das dachte ich mir gleich! Erfahrung, mein Herr, vielfältige Erfahrung!« Selbstbewußt deutete er mit dem Finger auf seine Stirn. »Sie waren Student, Sie hatten sich also den Wissenschaften gewidmet! Doch erlauben Sie mir …« Er erhob sich, schwankte, nahm seine Flasche und das Glas und setzte sich dem jungen Mann schräg gegenüber. Er war betrunken, aber er sprach gewandt und fließend, nur selten verlor er den Faden und zog die Sätze in die Länge. Geradezu gierig stürzte er sich auf Raskolnikow, als hätte auch er einen ganzen Monat mit keiner Seele gesprochen.


  »Mein Herr«, begann er beinahe feierlich, »Armut ist keine Sünde, das ist eine unumstößliche Wahrheit. Aber ich weiß auch, daß Trinken keine Tugend ist, und das ist noch wahrer. Aber bettelarm, mein Herr, bettelarm sein, das ist eine Sünde. Sind Sie arm – gehen Sie der Würde der Ihnen angeborenen Gefühle nicht verlustig. Sind Sie aber bettelarm – immer und in jedem Fall. Sind Sie bettelarm, so werden Sie nicht mit dem Stock hinausgejagt, sondern mit dem Besen aus der menschlichen Gesellschaft hinausgefegt, damit es noch beleidigender ist; und das ist recht so, denn: Bin ich erst bettelarm, bin ich als erster bereit, mich selbst zu beleidigen. Und daher das Trinken! Mein Herr, es ist einen Monat her, daß meine Gattin von Herrn Lebesjatnikow tätlich angegriffen wurde, dabei ist meine Gattin jemand ganz anderes als ich! Verstehen Sie, mein Herr? Erlauben Sie mir noch die eine Frage, einfach so, aus purer Neugier: Befanden Sie sich schon in der Lage, auf der Newa, auf den Heukähnen zu nächtigen?«


  »Nein, das ist mir noch nicht passiert«, antwortete Raskolnikow. »Wieso?«


  »Nun, und ich komme von dort, mein Herr, schon die fünfte Nacht.«


  Er schenkte sich ein, trank aus und versank in Gedanken. In der Tat, an seinen Kleidern und sogar in seinem Haar hingen trockene Halme. Es war gut möglich, daß er sich seit fünf Tagen nicht ausgekleidet und nicht gewaschen hatte. Besonders schmutzig waren seine Hände, fettig, rot, mit schwarzen Fingernägeln.


  Seine Rede schien allgemeine, wenn auch träge Aufmerksamkeit erweckt zu haben. Die Jungen hinter dem Schanktisch kicherten. Der Wirt stieg wohl absichtlich aus dem oberen Raum herunter, um dem »Komiker« zuzuhören, und setzte sich etwas abseits, wobei er träge, jedoch achtunggebietend gähnte. Offensichtlich war Marmeladow hier schon lange bekannt. Und auch sein Hang zu der gewählten Ausdrucksweise rührte wahrscheinlich von den häufigen Wirtshausgesprächen mit den verschiedensten Unbekannten her. Diese Gewohnheit wird manchem Trinker zum Bedürfnis, vor allem denjenigen unter ihnen, die zu Hause streng behandelt werden und unter dem Pantoffel stehen. Gerade deshalb versuchen sie, sich in der Gesellschaft von ihresgleichen eine Art Rechtfertigung und, wenn möglich, sogar Respekt zu verschaffen.


  »Du Komiker!« sagte der Wirt laut. »Und warum arbeitest du nicht? Warum gehst du nicht zum Dienst, wenn du schon Beamter bist? …«


  »Warum ich nicht zum Dienst gehe, mein Herr?« Marmeladow ging sofort darauf ein, wandte sich aber ausschließlich an Raskolnikow, als hätte dieser ihn gefragt. »Warum ich nicht zum Dienst gehe? Schmerzt es mich denn nicht in tiefster Seele, daß ich untätig im Staub darniederliege; als Herr Lebesjatnikow meine Gemahlin eigenhändig prügelte und ich betrunken dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie, junger Mann, ist es Ihnen schon passiert, daß Sie … hm … jemanden, sagen wir, ohne jede Hoffnung um Geld gebeten haben?«


  »Das ist mir schon passiert … aber was heißt ›ohne jede Hoffnung‹?«


  »Ohne jede, ohne die leiseste Hoffnung heißt, daß man schon im voraus weiß: Daraus wird nichts. Sie wissen zum Beispiel im voraus und ganz unbezweifelbar, daß dieser Mann, der bestgesinnte und nützlichste Bürger, Ihnen unter keinen Umständen Geld leihen wird, denn warum, frage ich Sie, soll er mir etwas leihen? Weiß er doch genau, daß ich es nicht zurückzahlen werde. Aus Mitleid etwa? Aber Herr Lebesjatnikow, der stets neuen Gedanken auf der Spur ist, setzte uns vor kurzem auseinander, daß in unserer Zeit das Mitleid sogar von der Wissenschaft untersagt wird und daß man in England, wo es politische Ökonomie gibt, bereits danach handelt. Warum also, frage ich Sie, soll er mir etwas leihen? Und nun, obwohl Sie im voraus wissen, daß er Ihnen nichts leihen wird, machen Sie sich dennoch auf den Weg und …«


  »Warum geht man denn hin?« warf Raskolnikow ein.


  »Wenn es aber sonst niemanden gibt, wenn man sonst nirgendwohin gehen kann! Denn das muß sein, jeder Mensch muß irgendwohin gehen können. Weil es Zeiten gibt, da muß man unbedingt irgendwohin gehen können, ganz gleich, wohin! Als meine leibliche Tochter das erste Mal mit dem Gelben Billet auf die Straße ging, da bin ich auch gegangen … Meine Tochter geht nämlich mit dem Gelben Billet«, fügte er, gleichsam en parenthèse, hinzu, wobei er den jungen Mann mit einer gewissen Unruhe anblickte. »Das macht nichts, mein Herr, das macht gar nichts!« beeilte er sich, anscheinend gelassen, zu versichern, als die beiden Jungen hinter dem Schanktisch prusteten und sogar der Wirt sich zu einem Lächeln herabließ. »Das macht nichts! Das Schütteln der Häupter beirrt mich nicht, denn alles ist schon allen bekannt, und jegliches Geheime wird offenbar werden; und nicht mit Hochmut, sondern in Demut trage ich es. Komme, was da will! ›Sehet, welch’ ein Mensch!‹ Erlauben Sie, junger Mann: Können Sie … doch nein, um es stärker und bildlicher zu sagen, nicht – können Sie, sondern getrauen Sie sich, indem Sie mich ansehen, ausdrücklich zu behaupten, daß ich kein Schwein bin?«


  Der junge Mann erwiderte kein Wort.


  »Nun wohl«, fuhr der Redner fort, gesetzt und sogar noch würdevoller, nachdem das Kichern im Zimmer sich wieder gelegt hatte, »nun wohl, ich mag ein Schwein sein, sie aber ist eine Dame! Ich habe das Bild des Tieres angenommen, Katerina Iwanowna dagegen, meine Gemahlin, ist eine gebildete Person und wurde als Tochter eines Stabsoffiziers geboren. Mag, mag ich ein Schuft sein – sie aber ist hochherzig und auf Grund ihrer Erziehung von den edelsten Gefühlen erfüllt. Indessen … O, wenn sie doch mit mir Erbarmen hätte!


  Mein Herr, o mein Herr, denn das muß sein, jeder Mensch muß wenigstens eine Stätte haben, wo man auch mit ihm Erbarmen hat! Und Katerina Iwanowna ist eine zwar hochherzige, aber ungerechte Dame … Und obwohl ich ja selbst einsehe, daß sie, wenn sie mich an den Haaren reißt, es nicht anders als mit leiderfülltem Herzen tut (denn, ich wiederhole es nachdrücklich: Sie reißt mich an den Haaren, junger Mann«, bekräftigte er mit betonter Würde, als er wiederum Kichern hörte), »aber, mein Gott, wenn sie doch wenigstens ein einziges Mal … Aber nein! Nein! Das sind alles müßige Reden, dazu gibt es nichts mehr zu sagen! Nichts zu sagen …! Denn mehr als einmal ist das Ersehnte eingetreten, und mehr als einmal hat man Erbarmen mit mir gehabt, aber … so ist es mir eben beschieden, und ich bin und bleibe ein Vieh!«


  »Stimmt«, bemerkte der Wirt gähnend.


  Marmeladow schlug entschlossen mit der Faust auf den Tisch. »So ist es mir beschieden! Wissen Sie, Verehrtester, daß ich sogar ihre Strümpfe versoffen habe? Nicht ihre Schuhe, denn das wäre wenigstens irgendwie zu erklären, aber die Strümpfe, ausgerechnet ihre Strümpfe habe ich versoffen! Ihr Tuch, das Umlegetuch aus Ziegenhaar, habe ich versoffen, ein Geschenk aus früheren Zeiten, ihr Eigentum, nicht meines; dabei hausen wir in einem kalten Winkel, sie aber hat sich diesen Winter erkältet und hustet inzwischen Blut. Wir haben auch drei unmündige Kinder, und Katerina Iwanowna ist bis in die Nacht hinein bei der Arbeit, scheuert und wäscht, und die Kinder wäscht sie auch, denn sie ist von klein auf an Reinlichkeit gewöhnt, dabei ist sie schwach auf der Brust und zur Schwindsucht veranlagt, und ich fühle das alles mit. Fühle ich etwa nicht mit? Und je mehr ich trinke, desto tiefer fühle ich mit. Deshalb trinke ich ja, weil ich im Trinken Mitleid und Gefühl suche … Weil ich noch einmal so tief leiden will!« – Und er ließ wie in Verzweiflung den Kopf bis auf den Tisch sinken.


  »Junger Mann«, fuhr er fort, indem er sich wieder aufrichtete, »in Ihrem Gesicht lese ich etwas wie Gram. Sie traten ein, und schon las ich ihn, und darum habe ich mich sogleich an Sie gewandt. Sintemal ich, indem ich Sie mit meiner Lebensgeschichte vertraut mache, einen empfindsamen und gebildeten Menschen suche, keineswegs jedoch gewillt bin, mich an den Pranger zu stellen vor diesen Tagedieben, denen überdies alles bekannt ist. Sie sollen wissen, daß meine Gemahlin in einem Pensionat für junge Damen aus Adelsfamilien erzogen wurde und bei dem Abschlußball mit einer Stola getanzt hat, vor dem Gouverneur und anderen Honoratioren, wofür sie eine Goldmedaille und eine Ehrenurkunde in Empfang nehmen durfte. Die Goldmedaille … Nun, die Medaille ist verkauft … Schon vor einer Weile … Hm … Die Ehrenurkunde liegt heute noch in ihrer Truhe, und Katerina Iwanowna hat sie erst unlängst unserer Wirtin gezeigt. Und obgleich sie mit der Wirtin in allerunentwegtestem Zwist lebt, kam sie doch der Wunsch an, sich, vor wem es auch sei, ins rechte Licht zu setzen und von vergangenen glücklichen Tagen zu reden. Ich verarge es ihr nicht, überhaupt nicht, denn nur letztere haben sich in ihren Erinnerungen erhalten, alles andere ist wie Staub verweht! Ja, ja; eine heftige Dame, stolz und unbeugsam. Sie scheuert eigenhändig die Dielen und lebt nur von trocken Brot, aber Mißachtung duldet sie nicht. Darum wollte sie auch gegen die Grobheiten des Herrn Lebesjatnikow keine Nachsicht üben, und als Herr Lebesjatnikow darauf handgreiflich wurde, waren es weniger die empfangenen Schläge als vielmehr die Gefühle, die sie aufs Krankenlager warfen. Sie war schon Witwe, als ich sie heiratete, mit drei Kindern, eins kleiner als das andere. Ihren ersten Mann, einen Infanterie-Offizier, hatte sie aus Liebe geheiratet und war seinetwegen aus dem Elternhaus davongelaufen. Sie liebte ihn über alle Maßen, er aber begann zu spielen, kam vor Gericht und starb darauf. Zuletzt war er mehr als einmal gegen sie tätlich geworden; und obwohl sie ihm nichts schuldig blieb, was ich mit Bestimmtheit und verbrieft weiß, gedenkt sie seiner heute noch unter Tränen und hält ihn mir als Beispiel vor, und ich bin froh, sehr froh, weil sie sich, wenigstens in ihren Phantasien, glücklich wähnt. Nach seinem Tode blieb sie mit den drei kleinen Kindern in der fernen und verrohten Provinz zurück, wo auch ich mich zu jener Zeit aufhielt, und zwar in einer so hoffnungslosen Armut, daß ich, der doch schon manche Abenteuer erlebt hatte, sie überhaupt nicht zu beschreiben vermag. Alle Verwandten hatten sich von ihr losgesagt. Aber sie war auch sehr stolz, viel zu stolz. Und da, mein Herr, habe ich, ebenfalls verwitwet und mit einer vierzehnjährigen Tochter aus erster Ehe, ihr meine Hand angeboten, denn ich konnte dieses Elend nicht mit ansehen. Daß sie, gebildet, mit bester Erziehung und aus guter Familie, bereit war, mich zu heiraten, läßt erkennen, wie groß ihre Not gewesen sein muß! Und sie heiratete mich! Weinend und schluchzend und händeringend, aber sie heiratete mich! Alldieweil sie sonst nirgendwohin gehen konnte. Verstehen Sie, mein Herr, verstehen Sie, was es bedeutet, wenn man nirgendwohin mehr gehen kann? Nein! Das verstehen Sie noch nicht … Ein ganzes Jahr lang erfüllte ich treu und heilig meine Pflicht und rührte dies hier (er zeigte mit dem Finger auf die Flasche) nicht an, denn ich habe Gefühl. Aber auch damit konnte ich vor ihren Augen keine Gnade finden; da verlor ich auch noch meine Stelle, ebenfalls nicht durch eigene Schuld, sondern durch eine Änderung des Etats, und da habe ich wieder dies hier angerührt. Es sind nun anderthalb Jahre her, daß wir uns endlich, nach langem Wandern und vielerlei Drangsal, in dieser herrlichen und von zahlreichen Denkmälern geschmückten Metropole eingefunden haben. Und hier bekam ich eine Stelle … Ich bekam sie, um sie sofort wieder zu verlieren. Verstehen Sie das? Diesmal verlor ich sie durch eigenes Verschulden, denn meine Stunde hatte geschlagen … Wir logieren jetzt in einer Zimmerecke, bei Amalija Fjodorowna Lippewechsel, unserer Wirtin. Aber wovon wir leben und wovon wir die Miete bezahlen, das weiß ich nicht. Dort wohnen viele andere, außer … Sodom und Gomorrha … Hm … Ja … Unterdessen war mein Töchterchen aus erster Ehe herangewachsen, und was sie, mein Töchterchen, von ihrer Stiefmutter auszustehen hatte, das will ich unerwähnt lassen. Denn obwohl Katerina Iwanowna von hochherzigen Gefühlen erfüllt ist, ist sie eine heftige und reizbare Dame, und sie kann … Jaja! Aber was hat es für einen Sinn, daran zu denken! Eine Erziehung ist Sonja, wie Sie sich vorstellen können, nicht zuteil geworden. Ich hatte angefangen, es sind etwa vier Jahre her, ihr Geographie und Weltgeschichte beizubringen. Da ich aber selbst darin nicht sonderlich bewandert bin und uns alle schicklichen Mittel fehlten, sintemal alle vorhandenen Bücher … Hm … Nun, sie sind nun auch nicht mehr da, diese Bücher … hat der Unterricht ein Ende genommen. Bei Cyrus von Persien sind wir stehengeblieben. Später, als sie in die reiferen Jahre kam, las sie einige Bücher romanhaften Inhalts und erst vor kurzem, durch Vermittlung des Herrn Lebesjatnikow, auch eines von Lewes, ›Physiologie‹ – ist es Ihnen bekannt? –, sie las es mit großem Interesse und erzählte uns sogar einiges davon: Und das ist ihre ganze Bildung. Jetzt möchte ich, mein Herr, mich mit einer sehr privaten Frage an Sie wenden: Wieviel kann, nach Ihrem Dafürhalten, ein armes, aber anständiges Mädchen durch ehrliche Arbeit verdienen? … Keine fünfzehn Kopeken am Tag kann es verdienen, mein Herr, wenn es auf seine Ehre hält und keine besonderen Talente hat, und auch die nur, wenn sie sich keinen Augenblick Ruhe gönnt! Und auch da hat der Herr Staatsrat Klopstock, Iwan Iwanowitsch – ist er Ihnen bekannt? –, nicht nur das Nähen von einem halben Dutzend Hemden aus holländischem Leinen bis heute nicht bezahlt, sondern er hat sie sogar mit Schimpf und Schande aus dem Haus geworfen, wobei er mit den Füßen stampfte und sie ehrenrührig beschimpfte, unter dem Vorwand, die Kragen seien nicht maßgerecht und schief genäht worden. Und hier die hungrigen Kinder … Und hier ringt Katerina Iwanowna die Hände, läuft im Zimmer auf und ab, und auf ihren Wangen glühen rote Flecken (bei dieser Krankheit ist das so): ›Du wohnst bei uns, du Schmarotzerin, du ißt und trinkst und hast es schön warm!‹, was heißt das schon, essen und trinken, wenn selbst die Kinder manchmal drei Tage lang kaum eine trockene Brotrinde zu sehen bekommen! Ich lag damals … Nun, warum nicht! Ich lag damals betrunken da und hörte, wie meine Sonja sagt (sie ist so still und hat auch so ein sanftes Stimmchen … hellblond, das Gesichtchen immer bleich und mager), wie sie sagt: ›Wie, Katerina Iwanowna, soll ich das denn wirklich tun?‹ Denn Darja Franzowna, ein übeltätiges und der Polizei sattsam bekanntes Frauenzimmer, hatte schon dreimal durch unsere Wirtin fragen lassen. ›Warum denn nicht?‹ antwortet Katerina Iwanowna höhnisch. ›Was gibt es denn da zu hüten? Etwa einen Schatz?‹ Aber richten Sie nicht, richten Sie nicht, mein Herr, richten Sie nicht! Sie war nicht bei klarem Verstand, sondern im Aufruhr der Gefühle, krank und im Angesicht der vor Hunger jammernden Kinder, und es war ja auch eher als Kränkung gemeint als im wörtlichen Sinne … Denn Katerina Iwanowna hat nun einmal ihren Charakter, und wenn die Kinder jammern, und sei es vor Hunger, schlägt sie sofort auf sie ein. Und ich sah, es war etwas nach fünf, wie Sonetschka aufstand, das Tüchlein umlegte, ihr Mäntelchen anzog, aus dem Haus ging und nach acht wieder zurückkam. Sie kam herein, ging sogleich auf Katerina Iwanowna zu und legte schweigend dreißig Rubel vor sie auf den Tisch. Sie sprach kein Wort, sie hob nicht einmal die Augen, sie nahm nur unser großes grünes Tuch aus Drap-de-dames (wir haben nämlich so ein Tuch aus Drap-de-dames), verhüllte damit Gesicht und Kopf und legte sich auf das Bett, nur die schmalen Schultern, ja, der ganze Körper zitterte … Und ich lag immer noch da, wie vorher, im selben Zustand … Und dann sah ich, junger Mann, dann sah ich, wie Katerina Iwanowna, ebenfalls ohne ein Wort zu sprechen, an Sonetschkas Bettchen trat und den ganzen Abend am Fußende auf den Knien lag und ihr die Füße küßte, sich nicht erheben wollte, und dann sind sie beide auch so eingeschlafen, engumschlungen … Beide … Beide … Jawohl … Und ich … ich lag da und war betrunken.«


  Marmeladow verstummte, wie wenn ihm die Stimme versagte. Dann schenkte er sich hastig ein, trank und räusperte sich.


  »Darauf, mein Herr«, fuhr er nach einigem Schweigen fort, »darauf war infolge eines mißlichen Vorkommnisses und einer Anzeige übelwollender Personen, wobei Darja Franzowna sich besonders geschäftig erwies, weil man ihr angeblich die gebührende Achtung versagt hätte, darauf, mein Herr, darauf war meine Tochter Sofja Semjonowna gezwungen, das Gelbe Billet zu nehmen und konnte infolgedessen nicht länger bei uns bleiben. Denn auch Amalija Fjodorowna wollte es nicht zulassen (vorher aber hatte sie selbst Darja Franzowna begünstigt), und ebensowenig Herr Lebesjatnikow … Hm … Denn diese Geschichte zwischen ihm und Katerina Iwanowna passierte ja Sonjas wegen. Zuerst hatte er Sonetschka nachgestellt, aber plötzlich wurde er heikel: ›Wie soll ich, ein so aufgeklärter Mensch, mit so einem Geschöpf in derselben Wohnung leben?‹ Katerina Iwanowna aber ließ sich das nicht gefallen, trat für Sonja ein … Und so geschah es … Und nun besucht uns Sonetschka eher in der Dämmerung, hilft Katerina Iwanowna und versorgt sie nach Kräften mit Geld … Sie wohnt bei dem Schneider Kapernaumow, sie hat dort ein Zimmer gemietet, Kapernaumow selbst hinkt und hat eine ungelenke Zunge, und seine ganze zahlreiche Nachkommenschaft hat eine ungelenke Zunge, auch seine Frau hat eine ungelenke Zunge … Sie hausen alle in einem Zimmer, aber Sonja hat ein separates, mit einer Zwischenwand … Hm, ja … Es sind die Allerärmsten, und alle mit ungelenker Zunge … Ja … Als ich damals am nächsten Morgen aufstand, zog ich meine Lumpen an, hob die Arme gen Himmel und machte mich auf den Weg zu Seiner Exzellenz Iwan Afanassjewitsch. Kennen Sie Seine Exzellenz Iwan Afanassjewitsch …? Nein? Dann kennen Sie einen Mann Gottes nicht; er ist – Wachs … Wachs vor dem Herrn; Berge zerschmelzen wie Wachs! … Exzellenz weinten sogar, nachdem sie geruht hatten, sich alles anzuhören. ›Also‹, sagten Exzellenz, ›schon einmal, Marmeladow, hast du meine Erwartungen enttäuscht … Noch einmal stelle ich dich auf meine eigene Verantwortung ein‹, sagten Exzellenz, ›vergiß es nicht und gehe jetzt!‹ Ich küßte den Staub seiner Füße, aber nur in Gedanken, denn in Wirklichkeit hätte er so etwas nicht geduldet, als Würdenträger und als ein Mann neuer Staatsideen und gebildeter Denkart; ich ging nach Hause, und als ich sagte, daß ich wieder in den Dienst aufgenommen wäre und ein Gehalt bekäme, mein Gott, wie ging es da zu …«


  Wieder verstummte Marmeladow in starker Erregung. In diesem Augenblick drängte von der Straße eine ganze Schar Saufbrüder herein, die bereits betrunken waren, und am Eingang ertönten ein gemieteter Leierkasten und die klägliche Stimme eines etwa siebenjährigen Kindes, das das Lied vom »Weiler« sang. Es wurde sehr laut. Der Wirt und die Jungen wandten sich den neuen Gästen zu. Marmeladow setzte seinen Bericht fort, ohne die Neuangekommenen zu beachten. Er war wohl schon sehr geschwächt, aber je stärker sein Rausch wurde, desto redseliger wurde er. Die Erinnerungen an seinen kürzlichen Erfolg schienen ihn zu beleben und ließen sein Gesicht sogar irgendwie aufleuchten. Raskolnikow hörte aufmerksam zu.


  »Das ist, mein Herr, just fünf Wochen her. Ja … Kaum hatten sie beide, Katerina und Sonetschka, davon erfahren, o Gott, da kam ich mir wie im Himmel vor. Früher durfte ich wie ein Hund in der Ecke liegen, und es gab nichts wie Schimpfen! Und jetzt: man ging auf Zehenspitzen und ermahnte die Kinder: ›Semjon Sacharytsch ist müde vom Dienst, er ruht, pst!‹ Vor dem Dienst bekam ich Kaffee mit aufgekochter Sahne! Richtige Sahne haben sie für mich geholt! Hören Sie? Und wie sie zu den elf Rubeln fünfzig Kopeken gekommen sind, um mich für den Dienst anständig einzukleiden, das weiß ich heute noch nicht. Stiefel, Vorhemden aus Kaliko, alles von der feinsten Sorte, einen Rock – und das alles haben sie für elf Rubel fünfzig aufgetrieben. Ich komme am ersten Tag mittags vom Dienst nach Hause und sehe: Katerina Iwanowna trägt zwei Gänge auf, Suppe und Pökelfleisch mit Meerrettich, wovon wir früher nicht einmal geträumt hatten. Sie hat eigentlich nichts anzuziehen … Wirklich gar nichts, aber nun sah sie aus, als wollte sie einen Besuch machen, sie hatte sich fein gemacht, es war nichts Besonderes, einfach so, die Frauen verstehn’s, aus nichts alles zu machen: das Haar frisiert, ein frisches Krägelchen, Manschettchen, und schon ist es eine ganz andere Frau, jünger und hübscher. Sonetschka, mein Täubchen, hatte nur mit Geld ausgeholfen, es geht jetzt vorläufig nicht an, sagte sie, daß ich euch besuche, höchstens in der Dämmerung, damit es keiner sieht. Hören Sie, hören Sie das? Nachmittags, als ich vom Dienst nach Hause kam, wollte ich ein Schläfchen halten, und was glauben Sie? Katerina Iwanowna hatte es nicht aushalten können: Es war erst eine Woche her, daß sie sich mit unserer Vermieterin, mit Amalija Fjodorowna, aufs ärgste gezankt hatte, aber da hatte sie nun diese Amalija Fjodorowna zu einer Tasse Kaffee eingeladen. Zwei Stunden lang saßen sie beisammen und flüsterten: ›Semjon Sacharytsch ist wieder im Dienst und bezieht Gehalt, er sprach bei Seiner Exzellenz persönlich vor, und Seine Exzellenz kamen persönlich heraus, geboten allen zu warten, nahmen Semjon Sacharytsch bei der Hand und führten ihn an allen anderen vorbei in ihr Kabinett! Hören Sie, hören Sie das? ›Ich weiß natürlich‹, sprachen Exzellenz, ›um Ihre Verdienste, obwohl Sie dieser leichtsinnigen Schwäche huldigten, und da Sie nunmehr von ihr ablassen und wir obendrein ohne Sie Mühe haben, uns ohne Sie zurechtzufinden‹ (hören Sie, hören Sie das!), ›so verlasse ich mich jetzt auf Ihr Ehrenwort.‹ – Also sage ich Ihnen, sie hat sich das alles einfach ausgedacht, und zwar nicht leichtfertig oder aus purer Prahlerei! Nein, sie glaubt selbst daran, mit ihren eigenen Phantasien gaukelt sie sich selbst etwas vor, bei Gott! Und ich richte nicht; nein, ich richte nicht! … Und als ich ihr, es sind sechs Tage her, mein erstes Gehalt brachte – dreiundzwanzig Rubel vierzig Kopeken –, da nannte sie mich ›Goldkäferchen‹: ›Was bist du für ein Goldkäferchen‹, und unter vier Augen hat sie mir das gesagt, verstehen Sie!? Und dabei – was ist schon an mir dran, und überhaupt was bin ich für ein Gatte? Aber nein, sie kniff mich in die Wange: ›Was bist du für ein Goldkäferchen!‹ sagte sie.«


  Marmeladow hielt inne, wollte lächeln, aber plötzlich zitterte sein Kinn. Es gelang ihm gerade noch, sich zu beherrschen. Diese Schenke, das verkommene Aussehen, die fünf Nächte auf den Heukähnen und diese Branntweinflasche, zugleich aber die quälende Liebe zu Frau und Familie verwirrten seinen Zuhörer. Raskolnikow hörte ihm gespannt zu, aber mit einem quälenden Gefühl. Er ärgerte sich, daß er hierhergekommen war.


  »Mein Herr, mein Herr!« rief Marmeladow aus, als er sich wieder gefaßt hatte, »o mein Herr! Vielleicht gereicht das alles Ihnen zur Belustigung, wie den anderen auch, und ich belästige Sie bloß mit all diesen albernen, jämmerlichen Kleinigkeiten meines häuslichen Lebens, nun, mir aber gereicht dies keineswegs zur Belustigung. Ich nämlich fühle das alles … Und im Verlauf jenes paradiesischen Tages meines Lebens und jenes ganzen Abends gab ich mich ebenfalls flüchtigen Träumen hin: und wie ich alles ordnen und die Kinderchen kleiden und ihr den Frieden geben und meine einzige Tochter aus der Schande in den Schoß der Familie zurückführen würde … Und vieles, vieles andere … Das ist erlaubt, mein Herr. Und nun, mein Herr« (Marmeladow schauerte, hob den Kopf und blickte seinem Zuhörer starr ins Gesicht), »und nun, schon am folgenden Tag nach diesen Träumen (das heißt, ganz genau vor fünf Tagen und fünf Nächten) entwendete ich listig, wie ein Dieb in der Nacht, den Schlüssel zu ihrer Truhe, nahm alles, was von dem heimgebrachten Gehalt übrig war (ich weiß nicht mehr, wieviel), und nun, sehen Sie mich an, das ist alles! Seit fünf Tagen war ich nicht mehr zu Hause, und sie suchen mich, und mit dem Dienst ist es aus, und der Rock liegt in einer Schenke an der Ägyptischen Brücke, und statt seiner trage ich nun dieses Gewand … Und alles ist aus!«


  Marmeladow schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, biß die Zähne zusammen, schloß die Augen und stützte sich schwer mit dem Ellbogen auf den Tisch. Aber schon im nächsten Augenblick veränderte sich sein Gesicht, es nahm einen gespielt pfiffigen und gewollt dreisten Ausdruck an, er sah Raskolnikow an, lachte und sprach:


  »Und heute war ich bei Sonja und habe sie angebettelt, um mir den Kater zu vertreiben. He-he-he!«


  »Und die hat dir wirklich was gegeben?« rief einer der Neuangekommenen herüber, rief es und lachte aus vollem Halse.


  »Diese Flasche hier ist just von ihrem Geld gekauft«, sagte Marmeladow, sich ausdrücklich an Raskolnikow wendend. »Dreißig Kopeken brachte sie mir an die Tür, eigenhändig, die letzten, alles, was sie noch hatte, ich habe es selbst gesehen … Sie sagte nichts. Sie sah mich nur schweigend an … Nicht auf Erden, sondern dort … dort werden die Menschen so betrauert, beweint und nicht gerichtet, nicht gerichtet! Aber es ist noch ärger, noch ärger, wenn man nicht gerichtet wird! … Dreißig Kopeken, jawohl. Dabei braucht sie das Geld jetzt doch selbst, wie? Meinen Sie nicht, mein lieber Herr? Denn jetzt muß sie auf Sauberkeit halten, und diese Sauberkeit, die spezielle, kostet doch Geld, nicht wahr? Nicht wahr? Zum Beispiel, sie muß auch Pomade kaufen, anders geht’s nicht; gestärkte Röcke oder Stiefeletten nach der neuen Mode, um das Füßchen zu zeigen, wenn man über eine Pfütze steigt. Verstehen Sie, verstehen Sie, mein Herr, was diese Sauberkeit bedeutet? Ich aber, ihr leiblicher Vater, habe ihr diese dreißig Kopeken aus der Tasche gezogen, um mir den Kater zu vertreiben! Und ich trinke! Und habe sie bereits vertrunken! Nun, wer soll schon mit einem Menschen wie mir Erbarmen haben? Wie? Haben Sie nun Erbarmen mit mir, mein Herr, oder nicht? Sag, mein Guter, hast du nun Erbarmen mit mir oder nicht? He-he-he-he!«


  Er wollte sich einschenken, aber es war nichts mehr da. Die Flasche war leer. »Weshalb soll man Erbarmen mit dir haben?« rief der Wirt, der wieder in ihrer Nähe aufgetaucht war. Man hörte Lachen und sogar Schimpfen.


  Es schimpften und lachten die Zuhörer und anderen Gäste, einfach so, beim bloßen Anblick des einstigen Beamten.


  »Erbarmen! Weshalb man Erbarmen mit mir haben soll?« brüllte Marmeladow plötzlich, indem er sich mit ausgestrecktem Arm erhob, in regelrechter Begeisterung, als hätte er nur auf diese Worte gewartet. »Weshalb man mit mir Erbarmen haben soll, fragst du? Stimmt! Ich habe kein Erbarmen verdient! Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen, statt sich meiner zu erbarmen! Kreuzige mich, so kreuzige mich doch, mein Richter, kreuzige mich, aber wenn du mich gekreuzigt hast, erbarme dich meiner! Dann will ich mich selbst dir überantworten, denn ich dürste nicht nach Freude, sondern nach Leid und Tränen! … Glaubst du etwa, du Krämerseele, daß diese deine Flasche mir Lust bedeutet? Leid, Leid suchte ich auf ihrem Boden, Leid und Tränen. Und ich habe sie gefunden und ausgekostet; unser erbarmen aber wird sich Jener, der sich aller erbarmt und der alle und alles versteht, Er ist der Einzige, und Er ist auch der gerechte Richter. An jenem Tag wird Er kommen und fragen: ›Wo ist die Tochter, die sich für die Stiefmutter, die böse und schwindsüchtige, und für die unmündigen Kindlein, die fremden, geopfert hat? Wo ist die Tochter, die sich ihres Vaters auf Erden, des unflätigen Trunkenbolds, ungeachtet des Tiers in ihm, erbarmt hat?‹ Und Er wird sagen: ›Komme! Ich habe dir schon einmal vergeben … Schon einmal … So werden dir auch jetzt deine Sünden vergeben, denn du hast viel geliebt!‹ Und Er wird meiner Sonja vergeben. Er wird ihr vergeben, das weiß ich, Er wird ihr vergeben … Ich habe es vorhin, als ich bei ihr war, in meinem Herzen gespürt! … Und Er wird alle richten und wird allen vergeben, den Guten wie den Bösen, den Weisen wie den Einfältigen … Und dann, wenn Er alle gerichtet hat, dann wird Er auch zu uns sprechen: ›Kommet hervor!‹ wird Er sagen, ›kommet auch Ihr! Kommet, Ihr Trinker, kommet, Ihr Schwachen, kommet, Ihr Schändlichen!‹ Und wir werden hervorkommen, alle, ohne uns zu schämen, und werden vor ihm dastehen. Und Er wird sagen: ›Schweine seid Ihr! Das Bild des Viehs habet Ihr angenommen und traget sein Malzeichen; dennoch, kommet auch Ihr!‹ Und aufbegehren werden die Weisen, und aufbegehren werden die Gescheiten: ›Herr, warum nimmst Du diese auf?‹ Und Er wird sagen: ›Darum nehme ich sie auf, ihr Weisen, darum nehme ich sie auf, ihr Gescheiten, weil kein einziger unter ihnen sich dessen für würdig hielt …‹ Und Er wird Seine Arme ausbreiten, und wir werden Ihm zu Füßen fallen … Und weinen … Und alles erkennen! Dann werden wir alles erkennen … Und alle werden es erkennen, auch Katerina Iwanowna … auch sie wird es erkennen … Herr, Dein Reich komme!«


  Er sank auf die Bank zurück, erschöpft und entkräftet, ohne jemand anzusehen, in sich versunken, als hätte er seine Umgebung vergessen. Seine Worte hatten einen gewissen Eindruck gemacht; einen Augenblick lang herrschte Schweigen, gleich darauf aber hörte man wieder Lachen und Schimpfen:


  »Der muß es ja wissen!«


  »Reden kann er ja!«


  »Ein schöner Beamter!«


  Und so fort, und so fort.


  »Gehen wir, mein Herr«, sagte Marmeladow plötzlich, indem er den Kopf hob und Raskolnikow ansah. »Bringen Sie mich nach Hause … Haus Kosel, im Hinterhof. Es wird Zeit … Zu Katerina Iwanowna …«


  Raskolnikow hatte schon längst aufbrechen wollen; er hatte auch schon daran gedacht, ihm behilflich zu sein. Das Gehen machte, wie sich nun erwies, Marmeladow viel mehr Mühe als das Reden, und er stützte sich schwer auf den jungen Mann. Sie mußten etwa zwei- bis dreihundert Schritt zurücklegen. Je näher sie seinem Haus kamen, desto ängstlicher und verlegener wurde der Betrunkene.


  »Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna«, murmelte er aufgeregt, »und auch nicht davor, daß sie mich an den Haaren reißen wird. Haare, was sind schon Haare? Haare – das hat nichts zu bedeuten! … Und das sage ich! Es ist sogar besser, wenn sie mich an den Haaren reißt, das ist es nicht, wovor ich Angst habe … Vor ihren Augen fürchte ich mich … Ja, vor den Augen fürchte ich mich … Ich fürchte mich auch vor den roten Flecken auf ihren Wangen, und dann vor ihrem Atmen … Hast du schon mal gesehen, wie man bei dieser Krankheit atmet? … Bei Gemütserregung? Und vor den Tränen der Kinder fürchte ich mich … Wenn Sonja sie nicht versorgt hat, dann … dann … es ist nicht auszudenken! Nicht auszudenken! Prügel fürchte ich nicht … Denn wisse, daß mir diese Prügel kein Schmerz sind, sondern ebensosehr Lust … Alldieweil ich selbst darauf nicht verzichten möchte … es ist besser so. Mag sie mich doch prügeln, ihrem Herzen Luft machen … Es ist besser so … Da ist das Haus, Haus Kosel. Der Schlosser Kosel, ein reicher Deutscher … Führe mich!«


  Sie betraten das Haus vom Hof her und stiegen in den vierten Stock hinauf. Je höher man kam, desto finsterer wurde das Treppenhaus. Es war schon fast elf, und obwohl es in Petersburg um diese Jahreszeit keine eigentlichen Nächte gibt, war es oben ziemlich dunkel.


  Die kleine, rauchgeschwärzte Tür am Ende der Treppe, ganz oben, stand offen. Ein Kerzenstummel beleuchtete ein armseliges Zimmer von etwa zehn Schritt Länge; vom Flur aus konnte man es leicht überblicken. Es herrschte wirres Durcheinander, überall lagen zerlumpte Kinderkleider herum. Vor den hintersten Winkel war ein zerlöchertes Laken gespannt. Dahinter stand wahrscheinlich das Bett. Im Zimmer befanden sich nur zwei Stühle und ein ramponiertes Wachstuchsofa, davor ein alter Küchentisch aus Tannenholz, roh und ohne Decke. Auf dem Tisch, ganz am Rande, flackerte das heruntergebrannte Talglicht in einem Kerzenhalter aus Blech. Es zeigte sich, daß Marmeladow in einem eigenen Zimmer und nicht in einem Winkel logierte, aber es war ein Durchgangszimmer. Die Tür zu den anderen Räumen oder vielmehr Verschlägen, in die die Wohnung der Amalija Lippewechsel aufgeteilt war, stand halb offen. Dahinter ging es laut und lärmend zu. Es wurde gelacht. Offenbar wurde dort Karten gespielt und Tee getrunken. Hin und wieder hörte man einen ganz und gar ungenierten Ausdruck.


  Raskolnikow erkannte Katerina Iwanowna auf den ersten Blick. Sie war eine entsetzlich magere Frau, schmal, ziemlich groß, schlank, mit noch immer wunderschönem dunkelblondem Haar und fleckig geröteten Wangen. Sie lief in ihrem kleinen Zimmer auf und ab, die verschränkten Arme gegen die Brust gepreßt, und atmete unregelmäßig, stoßweise. Ihre Lippen waren verkrustet, die Augen glänzten wie im Fieber, aber der Blick war scharf und starr, und dieses schwindsüchtige und erregte Gesicht, auf dem der letzte Schein des verlöschenden Kerzenstummels flackerte, machte einen ergreifenden Eindruck. Raskolnikow schätzte sie auf etwa dreißig Jahre, und in der Tat, sie paßte nicht zu Marmeladow … Die Eintretenden hatte sie nicht wahrgenommen und nicht beachtet; sie schien geistesabwesend, sie sah und hörte nichts. Im Zimmer war schlechte Luft, aber sie hatte das Fenster nicht geöffnet; aus dem Treppenhaus drang Gestank herein, aber die Tür stand offen. Aus den inneren Räumen, durch die halboffene Tür, zogen Schwaden von Tabakqualm ins Zimmer, sie hustete, machte aber die Tür nicht zu. Die Jüngste, etwa sechs Jahre alt, war eingeschlafen. Sie kauerte auf dem Fußboden, den Kopf gegen das Sofa gelehnt. Der Junge, ein Jahr älter, stand in der Ecke, zitterte am ganzen Leib und weinte. Er hatte offenbar soeben Schläge bekommen. Die Älteste, ein Mädchen von etwa neun Jahren, hochaufgeschossen und dünn wie ein Streichholz, bloß in einem fadenscheinigen, zerrissenen Hemdchen, hatte sich ein abgetragenes Drap-dedames-Mäntelchen, das sicher schon vor zwei Jahren für sie genäht worden war und jetzt kaum noch bis zu den Knien reichte, um die nackten Schultern gehängt und stand in der Ecke neben dem kleinen Bruder. Sie hatte einen langen, spindeldürren Arm um seinen Hals gelegt und schien ihn zu trösten, flüsterte und beschwichtigte ihn, damit er ja nicht von neuem weine, gleichzeitig beobachtete sie ängstlich ihre Mutter aus großen dunklen Augen, die in dem ausgemergelten, erschrockenen Gesichtchen noch größer wirkten. Ohne das Zimmer zu betreten, kniete Marmeladow in der Tür nieder, Raskolnikow aber stieß er hinein. Die Frau sah den Unbekannten, blieb zerstreut vor ihm stehen, kam für einen Augenblick zu sich und schien zu überlegen: Was will er wohl hier? Aber wahrscheinlich sagte sie sich sogleich, daß er in die anderen Zimmer wolle, da das ihrige ein Durchgangszimmer war. Darauf ging sie, ohne ihn weiter zu beachten, auf die Eingangstür zu, um diese nun zu schließen, und schrie plötzlich auf, als sie auf der Schwelle ihren knienden Mann erblickte.


  »Ha!« schrie sie völlig außer sich, »du bist wieder da! Zuchthäusler! Unmensch … Wo ist das Geld? Was hast du in der Tasche, zeig her! Das sind andere Kleider! Wo ist dein Rock? Wo ist das Geld? Sprich! …«


  Und sie fiel über ihn her, um ihn zu durchsuchen. Sofort hob Marmeladow gehorsam und ergeben die Arme, um die Durchsuchung seiner Taschen zu erleichtern. Es fand sich keine Kopeke. »Wo ist das Geld?« schrie sie, »o Gott, hat er denn alles vertrunken! Es waren noch zwölf Silberrubel in der Truhe! …« Und plötzlich, rasend, packte sie ihn an den Haaren und zerrte ihn ins Zimmer. Marmeladow rutschte, um ihr die Mühe zu erleichtern, demütig auf den Knien nach.


  »Und das ist mir eine Lust, das ist mir kein Schmerz, sondern Lu-u-st, m-mein He-e-rr«, stotterte er, während er an den Haaren gerissen und sogar einmal mit der Stirn gegen die Dielen gestoßen wurde. Das Kind, das auf dem Boden geschlafen hatte, wachte auf und begann zu weinen. Der kleine Junge in der Ecke hielt es nicht länger aus, fuhr zusammen, schrie auf und klammerte sich entsetzt, fast wie in einem Anfall, an seine Schwester. Das älteste Mädchen zitterte wie Espenlaub.


  »Versoffen! Alles, alles versoffen!« schrie die arme Frau verzweifelt. »Und auch andere Kleider! … Und die sind hungrig, hungrig!« (Sie wies händeringend auf die Kinder.) »Oh, dieses dreimal verfluchte Leben! Und Sie, schämen Sie sich denn nicht?« fuhr sie plötzlich Raskolnikow an, »Ihr wart zusammen in der Kneipe! Hast du mit ihm gesoffen? Du hast es getan! Raus!«


  Der junge Mann erwiderte kein Wort und beeilte sich hinauszugehen. Überdies wurde die Verbindungstür aufgestoßen, und einige Neugierige spähten herein. Man sah dreiste, grinsende Gesichter mit Zigaretten oder Pfeifen im Mund und Käppchen auf dem Kopf. Man sah Gestalten in Schlafröcken oder sommerlicher, bis zum Anstößigen nachlässiger Kleidung, manche mit Karten in der Hand. Sie lachten besonders amüsiert, wenn Marmeladow, während er an den Haaren gezerrt wurde, rief, das sei ihm eine Lust. Einige traten sogar ins Zimmer; schließlich hörte man ein unheilverkündendes Kreischen: Es war Amalija Lippewechsel, die sich höchstselbst durch die Menge drängte, um auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und die arme Frau zum hundertsten Male durch den schimpflichen Befehl zu erschrecken, schon morgen die Wohnung zu räumen. Beim Hinausgehen fand Raskolnikow gerade noch Zeit, mit der Hand in die Tasche zu fahren, einige Kupfermünzen, die man ihm in der Schenke auf den Rubel herausgegeben hatte, zusammenzusuchen und sie unbemerkt auf das Fensterbrett zu legen. Später, schon auf der Treppe, besann er sich eines anderen und wollte schon umkehren.


  “Was mache ich für einen Unsinn”, dachte er, “die haben ja ihre Sonja. Und ich brauche es selbst.” Aber als er zu dem Schluß kam, daß es bereits unmöglich wäre, das Geld wiederzuholen, und daß er es auf keinen Fall zurückgenommen hätte, zuckte er mit den Schultern und machte sich auf den Weg nach Hause. “Außerdem braucht Sonja Pomade”, fuhr er fort, im Gehen, und lächelte höhnisch, “diese Sauberkeit, die spezielle, kostet Geld. Hm! Und Sonetschka kann ja heute Pech haben, es ist doch ein Risiko dabei, Hochwildjagd … Goldsuche … Und dann sitzen sie morgen alle ohne mein Geld auf dem trockenen … Das ist mir eine Sonja! Immerhin, was für einen Brunnen haben sie sich gegraben! Und sie benutzen ihn auch! Und ob sie ihn benutzen! Und haben sich daran gewöhnt. Erst weint man, und dann gewöhnt man sich dran. Der Mensch ist ein Lump und gewöhnt sich eben an alles.”


  Er überlegte.


  »Und wenn es nicht wahr ist?« rief er plötzlich unwillkürlich aus, »wenn der Mensch wirklich kein Lump ist, im Ganzen, also, das Menschengeschlecht überhaupt, dann heißt das, daß alles andere nichts als Vorurteile sind, nur Kinderschreck, und daß es keine Schranken gibt und daß das so sein muß! …«


  
    III

  


  ES war schon spät, als er am nächsten Tag nach unruhigem Schlaf erwachte, aber der Schlaf hatte ihn nicht gestärkt. Er erwachte in einer galligen, reizbaren und bösen Stimmung und sah sich haßerfüllt in seiner Kammer um. Es war ein winziger Verschlag, etwa sechs Schritt lang, der mit seiner gelben, verstaubten, sich überall von der Wand lösenden Tapete überaus kläglich aussah, so niedrig, daß jemand, der auch nur ein wenig über mittelgroß war, das unheimliche Gefühl bekam, er könne jeden Augenblick mit dem Kopf gegen die Decke stoßen. Die Einrichtung paßte zu dem Raum: drei alte Stühle, alle drei schadhaft, ein gestrichener Tisch in der Ecke, darauf einige Hefte und Bücher; schon an dem Staub, der sie bedeckte, konnte man erkennen, daß sie schon lange nicht mehr aufgeschlagen worden waren; und schließlich ein plumpes, großes Sofa, das fast die ganze Wand und den halben Raum ausfüllte, einstmals war es mit Chintz bezogen gewesen, der jetzt in Fetzen herunterhing, es diente Raskolnikow als Bett. Er legte sich oft angekleidet nieder, ohne Laken, mit seinem alten, fadenscheinigen Studentenmantel anstelle einer Decke, und stopfte unter das kleine Kissen alles, was er an Wäsche besaß, frische und schmutzige, um das Kopfende ein wenig zu erhöhen. Vor dem Sofa stand ein kleines Tischchen.


  Die Verwahrlosung und Verkommenheit konnte nicht größer sein. Aber in seiner gegenwärtigen Verfassung empfand Raskolnikow das sogar als angenehm. Er hatte sich ausnahmslos von allen zurückgezogen, wie eine Schildkröte in ihren Panzer, und sogar der Anblick der Magd, die ihn zu bedienen hatte und bisweilen in seiner Kammer auftauchte, brachte seine Galle zum Überlaufen und löste Krämpfe aus. Ähnliches beobachtet man bei gewissen Monomanen, die zu stark auf irgend etwas fixiert sind. Seine Vermieterin hatte bereits vor zwei Wochen aufgehört, ihm die Mahlzeiten hinaufzuschicken, aber er war bis jetzt noch nicht auf den Gedanken gekommen, zu ihr zu gehen und mit ihr zu sprechen, obgleich er nichts zu essen hatte. Nastassja, die Köchin und einzige Dienstmagd der Wirtin, war über diese Gemütsverfassung des Mieters eher froh und hatte nun endgültig aufgehört, sein Zimmer aufzuräumen oder zu kehren, und nahm höchstens einmal in der Woche, meist zufällig, den Besen in die Hand. Sie war es, die ihn jetzt weckte.


  »Steh auf! Was schläfst du?« schrie sie über ihm. »Is’ ja gleich zehn. Ich hab’ Tee raufgebracht; hast du Lust auf Tee? Bist doch halb verhungert!«


  Der Untermieter schlug die Augen auf, zuckte zusammen und erkannte Nastassja.


  »Ist der Tee etwa von der Wirtin?« fragte er, indem er sich langsam mit leidender Miene auf dem Sofa aufrichtete.


  »Von wegen!«


  Sie stellte ihre eigene angeschlagene Teekanne mit dem zweiten Aufguß vor ihn hin und legte zwei gelbliche Zuckerstückchen daneben.


  »Hier, Nastassja, nimm das, bitte«, sagte er, nachdem er in der Tasche gesucht (er war in den Kleidern eingeschlafen) und ein paar Kupfermünzen gefunden hatte. »Geh und kauf mir eine Semmel. Und hol beim Fleischer wenigstens ein bißchen Wurst, wenn möglich die billigste.«


  »Die Semmel will ich gleich holen, aber magst du statt Wurst nich lieber Schtschi? Gute Schtschi, von gestern. Ich hab’ für dich gestern was aufgehoben, aber du bist spät heimgekommen. Gute Schtschi.«


  Als die Schtschi geholt war und er zu löffeln begann, setzte sich Nastassja zu ihm auf das Sofa und schwatzte drauflos. Sie kam vom Land und war ein redseliges Dorfweib.


  »Praskowja Pawlowna will sich bei der Polizei über dich beschweren«, sagte sie.


  Er runzelte heftig die Stirn.


  »Bei der Polizei? Wieso?«


  »Zahlst keine Miete und willst nicht aus der Wohnung raus. Is’ doch klar, wieso.«


  »Ha, das fehlte gerade noch!« murmelte er zähneknirschend, »hol’s der Teufel, das fehlte … Nein, das kommt mir jetzt … sehr ungelegen … Sie ist eine dumme Gans«, sagte er laut. »Ich werde heute zu ihr gehen und mit ihr sprechen.«


  »Sie is’ ne dumme Gans, ebenso wie ich, und du bist ein Schlauer, aber warum liegst du da, wie ’n Sack und bringst nix zustand? Früher, sagste selbst, biste rausgegangen und hast Kindern was beigebracht, und warum tuste jetzt nix mehr?«


  »Ich tue etwas«, stieß Raskolnikow widerwillig und düster hervor.


  »Und was tuste?«


  »Ich arbeite …«


  »Was arbeitest du?«


  »Ich denke«, antwortete er ernsthaft, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte.


  Nastassja wollte sich ausschütten vor Lachen. Sie war von Natur aus lustig, und, einmal zum Lachen gebracht, lachte sie lautlos, so lange, bis ihr übel wurde, ihr ganzer Körper wogte und bebte.


  »Und haste dabei viel Geld zusammengedacht?« brachte sie endlich hervor.


  »Ohne Stiefel kann man keine Stunden geben. Es ist mir auch egal, ich spucke drauf.«


  »Du sollst lieber nich in den Brunnen spucken.«


  »Wenn man Kinder unterrichtet, wird man in Kupfer bezahlt. Was willst du schon mit Kopeken anfangen?« fuhr er unwillig fort, als antwortete er seinen eigenen Gedanken.


  »Und da willste gleich ein ganzes Kapital?«


  Er sah sie eigentümlich an.


  »Ja, ein ganzes Kapital«, antwortete er entschlossen, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte.


  »Na, mach mal langsam, ich krieg’ ja Angst, is’ ja zum Fürchten! Soll ich nu die Semmel holen oder nicht?«


  »Wie du willst.«


  »Ach ja, hab’ ich ganz vergessen. Gestern, du warst gerade fort, is’ ein Brief für dich gekommen.«


  »Ein Brief? Für mich? Von wem?«


  »Von wem? Weiß nich. Drei Kopeken hab’ ich dem Briefträger aus meiner Tasche gezahlt. Krieg ich die wieder?«


  »Hol ihn doch, um Gottes willen, hol ihn!« rief Raskolnikow in größter Erregung. »O Gott!«


  Eine Minute später war der Brief da. Es stimmte: Er war von seiner Mutter, aus dem Gouvernement R. Raskolnikow wurde sogar bleich, als er ihn in die Hand nahm. Schon lange hatte er keinen Brief mehr erhalten; jetzt aber war da noch etwas anderes, was sich ihm plötzlich schwer aufs Herz legte.


  »Nastassja, geh, um Gottes willen; hier hast du deine drei Kopeken, aber, um Gottes willen, geh!«


  Der Brief zitterte in seinen Händen; er wollte ihn nicht in ihrem Beisein öffnen: Er wollte mit diesem Brief allein sein. Als Nastassja gegangen war, führte er ihn hastig an die Lippen und küßte ihn. Darauf versank er für lange in den Anblick der Aufschrift, der vertrauten und geliebten, zierlichen und etwas schrägen Schriftzüge seiner Mutter, die ihn einst Lesen und Schreiben gelehrt hatte. Er zögerte, er schien sich sogar vor etwas zu fürchten. Endlich öffnete er ihn: Es war ein langer, dicker Brief, zwei Lot schwer; zwei große Bögen waren winzig klein und eng beschrieben.


  
    »Mein Rodja!« schrieb die Mutter. »Nun sind bereits zwei Monate und ein geringes darüber verstrichen, ohne daß ich mit Dir schriftlich geplaudert habe, worunter ich selbst gelitten und sogar manche Nacht ohne Schlaf verbracht habe, vor lauter Gedanken. Aber Du wirst mir sicher dieses mein ungewolltes Schweigen nicht verübeln. Du weißt, wie sehr ich Dich liebe, Du bist unser (mein und Dunjas) ein und alles, unsere Hoffnung, unsere Zuversicht. Wie war mir, als ich erfuhr, daß Du bereits vor Monaten die Universität verlassen mußtest, weil Du Deinen Lebensunterhalt nicht mehr bestreiten konntest, daß Deine Stunden und Deine anderweitigen Einnahmequellen versiegt sind! Wie soll ich mit meinen hundertzwanzig Rubeln Pension jährlich Dir helfen können? Die fünfzehn Rubel, die ich Dir vor vier Monaten schickte, hatte ich, wie Du weißt, auf diese nämliche Pension geborgt, von unserem hiesigen Kaufmann Afanassij Iwanowitsch Wachruschin. Er ist ein guter Mensch und unterhielt noch eine freundschaftliche Beziehung mit Deinem Vater. Aber nachdem ich das Recht, meine Pension in Empfang zu nehmen, ihm abgetreten hatte, mußte ich warten, bis meine Schuld getilgt war, was soeben geschehen ist, so daß ich Dir die ganze Zeit nichts mehr schicken konnte. Aber jetzt, Gott sei gedankt, bin ich, so, wie es aussieht, wieder in der Lage, Dir etwas zu schicken, und überhaupt, wir können jetzt sogar sagen, daß Fortuna sich uns huldvoll zuwendet, und ich eile, Dich dies wissen zu lassen. Also, erstens, kannst Du Dir wohl vorstellen, lieber Rodja, daß Deine Schwester nunmehr seit anderthalb Monaten bei mir ist und daß wir uns auch künftig nicht mehr trennen werden? Dem Herrn sei gedankt, daß ihr Martyrium ein Ende genommen hat, aber ich will Dir genau der Reihe nach erzählen, wie alles vor sich ging und was wir bis jetzt vor Dir verheimlicht haben. Als Du mir schriebst, vor zwei Monaten, Du hättest von irgend jemand gehört, Dunja habe viel unter den Grobheiten im Hause Swidrigajlow zu leiden, und von mir genaue Aufklärung verlangtest – was hätte ich Dir darauf antworten sollen? Wenn ich Dir die volle Wahrheit geschrieben hätte, so hättest Du wahrscheinlich alles stehen und liegen lassen und wärest hergekommen, und sei es auch zu Fuß, denn ich kenne Deinen Charakter und Deine Gefühle, und Du hättest Deine Schwester in Schutz genommen. Ich war doch auch verzweifelt, aber was sollten wir tun? Ich selbst habe damals die ganze Wahrheit noch nicht gewußt. Die Hauptschwierigkeit bestand darin, daß Dunetschka, als sie im vorigen Jahr die Stelle einer Gouvernante in ihrem Haus antrat, ganze hundert Rubel als Vorschuß erhielt, unter der Bedingung, daß eine bestimmte Summe monatlich von ihrem Gehalt einbehalten würde und sie also die Stelle unmöglich aufgeben konnte, bevor diese Schuld nicht abgezahlt war. Diese Summe aber (jetzt kann ich Dir alles erklären, mein liebster Rodja) hatte sie sich vor allem deshalb vorstrecken lassen, um Dir jene sechzig Rubel zu schicken, die Du damals so dringend brauchtest und die Du von uns letztes Jahr auch erhalten hast. Wir haben Dich damals getäuscht und haben geschrieben, das sei ein Teil von Dunetschkas früher zurückgelegtem Geld, dem war aber nicht so, aber jetzt teile ich Dir die ganze Wahrheit mit, weil sich jetzt nach Gottes Ratschluß plötzlich alles zum Besseren gewendet hat und weil Du wissen sollst, wie sehr Dunja Dich liebt und welch goldenes Herz sie hat. Es ist wahr, Herr Swidrigajlow benahm sich zuerst ihr gegenüber sehr grob, erlaubte sich ihr gegenüber manche Unartigkeit und verspottete sie bei Tisch … Aber ich möchte nicht auf all diese bedrückenden Einzelheiten eingehen, damit Du Dich nicht unnütz aufregst, da jetzt alles ein Ende genommen hat. Kurz, trotz der gütigen und vornehmen Behandlung von seiten Marfa Petrownas, der Gemahlin von Herrn Swidrigajlow, sowie aller Hausgenossen, hatte es Dunetschka sehr schwer, insbesondere, wenn Herr Swidrigajlow, dem alten Regimentsbrauch getreu, Bacchus gehuldigt hatte. Und was stellte sich in der Folge heraus? Stell Dir vor, dieser sonderbare Mensch war schon seit langem in Leidenschaft für Dunetschka entbrannt, was er aber unter der Maske von Grobheit und Geringschätzung zu verstecken trachtete! Vielleicht schämte er sich und war selbst entsetzt, daß er, ein Mann in Jahren und Familienvater, solch leichtfertige Hoffnungen hegte, und ließ darum seinen Ärger an Dunja aus. Aber vielleicht war es auch so, daß er durch seinen groben und höhnischen Ton nur die Wahrheit vor den anderen verbergen wollte. Schließlich vermochte er sich doch nicht mehr zu beherrschen und erlaubte sich, Dunja einen eindeutigen und niedrigen Antrag zu machen, versprach ihr alle möglichen Geschenke und darüber hinaus, alles hier zu verlassen und mit ihr auf ein anderes Gut oder, falls sie es wünschte, ins Ausland zu verreisen. Kannst Du Dir ihre Leiden vorstellen! Es war unmöglich, die Stellung sofort aufzugeben, und zwar nicht nur des Geldes wegen, sondern auch aus Rücksicht auf Marfa Petrowna, die dadurch hätte Verdacht schöpfen können, und so hätte man in einer Familie Unfrieden gestiftet. Und auch für Dunetschka hätte es viel Ärger gegeben; denn so ohne weiteres wäre das alles nicht gegangen. Verschiedene andere Gründe kamen dazu, so daß Dunja mit nicht weniger als sechs Wochen rechnen mußte, bevor sie diesem schrecklichen Haus entfliehen konnte. Du kennst ja Dunja, Du weißt, wie klug sie ist und wie fest ihr Charakter. Dunetschka vermag vieles zu ertragen und findet sogar in der allerschwierigsten Lage in sich so viel Hochherzigkeit, daß sie ihre Festigkeit nicht verliert. Nicht einmal mir hat sie in ihren Briefen alles anvertraut, um mich nicht aufzuregen, obwohl wir eine rege Korrespondenz unterhielten. Die Lösung kam überraschend. Marfa Petrowna belauschte ihren Gatten zufällig, als er Dunetschka im Garten bestürmte, legte alles falsch aus und schrieb die Schuld ganz und gar Dunetschka zu, in der Meinung, die Ursache läge bei ihr. Auf der Stelle, im Garten, spielte sich eine entsetzliche Szene ab: Marfa Petrowna hat Dunja sogar geschlagen, hat nichts hören wollen, hat aber selbst eine ganze Stunde lang geschrien und schließlich befohlen, Dunja sofort zu mir in die Stadt zurückzubringen, in einem einfachen Bauernwagen, auf den man alle ihre Sachen warf, Wäsche, Kleider, wie es kam, lose, ohne etwas einzupacken. Plötzlich begann es in Strömen zu regnen, und Dunja, tiefgekränkt und in ihrer Ehre verletzt, mußte ganze siebzehn Werst neben dem Bauern auf dem offenen Wagen ausharren. Überlege nun: Was hätte ich Dir als Antwort auf Deinen Brief, den ich vor zwei Monaten erhielt, schreiben können, wovon hätte ich schreiben sollen? Ich selbst war verzweifelt; ich wagte nicht, Dir die Wahrheit zu schreiben, denn ich hätte Dich sehr unglücklich, betrübt und zornig gemacht, aber was hättest Du tun können? Vielleicht hättest Du Dich auch noch ins Verderben gestürzt, und außerdem hatte Dunetschka es mir verboten; und den Brief mit Belanglosigkeiten füllen, über dies und das, während das Herz so schwer war – das konnte ich nicht. Einen ganzen Monat klatschte man bei uns in der ganzen Stadt über diese Geschichte, und es war schon so weit gekommen, daß Dunja und ich uns nicht einmal in die Kirche trauten, vor den verächtlichen Blicken und dem Geflüster hinter unserm Rücken, sogar in unserer Gegenwart wurde laut geredet. Alle unsere Bekannten zogen sich von uns zurück, keiner grüßte uns mehr auf der Straße, und ich habe aus sicherer Quelle gehört, daß einige Kommis und Kanzleischreiber sich vorgenommen hatten, uns eine schlimme Kränkung anzutun und unser Haustor mit Teer zu beschmieren, worauf unser Hauswirt verlangte, daß wir die Wohnung räumten. Das alles war das Werk Marfa Petrownas, der es inzwischen gelungen war, Dunja in allen Häusern zu beschuldigen und zu beschimpfen. Sie ist hier mit aller Welt bekannt und kam in diesem Monat alle Augenblicke in die Stadt gefahren, und da sie ein wenig schwatzhaft ist und gern über ihre familiären Verhältnisse spricht, vorzugsweise aber sich bei allen und jedem über ihren Mann beklagt, was sehr unschön ist, so hat sie diese Geschichte in kürzester Zeit nicht bloß in der Stadt, sondern im ganzen Kreis verbreitet. Ich wurde krank, Dunetschka jedoch war fester als ich, und hättest Du nur gesehen, wie sie alles ertrug, obendrein mich tröstete und mir Mut zusprach! Sie ist ein Engel! Aber Gott ist barmherzig, und unsere Leiden haben ein Ende genommen: Herr Swidrigajlow kam zur Besinnung, bereute und legte, wahrscheinlich aus Mitgefühl für Dunja, Marfa Petrowna erschöpfend eindeutige Beweise für Dunetschkas völlige Unschuld vor. Nämlich den Brief, welchen Dunja zu schreiben und ihm zu überreichen sich genötigt sah, noch bevor Marfa Petrowna sie beide im Garten überraschte, um persönliche Aussprachen und heimliche Rendezvous zu vermeiden, und welcher nach Dunetschkas Abreise in den Händen von Herrn Swidrigajlow geblieben war. In diesem Brief tadelte sie ihn mit größter, glühendster Entrüstung gerade wegen seines unehrenhaften Benehmens gegenüber Marfa Petrowna, hielt ihm vor, daß er Gatte und Familienvater sei und daß er, schließlich und endlich, verabscheuungswürdig handle, indem er ein ohnedies unglückliches und schutzloses junges Mädchen noch unglücklicher mache. Mit einem Wort, mein lieber Rodja, dieser Brief ist so edel und rührend geschrieben, daß ich schluchzen mußte, als ich ihn las, und daß ich ihn bis auf den heutigen Tag nicht ohne Tränen zu lesen vermag. Außerdem trugen zu Dunjas Rechtfertigung die Aussagen der Dienstboten bei, die, wie das gewöhnlich der Fall ist, weit mehr gesehen und gewußt haben, als Herr Swidrigajlow selber es annahm. Marfa Petrowna war auf das tiefste und ›von neuem tödlich getroffen‹, wie sie uns beteuerte, aber dafür völlig von Dunetschkas Unschuld überzeugt und begab sich gleich am nächsten Tag, es war ein Sonntag, direkt in die Kathedrale, wo sie kniend und unter Tränen die Himmlische Königin um Kraft bat, damit sie diese neue Prüfung bestehen und ihre Pflicht erfüllen könne. Darauf fuhr sie zu uns, direkt aus der Kathedrale, ohne jemand anderen zuvor zu besuchen, erzählte uns alles, weinte bitterlich, umarmte Dunja reumütig und flehte sie um Vergebung an. Noch an demselben Morgen, fuhr sie, ohne zu säumen, von uns aus in der ganzen Stadt von Haus zu Haus, stellte überall in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, weinend, Dunetschkas Ehre wieder her und bestätigte die Vornehmheit ihrer Gefühle und ihres Verhaltens. Nicht genug damit, überall zeigte sie Dunetschkas eigenhändigen Brief an Herrn Swidrigajlow herum, las laut daraus vor und ließ sogar Abschriften davon anfertigen (was, wie mir scheinen will, des Guten zuviel getan war). So mußte sie einige Tage hintereinander in der Stadt von Haus zu Haus fahren, und weil die einen sich gekränkt fühlten, daß die anderen vorgezogen würden, legte man eine bestimmte Reihenfolge fest, so daß Marfa Petrowna in jedem Haus im voraus erwartet wurde und man allgemein unterrichtet war, an welchem Tag Marfa Petrowna hier oder dort diesen Brief vorlesen wollte, und zu jedem Vorlesen erschienen sogar manche, die diesen Brief schon mehrmals gehört hatten, sowohl bei sich als auch bei Bekannten, der festgelegten Reihe nach. Meiner Meinung nach wurde dabei des Guten zuviel, viel zuviel getan; aber Marfa Petrowna hat nun einmal diesen Charakter. Wenigstens hat sie Dunetschkas Ehre wieder hergestellt, und alles, diese ganze garstige Affaire blieb als untilgbare Schmach an ihrem Gatten als dem Alleinschuldigen haften, so daß er mir jetzt sogar leid tut; man ist gar zu streng gegen diesen absonderlichen Menschen vorgegangen. Dunja wurde sofort aufgefordert, in einigen Familien Stunden zu geben, aber sie lehnte ab. Überhaupt begegnen ihr plötzlich alle mit besonderer Achtung. Dies alles war es, was hauptsächlich jenes unerwartete Ereignis begünstigte, demzufolge, man kann es wohl sagen, unser ganzes Schicksal nun eine Wendung nimmt. Du mußt wissen, mein lieber Rodja, daß Dunja um ihre Hand gebeten worden ist und daß sie bereits ihr Jawort gegeben hat, was Dir mitzuteilen ich mich hiermit beeile. Und obwohl dieses geschehen ist, ohne daß wir uns mit Dir beraten haben, was Du gewiß weder mir noch Deiner Schwester verübeln wirst, denn Du wirst selbst einsehen, daß wir, wie die Dinge nun einmal lagen, unmöglich auf Deine Antwort warten und die Entscheidung hinauszögern durften. Zumal Du aus der Ferne nicht alles richtig hättest beurteilen können. Es geschah folgendermaßen: Er ist bereits Hofrat, Pjotr Petrowitsch Luschin, ein entfernter Verwandter Marfa Petrownas, die dabei manches gefördert hat. Alles begann damit, daß er durch sie uns seinen Wunsch wissen ließ, unsere Bekanntschaft zu machen, worauf er geziemend empfangen wurde, Kaffee trank und uns bereits am nächsten Tag einen Brief schickte, in dem er überaus höflich einen Heiratsantrag machte und um rasche und eindeutige Antwort bat. Er ist ein tüchtiger und vielbeschäftigter Mann und eilt jetzt nach Petersburg, so daß es ihm auf jede Minute ankommt. Es versteht sich, daß wir anfangs sehr erstaunt waren, weil sich alles gar so schnell und unerwartet ergab. Den ganzen Tag haben wir miteinander hin und her überlegt. Er ist ein zuverlässiger Mann in geordneten Verhältnissen, dient in zwei Behörden und besitzt bereits eigenes Kapital. Freilich, er ist schon fünfundvierzig, aber eine ganz angenehme Erscheinung und kann einer Frau noch durchaus gefallen, und überhaupt, er ist ein sehr gesetzter und wohlanständiger Mensch, nur ein wenig unwirsch und etwas stolz. Aber vielleicht scheint es nur so, auf den ersten flüchtigen Blick, ich möchte Dich im voraus bitten, mein lieber Rodja, daß Du, wenn Du mit ihm in Petersburg zusammentriffst, was in Kürze geschehen wird, nicht vorschnell und hitzig, wie es so Deine Art ist, über ihn urteilst, falls Dir an ihm auf den ersten Blick etwas nicht gefallen sollte. Ich sage das nur für alle Fälle, denn ich bin überzeugt, daß er einen angenehmen Eindruck auf Dich machen wird. Und überhaupt soll man, um einen Menschen, wer er auch sei, kennenzulernen, sich Zeit lassen und behutsam vorgehen, um nicht einem Irrtum oder einem Vorurteil zu erliegen, die sich später nur allzu schwer korrigieren und beheben lassen. Pjotr Petrowitsch aber, jedenfalls etlichen Anzeichen nach, ist ein sehr achtbarer Mann. Gleich bei seinem ersten Besuch ließ er uns wissen, daß er ein Mann der Tatsachen sei, in manchem aber die ›Überzeugungen unserer jüngsten Generationen‹, wie er sich ausdrückte, teile und sämtliche Vorurteile ablehne. Er hat noch vieles andere gesagt, denn er ist vielleicht ein wenig eitel und scheint es sehr zu schätzen, wenn man ihm lauscht, aber das ist ja eigentlich kein Fehler. Ich habe natürlich nur wenig verstanden, aber Dunja hat mir erklärt, daß er ein zwar nicht besonders gebildeter, aber kluger und, wie es scheint, guter Mensch ist. Du kennst den Charakter Deiner Schwester, Rodja, sie ist ein festes, vernünftiges, geduldiges und hochherziges Mädchen, wenn auch ihr Herz feurig ist, ich kenne sie ganz genau. Natürlich kann man weder von ihrer noch von seiner Seite eine besondere Neigung erwarten, aber Dunja ist nicht nur ein kluges Mädchen, sondern auch ein edles, engelsgleiches Geschöpf und wird es für ihre Pflicht ansehen, das Glück ihres Gatten zu machen, der seinerseits um ihr Glück besorgt sein wird, und letzteres zu bezweifeln haben wir einstweilen keinen Grund, obgleich die Sache, wie ich zugebe, ein wenig rasch vonstatten ging. Außerdem ist er sehr verständig, und er wird natürlich selbst sehen, daß sein eigenes Glück als Gatte um so sicherer ist, je glücklicher Dunetschka sich an seiner Seite fühlt. Und was irgendwelche charakterlichen Verschiedenheiten, irgendwelche alten Gewohnheiten und sogar unterschiedlichen Ansichten (was sich auch in den allerglücklichsten Ehen nicht vermeiden läßt) angeht, so hat mir Dunetschka selbst gesagt, daß sie ein starkes Selbstvertrauen habe, daß dies kein Grund zur Sorge sei und sie sehr vieles ertragen könne, unter der Bedingung, daß die künftigen Beziehungen aufrichtig und gerecht seien. Er kam mir zum Beispiel anfangs ein wenig schroff vor, aber das könnte auch daher rühren, daß er kein Blatt vor den Mund nimmt, und so ist es bestimmt. Zum Beispiel äußerte er bei seinem zweiten Besuch, als er schon Dunjas Jawort hatte, in der Unterhaltung, daß er bereits früher, noch bevor er Dunja kennenlernte, sich vorgenommen habe, nur ein ehrbares Mädchen zu ehelichen, aber ohne Mitgift, auf jeden Fall ein Mädchen, welches die Not kennengelernt hätte, denn der Mann, so erklärte er uns, solle seiner Frau durch nichts verpflichtet sein, und es sei weit besser, wenn die Frau ihren Mann als ihren Wohltäter betrachte. Ich muß gleich hinzufügen, daß er sich etwas gefälliger und feiner ausdrückte, als ich es hier geschrieben habe, denn ich habe die richtigen Ausdrücke vergessen und kann mich nur an den Sinn erinnern, zudem sagte er das keineswegs in einer bestimmten Absicht, sondern es entschlüpfte ihm einfach im Eifer des Gesprächs, so daß er sich später sogar bemühte, es richtigzustellen und abzuschwächen; aber mir kam es trotzdem ein wenig schroff vor, und ich sagte das Dunja. Sie wurde sogar ärgerlich und entgegnete, daß ›Worte noch keine Taten sind‹, was ohne Zweifel zutrifft. Bevor Dunetschka ihr Jawort gab, hat sie die ganze Nacht nicht geschlafen, ist, im Glauben, ich schliefe schon, aus ihrem Bett aufgestanden und die ganze Nacht im Zimmer auf und ab gegangen; schließlich ist sie niedergekniet und hat lange und inbrünstig vor der Ikone gebetet, und anderntags sagte sie mir, daß sie sich entschieden habe.


    Ich erwähnte schon, daß Pjotr Petrowitsch in Bälde nach Petersburg reist. Er hat dort wichtige Geschäfte, und außerdem beabsichtigt er, in Petersburg eine Anwaltskanzlei zu eröffnen. Er tritt schon lange als Anwalt bei den verschiedensten Klagen und Prozessen vor Gericht auf und hat erst unlängst einen wichtigen Prozeß gewonnen. Seine Anwesenheit in Petersburg ist auch deshalb dringend erforderlich, weil er dort im Senat in einer wichtigen Angelegenheit zu verhandeln hat. Also kann er auch Dir, mein lieber Rodja, sehr nützlich sein, sogar in allem, und Dunja und ich meinen, daß Du sogar schon jetzt Deine künftige Karriere als begonnen und Deine Zukunft als gesichert ansehen kannst. Oh, wenn es nur Wirklichkeit würde! Das wäre ein solcher Vorteil, daß wir ihn geradezu als eine Gnade des Allmächtigen betrachten müßten! Dunja träumt von nichts anderem! Wir haben bereits gewagt, Pjotr Petrowitsch einige Andeutungen darüber zu machen. Er äußerte sich vorsichtig und meinte, daß es selbstverständlich besser sei, da er ohne Sekretär nicht auskommen könne, das Gehalt einem Verwandten anstatt einem Fremden zu zahlen, vorausgesetzt, daß dieser sich für den Posten eigne (und Du solltest nicht der Geeignetste sein!), bezweifelte aber sogleich, daß Deine Universitätsstudien Dir für die Arbeit in seiner Kanzlei genug Zeit lassen würden. Für dieses Mal hatte es damit sein Bewenden. Dunja aber hat nichts anderes mehr im Kopf. Sie befindet sich jetzt, schon seit einigen Tagen, in einer Art Fieber und hat sich bereits einen ganzen Plan zurechtgelegt, wie Du später Kollege und sogar Sozius Pjotr Petrowitschs in seiner Kanzlei werden sollst, um so mehr, als Du selbst ja an der juristischen Fakultät studierst. Ich stimme mit ihr in allem überein, Rodja, und teile alle ihre Pläne und Hoffnungen, zumal ich sie für durchaus wahrscheinlich halte; und Dunja ist, ungeachtet der augenblicklichen, durchaus verständlichen Zurückhaltung Pjotr Petrowitschs (der Dich ja noch nicht kennt!), fest überzeugt, daß sie durch ihren guten Einfluß auf ihren künftigen Gatten alles erreichen wird, sie ist fest überzeugt. Freilich haben wir uns gehütet, Pjotr Petrowitsch auch nur das leiseste von unseren Zukunftsträumen anzudeuten, am wenigsten davon, daß Du sein Sozius werden sollst. Er ist ein Mann der Tatsachen und hätte es vielleicht sehr trocken aufgenommen, denn er kann dies alles nur für bloße Phantasien halten. Ebenfalls haben wir, Dunja und ich, noch mit keiner Silbe unserer festen Hoffnung Ausdruck gegeben, daß er uns helfen möge, Dich mit Geld zu versorgen, solange Du an der Universität bist; wir haben es deswegen nicht erwähnt, weil es sich erstens mit der Zeit von selbst ergeben und er uns gewiß, ohne viele Worte, von sich aus ein Angebot machen wird (wie könnte er ausgerechnet dies Dunetschka versagen!), um so mehr, als Du seine rechte Hand in der Kanzlei sein und diese Unterstützung nicht als Wohltat, sondern als das Dir zustehende Gehalt empfangen wirst. Dunetschka möchte es so einrichten, und ich pflichte ihr vollkommen bei. Und zweitens, weil ich Dich bei unserer bevorstehenden Begegnung auf gleichem Fuß mit ihm sehen möchte. Als Dunja ihm mit Begeisterung von Dir erzählte, erwiderte er, daß man jeden Menschen zuerst selber, und zwar möglichst genau, ansehen müsse, um ihn beurteilen zu können, und daß er sich vorbehalte, erst nachdem er Dich kennengelernt habe, sich eine Meinung über Dich zu bilden. Weißt Du, mein heißgeliebter Rodja, mir scheint, daß aus bestimmten Gründen (die im übrigen mit Pjotr Petrowitsch durchaus nichts zu tun haben, sondern nur so meine eigenen Launen, vielleicht sogar schon Altweiberlaunen sind) ich vielleicht recht tue, wenn ich nach ihrer Eheschließung einen eigenen Hausstand behalten und für mich wohnen werde und nicht mit den beiden unter einem Dach. Ich bin fest davon überzeugt, daß er so vornehm und zartfühlend sein wird, um mich von sich aus einzuladen und mir anzubieten, mich von meiner Tochter nicht zu trennen, und wenn er es bis heute noch nicht getan hat, so natürlich nur deshalb, weil es sich auch ohne Worte von selbst versteht; ich aber werde es ablehnen. Ich habe in meinem Leben mehr als einmal gesehen, daß die Schwiegermütter den Ehemännern nicht sonderlich genehm sind. Ich möchte nicht nur keinem zur Last fallen, auch nicht im mindesten, sondern ich möchte ebenfalls ganz ungebunden sein, solange ich nur ein eigenes Stück Brot habe und solche Kinder wie Dich und Dunetschka. Wenn es möglich ist, möchte ich in Euer beider Nähe wohnen – denn, mein Rodja, das Allerangenehmste habe ich für den Schluß dieses Briefes aufgehoben: Du sollst wissen, mein liebes Kind, daß wir alle uns vielleicht sehr bald wiedersehen und alle drei nach fast dreijähriger Trennung uns in die Arme schließen werden! Es ist bereits beschlossene Sache, daß ich und Dunja nach Petersburg reisen werden, ich weiß nicht genau, wann, jedenfalls sehr, sehr bald, vielleicht sogar schon in der kommenden Woche. Alles hängt von den Verfügungen Pjotr Petrowitschs ab, der uns, sobald er sich in Petersburg umgesehen hat, Nachricht zukommen lassen will. Er möchte, aus bestimmten Gründen, sich mit der Trauung beeilen und die Hochzeit möglichst noch vor den kommenden Fasten feiern oder, sollte das infolge der allzu kurzen Frist nicht tunlich sein, sogleich nach Mariae Himmelfahrt. O, wie glücklich werde ich sein, wenn ich Dich an mein Herz drücken kann! Dunja ist ganz aufgeregt, so sehr freut sie sich auf das Wiedersehen mit Dir, und sagte einmal im Scherz, daß sie schon allein deshalb Pjotr Petrowitsch heiraten würde. Sie ist ein Engel! Sie schreibt Dir jetzt nicht und bittet mich, Dir zu schreiben, daß sie Dir viel zu sagen hätte, so viel, daß sie erst gar nicht zur Feder greifen will, denn in wenigen Zeilen kann man kaum etwas beschreiben, man gerät nur aus der Fassung; sie läßt mich Dich fest umarmen und Dir unzählige Küsse übermitteln. Aber obwohl wir uns vielleicht sehr bald persönlich sehen werden, möchte ich Dir in diesen Tagen Geld schicken, so viel, wie ich erübrigen kann. Jetzt, da es bekannt ist, daß Dunetschka Pjotr Petrowitsch heiratet, ist auch mein Credit gestiegen, und ich weiß bestimmt, daß Afanassij Iwanowitsch mir nun auf meine Pension sogar bis zu fünf- undsiebzig Rubel creditieren wird, so daß ich Dir vielleicht fünfundzwanzig oder sogar dreißig schicken werde. Ich würde Dir gern mehr schicken, aber ich fürchte unsere Reiseausgaben; obwohl Pjotr Petrowitsch freundlicherweise einen Teil unserer Unkosten übernommen hat, er hat nämlich von sich aus angeboten, unser Gepäck und eine große Truhe auf seine Rechnung zu befördern (über irgendwelche Bekannte), so müssen wir doch an die Zeit in Petersburg denken, wo man nicht ohne eine Kopeke ankommen kann, wenigstens nicht für die ersten Tage. Im übrigen haben wir alles ganz genau ausgerechnet, und es kam heraus, daß uns die Reise nicht gar so teuer kommt. Von uns bis zur Eisenbahn sind es nur neunzig Werst, und wir sind bereits für alle Fälle mit einem Fuhrmann, einem uns bekannten Bauern, einig geworden; und dann werden Dunetschka und ich seelenruhig in der dritten Klasse voyagieren. Also wird es mir gelingen, Dir nicht fünfundzwanzig, sondern (ziemlich sicher) ganze dreißig Rubel zukommen zu lassen. Aber nun genug; zwei ganze Bogen habe ich vollgeschrieben, es ist kein Platz mehr da; unsere ganze Epopöe; aber es hat sich auch sehr viel ereignet! Und jetzt, mein liebster Rodja, schließe ich Dich bis zu unserm baldigen Wiedersehen in die Arme und sende Dir meinen mütterlichen Segen. Du sollst Dunja, Deine Schwester, lieben, Rodja; Du sollst sie lieben, wie sie Dich liebt, und wissen, daß sie Dich grenzenlos liebt, mehr als sich selbst. Sie ist ein Engel, und Du, Rodja, bist unser alles, unsere ganze Hoffnung und unsere Zuversicht. Wenn Du nur glücklich bist, dann werden auch wir glücklich sein. Betest Du auch zu Gott, Rodja, wie früher, und glaubst Du an die Gnade unseres Schöpfers und Erlösers? In meinem Herzen bange ich, ob nicht der neueste modische Unglaube Dich heimgesucht hat? Sollte es so sein, dann bete ich für Dich. Weißt Du noch, mein Lieber, wie Du als Kind, noch zu Lebzeiten Deines Vaters, auf meinem Schoß Deine Gebete gelallt hast und wie glücklich wir alle damals waren! Leb wohl, oder vielmehr: Auf Wiedersehen! Ich umarme Dich ganz, ganz fest und küsse Dich unzählige Male.


    Dein bis zum Tode


    Pulcherija Raskolnikowa«

  


  Fast die ganze Zeit, während Raskolnikow las, von der ersten Zeile an, war sein Gesicht von Tränen naß gewesen; aber als er zu Ende gelesen hatte, war es bleich und verzerrt, und ein schwermütiges, galliges, böses Lächeln schlängelte sich um seine Lippen. Er ließ den Kopf auf sein flaches und zerschlissenes Kissen fallen und überlegte lange. Heftig pochte sein Herz, und heftig brodelten seine Gedanken. Schließlich fühlte er sich beklommen und beengt in dieser gelben Kammer, die einem Schrank oder einer Truhe glich. Blick und Gedanken verlangten nach Weite. Er griff nach seinem Hut und ging hinaus, diesmal ohne die Befürchtung, jemandem im Treppenhaus zu begegnen; daran dachte er nicht mehr. Er schlug die Richtung nach der Wassiljewskij-Insel ein, über den W.-Prospekt, als hätte er es eilig, aber, wie gewöhnlich, ohne auf den Weg zu achten. Er murmelte und sprach sogar laut vor sich hin, zur größten Verwunderung der Passanten. Viele hielten ihn für betrunken.


  
    IV

  


  DER Brief seiner Mutter war für ihn eine Marter gewesen. Aber über den schwerwiegenden, wichtigsten Punkt bestand für ihn nicht der geringste Zweifel, sogar schon während er den Brief las. Über das Eigentliche der ganzen Geschichte hatte er bereits entschieden, und zwar endgültig entschieden: “Diese Heirat kommt nicht zustande, solange ich lebe, zum Teufel mit Herrn Luschin!”


  »Weil es eine eindeutige Geschichte ist«, murmelte er vor sich hin, höhnisch grinsend, als koste er im voraus die Folgen seines Entschlusses aus. »Nein, Mama, nein, Dunja, es soll euch nicht gelingen, mich zu hintergehen! … Und sie entschuldigen sich auch noch, daß sie mich nicht um meine Meinung gefragt und ohne mich entschieden haben! Natürlich! Sie glauben, daß man jetzt nicht mehr zurück kann, aber das werden wir noch sehen, ob man das kann oder nicht! Und diese unwiderlegbare Begründung: Pjotr Petrowitsch ist derart beschäftigt, derart beschäftigt, daß er nicht anders als mit Extrapost, ja, beinahe mit der Eisenbahn heiraten kann! Nein, Dunetschka, ich durchschaue alles und weiß, worüber Du mir ›so viel zu sagen hättest‹; und ich weiß auch, was Du die ganze Nacht dachtest, als Du im Zimmer auf und ab gegangen bist, und warum Du vor der Muttergottes von Kasan betetest, die bei Mama im Schlafzimmer steht! Der Gang nach Golgatha ist schwer. Hm … Es ist also beschlossene Sache: Sie haben also vor, Awdotja Romanowa, einen vielbeschäftigten und rational denkenden Mann zu heiraten, der eigenes Kapital besitzt (der bereits eigenes Kapital besitzt, so klingt es solider, imponierender), der in zwei Behörden dient, der zudem die ›Überzeugungen unserer jüngsten Generationen‹ teilt (wie Mama schreibt) und ›wie es scheint, ein guter Mensch‹ ist, wie Dunetschka selbst sagt. Und diese Dunetschka ist bereit, dieses ›wie es scheint‹ zu heiraten! … Großartig! Großartig! …


  Immerhin interessant, weshalb wohl Mama mir von den ›jüngsten Generationen‹ schreibt? Einfach, um seine Person zu charakterisieren, oder in der weitblickenden Absicht, mich für Herrn Luschin einzunehmen? Oh, diese Hinterlist! Und es wäre ebenfalls interessant, einen weiteren Umstand zu klären: Wie weit ging ihre Aufrichtigkeit gegeneinander an jenem Tag und in jener Nacht und während der ganzen Zeit danach? Haben sie alle Worte offen ausgesprochen, oder haben beide gewußt, daß die eine und die andere dasselbe auf dem Herzen und im Sinn hatte, so daß es überflüssig war, alles laut auszusprechen und sich zu verraten? Wahrscheinlich ist es so ähnlich gewesen: Man sieht es aus dem Brief: Mama meinte, er sei schroff, ein klein wenig schroff, und naiv, wie sie ist, beeilte sie sich, Dunja ihre Eindrücke anzuvertrauen. Und Dunja selbstverständlich wurde ›sogar ärgerlich‹. Wie konnte es anders sein! Wie soll man nicht wütend werden, wenn alles auch ohne naive Fragen klar ist, und wenn man beschlossen hat, darüber nicht mehr zu sprechen! Und wieso schreibt sie mir: ›Du sollst Dunja lieben, Rodja, sie liebt Dich mehr als sich selbst‹; wird sie nicht insgeheim von Gewissensbissen geplagt, weil sie bereit ist, die Tochter dem Sohn zu opfern? ›Du bist unsere Zuversicht, Du bist unser alles!‹ O Mutter! …« Der Zorn siedete in ihm, und wäre ihm Herr Luschin begegnet, so hätte er ihn wahrscheinlich auf der Stelle umgebracht.


  »Hm, das stimmt«, fuhr er fort, vom Wirbel seiner Gedanken fortgerissen, »das stimmt, ›man soll, um einen Menschen kennenzulernen, sich Zeit lassen und behutsam vorgehen‹, aber der Fall Luschin ist ganz klar. Hauptsache: Er ist ›ein tüchtiger und, wie es scheint, guter Mensch‹: man denke, er sorgt für das Reisegepäck und befördert die große Truhe auf eigene Rechnung! Ist er nicht ein guter Mensch? Die beiden aber, seine Braut und ihre Mutter, einigen sich mit einem Bäuerlein und reisen mit einem Fuhrwerk, unter Bastmatten (ich kenne das doch von meinen Reisen)! Macht nichts! Es sind ja nur neunzig Werst, ›und dann werden wir seelenruhig in der dritten Klasse voyagieren‹, nun aber an die tausend Werst. Sehr vernünftig: Man muß sich eben nach der Decke strecken; aber Sie, Herr Luschin, was denken Sie sich dabei? Es ist doch Ihre Braut … Das konnte Ihnen doch nicht verborgen bleiben, daß Mama sich das Geld für die Reise auf ihre Pension vorstrecken läßt? Natürlich, es handelt sich um ein kommerzielles Unternehmen, ein Geschäft auf Gegenseitigkeit, zu gleichen Anteilen, folglich müssen auch die Unkosten halbiert werden; Brot und Salz sind unser, der Tabak bleibt mein und dein, wie es im Sprichwort heißt. Aber auch hier hat der tüchtige Mann die beiden ein wenig übers Ohr gehauen; die Beförderung des Gepäcks ist billiger als die Reise. Vielleicht für ihn auch ganz umsonst. Merken die beiden das etwa nicht? Oder drücken sie absichtlich die Augen zu? Und sie sind auch noch zufrieden! Zufrieden! Man überlege, das sind erst die Blüten, die Früchte kommen noch! Denn was ist hier die Hauptsache? Weder der Geiz noch die Pfennigfuchserei, sondern der Ton des Ganzen. Denn das ist der Ton der künftigen Ehe, ein Fingerzeig … Ja, und Mama? Wieso wirft Mama mit Geld um sich? Was bringt sie nach Petersburg mit? Drei Silberrubel oder gar nur zwei ›Scheinchen‹, wie diese … diese Alte sagt … Hm! Wovon will sie eigentlich in Petersburg leben? Sie hat ja bereits durch irgendwelche Anzeichen erraten, daß es ihr unmöglich sein wird, mit Dunja nach der Heirat zusammenzuleben, nicht einmal in der ersten Zeit! Der nette Mensch hat sich wahrscheinlich irgendwie verplappert, hat sich zu erkennen gegeben, wenn auch Mama es noch so sehr abstreitet: ›Ich werde ablehnen.‹ Was denkt sie sich eigentlich, worauf hofft sie: auf die hundertzwanzig Rubel Pension, von der die Schulden bei Afanassij Iwanowitsch noch abgehen? Sie strickt warme Schultertücher und stickt Manschetten und verdirbt sich damit ihre alten Augen. Aber die Schultertücher bringen nur zwanzig Rubel pro Jahr zusätzlich zu den hundertzwanzig, das weiß ich. Also bauen sie doch auf den Edelmut des Herrn Luschin. ›Er wird es‹, glauben sie, ›selbst anbieten, er wird uns anflehen‹. Da können sie lange warten! Aber so ist es immer bei diesen Schillerschen Schönen Seelen. Bis zum letzten Augenblick schmücken sie einen Menschen mit Pfauenfedern, bis zum letzten Augenblick glauben sie an das Gute und nicht an das Böse; und wenn sie auch die Kehrseite der Medaille ahnen, so werden sie doch um keinen Preis das wahre Wort aussprechen; der bloße Gedanke daran macht ihnen übel; mit beiden Händen wehren sie sich gegen die Wahrheit, solange bis der herausgeputzte Mensch ihnen höchstselbst eine lange Nase dreht. Es wäre interessant zu wissen, ob Herr Luschin auch noch Orden besitzt? Ich gehe jede Wette ein, daß er die heilige Anna im Knopfloch hat und daß er sie trägt, wenn er bei Kaufleuten und Unternehmern zum Essen eingeladen ist. Bei seiner eigenen Hochzeit wird er sie wohl auch tragen. Ach was, hol ihn der Teufel! …


  … Also gut, die Mama, Gott sei mit ihr, sie ist nun einmal so, aber Dunja? Dunetschka, Liebe, ich kenne Sie ja! Sie waren bereits über neunzehn, damals, als wir uns zum letzten Mal sahen: Ihren Charakter hatte ich schon damals erkannt. Mama schreibt, daß ›Dunetschka vieles zu ertragen vermag‹. Das wußte ich bereits. Das wußte ich bereits vor zweieinhalb Jahren und habe mir seit zweieinhalb Jahren meine Gedanken darüber gemacht, gerade darüber, daß Dunetschka ›vieles zu ertragen vermag‹. Wenn sie schon den Herrn Swidrigajlow und alle Folgen zu ertragen vermochte, so kann sie wahrhaftig vieles ertragen. Und nun bildet Ihr Euch ein, Sie und Mama, daß Sie auch Herrn Luschin werden ertragen können, der eine Theorie vertritt – über die Vorzüge von Ehefrauen, die aus armseligen Verhältnissen stammen und in dem Gatten ihren Wohltäter sehen, und der diese Theorie beim ungefähr ersten Besuch schon vorträgt. Nun gut, nehmen wir an, daß es ihm ›entschlüpft‹ ist, obwohl er ein durch und durch rationaler Mensch sein soll (und sich vielleicht keineswegs ›verplappert‹, sondern beabsichtigt hat, so rasch wie möglich Klarheit zu schaffen), aber Dunja? Was ist mit Dunja? Sie durchschaut diesen Menschen doch, und mit diesem Menschen wird sie leben müssen. Sie wird doch lieber trocken Brot essen und klares Wasser trinken, ehe sie ihre Seele verkauft, und wird ihre moralische Freiheit gegen keinen Komfort auf der Welt eintauschen; für ganz Schleswig-Holstein würde sie sie nicht hergeben, geschweige für einen Herrn Luschin. Nein, Dunja war anders, soviel ich gesehen habe, und … und sicherlich hat sie sich auch bis heute nicht geändert. Was gibt es da zu sagen! Die Swidrigajlows sind schwer! Es ist schwer, für zweihundert Rubel das ganze Leben lang als Gouvernante von Gouvernement zu Gouvernement zu ziehen, trotzdem weiß ich, daß meine Schwester eher als Neger bei einem Plantagenbesitzer arbeiten oder sich als Magd bei einem Baltendeutschen verdingen würde, als daß sie ihren Geist und ihr sittliches Empfinden durch die Verbindung mit einem Mann verrät, den sie nicht achtet und mit dem sie nichts anzufangen weiß – und zwar auf ewig, nur des persönlichen Vorteils halber! Und wäre Herr Luschin von Kopf bis Fuß gediegenes Gold oder reiner Diamant – auch das hätte sie nicht bewegt, die legitime Konkubine eines Herrn Luschin zu werden! Und was bewegt sie heute dazu? Wo liegt des Rätsels Lösung? Ganz klar: Für sich, für den eigenen Komfort, würde sie sich nicht einmal um den Preis ihres Lebens verkaufen, aber für einen anderen ist sie dazu bereit.


  Für einen geliebten, einen vergötterten Menschen wird sie sich verkaufen! Das ist die Lösung: für den Bruder, für die Mutter ist sie bereit, sich zu verkaufen! Alles zu verkaufen! O, in diesem Fall sind wir bereit, sogar unser moralisches Empfinden zu unterdrücken und unsere Freiheit, unsere Ruhe, sogar unser Gewissen, alles, alles auf den Trödelmarkt zu tragen! Fort mit dem Leben! Wenn nur unsere Vielgeliebten glücklich werden! Nicht genug damit, wir legen uns eine spezielle Kasuistik zurecht, wir gehen bei den Jesuiten in die Schule, beschwichtigen vorübergehend uns selbst und reden uns ein, daß es so sein muß, daß es für den guten Zweck tatsächlich so sein muß. So sind wir eben, und alles ist sonnenklar. Es ist klar, daß es um keinen anderen geht als um Rodion Romanowitsch Raskolnikow und daß er im Mittelpunkt steht. Aber freilich, Sie können ihn glücklich machen, sein Studium bezahlen, ihn zum Sozius in einer Kanzlei machen, ihn für das ganze Leben versorgen; vielleicht wird er später ein reicher Mann, angesehen und hochgeachtet, und wird vielleicht sogar als Berühmtheit sein Leben beschließen! Und Mama? Aber es geht ja um Rodja, um den einzigen Rodja, den Erstgeborenen! Wie sollte man um dieses Erstgeborenen willen nicht sogar diese Tochter opfern! Oh, Ihr geliebten und ungerechten Herzen! Noch mehr: da werden wir auch vor Sonetschkas Los nicht zurückschrecken! Sonetschka, Sonetschka Marmeladowa, die ewige Sonetschka, solange die Welt besteht! Aber das Opfer, habt Ihr beide das Opfer wirklich ermessen? Wie ist das? Reichen die Kräfte aus? Ist es wirklich zum besten? Ist es sinnvoll? Sind Sie, Dunetschka, sich im klaren darüber, daß Sonetschkas Los keineswegs schlimmer ist als Ihr Los an Herrn Luschins Seite? ›Natürlich kann man weder von ihrer noch von seiner Seite eine besondere Neigung erwarten‹, schreibt Mama. Aber was wird es geben, wenn nicht nur die Neigung fehlt, sondern auch die Achtung? Wenn ganz im Gegenteil schon jetzt Widerwille, Verachtung und Ekel da sind? Was dann? Ja, dann ist es genau dasselbe, dann muß man auch ›auf Sauberkeit halten‹. Oder ist es nicht so? Verstehen Sie, verstehen Sie, verstehen Sie, was diese Sauberkeit bedeutet? Verstehen Sie, daß die Sauberkeit an Luschins Seite dasselbe ist wie Sonetschkas Sauberkeit, vielleicht sogar schlimmer, widerlicher, gemeiner, denn Sie, Dunetschka, rechnen mit einem gewissen Überfluß und Komfort, während es dort ums bloße Überleben geht! ›Diese Sauberkeit, diese spezielle Sauberkeit‹ kostet doch Geld, Dunetschka! Und wenn dann Ihre Kräfte nicht ausreichen, wenn Sie bereuen? Welche Qual, welche Trauer, welche Verwünschungen und Tränen wird es geben, vor allen verborgen, denn Sie sind doch keine Marfa Petrowna! Und was soll dann aus unserer Mutter werden? Sie ist doch jetzt schon in Unruhe und quält sich; und erst später, wenn sie alles klar vor sich sieht? Und aus mir? … Was denkt Ihr eigentlich von mir? Ich will Euer Opfer nicht, Dunetschka, ich will es nicht, Mama! Das wird nicht geschehen, solange ich lebe, das wird nicht geschehen, das wird nicht geschehen! Ich nehme Euer Opfer nicht an!«


  Plötzlich kam er zu sich und blieb stehen.


  »Das wird nicht geschehen? Und was willst du tun, damit es nicht geschieht? Verbieten? Mit welchem Recht? Was kannst du ihnen deinerseits versprechen, um das Recht dazu zu haben? Dein ganzes Schicksal, deine Zukunft willst du ihnen weihen, wenn du das Studium abgeschlossen und eine Stelle bekommen hast? Das kann schon sein, aber das ist Zukunftsmusik! Aber jetzt? Es muß jetzt etwas geschehen, verstehst du? Und was tust du jetzt? Du beutest sie aus, ausgerechnet sie beutest du aus. Denn das Geld bekommen sie auf die Hundert-Rubel-Pension oder auf die Herrschaften Swidrigajlow. Wie willst du sie vor den Swidrigajlows, vor Afanassij Iwanowitsch Wachruschin schützen, du künftiger Millionär, der ihr Schicksal bestimmen möchte? Vielleicht in zehn Jahren? Aber in zehn Jahren wird Mama über ihren gestrickten Tüchern erblindet sein, vielleicht auch vor Tränen; sie wird sich zu Tode fasten; und deine Schwester; überleg dir mal, wie es um deine Schwester in zehn Jahren stehen wird, und auch schon während dieser zehn Jahre! Kannst du es dir denken?«


  So quälte und neckte er sich mit diesen Fragen, sogar mit einem gewissen Genuß. Übrigens waren alle diese Fragen ihm nicht neu, nicht überraschend, sondern schon lange bekannt und peinvoll vertraut. Schon lange nagten sie an seinem Herzen, und nun hatten sie es völlig zerstört. Schon lange, lange keimte in ihm dieser ganze gegenwärtige Gram, wuchs, verdichtete sich, bis er zuletzt, gereift und konzentriert, die Form einer entsetzlichen, absurden und phantastischen Frage annahm, die sein Herz und seinen Kopf folterte und unablässig nach einer Lösung verlangte. Nun traf der Brief seiner Mutter ihn plötzlich wie ein Blitz. Es war klar, jetzt durfte er nicht mehr grübeln und tatenlos leiden, bloß in Gedanken über die Unlösbarkeit dieser Fragen, sondern mußte unbedingt handeln, und zwar auf der Stelle, so bald wie möglich. Er mußte sich entschließen, um jeden Preis, ganz gleich, wozu oder …


  »Oder ganz auf das Leben verzichten!« rief er plötzlich laut aus, völlig außer sich. »Gehorsam sein Schicksal tragen, so wie es ist, ein für allemal, und alles in meinem Inneren erwürgen und auf jedes Recht verzichten – zu handeln, zu leben und zu lieben!«


  »Verstehen Sie, mein Herr, verstehen Sie, was es bedeutet, wenn man nirgendwohin mehr gehen kann …« Plötzlich fiel ihm die gestrige Frage Marmeladows ein. »… Denn das muß sein. Jeder muß irgendwohin gehen können …«


  Da erschauerte er: Noch ein anderer Gedanke, ebenfalls vom Vortage, blitzte in ihm auf. Aber er erschauerte keineswegs deshalb, weil dieser Gedanke aufgeblitzt war, wußte er doch, ahnte er doch, daß er unbedingt »aufblitzen« würde, und hatte schon darauf gewartet; außerdem war dieser Gedanke durchaus nicht erst vom Vortag. Der Unterschied lag nur darin, daß dieser Gedanke vor einem Monat, ja, sogar gestern noch, ein Traum gewesen war, wogegen er jetzt … plötzlich nicht mehr als Traum erschien, sondern in einer neuen, bedrohlichen und unbekannten Form, und er selbst war sich darüber plötzlich im klaren … Es traf ihn wie ein Schlag auf den Kopf, und vor seinen Augen wurde es dunkel.


  Er sah sich hastig um, er suchte etwas. Er hatte das Bedürfnis, sich hinzusetzen, und er suchte eine Bank; er befand sich gerade auf dem K.–Boulevard. Die nächste Bank stand ein Stück weiter, etwa hundert Schritte entfernt. Er ging, so schnell er konnte; aber unterwegs erlebte er ein kleines Abenteuer, das für einige Minuten seine volle Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.


  Während er nach einer Bank Ausschau hielt, hatte er, etwa zwanzig Schritte vor sich, eine Frau bemerkt, die er zunächst ebensowenig beachtet hatte wie alle anderen Gegenstände, die an ihm vorüberglitten. Es war schon oft vorgekommen, daß er auf dem Nachhauseweg überhaupt nicht bewußt wahrnahm, durch welche Straßen er ging, und er war bereits daran gewöhnt, so zu gehen. Aber die vor ihm schwankende Frau hatte etwas so Eigentümliches und auf den ersten Blick Auffälliges, daß seine Aufmerksamkeit zunehmend von ihr gefesselt wurde, anfangs widerwillig und gleichsam ärgerlich, dann aber mehr und mehr. Plötzlich erwachte in ihm der Wunsch, zu verstehen, was denn an dieser Frau so eigentümlich schien. Erstens ging sie, offenbar ein ganz junges Mädchen, bei dieser Gluthitze mit unbedecktem Kopf, ohne Sonnenschirm und Handschuhe, wobei sie irgendwie komisch mit den Armen schlenkerte. Sie trug ein leichtes Seidenkleid (»Seidenzeug«), aber es saß etwas sonderbar, war nur nachlässig zugeknöpft, und hinten an der Taille, am Rockansatz, zerrissen; ein ganzer Fetzen hing lose herunter. Ein Brusttüchlein war um ihren bloßen Hals geschlungen, aber irgendwie schief und verrutscht. Zu alledem ging das Mädchen unsicher, stolperte und taumelte sogar. Diese Begegnung nahm schließlich Raskolnikows Aufmerksamkeit gänzlich in Anspruch. Er holte das Mädchen unmittelbar bei der Bank ein, aber kaum hatte sie die Bank erreicht, als sie sich in die eine Ecke fallen ließ, den Kopf auf die Lehne zurückwarf und die Augen schloß, offenbar in äußerster Erschöpfung. Als er sie genauer betrachtete, erkannte er sogleich, daß sie betrunken war. Es war ein eigentümlicher, ein befremdlicher Anblick. Einen Augenblick dachte er sogar, er habe sich getäuscht. Vor ihm war ein blutjunges Gesichtchen, das Gesicht einer Sechzehn- oder vielleicht erst Fünfzehnjährigen, mit blondem Haar, niedlich, hübsch, aber erhitzt und irgendwie aufgedunsen. Das Mädchen schien kaum etwas wahrzunehmen; sie schlug ein Bein über das andere, wobei sie es sehr viel weiter als schicklich vorstreckte, und war sich offenbar kaum bewußt, daß sie sich auf der Straße befand.


  Raskolnikow setzte sich nicht, er wollte auch nicht weitergehen, sondern blieb betroffen vor ihr stehen. Dieser Boulevard ist auch sonst ziemlich menschenleer, jetzt aber, in der zweiten Nachmittagsstunde und bei dieser Hitze, war kaum jemand zu sehen. Etwas abseits allerdings, etwa fünfzehn Schritte entfernt, am Rande des Boulevards, stand ein Herr, der allem Anschein nach nicht übel Lust hatte, sich ebenfalls mit irgendwelcher Absicht dem Mädchen zu nähern. Er hatte sie wohl ebenfalls von weitem beobachtet und war ihr gefolgt, Raskolnikow hatte wohl seine Pläne durchkreuzt. Der Herr warf ihm wütende Blicke zu, allerdings möglichst unauffällig, und wartete ungeduldig darauf, daß der lästige Vagabund verschwände und er an die Reihe käme. Die Situation war eindeutig: Der Herr war um die Dreißig, stämmig, wohlgenährt, wie Milch und Blut, mit roten Lippen, kleinem Schnurrbart, sehr elegant gekleidet. Zorn stieg in Raskolnikow hoch; plötzlich gelüstete es ihn, diesen feisten Gecken auf irgendeine Weise zu beleidigen. Für einen Augenblick ließ er das Mädchen allein und ging auf den Herrn zu.


  »He, Sie, Swidrigajlow! Was suchen Sie hier?« rief er, ballte die Fäuste und grinste mit vor Wut schäumenden Lippen.


  »Was soll das heißen?« fragte der Herr streng, mit gerunzelter Stirn und von oben herab.


  »Das heißt, daß Sie verschwinden sollen!«


  »Du wagst es, Kanaille!«


  Und er holte mit seinem Stöckchen aus.


  Raskolnikow stürzte sich mit den Fäusten auf ihn, ohne auch nur den Umstand zu bedenken, daß dieser stämmige Herr es leicht mit zweien seinesgleichen hätte aufnehmen können. Aber im selben Augenblick hielt ihn jemand von hinten fest, und ein Schutzmann trat zwischen ihn und den anderen.


  »Schluß, meine Herrschaften! Unterlassen Sie gefälligst jede Tätlichkeit an öffentlichen Plätzen! Was ist los? Wer sind Sie?« fragte er Raskolnikow streng, sobald er seine zerlumpten Kleider bemerkte.


  Raskolnikow sah ihn aufmerksam an. Es war ein rechtschaffenes Soldatengesicht mit ergrautem Schnurr- und Backenbart und einem verständigen Blick.


  »Sie kommen mir wie gerufen!« rief er aus und packte ihn am Arm. »Ich bin ein ehemaliger Student, Raskolnikow … Das können auch Sie ruhig hören«, sagte er zu dem fremden Herrn, … »aber Sie müssen mitkommen. Ich will Ihnen etwas zeigen …«


  Er faßte den Schutzmann bei der Hand und zog ihn zur Bank.


  »Hier, sehen Sie, völlig betrunken, sie ging vorhin über den Boulevard; wer weiß, wohin sie gehört, aber es sieht nicht so aus, als triebe sie es gewerbsmäßig. Wahrscheinlich hat man sie irgendwo betrunken gemacht und mißbraucht … Zum ersten Mal … verstehen Sie? Und dann hat man sie vor die Tür gesetzt. Sehen Sie, wie das Kleid zerrissen ist, sehen Sie, wie es sitzt: Man hat es ihr übergestreift, sie hat sich nicht selbst angezogen, und es waren ungeübte Hände, Männerhände. Das sieht man. Und jetzt passen Sie auf: Dieser Geck, mit dem ich mich gerade prügeln wollte, ist mir völlig unbekannt, ich sehe ihn zum ersten Mal in meinem Leben; sie ist auch ihm unterwegs aufgefallen, völlig betrunken, besinnungslos betrunken, und nun gelüstet es ihn über alle Maßen, sich an sie heranzumachen und sie einzufangen – in dieser Verfassung – und sie irgendwohin mitzunehmen … So ist es, ganz bestimmt; glauben Sie mir, ich irre mich nicht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er sie beobachtete, ihr auf den Fersen folgte, ich bin ihm in die Quere gekommen, und er wartet nur, daß ich wieder gehe. Sehen Sie, jetzt ist er ein paar Schritte zur Seite gegangen und stehengeblieben, als wollte er sich eine Zigarette drehen … Wie können wir sie vor ihm schützen? Vielleicht können wir sie nach Hause schaffen – überlegen Sie!«


  Der Schutzmann hatte im Nu alles erkannt und durchschaut. Der feiste Herr gab natürlich keine Rätsel auf, es blieb nur noch das Mädchen. Der alte Soldat bückte sich, um sie aus der Nähe zu betrachten, und aufrichtiges Mitleid spiegelte sich in seinen Zügen.


  »Ach, wie schade!« sagte er und schüttelte den Kopf. »Die ist ja noch ein Kind! Man hat sie mißbraucht, klar! Hören Sie, Fräulein!« wandte er sich an das Mädchen, »wo wohnen Sie?« Das Mädchen schlug die müden, glasigen Augen auf, blickte die Fragenden stumpf an und machte eine abwehrende Bewegung.


  »Geben Sie acht«, sagte Raskolnikow, »hier«, er wühlte in der Tasche und fand noch zwanzig Kopeken, die letzten, »hier, holen Sie eine Droschke und lassen Sie sie nach Hause bringen. Wie können wir ihre Adresse erfahren?«


  »Fräulein! Hören Sie, Fräulein!« begann der Polizist von neuem, nachdem er das Geld in Empfang genommen hatte, »ich werde gleich eine Droschke holen und Sie selbst nach Hause begleiten. Wohin möchten Sie? Wie? Wo wohnen Sie?«


  »Weg! … Laßt mich in Ruhe!« murmelte das Mädchen und machte wieder die abwehrende Geste.


  »Ei, ei, ei! Das ist aber schlimm! Schämen Sie sich, Fräulein, schämen Sie sich!« Er schüttelte wieder den Kopf, mißbilligend, bedauernd und entrüstet. »So was!« wandte er sich wieder an Raskolnikow und musterte ihn dabei abermals flüchtig von Kopf bis Fuß. Auch er kam ihm wohl sonderbar vor: in Lumpen, aber lockeres Geld in der Tasche! »Haben Sie das Fräulein weit von hier gefunden?« fragte er.


  »Ich sagte es Ihnen doch. Sie ging vor mir her, taumelnd, hier auf dem Boulevard. Sobald sie die Bank erreicht hatte, ließ sie sich einfach fallen.«


  »Es ist eine Schande, wie es heute auf der Welt zugeht, bei Gott! So eine Blutjunge und schon betrunken. Man hat sie mißbraucht, das ist klar. Hier, auch ihr Kleidchen ist zerrissen … Die treiben es heute wirklich schlimm! … Und vielleicht ist sie sogar aus einer besseren Familie, nur verarmt … Solche findet man heute oft. Dem Aussehen nach ist sie eine von den Feinen, ganz wie eine junge Dame.« Und er bückte sich wieder zu ihr herab.


  Vielleicht wuchsen bei ihm zu Hause auch solche Töchter heran – ›ganz junge Damen, ganz die Feinen‹, mit den Allüren der Wohlerzogenen und angesteckt von der Modesucht …


  »Die Hauptsache ist«, Raskolnikow war immer noch besorgt, »daß dieser Schuft sie nicht bekommt! Soll denn auch der sich über sie hermachen? Ein Blinder sieht doch, was der will; der Schurke geht einfach nicht weg!«


  Raskolnikow sprach laut und wies mit der Hand auf ihn. Der Mann hörte ihn und wollte sich schon wieder entrüsten, besann sich aber und begnügte sich mit einem verächtlichen Blick. Dann ging er langsam etwa zehn Schritte weiter und blieb von neuem stehen.


  »Das kann man schon verhindern«, antwortete der Unteroffizier nachdenklich. »Wenn uns das Fräulein nur sagen wollte, wohin man sie bringen soll, sonst … Fräulein, he, Fräulein!« begann er von neuem.


  Das Mädchen öffnete plötzlich die Augen, sah aufmerksam auf, als hätte es etwas verstanden, erhob sich von der Bank und ging in derselben Richtung zurück, aus der es gekommen war.


  »Pfui, seid nicht so unverschämt, laßt mich in Ruhe«, sagte sie und machte wieder eine abwehrende Bewegung. Sie ging rasch, aber immer noch taumelnd. Der Geck folgte ihr, ohne sie aus den Augen zu lassen, aber hinter der Baumreihe.


  »Seien Sie unbesorgt, er wird sie nicht bekommen«, sagte der Schnurrbärtige und folgte den beiden.


  »Die treiben es heute wirklich schlimm!« wiederholte er und seufzte laut.


  In diesem Augenblick fühlte Raskolnikow so etwas wie einen Stich; im Nu war er wie verwandelt.


  »Hören Sie! He!« schrie er dem Schnurrbärtigen nach.


  Der sah sich um.


  »Lassen Sie ihn doch! Was geht Sie das an? Mag er doch seinen Spaß haben!« (Dabei wies er auf den Stutzer.) »Was haben Sie davon?«


  Der Schutzmann riß die Augen auf und starrte ihn an. Raskolnikow lachte.


  »So was!« sagte der alte Soldat, zuckte die Schultern und folgte dem Stutzer und dem Mädchen, offenbar hielt er Raskolnikow für einen Verrückten oder etwas noch Schlimmeres.


  »Meine zwanzig Kopeken hat er eingesteckt«, murmelte Raskolnikow grimmig, als er allein zurückgeblieben war. »Nun, jetzt kann er auch von dem anderen etwas nehmen und ihm das Mädchen überlassen. Und das ist wohl das Ende vom Lied. Wie komme ich dazu, mich aufzudrängen? Bin ich denn jemand, der helfen kann? Habe ich das Recht zu helfen? Sollen sie sich doch einander bei lebendigem Leibe auffressen – was geht mich das an! Und wie konnte ich es nur wagen, diese zwanzig Kopeken herzugeben! Gehörten sie etwa mir?«


  Trotz dieser eigenartigen Worte wurde ihm sehr schwer ums Herz. Er setzte sich auf die verlassene Bank. In seinem Kopf schwirrte es … Überhaupt fiel es ihm in diesem Augenblick schwer, an etwas Bestimmtes zu denken. Am liebsten wäre er tief eingeschlafen, hätte alles vergessen, wäre dann wieder aufgewacht, um ganz von neuem zu beginnen …


  »Armes Mädchen«, sagte er mit einem Blick auf die leere Ecke der Bank. »Sie wird zu sich kommen, weinen, dann wird die Mutter davon erfahren … Zuerst wird sie mit Fäusten auf sie losgehen, dann sie durchprügeln, schmerzhaft und schmählich, und vielleicht wird sie sie aus dem Haus jagen … Und wenn die Mutter sie auch nicht aus dem Haus jagt, dann nimmt sich eine Darja Franzowna ihrer an, und mein Mädchen wird von Hand zu Hand gehen … Dann das Krankenhaus (das passiert allen, die bei sittenstrengen Müttern leben und nur gelegentlich in aller Heimlichkeit über die Stränge schlagen). Nun, und dann … dann wieder Krankenhaus … Alkohol … Spelunken … wieder Krankenhaus, und nach zwei oder drei Jahren ist sie ein Wrack, also insgesamt neunzehn oder gar nur achtzehn Jahre Lebenserwartung … Habe ich solche Mädchen nicht gesehen? Und wie hat es bei denen angefangen? Genau so hat es bei ihnen angefangen! Zum Teufel! Und warum nicht? So muß es sein, sagt man. Ein gewisser Prozentsatz, sagt man, muß jedes Jahr verschwinden … irgendwohin … in die Hölle, wahrscheinlich, um die anderen aufzufrischen und nicht zu behindern. Ein gewisser Prozentsatz! Was haben sie für fabelhafte Wörter; wirklich: so beruhigend und wissenschaftlich. Hat man einmal gesagt: Prozentsatz, dann gibt es keinen Grund mehr zur Sorge. Gäbe es dafür ein anderes Wort, dann … dann wäre man vielleicht beunruhigt. Aber wie, wenn auch Dunetschka unter den besagten Prozentsatz fällt? … Und wenn nicht unter diesen, dann unter einen anderen? …«


  “Aber wohin gehe ich?” fragte er sich plötzlich. “Merkwürdig, ich wollte doch irgendwohin. Kaum hatte ich den Brief zu Ende gelesen, habe ich mich doch auf den Weg gemacht … Zur Wassiljewskij-Insel wollte ich, zu Rasumichin, das war es … jetzt weiß ich es wieder. Aber was wollte ich eigentlich dort? Und wieso bin ich ausgerechnet jetzt auf die Idee gekommen, zu Rasumichin zu gehen? Das ist bemerkenswert.”


  Er wunderte sich über sich selbst. Rasumichin war einer seiner früheren Kommilitonen. Es war bemerkenswert, daß Raskolnikow während seiner Studienzeit fast keine Freunde gehabt, allen aus dem Weg gegangen war, niemanden besucht und nur ungern Besucher bei sich gesehen hatte. Es dauerte nicht lange, bis sich alle ihrerseits von ihm abwandten. Er beteiligte sich weder an allgemeinen Versammlungen noch an Diskussionen oder am geselligen Treiben, arbeitete viel, selbstvergessen, und wurde dafür geachtet, aber geliebt wurde er von keinem. Er war völlig mittellos und irgendwie hochmütig, stolz und verschlossen, als habe er etwas zu verbergen. Manche seiner Kommilitonen glaubten, er sehe auf sie von oben herab, wie auf Kinder, und als habe er sie alle, was Entwicklung, Kenntnisse, Überzeugungen betraf, weit hinter sich gelassen und betrachte ihre Ansichten und Interessen als etwas ungleich Niedrigeres.


  Aber mit Rasumichin hatte er sich aus irgendeinem Grunde angefreundet, das heißt, nicht eigentlich angefreundet, sondern er gab sich ihm gegenüber mitteilsamer und offener. Allerdings wäre es auch unmöglich gewesen, sich Rasumichin gegenüber anders zu verhalten. Er war ein ungemein lustiger und mitteilsamer Bursche, gutmütig bis zur Naivität. Aber unter dieser Naivität verbargen sich Tiefe und Würde. Seine nächsten Freunde unter den Kommilitonen wußten das, und alle liebten ihn. Er war gescheit, wenn auch zuweilen in der Tat naiv. Sein Äußeres war eindrucksvoll: Er war hochgewachsen, hager, immer schlecht rasiert, schwarzhaarig. Hin und wieder randalierte er und stand in dem Ruf, bärenstark zu sein. Einmal nachts, in angeheiterter Gesellschaft, streckte er mit einem einzigen Fausthieb einen Ordnungshüter nieder, der gute zwölf Werschok groß war. Nahezu völlig trinkfest, konnte er aber auch ganz auf Alkohol verzichten; manchmal schlug er über die Stränge, zuweilen überschritt er sogar die Grenze des Erlaubten, aber er konnte es auch lassen. Rasumichin zeichnete sich ferner dadurch aus, daß er sich durch keinen Mißerfolg entmutigen und, wie es schien, durch keine noch so widrigen Umstände unterkriegen ließ. Er konnte ohne weiteres auch auf einem Dachboden hausen, höllischen Hunger und grimmige Kälte ertragen. Er war völlig mittellos und bestritt, ganz auf sich selbst gestellt, seinen Unterhalt dadurch, daß er die verschiedensten Arbeiten übernahm. Ihm standen eine Unzahl Quellen zur Verfügung, aus denen er schöpfen konnte, nicht ohne Gegenleistung, versteht sich. Einmal hatte er den ganzen Winter lang sein Zimmer nicht geheizt und behauptet, daß es sogar besonders angenehm sei, weil man in der Kälte besser schlafe. Auch er war gezwungen gewesen, die Universität zu verlassen, und setzte alles daran, seine Verhältnisse zu verbessern und das Studium so bald wie möglich wieder aufzunehmen. Raskolnikow war schon gute vier Monate nicht bei ihm gewesen, und Rasumichin wußte nicht einmal, wo er wohnte. Einmal – vor etwa zwei Monaten – waren sie einander auf der Straße begegnet, aber Raskolnikow hatte sich abgewandt und war sogar auf die andere Straßenseite gegangen, um nicht gesehen zu werden. Rasumichin hatte ihn sehr wohl bemerkt, war aber weitergegangen, um den Freund nicht zu belästigen.


  
    V

  


  “RICHTIG, ich wollte Rasumichin noch vor kurzem um Arbeit bitten. Er sollte mir ein paar Schüler verschaffen oder etwas dergleichen …”, grübelte Raskolnikow. “Aber wie soll er mir jetzt helfen? Gut, er wird mir ein paar Schüler verschaffen. Gut, er wird sogar seine letzte Kopeke, falls er eine Kopeke hat, mit mir teilen, so daß ich mir sogar Stiefel kaufen und meine Kleider in Ordnung bringen könnte, um die Schüler aufzusuchen … Hm … Und was dann? Was kann ich mit ein paar Fünf-Kopeken-Münzen sonst noch anfangen? Ist es das, was ich jetzt brauche? Wirklich, es ist einfach lächerlich, daß ich mich zu Rasumichin auf den Weg gemacht habe …”


  Die Frage, warum er zu Rasumichin unterwegs gewesen war, beschäftigte ihn sogar mehr, als er sich selbst eingestehen wollte: Unruhig suchte er eine schlimme Bedeutung in dieser anscheinend völlig harmlosen Absicht.


  “Ist denn das möglich, daß ich die ganze Sache nur mit Rasumichins Hilfe in Ordnung bringen wollte und in Rasumichin den Ausweg aus allem gesehen habe?” fragte er sich verwundert.


  Er überlegte, rieb sich die Stirn, und merkwürdigerweise kam ihm irgendwie unverhofft, plötzlich und, nach langem Grübeln, fast von selbst ein verblüffender Gedanke.


  »Hm … Zu Rasumichin«, sprach er vor sich hin, auf einmal völlig ruhig, als wäre es ein endgültiger Entschluß, »zu Rasumichin werde ich gehen, natürlich … aber – nicht jetzt … Ich werde zu ihm gehen … am Tage danach, wenn es geschehen und vorüber ist und alles einen neuen Anfang nimmt …«


  Plötzlich kam er zu sich.


  »Am Tage danach!« rief er aus und fuhr in die Höhe. »Wird es denn sein? Wird es wirklich geschehen?«


  Er sprang von der Bank auf und ging weiter, so schnell er konnte; zunächst wollte er umkehren, nach Hause, aber plötzlich ekelte er sich vor seinem Zuhause: dort, in diesem Winkel, in diesem grauenhaften Schrank war das alles seit über einem Monat herangereift, und so ging er, wohin ihn die Füße trugen.


  Sein nervöses Zittern wurde zum Schüttelfrost; er schauerte; trotz der Hitze fror es ihn. Angestrengt begann er, fast unbewußt einer inneren Notwendigkeit folgend, alle auftauchenden Gegenstände zu fixieren, als suche er dringend nach Ablenkung, aber es wollte ihm nicht gelingen, und er verfiel jeden Augenblick wieder in Nachdenklichkeit. Sobald er aufschreckte, den Kopf hob und um sich sah, vergaß er augenblicklich, worüber er soeben nachgedacht hatte, vergaß sogar, wo er sich befand. Auf diese Weise überquerte er die Wassiljewskij-Insel, erreichte die Kleine Newa, ging über die Brücke und bog zu den Inseln ab. Das Grün und die frische Luft taten seinen ermüdeten Augen zunächst wohl, die an den Staub, Kalk und an die riesigen, beengenden und erdrückenden Häuser der Stadt gewöhnt waren. Hier gab es keine Schwüle, keinen Gestank und keine Kneipen. Aber bald wandelten sich diese neuen und wohltuenden Empfindungen in schmerzliche und aufreizende. Ab und zu blieb er vor einer eleganten, tief im Grün liegenden Datscha stehen, spähte über den Zaun und sah auf Balkonen und Terrassen festlich gekleidete Frauen und im Garten spielende Kinder. Am meisten interessierten ihn die Blumen. Sie betrachtete er am längsten. Prächtige Equipagen, Reiter und Reiterinnen kamen ihm entgegen; er folgte ihnen neugierig mit den Augen und hatte sie vergessen, bevor sie seinem Blick entschwunden waren. Einmal blieb er stehen und zählte sein Geld nach; es waren noch immer fast dreißig Kopeken. “Zwanzig dem Schutzmann, drei Nastassja für den Brief … Also habe ich gestern Marmeladows siebenundvierzig oder fünfzig gegeben”, dachte er, ohne zu wissen, warum er nachrechnete, und hatte gleich darauf vergessen, wozu er das Geld aus der Tasche geholt hatte. Dies fiel ihm wieder ein, als er an einem Laden, einer Art Garküche, vorbeikam und merkte, daß er Hunger hatte. Er trat ein, trank ein Glas Wodka und aß einen Pirog mit irgendeiner Füllung. Er kaute immer noch, als er schon wieder auf der Straße stand. Er hatte schon seit langem keinen Wodka mehr getrunken, und der wirkte sofort, obwohl es nur ein einziges Glas gewesen war. Seine Beine wurden plötzlich schwer, und er spürte ein starkes Bedürfnis nach Schlaf. Er kehrte um und wollte nach Hause gehen; aber schon auf der Petrowskij-Insel blieb er völlig erschöpft stehen, bog vom Weg ab, trat ins Gebüsch, ließ sich ins Gras fallen und war im selben Augenblick eingeschlafen.


  In einem krankhaften Zustand zeichnen sich die Träume häufig durch ungewöhnliche Plastizität, Farbigkeit und außerordentliche Wirklichkeitstreue aus. Das Tableau ist manchmal bizarr, aber die Umstände und der gesamte Vorstellungsablauf sind gleichzeitig so glaubwürdig und weisen so feine, überraschende, aber so kunstvoll mit dem Gesamtbild abgestimmte Einzelheiten auf, wie sie der nämliche Träumer in wachem Zustand sich niemals hätte ausdenken können, auch wenn er ein Künstler vom Range eines Puschkin oder Turgenjew wäre. Solche Träume, Träume im krankhaften Zustand, haften lange in der Erinnerung und hinterlassen einen starken Eindruck in dem ohnehin angegriffenen und schon erregten menschlichen Organismus.


  Einen schrecklichen Traum hatte Raskolnikow. Ihm träumte von seiner Kindheit, noch in seiner kleinen Heimatstadt. Er ist etwa sieben Jahre alt und geht an einem Feiertag gegen Abend mit seinem Vater vor der Stadt spazieren. Ein grauer Nachmittag, drückend schwül, die Gegend ganz genauso, wie sie sich in seinem Gedächtnis erhalten hat: In seiner Erinnerung stellte sie sich sogar wesentlich verschwommener dar als jetzt im Traum. Das Städtchen liegt da, flach wie eine offene Hand, so weit man auch sieht, nicht einmal ein Weidenbaum. Irgendwo in der Ferne, am Rande des Himmels, ein schwarzes Wäldchen. Einige Schritte hinter dem letzten Gemüsegarten, der zur Stadt gehört, steht ein Wirtshaus, ein großes Wirtshaus, das in ihm stets das äußerste Unbehagen, sogar Angst, erregte, wenn er auf einem Spaziergang mit dem Vater vorüberging. Dort war immer eine solche Menge Volk, dort wurde gebrüllt, gelacht, geschimpft, dort wurde so abscheulich und heiser gesungen, und dort prügelte man sich so oft; um das Wirtshaus trieben sich immer so besoffene und schreckliche Kerle herum … Wenn er sie sah, schmiegte er sich an den Vater und zitterte am ganzen Leibe. Vor dem Wirtshaus eine Straße, vielmehr ein Feldweg, immer staubig und der Staub auf ihm immer tiefschwarz. Der Weg windet sich weiter und macht nach etwa dreihundert Schritt einen Bogen um den Stadtfriedhof. Mitten auf dem Friedhof eine Backsteinkirche mit grüner Kuppel, die er ein paar Mal im Jahr mit den Eltern besuchte, wenn für seine längst verstorbene Großmutter, die er nie gesehen hatte, eine Messe gelesen wurde. Dann nahmen sie immer Kutja mit, auf einer weißen Platte, in eine Serviette eingeschlagen, und diese Kutja war süß, aus Reis und Rosinen, die in Form eines Kreuzes in den Reis eingedrückt waren. Er liebte diese Kirche und die uralten Ikonen, meistenteils ohne Oklad, und den alten Priester mit seinem zitternden Kopf. Neben dem Grab der Großmutter, auf dem eine Steinplatte lag, befand sich das winzige Grab seines jüngeren Bruders, der mit sechs Monaten gestorben war und an den er sich nicht erinnern konnte: Aber man hatte ihm gesagt, daß er ein kleines Brüderchen gehabt hätte, und nun schlug er jedesmal, wenn er den Friedhof besuchte, über seinem Grab andächtig und ehrfürchtig das Kreuz, verneigte sich und küßte es. Und nun träumte ihm: Er und sein Vater gehen auf der Straße zum Friedhof und müssen an dem Wirtshaus vorüber; er hält die Hand des Vaters und sieht ängstlich nach der Schenke hin. Ein besonderer Umstand zieht seine Aufmerksamkeit auf sich: Diesmal wird hier offenbar gefeiert, es drängen sich Kleinbürgerinnen im Sonntagsstaat, Bauernweiber, deren Männer und alles mögliche Gesindel. Alle sind betrunken, grölen Lieder, und vor dem Eingang zum Wirtshaus steht ein Bauernwagen, aber kein gewöhnlicher Wagen. Es ist eines von jenen großen Fuhrwerken, vor die man schwere Zugpferde spannt, um Waren und Fässer zu transportieren.


  Diesen riesigen Gäulen mit ihren langen Mähnen und dicken Beinen hat er schon immer gerne zugesehen, wenn sie ruhig und gemächlich dahinstapfen und einen ganzen Berg hinter sich herziehen, ohne die geringste Anstrengung, als fiele es ihnen sogar leichter, vor einem Wagen als ohne Wagen zu gehen. Jetzt aber ist seltsamerweise vor einen so großen Wagen ein kleines, mageres, fuchsbraunes Bauernpferdchen gespannt, eines von jenen, die sich manchmal – er hat das schon oft gesehen – mit einer hochbeladenen Fuhre Holz oder Heu abschinden, vor allem, wenn der Wagen im Schlamm oder in einer alten Karrenspur steckenbleibt, und die dann von den Bauern schmerzhaft, so schmerzhaft mit der Peitsche geprügelt werden, manchmal sogar auf das Maul und über die Augen, er aber ist den Tränen nahe, weil er beim Zusehen ein solches Mitleid empfindet, während Mama ihn jedesmal vom Fenster wegführt. Plötzlich wird es sehr laut: Aus dem Wirtshaus kommen, johlend und zu Balalaikas singend, völlig betrunkene Bauern, groß, stämmig, in roten und blauen Kitteln, die Mäntel über die Schulter geworfen.


  »Steigt auf, steigt alle auf!« brüllt einer von ihnen, ein noch junger Bursche mit breitem Nacken und fleischigem, mohrrübenrotem Gesicht. »Ihr sollt alle mitfahren, steigt auf!«


  Darauf hört man Lachen und Rufen: »Mit dieser Schindmähre sollen wir fahren?«


  »Du bist wohl nicht bei Verstand, Mikolka, wie kommst du dazu, so eine elende Stute vor diesen Wagen zu spannen!«


  »Die Braune hat doch bestimmt ihre zwanzig Jahre auf dem Buckel!«


  »Steigt auf! Alle mitfahren!« brüllt wieder Mikolka, springt als erster auf, packt die Zügel und richtet sich vorn auf dem Wagen in voller Größe auf. »Der Falbe ist mit Matwej fort«, ruft er vom Wagen herunter, »und die Stute hier ärgert mich nur: Ich glaub’, ich würd’ sie am liebsten totschlagen! Sie ist das Futter nicht wert! Ich sag’ euch: steigt auf! Sie muß Galopp laufen! Sie wird galoppieren!« Und er nimmt die Peitsche in die Hand, als Vorgeschmack, wie er die Braune prügeln wird.


  »Steigt also auf!« johlt die Menge, »ihr hört doch, sie wird Galopp laufen!«


  »Aber sie ist doch bestimmt zehn Jahre nicht mal mehr Trab gelaufen!«


  »Aber jetzt!«


  »Nur kein Mitleid, Leute, nehmt jeder eine Peitsche mit, auf Vorrat!«


  »Richtig! Haut sie!«


  Alle klettern auf Mikolkas Wagen. Sie lachen und machen Witze. Sechs Männer sind schon oben, aber es ist immer noch Platz. Sie nehmen noch eine Frau mit, dick und rotbackig. Sie trägt ein rotes Kattunkleid, eine Haube mit Glasperlen, an den Füßen feste Stiefel, sie knackt Haselnüsse und lacht. In der Menge wird ebenfalls gelacht, und in der Tat, wie sollte man da nicht lachen: Diese elende Mähre soll mit dieser Fuhre galoppieren! Zwei Burschen auf dem Wagen greifen sofort nach ihren Peitschen, um Mikolka zu helfen. Man hört »Hüh!«, das Pferdchen zieht aus Leibeskräften an, aber sogar im Schritt gelingt es ihm gerade noch, den Wagen vom Fleck zu bewegen, wie sollte es mit ihm im Galopp laufen? Es tritt auf der Stelle, keucht und geht in die Knie unter den Hieben von drei Peitschen, die wie Hagel niederprasseln. Das Gelächter auf dem Wagen und in der Menge verdoppelt sich, aber Mikolka ist zornig und prügelt in seiner Wut immer heftiger auf die Stute ein, als glaube er im Ernst, sie würde galoppieren.


  »Ich mache mit!« ruft ein Bursche aus der Menge, der auf den Geschmack gekommen ist.


  »Steig auf! Steigt alle auf!« brüllt Mikolka, »sie muß uns alle ziehen! Ich schlag’ sie tot!« Er peitscht und peitscht, und er weiß schon nicht mehr, wie er noch schmerzhafter peitschen soll.


  »Papa, Papa!« ruft er seinem Vater zu, »Papa, was tun sie? Papa, sie schlagen das arme Pferdchen!«


  »Wir wollen gehen!« sagt der Vater. »Sie sind betrunken, sie machen Unfug, diese Dummköpfe: Wir wollen gehen! Sieh nicht hin!« Und er will ihn fortziehen, aber er reißt sich los und stürzt wie von Sinnen auf das Pferdchen zu. Doch mit dem Pferdchen steht es schon schlecht. Es keucht, steht still, zieht wieder an und stürzt beinahe hin.


  »Schlagt sie tot!« schreit Mikolka. »Es ist soweit. Ich schlag’ sie tot!«


  »Hast du denn kein Kreuz um den Hals, du Unmensch?« ruft ein alter Mann aus der Menge.


  »Hat es das denn je gegeben, daß so ’ne Mähre so ’ne Fuhre zieht?« wirft ein anderer ein.


  »Du bringst sie doch um!« ruft ein Dritter.


  »Haltet euch raus! Sie gehört mir! Ich kann machen, was ich will! Steigt auch ihr auf! Steigt alle auf! Ich will, daß sie galoppiert!«


  Plötzlich ein dröhnendes Gelächter, das alles übertönt. Die Stute erträgt die immer dichter fallenden Hiebe nicht mehr und beginnt in ihrer Ohnmacht auszuschlagen. Sogar der alte Mann muß lächeln. Wahrhaftig: So eine jämmerliche Stute und schlägt aus!


  Zwei Burschen aus der Menge holen ihre Peitschen und laufen herbei, um das Pferdchen auf die Flanken zu schlagen, auf jeder Seite einer.


  »Aufs Maul! Peitscht sie auf die Augen, auf die Augen!« brüllt Mikolka.


  »Ein Lied, Leute!« ruft jemand auf dem Wagen, und alle auf dem Wagen singen. Man hört ein wüstes Lied, das Rasseln einer Schellentrommel, beim Kehrreim ein schriller Pfiff. Die Frau knackt Nüsse und lacht …


  … Er läuft neben dem Pferdchen hin und her, läuft vor und sieht, wie man es über die Augen peitscht, direkt auf die Augen!


  Er weint. Das Herz klopft ihm bis zum Hals, die Tränen strömen. Einer der Prügelnden streift sein Gesicht, er spürt es nicht, er ringt die Hände, schreit, stürzt zu dem weißbärtigen alten Mann, der den Kopf schüttelt und das alles mißbilligt. Eine Frau nimmt ihn bei der Hand und will ihn wegführen: Aber er reißt sich los und läuft abermals zu dem Pferdchen. Das ist am Ende seiner Kraft, versucht aber noch einmal auszuschlagen.


  »Hol dich der Teufel!« schreit Mikolka wütend. Er wirft die Peitsche weg, bückt sich und zieht vom Boden des Wagens eine lange, dicke Deichselstange hervor, packt sie mit beiden Händen an einem Ende und holt angestrengt über der Braunen zum Schlag aus.


  »Er wird sie zerschmettern!« hört man rufen.


  »Er schlägt sie tot!«


  »Sie gehört mir!« schreit Mikolka und läßt die Deichsel mit Schwung niedersausen. Man hört den dumpfen Aufschlag.


  »Peitscht sie, peitscht sie! Was steht ihr rum?« hört man Stimmen aus der Menge.


  Mikolka aber holt zum zweiten Mal aus, und ein neuer Schlag trifft mit Wucht den Rücken der unglücklichen Mähre. Ihr Hinterteil sackt ab, aber sie springt noch einmal auf und ruckt und zieht mit letzten Kräften, um den Wagen von der Stelle zu bringen; aber von allen Seiten schlagen sechs Peitschen auf sie ein, die Deichsel wird gehoben und fällt zum dritten, zum vierten Mal, gleichmäßig, mit Schwung. Mikolka tobt, weil er nicht imstande ist, die Stute mit einem Schlag zu töten.


  »Die ist zäh!« ruft es aus der Menge.


  »Die fällt gleich um, und das ist ihr Ende!« ruft ein begeisterter Zuschauer.


  »Ein Beil muß her! Dann bist du gleich mit ihr fertig!« ruft ein Dritter.


  »Daß dich die Mücken fressen! Platz da!« brüllt Mikolka völlig außer sich, wirft die Deichsel fort, bückt sich abermals und zieht eine eiserne Brechstange hervor. »Aufgepaßt!« schreit er, holt weit aus und läßt sie mit aller Kraft auf sein armes Pferdchen niedersausen. Der Schlag hat gesessen; die Stute wankt, ihre Hinterbeine knicken ein, sie versucht, noch einmal anzuziehen, aber die Brechstange trifft sie zum zweiten Mal mit voller Wucht auf den Rücken, und sie stürzt zu Boden, als hätte ein Beilhieb alle vier Beine gleichzeitig getroffen.


  »Los! Macht ihr den Garaus!« brüllt Mikolka und springt wie ein Rasender vom Wagen herunter. Einige Burschen, ebenfalls rot und betrunken, greifen nach dem erstbesten, nach Peitschen, Stöcken, Stangen und laufen zu der verendenden Stute. Mikolka tritt an ihre Seite und schlägt unaufhörlich, sinnlos, mit der Brechstange auf ihren Rücken. Die Mähre streckt den Kopf vor, seufzt schwer und stirbt.


  »Nun hat er sie soweit!« ruft die Menge.


  »Warum wollte sie auch nicht galoppieren!«


  »Sie gehört mir!« schreit Mikolka mit blutunterlaufenen Augen, die Brechstange immer noch in der Hand. Er steht da, als bedaure er, daß niemand mehr da ist, den er prügeln kann.


  »Du trägst wohl wirklich kein Kreuz um den Hals!« erheben sich nun mehrere Stimmen.


  Aber der arme kleine Junge ist außer sich. Schreiend bahnt er sich einen Weg durch die Menge, läuft zu der Braunen hin, umarmt ihren leblosen, blutüberströmten Kopf und küßt sie auf die Augen und auf die Lippen. Dann springt er plötzlich auf und wirft sich mit geballten Fäustchen wie von Sinnen auf Mikolka. In diesem Augenblick holt ihn der Vater ein, der ihm sofort gefolgt war, und trägt ihn endlich weg.


  »Gehen wir, gehen wir«, redet er ihm zu, »gehen wir nach Hause.«


  »Ach Papa! Wofür haben sie … das arme Pferdchen … erschlagen!« schluchzt er, aber sein Atem stockt, und die Worte entringen sich als Schrei seiner beklemmten Brust.


  »Sie sind betrunken, sie treiben Unfug, das geht uns nichts an, wir wollen nach Hause!« sagt der Vater. Er klammert sich mit beiden Armen an den Vater, aber etwas preßt seine Brust enger und enger zusammen. Er will Atem holen, schreien – und erwacht.


  Er war schweißgebadet, auch sein Haar war naß, er rang nach Luft, richtete sich entsetzt auf.


  »Gott sei Dank, es war nur ein Traum!« sagte er, indem er sich unter einen Baum setzte und tief Atem holte: »Aber was soll er bedeuten! Vielleicht kündigt er eine Krankheit an: dieser grauenhafte Traum!«


  Sein ganzer Körper fühlte sich wie zerschlagen; in seinem Herzen war es finster und trübe. Er stützte die Ellbogen auf die Knie und legte den Kopf in die Hände.


  »Mein Gott!« rief er aus, »ist es denn möglich, ist es denn möglich, daß ich wirklich ein Beil nehmen, ihr den Schädel spalten werde … daß ich im klebrigen, warmen Blut ausrutschen, das Schloß aufbrechen, stehlen und zittern werde: daß ich mich verstecken werde, von oben bis unten mit Blut besudelt … mit dem Beil … O Herr, ist es denn möglich?«


  Er zitterte wie Espenlaub, während er sprach.


  »Aber was will ich denn eigentlich?« fuhr er fort, indem er sich wieder aufrichtete, wie in tiefem Staunen, »ich habe doch schon immer gewußt, daß ich das nicht werde ertragen können, wieso habe ich mich dann bis heute selbst gequält? Denn gestern schon, gestern, als ich hinging, um die … Probe zu machen, gestern schon habe ich in aller Deutlichkeit erkannt, daß ich es nicht aushalten werde … Was will ich eigentlich jetzt? Was gibt es denn da noch zu zweifeln? Habe ich nicht gestern schon, als ich die Treppe hinunterstieg, mir selbst gesagt, daß es niederträchtig ist, widerwärtig, gemein, gemein … Schon bei dem bloßen Gedanken wurde mir physisch übel, und ich war entsetzt …


  Ich werde es nicht aushalten. Nein, ich werde es nicht aushalten! Und wenn, und wenn auch alle Berechnungen sogar über jeden Zweifel erhaben und wenn auch alles, was ich in diesem Monat beschlossen habe, sonnenklar und so richtig wie die Arithmetik sein sollte. Mein Gott! Ich werde mich ja trotzdem nicht entschließen! Ich werde es doch nicht aushalten, ich werde es nicht ertragen! … Wieso, wieso habe ich bis jetzt …«


  Er stand auf, sah sich erstaunt um, als wunderte er sich darüber, daß er hierhergeraten war, und ging zur T.-Brücke. Er war blaß, seine Augen brannten, er fühlte sich erschöpft, aber er glaubte auf einmal, leichter atmen zu können. Er spürte, daß er diese schreckliche Bürde, die ihn so lange gedrückt hatte, soeben abgeworfen hatte, und es wurde ihm plötzlich leicht und friedlich ums Herz. »O Herr«, betete er, »weise mir meinen Weg, und ich schwöre ab von meiner verfluchten … Träumerei!«


  Während er über die Brücke ging, betrachtete er still und ruhig die Newa, den grellen Himmel über der grellroten untergehenden Sonne. Ungeachtet seiner Schwäche spürte er nicht einmal die leiseste Müdigkeit, als wäre ein Geschwür an seinem Herzen, das einen ganzen Monat lang gereift war, plötzlich aufgebrochen. Freiheit! Freiheit! Jetzt war er frei von dieser Verzauberung, Magie, Hexerei, Versuchung!


  Später, wenn er sich diese Zeit und alles, was ihm in diesen Tagen widerfahren war, Minute für Minute, Punkt für Punkt, Zug um Zug, vergegenwärtigte, versetzte ihn ein Umstand in fast abergläubiges Staunen, etwas, was eigentlich nichts Besonderes war, aber ihm im nachhinein immer wieder als eine Fügung des Schicksals erschien. Nämlich: Er konnte es überhaupt nicht verstehen und sich erklären, warum er, müde und erschöpft wie er war, statt auf dem kürzesten und direkten Weg nach Hause zu gehen, was für ihn das Natürlichste gewesen wäre, die Route über den Heumarkt eingeschlagen hatte, der für ihn abseits lag. Der Umweg war nicht bedeutend, aber merklich und völlig überflüssig. Gewiß, es war schon Dutzende von Malen vorgekommen, daß er zu Hause sich nicht mehr an die Straßen erinnerte, durch die er gegangen war. Aber warum, fragte er sich immer wieder, warum ereignete sich diese so wichtige, für ihn so entscheidende, aber gleichzeitig so zufällige Begegnung auf dem Heumarkt (wo er überhaupt nichts zu suchen hatte) ausgerechnet in dem Augenblick seines Lebens, da er sich in eben dieser Stimmung befand und gerade unter diesen Umständen, die erst ihre, dieser Begegnung, allerentscheidendste und allerendgültigste Wirkung auf sein ganzes Schicksal ermöglichten? Als hätte sie ihn hier mit Vorbedacht erwartet! Es war gegen neun Uhr, als er über den Heumarkt ging. Alle Händler an den Ständen, in den Buden, in den Läden schlossen die Türen oder räumten auf, packten ihre Waren ein und machten sich auf den Heimweg, ebenso die Käufer. Vor den Garküchen im Erdgeschoß und auf den schmutzigen, stinkenden Höfen der umliegenden Häuser, besonders aber vor den Schenken drängten sich alle möglichen Händler und zerlumpten Gestalten. Raskolnikow bevorzugte diesen Platz und die anstoßenden Gassen, wenn er ziellos durch die Stadt streifte. Hier erregten seine Lumpen keinerlei hochnäsige Aufmerksamkeit, hier durfte man sich in jedem beliebigen Aufzug sehen lassen, ohne jemand vor den Kopf zu stoßen. Unmittelbar vor der K.-Gasse, direkt an der Ecke, hatten ein Kleinbürger und seine Frau zwei Stände aufgeschlagen; sie handelten mit Garn, Bändern, Kattuntüchern und dergleichen. Auch sie waren bereits dabei aufzubrechen, aber eine Unterhaltung mit einer hinzugetretenen Bekannten hatte sie aufgehalten. Diese Bekannte war Lisaweta Iwanowna, oder einfach, wie alle sie nannten, Lisaweta, die jüngere Schwester jener Alten, Aljona Iwanowna, Kollegienregistratorswitwe und Pfandleiherin, bei der Raskolnikow gestern gewesen war, um seine Uhr zu versetzen und seine Probe zu machen … Er wußte schon längst alles über diese Lisaweta, und er war sogar mit ihr ein wenig bekannt. Sie war ein großgewachsenes, ungeschlachtes, schüchternes und demütiges Frauenzimmer von etwa fünfunddreißig Jahren, fast eine Idiotin, die von ihrer Schwester wie eine Magd behandelt wurde, Tag und Nacht für sie arbeitete, vor ihr zitterte und sich sogar Prügel von ihr gefallen ließ. Sie stand unschlüssig, ein Bündel in den Händen, vor dem Kleinbürger und seiner Frau und hörte ihnen aufmerksam zu. Diese redeten mit besonderem Eifer auf sie ein. Als Raskolnikow sie plötzlich vor sich sah, bemächtigte sich seiner ein eigentümliches Gefühl, eine Art tiefen Staunens, obwohl diese Begegnung in keiner Weise erstaunlich war.


  »Sie sollten das selber entscheiden, Lisaweta Iwanowna«, sagte der Kleinbürger laut. »Kommen Sie doch morgen, so gegen sieben. Die anderen kommen auch.«


  »Morgen?« wiederholte Lisaweta gedehnt und nachdenklich, als wäre sie unschlüssig.


  »Aljona Iwanowna hat Sie aber gehörig eingeschüchtert!« plapperte die Frau des Händlers, eine recht muntere Person. »Wenn ich Sie mir nun so ansehe, sind Sie grad wie ein unmündiges Kind. Sie macht mit Ihnen, was sie will, dabei ist sie nicht einmal Ihre leibliche Schwester, sondern nur Ihre Stiefschwester.«


  »Sie sollten dieses Mal Aljona Iwanowna gar nichts davon sagen«, unterbrach sie der Mann, »das wäre mein Rat, kommen Sie doch zu uns, ohne sie zu fragen. Das gibt ein gutes Geschäft. Ihre Frau Schwester werden das nachher selbst einsehen.«


  »Soll ich wirklich kommen?«


  »Morgen, nach sechs; die anderen kommen auch; und Sie können selber entscheiden.«


  »Und den Samowar wollen wir auch aufsetzen«, fügte die Frau hinzu.


  »Gut, ich komme«, sagte Lisaweta, immer noch nachdenklich, und setzte sich langsam in Bewegung.


  Raskolnikow war inzwischen weiter gegangen und hörte nichts mehr. Er war langsam, unauffällig an ihnen vorübergegangen, bemüht, kein einziges Wort zu überhören. Das Staunen von vorhin schlug nach und nach in Entsetzen um, es lief ihm kalt über den Rücken. Er hatte erfahren, er hatte plötzlich, unverhofft und völlig unerwartet erfahren, daß morgen, genau um sieben Uhr abends, Lisaweta, die Schwester und einzige Hausgenossin der Alten, nicht zu Hause und folglich die Alte genau um sieben Uhr abends in der Wohnung ganz allein sein würde. Bis zu seinem Haus waren es nur noch einige Schritte. Er betrat seine Kammer wie ein zum Tode Verurteilter. Er überlegte nicht mehr und war auch völlig außerstande nachzudenken, aber mit seinem ganzen Wesen fühlte er plötzlich, daß er nicht mehr länger über die Freiheit des Verstandes noch über die des Willens verfüge und alles plötzlich entschieden sei.


  Sogar wenn er jahrelang, das gewisse Vorhaben stets im Auge, auf eine günstige Gelegenheit hätte warten wollen, selbst dann hätte er keinen deutlicheren Wink zur erfolgreichen Durchführung dieses Vorhabens erhoffen können als den ihm soeben unerwartet zugekommenen. Jedenfalls wäre es kaum möglich gewesen, am Vorabend und aus zuverlässigster Quelle, mit größerer Sicherheit und geringerem Risiko, ohne eine einzige gefährdende Erkundigung und Nachforschung, zu erfahren, daß eine gewisse alte Frau, auf die man einen Anschlag plante, morgen um soundsoviel Uhr zu Hause sein würde, mutterseelenallein.


  
    VI

  


  SPÄTER erfuhr Raskolnikow bei Gelegenheit den Grund, weshalb der Kleinbürger und seine Frau Lisaweta zu sich eingeladen hatten. Es war eine ganz alltägliche Angelegenheit, die überhaupt nichts Besonderes an sich hatte. Eine zugereiste Familie war in eine Notlage geraten und mußte alles mögliche veräußern, Kleider und ähnliches, lauter Damensachen. Da es unvorteilhaft war, sie auf dem Markt selbst zu verkaufen, suchte man eine Zwischenhändlerin, und Lisaweta war genau die richtige: Sie übernahm Waren in Kommission, besorgte die nötigen Gänge und hatte einen großen Kundenkreis, weil sie sehr ehrlich war und immer gleich die endgültige Summe nannte: Bei dem gebotenen Preis blieb sie auch. Sie war überhaupt wortkarg und, wie gesagt, schüchtern und demütig …


  Aber Raskolnikow war in der letzten Zeit abergläubisch geworden. Die Neigung zum Aberglauben hielt noch lange danach an, sie war beinahe unauslöschlich. Auch später noch neigte er stets dazu, in dieser ganzen Sache etwas Seltsames, Geheimnisvolles zu sehen, gleichsam das Wirken besonderer Einflüsse und Zufälle. Bereits irgendwann im Winter hatte ihm Pokorjew, ein Student, den er näher kannte, vor seiner Abreise nach Charkow beiläufig die Adresse der Alten, Aljona Iwanownas, gegeben, für den Fall, daß er einmal etwas verpfänden müsse. Es dauerte lange, bis er zu ihr ging, weil er sich mit Stundengeben über Wasser hielt. Vor etwa anderthalb Monaten hatte er sich an die Adresse erinnert; er besaß einige Dinge, die als Pfand dienen konnten: die alte silberne Uhr seines Vaters und ein goldener Ring mit drei roten Steinchen, den ihm seine Schwester beim Abschied zum Andenken geschenkt hatte. Er beschloß, den Ring zu versetzen; als er die Alte gefunden hatte, empfand er auf den ersten Blick, noch ohne Näheres über sie zu wissen, einen unüberwindlichen Abscheu, erhielt von ihr zwei »Scheinchen« und kehrte auf dem Rückweg in einem ziemlich verkommenen Gasthaus ein. Er bestellte Tee, setzte sich und versank in tiefes Nachdenken. Eine seltsame Idee regte sich in seinem Kopf, wie ein Küken, das aus seiner Eierschale drängte, und nahm ihn gänzlich gefangen.


  An einem anderen Tisch saßen fast in Reichweite ein Student, den er nicht kannte und den er auch nie gesehen hatte, und ein junger Offizier. Sie hatten eine Partie Billard gespielt und tranken nun Tee. Plötzlich hörte er, wie der Student dem Offizier von einer Pfandleiherin erzählte, von einer Aljona Iwanowna, Kollegienregistratorswitwe, und ihm ihre Adresse gab. Schon dieser Umstand mutete Raskolnikow irgendwie seltsam an: Er kommt gerade von dort, und hier hört er ausgerechnet ihren Namen. Natürlich ist das ein Zufall, aber er steht immer noch im Banne eines außerordentlichen Eindrucks, und ausgerechnet jetzt scheint ihm jemand in die Hand zu spielen: Der Student beginnt auf einmal, seinem Freund alle möglichen Einzelheiten über diese Aljona Iwanowna mitzuteilen.


  »Die ist in Ordnung«, sagte er. »Bei ihr bekommst du immer Geld. Reich wie ein Jude, kann jederzeit fünftausend bar auf den Tisch legen, ist sich aber nicht zu gut, auch ein Rubel-Pfand anzunehmen. Unsereins geht bei ihr ein und aus. Aber sie ist ein schlimmes Luder …«


  Und nun erzählte er, wie böse sie sei, wie launisch und daß man den Termin auch nur um einen Tag zu überschreiten brauche, um sein Pfand zu verlieren. Sie gibt den vierten Teil des Wertes, nimmt fünf, ja sogar sieben Prozent pro Monat usw. Der Student kam ins Reden und berichtete unter anderem, daß die Alte eine Schwester habe, Lisaweta, die sie, so klein und unansehnlich sie auch sei, alle Augenblicke schlage und in völliger Abhängigkeit halte, wie ein kleines Kind. Dabei sei Lisaweta mindestens acht Werschok groß …


  »Die ist auch ein Phänomen!« rief der Student und lachte schallend.


  Darauf sprachen sie über Lisaweta. Der Student erzählte von ihr mit sichtlichem Vergnügen, immerfort lachend, während der Offizier ihm sehr interessiert zuhörte und ihn bat, ihm diese Lisaweta zum Wäscheausbessern zu schicken. Raskolnikow ließ sich kein einziges Wort entgehen und erfuhr auf diese Weise alles auf einmal: Lisaweta war die jüngere, die Halbschwester der Alten (sie hatten verschiedene Mütter), und bereits fünfunddreißig. Sie arbeitete Tag und Nacht für die Schwester, vertrat im Haus Köchin und Waschfrau, nähte auf Bestellung, verdingte sich sogar, Dielen zu scheuern, und lieferte alles, was sie verdiente, der Schwester ab. Sie durfte keine Bestellung und keine Arbeit ohne Erlaubnis der Alten annehmen. Die Alte aber hatte bereits ihr Testament gemacht, worüber Lisaweta unterrichtet war, die keine einzige Kopeke, sondern lediglich die bewegliche Habe, Stühle und ähnliches, bekommen sollte; das ganze Geld nämlich fiel einem Kloster im Gouvernement N. zu, wo ewige Seelenmessen für sie gelesen werden sollten. Lisaweta war Kleinbürgerin und nicht vom Beamtenstand, ledig, entsetzlich plump, auffallend großgewachsen, mit riesigen, irgendwie auswärts gestellten Füßen in stets schiefgetretenen Schuhen aus Ziegenleder und hielt auf Reinlichkeit. Ganz besonders beschäftigte und amüsierte den Studenten die Tatsache, daß Lisaweta alle Augenblicke in anderen Umständen war …


  »Aber du sagst doch, sie ist so häßlich?« fragte der Offizier.


  »Nun, sie hat eine dunkle Haut, wie ein verkleideter Soldat, aber, weißt du, häßlich ist sie keineswegs. Ihr Gesicht ist lieb und auch die Augen. Sehr sogar. Beweis – sie gefällt vielen. Sie ist so still, so sanft, so gefügig, mit allem einverstanden. Sie ist immer mit allem einverstanden. Und ihr Lächeln ist sogar sehr schön.«


  »Dir gefällt sie ja auch?« Der Offizier lachte.


  »Sie ist etwas Besonderes. Nein, was ich dir eigentlich sagen wollte: Ich könnte diese verdammte Alte ermorden und ausrauben, und zwar ohne die leisesten Gewissensbisse, das schwör’ ich dir!« fügte der Student hitzig hinzu.


  Der Offizier lachte wieder, Raskolnikow aber zuckte zusammen. Wie seltsam!


  »Erlaube mal, ich will dir eine ernste Frage stellen«, ereiferte sich der Student. »Ich habe natürlich Spaß gemacht, aber sieh doch: Auf der einen Seite ein dummes, unnützes, nichtswürdiges, böses und krankes altes Weib, das kein Mensch braucht und das, im Gegenteil, alle schädigt, das selbst nicht weiß, wozu es lebt und morgen sowieso sterben wird, verstehst du, was ich meine? Verstehst du?«


  »Doch, ich verstehe«, antwortete der Offizier, indem er seinen sich ereifernden Freund betrachtete.


  »Also, weiter. Auf der anderen Seite junge, frische Kräfte, die einfach zugrunde gehen, weil es für sie keine Hilfe gibt, und zwar zu Tausenden, und überall! Hunderte, Tausende von guten Werken und Plänen könnte man in Angriff nehmen und in die Tat umsetzen mit dem Geld der Alten, das dem Kloster zufallen wird! Hunderte, vielleicht Tausende von Existenzen, die damit auf den rechten Weg gebracht werden könnten; Dutzende von Familien, die vor Verfall, Zersetzung, Untergang, Laster, die vor Geschlechtskrankheiten und Siechenhäusern gerettet werden könnten – und das alles mit ihrem Geld! Bring sie um und nimm ihr Geld, um dich mit seiner Hilfe dem Dienst an der Menschheit und der Allgemeinheit zu widmen: Glaubst du nicht, daß ein einziges, allerwinzigstes Verbrechen durch Tausende von guten Taten wettgemacht wird? Ein Leben als Preis für Tausende von Leben, die vor Verfall und Fäulnis gerettet werden – ein Tod gegen hundert Leben – das ist doch Arithmetik! Und was bedeutet überhaupt auf der allgemeinen Waage das Leben dieser schwindsüchtigen, beschränkten und bösen alten Frau? Kaum mehr, als das Leben einer Laus, einer Küchenschabe, ja, nicht einmal soviel, weil diese alte Frau Schaden anrichtet. Sie zehrt anderen am Leben: Neulich hat sie Lisaweta aus Wut in den Finger gebissen; um ein Haar hätte man ihn amputieren müssen!«


  »Natürlich ist sie nicht wert zu leben«, bemerkte der Offizier, »aber so ist es eben in der Natur.«


  »Ach was, die Natur muß eben korrigiert und dirigiert werden, sonst würden wir in Vorurteilen ertrinken. Sonst würde es keinen einzigen großen Mann geben, man redet von ›Pflichten und Gewissen‹, ich habe ja nichts gegen Pflicht und Gewissen – aber was verstehen wir darunter? Paß auf, ich will dir eine zweite Frage stellen. Hör zu!«


  »Paß du auf! Jetzt will ich dir eine Frage stellen. Hör du zu!«


  »Also, bitte!«


  »Jetzt bist du deiner Sache sicher und führst große Reden, aber sag mir eines: Würdest du selbst die alte Frau umbringen oder nicht?«


  »Natürlich nicht! Mir geht es nur um Gerechtigkeit … Von mir ist gar nicht die Rede …«


  »Wenn du dich nicht dazu entschließen kannst, dann kann meiner Meinung nach auch von Gerechtigkeit nicht die Rede sein! Komm, noch eine Partie!«


  Raskolnikow war in hellster Aufregung gewesen. Gewiß, das waren ganz alltägliche und ganz verbreitete Gespräche und Ideen, die er mehr als einmal, wenn auch in anderer Form und über andere Themen, mitangehört hatte. Aber warum hatte er dieses Gespräch und diese Ideen ausgerechnet in einem Augenblick mithören müssen, da sich in seinem eigenen Kopf gerade … genau dieselben Ideen regten? Und warum mußte er ausgerechnet jetzt, nachdem er mit dem Keim seiner Idee die Alte verlassen hatte, die Unterhaltung über die alte Frau mitanhören? … Dieses Zusammentreffen mutete ihn stets seltsam an. Dieses belanglose Wirtshausgespräch hatte bei der weiteren Entwicklung der Dinge einen außerordentlichen Einfluß auf ihn ausgeübt: als hätte es sich dabei tatsächlich um Vorbestimmung gehandelt, um einen Fingerzeig …


  ...............................................


  Als er vom Heumarkt nach Hause kam, sank er auf das Sofa und blieb eine volle Stunde regungslos sitzen. Inzwischen war es dunkel geworden; eine Kerze hatte er nicht, aber es wäre ihm ohnehin nicht in den Sinn gekommen, Licht zu machen. Später konnte er sich nie erinnern: Hatte er während dieser Zeit überhaupt etwas gedacht? Schließlich spürte er wieder Fieber und Schüttelfrost zurückkehren, und da erst kam ihm der Genuß verheißende Gedanke, daß er sich ja auf dem Sofa ausstrecken könnte. Ein tiefer, bleierner Schlaf überfiel ihn, als wollte er ihn erdrücken.


  Er schlief ungewöhnlich lange und ohne zu träumen. Nastassja, die am nächsten Morgen um zehn Uhr in sein Zimmer trat, konnte ihn nur mit Mühe wachrütteln. Sie brachte Tee und Brot. Es war wieder der zweite Aufguß und wieder in ihrer eigenen Teekanne.


  »Kann der aber schlafen!« rief sie entrüstet, »immerzu schläft er!«


  Er richtete sich mit Anstrengung halb auf. Der Kopf tat ihm weh; er stand auf, machte ein paar Schritte, drehte sich wieder um und fiel auf das Sofa zurück.


  »Schon wieder schlafen?« schrie Nastassja, »biste vielleicht krank?«


  Er antwortete nicht.


  »Willste Tee?«


  »Später«, brachte er mühsam hervor, schloß wieder die Augen und drehte sich zur Wand. Nastassja blieb eine Weile neben ihm stehen.


  »Vielleicht is er wirklich krank«, sagte sie, drehte sich auf dem Absatz um und ging.


  Gegen zwei kam sie wieder, mit Suppe. Er lag da wie vorhin. Der Tee war unberührt. Nastassja fühlte sich sogar gekränkt und rüttelte ihn aufgebracht an den Schultern.


  »Wieso pennste immer?« schrie sie und sah ihn angewidert an. Er hob den Kopf, setzte sich auf, antwortete aber nicht und sah zu Boden.


  »Biste nu krank oder nich?« fragte Nastassja, bekam aber auch diesmal keine Antwort.


  »Du mußt wenigstens raus«, sagte sie nach einigem Schweigen, »damit dich der Wind durchbläst, willste vielleicht was essen?«


  »Später«, sagte er mit schwacher Stimme, »geh!« und machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung.


  Sie blieb noch eine Weile stehen, sah ihn mitleidig an und ging schließlich hinaus.


  Nach einigen Minuten hob er den Blick und starrte lange auf den Tee und die Suppe. Dann nahm er das Brot, den Löffel und begann zu essen.


  Er aß nicht viel, lustlos, drei oder vier Löffel, gleichsam automatisch. Die Kopfschmerzen ließen nach. Dann streckte er sich wieder auf dem Sofa aus, konnte aber nicht einschlafen, sondern lag reglos da, auf dem Bauch, das Gesicht in das Kissen vergraben. Er träumte, und es waren lauter seltsame Träume! Zumeist sah er sich irgendwo in Afrika, in Ägypten, in einer Oase. Die Karawane rastet, die Kamele ruhen friedlich; rings im Kreis wachsen Palmen; man hält Mahlzeit. Er aber trinkt immer und immer wieder Wasser, direkt aus der Quelle, die neben ihm rieselt und murmelt. Es ist kühl, und das wunderbare, wunderbare Wasser ist so blau, so kalt, es fließt über bunte Steine und so reinen, golden schimmernden Sand … Plötzlich hörte er deutlich den Schlag einer Uhr. Er fuhr zusammen, kam zu sich, hob den Kopf, schaute zum Fenster, schätzte die Zeit und sprang mit einem Satz auf, völlig wach, als hätte ihn jemand vom Sofa hochgerissen. Auf Zehenspitzen näherte er sich der Tür, öffnete sie einen Spalt weit und lauschte ins Treppenhaus. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Aber dort war es ganz still, als ob alle schliefen … Eigenartig und sonderbar kam es ihm vor, daß er seit dem gestrigen Tag so tief hatte durchschlafen können und noch nichts unternommen, noch nichts vorbereitet hatte … Dabei hatte es vielleicht gerade sechs geschlagen. Und eine ungewöhnliche, fieberhafte und kopflose Hast überkam ihn plötzlich nach all dem Schlaf und Vor-sich-hin-Brüten. Übrigens hatte er keine großen Vorbereitungen zu treffen. Er nahm sich, so gut es gehen wollte, zusammen, um an alles zu denken und nichts zu vergessen. Das Herz aber pochte und hämmerte immer noch so stark, daß ihm das Atmen schwerfiel. Als erstes hatte er die Schlinge zu machen und in den Mantel einzunähen – eine Sache von wenigen Minuten. Er fuhr mit der Hand unter das Kissen und suchte unter der Wäsche, die zusammengeknüllt darunter lag, das alte, völlig zerrissene, ungewaschene Hemd heraus. Von diesem Lumpen riß er einen Streifen ab, einen Werschok breit und etwa acht Werschok lang. Diesen Streifen legte er in der Mitte zusammen, zog seinen weiten, festen Sommermantel aus dickem Baumwollstoff (sein einziges Überkleid) aus und machte sich daran, die beiden Enden des Streifens unter dem linken Armloch anzunähen. Seine Hände zitterten beim Nähen, aber es gelang ihm dennoch, und zwar so gut, daß er von außen nichts bemerken konnte, als er den Mantel wieder anzog. Nadel und Faden hatten schon seit langem in dem Tisch bereitgelegen, in einem Stück Papier. Was die Schlinge betraf, so war sie seine eigene, höchst sinnreiche Erfindung: Die Schlinge war für das Beil bestimmt. Er konnte doch nicht auf der Straße das Beil in der Hand tragen. Versteckte er es unter dem Mantel, müßte er es mit der Hand festhalten, was ebenfalls auffallen würde. Jetzt aber, mit der Schlinge, brauchte er das Beil nur mit dem Blatt einzuhängen, und es würde ruhig unter der Achsel hängen, den ganzen Weg lang. Steckte er die Hand in die Seitentasche des Mantels, könnte er sogar den Stiel festhalten, damit er nicht baumelte; und da der Mantel sehr weit war, ein richtiger Sack, dürfte es von außen keinem auffallen, daß er mit der Hand in der Tasche etwas festhielte. Auch die Schlinge hatte er sich schon vor zwei Wochen ausgedacht. Als er damit fertig war, steckte er die Finger in die schmale Ritze zwischen seinem »türkischen« Sofa und dem Fußboden, tastete unter seiner linken Ecke und zog das schon seit langem vorbereitete und dort versteckte Pfand hervor. Dieses Pfand war nämlich kein Pfand, sondern einfach ein glattgehobeltes Holzbrettchen, nicht größer und dicker, als ein silbernes Zigarettenetui es hätte sein können. Dieses Brettchen hatte er zufällig gefunden, bei einem seiner Spaziergänge, in einem Hof mit irgendeiner Werkstatt im Hinterhaus. Später kam zu dem Brettchen eine glatte dünne Eisenplatte – wahrscheinlich irgendwo abgebrochen – hinzu, die er am selben Tag ebenfalls auf der Straße aufgelesen hatte. Nachdem er beide Teile, von denen das eiserne das kleinere war, aufeinandergelegt hatte, band er sie mit einem Faden kreuzweise zusammen; darauf schlug er sie sorgfältig und ansehnlich in sauberes weißes Papier ein und verschnürte das Päckchen so, daß man es nicht leicht auswickeln konnte. Dies sollte die Alte für eine Weile ablenken und ihm, solange sie sich an dem Knoten zu schaffen machte, eine günstige Möglichkeit bieten. Das Eisenplättchen hatte er des Gewichts wegen dazu gelegt, damit die Alte wenigstens nicht im ersten Moment dahinterkam, daß das »Pfand« ein Stück Holz war. Alles das hatte er einstweilen unter dem Sofa aufbewahrt. Kaum hatte er das Pfand hervorgezogen, als er plötzlich irgendwo auf dem Hof jemand rufen hörte:


  »Bald sieben!«


  »Bald sieben! Mein Gott!«


  Er stürzte zur Tür, horchte, griff nach seinem Hut und schlich seine dreizehn Stufen hinunter, vorsichtig wie eine Katze. Das Wichtigste stand noch bevor – er mußte aus der Küche das Beil entwenden. Daß er sein Vorhaben mit einem Beil ausführen würde, war längst beschlossene Sache. Er besaß wohl ein ausklappbares Gartenmesser, aber auf ein Messer und insbesondere auf seine Kräfte wollte er sich nicht verlassen, darum hatte er sich endgültig für das Beil entschieden. Wir wollen bei dieser Gelegenheit auf ein besonderes Merkmal sämtlicher von ihm in dieser Angelegenheit getroffenen Entscheidungen hinweisen. Sie zeichneten sich alle durch eine und dieselbe seltsame Eigenschaft aus: Je endgültiger sie wurden, desto häßlicher, absurder wurden sie in seinen Augen. So qualvoll der Kampf in seinem Inneren war – niemals, auch nicht einen einzigen Augenblick lang, vermochte er an die Ausführbarkeit seiner Absichten zu glauben, während der ganzen Zeit nicht.


  Und wenn es sogar so weit gekommen wäre, daß alles bis auf den letzten Punkt von ihm analysiert, endgültig beschlossen und nicht das geringste Bedenken mehr übrig wäre – dann hätte er wahrscheinlich allem abgeschworen, als einer Ungereimtheit, einer Ungeheuerlichkeit und Unmöglichkeit. Aber es blieb noch immer eine Menge ungelöster Fragen und Zweifel. Wenn es allerdings darum ging, ein Beil zu beschaffen, so bereitete ihm diese Bagatelle keinerlei Kopfzerbrechen, nichts war leichter als das. Nastassja pflegte, besonders gegen Abend, häufig unterwegs zu sein; bald lief sie zu den Nachbarn, bald zum Kaufmann, die Tür aber ließ sie stets sperrangelweit offenstehen. Das war der einzige Grund, weshalb die Wirtin mit ihr zankte. Er brauchte also nur, sobald die Zeit gekommen war, leise in die Küche zu gehen, das Beil zu holen und dann, nach einer Stunde (wenn alles vorbei war), wiederzukommen und es an seinen Platz zu legen. Hier stellten sich allerdings Bedenken ein: Angenommen, er kommt nach einer Stunde zurück, Nastassja ist aber zu Hause, sie ist inzwischen zurückgekommen. Natürlich muß man in diesem Fall vorbeigehen und solange warten, bis sie wieder aus dem Hause geht. Aber wie, wenn sie inzwischen das Beil vermißt, danach sucht und ein Geschrei erhebt – und schon entsteht ein Verdacht oder zumindest ein Anlaß dazu.


  Aber das waren ja Bagatellen, mit denen er sich noch gar nicht beschäftigt hatte, er hatte keine Zeit dafür gehabt. Er hatte über die Hauptsache nachgedacht und die trivialen Details beiseite geschoben, so lange, bis er sich von allem überzeugt haben würde. Letzteres aber schien ihm absolut unmöglich zu sein. Jedenfalls wirkte es auf ihn so. Er konnte sich, zum Beispiel, überhaupt nicht vorstellen, daß er irgendeinmal mit den Überlegungen zu Ende kommen, aufstehen und – einfach hingehen würde … Sogar seine kürzlich angestellte Probe (das heißt, der Besuch in der Absicht, sich mit der Örtlichkeit endgültig vertraut zu machen) hatte er nur probiert, durchaus nicht im Ernst, sondern etwa wie: “Also meinetwegen, ich gehe eben mal hin und probiere es, man kann doch nicht ewig träumen!” –, und hatte es vom ersten Augenblick an nicht ausgehalten, hatte sich auf dem Absatz umgedreht und war davongelaufen, wütend über sich selbst. Indessen hatte er, so sah es wenigstens aus, sämtliche Analysen, die die moralische Seite des Problems betrafen, bereits abgeschlossen: Seine Kasuistik war scharf wie ein Rasiermesser, und er stieß in seinem Inneren auf keine vernünftigen Einwände mehr. Aber in diesem Punkt traute er einfach sich selbst nicht und suchte hartnäckig, sklavisch nach weiteren Einwänden, in allen Richtungen, rastlos, wie unter Zwang – genötigt. Der gestrige Tag aber, der so unerwartet angebrochen war und alles auf einen Schlag entschieden hatte, übte eine fast mechanische Wirkung auf ihn aus: Als habe ihn jemand bei der Hand genommen und zöge ihn hinter sich her, unabwendbar, blindlings, mit übernatürlicher Kraft, keinen Widerspruch duldend. Als wäre er mit einem Zipfel seiner Kleidung in das Rad einer Maschine geraten und würde nun langsam in sie hineingezogen.


  Anfangs – übrigens schon lange vorher – hatte ihn die Frage beschäftigt: Wie kommt es, daß fast alle Verbrechen so leicht entdeckt und aufgeklärt werden und die Spuren fast aller Verbrechen so deutlich sind? Nach und nach kam er zu verschiedenen und interessanten Folgerungen und zu der Überzeugung, daß der Hauptgrund dafür weniger in der materiellen Unmöglichkeit liege, die Spuren eines Verbrechens zu tilgen, als vielmehr in dem Verbrecher selbst; bei dem Verbrecher, und zwar fast bei jedem, setzen im Augenblick der Tat in einer gewissen Weise Wille und Verstand aus und werden überdies von einem kindischen, phänomenalen Leichtsinn abgelöst, ausgerechnet in einem Augenblick, in dem Verstand und Umsicht vor allem anderen nötig sind. Seiner Überzeugung nach sah es so aus, daß die Verwirrung des Geistes und das Versagen des Willens den Menschen wie eine Krankheit befielen, sich allmählich steigerten und ihren Höhepunkt kurz vor der Ausführung des Verbrechens erreichten; sie hielten während der Tat und einige Zeit danach unvermindert an, je nach individueller Veranlagung; dann gehen sie vorüber, genauso wie jede andere Krankheit vorübergeht. Die andere Frage: Ist es die Krankheit, die das Verbrechen erzeugt, oder ist das Verbrechen, vielleicht infolge seiner eigentümlichen Natur, stets von einer Art Krankheit begleitet? – diese Frage zu beantworten, fühlte er sich noch nicht imstande.


  Als er bei diesen Folgerungen angelangt war, hatte er entschieden, daß für seine Person, bei seinem Vorhaben solche krankhaften Veränderungen auszuschließen seien, daß er unumschränkter Herr über Verstand und Willen bleiben würde, die ganze Zeit, während der Ausführung des Vorhabens, einzig und allein aus dem Grund, weil sein Vorhaben – »kein Verbrechen ist« … Lassen wir jenen Prozeß, der erforderlich war, um zu dieser letzten Entscheidung zu gelangen, beiseite; wir haben ohnehin schon viel zu weit vorgegriffen … Wir wollen nur noch hinzufügen, daß die faktischen, rein materiellen Hindernisse in seiner Vorstellung eine überhaupt höchst nebensächliche Rolle spielten. “Man muß ihnen nur im Vollbesitz seines Willens und seines Verstandes gegenübertreten, und sie werden alle überwunden, zur gegebenen Zeit, wenn es darauf ankommt, sich mit den Einzelheiten der Sache bis ins letzte vertraut zu machen …” Zu der Sache aber war es nicht gekommen. Immer weniger hatte er an die Endgültigkeit seiner Entschlüsse geglaubt, und als die Stunde schlug, verlief alles durchaus nicht so, sondern wie von ungefähr, sogar beinahe überraschend.


  Ein ganz und gar geringfügiger Umstand machte ihn ratlos, noch ehe er das Treppenhaus verlassen hatte. Als er die Küche seiner Wirtin erreicht hatte, deren Tür wie immer sperrangelweit offenstand, schielte er vorsichtig hinein, um sich zu vergewissern: Ob nicht in Nastassjas Abwesenheit die Wirtin persönlich sich dort aufhalte, und wenn nicht, ob die Tür zu ihrem Zimmer wirklich geschlossen sei, damit auch sie ihn nicht beobachten könne, wenn er das Beil holte. Aber wie groß war seine Überraschung, als er plötzlich sehen mußte, daß Nastassja diesmal nicht nur zu Hause, in der Küche, sondern noch dazu beschäftigt war: Sie nahm Wäsche aus einem Wäschekorb und hängte sie auf die Leine! Sobald sie ihn bemerkte, unterbrach sie ihre Arbeit, drehte sich zu ihm um und beobachtete ihn, während er vorbeiging. Er schaute zur Seite und tat, als hätte er sie nicht gesehen. Sein Vorhaben aber war vereitelt: Er hatte kein Beil! Er war grenzenlos verblüfft.


  “Wie kam ich nur darauf”, dachte er, indem er in die Toreinfahrt trat, “wie kam ich nur darauf, daß sie ausgerechnet in diesem Augenblick nicht zu Hause sein sollte? Warum, warum, warum war ich davon so fest überzeugt?” Er war wie niedergeschmettert, sogar irgendwie gedemütigt. Am liebsten wäre er in ein Hohngelächter über sich selbst ausgebrochen … Dumpfe, tierische Wut stieg in ihm auf.


  Nachdenklich blieb er in der Toreinfahrt stehen. Aus dem Haus zu gehen und nur so, zum Schein, herumzulaufen, war ihm zuwider; in seine Behausung zurückkehren – aber noch mehr. »Welch eine Gelegenheit habe ich für immer verpaßt!« murmelte er, während er immer noch unschlüssig in der Toreinfahrt stand, gerade vor der dunklen Kammer des Hausknechts, deren Tür gleichfalls offenstand. Plötzlich zuckte er zusammen. Aus der Kammer des Hausknechts, ein paar Schritte vor ihm, unter der Bank rechts, blitzte ihm etwas entgegen … Er sah sich nach allen Seiten um – kein Mensch. Auf Zehenspitzen näherte er sich der Kammer, stieg die beiden Stufen hinab und rief leise nach dem Hausknecht. “Tatsächlich, er ist nicht da! Aber wahrscheinlich irgendwo in der Nähe, auf dem Hof, denn die Tür steht weit offen.” Er stürzte auf das Beil zu (es war ein Beil), zog es unter der Bank hervor, wo es zwischen zwei Holzscheiten lag, hängte es sofort, auf der Stelle, in die Schlinge ein, steckte beide Hände in die Taschen und verließ die Kammer; niemand hatte es gesehen! “Ist’s nicht der Kopf, so ist’s der Böse!” dachte er mit einem seltsamen Lächeln. Dieser Zwischenfall ermutigte ihn außerordentlich.


  Er ging ruhig und bedächtig, ohne Eile, um keinen Argwohn zu erregen. Er sah die Passanten kaum an, bemühte sich sogar, ihnen nicht ins Gesicht zu sehen, um möglichst wenig aufzufallen. Plötzlich erinnerte er sich an seinen Hut. “Mein Gott! Ich hatte doch vorgestern Geld und nun hab’ ich ihn doch nicht durch eine Mütze ersetzt!” Ein Fluch entrang sich seinem tiefsten Innern.


  Als sein Blick zufällig in einen Laden fiel, bemerkte er im Vorübergehen, daß die Wanduhr dort schon zehn Minuten nach sieben zeigte. Er mußte sich beeilen, aber trotzdem einen Umweg machen: Er wollte um das Haus herumgehen und es von der anderen Seite her betreten …


  Früher, als er sich das alles gelegentlich in der Phantasie ausmalte, hatte er zuweilen geglaubt, daß er schreckliche Angst haben würde. Jetzt aber fühlte er keine besondere Furcht, vielleicht sogar überhaupt keine. Ihn beschäftigten in diesem Augenblick sogar völlig abwegige Gedanken, allerdings immer nur für einen kurzen Moment. Während er am Jussupow-Garten vorüberging, beschäftigte ihn, sogar sehr lebhaft, der Gedanke an hohe Springbrunnen, die man auf allen Plätzen errichten sollte, um die Luft wohltuend zu erfrischen. Schrittweise gelangte er zu der Folgerung, daß es für die Stadt eine großartige und überaus vorteilhafte Sache wäre, wenn man den Sommergarten über das gesamte Marsfeld ausdehnen und sogar mit dem Michajlowskij-Schloßpark verbinden würde. Hier angelangt, fragte er sich plötzlich: Warum bevorzugt der Mensch in allen Großstädten, und nicht nur aus purer Not, vorwiegend solche Wohngegenden, wo es keine Gärten und keine Springbrunnen gibt, sondern Schmutz, Gestank und jede Art Unrat? Da fielen ihm seine eigenen Streifzüge auf dem Heumarkt ein, und er kam für einen Augenblick zu sich. “Was für ein Unsinn!” dachte er, “nein, lieber an gar nichts denken!”


  “So klammern sich wahrscheinlich Verurteilte, die man zur Hinrichtung führt, mit ihren Gedanken an alle Dinge, die ihnen unterwegs begegnen”, schoß es ihm durch den Kopf, aber nur flüchtig, wie ein Blitz; er selbst beeilte sich, diesen Gedanken zu vertreiben … Nun war es nicht mehr weit, hier war das Haus, hier war das Tor. Irgendwo schlug plötzlich eine Uhr – ein einziges Mal.


  “Wie, schon halb acht? Das kann nicht sein, sie geht bestimmt vor!”


  Glücklicherweise ging in der Toreinfahrt wieder alles gut. Sehr gut sogar, denn wie gerufen fuhr gerade ein riesiger Heuwagen durch das Tor, der ihn in der Zeit, die er brauchte, um die Einfahrt zu passieren, vollständig abschirmte, und als der Wagen in den Hof rollte, huschte er blitzschnell nach rechts. Drüben, auf der anderen Seite der Fuhre, schrien und stritten mehrere Stimmen, aber niemand hatte ihn gesehen, und niemand kam ihm entgegen. Mehrere Fenster, die auf den großen, quadratischen Hof hinausgingen, standen zu dieser Zeit offen, aber er hob nicht den Kopf – seine Kraft reichte nicht aus. Zu der Treppe, die zu der Wohnung der Alten führte, war es nicht weit, sie lag gleich rechts neben dem Tor. Schon war er im Treppenhaus …


  Nachdem er tief Atem geholt und, eine Hand fest auf das klopfende Herz gedrückt, noch einmal nach dem Beil getastet und es zurechtgeschoben hatte, begann er vorsichtig und leise die Stufen hinaufzusteigen, immer wieder horchend. Aber auch im Treppenhaus war es um diese Zeit menschenleer; alle Türen blieben geschlossen; niemand kam ihm entgegen. Im zweiten Stock stand allerdings die Tür einer leeren Wohnung sperrangelweit offen, dort arbeiteten Maler, sie blickten aber nicht einmal auf. Er blieb eine Weile stehen, überlegte und ging weiter. “Natürlich wäre es günstiger, wenn sie nicht da wären, aber … es liegen zwei Treppen dazwischen.”


  Endlich der vierte Stock, hier die Tür, dort die Wohnung gegenüber, die nun unbewohnt ist. Im dritten Stock steht allem Anschein nach die Wohnung unmittelbar unter der Wohnung der Alten ebenfalls leer: Eine Visitenkarte, die mit kleinen Nägeln an der Tür befestigt gewesen war, ist nicht mehr da – man war also ausgezogen! … Er rang nach Luft. Einen Augenblick fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf: “Soll ich nicht lieber gehen?” Aber er gab sich keine Antwort und begann an der Wohnung der Alten zu horchen: Totenstille. Dann horchte er noch einmal nach unten ins Treppenhaus, er horchte lange und aufmerksam … Dann sah er sich ein letztes Mal um, straffte sich, strich den Mantel zurecht und tastete noch einmal nach dem Beil in der Schlinge. “Bin ich nicht bleich … zu bleich?” ging es ihm durch den Sinn, “bin ich vielleicht auffallend erregt? Sie ist mißtrauisch … Soll ich nicht warten … bis sich das Herz beruhigt hat? …”


  Aber das Herz beruhigte sich nicht, im Gegenteil, es klopfte, wie zum Trotz, stärker, stärker und stärker … Er ertrug es nicht länger, streckte langsam die Hand nach dem Klingelzug aus und schellte. Nach einer halben Minute läutete er noch einmal heftiger.


  Es erfolgte nichts. Einfach weiterzuklingeln hatte keinen Sinn, es hätte auch nicht zu seiner Rolle gepaßt. Die Alte war selbstverständlich zu Hause, aber sie war mißtrauisch, und sie war allein. Er war teilweise über ihre Gewohnheiten unterrichtet … Nun drückte er das Ohr fest an die Tür. Ob nun seine Sinne so geschärft waren (was sich im allgemeinen schwerlich annehmen läßt) oder ob es wirklich zu hören war, er vernahm jedenfalls plötzlich etwas wie das vorsichtige Tasten einer Hand an der Türklinke und das Rascheln eines Kleides an der Tür. Irgend jemand mußte heimlich unmittelbar hinter der Tür stehen und horchen, ebenso wie er hier draußen – mit angehaltenem Atem und, wie es schien, mit an das Holz gepreßtem Ohr …


  Er bewegte sich absichtlich und murmelte ziemlich laut vor sich hin, um nicht den Anschein der Heimlichkeit zu erwecken, dann schellte er noch ein drittes Mal, aber langsam, bedächtig und ohne jede Ungeduld. Später, wenn er sich daran erinnerte, mit aller Deutlichkeit und Klarheit, denn so hatte sich dieser Augenblick ihm auf ewig eingeprägt, konnte er nicht begreifen, wie er so viel Scharfsinn hatte aufbringen können, um so weniger, da sein Verstand für Augenblicke ausgesetzt und er seinen Körper kaum noch in der Gewalt gehabt hatte … Einen Augenblick später hörte er, daß der Haken zurückgeschlagen wurde.


  
    VII

  


  DIE Tür öffnete sich, wie schon damals, einen winzigen Spalt, und wieder fixierten ihn aus dem Dunkel zwei stechende, argwöhnische Augen. Da verlor Raskolnikow den Kopf und machte einen großen Fehler.


  Da er befürchtete, die alte Frau würde erschrecken, weil sie mit ihm allein war, und er kaum hoffen konnte, daß sein Anblick sie beruhigte, packte er die Türklinke und zog die Tür etwas weiter auf, damit die Alte nicht auf den Gedanken käme, sich wieder einzuschließen. Als sie das merkte, versuchte sie zwar nicht, die Tür zuzuziehen, ließ die Klinke aber doch nicht los, so daß er sie mit der Tür beinahe ins Treppenhaus herausgezogen hätte. Und als er sah, daß sie in der Tür stehenblieb, ihn nicht durchlassen wollte, ging er direkt auf sie zu. Sie wich erschrocken zurück, wollte etwas sagen, schien es aber nicht zu können und starrte ihn nur unverwandt an.


  »Guten Tag, Aljona Iwanowna«, begann er möglichst ungezwungen, aber seine Stimme wollte ihm nicht gehorchen, versagte und zitterte. »Ich bringe Ihnen … das Pfand … Aber lassen Sie uns lieber hineingehen … ans Licht …« Er ließ sie stehen und trat unaufgefordert in das Zimmer. Die Alte eilte ihm nach; sie hatte die Sprache wiedergefunden.


  »O Gott! Was wünschen Sie? … Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


  »Aber ich bitte Sie, Aljona Iwanowna, Sie kennen mich doch … Raskolnikow … Hier, ich bringe das Pfand, von dem ich neulich gesprochen habe …« Und er hielt ihr das Päckchen entgegen.


  Die Alte warf einen Blick auf das Pfand, richtete aber sofort die Augen direkt in die des ungebetenen Besuchers. Ihr Blick war aufmerksam, böse und argwöhnisch. Es verging etwa eine Minute. Er glaubte sogar, in ihren Augen etwas wie Hohn zu lesen, als hätte sie bereits alles durchschaut. Er fühlte, daß er im Begriff war, die Fassung zu verlieren, daß in ihm Angst aufstieg, eine solche Angst, daß er, hätte sie ihn noch eine halbe Minute länger angesehen, vielleicht davongelaufen wäre.


  »Warum sehen Sie mich denn so an, als ob Sie nicht wüßten, wer ich bin?« sagte er plötzlich ebenso böse. »Wenn Sie wollen, dann nehmen Sie das Pfand, wenn nicht – gehe ich anderswohin. Ich habe keine Zeit.«


  Er hatte gar nicht vorgehabt, so zu reden. Die Worte kamen ihm wie von selbst über die Lippen.


  Die Alte hatte sich inzwischen gefaßt. Der entschiedene Ton ihres Besuchers hatte sie offenbar beruhigt.


  »Aber warum so plötzlich, mein Lieber? Was ist denn drin?« fragte sie, als sie das Päckchen sah.


  »Ein silbernes Zigarettenetui: Ich habe doch letztes Mal davon gesprochen.«


  Sie streckte die Hand aus. »Und warum sind Sie so bleich? Da, Ihre Hände zittern ja: Haben Sie vielleicht gebadet?«


  »Ich habe Fieber«, antwortete er unwirsch. »Man wird ganz von selbst bleich … wenn man nichts zu essen hat«, fügte er mit letzter Anstrengung hinzu. Die Kräfte wollten ihn wieder verlassen. Aber seine Antwort klang überzeugend; die Alte nahm das Pfand.


  »Was soll das sein?« fragte sie, indem sie Raskolnikow noch einmal aufmerksam musterte und das Päckchen in der Hand wog.


  »Ein Pfand … ein Zigarettenetui … Silber … Sehen Sie doch nach.«


  »Na, ich weiß nicht, das scheint mir kein Silber zu sein … Hat der das aber verschnürt!«


  Während sie versuchte, den Bindfaden aufzuknüpfen, und sich dem Fenster, dem Licht zuwandte (alle Fenster waren verschlossen, ungeachtet der drückenden Hitze), ließ sie ihn einige Sekunden lang aus den Augen und kehrte ihm den Rücken zu. Er knöpfte den Mantel auf und löste das Beil aus der Schlinge, holte es aber nicht hervor, sondern hielt es mit der rechten Hand unter dem Mantel fest. Seine Arme waren entsetzlich kraftlos; er spürte, wie sie mit jedem Augenblick mehr erlahmten und erstarrten. Er fürchtete, daß er das Beil nicht länger halten könnte und es fallen lassen müßte … Plötzlich glaubte er zu taumeln.


  »Aber wie hat der das verschnürt!« rief die Alte ärgerlich und machte eine Bewegung, als wollte sie sich ihm wieder zuwenden.


  Kein Augenblick war mehr zu verlieren. Er zog das Beil hervor, holte mit beiden Armen aus und ließ es, seiner selbst kaum mächtig, fast ohne Anstrengung auf ihren Kopf fallen. Er hatte geglaubt, seine Kraft wäre versiegt, aber kaum hatte er das Beil ein Mal fallengelassen, da fühlte er seine Kraft wieder wachsen.


  Die Alte war wie immer barhäuptig. Ihr helles, leicht ergrautes, spärliches Haar war, wie gewöhnlich, reichlich eingeölt und zu einem Rattenschwänzchen geflochten, das mit einem zerbrochenen Hornkamm im Nacken hochgesteckt war. Der Schlag traf sie mitten auf den Scheitel, was sich schon durch ihre geringe Größe ergab. Sie schrie auf, aber nur sehr leise, und sackte plötzlich auf dem Boden zusammen, obwohl sie noch die Kraft hatte, beide Hände bis zum Kopf zu heben. In der Hand hielt sie immer noch das Pfand. Da schlug er mit aller Wucht ein zweites und ein drittes Mal zu, jedesmal mit dem Beilrücken und jedesmal auf den Scheitel. Das Blut ergoß sich wie aus einem umgestoßenen Glas, und der Körper sank rückwärts. Er trat einen Schritt zurück und beugte sich, sobald sie auf dem Boden lag, über ihr Gesicht; sie war bereits tot. Die Augen waren hervorgequollen, als wollten sie aus den Höhlen springen, die Stirn und das ganze Gesicht waren zusammengedrückt und von einem Krampf entstellt.


  Er legte das Beil neben die Tote auf den Boden und griff, genau darauf achtend, daß er sich nicht mit dem immer noch sickernden Blut beschmierte, in ihre Tasche, in jene rechte Tasche, aus der sie letztes Mal die Schlüssel gezogen hatte. Er war jetzt bei klarem Verstand, die Trübungen des Bewußtseins und der Schwindel waren wie verflogen, aber seine Hände zitterten noch immer. Er erinnerte sich später, daß er sogar sehr aufmerksam und vorsichtig gewesen war und sich während der ganzen Zeit bemüht hatte, Flecken zu vermeiden … Die Schlüssel fand er sofort. Sie hingen alle, genau so wie damals, in einem Bund, an einem stählernen Schlüsselring. Sogleich lief er mit ihnen ins Schlafzimmer. Es war eine kleine Kammer mit einem gewaltigen Ikonenschrein. An der anderen Wand stand ein großes Bett, sehr sauber, mit einer gesteppten, seidenen Flickendecke. An der dritten Wand die Kommode. Seltsam: Sobald er die Schlüssel an der Kommode auszuprobieren begann, sobald er ihr Klirren hörte, krampfte sich gleichsam alles in ihm zusammen. Plötzlich überkam ihn abermals der Wunsch, alles liegenzulassen und fortzugehen. Aber das dauerte nur einen Augenblick; zum Fortgehen war es schon zu spät. Er lächelte sogar über sich selbst, als ihm plötzlich ein anderer beunruhigender Gedanke durch den Kopf fuhr: Es schien ihm plötzlich, die Alte könnte noch leben und zu sich kommen. Er ließ von den Schlüsseln und der Kommode ab, lief zurück zu der Leiche, griff nach dem Beil und holte noch einmal über der Alten aus, ließ aber das Beil wieder sinken. Zweifellos: Sie war tot. Als er sich bückte und sie noch einmal aus der Nähe betrachtete, erkannte er deutlich, daß der Schädel zerschmettert und auf der einen Seite sogar ein wenig vorgewölbt war. Er wollte ihn schon mit den Fingern abtasten, zog aber sofort die Hand zurück; es war deutlich genug. Inzwischen hatte sich eine ganze Blutlache gebildet. Plötzlich entdeckte er um ihren Hals eine Schnur, er zog daran, aber sie war sehr stark und ließ sich nicht zerreißen; außerdem war sie mit Blut getränkt. Er versuchte, sie einfach aus dem Ausschnitt zu ziehen, da war irgend etwas, und sie blieb hängen. Voll Ungeduld holte er wieder mit dem Beil aus, um unmittelbar auf der Leiche, von oben her, die Schnur durchzuhaken, wagte es aber doch nicht und hatte nach zwei Minuten umständlichen Hantierens, bei dem er Hände und Beil mit Blut beschmierte, die Schnur durchgeschnitten, ohne die Leiche noch einmal mit dem Beil zu berühren, und zog die Schnur endlich heraus; er hatte sich nicht getäuscht – es war der Geldbeutel. An der Schnur hingen zwei Kreuze, das eine aus Zypressenholz, das andere aus Messing, und außerdem ein Heiligenbildchen in Email; dazwischen ein nicht allzu großer Beutel aus speckigem Sämischleder mit Stahlbügel und Ring. Der Beutel war prall gefüllt; Raskolnikow steckte ihn in die Tasche, ohne ihn näher zu untersuchen, warf die Kreuze der Alten auf die Brust und stürzte ins Schlafzimmer zurück, wobei er diesmal das Beil in der Hand behielt. In furchtbarer Hast griff er wieder nach den Schlüsseln und machte sich von neuem an den Schlössern zu schaffen. Aber alle Versuche waren vergeblich: Sie paßten in keines der Schlösser. Nicht, daß seine Hände zu stark zitterten, aber er machte immer wieder den gleichen Fehler: Er sah, daß der Schlüssel nicht paßte, daß es der falsche war, versuchte es aber mit ihm weiter. Plötzlich erinnerte er sich und kombinierte, daß der große Schlüssel mit dem gezackten Bart, der zwischen den anderen, kleineren, am selben Ring baumelte, unter keinen Umständen (was er schon letztes Mal vermutet hatte) zu der Kommode gehören konnte, sondern zu einer Truhe gehören mußte und daß vielleicht in eben dieser Truhe alles aufbewahrt wäre. Er ließ von der Kommode ab und suchte sofort unter dem Bett, weil er wußte, daß alte Weiber ihre Truhen gewöhnlich unter die Betten zu schieben pflegen. So war es auch: Dort stand eine ziemlich große Truhe von mehr als einem Arschin Länge, mit rotem Saffian überzogen und mit Stahlnägelchen verziert. Der Schlüssel mit dem Zackenbart paßte. Obenauf, unter einem weißen Laken, lag ein roter, mit Hasenpelz gefütterter Mantel; darunter ein Seidenkleid, dann ein Shawl und in der Tiefe, wie es schien, lagen Lumpen. Als erstes wollte er seine blutbeschmierten Hände an dem roten Mantel abwischen. “Der ist rot, auf Rot fällt das Blut weniger auf”, ging es ihm durch den Kopf, bis er plötzlich zu sich kam: “Gott! Verliere ich etwa den Verstand?” dachte er voller Schrecken.


  Kaum aber hatte er diese Lumpen angefaßt, als plötzlich unter dem Pelz eine goldene Uhr hervorglitt. Hastig durchwühlte er die ganze Truhe. Tatsächlich, zwischen den Lumpen war Schmuck versteckt – vermutlich Pfandstücke, soeben versetzte und nicht ausgelöste Armreifen, Ketten, Ohrringe, Broschen und ähnliches; manche in Etuis, andere einfach in Zeitungspapier eingeschlagen, aber ordentlich und sorgfältig, in doppelte Bögen und rundum mit Baumwollband verschnürt. Ohne einen Moment zu zögern, begann er, seine Taschen in Hose und Mantel vollzustopfen, ohne die Päckchen und Etuis zu sortieren oder zu öffnen; aber er hatte noch nicht viel eingesteckt, als …


  Plötzlich glaubte er, aus dem Zimmer, in dem die Alte lag, Schritte zu hören. Er hielt inne, reglos wie ein Toter. Aber alles war ruhig. Er mußte sich getäuscht haben. Doch da hörte er deutlich einen schwachen Laut, als hätte jemand leise, unterdrückt gestöhnt und wäre wieder verstummt. Dann wieder Totenstille, vielleicht eine oder zwei Minuten lang. Er kauerte vor der Truhe und wartete mit angehaltenem Atem, aber plötzlich sprang er auf, packte das Beil und lief aus dem Schlafzimmer.


  Mitten im Wohnzimmer stand Lisaweta, ein großes Bündel in der Hand, und starrte regungslos auf die ermordete Schwester, weiß wie Linnen und anscheinend außerstande zu schreien. Als sie ihn sah, begann sie zu zittern, sie zitterte wie Espenlaub, in ihrem Gesicht zuckte es; sie hob die eine Hand, öffnete schon den Mund, schrie aber immer noch nicht und wich vor ihm langsam in die Ecke zurück, wobei sie ihm unverwandt aufmerksam ins Gesicht sah, aber immer noch stumm, als fehlte es ihr an Luft, um aufzuschreien. Er stürzte mit dem Beil auf sie zu: Ihre Lippen verzogen sich so kläglich, wie bei ganz kleinen Kindern, wenn sie erschrecken und den Gegenstand, der sie fürchten macht, unverwandt anstarren und sich gerade anschicken, den ersten Schrei auszustoßen. Und so einfältig war diese unglückliche Lisaweta, so gottergeben, so ein für allemal eingeschüchtert, daß sie nicht einmal die Hand vor das Gesicht hielt, um es zu schützen, obwohl es in diesem Augenblick die natürlichste und notwendigste Bewegung gewesen wäre, denn das Beil schwebte unmittelbar über ihr … Sie hatte nur ihre freie linke Hand ein wenig erhoben, allerdings nicht einmal bis zum Gesicht, und streckte sie ihm langsam entgegen, als wollte sie ihn zurückhalten. Der Schlag traf sie mitten auf den Schädel, mit der Schneide, und spaltete sofort den oberen Teil der Stirn, fast bis zum Scheitel. Sie schlug augenblicklich zu Boden. Raskolnikow, gänzlich verwirrt, packte ihr Bündel, ließ es wieder fallen und lief in den Flur hinaus.


  Seine Angst wuchs mehr und mehr, besonders nach diesem zweiten, völlig unvorhergesehenen Mord. Er wollte fort von hier, so schnell wie möglich. Und wenn er in diesem Augenblick imstande gewesen wäre, klarer zu denken und zu überlegen, wenn er sämtliche Schwierigkeiten seiner Lage hätte erfassen können, ihre ganze Verzweiflung, ihre ganze Häßlichkeit, ihren Widersinn und dabei sämtliche Hindernisse und möglicherweise Verbrechen vorausgesehen hätte, die er vielleicht würde begehen müssen, um von hier zu entkommen und seine Kammer zu erreichen – dann hätte er höchstwahrscheinlich alles stehen und liegen gelassen und sich sofort der Polizei gestellt, und zwar keineswegs aus Angst um die eigene Person, sondern aus bloßem Entsetzen und Ekel vor dem, was er getan hatte. Es war Ekel, was in ihm aufstieg und von Minute zu Minute wuchs. Um keinen Preis der Welt wäre er jetzt zu der Truhe oder in diese Zimmer zurückgekehrt.


  Aber eine Zerstreutheit, sogar eine Art Versunkenheit bemächtigte sich allmählich seiner, er schien geistesabwesend oder, besser gesagt, er vergaß die Hauptsache und klammerte sich an Kleinigkeiten. Als er einen Blick in die Küche warf und auf der Bank einen bis zur Hälfte gefüllten Wassereimer sah, kam ihm der Gedanke, seine Hände und das Beil abzuwaschen. Seine Hände waren blutverschmiert und klebrig. Er tauchte das Beil einfach ins Wasser, nahm das Stückchen Seife, das auf einer angeschlagenen Untertasse auf dem Fensterbrett lag, und begann sich, direkt im Eimer, die Hände zu waschen. Sobald sie sauber waren, zog er das Beil aus dem Wasser, reinigte zuerst das Eisen, rieb dann lange, drei Minuten, an dem Holz, dort, wo es blutig war, und versuchte sogar, das Blut mit Seife zu entfernen. Darauf trocknete er alles mit der Wäsche ab, die hier in der Küche auf einer Leine hing, und untersuchte am Fenster lange und aufmerksam das Beil. Es waren keine Spuren zu erkennen, nur der Stiel war noch feucht. Sorgfältig hängte er das Beil unter den Mantel in die Schlinge. Darauf untersuchte er, so gut es bei dem trüben Licht in der Küche möglich war, Mantel, Hose und Stiefel. Außen war auf den ersten Blick nichts zu erkennen; nur an den Stiefeln waren Flecken. Er tauchte einen Lappen ins Wasser und rieb damit die Stiefel ab. Er war sich übrigens bewußt, daß er schlecht sah und daß ihm möglicherweise etwas Auffälliges entging. Nachdenklich blieb er mitten im Raum stehen. Ein quälender, düsterer Gedanke stieg in ihm auf – der Gedanke, daß er vielleicht wahnsinnig und in dieser Minute weder zu überlegen noch sich zu verteidigen imstande wäre und daß man überhaupt etwas ganz anderes tun müßte, als das, was er gerade tat … »Mein Gott! Fort! Ich muß fort!« murmelte er und stürzte in den Flur hinaus. Aber hier erwartete ihn ein solches Entsetzen, wie er es gewiß noch nie erlebt hatte.


  Er stand, sah und traute seinen Augen nicht: Die Tür, die Wohnungstür, die vom Flur ins Treppenhaus führte, die Tür, an der er vor kurzem geläutet hatte und durch die er eingetreten war, war nicht zu, sie stand sogar eine ganze Handbreit offen: Sie war weder abgeschlossen noch zugehakt gewesen, die ganze Zeit, diese ganze Zeit! Die Alte hatte hinter ihm nicht abgeschlossen, vielleicht aus Vorsicht. Aber, o Gott! Er hatte doch später Lisaweta gesehen! Warum, warum war es ihm nicht eingefallen, daß sie doch irgendwie hereingekommen sein mußte! Doch nicht durch die Wand!


  Mit einem Satz war er bei der Tür und legte den Haken vor. “Nein, wieder nicht richtig! Ich muß gehen, ich muß gehen …”


  Er schlug den Haken zurück, öffnete die Tür und horchte ins Treppenhaus.


  Lange lauschte er. Irgendwo weit unten, wahrscheinlich in der Toreinfahrt, schrien zwei Stimmen laut und kreischend, sie stritten und schimpften. “Was haben die nur? …” Er wartete geduldig. Endlich wurde es still, jäh, wie abgeschnitten; sie waren wohl auseinandergegangen. Er wollte schon hinaustreten, da schlug ein Stockwerk tiefer die Wohnungstür auf, und jemand ging laut singend die Treppe hinunter. “Wie laut sie alle sind!” ging es ihm durch den Kopf. Er zog die Tür wieder zu und wartete. Endlich war alles still, weit und breit keine Menschenseele. Schon setzte er den Fuß über die Schwelle auf den Vorplatz, als er plötzlich von neuem Schritte hörte.


  Diese Schritte kamen von weit, noch von ganz unten, aber er konnte sich später noch sehr klar und deutlich erinnern, daß er aus irgendeinem Grunde schon beim ersten Geräusch vermutet hatte, man wollte unbedingt hierher, in das vierte Stockwerk, zu der Alten. Warum? War das Geräusch irgendwie besonders und bedeutungsvoll? Die Schritte waren schwer, gleichmäßig, langsam. Jetzt liegt der erste Stock hinter ihm, jetzt steigt er höher; immer lauter und lauter … Jetzt hört man sein schweres Keuchen … Jetzt der dritte … Hierher! Und plötzlich war es ihm, als erstarre er zu Stein, als sei es ein Traum, in dem man verfolgt, eingeholt, mit dem Tode bedroht wird, während man selbst wie angewurzelt steht und keinen Finger rühren kann.


  Endlich, als der Besucher sich anschickte, zum vierten Stock hinaufzusteigen, da erst kam er zu sich, und es gelang ihm gerade noch, rasch und geschickt von dem Vorplatz in die Wohnung zurückzuschlüpfen und die Tür hinter sich zuzuziehen. Dann tastete er nach dem Haken und hängte ihn langsam, unhörbar ein. Der Instinkt kam ihm zu Hilfe. Als er damit fertig war, blieb er mit angehaltenem Atem dicht vor der Tür stehen. Der ungebetene Besucher hatte inzwischen die andere Seite erreicht und stand ebenfalls dicht davor. Sie standen einander gegenüber wie kurz zuvor er und die Alte, während er gehorcht hatte, nur durch die Tür getrennt.


  Der Besucher holte mehrmals Atem und schnaufte schwer. “Er ist bestimmt dick und groß”, dachte Raskolnikow, indem er das Beil fester umklammerte. In der Tat, es war wie ein Traum. Der Besucher griff nach dem Klingelzug und läutete kräftig.


  Als die kleine Glocke blechern schepperte, glaubte er plötzlich, im Zimmer habe sich etwas bewegt. Er horchte sogar allen Ernstes einige Sekunden. Der Unbekannte schellte noch einmal, hielt inne und begann plötzlich, ungeduldig, mit aller Kraft an der Türklinke zu rütteln. Entsetzt starrte Raskolnikow auf den in der Öse hüpfenden Haken und wartete in dumpfer Angst darauf, daß er jeden Augenblick herausspringen würde. In der Tat, das schien möglich: So heftig wurde an der Tür gerüttelt. Er wollte den Haken schon mit der Hand festhalten, aber der andere hätte es merken müssen. Wieder war ihm, als ob er schwindlig würde. “Gleich werde ich umfallen!” durchfuhr es ihn, aber der Unbekannte begann zu sprechen, und er kam sofort zu sich.


  »Was soll denn das? Pennen die oder hat sie jemand abgemurkst? Verdammte Weiber!« dröhnte es wie aus einem Faß. »He, Aljona Iwanowna, alte Hexe! Lisaweta Iwanowna, schönste aller Frauen! Aufmachen! Schlafen die etwa, die verdammten Weiber?«


  Und wieder riß er wütend am Glockenzug, mit aller Kraft, etwa zehnmal hintereinander. Es mußte jemand sein, der hier etwas zu sagen hatte und ein und aus ging.


  In diesem Augenblick hallten plötzlich kurze, eilige Schritte in unmittelbarer Nähe. Raskolnikow hatte sie zunächst überhört.


  »Ist wirklich keiner zu Hause?« fragte die helle und gutgelaunte Stimme des Neuangekommenen, der den ersten Besucher, der weiterschellte, sofort ansprach. »Guten Tag, Koch!«


  “Der Stimme nach muß er noch sehr jung sein”, dachte Raskolnikow plötzlich.


  »Weiß der Teufel, ich hätte beinahe das Schloß rausgerissen«, antwortete Koch. »Aber wie komm’ ich zu der Ehre?«


  »Ich bitte Sie! Vorgestern im ›Gambrinus‹ habe ich gegen Sie drei Runden Billard gewonnen.«


  »Aha, so ist das.«


  »Und die beiden sind also nicht da? Seltsam. Sehr dumm übrigens. Aber wo mag die Alte stecken? Ich komme geschäftlich.«


  »Ich auch, mein Lieber, ich auch!«


  »Was kann man machen? Also unverrichteter Dinge zurück! So was … Und ich hatte gehofft, Geld aufzutreiben!«, sagte der junge Mann.


  »Natürlich unverrichteter Dinge, aber warum bestellt sie mich? Die alte Hexe hat mir selber die Zeit angegeben. Für mich war das ein Umweg. Aber wo zum Teufel treibt sie sich rum? Versteh’ ich nicht. Das ganze Jahr sitzt diese Hexe zu Hause, schmort im eigenen Saft, hat Schmerzen in den Beinen, und auf einmal macht sie sich auf und geht aus.«


  »Wollen wir den Hausknecht fragen?«


  »Was denn fragen?«


  »Wohin sie gegangen ist und wann sie wiederkommt?«


  »Hm … Teufel … fragen … Aber sie geht doch nie aus …« Er zog wieder an der Klinke. »Der Teufel soll sie holen. Nichts zu machen, wir gehen!«


  »Halt!« rief plötzlich der junge Mann. »Hier, sehen Sie mal: Die Tür bewegt sich ja, wenn man rüttelt!«


  »Ja, und?«


  »Das heißt, daß sie nicht abgeschlossen ist, sondern verriegelt, vielmehr, der Haken ist vorgelegt. Hören Sie, wie der Haken rappelt?«


  »Und?«


  »Begreifen Sie denn nicht? Dann muß doch eine von ihnen zu Hause sein. Wären sie alle beide fort, dann hätten sie die Tür von außen abgeschlossen, aber nicht innen den Haken vorgelegt. Da, hören Sie, wie der Haken rappelt? Um den Haken von innen vorzulegen, muß man doch zu Hause sein, begreifen Sie? Die sitzen also drin und machen nicht auf!«


  »Wahrhaftig!« rief Koch verwundert. »Was fällt denen denn ein!« Und er rüttelte mit aller Kraft an der Tür.


  »Halt!« rief der junge Mann, »lassen Sie lieber das Rütteln! Irgendwas stimmt hier nicht … Sie haben doch schon geläutet und gerüttelt, keiner hat geöffnet; folglich sind die beiden entweder ohnmächtig oder …«


  »Oder was?«


  »Na, was wohl? Wir wollen den Hausknecht holen, der soll sie wecken.«


  »Richtig!« Die beiden setzten sich in Bewegung.


  »Warten Sie! Bleiben Sie lieber hier, ich laufe allein runter und hole den Hausknecht.«


  »Warum soll ich denn hierbleiben?«


  »Wer weiß? …«


  »Meinetwegen …«


  »Ich will doch ermittelnder Staatsanwalt werden! Das ist klar, ganz klar, hier stimmt etwas nicht!« rief der junge Mann aufgeregt und lief die Treppe hinunter.


  Koch blieb zurück, zog noch einmal ganz leicht an der Glocke, die noch einmal leise schepperte; dann begann er, langsam, als ob er sich etwas überlegte und prüfte, die Klinke zu bewegen, indem er die Tür anzog und wieder losließ, um sich noch einmal zu überzeugen, daß nur der Haken vorgelegt war. Dann bückte er sich und spähte schnaufend durchs Schlüsselloch; aber innen steckte der Schlüssel, folglich konnte er nichts sehen.


  Raskolnikow stand da und hielt das Beil fest umklammert. Es war ihm wie in einem Fiebertraum. Er hätte sogar mit ihnen gekämpft, wenn sie eingetreten wären. Während sie an der Tür rüttelten und miteinander redeten, war ihm mehrere Male plötzlich der Gedanke gekommen, allem mit einem Streich ein Ende zu machen und ihnen hinter der Tür irgend etwas zuzurufen. Dann wieder überkam ihn die Lust, sie zu verhöhnen, zu reizen, solange die Tür geschlossen war. “Wenn es nur schneller ginge”, fuhr es ihm durch den Kopf.


  »Wo bleibt er nur, hol ihn …«


  Die Zeit verstrich, eine Minute, eine zweite – niemand kam. Koch bewegte sich unruhig.


  »Wo bleibt er nur, hol ihn der Teufel!« brüllte er plötzlich ungeduldig, gab seinen Posten auf und stieg eilig, mit polternden Stiefeln, die Treppe hinunter. Seine Schritte verhallten.


  “Mein Gott! Was soll ich tun?”


  Raskolnikow legte den Haken zurück, öffnete die Tür einen Spalt breit, es war nichts zu hören, und trat plötzlich, ohne jedes weitere Nachdenken, hinaus, drückte die Tür, so fest er konnte, hinter sich zu und ging die Stufen hinunter.


  Drei Treppenabsätze lagen schon hinter ihm, als er plötzlich unten einen schrecklichen Lärm hörte – was sollte er tun? Hier konnte er sich nirgends verstecken. Er wollte schon wieder hinauflaufen, zurück in die Wohnung.


  »Du Satan! Halt!«


  Schreiend stürzte jemand aus einer Wohnung im Stockwerk unter ihm und rannte so schnell, daß es sich anhörte, als ob er über die Stufen rollte, die Treppe hinab, wobei er aus vollem Halse schrie:


  »Mitjka! Mitjka! Mitjka! Mitjka! Der Teufel soll dich …!«


  Das Geschrei endete in einem wilden Kreischen; die letzten Laute hörte man schon aus dem Hof; dann war alles still. Aber im selben Augenblick begannen mehrere Männer in lautem, erregtem Gespräch polternd die Treppe hinaufzusteigen. Es waren drei oder vier. Er hörte die helle Stimme des jungen Mannes heraus. »Das sind sie!«


  Völlig verzweifelt ging er ihnen einfach entgegen: Komme, was wolle! Wenn sie ihn anhalten, ist alles aus, wenn sie ihn vorbeilassen, ist ebenfalls alles aus: Sie werden sich an sein Gesicht erinnern. Sie waren schon ganz nah: nur noch ein Treppenabsatz zwischen ihnen – und da – die Rettung! Wenige Stufen weiter unten, rechts, die sperrangelweit offene Tür zu der leeren Wohnung, zu jener Wohnung im zweiten Stockwerk, in der die Anstreicher gearbeitet hatten und aus der ausgerechnet jetzt alle fort waren. Sie mußten es wohl gewesen sein, die gerade mit solchem Geschrei hinuntergerannt waren. Die Fußböden waren frisch gestrichen. Mitten im Zimmer standen eine kleine Wanne und ein Tontopf mit Farbe und Pinsel. Im Nu schlüpfte er durch die offene Tür und stellte sich hinter die Wand; es war höchste Zeit gewesen: Schon standen sie auf dem Treppenabsatz. Dann wandten sie sich nach oben und stiegen weiter in den vierten Stock, laut redend. Er wartete ab, schlich auf Zehenspitzen hinaus und lief hinunter.


  Niemand auf der Treppe! Und auch nicht in der Toreinfahrt. Er ging rasch hinaus und bog auf der Straße gleich nach links ab.


  Er wußte genau, er wußte sehr genau, daß sie in diesem Augenblick bereits in der Wohnung waren, sich wunderten, die Tür nicht geschlossen vorzufinden, da sie doch vorhin zugehakt gewesen war, daß sie bereits die Leichen gesehen hatten und daß es nicht länger als eine Minute dauern konnte, bis sie darauf kommen und mit Sicherheit schließen würden, daß der Mörder soeben noch hier gewesen sein und gerade noch Zeit gefunden haben müsse, sich zu verstecken, an ihnen vorbeizuschleichen und zu entkommen; sie würden wahrscheinlich gleichfalls darauf kommen, daß er in der leeren Wohnung gewartet hatte, während sie nach oben gegangen waren. Indessen durfte er um keinen Preis schneller gehen, obwohl bis zur ersten Straßenkreuzung etwa hundert Schritt zurückzulegen waren. “Soll ich vielleicht in eine Toreinfahrt schlüpfen oder irgendwo auf einer fremden Treppe warten? Nein, das ist gefährlich! Das Beil fortwerfen? Eine Droschke nehmen? Nein, gefährlich! Zu gefährlich!”


  Endlich die Kreuzung; er bog halbtot um die Ecke; hier war er schon so gut wie gerettet, und er wußte es: Kaum Anlaß zu Verdacht, großes Gedränge, hier ging er unter wie ein Sandkorn. Aber alle diese Qualen hatten ihn so entkräftet, daß er sich kaum auf den Beinen halten konnte. Schweißtropfen rannen ihm über das Gesicht; der Hals war ganz naß. »Der hat sich aber vollaufen lassen!« rief ihm jemand nach, als er den Kanal erreicht hatte.


  Er war kaum noch bei Besinnung; es wurde immer schlimmer. Er wußte nur noch, wie er sich plötzlich am Kanal erschrocken hatte, weil es hier nicht so belebt war, so daß er hier leichter auffallen konnte, und beinahe wieder in die Gasse zurückgegangen wäre. Obwohl er sich fast nicht mehr aufrecht halten konnte, machte er einen Umweg und erreichte sein Haus von der anderen Seite. Er wußte nicht mehr, wie er durch die Toreinfahrt gekommen war; jedenfalls war er bereits im Treppenhaus, als ihm das Beil einfiel. Dabei stand ihm noch die sehr wichtige Aufgabe bevor: Das Beil an seinen Platz zurückzulegen, und zwar so unauffällig wie möglich. Natürlich war er einfach außerstande zu überlegen, ob es möglicherweise nicht viel besser wäre, das Beil überhaupt nicht mehr an seinen alten Ort zurückzubringen, sondern es irgendwo, vielleicht sogar später, auf einem fremden Hof heimlich wegzuwerfen.


  Aber alles verlief günstig. Die Tür zu der Kammer des Hausknechts war zu, aber nicht abgeschlossen, mit größter Wahrscheinlichkeit war er also zu Hause. Aber Raskolnikow war inzwischen so wenig in der Lage, zu kombinieren, daß er, ohne zu zögern, auf die Tür zuging und sie öffnete. Wenn der Hausknecht ihn in diesem Augenblick gefragt hätte: »Was wünschen Sie?« hätte er ihm das Beil vielleicht einfach in die Hand gedrückt. Aber der Hausknecht war wieder nicht in seiner Kammer, und er hatte Zeit, das Beil an seinen alten Platz unter die Bank zu schieben und sogar ein Holzscheit darüberzulegen. Niemandem, keiner einzigen Menschenseele begegnete er auf dem Weg zu seiner Kammer: Die Tür seiner Wirtin war geschlossen. Sobald er sein Zimmer betrat, ließ er sich, wie er war, auf das Sofa fallen. Er schlief nicht, befand sich aber in einer Art Dämmerzustand. Wenn jemand seine Kammer betreten hätte, wäre er sofort aufgesprungen und hätte laut aufgeschrien. Fetzen, Bruchstücke, alle möglichen Gedanken schossen durch seinen Kopf; aber keinen einzigen konnte er festhalten, bei keinem verweilen, so sehr er sich auch anstrengte …


  
    
  


  
    Zweiter Teil

  


  
    
      I

    


    LANGE blieb er so liegen. Hin und wieder war es ihm, als wache er auf, und in diesen Minuten bemerkte er auch, daß es längst Nacht war, aber er dachte nicht daran, sich zu erheben. Endlich merkte er, daß es morgenhell war. Er lag immer noch flach auf dem Sofa, noch ganz benommen von der weichenden Bewußtlosigkeit. Schreckliches, wüstes Gebrüll drang von der Straße zu ihm herauf, wie es ihn übrigens auch sonst jede Nacht gegen drei Uhr erreichte. Es hatte ihn auch jetzt geweckt. “Ah, die Besoffenen kommen schon aus den Kneipen”, dachte er, “es ist gleich drei” – und plötzlich sprang er auf, als hätte ihn jemand emporgerissen. “Wie! Bald drei!” Er setzte sich auf das Sofa, und da erinnerte er sich an alles! Plötzlich, in einem einzigen Augenblick, erinnerte er sich an alles!


    Im ersten Moment glaubte er, er müßte den Verstand verlieren. Eine furchtbare Kälte durchrieselte ihn; aber diese Kälte kam auch vom Fieber, das, während er schlief, schon lange ausgebrochen war. Jetzt aber packte ihn ein solcher Schüttelfrost, daß seine Zähne laut klapperten und er am ganzen Körper schlotterte. Er öffnete die Tür und horchte hinaus: Das ganze Haus lag in tiefem Schlaf. Erstaunt sah er an sich herunter, blickte in seiner Kammer umher und konnte nicht begreifen: Wie war es möglich, daß er gestern, nachdem er zurückgekommen war, den Haken nicht vorgelegt und sich nicht nur im Mantel, sondern sogar mit dem Hut auf dem Kopf auf das Sofa hatte fallen lassen: Der Hut war heruntergerollt und lag auf dem Boden neben dem Kopfkissen. “Wenn jemand hereingekommen wäre, was hätte er denken müssen? Daß ich betrunken bin, aber …” Er stürzte zum Fenster. Es war hell genug, und er begann hastig, alles, was er anhatte, von Kopf bis Fuß, jedes Kleidungsstück einzeln, zu untersuchen. Aber so ging es nicht: Schlotternd vor Schüttelfrost zog er sich aus und prüfte Stück für Stück von allen Seiten. Er drehte alles um und um, bis auf den letzten Faden, und wiederholte, da er sich selbst nicht traute, die Untersuchung dreimal. Aber es war nichts zu finden, keine Spuren; nur an der Stelle, wo die Hosenbeine unten durchstoßen und ausgefranst waren, klebte an den Fäden dickes, geronnenes Blut. Hastig griff er nach dem großen Klappmesser und schnitt sie ab. Sonst schien nichts da zu sein. Auf einmal erinnerte er sich, daß der Geldbeutel und der Schmuck, den er aus der Truhe der Alten genommen hatte, noch immer in seinen Taschen steckten! Er hatte bisher nicht einmal daran gedacht, sie hervorzuholen und zu verstecken! Sie waren ihm nicht einmal jetzt in den Sinn gekommen, da er seine Kleider untersuchte! Wie war das? Sogleich machte er sich daran, alles hervorzuholen und auf den Tisch zu werfen. Nachdem er alles herausgekramt und die Taschen sicherheitshalber sogar umgestülpt hatte, trug er den ganzen Haufen in eine Ecke. Dort, genau in der Ecke, ganz unten, war die von der Wand gelöste Tapete zerrissen: Sofort begann er, alles, wie es gerade kam, in das Loch unter die Tapete zu stopfen. “Alles drin! Alles aus den Augen, auch der Geldbeutel!” sagte er erleichtert, als er sich aufrichtete und stumpfsinnig in die Ecke starrte, auf die jetzt noch deutlicher vorstehende Tapete. Plötzlich fuhr er entsetzt zusammen: »Mein Gott!« flüsterte er verzweifelt. »Was geht mit mir vor? Soll das versteckt sein? Wird denn etwas so versteckt?«


    Natürlich, mit Wertgegenständen hatte er nicht gerechnet; er hatte gedacht, daß er nur Geld finden würde und sich deshalb im voraus um kein Versteck gekümmert. “Aber jetzt, worüber freue ich mich jetzt?” überlegte er. “Wird denn etwas so versteckt? Wahrhaftig, ich verliere den Verstand!” Erschöpft sank er auf das Sofa, und der unerträgliche Schüttelfrost bemächtigte sich seiner von neuem. Mechanisch griff er nach dem alten, völlig abgetragenen, aber immer noch warmen Wintermantel, seinem früheren Studentenmantel, der daneben auf dem Stuhl lag, deckte sich damit zu und versank wieder in Schlaf und Fieberträume. Sein Bewußtsein schwand.


    Keine fünf Minuten später sprang er wieder auf und stürzte sich sofort, wie außer sich, von neuem über seine Kleider. “Wie konnte ich wieder einschlafen, obwohl noch nichts geschehen ist! Stimmt! Stimmt: Die Schlinge unter der Achsel ist noch nicht herausgetrennt! Ich habe sie vergessen, so etwas Wichtiges habe ich vergessen! Solch ein Indiz!” Er zerrte die Schlinge heraus und zerriß sie auf der Stelle, wobei er die Stücke unter das Kissen zwischen die Wäsche stopfte. “Einzelne alte Leinenfetzen werden in keinem Fall Verdacht erregen; das scheint richtig, das scheint richtig!” wiederholte er vor sich hin, während er mitten in der Kammer stand und mit schmerzlich gespannter Aufmerksamkeit den Blick prüfend um sich schweifen ließ, über den Fußboden, überallhin, ob er nicht noch etwas übersehen hätte? Die Überzeugung, das alles, sogar das Gedächtnis, sogar das Vermögen zu einfachsten Kombinationen, zunehmend versagte, quälte ihn unerträglich: “Wie, sollte das schon der Anfang sein, wie, sollte die Strafe schon beginnen? Da, da, das ist es!” Tatsächlich, die Fransen, die er von den Hosenbeinen abgeschnitten hatte, lagen mitten im Zimmer auf dem Boden, so daß der erstbeste sie sehen mußte!


    »Aber was geht denn mit mir vor?« rief er wieder aus, wie verstört.


    Da kam ihm der seltsame Gedanke: Daß vielleicht seine Kleider voll Blut, daß vielleicht die Flecken sehr zahlreich wären, daß er sie aber nicht sehen, nicht wahrnehmen könnte, weil sein Kombinationsvermögen geschwächt und zermürbt wäre … und der Verstand verdüstert … Plötzlich erinnerte er sich, daß auch an dem Geldbeutel Blut war. “Also! Dann muß in der Tasche ebenfalls Blut sein, weil ich damals den noch feuchten Geldbeutel in die Tasche gesteckt habe!” Sofort stülpte er die Tasche um, und – tatsächlich – das Taschenfutter zeigte Blutspuren, Flecken! “Also hat mich die Vernunft noch nicht ganz verlassen, also habe ich Kombinationsvermögen und Gedächtnis behalten, denn ich habe mich ja erinnert und habe kombiniert”, dachte er triumphierend, wobei er freudig aus tiefer Brust aufatmete. “Es war nur ein fiebriger Erschöpfungszustand” – und er riß das Futter der linken Hosentasche ganz heraus. In diesem Augenblick fiel ein Sonnenstrahl auf seinen linken Stiefel: Auf dem Strumpf, der durch ein Loch im Stiefel zu sehen war, glaubte er Flecken zu entdecken. Er zog den Stiefel aus: “Tatsächlich – Flecken! Die ganze Fußspitze ist blutdurchtränkt”; wahrscheinlich war er damals versehentlich in diese Lache getreten … “Aber was soll ich jetzt damit machen? Wohin mit diesem Strumpf, den Fransen und dem Taschenfutter?”


    Er knüllte alles in der Hand zusammen und blieb mitten in der Kammer stehen. “In den Ofen? Aber den Ofen wird man zuallererst durchsuchen. Verbrennen? Aber wie soll ich Feuer machen? Ich habe nicht einmal Streichhölzer. Nein, am besten gehe ich aus dem Haus und werfe alles weg. Ja, am besten werfe ich alles weg!” wiederholte er und setzte sich wieder auf das Sofa. “Und zwar sofort, augenblicklich, unverzüglich! …” Aber statt dessen ließ er seinen Kopf wieder auf das Kissen sinken; wieder fror es ihn in unerträglichem Schüttelfrost, wieder zog er den alten Studentenmantel über sich. Und lange, einige Stunden noch, träumte ihm immer wieder, daß er “sofort, ohne Aufschub, gehen und alles wegwerfen muß, damit es aus den Augen kommt, so schnell wie möglich, so schnell wie möglich!” Ein paar Mal versuchte er, sich vom Sofa zu erheben, wollte aufstehen, aber er konnte es nicht mehr. Ein starkes Klopfen an der Tür weckte ihn endgültig.


    »Mach auf, lebste eigentlich noch? Immerzu schläft er!« schimpfte Nastassja und schlug mit der Faust gegen die Tür. »Den lieben langen Tag döst er vor sich hin, wie ’n Köter! Ein richtiger Köter! Mach endlich auf! Es hat schon zehn geschlagen!«


    »Vielleicht ist er nicht zu Hause«, sagte eine Männerstimme.


    “O, das ist ja die Stimme des Hausknechts … Was will der?” Er fuhr auf und setzte sich. Sein Herz hämmerte so heftig, daß es ihn schmerzte.


    »Und wer hat den Haken vorgelegt?« entgegnete Nastassja. »Sieh mal an, der schließt sich inzwischen ein! Hat wohl Angst, jemand klaut ihn! Mach schon auf, du Held! Aufwachen!«


    »Was wollen sie? Warum kommt der Hausknecht? Sie wissen alles. Soll ich nicht aufmachen? Soll ich aufmachen? Ach was …«


    Er richtete sich auf, beugte sich vor und schlug den Haken zurück. Seine Kammer war so klein, daß er ihn erreichen konnte, ohne von seinem Lager aufzustehen.


    In der Tat: Vor ihm standen der Hausknecht und Nastassja.


    Nastassja musterte ihn mit einem irgendwie seltsamen Blick. Er sah den Hausknecht herausfordernd und mit verzweifelter Entschlossenheit an. Dieser reichte ihm schweigend ein graues, doppelt gefaltetes Papier, das mit Flaschensiegellack verschlossen war.


    »Eine Vorladung, aus dem Bureau«, sagte er, indem er ihm das Papier reichte.


    »Aus welchem Bureau?«


    »Von der Polizei, Sie werden also vorgeladen, aufs Bureau. Ist doch klar, was für ein Bureau.«


    »Polizei! … Wieso? …«


    »Woher soll ich das wissen. Wenn sie einen vorladen, muß man hin.« Er sah ihn aufmerksam an, sah sich im Zimmer um und wandte sich zum Gehen.


    »Biste wohl richtig krank?« fragte Nastassja, die ihn nicht aus den Augen gelassen hatte. Auch der Hausknecht wandte den Kopf noch einmal nach ihm. »Der liegt schon seit gestern mit Fieber«, erläuterte sie.


    Raskolnikow antwortete nicht und hielt das Schriftstück in der Hand, ohne es zu öffnen.


    »Brauchste doch nich aufzustehen«, redete Nastassja ihm mitleidig zu, als sie sah, daß er die Füße auf den Boden setzte, »wenn du krank bist, dann brauchste nich hin: Es wird schon nich brennen. Was haste da in der Hand?«


    Er sah hin: In der rechten Hand hielt er die abgeschnittenen Fransen, den Strumpf und das herausgerissene Taschenfutter. So hatte er geschlafen. Später, als er darüber nachdachte, konnte er sich erinnern, daß er, sooft er aus dem Fieberschlaf aufschreckte, halbwach, dies alles immer fester mit der Hand umklammert hatte und dann wieder eingeschlafen war.


    »Sieh mal an, was der für Lumpenzeug gesammelt hat und nun will er sich auch im Schlaf nich davon trennen, als ob’s ’n Schatz is! …« Und Nastassja schüttelte sich in einem ihrer fast krankhaften Lachanfälle. Sofort ließ er alles unter dem Mantel verschwinden und starrte sie prüfend an. Obwohl er in diesem Augenblick kaum in der Lage war, vernünftig zu überlegen, spürte er doch, daß man mit einem Menschen, den man verhaften will, nicht so umgehen würde.


    »Aber … die Polizei?«


    »Willste vielleicht Tee? Magste? Ich bring’ dir welchen; ich hab’ noch was übrig …«


    »Nein … Ich gehe hin: ich gehe sofort hin«, murmelte er und stand auf.


    »Kommste überhaupt die Treppe runter?«


    »Ich gehe …«


    »Wie du willst.«


    Sie folgte dem Hausknecht. Sofort stürzte er ans Fenster, um den Strumpf und die Fransen zu untersuchen: “Die Flecken sind da, aber sie fallen kaum auf; alles ist schmutzig, verwischt und bereits verblaßt. Wenn man es nicht schon weiß, wird man nichts erkennen. Dann wird Nastassja auf die Entfernung nichts bemerkt haben können, Gott sei Dank!” Zitternd vor Angst brach er die Vorladung auf und begann zu lesen: Er las lange, bis er endlich begriff: Es war eine ganz gewöhnliche Vorladung, er wurde aufgefordert, sich heute vormittag um halb zehn im Bureau des Polizeiinspektors einzufinden.


    “So etwas ist mir noch nie passiert! Ich habe noch nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt, warum ausgerechnet heute?” grübelte er in qualvoller Ungewißheit. “Mein Gott, wenn es nur bald vorbei wäre!” Schon war er niedergekniet, um zu beten, mußte aber sogar laut lachen, nicht über das Beten, sondern über sich selbst. Dann begann er, sich hastig anzukleiden. “Und wenn ich zugrundegehen soll, dann gehe ich eben zugrunde – ganz egal! Ich muß den Strumpf anziehen”, fiel ihm plötzlich ein, “er wird durch den Staub noch schmutziger, und die Spuren verschwinden.” Kaum aber hatte er den Strumpf angezogen, als er ihn voll Entsetzen und Ekel wieder vom Fuß riß. Er riß ihn vom Fuß, aber sobald ihm einfiel, daß er keinen Ersatz hatte, hob er ihn wieder auf, zog ihn wieder an – und mußte wieder lachen. “Alles Konvention, alles relativ und alles bloße Formsache”, dachte er flüchtig, gleichsam am Rande des Gedankens, während er am ganzen Körper zitterte, “denn ich habe ihn ja doch angezogen! Am Ende habe ich ihn ja doch angezogen!” Das Lachen schlug übrigens sofort in Verzweiflung um. “Nein, das geht über meine Kraft”, ging es ihm durch den Kopf. Seine Beine zitterten. “Vor Angst”, murmelte er vor sich hin. Es schwindelte ihn, und er hatte Kopfschmerzen vor Fieber. “Das ist eine Falle! Sie wollen mich in die Falle locken und plötzlich überführen”, grübelte er weiter, als er ins Treppenhaus trat. “Schlimm, daß ich beinahe Wahnvorstellungen habe … Ich könnte mich blöd verplappern …”


    Auf der Treppe fiel ihm ein, daß er die Sachen einfach so hatte liegen lassen, hinter der schadhaften Tapete – “und gerade jetzt in meiner Abwesenheit könnte eine Haussuchung vorgenommen werden”, fiel ihm ein, und er blieb stehen. Aber eine solche Verzweiflung und ein solcher, wenn man es so nennen will, Untergangszynismus hatten sich auf einmal seiner bemächtigt, daß er nur mit den Schultern zuckte und weiterging.


    “Wenn es nur bald vorbei wäre!”


    Draußen war es wieder unerträglich heiß; in all diesen Tagen war nicht ein Tropfen Regen gefallen. Wieder Staub, Ziegel und Kalk, wieder Gestank aus den Läden und Schenken, wieder auf Schritt und Tritt Betrunkene, finnische fliegende Händler und heruntergekommene Droschken. Die grelle Sonne blendete ihn so, daß die Augen schmerzten und der Kopf noch mehr schwindelte – die übliche Empfindung des Fieberkranken, der plötzlich an einem strahlend sonnigen Tag ins Freie tritt.


    Als er an der Ecke der gestrigen Straße vorbeiging, spähte er mit qualvoller Unruhe hinein, nach jenem Haus, und wandte sofort den Blick ab.


    “Wenn sie mich fragen, werde ich es ihnen vielleicht sagen”, dachte er, als er sich dem Polizeibureau näherte.


    Das Polizeibureau war ungefähr eine Viertelwerst von seinem Haus entfernt. Es war vor kurzem in neue Räume, in ein anderes Haus umgezogen, in den vierten Stock. In der früheren Dienststelle war er schon einmal kurz gewesen, aber vor sehr langer Zeit. Als er durch das Tor trat, sah er rechts eine Treppe, die ein Mann mit einem Meldebuch in der Hand herunterkam: “Das muß ein Hausknecht sein, also ist das Polizeibureau hier”, und er begann aufs Geratewohl die Treppe hinaufzusteigen. Er mochte niemand etwas fragen.


    “Ich werde eintreten, ich werde mich auf die Knie werfen und alles erzählen”, dachte er, als er das vierte Stockwerk erreicht hatte.


    Die Treppe war schmal, steil und voller Abfälle. Sämtliche Küchen sämtlicher Wohnungen, in allen vier Stockwerken, stießen auf diese Treppe und standen fast den ganzen Tag offen. Das war die Ursache des schrecklichen Gestanks. Treppauf, treppab kamen und gingen Hausknechte mit Meldebüchern unter dem Arm, Amtsboten und einfaches Volk beiderlei Geschlechts – der übliche Publikumsverkehr. Die Tür zum Polizeibureau stand ebenfalls sperrangelweit offen. Er trat ein und blieb im Vorraum stehen. Hier standen und warteten einige Bauern. Auch hier war die Luft außerordentlich stickig, und außerdem roch es bis zum Übelwerden nach frischer, noch nicht gänzlich getrockneter, mit ranzigem Öl angerührter Farbe, mit der die Zimmer neu gestrichen worden waren. Nachdem er eine Weile gewartet hatte, entschloß er sich, in den nächsten Raum weiterzugehen. Die Zimmer waren alle winzig klein und niedrig. Eine schreckliche Ungeduld trieb ihn immer weiter und weiter. Niemand beachtete ihn. Im nächsten Zimmer saßen und arbeiteten einige Schreiber, die kaum besser gekleidet waren als er, dem Aussehen nach eine recht sonderbare Gesellschaft. Einen von ihnen sprach er an.


    »Was willst du?«


    Raskolnikow zeigte ihm seine Vorladung.


    »Sie sind Student?« fragte der Schreiber nach einem flüchtigen Blick auf das Papier.


    »Ja, ich war Student.«


    Der Schreiber musterte ihn, übrigens ohne jede Neugier. Er war ein ganz besonders struppiger Mensch mit einem monomanisch starren Blick.


    “Von dem ist nichts zu erfahren, dem ist alles egal”, dachte Raskolnikow.


    »Sie müssen dort hinein, zum Bureauvorsteher«, sagte der Schreiber und zeigte mit dem Finger auf das hinterste Zimmer.


    Er betrat dieses Zimmer (es war das vierte), das eng und brechend voll war – das Publikum war ein wenig besser gekleidet als das in den anderen Räumen. Unter den Besuchern waren zwei Damen. Die eine, in Trauer, bescheiden gekleidet, saß dem Bureauvorsteher gegenüber an einem Tisch und schrieb etwas nach seinem Diktat. Die andere, sehr korpulent und mit dunkelroten Flecken im Gesicht, eine stattliche, irgendwie auffallend gekleidete Person mit einer Brosche von der Größe einer Untertasse auf dem Busen, stand ein wenig abseits und schien auf etwas zu warten. Raskolnikow hielt dem Bureauvorsteher seine Vorladung hin. Der Mann streifte sie mit einem flüchtigen Blick, sagte: »Warten Sie« und wandte sich wieder der Dame in Schwarz zu.


    Er atmete freier. “Nein, wahrscheinlich nicht!” Allmählich begann er Mut zu fassen, er redete sich selber zu, mit aller Kraft, Mut zu fassen und einen klaren Kopf zu behalten.


    “Eine Dummheit, eine einzige, die kleinste Unbedachtsamkeit, und ich könnte mich verraten! Hm, schade, daß es hier keine Luft gibt”, dachte er weiter, “es ist so stickig … alles dreht sich um mich … Auch in meinem Kopf dreht sich alles …”


    Er fühlte in sich ein schreckliches Durcheinander. Er fürchtete, die Beherrschung zu verlieren. Er versuchte, sich an etwas zu klammern, an etwas zu denken, etwas Fernliegendes, aber das wollte ihm einfach nicht gelingen. Der Bureauvorsteher interessierte ihn übrigens sehr: Zu gern hätte er an seinem Gesicht etwas über ihn abgelesen, ihn durchschaut. Er war noch sehr jung, vielleicht zweiundzwanzig, nach der letzten Mode, sogar stutzerhaft gekleidet, frisiert und pomadisiert, hatte ein ausdrucksvolles, brünettes Gesicht, das älter wirkte, trug mehrere Ringe an den weißen, peinlich sauberen und gepflegten Händen sowie goldene Ketten über der Weste. Mit einem gerade anwesenden Ausländer wechselte er sogar ein paar Worte auf französisch, und zwar recht ordentlich.


    »Nehmen Sie doch Platz, Luisa Iwanowna«, sagte er zwischendurch zu der prächtigen dunkelroten Dame, die noch immer stand, als wagte sie nicht, sich unaufgefordert zu setzen, obwohl der Stuhl neben ihr noch frei war.


    »Ich danke«, sagte sie auf deutsch und ließ sich vorsichtig, unter Seidenrauschen, auf dem Stuhl nieder. Ihr himmelblaues, spitzenbesetztes Kleid bauschte sich wie ein Luftballon um den Stuhl und nahm beinahe das halbe Zimmer ein. Eine Parfümwolke schwebte durch den Raum. Aber die Dame war sichtlich verlegen, daß sie das halbe Zimmer einnahm und einen so starken Parfümduft verbreitete – auch wenn sie feige und zugleich aufdringlich, aber unverkennbar unsicher lächelte.


    Die Dame in Trauer war endlich fertig und machte Anstalten zu gehen. Plötzlich, ziemlich laut, sehr forsch und auf ganz besondere Weise bei jedem Schritt mit den Schultern federnd, trat ein Offizier ein, warf die Kokardenmütze auf den Tisch und setzte sich in den Sessel. Bei seinem Anblick sprang die prächtige Dame auf und begann wie verzückt zu knicksen; der Offizier aber würdigte sie nicht der geringsten Beachtung, und sie wagte es nicht, sich in seiner Gegenwart wieder zu setzen. Das war der Stellvertreter des Polizeiinspektors, mit einem horizontal nach beiden Seiten abstehenden rötlichen Schnurrbart in einem völlig unbedeutenden Gesicht, an dem nichts abzulesen war außer einer gewissen Dreistigkeit. Er streifte Raskolnikow mit einem mißmutigen, sogar empörten Blick: Sein Aufzug war ganz besonders schäbig, und selbst in solch erniedrigender Lage entsprach sein Auftreten diesem Aufzug immer noch in keiner Weise; Raskolnikow war unvorsichtig genug, ihn viel zu lange und zu offen zu fixieren, so, daß jener sich sogar beleidigt fühlte.


    »Was willst du?« fuhr er ihn an, offensichtlich erstaunt, daß ein solcher Vagabund überhaupt nicht daran dachte, vor seinem Blitze schleudernden Antlitz in den Boden zu versinken.


    »Ich bin bestellt … Laut Vorladung …«, antwortete Raskolnikow herablassend.


    »Es handelt sich um eine Geldforderung, der Herr sind Student«, warf der Bureauvorsteher dienstfertig ein, indem er von seinen Papieren aufsah. »Bitte!« – er schob Raskolnikow eine Mappe hin und deutete auf eine bestimmte Stelle, »lesen Sie!«


    »Geldforderung? Was für eine Geldforderung?« dachte Raskolnikow. »Jedenfalls … ist es nicht das!« Er bebte vor Freude. Ihm wurde unsagbar leicht. Alle Last war ihm von der Seele genommen.


    »Und auf welche Uhrzeit, sehr geehrter Herr?« rief der Leutnant, der aus irgendeinem Grunde immer gereizter wurde. »Sie sind auf neun bestellt und erscheinen erst nach elf!«


    »Man hat mir die Vorladung erst vor einer Viertelstunde zugestellt«, antwortete Raskolnikow laut und über die Schulter hinweg, plötzlich wurde er zu seiner eigenen Verwunderung ebenfalls ärgerlich und empfand dabei sogar eine gewisse Befriedigung. »Es ist schon genug, daß ich trotz meines Fiebers gekommen bin.«


    »Schreien Sie gefälligst nicht so!«


    »Ich schreie ja gar nicht, ich spreche sehr ruhig, aber Sie haben mich angeschrien; ich bin Student und lasse mich nicht anschreien.«


    Der Offizier entflammte in solchem Zorn, daß es ihm für einen Augenblick sogar die Sprache verschlug und er nur Unartikuliertes hervorbrachte. Er sprang von seinem Platz auf.


    »Halten Sie gefälligst den Mund! Sie befinden sich in einer Behörde. Werden Sie nicht unverschämt!«


    »Aber Sie befinden sich ebenfalls in einer Behörde!« rief Raskolnikow. »Und Sie schreien nicht nur das Publikum an, sondern rauchen noch dazu eine Zigarette, lassen es also an Rücksicht uns allen gegenüber fehlen.« Als Raskolnikow dies gesagt hatte, empfand er eine unaussprechliche Genugtuung.


    Der Bureauvorsteher beobachtete die beiden mit einem Lächeln. Der hitzige Leutnant war sichtlich verblüfft.


    »Das geht Sie gar nichts an!« brüllte er schließlich, beinahe unnatürlich laut, »äußern Sie sich lieber zu der erhobenen Forderung. Zeigen Sie ihm das Schreiben, Alexandr Grigorjewitsch! Bei uns ist eine Klage eingegangen! Sie zahlen nicht! Sie sind mir gerade der Richtige!«


    Aber Raskolnikow hörte nicht mehr zu und griff gierig nach dem Schreiben, um so schnell wie möglich die Lösung des Rätsels zu erfahren. Er las es einmal und ein zweites Mal durch, ohne seinen Sinn zu begreifen.


    »Was soll denn das?« fragte er den Bureauvorsteher.


    »Von Ihnen wird Geld gefordert, aufgrund eines Schuldscheins. Sie müssen entweder zahlen samt Unkosten und Mahngebühren und so weiter oder eine schriftliche Erklärung abgeben mit Zahlungstermin und der Versicherung, bis zur Tilgung der Schuld die Hauptstadt nicht zu verlassen und Ihren Besitz weder zu veräußern noch beiseite zu schaffen. Der Gläubiger ist berechtigt, Ihren Besitz zu veräußern und nach Maßgabe der Gesetze gegen Sie vorzugehen.«


    »Aber ich, ich bin doch niemand etwas schuldig!«


    »Das ist nicht unsere Sache. Bei uns hier liegt ein fälliger und rechtskräftig protestierter Schuldschein auf einhundertfünfzehn Rubel vor, den Sie der Witwe des Kollegienassessors Sarnizyn vor neun Monaten ausgestellt haben und der von der Witwe Sarnizyna auf den Herrn Hofrat Tschebarow durch Ankauf übergegangen ist, woraufhin wir Sie zur Abgabe einer Erklärung vorgeladen haben.«


    »Aber sie ist doch meine Wirtin!«


    »Und was ändert es, daß sie Ihre Wirtin ist?«


    Der Bureauvorsteher betrachtete ihn mit nachsichtigem und mitleidigem Lächeln, nicht ohne jenes Triumphgefühl, mit dem man einen grünen Rekruten bei der Feuertaufe belächelt: »Na, wie fühlst du dich jetzt?« Aber was gingen ihn jetzt ein Schuldschein oder eine Eintreibung an? Lohnt es überhaupt, sich auch nur im geringsten aufzuregen oder es auch nur beachten? Er stand da, las, hörte zu, antwortete, stellte sogar einige Fragen, aber er tat das alles ganz mechanisch. Der Triumph der Selbsterhaltung, die Rettung vor einer erdrückenden Gefahr – das war es, was in diesem Augenblick sein ganzes Wesen erfüllte, ohne Reflexion, ohne Analyse, ohne Verrätseln und Enträtseln, ohne Zweifel und ohne Fragen. Es war ein Augenblick voller unmittelbarer, rein animalischer Freude. Aber genau in diesem Augenblick entlud sich in dem Polizeibureau ein Gewitter mit Blitz und Donner. Der Leutnant, immer noch erschüttert von der Respektlosigkeit, immer noch zornglühend und sichtlich von dem Wunsch beseelt, die angeschlagene Autorität wieder herzustellen, richtete sämtliche Donnerkeile gegen die unglückselige »prachtvolle Dame«, die ihn, seit er erschienen war, mit dem allerdümmsten Lächeln anstarrte.


    »Aha, du Schlampe, du … du …!« brüllte er plötzlich aus vollem Halse (die Dame in Trauer war schon gegangen). »Was war bei dir in der vorigen Nacht los? He? Wieder Spektakel? Und wieder Krach, daß es in der ganzen Straße zu hören war? Wieder Schlägerei und Sauferei! Du möchtest wohl ins Arbeitshaus?! Habe ich dich nicht schon gewarnt? Habe ich dich nicht schon zehnmal gewarnt, daß es beim elften Mal kein Pardon mehr gibt?! Aber du kannst es einfach nicht lassen! Du … Du …!«


    Raskolnikow fiel sogar das Schreiben aus der Hand, entsetzt und erschrocken starrte er die prachtvolle Dame an, mit der so ungeniert verfahren wurde. Aber als er durchschaute, um was es sich handelte, machte diese Geschichte ihm großen Spaß. Er hörte mit Vergnügen zu, und ihn überkam sogar Lust zu lachen, zu lachen, zu lachen. Jeder Nerv in ihm zuckte.


    »Ilja Petrowitsch«, setzte der Bureauvorsteher besorgt an, hielt aber inne, um einen günstigeren Moment abzuwarten, weil der Leutnant, war er einmal in Fahrt, nur mit Brachialgewalt zurückzuhalten war, das wußte er aus Erfahrung.


    Was aber die prachtvolle Dame anging, so schien sie zunächst unter dem Blitz und Donner förmlich zu beben. Doch seltsam: Je kräftiger die Ausdrücke wurden, und je schneller sie aufeinander folgten, desto liebenswürdiger wurde ihre Miene und desto bezaubernder ihr Lächeln, mit dem sie den zornigen Leutnant anstrahlte. Sie trippelte auf der Stelle, knickste unaufhörlich und wartete voll Ungeduld, daß man endlich auch ihr gestatten würde, ihre Meinung zu sagen. Schließlich war es soweit.


    »Gar keen Lärm und Prügelei waren bei mir, Herr Kapitän«, begann sie plötzlich zu plappern, mit starkem deutschen Akzent, aber ohne zu stocken, es klang, als schütte man Erbsen aus. »Und ooch keen, gar keen Skandal. Die kamen schon betrunken an, und ick werde allet erzählen, denn ick bin nich schuld dran … Ick habe een anständijet Haus, Herr Kapitän, und anständije Manieren, Herr Kapitän, und ick habe niemals keen Skandal jeliebt. Die aber waren volljetrunken, als die kamen, und wollten denn noch drei Flaschen haben. Und dann hat er ein Been jehoben und mit dem Fuß aufn Klavier gespielt. Und det ziemt sich nich, ganz und gar nich in een anständijet Haus. Und er hat det janze Klavier ramponiert, und det is’ doch überhaupt keene Art! Und ick habe det jesagt, und denn nahm er eene Flasche und wollte alle von hinten mit die Flasche stoßen. Und denn hab’ ick schnell den Hausknecht jeholt, und Karl is’ jekommen. Und denn hat er Karl ein blauet Oge jeschlagen, und Henriette hat er auch ein blauet Oge jeschlagen, und mir fünfmal gebackpfeift. Und det is keen feinet Benehmen in unserm anständijen Haus, Herr Kapitän! Und denn ick hab jeschrien. Und denn hat er det Fenster zum Kanal uffjemacht und sich aufet Fensterbrett jestellt und jequiekt wie ein Ferkel. Und det is doch eene Schande! Darf man denn aus det offene Fenster quieken wie ein Ferkel? Pfui, pfui, pfui! Und Karl hat ihn von hinten am Frack von det Fenster runterjezogen, und dabei, Herr Kapitän, is’ wirklich wahr, Herr Kapitän, dabei is’ ihm seinen Frack zerrissen. Und dann fing er an zu krakeelen, det kostet fünfzehn Rubel Strafe. Und ick, Herr Kapitän, ick habe ihm von mir aus ganze fünf Rubel für seinen Frack jezahlt. Det ist keen jebildeter Jast, Herr Kapitän. Ick werd’, hat er jesagt, eine große Satire über Ihnen drucken, denn ick kann in alle Zeitungen allet über Ihnen schreiben.«


    »Aha, ein Schriftsteller?«


    »Jawohl, Herr Kapitän, und überhaupt keen anständiger Jast, wenn er in eenen anständijem Hause …«


    »Na-na-na! Es reicht! Ich habe dir schon gesagt, ich habe dir schon gesagt, ich habe dir schon immer gesagt …«


    »Ilja Petrowitsch«, warf der Bureauvorsteher ein, abermals mit einem ganz besonderen Nachdruck. Der Leutnant warf ihm einen raschen Blick zu. Der Bureauvorsteher nickte leicht mit dem Kopf.


    »… Also, verehrteste Lawisa Iwanowna, hör dir mein letztes Wort an, ich sage dir zum letzten Mal«, fuhr der Leutnant fort, »wenn es in deinem anständigen Haus in Zukunft auch nur noch ein einziges Mal einen solchen Spektakel gibt, dann bist du an der Reihe, wie man so schön sagt. Verstanden? Also hat der Herr Literat, der Schriftsteller, in deinem anständigen Haus fünf Rubel für die Frackschöße eingesteckt! So sind sie, diese Schriftsteller!« dabei warf er einen verächtlichen Blick auf Raskolnikow. »Vorgestern gab es in einem Restaurant eine ähnliche Geschichte: Der Herr hatten gespeist, wollten aber nicht zahlen. ›Ich werde‹, drohte er, ›eine Satire über Sie schreiben.‹ Und ein anderer hat auf einem Schiff, das war letzte Woche, die achtbare Familie eines Staatsrats, Gattin und Tochter, mit den unflätigsten Worten beleidigt. Aus einer Konditorei haben sie vor einigen Tagen so ein Subjekt hinausgeschmissen. So sind sie eben, diese Schriftsteller, Literaten, Studenten und Wahrheitsverkünder … Pfui Teufel! Raus! Ich werde demnächst bei dir vorbeikommen und selbst nach dem Rechten sehen … Paß nur auf! Verstanden?«


    Luisa Iwanowna begann, noch eifriger und noch liebenswürdiger nach allen Seiten zu knicksen, und steuerte rückwärts, immer fort knicksend, auf die Tür zu; in der Tür aber prallte sie mit dem Hinterteil auf einen stattlichen Offizier mit offenem, frischem Gesicht und wundervollem, dichten, blonden Backenbart. Das war Nikodim Fomitsch höchstpersönlich, der Polizeiinspektor. Luisa Iwanowna sank in einen tiefen Knicks, fast bis auf den Boden, und rauschte hüpfend und trippelnd in großer Eile aus dem Bureau.


    »Schon wieder Gewitter, wieder Blitz und Donner, Sturm und Orkan«, wandte sich Nikodim Fomitsch liebenswürdig und freundschaftlich an Ilja Petrowitsch, »schon wieder etwas zu Herzen genommen, wieder aufgebraust! Ich habe es schon auf der Treppe gehört.«


    »Aber ich bitte«, sagte Ilja Petrowitsch mit vornehmer Nonchalance (er sagte sogar nicht »Aber ich bitte«, sondern »A-aber ich bi-tttē«), wobei er sich mit irgendwelchen Papieren an einen anderen Tisch begab und beim Gehen eindrucksvoll mit den Schultern federte – bei jedem Schritt schob er die Schulter vor –, »hier, haben Sie die Güte: Der Herr Schriftsteller, pardon, der Herr Student, vielmehr einstige Student, zahlen nicht, stellen Wechsel aus, weigern sich, die Wohnung zu räumen, hier laufen Klagen über ihn ein, belieben aber, sich zu beschweren, daß ich mir in seiner Gegenwart eine Zigarette anstecke! Sie selbst scheuen vor nichts zurück – aber bitte, das ist der Herr: Hier steht er in allersympathischster Aufmachung.«


    »Armut ist keine Sünde, mein Freund, aber laß es gut sein! Wir kennen dich ja, du bist unser Pulverfaß und läßt dir nichts gefallen. Und Sie«, fuhr Nikodim Fomitsch fort, indem er sich liebenswürdig an Raskolnikow wandte, »Sie fühlen sich wahrscheinlich getroffen und konnten sich Ihrerseits nicht beherrschen – aber das war nicht nötig: Er ist das alleraller-edelste Gemüt, versichere ich Ihnen – nur ein Pulverfaß, ein Pulverfaß! Aufbrausen, explodieren, in Flammen aufgehen – und Schluß! Und alles ist vorbei! Zu guter Letzt bleibt nur das goldene Herz! Schon beim Regiment hieß er ›Leutnant Pulver‹ …«


    »Und was für ein Regiment das war!« rief Ilja Petrowitsch aus, außerordentlich geschmeichelt durch das Lob, aber immer noch schmollend.


    Plötzlich überkam Raskolnikow der Wunsch, ihnen allen etwas besonders Angenehmes zu sagen.


    »Aber ich bitte Sie, Herr Hauptmann«, sprach er plötzlich ganz ungezwungen Nikodim Fomitsch an, »haben Sie doch Verständnis auch für meine Lage … Ich bin sogar bereit, mich bei Herrn Leutnant zu entschuldigen, wenn mir eine Unziemlichkeit unterlaufen sein sollte. Ich bin ein mittelloser und kranker Student, von Armut gebeugt.« (Er sagte wirklich: ›von Armut gebeugt‹.) »Ich war Student, im Augenblick fehlen mir die Mittel für meinen Lebensunterhalt, aber bald werde ich Geld bekommen … Meine Mutter und meine Schwester leben im Gouvernement N. … Sie werden mir Geld schicken, und ich werde … bezahlen. Meine Wirtin ist eine herzensgute Frau, aber sie nimmt es mir so übel, daß ich meine Schüler verloren habe und schon mit drei Monatsmieten im Rückstand bin, daß sie mir nicht einmal mehr das Essen heraufschickt … Und ich habe überhaupt keine Ahnung, von welchem Wechsel die Rede ist! Jetzt bringt sie diesen Schuldschein ins Spiel, aber wie kann ich überhaupt etwas bezahlen? Sagen Sie doch selbst! …«


    »Aber das ist nicht unsere Sache …«, warf der Bureauvorsteher ein …


    »Erlauben Sie, erlauben Sie, ich bin ganz Ihrer Ansicht. Aber erlauben Sie mir, den Sachverhalt meinerseits darzustellen«, fuhr Raskolnikow fort, indem er sich nicht an ihn, sondern nach wie vor an Nikodim Fomitsch wandte und sich ausdrücklich bemühte, auch Ilja Petrowitsch einzubeziehen, obgleich dieser sich hartnäckig den Anschein gab, als blätterte er in seinen Akten und schenkte ihm keinerlei Beachtung. »Erlauben Sie mir, den Sachverhalt meinerseits darzustellen, schon beinahe drei Jahre wohne ich bei ihr, seitdem ich aus der Provinz hierherkam und habe früher einmal … früher … Aber warum sollte ich es nicht frei gestehen, daß ich früher einmal das Versprechen gegeben habe, ihre Tochter zu heiraten, ein mündliches Versprechen, vollkommen freiwillig … Das junge Mädchen war … Übrigens hat sie mir sogar gefallen … Obwohl ich nicht in sie verliebt war … Mit einem Wort, nun, ja, man ist eben jung, das heißt, ich will sagen, daß meine Wirtin mir damals jeden Kredit einräumte und daß ich zum Teil ein Leben führte, das … Ich war sehr leichtsinnig …«


    »Sehrgeehrterherr, solche Intimitäten werden von Ihnen nicht erwartet, dafür fehlt uns die Zeit«, fiel ihm Ilja Petrowitsch grob und triumphierend ins Wort. Aber Raskolnikow, in Feuer geraten, war nicht mehr zu halten, obwohl ihm das Sprechen plötzlich außerordentlich schwerfiel.


    »Aber erlauben Sie, erlauben Sie mir, Ihnen alles wenigstens teilweise anzudeuten … Wie es sich verhielt und … Meinerseits … Obwohl es, da bin ich ganz Ihrer Meinung, obwohl es völlig überflüssig ist, das zu erzählen – aber vor einem Jahr starb dieses junge Mädchen an Typhus, und ich blieb als Untermieter dort wohnen, und die Wirtin, als sie in ihre jetzige Wohnung umzog, sagte mir … sie sagte es freundschaftlich … daß sie mir vollkommen vertraue und so weiter … aber ob ich bereit wäre, ihr diesen Schuldschein über einhundertfünfzehn Rubel auszustellen, denn das war es, was ich ihr nach ihrer Berechnung schuldete. Ich bitte Sie: Sie hat ausdrücklich gesagt, daß sie mir, sobald ich ihr diesen Schein gegeben hätte, unbeschränkt weiterhin Kredit gewähren und niemals, von sich aus niemals, das sind ihre eigenen Worte, von diesem Schein Gebrauch machen würde, solange, bis ich alles bezahlt hätte … Jetzt aber, da ich meine Schüler verloren und nichts mehr zu essen habe, jetzt läßt sie das Geld eintreiben … Was soll ich jetzt dazu sagen!«


    »Alle diese gefühlvollen Einzelheiten, Sehrgeehrterherr, gehen uns nichts an«, schnitt ihm Ilja Petrowitsch barsch das Wort ab, »Sie müssen Ihre Erklärung und die Zahlungsverpflichtung abgeben, aber Ihre Liebesgeschichten und die übrigen tragischen Umstände interessieren uns überhaupt nicht.«


    »Du bist aber … hart …«, murmelte Nikodim Fomitsch, indem er sich an seinen Tisch setzte und sich gleichfalls den Akten zuwendete. Es war ihm irgendwie peinlich.


    »Schreiben Sie also«, sagte der Bureauvorsteher zu Raskolnikow.


    »Was soll ich schreiben?« fragte dieser irgendwie besonders unwirsch.


    »Ich werde es Ihnen diktieren.«


    Raskolnikow hatte den Eindruck, als behandelte der Bureauvorsteher ihn nach seiner Beichte nachlässiger und geringschätziger, aber plötzlich war ihm – seltsamerweise – jedwede Meinung über ihn völlig gleichgültig geworden. Und diese Veränderung hatte sich in einem einzigen Augenblick, in einer einzigen Minute vollzogen. Wäre er in der Lage gewesen, auch nur ein wenig zu überlegen, dann hätte er sich bestimmt gewundert, wieso er vor einer Minute so hatte zu ihnen sprechen und sich sogar mit seinen Gefühlen aufdrängen können? Und woher rührten diese Gefühle? Jetzt dagegen erschien es ihm, daß selbst dann, wenn sich in diesem Raum keine Polizisten, sondern seine engsten Freunde befunden hätten, er für sie nicht ein einziges menschliches Wort gefunden hätte. So leer war plötzlich sein Herz. Eine düstere Empfindung quälender, grenzenloser Vereinsamung und Entfremdung erfüllte sein Bewußtsein. Nicht die Niedertracht seiner Herzensergießungen vor Ilja Petrowitsch und auch nicht die Bosheit des über ihn triumphierenden Leutnants hatten sein Inneres so plötzlich verändert. Oh, was kümmerten ihn jetzt seine eigene Gemeinheit, all diese Ambitionen, Leutnants, deutsche Weibsbilder, Schuldscheine, Polizeibureaus und so weiter, und so weiter! Sogar wenn man ihn in diesem Augenblick zum Scheiterhaufen verurteilt hätte, er hätte keinen Finger gerührt, er hätte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich das Urteil aufmerksam anzuhören. Etwas vollkommen Unbekanntes, Neues, Überraschendes, Niedagewesenes ging mit ihm vor. Nicht, daß er es verstand, aber er empfand deutlich, mit aller Macht des Empfindens, daß er sich nicht nur nicht mit rührseligen Exaltationen wie vorhin, sondern überhaupt nie mehr, womit auch immer, an diese Menschen im Polizeibureau würde wenden können, nicht einmal, wenn sie alle seine leiblichen Geschwister wären und keine Polizeioffiziere, nicht einmal dann hätte es für ihn Zweck, sie anzusprechen, in gar keiner Lebenslage; er hatte bis zu diesem Augenblick noch nie eine derart seltsame und furchtbare Empfindung gehabt. Das besonders Quälende war, daß es sich dabei mehr um eine Empfindung als um ein Begreifen und Erkennen handelte, um eine unmittelbare Empfindung, die quälendste von allen in seinem Leben je erlebten.


    Der Bureauvorsteher begann, ihm die in solchen Fällen übliche Erklärung zu diktieren. Ich … kann nicht zahlen, verpflichte mich, die Schuld spätestens bis (irgendwann) zu begleichen, die Stadt nicht zu verlassen, mein Eigentum weder zu veräußern noch zu verschenken usw.


    »Aber Sie können ja kaum schreiben, die Feder fällt Ihnen ja fast aus der Hand!« sagte der Bureauvorsteher, indem er Raskolnikow neugierig betrachtete. »Sind Sie krank?«


    »Ja … Mir ist schwindlig … diktieren Sie weiter!«


    »Das ist alles; unterschreiben Sie.«


    Der Bureauvorsteher nahm die Erklärung an sich und wandte sich den anderen Wartenden zu.


    Raskolnikow gab ihm die Feder zurück, stützte, statt aufzustehen und fortzugehen, beide Ellbogen auf den Tisch und hielt den Kopf mit den Händen fest. Ihm war, als würde ihm ein Nagel in den Scheitel getrieben. Ein seltsamer Einfall beschäftigte ihn: Aufstehen, vor Nikodim Fomitsch hintreten und ihm alles, was gestern geschehen war, erzählen, alles, bis auf die letzte Einzelheit, anschließend mit ihnen in seine Kammer gehen und ihnen den Schmuck zeigen, in der Ecke, in dem Loch. Es war ein so zwingendes Bedürfnis, daß er sich schon vom Stuhl erhob, um ihm nachzugeben. “Sollte ich nicht wenigstens einen Augenblick lang überlegen?” fuhr es ihm durch den Kopf. “Nein, besser nicht überlegen, sondern mit einem Mal alles loswerden!” Aber plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen: Nikodim Fomitsch unterhielt sich sehr angeregt mit Ilja Petrowitsch, und ihn erreichten folgende Worte:


    »… Ausgeschlossen, sie werden beide wieder auf freien Fuß gesetzt. Erstens, lauter Widersprüche: Wozu rufen sie den Hausknecht, wenn sie die Täter sind? Etwa, um sich selbst zu überführen? Oder als Täuschungsmanöver? Nein, das wäre gar zu raffiniert. Und zweitens haben beide Hausknechte und eine Frau den Studenten Pestrjakow in der Toreinfahrt gesehen, genau in dem Augenblick, als er hereinkam: Er war in Gesellschaft von drei Freunden, verabschiedete sich von ihnen unmittelbar vor der Toreinfahrt und fragte bei den Hausknechten nach der Wohnung, alles noch in Gegenwart seiner Bekannten. Hätte er nach der Wohnung gefragt, wenn er mit solcher Absicht gekommen wäre? Und auch Koch saß, bevor er die Alte aufsuchen wollte, eine halbe Stunde lang unten beim Silberschmied und ist erst dann, genau viertel vor acht, zu der Alten hinauf. Und nun überlegen Sie …«


    »Aber erlauben Sie, da liegt ein Widerspruch vor: Die beiden behaupten doch, daß sie geklopft hätten und daß die Tür zugesperrt gewesen sei, aber drei Minuten später, als sie mit dem Hausknecht zurückkamen, stellte sich heraus, daß die Tür nicht zugesperrt war?«


    »Das ist es ja: Der Mörder war zweifellos in der Wohnung und hatte den Haken vorgelegt; und zweifellos hätten sie ihn dort erwischt, wenn Koch nicht die Dummheit begangen hätte, selbst herunterzugehen, um den Hausknecht zu holen. Und in der Zwischenzeit gelang es ihm, die Treppe hinunterzulaufen und auf irgendeine Weise an ihnen vorbeizuschlüpfen. Koch bekreuzigt sich noch immer mit beiden Händen. ›Wäre ich oben geblieben‹, sagt er, ›so wäre er aus der Wohnung gestürzt und hätte auch mich mit dem Beil erschlagen.‹ Er will sogar einen russischen Gottesdienst zelebrieren lassen, he-he-he!«


    »Und den Mörder hat niemand gesehen?«


    »Wie sollte ihn jemand gesehen haben? Dieses Haus ist eine Arche Noah«, bemerkte der Bureauvorsteher, der hinter seinem Tisch den beiden zuhörte.


    »Ein klarer Fall, ein ganz klarer Fall«, wiederholte Nikodim Fomitsch überzeugt.


    »Nein, ein durchaus unklarer Fall«, damit beendete Ilja Petrowitsch die Unterhaltung.


    Raskolnikow hob seinen Hut auf und wollte zur Tür gehen, aber er erreichte die Tür nicht …


    Als er zu sich kam, sah er, daß er auf einem Stuhl saß, daß ihn rechts einer stützte, daß links jemand ein mit gelblichem Wasser gefülltes Glas in der Hand hielt und daß Nikodim Fomitsch vor ihm stand und ihn aufmerksam ansah; er erhob sich von seinem Stuhl.


    »Was haben Sie, sind Sie krank?« fragte Nikodim Fomitsch ziemlich scharf.


    »Schon beim Unterschreiben konnten der Herr kaum die Feder halten«, bemerkte der Bureauvorsteher, während er sich wieder an seinen Platz begab und sich seinen Akten zuwandte.


    »Und sind Sie schon lange krank?« rief Ilja Petrowitsch von seinem Platz aus, wo er sich ebenfalls mit seinen Akten zu schaffen machte. Er hatte natürlich auch bei dem Kranken gestanden, solange dieser ohnmächtig gewesen war, hatte sich aber zurückgezogen, sobald dieser wieder zu sich kam.


    »Seit gestern«, murmelte Raskolnikow.


    »Sind Sie gestern ausgegangen?«


    »Ich bin ausgegangen.«


    »Obwohl Sie krank waren?«


    »Obwohl ich krank war.«


    »Um wieviel Uhr?«


    »Zwischen sieben und acht Uhr abends.«


    »Und wohin, wenn man fragen darf?«


    »Auf die Straße.«


    »Kurz und bündig.«


    Raskolnikow hatte scharf und abgehackt geantwortet, ohne die entzündeten schwarzen Augen vor dem Blick Ilja Petrowitschs niederzuschlagen. Er war kreidebleich.


    »Er kann sich ja kaum auf den Beinen halten. Und du …«, begann Nikodim Fomitsch.


    »Das-hat-nichts-zu-sagen«, bemerkte Ilja Petrowitsch mit einem eigentümlichen Unterton. Nikodim Fomitsch wollte gerade fortfahren, verstummte aber, als er den Bureauvorsteher ansah, der mit sehr nachdenklicher Miene seinen Blick erwiderte. Plötzlich verstummten alle. Es war sehr merkwürdig.


    »Na, schön«, schloß Ilja Petrowitsch, »wir möchten Sie nicht länger aufhalten.«


    Raskolnikow ging hinaus. Er hörte noch, wie hinter ihm plötzlich ein lebhaftes Gespräch begann, in dem die fragende Stimme Nikodim Fomitschs am deutlichsten zu hören war … Auf der Straße kam er endlich zu sich.


    “Haussuchung! Eine Haussuchung! Gleich kommen sie mit der Haussuchung!” wiederholte er vor sich hin, während er nach Hause hastete. “Diese Räuber! Sie ahnen etwas!” Dieselbe Angst wie vorhin bemächtigte sich seiner, von Kopf bis Fuß.

  


  
    II

  


  “WIE aber, wenn die Haussuchung schon stattgefunden hat? Wie aber, wenn ich sie bei mir überrasche?”


  Doch da war er schon in seiner Kammer. Nichts, niemand; niemand war dagewesen. Sogar Nastassja hatte nichts angerührt. Aber, mein Gott! Wie konnte er vorhin das alles in diesem Loch liegenlassen?


  Er stürzte in die Ecke, griff unter die Tapete, holte ein Stück nach dem anderen heraus und stopfte es in seine Taschen. Es waren, wie sich herausstellte, insgesamt acht Teile: Zwei kleine Etuis mit Ohrringen oder ähnlichem, er sah nicht genau hin; dann vier mittelgroße Saffian-Etuis; eine Kette, einfach in Zeitungspapier eingeschlagen; und noch irgend etwas, auch in Zeitungspapier, anscheinend ein Orden.


  Er brachte alles in den verschiedenen Taschen unter, im Mantel und in der noch vorhandenen rechten Hosentasche, wobei er darauf achtete, daß es nicht auftrug. Auch der Geldbeutel war dabei. Dann ging er aus dem Zimmer und ließ dieses Mal die Tür sogar weit offenstehen.


  Er ging rasch und mit festen Schritten, und obwohl er sich am ganzen Körper wie zerschlagen fühlte, war sein Bewußtsein klar. Er fürchtete, man würde ihn verfolgen, er fürchtete, man würde in einer halben, in einer Viertelstunde die Anweisung erteilen, ihn zu observieren. Folglich galt es um jeden Preis, rechtzeitig die Spuren zu beseitigen. Es galt, alles in Ordnung zu bringen, solange er noch über die wenigen restlichen Kräfte und einen einigermaßen klaren Kopf verfügte … Wohin also sollte er gehen?


  Das war schon lange entschieden: “Alles in den Kanal, dann ist alles aus der Welt, und die Sache hat ein Ende.” So hatte er schon in der Nacht entschieden, im Fieber, in jenen Augenblicken, in denen er mehrmals, er erinnerte sich daran, aufstehen und fortgehen wollte: “Schneller, schneller und alles wegwerfen!” Aber es stellte sich heraus, daß es sehr schwierig war, die Sachen wegzuwerfen.


  Er ging am Quai des Jekaterinen-Kanals entlang, schon eine halbe Stunde, vielleicht auch schon länger, und faßte jedesmal die zum Wasser hinabführenden Treppen ins Auge, sobald er eine erreichte. Aber es war gar nicht daran zu denken, seine Absicht auszuführen: Entweder lagen direkt an den Stufen Flöße, auf denen Waschfrauen ihre Wäsche wuschen, oder Boote, überall wimmelte es von Menschen, und außerdem hätte man ihn von den Quais, von allen Seiten her, beobachten und sich merken können: Es ist verdächtig, wenn ein Mann zielstrebig die Treppe hinuntersteigt, stehenbleibt und etwas ins Wasser wirft. Und wie, wenn die Etuis nicht versinken, sondern obenauf schwimmen? Ja, so wird es sein. Und jeder wird es sehen. Ohnehin starren sie alle ihn an, wenn sie ihm entgegenkommen, und mustern ihn, als hätten sie nichts anderes zu tun. “Woher kommt das? Oder bilde ich es mir vielleicht nur ein?” dachte er.


  Schließlich kam er auf den Gedanken, ob es nicht günstiger wäre, irgendwohin an die Newa zu gehen. Dort gab es nicht so viele Menschen, dort fiel man weniger auf, dort war es auch auf jeden Fall bequemer, und – das war die Hauptsache – es lag weiter ab. Da wunderte er sich: Wie war es möglich, daß er eine geschlagene halbe Stunde lang in Angst und Pein herumgelaufen war, in einer gefahrvollen Umgebung, ohne früher auf diesen Gedanken gekommen zu sein! Und wie hatte er eine geschlagene halbe Stunde sinnlos vergeuden können, nur weil er im Traum, im Delirium so entschieden hatte! Seine außerordentliche Zerstreutheit und Vergeßlichkeit nahmen zu, und er wußte es. Er mußte sich beeilen.


  Er schlug den Weg zur Newa über den W.-Prospekt ein; aber unterwegs kam ihm plötzlich ein neuer Einfall: Muß es die Newa sein? Muß es überhaupt Wasser sein? Wäre es nicht besser, weit weg zu gehen, irgendwohin, vielleicht wieder auf die Inseln und dort, irgendwo an einer einsamen Stelle, im Wald, unter einem Busch, alles zu verscharren und sich, nötigenfalls, den Baum zu merken? Und obwohl er fühlte, daß er in diesem Augenblick nicht imstande war, klar und vernünftig zu überlegen, schien ihm dieser Gedanke fehlerlos.


  Aber es war ihm ebenfalls nicht beschieden, die Inseln zu erreichen, es kam ganz anders: Als er vom W.-Prospekt auf den Platz einbog, fiel ihm plötzlich linker Hand die Einfahrt zu einem Hof auf, der von Brandmauern eingeschlossen war. Rechts, unmittelbar neben dem Tor, zog sich tief in den Hof hinein die unverputzte Mauer des vierstöckigen Nachbarhauses. Links, parallel zu dieser Mauer und ebenfalls unmittelbar neben der Einfahrt, begann ein Lattenzaun, der nach etwa zwanzig Schritt in der Tiefe des Hofs nach links abbog. Dahinter lag ein menschenleerer Platz, auf dem verschiedenes Baumaterial lagerte. Weiter im Hintergrund schaute hinter dem Zaun die Ecke eines einstöckigen, niedrigen, verrußten Backsteinschuppens hervor, wahrscheinlich Teil einer Werkstatt. Sie gehörte wohl einem Stellmacher, Schlosser oder sonst einem Handwerker dieser Art; alles war, beinahe bis ans Tor, schwarz von Kohlenstaub. “Hier sollte man es wegwerfen und verschwinden!” kam ihm plötzlich in den Sinn. Da er im Hof keine Menschenseele sah, trat er durch das Tor und entdeckte sogleich, unmittelbar neben der Einfahrt, eine am Zaun angebrachte Rinne (wie man sie oft an Häusern montiert, in denen viele Fabrikarbeiter, Handwerker, Droschkenkutscher und ähnliches Volk ein und aus gehen) und über der Rinne auf dem Lattenzaun, den an solchen Stellen üblichen, mit Kreide hingekritzelten Witz: »Steenblaiben ferboten«. Also war es schon deshalb günstig, weil es keinerlei Verdacht erregen konnte, wenn er hineinging und stehenblieb. “Hier alles auf einen Haufen werfen und verschwinden!”


  Er sah sich noch einmal um und hatte schon die Hand in die Tasche gesteckt, als er plötzlich an der zwischen Tor und Rinne höchstens einen Arschin breiten Außenmauer einen großen unbehauenen Stein entdeckte, vielleicht anderthalb Pud schwer, der an der Backsteinmauer lehnte. Hinter dieser Mauer lag die Straße, das Trottoir. Er hörte die Schritte der Passanten, die hier immer recht zahlreich waren; aber hinter dem Tor konnte ihn keiner sehen, es sei denn, jemand käme von der Straße herein, was übrigens sehr leicht möglich war, deshalb mußte er sich beeilen.


  Er bückte sich über den Stein, packte ihn fest, mit beiden Händen an der Spitze, nahm alle seine Kräfte zusammen und kippte ihn um. Unter dem Stein hatte sich eine kleine Mulde gebildet; sofort leerte er seine Taschen aus, der Geldbeutel kam obenauf zu liegen, trotzdem war die Vertiefung noch nicht ausgefüllt. Darauf packte er den Stein abermals, brachte ihn mit einem Ruck in seine frühere Lage, vielleicht lag er jetzt ein wenig, kaum merklich, höher. Er scharrte ringsum die Erde zusammen und trat sie fest. Es war nichts mehr zu sehen.


  Dann trat er hinaus und ging weiter zum Platz. Wieder bemächtigte sich seiner für einen Augenblick jene mächtige, fast unerträgliche Freude, wie vorher im Polizeibureau. “Alle Fäden sind vernäht! Und wem könnte es einfallen, unter diesem Stein zu suchen? Er liegt hier, vielleicht so lange wie das Haus steht, und wird noch ebenso lange liegenbleiben. Und sollte man etwas finden: Wer wird auf mich kommen? Es ist vorbei! Es gibt kein Indiz!” – und er lachte. Ja, später erinnerte er sich, daß er in ein nervöses, kurzatmiges, lautloses, nicht endenwollendes Lachen ausgebrochen war, daß er immer gelacht hatte, die ganze Zeit, während er den Platz überquerte. Als er aber den K.-Boulevard betrat, wo er vorgestern jenem jungen Mädchen begegnet war, versiegte das Lachen mit einem Mal. Andere Gedanken bedrängten ihn. Außerdem überkam ihn plötzlich das Gefühl, daß er jetzt mit furchtbarem Widerwillen an der Bank vorbeigehen würde, auf der er damals, nachdem das junge Mädchen gegangen war, gesessen und gegrübelt hatte, und daß es ihm auch furchtbar schwer sein würde, dem Schutzmann mit dem großen Schnurrbart zu begegnen, dem er damals zwanzig Kopeken gegeben hatte. “Zum Teufel mit ihm!”


  Im Gehen sah er zerstreut und wütend um sich. Alle seine Gedanken kreisten jetzt um den wichtigsten Punkt – er fühlte, daß es wirklich der wichtigste Punkt war und daß er jetzt, gerade jetzt, mutterseelenallein diesem wichtigsten Punkt gegenüberstand – sogar zum ersten Mal nach diesen zwei Monaten.


  “Zum Teufel damit!” stieß er plötzlich in einem Anfall unversieglicher Wut hervor. “Wenn es angefangen hat, hat es eben angefangen, zum Teufel auch mit dem neuen Leben! Mein Gott, wie dumm ist das alles! … Und wieviel habe ich heute zusammengelogen, und wie niederträchtig war ich heute! Und wie erbärmlich habe ich mich vor dem elenden Ilja Petrowitsch aufgeführt und ihm geschmeichelt! Übrigens ist auch das egal! Ich pfeif’ auf alle und auch darauf, daß ich geschmeichelt und scharwenzelt habe! Das ist es nicht, das ist es nicht!”


  Plötzlich blieb er stehen: Eine neue, völlig unerwartete und höchst einfache Frage brachte ihn auf einmal aus der Fassung und stürzte ihn in bitteres Staunen:


  “Wenn du diese ganze Sache tatsächlich mit vollem Bewußtsein ausgeführt hast und nicht bloß idiotisch, wenn du tatsächlich ein bestimmtes und festes Ziel im Auge hattest, wie kommt es dann, daß du bis jetzt nicht einmal einen Blick in den Geldbeutel geworfen und dich vergewissert hast, wofür du all diese Pein auf dich genommen und dich bewußt zu einer so niederträchtigen, abscheulichen, gemeinen Tat entschlossen hast? Du wolltest ihn doch eben ins Wasser werfen, diesen Geldbeutel, zusammen mit den anderen Sachen, die du auch noch nicht angesehen hast … Was ist denn das?”


  Ja, es war so: Alles war so. Er hatte es übrigens schon früher gewußt, und es war für ihn keineswegs eine neue Frage; und als nachts die Entscheidung fiel, alles ins Wasser zu werfen, geschah dies ohne jedes Schwanken und ohne den leisesten Widerspruch, als müßte es gerade so und nicht anders sein … Ja, er hatte das alles gewußt, und das alles war ihm gegenwärtig gewesen; vielleicht hatte er es schon tags zuvor entschieden, eben in dem Augenblick, da er über der Truhe gekauert und die Etuis herausgenommen hatte … Ja, es war so! …


  “Das kommt daher, daß ich sehr krank bin”, entschied er endlich düster, “ich habe mich selbst zerquält und zermartert, und ich weiß selbst nicht mehr, was ich tue … Auch gestern und vorgestern und die ganze letzte Zeit habe ich mich gemartert … Ich will gesund werden, und ich werde … mich nicht länger martern … Und wenn ich nicht gesund werde? Mein Gott, wie bin ich das alles leid! …” Er ging ununterbrochen weiter. Er wäre so gern auf andere Gedanken gekommen, aber er wußte nicht, wie er das anstellen und was er dazu unternehmen sollte. Eine neue, nicht zu bezwingende Empfindung bemächtigte sich seiner von Minute zu Minute mehr: Es war ein unendlicher, fast physischer Widerwille allem gegenüber, was ihm begegnete und ihn umgab, hartnäckiger, haßerfüllter Widerwille. Ihn ekelte es vor allen Passanten, die ihm begegneten, vor ihren Gesichtern, ihrem Gang, ihren Bewegungen. Wahrscheinlich hätte er jeden, der ihn angesprochen hätte, angespuckt oder gebissen …


  Als er den Quai der Kleinen Newa erreichte, am Wassiljew-Ostrow, bei der Brücke, blieb er unvermittelt stehen. “Hier wohnt er, in diesem Haus”, dachte er. “Wie? Ich bin ja zu Rasumichin gekommen! Es ist haargenau dieselbe Geschichte wie damals … Immerhin, sehr interessant: War es meine Absicht, oder bin ich beim Gehen von selbst hierher geraten? Ganz egal: Ich habe mir vorgenommen, vorgestern, daß ich am nächsten Tag, danach, zu ihm gehen werde, jetzt will ich es auch tun! … Als ob ich jetzt nicht mehr zu ihm gehen könnte …”


  Er stieg zu Rasumichin in das fünfte Stockwerk hinauf.


  Rasumichin war zu Hause, in seiner Kammer, hatte gerade gearbeitet, geschrieben, und öffnete ihm selbst. Sie hatten einander seit ungefähr vier Monaten nicht mehr gesehen. Rasumichin trug einen völlig zerschlissenen Schlafrock, Pantoffeln an den bloßen Füßen und war ungekämmt, unrasiert und ungewaschen. Er machte ein erstauntes Gesicht.


  »Wie geht’s dir?« rief er aus, wobei er seinen eintretenden Freund von Kopf bis Fuß musterte; darauf verstummte er und stieß nur einen leisen Pfiff aus.


  »Geht es dir wirklich so schlecht? Ja, mein Lieber, du hast sogar meine Wenigkeit übertroffen«, fuhr er mit einem Blick auf Raskolnikows Lumpen fort. »Setz dich doch, du bist bestimmt müde!« Und als sein Gast sich auf das türkische Wachstuchsofa fallen ließ, das noch schäbiger war als sein eigenes, erkannte Rasumichin sogleich, daß er krank war.


  »Du bist ja ernstlich krank, weißt du das?« Und er tastete nach seinem Puls. Raskolnikow riß die Hand zurück.


  »Laß das«, sagte er. »Ich bin gekommen, um … Folgendes: Ich habe keinen einzigen Schüler mehr. Ich wollte … Übrigens, ich brauche gar keine Schüler …«


  »Weißt du was? Du phantasierst ja!« meinte Rasumichin, der ihn aufmerksam beobachtete.


  »Nein, ich phantasiere nicht …« Raskolnikow erhob sich vom Sofa. Als er die Treppe zu Rasumichin hinaufgestiegen war, hatte er nicht bedacht, daß er ihm im nächsten Moment Auge in Auge gegenüberstehen würde. Jetzt aber erkannte er schlagartig, wußte aus Erfahrung, daß er gerade jetzt am allerwenigsten in der Lage war, auch nur einem einzigen Menschen, wem auch immer, Auge in Auge gegenüberzutreten. Die Galle lief ihm über. Die Wut über sich selbst verschlug ihm den Atem, kaum, daß er den Fuß über Rasumichins Schwelle gesetzt hatte.


  »Leb wohl«, stieß er plötzlich hervor und ging zur Tür.


  »Warte, warte doch, du komischer Kauz!«


  »Ich brauche gar keine«, wiederholte Raskolnikow und riß sich wieder los.


  »Warum bist du dann überhaupt gekommen, wenn das so ist! Bist du verrückt geworden? Das ist doch … fast eine Beleidigung! Ich lasse dich nicht so gehen.«


  »Also hör zu: Ich bin gekommen, weil ich außer dir keinen Menschen kenne, der mir helfen könnte … anzufangen … Weil du gut bist, besser als alle anderen, ich meine, klüger als alle anderen, und beurteilen kannst, ob … Aber jetzt sehe ich, daß ich nichts brauche, hörst du, überhaupt gar nichts … Keine Hilfe und keine Anteilnahme … Ich werde selbst … Allein … Und nun ist es genug! Laßt mich alle in Ruhe!«


  »Aber warte doch einen Augenblick, du Schornsteinfeger! Du bist ja völlig übergeschnappt! Tu, was du nicht lassen kannst, meinetwegen. Siehst du: Schüler habe ich selber keine, und das ist mir nur recht so, dafür habe ich auf dem Trödelmarkt den Buchhändler Cheruwimow, auf seine Art auch ein Schüler. Ich würde ihn heute nicht gegen fünf Kaufmannssöhnchen eintauschen. Er verlegt alles mögliche und druckt naturwissenschaftliche Heftchen – die gehen wie warme Semmeln! Schon die Titel sind ihr Geld wert! Du hast ja schon immer behauptet, ich sei dumm! Aber bei Gott, es gibt noch Dümmere! Jetzt ist auch der zu der neuesten Richtung gestoßen; er selbst hat nicht die leiseste Ahnung, und ich schüre selbstverständlich das Feuer. Zum Beispiel das da! Mehr als zwei Bogen deutscher Text; meiner Meinung nach aus der Feder eines Dummkopfs und Scharlatans: Es geht um die Frage, kurz gesagt, ob die Frau ein Mensch ist oder nicht. Und selbstverständlich wird mit allem Pomp bewiesen, daß sie ein Mensch ist. Cheruwimow bringt das als Beitrag zur Frauenfrage; ich übersetze, er wird aus diesen zweieinhalb Bogen ganze sechs machen, wir erfinden dazu einen grandiosen Titel von einer halben Seitenlänge und verkaufen das Ganze für einen halben Rubel. Der Absatz wird glänzend sein! Für die Übersetzung bekomme ich sechs Rubel pro Bogen, im Ganzen also fünfzehn Rubel, sechs ließ ich mir als Vorschuß geben. Wenn das fertig ist, übersetzen wir etwas über den Walfisch, dann kommt aus dem zweiten Band der »Confessions« das langweiligste Gewäsch von der Welt an die Reihe, wir werden es ebenfalls neu übersetzen; jemand hat Cheruwimow den Floh ins Ohr gesetzt, Rousseau sei eine Art Radischtschew, und ich halte selbstverständlich den Mund, hol’s der Teufel! Möchtest du den zweiten Bogen von »Ist die Frau ein Mensch?« übersetzen? Wenn du willst, nimmst du gleich Text, Federn und Papier mit – alles auf Geschäftskosten – und auch die drei Rubel: Da ich mir den Vorschuß für das Ganze geben ließ, für den ersten und den zweiten Bogen, stehen dir genau drei Rubel zu. Und wenn du mit dem Bogen fertig bist, bekommst du noch drei. Ach ja, noch was! Du brauchst das keineswegs als Entgegenkommen meinerseits zu betrachten, ich bitte dich. Im Gegenteil: Kaum kamst du herein, da wußte ich schon, daß du mir nützlich sein wirst: Erstens hapert’s bei mir mit der Rechtschreibung, und zweitens bin ich im Deutschen nicht ganz sattelfest, so daß ich meistens etwas dazu dichte, und mich allein damit tröste, daß es dadurch nur besser werden kann. Aber wer weiß, vielleicht wird es dadurch nicht besser, sondern schlechter … Willst du es mitnehmen oder nicht?«


  Raskolnikow nahm schweigend den deutschen Text des Artikels, nahm die drei Rubel und ging ohne ein Wort zu sagen aus dem Zimmer. Rasumichin sah ihm erstaunt nach. Aber schon an der nächsten Querstraße kehrte Raskolnikow plötzlich um, stieg wieder die Treppe zu Rasumichin hinauf, legte den deutschen Text und die drei Rubel auf den Tisch und wollte abermals, immer noch schweigend, das Zimmer verlassen.


  »Bist du denn wirklich im Delirium?« brüllte Rasumichin, der endlich die Geduld verlor. »Was soll eigentlich dieses Theater! Du bringst ja sogar mich aus der Fassung … Warum bist du dann überhaupt gekommen, du Satan?«


  »Ich brauche … keine Übersetzungen«, murmelte Raskolnikow, schon auf der Treppe.


  »Aber was brauchst du dann überhaupt?« rief Rasumichin ihm nach. Raskolnikow stieg unbeirrt weiter hinunter.


  »He, du! Wo wohnst du eigentlich?«


  Keine Antwort.


  »Dann scher dich zum Teufel! …«


  Aber Raskolnikow war schon auf die Straße getreten. Auf der Nikolajewskij-Brücke brachte ihn ein sehr unangenehmer Zwischenfall noch einmal zu voller Besinnung. Der Kutscher einer Equipage versetzte ihm einen kräftigen Peitschenhieb über den Rücken, weil er um ein Haar vor die Pferde gelaufen wäre, obgleich der Kutscher ihn drei- oder viermal angerufen hatte. Der Peitschenhieb brachte ihn in eine derartige Wut, daß er an das Geländer sprang (unbegreiflicherweise war er mitten auf der Brücke gegangen, auf der Fahrbahn) und erbost mit den Zähnen knirschte und klapperte. Ringsum wurde, wie üblich, gelacht.


  »Geschieht ihm recht!«


  »Bestimmt ein Gauner!«


  »Das kennt man ja, so einer stellt sich betrunken und läuft absichtlich vor die Räder; und der andere muß dafür einstehen.«


  »Die leben doch davon, Verehrtester, die leben doch davon …«


  Aber in diesem Augenblick, als er am Geländer stand, immer noch gedankenlos und wütend der Equipage nachstarrte und sich den Rücken rieb, fühlte er plötzlich, daß jemand ihm eine Münze in die Hand drückte. Er blickte auf: eine ältere Kaufmannsfrau mit Haube und Stiefeln aus Ziegenleder, neben ihr ein junges Mädchen mit Hut und grünem Sonnenschirm, wahrscheinlich ihre Tochter. »Nimm, Väterchen, um Christi willen.« Er behielt das Geld, und die beiden gingen weiter. Es waren zwanzig Kopeken. Seinem Aufzug, seinem Aussehen nach mochten sie ihn ohne weiteres für einen Bettler gehalten haben, der auf der Straße um eine Kopeke bettelt, und dieses Zwanzig-Kopeken-Stück verdankte er wahrscheinlich dem Peitschenhieb, der ihr Mitleid erregt hatte.


  Er schloß die Hand fest um die Münze, ging etwa zehn Schritte weiter und wandte dann sein Gesicht der Newa zu, in Richtung auf das Palais. Der Himmel war wolkenlos und das Wasser fast blau, was für die Newa selten ist. Die Kuppel der Kathedrale, die sich von keinem Punkt aus schöner zeigt als von hier, von der Brücke aus, etwa zwanzig Schritte vor der Brückenkapelle, leuchtete hell, und durch die klare Luft war sogar jede ihrer Verzierungen zu erkennen. Der Schmerz des Peitschenhiebes hatte nachgelassen, und Raskolnikow wußte nichts mehr von dem Schlag; jetzt beschäftigte ihn ausschließlich ein beunruhigender und nicht ganz klarer Gedanke. Er stand da und schaute lange und unverwandt in die Ferne; diese Stelle war ihm besonders vertraut. Als er noch die Universität besucht hatte, war er gewöhnlich – meistens auf dem Heimweg – gerade an dieser Stelle stehengeblieben, hatte aufmerksam dieses wirklich prachtvolle Panorama betrachtet und sich jedesmal über einen gewissen undeutlichen und unerklärlichen Eindruck gewundert. Eine rätselhafte Kälte hatte ihn stets aus diesem prachtvollen Panorama angeweht: für ihn war dieses prachtvolle Bild von einem stummen und tauben Geist erfüllt gewesen. Jedesmal hatte er über diesen düsteren und geheimnisvollen Eindruck gestaunt und die Lösung des Rätsels, die er sich noch nicht zutraute, in die Zukunft hinausgeschoben. Jetzt erinnerte er sich plötzlich mit aller Deutlichkeit seiner früheren Fragen und Zweifel, und es schien ihm, als erinnere er sich ihrer nicht zufällig gerade in diesem Augenblick. Sonderbar und verwunderlich kam ihm schon der Umstand vor, daß er an derselben Stelle wie früher stehengeblieben war, als bildete er sich wirklich ein, daß er auch jetzt noch wie früher dasselbe denken und sich für die gleichen Themen und Bilder interessieren könnte, die ihn vor … vor gar nicht so langer Zeit bewegt hatten. Er fand das beinahe komisch, zugleich aber spürte er einen fast schmerzhaften Druck in der Brust. In der Tiefe, unten, dem Auge kaum noch erkennbar, erschien ihm seine Vergangenheit von einst, seine Gedanken von einst, die Ziele von einst, die Fragen von einst, die Eindrücke von einst, dieses ganze Panorama und er selbst und alles, alles … Es kam ihm vor, als fliege er auf, in die Höhe, und alles entschwinde seinen Augen … Als er eine unwillkürliche Bewegung mit dem Arm machte, fühlte er plötzlich in seiner Faust das Zwanzig-Kopeken-Stück. Er öffnete die Faust, betrachtete die Münze aufmerksam, holte aus und warf sie ins Wasser … Dann drehte er sich um und ging nach Hause. Er hatte das Gefühl, als hätte er sich eigenhändig, wie mit einer Schere, von allen und allem abgeschnitten.


  Er war erst gegen Abend zu Hause, mußte also insgesamt ungefähr sechs Stunden unterwegs gewesen sein. Auf welchem Weg und wie er zurückgefunden hatte, wußte er nicht mehr. Er entkleidete sich, legte sich, am ganzen Körper zitternd wie ein gehetztes Pferd, auf das Sofa, zog den Mantel über sich und schlief sofort ein.


  Die Dämmerung war schon angebrochen, als er von einem furchtbaren Schrei geweckt wurde. Mein Gott, was für ein Schrei! Solch unmenschliche Töne, Geheul und Wehgeschrei, solch ein Zähneknirschen, Schluchzen, solche Schläge und Flüche hatte er noch nie erlebt. Er konnte sich solche Bestialität, eine solche Raserei nicht einmal vorstellen. Entsetzt richtete er sich auf und saß auf seinem Lager, atemlos vor Angst und Pein. Aber die Schläge, Schreie und Flüche wurden lauter und lauter. Und plötzlich, zu seinem größten Erstaunen, erkannte er die Stimme seiner Wirtin. Sie heulte, kreischte und jammerte, atemlos, hastig, die Stimme überschlug sich, so daß man nicht verstehen konnte, was sie erflehte – wahrscheinlich Gnade, daß man sie nicht weiter schlüge, denn sie wurde im Treppenhaus erbarmungslos geschlagen. Die Stimme dessen, der sie schlug, war vor Wut und Raserei so entmenschlicht, daß er nur röchelte, aber er redete ebenfalls hastig, undeutlich, sich überschlagend und atemlos. Plötzlich zitterte Raskolnikow wie Espenlaub: er kannte diese Stimme: es war die Stimme Ilja Petrowitschs. Ilja Petrowitsch ist hier und mißhandelt die Wirtin! Er tritt sie mit Füßen, er schlägt ihren Kopf gegen die Treppenstufen – so ist es, man hört es an den Geräuschen, den Schreien, den Schlägen! Was ist geschehen? Steht denn die Welt Kopf? Er hörte, wie sich auf allen Stockwerken, im ganzen Treppenhaus eine Menschenmenge ansammelte, er hörte Stimmen, Ausrufe, Treppenlaufen, Klopfen, Türenschlagen, Klappern. “Aber wofür, wofür … Und wie ist so etwas möglich?” wiederholte er immer wieder und glaubte allen Ernstes, er hätte den Verstand verloren. Aber nein, er hört es allzu deutlich! … Dann also, wenn es so ist, werden sie im nächsten Moment auch zu ihm kommen, “weil … bestimmt … wegen … wegen … gestern … Mein Gott, o mein Gott!” Er wollte schon den Haken vorlegen, aber seine Hand gehorchte ihm nicht, und … und es wäre ja auch sinnlos! Die Angst legte sich wie Eis um seine Seele, folterte ihn und ließ ihn erstarren … Aber da, endlich begann dieser Lärm, der gute zehn Minuten gedauert hatte, allmählich zu verebben. Die Wirtin stöhnte und jammerte, Ilja Petrowitsch drohte und fluchte immer noch … Schließlich schien auch er sich zu beruhigen; und schon hörte man ihn nicht mehr. “Ist er gegangen? O Gott!” Jetzt geht auch die Wirtin, immer noch stöhnend und schluchzend … Jetzt schlägt ihre Türe zu … Jetzt gehen die Menschen aus dem Treppenhaus in ihre Wohnungen – sie wundern sich, streiten, rufen, bald so laut, daß sie schreien, bald so leise, daß sie flüstern. Es müssen sehr viele gewesen sein; es war wohl das ganze Haus zusammengelaufen. “Aber mein Gott, ist denn so etwas möglich? Und warum, warum ist er hiergewesen?”


  Raskolnikow sank kraftlos auf das Sofa zurück, konnte aber kein Auge mehr zutun; etwa eine halbe Stunde lang lag er da, in solcher Qual, mit einem solch unerträglichen Gefühl grenzenlosen Grauens, wie er es bisher noch nie empfunden hatte. Plötzlich fiel helles Licht in sein Zimmer: Es war Nastassja, die mit einer Kerze und einem Teller Suppe hereinkam. Nachdem sie ihn aufmerksam angesehen und festgestellt hatte, daß er nicht schlief, stellte sie die Kerze auf den Tisch und begann, aufzudecken: Brot, Salz, Teller und Löffel.


  »Haste doch seit gestern bestimmt nichts gegessen. Den ganzen Tag haste dich rumgetrieben, und dabei kannste dich vor Schüttelfrost kaum auf den Beinen halten.«


  »Nastassja … Warum hat man die Wirtin geschlagen?«


  Sie sah ihn prüfend an.


  »Wer hat die Wirtin geschlagen?«


  »Vorhin … Vor einer halben Stunde, Ilja Petrowitsch, der Stellvertreter des Inspektors, im Treppenhaus. Warum hat er sie mißhandelt? Und … Warum war er hier? …«


  Nastassja betrachtete ihn schweigend, mit gerunzelten Brauen, sie schaute sehr lange. Es war ihm sehr unbehaglich unter ihrem Blick, sogar unheimlich.


  »Nastassja, warum schweigst du?« sagte er schließlich unsicher, mit schwacher Stimme.


  »Das is das Blut«, antwortete sie endlich leise, als redete sie mit sich selbst.


  »Blut! Welches Blut?« murmelte er erbleichend und rückte zur Wand. Nastassja sah ihn unbeirrt an und schwieg.


  »Niemand hat die Wirtin geschlagen«, sagte sie mit wieder strenger und entschiedener Stimme. Er starrte sie mit angehaltenem Atem an.


  »Ich habe es doch selbst gehört … ich schlief nicht … ich saß hier«, sagte er noch unsicherer, »ich habe lange zugehört … Der Stellvertreter des Inspektors war hier … Alle kamen ins Treppenhaus gelaufen, aus allen Wohnungen …«


  »Niemand war da. Das is das Blut, das in dir schreit. Es findet keinen Ausgang und stockt in den Lebern, dann kommen allerhand Gesichte … Willste was essen?«


  Er antwortete nicht. Nastassja stand immer noch an seinem Bett, beobachtete ihn prüfend und rührte sich nicht.


  »Gib mir zu trinken … Nastassjuschka.«


  Sie ging hinunter und kam nach etwa zwei Minuten mit einem weißen Steingutbecher voll Wasser zurück; aber weiter wußte er nichts mehr. Er wußte nur noch, daß er einen Schluck kalten Wassers getrunken und dabei den Inhalt des Bechers über die Brust verschüttet hatte. Und dann kam die Bewußtlosigkeit.


  
    III

  


  ER war allerdings nicht während der ganzen Krankheit völlig bewußtlos: Er hatte Fieber, mit Delirien und halbem Bewußtsein. An vieles konnte er sich später erinnern. Bald schien es ihm, als versammelten sich um ihn viele Menschen, die ihn packen und wegtragen wollten, die um ihn stritten und zankten. Plötzlich fand er sich allein in seiner Kammer. Alle waren fortgegangen und vor ihm geflohen, spähten nur zuweilen durch einen schmalen Türspalt nach ihm, verbündeten sich gegen ihn, lachten und höhnten. Er erinnerte sich, daß er häufig Nastassja und noch einen Menschen, den er sehr gut kennen mußte, in seiner Nähe gesehen hatte, er kam nicht darauf, wer es war, quälte sich darum und weinte sogar. Einmal kam es ihm vor, als liege er schon seit einem Monat krank; ein anderes Mal – als wäre es noch immer derselbe Tag. Jenes, jenes aber hatte er völlig vergessen; dafür aber war er sich ständig bewußt, daß er sich an etwas, was er nicht vergessen durfte, nicht erinnern konnte – er quälte sich, mühte sich, um darauf zu kommen, stöhnte, tobte vor Wut oder krümmte sich in furchtbarer, unerträglicher Angst. Er versuchte aufzustehen, um zu fliehen, aber irgend jemand hielt ihn mit Gewalt fest, und er fiel wieder in Schwäche und Bewußtlosigkeit zurück. Endlich kam er ganz zu sich.


  Das geschah an einem Morgen um zehn Uhr. Zu dieser Stunde des Vormittags, an wolkenlosen Tagen, wanderte die Sonne als langer Streifen über die rechte Wand und beleuchtete die Ecke neben der Tür. An seinem Lager standen Nastassja und noch jemand, der ihn neugierig betrachtete und der ihm gänzlich unbekannt war. Es war ein junger Bursche, in einem Kaftan, mit Bärtchen, seinem Aussehen nach ein Kaufmannsgehilfe. Hinter der angelehnten Tür spähte die Wirtin herein. Raskolnikow richtete sich auf. »Wer ist das, Nastassja?« fragte er, indem er auf den Burschen deutete.


  »Siehste, er is’ zu sich gekommen«, sagte sie.


  »Der Herr sind zu sich gekommen«, wiederholte der Kaufmannsgehilfe. Als die Wirtin bemerkte, daß er erwacht war, drückte sie die Tür zu und verschwand. Sie war schon immer sehr schüchtern gewesen und ließ sich nur mit Überwindung auf Unterhaltungen oder Erklärungen ein. Sie war um die vierzig, wohlgenährt und fett, vor Wohlgenährtheit und Trägheit gutmütig, hatte schwarze Augen und schwarze Augenbrauen und sah sogar sehr ansprechend aus. Prüde war sie über alle Maßen.


  »Wer … sind Sie?« fragte er, indem er sich diesmal an den Kaufmannsgehilfen wandte. Aber in diesem Augenblick ging die Tür wieder weit auf, und Rasumichin, der bei seiner Größe sich dabei ein wenig bücken mußte, trat in das Zimmer.


  »Richtige Schiffskajüte!« rief er, »immer stoße ich hier mit der Stirn an; und so was nennt sich Zimmer! Und du bist bei Bewußtsein? Ich habe es soeben von Paschenka gehört.«


  »Is’ gerade zu sich gekommen«, sagte Nastassja.


  »Der Herr sind gerade zu sich gekommen«, bestätigte abermals der Kaufmannsgehilfe und lächelte.


  »Und mit wem habe ich die Ehre?« wandte sich Rasumichin ihm sogleich zu. »Ich bin, wenn’s beliebt, Wrasumichin, nicht Rasumichin, wie man mich immer anzureden pflegt, sondern Wrasumichin, Student, Sohn aus adeligem Haus, und dieser hier ist mein guter Freund. Nun, und wen habe ich vor mir?«


  »Und ich bin in unserm Kontor Kaufmannsgehilfe, beim Kaufmann Schelopajew, und bin geschäftlich hier, mit Verlaub.«


  »Belieben Sie auf diesem Stuhl Platz zu nehmen!« Mit diesen Worten setzte sich Rasumichin auf den anderen Stuhl an der gegenüberliegenden Tischseite. »Das hast du gut gemacht, daß du jetzt zu dir gekommen bist«, fuhr er fort, indem er sich an Raskolnikow wandte. »Den vierten Tag schon hast du kaum gegessen und getrunken. Wirklich, wir haben dir mit einem Löffelchen Tee einflößen müssen. Zweimal habe ich Sossimow geholt. Erinnerst du dich an Sossimow? Er hat dich aufmerksam untersucht und sofort gesagt, irgend etwas rumort in deinem Kopf. Die Nerven, sagt er, miese Ernährung, zu wenig Bier und Meerrettich, das sind die Ursachen deiner Krankheit, aber das ist nichts Schlimmes, sagt er, das geht vorbei und wird wieder gut. Sossimow ist großartig! Er wird langsam ein guter Arzt. Also, mein Herr, ich möchte Sie nicht weiter aufhalten«, wandte er sich wieder dem Kaufmannsgehilfen zu, »hätten Sie die Güte, uns Ihr Anliegen vorzutragen? Stell dir vor, Rodja, aus diesem löblichen Kontor bekommen wir schon zum zweiten Mal Besuch: Allerdings war es nicht dieser Herr, sondern ein anderer, und wir haben uns auch mit jenem unterhalten. Wer war es, der vor Ihnen hier war?«


  »Das muß vorgestern gewesen sein, exakt. Dann war es Alexej Semjonowitsch; der ist auch in unserm Kontor beschäftigt.«


  »Und der ist wohl gewitzter als Sie, meinen Sie nicht auch?«


  »Jawohl; Alexej Semjonowitsch sind in der Tat gesetzter, mit Verlaub.«


  »Brav; bitte, fahren Sie fort.«


  »Also, von Afanassij Iwanowitsch Wachruschin, von dem der Herr, wie ich glaube, schon oftmals gehört haben dürften, ist auf Wunsch Ihrer Frau Mutter an unser Kontor eine Überweisung auf Ihren Namen eingegangen«, begann der Kaufmannsgehilfe, indem er sich an Raskolnikow wandte. »Im Falle, daß Sie bei Verstande sind, habe ich die fünfunddreißig Rubel, die Semjon Semjonowitsch von Afanassij Iwanowitsch auf Bitten Ihrer Frau Mutter, wie schon gehabt, auszuzahlen angewiesen wurde, Ihnen einzuhändigen. Belieben den Herrn zu kennen?«


  »Ja, ich erinnere mich … Wachruschin«, sagte Raskolnikow nachdenklich.


  »Sie hören es: Er kennt den Kaufmann Wachruschin!« rief Rasumichin aus. »Wie soll er dann nicht bei Verstand sein? Übrigens merke ich jetzt, daß auch Sie ein Gewitzter sind. Gut so! Kluge Reden hört man gern.«


  »Eben dieser Wachruschin, Afanassij Iwanowitsch, haben auch diesmal die Bitte Ihrer Frau Mama, die durch ihre Vermittlung Ihnen auf gleiche Weise schon einmal eine Zuwendung haben zukommen lassen, nicht abgeschlagen und Semjon Semjonowitsch dieser Tage aus ihrem Wohnort angewiesen, Ihnen fünfunddreißig Rubel einzuhändigen, in Erwartung von Besserem; mit Verlaub.«


  »Nichts ist Ihnen besser gelungen, als dieses ›in Erwartung von Besserem‹; auch ›Ihrer Frau Mama‹ war nicht übel. Also, was meinen Sie: Ist er bei Verstand oder nicht?«


  »Von mir aus. Es geht nur um die rechtskräftige Unterschrift.«


  »Die wird er schon hinkriegen! Haben Sie ein Quittungsheft dabei?«


  »Das Quittungsheft, mit Verlaub.«


  »Her damit! Los, Rodja, auf! Ich stütze dich; setz ihm deinen Raskolnikow hin, hier ist die Feder, denn das Geld, mein Bester, schmeckt uns jetzt süßer als Sirup.«


  »Nicht nötig«, sagte Raskolnikow und stieß die Feder von sich.


  »Was ist nicht nötig?«


  »Ich will nicht unterschreiben.«


  »Aber ich bitte dich, das geht doch nicht ohne Unterschrift!«


  »Nicht nötig … Ich brauche kein Geld …«


  »Du brauchst kein Geld? Na, weißt du, du schwindelst ja, und ich kann das bezeugen! Machen Sie sich keine Gedanken, ich bitte Sie, er redet nur so … er phantasiert wieder, das passiert ihm übrigens auch in gesundem Zustand … Sie sind ein verständiger Mensch, und wir beide übernehmen die Führung, das heißt, wir führen einfach seine Hand, und dann wird er auch unterschreiben. Fassen Sie mit an …«


  »Gegenteiligenfalls kann ich ja auch ein anderes Mal vorbeikommen.«


  »Nein, nein, warum wollen Sie so viel Umstände machen? Sie sind ein verständiger Mensch … Also, Rodja, halt unsern Besuch nicht auf … Du siehst doch, er wartet«, und er wollte schon allen Ernstes Raskolnikows Hand führen.


  »Laß das, ich mach es selbst«, sagte dieser, nahm die Feder und quittierte im Buch. Der Kaufmannsgehilfe zählte das Geld auf den Tisch und ging.


  »Bravo! Willst du jetzt etwas essen?«


  »Ja«, antwortete Raskolnikow.


  »Gab es heute Suppe?«


  »Die von gestern«, antwortete Nastassja, die während der ganzen Zeit dabeigestanden hatte.


  »Mit Kartoffeln und Reis?«


  »Mit Kartoffeln und Reis.«


  »Hab’ ich mir gedacht. Her mit der Suppe, und auch Tee.«


  »Hol’ ich gleich.«


  Raskolnikow beobachtete alles mit tiefem Erstaunen und dumpfer, unbestimmter Angst. Er entschloß sich, zu schweigen und zu warten: Wie geht es weiter? “Ich glaube, ich bin nicht im Delirium, ich glaube, das ist die Wirklichkeit …”


  Nach ein paar Minuten kehrte Nastassja mit der Suppe zurück und kündigte an, daß auch der Tee gleich fertig sein würde. Mit der Suppe kamen zwei Löffel, zwei Teller und die Menage: Salz, Pfeffer, Senf zu dem Rindfleisch und das Übrige, alles so ordentlich wie schon lange nicht mehr. Dazu ein frisches Tischtuch.


  »Es wäre nicht übel, Nastassjuschka, wenn Praskowja Pawlowna uns zwei Fläschchen Bier gönnen würde. Die machen wir leer.«


  »Du bist mir der Richtige!« murmelte Nastassja und ging, um den Befehl auszuführen.


  Scheu und gespannt beobachtete Raskolnikow weiter. Unterdessen hatte sich Rasumichin zu ihm auf das Sofa gesetzt, schob tolpatschig wie ein Bär den linken Arm unter seinen Kopf, obwohl Raskolnikow sich durchaus selbst hätte aufsetzen können, und führte mit der Rechten den Suppenlöffel an seinen Mund, wobei er vorher mehrfach darüber blies, um ihn nicht zu verbrühen, obwohl die Suppe höchstens lauwarm war. Raskolnikow schluckte gierig den ersten Löffel, dann den zweiten, den dritten. Aber nach einigen Löffeln hielt Rasumichin inne und erklärte, daß er über alles Weitere Sossimow konsultieren müßte.


  Nastassja kam herein, zwei Flaschen Bier in der Hand.


  »Und möchtest du Tee?«


  »Ja.«


  »Beeil dich mit dem Tee, Nastassja, denn über den Tee können wir, glaube ich, auch ohne die Medizinische Fakultät entscheiden. Aber da ist ja das Bierchen!« Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl, zog die Suppe und das Rindfleisch zu sich und machte sich mit einem solchen Appetit darüber her, als hätte er drei Tage lang nichts gegessen.


  »Ich pflege jetzt, Freund Rodja, jeden Tag bei euch zu speisen«, redete er, so gut es sein mit Rindfleisch vollgestopfter Mund zuließ. »Das kommt alles von Paschenka, deinem Hausmütterchen, die mich so gastfreundlich bewirtet. Selbstverständlich bestehe ich nicht darauf, aber ich lasse sie auch gewähren. Da ist ja schon Nastassja mit dem Tee. Flink wie ein Wiesel! Nastjenka, wie wär’s mit einem Schlückchen Bier?«


  »Geh! Was dir nicht alles einfällt!«


  »Aber ein Täßchen Tee?«


  »Ein Täßchen nehm’ ich gern.«


  »Dann schenk dir ein. Halt, ich werde dir selber einschenken: Setz dich an den Tisch!«


  Sofort schenkte er eine Tasse Tee ein, dann eine zweite, ließ sein Essen stehen und setzte sich wie vorhin auf das Sofa. Wieder schob er den linken Arm unter den Kopf des Patienten, hob ihn ein wenig an und begann, ihm mit einem kleinen Löffel Tee einzuflößen, wobei er wieder ausdauernd und ganz besonders eifrig auf das Löffelchen blies, als wäre dies die wirksamste und heilkräftigste Voraussetzung für die Genesung. Raskolnikow schwieg und leistete keinen Widerstand, obwohl er sich kräftig genug fühlte, um sich ohne fremde Hilfe aufzurichten, auf dem Sofa zu sitzen und nicht nur einen Löffel oder eine Tasse zum Munde zu führen, sondern vielleicht sogar aufzustehen. Aber einem seltsamen, fast animalischen Instinkt gehorchend, beschloß er, einstweilen seine Kräfte nicht zu zeigen, sich zu verstellen, sich sogar, wenn es geboten schien, als noch nicht voll zurechnungsfähig auszugeben, unterdessen jedoch aufzupassen und herauszufinden, was eigentlich um ihn herum vorging. Es gelang ihm jedoch nicht, seinen Widerwillen zu unterdrücken. Nachdem er etwa zehn Löffel Tee heruntergeschluckt hatte, befreite er sich aus Rasumichins Arm, stieß den Löffel zurück und ließ sich wieder auf das Kissen fallen. Unter seinem Kopf lagen jetzt tatsächlich richtige Kissen, Daunenkissen in sauberen Bezügen; er hatte auch das bemerkt und sich seine Gedanken darüber gemacht.


  »Paschenka muß uns unbedingt heute Himbeerkonfitüre schicken, damit er etwas zu trinken hat«, sagte Rasumichin, indem er sich wieder auf seinen alten Platz niederließ und sich von neuem über die Suppe und das Bier hermachte.


  »Und woher soll sie die Himbeeren kriegen?« frage Nastassja, die ihren Tee von der Untertasse »durch den Zucker« schlürfte. Die Untertasse schwebte auf den fünf gespreizten Fingern.


  »Die Himbeeren, meine Teure, wird sie im Laden bekommen. Verstehst du, Rodja, hier hat sich inzwischen ein ganzer Roman abgespielt. Als du damals so unverschämt davongelaufen bist und mir nicht einmal deine Adresse gesagt hast, packte mich plötzlich eine solche Wut, daß ich mir vornahm, dich zu suchen und es dir heimzuzahlen. Gesagt, getan, noch am selben Tag. Ich lief herum und fragte, ich lief herum und fragte! Diese Adresse, die jetzige, hatte ich vergessen. Übrigens, ich konnte sie gar nicht vergessen, denn ich habe sie nie gewußt. Und die alte – ich wußte nur, daß es An-den-fünf-Ecken war, Haus Charlamow. Also suchte ich immerzu das Haus Charlamow, und plötzlich stellte sich heraus, daß das Haus nicht Charlamow gehört, sondern einem gewissen Buch, so kann man sich von einem Laut irreführen lassen! Da packte mich die Wut, und am nächsten Tag bin ich aufs Geratewohl auf das Meldeamt gegangen, und stell dir vor: Binnen zwei Minuten hat man dich ausfindig gemacht. Du bist dort gemeldet.«


  »Gemeldet!«


  »Und ob, aber einen General Kobeljew konnten sie, solange ich dort war, nicht finden! Nun, aber darüber ließe sich viel sagen. Kaum war ich hier hereingeschneit, als ich sogleich über alle deine Angelegenheiten unterrichtet wurde; über alle, Freundchen, alle, ich weiß jetzt alles; sie ist Zeuge, sie war immer dabei: Ich bin mit Nikodim Fomitsch bekannt geworden, und auch Ilja Petrowitsch wurde mir gezeigt, ich habe den Hausknecht kennengelernt und Herrn Samjotow, Alexandr Grigorjewitsch, den Vorsteher des hiesigen Polizeibureaus, und schließlich Paschenka, die Krone des Ganzen; Nastassja weiß auch, daß ich …«


  »Der hat sie eingezuckert«, Nastassja lächelte schelmisch.


  »Und Sie sollten sich Zucker in den Tee nehmen, Nastassja Nikiforowna.«


  »Ach, du Hund!« rief Nastassja plötzlich aus und prustete vor Lachen. »Außerdem heiß’ ich Petrowna und nich Nikiforowna«, fügte sie unvermittelt hinzu, nachdem sie aufgehört hatte zu lachen.


  »Das werden wir uns merken, Verehrteste. Also Rodja, ich will mich kurzfassen: Anfangs wollte ich hier allenthalben wie der elektrische Strom einschlagen, um sämtliche herrschenden Vorurteile mit der Wurzel auszureißen. Aber Paschenka siegte. Ich hatte gar nicht erwartet, daß sie so … so charmant ist. Wie? Was denkst du darüber?«


  Raskolnikow schwieg, obwohl er keine Sekunde den unruhigen Blick von seinem Freund abgewendet hatte und ihn auch jetzt beharrlich ansah.


  »Und sehr sogar!« fuhr Rasumichin fort, ohne sich durch Raskolnikows Schweigen beirren zu lassen, als bestätigte er eine erhaltene Antwort, »und sogar in bester Verfassung, und zwar in allen Punkten.«


  »Ein toller Hund!« rief Nastassja wieder aus, der dieses Gespräch sichtlich unsägliches Vergnügen bereitete.


  »Es war schlimm, daß du von Anfang an die Sache nicht richtig angepackt hast. Mit ihr müßte man anders umgehen. Sie ist, wenn man das so sagen will, ein überraschender Charakter! Na, über den Charakter sprechen wir später … Nur: Wie konntest du es, zum Beispiel, so weit kommen lassen, daß sie sich erlaubte, dir kein Essen mehr zu schicken? Oder, zum Beispiel, dieser Wechsel? Bist du denn verrückt geworden, daß du Wechsel unterschreibst? Oder, zum Beispiel, diese Heiratsabsichten, als die Tochter, Natalja Jegorowna, noch lebte … Ich weiß alles! Ich sehe übrigens ein, daß das eine besonders delikate Seite ist und daß ich ein Esel bin: entschuldige! Aber apropos Dummheit: Weißt du eigentlich, daß Praskowja Pawlowna durchaus nicht so dumm ist, wie man auf den ersten Blick vermuten könnte? Wie?«


  »Ja«, antwortete Raskolnikow durch die Zähne und sah zur Seite, weil er einsah, daß es günstiger wäre, die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen.


  »Nicht wahr?« rief Rasumichin, sichtlich erfreut, daß man ihm geantwortet hatte. »Aber auch nicht besonders klug, wie? Ein völlig, völlig überraschender Charakter! Ich weiß mir manchmal selber keinen Rat, Rodja, versichere ich dir … Sie ist bestimmt vierzig. Sagt allerdings sechsunddreißig und hat allen Grund dazu. Übrigens, ich schwöre dir: Mein Urteil ist im großen ganzen abstrakt, reinste Metaphysik; unsere Beziehungen sind geradezu symbolisch, eine Art Algebra! Ich verstehe überhaupt nichts! Aber das ist alles Quatsch, sie hat sich also, als sie merkte, daß du kein Student mehr bist, keine Privatstunden mehr gibst, keine anständige Kleidung hast und sie nach dem Tode der jungen Dame keine Veranlassung mehr hatte, dich als künftiges Familienmitglied zu behandeln, da hat sie sich plötzlich erschrocken; und da du dich deinerseits in deinen Winkel verkrochen und deine früheren Beziehungen abgebrochen hattest, kam sie auf den Gedanken, dich vor die Tür zu setzen. Sie trug sich schon lange mit diesem Gedanken, aber es war ihr auch leid um den Schuldschein. Außerdem hattest du beteuert, daß deine Mutter bezahlen würde …«


  »Das habe ich gesagt, weil ich gemein bin … Meine Mutter muß ja selbst beinahe betteln gehen … Und ich habe gelogen, damit man mir das Zimmer ließ und mir … zu essen gab«, sagte Raskolnikow laut und deutlich.


  »Natürlich, das war vernünftig. Aber ausgerechnet in diesem Moment, und das ist der springende Punkt, tauchte ein Herr Tschebarow auf, Hofrat und Geschäftsmann, Paschenka hätte ohne ihn nichts unternommen, denn sie ist gar zu genant; nun, ein Geschäftsmann aber ist durchaus nicht genant und stellt selbstverständlich sofort die Frage: Besteht überhaupt Aussicht, diesen hübschen Wechsel einzulösen? Antwort: Ja, die Aussicht ist gar nicht so schlecht, denn da ist die Mama, die mit ihrer Pension von einhundertfünfundzwanzig Rubeln für ihren liebsten Rodja, auch wenn sie selbst verhungern müßte, einstehen würde, und da ist die Schwester, die für ihren Bruder sich als Leibeigene verkaufen würde. Und der Hofrat setzte darauf … Wieso windest du dich? Ich bin inzwischen in alle deine Geheimnisse eingeweiht, mein Lieber, du hast nicht umsonst vor Paschenka dein Innerstes offenbart, als du noch auf verwandtschaftlichem Fuße mit ihr verkehrtest, ich sag’ es dir jetzt in aller Freundschaft. So ist es eben: Ein ehrlicher und empfindender Mensch schüttet seine Seele aus, und der Geschäftsmann ›hört ihm zu und läßt sich’s schmecken‹, und zu guter Letzt frißt er ihn auch noch auf. Und so hat sie diesen Wechsel vorgeblich an Zahlungs Statt diesem Herrn Tschebarow abgetreten, und dieser forderte ihn auf dem Rechtsweg ein, ohne sich im leisesten zu genieren. Ich stand schon im Begriff, als ich dahinter gekommen war, auch ihn unter Strom zu setzen, ihm zu einem reinen Gewissen zu verhelfen, aber da stellte sich zwischen Paschenka und mir die schönste Harmonie her, und ich ordnete an, die Campagne abzublasen, das heißt, sie im Keim, an der Quelle, zu ersticken, indem ich mich verbürgte, daß du alles bezahlen wirst. Ich habe mich verbürgt, verstehst du? Man ließ Tschebarow kommen, warf ihm zehn Rubel in den Rachen, bekam das Papier zurück, und hiermit habe ich die Ehre, selbiges Ihnen einzuhändigen, nun glaubt man Ihnen aufs Wort – ich bitte, es in Empfang zu nehmen, von mir persönlich ordnungsgemäß eingerissen.«


  Rasumichin legte den Wechsel auf den Tisch; Raskolnikow warf einen Blick darauf und drehte sich wortlos zur Wand. Das war sogar Rasumichin zuviel.


  »Ich sehe«, fing er nach einer Minute an, »daß ich mich wieder einmal wie ein Esel benommen habe. Ich wollte dich zerstreuen und dich mit meinen Reden unterhalten, aber ich habe, glaube ich, nur deine Galle zum Überlaufen gebracht.«


  »Warst du das, den ich nicht erkannte, als ich im Fieber lag?« fragte Raskolnikow nach einigem Schweigen und ohne den Kopf zu wenden.


  »Ja, das war ich, und Sie, mein Herr, sind bei diesem Anlaß außer sich geraten, insbesondere damals, als ich Samjotow mitbrachte.«


  »Samjotow? … Den Bureauvorsteher? … Wieso?« Raskolnikow drehte sich um, starrte Rasumichin an.


  »Aber was hast du? … Warum regst du dich so auf? Er wollte dich kennenlernen; es war sein eigener Wunsch, denn wir haben oft von dir gesprochen … Von wem hätte ich sonst so viel über dich erfahren? Er ist ein prächtiger Kerl, wirklich fabelhaft … auf seine Art, versteht sich. Wir sind jetzt gute Freunde und sehen uns fast täglich. Ich bin doch umgezogen, in dieses Viertel. Du weißt es noch nicht. Ich habe gerade den Umzug hinter mir. Zweimal hat er mich zu Lawisa mitgenommen. Erinnerst du dich noch an Lawisa, Lawisa Iwanowna?«


  »Habe ich phantasiert?«


  »Und ob! Sie waren überhaupt nicht bei sich, mein Herr.«


  »Wovon habe ich phantasiert?«


  »Noch was! Wovon du phantasiert hast? Ist doch klar, wovon man phantasiert … Und jetzt ans Werk, mein Lieber, wir wollen keine Zeit verlieren.«


  Er erhob sich von seinem Stuhl und griff nach seiner Schirmmütze.


  »Wovon habe ich phantasiert?«


  »Der läßt nicht locker! Hast du Angst um dein Geheimnis? Du kannst ganz ruhig sein: Die Gräfin hast du nicht kompromittiert. Aber von einer Bulldogge und von Ohrringen und von Ketten und dann von der Krestowskij-Insel und von Nikodim Fomitsch und von Ilja Petrowitsch, dem Stellvertreter des Inspektors, war oft die Rede. Und außerdem haben Ihro Gnaden sich lebhaft für Dero Gnaden höchst eigenen Strumpf interessiert. Sogar außerordentlich! Gejammert haben Sie: ›Gebt ihn her, gebt ihn her!‹ Samjotow persönlich hat deine Socken aus allen Ecken zusammengesucht und sie dir auf seinen eigenen, mit Parfüm benetzten, mit Ringen besetzten Händen präsentiert. Dann erst hast du dich beruhigt und hast einen Tag und eine Nacht lang diese Fetzen fest in der Hand gehalten: Du hast sie nicht losgelassen. Sie müssen immer noch irgendwo unter deiner Decke liegen. Dann wolltest du Fransen haben für deine Hosen, herzzerreißend hast du darum gebettelt! Wir haben immerzu versucht, herauszubekommen, welche Fransen du gemeint hast, aber es war nichts zu verstehen … Also, ans Werk! Hier liegen fünfunddreißig Rubel; ich nehme zehn Rubel mit und werde dir in ungefähr zwei Stunden über selbige Rechenschaft ablegen. In dieser Zeit will ich auch Sossimow verständigen, obwohl er längst hier sein müßte, denn es ist schon nach elf. Und Sie, Nastjenka, werden die Güte haben, in meiner Abwesenheit hier öfters nach dem Rechten zu sehen, und sich nach den Wünschen unseres Patienten zu erkundigen, ob er trinken möchte oder sonst etwas … Und Paschenka werde ich umgehend alles Nötige persönlich berichten. Auf Wiedersehen!«


  »Paschenka nennt er sie! Ach, du hinterhältiges Mannsbild!« rief Nastassja ihm nach; dann öffnete sie die Tür, horchte, hielt die Spannung nicht aus und lief auch hinunter. Sie hätte sehr gern gewußt, worüber er sich mit der Wirtin unterhielt. Es war überhaupt zu bemerken, daß sie von Rasumichin gänzlich bezaubert war.


  Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, als der Kranke die Decke von sich warf und wie ein Wahnsinniger von seinem Lager aufsprang. Mit brennender, krampfhafter Ungeduld hatte er nur gewartet, daß sie gingen, um sich sofort, sobald er allein war, an die Arbeit zu machen. Aber was war es denn, was für eine Arbeit war es? Ausgerechnet in diesem Augenblick schien er es vergessen zu haben. “Mein Gott, offenbare mir nur das eine: Wissen sie alles oder wissen sie es noch nicht? Und wenn sie schon alles wissen und sich nur verstellen, mich zum besten halten, solange ich daliege, um dann plötzlich hierher zu kommen und zu sagen, daß alles längst bekannt ist, daß sie nur … Was kann ich jetzt tun? Es ist mir entfallen, ausgerechnet jetzt; ich habe es plötzlich vergessen, eben habe ich es gewußt! …”


  Er stand mitten im Zimmer und blickte in qualvoller Ratlosigkeit umher; er trat an die Tür, öffnete sie und horchte; aber das war es nicht. Plötzlich, als hätte er sich erinnert, stürzte er in die Ecke zu dem Loch hinter der Tapete, untersuchte es genau, fuhr mit der Hand in das Loch, tastete es ab, aber auch das war nicht das Rechte. Er trat an den Ofen, öffnete das Türchen und wühlte in der Asche: Die Fransen von den Hosenbeinen und die Reste der zerrissenen Tasche lagen noch genauso da, wie er sie hineingeworfen hatte, hier hatte also niemand gesucht! Da fiel ihm der Strumpf ein, den Rasumichin eben erwähnt hatte. Tatsächlich, da liegt er, auf dem Sofa, unter der Decke, er war aber inzwischen nun so viel schäbiger und schmutziger geworden, daß Samjotow unter keinen Umständen etwas daran hätte erkennen können.


  »Aha, Samjotow! Polizeibureau! Aber warum werde ich vorgeladen? Wo ist denn die Vorladung? Ach … Ich bringe es durcheinander: Sie hatten mich schon damals bestellt! Ich habe schon damals den Strumpf untersucht und jetzt … Jetzt war ich krank. Und warum war Samjotow hier? Warum hat Rasumichin ihn mitgebracht? …«, murmelte er und ließ sich wieder kraftlos auf das Sofa fallen. »Was ist das? Phantasiere ich immer noch, oder ist das die Wirklichkeit? Ich glaube, es ist die Wirklichkeit … Aha, jetzt weiß ich’s wieder: fliehen! Sobald wie möglich fliehen, unbedingt, unbedingt fliehen! Ja … aber wohin? Und wo sind meine Kleider? Die Stiefel! Sie haben sie mir weggenommen! Versteckt! Ich verstehe! Aha, hier ist ja der Mantel – den haben sie übersehen! Und auf dem Tisch das Geld, Gott sei Dank. Und der Schuldschein … Ich nehme das Geld und gehe fort, miete mir irgendwo ein anderes Zimmer, sie werden mich nicht finden! Und das Meldeamt? Sie werden mich finden! Rasumichin wird mich finden. Besser, für immer fliehen … weit weg … nach Amerika, und ihnen allen eine Nase drehen! Den Schuldschein nehme ich mit … Er wird mir dort zustatten kommen. Was soll ich noch mitnehmen? Sie glauben, ich sei krank! Sie ahnen gar nicht, daß ich gehen kann, ha-ha-ha! Ich habe an ihren Augen erkannt, daß sie alles wissen. Hoffentlich komme ich die Treppe hinunter! Und was ist, wenn sie Wachen aufgestellt haben? Polizisten? Und was ist das? Tee? Und hier ist ja auch noch Bier, eine halbe Flasche, kaltes Bier!«


  Hastig griff er nach der Flasche, in der noch ein ganzes Glas Bier übriggeblieben war, und stürzte es genüßlich in einem Zug hinunter, als würde es das Feuer in seiner Brust löschen. Aber es verstrich kaum eine Minute, als das Bier ihm zu Kopfe stieg und ein leichter, sogar wohltuender Schauer über seinen Rücken lief. Er legte sich hin und zog die Decke über sich. Seine Gedanken, ohnedies krankhaft und zusammenhanglos, verwirrten sich immer mehr, und er versank in eine leichte und angenehme Schläfrigkeit. Mit Behagen fand er die richtige Lage auf dem Kopfkissen, wickelte sich fest in die weiche Steppdecke, die jetzt anstelle des abgetragenen Studentenmantels über ihm lag, seufzte leise und fiel in einen tiefen, festen, heilsamen Schlaf.


  Er erwachte, als jemand eintrat, öffnete die Augen und sah Rasumichin, der unschlüssig auf der Schwelle in der weit offenen Tür stehengeblieben war: Eintreten oder nicht? Raskolnikow setzte sich schnell auf und sah ihn an, wobei er offensichtlich Mühe hatte, sich an etwas Bestimmtes zu erinnern.


  »Aha, du bist wach, und ich bin wieder da! Nastassja, bring das Bündel rauf!« rief Rasumichin nach unten. »Jetzt wird abgerechnet …«


  »Wie spät ist es?« fragte Raskolnikow und blickte unruhig umher.


  »Du hast tüchtig geschlafen: bereits Abend, vielleicht gegen sechs. Du hast also länger als sechs Stunden geschlafen …«


  »Mein Gott, wie konnte ich nur!«


  »Warum denn nicht? Zum Wohl! Wohin so eilig? Vielleicht zu einem Rendez-vous? Jetzt gehört die Zeit uns. Ich warte schon seit drei Stunden; ich war schon ein paarmal hier oben, aber du hast geschlafen. Und bei Sossimow bin ich schon zweimal gewesen: Der ist aber nicht zu Hause, basta! Egal, er wird schon kommen! … Und ein paar Gänge in eigenen Angelegenheiten habe ich ebenfalls erledigt. Ich bin nämlich heute umgezogen, endgültig umgezogen, zusammen mit meinem Onkel. Jetzt habe ich nämlich einen Onkel … Aber was tut’s, ans Werk! Her mit dem Bündel, Nastassjenka! Wir werden gleich … Wie geht’s dir eigentlich?«


  »Ich bin gesund; ich bin nicht krank … Rasumichin, bist du schon seit langem hier?«


  »Ich hab’s doch gesagt: Ich warte seit drei Stunden.«


  »Nein, vorher?«


  »Wie, vorher?«


  »Seit wann kommst du hierher?«


  »Aber ich habe dir doch vorhin alles genau erzählt: Weißt du das nicht mehr?«


  Raskolnikow überlegte. Alles vorhin Gewesene erschien ihm wie ein Traum. Er war außerstande, sich zu erinnern, und warf Rasumichin einen verständnislosen Blick zu.


  »Hm«, sagte dieser, »vergessen! Ich hatte ja schon vorhin den Eindruck, daß du noch nicht bei vollem … Jetzt nach dem Schlafen bist du besser dran … Wirklich, du siehst frischer aus. Bravo! Jetzt aber ans Werk. Dann wird dir alles wieder einfallen. Jetzt paß mal auf!«


  Und er machte sich daran, das Bündel, das ihn offenbar ganz besonders beschäftigte, aufzuschnüren.


  »Dies, mein Lieber, lag mir ganz besonders am Herzen. Man muß doch wieder einen Menschen aus dir machen! Also, fangen wir an! Und zwar von oben nach unten. Siehst du dieses Käppi?« sagte er, indem er dem Bündel eine recht hübsche, aber unauffällige und billige Mütze entnahm.


  »Laß sie dir mal anprobieren!«


  »Später, nachher«, Raskolnikow wehrte mißgelaunt ab.


  »Nicht doch, mein bester Rodja, du solltest dich nicht so sträuben, denn sonst ist es auf einmal zu spät, und ich werde außerdem die ganze Nacht kein Auge zutun, weil ich sie auf gut Glück gekauft habe, ohne deine Maße. Paßt!« rief er triumphierend aus, nachdem er ihm die Mütze aufgesetzt hatte. »Wie nach Maß! Die Kopfbedeckung, mein Lieber, ist das wichtigste Kapitel der Kleidung, eine Art Visitenkarte. Tolstjakow, ein Freund von mir, muß jedesmal seinen Deckel abnehmen, wenn er eine öffentliche Örtlichkeit betritt, wo das Publikum Hüte und Mützen aufbehält. Alle Welt glaubt, er tut es aus Unterwürfigkeit, dabei schämt er sich einfach für sein Vogelnest: er ist eben ein genanter Mensch! Schauen Sie her, Nastjenka, hier haben Sie zwei Kopfbedeckungen vor sich: Einmal dieser Palmerston« (er holte aus der Ecke Raskolnikows zerbeulten runden Hut, den er aus unerfindlichen Gründen »Palmerston« nannte) »und dieses Kleinod. Rat mal, Rodja, was habe ich wohl dafür bezahlt? Was denkst du? Und du, Nastassjuschka?«


  Rasumichin wandte sich an Nastassja, denn Raskolnikow schwieg.


  »Zwanzig Kopeken werden’s schon sein«, antwortete Nastassja.


  »Zwanzig Kopeken, dumme Gans!« rief er gekränkt, »heutzutage kriegt man für zwanzig Kopeken nicht mal dich – achtzig! Und nur deshalb, weil sie schon getragen ist. Allerdings mit der Zusicherung: wenn diese abgetragen ist, bekommt man im nächsten Jahr eine andere gratis, ich schwör’s! So, und jetzt schreiten wir zu den Vereinigten Staaten von Amerika, wie wir im Gymnasium die Beinkleider nannten. Ich möchte vorausschicken, daß ich auf diese Beinkleider stolz bin!« Mit diesen Worten breitete er eine graue Hose vor Raskolnikow aus, aus einem leichten Sommerwollstoff, »kein Fleckchen, kein Löchlein, tadellos erhalten, wenn auch aus zweiter Hand, passende Weste, uni, ganz, wie es die Mode vorschreibt. Der Umstand, daß die Sachen getragen sind, bedeutet, genaugenommen, einen Vorteil: Der Stoff ist weicher und geschmeidiger. Siehst du, Freund Rodja, um in der Welt Karriere zu machen, muß man kaum mehr tun, meiner Meinung nach, als sich nach der Saison zu richten; wenn man im Januar auf Spargel verzichtet, entsteht im Geldbeutel ein Überschuß von ein paar Rubeln; das gleiche gilt für diese Akquisition, wir haben Sommersaison, und so habe ich Sommerliches gekauft, weil man im Herbst saisongemäß wärmere Stoffe braucht und sich von den leichten ohnehin trennt … Zumal dies alles dann passé sein wird, wenn schon nicht wegen steigenden Wohlstandes, so doch wegen naturbedingter Hinfälligkeit. Also, rat mal! Was glaubst du, wieviel? Zwei Rubel fünfundzwanzig Kopeken! Dabei, das mußt du bedenken, zu derselben Bedingung: Ist diese abgetragen, erhältst du im nächsten Jahr eine gratis! In Fedjajews Laden handelt man nach dem Prinzip: Einmal bezahlt, fürs ganze Leben bezahlt, denn ein zweites Mal geht man sowieso nicht mehr hin. Also, wenden wir uns jetzt den Stiefeln zu – wie findest du sie? Man sieht zwar, daß sie getragen sind, aber ein paar Monate werden sie wunderbar halten, denn es ist ausländische Arbeit und ausländisches Material: Ein englischer Botschaftssekretär hat sie vorige Woche auf dem Flohmarkt versilbert; ganze sechs Tage hat er sie getragen, aber dann brauchte er plötzlich dringend Geld. Preis: ein Rubel fünfzig. Gut, was?«


  »Aber vielleicht passen sie nicht!« bemerkte Nastassja.


  »Die sollen nicht passen? Und was haben wir hier?« Und er zog aus der Tasche den alten, rissigen, mit eingetrocknetem Schmutz verkrusteten, zerlöcherten Stiefel Raskolnikows hervor. »Ich hatte vorgesorgt, und an diesem Monster haben sie die richtige Größe festgestellt. Es war viel Herz dabei. Und über die Unterwäsche bin ich mit deiner Wirtin handelseinig geworden. Hier, erstens: Drei Hemden, zwar nur aus einfachem Leinen, aber mit modischer Vorbrust … Also, alles in allem: Achtzig Kopeken die Mütze, zwei Rubel fünf- undzwanzig die Oberkleidung, insgesamt drei Rubel fünf, ein Rubel fünfzig die Stiefel, denn die sind wirklich gut, macht vier Rubel fünfundfünfzig, und fünf Rubel für die ganze Wäsche – ich habe sie en gros bekommen, macht neun Rubel fünfundfünfzig Kopeken. Bitte fünfundvierzig Kopeken Wechselgeld in Kupfer in Empfang nehmen zu wollen, und somit, Rodja, ist deine Garderobe wieder komplett, denn dein Mantel ist meiner Meinung nach nicht nur brauchbar, sondern vermittelt sogar den Eindruck einer gewissen höheren Lebensart: Es macht sich eben bezahlt, wenn man bei Charmeur arbeiten läßt! Die Frage der Strümpfe et cetera überlasse ich dir; uns stehen immer noch fünfundzwanzig Rubelchen zur Verfügung, und an Paschenka und die Miete brauchst du keinen Gedanken mehr zu verschwenden; ich habe es bereits gesagt: unbeschränktester Kredit. Und jetzt, mein Guter, wollen wir die Wäsche wechseln, denn möglicherweise sitzt deine Krankheit nur noch im Hemd …«


  »Laß mich! Ich will nicht«, wehrte Raskolnikow ab, der sich Rasumichins launigen Rapport von dem Kleiderkauf nur mit Widerwillen angehört hatte …


  »Ausgeschlossen; wozu habe ich mir denn die Sohlen abgelaufen?« beharrte Rasumichin. »Nastassjuschka, tun Sie nicht so genierlich, fassen Sie lieber mit an«, und ungeachtet Raskolnikows Widerstand wechselte er ihm die Wäsche. Der fiel auf das Kissen zurück und lag ungefähr zwei Minuten wortlos da.


  »Die lassen mich doch nicht in Ruhe!« dachte er. »Von welchem Geld ist das alles gekauft?« fragte er schließlich, ohne den Blick von der Wand abzuwenden.


  »Von welchem Geld? Na, sowas! Von deinem, deinem eigenen! Vorhin ist doch der Kaufmannsgehilfe hier gewesen, von Wachruschin, deine Mutter hat es geschickt; hast du auch das vergessen?«


  »Jetzt erinnere ich mich …«, sagte Raskolnikow nach langem und finsterem Nachdenken. Rasumichin runzelte besorgt die Stirn und beobachtete ihn verstohlen.


  Die Tür ging auf, und ein großgewachsener, stattlicher Mann, dessen Aussehen Raskolnikow auch irgendwie bekannt vorkam, trat herein.


  »Sossimow! Endlich!« rief Rasumichin erfreut.


  
    IV

  


  SOSSIMOW war ein großgewachsener, beleibter Mann mit einem schwammigen, farblos-blassen Gesicht, weißblondem, glattem Haar, Brille und einem schweren goldenen Ring an der weichen, fleischigen Hand. Er mochte etwa sieben- undzwanzig Jahre alt sein. Er trug einen weiten, eleganten, leichten Mantel, helle Sommerhosen, überhaupt war alles an ihm elegant und neu; die Wäsche tadellos, die Uhrkette massiv. Seine Bewegungen waren langsam, gleichsam träge, aber zugleich betont salopp; etwas Prätentiöses, was er übrigens sorgfältig zu verbergen suchte, wurde jeden Augenblick sichtbar. Alle, die ihn kannten, hielten ihn für einen schwierigen Menschen, gaben jedoch zu, daß er sich auf sein Handwerk verstehe.


  »Ich bin zweimal bei dir gewesen … Du siehst ja, er ist zu sich gekommen«, rief ihm Rasumichin entgegen.


  »Ich sehe, ich sehe; und wie fühlen wir uns denn?« wandte sich Sossimow an Raskolnikow, indem er ihn aufmerksam ansah und sich zu ihm auf das Sofa setzte, am Fußende, wo er es sich sofort, so gut es ging, bequem machte.


  »Aber er ist immer noch hypochondrisch«, fuhr Rasumichin fort. »Wir haben soeben die Wäsche gewechselt, dabei ist er beinahe in Tränen ausgebrochen.«


  »Verständlich; die Wäsche hätte man auch später wechseln können, wenn es ihm so zuwider war … Der Puls ist tadellos. Aber die Kopfschmerzen haben noch nicht ganz nachgelassen?«


  »Ich bin gesund, ich bin vollkommen gesund!« sagte Raskolnikow hartnäckig und gereizt, indem er sich plötzlich mit funkelnden Augen auf dem Sofa aufrichtete; aber sofort ließ er sich wieder in die Kissen zurückfallen und drehte sich zur Wand. Sossimow betrachtete ihn aufmerksam.


  »Sehr gut! … Alles, wie es sich gehört«, sprach er träge. »Hat er etwas gegessen?«


  Man berichtete ihm und fragte, was man weiter geben dürfe.


  »Man kann ihm alles geben … Suppe, Tee … nur keine Pilze und keine Gurken, versteht sich, auch kein Rindfleisch … Nun, sonst gibt es ja nicht viel zu sagen! …«


  Er wechselte einen Blick mit Rasumichin. »Keine Arznei mehr, überhaupt nichts mehr: Morgen schaue ich wieder vorbei … Ich könnte auch heute … Nun ja …«


  »Morgen abend werde ich mit ihm spazierengehen!« entschied Rasumichin. »In den Jussupow-Garten, und dann kehren wir im ›Palais de cristal‹ ein.«


  »Morgen würde ich ihn sich noch nicht so viel bewegen lassen, vielleicht … ein wenig schon … nun ja, wir werden sehen.«


  »Jammerschade, daß ich ausgerechnet heute meinen Umzug feiern will, nur zwei Schritte von hier; er sollte auch dabei sein. Und wenn er nur auf dem Sofa liegt, aber er ist mitten unter uns«, wandte sich Rasumichin plötzlich an Sossimow, »du darfst nicht vergessen, du hast zugesagt.«


  »Ich werde wohl kommen, vielleicht ein wenig später. Und was hast du vor?«


  »Nichts Besonderes, Tee, Wodka, Hering. Es gibt auch einen Pirog: Wir sind ganz unter uns.«


  »Wer denn?«


  »Alle von hier und fast alle neue Bekannte, wirklich, mit Ausnahme meines alten Onkels, und der ist auch neu: Er ist erst gestern in Petersburg angekommen, er hat hier irgendwas zu tun; wir sehen uns alle fünf Jahre einmal.«


  »Und was ist er?«


  »Er hat sein ganzes Leben lang in der Provinz als Postmeister vegetiert … bezieht eine kleine Pension, fünfundsechzig Jahre alt, es gibt über ihn nicht viel zu sagen … übrigens, ich mag ihn gern. Porfirij Petrowitsch kommt auch: der ist hier der Ermittlungsrichter … Jurist. Du weißt ja, daß …«


  »Auch ein Verwandter von dir?«


  »Ein ganz entfernter; was machst du für ein Gesicht? Weil ihr einmal aneinandergeraten seid? Willst du etwa deshalb nicht kommen?«


  »Der soll mir den Buckel runterrutschen …«


  »Das wird das beste sein. Nun, und dann noch ein paar Studenten, ein Lehrer, ein Beamter, ein Musiker, ein Offizier, Samjotow …«


  »Würdest du mir bitte sagen, was du oder der da«, er deutete mit dem Kopf auf Raskolnikow, »mit so einem Samjotow gemeinsam haben könnt?«


  »Das sind mir die Richtigen, die immer ein Haar in der Suppe finden! Prinzipien! Du bestehst aus Prinzipien, und die setzen dich in Bewegung wie Uhrfedern. Du traust dich nicht, aus eigenem Antrieb auch nur zu reden; ist der Mensch gut, meiner Meinung nach, dann ist das auch ein Prinzip, alles andere geht mich nichts an. Samjotow ist ein prächtiger Mensch.«


  »Und hält die Hand auf.«


  »Und wenn er die Hand aufhält, was macht das schon! Warum soll er sie nicht aufhalten!« Rasumichin erregte sich irgendwie über Gebühr. »Habe ich ihn etwa gelobt, daß er die Hand aufhält? Ich habe nur gesagt, daß er auf seine Art ein guter Mensch ist! Und wenn man jeden auf alle Arten unter die Lupe nimmt – wie viele gute Menschen bleiben dann übrig? Ich bin überzeugt, daß man dann für mich samt allen Eingeweihten höchstens eine gebackene Zwiebel geben würde, und auch das nur mit dir als Dreingabe! …«


  »Das ist zu wenig; ich würde zwei für dich geben …«


  »Ich aber für dich nur eine! Mach du nur deine Witze! Samjotow ist noch ein grüner Junge, ich werde ihn noch öfters an den Ohren ziehen, man muß ihn nämlich zu sich heranziehen und nicht zurückstoßen. Stößt du einen Menschen zurück, wirst du ihn nicht bessern, am wenigsten einen grünen Jungen. Mit einem grünen Jungen muß man doppelt behutsam sein. Ihr fortschrittlichen Hohlköpfe, ihr habt ja keine Ahnung! Den Menschen achtet ihr nicht, euch selbst schätzt ihr gering … Und wenn du es genau wissen willst – wir beide haben jetzt sogar ein gemeinsames Anliegen.«


  »Darüber würde ich gerne Näheres hören.«


  »Da ist ja immer noch der Maler, das heißt, der Anstreicher … Wir werden ihn schon frei bekommen! Übrigens besteht jetzt auch keine akute Gefahr mehr. Der Fall ist klar, vollkommen klar! Wir wollen nur ein bißchen Dampf dahinter machen.«


  »Was für ein Anstreicher?«


  »Wie, hab’ ich dir das noch nicht erzählt? Wirklich nicht? Richtig, ich hab’ dir nur den Anfang erzählt … ja, von dem Mord an der alten Pfandleiherin, der Beamtenwitwe … Und nun ist ein Anstreicher in die Sache verwickelt …«


  »Von diesem Mord habe ich bereits gehört und interessiere mich sogar für diesen Fall … zum Teil … aus einem besonderen Grund … und habe darüber auch in der Presse gelesen! Aber …«


  »Lisaweta haben sie auch umgebracht!« mischte sich plötzlich Nastassja ein, indem sie sich an Raskolnikow wandte. Sie war die ganze Zeit über im Zimmer geblieben und hatte, an die Tür gelehnt, zugehört.


  »Lisaweta?« flüsterte Raskolnikow kaum hörbar.


  »Ja, Lisaweta, die Händlerin, weißt du nicht mehr? Sie kam zu uns, unten. Sie hat dir doch ein Hemd geflickt.«


  Raskolnikow drehte sich zur Wand, suchte auf der schmutzigen gelben Tapete mit den weißen Blümchen eine unförmige weiße Blüte mit braunen Strichen aus und betrachtete sie eingehend: Wie viele Blütenblätter hat sie? Wie sehen ihre Zacken aus? Und wie viele Striche hat sie? Er fühlte, wie seine Arme und Beine taub wurden, als wären sie gelähmt, aber er versuchte nicht einmal, sich zu bewegen, und starrte unverwandt die Blume an.


  »Also, was ist mit dem Anstreicher?« Sossimow schnitt Nastassja irgendwie mißmutig das Wort ab. Diese seufzte und verstummte.


  »Der soll auch der Mörder sein!« ereiferte sich Rasumichin.


  »Liegen etwa Indizien vor?«


  »Indizien? Zum Teufel mit den Indizien! Natürlich liegt da ein Indiz vor, aber dieses Indiz ist kein Indiz, und das ist es, was bewiesen werden muß! Haargenau dasselbe, wie anfangs, als sie diese beiden – wie heißen sie noch … Koch und Pestrjakow verdächtigt und verhaftet hatten. Zum Kotzen! Die stellen sich so dumm an, daß es einen sogar anwidert! Pestrjakow wird vielleicht heute bei mir vorbeischauen … Übrigens, du hast ja bereits von dieser Geschichte gehört, Rodja, es war noch vor deiner Krankheit, einen Tag, bevor du im Polizeibureau umgekippt bist, während sie sich darüber unterhielten …«


  Sossimow warf einen neugierigen Blick auf Raskolnikow; der rührte sich nicht.


  »Weißt du was, Rasumichin? Wenn ich dich genau betrachte: du möchtest deine Finger überall drin haben«, bemerkte Sossimow.


  »Schon möglich, aber wir werden ihn frei bekommen!« rief Rasumichin und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Weißt du eigentlich, was einen dabei am meisten ärgert? Sie irren sich, freilich, aber das ist es nicht. Ein Irrtum ist immer verzeihlich; ein Irrtum ist eine schöne Sache, denn der Irrtum führt zur Wahrheit. Nein, es ärgert einen, daß sie sich irren und die eigenen Fehler anbeten. Ich schätze Porfirij, aber … wovon haben sie sich gleich am Anfang beirren lassen? Die Tür war zu, aber als sie später mit dem Hausknecht kamen – offen: Also müssen Koch und Pestrjakow die Mörder sein. Das ist ihre ganze Logik.«


  »Du solltest dich nicht so aufregen; sie kamen einfach in Untersuchungshaft, denn anders geht es nicht … Übrigens, ich habe diesen Koch einmal kennengelernt; er hat doch – wie sich jetzt herausstellte – der Alten verfallene Pfandstücke abgekauft, oder?«


  »Natürlich, er ist ein Schlitzohr! Er kauft auch Wechsel auf. Ein tüchtiger Geschäftsmann. Zum Teufel mit ihm! Begreifst du, worüber ich mich aufrege? Ihre senile, gemeine, sklerotische Routine regt mich auf … Und hier, mit diesem einen Fall, könnte man einen ganz neuen Weg einschlagen. Man könnte beweisen, daß die rein psychologischen Faktoren genügen, um auf die richtige Spur zu kommen. ›Uns liegen Tatsachen vor!‹ sagen sie. Aber Tatsachen sind nicht alles. Man muß mit den Tatsachen richtig umgehen, das ist mindestens die Hälfte des Problems!«


  »Und du glaubst, daß du mit den Tatsachen richtig umzugehen verstehst?«


  »Aber man kann doch nicht den Mund halten, wenn man spürt, wenn man mit der ganzen Haut spürt, daß man die Sache weiterbringen könnte, wenn … Ach was! … Bist du eigentlich im Bilde?«


  »Mir fehlt nur noch dieser Anstreicher.«


  »Also hör dir mal diese Geschichte an: Genau am dritten Tag nach dem Mord, vormittags, als sie sich noch immer mit Koch und Pestrjakow abgaben – obwohl beide für jeden ihrer Schritte ein Alibi hatten: eine schreiende Eindeutigkeit! –, taucht plötzlich ein völlig unerwartetes Faktum auf. Ein gewisser Duschkin, von Hause aus Bauer, der eine Kneipe genau gegenüber jenem Hause betreibt, erscheint im Polizeibureau, legt ein Etui mit goldenen Ohrringen auf den Tisch und erzählt: ›Da kommt zu mir gegen Abend, vorgestern, schon nach acht‹ – Tag und Stunde! Verstehst du? – ›ein Anstreicher, der schon tagsüber ein paarmal bei mir eingekehrt war, Mikolaj, und bringt mir diese Schachtel, hier, mit den goldenen Ohrringen mit den Steinchen drauf, und will sie bei mir für zwei Rubel versetzen, und als ich frage: Wo hast du sie her? sagte er, er hat sie auf dem Bürgersteig gefunden. Mehr habe ich ihn nicht gefragt‹ – sagt dieser Duschkin – ›und ich hol’ ihm ein Scheinchen, also einen Rubel, denn ich denke, wenn ich’s nicht nehme, nimmt’s ein anderer, und er wird sowieso alles versaufen, dann soll’s lieber bei mir liegenbleiben: Tief versteckt ist sicher wiedergeholt, und wenn was Besonderes bekannt wird, oder es kommt ein Gerücht auf, so gehe ich damit zur Polizei.‹ Selbstverständlich lügt er wie gedruckt, denn ich kenne diesen Duschkin, er ist selbst ein Wucherer und Hehler und hat Mikolaj den Schmuck, der dreißig Rubel wert ist, nicht darum abgeluchst, um ihn zur Polizei zu bringen. Er hat es einfach mit der Angst bekommen. Der Teufel soll ihn holen, weiter; Duschkin fährt also fort: ›Diesen nämlichen Bauern, Dementjew, Mikolaj, kenne ich von Kind an, wir sind aus demselben Kreis, Sarajsk, Gouvernement Rjasan. Mikolaj ist kein Säufer, aber er kippt schon mal ein Gläschen, und uns war bekannt, daß er in eben diesem Hause arbeitet, anstreicht, mit Mitrij zusammen, und Mitrij und er sind aus demselben Kirchspiel. Er nimmt also sein Scheinchen, macht es auf der Stelle klein, kippt hintereinander zwei Gläschen, steckt das Wechselgeld ein und geht, Mitrij war aber nicht dabei, ich hab’ ihn nicht gesehen. Und am nächsten Tag kommt uns zu Ohren, daß Aljona Iwanowna samt ihrer Schwester Lisaweta Iwanowna mit einem Beil erschlagen wurde, sie waren uns gut bekannt, und da kommen mir Zweifel wegen der Ohrringe, denn wir wußten, daß die Verstorbene gegen Pfand Geld lieh. Da geh’ ich rüber in ihr Haus und halte Ausschau, ganz still und mit aller Vorsicht, auf leisen Sohlen, und fragte zuallererst nach Mikolaj. Und da erzählt Mitrij, daß Mikolaj feiert, daß er erst im Morgengrauen heimkam, besoffen, zehn Minuten zu Hause geblieben und wieder gegangen ist, und daß Mitrij ihn danach nicht mehr zu Gesicht bekommen hat und nun die Arbeit allein fertig macht.


  Gearbeitet haben sie im selben Treppenhaus, wo der Mord geschah, im zweiten Stock. Wir hören uns alles an, vertrauen keinem auch nur ein Sterbenswörtchen an‹ – so Duschkin – ›bringen alles, was nur menschenmöglich, über den Mord in Erfahrung und kehren mit unseren Zweifeln nach Hause zurück. Und heute morgen, es war acht‹ – am dritten Tag also, verstehst du? –, ›da tritt Mikolaj zu mir in die Stube, nicht nüchtern, aber auch nicht besoffen, so daß er in der Unterhaltung alles versteht. Setzt sich auf die Bank und schweigt. Außer ihm waren in der Stube um die Zeit nur ein Fremder, und auf der Bank schlief noch ein Zweiter, ein Bekannter von mir, und unsere beiden Lehrjungen. ‘Hast du Mitrij gesehen’, frage ich. ‘Nein’, sagt er, ‘ich habe ihn nicht gesehen.’ – ‘Und du bist auch nicht hier gewesen?’ – ‘Nein’, sagt er, ‘seit drei Tagen nicht mehr.’ – ‘Und wo hast du heute nacht geschlafen?’ – ‘In Peski’, sagt er, ‘bei Landsleuten.’ – ‘Und wo hast du die Ohrringe her?’ sage ich. – ‘Ich hab’ sie auf dem Bürgersteig gefunden’, aber das sagte er so sonderbar, ohne die Augen zu heben. – ‘Und hast du gehört’, frag’ ich ihn, ‘was hier …’, und erzähl‘ ihm, was also am selben Abend zur selben Stunde im selben Treppenhaus passiert ist. – ‘Nein’, sagt er, ‘ich hab’s nicht gehört’, hört zu, hat die Augen weit aufgerissen und ist plötzlich weiß wie die Wand. Ich erzähl’ immer noch, aber sieh da, er nimmt seine Mütze und will aufstehen. Ich aber will ihn aufhalten: ‘Warte, Mikolaj, willst du nicht was trinken?’ und zwinkere dem Burschen zu, er soll die Tür zuschließen, und komme selbst hinter der Theke vor: da springt er auf, rennt auf die Straße, um die Ecke, und weg ist er. Und meine Zweifel waren auch weg, denn er hat’s auf dem Gewissen, nicht anders …‹«


  »Natürlich! …«, sagte Sossimow.


  »Halt! Erst zu Ende hören! Nun fingen sie an, fieberhaft nach Mikolaj zu suchen: sie verhafteten Duschkin, durchsuchten sein Haus, desgleichen Mitrij; auch die Landsleute wurden auf Herz und Nieren geprüft – und plötzlich, erst vorgestern, ist Mikolaj da: Er wurde in der Gegend des …- Schlagbaums festgenommen, in einer Herberge. Als er dort auftauchte, nahm er sein Kreuz ab, aus Silber, und wollte für das Kreuz ein Glas Wodka haben. Er bekam es. Wenige Minuten später geht die Frau in den Kuhstall und sieht durch eine Ritze: In der Scheune nebenan wirft er seinen Gürtel über den Balken, macht eine Schlinge, steigt auf den Hackklotz und will sich die Schlinge um den Hals legen; die Frau schreit aus Leibeskräften, die Leute laufen zusammen: ›So einer bist du also!‹ – ›Führt mich‹, sagt er, ›ins Polizeibureau, da und da, ich werde alles gestehen.‹ Darauf wird er mit den üblichen Honneurs zur Polizei gebracht, das heißt, in unser Polizeibureau. Dies und jenes, wer, was, wie alt – ›zweiundzwanzig‹ – und so weiter, und so fort. Frage: ›Habt ihr, du und Mitrij, bei der Arbeit um die und die Stunde jemand im Treppenhaus gesehen?‹ Antwort: ›Klar, vielleicht sind da Leute vorbeigegangen, das kommt vor, aber wir haben nicht drauf geachtet.‹ – ›Habt ihr nichts gehört? Lärm oder so was?‹ – ›Wir haben nichts Besonderes gehört.‹ – ›Und hast du, Mikolaj, gehört, daß die Witwe so und so und ihre Schwester an diesem Tag um die und die Stunde ermordet und beraubt wurden?‹ – ›Ich habe rein gar nichts gehört und nichts gewußt. Ich habe zum ersten Mal am dritten Tag von Afanassij Pawlytsch davon gehört, in der Schenke.‹ – ›Und wo hast du die Ohrringe her?‹ – ›Ich hab’ sie auf dem Bürgersteig gefunden.‹ – ›Und warum bist du am nächsten Tag nicht mit Mitrij zur Arbeit gegangen?‹ – ›Weil ich mir einen Rausch angetrunken hab’.‹ – ›Und wo hast du dir einen Rausch angetrunken?‹ – ›Da und da!‹ – ›Warum bist du vor Duschkin davongerannt?‹ – ›Weil ich mich damals mächtig erschrocken hab’.‹ – ›Wovor hast du dich erschrocken?‹ – ›Daß man mich vors Gericht bringt.‹ – ›Aber warum hast du dich erschrocken, wenn du dir keiner Schuld bewußt bist? …‹ Und glaub mir, Sossimow, sie haben ihm diese Fragen gestellt, wortwörtlich, ich weiß es definitiv, aus zuverlässiger Quelle! Wie findest du das? Was sagst du dazu?«


  »Nein, so einfach ist es nicht, es liegen ja Indizien vor.«


  »Aber ich spreche jetzt nicht von Indizien, sondern von ihrer Frage, von ihrer Selbsteinschätzung! Aber Schwamm drüber! … Nun, sie haben ihn so lange ausgequetscht und immer wieder ausgequetscht und unter Druck gesetzt, bis er gestand: ›Ich hab’ sie nicht auf dem Bürgersteig gefunden, sondern in der Wohnung, wo ich mit Mitrij malte.‹ – ›Wie ging das zu?‹ – ›Es ging so zu, daß ich mit Mitrij den ganzen Tag gemalt habe, bis acht Uhr abends und wollte schon Feierabend machen, da nimmt Mitrij den Pinsel und fährt mir damit über die Visage, er fährt mir mit dem Pinsel voll Farbe über die Visage und läuft weg, und ich ihm nach, und so lauf’ ich ihm nach, und immer hinterher, und schrei’ aus vollem Hals, und wie ich so aus dem Treppenhaus in die Toreinfahrt komme, renn’ ich mit voller Wucht gegen den Hausknecht und fremde Herrschaften, wie viele es waren, weiß ich nicht mehr, und der Hausknecht schimpft mich deswegen aus, und der andere Hausknecht schimpft auch, und dem Hausknecht seine Frau kommt heraus und schimpft auch, und ein Herr kommt durch den Torweg, mit einer Dame, die haben auch geschimpft, weil Mitrij und ich quer über den Weg lagen: Ich hatte ihn an den Haaren gepackt und auf die Erde geworfen und ihn geprügelt, und Mitja hat ebenfalls, obwohl er unter mir lag, mich an den Haaren gepackt und mich verdroschen, und wir taten das alles nicht im Bösen, sondern im Guten, zum Spaß. Und dann strampelt sich Mitrij von mir los und rennt die Straße runter, und ich immer hinterher, aber ich hab’ ihn nicht erwischt und bin allein in die Wohnung zurück, denn wir sollten eigentlich aufräumen. Ich räume auf und warte auf Mitrij, der sollte ja auch mitmachen. Aber hinter der Tür zum Flur, in der Ecke, da trete ich auf ein Kästchen. Ich sehe, da liegt was, in Papier eingewickelt. Ich mach’ das Papier ab und sehe Häkchen, ganz kleine Häkchen, ich mach’ sie auf und – im Kästchen sind Ohrringe …‹«


  »Hinter der Tür? Es lag hinter der Tür? Hinter der Tür?« schrie Raskolnikow plötzlich und richtete sich langsam auf dem Sofa auf, indem er sich auf den Arm stützte und den trüben Blick erschrocken auf Rasumichin richtete.


  »Ja … Warum? Aber was hast du? Was ist denn los?« Rasumichin erhob sich gleichfalls von seinem Platz.


  »Nichts! …«, antwortete Raskolnikow kaum hörbar, sank auf das Kissen zurück und drehte sich wieder zur Wand. Eine Zeitlang schwiegen alle.


  »Er war wohl im Halbschlaf und ist plötzlich wach geworden«, sagte endlich Rasumichin und sah Sossimow fragend an; der schüttelte verneinend den Kopf.


  »Also erzähl«, sagte Sossimow, »wie geht es weiter?«


  »Wie soll es schon weitergehen? Kaum hatte er die Ohrringe entdeckt, als er sofort seine Mütze nahm und, ohne an die Wohnung oder an Mitka zu denken, zu Duschkin lief und, wie schon bekannt, seinen Rubel in Empfang nahm, ihm vorschwindelte, daß er die Ohrringe auf dem Bürgersteig gefunden hätte, und anschließend auf die Sauftour ging. Zum Mord wiederholt er beharrlich: ›Ich weiß von nichts, ich hab’ keine Ahnung, ich hab’ erst am dritten Tag davongehört.‹ – ›Und warum hast du dich bis jetzt noch nicht gemeldet?‹ – ›Aus Angst.‹ – ›Und warum wolltest du dich erhängen?‹ – ›Vor lauter Gedanken.‹ – ›Was für Gedanken?‹ – ›Daß ich vor Gericht komme.‹ Das ist die ganze Geschichte. Und was, glaubst du, haben sie daraus gefolgert?«


  »Was heißt glauben, es ist eine Spur, wie sie auch aussehen mag. Ein Faktum. Man darf doch deinen Anstreicher nicht einfach laufen lassen?«


  »Aber mittlerweile halten sie ihn einfach für den Mörder! Sie haben jetzt nicht die geringsten Zweifel mehr, daß …«


  »Unsinn, du übertreibst. Und die Ohrringe? Du wirst doch zugeben, daß, wenn die Ohrringe am selben Tag und zur selben Stunde aus der Truhe der Alten in Mikolajs Hände geraten sind – du wirst doch zugeben, daß da irgendein Zusammenhang besteht. Und das kann für den Gang der Ermittlungen doch nicht ohne Belang sein.«


  »Wie sie in seine Hände geraten sind? Wie sie in seine Hände geraten sind?« rief Rasumichin. »Wie ist es nur möglich, daß du, ein Mediziner, der vor allen Dingen verpflichtet ist, den Menschen zu studieren, und der auch die Gelegenheit hat, besser als jeder andere die menschliche Natur zu studieren, wie ist es nur möglich, daß nach allem, was vorliegt, ausgerechnet du nicht siehst, was für ein Mensch dieser Mikolaj ist? Wie ist es nur möglich, daß du nicht auf den ersten Blick siehst, daß alles, was er bei den Behörden ausgesagt hat, die heiligste Wahrheit ist? Sie sind haargenau so in seine Hände geraten, wie er ausgesagt hat. Er trat auf die Schachtel und hat sie aufgehoben!«


  »Die heiligste Wahrheit! Aber er hat doch selbst zugegeben, daß er zuerst gelogen hat?«


  »Hör doch zu. Hör mir doch aufmerksam zu: Der Hausknecht und Koch und Pestrjakow und der zweite Hausknecht und die Frau des ersten Hausknechts und deren Bekannte, welche sie um diese Zeit besuchte und sich in der Dienstwohnung aufhielt, und der Hofrat Krjukow, der gerade eine Droschke verlassen hatte und mit einer Dame am Arm die Toreinfahrt betrat – alle, das heißt acht oder zehn Zeugen geben einstimmig an, daß Mikolaj den Dmitrij überwältigt, zu Boden geworfen hatte und nun auf ihm lag und ihn verdrosch und daß Dmitrij ihn seinerseits an den Haaren gepackt hatte und ebenfalls auf ihn einprügelte. Sie wälzen sich mitten auf dem Weg und versperren den Eingang; sie werden von allen Seiten beschimpft, liegen aber da ›wie kleine Kinder‹ (so wörtlich die Zeugen), kreischen, prügeln sich und lachen, sie lachen sich halb tot, machen die ulkigsten Gesichter und laufen auf der Straße um die Wette wie kleine Buben. Hörst du? Stell dir jetzt ganz genau vor: Oben liegen die noch warmen Leichen, verstehst du, sie waren noch warm, als man sie fand! Sollten sie zu zweit oder auch nur Mikolaj allein gemordet, die Truhen aufgebrochen und ausgeraubt haben oder auch nur auf irgendeine Weise beteiligt gewesen sein, dann erlaube mir eine einzige Frage: Wie willst du eine solche ausgelassene Stimmung – d.h. Kreischen, Lachen, kindisches Raufen in der Toreinfahrt – mit Beilen, mit Blut, mit Arglist, mit Umsicht und Raub vereinbaren? Sie morden, und unmittelbar darauf, höchstens fünf oder zehn Minuten später, so muß es gewesen sein, denn die Körper waren noch warm, lassen sie die Leichen in der offenen Wohnung liegen, obwohl sie wissen, daß Menschen auf dem Weg dorthin sind, lassen ihre Beute liegen, wälzen sich auf dem Gehweg, lachen sich halbtot, und lenken die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich – dafür gibt es zehn übereinstimmende Zeugenaussagen!«


  »Merkwürdig, unbestreitbar! Natürlich läßt sich das kaum vorstellen, aber …«


  »Nein, mein Guter, kein aber, sondern: wenn diese Ohrringe, die am selben Tag und zur selben Stunde sich in Mikolajs Händen befanden, wirklich ein wichtiges Indiz gegen ihn darstellen, ein Indiz übrigens, das durch seine Aussage in Frage gestellt wird, folglich immer noch strittig ist, so muß man auch die entlastenden Fakten in Betracht ziehen, zumal sie unwiderlegbar sind. Aber glaubst du etwa, angesichts des Charakters unserer Rechtssprechung, daß sie in der Lage oder überhaupt fähig sind, ein solches Faktum, das einzig und allein in einer psychologischen Unmöglichkeit, einzig und allein in einer seelischen Verfassung begründet ist – als ein unwiderlegbares Faktum anzuerkennen, das sämtliche belastenden und materiellen Fakten aufhebt? Nein, sie werden ein solches Faktum nicht anerkennen, sie werden es um keinen Preis anerkennen, weil sie ein Etui gefunden haben und der Mann sich erhängen wollte, ›was nicht geschehen wäre, wenn er sich nicht schuldig gefühlt hätte!‹ Das ist das Problem, und deshalb rege ich mich so auf! Das mußt du doch begreifen!«


  »Daß du dich aufregst, sehe ich. Moment, ich habe vergessen zu fragen: Ist es denn erwiesen, daß das Etui mit den Ohrringen tatsächlich aus der Truhe der Alten stammt?«


  »Das ist erwiesen«, antwortete Rasumichin stirnrunzelnd und irgendwie widerwillig. »Koch hat den Schmuck identifiziert und den Besitzer genannt. Und der hat zweifelsfrei nachgewiesen, daß er ihm tatsächlich gehört.«


  »Ungünstig. Noch etwas: vielleicht hat jemand Mikolaj in der Zeit gesehen, während Koch und Pestrjakow hinaufgingen? Könnte man das irgendwie feststellen?«


  »Das ist es ja gerade, daß niemand ihn gesehen hat«, entgegnete Rasumichin ärgerlich, »das ist ja das Schlimme; sogar Koch und Pestrjakow haben die beiden nicht gesehen, als sie hinaufgingen, obwohl ihre Aussage jetzt nicht mehr ins Gewicht fällt. ›Wir haben gesehen‹, sagen sie, ›daß die Wohnungstür offenstand, daß dort wahrscheinlich gearbeitet wurde, aber wir haben im Vorbeigehen nicht darauf geachtet und können uns nicht erinnern, ob in diesem Augenblick die Anstreicher dort waren oder nicht.‹«


  »Dann gibt es also nur den einzigen Entlastungsbeweis, nämlich, daß sie einander geprügelt und dabei aus vollem Halse gelacht haben. Zugegeben, ein gewichtiger Beweis, aber … Aber jetzt, ich bitte dich: Wie willst du den ganzen Hergang erklären? Wie willst du den Fundort der Ohrringe erklären, wenn er sie tatsächlich gefunden hat, wie er vorgibt?«


  »Wie ich das erklären will? Aber was gibt es da viel zu erklären: Der Fall ist klar! Zumindest die Richtung, in der man ihn verfolgen muß, ist klar und vorgegeben, und eben dieses Etui hat sie vorgezeichnet. Diese Ohrringe hat der wirkliche Mörder verloren. Der Mörder war oben, als Koch und Pestrjakow an der Tür klopften und hatte sich dort eingeschlossen. Koch machte den Fehler hinunterzugehen; da sprang der Mörder aus der Wohnung und lief ebenfalls die Treppe hinunter, denn es gab für ihn keinen anderen Weg. Im Treppenhaus versteckte er sich vor Koch, Pestrjakow und dem Hausknecht in der leeren Wohnung, und zwar nachdem Dmitrij und Mikolaj hinausgerannt waren, stellte sich hinter die Tür, während die anderen nach oben gingen, wartete ab, bis ihre Schritte verhallt waren, und verließ seelenruhig das Haus, genau in dem Augenblick, da Dmitrij und Mikolaj auf die Straße hinausgerannt waren, das Publikum auseinandergegangen und niemand mehr in der Toreinfahrt geblieben war. Vielleicht hat ihn jemand gesehen, aber nicht weiter beachtet; es gehen dort ja genug Leute aus und ein. Und das Etui ist ihm aus der Tasche gefallen, während er hinter der Tür stand und überhaupt nicht registrierte, daß er etwas verlor, weil er ganz anderes im Kopf hatte. Und dieses Etui ist ein eindeutiger Beweis dafür, daß er gerade dort gestanden hat. Das ist alles!«


  »Konstruiert! Nein, mein Lieber, das ist konstruiert. Es ist weit mehr konstruiert als alles andere!«


  »Aber warum? Warum denn?«


  »Weil alles viel zu gut zueinander paßt … Und ineinandergreift … wie auf der Bühne.«


  »Ach, du!« setzte Rasumichin an, aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür und eine neue, keinem der Anwesenden bekannte Person trat herein.


  
    V

  


  ES war ein Herr in reiferen Jahren von betont würdevoller Haltung und reservierter, abweisender Physiognomie, der zunächst in der Tür stehenblieb, mit beleidigendem, unverhohlenem Erstaunen um sich blickte und mit seiner Miene zu fragen schien: “Wohin bin ich nur geraten?” Mißtrauisch und sogar mit einem gewissen affektierten Entsetzen, vielleicht sogar einer gewissen Gekränktheit, ließ er seinen Blick über die enge und niedrige »Kajüte« Raskolnikows schweifen. Mit demselben Erstaunen richtete er dann seinen Blick auf Raskolnikow selbst, der unangekleidet, ungekämmt und ungewaschen auf seinem jämmerlichen, schmutzigen Sofa lag und ihn ebenfalls reglos betrachtete. Darauf wandte er sich mit der gleichen Bedächtigkeit dem ebenfalls ärmlich gekleideten, unrasierten und ungekämmten Rasumichin zu, der ihm seinerseits mit unverfrorener Neugierde, ohne sich von seinem Platz zu erheben, in die Augen sah. Etwa eine Minute lang dauerte das spannungsgeladene Schweigen, bis schließlich – wie auch zu erwarten – ein Szenenwechsel stattfand. Sobald der eingetretene Herr aus gewissen, allerdings sehr deutlichen Anzeichen zu entnehmen schien, daß hier, in dieser »Kajüte« mit übertriebener Strenge und Würde wohl nicht der geringste Eindruck zu machen war, hellte sich seine Miene auf, und er wandte sich höflich, wiewohl bestimmt an Sossimow, wobei er jeder Silbe seiner Frage besonderen Nachdruck verlieh.


  »Rodion Romanytsch Raskolnikow, Herr Studiosus oder ehemaliger Studiosus?«


  Sossimow wandte sich ihm langsam zu und hätte vielleicht auch geantwortet, wenn nicht Rasumichin, der gar nicht angesprochen war, ihm zuvorgekommen wäre:


  »Der liegt hier auf dem Sofa! Und was wünschen Sie?«


  Dieses vertrauliche »Und was wünschen Sie?« brachte den förmlichen Herrn beinahe aus dem Konzept; er wollte sich Rasumichin sogar schon zuwenden, beherrschte sich aber noch rechtzeitig und richtete den Blick abermals auf Sossimow.


  »Das ist Raskolnikow«, sagte Sossimow undeutlich, wobei er mit einem Kopfnicken auf den Kranken wies, um gleich darauf zu gähnen, wobei er seinen Mund ungewöhnlich weit aufsperrte und ihn ungewöhnlich lange offenhielt. Dann führte er die Hand langsam zur Westentasche, zog eine sehr große goldene Uhr mit gewölbtem Deckel hervor, ließ ihn aufspringen, sah nach der Zeit und schickte sich an, sie ebenso langsam und träge wieder einzustecken.


  Raskolnikow hatte währenddessen schweigend dagelegen, auf dem Rücken, und den Eingetretenen unverwandt, wenn auch völlig gedankenlos, angestarrt. Sein Gesicht, nun nicht mehr der interessanten Blume auf der Tapete zugewandt, war außerordentlich blaß und drückte einen so starken Schmerz aus, als hätte er soeben eine qualvolle Operation überstanden oder wäre einer Folterkammer entronnen. Nun aber erweckte der eingetretene Herr seine Aufmerksamkeit, zunehmend auch seine Verwunderung, schließlich Mißtrauen und offensichtlich sogar Furcht. Als Sossimow auf ihn zeigte und sagte: »Das ist Raskolnikow«, fuhr er plötzlich erschrocken in die Höhe, setzte sich auf und sagte mit einer fast herausfordernden, aber versagenden und schwachen Stimme:


  »Ja! Ich bin Raskolnikow! Was wollen Sie?«


  Der Besucher sah ihn aufmerksam an und sagte mit Nachdruck: »Pjotr Petrowitsch Luschin. Ich darf mir mit der Hoffnung schmeicheln, daß mein Name Ihnen nicht ganz unbekannt ist.«


  Aber Raskolnikow, der wohl mit etwas ganz anderem gerechnet hatte, sah ihn, ohne zu antworten, ausdruckslos und gedankenverloren an, als ob er Pjotr Petrowitschs Namen zum ersten Mal hörte.


  »Wie? Sollten Sie in der Tat noch keinerlei Nachricht erhalten haben?« fragte Pjotr Petrowitsch unangenehm berührt.


  Statt zu antworten, ließ sich Raskolnikow auf das Kissen zurücksinken, verschränkte die Arme unter dem Kopf und starrte zur Decke. Luschin schien sichtlich hilflos. Sossimow und Rasumichin betrachteten ihn mit immer größerer Neugier, und schließlich wurde er verlegen.


  »Ich habe vorausgesetzt und damit gerechnet«, sagte er stockend, »daß ein Brief, der vor über zehn Tagen, ja sogar vor fast vierzehn Tagen expediert wurde …«


  »Hören Sie mal, warum stehen Sie die ganze Zeit in der Tür?« fiel ihm plötzlich Rasumichin ins Wort. »Wenn Sie ihm etwas zu sagen haben, dann nehmen Sie doch Platz, denn für Sie und Nastassja ist es dort zu eng. Nastassjuschka, mach dich nicht so breit, laß ihn vorbei! Kommen Sie, hier, ein Stuhl für Sie, hierher! Quetschen Sie sich durch!«


  Er rückte mit seinem Stuhl zurück, wodurch zwischen seinen Knien und dem Tisch ein schmaler Zwischenraum entstand und wartete in dieser etwas unbequemen Stellung, daß der Besucher sich »durchquetschen« würde. In der entstandenen Situation war an ein Ausweichen nicht zu denken, und der Besucher zwängte sich durch die Enge, hastig und stolpernd. Als er den Stuhl erreicht hatte, setzte er sich und warf Rasumichin einen argwöhnischen Blick zu.


  »Es braucht Ihnen übrigens nicht peinlich zu sein«, platzte dieser heraus, »Rodja ist schon seit fünf Tagen krank, drei Tage hat er phantasiert, jetzt ist er zu sich gekommen und hat sogar mit Appetit gegessen. Hier sitzt sein Arzt, der hat ihn soeben untersucht, und ich bin Rodjas Freund, ebenfalls ehemaliger Student, und jetzt pflege ich ihn; Sie brauchen uns also gar nicht zu beachten, tun Sie sich keinen Zwang an, sondern fahren Sie einfach fort mit dem, was Sie zu sagen haben.«


  »Verbindlichen Dank. Aber wird meine Anwesenheit und die Unterredung mit mir für den Patienten keine Belästigung bedeuten?« wandte sich Pjotr Petrowitsch an Sossimow.


  »N-n-nein«, brachte Sossimow hervor, »Sie könnten ihn sogar ein wenig zerstreuen«, und gähnte wieder.


  »Oh, er ist schon längst wieder bei Besinnung, seit heute morgen!« fuhr Rasumichin fort, hinter dessen Familiarität so viel echte Treuherzigkeit zu spüren war, daß Pjotr Petrowitsch nach kurzem Überlegen wieder Mut faßte, was zum Teil vielleicht auch darauf zurückzuführen war, daß dieser abgerissene und dreiste Bursche sich als Student vorgestellt hatte.


  »Ihre Frau Mutter …«, begann Luschin.


  »Hm!« Rasumichin räusperte sich laut. Luschin sah ihn verwundert an.


  »Nichts, einfach nur so; fahren Sie fort …«


  Luschin zuckte mit den Achseln.


  »… Ihre Frau Mutter hatte noch während meines Verweilens in ihrer Nähe einen Brief an Sie zu schreiben begonnen. Hier eingetroffen, ließ ich mit Bedacht einige Tage verstreichen, ehe ich Sie aufsuchte, um ganz gewiß sein zu können, daß Sie über alle Ereignisse unterrichtet wären; jetzt aber muß ich zu meinem größten Erstaunen feststellen, daß …«


  »Ich weiß, ich weiß schon!« stieß plötzlich Raskolnikow mit dem Ausdruck höchster Ungeduld und Verärgerung hervor. »Sie also sind das? Der Bräutigam? Ich weiß schon! … Genug davon! …«


  Pjotr Petrowitsch war entschieden gekränkt, beherrschte sich aber und schwieg. Er suchte so schnell wie möglich dahinterzukommen, was das alles zu bedeuten hatte. Das Schweigen hielt eine gute Minute lang an.


  Raskolnikow, der sich ihm, solange er sprach, nur ein wenig zugewandt hatte, begann ihn plötzlich von neuem, eingehend und mit besonderer Neugier, zu betrachten, als hätte er vorhin keine Zeit gehabt, ihn von Kopf bis Fuß in Augenschein zu nehmen, oder als wäre ihm etwas Verblüffendes und Neues an Luschin aufgefallen: Er richtete sich zu diesem Zweck sogar von seinem Kissen auf. An dem Aussehen Pjotr Petrowitschs fiel in der Tat etwas ganz Besonderes auf, und zwar etwas, das die Bezeichnung »Bräutigam«, mit der er gerade so ungeniert bedacht worden war, vollkommen zu rechtfertigen schien. Zunächst war sofort und sogar übertrieben deutlich zu sehen, daß Pjotr Petrowitsch alles darangesetzt hatte, um die wenigen Tage in der Metropole zu nutzen und sich in Erwartung der Braut neu einzukleiden und auszustaffieren, ein Wunsch übrigens, der durchaus unschuldig und statthaft ist. Sogar das – möglicherweise sogar allzu selbstzufriedene – Bewußtsein einer angenehmen Veränderung zum Besseren hätte in diesem Fall Nachsicht verdient und ihm nicht zum Vorwurf gemacht werden dürfen, da Pjotr Petrowitsch nun eben einmal Bräutigam war. Seine Kleidung war soeben vom Schneider geliefert worden, und alles war gut, mit der einzigen Einschränkung, daß es allzu neu war und eine gewisse Absicht allzu deutlich verriet. Sogar der elegante funkelnagelneue Hut bezeugte diese Absicht: Pjotr Petrowitsch behandelte ihn allzu ehrerbietig und hielt ihn allzu vorsichtig in der Hand. Sogar das bildhübsche Paar fliederfarbener Handschuhe von Jouvain bezeugte sie, allein schon durch den Umstand, daß er selbige nicht übergestreift hatte, sondern nur in der Hand trug, zum Repräsentieren. In der Kleidung Pjotr Petrowitschs dominierten helle und jugendliche Farben. Er trug ein hübsches Sommerjackett in Hellbraun, leichte helle Beinkleider, dazu eine passende Weste, frisch gekaufte feinste Wäsche, die duftigste roségestreifte Halsbinde aus Batist, aber die Hauptsache war: das alles stand Pjotr Petrowitsch vorzüglich. Seinem Gesicht, das ziemlich frisch und sogar schön war, sah man ohnehin die fünfundvierzig Jahre nicht an. Der dunkle Backenbart umrahmte es in Form von zwei Koteletten auf eine sehr gefällige Weise und verdichtete sich auf das Vorteilhafteste um das tadellos rasierte glänzende Kinn. Sogar das (übrigens nur ganz leicht ergraute) Haar, soeben vom Friseur frisiert und onduliert, verlieh seiner Erscheinung keineswegs jenen komischen oder albernen Ausdruck, wie es sonst gekräuseltes Haar zu tun pflegt, weil es seinem Besitzer immer eine fatale Ähnlichkeit mit einem zum Traualtar schreitenden Deutschen verleiht. Und wenn in dieser recht ansehnlichen und würdevollen Physiognomie tatsächlich etwas Unangenehmes und Abstoßendes lag, so waren die Ursachen wohl ganz woanders zu suchen. Nachdem Raskolnikow Herrn Luschin ausgiebig und ungeniert betrachtet hatte, lächelte er giftig, sank wieder auf das Kissen zurück und starrte wie vorher zur Zimmerdecke hinauf.


  Herr Luschin jedoch beherrschte sich und schien entschlossen, sich vorläufig über derlei befremdliche Manieren hinwegzusetzen.


  »Ich bedaure höchlichst, höchlichst, Sie in einer solchen Lage anzutreffen«, begann er von neuem, bemüht das Schweigen brechend. »Wäre ich von Ihrem Unwohlsein unterrichtet gewesen, hätte ich Sie früher aufgesucht. Aber die Geschäfte, wissen Sie! … Zudem habe ich in meiner Eigenschaft als Anwalt eine wichtige Sache vor dem Senat zu vertreten. Ganz zu schweigen von jenen Angelegenheiten, die Sie sicherlich erraten werden. Ihre Lieben, das heißt Ihre Frau Mutter und Ihr Fräulein Schwester, erwarte ich stündlich …«


  Raskolnikow machte eine Bewegung, als wollte er etwas sagen; sein Gesicht verriet leichte Erregung. Pjotr Petrowitsch hielt inne und wartete, da aber weiter nichts folgte, fuhr er fort:


  »… Stündlich. Ich habe den Damen für die erste Zeit eine Unterkunft besorgt …«


  »Wo?« fragte Raskolnikow mit schwacher Stimme.


  »Ganz in der Nähe, Haus Bakalejew …«


  »Auf dem Wosnessenskij-Prospekt«, unterbrach ihn Rasumichin; »dort sind zwei Stockwerke als Hotel garni eingerichtet; das Ganze betreibt ein Kaufmann namens Juschin; ich kenne es.«


  »Jawohl, ein Hotel garni …«


  »Ungemein scheußlich: Schmutz, Gestank und nicht von bestem Ruf; dort ist schon allerlei passiert; weiß der Kuckuck, wer dort nicht alles haust! … Ich bin dort gewesen, anläßlich eines skandalösen Zwischenfalls. Allerdings wohnt man dort billig.«


  »Ich bin, selbstverständlich, weniger gut unterrichtet, weil ich ja hier vorläufig noch fremd bin«, entgegnete Pjotr Petrowitsch pikiert, »übrigens handelt es sich um zwei höchlich, höchlich saubere und hübsche Zimmer, und da es für so kurze Zeit ist … die richtige, das heißt, unsere künftige Wohnung habe ich schon gefunden«, sagte er, sich an Raskolnikow wendend, »sie wird jetzt renoviert; in der Zwischenzeit behelfe auch ich mich mit einem möblierten Zimmer, ein paar Schritte von hier, bei einer gewissen Frau Lippewechsel, als Gast eines meiner jungen Freunde, Andrej Semjonytsch Lebesjatnikow; er war es auch, der mir das Haus Bakalejew empfohlen hat …«


  »Lebesjatnikow?« wiederholte Raskolnikow langsam, als suchte er sich an etwas zu erinnern.


  »Ja, Andrej Semjonytsch Lebesjatnikow, Ministerialbeamter. Belieben Sie ihn zu kennen?«


  »Ja … nein …«, antwortete Raskolnikow.


  »Pardon, ich glaubte letzteres Ihrer Frage entnehmen zu dürfen. Ich war früher einmal sein Vormund … ein sehr liebenswerter junger Mann … mit Interessen … Ich meinerseits bin stets erfreut, wenn ich mit jungen Menschen zusammentreffe: durch sie erfährt man allerlei Neues.« Dabei blickte sich Pjotr Petrowitsch mit neuerwachter Hoffnung unter den Anwesenden um.


  »Und in welcher Beziehung?« fragte Rasumichin.


  »In der ernstesten, sozusagen in der wesentlichsten.« Pjotr Petrowitsch beeilte sich mit der Antwort, als freute er sich über die Frage. »Ich bin, sehen Sie, bereits ein Dezennium Petersburg ferngeblieben. Alle unsere Neuerungen, Reformen, Ideen, dies alles hat auch uns in der Provinz berührt; aber um alles klarer und im ganzen zu sehen, dazu muß man in Petersburg persönlich anwesend sein. Nun, und meinem Gedanken zufolge wird man das meiste erkennen und erfahren, indem man unsere jungen Generationen beobachtet. Und ich muß gestehen: ich war erfreut …«


  »Worüber denn?«


  »Sie stellen eine umfassende Frage. Ich kann mich täuschen, aber es will mir scheinen, als fände ich hier einen klaren Blick, mehr Kritik sozusagen, größere Tüchtigkeit …«


  »Das ist wahr«, ließ sich Sossimow vernehmen.


  »Schwindel! Von Tüchtigkeit kann überhaupt keine Rede sein«, fuhr Rasumichin hoch. »Tüchtigkeit wird langsam erworben, sie fällt einem nicht in den Schoß. Wir aber sind seit beinahe zweihundert Jahren von jeglicher Arbeit entwöhnt … Mag sein, daß es von Ideen gärt«, damit wandte er sich an Pjotr Petrowitsch, »und es gibt ein Streben nach dem Guten, wenn auch ein kindliches, und sogar Ehrlichkeit, obwohl bei uns die Gauner unzählbar wie die Pilze aus dem Boden schießen, aber Tüchtigkeit, die gibt es immer noch nicht! Bis wir tüchtig sind, werden wir noch viele Schuhsohlen ablaufen.«


  »Ich kann mich mit Ihnen nicht einverstanden erklären,« entgegnete Pjotr Petrowitsch mit sichtlichem Genuß. »Natürlich, man übertreibt, man macht Fehler, aber wir müssen nachsichtig sein: Übertreibung zeugt von einer Begeisterung für die Sache und von ungünstigen äußeren Bedingungen. Und wenn nur wenig getan worden ist, so hatte man ja auch nicht sehr viel Zeit. Von den Mitteln ganz zu schweigen. Meiner persönlichen Auffassung nach ist sogar einiges getan worden: Verbreitung neuer, nützlicher Ideen, Verbreitung bestimmter neuer, nützlicher Bücher statt der früheren träumerischen und romantischen; die Literatur zeigt ein reiferes Gepräge; ausgemerzt und dem Spott preisgegeben ist manches schädliche Vorurteil … Kurz, wir haben uns unwiderruflich von unserer Vergangenheit losgesagt, und das ist, meiner Ansicht nach, auch schon eine große Tat …«


  »Das hat er auswendig gelernt! Um sich einzuführen!« sagte plötzlich Raskolnikow.


  »Wie belieben?« fragte Pjotr Petrowitsch, der ihn nicht richtig verstanden hatte, aber er bekam keine Antwort.


  »Alles sehr zutreffend«, beeilte sich Sossimow zu bestätigen.


  »Nicht wahr?« fuhr Pjotr Petrowitsch mit einem verbindlichen Blick auf Sossimow fort. »Geben Sie doch zu«, redete er weiter auf Rasumichin ein, jetzt aber mit einer Nuance von Triumph und Überlegenheit. Es fehlte nicht viel, daß er »junger Mann« hinzugefügt hätte. »Geben Sie doch zu, daß ein gewisser Fortschritt oder, wie man das heute zu nennen pflegt, Progreß nicht zu übersehen ist, und sei es auch nur im Namen der Wissenschaft und der ökonomischen Wahrheit.«


  »Eine Platitüde!«


  »O nein, keineswegs eine Platitüde! Wenn man mir bis jetzt zum Beispiel gesagt hat: ›Liebe deinen Nächsten‹, und ich liebte ihn, was kam dabei heraus?« Pjotr Petrowitsch sprach vielleicht ein wenig zu eilig. »Es kam heraus, daß ich meinen Rock in der Mitte zerriß und ihn mit meinem Nächsten teilte. Auf diese Weise liefen wir beide halbnackt herum, nach dem russischen Sprichwort: ›Jagst du viele Hasen zugleich, fängst du keinen.‹ Die Wissenschaft aber sagt: Liebe zuallererst dich selbst, dich allein, denn alles in der Welt ist auf das Eigeninteresse gegründet. Wirst du dich selbst lieben, so wirst du alle deine Angelegenheiten in Ordnung halten und dein Rock wird ganz bleiben. Und die ökonomische Wahrheit ergänzt dies dergestalt: Je zahlreicher die wohlgeordneten Privatverhältnisse innerhalb einer Gesellschaft, will sagen: die ganzen Röcke, desto fester ihre Fundamente und desto glücklicher das Los der Allgemeinheit. Also, sorge ich einzig und allein für mein eigenes Wohl, sorge ich damit für die Gesamtheit der Menschen und trage dazu bei, daß mein Nächster etwas mehr bekommt als nur einen halben Rock, und zwar nicht auf dem Wege vereinzelter privater Wohltätigkeit, sondern dank des allgemein steigenden Wohlstandes. Der Gedanke ist sehr einfach, aber unglücklicherweise hat er, verdrängt durch Überschwenglichkeit und Schwärmerei, viel zu lange auf sich warten lassen, während man doch meinen sollte, daß nicht allzuviel Scharfsinn dazugehört, um darauf zu kommen …«


  »Entschuldigen Sie, aber ich bin auch nicht besonders scharfsinnig«, fiel ihm Rasumichin ins Wort, »deshalb wollen wir lieber aufhören. Ich habe ja nur mit einer bestimmten Absicht davon angefangen, denn dieses Geschwätz, bei dem man sich selber etwas vormacht, diese unaufhörlichen, endlosen Gemeinplätze, immer dieselben, immer dieselben seit drei Jahren, hängen mir so zum Halse heraus, daß ich, bei Gott, einen roten Kopf bekomm’, auch wenn nicht einmal ich, sondern andere in meiner Gegenwart davon reden. Natürlich, Sie haben sich beeilt, mit ihren Kenntnissen zu glänzen, das ist durchaus verständlich, man kann es Ihnen nicht übelnehmen, und ich für mein Teil wollte nur herausbekommen, wer Sie sind. Denn in letzter Zeit, wissen Sie, haben sich so viele Spekulanten an die gemeinsame Sache angehängt und alles, soweit sie damit in Berührung kamen, so sehr zu ihrem eigenen Vorteil entstellt, daß das Ganze bis auf den Grund verdorben ist. So, und jetzt reicht’s!«


  »Mein sehr geehrter Herr«, begann Luschin gekränkt und außerordentlich würdevoll, »wünschen Sie etwa in dieser unverbrämten Art zum Ausdruck zu bringen, daß auch ich …«


  »Aber ich bitte Sie, ich bitte Sie … Wie sollte ich! … So, und jetzt reicht’s!« schnitt ihm Rasumichin das Wort ab und wandte sich brüsk Sossimow zu, um das unterbrochene Gespräch fortzusetzen.


  Pjotr Petrowitsch zeigte sich klug genug, dieser Erklärung prompt Glauben zu schenken. Er beschloß allerdings, nach ein paar Minuten zu gehen.


  »Ich hoffe, daß die Bekanntschaft, die wir heute angeknüpft haben«, wandte er sich an Raskolnikow, »nach Ihrer Wiederherstellung und in Anbetracht der Ihnen bekannten Umstände sich weiter festigen wird … Vor allem aber wünsche ich Ihnen baldige Genesung …«


  Raskolnikow wandte nicht einmal den Kopf. Pjotr Petrowitsch schickte sich an aufzustehen.


  »Einer ihrer Kunden hat sie umgebracht, zweifellos!« sagte Sossimow überzeugt.


  »Es muß zweifellos ein Pfandschuldner gewesen sein!« stimmte Rasumichin bei. »Porfirij läßt nichts verlauten, verhört aber einen nach dem andern …«


  »Er verhört die Pfandschuldner?« fragte Raskolnikow laut.


  »Ja, warum?«


  »Nichts.«


  »Wie kommt er an sie heran?«


  »Einige hat Koch genannt; einige Namen waren auf dem Einpackpapier vermerkt, und andere kamen von selbst, sobald sie davon hörten …«


  »Jedenfalls eine gerissene und vermutlich erfahrene Kanaille! Welcher Mut! Welche Entschlossenheit!«


  »Das ist es ja eben, daß es nicht so ist!« unterbrach ihn Rasumichin. »Das ist es ja eben, was euch alle von der richtigen Spur abbringt. Ich behaupte nämlich, er war ungeschickt, unerfahren, bestimmt ein Anfänger! Geht man davon aus, daß es sich um Kalkül und einen gerissenen Schuft handelt, wird alles sofort ganz unwahrscheinlich. Geht man davon aus, daß er unerfahren ist, dann sieht man, daß nur der pure Zufall ihn gerettet hat, und was vermag der Zufall nicht? Ich bitte dich, vielleicht hat er ja nicht einmal alle Schwierigkeiten vorausgesehen? Überhaupt, wie geht er vor? Er greift nach Sachen im Wert von zehn oder zwanzig Rubeln, stopft sich damit die Taschen voll, wühlt in der Truhe, in den Lumpen, während in der Kommode, im obersten Schubfach, in einer Schatulle, anderthalbtausend in bar liegen, Banknoten nicht mitgerechnet! Er hat nicht einmal verstanden, sie auszurauben, er konnte sie nur totschlagen! Es ist ein Anfänger, sag’ ich dir, das war das erste Mal; er hat den Kopf verloren! Und es war nicht Kalkül, sondern Zufall, der ihn rettete!«


  »Mir scheint, Sie sprechen von dem unlängst geschehenen Mord an der alten Beamtenwitwe«, mischte sich, an Sossimow gewandt, Pjotr Petrowitsch ein, der sich, Hut und Handschuhe in der Hand, bereits erhoben hatte, offensichtlich bemüht, vor seinem Abgang noch eine kluge Bemerkung anzubringen. Es lag ihm viel daran, einen möglichst günstigen Eindruck zu hinterlassen, und die Eitelkeit siegte über die Vernunft.


  »Stimmt. Sie haben davon gehört?«


  »Selbstverständlich, es ist ja in der Nachbarschaft …«


  »Kennen Sie die Einzelheiten?«


  »Das möchte ich nicht behaupten; mich interessiert daran ein besonderer Umstand, sozusagen ein Problem für sich. Ich möchte nicht davon sprechen, daß die Verbrechen in der unteren Gesellschaftsschicht im Laufe der letzten fünf Jahre sich gehäuft haben; ich möchte nicht von den Raubüberfällen und Brandstiftungen sprechen, die von überallher und unaufhörlich gemeldet werden; ich wundere mich am meisten darüber, daß in den höheren Schichten die Zahl der begangenen Verbrechen ebenso ansteigt, ja, sozusagen parallel. Hier, hört man, hat ein ehemaliger Student auf der Landstraße die Post ausgeraubt; dort fälschen Personen, die ihrer gesellschaftlichen Stellung nach zu den fortschrittlichen Kreisen gehören, Banknoten, und wieder anderswo, in Moskau, deckt man eine ganze Organisation auf, die die Obligationen der letzten Staatsanleihe fälschte – und einer der Hauptschuldigen ist ein Lektor der Universalgeschichte; dann wieder wird ein Botschaftssekretär im Ausland tot aufgefunden, und die Hintergründe bleiben unaufgeklärt, es handelt sich wiederum um Geld … Und wenn jetzt auch diese alte Pfandleiherin von einem Täter aus der besseren Gesellschaft ermordet wurde, denn das einfache Volk versetzt ja keinen Goldschmuck, wie läßt sich dann diese, gewissermaßen, Zügellosigkeit des zivilisierten Teils unserer Gesellschaft erklären?«


  »Die vielen ökonomischen Veränderungen …«, ließ sich Sossimow vernehmen.


  »… Wie sich dies erklären läßt?« unterbrach Rasumichin. »Eben durch unsere unausrottbare Untüchtigkeit läßt sich das erklären.«


  »Wie meinen Sie das, mein Herr?«


  »Und was hat Ihr Lektor in Moskau geantwortet, als er gefragt wurde, warum er die Obligationen gefälscht hatte: ›Jeder bereichert sich auf seine Art, und ich wollte möglichst rasch zu viel Geld kommen.‹ Ich erinnere mich nicht mehr an den genauen Wortlaut, aber der Sinn seiner Rede war, daß er auf fremde Rechnung möglichst rasch und ohne etwas zu leisten reich werden wollte! Man ist gewöhnt, sich an den gedeckten Tisch zu setzen, am Gängelband zu laufen, Vorgekautes in den Mund gelegt zu bekommen. Nun, und wenn die Stunde schlägt, dann zeigt jeder sein wahres Gesicht …«


  »… Aber die Moral? Und, sozusagen, das Gesetz …«


  »Aber was wollen Sie eigentlich?« fuhr überraschend Raskolnikow dazwischen. »Das entspricht doch Ihrer eigenen Theorie!«


  »Meiner Theorie? Wieso?«


  »Wenn Sie die letzte Konsequenz ziehen aus dem, was Sie vorher gepredigt haben, so ergibt sich, daß es erlaubt ist, Menschen abzuschlachten …«


  »Aber ich bitte Sie!« rief Luschin.


  »Nein, so war es doch nicht gemeint!« warf Sossimow ein. Raskolnikow war bleich, seine Oberlippe zuckte, und er atmete schwer.


  »Alles hat seine Grenzen«, fuhr Luschin herablassend fort. »Eine ökonomische Idee ist noch lange keine Aufforderung zum Totschlag, und wenn man nur annimmt, daß …«


  »Aber ist es wahr«, fiel ihm Raskolnikow plötzlich wieder ins Wort, mit vor Wut zitternder Stimme, in der Genugtuung über die zugefügte Kränkung mitschwang, »ist es wahr, daß Sie Ihrer Braut … in derselben Stunde, da Sie ihr Jawort erhielten, gesagt haben, Sie freuten sich vor allem darüber … daß sie bettelarm ist … weil es am vorteilhaftesten sei, eine Frau aus ärmlichen Verhältnissen zu ehelichen, um später zu dominieren … und ihr die von Ihnen erwiesenen Wohltaten vorzuhalten? …«


  »Mein Herr!« rief Luschin gereizt und erbost aus, mit rotem Kopf und sichtlich verlegen, »mein Herr … eine solche Unterstellung! Entschuldigen Sie, aber ich muß Ihnen sagen, daß die Gerüchte, die zu Ihnen gedrungen sind, vielmehr Ihnen zugetragen wurden, jeder vernünftigen Grundlage entbehren, und ich … ich ahne, wer … kurz gesagt … dieser Giftpfeil … kurz gesagt … Ihre Frau Mama … Sie schien mir ohnedem, unbeschadet ihrer übrigen vortrefflichen Qualitäten, von einer gewissermaßen exaltierten und romantischen Gemütsart zu sein … Trotzdem war ich Tausende von Werst von der Vermutung entfernt, daß sie einen Sachverhalt in einer Version wiedergeben könnte, die durch ihre Phantasie bis zur Unkenntlichkeit entstellt ist … Und schließlich … Und schließlich …«


  »Wissen Sie was?« rief Raskolnikow, indem er sich von seinem Kissen aufrichtete und ihn mit funkelndem durchdringendem Blick fixierte, »wissen Sie was?«


  »Was denn, wenn ich bitten darf?« Luschin hielt inne und wartete mit gekränkter und herausfordernder Miene. Das Schweigen dauerte mehrere Sekunden.


  »Wenn Sie noch ein einziges Mal … sich unterstehen … meine Mutter … auch nur mit einem halben Wort zu erwähnen … dann werfe ich Sie die Treppe hinunter!«


  »Was hast du?« rief Rasumichin.


  »Aha, so steht es also!« Luschin wurde blaß und biß sich auf die Lippen.


  »Hören Sie, mein Herr«, begann er langsam und mit äußerster Beherrschung, aber stockendem Atem, »ich habe schon vorhin, gleich nach dem ersten Wort Ihre feindselige Einstellung durchschaut, aber ich bin absichtlich geblieben, um weiteres zu erfahren. Ich wäre bereit, einem Kranken und Verwandten manches zu verzeihen, aber jetzt … Ihnen … niemals …«


  »Ich bin nicht krank!« rief Raskolnikow aus.


  »Um so schlimmer …«


  »Scheren Sie sich zum Teufel!«


  Aber Luschin war bereits von selbst aufgestanden, ohne zu Ende zu sprechen, und zwängte sich wieder zwischen Tisch und Stuhl durch; diesmal stand Rasumichin auf, um ihn vorbeizulassen. Ohne jemand anzusehen, sogar ohne Sossimow auch nur zuzunicken, der ihm längst Zeichen gegeben hatte, den Patienten in Ruhe zu lassen, ging Luschin hinaus, wobei er seinen neuen Hut auf der Schwelle vorsichtshalber abnahm, als er mit eingezogenem Kopf durch die niedrige Tür hinaustrat. Sogar sein Rücken schien bei dieser Gelegenheit zum Ausdruck zu bringen, daß er eine tödliche Kränkung mit sich trug.


  »Wie kann man nur, wie kann man nur?« fragte Rasumichin verblüfft und schüttelte den Kopf.


  »Laßt mich, laßt mich alle in Ruhe!« schrie Raskolnikow völlig außer sich. »Wollt ihr mich denn nicht endlich in Ruhe lassen, ihr Peiniger! Ich fürchte euch nicht! Jetzt fürchte ich keinen Menschen mehr! Keinen Menschen! Ich will allein sein, allein, allein, allein!«


  »Gehen wir«, sagte Sossimow und nickte Rasumichin zu.


  »Aber ich bitte dich, wir können ihn doch nicht in diesem Zustand allein lassen?«


  »Gehen wir!« wiederholte Sossimow mit Nachdruck und ging hinaus.


  Rasumichin überlegte und lief ihm nach.


  »Es hätte schlimmer werden können, wenn wir nicht nachgegeben hätten«, sagte Sossimow schon im Treppenhaus. »Man darf ihn unter keinen Umständen reizen …«


  »Was hat er bloß?«


  »Er braucht einen positiven Impuls, das wäre das Richtige! Vorhin war er schon ziemlich bei Kräften … Weißt du was, er hat irgend etwas im Kopf! Eine belastende idée fixe … Das macht mir große Sorgen; so ist es, unbedingt!«


  »Vielleicht ist es dieser Herr, dieser Pjotr Petrowitsch! Dem Gespräch war zu entnehmen, daß er seine Schwester heiraten wird und daß Rodja unmittelbar vor dem Ausbruch seiner Krankheit einen Brief erhalten hat …«


  »Ja; der Teufel selbst hat ihn ausgerechnet jetzt geschickt; vielleicht hat er wieder alles ins Wanken gebracht. Und hast du bemerkt, daß ihm alles gleichgültig ist, daß er sich überhaupt nicht äußert, außer bei einem einzigen Punkt, der ihn außer sich bringt: dieser Mord …«


  »… Stimmt, stimmt!« bestätigte Rasumichin, »ich habe das sehr wohl bemerkt! Er interessiert sich dafür und ängstigt sich. Sie haben ihn ausgerechnet an dem Tag, an dem er krank wurde, erschreckt, im Bureau des Inspektors; er ist sogar ohnmächtig geworden.«


  »Das mußt du mir heute abend ausführlich erzählen, und ich werde dir einiges dazu sagen. Er interessiert mich, außerordentlich! In einer halben Stunde komme ich wieder vorbei … Zu einer Entzündung wird es wohl nicht mehr kommen …«


  »Ich danke dir! Und ich werde solange bei Paschenka warten und ihn durch Nastassja beobachten lassen …«


  Als Raskolnikow allein geblieben war, warf er Nastassja einen ungeduldigen und verzweifelten Blick zu; aber sie zögerte noch.


  »Trinkste vielleicht ’n Tee?« fragte sie.


  »Später! Ich will schlafen! Laß mich …«


  Er drehte sich hastig zur Wand; Nastassja ging hinaus.


  
    VI

  


  ABER kaum war sie hinausgegangen, stand er auf, legte den Haken vor, knotete das Bündel mit den Kleidern auf, das Rasumichin vorhin gebracht und selbst von neuem zusammengebunden hatte, und begann sich anzukleiden. Sonderbar: Plötzlich schien er völlig ruhig; die wirren Phantasien von vorhin, die panische Angst der ganzen letzten Zeit waren verflogen. Es war der erste Augenblick einer seltsamen, unverhofften Ruhe. Seine Bewegungen waren exakt und sicher, sie verrieten feste Entschlossenheit. »Heute noch, heute noch! …«, murmelte er vor sich hin. Er wußte zwar, daß er noch geschwächt war, aber die heftigste seelische Spannung, die in eine Ruhe, eine idée fixe umgeschlagen war, verlieh ihm Kraft und Selbstvertrauen; im übrigen hoffte er, daß er auf der Straße nicht zusammenbrechen werde. Nachdem er seine neuen Kleider angezogen hatte, fiel sein Blick auf das Geld, das auf dem Tisch lag. Er überlegte einen Augenblick und steckte es in die Tasche. Es waren fünfundzwanzig Rubel. Auch alle Kupfermünzen, das Wechselgeld von den zehn Rubeln, die Rasumichin für die Kleider ausgegeben hatte, steckte er ein. Darauf schlug er leise den Haken zurück, verließ das Zimmer, stieg die Treppe hinab und warf einen Blick durch die sperrangelweit offene Küchentür: Nastassja stand mit dem Rücken zur Tür, bückte sich über den Samowar der Wirtin und blies auf die glühenden Kohlen. Sie hatte nichts gehört. Und wer hätte auch annehmen können, daß er seine Kammer verlassen würde? Eine Minute später war er schon auf der Straße.


  Es war gegen acht, die Sonne ging unter. Hitze und Schwüle ließen nicht nach; aber er sog gierig diese stinkende, staubige, von der Stadt verseuchte Luft ein. Zunächst wurde ihm ein wenig schwindlig; eine wilde Energie funkelte plötzlich in seinen brennenden Augen und in seinem ausgemergelten gelblich-bleichen Gesicht. Er wußte nicht und überlegte auch nicht, wohin er eigentlich gehen wollte; er wußte nur eins: “Das alles muß heute noch ein Ende nehmen, mit einem Schlag, sofort; andernfalls wird er nicht nach Hause zurückkehren, weil er so nicht weiterleben will.” Aber wie soll dieses Ende aussehen? Wie soll er dieses Ende herbeiführen? Davon hatte er nicht die geringste Vorstellung und wollte auch nicht daran denken. Er schob das Denken beiseite: das Denken quälte ihn. Er fühlte nur und wußte, daß alles sich ändern müsse, so oder so, »wie es auch kommen mag«, wiederholte er mit grimmiger Selbstsicherheit und Entschlossenheit.


  Nach alter Gewohnheit schlug er denselben Weg ein wie bei seinen früheren Streifzügen und fand sich bald auf dem Heumarkt wieder. Unmittelbar davor stand vor einem Kramladen ein junger dunkelhaariger Leierkastenmann auf der Fahrbahn und ließ eine rührselige Romanze erklingen. Er begleitete ein junges Mädchen von etwa fünfzehn Jahren, das vor ihm auf dem Trottoir stand und wie eine feine junge Dame gekleidet war, mit Krinoline, Mantille, Handschuhen und einem Strohhütchen, an dem eine feuerfarbene Feder steckte; alles alt und abgetragen. Mit einer ordinären, tremolierenden, aber recht angenehmen und kräftigen Stimme intonierte sie ihre Romanze in Erwartung einer Zwei-Kopeken-Münze aus dem Lädchen. Raskolnikow blieb neben den zwei oder drei Zuhörern stehen, hörte zu, zog ein Fünf-Kopeken-Stück aus der Tasche und gab es dem jungen Mädchen in die Hand. Unvermittelt, wie abgeschnitten, brach sie ihren Gesang auf dem höchsten und gefühlvollsten Ton ab, rief dem Leierkastenmann ein schroffes »Genug« zu, und beide zogen weiter zum nächsten Laden.


  »Hören Sie Straßensängern gerne zu?« sprach Raskolnikow plötzlich einen nicht mehr ganz jungen Passanten an, der neben ihm vor dem Leierkasten gestanden hatte und allem Anschein nach ein Flaneur war. Der sah ihn verdutzt an. »Ich höre ihnen gern zu«, fuhr Raskolnikow fort, aber mit einem Gesicht, als redete er gar nicht über Straßensänger, »ich höre gern zu, wenn an einem kalten, dunklen und feuchten Herbstabend zu Leierkastenmusik gesungen wird, es muß unbedingt ein feuchter Abend sein, an dem alle Fußgänger blaßgrüne und kranke Gesichter haben; oder, noch besser, bei nassem Schnee, wenn die Flocken vollkommen senkrecht fallen, weil es so windstill ist, kennen Sie das? Und durch den Schnee die Gaslaternen schimmern …«


  »Ich weiß nicht, mein Herr … Entschuldigen Sie mich …«, murmelte der Herr, den Raskolnikows Frage und sein seltsames Aussehen erschreckt hatten, und wechselte die Straßenseite.


  Raskolnikow ging geradeaus weiter und kam zu jener Ecke des Heumarkts, wo der Kleinbürger und seine Frau, die sich damals mit Lisaweta unterhalten hatten, ihren Handel betrieben. Als er die Stelle wiedererkannte, blieb er stehen, sah sich um und sprach einen jungen Burschen in rotem Kittel an, der vor dem Eingang zu einer Mehlhandlung gähnte.


  »Hier an der Ecke steht doch ein Kleinbürger, der Handel treibt, mit einer Frau, seiner Frau, stimmt’s?«


  »Hier handeln viele«, antwortete der Bursche, wobei er Raskolnikow von Kopf bis Fuß musterte.


  »Und wie heißt er?«


  »Er hört auf den Namen, auf den man ihn getauft hat.«


  »Bist du vielleicht auch aus Sarajsk? Aus welchem Gouvernement?«


  Der Bursche warf Raskolnikow abermals einen Blick zu.


  »Wir haben daheim kein Gouvernement, Euer Durchlaucht, sondern einen Landkreis, mein Bruder ist’s, der reist, ich bleib’ immer zu Haus und weiß heut weder ein noch aus … Haben Sie Nachsicht mit mir, Euer Durchlaucht.«


  »Ist dort oben eine Garküche?«


  »Eine Wirtsstube ist dort, mit Billard; und auch Prinzessinnen … Was Feines!«


  Raskolnikow überquerte den Platz. Dort, an der anderen Ecke, drängten sich viele Menschen, lauter Bauern. Er mischte sich in das Gewühl und sah in ihre Gesichter. Aus irgendeinem Grunde drängte es ihn, sie anzureden. Aber die Bauern beachteten ihn nicht, sondern redeten miteinander, wobei sie kleinere Gruppen bildeten. Er stand eine Weile herum, überlegte und bog dann nach rechts ab, zum W.-Prospekt. Als er den Platz hinter sich gelassen hatte, geriet er in die…-Gasse.


  Er war auch früher schon häufig durch diese kurze Gasse gegangen, die wie ein Knie den Platz und die Sadowaja verbindet. In der letzten Zeit hatte ihn diese Gegend sogar ganz besonders angezogen, vor allem damit es ihm, wenn ihm übel zu Mute war, »noch übler werden sollte«. Jetzt aber hatte er diese Gasse betreten, ohne sich etwas zu denken. Dort stand ein großes Haus, in dem sich ausschließlich Schenken und Speiselokale befanden; jeden Augenblick liefen Frauen heraus, in einem Aufzug wie zu Hause oder »in der Nachbarschaft« – den Kopf unbedeckt und im bloßen Kleid. An zwei, drei Stellen standen sie in Gruppen herum, vorwiegend vor den Eingängen zum Souterrain, wo sich, ein paar Stufen tiefer, so manches Vergnügungslokal befand. In einem davon herrschte im Augenblick ein furchtbarer Lärm und ein Geschrei, das durch die ganze Straße hallte, man hörte Gitarrengeklimper, Singen, man schien sich bestens zu unterhalten. Eine große Gruppe Frauen drängte sich vor dem Eingang; einige kauerten auf den Stufen, andere auf dem Trottoir und wieder andere schwatzten im Stehen. Unmittelbar in ihrer Nähe torkelte über die Fahrbahn laut fluchend ein betrunkener Soldat mit einer Zigarette, der, wie es schien, einen bestimmten Eingang suchte, aber vergessen hatte, welcher es war. Ein Landstreicher beschimpfte einen anderen, und ein Betrunkener lag quer über dem Bürgersteig. Raskolnikow blieb bei der großen Gruppe stehen. Sie unterhielten sich mit heiseren Stimmen, alle in Kattunkleidern, Ziegenlederstiefeln und barhäuptig. Einige waren über vierzig, aber es waren auch Siebzehnjährige darunter, fast alle hatten blaue Flecken im Gesicht.


  Aus irgendeinem Grunde interessierte ihn das Singen und dieser Lärm und das Geschrei dort unten … Man hörte, wie unter Lachen und Kreischen, begleitet von einer Fistelstimme und Gitarrengeklimper, jemand wie toll zu tanzen begann, wobei er mit den Absätzen im Takt klapperte. Er hörte aufmerksam, düster und nachdenklich zu, während er am Eingang stand, sich vorbeugte und interessiert vom Trottoir aus in den Vorraum hinunterblickte.


  
    
      Hau mich nicht, du Wachmann mein,


      Will dir zu Gefallen sein!

    

  


  jauchzte das dünne Stimmchen des Sängers. Raskolnikow wünschte brennend den Text des Liedes zu verstehen, als ob er das einzig Wichtige wäre.


  “Soll ich vielleicht hineingehen?” dachte er. “Sie lachen! Sie sind betrunken. Soll ich mich betrinken, warum nicht?”


  »Möchten Sie nicht reinkommen, lieber Herr?« fragte ihn eine der Frauen mit einer ziemlich wohlklingenden, noch nicht völlig heiseren Stimme. Sie war jung und sogar keineswegs abstoßend – als einzige aus der ganzen Gruppe.


  »Du bist aber ein hübsches Mädchen!« antwortete er, indem er sich aufrichtete und sie ansah.


  Sie lächelte; das Kompliment hatte ihr gefallen.


  »Ihr seid auch hübsch«, sagte sie.


  »Aber dünn!« bemerkte eine andere mit Baßstimme, »Ihr kommt wohl aus dem Krankenhaus?«


  »Na, so was! Lauter Generalstöchter, wie’s scheint, aber statt Nasen lauter Knöpfe im Gesicht!« unterbrach sie ein angeheiterter Bauer im offenen Kittel, der mit einem listigen Grinsen plötzlich zu ihnen trat. »Hier geht’s ja lustig zu!«


  »Rein mit dir, wenn du schon hier bist!«


  »Ich will rein! Zucker!«


  Und er torkelte die Stufen hinunter.


  Raskolnikow wollte schon weitergehen.


  »Hören Sie, junger Herr!« rief ihm das Mädchen nach.


  »Was gibt’s?«


  Sie wurde verlegen.


  »Ich möchte, lieber Herr, furchtbar gern mit Ihnen mir meine Zeit vertreiben, aber jetzt komme ich mit meinem Gewissen irgendwie nicht zurecht. Spendiert mir doch sechs Kopeken, mein schöner Kavalier, damit ich ein Gläschen trinken kann!«


  Raskolnikow griff in die Tasche und zog soviel Geld hervor, wie er zu fassen bekam: es waren drei Fünf-Kopeken-Stücke.


  »Ach, sind Sie aber ein herzensguter Herr!«


  »Wie heißt du?«


  »Fragen Sie nach Duklida.«


  »Nee, was soll’n das«, bemerkte eine aus der Gruppe und schüttelte mißbilligend den Kopf. »Ich kann’s überhaupt nicht fassen, daß man so bettelt! Ich würde vor lauter Scham in die Erde versinken …«


  Raskolnikow streifte die Sprechende mit einem interessierten Blick. Sie war etwa dreißig Jahre, pockennarbig, mit blauen Flecken übersät, dazu eine geschwollene Oberlippe. Sie sprach und tadelte ruhig und ernst.


  “Wo habe ich nur”, dachte Raskolnikow beim Weitergehen, “wo habe ich nur gelesen, wie ein zum Tode Verurteilter eine Stunde vor der Hinrichtung davon spricht oder denkt, daß es, sollte er irgendwo auf einer Höhe, auf einem Felsen, auf einem Felsvorsprung, der nur den beiden Füßen Halt bietet, leben – ringsum Abgründe, der Ozean, ewige Finsternis und ewiger Sturm –, und müßte er auf diesem Arschin Raum sein ganzes Leben, tausend Jahre, die ganze Ewigkeit ausharren – daß es immer noch besser wäre, so zu leben, als gleich zu sterben! Leben, leben und nur leben! Wie auch immer – nur leben! … Mein Gott, wie wahr ist das! Der Mensch ist ein Schuft! Ein Schuft ist aber auch der, der ihn darum einen Schuft nennt”, fügte er eine Minute später hinzu.


  Er war in eine andere Straße gelangt.


  “Oh! ›Kristallpalast‹! Vorhin hat Rasumichin von einem ›Kristallpalast‹ gesprochen. Aber was wollte ich dort eigentlich? Ja, lesen! … Sossimow sagte, daß er’s in der Zeitung gelesen hat …”


  »Haben Sie Zeitungen?« fragte er, als er das sehr geräumige und sogar saubere Lokal betrat, das aus mehreren, übrigens ziemlich spärlich besetzten Räumen bestand. Zwei oder drei Gäste tranken Tee, und in einem entfernteren Zimmer saß eine Gruppe, etwa vier Personen. Sie tranken Sekt. Raskolnikow glaubte, unter ihnen Samjotow zu entdecken. Allerdings konnte er es aus der Ferne nicht richtig erkennen.


  »Wünschen Sie Wodka?« fragte der Kellner.


  »Bring mir Tee. Und Zeitungen, die alten, von den letzten fünf Tagen, du bekommst ein gutes Trinkgeld.«


  »Gern. Hier sind die von heute. Wünschen Sie auch Wodka?«


  Die alten Zeitungen und der Tee wurden gebracht. Raskolnikow setzte sich hin und begann zu suchen: “Issler-Issler-Azteken-Azteken-Issler-Bartola-Massimo-Azteken-Issler … Hol’s der Teufel! Aha, hier, Verschiedenes: Sturz von der Leiter – Feuer auf der Peterburgskaja – Kleinbürger an Alkoholvergiftung gestorben – in Peski – noch einmal Feuer in der Petersburgskaja – noch einmal Feuer in der Petersburgskaja – schon wieder Feuer in der Petersburgskaja – Issler – Issler – Issler – Issler – Massimo … Aha, hier …”


  Endlich hatte er gefunden, was er suchte, und begann zu lesen; die Zeilen hüpften vor seinen Augen, er las jedoch die ganze »Notiz« zu Ende und blätterte gierig in der nächsten Nummer nach späteren Ergänzungen. Während er blätterte, zitterten seine Hände vor krampfhafter Ungeduld. Plötzlich setzte sich jemand neben ihn, an seinen Tisch. Er sah auf – Samjotow, eben jener Samjotow, genau in demselben Aufzug, mit Fingerringen, mit Ketten, mit Mittelscheitel im schwarzen pomadisierten Lockenhaar, in eleganter Weste, nicht mehr ganz neuem Rock und nicht mehr ganz frischer Wäsche. Er war sehr aufgeräumt, wenigstens lächelte er sehr aufgeräumt und wohlwollend. Sein brünettes Gesicht war von dem Champagner, den er getrunken hatte, leicht gerötet.


  »Wie! Sie hier?« begann er erstaunt und in einem Ton, als sei er ein alter Bekannter. »Rasumichin hat mir doch erst gestern erzählt, Sie lägen immer noch ohne Bewußtsein. Das ist aber seltsam! Ich war ja bei Ihnen …«


  Raskolnikow hatte gewußt, daß er zu ihm kommen würde. Er legte die Zeitungen beiseite und wandte sich Samjotow zu. Auf seinen Lippen lag ein Lächeln, und eine neue, gereizte Ungeduld spiegelte sich in diesem Lächeln.


  »Ich weiß, daß Sie da gewesen waren«, antwortete er. »Ich habe es gehört. Sie haben einen Strumpf gesucht … Und, wissen Sie, Rasumichin ist von Ihnen ganz begeistert, er erzählte, daß Sie ihn zu Lawisa Iwanowna mitgenommen hätten, für die Sie sich damals so einsetzten, Sie zwinkerten dem Leutnant Pulver zu, der das aber partout nicht verstehen wollte, erinnern Sie sich? Daß man so etwas nicht begreifen kann – die Sache liegt doch auf der Hand … Oder?«


  »Der ist aber ein richtiger Kampfhahn!«


  »Wer? Leutnant Pulver?«


  »Nein, Ihr Freund, Rasumichin …«


  »Sie haben wirklich Glück, Herr Samjotow; freier Eintritt in die angenehmsten Etablissements! Und wer hat Sie soeben mit Champagner traktiert?«


  »Wir haben … ein Glas getrunken … Was heißt da traktiert?«


  »Ein kleines Honorar! Nur nichts ausschlagen!« Raskolnikow lachte. »Schon gut, braver Junge, schon gut!« Mit diesen Worten klopfte er Samjotow auf die Schulter. »Ich meine es ja – ›nicht im Bösen, sondern im Guten, zum Spaß‹, so wie Ihr Anstreicher, als er sich mit Mitka prügelte, damals, die Sache mit der Alten.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Oh, vielleicht weiß ich sogar mehr als Sie.«


  »Sie sind so seltsam … Sie sind bestimmt noch sehr krank. Sie wären besser zu Hause geblieben …«


  »Finden Sie mich seltsam?«


  »Ja. Sie lesen Zeitungen?«


  »Ich lese Zeitungen.«


  »Es steht viel über Brände drin.«


  »Nein, nicht über die Brände.« Mit diesen Worten sah er Samjotow geheimnisvoll an; und wieder verzogen sich seine Lippen zu einem höhnischen Lächeln.


  »Nein, nicht über die Brände«, fuhr er fort und zwinkerte Samjotow zu. »Gestehen Sie nur, junger Freund, Sie möchten furchtbar gerne wissen, was ich gerade gelesen habe?«


  »Nicht im mindesten; ich habe nur so gefragt. Man wird doch noch fragen dürfen? Was Sie immer für …«


  »Hören Sie, Sie sind doch ein gebildeter Mensch und interessieren sich für Literatur, nicht wahr?«


  »Sechs Klassen Gymnasium«, antwortete Samjotow mit einiger Würde.


  »Sechs Klassen! So ein Spätzchen! Mit Mittelscheitel und Fingerringen – er ist eben wer! Nein, dieser reizende Junge!« Raskolnikow brach in ein nervöses Lachen aus, Samjotow gerade ins Gesicht. Der fuhr zurück, nicht gerade gekränkt, aber doch sehr erstaunt.


  »Sie sind so seltsam«, wiederholte Samjotow ganz ernst, »mir scheint, Sie phantasieren immer noch.«


  »Ich phantasiere? Falsch geraten, mein Spätzchen! … Ich bin also seltsam? Aber Sie finden mich interessant, nicht wahr? Interessant?«


  »Ja, interessant.«


  »Soll ich Ihnen also sagen, was ich gelesen, was ich gesucht habe? Sehen Sie, wie viele Nummern ich mir bringen ließ! Verdächtig, was?«


  »Meinetwegen.«


  »Spitzt er denn auch die Öhrchen?«


  »Was für Öhrchen?«


  »Von den Öhrchen reden wir später. Jetzt aber, mein Lieber, jetzt möchte ich Sie wissen lassen, nein, besser: ›Ich gestehe‹ … Nein, das ist auch noch nicht das Richtige! ›Ich sage aus, und Sie nehmen die Aussage zu Protokoll‹ – das ist es! Ich sage also aus, daß ich gelesen, mich interessiert … gesucht …«, Raskolnikow kniff die Augen zusammen und hielt inne, »geforscht habe … und allein deshalb hierhergekommen bin, nach allem, was mit der Ermordung der alten Beamtenwitwe zusammenhängt«, schloß er flüsternd, wobei er sein Gesicht dem Samjotows näherte. Samjotow sah ihn unverwandt an, ohne sich zu rühren und ohne mit seinem Gesicht vor Raskolnikow zurückzuweichen. Später wollte es Samjotow besonders seltsam vorkommen, daß dieses Schweigen eine volle Minute angehalten hatte und daß sie einander eine volle Minute auf diese Weise angesehen hatten.


  »Was ist denn dabei, daß Sie darüber gelesen haben?« rief er plötzlich ratlos und ungeduldig aus. »Was geht mich das an? Was ist denn dabei?«


  »Das ist doch dieselbe alte Frau«, fuhr Raskolnikow fort, immer noch flüsternd und ohne sich bei Samjotows Ausruf auch nur zu rühren, »dieselbe alte Frau, von der, Sie erinnern sich doch, im Polizeibureau gesprochen wurde, und ich wurde dabei ohnmächtig. Verstehen Sie jetzt?«


  »Was ist eigentlich los? Was soll ich … ›verstehen‹?« fragte Samjotow fast beunruhigt.


  Das reglose und ernste Gesicht Raskolnikows veränderte sich augenblicklich, und er brach erneut in das gleiche nervöse Lachen aus wie vorhin, als wäre er völlig außerstande, sich zu beherrschen. Schlagartig wurde ihm mit äußerster Schärfe jener unlängst durchlebte Augenblick gegenwärtig, da er hinter der Tür stand, mit dem Beil, während der Haken in der Öse auf und ab sprang, die anderen hinter der Tür schimpften und rüttelten, und ihn plötzlich die Lust überkam, ihnen etwas zuzurufen, sie zu beschimpfen, ihnen die Zunge herauszustrecken, sie zu reizen, zu verhöhnen und zu lachen, zu lachen, zu lachen!


  »Sie sind entweder wahnsinnig, oder …«, setzte Samjotow an – und stockte, wie von einem plötzlich auftauchenden Gedanken überrascht.


  »Oder? Was heißt: oder? Na, was heißt das? Sagen Sie es doch!«


  »Gar nichts!« antwortete Samjotow ärgerlich. »Alles Quatsch!«


  Beide verstummten. Nach dem überraschenden, anfallartigen Lachen wurde Raskolnikow unvermittelt nachdenklich und traurig. Er stützte einen Ellbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hand. Es schien, als hätte er Samjotow vollständig vergessen. Das Schweigen dauerte ziemlich lange.


  »Warum trinken Sie Ihren Tee nicht? Er wird ja kalt«, sagte Samjotow.


  »Wie? Was ist los? Tee? … Ach ja …« Raskolnikow nahm einen Schluck aus dem Glas, steckte ein Stück Brot in den Mund und schien nach einem Blick auf Samjotow plötzlich zu sich zu kommen und zu erwachen: Im selben Augenblick wurde seine Miene ebenso spöttisch wie vorher. Er trank weiter seinen Tee.


  »Heutzutage nimmt die Kriminalität zu«, sagte Samjotow, »erst vor kurzem las ich in der ›Moskowskije wedomosti‹, daß man in Moskau eine ganze Fälscherbande ausgehoben hat. Eine ganze Organisation. Sie fälschten Obligationen.«


  »O, das ist schon länger her! Ich habe davon bereits vor einem Monat gelesen«, antwortete Raskolnikow ruhig. »Und das sind Ihrer Meinung nach Kriminelle?« fügte er lächelnd hinzu.


  »Sind es etwa keine?«


  »Die? Kinder sind das, Grünschnäbel, aber doch keine Kriminelle! Ein halbes Hundert Menschen vereinigt sich zu diesem Zweck! Kann das denn gut gehen? In einem solchen Fall sind schon drei mehr als genug, und nur unter der Bedingung, daß jeder den anderen mehr trauen kann als sich selber! Es braucht nur einer angetrunken sich verplappern, und alles ist verloren! Grünschnäbel! Engagieren unzuverlässige Personen, um die Obligationen in den Banken zu wechseln: Wie kann man nur ein solches Geschäft dem ersten besten anvertrauen? Angenommen, sie hätten Glück, angenommen, jeder von ihnen hätte sich eine Million eingewechselt, nun, und was weiter? Das ganze Leben lang? Jeder wäre Zeit seines Lebens von den anderen abhängig! Dann lieber gleich den Strick nehmen! Aber sie haben eben nicht einmal fertiggebracht, richtig zu wechseln: Da geht so einer auf die Bank, wechselt, läßt sich fünftausend auszahlen, und schon fangen seine Hände an zu zittern. Viertausend zählt er nach, aber das fünfte Tausend steckt er ohne nachzuzählen ein, auf Treu und Glauben, nur rein in die Tasche und weg. Schön, und damit hat er sich verdächtig gemacht. Und dieser eine Dummkopf ließ die ganze Sache platzen! Ist denn so etwas möglich?«


  »Daß die Hände zu zittern anfangen?« Samjotow nahm den Faden auf. »Doch, das ist durchaus möglich. Doch, da bin ich völlig überzeugt, das ist durchaus möglich. Manchmal hält man eben nicht durch.«


  »Bei so etwas?«


  »Sie würden wohl durchhalten? Ich nicht, nein! Für hundert Rubel Entschädigung sich auf so etwas einlassen! Mit einer gefälschten Obligation ausgerechnet – wohin? – zur Bank gehen, wo man auf so etwas geeicht ist, nein, ich würde die Fassung verlieren. Würden Sie die Fassung nicht verlieren?«


  Raskolnikow überkam von neuem die schreckliche Lust, ihm die Zunge zu zeigen. Immer wieder lief es ihm kalt über den Rücken.


  »Ich hätte es anders gemacht«, begann er bedächtig. »Ich wäre beim Wechseln anders verfahren: Ich hätte das erste Tausend so an die viermal, einmal von vorn, einmal von hinten, durchgezählt, Schein für Schein einzeln geprüft, und mich dann an das zweite Tausend gemacht; ich hätte gezählt, bis zur Hälfte, dann einen Fünfzig-Rubel-Schein herausgesucht, ihn gegen das Licht gehalten, umgedreht, wieder gegen das Licht gehalten – vielleicht ein falscher? ›Da bin ich vorsichtig‹, hätte ich gesagt, ›eine Verwandte von mir hat auf diese Weise ganze fünfundzwanzig Rubel eingebüßt‹, und dann hätte ich eine ganze Geschichte erzählt. Und beim dritten Tausend: ›Nein, erlauben Sie, ich fürchte, ich habe vorhin beim zweiten Tausend das siebente Hundert nicht richtig nachgezählt, ich möchte sichergehen‹, darauf hätte ich das dritte Tausend beiseite gelegt und mir wieder das zweite vorgenommen – und so bei allen fünf. Und schließlich hätte ich aus dem fünften und aus dem zweiten je einen Schein herausgezogen, wieder gegen das Licht gehalten, und wieder unsicher: ›Seien Sie doch so freundlich, sie umzutauschen‹, und auf diese Weise den Kassierer Blut und Wasser schwitzen lassen, so daß er froh gewesen wäre, mich um jeden Preis loszuwerden! Endlich hätte ich mich zufrieden gezeigt, mich verabschiedet und, die Hand auf der Türklinke – ›ach nein, pardon‹, wieder zurück, noch eine Frage, noch eine Auskunft – sehen Sie, so hätte ich das gemacht!«


  »O weh, was erzählen Sie nur für Schauergeschichten!« sagte Samjotow lachend. »Aber so etwas ist leicht gesagt, in der Wirklichkeit würden auch Sie wahrscheinlich stolpern. In einem solchen Fall, sage ich Ihnen, kann sogar ein gerissener, tolldreister Mann, nicht nur unsereins, kaum für sich garantieren. Wir brauchen nicht lang nach einem Beispiel zu suchen: Die alte Frau ist ja in unserem Viertel umgebracht worden. Da hat man es doch, wie es scheint, mit einem wirklich tolldreisten Burschen zu tun, der am hellichten Tag jedes Risiko auf sich nimmt, nur ein Wunder hat ihn gerettet – aber seine Hand zitterte doch: Beim Stehlen hat er versagt, hielt eben nicht durch; das sieht man doch an den Fakten …«


  Raskolnikow schien gekränkt.


  »Das sieht man! Dann schnappen Sie ihn doch, jetzt, gleich!« rief er schadenfroh und spöttisch.


  »Warum nicht, man wird ihn schon schnappen.«


  »Man? Wer? Sie etwa? Sie wollen ihn schnappen? Da wird Ihnen schon die Puste ausgehen! Was ist für euch die Hauptsache: Gibt der Mensch Geld aus oder tut er das nicht? Hatte er vorher keins und wirft er plötzlich mit Geld um sich – dann muß er es doch gewesen sein! Damit kann Sie jedes kleine Kind an der Nase herumführen, wenn es ihm Spaß macht!«


  »Sie alle tun das, das ist es ja eben!« antwortete Samjotow. »Da begeht einer einen raffinierten Mord, setzt sein Leben aufs Spiel und verrät sich unmittelbar darauf in einer Schenke. Sie wollen das Geld ausgeben und laufen dabei in die Falle. Nicht alle sind so schlau wie Sie. Sie würden nicht in eine Schenke gehen, nicht wahr?«


  Raskolnikow runzelte die Stirn und sah Samjotow aufmerksam an. »Sie sind, wie mir scheint, auf den Geschmack gekommen und möchten gern erfahren, wie ich auch in diesem Fall gehandelt hätte?« fragte er mißmutig.


  »Sehr gern«, antwortete jener bestimmt und ernst. Vielleicht sprach und blickte er auf einmal irgendwie zu ernst.


  »Sehr?«


  »Sehr.«


  »Gut. Ich hätte folgendes getan«, begann Raskolnikow, indem er plötzlich sein Gesicht wieder dem Samjotows näherte, ihn unverwandt ansah und wieder flüsterte, so daß Samjotow dieses Mal sogar erschauerte. »Ich hätte es so gemacht: Ich hätte das Geld und den Schmuck genommen und wäre von dort direkt, ohne mich irgendwo aufzuhalten, irgendwohin gegangen, irgendwohin, an einen abgelegenen Ort, wo es nur Zäune gibt und es menschenleer ist – in einen Gemüsegarten oder etwas in der Art. Beizeiten hätte ich mir dort, auf diesem Hof, einen Stein ausgesucht, etwa ein Pud oder anderthalb schwer, der irgendwo in einer Ecke, an einem Zaun liegt, vielleicht schon so lange, wie das Haus steht; ich hätte den Stein zur Seite gewälzt – darunter muß eine Mulde sein – und in diese Mulde den gesamten Schmuck und das Geld gelegt. Ich hätte es hineingelegt und dann den Stein auf seinen Platz gerückt, genauso, wie er vorher lag, die Erde ringsum mit dem Fuß festgestampft und wäre gegangen. Ich hätte ein Jahr, zwei Jahre nichts angerührt, ich hätte drei Jahre nichts angerührt – und euch das Suchen überlassen! Sucht nur den Schnee vom letzten Jahr!«


  »Sie sind wahnsinnig«, entfuhr es Samjotow, der aus irgendeinem Grunde ebenfalls flüsterte und plötzlich von Raskolnikow abrückte. Dessen Augen funkelten; er war schrecklich bleich geworden, seine Oberlippe zitterte und zuckte, er beugte sich so dicht wie möglich zu Samjotow vor und bewegte die Lippen, jedoch ohne etwas zu sagen; so verging etwa eine halbe Minute; er wußte, was er tat, aber er hatte sich nicht mehr in der Gewalt. Das furchtbare Wort, wie damals der Haken an der Tür, hüpfte auf seinen Lippen: Jeden Augenblick konnte es herausspringen; jeden Augenblick konnte es ihm entschlüpfen, jeden Augenblick konnte er es aussprechen!


  »Und wie, wenn ich es wäre, der die Alte und Lisaweta ermordet hat?« stieß er plötzlich hervor und – und kam zu sich.


  Samjotow starrte ihn entsetzt an und wurde weiß wie ein Tischtuch. Sein Gesicht verzog sich zu einem schiefen Lächeln.


  »Ist denn das möglich?« sagte er kaum hörbar.


  Raskolnikow sah ihn wütend an.


  »Geben Sie doch zu: Sie haben es geglaubt? Ja? Stimmt’s?«


  »Nicht im mindesten! Und jetzt glaub’ ich es weniger denn je!« beteuerte Samjotow hastig.


  »Endlich hab’ ich ihn! Nun sitzt das Spätzchen in der Falle. Sie haben also früher doch daran geglaubt, wenn Sie es heute ›weniger denn je glauben‹?«


  »Aber nicht im mindesten!« wiederholte Samjotow offensichtlich verlegen. »Sie wollten mir also nur einen Schrecken einjagen, um mich in die Enge zu treiben?«


  »Sie glauben es also nicht? Und was gab es ohne mich zu besprechen, als ich damals das Bureau verlassen hatte? Und warum hatte mich Leutnant Pulver nach meiner Ohnmacht verhört? He, du«, rief er den Kellner, indem er aufstand und seine Mütze nahm, »wieviel?«


  »Dreißig Kopeken, alles inbegriffen, mein Herr«, antwortete der herbeieilende Kellner.


  »Hier hast du noch zwanzig Kopeken Trinkgeld. Sehen Sie das viele Geld?« Mit diesen Worten streckte er Samjotow seine zitternde Hand mit den Banknoten entgegen. »Rote, blaue, insgesamt fünfundzwanzig Rubel. Woher wohl? Und woher wohl die neuen Kleider; Sie wissen doch, daß ich keine einzige Kopeke in der Tasche hatte! Sie haben bestimmt meine Wirtin ausgefragt … Aber genug! Assez causé! Auf Wiedersehen … Auf ein angenehmes Wiedersehen! …«


  Er ging hinaus, am ganzen Körper vor einer unzähmbaren hysterischen Empfindung zitternd, die zu einem guten Teil aus einer kaum erträglichen Lust bestand, im übrigen aber war er düster und entsetzlich müde. Sein Gesicht verzerrt wie nach einem Anfall. Seine Erschöpfung nahm rasch zu. Jetzt erwachten und regten sich seine Kräfte schon beim ersten Anstoß, bei der ersten aufreizenden Empfindung, plötzlich, aber sie ließen ebenso rasch nach wie die aufreizende Empfindung.


  Samjotow aber, alleine zurückgeblieben, saß noch lange auf demselben Platz, in Gedanken versunken. Raskolnikow hatte unversehens alle seine Ideen über einen gewissen Sachverhalt über den Haufen geworfen und eine neue Ansicht endgültig bestätigt.


  »Ilja Petrowitsch ist ein Dummkopf!« entschied er abschließend.


  Als Raskolnikow die Eingangstür aufstieß, prallte er, schon auf der Außentreppe, gegen den gerade eintretenden Rasumichin. Beide hatten einander sogar noch einen Schritt zuvor nicht bemerkt, so daß sie beinahe mit den Köpfen zusammenstießen. Eine Weile maßen sie einander mit Blicken. Rasumichin schien zunächst sprachlos vor Staunen, aber plötzlich funkelte Zorn, wirklicher Zorn, unheilverkündend in seinen Augen.


  »Hier steckst du also!« brüllte er. »Aus dem Bett ist er ausgerissen! Und ich suche ihn sogar unter dem Sofa! Auf dem Dachboden sind wir gewesen! Um ein Haar hätte ich Nastassja deinetwegen verprügelt … Und der ist hier! Rod’ka! Was bedeutet das? Sag mir die Wahrheit! Gesteh! Hörst du?«


  »Das bedeutet, daß ich euch alle leid bin, auf den Tod leid bin und allein sein will«, antwortete Raskolnikow ruhig.


  »Allein? Wenn du dich kaum auf den Beinen halten kannst, wenn deine Visage totenbleich ist und du kaum Luft bekommst? Idiot …! Was hast du im ›Kristallpalast‹ gemacht? Raus mit der Sprache, augenblicklich!«


  »Laß mich!« sagte Raskolnikow und wollte weitergehen. Nun geriet Rasumichin außer sich: Er packte ihn fest an der Schulter.


  »Laß mich?! Du unterstehst dich zu sagen: ›laß mich‹? Weißt du eigentlich, was ich jetzt mit dir mache? Ich nehme dich, mach’ einen Knoten aus dir, trag’ dich unterm Arm nach Hause und sperr dich ein!«


  »Hör doch, Rasumichin«, begann Raskolnikow leise und scheinbar völlig ruhig, »kannst du denn nicht begreifen, daß ich deine Wohltaten nicht wünsche? Was hast du denn davon, wenn du Menschen mit Wohltaten überhäufst, die … darauf pfeifen? Und die schließlich ernstlich darunter leiden? Ich bitte dich, sag mir, wozu du mich beim Ausbruch meiner Krankheit aufgestöbert hast; vielleicht wäre ich sehr froh gewesen, wenn ich gestorben wäre? Hab’ ich dir heute etwa nicht deutlich genug zu verstehen gegeben, daß du mich quälst, daß ich dich … leid bin! Was liegt dir eigentlich daran, andere zu quälen? Ich versichere dir, dies alles läßt mich nicht gesund werden, weil es mich unablässig reizt. Ist nicht vorhin Sossimow weggegangen, nur um mich nicht länger zu reizen? So laß doch um Gottes willen auch du mich in Ruhe! Wer gibt dir schließlich das Recht, mir gegenüber Gewalt anzuwenden? Kannst du denn nicht begreifen, daß ich jetzt bei klarem Verstand bin? Wie, sag doch selber, wie soll ich dich anflehen, damit du mich in Ruhe läßt und mit deinen Wohltaten verschonst? Ich mag undankbar sein, ich mag gemein sein, aber laß mich in Ruhe, um Gottes willen, laß mich! Laß mich! Laß mich!«


  Er hatte beherrscht begonnen, voller Genugtuung über das Gift, das er im Begriff war, auszugießen, endete aber in größter Erregung und atemlos wie vorhin bei dem Auftritt mit Luschin. Rasumichin stand eine Weile still, überlegte und ließ dann seinen Arm los.


  »Dann scher dich zum Teufel!« sagte er leise und fast gedankenverloren. »Halt!« brüllte er plötzlich, als Raskolnikow weitergehen wollte. »Hör mich an. Ich erkläre hiermit, daß ihr alle, einer wie der andere, Schwätzer und Aufschneider seid! Ihr legt euch ein hübsches kleines Leiden zu und gackert darüber wie die Henne überm frischgelegten Ei. Sogar dabei klaut ihr bei einem fremden Autor! Nicht die leiseste Spur eines eigenständigen Lebens ist in euch zu finden! Ihr seid alle aus Spermazet gemacht und habt statt Blut Molke in den Adern! Ich nehme keinem von euch auch nur ein einziges Wort ab. Ihr macht euch zur Hauptaufgabe, in jeder Situation nur ja nicht einem Menschen zu gleichen! Ha-a-a-lt!« brüllte er mit doppeltem Zorn, als er merkte, daß Raskolnikow weitergehen wollte. »Du sollst mich zu Ende hören! Du weißt, wir wollen heute bei mir meinen Umzug feiern, vielleicht sind die Gäste schon da, aber mein Onkel ist zu Hause, ich war vorhin dort – der macht die Honneurs. Wärst du nicht ein Narr, ein hoffnungsloser Narr, ein ausgemachter Narr, nicht eine wandelnde Übersetzung aus fremden Sprachen … siehst du, Rodja, ich gebe ja zu, daß du ein kluger Kopf bist, aber ein Narr bist du trotzdem! – bist du also kein Narr, dann kommst du heute abend zu mir, und wir verbringen den Abend gemeinsam, denn warum willst du deine Schuhsohlen unnütz ablaufen! Du bist nun einmal aufgestanden, was soll man machen! Ich würde dir sogar einen Polstersessel hinstellen, meine Vermieter haben einen … Tee, nette Menschen … Und wenn’s dir nicht paßt, kann ich’s dir auf der Chaise bequem machen – immerhin sind wir alle um dich … Sossimow wird auch da sein. Kommst du?«


  »Nein.«


  »Blödsinn!« rief Rasumichin ungeduldig aus. »Woher willst du das wissen? Du kannst ja für dich nicht garantieren! Und überhaupt verstehst du nichts davon … Ich hab’ mich tausendmal ganz genau so verkracht und kam wieder zurückgelaufen … Auf einmal schämt man sich – und kehrt zu dem Menschen zurück! Merk dir also, Haus Potschinkow, dritter Stock …«


  »Aber ich bitte Sie, Herr Rasumichin, wenn Sie so weitermachen, werden Sie in Ihrem Hang zur Wohltätigkeit jemandem erlauben, Sie zu ohrfeigen.«


  »Wen? Mich? Schon für die Absicht schraube ich jedem die Nase ab! Haus Potschinkow, Nummer siebenundvierzig, bei Babuschkin …«


  »Ich komme nicht, Rasumichin!« Raskolnikow wandte sich ab und ging.


  »Wetten, daß du kommst!« rief ihm Rasumichin nach. »Sonst bist du … Sonst will ich nichts mehr von dir wissen! He, halt! Ist Samjotow hier?«


  »Ja.«


  »Hast du ihn gesehen?«


  »Ich habe ihn gesehen.«


  »Und mit ihm gesprochen?«


  »Und mit ihm gesprochen.«


  »Worüber? Ach, hol dich der Teufel, meinetwegen brauchst du es mir nicht zu erzählen. Potschinkow, sieben- undvierzig, bei Babuschkin, denk dran!«


  Raskolnikow ging bis zur Sadowaja und bog um die Ecke. Rasumichin folgte ihm nachdenklich mit dem Blick. Schließlich zuckte er die Schultern, trat in den Eingang, blieb aber auf der halben Treppe stehen.


  »Teufel noch mal!« fuhr er fort, wobei er beinahe laut vor sich hin sprach. »Er redet ja ganz vernünftig, aber doch … Ich bin ja auch ein Idiot! Gibt es nicht genug Verrückte, die vernünftig reden? Und Sossimow, scheint mir, befürchtet ausgerechnet so etwas!« Er tippte sich mit dem Finger gegen die Stirn. »Und was ist, wenn … Wie kann man ihn jetzt allein gehen lassen? Durchaus denkbar, daß er sich erhängt … Hab’ ich einen Bock geschossen! Unmöglich!« Und er lief zurück, Raskolnikow nach, aber von dem war nichts mehr zu sehen. Er suchte nicht länger, sondern kehrte mit langen Schritten zum »Kristallpalast« zurück, um sobald wie möglich Samjotow ins Gebet zu nehmen.


  Raskolnikow begab sich direkt zur …-Brücke, blieb in deren Mitte am Geländer stehen, stützte beide Ellbogen auf und richtete seinen Blick in die Ferne. Seitdem er sich von Rasumichin getrennt hatte, fühlte er sich so kraftlos, daß er nur mit größter Mühe bis hierher gekommen war. Es verlangte ihn, sich irgendwo hinzusetzen oder hinzulegen, einfach auf die Straße. Er beugte sich zum Wasser hinunter, registrierte teilnahmslos den letzten rosigen Widerschein der untergehenden Sonne, die dunklen Häuserzeilen in der sich verdichtenden Dämmerung, ein Fenster irgendwo in einer Mansarde am linken Quai, das, vom letzten Sonnenstrahl für einen Augenblick getroffen, wie in Flammen loderte, das dunkel werdende Wasser im Kanal, und gerade dieses Wasser betrachtete er, wie es schien, mit besonderer Aufmerksamkeit. Schließlich drehten sich vor seinen Augen rote Kreise, die Häuser begannen sich zu bewegen, Fußgänger, Quais, Kutschen – alles kreiste und tanzte um ihn. Plötzlich zuckte er zusammen, durch eine unheimliche und häßliche Erscheinung vielleicht vor einer neuen Ohnmacht bewahrt. Er spürte, daß jemand neben ihn trat, rechts, dicht an seine Seite; er sah auf – es war eine Frau, groß, mit dem gelben, länglichen Gesicht einer Trinkerin und roten, eingesunkenen Augen. Sie starrte ihm ins Gesicht, nahm aber offensichtlich nichts wahr und erkannte niemand. Plötzlich stützte sie sich mit der rechten Hand auf das Geländer, hob das rechte Bein, setzte es über das Gitter, zog das linke Bein nach und stürzte sich in den Kanal. Das schmutzige Wasser teilte sich, verschlang für einen Augenblick sein Opfer, aber schon eine Minute später tauchte der Körper wieder auf und wurde sanft von der Strömung weitergetragen, Kopf und Beine unter Wasser, mit dem Rücken nach oben, wobei sich der Rock wie ein Kissen über dem Wasser blähte.


  »Sie hat sich ertränkt! Ertränkt!« schrien Dutzende von Stimmen. Menschen liefen zusammen, an beiden Quais reihten sich Schaulustige, auf der Brücke rings um Raskolnikow sammelte sich Volk, man drängte und drückte ihn an das Geländer.


  »Ihr guten Leute, das ist ja unsere Afrossinjuschka«, jammerte in der Nähe eine Frauenstimme. »Rettet Sie, ihr Guten! Holt sie raus!«


  »Ein Boot! Ein Boot!« rief man in der Menge.


  Aber ein Boot war nicht mehr nötig. Ein Schutzmann rannte die Stufen zum Wasser hinunter, warf Mantel und Stiefel von sich und sprang ins Wasser. Er brauchte nicht viel zu tun: Die Frau wurde von der Strömung kaum zwei Schritte vor der Treppe vorbeigetrieben, er packte sie nur mit der rechten Hand bei den Kleidern, wobei er sich mit der linken an einer Stange festhielt, die ihm ein anderer Schutzmann hinhielt. Im Nu war die Selbstmörderin herausgezogen. Man legte sie auf die Granitplatten der Ufertreppe. Sie kam sehr bald wieder zu sich, bewegte sich, setzte sich hin, begann zu niesen und zu schnauben, wobei sie völlig sinnlos mit beiden Händen über ihre nassen Kleider strich. Sie sprach kein Wort.


  »Sie hat sich toll gesoffen, liebe Leute, toll gesoffen«, lamentierte dieselbe Frauenstimme, nun in Afrossinjuschkas Nähe.


  »Neulich schon wollte sie sich aufhängen. Wir haben sie mit knapper Not aus der Schlinge gezogen. Vorhin wollte ich nur zum Kaufmann und hab’ das Mädchen zum Aufpassen bei ihr gelassen, und schon ist das Unglück da! Eine Kleinbürgerin ist sie, zu uns gehört sie, hier nebenan, das zweite Haus um die Ecke, gleich in der Nähe …«


  Die Menschen gingen auseinander, die Schutzleute machten sich immer noch mit der Selbstmörderin zu schaffen, jemand sprach vom Polizeibureau … Raskolnikow beobachtete das Ganze mit einem eigentümlich gleichgültigen und teilnahmslosen Gefühl. Ekel regte sich in ihm. »Nein, das ist widerlich … Wasser … lohnt sich nicht«, murmelte er vor sich hin. »Nichts wird geschehen«, fügte er hinzu, »ich brauche nicht zu warten. Was ist mit dem Bureau … Warum war Samjotow nicht im Bureau? Das Bureau ist doch bis zehn Uhr offen …« Er drehte dem Geländer den Rücken zu und blickte sich um.


  »Also los! Meinetwegen!« sagte er entschlossen, ging über die Brücke und schlug die Richtung zum Polizeibureau ein. Sein Herz war leer und dumpf. Denken wollte er nicht. Sogar die Schwermut war gewichen, und nichts war von der Energie geblieben, mit der er seine Kammer verlassen hatte, um »allem ein Ende zu machen«. Völlige Apathie war an ihre Stelle getreten.


  “Immerhin, ein Ende!” dachte er, als er langsam und müde den Quai entlangging. “Immerhin, ein Schlußstrich, weil ich es will … Aber – ist es ein Ende? Ganz egal! Es wird einen Arschin Raum geben – ha-ha! Was für ein Ende? Ist es wirklich das Ende? Werde ich es ihnen sagen oder nicht? Ha, … Teufel! Ich bin ja so müde: Könnte ich mich nur irgendwo ausstrecken oder hinsetzen, so bald wie möglich! Es ist alles sehr dumm, das ist das Peinlichste. Aber auch das ist mir egal: Ha, was für dummes Zeug kommt einem in den Sinn …”


  Der Weg zum Bureau führte geradeaus und bei der zweiten Straßenkreuzung nach links: bis dorthin waren es nur noch ein paar Schritte. Aber als er die erste Kreuzung erreicht hatte, blieb er stehen, überlegte, bog in eine Gasse ein und machte damit einen Umweg durch zwei weitere Straßen, vielleicht ziellos, vielleicht aber auch, um den Augenblick wenigstens hinauszuzögern und Zeit zu gewinnen. Er ging mit gesenktem Kopf, ohne den Blick vom Erdboden zu heben. Plötzlich war ihm, als hätte ihm jemand etwas zugeflüstert. Er hob den Kopf und sah, daß er vor jenem Haus stand, unmittelbar vor der Toreinfahrt. Seit jenem Abend war er hier nicht mehr gewesen und auch nicht vorbeigegangen.


  Ein unbezwingliches und unerklärliches Verlangen bemächtigte sich seiner. Er trat durch das Tor, ging durch die Einfahrt, trat dann in die erste Tür rechts und begann die bekannte Treppe hinaufzusteigen, zum vierten Stock. Auf der schmalen und steilen Treppe war es sehr dunkel. Er blieb auf jedem Absatz stehen und sah sich interessiert um. Auf dem ersten Treppenabsatz hatten sie den Fensterrahmen ausgehängt. “Das war damals noch nicht”, dachte er. Und jetzt die Wohnung im zweiten Stock, wo Nikolaj und Mitrij gearbeitet hatten. “Abgeschlossen; auch die Tür frisch gestrichen; sie wird also wieder vermietet.” Und jetzt der dritte Stock … und der vierte … “Hier!” Er war verblüfft: Die Wohnungstür stand sperrangelweit offen, drinnen waren Menschen, er hörte Stimmen; damit hatte er nicht gerechnet. Er zögerte einen Augenblick, stieg die letzten Stufen hinauf und trat in die Wohnung.


  Auch hier wurde renoviert; es waren Handwerker, er fühlte sich seltsam überrascht. Aus irgendeinem Grunde hatte er sich vorgestellt, daß er alles genau so vorfinden würde, wie er es damals verlassen hatte, vielleicht sogar die Leichen an derselben Stelle auf dem Fußboden. Und jetzt: kahle Wände, keine Möbel; irgendwie seltsam! Er trat ans Fenster und setzte sich auf das Fensterbrett.


  Es waren noch zwei Handwerker da, beides junge Burschen, der eine etwas älter, der andere noch ganz jung. Sie tapezierten, die neue Tapete war weiß mit lila Blümchen, anstelle der früheren gelben, die verschossen und fleckig gewesen war. Raskolnikow mißfiel dies aus irgendeinem Grunde außerordentlich; er betrachtete die neuen Tapeten feindselig, als bedauerte er, daß man hier alles so veränderte.


  Die Handwerker hatten sich offenbar verspätet, sie rollten gerade hastig ihre Tapeten zusammen, um Feierabend zu machen. Das Auftauchen Raskolnikows störte sie keineswegs. Sie unterhielten sich weiter. Raskolnikow verschränkte die Arme und hörte zu.


  »Also, sie kommt also zu mir am Morgen«, erzählte der Ältere dem Jüngeren, »und hat sich in aller Herrgottsfrühe fein gemacht. ›Was hast du vor‹, frage ich, ›daß du vor mir so limonadest, was hast du vor‹, frage ich, ›daß du vor mir so oranschadest?‹ – ›Ich möchte‹, sagt sie, ›ich möchte, Tit Wassiljewitsch, von nun an für alle Zeiten Ihnen zu Willen sein.‹ So ist das also! Und wie die sich fein gemacht hat: der reinste Schurnal, haargenau der reinste Schurnal!«


  »Und was ist das, Onk’lchen, was ist Schurnal?« fragte der Jüngere. Das »Onk’lchen« war offenbar sein Schul- und Hofmeister.


  »Der Schurnal, mein Lieber, das sind so bunte Bildchen, die werden den hiesigen Schneidern jede Woche, am Sonnabend, aus dem Ausland geschickt, damit man also weiß, was man anziehen muß, sowohl das männliche wie auch das weibliche Geschlecht. Eine Zeichnung, also. Das männliche Geschlecht wird meist im Pekesch gemalt, und das weibliche, das hat solche Feinheiten, mein Guter, daß man’s nicht sagen und nicht schreiben kann!«


  »Was es nicht alles in diesem Piter gibt!« rief der Jüngere hingerissen aus. »Außer Vater und Mutter ist hier alles zu haben!«


  »Außer denselbigen, mein Guter, ist hier alles zu haben«, bestätigte der Ältere herablassend.


  Raskolnikow stand auf und ging in das andere Zimmer hinüber, in dem damals die Truhe, das Bett und die Kommode gestanden hatten; ohne Möbel erschien ihm das Zimmer entsetzlich eng. Die Tapeten waren die alten; in der Ecke zeichnete sich deutlich die Stelle ab, wo der Ikonenschrein gestanden hatte. Er sah sich alles an und kehrte zu seinem Fenster zurück. Der ältere Handwerker beobachtete ihn von der Seite.


  »Suchen Sie etwas?« sprach er ihn unvermittelt an.


  Statt zu antworten, stand Raskolnikow auf, ging auf den Vorplatz hinaus und zog an der Glocke. Dieselbe Glocke, dasselbe Scheppern. Er zog ein zweites und ein drittes Mal; er lauschte, die Erinnerungen stiegen auf. Die bekannte, qualvolle, schreckliche, grauenhafte Empfindung von damals lebte wieder auf, immer deutlicher und lebendiger, er zuckte bei jedem Glockenschlag zusammen, und er genoß es immer mehr und mehr.


  »Aber was willst du? Wer bist du?« rief der Handwerker, der ihm gefolgt war. Raskolnikow kam wieder herein.


  »Ich will diese Wohnung mieten«, sagte er, »ich sehe sie mir an.«


  »In der Nacht werden keine Wohnungen gemietet; außerdem müssen Sie mit dem Hausknecht kommen.«


  »Sie haben den Fußboden gescheuert; werden die Fußböden auch gestrichen?« fuhr Raskolnikow fort. »Das Blut ist nicht mehr zu sehen?«


  »Was für Blut?«


  »Man hat doch die Alte und ihre Schwester ermordet. Hier war eine ganze Lache.«


  »Aber was bist du für ein Mensch«, rief der Mann beunruhigt aus.


  »Ich?«


  »Ja.«


  »Möchtest du das wissen? … Gehen wir zusammen ins Polizeibureau, ich werde es dir dort sagen.«


  Die Handwerker sahen ihn verdutzt an.


  »Für uns wird’s höchste Zeit, wir sind spät dran. Wir gehn, Aljoschka. Wir müssen abschließen«, sagte der Ältere.


  »Dann gehen wir!« sagte Raskolnikow gleichgültig und ging vor, indem er langsam die Treppe hinunterstieg. »He, Hausknecht!« rief er, als er in die Toreinfahrt trat.


  Vor der Einfahrt stand eine Gruppe Menschen, die sich das Treiben auf der Straße ansahen: beide Hausknechte, eine Frau, ein Kleinbürger im Chalat und noch jemand. Raskolnikow ging sofort auf sie zu.


  »Was wünschen Sie?« fragte einer der Hausknechte.


  »Warst du auf dem Polizeibureau?«


  »Vorhin. Und was wünschen Sie?«


  »Sind die noch da?«


  »Die sind noch da.«


  »Auch der Stellvertreter des Inspektors?«


  »Noch eine Zeitlang. Was wünschen Sie?«


  Raskolnikow antwortete nicht und blieb nachdenklich neben ihm stehen.


  »Er wollte sich die Wohnung ansehen«, sagte der ältere Handwerker, der gerade dazukam.


  »Welche Wohnung?«


  »Wo wir arbeiten. ›Wozu‹, fragte er, ›haben Sie das Blut abgewaschen? Hier ist‹, sagte er, ›ein Mord geschehen, und ich will die Wohnung mieten.‹ Und dann hat er geläutet, um ein Haar hat er die Glocke abgerissen. ›Laß uns‹, sagte er, ›aufs Bureau gehen. Dort will ich alles sagen.‹ Richtig aufdringlich.«


  Der Hausknecht musterte Raskolnikow mit gerunzelter Stirn.


  »Und wer sind denn Sie?« fragte er mit drohendem Unterton.


  »Ich bin Rodion Romanytsch Raskolnikow, ehemaliger Student, wohnhaft im Haus Schill, in der Gasse dort, nicht weit von hier, Wohnung vierzehn. Du kannst dich beim Hausknecht erkundigen … der kennt mich.« Raskolnikow brachte das alles irgendwie träge und versonnen vor, ohne sich umzudrehen und ohne den Blick von der dunkel gewordenen Straße abzuwenden.


  »Und wozu sind Sie in die Wohnung gekommen?«


  »Ich wollte sie sehen.«


  »Was gibt es da zu sehen?«


  »Man sollte ihn kurzerhand aufs Polizeibureau bringen«, mischte sich plötzlich der Kleinbürger ein und verstummte sofort wieder. Raskolnikow sah ihn über die Schulter hinweg aufmerksam an, ließ seinen Blick eine Weile auf ihm ruhen und sagte wiederum leise und träge: »Gehen wir!«


  »Jawohl, aufs Bureau bringen!« meinte der Kleinbürger, der sich ermutigt fühlte. »Wieso hat er ausgerechnet danach gefragt, was hat er wohl im Sinn, he?«


  »Betrunken ist er eigentlich nicht, aber wer kennt sich mit so einem aus«, knurrte der Handwerker.


  »Was wollen Sie eigentlich?« fuhr der Hausknecht Raskolnikow nun ernstlich böse an. »Was willst du von uns?«


  »Du traust dich wohl nicht mit aufs Bureau?« fragte Raskolnikow höhnisch.


  »Wieso traue ich mich nicht? Was willst du von uns?«


  »Ein Spitzbube!« kreischte die Frau.


  »Was gibt’s da viel zu reden«, dröhnte der zweite Hausknecht, ein Hüne im offenen Rock und mit einem Schlüsselbund am Gürtel. »Mach, daß du wegkommst! … Es wird wohl wirklich ein Spitzbube sein … Mach, daß du wegkommst!«


  Er packte Raskolnikow an der Schulter und stieß ihn auf die Straße hinaus. Dieser taumelte zwar, fiel aber nicht, fing sich wieder, sah die Zuschauer schweigend an und ging weiter.


  »Komischer Kauz«, meinte der Handwerker.


  »Komisches Volk läuft heutzutage herum«, sagte die Frau.


  »Man hätte ihn doch zum Bureau bringen sollen«, beharrte der Kleinbürger.


  »Man muß sich mit so was erst gar nicht einlassen«, entschied der hünenhafte Hausknecht. »Ein Spitzbube eben! Er drängte sich dazu, man weiß ja, wie so was läuft, läßt man sich drauf ein, hat man nichts wie Scherereien … Das kennen wir ja!«


  “Soll ich nun hingehen oder nicht?” überlegte Raskolnikow, indem er mitten auf einer Kreuzung stehenblieb und sich umsah, als erwarte er von irgend jemandem das letzte Wort. Aber von nirgendwoher ließ sich etwas vernehmen; alles war stumm und tot, wie die Steine, auf die er trat, alles war tot für ihn, für ihn allein … Plötzlich, ziemlich weit, etwa zweihundert Schritt von ihm entfernt, am Ende der Straße, in der sich verdichtenden Dunkelheit gewahrte er Menschen, Stimmen, Schreie … Mitten in der Menge stand eine Kutsche … Ein Licht blitzte auf der Fahrbahn auf. »Was ist das?« Raskolnikow wandte sich nach rechts und ging auf die Menge zu. Er schien sich tatsächlich an alles zu klammern, und während er das dachte, lächelte er kalt vor sich hin, denn er hatte sich nun fest entschlossen, zur Polizei zu gehen, und wußte bestimmt, daß alles gleich zu Ende sein würde.


  
    VII

  


  MITTEN auf der Straße stand eine elegante hochherrschaftliche Kutsche, mit einem Paar feuriger Schimmel bespannt; sie war leer, der Kutscher war vom Bock gestiegen und stand daneben; die Pferde hielt man am Zaum. Ringsum drängte sich eine Menge Menschen, ganz vorne Polizisten. Einer von ihnen hielt eine kleine brennende Laterne in der Hand, er stand gebückt und leuchtete irgend etwas auf der Fahrbahn an, unmittelbar vor den Rädern. Alle redeten, schrien und riefen durcheinander; der Kutscher schien ratlos und wiederholte von Zeit zu Zeit: »Solch ein Unglück! Herr Gott, solch ein Unglück!«


  Raskolnikow drängte sich vor, so gut es ging, und erblickte endlich den Gegenstand dieser ganzen Aufregung und Neugier. Auf dem Pflaster lag ein Mensch, der soeben unter die Pferde geraten war, offensichtlich bewußtlos, in zerlumpter, wenn auch »besserer« Kleidung, blutüberströmt. Er blutete im Gesicht, am Kopf; das Gesicht war entstellt, zerschlagen, die Haut abgeschürft. Man sah sofort, daß die Verletzungen sehr schwer waren.


  »Herr Gott!« lamentierte der Kutscher. »Wie hätt’ ich so was ahnen können! Wenn ich gejagt wäre oder wenn ich ihm nicht zugerufen hätte, aber ich fuhr doch gemächlich, ohne Eile. Alle haben’s gesehen; was die anderen reden, red’ ich nach. Ein Betrunkener kann vor seinem Heiligen keine Kerze anzünden, das weiß man doch! … Da seh’ ich ihn, er will über die Straße, wankt, hält sich kaum auf den Beinen – da ruf’ ich ihn einmal an, und ein zweites Mal, und ein drittes Mal und halte schon die Pferde zurück; der aber stürzt ihnen gerade vor die Hufe! Vielleicht mit Absicht, was weiß man, vielleicht war er zu arg betrunken … Das Gespann ist jung, schreckhaft, zieht an, er schreit – und da gehen sie durch … Und schon war das Unheil da.«


  »So war’s!« bestätigte eine Stimme aus der Menge.


  »Er hat gerufen, das ist wahr, er hat dreimal gerufen«, stimmte ein anderer bei.


  »Gezählte dreimal, alle haben’s gehört«, rief ein Dritter.


  Der Kutscher wirkte übrigens nicht besonders niedergeschlagen oder erschrocken. Offensichtlich gehörte die Kutsche einem reichen und angesehenen Mann, der irgendwo auf sie wartete; die Polizisten scheuten selbstverständlich keine Mühe, dies zu berücksichtigen. Der Überfahrene sollte zuerst auf die Polizei und dann ins Krankenhaus gebracht werden. Niemand kannte seinen Namen.


  Unterdessen hatte Raskolnikow sich ganz nach vorne gedrängt und beugte sich tief über den Mann. Plötzlich fiel ein Lichtstrahl aus der kleinen Laterne auf das Gesicht des Unglücklichen. Raskolnikow erkannte ihn.


  »Ich kenne ihn, ich kenne ihn!« schrie er und trat vor, »er ist Beamter, verabschiedeter Beamter, Titularrat Marmeladow! Er wohnt hier, ganz in der Nähe, im Hause Kosel … Holen Sie einen Arzt! Ich zahle, hier!« Er riß das Geld aus der Tasche und hielt es einem Polizisten hin. Er war in einer seltsamen Erregung.


  Die Polizisten waren erleichtert, als sie erfuhren, wer der Verletzte war. Raskolnikow nannte auch seinen eigenen Namen, gab seine Adresse an und ließ nichts unversucht, als ginge es um seinen leiblichen Vater, sie zu überreden, den bewußtlosen Marmeladow so rasch wie möglich in seine Wohnung zu bringen.


  »Hier, drei Häuser weiter«, redete er auf sie ein. »Haus Kosel, ein Deutscher, ein reicher Deutscher … Wahrscheinlich wollte er, betrunken wie er war, nach Hause. Ich kenne ihn … Er trinkt … Dort wohnt seine Familie, Frau, Kinder, eine Tochter … Bis zum Krankenhaus ist es weit, aber hier, hier gibt es wahrscheinlich einen Arzt, im selben Haus! Ich zahle, ich zahle alles! … Hier ist er zu Hause, man kann ihm sofort helfen, womöglich würde er den Weg ins Krankenhaus nicht überleben …«


  Er brachte es sogar fertig, den Polizisten heimlich etwas zuzustecken; im übrigen handelte es sich um ein eindeutig legales Vorgehen, und dem Verletzten konnte hier rascher geholfen werden. Man hob ihn auf und setzte sich mit ihm in Bewegung; es fanden sich bereitwillige Helfer. Bis zum Haus Kosel waren es etwa dreißig Schritt. Raskolnikow ging hinter dem Verletzten, stützte vorsichtig seinen Kopf und wies den Weg.


  »Hier, hier! Auf der Treppe muß man ihn mit dem Kopf voran tragen; drehen Sie um … So! Ich zahle, ich werde mich erkenntlich zeigen«, murmelte er.


  Katerina Iwanowna hatte, wie immer, sobald sie nur eine freie Minute fand, ihre Wanderung in dem kleinen Zimmer aufgenommen, zwischen Fenster und Ofen, mit fest über der Brust gekreuzten Armen, laut vor sich hinredend und hustend. In letzter Zeit sprach sie immer öfter und immer länger mit ihrer Ältesten, der zehnjährigen Polenka, die zwar vieles noch nicht verstand, dafür aber sehr gut begriff, daß ihre Mutter sie brauchte, ihr deshalb mit den großen klugen Augen folgte und sich die größte Mühe gab, so zu tun, als verstünde sie alles. Diesmal war Polenka gerade dabei, ihren kleinen Bruder, der sich den ganzen Tag nicht wohlgefühlt hatte, auszuziehen und ins Bett zu bringen. Während der kleine Junge auf ein frisches Hemdchen wartete, weil sein altes noch in dieser Nacht gewaschen werden mußte, saß er schweigend, mit ernster Miene, aufrecht und unbeweglich auf seinem Stuhl, die Beinchen vorgestreckt, die kleinen Fersen nach vorn und die Fußspitzen nach außen gekehrt. Er hörte zu, was Mama zu dem Schwesterchen sprach, machte ein Schmollmündchen, riß die Augen weit auf und rührte sich nicht, wie es sich eben für brave kleine Jungs schickt, wenn man sie auszieht und ins Bett bringt. Ein kleines Mädchen, noch jünger als er, in richtige Lumpen gekleidet, stand am Wandschirm und wartete, bis es an die Reihe kam. Die Tür zum Treppenhaus hatten sie geöffnet, um sich vor dem Tabakqualm, der in Schwaden aus den anderen Räumen hereinzog und die arme Schwindsüchtige zu anhaltendem und quälendem Husten reizte, wenigstens einigermaßen zu schützen. Katerina Iwanowna schien im Laufe der letzten Woche noch magerer geworden zu sein, und die roten Flecken auf ihren Wangen brannten noch greller als damals.


  »Du wirst es nicht für möglich halten, du kannst es dir überhaupt nicht vorstellen, Polenka«, sprach sie, während sie im Zimmer auf und ab ging, »wie fröhlich und wie prächtig wir im Hause meines Vaters lebten, und wie dieser Trunkenbold mich zugrunde gerichtet hat und euch alle zugrunde richten wird! Papas Dienstrang entsprach dem eines Obersten, und er war beinahe schon Gouverneur; es fehlte nur irgendeine einzige Stufe, so daß alle Welt zu ihm gefahren kam: ›Wir sehen Sie auch so schon als unsern Gouverneur an, Iwan Michajlowitsch!‹ Als ich … kh! als ich … kh, kh, kh … oh, dieses dreimal verfluchte Leben!« rief sie, spuckte aus und faßte sich an die Brust. »Als ich … Ach, auf dem letzten Ball, bei dem Adelsmarschall … als mich damals Fürstin Bessemelnaja sah, die mich später, als ich deinen Vater heiratete, vor der Trauung segnete, da fragte sie sofort: ›Ist das nicht jenes reizende junge Mädchen, das beim Schlußball mit einer Stola getanzt hat?‹ Den Riß muß man sofort zunähen; du solltest eine Nadel nehmen und ihn gleich flicken, wie ich es dir gezeigt habe, denn morgen … kh, kh, morgen … kh, kh, kh, reißt es noch weiter!« brachte sie mühsam hervor. »… Damals war aus Petersburg gerade der Kammerjunker Fürst Schtschegolskoj angereist, er tanzte mit mir die Mazurka und wollte gleich am andern Tag bei meinem Vater um meine Hand anhalten; aber ich dankte ihm in der verbindlichsten Form und sagte, daß mein Herz schon lange einem anderen gehöre. Dieser andere war dein Vater, Polenka; Papa hat es mir sehr übelgenommen … Ist das Wasser soweit? Dann gib mir das Hemdchen; und die Strümpfchen? … Lida«, wandte sie sich an die jüngste Tochter, »du kannst diese Nacht einfach so, ohne Hemd schlafen; es wird schon gehen … und die Strümpfe legst du daneben … Sie werden mitgewaschen … Wo steckt denn dieser verkommene Mensch, dieser Säufer? Sein Hemd sieht aus wie ein Putzlappen, völlig zerrissen … Es wäre besser, man könnte alles zusammen waschen, um sich nicht zwei Nächte hintereinander damit abzuquälen! Mein Gott! Kh-kh-kh! Schon wieder! Was ist das«, rief sie, als sie die Fremden im Vorraum und die Männer erblickte, die sich mit ihrer Last in das Zimmer drängten. »Was ist das? Was bringen die? Mein Gott!«


  »Wo sollen wir ihn denn hier hinlegen?« fragte der Schutzmann und sah sich um, als man den blutüberströmten und bewußtlosen Marmeladow ins Zimmer hereingetragen hatte.


  »Auf das Sofa! Legen Sie ihn einfach auf das Sofa, mit dem Kopf hierher«, wies sie Raskolnikow an.


  »Er ist unter die Pferde geraten! Betrunken!« rief jemand aus dem Vorraum.


  Katerina Iwanowna stand kreidebleich da und atmete schwer. Die Kinder erschraken, die kleine Lida schrie auf, lief zu Polenka, klammerte sich an sie und zitterte am ganzen Körper. Nachdem Marmeladow gebettet war, wandte sich Raskolnikow hastig an Katerina Iwanowna:


  »Beruhigen Sie sich, um Gottes willen, Sie brauchen nicht zu erschrecken!« redete er auf sie ein. »Er wollte die Straße überqueren und wurde von einer Kutsche angefahren, machen Sie sich keine Sorgen, er wird zu sich kommen, ich habe ihn hierherbringen lassen … Ich war einmal bei Ihnen, vielleicht erinnern Sie sich … Er wird zu sich kommen, ich werde zahlen!«


  »Jetzt hat er’s erreicht!« rief Katerina Iwanowna verzweifelt und stürzte zu ihrem Mann.


  Raskolnikow bemerkte bald, daß diese Frau nicht zu jenen gehörte, die leicht in Ohnmacht fallen. Einen Augenblick später lag unter dem Kopf des Unglücklichen ein Kissen – keiner hatte daran gedacht; Katerina Iwanowna begann ihn zu entkleiden, zu untersuchen, bei aller Geschäftigkeit bewahrte sie die Fassung, vergaß den eigenen Schmerz, biß sich auf die zitternden Lippen und unterdrückte den Schrei, der sich ihrer Brust entringen wollte.


  Raskolnikow hatte inzwischen jemand gefunden, der bereit war, einen Arzt zu holen. Der Arzt wohnte, wie sich herausstellte, ein Haus weiter.


  »Ich habe nach dem Arzt geschickt«, redete er auf Katerina Iwanowna ein, »machen Sie sich keine Sorgen, ich werde zahlen. Haben Sie etwas Wasser? … Und eine Serviette, ein Handtuch, irgend etwas, möglichst schnell; man weiß ja noch nicht, wie schwer die Verletzung ist … Er ist verletzt, aber nicht tot, glauben Sie mir … Warten wir auf den Arzt!«


  Katerina Iwanowna eilte zum Fenster; dort, in der Ecke, stand auf einem durchgesessenen Stuhl eine große Tonschüssel mit Wasser, in der nachts die Kleider der Kinder und des Mannes gewaschen wurden. Diese nächtliche Wäsche wurde von Katerina Iwanowna selbst besorgt, eigenhändig, mindestens zweimal wöchentlich, zuweilen auch öfter, denn sie waren so heruntergekommen, daß sie fast nichts mehr zum Wechseln besaßen und jedes Familienmitglied nur gerade das hatte, was es auf dem Leib trug, Katerina Iwanowna aber ertrug keine Unreinlichkeit und war eher bereit, sich allnächtlich, während die anderen schliefen, über ihre Kräfte zu quälen, die nasse Wäsche auf einer dazu aufgespannten Leine zu trocknen und sie morgens ihren Angehörigen sauber hinzulegen, als Schmutz in ihrem Haushalt zu ertragen. Sie hob sofort die Schüssel, um sie Raskolnikow zu bringen, wäre aber beinahe mit ihrer Last gestürzt. Er hatte inzwischen ein Handtuch gefunden, tauchte es ins Wasser und begann das blutüberströmte Gesicht Marmeladows zu säubern. Katerina Iwanowna stand neben ihm, jeder Atemzug schmerzte sie, und preßte beide Hände gegen die Brust. Sie brauchte selber Hilfe. Raskolnikow waren inzwischen Zweifel gekommen, ob es nicht vielleicht ein Fehler gewesen war, darauf zu bestehen, den Verletzten hierherzubringen. Auch der Schutzmann stand unschlüssig da.


  »Polenka!« rief Katerina Iwanowna, »lauf zu Sonja, schnell. Wenn du sie nicht zu Hause triffst, sage dort auf jeden Fall, daß der Vater unter die Pferde gekommen ist und daß sie sofort herkommen soll … sobald sie heimkommt. Schnell, Polja! Hier ist das Tuch, leg es um!«


  »Lauf so snell du kannst!« rief plötzlich der kleine Junge auf dem Stuhl, um gleich darauf wieder in sein früheres Schweigen zu verfallen und kerzengerade mit weit aufgerissenen Augen, vorgestreckten Fersen und gespreizten Zehen zu verharren.


  Inzwischen hatte sich das Zimmer dermaßen mit Zuschauern gefüllt, daß kein Apfel mehr zu Boden hätte fallen können. Die Schutzmänner waren fortgegangen bis auf einen, der noch eine Weile blieb und sich bemühte, das Publikum, das aus dem Treppenhaus hereinströmte, zurückzudrängen. Dafür erschienen aus den hinteren Räumen der Wohnung fast alle Mieter der Frau Lippewechsel, die sich zuerst nur vor der Tür geschart hatten, dann aber ins Zimmer eindrangen. Katerina Iwanowna geriet außer sich.


  »Laßt ihn doch wenigstens ruhig sterben!« schrie sie die Leute an. »Hier ist doch kein Theater! Zigaretten im Mund! Kh-kh-kh-kh, vielleicht noch mit dem Hut auf dem Kopf … Da kommt doch einer tatsächlich mit Hut … Hinaus! Habt doch wenigstens vor einem Toten Respekt!«


  Ein Hustenanfall brachte sie zum Schweigen, aber die Strafpredigt blieb nicht ohne Wirkung. Vor Katerina Iwanowna hatte man offensichtlich sogar etwas Angst; die Mieter, einer nach dem andern, drängten wieder zur Tür zurück, mit jener seltsamen tiefen Genugtuung, die sich stets, sogar an den vertrautesten Menschen, beobachten läßt, sobald das Unglück ihren Nächsten getroffen hat, und von ihr ist keiner frei, ausnahmslos keiner, sogar bei noch so aufrichtigen Gefühlen von Mitleid und Anteilnahme.


  Hinter der Tür wurden allerdings Stimmen laut, die vom Krankenhaus sprachen und von einer ungehörigen Belästigung.


  »Ist es etwa ungehörig, zu sterben?« rief Katerina Iwanowna und wollte schon die Tür aufreißen, um ihren Zorn in einem Gewitter zu entladen, stieß aber auf der Schwelle mit Frau Lippewechsel persönlich zusammen, die gerade erst von dem Unglücksfall erfahren hatte und nun gelaufen kam, um nach dem Rechten zu sehen. Sie war eine ungewöhnlich törichte und fahrige Deutsche.


  »Ach du lieber Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen. »Ihr Mann ist betrunken unter die Pferde gekommen. Ins Krankenhaus mit ihm! Ich bin die Wirtin!«


  »Amalija Ludwigowna – bitte, bedenken Sie, was Sie sagen«, begann Katerina Iwanowna herablassend (mit der Wirtin sprach sie immer herablassend, um sie »im Zaum zu halten«, und konnte sich sogar jetzt dieses Vergnügen nicht versagen), »Amalija Ludwigowna – …«


  »Ich habe Ihnen ein für alle Mal gesagt, daß Sie mich niemals Amal’ Ludwigowna nennen sollen; ich bin Amal’ Iwanna!«


  »Sie sind nicht Amal’ Iwanna, sondern Amalija Ludwigowna, und da ich nun einmal nicht zu jenen gehöre, die Ihnen würdelos schmeicheln, wie zum Beispiel Herr Lebesjatnikow, der jetzt hinter der Tür lacht« (hinter der Tür hörte man wirklich Lachen und Stimmen: ›Es geht los!‹), »werde ich Sie immer Amalija Ludwigowna nennen, zumal ich überhaupt nicht verstehen kann, warum Ihnen dieser Name nicht gefällt. Sie sehen doch selbst, was Semjon Sacharytsch zugestoßen ist: Er liegt im Sterben. Ich ersuche Sie, diese Tür sofort zu schließen und niemanden hereinzulassen. Gönnen Sie es ihm, wenigstens ruhig zu sterben. Andernfalls, ich versichere Sie, wird Ihr Verhalten schon morgen dem Generalgouverneur bekannt sein. Der Fürst kannte mich, als ich noch ein junges Mädchen war, und erinnert sich sehr wohl an Semjon Sacharytsch, dem er mehrfach seine Protektion gewährte. Man weiß, daß Semjon Sacharytsch viele Freunde und Gönner hatte, von denen er selbst, seiner unseligen Schwäche sich bewußt, in vornehmem Stolz sich zurückgezogen hat, aber jetzt« (sie deutete auf Raskolnikow) »steht uns ein großmütiger junger Mann zur Seite, der über Mittel und Beziehungen verfügt, und den Semjon Sacharytsch schon als Kind gekannt hat, und seien Sie gewiß, Amalija Ludwigowna, daß …«


  Dies alles wurde mit außerordentlicher Geschwindigkeit vorgebracht, je länger, desto schneller, bis ein Hustenanfall Katerina Iwanownas Beredsamkeit mit einem Schlag ein Ende setzte. In diesem Augenblick kam der Sterbende zu sich, er stöhnte, und sie eilte zu ihm. Er schlug die Augen auf und richtete sie, ohne jemand zu erkennen oder etwas zu begreifen, auf den vor ihm stehenden Raskolnikow. Er atmete schwer, tief und mit großen Pausen; in den Mundwinkeln zeigte sich Blut; Schweiß trat ihm auf die Stirn. Da er Raskolnikow nicht erkannte, ließ er unruhig seine Augen um sich schweifen. Katerina Iwanowna sah ihn traurig, aber streng an, und Tränen liefen ihr über das Gesicht.


  »Mein Gott! Die ganze Brust ist zerquetscht! Soviel Blut, soviel Blut!« sagte sie verzweifelt. »Man muß ihm die Kleider ausziehen! Dreh dich etwas auf die Seite, Semjon Sacharytsch, wenn es geht«, herrschte sie ihn an.


  Marmeladow erkannte sie.


  »Einen Priester!« sagte er mit heiserer Stimme.


  Katerina Iwanowna trat ans Fenster, drückte die Stirn an den Fensterrahmen und rief verzweifelt aus:


  »Oh, dieses dreimal verfluchte Leben!«


  »Einen Priester!« wiederholte der Sterbende nach minutenlangem Schweigen.


  »Sie holen ihn schon!« schrie ihn Katerina Iwanowna an. Er verstummte gehorsam. Sein schüchterner, sehnsüchtiger Blick suchte nach ihr; sie kam wieder zu ihm zurück und blieb am Kopfende stehen. Er schien sich zu beruhigen, aber nicht für lange. Bald fiel sein Blick auf die kleine Lidotschka (seinen Liebling), die in ihrer Ecke wie in einem Fieberanfall zitterte und ihn mit erstaunten und kindlich aufmerksamen Augen beobachtete.


  »A … a …«, er deutete voller Unruhe auf das Kind. Offenbar wollte er etwas sagen.


  »Was ist denn?« fauchte Katerina Iwanowna.


  »Barfuß! Barfuß!« murmelte er und deutete mit halbirrem Blick auf die nackten Kinderfüße.


  »Schweig!« rief Katerina Iwanowna gereizt. »Du weißt doch, warum sie barfuß ist!«


  »Der Arzt, Gott sei Dank!« rief Raskolnikow erleichtert.


  Der Arzt, ein gepflegter alter Herr, ein Deutscher, trat ein und sah sich mißtrauisch um; darauf ging er zum Sofa, fühlte den Puls des Patienten, tastete aufmerksam den Kopf ab, knöpfte mit Hilfe Katerina Iwanownas das blutdurchtränkte Hemd auf und legte die Brust frei. Der ganze Brustkorb war zerquetscht, eingedrückt und zerfleischt; rechts waren mehrere Rippen gebrochen, links, direkt über dem Herzen, zeigte sich eine unheimliche, große, gelblich-schwarze Verfärbung, ein grausamer Hufschlag. Der Arzt runzelte die Stirn. Der Schutzmann berichtete ihm, daß der Verunglückte von einem Rad erfaßt und etwa dreißig Schritt auf der Fahrbahn mitgeschleift worden sei.


  »Erstaunlich, daß er überhaupt noch zu sich gekommen ist«, flüsterte der Arzt Raskolnikow zu.


  »Was meinen Sie?« fragte dieser.


  »Er wird gleich sterben.«


  »Ist gar keine Hoffnung?«


  »Nicht die geringste! Das sind die letzten Atemzüge … Außerdem ist der Schädel gefährlich verletzt. Man könnte ihn noch zur Ader lassen … Aber … es ist zwecklos. In fünf bis zehn Minuten ist er unweigerlich tot.«


  »Lassen Sie ihn trotzdem zur Ader!«


  »Wenn Sie wünschen … Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß es völlig zwecklos ist.«


  In diesem Augenblick hörte man Schritte, die Menge im Vorraum teilte sich und auf der Schwelle erschien der Priester mit den Sakramenten, ein weißhaariger alter Mann. Ein Schutzmann auf der Straße hatte ihn geholt, gleich nach dem Unfall. Der Arzt machte ihm sofort Platz und warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu. Raskolnikow überredete ihn, wenigstens noch eine Weile zu warten. Er zuckte mit den Schultern und blieb.


  Alle traten zur Seite. Die Beichte dauerte nicht lange. Der Sterbende konnte wohl kaum noch folgen und brachte nur abgerissene, undeutliche Laute hervor. Katerina Iwanowna nahm Lidotschka an die Hand, holte den Jungen vom Stuhl herunter, ging in die Ecke zum Ofen, fiel dort auf die Knie nieder und ließ die Kinder vor sich das gleiche tun. Das kleine Mädchen war wie benommen und zitterte nur; der Junge aber, auf nackten Knien, hob gemessen das Händchen, schlug das große Kreuz und verneigte sich bis zum Boden, wobei er mit der Stirn aufschlug, was ihm offensichtlich besonderes Vergnügen bereitete. Katerina Iwanowna biß sich auf die Lippen und kämpfte mit den Tränen; sie betete ebenfalls, zupfte dabei aber das Hemdchen des Jungen zurecht und fand Zeit, über die nackten Schultern des Mädchens ein Tuch zu werfen, das sie aus der Kommode hervorholte, während sie kniete und betete. Im Vorraum drängten sich immer dichter die Zuschauer, sämtliche Nachbarn aus dem Treppenhaus, ohne jedoch über die Schwelle des Zimmers zu treten. Ein einziger Kerzenstummel beleuchtete die ganze Szene.


  In diesem Augenblick zwängte sich Polenka, die ihre Schwester holen sollte, eilig durch die Menge. Völlig atemlos vom Laufen trat sie ein, legte das Tuch ab, suchte mit den Augen die Mutter, ging auf sie zu und sagte: »Sie kommt! Ich habe sie auf der Straße getroffen.« Die Mutter zog sie zu sich hinunter und ließ sie niederknien. Aus der Menge trat still und schüchtern ein junges Mädchen hervor, und ihr plötzliches Auftauchen in diesem Raum, inmitten von bitterster Armut, Lumpen, Tod und Verzweiflung wirkte seltsam. Auch sie trug kaum etwas Besseres als Lumpen; alles war von der billigsten Sorte, aber von jener Auffälligkeit, die sich nach Geschmack und Regeln einer eigenen Welt richtet und ihren Zweck grell und schamlos betont. Sonja blieb im Vorraum unmittelbar an der Schwelle stehen, ohne sie jedoch zu überschreiten, und blickte verloren vor sich hin, offenbar ohne etwas zu begreifen, ohne an ihr aus vierter Hand gekauftes, hier völlig deplaciertes buntes Seidenkleid mit der überlangen lächerlichen Schleppe zu denken, an die überweite Krinoline, die die ganze Tür ausfüllte, an die hellen Stiefelchen, an das Sonnenschirmchen in ihrer Hand, das in der Nacht doch überflüssig war, und an das komische runde Strohhütchen mit der grell feuerfarbenen Feder. Unter diesem keck nach Knabenart aufgesetzten Hütchen sah ein mageres, blasses, entsetztes Gesichtchen mit offenem Mund und schreckensstarren Augen hervor. Sonja war etwa achtzehn, klein und schmächtig, aber recht hübsch, blond und mit wunderbar blauen Augen. Unverwandt blickte sie auf das Sofa und den Priester; auch sie war außer Atem vom raschen Gehen. Das Geflüster um sie herum, gewisse Ausdrücke aus der Menge schienen sie schließlich zu erreichen. Sie schlug die Augen nieder, machte einen Schritt über die Schwelle und stand nun im Zimmer, aber immer noch dicht an der Tür.


  Beichte und Kommunion waren zu Ende. Katerina Iwanowna trat wieder an das Lager ihres Mannes. Der Priester zog sich zurück und wandte sich, schon im Weggehen an Katerina Iwanowna, um ihr einige Worte des Trostes und Beileids zu spenden.


  »Und was mache ich mit denen da?« unterbrach sie ihn schroff und gereizt, indem sie auf die Kinder wies.


  »Der Herr ist gnädig; vertrauen Sie auf die Barmherzigkeit des Allmächtigen …«, fing der Priester an.


  »Ach was! Gnädig, aber nicht zu uns!«


  »Das ist Sünde, meine Gute, Sünde«, meinte der Priester kopfschüttelnd.


  »Ist das etwa keine Sünde?« rief Katerina Iwanowna und zeigte auf den Sterbenden.


  »Vielleicht werden jene, die sich unfreiwillig schuldig gemacht haben, bereit sein, Ihnen eine Entschädigung zukommen zu lassen, mindestens den Ausfall an Einkünften …«


  »Sie verstehen mich nicht!« fuhr ihn Katerina Iwanowna aufgebracht an und winkte ab. »Und weshalb soll mich jemand entschädigen? Er ist doch selbst, betrunken, wie er war, vor die Pferde gelaufen. Einkünfte? Was waren das schon für Einkünfte, es war doch nur die reinste Qual. Er war doch ein Säufer und hat alles versoffen. Er hat uns bestohlen und alles in die Schenke getragen, ihr und mein Leben in der Schenke durchgebracht! Und jetzt stirbt er, gottlob! Eine Sorge weniger!«


  »Dem Sterbenden muß man vergeben, es ist Sünde, meine Gute, solche Gefühle sind eine große Sünde!«


  Katerina Iwanowna hatte sich um den Verletzten bemüht, ihm zu trinken gereicht, den Schweiß und das Blut vom Kopf abgetupft, die Kissen zurechtgeschoben und sich dabei mit dem Priester unterhalten, zu dem sie hin und wieder aufsah. Auf einmal aber fiel sie über ihn her, fast außer sich.


  »Ach was, Vater! Worte sind das, nichts als Worte! Was heißt da vergeben! Er wäre heute wieder betrunken nach Hause gekommen; dabei hat er nur ein einziges Hemd, dreckig und zerrissen, und er hätte sich hingelegt und geschnarcht. Und ich hätte bis zum Morgengrauen Wasser geschleppt und seine Lumpen und die Lumpen der Kinder gewaschen, dann vor dem Fenster getrocknet, und sie dann sofort, sobald der Morgen graute, geflickt – und das wäre meine Nacht gewesen! … Was soll man da viel von Vergeben reden! Ich habe ihm ja schon vergeben.«


  Ein heftiger, unheimlicher Husten unterbrach ihre Worte. Sie drückte das Taschentuch an den Mund und hielt es dann dem Priester hin, während sie schmerzverzerrt die andere Hand gegen die Brust preßte. Das Tuch war voll Blut …


  Der Priester senkte den Kopf und sagte nichts.


  Marmeladow lag in den letzten Zügen; er ließ Katerina Iwanowna, die sich wieder über ihn beugte, nicht aus den Augen. Offensichtlich wollte er ihr etwas sagen; er setzte immer wieder an, die Zunge gehorchte ihm kaum noch, und er brachte nur undeutliche Laute hervor, aber Katerina Iwanowna, die verstanden hatte, daß er sie um Vergebung bitten wollte, herrschte ihn sofort an:


  »Schweig! Nicht nötig! … Ich weiß, was du sagen willst! …« Der Sterbende verstummte; aber im selben Moment fiel sein unsteter Blick auf die Tür, und er sah Sonja …


  Bisher hatte er sie noch nicht bemerkt: Sie stand in der Ecke, im Schatten.


  »Wer ist das? Wer ist das?« fragte er plötzlich mit heiserer, versagender Stimme sehr erregt, deutete voll Entsetzen mit den Augen auf die Tür, wo seine Tochter stand, und versuchte mühsam, sich aufzurichten.


  »Bleib liegen! Bleib liegen!« schrie ihn Katerina Iwanowna an.


  Aber mit einer übermenschlichen Anstrengung stützte er sich auf einen Arm. Verstört starrte er eine ganze Weile seine Tochter an, als erkenne er sie nicht wieder. Er hatte sie noch nie in diesem Aufzug gesehen. Plötzlich erkannte er sie, wie sie gedemütigt und niedergeschlagen, aufgeputzt und verlegen, bescheiden darauf wartete, daß sie an die Reihe käme, von ihrem sterbenden Vater Abschied zu nehmen.


  »Sonja! Tochter! Vergib!« rief er und wollte ihr die Hand entgegenstrecken, verlor aber den Halt und stürzte vom Sofa, mit dem Gesicht nach unten; man lief herzu, hob ihn auf, bettete ihn wieder, aber es ging zu Ende. Mit einem schwachen Schrei lief Sonja zu ihm, umschlang ihn und blieb regungslos liegen. Er starb in ihren Armen.


  »Jetzt hat er’s erreicht!« schrie Katerina Iwanowna, als sie sah, daß ihr Mann tot war. »Und was soll ich jetzt tun? Von welchem Geld soll ich ihn beerdigen? Und was soll ich ihnen, den Kindern, morgen zu essen geben?«


  Raskolnikow näherte sich Katerina Iwanowna.


  »Katerina Iwanowna«, begann er, »vorige Woche hat Ihr verstorbener Gatte mir sein ganzes Leben und alle seine Verhältnisse anvertraut … Seien Sie versichert, er sprach von Ihnen mit einer geradezu schwärmerischen Hochachtung. An diesem Abend, an dem ich erfuhr, wie sehr er seiner ganzen Familie ergeben war und wie er Sie, Katerina Iwanowna, ganz besonders verehrte und liebte, ungeachtet seiner verhängnisvollen Schwäche, an diesem Abend wurden wir Freunde … Erlauben Sie mir also jetzt … etwas beizutragen … wenn meinem verstorbenen Freund die letzten Ehren erwiesen werden. Hier … hier sind zwanzig Rubel, glaube ich, und wenn es Ihnen eine Hilfe sein kann, so … werde ich … mit meinem Wort, ich werde wiederkommen, ich werde ganz bestimmt wiederkommen … Vielleicht komme ich schon morgen … Leben Sie wohl!«


  Und er verließ rasch das Zimmer, drängte sich eilig durch die Menschenansammlung ins Treppenhaus, stieß aber plötzlich mit Nikodim Fomitsch zusammen, der von dem Unfall erfahren hatte und nun persönlich an Ort und Stelle das Erforderliche veranlassen wollte. Seit der Szene im Polizeibureau hatten sie einander nicht mehr gesehen, aber Nikodim Fomitsch erkannte ihn sofort. »Ah, Sie sind das?« fragte er.


  »Er ist tot«, antwortete Raskolnikow. »Der Arzt war da, der Priester war da, alles in Ordnung. Schonen Sie die arme Frau, sie hat schon an ihrer Schwindsucht genug. Machen Sie ihr Mut, wenn Sie können … Sie sind ein guter Mensch, das weiß ich …«, fügte er lächelnd hinzu, indem er ihm unverwandt in die Augen blickte.


  »Sie haben sich ja ziemlich mit Blut beschmiert!« bemerkte Nikodim Fomitsch, als er im Schein der Laterne einige frische Flecken auf Raskolnikows Weste sah.


  »Ja, ich habe mich mit Blut beschmiert … ich bin voll Blut!« sagte Raskolnikow mit einer sonderbaren Miene, lächelte, nickte und begann, die Treppe hinabzusteigen.


  Er ging langsam, ohne sich zu beeilen, wie im Fieber und – ohne sich dessen bewußt zu sein – erfüllt von der einen, neuen, unermeßlichen Empfindung eines plötzlich aufbrandenden, vollen und mächtigen Lebens. Diese Empfindung könnte mit der Empfindung eines zum Tode Verurteilten verglichen werden, dem im letzten Augenblick und unerwartet die Begnadigung verkündet wird. Auf halber Treppe holte ihn der Priester ein, der nach Hause ging. Raskolnikow ließ ihn schweigend vorgehen, nachdem er einen stummen Gruß mit ihm gewechselt hatte. Er war schon auf den letzten Stufen, als er eilige Schritte hinter sich hörte. Jemand wollte ihn einholen. Es war Polenka; sie lief ihm nach und rief: »Hören Sie! Hören Sie!«


  Er wandte sich zu ihr um. Sie lief den letzten Treppenabsatz hinab und blieb dicht vor ihm stehen, eine Stufe höher. Vom Hof drang dämmriges Licht herein. Raskolnikow konnte ein mageres, aber hübsches Mädchengesicht erkennen, das ihm zulächelte und ihn kindlich offen ansah. Sie war ihm offenbar mit einem Auftrag nachgelaufen, der ihr selbst große Freude machte.


  »Hören Sie, wie heißen Sie? … Und dann: Wo wohnen Sie?« fragte sie überstürzt und atemlos.


  Er legte ihr beide Hände auf die Schultern und sah sie mit einem eigentümlichen Glücksgefühl an. Es tat ihm so wohl, sie anzusehen – und er wußte selbst nicht, warum.


  »Und wer hat Sie geschickt?«


  »Schwesterchen Sonja hat mich geschickt«, antwortete das Mädchen und lächelte noch fröhlicher.


  »Das habe ich mir gedacht, daß Schwesterchen Sonja Sie geschickt hat.«


  »Mama auch. Als Schwesterchen Sonja mit mir sprach, kam Mama dazu und sagte: ›Beeil dich, Polenka!‹«


  »Lieben Sie Ihr Schwesterchen Sonja?«


  »Ich liebe sie mehr als alle anderen!« antwortete Polenka auffallend bestimmt, und ihr Lächeln wurde plötzlich ernst.


  »Und werden Sie mich auch lieben?«


  Statt einer Antwort näherte sich ihm das Gesicht des Mädchens mit den kindlichen Lippen, die sich ihm zu einem naiven Kuß entgegenstreckten. Plötzlich schlangen sich zwei streichholzdünne Ärmchen fest, ganz fest um ihn, das Köpfchen neigte sich auf seine Schulter, und das Mädchen begann leise zu weinen, indem es sein Gesicht fest und fester an ihn drückte.


  »Papa tut mir leid!« sagte sie nach einer Weile, hob das verweinte Gesichtchen zu ihm auf und wischte sich mit beiden Händen die Tränen aus den Augen. »Ein Unglück zieht das andere nach sich«, fügte sie unerwartet hinzu, mit jenem besonders gesetzten Ausdruck, den Kinder annehmen, wenn sie »wie die Großen« sprechen wollen.


  »Hat Papa Sie liebgehabt?«


  »Lidotschka hat er am meisten liebgehabt«, fuhr sie sehr ernst und ohne zu lächeln fort, nun ganz erwachsen, »er hat sie liebgehabt, weil sie klein ist und weil sie krank ist, und er hat ihr immer etwas mitgebracht. Uns aber hat er Lesen beigebracht, und mir Grammatik und Religion«, fügte sie stolz hinzu. »Und Mama hat nie etwas gesagt. Aber wir wußten, daß es ihr gefällt, und Papa wußte es auch. Und Mama will mich Französisch lehren, weil es Zeit ist, an meine Bildung zu denken.«


  »Und beten Sie auch?«


  »O ja, freilich! Schon längst; ich bin schon groß und bete allein, aber Kolja und Lidotschka beten laut mit Mama; zuerst ›Muttergottes‹ und dann noch ein Gebet: ›Lieber Gott, segne unser Schwesterchen Sonja‹; und dann noch eins: ›Lieber Gott, vergib und segne unsern andern Papa‹, denn unser älterer Papa ist schon tot, und dieser ist unser zweiter Papa, und für ihn beten wir auch.«


  »Poletschka, ich heiße Rodion; bitte, beten Sie einmal auch für mich: ›und Rodion, den Knecht Gottes‹ – weiter nichts.«


  »Mein ganzes Leben werde ich für Sie beten«, sagte das Mädchen mit Feuereifer, lachte von neuem, fiel ihm um den Hals und umarmte ihn fest. Raskolnikow nannte ihr seinen Namen und seine Adresse und versprach, schon morgen unbedingt wiederzukommen. Als das kleine Mädchen sich verabschiedete, war es von ihm völlig begeistert. Es war bereits nach zehn, als er auf die Straße hinaustrat. Fünf Minuten später stand er wieder auf der Brücke, genau an jener Stelle, von der aus die Frau sich ins Wasser gestürzt hatte.


  »Genug!« sagte er entschlossen und feierlich. »Fort mit der Fata Morgana, fort mit den eingebildeten Ängsten, fort mit den Gespenstern! … Es gibt Leben! Habe ich etwa vorhin nicht gelebt? Mein Leben ist noch nicht mit dem alten Weib zu Ende gegangen. Gott hab sie selig! Und damit genug, Mütterchen – ruhe sanft! Das Reich der Vernunft und des Lichtes bricht an und … und des Willens und der Kraft … Jetzt wollen wir sehen! Jetzt wollen wir unsere Kräfte messen!« fügte er hochmütig hinzu, als wende er sich an eine unbekannte, dunkle Macht und fordere sie heraus. »Und ich war schon soweit, mich mit einem Arschin Raum zu begnügen!«


  »… Ich bin im Augenblick sehr schwach, aber … mir scheint, die Krankheit ist überstanden. Ich wußte ja schon, daß sie überstanden ist, als ich vorhin aus dem Haus ging. Übrigens: Bis zum Haus Potschinkow sind es nur ein paar Schritte … Ich will unbedingt zu Rasumichin, auch wenn es nicht nur zwei Schritte wären … Mag er die Wette gewinnen! … Mag er auch seinen Spaß haben – macht nichts, mag er doch! … Kraft braucht man, Kraft. Ohne Kraft kann man nichts erreichen; Kraft kann aber nur durch Kraft errungen werden, und das ist es gerade, was die anderen nicht begreifen«, fügte er stolz und selbstbewußt hinzu und trat, sich kaum auf den Beinen haltend, von der Brücke hinunter. Der Stolz und das Selbstbewußtsein in ihm nahmen von Minute zu Minute zu; mit jeder Minute wurde er ein anderer Mensch als in der vorangegangenen. Aber was war eigentlich Besonderes geschehen? Was hatte ihn so verändert? Er wußte es selbst nicht. Plötzlich glaubte er wie ein Ertrinkender, der nach dem rettenden Strohhalm greift, daß auch er leben könne, daß es noch Leben gäbe und daß sein Leben mit dem der Alten noch nicht zu Ende gegangen sei. Vielleicht war das eine etwas überstürzte Schlußfolgerung, aber das kam ihm nicht in den Sinn.


  “Aber ich habe sie doch aufgefordert”, fuhr es ihm durch den Kopf, “für Rodion, den Knecht Gottes, zu beten. Na ja, das ist … für alle Fälle!” fügte er hinzu und mußte selbst über seinen Schulbubenstreich lachen. Er war in der allerbesten Laune.


  Es fiel ihm nicht schwer, Rasumichin zu finden; im Hause Potschinkow kannte man den neuen Mieter bereits, und der Hausknecht zeigte ihm sogleich den Weg. Schon auf halber Höhe im Treppenhaus hallten der Lärm und die lebhaften Stimmen einer größeren Gesellschaft. Die Wohnungstür zum Treppenhaus stand weit offen; man hörte Rufen und Streiten. Rasumichins Zimmer war ziemlich groß, etwa fünfzehn Menschen hatten sich darin versammelt. Raskolnikow blieb im Vorraum stehen. Hier, hinter einer Bretterwand, zwischen Flaschen, Tellern, Platten mit Piroggen und verschiedenen Vorspeisen, die aus der Küche der Vermieter stammten, bedienten zwei Mägde zwei große Samoware. Raskolnikow ließ Rasumichin rufen. Der stürzte freudestrahlend heraus. Man sah auf den ersten Blick, daß er ungewöhnlich viel getrunken hatte, und obwohl Rasumichin fast nie einen Rausch hatte, konnte man ihm heute etwas anmerken.


  »Hör zu«, sagte Raskolnikow eilig, »ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, daß du die Wette gewonnen hast und daß tatsächlich niemand weiß, was ihm widerfahren kann. Ich komme nicht herein: dazu bin ich zu schwach, ich falle gleich um. Deshalb sag’ ich dir ›Guten Abend‹ und ›Auf Wiedersehen‹ in einem! Und morgen mußt du zu mir kommen …«


  »Weißt du was, ich begleite dich nach Hause! Wenn du schon selbst zugibst, daß dir elend ist, dann …«


  »Und die Gäste? Wer ist der Lockenkopf, der da gerade herausgeguckt hat?«


  »Der? Was weiß ich! Wahrscheinlich ein Bekannter meines Onkels, vielleicht hat er sich auch selbst eingeladen … Ich überlasse alles hier meinem Onkel; der Mann ist ein Juwel; schade, daß du ihn jetzt nicht kennenlernen kannst. Übrigens, was gehen die mich an! Die brauchen mich jetzt nicht, und ich muß auch an die frische Luft, du kommst nämlich wie gerufen; noch zwei Minuten, und ich hätte sie verdroschen, bei Gott! Wie sie alles verdrehen … Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr der Mensch alles verdreht! Übrigens, warum solltest du dir das nicht vorstellen können? Verdrehen wir etwa nichts? Und warum auch nicht, laß sie doch verdrehen, dafür werden sie später nichts mehr verdrehen. Setz dich einen Augenblick, ich hole Sossimow.«


  Sossimow stürzte sich geradezu gierig auf Raskolnikow. Er konnte ein ganz spezielles Interesse kaum verbergen; aber schnell hellte sich seine Miene auf.


  »Sofort ins Bett und schlafen!« entschied er, sobald er den Patienten, so gut es möglich war, untersucht hatte. »Und für die Nacht noch eine Kleinigkeit einnehmen. Werden Sie das tun? Ich habe es schon vorbereitet; ein Pülverchen.«


  »Meinetwegen auch zwei«, antwortete Raskolnikow.


  Das Pülverchen wurde auf der Stelle verabreicht.


  »Sehr gut, daß du ihn nach Hause bringst«, sagte Sossimow zu Rasumichin, »morgen werden wir weiter sehen, aber heute sieht es mit uns sogar prächtig aus: bedeutende Besserung. Man lernt nie aus …«


  »Weißt du, was mir Sossimow eben ins Ohr geflüstert hat, als wir beide hinausgingen?« platzte Rasumichin heraus, sobald sie auf der Straße waren. »Ich sag’ es dir ganz offen, denn sie sind Idioten. Sossimow bat mich, unterwegs mit dir zu reden und auch dich zum Sprechen zu bringen und ihm dann alles zu berichten, denn er hat die Idee, daß du … verrückt bist oder wenigstens nah dran. Stell dir das vor! Erstens, du bist dreimal so klug wie er, zweitens, es kann dir, falls du nicht verrückt bist, ganz egal sein, welchen Quatsch er denkt, und drittens, dieser Fleischkloß, gelernter Chirurg, hat sich auf Gemütskrankheiten kapriziert, und in deinem Fall hat ihn dein heutiges Gespräch mit Samjotow endgültig überzeugt.«


  »Samjotow hat dir alles erzählt?«


  »Alles, und er tat sehr richtig daran. Jetzt begreife ich den ganzen Zusammenhang, und Samjotow begreift ihn auch. Weißt du, Rodja, mit einem Wort … es geht darum … Ich habe jetzt einen kleinen Schwips … Aber das macht nichts … Es geht darum, daß diese Idee … verstehst du? … wirklich, tatsächlich in ihren Köpfen spukte … verstehst du? … Das heißt, keiner von ihnen wagte, sie laut auszusprechen, weil es der größte Blödsinn ist, und besonders, nachdem sie diesen Anstreicher gefaßt haben, da ist alles geplatzt wie eine Seifenblase und bleibt für alle Zeit erledigt. Aber wieso sind sie solche Idioten! Damals hat Samjotow von mir Prügel bezogen, das bleibt unter uns; ich bitte dich, laß dir auch nicht im geringsten anmerken, daß du davon weißt; mir ist aufgefallen, daß er sehr empfindlich ist; es war bei Lawisa – aber heute, heute hat sich alles aufgeklärt. Vor allem dieser Ilja Petrowitsch! Für ihn war damals der springende Punkt deine Ohnmacht in der Kanzlei, aber später schämte er sich selber; ich weiß es ja …«


  Raskolnikow hörte gierig zu. Der angeheiterte Rasumichin redete plötzlich unbefangen.


  »Ich bin damals deswegen ohnmächtig geworden, weil es drückend schwül war und nach Ölfarbe roch«, sagte Raskolnikow.


  »Du willst es auch noch erklären! Es war nicht nur die Farbe: Du brütest deine Entzündung schon seit einem ganzen Monat aus; Sossimow ist Zeuge! Aber du kannst dir nicht vorstellen, wie zerknirscht dieser Knabe jetzt ist! ›Nicht einmal seinen kleinen Finger‹, sagt er, ›bin ich wert!‹ Das heißt, deinen kleinen Finger. Manchmal hat er wirklich das Herz auf dem rechten Fleck. Aber die Lektion, die Lektion, die er heute im ›Kristallpalast‹ empfing – das war ein Meisterstück! Zuerst hast du ihm doch einen Schrecken eingejagt, er war einem Schreikrampf nahe! Du hast ihn beinahe soweit gebracht, daß er von neuem diesen abscheulichen Unsinn glaubte, um ihm dann auf einmal die Zunge zu zeigen: ›Ätsch, da hast du’s!‹ Vollendet! Jetzt ist er zerknirscht, vernichtet! Du bist ein wahrer Meister, bei Gott! Das ist die richtige Art, mit ihnen umzugehen. Ein Jammer, daß ich nicht dabei war! Vorhin hat er sehnlichst auf dich gewartet. Auch Profirij möchte dich kennenlernen.«


  »Aha … der auch schon … Und wie kommt es, daß sie mich für geisteskrank halten?«


  »Nein, nicht für geisteskrank. Ich glaube, da habe ich dir zuviel erzählt … Er war verblüfft, siehst du, durch den Umstand, daß du dich ausschließlich für diesen einen Punkt interessierst; jetzt ist es klar, warum du dich dafür interessierst; wenn man alle Umstände berücksichtigt … und wie dich das alles damals erregt hat und mit der Krankheit zusammentraf. … Ich bin jetzt beschwipst, aber er hat da irgendeine Idee, hol ihn der Teufel … Ich sage dir ja: Er ist selber übergeschnappt mit seinen Gemütskrankheiten. Mach dir nichts draus …«


  Beide schwiegen ungefähr eine halbe Minute.


  »Hör, Rasumichin«, begann Raskolnikow, »ich möchte dir etwas sagen. Ich komme gerade von einem Toten, ein Beamter ist gestorben … Ich habe ihnen mein ganzes Geld gegeben, und außerdem hat mich ein Wesen geküßt, das mich, auch wenn ich jemanden ermordet hätte, ebenso … mit einem Wort, ich habe dort noch ein anderes Wesen gesehen … mit einer feuerfarbenen Feder … Ach, ich weiß nicht, was ich rede; ich bin sehr schwach, hilf mir … wir sind gleich an meiner Treppe …«


  »Was hast du? Was hast du?« fragte Rasumichin besorgt.


  »Mir ist schwindlig, aber daran liegt es nicht, es liegt daran, daß ich so traurig, so traurig bin! Wie eine Frau … Wahrhaftig! Siehst du, was ist das? Siehst du? Siehst du?«


  »Was denn?«


  »Siehst du denn nicht? In meinem Zimmer ist Licht, siehst du? Die Ritze …«


  Sie standen schon auf dem letzten Treppenabsatz, vor der Küchentür der Wirtin, und von hier konnte man wirklich erkennen, daß in Raskolnikows Kammer Licht brannte.


  »Komisch! Vielleicht Nastassja?« meinte Rasumichin.


  »Die kommt niemals um diese Zeit, und außerdem schläft sie schon längst, aber … mir ist alles gleich. Leb wohl!«


  »Was hast du? Ich komme doch mit, wir gehen beide rein!«


  »Ich weiß, daß wir zusammen hineingehen, aber ich möchte dir schon hier die Hand drücken und mich von dir verabschieden. Also, gib mir die Hand, leb wohl!«


  »Was hast du, Rodja?«


  »Nichts, laß uns gehen. Du sollst Zeuge sein …«


  Sie gingen die Stufen hinauf, und Rasumichin durchzuckte der Gedanke, daß Sossimow vielleicht doch recht haben könnte. »So was! Ich habe ihn mit meinem Geschwätz durcheinandergebracht!« dachte er im stillen. Plötzlich, als sie sich der Tür näherten, hörten sie Stimmen.


  »Was ist denn hier los?« rief Rasumichin.


  Raskolnikow griff als erster nach der Klinke, riß die Tür auf, er riß sie auf und blieb wie versteinert an der Schwelle stehen.


  Seine Mutter und seine Schwester saßen auf dem Sofa und hatten schon seit anderthalb Stunden auf ihn gewartet. Wie kam es, daß er am wenigsten mit ihnen gerechnet und an sie überhaupt nicht gedacht hatte, obwohl er sogar heute noch wiederholt daran erinnert worden war, daß sie abgereist und unterwegs wären und jeden Augenblick ankommen könnten? Diese ganzen anderthalb Stunden hatten sie Nastassja um die Wette ausgefragt, die auch jetzt noch vor ihnen stand und bereits alles bis ins kleinste berichtet hatte. Sie waren außer sich vor Entsetzen gewesen, als sie hörten, daß er »heute ausgerissen« wäre, immer noch krank sei und, wie sie der Erzählung entnehmen mußten, ganz gewiß nicht bei vollem Bewußtsein! »Mein Gott, was ist nur mit ihm!« Beide weinten, beide hatten in diesen anderthalb Stunden des Wartens wahre Qualen ausgestanden.


  Ein freudiger, ein entzückter Aufschrei begrüßte Raskolnikows Erscheinen. Beide stürzten ihm entgegen. Aber er stand wie leblos da; eine unerträgliche, jähe Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz. Und auch seine Arme streckten sich ihnen nicht entgegen: Sie ließen sich nicht bewegen. Mutter und Schwester umarmten und küßten ihn, lachten, weinten … Er machte einen Schritt vorwärts, schwankte und stürzte ohnmächtig zu Boden.


  Aufregung, Entsetzensschreie, Jammern … Rasumichin, der auf der Schwelle stehengeblieben war, sprang mit einem Satz ins Zimmer, nahm den Kranken auf seine kräftigen Arme – und schon lag Raskolnikow auf dem Sofa.


  »Es ist nichts, es ist nichts!« beruhigte er lautstark Mutter und Schwester. »Nur eine Ohnmacht, ganz belanglos! Vorhin erst sagte der Arzt, daß es ihm wesentlich besser geht, daß er vollkommen gesund ist! Wasser! Da, er kommt schon zu sich, da, er ist wieder aufgewacht! …«


  Er packte Dunetschkas Hand, so fest, daß er ihr beinahe den Arm verrenkte und zog sie zu ihm hinunter, damit sie sich überzeugte, daß er wieder »aufgewacht« sei. Beide, Mutter und Schwester, sahen Rasumichin gerührt und dankbar an wie die Vorsehung in Person; sie hatten bereits von Nastassja gehört, was dieser »anstellige junge Mann«, wie ihn noch am selben Abend, in einem vertraulichen Gespräch mit Dunja, Pulcherija Alexandrowna Raskolnikowa persönlich nannte, für ihren Rodja während seiner Krankheit bedeutet hatte.
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    RASKOLNIKOW richtete sich auf und setzte sich auf das Sofa. Mit einer schwachen Handbewegung bedeutete er Rasumichin, den Schwall seiner zusammenhanglosen und glühenden Trostworte, mit denen er Mutter und Schwester überschüttete, zu unterbrechen, nahm die beiden bei den Händen und sah bald die eine, bald die andere etwa zwei Minuten lang schweigend an. Die Mutter erschrak vor seinem Blick. Aus seinen Augen leuchtete ein bis zum Schmerz gesteigertes Gefühl, zugleich aber hatten sie etwas Starres, vielleicht sogar Wahnsinniges. Pulcherija Alexandrowna brach in Tränen aus.


    Awdotja Romanowna war blaß; ihre Hand zitterte in der Hand des Bruders.


    »Geht nach Hause … mit ihm«, sagte er mit stockender Stimme und deutete auf Rasumichin, »bis morgen. Morgen wird alles … Wann seid ihr angekommen?«


    »Gegen Abend, Rodja«, antwortete Pulcherija Alexandrowna, »der Zug hat sich schrecklich verspätet. Aber dich, Rodja, werde ich um keinen Preis allein lassen! Ich übernachte hier, neben …«


    »Quälen Sie mich nicht!« sagte er mit einer abwehrenden Handbewegung.


    »Ich werde bei ihm bleiben!« rief Rasumichin, »ich werde ihn keinen Augenblick allein lassen, der Teufel soll meine Gäste holen, und wenn sie die Wände hochgehen! Mein Onkel hat dort das Präsidium übernommen!«


    »Wie, wie kann ich Ihnen nur danken?« fing Pulcherija Alexandrowna an, indem sie abermals Rasumichins Hände ergriff und drückte, aber Raskolnikow fiel ihr wieder ins Wort.


    »Ich kann nicht, ich kann nicht«, wiederholte er gereizt, »quält mich nicht! Genug, geht … Ich kann nicht! …«


    »Wir wollen gehen, Mama, wir wollen wenigstens für einen Augenblick aus dem Zimmer gehen«, flüsterte die erschrockene Dunja, »wir bringen ihn ja um, das sieht man doch.«


    »Darf ich ihn denn nicht einmal ansehen, nach den drei Jahren der Trennung?« fragte Pulcherija Alexandrowna weinend.


    »Wartet!« Wieder herrschte er sie an. »Ihr unterbrecht mich immer wieder, und meine Gedanken verwirren sich … Habt Ihr Luschin gesehen?«


    »Nein, Rodja, aber er weiß bereits, daß wir angekommen sind. Wir haben gehört, Rodja, daß Pjotr Petrowitsch so freundlich war, dich heute zu besuchen«, fügte Pulcherija Alexandrowna mit einiger Unsicherheit hinzu.


    »Ja … Er war so freundlich … Dunja, ich habe Luschin gesagt, daß ich ihn die Treppe hinunterwerfen werde, und ihn zum Teufel gejagt …«


    »Aber Rodja! Gewiß … Du willst doch nicht sagen …«, begann Pulcherija Alexandrowna erschrocken, verstummte jedoch, nachdem sie einen Blick auf Dunja geworfen hatte.


    Awdotja Romanowna ließ ihren Bruder nicht aus den Augen und wartete gespannt. Nastassja hatte Mutter und Tochter bereits von dem Streit unterrichtet, so viel sie davon verstanden hatte und wiedergeben konnte, und beide waren von der ungewissen Erwartung zermürbt.


    »Dunja«, fuhr Raskolnikow mit Überwindung fort, »ich wünsche diese Heirat nicht, und deshalb mußt du morgen schon, als erstes, die Verlobung auflösen, damit Luschin auf der Stelle verschwindet.«


    »Mein Gott!« rief Pulcherija Alexandrowna aus.


    »Überlege doch, was du sagst, Bruder!« fuhr Awdotja Romanowna auf, beherrschte sich aber gleich wieder. »Vielleicht bist du jetzt nicht in der richtigen Verfassung, du bist müde«, sagte sie sanft.


    »Vielleicht im Delirium? Nein … Du heiratest Luschin um meinetwillen. Ich aber nehme das Opfer nicht an. Und darum schreibst du bis morgen einen Brief … mit der Absage … Morgen vormittag gibst du ihn mir zu lesen, und dann ist Schluß!«


    »Das kann ich nicht tun!« rief das gekränkte Mädchen, »mit welchem Recht …«


    »Dunetschka, auch du bist jähzornig, hör auf, morgen … Siehst du denn nicht …«, wandte sich die Mutter erschrocken an Dunja. »Ach, laß uns lieber gehen!«


    »Er ist im Delirium!« dröhnte der angeheiterte Rasumichin, »sonst hätte er es nicht gewagt! Bis morgen hat er diesen ganzen Unfug vergessen … Heute aber hat er ihn tatsächlich vor die Tür gesetzt. Das ist richtig. Na, und der hat sich geärgert … Er wollte hier große Reden schwingen, mit seiner Beschlagenheit prahlen, mußte aber den Schwanz einziehen und das Weite suchen …«


    »Dann ist es also wahr?« rief Pulcherija Alexandrowna.


    »Bis morgen, Bruder«, sagte Dunja voll Mitgefühl, »Mama, wir wollen gehen … Leb wohl, Rodja!«


    »Hör mal, Schwester!« wiederholte er, indem er seine letzten Kräfte zusammennahm, »ich bin nicht im Delirium; diese Ehe ist eine Niedertracht. Ich mag niederträchtig sein, du aber sollst es nicht sein … einer von uns, das reicht. Aber ich, und mag ich noch so gemein sein, ich würde eine solche Schwester nicht mehr als meine Schwester betrachten. Entweder ich oder Luschin! Geh jetzt …«


    »Du bist ja verrückt! Du bist ein Despot!« brüllte Rasumichin, aber Raskolnikow reagierte nicht mehr, vielleicht war er auch nicht mehr imstande zu antworten. Er streckte sich auf dem Sofa aus und drehte sich völlig erschöpft zur Wand. Awdotja Romanowna warf Rasumichin einen neugierigen Blick zu; ihre schwarzen Augen funkelten. Unter diesem Blick zuckte Rasumichin sogar zusammen. Pulcherija Alexandrowna stand wie versteinert da.


    »Ich werde um keinen Preis auf der Welt von hier weggehen«, flüsterte sie Rasumichin völlig verzweifelt zu. »Ich bleibe hier, irgendwie … Sie begleiten Dunja.«


    »Und Sie werden alles verderben!« Rasumichin, der sich kaum noch beherrschte, flüsterte ebenfalls. »Gehen wir wenigstens ins Treppenhaus. Nastassja, leuchte! Ich schwöre Ihnen«, fuhr er, nun schon im Treppenhaus, halblaut fort, »heute morgen hätte nicht viel gefehlt, und er wäre gegen uns, mich und den Arzt, tätlich geworden! Verstehen Sie, gegen seinen Arzt! Und der gab nach, um ihn nicht zu reizen, und ist gegangen, und ich habe unten Posten bezogen, da kleidete er sich an und verschwand. Und jetzt wird er sich wieder davonmachen, wenn Sie ihn reizen, mitten in der Nacht, und tut sich womöglich noch was an …«


    »Ach, was sagen Sie da!«


    »Und außerdem kann Awdotja Romanowna ohne Sie unmöglich in diesem Hotel garni bleiben! Überlegen Sie doch, wo Sie abgestiegen sind! Dieser Pjotr Petrowitsch ist ein Lump, wenn er Ihnen kein besseres Quartier … Übrigens, wissen Sie, ich bin leicht betrunken, und habe ihn deshalb … beschimpft; das hat nichts zu bedeuten …«


    »Aber dann gehe ich eben zu seiner Wirtin«, beharrte Pulcherija Alexandrowna, »und werde sie anflehen, mich und Dunja für diese eine Nacht aufzunehmen. Ich kann ihn in diesem Zustand nicht allein lassen, ich kann es nicht!«


    Sie unterhielten sich auf dem Treppenabsatz unmittelbar vor der Küche der Wirtin. Nastassja stand eine Stufe tiefer und leuchtete ihnen. Rasumichin befand sich in einer außerordentlichen Erregung. Noch vor einer halben Stunde, als er Raskolnikow nach Hause begleitet hatte, war er zwar übermäßig mitteilsam gewesen, was er selbst genau wußte, aber vollkommen munter und beinahe nüchtern, ungeachtet der fürchterlichen Menge Alkohol, die er an diesem Abend getrunken hatte. Jetzt aber konnte sein Zustand sogar ekstatisch genannt werden, und aller getrunkene Wein schien ihm von neuem mit verdoppelter Wirkung zu Kopf zu steigen. Er stand vor den beiden Damen, hatte beide bei den Händen gepackt, redete auf sie ein, wobei er mit bewundernswürdiger Offenherzigkeit argumentierte, drückte fest, vermutlich der stärkeren Überzeugungskraft wegen, fast bei jedem Wort die Hände der beiden schmerzhaft, wie mit Zangen, und verschlang Awdotja Romanowna mit den Augen, ohne dies, wie es schien, verhehlen zu wollen. Hin und wieder versuchten sie, ihre schmerzenden Hände aus seiner großen, knochigen Pranke zu befreien, aber er bemerkte dies nicht im geringsten, sondern zog sie nur noch näher an sich heran. Wenn sie ihm in diesem Augenblick befohlen hätten, auf der Stelle, ihnen zuliebe, über das Treppengeländer zu springen, er hätte augenblicklich gehorcht, ohne zu überlegen und ohne zu zögern. Pulcherija Alexandrowna, ganz von der Sorge um ihren Rodja erfüllt, fühlte zwar, daß dieser junge Mann wohl sehr exzentrisch sei und ihre Hand gar zu schmerzhaft drücke, da er aber zugleich die Vorsehung selbst zu sein schien, war sie bereit, diese exzentrischen Einzelheiten sämtlich zu übersehen. Awdotja Romanowna jedoch, ungeachtet derselben Sorge, begegnete den von wildem Feuer funkelnden Blicken dieses Freundes ihres Bruders mit Staunen und sogar Schrecken, obwohl sie von Natur durchaus nicht ängstlich war, und nur das grenzenlose Vertrauen, das ihr die Erzählungen Nastassjas zu diesem seltsamen Menschen eingeflößt hatten, hielt sie von dem Versuch ab, davonzulaufen und ihre Mutter mit sich zu ziehen. Sie sah außerdem ein, daß es für sie ganz einfach nicht mehr möglich war, ohne ihn auszukommen. Kaum zehn Minuten später hatte sie sich übrigens erheblich beruhigt: Rasumichin hatte das Talent, in kürzester Zeit sein Innerstes zu offenbaren, in welcher Verfassung er sich auch befinden mochte, so daß jeder sehr bald wußte, mit wem er es zu tun hatte.


    »Bei der Wirtin geht es nicht, das ist eine verrückte Geschichte!« redete er laut auf Pulcherija Alexandrowna ein. »Sie sind zwar seine Mutter, aber wenn Sie hierbleiben, bringen Sie ihn zur Raserei, und weiß der Teufel, wohin das führt! Passen Sie auf, was ich tun werde: Jetzt bleibt Nastassja bei ihm, und ich begleite Sie beide in Ihr Garni, denn Sie können nicht allein durch die Stadt gehen; bei uns in Petersburg ist es in dieser Hinsicht … Egal! Dann, von Ihnen, kehre ich im Laufschritt hierher zurück und werde eine Viertelstunde später, größtes Ehrenwort, Ihnen Bericht erstatten: Wie geht es ihm? Schläft er? Schläft er nicht? und so weiter. Dann, passen Sie auf! Dann, ganz schnell, von Ihnen zu mir, ich habe Gäste, alle betrunken, ich schnappe mir Sossimow, das ist der Arzt, der ihn behandelt, im Augenblick sitzt er auch bei mir, nicht betrunken, der ist niemals betrunken! Ich schleppe ihn zu Rodja und dann umgehend zu Ihnen, also werden Sie innerhalb einer Stunde zwei Berichte über ihn erhalten – von dem Arzt, verstehen Sie, von dem Arzt höchstpersönlich; das ist doch etwas ganz anderes als von mir! Sollte es ihm schlecht gehen, ich schwör’s Ihnen, dann werde ich Sie hierher geleiten, ist aber alles in Ordnung, so gehen Sie zu Bett. Ich aber, ich werde die ganze Nacht hierbleiben, hier übernachten, im Flur, er wird es nicht merken, und Sossimow lasse ich bei der Wirtin übernachten, damit er erreichbar ist. Also, wer ist jetzt für ihn wichtiger, Sie oder der Arzt? Der Arzt ist doch nützlicher, viel nützlicher. Also, dann müssen Sie nach Hause gehen! Denn zur Wirtin können Sie nicht. Ich kann, Sie aber können nicht. Und sie wird Sie auch nicht aufnehmen, weil sie … eine dumme Gans ist. Sie wird auf Awdotja Romanowna eifersüchtig sein, wenn Sie es genau wissen wollen und auf Sie auch … Auf Awdotja Romanowna in jedem Fall. Ein völlig, völlig unberechenbarer Charakter! Ich bin ja auch ein Idiot … Egal! Gehen wir! Vertrauen Sie mir? Glauben Sie mir? Glauben Sie mir, ja oder nein?«


    »Wir wollen gehen, Mama«, sagte Awdotja Romanowna, »er wird bestimmt alles so machen, wie er es verspricht. Er hat dem Bruder schon einmal das Leben gerettet, und wenn sich der Arzt wirklich bereit erklärt, hier zu übernachten, kann es nichts Besseres geben.«


    »Sehen Sie … Sie … verstehen mich, denn Sie sind – ein Engel!« rief Rasumichin verzückt. »Gehen wir! Nastassja! Du gehst sofort rauf und bleibst mit dem Licht bei ihm sitzen; ich bin in einer Viertelstunde wieder da …«


    Pulcherija Alexandrowna war zwar noch nicht ganz überzeugt, leistete aber keinen Widerstand mehr. Rasumichin bot beiden seinen Arm und zog sie die Treppe hinunter. Es gab nämlich etwas, was Pulcherija Alexandrowna noch immer beunruhigte: »Er ist zwar anstellig und hat ein gutes Herz, aber ist er auch imstande, alles auszuführen, was er verspricht? In seiner Verfassung? …«


    »Aha, ich verstehe, Sie denken: in seiner Verfassung?« unterbrach Rasumichin ihre Gedanken, die er erraten hatte; er schritt mit seinen langen Beinen so stürmisch aus, daß die beiden Damen ihm nur mit Mühe folgen konnten, was ihm übrigens gar nicht auffiel. »Unsinn! Das heißt … Ich bin betrunken wie ein Esel; aber es ist etwas anderes; es ist nicht der Wein. In dem Augenblick, als ich Sie sah, ist es mir zu Kopf gestiegen … Aber was liegt schon an mir! Machen Sie sich nichts draus … Ich übertreibe; ich bin Ihrer nicht würdig … Ich bin Ihrer absolut nicht würdig! Sobald ich Sie nach Hause gebracht habe, gieße ich mir hier am Kanal zwei Eimer Wasser über den Kopf, und dann bin ich wieder in Ordnung. Wenn Sie nur wüßten, wie gern ich Sie beide habe! … Lachen Sie nicht, und seien Sie nicht böse! … Sie dürfen allen böse sein, nur nicht mir! Ich bin sein Freund, folglich bin ich auch Ihr Freund. Ich will es … Ich hab’s vorausgefühlt … voriges Jahr, da gab es so einen Augenblick … Übrigens habe ich nichts vorausgefühlt, denn Sie sind wie vom Himmel gefallen … Und ich werde wohl die ganze Nacht nicht schlafen … Dieser Sossimow hat neulich befürchtet, Rodja könnte überschnappen … Und das ist es, warum man ihn nicht reizen darf …«


    »Was sagen Sie?« rief die Mutter.


    »Hat der Arzt das wirklich gesagt?« fragte Awdotja Romanowna erschrocken.


    »Er hat es gesagt, aber das ist es nicht, es ist etwas ganz anderes. Er hat ihm auch eine Arznei verabreicht, ein Pulver, ich war dabei, und dann sind Sie gekommen … Ha! … Es wäre besser gewesen, wenn Sie morgen gekommen wären. Gut, daß wir gegangen sind. Und in einer Stunde wird Sossimow Ihnen persönlich Bericht erstatten. Der ist, wie gesagt, nicht betrunken! Und bis dahin bin ich auch nicht mehr betrunken … Und warum habe ich so viel gesoffen? Weil sie mich zum Widerspruch provoziert haben, diese verdammten Burschen! … Dabei hatte ich mir geschworen, nicht mehr zu diskutieren! … Was die für einen Blödsinn zusammenreden! Um ein Haar wäre ich handgreiflich geworden! Ich habe dort meinen Onkel zurückgelassen, als Präsidenten … Sie werden mir bestimmt nicht glauben: die verlangen die restlose Aufgabe der Persönlichkeit, und das ist für sie das Höchste! Nur nicht man selber sein, nur nicht sich selber ähnlich sehen! Und das ist es, was sie für den größten Fortschritt halten. Wenn ihr Geschwätz wenigstens eine eigene Note hätte, aber …«


    »Hören Sie …«, Pulcherija Alexandrowna versuchte schüchtern, ihn zu unterbrechen, bewirkte jedoch damit nur das Gegenteil.


    »Aber wo denken Sie hin!« brüllte Rasumichin noch lauter, »denken Sie vielleicht, ich rege mich darüber auf, daß sie phantasieren? Mir gefällt es, wenn phantasiert wird! Phantasieren – das ist doch das einzige Privilegium des Menschen vor allen anderen Lebewesen. Du phantasierst – und kommst schließlich zur Wahrheit! Ich phantasiere, also bin ich ein Mensch. Wir haben uns noch nie zu einer Wahrheit durchgerungen, ohne vorher mindestens vierzehnmal zu phantasieren, vielleicht sogar hundertvierzehnmal, und das ist auf seine Weise durchaus ehrenhaft! Aber unser Grips reicht nicht, um originell zu phantasieren! Du darfst durchaus phantasieren, aber auf deine höchstpersönliche Art und Weise, und dafür kriegst du einen Kuß von mir. Auf höchstpersönliche Art und Weise zu phantasieren – das ist beinahe mehr wert, als ausschließlich fremde Wahrheiten nachzuplappern; im ersten Fall bist du ein Mensch, im zweiten nur ein Papagei! Die Wahrheit läuft einem nicht davon, aber das Leben kann man zunageln; dafür gibt es genug Beispiele. Also, wie ist es jetzt um uns bestellt? Wir alle, ohne einzige Ausnahme, sitzen doch, was Wissenschaft, Entwicklung, Erkenntnis, Erfindungen, Ideale, Wünsche, Liberalismus, Verstand, Erfahrung und alles, alles, alles, alles, alles betrifft, in der Vorbereitungsklasse des Gymnasiums! Wir sind auf den Geschmack gekommen, auf Kosten fremder Köpfe zu leben! Stimmt das? Stimmt das, was ich sage?« schrie Rasumichin und drückte und schüttelte die Hände der beiden Damen. »Stimmt das?«


    »Mein Gott, ich weiß es nicht«, stammelte die arme Pulcherija Alexandrowna.


    »Ja, es stimmt … Obwohl ich nicht in allem mit Ihnen einverstanden bin«, fügte Awdotja Romanowna sehr ernst hinzu und schrie im gleichen Augenblick vor Schmerz auf, so kräftig war dieses Mal sein Händedruck.


    »Ja? Sie sagen ja? Nun, dann sind Sie … Dann sind Sie …«, rief er verzückt aus, »dann sind Sie die Verkörperung von Güte, Reinheit, Vernunft und … Vollkommenheit! Reichen Sie mir Ihre Hand, reichen Sie mir … Sie auch, ich muß Ihre Hände küssen, hier, jetzt, auf den Knien!«


    Und er warf sich auf die Knie, mitten auf der Straße, die zum Glück um diese Zeit menschenleer war.


    »Hören Sie auf, ich bitte Sie! Was tun Sie?« rief Pulcherija Alexandrowna, aufs äußerste beunruhigt.


    »Stehen Sie auf, stehen Sie doch auf!« bat auch Dunja besorgt und belustigt.


    »Nicht um die Welt, nicht ehe Sie beide mir Ihre Hände gereicht haben! So ist es gut, genug, ich stehe auf, jetzt gehen wir weiter. Ich bin ein unseliger Tölpel, ich bin Ihrer nicht würdig und betrunken, und ich schäme mich … Sie zu lieben bin ich nicht würdig, aber Sie anzubeten ist Pflicht eines jeden, sofern er nicht ein völliges Rindvieh ist! Und darum bin ich vor Ihnen auf die Knie gefallen … Und hier ist Ihr Hotel garni, und dies allein schon gibt Rodja das Recht, Ihren Pjotr Petrowitsch vor die Tür zu setzen! Wie konnte er sich nur unterstehen, Sie in einem solchen Haus unterzubringen! Ein Skandal! Wissen Sie überhaupt, wer alles hier logieren darf? Und Sie sind doch seine Braut! Seine Braut, nicht wahr? Dann sage ich Ihnen, daß Ihr Bräutigam ein Schuft ist!«


    »Hören Sie, Herr Rasumichin, Sie vergessen …«, begann Pulcherija Alexandrowna.


    »Ja, ja, Sie haben recht, ich hatte mich vergessen, ich schäme mich!« besann sich Rasumichin, »aber … aber … Sie können mir nicht übelnehmen, daß ich so rede! Denn ich meine es aufrichtig und nicht, weil … hm! … das wäre niederträchtig; kurz, nicht, weil … weil ich mich in Sie … hm … nein, lassen wir das, nicht nötig, ich sage nicht, weshalb, ich trau’ mich nicht! … Wir haben nämlich alle gewußt, sobald er hereinkam, daß dieser Mensch nicht zu uns gehört. Nicht, weil er stehenden Fußes vom Friseur kam, mit onduliertem Haar, und nicht, weil er es so eilig hatte, seine Ansichten zur Schau zu stellen, sondern weil er ein Voyeur und Spekulant ist, ein Jud und ein Gaukler, und das sieht man. Glauben Sie etwa, er ist klug? Nein, er ist ein Dummkopf, ein ausgemachter Dummkopf! Paßt er etwa zu Ihnen? Mein Gott! Sehen Sie, meine Damen«, er blieb plötzlich stehen, schon auf der Treppe, die zu den Zimmern führte, »auch wenn sie alle, die jetzt bei mir sitzen, besoffen sind, so ist doch jeder eine ehrliche Haut, und wenn wir auch alle phantasieren, ich phantasiere ja auch, so werden wir uns schließlich doch bis zur Wahrheit durchphantasieren, weil wir alle einen anständigen Weg gehen, Pjotr Petrowitsch dagegen geht … keinen anständigen Weg. Und obgleich ich sie alle vorhin in Grund und Boden verdammt habe, achte ich sie doch, sogar Samjotow mag ich gern, wenn ich ihn auch nicht achte, denn er ist noch ein junger Hund! Sogar Sossimow, diesen Hornochsen, denn er ist grundanständig und versteht sein Handwerk … Aber nun genug, es ist alles gesagt und alles vergeben. Es ist doch vergeben? Nicht wahr? Dann gehen wir weiter. Ich kenne diesen Korridor, ich bin hier ein paarmal gewesen; hier, in Nummer drei, gab es damals den großen Skandal … Und Sie? Welche Nummer haben Sie? Acht? Schließen Sie aber ab, lassen Sie niemand herein. In einer Viertelstunde komme ich wieder mit dem Bericht, und in einer weiteren halben Stunde bringe ich Sossimow mit, Sie werden sehen! Leben Sie wohl, ich eile!«


    »Mein Gott, Dunetschka, was soll das bloß werden?« sagte Pulcherija Alexandrowna besorgt und ängstlich zu ihrer Tochter.


    »Beruhigen Sie sich, Mama«, antwortete Dunja, Hut und Mantille ablegend. »Dieser Herr ist uns von Gott gesandt, auch wenn er direkt von einem Gelage kommt. Man kann sich auf ihn verlassen, ich versichere Sie. Und alles, was er bereits für den Bruder getan hat …«


    »Ach, Dunetschka, weiß der Himmel, ob er wiederkommt! Und wie konnte ich nur nachgeben und Rodja allein lassen! … Ich habe ihn mir bei unserm Wiedersehen ganz, ganz anders vorgestellt! Wie streng er war, als freute er sich gar nicht über uns!«


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Nein, so ist es nicht, Mama. Sie konnten ja gar nicht richtig sehen, denn Sie haben in einem fort geweint. Er ist durch seine schwere Krankheit immer noch sehr angegriffen. Das ist der einzige Grund.«


    »Ach, diese Krankheit! Was soll das bloß werden! Was soll das bloß werden! Und wie er mit dir gesprochen hat, Dunja«, sagte die Mutter, wobei sie scheu den Blick ihrer Tochter suchte, um deren Gedanken zu Ende zu lesen, und schon halb dadurch getröstet war, daß Dunja ihren Bruder verteidigte und ihm daher vergeben haben mußte. »Ich bin überzeugt, daß er morgen darüber ganz anders denken wird«, fügte sie hinzu, um der Sache auf den Grund zu kommen.


    »Und ich bin überzeugt, daß er auch morgen dasselbe sagen wird … darüber«, entschied Awdotja Romanowna mit einiger Schärfe; und das war natürlich eine Schranke, denn hier lag ein gewisser Punkt, den jetzt auch nur zu berühren Pulcherija Alexandrowna sich ängstlich hütete. Dunja trat zu der Mutter und küßte sie. Pulcherija Alexandrowna umarmte sie innig, ohne ein Wort. Und dann setzte sie sich in unruhiger Erwartung Rasumichins und beobachtete scheu ihre Tochter, die ebenfalls wartend im Zimmer auf und ab ging, die Arme auf der Brust verschränkt und in Gedanken versunken. Dieses nachdenkliche Auf und Abgehen, aus einer Ecke in die andere, gehörte zu Awdotja Romanownas Angewohnheiten, und die Mutter traute sich nie, sie bei solcher Gelegenheit aus ihrer Versunkenheit aufzuschrecken.


    Selbstverständlich war Rasumichin in seiner jähen, im Rausch aufgeflammten Leidenschaft für Awdotja Romanowna komisch gewesen; aber vielleicht hätte mancher beim Anblick Awdotja Romanownas, besonders jetzt, da sie traurig und nachdenklich, mit gekreuzten Armen im Zimmer auf und ab ging, ihn entschuldigen müssen, ganz abgesehen von seinem exzentrischen Zustand. Awdotja Romanowna war eine auffallende Erscheinung – hochgewachsen, ausnehmend schlank, kräftig und selbstbewußt – das alles äußerte sich in jeder ihrer Bewegungen, ohne jedoch ihre Geschmeidigkeit und Anmut zu beeinträchtigen. Ihr Gesicht ähnelte dem ihres Bruders, aber sie konnte man sogar eine Schönheit nennen. Ihr Haar war dunkelblond, ein wenig heller als das ihres Bruders; die Augen waren beinahe schwarz, funkelnd, mit einem stolzen und zugleich, in bestimmten Augenblicken, ungewöhnlich herzlichen Ausdruck. Sie wirkte blaß, aber keineswegs kränklich und bleich; ihr Gesicht strahlte vor Frische und Gesundheit. Der Mund war etwas klein, die Unterlippe, frisch und rosenrot, schob sich ein wenig vor, ebenso wie das Kinn – das einzig Unregelmäßige in diesem wunderbaren Gesicht, das ihm etwas besonders Charakteristisches und unter anderem Hochmütiges verlieh. Ihre Miene war immer nachdenklich und eher ernst als fröhlich; aber wie gut stand ihr das Lachen, das sorglose, junge selbstvergessene Lachen! Verständlich, daß der heißblütige, offenherzige, naive, ehrliche, hünenhaft starke und betrunkene Rasumichin, dem noch nie etwas Ähnliches begegnet war, auf den ersten Blick den Kopf verloren hatte. Außerdem wollte es der Zufall, daß er Dunja zum ersten Mal ausgerechnet auf dem Höhepunkt der Freude über das Wiedersehen mit ihrem geliebten Bruder sah. Und wenig später sah er, wie ihre Unterlippe als Antwort auf die anmaßenden, grausamen und undankbaren Befehle ihres Bruders zitterte – und es war um ihn geschehen.


    Er hatte übrigens die reinste Wahrheit gesagt, als er sich vorhin, angeheitert, wie er war, im Treppenhaus verplappert hatte, daß Raskolnikows exzentrische Zimmerwirtin Praskowja Pawlowna nicht nur auf Awdotja Romanowna, sondern möglicherweise auch auf Pulcherija Alexandrowna eifersüchtig sein würde. Obwohl Pulcherija Alexandrowna schon dreiundvierzig Jahre zählte, bewahrte ihr Gesicht immer noch Spuren früherer Schönheit, und außerdem wirkte sie bedeutend jünger als sie war, was fast immer bei Frauen der Fall zu sein pflegt, die sich Klarheit des Geistes, frische Erlebnisfähigkeit und aufrichtige, lautere Glut des Herzens bis in ihr Alter bewahren. En parenthèse: Dies ist das einzige Mittel, seine Schönheit sogar bis ins hohe Alter nicht zu verlieren. Ihr Haar wurde schon grau und dünn, feine Fältchen hatten sich schon längst wie ein Strahlenkranz um die Augen gelegt, die Wangen waren vor Kummer und Sorgen eingefallen und verwelkt, und dennoch war dieses Antlitz sehr schön. Es war Dunetschkas Ebenbild, nur zwanzig Jahre älter, und auch ohne jenen charakteristischen Zug um die Unterlippe, die bei ihr nicht vorgeschoben war. Pulcherija Alexandrowna war sehr empfindsam, aber nicht sentimental, schüchtern und nachgiebig, aber nur bis zu einer gewissen Grenze: Sie war bereit, in vielem nachzugeben, sich mit vielem abzufinden, sogar wenn es ihren Überzeugungen widersprach, aber es existierte für sie immer eine Schranke von Ehrlichkeit, Grundsätzen und tiefsten Überzeugungen, die zu überschreiten sie nichts und niemand hätte zwingen können.


    Genau zwanzig Minuten, nachdem Rasumichin gegangen war, wurde zweimal nicht laut, aber eilig an die Tür geklopft; er war zurückgekommen.


    »Ich komme nicht herein, ich habe keine Zeit«, sagte er schnell, als ihm geöffnet wurde, »er schläft den Schlaf des Gerechten, ausgezeichnet, ruhig, und gebe Gott, daß er zehn Stunden weiterschläft. Nastassja sitzt bei ihm; ich habe ihr aufgetragen, dort zu bleiben, bis ich wieder da bin. Jetzt hole ich Sossimow, er wird Ihnen Bericht erstatten, und dann können Sie sich auch zur Ruhe legen; Sie sind, ich sehe es ja, völlig erschöpft.« Und schon eilte er den Korridor hinunter.


    »Was für ein anstelliger und … ergebener junger Mann!« rief die überglückliche Pulcherija Alexandrowna aus.


    »Ein prächtiger Mensch, wie es scheint«, bestätigte Awdotja Romanowna mit einer gewissen Wärme und nahm ihre Wanderung durch das Zimmer wieder auf.


    Nach fast einer Stunde hörten sie wieder Schritte im Korridor und abermals Klopfen an der Tür. Beide Frauen hatten diesmal in vollem Vertrauen auf Rasumichins Versprechen gewartet. Und wirklich, es war ihm gelungen, Sossimow mitzubringen. Sossimow war sofort bereit gewesen, das Fest zu verlassen und nach Raskolnikow zu sehen, aber auf den Weg zu den Damen hatte er sich nur widerwillig und in höchstem Maße mißtrauisch begeben, da er dem betrunkenen Rasumichin nicht traute. Aber seine Eitelkeit wurde sofort befriedigt, und er fühlte sich sogar geschmeichelt: Er begriff, daß man ihm wirklich wie einem Orakel entgegengesehen hatte. Er blieb genau zehn Minuten und verstand es, Pulcherija Alexandrowna vollkommen zu überzeugen und zu beruhigen. Er sprach mit ungewöhnlicher Anteilnahme, aber zurückhaltend und betont ernst, ganz wie es sich für einen siebenundzwanzigjährigen Arzt bei einer wichtigen Konsultation gehört, schweifte mit keiner Silbe vom Thema ab und ließ nicht den leisesten Wunsch durchblicken, engere, persönlichere Beziehungen zu den beiden Damen anzuknüpfen. Sobald er, gleich beim Eintreten, bemerkt hatte, wie blendend schön Awdotja Romanowna war, hatte er sich vorgenommen, sie während seines ganzen Besuches nicht zu beachten und wandte sich sogar ausschließlich an Pulcherija Alexandrowna. Dies alles verschaffte ihm eine außerordentliche innere Befriedigung. Den Zustand des Patienten bezeichnete er als im Augenblick durchaus zufriedenstellend. Seine Beobachtungen hätten darauf schließen lassen, daß der Ausbruch der Krankheit außer durch ungünstige materielle Umstände während der letzten Monate auch durch gewisse psychische Faktoren begünstigt worden wäre, »es handelt sich sozusagen um das Produkt mehrerer komplexer psychischer und materieller Ursachen, Sorgen, Befürchtungen, Erregungen, gewisser Ideen … und so weiter.« Als er aus dem Augenwinkel bemerkte, daß Awdotja Romanowna aufhorchte, ging Sossimow auf dieses Thema näher ein. Auf die besorgte und schüchterne Frage Pulcherija Alexandrownas nach den »gewissen Befürchtungen einer Geistesverwirrung« antwortete er mit ruhigem und offenherzigem Lächeln, daß man seine Worte stark übertrieben habe, daß sich allerdings an dem Kranken eine idée fixe und gewisse Symptome einer Monomanie beobachten ließen – er, Sossimow, habe sich in letzter Zeit besonders intensiv diesem außerordentlich interessanten medizinischen Gebiet zugewandt –, aber es sei auch nicht außer acht zu lassen, daß der Patient bis heute früh im Delirium gelegen habe und daß … die Ankunft seiner Verwandten auf ihn kräftigend, zerstreuend und möglicherweise rettend einwirken würde – »wenn nur weitere außergewöhnliche Erschütterungen nach Möglichkeit vermieden werden«, fügte er bedeutsam hinzu. Darauf erhob er sich, verabschiedete sich jovial unter den glühenden Dankesbezeugungen und Segenswünschen der beiden Damen, wobei sogar Awdotja Romanowna ihm unaufgefordert die Hand entgegenstreckte, und entfernte sich, außerordentlich zufrieden mit dem ganzen Auftritt und am meisten mit sich selbst.


    »Wir sprechen uns morgen; legen Sie sich zur Ruhe, sofort, unbedingt!« sagte Rasumichin abschließend, während er Sossimow folgte. »Morgen, so früh wie möglich, bin ich wieder da und berichte.«


    »Aber was für ein entzückendes Mädchen ist diese Awdotja Romanowna«, bemerkte Sossimow und leckte sich geradezu die Lippen, als sie auf der Straße angelangt waren.


    »Entzückend? Hast du gesagt, entzückend?« brüllte Rasumichin, stürzte sich plötzlich auf Sossimow und packte ihn an der Kehle. »Wenn du es je wagst … Hast du verstanden? Verstanden?« schrie er, wobei er Sossimow am Kragen festhielt, schüttelte und gegen eine Mauer drückte. »Hast du gehört?«


    »Laß mich doch los, du besoffener Satan!« wehrte sich Sossimow, brach aber plötzlich in schallendes Gelächter aus, als er Rasumichin, der ihn schließlich losgelassen hatte, aufmerksam ins Auge faßte. Rasumichin stand vor ihm mit hängenden Armen und düsterem und nachdenklichem Gesicht.


    »Natürlich, ich bin ein Esel«, sagte er finster wie eine Gewitterwolke, »aber … du auch.«


    »Nee, nee, Brüderchen, ich nicht. Nichts liegt mir so fern wie solche Dummheiten.«


    Schweigend gingen sie weiter, und erst kurz bevor sie zu Raskolnikows Haus kamen, unterbrach Rasumichin, offensichtlich beunruhigt, das Schweigen.


    »Paß auf«, sagte er zu Sossimow, »du bist ein Prachtkerl, aber abgesehen von all deinen sonstigen schlechten Eigenschaften führst du doch ein liederliches Leben, das weiß ich, und noch dazu ein ziemlich schmutziges. Du bist ein nervöser Waschlappen, du hast Flausen im Kopf, du hast Speck angesetzt, du kannst dir nichts mehr versagen – und das alles nenne ich unflätig, denn es kann nur im Schmutz enden. Du bist schon so sehr verzärtelt, daß ich überhaupt nicht mehr begreife, wie du bei alledem ein guter, sogar ein aufopfernder Arzt sein kannst. Du schläfst in einem Daunenbett (so was nennt sich Arzt!), stehst aber nachts für deine Kranken auf! Warte nur, keine drei Jahre, und du wirst für deine Kranken nicht mehr aufstehen … Aber darum geht es jetzt ja nicht, sondern um etwas ganz anderes: Du schläfst heute in der Wohnung der Wirtin (ich hatte alle Mühe, sie zu überreden!), und ich in der Küche: die beste Gelegenheit, euch näher kennenzulernen! Nicht etwa so, wie du meinst. Davon kann hier keine Rede sein …«


    »Aber ich meine ja gar nichts.«


    »Hier, mein Lieber, erwartet dich Verschämtheit, Schweigsamkeit, Schüchternheit, verbissene Keuschheit und bei alldem – Seufzer und schmelzendes Wachs, weiches, schmelzendes Wachs! Befreie mich von ihr, in aller Teufel Namen! Sie hat wirklich ihre Reize … Ich werde mich revanchieren, und wenn es mich das Leben kostet!«


    Sossimow lachte noch lauter. »Du hast es aber eilig! Und was soll ich mit ihr?«


    »Ich versichere dir, es kostet dich nicht die geringste Mühe, du brauchst nur irgendwas zu reden, ganz egal, was, danebensitzen und reden. Außerdem bist du Arzt, du kannst sie irgendwie behandeln. Du wirst es nicht bereuen, ich schwör’s dir. Sie hat ein Klavier; du weißt, ich klimpere so ein bißchen, und ich kann ein Lied, ein russisches Lied, ein echtes: ›Bittre Tränen werd’ ich weinen …‹ Sie liebt die echten Lieder – damit hat es angefangen; und du bist doch ein Klaviervirtuose, ein Maestro, ein Rubinstein … Ich versichere dir, du wirst es nicht bereuen!«


    »Hast du ihr etwa irgendwelche Versprechungen gemacht? Schriftlich, in aller Form? Hast du ihr vielleicht die Ehe versprochen? …«


    »Nichts, nichts, rein gar nichts, überhaupt nichts derartiges! Und sie ist auch gar nicht darauf aus; Tschebarow hatte schon …«


    »Also, dann laß sie doch!«


    »Aber man kann sie doch nicht einfach sitzenlassen!«


    »Aber warum denn nicht?«


    »Was weiß ich, irgendwie geht es nicht, und damit basta! Hier, mein Lieber, liegt eine Art Gravitationsprinzip vor.«


    »Aber wozu hast du sie eigentlich betört?«


    »Ich habe sie ja gar nicht betört, vielleicht wurde sogar ich betört, weil ich dumm bin, und ihr ist es bestimmt völlig egal, ob du es bist oder ich, es muß nur jemand neben ihr sitzen und seufzen. Das ist, mein Guter … Das kann ich dir einfach nicht erklären. Hier … Du bist doch ein guter Mathematiker und beschäftigst dich heute noch damit, ich weiß es … Dann fang doch mit ihr Integralrechnen an, ich schwöre dir, das ist kein Witz, ich meine es ernst, das ist ihr völlig egal: Sie wird dich anhimmeln und anseufzen, und zwar ein ganzes Jahr lang. Ich habe ihr, unter anderem, lange, vielleicht zwei ganze Tage, vom preußischen Herrenhaus erzählt (denn wovon soll man ihr sonst erzählen?), und sie hat nur geseufzt und vor sich hin geschmort! Nur auf die Liebe darf man nicht zu sprechen kommen, denn genierlich ist sie bis zum Geht-nichtmehr, aber man muß sie doch merken lassen, daß man von ihr nicht loskommt – das genügt. Der Komfort ist unbeschreiblich, du fühlst dich wie zu Hause, kannst lesen, sitzen, liegen, schreiben. Man darf sogar ein Küßchen riskieren, aber nur ganz vorsichtig.«


    »Aber was soll ich mit ihr?«


    »Ha, ich kann es dir einfach nicht klarmachen! Siehst du: Ihr beide paßt wunderbar zueinander! Ich habe auch schon früher an dich gedacht … Du wirst ja doch irgendwo auf diese Weise landen! Ist es dir denn nicht egal, ob früher oder später? Hier wirkt eben das Daunenbettprinzip! Ach was, es geht dabei nicht nur allein um Daunenbetten! Es ist eben die Gravitation, es ist das Ende der Welt, Anker, Hafen, Nabel der Welt, die drei Walfische, die die Welt auf dem Rücken tragen, eine Essenz von Pfannkuchen, fetten Pasteten, abendlichen Samowaren, anbetungsvollen Seufzern, warmen Hausjacken und gutgeheizten Ofenbänken – kurz, als wäre man tot und zugleich lebendig, man hat eben beide Vorteile auf einmal! Aber jetzt Schluß, mein Freund, ich bin ins Schwafeln gekommen, wir müssen ins Bett! Gib acht: Ich wache sowieso nachts auf, dann gehe ich rauf und sehe nach ihm. Es ist ja nichts, Unsinn, alles in Ordnung. Du brauchst dich nicht zu inkommodieren, aber wenn du Lust hast, kannst du auch mal nach ihm sehen. Sollte dir etwas Besonderes auffallen, sollte er phantasieren oder fiebern, dann mußt du mich sofort wecken. Aber das wird nicht passieren …«

  


  
    II

  


  ERNST und bedrückt erwachte Rasumichin am nächsten Morgen, es war nach sieben. Viele neue und unvorhergesehene Fragen tauchten plötzlich vor ihm auf. Er hätte es sich früher nicht träumen lassen, daß er jemals so aufwachen könnte. Alles gestern Vorgefallene war ihm bis in die kleinsten Einzelheiten gegenwärtig, und er verstand, daß ihm etwas Außerordentliches zugestoßen war, daß er einen neuen, ihm bislang völlig unbekannten Eindruck empfangen hatte, der sich mit nichts vorher Gewesenem vergleichen ließ. Zugleich war er sich vollkommen klar darüber, daß der Traum, der in seinem Inneren aufleuchtete, im höchsten Grade unerfüllbar war, so unerfüllbar, daß er sich seiner sogar schämte und sich schleunigst anderen, alltäglicheren Sorgen und Fragen zuwandte, die ihm der »dreimal verfluchte gestrige Tag« hinterlassen hatte.


  Die schrecklichste Erinnerung bestand darin, daß er sich gestern »niedrig und gemein« benommen hatte, und zwar nicht nur deshalb, weil er betrunken gewesen war, sondern weil er vor einer jungen Dame, deren schwierige Lage er ausnutzte, aus dümmlich übereilter Eifersucht ihren Bräutigam beschimpft hatte, ohne die Beziehungen und gegenseitigen Verpflichtungen des Brautpaares, ja, sogar ohne auch nur den Mann richtig zu kennen. Und überhaupt, mit welchem Recht durfte er so übereilt, so kurzsichtig über ihn urteilen? Und wer hatte ihn zum Richter bestellt? Wie könnte ein solches Wesen wie Awdotja Romanowna sich einem Unwürdigen verkaufen? Folglich mußte auch er seine Vorzüge haben. Hotel garni? Aber woher konnte er denn wissen, welcher Art dieses Garni ist? Er richtet doch gerade eine Wohnung ein … nein, wie gemein das alles ist! Und was ist das überhaupt für eine Entschuldigung, daß er betrunken war? Nur eine dumme Ausrede, die ihn noch tiefer erniedrigt! In vino veritas, und diese Wahrheit hatte sich wirklich bewährt, es war “der ganze Morast seines neidischen, rohen Herzens, der sich gezeigt hatte”! Und darf er, Rasumichin, überhaupt solche Träume hegen? Wer ist er im Vergleich zu diesem jungen Mädchen – er, der besoffene Randalierer, der gestrige Aufschneider? “Ist eine solche zynische und lächerliche Kombination überhaupt denkbar?” Rasumichin bekam bei diesem Gedanken einen dunkelroten Kopf, und plötzlich, ausgerechnet in diesem Augenblick, fiel ihm mit aller Deutlichkeit wieder ein, wie er ihnen gestern auf dem Treppenabsatz gesagt hatte, die Wirtin würde auf Awdotja Romanowna eifersüchtig werden … das war vollends unerträglich. Er holte aus und schlug voller Wucht mit der Faust gegen den Küchenherd, verletzte sich die Hand und brach einen Schamotteziegel heraus.


  »Natürlich«, murmelte er eine Minute später in einem Anfall von Selbsterniedrigung, »natürlich, alle diese Gemeinheiten lassen sich nicht beschönigen und sind niemals gutzumachen … Also hat es gar keinen Sinn, daran zu denken, und deshalb habe ich wortlos zu erscheinen … und … meine Pflichten zu erfüllen … ebenfalls wortlos und … keinerlei Entschuldigungen vorzubringen, und überhaupt nichts zu sagen, und … und natürlich ist jetzt überhaupt alles aus!«


  Und trotzdem widmete er seinem Anzug beim Ankleiden größere Sorgfalt als üblich. Andere Kleider besaß er nicht, aber selbst wenn er welche besessen hätte, hätte er sie wahrscheinlich nicht angezogen – »so, jetzt erst recht nicht!« Wie dem auch sei, er durfte unter keinen Umständen ein Zyniker und dreckiger Schlamper bleiben: Er hatte nicht das Recht, die Gefühle anderer Menschen zu verletzen, um so weniger, als sie, diese anderen, auf ihn angewiesen waren und ihn selbst zu sich gebeten hatten. Den Anzug bürstete er sorgfältig aus. Seine Wäsche war immer ordentlich; in dieser Beziehung war er besonders heikel.


  Er wusch sich an diesem Morgen ausgiebig – bei Nastassja fand sich ein Stückchen Seife, er wusch das Haar, den Hals und vor allem die Hände. Als sich aber das Problem erhob: ob er seine Stoppeln rasieren sollte oder nicht (Praskowja Pawlowna besaß ein vortreffliches Rasiermesser, das ihr seliger Gatte, Herr Sarnizyn, hinterlassen hatte), da wurde diese Frage, sogar mit Erbitterung, negativ entschieden. “Es bleibt, wie es ist! Am Ende denken sie, ich hätte mich rasiert, um … und das werden sie ganz bestimmt denken! Um nichts auf der Welt!”


  Und … und die Hauptsache, er ist so grob … so schmutzig, mit Kneipenmanieren; und … und zugegeben, er weiß, daß auch er, wenigstens ansatzweise, aber irgendwie doch ein anständiger Mensch ist … Aber wie kann man stolz darauf sein, daß man ein anständiger Mensch ist? Jeder soll ein anständiger Mensch sein, das ist das mindeste und … und außerdem hat auch er einiges auf dem Kerbholz … was nicht gerade ehrlos ist, aber doch! … Und erst die Gedanken, die ihm durch den Kopf gegangen sind! … Hm … Und all das soll vor Awdotja Romanowna bestehen können? “Zum Teufel! Dann eben nicht! Und jetzt will ich absichtlich schmutzig sein! Jetzt erst recht!”


  Sossimow, der in Praskowja Pawlownas Wohnzimmer übernachtet hatte, überraschte ihn bei diesem Monolog.


  Er wollte nach Hause gehen und vorher noch rasch einen Blick auf den Patienten werfen. Rasumichin meldete, er schliefe wie ein Murmeltier. Sossimow ordnete an, ihn nicht zu wecken, sondern zu warten, bis er von selbst aufwache, und versprach, zwischen zehn und elf wieder vorbeizukommen, um nach ihm zu sehen.


  »Vorausgesetzt, daß er zu Hause ist«, fügte er hinzu. »So etwas! Man hat über seinen eigenen Patienten keine Gewalt, dabei soll man ihn kurieren! Weißt du vielleicht, ob er zu ihnen geht oder ob sie hierherkommen?«


  »Sie kommen, glaube ich«, antwortete Rasumichin, der den Zweck dieser Frage durchschaute, »und sie werden natürlich ihre Familienangelegenheiten besprechen. Ich werde weggehen. Als Arzt hast du selbstverständlich mehr Rechte als ich.«


  »Ein Beichtvater bin ja auch ich nicht; ich werde kommen und mich gleich wieder verabschieden; ich habe genug zu tun.«


  »Eines macht mir Sorge«, fiel ihm Rasumichin mit gerunzelter Stirn ins Wort, »gestern bin ich, betrunken, wie ich war, ins Reden gekommen, unterwegs, als ich ihn begleitete, lauter dummes Zeug, lauter dumme … Verdächtigungen, unter anderem deine Befürchtung, er könnte überschnappen …«


  »Das hast du gestern auch den Damen anvertraut.«


  »Ich weiß, daß das dumm war! Du kannst mich ruhig verprügeln! Aber wie ist es, hast du allen Ernstes einen bestimmten Verdacht gehabt?«


  »Aber ich sage dir doch: alles Unsinn; überhaupt nichts Bestimmtes! Du selbst hast ihn als Monomanen beschrieben, als du mich zu ihm holtest … Und gestern haben wir noch Öl ins Feuer gegossen, das heißt, du warst es mit deinen Erzählungen … von dem Anstreicher; genau das richtige Thema, wenn gerade das für ihn der Anstoß war. Wenn ich schon gewußt hätte, was damals im Polizeibureau passiert ist, daß dort eine Canaille ihn durch diesen Verdacht … getroffen hat, hm … dann hätte ich dieses Gespräch gestern nicht geduldet. Denn ein Monomane macht aus einer Mücke einen Elefanten und sieht seine Träume leibhaftig vor sich … Soweit ich mich erinnere, an gestern, an Samjotows Erzählung, ist die Sache halbwegs klar. So etwas kommt vor! Ich kenne einen Fall, wie ein Hypochonder, ein Vierzigjähriger, einem achtjährigen Jungen die Kehle durchgeschnitten hat, weil der sich täglich bei Tisch über ihn lustig machte! Und hier: abgerissen, heruntergekommen, ein dreister Polizist, die beginnende Krankheit – und ein solcher Verdacht! Und das einem extremen Hypochonder! Von außerordentlichem, rasendem Ehrgeiz! Vielleicht war das der Anstoß für den Ausbruch seiner Krankheit! Na ja … Dieser Samjotow ist übrigens wirklich ein netter Junge, nur … hm … war es nicht gerade nötig, sich gestern abend darüber zu verbreiten. Ein schreckliches Klatschmaul!«


  »Aber vor wem hat er sich verbreitet? Vor mir und vor dir?«


  »Und vor Porfirij.«


  »Warum denn nicht vor Porfirij?«


  »Übrigens, hast du irgendeinen Einfluß auf die beiden, auf Mutter und Schwester? Sie sollten heute behutsamer mit ihm umgehen …«


  »Die werden sich schon vertragen!« antwortete Rasumichin unwirsch.


  »Und was hat er gegen diesen Luschin? Der Mann hat Geld und scheint ihr nicht unangenehm zu sein … Denn sie haben doch keinen Pfennig? Nicht wahr?«


  »Warum fragst du mich aus?« rief Rasumichin gereizt. »Woher soll ich wissen, ob sie einen Pfennig haben oder keinen? Frag sie doch selber, vielleicht wirst du es dann erfahren …«


  »Wie dumm du dich manchmal anstellst! Du hast ja noch einen Kater, von gestern … Auf Wiedersehen, übermittle deiner Praskowja Pawlowna für das gewährte Nachtlager meinen verbindlichsten Dank. Sie hatte sich eingeschlossen, ließ mein Bonjour durch die Tür unbeantwortet, war aber schon um sieben auf und ließ aus der Küche den Samowar über den Korridor bringen. Aber ich hatte nicht die Ehre, ihrer ansichtig zu werden …«


  Punkt neun Uhr erschien Rasumichin in Bakalejews Hotel garni. Die beiden Damen hatten ihn schon lange mit hysterischer Ungeduld erwartet. Sie waren seit sieben oder sogar schon früher auf den Beinen. Als er eintrat, finster wie die Nacht, und sich linkisch verbeugte, wurde er sofort wütend – über sich selber, natürlich. Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht: Pulcherija Alexandrowna stürzte förmlich auf ihn zu, ergriff seine beiden Hände und hätte sie beinahe geküßt. Er warf einen schüchternen Blick auf Awdotja Romanowna; aber auch dieses hochmütige Gesicht drückte in diesem Augenblick so viel Dankbarkeit und Zuneigung aus, eine so uneingeschränkte und ihn überraschende Achtung (statt spöttischer Blicke und kaum verhehlter Geringschätzung!), daß ihm wahrhaftig leichter zumute gewesen wäre, wenn die beiden ihn scheltend empfangen hätten, denn seine Verlegenheit war viel zu groß. Zum Glück stand das Gesprächsthema fest, und er beeilte sich, darauf zu kommen.


  Als Pulcherija Alexandrowna hörte, daß »er noch nicht aufgewacht«, aber »alles in bester Ordnung« sei, erklärte sie, das käme ihren Wünschen entgegen, weil sie »sehr, sehr, sehr vieles vorher mit ihm besprechen möchte«. Dem folgte die Frage nach dem Tee und die Einladung, ihn gemeinsam mit ihnen zu nehmen; sie hatten in Erwartung Rasumichins noch keinen getrunken. Awdotja Romanowna klingelte, darauf erschien ein schmutziges, zerlumptes Subjekt, bei dem man den Tee bestellte, aber als er endlich serviert wurde, sah alles so schmuddelig und unappetitlich aus, daß es den Damen peinlich war. Rasumichin wollte gerade energisch gegen dieses Hotel garni wettern, aber da fiel ihm Luschin ein, und er verstummte, wurde verlegen und freute sich schrecklich, als Pulcherija Alexandrowna ihn schließlich mit Fragen überschüttete.


  Indem er sie nacheinander beantwortete, redete er eine dreiviertel Stunde lang, wobei ständig unterbrochen und wiederholt nachgefragt wurde, er berichtete die wesentlichsten und wichtigsten Tatsachen, die ihm aus dem letzten Lebensjahr Rodion Romanowitschs bekannt waren, und endete mit einer ausführlichen Erzählung von dessen Krankheit. Manches, was übergangen werden mußte, überging er, unter anderem die Szene im Polizeibureau mit all ihren Folgen. Seinem Bericht wurde gierig gelauscht; aber als er schon glaubte, er wäre fertig und hätte seine Zuhörerinnen zufriedengestellt, zeigte sich, daß er für sie noch gar nicht angefangen hatte.


  »Ach, sagen Sie mir doch, was denken Sie über … ach, entschuldigen Sie, ich weiß ja immer noch nicht, wie Sie heißen?« fragte Pulcherija Alexandrowna hastig.


  »Dmitrij Prokofjitsch.«


  »Also, Dmitrij Prokofjitsch, ich möchte sehr, sehr gern wissen … wie er überhaupt … wie er jetzt überhaupt die Dinge ansieht, das heißt … verstehen Sie … wie soll ich es ausdrücken, das heißt, wie kann ich es besser ausdrücken: Was liebt er und was liebt er nicht? Ist er immer so gereizt? Welche Wünsche hat er? Und welche Träume, sozusagen? Wenn es überhaupt möglich ist? Was übt auf ihn jetzt einen besonderen Einfluß aus? Mit einem Wort, ich möchte …«


  »Ach, Mama, wie soll man das alles auf einmal beantworten!« unterbrach sie Dunja.


  »Ach, mein Gott, ich hatte doch nie erwartet, ihn in solcher Verfassung anzutreffen, Dmitrij Prokofjitsch.«


  »Aber gerade das ist natürlich«, antwortete Dmitrij Prokofjitsch. »Ich habe keine Mutter mehr, nun, aber der Onkel kommt jedes Jahr angereist und erkennt mich fast jedesmal nicht wieder, nicht einmal äußerlich, dabei ist er ein kluger Kopf; ja, und in den drei Jahren, während Sie ihn nicht gesehen haben, ist viel Wasser den Berg hinuntergeflossen. Und was kann ich Ihnen auch sagen? Ich kenne Rodion seit anderthalb Jahren: Er ist mürrisch, unfreundlich, verdrossen, hochmütig und stolz; in der letzten Zeit, vielleicht schon wesentlich länger, argwöhnisch und hypochondrisch. Großmütig und gutherzig. Vermeidet es, seine Gefühle zu zeigen, und ist eher bereit, eine Grausamkeit zu begehen, als sein Herz auszuschütten. Manchmal ist er übrigens kein Hypochonder, sondern nur kalt und gefühllos bis zur Unmenschlichkeit. Wirklich, als ob in ihm zwei entgegengesetzte Charaktere ständig wechselten. Zuweilen entsetzlich wortkarg! Nie hat er Zeit, immer wird er von allen gestört, dabei liegt er nur da und tut nichts. Spottet nie, weniger weil es ihm an Witz fehlt, sondern weil ihm die Zeit für solche Kleinigkeiten offenbar zu schade ist. Hört nie zu, wenn jemand spricht, interessiert sich niemals für Dinge, für die sich im Augenblick alle interessieren, hat von sich selbst eine überaus hohe Meinung, und nicht ohne Grund, wie es scheint. Was noch? … Ich glaube, daß Ihr Kommen auf ihn den allerheilsamsten Einfluß haben wird.«


  »Ach, gebe es Gott!« rief Pulcherija Alexandrowna aus, die während Rasumichins Äußerungen über ihren Rodja wahre Qualen ausgestanden hatte.


  Rasumichin aber wagte endlich, Awdotja Romanowna anzusehen: Während des Gesprächs hatte er sie gelegentlich, aber ganz flüchtig, mit dem Blick gestreift, nur für Sekunden, und gleich wieder weggesehen. Awdotja Romanowna setzte sich bald an den Tisch und hörte gespannt zu, bald stand sie wieder auf und begann nach ihrer Gewohnheit auf und ab zu gehen, aus einer Ecke in die andere, die Arme über der Brust verschränkt, die Lippen zusammengepreßt, und warf hin und wieder eine Frage dazwischen, ohne ihre Wanderung zu unterbrechen, immer in Gedanken. Auch sie hatte die Gewohnheit, nicht zu Ende zuzuhören. Sie trug ein schlichtes dunkles Kleid aus leichtem Stoff und um den Hals ein weißes durchsichtiges Tüchlein. Aus vielen Anzeichen schloß Rasumichin sogleich, daß die beiden Frauen in äußerst beschränkten Verhältnissen lebten. Wäre Awdotja Romanowna wie eine Königin gekleidet gewesen, so hätte er vermutlich gar keine Scheu vor ihr gehabt; so aber, vielleicht gerade deshalb, weil sie so ärmlich gekleidet war und weil er dieser Dürftigkeit gewahr wurde, erfüllte Angst seine Seele, und er bangte bei jedem seiner Worte, bei jeder seiner Gesten, was ihn, einen Menschen, der sich ohnehin nicht viel zutraute, beklommen machte.


  »Sie haben viel Interessantes über den Charakter meines Bruders gesagt und … Sie haben es ohne Befangenheit ausgesprochen. Das ist gut; ich dachte, Sie bewundern ihn«, sagte Awdotja Romanowna lächelnd. »Und es wird wohl stimmen, daß eine Frau an seiner Seite sein sollte«, fügte sie nachdenklich hinzu.


  »Das habe ich nicht gesagt, aber wahrscheinlich haben Sie auch darin recht, nur …«


  »Was?«


  »Er liebt doch niemand; und vielleicht wird er nie jemand lieben«, sagte Rasumichin bestimmt.


  »Soll das heißen, daß er unfähig ist, zu lieben?«


  »Wissen Sie, Awdotja Romanowna, Sie ähneln Ihrem Bruder ja unglaublich, sogar in allem!« platzte er heraus, zu seiner eigenen Überraschung, und wurde im selben Augenblick rot wie ein Krebs und entsetzlich verlegen, weil ihm einfiel, was er ihr soeben über ihren Bruder gesagt hatte. Bei seinem Anblick mußte Awdotja Romanowna einfach lachen.


  »Über Rodja könntet Ihr Euch beide durchaus täuschen«, fiel Pulcherija Alexandrowna ein wenig pikiert ein. »Ich meine nicht die gegenwärtigen Verhältnisse, Dunetschka. Was Pjotr Petrowitsch in diesem Brief schreibt … und was auch wir beide angenommen hatten, trifft vielleicht gar nicht zu, aber Sie können sich nicht vorstellen, Dmitrij Prokofjitsch, wie phantasievoll er ist und, wie soll ich mich ausdrücken, wie launisch! Ich konnte mich nie auf seinen Charakter verlassen, nicht einmal, als er erst fünfzehn war. Ich bin überzeugt, daß er auch jetzt plötzlich etwas mit sich anstellen kann, worauf kein Mensch auf der ganzen Welt je verfallen würde … Nach einem Beispiel brauchen wir nicht lange zu suchen: Ist Ihnen bekannt, daß er vor anderthalb Jahren mich schockiert, erschüttert und an den Rand des Grabes gebracht hat, als er auf den Einfall kam, diese, wie hieß sie nur, die Tochter dieser Sarnizyna, seiner Zimmerwirtin, zu heiraten?«


  »Wissen Sie etwas Näheres über diese Geschichte?« fragte Awdotja Romanowna.


  »Glauben Sie vielleicht«, fuhr Pulcherija Alexandrowna bewegt fort, »daß ihn meine Tränen davon hätten abbringen können, meine flehentlichen Bitten, meine Krankheit, mein Tod, vielleicht an gebrochenem Herzen, oder unsere Notlage? Seelenruhig hätte er sich über alle Hindernisse hinweggesetzt. Sollte er uns wirklich nicht lieben?«


  »Er hat mir gegenüber niemals und mit keinem einzigen Wort diese Geschichte erwähnt«, antwortete Rasumichin vorsichtig, »aber ich habe einiges von Frau Sarnizyna persönlich gehört, die in ihrer Art auch nicht gerade zu den Redseligsten gehört, und das, was ich hörte, klingt in der Tat sogar ziemlich seltsam …«


  »Was, was haben Sie denn gehört?« fragten beide Frauen gleichzeitig.


  »Eigentlich nichts, was irgendwie besonders wäre. Ich erfuhr lediglich, daß diese Ehe, die schon beschlossene Sache war und nur durch den Tod der Braut vereitelt wurde, Frau Sarnizyna durchaus unwillkommen war … Außerdem heißt es, die Braut war nicht einmal schön, es heißt, sie war sogar häßlich … und kränklich und … und absonderlich, aber sie muß auch gewisse Vorzüge gehabt haben. Unbedingt muß sie ihre Vorzüge gehabt haben; sonst wäre das alles vollends unverständlich. Eine Mitgift war auch nicht vorhanden, aber er wäre nie auf eine Mitgift aus gewesen … Überhaupt läßt sich so etwas nur schwer beurteilen.«


  »Ich bin überzeugt, daß sie ein achtenswertes Mädchen war«, bemerkte Awdotja Romanowna knapp.


  »Gott verzeih mir, aber ich habe mich damals doch über ihren Tod gefreut, auch wenn ich nicht sicher bin, wer von den beiden den anderen zugrunde gerichtet hätte: Er sie oder sie ihn?« schloß Pulcherija Alexandrowna; und dann begann sie sich vorsichtig, zögernd, den Blick ständig auf Dunja gerichtet, was dieser sichtlich unangenehm war, nach der gestrigen Szene zwischen Rodja und Luschin zu erkundigen. Dieser Vorfall beunruhigte sie offenbar am meisten, ja, versetzte sie geradezu in Angst und Schrecken. Rasumichin erzählte alles noch einmal, mit allen Einzelheiten, fügte jedoch dieses Mal auch seine eigene Meinung hinzu: Unumwunden beschuldigte er Raskolnikow, Pjotr Petrowitsch vorsätzlich beleidigt zu haben, was er dieses Mal keineswegs durch seine Krankheit entschuldigte.


  »Das hat er sich schon vor seiner Krankheit vorgenommen«, fügte er hinzu.


  »Das glaube ich auch«, sagte Pulcherija Alexandrowna niedergeschlagen. Aber sie war sehr überrascht, daß Rasumichin sich heute so vorsichtig und vielleicht sogar respektvoll über Pjotr Petrowitsch äußerte. Awdotja Romanowna war ebenfalls überrascht.


  »Das ist also Ihre Meinung über Pjotr Petrowitsch?« Pulcherija Alexandrowna konnte sich diese Frage nicht verkneifen.


  »Über den künftigen Gatten Ihrer Tochter kann ich keine andere Meinung haben«, antwortete Rasumichin entschieden und mit Wärme, »und nicht aus banaler Höflichkeit sage ich das, sondern weil … weil … weil Awdotja Romanowna selbst, freiwillig, diesen Menschen ihrer Wahl für würdig hielt. Wenn ich gestern gegen ihn gewettert habe, dann lag es daran, daß ich ekelhaft betrunken war und auch … wie von Sinnen; ja, ich war wie von Sinnen, ich hatte den Kopf verloren, ich war verrückt, ganz und gar … Und heute schäme ich mich! …« Er errötete und verstummte. Awdotja Romanowna errötete ebenfalls, sagte aber kein Wort. Von dem Augenblick an, da die Rede auf Luschin gekommen war, hatte sie beharrlich geschwiegen.


  Pulcherija Alexandrowna jedoch wußte sich ohne ihren Beistand offensichtlich nicht zu helfen. Stockend, den Blick unverwandt auf die Tochter gerichtet, gestand sie, daß ein besonderer Umstand ihr jetzt außerordentliche Sorge bereite.


  »Sehen Sie, Dmitrij Prokofjitsch …«, fing sie an, »ich darf mit Dmitrij Prokofjitsch doch ganz offen sprechen, nicht wahr, Dunetschka?«


  »Selbstverständlich, Mama«, sagte Awdotja Romanowna nachdrücklich.


  »Es geht um folgendes«, fuhr Pulcherija Alexandrowna hastig fort, als sei ihr mit der Erlaubnis, über ihren Kummer zu sprechen, ein Stein vom Herzen gefallen. »Heute, in aller Frühe, erhielten wir von Pjotr Petrowitsch ein Billet, als Antwort auf die gestrige Nachricht von unserem Eintreffen. Sehen Sie, gestern hätte er uns eigentlich abholen sollen, wie er es uns versprochen hatte, am Bahnhof. Statt dessen schickte er zu unserem Empfang einen Dienstmann an die Bahn, mit der Adresse von diesem Hotel garni, er zeigte uns den Weg hierher und richtete aus, daß Pjotr Petrowitsch uns heute vormittag hier aufsuchen werde. Statt dessen aber kam heute dieses Billet … Am besten lesen Sie es selbst; es enthält einen Punkt, der mich sehr beunruhigt … Sie werden sofort merken, welcher Punkt das ist, und … mir aufrichtig Ihre Meinung darüber sagen, Dmitrij Prokofjitsch! Sie kennen Rodjas Charakter besser als alle anderen und sind eher als alle anderen berufen, uns zu raten. Ich möchte Ihnen nur im voraus sagen, daß Dunetschka sich bereits entschieden hat, sogleich, aber ich, ich weiß noch nicht, wie ich mich verhalten soll und habe … sehr auf Sie gewartet.«


  Rasumichin entfaltete den Brief, der vom Vortag datiert war, und las folgendes:


  
    »Gnädigste Pulcherija Alexandrowna, ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß unvorhergesehene, plötzliche Abhaltungen es mir unmöglich machten, Sie auf dem Bahnsteig in Empfang zu nehmen, so daß ich zu diesem Zweck einen Dienstmann beauftragte, einen sicherlich anstelligen Mann. Gleichermaßen muß ich mir leider die Ehre versagen, Ihnen morgen vormittag meine Aufwartung machen zu dürfen, einerseits durch unaufschiebbare Geschäfte im Senat aufgehalten, andererseits bestrebt, das familiäre Wiedersehen von Mutter und Sohn, Awdotja Romanowna und ihrem Bruder nicht zu stören. Dafür werde ich mir erlauben, Sie am morgigen Tage in ihrem Logis aufzusuchen und meine Aufwartung zu machen, Punkt acht Uhr abends, wobei ich mir gestatte, ergebenst, aber, wie ich hinzusetzen möchte, ausdrücklichst die Bitte anzufügen, bei unserm gemeinsamen Wiedersehen möge Rodion Romanowitsch unter keinen Umständen zugegen sein, denn er hat mir gestern, als ich ihm meinen Krankenbesuch abstattete, eine beispiellose und schnöde Kränkung zugefügt und mich darüber hinaus in die Lage versetzt, Sie um eine notwendige und erschöpfende Erklärung einer gewissen Angelegenheit und Ihre persönliche Äußerung zu derselbigen zu ersuchen. Ich habe die Ehre, Sie im voraus darauf hinzuweisen, daß ich, sollte ich trotz dieses meines Ersuchens Rodion Romanowitsch bei Ihnen antreffen, mich genötigt sehen würde, mich unverzüglich zu entfernen, wofür Sie die Schuld lediglich bei sich selbst zu suchen hätten. Dieses schreibe ich in der Annahme, daß Rodion Romanowitsch, der sich bei meinem Besuch das Ansehen eines Schwerkranken zu geben wußte, zwei Stunden später plötzlich genesen war, folglich auch heute ausgehen und bei Ihnen erscheinen könnte. Davon mit eigenen Augen mich zu überzeugen, hatte ich Gelegenheit in der Wohnung eines notorischen Trinkers, der auf der Straße unter die Pferde geraten war und hernach den erlittenen Verletzungen erlag, dessen Tochter, einem Fräulein von nachweislichem Lebenswandel, er gestern etwa fünfundzwanzig Rubel unter dem Vorwand eines Beitrages zu den Beerdigungskosten aushändigte, ein Umstand, der mich aufs äußerste befremdete, zumal ich über die Opfer, welche Sie für die Aufbringung dieser Summe auf sich genommen haben, bestens unterrichtet bin. Mit der untertänigsten Bitte, der ich meine schönsten Empfehlungen für die verehrte Awdotja Romanowna anfüge, die Versicherung ehrerbietigster Ergebenheit entgegennehmen zu wollen, verbleibe ich


    Ihr stets gehorsamer Diener


    P. Luschin.«

  


  »Was soll ich jetzt tun, Dmitrij Prokofjitsch?« fragte Pulcherija Alexandrowna, die den Tränen nahe war. »Wie kann ich Rodja zumuten, nicht zu uns zu kommen? Gestern bestand er so hartnäckig darauf, daß wir Pjotr Petrowitsch abweisen, und heute wird von uns verlangt, ihn selbst nicht zu empfangen. Er wird ja erst recht kommen, wenn er davon erfährt, und … was wird es dann geben?«


  »Tun Sie das, wofür sich Awdotja Romanowna entschieden hat«, antwortete Rasumichin ruhig und ohne Zögern.


  »Aber, mein Gott, sie sagt … Gott allein mag wissen, was sie sagt, und sie erklärt mir nicht, welche Absicht sie hat! Sie sagt, es sei am besten, das heißt, nicht eigentlich am besten, aber in einer bestimmten Hinsicht notwendig, daß Rodja ebenfalls, erst recht, heute um acht herkommt und daß die beiden sich hier unbedingt treffen … Ich dagegen wollte ihm diesen Brief nicht einmal zeigen und ihn irgendwie überlisten, mit Ihrer Hilfe, damit er nicht herkommt … Er ist doch so reizbar … Und ich kann überhaupt nicht verstehen, welcher Trinker gestorben sein soll, was es mit dessen Tochter auf sich hat und wie er dazu kommt, das ganze Geld zu verschenken … das …«


  »… das Sie so teuer zu stehen kam, Mama«, ergänzte Awdotja Romanowna.


  »Er war gestern nicht bei Verstand«, sagte Rasumichin nachdenklich, »wenn Sie nur wüßten, was er gestern in einer Kneipe angestellt hat, obwohl es nicht einmal dumm war … Hm! Gestern abend, als ich ihn nach Hause brachte, hat er mir tatsächlich von einem Sterbenden und von einem jungen Mädchen erzählt, aber ich habe kein Wort verstanden … Freilich, ich war gestern selbst …«


  »Am besten gehen wir zu ihm, Mama, und dort, ich versichere Sie, werden wir sehen, was weiter zu tun ist. Es ist außerdem schon höchste Zeit, o Gott! Es ist gleich elf!« rief Dunja aus, nachdem sie einen Blick auf ihre kostbare goldene, mit Email gearbeitete Uhr geworfen hatte, die sie an einer feinen venezianischen Kette um den Hals trug und die so gar nicht mit ihrer übrigen Garderobe harmonieren wollte. »Ein Geschenk des Bräutigams«, dachte Rasumichin.


  »Ach, es ist höchste Zeit! Es ist Zeit, Dunetschka, höchste Zeit!« Pulcherija Alexandrowna sprang aufgeregt auf. »Er wird noch denken, daß wir ihm den gestrigen Abend übelnehmen, weil wir so lange ausbleiben. Ach, mein Gott!«


  Während sie sprach, warf sie hastig ihre Mantille um und setzte den Hut auf; Dunetschka kleidete sich ebenfalls an. Die Handschuhe, die sie trug, waren nicht nur abgetragen, sondern sogar schadhaft, wie Rasumichin bemerkte, aber diese offenkundige Dürftigkeit der Kleidung verlieh den beiden Damen sogar eine besondere Würde, wie allen Menschen, die ihre ärmlichen Kleider mit Anstand zu tragen verstehen. Rasumichin betrachtete sie andächtig und war stolz darauf, sie begleiten zu dürfen. »Jene Königin«, dachte er im stillen, »die im Kerker ihre Strümpfe stopfte, muß dabei wie eine wirkliche Königin ausgesehen haben, königlicher sogar als bei den prunkvollsten Festen und Audienzen.«


  »Mein Gott!« rief Pulcherija Alexandrowna, »hätte ich je gedacht, daß ich mich vor einem Wiedersehen mit meinem Sohn, mit meinem lieben, lieben Rodja, so fürchten würde, wie ich mich jetzt fürchte! Ich habe Angst, Dmitrij Prokofjitsch«, fügte sie hinzu und blickte schüchtern zu ihm auf.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben, Mama«, sagte Dunja und küßte sie, »Sie sollen lieber an ihn glauben. Ich glaube.«


  »Ach, mein Gott, ich glaube ja auch, aber ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen!« rief die arme Frau.


  Sie traten auf die Straße hinaus.


  »Weißt du, Dunetschka, kaum war ich gegen Morgen eingeschlafen, da erschien mir plötzlich im Traum die selige Marfa Petrowna … ganz in Weiß … Sie kommt auf mich zu, nimmt mich bei der Hand und schüttelt den Kopf, und zwar streng, als mißbillige sie etwas … Ob das wohl etwas Gutes bedeutet? Ach, mein Gott, Dmitrij Prokofjitsch, Sie wissen das noch nicht: Marfa Petrowna ist gestorben!«


  »Nein, das weiß ich nicht; welche Marfa Petrowna?«


  »Ganz unerwartet! Und stellen Sie sich vor …«


  »Ein andermal, Mama«, unterbrach sie Dunja, »Dmitrij Prokofjitsch weiß ja noch gar nicht, wer Marfa Petrowna ist.«


  »Ach, Sie wissen es nicht? Und ich habe gedacht, Sie sind schon über alles unterrichtet. Haben Sie Nachsicht mit mir, Dmitrij Prokofjitsch, aber in diesen Tagen geht in meinem Kopf alles drunter und drüber. Wirklich, für mich sind Sie unser Schutzengel, und deshalb war ich so sicher, daß Sie schon über alles unterrichtet sind. Für mich gehören Sie zur Familie … Bitte, nehmen Sie es mir nicht übel, daß ich Ihnen das sage. Ach, mein Gott, was ist denn mit Ihrer rechten Hand?! Haben Sie sich verletzt?«


  »Ja, ich habe mich verletzt«, murmelte Rasumichin beglückt.


  »Manchmal kommen meine Worte zu sehr aus dem Herzen, und Dunja muß mich zurechtweisen … Aber, mein Gott, in was für einem Kämmerchen wohnt er! Ob er wohl inzwischen aufgewacht ist? Und diese Frau, seine Vermieterin, die hält so etwas für ein Zimmer? Hören Sie, Sie sagen ja, daß er nicht gerne sein Herz ausschüttet, dann werde ich ihm vielleicht lästig fallen mit meinen … Schwächen … Möchten Sie mir nicht einen Wink geben, Dmitrij Prokofjitsch? Wie soll ich mich verhalten? Wissen Sie, ich komme mir ganz verloren vor.«


  »Fragen Sie ihn nicht weiter aus, sobald Sie merken, daß er das Gesicht verzieht; fragen Sie ihn vor allem nicht nach seiner Gesundheit: Das kann er nicht ausstehen.«


  »Ach, Dmitrij Prokofjitsch, es ist so schwer, Mutter zu sein! Aber da ist schon diese Treppe … Was für eine schreckliche Treppe!«


  »Aber Mama, Sie sind ja sogar blaß geworden, beruhigen Sie sich, Liebe«, sagte Dunja zärtlich, »er sollte sich glücklich schätzen, Sie zu sehen, und Sie quälen sich so sehr«, fügte sie hinzu und ihre Augen blitzten.


  »Warten Sie, ich gehe voraus, um zu sehen, ob er wach ist.«


  Die Damen folgten langsam Rasumichin, der die Treppe hinaufeilte, und als sie im vierten Stockwerk vor der Wohnungstür der Wirtin standen, fiel ihnen auf, daß die Tür einen winzigen Spalt geöffnet war und daß aus dem Dunkel zwei flinke schwarze Augen sie beobachteten. Sobald die Blicke einander begegneten, schlug die Tür plötzlich zu, und zwar mit einem solchen Knall, daß Pulcherija Alexandrowna vor Schreck beinahe laut aufgeschrien hätte.


  
    III

  


  »GESUND! Gesund!« rief Sossimow den Eintretenden munter entgegen. Er war vor etwa zehn Minuten gekommen und saß wie gestern in seiner Sofaecke. Raskolnikow saß in der anderen, vollständig angekleidet und sogar sorgfältig gewaschen und gekämmt, was schon lange nicht mehr vorgekommen war.


  Im Zimmer wurde es eng, aber Nastassja brachte es dennoch fertig, den Gästen zu folgen und zuzuhören.


  Raskolnikow war wirklich so gut wie gesund, besonders im Vergleich mit seinem gestrigen Zustand, allerdings sehr bleich, zerstreut und düster. Äußerlich wirkte er wie ein Verletzter oder jemand, der unter anhaltend heftigen physischen Schmerzen leidet: Die Augenbrauen waren zusammengezogen, die Lippen fest aufeinandergepreßt, die Augen entzündet. Er sprach wenig und widerwillig, wie mit Überwindung oder um einer lästigen Pflicht zu genügen, und seine Bewegungen verrieten hin und wieder innere Unruhe.


  Es fehlte nur ein Verband um die Hand oder ein Fingerling aus Taft, und die Ähnlichkeit mit einem Menschen, dessen Finger zum Beispiel vereitert oder dessen Hand verletzt ist, wäre vollkommen gewesen. Übrigens hellte sich auch dieses finstere und bleiche Gesicht für einen Augenblick zu einem Leuchten auf, als seine Mutter und seine Schwester eintraten, aber gleich darauf schien die frühere grämliche Zerstreutheit sich zu konzentrierter Qual zu steigern. Das Leuchten erlosch, aber die Qual blieb, und Sossimow, der seinen Patienten mit dem jugendlichen Eifer des medizinischen Anfängers, der eben erst zu praktizieren begann, beobachtete und studierte, mußte erstaunt feststellen, daß Raskolnikows Gesicht seit der Ankunft seiner Angehörigen statt Freude die mühsame innere Bereitschaft ausdrückte, sich ein paar Stunden lang einer Folter zu unterziehen, die nun einmal nicht zu vermeiden war. Er konnte weiterhin bemerken, daß fast jedes Wort der nun folgenden Unterhaltung eine heimliche Wunde seines Patienten zu berühren und darin zu wühlen schien; dabei mußte er sich über den gestrigen Monomanen wundern, der sich heute so gut beherrschte und seine Gefühle verbarg, während er gestern noch über eine harmlose Bemerkung fast in Raserei geraten war.


  »Ja, ich sehe jetzt selbst, daß ich so gut wie gesund bin«, sagte Raskolnikow, indem er Mutter und Schwester freundlich küßte, worauf Pulcherija Alexandrowna sogleich über das ganze Gesicht strahlte, »und ich sage das anders als gestern«, fügte er, an Rasumichin gewandt, hinzu und drückte ihm freundschaftlich die Hand.


  »Und sogar ich mußte mich heute über ihn wundern«, begann Sossimow sehr erleichtert, weil ihm schon nach zehn Minuten der Gesprächsstoff mit seinem Patienten ausgegangen war. »Noch drei oder vier Tage, wenn es so weitergeht, und er ist ganz der Alte, das heißt, wie vor einem Monat oder auch vor zwei … oder vielleicht auch vor drei? Das hat ja schon vor geraumer Zeit angefangen, er hat es lange ausgebrütet … Nicht wahr? Geben Sie doch zu, daß Sie vielleicht nicht ganz schuldlos sind«, fügte er vorsichtig lächelnd hinzu, als hütete er sich immer noch, ihn unversehens zu reizen.


  »Sehr gut möglich«, antwortete Raskolnikow kühl.


  »Ich sage es nur deshalb«, fuhr Sossimow, der auf den Geschmack gekommen war, fort, »weil Ihre endgültige Genesung ausschließlich von Ihnen selbst abhängt. Heute, da man sich mit Ihnen vernünftig unterhalten kann, möchte ich Ihnen dringend empfehlen, die primären, ich möchte sagen, prinzipiellen Ursachen zu beheben, die zu Ihren krankhaften Zuständen geführt haben, dann werden Sie gesund, andernfalls könnte es sogar schlimmer werden. Diese primären Ursachen sind mir nicht bekannt, Ihnen aber müssen sie bekannt sein. Sie sind ein kluger Mensch und haben sich, natürlich, selbst beobachtet. Ich glaube, der Beginn Ihrer Krankheit fällt ungefähr mit Ihrer Exmatrikulation zusammen. Sie dürfen nicht ohne Beschäftigung bleiben, und ich glaube, daß Arbeit und ein fest ins Auge gefaßtes Ziel eine große Hilfe für Sie bedeuten würden.«


  »Ja, ja. Sie haben vollkommen recht … Ich werde so schnell wie möglich mein Studium wieder aufnehmen und dann … dann läuft alles … wie geölt …«


  Sossimow, der mit seinen klugen Ratschlägen eine gewisse Wirkung auch bei den Damen zu erzielen beabsichtigte, war einigermaßen verdutzt, als er seinen Patienten am Ende seiner Ausführungen ansah und auf dessen Gesicht unverhohlenen Spott bemerkte. Allerdings nicht länger als einen Augenblick. Pulcherija Alexandrowna dankte Sossimow sogleich überschwenglich, insbesondere für den nächtlichen Besuch in ihrem Hotel.


  »Wie, er war in der Nacht bei euch?« fragte Raskolnikow, als hätte es ihn beunruhigt. »Also habt ihr nach der Reise auch nicht geschlafen?«


  »Ach, Rodja, das war doch alles noch vor zwei Uhr. Dunja und ich gehen auch zu Hause nie vor zwei Uhr ins Bett.«


  »Ich weiß auch nicht, wie ich ihm danken soll«, fuhr Raskolnikow fort, dessen Miene sich plötzlich verfinsterte und der die Augen niederschlug. »Abgesehen vom Honorar – Sie müssen entschuldigen, daß ich das erwähne –«, er wandte sich an Sossimow, »weiß ich überhaupt nicht, womit ich Ihre so ganz besondere Aufmerksamkeit verdiene. Ich verstehe es einfach nicht … und … es fällt mir gar nicht so leicht, sie zu ertragen, weil ich sie nicht verstehe: Ich sage Ihnen das ganz offen.«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, lachte Sossimow gezwungen, »nehmen Sie an, Sie seien mein erster Patient, und unsereins, der gerade zu praktizieren anfängt, liebt seine Patienten wie die eigenen Kinder, und mancher vernarrt sich sogar in sie. Außerdem sind meine Patienten nicht so zahlreich.«


  »Von dem da rede ich erst gar nicht«, sprach Raskolnikow weiter und deutete auf Rasumichin. »Auch der hat nichts als Kränkungen erlebt und Scherereien gehabt.«


  »Was der nicht alles zusammenfaselt! Hast du heute deine sentimentale Tour?« rief Rasumichin.


  Wäre er scharfsinniger gewesen, dann hätte er erkannt, daß hier von »sentimentaler Tour« nicht die Rede sein konnte, sogar eher vom Gegenteil. Awdotja Romanowna hatte es aber bemerkt. Aufmerksam und beunruhigt beobachtete sie ihren Bruder.


  »Von Ihnen aber, Mama, darf ich überhaupt nicht reden«, fuhr dieser fort, als sage er eine am Morgen auswendig gelernte Lektion auf. »Heute erst war ich in der Lage, mir wenigstens ungefähr zu vergegenwärtigen, was Sie hier, gestern abend, in Erwartung meiner Rückkehr ausgestanden haben müssen.« Nachdem er das gesagt hatte, streckte er unvermittelt mit wortlosem Lächeln seiner Schwester die Hand entgegen. Aber nun sprach aus diesem Lächeln echtes, unverfälschtes Gefühl. Dunja ergriff sofort die ihr gebotene Hand und drückte sie herzlich, voll Freude und Dankbarkeit. Es war das erste Mal nach dem gestrigen Zerwürfnis, daß er sich an sie wandte. Das Gesicht der Mutter strahlte vor Entzücken und Seligkeit beim Anblick dieser völligen und wortlosen Aussöhnung der Geschwister.


  »Gerade das ist es, wofür ich ihn mag«, flüsterte Rasumichin, der gerne übertrieb, indem er sich auf seinem Stuhl energisch abwandte. »Der hat manchmal solche Regungen.«


  “Und wie schön macht er alles!” dachte seine Mutter im stillen, “wie edel sind seine Gefühle, wie schlicht, wie taktvoll hat er das gestrige Mißverständnis mit seiner Schwester beigelegt – allein dadurch, daß er ihr im richtigen Augenblick die Hand reichte und sie so ansah … Und wie schön sind seine Augen, und auch sein ganzes Gesicht ist so wunderbar! … Eigentlich ist er sogar schöner als Dunetschka … Aber mein Gott! Wie sehen seine Kleider aus, wie entsetzlich ist er angezogen! Afanassij Iwanowitschs Wassja, der Laufbursche im Laden, ist besser gekleidet! Ach, wie sehr, wie sehr möchte ich ihm um den Hals fallen, ihn in meine Arme nehmen und … mich ausweinen – aber ich habe Angst, ich habe Angst … Er ist irgendwie … mein Gott! Er spricht ja freundlich, aber ich habe Angst! Wovor habe ich denn Angst? …”


  »Ach, Rodja, du wirst es kaum glauben«, beeilte sie sich, den Faden aufzugreifen, »wie sehr wir beide gestern … unglücklich waren! Jetzt, da alles vorbei und zu Ende ist und wir alle wieder vollkommen glücklich sind – jetzt kann man ruhig davon sprechen. Stell dir vor: Wir eilen zu dir, fast direkt von der Eisenbahn, wollen dich in unsere Arme schließen, und diese Frau – ach, da ist sie ja! Guten Tag, Nastassja! … –, und plötzlich sagt uns diese Frau, du seist krank und phantasierst und wärst gerade ohne Wissen deines Arztes im Delirium auf die Straße gelaufen, und man suche dich überall. Du kannst dir nicht vorstellen, wie uns zumute war! Ich mußte sofort an das tragische Ende von Leutnant Potantschikow denken, ein guter Bekannter, ein Freund deines Vaters, du wirst dich nicht an ihn erinnern, Rodja, der ist auch im Delirium aus dem Haus gelaufen und auf dem Hof in einen Brunnen gestürzt, erst am nächsten Tag haben sie ihn herausgezogen. In unserer Angst haben wir alles natürlich noch übertrieben. Wir wollten schon aufbrechen und Pjotr Petrowitsch suchen, damit wir mit seiner Hilfe wenigstens … denn wir waren doch allein … so ganz allein …«, auf einmal brach ihre klägliche Stimme ab, denn plötzlich fiel ihr ein, daß es noch ziemlich gefährlich sein könnte, Pjotr Petrowitsch zu erwähnen, ungeachtet dessen, daß »wir alle wieder vollkommen glücklich sind«.


  »Ja, ja … das alles ist natürlich sehr ärgerlich«, murmelte Raskolnikow, aber seine Antwort klang so zerstreut und fast beiläufig, daß Dunetschka ihn erstaunt ansah.


  »Was wollte ich eigentlich noch sagen?« fuhr er fort, sich mühsam erinnernd. »Ach ja: Ich bitte dich, Mama, und dich, Dunja, auf keinen Fall zu glauben, daß ich nicht als erster zu euch kommen wollte, sondern erwartete, ihr würdet den Anfang machen.«


  »Aber ich bitte dich, Rodja!« rief Pulcherija Alexandrowna, ebenfalls erstaunt.


  “Spricht er eigentlich nur aus Pflicht mit uns?” dachte Dunetschka. “Er versöhnt sich und bittet um Verzeihung, als vollziehe er einen Ritus oder sage eine Lektion auf!”


  »Kaum war ich aufgewacht, wollte ich zu euch gehen, aber wegen meiner Kleider wurde ich aufgehalten; ich hatte vergessen, sie gestern zu bitten … Nastassja gestern zu bitten … dieses Blut auszuwaschen … Ich habe mich gerade erst angekleidet.«


  »Blut! Was für Blut?« fuhr Pulcherija Alexandrowna erschrocken auf.


  »Es war nur … Machen Sie sich keine Sorgen! Dieses Blut kommt daher, daß ich gestern, immer noch etwas geistesabwesend, durch die Straßen streifte und auf einen Verletzten stieß … einen Beamten …«


  »Geistesabwesend? Aber du erinnerst dich doch an alles!« unterbrach ihn Rasumichin.


  »Das ist richtig«, Raskolnikow antwortete diesmal irgendwie besonders bedächtig. »Ich erinnere mich an alles, sogar an die kleinsten Einzelheiten, aber komisch: Warum ich etwas tat, warum ich da und dort war, warum ich dies oder das gesagt habe, das kann ich nicht richtig erklären.«


  »Ein durchaus bekanntes Phänomen«, mischte sich Sossimow ein, »die Ausführung einer Handlung ist zuweilen meisterhaft, raffiniert, aber Steuerung und Antrieb sind gestört und hängen von allen möglichen krankheitsbedingten Eindrücken ab. Ähnlich wie im Traum.«


  “Möglicherweise ist es günstig, daß er mich für beinahe geisteskrank hält!” dachte Raskolnikow.


  »Aber den Gesunden geht es eigentlich auch nicht anders«, bemerkte Dunetschka und sah Sossimow besorgt an.


  »Eine weitgehend zutreffende Bemerkung«, antwortete dieser, »in diesem Sinne sind wir tatsächlich alle, und zwar recht häufig, beinahe geisteskrank, mit dem kleinen Unterschied, daß die ›Kranken‹ um ein geringes verrückter sind als wir, weshalb es hier gilt, eine strenge Grenze zu ziehen. Den harmonischen Menschen, das stimmt, gibt es kaum; unter Tausenden, vielleicht sogar unter vielen Hunderttausenden, begegnet man nur vereinzelten und noch dazu recht schwachen Exemplaren …«


  Bei dem Wort »verrückt«, das Sossimow, als er sich über sein Lieblingsthema verbreitete, unbedachterweise fallenließ, zuckten alle zusammen. Raskolnikow, der es zu überhören schien, saß nachdenklich da, ein seltsames Lächeln auf den blassen Lippen. Er schien einem Gedanken weiter nachzuhängen.


  »Was war eigentlich mit diesem Verletzten? Ich habe dich unterbrochen«, beeilte sich Rasumichin zu fragen.


  »Wie?« fragte Raskolnikow, als ob er erwachte. »Ja … Ich habe mich mit Blut beschmiert, als ich geholfen habe, ihn in seine Wohnung zu tragen … Übrigens, Mama, ich habe gestern etwas Unverzeihliches getan; ich muß wirklich nicht bei Verstand gewesen sein. Ich habe gestern das ganze Geld, das Sie mir geschickt haben, weggegeben … an seine Frau … für die Beerdigung. Eine Witwe, schwindsüchtig, eine erbarmungswürdige Frau … drei kleine Waisen, alle hungrig … nichts im Haus … und dann noch eine Tochter … Sie hätten vielleicht das Geld auch weggegeben, wenn Sie dabeigewesen wären … Ich hatte dazu selbstverständlich nicht das geringste Recht, das muß ich zugeben, zumal ich wußte, unter welchen Opfern Sie dieses Geld aufgebracht haben. Um zu helfen, muß man zuerst einmal das Recht dazu haben, sonst – ›Crevez, chiens, si vous n’êtes pas contents!‹« Er lachte kurz auf. »So ist es doch, Dunja?«


  »Nein, so ist es nicht«, antwortete Dunja bestimmt.


  »Aha, du hast also auch deine … Vorstellungen!« murmelte er, indem er ihr einen beinahe haßerfüllten Blick zuwarf und spöttisch lächelte. »Ich hätte es mir denken können … Nun, das ist löblich; um so besser für dich … und solltest du je eine Grenze erreichen, die du nicht zu überschreiten vermagst, dann wirst du unglücklich sein, aber wenn du sie überschreitest, vielleicht noch unglücklicher … Übrigens ist das alles Unsinn!« setzte er gereizt hinzu, offenbar ärgerlich darüber, daß er sich hatte hinreißen lassen. »Ich wollte nur sagen, daß ich Sie, Mama, deswegen um Verzeihung bitte«, brach er unvermittelt und schroff ab.


  »Schon gut, Rodja, ich bin überzeugt, daß alles, was du tust, vollkommen richtig ist«, sagte die Mutter erfreut.


  »Seien Sie lieber nicht so überzeugt«, erwiderte er und verzog den Mund zu einem Lächeln. Alle schwiegen. In dieser ganzen Unterhaltung und in diesem Schweigen wie in der Aussöhnung und der Entschuldigung lag eine Spannung. Und alle spürten es.


  “Als hätten sie Angst vor mir”, ging es Raskolnikow durch den Sinn, der seine Mutter und Schwester unter der gesenkten Stirn hervor beobachtete. Pulcherija Alexandrowna wurde in der Tat um so furchtsamer, je länger sie schwieg.


  “Dabei hatte ich sie aus der Entfernung so sehr geliebt”, dachte er flüchtig.


  »Weißt du, Rodja, Marfa Petrowna ist gestorben!« entfuhr es Pulcherija Alexandrowna plötzlich.


  »Welche Marfa Petrowna?«


  »Ach, mein Gott, aber das ist doch Marfa Petrowna Swidrigajlowa. Ich habe dir doch so viel von ihr geschrieben.«


  »A-a-ah, natürlich, ich erinnere mich … Gestorben? Tatsächlich?« Er belebte sich, ganz so, als wachte er soeben auf. »Wirklich? Woran denn?«


  »Stell dir vor, völlig unerwartet!« antwortete Pulcherija Alexandrowna hastig, durch seine Neugier ermutigt. »Ausgerechnet damals, als ich den Brief abschickte, sogar am selben Tag! Stell dir vor, dieser schreckliche Mensch soll ihren Tod auf dem Gewissen haben. Es heißt, er hätte sie schrecklich geschlagen!«


  »Sind sie wirklich so miteinander umgegangen?« fragte er, indem er sich an seine Schwester wandte.


  »Nein, sogar im Gegenteil. Ihr gegenüber war er stets außerordentlich geduldig, sogar zuvorkommend. In manchen Fällen war er sogar über Gebühr nachsichtig, ganze sieben Jahre lang … Plötzlich scheint er die Geduld verloren zu haben.«


  »Also ist er gar nicht so schrecklich, wenn er es sieben Jahre ausgehalten hat? Ich glaube fast, du möchtest ihn rechtfertigen, Dunetschka?«


  »Nein, nein, er ist ein schrecklicher Mensch! Ich kann mir überhaupt nichts Schrecklicheres vorstellen«, erwiderte Dunja beinahe schaudernd, zog die Brauen zusammen und verstummte nachdenklich.


  »Das passierte bei ihnen am Vormittag«, fuhr Pulcherija Alexandrowna fort. »Darauf befahl sie, sogleich anzuspannen, um unmittelbar nach dem Mittagessen in die Stadt zu fahren, denn sie pflegte nach solchen Vorfällen jedesmal in die Stadt zu fahren; mittags bei Tisch speiste sie, wie es heißt, mit bestem Appetit …«


  »Verprügelt, wie sie war?«


  »… Sie hatte allerdings nun einmal diese … Angewohnheit, und gleich nach Tisch, damit es nicht zu spät würde, begab sie sich zum Baden … weißt du, sie machte irgendeine Badekur; sie haben dort eine kalte Quelle, und darin nahm sie regelmäßig jeden Tag ein Bad, aber kaum war sie ins Wasser gestiegen, traf sie schon der Schlag!«


  »Kein Wunder!« meinte Sossimow.


  »Hat er sie wirklich kräftig verprügelt?«


  »Aber das spielt doch keine Rolle«, warf Dunja ein.


  »Hm! Übrigens, Mama, was haben Sie davon, wenn Sie mir solchen Unsinn erzählen?« fragte Raskolnikow gereizt und gleichsam unbeherrscht.


  »Ach, mein Lieber, ich wußte ja gar nicht mehr, wovon ich sprechen soll«, entschlüpfte es Pulcherija Alexandrowna.


  »Aber was ist denn los, habt Ihr etwa alle Angst vor mir?« fragte er mit einem schiefen Lächeln.


  »Ja, so ist es«, sagte Dunja, indem sie ihren Bruder offen und streng ansah. »Im Treppenhaus hat Mama vor lauter Angst sogar ein Kreuz geschlagen.«


  Sein Gesicht verzog sich wie im Krampf.


  »Ach, was fällt dir ein, Dunja! Nimm es nicht ernst, ich bitte dich, Rodja … Was machst du, Dunja!« redete Pulcherija Alexandrowna völlig verlegen. »Es ist wahr, unterwegs im Waggon, auf der ganzen Reise habe ich mir ausgemalt: Wie wir uns wiedersehen, wie wir uns alles erzählen werden … und ich war so glücklich dabei, daß ich von der Reise überhaupt nichts mitbekommen habe! Aber was sage ich! Ich bin auch jetzt glücklich … Das ist unrecht von dir, Dunja! Ich bin schon allein dadurch glücklich, daß ich dich vor mir sehe, Rodja …«


  »Genug, Mama«, murmelte er verlegen und drückte ihr, ohne sie anzusehen, die Hand. »Wir haben noch Zeit genug, uns auszusprechen!«


  Kaum hatte er das gesagt, als er plötzlich verlegen wurde und erblaßte: Wiederum hauchte jene grauenhafte Empfindung seine Seele mit Todeskälte an; wiederum erkannte er plötzlich klar und deutlich, daß ihm soeben eine furchtbare Lüge über die Lippen gekommen war, daß er von nun an nicht nur keine Zeit haben würde, sich auszusprechen, sondern niemals mehr, mit keiner Seele, über was auch immer, sich aussprechen könne. Der Eindruck dieses qualvollen Gedankens war so stark, daß er sich für einen Augenblick völlig vergaß, vom Sofa aufstand und, ohne jemanden anzusehen, aus dem Zimmer gehen wollte.


  »Was hast du?« rief Rasumichin und packte ihn bei der Hand. Er setzte sich wieder und blickte schweigend um sich; alle sahen ihn ratlos an.


  »Aber warum seid ihr alle so traurig?« rief er plötzlich völlig überraschend. »Sagt doch etwas! Wirklich, warum sitzen wir hier so herum? Redet doch! Wir wollen uns unterhalten … Wir sitzen da und schweigen … Also, irgend etwas!«


  »Gott sei gelobt! Ich dachte schon, jetzt wird es wieder so wie gestern«, sagte Pulcherija Alexandrowna und bekreuzigte sich.


  »Was hast du, Rodja?« fragte Awdotja Romanowna mißtrauisch.


  »Nichts, überhaupt nichts. Mir ist nur etwas Komisches eingefallen«, antwortete er und lachte unvermittelt.


  »Nun, wenn es etwas Komisches ist, dann ist alles in Ordnung! Ich habe auch schon gedacht, daß …«, murmelte Sossimow, indem er sich vom Sofa erhob. »Für mich wird es Zeit.


  Ich werde wohl noch einmal vorbeischauen, falls ich Sie antreffe …«


  Er verbeugte sich und ging.


  »Was für ein wunderbarer Mensch!« meinte Pulcherija Alexandrowna.


  »Jawohl, wunderbar, ausgezeichnet, gebildet, intelligent«, begann Raskolnikow plötzlich auffallend schnell und ungewohnt lebhaft. »Ich weiß nicht mehr, wo ich ihm früher, vor meiner Krankheit, begegnet bin … Ich glaube, ich bin ihm irgendwo begegnet … Und der da ist auch ein guter Mensch!« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf Rasumichin. »Gefällt er dir, Dunja?« fragte er und lachte plötzlich aus einem unbestimmten Grund.


  »Sehr«, antwortete Dunja.


  »Schäm dich, was bist du für ein … Trampel!« stotterte Rasumichin, der einen roten Kopf bekam und sich in furchtbarer Verlegenheit vom Stuhl erhob. Pulcherija Alexandrowna lächelte, und Raskolnikow lachte laut.


  »Wo willst du denn hin?«


  »Ich bin auch … Ich muß gehen.«


  »Du mußt überhaupt nicht gehen, du bleibst hier! Sossimow ist gegangen, und du meinst, du mußt auch gehen … Du darfst nicht gehen … Wie spät ist es? Ist es schon zwölf? Was für eine hübsche Uhr, Dunja! Und warum schweigt ihr wieder? Die ganze Zeit rede ich hier allein!«


  »Ein Geschenk Marfa Petrownas«, antwortete Dunja.


  »Ja, eine sehr kostbare Uhr!« fügte Pulcherija Alexandrowna hinzu.


  »Aha! Und so groß! Fast zu groß für eine Damenuhr.«


  »Ich liebe solche Uhren«, sagte Dunja.


  “Also doch kein Geschenk des Bräutigams”, dachte Rasumichin und freute sich, ohne selbst zu wissen, warum.


  »Und ich dachte, sie sei ein Geschenk von Luschin«, bemerkte Raskolnikow.


  »O nein, er hat Dunetschka noch nichts geschenkt.«


  »Aha! Erinnern Sie sich, Mama, wie ich verliebt war und heiraten wollte?« fragte er plötzlich und sah seine Mutter an, die durch diese unerwartete Wendung des Gesprächs und den Ton, in dem er dies sagte, völlig verblüfft war.


  »Ach ja, mein Lieber, ach ja.« Pulcherija Alexandrowna wechselte einen Blick mit Dunetschka und Rasumichin.


  »Hm, ja. Was soll ich Ihnen erzählen? Ich kann mich kaum noch daran erinnern. Sie war ein schwerkrankes Mädchen«, fuhr er fort, plötzlich wieder nachdenklich und mit gesenktem Blick. »Todkrank; sie beschenkte gern Bettler und träumte immer vom Kloster. Und einmal erzählte sie mir unter Tränen davon; ja, ja … ich erinnere mich … ich erinnere mich genau. Besonders hübsch war sie nicht … Wirklich, ich weiß nicht, weshalb ich mich zu ihr hingezogen fühlte, vielleicht, weil sie ständig krank war … Hätte sie gehinkt oder wäre sie bucklig gewesen, hätte ich sie noch mehr geliebt …« (Er lächelte versonnen.) »Einfach so … ein Frühlingsrausch …«


  »Nein, es war nicht nur ein Frühlingsrausch«, sagte Dunetschka mit starker innerer Bewegung.


  Er warf seiner Schwester einen aufmerksamen und gespannten Blick zu, hatte aber ihre Worte nicht gehört oder, noch viel schlimmer, nicht einmal verstanden. Dann, immer noch nachdenklich, erhob er sich, trat auf seine Mutter zu, küßte sie, kehrte an seinen Platz zurück und setzte sich wieder.


  »Du liebst sie ja heute noch!« rief Pulcherija Alexandrowna gerührt aus.


  »Sie? Heute noch? Ach ja … Sie sprechen von ihr! Nein. Das ist jetzt alles wie in einer anderen Welt … Und liegt so weit zurück. Und auch alles andere, was um mich ist, scheint wie in einer anderen Welt zu sein …«


  Er sah sie alle aufmerksam an.


  »Und jetzt seid auch ihr … es ist mir, als sehe ich euch aus einer Entfernung von tausend Werst … Aber weiß der Teufel, warum wir jetzt darüber sprechen! Und was soll überhaupt diese ganze Fragerei?« fügte er ärgerlich hinzu, verstummte, kaute an seinen Nägeln und versank von neuem in Nachdenken.


  »Was hast du für ein schlechtes Zimmer, Rodja! Ein richtiger Sarg«, unterbrach Pulcherija Iwanowna das drückende Schweigen. »Ich bin überzeugt, es liegt zur Hälfte an diesem Zimmer, daß du ein solcher Melancholiker geworden bist.«


  »Zimmer?« antwortete er zerstreut. »Ja, dieses Zimmer hat vieles begünstigt … Ich habe das auch schon gedacht …


  Wenn Sie nur wüßten, Mama, welch seltsamen Gedanken Sie gerade ausgesprochen haben!« fügte er plötzlich mit einem eigentümlichen Lächeln hinzu.


  Es fehlte nicht viel, und diese Gesellschaft, diese Angehörigen, die er nach drei Jahren Trennung wiedersah, dieser vertrauliche Konversationston bei völliger Unmöglichkeit eines Gesprächs – es fehlte nicht viel, und sie wären ihm absolut unerträglich geworden. Es gab jedoch eine unaufschiebbare Sache, die so oder so, aber unter allen Umständen heute noch entschieden werden mußte – das hatte er noch vorher, kurz nach dem Aufwachen beschlossen. Und jetzt freute er sich über diese Sache als einen sich bietenden Ausweg.


  »Folgendes, Dunja«, begann er ernst und trocken, »ich bitte dich wegen gestern um Verzeihung, das ist selbstverständlich, aber ich halte es für meine Pflicht, dich noch einmal darauf hinzuweisen, daß ich in der Hauptsache nicht nachgebe. Entweder ich oder Luschin. Mag ich ein schlechter Mensch sein, du bist es aber nicht. Einer genügt. Heiratest du Luschin, dann bist du von Stund an meine Schwester nicht mehr.«


  »Rodja, Rodja! Das ist ja genau dasselbe wie gestern!« rief Pulcherija Alexandrowna bekümmert aus, »warum nennst du dich immer einen ›schlechten Menschen‹? Ich kann das nicht ertragen! Ganz genau so wie gestern …«


  »Bruder«, antwortete Dunja entschlossen und ebenso trocken, »bei der ganzen Sache liegt ein Irrtum deinerseits vor. Ich habe heute nacht darüber nachgedacht und bin dabei auf diesen Irrtum gestoßen. Alles kommt daher, daß du, glaube ich, von der Voraussetzung ausgehst, ich brächte jemandem um jemandes willen ein Opfer. Das ist durchaus nicht der Fall. Ich heirate einfach um meiner selbst willen, weil mir dieses Leben schwerfällt; natürlich werde ich mich freuen, wenn es mir gelingen sollte, auch meinen Angehörigen nützlich zu sein. Aber das war für meinen Entschluß nicht ausschlaggebend.«


  “Sie lügt!” dachte er und kaute wütend an den Fingernägeln. “Aus lauter Stolz! Sie will nicht zugeben, daß sie wohltätig sein will! O diese niederträchtigen Charaktere! Selbst wenn sie lieben, ist es, als ob sie haßten … Oh, wie ich … ich sie alle hasse!”


  »Mit einem Wort, ich werde Pjotr Petrowitsch heiraten«, fuhr Dunetschka fort, »weil ich von zwei Übeln das kleinere wähle. Ich habe die Absicht, alles das, was er von mir erwartet, ehrlich zu erfüllen, und mache ihm folglich nichts vor … Warum lächelst du jetzt?«


  Sie war ebenfalls aufgebracht, und in ihren Augen blitzte der Zorn.


  »Alles ehrlich zu erfüllen?« fragte er mit einem giftigen Lächeln.


  »Bis zu einer gewissen Grenze. Die Art und Weise, wie Pjotr Petrowitsch um mich geworben hat, hat mir sofort gezeigt, was er braucht. Natürlich ist es möglich, daß er sich selbst zu hoch einschätzt, aber ich hoffe, daß er auch mich schätzt … Warum lachst du schon wieder?«


  »Und warum errötest du schon wieder? Du lügst, Schwester! Du lügst bewußt, einzig und allein aus weiblichem Eigensinn, nur um deinen Willen mir gegenüber zu behaupten … Du kannst Luschin nicht achten: Ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen. Also verkaufst du dich für Geld und handelst folglich auf jeden Fall unwürdig, und ich freue mich, daß du wenigstens noch erröten kannst!«


  »Das ist nicht wahr! Ich lüge nicht!« rief Dunja aus, die ihre Gelassenheit verloren hatte. »Ich würde ihn nicht heiraten, wenn ich nicht sicher wäre, daß er mich schätzt und ich ihm viel bedeute; ich würde ihn nicht heiraten, wenn ich nicht fest überzeugt wäre, daß auch ich ihn achten kann. Zum Glück kann ich mich davon unmißverständlich überzeugen, sogar heute noch. Und eine solche Ehe ist nicht abscheulich, wie du sagst. Und selbst wenn du recht hättest und wenn ich mich tatsächlich zu einer Abscheulichkeit entschlossen hätte – ist es nicht grausam, so mit mir zu sprechen? Wieso verlangst du von mir einen Heroismus, zu dem du selbst vielleicht nicht bereit bist? Das ist Tyrannei, das ist Gewalt! Und wenn ich jemand dabei zugrunde richte, dann mich selbst … Ich habe noch niemand umgebracht! … Warum starrst du mich so an? Warum wirst du blaß? Rodja, was hast du? Rodja, Lieber!«


  »Großer Gott! Jetzt hat sie es soweit gebracht, daß er ohnmächtig geworden ist!« rief Pulcherija Alexandrowna.


  »Nein, nein … Unsinn, ich habe nichts! Mir wurde ein wenig schwindlig. Mit Ohnmacht hat das nichts zu tun … Was ihr immer mit eurer Ohnmacht habt! … Hm! … Ja … Was wollte ich eigentlich? Ja: Wie willst du dich heute noch davon überzeugen, daß du ihn achten kannst und daß er dich … schätzt, so sagtest du doch? Hast du nicht gesagt, ›heute‹? Oder habe ich mich verhört?«


  »Mama, zeigen Sie Rodja Pjotr Petrowitschs Brief!« sagte Dunetschka.


  Pulcherija Alexandrowna reichte ihm mit zitternden Händen den Brief. Er nahm ihn neugierig entgegen. Aber bevor er ihn entfaltete, sah er Dunetschka plötzlich irgendwie erstaunt an.


  »Seltsam«, sprach er langsam, wie von einem neuen Gedanken überrascht, »warum rege ich mich so auf? Wozu das ganze Geschrei? Heirate doch, wen du willst! …«


  Er sprach wie zu sich selbst, aber doch vernehmlich und ließ, als wäre er bestürzt, den Blick eine Weile auf seiner Schwester ruhen. Als er den Brief schließlich entfaltete, drückte sein Gesicht immer noch befremdetes Staunen aus; dann begann er langsam und aufmerksam zu lesen. Er las ihn zweimal hintereinander. Pulcherija Alexandrownas Unruhe war außerordentlich, und auch die anderen erwarteten etwas Besonderes.


  »Das wundert mich«, begann er nach einigem Nachdenken, ohne sich einem der Anwesenden besonders zuzuwenden, und reichte den Brief seiner Mutter.


  »Er führt Prozesse, ist Anwalt, und wenn er spricht, hat er sogar … gewisse Prätentionen. Aber er schreibt einen schlechten Stil.«


  Alle atmeten auf. Sie hatten etwas ganz anderes erwartet.


  »Aber die schreiben doch alle so«, bemerkte Rasumichin lakonisch.


  »Hast du ihn etwa gelesen?«


  »Ja.«


  »Wir haben ihm den Brief gezeigt, Rodja, wir wollten seine Meinung hören«, stammelte Pulcherija Alexandrowna verlegen.


  »Das ist der übliche Behördenstil«, mischte sich Rasumichin ein, »Behördenschreiben werden heute noch so abgefaßt.«


  »Behördenstil? Stimmt, ganz genau. Behördenstil, Geschäftsstil … Eigentlich nicht besonders primitiv, aber auch nicht gerade besonders literarisch; ein Geschäftsschreiben!«


  »Pjotr Petrowitsch macht keinen Hehl daraus, daß er sein Lehrgeld in Kupfer bezahlen mußte, und ist sogar stolz darauf, daß er sich selbständig seinen Weg gebahnt hat«, bemerkte Awdotja Romanowna, ein wenig betroffen durch den veränderten Ton ihres Bruders.


  »Warum nicht? Und wenn er darauf stolz ist, so hat er recht – ich möchte nicht widersprechen. Ich glaube, Schwester, du bist gekränkt, daß ich zu dem ganzen Brief nur eine läppische Bemerkung mache, und denkst, ich halte mich absichtlich bei Kleinigkeiten auf, um mich mit meinem Ärger über dich zu mokieren. Ganz im Gegenteil, mir ist gerade bei meiner stilistischen Betrachtung eine Bemerkung aufgefallen, die in unserem Zusammenhang durchaus zur Sache gehört. Da gibt es doch diese Wendung ›wofür Sie die Schuld lediglich bei sich selbst zu suchen hätten‹, die voller Bedeutung und unmißverständlich ist, und außerdem die Drohung enthält, er würde sofort weggehen, wenn ich anwesend wäre. Diese Drohung kommt doch der Drohung gleich, euch beide fallenzulassen, falls ihr ungehorsam sein solltet, und zwar euch jetzt fallenzulassen, nachdem er euch nach Petersburg hat kommen lassen. Wie denkst du darüber: Wäre dieser Ausdruck Luschins genauso verletzend, wenn der« (er zeigte auf Rasumichin) »ihn gebraucht hätte oder Sossimow oder sonst einer von uns?«


  »Nein«, antwortete Dunetschka, »ich habe sehr wohl verstanden, daß es viel zu naiv ausgedrückt ist und daß er vielleicht nur kein Meister im Briefeschreiben ist … Darin hast du ganz recht. Ich habe sogar nicht erwartet …«


  »Er drückt sich in der Behördensprache aus, und in der Behördensprache kann man nicht anders schreiben, und es ist möglicherweise plumper geraten als beabsichtigt. Übrigens muß ich dich enttäuschen, dieser Brief enthält noch einen Ausdruck, eine Verleumdung meiner Person, und zwar eine ziemlich gemeine. Das Geld habe ich gestern der Witwe, einer schwindsüchtigen und vom Schicksal geschlagenen Frau, gegeben, keineswegs ›als Beitrag zu den Beerdigungskosten‹, sondern tatsächlich für die Beerdigung und habe es nicht der ›Tochter, einem Fräulein von nachweislichem Lebenswandel ausgehändigt‹, das ich gestern zum ersten Mal im Leben gesehen habe. Ausdrücklich der Witwe. In alldem sehe ich die überstürzte Absicht, mich anzuschwärzen und uns zu entzweien. Auch hierbei drückt er sich in der Behördensprache aus, das heißt zielbewußt, eindeutig und mit einer an Naivität grenzenden Direktheit. Er ist ein kluger Kopf, aber ein kluger Kopf reicht nicht aus, um wirklich klug zu handeln. Dies alles charakterisiert einen Menschen … Und ich kann mir nicht denken, daß er dich wirklich achtet. Ich sage dir das nur, damit du Bescheid weißt und weil ich dir aufrichtig das Beste wünsche …«


  Dunetschka antwortete nicht; ihr Entschluß war gefaßt, sie wartete nur noch auf den Abend.


  »Also, wie möchtest du dich entscheiden, Rodja?« fragte Pulcherija Alexandrowna, die durch seinen plötzlich veränderten, sachlichen Ton noch tiefer beunruhigt wurde.


  »Was heißt: ›entscheiden‹?«


  »Aber Pjotr Petrowitsch hat doch geschrieben, daß du heute abend nicht bei uns sein sollst und daß er fortgehen will, wenn … wenn du kommst. Und hast du nun vor … zu kommen?«


  »Das habe selbstverständlich nicht ich zu entscheiden, sondern in erster Linie Sie, falls Sie sich nicht durch Pjotr Petrowitschs Forderung verletzt fühlen, und in zweiter Linie Dunja, falls sie sich ebenfalls nicht verletzt fühlt. Und ich werde das tun, was Sie für das Beste halten«, fügte er trocken hinzu.


  »Dunetschka hat sich bereits entschieden, und ich bin mit ihr völlig einig«, warf Pulcherija Alexandrowna eilig ein.


  »Ich habe mich entschieden, dich zu bitten, dich ausdrücklich zu bitten, bei unserer Begegnung anwesend zu sein«, sagte Dunja.


  »Wirst du kommen?«


  »Ich werde kommen.«


  »Auch Sie bitte ich, um acht Uhr bei uns zu sein«, wandte sie sich an Rasumichin. »Mama, ich habe auch Herrn Rasumichin eingeladen.«


  »Das ist wunderbar, Dunetschka. Nun, wie auch immer Ihr entscheidet«, resümierte Pulcherija Alexandrowna, »so soll es sein. Auch mir ist es so am liebsten; ich mag nicht lügen und mich verstellen; es ist mir lieber, wir sagen die volle Wahrheit … Ob es Pjotr Petrowitsch nun recht ist oder nicht!«


  
    IV

  


  IN diesem Augenblick öffnete sich leise die Tür, und in die Kammer trat, schüchtern um sich blickend, ein junges Mädchen. Alle wandten sich ihr erstaunt und neugierig zu. Raskolnikow erkannte sie nicht gleich. Es war Sofja Semjonowna Marmeladowa. Gestern hatte er sie zum ersten Mal gesehen, aber in einem solchen Augenblick, unter solchen Umständen und in einem solchen Aufzug, daß sich seinem Gedächtnis das Bild eines ganz anderen Menschen eingeprägt hatte. Jetzt war es ein sogar ärmlich gekleidetes junges Mädchen, sehr jung, beinahe noch ein Kind, von bescheidenem und anständigem Benehmen und mit einem klaren, vielleicht ein wenig verängstigten Gesicht. Sie trug ein sehr einfaches, selbstgenähtes Kleidchen und auf dem Kopf einen alten, längst unmodernen Hut; nur der Schirm in ihrer Hand erinnerte an gestern. Sie hatte offenbar nicht damit gerechnet, ein Zimmer voller Menschen vorzufinden, und wurde nicht nur verlegen, sondern gänzlich verwirrt, erschrak wie ein kleines Kind und machte sogar eine Bewegung, als wollte sie wieder gehen …


  »Ach … Sie sind es?« sagte Raskolnikow äußerst überrascht und plötzlich gleichfalls verlegen.


  Ihm fiel sofort ein, daß seine Mutter und Schwester bereits flüchtig, durch Luschins Brief, von einem Mädchen »von nachweislichem Lebenswandel« unterrichtet waren. Soeben erst hatte er gegen Luschins Verleumdung protestiert und sich darauf berufen, daß er dieses Mädchen gestern zum ersten Mal gesehen hätte, und jetzt steht sie in der Tür! Er erinnerte sich ebenfalls daran, daß er gegen den Ausdruck »nachweislicher Lebenswandel« keineswegs protestiert hatte. All das fuhr ihm blitzartig und verworren durch den Kopf. Als er genauer hinsah, erkannte er plötzlich, daß dieses gedemütigte Geschöpf schon ohnehin so unendlich gedemütigt war, daß er Mitleid mit ihm empfand. Und als sie eine Bewegung machte, als wollte sie vor Angst davonlaufen – da drehte sich in ihm gleichsam etwas um.


  »Ich habe Sie keineswegs erwartet«, sagte er rasch und forderte sie mit einem Blick auf zu bleiben. »Bitte, nehmen Sie doch Platz. Sie kommen gewiß im Auftrag von Katerina Iwanowna. Erlauben Sie, nicht hier, bitte, setzen Sie sich dorthin …«


  Als Sonja eintrat, hatte sich Rasumichin, der unmittelbar neben der Tür auf einem der drei Stühle Raskolnikows saß, erhoben, um sie vorbeizulassen. Zuerst hatte Raskolnikow auf den Platz in der Sofaecke, wo Sossimow gesessen hatte, gedeutet, beeilte sich aber dann, als ihm einfiel, daß dieses Sofa ein allzu vertraulicher Platz sein möchte und ihm als Bett diente, ihr den Stuhl Rasumichins anzubieten.


  »Setz du dich hierher«, sagte er zu Rasumichin und wies auf die Ecke, wo Sossimow gesessen hatte.


  Sonja ließ sich nieder, vor Angst fast zitternd, und warf den beiden Damen einen furchtsamen Blick zu. Offensichtlich konnte sie selbst nicht begreifen, wie sie es wagte, neben ihnen Platz zu nehmen. Sobald es ihr klar wurde, erschrak sie so heftig, daß sie sich plötzlich wieder erhob und völlig verwirrt an Raskolnikow wandte.


  »Ich … ich komme nur für einen Augenblick, entschuldigen Sie, daß ich Sie störe«, begann sie stockend. »Ich komme im Auftrag von Katerina Iwanowna, sie konnte niemand anderes schicken … Und Katerina Iwanowna läßt Sie sehr bitten, morgen bei der Aussegnung dabeizusein, vormittags … nach dem Gottesdienst … auf dem Mitrofanjewskij-Friedhof, und dann zu uns … zu ihr … zum Totenmahl … die Ehre erweisen … Sie läßt Sie bitten.«


  Sonja stotterte und verstummte.


  »Ich werde versuchen, unbedingt … unbedingt …«, antwortete Raskolnikow, der sich ebenfalls erhoben hatte, ebenfalls stotterte und abbrach … »Tun Sie mir den Gefallen, nehmen Sie Platz«, sagte er plötzlich. »Ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen. Ich bitte Sie – vielleicht haben Sie es eilig –, tun Sie mir den Gefallen, schenken Sie mir ein paar Minuten.«


  Mit diesen Worten rückte er ihr den Stuhl zurecht. Sonja setzte sich wieder, warf den beiden Damen wieder einen furchtsamen, hilflosen, raschen Blick zu und schlug sofort die Augen nieder. Raskolnikows blasses Gesicht flammte auf; er zuckte wie vor Schmerz zusammen, seine Augen funkelten.


  »Mama«, sagte er fest und mit Nachdruck, »das ist Sofja Semjonowna Marmeladowa, die Tochter jenes unglückseligen Herrn Marmeladow, der gestern vor meinen Augen unter die Pferde gekommen ist und von dem ich Ihnen schon erzählt habe …«


  Pulcherija Alexandrowna sah Sonja an und kniff dabei ein wenig die Augen zusammen. Ungeachtet ihrer ganzen Verlegenheit unter dem eindringlichen und herausfordernden Blick Rodjas war es ihr unmöglich, sich diese Genugtuung zu versagen. Dunetschka sah dem armen Mädchen ernst, aufmerksam ins Gesicht und beobachtete sie verwundert. Als Sonja hörte, daß sie vorgestellt wurde, sah sie kurz auf, geriet aber in noch größere Verlegenheit.


  »Ich wollte Sie fragen«, beeilte sich Raskolnikow, sie anzusprechen, »wie ist heute alles bei Ihnen verlaufen? Haben Sie irgendwelche Schwierigkeiten gehabt? … Zum Beispiel seitens der Polizei?«


  »Nein, alles ist vorbei … Es war ja auch ganz klar, woran er gestorben ist; wir haben keine Schwierigkeiten gehabt; nur die Mieter sind uns böse.«


  »Warum?«


  »Weil der Tote so lange aufgebahrt bleibt … es ist jetzt heiß, der Geruch … deshalb wird man ihn heute, zum Abendgottesdienst, auf den Friedhof bringen, bis morgen, in die Kapelle. Katerina Iwanowna wollte es zuerst nicht, aber jetzt sieht sie ein, daß es nicht anders geht …«


  »Heute also?«


  »Sie läßt Sie bitten, uns die Ehre zu erweisen und morgen zur Aussegnung in die Kirche zu kommen und von da zu ihr, zum Totenmahl.«


  »Sie möchte also ein Totenmahl halten?«


  »Ja, ein kaltes Essen; sie läßt Ihnen sehr danken, daß Sie uns gestern geholfen haben … ohne Sie wüßten wir gar nicht, wovon wir ihn beerdigen sollten.« Ihre Lippen und ihr Kinn begannen plötzlich zu zittern, aber sie beherrschte sich, unterdrückte die Tränen und schlug schnell die Augen nieder.


  Während er sich mit ihr unterhielt, hatte Raskolnikow sie aufmerksam betrachtet. Es war ein mageres, sehr mageres und blasses Gesichtchen mit ziemlich unregelmäßigen Zügen, irgendwie spitz, mit spitzem Näschen und spitzem Kinn. Man hätte es nicht einmal hübsch nennen können, aber dafür waren ihre blauen Augen so klar, und ihre Züge nahmen, sobald sie sich belebten, einen so lieben und offenen Ausdruck an, daß man sich unwillkürlich zu ihr hingezogen fühlte. Ihr Gesicht, ja, ihre ganze Gestalt, zeichneten sich durch eine ganz besondere, charakteristische Eigenart aus: Trotz ihrer achtzehn Jahre wirkte sie fast noch wie ein kleines Mädchen, weit jünger, als sie war, beinahe noch wie ein Kind, und das machte sich gelegentlich, bei manchen ihrer Bewegungen, auf eine sogar drollige Weise bemerkbar.


  »Aber wie ist es möglich, daß Katerina Iwanowna mit so geringen Mitteln ausgekommen ist und sogar ein kleines Essen gibt? …« fragte Raskolnikow, der das Gespräch beharrlich fortsetzte.


  »Der Sarg wird einfach sein … und alles wird einfach sein, nicht so teuer … Katerina Iwanowna und ich haben alles überschlagen, und es wird etwas übrigbleiben, für das Totenmahl … Katerina Iwanowna nämlich möchte so gerne, daß es so ist. Man darf nicht … es ist ein Trost für sie … sie ist nun einmal so, Sie wissen ja …«


  »Ich verstehe, ich verstehe … Natürlich … Warum sehen Sie sich in meinem Zimmer so um? Mama hat auch gesagt, es erinnere sie an einen Sarg.«


  »Sie haben uns gestern alles gegeben!« flüsterte Sonja statt einer Antwort, rasch und irgendwie leidenschaftlich und schlug plötzlich abermals die Augen nieder. Ihre Lippen und ihr Kinn zitterten wieder. Die Armseligkeit seiner Umgebung hatte sie vom ersten Moment an getroffen, und jetzt waren ihr diese Worte gleichsam wider Willen entschlüpft. Ein allgemeines Schweigen folgte. Dunetschkas Blick hellte sich etwas auf, und Pulcherija Alexandrowna sah Sonja sogar freundlich an.


  »Rodja«, sagte sie, sich erhebend, »wir werden selbstverständlich zusammen zu Mittag speisen. Dunetschka, wir wollen gehen … Und du, Rodja, solltest an die frische Luft gehen und dich anschließend wieder ausruhen, hinlegen und dann sobald wie möglich zu uns kommen … Unser Besuch hat dich angestrengt, fürchte ich …«


  »Jaja, ich werde kommen«, antwortete er und stand hastig auf. »Allerdings habe ich noch etwas vor …«


  »Ist es möglich, daß ihr nicht einmal gemeinsam zu Mittag essen wollt!« rief Rasumichin und sah Raskolnikow erstaunt an. »Was hast du denn vor?«


  »Jaja, ich komme, natürlich, natürlich … Hast du einen Augenblick Zeit? Sie können ihn doch jetzt entbehren, Mama? Oder spanne ich ihn Ihnen aus?«


  »Ach nein, nein! Und Sie, Dmitrij Prokofjitsch, möchten Sie wohl mit uns zu Mittag speisen, wenn es Ihnen gelegen ist?«


  »Bitte, kommen Sie«, bat Dunja.


  Rasumichin verbeugte sich und strahlte über das ganze Gesicht. Einen Augenblick lang fühlten sich alle seltsam befangen.


  »Leb wohl, Rodja, das heißt, auf Wiedersehen; ich kann es nicht leiden, ›Leb wohl‹ zu sagen. Leb wohl, Nastassja … Ach, schon wieder hab’ ich ›Leb wohl‹ gesagt.«


  Pulcherija Alexandrowna wollte sich schon auch von Sonetschka verabschieden, brachte es jedoch nicht über sich und verließ eilig das Zimmer.


  Awdotja Romanowna dagegen schien nur darauf gewartet zu haben, bis sie an die Reihe kam, und verneigte sich, als sie, ihrer Mutter folgend, an Sonja vorbeiging, zu einem aufmerksamen, höflichen, nachdrücklichen Gruß. Sonetschka wurde verlegen, grüßte irgendwie hastig und erschrocken zurück, und auf ihrem Gesicht spiegelte sich sogar etwas wie Schmerz, als ob Awdotja Romanownas Höflichkeit und Aufmerksamkeit sie bedrückten und peinigten.


  »Also leb wohl, Dunja«, rief Raskolnikow ihr nach, als sie das Zimmer bereits verlassen hatte. »Gib mir doch die Hand!«


  »Aber ich habe dir doch schon die Hand gegeben. Hast du es vergessen?« antwortete jene, indem sie sich liebevoll und verlegen zu ihm umwandte.


  »Macht nichts, noch einmal!«


  Und er drückte kräftig ihre schmalen Finger. Dunetschka lächelte, errötete, zog rasch die Hand zurück und eilte der Mutter nach, aus irgendeinem Grunde ebenfalls sehr glücklich.


  »Nun ist alles wunderbar!« sagte er zu Sonja, als er in sein Zimmer zurückkehrte und sie mit einem klaren Blick ansah. »Gib den Toten Deinen Frieden, Herr, und den Lebenden Leben! Ist es nicht so? Ist es nicht so? Es ist doch so?«


  Sonja betrachtete sein plötzlich sich aufhellendes Gesicht sogar mit Erstaunen; er sah sie einige Augenblicke schweigend und aufmerksam an, und alles, was ihr verstorbener Vater von ihr erzählt hatte, zog in dieser Minute plötzlich an ihm vorüber …


  


  »Mein Gott, Dunetschka!« sagte Pulcherija Alexandrowna, als sie auf der Straße waren. »Ich bin jetzt ja beinahe froh, daß wir gegangen sind! Es ist mir irgendwie leichter ums Herz. Ach, gestern in der Eisenbahn hätte ich mir nicht träumen lassen, daß ich mich darüber sogar freuen würde!«


  »Ich kann Ihnen nur wiederholen, daß er immer noch sehr leidend ist. Sehen Sie das denn nicht? Vielleicht hat ihn gerade die Sorge um uns so angegriffen. Wir müssen nachsichtig sein, dann kann man vieles, sehr vieles verzeihen.«


  »Aber du warst nicht nachsichtig!« unterbrach sie augenblicklich Pulcherija Alexandrowna mit Feuereifer. »Weißt du, Dunja, ich habe euch beide vorhin beobachtet, du bist ganz und gar sein Ebenbild, und zwar weniger im Gesicht als vielmehr in der Seele: Beide seid ihr Melancholiker, beide verschlossen und jähzornig, beide hochmütig und beide großherzig … Es ist doch unmöglich, daß er ein Egoist sein sollte, Dunetschka? Nicht wahr? … Und wenn ich daran denke, was es heute abend bei uns geben wird, dann stockt mir einfach das Herz!«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mama. Es kommt, wie es kommen muß.«


  »Dunetschka! Überlege doch, in welcher Lage wir sind! Was soll werden, wenn Pjotr Petrowitsch sich zurückzieht?« entschlüpfte es plötzlich der armen Pulcherija Alexandrowna.


  »Aber ist er es dann auch wert?« erwiderte Dunetschka heftig und verächtlich.


  »Es war richtig, daß wir uns jetzt verabschiedet haben«, fuhr Pulcherija Alexandrowna hastig fort. »Er hatte noch irgend etwas vor. Es ist gut, wenn er nach draußen kommt, an die frische Luft … In seiner Kammer ist es so stickig … Aber wo kann man hier schon frische Luft atmen? Hier ist es auch draußen so wie in einem ungelüfteten Zimmer. Mein Gott, was ist das für eine Stadt! Gib acht! Geh zur Seite, sie rennen dich ja um, sie tragen irgendwas! Das ist ja ein Klavier, wirklich … Und drängen einen zur Seite … Und vor diesem jungen Mädchen habe ich auch große Angst …«


  »Vor welchem jungen Mädchen, Mama?«


  »Aber vor dieser … dieser Sofja Semjonowna, die eben kam …«


  »Warum denn?«


  »Ich habe so eine Ahnung, Dunja, ob du mir glaubst oder nicht, aber kaum war sie eingetreten, dachte ich: Das ist es, das ist die Hauptsache.«


  »Was soll das für eine Hauptsache sein?« rief Dunja ärgerlich. »Und was haben Sie immer mit Ihren Ahnungen, Mama? Er kennt sie erst seit gestern abend und hat sie heute, als sie eintrat, nicht einmal wiedererkannt.«


  »Das wirst du noch sehen! … Sie beunruhigt mich, du wirst es noch sehen, du wirst es noch sehen! Ich bin schon heute richtig erschrocken: Sie schaut mich an und schaut mich an, und was hat sie für Augen, ich konnte nur mit Mühe auf meinem Stuhl sitzen bleiben, weißt du noch, als er sie uns vorstellte? Und es mutet mich seltsam an: Pjotr Petrowitsch schreibt solche Dinge über sie, und Rodja stellt sie uns vor, sogar dir! Sie muß ihm also viel bedeuten!«


  »Was der nicht alles schreibt! Über uns haben die Leute auch geredet und geschrieben, haben Sie das vergessen? Ich für meinen Teil bin überzeugt, daß sie … ein wunderbarer Mensch ist, und alles andere – Unsinn!«


  »Gebe es Gott!«


  »Und Pjotr Petrowitsch ist ein übler Verleumder«, sagte Dunja plötzlich mit aller Schärfe.


  Pulcherija Alexandrowna ließ nur den Kopf sinken. Die Unterhaltung brach ab.


  


  »Also folgendes: Ich möchte dich noch etwas fragen …«, sagte Raskolnikow und zog Rasumichin ans Fenster …


  »Dann werde ich Katerina Iwanowna ausrichten, daß Sie kommen …«, sagte Sonja rasch, um sich zu verabschieden und zu gehen.


  »Einen Augenblick, Sofja Semjonowna, wir haben keine Geheimnisse, Sie stören uns nicht … Ich möchte Ihnen noch zwei Worte sagen … Also folgendes«, wandte er sich unvermittelt wieder an Rasumichin, ohne zu Ende zu sprechen. »Du kennst doch diesen … wie heißt er doch? … Porfirij Petrowitsch?«


  »Und ob! Ein Verwandter. Und warum?« fragte er mit auffälligem Interesse.


  »Er bearbeitet doch die Sache … na, ihr habt doch gestern davon gesprochen … diese Mordsache?«


  »Ja … Und?« Rasumichin riß die Augen weit auf.


  »Er hat doch die Pfandschuldner verhört, und es ist auch von mir etwas dort, wertloses Zeug, aber es ist der Ring meiner Schwester, den sie mir zum Abschied geschenkt hat, als ich hierherfuhr, und die silberne Uhr meines Vaters. Alles zusammen fünf bis sechs Rubel, für mich aber kostbare Andenken. Was soll ich jetzt tun? Ich möchte nicht, daß die beiden Sachen verlorengehen, vor allem nicht die Uhr. Ich habe vor Angst gezittert, meine Mutter könnte nach ihr fragen, als wir auf Dunetschkas Uhr zu sprechen kamen. Es ist das einzige Stück, das uns nach Vaters Tod geblieben ist. Sie wird krank werden, wenn die Uhr verlorengeht! So sind die Frauen! Was soll ich machen, sag’s mir! Ich weiß, daß ich es eigentlich auf dem Polizeibureau melden sollte. Aber wäre es nicht besser bei Porfirij persönlich? Was meinst du? Ich möchte die Geschichte so schnell wie möglich in Ordnung bringen. Du wirst sehen, meine Mutter wird noch vor dem Essen nach der Uhr fragen!«


  »Auf keinen Fall zum Polizeibureau, du mußt zu Porfirij!« rief Rasumichin ungewöhnlich erregt. »Nein, wie ich mich freue! Übrigens, gehen wir doch gleich, es sind ja nur ein paar Schritte, er ist bestimmt zu Hause!«


  »Von mir aus … Gehen wir …«


  »Er wird sich sehr, sehr, sehr freuen, deine Bekanntschaft zu machen. Ich habe ihm viel von dir erzählt, bei den verschiedensten Gelegenheiten … Auch gestern noch. Laß uns gehen … Du hast also die Alte gekannt? Darum also! … Ausge-zeich-net! Das trifft sich ja aus-ge-zeich-net! Ach ja … Sofja Iwanowna …«


  »Sofja Semjonowna«, korrigierte Raskolnikow. »Sofja Semjonowna, das ist mein Freund Rasumichin und ein guter Mensch …«


  »Wenn Sie jetzt gehen möchten …«, begann Sonja, ohne Rasumichin auch nur mit einem Blick zu streifen, wobei sie noch verlegener wurde.


  »Dann gehen wir«, entschied Raskolnikow. »Ich werde Sie heute noch aufsuchen, Sofja Semjonowna, sagen Sie mir nur, wo Sie wohnen.«


  Er schien nicht eigentlich unsicher, sondern eher eilig und wich ihrem Blick aus. Sonja nannte ihre Adresse, wobei sie errötete. Sie gingen gemeinsam hinaus.


  »Schließt du denn nicht ab?« fragte Rasumichin, als er hinter den beiden die Treppe hinabstieg.


  »Nie! … Übrigens beabsichtige ich schon seit zwei Jahren, mir ein Schloß zu kaufen«, bemerkte er leichthin. »Wohl dem, der nichts einzuschließen hat, nicht wahr?« wandte er sich lachend an Sonja.


  Draußen blieben sie unter dem Haustor stehen.


  »Müssen Sie nicht nach rechts, Sofja Semjonowna? Ach ja: Wie haben Sie mich eigentlich gefunden?« fragte er, aber es war, als hätte er eigentlich etwas ganz anderes sagen wollen. Er spürte immerfort das Verlangen, in ihre ruhigen, klaren Augen zu sehen, aber es wollte ihm irgendwie nicht richtig gelingen …


  »Aber Sie haben doch gestern Poletschka Ihre Adresse gegeben.«


  »Polja? Ach ja, Poletschka! Das ist … die Kleine … Ihre Schwester? Ihr habe ich meine Adresse gegeben?«


  »Haben Sie das denn vergessen?«


  »Nein … ich weiß es noch …«


  »Und ich habe schon von meinem verstorbenen Vater damals von Ihnen gehört … Ich wußte damals nur Ihren Namen nicht, und auch er hat ihn nicht gekannt … Und jetzt kam ich … und da ich seit gestern Ihren Namen weiß … fragte ich: ›Wo wohnt hier Herr Raskolnikow?‹ … und wußte nicht, daß auch Sie nur zur Untermiete wohnen … Leben Sie wohl … Ich werde Katerina Iwanowna …«


  Sie war schrecklich froh, daß sie endlich gehen konnte; mit gesenktem Blick eilte sie davon, um nur den beiden möglichst schnell aus den Augen zu kommen, nur, um möglichst schnell diese zwanzig Schritte bis zur Straßenecke zurückzulegen, nach rechts einzubiegen, endlich allein zu sein und dann, laufend, eilend, ohne irgend jemand anzusehen, ohne irgend etwas zu beachten, nachzudenken, sich zu erinnern, jedem gesprochenen Wort, jedem Umstand nachzuhängen. Niemals, niemals hatte sie ähnliches empfunden. Eine ganze Welt, unbekannt und dunkel, tat sich in ihrer Seele auf. Plötzlich fiel ihr ein, daß Raskolnikow heute noch zu ihr kommen wollte, vielleicht noch am Vormittag, vielleicht jetzt gleich!


  »Nur nicht heute, bitte, nur nicht heute!« murmelte sie mit klopfendem Herzen vor sich hin, als flehe sie jemanden an, ganz wie ein erschrockenes Kind. »Mein Gott! Zu mir … in dieses Zimmer … Er wird … sehen … o Gott!«


  Natürlich war es ausgeschlossen, daß sie in diesem Augenblick jenen ihr unbekannten Herrn bemerkte, der sie beobachtet hatte und ihr auf dem Schritt gefolgt war. Er war ihr gefolgt, seit sie sich unter dem Tor von den beiden verabschiedet hatte. In jenem Augenblick, als alle drei, Rasumichin, Raskolnikow und sie, auf dem Trottoir stehengeblieben waren, um die letzten Worte zu wechseln, ging dieser Herr vorbei und zuckte plötzlich zusammen, als er unbeabsichtigt Sonjas Worte »fragte ich: ›Wo wohnt hier Herr Raskolnikow?‹« auffing. Rasch, aber aufmerksam hatte er alle drei gemustert, vor allem Raskolnikow, an den Sonja sich gerade wandte; dann warf er einen Blick auf das Haus und prägte es sich ein. Alles geschah blitzschnell, im Vorüberschreiten, und ebenso unauffällig ging der Fremde weiter, nur etwas langsamer, als paßte er jemanden ab. Er wartete auf Sonja; er hatte gesehen, daß die drei sich verabschiedeten und daß Sonja sich wohl gleich auf den Heimweg begeben würde.


  “Aber wo mag sie wohnen? Ich habe dieses Gesicht schon irgendwo gesehen!” dachte er, indem er sich ihr Gesicht vergegenwärtigte … “Ich muß es wissen.”


  Als er die Ecke erreicht hatte, wechselte er auf die andere Straßenseite, drehte sich um und sah, daß Sonja bereits hinter ihm herkam, auf genau demselben Weg, ohne etwas von dem, was um sie herum geschah, wahrzunehmen. Mit ihm auf gleicher Höhe, bog sie in dieselbe Straße ein. Er folgte ihr auf der gegenüberliegenden Straßenseite und ließ sie nicht aus den Augen. Nach etwa fünfzig Schritten wechselte er wieder auf Sonjas Seite hinüber, ging nun rascher und folgte ihr im Abstand von fünf Schritten.


  Es war ein Mann von etwa fünfzig, mehr als mittelgroß, von kräftiger Statur, mit breiten, hohen Schultern, was seiner Haltung etwas Geducktes verlieh, war elegant und bequem gekleidet, eine ansehnliche, herrenhafte Erscheinung. In einer Hand hielt er einen schönen Spazierstock, mit dem er bei jedem Schritt auf das Trottoir klopfte, beide Hände steckten in untadelig frischen Handschuhen. Das breite Gesicht mit den hohen Backenknochen war recht angenehm und die Gesichtsfarbe frisch, wie man sie in Petersburg kaum findet. Das Haar, noch sehr dicht, war hellblond und nur ganz leicht ergraut, der breite, dichte Bart, in Spatenform geschnitten, noch heller als das Kopfhaar. Seine hellblauen Augen blickten kalt, aufmerksam und nachdenklich, der Mund war von einem frischen Rot. Im ganzen ein Mann, der sich vorzüglich gehalten hatte und bedeutend jünger wirkte, als er tatsächlich war.


  Als Sonja den Kanal erreichte, waren sie die einzigen Fußgänger auf dem Quai. Während er sie beobachtete, fielen ihm ihre Nachdenklichkeit und Zerstreutheit auf. An ihrem Haus bog Sonja in das Tor ein, er folgte ihr, offensichtlich ein wenig überrascht. Im Hof wandte sie sich nach rechts, in die Ecke, zu der Treppe, die zu ihrer Wohnung führte. »So was!« murmelte der unbekannte Herr und stieg langsam hinter ihr die Stufen hinauf. Da erst nahm Sonja ihn wahr. Sie stieg bis zum dritten Stockwerk, ging über die Galerie und schellte an der Tür mit der Nummer neun, auf der mit Kreide angeschrieben stand »Kapernaumow, Schneider«. »So was!« wiederholte der Unbekannte, erstaunt über das seltsame Zusammentreffen, und klingelte nebenan bei Nummer acht. Die Türen waren etwa sechs Schritte voneinander entfernt.


  »Sie wohnen bei Kapernaumow!« sagte er lachend und sah Sonja an. »Er hat mir gestern eine Weste geändert. Und ich wohne gleich nebenan, bei Madame Rößlich, Gertruda Karlowna. So ein Zufall!«


  Sonja betrachtete ihn aufmerksam.


  »Wir sind Nachbarn«, fuhr er fort, irgendwie besonders amüsiert. »Ich bin erst seit drei Tagen in der Stadt. Nun, einstweilen auf Wiedersehen.«


  Sonja antwortete nicht; die Tür wurde geöffnet, und sie schlüpfte hinein. Aus irgendeinem Grunde war sie plötzlich verlegen und wirkte sogar erschrocken …


  


  Auf ihrem Weg zu Porfirij war Rasumichin in einem ganz besonders erregten Zustand.


  »Das trifft sich ja ausgezeichnet!« wiederholte er immer wieder, »und ich freue mich. Ich freue mich!«


  “Worüber freust du dich eigentlich?” dachte Raskolnikow im stillen.


  »Ich habe ja gar nicht gewußt, daß auch du Kunde bei der Alten warst. Und … und … ist es schon lange her? Das heißt, ist es schon lange her, daß du bei ihr warst?«


  “Was für ein naiver Tölpel!”


  »Wann das war?« Raskolnikow blieb stehen und überlegte. »Vielleicht drei Tage vor ihrem Tod. Übrigens, ich gehe doch jetzt nicht hin, um die Sachen auszulösen«, fügte er hastig hinzu, in einer auffälligen Sorge um seine Pfandstücke, »ich habe ja jetzt wieder nur einen einzigen Silberrubel … wegen dieses verflixten Deliriums von gestern! …«


  Das Delirium betonte er besonders nachdrücklich.


  »Klar, ja, ja, ja«, pflichtete Rasumichin bei. »Das war es also damals … was zum Teil deine … Betroffenheit … und weißt du, du hast im Fieber von irgendwelchen Ringen und Ketten geredet! … Klar, ja, ja. Jetzt ist alles klar.«


  “Sieh mal an! Dieser Gedanke hat bei ihnen Wurzel geschlagen! Der Mann hier würde sich für mich ans Kreuz nageln lassen, aber auch er ist froh, daß es nun klar ist, warum ich im Fieber von Ringen geredet habe! Das hat sich bei ihnen allen richtig festgesetzt! …”


  »Aber werden wir ihn auch antreffen?« fragte er laut.


  »Das werden wir, das werden wir«, Rasumichin überschlug sich förmlich vor Eifer. »Weißt du, Rodja, er ist ein prachtvoller Mensch, du wirst schon sehen! Ein wenig ungeschickt, das heißt, er weiß sich in Gesellschaft durchaus zu benehmen, ich meine ungeschickt in einem ganz bestimmten Sinne. Ein sehr, sehr kluger Kopf, gar nicht dumm, nur eine ganz spezielle Art zu denken … Mißtrauisch. Skeptisch. Zynisch … provoziert gern, das heißt, er provoziert nicht, sondern … nur so, … zum Spaß … Natürlich, die alte Methode des materiellen Indizes … Aber er versteht sein Handwerk – er versteht es sehr gut … Er hat einen Fall aufgeklärt, letztes Jahr, Mord, einen Fall, bei dem nahezu sämtliche Spuren verwischt waren! Er hat sehr, sehr, sehr gewünscht, dich kennenzulernen.«


  »Und warum denn so sehr?«


  »Das heißt, natürlich nicht so … Siehst du, in der letzten Zeit, eben seit deiner Krankheit, hatte ich oft Anlaß, von dir zu sprechen … Nun, und da hat er zugehört … Und als er erfuhr, daß du an der juristischen Fakultät studierst und das Studium nicht abschließen kannst, infolge widriger Umstände, sagte er: ›Wie schade!‹ Und ich habe daraus geschlossen … das heißt, es kam manches zusammen, nicht nur dieses; und gestern, hat Samjotow … Siehst du, Rodja, ich habe gestern, betrunken, wie ich war, als ich dich nach Hause begleitete, allen möglichen Unsinn geredet … und jetzt fürchte ich, du könntest ihn ernst nehmen, verstehst du …«


  »Was denn? Daß sie mich für einen Verrückten halten? Aber vielleicht haben sie recht.«


  Und er lächelte angestrengt.


  »Ja … ja … ach was, das heißt, nein! … Jedenfalls war alles, was ich gestern gesagt habe (auch alles übrige), nichts wie dummes Zeug und betrunkenes Gefasel …«


  »Warum entschuldigst du dich eigentlich? Ich bin das alles so leid!« fuhr ihn Raskolnikow übermäßig gereizt an. Diese Reaktion war allerdings ein wenig gespielt.


  »Ich weiß, ich weiß, ich verstehe. Du kannst ganz sicher sein, daß ich dich verstehe. Peinlich, es auch nur zu erwähnen …«


  »Wenn es dir peinlich ist, dann halt doch den Mund!« Beide verstummten. Rasumichin war mehr als verzückt, und Raskolnikow registrierte es mit Widerwillen. Außerdem beunruhigte ihn Rasumichins Erzählung von Porfirij.


  “Auch vor dem muß ich das Lied vom armen Lazarus singen”, dachte er, erbleichend und mit klopfendem Herzen, “und zwar so natürlich wie möglich. Das natürlichste wäre, überhaupt nicht zu singen, ausdrücklich nicht zu singen! Nein, ausdrücklich wäre auch auf seine Weise unnatürlich … Na, gleich wird es sich zeigen … wir werden sehen … gleich … ist es eigentlich richtig, daß ich hingehe, oder nicht? Der Falter fliegt von selbst in die Kerzenflamme. Mein Herz klopft, und das ist nicht gut!”


  »Hier, in dem grauen Haus«, sagte Rasumichin.


  “Weiß Porfirij oder weiß er nicht, daß ich gestern in der Wohnung dieser Hexe war … das ist die Hauptsache … und nach dem Blut fragte … Ich muß es wissen, sofort, auf den ersten Blick, sobald ich eintrete, ich muß es an seinem Gesicht ablesen; an-dern-falls … Und wenn ich draufgehe, ich muß es wissen!”


  »Weißt du was?« wandte er sich plötzlich verschmitzt lächelnd Rasumichin zu, »mir ist aufgefallen, daß du dich seit heute früh in einer außergewöhnlichen Aufregung befindest! Stimmt das?«


  »Was für eine Aufregung? In gar keiner Aufregung!« Rasumichin war sichtlich getroffen.


  »O doch, mein Lieber, das fällt wirklich auf. Vorhin bist du so auf dem Stuhl gesessen, wie es noch nie deine Art war, gerade noch auf der Kante, und bist dauernd zusammengezuckt, wie im Krampf. Bist ohne jeden Anlaß aufgesprungen. Bald hast du grimmig dreingeschaut, bald, aus unerklärlichen Gründen, zuckersüß. Du bist sogar ein paarmal errötet; und als man dich zum Mittagessen einlud, wurdest du knallrot.«


  »Ich weiß von nichts! Du phantasierst! … Wovon redest du eigentlich?«


  »Du kneifst ja, wie ein Schuljunge! O Gott, jetzt wird er schon wieder rot!«


  »Was bist du nur für ein Schwein!«


  »Und warum wirst du so verlegen! Paß auf, ich werde es heute noch an eine gewisse Adresse weitergeben! Ha-ha-ha! Meine Mutter wird sich amüsieren … Und noch jemand …«


  »Aber hör doch, hör doch, hör doch, es ist doch ernst, es ist doch … Was wird das werden!« stammelte der endgültig verwirrte Rasumichin, dem es vor Entsetzen kalt den Rücken herunterlief. »Was wirst du ihnen erzählen? Ich habe … Pfui, was bist du für ein Schwein!«


  »Einfach eine Rose im Lenz! Und wenn du nur wüßtest, wie gut dir das steht; ein Romeo in Übergröße! Und wie sorgfältig du dich heute gewaschen hast, deine Fingernägel sind ja sauber! Wann hat die Welt so etwas je gesehen? Mein Gott … du riechst nach Pomade! Bück dich mal!«


  »Du Schwein!!!«


  Raskolnikow lachte so, als ob er sich nicht mehr beherrschen könnte, und er lachte immer noch, als sie die Wohnung von Porfirij Petrowitsch betraten. Gerade das war es, was Raskolnikow beabsichtigte: In dem Zimmer sollte man hören können, daß sie lachend eingetreten waren und noch im Vorzimmer weiter lachten.


  »Kein Wort davon hier! Oder ich werde dich zerschmettern …«, flüsterte Rasumichin außer sich vor Wut und packte Raskolnikow an der Schulter.


  
    V

  


  DIESER trat gerade ins Zimmer. Er trat mit einem solchen Gesicht ein, als müßte er sich mit aller Gewalt zusammennehmen, um nicht vor Lachen loszuprusten. Verlegen, rot wie eine Päonie und mit einer völlig verstörten und grimmigen Physiognomie folgte ihm Rasumichin. Sein Gesicht und die ganze hochaufgeschossene, linkische Erscheinung wirkten in diesem Augenblick tatsächlich komisch und rechtfertigten Raskolnikows Lachen hinlänglich. Raskolnikow, noch nicht vorgestellt, verbeugte sich vor dem Hausherrn, der mitten im Zimmer stand und sie verwundert beobachtete, streckte ihm die Hand entgegen, immer noch sichtlich bemüht, seiner Heiterkeit Herr zu werden und wenigstens ein paar Worte herauszubringen, um sich einzuführen. Kaum aber war es ihm gelungen, eine ernste Miene aufzusetzen und etwas zu murmeln, als sein Blick plötzlich, unwillkürlich, auf Rasumichin fiel – und schon war es um seine Fassung geschehen: Das unterdrückte Lachen brach um so ungestümer hervor, je gewaltsamer es zurückgehalten wurde. Die außerordentliche Wut, mit der Rasumichin auf dieses »von Herzen kommende« Gelächter reagierte, verlieh diesem ganzen Auftritt den Anschein alleraufrichtigster Heiterkeit und, das war die Hauptsache, Natürlichkeit. Und Rasumichin, wie auf Verabredung, trug noch das Seine dazu bei.


  »Hol’s der Teufel!« brüllte er, holte mit der Hand aus und traf einen kleinen, runden Tisch, auf dem ein leeres Teeglas stand. Alles flog um und klirrte.


  »Indes, wozu Stühle zerschlagen? Den Schaden hat der Fiskus, meine Herrschaften!« rief Porfirij Petrowitsch aufgeräumt.


  Die Szene bot folgendes Bild: Raskolnikow lachte immer noch, hatte seine Hand in der Hand des Hausherrn vergessen, wartete aber, ständig darauf bedacht, das richtige Maß einzuhalten, auf den günstigsten Moment, um so schnell und so unbefangen wie möglich dem Auftritt ein Ende zu machen. Rasumichin, durch den umgeworfenen Tisch und das zerbrochene Glas endgültig aus der Fassung gebracht, warf einen düsteren Blick auf die Scherben, machte eine wegwerfende Bewegung, drehte sich brüsk, mit einem furchtbar finsteren Gesicht dem Fenster zu und starrte hinaus, ohne auch nur das Geringste wahrzunehmen. Porfirij lachte, und er wollte lachen, wartete aber offensichtlich auf eine Erklärung. In der Ecke, auf einem Stuhl, saß Samjotow, der beim Eintreten der Besucher aufgestanden war und die Lippen zu einem Lächeln verzogen hatte, er sah dieser ganzen Szene erstaunt, sogar etwas mißtrauisch zu und beobachtete Raskolnikow mit einer gewissen Befangenheit. Samjotows Anwesenheit, mit der er nicht gerechnet hatte, empfand Raskolnikow als unangenehme Überraschung.


  “Das muß ich auch noch berücksichtigen!” dachte er.


  »Entschuldigen Sie«, begann er, indem er sich alle Mühe gab, verlegen zu wirken, »Raskolnikow …«


  »Aber ich bitte Sie, sehr angenehm, Sie haben sich ja auch so angenehm eingeführt … Und der möchte mich überhaupt nicht begrüßen?« Porfirij Petrowitsch deutete mit einer Kopfbewegung auf Rasumichin.


  »Bei Gott, ich habe keine Ahnung, was er mir so übelgenommen hat. Ich habe ihm unterwegs nur gesagt, er habe Ähnlichkeit mit Romeo und … und ich habe es ihm bewiesen, das war, glaube ich, alles.«


  »Schwein!« ließ sich Rasumichin vernehmen, ohne sich umzudrehen.


  »Demnach müssen schwerwiegende Gründe vorliegen, wenn ihn ein einziges Wort so außer sich bringt«, lachte Porfirij.


  »Ach, du! Ermittlungsrichter! … Aber was soll’s, hol euch alle der Teufel!« knurrte Rasumichin, mußte plötzlich selber lachen und ging, mit wieder heiterer Miene, als wäre nichts geschehen, auf Porfirij Petrowitsch zu.


  »Basta! Wir sind alle Narren; zur Sache: Dies hier ist mein Freund, Rodion Romanowitsch Raskolnikow. Erstens hat er viel von dir gehört und wünscht deine Bekanntschaft zu machen, und zweitens hat er ein Problemchen, das er mit dir besprechen möchte. Oho! Samjotow! Wie kommst du hierher? Seit wann kennt ihr euch überhaupt?«


  »Was soll denn das?« dachte Raskolnikow beunruhigt.


  Samjotow schien verlegen, aber nicht allzu sehr.


  »Seit gestern. Wir haben uns doch bei dir kennengelernt«, sagte er ungezwungen.


  »Dann hat also Gott die Mühe von mir genommen: Er hat mir nämlich letzte Woche in den Ohren gelegen, ich möchte ihn dir, Porfirij, vorstellen, und nun habt ihr euch ohne mich gefunden … Wo hast du deinen Tabak?«


  Porfirij Petrowitsch war häuslich gekleidet, trug einen Schlafrock, darunter ausnehmend frische Wäsche und an den Füßen ausgetretene Pantoffeln. Er war ein Mann von etwa fünfunddreißig, nicht ganz mittelgroß, beleibt, sogar mit Bäuchlein, glattrasiert, ohne Schnurr- oder Backenbart, mit kurzgeschnittenem dichtem Haar auf dem großen, runden Kopf, dessen hintere Partie besonders ausgeprägt war. Das schwammige, runde, leicht stupsnasige Gesicht war von ungesunder, dunkelgelber Farbe, aber ziemlich wach und sogar spöttisch. Man hätte es fast gutmütig nennen können, wäre nicht der Ausdruck seiner wässerigen, farblos glänzenden Augen unter den fast weißen, zuckenden Wimpern gewesen, mit denen er einem unentwegt zuzuzwinkern schien. Der Blick dieser Augen stand in einem seltsamen Gegensatz zu seiner gesamten Erscheinung, die sogar etwas Weibisches hatte, und verlieh ihr etwas sehr viel Ernsteres, als man nach dem ersten Eindruck hätte vermuten können.


  Porfirij Petrowitsch bot ihm, sobald er hörte, daß sein Besucher ein »Problemchen« mit ihm zu besprechen hätte, einen Platz auf dem Sofa an, ließ sich selbst in der anderen Ecke nieder und sah ihn unverwandt an, in sofortiger Erwartung seiner Ausführungen, mit jener betont und unverhältnismäßig ernsten Aufmerksamkeit, die zunächst sogar lästig und verwirrend wirkt, besonders, wenn man einander noch fremd ist, und ganz besonders dann, wenn das, was man vorzubringen beabsichtigt, nach eigener Einschätzung in keinem Verhältnis zu der entgegengebrachten Aufmerksamkeit steht. Raskolnikow aber trug in knappen und wohlgesetzten Worten sein Anliegen vor und war am Schluß mit sich so zufrieden, daß er sogar die Gelegenheit ergriff, Porfirij ziemlich genau zu mustern. Porfirij Petrowitsch ließ ihn ebenfalls während der ganzen Zeit nicht aus den Augen. Rasumichin, der den beiden gegenüber am selben Tisch Platz genommen hatte, folgte gespannt und ungeduldig seinen Ausführungen und ließ seine Augen unaufhörlich von einem zum anderen wandern, was ein bißchen übertrieben wirkte.


  “Idiot!” fluchte Raskolnikow im stillen.


  »Sie müssen eine Eingabe an die Polizei machen«, antwortete Porfirij mit größter Sachlichkeit, »etwa: Sie haben von diesem Vorfall, das heißt, von dem Mord, gehört und ersuchen darum, den zuständigen Ermittlungsrichter in Kenntnis zu setzen, daß die und die Stücke Ihr Eigentum sind und Sie dieselben auszulösen wünschen … so ähnlich … Aber die werden Ihnen das schon aufsetzen.«


  »Das ist ja das Fatale, daß ich im Augenblick«, Raskolnikow gab sich möglichst verlegen, »… nicht recht bei Kasse bin … und daß sogar eine solche Kleinigkeit meine Möglichkeiten übersteigt … Sehen Sie, ich möchte jetzt nur melden, daß diese Sachen mein Eigentum sind und ich sie, sobald ich wieder Geld …«


  »Das ist egal«, unterbrach ihn Porfirij Petrowitsch, der sich Raskolnikows Erklärungen über seine Finanzen sehr kühl angehört hatte. »Sie können übrigens, falls Sie das wünschen, auch direkt an mich schreiben, im selben Sinne, Sie hätten das und das erfahren, erklären die und die Sachen für Ihr Eigentum an und bitten …«


  »Geht es auch auf gewöhnlichem Papier?« fiel ihm Raskolnikow ins Wort, um sein Interesse an der finanziellen Seite der Angelegenheit zu bekunden.


  »O ja, auf dem aller-allergewöhnlichsten!« Und plötzlich kniff Porfirij Petrowitsch die Augen zusammen, als zwinkerte er ihm zu und sah ihn mit unverhohlenem Spott an. Möglicherweise hatte Raskolnikow sich getäuscht, denn dies währte nur einen Augenblick. Irgend etwas war jedenfalls gewesen. Raskolnikow hätte schwören mögen, daß er ihm zugezwinkert hatte, weiß der Teufel, weshalb.


  “Er weiß es!” durchzuckte es ihn wie ein Blitz.


  »Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit solchen Bagatellen belästige«, fuhr er, ein wenig aus dem Konzept gebracht, fort, »meine Sachen sind nur fünf Rubel wert, aber sie sind mir besonders teuer als Andenken an die Menschen, von denen ich sie erhalten habe, und ich muß gestehen, daß ich, als ich davon hörte, sehr erschrak …«


  »Ach so, deshalb hast du gestern so aufgehorcht, als ich Sossimow erzählte, daß Porfirij die Pfandschuldner vorlädt!« mischte sich Rasumichin mit unmißverständlicher Absicht ein.


  Das war zuviel. Raskolnikow konnte sich nicht länger beherrschen und blitzte ihn aufgebracht mit seinen vor Zorn funkelnden schwarzen Augen an, besann sich aber im selben Augenblick.


  »Du scheinst dich über mich auch noch lustig zu machen?« fauchte er ihn mit gut gespielter Verärgerung an. »Mag sein, daß ich zuviel Aufhebens mache um etwas, was du für Tand hältst. Aber deshalb kann man mich noch lange nicht für einen Egoisten und Geizkragen ausgeben, und in meinen Augen brauchen diese zwei wertlosen Sachen durchaus kein Tand zu sein. Ich habe dir doch vorhin erzählt, daß diese silberne Uhr, diese wertlose, das einzige Stück ist, das mir von meinem Vater blieb. Über mich kannst du dich ruhig lustig machen, aber nun ist meine Mutter gekommen« – plötzlich wandte er sich zu Porfirij –, »und wenn sie erfährt, daß diese Uhr verloren ist, wird sie untröstlich sein, ich schwöre es! Frauen!«


  »Ganz und gar nicht! So hab’ ich’s nicht gemeint! Ganz im Gegenteil!« stammelte Rasumichin zerknirscht.


  “War das richtig? War das natürlich? Nicht übertrieben?” fragte sich Raskolnikow, bebend vor Angst. “Wozu habe ich gesagt ›Frauen‹?”


  »Ihre Frau Mutter ist zu Besuch gekommen?« erkundigte sich Porfirij Petrowitsch aus irgendeinem Grunde.


  »Ja.«


  »Und wann?«


  »Gestern abend.«


  Porfirij schwieg eine Weile, als überlegte er.


  »Ihre Sachen können auf keinen Fall verlorengehen«, fuhr er ruhig und kühl fort. »Übrigens habe ich Sie schon lange erwartet.«


  Und gänzlich unbefangen schob er Rasumichin, der die Asche seiner Zigarette erbarmungslos auf den Teppich fallen ließ, entgegenkommend den Aschenbecher zu. Raskolnikow zuckte zusammen, aber Porfirij schien nichts zu merken und sich immer noch Rasumichins Zigarette zu widmen.


  »Wa-as? Erwartet! Wußtest du denn, daß auch er dort etwas versetzt hat?« rief Rasumichin aus.


  Porfirij Petrowitsch wandte sich unvermittelt an Raskolnikow:


  »Ihre beiden Wertsachen, Ring und Uhr, hatte sie zusammen in ein Papier eingeschlagen, auf dem Papier stand Ihr Name, deutlich mit Bleistift geschrieben, sowie Monat und Tag, an dem sie das Pfand von Ihnen angenommen hatte …«


  »Wie können Sie sich das alles nur merken?« Raskolnikow lächelte gezwungen, wobei er sich die größte Mühe gab, Porfirij gerade in die Augen zu sehen; aber er hielt nicht durch und fügte auf einmal hinzu: »Ich habe das deshalb gesagt, weil es wahrscheinlich viele Pfandschuldner gab … und es muß Ihnen doch nicht leichtfallen, sich jeden einzelnen zu merken … Sie aber erinnern sich so deutlich an alles, und … und …«


  “Dumm! Schwach! Warum habe ich das hinzugefügt!”


  »Inzwischen haben wir fast alle Pfandschuldner erfaßt, Sie sind der einzige, der bis jetzt nicht die Freundlichkeit hatte, sich bei uns zu melden«, erwiderte Porfirij mit einem leisen Anflug von Ironie.


  »Ich war nicht ganz wohl.«


  »Auch davon habe ich gehört. Ich habe sogar gehört, daß Sie aus irgendeinem Grunde außerordentlich bedrückt waren. Sind Sie nicht immer noch etwas bleich?«


  »Ich bin überhaupt nicht bleich … Im Gegenteil, ich bin völlig gesund!« widersprach Raskolnikow grob und erbost, in einem plötzlich veränderten Ton. Wut schäumte in ihm auf, und er war machtlos gegen sie. “Und vor lauter Wut werde ich mich verraten!” fuhr es ihm abermals durch den Kopf. “Warum quälen sie mich bloß! …”


  »Nicht ganz wohl!« fiel Rasumichin ein. »Gut gesagt! Bis zum gestrigen Tag war er im Delirium … Glaubst du, Porfirij, er konnte sich kaum auf den Beinen halten, aber gerade hatten wir, Sossimow und ich, ihn aus den Augen gelassen, da kleidete er sich an, machte sich aus dem Staube und trieb sich in der Stadt herum, bis Mitternacht, und alles im tiefsten Delirium, sage ich dir! Kannst du dir so etwas vorstellen! Ein exzeptioneller Fall!«


  »Wirklich? Im tiefsten Delirium? Was du nicht sagst!« Die Art, wie Porfirij den Kopf schüttelte, hatte etwas Weibisches.


  »Unsinn! Glauben Sie ihm nicht! Übrigens glauben Sie es ja ohnehin nicht«, entfuhr es Raskolnikow unangemessen scharf. Aber Porfirij Petrowitsch schien diese seltsamen Worte zu überhören.


  »Aber wie, wenn nicht im Delirium, konntest du ausgehen?« ereiferte sich plötzlich Rasumichin. »Was hat dich getrieben? Wozu? Und warum so heimlich? Hattest du denn auch nur ein Fünkchen gesunden Menschenverstand? Jetzt, da alle Gefahr vorbei ist, kann ich dir das ins Gesicht sagen!«


  »Ich war sie gestern so leid«, wandte sich plötzlich Raskolnikow mit einem dreisten und herausfordernden Lächeln an Porfirij, »daß ich davongelaufen bin, um mir eine Wohnung zu mieten, in der sie mich nie wieder aufstöbern könnten, und habe eine Menge Geld eingesteckt. Herr Samjotow, zum Beispiel, hat das Geld gesehen. Und was meinen Sie, Herr Samjotow, war ich gestern bei Verstand oder phantasierte ich? Bitte, entscheiden Sie darüber.« Am liebsten hätte er in diesem Moment Samjotow erwürgt. So wenig behagten ihm dessen Blick und Schweigen.


  »Meiner Meinung nach redeten Sie vernünftig und sogar scharfsinnig, nur waren Sie außerordentlich gereizt«, antwortete Samjotow trocken.


  »Und heute erzählte mir Nikodim Fomitsch«, warf Porfirij Petrowitsch ein, »er hätte Sie gestern getroffen, noch zu später Stunde, in der Wohnung eines Beamten, der unter die Pferde geraten war …«


  »Und dann die Geschichte mit diesem Beamten!« Rasumichin griff die Bemerkung sofort auf. »Hast du dich etwa nicht wie ein Verrückter aufgeführt? Dein letztes Geld hast du der Witwe für die Beerdigung geschenkt! Wenn du ihr schon helfen wolltest – gib ihr fünfzehn, gib ihr zwanzig, aber behalte wenigstens drei Rubel für dich, aber nein, du mußtest ja alle fünfundzwanzig loswerden!«


  »Vielleicht habe ich irgendwo einen Schatz gehoben, von dem du nur nichts weißt? Und bin deshalb gestern so freigebig gewesen … Hier, Herr Samjotow, zum Beispiel, weiß, daß ich einen Schatz gehoben habe! … Sie müssen bitte entschuldigen«, wandte er sich mit zuckenden Lippen an Porfirij, »daß wir Sie schon eine halbe Stunde mit diesem belanglosen Wortwechsel behelligen. Sind wir Ihnen immer noch nicht lästig?«


  »Aber ich bitte Sie, im Gegenteil, ganz im Gegenteil! Wenn Sie wüßten, wie ich mich für Sie interessiere! Es ist unterhaltsam, zuzusehen und zuzuhören … Und ich bin höchst erfreut, muß ich gestehen, endlich die Ehre zu haben, Sie bei mir zu begrüßen …«


  »Dann laß uns doch wenigstens Tee trinken! Mir ist schon die Kehle verdorrt!« rief Rasumichin aus.


  »Eine vorzügliche Idee! Vielleicht leisten die Herrschaften uns Gesellschaft! Aber möchtest du nicht etwas … Gehaltvolles, vor dem Tee?«


  »Mach, daß du rauskommst!«


  Porfirij Petrowitsch ging hinaus, um den Tee zu bestellen. Wie im Wirbel jagten sich die Gedanken in Raskolnikows Kopf. Er war aufs äußerste gereizt.


  “Das schönste ist, daß sie nicht einmal Versteck spielen und überhaupt keine Umstände machen! Wie kommt er dazu, wenn er mich überhaupt nicht kennt, mit Nikodim Fomitsch über mich zu sprechen? Also wollen sie es nicht einmal mehr verheimlichen, daß sie hinter mir her sind wie eine Meute Hunde? Sie speien mir offen ins Gesicht!” Er zitterte vor Wut. “Dann schlagt doch zu und spielt nicht Katz und Maus! Das sind doch keine Manieren, Porfirij Petrowitsch, das werde ich mir vielleicht nicht bieten lassen! … Vielleicht werde ich aufstehen und euch die ganze Wahrheit an den Kopf werfen; dann werdet ihr sehen, wie tief ich euch verachte! …” Das Atmen fiel ihm schwer. “Aber wie, wenn ich mir das alles nur einbilde? Wie, wenn es nur eine Fata Morgana ist, wenn ich mich täusche, wenn ich aus Mangel an Erfahrung in Rage geraten bin und meine ekelhafte Rolle nicht durchhalte? Vielleicht ist überhaupt keine Absicht dabei? Alle Worte, die sie sprechen, sind gewöhnlich, aber irgend etwas steckt dahinter … Alles das könnte jederzeit gesagt werden, aber da ist etwas mehr … Warum hat er einfach gesagt: ›sie‹? Warum hat Samjotow hinzugefügt ›sogar scharfsinnig‹? Warum sprechen sie in diesem Ton? Ja … dieser Ton … Rasumichin saß die ganze Zeit dabei! Warum fällt ihm nichts auf? Aber diesem Einfaltspinsel fällt ja nie etwas auf! Ich habe wieder Fieber … Hat Porfirij mir vorhin zugezwinkert oder nicht? Unsinn, Unsinn; warum sollte er mir zuzwinkern? Wollen sie eigentlich meine Nerven reizen, oder wollen sie mich zum besten halten? Ist das alles eine Fata Morgana, oder wissen sie? Sogar Samjotow ist dreist … Ist er das? Samjotow hat es sich nachts anders überlegt. Ich habe ja geahnt, daß er es sich anders überlegen wird! Er fühlt sich wie zu Hause, ist aber zum ersten Mal hier. Porfirij behandelt ihn gar nicht wie einen Gast, er kehrt ihm den Rücken zu. Die beiden haben sich gefunden! Sie haben sich um meinetwillen gefunden, zweifellos! Sie haben sich, bevor wir kamen, über mich unterhalten, zweifellos! Wissen sie das mit der Wohnung? Wenn es nur schon soweit wäre! … Als ich sagte, ich wollte mir gestern eine Wohnung mieten, ging er nicht darauf ein, überhörte es … Das mit der Wohnung habe ich geschickt gemacht: Ich werde es noch gut gebrauchen können … Im Delirium sozusagen … Ha-ha-ha! Über den gestrigen Abend ist er genau unterrichtet! Wußte aber nicht, daß Mama gekommen ist … Und die Hexe hat das Datum mit Bleistift vermerkt! … Irrtum! Mich werdet ihr nicht kriegen! Denn das alles sind keine Tatsachen, alles Fata Morgana! Nein, nein, ihr müßt schon mit Tatsachen kommen! Auch die Wohnung ist keine Tatsache, sondern Delirium; ich weiß schon, was ich ihnen sagen muß! Wissen sie schon etwas von der Wohnung? Ich gehe nicht eher fort, bis ich das in Erfahrung gebracht habe! Warum bin ich bloß gekommen? Aber daß ich mich ärgere, das könnte unter Umständen als Tatsache gelten. Pfui Teufel, wie reizbar ich bin! Aber vielleicht ist das auch günstig; es paßt zum Krankheitsbild … Er tastet ab. Er wird mich aus dem Konzept bringen wollen. Warum bin ich bloß gekommen?”


  Das alles schoß ihm blitzartig durch den Kopf.


  Einen Augenblick später war Porfirij Petrowitsch wieder da. Er schien auf einmal besser gelaunt.


  »Nach deinem gestrigen Fest brummt mir immer noch der Schädel, mein Lieber … Und ich fühle mich überhaupt irgendwie mitgenommen«, wandte er sich in einem völlig veränderten Ton, lachend, an Rasumichin.


  »Wie ging es weiter? War es noch interessant? Ich mußte ja fort, als es gerade um den spannendsten Punkt ging. Wer hat gesiegt?«


  »Keiner, das versteht sich von selbst. Sie landeten bei den letzten Fragen und schwebten in den höchsten Himmeln.«


  »Stell dir vor, Rodja, wo sie gestern landeten: Gibt es ein Verbrechen oder gibt es kein Verbrechen? Ich habe gleich gesagt, daß sie übergeschnappt sind.«


  »Was ist denn daran so erstaunlich? Ein bekanntes soziales Problem«, antwortete Raskolnikow zerstreut.


  »Das Problem war anders formuliert«, bemerkte Porfirij.


  »Etwas anders, das stimmt«, pflichtete ihm Rasumichin sofort bei, hastig und seiner Gewohnheit nach mit Feuereifer. »Paß auf, Rodion: hör zu und sag mir, was du darüber denkst. Ich wünsche es. Ich habe mir gestern die Zunge fusselig geredet und nur auf dich gewartet; ich habe ihnen auch gesagt, daß du kommen wirst … Es fing an mit dem Standpunkt der Sozialisten: Dieser Standpunkt ist bekannt. Das Verbrechen ist ein Protest gegen die anormale Gesellschaftsordnung – Schluß, sonst nichts, sämtliche anderen Ursachen werden ausgeschlossen – gar nichts! …«


  »Du verdrehst ja alles!« rief Porfirij Petrowitsch. Er belebte sich offensichtlich und brach beim Anblick Rasumichins immer wieder in Lachen aus, was diesen nur noch mehr anfeuerte.


  »Gar nichts! Alles andere ist ausgeschlossen!« fiel ihm Rasumichin hitzig ins Wort. »Ich verdrehe überhaupt nichts! … Ich kann dir ja ihre Bücher zeigen: Bei ihnen kommt alles von den ›sozialen Verhältnissen‹, sonst gilt nichts! Das ist doch ihre Lieblingsphrase. Daraus schließen sie messerscharf, daß, sobald die sozialen Zustände normalisiert sind, auch alle Verbrechen aufhören, denn dann gibt es nichts mehr, wogegen man protestieren muß, und alle werden im Handumdrehen zu Gerechten. Die menschliche Natur wird nicht in Betracht gezogen, die Natur wird zum Teufel gejagt, die Natur wird kurzerhand negiert! Ihnen geht es nicht um die Menschheit, die eine historische, lebendige Entwicklung zurücklegt und aus sich heraus schließlich eine normale Gesellschaft entwickelt, sondern umgekehrt um ein soziales System, Ausgeburt eines mathematischen Hirns, das der ganzen Menschheit Wohlstand bringt und sie im Nu gerecht und sündenfrei macht, unter Umgehung jedes lebendigen Prozesses, jedes historischen und lebendigen Weges! Daher haben sie diese instinktive Antipathie gegen Geschichte: ›Nichts wie Unfug und dummes Zeug‹ – und mit dem ›dummen Zeug‹ erklären sie alles! Daher auch ihre Antipathie gegen den lebendigen Prozeß des Lebens: Weg mit der lebendigen Seele! Die lebendige Seele verlangt Leben, die lebendige Seele richtet sich nicht nach der Mechanik, die lebendige Seele ist verdächtig, die lebendige Seele ist konservativ! Ihre eigene Seele stinkt zwar nach Leiche und kann nach Belieben aus Kautschuk hergestellt werden – dafür aber ist sie nicht lebendig, dafür hat sie keinen eigenen Willen, dafür ist sie sklavisch gehorsam und rebelliert nie! Und schließlich läuft alles darauf hinaus, wie die Ziegel gemauert und die Korridore und Zimmer in der Phalanstère angeordnet werden! Die Phalanstère ist bereits fix und fertig, aber die menschliche Natur für die Phalanstère ist noch lange nicht fertig, sie will leben, sie hat den Prozeß des Lebens noch nicht abgeschlossen, für sie kommt der Friedhof noch zu früh! Mit Logik allein kann man sich über die Natur nicht hinwegsetzen! Die Logik rechnet mit drei Möglichkeiten, aber deren gibt es eine Million! Eine ganze Million amputieren und alles einzig und allein auf die Frage des Wohlstands beschränken! Die simpelste Lösung! Bestechend klar, und man braucht nicht zu denken! Das ist das wichtigste – man braucht nicht zu denken! Das ganze Geheimnis des Lebens hat bequem auf zwei Druckbogen Platz!«


  »Er ist richtig in Fahrt gekommen, der reinste Wasserfall! Man kann ihn nur mit Gewalt bändigen!« lachte Porfirij. »Stellen Sie sich vor«, wandte er sich an Raskolnikow, »genau so gestern abend, in einem einzigen Zimmer, aber sechsstimmig, und als Auftakt hat er uns Punsch vorgesetzt – können Sie sich das vorstellen? Nein, mein Lieber, hier irrst du: Die ›sozialen Verhältnisse‹ spielen bei einem Verbrechen eine große Rolle; das kann ich bestätigen.«


  »Das weiß ich auch, daß sie eine große Rolle spielen, aber sag du mir erst folgendes: Ein Vierzigjähriger mißbraucht eine Zehnjährige – sind es etwa die Verhältnisse, die ihn dazu zwingen?«


  »Nun, strenggenommen sind es schon die Verhältnisse«, erwiderte Porfirij mit unerwartetem Nachdruck, »das Verbrechen an dem kleinen Mädchen läßt sich gut, sogar sehr gut durch das ›Milieu‹ erklären.«


  Es fehlte nicht viel, und Rasumichin wäre außer sich geraten.


  »Also, dann will ich dir beweisen«, brüllte er, »daß deine weißen Wimpern nur deshalb weiß sind, weil Iwan Welikij fünfunddreißig Saschen hoch ist, und zwar wird meine Beweisführung eindeutig, exakt, progressiv sein, sogar mit einer liberalen Nuance! Das traue ich mir zu! Wetten?«


  »Wetten! Gönnen wir uns, bitte sehr, das Vergnügen, diese Beweisführung anzuhören!«


  »Aber der tut ja die ganze Zeit nur so, zum Teufel!« schrie Rasumichin und sprang mit einer wegwerfenden Handbewegung auf. »Lohnt es sich denn überhaupt, mit dir zu sprechen? Der tut ja nur so die ganze Zeit, du kennst ihn noch nicht, Rodion! Gestern hat er auch ihre Partei ergriffen, nur, um alle zum Narren zu halten. Und was hat er gestern nicht alles geredet! Du lieber Gott! Und die waren ganz glücklich über ihn! … Zwei ganze Wochen kann er so was durchhalten. Letztes Jahr hat er uns aus irgendeinem Grunde weisgemacht, daß er ins Kloster gehen will: Zwei Monate lang ist er dabei geblieben! Kürzlich machte er uns weis, daß er heiratet und daß schon alle Anstalten für die Hochzeit getroffen sind. Er hat sich sogar Anzüge machen lassen. Wir haben ihm schon gratuliert. Aber es gab keine Braut, es gab überhaupt nichts: alles Fata Morgana!«


  »Schon wieder verdreht! Die Kleider hatte ich mir schon vorher nähen lassen. Anläßlich der neuen Kleider kam mir ja die Idee, euch alle zum besten zu halten.«


  »Können Sie sich wirklich so gut verstellen?« fragte Raskolnikow leichthin.


  »Und Sie glauben, ich könnte es nicht? Warten Sie nur, ich werde auch Sie irgendwann einmal hinters Licht führen – ha-ha-ha! Nein, sehen Sie, ich will Ihnen die reine Wahrheit sagen. Anläßlich dieser Probleme, Verbrechen, Milieu, kleine Mädchen, erinnerte ich mich gerade – übrigens habe ich mich schon immer dafür interessiert – an einen kleinen Artikel von Ihnen. ›Über das Verbrechen‹ … oder wie hieß er noch, ich habe den Titel vergessen. Vor zwei Monaten hatte ich das Vergnügen, ihn in der ›Perioditscheskaja retsch‹ zu lesen.«


  »Meinen Artikel? In der ›Perioditscheskaja‹?« fragte Raskolnikow erstaunt. »Tatsächlich, ich habe vor einem halben Jahr, als ich die Universität verließ, nach der Lektüre eines bestimmten Buches einen Artikel geschrieben. Aber ich gab diesen Artikel an die ›Eschenedelnaja‹ und nicht an die ›Perioditscheskaja‹ …«


  »Er erschien aber in der ›Perioditscheskaja‹.«


  »Die ›Eschenedelnaja‹ stellte ihr Erscheinen ein, deshalb wurde der Artikel damals nicht gedruckt …«


  »Stimmt; aber als die ›Eschenedelnaja‹ ihr Erscheinen einstellte, wurde sie von der ›Perioditscheskaja‹ übernommen, und so kam es, daß Ihr kleiner Artikel vor zwei Monaten in der ›Perioditscheskaja‹ erschien. Wußten Sie das nicht?«


  Raskolnikow hatte davon tatsächlich nichts gewußt.


  »Aber ich bitte Sie, Sie können für Ihren Artikel ein Honorar verlangen! Was haben Sie nur für einen Charakter! Sie leben so zurückgezogen, daß Sie nicht einmal die Dinge zur Kenntnis nehmen, die Sie direkt angehen. Das ist ein Faktum!«


  »Bravo, Rodja! Ich habe es auch nicht gewußt!« rief Rasumichin. »Heute noch gehe ich in der Lesehalle vorbei und lasse mir diese Nummer geben! Vor zwei Monaten? Unter welchem Datum? Macht nichts, ich werde das schon rauskriegen. Das ist ein Ding! Und er sagt kein Wort davon!«


  »Aber woher haben Sie erfahren, daß dieser Artikel von mir stammt? Er ist nur mit einem Buchstaben gezeichnet.«


  »Ganz zufällig, und auch erst in den letzten Tagen. Vom Redakteur, wir sind Bekannte … Aus Interesse.«


  »Ich untersuchte darin, soweit ich mich erinnere, den psychologischen Zustand des Verbrechers während des Verlaufs der gesamten Tat.«


  »So ist es. Und Sie behaupten, daß die Ausführung des Verbrechens stets von einer Krankheit begleitet ist. Sehr, sehr originell, aber … mich hat eigentlich weniger dieser Abschnitt Ihres kleinen Artikels interessiert als vielmehr ein gewisser Gedanke, der gegen Ende des Artikels auftaucht, aber bedauerlicherweise von Ihnen nur angedeutet, nur gestreift wird … Kurz, vielleicht erinnern Sie sich, es taucht da ein bestimmter Hinweis auf, daß es auf der Welt gewisse Persönlichkeiten gibt, denen erlaubt ist … das heißt, nicht daß es ihnen erlaubt ist, sondern daß sie zu jeder Überschreitung und zu jedem Verbrechen das volle Recht haben und sich vor keinem Gesetz verantworten müssen.«


  Raskolnikow lächelte über die gewaltsame und vorsätzliche Entstellung seiner Idee.


  »Wie? Wie war das? Recht auf Verbrechen? Aber doch nicht wegen des ›Milieus‹?« erkundigte sich Rasumichin sogar fast erschrocken.


  »Nein, nein, keineswegs«, antwortete Porfirij, »es geht eigentlich darum, daß in dem Artikel von Herrn Raskolnikow alle Menschen sozusagen eingeteilt werden in ›gewöhnliche‹ und ›außergewöhnliche‹. Die ›Gewöhnlichen‹ haben zu gehorchen und keinerlei Recht, das Gesetz zu übertreten, denn sie sind, wie gesagt, ›gewöhnlich‹. Und die ›Außergewöhnlichen‹ haben das Recht, jedes Verbrechen zu begehen und das Gesetz auf jede Weise zu übertreten, eben deshalb, weil sie ›außergewöhnlich‹ sind. So ist es doch, wie mir scheint, oder täusche ich mich?«


  »Aber was soll das heißen? Das kann doch nicht sein!« murmelte Rasumichin fassungslos.


  Raskolnikow lächelte wieder. Er hatte sofort verstanden, was gespielt wurde und worauf er gestoßen werden sollte; seinen Artikel hatte er noch im Gedächtnis. Er entschloß sich, die Herausforderung anzunehmen.


  »Das ist bei mir etwas anders«, begann er schlicht und bescheiden. »Übrigens muß ich zugeben, daß Sie weitgehend richtig referiert haben, sogar, wenn Sie so wollen, vollkommen richtig …« (Es schien ihm angenehm zu sein, diese Richtigkeit zu bestätigen.) »Der Unterschied liegt allein darin, daß ich keineswegs darauf bestehe, alle außergewöhnlichen Menschen müßten und sollten unter allen Umständen irgendwelche Überschreitungen begehen, wie Sie eben sagten. Ich glaube sogar, daß ein solcher Artikel schon die Zensur nicht passiert hätte. Ich habe ganz einfach angedeutet, daß ein ›außergewöhnlicher‹ Mensch das Recht hat … das heißt nicht das geltende Recht, sondern das selbstgesetzte, seinem Gewissen zu erlauben, gewisse … Hindernisse zu überschreiten, und zwar einzig und allein in dem Falle, wenn die Verwirklichung seiner Idee (die vielleicht die ganze Menschheit retten könnte) es erfordert. Sie sagen, mein Artikel sei unklar; ich bin gern bereit, ihn zu erläutern, so gut ich kann. Ich glaube mich nicht zu täuschen, wenn ich annehme, daß Sie das wünschen; bitte sehr. Wenn die Entdeckungen von Kepler und Newton, das ist meine Meinung, infolge irgendwelcher Umstände oder infolge irgendwelcher Konstellationen auf keine andere Weise der Menschheit hätten bekannt gemacht werden können als nur durch das Opfer von einem oder zehn oder hundert und so weiter Menschenleben, dann hätte Newton das Recht und sogar die Pflicht gehabt, diese zehn oder hundert Menschen zu … beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen Menschheit bekannt zu machen. Daraus folgt jedoch keineswegs, daß Newton das Recht gehabt hätte, nach seinem Gutdünken Menschen zu töten, die erstbesten, die ihm über den Weg liefen, oder auf dem Markt täglich zu stehlen. Weiterhin entwickle ich in meinem Artikel den Gedanken, wenn ich mich recht erinnere, daß alle … beispielsweise Gesetzgeber und Menschheitsführer, angefangen von den ältesten, und später die Lykurge, Solone, Mohammeds, Napoleons und wie sie alle heißen, daß alle ausnahmslos Verbrecher waren, schon dadurch, daß sie, indem sie ein neues Gesetz stifteten, schon durch diese Tat, sich über Althergebrachtes, als heilig Verehrtes und von den Vätern Überkommenes hinwegsetzten und selbstverständlich auch vor Blutvergießen nicht zurückschreckten, wenn nur dieses Blut (manchmal völlig unschuldiges oder ruhmvoll für das alte Gesetz vergossenes) ihnen zustatten kam. Es ist bemerkenswert, daß der größte Teil dieser Wohltäter und Führer der Menschheit sogar ganz besonders viel Blut vergossen hat. Mit einem Wort, ich folgere daraus, daß alle, nicht nur die großen, sondern auch die nur einigermaßen überdurchschnittlichen Menschen, das heißt solche, die auch nur die geringste Fähigkeit besitzen, etwas Neues zu sagen, ihrer Natur nach unbedingt Verbrecher sein müssen – mehr oder weniger, versteht sich. Andernfalls ist es ihnen unmöglich, aus den alten Bahnen auszubrechen, während es ihnen selbstverständlich ebenso unmöglich ist, sich mit diesen Bahnen abzufinden – infolge ihrer Natur –, was sie, meiner Meinung nach, sogar verpflichtet, sich mit ihnen nicht abzufinden. Mit einem Wort, Sie sehen, daß hier nichts Neues gesagt wird. Das ist schon tausendmal gedruckt und gelesen worden. Was meine Einteilung in gewöhnliche und außergewöhnliche Menschen betrifft, so gebe ich gerne zu, daß sie einigermaßen willkürlich ist, aber ich argumentiere ja auch nicht mit exakten Zahlen. Es geht mir nur um meinen Hauptgedanken, und an den glaube ich. Er besteht darin, daß die Menschen einem Naturgesetz zufolge im großen und ganzen in zwei Kategorien einzuteilen sind: In eine niedere (die gewöhnlichen), das Material sozusagen, das einzig und allein der Erhaltung der Art zu dienen hat, und in die eigentlichen Menschen, das heißt, jene, die die Gabe oder das Talent haben, ihrer Mitwelt ein neues Wort zu sagen. Selbstverständlich gibt es unendlich viele Zwischenstufen, aber die unterscheidenden Merkmale beider Kategorien sind ziemlich ausgeprägt: Zur ersten Kategorie, das heißt zum Material, gehören im allgemeinen Menschen, die ihrer Natur nach konservativ sind, gesittet, die im Gehorchen leben und gern gehorchen. Meiner Meinung nach sind sie zum Gehorchen verpflichtet, denn das ist ihre Bestimmung und hat infolgedessen nichts Erniedrigendes. Die zweite Kategorie, alle und jeder, übertritt das Gesetz, sie sind Zerstörer, sie neigen jedenfalls dazu – je nach ihren Fähigkeiten. Die Verbrechen dieser Menschen sind selbstverständlich relativ und verschiedenartig; meistenteils fordern sie in den unterschiedlichsten Äußerungen die Zerstörung des Bestehenden im Namen eines Besseren. Wenn jemand um seiner Idee willen sogar eine Leiche in Kauf, sogar Blutvergießen auf sich nehmen muß, so sollte er, meiner Meinung nach, in seinem Herzen, im Einklang mit seinem Gewissen, sich erlauben dürfen, Blut zu vergießen – allerdings nach Maßgabe seiner Idee, was ich zu beachten bitte. Nur in diesem Sinne spreche ich in meinem Artikel von ihrem Recht auf Verbrechen. (Sie werden sich erinnern, wir sind ja von der juristischen Fragestellung ausgegangen.) Zu großer Besorgnis besteht keinerlei Grund: Die Masse gesteht ihnen dieses Recht nicht zu, sie bestraft sie, knüpft sie auf (mehr oder minder) und erfüllt dadurch völlig zu Recht ihre konservative Bestimmung, auch wenn dieselbe Masse der folgenden Generation die Hingerichteten auf das Piedestal stellt und anbetet (mehr oder weniger). Die erste Kategorie ist immer Herrscherin über die Gegenwart, die zweite – Herrscherin über die Zukunft. Die, die zur ersten gehören, erhalten die Welt und vermehren sie quantitativ; die der zweiten – bewegen die Welt und führen sie ihrem Ziel entgegen. Sowohl die einen wie auch die anderen sind in absolut gleichem Maße daseinsberechtigt. Mit einem Wort, bei mir steht allen das gleiche Recht zu – vive la guerre éternelle! – bis zum Neuen Jerusalem, versteht sich!«


  »Sie glauben also immerhin an das Neue Jerusalem?«


  »Ich glaube«, antwortete Raskolnikow mit Bestimmtheit; als er antwortete, wie auch während seiner langen Rede, blickte er zu Boden, wo er sich einen bestimmten Punkt auf dem Teppich ausgesucht hatte.


  »Und … und … und glauben Sie auch an Gott? Entschuldigen Sie meine Neugier!«


  »Ich glaube«, wiederholte Raskolnikow, wobei er den Blick zu Porfirij hob.


  »Und … und glauben Sie auch an die Auferweckung des Lazarus?«


  »Ich … ich glaube. Warum wollen Sie das wissen?«


  »Glauben Sie buchstäblich daran?«


  »Buchstäblich.«


  »So ist das also … Aus purer Neugier. Sie müssen schon entschuldigen. Aber wenn Sie gestatten – ich darf noch einmal zurückgreifen –, die werden doch nicht immer hingerichtet; mancher hat doch, ganz im Gegenteil …«


  »… noch zu Lebzeiten triumphiert? O ja, manche erreichen ihr Ziel noch zu Lebzeiten, und dann …«


  »… dann lassen sie ihrerseits hinrichten?«


  »Wenn es sein muß und, wissen Sie, sogar in der Mehrzahl der Fälle. Ihre Bemerkung ist treffend.«


  »Besten Dank. Aber sagen Sie mir nur noch eines: Wie kann man diese Außergewöhnlichen von den Gewöhnlichen unterscheiden? Sind sie von Geburt an gezeichnet? Ich meine, daß man in diesem Punkt auf eine größere Genauigkeit angewiesen ist, auf eine größere äußere Deutlichkeit sozusagen: Sie müssen schon mit der natürlichen Besorgnis des Praktikers und Wohlmeinenden Nachsicht haben, ließe sich denn nicht beispielsweise eine spezielle Kleidung einführen oder ein Stempel oder sonst etwas Derartiges? … Denn sollte es, nicht wahr, zu einer Verwechslung kommen und jemand aus der einen Kategorie sich einbilden, daß er in die andere gehört, und ausziehen, um ›alle Hindernisse zu beseitigen‹, wie Sie so überaus glücklich formulierten, dann wäre doch …«


  »O, das kommt recht häufig vor! Diese Bemerkung ist sogar noch treffender als Ihre vorige …«


  »Verbindlichsten Dank …«


  »Keine Ursache; aber Sie sollten bedenken, daß dieser Irrtum nur der ersten Kategorie unterlaufen kann, das heißt, den ›gewöhnlichen‹ Menschen (wie ich sie, vielleicht sehr ungeschickt, bezeichnete). Ungeachtet ihrer angeborenen Neigung zum Gehorchen bildet sich mancher von ihnen, einem gewissen, nicht einmal einer Kuh versagten Spieltrieb folgend, ein, eine fortschrittliche Persönlichkeit zu sein, ein ›Zerstörer‹, und usurpiert ein ›neues Wort‹, und zwar im besten Glauben. Die wirklichen Neuen werden unterdessen übersehen und sogar als rückständig und niedrig gesinnt verachtet. Aber von einer bedeutenden Gefahr kann hier, meiner Meinung nach, keine Rede sein, und Sie haben wirklich keinerlei Grund zur Beunruhigung, weil diese Sorte Mensch nie zu weit geht. Für eine Entgleisung kann man ihnen bei Gelegenheit auf die Finger klopfen, um sie in die Schranken zu weisen, aber mehr ist nicht nötig; man braucht sogar nicht einmal einen Exekutor: Sie züchtigen sich selbst, denn sie sind sehr tugendhaft; manche erweisen sich gegenseitig diesen Freundschaftsdienst, andere neigen zur Selbstkasteiung … Sie legen sich selbst alle möglichen Bußen auf, das sieht gut aus und macht Eindruck, mit einem Wort, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen … Das ist ein Gesetz.«


  »In diesem Punkt wenigstens haben Sie mich einigermaßen beruhigt. Aber da sehe ich noch ein Problem: Sagen Sie mir bitte, gibt es denn viele Menschen, die das Recht haben, den anderen die Gurgel durchzuschneiden, gibt es viele ›Außergewöhnliche‹? Ich für mein Teil bin selbstverständlich bereit, ihnen zu gehorchen, aber es wäre doch unheimlich, wenn es allzu viele davon gäbe, finden Sie nicht?«


  »O, auch deswegen brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, fuhr Raskolnikow im selben Ton fort. »Menschen mit einem neuen Gedanken, sogar solche Menschen, die auch nur die geringste Fähigkeit besitzen, etwas Neues zu sagen, werden selten geboren, sogar auffallend selten. Nur das ist klar, daß die Ordnung, nach der die Menschen geboren werden, all diese Kategorien und Zwischenstufen, mit großer Genauigkeit und Sicherheit durch ein Naturgesetz bestimmt sein muß. Dieses Gesetz ist, selbstverständlich, noch nicht entdeckt, aber ich glaube, daß es existiert und in der Zukunft entdeckt werden wird. Die große Masse, das Material, ist nur dazu auf der Welt, um mit einer gewaltigen Anstrengung in einem bis heute geheimnisvollen Prozeß durch Kreuzung von Sippen und Rassen unter ungeheurem Kraftaufwand endlich einen einigermaßen selbständigen Menschen hervorzubringen, und wenn auch nur einen auf Tausend. Ein noch selbständigerer wird vielleicht nur einmal unter Zehntausend geboren (nur als Beispiel, anschauungshalber). Ein noch selbständigerer einmal unter Hunderttausend. Die genialen einmal unter Millionen und die großen Genies, die Vollender der Menschheit, vielleicht nur einmal unter vielen tausend Millionen Menschen auf Erden. Allerdings hatte ich keine Gelegenheit, in jene Retorte, in der sich das alles abspielt, einen Blick zu werfen. Aber ein solches Gesetz existiert zweifellos, und es muß existieren; ein Zufall ist dabei ausgeschlossen.«


  »Soll das eigentlich ein Witz sein?« rief schließlich Rasumichin. »Macht ihr euch gegenseitig etwas vor, oder wie? Da sitzen sie und halten sich gegenseitig zum besten! Ist das dein Ernst, Rodja?«


  Raskolnikow hob sein blasses und fast trauriges Gesicht zu ihm empor und antwortete nicht. Und neben diesem stillen und traurigen Gesicht machte der unverhohlene, aufdringliche, aufreizende und unhöfliche Spott Porfirijs einen seltsamen Eindruck auf Rasumichin.


  »Nun, weißt du, mein Lieber, wenn das wirklich dein Ernst ist, dann … Natürlich hast du recht, wenn du sagst, das sei nicht neu und gleiche alldem, was wir schon tausendmal gelesen und gehört haben; aber das wirklich Originelle – und was tatsächlich, zu meinem Schrecken, dein Ureigenstes ist – liegt darin, daß du Blutvergießen aus Gewissen ausdrücklich erlaubst und, entschuldige, sogar mit einigem Fanatismus … Das ist doch der Hauptgedanke deines Artikels. Aber wenn du Blutvergießen aus Gewissen erlaubst, so ist das entsetzlicher als eine offizielle, sanktionierte Erlaubnis zum Morden …«


  »Vollkommen richtig, es ist entsetzlicher«, bestätigte Porfirij.


  »Nein, da hast du dich irgendwie verstiegen! Hier muß ein Irrtum vorliegen. Ich werde ihn lesen … Du hast dich verstiegen! Es kann nicht sein, daß du so denkst … Ich werde ihn lesen.«


  »In dem Artikel steht das alles nicht, dort ist es nur angedeutet«, sagte Raskolnikow.


  »Soso, mein Herr«, Porfirij konnte sich kaum zügeln, »jetzt ist es mir einigermaßen klar, wie Sie das Verbrechen betrachten, aber … wollen Sie bitte mit meiner Aufdringlichkeit Nachsicht haben (es ist mir wirklich peinlich, daß ich Ihnen lästig falle!), aber sehen Sie: Sie haben mich vorhin hinsichtlich einer irrtümlichen Verwechslung beider Kategorien hinlänglich beruhigt, doch verschiedene praktische Beispiele versetzen mich abermals in Unruhe! Sollte, sagen wir, ein Mann oder ein Jüngling sich eines Tages einbilden, er sei Lykurg oder Mohammed – ein künftiger, versteht sich –, und sich kurzerhand anschicken, sämtliche Hindernisse auf seinem Weg zu beseitigen … Es steht, könnte er sagen, ein langer Marsch bevor, und für diesen Marsch braucht man Geld … Und schon fängt er an, sich das Geld für seinen langen Marsch zu beschaffen … Sie verstehen?«


  Plötzlich lachte Samjotow in seiner Ecke auf. Raskolnikow sah nicht einmal hin.


  »Ich muß zugeben«, antwortete er ruhig, »daß man mit solchen Fällen tatsächlich rechnen muß. Die Dümmlichen und die Ehrgeizigen fallen ganz besonders oft darauf herein; vor allem die Jugend.«


  »Na also. Was kann man dagegen tun?«


  »Was man dagegen tun kann?« lächelte Raskolnikow. »Es ist nicht meine Schuld. So ist es, und so wird es immer sein. Der da«, er deutete mit dem Kopf in Rasumichins Richtung, »hat vorhin gesagt, daß ich das Blutvergießen erlaube. Was ist schon dabei? Die Gesellschaft ist doch mehr als hinreichend durch Zuchthäuser, Gefängnisse, Ermittlungsrichter und Verbannungen geschützt – wozu die Aufregung? Sucht den Dieb! …«


  »Nun, und wenn wir ihn finden?«


  »Geschieht ihm recht.«


  »Sehr logisch. Aber was ist mit seinem Gewissen?«


  »Was geht Sie sein Gewissen an?«


  »Einfach aus Humanität.«


  »Wer Gewissen hat, der mag leiden, wenn er seinen Fehler einsieht. Dann ist das seine Strafe – außer dem Zuchthaus.«


  »So, und die wirklich Genialen?« fragte Rasumichin stirnrunzelnd. »Jene, die das Recht haben, zu morden, die sollen wohl überhaupt nicht leiden, nicht einmal wegen des vergossenen Blutes?«


  »Wozu das Wort ›sollen‹? Hier gilt weder Erlauben noch Verbieten. Mag er doch leiden, wenn ihn sein Opfer dauert … Leiden und Schmerz sind in jedem Fall unabdingbar für ein umfassendes Bewußtsein und ein tiefes Herz. Wahrhaft große Menschen müssen auf Erden unendliche Trauer empfinden, glaube ich«, fügte er gedankenverloren hinzu, sogar in einem ganz anderen Ton.


  Er hob die Augen, sah alle nachdenklich an, lächelte und griff nach seiner Mütze. Plötzlich wirkte er viel zu ruhig, verglichen mit dem Auftritt von vorhin – er fühlte es selbst. Alle erhoben sich.


  »Ob Sie sich über mich ärgern oder nicht, ob Sie es mir übelnehmen oder nicht, ich kann es mir nicht versagen«, ließ sich Porfirij Petrowitsch wieder vernehmen, »gestatten Sie nur noch eine kleine Frage (ich belästige Sie ja über Gebühr!), ein einziges klitzekleines Ideechen wollte ich noch anbringen, nur, um es nicht zu vergessen …«


  »Gut, dann höre ich mir eben noch Ihr Ideechen an.« Raskolnikow stand blaß und ernst vor ihm und wartete.


  »Also, folgendes … Wirklich, ich weiß nicht recht, wie ich es am besten ausdrücken soll … Das Ideechen ist gar zu ausgefallen … ein psychologisches Ideechen … Also, folgendes: Als Sie dabei waren, Ihren kurzen Artikel zu verfassen, da kann es doch gar nicht anders gewesen sein, he-he!, als daß Sie sich selbst für einen – wenn auch nur ein bißchen –, für einen außergewöhnlichen Menschen hielten, der ein neues Wort zu sagen hat, in Ihrem Sinne, natürlich … War es nicht so?«


  »Kann sehr gut sein«, antwortete Raskolnikow verächtlich.


  Rasumichin machte eine Bewegung.


  »Und sollte dies der Fall gewesen sein, hätten Sie sich selbst entschließen können, sich etwa angesichts irgendwelcher Schicksalsschläge und Bedrängnisse oder auch, um ein Wohltäter der ganzen Menschheit zu werden, über ein Hindernis hinwegzusetzen? Beispielsweise zu morden und zu rauben? …«


  Und wieder schien er ihm plötzlich mit dem linken Auge zuzuzwinkern und lachte unhörbar – ebenso wie vorher.


  »Wenn ich mich über ein Hindernis hinweggesetzt hätte, würde ich es Ihnen ganz bestimmt nicht erzählen«, antwortete Raskolnikow mit herausfordernder, hochmütiger Verachtung.


  »O nein, ich frage nur aus reinem Interesse, nur um Ihren Artikel richtig zu verstehen, ausschließlich vom literarischen Gesichtspunkt aus …«


  “Pfui, wie dreist und plump”, dachte Raskolnikow angewidert.


  »Erlauben Sie mir die Bemerkung«, antwortete er trocken, »daß ich mich keineswegs für einen Mohammed oder Napoleon halte, ebensowenig für jemanden seinesgleichen, folglich sehe ich mich außerstande, in Ermangelung entsprechender Erfahrungen, eine zufriedenstellende Erklärung darüber abzugeben, wie ich mich in einer entsprechenden Lage verhalten würde.«


  »Aber ich bitte Sie, wer hält sich denn jetzt bei uns in Rußland nicht für einen Napoleon!« sagte Porfirij plötzlich außerordentlich vertraulich. Sogar in seiner Stimme klang diesmal etwas Unüberhörbares.


  »Vielleicht war das auch ein künftiger Napoleon, der unsere Aljona Iwanowna in der letzten Woche mit dem Beil totgeschlagen hat!« ließ sich plötzlich Samjotow aus seiner Ecke vernehmen.


  Raskolnikow schwieg und sah Porfirij unverwandt und fest an. Rasumichin runzelte finster die Stirn. Ihm war es schon vorher irgendwie nicht ganz geheuer gewesen. Zornig sah er sich im Kreise um. Es verstrich ein Augenblick düsteren Schweigens. Raskolnikow wandte sich ab und wollte gehen.


  »Sie wollen schon gehen?« fragte Porfirij freundlich und streckte ihm außerordentlich liebenswürdig die Hand entgegen. »Sehr, sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Und was Ihre Bitte angeht, brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Setzen Sie es so auf, wie ich es Ihnen vorhin empfohlen habe. Aber am besten wäre es doch, Sie würden bei mir im Amt persönlich vorsprechen … in den nächsten Tagen … meinetwegen morgen. Ich bin etwa ab elf Uhr vormittags dort, ganz bestimmt. Wir werden dann alles regeln … und uns unterhalten … Als einer der letzten, die dort gewesen sind, könnten Sie uns vielleicht einiges mitteilen …«, fügte er mit der harmlosesten Miene hinzu.


  »Haben Sie vor, mich offiziell zu vernehmen, mit allen Formalitäten?« fragte Raskolnikow schroff.


  »Wieso denn? Vorläufig liegt dafür kein Grund vor. Sie haben mich mißverstanden. Ich möchte keine Gelegenheit versäumen, verstehen Sie, und … und ich habe mich bereits mit allen Schuldnern unterhalten … habe manche Aussage zu Protokoll genommen … und Sie, als letzter, der … Ach ja, übrigens!« rief er aus, als wäre ihm etwas Erfreuliches eingefallen, »jetzt weiß ich es, wie konnte ich das nur vergessen! …« Mit diesen Worten wandte er sich an Rasumichin, »du läßt mir doch mit deinem Nikolaschka keine Ruhe … na, ich weiß ja selbst«, wandte er sich wieder an Raskolnikow, »ich weiß ja selbst, daß dieser Bursche sauber ist, aber was will man machen, jetzt müssen wir uns auch Mitjka vorknöpfen … also, es geht um folgendes, und das ist alles: Als Sie damals die Treppe hinaufgingen … erlauben Sie, war es nicht gegen acht?«


  »Ja, gegen acht«, antwortete Raskolnikow und hatte in derselben Sekunde das unangenehme Gefühl, daß er sich diese Antwort hätte sparen sollen.


  »Also, als Sie gegen acht die Treppe hinaufgingen, haben Sie nicht – wenigstens Sie – im zweiten Stockwerk, in der offenstehenden Wohnung – Sie erinnern sich doch? – zwei Anstreicher gesehen oder auch nur einen? Sie haben dort gearbeitet, sind die beiden Ihnen nicht aufgefallen? Das wäre für die Burschen von großer, großer Wichtigkeit! …«


  »Anstreicher? Nein, mir ist nichts aufgefallen«, antwortete Raskolnikow langsam, als ginge er seine Erinnerungen durch, während er gleichzeitig mit höchster Anspannung seines ganzes Wesens und qualvoll stockendem Herzen fieberhaft überlegte, wo die Falle läge und ob er nicht etwas übersähe. »Nein, ich habe nichts gesehen, und eine offenstehende Wohnung ist mir auch nicht aufgefallen … Aber im vierten Stock« (inzwischen hatte er die Falle entdeckt und triumphierte), »da zog ein Beamter aus … vis-à-vis von Aljona Iwanowna … das weiß ich noch … das weiß ich ganz genau … Soldaten trugen ein Sofa hinaus und drängten mich gegen die Mauer … Aber Anstreicher – ich kann mich nicht erinnern, ob irgendwo Anstreicher waren und gearbeitet haben, ich glaube, daß auch keine Wohnung offenstand. Nein, ich habe keine gesehen …«


  »Aber was fällt dir ein!« Rasumichin fuhr in die Höhe, als wachte er auf und begriffe plötzlich den Zusammenhang. »Die Anstreicher arbeiteten doch gerade an dem Tag, an dem der Mord begangen wurde, er ist aber drei Tage vorher dort gewesen! Wonach fragst du eigentlich?«


  »O je! Ich hab’s verwechselt!« Porfirij schlug sich vor die Stirn. »Zum Kuckuck, dieser Fall bringt mich noch um den Verstand!« sagte er, sich gleichsam entschuldigend, zu Raskolnikow. »Aber es wäre für uns von solcher Wichtigkeit zu erfahren, ob jemand die beiden gegen acht in der Wohnung gesehen hat, daß ich mir soeben einbildete, Sie könnten auch etwas aussagen … Ich hab’s verwechselt!«


  »Dann mußt du besser aufpassen«, bemerkte Rasumichin grimmig.


  Sie waren bereits im Flur. Porfirij Petrowitsch begleitete sie höchst liebenswürdig bis an die Tür. Als sie auf die Straße hinaustraten, waren beide nachdenklich und bedrückt und legten die ersten Schritte schweigend zurück. Raskolnikow holte tief Atem …


  
    VI

  


  »… ICH glaube es nicht! Ich kann es nicht glauben!« wiederholte der bestürzte Rasumichin, der sich alle Mühe gab, Raskolnikows Einwände zu widerlegen. Sie näherten sich bereits Bakalejews Hotel garni, wo sie schon längst von Pulcherija Alexandrowna und Dunja erwartet wurden. Unterwegs war Rasumichin alle Augenblicke stehengeblieben, erhitzt, verlegen und schon deshalb aufgeregt, weil sie zum ersten Mal offen darüber sprachen.


  »Dann laß es bleiben!« antwortete Raskolnikow mit einem kalten und geringschätzigen Lächeln. »Dir ist, wie das so deine Art ist, nichts aufgefallen. Ich aber habe jedes Wort auf die Waagschale gelegt.«


  »Du hast jedes Wort auf die Waagschale gelegt, weil du argwöhnisch bist … hm … Stimmt, Porfirij schlug einen ziemlich merkwürdigen Ton an, das muß ich zugeben, und besonders dieser Schuft Samjotow! … Da hast du recht, da war etwas – aber wieso? Wieso?«


  »Er hat es sich nachts anders überlegt.«


  »Umgekehrt, haargenau umgekehrt! Hätten sie diesen hirnverbrannten Gedanken, dann würden sie sich alle Mühe geben und ihn kaschieren und ihre Karten nicht auf den Tisch legen, um später zuzuschlagen … Aber so ist es gemein und unvorsichtig!«


  »Hätten sie Tatsachen in der Hand, ich meine, wirkliche Tatsachen oder irgendeinen einigermaßen begründeten Verdacht, dann hätten sie wirklich versucht, Versteck zu spielen: In der Hoffnung, dadurch weiter zu kommen (dann hätten sie übrigens schon längst eine Haussuchung bei mir durchgeführt!). Aber sie haben kein Indiz in der Hand, kein einziges, alles Fata Morgana, alles ein Stock mit zwei Enden, nichts als eine flüchtige Idee – und nun versuchen sie, mich durch Unverschämtheit zu überrumpeln. Vielleicht ist er auch wütend, weil er nichts in der Hand hat, und da ist ihm die Galle übergelaufen. Möglich, daß er eine bestimmte Absicht damit verfolgt … Er ist, glaube ich, ein kluger Kopf … Vielleicht wollte er mir einen Schrecken einjagen, nur schon durch seine Andeutungen … Die haben ja eine ganz spezielle Psychologie, mein Lieber … Schluß! Es ist einfach widerlich, Erklärungen zu suchen. Lassen wir das!«


  »Und beleidigend, beleidigend! Ich verstehe dich! Aber … da wir jetzt offen darüber sprechen (und es ist ausgezeichnet, daß wir jetzt offen darüber sprechen, endlich! Das freut mich!) – gestehe ich dir unumwunden, daß ich schon lange so etwas an ihnen bemerkt habe, diese Idee, schon die ganze Zeit, selbstverständlich als eine leise, ganz leise, schleichende Andeutung, aber wieso nur schon eine schleichende Andeutung? Wie können sie sich unterstehen? Wo, wo in aller Welt liegen die Wurzeln! Wenn du nur wüßtest, wie wütend ich war! Wie … Ein von Armut und Hypochondrie gezeichneter Student, am Vorabend einer schweren, von Fieberwahn begleiteten Krankheit, die sich wahrscheinlich bereits anbahnte (das muß man bedenken!), empfindlich, ehrgeizig, selbstbewußt, der sechs Monate in seinem Winkel keinen Menschen gesehen hat, in Lumpen und durchgelaufenen Stiefeln, muß vor irgendwelchen Polizisten geradestehen und sich ihre Unverschämtheiten gefallen lassen; und das angesichts eines unvorhergesehenen Schuldenbergs! Ein verfallener Wechsel und ein Hofrat Tschebarow, ranzige Ölfarbe, dreißig Grad Réaumur, verbrauchte Luft, drängelnde Menschen, die Erzählung von der Ermordung einer Person, die er gestern noch aufgesucht hatte – und das alles auf leeren Magen! Wie soll da einer nicht ohnmächtig werden?! Und das, das allein ist der einzige Grund! Der Teufel soll sie holen! Ich verstehe, das ist ärgerlich, aber an deiner Stelle, Rodja, hätte ich ihnen laut ins Gesicht gelacht, oder noch besser: Ich hätte ihnen allen ins Gesicht gespuckt, und zwar kräftig, und dann in alle Richtungen gute zwei Dutzend Maulschellen ausgeteilt, mit Köpfchen, wie man es mit Maulschellen immer machen soll, und damit wäre für mich Schluß und Amen gewesen. Vergiß es! Kopf hoch! Schäm dich!«


  “Das hat er wirklich glänzend gemacht”, dachte Raskolnikow.


  »Vergessen? Aber morgen muß ich wieder zum Verhör!« sagte er bitter. »Muß ich mich denn wirklich vor ihnen rechtfertigen? Ich ärgere mich schon genug darüber, daß ich mich gestern in dem Gasthaus zu einem Samjotow herabgelassen habe …«


  »Teufel! Ich werde selbst zu Porfirij gehen! Und dann werde ich ihn mir vorknöpfen, familiär; und er soll mal auspacken, bis auf die Wurzeln. Und was Samjotow angeht, den …«


  “Endlich kommt er darauf!” dachte Raskolnikow.


  »Halt!« rief Rasumichin plötzlich und packte ihn bei der Schulter. »Halt! Du irrst dich! Ich hab’s mir überlegt: Du irrst dich! Du behauptest, die Frage nach den Anstreichern wäre eine Falle gewesen? Denkaufgabe: Wenn du das getan hättest, wäre es denn denkbar, daß du dich selbst verrätst und zugibst, daß in der Wohnung angestrichen wurde und du … die Anstreicher gesehen hast? Ganz im Gegenteil: Du hättest nichts gesehen, selbst wenn du sie gesehen hättest! Wer legt Zeugnis ab gegen sich selbst?«


  »Wenn ich jene Tat begangen hätte, würde ich auf jeden Fall zugeben, daß ich die Anstreicher und die Wohnung gesehen habe«, entgegnete Raskolnikow unwillig und sichtlich angewidert.


  »Aber warum muß man gegen sich selbst aussagen?«


  »Weil nur Bauern oder völlig ahnungslose Neulinge bei Verhören von Anfang an alles strikt in Abrede stellen. Ein auch nur einigermaßen gescheiter und erfahrener Mensch bemüht sich selbstverständlich, sämtliche äußeren und unzweifelhaften Fakten zuzugeben; er sucht für sie nur andere Motive, fügt eine eigene, eine besondere und unerwartete Nuance hinzu, die ihnen eine gänzlich andere Bedeutung verleiht und sie in einem anderen Licht erscheinen läßt. Porfirij konnte geradezu damit rechnen, daß ich unbedingt so antworten und zugeben würde, ich hätte sie gesehen, um der Glaubwürdigkeit willen, und dabei irgendeine Erklärung einflechten …«


  »Aber dann würde er dir im gleichen Moment sagen, daß zwei Tage vorher die Anstreicher unmöglich dort sein konnten und daß du folglich genau am Tag der Ermordung dagewesen sein mußtest, und zwar zwischen sieben und acht. Und mit einer solchen Lappalie würde er dich in der Falle haben!«


  »Er hatte ja alles darauf angelegt, daß ich in der Eile nicht überlege, um der Glaubwürdigkeit willen überstürzt antworten und dabei außer acht lassen würde, daß die Anstreicher zwei Tage vorher überhaupt nicht dort gewesen sein konnten.«


  »Aber wie kann man so etwas außer acht lassen?«


  »Nichts leichter als das! Die klügsten Köpfe stolpern am leichtesten über solche Lappalien. Je klüger der Mensch, desto weniger ist er darauf gefaßt, daß eine simple Kleinigkeit ihm zum Verhängnis wird. Der klügste Mensch muß mit den simpelsten Mitteln in die Falle gelockt werden. Porfirij ist durchaus nicht so dumm, wie du glaubst …«


  »Dann ist er eben ein Schuft!«


  Raskolnikow mußte lachen. Aber im selben Augenblick kamen ihm sein eigener Eifer und die Lust, die ihm die letzte Erklärung verschafft hatte, recht seltsam vor, während er das ganze vorhergehende Gespräch mit finsterem Widerwillen, offenkundig nur aus Berechnung, einer Notwendigkeit folgend, geführt hatte. “Nach und nach komme ich auf den Geschmack!” dachte er bei sich.


  Fast in derselben Minute überkam ihn eine plötzliche Unruhe, als wäre ihm etwas Unerwartetes, Alarmierendes eingefallen. Seine Unruhe wuchs. Inzwischen standen sie schon vor dem Eingang zu Bakalejews Hotel garni.


  »Geh vor«, sagte Raskolnikow plötzlich, »ich bin gleich wieder zurück.«


  »Aber wohin gehst du? Wir sind doch da!«


  »Ich muß dringend, dringend fort; ich muß etwas erledigen … In einer halben Stunde bin ich wieder zurück … Richte es ihnen aus.«


  »Tu, was du willst, aber ich gehe mit!«


  »Auch du willst mich zu Tode quälen!« rief er gereizt und verbittert aus, mit einer solchen Verzweiflung in den Augen, daß Rasumichin sich geschlagen gab. Eine Weile blieb er auf den Stufen vor der Haustür stehen und sah mit düsterer Miene Raskolnikow nach, der mit weitausholenden Schritten sich in Richtung seiner Wohnung entfernte. Mit zusammengebissenen Zähnen und geballten Fäusten schwor er, noch heute Porfirij wie eine Zitrone auszuquetschen, mit Haut und Haar, und stieg endlich die Treppe hinauf, um die wegen ihres langen Ausbleibens inzwischen beunruhigte Pulcherija Alexandrowna zu beschwichtigen.


  Als Raskolnikow sein Haus erreicht hatte, atmete er schwer, und seine Schläfen waren feucht vor Schweiß. Hastig stieg er die Treppe hinauf, trat in seine nicht abgeschlossene Kammer und legte sogleich den Haken vor. Dann stürzte er angsterfüllt und wie von Sinnen in die Ecke, zu jenem Loch unter der Tapete, in dem damals die Sachen gelegen hatten, fuhr mit der Hand hinein und tastete einige Minuten lang sorgfältig jede Ritze und jede Tapetenfalte der Höhlung ab. Als er nichts entdecken konnte, stand er auf und holte tief Luft. Vorhin, unmittelbar an der Tür von Bakalejews Hotel garni, hatte ihn die Vorstellung überfallen, daß irgendein Pfandstück, ein Kettchen, ein Manschettenknopf oder auch nur ein von der Hand der Alten beschrifteter Zettel damals irgendwie in eine Ritze gerutscht und dort liegengeblieben sein könnte, um plötzlich als unerwartetes und unwiderlegbares Indiz aufzutauchen. Er stand wie in Gedanken versunken da, und ein seltsames, unterwürfiges, halbirres Lächeln kräuselte seine Lippen. Endlich griff er nach seiner Mütze und verließ langsam seine Kammer. Seine Gedanken gehorchten ihm nicht. Wie benommen trat er in die Toreinfahrt.


  »Da sind ja der Herr selber«, rief eine laute Stimme; er hob den Kopf.


  Der Hausknecht stand vor der Tür zu seiner Kammer und zeigte ihn einem mittelgroßen Mann, dem Aussehen nach ein Kleinbürger, in Chalat und Weste, der aus der Entfernung wie eine Frau aussah. Sein Kopf, auf dem eine speckige Schirmmütze saß, hing ihm auf die Brust, und auch im ganzen hielt er sich vornüber gebeugt. Nach seinem schlaffen, runzeligen Gesicht konnte man ihn auf gut fünfzig Jahre schätzen; die schmalen verquollenen Augen blickten unfreundlich, streng und mißmutig.


  »Was ist?« fragte Raskolnikow und trat auf den Hausknecht zu.


  Der Kleinbürger schielte nach ihm unter der gesenkten Stirn hervor und musterte ihn eingehend, aufmerksam und ohne Eile; dann drehte er sich langsam um und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus der Toreinfahrt auf die Straße.


  »Aber was ist denn!« rief Raskolnikow.


  »Da ist einer, der hat gefragt, ob hier ein Student wohnt, hat Ihren Namen gewußt und bei wem Sie wohnen. Sie kamen gerade herunter, ich habe Sie ihm gezeigt, da ist er gegangen. So was.«


  Der Hausknecht schien ebenfalls verwundert, allerdings nicht übermäßig, überlegte ein Weilchen, drehte sich um und stieg in seine Kammer hinab.


  Raskolnikow stürzte dem Kleinbürger nach und entdeckte ihn sofort, wie er auf der anderen Straßenseite mit unverändert gleichmäßigem und gemächlichem Schritt dahinging, den Blick auf den Boden geheftet, wie in Gedanken versunken. Er holte ihn bald ein, hielt sich aber einige Zeit hinter ihm; endlich trat er mit einem Schritt neben ihn und sah ihm von der Seite ins Gesicht. Dieser bemerkte ihn sofort, musterte ihn mit einem schnellen Blick, senkte jedoch abermals die Augen, und so gingen sie etwa eine Minute lang Seite an Seite weiter, ohne ein Wort zu sprechen.


  »Sie haben sich nach mir erkundigt … beim Hausknecht?« begann schließlich Raskolnikow, aber mit einer irgendwie tonlosen Stimme.


  Der Kleinbürger antwortete nicht und hob nicht einmal die Augen. Wieder schwiegen sie.


  »Aber wieso … wieso kommen Sie, erkundigen sich … und schweigen? … Was ist denn los?« Raskolnikows Stimme stockte, die Worte wollten nur noch undeutlich über seine Lippen.


  Der Kleinbürger hob diesmal die Augen und richtete einen unheilverkündenden, finsteren Blick auf Raskolnikow.


  »Mörder!« sagte er plötzlich mit einer leisen, aber klaren und deutlichen Stimme …


  Raskolnikow ging neben ihm. Seine Beine waren plötzlich furchtbar schwach geworden, über seinen Rücken rieselten Kälteschauer, und sein Herz schien für einen Augenblick auszusetzen, um plötzlich so zu hämmern, als hätte es sich von einem Angelhaken losgerissen. So legten sie etwa hundert Schritte zurück, Seite an Seite und wieder in tiefem Schweigen. Der Kleinbürger sah ihn nicht an.


  »Aber was sagen Sie da … Was … Wer ist ein Mörder?« murmelte Raskolnikow kaum hörbar.


  »Du bist ein Mörder«, sprach der andere noch deutlicher und eindringlicher, mit einer Art haßerfülltem, triumphierendem Lächeln, und blickte abermals direkt in Raskolnikows fahles Gesicht mit den erloschenen Augen. Inzwischen waren beide an einer Straßenkreuzung angelangt. Der Kleinbürger bog nach links ab und ging weiter, ohne sich umzusehen. Raskolnikow blieb wie gebannt stehen und starrte ihm lange nach. Er sah, wie der andere sich nach etwa fünfzig Schritten nach ihm, der immer noch unbeweglich auf demselben Fleck stand, umdrehte. Er konnte es nicht deutlich erkennen, aber es schien Raskolnikow, daß der andere auch dieses Mal sein kaltes, haßerfülltes und triumphierendes Lächeln zeigte.


  Langsam, unsicher, mit zitternden Knien und irgendwie schaudernd vor Kälte kehrte Raskolnikow zu seinem Haus zurück und stieg in seine Kammer hinauf. Er nahm die Mütze ab, legte sie auf den Tisch und blieb etwa zehn Minuten lang daneben stehen, ohne sich zu rühren. Dann warf er sich völlig erschöpft auf sein Sofa und streckte sich mit einem leisen Schmerzenslaut aus; seine Augen waren geschlossen. So blieb er eine gute halbe Stunde liegen.


  Er dachte an nichts Besonderes. Unbestimmte Gedanken oder Gedankenfragmente zogen an ihm vorbei, ungenaue Vorstellungen, ungeordnet und zusammenhanglos – Gesichter von Menschen, denen er noch in seiner Kindheit begegnet war oder die er irgendwann flüchtig, nur ein einziges Mal, gesehen und an die er sich nie wieder erinnert hatte; der Glockenturm der W…kirche; das Billard in einem bestimmten Restaurant und der Offizier an diesem Billardtisch, der Zigarettenduft in einem Tabaklädchen im Souterrain, eine Schenke, eine Hintertreppe, völlig dunkel, feucht von Spülicht und voller herumliegender Eierschalen und in der Ferne sonntägliches Glockengeläut. Die Bilder lösten einander ab und kreisten wie im Wirbelwind. An manchen fand er sogar ein gewisses Gefallen, versuchte, sie festzuhalten, aber sie erloschen, überhaupt empfand er in seinem Inneren einen anhaltenden Druck, wenn auch nicht besonders stark. Hin und wieder war ihm sogar wohl zumute. Das leise Frösteln ließ nicht nach, und auch dies war eine beinahe angenehme Empfindung.


  Als er Rasumichins eilige Schritte und seine Stimme hörte, schloß er die Augen und stellte sich schlafend. Rasumichin öffnete die Tür und blieb eine Weile auf der Schwelle stehen, als überlegte er. Schließlich trat er leise ins Zimmer und näherte sich vorsichtig dem Sofa. Darauf hörte er Nastassja flüstern:


  »Laß ihn; soll ausschlafen; essen kann er auch später.«


  »Stimmt«, antwortete Rasumichin.


  Beide gingen hinaus und zogen die Tür behutsam hinter sich zu. So verstrich eine weitere gute halbe Stunde. Raskolnikow öffnete die Augen, drehte sich mit einem Schwung wieder auf den Rücken und verschränkte die Hände unter dem Kopf …


  “Wer ist das? Wer ist dieser Mann, der, wie aus der Erde emporgestiegen, auftaucht? Wo ist er gewesen, und was hat er gesehen? Er hat alles gesehen, kein Zweifel. Aber wo hatte er damals gestanden, und von wo aus hat er mir zugeschaut? Wie konnte er es sehen – war das überhaupt möglich? … Hm …”, fuhr Raskolnikow erschauernd fort. “Und das Etui, das Nikolaj hinter der Tür gefunden hatte, war das denn möglich? Ein Indiz? Man übersieht das hunderttausendste Sandkörnchen – und schon haben sie ein Indiz von der Größe einer ägyptischen Pyramide! Eine Fliege flog durchs Zimmer, die hat es gesehen! Ist denn das möglich?”


  Mit Widerwillen stellte er plötzlich fest, wie schwach, wie physisch schwach er inzwischen geworden war.


  “Das hätte ich doch wissen müssen”, dachte er mit bitterem Lächeln, “und wie konnte ich es nur wagen, da ich mich doch kannte, mich ahnte, nach dem Beil zu greifen und Blut über mich zu bringen. Das mußte ich im voraus wissen …” »Ach was! Ich habe es ja im voraus gewußt!« flüsterte er verzweifelt.


  Ab und an verharrte er unbeweglich bei einem Gedanken.


  “Nein, solche Menschen sind anders beschaffen; der wahre Herrscher, dem alles erlaubt ist, zerstört Toulon, veranstaltet ein Gemetzel in Paris, vergißt eine Armee in Ägypten, vergeudet eine halbe Million Menschen im russischen Feldzug und setzt sich in Wilna mit einem Calembour darüber hinweg; und ausgerechnet er wird postum als Gottheit verehrt – also war ihm alles erlaubt. Ja, offensichtlich sind solche Menschen nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus Erz!”


  Ein plötzlich auftauchender Gedanke brachte ihn beinahe zum Lachen:


  “Napoleon, die Pyramiden, Waterloo – und eine kümmerliche, miese Registratorswitwe, ein altes Weib, eine Wucherin mit der roten Truhe unter dem Bett – wie kann das selbst ein Porfirij Petrowitsch verdauen!? … Das können die unmöglich verdauen! … Die Ästhetik steht ihnen im Wege: ›Wird denn‹, sagen sie, ›ein Napoleon unter dem Bett eines alten Weibes herumkriechen!‹ Widerlich!”


  Mitunter fühlte er, daß er phantasierte: Eine fieberhaft verzückte Stimmung bemächtigte sich seiner.


  “Das alte Weib war Quatsch!” dachte er hitzig und sprunghaft, “die Alte war möglicherweise ein Fehler, aber um sie geht es ja nicht. Die Alte war vielleicht nur eine Krankheit … Es ging mir um das Überschreiten, so schnell wie möglich … ich habe nicht einen Menschen ermordet, ich habe ein Prinzip ermordet! Ich habe zwar das Prinzip ermordet, aber das Überschreiten, das habe ich nicht fertiggebracht, ich bin auf dieser Seite geblieben … Ich habe nichts gekonnt als Töten. Aber auch das habe ich nicht richtig gekonnt, wie sich zeigt … Prinzip? Weshalb hat vorhin Rasumichin, dieser Narr, gegen die Sozialisten gewettert? Das ist ein emsiges, geschäftstüchtiges Völkchen; für die dreht sich alles um das ›allgemeine Wohl‹ … Nein, ich habe nur ein Leben, und dieses Leben kommt niemals wieder: Ich will nicht auf das ›allgemeine Wohl‹ warten. Ich will selber leben, sonst will ich lieber gar nicht leben. Und weiter? Ich wollte nur nicht an einer hungernden Mutter vorübergehen und meinen Rubel in der Tasche festhalten, in Erwartung des ›allgemeinen Wohls‹. ›Ich bin dabei, einen Baustein für das allgemeine Wohl zu stiften, und wiege mich daher in Seelenruhe.‹ Ha-ha-ha! Warum habt ihr mich übergangen? Ich lebe ja nur einmal, ich will doch auch … Ach was, eine ästhetische Laus bin ich und sonst nichts”, fügte er plötzlich lachend hinzu, wie von Sinnen. “Ja, ich bin in der Tat eine Laus”, fuhr er fort, indem er sich voll Schadenfreude an diesen Gedanken klammerte, in ihm wühlte und genüßlich mit ihm spielte, “allein schon deshalb, weil ich, erstens, in diesem Augenblick darüber philosophiere, daß ich eine Laus bin; weil ich, zweitens, einen ganzen Monat lang die allgütige Vorsehung inkommodiert habe, indem ich sie zum Zeugen dafür anrief, daß ich es sozusagen nicht um des egoistischen Wohls und der eigenen Lust tun wollte, sondern ein herrliches und wohltätiges Ziel anstrebte, ha-ha-ha! Weil ich, drittens, den Vorsatz gefaßt hatte, bei der Ausführung die denkbar größte Gerechtigkeit walten zu lassen, Maß, Zahl und Gewicht: Unter allen Läusen wählte ich die allerunnützeste und nahm mir vor, nachdem ich sie getötet hätte, ganz genausoviel zu nehmen, wie ich für den ersten Schritt brauchte (der Rest wäre also dem Kloster zugefallen, laut ihres Testaments – ha-ha-ha!) … Und dann, dann bin ich deshalb endgültig eine Laus”, fügte er zähneknirschend hinzu, “weil ich möglicherweise noch ekelhafter und übler bin als die getötete Laus und weil ich vorausfühlte, daß ich mir das sagen würde, nachdem ich getötet hätte! Was läßt sich mit solchem Grauen vergleichen! Gemein! Gemein! … O, wie gut verstehe ich den ›Propheten‹, mit dem Säbel in der Hand, hoch zu Roß: Allah gebietet, gehorche, zitternde Kreatur! Recht und zweimal recht hat der ›Prophet‹, wenn er irgendwo quer über die Straße eine or-r-r-dentliche Batterie Aufstellung nehmen läßt und auf Schuldige und Unschuldige feuert, ohne sich auch nur zu einer Erklärung herabzulassen! Gehorche, zitternde Kreatur, und – unterstehe dich zu wollen, denn das kommt dir nicht zu! … O, niemals, niemals werde ich es dieser Alten vergeben!”


  Sein Haar war feucht von Schweiß, der starre Blick auf die Zimmerdecke gerichtet, die zitternden Lippen waren trocken.


  “Meine Mutter, meine Schwester, wie habe ich sie geliebt! Warum hasse ich sie jetzt? Ja, ich hasse sie, ich hasse sie physisch, ich kann ihre Nähe nicht ertragen … Vorhin ging ich auf meine Mutter zu und küßte sie, ich weiß es noch … Umarmen und dabei denken, daß sie, wenn sie es wüßte … Soll ich es ihr sagen? Auch das könnte ich fertigbringen … Hm.. Sie muß genau so sein wie ich”, dachte er angestrengt weiter, als kämpfte er gegen das aufsteigende Delirium. “Oh, wie hasse ich jetzt dieses alte Weib! Ich glaube, ich würde sie noch einmal umbringen, wenn sie wieder erwachte! Arme Lisaweta! Warum ist sie bloß dazu gekommen! … Ist das nicht seltsam, daß ich an sie fast überhaupt nicht denke, als hätte ich sie gar nicht umgebracht? … Lisaweta! Sonja! Die Armen, Sanften, mit den sanften Augen … Die Lieben! Warum weinen sie nicht? Warum stöhnen sie nicht? Sie geben alles hin … Blicken sanft und still … Sonja! Sonja! Stille Sonja! …”


  Und dann wußte er von nichts mehr; es kam ihm sonderbar vor, daß er sich auf der Straße wiederfand, ohne sich zu erinnern, wie er dorthin gekommen war. Es war schon später Abend. Die Dämmerung verdichtete sich, der Vollmond leuchtete heller und heller; aber eine auffallend drückende Schwüle lag in der Luft. Scharen von Menschen zogen durch die Straßen, Handwerker und allerlei arbeitendes Volk waren auf dem Heimweg, andere gingen spazieren; es roch nach Kalk, nach Staub und nach brackigem Wasser. Raskolnikow ging traurig und bedrückt dahin: Er wußte ganz genau, daß er das Haus mit einer bestimmten Absicht verlassen hatte, daß er etwas tun und sich beeilen mußte, aber – was eigentlich, das hatte er vergessen. Plötzlich blieb er stehen und sah, daß auf der anderen Straßenseite, auf dem Bürgersteig, jemand stand und ihm mit der Hand winkte. Er ging quer über die Straße auf ihn zu, aber plötzlich drehte sich dieser Mann um und ging weiter, als ob nichts gewesen wäre, mit gesenktem Kopf, ohne sich umzuwenden und zu bestätigen, daß er ihn gerufen hätte. “Hat er mich denn wirklich gerufen?” dachte Raskolnikow, beeilte sich aber dennoch, ihn einzuholen. Als er keine zehn Schritt mehr von ihm entfernt war, erkannte er ihn plötzlich wieder und – erschrak: Es war der Kleinbürger von vorhin, es war sein Chalat und sein krummer Rücken. Raskolnikow folgte ihm mit Abstand; sein Herz hämmerte; sie bogen um eine Ecke – der andere blickte sich immer noch nicht um. “Ob er wohl weiß, daß ich ihm folge?” dachte Raskolnikow. Der Kleinbürger trat unter den Torbogen eines großen Hauses. Raskolnikow eilte zur Toreinfahrt und wollte es wissen: Wird er sich nach ihm umsehen und ihn rufen? In der Tat, nachdem jener die Toreinfahrt durchschritten hatte und schon auf den Hof hinausgetreten war, sah er sich plötzlich um und schien ihm dasselbe Zeichen mit der Hand zu machen. Raskolnikow lief ihm durch den Torweg nach, aber als er in den Hof kam, war der Kleinbürger bereits verschwunden. Also mußte er in den ersten Hauseingang eingetreten sein. Raskolnikow stürzte ihm nach. In der Tat, zwei Treppen höher ließen sich gleichmäßige, ruhige Schritte vernehmen. Seltsam, das Treppenhaus kam ihm irgendwie bekannt vor! Da, das Fenster im ersten Stock: Traurig und geheimnisvoll fiel das Mondlicht durch die Scheiben; jetzt der zweite Stock! Das ist ja die Wohnung, in der die Anstreicher gearbeitet haben … Wie war es nur möglich, daß er das Haus nicht sofort wiedererkannt hatte? Die Schritte des vor ihm gehenden Menschen waren plötzlich verhallt. Und nun der dritte Stock: Soll er weitergehen? Und was für eine Stille dort, sogar unheimlich … Aber er ging weiter. Das Geräusch seiner eigenen Schritte erschreckte und beunruhigte ihn. Mein Gott, welch eine Dunkelheit! Der Kleinbürger hatte sich bestimmt irgendwo in einer Ecke versteckt! Die Wohnungstür stand sperrangelweit offen; er überlegte und trat ein. Im Flur war es sehr dunkel und leer, keine Menschenseele, offenbar alles ausgeräumt; ganz leise, auf Zehenspitzen, schlich er ins Wohnzimmer: Der ganze Raum war von grellem Mondlicht übergossen; hier war alles wie früher: die Stühle, der Spiegel, das gelbe Sofa und die gerahmten Bilder an der Wand. Der riesige, runde, kupferrote Mond sah durch die Fenster herein. “Diese Stille kommt durch den Mond”, dachte Raskolnikow, “er gibt bestimmt gerade ein Rätsel auf.” Er stand da und wartete, er wartete lange, und je stiller der Mond wurde, desto heftiger hämmerte sein Herz, es schmerzte sogar. Und immer die Stille. Plötzlich hörte er ein kurzes, trockenes Knacken, wie von einem zerbrechenden Kienspan. Und dann wieder Totenstille. Eine aufgewachte Fliege stieß plötzlich im Flug gegen die Scheibe und begann kläglich zu summen. In diesem Augenblick entdeckte er etwas in der Ecke zwischen dem kleinen Schrank und dem Fenster, wohl einen an der Wand hängenden Mantel. “Was soll hier ein Mantel?” dachte er. “Früher war er nicht da …” Er trat leise heran und erriet, daß sich hinter dem Mantel jemand versteckt hielt. Vorsichtig schob er mit der Hand den Mantel zur Seite und sah dahinter einen Stuhl und auf dem Stuhl in der Ecke ein altes Weib, zusammengekrümmt und mit gesenktem Kopf, so, daß er das Gesicht nicht erkennen konnte, aber sie war es. Eine Weile blieb er vor ihr stehen: “Sie fürchtet sich!” dachte er, löste behutsam das Beil aus der Schlinge und schlug die Alte auf den Scheitel, einmal und noch einmal. Aber seltsam: Sie rührte sich nicht einmal unter den Schlägen, als wäre sie aus Holz. Er erschrak, bückte sich, wollte sie genau ansehen; sie aber ließ den Kopf noch tiefer sinken. Da bückte er sich fast bis zum Boden und schaute ihr von unten ins Gesicht, schaute und erstarrte: Das alte Weib saß da und lachte – sie schüttelte sich vor leisem, unhörbarem Lachen , wobei sie sich sichtlich Mühe gab, daß er sie nicht hörte. Plötzlich schien ihm, daß die Tür zum Schlafzimmer sich einen Spalt breit öffnete und daß auch dort gelacht und geflüstert würde. Rasende Wut übermannte ihn: Mit voller Kraft schlug er wieder und wieder auf den Kopf der Alten ein, aber mit jedem Hieb wurde das Kichern und Flüstern im Schlafzimmer lauter und vernehmlicher, während die Alte vor Lachen am ganzen Körper bebte. Er stürzte hinaus, aber im Flur drängten sich bereits Menschen, die Tür zum Treppenhaus stand sperrangelweit offen, und auf dem Treppenabsatz und auf den Treppenstufen, soweit man sehen konnte – Menschen, Kopf an Kopf, alle sehen sie ihn an – mit angehaltenem Atem, und warten und schweigen! … Sein Herzschlag stockte, seine Beine versagten, sie schienen wie festgewachsen … Er wollte schreien und – erwachte.


  Er holte tief Luft – aber seltsam, der Traum schien sich weiter fortzusetzen: Die Tür war geöffnet, und auf der Schwelle stand ein Unbekannter, der ihn aufmerksam beobachtete.


  Raskolnikow hatte die Augen noch nicht richtig aufgeschlagen und schloß sie sofort wieder. Er lag auf dem Rücken und rührte sich nicht. “Ist das immer noch der Traum oder nicht?” dachte er und blinzelte durch die Wimpern: Der Unbekannte stand immer noch auf derselben Stelle und fuhr fort, ihn zu betrachten. Auf einmal trat er vorsichtig über die Schwelle, zog sorgfältig die Tür hinter sich zu, trat an den Tisch, wartete etwa eine Minute – ohne ihn aus den Augen zu lassen – und ließ sich langsam geräuschlos auf den Stuhl neben dem Sofa nieder; seinen Hut legte er neben sich auf den Boden, faltete beide Hände über den Knauf seines Stockes und stützte das Kinn auf die Hände. Aus allem war zu ersehen, daß er bereit war, lange zu warten. Soweit Raskolnikow blinzelnd erkennen konnte, war dieser Mann nicht mehr ganz jung, stämmig, mit dichtem, hellem, fast weißem Bart…


  So verstrichen etwa zehn Minuten. Es war noch hell, aber es ging auf den Abend zu. Im Zimmer herrschte vollkommene Stille. Sogar aus dem Treppenhaus drang kein Laut herein. Nur eine große Fliege summte und stieß immer wieder mit Schwung gegen die Scheibe. Endlich wurde es unerträglich: Raskolnikow richtete sich auf und setzte sich auf dem Sofa hin.


  »So, und jetzt sagen Sie, was Sie hier wollen!«


  »Ich habe ja gewußt, daß Sie nicht schlafen, sondern sich schlafend stellen«, lautete die eigenartige Antwort des seelenruhig lachenden Unbekannten: »Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle: Arkadij Iwanowitsch Swidrigajlow.«
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    “IST das immer noch der Traum?” fragte sich Raskolnikow abermals. Vorsichtig und argwöhnisch musterte er den unerwarteten Besucher.


    »Swidrigajlow? Unsinn! Unmöglich!« sagte er schließlich laut, in völliger Verblüffung.


    Der Besucher schien sich über diesen Ausruf nicht im geringsten zu wundern.


    »Zwei Gründe veranlassen mich, Sie aufzusuchen, erstens der Wunsch, Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, zumal ich bereits seit langem von Ihnen äußerst Interessantes und für Sie Schmeichelhaftes gehört habe; und zweitens gebe ich mich der Hoffnung hin, daß Sie mir unter Umständen Ihre Hilfe bei einem gewissen Vorhaben im Interesse Ihres Fräulein Schwester, Awdotja Romanowna, nicht versagen werden. Suchte ich sie auf eigene Faust ohne eine entsprechende Empfehlung heute auf, so könnte sie mich möglicherweise davonjagen, aufgrund eines bestimmten Vorurteils, aber mit Ihrer Hilfe könnte ich, im Gegenteil, fest darauf rechnen, daß …«


    »Da verrechnen Sie sich aber«, unterbrach ihn Raskolnikow.


    »Die Damen sind doch erst gestern eingetroffen, wenn die Frage erlaubt ist?«


    Raskolnikow antwortete nicht.


    »Gestern, ich weiß es. Ich bin ja selbst erst vorgestern eingetroffen. Nun, und jetzt möchte ich Ihnen in diesem Zusammenhang etwas sagen, Rodion Romanowitsch; ich möchte mich nicht rechtfertigen, aber erlauben Sie mir, auch meinen Standpunkt zu erläutern: Was habe ich, genaugenommen, in dieser Angelegenheit so besonders Verbrecherisches getan, wenn man ohne Voreingenommenheit und mit gesundem Menschenverstand urteilt?«


    Raskolnikow fuhr fort, ihn schweigend zu betrachten.


    »Etwa, daß ich in meinem eigenen Haus einer schutzlosen jungen Dame nachgestellt und sie ›mit ehrlosen Anträgen beleidigt‹ hätte – nicht wahr? (Sie sehen, ich greife vor!) Aber wenn Sie bedenken, daß auch ich ein Mensch bin et nihil humanum … kurz, daß auch ich fähig bin, Feuer zu fangen und mich zu verlieben (was selbstverständlich nicht nach unserem Gutdünken geschieht), dann läßt sich alles auf die natürlichste Weise erklären. Die Frage lautet: Bin ich ein Unmensch oder selbst ein Opfer? Nun, und wie, wenn ich selbst ein Opfer wäre? Denn als ich meinen Gegenstand zu einer gemeinsamen Flucht nach Amerika oder in die Schweiz zu bewegen suchte, hegte ich vielleicht die allerehrerbietigsten Empfindungen in meiner Seele und hoffte darüber hinaus auf ein gemeinsames Glück! … Die Vernunft ist doch die Magd der Leidenschaft; und für mich stand damals vielleicht noch mehr auf dem Spiel, ich bitte Sie! …«


    »Darum handelt es sich gar nicht«, fiel ihm Raskolnikow angewidert ins Wort, »man findet Sie ganz einfach ekelhaft, egal, ob Sie nun im Recht sind oder im Unrecht, man will von Ihnen nichts wissen und weist Ihnen die Tür, also gehen Sie! …«


    Swidrigajlow lachte unvermittelt.


    »Sie sind wirklich … Ihnen kann man nichts vormachen!« sagte er, immer noch mit dem offenherzigsten Lachen, »ich wollte es ganz schlau anfangen, aber nein, Sie haben sofort den springenden Punkt erfaßt!«


    »Aber Sie machen mir in diesem Augenblick immer noch etwas vor.«


    »Warum eigentlich nicht? Warum nicht?« wiederholte Swidrigajlow mit dem gleichen unbefangenen Lachen, »das ist, was man la bonne guerre nennt, eine durchaus erlaubte List! … Aber auf jeden Fall haben Sie mich unterbrochen; wie dem auch sei, ich betone noch einmal: Es hätte überhaupt keinen Ärger gegeben, wenn es nicht zu dem Auftritt im Garten gekommen wäre. Marfa Petrowna …«


    »Marfa Petrowna, haben Sie die auch, wie man hört, ins Jenseits befördert?« unterbrach ihn Raskolnikow grob.


    »Sie haben auch schon davon gehört? Wie sollten Sie es übrigens nicht gehört haben … Nun, was ich auf Ihre Frage antworten soll, das weiß ich wirklich nicht, obwohl mein Gewissen in dieser Hinsicht im höchsten Maße ruhig ist. Das heißt, Sie brauchen nicht anzunehmen, daß ich irgend etwas Bestimmtes zu befürchten hätte: Alles verlief ordnungsgemäß und mit der denkbar größten Exaktheit: Der medizinische Befund lautet auf Apoplexie infolge eines Bades unmittelbar nach reichlicher Mahlzeit, bei der beinahe eine ganze Flasche Wein getrunken wurde, und es hätte auch nichts anderes nachgewiesen werden können … Nein, ich habe eine Weile im stillen folgendes gedacht, besonders unterwegs, als ich in meinem Waggon saß: Habe ich nicht vielleicht zu diesem … Unglück irgendwie moralisch, durch Aufregung oder sonst etwas dieser Art beigetragen … Aber ich bin zu dem Schluß gekommen, daß auch dies schlechterdings ausgeschlossen ist.«


    Raskolnikow lachte.


    »Wozu machen Sie sich überhaupt diese Sorgen?«


    »Was finden Sie daran komisch? Überlegen Sie: Ich habe nur zweimal mit der Reitgerte zugeschlagen, es waren nicht einmal Striemen zu sehen … Halten Sie mich, bitte, nicht für einen Zyniker; ich weiß sehr wohl, wie schändlich das von mir war, und so weiter, und so weiter; aber ich weiß ebensogut, daß Marfa Petrowna meine, sagen wir, Ausschreitung gewissermaßen willkommen war. Die Geschichte mit Ihrem Fräulein Schwester war restlos ausgeschöpft. Marfa Petrowna sah sich gezwungen, zwei volle Tage lang zu Hause zu sitzen; sie hatte nichts, was sie in diesem Nest hätte auftischen können; zumal alle dort von ihrem Brief genug hatten. (Sie sind doch von den Lesungen unterrichtet?) Und plötzlich diese zwei Hiebe mit der Reitgerte – ein Geschenk des Himmels! Als erstes ließ sie anspannen! … Ich will gar nicht davon reden, daß in gewissen Fällen die Frauen, ungeachtet aller Entrüstung, die sie dabei zur Schau tragen, sich gern, sehr gern beleidigt fühlen. So etwas kennt jeder, das heißt, solche Fälle; der Mensch liebt es überhaupt, er liebt es sogar über die Maßen, sich beleidigt zu fühlen, ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Bei den Frauen aber ist das besonders stark ausgeprägt. Man kann sogar behaupten, es sei ihr einziger Zeitvertreib.«


    Eine Zeitlang hatte Raskolnikow daran gedacht, aufzustehen, aus dem Haus zu gehen und so diesem Besuch ein Ende zu setzen. Aber eine gewisse Neugier und sogar eine Art Berechnung hielten ihn noch eine kurze Weile zurück.


    »Prügeln Sie gern?« fragte er zerstreut.


    »Nein, nicht besonders«, antwortete Swidrigajlow ruhig. »Marfa Petrowna und ich haben uns fast nie geprügelt. Wir lebten in großer Eintracht, und sie war immer mit mir zufrieden. Von der Reitgerte habe ich in unsern ganzen gemeinsamen sieben Jahren nur zweimal Gebrauch gemacht (einen dritten Fall nicht mitgerechnet, über den man allerdings geteilter Meinung sein kann): das erste Mal zwei Monate nach unserer Hochzeit, gleich nach unserer Ankunft auf dem Gut, und dann in diesem letzten Fall. Und Sie glaubten schon, ich sei ein Unmensch, Reaktionär und Sklavenhalter? He-he … Übrigens: Erinnern Sie sich noch, Rodion Romanowitsch, wie vor einigen Jahren, noch in den Zeiten der löblichen Meinungsfreiheit, bei uns ein Adliger – ich kann mich auf seinen Namen nicht besinnen – in der Presse an den Pranger gestellt wurde, weil er in der Eisenbahn eine Deutsche verprügelt hatte, erinnern Sie sich noch? Damals, im selben Jahr, ging es auch um den ›abscheulichen Ausfall‹ der ›Wek‹ (wissen Sie noch, öffentlicher Leseabend, ›Ägyptische Nächte‹? Erinnern Sie sich? ›Schwarze Augen‹! Oh, wo bist du, unsere goldene Jugendzeit!). Und nun meine Meinung: Für den Herrn, der die Deutsche verdroschen hat, empfinde ich nicht die geringste Sympathie, denn in der Tat, das ist … Was gibt es da zu sympathisieren! Dennoch kann ich nicht umhin, zu bemerken, daß man zuweilen derart provozierenden ›Deutschen‹ begegnet, daß kein einziger noch so fortschrittlich Gesinnter unbedingt für sich garantieren kann. Von diesem Standpunkt aus hat damals kein Mensch das Problem betrachtet, indessen ist gerade dieser Standpunkt der wirklich humane, wahrhaftig!«


    Nach diesen Worten lachte Swidrigajlow ebenso unvermittelt wie vorhin. Raskolnikow wurde es klar, daß dieser Mann irgendeinen festen Entschluß gefaßt hatte und genau wußte, was er wollte.


    »Sie haben wahrscheinlich seit einigen Tagen mit keinem Menschen gesprochen«, sagte er.


    »So ungefähr. Sie wundern sich wohl, daß ich ein solch umgänglicher Mensch bin?«


    »Nein, ich wundere mich, daß Sie ein viel zu umgänglicher Mensch sind.«


    »Weil Ihre groben Fragen mich nicht beleidigen? Vielleicht deshalb. Aber … Warum sollte ich mich beleidigt fühlen? Auf jede Frage gab ich die passende Antwort«, fügte er mit erstaunlicher Offenheit hinzu. »Ich interessiere mich ja beinahe für gar nichts, weiß Gott!« fuhr er irgendwie nachdenklich fort, »besonders im Augenblick, ich habe eigentlich überhaupt nichts vor … Übrigens ist es durchaus verständlich, wenn Sie glauben, daß ich mich um Sie bemühe, da ich ein Anliegen an Ihr Fräulein Schwester habe, wie ich vorhin selbst andeutete. Aber ich gestehe Ihnen aufrichtig: Es ist sehr langweilig! Besonders in diesen letzten drei Tagen, so daß ich mich auf Sie sogar gefreut habe … Nehmen Sie es mir nicht übel, Rodion Romanowitsch, aber Sie kommen mir irgendwie außerordentlich sonderbar vor. Denken Sie darüber, wie Sie wollen, aber Sie haben irgend etwas auf dem Herzen, und zwar jetzt, das heißt nicht gerade in diesem Moment, sondern jetzt im weiteren Sinne … Schon gut, schon gut. Ich sag’ nichts mehr, gar nichts mehr, ärgern Sie sich nicht! Ich bin durchaus nicht so ein Bär, wie Sie denken.«


    Raskolnikow sah ihn finster an.


    »Vielleicht sind Sie sogar überhaupt kein Bär«, sagte er, »es scheint mir sogar, daß Sie zu der sehr guten Gesellschaft gehören oder zumindest verstehen, bei Gelegenheit sich anständig zu benehmen.«


    »Aber ich interessiere mich nicht besonders dafür, was andere von mir halten«, antwortete Swidrigajlow trocken und sogar mit einem Anflug von Hochmut, »und warum sollte ich mich nicht ordinär geben, wenn schon dieses Kostüm sich in unserem Klima so überaus bequem tragen läßt, und zwar … ganz besonders dann, wenn man eine angeborene Neigung dazu hat«, fügte er hinzu und lachte wieder.


    »Ich habe bereits gehört, daß Sie hier viele Bekannte haben. Sie sind doch jemand, der, wie man so sagt, ›nicht ohne Beziehungen‹ ist. Wozu brauchen Sie mich, falls das zutrifft, wenn nicht zu einem bestimmten Zweck?«


    »Da haben Sie ganz recht, ich habe hier viele Bekannte«, antwortete Swidrigajlow, ohne auf die eigentliche Frage einzugehen, »ich habe schon etliche gesehen; ich treibe mich schon seit drei Tagen in der Stadt herum; ich habe etliche wiedererkannt und werde, wie es scheint, auch selbst wiedererkannt. Warum auch nicht? Ich bin anständig gekleidet und stehe in dem Ruf, nicht unvermögend zu sein. Uns hat die Bauernreform kaum berührt: Wälder und Flußauen, die Einnahmen bleiben unvermindert; aber … dort mache ich keine Besuche; ich war es schon früher leid: Ich streife seit drei Tagen durch die Stadt und melde mich bei keinem … Und dann diese Stadt! Wie haben wir sie uns nur ausgedacht, erklären Sie mir das bitte! Eine Stadt der Kanzlisten und Seminaristen verschiedenster Couleur! Wahrhaftig, ich habe früher manches übersehen, damals, vor acht Jahren, als ich mich hier herumgetrieben habe … Jetzt setze ich eigentlich nur noch auf die Anatomie, weiß Gott!«


    »Welche Anatomie?«


    »Ja, und alle diese Clubs, Dussots, Pointes und meinetwegen auch dieser ganze Fortschritt – na, das soll ohne uns auskommen«, fuhr er fort, abermals ohne auf die Frage einzugehen. »Und was hat man schon davon, Falschspieler zu sein?«


    »Sie waren auch Falschspieler?«


    »Sollte ich etwa nicht? Wir waren eine ganze Clique, von feinster Lebensart, acht Jahre sind’s her; damit haben wir uns die Zeit vertrieben; es waren, wissen Sie, nur Menschen mit den besten Umgangsformen, darunter auch Dichter und Kapitalisten. Überhaupt zeigen bei uns, in der russischen Gesellschaft, jene Menschen die besten Umgangsformen, die schon einmal Prügel bezogen haben – ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Ich bin jetzt auf dem Land etwas verwahrlost. Trotzdem kam ich damals hinter Gitter, Schulden, ein mickriger Grieche aus Neschin hat mich einsperren lassen. Da tauchte plötzlich Marfa Petrowna auf, feilschte und kaufte mich für dreißigtausend Silberlinge frei. (Meine Schuld belief sich alles in allem auf siebzigtausend.) Wir traten in den gesetzlichen Ehestand, und sie entführte mich sofort auf ihr Gut, wie einen erbeuteten Schatz. Sie ist nämlich fünf Jahre älter als ich. Sie liebte mich sehr. Sieben Jahre lang habe ich das Gut nicht verlassen, stellen Sie sich vor, ihr ganzes Leben lang verwahrte sie meinen Schuldschein, ausgestellt auf einen fremden Namen, über diese dreißigtausend, und hätte ich mir einfallen lassen, in irgendeiner Form zu revoltieren – ich hätte sofort in der Falle gesessen! Sie hätte das getan! Bei den Frauen verträgt sich ja alles mit allem.«


    »Und wenn es den Schein nicht gegeben hätte, dann wären Sie abgehauen?«


    »Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Dieser Schein hat mich so gut wie gar nicht belastet. Es zog mich nirgendshin, im Ausland bin ich ein paarmal gewesen, mit Marfa Petrowna auf ihren eigenen Vorschlag, als sie merkte, daß ich mich langweilte! Und überhaupt! Im Ausland bin ich auch schon früher gewesen, und das ist mir immer übel bekommen. Nichts Besonderes, das Abendrot glüht, der Golf von Neapel, das Meer, man schaut und wird irgendwie melancholisch. Das widerwärtigste dabei ist, daß es wirklich etwas gibt, dem man nachtrauert! Nein, in der Heimat hat man es besser: Hier kann man wenigstens alle Schuld den anderen in die Schuhe schieben und sich selbst freisprechen. Ich möchte jetzt am liebsten an einer Expedition zum Nordpol teilnehmen, denn j’ai le vin mauvais, und Alkohol widert mich an, aber außer Wein bleibt mir nichts mehr übrig. Ich habe es schon versucht. Wie man hört, soll Berg am Sonntag mit einem riesigen Ballon in die Luft steigen und sucht Mitreisende gegen Entrichtung einer gewissen Summe, stimmt das?«


    »Wollen Sie etwa mitfliegen?«


    »Ich? Nein … Es war nur …«, murmelte Swidrigajlow, offenbar gedankenverloren.


    “Ist er wirklich …?” dachte Raskolnikow.


    »Nein, der Schein hat mich nicht belastet«, fuhr Swidrigajlow nachdenklich fort, »ich wollte ja selbst auf dem Gut bleiben. Und es ist außerdem schon ein Jahr her, daß Marfa Petrowna mir an meinem Namenstag dieses Dokument ausgehändigt und dazu eine beträchtliche Summe geschenkt hat. Sie besaß ein bedeutendes Vermögen. ›Sehen Sie, Arkadij Iwanowitsch, wie ich Ihnen vertraue‹, wahrhaftig, so hat sie sich ausgedrückt. Zweifeln Sie daran, daß sie sich so ausgedrückt hat? Wissen Sie übrigens, daß ich auf dem Gut ein ganz ordentlicher Landwirt wurde; im Kreis kennt man mich. Ich habe mir auch Bücher kommen lassen. Anfangs war Marfa Petrowna davon sehr angetan, später aber fürchtete sie immer, zuviel Gelehrsamkeit könnte mir schaden.«


    »Marfa Petrowna scheint Ihnen sehr zu fehlen?«


    »Mir? Vielleicht. Tatsächlich, das könnte stimmen. Glauben Sie übrigens an Gespenster?«


    »An welche Gespenster?«


    »An ganz gewöhnliche Gespenster, an welche denn sonst?«


    »Glauben Sie etwa daran?«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht, pour vous plaire … Das heißt nicht, daß ich nicht …«


    »Haben Sie Erscheinungen?«


    Swidrigajlow sah ihn irgendwie seltsam an.


    »Marfa Petrowna beehrt mich mit ihrem Besuch«, sprach er, wobei er den Mund zu einem seltsamen Lächeln verzog.


    »Wie meinen Sie das, ›beehrt mich mit ihrem Besuch‹?«


    »Sie war schon dreimal da. Das erste Mal sah ich sie am selben Tag, an dem sie beerdigt wurde, eine Stunde nach dem Friedhof. Das war am Abend vor meiner Abreise hierher. Zum zweiten Mal vorgestern, unterwegs, in der Morgendämmerung auf dem Bahnhof Malaja Wischera; und zum dritten Mal vor zwei Stunden in der Wohnung, wo ich logiere, im Zimmer; ich war allein.«


    »Sie waren wach?«


    »Hellwach. Alle drei Male war ich wach. Sie kommt, spricht etwa eine Minute und geht durch die Tür hinaus; immer geht sie durch die Tür hinaus. Es ist, als ob man es sogar hörte.«


    »Aus irgendeinem Grunde habe ich es mir gleich gedacht, daß mit Ihnen unbedingt so etwas los ist!« platzte Raskolnikow heraus und stutzte im selben Augenblick, daß er es gesagt hatte. Er war sehr erregt.


    »Wa-a-as! Sie haben es sich gleich gedacht?« fragte Swidrigajlow verwundert. »Ist das möglich? Na, habe ich nicht gesagt, daß wir einen Berührungspunkt haben, stimmt’s?«


    »Das haben Sie keineswegs gesagt«, entgegnete Raskolnikow scharf und heftig.


    »Habe ich das nicht gesagt?«


    »Nein!«


    »Ich glaubte, ich hätte es gesagt. Vorhin, als ich hereinkam und sah, wie Sie mit geschlossenen Augen dalagen und sich schlafend stellten, da sagte ich mir sofort: ›Der ist es!‹«


    »Was heißt: ›Der ist es‹? Wovon reden Sie eigentlich?« rief Raskolnikow aus.


    »Wovon? Ich weiß wahrhaftig nicht, wovon ich …«, murmelte Swidrigajlow offenbar aufrichtig und ebenfalls verwirrt. Sie schwiegen eine gute Minute lang und sahen einander an.


    »Alles Unsinn!« Raskolnikow war gereizt. »Was sagt sie denn zu Ihnen, wenn sie kommt?«


    »Was sie sagt? Stellen Sie sich vor, sie spricht von den unbedeutendsten Dingen, und schütteln Sie ruhig über mich den Kopf: Gerade das ist es, worüber ich mich ärgere. Als sie das erste Mal kam (wissen Sie, ich war müde: Gottesdienst, Bestattung, Litanei, Leichenschmaus – endlich war ich in meinem Zimmer allein, steckte mir eine Zigarre an und ließ meinen Gedanken freien Lauf), da kam sie zur Tür herein: ›Aber Arkadij Iwanowitsch, Sie haben ja bei all dem Umtrieb vergessen, die Uhr im Eßzimmer aufzuziehen.‹ Diese Uhr habe ich in der Tat die ganzen sieben Jahre hindurch jede Woche selbst aufgezogen, und wenn ich es einmal vergaß, dann erinnerte sie mich daran. Am Tage darauf war ich schon unterwegs. Ich betrete im Morgengrauen den Bahnhof – nachts war ich nur ab und zu eingenickt –, bin am ganzen Körper wie zerschlagen, die Augen fallen mir zu – bestelle mir einen Kaffee, da sehe ich – Marfa Petrowna setzt sich plötzlich neben mich, in der Hand ein Spiel Karten: ›Soll ich Ihnen, Arkadij Iwanowitsch, vielleicht die Karten legen, für die Reise?‹ Im Kartenlegen war sie Meisterin. Nein, ich werde es mir nie verzeihen, daß ich mir von ihr nicht die Karten legen ließ! Ich erschrak und lief davon, und schon läutete die Bahnhofsglocke. Und heute, nach einem miserablen Essen, das aus einer Wirtschaft gebracht wurde und das mir schwer im Magen liegt, sitze ich da, rauche – plötzlich erscheint wieder Marfa Petrowna, in großem Staat, in einem neuen grünen Seidenkleid mit überlanger Schleppe: ›Guten Tag, Arkadij Iwanowitsch! Wie finden Sie mein Kleid? Aniska bringt so etwas niemals zustande!‹ (Aniska ist die Schneiderin auf unserem Gut, eine frühere Leibeigene, hat in Moskau eine Schneiderlehre gemacht, hübsches Mädchen.) Sie steht vor mir und dreht sich nach allen Seiten. Ich betrachte zuerst ihr Kleid, sehe ihr dann aufmerksam ins Gesicht: ›Was haben Sie davon, Marfa Petrowna‹, sage ich, ›daß Sie mit solchen Kleinigkeiten zu mir kommen und so viele Umstände machen?‹ – ›Ach Gott, mein Guter, darf man dich denn auch nicht einen Augenblick stören!‹ Da sage ich, um sie zu necken: ›Ich möchte heiraten, Marfa Petrowna!‹ – ›Das sieht Ihnen ähnlich, Arkadij Iwanowitsch; aber das gereicht Ihnen nicht zur Ehre, daß Sie, sobald Ihre Frau unter der Erde ist, Anstalten treffen, sich wieder zu verheiraten! Und wenn Sie wenigstens die richtige Wahl getroffen hätten, aber so, ich weiß es, hat keiner von euch beiden was davon, Sie machen sich nur zum Gespött der Menschen.‹ Schon dreht sie sich um und geht hinaus, und es ist, als ob ihre Schleppe rauschte. Was für ein Unsinn, nicht wahr?«


    »Aber vielleicht ist das alles erlogen?« erwiderte Raskolnikow.


    »Ich lüge selten«, antwortete Swidrigajlow nachdenklich, als ob er die Grobheit dieser Frage überhört hätte.


    »Und früher, vorher, haben Sie niemals Gespenster gesehen?«


    »D-d-doch, ein einziges Mal, vor sechs Jahren. Ich hatte einen Diener, Filka, er gehörte zum Gesinde, kurz nach seiner Beerdigung rief ich, ganz in Gedanken: ›Filka, die Pfeife!‹ – schon kommt er herein und geht auf die Vitrine zu, in der meine Pfeifen stehen. Ich sitze da und denke: ›Er will sich rächen‹, denn unmittelbar vor seinem Tode waren wir heftig aneinandergeraten. ›Und du wagst‹, sage ich, ›mit einem Loch im Ärmel vor mir zu erscheinen – hinaus mit dir, du Lump!‹ Er dreht sich auf dem Absatz um, geht hinaus und kommt nie wieder. Marfa Petrowna habe ich nichts davon erzählt. Ich wollte schon ein Seelenamt für ihn lesen lassen, aber dann war es mir doch peinlich.«


    »Sie sollten einen Arzt aufsuchen.«


    »Auch ohne Sie weiß ich, daß ich nicht gesund bin, obwohl ich wirklich nicht sagen könnte, was mir fehlt; ich bin wahrscheinlich fünfmal gesünder als Sie. Ich habe Sie nicht gefragt: ›Glauben Sie, daß man Gespenster sehen kann?‹ Ich habe Sie gefragt: ›Glauben Sie übrigens an Gespenster?‹«


    »Nein, nie und nimmer!« rief Raskolnikow, sogar irgendwie erbost.


    »Was sagt man im allgemeinen dazu?« murmelte Swidrigajlow wie zu sich selbst und blickte mit gesenktem Kopf an Raskolnikow vorbei. »Man sagt: ›Du bist krank, folglich ist das, was du zu sehen glaubst, nur eine jeder Wirklichkeit bare Einbildung.‹ Aber das widerspricht strenggenommen jeglicher Logik. Ich gebe zu, daß Gespenster nur kranken Menschen erscheinen; aber das beweist lediglich, daß Gespenster ausschließlich Kranken erscheinen können, nicht aber, daß es an und für sich keine Gespenster gibt.«


    »Natürlich nicht«, beharrte Raskolnikow gereizt.


    »Nicht? Meinen Sie?« fuhr Swidrigajlow fort und sah ihn langsam an. »Nun, und wie wäre es, wenn man es sich so vorstellte (helfen Sie mir): ›Gespenster sind Fetzen und Bruchstücke anderer Welten, ihr äußerster Saum. Ein gesunder Mensch hat keinen Anlaß, sie zu sehen, weil ein gesunder Mensch ein im höchsten Maße irdischer Mensch ist und folglich nur das irdische Leben leben soll, um der Vollständigkeit und der Ordnung willen. Aber sobald er erkrankt, sobald die normalen irdischen Abläufe im Organismus gestört sind, zeigt sich sogleich die Möglichkeit einer anderen Welt, und je kränker er wird, desto häufiger sind die Berührungen mit der anderen Welt, so daß er sterbend einfach in jene andere Welt hinübergeht.‹ Ich habe mir schon immer meine Gedanken darüber gemacht. Wenn man an ein künftiges Leben glaubt, dann kann man auch diese Gedanken für glaubhaft halten.«


    »Ich glaube nicht an ein künftiges Leben«, sagte Raskolnikow.


    Swidrigajlow saß gedankenverloren da.


    »Aber wie, wenn es dort nur Spinnen oder dergleichen gibt?« sagte er plötzlich.


    “Er ist wahnsinnig”, dachte Raskolnikow.


    »Wir stellen uns die Ewigkeit immer als eine unfaßbare Idee, als etwas Großes, unermeßlich Großes vor! Aber warum muß sie unbedingt etwas Großes sein? Und wenn plötzlich dort statt dessen nur eine enge Stube wäre, etwa wie eine ländliche Badestube, schwarz vor Ruß und in allen Ecken Spinnen – und das wäre die ganze Ewigkeit? Wissen Sie, manchmal kommt es mir so vor.«


    »Aber warum, warum stellen Sie sich nichts Tröstlicheres und Gerechteres vor?« rief Raskolnikow schmerzlich berührt aus.


    »Gerechteres? Aber woher will man das wissen, vielleicht ist gerade dies gerecht, und, wissen Sie, ich hätte es unbedingt und absichtlich so eingerichtet«, antwortete Swidrigajlow mit einem unbestimmten Lächeln.


    Eine plötzliche Kälte ließ Raskolnikow bei dieser makabren Antwort frösteln. Swidrigajlow hob den Kopf, sah ihn aufmerksam an und brach plötzlich in ein Gelächter aus.


    »Nein, das muß man sich vorstellen!« rief er aus. »Bis vor einer halben Stunde hatten wir einander noch nie gesehen, wir gelten als Feinde, und zwischen uns schwelt ein ungelöster Konflikt; wir haben den Konflikt beiseite geschoben und finden uns in wer weiß wie hohen Materien wieder! Nun, hatte ich nicht recht, als ich sagte, daß wir aus demselben Holz geschnitzt sind?«


    »Tun Sie mir doch den Gefallen«, fuhr Raskolnikow gereizt fort, »und haben Sie die Güte, mir umgehend zu erklären, welchem Umstand ich die Ehre Ihres Besuches verdanke … Und … Und … ich bin in Eile, ich habe keine Zeit, ich muß fort …«


    »Wie Sie wünschen, ganz wie Sie wünschen. Ihr Fräulein Schwester, Awdotja Romanowna, beabsichtigt, Herrn Luschin, Pjotr Petrowitsch, zu ehelichen?«


    »Ich bitte Sie, jegliche Fragen nach meiner Schwester zu unterlassen und ihren Namen nicht zu erwähnen. Es ist mir sogar unbegreiflich, daß Sie es wagen, in meiner Gegenwart ihren Namen auszusprechen, falls Sie wirklich Swidrigajlow sind!«


    »Aber ich bin ja hierhergekommen, um über sie zu sprechen, wie kann ich sie unerwähnt lassen?«


    »Gut; sprechen Sie, aber beeilen Sie sich!«


    »Ich bin davon überzeugt, daß Sie sich über diesen Herrn Luschin, mit dem ich über meine Frau verwandt bin, bereits Ihre Meinung gebildet haben, wenn Sie ihn nur eine halbe Stunde lang gesehen oder auch nur etwas Zuverlässigeres und Genaueres über ihn gehört haben. Er ist nicht der Gatte für Awdotja Romanowna. Meinem Eindruck nach opfert sich Awdotja Romanowna sehr großmütig und bedenkenlos auf für … ihre Familie. Aufgrund alles dessen, was ich über Sie gehört habe, kam ich zu dem Schluß, daß es durchaus in Ihrem Sinne wäre, wenn diese Heirat ohne nachteilige Folgen für die Beteiligten nicht stattfände. Jetzt, nachdem ich Ihre persönliche Bekanntschaft gemacht habe, bin ich davon sogar überzeugt.«


    »Ich finde Ihr Verhalten geradezu naiv; pardon, ich wollte sagen: unverschämt«, sagte Raskolnikow.


    »Sie möchten wohl zum Ausdruck bringen, daß ich in meine Tasche wirtschafte. Seien Sie unbesorgt, Rodion Romanowitsch, wenn es mir um den eigenen Nutzen ginge, dann würde ich doch nicht mit offenen Karten spielen, so dumm bin ich nun auch wieder nicht. Aber in diesem Zusammenhang möchte ich Sie auf ein bedenkenswertes psychologisches Phänomen aufmerksam machen. Vorhin, als ich meine Liebe zu Awdotja Romanowna zu rechtfertigen versuchte, sagte ich, ich selbst sei das Opfer gewesen. Aber Sie müssen wissen, daß ich jetzt überhaupt keine Liebe empfinde, überhaupt keine, so daß es mich sogar selbst irgendwie eigenartig anmutet, denn ich hatte wirklich etwas Derartiges empfunden …«


    »Aus lauter Müßiggang und Lüsternheit«, fiel ihm Raskolnikow ins Wort.


    »In der Tat, ich bin ein Müßiggänger und Lüstling. Allerdings besitzt Ihr Fräulein Schwester so viele Vorzüge, daß es selbst mir unmöglich war, mich einem gewissen Eindruck zu entziehen. Aber jetzt bin ich zu der Einsicht gelangt, daß das alles Unsinn war.«


    »Und wann sind Sie zu dieser Einsicht gelangt? Schon länger?«


    »Die ersten Anzeichen sind mir schon früher aufgefallen, und vorgestern habe ich mich endgültig davon überzeugt, fast genau in dem Augenblick, da ich in Petersburg ankam. Noch in Moskau bildete ich mir ein, ich hätte mich auf den Weg gemacht, um die Hand Awdotja Romanownas zu erlangen und mit Herrn Luschin zu rivalisieren.«


    »Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, aber tun Sie mir einen Gefallen: Fassen Sie sich möglichst kurz, und kommen Sie zu dem Zweck Ihres Besuches. Ich bin in Eile, ich muß fort …«


    »Mit größtem Vergnügen. Nach meiner Ankunft hier beschloß ich, in Kürze eine gewisse … Reise anzutreten, und wünsche nun, vorher einige notwendige Anstalten zu treffen. Meine Kinder bleiben bei ihrer Tante; sie sind reich, auf meine Person in keiner Weise angewiesen. Und was bin ich schon für ein Vater! Für mich habe ich nur das behalten, was Marfa Petrowna mir vor einem Jahr geschenkt hat. Das genügt. Verzeihung, ich komme gleich auf mein eigentliches Anliegen zu sprechen. Auch mit Herrn Luschin möchte ich vor meiner Reise, falls sie stattfinden sollte, endgültig ins reine kommen. Ich möchte nicht sagen, daß ich ihn nicht ausstehen kann, aber immerhin ist es seinetwegen zu diesem Streit mit Marfa Petrowna gekommen, als ich nämlich erfuhr, daß sie diese Heirat eingefädelt hatte. Ich wünsche jetzt Awdotja Romanowna zu sehen, durch Ihre Vermittlung und, wenn es sein muß, in Ihrer Gegenwart, um ihr erstens zu erklären, daß ihr durch Herrn Luschin nicht nur nicht der geringste Vorteil, sondern mit Sicherheit mancherlei Nachteile erwachsen werden. Darauf, nachdem ich sie wegen der Mißlichkeiten, die sie vor kurzem auszustehen hatte, um Verzeihung gebeten haben werde, werde ich um die Erlaubnis nachsuchen, ihr zehntausend Rubel übereignen und dadurch den Abschied von Herrn Luschin erleichtern zu dürfen, ein Abschied, der ihr, davon bin ich überzeugt, nicht ungelegen käme, wenn sich nur eine Möglichkeit böte.«


    »Aber Sie sind wirklich, wirklich verrückt!« schrie Raskolnikow, weniger zornig als vielmehr fassungslos. »Wie können Sie sich unterstehen, so zu sprechen!«


    »Ich habe es im voraus gewußt, daß Sie schreien werden. Aber, erstens: Ich habe, obwohl ich kein reicher Mann bin, diese zehntausend übrig, das heißt, ich brauche sie einfach nicht. Sollte Awdotja Romanowna sie nicht annehmen, werde ich sie noch unsinniger ausgeben. Dies erstens. Zweitens: Mein Gewissen ist völlig ruhig; ich biete das Geld ohne jeden Hintergedanken an. Ob Sie mir glauben oder nicht – später werden Sie sich selbst davon überzeugen, Sie und Awdotja Romanowna. Es ist ja einfach so, daß ich Ihrem hochverehrten Fräulein Schwester tatsächlich gewisse Mißlichkeiten und Aufregungen bereitet habe. Und nun, im Gefühl aufrichtiger Reue, wünsche ich von Herzen – keineswegs mich loszukaufen, keineswegs die Mißlichkeiten durch klingende Münze auszugleichen, sondern schlicht und einfach für sie etwas Vorteilhaftes zu tun, und zwar deshalb, weil ich keineswegs das Privileg beanspruche, nur Böses zu bewirken. Enthielte mein Angebot auch nur ein Millionstel Berechnung, dann würde ich jetzt nicht nur zehntausend anbieten, da ich ihr doch vor erst fünf Wochen wesentlich mehr in Aussicht gestellt habe. Außerdem ist es durchaus denkbar, daß ich sehr, sehr bald eine junge Dame heiraten werde, wodurch jeder Argwohn, ich könnte gegen Awdotja Romanowna irgend etwas im Schilde führen, in sich zusammenfallen muß. Abschließend möchte ich bemerken, daß Awdotja Romanowna, wenn sie einen Herrn Luschin heiratet, ebensogut Geld annimmt, nur aus anderen Händen … Sie sollten sich nicht ärgern, Rodion Romanowitsch, sondern ruhig und kaltblütig überlegen.«


    Indem er das sagte, war Swidrigajlow selbst außerordentlich kaltblütig und ruhig.


    »Bitte kommen Sie zum Ende,« sagte Raskolnikow, »wie dem auch sei, es ist eine unverzeihliche Dreistigkeit.«


    »Keineswegs. Das würde bedeuten, daß auf dieser Welt der Mensch dem Menschen nur Böses antun könnte, ja nicht einmal das Recht hätte, ein Körnchen Gutes zu tun, und zwar um hohler, konventioneller Formen willen. Das ist absurd. Würde ich, zum Beispiel, sterben und Ihrem Fräulein Schwester diese Summe testamentarisch vermachen – würde sie etwa auch dann dieses Geld zurückweisen?«


    »Durchaus denkbar.«


    »Wohl kaum. Im übrigen – wenn nicht, dann nicht, mir soll’s recht sein … Nur, zehntausend Rubel sind eine feine Sache, bei mancherlei Gelegenheiten. Jedenfalls möchte ich Sie bitten, Awdotja Romanowna mein Angebot zu übermitteln.«


    »Ich werde es nicht tun.«


    »In diesem Fall, Rodion Romanowitsch, wäre ich genötigt, mich auf eigene Faust darum zu bemühen, von ihr empfangen zu werden, was nichts anderes bedeutet, als sie zu belästigen.«


    »Und sollte ich Ihr Angebot übermitteln, würden Sie sich dann nicht mehr länger darum bemühen, von ihr empfangen zu werden?«


    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen darauf sagen soll. Ich wünsche mir sehr, sie noch einmal zu sehen.«


    »Machen Sie sich keine Hoffnungen.«


    »Schade. Aber Sie kennen mich noch nicht. Vielleicht werden wir uns doch noch näherkommen.«


    »Glauben Sie, wir können uns näherkommen?«


    »Und warum nicht?« antwortete Swidrigajlow lächelnd, erhob sich und griff nach seinem Hut. »Es ist keineswegs an dem, daß ich keinen größeren Wunsch hegte, als Sie zu belästigen, und ich machte mir sogar auf dem Weg zu Ihnen nicht die mindesten Hoffnungen, obwohl mich allerdings Ihre Physiognomie schon heute vormittag überrascht hat …«


    »Wo haben Sie mich heute vormittag gesehen?« fragte Raskolnikow beunruhigt.


    »Zufällig … Ich habe immer wieder den Eindruck, in Ihnen ist etwas, was mir entspricht … Aber seien Sie unbesorgt, ich bin nicht aufdringlich. Mit den Falschspielern bin ich gut ausgekommen, Fürst Swirbej, mein entfernter Verwandter und hoher Würdenträger, hat sich in meiner Gesellschaft niemals gelangweilt. Madame Prilukowa habe ich Artiges über die Madonna von Raffael ins Album geschrieben, mit Marfa Petrowna sieben Jahre unzertrennlich zusammengelebt, in alten Zeiten im Haus Wjasemskij am Heumarkt übernachtet, und nun werde ich vielleicht mit Berg in einem Luftballon davonfliegen.«


    »Schon gut. Erlauben Sie die Frage: Wann gedenken Sie Ihre Reise anzutreten?«


    »Welche Reise?«


    »Ihre Reise … Sie haben doch selbst davon gesprochen.«


    »Die Reise? Ach ja! … Richtig, ich erzählte Ihnen von einer Reise. Ja, ja, das ist ein weites Feld … Aber wenn Sie nur wüßten, wonach Sie jetzt fragen!« fügte er hinzu und lachte plötzlich kurz und laut auf. »Vielleicht werde ich, statt eine Reise anzutreten, einfach heiraten; ich gehe nämlich auf Freiersfüßen.«


    »Hier?«


    »Ja.«


    »Das ging aber schnell!«


    »Aber ich wünsche sehr, Awdotja Romanowna irgendwann noch einmal zu sehen. Ich bitte darum, in vollem Ernst. Also, auf Wiedersehen … Ach ja! Ich habe tatsächlich noch etwas vergessen! Richten Sie Ihrem Fräulein Schwester aus, Rodion Romanowitsch, daß sie in Marfa Petrownas Testament mit dreitausend bedacht ist. Definitiv. Marfa Petrowna hat es eine Woche vor ihrem Tode aufsetzen lassen, in meiner Gegenwart. In zwei bis drei Wochen kann Awdotja Romanowna das Geld in Empfang nehmen.«


    »Sagen Sie die Wahrheit?«


    »Die reinste Wahrheit. Richten Sie es ihr aus. Also, Ihr gehorsamster Diener. Ich wohne übrigens ganz in der Nähe.«


    Beim Hinausgehen stieß Swidrigajlow in der Tür mit Rasumichin zusammen.

  


  
    II

  


  ES war schon fast acht; sie brachen eilig auf, um vor Luschin in Bakalejews Hotel garni einzutreffen.


  »Wer war denn das?« fragte Rasumichin, sobald sie auf der Straße waren.


  »Das war Swidrigajlow, dieser Gutsbesitzer, in dessen Haus meine Schwester beleidigt wurde, als sie dort als Gouvernante gelebt hat. Er stellte ihr nach, seine Frau, Marfa Petrowna, hat sie vor die Tür gesetzt, sie mußte gehen. Diese Marfa Petrowna hat später Dunja um Verzeihung gebeten und ist dann plötzlich gestorben. Heute vormittag war von ihr die Rede. Ich weiß nicht, warum, aber ich fürchte mich sehr vor diesem Menschen. Er ist hierhergereist, unmittelbar nach der Beerdigung seiner Frau. Er ist sehr eigenartig und hat offensichtlich irgendeinen Entschluß gefaßt … Es ist, als ob er etwas Bestimmtes wüßte … Man muß Dunja vor ihm beschützen … Das war es, was ich dir sagen wollte, verstehst du?«


  »Beschützen! Was kann er Awdotja Romanowna antun? Aber ich danke dir, Rodja, daß du es mir so gesagt hast … Wir wollen, wir werden sie beschützen! … Wo wohnt er?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Warum hast du ihn nicht gefragt? Schade! Aber ich werde das schon in Erfahrung bringen!«


  »Du hast ihn gesehen?« fragte Raskolnikow nach einigem Schweigen.


  »Natürlich. Ich habe ihn mir gemerkt; ganz genau gemerkt.«


  »Du hast ihn deutlich gesehen? Ganz deutlich?« beharrte Raskolnikow.


  »Natürlich. Ich weiß genau, wie er aussieht; ich erkenne ihn unter tausend Menschen wieder, ich habe ein gutes Personengedächtnis.«


  Sie schwiegen abermals eine Weile.


  »Hm … dann«, murmelte Raskolnikow. »Weißt du … ich dachte schon … Ich glaubte schon … ich könnte es vielleicht geträumt haben.«


  »Wie meinst du? Ich versteh’ dich nicht recht.«


  »Ihr redet doch alle davon«, fuhr Raskolnikow fort und verzog den Mund zu einem Lächeln, »ich sei geistesgestört; und so glaubte ich eben, ich sei es wirklich und hätte nur ein Gespenst gesehen!«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Wer will’s wissen! Vielleicht bin ich wirklich geistesgestört, und alles, was sich in den letzten Tagen ereignet hat, alles war bloße Phantasie …«


  »Ach, Rodja! Jetzt haben sie dich wieder durcheinandergebracht! … Wovon hat er mit dir gesprochen? Was wollte er von dir?«


  Raskolnikow antwortete nicht, Rasumichin überlegte etwa eine Minute.


  »So, und jetzt will ich dir berichten«, begann er, »ich war schon bei dir, aber du hast geschlafen. Dann aßen wir zu Mittag, und dann ging ich zu Porfirij. Samjotow saß immer noch da. Ich wollte schon loslegen, aber es hat nicht geklappt. Ich konnte den richtigen Anfang nicht finden. Sie wollen nicht verstehen oder können nicht verstehen, verlegen aber sind sie nicht. Ich nahm Porfirij zur Seite, trat mit ihm ans Fenster, aber es hat wieder irgendwie nicht geklappt: Er sieht zur Seite, und ich sehe zur Seite. Schließlich halte ich ihm die Faust vor die Visage und sage, ich schlage ihm den Schädel ein, als sein Verwandter. Er sah mich nur groß an. Ich zuckte die Schultern und ging, das war alles. Sehr dumm. Mit Samjotow sprach ich kein Wort. Und weißt du: Ich dachte schon, ich hätte alles nur noch schlimmer gemacht, aber da, während ich die Treppe hinablief, kam mir eine Idee, einfach wie eine Erleuchtung: Warum regen wir uns auf? Wenn dir Gefahr drohte oder sonst etwas, dann natürlich. Aber was geht dich das an! Du hast mit der Geschichte nichts zu tun, sollen sie dir doch den Buckel runterrutschen; später werden wir uns über sie totlachen, und jetzt würde ich sie an deiner Stelle mystifizieren. Wie peinlich wird das für sie sein! Laß sie doch; später können wir ihnen auch eine Tracht Prügel verpassen, aber jetzt nehmen wir es von der komischen Seite!«


  »So ist es, selbstverständlich!« antwortete Raskolnikow. “Und was wirst du morgen dazu sagen?” dachte er im stillen. Seltsamerweise hatte er sich bis zu diesem Augenblick noch nie gefragt: “Was wird Rasumichin denken, wenn er es erfahren wird?” Während ihm das durch den Kopf ging, sah Raskolnikow ihn aufmerksam an. Für Rasumichins Bericht über den Besuch bei Porfirij konnte er kein großes Interesse aufbringen: So vieles hatte inzwischen an Bedeutung verloren – und an Bedeutung gewonnen! …


  Im Korridor trafen sie mit Luschin zusammen: Er war Punkt acht zur Stelle und suchte das Zimmer der Damen, so daß sie alle drei zugleich eintraten, aber ohne einander anzusehen und zu begrüßen. Die beiden jungen Männer gingen voraus, Pjotr Petrowitsch folgte ihnen, nachdem er im Vorraum den Mantel abgelegt und sich dabei anstandshalber Zeit gelassen hatte. Pulcherija Alexandrowna ging ihm entgegen, um ihn an der Schwelle willkommen zu heißen. Dunja begrüßte ihren Bruder.


  Pjotr Petrowitsch trat ein und machte vor den Damen eine ziemlich liebenswürdige, wenn auch besonders würdevolle Verbeugung. Im übrigen sah er so aus, als ob er ein wenig aus dem Konzept geraten wäre und die Fassung noch nicht wiedergefunden hätte. Pulcherija Alexandrowna, die gleichfalls verlegen schien, forderte alle hastig auf, an dem runden Tisch, auf dem der Samowar kochte, Platz zu nehmen. Dunja und Luschin setzten sich einander gegenüber, Rasumichin und Raskolnikow vis-à-vis von Pulcherija Alexandrowna – Rasumichin neben Luschin, Raskolnikow neben seine Schwester.


  Einen Augenblick herrschte Schweigen, Pjotr Petrowitsch zog bedächtig ein Battisttuch, das einen starken Parfumduft verbreitete, aus der Tasche und schneuzte sich mit der Miene eines tugendhaften, wenn auch in seiner Würde getroffenen Menschen, der fest entschlossen ist, auf den erforderlichen Erklärungen zu bestehen. Noch im Vorraum war ihm der Gedanke gekommen, den Mantel erst gar nicht abzulegen, um auf diese Weise die beiden Damen streng und nachdrücklich zu bestrafen und sie ein für allemal in ihre Grenzen zu verweisen. Aber das riskierte er nicht. Außerdem war er ein Mann, der alle Unklarheiten verabscheute, und in diesem Fall galt es zu klären: Wenn sein Befehl so unverhohlen mißachtet wurde, dann steckte gewiß etwas Besonderes dahinter, folglich war es das beste, dies sogleich in Erfahrung zu bringen; strafen konnte er immer noch, das lag in seiner Hand.


  »Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise?« wandte er sich förmlich an Pulcherija Alexandrowna.


  »Gott sei gedankt, Pjotr Petrowitsch.«


  »Das freut mich sehr. Und auch für Awdotja Romanowna war es nicht ermüdend?«


  »Ich bin jung und stark, ich werde nicht so schnell müde, aber für Mama war es sehr anstrengend«, antwortete Dunetschka.


  »Da läßt sich nichts machen; unsere nationalen Reisewege sind höchlichst lang. Groß ist das sogenannte ›Mütterchen Rußland‹ … Mir meinerseits war es leider gestern abend beim besten Willen nicht möglich, Sie sogleich in Empfang zu nehmen. Ich darf hoffen, daß alles reibungslos vonstatten gegangen ist?«


  »Ach nein, Pjotr Petrowitsch, wir waren ganz verzagt, und wenn der Höchste uns gestern nicht Dmitrij Prokofjitsch gesandt hätte, dann wären wir einfach verloren gewesen«, antwortete Pulcherija Alexandrowna eilig und mit besonderem Nachdruck. »Dies ist Dmitrij Prokofjitsch Rasumichin«, fügte sie hinzu, indem sie ihn Luschin vorstellte.


  »O ja, ich hatte bereits das Vergnügen … gestern …«, murmelte Luschin mit einem schiefen, feindseligen Blick auf Rasumichin. Sein Gesicht verfinsterte sich, und er verstummte. Überhaupt gehörte Pjotr Petrowitsch zu jenen Menschen, die sich in Gesellschaft außerordentlich liebenswürdig zeigen und auch den Anspruch erheben, liebenswürdig zu sein, die aber, sobald ihnen etwas gegen den Strich geht, alsbald ihre Fähigkeiten einbüßen und eher Mehlsäcken ähneln als gewandten, die Gesellschaft belebenden Kavalieren. Abermals verstummten alle: Raskolnikow schwieg hartnäckig, Awdotja Romanowna wollte vorerst das Schweigen nicht brechen, Rasumichin wußte nichts zu sagen, so daß Pulcherija Alexandrowna von neuem unruhig wurde.


  »Marfa Petrowna ist gestorben, haben Sie es schon gehört?« In ihrer Not spielte sie ihre stärkste Karte aus.


  »Aber gewiß, ich habe es gehört. Ich wurde als einer der ersten benachrichtigt und bin jetzt gekommen, um Ihnen sogar die Mitteilung zu machen, daß Arkadij Iwanowitsch Swidrigajlow sich unmittelbar nach der Beisetzung seiner Gattin auf den Weg nach Petersburg begeben hat. Diese Nachricht erhielt ich aus zuverlässigster Quelle.«


  »Nach Petersburg? Hierher?« fragte Dunja beunruhigt und wechselte einen Blick mit ihrer Mutter.


  »Jawohl, und dies natürlich nicht ohne gewisse Absichten, wenn man die überstürzte Abreise und überhaupt die vorangegangenen Ereignisse in Betracht zieht.«


  »Mein Gott! Wird er denn Dunetschka auch hier nicht in Frieden lassen?« rief Pulcherija Alexandrowna.


  »Mir scheint, daß weder Sie noch Awdotja Romanowna einen hinlänglichen Grund zur Besorgnis haben, es sei denn, Sie hätten selbst den Wunsch, mit ihm irgendwelche Beziehungen aufzunehmen. Ich für mein Teil behalte die Angelegenheit im Auge und möchte jetzt in Erfahrung bringen, wo er abgestiegen ist …«


  »Ach, Pjotr Petrowitsch, Sie glauben gar nicht, in welchem Maße Sie mich jetzt erschreckt haben!« fuhr Pulcherija Alexandrowna fort. »Ich habe ihn nur zweimal gesehen, aber er war mir entsetzlich, wirklich entsetzlich! Ich bin überzeugt, daß er Marfa Petrowna, Gott hab sie selig, auf dem Gewissen hat.«


  »Darüber läßt sich nichts Abschließendes sagen. Mir liegt zuverlässiges, über alle Zweifel erhabenes Material vor. Ich möchte da nicht widersprechen, vielleicht hat er den Gang der Dinge beschleunigt, und zwar durch die moralische Wirkung einer Beleidigung, aber was das Verhalten und die sittliche Charakteristik dieses Mannes angeht, stimme ich mit Ihnen vollkommen überein. Ich weiß nicht, ob er heute reich ist und was Marfa Petrowna ihm hinterlassen hat; darüber werde ich in Kürze unterrichtet sein; aber selbstverständlich wird er hier in Petersburg auch mit beschränkten Mitteln seine frühere Lebensart wieder aufnehmen. Er ist der unsittlichste und lasterhafteste Mensch unter allen seiner Art! Ich habe hinlänglichen Grund anzunehmen, daß Marfa Petrowna, die das Unglück hatte, sich in ihn derart zu verlieben und ihn aus der Schuldhaft freizukaufen, wie vor acht Jahren geschehen, ihm noch in einer weiteren Beziehung große Dienste geleistet hat: Einzig und allein dank ihrer Bemühungen und Opfer war die Einstellung einer Strafsache unmittelbar nach der Eröffnung erreicht worden, in welchem es um einen bestialischen und sozusagen phantastischen Mord ging, für den er sich höchstwahrscheinlich in Sibirien wiedergefunden hätte. So ist dieser Mensch, wenn Sie es wissen möchten.«


  »Ach Gott!« rief Pulcherija Alexandrowna aus. Raskolnikow hörte aufmerksam zu.


  »Ist es wahr, daß Sie davon genaue Kenntnis haben?« fragte Dunja streng und eindringlich.


  »Ich sage nur das, was ich mit eigenen Ohren, im Vertrauen, von der seligen Marfa Petrowna gehört habe. Man muß bemerken, daß das Ganze vom juristischen Standpunkt aus höchlichst dunkel ist. Hier lebte und lebt wohl auch heute noch eine gewisse Rößlich, eine Ausländerin und Wucherin bescheidenen Formats, die allen möglichen Geschäften nachgeht. Zu dieser Frau Rößlich unterhielt Herr Swidrigajlow seit ewigen Zeiten gewisse höchlichst enge und undurchsichtige Beziehungen. Bei ihr wohnte eine entfernte Verwandte, ich glaube eine Nichte, ein taubstummes Mädchen von fünfzehn oder sogar nur vierzehn Jahren, diese Rößlich haßte sie grenzenlos, rechnete ihr jeden Bissen vor und verprügelte sie sogar unmenschlich. Eines Tages hing sie auf dem Speicher in der Schlinge. Das Untersuchungsergebnis lautete auf Selbstmord. Nach den üblichen Formalitäten wurde die Akte geschlossen, aber nach einiger Zeit lief eine Anzeige ein, das Kind sei von Swidrigajlow … grausam mißbraucht worden. Freilich, das Ganze blieb undurchsichtig, die Anzeige erfolgte durch eine andere Deutsche, ein übelbeleumundetes, unglaubwürdiges Frauenzimmer; und schließlich verschwand die Anzeige dank der Bemühungen und des Geldes Marfa Petrownas; zurück blieb nur ein Gerücht. Aber immerhin war dieses Gerücht sehr vielsagend. Sie, Awdotja Romanowna, haben doch gewiß bei Swidrigajlows von der Geschichte mit diesem Filipp gehört, der vor sechs Jahren, noch zur Zeit der Leibeigenschaft, an erlittenen Mißhandlungen gestorben ist.«


  »Ich habe etwas anderes gehört, ich habe gehört, daß Filipp sich erhängt hätte.«


  »Gewiß, aber in den gewaltsamen Tod getrieben oder, besser gesagt, Schritt für Schritt geführt haben ihn die ununterbrochenen systematischen Quälereien und Schikanen des Herrn Swidrigajlow.«


  »Ich weiß nichts davon«, antwortete Dunja trocken. »Ich habe nur eine sehr merkwürdige Geschichte gehört, in der dieser Filipp als ein Hypochonder erscheint, ein Haus- und Hofphilosoph. Die Leute sagten, er hätte sich ›dummgelesen‹ und sich weniger wegen der Prügel, die er von Herrn Swidrigajlow bezog, als wegen seiner Hänseleien erhängt. Zu meiner Zeit behandelte er seine Dienerschaft sehr gut, die Leute liebten ihn sogar, obwohl sie ihm gleichzeitig die Schuld an Filipps Tod gaben.«


  »Ich sehe, Awdotja Romanowna, daß Sie plötzlich geneigt sind, ihn zu rechtfertigen«, bemerkte Luschin mit einem vieldeutigen Lächeln. »Gewiß, er ist ein listiger Mensch und ein Verführer der Damenwelt, wie uns das bedauernswerte Beispiel Marfa Petrownas zeigt, die unter so seltsamen Umständen gestorben ist. Ich möchte Ihnen und Ihrer Frau Mama nur mit meinem Rat dienen, im Hinblick auf zweifellos zu erwartende Annäherungsversuche seinerseits. Ich für meinen Teil bin fest davon überzeugt, daß dieser Mann abermals im Schuldgefängnis landen wird. Marfa Petrowna hatte nie die Absicht, ihm etwas zu überschreiben, weil sie stets an die Kinder dachte, und wenn sie ihm etwas hinterlassen haben sollte, dürfte das günstigenfalls nur das Allernotwendigste sein, kaum Nennenswertes, Ephemeres, was für einen Mann von seinen Gewohnheiten nicht einmal für ein Jahr ausreicht.«


  »Pjotr Petrowitsch, ich bitte Sie«, sagte Dunja, »wir wollen nicht länger von Herrn Swidrigajlow sprechen. Es bedrückt mich.«


  »Er war gerade bei mir«, sagte plötzlich Raskolnikow, der zum ersten Mal sein Schweigen brach.


  Von allen Seiten kamen überraschte Ausrufe, alle wandten sich ihm zu. Sogar an Pjotr Petrowitsch machte sich eine gewisse Erregung bemerkbar.


  »Vor anderthalb Stunden etwa, als ich schlief, trat er herein, weckte mich und stellte sich vor«, fuhr Raskolnikow fort. »Er gibt sich sehr ungezwungen und gutgelaunt, er ist vollkommen überzeugt, daß wir übereinkommen werden. Unter anderem bittet er um eine Begegnung mit dir, Dunja, es ist ihm ernst, er hat mich um Vermittlung gebeten. Er möchte dir ein Angebot unterbreiten, dessen Inhalt mir bekannt ist. Außerdem teilte er mir als definitiv mit, daß Marfa Petrowna eine Woche vor ihrem Tod dich, Dunja, testamentarisch mit dreitausend Rubel bedacht hat und daß du dieses Geld in allernächster Zeit in Empfang nehmen kannst.«


  »Gott sei Dank!« rief Pulcherija Alexandrowna aus und bekreuzigte sich. »Bete für sie, Dunja, bete!«


  »Das ist wirklich wahr«, entschlüpfte es Luschin.


  »Ja, ja und dann?« drängte Dunetschka.


  »Dann sagte er, daß er nicht reich sei, das gesamte Vermögen erbten seine Kinder, die jetzt bei ihrer Tante leben. Dann, daß er irgendwo in meiner Nähe logiere, ich weiß nicht, wo, ich habe ihn nicht danach gefragt …«


  »Aber was möchte er Dunetschka anbieten?« fragte Pulcherija Alexandrowna erschrocken. »Hat er es dir gesagt?«


  »Ja, das hat er.«


  »Und was?«


  »Ich sage es später.« Raskolnikow verstummte und nahm einen Schluck Tee.


  Pjotr Petrowitsch zog seine Uhr aus der Tasche und warf einen Blick darauf.


  »Ich habe noch etwas Geschäftliches zu erledigen und werde nicht länger stören«, sagte er, offensichtlich pikiert, und stand auf.


  »Bleiben Sie, Pjotr Petrowitsch«, sagte Dunja, »Sie hatten doch die Absicht, den ganzen Abend bei uns zu verbringen. Außerdem schrieben Sie doch selbst, Sie wünschten, sich mit Mama auszusprechen.«


  »So ist es, Awdotja Romanowna«, erwiderte Pjotr Petrowitsch gravitätisch und ließ sich, ohne den Hut aus der Hand zu legen, wieder auf seinem Stuhl nieder. »Ich hatte tatsächlich den Wunsch nach einer Aussprache mit Ihnen und Ihrer hochverehrten Frau Mama, und das sogar über höchlichst gewichtige Punkte. Aber ebensowenig wie Ihr Bruder sich in der Lage sieht, in meiner Gegenwart gewisse Angebote des Herrn Swidrigajlow zu unterbreiten, will und kann ich nicht … vor Außenstehenden … mich über höchlichst gewichtige Punkte aussprechen. Zumal meine grundsätzliche und dringendste Bitte unerfüllt geblieben ist …«


  Luschin setzte eine bittere Miene auf und verstummte würdevoll.


  »Ihre Bitte, daß mein Bruder bei unserem Gespräch nicht zugegen sein möge, ist einzig und allein auf meinen ausdrücklichen Wunsch unerfüllt geblieben«, sagte Dunja. »Sie schrieben, mein Bruder habe Sie beleidigt; ich denke, das muß sofort geklärt werden und Sie beide müssen sich versöhnen. Und wenn Rodja Sie tatsächlich beleidigt hat, muß er sich bei Ihnen entschuldigen, und er wird es tun.«


  Pjotr Petrowitsch zeigte sofort Courage.


  »Es gibt gewisse Beleidigungen, Awdotja Romanowna, die man beim besten Willen nicht vergessen kann. Alles hat eine Grenze, die zu überschreiten gefährlich ist; denn hat man sie einmal überschritten, findet man keinen Weg zurück.«


  »Ich meinte etwas anderes, Pjotr Petrowitsch«, unterbrach ihn Dunja mit einiger Ungeduld, »begreifen Sie doch, daß unsere ganze gemeinsame Zukunft davon abhängt, ob sich jetzt alles klären und beilegen läßt, und zwar so schnell wie möglich, nicht wahr? Ich gebe ohne weiteres offen zu, daß es für mich keine andere Möglichkeit gibt und, wenn Ihnen etwas an mir liegt, diese Geschichte heute noch, mag es noch so schwierig sein, ins reine gebracht werden muß. Ich wiederhole, daß mein Bruder, sollte er der Schuldige sein, sich unverzüglich entschuldigen wird.«


  »Ich wundere mich über Ihre Auffassung, Awdotja Romanowna«, Luschins Ton wurde immer gereizter. »Bei aller Wertschätzung und sozusagen Verehrung, die ich Ihnen entgegenbringe, ist es höchlichst verständlich, wenn ich für einen Ihrer Familienangehörigen keine sonderliche Sympathie empfinde. Indem ich auf das Glück, das Ihre Hand für mich bedeutet, Anspruch erhebe, sehe ich mich zugleich außerstande, Verpflichtungen einzugehen, die unvereinbar sind mit …«


  »Ach, lassen Sie doch diese Empfindlichkeit, Pjotr Petrowitsch«, unterbrach ihn Dunja bewegt, »und seien Sie der kluge und vornehme Mensch, für den ich Sie hielt und auch künftig halten will. Ich habe Ihnen ein großes Versprechen gegeben, ich bin Ihre Braut; vertrauen Sie mir in dieser Angelegenheit, und glauben Sie mir, daß ich imstande bin, unvoreingenommen zu urteilen. Daß ich die Rolle des Schiedsrichters übernehme, überrascht meinen Bruder ebenso wie Sie. Als ich ihn heute, auf Ihren Brief hin, aufforderte, unbedingt bei Ihrem Besuch anwesend zu sein, habe ich ihm nichts von meinen Absichten mitgeteilt. Begreifen Sie, daß ich, wenn Sie sich nicht aussöhnen, zwischen Ihnen beiden wählen muß: entweder Sie oder er. Das ist die Forderung sowohl von seiner als auch von meiner Seite. Ich will und darf mich in der Wahl nicht irren: Um Ihretwillen muß ich mit meinem Bruder brechen; um meines Bruders willen muß ich mit Ihnen brechen. Jetzt will und kann ich die Gewißheit erlangen: Ist er mein Bruder? Und was Sie angeht: Bin ich Ihnen teuer, schätzen Sie mich: Sind Sie mein Gatte?«


  »Awdotja Romanowna«, begann Luschin indigniert, »Ihre Worte sind in Anbetracht des Verhältnisses, in welchem ich mich Ihnen gegenüber zu befinden die Ehre habe, außerordentlich zweideutig und, ich möchte sogar meinen, kränkend. Ganz zu schweigen von jener beleidigenden und mich befremdenden Gleichstellung meiner Person, auf einer Stufe sozusagen, mit … mit einem dünkelhaften jungen Mann, entnehme ich Ihren Worten Ihre Bereitschaft, das mir gegebene Versprechen zurückzunehmen. Sie sagen: ›entweder Sie oder er‹ und geben mir damit zu verstehen, wie wenig ich Ihnen bedeute … Was ich angesichts der Beziehungen und … Verpflichtungen, die zwischen uns bestehen, auf keinen Fall dulden kann.«


  »Wie?!« brauste Dunja auf. »Ich stelle Ihr Interesse auf eine Stufe mit allem, was mir bisher im Leben teuer war, was bisher mein ganzes Leben ausmachte, und Sie fühlen sich plötzlich gekränkt, daß ich Sie nicht genug schätze!«


  Raskolnikow lächelte hämisch, ohne ein Wort zu sagen, Rasumichin zuckte förmlich zusammen; Pjotr Petrowitsch aber gab sich mit dieser Erwiderung nicht zufrieden; im Gegenteil, mit jedem Wort wurde er aufsässiger und gereizter, als käme er langsam auf den Geschmack.


  »Die Liebe zum künftigen Lebensgefährten, zum Gatten, muß stärker sein als die Liebe zum Bruder«, begann er sentenziös, »jedenfalls lasse ich es mir nicht bieten, mit ihm auf ein und dieselbe Stufe gestellt zu werden. Obwohl ich anfangs ausdrücklich betont habe, daß ich in Gegenwart Ihres Bruders alles, was mich hierhergeführt hat, nicht zu besprechen wünsche und auch nicht besprechen kann, möchte ich mich nichtsdestoweniger nunmehr an Ihre hochverehrte Frau Mama wenden und sie um die notwendige Aufklärung einer höchlichst bedeutsamen und für mich ehrenrührigen Angelegenheit bitten. Ihr Sohn«, wandte er sich an Pulcherija Alexandrowna, »hat mir gestern, im Beisein des Herrn Rassudkin(oder … ich hoffe, es ist richtig? Verzeihung, ich habe Ihren Namen vergessen«, sagte er mit einer artigen Verbeugung zu Rasumichin), »eine schwere Beleidigung zugefügt, indem er einen Gedanken, den ich seinerzeit in einer vertraulichen Unterhaltung mit Ihnen, beim Kaffee, geäußert habe, bis zur Unkenntlichkeit entstellte, den Gedanken nämlich, daß es für die ehelichen Beziehungen unter Umständen vorteilhafter sei, eine junge Dame zu heiraten, die bereits den Ernst des Lebens kennengelernt hat, als eine im Wohlstand Aufgewachsene, weil jenes die Moral stärkt. Ihr Sohn hat die Bedeutung meiner Worte bis zur Absurdität übertrieben und mir Böswilligkeit unterstellt, wobei er sich, meinem Eindruck nach, auf Äußerungen aus Ihrer Korrespondenz stützte. Ich würde mich glücklich preisen, sollte es Ihnen, verehrte Pulcherija Alexandrowna, gelingen, mich vom Gegenteil zu überzeugen und somit weitgehend zu beruhigen. Lassen Sie mich doch bitte wissen, welcher Termini Sie sich bedient haben, als Sie meine Worte in Ihrem Brief an Rodion Romanowitsch zitierten!«


  »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern«, sagte Pulcherija Alexandrowna verlegen, »ich habe alles so geschrieben, wie ich es verstanden habe. Ich weiß nicht, wie Rodja es Ihnen gesagt hat. Vielleicht hat er das eine oder andere übertrieben.«


  »Ohne eine Insinuation Ihrerseits hätte er nicht übertreiben können.«


  »Pjotr Petrowitsch«, erwiderte Pulcherija Alexandrowna mit Würde, »den Beweis dafür, daß Dunja und ich Ihre Worte nicht in einem sehr schlimmen Sinne aufgefaßt haben, können Sie bereits darin erblicken, daß wir hier sind.«


  »Sehr gut, Mama!« sagte Dunja anerkennend.


  »Ich bin also einmal mehr schuld!« Luschin war beleidigt.


  »Sehen Sie, Pjotr Petrowitsch, Sie beschuldigen immerzu Rodion, und dabei haben Sie selbst in Ihrem Brief eine Unwahrheit geschrieben«, fuhr Pulcherija Alexandrowna ermutigt fort.


  »Ich erinnere mich nicht, irgendeine Unwahrheit geschrieben zu haben.«


  »Sie haben geschrieben«, sagte Raskolnikow mit Schärfe, ohne Luschin anzusehen, »daß ich gestern das Geld nicht der Witwe des Verunglückten, wie es sich tatsächlich verhielt, sondern seiner Tochter (die ich gestern zum ersten Mal im Leben gesehen habe) gegeben hätte. Sie schrieben das, um mich mit meinen Angehörigen zu entzweien, und haben zu diesem Zweck in den niederträchtigsten Ausdrücken auf den Lebenswandel eines jungen Mädchens angespielt, das Sie überhaupt nicht kennen. Das alles ist gemeines Gewäsch.«


  »Gestatten Sie, mein Herr,« antwortete Luschin zitternd vor Wut, »in meinem Brief habe ich mich lediglich auf die ausdrückliche Bitte Ihrer Schwester und Ihrer Frau Mutter über Ihre Eigenschaften und Ihr Verhalten geäußert, um ihnen zu schildern, wie ich Sie vorgefunden und welchen Eindruck ich gewonnen habe. Was aber die in meinem Brief angeführten Tatsachen betrifft, so bitte ich Sie, mir auch nur eine nicht zutreffende Zeile nachzuweisen, das heißt zu behaupten, Sie hätten Ihr Geld nicht dort verschleudert und daß zu dieser Familie, mag sie auch noch so bedauernswürdig sein, keine nicht gesellschaftsfähigen Personen gehören.«


  »Meiner Ansicht nach sind Sie samt all Ihren Vorzügen nicht einmal den kleinen Finger dieses unglücklichen jungen Mädchens wert, auf das Sie den Stein werfen.«


  »Demnach wären Sie also bereit, sie in die Gesellschaft Ihrer Mutter und Ihrer Schwester einzuführen?«


  »Das tat ich bereits, wenn Sie es wissen wollen. Ich habe sie heute aufgefordert, neben meiner Mutter und Dunja Platz zu nehmen.«


  »Rodja!« stieß Pulcherija Alexandrowna hervor.


  Dunetschka errötete; Rasumichin runzelte die Brauen. Luschin lächelte höhnisch und hochmütig.


  »Sehen Sie doch selbst, Awdotja Romanowna«, begann er, »ist in unserem Fall eine Verständigung möglich? Ich darf jetzt hoffen, daß diese Angelegenheit geklärt und erledigt ist, ein für allemal. Ich möchte mich entfernen, um die trauten Freuden dieser Familienzusammenkunft nicht länger zu stören und den Austausch von Geheimnissen nicht zu hindern« (er erhob sich und griff nach seinem Hut). »Aber bevor ich gehe, erlaube ich mir, meiner Hoffnung Ausdruck zu geben, künftig von derartigen Begegnungen und sozusagen Kompromissen verschont zu bleiben. Diese Bitte sei ganz besonders eindringlich an Sie, hochverehrte Pulcherija Alexandrowna gerichtet, zumal da auch mein Brief an Sie adressiert war und an niemand sonst.«


  Pulcherija Alexandrowna war sichtlich betroffen.


  »Aber Sie werden uns doch nicht völlig bevormunden wollen, Pjotr Petrowitsch! Dunja hat Ihnen doch von dem Grund erzählt, warum Ihr Wunsch unerfüllt bleiben mußte: Sie ließ sich dabei von den besten Absichten leiten. Und Sie haben mir ja auch so geschrieben, als würden Sie uns einen Befehl erteilen. Müssen wir denn wirklich jeden Ihrer Wünsche als Befehl auffassen? Und ich möchte Ihnen entgegenhalten, daß Sie uns jetzt mit besonders viel Rücksicht und Zartgefühl behandeln sollten, denn wir haben alles stehen- und liegenlassen und sind im Vertrauen auf Sie hierhergereist, also befinden wir uns ohnehin fast ganz in Ihrer Hand.«


  »Das dürfte sich wohl ein wenig anders verhalten, Pulcherija Alexandrowna, zumal im Augenblick, da Sie von den dreitausend Rubeln erfahren haben, die Ihnen Marfa Petrowna hinterlassen hat, ein Umstand, der Ihnen, wie mir scheint, nicht ungelegen kommt – nach dem veränderten Ton zu urteilen, den Sie mir gegenüber anschlagen«, fügte er gehässig hinzu.


  »Nach dieser Bemerkung könnte man tatsächlich annehmen, daß Sie auf unsere Hilflosigkeit gerechnet haben«, warf Dunja gereizt ein.


  »Jetzt zumindest kann ich nicht mehr darauf rechnen, und noch weniger kann ich es verantworten, durch meine Anwesenheit der Übermittlung vertraulicher Angebote Arkadij Iwanowitsch Swidrigajlows länger im Weg zu stehen, Angebote, die er Ihrem Herrn Bruder aufgetragen hat und die, wie ich sehe, für Sie eine kapitale und möglicherweise höchlichst angenehme Bedeutung zu haben scheinen.«


  »Ach, mein Gott!« entfuhr es Pulcherija Alexandrowna.


  Rasumichin hatte Mühe, auf seinem Stuhl sitzen zu bleiben.


  »Und du schämst dich jetzt nicht, Schwester?« fragte Raskolnikow.


  »Ich schäme mich, Rodja«, sagte Dunja. »Pjotr Petrowitsch, gehen Sie!« wandte sie sich blaß vor Zorn an Luschin.


  Pjotr Petrowitsch hatte einen solchen Ausgang offenbar nicht im entferntesten erwartet. Er hatte sich viel zu sehr auf sich selbst, auf seine Macht und auf die Hilflosigkeit seiner Opfer verlassen. Und jetzt traute er seinen Ohren nicht. Er erbleichte, und seine Lippen begannen zu zittern.


  »Awdotja Romanowna, wenn ich jetzt durch diese Tür hinausgehen und Ihre letzten Worte mit auf den Weg nehmen werde, dann – bedenken Sie es –, dann komme ich nicht wieder. Überlegen Sie es sich gut! Mein Wort gilt.«


  »Diese Unverschämtheit!« rief Dunja und erhob sich rasch von ihrem Platz. »Aber ich wünsche ja gar nicht, daß Sie wiederkommen!«


  »Wie? So-o-o ist das!« Luschin, der bis zum letzten Augenblick ein solches Ende nicht für möglich gehalten hatte, verlor zunehmend den Faden. »So, so ist das! Wissen Sie auch, Awdotja Romanowna, daß ich dagegen protestieren könnte?«


  »Mit welchem Recht erlauben Sie sich, in diesem Ton mit ihr zu sprechen?« Nun griff auch Pulcherija Alexandrowna erregt in das Gespräch ein. »Wie wollen Sie protestieren? Welche Rechte haben Sie? Wie kann ich Ihnen, einem Menschen wie Ihnen, meine Dunja anvertrauen? Gehen Sie, verlassen Sie uns für immer! Es ist unsere Schuld, daß wir uns auf eine unrechte Sache eingelassen haben, und vor allem ist es meine Schuld …«


  »Vorsicht, Pulcherija Alexandrowna!« Luschin kochte vor Wut. »Sie haben mich durch das gegebene Wort, das Sie jetzt verleugnen, gebunden … Und schließlich … schließlich sind mir dadurch Unkosten entstanden …«


  Diese letzte Beschwerde paßte so gut zu Luschins Charakter, daß Raskolnikow, der vor Zorn und vor Anstrengung, ihn zu zügeln, kreidebleich geworden war, plötzlich die Beherrschung verlor und – schallend lachte. Pulcherija Alexandrowna dagegen geriet außer sich.


  »Unkosten? Was denn für Unkosten? Sie meinen doch nicht etwa unser Reisegepäck? Das hat der Schaffner umsonst mitgenommen. Ach Gott, wir sollen ihn gebunden haben! Kommen Sie zu sich, Pjotr Petrowitsch, Sie waren es, der uns an Händen und Füßen gebunden hat, nicht wir Sie!«


  »Genug! Mama, ich bitte Sie, genug!« beschwichtigte Dunja ihre Mutter. »Pjotr Petrowitsch, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie!«


  »Ich werde gehen, erlauben Sie mir nur noch ein letztes Wort«, sagte er, kaum noch Herr seiner selbst. »Ihre Frau Mutter scheint völlig vergessen zu haben, daß ich mich entschloß, um Ihre Hand zu bitten, obwohl es nicht nur in der Stadt, sondern im ganzen Kreis um Ihren Ruf nicht zum besten bestellt war. Da ich um Ihretwillen die öffentliche Meinung ignoriert und mich um die Wiederherstellung Ihrer Reputation bemüht habe, durfte ich höchlichst, höchlichst mit Ihrer Erkenntlichkeit rechnen und sogar auf Ihre Dankbarkeit hoffen. Erst jetzt sind mir die Augen aufgegangen! Jetzt sehe ich, daß ich vielleicht höchlichst, höchlichst unbedacht gehandelt habe, indem ich mich über die Stimme der Öffentlichkeit hinwegsetzte …«


  »Dem ist wohl seine Haut gar nichts wert?« brüllte Rasumichin und sprang von seinem Stuhl auf, bereit, sich auf Luschin zu stürzen.


  »Sie sind ein niederträchtiger und böser Mensch«, sagte Dunja.


  »Kein Wort! Keine Bewegung!« rief Raskolnikow, um Rasumichin zurückzuhalten; darauf trat er so dicht vor Luschin hin, daß er ihn beinahe berührte:


  »Hinaus!« sagte er leise und deutlich. »Kein Wort mehr, sonst …«


  Pjotr Petrowitsch starrte ihn einige Sekunden mit bleichem, wutverzerrtem Gesicht an, drehte sich dann um und ging hinaus, und selten hat wohl ein Mensch so viel glühenden Haß auf einen anderen in seinem Herzen mitgenommen wie dieser Mann auf Raskolnikow. Ihm, und ihm allein, gab er die ganze Schuld. Es ist bemerkenswert, daß er, schon auf der Treppe, sich immer noch einbildete, die Sache sei vielleicht noch nicht verloren und könne, jedenfalls sofern es auf die Damen ankam, sogar »höchlichst, höchlichst« wieder ins Lot gebracht werden.


  
    III

  


  DIE Hauptsache war, daß er bis zum letzten Augenblick mit einem solchen Ausgang nicht im entferntesten gerechnet hatte. Er zeigte Courage bis zuletzt und dachte nicht einmal an die Möglichkeit, daß zwei bettelarme und schutzlose Frauen sich seiner Macht entziehen könnten. Zu dieser Überzeugung trugen das Ihre seine Eitelkeit und jene übertriebene Selbstsicherheit bei, die man am zutreffendsten Selbstverliebtheit nennt. Dem aus dem Nichts Aufgestiegenen war eine nahezu krankhafte Eigenliebe zur Gewohnheit geworden, er hatte eine hohe Meinung von seinem Verstand und seinen Fähigkeiten und pflegte sogar zuweilen, heimlich, sein Gesicht im Spiegel voller Wohlwollen zu betrachten. Aber am meisten auf der Welt liebte und schätzte er sein durch harte Arbeit, aber auch auf jede beliebig andere Weise erworbenes Geld: denn dieses Geld erhob ihn auf dieselbe Stufe mit allem, was höher war als er.


  Als er Dunja voller Bitterkeit daran erinnerte, daß er sie ungeachtet aller üblen Nachreden zu ehelichen gedachte, war Pjotr Petrowitsch aufrichtig gewesen und hatte angesichts solcher schwersten Undankbarkeit sogar tiefe Entrüstung empfunden. Indessen war er damals, als er um Dunja anhielt, von der Grundlosigkeit dieser Gerüchte vollkommen überzeugt gewesen, die Marfa Petrowna persönlich vor aller Welt widerlegt hatte und die von dem Städtchen, das sich inzwischen mit Feuereifer auf Dunjas Seite gestellt hatte, schon längst vergessen worden waren. Und er selbst hätte zum gegenwärtigen Zeitpunkt keineswegs bestritten, daß er schon damals genauso gedacht hätte. Nichtsdestoweniger rechnete er sich seine Entschlossenheit, Dunja zu sich auf das Piedestal zu erheben, sehr hoch an und hielt es sogar für eine heroische Tat. Indem er Dunja Vorhaltungen machte, sprach er seine geheime, lange gehätschelte Idee aus und konnte nicht begreifen, warum denn andere seine heroische Tat nicht bewundern wollten. Als er gestern Raskolnikow seinen Besuch abgestattet hatte, war er als ein Wohltäter in seine Kammer getreten, der nun die Früchte seines Wirkens zu ernten und sich an den süßesten Komplimenten zu delektieren gedenkt. Und natürlich kam er sich jetzt, während er die Treppe hinabstieg, im höchsten Grade gekränkt und verkannt vor.


  Dunja war ihm aber schlichtweg unentbehrlich; es war ihm unmöglich, auf sie zu verzichten. Seit langem – schon seit mehreren Jahren – träumte er vom Heiraten, aber er vermehrte sein Geld und wartete. Mit Wonne stellte er sich insgeheim ein tugendhaftes und armes (unbedingt armes) Mädchen vor, sehr jung, sehr hübsch, gesittet, aus guter Familie, gebildet, sehr eingeschüchtert, die außerordentlich viel Schweres erlebt hatte und sich ihm vollkommen unterwarf, ein junges Mädchen, das ihn ihr ganzes Leben lang für seinen Retter halten, ihn anbeten, ihm gehorchen, ihn bewundern sollte – ihn allein. Wie viele Szenen, wie viele süße Episoden malte er sich zu diesem verführerischen holdseligen Thema aus, wenn er sich in der Stille von seinen Geschäften erholte! Und nun schien sich der Traum so vieler Jahre zu verwirklichen: Awdotja Romanownas Schönheit und Bildung hatten ihn überwältigt; ihre hilflose Lage reizte ihn bis zum äußersten. Hier fand er sogar noch einiges mehr, als er erträumt hatte: Dieses Mädchen war stolz, charakterfest, tugendhaft, an Erziehung und Bildung ihm überlegen (das fühlte er) – und ein solches Wesen sollte ihm lebenslang für seine heroische Tat dankbar sein, seinen Großmut bewundern und andächtig vor ihm auf den Knien liegen, während er unbegrenzt und ungeteilt herrschen würde! … Es traf sich glücklich, daß er sich kurz zuvor nach langem Abwägen und Abwarten endgültig entschlossen hatte, seine bisherige Tätigkeit aufzugeben und in einen größeren Wirkungskreis einzutreten, der ihm allmählich den Zugang zur höheren Gesellschaft, nach der er schon lange geradezu wollüstig lechzte, eröffnen sollte. Mit einem Wort, er wollte es jetzt mit Petersburg versuchen. Ihm war nicht unbekannt, daß man von Frauen »höchlichst, höchlichst« profitiert. Der Charme einer reizenden, tugendhaften und gebildeten Frau konnte seinen Weg auf erstaunliche Weise schmücken, ihn selbst anziehend machen, ihm eine Aureole verschaffen … Und nun, nun stürzte alles zusammen! Dieser jähe, gräßliche Bruch wirkte auf ihn wie ein Blitzschlag. Es mußte ein häßlicher Scherz, eine Absurdität gewesen sein! Er hatte nur ein bißchen Courage zeigen wollen; er hatte nicht einmal Zeit gefunden, sich auszusprechen; er hatte einfach nur ein wenig gescherzt, sich ein wenig hinreißen lassen, und nun hatte alles ein so ernstes Ende genommen! Und schließlich liebte er Dunja sogar, natürlich auf seine Weise, in seinen Träumen herrschte er bereits über sie – und plötzlich! … Nein! Morgen, gleich morgen muß alles wieder in Ordnung gebracht, eingerenkt, korrigiert und vor allem dieser aufgeblasene Milchbart, dieser grüne Junge, der an allem schuld war, vernichtet werden. Mit einem unbehaglichen Gefühl erinnerte er sich unwillkürlich auch an Rasumichin, … beruhigte sich aber sehr bald: “Das fehlte noch, daß sie auch den auf eine und dieselbe Stufe mit mir stellt!” Allerdings gab es jemand, den er in der Tat ernsthaft fürchtete – Swidrigajlow … Kurz, es gab für ihn noch allerlei zu tun..........................................................................................


  


  »Nein, mich trifft die größte Schuld«, sagte Dunetschka, indem sie ihre Mutter umarmte und küßte, »mich hat sein Geld verlockt. Aber ich schwöre dir, Bruder, ich ahnte nicht, daß er so unwürdig ist. Hätte ich ihn früher durchschaut, dann hätte ich mich durch nichts verlocken lassen! Du darfst mich nicht verurteilen, Bruder!«


  »Der Herr hat uns gerettet! Der Herr hat uns gerettet!« murmelte Pulcherija Alexandrowna irgendwie benommen, als hätte sie das Geschehene noch nicht voll erfaßt.


  Alle freuten sich, fünf Minuten später lachten sie sogar. Nur Dunetschka wurde hin und wieder blaß und runzelte die Brauen, wenn sie sich an die Szene von vorhin erinnerte. Pulcherija Alexandrowna hatte sich nicht vorgestellt, daß sie sich jemals wieder freuen könnte: Ein Bruch mit Luschin war ihr noch am Vormittag als ein furchtbares Unglück erschienen. Rasumichin aber war wie außer sich. Er wagte noch nicht, seiner Begeisterung Ausdruck zu verleihen, aber er zitterte am ganzen Körper wie im Fieber, als sei ihm ein Fünf-Pud-Gewicht von der Seele gefallen. Jetzt hatte er das Recht, ihnen sein ganzes Leben zu widmen, ihnen zu dienen … Ja, was war jetzt nicht alles möglich! Aber er verscheuchte alle weiteren Gedanken noch ängstlicher und fürchtete sich vor seiner eigenen Phantasie. Allein Raskolnikow blieb regungslos auf seinem Platz sitzen, beinahe verdrossen und sogar zerstreut. Er, der den Bruch mit Luschin unnachgiebig gefordert hatte, schien sich jetzt am allerwenigsten dafür zu interessieren. Dunja dachte schon, er zürne ihr immer noch, und Pulcherija Alexandrowna beobachtete ihn ängstlich.


  »Was hat dir Swidrigajlow eigentlich gesagt?« fragte Dunja und trat auf ihn zu.


  »Ach ja, ja!« rief Pulcherija Alexandrowna.


  Raskolnikow hob den Kopf.


  »Er möchte dir unbedingt zehntausend Rubel schenken und äußerte dabei den Wunsch, dich in meiner Anwesenheit zu sprechen.«


  »Sie zu sprechen! Um keinen Preis auf der Welt!« rief Pulcherija Alexandrowna aus. »Wie kann er sich nur unterstehen, ihr Geld anzubieten!«


  Darauf berichtete Raskolnikow (ziemlich trocken) seine Unterhaltung mit Swidrigajlow, ohne jedoch die Erscheinungen Marfa Petrownas zu erwähnen, um nicht abzuschweifen und aus Widerwillen gegen jedes Gespräch, das über den Rahmen des Notwendigsten hinausging.


  »Was hast du ihm geantwortet?« fragte Dunja.


  »Zuerst sagte ich ihm, daß ich dir überhaupt nichts ausrichten würde. Darauf erklärte er, daß er dann auf eigene Faust und mit allen Mitteln versuchen wolle, dich zu sehen. Er behauptete, daß seine Leidenschaft für dich eine Marotte gewesen ist und daß er heute überhaupt nichts mehr für dich empfinde … Er möchte verhindern, daß du Luschin heiratest … Im Ganzen sprach er verworren.«


  »Was hältst du von ihm, Rodja? Welchen Eindruck hat er auf dich gemacht?«


  »Ich gebe zu, daß ich überhaupt nichts richtig begreife. Er bietet dir zehntausend Rubel an, sagt aber, er sei nicht reich, erklärt, er möchte verreisen, weiß aber zehn Minuten später nichts mehr davon. Im gleichen Atemzug erzählt er, daß er heiraten möchte und auf Freiersfüßen ginge … Er führt sicher etwas im Schilde, wahrscheinlich etwas Schlimmes. Aber andererseits kann man kaum annehmen, daß er so stümperhaft vorgeht, wenn er dir gegenüber wirklich irgendwelche bösen Absichten hätte … Ich habe selbstverständlich abgelehnt, in deinem Namen … das ganze Geld … ein für allemal … überhaupt kam er mir sehr eigen vor, und … sogar … irgendwie geistesgestört. Ich kann mich irren; vielleicht führt er alle an der Nase herum. Marfa Petrownas Tod scheint einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlassen zu haben …«


  »Gott schenk ihrer Seele die ewige Ruhe!« rief Pulcherija Alexandrowna. »Ewig, ewig werde ich für sie beten! Wie stände es jetzt um uns, Dunja, wenn diese dreitausend nicht wären! Mein Gott, die sind wie vom Himmel gefallen! Ach, Rodja, heute morgen hatten Dunja und ich alles in allem nur noch drei Rubel, und wir haben uns den Kopf zerbrochen, wo wir so schnell wie möglich die Uhr versetzen könnten, nur, um von diesem Menschen nichts annehmen zu müssen, solange er nicht von selbst etwas anbietet!«


  Dunja schien durch Swidrigajlows Anerbieten irgendwie ungewöhnlich betroffen. Sie stand immer noch in Gedanken versunken da.


  »Er hat irgend etwas Schreckliches vor«, flüsterte sie kaum hörbar und schauderte.


  Raskolnikow bemerkte diese übermäßige Angst.


  »Ich glaube, daß ich ihn noch öfters werde sehen müssen«, sagte er zu Dunja.


  »Wir werden ihn beobachten! Ich nehme seine Spur auf!« mischte sich Rasumichin energisch ein. »Ich lasse ihn nicht aus den Augen! Rodja hat es mir erlaubt. Er hat mir von sich aus vorhin gesagt: ›Beschütze meine Schwester!‹ Und Sie, werden Sie es erlauben, Awdotja Romanowna?«


  Dunja lächelte und reichte ihm die Hand, aber der sorgenvolle Ausdruck wich nicht von ihrem Gesicht. Pulcherija Alexandrowna beobachtete sie schüchtern; im übrigen schienen die dreitausend sie sichtlich zu beruhigen.


  Eine Viertelstunde später waren alle in der lebhaftesten Unterhaltung begriffen. Sogar Raskolnikow hörte eine Zeitlang aufmerksam zu, allerdings ohne sich zu beteiligen. Rasumichin führte das Wort.


  »Warum, warum sollten Sie wieder abreisen?« Sein Jubel ergoß sich in einer begeisterten Rede. »Was wollen Sie in Ihrer Kleinstadt machen? Das Wichtigste, hier sind Sie alle zusammen, und Sie brauchen einander gegenseitig, Sie brauchen einander außerordentlich – bitte, verstehen Sie mich! Nun, wenigstens eine gewisse Zeit. Mich nehmen Sie als Freund, als Gesellschafter dazu, und ich versichere Ihnen, wir werden eine ausgezeichnete Sache auf die Beine stellen. Passen Sie auf, ich will Ihnen alles im einzelnen erklären – das ganze Projekt! Heute früh, es war noch nichts passiert, ging mir schon einiges durch den Kopf … Es handelt sich um folgendes: Ich habe einen Onkel (ich werde Sie mit ihm bekannt machen; ein äußerst umgängliches und achtenswertes altes Haus), und dieser Onkel hat tausend Rubel auf der hohen Kante liegen, bezieht aber eine anständige Pension und hat keine Sorgen. Schon seit zwei Jahren liegt er mir in den Ohren, ich möchte diese tausend Rubel anlegen und ihm sechs Prozent Zinsen zahlen. Ich durchschaue ihn: Er möchte mir einfach helfen; letztes Jahr brauchte ich kein Geld, aber in diesem Jahr habe ich nur auf seinen Besuch gewartet, denn ich habe beschlossen, mir dieses Geld zu leihen. Sie werden ein zweites Tausend dazulegen, von Ihren dreien. Das ist für den Anfang genug, und schon sind wir assoziiert. Und was werden wir anfangen?«


  Nun begann Rasumichin seinen Plan zu entwickeln und ließ sich in aller Ausführlichkeit darüber aus, daß fast alle unsere Buchhändler und Verleger sich auf ihrem Gebiet nicht auskennten und deshalb in der Regel glücklose Unternehmer seien, während vernünftige Editionen sich im allgemeinen rentierten und einen Gewinn abwürfen, der gelegentlich nicht unbeträchtlich sei. Ein eigener Verlag war der Traum Rasumichins, der schon seit zwei Jahren für andere arbeitete und drei europäische Sprachen so ziemlich beherrschte, obwohl er vor etwa sechs Tagen zu Raskolnikow gesagt hatte, sein Deutsch sei »schwach«, eigentlich nur, um Raskolnikow zu bewegen, die Hälfte der Übersetzung und die drei Rubel Vorschuß anzunehmen: Er hatte geschwindelt, und Raskolnikow hatte gewußt, daß er schwindelte.


  »Warum, warum wollen wir zu unserem eigenen Vorteil nicht zugreifen, wenn das Allerwichtigste uns zur Verfügung steht – eigenes Kapital?« ereiferte sich Rasumichin. »Natürlich, es wird viel Arbeit geben, aber wir werden arbeiten, Sie, Awdotja Romanowna, ich, Rodion … manche Editionen werfen heutzutage einen glänzenden Gewinn ab! Die Stärke unseres Unternehmens wird darin bestehen, daß wir beurteilen können, was übersetzt werden muß. Wir werden übersetzen, verlegen, studieren – alles auf einmal. Jetzt kann ich sehr nützlich sein, denn ich habe Erfahrung. Seit bald zwei Jahren treibe ich mich unter Verlegern herum und kenne sie wie das Schwarze unter dem Nagel: Man braucht kein Heiliger zu sein, um irdenes Geschirr zu töpfern, glauben Sie mir! Und warum, warum sollten wir uns den fetten Happen entgehen lassen? Ich selbst kenne zwei oder drei Titel, die ich keinem verrate, der bloße Vorschlag, sie zu übersetzen und zu edieren, ist je hundert Rubel wert, und bei einem würde ich die Idee für keine fünfhundert verkaufen. Und was glauben Sie, selbst wenn ich über meine Idee spräche, würde mancher Verleger noch zaudern, solche Holzköpfe sind das! Und den eigentlichen geschäftlichen Kram, Druck, Papier, Vertrieb, das alles können Sie mir überlassen! Ich kenne jedes Hintertürchen! Wir werden klein anfangen und Großes erreichen, auf jeden Fall unser Stück Brot verdienen und nichts dabei verlieren.«


  Dunjas Augen funkelten.


  »Alles, was Sie sagen, gefällt mir sehr gut, Dmitrij Prokofjitsch«, sagte sie.


  »Ich verstehe natürlich nichts davon«, ließ sich Pulcherija Alexandrowna vernehmen, »vielleicht ist das etwas Gutes, aber vielleicht auch Gott weiß was. Es ist irgendwie neu, ungewiß. Natürlich, wir müssen hierbleiben, wenigstens eine gewisse Zeit …«


  Sie sah Rodja an.


  »Und was denkst du, Bruder?« fragte Dunja.


  »Ich denke, seine Idee ist sehr gut«, antwortete er, »von einer Firma kann natürlich vorläufig keine Rede sein, aber fünf bis sechs Bücher wird man zweifellos mit Gewinn herausbringen können. Ich selbst kenne ein Werk, das unbedingt Erfolg haben wird. Und wenn es sich darum handelt, ob er für ein solches Unternehmen geeignet ist, so kann es nicht den geringsten Zweifel geben: Er versteht sich auf dieses Metier … Ihr werdet ja noch genug Zeit haben, euch zu besprechen …«


  »Hurra!« dröhnte Rasumichin. »Passen Sie auf, hier gibt es eine Wohnung, in diesem Haus, beim selben Vermieter. Sie liegt separat, abgeschlossen, hat mit dem Hotel gar nichts zu tun, möbliert, mäßige Miete, drei Stübchen. Fürs erste sollten Sie dorthin umziehen. Die Uhr werde ich morgen versetzen und Ihnen das Geld bringen, dann sieht man weiter. Und das Beste dabei, Sie können dort zu dritt wohnen, mit Rodja … Aber wo willst du denn hin, Rodja?«


  »Wie? Du willst schon gehen, Rodja?« fragte Pulcherija Alexandrowna sogar mit Entsetzen.


  »In einem solchen Moment!« rief Rasumichin.


  Dunja beobachtete ihren Bruder erstaunt und mißtrauisch. Er hielt die Mütze in der Hand; er beabsichtigte im nächsten Augenblick zu gehen.


  »Ihr tut ja so, als wäre es meine Beerdigung oder ein Abschied für immer«, sagte er in einem seltsamen Ton.


  Er schien zu lächeln, aber es war kein wirkliches Lächeln. »Wer weiß, vielleicht sehen wir uns tatsächlich zum letzten Mal«, entfuhr es ihm.


  Das hatte er im stillen gedacht, aber es sprach sich irgendwie von selbst aus.


  »Was hast du denn?« rief seine Mutter aus.


  »Wohin gehst du, Rodja?« fragte Dunja mit einem sonderbaren Nachdruck.


  »Nur so, es ist dringend«, antwortete er vage, als wüßte er nicht, was er eigentlich sagen wollte. Aber auf seinem blassen Gesicht lag ein Ausdruck harter Entschlossenheit. »Ich hatte mir vorgenommen … auf dem Weg hierher … Ich hatte mir vorgenommen, Ihnen, Mama … und dir, Dunja, zu sagen, daß wir uns am besten für einige Zeit trennen. Ich fühle mich unwohl, bin unruhig … ich werde später wiederkommen, werde von selbst wiederkommen, sobald … sobald es möglich sein wird. Ich denke an euch beide und liebe euch … Laßt mich! Laßt mich allein! Ich habe beschlossen, schon vorher … Mein Entschluß steht fest … wie es mit mir auch werden mag, ob ich zugrunde gehe oder nicht – ich will allein sein. Vergeßt mich ganz und gar. Es ist besser … Forscht nicht nach mir. Wenn es sein muß, werde ich selbst kommen oder … ich werde euch rufen. Vielleicht wird alles auferstehen! Und jetzt, wenn ihr mich liebt, gebt mich auf … Sonst werde ich euch hassen, ich fühle es … Lebt wohl!«


  »Mein Gott!« stöhnte Pulcherija Alexandrowna.


  Mutter und Schwester waren furchtbar erschrocken; Rasumichin ebenso.


  »Rodja, Rodja! Sei wieder gut mit uns, laß uns so sein wie früher!« rief die bedauernswerte Mutter.


  Er wandte sich langsam zur Tür und ging langsam aus dem Zimmer. Dunja lief ihm nach.


  »Bruder! Was tust du unserer Mutter an!« flüsterte sie mit vor Zorn funkelnden Augen.


  Er sah sie mit einem schweren Blick an.


  »Es ist nicht schlimm, ich komme wieder, ich werde oft wiederkommen!« murmelte er halblaut, als wüßte er nicht genau, was er sagen wollte, und ging hinaus.


  »Gefühlloser, bösartiger Egoist!« rief Dunja.


  »Er ist gei-stes-krank und nicht gefühllos! Er ist verrückt! Sehen Sie das denn nicht? Dann sind Sie selber gefühllos! …« flüsterte Rasumichin ihr erregt ins Ohr und umklammerte ihre Hand.


  »Ich bin gleich wieder da!« rief er der erstarrten Pulcherija Alexandrowna zu und stürzte aus dem Zimmer.


  Raskolnikow erwartete ihn am Ende des Korridors.


  »Ich habe ja gewußt, daß du gelaufen kommst«, sagte er. »Geh zurück und bleib bei ihnen. Morgen sollst du auch bei ihnen bleiben … und immer … Ich werde … vielleicht kommen … wenn möglich. Leb wohl!«


  Ohne ihm die Hand zu geben, ließ er ihn stehen und ging.


  »Aber wohin? Was hast du? Was ist mit dir? Kann man sich denn so benehmen?« murmelte der völlig verwirrte Rasumichin.


  Raskolnikow blieb abermals stehen.


  »Ein für allemal: Du sollst mich nie etwas fragen. Ich kann dir nichts antworten … Du sollst nicht mehr zu mir kommen. Ich werde vielleicht hierherkommen … Laß mich, sie aber … sollst du nie verlassen! Verstehst du mich?«


  Im Korridor war es dunkel; sie standen in der Nähe einer Lampe. Etwa eine Minute lang sahen sie einander schweigend an. Rasumichin erinnerte sich sein ganzes Leben lang an diese Minute. Der brennende und bohrende Blick Raskolnikows schien mit jedem Augenblick intensiver zu werden, drang in seine Seele, in sein Bewußtsein. Plötzlich erschauerte Rasumichin. Es war, als huschte etwas Seltsames zwischen ihnen hindurch. Ein Gedanke glitt vorüber, eine Art Ahnung; etwas Unheimliches, Ungeheures, auf einmal von beiden Gewußtes … Rasumichin wurde leichenblaß.


  »Verstehst du jetzt?« fragte plötzlich Raskolnikow mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Geh zurück, geh zu ihnen«, fügte er unvermittelt hinzu, drehte sich rasch um und lief aus dem Haus …


  Ich fange gar nicht erst an zu beschreiben, wie dieser Abend bei Pulcherija Alexandrowna verlief, wie Rasumichin zu ihnen zurückkehrte, sie beschwichtigte, wie er schwor, daß Rodja eine nach seiner Krankheit notwendige Ruhe brauche, schwor, daß Rodja unbedingt wiederkommen, sie täglich besuchen werde, daß er nur sehr, sehr angegriffen sei und geschont werden müsse, daß er, Rasumichin, ihn nicht aus den Augen lassen, einen guten, den besten Arzt, ein ganzes Consilium zu ihm holen werde … Kurz, von diesem Abend an war Rasumichin ihnen Sohn und Bruder.


  
    IV

  


  UND Raskolnikow ging geradenwegs zu dem Haus am Kanal, in dem Sonja wohnte. Das Haus hatte drei Stockwerke, war alt und grün gestrichen. Nach langem Suchen fand er den Hausknecht und erhielt von ihm eine recht unbestimmte Auskunft, wo Kapernaumow, der Schneider, wohnte. Nachdem er endlich in einer Hofecke den Eingang zu der schmalen, dunklen Treppe gefunden hatte, stieg er in den zweiten Stock hinauf und gelangte auf eine Galerie, die auf der Hofseite um das Haus führte. Als er im Dunkeln herumtastete und sich ratlos fragte, welcher Eingang zu Kapernaumow führte, ging plötzlich, drei Schritte von ihm entfernt, eine Tür auf; ganz mechanisch hielt er sie fest.


  »Wer ist da?« fragte eine ängstliche Frauenstimme.


  »Ich bin es … Ich möchte zu Ihnen«, antwortete Raskolnikow und trat in einen winzigen Vorraum. Hier, auf einem durchgesessenen Stuhl, brannte eine Kerze in einem verbeulten Messingleuchter.


  »Sie sind es! Mein Gott!« rief Sonja mit schwacher Stimme und blieb wie versteinert stehen.


  »Wo ist Ihr Zimmer? Hier?« Raskolnikow trat rasch in den Raum, wobei er vermied, sie anzusehen.


  Sonja folgte ihm mit der Kerze in der Hand, stellte das Licht ab und trat vor ihn, völlig fassungslos, in unbeschreiblicher Aufregung und offensichtlich erschreckt durch den unerwarteten Besuch. Plötzlich überzog eine heftige Röte ihr blasses Gesicht, und sogar Tränen traten ihr in die Augen … Ihr war unbehaglich und peinlich und süß zumute … Raskolnikow wandte sich schnell ab und setzte sich auf einen Stuhl an den Tisch. Ein flüchtiger Blick genügte ihm, um das Zimmer zu überschauen.


  Es war ein großer, aber außerordentlich niedriger Raum, der einzige, den die Kapernaumows vermieteten. Die Verbindungstür in der linken Wand war verschlossen. Gegenüber, in der Wand rechts, befand sich noch eine weitere Tür, die nie benutzt wurde und zugenagelt war. Dahinter lag eine andere, die Nachbarwohnung, die eine andere Nummer hatte. Sonjas Zimmer, das an einen Schuppen erinnerte, hatte den Grundriß eines deutlich unregelmäßigen Vierecks und machte einen unförmigen Eindruck. Die Wand mit den drei Fenstern zum Kanal schnitt das Zimmer irgendwie schräg ab, wodurch sich eine sehr spitze Ecke in der Tiefe verlor und bei der schwachen Beleuchtung gar nicht richtig zu erkennen war; während der andere stumpfe Winkel ganz besonders häßlich auseinanderklaffte. In diesem großen Raum standen fast keine Möbel. In der Ecke, rechts, ein Bett; daneben, näher an der Tür, ein Stuhl. An derselben Wand, wo das Bett stand, unmittelbar vor der Tür zur fremden Wohnung, ein einfacher Holztisch mit einer blauen Tischdecke; davor zwei Rohrstühle. Außerdem an der entgegengesetzten Wand, zur spitzen Ecke hin, eine kleine Weichholzkommode, die in der Öde ganz verloren aussah. Das war die ganze Einrichtung. Die gelbliche, schmuddelige, verwohnte Tapete war in allen Ecken schwarz angelaufen; folglich mußte es hier im Winter feucht und qualmig sein. Die Armut war unübersehbar; es fehlte sogar der Bettvorhang.


  Sonja schwieg und wandte kein Auge von ihrem Gast, der ihr Zimmer so eingehend und ungeniert betrachtete, und begann schließlich sogar vor Angst zu zittern, als stände sie vor dem Herrn und Richter ihres Schicksals.


  »Ich komme spät … Ist es schon elf?« fragte er, immer noch ohne sie anzusehen.


  »Ja«, flüsterte Sonja. »Ach ja, es ist schon elf«, sagte sie plötzlich hastig, als wäre das ihre Rettung. »Eben hat bei meinen Wirtsleuten die Uhr geschlagen … Ich habe es selbst gehört … Ja.«


  »Ich komme zum letzten Mal zu Ihnen«, fuhr Raskolnikow düster fort, obwohl er doch zum ersten Mal hier war, »vielleicht werde ich Sie nie wiedersehen …«


  »Sie wollen … verreisen?«


  »Ich weiß nicht … Morgen wird alles …«


  »Dann werden Sie morgen nicht zu Katerina Iwanowna kommen?« Sonjas Stimme klang unsicher.


  »Ich weiß nicht. Morgen vormittag wird alles … Aber darum geht es nicht: Ich komme, um Ihnen etwas Bestimmtes zu sagen …«


  Er hob seinen nachdenklichen Blick zu ihr empor und merkte plötzlich, daß er saß, während sie noch immer vor ihm stand.


  »Aber warum stehen Sie? Setzen Sie sich«, sprach er mit einer plötzlich veränderten, sanften und liebevollen Stimme.


  Sie setzte sich. Fast eine ganze Minute betrachtete er sie freundlich und beinahe mitleidig.


  »Wie schmal Sie sind! Wie Ihre Hand aussieht! Ganz durchsichtig. Finger wie die einer Toten!«


  Er nahm ihre Hand. Sonja lächelte schwach.


  »Ich war schon immer so«, sagte sie.


  »Auch als Sie noch zu Hause lebten?«


  »Ja.«


  »Ach ja, natürlich«, stieß er hervor, der Ausdruck seines Gesichts und der Klang seiner Stimme hatten sich wieder verändert. Er sah sich noch einmal in dem Zimmer um.


  »Sie wohnen beim Schneider Kapernaumow zur Miete?«


  »Jawohl …«


  »Die wohnen dort hinter der Tür?«


  »Ja … Sie haben genau das gleiche Zimmer.«


  »Die ganze Familie in einem Zimmer?«


  »In einem Zimmer.«


  »Nachts würde ich mich in Ihrem Zimmer fürchten«, sagte er mit einem finsteren Gesicht.


  »Meine Wirtsleute sind sehr gut zu mir und sehr freundlich«, antwortete Sonja, die offensichtlich ihre Fassung immer noch nicht wiedererlangt und ihre Gedanken noch nicht gesammelt hatte. »Und die ganze Einrichtung … und alles … alles gehört den Wirtsleuten. Sie haben ein sehr gutes Herz …«


  »Das sind doch die mit der ungelenken Zunge?«


  »Jawohl. Er stottert. Und außerdem hinkt er. Und seine Frau auch … Es ist kein richtiges Stottern, aber sie kann nicht alles richtig aussprechen. Sie hat ein gutes Herz, ein sehr gutes Herz. Und er war früher Leibeigener und gehörte zum Hausgesinde. Und sie haben sieben Kinder … Und nur der Älteste stottert. Und die anderen sind einfach krank … und … sie stottern nicht. Aber woher nur wissen Sie das?« fragte sie plötzlich erstaunt.


  »Ihr Vater hat mir damals alles erzählt. Er hat mir auch von Ihnen alles erzählt … Und auch, wie Sie um sechs Uhr gegangen und gegen neun wiedergekommen sind und wie Katerina Iwanowna vor Ihrem Bett auf den Knien gelegen hat.«


  Sonja wurde verlegen.


  »Heute glaubte ich, ich hätte ihn gesehen«, flüsterte sie zögernd.


  »Wen?«


  »Meinen Vater. Ich ging über die Straße, ganz in der Nähe, an der Ecke, es war gegen zehn, und da war mir, als ginge er vor mir her. Er war genau wie immer. Ich wollte schon bei Katerina Iwanowna vorbeigehen …«


  »Sie waren unterwegs?«


  »Ja«, stieß Sonja flüsternd hervor, von neuem verlegen, und schlug rasch die Augen nieder.


  »Es hätte doch nicht viel gefehlt und Katerina Iwanowna hätte Sie geschlagen, als Sie noch bei Ihrem Vater wohnten?«


  »O nein, wie kommen Sie nur darauf? Nein!« Sonja sah ihn sogar erschrocken an.


  »Sie lieben sie also?«


  »Sie? Wie denn sonst!« Es war wie ein Klagelaut, und mit einem schmerzlichen Ausdruck faltete Sonja plötzlich die Hände. »Ach, Sie kennen sie nicht … Wenn Sie nur wüßten, wie … Sie ist doch ganz wie ein Kind … Ihr Verstand ist wie verwirrt … vor Kummer. Und sie war so klug … so großherzig … so gütig! Sie wissen nichts, Sie wissen gar nichts … Ach!«


  Sonja sprach wie in Verzweiflung und rang schmerzlich erregt die Hände. Ihre blassen Wangen flammten wieder auf, und aus ihren Augen sprach tiefe Qual. Offensichtlich fühlte sie sich im Innern getroffen, und sie war von dem Wunsch erfüllt, etwas zum Ausdruck zu bringen, auszusprechen, zu verteidigen. Ein unstillbares Mitleid, wenn man so sagen kann, spiegelte sich plötzlich in ihrem ganzen Gesicht.


  »Geschlagen! Wie kommen Sie nur darauf! Mein Gott, geschlagen! Und auch wenn sie mich geschlagen hätte, was ist schon dabei? Nichts verstehen Sie, gar nichts! Sie ist so unglücklich, ach, so unglücklich! Und krank ist sie auch … Sie sucht Gerechtigkeit … Sie hat ein reines Herz. Sie glaubt, daß überall in der Welt Gerechtigkeit herrschen muß, und sie fordert es … Und wenn man sie foltert, sie wird nie etwas Ungerechtes tun. Sie macht sich nicht klar, daß es unmöglich ist, daß es unter den Menschen gerecht zugeht, und sie ist oft aufgebracht … Wie ein Kind! Wie ein Kind! Sie ist gerecht, sie ist gerecht!«


  »Und wie soll es mit Ihnen weitergehen?«


  Sonja sah ihn fragend an.


  »Die sind doch jetzt auf Sie angewiesen? Freilich, früher war es auch nicht anders, und der Verstorbene bettelte Sie auch an, wenn er seinen Kater hatte. Also, wie soll es jetzt weitergehen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Sonja traurig.


  »Werden Sie dort bleiben?«


  »Ich weiß nicht, sie schulden die Miete, und die Vermieterin soll heute gesagt haben, sie will ihnen kündigen, aber Katerina Iwanowna sagt, sie will von sich aus keinen Augenblick länger bleiben.«


  »Und woher nimmt sie soviel Mut? Sie rechnet wohl auf Sie?«


  »Ach nein, Sie dürfen nicht so reden! … Wir leben alle, alle zusammen«, plötzlich schien Sonja wieder erregt und sogar ärgerlich, ganz genau so, wie wenn ein Kanarienvogel oder ein anderes kleines Vögelchen zornig wird. »Was soll sie denn machen? Was? Ich bitte Sie, was soll sie machen?« fragte sie heftig und erregt. »Wie hat sie heute geweint, immer wieder geweint! Ihr Verstand verwirrt sich, ist es Ihnen nicht aufgefallen? Er verwirrt sich; bald ist sie ganz wie ein kleines Mädchen besorgt, ob bei der Beerdigung alles so sein wird, wie es sich schickt, Vorspeisen und alles übrige … bald ringt sie die Hände, spuckt Blut, schluchzt und schlägt den Kopf gegen die Wand wie in höchster Verzweiflung. Und dann tröstet sie sich wieder, jetzt sind Sie ihre ganze Hoffnung: Sie sagt, Sie wären jetzt ihr Beistand, und daß sie sich irgendwo Geld leihen und in ihre Heimatstadt fahren wird, mit mir, um dort ein Internat für Mädchen aus besseren Familien zu eröffnen, ich soll dort Erzieherin werden, und dann wird für uns ein ganz neues, wundervolles Leben beginnen, und sie küßt mich und umarmt mich und tröstet mich, und sie glaubt daran! Sie glaubt noch an ihre eigenen Phantasien! Darf man ihr denn widersprechen? Sie hat doch heute den ganzen Tag gewaschen, geputzt, geflickt, hat den Waschzuber eigenhändig, ganz allein, mit ihren schwachen Armen ins Zimmer geschleppt, hat Atemnot bekommen und ist einfach auf dem Bett zusammengebrochen. Und vormittags sind wir mit ihr in den Läden gewesen und wollten Poletschka und Ljonja Stiefelchen kaufen, die alten sind ganz auseinandergefallen, aber das Geld hat nicht gereicht, es hat noch viel gefehlt, dabei hatte sie so hübsche Stiefelchen ausgesucht, denn sie hat einen guten Geschmack, Sie wissen es nicht … Da brach sie in Tränen aus, vor dem Kaufmann, weil das Geld nicht reichte … Ach, wie hat sie mir leid getan!«


  »Dann ist es ja begreiflich, daß Sie … dieses Leben führen«, sagte Raskolnikow mit einem bitteren Lächeln.


  »Tut sie Ihnen etwa nicht leid? Nein?« erregte sich Sonja von neuem. »Sie haben ja selbst, ich weiß es, Ihr letztes Geld verschenkt, obwohl Sie noch gar nicht alles gesehen hatten. Und wenn Sie erst alles gesehen hätten, o Gott! Wie oft, wie oft habe ich sie zum Weinen gebracht! Noch in der letzten Woche! Ja, ja, ich! Eine Woche vor seinem Tod. Ich habe grausam gehandelt! Und wie oft, wie oft habe ich so gehandelt! Ach, und jetzt gräme ich mich den ganzen Tag, wenn ich daran denke!«


  Indem sie sprach, rang Sonja, vom Schmerz der Erinnerung übermannt, sogar die Hände.


  »Sie wollen grausam sein?«


  »Ich, ja, ich! Ich bin damals gekommen«, fuhr sie weinend fort, »und da sagte der selige Vater: ›Lies mir vor, Sonja!‹ sagte er. ›Ich habe Kopfschmerzen, lies mir vor! Hier ist das Buch!‹ Er hatte ein Buch, er hatte es sich von Andrej Semjonowitsch ausgeliehen, von Herrn Lebesjatnikow, der wohnt auch da, er hat sich immer so komische Bücher ausgeliehen. Aber ich sagte: ›Ich muß gehen‹ und wollte ihm nicht laut vorlesen, ich war nur gekommen, um Katerina Iwanowna mein neues Krägelchen zu zeigen; Lisaweta, die Händlerin, hatte mir ein Krägelchen und Manschetten billig besorgt, sehr hübsch, wie neu und schön gestickt. Und Katerina Iwanowna gefiel die Garnitur sehr gut, sie hat alles angelegt und sich im Spiegel angeschaut, und alles gefiel ihr sehr, sehr gut: ›Schenk sie mir doch, Sonja! Ich bitte dich.‹ ›Ich bitte dich‹, hat sie gesagt, so gern wollte sie die Garnitur behalten. Aber was wollte sie damit anfangen? Einfach so: die früheren glücklichen Zeiten, an die erinnerte sie sich wohl! Sie betrachtet sich im Spiegel, findet sich schön und hat kein, kein einziges Kleid, gar nichts anzuziehen, schon seit Jahren nicht! Und sie bittet nie einen Menschen um etwas; sie ist stolz und eher bereit, selbst das Letzte herzugeben – aber in diesem Fall hat sie gebeten, so gut hat ihr die Garnitur gefallen! Und ich war zu geizig, um mich davon zu trennen. ›Wozu brauchen Sie das, Katerina Iwanowna?‹ Das habe ich gesagt, ›wozu?‹. Gerade das durfte ich nicht sagen! Da hat sie mich so angesehen, und da wurde es ihr so schwer, so schwer ums Herz, weil ich ihr die Bitte abgeschlagen hatte, und das tat mir so leid … Und es ging ihr dabei nicht um das Krägelchen, ich habe es gesehen, sondern darum, daß ich ihr eine Bitte abgeschlagen hatte. Oh, was gäbe ich darum, wenn ich alles ungeschehen machen könnte, alles anders machen, alle diese früheren Worte! Ach, ich … Aber was rede ich nur! Ihnen ist das doch ganz gleichgültig!«


  »Sie kannten die Händlerin Lisaweta?«


  »Ja … Und Sie kannten sie auch?« fragte Sonja verwundert zurück.


  »Katerina Iwanowna hat die Schwindsucht, es sieht schlimm aus. Sie wird bald sterben«, sagte Raskolnikow nach einigem Schweigen, ohne auf die Frage einzugehen.


  »O nein, nein, nein!« Mit einer unbewußten Bewegung packte Sonja ihn bei den Händen, als flehte sie ihn an, es abzuwenden.


  »Aber es ist doch für sie das beste, wenn sie stirbt!«


  »Nein, nicht das beste, nicht das beste, überhaupt nicht das beste!« wiederholte sie ängstlich und ohne zu wissen, was sie sprach.


  »Und die Kinder? Wohin mit den Kindern? Wo wollen Sie die Kinder unterbringen, wenn nicht bei Ihnen?«


  »Ach, ich weiß nicht!« rief Sonja beinahe verzweifelt und faßte sich an den Kopf. Offensichtlich war ihr dieser Gedanke schon oft gekommen, und Raskolnikow hatte ihn von neuem geweckt.


  »Und wenn Sie sich jetzt, solange Katerina Iwanowna noch lebt, anstecken und im Krankenhaus landen, was soll dann werden?« fragte er erbarmungslos weiter.


  »Aber ich bitte Sie, ich bitte Sie, das darf nicht geschehen!« Sonjas Gesicht verzerrte sich in schrecklicher Angst.


  »Warum darf das nicht geschehen?« fuhr Raskolnikow mit einem harten Lächeln fort, »Sie sind doch nicht gefeit! Was soll dann mit ihnen werden? Sie werden alle, wie sie sind, auf die Straße gehen, sie wird husten und betteln und irgendwo den Kopf gegen die Mauer schlagen wie heute, und die Kinder werden weinen … Dann wird sie zusammenbrechen, man bringt sie erst auf die Polizei, dann ins Krankenhaus, sie wird sterben, und die Kinder …«


  »Ach nein! … Das wird Gott nicht zulassen!« entrang es sich endlich Sonjas beklommener Brust. Sie hatte keinen Blick von ihm gewandt und ihm stumm und mit flehentlich gefalteten Händen zugehört, als stände alles in seiner Gewalt.


  Raskolnikow erhob sich und begann, im Zimmer auf- und abzugehen. Es verstrich beinahe eine Minute. Sonja stand reglos da, mit gesenktem Kopf und hängenden Armen, in schrecklicher Verzweiflung.


  »Können Sie etwas zurücklegen? Einen Notgroschen?« fragte er, indem er plötzlich vor ihr stehenblieb.


  »Nein«, flüsterte Sonja.


  »Nein, natürlich nicht! Haben Sie es denn versucht?« fügte er beinahe hämisch hinzu.


  »Ich habe es versucht.«


  »Und es hat nicht geklappt, natürlich nicht! Keine Frage!«


  Er setzte seine Wanderung durchs Zimmer fort. Es verging noch ungefähr eine Minute.


  »Haben Sie regelmäßige Einnahmen?«


  Sonja wurde noch verlegener, und wieder stieg ihr Röte ins Gesicht.


  »Nein«, flüsterte sie mit qualvoller Überwindung.


  »Und mit Poletschka wird es sicher nicht anders kommen«, sagte er plötzlich.


  »Nein! Nein! Das darf nicht sein, nein!« schrie Sonja auf, wie außer sich, als hätte man ihr plötzlich einen Messerstich versetzt.


  »Gott, Gott wird so etwas Entsetzliches nicht zulassen! …«


  »Bei anderen läßt er es ja auch zu.«


  »Nein, nein! Gott wird sie davor bewahren, Gott! …« wiederholte sie völlig außer sich.


  »Aber vielleicht gibt es keinen Gott«, sagte Raskolnikow sogar mit einer gewissen Schadenfreude und sah sie an.


  Mit Sonjas Gesicht ging plötzlich eine unheimliche Veränderung vor: Es verzog sich wie in einem Krampf. Unbeschreiblich vorwurfsvoll sah sie ihn an, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, brachte aber keine Silbe über die Lippen, sondern schlug nur die Hände vor das Gesicht und brach plötzlich in bittere Tränen aus.


  »Sie sagen, Katerina Iwanowna sei verwirrt!; aber Sie sind selbst verwirrt«, sagte er nach einigem Schweigen.


  Es vergingen etwa fünf Minuten. Er wanderte die ganze Zeit im Zimmer auf und ab, schwieg und sah sie nicht an. Endlich blieb er vor ihr stehen; seine Augen funkelten. Er faßte sie mit beiden Händen an den Schultern und sah ihr fest in das tränenüberströmte Gesicht. Seine Augen waren trocken, der Blick brennend, scharf, seine Lippen zuckten … Plötzlich bückte er sich, kniete rasch nieder und küßte ihren Fuß. Entsetzt wich Sonja zurück, wie vor einem Wahnsinnigen. Und in der Tat, es hatte ganz den Anschein, als sei er wahnsinnig.


  »Was haben Sie? Was tun Sie? Vor mir …«, murmelte sie, während alle Farbe aus ihrem Gesicht wich und ihr Herz sich schmerzlich, so schmerzlich zusammenzog.


  Er erhob sich augenblicklich.


  »Nicht vor dir habe ich gekniet, vor allem menschlichen Leid habe ich gekniet«, sagte er irgendwie entrückt und trat ans Fenster. »Hör zu«, sprach er weiter, als er eine Minute später zu ihr zurückkehrte. »Ich habe vorhin einem Verleumder gesagt, daß er nicht deinen kleinen Finger wert ist … Und daß ich meiner Schwester heute eine Ehre erwiesen habe, als ich sie neben dir sitzen ließ.«


  »Ach, was haben Sie dem Herrn da gesagt! Und etwa in ihrer Gegenwart?« rief Sonja entsetzt aus. »Neben mir! Eine Ehre! Aber ich bin doch … eine ehrlose … eine große, große Sünderin! Ach, was haben Sie da gesagt!«


  »Nicht an Ehrlosigkeit und Sünde habe ich dabei gedacht, sondern an dein großes Leid. Es ist wahr, du bist eine große Sünderin«, fügte er beinahe begeistert hinzu, »vor allem bist du deshalb eine Sünderin, weil du völlig sinnlos Hand an dich gelegt und dich geopfert hast. Natürlich ist das ein Grauen! Natürlich ist es ein Grauen, daß du in diesem Schmutz lebst, den du so verabscheust, und jeden Augenblick weißt (man braucht ja nur die Augen zu öffnen), daß du damit niemandem helfen und niemand vor irgend etwas bewahren kannst! Sag mir doch endlich«, sprach er beinahe außer sich, »wie kann sich in deinem Herzen dieses Schändliche und Gemeine mit den anderen, entgegengesetzten, heiligen Empfindungen vertragen? Es wäre vernünftiger, tausendmal vernünftiger und gerechter, einfach ins Wasser zu gehen und allem ein Ende zu machen!«


  »Und was soll dann aus ihnen werden?« fragte Sonja leise und sah gequält zu ihm auf, offenbar ohne sich über seinen Vorschlag im leisesten zu wundern. Raskolnikow betrachtete sie nachdenklich.


  Er hatte alles in diesem einen Blick gelesen. Dieser Gedanke war also nicht neu. Vielleicht hatte sie in ihrer Verzweiflung schon oft und ernstlich überlegt, ob sie allem ein Ende machen solle, und zwar so ernstlich, daß sie sich jetzt über seinen Vorschlag nicht wunderte. Nicht einmal die Grausamkeit seiner Worte war ihr aufgefallen (der Sinn seiner Vorwürfe und seine ganz besondere Auffassung von ihrer Schande waren ihr natürlich ebensowenig aufgefallen, dessen war er sich bewußt). Er aber konnte jetzt in vollem Umfang ermessen, welche unmenschliche Marter, und zwar schon lange, der Gedanke an die eigene ehrlose und schmachvolle Lage für sie bedeutete. Was war es, was konnte es sein, dachte er, das bis auf den heutigen Tag sich dem Entschluß, mit einem Schlag allem ein Ende zu machen, entgegenstellte? Jetzt erst konnte er in vollem Umfang ermessen, was diese armen, kleinen Waisen und diese bedauernswürdige, halbverrückte, den Kopf gegen die Wand schlagende Katerina Iwanowna mit ihrer Schwindsucht für sie bedeuteten.


  Gleichzeitig war ihm nicht weniger klar, daß Sonja mit ihrem Charakter und einer wenn auch noch so bescheidenen Bildung unter gar keinen Umständen in dieser Lage bleiben durfte. Für ihn war die Frage immer noch offen: Wie brachte sie es fertig, diese Lage so lange, viel zu lange, zu ertragen, ohne den Verstand zu verlieren, wenn sie schon nicht die Kraft besaß, einfach ins Wasser zu gehen? Sicher, er wußte, daß Sonjas Schicksal ein zufälliges, wenn auch bedauerlicherweise keineswegs vereinzeltes gesellschaftliches Phänomen und keine Ausnahme darstellte. Aber gerade diese Zufälligkeit, ein gewisses Maß an Bildung und ihre ganze Vorgeschichte hätten sie doch beim ersten Schritt auf diesem verabscheuungswürdigen Wege in den Tod treiben müssen. Woher schöpfte sie die Kraft? Doch nicht aus der Unzucht? Es war offensichtlich, daß diese ganze Schmach sie nur mechanisch berührte; die eigentliche Unzucht war noch mit keinem Tropfen in ihr Herz eingedrungen; er sah es; er sah es mit eigenen Augen, wie sie so vor ihm stand …


  “Für sie gibt es drei Wege”, dachte er, “in den Kanal zu springen, im Irrenhaus zu landen oder … die wirkliche Unzucht, die den Verstand betäubt und das Herz versteinert.” Der letzte Gedanke war ihm am widerwärtigsten; aber er war schon ein Skeptiker, er war jung, er war abstrakt, folglich grausam und konnte deshalb nicht anders als annehmen, daß der letzte Weg, das heißt die Unzucht, der wahrscheinlichste sei.


  “Aber wie kann das sein?” erregte er sich in Gedanken. “Ist es denn möglich, daß auch dieses Wesen, welches die Reinheit der Seele noch bewahrt hat, sehenden Auges zuletzt in dieser abscheulichen, stinkenden Grube versinkt? Ist es denn möglich, daß das schon der Anfang ist und daß sie dieses Leben vielleicht nur deshalb erträgt, weil ihr das Laster nicht mehr so abstoßend erscheint? Nein, nein, das darf nicht sein!” rief er aus, ganz so, wie Sonja es vorhin getan hatte. “Nein, vor dem Sprung in den Kanal hat sie bis jetzt der Gedanke an die Sünde zurückgehalten und sie, die anderen. Und wenn sie bis heute noch nicht den Verstand verloren hat, so … Aber wer sagt denn, daß sie den Verstand noch nicht verloren hat? Ist sie denn bei gesundem Verstand? Kann man denn so reden wie sie? Kann man bei gesundem Verstand so argumentieren wie sie? Kann sie denn am Abgrund, an der stinkenden Senkgrube sitzen, die sie zu verschlingen droht, und sich nur die Ohren zuhalten und abwinken, wenn sie auf die Gefahr hingewiesen wird? Wartet sie vielleicht auf ein Wunder? Wahrscheinlich. Sind denn das nicht Symptome einer Geisteskrankheit?”


  Hartnäckig hielt er an diesen Gedanken fest. Dieser Ausgang gefiel ihm sogar mehr als jeder andere. Nun beobachtete er sie noch aufmerksamer.


  »Du betest also sehr zu Gott, Sonja?« fragte er.


  Sonja schwieg, er stand neben ihr und wartete auf die Antwort.


  »Was wäre ich denn ohne Gott?« flüsterte sie energisch und ohne sich zu besinnen, streifte ihn mit einem plötzlich aufblitzenden Blick und drückte ihm fest die Hand.


  “Also doch”, dachte er.


  »Und was tut dir Gott dafür?« fragte Raskolnikow unnachgiebig weiter.


  Sonja schwieg lange, als fiele es ihr schwer zu antworten. Sie atmete heftig vor Aufregung, ihre schmale Brust hob und senkte sich.


  »Schweigen Sie! Fragen Sie nicht. Sie sind dessen nicht würdig!« rief sie plötzlich und sah ihn streng und zornig an.


  “Also doch! Also doch!” wiederholte er hartnäckig vor sich hin.


  »Alles tut Er!« flüsterte sie und senkte wieder die Augen.


  “Das ist der Ausgang! Das ist die Erklärung!” entschied er im stillen und beobachtete sie mit gierigem Interesse.


  Mit einem neuen, seltsamen, beinahe schmerzhaften Gefühl blickte er wie gebannt in dieses blasse, magere, unregelmäßige, eckige Gesichtchen, in diese sanften blauen Augen, die in solchem Feuer, in einem so strengen, energischen Gefühl aufblitzen konnten, auf diesen schmächtigen Körper, der immer noch vor Entrüstung und Zorn bebte – und das alles kam ihm immer seltsamer vor, beinahe unfaßlich. “Eine Gottesnärrin! Ja, eine Gottesnärrin!” wiederholte er vor sich hin.


  Auf der Kommode lag ein Buch. Jedesmal, wenn er beim Aufundabgehen daran vorbeikam, war es ihm aufgefallen; und jetzt nahm er es in die Hand und sah es an. Es war das Neue Testament in russischer Übersetzung. Das Buch war alt, abgenutzt, in Leder gebunden.


  »Woher hast du das?« fragte er sie vom anderen Ende des Zimmers her. Sie stand immer noch an derselben Stelle, drei Schritte vom Tisch entfernt.


  »Jemand hat es mir gebracht«, antwortete sie, mit sichtlicher Überwindung und ohne ihn anzusehen.


  »Wer hat es dir gebracht?«


  »Lisaweta hat es mir gebracht, ich hatte sie darum gebeten.«


  “Lisaweta!” dachte er. Alles, was mit Sonja zusammenhing, wurde für ihn von Minute zu Minute immer seltsamer und wunderlicher. Er ging mit dem Buch zu der Kerze und begann, darin zu blättern.


  »Wo steht hier die Geschichte von Lazarus?« fragte er unvermittelt.


  Sonja hielt den Blick hartnäckig auf den Boden geheftet und antwortete nicht. Sie stand halbabgewendet am Tisch.


  »Von der Auferweckung des Lazarus. Suchen Sie mir diese Stelle, Sonja.«


  Sie sah ihn von der Seite an.


  »Sie suchen an der falschen Stelle … Es ist im vierten Evangelium …«, flüsterte sie streng, ohne sich ihm zuzuwenden.


  »Schlag auf, und lies mir vor«, sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, den Kopf in die Hand stützte und düster zur Seite starrte, bereit, ihr zuzuhören.


  »Noch drei solcher Wochen, vielleicht, und sie ist reif für die Irrenanstalt, bitte schön! Ich glaube, ich werde dort auch noch enden, wenn’s nicht noch schlimmer kommt«, murmelte er vor sich hin.


  Sonja machte einen unsicheren Schritt auf den Tisch zu, nachdem sie sich Raskolnikows sonderbaren Wunsch mißtrauisch angehört hatte. Aber sie nahm das Buch in die Hand.


  »Haben Sie es denn noch nie gelesen?« fragte sie und warf ihm über den Tisch hinweg einen fragenden Blick zu, den Kopf immer noch gesenkt. Ihre Stimme klang immer strenger.


  »Das ist schon lange her … In der Schule. Lies!«


  »Haben Sie es dehn in der Kirche nicht gehört?«


  »Ich … bin nicht hingegangen … Du gehst wohl oft in die Kirche?«


  »Nein«, flüsterte sie.


  Raskolnikow lächelte.


  »Verstehe … Dann kommst du wohl auch morgen nicht zur Beerdigung deines Vaters?«


  »Doch. Ich war auch in der vorigen Woche … um eine Seelenmesse lesen zu lassen.«


  »Für wen?«


  »Für Lisaweta. Sie wurde mit einem Beil erschlagen.«


  Seine nervöse Spannung wuchs und wuchs. Alles begann sich um ihn zu drehen.


  »Warst du mit Lisaweta befreundet?«


  »Ja … Sie war eine Gerechte … Sie besuchte mich … selten … Es ging nicht anders. Wir haben miteinander gelesen und … gesprochen. Sie wird Gott schauen.«


  Diese Bibelworte hatten für ihn einen seltsamen Klang, und er war aufs neue überrascht: heimliche Zusammenkünfte mit Lisaweta, und alle beide waren Gottesnärrinnen.


  “Da muß man ja selbst zum Narren werden! Das ist ansteckend!” dachte er. »Lies!« fuhr er sie plötzlich drängend und gereizt an.


  Sonja schwankte immer noch. Ihr Herz klopfte heftig. Sie traute sich immer noch nicht, ihm vorzulesen. Fast wie gefoltert sah er zu der »unglückseligen Geisteskranken« auf.


  »Wozu brauchen Sie das? Sie glauben ja doch nicht …?« flüsterte sie kaum hörbar und irgendwie nach Luft ringend.


  »Lies! Ich will es«, beharrte er. »Du hast doch auch Lisaweta vorgelesen!«


  Sonja schlug das Buch auf und suchte die Seite. Ihre Hände zitterten, ihre Stimme versagte. Zweimal setzte sie an, aber schon die erste Silbe wollte nicht über ihre Lippen kommen.


  »Es lag aber einer krank, mit Namen Lazarus, von Bethanien …«, brachte sie endlich mit großer Überwindung hervor, aber plötzlich, beim dritten Wort, begann ihre Stimme zu schrillen und riß wie eine zu stark gespannte Saite. Ihr Atem stockte, und ihre Kehle war wie zugeschnürt.


  Raskolnikow verstand bis zu einem gewissen Grade, weshalb Sonja sich nicht entschließen konnte, ihm vorzulesen, und je besser er es verstand, desto gröber und gereizter beharrte er auf seinem Wunsch. Er verstand nur allzugut, wie schwer es ihr fallen mußte, jetzt ihr Eigenstes zu offenbaren und preiszugeben. Er verstand, daß diese Gefühle tatsächlich ihr wahres und vielleicht schon seit langem gehütetes Geheimnis waren, vielleicht schon seit ihrer Kindheit, als sie noch mit ihrer Familie zusammenlebte, neben dem unglücklichen Vater und der vor Kummer wahnsinnigen Stiefmutter, inmitten der hungrigen Kinder, gräßlicher Szenen und Vorwürfe. Aber zugleich wußte er jetzt, und er wußte es völlig sicher, daß sie trotz der Pein und der unbestimmten schrecklichen Angst, die sie jetzt beim Vorlesen überkamen, von dem geradezu quälenden Wunsch erfüllt war, trotz dieser Pein und trotz aller Befürchtungen zu lesen, und zwar gerade ihm vorzulesen, damit er es hörte, unbedingt gerade jetzt – »mag daraus werden, was will! …« Er las es in ihren Augen, er verstand es aus ihrer begeisterten Erregung … Sie faßte sich, überwand den Krampf in ihrer Kehle, bekam ihre Stimme, die gleich am Anfang versagt hatte, wieder in die Gewalt und las nun im elften Kapitel des Johannes-Evangeliums weiter. So kam sie bis zum neunzehnten Vers:


  »Und viele Juden waren zu Martha und Maria gekommen, sie zu trösten über ihren Bruder. Als Martha nun hörte, daß Jesus kommt, gehet sie ihm entgegen; Maria aber blieb daheim sitzen. Da sprach Martha zu Jesus: ›Herr, wärest du hiergewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben. Aber ich weiß auch noch, daß, was du bittest von Gott, das wird dir Gott geben.‹«


  Hier hielt sie abermals verlegen inne, denn sie fühlte, daß ihre Stimme zittern und versagen wollte …


  »Jesus spricht zu ihr: ›Dein Bruder soll auferstehen.‹ Martha spricht zu ihm: ›Ich weiß wohl, daß er auferstehen wird in der Auferstehung am Jüngsten Tag.‹ Jesus spricht zu ihr: ›Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stürbe. Und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben. Glaubst du das?‹ Sie spricht zu ihm:«


  (und nachdem sie sichtlich unter Schmerzen Atem geschöpft hatte, las Sonja deutlich und nachdrücklich, als lege sie selbst vor aller Welt das Bekenntnis ab:)


  »›Herr, ja, ich glaube, daß du bist Christus, der Sohn Gottes, der in die Welt gekommen ist.‹«


  Schon hielt sie inne, schon blickte sie schnell auf zu ihm, faßte sich aber sofort wieder und las weiter. Raskolnikow saß reglos da und hörte zu, ohne sich ihr zuzuwenden, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, und sah zur Seite. So kamen sie zum zweiunddreißigsten Vers.


  »Als nun Maria kam, da Jesus war, und sahe ihn, fiel sie zu seinen Füßen und sprach zu ihm: ›Herr, wärest du hiergewesen, mein Bruder wäre nicht gestorben.‹ Als Jesus sie sahe weinen und die Juden auch weinen, die mit ihr kamen, ergrimmte er im Geist und betrübte sich selbst. Und sprach: ›Wo habt ihr ihn hingelegt?‹ Sie sprachen zu ihm: ›Herr, komm und siehe es.‹ Und Jesus gingen die Augen über. Da sprachen die Juden: ›Siehe, wie hat er ihn so liebgehabt.‹ Etliche aber unter ihnen sprachen: ›Konnte, der dem Blinden die Augen aufgetan hat, nicht verschaffen, daß auch dieser nicht stürbe?‹«


  Raskolnikow wandte sich nach ihr um und betrachtete sie gespannt: Ja, es stimmte! Inzwischen zitterte sie am ganzen Körper wie in einem wirklichen, richtigen Fieberanfall. Er hatte damit gerechnet. Sie näherte sich jetzt dem Wort des größten und unerhörtesten Wunders, und ein Frohlocken erfüllte sie. Ihre Stimme klang hell wie Metall; Triumph und Jubel schwangen darin und verliehen ihr Kraft. Die Zeilen vor ihr hüpften, denn es wurde ihr dunkel vor Augen, aber die Stelle, die sie las, kannte sie auswendig. Beim letzten Vers, »konnte, der dem Blinden die Augen aufgetan hat«, senkte sie die Stimme, um leidenschaftlich, mit Feuer den Zweifel, Vorwurf und Tadel der blinden, ungläubigen Juden auszudrücken, die gleich, eine Minute später, wie vom Blitz getroffen niederknien, schluchzen und glauben werden … “Und er, er – ebenso blind und ebenso ungläubig –, er wird es ebenso hören, und er wird ebenso glauben, ja, ja! Gleich, jetzt”, das ersehnte sie und zitterte in freudiger Erwartung.


  »Jesus aber ergrimmte abermals in ihm selbst und kam zum Grabe. Es war eine Kluft und ein Stein darauf gelegt. Jesus sprach: ›Hebet den Stein ab.‹ Spricht zu ihm Martha, die Schwester des Verstorbenen: ›Herr! Er stinket schon, denn er ist vier Tage gelegen!‹«


  Sie betonte energisch das Wort vier.


  »Jesus spricht zu ihr: ›Habe ich dir nicht gesagt, so du glauben würdest, du solltest die Herrlichkeit Gottes sehen?‹ Da hoben sie den Stein ab, da der Verstorbene lag. Jesus aber hob seine Augen empor und sprach: ›Vater, ich danke dir, daß du mich erhöret hast. Doch ich weiß, daß du mich allezeit hörest. Sondern um des Volkes willen, das umherstehet, sage ich es, daß sie glauben, du habest mich gesandt.‹ Da er aber das gesagt hatte, rief er mit lauter Stimme: ›Lazare, komm heraus!‹ Und der Verstorbene kam heraus,«


  (laut und begeistert, zitternd und schaudernd, als sähe sie es mit Augen:) »gebunden mit Grabtüchern, an Füßen und Händen, und sein Angesicht verhüllet mit einem Schweißtuch. Jesus spricht zu ihnen: ›Löset ihn auf, und lasset ihn gehen.‹


  Viele nun der Juden, die zu Maria gekommen waren und sahen, was Jesus tat, glaubten an ihn.«


  Weiter las sie nicht, und sie konnte es auch nicht, sie schlug das Buch zu und stand rasch von ihrem Stuhl auf.


  »Das ist die Auferweckung des Lazarus«, flüsterte sie stockend und streng und blieb unbeweglich, halb abgewandt stehen, als wagte sie nicht oder als schämte sie sich, die Augen zu ihm zu erheben. Noch immer zitterte sie wie im Fieber. Der Kerzenstumpf in dem verbogenen Leuchter war schon seit langem heruntergebrannt, und sein letztes trübes Flackern beleuchtete den Mörder und die Hure, die sich in diesem armseligen Zimmer so seltsam über dem ewigen Buch zusammengefunden hatten. So vergingen etwa fünf Minuten, vielleicht mehr.


  »Ich bin gekommen, um mit dir über etwas Bestimmtes zu sprechen«, sagte Raskolnikow plötzlich laut und mit gerunzelter Stirn, erhob sich und trat vor Sonja hin. Sie sah schweigend zu ihm auf. Sein Blick war irgendwie besonders hart und drückte eine wilde Entschlossenheit aus.


  »Ich habe heute meine Angehörigen verlassen«, sagte er, »meine Mutter und meine Schwester. Ich kann jetzt nicht mehr hingehen. Ich habe dort alles hinter mir abgebrochen.«


  »Warum?« fragte Sonja wie entgeistert. Die Begegnung mit seiner Mutter und seiner Schwester am heutigen Morgen hatte auf sie einen außerordentlichen Eindruck gemacht, auch wenn sie sich selber darüber nicht ganz im klaren war. Die Mitteilung, daß er die Beziehungen zu ihnen abgebrochen hätte, erfüllte sie beinahe mit Entsetzen.


  »Jetzt habe ich nur dich«, sprach er weiter. »Laß uns zusammen gehen … Ich bin zu dir gekommen. Wir sind beide verflucht, laß uns also zusammen gehen!«


  Seine Augen funkelten. “Fast wie wahnsinnig”, fuhr es Sonja durch den Kopf.


  »Wohin?« fragte sie erschrocken und wich unwillkürlich zurück.


  »Wie kann ich das wissen? Ich weiß nur, daß wir denselben Weg haben, ich weiß es gewiß – und das ist alles. Dasselbe Ziel!«


  Sie sah ihn an und verstand nichts. Sie verstand nur, daß er unendlich, entsetzlich unglücklich war.


  »Niemand von ihnen wird auch nur das Geringste verstehen, wenn du mit ihnen sprechen würdest«, fuhr er fort. »Ich aber habe dich verstanden. Ich brauche dich, deshalb bin ich zu dir gekommen.«


  »Ich verstehe nicht …«, flüsterte Sonja.


  »Du wirst später verstehen. Hast du denn nicht dasselbe getan? Du hast auch … überschritten … Du hast es fertiggebracht, zu überschreiten. Du hast Hand an dich gelegt, du hast ein Leben vernichtet … dein Leben (das macht keinen Unterschied!). Du hättest sinnvoll und vernünftig leben können, aber du wirst auf dem Heumarkt enden … Du wirst es jedoch auf die Dauer nicht aushalten, und wenn du allein bleibst, wirst du wahnsinnig werden, so wie ich. Du bist ja jetzt schon wie wahnsinnig; wir gehören also zusammen und haben denselben Weg. Gehen wir!«


  »Warum? Warum sagen Sie das?« fragte Sonja, die seine Worte in eigentümliche Erregung und Unruhe versetzten.


  »Warum? Weil wir nicht länger in dieser Lage bleiben dürfen – darum! Man muß doch endlich ernsthaft und ohne Ausflüchte überlegen, statt wie ein kleines Kind zu weinen und zu rufen, Gott wird es nicht zulassen! Was soll denn werden, wenn du wirklich morgen ins Krankenhaus kommst? Die andere ist ja nicht bei Verstand, schwindsüchtig, sie wird bald sterben, und die Kinder? Wird Poletschka etwa nicht zugrunde gehen? Hast du nicht schon kleine Kinder gesehen, die von ihren Müttern zum Betteln auf die Straße geschickt werden? Ich habe mich früher damit beschäftigt und mich für solche Mütter und ihr Milieu interessiert. Dort können Kinder unmöglich Kinder bleiben. Ein Siebenjähriger ist da bereits verdorben und ein Dieb. Dabei sind doch Kinder ein Ebenbild Christi: ›Ihrer ist das Himmelreich.‹ Er hat uns geboten, sie zu achten und zu lieben, sie sind ja die künftige Menschheit …«


  »Was soll ich tun?« stammelte Sonja immer wieder hysterisch schluchzend und rang die Hände.


  »Was man tun soll? Niederreißen, was niedergerissen werden muß, ein für allemal, sonst nichts: Und das Leid auf sich nehmen! Wie? Das verstehst du nicht? Du wirst später verstehen … Freiheit und Macht, vor allem Macht! Über die zitternde Kreatur und über den ganzen Ameisenhaufen! … Das ist das Ziel! Behalte es! Das gebe ich dir mit auf den Weg. Vielleicht spreche ich mit dir zum letzten Mal. Sollte ich morgen nicht wiederkommen, wirst du alles erfahren, dann – erinnere dich an diese meine Worte. Irgendwann, später, nach vielen Jahren, durch das Leben, wirst du vielleicht begreifen, was sie bedeuteten. Sollte ich aber morgen wiederkommen, werde ich dir sagen, wer Lisaweta umgebracht hat. Leb wohl!«


  Sonja schrak zusammen.


  »Wissen Sie etwa, wer sie umgebracht hat?« fragte sie, vor Entsetzen wie zu Eis erstarrt, ohne den Blick von ihm zu wenden.


  »Ich weiß es, und ich werde es sagen … Dir, nur dir! Ich habe dich erwählt. Ich werde zu dir kommen, nicht um der Vergebung willen, ich werde es einfach sagen. Ich habe dich schon lange erwählt, um es dir zu sagen, schon damals, als dein Vater mir von dir erzählte und Lisaweta noch am Leben war, schon damals hatte ich es gedacht. Lebe wohl. Gib mir nicht die Hand. Morgen!«


  Er ging hinaus. Sonja glaubte, er müsse wahnsinnig sein, aber sie selbst war wie wahnsinnig und fühlte es. Ihr schwindelte. “O Gott, woher will er wissen, wer Lisaweta umgebracht hat? Was bedeuten diese Worte? Das ist schrecklich!” Der Gedanke jedoch kam ihr nicht. Nein, nein! Überhaupt nicht! … “Ach, er muß furchtbar unglücklich sein! Er hat Mutter und Schwester verlassen! Warum? Was ist geschehen? Was hat er vor? Was hat er gesagt? Er hat mir den Fuß geküßt und hat gesagt … er hat gesagt (ja, das hat er deutlich gesagt), daß er ohne mich nicht mehr leben kann … O Gott!»


  Die ganze Nacht fieberte und phantasierte Sonja. Bald fuhr sie hoch, weinte, rang die Hände, bald versank sie in fiebrige Träume, sie sah Poletschka, Katerina Iwanowna, Lisaweta, sie las im Evangelium, und immer wieder sah sie ihn … ihn, mit seinem blassen Gesicht und den brennenden Augen … Er küßte ihre Füße und weinte … o Gott!”


  Hinter der Tür rechts, hinter jener Tür, die Sonjas Zimmer von der Wohnung der Gertruda Karlowna Rößlich trennte, lag ein schon seit geraumer Zeit unbewohntes Durchgangszimmer, das zu Madame Rößlichs Wohnung gehörte und vermietet werden sollte, wie von den am Haustor angenagelten und an den Scheiben der zum Kanal hinausgehenden Fenster angeklebten Zetteln ersichtlich war. Sonja war schon seit langem gewöhnt, dieses Zimmer für unbewohnt zu halten. Indessen hatte die ganze Zeit in dem leeren Zimmer hinter der Tür Herr Swidrigajlow gestanden und mit angehaltenem Atem gelauscht. Als Raskolnikow gegangen war, blieb er noch ein wenig stehen, überlegte, schlich auf Zehenspitzen in sein eigenes, an das leere angrenzende Zimmer, holte einen Stuhl und stellte ihn ganz leise dicht an die Tür, die zu Sonjas Zimmer führte. Das Gespräch fand er ebenso bedeutsam wie auch durchaus nach seinem Geschmack – so sehr nach seinem Geschmack, daß er sich veranlaßt sah, einen Stuhl zu holen, um künftig, morgen zum Beispiel, nicht wieder in die mißliche Lage zu geraten, eine geschlagene Stunde stehen zu müssen, sondern, etwas komfortabler eingerichtet, ein in jeder Beziehung ungetrübtes Vergnügen zu genießen.


  
    V

  


  ALS Raskolnikow am nächsten Morgen, pünktlich um elf Uhr, im Polizeigebäude des … Bezirks das Bureau des Ermittelnden Staatsanwalts betreten und sich bei Porfirij Petrowitsch hatte melden lassen, war er sogar erstaunt, daß er so lange nicht vorgelassen wurde: Es vergingen mindestens zehn Minuten, bis man ihn hineinrief. Er hatte nämlich damit gerechnet, alle würden sich gleich im ersten Augenblick auf ihn stürzen. Und nun stand er im Vorzimmer, und die Menschen kamen und gingen, ohne sich im geringsten um ihn zu kümmern. Im nächsten Raum, der ganz wie eine Kanzlei aussah, saßen und arbeiteten einige Schreiber, und es war offensichtlich, daß keiner von ihnen auch nur ahnte: Wer ist Raskolnikow, und was für eine Bewandtnis hat es mit ihm? Unruhig und argwöhnisch beobachtete er seine Umgebung, um sich zu vergewissern: Ist nicht irgendwo in seiner Nähe eine Wache postiert, ein heimlicher Beobachter mit dem Auftrag, ihn nicht aus den Augen zu lassen, damit er nicht fliehe?! Aber nichts dergleichen war zu entdecken: Er sah nur kleinlich-geschäftige Kanzlistengesichter und einige Besucher, von denen keiner sich für ihn interessierte: Er hätte auf der Stelle in alle vier Himmelsrichtungen verschwinden können. In ihm festigte sich mehr und mehr die Überzeugung: Wenn dieser geheimnisvolle Mann von gestern, dieses wie aus dem Erdboden aufgestiegene Gespenst, wirklich alles gewußt und alles gesehen hätte – ließen sie dann ihn, Raskolnikow, jetzt so unbehelligt hier stehen und warten? Und hätten sie dann hier bis elf Uhr gezögert, bis es ihm selbst gefiel, sich herzubemühen? Daraus folgte, daß dieser Mann entweder ihn noch nicht angezeigt hatte oder … oder einfach nichts wußte und nichts gesehen, nichts mit eigenen Augen gesehen hatte (und wie sollte er auch etwas gesehen haben?), also war alles, was ihm, Raskolnikow, gestern zugestoßen war, eine Fata Morgana gewesen, eine Ausgeburt seiner überreizten und kranken Einbildungskraft. Diese Vermutung hatte schon gestern begonnen, sich in ihm zu festigen, sogar in den Augenblicken der größten Sorge und Verzweiflung. Während er sich dies alles jetzt noch einmal durch den Kopf gehen ließ und sich auf ein neues Gefecht rüstete, bemerkte er plötzlich, daß er zitterte, und empörte sich geradezu bei dem Gedanken, er zittere aus Furcht vor dem verhaßten Porfirij Petrowitsch. Diesem Menschen abermals gegenüberzutreten – das war für ihn das Schrecklichste. Er haßte ihn über alle Maßen, grenzenlos, und fürchtete sogar, sich in seinem Haß zu verraten. Und so heftig war sein Zorn, daß er dem Zittern augenblicklich ein Ende machte; er nahm sich vor, mit kalter und hochmütiger Miene einzutreten, und gab sich das Wort, möglichst zu schweigen, dafür aber zu beobachten, zuzuhören und wenigstens dieses Mal seine krankhaft reizbare Natur zu beherrschen. Und in diesem Augenblick wurde er zu Porfirij Petrowitsch hereingerufen.


  Es stellte sich heraus, daß Porfirij Petrowitsch in diesem Moment in seinem Arbeitszimmer allein war. Es war ein weder zu großer noch zu kleiner Raum; es befanden sich darin: ein großer Schreibtisch vor einem Wachstuchsofa, ein Schreibpult, in einer Ecke ein Schrank, einige Stühle – alles Amtsmobiliar aus gelbem, blankpoliertem Holz. In der anderen Ecke, in der hinteren Wand, eigentlich einer Zwischenwand, war eine geschlossene Tür. Also mußten dahinter weitere Räume liegen. Sobald Raskolnikow eingetreten war, schloß Porfirij Petrowitsch hinter ihm die Tür, und sie blieben allein. Er empfing seinen Gast mit der muntersten und aufgeräumtesten Miene, und erst nach einigen Minuten stellte Raskolnikow anhand gewisser Anzeichen so etwas wie Verlegenheit fest – als ob ihn jemand aus dem Konzept gebracht oder bei etwas ganz Privatem, Heimlichem überrascht hätte.


  »Ah, Verehrtester, nun sieht man Sie auch … in unseren Gefilden …«, begann Porfirij Petrowitsch, indem er ihm beide Hände entgegenstreckte. »Nehmen Sie doch Platz, Verehrtester. Oder schätzen Sie es vielleicht gar nicht, wenn man Sie mit ›Verehrtester‹ anredet? Einfach so, tout court, sozusagen? Halten Sie es bitte nicht für aufdringlich … Bitte, hierher, auf das Sofachen!«


  Raskolnikow setzte sich, ohne Porfirij aus den Augen zu lassen.


  »In unseren Gefilden«, Entschuldigung wegen der Aufdringlichkeit, das französische »tout court« und so weiter, und so weiter – das waren charakteristische Anzeichen. »Er hat mir zwar beide Hände entgegengestreckt, aber nicht die Hand gegeben, er hat sie rechtzeitig zurückgezogen«, dachte er argwöhnisch. Beide beobachteten einander, sahen aber, sobald sich ihre Blicke kreuzten, sofort zur Seite.


  »Ich bringe Ihnen dieses Papier … wegen der Uhr … hier, bitte. Ist es so richtig, oder soll ich es noch einmal schreiben?«


  »Wie? Zettel? Ach so, ach so … machen Sie sich keine Mühe, es ist ganz richtig«, sagte Porfirij Petrowitsch schnell, als wäre er in Eile, nahm das Blatt und überflog es. »Jawohl, ganz richtig. Es ist nichts weiter erforderlich«, bestätigte er ebenso schnell und legte das Blatt auf den Tisch. Dann, eine Minute später, als er bereits von etwas anderem sprach, nahm er es wieder vom Tisch und legte es auf sein Schreibpult.


  »Sie haben, glaube ich, gestern gesagt, daß Sie mich … in aller Form … über meine Bekanntschaft mit dieser … ermordeten Frau zu vernehmen wünschen«, begann Raskolnikow von neuem. “Warum habe ich dieses ›glaube ich‹ eingeflochten?” schoß es ihm wie ein Blitz durch den Kopf. “Und warum mache ich mir solche Sorgen, daß ich dieses ›glaube ich‹ eingeflochten habe?” Dieser nächste Gedanke folgte ebenso blitzartig.


  Und plötzlich fühlte er, daß sein Argwohn durch die bloße Anwesenheit Porfirijs, schon durch ein paar Worte, schon durch ein paar Blicke, in einem einzigen Moment ungeheure Ausmaße angenommen hatte … und daß darin eine furchtbare Gefahr lag: Seine Nerven wurden immer gereizter, die Erregung immer stärker. “Schlimm! Schlimm! Ich werde mich wieder verraten!”


  »Ja-ja-ja! Machen Sie sich keine Mühe! Es hat Zeit, es hat Zeit!« murmelte Porfirij Petrowitsch, während er vor dem Tisch auf und ab wanderte, aber irgendwie ziellos, bald zum Fenster, bald zum Schreibpult, bald wieder zum Tisch zurück, bald wich er Raskolnikows mißtrauischem Blick aus, bald blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen und starrte ihm unverwandt ins Gesicht. Seine kleine, wohlgenährte, rundliche Gestalt, die an ein hin- und herrollendes und jedesmal von den Wänden und Ecken zurückprallendes Gummibällchen erinnerte, nahm sich ausgesprochen kurios aus.


  »Wir kommen schon hin, wir kommen schon hin! … Rauchen Sie? Haben Sie etwas zu rauchen bei sich? Hier, darf ich Ihnen eine Zigarette –?« fuhr er fort und hielt seinem Gast die Zigaretten hin. »Wissen Sie, ich empfange Sie hier, dabei liegt meine Wohnung gleich nebenan, hinter dieser Zwischenwand … meine Dienstwohnung, im Augenblick wohne ich zur Miete, vorübergehend. Hier mußte einiges renoviert werden. Jetzt ist es fast schon soweit … eine Dienstwohnung, wissen Sie, ist eine gute Sache, nicht wahr? Finden Sie nicht auch?«


  »Ja, eine sehr gute Sache«, antwortete Raskolnikow und sah ihn dabei beinahe spöttisch an.


  »Eine sehr gute Sache …«, wiederholte Porfirij Petrowitsch, als ginge ihm etwas ganz anderes durch den Sinn, »o ja, eine gute Sache!« Letzteres schrie er beinahe heraus, während er plötzlich zwei Schritte vor Raskolnikow stehenblieb und ihn aus nächster Nähe fixierte. Diese mehrfache sinnlose Wiederholung, daß eine Dienstwohnung eine gute Sache sei, stand in ihrer Banalität in allzu krassem Widerspruch zu dem ernsten, nachdenklichen und rätselhaften Blick, mit dem er jetzt seinen Besucher betrachtete.


  Aber gerade das brachte Raskolnikows Haß endgültig zum Kochen, es war ihm nicht länger möglich, eine hämische und ziemlich unvorsichtige Herausforderung zu unterdrücken.


  »Wissen Sie was?« fragte er plötzlich, indem er Porfirij fast trotzig ansah und den eigenen Trotz sichtlich genoß. »Es gibt doch, glaube ich, eine goldene Regel in der Juristerei, einen juristischen Kunstgriff für alle möglichen Ermittelnden Staatsanwälte. Man setze stets an der Peripherie an, beginne mit Bagatellen und sogar mit Ernstem, allerdings möglichst Fernliegendem, um den Verhörten zu ermutigen oder, besser gesagt, um ihn abzulenken und seine Wachsamkeit einzulullen. Um ihn dann plötzlich, völlig überraschend, mit der verhängnisvollsten und allergefährlichsten Frage wie mit einem Schlag auf den Schädel zu treffen, nicht wahr? Wird daran in allen Anleitungen und Richtlinien nicht bis auf den heutigen Tag heilig festgehalten?«


  »Soso … Und nun glauben Sie, daß ich Sie mit der Dienstwohnung … wie?« Darauf kniff Porfirij Petrowitsch die Augen zusammen und zwinkerte Raskolnikow zu; etwas Lustiges und Verschlagenes huschte über sein Gesicht, die Fältchen auf seiner Stirn glätteten sich, seine Augen wurden ganz schmal, alle Gesichtszüge gingen in die Breite, und plötzlich brach er in ein nervöses, anhaltendes Gelächter aus, wobei sein ganzer Körper schwankte und wabberte, sein Blick aber auf Raskolnikows Augen gerichtet blieb. Dieser überwand sich und lachte zuerst mit; aber als Porfirij daraufhin so laut lachte, daß er im Gesicht fast purpurrot anlief, siegte plötzlich Raskolnikows Widerwille über seine ganze Vorsicht: Sein Lachen erstickte, er runzelte die Augenbrauen und sah Porfirij lange und haßerfüllt an, ohne ihn während seines anhaltenden und vielleicht absichtsvollen Lachens aus den Augen zu lassen. Übrigens verhielten sich beide Seiten unvorsichtig: Es sah so aus, als ob Porfirij sich über seinen Besucher, der diesem Gelächter mit Haß begegnete, unverhohlen lustig machte und über diesen Umstand keineswegs in Verlegenheit geriet. Letzteres war für Raskolnikow von besonderer Bedeutung: Er begriff, daß Profirij Petrowitsch gewiß auch vorhin keineswegs verlegen gewesen war, sondern daß wohl im Gegenteil er selbst, Raskolnikow, in der Falle saß; daß hier zweifellos etwas vorlag, was er nicht durchschaute, eine bestimmte Absicht; daß möglicherweise alles schon vorbereitet ist und gleich, im nächsten Augenblick, zutage treten und über ihm zusammenstürzen wird …


  Er wollte unverzüglich zur Sache kommen, er stand auf und nahm seine Mütze.


  »Porfirij Petrowitsch«, begann er entschlossen, aber doch ziemlich gereizt, »Sie äußerten gestern den Wunsch, daß ich mich hier zu irgendwelchen Verhören melde.« Er betonte das Wort Verhöre. »Ich melde mich hiermit, und wenn Sie Fragen an mich haben, stellen Sie sie. Andernfalls gestatten Sie mir zu gehen. Ich habe keine Zeit, ich habe noch etwas vor … Ich muß zu der Beerdigung jenes Beamten, der unter die Pferde geraten ist, von dem Sie … bereits gehört haben …«, während er das hinzufügte, ärgerte er sich sofort über diese Hinzufügung und fuhr nun noch gereizter fort, »ich bin diese ganze Geschichte leid, hören Sie, und zwar schon lange … Das war zum Teil die Ursache meiner Krankheit … Mit einem Wort«, er schrie beinahe, weil er fühlte, daß die Erwähnung seiner Krankheit noch weniger angebracht war, »mit einem Wort: Haben Sie die Güte, mich entweder zu vernehmen oder mich sofort gehen zu lassen … Und wenn Sie mich vernehmen wollen, dann nur in der vorgeschriebenen Form. Etwas anderes lasse ich mir nicht gefallen; darum werde ich mich einstweilen verabschieden, denn so kommen wir nicht weiter.«


  »Großer Gott! Aber ich bitte Sie! Warum sollte ich Sie vernehmen?« gackerte Porfirij Petrowitsch, seine Miene und sein Ton veränderten sich plötzlich, und das Lachen war wie weggeblasen. »Ich bitte Sie, machen Sie sich doch keine Gedanken!« Er war sichtlich besorgt, bald lief er auf und ab, bald nötigte er Raskolnikow, seinen alten Platz wieder einzunehmen, »es hat ja Zeit, es hat ja Zeit! Das sind alles Bagatellen! Ich freue mich nur, daß Sie endlich den Weg zu uns gefunden haben … Ich empfange Sie hier als Gast, und wegen meines verflixten Lachens müssen Sie, lieber Rodion Romanowitsch, Nachsicht mit mir haben. Rodion Romanowitsch, nicht wahr? So ist doch Ihr Name? … Ich bin ein nervöser Mensch, wissen Sie, und Sie haben mich durch Ihre witzige Bemerkung außerordentlich amüsiert; manchmal muß ich so lachen, daß ich mich am ganzen Leibe schüttele, wie Gummi elasticum, gelegentlich eine halbe Stunde lang … Ich bin lachlustig. Und bei meiner Konstitution ist sogar die Gefahr einer Apoplexie nicht auszuschließen. Aber nehmen Sie doch Platz, was haben Sie nur? … Ich bitte Sie, Verehrtester, sonst muß ich annehmen, Sie ärgern sich über mich …«


  Raskolnikow schwieg, hörte ihm zu und beobachtete ihn immer noch mit zornig gerunzelten Brauen. Aber er setzte sich wieder, allerdings ohne die Mütze aus der Hand zu legen.


  »Ich möchte Ihnen, lieber Rodion Romanowitsch, etwas erzählen, etwas über mich, ein paar erklärende Worte über meinen Charakter«, fuhr Porfirij Petrowitsch fort, in dem er seine Wanderung durch das Zimmer wieder aufnahm, offenbar nach wie vor bemüht, dem Blick seines Besuchers nicht zu begegnen. »Wissen Sie, ich bin Junggeselle, kein Mann von Welt und eine unbekannte Größe, außerdem bin ich fertig, erstarrt, ich habe schon Rost angesetzt … und … und … und ist es Ihnen schon aufgefallen, Rodion Romanowitsch, daß bei uns in Rußland, vorzüglich aber in unseren Petersburger Kreisen, zwei gescheite Menschen, die miteinander nicht besonders nahe bekannt, aber von gegenseitiger Achtung durchdrungen sind, so wie wir beide jetzt, eine geschlagene halbe Stunde kein Gesprächsthema finden können? Sie sitzen steif einander gegenüber und sind beide verlegen. Alle, alle Menschen finden ein Gesprächsthema, die Damen zum Beispiel … Menschen aus der besseren Gesellschaft verfügen stets über Gesprächsstoff, c’est de rigueur, aber Menschen aus der Mittelschicht, so wie wir, sind verlegen und selten gesprächig … solche, die nachdenken, meine ich. Woher kommt das, Verehrtester? Fehlen gemeinsame soziale Interessen? Oder sind wir so ehrlich, daß wir uns nicht länger gegenseitig etwas vormachen möchten? Ich weiß es nicht. Wie? Was meinen Sie? Aber legen Sie doch Ihr Mützchen aus der Hand. Es sieht so aus, als wollten Sie jeden Augenblick aufbrechen, das ist doch unbehaglich … Ich freue mich ja nur …«


  Raskolnikow legte die Mütze aus der Hand und fuhr schweigend fort, düster und mit gerunzelter Stirn dem leeren und konfusen Geschwätz Porfirijs zuzuhören. “Hat er sich wirklich vorgenommen, meine Aufmerksamkeit durch sein dummes Geschwätz abzulenken?”


  »Kaffee biete ich Ihnen nicht an, hier ist nicht der Ort dafür; aber warum soll ich mir nicht fünf Minütchen gönnen, um mit einem guten Bekannten zu plaudern und mich ein wenig abzulenken?« Porfirij redete in einem fort. »Wissen Sie, alle diese dienstlichen Obliegenheiten … Aber Verehrtester, nehmen Sie es mir bitte nicht übel, daß ich so auf- und abgehe! Ich bitte Sie ausdrücklich um Entschuldigung, Verehrtester, denn ich fürchte sehr, Sie damit zu kränken, aber Bewegung ist für mich einfach notwendig. Ich sitze ja ständig und freue mich über jede fünf Minuten, die ich laufen kann … Hämorrhoiden, wissen Sie … Ich habe mir schon seit einer Weile vorgenommen, mich mit Gymnastik zu kurieren; wie man hört, springen Staatsräte, wirkliche Staatsräte und sogar Geheimräte heutzutage eifrig Seilchen; so weit also hat die Wissenschaft es in unserer Zeit gebracht … Jaja … Und was diese dienstlichen Obliegenheiten angeht, diese ganzen Verhöre und Formalitäten … Sie haben, Verehrtester, vorhin selbst die Verhöre erwähnt … so müssen Sie wissen, daß diese Verhöre zuweilen den Verhörenden weit mehr verwirren als den Verhörten … Das haben Sie, Verehrtester, soeben absolut zutreffend und scharfsinnig bemerkt.« (Raskolnikow hatte keineswegs derartiges bemerkt.) »Man wird ganz konfus! Wirklich, man wird ganz konfus! Und immer wieder ein und dasselbe, ein und dasselbe, die reinste Pauke! Nun steht uns die Reform bevor, und wir bekommen wenigstens einen anderen Namen, he-he-he! Und was unsere juristische Taktik anlangt, wie Sie sich so scharfsinnig ausdrückten, da bin ich ganz Ihrer Meinung. Sagen Sie doch selbst, welcher Angeklagte, und wäre er sogar der einfältigste Bauer, wüßte nicht, daß man zuerst versucht, ihn mit nebensächlichen Fragen einzulullen (auch eine glückliche Formulierung von Ihnen), um ihn dann mitten auf den Schädel zu treffen, mit einem Beilhieb, he-he-he, mitten auf den Schädel, nach Ihrem vortrefflichen Vergleich! He-he! Und Sie haben wirklich geglaubt, ich wollte Sie mit der Dienstwohnung … He-he! Sie sind ein ironischer Mensch. Schon gut, schon gut! Ach ja, übrigens – ein Wort ruft das andere herbei, ein Gedanke zieht den anderen nach –, Sie haben vorhin auch von der Form gesprochen, wissen Sie noch, im Zusammenhang mit einer Vernehmung … Aber was heißt schon Form! Die Form, wissen Sie, ist in manchen Fällen einfach Unsinn. Eine rein freundschaftliche Unterhaltung ist manchmal sehr viel vorteilhafter. Die Form läuft einem niemals davon, in dieser Beziehung möchte ich Sie beruhigen; und was ist eigentlich die Form, wenn ich Sie fragen darf? Der Ermittelnde Staatsanwalt darf sich auf keinen Fall bei jedem Schritt durch die Form einengen lassen. Die Tätigkeit des Ermittelnden Staatsanwalts ist in ihrer Art eine sozusagen freie Kunst oder etwas dergleichen. He-he-he! …«


  Porfirij Petrowitsch hielt einen Augenblick inne, um Atem zu schöpfen. Er redete pausenlos, unermüdlich, bald sinnlose, leere Phrasen, bald flocht er plötzlich rätselhafte Andeutungen ein, die sofort in dem sinnlosen Wortschwall untergingen. Inzwischen rannte er beinahe durch das Zimmer, immer schneller und schneller bewegten sich seine fetten Beinchen, sein Blick war nach unten, auf die Erde, gerichtet, die Rechte hielt er auf dem Rücken, mit der Linken fuchtelte und gestikulierte er, wobei seine Bewegungen geradezu verblüffend wenig zu seinen Worten paßten. Plötzlich bemerkte Raskolnikow, daß Porfirij Petrowitsch bei seiner Wanderung durch das Zimmer einige Male vor der Tür stehenblieb, nur für einen Augenblick, als lauschte er … “Wartet er vielleicht auf irgend etwas?”


  »Sie haben in der Tat vollkommen recht«, begann Porfirij von neuem und sah Raskolnikow heiter und außerordentlich treuherzig an (was diesen zusammenschrecken ließ und augenblicklich in Abwehrbereitschaft versetzte) – »Sie haben in der Tat recht, wenn Sie sich über die Form in der Rechtspflege mit solchem Scharfsinn lustig machen, he-he! Schon diese tiefsinnig-psychologischen Kunstgriffe (natürlich nicht alle) sind ausgesprochen komisch und wahrscheinlich auch wirkungslos, nämlich wenn sie von der Form zu sehr eingeengt werden. Jawohl, mein Herr … Noch à propos Form: Also, wenn ich jemand für den Täter halte oder, besser gesagt, ihn einer Tat verdächtige, jemand x-beliebigen, in einem mir übertragenen Fall … Sie wollen doch Jurist werden?«


  »Ja, ich wollte das …«


  »Nun, dann kann ich Ihnen sozusagen mit einem hübschen kleinen Beispiel für die Zukunft dienen – das heißt, Sie dürfen nicht denken, daß ich mich erkühne, Sie belehren zu wollen: Wo Sie doch schon Gott weiß was für Artikel über Verbrechen veröffentlichen! Nein, keineswegs will ich Sie belehren, ich erkühne mich nur, mit einem Faktum, einem hübschen Beispiel aufzuwarten – also, gesetzt den Fall, ich halte den einen oder anderen für den Täter, wozu sollte ich ihn, ich bitte Sie, vorzeitig behelligen, selbst wenn ich alle Indizien gegen ihn in der Hand hätte? In einem Fall wäre ich zum Beispiel verpflichtet, den mutmaßlichen Täter so schnell wie möglich zu verhaften, ein anderer ist aber ein ganz anderer Charakter, wirklich; warum soll ich ihm nicht gönnen, ein wenig länger in der Stadt herumzulaufen, he-he-he? Nein, wie ich sehe, können Sie mir nicht so recht folgen, also will ich mich deutlicher ausdrücken: Sperre ich ihn zum Beispiel zu früh ein, so biete ich ihm möglicherweise einen moralischen Rückhalt sozusagen, he-he-he, Sie lachen?« (Raskolnikow war es gar nicht eingefallen zu lachen: Er saß mit fest aufeinandergepreßten Lippen da, ohne seinen brennenden Blick von Porfirij Petrowitschs Augen abzuwenden.) »Dabei ist es wirklich so, bei manchen Subjekten ganz besonders, denn die Menschen sind verschieden, und schließlich entscheidet allein die Praxis. Sie sagen: Indizien! Gut, angenommen, man hat seine Indizien, aber Indizien, Verehrtester, sind ein Stock mit zwei Enden, meistens, und ich, ein Ermittelnder Staatsanwalt, folglich ein schwacher Mensch, gestehe: Man wünscht sich, die Ermittlung mit einem sozusagen mathematisch eindeutigen Resultat abzuschließen. Man wünscht sich ein Indiz, das die Verläßlichkeit von zwei mal zwei gleich vier hat! Das auf einen direkten und unwiderlegbaren Beweis hinausläuft! Lasse ich ihn vorzeitig einsperren – ich mag noch so überzeugt sein, daß er es ist –, dann schneide ich mir selbst die Möglichkeit ab, ihn zu überführen, und warum? Weil ich ihn sozusagen in eine definitive Lage bringe, ihn psychologisch festlege und zur Ruhe kommen lasse, worauf er sich vor mir in seinem Gehäuse verkriechen wird: Er wird endlich einsehen, daß er ein Arrestant ist. Man sagt doch, daß alle klugen Köpfe in Sewastopol nach Alma eine entsetzliche Angst hatten, der Feind würde jeden Augenblick Sewastopol stürmen und mit einem Schlag besetzen; und als sie merkten, daß der Feind sich für eine regelrechte Belagerung entschieden hatte und den ersten Schützengraben aushob, beruhigten und freuten sich diese klugen Köpfe: Nun zieht sich die Sache mindestens zwei Monate hin, denn wann wird eine regelrechte Belagerung zur Einnahme der Stadt führen! Schon wieder lachen Sie, wollen Sie mir schon wieder nicht glauben? Sie haben auch recht, selbstverständlich! Recht haben Sie, recht! Das sind alles Einzelfälle, ich gebe es zu; ich kann Ihnen nur beipflichten; der angeführte Fall ist tatsächlich ein Einzelfall! Aber etwas, bester Rodion Romanowitsch, sollte man im Auge behalten: Jenen allgemeinen Fall, jenen Fall, von dem alle juristischen Formen und Regeln abgeleitet sind, von dem sie aber auch ausgehen, um in Büchern aufgezeichnet zu werden – den gibt es überhaupt nicht, eben aus dem Grund, weil jede Tat, jedes, sagen wir, Verbrechen sich, sobald es in der Wirklichkeit geschieht, in einen absoluten Einzelfall verwandelt; und in was für einen: in einen, der sich mit keinem der bereits vorgefallenen vergleichen läßt. Gelegentlich begegnet einem höchst Kurioses. Angenommen, ich überlasse manchen Herrn sich selbst: Wenn ich ihn nicht einsperre und nicht behellige, wenn er aber stündlich und minütlich weiß oder wenigstens vermutet, daß ich alles weiß, daß ich ihn durchschaue, ihn Tag und Nacht beobachte, ihn unermüdlich bewache, und wenn er in seinem Bewußtsein meinen ewigen Argwohn und seine ewige Angst mit sich herumträgt, dann wird es ihm schließlich, bei Gott, schwindlig werden, wirklich, er wird vielleicht von selbst herkommen und möglicherweise sogar noch etwas anstellen, was wie zwei mal zwei ist und einer mathematischen Formel gleichkommt – und das ist denn doch sehr angenehm. Das kann auch einem einfältigen Bauern passieren, aber unsereinem, dem im Sinne der Zeit klugen Kopf, der sich darüber hinaus in einer bestimmten Richtung entwickelt, erst recht! Deshalb, mein Lieber, ist es besonders wichtig zu verstehen, in welcher Richtung sich der Mensch entwickelt. Und dann die Nerven, die Nerven, die haben Sie einfach vergessen! Heutzutage ist alles angekränkelt, mager und gereizt! … Und dann die Galle, wie leicht läuft ihm die Galle über! Das ist, sage ich Ihnen, für mich gelegentlich eine wahre Goldgrube! Und was schadet es mir, wenn er frei in der Stadt herumläuft? Mag er doch, mag er doch herumlaufen, mag er doch; ich weiß doch sowieso, daß er mein Opferlämmchen ist und daß er mir nicht entkommt! Und wohin sollte er auch fliehen? Etwa ins Ausland? Ein Pole würde ins Ausland fliehen, er aber nicht, zumal ich ihn nicht aus den Augen lasse und die entsprechenden Maßnahmen ergriffen habe. Vielleicht flieht er in den Schoß seiner Heimat, aber dort wohnen ja Bauern, echte, ungeschlachte, russische Bauern; und ein im Sinne der Zeit gebildeter Mensch geht lieber ins Zuchthaus, als unter solchen Fremden zu leben, wie unsere Bäuerlein es für ihn sind, he-he-he! Aber das ist alles Quatsch und Äußerlichkeiten. Was heißt schon: fliehen! Das ist nur eine Formalität; das Eigentliche liegt anderswo; er wird nicht deshalb nicht fliehen, weil er nicht weiß, wohin er fliehen soll: Er wird mir psychologisch nicht entfliehen können, he-he-he! Ist das nicht gut formuliert? Er wird mir einem Naturgesetz zufolge nicht entfliehen können, selbst wenn er wüßte, wohin. Haben Sie schon einmal einen Falter in der Nähe einer Kerze beobachtet? Genauso wird er immer und immer wieder um mich wie um eine Kerze seine Kreise ziehen; er wird den Geschmack an der Freiheit verlieren, er wird grübeln, er wird sich verstricken, er wird sich in sich selbst wie in einem Netz verstricken und sich zu Tode ängstigen! … Mehr noch: Er wird mir selbst, eigenhändig, ein mathematisches Kunststückchen präsentieren, von der Art des zwei mal zwei – wenn ich ihm nur eine Pause gönne, die lange genug ist … Und immer wieder wird er seine Kreise um mich ziehen, mit immer kürzerem Radius, und plötzlich – schnapp! – fliegt er mir direkt in den Mund, und ich brauche ihn nur noch zu schlucken. Und das ist denn doch sehr angenehm, he-he-he! Sie glauben mir nicht?«


  Raskolnikow antwortete nicht, er saß da, bleich, regungslos, und starrte mit unverminderter Spannung in Porfirijs Gesicht.


  “Die Lektion ist gut!” dachte er, während es ihm kalt über den Rücken lief. “Das ist nicht einmal mehr Katz und Maus wie gestern. Er wird sich doch nicht mit seiner Macht brüsten und mir … etwas in den Mund legen wollen: dafür ist er viel zu klug. Er verfolgt ein anderes Ziel, aber welches? Ach, Unsinn! Freundchen, du willst mich einschüchtern und in die Falle locken! Du hast keine Beweise in der Hand, und dieser Mann von gestern existiert überhaupt nicht! Du willst mich einfach aus dem Konzept bringen, mich provozieren und dann zuschlagen, aber da irrst du dich, so kommst du nicht weiter, das schaffst du nicht, das schaffst du nicht! Aber warum, warum sagt er mir so deutlich die Antworten vor? Spekuliert er vielleicht auf meine Nerven? … Nein, Freundchen, da irrst du dich! Das schaffst du nicht! Obgleich du etwas in Reserve hast … Also, dann laß uns mal sehen, was du in Reserve hast.”


  Er nahm alle Kraft zusammen, um auf eine furchtbare, unvorhersehbare Katastrophe vorbereitet zu sein. Immer wieder drängte es ihn, sich auf Porfirij zu stürzen und ihn auf der Stelle zu erwürgen. Schon beim Betreten dieses Raumes hatte er sich vor dieser Wut gefürchtet. Er spürte den Schaum in den Mundwinkeln, das hämmernde Herz, die trockenen Lippen. Aber er entschloß sich, trotz allem zu schweigen und vor der Zeit nicht ein einziges Wort verlauten zu lassen. Er begriff, daß dies in seiner Lage die beste Taktik war, nicht nur weil er sich selbst nicht verraten würde, sondern ganz im Gegenteil seinen Gegner reizen und veranlassen könnte, sich zu verraten. Jedenfalls hoffte er es.


  »Nein, Sie glauben mir nicht, wie ich sehe, Sie denken nach wie vor, ich mache harmlose Witze«, fuhr Porfirij fort, immer aufgeräumter, ununterbrochen vor Vergnügen kichernd, und nahm seinen Rundgang durchs Zimmer wieder auf, »und Sie haben selbstverständlich allen Grund dazu; meine ganze Erscheinung ist von Gott so geschaffen, daß sie andere Menschen nur auf komische Gedanken bringt; un bouffon; aber ich möchte Ihnen dennoch sagen und wiederholen, daß Sie, verehrtester Rodion Romanowitsch, ich bitte, mich alten Mann zu entschuldigen, ein noch sehr junger Mensch sind, noch in der Blüte Ihrer Jugend und, wie alle Jugend, den menschlichen Verstand höher schätzen als alles andere auf der Welt. Abstrakte Folgerungen des Verstandes und das Spiel des Scharfsinns sind für Sie eine Verführung. Da geht es Ihnen nicht anders als dem früheren österreichischen Hofkriegsrat, das heißt, soweit ich über das Kriegsgeschehen unterrichtet bin: Auf dem Papier haben sie Napoleon geschlagen, gefangengenommen und auch sonst in ihrem Konferenzzimmer alles aufs scharfsinnigste berücksichtigt und festgelegt, aber siehe da, General Mack ergibt sich samt seiner ganzen Armee, he-he-he! Ich merke, verehrtester Rodion Romanowitsch, ich merke, Sie amüsieren sich über mich, weil ich, Zivilist, wie er im Buche steht, mir meine Beispiele aus der Kriegsgeschichte wähle. Aber was will ich machen, ich habe eine Vorliebe für das Kriegshandwerk und lese für mein Leben gern in den Kriegsberichten … Ich habe entschieden meinen Beruf verfehlt. Ich hätte die Militärlaufbahn einschlagen sollen, ganz im Ernst. Bis zu einem Napoleon hätte ich es vielleicht nicht gebracht, aber bis zum Major allemal, he-he-he … Nun, und jetzt möchte ich Ihnen, mein Guter, haargenau und wahrheitsgetreu etwas über den sogenannten Einzelfall sagen: Die Realität und die menschliche Natur, Verehrtester, sind sehr wichtige Dinge und machen manchmal einen Strich durch die genaueste Rechnung! O ja, hören Sie auf einen alten Mann, das ist mein voller Ernst, Rodion Romanowitsch« (indem er das sagte, schien der kaum fünfunddreißigjährige Porfirij Petrowitsch tatsächlich zu altern: Sogar seine Stimme klang anders, und sein Rücken krümmte sich plötzlich), »außerdem bin ich ein aufrichtiger Mensch … Bin ich aufrichtig oder nicht? Was meinen Sie? Ich glaube, ich bin es uneingeschränkt: Ohne jeden Anlaß erzähle ich Ihnen solche Sachen und verlange nicht einmal einen Lohn dafür, he-he! Also gut, ich fahre fort: Scharfsinn ist, meine ich, etwas ganz Prachtvolles, die Zierde der Natur sozusagen, das attische Salz des Lebens, und gibt, wie es scheint, solche Rätsel auf, daß manch ein armer kleiner Ermittelnder Staatsanwalt sie offensichtlich nie im Leben lösen kann, zumal er von seinen eigenen Phantasien fasziniert ist, ganz wie es die Regel ist, denn er ist ja auch nur ein Mensch! Aber da kommt die Natur dem armen kleinen Ermittelnden Staatsanwalt zu Hilfe, unglücklicherweise! Gerade das läßt die Jugend außer acht, die, von ihrem Scharfsinn fasziniert, ›alle Hindernisse überschreitet‹ (wie Sie gestern ebenso scharfsinnig wie raffiniert zu formulieren beliebten). Er wird, nehmen wir an, lügen, das heißt, der Mensch, der Einzelfall, das Inkognito, und er wird vorzüglich lügen, auf die allerraffinierteste Weise; daraufhin wird er triumphieren und die Früchte seines Scharfsinns genießen, aber, bumms!, an dem interessantesten, auffallendsten Ort fällt er in Ohnmacht. Krankheit, mag sein, schlechte Luft in den Räumen, mag sein, aber trotzdem, trotzdem! Und schon gibt er zu manchen Überlegungen Anlaß. Er hat unvergleichlich gelogen, aber mit der Natur hat er sich verkalkuliert. Das ist das Heimtückische! Ein anderes Mal, fasziniert von seinem eigenen spielfreudigen Scharfsinn, führt er einen ihn verdächtigenden Menschen an der Nase herum, erblaßt wie mit Absicht, wie im Spiel, aber er erblaßt gar zu natürlich, der Wahrheit gar zu ähnlich, und liefert damit einen weiteren Anhaltspunkt. Wenn er auch zunächst den anderen hinters Licht geführt hat, macht sich der andere doch in der Nacht seine Gedanken, falls der nicht auf den Kopf gefallen ist. Und so geht es auf Schritt und Tritt! Noch mehr: Er hat es immer eiliger, drängt sich auf, wo er nicht gefragt wird, wo man gar nichts von ihm wissen will, spricht immer wieder von Dingen, über die er besser schweigen sollte, bringt alle möglichen Allegorien ins Spiel, he-he, erscheint ungerufen und fragt: Warum werde ich immer noch nicht verhaftet? He-he-he! Und so etwas kann dem scharfsinnigsten Menschen passieren, einem Psychologen und Literaten! Die Natur ist ein Spiegel, der klarste aller Spiegel! Schau nur hinein, und freu dich an dem Spiegelbild! Aber Sie werden auf einmal blaß, Rodion Romanowitsch, liegt es an der Luft, soll ich vielleicht ein Fenster öffnen?«


  »Oh, bemühen Sie sich nicht, ich bitte Sie!« rief Raskolnikow und brach plötzlich in Lachen aus, »ich bitte Sie, bemühen Sie sich nicht!«


  Porfirij blieb vor ihm stehen, wartete einen Augenblick und lachte plötzlich mit. Raskolnikow erhob sich vom Sofa, sein krankhaftes Lachen brach jäh ab.


  »Porfirij Petrowitsch«, begann er laut und deutlich, obwohl er sich kaum auf den zitternden Beinen halten konnte, »endlich sehe ich unmißverständlich klar, daß Sie mich definitiv des Mordes an dieser Alten und ihrer Schwester Lisaweta verdächtigen. Ich erkläre meinerseits, daß ich das alles längst satt habe. Halten Sie sich für berechtigt, nach dem Gesetz gegen mich vorzugehen, so tun Sie es. Möchten Sie mich verhaften, so verhaften Sie mich. Aber ich werde nicht zulassen, daß Sie mich quälen und sich über mich lustig machen.«


  Seine Lippen begannen plötzlich zu zittern, seine Augen glühten vor Wut, und seine bis dahin beherrschte Stimme wurde lauter.


  »Ich werde es nicht zulassen!« schrie er und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Hören Sie, Porfirij Petrowitsch, ich werde es nicht zulassen!«


  »Ach, mein Gott, was ist denn jetzt schon wieder!« Porfirij Petrowitsch zeigte sich zutiefst erschrocken, »Verehrtester! Rodion Romanowitsch! Bester! Väterchen! Was haben Sie nur?«


  »Ich werde es nicht zulassen!« schrie Raskolnikow noch einmal.


  »Verehrtester, leise! Wenn sie das draußen hören, werden sie hereinkommen! Was wollen wir dann sagen, denken Sie mal!« flüsterte Porfirij Petrowitsch entsetzt, während sein Gesicht dem Gesicht Raskolnikows immer näher kam.


  »Ich werde es nicht zulassen, ich werde es nicht zulassen!« wiederholte Raskolnikow mechanisch, aber nun ebenfalls flüsternd.


  Porfirij drehte sich rasch auf dem Absatz um und stürzte zum Fenster, um es zu öffnen.


  »Sie brauchen Luft, frische Luft! Und einen Schluck Wasser, mein Bester, Sie müssen einen Schluck Wasser trinken, das war doch ein Anfall!« Er wollte schon zur Tür laufen, um Wasser bringen zu lassen, aber unmittelbar daneben, in der Ecke, fand sich eine Karaffe mit Wasser.


  »Trinken Sie, Verehrtester«, flüsterte er, indem er mit der Karaffe in der Hand zu ihm eilte, »hoffentlich hilft das …« Porfirijs Erschrecken und auch seine Teilnahme wirkten so natürlich, daß Raskolnikow verstummte und ihn mit scheuer Neugier betrachtete. Das Wasser wies er indes zurück.


  »Rodion Romanowitsch! Ach, mein Lieber! Sie werden sich noch um den Verstand bringen, ich versichere es Ihnen! Ach! Ach! Trinken Sie! Aber trinken Sie wenigstens einen Schluck!«


  Schließlich gelang es ihm, Raskolnikow das Glas mit Wasser in die Hand zu drücken. Ganz mechanisch setzte dieser das Glas an die Lippen, besann sich aber und stellte es angewidert auf den Tisch.


  »Jaja, wir hatten einen kleinen Anfall! Wenn Sie so weitermachen, mein Lieber, dann wird es noch zu einem Rückfall kommen!« gackerte Porfirij Petrowitsch mit freundschaftlicher Teilnahme, wenn auch immer noch irgendwie ratlos. »Mein Gott, wie kann man nur so wenig auf sich aufpassen? Da kam doch gestern Dmitrij Prokowjitsch zu mir – zugegeben, zugegeben –, ich habe einen giftigen, einen schlechten Charakter, aber was für Schlüsse haben Sie beide daraus gezogen … Mein Gott! Er kam gestern, nachdem Sie gegangen waren. Wir haben zusammen zu Mittag gegessen. Er redete, redete, ich konnte nur den Kopf schütteln; na, weißt du, dachte ich … Lieber Gott! Kam er etwa auf Ihren Wunsch? Aber setzen Sie sich doch, Verehrtester, setzen Sie sich doch um Christi willen!«


  »Nein, nicht auf meinen Wunsch. Aber ich wußte, daß er zu Ihnen ging, und ich wußte auch, warum er zu Ihnen ging«, antwortete Raskolnikow schroff.


  »Sie wußten es?«


  »Ich wußte es. Und was folgt daraus?«


  »Immer dasselbe, verehrtester Rodion Romanowitsch, ich weiß ja auch von Ihren ganz anderen Heldentaten, ich bin von allem bestens unterrichtet! Ich weiß ja, wie Sie eine Wohnung mieten wollten, beinahe mitten in der Nacht, es wurde schon dunkel, und wie Sie an der Türglocke gezogen und nach dem Blut gefragt und die Handwerker und die Hausknechte stutzig gemacht haben. Ich kann ja Ihre Stimmung verstehen, ich meine, an jenem Abend … Aber ich muß doch sagen, Sie werden sich auf diese Weise einfach um den Verstand bringen, bei Gott! Sie werden ins Taumeln geraten! Die Entrüstung kocht in Ihnen viel zu heftig, eine edle Entrüstung, die von den erlittenen Kränkungen herrührt, zuerst durch das Schicksal und dann durch den Polizeibeamten, und nun stürmen Sie hin und her, um alle, sozusagen, so schnell wie möglich zum Reden zu bringen und allem mit einem Schlage ein Ende zu machen, weil Sie diese Dummheiten und Verdächtigungen gründlich satt haben. Stimmt’s? Habe ich Ihre Stimmung richtig nachempfunden? … Aber Sie werden, wenn Sie so weitermachen, nicht nur selber ins Taumeln geraten, sondern auch meinen Rasumichin mit hineinziehen; er ist doch ein viel zu guter Mensch für einen solchen Fall, das wissen Sie doch selbst. Sie sind krank, und er hat Moral, und da könnte sich Ihre Krankheit als ansteckend erweisen … Ich möchte Ihnen, Verehrtester, wenn Sie sich beruhigt haben, erzählen, wie … Aber setzen Sie sich doch, Verehrtester, um Himmels willen, ich bitte Sie, erholen Sie sich ein wenig! Sie sind ja totenblaß. Nehmen Sie doch Platz.«


  Raskolnikow setzte sich, das Zittern ließ nach, und Hitze durchströmte seinen Körper. Staunend und voller Spannung hörte er Porfirij zu, der sich erschrocken und freundschaftlich um ihn bemühte. Aber er glaubte ihm nicht ein einziges Wort, obwohl er merkwürdigerweise dazu neigte, ihm zu vertrauen. Porfirijs unerwartete Bemerkung über die Wohnung hatte ihn bestürzt. “Wie ist das möglich, er weiß also das mit der Wohnung?” fuhr es ihm plötzlich durch den Kopf. “Und er erzählt es mir!”


  »Jawohl, wir haben einmal fast den gleichen Fall in unserer Gerichtspraxis gehabt, einen psychologischen, einen krankhaften Fall«, sprudelte Porfirij weiter. »Damals hatte sich auch jemand selbst des Mordes bezichtigt, und mit welcher Akribie! Eine ganze Geschichte, eine Halluzination hat er uns erzählt, Tatsachen vorgebracht, Begleitumstände geschildert, alle und jeden verwirrt und unsicher gemacht, und aus welchem Grund? Er war, ohne es zu wissen, Ursache zu einem Mord geworden, auch nur teilweise, aber als er erfuhr, daß er den Mördern den Anlaß gegeben hatte, wurde er schwermütig, sein Geist trübte sich, er hatte Erscheinungen, verwirrte sich immer mehr und redete sich selber ein, er wäre der Täter. Aber der Regierende Senat befaßte sich mit diesem Fall, der Unglückliche wurde freigesprochen und in eine Pflegeanstalt eingewiesen. Dem Regierenden Senat sei Dank! Oje, oje, oje! Aber wohin führt das, Verehrtester! Man holt sich leicht ein Nervenfieber, wenn sich erst mal der Hang einstellt, die eigenen Nerven zu kitzeln und nachts an fremden Türglocken zu ziehen und sich nach Blutlachen zu erkundigen! Mir ist eine solche Psychologie aus der Praxis durchaus bekannt. Auf diese Weise verlangt es den Menschen danach, aus dem Fenster oder von einem Glockenturm zu springen, und dieses Gefühl ist sehr verführerisch. Mit der Türglocke war es dasselbe … Das ist eine Krankheit, Rodion Romanowitsch, eine regelrechte Krankheit. Aber Sie nehmen Ihre Krankheit keineswegs ernst genug. Sie müssen einen erfahrenen Arzt konsultieren, Sie haben ja nur diesen Dicken … Sie leiden unter Wahnvorstellungen! Was Sie auch tun, Sie tun es einfach im Delirium! …«


  Einen Augenblick lang hatte Raskolnikow das Gefühl, alles um ihn herum beginne sich zu drehen.


  “Ist das möglich?” fuhr es ihm durch den Kopf. “Ist es möglich, daß er auch jetzt lügt? Ausgeschlossen! Ausgeschlossen!” Er verwarf diesen Gedanken, weil er im voraus fühlte, in welche Raserei und Wut er ihn versetzen würde, und weil er fühlte, daß er in seiner Wut den Verstand verlieren könnte.


  »Nicht im Delirium! Bei vollem Bewußtsein!« schrie er, wobei er seinen ganzen Verstand zusammennahm, um Porfirijs Spiel zu durchschauen. »Bei vollem, vollem Bewußtsein! Hören Sie?«


  »Jawohl, ich verstehe, und ich höre! Auch gestern schon haben Sie gesagt, es wäre nicht im Delirium geschehen, und sogar ausdrücklich betont, daß Sie sich nicht im Delirium befunden hätten. Alles, was Sie sagen können, verstehe ich. Ach ja! … Aber hören Sie doch, Rodion Romanowitsch, mein Allerbester. Sie sollten wenigstens diesen einen Umstand bedenken: Wenn Sie tatsächlich, wirklich der Täter wären oder sonst irgendwie an diesem verflixten Fall beteiligt, würden Sie dann – ich bitte Sie! – darauf bestehen, daß Sie keineswegs im Delirium, sondern ganz im Gegenteil bei vollem Bewußtsein gehandelt hätten? Und zwar so ausdrücklich darauf bestehen, so hartnäckig, so beharrlich darauf bestehen – wäre das denkbar? Ich bitte Sie, wäre das dann denkbar? Ganz genau das Gegenteil wäre dann eingetreten, meines Erachtens. Wenn Sie irgendwas auf dem Gewissen hätten, dann, gerade dann müßten Sie darauf bestehen, daß Sie sich unbedingt im Delirium befunden hätten! Stimmt’s? Das stimmt doch?«


  Etwas Tückisches schwang in dieser Frage mit. Raskolnikow fuhr zurück, bis an die Rückenlehne des Sofas, und starrte dem sich zu ihm hinabbeugenden Porfirij stumm und ratlos ins Gesicht.


  »Desgleichen im Zusammenhang mit Herrn Rasumichin, das heißt im Zusammenhang damit, ob er gestern aus eigenem Antrieb oder auf Ihre Veranlassung hin zu mir gekommen ist. Sie hätten sagen müssen, er sei aus eigenem Antrieb gekommen, und verschweigen, daß es auf Ihre Veranlassung geschehen wäre! Aber Sie verschweigen es keineswegs, Sie bestehen nachdrücklich darauf, daß er auf Ihre Veranlassung gekommen ist!«


  Raskolnikow hatte nie darauf bestanden. Es lief ihm kalt den Rücken herunter.


  »Sie lügen die ganze Zeit!« begann er langsam und matt, seine Lippen verzogen sich zu einem schmerzlichen Lächeln. »Sie wollen mir schon wieder zeigen, daß Sie mein Spiel durchschauen und alle meine Antworten im voraus wissen«, er sprach und war sich beinahe sicher, daß er nicht länger jedes seiner Worte auf die Waagschale legen konnte, »Sie wollen mir Angst machen … Oder Sie machen sich über mich lustig …«


  Er starrte ihm immer noch direkt ins Gesicht, und auf einmal blitzte in seinen Augen abermals maßlose Wut auf.


  »Sie lügen die ganze Zeit!« schrie er, »Sie wissen doch selbst, daß es für einen Verbrecher besonders günstig ist, nach Möglichkeit nichts von dem zu verschweigen, was er nicht unbedingt verschweigen muß. Ich glaube Ihnen nicht!«


  »Sie sind ja wie ein Aal!« kicherte Porfirij. »Mit Ihnen, Verehrtester, wird man nicht so leicht fertig; Sie leiden ja unter Zwangsvorstellungen. Sie glauben mir nicht? Ich möchte Ihnen darauf antworten, daß Sie mir sehr wohl glauben, Sie glauben mir schon ein Viertelarschin weit, und ich werde erreichen, daß Sie mir den ganzen Arschin abnehmen, denn ich habe Sie aufrichtig gern und wünsche Ihnen aufrichtig das Beste.«


  Raskolnikows Lippen begannen zu zucken.


  »Jawohl, das wünsche ich, und ich sage Ihnen mit aller Entschiedenheit«, fuhr er fort, indem er Raskolnikows Arm freundschaftlich ein wenig oberhalb des Ellbogen berührte, »ich sage Ihnen mit aller Entschiedenheit: Seien Sie vorsichtig mit Ihrer Krankheit! Überdies haben Sie jetzt Besuch von Ihrer Familie; auf die müssen Sie Rücksicht nehmen. Sie müssen sie beruhigen und umsorgen, aber Sie erschrecken sie nur …«


  »Und was geht Sie das an? Woher wollen Sie das wissen? Wieso interessiert Sie das? Sie spionieren mir nach und machen mich selbst darauf aufmerksam?«


  »Ich habe es von Ihnen gehört, aus Ihrem eigenen Mund, Verehrtester! Sie merken überhaupt nicht, daß Sie in Ihrer Erregung mir und anderen alles erzählen, bevor Sie gefragt werden. Und auch von Herrn Rasumichin, Dmitrij Prokofjitsch, habe ich gestern manche interessante Einzelheiten erfahren. Nein, Sie haben mich vorhin unterbrochen, ich aber möchte Ihnen zu bedenken geben, daß Sie durch Ihr Mißtrauen, ungeachtet des Ihnen eigenen Scharfsinns, den gesunden Blick für die Dinge verloren haben. Kehren wir zum Thema zurück, zum Beispiel die Türglocke: einen solchen Schatz, ein solches Faktum (denn es ist ein komplettes Faktum!) habe ich Ihnen einfach so, mit Haut und Haar, verraten, ich, der Ermittelnde Staatsanwalt! Und Sie sehen darin nichts Besonderes? Hätte ich denn so gehandelt, wenn ich den geringsten Verdacht gegen Sie hegte? Im Gegenteil, ich hätte zunächst Ihren Argwohn eingeschläfert und nicht mit der leisesten Miene verraten, daß ich über dieses Faktum bereits unterrichtet bin, hätte Sie auf diese Weise in die entgegengesetzte Richtung gelockt und Sie plötzlich wie mit einem Beil auf den Schädel (nach Ihrem eigenen Ausdruck) mit der Frage überrascht: ›Und was hatten Sie, mein Herr, in der Wohnung der Ermordeten um zehn Uhr abends, vielmehr gegen elf, zu suchen? Und warum haben Sie an der Türglocke gezogen? Und warum haben Sie nach dem Blut gefragt? Und warum haben Sie die Hausknechte stutzig gemacht und sie aufgefordert, mit Ihnen ins Polizeibureau zu gehen? Zum Polizeileutnant?‹ So wäre ich vorgegangen, wenn ich auch nur den winzigsten Verdacht gegen Sie hegte. Ich hätte Sie in aller Form Ihre Aussage machen lassen, eine Haussuchung bei Ihnen vorgenommen und Sie vielleicht auch verhaftet … Folglich hege ich gegen Sie keinerlei Verdacht, denn ich habe doch anders gehandelt! Aber Sie haben den gesunden Blick verloren und sehen gar nichts, ich wiederhole es!«


  Raskolnikow erschauderte so am ganzen Körper, daß Porfirij es nicht übersehen konnte.


  »Sie lügen die ganze Zeit!« rief er aus. »Ich kenne Ihre Absichten nicht, aber Sie lügen die ganze Zeit! Vorhin sagten Sie etwas ganz anderes, ich täusche mich doch nicht … Sie lügen!«


  »Ich lüge?« wiederholte Porfirij, der sich offensichtlich zu erhitzen begann, aber immer noch die aufgeräumteste und spöttischste Miene beibehielt und sich nicht im mindesten um die Meinung eines Herrn Raskolnikow zu kümmern schien. »Ich lüge …? Meinetwegen. Aber wie habe ich (ich, der Ermittelnde Staatsanwalt) mich Ihnen gegenüber verhalten, da ich Ihnen doch selbst alle Mittel zur Verteidigung in den Mund gelegt und in die Hand gegeben habe, wobei ich Ihnen eine ganze Psychologie zuspielte: ›Krankheit, Delirium, Beleidigung, Melancholie, Polizisten‹ und alles andere dazu? Wie? He-he-he! Allerdings sind alle diese psychologischen Argumente der Verteidigung, diese Ausreden und Winkelzüge außerordentlich anfällig und haben immer ihre zwei Seiten: ›Krankheit, Delirium, Wahnvorstellungen, vermindertes Erinnerungsvermögen‹ – alles schön und gut, aber warum hat man, Verehrtester, in der Krankheit und im Delirium ausgerechnet diese Wahnvorstellungen und nicht irgendwelche anderen? Man könnte doch genausogut auch andere haben? Nicht wahr? He-he-he-he!«


  Raskolnikow sah ihn stolz und verächtlich an.


  »Mit einem Wort«, sagte er laut und mit Nachdruck, wobei er sich erhob und Porfirij ein wenig zur Seite stieß, »mit einem Wort, ich will wissen: Sprechen Sie mich endgültig von allen Verdächtigungen frei oder nicht? Sagen Sie es, Porfirij Petrowitsch, sagen Sie es eindeutig und endgültig, und zwar sofort, sofort!«


  »Ist das eine Affaire! Nein, Sie machen wirklich daraus eine Affaire!« rief Porfirij ungetrübt munter, verschmitzt und keineswegs beunruhigt. »Warum wollen Sie das denn wissen, warum wollen Sie überhaupt soviel wissen, wo man Sie doch noch gänzlich unbehelligt herumlaufen läßt? Sie sind wie ein kleines Kind: Gib mir doch endlich das Feuer in die Hand! Warum diese Ungeduld? Warum drängen Sie sich uns so auf? Wie? He-he-he!«


  »Ich wiederhole«, brüllte Raskolnikow wütend, »ich kann es nicht länger ertragen, daß …«


  »Was denn? Vielleicht die Ungewißheit?« fiel ihm Porfirij ins Wort.


  »Seien Sie nicht so hämisch! Ich will nicht! … Ich sage Ihnen, ich will nicht! … Ich kann nicht, und ich will nicht! … Hören Sie! Hören Sie!« schrie er und schlug wieder mit der Faust auf den Tisch.


  »Aber doch nicht so laut, nicht so laut! Man wird es draußen hören! Ich warne Sie im Ernst: Nehmen Sie sich in acht! Ich scherze nicht«, flüsterte Porfirij, aber diesmal war der weibisch-gutmütige und erschrockene Ausdruck aus seinem Gesicht verschwunden; im Gegenteil, jetzt befahl er geradezu, streng, mit gerunzelten Brauen, als verzichte er mit einem Mal auf alle Geheimnistuerei und Doppelsinnigkeit. Aber das währte nur einen Augenblick. Raskolnikow, zuerst verblüfft, verlor plötzlich völlig die Fassung, folgte aber sonderbarerweise abermals dem Befehl, leiser zu sprechen, obwohl seine Wut den Siedepunkt erreicht hatte.


  »Ich lasse mich nicht foltern!« flüsterte er plötzlich wie vorhin, während er im selben Atemzug sich haßerfüllt und voller Qual eingestand, daß er keineswegs in der Lage war, diesen Befehl zu verweigern, ein Gedanke, der seine Wut noch steigerte. »Verhaften Sie mich, veranlassen Sie eine Haussuchung, aber wahren Sie die Form, und spielen Sie nicht länger mit mir! Sie dürfen nicht …«


  »Aber machen Sie sich doch nicht so viele Gedanken um die Form!« Porfirij fiel ihm ins Wort mit dem verschmitzten Lächeln von vorhin und betrachtete Raskolnikow sogar mit einer Art Genuß. »Ich habe Sie, Verehrtester, nur zu einer vertraulichen Plauderei eingeladen, ganz wie unter Freunden!«


  »Ich will Ihre Freundschaft nicht und pfeife darauf! Hören Sie? Also: ich nehme meine Mütze und gehe. Und jetzt, was machst du jetzt, wenn du mich verhaften willst?«


  Er griff nach seiner Mütze und ging zur Tür.


  »Sind Sie denn nicht neugierig auf eine kleine Surprise?« Porfirij kicherte, faßte Raskolnikow wieder am Oberarm und hielt ihn unmittelbar vor der Tür fest. Er wurde sichtlich immer aufgeräumter und vergnügter, worüber Raskolnikow endgültig außer sich geriet.


  »Was für eine kleine Surprise? Was soll das heißen?« fragte er, wobei er plötzlich stehenblieb und Porfirij erschrocken anstarrte.


  »Eine kleine Surprise, dort, bei mir, hinter der Tür, sitzt sie. He-he-he!« (Er zeigte mit dem Finger auf die geschlossene Tür in der Zwischenwand, hinter der seine Dienstwohnung lag.) »Ich habe sogar abgeschlossen, damit sie nicht wegläuft.«


  »Was heißt das? Wo? Was? …« Raskolnikow ging auf die Tür zu und wollte sie öffnen, aber die Tür war abgeschlossen.


  »Abgeschlossen, hier ist der Schlüssel!«


  In der Tat, er zog einen Schlüssel aus der Tasche und zeigte ihn Raskolnikow.


  »Du lügst schon wieder!« brüllte Raskolnikow, der sich nicht länger beherrschen konnte. »Du lügst, verdammter Clown!«


  Mit diesen Worten stürzte er sich auf Porfirij, der sich zwar zur Tür zurückgezogen hatte, sich aber keineswegs zu fürchten schien.


  »Ich durchschaue alles, alles!« Raskolnikow blieb dicht vor ihm stehen. »Du lügst und neckst mich, damit ich mich verrate …«


  »Aber noch mehr kann man sich doch gar nicht verraten, verehrtester Rodion Romanowitsch! Sie sind ja ganz außer sich! Schreien Sie nicht so, sonst muß ich die Leute hereinrufen!«


  »Du lügst, es wird gar nichts geschehen! Ruf doch deine Leute herein! Du wußtest, daß ich krank bin, und wolltest mich reizen und mich bis zur Weißglut bringen, damit ich mich verrate, das war dein Ziel! Nein, nein, her mit den Tatsachen! Ich verstehe alles! Du hast keine Tatsachen, du hast nur jämmerliche, wertlose Spekulationen à la Samjotow! … Du kanntest meinen Charakter, du wolltest mich aus der Fassung bringen und dann plötzlich mit Popen und Deputierten überfallen … Auf die wartest du doch? Worauf wartest du noch? Wo sind sie? Her mit ihnen!«


  »Was denn für Deputierte, Verehrtester? Was der Mensch sich nicht alles einbildet! Aber so, wie Sie es sich vorstellen, kann man die Form gar nicht wahren, Sie kennen die Verfahrensordnung nicht, mein Lieber … Und die Form läuft uns nicht davon, das werden Sie noch sehen!« murmelte Porfirij, der bei den Geräuschen hinter der Tür aufhorchte.


  In der Tat, im anderen Raum, direkt hinter der Tür, hatte sich in diesem Augenblick ein undefinierbarer Lärm erhoben.


  »Ah, sie kommen!« rief Raskolnikow. »Du hast sie herbestellt … Du hast nur auf sie gewartet … Du hast es dir genau ausgerechnet … Laß sie nur alle kommen: Deputierte, Zeugen, wen du nur willst … Laß sie kommen! Ich bin bereit! Ich bin bereit! …«


  Aber da begab sich etwas Seltsames, etwas nach dem gewohnten Lauf der Dinge so Unvorhersehbares, daß weder Raskolnikow noch Porfirij Petrowitsch mit einer solchen Lösung hätten rechnen können.


  
    VI

  


  SPÄTER, wenn er sich an diesen Augenblick erinnerte, stellte sich Raskolnikow folgende Szene vor:


  Der Lärm hinter der Tür wurde plötzlich lauter, und die Tür öffnete sich einen Spalt weit.


  »Was gibt es?« rief Porfirij Petrowitsch ärgerlich. »Ich habe doch gesagt …«


  Die Antwort blieb einen Augenblick aus, aber es war zu erkennen, daß sich hinter der Tür mehrere Menschen befanden und offenbar jemand von der Tür zurückstießen.


  »Was gibt es da?« wiederholte Porfirij Petrowitsch beunruhigt.


  »Sie haben den Arrestanten gebracht, Nikolaj«, antwortete eine Stimme.


  »Brauch’ ich nicht! Schafft ihn weg! Warten! Warum kommt er her? Was ist das für eine Schlamperei!« rief Porfirij und stürzte zur Tür.


  »Aber er …«, setzte dieselbe Stimme an, brach aber plötzlich ab.


  Für etwa zwei Sekunden, nicht länger, mußte nebenan ein regelrechtes Handgemenge stattgefunden haben; dann schien jemand mit aller Kraft einen anderen zurückzustoßen, und ein auffallend bleicher Mann trat mit einem raschen Schritt in Porfirij Petrowitschs Dienstzimmer.


  Dieser Mensch machte schon beim ersten Anblick einen sehr sonderbaren Eindruck. Seine Augen waren nach vorn gerichtet, aber er schien kaum jemanden wahrzunehmen. In ihnen funkelte Entschlossenheit, dabei überzog Leichenblässe sein Gesicht, als beträte er das Schafott. Seine völlig weißen Lippen zitterten leicht.


  Er war noch sehr jung, wie ein Mann aus dem Volk gekleidet, mittelgroß, hager, mit rundgeschnittenem Haar und feinen, gleichsam trockenen Gesichtszügen. Der Mann, den er unvermutet zur Seite gestoßen hatte, sprang ihm als erster ins Zimmer nach und packte ihn an der Schulter: Es war ein Wachsoldat; aber Nikolaj riß sich los und befreite sich wieder.


  In der Tür drängten sich einige Neugierige. Manche versuchten ins Zimmer vorzudringen. Alles Geschilderte ereignete sich beinahe in einem einzigen Augenblick.


  »Raus! Es ist noch zu früh! Du mußt warten, bis man dich ruft! … Warum habt ihr ihn zu früh gebracht?« murmelte Porfirij Petrowitsch verärgert, wie aus dem Konzept gebracht. Nikolaj aber fiel plötzlich auf die Knie.


  »Was hast du?« rief Porfirij erstaunt aus.


  »Meine Schuld! Meine Sünde! Ich bin der Mörder!« sagte plötzlich Nikolaj mit einer irgendwie atemlosen, aber ziemlich lauten Stimme.


  Gute zehn Sekunden herrschte Schweigen, als wären alle zu Stein erstarrt; sogar der Wachsoldat wich vor Nikolaj zurück, bezog Posten an der Tür und blieb reglos stehen.


  »Was ist los?« rief Porfirij, der seine Benommenheit augenblicklich überwand.


  »Ich habe … Ich bin der Mörder«, wiederholte Nikolaj nach einem winzigen Zögern.


  »Wie? … Du … Wie? … Wen hast du ermordet?«


  Porfirij war augenscheinlich ratlos.


  Nikolaj schwieg abermals einen winzigen Augenblick.


  »Aljona Iwanowna und deren Schwester Lisaweta Iwanowna habe ich … erschlagen … mit einem Beil. Der Sinn hat sich mir verdunkelt …«, fügte er plötzlich hinzu und verstummte wieder. Er lag immer noch auf den Knien.


  Porfirij Petrowitsch blieb einige Sekunden nachdenklich stehen, dann aber belebte er sich plötzlich und winkte sofort mit beiden Händen die ungebetenen Zeugen hinaus. Sie zogen sich augenblicklich zurück, die Tür wurde geschlossen. Darauf sah er Raskolnikow an, der in einer Ecke stand und Nikolaj völlig verstört anstarrte, und machte schon einen Schritt auf ihn zu, blieb aber plötzlich stehen, sah ihn noch einmal an, darauf Nikolaj, dann wieder Raskolnikow, dann wieder Nikolaj, und fiel plötzlich, als wäre ihm etwas aufgegangen, über diesen her. »Wieso hast du es so eilig mit deinem verdunkelten Sinn?« schrie er ihn beinahe wütend an, »ich habe dich doch überhaupt nicht gefragt, ob dein Sinn sich verdunkelt hat oder nicht … Antworte: Hast du gemordet?«


  »Ich bin der Mörder … Ich lege ein Geständnis ab …«, sagte Nikolaj.


  »Ha! Und womit hast du sie erschlagen?«


  »Mit dem Beil. Ich habe’s mir beiseite gelegt.«


  »Ha, der kann’s nicht abwarten! Allein?«


  Nikolaj verstand die Frage nicht.


  »Hast du allein gemordet?«


  »Allein. Mitjka ist unschuldig und hat mit der Sache nichts zu tun.«


  »Mit Mitjka hat es keine Eile! … Ha! Und wie, wie bist du damals die Treppe hinuntergerannt? Die Hausknechte haben euch doch beide gesehen?«


  »Das hab’ ich absichtlich … damals … absichtlich mit Mitjka gemacht, um zu vertuschen«, antwortete Nikolaj hastig, als hätte er sich auf die Frage vorbereitet.


  »Da haben wir’s!« rief Porfirij aufgebracht. »Der redet nicht mit eigenen Worten!« murmelte er vor sich hin, und plötzlich fiel sein Blick auf Raskolnikow. Er war offenkundig so stark mit Nikolaj beschäftigt gewesen, daß er für einen Augenblick sogar Raskolnikow vergessen hatte. Nun wurde ihm das plötzlich bewußt, und er war sogar verlegen.


  »Rodion Romanowitsch, Verehrtester! Haben Sie Verständnis«, wandte er sich an ihn, »das geht nicht … Haben Sie die Güte … Sie haben hier nichts … Ich bin ja selbst … Sehen Sie, was es für Surprisen gibt! … Haben Sie die Güte! …«


  Er nahm ihn bei der Hand und deutete dabei auf die Tür.


  »Das kommt, scheint mir, für Sie unerwartet?« fragte Raskolnikow, der das Ganze natürlich noch nicht recht übersah, aber inzwischen neuen Mut geschöpft hatte.


  »Aber auch Sie, Verehrtester, haben das nicht erwartet. Merken Sie, wie Ihre Hand zittert? He-he?«


  »Sie zittern ja auch, Porfirij Petrowitsch.«


  »Stimmt, ich auch; ich habe das nicht erwartet! …«


  Sie standen schon in der Tür. Porfirij wartete mit sichtlicher Ungeduld, daß Raskolnikow endlich ging.


  »Und die kleine Surprise wollen Sie mir also nicht zeigen?« fragte plötzlich Raskolnikow.


  »Er sagt das, und dabei bekommt er keinen Zahn auf den anderen, he-he-he! Sie haben wirklich eine ironische Ader! Also auf Wiedersehen.«


  »Von mir aus, leben Sie wohl!«


  »Wie Gott will, wie Gott will!« murmelte Porfirij mit einem schiefen Lächeln.


  Als Raskolnikow hinausging, bemerkte er, daß man ihn in der Kanzlei aufmerksam musterte. Im Vorzimmer erkannte er unter den Wartenden die beiden Hausknechte aus jenem Haus, die er damals in der Nacht aufgefordert hatte, ihn zum Polizeibureau zu begleiten. Jetzt standen sie da und warteten. Aber kaum hatte er das Treppenhaus erreicht, als er hinter sich plötzlich die Stimme Porfirij Petrowitschs hörte. Raskolnikow drehte sich um und sah, daß er ihm nachlief und völlig außer Atem war.


  »Noch ein Wörtchen, Rodion Romanowitsch; alles kommt, wie es kommen muß, wie Gott will, aber es läßt sich nicht vermeiden, daß man Ihnen in aller Form ein paar Fragen stellt … Wir sehen uns also wieder, nicht wahr?«


  Mit diesen Worten blieb Porfirij lächelnd vor ihm stehen.


  »Nicht wahr?« wiederholte er noch einmal.


  Es schien, als wollte er noch etwas hinzufügen, was ihm aber irgendwie nicht über die Lippen kommen wollte.


  »Ich bitte Sie, Porfirij Petrowitsch, mich wegen vorhin zu entschuldigen … ich habe mich hinreißen lassen«, fing Raskolnikow an, der seine Fassung wiedergewonnen hatte und kaum der Versuchung widerstehen konnte, seinen Gegner von neuem herauszufordern.


  »Macht nichts, macht nichts«, fiel ihm Porfirij beinahe vergnügt ins Wort. »Ich bin … Ich bin ja auch selbst … Ich habe einen giftigen Charakter, ich gebe es ja zu! Aber wir sehen uns wieder. Wenn Gott will, werden wir uns bald, bald wiedersehen! …«


  » … und uns endgültig kennenlernen?« setzte Raskolnikow fort.


  »Und uns endgültig kennenlernen«, wiederholte Porfirij Petrowitsch und sah ihn aus zusammengekniffenen Augen sehr ernst an. »Und jetzt geht’s zum Namenstag?«


  »Zur Beerdigung.«


  »Ach ja, richtig, zur Beerdigung. Schonen Sie Ihre Gesundheit, schonen Sie Ihre Gesundheit …«


  »Ich bin einfach verlegen, weil mir nichts einfallen will, was ich Ihnen meinerseits wünschen könnte!« fiel Raskolnikow ein, der bereits die Treppe hinunterging, sich aber plötzlich wieder zu Porfirij umwandte. »Ich könnte Ihnen mehr Erfolg wünschen, aber Sie sehen ja selbst, wie komisch das Amt ist, daß Sie bekleiden!«


  »Warum denn komisch?« Porfirij, der sich ebenfalls umgedreht hatte und schon hineingehen wollte, spitzte sofort die Ohren.


  »Aber was denn sonst, wie lange haben Sie diesem armen Nikolka zugesetzt, ihn gequält, gefoltert, natürlich rein auf Ihre Manier, bis er endlich gestand; Tag und Nacht haben Sie ihm bewiesen: ›Du bist der Mörder! Du bist der Mörder! …‹ – und jetzt, da er geständig ist, fangen Sie von neuem an, ihn zu kneten: ›Du phantasierst, du bist nicht der Mörder, du warst es nicht, unmöglich! Du redest nicht mit eigenen Worten! Ist also das Amt, das Sie bekleiden, etwa nicht komisch?«


  »He-he-he! Es ist Ihnen also nicht entgangen, daß ich Nikolaj eben sagte, er rede nicht mit eigenen Worten?«


  »Wie konnte mir das entgehen?«


  »He-he! Sie sind scharfsinnig, sehr scharfsinnig! Ihnen entgeht wirklich nichts! Ein wirklich lebhafter Kopf! Und immer lassen Sie die komische Saite erklingen! Wie man sagt, soll vor allen Schriftstellern Gogol diese Eigenschaft im höchsten Maße besessen haben?«


  »Ja, Gogol.«


  »Jawohl, Gogol … Auf ein angenehmes Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen …«


  Raskolnikow begab sich auf dem kürzesten Wege nach Hause. Er war so verwirrt und benommen, daß er sich, als er in seine Kammer kam, auf das Sofa fallen ließ und eine Viertelstunde lang sitzenblieb, nur um sich zu erholen und seine Gedanken einigermaßen zu sammeln. Er versuchte gar nicht erst, Nikolaj zu verstehen: Er fühlte eine Betroffenheit, er fühlte, daß Nikolajs Geständnis etwas Unerklärliches, Erstaunliches enthielt, was er in diesem Augenblick unmöglich erfassen konnte. Aber Nikolajs Geständnis war eine Tatsache. Die Auswirkungen dieser Tatsache waren ihm sofort klar: Man würde die Lüge zwangsläufig durchschauen und dann wieder über ihn herfallen. Aber wenigstens bis zu diesem Zeitpunkt war er frei und mußte unbedingt etwas für seine Sicherheit unternehmen, denn die Gefahr war unabwendbar.


  War sie es wirklich? Die Lage begann sich zu klären. Wenn er sich seinen Auftritt vorhin bei Porfirij in groben Zügen, ganz im allgemeinen, vergegenwärtigte, schauderte er schon wieder vor Entsetzen. Natürlich, noch kannte er nicht alle Absichten Porfirijs und konnte seine Taktik von vorhin nicht durchschauen. Aber zum Teil war dieses Spiel aufgedeckt, und es gab selbstverständlich niemand, der besser als er begreifen konnte, wie bedrohlich für ihn dieser »Zug« in Porfirijs Spiel war. Es hatte nicht viel gefehlt und er wäre imstande gewesen, sich endgültig zu verraten, diesmal mit Tatsachen. Nachdem Porfirij ihn auf den ersten Blick völlig richtig erfaßt, erfühlt und die krankhafte Empfindlichkeit seines Charakters erkannt hatte, war er vielleicht allzu forsch, aber mit fast sicherer Aussicht auf Erfolg vorgegangen. Zugegeben, Raskolnikow hatte sich vorhin allzusehr kompromittiert, aber bis zu Tatsachen war es immerhin noch nicht gekommen; alles war immer noch relativ. Aber ist das wirklich so, ist das wirklich so, wie er es jetzt sieht? Täuscht er sich auch nicht? Welches Ziel hatte Porfirij sich heute gesetzt? Hatte er heute wirklich etwas im Hinterhalt gehabt? Was konnte es gewesen sein? Hatte er wirklich auf etwas gewartet oder nicht? Wie hätten sie sich heute voneinander verabschiedet, wenn nicht die unerwartete Katastrophe eingetreten wäre, durch diesen Nikolaj?


  Porfirij hatte fast alle seine Karten aufgedeckt. Natürlich war er dabei ein Risiko eingegangen, aber er hatte es eben getan, und wenn er (so schien es Raskolnikow die ganze Zeit) noch eine in der Hand gehabt hätte, so hätte er sie auch noch aufgedeckt. Was war das für eine »Surprise«? Machte er sich lustig? Konnte dahinter etwas wie ein Faktum stecken, ein definitives Belastungsmoment? Der Mann von gestern? Wohin war er verschwunden? Wo war er heute? Wenn Porfirij wirklich etwas Positives in der Hand hat, dann hängt es zweifellos mit dem Mann von gestern zusammen …


  Er saß auf dem Sofa, mit hängendem Kopf, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und vergrub das Gesicht in den Händen. Das nervöse Zittern am ganzen Körper hielt immer noch an. Endlich stand er auf, griff nach seiner Mütze, überlegte und ging zur Tür.


  Er ahnte irgendwie, daß ihm mit größter Wahrscheinlichkeit zumindest am heutigen Tag keine Gefahr mehr drohte. Plötzlich spürte er in seinem Herzen so etwas wie Freude: Er wünschte, so schnell wie möglich bei Katerina Iwanowna zu sein. Für den Friedhof war es zu spät, aber zum Totenmahl könnte er noch rechtzeitig kommen, und dort, jetzt gleich, würde er Sonja sehen.


  Er blieb stehen, überlegte, und seine Lippen verzogen sich zu einem schmerzlichen Lächeln.


  »Heute! Heute!« wiederholte er vor sich hin. »Ja, heute noch! Es muß sein …«


  Gerade wollte er zur Tür, als sie sich plötzlich von selbst öffnete. Er schrak zusammen und sprang mit einem Satz zurück. Die Tür öffnete sich langsam und leise, und plötzlich zeigte sich dahinter eine Gestalt – der Mann von gestern, dieser wie aus dem Erdboden emporgestiegene Mann.


  Er blieb auf der Schwelle stehen, sah Raskolnikow schweigend an und machte einen Schritt ins Zimmer. Er sah genauso aus wie gestern, dieselbe Haltung, dieselbe Kleidung, in seinem Gesicht aber und in seinem Blick hatte sich deutlich etwas verändert: Jetzt blickte er irgendwie trübsinnig, blieb eine Weile reglos stehen und seufzte tief. Es fehlte nur noch, daß er den Kopf zur Seite geneigt und die Wange in die flache Hand gelegt hätte, und die Ähnlichkeit mit einem Weib wäre vollkommen gewesen.


  »Was wünschen Sie?« fragte Raskolnikow zu Tode erschrocken.


  Der Mann schwieg, verneigte sich plötzlich, tief, beinahe bis zum Boden. Wenigstens berührte ein Finger seiner rechten Hand den Fußboden.


  »Was haben Sie?« rief Raskolnikow.


  »Ich hab’ mich schuldig gemacht«, sprach der Mann leise.


  »Wieso?«


  »Durch meine bösen Gedanken.«


  Sie sahen einander an.


  »Ergrimmt hab’ ich mich. Damals, als Sie zu kommen geruhten, vielleicht betrunken, und mit den Hausknechten zur Polizei gehen wollten und nach dem Blut fragten, ergrimmte ich mich, daß man Sie einfach laufenließ und für betrunken hielt. Und ich ergrimmte mich so sehr, daß ich den Schlaf verlor. Ihre Adresse hatten wir uns gemerkt, und da sind wir gestern dagewesen und haben nachgefragt …«


  »Wer ist dagewesen?« unterbrach ihn Raskolnikow, dem der Zusammenhang augenblicklich aufging.


  »Ich … das heißt, ich hab’ Ihnen ein Unrecht angetan.«


  »Dann wohnen Sie also in dem Haus?«


  »Ich hab’ doch, damals, mit den anderen dort in der Toreinfahrt gestanden, haben Sie’s vergessen? Wir gehen daselbst auch unserm Handwerk nach, von jeher, Kürschner sind wir, wir arbeiten zu Haus … Und besonders ergrimmt hab’ ich mich …«


  Plötzlich erinnerte sich Raskolnikow ganz deutlich an die Szene im Torweg vor zwei Tagen; jetzt fiel ihm ein, daß außer den Hausknechten damals noch einige Leute, Männer und Frauen, dort gestanden hatten. Und er erinnerte sich auch an eine Stimme, die vorgeschlagen hatte, ihn sogleich zur Polizei zu bringen. An das Gesicht des Sprechers konnte er sich nicht erinnern und erkannte ihn sogar jetzt nicht wieder, aber er wußte, daß er ihm sogar geantwortet und sich dabei nach ihm umgedreht hatte …


  Das war also die Erklärung für den gestrigen Alptraum. Am furchtbarsten war der Gedanke, daß er beinahe wirklich zugrunde gegangen wäre, sich beinahe zugrunde gerichtet hätte wegen eines solch geringfügigen Umstandes! Folglich hat dieser Mann außer dem Mieten der Wohnung und der Frage nach dem Blut nichts zu erzählen. Folglich hat auch Porfirij nichts in der Hand, gar nichts, außer diesem Delirium, keinerlei Tatsachen, außer der Psychologie, die immer ein Stock mit zwei Enden bleibt, nichts Definitives. Folglich, vorausgesetzt, daß keine weiteren Tatsachen auftauchen (und sie dürfen, sie dürfen nicht auftauchen!), können sie … was können sie ihm denn anhaben? Was können sie dann gegen ihn unternehmen? Wie wollen sie ihn dann überführen, selbst wenn sie ihn verhaften? Folglich muß Porfirij erst jetzt, erst soeben von der Wohnung erfahren und bis dahin nichts gewußt haben.


  »Haben Sie heute Porfirij erzählt … daß ich dort gewesen bin?« rief er aus, von einem Gedanken überrascht.


  »Was für einem Porfirij?«


  »Dem Ermittelnden Staatsanwalt.«


  »Ich hab’s ihm erzählt. Die Hausknechte wollten damals nicht, da bin ich gegangen.«


  »Heute?«


  »Eine Minute bevor Sie kamen, war ich bei ihm. Und ich habe alles gehört, alles, wie er Sie gemartert hat.«


  »Wo? Wie? Wann?«


  »Gleich nebenan, bei ihm hinter der Zwischenwand hab’ ich die ganze Zeit gesessen.«


  »Wie? Dann waren Sie also die ›Surprise‹? Aber wie ist das möglich! Ich bitte Sie!«


  »Ich habe damals gesehen«, begann der Mann, »daß die Hausknechte auf meine Worte nicht hören und nicht gehen wollten, weil er – sagten sie – zu so später Stunde sich vielleicht ärgert, daß sie nicht zur rechten Zeit kommen. Da hab’ ich mich ergrimmt und hab’ den Schlaf verloren und bin hin und hab’ gefragt. Und nachdem ich gestern gefragt hab’, bin ich heute hin. Bin einmal hin. Er war nicht da. Bin eine Stunde später hin. Sie haben mich nicht vorgelassen. Bin zum dritten Mal gegangen – da durfte ich rein. Hab’ ihm erzählt. Alles, wie es sich zugetragen hat, und da rannte er durchs Zimmer und schlug sich mit der Faust gegen die Brust: ›Was habt ihr mir angetan, ihr Räuber? Hätte ich das nur gewußt, dann hätte ich ihn durch die Polizei holen lassen!‹ Dann lief er hinaus und holte noch einen rein und redete auf ihn ein, in der Ecke, dann wieder zu mir und fragte mich aus und schimpfte und machte mir die Hölle heiß; dabei hab’ ich ihm haarklein alles erzählt und gesagt, daß Sie auf meine gestrigen Worte nicht gewagt haben, etwas dawider zu sagen, und mich nicht wiedererkannt haben. Da begann er wieder, herumzurennen und sich gegen die Brust zu schlagen, und ärgerte sich und rannte herum, und dann wurden Sie gemeldet, da sagte er: ›Verschwinde hinter der Zwischenwand, und bleib da, und rühr dich nicht, was du auch hörst!‹, und dann brachte er mir eigenhändig einen Stuhl und schloß mich ein; ›vielleicht‹, sagte er, ›werde ich dich holen.‹ Und als Nikolaj gebracht wurde, da holte er mich, nachdem Sie fort waren, heraus: ›Dich werde ich‹, sagte er, ›noch einmal bestellen und fragen …‹«


  »Hat er Nikolaj in deiner Gegenwart etwas gefragt?«


  »Zuerst hat er Sie hinausgebracht und dann mich hinausgebracht und dann angefangen, Nikolaj zu verhören.«


  Der Kleinbürger verstummte und verneigte sich plötzlich noch einmal, wobei er wieder den Fußboden mit einem Finger berührte.


  »Vergeben Sie mir die Verleumdung und meine Bosheit.«


  »Gott wird vergeben«, antwortete Raskolnikow, und kaum hatte er es ausgesprochen, verneigte sich der Kleinbürger abermals vor ihm, aber nicht mehr bis zur Erde, sondern nur bis zum Gürtel, drehte sich langsam um und verließ das Zimmer.


  »Alles hat seine zwei Enden. Jetzt hat alles seine zwei Enden«, wiederholte Raskolnikow und verließ, zuversichtlicher denn je, seine Kammer.


  “Jetzt werden wir noch kämpfen”, sprach er mit einem boshaften Lächeln vor sich hin, während er die Treppe hinabstieg. Das boshafte Lächeln galt ihm selbst; mit Scham und Verachtung dachte er an seinen »Kleinmut« zurück.
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    DER Morgen, der auf seine für ihn verhängnisvolle Aussprache mit Dunetschka und Pulcherija Alexandrowna folgte, tat seine ernüchternde Wirkung auch auf Pjotr Petrowitsch. Er sah sich zu seinem höchsten Unbehagen genötigt, allmählich das für eine vollendete und nicht mehr rückgängig zu machende Tatsache anzuerkennen, was ihm gestern noch als etwas beinahe Phantastisches, zwar Eingetretenes, im Grunde aber immer noch irgendwie Unmögliches erschienen war. Die schwarze Schlange verletzter Eigenliebe hatte die ganze Nacht an seinem Herzen gesogen. Gleich nach dem Aufstehen warf Pjotr Petrowitsch einen Blick in den Spiegel. Er fürchtete, daß er in der Nacht einen Gallenerguß erlitten haben könnte. Allein in dieser Beziehung war alles, zunächst jedenfalls, in Ordnung, und nachdem Pjotr Petrowitsch sein distinguiertes, weißes und in der letzten Zeit ein wenig feist gewordenes Gesicht betrachtet hatte, fühlte er sich sogar für einen Moment getröstet, in der festen Absicht, sich anderswo eine Braut zu suchen und vielleicht sogar eine noch bessere; aber er besann sich augenblicklich und spuckte energisch zur Seite, womit er seinen jungen Freund und Stubengenossen, Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow zu einem wortlosen, aber sarkastischen Lächeln veranlaßte. Dies entging Pjotr Petrowitsch nicht, und er merkte es sich sofort im stillen vor, um es irgendwann seinem jungen Freund in Rechnung zu stellen. Er hatte bereits des öfteren die Gelegenheit wahrgenommen, ihm etwas auf die Rechnung zu setzen. Sein Ärger verdoppelte sich, als ihm plötzlich einfiel, daß es keineswegs ratsam gewesen war, Andrej Semjonowitsch gestern die Ergebnisse der abendlichen Unterhaltung mitzuteilen. Das war der zweite Fehler, den er am Vortag vor lauter Aufregung und überkochendem Mitteilungsbedürfnis in seiner Gereiztheit begangen hatte. Und dann folgte an diesem ganzen Vormittag, wie bestellt, eine Unannehmlichkeit auf die andere. Sogar beim Senat erwartete ihn in dem von ihm vertretenen Fall ein Mißerfolg. Besonders aufgebracht war er über den Hauswirt, bei dem er im Hinblick auf seine baldige Verheiratung eine Wohnung gemietet und auf eigene Kosten instand gesetzt hatte: Dieser Hauswirt, ein reich gewordener deutscher Handwerker, weigerte sich rundweg, den kürzlich unterzeichneten Mietvertrag rückgängig zu machen, und verlangte die volle vertraglich festgesetzte Abstandssumme, ohne zu berücksichtigen, daß Pjotr Petrowitsch die Wohnung nahezu von Grund auf renoviert zurückgab. Ebensowenig war auch das Möbelgeschäft bereit, auch nur einen einzigen Rubel von der Anzahlung auf die dort gekauften und noch nicht abgeholten Möbel zu erstatten. “Ich kann mich doch nicht wegen der Möbel verheiraten!” – Pjotr Petrowitsch knirschte mit den Zähnen, aber gleichzeitig stieg in ihm noch einmal die verzweifelte Hoffnung auf: “Ist denn wirklich alles unwiderruflich vorbei und zu Ende? Ist es denn wirklich nicht möglich, es noch einmal zu versuchen?” Der verlockende Gedanke an Dunetschka saß wie ein Splitter in seinem Herzen. In diesem Moment stand er eine wahre Marter aus, und wenn der bloße Wunsch Raskolnikow augenblicklich hätte töten können, so hätte Pjotr Petrowitsch ohne Zögern diesen Wunsch ausgesprochen.


    “Ein Fehler war außerdem, daß ich ihnen nie Geld gegeben habe”, dachte er, als er niedergeschlagen in Lebesjatnikows Kammer zurückkehrte. “Und warum habe ich nur, Teufel noch mal!, den geizigen Juden hervorgekehrt? Dabei ging es mir nicht einmal ums Geld! Ich wollte sie eine Zeitlang knapp halten und soweit bringen, daß sie zu mir wie zur leibhaftigen Vorsehung aufblickten, und nun! … Verdammt! … Nein, wenn ich ihnen in dieser Zeit zum Beispiel anderthalbtausend für die Aussteuer gezahlt hätte und für Geschenke, für Schachteln, Necessaires, Bijoux, Stoffe und sonstigen Kram, von Knopp oder aus dem Englischen Laden, dann wäre alles besser gegangen und hätte … besser gehalten! Dann wäre ihnen das Absagen nicht so leicht gefallen! Diese Sorte Menschen hält sich für verpflichtet, bei einer Entlobung Geschenke und Geld zurückzugeben; aber das Zurückgeben wäre ihnen nicht ganz leichtgefallen, und um manches hätte es ihnen leid getan! Und auch das Gewissen hätte sich geregt: Wie können wir plötzlich einen Menschen vor die Tür setzen, der sich bisher so freigiebig und uns gegenüber auch so taktvoll verhalten hat? … Hm! Da habe ich mich verkalkuliert!” Pjotr Petrowitsch knirschte noch einmal mit den Zähnen und nannte sich einen Dummkopf – im stillen natürlich.


    Mit dieser Schlußfolgerung kehrte er doppelt so grimmig und reizbar zurück, wie er das Haus verlassen hatte. Die Vorbereitungen zu dem Totenmahl in Katerina Iwanownas Zimmer weckten in ihm nur flüchtiges Interesse. Er hatte schon gestern etwas von einem Leichenschmaus gehört; er wußte sogar noch, daß auch er dazu eingeladen war; aber seine eigenen Sorgen nahmen ihn so in Anspruch, daß er allem anderen keine Beachtung schenkte. Sogleich zog er entsprechende Erkundigungen bei Madame Lippewechsel ein, die in Katerina Iwanownas Abwesenheit (sie befand sich auf dem Friedhof) mit dem Tischdecken beschäftigt war, und erfuhr, daß das Totenmahl sehr festlich sein würde, daß fast alle Mieter, darunter sogar Personen, die der Verstorbene überhaupt nicht gekannt hatte, eingeladen seien, daß eine Einladung sogar an Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow, ungeachtet seines einstigen Streits mit Katerina Iwanowna, ergangen sei und, schließlich, daß er, Pjotr Petrowitsch, nicht nur eingeladen, sondern als der beinahe vornehmste Gast unter den Mietern mit besonderer Ungeduld erwartet werde. Amalija Iwanowna selbst war ebenfalls trotz aller vorgefallenen Reibereien unter großen Ehrenbezeugungen gebeten worden und übernahm jetzt die Pflichten der Hausfrau, überdies hatte sie großen Staat angelegt, sie trug zwar Trauer, aber alles aus Seide, alles funkelnagelneu, worauf sie sehr stolz war. Alle diese Tatsachen und Auskünfte brachten Pjotr Petrowitsch auf einen bestimmten Gedanken, und er entfernte sich ziemlich nachdenklich in sein Zimmer, das heißt in das Zimmer von Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow. Es ging darum, daß er unter anderem erfahren hatte, unter den Eingeladenen sei auch Raskolnikow.


    Andrej Semjonowitsch war aus irgendeinem Grunde an diesem Vormittag zu Hause geblieben. Zwischen diesem jungen Herrn und Pjotr Petrowitsch hatten sich eigentümliche, wenn auch zum Teil erklärliche Beziehungen eingestellt. Pjotr Petrowitsch verachtete und haßte ihn sogar über die Maßen, fast vom ersten Tag an, da er sich bei ihm einquartiert hatte, aber nicht ohne eine gewisse Furcht. Es war nicht nur der Geiz, der ihn veranlaßt hatte, nach seiner Ankunft in Petersburg bei Lebesjatnikow Logis zu nehmen, wiewohl dies eigentlich die Hauptursache war, es gab dafür noch einen weiteren Grund. Bereits in der Provinz hatte er von Andrej Semjonowitsch, seinem ehemaligen Mündel, als von einem der führenden jungen progressiven Köpfe gehört, der sogar eine bedeutende Rolle in gewissen hochinteressanten, oft genannten Kreisen spielte. Pjotr Petrowitsch war einfach verblüfft. Alle diese mächtigen, allwissenden, alles und alle verachtenden und alles und alle entlarvenden Zirkel hatten Pjotr Petrowitsch seit eh und je Angst eingejagt, übrigens eine völlig unbestimmte. Natürlich konnte er sich, noch dazu in der fernen Provinz, keine auch nur annähernd zutreffende Vorstellung von dieser ganz besonderen Spezies machen. Er hatte – wie alle anderen – gehört, es gäbe, vor allem in Petersburg, Progressisten, Nihilisten, Entlarver und so weiter, und so weiter, hatte aber – gleich vielen anderen – Sinn und Bedeutung dieser Bezeichnungen bis ins Absurde übertrieben und verzerrt. Am meisten fürchtete er, und zwar schon seit Jahren, die Entlarvung, und das war die Hauptursache seiner immerwährenden übertriebenen Unruhe, die sich besonders bei seinen Wunschträumen von der Verlegung seines Wirkungskreises bemerkbar machte. In dieser Beziehung war er, man könnte sagen, verschreckt, wie manchmal kleine Kinder verschreckt sind. Einige Jahre zuvor, er stand ganz am Anfang seiner Laufbahn, hatte er zwei Fälle erbarmungsloser Entlarvung von ziemlich einflußreichen Persönlichkeiten der Gouvernementsverwaltung miterlebt, die er bis dahin hofiert und deren Protektion er sich erfreut hatte. Der eine Fall endete für den Betroffenen mit einem echten Skandal, der andere hätte um ein Haar sogar höchst üble Folgen nach sich gezogen. Aus diesem Grunde hatte Pjotr Petrowitsch sich vorgenommen, gleich nach seiner Ankunft in Petersburg Erkundigungen einzuziehen und, falls erforderlich, vorzusorgen und sich bei »unseren jungen Generationen« anzubiedern. Zu diesem Zweck hatte er auf Andrej Semjonowitschs Unterstützung gerechnet und war, wie er während seines Besuchs bei Raskolnikow bewiesen hatte, inzwischen imstande, an passenden Stellen Gemeinplätze schlecht und recht nachzubeten.


    Gewiß, er hatte Andrej Semjonowitsch sehr bald als ein außerordentlich triviales und dümmliches Menschlein durchschaut. Aber diese Erkenntnis hatte Pjotr Petrowitsch keineswegs beruhigt, geschweige denn ermutigt. Sogar wenn er sich davon hätte überzeugen können, daß sämtliche Progressisten ebensolche Dummköpfe seien, selbst dann hätte sich seine Unruhe nicht gelegt. Im Grunde stand er allen diesen Lehren, Ideen und Systemen (mit denen Andrej Semjonowitsch ihn überfiel) vollkommen verständnislos gegenüber. Er hatte sein eigenes Ziel. Es lag ihm nur daran, unverzüglich in Erfahrung zu bringen: Was geschieht hier und wie? Haben diese Leute etwas oder haben sie nichts zu sagen? Hatte er Grund, für seine Person zu fürchten, oder nicht? Und werden sie ihn entlarven, wenn er dieses und jenes unternimmt? Und wenn sie es tun werden – bei welchem Anlaß, wofür wird man heute an den Pranger gestellt? Mehr noch: Könnte er sich ihnen nicht anpassen und ihnen Sand in die Augen streuen, falls sie wirklich etwas zu sagen hätten? Wäre das zweckmäßig oder nicht? Könnte er nicht vielleicht gerade mit ihrer Hilfe für die eigene Karriere profitieren? Kurz, er sah Hunderte von offenen Fragen vor sich.


    Dieser Andrej Semjonowitsch, der irgendwo einen kleinen Posten bekleidete, war ein schmächtiger, skrofulöser Mensch, nicht einmal mittelgroß, mit auffallend blondem Haar und Koteletten, auf die er sehr stolz war, und mit fast immer entzündeten Augen. Obwohl er ein ziemlich weiches Herz besaß, führte er äußerst selbstbewußte und zuweilen sogar hochmütige Reden – was bei seinem Figürchen fast immer einen komischen Effekt machte. Für Amalija Iwanowna galt er übrigens als ein halbwegs anständiger Mieter, das heißt, er trank nicht und bezahlte pünktlich seine Miete. Trotz dieser bemerkenswerten Eigenschaften war Andrej Semjonowitsch in der Tat dümmlich. Aus purer Leidenschaft hatte er sich dem Fortschritt und »unseren jungen Generationen« verschrieben. Er gehörte zu der buntscheckigen Legion trivialer Schwätzer, kaum lebensfähiger Frühgeburten und halbgebildeter Besserwisser, die sich prompt zu der allermodernsten Idee bekennen, um sie im selben Augenblick zu trivialisieren und im Handumdrehen alles, wofür sie sich zuweilen aufrichtig einsetzen, in eine Karikatur zu verwandeln.


    Übrigens fiel es ebenfalls Lebesjatnikow, trotz seiner Gutmütigkeit, immer schwerer, seinen Stubengenossen und früheren Vormund Pjotr Petrowitsch zu ertragen. Das hatte sich so von beiden Seiten irgendwie von selbst ergeben. Wie einfältig Andrej Semjonowitsch auch war, es blieb ihm dennoch nicht verborgen, daß Pjotr Petrowitsch ihn zum Narren hielt und verachtete, daß er »überhaupt ein ganz anderer Mensch« sei. Er unternahm den Versuch, ihm Fouriers System und Darwins Theorie nahezubringen, aber Pjotr Petrowitsch hatte, besonders in der letzten Zeit, allzu sarkastisch zugehört und zuallerletzt – sogar zu schimpfen angefangen. Er tat es, weil er inzwischen instinktiv erkannt hatte, daß Lebesjatnikow nicht nur ein triviales und dümmliches Kerlchen, sondern vielleicht auch noch ein kleiner Aufschneider war, über keinerlei auch nur einigermaßen bedeutende Beziehungen verfügte, nicht einmal in seinem eigenen Kreis, und von diesem und jenem nur von weitem hatte läuten hören; mehr noch: daß er sich wohl nicht einmal auf sein eigentliches Anliegen, die Propaganda, richtig verstand, denn er geriet viel zu oft aus dem Konzept. Wie sollte er bei alldem ein Entlarver sein! Nebenbei bemerkt, hatte es sich Pjotr Petrowitsch in diesen anderthalb Wochen (besonders in den ersten Tagen) bereitwillig gefallen lassen, wenn Andrej Semjonowitsch ihn sogar auf eine sehr eigenartige Weise lobte; das heißt, er widersprach nicht und schwieg, wenn Andrej Semjonowitsch seine Bereitschaft voraussetzte, die baldige Gründung einer neuen »Kommune« zu fördern, irgendwo in der Mestschanskaja-Straße; oder Dunetschka gewähren zu lassen, falls es ihr vier Wochen nach der Hochzeit in den Sinn käme, sich einen Liebhaber zuzulegen, oder seine künftigen Kinder nicht taufen zu lassen und so weiter, und so weiter – alles in dieser Art. Pjotr Petrowitsch pflegte keinerlei Einwände zu erheben, wenn ihm solche Neigungen zugeschrieben wurden, und ließ sich sogar solches Lob gefallen – so wohl tat ihm jedes Lob.


    Pjotr Petrowitsch, der aus irgendeinem Anlaß an diesem Vormittag einige fünfprozentige Staatspapiere verkauft hatte, saß am Tisch und zählte die Banknotenpäckchen und die Coupons nach. Andrej Semjonowitsch, der fast nie Geld hatte, ging im Zimmer auf und ab und redete sich ein, er sähe alle diese Päckchen mit Gleichmut und sogar mit Verachtung an. Pjotr Petrowitsch, zum Beispiel, hätte auf keinen Fall geglaubt, daß Andrej Semjonowitsch wirklich einen solchen Haufen Geld gleichgültig ansehen könnte. Andrej Semjonowitsch seinerseits argwöhnte mit einer gewissen Verbitterung, Pjotr Petrowitsch sei wirklich imstande, ihm etwas Derartiges zu unterstellen, und mache sich womöglich noch einen Spaß daraus, seinen jungen Freund durch den Anblick ausgebreiteter Banknoten zu kitzeln und zu necken, um ihm seine, Andrej Semjonowitschs, Erbärmlichkeit und den ganzen angeblich zwischen ihnen bestehenden Abstand vor Augen zu führen.


    Er fand ihn zur Stunde so reizbar und unaufmerksam wie noch nie, obwohl er, Andrej Semjonowitsch, sich gerade über sein Lieblingsthema, die Gründung einer neuen, ganz besonderen »Kommune«, verbreiten wollte. Die knappen Einwände und Kommentare, die Pjotr Petrowitsch in den Pausen zwischen dem Klappern der Steine auf dem Rechenbrett vernehmen ließ, atmeten unverhohlen vorsätzlichen und unhöflichen Spott. Der »humane« Andrej Semjonowitsch jedoch erklärte sich Pjotr Petrowitschs Laune als Folge des gestrigen Zerwürfnisses mit Dunetschka und brannte vor Verlangen, sobald wie möglich auf dieses Thema zu kommen: Er hatte allerlei Progressives und Propagandistisches dazu zu sagen, was seinen verehrten Freund trösten und »zweifelsohne« für seine weitere Entwicklung von Nutzen sein mußte.


    »Was ist denn das für ein Essen, das diese … Witwe gibt?« fragte Pjotr Petrowitsch plötzlich, wobei er Andrej Semjonowitsch am interessantesten Punkt unterbrach.


    »Als ob Sie das nicht wüßten! Wo ich doch gestern dieses Thema mit Ihnen besprochen und meine Gedanken über alle diese Bräuche entwickelt habe … Aber Sie sind doch auch eingeladen, ich habe es gehört. Sie haben gestern selbst mit ihr gesprochen …«


    »Ich habe es nicht für möglich gehalten, daß diese bettelarme Närrin das ganze Geld, das ihr ein anderer Narr … dieser Raskolnikow … zugesteckt hat, für ein Totenmahl ausgeben wird. Ich mußte mich sogar wundern, als ich vorhin durch das Zimmer ging: was für Vorbereitungen! Was für Weine! … Viele Gedecke! Weiß der Teufel, was!« fuhr Pjotr Petrowitsch fort, als verfolge er mit seinen Fragen und dem ganzen Gespräch ein bestimmtes Ziel. »Wie? Sie sagen, ich bin auch eingeladen?« fügte er plötzlich hinzu und hob den Kopf. »Wann denn? Ich kann mich nicht erinnern. Übrigens werde ich nicht hingehen. Was soll ich dort! Ich habe gestern erst mit ihr gesprochen, bloß im Vorübergehen, über die Möglichkeit, als mittellose Witwe eines Beamten eine einmalige Unterstützung in Höhe seines Jahresgehaltes zu erhalten. Hat sie mich vielleicht deshalb eingeladen? He-he!«


    »Ich habe auch nicht die Absicht hinzugehen«, sagte Lebesjatnikow.


    »Das fehlte noch! Sie haben Sie ja eigenhändig verprügelt. Begreiflich, daß es Ihnen peinlich ist, he-he-he!«


    »Wer? Verprügelt? Wen?« Plötzlich geriet Lebesjatnikow in Erregung und bekam sogar einen roten Kopf.


    »Sie waren es doch, Sie haben Katerina Iwanowna vor etwa einem Monat oder so verprügelt! Ich habe doch davon gehört, gestern … Jaja, so ist es mit den Prinzipien! … Und mit der Frauenfrage ist es auch nicht weit her. He-he-he!«


    Und Pjotr Petrowitsch wandte sich, gleichsam getröstet, wieder dem Rechenbrett zu.


    »Alles dummes Zeug und Verleumdung!« brauste Lebesjatnikow auf, der stets fürchtete, an diese Geschichte erinnert zu werden. »Das war alles ganz anders! Es ging um etwas ganz anderes … Sie haben etwas Falsches gehört; ein Gerücht! Ich mußte mich damals verteidigen. Sie ist als erste mit ihren Krallen auf mich losgegangen … Sie hat mir meinen Backenbart ausgerissen … Jeder Mensch hat das Recht, hoffe ich, seine Persönlichkeit zu verteidigen. Außerdem lasse ich mir keine Gewalttätigkeiten gefallen … Aus Prinzip. Denn das ist ja beinahe Despotismus. Was hätte ich tun sollen: ruhig vor ihr stehenbleiben? Ich habe sie nur zurückgestoßen.«


    »He-he-he!« Luschin lachte boshaft vor sich hin.


    »Sie sticheln, weil Sie selbst verärgert und wütend sind … Das ist dummes Zeug und hat überhaupt, überhaupt nichts mit der Frauenfrage zu tun! Sie verstehen mich falsch: Ich habe sogar gedacht, daß, wenn es nun einmal anerkannt ist, daß die Frau dem Manne in allem gleich ist, sogar kräftemäßig (was bereits behauptet wird), daß auch in dieser Beziehung Gleichberechtigung herrschen muß. Allerdings habe ich später gedacht, daß dieses Problem eigentlich nicht existieren sollte, weil überhaupt nicht geprügelt werden darf … und … daß … in der künftigen Gesellschaft niemals geprügelt werden wird … und daß es natürlich befremdlich ist, Gleichberechtigung beim Prügeln anzustreben. Ich bin nicht so dumm … obwohl übrigens Prügeleien immer noch … das heißt, später wird es das nicht mehr geben, jetzt aber ist es immer noch so … Teufel! Wenn man mit Ihnen spricht, verliert man immer den Faden! Ich werde nicht deshalb nicht zu dem Totenmahl gehen, weil diese unangenehme Geschichte passiert ist. Ich gehe einfach aus Prinzip nicht hin, um die abscheuliche Konvention des Leichenschmauses nicht zu unterstützen! So ist es! Übrigens könnte ich ohne weiteres hingehen, einfach so, um zu lachen … Nur schade, daß keine Popen dabeisein werden. Dann würde ich unbedingt hingehen.«


    »Also des andern Brot und Salz essen und anschließend sich darüber, und auch über die Gastgeber, lustig machen. So ist es doch, nicht wahr?«


    »Keineswegs sich lustig machen, sondern protestieren! Mit einem nützlichen Zweck. Ich kann indirekt Entwicklung und Propaganda fördern. Jeder Mensch ist verpflichtet, zu entwickeln und zu propagieren, und je nachdrücklicher, desto besser, vielleicht. Ich kann eine Idee auswerfen, ein Samenkorn … Aus diesem Samenkorn wird eine Tatsache erwachsen. Kränke ich sie etwa? Zuerst werden sie sich verletzt fühlen, aber dann werden sie selbst erkennen, daß ich ihnen Nutzen bringe. So hat die Terebjowa (dieselbe, die jetzt Mitglied der Kommune ist), als sie von ihrer Familie wegging und … sich einem Manne hingab, ihren Eltern geschrieben, sie wolle nicht länger in den Ketten der Vorurteile leben und schließe eine Zivilehe, bei uns hat man ihr dies übelgenommen, daß sie mit ihnen, das heißt mit den Eltern, viel zu grob umgegangen ist, sie hätte rücksichtsvoller, schonender schreiben sollen. Ich meine, daß das alles Unsinn ist, man braucht keine Rücksicht zu nehmen, im Gegenteil, ganz im Gegenteil, man muß scharf protestieren. Die Warenz zum Beispiel hat nach siebenjähriger Ehe ihre beiden Kinder verlassen und ihrem Mann in einem Brief kurz und bündig erklärt: ›Ich bin zu der Einsicht gekommen, daß ich mit Ihnen niemals glücklich werden kann. Ich werde Ihnen nie verzeihen, daß Sie mich hintergangen und mir verheimlicht haben, daß es noch eine andere Gesellschaftsordnung gibt, nämlich die Kommune. Ich habe vor kurzem alles von einem hochherzigen Mann erfahren, dem ich mich hingab und mit dem ich gerade eine Kommune gründe. Ich rede unumwunden, weil ich es für unwürdig halte, Sie zu hintergehen. Tun Sie, was Ihnen beliebt. Hoffen Sie nicht auf meine Rückkehr, für Sie ist es zu spät. Ich wünsche Ihnen Glück.‹ So werden solche Briefe geschrieben!«


    »Aha, diese Terebjowa ist doch dieselbe, von der Sie neulich erzählt haben, sie lebe in der dritten Zivilehe?«


    »Nur in der zweiten, wenn man es ganz genau nimmt! Und wenn es die vierte oder meinetwegen auch die fünfzehnte wäre – das ist doch alles Unsinn! Und wenn ich je bedauert habe, daß meine Eltern gestorben sind, dann natürlich jetzt. Ich habe mir sogar oft ausgemalt, wie ich ihnen, wären sie noch am Leben, meinen Protest an den Kopf knallen würde! Ich würde es absichtlich darauf anlegen … Man komme mir nicht mit dem ›einmal abgeschnittenen Stück vom Brotlaib‹! Pfui Teufel, ich würde es ihnen zeigen! Ich würde sie das Staunen lehren! Wirklich schade, daß ich niemanden mehr habe!«


    »Um sie das Staunen zu lehren! He-he! Halten Sie’s, wie Sie wollen«, fiel ihm Pjotr Petrowitsch ins Wort, »sagen Sie mir lieber etwas anderes: Sie kennen doch die Tochter des Verstorbenen, dieses magere Ding? Ist es wirklich wahr, was über sie geredet wird? Wie?«


    »Was denn eigentlich? Meiner Meinung nach, das heißt nach meiner persönlichen Überzeugung, ist das eigentlich der normale Zustand der Frau. Warum nicht? Das heißt, distinguons. In der heutigen Gesellschaft ist er freilich nicht ganz normal, weil er sich aus einer Zwangslage ergibt, aber in der künftigen Gesellschaft wird er völlig normal sein, weil es ein freier sein wird. Und auch jetzt war sie im Recht: Sie war in Not, und es war ihr Fonds, ihr Kapital, sozusagen, und sie hatte das volle Recht, darüber zu verfügen. Selbstverständlich, in der Gesellschaft der Zukunft werden keine Fonds nötig sein, aber ihre Rolle wird in einem ganz anderen Sinne festgelegt und harmonisch und rational bestimmt sein. Was Sofja Semjonowna persönlich angeht, so betrachte ich ihr Verhalten als einen energischen und tatkräftigen Protest gegen die bestehende gesellschaftliche Ordnung und empfinde ihr gegenüber nichts als Hochachtung; ich freue mich sogar, wenn ich sie sehe.«


    »Aber man hat mir doch erzählt, gerade Sie hätten dafür gesorgt, daß sie aus dieser Wohnung ausziehen mußte!«


    Lebesjatnikow geriet sogar in Wut.


    »Das ist die andere Klatschgeschichte!« schrie er. »Alles war ganz, ganz anders! Das stimmt nun ganz und gar nicht! Alles dummes Geschwätz von Katerina Iwanowna, weil sie nichts, aber auch gar nichts begriffen hat! Und ich bin Sofja Semjonowna überhaupt nicht nachgestiegen! Ich wollte ganz einfach etwas für ihre Entwicklung tun, vollkommen uneigennützig, und habe mich bemüht, sie zu einem Protest zu bewegen … Mir ging es nur um den Protest, und außerdem konnte Sofja Semjonowna ja sowieso nicht länger in diesem möblierten Zimmer bleiben!«


    »Haben Sie sie etwa aufgefordert, einer Kommune beizutreten?«


    »Sie machen immer wieder Witze und haben kein Glück damit, wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten. Sie begreifen einfach nichts! Solche Rollen gibt es in einer Kommune nicht. Eine Kommune wird gerade darum gegründet, damit es solche Rollen nicht mehr gibt. In der Kommune wird diese Rolle ihre ganze heutige Bedeutung verändern, und das, was hier dumm ist, wird dort klug sein, und was heute, unter den gegenwärtigen Verhältnissen, unnatürlich ist, wird dort völlig natürlich sein. Alles hängt davon ab, in welchem Milieu, unter welchen Bedingungen der Mensch lebt. Das Milieu ist alles, der Mensch ist nichts. Und mit Sofja Semjonowna verstehe ich mich auch jetzt noch gut, was Ihnen als Beweis dafür dienen kann, daß sie mich nie für ihren Feind und Beleidiger gehalten hat. Ja! Ich empfehle ihr jetzt eine Kommune, aber aus ganz, ganz anderen Gründen! Was gibt es denn da zu lachen? Wir wollen eine eigene Kommune gründen, eine besondere, auf einer umfassenderen Basis als die früheren. Wir gehen in unseren Überzeugungen weiter. Wir verneinen radikaler! Wenn Dobroljubow aus dem Grab aufstehen würde, dann würde ich ihm meine Meinung sagen. Und erst Belinskij! Inzwischen bin ich dabei, an Sofja Semjonownas Entwicklung zu arbeiten. Sie ist eine ausgezeichnete, ausgezeichnete Natur!«


    »Na, da machen Sie wohl von dieser ausgezeichneten Natur den entsprechenden Gebrauch, wie? He-he-he!«


    »Nein, o nein! Im Gegenteil!«


    »Auch noch im Gegenteil! He-he-he! Gut gesagt!«


    »Sie müssen mir glauben! Aus welchem Grund eigentlich sollte ich vor Ihnen heimlichtun? Ich bitte Sie! Im Gegenteil, es kommt mir sogar seltsam vor: In meiner Gegenwart ist sie irgendwie außerordentlich, irgendwie furchtsam, keusch und verschämt!«


    »Und Sie arbeiten, versteht sich, an ihrer Entwicklung … He-he! … Und beweisen ihr, daß diese ganzen Verschämtheiten purer Unsinn sind? …«


    »Ganz und gar nicht! Ganz und gar nicht! Oh, wie plump, wie dumm sogar – entschuldigen Sie – fassen Sie das Wort ›entwickeln‹ auf! Nichts, gar nichts begreifen Sie! O Gott, wie rückständig Sie noch sind! … Wir streben nach Freiheit für die Frau. Sie aber haben nur das eine im Kopf … Ich möchte mit keinem Wort auf das Problem der Keuschheit und der weiblichen Verschämtheit eingehen, weil es sich dabei um etwas an und für sich Nutzloses und sogar um bloße Vorurteile handelt, aber ich respektiere ihre Sittsamkeit in meiner Gegenwart durchaus, durchaus, weil es Ausdruck ihres Willens und deshalb ihr gutes Recht ist. Natürlich, wenn sie mir einmal sagen würde: ›Ich will dich haben‹, dann würde ich das für einen großen Gewinn halten, weil dieses junge Mädchen mir sehr gefällt; aber jetzt, jetzt zumindest, behandelt sie bestimmt keiner höflicher und entgegenkommender und achtet ihre Würde höher als ich … Ich warte und hoffe – und das ist alles!«


    »Sie sollten ihr lieber etwas schenken. Ich möchte wetten, daß Sie auf diesen Gedanken noch gar nicht gekommen sind.«


    »Sie begreifen nichts, gar nichts, ich sag’ es ja! Natürlich, ihre Stellung ist nun einmal so, aber das ist ein anderes Problem! Ein ganz anderes! Sie haben für sie nichts als Verachtung übrig. Schon das eine Faktum, das Sie irrigerweise für verachtenswert halten, genügt Ihnen, um einem menschlichen Wesen die humane Beurteilung zu versagen. Sie wissen noch gar nicht, was für eine Natur sie ist! Ich finde es nur sehr schade, daß sie in der letzten Zeit ganz aufgehört hat zu lesen und sich keine Bücher mehr bei mir holt. Früher hat sie das getan. Ebenso schade, daß es ihr – trotz aller Energie und Entschlossenheit zum Protest, die sie bereits bewiesen hat – immer noch an Selbständigkeit mangelt, an Unabhängigkeit sozusagen, an Verneinung, um für immer mit verschiedenen Vorurteilen und … Torheiten zu brechen. Obwohl sie manche Probleme ausgezeichnet erkennt. Sie hat zum Beispiel die Sache mit dem Handkuß großartig durchschaut, in dem Sinne, daß der Mann durch den Handkuß die Frau erniedrigt, indem er ihre Ungleichheit bestätigt. Diese Frage ist bei uns diskutiert worden, und ich habe ihr sofort davon berichtet. Auch über die Arbeiterassoziation in Frankreich hat sie mir aufmerksam zugehört. Im Moment bespreche ich mit ihr die Frage des freien Zutritts zu allen Räumen zu allen Räumen in der künftigen Gesellschaft!«


    »Was soll denn das?«


    »Kürzlich wurde die Frage diskutiert: Ist ein Mitglied der Kommune dazu berechtigt, das Zimmer eines anderen Mitglieds zu betreten, ob Mann oder Frau, zu jeder Zeit … und man entschied, daß es dazu berechtigt ist …«


    »Schön. Aber wenn er oder sie in diesem Augenblick eines der notwendigen Bedürfnisse befriedigt – was dann? He-hehe!«


    Andrej Semjonowitsch wurde sogar zornig.


    »Ihnen geht es immer um dasselbe, um diese verdammten ›Bedürfnisse‹!« schrie er wütend. »Pfui Teufel, wie ich mich ärgere und es bereue, daß ich damals, als ich Ihnen das System auseinandersetzte, vorgegriffen und diese verdammten Bedürfnisse erwähnt habe! Pfui Teufel! Das ist der Stein des Anstoßes für alle Ihresgleichen, die erst einmal ihre Witze darüber reißen, bevor sie überhaupt begreifen, wovon die Rede ist! Als ob sie das Recht auf ihrer Seite hätten! Als ob sie einen Grund hätten, die Nase hochzutragen! Pfui! Ich habe schon mehrfach darauf hingewiesen, daß dieses Problem an einen Neuling nicht eher als am Ende herangetragen werden darf, wenn er von dem System bereits überzeugt, wenn er bereits entwickelt ist und sich auf dem richtigen Weg befindet. Und außerdem sagen Sie mir bitte, was für Sie, zum Beispiel, an einer Senkgrube besonders peinlich und abscheulich ist? Ich bin als erster bereit, jede Senkgrube auszuleeren! Ich! Und sogar ohne eine Spur von Selbstaufopferung! Das ist einfach Arbeit, eine ehrenwerte, für die Gesellschaft nützliche Tätigkeit, so gut wie jede andere, aber in jedem Fall weit höher zu bewerten als beispielsweise die Tätigkeit irgendeines Raffael oder Puschkin, eben weil sie nützlicher ist!«


    »Und ehrenwerter, ehrenwerter, he-he-he!«


    »Was heißt ›ehrenwerter‹? Ich kann solche Ausdrücke bei der Bestimmung einer menschlichen Tätigkeit nicht verstehen. ›Ehrenwert‹! ›Großherzig‹! Das ist alles Unsinn, Quatsch, verstaubte Wörter aus der Epoche vor der Aufklärung, die ich samt und sonders ablehne. Alles, was der Menschheit nützlich ist, das ist auch ehrenwert! Für mich gilt nur ein einziges Wort: Nützlich! Kichern Sie, soviel Sie wollen, aber es ist so!«


    Pjotr Petrowitsch lachte lange. Er war mit dem Nachzählen fertig und hatte die Banknoten weggeräumt. Allerdings hatte er einen Teil auf dem Tisch liegenlassen. Dieses »Senkgruben-Problem« war ungeachtet seiner Abgeschmacktheit bereits mehrfach Anlaß zu Streit und Mißhelligkeiten zwischen Pjotr Petrowitsch und seinem jungen Freund geworden. Es war fatal, daß Andrej Semjonowitsch sich darüber ehrlich entrüstete. Luschin dagegen hatte seinen Spaß daran, und gerade heute verspürte er besondere Lust, Lebesjatnikow zu ärgern. »Sie hatten gestern Pech, deshalb sind Sie jetzt so gereizt und streitsüchtig«, brach Lebesjatnikow endlich los, der sonst, ungeachtet all seiner »Unabhängigkeit« und all seiner »Proteste«, es irgendwie nicht über sich brachte, gegen Pjotr Petrowitsch zu opponieren, und ihm gegenüber überhaupt einen gewohnheitsmäßigen, aus früheren Tagen stammenden Respekt an den Tag legte.


    »Sagen Sie mir lieber«, unterbrach ihn Pjotr Petrowitsch ärgerlich und von oben herab, »können Sie … Oder, vielmehr: Kennen Sie die vorhin erwähnte junge Person wirklich so gut und so genau, daß Sie sie jetzt sofort bitten können, für einen Moment in dieses Zimmer zu kommen? Ich glaube, die sind schon alle zurück, vom Friedhof … Wie ich höre, laufen sie nebenan hin und her. Ich möchte sie einmal sprechen, diese Person.«


    »Aber was haben Sie vor?« fragte Lebesjatnikow erstaunt.


    »Einfach so, ich möchte es eben. Heute oder morgen ziehe ich hier aus, und deshalb möchte ich ihr mitteilen, daß … Sie können übrigens hierbleiben, während wir uns unterhalten. Das wäre sogar besser. Sonst werden Sie sich womöglich wer weiß was denken.«


    »Ich werde mir überhaupt nichts denken. Ich habe nur so gefragt, und wenn Sie ihr etwas mitzuteilen haben, so ist nichts leichter, als sie zu holen. Ich gehe sofort. Sie können sicher sein, ich werde Sie nicht stören.«


    In der Tat, keine fünf Minuten später kam Lebesjatnikow mit Sonetschka zurück. Sie betrat das Zimmer außerordentlich erstaunt und ihrer Gewohnheit nach sehr schüchtern. Bei solchen Gelegenheiten war sie schon immer sehr schüchtern gewesen und hatte neue Gesichter und neue Bekanntschaften gescheut, schon früher als Kind, und jetzt scheute sie sie erst recht … Pjotr Petrowitsch empfing sie »freundlich und höflich«, allerdings mit einer gewissen lustig-familiären Nuance, die seiner Meinung nach für einen derart achtbaren und gesetzten Mann wie ihn im Umgang mit einem so blutjungen und in einem bestimmten Sinn interessanten Wesen schicklich war. Er beeilte sich, ihr »Mut zu machen«, und forderte sie auf, am Tisch, ihm gegenüber, Platz zu nehmen. Sonja setzte sich, sah sich im Zimmer um – sah Lebesjatnikow, sah das Geld, das immer noch auf dem Tisch lag, sah dann plötzlich wieder Pjotr Petrowitsch an und wandte den Blick nicht mehr von ihm ab, wie gebannt. Lebesjatnikow wollte hinausgehen. Pjotr Petrowitsch erhob sich, forderte Sonja durch ein Zeichen auf, Platz zu behalten, und hielt Lebesjatnikow an der Tür zurück.


    »Ist dieser Raskolnikow da? Ist er gekommen?« flüsterte er.


    »Raskolnikow? Ja. Wieso? Ja, er ist da … Er ist gerade gekommen, ich habe ihn gesehen … Wieso?«


    »Nun, dann möchte ich Sie ausdrücklich bitten zu bleiben, hier bei uns zu bleiben und mich nicht mit dieser … jungen Dame allein zu lassen. Der Anlaß mag noch so unbedeutend sein, aber es wird ja gleich alles aufgebauscht. Ich möchte vermeiden, daß Raskolnikow dort erzählt, daß … Verstehen Sie, was ich meine?«


    »O ja, ich verstehe, ich verstehe!« Lebesjatnikow war sofort im Bilde. »Ja, Sie haben das Recht … Obwohl Sie meiner persönlichen Meinung nach in Ihren Befürchtungen über das Ziel hinausschießen, aber … wie dem auch sei, Sie haben das Recht. Wenn Sie es wünschen, bleibe ich. Ich stelle mich hier ans Fenster und werde Sie nicht stören. Meiner Meinung nach haben Sie das Recht …«


    Pjotr Petrowitsch kehrte zum Sofa zurück, nahm Sonja gegenüber Platz, sah sie aufmerksam an und setzte plötzlich eine außerordentlich würdevolle, sogar ein wenig strenge Miene auf: “Gib acht, komm ja nicht auf falsche Gedanken, meine Gute!” Sonjas Verlegenheit war vollkommen.


    »Als erstes möchte ich Sie, Sofja Semjonowna, bitten, mich bei Ihrer sehr verehrten Frau Mama zu entschuldigen … Das stimmt doch, glaube ich? Katerina Iwanowna vertritt doch Mutterstelle an Ihnen?« begann Pjotr Petrowitsch höchst gravitätisch, wenn auch ziemlich freundlich. Seine Absichten waren, es war nicht zu übersehen, die allerbesten.


    »Jawohl, so ist es; sie vertritt Mutterstelle …«, bestätigte Sonja hastig und furchtsam.


    »Also, wollen Sie mich bitte bei ihr entschuldigen, daß ich mich durch höhere Umstände gezwungen sehe, abzusagen und an dem Essen … das heißt an dem Totenmahl, nicht teilnehme, trotz der liebenswürdigen Einladung Ihrer Frau Mama.«


    »Jawohl; ich werde es ihr sagen; sofort«, Sonetschka sprang hastig auf.


    »Noch ist das nicht alles«, hielt sie Pjotr Petrowitsch zurück, mit einem Lächeln, das ihrer Naivität und ihrer Unkenntnis feiner Umgangsformen galt, »Sie verkennen mich, teuerste Sofja Semjonowna, wenn Sie glauben, ich würde aus diesem wenig bedeutenden, mich allein betreffenden Grund jemand belästigen und eine Person wie Sie zu mir bemühen. Mein Ziel ist ein anderes.«


    Sonja setzte sich hastig hin. Die grauen und regenbogenfarbigen Banknoten, die auf dem Tisch lagen, flimmerten wieder vor ihren Augen, aber sie wandte sich rasch ab und hob das Gesicht zu Pjotr Petrowitsch: Plötzlich hatte sie das Gefühl, es sei schrecklich unanständig, insbesondere für sie, fremdes Geld anzusehen. Sie richtete also ihren Blick auf das goldene Lorgnon, das Pjotr Petrowitsch in der Linken hielt, aber da war auch der große, massive, außerordentlich schöne Ring mit dem gelben Stein, den er am Mittelfinger derselben Hand trug – sie sah sofort abermals zur Seite und schließlich, da sie überhaupt nicht mehr wußte, wohin sie den Blick wenden sollte, Pjotr Petrowitsch wieder direkt in die Augen. Nachdem dieser eine Weile noch würdevoller geschwiegen hatte, fuhr er fort:


    »Gestern hatte ich Gelegenheit, im Vorübergehen ein paar Worte mit der bedauernswerten Katerina Iwanowna zu wechseln. Zwei Worte genügten mir, um zu erkennen, daß ihr Zustand ein – wenn man so sagen darf – unnatürlicher ist …«


    »Ja … ein unnatürlicher …«, bestätigte Sonja hastig.


    »Oder, um es einfacher und deutlicher auszudrücken, ein krankhafter.«


    »Ja, um es einfacher und deut … Ja, sie ist krank.«


    »So. Nun, aus einem Gefühl von Humanität und … und … Mitleid sozusagen, möchte ich auf irgendeine Weise ihr behilflich sein, da ich ihr unvermeidlich trauriges Schicksal voraussehe. Es scheint, daß diese ganz besonders bedauernswerte Familie jetzt einzig und allein auf Sie angewiesen ist.«


    »Darf ich fragen«, Sonja stand plötzlich auf, »was Sie ihr gestern freundlicherweise über die Möglichkeit, eine Pension zu bekommen, gesagt haben? Sie hat mir gestern nämlich erzählt, Sie wollten sich die Mühe machen, eine Pension für sie zu erwirken. Ist das wahr?«


    »Keineswegs, sogar in gewisser Weise Unsinn. Ich habe lediglich eine einmalige Zuwendung erwähnt, die der Witwe eines im Dienst verstorbenen Beamten gewährt werden kann – freilich nur, wenn man Protektion hat –, aber Ihrem verstorbenen Vater fehlt nicht nur die erforderliche Anzahl von Dienstjahren, er war auch in der letzten Zeit sogar überhaupt nicht mehr im Staatsdienst. Mit einem Wort, es hätte wohl eine gewisse Hoffnung bestanden, wenn auch eine höchlichst vage, aber bei Lichte besehen kann von irgendwelchen Ansprüchen auf eine Unterstützung keine Rede sein, sogar im Gegenteil … Und sie hat schon an eine Pension gedacht! Hehe-he! Eine tüchtige Dame!«


    »Ja, an eine Pension … Weil sie leichtgläubig ist und ein gutes Herz hat, und aus Gutherzigkeit glaubt sie alles … und … und … ihr Verstand ist so … Ja … entschuldigen Sie«, sagte Sonja und erhob sich wieder, um zu gehen.


    »Erlauben Sie, Sie haben noch nicht alles gehört.«


    »Ja, ich habe noch nicht alles gehört«, murmelte Sonja.


    »Dann setzen Sie sich doch.«


    Sonja, schrecklich verlegen, setzte sich wieder, zum dritten Mal.


    »In Anbetracht ihrer Situation, besonders der der unglücklichen Minderjährigen, möchte ich mich, wie eben gesagt, auf irgendeine Weise und nach Maßgabe meiner Kräfte nützlich erweisen, das heißt eben nach Maßgabe meiner Kräfte, mehr nicht. Man könnte zum Beispiel eine Sammlung zu ihren Gunsten veranstalten oder etwa eine Lotterie … Oder etwas dieser Art, wie es in vergleichbaren Fällen von Angehörigen oder auch Außenstehenden, die zu helfen bereit sind, veranstaltet wird. Gerade darüber beabsichtige ich mit Ihnen zu sprechen. So etwas wäre durchaus denkbar.«


    »Ja, gut … Gott wird Sie dafür …«, stammelte Sonja, die Pjotr Petrowitsch unverwandt ansah.


    »Durchaus denkbar … aber … darüber werden wir später … das heißt, wir können heute den Anfang machen. Heute abend wollen wir uns treffen. Alles besprechen und sozusagen den Grund legen. Kommen Sie doch gegen sieben hierher. Andrej Semjonowitsch wird doch, hoffe ich, uns seine Teilnahme nicht versagen … Aber … da gibt es einen Punkt, der im voraus und mit gebührender Sorgfalt erörtert werden muß. Gerade deswegen, Sofja Semjonowna, habe ich Sie hierher bemüht, und zwar darf das Geld meiner Meinung nach unter keinen Umständen – das wäre ja auch gefährlich – in Katerina Iwanownas Hände gelangen: Beweis – das heutige Totenmahl. Kein Stück Brot für morgen, kein Schuhwerk, ohne alles, aber heute tischt sie Jamaica-Rum auf und sogar, glaube ich, Madeira und … und … und Kaffee. Ich sah es im Vorübergehen. Und morgen müssen wieder Sie für alles aufkommen, bis auf das letzte Stück Brot; das ist doch einfach Unsinn. Und deshalb sollte auch die Spendenliste meiner Ansicht nach so herumgereicht werden, daß die unglückliche Witwe nichts von dem Geld erfährt und daß zum Beispiel nur Sie davon wissen. Ist das zutreffend?«


    »Ich weiß nicht. Sie hat nur heute so … nur einmal im Leben … Sie hatte nun einmal den ganz großen Wunsch, den Verstorbenen mit einem Totenmahl zu ehren, zu seinem Andenken … denn sie ist sehr klug. Aber im übrigen handeln Sie, wie es Ihnen richtig scheint, und ich werde Ihnen sehr, sehr, sehr … sie alle werden Ihnen … und Gott wird Sie … und die Waisen …«


    Sonja brach ab und weinte.


    »So. Also, denken Sie daran; und jetzt haben Sie die Güte, im Interesse Ihrer Verwandten zunächst eine meinen Möglichkeiten angemessene Summe von mir persönlich in Empfang zu nehmen. Ich wünsche höchlichst, daß mein Name dabei ungenannt bleibt. Hier, bitte … da ich mich im Augenblick selbst in einer mißlichen Lage befinde, sehe ich mich leider außerstande, eine größere Summe …«


    Und Pjotr Petrowitsch hielt Sonja eine Zehn-Rubel-Note hin, die er vorher sorgfältig geglättet hatte. Sonja nahm sie, errötete, sprang auf, murmelte etwas Unverständliches und verabschiedete sich eilig. Pjotr Petrowitsch geleitete sie feierlich zur Tür. Endlich durfte sie aus dem Zimmer schlüpfen und kehrte aufgeregt, gequält, in höchster Verwirrung zu Katerina Iwanowna zurück.


    Während dieser ganzen Szene hatte Andrej Semjonowitsch bald am Fenster gestanden, bald war er im Zimmer auf und ab gegangen, ohne das Gespräch zu unterbrechen; aber sobald Sonja das Zimmer verlassen hatte, trat er unvermittelt auf Pjotr Petrowitsch zu und streckte ihm feierlich die Hand entgegen.


    »Ich habe alles gehört und alles gesehen«, sagte er, wobei er das letzte Wort ganz besonders betonte, »das ist edel, ich will sagen: human! Sie wünschten keinen Dank, ich habe es gesehen! Und obwohl ich, offen gestanden, private Wohltätigkeit aus Prinzip ablehnen muß, weil sie das Übel, statt es radikal auszumerzen, sogar fördert und vermehrt, muß ich nichtsdestoweniger zugeben, daß ich Ihrer Handlung mit Genugtuung zugesehen habe – ja, ja, das gefällt mir.«


    »Das ist alles Unsinn!« murmelte Pjotr Petrowitsch einigermaßen erregt und sah Lebesjatnikow irgendwie prüfend an.


    »Nein, kein Unsinn! Ein Mensch, den man am Vortage gekränkt und verärgert hat, so wie Sie, und der dennoch fähig ist, an fremdes Unglück zu denken, ein solcher Mensch … obwohl sein Verhalten vom gesellschaftlichen Standpunkt aus fehlerhaft ist, verdient trotz allem … unsere Hochachtung! Ich hatte das von Ihnen, Pjotr Petrowitsch, sogar überhaupt nicht erwartet, zumal Ihre Ansichten, oh!, wie stehen Ihnen doch Ihre Ansichten im Wege! Wie viele Gedanken, zum Beispiel, machen Sie sich über Ihr gestriges Mißgeschick«, rief der gutmütige Andrej Semjonowitsch aus, wiederum von großer Sympathie für Pjotr Petrowitsch bewegt, »wozu, aber wozu brauchen Sie unbedingt die Ehe, diese gesetzliche Ehe, mein liebster, bester Pjotr Petrowitsch? Wozu unbedingt die Legalität der Ehe? Verprügeln Sie mich, wenn Sie wollen, ich aber freue mich, ich freue mich, daß daraus nichts geworden ist, daß Sie frei, daß Sie für die Menschheit noch nicht ganz verloren sind, ich freue mich, daß … Jetzt sehen Sie: ich habe mich offenbart!«


    »Ich brauche sie, weil ich keine Lust habe, mir in Ihrer freien Ehe Hörner aufsetzen zu lassen und fremde Bälger großzuziehen – eben deshalb brauche ich die gesetzliche Ehe«, sagte Luschin, um nur irgend etwas zu antworten. Er wirkte irgendwie besonders nachdenklich und in sich gekehrt.


    »Kinder? Sie sprechen von Kindern?« Andrej Semjonowitsch horchte auf wie ein Schlachtroß beim Trompetensignal. »Kinder – das ist eine soziale Frage und ein vorrangiges Problem, ich stimme zu; aber das Kinderproblem wird anders gelöst werden. Manche lehnen Kinder sogar grundsätzlich ab, wie jede Andeutung von Familie. Wir werden auf die Kinder später zu sprechen kommen, wir wollen uns jetzt den Hörnern widmen! Ich gebe zu, das ist mein Steckenpferd. Dieser üble Puschkinsche Husarenausdruck ist im künftigen Lexikon sogar undenkbar. Und überhaupt – Hörner! Was ist das? Oh, was für ein Irrtum! Welche Hörner? Wieso Hörner? Was für ein Unsinn! Im Gegenteil, in der freien Ehe wird es keine mehr geben! Hörner sind nur die organische Folge jeder gesetzlichen Ehe, eine Korrektur sozusagen, ein Protest, und in diesem Sinne sind sie sogar überhaupt nicht erniedrigend. Und wenn ich mich je – diese Absurdität vorausgesetzt – im Stand einer gesetzlichen Ehe befinden sollte, werde ich mich über eure verdammten Hörner sogar freuen; und dann zu meiner Frau sagen: ›Meine Teure, bis jetzt habe ich dich nur geliebt, jetzt aber achte ich dich, denn du hast mit Erfolg protestiert!‹ Sie lachen? Das kommt daher, weil Sie es nicht fertigbringen, sich von Vorurteilen zu befreien! Teufel noch mal, ich verstehe ja, warum es unangenehm ist, wenn man in der gesetzlichen Ehe betrogen wird: Aber das ist doch nichts anderes als eine üble Folge eines üblen Faktums, das für beide erniedrigend ist. Wenn aber Hörner offen aufgesetzt werden, wie in der freien Ehe, dann existieren sie einfach nicht mehr. Sie sind sogar undenkbar und können nicht einmal Hörner genannt werden. Im Gegenteil: Ihre Frau wird Ihnen lediglich beweisen, wie hoch sie von Ihnen denkt, weil sie darauf vertraut, daß Sie sich ihrem Glück nicht in den Weg stellen und daß Sie zu weit entwickelt sind, um ihr das Verhältnis zu einem anderen Mann übelzunehmen. Teufel noch mal, ab und zu male ich mir aus, daß ich vielleicht selbst, wenn man mich verheiraten würde, ach was, wenn ich heiraten würde (egal ob frei oder gesetzlich), eines Tages meiner Frau, falls sie zu lange zögert, einen Liebhaber ins Haus bringen würde. ›Meine Liebe‹, sage ich zu ihr, ›ich liebe dich, aber darüber hinaus wünsche ich, daß du mich achtest – hier ist er!‹ Habe ich nicht recht? Ist es nicht richtig, was ich sage? …«


    Pjotr Petrowitsch hatte zugehört und gekichert, aber er war nicht bei der Sache gewesen. Eigentlich hatte er nicht richtig zugehört. Er war in Gedanken tatsächlich mit etwas anderem beschäftigt, und schließlich fiel das sogar Lebesjatnikow auf. Pjotr Petrowitsch war sogar unübersehbar erregt, rieb sich die Hände und schien geistesabwesend. Später sollte Andrej Semjonowitsch sich daran erinnern und manches begreifen.

  


  
    II

  


  ES würde nicht einfach sein, ganz exakt alle Gründe anzugeben, die in Katerina Iwanownas verwirrtem Kopfe zu der Idee dieses unsinnigen Totenmahls geführt hatten. Tatsächlich, beinahe zehn Rubel von den mehr als zwanzig, die sie von Raskolnikow für die eigentliche Beerdigung Marmeladows erhalten hatte, waren dabei draufgegangen. Vielleicht hielt sich Katerina Iwanowna dem Verstorbenen gegenüber für verpflichtet, sein Andenken zu ehren, »wie es sich gehört«, damit alle Mieter, besonders Amalija Iwanowna, sahen, daß er »nicht nur nicht schlechter, sondern vielleicht weit besser gewesen war als sie alle« und daß keiner von ihnen das Recht hatte, auf ihn »von oben herabzusehen«. Vielleicht kam das größte Gewicht jenem besonderen Stolz der armen Leute zu, der manchen armen Schlucker anläßlich gewisser gesellschaftlicher Konventionen, die in unserem Leben für alle und jeden verpflichtend sind, dazu verleitet, die letzten Kräfte aufzubieten und die letzten gesparten Kopeken auszugeben, um nur »nicht schlechter als die anderen dazustehen« und durch diese anderen »nicht ins Gerede« zu kommen. Ebenso wahrscheinlich war es, daß Katerina Iwanowna gerade bei dieser Gelegenheit, gerade in diesem Augenblick, da sie, wie es schien, von aller Welt verlassen war, all diesen »nichtswürdigen und ekelhaften Mietern« beweisen wollte, daß sie nicht nur »mit der höheren Lebensart und Gastlichkeit vertraut« sei, sondern durch Geburt und Erziehung »in dem vornehmen, man könnte sogar sagen aristokratischen Haus eines Obersten« für ein anderes Schicksal bestimmt und es ihr keineswegs an der Wiege gesungen worden sei, eigenhändig Böden zu fegen und zu nachtschlafender Zeit Kinderlumpen zu waschen. Derartige Paroxysmen des Stolzes und Ehrgeizes befallen manchmal gerade die Ärmsten und vom Schicksal am schwersten Geschlagenen und äußern sich bei ihnen als ein leicht reizbares, unbezwingliches Bedürfnis. Katerina Iwanowna gehörte nicht einmal zu den Geschlagenen: Die äußeren Umstände konnten sie wohl erschlagen, ihr den Tod bringen, aber sie würde sich niemals in ihrer Seele geschlagen geben, das heißt sich einschüchtern oder sich einen fremden Willen aufzwingen lassen. Sonetschka hatte überdies allen Grund, von ihr zu sagen, ihr Geist sei verwirrt. Definitiv und endgültig ließ sich dies freilich noch nicht behaupten, aber während der letzten Zeit, das ganze letzte Jahr hindurch, hatte sie zu vieles ausstehen müssen, um nicht wenigstens einen gewissen Schaden davonzutragen. Auch die fortschreitende Schwindsucht führt nach Meinung der Mediziner zu einer Beeinträchtigung der geistigen Fähigkeiten.


  Weine – im Plural und verschiedene Sorten – waren nicht vorhanden, Madeira ebensowenig: Das war übertrieben gewesen, aber es gab Wein. Es gab Wodka, Rum und Portwein, alles vom billigsten, aber in ausreichender Menge. Außer Kutja gab es drei oder vier Gerichte (darunter Bliny), alle aus der Küche von Amalija Iwanowna, außerdem kochten schon zwei Samoware für Tee und Punsch, die gleich nach dem Essen gereicht werden sollten. Die Einkäufe hatte Katerina Iwanowna mit Unterstützung eines der Mieter besorgt, eines armseligen kleinen Polen, der aus weiß Gott welchem Grund bei Madame Lippewechsel logierte, sich sofort Katerina Iwanowna zur Verfügung gestellt hatte und den ganzen gestrigen Tag sowie den heutigen Vormittag herumgerannt war, mit hängender Zunge, offensichtlich bemüht, letzteren Umstand aller Welt bemerkbar zu machen. Wegen jeder Kleinigkeit erkundigte er sich bei Katerina Iwanowna persönlich, lief ihr sogar in den Gostinnyj dwor nach, sprach sie unentwegt mit »pani chorázna« an und wurde ihr schließlich so lästig wie eine Fliege, obwohl sie anfangs wiederholt geäußert hatte, daß sie ohne diesen »hochherzigen und hilfsbereiten« Menschen völlig verloren wäre. Es lag in Katerina Iwanownas Charakter, jeden, der ihr über den Weg lief, sogleich in den schönsten und grellsten Farben zu sehen, ihn derart in den Himmel zu heben, daß es manchmal sogar peinlich wurde, und zu seinem Lob verschiedene Geschichten zu erfinden, die jeglicher Realität entbehrten, selbst aber reinen Herzens und aufrichtig an sie zu glauben, um plötzlich, unvermittelt, enttäuscht abzubrechen und den Menschen, den sie erst vor wenigen Stunden buchstäblich angebetet hatte, zu begeifern und mit Fußtritten davonzujagen. Von Natur besaß sie einen lebenslustigen, fröhlichen und friedfertigen Charakter, aber das fortgesetzte Unglück und Mißgeschick weckten in ihr ein derart wütendes Verlangen und die Forderung, alle Menschen müßten in Frieden und Freuden und dürften unter gar keinen Umständen anders leben, daß die leiseste Dissonanz im Alltag, der kleinste Mißerfolg sie augenblicklich in fast besinnungslose Raserei versetzte und sie auf der Stelle, aus den glühendsten Hoffnungen und Phantasien heraus, in Klagen ausbrach, ihr Schicksal verwünschte, tobte und den Kopf gegen die Wand schlug. Auch Amalija Iwanowna kam plötzlich in den Genuß von Katerina Iwanownas außerordentlicher Anerkennung und außerordentlicher Hochschätzung, vielleicht einzig weil dieses Totenmahl stattfinden sollte und Amalija Iwanowna herzlich gern bereit war, sich an allen Vorbereitungen zu beteiligen: den Tisch zu decken, für Tischwäsche, Geschirr und ähnliches zu sorgen und das Essen in ihrer Küche zuzubereiten. Sie wurde von Katerina Iwanowna, bevor diese zum Friedhof ging, mit sämtlichen Vollmachten ausgestattet. In der Tat, alles war aufs beste bestellt: Der Tisch sogar mit ziemlicher Sorgfalt gedeckt, Porzellan, Gabeln, Messer, Weingläser, Tassen natürlich nicht zueinander passend, nach Muster und Größe verschieden, von verschiedenen Mietern zusammengeborgt, aber alles stand zur rechten Zeit am rechten Platz, und Amalija Iwanowna im Gefühl der trefflich erfüllten Pflicht empfing die Heimkehrenden nicht ohne einen gewissen Stolz in ihrem besten Staat, einem schwarzen Kleid, und mit neuen Trauerbändern an der Haube. Dieser Stolz, so berechtigt er auch war, mißfiel aus irgendeinem Grunde Katerina Iwanowna: “Wirklich, als ob wir ohne Amalija Iwanowna nicht wüßten, wie man den Tisch deckt!” Die Haube mit den neuen Bändern mißfiel ihr ebenfalls: “Bildet sich vielleicht diese dumme Deutsche etwas darauf ein, daß sie die Vermieterin ist und sich aus Gnade und Barmherzigkeit herabläßt, ihren armen Mietern zu helfen? Aus Gnade und Barmherzigkeit! Ich muß doch sehr bitten! Bei meinem Papa, Obersten und beinahe Gouverneur, wurde manchmal die Tafel für vierzig Personen gedeckt und eine Amalija Iwanowna, vielmehr Ludwigowna, hätte nicht einmal die Küche betreten dürfen …” Übrigens hatte sich Katerina Iwanowna vorgenommen, ihre Gefühle vorerst für sich zu behalten, wenn auch in ihrem Herzen der Entschluß gereift war, dieser Amalija Iwanowna heute noch unbedingt die Meinung zu sagen und sie in die Schranken zu weisen, damit sie sich nicht weiß Gott was einbildete, und sie einstweilen nur recht kühl zu behandeln. Ein weiterer ärgerlicher Umstand steigerte Katerina Iwanownas gereizte Stimmung: Zum Begräbnis war von den dazu eingeladenen Mietern fast keiner gekommen, außer dem kleinen Polen, der es sich nicht nehmen ließ, auch auf dem Friedhof dabeizusein; und zum Totenmahl, das heißt zum Essen, fanden sich nur die Unbedeutendsten und Ärmlichsten ein, mehrere sogar nicht mehr nüchtern, nur irgendwelches Pack. Die besseren und angeseheneren Mieter waren samt und sonders, wie auf Verabredung, ferngeblieben. Pjotr Petrowitsch Luschin zum Beispiel, der angesehenste unter ihnen, war nicht erschienen, dabei hatte Katerina Iwanowna erst gestern abend die ganze Welt, das heißt Amalija Iwanowna, Poletschka, Sonja und den kleinen Polen, wissen lassen, daß er der vornehmste, hochherzigste Mann sei, mit großen Verbindungen und Vermögen, alter Freund ihres ersten Gatten, willkommener Gast im Hause ihres Vaters, und daß er ihr versprochen habe, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um ihr eine ansehnliche Pension zu erwirken. An dieser Stelle sei bemerkt, daß Katerina Iwanowna, wenn sie mit Verbindungen und Vermögen anderer Menschen prahlte, dies völlig selbstlos tat, ohne jede Berechnung, ohne jede egoistische Absicht, nur aus übervollem Herzen, nur aus dem Vergnügen, zu preisen und den Wert der Gepriesenen weiter zu erhöhen. Mit Luschin, wahrscheinlich »seinem Beispiel folgend«, blieb auch »dieser gräßliche Schuft Lebesjatnikow« aus. »Was der sich wohl einbildet? Er wurde nur aus Barmherzigkeit eingeladen, nur weil er mit Pjotr Petrowitsch das Zimmer teilt und mit ihm bekannt ist und weil es taktlos wäre, ihn zu übergehen.« Es fehlten auch die dezente Dame und ihre Tochter, eine »überreife Jungfer«, die sich, obwohl sie erst seit zwei Wochen bei Amalija Iwanowna logierten, einige Male über den Lärm und das Geschrei in Marmeladows Zimmer, besonders, wenn der Verstorbene betrunken nach Hause gekommen war, beschwert hatten, was Katerina Iwanowna selbstverständlich nicht verborgen blieb, da Amalija Iwanowna bei einem Streit gedroht hatte, die ganze Familie auf die Straße zu setzen, wobei sie aus vollem Halse schrie, sie belästige »vornehme Mieter, deren Fuß sie nicht wert ist«. Katerina Iwanowna hatte nach reichlicher Überlegung beschlossen, diese Dame und ihre Tochter, »deren Fuß sie nicht wert« sei, einzuladen, um so eher, da diese bis jetzt, wenn sie einander zufällig begegnet waren, hochmütig zur Seite geblickt hatten – um ihnen zu beweisen, daß hier »vornehmer gedacht, empfunden und, ohne nachzutragen, eingeladen wird«, und sie zu überzeugen, daß Katerina Iwanowna etwas ganz anderes gewöhnt war. Sie hatte die Absicht, die beiden bei Tisch darüber unbedingt aufzuklären, ebenfalls über die Gouverneurswürde des seligen Papas, und damit en passant zu verstehen zu geben, daß keinerlei Grund vorliege, bei Begegnungen zur Seite zu blicken, und daß ein solches Benehmen außerordentlich dumm sei. Auch der dicke Oberstleutnant (eigentlich Stabskapitän a. D.) war nicht gekommen, aber es stellte sich heraus, daß er seit gestern früh »sich nicht auf den Beinen halten kann«. Kurz, es waren gekommen: der kleine Pole und ein schäbiger Kanzlist, stumm, im speckigen Frack, finnig und übelriechend; dann ein tauber und fast blinder Greis, der einst irgendwo auf einem Postamt gesessen hatte und seit unvordenklichen Zeiten von irgend jemand aus irgendeinem Grunde bei Amalija Iwanowna untergebracht worden war. Ferner war erschienen ein betrunkener Leutnant a. D., eigentlich Beamter des Heeresproviantamts, der außerordentlich unpassend und laut lachte, und zwar, »stellen Sie sich vor«, ohne Weste! Ein weiterer unbekannter Gast hatte sogar an der Tafel Platz genommen, ohne Katerina Iwanowna auch nur zu begrüßen, und zu guter Letzt war ein Subjekt erschienen, das in Ermangelung jeglicher Oberbekleidung einen Schlafrock trug, aber dies verstieß denn doch so sehr gegen die guten Sitten, daß es durch die vereinten Bemühungen Amalija Iwanownas und des kleinen Polen glücklich hinauskomplimentiert wurde. Der kleine Pole hatte übrigens noch zwei andere kleine Polen mitgebracht, die nie bei Amalija Iwanowna gewohnt hatten und bisher von keinem der Mieter gesehen worden waren. Dies alles versetzte Katerina Iwanowna in einen unangenehm gereizten Zustand. »Für wen haben wir schließlich dies alles vorbereitet?« Um Platz zu gewinnen, hatte man für die Kinder sogar nicht am Tisch, der ohnehin das ganze Zimmer einnahm, sondern hinten in der Ecke auf der Truhe gedeckt, wo die beiden Jungen auf einer Bank sitzen mußten und Poletschka als die Älteste auf sie aufpassen, sie füttern und ihnen, »Kindern aus gutem Hause«, das Näschen putzen sollte. Kurz, Katerina Iwanowna konnte nicht umhin, ihren Gästen mit verdoppelter Würde und sogar mit einem gewissen Hochmut entgegenzutreten. Einige Gäste musterte sie mit besonders strengem Blick und forderte sie nur herablassend auf, an der Tafel Platz zu nehmen. Da sie aus irgendeinem Grunde glaubte, Amalija Iwanowna habe sich für alle Nichterschienenen zu verantworten, schlug sie ihr gegenüber unvermittelt einen äußerst geringschätzigen Ton an, der sofort registriert wurde und größte Verstimmtheit zur Folge hatte. Ein solcher Anfang verhieß kein gutes Ende. Schließlich saßen alle am Tisch.


  Raskolnikow war fast im selben Augenblick eingetreten, als man vom Friedhof zurückkehrte. Katerina Iwanowna freute sich schrecklich über sein Erscheinen, erstens, weil er der einzige »Gebildete« unter den Gästen war, den »bekanntlich in zwei Jahren ein Lehrstuhl an der hiesigen Universität erwarte«, und zweitens, weil er unverzüglich und ehrerbietig seine Entschuldigung vorbrachte, nämlich daß er trotz seines aufrichtigen Wunsches verhindert gewesen wäre, an der Beisetzung teilzunehmen. Sie stürzte sich förmlich auf ihn, wies ihm den Platz zu ihrer Linken an (rechts saß Amalija Iwanowna), und trotz ihrer unaufhörlichen Geschäftigkeit und Sorge, daß die Gerichte ordentlich herumgereicht und die Gäste reichlich bewirtet würden, trotz quälenden Hustens, der sich offenbar in den letzten Tagen verschlimmert hatte, der sie alle Augenblicke beim Sprechen unterbrach und zu ersticken drohte, redete sie fortwährend auf Raskolnikow ein und beeilte sich, ihm halblaut alle Gefühle, die sich in ihr angesammelt hatten, und alle gerechte Entrüstung über das mißglückte Totenmahl anzuvertrauen, wobei dies immer wieder von dem allerlustigsten, völlig hemmungslosen Lachen über die versammelte Gesellschaft, besonders über Amalija Iwanowna, unterbrochen wurde.


  »An allem ist diese Vogelscheuche schuld. Sie verstehen, wen ich meine: die da, die da!« Katerina Iwanowna deutete mit einem Kopfnicken auf die Hauswirtin. »Sehen Sie die nur an: Wie sie glotzt, sie fühlt, daß wir jetzt über sie sprechen, kann aber nichts verstehen und stiert vor sich hin! Eine richtige Eule! Ha-ha-ha! … Kch-kch-kch! Und was will sie eigentlich mit ihrer Haube? Kch-kch-kch! Haben Sie bemerkt, sie möchte immer wieder allen zu verstehen geben, daß sie meine Gönnerin ist und mir eine Ehre erweist, wenn sie dabeisitzt. Ich hatte sie gebeten, weil ich an ihren Anstand glaubte, das bessere Publikum einzuladen, nämlich die Bekannten des Verstorbenen, und nun sehen Sie, wen sie da hergeholt hat: Narren! Einfaltspinsel! Sehen Sie sich nur dieses verpickelte Gesicht an – eine Rotzblase auf zwei Beinen! Und dann diese Polacken … Ha-ha-ha! Kch-kch-kch! Niemand, kein Mensch hat die je hier gesehen, und ich habe sie auch noch nie gesehen; weshalb sind sie eigentlich da, ich bitte Sie? Und sitzen hier artig nebeneinander. Pan, he!« rief sie plötzlich einem von ihnen zu, »haben Sie auch von den Bliny bekommen? Nehmen Sie noch mehr davon. Und Bier! Trinken Sie Bier! Möchten Sie vielleicht Wodka? Sehen Sie: Er springt auf, macht einen Diener, sehen Sie, sehen Sie: Wahrscheinlich sind sie völlig ausgehungert, die Armen! Macht nichts, sollen sie sich sattessen. Sie machen wenigstens keinen Krach, nur … ich habe Angst um die silbernen Löffel der Wirtin! … Amalija Iwanowna!« Jetzt sprach sie plötzlich die Wirtin an, und zwar ziemlich laut, »sollten Ihre Löffel gestohlen werden, bin ich dafür nicht verantwortlich, ich sage es im voraus! Ha-ha-ha!« Sie schüttelte sich vor Lachen, wieder zu Raskolnikow gewandt, wieder auf die Wirtin deutend und glücklich über ihren eigenen Witz. »Sie hat es wieder nicht verstanden! Sie sperrt den Mund auf, sehen Sie: eine Eule, eine richtige Eule, ein Uhu mit neuen Bändern, ha-ha-ha!«


  In diesem Augenblick ging das Lachen wieder in einen quälenden Husten über, der gute fünf Minuten lang anhielt. Ihr Taschentuch war blutbefleckt, auf ihrer Stirn perlte Schweiß. Still hielt sie Raskolnikow das blutbefleckte Taschentuch hin und begann wieder, kaum zu Atem gekommen, außerordentlich lebhaft und mit roten Flecken auf den Wangen auf ihn einzureden:


  »Sehen Sie, ich habe ihr den, man kann sagen, äußerst delikaten Auftrag erteilt, diese Dame und ihre Tochter – Sie verstehen doch, wen ich meine? – einzuladen. Das erfordert die taktvollsten Manieren, eine ganz besondere Geschicklichkeit, sie aber hat erreicht, daß diese zugereiste dumme Gans, diese aufgeblasene Kreatur, diese unbedeutende Provinzlerin, nur weil sie eine Majorswitwe ist und hierherkam, um für sich eine Pension zu erwirken und von Behörde zu Behörde zu rennen, nur weil sie sich mit ihren Fünfundfünfzig die Augenbrauen nachzieht, Schminke und Rouge auflegt (das weiß man) … daß diese Kreatur sich nicht nur für zu gut hält, bei mir zu erscheinen, sondern es nicht einmal für nötig erachtet, mir eine Entschuldigung zukommen zu lassen, wie es die allergewöhnlichste Höflichkeit in solchen Fällen gebietet! Ich habe auch keine Ahnung, warum Pjotr Petrowitsch nicht gekommen ist! Aber wo ist Sonja? Wo bleibt sie? Ah, da kommt sie endlich! Was ist, Sonja, wo warst du? Das ist doch wirklich eigentümlich, daß du sogar bei dem Totenmahl für deinen Vater so unpünktlich bist! Rodion Romanowitsch, sie soll neben Ihnen sitzen. Hier, das ist dein Platz, Sonetschka … nimm dir, worauf du Lust hast. Von der Fischsülze, die ist das Beste. Gleich werden die Bliny gebracht. Haben die Kinder genug bekommen? Poletschka, habt ihr alles? Kchkch-kch! Dann ist es gut. Sei ein braves Mädchen, Ljonja, und du, Kolja, du darfst nicht mit den Beinen baumeln; du mußt sitzen wie ein wohlerzogenes Kind. Was sagst du, Sonetschka?«


  Sonja beeilte sich, Pjotr Petrowitschs Entschuldigung auszurichten, wobei sie so laut wie möglich sprach, damit alle es hören konnten, und sich ausgesucht respektvoller Wendungen bediente, die sie sogar dazu erfand, ausschmückte und Pjotr Petrowitsch in den Mund legte. Sie schloß damit, daß Pjotr Petrowitsch ausdrücklich betont hätte, er beabsichtige, sobald wie möglich, unverzüglich, Katerina Iwanowna aufzusuchen, um mit ihr unter vier Augen etwas Geschäftliches zu besprechen und sich mit ihr darüber zu verständigen, was künftig zu unternehmen und welche Maßnahmen zu treffen seien und so weiter, und so weiter.


  Sonja wußte, das dies alles Katerina Iwanowna beruhigen, besänftigen, ihr schmeicheln und – die Hauptsache – ihrem Stolz Genüge tun würde. Sie setzte sich neben Raskolnikow, den sie mit einem Kopfnicken begrüßte und mit einem neugierigen Blick streifte. Übrigens schien sie von nun an zu vermeiden, ihn anzusehen oder mit ihm zu sprechen. Sie wirkte sogar zerstreut, obwohl sie die ganze Zeit bemüht war, Katerina Iwanowna jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Da sie nichts Passendes besaßen, trugen weder sie noch Katerina Iwanowna Trauer; Sonjas Kleid war von einem Braun, das ziemlich dunkel wirkte, und das von Katerina Iwanowna, ihr einziges, aus dunkelgestreiftem Kattun. Pjotr Petrowitschs Empfehlungen wurden mit höchstem Wohlgefallen aufgenommen. Nachdem Katerina Iwanowna Sonja in majestätischer Haltung angehört hatte, erkundigte sie sich ebenso majestätisch nach Pjotr Petrowitschs Ergehen. Unmittelbar darauf und beinahe laut flüsterte sie Raskolnikow zu, daß es für einen angesehenen und ehrbaren Herrn wie Pjotr Petrowitsch kaum vorstellbar wäre, sich unter solch eine »eigenartige Gesellschaft« zu mischen, trotz aller Ergebenheit ihrer Familie gegenüber und sogar trotz der alten Freundschaft, die ihn mit ihrem Papa verbunden hätte.


  »Und eben darum bin ich Ihnen, Rodion Romanowitsch, so besonders verbunden, weil Sie mein Brot und Salz nicht verschmähen, nicht einmal unter diesen Umständen«, fügte sie ziemlich laut hinzu, »allerdings bin ich überzeugt, daß nur die ausgesprochene Freundschaft, die Sie meinem armen seligen Mann entgegengebracht haben, Sie veranlassen konnte, Ihr Wort zu halten.«


  Darauf ließ sie noch einmal stolz und würdevoll ihren Blick über die Tafelrunde schweifen und erkundigte sich plötzlich betont fürsorglich, laut und über den Tisch hinüber, bei dem tauben Greis: »Wünschen Sie noch etwas Braten? Und haben Sie schon den Portwein versucht?« Der Greis antwortete nicht und verstand lange Zeit überhaupt nicht, was er gefragt worden war, obwohl seine Nachbarn ihn spaßeshalber sogar zu rütteln begannen. Er sah sich nur im Kreise um, mit offenem Mund, womit er die allgemeine Heiterkeit noch steigerte.


  »Was für ein Esel! Sehen Sie? Sehen Sie? Wozu hat man ihn nur hergebracht! Und was Pjotr Petrowitsch betrifft, so war ich stets von seinen Gefühlen überzeugt«, nahm Katerina Iwanowna die Unterhaltung mit Raskolnikow wieder auf, »und selbstverständlich hat er nichts …«, sagte sie laut und scharf und wandte sich mit außerordentlich strenger Miene an Amalija Iwanowna, die darüber sogar zu erschrecken schien, »… nichts gemeinsam mit Ihren aufgedonnerten Modepuppen, die bei meinem Vater nicht einmal als Küchenmägde ins Haus gekommen wären, während mein seliger Mann sie natürlich empfangen und ihnen damit eine große Ehre erwiesen hätte – nur dank seiner unendlichen Güte.«


  »Jawohl, einen unendlichen Durst hatte er; darin war er wirklich gut!« rief auf einmal der verabschiedete Beamte des Heeresproviantamts und kippte den zwölften Wodka.


  »Mein seliger Mann litt tatsächlich an dieser Schwäche, das ist allgemein bekannt«, Katerina Iwanowna ging sofort auf diese Bemerkung ein, »aber er war ein guter und edler Mensch, der seine Familie liebte und achtete; es war nur schlimm, daß er in seiner Güte viel zu oft sein Vertrauen an Unwürdige verschenkte und mit Gott weiß wem zechte, mit Pack, das nicht einmal seine Schuhsohlen wert war. Stellen Sie sich vor, Rodion Romanowitsch, in seiner Tasche fanden wir einen kleinen Pfefferkuchenhahn: Er war besinnungslos betrunken, aber er dachte immer noch an die Kinder.«


  »Pfef-fer-ku-chen-hahn? Sagten Sie: Pfef-fer-ku-chenhahn?« fragte der Herr vom Heeresproviantamt.


  Katerina Iwanowna würdigte ihn keiner Antwort. Sie saß gedankenverloren da und seufzte.


  »Sie werden wohl auch wie alle anderen meinen, daß ich zu streng mit ihm war«, fuhr sie nach einer Weile fort. »Aber das stimmt nicht! Er hat mich geachtet, er hat mich hoch, sehr hoch geachtet! Eine Seele von Mensch war er! Und wie leid tat er mir manchmal! Da sitzt er in der Ecke, sieht mich an, und er tut mir so leid, und ich möchte am liebsten freundlich zu ihm sein, aber dann denke ich im stillen: ›Bist du jetzt zu ihm freundlich, wird er sich wieder betrinken‹, nur mit Strenge konnte ich ihn einigermaßen zügeln.«


  »Jawohl, da kam alles vor, da kam auch vor, daß man ihn an den Haaren gerissen hat, und zwar mehr als einmal!« brüllte der Beamte vom Heeresproviantamt und kippte einen weiteren Wodka.


  »Manchem Dummkopf täte es not, nicht nur an den Haaren gerissen, sondern mit dem Besenstiel traktiert zu werden. Ich meine nicht den Verstorbenen!« kanzelte ihn Katerina Iwanowna ab.


  Die roten Flecken auf ihren Wangen traten immer greller hervor, ihre Brust hob und senkte sich mühsam. Noch eine Minute, und sie würde einen Skandal entfesseln. Einige Gäste kicherten, manche freuten sich offensichtlich darauf. Sie stießen den Beamten des Heeresproviantamts an und flüsterten ihm etwas ins Ohr. Zweifellos wollten sie die beiden aufeinanderhetzen.


  »Er-lau-ben Sie, soll das eine Anspielung sein?« begann er. »Das heißt … wen … gegen wen … wessen Ehre … beabsichtigten Sie soeben … Übrigens, aus und vorbei! Quatsch! Eine Witwe! Eine Wittib! Alles verziehn … Ich passe!« Und er hob wieder das Wodkaglas.


  Raskolnikow saß da und hörte zu, schweigend und mit Widerwillen. Nur aus Höflichkeit nahm er hin und wieder einen Bissen von den Speisen, die ihm Katerina Iwanowna alle Augenblicke vorlegte, nur um sie nicht zu kränken. Seine Aufmerksamkeit galt Sonja. Diese wurde aber immer unruhiger und ängstlicher; auch sie hatte die Vorahnung, daß dieses Totenmahl ein böses Ende nehmen werde, und beobachtete besorgt Katerina Iwanownas zunehmende Gereiztheit. Es war ihr übrigens zu Ohren gekommen, daß der Hauptgrund, weshalb die beiden kürzlich eingezogenen Damen Katerina Iwanownas Einladung mit solcher Geringschätzung übergangen hatten, sie selbst, Sonja, war. Sie hatte es von Amalija Iwanowna persönlich, daß die Mutter sich durch die Einladung sogar beleidigt gefühlt und gefragt hatte: »Soll ich etwa meine Tochter neben dieser Person sitzen lassen?« Sonja spürte, daß Katerina Iwanowna auf irgendeine Weise davon erfahren hatte und daß eine ihr, Sonja, zugefügte Kränkung für Katerina Iwanowna schwerer wog als eine ihr selbst, ihren Kindern oder ihrem illustren Vater geltende, kurz, daß sie von ihr als tödliche Beleidigung empfunden wurde, und Sonja wußte, daß Katerina Iwanowna keine Ruhe finden würde, »ehe sie nicht diesen aufgetakelten Suppenhühnern beweist, daß sie beide …« und so weiter, und so weiter. Ausgerechnet in diesem Augenblick schickte jemand vom anderen Tischende Sonja einen Teller, auf dem zwei aus Schwarzbrot geknetete, von einem Pfeil durchbohrte Herzen lagen. Katerina Iwanowna geriet sofort in Zorn und bemerkte laut über den ganzen Tisch hin, der Absender sei zweifellos ein »betrunkener Esel«. Amalija Iwanowna, ebenfalls von bösen Ahnungen erfüllt und gleichzeitig in tiefster Seele durch Katerina Iwanownas Hochmut verletzt, schickte sich plötzlich an, schon um die unangenehme Stimmung der Tafelrunde zu verbessern und nebenbei ihre eigene Person ins rechte Licht zu rücken, mir nichts, dir nichts die Geschichte von einem Bekannten zu erzählen, »von dem Karle aus die Apotheke«, wie der nachts Droschke gefahren sei und wie »der Droschkenkutscher ihn ermorden wollte und der Karle ihn sehr, sehr anjefleht hat, ihn nich zu ermorden, und wie er jeweint hat und die Hände jefaltet und wie ihm die Angst det Herze durchbohrt hat«. Katerina Iwanowna lächelte zwar, bemerkte aber im gleichen Atemzug, daß Amalija Iwanowna gut beraten wäre, keine Anekdoten auf russisch zu erzählen. Worauf Amalija Iwanowna, noch tiefer verletzt, erwiderte, daß ihr »Vater aus Berlin ein sehr, sehr wichtjer Mann jewesen is und immer de Hände in de Taschen jesteckt hat«. Die lachlustige Katerina Iwanowna konnte sich nicht länger beherrschen und brach in lautes Gelächter aus, worauf Amalija Iwanownas Geduld endgültig erschöpft war und sie sich nur noch mit äußerster Mühe zurückhielt.


  »So eine Eule!« flüsterte Katerina Iwanowna, deren Mißmut beinahe verflogen war, sogleich Raskolnikow zu. »Sie wollte sagen: Er hatte meistens die Hände in den Hosentaschen, aber es klang so, als hätte er die Hände in fremde Taschen gesteckt, kch-kch-kch! Ist es Ihnen nicht auch schon aufgefallen, Rodion Romanowitsch, daß diese ganzen Petersburger Ausländer, das heißt vor allem die Deutschen, die hier von überall her zusammenströmen, ausnahmslos dümmer sind als wir? Geben Sie doch zu, wie kann man nur erzählen, daß diesem ›Karle aus der Apotheke die Angst det Herze durchbohrt hat‹? Und daß er, dieser Feigling, die Hände faltet, weint und bettelt, statt den Droschkenkutscher am Kragen zu packen? Wie kann man nur so beschränkt sein? Dabei glaubt sie, das sei alles sehr rührend, und ahnt nicht, wie dumm sie ist! Meiner Meinung nach ist dieser betrunkene Beamte viel gescheiter als sie; jedenfalls sieht man auf den ersten Blick, daß er liederlich ist, daß er sein letztes Körnchen Verstand versoffen hat, die aber sind alle so ordentlich, so ernst … Sehen Sie, wie sie dasitzt und die Augen rollt! Sie ärgert sich! Sie ärgert sich! Ha-ha-ha! Kchi-kchi-kchi!«


  Nachdem sich ihre Laune wieder gebessert hatte, plauderte Katerina Iwanowna über die verschiedensten Dinge und kam plötzlich auf das Pensionat für höhere Töchter zu sprechen, das sie unbedingt mit Hilfe der erwirkten Witwenpension in ihrer Heimatstadt eröffnen wollte. Sie hatte keine Gelegenheit gehabt, Raskolnikow davon persönliche Mitteilung zu machen, und erging sich alsbald in Schilderungen der verlockendsten Einzelheiten. Auf einmal, niemand wußte, woher, hielt sie jene »Ehrenurkunde« in den Händen, von der der verstorbene Marmeladow gesprochen hatte, als er Raskolnikow in der Schenke von Katerina Iwanowna, seiner Gattin, erzählte, die bei der Abschlußfeier im Pensionat »vor dem Gouverneur und anderen Honoratioren« mit der Stola getanzt hätte. Diese Ehrenurkunde sollte jetzt augenscheinlich Katerina Iwanownas Berechtigung zur Gründung eines eigenen Pensionats bestätigen, vor allem aber war sie vorsorglich bereitgelegt worden, um diese »beiden aufgedonnerten Suppenhühner« endgültig zu vernichten, falls sie zu dem Totenmahl erschienen, und ihnen unmißverständlich klarzumachen, daß Katerina Iwanowna einem hochvornehmen, »man könnte sogar sagen aristokratischen Hause entstamme, die Tochter eines Obersten und ganz gewiß um einiges distinguierter sei als manche abenteuerlustige Reisende, wie man sie heutzutage an jeder Ecke trifft«. Die Ehrenurkunde wanderte unter den betrunkenen Gästen sogleich von Hand zu Hand, wogegen Katerina Iwanowna nichts einzuwenden hatte, weil darin tatsächlich en toutes lettres zu lesen stand, daß sie die Tochter eines Hofrats und Ordensträgers und somit tatsächlich beinahe eine Oberstentochter war. Einmal in Feuer geraten, verbreitete sie sich sogleich in Schilderungen sämtlicher Einzelheiten des künftigen schönen und ruhigen Lebens in der Stadt T…, der Gymnasiallehrer, die sie für den Unterricht engagieren wolle, des verehrungswürdigen alten Herrn, Monsieur Mangaut, der seinerzeit Katerina Iwanowna im Pensionat in der französischen Sprache unterwiesen habe, heute seinen Lebensabend in T… verbringe und sicherlich bereit sei, für ein angemessenes Honorar den Unterricht bei ihr zu übernehmen. Schließlich kam sie auch auf Sonja zu sprechen, die »mit Katerina Iwanowna nach T… ziehen und dort ihr in allem zur Hand gehen« sollte. Hier aber prustete jemand am Ende der Tafel. Katerina Iwanowna gab sich zwar den Anschein, als hätte sie dieses Lachen am Ende der Tafel geringschätzig überhört, begann aber sogleich mit erhobener Stimme begeistert von Sofja Semjonowna zu sprechen und von ihrer über jeden Zweifel erhabenen Eignung für eine derartige Aufgabe, von »ihrer Sanftmut, Geduld, Selbstlosigkeit, vornehmen Gesinnung und Bildung«, wobei sie Sonja liebevoll die Wange tätschelte und, sich erhebend, zweimal zärtlich küßte. Sonja errötete, und Katerina Iwanowna brach plötzlich in Tränen aus, bemerkte aber sofort halblaut, daß sie »eine nervenschwache, dumme, gefühlsduselige Gans sei und es Zeit ist, Schluß zu machen, und da alle mit dem Essen fertig sind, soll der Tee gereicht werden«. Ausgerechnet in diesem Moment unternahm Amalija Iwanowna, endgültig darüber verärgert, daß sie an der Unterhaltung nicht den mindesten Anteil hatte nehmen können und daß kein Mensch ihr zuzuhören gewillt war, plötzlich einen letzten Versuch und nahm sich in ihrem heimlichen Groll heraus, vor Katerina Iwanowna die ausgesprochen sachliche und tiefsinnige Überlegung anzustellen, daß eine besondere Mühewaltung in dem künftigen Pensionat der reinlichen Wäsche der jungen Damen zu gelten habe, daß die Pflege »de Wesche unbedingt einer tüchtijen Dame« anvertraut werden müsse und daß, zweitens, »keines der jungen Mädchen nachts heimlich Romane« lesen dürfe. Katerina Iwanowna, die tatsächlich sehr erschöpft, angegriffen und des Totenmahls völlig überdrüssig war, erklärte Amalija Iwanowna sofort »klipp und klar«, sie »rede Unsinn« und habe keine Ahnung; daß die Sorge für »de Wesche« der Wäschemamsell obliege, keineswegs aber der Vorsteherin eines vornehmen Pensionats; und was die Romanlektüre angehe, so betrachte sie diese Bemerkung für eine Anzüglichkeit und ersuche sie daher zu schweigen. Amalija Iwanowna errötete und bemerkte ingrimmig, daß sie es nur »jut meine«, daß sie es »sehr oft jut jemeint« und daß sie »schon sehr lange keene Miete für de Wohnung« zu sehen bekommen habe. Katerina Iwanowna wies sie sofort »in ihre Schranken«, indem sie erklärte, Amalija Iwanowna lüge, wenn sie behaupte, daß sie es »jut meine«, weil sie gestern noch, während der Tote auf dem Tisch aufgebahrt lag, ihr wegen der Miete zugesetzt habe. Worauf Amalija Iwanowna höchst folgerichtig bemerkte, daß sie »diese Damen sehr wohl einjeladen hat, daß diese Damen aber nich jekommen sind, weil sie vornehme Damen sind und nie im Leben eine unvornehme Dame besuchen können«. Katerina Iwanowna »unterstrich« daraufhin, daß ihr, einer Schlampe, ein Urteil über wahre Vornehmheit gar nicht zustünde. Amalija Iwanowna ließ sich das nicht bieten und machte sofort geltend, daß ihr »Vater aus Berlin ein sehr, sehr, sehr wichtjer Mann jewesen is und immer de Hände in de Taschen jesteckt hat und immerzu pff! pff! jemacht hat«. Und um eine möglichst anschauliche Vorstellung von ihrem Vater zu vermitteln, sprang Amalija Iwanowna vom Stuhl auf, steckte beide Hände in die Taschen, blies die Backen auf und stieß irgendwelche unartikulierte Laute aus, pff, pff, akkompagniert von dem lauten Gelächter sämtlicher Mieter, die im Vorgenuß eines Skandals Amalija Iwanowna durch ihren Beifall absichtlich anfeuerten. Das ging Katerina Iwanowna zu weit, und sie »parierte« unverzüglich und für alle hörbar, daß Amalija Iwanowna vielleicht überhaupt keinen Vater habe und daß Amalija Iwanowna nichts als eine versoffene Petersburger Finnin und wahrscheinlich früher irgendwo als Köchin in Stellung gewesen sei, wenn nicht vielleicht Schlimmeres getrieben habe. Amalija Iwanowna wurde rot wie ein Krebs und kreischte, das treffe vielleicht auf Katerina Iwanowna zu, die »überhaupt keenen Vater hat; aber mein Vater is von Berlin jewesen und der hat so lange Röcke jetragen und immer pff, pff, pff jemacht!« Darauf ließ Katerina Iwanowna verächtlich die Bemerkung fallen, daß ihre Herkunft allen hinlänglich bekannt und daß just in der Ehrenurkunde in Druckbuchstaben vermerkt sei, ihr Vater habe im Rang eines Obersten gestanden; und daß Amalija Iwanownas Vater (falls sie überhaupt einen hatte) sicherlich ein Petersburger Finne, ein Milchverkäufer, gewesen wäre, höchstwahrscheinlich aber habe sie nie einen Vater gehabt, weil man bis heute noch nicht ganz genau wisse, wie Amalija Iwanownas Vatersname in Wirklichkeit laute: Iwanowna oder Ludwigowna? Darauf geriet Amalija Iwanowna endgültig außer sich, hämmerte mit der Faust auf den Tisch und kreischte, sie sei Amalija Iwanowna und mitnichten Ludwigowna, ihr Vater habe Johann geheißen und sei Bürgermeister gewesen, während Katerina Iwanownas Vater »überhaupt niemals Bürgermeister war«. Katerina Iwanowna erhob sich von ihrem Stuhl und ließ sie mit strenger, scheinbar ruhiger Stimme (obwohl sie totenblaß war und ihre Brust sich mühsam hob und senkte) wissen, daß, falls sie, Amalija Iwanowna, es sich noch einmal einfallen lassen sollte, ihren »lumpigen Drecksvater mit meinem Papa auf eine Stufe zu stellen, sie, Katerina Iwanowna, sich genötigt sehen werde, ihr die Haube herunterzureißen und zu zertrampeln«. Als Amalija Iwanowna solches vernahm, sprang sie auf, rannte im Zimmer auf und ab und brüllte aus vollem Halse, sie sei die Wirtin und Katerina Iwanowna müsse »augenblicklich die Wohnung räumen«, dann stürzte sie zu der Tafel und begann, die silbernen Löffel einzusammeln. Es erhob sich Lärm und Tumult; die Kinder weinten. Sonja versuchte, Katerina Iwanowna zurückzuhalten; aber als Amalija Iwanowna plötzlich irgend etwas von einem »Gelben Billet« schrie, stieß Katerina Iwanowna Sonja beiseite und stürzte sich auf Amalija Iwanowna, um ihre Drohung bezüglich der Haube sofort in die Tat umzusetzen. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle des Zimmers erschien Pjotr Petrowitsch Luschin. Er stand da und ließ einen strengen, forschenden Blick über die Tafelrunde wandern. Katerina Iwanowna stürzte auf ihn zu.


  
    III

  


  »PJOTR Petrowitsch!« schrie sie, »helfen wenigstens Sie! Machen Sie dieser dummen Ziege klar, daß sie eine vornehme Dame, über die das Unglück hereingebrochen ist, nicht so behandeln darf, daß so etwas vors Gericht gehört … ich werde mich an den Generalgouverneur persönlich … sie wird sich verantworten müssen … Um der Gastfreundschaft meines Vaters willen, die Sie genossen haben, helfen Sie den Waisen!«


  »Gestatten Sie, Gnädigste … Gestatten Sie, gestatten Sie, Gnädigste«, wehrte Pjotr Petrowitsch ab. »Ich hatte keineswegs die Ehre, wie Sie wissen müssen, Ihren Herrn Vater zu kennen … Gestatten Sie, Gnädigste!« (irgend jemand lachte laut), »und mich in Ihre fortwährenden Streitereien mit Amalija Iwanowna einzumischen liegt keineswegs in meiner Absicht. Ich komme in einer persönlichen Angelegenheit … und möchte unverzüglich Ihre Stieftochter sprechen, Sofja … Iwanowna … So heißt sie doch? Erlauben Sie, daß ich …«


  Und Pjotr Petrowitsch drückte sich an Katerina Iwanowna vorbei und begab sich in die gegenüberliegende Ecke zu Sonja.


  Katerina Iwanowna blieb reglos stehen, wie vom Donner gerührt. Sie konnte nicht begreifen, wie Pjotr Petrowitsch die Gastfreundschaft ihres Papas einfach verleugnen konnte. Nachdem sie sich diese Gastfreundschaft einmal ausgedacht hatte, glaubte sie selbst unverbrüchlich fest daran. Außerdem war sie bestürzt durch den sachlichen, trockenen, ja sogar irgendwie verächtlichen und drohenden Ton Pjotr Petrowitschs. Und auch alle anderen verstummten bei seinem Erscheinen nach und nach. Abgesehen davon, daß dieser »tüchtige und seriöse« Mann so ganz und gar nicht in diese Festgesellschaft paßte, war es offenkundig, daß nur ein außerordentlicher Anlaß ihn in eben diese hatte führen können und daß sich demnach im nächsten Augenblick etwas ereignen, etwas geschehen mußte. Raskolnikow, der neben Sonja stand, trat zurück, um ihn vorbeizulassen; Pjotr Petrowitsch schien ihn überhaupt nicht zu bemerken. Eine Minute später tauchte auch Lebesjatnikow auf; das Zimmer betrat er nicht, sondern blieb ebenfalls mit einer gewissen ganz besonders neugierigen, beinahe erstaunten Miene auf der Schwelle stehen; er hörte lange zu, aber es war offensichtlich, daß er irgend etwas nicht verstand.


  »Entschuldigen Sie, wenn ich stören sollte, aber die Angelegenheit ist ziemlich wichtig«, sprach Pjotr Petrowitsch irgendwie in den Raum hinein, ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden, »mir ist ein größeres Publikum sogar willkommen. Amalija Iwanowna, Sie bitte ich ergebenst, in Ihrer Eigenschaft als Wohnungsvermieterin meine bevorstehende Unterhaltung mit Sofja Iwanowna zur Kenntnis zu nehmen. Sofja Iwanowna«, fuhr er fort, indem er sich direkt an die außerordentlich erstaunte und schon im voraus erschrockene Sonja wandte, »von meinem Tisch, im Zimmer meines Freundes Andrej Semjonowitsch Lebesjatnikow, ist unmittelbar nach Ihrem Besuch eine mir gehörende Banknote im Wert von hundert Rubel verschwunden. Sollten Sie auf irgendeine Weise hiervon Kenntnis haben und uns deren augenblicklichen Verbleib angeben wollen, so versichere ich ehrenwörtlich und rufe die Anwesenden zu Zeugen auf, daß die Angelegenheit damit ihr Bewenden haben wird. Andernfalls sehe ich mich genötigt, Maßnahmen zu ergreifen, die zu höchlichst ernsten Folgen führen dürften, und … dann müssen Sie nur sich selbst die Schuld geben!«


  Im Zimmer trat vollkommene Stille ein. Sogar die Kinder hörten auf zu weinen, Sonja stand totenblaß da, sah Luschin an und fand keine Antwort. Sie schien ihn immer noch nicht zu verstehen. Es verstrichen einige Sekunden.


  »Also?« fragte Luschin, der sie aufmerksam ansah.


  »Ich weiß nicht … Ich weiß gar nichts«, sagte Sonja endlich mit schwacher Stimme.


  »Nein? Sie wissen nichts?« wiederholte Luschin und schwieg abermals einige Sekunden. »Überlegen Sie, Mademoiselle«, fuhr er fort, streng, aber immer noch ermahnend. »Überlegen Sie gut, ich bin bereit, Ihnen Bedenkzeit zu gewähren. Sehen Sie: Wäre ich meiner Sache nicht ganz sicher, dann wäre ich selbstverständlich aufgrund meiner Erfahrung unter keinen Umständen das Risiko einer direkten Anschuldigung eingegangen; denn eine direkte und öffentliche grundlose oder auch nur irrtümliche Anschuldigung geht zu meinen eigenen Lasten. Ich bin mir dessen bewußt. Heute vormittag habe ich für meinen persönlichen Bedarf einige fünfprozentige Staatspapiere im Nominalwert von dreitausend Rubeln verkauft. Die Bankquittung befindet sich in meiner Brieftasche. Zu Hause habe ich – Andrej Semjonowitsch ist Zeuge – das Geld nachgezählt, zweitausenddreihundert Rubel in die Brieftasche gelegt und die Brieftasche in die Seitentasche meines Rockes gesteckt. Auf dem Tisch verblieben fünfhundert Rubel, in Scheinen, worunter drei zu je hundert Rubeln. In diesem Moment betraten Sie das Zimmer (auf meine Aufforderung hin), wobei Sie die ganze Zeit auffällig verlegen waren und sogar dreimal mitten in der Unterhaltung versuchten, sich zu erheben und aus irgendeinem Grunde eiligst zu entfernen, obwohl unsere Unterhaltung noch keineswegs beendet war. Andrej Semjonowitsch kann das alles bezeugen. Mademoiselle, Sie werden gewiß nicht in Abrede stellen wollen und selbst bestätigen, daß ich Sie durch Andrej Semjonowitsch ausschließlich in der Absicht rufen ließ, um mit Ihnen die hilflose und verzweifelte Lage Ihrer Verwandten Katerina Iwanowna (deren Einladung zum Totenmahl ich nicht Folge leisten konnte) zu erörtern und Ihnen eine Anregung zu unterbreiten, wie man zu ihren Gunsten eine Sammlung, eine Lotterie oder ähnliches veranstalten könnte. Sie bedankten sich bei mir, sogar mit Tränen in den Augen (ich gebe alles so genau wieder, um Ihnen, erstens, den Verlauf unseres Gespräches ins Gedächtnis zu rufen und, zweitens, zu beweisen, daß mir nicht die geringste Einzelheit entfallen ist). Hierauf nahm ich vom Tisch einen Zehn-Rubel-Schein und überreichte Ihnen denselben als meinen persönlichen Beitrag und erste Hilfeleistung zugunsten Ihrer Verwandten. Andrej Semjonowitsch hat das alles gesehen. Hierauf geleitete ich Sie bis an die Tür – Sie befanden sich immer noch in derselben unruhigen Verfassung – und begab mich, nachdem ich mit Andrej Semjonowitsch allein geblieben war und mich etwa zehn Minuten mit ihm unterhalten hatte, wieder an den Tisch, um, sobald Andrej Semjonowitsch das Zimmer verlassen hatte, mich den ausgebreiteten Scheinen zuzuwenden, sie noch einmal zu zählen und, wie vorgesehen, separat zu verwahren. Zu meinem Erstaunen fehlte unter den Banknoten der eine Hundert-Rubel-Schein. Ich bitte um reifliches Überlegen: Andrej Semjonowitsch steht über jeden Verdacht erhaben; schon die Erwägung eines solchen Gedankens bringt mich in Verlegenheit. Beim Zählen konnte mir ebensowenig ein Fehler unterlaufen sein, eine Minute vor Ihrem Erscheinen hatte ich nämlich alles addiert und das Resultat für richtig befunden. Sie müssen doch selbst zugeben, daß ich in Anbetracht Ihrer Verlegenheit, der Hast, die Sie an den Tag legten, der Tatsache, daß Ihre Hände eine Weile auf dem Tisch lagen, und schließlich im Hinblick auf Ihre gesellschaftliche Stellung und die sich daraus ergebenden Gepflogenheiten, mich, sozusagen entsetzt und sogar wider Willen, gezwungen sah, einen Verdacht zu fassen – der zugegebenermaßen grausam, jedoch berechtigt ist! Ich möchte noch einmal bemerken und wiederholen, daß ich, ungeachtet aller Eindeutigkeit meiner Vermutung, mir durchaus darüber im klaren bin, daß es meiner vorgebrachten Anschuldigung nicht eines gewissen Risikos für meine eigene Person ermangelt. Dennoch habe ich die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen wollen; ich trete gegen Sie auf, und ich werde Ihnen sagen, weshalb: Der Grund, Mademoiselle, ist einzig und allein Ihre rabenschwarze Undankbarkeit! Wie?? Ich lasse Sie im Interesse Ihrer bedauernswerten Verwandten zu mir kommen, ich überreiche Ihnen eine meinen Verhältnissen angemessene Gabe von zehn Rubeln, Sie aber vergelten mir alles im selben Augenblick, auf der Stelle mit einer solchen Tat! Nein, das ist nicht schön! Sie haben eine Lektion verdient! Überlegen Sie, nein, mehr, als Ihr wahrer Freund (denn einen besseren kann es im Augenblick für Sie nicht geben) bitte ich Sie, besinnen Sie sich! Sonst muß ich unerbittlich sein! Also?«


  »Ich habe nichts genommen«, flüsterte Sonja entsetzt. »Sie haben mir zehn Rubel gegeben, hier, nehmen Sie sie zurück.« Sonja zog ein Taschentuch aus der Tasche, suchte den Knoten, knüpfte ihn auf, nahm den Zehn-Rubel-Schein heraus und hielt ihn Luschin hin.


  »Und die übrigen hundert Rubel geben Sie also nicht zu?« fragte er vorwurfsvoll und eindringlich, ohne die Banknote zu nehmen.


  Sonja sah sich im Kreise um. Alle schauten sie mit so furchtbaren, strengen, höhnischen, haßerfüllten Gesichtern an. Sie warf einen Blick auf Raskolnikow … Dieser stand an der Wand, die Arme vor der Brust verschränkt, den brennenden Blick unentwegt auf sie gerichtet.


  »O Gott!« entrang es sich Sonja.


  »Amalija Iwanowna, wir werden die Polizei benachrichtigen müssen, und darum bitte ich Sie ergebenst, zunächst den Hausknecht holen zu lassen«, sagte Luschin ruhig und sogar freundlich.


  »Gott der Barmherzige! Hab’ ich ja jewußt, dat se klaut!« Amalija Iwanowna schlug die Hände zusammen.


  »Sie haben es gewußt?« sagte Luschin schnell. »Dann müssen Sie also auch schon früher gewisse Anhaltspunkte für eine solche Annahme gehabt haben. Ich darf Sie bitten, verehrteste Amalija Iwanowna, sich gegebenenfalls an Ihre Äußerung zu erinnern, die Sie übrigens in Gegenwart von Zeugen getan haben.«


  Von allen Seiten erhob sich plötzlich lautes Gemurmel. Eine Bewegung ging durch die Gäste.


  »Wa-a-as!« schrie plötzlich Katerina Iwanowna, die wieder zu sich gekommen war, und stürzte wie außer sich auf Luschin los. »Wa-a-as? Sie beschuldigen sie des Diebstahls? Ausgerechnet Sonja? Oh, ihr Schufte, ihr Schufte!« Und schon stürzte sie zu Sonja und umklammerte sie fest, ganz fest mit ihren dürren Armen.


  »Sonja! Wie konnte es dir nur einfallen, von ihm zehn Rubel anzunehmen? Wie dumm du bist! Gib her! Gib sofort diese zehn Rubel her – da!«


  Katerina Iwanowna riß Sonja den Schein aus der Hand, knüllte ihn zusammen und schleuderte ihn mit aller Kraft Luschin ins Gesicht. Das Papierbällchen traf sein Auge, prallte zurück und fiel auf den Boden. Amalija Iwanowna beeilte sich, das Geld aufzuheben. Pjotr Petrowitsch wurde zornig.


  »Halten Sie diese Wahnsinnige zurück!« rief er aus.


  In diesem Augenblick erschienen in der Tür neben Lebesjatnikow noch einige andere Mieter, darunter die beiden jüngst zugereisten Damen.


  »Was? Wahnsinnige? Bin ich etwa diese Wahnsinnige? Dummkopf!« kreischte Katerina Iwanowna. »Du bist selbst wahnsinnig, du Rechtsverdreher, du gemeiner Mensch! Sonja, meine Sonja, soll ihm Geld gestohlen haben! Ausgerechnet Sonja soll eine Diebin sein! Sie kann dir höchstens etwas geben, du Dummkopf!« Katerina Iwanowna lachte hysterisch. »Hat die Welt je einen solchen Dummkopf gesehen!« Sie stürzte von Gast zu Gast und deutete jedesmal auf Luschin. »Wie? Und du auch?« fragte sie, als ihr Blick auf die Hauswirtin fiel. »Und du bläst ins selbe Horn, du Wurstmacherin, du bestätigst, daß sie ›jestohlen‹ hat, du preußisches Hühnerbein in Krinoline! So eine Gemeinheit! Ach, ihr, ihr alle! Sie hat doch das Zimmer kein einziges Mal verlassen, nachdem sie von dir zurückgekommen war, du Schuft! Sie hat doch die ganze Zeit neben Rodion Romanowitsch am Tisch gesessen! … Durchsucht sie! Da sie kein einziges Mal hinausgegangen ist, muß sie das Geld noch haben! Durchsuch sie doch, durchsuch sie! Aber wenn du nichts findest, dann geht es dir an den Kragen, Freundchen! Zu Seiner Majestät, zu Seiner Majestät dem Zaren werde ich dann gehen, er ist barmherzig, ihm werde ich mich zu Füßen werfen, sofort, heute noch! Ich habe niemand! Mich werden sie vorlassen! Du glaubst wohl, sie werden mich nicht vorlassen? Da täuschst du dich, ich komme durch! Ich komme durch! Du hast wohl darauf gesetzt, daß sie sich alles gefallen läßt! Hast du nicht damit gerechnet? Aber ich, Brüderchen, ich lasse mir dafür nichts gefallen! Da hast du dich verkalkuliert! Durchsuch sie! Durchsuch sie, durchsuch sie, jetzt, durchsuch sie!!«


  Und Katerina Iwanowna, völlig außer sich, packte Luschin am Ärmel und zerrte ihn zu Sonja.


  »Ich bin bereit und übernehme die Verantwortung … Aber beherrschen Sie sich, Verehrteste, beherrschen Sie sich!« murmelte Luschin. »Ich sehe nur allzu deutlich, daß Sie sich nichts gefallen lassen! … Aber … Aber … Aber ist denn das rechtens?« murmelte Luschin, »das ist Sache der Polizei … Obwohl hier schließlich mehr als genug Zeugen anwesend sind … Ich bin bereit … Aber in jedem Fall hat das für einen Mann seine Schwierigkeit … aufgrund des anderen Geschlechts … Vielleicht mit Hilfe Amalija Iwanownas? … Obwohl anders vorgegangen werden müßte … Wie soll es denn vonstatten gehen?«


  »Wie Sie wollen! Mag sie der erstbeste durchsuchen, jeder, der Lust hat!« schrie Katerina Iwanowna. »Sonja, stülp deine Taschen aus! Da, da! Siehst du, du Ungeheuer, die Tasche ist leer, hier war nur das Taschentuch, die Tasche ist leer, siehst du! Und jetzt die andere, da, da! Siehst du! Siehst du!«


  Und Katerina Iwanowna stülpte die beiden Taschen aus, vielmehr sie riß sie heraus, eine nach der anderen. Aber aus der zweiten, der rechten Tasche, sprang plötzlich ein Stück Papier heraus und fiel, nachdem es in der Luft eine Parabel beschrieben hatte, Luschin vor die Füße. Alle sahen es; manche schrien auf. Pjotr Petrowitsch bückte sich, hob das Papier mit zwei Fingern in die Höhe, um es allen zu zeigen, und faltete es auseinander. Es war eine Hundert-Rubel-Note, dreifach gefaltet. Pjotr Petrowitsch machte mit dem Arm eine kreisförmige Bewegung, um den Schein allen zu zeigen.


  »Diebin! Raus aus der Wohnung! Polizei! Polizei!« zeterte Amalija Iwanowna. »Sie jehört nach Sibirien! Raus!«


  Von allen Seiten regnete es Ausrufe. Raskolnikow schwieg, ohne die Augen von Sonja abzuwenden, nur ab und zu blickte er rasch zu Luschin hinüber. Sonja stand reglos da, immer noch auf derselben Stelle, wie geistesabwesend: Sie schien nicht einmal verwundert. Plötzlich wurde sie über und über rot; sie schrie auf und schlug die Hände vor das Gesicht.


  »Nein, ich war es nicht! Ich habe es nicht genommen! Ich weiß es nicht!« schrie sie herzzerreißend und stürzte zu Katerina Iwanowna. Diese umschlang sie mit beiden Armen und drückte sie fest an sich, als wollte sie Sonja mit der eigenen Brust vor allen verteidigen.


  »Sonja! Sonja! Ich glaube es nicht! Siehst du, ich glaube es nicht!« schrie Katerina Iwanowna (wider allen Augenschein), wiegte sie wie ein Kind in ihren Armen, überschüttete sie mit Küssen und suchte ihre Hände, um sie ebenfalls mit leidenschaftlichen Küssen zu bedecken. »Du sollst gestohlen haben! Wie dumm sind doch diese Menschen! O mein Gott! Dumm seid ihr, dumm!« schrie sie zu den Umstehenden gewandt. »Aber ihr wißt ja noch gar nicht, ihr wißt überhaupt noch nicht, was das für ein Herz ist, was das für ein Mädchen ist! Sie soll gestohlen haben! Sie! Aber sie wird doch ihr letztes Hemd ausziehen, verkaufen, wird barfuß gehen, nur um euch etwas zu geben, wenn ihr in Not seid, so ist sie! Sie hat das ›Gelbe Billet‹, weil meine Kinder Hunger leiden, sie hat sich um unseretwillen verkauft! … Ach, unser Entschlafener! Unser guter Entschlafener! Siehst du das? Siehst du das? Ein schönes Totenmahl! O Gott! Aber helft doch, warum steht ihr so da! Rodion Romanowitsch! Warum helfen Sie Sonja nicht? Oder glauben Sie es etwa auch? Ihren kleinen Finger seid ihr alle nicht wert, ihr alle, alle, alle, alle! Mein Gott! Steh du ihr doch endlich bei!«


  Das Schluchzen der armen, schwindsüchtigen, hilflosen Katerina Iwanowna schien auf das Publikum einen starken Eindruck zu machen. So viel Bejammernswürdiges, so viel Leidendes war in diesem schmerzverzerrten, ausgemergelten, kranken Gesicht, in diesen trockenen, blutverkrusteten Lippen, in dieser heiseren, schreienden Stimme, in diesem lauten Schluchzen, hemmungslos wie das Weinen eines Kindes, in diesem vertrauensvollen, kindlichen und zugleich verzweifelten Flehen um Schutz, daß wohl alle die Unglückliche bedauern mußten. Pjotr Petrowitsch wenigstens beeilte sich, sein Bedauern sogleich zum Ausdruck zu bringen.


  »Verehrteste! Verehrteste!« begann er eindringlich auf sie einzureden, »Sie haben mit diesem Tatbestand nichts zu tun! Niemand könnte Sie der Anstiftung oder der Mitwissenschaft beschuldigen, um so weniger, da Sie es waren, die die Taschen ausgestülpt und zur Klärung des Falles beigetragen haben: Woraus sich schließen läßt, daß Sie nicht einmal eine diesbezügliche Vermutung hegen konnten. Ich bin jedenfalls höchlichst bereit, wenn äußerste Not, um mich so auszudrücken, Sofja Semjonowna zu diesem Schritt genötigt haben sollte, auch sie zu bedauern, aber weshalb, Mademoiselle, weshalb waren Sie nicht bereit, zu gestehen? Fürchteten Sie die Schande? War es der erste Schritt? Haben Sie den Kopf verloren? Alles begreiflich, sehr begreiflich … Aber mußte man sich eigentlich auf einen solchen Weg begeben? Meine Herrschaften!« wandte er sich an alle Anwesenden. »Meine Herrschaften! Bedauern und sozusagen Mitgefühl veranlassen mich zu verzeihen, sogar in diesem Augenblick, ungeachtet der mir zugefügten persönlichen Beleidigungen. Möge Ihnen, Mademoiselle, die heutige Blamage eine Lektion für die Zukunft sein«, wandte er sich an Sonja, »ich meinerseits verzichte auf alle weiteren Schritte und lasse die Sache auf sich beruhen. Der Fall ist erledigt!«


  Pjotr Petrowitsch schielte verstohlen zu Raskolnikow. Ihre Blicke kreuzten sich. Raskolnikows funkelnde Augen drohten ihn in Asche zu verwandeln. Unterdessen schien Katerina Iwanowna überhaupt nicht mehr zuzuhören: Sie umarmte und küßte Sonja wie von Sinnen. Auch die Kinder umklammerten Sonja mit den Ärmchen, und Poletschka – die übrigens nicht recht begriff, worum es sich handelte – war völlig aufgelöst, schluchzte herzzerreißend und verbarg ihr von Tränen geschwollenes hübsches Gesichtchen an Sonjas Schulter.


  »Wie infam!« ließ sich plötzlich eine laute Stimme in der Tür vernehmen.


  Pjotr Petrowitsch drehte sich rasch um.


  »Was für eine Infamie!« wiederholte Lebesjatnikow und sah ihm scharf in die Augen.


  Es war, als zuckte Pjotr Petrowitsch sogar zusammen. Alle bemerkten es. (Später erinnerte man sich daran.) Lebesjatnikow machte einen Schritt ins Zimmer hinein.


  »Und Sie wagten es, mich als Zeugen anzugeben?« fragte er, indem er auf Pjotr Petrowitsch zuging.


  »Was soll das heißen, Andrej Semjonowitsch? Wovon sprechen Sie?« murmelte Luschin.


  »Das soll heißen, daß Sie ein … ein Verleumder sind, davon spreche ich«, sagte Lebesjatnikow aufgebracht und sah ihn streng aus seinen kurzsichtigen kleinen Augen an. Er war über alle Maßen zornig. Raskolnikow hing förmlich an seinem Mund, als wollte er jedes Wort auffangen und abwägen. Abermals trat Schweigen ein. Pjotr Petrowitsch wirkte sogar beinahe konfus, besonders im ersten Augenblick.


  »Wenn Sie mich damit meinen …«, begann er stotternd, »aber was ist mit Ihnen? Sind Sie überhaupt bei Verstand?«


  »Ich bin durchaus bei Verstand, Sie aber sind … ein Schurke! Ach, wie infam! Ich habe die ganze Zeit zugehört, ich habe die ganze Zeit absichtlich gewartet, um alles zu verstehen, weil ich, ich gebe es zu, sogar bis zu diesem Augenblick keine Logik erkennen kann … Denn wozu Sie das getan haben – das verstehe ich nicht.«


  »Was soll ich eigentlich getan haben?! Lassen Sie Ihre albernen Andeutungen! Sind Sie am Ende betrunken?«


  »Sie trinken vielleicht, Sie gemeiner Mensch, nicht ich! Ich trinke überhaupt niemals Wodka, weil das meinen Anschauungen widerspricht! Stellen Sie sich vor, er, er selbst hat diesen Hundert-Rubel-Schein Sofja Semjonowna eigenhändig gegeben – ich habe es gesehen, ich bin Zeuge, ich kann es beschwören! Er, er selbst!« wiederholte Lebesjatnikow, indem er sich an alle und an jeden einzelnen wandte.


  »Sind Sie übergeschnappt, Sie Grünschnabel?« kreischte Luschin, »Sie steht ja vor Ihnen, in eigener Person, sie hat hier soeben, aus freien Stücken, vor aller Ohren, bestätigt, daß sie außer den zehn Rubeln nichts von mir erhalten hat. Wie sollte ich ihr dann noch etwas gegeben haben?«


  »Ich habe es gesehen, ich habe es gesehen!« beharrte Lebesjatnikow lautstark, »und obwohl es gegen meine Anschauung ist, bin ich sofort bereit, vor Gericht jeden Eid abzulegen, weil ich gesehen habe, wie Sie ihr den Schein heimlich zusteckten! Und ich Esel glaubte, es sollte eine Wohltat sein! In der Tür, als Sie sich verabschiedeten und sie sich schon abwandte, Sie aber immer noch ihre Hand hielten, steckten Sie ihr mit der anderen Hand, der linken, den Schein heimlich in die Tasche. Ich habe es gesehen! Gesehen!«


  Luschin erblaßte. »Was faseln Sie da!« schrie er dreist. »Wie konnten Sie überhaupt, da Sie am Fenster standen, eine Banknote erkennen! Sie müssen sich getäuscht haben … mit Ihren schlechten Augen! Sie phantasieren!«


  »Nein, ich habe mich nicht getäuscht! Und obwohl ich tatsächlich ein ganzes Stück entfernt stand, konnte ich alles, alles sehen, und obwohl man vom Fenster aus nur schwer einen Schein erkennen kann – da haben Sie völlig recht –, wußte ich, aus einem besonderen Grund wußte ich ganz genau, daß es eben eine Hundert-Rubel-Note war, weil Sie nämlich, als Sie Sofja Semjonowna den Zehn-Rubel-Schein überreichten – ich habe es mit eigenen Augen gesehen –, auch einen Hundert-Rubel-Schein vom Tisch nahmen (ich sah es, weil ich gerade nahe davorstand und mir sofort ein bestimmter Gedanke kam, und deshalb habe ich auch nicht vergessen, daß Sie den Schein in der Hand behielten). Sie haben ihn zusammengefaltet und während der ganzen Zeit in der Hand gehalten. Dann habe ich das wieder vergessen, aber als Sie sich erhoben, nahmen Sie ihn aus der Rechten in die Linke und ließen ihn um ein Haar fallen; da habe ich mich wieder erinnert, weil mir wieder derselbe Gedanke kam, nämlich daß Sie ihr, heimlich vor mir, eine Wohltat erweisen wollten. Sie können sich vorstellen, wie ich aufpaßte – und so habe ich gesehen, daß es Ihnen gelang, ihr den Geldschein in die Tasche zu stecken. Ich habe es gesehen, ich habe es selbst gesehen, und ich werde einen Eid darauf ablegen!«


  Lebesjatnikow rang nach Luft. Auf allen Seiten erhoben sich nach und nach mehrere Stimmen, die meisten drückten Überraschung aus, aber dazwischen auch drohende. Alle drängten sich um Pjotr Petrowitsch, Katerina Iwanowna wandte sich stürmisch Lebesjatnikow zu.


  »Andrej Semjonowitsch, ich habe Sie verkannt! Schützen Sie sie! Sie stehen als einziger zu ihr! Sie ist eine Waise, Gott hat Sie uns gesandt! Andrej Semjonowitsch, lieber, unsere Zuversicht!«


  Und Katerina Iwanowna, die kaum noch wußte, was sie tat, fiel vor ihm auf die Knie.


  »Blödsinn!« brüllte Luschin rasend vor Wut. »Sie verzapfen nichts als Blödsinn, mein Herr. ›Vergessen‹, ›erinnern‹, ›vergessen‹ – was soll das! Habe ich ihr das Geld etwa vorsätzlich zugesteckt? Wozu? Zu welchem Zweck? Was habe ich mit dieser …«


  »Wozu? Das ist der Punkt, den ich nicht verstehe, aber daß ich das reine Faktum wiedergebe, das ist gewiß! Ein Irrtum meinerseits ist schon allein deshalb ausgeschlossen, Sie widerlicher, verbrecherischer Mensch, weil ich eigens behalten habe, wie mir bei diesem Anlaß sofort die Frage in den Sinn kam, gerade in jenem Augenblick, als ich mich bei Ihnen bedankte und Ihnen die Hand schüttelte: Weshalb haben Sie ihr den Schein heimlich in die Tasche gesteckt? Das heißt, warum gerade heimlich? Doch nicht nur in der Absicht, es vor mir zu verheimlichen, weil Sie wissen, daß ich entgegengesetzte Ansichten vertrete und private Wohltätigkeit grundsätzlich in Frage stelle, da diese keine radikale Wende herbeiführen kann? Schließlich kam ich zu der Überzeugung, daß es Ihnen peinlich wäre, in meiner Gegenwart derart hohe Zuwendungen zu machen, und außerdem will er, dachte ich, ihr vielleicht eine Überraschung bereiten, wenn sie in ihrer Tasche ganze hundert Rubel findet. (Denn mancher Wohltäter legt es darauf an, seine Wohltaten auf diese Weise auszukosten; das ist bekannt.) Dann kam es mir in den Sinn, daß Sie sie auf die Probe stellen wollten, ob sie kommt, wenn sie den Schein gefunden hat, und sich bedankt! Dann, daß Sie vielleicht allen Danksagungen aus dem Wege gehen wollen, daß, wie heißt es doch?, die rechte Hand … oder so ähnlich … nicht wissen soll … Ungefähr so … Na ja, es gingen mir damals allerlei Gedanken durch den Kopf, so daß ich mir vornahm, mir später alles zurechtzulegen, jedenfalls hielt ich es für taktlos, Ihnen zu verstehen zu geben, daß ich von Ihrem Geheimnis weiß. Allerdings tauchte vor mir sogleich ein weiteres Problem auf: Sofja Semjonowna wird das Geld, bevor sie es überhaupt entdeckt, möglicherweise verlieren; und dies hat mich bewogen, hierherzukommen, sie herauszurufen und sie davon zu unterrichten, daß man ihr hundert Rubel in die Tasche gesteckt hat. Aber im Vorbeigehen suchte ich die Damen Kobyljatnikow in ihrem Zimmer auf, um ihnen die ›Allgemeinen Grundzüge der Positiven Wissenschaft‹ zu bringen und darin ganz besonders den Aufsatz von Piderit (den von Wagner übrigens auch) zu empfehlen; und dann komm’ ich hierher, und hier ist so eine Geschichte! Wie könnte ich auf alle diese Gedanken und Erwägungen kommen, wenn ich nicht tatsächlich gesehen hätte, daß Sie ihr diese hundert Rubel in die Tasche gesteckt haben?«


  Als Andrej Semjonowitsch seine wortreichen Ausführungen, die in einem derart zwingenden Schluß gipfelten, beendet hatte, war er furchtbar erschöpft, sogar Schweiß perlte auf seinem Gesicht. O weh, nicht einmal auf russisch konnte er sich ordentlich ausdrücken (eine andere Sprache beherrschte er übrigens nicht), so daß er plötzlich, mit einem Male, völlig entkräftet und nun, nach dieser Meisterleistung als Verteidiger, sogar irgendwie vom Fleisch gefallen schien. Nichtsdestoweniger machte seine Rede einen außerordentlichen Effekt. Er sprach mit solchem Eifer, mit so viel Überzeugung, daß ihm offenbar alle Anwesenden glaubten. Pjotr Petrowitsch spürte, daß es um seine Sache schlecht bestellt war.


  »Was schert es mich, daß Ihnen irgendwelche dummen Probleme in den Sinn kommen?« rief er aus. »Beweise sind das nicht! Sie können das alles geträumt haben, weiter nichts! Und ich behaupte, daß Sie lügen, mein Herr! Sie lügen und verleumden, weil Sie mir etwas nachtragen, und zwar nehmen Sie es mir übel, daß ich mich nicht auf Ihre freidenkerischen, atheistischen sozialen Projekte eingelassen habe, das ist es!«


  Diese Ausflucht erwies sich jedoch als wenig hilfreich. Im Gegenteil, von allen Seiten erhob sich unwilliges Murren.


  »Aha, jetzt kommst du damit!« schrie Lebesjatnikow. »Von wegen! Hol die Polizei, und ich werde einen Eid ablegen! Nur eines kann ich nicht begreifen: Warum hat er dieses infame Spiel riskiert?! Oh, dieser jämmerliche, gemeine Mensch!«


  »Ich kann erklären, warum er dieses infame Spiel riskiert hat, und bin ebenso bereit, falls erforderlich, einen Eid abzulegen«, sagte endlich Raskolnikow mit fester Stimme und trat einen Schritt vor.


  Er wirkte ruhig und entschlossen. Allen wurde es klar, auf den ersten Blick, daß er wirklich wußte, wie sich die Sache verhielt, und daß die Lösung unmittelbar bevorstand.


  »Jetzt kann ich mir alles vollkommen erklären«, fuhr Raskolnikow fort, indem er sich direkt an Lebesjatnikow wandte. »Gleich von Anfang an hatte ich den Verdacht, es handele sich um eine abscheuliche Hinterlist; dieser Verdacht kam mir aufgrund gewisser besonderer Umstände, die nur mir bekannt sind und die ich sogleich allen Anwesenden darlegen werde: Sie sind der Schlüssel zu der ganzen Geschichte! Und Sie, Andrej Semjonowitsch, haben mir durch Ihre unschätzbare Aussage zur endgültigen Klärung verholfen. Ich bitte die Anwesenden, alle Anwesenden, um Gehör: Dieser Herr«, er zeigte auf Luschin, »hat vor kurzem um die Hand einer jungen Dame, nämlich meiner Schwester Awdotja Romanowna Raskolnikowa, angehalten. Jedoch kam es nach seiner Ankunft in Petersburg, vorgestern, bei unserm ersten Zusammentreffen zu einem Streit, und ich warf ihn hinaus, in Anwesenheit zweier Zeugen. Dieser Mann ist sehr erbost … Vorgestern war mir noch nicht bekannt, daß er hier, in Ihrem Zimmer, Andrej Semjonowitsch, logiert und daher, noch am selben Tag, an dem wir uns überworfen hatten, das heißt vorgestern, Zeuge werden konnte, wie ich als Freund des verstorbenen Herrn Marmeladow seiner Gattin Katerina Iwanowna eine gewisse Geldsumme aushändigte, mit der die Beerdigung bestritten werden sollte. Sogleich verfaßte er einen Brief an meine Mutter, in dem er sie davon in Kenntnis setzte, ich hätte das Geld nicht Katerina Iwanowna, sondern Sofja Semjonowna zugedacht, und spielte dabei in den gemeinsten Ausdrücken auf Sofja Semjonownas Charakter an, das heißt, er machte gewisse Andeutungen über den Charakter meiner Beziehungen zu Sofja Semjonowna. Dies alles, wie Sie verstehen werden, mit der Absicht, mich mit meiner Mutter und meiner Schwester zu entzweien, indem er sie glauben machen wollte, ich hätte ihr letztes Geld, mit dem sie mich unterstützten, für einen unlauteren Zweck verschleudert. Gestern abend habe ich den Sachverhalt vor Mutter und Schwester in seiner Gegenwart richtiggestellt und bewiesen, daß ich das Geld Katerina Iwanowna für die Beerdigung, keineswegs aber Sofja Semjonowna überlassen habe und daß ich vorgestern Sofja Semjonowna noch gar nicht gekannt, ja sie nicht einmal gesehen hatte. Ich fügte hinzu, daß er, Pjotr Petrowitsch Luschin, samt allen seinen großartigen Vorzügen, nicht einmal den kleinen Finger Sofja Semjonownas, über die er sich so abfällig geäußert hatte, wert sei. Auf seine Frage, ob ich Sofja Semjonowna auffordern könne, neben meiner Schwester Platz zu nehmen, antwortete ich, daß ich es bereits getan hätte, und zwar schon am selben Tag. Er geriet in Wut, weil meine Mutter und Schwester ungeachtet seiner Verleumdung nicht gewillt waren, die Beziehungen zu mir abzubrechen, und wurde zunehmend und unverzeihlich ausfällig. Es kam zum endgültigen Bruch, und man wies ihm die Tür. Das geschah gestern abend. Und jetzt bitte ich um Ihre besondere Aufmerksamkeit: Stellen Sie sich vor, es wäre ihm jetzt gelungen, zu beweisen, daß Sofja Semjonowna eine Diebin ist – dann hätte er erstens meiner Mutter und meiner Schwester bewiesen, daß sein Argwohn weitgehend berechtigt war; daß er allen Grund hatte, sich über die Leichtfertigkeit, mit der ich meine Schwester und Sofja Semjonowna auf eine Stufe stellte, zu empören, und daß er mit dem Angriff auf meine Person die Ehre meiner Schwester, seiner Braut, verteidigte. Kurz, das alles hätte ihn sogar in die Lage versetzt, einen Keil zwischen mich und meine Angehörigen zu treiben, und ihm damit die Aussicht eröffnet, sich bei ihnen wieder beliebt zu machen, ganz abgesehen davon, daß er sich damit an mir persönlich gerächt hätte, denn er nimmt mit Recht an, daß Sofja Semjonownas Ehre und Wohlergehen mir sehr viel bedeuten. So hat er kalkuliert. So verstehe ich die Sache! Das ist der Grund, einen anderen kann es nicht geben!«


  So oder ungefähr so schloß Raskolnikow seine Rede, die mehrmals durch Ausrufe des im übrigen sehr aufmerksam zuhörenden Publikums unterbrochen wurde. Trotz aller Zwischenrufe hatte er scharf, ruhig, exakt, klar und entschieden gesprochen. Seine schneidende Stimme, sein überzeugter Ton und sein ernstes Gesicht machten auf alle Anwesenden einen außerordentlichen Eindruck.


  »So ist es, so ist es, ja, so ist es!« pflichtete Lebesjatnikow ihm begeistert bei. »So muß es sein, denn er hat mich, als Sofja Semjonowna zu uns ins Zimmer trat, sofort gefragt: ›Ist er hier? Haben Sie ihn unter den Gästen Katerina Iwanownas gesehen?‹ Deshalb zog er mich ans Fenster, und dort hat er mich leise gefragt. Folglich kam es ihm darauf an, daß Sie hier sind! So ist es, genau so ist es!«


  Luschin schwieg und lächelte verächtlich. Allerdings war er sehr blaß geworden. Es sah so aus, als suchte er einen Ausweg. Vielleicht hätte er sich am liebsten auf dem Absatz umgedreht und wäre gegangen, aber in diesem Augenblick war das nahezu unmöglich; es wäre einem Geständnis gleichgekommen, und er hätte damit die gegen ihn erhobenen Anschuldigungen anerkannt und gleichzeitig zugegeben, Sofja Semjonowna verleumdet zu haben. Außerdem war das ohnehin inzwischen angetrunkene Publikum viel zu aufgebracht. Der Beamte des Heeresproviantamts, dem allerdings der Zusammenhang nicht recht deutlich war, schrie am lautesten und schlug Maßnahmen vor, die sich für Luschin als ziemlich unangenehm hätten erweisen können. Aber nicht alle waren betrunken; die Bewohner sämtlicher Zimmer hatten sich versammelt. Die drei kleinen Polen waren furchtbar aufgeregt und riefen immer wieder: »Panie lajdak!« und murmelten auf polnisch irgendwelche Drohungen. Sonja hörte angespannt zu, aber sie schien auch nicht alles zu begreifen, so als erwachte sie gerade aus einer Ohnmacht. Nur wandte sie kein Auge von Raskolnikow, sie fühlte, er war ihr einziger Schutz. Katerina Iwanowna atmete schwer und rasselnd, sie war sichtlich am Ende ihrer Kräfte. Amalija Iwanowna, völlig verständnislos, stand mit offenem Mund da und schien die Lage am wenigsten zu durchschauen. Sie sah nur, daß Pjotr Petrowitsch irgendwie in der Falle saß. Raskolnikow versuchte, sich noch einmal Gehör zu verschaffen, aber man ließ ihn nicht ausreden: Alle schrien und umringten Luschin unter Schmähungen und Drohungen. Aber Pjotr Petrowitsch ließ sich nicht so leicht einschüchtern. Als er sah, daß er sein Spiel gegen Sonja endgültig verloren hatte, half er sich durch offene Unverschämtheit.


  »Erlauben Sie, meine Herrschaften, erlauben Sie! Drängen Sie doch nicht so! Lassen Sie mich durch!« sagte er, indem er sich durch die Menge zwängte. »Und tun Sie mir den Gefallen, Ihre Drohungen zu unterlassen; ich versichere Ihnen, Sie werden nichts erreichen, Sie können mir nichts anhaben. Ich bin nicht von der schüchternen Sorte, ganz im Gegenteil, Sie selbst, meine Herrschaften, werden sich zu verantworten haben, weil Sie durch tätliche Mitwirkung ein Kriminalvergehen begünstigt haben. Die Diebin ist überführt, und ich behalte mir die nötigen Schritte vor. Das Gericht ist nicht so blind und … betrunken und wird nicht zwei ausgemachten Atheisten, Aufwieglern und Freidenkern Glauben schenken, die mich verleumden, um sich zu rächen, was sie in ihrer Dummheit ja selbst zugeben … Also, erlauben Sie!«


  »Verschwinden Sie sofort aus meinem Zimmer; ziehen Sie aus, zwischen uns ist alles zu Ende! Wenn ich nur daran denke, wie ich mich überschlagen habe, um Ihnen alles auseinanderzusetzen … Zwei volle Wochen lang! …«


  »Aber ich habe doch bereits vorhin angekündigt, Andrej Semjonowitsch, daß ich auszuziehen gedenke, während Sie mich noch zum Bleiben überreden wollten: Jetzt habe ich dem nur hinzuzufügen, daß Sie ein Dummkopf sind! Ich wünsche gute Besserung für Ihren Verstand und Ihre Triefaugen! Also, erlauben Sie, meine Herrschaften!«


  Er drängte sich durch; dem Beamten des Heeresproviantamtes jedoch ging es gegen den Strich, ihn ungeschoren, nur mit Schimpfreden bedacht, entkommen zu lassen; er griff nach einem der auf dem Tisch stehenden Gläser, holte aus und schleuderte es Pjotr Petrowitsch nach; aber das Glas traf Amalija Iwanowna. Sie kreischte, der Beamte aber, der beim Ausholen das Gleichgewicht verloren hatte, sank schwerfällig unter den Tisch. Pjotr Petrowitsch begab sich in sein Zimmer, und eine halbe Stunde später war er nicht mehr im Hause. Sonja, von Natur aus schüchtern, hatte schon immer gewußt, daß man sie leichter als irgendeinen anderen ins Verderben stürzen und daß jeder, der darauf aus war, sie nahezu ungestraft beleidigen konnte. Trotzdem hatte sie bis zu dieser Stunde geglaubt, dem Schlimmsten entgehen zu können – durch Vorsicht, Duldsamkeit und Demut gegen alle und jeden. Ihre Enttäuschung wog allzu schwer. Selbstverständlich war sie imstande, geduldig und beinahe ohne zu murren, alles zu ertragen – sogar dies. Aber im ersten Augenblick ging es über ihre Kräfte. Obwohl sie freigesprochen war, obwohl sie triumphieren durfte – als der erste Schreck und die erste Betäubung vorüber waren, als sie alles begriffen und alles durchschaut hatte, legte sich das Gefühl der Hilflosigkeit und Preisgegebenheit qualvoll auf ihr Herz. Sie bekam einen hysterischen Anfall. Schließlich konnte sie sich nicht mehr länger beherrschen, rannte aus dem Zimmer und lief nach Hause. Das geschah fast unmittelbar nach Luschins Abgang. Amalija Iwanowna verlor ebenfalls die Fassung, als sie unter dem Gelächter der Anwesenden von dem Glas getroffen wurde, und war nicht gewillt, die Zeche zu zahlen. Mit einem gellenden Schrei stürzte sie sich wie eine Rasende auf Katerina Iwanowna, der sie an allem die Schuld gab.


  »Raus aus die Wohnung! Sofort! Marsch!« Mit diesen Worten begann sie alles, was ihr von Katerina Iwanownas Sachen unter die Hände kam, auf den Fußboden zu werfen. Die ohnehin tödlich getroffene, halb ohnmächtige, nach Atem ringende, bleiche Katerina Iwanowna sprang von dem Bett auf (wo sie erschöpft niedergesunken war) und stürzte sich auf Amalija Iwanowna. Aber die Kräfte waren ungleich verteilt; Amalija Iwanowna stieß sie wie eine Feder von sich.


  »Wie! Nicht genug, daß man uns so gottlos verleumdet hat, auch diese Kreatur ist gegen mich! Wie! Am Begräbnistag meines Mannes wirft man mich aus dem Haus, nachdem man an meinem Tisch gegessen hat, mit den Waisen, einfach auf die Straße! Wohin soll ich gehen?« jammerte die arme Frau schluchzend und keuchend. »Herr!« rief sie plötzlich mit funkelnden Augen, »gibt es denn keine Gerechtigkeit? Wen willst du schützen, wenn nicht die Waisen? Aber wir wollen doch sehen! Es gibt auf der Welt Recht und Gerechtigkeit, es gibt sie, ich werde sie finden! Sofort, warte nur, du gottlose Kreatur! Poletschka, paß auf die Kinder auf, bis ich zurückkomme! Wartet auf mich, und wenn es nicht anders geht, auf der Straße! Wir wollen doch sehen, ob es auf der Welt Gerechtigkeit gibt!«


  Und indem sie sich das grüne Tuch aus Drap-de-dames, das der verstorbene Marmeladow in seiner Erzählung erwähnt hatte, über den Kopf warf, zwängte sich Katerina Iwanowna durch die wüste und betrunkene Schar, die sich immer noch in ihrem Zimmer drängte, und lief laut klagend und weinend auf die Straße, mit dem unbestimmten Ziel, irgendwo, sofort, unverzüglich und um jeden Preis Gerechtigkeit zu finden. Poletschka verkroch sich mit den Kleinen ängstlich in die Ecke, auf die Truhe, und wartete dort, die Geschwister fest umschlungen, von Kopf bis Fuß zitternd, auf die Rückkehr der Mutter. Amalija Iwanowna tobte, rannte im Zimmer hin und her, kreischte, zeterte, warf alles, was ihr unter die Hände kam, auf den Fußboden, es war ein regelrechter Tobsuchtsanfall. Die Mieter grölten durcheinander – manche verbreiteten sich, soweit sie dazu in der Lage waren, über das soeben Vorgefallene, andere zankten und schimpften; und wieder andere sangen.


  “Jetzt wird es auch für mich Zeit”, dachte Raskolnikow. “Na, Sofja Semjonowna, wollen wir sehen, was Sie jetzt zu sagen haben!”


  Und er machte sich auf den Weg zu Sonjas Wohnung.


  
    IV

  


  RASKOLNIKOW war als energischer und mutiger Anwalt Sonjas gegen Luschin aufgetreten, obwohl er selbst so viel Leid und Angst in seiner Seele trug. Aber nachdem er heute vormittag so viel ausgestanden hatte, freute er sich geradezu über die Gelegenheit, diese ihm beinahe unerträglichen Eindrücke mit anderen zu vertauschen, ganz zu schweigen davon, wieviel Persönliches und Herzliches in seinem Bestreben, für Sonja einzutreten, enthalten war. Außerdem stand ihm das Gespräch mit Sonja bevor, und dies beunruhigte ihn, besonders in manchen Augenblicken, außerordentlich: Er mußte ihr sagen, wer Lisaweta ermordet hatte, er ahnte, welche grausame Folter ihm bevorstand, und wehrte sich aus allen Kräften dagegen. Und so befand er sich, nachdem er Katerina Iwanowna verlassen und ausgerufen hatte: “Na, Sofja Semjonowna, wollen wir sehen, was Sie jetzt zu sagen haben!”, noch im Zustand einer gewissen äußerlichen Erregung, er war mutig, kämpferisch und stolz auf den soeben über Luschin errungenen Sieg. Aber dann widerfuhr ihm etwas Seltsames. Als er Kapernaumows Wohnung erreicht hatte, fühlte er sich plötzlich kraftlos und hatte Angst. Gedankenverloren blieb er vor der Tür stehen und stellte sich die sonderbare Frage: “Muß ich denn sagen, wer Lisaweta ermordet hat?” Die Frage war sonderbar, weil er plötzlich, im selben Moment, fühlte, daß es ihm nicht nur unmöglich war, es nicht zu sagen, sondern auch, diesen Augenblick aufzuschieben, und sei es nur für noch so kurze Zeit. Noch wußte er nicht, warum es ihm unmöglich war; er fühlte es nur, und dieses qualvolle Bewußtsein der eigenen Ohnmacht vor einer Notwendigkeit drückte ihn fast zu Boden. Um nicht länger überlegen und sich quälen zu müssen, stieß er die Tür auf und sah, noch auf der Schwelle, Sonja. Sie saß am Tisch, hatte die Ellbogen aufgestützt und das Gesicht in die Hände vergraben, erhob sich aber sofort, als sie Raskolnikow sah, und kam ihm entgegen, als hätte sie ihn erwartet.


  »Was wäre ohne Sie aus mir geworden!« sagte sie rasch, als sie einander in der Mitte des Zimmers gegenüberstanden. Offenbar hatte sie nur den einen Wunsch, ihm dies so bald wie möglich zu sagen. Und hatte deshalb auf ihn gewartet.


  Raskolnikow trat an den Tisch und ließ sich auf dem Stuhl nieder, von dem sie soeben aufgestanden war. Sie blieb zwei Schritte vor ihm stehen, ganz genau so wie gestern.


  »Nun, Sonja?« sagte er und merkte plötzlich, daß seine Stimme zitterte, »schließlich lief die ganze Geschichte auf Ihre ›gesellschaftliche Stellung und die sich daraus ergebenden Gepflogenheiten‹ hinaus. Haben Sie das vorhin verstanden?«


  Tiefes Leid sprach aus ihrem Gesicht.


  »Sie dürfen nur nicht so zu mir sprechen wie gestern!« unterbrach sie ihn. »Bitte, fangen Sie nicht wieder damit an. Die Qual ist ohnehin groß genug …«


  Gleich darauf lächelte sie, aus Angst, er könnte diesen Vorwurf vielleicht übelnehmen.


  »Es war dumm von mir, daß ich dort wegging. Was machen sie jetzt? Ich wollte schon wieder hingehen, aber ich dachte die ganze Zeit, daß … daß Sie kommen würden.«


  Er erzählte ihr, daß Amalija Iwanowna sie auf die Straße gesetzt habe und daß Katerina Iwanowna aus dem Haus gelaufen sei, um irgendwo »Gerechtigkeit zu finden«.


  »O mein Gott!« Sonja erschrak. »Lassen Sie uns sofort hingehen …«


  Und sie griff nach ihrer Mantille.


  »Immer dasselbe!« rief Raskolnikow gereizt. »Sie haben nichts anderes im Kopf als Ihre Familie! Bleiben Sie doch eine Weile bei mir.«


  »Und … Katerina Iwanowna?«


  »Katerina Iwanowna wird Sie bestimmt nicht vergessen, sie wird selbst zu Ihnen kommen, wenn sie schon aus dem Haus gelaufen ist«, antwortete er mürrisch. »Und wenn Sie dann nicht zu Hause sind, werden Sie auch noch schuld sein …«


  Gequält und unschlüssig ließ sich Sonja auf dem Stuhl nieder. Raskolnikow schwieg, blickte zu Boden und schien irgend etwas zu überlegen.


  »Zugegeben, Luschin hatte es heute nicht darauf angelegt«, begann er, ohne Sonja anzusehen. »Aber wenn er es darauf angelegt oder es ihm in seine Rechnung gepaßt hätte, so hätte er Sie hinter Schloß und Riegel gebracht, wären nicht ich und Lebesjatnikow zufällig dazugekommen. Nicht wahr?«


  »Ja«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Ja«, wiederholte sie zerstreut und unruhig.


  »Aber ich hätte doch durchaus auch nicht dabeisein können! Und Lebesjatnikow – das war nun wirklich der reinste Zufall.«


  Sonja schwieg.


  »Und wenn Sie ins Gefängnis gekommen wären, was dann? Erinnern Sie sich, was ich Ihnen gestern gesagt habe?«


  Sie antwortete wieder nicht. Er wartete eine Weile.


  »Und ich habe gedacht, Sie werden wieder schreien: ›Ach, reden Sie nicht so! Hören Sie auf!‹« Raskolnikow lachte, aber irgendwie gekünstelt. »Also, wieder Schweigen?« fragte er eine Minute später. »Man muß doch über irgend etwas reden! Mich würde zum Beispiel interessieren, wie Sie ein bestimmtes ›Problem‹, wie Herr Lebesjatnikow sich auszudrücken pflegt, heute lösen würden.« (Es war, als hätte er den Faden verloren.) »Nein, wirklich, es ist mein Ernst: Stellen Sie sich vor, Sonja, Sie wären von Luschins Absichten im voraus unterrichtet gewesen (und zwar zweifelsfrei) und ebenso davon, daß diese Absichten Katerina Iwanowna und auch die Kinder endgültig ins Verderben stürzen würden und Sie ebenfalls, als Beigabe (da Sie von sich selbst so herzlich wenig halten, darum sage ich Beigabe). Auch Poletschka … denn sie hat denselben Weg vor sich. Nun ja. Also: Wenn Sie plötzlich über das Ganze zu entscheiden hätten: Soll er oder sie am Leben bleiben, das heißt entweder Luschin mit seiner Gemeinheit oder Katerina Iwanowna? Wie würden Sie entscheiden: Wer von den beiden soll sterben? Ich frage Sie.«


  Sonja sah ihn voll Unruhe an: Sie hörte etwas Besonderes aus dieser unsicheren und irgendwie weit ausholenden Rede heraus.


  »Ich habe geahnt, daß Sie mich so etwas fragen würden«, sagte sie und sah ihn forschend an.


  »Meinetwegen, schon möglich, aber wie soll man da entscheiden?«


  »Warum fragen Sie nach etwas, was nicht sein kann?« sagte Sonja mit Abscheu.


  »Luschin soll leben und weiter sein Unwesen treiben! Auch das getrauen Sie sich nicht zu entscheiden?«


  »Aber ich kann doch Gottes Ratschlag nicht wissen … Und weshalb fragen Sie, was man nicht fragen kann? Wozu solche leeren Fragen? Wie kann es sein, daß so etwas von meiner Entscheidung abhängt? Wer hat mich denn zum Richter bestellt, ob jemand leben oder nicht leben soll?«


  »Wenn erst Gottes Ratschluß ins Spiel kommt, dann ist gar nichts mehr zu machen«, knurrte Raskolnikow finster.


  »Sagen Sie doch lieber einfach, was Sie wollen!« rief Sonja gepeinigt. »Sie haben doch wieder irgend etwas im Sinn … Sind Sie denn nur gekommen, um mich zu quälen?«


  Sie konnte nicht länger an sich halten und brach plötzlich in bittere Tränen aus. Er starrte sie düster und voller Gram an. Es vergingen ungefähr fünf Minuten.


  »Aber du hast doch recht, Sonja«, sagte er endlich leise. Plötzlich war er wie verwandelt; der forciert dreiste und ohnmächtig herausfordernde Ton war verschwunden. Sogar seine Stimme klang auf einmal schwächer. »Ich war es doch, der dir gestern gesagt hat, daß ich, wenn ich wiederkomme, nicht um Vergebung bitten werde, und nun fange ich mit nichts anderem an, als um Vergebung zu bitten … Was ich eben von Luschin und Gottes Ratschluß sagte, galt mir selbst … Ich habe damit um Vergebung gebeten …« Er wollte lächeln, aber sein bleiches Lächeln war kraftlos und unstet. Er senkte den Kopf und schlug die Hände vor das Gesicht.


  Plötzlich durchzuckte eine seltsame, überraschende Empfindung sein Herz, die Empfindung eines ätzenden Hasses gegen Sonja. Beinahe erschrocken und erstaunt hob er plötzlich den Kopf und sah sie aufmerksam an; aber er begegnete ihrem beunruhigten und geradezu schmerzlich besorgten Blick; es war Liebe; sein Haß verschwand wie ein Spuk. Es war etwas anderes gewesen; er hatte sich getäuscht und das eine Gefühl für ein anderes gehalten. Es hatte nur bedeutet, daß jener Augenblick gekommen war.


  Wieder schlug er die Hände vor das Gesicht und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Plötzlich erblaßte er, erhob sich von seinem Stuhl, sah Sonja an und setzte sich, ohne ein Wort zu sagen, mechanisch auf ihr Bett.


  Diese Minute war, seiner Empfindung nach, jener anderen erschreckend ähnlich, als er hinter der Alten gestanden hatte, das Beil bereits aus der Schlinge gelöst, und auf einmal fühlte, daß nun »kein Augenblick mehr zu verlieren« sei.


  »Was haben Sie?« fragte Sonja zu Tode erschrocken.


  Er brachte kein Wort heraus. Er hatte sich das Aussprechen ganz, ganz anders vorgestellt und konnte selbst nicht begreifen, was jetzt in ihm vorging. Sie kam leise auf ihn zu, setzte sich neben ihn auf das Bett und wartete, ohne die Augen von ihm abzuwenden. Ihr Herz pochte und stockte. Es wurde unerträglich: Er wandte ihr sein totenblasses Gesicht zu; seine Lippen verzogen sich in der ohnmächtigen Bemühung, zu sprechen. Sonjas Herz verkrampfte sich vor Entsetzen.


  »Was haben Sie?« wiederholte sie und rückte ein wenig von ihm ab.


  »Nichts, Sonja. Du brauchst nicht zu erschrecken … Unsinn! Wenn man sich das vernünftig überlegt, ist alles nichts als Unsinn«, murmelte er, wie jemand, der nicht bei sich ist und im Delirium redet. »Warum bin ich nur gekommen, um ausgerechnet dich zu quälen?« fügte er plötzlich hinzu und sah sie an. »Wirklich. Warum? Ich stelle mir diese Frage immer wieder, Sonja …«


  Vielleicht hatte er sich diese Frage vor einer Viertelstunde tatsächlich gestellt, jetzt aber redete er völlig erschöpft vor sich hin, seiner selbst kaum noch mächtig und unaufhörlich am ganzen Körper zitternd.


  »Ach, wie Sie sich quälen!« sagte sie schmerzlich ergriffen und sah ihn unverwandt an.


  »Alles Unsinn! … Nun, Sonja!« (Plötzlich lächelte er unwillkürlich, irgendwie matt und erschöpft, ungefähr zwei Sekunden lang.) »Du erinnerst dich, was ich dir gestern sagen wollte?«


  Sonja wartete in großer Unruhe.


  »Als ich fortging, sagte ich, daß ich vielleicht für immer von dir Abschied nähme, wenn ich aber heute wiederkäme, würde ich dir sagen … wer Lisaweta ermordet hat.«


  Sie zitterte plötzlich am ganzen Körper.


  »Und nun bin ich also gekommen, um es zu sagen.«


  »Dann haben Sie es gestern wirklich …«, flüsterte sie mühsam. »Aber woher wollen Sie es wissen?« fragte sie schnell, als wenn sie stutzig geworden wäre.


  Sonja atmete inzwischen nur noch mit Mühe. Ihr Gesicht wurde immer blasser und blasser.


  »Ich weiß es.«


  Sie schwieg etwa eine Minute.


  »Haben sie ihn etwa gefunden?« fragte sie zaghaft.


  »Nein, sie haben ihn nicht gefunden.«


  »Aber wie können Sie das denn wissen?« fragte sie wieder kaum hörbar und wieder nach einem beinahe minutenlangen Schweigen.


  Er wandte sich ihr zu und sah sie eindringlich, eindringlich an.


  »Rat mal«, sagte er mit dem gleichen verzerrten, matten Lächeln.


  Ihr ganzer Körper zuckte, wie in einem Krampf.


  »Aber Sie … Aber warum wollen Sie mich so … erschrecken?« fragte sie mit einem kindlichen Lächeln.


  »Dann müssen wir, er und ich, also gute Freunde sein, wenn ich es weiß«, fuhr Raskolnikow fort, den Blick unausgesetzt auf ihr Gesicht gerichtet, als hätte er keine Kraft mehr, die Augen abzuwenden, »diese Lisaweta … wollte er gar nicht töten … Er hat sie … aus Versehen getötet … Er wollte die Alte töten … als sie alleine war … und kam … Aber Lisaweta kam herein … und da … hat er auch sie getötet.«


  Es verstrich eine weitere grauenhafte Minute. Beide sahen immer noch einander an.


  »Du kannst es also nicht erraten?« fragte er plötzlich mit einem Gefühl, als springe er von einem Glockenturm.


  »N-n-nein«, flüsterte Sonja kaum hörbar.


  »Sieh genau hin!«


  Kaum hatte er dies ausgesprochen, als eine von früher bekannte Empfindung sein Herz zu Eis erstarren ließ. Er sah sie an und glaubte in ihrem Gesicht plötzlich das Gesicht Lisawetas zu sehen. Er erinnerte sich ganz deutlich an Lisawetas Gesichtsausdruck, als er mit dem Beil auf sie zuging und sie vor ihm bis an die Wand zurückwich, den einen Arm vorgestreckt, mit kindlich erschrockener Miene, ganz genau so wie kleine Kinder, wenn sie plötzlich erschrecken, reglos und beunruhigt den furchterregenden Gegenstand anstarren, sich zurücklehnen und, das Ärmchen vorgestreckt, im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen. Fast dasselbe ging jetzt mit Sonja vor: Ebenso kraftlos, ebenso erschrocken sah sie ihn eine Weile an, streckte plötzlich den linken Arm vor, bis ihre Finger leicht, kaum spürbar, seine Brust berührten, und begann, sich langsam vom Bett zu erheben, immer weiter und weiter vor ihm zurückweichend, während ihr unablässig auf ihn gerichteter Blick immer starrer wurde. Ihr Entsetzen teilte sich ihm plötzlich mit: Dieselbe Angst zeigte sich auch auf seinem Gesicht, und er sah sie mit genau demselben Ausdruck an, sogar mit fast demselben kindlichen Lächeln.


  »Geraten?« flüsterte er schließlich.


  »Mein Gott!« Ein furchtbarer Schrei entrang sich ihrer Brust.


  Kraftlos sank sie auf dem Bett zusammen, mit dem Gesicht in die Kissen. Aber schon im nächsten Augenblick richtete sie sich auf, rückte schnell dicht an ihn heran, ergriff seine Hände, umklammerte sie mit ihren dünnen Fingern, fest, wie mit einer Zange, und sah ihm wieder unablässig, wie gebannt, ins Gesicht. Dieser letzte verzweiflungsvolle Blick wollte eine, wenn auch nur leiseste, letzte Hoffnung erspähen. Aber es gab keine Hoffnung; jeder Zweifel war ausgeschlossen; alles war so! Sogar später, in der folgenden Zeit, mußte sie, wenn sie sich diese Minute vergegenwärtigte, staunen und sich wundern: Wieso eigentlich hatte sie damals auf den ersten Blick gesehen, daß jeder Zweifel ausgeschlossen war? Sie konnte doch zum Beispiel nicht behaupten, daß sie so etwas geahnt hätte? Indessen schien es ihr jetzt plötzlich, kaum, daß er es ihr gesagt hatte, als habe sie tatsächlich gerade dies vorausgeahnt.


  »Genug, Sonja, genug! Quäl mich nicht weiter!« bat er zermartert.


  Er hatte es ihr ganz, ganz anders eröffnen wollen, aber es war eben so gekommen.


  Sie sprang auf wie außer sich und ging händeringend bis in die Mitte des Zimmers, drehte sich aber sofort um und setzte sich wieder neben ihn, so daß ihre Schultern sich fast berührten. Plötzlich, wie vom Blitz getroffen, zuckte sie zusammen, schrie auf und warf sich, ohne selbst zu wissen, warum, vor ihm auf die Knie.


  »Was, was haben Sie sich nur angetan?« rief sie verzweifelt aus, sprang wieder auf und fiel ihm um den Hals, umarmte ihn und hielt ihn fest, ganz fest umschlungen.


  Raskolnikow fuhr zurück und sah sie mit einem traurigen Lächeln an: »Wie sonderbar du bist, Sonja – du umarmst und küßt mich, obwohl ich dir davon erzählt habe. Du weißt nicht, was du tust!«


  »Nein, nein, jetzt gibt es auf der ganzen Welt niemand, der unglücklicher ist als du!« rief sie aus, wie von Sinnen, ohne seine Bemerkung zu beachten, und brach plötzlich in Tränen aus, sie schluchzte wie in einem hysterischen Anfall.


  Ein lange nicht gekanntes Gefühl wogte in seinem Herzen auf und löste mit einemmal die Starre. Er wehrte sich nicht dagegen: Zwei Tränen quollen aus seinen Augen und blieben an den Wimpern hängen.


  »Du wirst mich also nicht verlassen, Sonja?« fragte er und sah sie beinahe mit Hoffnung an.


  »Nein, nein, nie und nimmer!« rief Sonja aus. »Ich werde dir folgen, ich werde dir überallhin folgen! O Gott! … Ach, ich Unglückliche! … Warum, warum habe ich dich nicht früher gekannt? Warum bist du nicht früher gekommen? O Gott!«


  »Jetzt bin ich gekommen.«


  »Ja, jetzt! Ach, was sollen wir jetzt tun! … Zusammen, zusammen!« wiederholte sie wie entrückt und umarmte ihn von neuem. »Ich werde mit dir nach Sibirien gehen!« Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht, das haßerfüllte, hochmütige Lächeln von früher trat wieder auf seine Lippen.


  »Aber vielleicht möchte ich noch gar nicht nach Sibirien, Sonja«, sagte er.


  Sonja sah ihn rasch an.


  Nach dem ersten, leidenschaftlichen und quälenden Mitgefühl mit dem Unglücklichen traf sie die grauenhafte Vorstellung des Mordes abermals wie ein Schlag. In dem veränderten Ton seiner Worte glaubte sie plötzlich den Mörder zu hören. Ungläubig betrachtete sie ihn. Sie wußte noch nichts – weder warum, noch wie, noch wozu es geschehen war. Jetzt blitzten alle diese Fragen auf einmal in ihrem Bewußtsein auf. Und wieder wollte sie es nicht glauben: “Er, er – ein Mörder?! Ist das denn möglich?”


  »Aber was ist denn das? Aber wo denke ich hin?« sprach sie fassungslos, immer noch wie benommen. »Wie konnten Sie, Sie, ein so … wie konnten Sie sich dazu entschließen? … Aber was ist denn das!«


  »Ach ja, um sie zu berauben. Laß das, Sonja!« antwortete er müde und sogar irgendwie ärgerlich.


  Sonja stand da wie betäubt, aber plötzlich rief sie:


  »Du warst hungrig! Du … Du wolltest … Um deiner Mutter zu helfen? Ja?«


  »Nein, Sonja, nein«, murmelte er, indem er sich von ihr abwandte und den Kopf hängen ließ. »So hungrig war ich nicht … Ich wollte wirklich meiner Mutter helfen, aber … aber auch das trifft nicht ganz zu … Quäl mich nicht, Sonja!«


  Sonja schlug die Hände zusammen.


  »Kann denn das wirklich, wirklich alles wahr sein? Mein Gott, was ist das für eine Wahrheit! Wer kann das glauben? … Sie geben ja Ihr Letztes her und haben gemordet, um jemand zu berauben! Ah!« schrie sie plötzlich auf, »das Geld, das Sie Katerina Iwanowna gegeben haben … dieses Geld … Mein Gott! Ist denn auch dieses Geld …?«


  »Nein, Sonja«, fiel er ihr hastig ins Wort, »dieses Geld ist anderes Geld, beruhige dich! Dieses Geld hat mir meine Mutter geschickt, durch einen Kaufmann, es kam an, als ich krank lag, und ich habe es am gleichen Tag hergegeben … Rasumichin hat es gesehen … Er hat es sogar für mich in Empfang genommen … Es war mein Geld, mein eigenes, wirklich mein eigenes Geld.«


  Sonja hörte ihm erstaunt zu und gab sich sichtlich Mühe zu verstehen.


  »Und jenes Geld … Ich weiß übrigens nicht einmal, ob Geld dabei war«, fügte er leise und gleichsam in Gedanken hinzu, »ich nahm ihr damals den Beutel ab, den sie um den Hals trug, aus Sämischleder. Einen vollgestopften, prallen Beutel … aber ich machte ihn nicht auf; ich bin wahrscheinlich nicht dazu gekommen … Ja, und den Schmuck, lauter Manschettenknöpfe und Ketten – den Schmuck und den Beutel habe ich in einem fremden Hof am W.-Prospekt unter einem Stein versteckt, gleich am anderen Morgen … Alles liegt auch jetzt noch dort …«


  Sonja hörte angestrengt zu.


  »Warum haben Sie dann … Sie haben doch gesagt: ›Um Sie zu berauben‹, und dabei haben Sie nichts genommen?« warf sie schnell ein, als griffe sie nach einem Strohhalm.


  »Ich weiß nicht … Ich habe mich noch nicht entschieden – ob ich dieses Geld nehme oder nicht«, sprach er obenhin, wieder mit seinen Gedanken beschäftigt, und lachte plötzlich, wie erwachend, kurz auf. »Was habe ich jetzt für einen Blödsinn geredet? Nicht wahr?«


  Sonja durchfuhr der Gedanke: “Vielleicht ist er wahnsinnig?” Aber sie schob ihn sofort beiseite: Nein, das war etwas anderes. Nichts, aber auch gar nichts konnte sie begreifen!


  »Weißt du, Sonja«, sagte er plötzlich in einer Art Begeisterung, »weißt du, ich will dir etwas sagen: Wenn ich nur deshalb gemordet hätte, weil ich hungrig war«, er betonte jedes Wort und sah sie rätselhaft, aber aufrichtig an, »dann wäre ich jetzt … einfach glücklich! Das mußt du wissen! Aber was hättest du davon, wenn ich jetzt zugeben würde, daß ich übel gehandelt habe? Was hättest du von diesem albernen Triumph über mich? Ach, Sonja, bin ich denn darum zu dir gekommen?!«


  Sonja wollte wieder etwas sagen, aber sie schwieg.


  »Darum habe ich dich gestern gebeten, mit mir zu gehen, weil ich jetzt niemand außer dir habe.«


  »Wohin soll ich mitgehen?« fragte Sonja schüchtern.


  »Nicht zum Stehlen und nicht zum Morden, sei unbesorgt. Darum geht es nicht«, antwortete er mit einem sarkastischen Lächeln. »Wir sind verschiedene Menschen … Und weißt du, Sonja, ich habe erst jetzt, erst in diesem Augenblick begriffen, wohin ich dich gestern gerufen habe! Gestern, als ich mit dir sprach, wußte ich selbst noch nicht, wohin. Um eines ging es mir gestern, und um dieses einen willen war ich gekommen: Du darfst mich nicht verlassen! Wirst du mich nicht verlassen, Sonja?«


  Sonja drückte ihm die Hand.


  »Wozu, wozu habe ich es ihr gesagt, wozu habe ich es ihr eröffnet!« rief er einen Augenblick später verzweifelt und sah sie mit unendlicher Qual an, »nun erwartest du von mir eine Erklärung, Sonja, du sitzt da und wartest darauf, ich sehe es …! Aber was kann ich dir sagen! Nichts wirst du begreifen, aber es wird für dich eine Folter sein … um meinetwillen! Siehst du, jetzt weinst du und umarmst mich wieder – aber weswegen umarmst du mich eigentlich? Etwa, weil ich es nicht aushalten konnte und gekommen bin, um einem anderen meine Last aufzubürden: ›Du sollst auch leiden, dann ist es mir leichter!‹ Kannst du überhaupt einen solchen Schuft lieben?«


  »Leidest du denn nicht auch?« rief Sonja.


  Wieder wogte das Gefühl von vorhin in seinem Herzen auf und löste für einen Augenblick die Starre.


  »Sonja, ich habe ein böses Herz, merk dir das: das erklärt vieles. Ich bin ja auch darum gekommen, weil ich böse bin. Es gibt Menschen, die nicht gekommen wären. Ich aber bin ein Feigling und ein … Schuft! Aber … lassen wir das! Das ist es nicht … Ich muß jetzt sprechen, aber ich finde keinen Anfang.«


  Er hielt inne und überlegte.


  »Ach was, wir sind verschiedene Menschen«, wiederholte er. »Wir passen nicht zueinander. Wozu, wozu bin ich nur gekommen! Das werde ich mir nie verzeihen!«


  »Nein, nein, es ist gut, daß du gekommen bist«, beteuerte Sonja, »es ist besser, daß ich es weiß, viel besser!«


  Er sah sie gequält an.


  »Warum eigentlich nicht?« sagte er, als hätte er sich inzwischen entschlossen. »Genau so ist es gewesen. Also: Ich wollte ein Napoleon werden, darum habe ich gemordet … Nun, verstehst du jetzt?«


  »N-nein«, flüsterte Sonja naiv und schüchtern. »Nur … sprich, sprich nur weiter! Ich werde es verstehen, ich werde für mich alles verstehen!« beschwor sie ihn.


  »Verstehen? Also gut, wollen wir sehen!«


  Er verstummte und dachte lange nach.


  »Es geht um folgendes: Eines Tages stellte ich mir diese Frage: Wie, wenn beispielsweise Napoleon in meiner Lage gewesen wäre und weder ein Toulon noch ein Ägypten, noch eine Überquerung der Alpen als Auftakt seiner Karriere gehabt hätte, sondern statt aller dieser schönen und monumentalen Dinge schlicht und einfach ein lächerliches altes Weiblein, ›Registratorswitwe‹, die er zu allem Überfluß auch noch hätte umbringen müssen, um sich aus ihrer Truhe das Geld zu beschaffen (alles für die Karriere, verstehst du?), wäre er also dazu bereit gewesen, wenn er absolut keine andere Wahl gehabt hätte? Wäre es ihm nicht gegen den Strich gegangen, daß es so gar nicht monumental und daß es ein Frevel gewesen wäre? Ich kann dir sagen, daß ich mich mit dieser ›Frage‹ furchtbar lange herumgeschlagen habe und daß ich mich furchtbar geschämt habe, als mir schließlich und endlich aufging (irgendwie blitzartig), daß es ihm nicht nur nicht gegen den Strich gegangen, sondern daß es ihm nicht einmal in den Sinn gekommen wäre, das sei nicht monumental. Und daß er sogar überhaupt nicht begriffen hätte, wieso es ihm gegen den Strich gehen sollte. Und wenn er keinen anderen Weg gesehen hätte, dann hätte er ihr den Hals umgedreht, so, daß sie keinen Piep mehr von sich gegeben hätte, ohne jedes Überlegen! … Da habe ich auch … mit dem Überlegen … Schluß gemacht und ihr den Hals umgedreht … dem Beispiel der Autorität folgend … So war es, ganz genau so! Du findest das lächerlich? Ja, Sonja, und das Lächerlichste daran ist vielleicht gerade, daß es tatsächlich so war …«


  Sonja fand es keineswegs lächerlich.


  »Sie sollten mit mir lieber einfacher sprechen … ohne Beispiele«, bat sie noch schüchterner und mit kaum hörbarer Stimme.


  Er wandte sich ihr zu, sah sie traurig an und ergriff ihre Hände.


  »Du hast wieder recht, Sonja. Es ist alles Unsinn, fast nur leeres Geschwätz. Siehst du: du weißt, daß meine Mutter so gut wie mittellos ist. Die Schwester hat eine gründliche Erziehung genossen, eher zufällig, und ist dazu verurteilt, sich als Gouvernante durchzuschlagen. Beide sehen in mir ihre einzige Hoffnung. Ich studierte, konnte aber die nötigen Mittel für meinen Lebensunterhalt nicht aufbringen und sah mich gezwungen, die Universität vorübergehend zu verlassen. Aber wenn es auch irgendwie weitergegangen wäre, hätte ich nur hoffen können, in zehn oder zwölf Jahren (im günstigsten Falle) irgendwo eine Lehrer- oder Beamtenstelle mit tausend Rubeln Jahresgehalt zu bekommen …« Er sprach, als sagte er eine auswendig gelernte Lektion auf. »Inzwischen hätte sich meine Mutter in Kummer und Sorge verzehrt, ohne daß ich die Möglichkeit gehabt hätte, ihr Frieden zu geben, während meine Schwester … Nun, meiner Schwester hätte noch Schlimmeres zustoßen können! … Und wer hat schon Lust, sein ganzes Leben lang abseits zu stehen und auf alles zu verzichten, seine Mutter zu vergessen und die Erniedrigungen, die seine Schwester erdulden muß, in Demut zu ertragen? Wozu? Um etwa später, wenn sie unter der Erde liegen, sich einen neuen Anhang anzuschaffen – Frau und Kinder – und sie eines Tages ebenfalls ohne Geld und ohne ein Stück Brot zurückzulassen? Da … da habe ich beschlossen, das Geld der Alten zu nehmen und es in den nächsten Jahren sinnvoll anzulegen, für mein Universitätsstudium, ohne meiner Mutter zur Last zu fallen, und für meine ersten Schritte nach der Universität – alles großzügig, radikal, mit dem Ziel, eine völlig neue Karriere zu machen und mir einen neuen, unabhängigen Weg zu bahnen … So … so, das ist alles. Ich habe die Alte umgebracht – selbstverständlich war das nicht gut … So, und jetzt ist es genug …!«


  Völlig erschöpft erreichte er das Ende seiner Erzählung und ließ den Kopf sinken.


  »Ach, das ist es nicht, das ist es nicht«, wiederholte Sonja verzweifelt, »kann man denn so … Nein, so ist es nicht, so ist es nicht!«


  »Du siehst selber, daß es nicht so ist! … Dabei habe ich aufrichtig erzählt, die lautere Wahrheit!«


  »Das soll die Wahrheit sein? O mein Gott!«


  »Ich habe doch nur eine Laus umgebracht, Sonja, eine unnütze, widerwärtige, bösartige Laus.«


  »Ein Mensch soll eine Laus sein!?«


  »Ich weiß ja auch, daß er keine Laus ist«, antwortete er und sah sie sonderbar an. »Übrigens rede ich drum herum, Sonja«, fuhr er fort, »ich rede schon seit geraumer Zeit drum herum … Das alles ist es nicht; das hast du ganz richtig gesagt. Hier liegen ganz, ganz, ganz andere Gründe vor! … Ich habe lange mit keinem Menschen gesprochen … Der Kopf tut mir jetzt sehr weh.«


  Seine Augen glühten, als hätte er Fieber. Es fehlte nicht viel, und er hätte phantasiert; ein unruhiges Lächeln kräuselte seine Lippen. Sein erregter Gemütszustand wich bereits einer völligen Erschöpfung. Sonja begriff, wie sehr er sich quälte. Auch ihr begann der Kopf zu schwindeln. Und wie seltsam hatte er gesprochen: Alles schien irgendwie verständlich, aber … »Wie war das nur möglich! Wie? O Gott!« Verzweifelt rang sie die Hände.


  »Nein, Sonja, das ist es nicht!« begann er von neuem und hob plötzlich den Kopf, wie von einem unerwarteten Einfall überrascht und neu belebt, »das ist es nicht. Nimm lieber an (ja, das ist wirklich besser!), nimm an, daß ich egoistisch bin, neidisch, böse, gemein, rachsüchtig und … und meinetwegen auch geisteskrank, jedenfalls der Veranlagung nach. (Wenn schon, denn schon! Man hat mich auch früher schon für geisteskrank gehalten, ich habe es bemerkt!) Vorhin habe ich dir zum Beispiel gesagt, daß ich die für das Universitätsstudium erforderlichen Mittel nicht mehr aufbringen konnte. Aber weißt du, daß ich es vielleicht durchaus gekonnt hätte? Meine Mutter hätte mir geschickt, was an Gebühren zu zahlen ist, und Stiefel, Kleidung und Essen hätte ich mir selbst verdienen können; ohne weiteres! Ich hatte bereits Schüler; sie haben mir einen halben Rubel für die Stunde geboten. Rasumichin arbeitet ja auch! Ich aber war verbiestert und wollte nicht. Im wahrsten Sinne des Wortes – verbiestert (ein guter Ausdruck!). Wie eine Spinne habe ich mich damals in meinen Winkel verkrochen. Du bist ja in meinem Verschlag gewesen und hast ihn gesehen … Und weißt du auch, Sonja, daß niedrige Decken und enge Räume Seele und Geist beengen? Oh, wie ich diesen Verschlag gehaßt habe! Aber trotzdem war ich nicht gewillt, ihn zu verlassen. Erst recht nicht! Manchmal habe ich ihn Tag und Nacht nicht verlassen, wollte nicht arbeiten und wollte nicht einmal essen, lag nur so da. Brachte Nastassja mir etwas – aß ich. Brachte sie mir nichts – ließ ich den Tag so verstreichen; erst recht habe ich nie um etwas gebeten, aus Bosheit nicht. Abends hatte ich kein Licht, lag im Dunkeln, wollte aber nicht einmal das Geld für Kerzen verdienen. Ich hätte für mein Studium etwas tun müssen, habe aber alle meine Bücher verkauft; und auf meinem Tisch, auf meinen Skripten und Kollegheften, liegt heute noch fingerdick der Staub. Ich zog es vor, dazuliegen und zu denken. Und immerzu dachte ich … Und immerzu kamen Träume, eigenartige, ganz verschiedene Träume, ich will sie gar nicht erst schildern! Aber erst von da an tauchte in mir der Gedanke auf, daß … Nein, so war es nicht! Schon wieder erzähle ich nicht richtig! Siehst du, ich habe mich damals immer wieder gefragt: Wieso bin ich so dumm, daß ich, wenn schon die anderen dumm sind und ich mit Sicherheit weiß, daß sie dumm sind, für meinen Teil nicht klüger sein will? Und dann habe ich eingesehen, Sonja, daß man, wenn man abwarten will, bis alle klug werden, viel zu lange warten muß … Und dann habe ich begriffen, daß es überhaupt niemals dahin kommen wird, daß der Mensch sich nicht ändert und daß es niemand gibt, der ihn ändern kann, und daß es verlorene Mühe ist, einen solchen Versuch zu unternehmen! Ja, so ist es! Ja, das ist ein Gesetz, Sonja. So ist es! … Und jetzt weiß ich, Sonja, daß jeder, der an Geist und Verstand stark und mächtig ist, die Herrschaft über die Menschen hat! Wer wagt, der hat in ihren Augen auch das Recht. Wer sich über die höchste Schranke hinwegsetzt, der ist für sie der Gesetzgeber, und wer das meiste wagt, der hat das größte Recht! So war es, und so bleibt es! Man muß blind sein, um das nicht zu sehen!«


  Raskolnikow sah Sonja beim Sprechen zwar an, aber er kümmerte sich nicht mehr darum, ob sie ihn verstand oder nicht. Seine fieberhafte Erregung hatte den Höhepunkt erreicht. Er befand sich in einer düsteren Verzückung. (Wirklich, er hatte allzu lange mit niemandem gesprochen!) Sonja begriff, daß dieser düstere Katechismus ihm Glaube und Gesetz geworden war.


  »Ich bin damals darauf gekommen, Sonja«, fuhr er begeistert fort, »daß die Macht nur dem zuteil wird, der es wagt, sich zu bücken und sie aufzuheben. Hier gibt es nur eines, eines: Man muß es wagen! Und damals kam ich auf einen Gedanken, zum ersten Mal in meinem Leben, den noch niemand je vor mir gedacht hatte! Niemand! Plötzlich erkannte ich sonnenklar, daß bis auf den heutigen Tag niemand gewagt hat und es auch immer noch nicht wagt, angesichts solcher Ungereimtheit das Ganze einfach beim Schwanz zu packen und zum Teufel zu befördern! Ich … ich wollte wagen und habe gemordet … nur wagen wollte ich, Sonja, das ist der ganze Grund!«


  »Oh, schweigen Sie, schweigen Sie!« rief Sonja und schlug die Hände zusammen. »Sie haben sich von Gott abgekehrt, und Gott hat Sie gestraft. Er hat Sie dem Bösen überantwortet!«


  »Übrigens, Sonja, als ich damals so im Dunkeln dalag und von alldem träumte, da hat mich doch der Teufel versucht? Oder?«


  »Schweigen Sie! Spotten Sie nicht, Sie Frevler, nichts, gar nichts verstehen Sie! O mein Gott! Nichts, gar nichts wird er verstehen!«


  »Sei still, Sonja, ich spotte gar nicht, ich weiß ja selbst, daß mich der Teufel dorthin geschleppt hat. Sei still, Sonja, sei still!« wiederholte er düster und mit Nachdruck. »Ich weiß alles. Als ich damals im Dunkeln lag, habe ich mir alles immer wieder durch den Kopf gehen lassen und vor mich hin geflüstert … Alles habe ich mit mir selbst bis in die letzte Einzelheit diskutiert, und ich weiß alles, alles! Und dann bin ich dieses ganze Geschwätz leid geworden, so leid! Ich wollte alles vergessen und von vorne anfangen, Sonja, und dem Geschwätz ein Ende machen! Glaubst du etwa, daß ich mich wie ein Narr auf den Weg gemacht habe, auf gut Glück? Nein, ich habe mich wie ein kluger Kopf auf den Weg gemacht, und das war mein Verhängnis. Und glaubst du etwa, ich hätte zum Beispiel nicht gewußt, daß ich, wenn ich erst zu fragen beginne und mich immer wieder frage, ob ich das Recht zur Macht habe, schon allein deshalb kein Recht zur Macht habe; oder daß, wenn ich mich frage, ob der Mensch eine Laus ist, er für mich keine Laus ist; daß er nur für denjenigen eine Laus ist, dem eine solche Frage überhaupt nicht in den Sinn kommt, der schnurstracks, und ohne zu fragen, auf sein Ziel zusteuert … Wenn ich mich schon tagelang mit der Frage herumschlage, ob Napoleon hingegangen wäre oder nicht, so muß ich doch wohl deutlich fühlen, daß ich kein Napoleon bin … Diese ganze, ganze Folter, dieses Hinundher habe ich durchgestanden, Sonja, und wollte dem endlich ein Ende setzen: Ich wollte, Sonja, ohne alle Kasuistik morden, um meiner selbst willen morden, nur um meiner selbst willen! Sogar dabei wollte ich mir nichts vormachen! Nicht um meiner Mutter helfen zu können, habe ich gemordet – Unsinn! Ebensowenig habe ich gemordet, um mir die Mittel und die Macht zu verschaffen, später ein Wohltäter der Menschheit zu werden. Unsinn! Ich habe einfach gemordet; um meinetwillen, einzig und allein um meinetwillen: Ob ich später irgendwessen Wohltäter sein oder mein Leben lang wie eine Spinne Menschen in meine Netze locken und ihnen den Lebenssaft aussaugen würde, das hätte mir in jenem Augenblick ganz gleichgültig sein sollen! … Und nicht um das Geld, das ist die Hauptsache, Sonja, ging es mir damals, als ich den Mord beging; es ging mir eigentlich nicht um das Geld, sondern um das andere … Jetzt weiß ich das alles … Versteh mich recht: Wäre ich diesen Weg weitergegangen, hätte ich sicherlich nie wieder einen Mord begangen. Ich mußte etwas Bestimmtes in Erfahrung bringen, etwas Bestimmtes führte meine Hand: Ich wollte damals in Erfahrung bringen, und zwar so schnell wie möglich, ob ich eine Laus bin wie alle anderen oder ein Mensch! Ob ich imstande bin, eine Grenze zu überschreiten, oder nicht! Ob ich es wage, mich zu bücken und etwas aufzuheben, oder nicht. Ob ich eine zitternde Kreatur bin oder das Recht habe …«


  »Zu morden? Das Recht zu morden?« Sonja schlug die Hände zusammen.


  »Ach, Sonja!« rief er gereizt und wollte schon erwidern, winkte aber verächtlich ab. »Unterbrich mich nicht, Sonja. Ich wollte dir nur etwas Bestimmtes beweisen: Es war der Teufel, der mich damals dorthin schleppte und mir erst hinterher zeigte, daß ich keineswegs das Recht hatte, so weit zu gehen, denn ich bin genauso eine Laus wie alle anderen auch! Er hat mich zum besten gehabt, und nun bin ich zu dir gekommen! Nimm deinen Gast auf! Wenn ich keine Laus wäre, wäre ich dann zu dir gekommen? Hör zu: Als ich damals zu der Alten ging, war es für mich ein Experiment … Das mußt du wissen!«


  »Und Sie haben gemordet! Gemordet!«


  »Aber wie? Mordet man denn so? Geht man denn zu einem Mord so, wie ich damals gegangen bin? Ich werde dir eines Tages erzählen, wie ich gegangen bin … Habe ich die Alte ermordet? Mich selbst habe ich ermordet und nicht die Alte! Mit einem Schlag habe ich mir den Garaus gemacht, einmal für immer! … Und diese Alte hat der Teufel ermordet, nicht ich … Genug, Sonja, genug! Laß mich!« schrie er plötzlich in einem Anfall von Qual. »Laß mich!«


  Er stützte die Ellbogen auf die Knie und preßte den Kopf zwischen den Händen wie mit einer Zange zusammen.


  »Welch ein Leid!« stöhnte Sonja gequält auf.


  »So, und was soll ich jetzt tun, sprich!« fragte er, indem er plötzlich den Kopf hob und sie mit einem vor Verzweiflung bis zur Unkenntlichkeit verzerrten Gesicht ansah. »Sprich!«


  »Was du tun sollst?« rief sie, plötzlich aufspringend, und ihre Augen, die bis dahin von Tränen erfüllt waren, begannen plötzlich zu funkeln. »Steh auf!« (Sie packte ihn an der Schulter; er erhob sich und starrte sie beinahe verblüfft an.) »Sofort! Geh! Diesen Augenblick! Stell dich auf eine Kreuzung, verneige dich, küsse zuerst die Erde, die du geschändet hast, verneige dich dann vor aller Welt, nach allen vier Himmelsrichtungen und sage allen laut: ›Ich habe gemordet.‹ Gott wird dir dann wieder Leben schenken. Gehst du? Gehst du?« fragte sie ihn, am ganzen Körper zitternd wie in einem Anfall, wobei sie seine beiden Hände fest umklammerte, und sah ihn mit einem feuersprühenden Blick an.


  Er war verblüfft, sogar betroffen, von ihrer plötzlichen Ekstase.


  »Du meinst das Zuchthaus, Sonja? Soll ich mich selbst anzeigen?« fragte er finster.


  »Du sollst das Leid auf dich nehmen und dadurch die Erlösung finden, das sollst du tun.«


  »Nein, ich werde nicht zu ihnen gehen, Sonja.«


  »Und leben, wie willst du leben? Womit willst du weiterleben?« rief Sonja. »Ist denn das jetzt überhaupt möglich? Wie willst du deiner Mutter vor die Augen treten? (Oh, was wird jetzt aus ihnen werden!) Aber was rede ich! Du hast deine Mutter und Schwester ja schon verlassen! Du hast sie verlassen, du hast sie verlassen, du hast sie verlassen! O Gott! Er weiß das alles ja schon selbst! Aber wie, wie wirst du ohne einen einzigen Menschen leben können? Was soll jetzt aus dir werden?«


  »Sei nicht kindisch, Sonja«, sagte er leise. »Worin besteht meine Schuld vor ihnen? Warum soll ich gehen? Was kann ich ihnen sagen? Das ist ja alles nur ein Spuk … Sie selbst löschen Millionen von Menschen aus und halten das auch noch für eine Tugend. Schurken und Gauner sind sie, Sonja! … Ich werde nicht gehen. Und was kann ich auch sagen: daß ich gemordet habe und nicht wagte, das Geld zu nehmen, und es unter einem Stein versteckte!« fügte er mit einem höhnischen Lächeln hinzu. »Sie werden sich über mich lustig machen und sagen: ›Ein Dummkopf, daß er nichts genommen hat! Ein Feigling und ein Dummkopf!‹ Nichts, gar nichts werden sie begreifen! Und sie sind es auch nicht wert, etwas zu begreifen … Wozu soll ich gehen? Ich werde nicht gehen. Sei nicht kindisch, Sonja …«


  »Du wirst dich zu Tode quälen, du wirst dich zu Tode quälen«, wiederholte sie verzweifelt und streckte ihm flehend die Hände entgegen.


  »Vielleicht habe ich mich noch verunglimpft«, bemerkte er düster und wie in Gedanken, »vielleicht bin ich noch ein Mensch und keine Laus und habe mich vorschnell aufgegeben … Noch kann ich kämpfen.«


  Ein hochmütiges Lächeln kräuselte seine Lippen.


  »Solch eine Qual ertragen! Das ganze, ganze Leben lang …!«


  »Ich werde mich schon daran gewöhnen …«, sagte er finster und immer noch wie in Gedanken. »Hör mal«, begann er eine Minute später, »genug geweint, jetzt zur Sache: Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß sie hinter mir her sind und mich schnappen wollen.«


  »Ach!« rief Sonja erschrocken aus.


  »Nanu, warum schreist du? Du wünschst doch, daß ich ins Zuchthaus gehe, warum erschrickst du jetzt? Aber eins sag’ ich dir: Sie werden mich nicht kriegen. Ich werde noch gegen sie kämpfen, und sie werden es nicht schaffen. Sie haben keine handfesten Beweise. Gestern war ich in großer Gefahr und glaubte, ich sei schon verloren; heute aber hat sich alles zum Besseren gewendet. Alle ihre Indizien sind ein Stock mit zwei Enden, das heißt, ich kann jedes ihrer Argumente zu meinen Gunsten umdeuten, verstehst du, und das werde ich tun; ich habe es inzwischen gelernt … Aber einsperren werden sie mich ganz bestimmt. Wäre nicht zufällig etwas dazwischengekommen, dann hätten sie mich wahrscheinlich schon heute verhaftet, sogar ganz bestimmt, vielleicht werden sie mich heute doch noch verhaften … Aber das macht nichts, Sonja, ich werde eine Weile sitzen, und dann werden sie mich laufenlassen … weil sie kein einziges wirkliches Indiz in der Hand haben und auch keines haben werden, ich gebe dir mein Wort. Und das, was sie haben, reicht niemals für eine Anklage. So, genug jetzt … Du sollst das wissen … Und mit meiner Schwester und meiner Mutter versuche ich es so einzurichten, daß ich alle ihre Bedenken zerstreue und sie beruhige … Meine Schwester ist übrigens jetzt versorgt, so, wie es aussieht … unsere Mutter folglich auch … So, das ist alles. Im übrigen: Gib acht. Wirst du mich im Gefängnis besuchen, wenn ich sitze?«


  »O ja! Ja!«


  Sie saßen nebeneinander, traurig und niedergeschlagen, als wären sie nach einem Sturm auf ein menschenleeres Gestade verschlagen worden, mutterseelenallein. Er sah Sonja an und fühlte, wie groß die Liebe war, die sie ihm entgegenbrachte, aber seltsam, plötzlich bedrückte und schmerzte ihn diese Liebe. Ja, das war eine eigentümliche und erschreckende Empfindung! Auf dem Weg zu Sonja hatte er gefühlt, daß sie seine ganze Hoffnung und letzte Zuflucht war; er hatte geglaubt, dort wenigstens einen Teil seiner Qualen loszuwerden; und jetzt, plötzlich, da ihr Herz sich ihm zuwandte, fühlte und erkannte er auf einmal, daß er unvergleichlich elender war als zuvor.


  »Sonja«, sagte er, »es ist besser, wenn du mich nicht im Gefängnis besuchst.«


  Sonja antwortete nicht, sie weinte. Es vergingen einige Minuten.


  »Trägst du ein Kreuz?« fragte sie unvermittelt, als wäre es ihr plötzlich eingefallen.


  Zunächst verstand er die Frage nicht.


  »Nein, bestimmt nicht? Hier, nimm dieses, aus Zypressenholz. Ich habe noch ein anderes, aus Messing, von Lisaweta. Lisaweta und ich haben getauscht; sie hat mir ihr Kreuz gegeben und ich ihr meine Ikone. Ich werde jetzt Lisawetas Kreuz tragen, und du sollst dieses haben. Nimm … Es ist ja meins! Es gehört mir!« beschwor sie ihn. »Wir werden doch zusammen den Leidensweg gehen, wir wollen zusammen das Kreuz tragen! …«


  »Gib her!« sagte Raskolnikow. Er wollte sie nicht betrüben. Aber sofort zog er die Hand zurück, die er nach dem Kreuz ausgestreckt hatte.


  »Jetzt nicht, Sonja … Lieber später«, fügte er hinzu, um sie zu beruhigen.


  »Ja, ja, lieber später, später«, stimmte sie eifrig zu. »Wenn du deinen Leidensweg antreten wirst, dann wirst du es nehmen. Dann wirst du zu mir kommen, ich werde es dir umhängen, wir werden zusammen beten und gehen.«


  In diesem Augenblick klopfte jemand dreimal an die Tür. »Sofja Semjonowna, darf man eintreten?« ließ sich eine wohlbekannte, höfliche Stimme vernehmen.


  Sonja stürzte erschrocken zur Tür. Im Türspalt erschien der weißblonde Kopf des Herrn Lebesjatnikow.


  
    V

  


  LEBESJATNIKOW sah aufgeregt aus.


  »Ich möchte zu Ihnen, Sofja Semjonowna. Entschuldigung … Ich habe mir gedacht, daß ich Sie hier treffen würde«, wandte er sich plötzlich an Raskolnikow, »das heißt, ich habe mir überhaupt nichts gedacht … Nichts Derartiges … sondern ich dachte … namentlich … Bei uns ist Katerina Iwanowna übergeschnappt«, wandte er sich kurz und bündig an Sonja, ohne Raskolnikow weiter zu beachten.


  Sonja schrie auf.


  »Das heißt, so scheint es mindestens. Im übrigen … Wir wissen nicht, was wir machen sollen, das ist es. Sie kam zurück, man hat sie irgendwo vor die Tür gesetzt, wie es scheint, man ist vielleicht auch tätlich gegen sie geworden … So scheint es mindestens … Sie ist zu Semjon Sacharytschs Vorgesetzten gelaufen und hat ihn nicht zu Hause angetroffen. Er dinierte bei einer anderen Exzellenz … Und stellen Sie sich vor, sie rannte auch dorthin, wo das Diner stattfand: zu dieser anderen Exzellenz, und, stellen Sie sich vor, sie hat darauf bestanden, hat den Vorgesetzten von Semjon Sacharytsch holen lassen, so sieht es aus, direkt von der Tafel. Sie können sich vorstellen, wie es dort weiterging. Sie wurde selbstverständlich vor die Tür gesetzt; sie erzählt, daß sie ihn beschimpft und ihm irgend etwas an den Kopf geworfen hat. Das könnte sogar durchaus wahr sein … Wieso man sie nicht festgenommen hat – das begreife ich nicht! Jetzt erzählt sie allen davon, auch Amalija Iwanowna. Aber man kann sie nur schwer verstehen. Sie schreit und tobt … Ach ja: Sie sagt und sie schreit, sie nimmt jetzt, weil alle sie verlassen haben, die Kinder und geht mit ihnen auf die Straße, mit einem Leierkasten, und die Kinder sollen singen und tanzen, und sie auch, und dann will sie Geld sammeln und jeden Tag unter den Fenstern der Exzellenz auftreten … ›Alle sollen sehen‹, sagt sie, ›wie die hochwohlgeborenen Kinder eines beamteten Vaters auf der Straße betteln müssen!‹ Sie prügelt alle drei Kinder, und sie weinen. Ljonja will sie den ›Weiler‹ beibringen, dem Knaben einen Tanz, Polina Michajlowna ebenfalls; sie zerreißt alle Kleider und will den Kindern Mützchen machen, wie richtigen Komödianten; sie selbst will eine Schüssel nehmen und darauf trommeln statt Musik … Sie will nicht hören … Stellen Sie sich vor, was soll daraus werden? Das ist doch einfach unmöglich!«


  Lebesjatnikow wäre noch fortgefahren, aber Sonja, die ihm mit angehaltenem Atem zugehört hatte, griff plötzlich nach Hut und Mantille und stürzte, sich im Laufen anziehend, aus dem Zimmer. Raskolnikow folgte ihr, Lebesjatnikow schloß sich an.


  »Sie ist bestimmt verrückt geworden!« sagte er zu Raskolnikow, als sie auf die Straße traten. »Ich wollte Sofja Semjonowna nicht erschrecken und sagte, ›wie es scheint‹, aber es gibt keinen Zweifel. Es heißt, bei Tuberkulose bilden sich Knötchen im Gehirn; bedauerlicherweise kenne ich mich in der Medizin nicht aus. Ich habe übrigens versucht, sie aufzuklären, aber sie hört auf niemand.«


  »Haben Sie ihr von den Knötchen erzählt?«


  »Von den Knötchen eigentlich weniger. Außerdem hätte sie nichts begriffen. Aber ich meine etwas anderes: Wenn man einen Menschen logisch darüber aufklärt, daß er eigentlich keinen Grund hat zu weinen, so wird er aufhören zu weinen. Das ist klar. Oder wird er Ihrer Meinung nach nicht aufhören?«


  »Dann wäre das Leben viel zu einfach«, antwortete Raskolnikow.


  »Erlauben Sie, erlauben Sie; zugegeben, Katerina Iwanowna hat gewisse Schwierigkeiten, das zu verstehen; aber ist Ihnen auch bekannt, daß in Paris bereits ernstzunehmende Experimente durchgeführt wurden, wie Geisteskranke ausschließlich durch logische Aufklärung geheilt werden können? Ein dortiger Professor, kürzlich verstorben, ein angesehener Gelehrter, hat die Meinung vertreten, das sei eine mögliche Therapie. Sein Grundgedanke ist, daß bei Geisteskranken keine schwerwiegende krankhafte Veränderung des Organismus vorliege und daß Geisteskrankheit auf einem logischen Fehler, einem Fehlschluß, auf einem falschen Standpunkt den Dingen gegenüber beruhe. Er hat seine Kranken Schritt für Schritt widerlegt und soll, stellen Sie sich vor, beachtliche Heilerfolge erzielt haben! Aber da er außerdem auch noch Duschen angewendet hat, wird seine Therapie selbstverständlich angezweifelt … So scheint es mindestens.«


  Raskolnikow hörte ihm längst nicht mehr zu. Als sie bei seinem Haus ankamen, nickte er Lebesjatnikow zu und bog in die Toreinfahrt ein. Lebesjatnikow stutzte, sah sich um und lief weiter.


  Raskolnikow trat in seine Kammer und blieb in der Mitte stehen. “Warum bin ich hierhergekommen?” Er betrachtete diese vergilbten, verschossenen Tapeten, diesen Staub, sein Sofa … Vom Hof drang ein schrilles, anhaltendes Hämmern herauf; irgendwo wurde etwas eingeschlagen, vielleicht ein Nagel … Er trat ans Fenster, stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte lange mit außerordentlich aufmerksamer Miene in den Hof. Aber der Hof war menschenleer, und man konnte nicht sehen, wer da hämmerte. Links, im Seitengebäude, sah man hie und da ein offenes Fenster; auf den Fensterbrettern standen Blumentöpfe mit kümmerlichen Geranien. Vor den Fenstern hing Wäsche zum Trocknen. Das alles kannte er auswendig. Er wandte sich ab und setzte sich auf das Sofa.


  Niemals, noch niemals hatte er sich so entsetzlich einsam gefühlt!


  Ja, er fühlte abermals, daß er vielleicht Sonja wirklich hassen würde, und zwar gerade jetzt, da er sie noch unglücklicher gemacht hatte. “Warum bin ich zu ihr gegangen? Um ihre Tränen zu sehen? Warum mußte ich unbedingt ihr Leben zerstören? Oh, welche Gemeinheit!”


  »Ich werde allein bleiben!« sprach er plötzlich entschieden. »Und sie wird mich nicht im Gefängnis besuchen!«


  So vergingen ungefähr fünf Minuten, dann hob er mit einem eigentümlichen Lächeln den Kopf.


  Der sonderbare Gedanke: “Vielleicht ist es im Zuchthaus wirklich besser” ging ihm plötzlich durch den Sinn.


  Er wußte nicht, wie lange er so dagesessen hatte, mit den unbestimmten Gedanken, die sich in seinem Kopf drängten. Plötzlich öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle stand Awdotja Romanowna. Sie stand da und betrachtete ihn zunächst von der Schwelle aus, so wie er vorhin Sonja betrachtet hatte; dann trat sie ein und setzte sich ihm gegenüber auf den Stuhl, an ihren gestrigen Platz. Er sah sie schweigend und irgendwie gedankenlos an.


  »Ärgere dich nicht, Bruder, nur einen Augenblick!« sagte Dunja. Ihre Miene war nachdenklich, aber nicht streng. Der Blick klar und ruhig. Er sah, daß auch sie aus Liebe gekommen war. »Bruder, ich weiß jetzt alles, alles. Dmitrij Prokofjitsch hat mir alles erklärt und erzählt. Du wirst verfolgt und gequält mit einem dummen und schändlichen Verdacht … Dmitrij Prokofjitsch hat mir gesagt, daß keine Gefahr für dich besteht und daß du keinen Grund hast, darüber so entsetzt zu sein. Ich denke anders und verstehe voll und ganz, daß du dich dagegen auflehnen mußt und daß deine Entrüstung für immer ihre Spuren hinterlassen kann. Das befürchte ich. Ich will und darf mir kein Urteil darüber erlauben, daß du uns verlassen hast, und bitte dich, mir zu verzeihen, daß ich dir anfangs einen Vorwurf daraus gemacht habe. Ich für meinen Teil fühle, daß ich, wenn mir ein solches Unglück zustieße, mich ebenfalls von allen zurückziehen würde. Unserer Mutter werde ich davon kein Wort sagen, aber ich werde unaufhörlich von dir sprechen und in deinem Namen versichern, daß du sehr bald wiederkommst. Gräme dich nicht ihretwegen; ich werde sie trösten; aber sie soll sich auch nicht deinetwegen grämen – du mußt wenigstens einmal kommen; bedenke, daß sie deine Mutter ist! Und ich bin jetzt gekommen, dir zu sagen« (Dunja erhob sich langsam von ihrem Stuhl), »daß ich … wenn du mich brauchst oder … mein Leben brauchst, dann … rufe mich. Ich werde kommen. Leb wohl!«


  Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Tür.


  »Dunja!« rief Raskolnikow ihr nach. Er stand auf und trat vor sie hin. »Dieser Rasumichin, Dmitrij Prokofjitsch, ist ein sehr guter Mensch.«


  Dunja errötete leicht.


  »Und?« fragte sie, nachdem sie fast eine Minute gewartet hatte.


  »Er ist ein tüchtiger, arbeitsfreudiger, ehrlicher und zu starken Gefühlen fähiger Mensch. Leb wohl, Dunja …«


  Dunja wurde feuerrot, fragte aber sofort beunruhigt:


  »Was soll das, Bruder, nehmen wir etwa Abschied auf ewig, daß du mir … ein solches Vermächtnis hinterläßt?«


  »Ganz gleich … Leb wohl …«


  Er wandte sich ab, ließ sie stehen und trat ans Fenster. Sie wartete, sah ihn besorgt an und ging in großer Unruhe fort.


  Nein, das war keine Kälte. Es hatte einen Augenblick gegeben (den allerletzten), da er keinen größeren Wunsch hatte, als sie zu umarmen und sich von ihr zu verabschieden und ihr sogar alles zu sagen, aber er konnte sich nicht einmal entschließen, ihr die Hand zu geben.


  “Später würde sie vielleicht schaudern, wenn sie sich daran erinnert, daß ich sie jetzt umarmt habe, und sagen, ich hätte mir den Kuß erschlichen.”


  “Wird diese durchhalten oder nicht?” fragte er sich wenige Minuten später. “Nein, sie wird nicht durchhalten; solche halten niemals durch …”


  Und er dachte an Sonja.


  Vom Fenster wehte es kühl herein. Das Licht draußen schien nicht mehr so grell. Plötzlich nahm er seine Mütze und ging.


  Selbstverständlich konnte und wollte er von seinem krankhaften Zustand keine Notiz nehmen. Aber diese ununterbrochene Unruhe und dieses ganze seelische Grauen konnten nicht ohne Folgen bleiben. Und wenn er noch nicht mit einem regelrechten Nervenfieber zusammengebrochen war, so lag das vielleicht nur daran, daß ihn diese ununterbrochene innere Unruhe noch auf den Beinen und bei Bewußtsein hielt, aber irgendwie künstlich, unstet.


  Er strich ziellos durch die Straßen. Die Sonne ging unter. In der letzten Zeit hatte sich bei ihm eine ganz eigentümliche wehmütige Empfindung eingestellt. Es war kein heftiger, ätzender oder brennender Schmerz; es war der Hauch eines Immerwährenden, Ewigen, die Vorahnung unendlicher Jahre kalter, tödlicher Öde, die Vorahnung einer Ewigkeit »auf einem Arschin Raum«. In den Abendstunden pflegte ihm diese Empfindung besonders stark zuzusetzen.


  »Bei solch höchst alberner, rein physischer Anfälligkeit, die von einem Sonnenuntergang abhängt, soll man keine Dummheit begehen! Da läuft man nicht nur zu Sonja, sondern auch zu Dunja!« murmelte er haßerfüllt.


  Jemand rief ihn beim Namen. Er drehte sich um; Lebesjatnikow eilte hinter ihm her.


  »Stellen Sie sich vor, ich war bei Ihnen, ich suche Sie! Stellen Sie sich vor, sie hat es wahr gemacht und die Kinder geholt! Sofja Semjonowna und ich haben sie nur mit Mühe gefunden. Sie trommelt auf einer Pfanne und zwingt die Kinder zu tanzen. Die Kinder weinen. Sie stellen sich an den Kreuzungen und vor den Läden auf. Das blöde Volk läuft hinter ihnen her. Kommen Sie!«


  »Und Sonja? …«, fragte Raskolnikow besorgt, während er Lebesjatnikow folgte.


  »Einfach außer sich. Das heißt, nicht Sofja Semjonowna ist außer sich, sondern Katerina Iwanowna; natürlich ist auch Sofja Semjonowna außer sich. Aber Katerina Iwanowna ist völlig außer sich. Ich sage Ihnen, sie ist endgültig verrückt geworden. Man wird sie auf die Polizei bringen. Stellen Sie sich vor, welche Wirkung das auf ihre … Jetzt sind sie am Kanal, bei der …-Brücke, gar nicht weit von Sofja Semjonowna.«


  Am Kanal, in der Nähe der Brücke, zwei Häuser von jenem Haus, in dem Sonja wohnte, entfernt, sah man einen Menschenauflauf. Vor allem Jungen und Mädchen. Die heisere, spröde Stimme Katerina Iwanownas war schon an der Brücke zu hören. Tatsächlich, es war ein seltsames Schauspiel, genau das Richtige, um Straßenpublikum anzulocken. Katerina Iwanowna in ihrem abgetragenen Kleid, dem Tuch aus Drap-de-dames und einem zerdrückten, als unförmiger Klumpen zur Seite gerutschten Strohhut, war tatsächlich völlig von Sinnen. Sie war erschöpft und rang nach Luft. Das abgezehrte, schwindsüchtige Gesicht wirkte leidender denn je (bekanntlich sieht ein Schwindsüchtiger im Freien, im Sonnenlicht, noch angegriffener und entstellter aus als im geschlossenen Raum); aber ihre Erregung hatte sich nicht gelegt, und mit jedem Augenblick wurde sie gereizter. Sie fiel über die Kinder her, schrie sie an, redete ihnen zu, wollte ihnen auf der Stelle, vor aller Augen, Tanzen und Singen beibringen, erklärte, warum das alles nötig sei, geriet in Verzweiflung, weil sie sich ungelehrig zeigten, und schlug sie … Dann, mitten im Satz, fiel sie über das Publikum her, und wenn sie einen einigermaßen gut gekleideten Menschen entdeckte, der stehengeblieben war, um sich das Spektakel anzusehen, überschüttete sie ihn mit Erklärungen, hier könne er sehen, was man Kindern »aus einem vornehmen, man könnte sogar sagen: aristokratischen Hause« angetan habe. Wenn sie aus der Menge Gelächter oder eine spöttische Bemerkung hörte, ging sie sofort auf die Unverfrorenen los und beschimpfte sie. In der Tat, manche lachten, andere schüttelten die Köpfe; alle fanden es aber sehr unterhaltend, dieser Verrückten mit ihren erschrockenen Kindern zuzusehen. Die Pfanne, die Lebesjatnikow erwähnt hatte, fehlte; Raskolnikow sah sie jedenfalls nicht; statt auf der Pfanne zu trommeln, klatschte Katerina Iwanowna mit ihren knochigen Händen den Takt, wenn sie Poletschka zum Singen und Lenja und Kolja zum Tanzen anhielt; sie versuchte sogar mitzusingen, wurde aber jedesmal schon beim zweiten Ton von einem qualvollen Husten unterbrochen, worauf sie von neuem in Verzweiflung geriet, ihren Husten verwünschte und sogar in Tränen ausbrach. Koljas und Lenjas Angst und Weinen brachte sie am meisten auf. Es stimmte, sie hatte offensichtlich versucht, die Kinder nach Art der Straßensänger zu kostümieren. Der Knabe trug einen Turban aus rotweiß gemustertem Stoff, er sollte einen Türken darstellen. Zu einem Kostüm für Lenja hatte es nicht gereicht; sie trug eine rote, gestrickte Wollmütze (vielmehr die Schlafmütze des seligen Semjon Sacharytsch), und diese Schlafmütze zierte eine weiße, abgebrochene Straußenfeder, die Katerina Iwanowna von ihrer Großmutter geerbt und bislang als Familienrarität in der Truhe aufbewahrt hatte. Poletschka hatte ihr gewöhnliches Kleidchen an. Sie beobachtete ihre Mutter schüchtern und verstört, wich nicht von ihrer Seite, verbiß die Tränen, ahnte, daß der Verstand ihrer Mutter zerrüttet war, und sah sich unruhig um. Die Straße und die Menschenmenge erfüllten sie mit Angst. Sonja folgte Katerina Iwanowna bei jedem Schritt, weinte und flehte sie unentwegt an, nach Hause zurückzukehren. Aber Katerina Iwanowna blieb unerbittlich.


  »Hör auf, Sonja, hör auf!« rief sie atemlos, hastig, keuchend und hustend. »Du weißt nicht, worum du bittest, wie ein Kind! Ich habe dir schon einmal gesagt, daß ich nie mehr zu dieser trunksüchtigen Deutschen zurückkehren werde. Sollen nun alle Menschen, ganz Petersburg, sehen, wie die Kinder eines vornehmen Mannes, der sein ganzes Leben treu und pflichtbewußt gedient und seinen Geist, man darf wohl sagen, in Erfüllung seiner Amtspflichten aufgegeben hat, betteln gehen.« (Katerina Iwanowna hatte es bereits dahingebracht, diese phantastische Version nicht nur zu ersinnen, sondern selbst steif und fest davon überzeugt zu sein.) »Soll, soll nur diese nichtswürdige Exzellenz es sehen! Und außerdem bist du dumm, Sonja: Woher nehmen wir jetzt ein Stück Brot? Sag mir das bitte! Wir haben dich genug gequält, ich will nicht mehr! … Ah, Rodion Romanowitsch, Sie sind es!« rief sie aus, als sie Raskolnikow erblickte, und stürzte auf ihn zu. »Vielleicht können Sie dieser kleinen Närrin klarmachen, daß es das Vernünftigste ist! Sogar die Leierkastenspieler verdienen sich ihren Lebensunterhalt, und wir werden sofort auffallen, man wird merken, daß wir eine verarmte, vornehme Familie sind, Waisen, die man an den Bettelstab gebracht hat, jedenfalls wird diese elende Exzellenz ihres Amtes enthoben werden, Sie werden sehen! Wir werden uns jeden Tag unter seinen Fenstern aufstellen, und wenn Seine Majestät der Zar vorbeifährt, dann werde ich mich auf die Knie werfen und diese drei vor mich stellen und auf sie zeigen: ›Steh ihnen bei, Vater!‹ Er ist der Vater aller Waisen, er ist barmherzig, er wird ihnen beistehen, Sie werden sehen! Und diese Exzellenz … Lenja, tenez-vous droite! Und du, Kolja, sollst sofort tanzen! Warum plärrst du? Er plärrt schon wieder! Wovor, sag mir, wovor hast du Angst, du Dummerchen! O Gott, was soll ich nur mit ihnen machen, Rodion Romanowitsch! Wenn Sie nur wüßten, wie töricht sie sind! Was soll ich mit ihnen anfangen! …«


  Und sie deutete, selbst den Tränen nahe (was jedoch ihren atemlosen, unversieglichen Wortschwall nicht unterbrach), auf die weinenden Kinder. Raskolnikow versuchte, ihr zuzureden und sie zum Umkehren zu bewegen. Er sagte sogar, in der Hoffnung, ihr Ehrgefühl anzusprechen, daß es für sie unschicklich sei, wie Leierkastenspieler durch die Straßen zu ziehen, denn sie habe doch die Absicht, als Direktorin ein Pensionat für höhere Töchter zu leiten …


  »Ein Pensionat, ha-ha-ha! Gut sind die Bubny hinter den Bergen!« rief Katerina Iwanowna, aber ihr Lachen wurde von einem Hustenanfall unterbrochen. »O nein, Rodion Romanowitsch, mit diesem Traum ist es aus und vorbei! Alle haben uns verlassen! … Und diese elende Exzellenz … Wissen Sie, Rodion Romanowitsch, ich habe ihm ein Tintenfaß an den Kopf geworfen, im Vorzimmer stand eins in Reichweite, auf dem Tisch, neben der Besucherliste, ich habe mich auch eingetragen, ich warf und lief davon. Wie gemein sie sind, wie gemein! Aber das soll mir egal sein; künftig werde ich selber für meine Kinder aufkommen und vor keinem kriechen! Wir haben die genug gequält!« (Sie deutete auf Sonja.) »Poletschka, wieviel haben wir gesammelt? Zeig mal! Wie? Ganze zwei Kopeken? Wie gemein! Sie geben nichts, sie laufen nur hinter uns her und zeigen uns die Zunge! Worüber lacht dieser Holzkopf eigentlich?« (Sie zeigte auf einen der herumstehenden Männer.) »Das kommt alles daher, weil dieser Kolja so unverständig ist und ich mich mit ihm so plagen muß. Was willst du, Poletschka? Sprich mit mir französisch, parlez-moi français. Ich habe es dir doch beigebracht, du kannst doch schon ein paar Sätze! Wie soll man denn sonst merken, daß ihr aus guter Familie seid, wohlerzogen und durchaus keine gewöhnlichen Straßenmusikanten! Wir wollen ja auch nicht ›Petruschka‹ aufführen, sondern eine edle Romanze singen … Ach ja, was wollen wir eigentlich singen? Ihr sollt mich nicht immer unterbrechen, denn wir … Sehen Sie, Rodion Romanowitsch, wir haben hier haltgemacht, um zu überlegen, was wir singen wollen, etwas, wozu Kolja tanzen kann … Weil unser Programm, Sie können es sich vorstellen, noch nicht fertig ist; man muß etwas richtig einüben und sich dann auf den Newskij begeben, dort sind viel mehr Menschen aus besseren Kreisen, und man wird sofort Kenntnis von uns nehmen. Lenja kann den ›Weiler‹ … Aber, immerfort ›Weiler‹, ›Weiler‹, alle Welt singt nichts anderes! Wir müssen etwas Edleres singen … Fällt dir denn nichts ein, Polja? Wenigstens du solltest deiner Mutter helfen! Es liegt an meinem Gedächtnis, ich habe gar kein Gedächtnis mehr, sonst wäre mir etwas eingefallen! Wir können doch unmöglich ›Gestützt auf seinen Säbel, der Husar‹ singen! Ach ja, singen wir doch französisch ›Cinq sous‹! Ich habe es euch doch beigebracht, ihr habt es doch von mir gelernt! Französisch, das ist die Hauptsache, die Menschen merken sogleich, daß ihr adliger Abstammung seid, das ist dann viel rührender … Vielleicht sogar ›Malborough s’en va-t-en guerre‹, denn das ist ein richtiges Kinderlied, und in allen aristokratischen Häusern werden Kinder damit in den Schlaf gesungen:


  
    
      ›Malborough s’en va-t-en guerre


      Ne sait quand reviendra …‹«

    

  


  fing sie an … »Nein, wenn schon, dann lieber ›Cinq sous‹! Nun, Kolja, die Händchen in die Seiten, und du, Lenja, dreh dich andersherum, und ich und Poletschka singen und klatschen den Takt!


  
    
      ›Cinq sous, cinq sous


      Pour monter notre ménage …‹

    

  


  Kch-kch-kch!« (Sie schüttelte sich in einem neuen Hustenanfall.) »Bring dein Kleidchen in Ordnung, Poletschka, die Träger sind verrutscht«, ermahnte sie in den Atempausen. »Jetzt müßt ihr ganz besonders auf Anstand und guten Ton halten, damit alle sehen, daß ihr Kinder aus adligem Hause seid! Ich habe ja schon damals gesagt, daß man das Oberteil länger und aus zwei Bahnen zuschneiden soll. Aber da kamst du, Sonja, mit deinen Ratschlägen: ›Kürzer! Noch kürzer!‹, und jetzt haben wir’s! Das Kind sieht aus wie eine Vogelscheuche … Und jetzt weint ihr schon wieder alle! Was soll das! Ihr dummen Kinder! So, Kolja, fang an! Schneller, schneller! O Gott, was ist das für ein unerträgliches Kind! …


  
    
      ›Cinq sous, cinq sous …‹

    

  


  Schon wieder ein Soldat! Was willst du eigentlich?«


  Tatsächlich, ein Schutzmann hatte sich durch die Menge gedrängt. Aber gleichzeitig näherte sich ein Herr in Uniformrock und -mantel, ein respektabler Beamter um die Fünfzig, mit einem Orden am Band (letzteres tat Katerina Iwanowna besonders wohl und verfehlte auch seine Wirkung auf den Schutzmann nicht). Er trat auf sie zu und überreichte ihr schweigend einen grünen Drei-Rubel-Schein. Sein Gesicht drückte aufrichtiges Mitleid aus. Katerina Iwanowna nahm das Geld in Empfang und verneigte sich höflich, sogar zeremoniell.


  »Ich danke Ihnen, mein Herr«, begann sie herablassend. »Die Gründe, die uns bewogen haben … Nimm das Geld, Poletschka. Wie du siehst, finden sich noch edle und großmütige Menschen, die sofort bereit sind, einer verarmten Dame aus adligem Hause in ihrem Unglück beizustehen. Sie haben, mein Herr, vaterlose Waisen aus einer vornehmen Familie vor sich, man könnte sogar sagen, mit hocharistokratischen Beziehungen … Und diese elende Exzellenz tafelt und verspeist Rebhühner … Und stampft mit dem Fuß auf, weil ich ihn dabei störe. ›Exzellenz‹, sage ich, ›schützen Sie die Waisen, weil Ihnen der selige Semjon Sacharytsch wohlbekannt war und weil an seinem Todestage seine leibliche Tochter von dem gemeinsten aller Schufte verleumdet wurde …‹ Schon wieder dieser Soldat! Helfen Sie mir!« rief sie dem Beamten zu. »Warum belästigt mich dieser Soldat? Wir haben uns eben erst vor einem anderen aus der Mestschanskaja hierher gerettet … Was geht es dich an, du Dummkopf?«


  »Weil so was auf offener Straße verboten ist. Sie verstoßen gegen die Ordnung.«


  »Du bist es selber, der gegen die Ordnung verstößt! Ich tue nichts anderes als die Leierkastenspieler, was geht dich das an?«


  »Für Leierkästen braucht man eine Genehmigung, Sie aber handeln eigenmächtig und bringen die Leute durcheinander. Wo wohnen Sie?«


  »Eine Genehmigung?« jammerte Katerina Iwanowna. »Ich habe heute meinen Mann begraben, was soll mir da eine Genehmigung!«


  »Gnädige Frau, beruhigen Sie sich«, begann der Beamte, »kommen Sie, ich werde Sie nach Hause begleiten … Es steht Ihnen nicht an, hier auf der Straße … Ihre Gesundheit …«


  »Mein Herr, o mein Herr, Sie wissen gar nichts!« schrie Katerina Iwanowna, »wir haben vor, auf den Newskij zu gehen – Sonja, Sonja! Wo steckt sie denn? Auch Sonja weint! Was habt ihr denn alle? … Kolja, Lenja, wo wollt ihr hin?« rief sie plötzlich erschrocken. »Oh, diese dummen Kinder! Kolja, Lenja, wo wollt ihr hin?«


  Kolja und Lenja, aufs äußerste erschreckt durch das Straßenpublikum und das Gebaren ihrer wahnsinnigen Mutter, hielten es beim Anblick des Uniformierten, der sie ergreifen und irgendwohin bringen wollte, nicht länger aus, faßten plötzlich wie verabredet einander bei der Hand und rannten davon. Schreiend und weinend stürzte die arme Katerina Iwanowna ihnen nach. Der Anblick der laufenden, weinenden, keuchenden Frau war grauenerregend und herzzerreißend. Sonja und Poletschka liefen sogleich hinter ihr her.


  »Halte sie, halte sie, Sonja! Oh, diese dummen, undankbaren Kinder! Polja! Lauf ihnen nach! … Es geht mir doch nur um euch …«


  Sie stolperte im vollen Lauf und stürzte.


  »Sie hat sich verletzt und blutet! O Gott!« rief Sonja, indem sie sich über sie beugte.


  Alle liefen zusammen, alle drängten sich um sie. Raskolnikow und Lebesjatnikow waren als erste zur Stelle; auch der Beamte eilte herbei, hinter ihm der Schutzmann, der ein »Da haben wir’s!« knurrte und resigniert mit den Schultern zuckte, weil er Scherereien auf sich zukommen sah.


  »Weitergehen! Alles weitergehen!« scheuchte er die sich drängenden Menschen auseinander.


  »Sie liegt im Sterben!« schrie jemand.


  »Übergeschnappt ist sie!« meinte ein anderer.


  »Gott helfe ihr!« sagte eine Frau und schlug ein Kreuz. »Hab’n Sie das Mädchen und den Jungen wieder eingeholt? Da kommen sie ja! Die Älteste hat sie erwischt … ’n Schreck hab’n sie gekriegt, die Kinder!«


  Als man aber Katerina Iwanowna näher untersuchte, entdeckte man, daß sie sich keineswegs an einem Stein verletzt hatte, wie Sonja zuerst geglaubt hatte, sondern daß das Blut, welches das Pflaster purpurn färbte, aus ihrem Mund quoll.


  »Ich kenne das, ich habe das schon einmal gesehen«, flüsterte der Beamte Raskolnikow und Lebesjatnikow zu. »Das ist die Schwindsucht; plötzlich ein Blutsturz, und der Mensch erstickt. So ist es einer Verwandten von mir ergangen, ich war erst vor kurzem Zeuge, ungefähr anderthalb Teegläser … plötzlich … Aber was sollen wir eigentlich tun, sie wird doch gleich sterben?«


  »Hierher, zu mir, hierher!« flehte Sonja, »ich wohne hier! … Da, dieses Haus, das zweite von hier … Zu mir, nur schneller, schneller!« Sie stürzte von einem Umstehenden zum anderen. »Lassen Sie einen Arzt kommen, o mein Gott!«


  Dem Beistand des Beamten war es zu verdanken, daß alles reibungslos ablief, sogar der Schutzmann packte mit an, um Katerina Iwanowna hinüberzutragen. Sie war halb tot, als sie in Sonjas Zimmer gebracht und auf das Bett gelegt wurde. Die Blutung hielt immer noch an, aber sie schien wieder zu sich zu kommen. Im Zimmer blieben, außer Sonja, Raskolnikow und Lebesjatnikow, der Beamte und der Schutzmann, nachdem er die Menge – einige Neugierige waren ihnen bis an die Wohnungstür gefolgt – vertrieben hatte. Poletschka führte Kolja und Lenja an der Hand herein, die Kinder zitterten und weinten. Auch die Familie Kapernaumow fand sich ein: Kapernaumow, ein lahmer, einäugiger Mann von sonderbarem Aussehen, mit borstigem, zu Berge stehendem Haar und Backenbart; sein Eheweib mit einer einmal für immer eingefrorenen Schreckensmiene und mehrere ihrer Kinder mit starren, vor Staunen weit aufgerissenen Augen und offenen Mündern. Unter diesem Publikum tauchte plötzlich auch Swidrigajlow auf. Raskolnikow sah ihn erstaunt an, er konnte sich nicht erklären, woher er plötzlich gekommen war, denn er glaubte ihn vorher unter der Menge nicht gesehen zu haben.


  Man sprach von einem Arzt und von einem Geistlichen. Obwohl der Beamte Raskolnikow zugeflüstert hatte, daß ein Arzt jetzt wohl nicht mehr nötig sei, veranlaßte er, einen zu holen. Kapernaumow persönlich machte sich auf den Weg.


  Unterdessen schien Katerina Iwanowna sich etwas erholt zu haben, und die Blutung hatte aufgehört. Sie hatte den schmerzlichen, aber aufmerksamen und durchdringenden Blick auf die arme, bebende Sonja gerichtet, die ihr mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn tupfte; schließlich bat sie, man möge sie aufrichten. Man setzte sie im Bett auf, indem man sie von beiden Seiten stützte.


  »Wo sind die Kinder?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Hast du sie gebracht, Polja? Oh, ihr Närrchen … Warum seid ihr davongelaufen? … Ach!«


  Ihre trockenen Lippen waren noch blutverkrustet. Ihr Blick schweifte durch das Zimmer:


  »So wohnst du also, Sonja! Nicht ein einziges Mal habe ich dich besucht … Nun ist es dazu gekommen …«


  Sie sah Sonja leiderfüllt an.


  »Ausgesaugt haben wir dich, Sonja … Polja, Lenja, Kolja, kommt her … So, hier sind sie, Sonja, alle drei … Nimm sie … In deine Hände gebe ich sie … und ich habe genug! … Finita la commedia! Ha! … Laßt mich, ich möchte liegen, laßt mich wenigstens ruhig sterben …«


  Man bettete sie wieder aufs Kissen.


  »Wie? Einen Geistlichen? … Nicht nötig … Habt ihr einen Rubel zuviel? … Ich habe keine Sünden auf dem Gewissen! … Gott muß mir auch so vergeben … Er weiß, wie ich gelitten habe! … Und wenn Er mir nicht vergibt, dann eben nicht! …«


  Sie fiel zunehmend in ein unruhiges Delirium. Hin und wieder schreckte sie auf, sah sich im Kreise um, erkannte für einen Augenblick alle, aber das Bewußtsein verdämmerte sogleich, und sie phantasierte von neuen. Sie atmete schwer, röchelte, und in ihrer Kehle schien es zu brodeln.


  »Ich sage zu ihm: ›Exzellenz!!‹ …« stieß sie hervor, wobei sie nach jedem Wort Luft holte, »diese Amalija Ludwigowna ist … Oh! Lenja, Kolja, Händchen in die Seiten, schneller, schneller! Glissez, glissez! Pas-de-Basque! Du mußt wieder mit den Füßchen stampfen … Sei ein graziöses Kind …


  
    
      ›Du hast Diamanten und Perlen …‹

    

  


  Wie geht es weiter? Das sollten wir singen …


  
    
      ›Du hast die schönsten Augen,


      Mädchen, was willst du mehr?‹

    

  


  Von wegen! ›Was willst du mehr?‹ – Wie kommt nur dieser Dummkopf darauf! … Ach, und:


  
    
      ›In Mittagsglut, in einem Tal von Dagestan …‹

    

  


  Ach, wie habe ich das geliebt … Ich habe diese Romanze über alles geliebt, Poletschka … Weißt du, dein Vater … hat sie noch als Bräutigam gern gesungen … Ach, das waren Tage! … Das sollten wir singen! … Aber wie geht es, wie geht es … weiter? … ich hab’s vergessen … sagt’s mir doch, wie geht es weiter? …«


  Sie war außerordentlich erregt und versuchte, sich aufzurichten. Schließlich begann sie mit einer grauenerregenden, heiseren, sich überschlagenden Stimme, nach jedem herausgeschrieenen Wort keuchend, offensichtlich in wachsendem Entsetzen:


  
    
      ›In Mittagsglut … in einem Tal … von Dagestan! …


      Das Blei in meiner Brust! …‹«

    

  


  »Exzellenz!« jammerte sie plötzlich herzzerreißend und brach in Tränen aus, »helfen Sie den Waisen! Eingedenk der Gastfreundschaft des seligen Semjon Sacharytsch! Man könnte sogar sagen, aus einem aristokratischen … Ha!« Sie zuckte und starrte plötzlich hellwach die Umstehenden entsetzt an, dann aber erkannte sie Sonja. »Sonja, Sonja!« sagte sie milde und liebevoll, als wunderte sie sich, Sonja vor sich zu sehen. »Sonja, meine Liebe, du bist auch hier?«


  Man half ihr, sich aufzurichten.


  »Genug! … Es ist Zeit! … Leb wohl, Unglückselige! … Zuschanden gefahren haben sie die Mähre! … Zu Tode geschunden!« schrie sie verzweifelt und haßerfüllt und stürzte schwer auf das Kissen zurück.


  Sie verlor wieder das Bewußtsein, aber diese letzte Bewußtlosigkeit dauerte nicht lange. Das blaßgelbe, ausgemergelte Gesicht kippte nach hinten, der Mund öffnete sich, die Beine streckten sich krampfhaft. Sie seufzte tief und starb.


  Sonja warf sich über den Leichnam, umfaßte ihn mit den Armen und blieb reglos liegen, den Kopf an die verdorrte Brust der Toten geschmiegt. Poletschka klammerte sich an die Füße der Mutter und küßte sie unter lautem Weinen. Kolja und Lenja, die das Geschehene noch nicht erfaßten, jedoch etwas Schreckliches ahnten, legten einander beide Händchen auf die Schultern, starrten sich in die Augen, rissen plötzlich, wie auf Verabredung, den Mund auf und schrieen. Beide waren noch kostümiert: er mit dem Turban, sie mit Schlafmütze und Straußenfeder.


  Und wie kam plötzlich jenes »Ehrendiplom« auf das Bett, neben Katerina Iwanowna? Hier lag es, beim Kopfkissen; Raskolnikow sah es.


  Er zog sich ans Fenster zurück; Lebesjatnikow folgte ihm auf dem Fuß.


  »Sie ist gestorben!« sagte Lebesjatnikow.


  »Rodion Romanowitsch, ich muß Sie dringend auf ein paar Worte sprechen.« Es war Swidrigajlow. Lebesjatnikow machte ihm sofort Platz und entfernte sich diskret.


  Swidrigajlow zog den überraschten Raskolnikow noch tiefer in die Ecke.


  »Diese ganze Schererei, das heißt die Beerdigung und so weiter, geht auf meine Rechnung. Wissen Sie, alles ist eine Frage des Geldes, und ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich einiges übrig habe. Diese beiden Küken und auch Poletschka werde ich in einem Kinderheim unterbringen, möglichst in einem anständigen, und für jedes Kind eintausendfünfhundert Rubel deponieren, bis zur erreichten Volljährigkeit, damit Sofja Semjonowna aller Sorgen ledig ist. Und auch sie selbst möchte ich aus diesem Sumpf herausziehen, denn sie ist wirklich ein gutes Mädchen, nicht wahr? Sie dürfen also Awdotja Romanowna ausrichten, daß ich ihre zehntausend auf diese Weise angelegt habe.«


  »Welches Ziel verfolgen Sie damit, daß Sie als Wohltäter auftreten?« fragte Raskolnikow.


  »So was! Sind Sie aber mißtrauisch!« lachte Swidrigajlow. »Ich habe doch gesagt, daß ich dieses Geld übrig habe, und daß ich es einfach so, aus purer Menschlichkeit, tue, halten Sie wohl für ausgeschlossen? Sie«, er zeigte mit dem Finger in die Ecke, wo die Tote lag, »war doch keine ›Laus‹ wie irgend so eine alte Wucherin. Sagen Sie doch selbst: entweder Luschin mit seinen Gemeinheiten oder sie? Und wenn ich jetzt nicht helfe, wird es zum Beispiel mit Poletschka nicht anders kommen …«


  Er sagte das mit einer belustigten, gleichsam augenzwinkernden Vertraulichkeit, ohne den Blick von Raskolnikow abzuwenden. Raskolnikow erblaßte, es überlief ihn kalt, als er seine eigenen an Sonja gerichteten Worte zu hören bekam. Er fuhr zurück und sah Swidrigajlow entsetzt an.


  »Wo-wo-her … wissen Sie das?« flüsterte er tonlos.


  »Aber ich logiere doch hier, hinter dieser Wand, bei Madame Rößlich. Hier Kapernaumow und drüben Madame Rößlich, meine uralte und bewährte Freundin. Ein Nachbar.«


  »Sie?«


  »Ich«, fuhr Swidrigajlow fort und schüttelte sich vor Lachen, »und ich kann Ihnen auf Ehre versichern, liebster Rodion Romanowitsch, daß Sie mein lebhaftestes Interesse geweckt haben. Ich habe Ihnen ja gesagt, daß wir uns näherkommen werden, ich habe es ja prophezeit – und nun sind wir tatsächlich einander nähergekommen. Und Sie werden sehen, was für ein umgänglicher Mensch ich bin. Sie werden sehen, daß es sich mit mir auskommen läßt.«


  
    
  


  
    Sechster Teil

  


  
    
      I

    


    FÜR Raskolnikow begann eine sonderbare Zeit: Ein Nebel schien sich plötzlich auf ihn niederzusenken und ihn in eine unentrinnbare und schwer lastende Einsamkeit zu hüllen. Wenn er sich später, lange danach, an diese Zeit erinnerte, wurde ihm klar, daß sein Bewußtsein zeitweilig wie erloschen gewesen war und daß dieser Zustand mit gewissen Aufhellungen bis zur endgültigen Katastrophe angehalten hatte. Er war fest davon überzeugt, daß er sich damals oft getäuscht haben mußte, zum Beispiel über Zeitpunkt und Dauer bestimmter Ereignisse. Jedenfalls erfuhr er, als er in der folgenden Zeit sich zu erinnern und sich Klarheit über das Erinnerte zu verschaffen suchte, vieles über sich selbst aus Mitteilungen, die er von Außenstehenden bezog. Ein Ereignis verwechselte er zum Beispiel mit einem anderen; manches hielt er für die Folge eines Vorfalls, der nur in seiner Phantasie stattgefunden hatte. Von Zeit zu Zeit bemächtigte sich seiner eine krankhafte, quälende Unruhe, die sich sogar bis zum panischen Schrecken steigern konnte. Aber er erinnerte sich ebenfalls an Minuten, Stunden und vielleicht sogar Tage voller Apathie, die ihn, gleichsam als Gegensatz zu der ausgestandenen Angst, befiel – einer Apathie, der pathologischen Teilnahmslosigkeit mancher Sterbenden vergleichbar. Im allgemeinen jedoch war er in diesen letzten Tagen gleichsam bestrebt, einer klaren und umfassenden Beurteilung seiner Lage auszuweichen; gewisse alltägliche Belange, Tatsachen, die eine augenblickliche Entscheidung erforderten, waren ihm ganz besonders lästig; aber wie froh wäre er erst gewesen, jene Sorgen abschütteln und ihnen entfliehen zu können, deren Verdrängung einen Menschen in seiner Lage mit dem endgültigen und unausweichlichen Untergang bedrohte.


    Am meisten beunruhigte ihn Swidrigajlow: man könnte sogar sagen, daß er gleichsam auf ihn fixiert war. Seit jenen für ihn überaus bedrohlichen und überaus deutlichen Worten Swidrigajlows in Sonjas Zimmer, gerade in dem Augenblick, da Katerina Iwanowna starb, schien der normale Fluß seiner Gedanken gleichsam unterbrochen. Aber obwohl dieses neue Faktum ihn außerordentlich beunruhigte, hatte Raskolnikow es nicht sonderlich eilig, der Sache auf den Grund zu gehen. Manchmal, wenn er plötzlich irgendwo, in einem weitabgelegenen und menschenleeren Stadtteil, zu sich kam, mutterseelenallein, an einem Tisch, tief in Gedanken versunken, ohne zu wissen, wie er hierhergeraten war, fiel ihm plötzlich Swidrigajlow ein: Plötzlich kam ihm überdeutlich und alarmierend zu Bewußtsein, daß er sich, und zwar so bald wie möglich, mit diesem Mann aussprechen und daraufhin endgültig entscheiden mußte. Einmal, als er weit hinter den Schlagbaum hinausgewandert war, bildete er sich sogar ein, er warte hier auf Swidrigajlow und habe sich mit ihm verabredet. Ein anderes Mal erwachte er im Morgengrauen irgendwo auf der Erde im Gebüsch und konnte sich kaum erinnern, wie er hierhergekommen war. Übrigens war er ihm in diesen zwei, drei Tagen nach Katerina Iwanownas Hinscheiden bereits ein paarmal begegnet, fast immer bei Sonja, wo er irgendwie ohne erkennbare Absicht und nur für einen Augenblick auftauchte. Sie hatten jedesmal ein paar kurze Worte gewechselt, ohne ein einziges Mal den Hauptpunkt zu berühren, als gäbe es eine stillschweigende Übereinkunft, jetzt noch nicht darüber zu sprechen. Der Leichnam Katerina Iwanownas lag noch da, im Sarg. Swidrigajlow kümmerte sich um das Begräbnis und hatte viel zu tun. Auch Sonja war sehr beschäftigt. Bei der letzten Begegnung hatte Swidrigajlow Raskolnikow erzählt, daß für Katerina Iwanownas Kinder bereits gesorgt, und zwar sehr gut gesorgt sei; daß sich, dank seiner Verbindungen, gewisse Persönlichkeiten gefunden hätten, mit deren Hilfe alle drei Waisen sofort in einer ordentlichen Anstalt untergebracht werden konnten; daß auch das für sie deponierte Kapital dazu beigetragen habe, da Waisen mit Vermögen wesentlich leichter unterzubringen seien als solche ohne Vermögen. Er hatte auch etwas über Sonja gesagt, versprochen, Raskolnikow in den nächsten Tagen aufzusuchen, und hinzugefügt, daß er »dringend einen Rat braucht; daß es da verschiedenes gibt …« Dieses Gespräch fand vor Sonjas Tür statt, auf der Galerie. Swidrigajlow sah Raskolnikow forschend in die Augen und fragte plötzlich, nach kurzem Schweigen und mit gedämpfter Stimme:


    »Aber warum sind Sie so verstört; Rodion Romanowitsch? Wirklich! Sie hören zu, und Ihre Augen sind geöffnet, aber es sieht so aus, als ob Sie nichts verstehen! Fassen Sie Mut! Lassen Sie uns miteinander reden: Schade, daß es soviel zu tun gibt – in fremden und eigenen Angelegenheiten … Ach, Rodion Romanowitsch«, fügte er plötzlich hinzu, »der Mensch braucht Luft, Luft, Luft … Vor allem anderen!«


    Hier trat er zur Seite, um dem Geistlichen und dem Küster Platz zu machen, die die Treppe hinaufstiegen. Sie kamen, um die Seelenmesse zu lesen. Auf Swidrigajlows Anordnung wurden täglich zwei Seelenmessen gelesen, ganz pünktlich. Swidrigajlow ging. Raskolnikow stand eine Weile reglos da, wie in Gedanken, dann folgte er dem Geistlichen in Sonjas Zimmer.


    Er blieb in der Tür stehen. Die Andacht begann, still, würdig, traurig. Der Gedanke an den Tod und das Gefühl seiner Gegenwart hatten für ihn immer etwas Bedrückendes und Mystisch-Grauenerregendes gehabt, schon seit seiner frühesten Kindheit; er hatte ja auch schon lange keiner Totenmesse mehr beigewohnt. Aber da war auch etwas anderes, etwas maßlos Entsetzliches und Beunruhigendes. Sein Blick fiel auf die Kinder: Sie alle knieten um den Sarg. Poletschka weinte. Hinter ihnen betete Sonja, leise und irgendwie schüchtern weinend. »Sie hat mich in all diesen Tagen nicht ein einziges Mal angesehen und mir nicht ein einziges Wort gesagt«, ging es Raskolnikow plötzlich durch den Kopf. Die Sonne erfüllte mit ihrem hellen Schein das ganze Zimmer; Weihrauchschwaden stiegen zur Decke auf; der Geistliche betete: »Herr, gib ihr die ewige Ruhe.« Raskolnikow blieb während des ganzen Gottesdienstes. Als der Geistliche den Segen erteilte und sich verabschiedete, sah er sich irgendwie befremdet um. Nach dem Gottesdienst trat Raskolnikow vor Sonja hin. Sie ergriff plötzlich seine beiden Hände und legte für einen Augenblick ihren Kopf an seine Schulter. Diese kleine Geste hatte Raskolnikow sogar verblüfft; er war sogar fassungslos: Wie? Nicht der leiseste Widerwille, nicht der leiseste Abscheu, nicht das leiseste Zögern ihrer Hand! Das war wohl das Äußerste an Selbsterniedrigung! Es kam ihm mindestens so vor. Sonja sagte kein Wort. Raskolnikow drückte ihre Hand und ging. Das Herz wurde ihm entsetzlich schwer. Hätte er in diesem Augenblick eine Möglichkeit gehabt, sich zurückzuziehen und irgendwo zu bleiben, mutterseelenallein, und sei es für das ganze Leben, hätte er sich glücklich gepriesen. Aber das war es ja gerade, daß er in der letzten Zeit, obwohl er fast immer allein war, nie das Gefühl hatte, wirklich allein zu sein. Manchmal verließ er die Stadt und wanderte über eine Landstraße, einmal erreichte er sogar ein Wäldchen, aber je einsamer der Ort war, desto deutlicher spürte er jemandes unmittelbare und alarmierende Gegenwart, weniger beängstigend, vielmehr außerordentlich störend, so daß er möglichst schnell in die Stadt zurückkehrte, sich unter das Volk mischte, in Wirtshäuser flüchtete, in Schenken, sich auf dem Flohmarkt und auf dem Heumarkt aufhielt. Hier glaubte er sich besser und sogar einsamer zu fühlen. In einer Garküche, gegen Abend, wurde gesungen: Er blieb dort eine ganze Stunde sitzen, hörte zu und konnte sich später erinnern, daß er sich sogar sehr wohl gefühlt hatte. Dann aber überfiel ihn plötzlich wieder die Unruhe; es war, als quälte ihn plötzlich das Gewissen: “… Ich sitze hier, höre mir Lieder an, dabei müßte ich etwas ganz anderes tun!” So etwa dachte er. Übrigens wurde er sich sofort darüber klar, daß dies nicht das einzige war, was ihn beunruhigte; da war etwas, was auf unverzügliche Lösung drängte, sich aber weder erfassen noch in Worte kleiden ließ. Alles verwirrte sich zu einem Knäuel. “Nein, dann lieber Kampf! Dann lieber wieder Porfirij … oder Swidrigajlow … Möglichst bald eine neue Herausforderung, ein neuer Angriff … Ja! Ja!” dachte er. Er verließ die Garküche beinahe im Laufschritt. Der Gedanke an Dunja und seine Mutter erfüllte ihn plötzlich mit einer geradezu panischen Angst. Dies war jene Nacht, in der er vor Morgengrauen im Gebüsch erwachte, auf der Krestowskij-Insel, vor Kälte und Fieber schlotternd; er machte sich auf den Heimweg und war in den ersten Morgenstunden in seiner Kammer. Nach einigen Stunden Schlaf war das Fieber verschwunden, aber es war schon spät, als er erwachte: zwei Uhr mittags.


    Es fiel ihm ein, daß an diesem Tag Katerina Iwanownas Beerdigung stattfinden sollte, und er freute sich, daß er nicht dabeigewesen war. Nastassja brachte das Essen. Er aß und trank mit großem Appetit, beinahe gierig. Sein Kopf war frischer und seine Stimmung gelassener als in diesen letzten drei Tagen. Er wunderte sich sogar beiläufig über die Anfälle panischer Angst, die er ausgestanden hatte. Die Tür ging auf, und Rasumichin trat ein.


    »Aha! Er ißt, folglich ist er nicht krank!« sagte Rasumichin, zog den Stuhl heran und setzte sich an den Tisch, Raskolnikow gegenüber. Er war besorgt und gab sich keine Mühe, es zu verbergen, sprach unverhohlen verärgert, aber beherrscht und ohne die Stimme zu erheben. Man konnte unschwer erraten, daß er einen ganz besonderen, sogar außerordentlichen Vorsatz gefaßt hatte. »Hör zu«, begann er mit Entschiedenheit, »von mir aus kann euch alle der Teufel holen, aber nach allem, was ich jetzt sehe, ist mir klar, daß ich überhaupt nichts begreife, ich bitte dich, nur ja nicht zu glauben, ich sei gekommen, um dich auszufragen. Interessiert mich nicht! Verzichte! Du kannst mir jetzt ruhig alles offenbaren, alle eure Geheimnisse, und es kann sehr leicht passieren, daß ich nicht einmal hinhöre, mich umdrehe und gehe. Ich bin gekommen, um mich mit eigenen Augen und endgültig zu überzeugen: Erstens, stimmt es, daß du übergeschnappt bist? Manchenorts (egal wo) ist man nämlich davon überzeugt, daß du möglicherweise verrückt bist oder auf dem besten Weg dahin. Ich gestehe, daß ich selbst durchaus geneigt war, dieser Meinung beizupflichten, erstens aufgrund deiner dämlichen und zum Teil niederträchtigen Handlungen (die völlig unerklärlich sind) und zweitens wegen deines Benehmens deiner Mutter und Schwester gegenüber. Nur ein Unmensch und Schuft, wenn es kein Verrückter war, konnte sie so behandeln wie du; daraus folgt, daß du verrückt bist …«


    »Wann hast du sie zuletzt gesehen?«


    »Vorhin. Und du hast sie seit damals nicht wiedergesehen? Wo treibst du dich eigentlich herum, sag mir das bitte, ich bin schon dreimal bei dir gewesen. Deine Mutter ist gestern ernsthaft erkrankt. Sie wollte dich besuchen; Awdotja Romanowna versuchte, sie zurückzuhalten; sie aber wollte nichts hören. ›Wenn er krank ist, wenn sein Verstand sich verwirrt, wer soll ihm helfen, wenn nicht seine Mutter?‹ Wir sind alle drei hergekommen, wir konnten sie doch nicht allein gehen lassen. Vor deiner Tür haben wir sie beschworen, sich nicht aufzuregen. Wir kommen herein – du bist nicht da; hier, an dieser Stelle, hat sie gesessen, wir haben neben ihr gestanden und geschwiegen. Dann hat sie sich erhoben und gesagt: ›Wenn er ausgeht und folglich gesund ist, seine Mutter aber vergessen hat, dann ist es unschicklich und würdelos, wenn seine Mutter an seiner Schwelle steht und um seine Zuneigung bettelt wie um ein Almosen.‹ Als sie wieder zu Hause war, legte sie sich hin; jetzt hat sie hohes Fieber: ›Ich sehe wohl‹, sagte sie, ›daß er für die Seine genug Zeit hat.‹ Sie glaubt, Sofja Semjonowna sei die ›Deine‹, das heißt deine Braut oder Geliebte, was weiß ich! Ich machte mich sofort auf den Weg zu Sofja Semjonowna, ich wollte, mein Lieber, der Sache auf den Grund gehen – ich komme und sehe: ein Sarg, weinende Kinder, Sofja Semjonowna probiert ihnen Trauerkleidchen an. Du bist nicht da. Ich sah mich um, entschuldigte mich und ging, anschließend habe ich Awdotja Romanowna alles berichtet. Das Ganze ist demnach barer Unsinn, es gibt gar keine Seine, am ehesten ist es Wahnsinn. Und jetzt sitzt du da und schlingst gekochtes Rindfleisch, als hättest du drei Tage nichts gegessen. Zugegeben, auch ein Geisteskranker muß essen, aber du, obwohl du mir noch kein Sterbenswörtchen gesagt hast, du bist … nicht wahnsinnig, das kann ich beschwören. Alles, was du willst – aber wahnsinnig bist du nicht. Also, schert euch doch alle zum Teufel samt euren Heimlichkeiten und Geheimnissen; ich habe nicht vor, mir den Kopf darüber zu zerbrechen. Ich bin nur gekommen, um dir meine Meinung zu sagen«, schloß er, sich erhebend, »und mir Luft zu machen, ich für mein Teil weiß schon, was ich jetzt zu tun habe.«


    »Was hast du jetzt zu tun?«


    »Und was geht es dich an, was ich jetzt zu tun habe?«


    »Paß auf, du wirst dich betrinken!«


    »Woher … woher weißt du das?«


    »Dazu gehört nicht viel!«


    Rasumichin schwieg fast eine Minute.


    »Du bist immer ein kluger Kopf gewesen und niemals, niemals geisteskrank«, stieß er plötzlich begeistert hervor. »Stimmt: ich will mich betrinken! Leb wohl!« Und er erhob sich, um zu gehen.


    »Ich habe, vorgestern, glaube ich, mit meiner Schwester über dich gesprochen, Rasumichin.«


    »Über mich? … Aber … wo kannst du sie denn vorgestern nur gesehen haben?« Rasumichin blieb plötzlich wie festgewurzelt stehen, sogar die Farbe wich aus seinem Gesicht. Es war ihm anzumerken, daß das Herz in seiner Brust langsam und angestrengt schlug.


    »Sie ist gekommen, allein, hier saß sie und sprach mit mir.«


    »Sie!«


    »Ja, sie.«


    »Was hast du denn mit ihr gesprochen … ich meine, was hast du denn über mich gesagt?«


    »Ich habe ihr gesagt, daß du ein sehr guter, ehrlicher und tüchtiger Mensch bist. Daß du sie liebst, das habe ich ihr nicht gesagt, denn das weiß sie selbst.«


    »Das weiß sie selbst?«


    »Was denn sonst! Wohin ich auch kommen werde, was auch mit mir geschehen wird – du bleibst bei ihnen, als Vorsehung. Ich lege sie sozusagen in deine Hände, Rasumichin. Ich sage das, weil ich sicher weiß, wie sehr du sie liebst, und weil ich von der Reinheit deines Herzens überzeugt bin. Ich weiß ebenfalls, daß auch sie dich lieben kann und sogar vielleicht schon liebt. Jetzt entscheide, so gut du kannst – mußt du dich betrinken oder nicht?«


    »Rod’ka … Siehst du … Weißt du … Teufel noch mal! Aber wohin willst du? Siehst du: Wenn das alles ein Geheimnis ist – bitte schön. Aber ich … ich werde schon dahinterkommen … Und ich bin überzeugt, daß alles Unsinn ist, null und nichtig, und daß du alles selbst erfunden hast. Im übrigen bist du ein großartiger Mensch! Ein ganz großartiger Mensch! …«


    »Und ich wollte noch gerade, aber da hast du mich unterbrochen, hinzufügen, daß dein Vorsatz, diese Heimlichkeiten und Geheimnisse auf sich beruhen zu lassen, sehr richtig war. Laß das auf sich beruhen, bis zur gegebenen Zeit, und mach dir keine Sorgen. Wenn es soweit ist, wirst du alles erfahren, eben dann, wenn es sein muß. Gestern hat mir jemand gesagt, daß jeder Mensch Luft braucht, Luft! Ich will gleich zu ihm gehen und mich erkundigen, was er darunter versteht.«


    Rasumichin stand immer noch nachdenklich und aufgeregt da und kombinierte.


    »Er ist ein politischer Verschwörer! Zweifellos! Und er steht vor einer schwerwiegenden Entscheidung – ganz bestimmt. Das kann gar nicht anders sein und … und Dunja weiß davon …«, schoß es ihm plötzlich durch den Kopf.


    »Awdotja Romanowna besucht dich also«, sagte er mit Nachdruck, »und du willst jemand treffen, der sagt, man braucht mehr Luft, Luft und … und dieser Brief … muß damit zusammenhängen.« Die letzten Worte sprach er wie zu sich selbst.


    »Welcher Brief?«


    »Sie hat einen Brief erhalten, heute, der hat sie sehr beunruhigt. Sehr. Sogar viel zu sehr. Ich habe die Rede auf dich gebracht – sie bat mich, nicht weiterzusprechen. Dann … dann sagte sie, daß wir uns vielleicht trennen müßten, dann begann sie, sich aus irgendeinem Grunde bei mir heiß zu bedanken; dann ging sie in ihr Zimmer und schloß sich ein.«


    »Sie hat einen Brief erhalten?« fragte Raskolnikow nachdenklich.


    »Ja, einen Brief; und du hast davon nichts gewußt? Hm …«


    Beide schwiegen eine Weile.


    »Leb wohl, Rodion. Weißt du, ich glaubte … es gab eine Zeit, da … ach was, leb wohl! Ich muß gehen. Ich werde mich nicht betrinken. Jetzt nicht mehr …«


    Er war sichtlich in Eile; aber als er schon draußen und im Begriff war, die Tür hinter sich zu schließen, riß er sie noch einmal auf und sprach, indem er irgendwie zur Seite blickte:


    »Übrigens, erinnerst du dich noch an den Mord, damals … bei Porfirij: an diese Alte? Weißt du eigentlich, daß sie den Mörder haben? Er hat gestanden und alle Beweise geliefert. Einer von diesen Handwerkern, den Anstreichern, stell dir das vor, weißt du noch, wie ich sie hier bei dir verteidigt habe? Hättest du für möglich gehalten, daß er diese ganze Szene, die Rauferei und das Gelächter im Treppenhaus, mit seinem Kameraden, als die anderen die Treppe hinaufkamen, der Hausmeister und die zwei Zeugen, mit Vorbedacht inszeniert hat, um den Verdacht von sich abzulenken! Wie durchtrieben, wie geistesgegenwärtig von diesem jungen Hund! Kaum zu glauben; aber er hat selbst alles geschildert und alles zugegeben! Und ich bin darauf reingefallen! Ich halte ihn einfach für ein Genie an Verstellung und Geistesgegenwart, für ein Genie juristischer Irreführung, folglich braucht man sich nicht zu wundern. Warum sollte es auch solche Genies nicht geben? Und die Tatsache, daß er nicht durchgehalten und gestanden hat, macht ihn für mich noch glaubhafter … überzeugender … Ich aber – wie bin ich damals, wie bin ich darauf reingefallen! Und ich habe sie mit Schaum vor dem Mund verteidigt!«


    »Kannst du mir bitte sagen, woher du das weißt und warum du dich so dafür interessierst?« fragte Raskolnikow sichtlich erregt.


    »Noch schöner! Warum ich mich dafür interessiere! Du fragst noch! Ich habe es, andere auch, von Porfirij erfahren. Übrigens habe ich fast alles, was ich weiß, von ihm.«


    »Von Porfirij?«


    »Von Porfirij.«


    »Und was … was meint er?« fragte Raskolnikow erschrocken.


    »Er hat mir alles vortrefflich erklärt. Psychologisch, auf seine Art.«


    »Erklärt? Er hat es dir auch noch persönlich erklärt?«


    »Persönlich; leb wohl! Später werde ich dir noch etwas erzählen, aber jetzt hab’ ich’s eilig. Weißt du … es gab mal eine Zeit, da dachte ich … Ach was; später! … Wozu soll ich mich jetzt noch betrinken! Du hast mich auch ohne Wein betrunken gemacht. Ich bin ja betrunken, Rod’ka! Ohne Wein bin ich jetzt betrunken, aber nun leb wohl; ich komme wieder vorbei, schon sehr bald.«


    Und er ging.


    »Ein politischer Verschwörer, bestimmt, ganz bestimmt!« entschied Rasumichin, indem er langsam die Treppe hinunterstieg. »Und seine Schwester hat er in diese Geschichte hineingezogen; bei Awdotja Romanownas Charakter liegt das nahe, sehr nahe. Sie treffen sich jetzt heimlich … Sie hat es mir auch angedeutet. Nach manch einem ihrer Worte … und Wörtchen … und Anspielungen kann es gar nicht anders sein! Wie will man sich sonst diese Verwicklungen erklären? Hm! Und ich hatte schon gedacht … O Gott, wie konnte ich nur darauf verfallen! Jawohl, das war eine Geistesverwirrung, und ich bin schuldig vor ihm! Er war es, der mich damals im Korridor unter der Lampe verunsichert hatte. Pfui! Welch ein übler, gemeiner, roher Gedanke! Mikolka ist ein Prachtkerl, er hat gestanden … Jetzt kann man auch alles Frühere erklären! Diese Krankheit damals, sein ganzes sonderbares Verhalten, sogar früher, noch früher, auf der Universität, er war immer so finster und abweisend … Aber was bedeutet jetzt dieser Brief? Womöglich steckt noch etwas anderes dahinter! Von wem ist dieser Brief? Ich vermute … Hm! Nein, das werde ich herausbekommen.«


    Er vergegenwärtigte sich alles, was er von Dunetschka wußte, überlegte, und sein Herz stockte. Er machte einen Satz und begann zu laufen.


    Raskolnikow erhob sich, sobald Rasumichin gegangen war, wandte sich zum Fenster, machte erst einen Schritt in die eine, dann in die andere Ecke, als hätte er vergessen, wie eng seine Kammer war, und … setzte sich wieder auf das Sofa. Er schien verwandelt; wieder Kampf – also, ein neuer Weg!


    “Ja, ein neuer Weg! Alles stockte und war verstopft, der Druck wurde unerträglich, es war wie eine Ohnmacht. Seit Mikolkas Auftritt bei Porfirij glaubte er in der Ausweglosigkeit, in der Enge, zu ersticken. Nach Mikolka, am selben Tag, die Szene bei Sonja; sie verlief jedoch, besonders gegen Schluß, ganz, ganz anders, als er es sich vorher vorgestellt hatte … ein Zeichen einer Erschlaffung also, einer augenblicklichen und vollständigen Erschlaffung. Auf einmal! Dabei hatte er Sonja zugestimmt, von sich aus zugestimmt, von ganzem Herzen, daß er allein mit so etwas auf der Seele nicht weiterleben könnte! Und Swidrigajlow? Swidrigajlow ist ein Rätsel … Swidrigajlow macht ihm zu schaffen, das ist wahr, aber irgendwie von einer ganz anderen Seite. Vielleicht steht ihm ein Kampf auch gegen Swidrigajlow bevor. Vielleicht ist Swidrigajlow ebenfalls ein Weg; aber Porfirij ist etwas ganz anderes.


    Also, Porfirij hat auch noch Rasumichin alles persönlich erklärt, ihm alles psychologisch erklärt! Schon wieder kommt er mit seiner verdammten Psychologie! Ausgerechnet Porfirij? Ausgerechnet Porfirij soll auch nur eine Minute lang geglaubt haben, Mikolka sei der Täter, nach allem, was sich damals zwischen ihnen abgespielt hat, nach jener Szene, unter vier Augen, noch vor Mikolka, für die es keine zutreffende Erklärung geben kann, außer der einen? (In diesen Tagen tauchten in Raskolnikows Erinnerung immer wieder einzelne Bruchstücke der Szene mit Porfirij auf; als Ganzes hätte er diese Erinnerung nicht ertragen können.) Solche Worte sind damals zwischen ihnen gefallen, zu solchen Bewegungen und Gesten ist es gekommen, solche Blicke sind gewechselt, mit solcher Stimme sind bestimmte Dinge ausgesprochen, solche Grenzen sind erreicht worden, daß es darauf einem Mikolka (den Porfirij nach dem ersten Wort und nach der ersten Geste durchschaut hatte), daß es einem Mikolka niemals gelingen konnte, das Fundament seiner Überzeugungen zu erschüttern.


    Und wie? Sogar Rasumichin hatte bereits Verdacht geschöpft! Die Szene damals im Korridor unter der Lampe war nicht ohne Folgen geblieben. Deshalb hatte er es so eilig, gehabt, Porfirij aufzusuchen. Aber warum hat der ihn hinters Licht geführt, mit welcher Absicht Rasumichins Aufmerksamkeit auf Mikolka gelenkt? Zweifellos verfolgt er ein bestimmtes Ziel; hier liegt ein Plan vor, aber welcher? Freilich, seit jenem Morgen ist viel Zeit verstrichen, sehr viel, viel zu viel, und Porfirij hat sich weder sehen noch von sich hören lassen, das ist natürlich kein gutes Zeichen …” Raskolnikow nahm seine Mütze und wollte, immer noch in Gedanken, gehen. Das war der erste Tag in dieser ganzen Zeit, an dem er sich wenigstens im Besitz seiner geistigen Kräfte fühlte. “Ich muß mit Swidrigajlow ins reine kommen”, dachte er, “um jeden Preis, und zwar so schnell wie möglich; auch der wartet darauf, daß ich als erster komme.” In diesem Augenblick stieg ein solcher Haß in seinem müden Herzen auf, daß er durchaus einen von ihnen hätte umbringen können: Swidrigajlow oder Porfirij. Wenigstens fühlte er, daß er fähig war, es zu tun, wenn nicht jetzt, so doch später. “Mal sehen, mal sehen”, wiederholte er vor sich hin.


    Aber als er die Tür aufstieß, stand er plötzlich Porfirij gegenüber. Dieser wollte gerade eintreten. Raskolnikow erstarrte, aber nur einen Moment. Seltsamerweise war er über Porfirijs Erscheinen nicht besonders erstaunt und kaum erschrocken. Er fuhr nur zusammen, aber sofort, augenblicklich, faßte er sich wieder. “Vielleicht die Lösung! Aber wie leise ist er herangeschlichen, wie ein Kater, ich habe nichts gehört! Er hat doch wohl nicht gelauscht?”


    »Unerwarteter Besuch, Rodion Romanowitsch!« rief Porfirij Petrowitsch lachend. »Ich hatte längst vor, bei Ihnen hineinzuschauen, gerade gehe ich vorbei und denke: Warum soll ich Sie nicht besuchen, nur für fünf Minuten? Sie wollten gerade ausgehen? Ich möchte Sie nicht lange aufhalten. Höchsten auf ein Zigarettchen, wenn’s beliebt.«


    »Nehmen Sie Platz, Porfirij Petrowitsch, nehmen Sie doch Platz!« forderte Raskolnikow seinen Gast auf, mit einer so erfreuten und freundschaftlichen Miene, daß er gewiß erstaunt gewesen wäre, wenn er sich selbst hätte beobachten können. Der letzte Rest, der Bodensatz, wurde nun zusammengekratzt! So zittert manchmal ein Mensch eine halbe Stunde lang in Todesangst vor seinem Mörder, wenn ihm aber das Messer endgültig an der Kehle sitzt, dann ist sogar die Angst verflogen. Er ließ sich Porfirij gegenüber nieder und sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Porfirij kniff die Augen zusammen und machte Anstalten, sich eine Zigarette anzustecken.


    “Nun, sprich doch, sprich doch!” Es war, als wollten die Worte aus Raskolnikows Herzen hervorbrechen. “Nun, warum, warum, warum sprichst du nicht?”

  


  
    II

  


  »ACH ja, diese Zigaretten!« begann Porfirij Petrowitsch schließlich, nachdem er eine Zigarette angesteckt und den ersten Zug getan hatte. »Gift, reines Gift! Aber ich kann es nicht lassen! Husten, rauhe Kehle und Atemnot. Ich bin feige, wissen Sie, und habe neulich Doktor B. konsultiert, der jeden Patienten mindestens eine halbe Stunde lang untersucht; der lachte sogar bei meinem Anblick: Er hat mich abgeklopft und abgehorcht. ›Der Tabak‹, sagte er, ›ist nichts für Sie, die Lungen sind erweitert.‹ Aber wie soll ich das Rauchen lassen? Gibt es etwa einen Ersatz? Ich trinke nicht, das ist ein Malheur, he-he-he, daß ich nicht trinke, wirklich ein Malheur! Aber alles ist relativ, Rodion Romanowitsch, alles ist relativ!«


  “Versucht er es etwa wieder mit der alten Schablone?” dachte Raskolnikow angewidert. Die Szene, die sich kürzlich zwischen ihnen abgespielt hatte, kam ihm plötzlich in allen Einzelheiten wieder zu Bewußtsein, und das Gefühl von damals überflutete sein Herz.


  »Und ich bin ja schon vorgestern abend bei Ihnen gewesen; sie wissen es nicht«, fuhr Porfirij Petrowitsch fort und sah sich in der Kammer um, »und ich bin auch hier im Zimmer gewesen, in diesem Zimmer. Genauso wie heute, ich gehe am Haus vorbei und denke – ich kann einmal kurz hinaufgehen und einen Gegenbesuch abstatten. Ich komme, die Zimmertür steht weit offen, ich sehe mich um, warte ein bißchen, und gehe wieder, ohne mich bei Ihrer Magd zu melden. Schließen Sie niemals ab?«


  Raskolnikows Gesicht verdüsterte sich zusehends. Porfirij schien seine Gedanken zu lesen.


  »Aussprechen möchte ich mich, lieber Rodion Romanowitsch, ich komme, um mich mit Ihnen auszusprechen. Ich schulde Ihnen eine Erklärung«, fuhr er mit einem kleinen Lächeln fort und klopfte dabei sogar auf Raskolnikows Knie, aber fast im selben Augenblick nahm sein Gesicht einen ernsten und sorgenvollen Ausdruck an; eine Traurigkeit schien sich darüber zu legen, zu Raskolnikows höchstem Erstaunen. Er hatte einen solchen Gesichtsausdruck bei ihm noch nie gesehen und nicht einmal für möglich gehalten.


  »Eine seltsame Szene hat sich letztes Mal zwischen uns abgespielt, Rodion Romanowitsch. Obgleich sich bei unserer ersten Begegnung zwischen uns eine nicht minder seltsame Szene abgespielt hat; aber damals … Nun, eins nach dem anderen! Folgendes: Vielleicht stehe ich tatsächlich mit einer sehr großen Schuld vor Ihnen; ich fühle das. Wissen Sie noch, wie wir damals auseinandergingen: Ihre Nerven singen, und Ihre Knie zittern, und auch meine Nerven singen, und auch meine Knie zittern. Und wissen Sie, es ist zwischen uns sogar gegen die Regeln des Anstands zugegangen, nicht gentlemanlike. Denn wir sind doch immerhin Gentlemen, das heißt in jedem Fall und zuallererst Gentlemen; darauf hat man stets zu achten. Sie wissen doch, wie weit wir damals gegangen sind … Das war sogar einfach unschicklich.«


  »Was denkt er sich? Wofür hält er mich?« fragte sich Raskolnikow erstaunt, hob den Kopf und starrte Porfirij an.


  »Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß wir mit Offenheit jetzt am weitesten kommen«, fuhr Porfirij fort, wobei er den Kopf ein wenig abwandte und die Augen senkte, als wollte er vermeiden, sein früheres Opfer durch Blicke zu verwirren, und als verzichtete er auf seine früheren Methoden und Kniffe, »jawohl, Verdächtigungen und Szenen solcher Art hält man nicht lange aus. Damals kam uns Mikolka zu Hilfe, ich wüßte sonst nicht, wie weit wir noch gegangen wären. Diesen verflixten Kleinbürger habe ich damals die ganze Zeit hinter der Zwischenwand sitzen lassen, können Sie sich das vorstellen? Sie sind natürlich im Bilde; und ich meinerseits weiß auch, daß er Sie daraufhin aufgesucht hat; aber das, was Sie damals vermuteten, trifft nicht zu: Ich habe niemand holen lassen und damals keinerlei Anordnungen getroffen. Sie werden mich fragen, weshalb ich keine Anordnungen getroffen habe; was soll ich Ihnen antworten: Ich war selbst damals von dieser Geschichte irgendwie benommen. Ich habe es gerade noch geschafft, die Hausknechte holen zu lassen (sie sind Ihnen doch sicher aufgefallen, beim Hinausgehen?). Ein Gedanke fuhr mir damals durch den Kopf, ein Gedanke, wie ein Blitz; wissen Sie, ich war damals fest überzeugt, Rodion Romanowitsch. Und wenn ich, dachte ich, das eine vorübergehend aus den Augen verliere, so packe ich doch etwas anderes am Schwanz – das Meine, das Meine wird mir nicht entgehen. Sehr reizbar sind Sie, Rodion Romanowitsch, von Natur aus; viel zu reizbar sogar, neben allen anderen Haupteigenschaften Ihres Charakters und Herzens, die ich, wie ich mir schmeicheln darf, wenigstens teilweise erkannt zu haben hoffe. Selbstverständlich, auch ich hätte, sogar unter den damaligen Umständen, mir sagen können, daß es keineswegs die Regel ist, daß ein Mensch plötzlich aufsteht und die Karten auf den Tisch legt. Das kommt zwar vor, insbesondere wenn man den Menschen um sein letztes bißchen Geduld gebracht hat, allerdings selten. Auch das hätte ich mir sagen können. Nein, dachte ich, du brauchst wenigstens ein einziges Tüpfelchen, wenigstens das allerkleinste Tüpfelchen, ein einziges, aber so beschaffen, daß man es mit der Hand greifen kann, etwas Materielles, nicht nur bloß diese Psychologie. Denn, dachte ich, wenn ein Mensch schuldig ist, so darf man selbstverständlich und in jedem Falle etwas Konkretes von ihm erwarten; man darf sogar mit der allerüberraschendsten Lösung rechnen. Auf Ihren Charakter, Rodion Romanowitsch, habe ich mich damals verlassen, in erster Linie auf Ihren Charakter. Meine ganze Hoffnung habe ich damals auf Sie gesetzt.«


  »Aber wie … aber wieso sagen Sie jetzt das alles?« stotterte endlich Raskolnikow, ohne eigentlich zu wissen, was er fragte. “Wovon redet er eigentlich?” dachte er verwirrt, “hält er mich etwa wirklich für unschuldig?”


  »Wieso ich das sage? Ich bin gekommen, um mich mit Ihnen auszusprechen, und halte das sozusagen für eine heilige Pflicht. Ich möchte Ihnen alles darlegen, alles, wie es dazu gekommen ist, die ganze Geschichte dieser ganzen damaligen Verfinsterung, wenn ich mich so ausdrücken darf. Ich habe Sie sehr gequält, Rodion Romanowitsch. Ich bin kein Unmensch. Auch ich kann nachfühlen, wie schwer ein Mensch daran zu tragen hat, der in einer drückenden Lage, aber stolz, herrschsüchtig und ungeduldig ist, vor allem ungeduldig! Ich halte Sie auf jeden Fall für einen ausgesprochen hochgesinnten Menschen, sogar mit einer gewissen Anlage zum Großmut, auch wenn ich keineswegs bereit bin, alle Ihre Überzeugungen zu teilen, wovon Sie im voraus unverblümt und vollkommen aufrichtig zu unterrichten ich für meine Pflicht erachte, denn ich wünsche nichts weniger, als Sie hinters Licht zu führen. Nachdem ich Sie durchschaut hatte, empfand ich eine ausgesprochene Sympathie für Sie. Sie lachen vielleicht über meine Worte? Sie haben das Recht dazu. Ich weiß, daß Sie mich vom ersten Moment an nicht mochten, weil es eigentlich keinen Grund gibt, mich zu mögen. Halten Sie es damit, wie Sie wollen, ich aber wünsche jetzt mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln, den Eindruck, den ich auf Sie gemacht habe, zu tilgen und Ihnen zu beweisen, daß auch ich ein Mensch mit Herz und Gewissen bin. Ich meine es aufrichtig.«


  Porfirij Petrowitsch hielt bedeutungsvoll inne. Raskolnikow fühlte, wie jäh eine neue Angst in ihm aufstieg. Den Gedanken, Porfirij könnte ihn für unschuldig halten, empfand er plötzlich als beängstigend.


  »Der Reihe nach zu erzählen, wie damals plötzlich alles anfing, ist wohl kaum erforderlich«, fuhr Porfirij Petrowitsch fort, »sogar überflüssig, denke ich. Und ich bin wohl auch kaum in der Lage dazu. Denn wie soll man das hinreichend erklären? Zuerst tauchten Gerüchte auf. Welcher Art die Gerüchte waren, von wem sie ausgingen und zu welchem Zeitpunkt … und aus welchem Anlaß die Rede auf Sie kam – das dürfte ebenfalls unerheblich sein. Für mich persönlich fing es mit einem Zufall an, mit einem höchst zufälligen Zufall, der eintreten oder auch nicht hätte eintreten können – was für ein Zufall? Hm, ich denke, auch dazu brauche ich nichts zu sagen. Dies alles, Gerüchte und Zufall, fügten sich bei mir zu einem Gedanken zusammen. Ich gestehe aufrichtig – wenn man schon einmal gesteht, dann auch alles –, ich war der erste, der auf Sie gekommen ist. Zugegeben, diese Vermerke der Alten auf den Pfändern und so weiter, und so weiter – das ist alles belanglos. So etwas findet sich dutzendweise. Mir ist damals auch der Zwischenfall im Polizeibureau zu Ohren gekommen, mit allen Einzelheiten, ebenfalls zufällig, aber keineswegs beiläufig, sondern durch einen besonderen, hochtalentierten Erzähler, der, ohne es selbst zu ahnen, diese Szene erstaunlich gut bewältigt hat. Und so kam eins zum andern, eins zum andern, mein lieber Rodion Romanowitsch! Wie soll man da nicht eine bestimmte Richtung einschlagen? Hundert Kaninchen machen niemals ein Pferd und hundert Verdachtsmomente niemals einen Beweis, das sagt ein englisches Sprichwort, und das sagt auch die Vernunft, aber wie soll man mit den Leidenschaften, mit den Leidenschaften, fertig werden, denn auch ein Ermittelnder Staatsanwalt ist nur ein Mensch! Da erinnerte ich mich an Ihren Aufsatz in dieser kleinen Zeitschrift, wissen Sie noch, bei Ihrem ersten Besuch haben wir uns in aller Ausführlichkeit darüber unterhalten. Damals habe ich mich über Sie lustig gemacht, aber nur, um Sie weiter herauszufordern. Ich wiederhole, Rodion Romanowitsch, Sie sind ungeduldig und sehr krank. Daß Sie kühn, hochmütig, ernst sind und … und tief empfinden, daß Sie sehr vieles tief empfinden, das alles habe ich schon immer gewußt. Mir sind alle diese Empfindungen vertraut, und Ihren kleinen Artikel habe ich wie etwas Vertrautes gelesen. In schlaflosen Nächten und in Ekstase wurde er verfaßt, mit stockendem und dann wieder wild klopfendem Herzen, mit kaum gebändigtem Enthusiasmus. Und dieser kaum gebändigte, stolze Enthusiasmus der Jugend ist gefährlich! Ich habe mich damals darüber lustig gemacht, jetzt aber sage ich Ihnen, daß ich überhaupt eine große Vorliebe für diese erste, blutjunge, heiße Federprobe empfinde. Rauch, Nebel, im Nebel erklingt eine Saite. Ihr Artikel ist absurd und phantastisch, aber in ihm pulsiert eine solche Aufrichtigkeit, aus ihm spricht der Stolz, jung und unbestechlich, und der Mut der Verzweiflung; es ist ein düsterer Artikel, aber das ist gut so. Ich habe also Ihren kleinen Artikel gelesen und dann zur Seite gelegt, und … und als ich ihn damals zur Seite legte, da dachte ich: ›Ja, mit diesem Menschen wird es noch Probleme geben!‹ Und nun, sagen Sie selbst, wie sollte ich mich nach einem solchen Vorher nicht von dem Nachher hinreißen lassen! Ach, mein Gott! Sage ich denn etwas? Behaupte ich denn jetzt etwas? Ich habe ihn mir damals nur gemerkt. ›Was soll das?‹ denke ich. ›Hier liegt nichts vor, das heißt rein gar nichts und vielleicht in höchstem Maße nichts. Außerdem ist es sogar ungehörig, wenn ich, der Ermittelnde Staatsanwalt, mich derart hinreißen lasse: Ich habe ja Mikolka an der Hand, schon mit Tatsachen – man mag darüber denken, was man will, aber es sind Tatsachen! Und der hat seine eigene Psychologie; man muß sich mit ihm beschäftigen; es geht ja um Leben und Tod.‹ Wozu ich Ihnen das alles erkläre? Damit Sie im Bilde sind und weder Ihr Kopf noch Ihr Herz mich für mein boshaftes Benehmen von damals verurteilt. Nein, nicht boshaft, ich sage es aufrichtig, he-he! Was glauben Sie: Habe ich damals eine Haussuchung bei Ihnen durchgeführt? Doch, doch, he-he-he, doch, als Sie damals krank in Ihrem Bettchen lagen. Zwar nicht offiziell und nicht persönlich, aber doch. Bis auf das letzte Härchen wurde alles in Ihrem Zimmer untersucht, als die Spur noch frisch war, aber – ›umsonst‹! Und ich denke: Jetzt wird dieser Mensch kommen, er wird unbedingt kommen, und zwar sehr bald; wenn er schuldig ist, wird er kommen. Ein anderer würde nicht kommen, der aber wird kommen. Erinnern Sie sich, wie Herr Rasumichin anfing, sich vor Ihnen darüber zu verbreiten? Das haben wir so arrangiert, um Sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, und deshalb haben wir absichtlich gewisse Andeutungen fallenlassen, damit er sich darüber verbreitet, denn Herr Rasumichin ist jemand, der seine Entrüstung nicht verhehlen kann. Herr Samjotow war der erste, dem Ihr Zorn und Ihre Kühnheit auffielen: Wie kann nur jemand in einem Gasthaus plötzlich herausplatzen: ›Ich habe gemordet!‹ Viel zu mutig, viel zu unverfroren. ›Sollte er‹, denke ich, ›der Täter sein, dann ist das ein furchtbarer Gegner!‹ Das dachte ich damals. Und ich wartete! Ich wartete auf Sie mit jeder Faser. Samjotow aber haben Sie damals einfach erdrückt und … Aber das ist es ja gerade, diese verdammte Psychologie ist immer ein Stock mit zwei Enden! Also, ich warte auf Sie, und plötzlich sehe ich, der Herr führt Sie zu mir – Sie kommen! Mein Herz machte förmlich einen Sprung! Ach! Warum, warum mußten Sie damals kommen! Und Ihr Lachen, als Sie damals eintraten, dieses Lachen, erinnern Sie sich noch? Ich habe das alles damals deutlich wie durch eine Glasscheibe gesehen, aber hätte ich nicht in einer ganz besonderen Weise auf Sie gewartet, wäre mir an Ihrem Lachen nichts Besonderes aufgefallen. Da sieht man einmal mehr, was es ausmacht, in der richtigen Stimmung zu sein. Und Herr Rasumichin hat damals – ach, der Stein, der Stein, wissen Sie noch, der Stein, unter dem die Sachen versteckt liegen? Mir ist, als sehe ich ihn, irgendwo in einem Gemüsegarten! Sie haben doch von einem Gemüsegarten gesprochen, erst vor Samjotow und dann bei mir, das zweite Mal. Und als wir damals auf Ihren Artikel zu sprechen kamen, als Sie ihn erläuterten – da habe ich jedes Ihrer Worte im doppelten Sinne verstanden, als säße noch ein anderes darunter! Also, Rodion Romanowitsch, auf diese Weise bin ich bis an die letzte Schranke gelangt, bin mit der Stirn dagegengelaufen und wieder zu mir gekommen. Nein, sage ich mir, was fällt dir ein! Wenn man will, kann man, sage ich zu mir, alles bis auf den letzten Punkt im entgegengesetzten Sinn auslegen, und es würde sich sogar natürlich ausnehmen. Die reinste Qual! ›Nein‹, denke ich, ›ich möchte lieber ein winziges Tüpfelchen in der Hand haben!‹ Und als ich damals von dieser Türglocke hörte, da stockte mir sogar der Atem, da lief es mir sogar kalt über den Rücken! ›Aha, das ist ja das Tüpfelchen!‹ dachte ich, ›das ist es!‹ Und da habe ich nicht mehr länger überlegt, ich wollte es einfach nicht mehr. Tausend Rubel hätte ich in diesem Augenblick gegeben, aus eigener Tasche, wenn ich mit eigenen Augen hätte sehen können, wie Sie mit dem Kleinbürger hundert Schritte gingen, Seite an Seite, nachdem er Sie ins Gesicht ›Mörder‹ genannt hatte, und wie Sie während dieser ganzen hundert Schritte nicht wagten, ihm auch nur eine einzige Frage zu stellen! … Oh, und diese Kälte im Rückenmark? Diese scheppernde Türglocke, dabei ist man noch krank, halb im Delirium? Kurz und gut, Rodion Romanowitsch, was ist daran schon erstaunlich, daß ich mir nach alledem damals solche Scherze erlaubt habe? Aber warum sind Sie ausgerechnet in einem solchen Augenblick gekommen? Hat nicht auch Sie jemand getrieben, bei Gott, und wenn damals nicht Mikolka dazwischengekommen wäre, dann … Erinnern Sie sich an Mikolka, neulich? Haben Sie ihn sich gut gemerkt? Das war doch ein Donnerschlag! Ein Blitz aus heiterem Himmel! Und wie bin ich ihm entgegengetreten? Ich habe dem Blitz nicht so viel getraut, Sie haben es ja selbst gesehen! Ach was! Später, als Sie gegangen waren, antwortete er dermaßen passend auf manche Fragen, daß ich mich einfach wunderte, aber trotzdem habe ich ihm nicht im mindesten geglaubt! So ist es, wenn man hart ist wie der Stein Adamant. Nein, denke ich, ›morgen frie! Von wegen Mikolka!‹«


  »Mir hat Rasumichin soeben erzählt, daß Sie immer noch Nikolaj für den Täter halten und Rasumichin davon überzeugen wollten …«


  Sein Atem stockte, und er brach ab. Er hatte mit unbeschreiblicher Erregung zugehört, wie ein Mensch, der ihn vollkommen durchschaute, sich selbst verleugnete. Er fürchtete sich, es zu glauben, und glaubte es auch nicht. In den immer noch doppeldeutigen Worten suchte er gierig nach Eindeutigerem und Endgültigerem, um es zu fassen.


  »Dieser Herr Rasumichin!« rief Porfirij aus, als freute er sich über die Frage des beharrlich schweigenden Raskolnikow. »He-he-he! Aber ich mußte Herrn Rasumichin doch heraushalten: Wo zwei ihren Spaß haben, hat der dritte nichts zu suchen. Herr Rasumichin ist etwas ganz anderes, er ist ein Außenstehender, als er zu mir gelaufen kam, war er kreideweiß im Gesicht … Aber, Gott sei mit ihm, warum soll man ihn da hereinziehen! Und möchten Sie wissen, wie es mit Mikolka bestellt ist, vielmehr was das für ein Sujet ist, natürlich in meinem Verständnis? An allererster Stelle ist er noch ein unmündiges Kind, und nicht eigentlich ein Feigling, sondern so eine Art Künstlernatur. Wirklich, lachen Sie nicht, daß ich ihn mir so deute. Unschuldig und außerordentlich empfänglich für jeden Eindruck. Ein gutes Herz. Ein Phantast. Singt und tanzt und kann auch Märchen erzählen, und zwar so, daß die Leute aus anderen Dörfern zusammenkommen, um ihm zuzuhören, besucht die Abendschule und schüttelt sich bei jeder Gelegenheit vor Lachen, man braucht ihm bloß den Finger zu zeigen, betrinkt sich gelegentlich, weniger, weil er liederlich ist, sondern hin und wieder, wenn man ihn dazu verleitet, auch da noch wie ein Kind. Damals hat er ja gestohlen, weiß es aber nicht; denn: ›Wenn’s auf der Erde liegt, und ich heb’s auf – ist doch nicht gestohlen!‹ Und ist Ihnen bekannt, daß er ein Raskolnik ist, und sogar nicht nur ein Raskolnik, sondern Mitglied einer Sekte? In seiner Familie gab es Beguny, und er selbst wurde vor nicht langer Zeit zwei Jahre im Dorf vom Starez geistlich unterwiesen. All das weiß ich von Mikolka selbst und von seinen Sarajsker Landsleuten. Ja, und was nicht alles noch! Er wollte Eremit werden! Er war inbrünstig im Glauben, betete nächtelang, las in den alten, den ›wahren‹ Büchern, und Petersburg machte auf ihn einen überwältigenden Eindruck, besonders das schöne Geschlecht, ja, und natürlich auch der Alkohol. Er ist eben empfänglich, und da hat er den Starez und alles vergessen. Es ist mir bekannt, daß einer der hiesigen Maler ihn ins Herz schloß und ihn auch besuchte, aber da passierte diese Geschichte! Nun, er bekam es mit der Angst zu tun – und nahm den Strick! Flucht! Das Volk hat eben eine eigene Vorstellung von unserm Gerichtswesen, was will man da machen! Schon das Wort ›du kommst vors Gericht‹ versetzt alle in Zittern und Beben. Wer ist daran schuld? Wir wollen sehen, ob die neuen Gerichte etwas bringen. Ach ja, geb’s Gott! Also, im Gefängnis, da fiel ihm offenbar der ehrwürdige Starez wieder ein; auch die Bibel kam wieder zu Ehren. Wissen Sie eigentlich, Rodion Romanowitsch, was für manchen von ihnen ›Leid auf sich nehmen‹ bedeutet? Keineswegs, daß es um eines bestimmten Menschen willen geschieht, sondern daß man ganz einfach ›Leid auf sich nehmen‹ soll; Leid auf sich nehmen, und wenn es von der Obrigkeit kommt – erst recht. Zu meiner Zeit hat einer der sanftmütigsten Arrestanten ein ganzes Jahr lang im Gefängnis gesessen, die Nächte verbrachte er auf dem Ofen über der Bibel, er las und las und hat sich einfach überlesen, wissen Sie, rettungslos, so weit, daß er mir nichts, dir nichts einen Ofenziegel nahm und nach dem Aufseher warf, ohne daß dieser ihm auch nur das Geringste zuleide getan hätte. Und wie hat er geworfen: mit Absicht einen Arschin daneben, um ihm ja keinen Schaden zuzufügen. Nun, man weiß ja, was einen Häftling erwartet, der mit einer Waffe in der Hand seinen Aufseher angreift: der darf ›Leid auf sich nehmen‹. Also, ich vermute in diesem Fall, daß Mikolka ›Leid auf sich nehmen‹ wollte oder etwas Ähnliches. Ich bin mir dessen sogar aufgrund gewisser Fakten sicher. Er weiß nur nicht, daß ich es weiß. Wie, Sie halten es nicht für möglich, daß ein solches Volk derart phantastische Charaktere hervorbringt? Aber auf Schritt und Tritt! Und jetzt macht sich auch der Starez wieder bemerkbar, besonders nachdem man ihn aus der Schlinge geholt hatte. Er wird mir übrigens alles selbst erzählen, er wird schon kommen. Glauben Sie vielleicht, er hält das durch? Warten Sie nur, er wird noch alles zurücknehmen! Ich erwarte stündlich, daß er zu mir kommt und seine Aussage widerruft. Ich habe diesen Mikolka ins Herz geschlossen und beschäftige mich mit ihm ausführlichst. Und was glauben Sie, he-he-he, in manchen Punkten hat er außerordentlich treffend geantwortet, offenbar hat er sich die erforderlichen Kenntnisse verschafft und sich geschickt vorbereitet; bei verschiedenen anderen Punkten tappt er im dunkeln, sitzt wie in einer Pfütze, hat keine Ahnung und ahnt gar nicht, daß er keine Ahnung hat! Nein, lieber Rodion Romanowitsch, hier geht es nicht um Mikolka! Hier geht es um eine phantastische Angelegenheit, um eine düstere, eine moderne Angelegenheit, einen Fall aus unserer Zeit, da das menschliche Herz getrübt ist; da der Satz zitiert wird, daß Blut ›erfrischt‹; da gepredigt wird, daß das ganze Leben eine Frage des Komforts ist. Hier geht es um literarische Träume, hier geht es um ein sich an Theorien entzündendes Herz; hier geht es um eine Entschlossenheit zum ersten Schritt, aber um eine Entschlossenheit ganz besonderer Art – hier hat sich jemand auf dieselbe Art entschlossen, wie man sich von einem Felsen stürzt oder von einem Glockenturm springt, und zu dem Verbrechen ist er überdies nicht auf eigenen Füßen gekommen. Die Tür hinter sich abzuschließen, das hat er vergessen, aber gemordet, zwei Menschen gemordet – das hat er, alles nach der Theorie! Gemordet hat er, aber er hat es nicht fertiggebracht, das Geld zu nehmen, und das, was er in der Eile eingesteckt hat, legte er unter einen Stein. Die Folter, die er durchmachte, als er hinter der Tür stand, während an der Tür gerüttelt und an der Glocke gezogen wurde, genügt ihm noch nicht, o nein! Er macht sich später auf den Weg in die leergeräumte Wohnung, halb im Delirium, um das Scheppern der Glocke noch einmal auszukosten und um den Kälteschauer im Rücken noch einmal zu spüren … Gut, nehmen wir an, es war seine Krankheit, aber da gibt es noch etwas: Er hat gemordet, hält sich aber für einen anständigen Menschen, verachtet die anderen, wandelt als bleicher Engel daher – nein, lieber Rodion Romanowitsch, hier geht es nicht um Mikolka!«


  Diese letzten Worte, nach allem vorher Gesagten, das einem Widerruf so nahe gekommen war, trafen Raskolnikow gänzlich unerwartet. Er begann, am ganzen Körper zu zittern, als hätte ihn etwas durchbohrt.


  »Wer ist … dann also … der Mörder?« fragte er, außerstande, sich zu beherrschen, mit versagender Stimme. Porfirij Petrowitsch sank sogar gegen die Stuhllehne, als wäre er von dieser Frage ebenso unerwartet überrascht worden.


  »Wer der Mörder ist?« wiederholte er, als traute er seinen Ohren nicht. »Aber Sie sind der Mörder, Rodion Romanowitsch! Sie haben gemordet«, fügte er beinahe flüsternd, mit unerschütterlich überzeugter Stimme hinzu.


  Raskolnikow sprang von dem Sofa auf, blieb einige Sekunden reglos stehen und setzte sich wieder, ohne ein Wort zu sagen. Plötzlich lief ein kaum merkliches Zucken über sein ganzes Gesicht.


  »Ihre Lippen zucken wieder, genauso wie damals«, murmelte Porfirij Petrowitsch, sogar irgendwie teilnahmsvoll. »Sie haben mich, scheint mir, nicht ganz richtig verstanden, Rodion Romanowitsch«, fügte er nach einigem Schweigen hinzu. »Deshalb sind Sie jetzt so überrascht. Ich bin ja gerade deshalb gekommen, um nun alles zu sagen und in aller Offenheit zu verfahren.«


  »Ich war es nicht«, flüsterte Raskolnikow, ganz wie ein erschrockenes Kind, wenn es auf frischer Tat ertappt wird.


  »Doch, Sie waren es, Rodion Romanowitsch, Sie und niemand anders«, flüsterte Porfirij streng und überzeugt.


  Beide schwiegen, und das Schweigen dauerte sogar auffallend lange, gute zehn Minuten. Raskolnikow stützte die Ellbogen auf den Tisch und wühlte mit den Fingern in seinem Haar. Porfirij Petrowitsch rührte sich nicht und wartete. Plötzlich warf ihm Raskolnikow einen verächtlichen Blick zu.


  »Immer wieder dasselbe, Porfirij Petrowitsch! Immer wieder Ihr alter Kunstgriff! Wie ist es nur möglich, daß Ihnen das nicht langweilig wird?«


  »Ach, ich bitte Sie, wozu brauche ich jetzt noch irgendwelche Kunstgriffe? Etwas anderes wäre es, wenn hier Zeugen anwesend wären; aber wir flüstern doch unter vier Augen. Sie sehen doch selbst, daß ich nicht mit der Absicht zu Ihnen gekommen bin, Sie wie einen Hasen zu hetzen und zur Strecke zu bringen. Ob Sie gestehen oder nicht – das ist mir im Augenblick ganz gleichgültig. Ich für mein Teil bin auch ohne Sie überzeugt.«


  »Wenn dem so ist, warum sind Sie dann gekommen?« fragte Raskolnikow gereizt. »Ich wiederhole meine alte Frage: Warum sperren Sie mich nicht ein, wenn Sie mich für schuldig halten?«


  »Das ist die Frage! Darauf will ich Ihnen Punkt für Punkt antworten: Erstens, es ist für mich ungünstig, Sie so einfach einzusperren.«


  »Was heißt ungünstig? Wenn Sie überzeugt sind, dann sind Sie verpflichtet …«


  »Ach, was hat das schon zu sagen, daß ich überzeugt bin? Vorläufig ist das alles nur eine Phantasie von mir. Und warum sollte ich Sie dort zur Ruhe kommen lassen? Sie wissen das selbst, weil Sie sich danach drängen! Ich stelle Ihnen zum Beispiel diesen miesen Kleinbürger gegenüber, und Sie werden ihm entgegnen: ›Bist du vielleicht besoffen? Wer hat uns beide zusammen gesehen? Ich glaubte, du wärst betrunken, und du warst auch betrunken!‹ – und was kann ich Ihnen dann sagen? Zumal Ihre Behauptung glaubwürdiger ist als die seine, denn seine Aussage fußt nur auf Psychologie – was für seinesgleichen sogar eine Anmaßung ist –, Sie aber treffen den Nagel auf den Kopf, weil er wirklich trinkt, dieser Kerl, und sogar ein notorischer Säufer ist. Ich habe Ihnen doch selbst offen zugestanden, und zwar wiederholt, daß diese Psychologie ein Stock mit zwei Enden ist, von denen das zweite länger und wesentlich glaubwürdiger sein kann, und daß ich überdies vorerst nichts Handgreifliches gegen Sie vorzuweisen habe. Und obwohl ich Sie trotzdem einsperren werde und mich sogar persönlich zu Ihnen begeben habe (was absolut unüblich ist), um Sie im voraus von allem zu unterrichten, gebe ich offen zu (was ebenso unüblich ist), daß es für mich ungünstig sein würde. Nun, zweitens, ich bin zu Ihnen gekommen, weil …«


  »Ach ja, zweitens?« (Raskolnikow rang immer noch um Luft).


  »… weil ich mich, wie ich bereits gesagt habe, für verpflichtet halte, Ihnen eine Erklärung abzugeben. Ich wünsche nicht, daß Sie mich für einen Unmenschen halten, um so weniger, als ich Ihnen aufrichtig zugetan bin, Sie mögen es mir glauben oder nicht. Weil das so ist, bin ich gekommen, drittens, um Ihnen den offenen und ehrlichen Vorschlag zu machen – ein formelles Geständnis abzulegen. Das würde für Sie außerordentlich günstig und auch für mich günstig sein: Für mich wäre der Fall endgültig vom Tisch … Also, meine ich es ehrlich oder nicht?«


  Raskolnikow überlegte einen Augenblick.


  »Hören Sie, Porfirij Petrowitsch, Sie sagen doch selbst, alles sei bloße Psychologie, landen aber bei der Mathematik. Wie aber, wenn Sie sich nun täuschten?«


  »Nein, Rodion Romanowitsch, ich täusche mich nicht. Ich habe so ein winziges Tüpfelchen in der Hand. Dieses Tüpfelchen habe ich ja damals doch gefunden, Gott hat es mir geschickt!«


  »Was für ein winziges Tüpfelchen?«


  »Das sage ich Ihnen nicht, Rodion Romanowitsch. Wie dem auch sei, ich habe auch kein Recht mehr, länger zu zögern; ich werde Sie einsperren. Also, überlegen Sie: Mir ist es jetzt ganz egal, folglich geht es einzig und allein um Sie. Weiß Gott, es wird das beste für Sie sein, Rodion Romanowitsch!«


  Raskolnikow lächelte boshaft.


  »Das ist nicht nur lächerlich, das ist sogar unverschämt. Selbst wenn ich schuldig wäre (was ich hiermit keineswegs zugebe), warum sollte ich vor Ihnen ein Geständnis ablegen, wenn Sie behaupten, ich würde im Gefängnis zur Ruhe kommen?«


  »Oh, Rodion Romanowitsch, trauen Sie den Worten nur mit Maßen; vielleicht werden Sie dort doch nicht so ganz zur Ruhe kommen! Das ist doch alles nur Theorie und noch dazu meine Theorie, und was für eine Autorität bin ich schon für Sie! Es ist doch durchaus möglich, daß ich sogar in diesem Augenblick etwas vor Ihnen verheimliche. Ich werde doch nicht alle Karten auf einmal vor Ihnen auf den Tisch legen. Aber etwas anderes: Worin besteht das Günstige? Wissen Sie eigentlich, mit welcher Strafmilderung Sie rechnen dürfen? Nämlich: Wann werden Sie erscheinen, in welchem Augenblick? Überlegen Sie doch! In einem Augenblick, da ein anderer sich zu dem Verbrechen bekannt und alles durcheinandergebracht hat. Und ich werde, ich schwöre es bei Gott, ›dort‹ alles so zurechtbiegen und einrichten, daß Ihr Geständnis völlig überraschend erscheint. Diese ganze Psychologie löschen wir aus, sämtliche Verdachtsmomente gegen Sie löse ich in Luft auf, so daß Ihr Verbrechen sich als eine Art geistige Umnachtung präsentiert. Denn genaugenommen ist es auch nichts anderes. Ich bin ein anständiger Mensch, Rodion Romanowitsch, und ich werde mein Wort halten.«


  Raskolnikow schwieg traurig und ließ den Kopf hängen; er dachte lange nach und lächelte schließlich abermals, aber diesmal war sein Lächeln auch sanft und traurig:


  »Ach, brauch’ ich nicht!« sagte er, als gäbe er das Versteckspiel mit Porfirij auf. »Lohnt sich nicht! Ich brauche Ihre Strafmilderung nicht!«


  »Das ist es, was ich befürchte!« rief Porfirij bewegt und gleichsam unwillkürlich aus. »Ich habe es ja befürchtet, daß Sie unsere Strafmilderung nicht brauchen!«


  Raskolnikow sah ihn traurig und eindringlich an.


  »Oh, schätzen Sie das Leben nicht zu gering!« fuhr Porfirij fort. »Es liegt noch viel vor Ihnen! Wie können Sie behaupten, daß Sie keine Strafmilderung brauchen? Wie können Sie das behaupten! Sie sind ein ungeduldiger Mensch!«


  »Was liegt noch vor mir?«


  »Das Leben! Sind Sie etwa ein Prophet? Was wissen Sie schon? Suchet, so werdet ihr finden! Vielleicht hat Gott Ihnen gerade dies zugedacht. Und sie sind ja auch nicht für die Ewigkeit, die Ketten …«


  »Ich bekomme ja Strafmilderung …«, lachte Raskolnikow.


  »Oder scheuen Sie bürgerliche Konventionen? Durchaus möglich, daß Sie sie scheuen, ohne es selbst zu wissen – Sie sind ja jung! Trotzdem sollen gerade Sie sich weder fürchten noch schämen, wenn es um das Geständnis geht.«


  »Egal!« flüsterte Raskolnikow voll Verachtung und Widerwillen, als fiele ihm das Sprechen schwer. Er erhob sich wieder, als wollte er das Zimmer verlassen, ließ sich jedoch, sichtlich verzweifelt, wieder auf seinen Stuhl fallen.


  »Was heißt egal! Sie haben es verlernt, zu vertrauen, und Sie denken, ich wollte Ihnen auf eine plumpe Art und Weise schmeicheln; wieviel haben Sie eigentlich gelebt? Wieviel verstehen Sie eigentlich davon? Eine Theorie haben Sie sich ausgedacht, und nun schämen Sie sich, daß Sie damit Schiffbruch erlitten haben und daß das Ende nicht sonderlich originell ist! Das Ende war gemein, das stimmt, aber Sie sind trotzdem kein hoffnungslos gemeiner Mensch! Sie sind keineswegs gemein! Wenigstens haben Sie sich nicht lange etwas vorgemacht, sondern sind gleich bis an die letzte Schranke gegangen. Wissen Sie, für wen ich Sie halte? Ich halte Sie für einen von denen, die, auch wenn man ihnen den Bauch aufschlitzt, ungerührt dastehen und lächelnd auf ihre Peiniger herabblicken – freilich nur, wenn sie einen Glauben oder Gott gefunden haben. Also, finden Sie das Ihre, und Sie werden leben. Sie brauchen schon lange eine Luftveränderung, das ist das erste. Wissen Sie, auch das Leiden ist eine gute Sache. Nehmen Sie eben das Leiden an. Mikolka hat möglicherweise recht, wenn er nach Leiden lechzt. Ich weiß, das klingt für Sie unglaubwürdig, aber Sie sollten nicht lange grübeln: Geben Sie sich dem Leben hin, ohne zu spekulieren; machen Sie sich keine Sorgen, es wird Sie an ein Ufer tragen und auf die Beine stellen. Welches Ufer? Woher soll ich das wissen! Ich glaube nur, daß Sie noch viel Leben vor sich haben. Ich weiß, daß Sie jetzt in meinen Worten eine auswendig gelernte Predigt sehen; aber vielleicht werden Sie sich später einmal daran erinnern und dann etwas damit anfangen können; deshalb sage ich’s jetzt. Nur ein Glück, daß Sie bloß diese alte Frau umgebracht haben. Hätten Sie sich eine andere Theorie ausgedacht, so hätten Sie möglicherweise etwas hundertmillionenmal Gräßlicheres angerichtet! Vielleicht müssen wir Gott danken; woher wollen Sie das wissen: Vielleicht hat Gott mit Ihnen noch etwas vor. Und Sie sollten ein großes Herz haben und nicht so bange sein! Wollen Sie vor der bevorstehenden großen Erfüllung kneifen? Nein, es wäre schmählich, wenn Sie jetzt kneifen würden. Da Sie nun einmal einen solchen Schritt getan haben, müssen Sie sich jetzt zusammennehmen. Das ist nicht mehr als gerecht. Jetzt gilt es für Sie zu erfüllen, was die Gerechtigkeit verlangt. Ich weiß, daß Sie es nicht glauben, aber das Leben wird Sie an ein Ufer tragen. Bei Gott. Später werden Sie es selbst bejahen. Aber jetzt brauchen Sie nur Luft, Luft, Luft!«


  Raskolnikow zuckte sogar zusammen.


  »Und wer sind Sie?« rief er aus. »Sind Sie denn ein Prophet? Von welchem Gipfel erhabener Ruhe verkünden Sie mir Ihre hochweisen Orakel?«


  »Ich? Wer ich bin? Jemand, der nichts mehr zu erwarten hat, weiter nichts. Ein Mensch, der vielleicht fühlt und mitfühlt, der vielleicht einiges weiß, aber nichts, gar nichts mehr zu erwarten hat. Sie aber – Sie sind etwas ganz anderes: Ihnen hat Gott zu leben bestimmt (aber wer weiß, vielleicht wird es auch bei Ihnen wie Rauch vorüberziehen und nichts davon übrigbleiben). Was ist denn dabei, daß Sie in eine andere Menschenklasse hinüberwechseln? Sie werden doch nicht dem Komfort nachtrauern, Sie, mit Ihrem Herzen? Was ist denn dabei, daß Sie vielleicht sehr, sehr lange nicht gesehen werden? Nicht um die Zeit geht es, sondern um Sie selbst. Seien Sie eine Sonne, und Sie werden von allen gesehen werden! Die Sonne muß vor allem Sonne sein. Sie lächeln schon wieder: Weil ich ein solcher Schiller bin? Und ich möchte wetten, daß Sie annehmen, ich rede Ihnen jetzt nach dem Mund! He-he-he! Sie sollten nicht jedes meiner Worte auf die Goldwaage legen, Rodion Romanowitsch, vielleicht sollten Sie mir sogar niemals uneingeschränkt glauben – das ist eben mein Charakter, ich gebe es zu; nur eines möchte ich noch hinzufügen: Inwieweit ich ein unredlicher und inwieweit ich ein anständiger Mensch bin, das dürften Sie, scheint mir, selbst beurteilen können!«


  »Wann beabsichtigen Sie, mich zu verhaften?«


  »Oh, anderthalb oder auch zwei Tage kann ich Sie noch spazierengehen lassen. Überlegen Sie sich’s, mein Lieber, beten Sie zu Gott. Und es ist für Sie auch günstiger, ich schwöre es, günstiger.«


  »Und wenn ich davonlaufe?« fragte Raskolnikow mit einem sonderbaren Lächeln.


  »Nein, Sie werden nicht davonlaufen. Ein Bauer würde davonlaufen, ein moderner Sektierer, der Lakai einer fremden Idee – der würde davonlaufen, weil man ihm nur eine Fingerspitze zu zeigen braucht, wie dem Leutnant zur See Dyrka, um ihn für den Rest seines Lebens für jeden beliebigen Glauben zu gewinnen. Sie aber haben den Glauben an Ihre Theorie bereits verloren, was können Sie auf die Flucht noch mitnehmen? Und was sollen Sie auch auf der Flucht? Auf der Flucht ist es widerwärtig und schwierig, Sie aber brauchen in erster Linie Leben und eine eindeutige Lage, eine Ihnen gemäße Luft, und welche Luft werden Sie dort atmen? Sie werden davonlaufen und von selbst zurückkommen. Sie sind auf uns angewiesen. Bringe ich Sie hinter Schloß und Riegel – werden Sie vielleicht einen Monat, vielleicht zwei, vielleicht drei einsitzen und dann plötzlich, Sie werden noch an meine Worte denken, freiwillig gestehen, und zwar – unter Umständen für Sie selbst überraschend! Eine Stunde vorher werden Sie selbst noch nicht wissen, daß Sie ein Geständnis ablegen werden. Ich für mein Teil bin sogar überzeugt, daß Sie eines Tages bereit sein werden, ›das Leid auf sich zu nehmen‹; Sie wollen mir jetzt nicht glauben, aber Sie werden von selbst darauf kommen. Denn das Leiden, Rodion Romanowitsch, ist etwas Großes; Sie sollten sich nicht daran stoßen, daß ich Speck angesetzt habe, das hat nichts zu bedeuten, deshalb weiß ich es doch; spotten Sie nicht darüber, im Leiden ist eine Idee. Mikolka hat doch recht. Nein, Sie werden nicht davonlaufen, Rodion Romanowitsch.«


  Raskolnikow erhob sich von seinem Platz und griff nach der Mütze. Porfirij erhob sich gleichfalls.


  »Sie möchten noch einen Spaziergang machen? Der Abend wird hübsch, wenn nur kein Gewitter aufzieht. Das wäre übrigens nicht ungünstig, es würde erfrischen …«


  Er nahm gleichfalls seine Mütze.


  »Bitte, Porfirij Petrowitsch, bilden Sie sich nicht ein«, sagte Raskolnikow streng und eindringlich, »ich hätte Ihnen heute ein Geständnis abgelegt. Sie sind ein eigentümlicher Mensch, und ich habe Ihnen aus reiner Neugier zugehört. Aber ich habe keineswegs irgend etwas zuzugeben … Denken Sie daran.«


  »Aber ja, ich weiß, ich werde daran denken – sieh mal an, er zittert sogar! Machen Sie sich keine Sorgen, mein Lieber; ganz wie Sie wünschen! Gehen Sie ein Weilchen spazieren, allzu lange dürfte es allerdings nicht dauern. Für alle Fälle habe ich eine ganz kleine Bitte an Sie«, fügte er mit gesenkter Stimme hinzu, »sie ist einigermaßen delikat, aber wichtig: Wenn … das heißt, für alle Fälle (was ich übrigens für ausgeschlossen halte und was, meiner Überzeugung nach, zu Ihnen auch nicht paßt), wenn … für den Fall, so, für alle Fälle … Sie im Laufe der nächsten vierzig oder fünfzig Stunden Lust anwandeln sollte, der Angelegenheit auf eine andere, phantastische Weise ein Ende zu setzen und etwa Hand an sich zu legen (eine unsinnige Annahme, aber Sie werden mir verzeihen), dann bitte ich Sie, ein kurzes, aber erschöpfendes Briefchen zu hinterlassen. Ein paar kurze Zeilen, nur ein paar kurze Zeilen, und auch den Stein nicht vergessen: das wäre nobel. Also, auf Wiedersehen … Ich wünsche Ihnen gute Gedanken und rechte Entschlüsse!«


  Porfirij ging hinaus, irgendwie geduckt, und schien es zu vermeiden, Raskolnikow anzusehen. Raskolnikow trat ans Fenster und wartete gespannt und ungeduldig so lange, bis jener seiner Rechnung nach auf der Straße und ein Stück weitergegangen sein mußte. Dann verließ er in großer Eile das Zimmer.


  
    III

  


  ER eilte zu Swidrigajlow. Was er eigentlich von diesem Menschen erhoffte – das wußte er selber nicht. Aber dieser Mann übte eine geheime Macht über ihn aus. Nachdem er sich dessen eines Tages bewußt geworden war, fand er keine Ruhe mehr, und außerdem war jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen.


  Eine Frage quälte ihn unterwegs ganz besonders: War Swidrigajlow bei Porfirij gewesen?


  Soweit er das beurteilen konnte, und er war bereit, es zu beschwören – nein, er war nicht dort gewesen! Er überdachte das Ganze wieder und wieder, noch einmal, vergegenwärtigte sich Porfirijs Besuch, kombinierte: Nein, er war nicht dort gewesen, natürlich war er nicht dort gewesen!


  Aber wenn er bis jetzt auch noch nicht dort gewesen war – würde er noch zu Porfirij gehen oder nicht?


  Im Augenblick hatte es für ihn den Anschein, daß er nicht hingehen würde. Warum? Aber auch wenn er dies hätte erklären können, wollte er sich jetzt darüber nicht den Kopf zerbrechen. All das quälte ihn, aber gleichzeitig schien es ihn irgendwie nichts anzugehen. Es war merkwürdig, und vielleicht hätte es ihm niemand geglaubt, aber für seine gegenwärtige, unmittelbare Lage empfand er nur ein schwaches, flüchtiges Interesse. Ihn quälte etwas anderes, weit Wichtigeres, Außerordentliches – das ebenfalls ihn selbst und keinen anderen betraf, aber eben etwas anderes, etwas Grundsätzliches. Außerdem litt er unter einer entsetzlichen seelischen Erschöpfung, obgleich sein Verstand am Vormittag besser gearbeitet hatte als an all den letzten Tagen.


  Lohnte es sich jetzt überhaupt noch, nach allem, was geschehen war, gegen all diese neuen elenden Schwierigkeiten anzukämpfen? Lohnte es sich überhaupt noch, zu intrigieren, um Swidrigajlows Besuch bei Porfirij zu verhindern, sich mit einem Menschen wie Swidrigajlow anzulegen, ihn auszufragen und seine Zeit an einen wie ihn zu verschwenden?


  Oh, wie leid er das war!


  Indessen hatte er es doch eilig, Swidrigajlow aufzusuchen; erwartete er am Ende von ihm etwas Neues, einen Fingerzeig, einen Ausweg? Man greift ja auch nach einem Strohhalm! Ist es Schicksal, ist es Instinkt, was sie zusammenführte? Vielleicht lag es nur an seiner Müdigkeit, seiner Verzweiflung; vielleicht brauchte er gar nicht Swidrigajlow, sondern jemand ganz anderen, und Swidrigajlow war ihm nur zufällig über den Weg gelaufen. Sonja? Aber warum sollte er jetzt zu Sonja gehen? Um sie wieder zum Weinen zu bringen? Und er fürchtete sich auch vor Sonja. Sonja bedeutete das unerbittliche Urteil, den unumstößlichen Entschluß. Da hieß es: entweder ihr Weg oder sein Weg. Gerade in diesem Augenblick fühlte er sich außerstande, sie zu sehen. Nein, dann schon lieber Swidrigajlow ausforschen: Was ist das? Und er konnte es sich im stillen nicht verhehlen, daß ihm dieser Mensch schon seit langem irgendwie notwendig geworden war.


  Und doch, was konnte es zwischen ihnen Gemeinsames geben? Sogar der Frevel würde bei ihm und Swidrigajlow nicht derselbe sein. Überdies war dieser Mensch sehr unangenehm, offenbar höchst lasterhaft, ganz gewiß durchtrieben und hinterhältig, vielleicht sehr böse. Es wurde über ihn derartiges erzählt. Freilich, für Katerina Iwanownas Kinder hatte er viel getan; aber wer konnte wissen, welchen Zweck er damit verband und was es zu bedeuten hatte? Dieser Mensch hatte ewig irgendwelche Absichten und Pläne.


  Noch ein weiterer Gedanke, der ihm keine Ruhe ließ, war in diesen Tagen vor Raskolnikow immer wieder aufgetaucht, obwohl er sogar versucht hatte, sich gegen ihn zu wehren, so quälend war er. Dann hatte er gedacht: Swidrigajlow hatte unentwegt seine Kreise um ihn gezogen und tut es immer noch; Swidrigajlow kennt sein Geheimnis; Swidrigajlow hatte einst gewisse Absichten, die sich gegen Dunja richteten. Und wie, wenn er sie auch heute noch hätte? Darauf könnte man beinahe mit Sicherheit ja antworten. Und wie, wenn er jetzt, da er sein Geheimnis entdeckt und ihn damit in seiner Gewalt hatte, dieses Geheimnis als Waffe gegen Dunja benutzen würde?


  Dieser Gedanke hatte ihn häufig gequält, sogar im Schlaf, kam ihm aber erst jetzt, auf dem Wege zu Swidrigajlow, mit dieser Deutlichkeit zum Bewußtsein. Schon die bloße Erwägung versetzte ihn in finstere Wut. Zunächst würde sich daraufhin die gesamte Lage ändern, sogar seine eigene: Dunetschka müßte sofort in das Geheimnis eingeweiht werden. Er müßte zur Polizei gehen, um Dunetschka vor einem unüberlegten Schritt zu bewahren. Ein Brief? Heute vormittag hatte Dunja einen Brief erhalten. Von wem konnte sie hier in Petersburg Briefe erhalten? (Von Luschin?) Natürlich, dort wacht Rasumichin; aber Rasumichin weiß nichts. Vielleicht müßte er auch Rasumichin ins Vertrauen ziehen? Raskolnikow dachte es mit Widerwillen.


  In jedem Falle mußte er Swidrigajlow so bald wie möglich sprechen, entschied er abschließend. Gott sei Dank ging es dabei nicht um Einzelheiten, sondern um das Wesentliche; aber wenn, wenn er, wenn dieser Swidrigajlow irgendwie gegen Dunja intrigiert, dann …


  Raskolnikow war während dieser ganzen Zeit, während dieses ganzen letzten Monats so müde geworden, daß er jetzt Probleme dieser Art nur noch auf eine einzige Weise zu lösen vermochte: “Dann werde ich ihn erschlagen”, dachte er in kalter Verzweiflung. Ein drückendes Gefühl preßte sein Herz zusammen; er blieb mitten auf der Straße stehen und sah sich um: Wo war er, und wie war er hierhergeraten? Er stand auf dem …skij-Prospekt, dreißig oder vierzig Schritte vom Heumarkt entfernt, den er überquert hatte. Im zweiten Stock eines Hauses auf der linken Seite befand sich ein Restaurant. Sämtliche Fenster standen weit offen; nach den vielen Gestalten zu schließen, die sich hinter den Fenstern bewegten, war das Restaurant überfüllt. Im Saal sang ein Chor, man hörte eine Klarinette, eine Geige und das Dröhnen einer türkischen Trommel. Hin und wieder eine kreischende Frauenstimme. Er wollte gerade umkehren, ratlos, was ihn eigentlich auf den …skij-Prospekt geführt hatte, als er plötzlich an einem der letzten offenstehenden Fenster des Restaurants, hinter einem dicht ans Fensterbrett gerückten Teetisch, eine Pfeife zwischen den Zähnen, Swidrigajlow entdeckte. Raskolnikow war bestürzt, beinahe entsetzt. Swidrigajlow hatte ihn ebenfalls gesehen, beobachtete ihn schweigend und beabsichtigte anscheinend, was Raskolnikow sogleich stutzig machte, sich zu erheben und leise zu verschwinden, bevor er bemerkt würde. Raskolnikow tat sofort, als hätte er ihn nicht bemerkt und als blickte er gedankenverloren in eine andere Richtung, fuhr dabei aber fort, ihn aus den Augenwinkeln zu beobachten. Sein Herz pochte unruhig. Es stimmt: Swidrigajlow wollte offensichtlich vermeiden, gesehen zu werden. Er nahm die Pfeife aus dem Mund, um sich in den Hintergrund zurückzuziehen; aber als er aufstand und den Stuhl zurückschob, mußte ihm plötzlich aufgefallen sein, daß Raskolnikow ihn gesehen hatte und ihn beobachtete. Zwischen ihnen spielte sich etwas ab, was an die Szene ihrer ersten Begegnung erinnerte, als Raskolnikow schlief. Ein schelmisches Lächeln zeigte sich auf Swidrigajlows Gesicht und wurde immer breiter. Sowohl der eine wie der andere wußten, daß sie einander entdeckt hatten und gegenseitig beobachteten. Schließlich brach Swidrigajlow in lautes Lachen aus.


  »Schon gut, schon gut! Kommen Sie doch herauf, wenn Sie mögen; ich bin hier!« rief er aus dem Fenster.


  Raskolnikow stieg die Treppe zum Restaurant hinauf.


  Er fand ihn in einem sehr engen, einfenstrigen Nebenzimmer, das an den großen Saal angrenzte, wo an zwanzig Tischchen, begleitet von einem brüllenden, wüsten Chor, Kaufleute, Beamte und eine Menge anderen Volks ihren Tee tranken. Irgendwo klickten Billardkugeln. Auf dem Tischchen vor Swidrigajlow standen eine angebrochene Flasche Champagner und ein halbgefülltes Glas. Außerdem befanden sich in dem engen Raum ein Junge mit einem kleinen Leierkasten und ein dralles, rotbackiges Mädchen in einem hochgeschürzten, gestreiften Rock und einem bebänderten Tirolerhütchen auf dem Kopf, etwa achtzehn Jahre alt, eine Sängerin, die, ohne sich von dem Chor im Saal stören zu lassen, zur Begleitung des Leierkastens mit einer ziemlich rauhen Altstimme ein Dienstmädchenlied sang …


  »Jetzt ist’s genug!« unterbrach sie Swidrigajlow, sobald Raskolnikow das Zimmer betrat. Das Mädchen brach sofort ab und blieb in respektvoller Erwartung stehen. Ihre ordinären Domestikenreime hatte sie mit der gleichen ernsthaften und respektvollen Miene vorgetragen.


  »He, Filipp, ein Glas!« rief Swidrigajlow.


  »Ich werde nichts trinken«, sagte Raskolnikow.


  »Wie Sie wünschen, es sollte nicht für Sie sein. Trink, Katja! Heute brauch’ ich dich nicht mehr, geh!« Er schenkte ihr das Glas voll und legte einen gelben Schein daneben. Katja trank das Glas in einem Zuge aus, so, wie Frauen trinken, das heißt, ohne abzusetzen, in zwanzig Schlucken, steckte das Geld ein, küßte Swidrigajlow die Hand, was er mit ernster Miene geschehen ließ, und verließ das Zimmer, der Junge mit dem Leierkasten trottete hinterher. Beide waren von der Straße heraufgeholt worden. Swidrigajlow war noch keine Woche in Petersburg, aber seine ganze Umgebung trug bereits einen bestimmten patriarchalischen Anstrich. Der Kellner in diesem Gasthaus, Filipp, war auch schon ein »alter Bekannter« und zeigte sich äußerst devot. Die Tür zum Saal ließ sich abschließen; Swidrigajlow konnte sich in diesem Zimmer wie zu Hause fühlen und darin, wenn er wollte, ganze Tage verbringen. Das Restaurant war dreckig, miserabel und gehörte nicht einmal zur Mittelklasse.


  »Ich war auf dem Weg zu Ihnen und hielt nach Ihnen Ausschau«; begann Raskolnikow, »aber warum nur bin ich plötzlich vom Heumarkt in den …skij-Prospekt eingebogen? Ich tue das nie und gehe nie hier vorbei. Ich biege gewöhnlich vom Heumarkt nach rechts ab. Das hier liegt ja auch nicht auf dem Weg zu Ihrer Wohnung. Kaum war ich eingebogen, schon sah ich Sie! Seltsam!«


  »Warum sagen Sie nicht ganz einfach: ›Ein Wunder!‹«


  »Weil es vielleicht nur ein Zufall ist.«


  »Nein, was sind das doch für Menschen!« Swidrigajlow lachte laut auf. »Er will es nicht zugeben, sogar wenn er im tiefsten Herzen an Wunder glaubt! Sie haben doch gerade gesagt, daß es ›vielleicht‹ nur ein Zufall ist. Und was sie hier alle für Hasenherzen sind, sobald es um die eigene Meinung geht, das können Sie sich überhaupt nicht vorstellen, Rodion Romanowitsch! Von Ihnen rede ich nicht, Sie haben eine eigene Meinung und schrecken nicht davor zurück, sie zu haben. Das war es ja gerade, weshalb Sie meine Neugier weckten.«


  »Sonst nichts?«


  »Aber das genügt doch wohl.«


  Swidrigajlow war offensichtlich erregt, wenn auch nur ganz wenig; von dem Champagner hatte er höchstens ein halbes Glas getrunken.


  »Ich denke, daß Sie mich aufgesucht haben, bevor Sie wußten, daß ich fähig bin, das zu haben, was Sie eine eigene Meinung nennen«, bemerkte Raskolnikow.


  »Nun, damals ging es um etwas anderes. Jeder hat so seine Sorgen. Und was das Wunder angeht, so kann ich Ihnen nur sagen, daß Sie diese letzten zwei, drei Tage offensichtlich geschlafen haben. Ich selbst habe Ihnen dieses Restaurant genannt, und es ist überhaupt kein Wunder, daß Sie hierhergekommen sind; ich selbst habe Ihnen den Weg beschrieben, erklärt, wo es liegt, und auch die Zeiten angegeben, wann man mich hier antrifft. Erinnern Sie sich?«


  »Ich muß es vergessen haben«, antwortete Raskolnikow erstaunt.


  »Das glaube ich gern. Ich habe es Ihnen zweimal wiederholt. Die Adresse hat sich in Ihrem Gedächtnis mechanisch eingeprägt, und Sie bogen ebenso mechanisch, aber genau nach der angegebenen Adresse ein, ohne es selbst zu wissen. Ich habe damals, als ich mit Ihnen sprach, nicht gehofft, daß Sie mich verstehen würden. Sie verraten sich einfach, Rodion Romanowitsch. Und noch etwas: Ich bin überzeugt, daß es in Petersburg viele Menschen gibt, die auf der Straße Selbstgespräche führen. Es ist eine Stadt von Halbverrückten. Gäbe es bei uns Wissenschaften, so könnten Mediziner, Juristen und Philosophen die interessantesten Forschungen in Petersburg durchführen, jeder auf seinem Spezialgebiet. Selten findet man einen Ort, der so viele düstere, prägende, eigenartige Einflüsse auf die Seele des Menschen ausübt wie Petersburg. Allein schon die klimatischen Einflüsse! Indessen ist es das administrative Zentrum von ganz Rußland, und sein Charakter muß sich überall geltend machen. Aber im Augenblick geht es mir nicht darum, sondern um eine Beobachtung, die ich schon wiederholt an Ihnen gemacht habe. Sie treten aus dem Haus – noch halten Sie den Kopf hoch. Nach zwanzig Schritten schon lassen Sie ihn sinken und verschränken die Arme auf dem Rücken. Ihre Augen sind offen, aber Sie nehmen nichts wahr, weder vor sich noch links, noch rechts. Schließlich bewegen sich Ihre Lippen, und Sie beginnen ein Selbstgespräch, wobei Sie eine Hand befreien und deklamieren, bis Sie zu guter Letzt für längere Zeit auf der Straße stehenbleiben. Sehr bedenklich! Möglicherweise hat noch jemand ein Auge auf Sie außer mir, und dann wäre es ungünstig. Im Grunde genommen ist es mir ganz egal, und ich werde Sie nicht kurieren können, aber Sie verstehen gewiß, was ich meine.«


  »Und Sie wissen, daß man mich observiert?« fragte Raskolnikow und sah ihn forschend an.


  »Nein, das weiß ich nicht«, antwortete Swidrigajlow, anscheinend erstaunt.


  »Nun, dann wollen wir auch nicht länger von mir reden«, knurrte Raskolnikow finster.


  »Schön, dann wollen wir auch nicht länger von Ihnen reden.«


  »Sagen Sie mir lieber, warum Sie vorhin, wenn Sie sich hier regelmäßig aufhalten, um etwas zu trinken, wenn Sie mich bereits zweimal aufgefordert haben, Sie hier zu treffen, warum Sie dann vorhin, als ich von der Straße zu Ihrem Fenster hinaufblickte, zurückwichen und davonlaufen wollten? Ich habe das sehr wohl bemerkt.«


  »He! He! Und warum blieben Sie, als ich auf der Schwelle Ihres Zimmers stand, mit zusammengekniffenen Augen auf Ihrem Sofa liegen und stellten sich schlafend, obwohl Sie keineswegs schliefen? Ich habe das sehr wohl bemerkt.«


  »Ich konnte … meine Gründe dafür haben … Das wissen Sie doch.«


  »Auch ich konnte meine Gründe dafür haben, obwohl Sie diese Gründe nicht erfahren werden.«


  Raskolnikow stützte den rechten Ellbogen auf den Tisch, legte das Kinn in die rechte Hand und richtete seinen Blick auf Swidrigajlow. Etwa eine Minute lang betrachtete er unverwandt sein Gesicht, das ihn auch schon früher jedesmal betroffen gemacht hatte. Es war ein seltsames Gesicht, das einer Maske ähnelte: weiß, rotwangig, mit frischen, purpurroten Lippen, hellblondem Bart und noch ziemlich dichtem, blondem Haar. Die Augen waren irgendwie auffallend blau und ihr Blick irgendwie auffallend schwer und starr. Es lag etwas ausgesprochen Unangenehmes in diesem schönen und für sein Alter ungewöhnlich jugendlichen Gesicht. Swidrigajlow war elegant, sommerlich gekleidet, besonders gepflegt war seine Wäsche. An einem Finger saß ein massiver Ring mit einem teuren Stein.


  »Muß ich mich denn auch noch mit Ihnen herumärgern?« fragte plötzlich Raskolnikow, der voll krampfhafter Ungeduld den offenen Kampf suchte. »Obwohl Sie vielleicht der allergefährlichste Mensch sind, falls Sie mir zu schaden beabsichtigen, habe ich keine Lust mehr, mir weiter Gewalt anzutun. Ich werde Ihnen jetzt beweisen, daß ich mir selbst keineswegs so wichtig bin, wie Sie vermutlich annehmen. Sie sollen wissen, daß ich gekommen bin, um Ihnen unverblümt folgendes zu sagen: Sollten Sie an Ihrer früheren Absicht meiner Schwester gegenüber festhalten und sollten Sie in diesem Zusammenhang daran denken, etwas von dem, was Sie in der letzten Zeit erfahren haben, gegen mich auszuspielen, dann werde ich Sie töten, noch ehe Sie mich hinter Gitter gebracht haben. Mein Wort gilt: Sie wissen, daß ich imstande bin, es gegebenenfalls zu halten. Zweitens: Sollten Sie mir etwas sagen wollen – ich hatte nämlich während der ganzen Zeit den Eindruck, Sie wollten mir etwas sagen –, dann tun Sie es unverzüglich, denn die Zeit ist kostbar, und es wird möglicherweise sehr bald schon zu spät sein.«


  »Aber wohin denn so eilig?« fragte Swidrigajlow, indem er ihn interessiert musterte.


  »Jeder hat so seine Sorgen«, antwortete Raskolnikow abweisend und ungeduldig.


  »Sie haben selbst soeben Aufrichtigkeit angekündigt und weigern sich nun, meine erste Frage zu beantworten«, bemerkte Swidrigajlow lächelnd. »Sie glauben immer, ich verfolge irgendwelche Ziele, und sind deshalb mir gegenüber so argwöhnisch. Warum auch nicht, in Ihrer Lage ist das vollkommen begreiflich. Aber wie sehr mir auch daran gelegen ist, in eine nähere Beziehung zu Ihnen zu treten, möchte ich mir doch die Mühe ersparen, Sie vom Gegenteil zu überzeugen. Bei Gott, das Spiel ist die Kerzen nicht wert, und überdies hatte ich ja auch gar nicht vor, Ihnen irgend etwas Bestimmtes zu sagen.«


  »Aber was hatten Sie mit mir vor? Sie haben doch unentwegt Ihre Kreise um mich gezogen!«


  »Sie sind ganz einfach ein beobachtenswertes Subjekt. Ich habe Sie beobachtet, und mir gefiel das Phantastische Ihrer Lage – das war es! Außerdem sind Sie der Bruder einer Person, die mich sehr interessierte, und schließlich habe ich seinerzeit von eben dieser Person schrecklich oft und viel über Sie gehört, woraus ich schloß, daß Sie auf diese Person einen großen Einfluß haben; genügt das etwa nicht; he-he-he! Ansonsten muß ich gestehen, daß diese Frage für mich außerordentlich kompliziert ist und daß es mir schwerfällt, sie zu beantworten. Sehen Sie, Sie haben mich doch zum Beispiel jetzt nicht nur in einer gewissen Angelegenheit aufgesucht, sondern auch, um etwas ganz Neues zu hören? Ist es nicht so? Ist es nicht so?« wiederholte Swidrigajlow mit einem spitzbübischen Lächeln. »Dann können Sie sich auch vorstellen, daß auch ich schon unterwegs, schon in der Eisenbahn, mit Ihnen gerechnet habe, daß Sie mir nämlich etwas ganz Neues sagen würden und daß es mir gelingen könnte, bei Ihnen eine Anleihe zu machen! So reich sind Sie und ich!«


  »Was für eine Anleihe?«


  »Wie soll ich es ausdrücken? Weiß ich denn, worum es mir geht? Sie sehen, wie schäbig das Restaurant ist, in dem ich meine Zeit herumbringe, und das genieße ich in vollen Zügen, das heißt, ich genieße es nicht, sondern es ist einfach so, man muß doch irgendwo sitzen. Oder diese arme Katja – haben Sie sie gesehen? … Wäre ich zum Beispiel ein Vielfraß, wäre ich ein Feinschmecker, aber hier, sehen Sie, was ich essen kann!« (Er zeigte mit dem Finger in die Ecke, wo auf einem kleinen Tisch die Reste eines schauderhaften Beefsteaks mit Kartoffeln auf einer Blechplatte standen.) »Übrigens, haben Sie schon gespeist? Ich habe ein paar Bissen gegessen und möchte nichts mehr. Alkohol, zum Beispiel, trinke ich überhaupt nicht, außer Champagner, aber auch vom Champagner ein einziges Glas den ganzen Abend, und auch davon bekomme ich Kopfschmerzen. Jetzt habe ich Champagner kommen lassen, um mich etwas aufzumöbeln, denn ich habe noch etwas vor, und Sie finden mich in einer ganz besonderen Stimmung. Ich wollte mich ja vorhin eben deshalb wie ein Schuljunge verstecken, weil ich dachte, Sie würden mich aufhalten; aber es sieht so aus« (er zog die Uhr heraus), »als könnte ich Ihnen eine Stunde widmen. Jetzt ist es halb fünf. Wissen Sie, wenn doch wenigstens etwas da wäre; wenn ich meinetwegen Gutsbesitzer wäre oder Familienvater oder Ulan, Photograph, Journalist … n-nichts, keinerlei spécialité! Manchmal ist es sogar langweilig. Wirklich, ich dachte, Sie würden mir etwas Neues sagen.«


  »Aber was sind Sie überhaupt für ein Mensch, und warum sind Sie hierhergekommen?«


  »Was ich für ein Mensch bin? Das wissen Sie doch: adlig, zwei Jahre bei der Kavallerie gedient, anschließend mich hier in Petersburg herumgetrieben, dann Marfa Petrowna geheiratet und auf dem Lande gelebt. Das ist meine Biographie!«


  »Sie sind, glaube ich, ein Spieler.«


  »Nein, was bin ich schon für ein Spieler? Ein Falschspieler ist kein Spieler.«


  »Waren Sie Falschspieler?«


  »Ja, ich war Falschspieler.«


  »Haben Sie auch Prügel bezogen?«


  »Kam schon mal vor. Wieso?«


  »Dann konnten Sie also fordern und sich duellieren … Und überhaupt … das belebt.«


  »Ich möchte Ihnen nicht widersprechen und bin außerdem kein großer Meister im Philosophieren. Ich gestehe, daß ich vor allem der Frauen wegen hierhergeeilt bin.«


  »Nachdem Sie soeben Marfa Petrowna beerdigt hatten?«


  »Freilich«, Swidrigajlow lächelte mit einer bezwingenden Offenherzigkeit. »Warum auch nicht? Sie finden es wohl übel, daß ich so von den Frauen rede?«


  »Das heißt, ob ich Unzucht für übel halte oder nicht?«


  »›Unzucht?‹ Darauf wollen Sie hinaus! Übrigens möchte ich Ihnen der Reihe nach antworten, zuerst über die Frau im allgemeinen: Ich bin gerade zum Plaudern aufgelegt, wissen Sie. Können Sie mir sagen, warum ich mir Einschränkungen auferlegen sollte? Warum mir die Frauen versagen, wenn ich doch so viel Spaß an ihnen habe!? Immerhin eine Beschäftigung.«


  »Sie setzen also hier Ihre Hoffnung einzig und allein auf Unzucht?«


  »Und was ist schon dabei, wenn’s Unzucht wäre! Was die Leute nur immer mit der Unzucht haben! Jedenfalls gefällt mir die Direktheit der Frage! In gewissem Sinn ist Unzucht etwas Beständiges, das sogar in der Natur begründet und gegen die Spekulation gefeit ist, etwas, das als stets glimmende Kohle im Blut bleibt, ewig zündend, und sich nicht so leicht löschen läßt, lange, vielleicht nicht einmal im hohen Alter. Überlegen Sie doch, ob das nicht auch eine Art Beschäftigung ist?«


  »Ist das ein Grund zur Freude? Das ist eine Krankheit, und zwar eine gefährliche.«


  »Ah, darauf wollen Sie hinaus! Ich gebe zu, daß es eine Krankheit ist, wie alles, was das rechte Maß überschreitet – und in diesem Falle überschreitet man zwangsläufig das rechte Maß. Aber erstens ist das bei dem einen so, bei dem anderen anders, und zweitens soll man selbstverständlich in allem Maß halten und die Rechnung, und sei sie noch so gemein, im Auge behalten – aber was will man machen? Wenn es das nicht gäbe, dann käme man unter Umständen soweit, sich zu erschießen. Ich gebe zu, ein anständiger Mensch ist verpflichtet, sich zu langweilen, aber trotzdem …«


  »Könnten Sie sich erschießen?«


  »Ach was!« Swidrigajlow wehrte voller Widerwillen ab. »Tun Sie mir den Gefallen, und reden Sie nicht davon«, fuhr er fort, eilig und sogar ohne jedes Schwadronieren, das aus allen seinen vorigen Reden herauszuhören war. Sogar sein Gesicht schien verändert. »Ich bekenne mich zu einer unverzeihlichen Schwäche, aber was kann ich machen: Ich fürchte mich vor dem Tod und kann es nicht leiden, wenn davon gesprochen wird. Wissen Sie, daß ich zu einem Teil ein Mystiker bin?«


  »Aha! Die Erscheinungen Marfa Petrownas! Werden Sie immer noch heimgesucht?«


  »Fangen Sie nicht davon an, in Petersburg ist es noch nicht vorgekommen; aber hol sie der Teufel!« rief er mit einer irgendwie gereizten Miene. »Lassen Sie uns lieber von diesem … Ach ja, übrigens … Hm! Die Zeit drängt, ich kann nicht lange bleiben, schade! Es gibt allerlei, was ich Ihnen erzählen könnte.«


  »Was haben Sie denn vor, eine Frau?«


  »Ja, eine Frau, so eine zufällige Gelegenheit … Nein, ich meine etwas anderes.«


  »Und diese ganzen ekelerregenden Umstände machen Ihnen nichts aus? Haben Sie schon nicht mehr die Kraft aufzuhören?«


  »Und Sie erheben Anspruch auf Kraft? He-he-he! Jetzt überraschen Sie mich, Rodion Romanowitsch, obwohl ich im voraus wußte, daß es so kommen wird. Sie, ausgerechnet Sie reden über Amoralität und Ästhetik! Sie – ein Schiller, Sie – ein Idealist! Natürlich, das muß so sein, und man würde sich wundern, wenn es anders wäre, aber es mutet einen doch eigentümlich an, wenn es Wirklichkeit ist! Wie schade, daß meine Zeit so knapp ist, denn Sie sind ein höchst interessantes Subjekt! Übrigens, lieben Sie Schiller? Ich liebe ihn schrecklich.«


  »Was sind Sie doch für ein Schwadroneur!« sagte Raskolnikow mit einigem Widerwillen.


  »Nein, das bin ich nicht, weiß Gott!« antwortete Swidrigajlow lachend. »Indes möchte ich nicht widersprechen – mag ich ein Schwadroneur sein. Warum sollte ich auch nicht mal schwadronieren, wenn es keinem schadet? Sieben Jahre lang habe ich auf dem Lande bei Marfa Petrowna verbracht und bin deshalb einfach froh, wenn mir ein so gescheiter, ein so gescheiter und im höchsten Maße interessanter Mensch wie Sie über den Weg läuft und ich – zumal ich dieses halbe Glas Champagner getrunken habe und es mir ein wenig zu Kopf gestiegen ist – mit ihm ein wenig plaudern kann. Und, das ist die Hauptsache, da gibt es einen Umstand, der mich außerordentlich beschäftigt, von dem ich aber … schweigen möchte. Wo wollen Sie denn hin?« fragte Swidrigajlow plötzlich erschrocken.


  Raskolnikow hatte sich erhoben. Er fühlte sich auf einmal bedrückt, das Atmen fiel ihm schwer, und er schämte sich, daß er hierhergekommen war. Er war überzeugt, daß Swidrigajlow der hohlste und nichtswürdigste Bösewicht auf der ganzen Welt sei.


  »Oh! Nehmen Sie doch wieder Platz, bleiben Sie!« redete ihm Swidrigajlow zu. »Bestellen Sie doch wenigstens einen Tee! Bleiben Sie doch! Und ich werde keinen Unsinn mehr schwatzen, das heißt nichts mehr über mich selbst. Ich werde Ihnen irgend etwas erzählen. Möchten Sie, daß ich Ihnen erzähle, wie eine Frau mich ›retten‹ wollte, wie es in Ihrer Sprache heißt? Das könnte sogar die Antwort auf Ihre erste Frage sein, denn diese Person ist Ihre Schwester. Darf ich erzählen? Und nebenbei werden wir auch die Zeit totschlagen.«


  »Erzählen Sie, aber ich hoffe, Sie werden …«


  »Oh, seien Sie unbesorgt! Außerdem ist Awdotja Romanowna in der Lage, selbst einem so verworfenen und hohlen Menschen wie mir nichts als Hochachtung einzuflößen.«


  
    IV

  


  »SIE wissen vielleicht, ach ja, ich habe Ihnen selbst davon erzählt«, begann Swidrigajlow, »daß ich hier im Schuldgefängnis gesessen habe, wegen einer enormen Summe und ohne die geringste Aussicht, sie jemals aufbringen zu können. Es lohnt sich nicht, auf Details einzugehen, wie Marfa Petrowna mich damals freigekauft hat; wissen Sie überhaupt, welchen Grad von Tollheit die Liebe einer Frau manchmal erreichen kann? Sie war eine durchaus anständige Frau, keineswegs dumm, wenn auch völlig ungebildet. Stellen Sie sich vor, daß ausgerechnet diese unüberbietbar eifersüchtige und anständige Frau sich schließlich nicht zu gut war, nach vielen fürchterlichen Wutausbrüchen und Vorwürfen eine Art Vertrag mit mir zu schließen, den sie während unserer ganzen Ehe auch wirklich eingehalten hat. Es war nämlich so, daß sie wesentlich älter war als ich und außerdem dauernd eine Gewürznelke im Mund haben mußte. Ich war in meiner Seele ein solches Schwein, aber zugleich so ehrlich, daß ich ihr unverblümt erklärte, völlige Treue ihr gegenüber sei für mich unmöglich. Dieses Geständnis brachte sie außer sich, aber meine plumpe Aufrichtigkeit schien ihr in gewissem Sinne zu gefallen: ›Also‹, dachte sie, ›wenn er sich im voraus erklärt, dann hat er gar nicht vor, mich zu betrügen‹ – und das ist für eine eifersüchtige Frau die Hauptsache. Nach vielen vergossenen Tränen kamen wir zu folgender Einigung: Erstens, ich werde Marfa Petrowna nie verlassen und immer ihr Gatte bleiben; zweitens, ich werde ohne ihre Genehmigung niemals verreisen; drittens, ich werde mir nie eine Geliebte auf Dauer nehmen; viertens, Marfa Petrowna gestattet mir im Gegenzug, hin und wieder ein Auge auf eines ihrer Hausmädchen zu werfen, aber nicht anders als unter geheimer Mitwisserschaft ihrerseits; fünftens, ich darf mich nie, Gott bewahre, in eine Dame von Stande verlieben; gesetzt den Fall, ich würde – was Gott verhüten möge – in Leidenschaft entbrennen, einer wahren und ernsthaften Leidenschaft, ist Marfa Petrowna davon sofort in Kenntnis zu setzen. Der letzte Punkt bereitete Marfa Petrowna übrigens während der ganzen Zeit keine besonderen Sorgen; sie war eine kluge Frau und konnte demnach in mir gar nichts anderes sehen als den Lüstling und Herumtreiber, der zu einer wahren Liebe überhaupt nicht fähig ist. Aber eine kluge Frau und eine eifersüchtige Frau – das sind zwei völlig verschiedene Dinge, und das ist das ganze Unglück. Übrigens sollte man, um sich über bestimmte Menschen ein unvoreingenommenes Urteil zu bilden, von Anfang an auf gewisse konventionelle Anschauungen verzichten und sich über die alltäglichen Erfahrungen mit den uns gewöhnlich umgebenden Personen und Dingen hinwegsetzen. An Ihre Urteilsfähigkeit glaube ich höhere Erwartungen stellen zu dürfen als an die von anderen. Vielleicht haben Sie bereits viel Lächerliches und Kurioses über Marfa Petrowna gehört. Stimmt, sie hatte manche ziemlich kuriose Gewohnheiten; aber ich gestehe offen, daß ich die zahllosen Kümmernisse aufrichtig bedauere, deren Ursache meine Wenigkeit war. So, das genügt, scheint mir, als geziemende oraison funèbre des zärtlichsten aller Gatten für die zärtlichste aller Gattinnen. Kam es zum Streit, so schwieg ich meistens und ließ mich nie hinreißen, und dieses gentlemanlike Benehmen machte sich fast immer bezahlt; es blieb nicht ohne Wirkung auf sie und imponierte ihr sogar; manchmal war sie sogar stolz auf mich. Aber Ihr Fräulein Schwester konnte sie doch nicht ertragen. Wie war es nur möglich, daß sie es riskierte, eine solche Schönheit ins Haus zu nehmen, als Gouvernante! Ich erkläre es mir damit, daß Marfa Petrowna, ein entflammbarer und empfänglicher Mensch, sich in Ihre Schwester ganz einfach verliebt – buchstäblich verliebt hatte! Aber so ist eben Awdotja Romanowna! Ich erkannte sehr wohl, auf den ersten Blick, daß die Sache ernst war, und hatte mich entschlossen – wozu wohl? –, sie nicht einmal anzusehen. Aber Awdotja Romanowna tat selbst den ersten Schritt – ob Sie es nun glauben oder nicht. Und glauben Sie mir, daß Marfa Petrowna so weit ging, mir anfangs mein hartnäckiges Schweigen sogar zu verübeln, weil ich mich bei ihren unaufhörlichen und geradezu verliebten Reden über Awdotja Romanowna so gleichgültig zeigte? Ich weiß selbst nicht, was sie damals wollte. Natürlich hatte sie Awdotja Romanowna meine Geschichte bis zum Schwarzen unterm Nagel erzählt. Sie hatte den unglücklichen Hang, allen ohne Ausnahme unsere Familiengeheimnisse anzuvertrauen und sich bei allen unentwegt über mich zu beklagen; wie sollte sie eine so neue und wunderbare Freundin übergehen? Ich nehme an, daß sie überhaupt keinen anderen Gesprächsstoff hatten als meine Person und daß Awdotja Romanowna zweifellos mit diesen düsteren und geheimnisvollen Märchen bekannt gemacht wurde, die über mich im Umlauf sind … Ich wette, daß auch Ihnen schon dergleichen zu Ohren gekommen ist?«


  »Es ist mir dergleichen zu Ohren gekommen. Luschin beschuldigt Sie, daß Sie sogar den Tod eines Kindes auf dem Gewissen haben. Ist das wahr?«


  »Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie diese Geschmacklosigkeiten«, wehrte Swidrigajlow angewidert und mürrisch ab. »Wenn Sie unbedingt über diesen ganzen Unsinn mehr wissen möchten, werde ich Ihnen gelegentlich davon erzählen, aber jetzt …«


  »Man hört auch von einem Diener auf Ihrem Gut, angeblich hätten Sie auch in diesem Fall irgend etwas auf dem Gewissen.«


  »Tun Sie mir den Gefallen, hören Sie auf!« unterbrach Swidrigajlow noch einmal, sichtlich ungeduldig.


  »War das nicht jener Diener, der nach seinem Tode gekommen ist, um Ihnen die Pfeife zu stopfen? Haben Sie es mir nicht selbst erzählt?« insistierte Raskolnikow.


  Swidrigajlow sah ihn aufmerksam an, und Raskolnikow schien es, daß in seinem Blick jäh ein boshaftes Lächeln aufblitzte, aber Swidrigajlow beherrschte sich und antwortete sehr verbindlich:


  »Ja, der war es. Ich sehe, daß auch Sie sich für derlei außerordentlich interessieren, und erachte es für meine Pflicht, bei der ersten passenden Gelegenheit Ihre Neugier Punkt für Punkt zu befriedigen. Teufel! Ich sehe, daß ich tatsächlich für manche Menschen eine Romanfigur abgeben könnte. Sie können ermessen, wie dankbar ich der seligen Marfa Petrowna dafür sein muß, daß sie Ihrem Fräulein Schwester so viel Geheimnisvolles, Spannendes und Interessantes über mich mitgeteilt hat! Über den Eindruck wage ich kein Urteil abzugeben; aber in jedem Fall war es für mich günstig. Trotz des völlig natürlichen Abscheus, den Awdotja Romanowna mir gegenüber empfinden mußte, und ungeachtet meiner stets finsteren und abweisenden Miene – tat ich ihr schließlich leid, der verlorene Mensch tat ihr leid. Und wenn sich im Herzen eines jungen Mädchens Mitleid regt, dann ist es für sie, wie sich von selbst versteht, am allergefährlichsten. Dann überkommt sie unweigerlich die Lust, zu ›retten‹, zur besseren Einsicht zu bringen, zu neuem Leben zu erwecken, zu höheren Zielen zu bekehren, auf eine neue Lebensbahn zu führen und zum Handeln zu bewegen – es ist sattsam bekannt, was in dieser Hinsicht zusammenphantasiert wird! Ich merkte sofort, daß das Vögelchen von selbst ins Netz fliegt, und habe mich meinerseits entsprechend eingestellt. Sie runzeln die Brauen, Rodion Romanowitsch, Sie haben keinen Grund dazu, es kam zu nichts, wie Sie wissen, zu gar nichts. (Pfui Teufel! Ich trinke zuviel!) Wissen Sie, ich habe es immer bedauert, gleich von Anfang an, daß es Ihrer Schwester nicht vom Schicksal vergönnt war, im zweiten oder dritten Jahrhundert unserer Zeitrechnung zur Welt zu kommen, als Tochter eines Duodezfürsten oder Regenten oder Prokonsuls irgendwo in Kleinasien. Sie hätte zweifellos zu jenen gehört, die den Märtyrertod erlitten, und hätte selbstverständlich gelächelt, wenn man ihre Brust mit glühenden Zangen gezwickt hätte. Sie hätte ihn freiwillig auf sich genommen, und im vierten und fünften Jahrhundert wäre sie in die ägyptische Wüste geflohen, hätte dort selbst dreißig Jahre lang gelebt und sich von Wurzeln, Ekstasen und Visionen ernährt. Sie dürstet, es verlangt sie nach nichts anderem als nach einem Martyrium, das sie um irgend jemandes willen sobald wie möglich auf sich nehmen darf, und wollte man ihr dieses Martyrium verwehren, könnte sie ohne weiteres auch aus dem Fenster springen. Mir ist einiges über einen gewissen Herrn Rasumichin zu Ohren gekommen. Er soll, wie man hört, ein verständiger junger Mann sein (schon sein Familienname sagt es, ein Seminarist wahrscheinlich), mag der auf Ihre Schwester aufpassen. Kurz, ich glaube, ich habe sie verstanden, was ich mir zur hohen Ehre anrechne. Damals aber war es wie am Anfang einer jeden Bekanntschaft, Sie kennen das ja, man ist leichtsinniger und unbedachter, man hat nicht den richtigen Blick und sieht Falsches. Zum Teufel, warum muß sie auch so schön sein! Ich bin nicht schuld! Kurz, bei mir begann alles mit einer vollkommen unbezwinglichen sinnlichen Begierde. Awdotja Romanowna ist keusch, entsetzlich, unerhört, unvorstellbar. (Wohlgemerkt, ich spreche davon zu Ihnen als von einer Tatsache. Sie ist keusch, möglicherweise bis zum Krankhaften, trotz ihrer hohen Intelligenz, und das wird ihr einmal zum Schaden gereichen.) Da lief mir ein Mädchen über den Weg, Parascha, die schwarzäugige Parascha, die man gerade aus dem anderen Dorf ins Haus geholt hatte, als Magd, und die ich vorher noch nie gesehen hatte, sehr hübsch, aber unvorstellbar dumm: Tränen, Gezeter, das man über den ganzen Gutshof hörte, ein Skandal. Eines Tages, nach dem Mittagessen, suchte mich Awdotja Romanowna im Garten auf, in einer Allee, ich war allein, und verlangte von mir mit funkelnden Augen, ich solle die arme Parascha in Frieden lassen. Das war vielleicht unser erstes Gespräch unter vier Augen. Selbstverständlich beteuerte ich, es würde mir zur Ehre gereichen, ihren Wunsch zu erfüllen, zeigte mich betroffen, bestürzt und habe, um es kurz zu machen, meine Rolle nicht übel gespielt. Die Beziehung zwischen uns war geknüpft, es begannen geheime Zusammenkünfte, Moralpredigten, Belehrungen, Bitten, Beschwörungen, sogar Tränen, glauben Sie, sogar Tränen! So weit kann manches junge Mädchen in ihrer Passion für Bekehrungen gehen! Ich schob natürlich alles auf mein Schicksal, spielte den nach Erleuchtung Hungernden und Dürstenden und griff schließlich zu dem stärksten und verläßlichsten aller Mittel, mit dem ein Frauenherz erobert werden kann, einem Mittel, das niemals und niemand im Stich läßt und bei allen wirkt, ohne Ausnahme. Es ist ein bekanntes Mittel – die Schmeichelei. Nichts auf der Welt ist schwerer als Aufrichtigkeit, und nichts ist leichter als Schmeichelei. Wenn bei der Aufrichtigkeit ein Ton auch nur um ein Hundertstel unsauber ist, so gibt es sofort eine Dissonanz und dann einen Skandal. Wenn aber bei der Schmeichelei alles, sogar das letzte Tönchen, falsch ist, tut sie immer noch wohl und findet ein geneigtes Ohr; das Vernügen, mit dem man ihr lauscht, mag primitiv sein, ist aber immerhin ein Vergnügen. Wie plump die Schmeichelei auch sein mag, mindestens zur Hälfte wird sie für Wahrheit genommen. Das gilt für alle Bildungsstufen und für alle Gesellschaftsschichten. Sogar eine Vestalin könnte man mit Schmeichelei verführen. Von den gewöhnlichen Sterblichen ganz zu schweigen. Ich muß jedesmal lachen, wenn ich daran denke, wie ich einmal eine ihrem Gatten, ihren Kindern und ihren Tugenden völlig ergebene Dame verführt habe! So viel Spaß und so wenig Mühe! Dabei war die Dame wirklich tugendhaft, jedenfalls auf ihre Art. Meine ganze Taktik bestand darin, daß ich jeden Augenblick von ihrer Keuschheit überwältigt tat und vor ihr auf den Knien lag. Ich schmeichelte ihr ruchlos, und sobald ich eines Händedrucks oder auch nur eines Blickes gewürdigt wurde, erging ich mich in Selbstbezichtigungen, daß ich ihr diese Gunst gewaltsam abgenötigt, daß sie sich gewehrt, sich heftig gewehrt hätte und ich mit Gewißheit nichts erreicht hätte, wenn ich nicht so lasterhaft wäre; daß sie in ihrer Unschuld meine Tücke nicht vorausgesehen und mir absichtslos, ohne es selbst zu ahnen, zu wissen, nachgegeben hätte und so weiter, und so weiter. Kurz, ich erreichte, was ich wollte, die Dame aber blieb bei ihrer Überzeugung, sie sei unschuldig, keusch, gewissenhaft, pflichtbewußt und völlig unbeabsichtigt zu Fall gekommen. Und in welchen Zorn sie geriet, als ich ihr zu guter Letzt auseinandersetzte, daß sie meiner tiefsten Überzeugung nach die Wollust ebensosehr gesucht hätte wie ich. Die arme Marfa Petrowna war ebenfalls für Schmeicheleien sehr empfänglich, und wenn ich es nur darauf angelegt hätte, dann hätte sie mir noch zu ihren Lebzeiten ihr ganzes Vermögen überschrieben. (Ich trinke zu viel und komme ins Schwatzen.) Ich hoffe, Sie werden nicht böse, wenn ich jetzt sage, daß derselbe Effekt sich auch bei Awdotja Romanowna einzustellen begann. Aber ich war dumm und ungeduldig und habe mir selbst alles verdorben. Einige Male, auch schon früher (einmal irgendwie ganz besonders) hatte Awdotja Romanowna der Ausdruck meiner Augen mißfallen, glauben Sie das? Kurz, in ihnen loderte immer heftiger und unverhohlener jenes Feuer, das sie erschreckte und ihr schließlich verhaßt wurde. Ich brauche nicht auf Details einzugehen, jedenfalls trennten wir uns. Da beging ich eine weitere Dummheit. Ich begann, all diese Bekehrungs- und Rettungsversuche aufs gröbste zu verhöhnen, Parascha trat wieder in den Vordergrund, und nicht nur Parascha – kurz, ein Sodom und Gomorrha! Ach, Rodion Romanowitsch, wenn Sie nur ein einziges Mal in Ihrem Leben die Augen Ihrer Schwester so hätten blitzen sehen, wie sie es manchmal können! Es macht nichts, daß ich jetzt betrunken bin und inzwischen ein ganzes Glas Sekt geleert habe, ich sage die Wahrheit; ich versichere Ihnen, daß ich von diesem Blick träumte, daß ich schließlich das Rascheln ihres Kleides nicht mehr ertragen konnte! Wahrhaftig, ich dachte, ich bekomme die Fallsucht, niemals hatte ich für möglich gehalten, daß ich einer solchen Raserei fähig wäre! Kurz, eine Versöhnung war unumgänglich; aber inzwischen war sie unmöglich geworden. Und können Sie sich vorstellen, worauf ich damals verfiel? In welcher Torheit kann Raserei gipfeln? Fangen Sie nie etwas an, Rodion Romanowitsch, solange Sie außer sich sind! Ich ging davon aus, daß Awdotja Romanowna im Grunde genommen arm wie eine Kirchenmaus ist (ach, Entschuldigung! Ich wollte keineswegs … Aber bleibt es denn nicht das gleiche, auch wenn man es anders ausdrückt?), kurz, daß sie von ihrer Hände Arbeit lebt und sowohl für ihre Mutter als auch für Sie aufkommen muß (Teufel, Sie runzeln schon wieder die Stirn …), und beschloß, ihr mein ganzes Geld anzubieten (ich hätte damals an die dreißigtausend lockermachen können), unter der Bedingung, daß sie mit mir durchbrennt, wenn auch nur hierher, nach Petersburg. Natürlich hätte ich ihr auf der Stelle ewige Liebe, Glückseligkeit und so fort geschworen. Glauben Sie mir, ich war damals so in sie verknallt, daß ich, hätte sie mir gesagt: ›Schneide Marfa Petrowna die Kehle durch, oder vergifte sie, und heirate mich!‹, es sofort getan hätte! Aber alles endete mit der Ihnen bereits bekannten Katastrophe, und Sie können wohl selbst beurteilen, in welche Wut ich geriet, als ich erfuhr, daß Marfa Petrowna diese allergemeinste Schreiberseele Luschin herbeigeholt und beinahe schon die Hochzeit arrangiert hatte – was im Grunde genommen genau dasselbe gewesen wäre wie mein Angebot. Stimmt’s? Stimmt’s? Das stimmt doch! Mir fällt auf, daß Sie auf einmal ganz besonders aufmerksam zuhören … Sie interessanter junger Mann …«


  Swidrigajlow schlug ungeduldig mit der Faust auf den Tisch. Sein Gesicht hatte sich gerötet. Raskolnikow sah deutlich, daß das eine oder die anderthalb Glas Champagner, die er zwischendurch, ohne es zu merken, schluckweise getrunken hatte, auf ihn ungewöhnlich stark wirkte – und beschloß, die günstige Gelegenheit auszunutzen. Swidrigajlow schien ihm sehr verdächtig.


  »Also, nach alldem bin ich fest davon überzeugt, daß Sie auch hierhergekommen sind, weil Sie es auf meine Schwester abgesehen haben«, sagte er mit unverblümter Offenheit, um Swidrigajlow noch mehr zu reizen.


  »Ich bitte Sie!« Es war, als wachte Swidrigajlow plötzlich auf. »Ich habe Ihnen doch gesagt … außerdem kann Ihre Schwester mich nicht ausstehen.«


  »Ich bin überzeugt, daß sie es nicht kann, aber darum geht es jetzt nicht.«


  »Sind Sie überzeugt, daß sie mich nicht ausstehen kann?« Swidrigajlow kniff die Augen zusammen und lächelte spöttisch. »Sie haben recht, sie mag mich nicht; aber verbürgen Sie sich nie für Dinge, die sich zwischen Ehegatten oder dem Liebhaber und der Geliebten abspielen. Da gibt es immer einen kleinen Winkel, der der ganzen Welt ewig verborgen bleibt und nur den beiden bekannt ist. Können Sie sich dafür verbürgen, daß Awdotja Romanowna mir gegenüber nur Widerwillen empfunden hat?«


  »Aus einigen Worten und Wörtchen, die Ihnen während Ihrer Erzählung entschlüpft sind, schließe ich, daß Sie auch jetzt noch gewisse Ziele und dringliche Absichten, selbstverständlich von der gemeinsten Art, Dunja gegenüber nicht aufgegeben haben.«


  »Wie? Mir sollen solche Worte und Wörtchen entschlüpft sein?« Swidrigajlow schien plötzlich auf die naivste Art erschrocken, ohne sich im geringsten an dem Epitheton zu stoßen, mit dem Raskolnikow seine Absichten gekennzeichnet hatte.


  »Sie entschlüpfen Ihnen auch jetzt. Wovor fürchten Sie sich eigentlich? Warum sind Sie jetzt gerade erschrocken?«


  »Ich mich fürchten und erschrecken? Ich mich vor Ihnen fürchten? Eher sollten Sie sich vor mir fürchten, cher ami. Und was ist das eigentlich für ein Nonsens … Ich bin allerdings ein wenig betrunken, das merke ich; beinahe hätte ich wieder zuviel gesagt. Weg mit dem Champagner! He, Wasser!«


  Er packte die Flasche und warf sie ohne Umstände zum Fenster hinaus. Filipp brachte Wasser.


  »Alles Unsinn«, sagte Swidrigajlow, während er ein Handtuch ins Wasser tauchte und sich gegen den Kopf drückte. »Ich kann Sie mit einem Wort zum Schweigen bringen und alle Ihre Verdächtigungen in nichts auflösen. Wissen Sie zum Beispiel, daß ich heirate?«


  »Das haben Sie mir schon einmal gesagt.«


  »Hab’ ich das? Völlig vergessen! Aber damals konnte ich es noch nicht definitiv sagen, denn ich hatte die Braut noch nicht einmal gesehen. Es war nicht mehr als eine Absicht. Na, und jetzt habe ich die Braut, alles ist perfekt, und hätte ich jetzt nichts vor, dann würde ich kurzentschlossen, sofort, mit Ihnen zu ihr fahren – denn auf Ihren Rat lege ich ganz besonderen Wert. Ach, Teufel! Es bleiben jetzt nur noch zehn Minuten. Sehen Sie hier, die Uhr. Aber ich möchte Ihnen doch noch davon erzählen, denn die Geschichte ist nicht uninteressant, ich meine meine Heirat, das heißt, sie ist in ihrer Art interessant – wohin? Wollen Sie schon wieder gehen?«


  »Nein, jetzt werde ich nicht gehen.«


  »Überhaupt nicht? Mal sehen! Ich werde einmal mit Ihnen hinfahren, im Ernst, und Ihnen die Braut zeigen, aber nicht jetzt, denn jetzt wird es für Sie bald Zeit. Sie rechts, ich links. Kennen Sie die Rößlich? Die Rößlich, bei der ich jetzt wohne? Hören Sie eigentlich zu? Nein? Wissen Sie, das ist die mit dem kleinen Mädchen, von dem es heißt, es sei ins Wasser, mitten im Winter, aber hören Sie auch zu? Hören Sie zu? Die hat das Ganze für mich arrangiert: ›Du langweilst dich, sagt sie, du mußt dich ein bißchen zerstreuen.‹ Ich bin nämlich ein düsterer Mensch und habe immer Langeweile. Sie denken, ich sei lustig? Nein, ich bin düster: Ich tue keinem etwas zuleide, sondern verkrieche mich in eine Ecke; manchmal kann man drei Tage kein Wort aus mir herauskriegen. Und diese Rößlich ist eine durchtriebene Person, ich kann Ihnen sagen, worauf sie spekuliert: Ich werde bald von meiner Frau genug haben, sie sitzenlassen und wegfahren, meine Frau fällt ihr in die Hände, und sie wird aus ihr Kapital schlagen; in unseren Kreisen und darüber hinaus. Da ist, sagt sie, ein mit Krankheit geschlagener Vater, verabschiedeter Beamter, der sitzt im Lehnstuhl und kann seit über zwei Jahren die Beine nicht mehr bewegen. Und da ist, sagt sie, auch eine Mutter, eine Dame mit Verstand, diese Mama. Der Sohn, Beamter, irgendwo in der Provinz, kann den Eltern nicht helfen. Eine Tochter hat geheiratet und läßt sich bei ihnen nicht mehr blicken, dafür aber haben sie zwei kleine Neffen auf dem Hals (als hätten sie mit sich selber noch nicht genug) und eine Tochter, die sie vorzeitig vom Gymnasium nehmen mußten, sie wird in einem Monat sechzehn, was bedeutet, daß man sie in einem Monat verheiraten kann. Und zwar mit mir. Also, wir fahren hin; es geht ja so komisch bei ihnen zu; ich stelle mich vor: Gutsbesitzer, Witwer, aus bester Familie, nicht ohne Konnexionen, mit Kapital – was macht es schon, daß ich fünfzig bin und sie noch keine sechzehn? Wer findet etwas dabei? Es ist doch verlockend, nicht wahr? Wirklich verlockend, ha-ha! Sie hätten mich sehen sollen, wie ich mit Papa und Mama Konversation gemacht habe! Man hätte viel dafür gegeben, mir dabei zuzusehen! Dann erscheint sie, macht einen Knicks und trägt noch – können Sie sich das vorstellen? – ein kurzes Kleidchen, ein noch geschlossenes Knöspchen, errötet, glüht wie der Morgenhimmel (man hatte ihr Bescheid gesagt, natürlich). Ich weiß nicht, was Sie von Frauengesichtern halten, aber nach meinem Geschmack sind diese sechzehn Lenze, diese noch kindlichen Äuglein, diese Schüchternheit und diese verschämten Tränchen – nach meinem Geschmack wiegt das schwerer als Schönheit, sie aber ist außerdem bildhübsch. Helles Haar, das sich in kleinen Lämmerlöckchen kräuselt, volle Lippen, kirschrot, die Füßchen – ein Entzücken! … Wir wurden miteinander bekannt gemacht. Ich erklärte, daß meine häuslichen Verhältnisse mich zur Eile drängten, und bereits am nächsten Tag, das heißt vorgestern, fand die Verlobung statt. Seitdem nehme ich sie, sobald ich gekommen bin, auf meinen Schoß und lasse sie nicht mehr herunter … Sie glüht wie das Morgenrot, und ich küsse sie alle Augenblicke; Mama klärt sie selbstverständlich auf: ›Er ist‹, sagt sie, ›dein Gatte, und das gehört sich so.‹ Kurz – die reinste Wonne! Mein jetziger Stand, der des Bräutigams, kann durchaus größere Vorteile bieten als der des Gatten. Da erlebt man la nature et la vérité, ha-ha-ha! Ich habe mich ein paarmal mit ihr unterhalten – das Mädchen ist keineswegs dumm; manchmal wirft sie mir verstohlen einen Blick zu – das brennt ordentlich! Und wissen Sie, sie hat das Gesichtchen einer Madonna von Raffael. Die Sixtinische Madonna hat ja ein phantastisches Gesicht, das Gesicht einer bis auf den Tod betrübten Gottesnärrin, ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Also, so ähnlich. Kaum hatten die Eltern uns gesegnet, brachte ich am anderen Tag auch schon Geschenke für anderthalbtausend Rubel: eine Brillantgarnitur, eine Perlengarnitur und eine silberne Schatulle – von dieser Größe, mit allerlei Krimskrams darin –, so daß sogar das Madonnengesichtchen sich rosig färbte. Ich nahm sie gestern auf meinen Schoß, aber vermutlich zu ungeniert – sie wurde flammend rot, die Tränchen rollten, aber sie wollte sich nichts anmerken lassen und errötete immer mehr. Als alle einen Augenblick lang draußen waren und wir allein im Zimmer – da fällt sie mir plötzlich um den Hals (von selbst, das erste Mal), umschlingt mich mit beiden Ärmchen, küßt mich und schwört, daß sie bereit sei, eine gehorsame, treue und gute Gattin zu werden, daß sie ihr ganzes Leben und jeden Augenblick ihres Lebens alles, alles opfern wolle und sich von mir dafür einzig und allein meine Achtung erbitte und sonst nichts, ›nichts, gar nichts, keinerlei Geschenke‹ brauche. Sie werden zugeben, daß eine solche Liebeserklärung unter vier Augen aus dem Mund eines sechzehnjährigen Engels, der in jungfräulicher Scheu errötet und dem die Tränen der Begeisterung in den Augen stehen, Sie müssen zugeben, daß das ziemlich verlockend ist! Ist das nicht verlockend? Und einiges wert, nicht wahr? Das ist doch einiges wert? Also, hören Sie … Wir besuchen zusammen meine Braut, nur nicht jetzt!«


  »Kurz gesagt, gerade dieser monströse Unterschied in Alter und Entwicklung erregt Ihre Lüsternheit? Ist es denn möglich, daß Sie so heiraten?«


  »Was ist denn dabei? Unbedingt. Jeder sorgt für sich selbst, und am lustigsten lebt, wer sich selbst am besten hintergeht. Ha-ha! Sie haben sich ja in die Tugend verrannt. Erbarmen, mein Guter, ich bin ein sündiger Mensch, he-he-he.«


  »Sie haben doch Katerina Iwanownas Kinder versorgt. Allerdings … allerdings werden Sie Ihre Gründe dafür gehabt haben … Jetzt begreife ich alles.«


  »Kinder mag ich, ich mag Kinder sogar sehr gern«, erwiderte Swidrigajlow laut lachend. »Dazu kann ich Ihnen sogar eine höchst aufschlußreiche Episode erzählen, die heute noch nicht beendet ist. Gleich am ersten Tag meiner Ankunft machte ich einen Streifzug durch die verschiedensten Kloaken, nach sieben Jahren Abstinenz stürzte ich mich ins Vergnügen. Sie bemerken wahrscheinlich, daß ich es nicht eilig habe, die Beziehung zu meinem früheren Kreis, zu meinen früheren Freunden und Kumpanen wieder aufzunehmen. Ich möchte möglichst lange ohne sie auskommen. Wissen Sie, bei Marfa Petrowna, auf dem Gut, haben mich die Erinnerungen an alle diese geheimen Winkel und Winkelchen, in denen Kenner vieles entdecken können, beinahe zu Tode gequält. Hol’s der Teufel! Das einfache Volk säuft, die gebildete Jugend verglüht vor lauter Müßiggang in unerfüllbaren Träumen und Phantasien und wird durch Theorien verdorben; Juden strömen wer weiß woher zusammen, horten das Geld, der Rest ertrinkt im Laster. Diese Stadt hat mich sofort in den ersten Stunden in ihren wohlbekannten Brodem eingehüllt. Ich geriet auf eine sogenannte Soiree mit Tanz – eine gräßliche Kloake (ich liebe gerade Kloaken mit einem gewissen Hautgout!), nun, selbstverständlich Cancan, wie es ihn sonst nicht gibt und wie er zu meiner Zeit unvorstellbar war. Ja, hierin ist der Fortschritt nicht zu übersehen. Plötzlich entdecke ich ein Mädchen, etwa dreizehn Jahre alt, reizend gekleidet, sie tanzt mit einem dieser Virtuosen, ein zweiter tanzt vis-à-vis. Die Mutter an der Wand, auf einem Stuhl. Sie können sich diesen Cancan vorstellen! Das Mädchen ist verlegen, errötet, empfindet das Ganze schließlich als Beleidigung und bricht in Tränen aus. Der Virtuose packt sie, beginnt, sie herumzuwirbeln und Pantomime zu machen, die Umstehenden lachen – ich liebe das hiesige Publikum in solchen Augenblicken, sogar das Cancan-Publikum –, sie brüllen vor Lachen und rufen: ›Richtig! Geschieht ihr recht! Warum schleppen sie auch die Kinder mit!‹ Mir ist es egal, und es geht mich ja auch nichts an, ob sie sich logisch oder unlogisch amüsieren! Ich wußte sofort, was ich zu tun hatte, setzte mich zu der Mutter und fing damit an, daß auch ich hier fremd sei, daß die Menschen hier keine Lebensart, kein Auge für wahre Vorzüge hätten und außerstande seien, eine gebührende Hochachtung zu empfinden; ließ durchblicken, daß ich über beachtliche Mittel verfüge; machte mich erbötig, sie in meiner Kutsche nach Hause zu bringen, brachte sie nach Hause und stellte mich vor. (Sie logieren in einem Kämmerchen zur Untermiete.) Mir wird versichert, daß meine Bekanntschaft für Mutter und Tochter nichts weniger als eine Ehre bedeute; ich erfahre, daß sie völlig mittellos sind und diese Reise unternommen haben, um bei irgendeiner Behörde etwas zu bewirken; biete Hilfe und Geld an; erfahre, daß sie versehentlich zu dieser Soiree gefahren sind, in dem Glauben, daß man dort wirklich Tanzen lernen könne; biete an, zu der Erziehung der jungen Dame etwas beizutragen, etwa Französisch und Tanzen. Sie nehmen mein Angebot mit Entzücken an, halten es für eine Ehre, und unsere Beziehung ist bis heute nicht abgerissen … Wenn Sie wünschen, können wir sie besuchen, nur nicht jetzt.«


  »Hören Sie auf, hören Sie auf mit Ihren gemeinen, niederträchtigen Geschichten, Sie lasterhafter, niedriger, lüsterner Mensch!«


  »Seht diesen Schiller, diesen unsern Schiller, diesen Schiller! Où va-t-elle la vertu se nicher? Wissen Sie, ich werde Ihnen absichtlich solche Geschichten erzählen, um Sie aufschreien zu hören! Ein Genuß!«


  »Natürlich, komme ich mir denn jetzt nicht selber lächerlich vor?« murmelte Raskolnikow.


  Swidrigajlow lachte aus vollem Halse; schließlich rief er Filipp, zahlte und stand auf.


  »Ha, bin ich betrunken, assez causé!« sagte er. »Ein Genuß!«


  »Natürlich, wie sollten Sie dabei keinen Genuß empfinden?« rief Raskolnikow, sich ebenfalls erhebend. »Wie sollte ein verlebter Wüstling keinen Genuß empfinden, wenn er von solchen Erlebnissen erzählt – mit der Aussicht auf ein neues, ungeheuerliches Abenteuer dieser Art? Ist denn das kein Genuß, und noch dazu unter solchen Umständen und vor einem Menschen wie mir? … Das erregt.«


  »Ja, wenn dem so ist«, antwortete Swidrigajlow sogar mit einem gewissen Erstaunen und sah Raskolnikow interessiert an, »wenn dem so ist, dann sind auch Sie ein regelrechter Zyniker! Jedenfalls verfügen Sie über reiches Material dazu. Sie können sich vieles, sehr vieles vorstellen … auch vieles anstellen. Genug. Tut mir aufrichtig leid, daß wir uns nur so kurz unterhalten konnten, aber Sie laufen mir ja nicht davon … Warten Sie nur, bis …«


  Swidrigajlow drehte sich um und ging. Raskolnikow folgte ihm. Swidrigajlow war nicht eigentlich betrunken: Der Champagner war ihm nur vorübergehend zu Kopf gestiegen, und der Rausch verflog von Minute zu Minute. Irgend etwas schien ihn sehr zu beschäftigen, etwas außerordentlich Wichtiges, und seine Miene verfinsterte sich. Er war sichtlich erregt und beunruhigt, wie in Erwartung. Raskolnikow gegenüber hatte er sich in den letzten Minuten völlig anders benommen und war mit jedem Augenblick gröber und spöttischer geworden. Raskolnikow registrierte dies alles und war seinerseits beunruhigt. Swidrigajlow kam ihm sehr verdächtig vor, und er beschloß, ihm zu folgen.


  Sie traten auf das Trottoir hinaus.


  »Sie rechts und ich links, oder auch umgekehrt, wie Sie wünschen, auf jeden Fall – adieu, mon plaisir, auf ein frohes Wiedersehen!«


  Damit wandte er sich nach rechts, zum Heumarkt.


  
    V

  


  RASKOLNIKOW folgte ihm.


  »Was soll das heißen?« rief Swidrigajlow, indem er sich nach ihm umwandte. »Ich habe doch, meine ich, gesagt …«


  »Das soll heißen, daß ich Sie ab jetzt nicht aus den Augen lassen werde.«


  »Wi-i-ie?«


  Beide blieben stehen und starrten einander an, als ob sie ihre Kräfte messen wollten.


  »Aus Ihrem halbbetrunkenen Gefasel«, antwortete Raskolnikow schneidend scharf, »habe ich definitiv geschlossen, daß Sie Ihre niederträchtigen Absichten meiner Schwester gegenüber nicht nur nicht aufgegeben haben, sondern sie sogar mehr denn je verfolgen. Mir ist bekannt, daß meine Schwester heute morgen einen Brief erhalten hat. Sie haben es die ganze Zeit hindurch auf Ihrem Stuhl kaum ausgehalten … Möglich, daß Sie sich irgendwo en passant eine Ehefrau zugelegt haben; aber das hat nichts zu bedeuten; ich wünsche mich persönlich davon zu überzeugen, daß …«


  Raskolnikow wäre wohl kaum imstande gewesen, zu sagen, was er eigentlich beabsichtigte und wovon er sich persönlich zu überzeugen wünschte.


  »So ist das also! Möchten Sie, daß ich auf der Stelle die Polizei hole?«


  »Hol sie!«


  Abermals standen sie etwa eine Minute lang einander gegenüber. Schließlich veränderte sich Swidrigajlows Gesichtsausdruck. Sobald er sich davon überzeugt hatte, daß Raskolnikow sich vor dieser Drohung nicht fürchtete, setzte er plötzlich die allervergnügteste und freundschaftlichste Miene auf.


  »Sie sind mir der Richtige! Ich habe mit Bedacht darauf verzichtet, die Rede auf Ihre Angelegenheit zu bringen, obwohl mich natürlich die Neugier plagt. Eine ganz und gar phantastische Geschichte! Ich wollte es auf ein anderes Mal verschieben, aber Sie sind imstande, auch einen Toten aus der Ruhe zu bringen … Also, kommen Sie mit! Aber ich sage Ihnen im voraus: Ich gehe jetzt nur zu Hause vorbei, um Geld einzustecken; dann schließe ich die Wohnung ab, nehme eine Droschke und verbringe den ganzen Abend auf den Inseln. Warum wollen Sie eigentlich mitkommen?«


  »Ich komme bis zu Ihrer Wohnung mit, aber ich will nicht zu Ihnen, sondern zu Sofja Semjonowna, um mich zu entschuldigen, daß ich nicht zum Begräbnis gekommen bin.«


  »Ganz wie Sie wünschen. Aber Sofja Semjonowna ist nicht zu Hause. Sie macht mit allen drei Kindern einen Besuch bei einer vornehmen alten Dame, einer alten Bekannten von mir aus früheren Zeiten, Mitglied des Kuratoriums mehrerer Waisenanstalten. Ich habe das Herz dieser Dame gewonnen, indem ich das Geld für Katerina Iwanownas drei Küken eingezahlt und einen gewissen Betrag für die Waisenanstalten gestiftet habe; zum Schluß erzählte ich ihr Sofja Semjonownas Lebensgeschichte, sogar mit allen Charakteristika, ohne etwas zu verheimlichen. Der Effekt war unbeschreiblich. Deshalb wurde Sofja Semjonowna noch heute in das Hotel … bestellt, in dem meine Bekannte, die sonst auf ihrer Datscha wohnt, vorübergehend residiert.«


  »Macht nichts. Ich werde trotzdem mitkommen.«


  »Wie Sie wünschen, nur können Sie mit mir nicht rechnen; aber mir ist alles recht! Gleich sind wir bei mir. Wissen Sie, ich bin überzeugt, daß Sie mir gegenüber nur deshalb so mißtrauisch sind, weil ich so taktvoll bin und Sie bis jetzt mit keiner einzigen Frage behelligt habe … Sie verstehen? Das kam Ihnen ungewöhnlich vor; wetten! Das hat man davon, wenn man taktvoll ist!«


  »Und an der Tür lauscht!«


  »Ah, jetzt kommen Sie damit!« lachte Swidrigajlow. »Ich hätte mich gewundert, wenn Sie nach allem übrigen sich diese Bemerkung jetzt verkniffen hätten! Ha-ha! Ich habe zwar einiges davon mitbekommen, was Sie sich damals … dort … eingebrockt und was Sie Sofja Semjonowna erzählt haben, aber was liegt da eigentlich vor? Vielleicht bin ich ein ganz und gar altmodischer Mensch und komme überhaupt nicht mehr mit. Klären Sie mich auf, mein Lieber, tun Sie es, um Gottes willen! Machen Sie mich doch mit den allerneuesten Grundsätzen vertraut!«


  »Sie haben ja gar nichts hören können, Sie lügen immerzu!«


  »Ach, das meine ich doch nicht (obschon ich freilich das eine und andere sehr wohl gehört habe), nein, ich meine nur Ihr ewiges Weh und Ach! Der Schiller in Ihnen gerät jeden Augenblick in Konfusion! Jetzt darf man plötzlich nicht einmal mehr an Türen horchen! Wenn das so ist, dann gehen Sie doch hin und tun Sie der Behörde kund, daß Ihnen, auf die und die Weise, ein kleiner Fauxpas passiert ist: in Ihrer Theorie steckte ein kleiner, unbedeutender Fehler! Wenn Sie überzeugt sind, daß man nicht an Türen horchen soll, aber alte Frauen nach Lust und Laune, egal wie, totschlagen darf – dann machen Sie, daß Sie so schnell wie möglich nach Amerika kommen! Verschwinden Sie, junger Mann! Vielleicht haben Sie noch Zeit dazu. Ich meine es ehrlich. Fehlt es etwa an Geld? Ich bezahle Ihnen die Reise.«


  »Daran denke ich überhaupt nicht«, unterbrach ihn Raskolnikow widerwillig.


  »Ich verstehe (tun Sie sich doch keinen Zwang an: Wenn Sie es nicht wünschen, brauchen Sie nicht viel zu reden); ich verstehe, welche Probleme Sie jetzt beschäftigen: Wahrscheinlich moralische, nicht wahr? Die Probleme des Bürgers und des Menschen? Machen Sie Schluß damit; was geht Sie das jetzt noch an? He-he-he! Weil Sie immer noch Bürger und Mensch sind? Und wenn das so ist, dann hätten Sie sich nicht darauf einlassen sollen; wenn man einer Sache nicht gewachsen ist, muß man die Finger davon lassen. Schießen Sie sich doch eine Kugel durch den Kopf, oder paßt Ihnen das nicht?«


  »Sie haben sich wohl vorgenommen, mich zu reizen, um mich loszuwerden …«


  »Sie sind wirklich komisch, wir sind ja schon da, darf ich bitten, die Treppe hinauf. Sehen Sie, hier geht es zu Sofja Semjonowna, sehen Sie, sie ist nicht zu Hause. Sie glauben mir nicht? Fragen Sie doch Kapernaumow; sie gibt dort immer ihren Schlüssel ab. Da ist ja auch Madame de Kapernaumow in Person, nicht wahr? Wie? (Sie hört nicht gut.) Ausgegangen? Wohin? Also, haben Sie gehört? Sie ist nicht zu Hause und wird vielleicht erst am späten Abend zurückkommen. So, und nun treten wir bei mir ein. Sie wollten doch auch mich besuchen? Also, jetzt sind wir da. Madame Rößlich ist nicht zu Hause. Diese Frau ist ewig unterwegs, aber sie ist eine wackere Frau, das kann ich versichern … vielleicht könnte sie auch Ihnen nützlich sein, wenn Sie nur ein wenig vernünftiger wären. Und nun geben Sie acht: Ich entnehme dem Sekretär dieses fünfprozentige Staatspapier (Sie sehen, wie viele ich davon noch habe!), das wird heute in einer Wechselstube kleingemacht. Haben Sie gesehen? Ansonsten möchte ich hier keine Zeit mehr verlieren. Der Sekretär wird abgeschlossen, die Wohnungstür wird abgeschlossen, und nun befinden wir uns wieder auf der Treppe. Wenn Sie wünschen, nehmen wir eine Droschke. Ich muß auf die Inseln. Eine Spazierfahrt gefällig? Hier, eine Droschke, auf die Jelagin-Insel, nicht wahr? Wie? Sie lehnen ab? Und geben auf? Eine kleine Spazierfahrt, das kann doch nie schaden! Es sieht so aus, als würde es Regen geben, aber das macht nichts, wir klappen das Verdeck hoch …«


  Swidrigajlow saß schon in der Droschke. Raskolnikow kam zu dem Schluß, daß sein Argwohn wenigstens in diesem Augenblick unbegründet war. Wortlos drehte er sich auf dem Absatz um und ging in Richtung des Heumarkts zurück. Hätte er sich auch nur ein einziges Mal umgewandt, so hätte er gerade noch sehen können, wie Swidrigajlow nach knapp hundert Schritten halten ließ, den Kutscher bezahlte und ausstieg. Aber inzwischen war er schon um die Ecke gebogen und konnte nichts mehr sehen. Ein tiefer Widerwille trieb ihn von Swidrigajlow fort. »Wie konnte ich auch nur einen Augenblick lang von diesem rohen Bösewicht, von diesem Lüstling und gemeinen Schurken etwas erwarten!« rief er unwillkürlich aus. Es ist wahr, dieses Urteil kam ihm voreilig und leichtfertig über die Lippen. In allem, was Swidrigajlow umgab, lag etwas, das ihm doch wenigstens eine gewisse Originalität, wenn nicht gar etwas Geheimnisvolles verlieh. Was aber seine Schwester betraf, so blieb Raskolnikow trotz allem bei der Überzeugung, daß Swidrigajlow sie nicht in Ruhe lassen würde. Aber es wurde ihm zunehmend schwerer, wieder und wieder daran zu denken.


  Nach seiner Gewohnheit versank er, sobald er allein geblieben war, schon nach zwanzig Schritten in tiefes Nachdenken. Auf der Brücke blieb er am Geländer stehen und starrte ins Wasser. Und währenddessen stand hinter seinem Rücken Awdotja Romanowna. Er war ihr gleich beim Betreten der Brücke entgegengekommen, aber, ohne sie wahrzunehmen, einfach weitergegangen. Dunja hatte ihn noch nie in diesem Zustand auf der Straße gesehen, und ihre Betroffenheit grenzte an Entsetzen. Sie blieb stehen und schwankte: Soll sie ihn anrufen oder nicht? Plötzlich bemerkte sie Swidrigajlow, der rasch vom Heumarkt her auf die Brücke zuschritt. Aber er schien sich dabei geheimnisvoll und vorsichtig zu verhalten. Er betrat die Brücke nicht, sondern blieb abseits stehen, auf dem Trottoir, und gab sich offenkundig alle Mühe, von Raskolnikow nicht bemerkt zu werden. Er hatte Dunja längst gesehen und machte ihr nun Zeichen. Sie glaubte, daß er sie damit beschwören wollte, den Bruder nicht anzusprechen und in Ruhe zu lassen, und sie aufforderte, zu ihm zu kommen.


  Dunja tat es. Vorsichtig ging sie an ihrem Bruder vorbei und näherte sich Swidrigajlow.


  »Lassen Sie uns gehen, schnell!« flüsterte er. »Ich möchte unter keinen Umständen, daß Rodion Romanowitsch von unserer Zusammenkunft erfährt. Sie müssen wissen, daß ich mit ihm hier in der Nähe, in einem Restaurant, gesessen habe, er hatte mich dort aufgespürt, und ich konnte ihn kaum loswerden. Er hat irgendwoher von meinem Brief an Sie erfahren und ahnt etwas. Sie haben ihm doch gewiß nichts erzählt? Aber wenn nicht Sie, wer dann?«


  »Wir sind schon hinter der Ecke«, unterbrach ihn Dunja, »jetzt kann uns der Bruder nicht mehr sehen. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich mit Ihnen keinen Schritt weitergehen werde. Sagen Sie mir alles hier; alles läßt sich auf der Straße sagen.«


  »Erstens läßt sich dies auf keinen Fall auf der Straße sagen; zweitens müssen Sie auch Sofja Semjonowna anhören; drittens möchte ich ihnen einige Dokumente zeigen … Und schließlich, wenn Sie nicht bereit sein sollten, meine Wohnung zu betreten, weigere ich mich, irgendwelche Erklärungen abzugeben, und werde mich auf der Stelle entfernen. Wobei ich Sie nicht zu vergessen bitte, daß ein höchst interessantes Geheimnis Ihres angebeteten Bruders vollkommen in meinen Händen ist.«


  Dunja blieb unentschlossen stehen und sah Swidrigajlow mit einem durchdringenden Blick an.


  »Was haben Sie zu befürchten?« bemerkte er gelassen. »Die Stadt ist kein Dorf. Auch im Dorf haben Sie mir mehr geschadet als ich Ihnen, hier aber …«


  »Sofja Semjonowna ist unterrichtet?«


  »Nein, ich habe ihr kein Wort gesagt und bin nicht einmal sicher, ob sie jetzt zu Hause ist. Wahrscheinlich ist sie zu Hause. Sie hat heute eine Angehörige beerdigt: Das ist nicht der richtige Tag, um Besuche zu machen. Einstweilen möchte ich mit keinem von dieser Angelegenheit sprechen und bereue es sogar in gewisser Weise, daß ich Ihnen etwas gesagt habe. In diesem Fall kommt die leiseste Unbedachtsamkeit einer Denunziation gleich. Ich wohne hier, in diesem Haus, wir sind schon da. Das ist unser Hausknecht; der Hausknecht kennt mich gut, da, er grüßt mich, er sieht, daß ich mit einer Dame komme, und hat sich gewiß Ihr Gesicht gemerkt, das ist Ihnen doch sicher recht, wenn Sie so sehr ängstlich sind und mir mißtrauen. Entschuldigen Sie meine unverblümte Art. Ich wohne hier zur Untermiete. Sofja Semjonowna wohnt Wand an Wand mit mir, ebenfalls zur Untermiete. Auf dieser Etage sind lauter Mietwohnungen. Warum fürchten Sie sich also wie ein kleines Kind? Oder bin ich etwa so schrecklich?«


  Swidrigajlows Gesicht verzog sich zu einem nachsichtigen Lächeln; aber es war ihm nicht mehr nach Lächeln zumute. Sein Herz pochte heftig, und der Atem stockte ihm in der Brust. Er sprach mit Bedacht lauter als sonst, um seine wachsende Erregung zu verbergen; aber Dunja kam nicht dazu, diese ganz besondere Erregung wahrzunehmen; seine Bemerkung, sie fürchte sich vor ihm wie ein kleines Kind, weil er ihr schrecklich sei, hatte sie viel zu sehr getroffen.


  »Obwohl ich weiß, daß Sie ein Mensch … ohne Ehre sind, fürchte ich mich nicht vor Ihnen. Gehen Sie voran«, sagte sie anscheinend ruhig, aber ihr Gesicht war sehr bleich.


  Swidrigajlow blieb vor Sonjas Tür stehen.


  »Darf ich nachschauen, ob sie zu Hause ist? … Nein. Schade! Aber ich weiß, daß sie sehr bald zurückkommen wird. Wenn sie ausgegangen ist, so kann es sich nur um einen Besuch bei einer Dame handeln, wegen der Waisen. Sie haben ihre Mutter verloren. Ich habe mich hier ebenfalls eingemischt und einiges arrangiert. Sollte Sofja Semjonowna in zehn Minuten immer noch nicht zurück sein, so werde ich sie zu Ihnen schicken, heute noch, wenn Sie es wünschen; und hier, meine Wohnung. Das sind meine zwei Zimmer. Nebenan, hinter dieser Tür, liegen die Räume meiner Wirtin, Frau Rößlich. Und jetzt müssen Sie sich das da ansehen. Ich möchte Ihnen sozusagen meine wichtigsten Dokumente zeigen: Aus meinem Schlafzimmer führt diese Tür zu zwei leerstehenden Zimmern, die zu vermieten sind. Hier … Das müssen Sie sich genauer ansehen …«


  Swidrigajlow bewohnte zwei ziemlich geräumige möblierte Zimmer. Dunja sah sich mißtrauisch um, konnte aber weder an der Einrichtung noch an der Lage der Zimmer etwas Besonderes entdecken, wiewohl manches zu entdecken gewesen wäre, zum Beispiel, daß Swidrigajlows Logis zwischen zwei so gut wie unbewohnten Wohnungen lag. Es war nicht unmittelbar vom Vorraum aus, sondern nur durch die zwei Zimmer der Wirtin zugänglich, die fast unmöbliert waren. Vom Schlafzimmer aus wies Swidrigajlow, nachdem er die Zwischentür aufgeschlossen hatte, auf die ebenfalls leeren, zu vermietenden Räume. Dunetschka blieb auf der Schwelle stehen, ratlos, weshalb sie aufgefordert wurde, sich alles genauer anzusehen, aber Swidrigajlows Erklärung ließ nicht auf sich warten.


  »Hier, bitte, werfen Sie einen Blick hinein, in dieses große zweite Zimmer! Beachten Sie diese Tür, sie ist abgeschlossen. Vor dieser Tür steht ein Stuhl, das einzige Möbelstück in diesen beiden Räumen. Den habe ich aus meinem Zimmer geholt, um es beim Zuhören bequemer zu haben. Auf der anderen Seite, unmittelbar hinter der Tür, steht Sofja Semjonownas Tisch; dort saß sie und unterhielt sich mit Rodion Romanowitsch. Und ich habe hier gehorcht, hier, auf diesem Stuhl, zwei Abende hintereinander, jedesmal etwa zwei Stunden lang – und habe natürlich einiges erfahren, glauben Sie nicht?«


  »Sie haben gehorcht?«


  »Ja, ich habe gehorcht; jetzt gehen wir zurück; hier kann man sich nicht einmal setzen.«


  Er führte Awdotja Romanowna in sein erstes Zimmer zurück, das ihm als Salon diente, und bot ihr einen Stuhl an. Er selbst nahm am anderen Ende des Tisches Platz, mindestens einen Saschen von ihr entfernt, aber in seinen Augen loderte inzwischen dieselbe Flamme, die Dunetschka schon einmal so entsetzt hatte. Sie schauderte und sah sich abermals mißtrauisch um. Ihre Bewegung war unwillkürlich; offensichtlich wollte sie ihr Mißtrauen nicht zeigen. Aber die isolierte Lage von Swidrigajlows Wohnung war ihr endlich aufgefallen und machte sie stutzig. Sie wollte schon fragen, ob nicht wenigstens die Wirtin zu Hause sei, unterließ es aber … aus Stolz. Außerdem erfüllte ein anderes, unvergleichlich leidvolleres Gefühl als die Angst um sich selbst ihr Herz. Sie litt unsäglich.


  »Hier ist Ihr Brief«, begann sie, indem sie den Brief auf den Tisch legte. »Kann denn das wahr sein, was Sie hier schreiben? Sie spielen auf ein Verbrechen an, das mein Bruder begangen haben soll. Ihre Anspielungen sind unmißverständlich, Sie dürfen sich jetzt nicht herausreden. Sie müssen wissen, daß ich bereits von diesem dummen Märchen gehört habe, ich glaube kein Wort davon. Das ist ein schändlicher und lächerlicher Verdacht. Ich kenne diese Geschichte und weiß, wie und wodurch sie entstand. Sie können keine Beweise haben. Sie haben mir Beweise versprochen: Also, reden Sie. Aber Sie sollen im voraus wissen, daß ich Ihnen nicht glaube! Nicht glaube …!«


  Dunetschka sagte das hastig, in einem Atem, und für einen Augenblick kehrte die Farbe in ihr Gesicht zurück.


  »Wenn Sie mir nicht geglaubt hätten, wie wäre es möglich, daß Sie es riskierten, allein zu mir zu kommen? Warum sind Sie gekommen? Nur aus Neugier?«


  »Quälen Sie mich nicht, reden Sie! Reden Sie!«


  »Sie sind ein mutiges Mädchen, kein Zweifel. Ich dachte, weiß Gott, Sie würden Herrn Rasumichin bitten, Sie hierher zu begleiten. Aber er war weder bei Ihnen noch irgendwo in der Nähe, ich habe mich vergewissert: Das ist tapfer und bedeutet, daß Sie Rodion Romanowitsch schonen wollen. An Ihnen ist eben alles göttlich. Was nun Ihren Bruder angeht, was kann ich Ihnen sagen? Sie haben ihn doch vorhin selbst gesehen. Nun?«


  »Aber das ist doch nicht Ihr einziges Argument?«


  »Nein, das nicht, aber seine eigenen Worte. Er war hier bei Sofja Semjonowna, zwei Abende hintereinander. Ich habe Ihnen vorhin gezeigt, wo die beiden gesessen haben. Er hat vor ihr eine vollständige Beichte abgelegt. Er ist ein Mörder. Er hat die alte Beamtenwitwe ermordet, eine Wucherin, bei der er selbst einiges versetzt hatte; und er hat auch ihre Schwester ermordet, eine Händlerin namens Lisaweta, die zufällig dazukam, als ihre Schwester erschlagen wurde. Er hat die beiden mit einem von ihm mitgebrachten Beil erschlagen. Er hat sie ermordet, um zu rauben, und er hat geraubt. Er nahm Geld und Schmuck; er selbst hat es Wort für Wort Sofja Semjonowna erzählt, die als einzige von dem Geheimnis weiß, aber an dem Mord weder durch Rat noch Tat beteiligt ist, sondern, im Gegenteil, darüber genauso entsetzt war, wie Sie es jetzt sind. Seien Sie unbesorgt, sie wird ihn nicht verraten.«


  »Das kann nicht sein!« murmelte Dunja mit weißen, abgestorbenen Lippen, sie rang nach Luft, »das kann nicht sein! Dafür gibt es keinerlei, nicht den geringsten Grund, keinerlei Motiv … Das ist eine Lüge! Eine Lüge!«


  »Er hat geraubt, das ist der ganze Grund. Er nahm Geld und Schmuck. Freilich, er hat nach seinen eigenen Worten weder von dem Geld noch von dem Schmuck Gebrauch gemacht, sondern er brachte alles irgendwohin, unter einen Stein, wo es heute noch liegt. Und zwar deshalb, weil er es nicht wagte, davon Gebrauch zu machen.«


  »Aber ist denn das möglich, daß er fähig ist, zu stehlen, zu rauben? Daß er fähig ist, sich so etwas auch nur vorzustellen?« rief Dunja und sprang von ihrem Stuhl auf. »Sie kennen ihn doch, Sie haben ihn doch gesehen? Kann er denn ein Dieb sein?«


  Es war, als wollte sie Swidrigajlow beschwören; ihre Angst war verflogen.


  »Da gibt es Tausende und Millionen von Möglichkeiten und Kombinationen, Awdotja Romanowna. Der Dieb stiehlt, weiß aber im stillen, daß er ein Dieb ist; aber ich habe einmal von einem gebildeten Menschen gehört, der die Post überfallen hat; wer weiß, vielleicht hat der in der Tat geglaubt, daß er anständig handelt! Selbstverständlich hätte ich es genausowenig geglaubt wie Sie, wenn ich es von dritter Seite gehört hätte. Aber meinen eigenen Ohren mußte ich glauben. Er hat Sofja Semjonowna auch alle Gründe aufgezählt; sie wollte am Anfang auch ihren Ohren nicht trauen, aber ihren Augen mußte sie glauben. Er hat es ihr ja persönlich erzählt.«


  »Was waren das … für Gründe?«


  »Das ist eine lange Geschichte, Awdotja Romanowna. Ihr liegt, wie soll ich es ausdrücken, eine Art Theorie zugrunde, dieselbe Ansicht, die auch ich vertrete, der zufolge ein einmaliges Verbrechen erlaubt ist, wenn es einem guten Zweck dient. Eine einzige böse Tat – und hundert gute Werke! Außerdem muß es für einen jungen Mann, der talentiert und im höchsten Maße ehrgeizig ist, nicht leicht zu ertragen sein, daß seine ganze Karriere, seine Zukunft und sein Lebensziel sich anders gestalten würden, wenn er nur dreitausend Rubel hätte, ihm aber diese dreitausend fehlen. Dazu die ewig überreizten Nerven, durch Hunger, unwürdige Wohnverhältnisse, schlechte Kleidung, durch das grelle Bewußtsein seiner eigenen fabelhaften sozialen Lage und ebenso derjenigen von Schwester und Mutter. Vor allem der Ehrgeiz, Stolz und Ehrgeiz, übrigens bei, Gott mag es wissen, vielleicht guten Anlagen … Ich will ja nicht richten, glauben Sie das bitte nicht; es geht mich auch nichts an. Und da gab es noch seine eigene hübsche kleine Theorie – eben eine Theorie, nach der die Menschheit aus dem Material einerseits und den ganz besonderen Menschen andererseits besteht, das heißt Menschen, für die aufgrund ihres hohen Ranges kein Gesetz gilt, die im Gegenteil selbst die Gesetze für die übrige Menschheit, das Material, den Ausschuß, aufstellen. Gut, das ist eben eine Theorie: une théorie comme une autre. Napoleon hat es ihm ganz furchtbar angetan, das heißt eigentlich die Idee, daß sehr viele geniale Menschen das Böse im Einzelfall nicht schwernahmen, sondern sich darüber hinwegsetzten, ohne sich viele Gedanken zu machen. Er hat sich offenbar eingebildet, daß auch er ein genialer Mensch sei – das heißt, er war eine Zeitlang davon überzeugt. Er litt und leidet immer noch unter dem Gedanken, daß er zwar imstande war, sich eine Theorie auszudenken, aber nicht imstande, sich bedenkenlos über alles hinwegzusetzen, und somit kein genialer Mensch ist. Nun, und das ist für einen ehrgeizigen jungen Mann geradezu erniedrigend, besonders heutzutage.«


  »Und die Gewissensbisse? Sie sprechen ihm also jedes moralische Gefühl ab? Aber ist er denn so?«


  »Ach, Awdotja Romanowna, jetzt ist doch alles in Verwirrung geraten, obwohl bei uns niemals besondere Ordnung geherrscht hat. Der russische Mensch ist überhaupt eine breite Natur, Awdotja Romanowna, breit wie sein Land, und neigt zum Phantastischen, zum Ordnungslosen; aber wehe einer breiten Natur ohne wirkliche Genialität! Erinnern Sie sich noch, wie oft wir über dieses Thema miteinander gesprochen haben, wenn wir abends auf der Terrasse im Garten saßen, immer nach dem Abendessen? Damals haben Sie mir gerade diese Breite zum Vorwurf gemacht. Wer weiß, vielleicht haben wir uns ausgerechnet zu der Stunde unterhalten, da er hier herumlag und sich seine Gedanken machte. Unsere gebildete Gesellschaft kennt doch keine geheiligten Traditionen, Awdotja Romanowna: Bestenfalls sucht sich jemand einiges aus Büchern zusammen oder … zitiert aus Chroniken. Aber das sind alles Gelehrte und, wissen Sie, Schlafmützen in ihrer Art, so daß es einem Mann von Welt keinesfalls zusagen kann. Ansonsten kennen Sie meine Ansichten: Ich möchte keinem etwas vorwerfen. Ich mache selber keinen Finger krumm, dabei bleibe ich. Aber darüber haben wir uns mehr als einmal unterhalten. Ich hatte sogar das vorzügliche Glück, Sie für meine Ansichten zu interessieren … Sie sind sehr blaß, Awdotja Romanowna!«


  »Ich habe seinen Artikel über Menschen, denen alles erlaubt ist, in einer Zeitschrift gelesen … Rasumichin hat sie mir gebracht …«


  »Der Herr Rasumichin? Einen Artikel Ihres Bruders? In einer Zeitschrift? Es gibt also einen solchen Artikel? Wußte ich nicht. Muß sehr interessant sein! Aber wohin, Awdotja Romanowna?«


  »Ich muß Sofja Semjonowna sprechen«, sagte Dunja mit schwacher Stimme. »Wie komme ich zu ihr? Vielleicht ist sie zurück. Ich muß sie unbedingt sehen, sofort. Sie soll …«


  Awdotja Romanowna konnte nicht weitersprechen; ihr stockte buchstäblich der Atem.


  »Sofja Semjonowna kommt nicht vor Einbruch der Nacht zurück. Das nehme ich an. Sie wollte sehr bald zurück sein, aber wenn sie noch immer nicht da ist, wird es spät werden.«


  »Ah, du lügst also! Ich sehe … du hast gelogen … du hast nur gelogen … Ich glaube dir nicht! Ich glaube dir nicht! Ich glaube dir nicht!« schrie Dunetschka wie rasend. Sie war völlig außer sich. Fast ohnmächtig sank sie auf den Stuhl, den Swidrigajlow ihr rasch unterschob.


  »Awdotja Romanowna, was ist Ihnen? Kommen Sie zu sich! Hier, Wasser. Trinken Sie einen Schluck!«


  Er spritzte ihr ein paar Tropfen ins Gesicht. Dunetschka zuckte zusammen und kam zu sich.


  »Das hat gewirkt!« murmelte Swidrigajlow stirnrunzelnd vor sich hin. »Beruhigen Sie sich, Awdotja Romanowna! Sie müssen wissen, daß er Freunde hat. Wir werden ihn retten, ihm helfen. Wünschen Sie, daß ich ihn ins Ausland bringe? Ich habe Geld; in drei Tagen kann ich ihm ein Billet beschaffen. Und was den Mord angeht, so wird er noch viele gute Werke tun, und alles wird sich wieder ausgleichen; beruhigen Sie sich. Er kann noch ein großer Mensch werden. Was haben Sie? Wie fühlen Sie sich?«


  »Ein böser Mensch! Er macht sich auch noch über mich lustig! Lassen Sie mich …«


  »Wohin? Aber wohin wollen Sie?«


  »Zu ihm. Wo ist er? Wissen Sie es? Warum ist diese Tür abgeschlossen? Wir sind durch diese Tür hereingekommen, aber jetzt ist sie abgeschlossen. Wann haben Sie Zeit gefunden, sie heimlich abzuschließen?«


  »Man sollte doch nicht in allen Zimmern hören, was wir hier sprechen. Ich mache mich keineswegs über Sie lustig; ich bin es nur leid, in diesem Ton weiterzureden. Wohin wollen Sie in diesem Zustand? Oder möchten Sie ihn verraten? Sie werden ihn zur Raserei bringen, und er wird sich selbst anzeigen. Sie müssen wissen, daß er observiert wird und man ihm bereits auf der Spur ist. Sie können ihn nur verraten. Warten Sie: Ich habe ihn vorhin gesehen und mit ihm gesprochen; noch kann man ihn retten. Warten Sie, nehmen Sie Platz. Lassen Sie uns gemeinsam überlegen. Ich habe Sie ja auch deshalb hergebeten, um unter vier Augen darüber zu sprechen und zu überlegen. Setzen Sie sich doch!«


  »Aber wie können Sie ihn retten? Kann man ihn überhaupt retten?« Dunja setzte sich. Swidrigajlow setzte sich neben sie.


  »Das hängt alles von Ihnen ab, von Ihnen, nur von Ihnen«, begann er mit funkelnden Augen, beinahe flüsternd, stotternd und vor Erregung manche Worte sogar verschluckend.


  Dunja fuhr entsetzt zurück. Auch er zitterte am ganzen Körper.


  »Sie … ein einziges Wort von Ihnen, und er ist gerettet. Ich … Ich werde ihn retten. Ich habe Geld und Freunde. Ich werde ihn sofort in Sicherheit bringen, ich werde einen Paß beschaffen, zwei Pässe, einen für ihn, einen für mich. Ich habe Freunde; ich habe Beziehungen … Wollen Sie? Ich werde auch für Sie einen Paß beschaffen … für Ihre Mutter … Wozu brauchen Sie diesen Rasumichin? Auch ich liebe Sie … Ich liebe Sie unendlich! Lassen Sie mich den Saum Ihres Kleides küssen, lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Ich kann sein Raschein nicht ertragen! Befehlen Sie mir: ›Tu dies, tu jenes!‹, und ich werde es tun. Ich werde alles tun! Ich werde Unmögliches möglich machen! Woran Sie glauben, daran werde auch ich glauben. Ich werde alles, alles tun! Sehen Sie mich nicht an, sehen Sie mich nicht so an! Wissen Sie denn nicht, daß Sie mich töten …«


  Es war sogar, als verlöre er die Besinnung. In ihm mußte etwas vorgegangen sein, er war auf einmal wie betrunken. Dunja sprang auf und stürzte zur Tür.


  »Machen Sie auf! Machen Sie auf!« schrie sie, um irgend jemanden herbeizurufen, und rüttelte mit beiden Händen an der Tür. »Machen Sie auf! Ist denn niemand da?«


  Swidrigajlow stand auf. Er war zur Besinnung gekommen. Ein boshaftes, spöttisches Lächeln verzog allmählich seine immer noch zitternden Lippen.


  »Es ist niemand zu Hause«, sagte er leise und mit Pausen, »die Wirtin ist ausgegangen, und es ist verlorene Mühe zu schreien: Sie regen sich nur unnütz auf.«


  »Wo ist der Schlüssel? Mach sofort die Tür auf, sofort, du gemeiner Mensch!«


  »Ich habe den Schlüssel verloren und kann ihn nicht finden.«


  »Ah! Dann ist es also Gewalt!« rief Dunja aus; sie war totenblaß geworden, stürzte in eine Ecke und schob das Tischchen, das in der Nähe stand, vor sich. Sie schrie nicht, aber sie ließ ihren Peiniger nicht aus den Augen und verfolgte jede seiner Bewegungen. Auch Swidrigajlow rührte sich nicht von der Stelle und blieb ihr direkt gegenüber am anderen Ende des Zimmers stehen. Er hatte sogar seine Beherrschung wiedererlangt, jedenfalls äußerlich. Aber sein Gesicht war immer noch bleich, das spöttische Grinsen nicht verschwunden.


  »Sie sagen ›Gewalt‹, Awdotja Romanowna. Für den Fall der Gewalt habe ich, wie Sie sich wohl denken können, entsprechende Maßnahmen getroffen. Sofja Semjonowna ist nicht zu Hause, bis zu Kapernaumows ist es sehr weit, fünf abgeschlossene Zimmer. Schließlich bin ich mindestens doppelt so stark wie Sie und habe außerdem nichts zu befürchten, denn auch danach werden Sie sich kaum beschweren können: Sie haben doch nicht die Absicht, Ihren Bruder zu denunzieren? Außerdem wird niemand Ihnen Glauben schenken: Warum besucht eine junge Dame allein einen alleinstehenden Mann in seiner Wohnung? Also, selbst wenn Sie Ihren Bruder opfern wollten, werden Sie nichts beweisen können: Gewalt läßt sich nur sehr schwer beweisen, Awdotja Romanowna.«


  »Du Schuft!« flüsterte Dunja voller Entrüstung.


  »Wie es Ihnen beliebt, aber bedenken Sie, daß ich vorläufig das Gesagte nur als Hypothese verstehe. Nach meiner persönlichen Auffassung haben Sie vollkommen recht: Gewalt ist eine Gemeinheit. Ich wollte doch nur sagen, daß Ihr Gewissen völlig unbelastet bleibt, sogar wenn Sie … sogar wenn Sie bereit wären, Ihren Bruder aus freien Stücken zu retten, auf die von mir vorgeschlagene Weise. Sie hätten sich eben einfach den Umständen fügen müssen, meinetwegen der physischen Kraft, wenn man ohne dieses Wort nicht auskommen kann. Überlegen Sie: Das Schicksal Ihres Bruders und Ihrer Mutter liegt in Ihrer Hand, und ich, ich werde Ihr Sklave sein … mein ganzes Leben lang … ich warte hier …«


  Swidrigajlow setzte sich auf das Sofa, etwa acht Schritte von Dunja entfernt. Sie hatte nicht mehr den geringsten Zweifel an seiner unerschütterlichen Entschlossenheit. Außerdem kannte sie ihn …


  Plötzlich zog sie aus ihrer Rocktasche einen Revolver, spannte den Hahn und stützte die Hand mit dem Revolver auf das Tischchen. Swidrigajlow sprang auf.


  »Aha! So sieht es aus!« rief er erstaunt, aber mit einem boshaften Lächeln. »Nun, das ändert den Lauf der Dinge von Grund auf! Sie sind es selbst … Awdotja Romanowna, die es mir wesentlich leichter macht! Aber woher haben Sie den Revolver? Etwa von Herrn Rasumichin? Oho, das ist ja mein eigener Revolver, ein alter Bekannter! Und ich habe ihn damals überall gesucht …! Unser ländlicher Schießunterricht, den ich Ihnen zu erteilen die Ehre hatte, war also nicht umsonst.«


  »Der Revolver gehört nicht dir, sondern Marfa Petrowna, die du umgebracht hast, du Ungeheuer! In ihrem Hause gehörte dir nichts. Ich nahm ihn, sobald ich ahnte, wessen du fähig bist. Nur einen Schritt, und ich schieße dich nieder, ich schwöre es!«


  Dunja war außer sich. Den Revolver hielt sie schußbereit.


  »Nanu, und der Bruder? Ich frage aus reiner Neugier«, sagte Swidrigajlow, immer noch ohne sich zu rühren.


  »Zeig ihn an, wenn du willst! Keine Bewegung! Nicht von der Stelle! Ich schieße! Du hast deine Frau vergiftet, ich weiß es, du bist selbst ein Mörder!«


  »Sind Sie denn so fest überzeugt, daß ich Marfa Petrowna vergiftet habe?«


  »Du warst es! Du hast es mir selber angedeutet; du hast von Gift gesprochen … Ich weiß, du bist einmal weggefahren, um es zu holen … Du hattest alles vorbereitet. Du warst es … kein Zweifel … Du Schurke!«


  »Sogar wenn es so wäre, auch dann hätte ich es ja nur deinetwegen … Du wärest in jedem Fall die Ursache gewesen.«


  »Du lügst! Ich habe dich immer gehaßt, immer …«


  »Sieh an, Awdotja Romanowna! Es ist Ihnen offenbar entfallen, wie Sie in Ihrem Bekehrungseifer schon weicher und hingebungsvoller wurden. Ich habe es in Ihren schönen Augen gelesen; wissen Sie noch … Abends, im Mondschein, beim Gesang der Nachtigall?«


  »Du lügst!« (Die reine Wut funkelte aus Dunjas Augen.) »Du lügst, Verleumder!«


  »Ich lüge? Meinetwegen, dann lüge ich eben. Ich habe also gelogen. Man soll Frauen an derlei hübsche Kleinigkeiten nicht erinnern.« (Er lächelte.) »Ich weiß, daß du schießen wirst, du schönes junges Raubtier! Schieß doch!«


  Dunja hob den Revolver und fixierte ihn, totenbleich, mit zitternder weißer Unterlippe, feuersprühenden, weitaufgerissenen schwarzen Augen, schätzte unentschlossen die Entfernung und wartete nur auf seine erste Bewegung. Noch nie hatte er sie so schön gesehen. Das Feuer, das aus ihren Augen sprühte, als sie den Revolver hob, schien ihn zu versengen, und sein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen. Er machte einen Schritt, und der Schuß fiel. Die Kugel streifte sein Haar und schlug hinter ihm in die Wand ein. Er blieb stehen und lachte leise.


  »Die Wespe hat gestochen! Sie hat genau auf den Kopf gezielt …! Was ist das? Blut!« Er zog ein Taschentuch heraus, um das Blut abzuwischen, das in einem dünnen Streifen über seine rechte Schläfe rieselte. Wahrscheinlich hatte die Kugel die Kopfhaut nur leicht gestreift. Dunja ließ den Revolver sinken und starrte Swidrigajlow weniger ängstlich als vielmehr verstört und bestürzt an. Sie schien nicht mehr zu begreifen, was sie getan hatte und was gerade jetzt geschah!


  »Na, macht nichts, haarscharf vorbei! Schießen Sie noch einmal, ich warte«, sagte Swidrigajlow immer noch lächelnd, aber irgendwie düster. »Wenn Sie so weitermachen, werde ich Ihnen in den Arm fallen, ehe Sie den Hahn spannen!«


  Dunja schauerte, spannte den Hahn und hob abermals den Revolver.


  »Lassen Sie mich!« sagte sie verzweifelt. »Ich werde noch einmal schießen, ich schwöre! Ich werde … Ich werde Sie … töten …!«


  »Freilich … auf drei Schritt kann man nicht anders als töten. Aber … wenn Sie nicht treffen, dann …« Seine Augen blitzten, und er machte zwei weitere Schritte.


  Dunetschka drückte ab – Versager!


  »Sie haben nicht sorgfältig geladen. Macht nichts! Sie haben noch einen Schuß. Machen Sie es dieses Mal besser. Ich warte.«


  Er stand zwei Schritt vor ihr, wartete und sah sie mit wilder Entschlossenheit an, mit einem vor Leidenschaft glühenden, schweren Blick. Dunja begriff, daß er eher sterben als sie gehenlassen werde. “Und … und natürlich werde ich ihn jetzt töten, auf zwei Schritt Entfernung! …”


  Plötzlich warf sie den Revolver zur Seite.


  »Weggeworfen!« stieß Swidrigajlow erstaunt hervor und holte tief Atem. Es war, als wäre ihm mit einem Mal eine Last vom Herzen gefallen, und vielleicht war es nicht nur die drückende Todesangst; diese Angst hatte er wohl in diesem Augenblick kaum empfunden. Es war die Befreiung von einem anderen, einem düstereren und schmerzlicheren Gefühl, dessen ganze Macht er selbst nicht zu fassen vermochte.


  Er trat auf Dunja zu und legte ihr behutsam seinen Arm um die Taille. Sie wehrte sich nicht, sondern sah ihn flehend an. Sie zitterte wie Espenlaub. Er wollte ihr etwas sagen, aber seine Lippen krümmten sich tonlos, und er brachte kein Wort heraus.


  »Laß mich gehen!« sagte Dunja flehend.


  Swidrigajlow zuckte: Dieses laß mich klang jetzt irgendwie anders als vorher.


  »Du liebst mich also nicht?« fragte er leise.


  Dunja schüttelte den Kopf.


  »Und … du wirst mich … niemals? …« flüsterte er verzweifelt.


  »Niemals!« flüsterte Dunja.


  Einen Augenblick währte der furchtbare stumme Kampf in Swidrigajlows Seele. Mit einem nicht zu beschreibenden Blick sah er sie an. Plötzlich zog er den Arm zurück, wandte sich ab, ging rasch zum Fenster und blieb davor stehen.


  Es verging ein weiterer Augenblick.


  »Hier ist der Schlüssel!« (Er zog ihn aus der linken Tasche seines Paletots und legte ihn hinter sich auf den Tisch, ohne sich umzuwenden und ohne sich nach Dunja umzusehen.) »Nehmen Sie ihn; gehen Sie, schnell!«


  Er starrte beharrlich aus dem Fenster.


  Dunja trat an den Tisch, um den Schlüssel zu nehmen.


  »Schneller! Schneller!« wiederholte Swidrigajlow, immer noch ohne sich zu rühren oder sich umzusehen. Aber in diesem »schneller« hatte offenbar ein unheimlicher Ton mitgeschwungen.


  Dunja verstand, griff nach dem Schlüssel, stürzte zur Tür, schloß sie rasch auf und rannte aus dem Zimmer. Eine Minute später lief sie wie eine Wahnsinnige, fast besinnungslos, den Kanal entlang auf die … Brücke zu.


  Swidrigajlow blieb am Fenster stehen, vielleicht drei Minuten lang; schließlich wandte er sich langsam um, ließ den Blick durch das Zimmer wandern und fuhr sich langsam mit der Hand über die Stirn. Sein Gesicht verzog sich zu einem eigentümlichen Lächeln, einem kläglichen, traurigen, kraftlosen Lächeln, einem Lächeln der Verzweiflung. Gerinnendes Blut klebte an seiner Hand. Zuerst sah er das Blut böse an, dann befeuchtete er ein Handtuch und wischte sich die Schläfe ab. Plötzlich entdeckte er den Revolver, den Dunja weggeworfen hatte und der gegen die Tür geflogen war. Er hob ihn auf und untersuchte ihn. Es war ein kleiner, dreischüssiger Taschenrevolver alten Systems; darin zwei Patronen und ein Zündhütchen. Also noch ein Schuß. Er überlegte, schob den Revolver in die Tasche, nahm seinen Hut und ging.


  
    VI

  


  DIESEN ganzen Abend, bis zehn Uhr, verbrachte er in verschiedenen Restaurants und Kloaken, indem er von einer zur anderen zog. Irgendwo hatte sich auch Katja eingefunden, die einen anderen Gassenhauer sang, diesmal davon, wie ein


  
    
      »Schurke und Tyrann


      Katja fing zu küssen an«.

    

  


  Swidrigajlow lud Katja zum Trinken ein, den Leierkastenspieler, die Sänger, die Kellner und irgendwelche zwei kleinen Schreiber. Mit diesen armseligen Schreibern hatte er sich eigentlich nur deswegen eingelassen, weil sie beide schiefe Nasen hatten: Die Nase des einen war nach rechts, die des anderen nach links gebogen. Das hatte ihn frappiert. Schließlich schleppten sie ihn in einen Vergnügungsgarten, wo er auch den Eintritt für sie bezahlte. In diesem Garten standen ein schütteres dreijähriges Tannenbäumchen und drei dürftige Sträucher. Außerdem gab es dort ein »Vauxhall«, genaugenommen eine Kneipe, in der man allerdings auch Tee bekam, und einige grün angestrichene Tische und Stühle. Ein miserabler Chor und ein angeheiterter Deutscher aus München, eine Art Clown mit roter Nase, sorgten für die Unterhaltung des Publikums. Die beiden Schreiber hatten sich mit irgendwelchen anderen kleinen Schreibern angelegt, die Rauferei war bereits im Gange. Sie erkoren Swidrigajlow zum Schiedsrichter. Er hatte bereits eine gute Viertelstunde geschlichtet, aber sie brüllten dermaßen, daß es völlig unmöglich war, irgend etwas zu klären. Mit einiger Wahrscheinlichkeit ließ sich nur sagen, daß einer von ihnen etwas gestohlen und sogar Zeit gefunden hatte, das Gestohlene an Ort und Stelle an einen zufällig vorbeikommenden Juden zu verkaufen, sich jedoch weigerte, den Erlös mit seinem Gesellen zu teilen. Es stellte sich schließlich heraus, daß der veräußerte Gegenstand ein dem »Vauxhall« gehörender Teelöffel war. Im »Vauxhall« wurde er bereits vermißt, und der Fall drohte unangenehm zu werden. Swidrigajlow bezahlte den Löffel, stand auf und verließ den Garten. Es war gegen zehn. Er selbst hatte während dieser ganzen Zeit keinen Tropfen Alkohol getrunken und sich in dem »Vauxhall« nur einen Tee bestellt, eigentlich mehr anstandshalber. Inzwischen war der Abend drückend und düster geworden. Gegen zehn zogen aus allen Himmelsrichtungen drohende Wolken auf; der Donner rollte, und der Regen rauschte wie ein Sturzbach. Das Wasser fiel nicht in Tropfen, sondern peitschte die Erde. Ein Blitz folgte auf den anderen, und man konnte jedesmal bis fünf zählen, bevor der Schein am Himmel erlosch. Naß bis auf die Haut, erreichte er seine Wohnung, schloß sich ein, öffnete den Sekretär, nahm alles Geld heraus und zerriß zwei oder drei Papiere. Nachdem er das Geld eingesteckt hatte, wollte er die Kleider wechseln, aber als er einen Blick aus dem Fenster warf und das Gewitter und den Regen hörte, zuckte er mit den Schultern, nahm seinen Hut und verließ die Wohnung, ohne hinter sich abzuschließen. Er begab sich geradewegs zu Sonja. Sie war zu Hause.


  Sie war nicht allein; die vier Kinder der Kapernaumows saßen um sie herum. Sofja Semjonowna trank mit ihnen Tee. Schweigend und ehrerbietig begrüßte sie Swidrigajlow, warf einen verwunderten Blick auf seine durchnäßten Kleider, sagte aber kein Wort. Die Kinder rannten sofort in unbeschreiblichem Schrecken hinaus.


  Swidrigajlow setzte sich an den Tisch und bat Sonja, neben ihm Platz zu nehmen. Sie folgte ihm in schüchterner Erwartung.


  »Ich werde möglicherweise nach Amerika verreisen, Sofja Semjonowna«, sagte Swidrigajlow, »und da wir uns wahrscheinlich zum letzten Mal sehen, bin ich gekommen, um einiges zu regeln. Also, haben Sie diese Dame heute gesehen? Ich weiß, was Sie Ihnen alles erzählt hat, es lohnt sich nicht, es zu wiederholen.« (Sonja hatte offenbar etwas sagen wollen und war errötet.) »Diese Sorte Mensch hat ihre bestimmten Gewohnheiten. Was Ihre Geschwister angeht, so ist für sie wirklich aufs beste gesorgt, und das ihnen zugedachte Geld habe ich gegen Quittung zu treuen Händen hinterlegt. Sie sollen übrigens diese Quittungen an sich nehmen, nur für alle Fälle. Hier, nehmen Sie! So, das ist erledigt. Hier sind drei fünfprozentige Staatspapiere, insgesamt auf dreitausend Rubel. Die nehmen Sie an sich, sie sind für Sie persönlich, aber das soll unter uns bleiben. Niemand braucht davon etwas zu wissen, egal, was auch immer Ihnen zu Ohren kommen mag. Sie werden das Geld brauchen, denn so weiterleben wie bisher wäre schlimm, und das haben Sie ja auch gar nicht mehr nötig.«


  »Sie haben mir so viele Wohltaten erwiesen und auch den Waisen und der Verstorbenen«, sagte Sonja rasch, »daß … wenn ich mich bis jetzt bei Ihnen noch zu wenig bedankt habe, dann … glauben Sie nicht …«


  »Ach, genug davon, genug davon.«


  »Und dieses Geld, Arkadij Iwanowitsch … ich bin Ihnen dafür sehr dankbar, aber ich brauche es jetzt wirklich nicht. Ich allein werde immer durchkommen, halten Sie mich nicht für undankbar; aber wenn Sie so wohltätig sein wollen, kann dieses Geld …«


  »Für Sie, für Sie, Sofja Semjonowna, und bitte keine weiteren Umstände, denn ich habe es sogar sehr eilig. Sie werden es brauchen. Rodion Romanowitsch hat zwei Wege vor sich: entweder eine Kugel in den Kopf oder die Wladimirka.« (Sonja sah ihn entsetzt an und begann zu zittern.) »Seien Sie unbesorgt; ich weiß alles, und zwar von ihm selbst; und ich bin kein Schwätzer. Ich werde es keinem Menschen sagen. Sie haben ihn damals gut beraten, sich selbst zu stellen. Das ist für ihn bei weitem das günstigste. Nun, und wenn er über die Wladimirka gehen muß, dann werden Sie doch mitgehen? Nicht wahr? Nicht wahr? Und wenn es so ist, dann brauchen Sie Geld. Sie brauchen das Geld für ihn, verstehen Sie? Wenn ich es Ihnen gebe, dann ist es genau so, wie wenn ich es ihm gäbe. Außerdem haben Sie sich dieser Amalija Iwanowna verpflichtet, die Schulden zu bezahlen, ich habe davon gehört. Wie können Sie, Sofja Semjonowna, so unüberlegt solche Verpflichtungen und Kontrakte übernehmen? Es war doch Katerina Iwanowna, die bei dieser Deutschen Schulden hatte, und nicht Sie, also brauchen Sie sich um diese Deutsche überhaupt nicht zu kümmern! So kommt man nicht durch! Also, sollte jemand Sie irgendwann nach mir und meiner Person fragen – sagen wir morgen oder übermorgen (man wird Sie unweigerlich fragen) –, dann dürfen Sie nicht erwähnen, daß ich heute abend bei Ihnen war, und keinem Menschen etwas von dem Geld sagen oder es gar vorzeigen, keinem Menschen! So, und nun adieu!« (Er erhob sich von seinem Stuhl.) »Meine besten Empfehlungen an Rodion Romanowitsch. Übrigens: Geben Sie das Geld einstweilen Herrn Rasumichin zum Verwahren. Kennen Sie Herrn Rasumichin? Natürlich kennen Sie ihn. Ein passabler junger Mann. Bringen Sie es ihm, morgen oder … wenn’s soweit ist. Bis dahin heben Sie es gut auf.«


  Sonja sprang ebenfalls von ihrem Stuhl auf und starrte ihn erschrocken an. Sie hätte ihm sehr gern etwas gesagt, ihn etwas gefragt, aber sie traute sich in diesem Augenblick nicht und hätte auch nicht gewußt, wie sie beginnen sollte.


  »Aber wie … wollen Sie … Wie wollen Sie jetzt bei diesem Regen ausgehen?«


  »Nach Amerika gehen und sich vor Regen fürchten! Hehe-he! Adieu, liebe Sofja Semjonowna, leben Sie wohl und leben Sie lange, die anderen werden Sie brauchen. A propos … richten Sie Herrn Rasumichin einen Gruß von mir aus. Sagen Sie ihm einfach: Swidrigajlow, Arkadij Iwanowitsch, läßt grüßen. Vergessen Sie das nicht!«


  Er ging und ließ Sonja erstaunt und erschrocken zurück, mit irgendeiner unbestimmten und bedrückenden Ahnung.


  Es stellte sich später heraus, daß er am selben Abend, gegen Mitternacht, noch einen höchst exzentrischen und überraschenden Besuch gemacht hatte. Der Regen hatte immer noch nicht aufgehört. Er war triefend naß, als er zwanzig Minuten nach elf die enge Wohnung der Eltern seiner Braut betrat, auf dem Wassiljewskij-Ostrow, Dritte Zeile, Malyj-Prospekt. Er mußte lange klopfen und verursachte anfangs eine große Verlegenheit; aber Arkadij Iwanowitsch war, wenn er es darauf anlegte, ein Mann mit ausgesprochen gewinnenden Manieren, so daß die erste (übrigens keineswegs abwegige) Vermutung der verständigen Brauteltern, Arkadij Iwanowitsch habe irgendwo so tief ins Glas geschaut, daß er nicht mehr wisse, was er tue, sofort und gleichsam von selbst gegenstandslos wurde. Der sieche Familienvater wurde zu Arkadij Iwanowitsch im Rollstuhl hinausgefahren von der mildtätigen und verständigen Mutter der Braut, die wie gewöhnlich sofort mit allerlei weitausholenden Fragen begann. (Diese Frau pflegte niemals direkte Fragen zu stellen, sondern leitete das Gespräch mit Lächeln und Händereiben ein, um dann, wenn es darum ging, unbedingt etwas Definitives zu erfahren: den Zeitpunkt zum Beispiel, den Arkadij Iwanowitsch für die Hochzeit festzusetzen beliebte, sich angelegentlich, ja beinahe wißbegierig nach dem Leben in Paris und den Gepflogenheiten am dortigen Hofe zu erkundigen und darauf Schritt für Schritt bis zur Dritten Zeile auf dem Wassiljewskij-Ostrow zu gelangen.) Zu anderen Zeiten war man darauf mit gebührender Hochachtung eingegangen, aber dieses Mal zeigte sich Arkadij Iwanowitsch irgendwie besonders ungeduldig und wünschte beharrlich, die Braut zu sehen, obwohl er schon zu Anfang beschieden worden war, die Braut habe sich bereits zur Ruhe begeben. Es versteht sich von selbst, daß die Braut erschien, und Arkadij Iwanowitsch teilte ihr ohne alle Umschweife mit, daß er in einer sehr dringlichen Angelegenheit Petersburg verlassen müsse und ihr deshalb diverse Wertpapiere im Wert von fünfzehntausend Silberrubel mitbringe, mit der Bitte, diese als Geschenk anzunehmen, zumal er schon längst vorgehabt habe, ihr diese Kleinigkeit vor der Hochzeit zu überreichen. Ein ausgesprochen logischer Zusammenhang zwischen dem Geschenk, der unaufschiebbaren Abreise und der unbedingten Notwendigkeit, um Mitternacht bei strömendem Regen zu erscheinen, ließ sich mit Hilfe dieser Erklärung nicht herstellen, aber das Ganze verlief dennoch völlig harmonisch. Sogar das unvermeidliche Ah und Oh, das Fragen und das Staunen klangen plötzlich außerordentlich maßvoll und zurückhaltend, die Dankbarkeit jedoch nahm die überschwenglichsten Formen an und wurde sogar mit den Tränen der verständnisvollsten aller Mütter besiegelt. Arkadij Iwanowitsch erhob sich, lachte kurz, küßte die Braut, tätschelte ihr die Wange, wiederholte, daß er bald zurückkommen würde, überlegte einen Augenblick, als er in ihren Augen nicht nur kindliche Neugier, sondern auch eine sehr ernste, stumme Frage las, küßte sie zum zweiten Mal, wobei er im stillen aufrichtig bedauerte, daß sein Geschenk von der verständnisvollsten aller Mütter in Verwahrung genommen würde. Er verabschiedete sich und ließ alle in ungewöhnlich angeregter Verfassung zurück. Aber die mildtätige Mama vermochte auf der Stelle einige der wichtigsten Rätsel zu lösen, mit gedämpfter Stimme und unerhörter Zungenfertigkeit, und zwar dahingehend, daß Arkadij Iwanowitsch ein großer Herr, ein Mann mit Pflichten und Konnexionen und im Besitz eines immensen Vermögens sei und daß Gott allein wisse, was so einer alles im Kopf habe: fällt es ihm ein, reist er, fällt es ihm ein, schenkt er, da braucht man sich nicht zu wundern. Natürlich sei es seltsam, daß seine Kleider triefend naß waren, aber die Engländer, zum Beispiel, seien noch viel exzentrischer, und überhaupt kümmerten sich diese Leute aus den höchsten Kreisen nicht im geringsten darum, welchen Eindruck sie machten, und benähmen sich völlig ungeniert. Durchaus möglich, daß er sogar mit der Absicht so herumliefe, zu zeigen, daß er sich an niemand kehre. Vor allem: kein Wort über das Vorgefallene, wer weiß, was daraus werden kann, das Geld so schnell wie möglich wegschließen, und glücklicherweise habe Fedossja während der ganzen Zeit in der Küche gesessen, und vor allem dürfe man unter gar keinen Umständen auch nur ein Sterbenswörtchen dieser Rößlich sagen, dieser durchtriebenen Person und so weiter, und so weiter. So saßen und flüsterten sie bis ungefähr zwei Uhr nach Mitternacht. Die Braut zog sich übrigens viel früher zurück, verwundert und ein wenig betrübt.


  Und Swidrigajlow ging unterdessen Punkt Mitternacht über die …-Brücke auf die Petersburger Seite hinüber. Der Regen hatte nachgelassen, aber es ging immer noch ein starker Wind. Swidrigajlow begann zu frösteln, und einen Augenblick lang betrachtete er mit einem irgendwie besonderen Interesse, sogar prüfend, das schwarze Wasser der Kleinen Newa. Aber bald kam es ihm am Wasser besonders kalt vor; er wandte sich ab und ging auf den …-Prospekt zu. Lange schritt er auf dem endlosen …-Prospekt aus, eine gute halbe Stunde lang, glitt mehrere Male im Dunkeln auf dem Holzpflaster aus, hielt aber immer noch Ausschau nach etwas Bestimmtem auf der rechten Straßenseite. Hier irgendwo, schon am Ende des Prospekts, war ihm kürzlich im Vorbeifahren ein Gasthof aufgefallen, ein Holzbau, jedoch ziemlich geräumig, dessen Name, soweit er sich erinnerte, »Adrianopol« oder so ähnlich gewesen war. Er hatte sich nicht getäuscht: Ein Gasthof war in dieser öden Gegend ein so auffallender Punkt, daß man ihn unmöglich verfehlen konnte, nicht einmal im Dunkeln. Es war ein langgestreckter, vor Alter schwarzer Holzbau, in dem trotz der späten Stunde Licht brannte und einiges Leben zu vermuten war. Er trat ein und fragte ein abgerissenes Individuum, das ihm im Flur entgegenkam, nach einem Zimmer. Das Individuum musterte Swidrigajlow mit einem flüchtigen Blick, belebte sich und führte ihn sogleich zu einem abgelegenen Zimmer, eng und stickig, irgendwo ganz am Ende des Korridors, in der Ecke, unter der Treppe. Aber ein anderes war nicht zu haben: Alle waren besetzt. Das abgerissene Individuum sah ihn fragend an.


  »Gibt es noch Tee?« fragte Swidrigajlow.


  »Wenn’s gewünscht wird.«


  »Und was noch?«


  »Kalbsbraten, Wodka, Vorspeisen.«


  »Bring mir Kalbsbraten und Tee.«


  »Sonst keine Wünsche?« fragte das abgerissene Individuum sogar verdutzt.


  »Nichts, gar nichts!«


  Das Individuum entfernte sich merklich enttäuscht.


  “Offenbar kein schlechtes Haus”, dachte Swidrigajlow, “wie kommt es, daß ich es nicht kenne? Und ich sehe wahrscheinlich auch so aus, als sei ich auf dem Heimweg aus einem Café chantant und hätte schon allerlei hinter mir. Interessant, wer steigt hier wohl alles ab und übernachtet?”


  Er zündete die Kerze an und sah sich in dem Zimmer eingehend um. Es war eigentlich eine Kammer, so winzig, daß Swidrigajlow gerade noch aufrecht stehen konnte, mit einem Fenster; das Bett, sehr schmutzig, der einfache, gestrichene Tisch und ein Stuhl nahmen fast den ganzen Raum ein. Die Wände sahen so aus, als wären sie mit Tapeten überklebte, zusammengenagelte Bretter, die Tapeten so schäbig, so staubig und zerfetzt, daß ihre Farbe (Gelb) sich gerade noch ahnen, das Muster aber nicht mehr erkennen ließ. Eine Wand und die Decke waren abgeschrägt wie sonst in Mansarden, hier aber lag hinter der Schräge die Treppe. Swidrigajlow stellte die Kerze ab, setzte sich auf das Bett und überließ sich seinen Gedanken. Aber ein eigenartiges, ununterbrochenes Flüstern, das sich immer wieder beinahe zu einem Schreien steigerte, erregte schließlich seine Aufmerksamkeit. Dieses Flüstern drang aus dem benachbarten Zimmer und war seit dem Augenblick, da er eingetreten war, nicht verstummt. Nun horchte er hin: Irgend jemand schalt und überschüttete beinahe unter Tränen einen anderen mit Vorwürfen, aber es war nur die eine Stimme zu hören. Swidrigajlow stand auf, schirmte die Kerzenflamme mit der Hand ab, und sofort schimmerte in der Wand eine Ritze; er trat heran und spähte hindurch. In dem Zimmer, das etwas größer war als sein eigenes, befanden sich zwei Gäste. Einer von ihnen, in Hemdsärmeln, mit auffallend krausem Haar und rotem, erhitztem Gesicht, stand in Rednerpose da, breitbeinig, um das Gleichgewicht zu wahren, und hielt, wobei er sich häufig mit der Hand gegen die Brust schlug, eine pathetische Anklagerede, daß der andere ein Bettler sei, ohne Rang und Namen, daß er ihn aus dem Dreck gezogen und nun die Macht habe, ihn jederzeit davonzujagen, und daß allein der Finger Gottes dies alles sehe. Der gescholtene Freund saß auf einem Stuhl mit der Miene eines Menschen, der niesen muß und es nicht kann. Er sah den Redner zuweilen aus trüben Augen an wie ein Schaf, hatte aber offensichtlich nicht die geringste Ahnung, wovon dieser sprach, und nahm wahrscheinlich nicht einmal etwas wahr. Auf dem Tisch flackerte eine heruntergebrannte Kerze, daneben standen eine fast leere Wodkakaraffe, Gläser, Brot, Gurken, Teegläser und längst geleerte Teekannen. Nachdem Swidrigajlow dieses Bild eingehend betrachtet hatte, wandte er sich teilnahmslos von der Ritze ab und setzte sich wieder auf das Bett.


  Das abgerissene Individuum, das Tee und Kalbsbraten brachte, konnte es nicht unterlassen, sich noch einmal zu erkundigen: »Sonst keine Wünsche?« und zog sich nach der abschlägigen Antwort endgültig zurück. Swidrigajlow stürzte sich auf den Tee, um wieder warm zu werden, und leerte ein Glas, brachte aber keinen Bissen über die Lippen, er hatte den Appetit verloren. Er begann offensichtlich zu fiebern. Nachdem er den Mantel und die Jacke abgelegt hatte, wickelte er sich in die Decke und streckte sich auf dem Bett aus. Er war ärgerlich: “In diesem Fall sollte man lieber gesund sein”, dachte er und lächelte. Die Luft im Zimmer war drückend, die Kerze gab ein trübes Licht, draußen rauschte der Wind, irgendwo in der Ecke nagte eine Maus, und überhaupt schien das ganze Zimmer nach Mäusen und Leder zu riechen. Er lag da und glaubte zu träumen. Ein Gedanke löste den anderen ab. Es war, als hätte er den dringenden Wunsch, mit seiner Vorstellung bei irgend etwas, auch etwas Beliebigem, zu verweilen. “Vor dem Fenster muß wohl ein Garten sein”, dachte er, “man hört ja Bäume rauschen; wie ist mir das nächtliche Rauschen der Bäume bei Sturm und Dunkelheit zuwider! Was ist das für ein abscheuliches Gefühl!” Und da fiel ihm ein, daß er vorhin, als er am Petrowskij-Park vorüberging, sogar Ekel empfunden hatte. Sogleich fielen ihm auch die …-Brücke und die Kleine Newa ein, und schon fröstelte er genauso wie vorhin, als er sich über das Wasser gebeugt hatte. “In meinem ganzen Leben habe ich Wasser nie gemocht, nicht einmal auf Landschaftsbildern”, dachte er wieder und mußte plötzlich bei dem sonderbaren Gedanken lächeln: “Jetzt sollten mir doch diese ganze Ästhetik und der Komfort gleichgültig sein, aber nein – ausgerechnet jetzt werde ich wählerisch, wie ein Tier, das sich seinen besonderen Platz aussucht … in dem entsprechenden Fall. Wäre ich doch vorhin in den Petrowskij-Park eingebogen! Aber es war mir wohl zu dunkel und zu kalt, he-he! Suche ich etwa angenehme Empfindungen? … Warum habe ich übrigens die Kerze nicht gelöscht?” (Er blies sie aus.) “Meine Nachbarn haben sich zur Ruhe begeben”, dachte er, als er kein Licht mehr durch die Ritze sah. “Sehen Sie, Marfa Petrowna, jetzt hätten Sie die beste Gelegenheit, mir einen Besuch abzustatten, es ist dunkel, der Ort geeignet und der Zeitpunkt originell. Aber gerade jetzt werden Sie nicht kommen …”


  Und da fiel ihm plötzlich aus irgendeinem Grund ein, wie er vorhin, eine Stunde bevor er seinen Anschlag gegen Dunetschka ausführte, Raskolnikow empfohlen hatte, sie Rasumichins Obhut anzuvertrauen. “Stimmt, das habe ich damals wohl gesagt, um vor allem mich selber aufzustacheln, wie Raskolnikow richtig erraten hat. Das ist vielleicht ein Spitzbube, dieser Raskolnikow! Der hat allerhand fertiggebracht. Später, wenn er ausgegoren ist, kann er ein großer Spitzbube werden, jetzt möchte er viel zu sehr leben! In diesem Punkt sind alle seinesgleichen – einfach Schufte. Aber zum Teufel mit ihm, mag er doch, was geht’s mich an!”


  Er fand keinen Schlaf. Allmählich tauchte Dunetschkas Gestalt vor ihm auf, genau so, wie er sie erst vor kurzem gesehen hatte, und er erschauerte plötzlich. “Nein, damit ist es jetzt vorbei”, dachte er gleichsam erwachend, “ich muß an etwas anderes denken. Seltsam und komisch: Niemals habe ich jemand wirklich gehaßt und sogar niemals ein besonderes Bedürfnis nach Rache verspürt, und das ist doch ein schlimmes Zeichen, ein ganz schlimmes Zeichen! Ich habe mich auch niemals gern gestritten und mich auch nicht ereifert – ein ebenso schlimmes Zeichen! Und was habe ich ihr vorhin nicht alles versprochen, pfui Teufel! Aber es könnte schon sein, daß sie mich doch noch irgendwie umgekrempelt hätte …” Wieder hielt er inne und biß die Zähne zusammen: Wieder erschien ihm Dunetschkas Bild, genau so, wie sie nach dem ersten Schuß furchtbar erschrocken den Revolver sinken ließ und ihn anstarrte, totenblaß, so daß zweimal Zeit gewesen wäre, sie zu packen, sie aber nicht einmal die Hand zu ihrer Verteidigung erhob, wenn er sie nicht selbst daran erinnert hätte. Er dachte daran, wie er in diesem Augenblick etwas wie Mitleid mit ihr empfunden und wie sein Herz sich gleichsam zusammengekrampft hatte … “Ach was! Zum Teufel! Wieder diese Gedanken, das alles ist jetzt vorbei, vorbei! …”


  Er dämmerte vor sich hin; die Fieberschauer ließen nach. Plötzlich glaubte er zu spüren, wie etwas unter der Decke über seine Arme und Beine huschte. Er fuhr zusammen: “Pfui Teufel, das muß doch eine Maus sein!” dachte er, “ich habe den Kalbsbraten auf dem Tisch stehenlassen …” Es graute ihm bei der Vorstellung, die Decke zurückzuschlagen, aufzustehen und wieder zu frieren, aber plötzlich fuhr etwas Unangenehmes sein Bein entlang: Er schlug die Decke zurück und zündete die Kerze an. Schlotternd vor Fieber und Kälte bückte er sich über das Bett, um es zu untersuchen – es war nichts zu sehen; er schüttelte die Decke aus, und plötzlich sprang eine Maus auf das Laken. Er wollte sie fangen; aber die Maus sprang nicht vom Bett herunter, sondern huschte im Zickzack hin und her, glitt ihm durch die Finger, lief über seine Hand und schlüpfte auf einmal unter das Kopfkissen; er warf das Kissen auf den Boden, aber im selben Augenblick spürte er ein Kribbeln unter dem Hemd – auf der Brust, am ganzen Körper und schließlich auf dem Rücken. Er begann nervös zu zittern und erwachte. Im Zimmer war es dunkel, er lag auf dem Bett, in die Decke gewickelt wie vorher, draußen vor dem Fenster heulte der Wind. “Wie ekelhaft!” dachte er ärgerlich.


  Er stand auf und setzte sich auf den Bettrand, mit dem Rücken zum Fenster. “Lieber gar nicht schlafen”, entschied er. Aber vom Fenster her zog es kalt und feucht. Ohne aufzustehen, tastete er nach der Decke und schlug sie um sich. Die Kerze zündete er nicht an. Er dachte an nichts, und er wollte an nichts denken; aber Traumbilder, eines nach dem anderen, stiegen vor ihm auf, Gedanken zogen vorbei, Bruchstücke, ohne Anfang und Ende, ohne Zusammenhang. Ihm war, als versinke er in einen Dämmerschlaf. Ob es die Kälte war, die Dunkelheit, die Feuchtigkeit oder der Wind, der draußen vor dem Fenster heulte und an den Bäumen rüttelte, was in ihm ein hartnäckiges phantastisches Verlangen und Sehnsucht weckte – jedenfalls sah er lauter Blumen. Eine reizende Landschaft erschien vor ihm; ein heller, warmer, beinahe heißer Tag, ein Feiertag, Pfingstsonntag. Ein reiches, prachtvolles Landhaus im englischen Stil, inmitten duftender Blumenanlagen, von Rabatten umgeben; eine von Kletterpflanzen umrankte, von Rosenkübeln flankierte Freitreppe; ein helles, kühles Treppenhaus, ausgelegt mit einem kostbaren Teppich, geschmückt mit seltenen Blumen in chinesischen Gefäßen. Besonders fielen ihm große Sträuße weißer, zarter Narzissen auf, die in Vasen an den Fenstern standen, sich auf langen, saftig grünen, kräftigen Stengeln anmutig neigten und einen starken aromatischen Duft verströmten. Er hätte sogar am liebsten bei ihnen verweilt, aber er stieg die Treppe hinauf und trat in einen großen, hohen Raum, wo überall, vor den Fenstern, an den weit offenen Türen zur Terrasse, auf der Terrasse selbst, Blumen standen. Auf den Fußböden lag soeben gemähtes, duftendes Gras, die Fenster standen weit offen, frische, leichte, kühle Luft drang in den Raum, vor den Fenstern zwitscherten Vögel, und in der Mitte des Saals, auf aneinandergeschobenen, mit weißen Atlastüchern bedeckten Tischen, stand ein Sarg. Dieser Sarg war mit weißem Gros de Naples ausgeschlagen und üppig mit weißen Rüschen geschmückt. Blumengirlanden umwanden ihn von allen Seiten. In Blumen gebettet lag darin ein Mädchen im weißen Tüllkleid mit auf der Brust gefalteten, wie aus Marmor gemeißelten Händen. Aber ihr aufgelöstes Haar, hellblondes Haar, war feucht. Ein Kranz von Rosen lag um ihren Kopf. Das strenge und schon erstarrte Profil schien ebenfalls wie aus Marmor gemeißelt, aber das Lächeln der bleichen Lippen war von einem unkindlichen, grenzenlosen Leid und einer unendlichen Klage erfüllt. Swidrigajlow kannte dieses Mädchen; keine Ikone, keine brennende Kerze sah man an diesem Sarg, und man hörte auch kein Gebet. Dieses Mädchen war eine Selbstmörderin – sie hatte sich ertränkt. Sie war erst vierzehn, aber es war ein bereits gebrochenes Herz, und dieses Herz hatte den Tod gesucht, verletzt durch die ihm angetane Schmach, die das junge, kindliche Gemüt entsetzt und bestürzt, ihre engelreine Seele mit unverschuldeter Schande befleckt und ihr den letzten Schrei der Verzweiflung entrissen hatte, der ungehört, schnöde verhöhnt, mitten in einer finsteren Nacht verhallt war, in Dunkel, Kälte, bei feuchtem Tauwetter, während der Wind heulte …


  Swidrigajlow erwachte, stand vom Bett auf und trat an das Fenster. Er tastete nach dem Riegel, fand ihn und stieß das Fenster auf. Der Wind drang ungestüm in seine enge Kammer und schien sein Gesicht und die nur mit dem Hemd bedeckte Brust mit eisigem Reif zu überziehen. Vor dem Fenster lag tatsächlich eine Art Garten, wie es schien, ebenfalls eine Gartenwirtschaft; wahrscheinlich traten hier tagsüber Liedersänger auf, und an kleinen Tischen wurde Tee getrunken. Jetzt aber flogen von den Bäumen und Sträuchern Wassertropfen zum Fenster herein, es war stockfinster wie in einem Keller, so daß er nur mühsam einige dunkle Flecken unterscheiden konnte, die irgendwelchen Gegenständen entsprechen mochten. Swidrigajlow stützte sich mit dem Ellbogen auf das Fensterbrett, lehnte sich hinaus und starrte ungefähr fünf Minuten lang unverwandt in die Finsternis. Plötzlich tönte durch die Nacht und das Dunkel ein Kanonenschuß und sogleich ein zweiter.


  “Aha, das Signal! Das Wasser steigt”, dachte er, “gegen Morgen überflutet es die Straßen, dort, wo sie tiefer liegen, dringt in die Keller und Souterrains, schwemmt die Kellerratten herauf, und in Regen und Wind werden die Menschen, fluchend und durchnäßt, ihren Trödel in die höheren Stockwerke hinaufschleppen … Wie spät wird es wohl sein?” Kaum hatte er sich das gefragt, als er irgendwo in der Nähe eine Wanduhr ticken und hastig, als müsse sie sich beeilen, dreimal schlagen hörte. “Ach was, in einer Stunde wird es hell! Worauf warte ich eigentlich? Ich mache mich sofort auf, schnurstracks in den Petrowskij-Park: Dort suche ich mir irgendwo einen großen Strauch, regennaß von oben bis unten, so daß man ihn nur mit der Schulter zu streifen braucht, um Millionen von Tropfen auf den Kopf zu bekommen …” Er trat zurück, schloß das Fenster, zündete die Kerze an, zog Weste und Paletot an, setzte den Hut auf und trat mit der Kerze in der Hand in den Korridor, um das abgerissene Individuum, das irgendwo in seinem Verschlag zwischen Gerümpel und Kerzenstummeln schlafen mochte, zu suchen, das Zimmer zu bezahlen und das Hotel zu verlassen. “Es ist der geeignetste Moment, einen besseren gibt es nicht!”


  Er schritt mehrmals die ganze Länge des endlosen schmalen Korridors auf und ab, ohne einer Menschenseele zu begegnen, und wollte schon laut rufen, als er plötzlich in einer dunklen Ecke zwischen einem alten Schrank und einer Tür etwas Seltsames, offenbar etwas Lebendiges, entdeckte. Er beugte sich mit seiner Kerze darüber und sah ein Kind – ein zitterndes und weinendes Mädchen von etwa fünf Jahren, nicht älter, in einem wie ein Putzlumpen tropfnassen Kleidchen. Es schien sich vor Swidrigajlow nicht zu fürchten, sondern starrte ihn verständnislos und verwundert aus seinen großen schwarzen Augen an und schluchzte immer wieder auf, wie Kinder, die lange geweint, inzwischen aufgehört und sich sogar getröstet haben, noch ab und zu plötzlich aufschluchzen. Das Gesichtchen des Mädchens war blaß und abgezehrt; es schien vor Kälte völlig erstarrt, aber “wie kommt sie hierher? Sie wird sich wohl versteckt und die ganze Nacht nicht geschlafen haben.” Er begann, sie zu fragen. Das kleine Mädchen belebte sich plötzlich und plapperte in seiner Kindersprache drauflos. »Mammeli« kam darin vor und »Mammeli haut« und dann irgend etwas von einer Tasse, die »putt« war. Das Mädchen redete unaufhörlich; aus ihrer Erzählung ließ sich gerade noch erraten, daß sie, ein ungeliebtes Kind, von ihrer Mutter, einer wahrscheinlich ewig betrunkenen Köchin, vermutlich eben dieses Gasthofs, mißhandelt und eingeschüchtert wurde; daß sie Mamas Tasse zerbrochen hatte; daß sie in ihrem Schrecken darüber bereits gestern abend ausgerissen war; daß sie sich wahrscheinlich lange irgendwo auf dem Hof versteckt hatte, im Regen, bis sie endlich hierher hinter den Schrank geschlichen war und in dieser Ecke weinend die ganze Nacht verbracht hatte, vor Nässe, Dunkelheit und vor Angst zitternd, weil man sie jetzt für alles hart bestrafen würde. Er nahm das Mädchen auf den Arm, trug es in sein Zimmer, setzte es auf das Bett und begann, es auszukleiden. Ihre löcherigen Stiefelchen, die sie an den bloßen Füßen trug, waren so naß, als hätten sie eine ganze Nacht in einer Pfütze gelegen. Als die Kleine ausgezogen war, legte er sie auf das Bett und wickelte sie bis über den Kopf in die Decke. Sie schlief sofort ein. Als er fertig war, überließ er sich wieder seinen düsteren Gedanken.


  “Warum habe ich mich nur darauf eingelassen!” dachte er plötzlich mit einem bedrückenden, grimmigen Gefühl. “So ein Unsinn!” Ärgerlich griff er nach der Kerze, um hinauszugehen, unter allen Umständen den Hausdiener zu finden und so schnell wie möglich wegzukommen. “Was geht es mich an, dieses Mädchen!” dachte er, indem er schon fluchend die Tür öffnete, kehrte aber noch einmal zurück, um nachzusehen: Schläft sie, oder schläft sie nicht? Vorsichtig hob er die Decke. Das Mädchen schlief einen festen und seligen Schlaf. Sie war unter der Decke warm geworden, und ihre blassen Wangen hatten inzwischen Farbe bekommen. Aber seltsam: Diese Farbe trat irgendwie greller und stärker hervor als das Wangenrot auf einem Kindergesicht. “Sie fiebert ja”, dachte Swidrigajlow. Es sah so aus, als hätte sie Alkohol getrunken, als hätte sie ein ganzes Glas geleert. Die purpurroten Lippen schienen heiß wie Feuer, aber was war das? Plötzlich glaubte er zu sehen, daß ihre langen schwarzen Wimpern zitterten, daß sie sich leicht hoben und darunter ein schelmisches, waches, irgendwie unkindlich zwinkerndes Auge hervorblickte, als ob das Mädchen nicht schliefe, sondern sich nur schlafend stellte. Ja, so ist es: Ihre Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. Und nun gibt sie die Verstellung völlig auf; jetzt ist es Lachen, unverhohlenes Lachen; etwas Dreistes, Herausforderndes erscheint in diesem völlig unkindlichen Gesicht; es ist die Unzucht, es ist das Gesicht einer Kokotte, das dreiste Gesicht einer französischen Kokotte! Da, jetzt öffnen sich, nun ohne jede Scheu, beide Augen: Ihr feuriger, schamloser Blick richtet sich auf ihn, sie locken, sie lachen … Etwas unendlich Häßliches und Empörendes liegt in diesem Lachen, in diesen Augen, in all dieser Verworfenheit, die sich in diesem Kindergesicht spiegelt. »Wie! Eine Fünfjährige!« flüsterte Swidrigajlow in wirklichem Entsetzen, »das ist … das ist doch nicht möglich!« Aber da wendet sie sich ihm mit ihrem glühenden Gesichtchen vollends zu und streckt die Arme nach ihm aus … »Verfluchte Kreatur!« stieß Swidrigajlow entsetzt hervor und holte zum Schlag aus … Aber im selben Augenblick erwachte er.


  Er saß immer noch auf dem Bettrand, wie vorher in die Decke gehüllt; die Kerze war nicht angezündet, und draußen vor dem Fenster wurde es hell.


  “Ein einziger Alptraum, die ganze Nacht!” Unmutig richtete er sich auf, er fühlte sich wie zerschlagen; jeder Knochen schmerzte. Draußen lag dichter Nebel, man konnte nichts erkennen. Es ging gegen fünf; er hatte verschlafen! Er stand auf und zog Jacke und Mantel an, die noch klamm waren. Dann tastete er in der Tasche nach dem Revolver, zog ihn heraus und sah nach dem Zündhütchen; darauf setzte er sich, zog das Notizbuch aus der Tasche und schrieb auf die erste, ins Auge fallende Seite mit großen Zügen einige Zeilen. Er überflog sie noch einmal, stützte einen Ellbogen auf den Tisch und versank in Gedanken. Revolver und Notizbuch lagen vor ihm, unmittelbar neben dem Ellbogen. Die erwachenden Fliegen bedeckten die Portion Kalbsbraten, die unberührt auf dem Tisch stehengeblieben war. Er sah ihnen lange zu und versuchte schließlich, mit der freien rechten Hand eine von ihnen zu fangen. Sosehr er sich auch abmühte, es wollte ihm nicht gelingen. Als er sich endlich bei dieser kurzweiligen Beschäftigung ertappte, fuhr er zusammen, kam zu sich, stand auf und verließ entschlossen das Zimmer. Eine Minute später befand er sich auf der Straße.


  Milchiger, dichter Nebel lag über der Stadt. Swidrigajlow ging über das glitschige, schmutzige Holzpflaster in Richtung der Kleinen Newa. Immer wieder sah er das über Nacht stark gestiegene Wasser der Kleinen Newa vor sich, die Petrowskij-Insel, nasse Wege, nassen Rasen, nasse Bäume und Sträucher und schließlich jenen Strauch … Widerwillig, nur um auf andere Gedanken zu kommen, begann er, die Häuser zu betrachten. Kein Fußgänger, keine Droschke zeigten sich auf dem Prospekt. Die grellgelben kleinen Holzhäuser mit den geschlossenen Fensterläden sahen trübselig und schmutzig aus. Kälte und Feuchtigkeit durchdrangen ihn von oben bis unten, Schüttelfrost packte ihn. Hin und wieder fiel sein Blick auf das Schild eines Krämers oder Gemüsehändlers, das er jedesmal sorgfältig las. Schon war das Holzpflaster zu Ende. Jetzt erreichte er ein großes Backsteingebäude. Ein schmutziger, frierender Köter lief ihm mit eingezogenem Schwanz über den Weg. Ein sinnlos Betrunkener im Uniformmantel lag mit dem Gesicht nach unten quer über dem Trottoir. Er betrachtete ihn und ging dann weiter. Ein hoher Feuerwehrturm tauchte irgendwo links auf. “Aha!” dachte er, “das ist ja die Stelle, wozu brauche ich die Petrowskij-Insel? Hier gibt es wenigstens einen offiziellen Zeugen …” Bei diesem neuen Gedanken mußte er beinahe lächeln und bog in die …straße ein. Hier war es, das große Backsteingebäude mit dem Feuerwehrturm. Vor dem verschlossenen großen Tor stand, mit der Schulter gegen die Mauer gelehnt, ein kleines Männchen im grauen Soldatenmantel und mit einem Achilleshelm aus Messing auf dem Kopf. Mit einem schläfrigen Blick, ungerührt, schielte er zu dem sich nähernden Swidrigajlow hinüber. Sein Gesicht war von jenem uralten mürrischen Gram gezeichnet, der ausnahmslos allen Gesichtern der semitischen Rasse einen säuerlichen Ausdruck verleiht. Beide, Swidrigajlow und der Achilles, musterten einander eine Weile schweigend. Der Achilles empfand es schließlich als ordnungswidrig, daß ein Mann, ohne betrunken zu sein, sich drei Schritt von ihm entfernt aufstellt, ihn unverwandt ansieht und kein Wort spricht.


  »Ihr do, woss-je tut Ihr do?« sprach er, immer noch, ohne sich zu rühren oder seine Haltung zu verändern.


  »Gar nichts, mein Bester. Guten Morgen«, antwortete Swidrigajlow.


  »Dos is nischt der richtige Ort.«


  »Ich reise in fremde Länder, mein Guter.«


  »In fremde Lender?«


  »Nach Amerika.«


  »Nach Amerike?«


  Swidrigajlow zog den Revolver hervor und spannte den Hahn. Der Achilles hob die Brauen.


  »Ihr do! Woss-je tut Ihr do? Dos is nischt der richtige Ort a selchn Witzen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil dos nischt der richtige Ort is.«


  »Na, Freundchen, das ist egal. Es ist ein hübscher Ort; wenn man dich fragt, so sollst du nur antworten: ›Er ist eben nach Amerika abgereist!‹«


  Er setzte den Revolver an seine rechte Schläfe.


  »He, Ihr do! Dos is verboten! Dos is nischt der richtige Ort do!« Der Achilles belebte sich, und seine Pupillen weiteten sich immer mehr.


  Swidrigajlow drückte ab.


  
    VII

  


  AM selben Tag, es war schon Abend geworden, gegen sieben, näherte sich Raskolnikow der Wohnung seiner Mutter und seiner Schwester – eben jener Wohnung im Hause Bakalejew, wo Rasumichin sie untergebracht hatte. Das Treppenhaus betrat man von der Straße her. Raskolnikow näherte sich immer noch zögernd und schien zu schwanken: eintreten oder nicht? Aber er wäre um keinen Preis umgekehrt; sein Entschluß war gefaßt. “Außerdem ist es ja auch ganz gleich, sie wissen ja noch nichts”, dachte er, “und haben sich inzwischen daran gewöhnt, mich für einen Sonderling zu halten …” Seine Kleidung war in einem schrecklichen Zustand: schmutzig, zerrissen, zerknautscht, vom nächtlichen Regen durchweicht. Sein Gesicht war von Müdigkeit, vom Unwetter, von physischer Erschöpfung und dem fast vierundzwanzig Stunden währenden Ringen mit sich selbst geradezu entstellt. Die ganze vorige Nacht hatte er mutterseelenallein verbracht, Gott allein mochte wissen, wie. Aber wenigstens stand sein Entschluß fest.


  Er klopfte an die Tür; die Mutter öffnete ihm. Dunetschka war ausgegangen. Sogar das Dienstmädchen war um diese Zeit nicht zu Hause. Pulcherija Alexandrowna fehlten anfangs vor freudiger Überraschung die Worte; dann nahm sie ihn rasch bei der Hand und zog ihn ins Zimmer.


  »Da bist du ja!« begann sie, stockend vor Freude. »Nimm es mir nicht übel, Rodja, daß ich dich so dumm empfange, mit Tränen: Ich lache ja, ich weine gar nicht. Meinst du etwa, ich weine? Nein, ich freue mich, ich habe nur diese dumme Angewohnheit: Mir laufen einfach die Tränen. So geht es mir seit dem Tod deines Vaters, alles bringt mich zum Weinen. Setz dich, mein Kind, du mußt müde sein, ich sehe es. Ach, wie hast du dich nur so schmutzig gemacht!«


  »Ich bin gestern in den Regen geraten, Mama …«, begann Raskolnikow.


  »Aber nicht doch, nicht!« fiel ihm Pulcherija Alexandrowna erschrocken ins Wort. »Du denkst, ich werde dich gleich ausfragen nach meiner früheren Altweiberart, aber sei unbesorgt. Ich verstehe doch, ich verstehe ja alles, ich habe schon gelernt, wie es hier zugeht, und wirklich, ich sehe ein, daß man hier vernünftiger ist. Ich habe es mir ein für allemal gesagt: Wie kann ich deine Überlegungen verstehen und Rechenschaft von dir fordern? Vielleicht hast du gerade Gott weiß was für Pläne und Absichten im Kopf, oder vielleicht keimen in dir gerade irgendwelche Ideen; kann ich dich dann belästigen: Was denkst du jetzt? Ich habe … o mein Gott! Aber ich rede ja durcheinander, wie wenn ich benommen wäre … Weißt du, Rodja, ich lese deinen Artikel in der Zeitschrift schon zum dritten Mal, Dmitrij Prokofjitsch hat ihn mir gebracht. Da hab’ ich nur die Hände zusammengeschlagen, als ich ihn las; was bin ich doch für eine dumme Gans, dachte ich im stillen, das ist es, was ihn beschäftigt, das ist die Lösung aller Rätsel! Er trägt vielleicht gerade neue Ideen aus; er geht ihnen nach, ich aber quäle und störe ihn dabei! Ich lese, mein liebes Kind, und verstehe natürlich vieles nicht; aber das muß wohl so sein: Wie sollte ich auch?«


  »Zeigen Sie ihn mir, Mama.«


  Raskolnikow nahm die Zeitschrift und überflog den Artikel. Wie sehr es auch seiner Lage und seiner Verfassung widersprach, empfand er doch jenes eigentümliche, ätzend lustvolle Gefühl, das jeden Autor überkommt, wenn er sich zum ersten Mal gedruckt sieht, und auch seine dreiundzwanzig Jahre wollten zu ihrem Recht kommen. Aber das dauerte nur einen Augenblick. Nachdem er einige Zeilen gelesen hatte, runzelte er die Brauen, und sein Herz krampfte sich in furchtbarem Schmerz zusammen. Das ganze innere Ringen der letzten Monate wurde ihm mit einem Male gegenwärtig. Angewidert und ärgerlich warf er den Artikel auf den Tisch.


  »Aber weißt du, Rodja, wenn ich auch noch so dumm bin, so kann ich doch voraussehen, daß du sehr bald einer der ersten, wenn nicht der allererste in unserer gelehrten Welt sein wirst. Und die haben es gewagt zu denken, dein Geist wäre gestört. Ha-ha-ha! Das weißt du nicht – das haben sie wirklich gedacht! Oh, diese niedrigen Würmer, woher sollen sie wissen, was wahrer Verstand ist! Und auch Dunetschka war nahe daran, es zu glauben – was sagst du dazu! Dein seliger Vater hat zweimal etwas an verschiedene Zeitschriften eingesandt – das erste Mal Gedichte (ich habe das Heft aufbewahrt und werde es dir einmal zeigen) und dann sogar eine ganze Novelle (ich habe lange darum gebettelt, daß ich sie ins reine schreiben durfte), und wie haben wir beide zu Gott gebetet, daß sie angenommen würden – aber sie wurden nicht angenommen. Ich habe mich vor sechs oder sieben Tagen zu Tode gegrämt, Rodja, als ich deine Kleider sah und wie du wohnst und was du ißt und wie du herumläufst. Jetzt aber sehe ich, daß es wieder einmal dumm von mir war, denn du brauchst nur zu wollen, um jetzt alles zu erreichen, dank deines Verstandes und Talents. Also willst du es vorläufig nicht und widmest dich weit bedeutenderen Dingen …«


  »Dunja ist nicht zu Hause, Mama?«


  »Nein, Rodja. Sie ist sehr selten zu Hause, sie läßt mich allein. Dmitrij Prokofjitsch besucht mich, wofür ich ihm sehr dankbar bin, und spricht jedesmal von dir. Er liebt dich und schätzt dich, mein Kind. Ich kann von deiner Schwester nicht sagen, daß sie es mir gegenüber an dem nötigen Respekt fehlen läßt. Ich kann mich nicht beklagen. Sie hat ihren Charakter, und ich habe meinen Charakter. Sie hat in der letzten Zeit ihre Geheimnisse. Nun, ich habe vor euch eben keine Geheimnisse. Freilich, ich bin fest überzeugt, daß Dunja viel zu klug ist und außerdem mich und dich viel zu sehr liebt, um … Aber ich weiß nicht, wohin das alles führen soll. Jetzt hast du mich überglücklich gemacht, Rodja, weil du gekommen bist, und sie ist dabei leer ausgegangen; wenn sie kommt, werde ich ihr sagen: ›Während du fort warst, ist dein Bruder hiergewesen, und wo hast du diese Zeit vertrödelt?‹ Du sollst mich nicht verwöhnen, Rodja. Paßt es dir nicht – kommst du nicht, ich werde eben warten. Ich werde trotzdem wissen, daß du mich liebst, und das ist mir genug. Ich werde deine Werke lesen, ich werde aus aller Munde von dir hören, und dann und wann … dann und wann wirst du kommen und nach mir sehen, was kann ich mir Besseres wünschen? Du bist doch jetzt vorbeigekommen, um deiner Mutter eine Freude zu machen, ich sehe es ja …«


  Hier brach Pulcherija Alexandrowna plötzlich wieder in Tränen aus.


  »Schon wieder! Ich bin eine Närrin, nimm mich nicht ernst! O Gott, warum sitze ich hier?« rief sie und sprang auf. »Wir haben doch Kaffee, und ich biete dir nichts an! Da sieht man, wie egoistisch ein altes Weib ist! Sofort, sofort!«


  »Lassen Sie, Mama, ich möchte gleich wieder gehen. Ich bin nicht deshalb gekommen. Bitte, hören Sie mich an.«


  Pulcherija Alexandrowna näherte sich ihm schüchtern.


  »Was auch geschehen mag, was Sie auch über mich hören mögen, was man Ihnen auch über mich sagen wird – werden Sie mich immer noch so lieben wie jetzt?« fragte er plötzlich aus vollem Herzen, ohne nach Worten zu suchen oder sie abzuwägen.


  »Rodja, Rodja, was hast du? Wie kannst du mich so etwas fragen! Und wer soll mir etwas über dich sagen? Und ich werde ja auch niemandem glauben, wer auch zu mir kommen mag, sondern ihn einfach vor die Tür setzen.«


  »Ich bin gekommen, um Ihnen zu versichern, daß ich Sie immer geliebt habe, und bin sehr froh, daß wir jetzt allein sind, ich bin sogar froh, daß Dunetschka nicht zu Hause ist«, fuhr er mit derselben Hingabe fort. »Ich bin gekommen, um Ihnen ganz offen zu sagen, daß, obwohl Sie unglücklich sein werden, Sie immer daran denken sollen, daß Ihr Sohn Sie jetzt mehr liebt als sich selbst und daß alles, was Sie über mich dachten, ich sei grausam und lieblos, nicht die Wahrheit war. Ich werde niemals aufhören, Sie zu lieben … Und jetzt genug; ich glaubte, daß ich das sagen und damit den Anfang machen sollte …«


  Pulcherija Alexandrowna umarmte ihn schweigend, drückte ihn immer wieder an ihre Brust und weinte leise.


  »Ich weiß nicht, was du hast, Rodja«, sagte sie endlich, »ich habe die ganze Zeit gedacht, wir fallen dir einfach zur Last, jetzt aber sehe ich aus allem, daß dir großes Leid bevorsteht und daß du dich deshalb so grämst. Lange schon ahne ich das, Rodja. Vergib mir, daß ich davon angefangen habe, aber es ist mein einziger Gedanke, der mich keine Nacht schlafen läßt. Letzte Nacht hat auch deine Schwester ohne Unterlaß phantasiert und immer wieder von dir geredet. Das eine oder andere konnte ich verstehen, aber ich bin daraus nicht klug geworden. Diesen Vormittag war mir wie vor der Hinrichtung, ich wartete, fühlte es voraus, und nun ist es eingetreten! Rodja, Rodja, wohin gehst du? Wirst du verreisen?«


  »Ich werde verreisen.«


  »Das habe ich mir gedacht! Aber ich kann doch nachkommen, sobald du mich brauchst. Und auch Dunja; sie liebt dich, sie liebt dich sehr, und Sofja Semjonowna kann meinetwegen auch mitkommen, wenn es sein muß, siehst du, ich will sie gern sogar als Tochter aufnehmen. Dmitrij Prokofjitsch wird uns bei den Reisevorbereitungen behilflich sein … Aber … wohin geht … deine Reise?«


  »Leben Sie wohl, Mama.«


  »Wie? Heute schon?« rief sie aus, als sollte sie ihn für immer verlieren.


  »Es geht nicht anders, es ist Zeit für mich, ich muß unbedingt …«


  »Und ich kann nicht mitkommen?«


  »Nein. Aber knien Sie nieder, und beten Sie für mich zu Gott. Ihr Gebet wird vielleicht erhört.«


  »Laß mich das Kreuz über dich schlagen und dich segnen! So, so. Mein Gott, was ist das? Was tun wir?«


  Ja, er war froh, er war sehr froh, daß niemand zu Hause war und daß er mit seiner Mutter allein sein konnte. Ihm war, als ob sein Herz nach dieser schrecklichen Zeit mit einem Male auftaute. Er fiel vor ihr auf die Knie, er küßte ihr die Füße, sie hielten einander eng umschlungen und weinten beide. Und sie wunderte sich nicht mehr und fragte nichts mehr. Sie wußte schon längst, daß mit ihrem Sohn etwas Furchtbares vorging und daß nun ein für ihn schrecklicher Augenblick unmittelbar bevorstand.


  »Rodja, mein Lieber, mein Erstgeborener«, redete sie schluchzend, »nun bist du wieder wie damals, als du klein warst, so bist du früher zu mir gekommen, so hast du mich umarmt und geküßt; als dein Vater noch unter uns war und wir uns schlecht und recht über Wasser hielten, warst du unser Trost allein dadurch, daß du bei uns warst. Und nachdem dein Vater von uns gegangen war, wie oft haben wir, du und ich, eng aneinandergeschmiegt, genauso wie jetzt, an seinem Grabe gekniet und geweint. Und schon seit langem weine ich wieder, denn das Herz einer Mutter ahnt Unglück voraus. Als ich dich zum ersten Mal wiedersah, neulich abends, weißt du noch, nach unserer Ankunft, las ich alles an deinen Blicken und spürte sofort einen Stich im Herzen, heute aber, als ich dir öffnete und dich ansah, dachte ich sogleich: Nun ist die Stunde gekommen, in der sich sein Schicksal erfüllt. Rodja, Rodja, du wirst doch nicht jetzt schon fahren?«


  »Nein.«


  »Wirst du noch einmal kommen?«


  »Ja … ich werde kommen.«


  »Rodja, ärgere dich nicht, ich darf dich ja nicht ausfragen. Ich weiß, daß ich es nicht darf, aber sag mir nur so, nur ein paar kurze Worte, sag mir, ob es eine weite Reise ist.«


  »Eine sehr weite.«


  »Erwartet dich dort vielleicht eine Stellung, eine Karriere?«


  »Wie es Gott gefällt … Sie sollen für mich beten …«


  Raskolnikow wollte zur Tür gehen, aber sie klammerte sich an ihn und sah ihm mit einem verzweiflungsvollen Blick in die Augen. Ihr Gesicht war von Angst verzerrt.


  »Genug, Mama«, sagte Raskolnikow, der seinen Entschluß, hierherzukommen, unendlich bereute.


  »Doch nicht für ewig? Doch noch nicht für ewig? Du wirst doch wiederkommen, morgen wiederkommen?«


  »Ich werde, ich werde wiederkommen, leben Sie wohl.«


  Endlich riß er sich los.


  Der Abend war frisch, warm und hell; es hatte seit dem Vormittag aufgeklart. Raskolnikow beeilte sich, in sein Zimmer zu kommen. Er hatte den Wunsch, vor Sonnenuntergang alles hinter sich zu bringen. Bis dahin wünschte er, niemand zu begegnen. Als er zu seiner Kammer hinaufstieg, bemerkte er, daß Nastassja den Samowar, mit dem sie beschäftigt war, stehenließ, ihn aufmerksam ansah und ihm mit den Augen folgte. »Es wird doch nicht jemand auf mich warten?« dachte er. Der Gedanke an Porfirij erfüllte ihn mit Unwillen. Aber als er seine Kammer erreicht hatte und die Tür öffnete, erblickte er Dunetschka. Sie saß dort mutterseelenallein, tief in Gedanken versunken, und hatte offenbar schon lange gewartet. Er blieb an der Schwelle stehen. Sie erhob sich erschreckt vom Sofa und richtete sich vor ihm auf. Ihr Blick, reglos auf ihn gerichtet, drückte Entsetzen und unstillbare Trauer aus. Und schon an diesem Blick erkannte er sofort, daß sie alles wußte.


  »Soll ich nun zu dir hereinkommen oder wieder gehen?« fragte er argwöhnisch.


  »Ich war den ganzen Tag bei Sofja Semjonowna. Wir haben zusammen auf dich gewartet. Wir dachten, du würdest auf jeden Fall zu ihr kommen.«


  Raskolnikow trat in das Zimmer und ließ sich erschöpft auf einen Stuhl fallen.


  »Mir ist irgendwie elend, Dunja; ich bin viel zu müde; dabei möchte ich mich wenigstens in diesem Augenblick völlig in der Gewalt haben.«


  Er warf ihr einen argwöhnischen Blick zu.


  »Wo warst du denn die ganze Nacht?«


  »Ich weiß es nicht mehr genau; siehst du, Schwester, ich wollte endgültig einen Schlußstrich ziehen und bin mehrmals an die Newa gegangen, das weiß ich noch. Ich wollte dort ein Ende machen, aber … ich konnte den Schlußstrich nicht ziehen …«, flüsterte er und sah dabei Dunja abermals argwöhnisch an.


  »Gott sei Dank! Wie sehr haben wir beide, Sofja Semjonowna und ich, uns gerade davor gefürchtet! Du glaubst also noch an das Leben: Gott sei Dank, Gott sei Dank!«


  Raskolnikow lächelte bitter.


  »Ich glaube nicht, habe aber vorhin meine Mutter umarmt, und wir haben beide geweint; ich glaube nicht, habe sie aber doch aufgefordert, für mich zu beten. Gott allein mag wissen, was es damit auf sich hat, Dunetschka, ich habe keine Ahnung.«


  »Du warst bei unserer Mutter? Und hast es ihr gesagt?« rief Dunja entsetzt aus. »Hast du wirklich gewagt, ihr das zu sagen?«


  »Nein, ich habe ihr nichts gesagt … jedenfalls nicht mit Worten, aber sie hat vieles verstanden. Sie hat nachts gehört, wie du im Traum gesprochen hast. Ich bin überzeugt, daß sie schon halb versteht. Vielleicht habe ich schlecht gehandelt, daß ich zu ihr gegangen bin. Jetzt weiß ich sogar nicht mehr, warum ich dort war. Ich bin ein gemeiner Mensch, Dunja.«


  »Du willst ein gemeiner Mensch sein? Und bist doch bereit, deinen Leidensweg anzutreten. Du wirst es doch tun?«


  »Ich werde es tun. Jetzt, gleich. Um dieser Schmach zu entfliehen, wollte ich ins Wasser gehen, Dunja. Aber als ich schon an der Newa stand, kam mir der Gedanke, daß ich, der ich mich bisher für stark hielt, auch heute vor der Schmach nicht zurückschrecken sollte«, sagte er vorgreifend. »Ist das Stolz, Dunja?«


  »Ja, das ist der Stolz, Rodja.«


  Ein Funken schien in seinen erloschenen Augen aufzublitzen; es tat ihm sichtlich wohl, daß er noch stolz war.


  »Und du denkst nicht, Schwester, daß ich einfach vor dem Wasser gekniffen habe?« fragte er, indem er ihr mit einem häßlichen Grinsen ins Gesicht sah.


  »Ach, Rodja, genug!« rief Dunja bitter.


  Das Schweigen dauerte etwa zwei Minuten. Er saß mit gesenktem Kopf da und starrte zu Boden. Dunetschka stand am anderen Ende des Tisches und beobachtete ihn voller Qual. Plötzlich erhob er sich.


  »Es ist spät, es wird Zeit. Ich werde jetzt gehen und mich stellen. Aber ich weiß nicht, warum ich gehe und mich stelle.«


  Dicke Tränen liefen ihr über das Gesicht.


  »Du weinst, Schwester, aber kannst du mir wohl die Hand reichen?«


  »Hast du daran gezweifelt?«


  Sie nahm ihn fest in die Arme.


  »Wäschst du denn nicht dein Verbrechen schon zur Hälfte ab, wenn du jetzt deinen Leidensweg antrittst!« rief sie aus, indem sie ihn an sich drückte und küßte.


  »Verbrechen? Was für ein Verbrechen?« rief er in einem irgendwie unerwarteten Wutausbruch. »Etwa, daß ich eine widerliche, bösartige Laus totgeschlagen habe, eine alte Wucherin, die niemand brauchte, für deren Vernichtung einem vierzig Sünden erlassen werden müßten, die den Armen das Blut aussaugte – das soll ein Verbrechen sein? Daran verschwende ich keinen einzigen Gedanken und habe auch nicht vor, es abzuwaschen. Was fällt diesen Leuten eigentlich ein, mir von allen Seiten vorzuhalten: ›Verbrechen, Verbrechen!‹ Jetzt erst erkenne ich deutlich, wie albern mein Kleinmut war, jetzt, da ich entschlossen bin, diese völlig unnötige Schmach auf mich zu nehmen! Ich tue es nur, weil ich niederträchtig und unbegabt bin, und darüber hinaus höchstens aus Berechnung, wie es dieser … Porfirij mir nahegelegt hat!«


  »Bruder, Bruder! Was redest du da! Du hast doch Blut vergossen!« rief Dunetschka verzweifelt aus.


  »Das alle vergießen!« fiel er ihr fast rasend ins Wort, »und das wie ein Wasserfall auf der ganzen Welt immer schon geflossen ist und fließen wird, das man fließen läßt wie Champagner, wofür man auf dem Kapitol gekrönt und später Wohltäter der Menschheit genannt wird. Mach doch die Augen auf, und sieh hin! Auch ich habe nur Gutes für die Menschen gewollt und hätte Hunderte, Tausende von guten Werken getan, um eine Torheit, nicht einmal Torheit, sondern schlicht und einfach eine Ungeschicklichkeit, auszugleichen, denn dieser Gedanke war, alles in allem, keineswegs so dumm, wie er jetzt erscheint, nach dem Mißlingen … (Nach dem Mißlingen kommt einem alles dumm vor!) Diese Torheit sollte mir nur eine gewisse Unabhängigkeit sichern, den ersten Schritt ermöglichen, die nötigen Mittel in die Hand geben, und dann, dann hätte der vergleichsweise unermeßliche Nutzen alles wettgemacht … Ich aber, ich habe schon beim ersten Schritt versagt, denn ich bin – ein Lump! Das ist die ganze Geschichte! Und trotzdem werde ich euren Standpunkt nie teilen: Wäre es mir gelungen, dann hätte man mich gekrönt, so aber muß ich hinter Schloß und Riegel.«


  »Aber es geht doch um etwas anderes, etwas ganz anderes! Bruder, was redest du nur!«


  »Aha, es ist wohl nicht die richtige Form, nicht die ästhetisch gültige Form! Weißt du, das kann ich überhaupt nicht verstehen: Warum soll ein Bombardement, eine kunstgerechte Belagerung, bei der man Menschen scharenweise umbringt, eine ehrenwertere Form sein? Die Scheu vor der Ästhetik ist das erste Symptom der Schwäche! Niemals, niemals habe ich das deutlicher begriffen als jetzt, und niemals habe ich weniger verstanden, worin mein Verbrechen bestehen soll! Niemals, niemals fühlte ich mich sicherer und überzeugter als jetzt! …«


  Sogar Farbe trat in sein blasses, ausgemergeltes Gesicht. Aber während er den letzten Satz heftig hervorstieß, begegnete sein Blick unversehens Dunjas Augen, und so viel Schmerz um seinetwillen lag in ihrem Blick, daß er unwillkürlich innehielt. Er fühlte auf einmal, daß er – wie auch immer – diese zwei armen Frauen unglücklich gemacht hatte. Wie auch immer – er war die Ursache, daß …


  »Dunja, Liebe! Wenn ich schuldig bin, so vergib mir (obwohl man mir nicht vergeben darf, wenn ich schuldig bin). Leb wohl! Wir wollen nicht streiten! Es ist Zeit, höchste Zeit. Folge mir nicht, ich beschwöre dich, ich möchte noch zu … Geh jetzt, und setz dich sofort zu unserer Mutter. Ich flehe dich an! Das ist meine letzte, meine allergrößte Bitte an dich. Weiche keinen Augenblick von ihrer Seite; ich ließ sie in einer Sorge zurück, die sie kaum wird ertragen können. Sie wird entweder sterben oder den Verstand verlieren. Also bleibe bei ihr! Rasumichin wird euch zur Seite stehen; ich habe ihm gesagt, daß … gräme dich nicht um mich: Ich werde mir Mühe geben, tapfer und ehrenhaft zu sein, das ganze Leben lang, obwohl ich ein Mörder bin. Vielleicht wirst du irgendwann einmal meinen Namen hören. Ich werde euch keine Schande machen, du wirst sehen; ich werde noch beweisen, daß … Und jetzt einstweilen auf Wiedersehen«, schloß er hastig, als er bei seinen letzten Worten und Versprechungen abermals einen seltsamen Ausdruck in Dunjas Augen bemerkte. »Warum weinst du denn so? Weine nicht, weine nicht; es ist doch kein Abschied für ewig! … Ach ja, einen Augenblick, ich habe etwas vergessen! …«


  Er trat an den Tisch, nahm ein dickes, verstaubtes Buch in die Hand, schlug es auf und nahm ein kleines Bildnis heraus, ein Aquarell auf Elfenbein. Es war das Portrait der Tochter seiner Vermieterin, seiner ehemaligen Braut, die am Nervenfieber gestorben war, jenes eigentümlichen jungen Mädchens, das gewünscht hatte, in ein Kloster einzutreten. Fast eine Minute lang vertiefte er sich in den Anblick dieses ausdrucksvollen, kränklichen Gesichtchens, dann küßte er das Bild und reichte es Dunja.


  »Mit ihr habe ich über vieles gesprochen, auch darüber, mit ihr allein«, sagte er gedankenverloren, »ihrem Herzen habe ich vieles von dem anvertraut, was später so häßliche Wirklichkeit wurde. Mach dir keine Sorgen«, wandte er sich an Dunja, »sie war mit mir ebensowenig einverstanden wie du, und ich bin froh, daß sie nicht mehr am Leben ist. Die Hauptsache, die Hauptsache ist, daß sich jetzt alles ändern und daß alles in meinem Leben zerbrechen wird!« rief er plötzlich laut, von neuem von Schmerz überwältigt. »Alles, alles! Bin ich auch darauf vorbereitet? Will ich es wirklich? Das muß sein, sagt man, auf daß ich geprüft werde. Aber wozu, wozu all diese sinnlosen Prüfungen? Wozu? Werde ich etwa, von Qual und Stumpfsinn ausgehöhlt, senil nach zwanzig Jahren Zuchthaus, ein anderes Bewußtsein haben, als ich es heute habe, und wozu soll ich dann überhaupt noch leben? Oh, ich wußte ja, daß ich ein Lump bin, als ich heute im Morgengrauen an der Newa stand!«


  Schließlich gingen beide hinaus. Für Dunja war es schwer, aber sie liebte ihn! Sie ging ihren Weg, aber nach ungefähr fünfzig Schritt wandte sie sich noch einmal nach ihm um. Und sie sah ihn. Aber auch er sah sich, als er die Straßenecke erreicht hatte, nach ihr um, und ihre Blicke trafen sich zum letzten Mal; sobald er jedoch merkte, daß sie ihn ansah, machte er ihr mit der Hand sogar ein ärgerliches, ungeduldiges Zeichen weiterzugehen und bog entschlossen um die Ecke.


  “Ich bin ein böser Mensch, das sehe ich”, dachte er eine Minute später, da er sich seiner ärgerlichen Geste schämte. “Aber warum lieben sie mich so sehr, wenn ich es nun einmal nicht wert bin! Oh, wenn ich doch allein wäre, wenn mich nur kein Mensch geliebt und wenn ich selbst niemals jemand geliebt hätte! Dann wäre das alles nicht geschehen! Ich bin sehr neugierig, ob meine Seele in diesen nächsten fünfzehn oder zwanzig Jahren so demütig wird, daß ich andächtig vor den Menschen winsele und mich bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit als einen Bösewicht bekenne. Ja, das ist es, das ist es! Zu diesem Zweck schicken sie mich jetzt nach Sibirien, das ist es, was sie wollen … Da, da rennen sie alle auf der Straße hin und her, einer wie der andere schon seiner Natur nach ein Lump und Verbrecher; noch schlimmer – ein Idiot! Wenn aber mir dieses Sibirien erspart bliebe, dann würden sie alle in edler Entrüstung aus dem Häuschen geraten! Oh, wie ich sie alle hasse!”


  Und nun versank er in tiefes Nachdenken darüber, “welcher Prozeß dazu führen könnte, daß er sich schließlich vor all ihnen ohne weitere Spekulation in Demut beugte, sich aus Überzeugung in Demut beugte! Aber warum eigentlich nicht? Natürlich, so wird es kommen. Müssen denn zwanzig Jahre unaufhörlichen Drucks einen Menschen nicht endgültig in die Knie zwingen? Steter Tropfen höhlt den Stein. Und wozu dann noch leben, wozu gehe ich jetzt hin, da ich doch selbst weiß, unverbrüchlich weiß, wie es kommen wird!”


  Er stellte sich diese Frage wohl zum hundertsten Mal seit dem gestrigen Abend, aber er ging trotzdem hin.


  
    VIII

  


  ALS er Sonjas Zimmer betrat, dämmerte es bereits. Den ganzen Tag hatte Sonja in schrecklicher Aufregung auf ihn gewartet. Sie hatte zusammen mit Dunja auf ihn gewartet, die bereits am Vormittag zu ihr gekommen war, der gestrigen Worte Swidrigajlows eingedenk, daß Sonja »als einzige davon weiß«. Wir möchten die Einzelheiten ihrer Unterhaltung nicht schildern, ebensowenig die Tränen der beiden Frauen und auch nicht, wie nahe sie einander kamen. Dunja nahm von diesem Zusammensein wenigstens den Trost mit, daß ihr Bruder nicht allein sein würde: Zu ihr, zu Sonja, war er zuerst mit seiner Beichte gekommen; in ihr hatte er den Menschen gesucht, als er einen Menschen brauchte; und sie würde ihm folgen, wohin auch das Schicksal ihn verschlagen mochte. Sie stellte keine Fragen, aber sie wußte, daß es so sein würde. Sie sah zu Sonja sogar mit einer Art Ehrfurcht auf und brachte sie anfangs mit dieser ehrfürchtigen Haltung fast in Verlegenheit. Sonja war sogar den Tränen nahe: Sie fühlte sich ihrerseits unwürdig, Dunja auch nur anzusehen. Dunjas herrliche Erscheinung, als sie sich so aufmerksam und achtungsvoll bei ihrer ersten Begegnung in Raskolnikows Zimmer von ihr verabschiedet hatte, blieb in ihrem Herzen als eine der schönsten und unerreichbarsten Visionen ihres ganzen Lebens für immer gegenwärtig.


  Dunetschka hatte es schließlich nicht länger ausgehalten und Sonja verlassen, um den Bruder in seinem Zimmer zu erwarten. Sie hatte das deutliche Gefühl, daß er zuerst dorthin kommen würde. Als Sonja allein war, überfiel sie eine quälende Angst bei dem Gedanken, er könnte wirklich Selbstmord begehen. Dunja fürchtete dasselbe. Aber beide hatten einander den ganzen Tag um die Wette mit allen nur möglichen Argumenten zu überzeugen versucht, daß dies nicht geschehen könne, und fühlten sich ruhiger, solange sie zusammen waren. Jetzt aber, sobald sie sich getrennt hatten, war weder die eine noch die andere in der Lage, einen anderen Gedanken zu fassen. Sonja vergegenwärtigte sich, wie Swidrigajlow ihr gestern gesagt hatte, Raskolnikow blieben nur zwei Wege übrig – Sibirien oder … Sie kannte zudem seinen Ehrgeiz, seinen Hochmut, seine Eitelkeit und seinen Unglauben. “Sollte ihn denn nur Kleinmut und Angst vor dem Tode zwingen weiterzuleben?” dachte sie schließlich voller Verzweiflung. Die Sonne ging bereits unter. Traurig stand sie am Fenster und schaute unverwandt hinaus – aber aus diesem Fenster sah man nur die unverputzte Brandmauer des Nachbarhauses. Endlich, als sie von dem Tode des Unglückseligen schon fest überzeugt war, trat er ins Zimmer.


  Ein Freudenschrei entrang sich ihrer Brust. Aber als sie einen forschenden Blick auf sein Gesicht warf, wurde sie plötzlich kreideweiß.


  »So ist es!« sagte Raskolnikow lächelnd. »Ich komme wegen deiner Kreuze, Sonja. Du hast mich doch selbst auf eine Straßenkreuzung geschickt; und nun, da es soweit ist, bekommst du es mit der Angst zu tun?«


  Sonja sah ihn fassungslos an. Dieser Ton kam ihr eigentümlich vor; ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken, aber im nächsten Augenblick wußte sie schon, daß alles unecht war, der Ton und die Worte. Und auch wenn er mit ihr sprach, blickte er irgendwie in die Zimmerecke, als wollte er es vermeiden, ihr in die Augen zu sehen.


  »Siehst du, Sonja, ich bin zu dem Schluß gekommen, daß diese Lösung für mich wohl die günstigste sein dürfte. Es gilt dabei zu berücksichtigen, daß … Na ja, das ist eine lange Geschichte und führt auch zu nichts. Weißt du, was mir nur gegen den Strich geht? Ich ärgere mich, daß alle diese idiotischen, viehischen Fratzen mich sofort von allen Seiten umringen, mich anglotzen, mir blöde Fragen stellen werden, die ich auch noch beantworten muß – und daß sie mit dem Finger auf mich zeigen werden … Pfui Teufel! Weißt du, ich werde nicht zu Porfirij gehen; ich bin ihn leid. Ich werde lieber meinen Freund Leutnant Pulver aufsuchen, ihn so richtig überraschen und dabei einen Knalleffekt besonderer Art erzielen. Ich müßte kaltblütiger sein; in der letzten Zeit ist mir die Galle viel zu oft übergelaufen. Glaubst du, daß ich soeben meiner Schwester fast mit der Faust gedroht habe, nur weil sie sich umdrehte, um mich zum letzten Mal zu sehen? Dieser Zustand ist einfach eine Schweinerei! Dahin ist es also mit mir gekommen! Also gut, wo sind die Kreuze?«


  Er war wie von Sinnen. Er konnte nicht einmal einen Augenblick ruhig stehenbleiben oder seine Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand konzentrieren; seine Gedanken überstürzten sich, seine Rede war verworren; seine Hände zitterten leicht.


  Sonja nahm schweigend die zwei Kreuze aus der Schublade, das aus Zypressenholz und das aus Messing, bekreuzigte sich, bekreuzte ihn und hängte ihm das kleine aus Zypressenholz um den Hals. »Das soll also das Symbol dafür sein, daß ich das Kreuz auf mich nehme, ha-ha! Als hätte ich bis jetzt noch nicht genug gelitten! Zypressenholz, also für das einfache Volk, und Messing – das gehörte Lisaweta, das nimmst du – zeig mal! Das hat also Lisaweta getragen … damals? Ich kenne zwei ähnliche Kreuze, ein silbernes und eines mit einem Heiligenbild. Ich habe sie damals der Alten auf die Brust geworfen. Eigentlich sollte ich die umhängen … Ach was, ich rede immerzu dummes Zeug und vergesse das Wichtigste; ich bin irgendwie zerstreut! … Verstehst du, Sonja, ich bin eigentlich jetzt gekommen, um dich davon in Kenntnis zu setzen, daß … So, das ist alles … Ich bin also nur deswegen gekommen. (Hm, übrigens dachte ich, daß ich mehr sagen würde.) Du wolltest ja selbst, daß ich hingehe, na also, nun komme ich ins Gefängnis, und dein Wunsch ist erfüllt, warum weinst du dann? Auch du? Hör doch auf, genug; oh, wie schwer ist das alles!«


  Dennoch erwachte in ihm das Gefühl; er sah sie an, sein Herz krampfte sich zusammen. “Und sie, sie, warum weint sie?” dachte er im stillen. “Was bedeute ich ihr? Warum weint sie, warum nimmt sie Abschied wie meine Mutter oder Dunja? Sie wird meine Wärterin sein.”


  »Bekreuzige dich, bete, wenigstens einmal«, bat Sonja mit zitternder, zaghafter Stimme.


  »Oh, bitte schön, soviel du willst! Und von ganzem Herzen, Sonja, von ganzem Herzen …«


  Er hatte eigentlich etwas anderes sagen wollen.


  Er schlug mehrere Male das Kreuz. Sonja nahm ihr Tuch und warf es sich über die Schultern. Es war ein grünes Tuch aus Drap-de-dames, wahrscheinlich jenes, das Marmeladow damals erwähnt hatte, das »Familientuch«. Raskolnikow dachte flüchtig daran, aber er fragte nicht weiter. In der Tat fühlte er selbst, daß er furchtbar zerstreut und auf eine irgendwie häßliche Weise aufgeregt war. Das erschreckte ihn. Plötzlich stellte er voll Betroffenheit fest, daß Sonja mit ihm gehen wollte.


  »Was soll das? Wohin? Bleib hier, bleib hier! Ich gehe allein!« rief er voll kleinmütigem Ärger und ging beinahe erbost zur Tür. »Was soll denn dabei ein ganzes Gefolge!« murmelte er im Hinausgehen.


  Sonja blieb mitten im Zimmer stehen. Er hatte sich von ihr nicht einmal verabschiedet, er hatte sie bereits vergessen; ein ätzender, rebellischer Zweifel stieg in seiner Seele auf.


  “Ist das auch richtig? Ist das alles richtig?” fragte er sich abermals, während er die Treppe hinunterstieg. “Ist es denn nicht möglich, daß ich innehalten und alles rückgängig machen kann und … nicht hingehe?”


  Aber er ging trotzdem. Er fühlte plötzlich, daß alles weitere Fragen sinnlos war. Als er auf die Straße hinaustrat, fiel ihm ein, daß er sich von Sonja nicht verabschiedet hatte, daß sie mitten im Zimmer stehengeblieben war, in ihrem grünen Tuch, ohne den Mut aufzubringen, sich auch nur zu rühren, nachdem er sie angefahren hatte, und er hielt einen Augenblick inne. Da erfüllte ihn das grelle Licht eines Gedankens, der nur gewartet zu haben schien, um seine Bestürzung in dieser Sekunde vollständig zu machen.


  “Aber warum, aber mit welcher Absicht war ich bei ihr? Ich habe ihr gesagt: in einer wichtigen Angelegenheit; in welcher Angelegenheit? Es gab gar keine wichtige Angelegenheit! Ich wollte ihr nur sagen, daß ich gehe; und was ist schon dabei? War das wirklich nötig? Liebe ich sie etwa? Ich liebe sie doch nicht, nein? Ich habe sie doch gerade von mir gejagt wie einen Hund. Hatte ich es wirklich auf ihre Kreuze abgesehen? Oh, wie tief bin ich gesunken! Nein, ihre Tränen brauchte ich, ihr Entsetzen, ich wollte sehen, wie ihr Herz blutet und wie sie sich quält! Ich wollte mich noch einmal irgendwo anklammern, zögern, ich wollte einen Menschen sehen! Oh, und ausgerechnet ich war dreist genug, mich in Selbstvertrauen zu wiegen und dem eigenen Phantasiebild nachzuhängen, ich Bettler, ich Nichtswürdiger! Ich Lump und abermals Lump!”


  Er ging den Kanal entlang, es war nicht mehr weit. Aber als er die Brücke erreichte, blieb er kurz stehen, betrat plötzlich die Brücke und schlug den Weg zum Heumarkt ein.


  Er blickte begierig nach rechts und nach links, versuchte angestrengt jeden Gegenstand zu fixieren und war dennoch außerstande, seine Aufmerksamkeit auf irgend etwas Bestimmtes zu richten; alles entglitt ihm. “Also in einer Woche, in einem Monat werden sie mich im Gefängniswagen über diese Brücke fahren, wie werde ich dann auf diesen Kanal blicken? – Ich sollte mir dieses Bild jetzt merken –”, fuhr es ihm durch den Kopf. “Hier ist ein Ladenschild: ›Genosenschaft‹, ich sollte mir dieses ›s‹, dieses eine ›s‹ merken und es in einem Monat wieder ansehen, gerade dieses ›s‹: Wie wird es mir dann vorkommen? Was werde ich dann empfinden und denken? Mein Gott, wie niedrig ist das alles, meine augenblicklichen … Sorgen! Natürlich, das alles kann durchaus interessant sein … auf seine Art … (Ha-ha-ha! Daher weht der Wind!) Ich werde ja kindisch, ich möchte mir selber imponieren; aber warum rede ich mir eigentlich selbst ins Gewissen? Warum drängeln die Leute so! Hier, der Fettwanst, wahrscheinlich ein Deutscher, der hat mich angerempelt! Aber weiß er auch, wen er angerempelt hat? Hier, die bettelnde Frau mit dem Kind, es ist bemerkenswert, daß sie mich für glücklicher hält als sich selbst. Ich sollte ihr etwas geben, der Kuriosität halber. Aha, ein Fünf-Kopeken-Stück in meiner Tasche hat alles überlebt, wie kommt das wohl? …” »Hier … nimm, nimm, Mütterchen!«


  »Vergelt’s Gott!« ließ sich die weinerliche Stimme der Bettlerin vernehmen.


  Er betrat den Heumarkt. Es war ihm unangenehm, sehr unangenehm, mit dem Volk in enge Berührung zu kommen, aber er ging unbeirrt dorthin, wo das Gedränge am dichtesten schien. Er hätte alles auf der Welt darum gegeben, in diesem Augenblick allein zu sein; aber er hatte selbst die Empfindung, daß er auch nicht eine einzige Minute lang allein bleiben könne. Mitten im Gedränge trieb ein Betrunkener seine Possen: Immer wieder versuchte er zu tanzen, sank aber jedesmal in sich zusammen. Um ihn herum hatte sich ein Ring von Zuschauern gebildet. Raskolnikow drängte sich durch das Volk, sah dem Betrunkenen einige Augenblicke zu und lachte plötzlich kurz und abgehackt auf. Eine Minute später hatte er ihn bereits vergessen, er nahm ihn bereits nicht mehr wahr, wiewohl seine Augen auf ihn gerichtet blieben. Als er schließlich weiterging, wußte er sogar nicht mehr, wo er sich befand; aber als er die Mitte des Platzes erreicht hatte, wurde er plötzlich von einer einzigen inneren Bewegung erfaßt, ein einziges Gefühl bemächtigte sich mit einem Mal seiner, füllte ihn aus – Leib und Seele.


  Plötzlich erinnerte er sich an Sonjas Worte: »Geh, stell dich auf eine Kreuzung, verneige dich vor allen Menschen, küsse die Erde, weil du dich auch an ihr versündigt hast, und sage laut vor der ganzen Welt: ›Ich bin ein Mörder!‹« Als er sich an diese Worte erinnerte, begann er am ganzen Körper zu zittern. Und so schwer hatten auf ihm die ausweglose Pein und Unruhe dieser ganzen Zeit, besonders der letzten Stunden, gelastet, daß er sich der Möglichkeit dieses ungebrochenen, neuen, vollen Gefühls rückhaltlos überließ. Es kam wie ein Anfall plötzlich über ihn: Als Funken war es in seiner Seele aufgeglommen, und plötzlich schlugen die Flammen über ihm zusammen. Mit einem Mal löste sich alles in seinem Innern, und die Tränen strömten unaufhaltsam. Da, wo er stand, stürzte er zu Boden …


  Er kniete mitten auf dem Platz, verneigte sich bis zur Erde und küßte die schmutzige Erde inbrünstig und voller Glück. Er erhob sich und verneigte sich abermals.


  »Der hat sich aber vollaufen lassen!« bemerkte ein Bursche in seiner Nähe.


  Man hörte Lachen.


  »Der möcht’ gen Jerusalem ziehen, von Weib und Kind fliehen, die ganze Welt möcht’ er meiden und von der prächtigen Stadt Petersburg und ihrem Boden mit Küssen scheiden«, kommentierte ein angeheiterter Kleinbürger.


  »Der Bursche ist ja noch jung«, bemerkte ein dritter.


  »Einer von den besseren Leuten!« ließ sich eine bedächtige Stimme hören.


  »Wer will schon heutzutage auseinanderhalten, ob einer zu den besseren Leuten gehört oder nicht!«


  Alle diese Stimmen und Äußerungen ernüchterten Raskolnikow, und die Worte »Ich habe gemordet«, die ihm vielleicht schon auf der Zunge lagen, verstummten in ihm. Indes nahm er diese Ausrufe gelassen hin und begab sich, ohne sich umzusehen, durch eine Gasse geradewegs zum Polizeibureau. Unterwegs war einmal eine Gestalt vor ihm aufgetaucht, er wunderte sich nicht darüber, er hatte geahnt, daß es so kommen würde. Vorhin, während er sich auf dem Heumarkt zum zweiten Mal bis zur Erde verneigt und sich nach links gewandt hatte, entdeckte er etwa fünfzig Schritt entfernt Sonja. Sie versteckte sich vor ihm hinter einer der Holzbuden, die auf dem Platz errichtet waren, demnach war sie ihm auf seinem ganzen Leidensweg gefolgt! Raskolnikow fühlte und begriff in diesem Augenblick ein für allemal, daß Sonja von nun an ewig an seiner Seite bleiben und ihm bis ans Ende der Welt folgen würde, wohin ihn das Schicksal auch verschlagen mochte. Sein Herz krampfte sich zusammen … aber – er hatte den verhängnisvollen Ort erreicht …


  Ziemlich forsch betrat er den Hof. Er hatte drei Treppen zu steigen. “Noch eine Weile, bis ich oben bin”, dachte er. Er hatte überhaupt das Gefühl, als läge der verhängnisvolle Augenblick noch in der Ferne, als bliebe ihm noch viel Zeit und als könnte er sich noch manches anders überlegen.


  Wieder derselbe Schmutz, dieselben Eierschalen auf der Wendeltreppe, wieder die sperrangelweit offenen Wohnungstüren, wieder die Küchen mit demselben Dunst und Gestank. Raskolnikow war seit damals nicht wieder hiergewesen. Er spürte kaum seine Beine, sie knickten ein, bewegten sich aber weiter. Er hielt einen Augenblick inne, um Atem zu holen, um sich zu fassen, um als ein Mensch einzutreten. “Aber wofür? Wozu?” dachte er plötzlich, als er sich dessen bewußt wurde. “Wenn ich schon diesen Kelch leeren muß, ist dann nicht alles gleichgültig? Je widerlicher, desto besser.” In diesem Augenblick tauchte in seiner Vorstellung die Gestalt des Ilja Petrowitsch Pulver auf. “Muß ich wirklich zu ihm? Kann es nicht jemand anderer sein? Kann es nicht Nikodim Fomitsch sein? Soll ich jetzt nicht auf der Stelle umkehren und den Inspektor in seiner Wohnung aufsuchen? Dann spielte sich das Ganze wenigstens zwischen häuslichen vier Wänden ab … Nein, nein! Zu Pulver, auf, zu Pulver! Wenn schon leeren, dann in einem Zug! …”


  Am ganzen Körper eiskalt und kaum noch bei Bewußtsein, öffnete er die Tür zum Bureau. Diesmal war fast kein Publikum da, nur ein Hausknecht und noch irgendein einfacher Mann. Der diensthabende Polizist in seinem Verschlag blickte nicht einmal auf. Raskolnikow ging in das nächste Zimmer. “Vielleicht ergibt es sich, daß ich gar nichts sagen muß”, fuhr es ihm durch den Sinn. Jemand in Zivil, vermutlich ein Schreiber, traf dort gerade Anstalten, an seinem Pult mit der Arbeit zu beginnen. Ein zweiter Schreiber machte sich in der Ecke an die Arbeit. Samjotow war nicht anwesend. Nikodim Fomitsch selbstverständlich auch nicht.


  »Ist niemand da?« fragte Raskolnikow.


  »Und wen wünschen Sie zu sprechen?«


  »Ah-a-a! Man hört ihn nicht, man sieht ihn nicht, aber man riecht den russischen Geist … Wie heißt es doch im Märchen … Vergessen! Ergebenster Diener!« ertönte plötzlich die wohlbekannte Stimme.


  Raskolnikow zuckte zusammen. Vor ihm stand Leutnant Pulver; er war plötzlich aus dem dritten Zimmer aufgetaucht. “Das ist das Schicksal selbst”, dachte Raskolnikow, “wieso ist er hier?”


  »Zu uns? In welcher Angelegenheit?« rief Ilja Petrowitsch aus. (Er befand sich augenscheinlich in allerbester, sogar ein wenig ausgelassener Stimmung.) »Einer amtlichen? In diesem Fall kommen Sie zu früh. Ich selbst bin nur zufällig … Übrigens, ganz zu Ihrer Verfügung. Muß Ihnen gestehen … Verehrtester … Wie war doch? … Bitte um Nachsicht …«


  »Raskolnikow.«


  »Aber ich muß doch bitten: Raskolnikow! Sie werden doch wohl nicht annehmen, ich hätte das vergessen! Sie dürfen mich nicht, ich ersuche Sie ausdrücklich darum, für einen solchen … Rodion. Ro … Ro … Rodionytsch, nicht wahr?«


  »Rodion Romanowitsch.«


  »Ja, natürlich, ja! Rodion Romanowitsch, Rodion Romanowitsch! Das war es, worum es mir ging. Habe mich sogar mehrfach nach Ihnen erkundigt. Habe aufrichtig bedauert, offengestanden, daß wir beide damals … Später wurde mir manches erklärt, ich erfuhr, junger Literat, sogar Gelehrter und … die ersten Schritte sozusagen … Großer Gott! Welcher Literat und welcher Gelehrte hat denn am Anfang keinen originellen Schritt getan! Ich und meine Gattin, wir halten beide sehr viel von Literatur, meine Gattin sogar bis zur Leidenschaft … Von Literatur und Kunst! Vornehme Gesinnung ist Voraussetzung, alles andere läßt sich erwerben durch Talent, Wissen, Verstand, Genie! Ein Hut – was bedeutet zum Beispiel ein Hut? Ein Hut ist nicht mehr als ein Pfannkuchen, den kann man bei Zimmermann kaufen; aber das, was der Hut bedeckt und was er versteckt, das kann ich nicht ohne weiteres kaufen! … Hatte sogar, offengestanden, vor, Sie aufzusuchen, aber dachte doch, Sie werden vielleicht … Aber ich habe ja versäumt, mich zu erkundigen: Haben Sie einen besonderen Wunsch? Ich hörte, Sie haben Besuch von Ihren Verwandten bekommen.«


  »Ja, von Mutter und Schwester.«


  »Hatte sogar die Ehre und das Glück, Ihre Schwester kennenzulernen – eine gebildete und entzückende junge Dame. Offengestanden, habe bedauert, daß wir damals soweit gegangen sind. Fatale Geschichte! Und daß ich Sie damals anläßlich Ihrer Ohnmacht mit einem gewissen Blick gemustert habe – hat sich ja in der Folge auf die glänzendste Weise aufgeklärt! Religiöser Wahn und Fanatismus! Verstehe Ihre Entrüstung! Wünschen vielleicht infolge der Ankunft Ihrer Familie die Wohnung zu verändern?«


  »N-n-nein, ich bin einfach so gekommen. Ich wollte mich erkundigen … und habe angenommen … Ich dachte, ich würde Samjotow antreffen.«


  »Ach ja! Haben sich ja angefreundet; schon gehört! Aber Samjotow ist nicht da, den treffen Sie bei uns nicht mehr an. Jawohl, wir haben Alexandr Grigorjewitsch verloren! Wird seit gestern hier nicht mehr geführt; eine Versetzung … hat sich sogar bei dieser Gelegenheit mit allen überworfen … sogar gegen die Höflichkeit verstoßen … Ein Luftikus, nichts weiter; gab sogar Grund zu gewissen Hoffnungen, aber bitte, so geht es mit ihr, mit unserer glänzenden Jugend! Will ein Examen ablegen, aber bei uns läuft jedes Examen auf bloßes Geschwätz und Angeberei hinaus, das ist das ganze Examen! Der Fall liegt ganz anders als bei Ihnen oder Herrn Rasumichin, Ihrem Freund! Ihre Karriere ist die Wissenschaft, und Sie lassen sich von keinem Mißerfolg beirren! Ihnen sind alle Wonnen des Lebens, man könnte sagen: nihil est, Sie sind ein Mönch, Asket, Einsiedler, Anachoret! … Für Sie gibt es nur das Buch, die Feder hinterm Ohr, hochgelahrte Studien – in diesen Sphären schwebt Ihr Geist! Bin selbst zum Teil … Hatten Gelegenheit, die Aufzeichnungen von Livingstone zu lesen?«


  »Nein.«


  »Aber ich. In unseren Tagen haben sich übrigens allerorten die Nihilisten sehr vermehrt; ist ja auch zu verstehen; in welcher Zeit leben wir eigentlich!? Übrigens bin ich mit Ihnen … Aber Sie sind selbstverständlich kein Nihilist! Antworten Sie aufrichtig, wirklich aufrichtig!«


  »N-nein.«


  »Nein, wissen Sie, Sie können mir gegenüber aufrichtig sein und sich so völlig ungeniert fühlen, als wären Sie allein! Dienst ist Dienst und … glaubten wohl schon, ich wollte sagen, Freund ist Freund! Aber nein, falsch geraten! Es geht dabei nicht um Freundschaft, sondern um die Empfindungen des Bürgers und des Menschen, um die Empfindungen von Humanität und Liebe zum Allerhöchsten. Ich kann sehr wohl Amtsperson sein und meine Dienstaufgaben erfüllen, bin aber verpflichtet, den Bürger und Menschen in mir stets zu empfinden und seiner eingedenk zu … Sie beliebten soeben, Samjotow zu erwähnen. Samjotow ist jemand, der imstande ist, in einem Etablissement einen Skandal in französischem Stil zu entfesseln, bei einem Glas Champagner oder Schaumwein – das ist Ihr Samjotow! Und ich verzehre mich, wie man so sagt, in der Flamme der Ergebenheit und erhabenen Gefühle, bekleide darüber hinaus ein Amt, habe Rang und gewisse Bedeutung! Ehefrau und Kinder. Erfülle die Pflicht des Bürgers und Menschen, und was ist er, wenn ich fragen darf? Ich wende mich an Sie als einen Mann, dem Bildung Adel verleiht. Und auch diese Hebammen vermehren sich übermäßig.«


  Raskolnikow hob fragend die Augenbrauen. Die Worte Ilja Petrowitschs, der offensichtlich gerade vom Tisch kam, prasselten auf ihn nieder und klapperten wie größtenteils sinnentleerte Laute. Aber etwas davon konnte er einigermaßen begreifen; er sah unschlüssig vor sich hin und wußte nicht, welches Ende das alles nehmen würde.


  »Meine diese kurzgeschorenen Weiber«, fuhr der redselige Ilja Petrowitsch fort. »Bin darauf verfallen, sie alle Hebammen zu nennen, und finde, daß der Name mehr als treffend ist, hä-hä!! Drängen sich in die Akademien und studieren Anatomie; nun sagen Sie selbst: Sollte ich einmal krank werden – könnte ich je eine junge Dame holen lassen, damit sie mich kuriert? He!«


  Ilja Petrowitsch, höchst zufrieden mit seinen Witzen, lachte laut.


  »Freilich, dahinter steckt ein übermäßiger Drang nach Bildung; aber wenn man einmal gebildet ist, dann reicht es auch. Wozu diese Übertreibungen? Wozu anständige Menschen in den Dreck ziehen, wie es dieser Taugenichts Samjotow tut? Warum hat er mich beleidigt, frage ich Sie? Und auch die Selbstmorde haben sich vermehrt – Sie können es sich überhaupt nicht vorstellen! Diese Leute bringen ihr letztes Geld durch und machen dann Schluß. Gören, grüne Jungen, Greise … Heute morgen erst wurde der Fall eines vor kurzem zugereisten Herrn gemeldet. Nil Pawlowitsch, hören Sie, Nil Pawlowitsch! Wie heißt doch dieser Gentleman, von dem heute gemeldet wurde, daß er sich auf der Petersburger Seite erschossen hat?«


  »Swidrigajlow«, antwortete teilnahmslos eine heisere Stimme aus dem anderen Raum.


  Raskolnikow fuhr zusammen.


  »Swidrigajlow! Swidrigajlow hat sich erschossen!« schrie er.


  »Wie! Sie kennen Swidrigajlow?«


  »Ja … ich kenne ihn … er ist vor kurzem hier angekommen …«


  »So ist es, vor kurzem angekommen, hat kürzlich seine Ehefrau verloren, ein Mann von liederlichem Lebenswandel, schießt sich plötzlich eine Kugel in den Kopf, und zwar unter so skandalösen Umständen, wie man es sich kaum vorstellen kann … Hinterließ in seinem Notizbuch ein paar Worte, daß er bei gesundem Verstand aus dem Leben scheidet und bittet, niemand schuld an seinem Tod zu geben. Soll Geld gehabt haben, wie man hört. Aber woher kennen Sie ihn?«


  »Ich … Ich kenne ihn … meine Schwester war in seinem Haus Gouvernante.«


  »So, so, so – dann können Sie uns wohl einiges über ihn erzählen? Haben also nichts davon gewußt?«


  »Ich habe ihn gestern gesehen … Er … er trank Wein … Ich habe nichts gewußt.«


  Raskolnikow war, als habe sich etwas auf ihn gesenkt und ihn zu Boden gedrückt.


  »Sie werden schon wieder irgendwie blaß. Die Luft bei uns ist ja auch stickig …«


  »Ja, es wird Zeit«, murmelte Raskolnikow. »Entschuldigen Sie, ich habe Sie aufgehalten …«


  »Aber ich bitte Sie, solange Sie wünschen! War mir ein Vergnügen. Freue mich über die Gelegenheit …«


  Ilja Petrowitsch streckte ihm sogar die Hand entgegen.


  »Ich wollte nur … Ich wollte zu Samjotow …«


  »Verstehe, verstehe. War mir ein Vergnügen.«


  »Ich … Sehr erfreut … Auf Wiedersehen …« Das Lächeln wich nicht aus Raskolnikows Gesicht. Er ging hinaus; er taumelte. Der Kopf schwindelte ihm. Er wußte nicht mehr, ob er noch aufrecht stand. Er begann, die Treppe hinabzusteigen, und stützte sich mit der rechten Hand gegen die Wand. Es schien ihm, daß ein Hausknecht mit dem Meldebuch in der Hand, der zum Bureau hinaufstieg, ihn zur Seite stieß; daß irgendwo im unteren Stockwerk ein Köter wütend kläffte und eine Frau schimpfend ein Wellholz nach ihm warf. Er kam unten an und trat auf den Hof hinaus. Hier, im Hof, nicht weit vom Ausgang, stand Sonja, fahl, leichenblaß, und sah ihn scheu, scheu an. Er blieb vor ihr stehen. Etwas Leidendes und Gequältes zeigte sich in ihrem Gesicht, etwas Verzweifeltes. Sie schlug die Hände zusammen. Ein unbestimmtes, hilfloses Lächeln verzog seine Lippen. Er blieb eine Weile stehen, lächelte, kehrte um und ging die Treppe hinauf, zurück ins Bureau.


  Ilja Petrowitsch hatte sich inzwischen gesetzt und blätterte in irgendwelchen Akten. Vor ihm stand derselbe Hausknecht, der Raskolnikow vorhin im Treppenhaus zur Seite gestoßen hatte.


  »Ah-ah-ah? Da sind Sie ja wieder! Etwas liegengelassen? Aber was haben Sie?«


  Raskolnikow ging langsam, mit weißen Lippen und starrem Blick, auf ihn zu, trat dicht an seinen Tisch heran, stützte sich mit einer Hand darauf und versuchte etwas zu sagen, aber es gelang ihm nicht; man hörte nur unartikulierte zusammenhanglose Laute.


  »Ihnen ist schlecht! Einen Stuhl! Hier, setzen Sie sich, auf diesen Stuhl, setzen Sie sich! Wasser!«


  Raskolnikow sank auf den Stuhl, ohne jedoch die Augen von dem Gesicht des höchst unangenehm überraschten Ilja Petrowitsch abzuwenden. Beinahe eine Minute lang sahen sie einander an und warteten. Man brachte Wasser.


  »Ich habe …«, begann Raskolnikow.


  »Trinken Sie einen Schluck Wasser!«


  Raskolnikow schob mit der Hand das Wasser beiseite und sagte leise, mit Pausen, aber deutlich:


  »Ich habe damals die alte Beamtenwitwe und ihre Schwester Lisaweta mit einem Beil erschlagen und beraubt.«


  Ilja Petrowitsch riß den Mund auf. Von allen Seiten lief man herbei.


  Raskolnikow wiederholte seine Aussage.........................................................
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    SIBIRIEN. Am Ufer eines breiten, öden Stromes liegt eine Stadt, eines der Verwaltungszentren Rußlands; in der Stadt ist eine Festung, in der Festung ein Zuchthaus. In dem Zuchthaus sitzt schon seit neun Monaten der Sträfling Zweiter Klasse Rodion Raskolnikow ein. Seit dem Tag, an dem er sein Verbrechen begangen hat, sind fast anderthalb Jahre verstrichen.


    Das Gerichtsverfahren in seiner Sache war ohne besondere Komplikationen verlaufen. Der Täter erhärtete seine Aussage klar, genau und unmißverständlich, ohne die Umstände zu verwirren oder sie zu seinen Gunsten umzudeuten, ohne die Fakten zu entstellen und ohne die kleinsten Details auszulassen. Er schilderte den Tathergang bis ins letzte: er erklärte das Geheimnis des Pfandes (das Holzbrettchen mit dem Streifen Metall), das die ermordete Alte in den Händen gehalten hatte; er schilderte ausführlich, wie er der Toten die Schlüssel abgenommen hatte, beschrieb diese Schlüssel, beschrieb die Truhe und deren Inhalt; er zählte sogar einige Sachen auf, die darin aufbewahrt gewesen waren, löste das Rätsel der Ermordung Lisawetas und erzählte, wie Koch gekommen war und an die Tür gehämmert hatte, wie ihm der Student gefolgt war, und wiederholte alles, was die beiden miteinander gesprochen hatten, berichtete, wie er, der Täter, die Treppe hinuntergelaufen war und Nikolkas und Mitkas Kreischen gehört hatte, wie er in die leere Wohnung geschlüpft und schließlich nach Hause zurückgekehrt war, und zum Schluß bezeichnete er ihnen den Stein in dem Hof am Wosnesenskij-Prospekt, hinter dem Tor, wo der Schmuck und die Geldbörse gefunden wurden. Mit einem Wort – der Sachverhalt war klar. Die Staatsanwälte und das Gericht zeigten sich allerdings sehr verwundert, daß er Geldbeutel und Schmuck unter dem Stein versteckt hatte, ohne Gebrauch davon zu machen, und mehr noch, daß er nicht nur nicht in der Lage war, sich an die einzelnen geraubten Gegenstände zu erinnern, sondern nicht einmal ihre Anzahl angeben konnte. Den Umstand jedoch, daß er den Beutel kein einziges Mal geöffnet und sich sogar nicht einmal vergewissert haben wollte, wieviel Geld er enthielt, betrachteten sie als unglaubwürdig (in dem Beutel fanden sich dreihundertsiebzehn Rubel und drei Zwanzig-Kopeken-Stücke; vom langen Liegen unter dem Stein hatten einige der größten, zuoberst liegenden Banknoten stark gelitten). Man gab sich lange Zeit Mühe, herauszubekommen: Warum lügt der Angeklagte gerade in diesem einen Punkt, während er doch alles übrige bereitwillig und glaubwürdig gesteht? Schließlich hielten einige von ihnen (namentlich die Psychologen) es sogar für möglich, daß er tatsächlich den Geldbeutel nicht geöffnet, sich seines Inhalts nicht vergewissert und ihn, ohne Kenntnis, was er enthielt, unter dem Stein versteckt habe, woraus sie prompt den Schluß zogen, daß die Tat nicht anders als im Zustand einer zeitweilig verminderten Zurechnungsfähigkeit habe begangen werden können, einer Zwangsvorstellung von Mord und Raub folgend, ohne konkrete Ziele oder gewinnsüchtige Absichten. Ihnen kam die neueste Theorie zeitweilig verminderter Zurechnungsfähigkeit gelegen, die gerade in Mode kam und die man heutzutage so oft auf manche Täter anzuwenden versucht ist. Ein bereits länger bestehender hypochondrischer Gemütszustand Raskolnikows wurde außerdem von vielen Zeugen übereinstimmend bestätigt, von dem Arzt Dr. cSossimow, von ehemaligen Kommilitonen, von seiner Wirtin und deren Dienstmagd. All dies begünstigte die Auffassung, daß Raskolnikow nicht unbedingt einem gewöhnlichen Mörder, Räuber und Dieb gleichzustellen sei und daß bei ihm noch anderes vorliegen müsse. Zum ärgsten Verdruß der Verfechter dieser Auffassung unternahm der Täter nicht den leisesten Versuch einer Selbstverteidigung. Auf die entscheidenden Fragen: Was trieb ihn zum Mord, und was führte ihn zum Raub, antwortete er ganz klar und mit brutaler Deutlichkeit, daß der Grund in seiner üblen Lage zu suchen sei, in seiner aussichtslosen Armut und Hilflosigkeit, in seiner Absicht, die ersten Schritte seiner Karriere mit Hilfe der wenigstens dreitausend Rubel zu sichern, die er bei der Ermordeten zu finden hoffte. Den Entschluß zum Mord habe er infolge seines leichtfertigen und kleinmütigen Charakters gefaßt, der überdies durch Entbehrung und Mißerfolge Schaden genommen habe. Auf die Frage jedoch, was ihn eigentlich zu der Selbstanzeige veranlaßt habe, antwortete er unumwunden, es sei aufrichtige Reue gewesen. Das war nun schon beinahe plump …


    Das Urteil fiel jedoch milder aus, als man, gemessen an der begangenen Tat, erwarten konnte, und vielleicht gerade deshalb, weil der Verbrecher nicht bloß jeden Versuch einer Rechtfertigung unterlassen, sondern sogar die offensichtliche Neigung bekundet hatte, sich selbst noch weiter zu belasten. Sämtliche eigentümlichen und besonderen tatbegleitenden Umstände wurden berücksichtigt. Der schlechte Gesundheitszustand und die Notlage des Verbrechers vor der Ausführung der Tat wurden in keiner Weise in Frage gestellt. Der Umstand, daß er von seiner Beute keinen Gebrauch gemacht hatte, wurde teils als Wirkung der erwachenden Reue, teils als Folge seines gestörten Geisteszustandes während der Ausführung des Verbrechens gewertet. Die nicht vorsätzliche Ermordung Lisawetas diente sogar als eine letztere Annahme bestätigendes Beispiel: Ein Mann verübt zwei Morde und vergißt dabei, die Tür zu schließen! Zu guter Letzt die Selbstanzeige, ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, da der Fall durch die irreführende Selbstbezichtigung eines depressiven religiösen Fanatikers (Nikolaj) in ein außerordentlich verworrenes Stadium getreten war und gegen den wirklichen Täter nicht nur kein eindeutiges Indiz, sondern nicht einmal ein Verdachtsmoment vorlag (Porfirij Petrowitsch hatte sein Wort uneingeschränkt gehalten) – dies alles wirkte sich entschieden günstig auf das Los des Angeklagten aus.


    Plötzlich traten völlig unerwartet auch noch andere Momente zutage, die sich für den Angeklagten äußerst vorteilhaft auswirkten. Der ehemalige Student Rasumichin hatte irgendwo in Erfahrung gebracht und es auch mit Beweisen hinlänglich belegt, daß der Verbrecher Raskolnikow während seines Universitätsstudiums mit seinen spärlichen Mitteln einen notleidenden schwindsüchtigen Kommilitonen unterstützt und ein halbes Jahr lang allein seinen Unterhalt bestritten hatte. Nach seinem Ableben pflegte er dessen alten und siechen Vater (der verstorbene Kommilitone hatte seinen Vater seit dem dreizehnten Lebensjahr durch seiner Hände Arbeit unterhalten und ernährt), brachte schließlich den Greis in einer Krankenanstalt unter und übernahm, als dieser ebenfalls starb, die Kosten für die Beerdigung. Die Entscheidung über Raskolnikows Schicksal wurde durch diese Aussage gewissermaßen zu seinen Gunsten beeinflußt. Seine ehemalige Zimmerwirtin, die Mutter von Raskolnikows verstorbener Braut, die Witwe Sarnizyna, sagte aus, daß Raskolnikow bei einer Feuersbrunst in dem früher von ihr bewohnten Haus An-den-Fünf-Ecken nachts aus einer bereits in Flammen stehenden Wohnung zwei kleine Kinder gerettet und sich dabei Brandwunden zugezogen habe. Diese Aussage wurde sorgfältig überprüft und von mehreren Zeugen hinlänglich bestätigt. Mit einem Wort, der Verbrecher wurde zu Zwangsarbeit Zweiter Klasse für die Dauer von nur acht Jahren verurteilt, in Berücksichtigung der Selbstanzeige und einiger schuldmindernder Umstände.


    Gleich zu Beginn des Prozesses war Raskolnikows Mutter erkrankt. Dunja und Rasumichin fanden eine Möglichkeit, sie für die Dauer des Prozesses aus Petersburg zu entfernen. Rasumichin wählte dazu eine unweit von Petersburg an der Eisenbahnlinie gelegene Stadt, um sämtliche Phasen des Prozesses verfolgen und zugleich so oft wie möglich Awdotja Romanowna sehen zu können. Die Krankheit Pulcherija Alexandrownas war irgendwie eigentümlich, ein Nervenleiden, begleitet von zeitweiliger, zwar nicht ausgeprägter, aber doch merklicher Geistesverwirrung. Dunja hatte, als sie vor der letzten Zusammenkunft mit dem Bruder nach Hause kam, die Mutter bereits krank, fiebernd und phantasierend vorgefunden. Am selben Abend hatte sie mit Rasumichin abgesprochen, was man der Mutter auf ihre Fragen nach dem Bruder antworten solle, und sich sogar mit seiner Hilfe eine ganze Geschichte für die Mutter zurechtgelegt: Raskolnikow verreise irgendwohin, weit an die Grenze Rußlands, in privatem Auftrag, der ihm endlich Geld und Namen einbringen werde. Aber zu ihrer Überraschung wollte Pulcherija Alexandrowna weder damals noch später Genaueres darüber wissen. Im Gegenteil – sie hielt, wie sich zeigte, selbst eine ausführliche Geschichte über den plötzlichen Aufbruch ihres Sohnes bereit; sie erzählte unter Tränen, wie er zu ihr gekommen sei, um Abschied zu nehmen, gab dabei zu verstehen, daß sie als einzige über mehrere äußerst schwerwiegende und geheimnisvolle Umstände unterrichtet sei und daß Rodja viele sehr mächtige Feinde habe, vor denen er sich sogar verstecken müsse. Ebenso schien sie an seiner künftigen Karriere nicht die geringsten Zweifel zu hegen und an einen glänzenden Aufstieg zu glauben, sobald gewisse widrige Umstände behoben sein würden; sie versicherte Rasumichin, daß ihr Sohn sogar ein Staatsmann sein werde, was sein Artikel und seine glänzende literarische Begabung bewiesen. Diesen Artikel las sie immer wieder. Sie las ihn manchmal sogar laut, wollte ihn sogar nachts nicht aus der Hand legen, fragte aber trotzdem fast nie, wo Rodja im Augenblick sich aufhalte, obwohl man mit ihr darüber zu sprechen so offensichtlich vermied – ein Umstand, der schon allein ihren Argwohn hätte wecken müssen. Schließlich empfanden die beiden dieses sonderbare Schweigen Pulcherija Alexandrownas über gewisse Punkte beängstigend. Sie beklagte sich zum Beispiel nicht einmal darüber, daß sie von ihm keine Post bekam, während sie früher, als sie noch in ihrem Städtchen wohnte, nur von der Hoffnung und der Erwartung gelebt hatte, bald einen Brief von ihrem geliebten Rodja zu erhalten. Letzteres war allzu auffällig und versetzte Dunja in größte Unruhe, sie mußte denken, daß die Mutter möglicherweise etwas Furchtbares im Schicksal ihres Sohnes ahne und vor Fragen zurückschrecke, um nicht noch Furchtbareres zu erfahren. Jedenfalls sah Dunja deutlich, daß Pulcherija Alexandrowna nicht bei gesundem Verstande war.


    Ein paarmal kam es allerdings dazu, daß sie selbst dem Gespräch eine Richtung gab, die es unmöglich machte, beim Beantworten ihrer Fragen über den augenblicklichen Aufenthaltsort Rodjas zu schweigen; als die Antworten notgedrungen unzureichend und verdächtig ausfielen, wurde sie außerordentlich betrübt, düster und schweigsam und verharrte ziemlich lange Zeit in diesem Zustand. Dunja sah schließlich ein, daß es kaum möglich war, länger zu lügen und auszuweichen, und nahm sich ein für allemal vor, über gewisse Punkte zu schweigen; indessen wurde immer klarer und schließlich offenkundig, daß die arme Mutter etwas Furchtbares vermutete. Da erinnerte sich Dunja unter anderem an die Worte ihres Bruders, die Mutter habe sie in der Nacht vor jenem schicksalhaften Tag, nach der Szene bei Swidrigajlow, im Schlaf sprechen hören: Hatte sie damals nicht vielleicht doch etwas verstanden? Gelegentlich, manchmal nach Tagen oder gar Wochen brütenden düsteren Schweigens und wortloser Tränen, geriet die Kranke in hysterische Erregung und begann plötzlich laut zu sprechen, fast pausenlos, von ihrem Sohn, von ihren Hoffnungen, von der Zukunft … Ihre Phantasien waren zuweilen sehr sonderbar. Man pflichtete ihr bei, man ging auf alles ein (sie merkte wahrscheinlich selbst deutlich, daß man ihr beistimmte und ihr nur nach dem Mund redete), aber sie sprach immer weiter …


    Fünf Monate nach der Selbstanzeige des Verbrechers wurde das Urteil verkündet. Rasumichin besuchte ihn im Gefängnis, so oft es erlaubt war, Sonja ebenfalls. Schließlich kam der Tag des Abschieds; Dunja gab dem Bruder das Wort, es solle kein Abschied auf ewig sein, Rasumichin ebenfalls. In Rasumichins jungem und feurigem Kopf hatte sich inzwischen der Plan gefestigt, in den nächsten drei bis vier Jahren nach Möglichkeit den Grundstein eines künftigen Vermögens zu legen, Geld in die Hand zu bekommen und nach Sibirien überzusiedeln, wo der Boden in jeder Beziehung reich, aber tüchtige Arbeiter, Menschen und Kapital rar wären; dort wollte er sich in derselben Stadt niederlassen, wo Rodja sein würde, und … mit allen gemeinsam ein neues Leben anfangen. Beim Abschied weinten alle. Raskolnikow wirkte in den allerletzten Tagen sehr nachdenklich, er erkundigte sich oft nach der Mutter und machte sich ihretwegen ständig Sorgen. Der Gedanke an sie belastete ihn sogar übermäßig, und das beunruhigte Dunja. Als er Einzelheiten über den leidenden Zustand seiner Mutter erfuhr, wurde er sehr düster. Besonders wortkarg war er aus irgendeinem Grunde Sonja gegenüber, und zwar während dieser ganzen letzten Zeit. Sonja hatte mit Hilfe des von Swidrigajlow hinterlassenen Geldes schon längst die nötigen Anstalten getroffen und war bereit, dem Häftlingstransport, zu dem er gehören sollte, zu folgen. Darüber war zwischen ihr und Raskolnikow nie ein Wort gewechselt worden, aber beide wußten, daß es so sein würde. Beim allerletzten Abschied hatte er die feurigen Versicherungen seiner Schwester und Rasumichins über eine gemeinsame glückliche Zukunft nach Verbüßung seiner Strafe mit einem eigentümlichen Lächeln quittiert und prophezeit, daß der leidende Zustand der Mutter bald ein unglückliches Ende nehmen würde. Schließlich brachen sie auf, er und Sonja.


    Zwei Monate darauf heirateten Dunja und Rasumichin. Es war eine stille und traurige Hochzeit. Unter den Gästen waren übrigens auch Porfirij Petrowitsch und Sossimow. Während der ganzen letzten Zeit machte Rasumichin den Eindruck eines fest entschlossenen Mannes. Dunja glaubte unverbrüchlich daran, daß er alle seine Vorsätze verwirklichen würde, und hatte allen Grund dazu: In diesem Menschen steckte ein eiserner Wille. Unter anderem besuchte er wieder die Vorlesungen an der Universität, um sein Studium abzuschließen. Beide schmiedeten unaufhörlich Pläne für die Zukunft; beide rechneten fest damit, in fünf Jahren nach Sibirien überzusiedeln. Bis dahin verließen sie sich auf Sonja …


    Pulcherija Alexandrowna gab Dunja frohen Herzens ihren Segen zur Ehe mit Rasumichin, aber nach der Hochzeit schien sie noch trauriger und bekümmerter. Um ihr eine glückliche Minute zu bereiten, erzählte ihr Rasumichin eines Tages unter anderem die Geschichte von dem Kommilitonen und dessen greisem Vater und auch, wie Rodja, als er vor einem Jahr zwei kleine Kinder vor dem Tode rettete, sich Verbrennungen zugezogen und sogar Schaden an seiner Gesundheit genommen hätte. Diese Erzählungen versetzten die ohnehin schon verwirrte Pulcherija Alexandrowna in einen beinahe euphorischen Zustand. Sie redete von nichts anderem mehr und sprach fremde Menschen auf der Straße an (obwohl Dunja sie ständig begleitete). In der Pferdebahn, in den Läden brachte sie, wenn sie nur einen Zuhörer fand, das Gespräch auf ihren Sohn, auf seinen Artikel, auf die Wohltaten, die er einem Studenten erwiesen, auf die Verbrennungen, die er sich bei einer Feuersbrunst zugezogen hätte, und so weiter. Dunetschka wußte sich keinen Rat mehr. Abgesehen von der Gefahr, die dieser krankhaft euphorische Zustand mit sich brachte, drohte weiteres Unheil, weil man sich an den Namen Raskolnikow erinnern und auf den Prozeß zu sprechen kommen konnte. Pulcherija Alexandrowna brachte sogar die Adresse der aus den Flammen geretteten Kinder in Erfahrung und nahm sich vor, sie unbedingt aufzusuchen. Schließlich hatte ihre Erregung den Höhepunkt erreicht. Sie brach manchmal unvermittelt in Tränen aus, war sehr anfällig, fieberte und phantasierte. Eines Morgens erklärte sie ohne Umschweife, daß ihrer Rechnung nach Rodja in Kürze eintreffen würde, daß sie sich genau erinnere, wie er beim Abschied selbst gesagt habe, man solle ihn nach neun Monaten zurückerwarten. Sogleich machte sie sich daran, die Wohnung aufzuräumen und für seinen Empfang vorzubereiten, das ihm zugedachte Zimmer (ihr eigenes) herzurichten, die Möbel zu polieren, die Vorhänge zu waschen oder zu erneuern und so weiter. Dunja war sehr besorgt, schwieg aber und half ihr sogar, das Zimmer für den Empfang des Bruders in Ordnung zu bringen. Nach einem unruhigen Tag, den sie in ununterbrochenen Phantasien, in glücklichen Träumen oder weinend verbracht hatte, erkrankte Pulcherija Alexandrowna in der Nacht und lag gegen Morgen mit hohem Fieber im Delirium. Es war ein Nervenfieber. Zwei Wochen später starb sie. Im Fieber hatte sie viel geredet, und einiges ließ darauf schließen, daß sie von dem furchtbaren Schicksal ihres Sohnes mehr gewußt hatte, als man allgemein annahm.


    Raskolnikow erfuhr von dem Tod seiner Mutter erst viel später, obwohl gleich nach seiner Ankunft in Sibirien der Briefwechsel mit Petersburg eingesetzt hatte. Den Anfang machte Sonja, die von da an regelmäßig jeden Monat nach Petersburg an Rasumichins Adresse schrieb und jeden Monat Antwort von dort erhielt. Zunächst kamen Sonjas Briefe Dunja und Rasumichin irgendwie trocken und unbefriedigend vor; schließlich aber fanden beide, daß es keine bessere Art zu schreiben geben konnte, denn diese Briefe vermittelten die vollständigste und genaueste Vorstellung von dem Schicksal ihres unglücklichen Bruders. Sonjas Briefe waren erfüllt von der alltäglichsten Wirklichkeit, von unübertroffen schlichten und klaren Schilderungen sämtlicher Umstände von Raskolnikows Sträflingsdasein. Sie enthielten weder Schilderungen ihrer eigenen Hoffnungen noch Rätselraten über die Zukunft, noch Beschreibungen ihrer eigenen Gefühle. Statt aller Versuche, auf seine Gemütsverfassung oder überhaupt auf sein inneres Leben einzugehen, standen die bloßen Tatsachen da, das heißt seine eigenen Worte, ausführliche Nachrichten über seinen Gesundheitszustand, über seine bei ihrem letzten Besuch geäußerten Wünsche, seine Bitten, seine Aufträge an sie und so weiter. Auf diese Dinge ging sie mit größter Ausführlichkeit ein. Das Bild ihres unglücklichen Bruders, genau und deutlich gezeichnet, trat schließlich von selbst hervor: eine Täuschung war ausgeschlossen, weil das Ganze aus sicheren Tatsachen bestand.


    Aber nur wenig Erfreuliches konnten Dunja und ihr Mann diesen Nachrichten entnehmen, zumal am Anfang. Sonja berichtete gleichbleibend, daß er ständig düster und wortkarg sei und sich sogar kaum für die Neuigkeiten interessiere, die sie ihm aus den erhaltenen Briefen jedesmal mitteile; daß er sich dann und wann nach seiner Mutter erkundige; und daß er, als sie ihm schließlich von ihrem Tode erzählte, weil sie merkte, daß er die Wahrheit bereits ahnte, zu ihrem Erstaunen nicht einmal sonderlich beeindruckt gewesen sei, wenigstens habe es so ausgesehen. Sie schrieb unter anderem, daß er, offensichtlich mit sich selbst stark beschäftigt und von allen anderen abgesondert und in sich verschlossen, sein neues Leben völlig selbstverständlich und unkompliziert annähme; daß er sich über seine Lage völlig im klaren und weit davon entfernt sei, in naher Zukunft etwas Besseres zu erwarten, nicht die geringste leichtfertige Hoffnung hege (was in seiner Lage nur zu verständlich wäre) und sich kaum über seine neue Umgebung wundere, die mit seinem früheren Leben so wenig Ähnlichkeit habe. Sie schrieb, seine Gesundheit gäbe keinen Anlaß zur Sorge. Er gehe zur Arbeit, drücke sich nicht, lege aber auch keinen besonderen Eifer an den Tag. Über die Anstaltskost äußere er sich beinahe gleichgültig, sie sei, außer an Sonn- und Feiertagen, so schlecht, daß er schließlich gern von ihr, Sonja, etwas Geld angenommen habe, um eigenen Tee trinken zu können, im übrigen habe er sie gebeten, sich seinetwillen keine Sorgen zu machen, und versichert, daß alle derartige Sorge für ihn nur lästig sei. Weiter schrieb sie, er teile im Gefängnis einen Raum mit mehreren Sträflingen. Das Innere der Kasernen – sie habe es nicht selbst gesehen – müsse eng, gräßlich und ungesund sein; er schlafe auf einer Pritsche mit einer Filzdecke als Unterlage und habe sich geweigert, etwas anderes anzunehmen. Er lebe aber keineswegs nach einem Plan oder mit einer besonderen Absicht so karg und ärmlich, sondern ganz einfach aus Unachtsamkeit und Gleichgültigkeit gegenüber seinem Schicksal. Sonja schrieb offen, daß er, besonders am Anfang, sich nicht nur für ihre Besuche nicht interessiert, sondern sie ihr sogar verübelt habe, daß er wortkarg und sogar grob gewesen sei, daß aber diese Besuche ihm schließlich zur Gewohnheit und sogar beinahe zum Bedürfnis geworden seien. Er habe sich sogar sehr gegrämt, als sie einige Tage krank gewesen sei und ihn nicht besuchen konnte. Sie träfe sich mit ihm an den Feiertagen am Gefängnistor oder in der Wachstube, wohin man ihn für ein paar Minuten hole; an Werktagen besuche sie ihn an seinem Arbeitsplatz, in den Werkstätten, in der Ziegelei oder in einem Schuppen am Ufer des Irtysch. Über sich selbst teilte sie mit, daß es ihr gelungen sei, in der Stadt viele Bekanntschaften zu schließen und Gönner zu finden; daß sie mit Nähen ihren Unterhalt bestreite und in einigen Häusern sich geradezu unentbehrlich gemacht habe, da in der Stadt Schneiderinnen rar seien. Sie erwähnte allerdings nicht, daß auch Raskolnikow durch sie die Gunst der Vorgesetzten genieße, bei leichteren Arbeiten eingesetzt werde und ähnliches mehr. Und dann traf die Nachricht ein (Dunja hatte schon vorher eine gewisse Unruhe und sogar Sorge aus Sonjas letzten Briefen herausgelesen), daß er sich von allen zurückgezogen hätte, daß die Sträflinge im Gefängnis ihn ablehnten, daß er tagelang kein Wort über die Lippen brächte und außerordentlich blaß geworden wäre. Und dann, im letzten Brief, schrieb Sonja, daß er ernstlich erkrankt sei und im Lazarett, in der Sträflingsabteilung, liege …

  


  
    II

  


  ER war schon lange krank gewesen, aber nicht die Schrecken des Zuchthausdaseins, nicht die Arbeit, nicht die Anstalt, nicht der rasierte Schädel und nicht die Sträflingskleidung hatten ihn zerbrochen: Oh, was gingen sie ihn an, diese Qualen und Martern! Im Gegenteil, er war sogar froh über die Arbeit: mit der physischen Erschöpfung durch die Arbeit erkaufte er sich einige Stunden ruhigen Schlafes. Und was bedeutete schon für ihn das Essen – die wässrige Kohlsuppe, in der statt Fleisch Küchenschaben schwammen! Als Student, in seinem früheren Leben, hatte er oft selbst darauf verzichten müssen. Seine Kleidung war warm und seiner Lebensweise angepaßt. Die Ketten, die er trug, spürte er nicht einmal. Sollte er sich vielleicht seines rasierten Schädels und der Sträflingsjoppe schämen? Aber vor wem? Vor Sonja? Sonja fürchtete sich vor ihm, und hätte er überhaupt Grund, sich vor ihr zu schämen?


  Aber wie war es? Sogar vor Sonja schämte er sich, die er dafür durch einen verächtlichen und groben Ton peinigte. Aber er schämte sich weder seines rasierten Schädels noch der Ketten: Sein Stolz war verletzt, verletzter Stolz war der Grund seiner Krankheit. Oh, wie glücklich wäre er gewesen, wenn er sich selbst hätte schuldig sprechen können, dann hätte er alles ertragen, sogar Schmach und Schande. Aber so streng er auch mit sich ins Gericht ging, sein verstocktes Gewissen fand keine besonders schreckliche Schuld in seiner Vergangenheit, höchstens einen gewöhnlichen Fehler, der jedem hätte unterlaufen können. Er schämte sich gerade deshalb, weil er, Raskolnikow, sich so blind, so hoffnungslos, so dumpf und töricht dem Spruch des blinden Fatums beugen, zugrunde gehen und sich der »Sinnlosigkeit« eines Gerichtsurteils in Demut unterwerfen mußte, um wenigstens einigermaßen innere Ruhe zu finden.


  Eine Unruhe, gegenstandslos und sinnlos in der Gegenwart, in der Zukunft ein einziger ununterbrochener Opfergang, der völlig vergeblich sein wird – das war alles, was ihn auf der Welt noch erwartete. Und was wollte es besagen, daß er in acht Jahren erst zweiunddreißig sein würde und das Leben von neuem beginnen könnte? Wozu sollte er noch leben? Welches Ziel sich setzen? Wonach streben? Leben, nur um zu existieren? Aber er war ja schon früher tausendmal bereit gewesen, seine Existenz für eine Idee, eine Hoffnung, sogar für eine Phantasie hinzugeben. Die bloße Existenz hatte ihm nie genügt: Er hatte immer mehr gewollt. Möglicherweise war es nur die Intensität seiner Wünsche, die ihn dazu verleitet hatte, sich damals für einen Menschen zu halten, dem mehr erlaubt war als anderen.


  Hätte doch das Schicksal ihm wenigstens die Reue gegönnt, jene brennende Reue, die das Herz verzehrt, den Schlaf verscheucht, jene Reue, unter deren entsetzlichem Zugriff man vom Strick oder vom Sprung ins Wasser träumt! Oh, wie hätte er sie begrüßt! Qualen und Tränen – auch das ist Leben. Er aber bereute sein Verbrechen nicht.


  Er hätte sich doch wenigstens über seine eigene Dummheit ärgern können, so, wie er sich früher über die gemeinen dummen und absurden Handlungen geärgert hatte, die ihn ins Zuchthaus gebracht hatten. Aber jetzt, im Zuchthaus, in der Freiheit, ließ er alle seine früheren Handlungen noch einmal an sich vorbeiziehen, prüfte sie und fand sie durchaus nicht so dumm und absurd, wie sie ihm in jener verhängnisvollen Zeit, vorher, erschienen waren.


  “Warum, warum”, dachte er, “war meine Idee dümmer als andere Ideen und Theorien, die durch die Welt schwärmen und hin und wieder aufeinanderprallen, solange es diese Welt gibt? Wenn man die Sache nur mit einem völlig unabhängigen, von den alltäglichen Einflüssen ungetrübten Blick ansieht, dann, dann erscheint meine Idee keineswegs so … sonderbar! Oh, ihr Verneiner und Stecknadelkopfdenker, warum bleibt ihr bloß auf halbem Wege stehen!”


  “Und warum kommt ihnen meine Tat so ungeheuerlich vor?” sprach er zu sich selbst. “Weil sie ein Verbrechen ist? Was bedeutet das Wort ›Verbrechen‹? Mein Gewissen ist ruhig. Zugegeben, es liegt eine Straftat vor, zugegeben, der Buchstabe des Gesetzes ist verletzt, und Blut ist vergossen worden – gut, so nehmt für den Buchstaben des Gesetzes meinen Kopf … und wir sind quitt!”


  “Allerdings hätte dann mancher Wohltäter der Menschheit, der die Macht nicht ererbt, sondern sie an sich gerissen hat, gleich bei seinem ersten Schritt hingerichtet werden müssen. Aber diese Menschen haben durchgehalten, haben sich zu ihren Schritten bekannt und sind darum im Recht, ich aber habe nicht durchgehalten und hatte folglich kein Recht, mir diesen Schritt zu erlauben.”


  Das war das einzige, was er als Verbrechen einzugestehen bereit war: daß er nicht durchgehalten und sich gestellt hatte.


  Er litt ebensosehr unter dem anderen Gedanken: Warum hatte er sich damals nicht das Leben genommen? Warum hatte er damals über dem Fluß gestanden, es aber doch vorgezogen, sich zu stellen? Ist es denn möglich, daß diesem Willen zu leben eine solche Macht innewohnt und daß es so schwer ist, ihn zu überwinden? Hatte nicht Swidrigajlow, der sich vor dem Tode fürchtete, ihn schließlich überwunden?


  Er quälte sich immer wieder mit dieser Frage und kam nicht darauf, daß er bereits damals, am Fluß, die tiefe Lüge in sich selbst und in seinen Überzeugungen geahnt hatte. Er kam nicht darauf, daß diese Ahnung der Vorbote einer künftigen Krisis seines Lebens gewesen war, seiner künftigen Auferstehung, seiner künftigen neuen Auffassung vom Leben.


  Er sah darin eher nur die Macht des dumpfen, trägen Instinkts, die zu überwinden und zu überschreiten er ebenfalls nicht imstande gewesen war (wegen seiner Schwäche und Jämmerlichkeit). Er beobachtete seine Leidensgenossen im Zuchthaus und wunderte sich: Wie sehr liebten auch sie das Leben, wie teuer war es ihnen!


  Es schien ihm, daß man ausgerechnet im Zuchthaus das Leben ganz besonders liebt, schätzt und ihm einen weit höheren Wert beimißt als in der Freiheit. Wie entsetzlich hatten sich manche von ihnen, zum Beispiel die Landstreicher, quälen und welche Pein hatten sie ausstehen müssen! War es möglich, daß ein Sonnenstrahl, ein dichter Wald, eine irgendwo im tiefsten Dickicht sprudelnde kalte Quelle ihnen so viel bedeuten konnte, eine Quelle, die solch ein Landstreicher vielleicht vor drei Jahren entdeckt hatte und von der er immer noch träumte wie von einem Wiedersehen mit der Geliebten, die ihm im Schlaf erscheint, umgeben von grünem Gras und einem zwitschernden Vögelchen im Gesträuch? Je länger er beobachtete, desto häufiger entdeckte er Beispiele, die noch unerklärlicher waren.


  Im Zuchthaus, in seiner unmittelbaren Umgebung, hatte er freilich vieles gar nicht wahrgenommen und auch gar nicht wahrnehmen wollen. Er hatte gleichsam mit niedergeschlagenen Augen gelebt: Alles, was er sah, war ihm widerwärtig und unerträglich. Aber schließlich mußte er sich doch wider Willen über vieles wundern, und er begann, irgendwie unwillkürlich, dasjenige wahrzunehmen, was er früher nicht einmal geahnt hatte. Zuallererst und am meisten wunderte er sich über jenen furchtbaren, jenen unüberschreitbaren Abgrund, der zwischen ihm und diesem ganzen Volk klaffte. Es war, als gehörten er und sie verschiedenen Nationen an. Er und sie betrachteten einander mißtrauisch und feindselig. Er war sich über die allgemeinen Ursachen dieser Spaltung im klaren; aber er hatte es früher nie für möglich gehalten, daß diese Ursachen in Wirklichkeit so tiefgreifend und bestimmend waren. Im Zuchthaus waren auch Polen, Politische. Sie hielten dieses Volk für ungebildetes Gesindel und Sklavenpack und sahen mit Geringschätzung und Verachtung auf es herab: Raskolnikow konnte diese Anschauung aber nicht teilen: Er sah deutlich, daß dieses ungebildete Gesindel sich oftmals wesentlich intelligenter zeigte als eben diese Polen. Es waren auch Russen hier, die das Volk ebenfalls zutiefst verachteten – ein degradierter Offizier und zwei Seminaristen; Raskolnikow registrierte auch deren Irrtum.


  Er selbst war bei allen unbeliebt, und alle mieden ihn. Schließlich wurde er sogar gehaßt – warum? Er wußte es nicht. Sie verachteten ihn, machten sich über ihn lustig, sie machten sich über sein Verbrechen lustig, ausgerechnet Menschen, die weit schlimmere Verbrechen begangen hatten als er.


  »Du bist ein Herr!« sagten sie. »Es war nicht deine Sache, mit einem Beil loszuziehen; nichts für einen Herrn!«


  In der zweiten Woche der Großen Fasten war Raskolnikows Abteilung an der Reihe, zur Kirche zu gehen. Zusammen mit den anderen nahm er am Gottesdienst teil. Er wußte selbst nicht, wie es dazu kam – aber auf einmal entbrannte ein Streit; alle fielen wütend über ihn her.


  »Ein Gottloser bist du! Du glaubst nicht an Gott!« schrien sie. »Totschlagen muß man dich!«


  Er hatte niemals mit ihnen über Gott und Glauben gesprochen, aber sie wollten ihn als einen Gottlosen totschlagen; er schwieg und widersprach nicht. Ein Häftling stürzte sich in förmlicher Raserei auf ihn: Raskolnikow rührte sich nicht von der Stelle und schwieg. Er zuckte mit keiner Wimper und verzog keine Miene. Ein Wachsoldat konnte sich gerade noch zwischen ihn und den mordlustigen Angreifer werfen, sonst wäre Blut geflossen.


  Noch eine Frage blieb für ihn offen: Warum haben sie Sonja so sehr liebgewonnen? Sie hatte ihnen nie geschmeichelt; sie bekamen sie selten zu Gesicht, nur gelegentlich an ihrer Arbeitsstelle, wenn sie auf einen kurzen Augenblick kam, um ihn zu besuchen. Und dennoch kannte sie bereits jeder. Jeder wußte auch, daß sie seinetwillen hier war, und wußte, wo und wie sie lebte. Sie schenkte ihnen niemals Geld und erwies ihnen auch sonst keine besonderen Wohltaten. Nur einmal, zu Weihnachten, brachte sie als Geschenk für das ganze Zuchthaus Piroggen und Kalatsch. Aber nach und nach knüpften sich zwischen ihnen und Sonja nähere Beziehungen: Sie schrieb für sie Briefe an ihre Verwandten und brachte sie zur Post. Ihre Angehörigen, die in die Stadt gereist kamen, um sie zu besuchen, hinterlegten auf ihre Anweisung bei Sonja die mitgebrachten Geschenke und sogar Geld. Ihre Ehefrauen und Geliebten kannten sie und besuchten sie. Und wenn sie auf einer Arbeitsstelle erschien, um Raskolnikow zu sehen, oder einem Sträflingstrupp begegnete, der zur Arbeit geführt wurde, zogen alle die Mützen und verneigten sich: »Mütterchen Sofja Semjonowna, du unser aller Mutter, du Gute, du Barmherzige!« sagten die rohen, gebrandmarkten Sträflinge zu diesem schmächtigen Wesen. Sie lächelte und grüßte zurück, und alle liebten es, wenn sie ihnen zulächelte. Sie liebten sogar ihren Gang, drehten sich um, sahen ihr nach, wenn sie weiterging, lobten sie sogar dafür, daß sie so schmächtig war, und wußten gar nicht mehr, was man an ihr noch loben sollte. Man suchte sie sogar auf, um sich von ihr kurieren zu lassen.


  Raskolnikow verbrachte die letzten Fastenwochen und die Osterwoche im Lazarett. Er war bereits auf dem Wege zur Besserung, als er sich seiner Träume erinnerte, die er im Fieber und Delirium gehabt hatte. Ihm träumte während seiner Krankheit, die ganze Welt sei dazu verurteilt, einer furchtbaren, noch nie dagewesenen und unvorstellbaren Seuche, die aus dem Inneren Asiens über Europa dahinzog, zum Opfer zu fallen. Alle sollten daran zugrunde gehen außer einigen sehr wenigen Auserwählten. Eine neue Art Trichinen war aufgetreten, mikroskopisch kleine Wesen, die die Körper der Menschen befielen. Aber diese Wesen waren Geister, mit Verstand und Willen begabt. Menschen, die sich mit ihnen infiziert hatten, fielen sofort in Wahn und Raserei. Doch niemals, niemals zuvor hatten die Menschen sich für so klug und so unfehlbar gehalten, wie die Verseuchten es taten. Niemals hatten sie ihr Urteil, ihre Wissenschaft, ihre moralischen Überzeugungen und ihren Glauben für unerschütterlicher gehalten. Ganze Dörfer, ganze Städte und Völker wurden angesteckt und begannen zu rasen. Alle lebten in Aufruhr, und keiner verstand den anderen, jeder glaubte im Alleinbesitz der Wahrheit zu sein, quälte sich beim Anblick der anderen, schlug sich an die Brust, weinte und rang die Hände. Sie wußten nicht, wie und über wen Recht gesprochen werden sollte, und konnten sich nicht einigen, was als gut oder böse zu gelten hatte. Sie wußten nicht, wen man schuldig- und wen man freisprechen sollte. Die Menschen töteten einander in sinnloser Wut. Ganze Heere rotteten sich zusammen, aber schon auf dem Marsch begannen sie plötzlich, sich selbst zu zerfleischen, die Ordnungen lösten sich auf, die Krieger fielen übereinander her, stachen und hieben, bissen und fraßen einander. In den Städten läuteten den ganzen Tag die Sturmglocken; alle wurden zusammengerufen, aber keiner wußte, wer rief und weshalb, und alle lebten in Aufruhr. Sie ließen ihre tägliche Arbeit im Stich, weil jeder seine Ideen, seine Verbesserungen vorbrachte und sie sich nicht einigen konnten; die Äcker lagen brach. Hier und dort liefen Scharen von Menschen zusammen, faßten einen gemeinsamen Entschluß, schworen, sich nie mehr zu trennen – um gleich darauf etwas völlig anderes anzufangen, als sie sich vorgenommen hatten, sich gegenseitig zu beschuldigen, zu bekämpfen und zu morden. Feuersbrünste griffen allerorten um sich, Hunger breitete sich aus. Alles und alle standen vor dem Untergang. Die Seuche wütete und griff immer weiter um sich. Nur wenige Menschen auf der ganzen Welt konnten sich retten, Reine und Auserwählte, dazu bestimmt, ein neues Menschengeschlecht und ein neues Leben zu gründen, die Erde zu erneuern und zu reinigen, aber niemand hatte diese Menschen je gesehen und niemand ihr Wort und ihre Stimme je gehört.


  Raskolnikow empfand es als Qual, daß diese sinnlose Fieberphantasie so trostlos und so schmerzlich in seiner Erinnerung weiterlebte und daß der Eindruck dieses Traums so lange anhielt. Ostern lag schon zwei Wochen zurück; draußen war warmes, klares Frühlingswetter. Im Sträflingssaal wurden die Fenster geöffnet, vergitterte Fenster, darunter der auf- und abschreitende Wachtposten. Sonja hatte ihn während seiner ganzen Krankheit nur zweimal besuchen dürfen; sie hatte jedesmal eine spezielle Genehmigung einholen müssen, die nur schwer zu erhalten war. Aber sie war oft in den Hof des Lazaretts gekommen, meistens gegen Abend, manchmal nur, um einen Augenblick dort stehenzubleiben und wenigstens zu den Fenstern des Sträflingssaales hinaufzuschauen. Eines Tages war Raskolnikow, der inzwischen beinahe ganz wiederhergestellt war, gegen Abend kurz eingeschlafen, als er aufwachte, trat er zufällig ans Fenster und sah plötzlich weit draußen, am Hoftor, Sonja. Sie stand da, als wartete sie auf etwas. Er glaubte, in diesem Augenblick einen Stich im Herzen zu spüren; er zuckte zusammen und trat rasch vom Fenster zurück. Am nächsten Tag kam Sonja nicht, am übernächsten auch nicht; er merkte, daß er sie voll Unruhe erwartete. Endlich wurde er aus dem Lazarett entlassen. Als er wieder im Gefängnis war, erfuhr er von den Sträflingen, daß Sofja Semjonowna krank das Haus hüten müsse und nicht ausgehen dürfe.


  Er war sehr besorgt und ließ sich nach ihrem Befinden erkundigen. Sehr bald hörte er, daß ihre Krankheit nicht gefährlich sei. Als Sonja ihrerseits erfuhr, daß er sie vermißte und sich um sie sorgte, schickte sie ihm einen mit Bleistift geschriebenen Zettel und ließ ihn wissen, daß es ihr sehr viel besser gehe, daß sie sich nur eine leichte, nicht ernstzunehmende Erkältung zugezogen habe, daß sie ihn bald, sehr bald an seiner Arbeitsstelle besuchen werde. Während er diesen Zettel las, pochte sein Herz heftig und schmerzhaft.


  Der Tag war wiederum klar und warm. Am frühen Morgen, gegen sechs Uhr, ging er zur Arbeit an das Flußufer, wo in einem Schuppen ein Brennofen aufgestellt war und der Gips zerstoßen wurde. Bei dieser Arbeit waren nur drei Sträflinge beschäftigt. Der eine kehrte mit einem Wachsoldat in die Festung zurück, um ein fehlendes Werkzeug zu holen; der andere bereitete das Feuerholz vor und schichtete es im Ofen auf. Raskolnikow trat aus dem Schuppen auf das Ufer hinaus, setzte sich auf die vor dem Schuppen aufgestapelten Baumstämme und sah auf den breiten, öden Fluß hinaus. Von dem hohen Ufer aus hatte man einen weiten Blick. Kaum hörbar klang vom anderen, fernen Ufer ein Lied herüber. Dort, in der von Sonnenlicht überfluteten, unübersehbar weiten Steppe lagen als kaum sichtbare schwarze Punkte die Jurten der Nomaden. Dort war Freiheit, dort lebten andere Menschen, den hiesigen völlig unähnlich, dort schien die Zeit stehengeblieben, als wären die Tage Abrahams und seiner Herden noch nicht vergangen. Raskolnikow saß reglos und schaute hinüber, ohne die Augen abzuwenden; sein Denken ging in Träumen über, in Kontemplation; er dachte an nichts, aber eine unbestimmte Pein beunruhigte und quälte ihn.


  Plötzlich war Sonja da. Sie trat kaum hörbar näher und setzte sich neben ihn. Die Morgenkühle hatte noch nicht nachgelassen. Sie trug ihren ärmlichen, alten Mantel und das grüne Tuch. Ihr Gesicht zeigte noch die Spuren der überstandenen Krankheit, wirkte schmaler, blasser und abgespannt. Sie lächelte ihm freundlich und glücklich zu, streckte ihm aber die Hand ebenso schüchtern entgegen wie sonst.


  Immer streckte sie ihm die Hand so schüchtern entgegen, manchmal unterließ sie es ganz, als fürchtete sie, er könnte sie zurückstoßen. Er hatte ihre Hand immer gleichsam mit Widerwillen ergriffen, sie immer mit verdrossener Miene empfangen und während der ganzen Zeit ihres Besuchs hartnäckig geschwiegen. Manchmal hatte sie vor ihm gezittert und ihn in tiefem Schmerz verlassen. Jetzt aber lösten sich ihre Hände nicht voneinander; er warf ihr einen flüchtigen und raschen Blick zu, sprach kein Wort und schlug die Augen nieder. Sie waren allein, niemand beobachtete sie. Der Wachsoldat hatte sich gerade abgewandt.


  Er wußte selbst nicht, wie es geschah, aber plötzlich glaubte er, eine Kraft hebe ihn empor und werfe ihn zu ihren Füßen nieder. Er weinte und umschlang ihre Knie. Im ersten Augenblick war sie furchtbar erschrocken, und ihr Gesicht wurde leichenblaß. Sie sprang auf und starrte ihn zitternd an. Aber sogleich, im selben Atemzug, verstand sie alles. In ihren Augen leuchtete unermeßliches Glück; sie verstand, und es gab für sie keinen Zweifel mehr, daß er sie liebte, sie unermeßlich liebte, und daß der Augenblick endlich gekommen war …


  Sie wollten sprechen, aber sie konnten nicht. Tränen standen in ihren Augen. Sie waren beide blaß und mager, aber in diesen kranken und blassen Gesichtern leuchtete bereits das Morgenrot einer neuen Zukunft, einer gänzlichen Auferstehung zu einem neuen Leben. Die Liebe hatte sie auferweckt; das Herz des einen barg unerschöpfliche Lebensquellen für das Herz des anderen.


  Sie beschlossen, zu warten und zu dulden. Vor ihnen lagen noch sieben Jahre; sieben Jahre kaum erträglicher Qual und unermeßlichen Glücks! Aber er war auferstanden, er wußte es, fühlte es mit seinem ganzen erneuerten Wesen, und sie – sie lebte ja nur sein Leben!


  Am Abend desselben Tages, nach dem Abschließen der Kasernen, lag Raskolnikow auf seiner Pritsche und dachte an sie. An diesem Tag kam es ihm sogar vor, als hätten ihn alle Sträflinge, seine einstigen Feinde, bereits anders angesehen. Er hatte sie sogar angesprochen, und sie hatten ihm freundlich geantwortet. Jetzt erinnerte er sich daran, aber es konnte auch nicht anders sein: Mußte sich jetzt nicht alles verwandeln?


  Er dachte an sie. Er erinnerte sich, wie er sie fortwährend gequält und ihr Herz gefoltert hatte; erinnerte sich an ihr blasses, abgezehrtes Gesichtchen, aber diese Erinnerungen hatten jetzt kaum noch etwas Quälendes: Er wußte, mit welch unermeßlicher Liebe er jetzt alle ihre Leiden vergelten würde.


  Und was bedeuteten schon alle Qualen der Vergangenheit! Alles, sogar sein Verbrechen, sogar seine Verurteilung und Verbannung, erschien ihm jetzt, im ersten Überschwang, ein irgendwie äußerliches, absonderliches Faktum, das ihn sogar so gut wie gar nichts anging. Übrigens war er an diesem Abend kaum in der Lage, anhaltend und zusammenhängend zu überlegen oder seine Gedanken auf einen Punkt zu konzentrieren; aber es wäre ihm jetzt ohnehin nicht gelungen, etwas mit dem Kopf zu entscheiden; er fühlte nur. An die Stelle der Dialektik war das Leben getreten, und in seinem Kopf wollte etwas völlig anderes entstehen.


  Unter seinem Kissen lag das Neue Testament. Mechanisch nahm er es in die Hand. Dieses Buch gehörte ihr, es war dasselbe, aus dem sie ihm von der Auferweckung des Lazarus vorgelesen hatte. Am Anfang hatte er geglaubt, daß sie ihn im Zuchthaus mit Religion verfolgen, unaufhörlich über die Evangelien reden und ihm Schriften aufdrängen würde. Aber zu seinem größten Erstaunen hatte sie kein einziges Mal davon angefangen, das Neue Testament nicht einmal erwähnt. Er hatte sie selbst darum gebeten, kurz vor seiner Krankheit, und sie hatte ihm schweigend das Buch gebracht. Bis heute hatte er es noch nicht aufgeschlagen.


  Er schlug es auch jetzt nicht auf, aber ihm kam der flüchtige Gedanke: “Sollten ihre Überzeugungen jetzt nicht auch meine Überzeugungen sein? Wenigstens ihre Gefühle, ihr Streben …”


  Sie verbrachte diesen Tag ebenfalls in großer Aufregung und wurde nachts sogar wieder krank. Aber sie war so glücklich, daß sie vor ihrem Glück beinahe erschrak. Sieben Jahre, nur sieben Jahre! In der ersten Zeit ihres Glücks, in manchen Augenblicken, waren beide versucht, diese sieben Jahre für sieben Tage zu halten. Er dachte sogar nicht einmal daran, daß dieses neue Leben ihm nicht umsonst zufallen würde, daß er es noch teuer erkaufen, mit einer künftigen großen Tat werde bezahlen müssen …


  Aber hier beginnt eine neue Geschichte, die Geschichte der allmählichen Erneuerung eines Menschen, die Geschichte seiner allmählichen Wiedergeburt, des allmählichen Übergangs aus einer Welt in eine andere, der Entdeckung einer neuen, bisher gänzlich ungekannten Wirklichkeit. Das könnte das Thema der neuen Geschichte werden – aber unsere jetzige Geschichte ist zu Ende.


  
    
  


  
    Anhang

  


  
    
      Editorische Notiz

    


    Die Übersetzung des 1866 erschienenen Romans »Prestuplenie i nakazanie« folgt: F. M. Dostojewskij, Werke in 30 Bdn., Bd. VI, Leningrad 1973. – Als unentbehrliche Hilfe für die heutigen russischen und westlichen Leser sei an dieser Stelle dankend der Kommentarband »Dostojewskijs Roman ›Verbrechen und Strafe‹« von S. W. Below (Moskau 1985) genannt.

  


  
    Anmerkungen

  


  
    


    Anfang Juli Im Sommer 1865 herrschte in Petersburg eine außergewöhnliche Hitze.


    


    Zaren Goroch Goroch, russ. Erbse. »Das war zu jener Zeit, als Zar Erbse mit den Pilzen im Kriege lag …« (Afanasjew: Russische Volksmärchen, Nr. 90). Umschreibung für eine ferne, fabelhafte Vergangenheit.


    


    von Zimmermann ein in Petersburg bekannter Hutfabrikant, auch Dostojewskij kaufte sich einen »Zimmermann«. – eine Werst: russ. Längenmaß, 1,067 km.


    


    in einer Sibirka eine lange Weste.


    


    einen Poddjowka ein weit hinabreichender Mantel.


    


    Titularrat Peter der Große führte in Rußland die »Rangtabelle« ein, nach der sämtliche Ämter des Staatsdienstes (Armee, Verwaltung, Wissenschaft) und Kirche in 14 Klassen eingeteilt waren, wobei die 1. Klasse die höchste, die 14. die niedrigste war. – Titularrat: die 9. Klasse. – Student … ehemaliger Student: Im Rußland der Zeit fügte man seinem Namen den sozialen Rang bei, Student oder ehemaliger Student sind solche Bezeichnungen. Die niedrigste Stufe war Bauer, »Kleinbürger« war die nächsthöhere.


    


    auf den Heukähnen in den sechziger Jahren beliebter Unterschlupf für Bettler und Vagabunden.


    


    mit dem Gelben Billet polizeilicher Ausweis der Prostituierten.


    


    Lewes, Physiologie »Die Physiologie des Alltagslebens« von George Henry Lewes (1817–1878) erschien 1861–62 in russischer Übersetzung. Das Buch erfreute sich großer Verbreitung unter den materialistisch gesinnten russischen Jugendlichen. – Staatsrat unter den Räten der fünfthöchste Dienstgrad.


    


    vom Weiler volkstümliche Ballade von A. V. Kolzow (1809–1842), Musik von Klimowskij. Vgl. Anm. zu S. 581.


    


    Studentenmantel Wie Beamte trugen Studenten Uniform.


    


    Schtschi Kohl- oder Sauerkrautsuppe.


    


    Hofrat siebter Rang.


    


    Senat das höchste Gerichtsorgan im alten Rußland, vorwiegend als Kassationsinstanz tätig.


    


    Mariae Himmelfahrt Nach dem orthodoxen Kalender der 15. August. Während der Fastenzeit vor diesem Fest, vom 1.–14. August, konnten keine Hochzeiten stattfinden.


    


    heilige Anna im Knopfloch Der Orden der Heiligen Anna wurde vom Zaren verliehen. Der Orden hatte vier Klassen, im vorliegenden Fall handelt es sich um die niedrigste.


    


    Schleswig-Holstein Der Krieg zwischen Preußen und Dänemark 1864 um die Herzogtümer Schleswig und Holstein wurde in der russischen Presse, auch in der von Dostojewskij herausgegebenen Zeitschrift »Wremja«, lebhaft kommentiert. – Neger Der amerikanische Bürgerkrieg und der Kampf um die Sklavenbefreiung fanden ein lebhaftes Echo in der russischen Öffentlichkeit, wobei die Lage der Schwarzen mit der Lage der russischen Leibeigenen verglichen wurde. – Magd bei einem Baltendeutschen Anspielung auf das Schicksal der Letten, die von den Baltendeutschen fast als Sklaven angesehen wurden.


    


    Zigarette drehen Bis zum 4. Juli 1865 war das Rauchen auf den Straßen und in den öffentlichen Gebäuden Petersburgs verboten.


    


    Werschok altes russ. Längenmaß, 4,4 cm. Im Rußland des 18. und 19. Jahrhunderts gab man die Größe eines Menschen in Werschok an, setzte aber immer 2 Archin (s. Anmerkung zu S. 108) Körperlänge voraus. Die Person mißt also 1,95 m.


    


    Kutja Ein spezielles Gericht, das nach Totenmessen und Gedenkgottesdiensten, an manchen Orten auch zu Weihnachten, geweiht und den Besuchern gereicht wurde, meist aus Reis oder Graupen, mit Rosinen und Honig gesüßt. – ohne Oklad die auf manchen Ikonen angebrachten, aufwendig gearbeiteten Gold- und Silberverkleidungen, die nur das Antlitz und die Hände der Heiligen freiließen.


    


    auf die Augen Auch in Nikolaij Nekrassows (1821–1878) Gedicht »Vor der Dämmerung« aus dem Zyklus »Über das Wetter« (1859) wird ein Pferd auf die Augen gepeitscht. In den »Brüdern Karamasow« nennt Dostojewskij dieses Gedicht noch einmal.


    


    Kollegienregistratorswitwe ein Kollegienregistrator war der niedrigste Rang im russischen Beamtenstand.


    


    Ist’s nicht der Kopf, so ist’s der Böse russ. Sprichwort.


    


    Verurteilte, die man zur Hinrichtung führt Die Psychologie eines zum Tode Verurteilten interessierte Dostojewskij aufgrund eigener Erfahrung außerordentlich (vgl. Anm. zu S. 253). Victor Hugos Erzählung »Le dernier jour d’un condamné«, die Dostojewskijs Bruder Michaijl Fjodorowitsch 1860 in russischer Übersetzung veröffentlichte, hielt er für »unübertroffen realistisch«.


    


    Arschin russ. Längenmaß, 0,7112 m.


    


    Pud altes russ. Gewicht, 1 Pud entspricht 16,38 kg.


    


    Confessions Jean Jacques Rousseaus »Confessions« (1782) wurden in den 6oer Jahren ins Russische übersetzt. – Radischtschew der Schriftsteller Alexandr Nikolajewitsch Radischtschew (1749–1802), der in seiner »Reise von Petersburg nach Moskau« (1790) die gesellschaftlichen Verhältnisse in Rußland einer harten Kritik unterzog. Katharina die Große verbannte ihn dafür nach Sibirien. – Ist die Frau ein Mensch?: ironische Anspielung auf den Untertitel einer Abhandlung, »Diverse Meinungen über die Frage: ›Die Frauen – sind sie Menschen?‹ – Meinungen aus alter und neuer Zeit – Unsere Vorurteile zugunsten den Frauen«, von G. Elissejew (1861).


    


    Wrasumichin »rasum«, russ. Vernunft, und »wrasumit«, unterweisen, belehren. Durch die scherzhafte Veränderung seines Namens stellt sich Rasumichin als Vermittler zwischen Raskolnikow und seiner Umwelt dar.


    


    hört ihm zu und läßt sich’s schmecken geflügeltes Wort aus der Fabel »Der Kater und der Koch« von Iwan Krylow (1768–1844).


    


    Gräfin landläufige scherzhafte Bezeichnung für eine heimliche Geliebte.


    


    Palmerston fester, gewalkter Wollstoff, aus dem die überlangen Herrenmäntel angefertigt wurden (genannt nach dem engl. Premierminister H. J. T. Palmerston).


    


    Charmeur Schneider in Petersburg, bei dem Dostojewskij arbeiten ließ.


    


    Palais de cristal später im Text auch »Kristallpalast« genannt, ein 1862 eröffnetes Restaurant in Petersburg. Im Juli 1862 besuchte Dostojewskij das Gelände der ersten Weltausstellung in London, für die eigens eine Glas- und Gußeisenkonstruktion errichtet wurde. Schon 1863, in den »Winterlichen Aufzeichnungen sommerlicher Eindrücke«, erscheint dieser Kristallpalast als fragwürdiges Symbol des irdischen Paradieses.


    


    Jouvain Xavier Jouvain, Handschuhmacher aus Grenoble, erfand 1834 den Handschuhleisten, der dem Handschuh die elegante Form gibt.


    


    seit beinahe zweihundert Jahren Rasumichin vertritt hier die Meinung Dostojewskijs, daß die Reformen Peters des Großen die Entfremdung der aufgeklärten Russen von dem Volk eingeleitet hätten. Die Verwestlichung dieser Schicht der russischen Gesellschaft führte nach Dostojewskij zu einer verhängnisvollen Isolation des Gebildeten, dessen Figur als eines »überflüssigen Menschen« die russische Literatur des 19. Jahrhunderts durchzieht.


    


    fälschen … Banknoten Eine solche Fälscherbande wurde 1865 tatsächlich in Moskau aufgedeckt; die Erklärungen, die der beteiligte Lektor vor Gericht abgab, ähneln den von Rasumichin zitierten. Zu dem Fall des ermordeten russischen Botschaftssekretärs gibt es Aufzeichnungen im Notizbuch Dostojewskijs, die sich auf einen tatsächlich stattgefundenen Mordversuch an einem Botschaftssekretär in Paris beziehen.


    


    irgendwo … auf einem Felsen Raskolnikow meint den Roman »Der Glöckner von Notre Dame« von Victor Hugo (1831), der 1862 in Dostojewskijs Zeitschrift »Wremja« in russischer Übersetzung erschien.


    


    Issler Iwan Iwanowitsch Issler, Inhaber des Vergnügungsparks »Mineralnyje wody«, in dem heißen Sommer 1865 eine besondere Attraktion. – Bartola-Massimo-Azteken ein Liliputaner-Paar, das sich als Nachfahren der vorcolumbianischen Azteken ausgab, mit großem Erfolg auftrat und sogar vom Zaren empfangen wurde. – Feuer Zahlreiche Brände, die seit 1862 in den Vororten rings um Petersburg tobten, verbreiteten allgemeinen Schrecken und wurden von der Polizei schließlich als Brandstiftung linksgerichteter Studenten erklärt. Artikel, mit denen Dostojewskij in »Wremja« diesen Gerüchten widersprach, kamen nicht durch die Zensur.


    


    Moskowskije wedomosti Der geschilderte Fall des nervösen Fälschers ist tatsächlich in den Ausgaben der Zeitung von 1865 belegt.


    


    oranschadest Dieser Ausdruck, wie manch anderer im Original dieser Absätze, findet sich in einem Notizbuch, in dem Dostojewskij während seiner Haftzeit in Omsk Wortschöpfungen seiner Mitgefangenen aufgezeichnet hat.


    


    der Empfindung eines zum Tode Verurteilten Hier spiegelt sich die Erfahrung des Dichters wider, der am 22. Dezember 1849 auf dem Richtplatz nach der Verlesung des Todesurteils auf die Vollstreckung wartete, dann aber begnadigt und nach Sibirien verbannt wurde (vgl. »Der Idiot«, Teil 1, Kap. 2).


    


    Rubinstein Rubinstein, Anton Grigorjewitsch (1829–1894), russischer Komponist und Pianist, Begründer der Russischen Musikgesellschaft. Dostojewskij hat Rubinstein gehört.


    


    vom preußischen Herrenhaus 1854 wurde die erste Kammer des preußischen Landtages in das vom Hochadel bestimmte Herrenhaus zurückverwandelt.


    


    Jene Königin Rasumichin meint Marie Antoinette.


    


    das Lied vom armen Lazarus singen sprichwörtlich für »Mitleid erregen«. »Das Lied vom armen Lazarus«, der vergebens vor der Tür des reichen Mannes lag (Lukas 16, 19–31, nicht zu verwechseln mit dem Lazarus des Johannes-Evangeliums), wurde von Bettlern gesungen.


    


    wozu Stühle zerschlagen? »Alexander von Mazedonien ist ein Held, indes, wozu Stühle zerschlagen?« – Geflügeltes Wort aus der Komödie »Der Revisor« (1836) von Nikolaj Gogol, das ein Mißverhältnis von Begeisterung und ihrer Umsetzung in der Realität zum Ausdruck bringt.


    


    Phalanstère gemeinsame Wohn- und Arbeitsstätte in der künftigen Gesellschaft des utopischen Sozialisten Charles Fourier (1772–1837). Dostojewskijs Interesse für sozialistische Ideen in Nachfolge Fouriers führte 1849 zu seiner Verhaftung.


    


    Milieu Dostojewskij ist zeit seines Lebens als leidenschaftlicher Gegner der Milieutheorie aufgetreten und stellt ihr die Idee der moralischen Verpflichtung des einzelnen für das eigene Handeln und für die Entwicklung der Gesellschaft entgegen. – Iwan Welikij Iwan der Große, der Glockenturm des Moskauer Kreml. – Saschen russ. Längenmaß, 2,13 m.


    


    Über das Verbrechen Der Titel von Raskolnikows Artikel könnte sich an den Titel von Cesare Beccarias epochemachendem Buch »Über Verbrechen und Strafen« (1764, 1803 ins Russische übersetzt) angelehnt haben. Es ist bezeichnend, daß Porfirij vorgibt, nur den Anfang des Titels behalten zu haben: ihm als Ermittelndem Staatsanwalt kommt es nur auf das Verbrechen und den Täter, nicht aber auf die zu verhängende Strafe an. Auf den Zusammenhang einiger Thesen Raskolnikows mit dem Essay »Der Mord als schöne Kunst« von de Quincey wurde bereits 1922 von M. Alexejew in »F. M. Dostojewskij und de Quincey« hingewiesen.


    


    zu überschreiten Das russ. »pereschagnût’« (voll. Aspekt) ist nahe verwandt mit dem Verb »perestupât’« (übertreten, unvoll. Aspekt), das unmittelbar auf das »Verbrechen« im Titel des Buches hinweist: »prestuplenie«.


    


    Neuen Jerusalem Das Neue Jerusalem der Offenbarung (21, 1–3) galt den Jüngern des utopischen Sozialisten Claude-Henri de Saint-Simon (1760–1825) als symbolische Prophetie eines zukünftigen irdischen Paradieses.


    


    dreißig Grad Réaumur 38 Grad Celsius.


    


    der wahre Herrscher, dem alles erlaubt ist Die Rückeroberung Toulons am 17. Dezember 1793 nach einem Plan Napoleons brachte ihm die Ernennung zum Brigadegeneral ein. Am 13. Oktober 1795 schlug Napoleon den Royalisten-Aufstand in Paris nieder, wobei er Artillerie einsetzte; es gab Hunderte von Toten. – vergißt eine Armee in Ägypten: 1799 verließ Napoleon heimlich die Armee und begab sich nach Frankreich, um die höchste Gewalt an sich zu reißen. – Wilna: Gemeint ist der von Colencourt überlieferte Ausspruch Napoleons: »Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritt.«


    


    Baustein »Apporter sa pierre à l’édifice nouveau«, eine Aufforderung, die der Schüler und Nachfolger von Fourier, Victor Considérant (1808–1893), an Philosophen und Schriftsteller richtete.


    


    zitternde Kreatur Mehrere in Dostojewskijs Werk oft wiederkehrende Bilder gehen auf Puschkin zurück. In dessen Zyklus »Nachahmungen des Korans« (1824) spricht Allah zu seinem Propheten:


    


    
      »Sei mutig, verachte Täuschung,


      Folge unverzagt dem Pfad der Wahrheit,


      Liebe die Waisen und predige meinen Koran


      Der zitternden Kreatur.«

    


    


    Die zitierten Verse schließen eine freie Bearbeitung der 23. Sure ab. Sie stimmen auffällig mit den biblischen Worten überein: »Gehet hin in alle Welt und verkündet das Evangelium aller Kreatur« (Markus 16, 15). Für Raskolnikow liegt der Akzent freilich auf der »zitternden« Kreatur, der »Masse«, dem »Material«.


    


    sie schüttelte sich vor … Lachen Die lachende Alte in Raskolnikows Traum ist ein Echo des Lächelns der aufgebahrten alten Gräfin und der zwinkernden Pique-Dame-Karte aus Puschkins Erzählung »Pique Dame« (1834).


    


    et nihil humanum nach dem bekannten Zitat des Komödiendichters Terenz: »homo sum, et nihil humanum a me alienum puto« – »ich bin ein Mensch und glaube, nichts Menschliches ist mir fremd«.


    


    eine Deutsche verprügelt 1860 entbrannte in der russischen Presse eine leidenschaftliche Diskussion über einen Zwischenfall, bei dem ein Gutsbesitzer im Eisenbahnabteil eine Mitreisende aus Riga mit einer Peitsche tätlich angegriffen hatte. – Ägyptische Nächte Prosafragment von Puschkin (1837). Ein Dichter, der als Angehöriger der vornehmen Petersburger Kreise seiner Berufung nur heimlich folgen kann, begegnet einem durchreisenden italienischen Improvisator, für den er eine Soirée ausrichten soll. Als Thema für seine Improvisation wird »Kleopatra und ihre Liebhaber« vorgeschlagen, mit Bezug auf die Überlieferung, daß Kleopatra ihre Gunst um den Preis eines Lebens verkaufte und drei Liebhaber bereit waren, eine Liebesnacht mit ihrem Leben zu bezahlen. – den abscheulichen Ausfall der Wek Titel eines Artikels im »Petersburger Nachrichtenblatt« vom 3. 3. 1861 von M. L. Michaijlow, der sich gegen einen in der Wochenzeitschrift »Wek« erschienenen höhnischen Bericht über eine musikalisch-literarische Soirée in der Stadt Perm wandte. Die Tatsache, daß die Frau eines Staatsrats die Puschkinsche Episode von »Kleopatra und ihre Liebhaber« öffentlich rezitierte, wurde von dem Korrespondenten der »Wek« als höchst anstößig empfunden und diente ihm als Vorwand, die Ziele der Frauenemanzipation in Frage zu stellen, für die Michaijlow nicht nur mit diesem Artikel eintrat. – Schwarze Augen In zahlreichen Artikeln zu dem »abscheulichen Ausfall der ›Wek‹« wurde immer wieder jene Stelle zitiert, in der der Korrespondent aus Perm die leidenschaftlichen Blicke der schwarzäugigen Rezitatorin schilderte.


    


    Bauernreform Bei der Verteilung von Grund und Boden nach der Aufhebung der Leibeigenschaft (1861) wurden in erster Linie die Interessen der Gutsbesitzer berücksichtigt.


    


    Dussot berühmtes Restaurant in Petersburg. – Point beliebte Promenade auf der Elagin-Insel mit mehreren namhaften Restaurants.


    


    Nordpol 1865 berichteten die Zeitungen über die Vorbereitungen zu einer Nordpolexpedition. – Berg Inhaber mehrerer Vergnügungsparks.


    


    Haus Wjasemskij Nachtasyl für Obdachlose.


    


    mystifizieren Anspielung auf die »Mystifikation« der Aufklärer, z. B. Diderots, die als gesellschaftlich-literarisches Spiel das Ziel hatte, Wunder- oder Aberglauben durch eine ironisch angelegte und schließlich aufgehobene Illusion in Frage zu stellen.


    


    Rassudkin aus »rassudok«, russ. Verstand, Intellekt, gebildet, während sich sein wirklicher Name von »rasum«, Vernunft, herleitet. Zu einem ähnlichen Wortspiel Rasumichins vgl. Anm. zu S. 162.


    


    vier Tage Das Exemplar der Bibel, das Dostojewskij seit 1850 begleitete, ist erhalten. Die in »Verbrechen und Strafe« zitierten Stellen sind zum Teil durch römische Ziffern gekennzeichnet, zum Teil mit schwarzer Tinte oder Bleistift unterstrichen.


    


    Reform 1864 wurde in Rußland eine umfassende Reform des Gerichtswesens durchgeführt, die zu einer Einschränkung der polizeilichen Vollmachten führte. Der Ermittelnde Staatsanwalt löste den Polizeikommissar ab. Auch die Strafprozeßordnung und die Stellung des Anwalts vor dem Gericht wurden geändert. Die Gerichtsverhandlungen waren seitdem öffentlich, mit Schöffen und obligaten Verteidigern.


    


    Alma Während des Krim-Krieges 1853–1856 erlitten die russischen Truppen in der Schlacht bei dem Fluß Alma im September 1854 eine Niederlage und mußten sich auf Sewastopol zurückziehen. Damit begann die Belagerung der Stadt durch die Engländer und Franzosen.


    


    General Mack Der österreichische Feldmarschall Karl Mack (1752–1828) wurde 1805 bei Ulm von den Franzosen umzingelt und übergab sein Heer von 30 000 Soldaten kampflos. Sein Eintreffen im russischen Hauptquartier wird in einem Kapitel von Tolstojs »Krieg und Frieden« geschildert, das 1866 in »Russkij westnik« erschien, derselben Zeitschrift, in der auch »Verbrechen und Strafe« veröffentlicht wurde.


    


    Knopp elegantes Kurzwarengeschäft für Galanteriewaren. – Der Englische Laden führte auch Kurz- und Modewaren aus dem Ausland.


    


    Kommune Unter dem Einfluß der Theorien von Fourier und des Romans »Was tun?« (1867) von N. G. Tschernyschewskij (1828–1889) wurden in Petersburg Versuche unternommen, Gemeinschaftswohnungen in Phalanstères umzuwandeln. In der Mestschanskaja-Straße gab es tatsächlich eine Kommune. – Tschernyschewskijs Theorien werden ironischerweise an anderer Stelle von Luschin vertreten, vgl. S. 203.


    


    Dobroljubow Nikolaij A. Dobroljubow (1836–1861), Literaturkritiker und Jünger Tschernyschewskijs. – Vissarion Belinskij (1811–1848), einer der prominentesten Literaturkritiker seiner Generation, erkannte schon früh die Bedeutung Gogols und trat für Dostojewskijs Roman »Arme Leute« (1846) ein.


    


    Arbeiterassoziation Die Internationale Arbeiterassoziation wurde während der Londoner Weltausstellung 1862 gegründet und vereinigte die Vertreter der englischen und französischen Arbeiterschaft. Ihr Ziel war nicht nur die Verbesserung der wirtschaftlichen Situation, sondern auch die Weiterbildung des Arbeiters. – des freien Zutritts zu allen Räumen eine der utopischen Zukunftsvorstellungen aus Tschernyschewskijs Roman »Was tun?«. – Raffael oder Puschkin Lebesjatnikow vertritt die Auffassung des revolutionären Demokraten der sechziger Jahre Pissarew, der Wissenschaft und Kunst ausschließlich im Rahmen des praktischen Nutzens für die Gesellschaft zulassen wollte. Seine Parole »Stiefel sind nützlicher als Puschkin« erwies sich als außerordentlich langlebig.


    


    Hörner Lebesjatnikow denkt an die Schlußzeilen der XII. Strophe des 1. Kapitel von »Jewgenij Onegin« (1825–1833):


    


    
      … der gehörnte Gatte, gravitätisch,


      voller Zufriedenheit mit sich selbst,


      mit seinem Koch und seiner Gattin.

    


    


    Allgemeine Grundzüge 1860 erschien in Petersburg der Sammelband »Allgemeine Grundzüge der Positiven Wissenschaft«, der Artikel des Arztes, Naturforschers und Schriftstellers Theodor Piderit (»Gehirn und Geist«) und des Nationalökonomen und Sozialstatistikers Adolf Wagner (»Die Gesetzmäßigkeit in den scheinbar willkürlichen menschlichen Handlungen«) enthielt.


    


    Husar Die von Dostojewskij erwähnten oder zitierten Texte stehen ausnahmslos in einem engen Zusammenhang mit der Handlung. Die mehrmals erwähnte »Russische Ballade« Kolzows, »Der Weiler«, evoziert das Bild eines unglücklichen, gleichsam schuldlosen Mörders aus enttäuschter Liebe. – Eine ganz besondere Bedeutung kommt dem Repertoire Katerina Iwanownas bei ihrem letzten Auftritt zu. Als erstes nennt sie die Vertonung (vermutlich von Wijelgorskij) des Gedichts »Die Trennung« von Batuschkow.


    


    
      Der Husar, gestützt auf seinen Säbel,


      Stand da, erfüllt von tiefem Schmerz,


      Weil er für lange von seiner Geliebten scheiden mußte.


      Er sagte seufzend: ›Weine nicht, Du meine Schöne!


      Tränen ändern nichts an unserm bösen Los!


      Bei meiner Ehre und meinem Schnurrbart schwöre ich,


      Ich werde unsere Liebe nicht verraten!‹

    


    


    Trotz aller Schwüre kehrt der Husar nicht zu seiner Geliebten zurück, und auch sie schenkt ihr Herz einem anderen. Der Schluß des Gedichts lautet:


    


    
      Hier atmet, meine Freunde, alles Verrat.


      Treu’ ist hier nicht zu finden!


      Amor schreibt die Schwüre


      mit seinem Pfeil lächelnd in den Sand.

    


    


    Das gemeinsame Motiv der Ballade und des Liedes ist Verrat und Treulosigkeit. – Cinq sous: Refrain des Liedes der Bettler aus dem Drama »La Grâce de Dieu« von Dennery und Lemoint, das 1841 von einer französischen Truppe in Petersburg aufgeführt wurde. – Malborough: Anfang des 18. Jahrhunderts kämpften die englischen Truppen, geführt vom Duke of Marlborough, erfolgreich gegen die Franzosen. 1709 verbreitete sich unter den französischen Truppen das Gerücht, der englische Feldherr sei tot. Darauf entstand das Lied »Malborough s’en va-t-en guerre,/Mironton, mironton, mirontaine …« Die Franzosen ließen das erste »r« in dem englischen Namen aus. (H. L. Delloye: Chants populaires de France, Paris 1843). Während der Napoleonischen Kriege wurde es ins Russische übersetzt und war bald außerordentlich populär. Die russischen Soldaten veränderten den Text und bereicherten ihn um derbe Details. In ihrer Version stirbt der Feldherr keineswegs den Heldentod, sondern »sch…t« sich aus Angst zu Tode. Die erste Zeile ist inzwischen sprichwörtlich geworden. Sie bezeichnet eine Aktion, die aufwendig und vielversprechend anfängt und peinlich endet.


    


    Du hast Diamanten und Perlen Heinrich Heine aus dem »Buch der Lieder« (1827):


    


    
      
        Du hast Diamanten und Perlen,


        Hast alles, was Menschenbegehr,


        Und hast die schönsten Augen –


        Mein Liebchen, was willst Du mehr?

      


      
        Auf Deine schönen Augen


        Hab’ ich ein ganzes Heer


        von ewigen Liedern gedichtet –


        Mein Liebchen, was willst Du mehr?

      


      
        Mit Deinen schönen Augen


        Hast Du mich gequält so sehr,


        Und hast mich zu Grunde gerichtet –


        Mein Liebchen, was willst Du mehr?

      

    


    


    Dagestan aus dem Gedicht »Der Traum« (1841) von M. Lermontow:


    


    
      In Mittagsglut, in einem Tal in Dagestan


      Lag ich bewegungslos, das Blei in meiner Brust,


      Die tiefe Wunde offen noch,


      Und tropfenweise versickerte mein Blut.

    


    


    Dem Sterbenden erscheint ein Festsaal mit jungen, blumengeschmückten, fröhlichen Frauen. In ihrer Mitte träumt eine Schöne von einem Tal in Dagestan und einem Toten, aus dessen Brust das erkaltende Blut sickert.


    


    Saite ungenaues Zitat aus den »Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen« (1835) von Gogol.


    


    Raskolnik Raskol und Raskolnik sind vom russ. »kolot’« oder »raskolot’«, spalten, gebildet. Die »Raskol«-Spaltung innerhalb der russischen Kirche antwortet auf die Reformen des Patriarchen Nikon im 17. Jahrhundert. Die »Raskolniki« wurden auch die »Popenlosen« genannt, weil sie mit Kirche und Kultus auch die Geistlichkeit ablehnten. Die Zahl der Abtrünnigen nahm derart zu, daß sie schließlich zu einer Gefahr für den Staat wurden und mit Waffengewalt bekämpft werden mußten. Innerhalb der Masse der Altgläubigen bildeten sich im Laufe des 18. Jahrhunderts mehrere Sekten heraus, darunter auch die der Beguny (»begat’«, russ. laufen, fliehen). Für die Beguny war das Reich des Antichristen auf Erden bereits angebrochen, und sie flohen vor allen Formen, in denen es sich manifestierte: nicht nur vor der Kirche, sondern auch vor dem Staat mit seinen Gesetzen und den traditionellen sozialen Institutionen, einschließlich der Familie. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts erwachte das Interesse der Öffentlichkeit für die Altgläubigen. Dostojewskij sammelte die wesentlichsten Veröffentlichungen zu diesem Thema. Die Leidenschaft, mit der die Altgläubigen ihre Überzeugungen vertraten, das elementare Bewußtsein von dem Ungenügen alles Irdischen, die Bereitschaft, das Leiden der Welt auf sich zu nehmen und zum persönlichen Schicksal zu machen, ließen ihn den »Raskol« als das bedeutendste Ereignis der russischen Geschichte empfinden. – Zu meiner Zeit … Arrestanten von Dostojewskij beschrieben in den »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1860).


    


    Seien Sie eine Sonne vgl. Friedrich Schillers Lied »An die Freude« (1785):


    


    
      Froh, wie seine Sonnen fliegen,


      Durch des Himmels prächtgen Plan,


      Wandelt, Brüder, eure Bahn,


      Freudig wie ein Held zum Siegen.

    


    


    Leutnant zur See Dyrka Dyrka – russ. Loch. Von dem Leutnant zur See Dyrka wird in Gogols »Die Heirat« (1842) erzählt (1. Akt, 16. Szene). Porfirij verwechselt ihn mit dem lachlustigen Leutnant Petuchow, einer anderen Person derselben Komödie.


    


    Seminarist Im alten Rußland existierten verschiedene Ausbildungsstätten für künftige Priester: Akademien für die höheren, Seminare für die mittleren und geistliche Schulen für die unteren kirchlichen Ränge. Die Schüler der Seminare hießen Seminaristen, aber oft auch deren Angehörige. Die Nachkommen eines Geistlichen waren leicht an ihren Familiennamen zu erkennen, die meist biblischen Ursprungs waren oder auf christliche Tugenden anspielten.


    


    Où va-t-elle la vertu se nicher? aus »Das Leben von Molière« von Voltaire. Mit der Frage »Wo baut Tugend ihr Nest?« soll Molière einem Bettler, der von ihm irrtümlich ein Goldstück erhalten zu haben glaubte und es zurückgeben wollte, geantwortet haben.


    


    Wladimirka Landstraße nach Wladimir, der ersten Station auf der Reise der Verbannten und Strafgefangenen nach Sibirien.


    


    das Signal! Das Wasser steigt Durch das Abfeuern von Kanonen wurde vor Hochwasser gewarnt. In der Nacht vom 29. auf den 30. Juni 1865 hatte ein Sturm gewütet, der vor allem die Petersburger Seite in Mitleidenschaft zog.


    


    diese kurzgeschorenen Weiber Kurzgeschnittene Haare waren in Rußland seit Mitte des 19. Jahrhunderts ein Kennzeichen der emanzipierten Frauen. Damals standen ihnen nur zwei Berufe offen: Hebamme oder Lehrerin.


    


    Trichinen 1865/1866 waren in der russischen Presse die ersten Berichte über die gerade erst entdeckten Krankheitserreger erschienen.

  


  
    Chronographie

  


  
    Der Roman besteht aus vierzig Szenen,

    in siebenunddreißig davon ist Raskolnikow anwesend.

  


  
    Erster Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Erster Tag:

          

          	
            Raskolnikow verläßt seine Kammer.


            Die Probe.


            Begegnung mit Marmeladow.


            Er hört zum ersten Mal von Sonja.


            Begleitet Marmeladow nach Hause.

          
        


        
          	
            Zweiter Tag:

          

          	
            Brief der Mutter.


            Das junge Mädchen auf dem Boulevard.


            Der Traum vom Pferdchen.


            Das belauschte Gespräch auf dem Markt.

          
        


        
          	
            Dritter Tag:

          

          	
            Der Mord (zwischen halb acht und acht Uhr abends).

          
        

      
    

  


  
    Zweiter Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Vierter Tag:

          

          	
            Vorladung zur Polizei.


            Raskolnikows Ohnmacht im Polizeibureau.


            Er versteckt den Schmuck unter dem Stein.


            Sucht Rasumichin auf.


            Zielloses Umherirren in den Straßen Petersburgs.


            Der Alptraum. Drei Tage Bewußtlosigkeit.

          
        


        
          	
            Achter Tag:

          

          	
            Raskolnikow erwacht aus der Bewußtlosigkeit.


            Rasumichin und Sossimow pflegen ihn.


            Geldsendung der Mutter.


            Rasumichin kleidet ihn neu ein.


            Luschin.


            Mit Samjotow im Palais de cristal.


            Eine Betrunkene springt von der Brücke ins Wasser.


            In der Wohnung der Alten.


            Der Tod Marmeladows. Raskolnikow sieht zum ersten Mal Sonja.


            Besucht Rasumichin in dessen neuer Wohnung.


            Ankunft von Mutter und Schwester.

          
        

      
    

  


  
    Dritter Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Neunter Tag:

          

          	
            Vormittags die Mutter, Dunja, Rasumichin und Sossimow in Raskolnikows Kammer.


            Sonja kommt mit der Einladung zur Totenfeier.


            Besuch bei Porfirij.


            Der Unbekannte auf der Straße: »Mörder!«

          
        

      
    

  


  
    Vierter Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            

          

          	
            Swidrigajlow.


            Endgültiger Bruch mit Luschin.


            Raskolnikow bei Sonja.


            Sonja liest aus dem Johannes-Evangelium vor.


            Swidrigajlow belauscht sie.

          
        


        
          	
            Zehnter Tag:

          

          	
            Bei Porfirij im Bureau.


            Mikolkas »Geständnis«.


            Der Unbekannte entschuldigt sich.

          
        

      
    

  


  
    Fünfter Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            

          

          	
            Lebesjatnikow und Luschin.


            Totenmahl bei Katerina Iwanowna.


            Luschins Intrige gegen Sonja.


            Skandal.


            Raskolnikow bei Sonja: »Ich habe gemordet.«


            Tod Katerina Iwanownas.


            Swidrigajlow gibt Raskolnikow zu verstehen, daß er sein Geheimnis kennt.

          
        

      
    

  


  
    Sechster Teil
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Elfter, zwölfter, dreizehnter Tag:

          
        


        
          	
            

          

          	
            Raskolnikow verliert für zwei, drei Tage das Bewußtsein von Zeit und Raum.

          
        


        
          	
            Dreizehnter oder vierzehnter Tag:

          
        


        
          	
            

          

          	
            Raskolnikow kommt gegen zwei Uhr nachmittags zu sich. Rasumichin. Gespräch über Dunja. Porfirij bei Raskolnikow: »Sie waren es!« Raskolnikow mit Swidrigajlow im Restaurant, Gespräch über Dunja und eine mögliche Flucht nach Amerika. Dunja bei Swidrigajlow. Swidrigajlows Träume und Selbstmord.

          
        


        
          	
            Vierzehnter oder fünfzehnter Tag:

          
        


        
          	
            

          

          	
            Raskolnikows Abschied von der Mutter. Abschied von der Schwester. Er empfängt von Sonja das Kreuz. Gang zum Polizeibureau. Geständnis.

          
        

      
    

  


  
    Epilog
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Fast achtzehn Monate später:

          
        


        
          	
            

          

          	
            Rückblick: Untersuchungshaft und Prozeß. Urteilsverkündung nach fünf Monaten. Zwei Monate später Hochzeit von Dunja und Rasumichin. Neun Monate nach Prozeßbeginn Tod der Mutter.

          
        


        
          	
            

          

          	
            Raskolnikows Krankheit zu Beginn der Großen Fastenzeit vor Ostern. (1867 begann die Große Fastenzeit am 20. Februar). Raskolnikows Traum von den Trichinen. Entlassung aus dem Lazarett Ende April (Osterwoche vom 7. bis 16. April). Raskolnikow, Sonja, früher Morgen Ende April 1867.

          
        

      
    

  


  
    Namenverzeichnis

    der wichtigsten Personen

  


  
    
      
        Rodion Romanowitsch Raskolnikow (Rodja, Rod’ka, Romanytsch)

      


      
        Pulcherija Alexandrowna Raskolnikowa, seine Mutter

      


      
        Awdotja Romanowna Raskolnikowa (Dunja, Dunetschka), seine Schwester

      

      

    


    
      
        Dmitrij Prokofjitsch Rasumichin, Student

      


      
        Sossimow, Arzt

      


      
        Porfirij Petrowitsch … (Familienname nicht angegeben), Ermittelnder Staatsanwalt

      

      

    


    
      
        Arkadij Iwanowitsch Swidrigajlow, Gutsbesitzer

      


      
        Marfa Petrowna Swidrigajlowa, seine Frau

      


      
        Pjotr Petrowitsch Luschin, Hofrat

      

      

    


    
      
        Semjon Sacharytsch Marmeladow, Titularrat a.D.

      


      
        Katerina Iwanowna Marmeladowa, seine zweite Frau

      


      
        Sofja Semjonowna Marmeladowa (Sonja, Sonetschka), seine Tochter aus erster Ehe

      


      
        Polja (Poletschka), Kolja, Lida (Ljonja, Lidotschka), seine Stiefkinder

      


      
        Amalija Fjodorowna (Ludwigowna, Iwanowna) Lippewechsel, Marmeladows Zimmervermieterin

      


      
        Andrej Semjonowitsch (Semjonytch) Lebesjatnikow, Ministerialbeamter

      

      

    


    
      
        Praskowja Pawlowna Sarnizyna (Paschenka), Raskolnikows Zimmervermieterin

      


      
        Nastassja Petrowna (Nastassjenka, Nastjenka), ihr Dienstmädchen

      


      
        Aljona Iwanowna …, Beamtenwitwe, Pfandleiherin

      


      
        Lisaweta Iwanowna …, ihre Halbschwester

      


      
        Koch, Kunde bei Aljona Iwanowna

      


      
        Pestrjakow, ein weiterer Kunde

      


      
        Duschkin, Wirt

      


      
        Nikolaj Dementjew (Mikolka), Anstreicher

      


      
        Dmitrij (Mitrij), Anstreicher

      

      

    


    
      
        Nikodim Fomitsch …, Polizeiinspektor

      


      
        Ilja Petrowitsch (genannt Poroch: Pulver), Polizeileutnant

      


      
        Alexandr Grigorjewitsch Samjotow, Vorsteher des Polizeibureaus

      


      
        Luisa (Lawisa) Iwanowna, Bordellwirtin

      

      

    

  


  
    Daten zu Leben und Werk

  


  
    (Daten, wo nicht anders genannt, nach dem ›alten‹ Julianischen Kalender.)

  


  
    1821


    30. Oktober (11. November neuen Stils): Fjodor Michajlowitsch Dostojewskjj wird in Moskau als Sohn des Arztes Michail Andrejewitsch Dostojewskij und seiner Frau Marja Fjodorowna Dostojewskaja, geb. Netschajewa, geboren.


    


    1837


    27. Februar: Tod der Mutter. Dostojewskij und sein Bruder Michail beginnen in Petersburg ihr Ingenieursstudium, an der Militärischen Akademie.


    


    1838


    Intensive Beschäftigung mit Literatur. Dostojewskij liest Hamlet in der Übersetzung Polevojs und »den ganzen Hoffmann auf Russisch und auf Deutsch (den nicht übersetzten ›Kater Murr‹), fast den ganzen Balzac. (Balzac ist großartig!). Goethes ›Faust‹ und kürzere Gedichte. Auch Victor Hugo« sowie Friedrich de la Motte Fouqués Undine in der Nachdichtung Schukowskijs (Brief vom 9. August 1838 an den Bruder Michail).


    


    1839


    6. Juni: Plötzlicher Tod des Vaters auf seinem Landgut unter ungeklärten Umständen. Offiziell wird von zwei Ärzten ein tödlicher Schlaganfall bescheinigt. Daneben aber hält sich die Version, der Vater sei von seinen Leibeigenen ermordet worden, wofür es aber keine haltbaren Belege gibt. Dostojewskij erleidet, als er in Petersburg vom Tod des Vaters erfährt, einen epileptischen Anfall und hat keinerlei Äußerungen über die angebliche Ermordung seines Vaters hinterlassen.


    


    1843


    Abschluss des Studiums. Wunsch, durch Übersetzen Geld zu verdienen.


    


    1844


    Dostojewskijs Übersetzung des Romans Eugénie Grandet von Balzac erscheint in einer Zeitschrift. Beginn der Arbeit am Briefroman Arme Leute, inspiriert von George Sands Roman Jacques und Gogols Erzählung Der Mantel. Entschluss, freier Schriftsteller zu werden.


    


    1845


    Wissarion Belinskij, der maßgebende Literaturkritiker, liest die Armen Leute noch im Manuskript und ist begeistert. Dostojewskij ist der Held des Tages, Nikolaj Nekrasow und Dmitrij Grigorowitsch bewundern ihn, und er lernt noch im selben Jahr seinen Kollegen Iwan Turgenjew kennen, der soeben aus Paris zurückkommt.


    


    1846


    12. Januar: Dostojewskijs Briefroman Arme Leute erscheint in Nikolaj Nekrasows ›Petersburger Magazin‹, nachdem das Manuskript bereits seit September 1845 der Zensurbehörde vorlag. Schon im Februar erscheint sein nächster Roman, Der Doppelgänger, in Andrej Krajewskijs ›Vaterländischen Annalen‹. Dostojewskij eignet sich hier aus der westeuropäischen Tradition ein Leitmotiv seiner fünf großen Romane an: die Okkupation des eigenen Ich durch ein anderes, neues Ich, das Unheil stiftet.


    


    1847


    Von 1846 bis 1848 erweitert Dostojewskij systematisch sein erzähltechnisches Instrumentarium mit Erzählungen, die Petersburg in der Nachfolge Puschkins und Gogols als literarische Landschaft erschließen. Die Wirtin, konzipiert im Geiste E. T. A. Hoffmanns, vermittelt eine Wirklichkeit auf Widerruf im Horizont eines fieberkranken Studenten auf Zimmersuche. Erschienen im Dezemberheft der ›Vaterländischen Annalen‹.


    


    1848


    Helle Nächte, eine Ich-Erzählung mit dem Untertitel »Aus den Erinnerungen eines Träumers«, erscheint im Dezemberheft der ›Vaterländischen Annalen‹. Sentimental und realistisch zugleich, hat dieser Text die berühmten Illustrationen von M. V. Dobužinskij inspiriert.


    


    1849


    Am 23. April wird Dostojewskij am frühen Morgen in seiner Petersburger Wohnung verhaftet wegen Teilnahme an den Zusammenkünften des revolutionären Petraschewskij-Kreises.


    Untersuchungshaft in der Peter-Pauls-Festung. Intensive Verhöre. Obwohl seine Begnadigung seit dem 19. November beschlossene Sache ist und Zar Nikolaus I. sie Ende November bestätigt, wird Dostojewskij am 22. Dezember um sieben Uhr morgens zum Richtplatz geführt und eine Scheinhinrichtung durchgeführt, bevor der Text der Begnadigung zu vier Jahren Zuchthaus und vier Jahren Militärdienst als gemeiner Soldat in Sibirien verlesen wird. Am Abend des 23. Dezember: Deportation in Sträflingskleidung mit Fußfesseln in einem offenen Schlitten nach Tobolsk.


    


    1850


    9. Januar: Ankunft in Tobolsk. 20. Januar: Abfahrt nach Omsk. Ankunft dort am 23. Januar. Häufig im Gefängnishospital infolge epileptischer Anfälle und der Strapazen der Zwangsarbeit. Erlaubnis des leitenden Arztes, ein Sibirisches Heft mit Notizen anzulegen, die er nur im Hospital eintragen darf, wo es aufbewahrt wird.


    


    1854


    Ende Februar: Dostojewskij verlässt das Zuchthaus und begibt sich nach Semipalatinsk, wo er am 2. März als gemeiner Soldat des Siebten Sibirischen Linienbataillons registriert wird.


    


    1857


    6. Februar: Dostojewskij heiratet in Kusnetzk die Witwe Marija Dmitrijewna Isajewa, geb. Konstant (1825–1864). Auf der Rückreise nach Semipalatinsk Mitte Februar erleidet Dostojewskij einen heftigen epileptischen Anfall, und der behandelnde Arzt warnt ihn vor weiteren Anfällen, die tödlich ausgehen könnten (Tod durch Ersticken).


    


    1859


    Entlassung aus dem Militärdienst. Dostojewskij verlässt am 2. Juli Semipalatinsk. Ankunft in Twer am 18. August. Von dort am 19. Dezember nach Petersburg. Dostojewskij fasst den Plan, seine Erfahrungen im sibirischen Zuchthaus literarisch zu verarbeiten.


    


    1860


    12. November: Die Zensurbehörde in Petersburg gibt seinen Sträflingsreport Aufzeichnungen aus einem toten Haus zum Druck frei. Das Werk erscheint als Teildruck in der Zeitschrift ›Russische Welt‹ und dann fast vollständig ab April 1861 bis Dezember 1962 in der Zeitschrift ›Die Zeit‹. Sofortiger Erfolg bei Publikum und Kritik. Aus der Perspektive eines Ich-Erzählers, der wegen Ermordung seiner Ehefrau zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurde, wird das Leben in einem sibirischen Zuchthaus geschildert: eine Dokumentation fiktional aufbereitet und auf Spannung angelegt wie ein Roman. Vollständige Buchausgabe erst 1865.


    


    1862


    Erste Auslandsreise, auf die noch vier weitere Reisen in den Westen folgen werden. Alle mit dem gleichen Ergebnis: Russland kann von Westeuropa nichts lernen, weder Zivilisation noch Kultur, vor allem aber nicht das rechte Christentum.


    


    1863


    Der Bericht über seine erste Auslandsreise im Vorjahr, worin er Deutschland, Frankreich und England abkanzelt, erscheint in seiner eigenen, zusammen mit seinem Bruder Michail herausgebrachten Zeitschrift ›Die Zeit‹ unter dem Titel Winterliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke und darf als das Gegenstück zu Nikolaj Karamsins Briefen eines russischen Reisenden (1791–1801) gelten, worin die westeuropäische Kultur Russland als Vorbild empfohlen wird.


    


    1864


    Die Erzählung Aufzeichnungen aus dem Kellerloch erscheint in zwei Teilen in der Zeitschrift ›Die Epoche‹ (Heft 1/2 und 4), die Dostojewskij mit seinem Bruder Michail gegründet hat, nachdem ›Die Zeit‹ wegen eines vermeintlich polonophilen Artikels verboten wurde. 15. April: Tod der Frau Dostojewskijs. In Moskau, dort Beerdigung am 17. April. 19. Juli: Tod des Bruders Michail in Pawlowsk, dort am 13. Juli dessen Beerdigung.


    


    1866


    Ab Januar erscheint in Michail Katkows konservativer Zeitschrift ›Der russische Bote‹ Dostojewskijs Roman Verbrechen und Strafe (im Deutschen auch Schuld und Sühne), die letzte Fortsetzung liegt erst am 14. Februar 1867 vor. Erstausgabe Petersburg 1867. Endfassung Petersburg 1877. Im Oktober 1866 diktiert Dostojewskij innerhalb von 26 Tagen seinen Kurzroman Der Spieler, dessen Sujet ihm seit September 1863 fest vor Augen steht, einer jungen Stenografin, die er wenige Monate später, am 15. Februar 1867, heiratet: Anna Grigorjewna Snitkina (1846–1918). Der Spieler erscheint am 1. Dezember 1866 in Petersburg. Mit der weiblichen Hauptgestalt, Polina, liefert Dostojewskij ein Porträt seiner Geliebten Apollinarija Prokowjewna Suslowa (1859–1918), von der er sich inzwischen verabschiedet hatte.


    


    1867


    Vom 4. bis 15. Mai 1867 spielt Dostojewskij Roulette in Bad Homburg, vom 22. Juni bis 11. August 1867 in Baden-Baden (dort bereits vom 25. bis 27. August am Roulette), vom 5. bis 8. November 1867 und vom 23. bis 26. März 1868 in Saxon-les Bains (Kanton Wallis) und schließlich vom 13. bis 20. März 1870 in Wiesbaden, wo er am 12. Juni 1862 mit dem Roulette-Spiel begonnen hatte.


    


    1868


    Genf, 22. Februar: Geburt der Tochter Sofja (lebte nur drei Monate); Dresden, 14. September 1869: Geburt der Tochter Ljubov (nennt sich später Aimée), ging 1913 ins Ausland (Schweiz, Italien, Frankreich), starb am 10. November 1926 in einem Sanatorium am Garda-See und hinterließ Erinnerungen an ihren Vater unter dem Titel Dostojewski, geschildert von seiner Tochter (München 1920); Staraja Russa, 10. August 1875: Geburt des Sohnes Alexej, der am 16. Mai 1878 in Petersburg nach einem epileptischen Anfall vor den Augen seines Vaters stirbt.


    


    1969


    Der Idiot erscheint in der Zeitschrift ›Der russische Bote‹ von Januar bis Dezember 1868 und im Februar 1869. Erstausgabe Petersburg 1874.


    


    1870


    Die Erzählung Der ewige Gatte erscheint in der Zeitschrift ›Morgenröte‹, mit Tolstojs Kreutzersonate (1890) eine der großen Darstellungen von Eifersucht in der russischen Literatur.


    


    1871


    Böse Geister (im Deutschen auch Die Dämonen) erscheint in der Zeitschrift ›Der russische Bote‹ von Januar bis November 1871 und November und Dezember 1872. Erstausgabe Petersburg 1873. Wegen der negativen Darstellung der revolutionären Bewegung durfte dieser Roman zwischen 1917 und 1989 nicht als Einzelausgabe in der Sowjetunion erscheinen, sondern nur im Rahmen einer Gesamtausgabe.


    


    1873


    Als Redakteur der Zeitschrift ›Der Bürger‹ veröffentlicht Dostojewskij darin die ersten Folgen seines Tagebuchs eines Schriftstellers, das ab Januar 1876 bis Dezember 1877 sowie von August 1880 bis Januar 1881 als selbständige Monatsschrift, von ihm allein verfasst, erscheint und die gesellschaftliche und politische Gegenwart kommentiert, aber auch immer wieder eigene Erzählungen enthält, darunter Die Sanfte und Traum eines lächerlichen Menschen. Besonderen Anklang findet Dostojewskijs patriotische Puschkin-Rede vom 8. Juni 1880 im August-Heft desselben Jahres.


    


    1874


    Kuraufenthalt in Bad Ems, der 1875 und 1879 unter stets intensiver literarischer Tätigkeit (unter anderem Ein grüner Junge und Die Brüder Karamasow) fortgesetzt wird.


    


    1875


    Ein grüner Junge (im Deutschen auch Der Jüngling) erscheint in Nikolaj Nekrasows liberaler Zeitschrift ›Vaterländische Annalen‹ von Januar bis Dezember 1875. Erstausgabe Petersburg 1876.


    


    1879


    Die Brüder Karamasow erscheint in der Zeitschrift ›Der russische Bote‹ von Januar 1879 bis November 1880. Erstausgabe Petersburg1881.


    


    1881


    28. Januar (9. Februar neuen Stils): Dostojewskij stirbt um 20.36 Uhr in seiner Wohnung in Petersburg und wird am 1. Februar auf dem Alexander-Newskij-Friedhof beerdigt.

  


  
    Aus Kindlers Literatur Lexikon:


    Fjodor M. Dostojewskij, ›Verbrechen und Strafe‹

  


  Bei diesem im Jahr 1866 erschienenen und somit ersten der vier großen philosophischen Romane handelt es sich um eines der berühmtesten und einflussreichsten Werke der Weltliteratur, das 1994 durch die Übersetzung von S. Geier und 1921 schon durch A. Eliasberg eine dem russischen Original gerecht werdende Übertragung des Titels erhielt: Treffender als das bis dahin eingebürgerte Schuld und Sühne entsprechen die Begriffe Verbrechen und Strafe den russischen Worten Prestuplenie i nakazanie, da diese ebenso wie das Original mehr juristische als moralphilosophische Termini sind. Noch dichter an der Etymologie der Begriffe wäre die Übersetzung ›Übertretung und Zurechtweisung‹: Ein Mensch ›übertritt‹ durch einen Mord die ethischen und bürgerlichen Gesetze und wird ›zurechtgewiesen‹ durch die sühnende Kraft der Strafe, dann durch die heilende Kraft der Liebe.


  Wie auch in den drei darauf folgenden Romanen Dostojewskijs handelt es sich hierbei – zumindest auf der thematischen Ebene – um die Geschichte eines Mordes. Hauptperson und Zentrum der Handlung ist der aus verarmter bürgerlicher Familie stammende 23-jährige Student Raskolnikow, der vor einigen Jahren aus der Provinz nach St. Petersburg kam, um dort zu studieren. Raskolnikow ist besessen von einer Idee, die er sich in der selbstgewählten Isolation seines winzigen Zimmers, dessen sargähnliche Form Raskolnikows Gefangenheit in sich selbst veräußerlicht, ausgeklügelt hat und die bald sein gesamtes Denken beeinflusst. Kern dieser Idee ist, dass sich die Menschheit in zwei Gruppen teilen lasse – die unnütze, passive Masse, die lediglich das »Material« bildet, und einige wenige Führungspersönlichkeiten, Menschen, die die Fähigkeit und Bestimmung haben, die Menschheit, in welchem Bereich auch immer, vorwärtszubringen. Demgemäß wäre es also einem »großen Menschen« wie z.B. Napoleon gestattet, Menschenleben um eines naturwissenschaftlichen oder sozialen Fortschritts willen zu opfern, »lebensunwertes Leben« zu vernichten, um »lebenswertes« zu erhalten und zu fördern. In Raskolnikows konkretem Fall heißt dies, eine alte Wucherin, die »nicht besser ist als eine Laus«, zu töten und mit dem geraubten Geld ein von ihm selbst bislang nicht genauer definiertes gutes Werk um des menschlichen Fortschritts willen zu tun. Obwohl Raskolnikows Unterbewusstsein sich (im Traum von der Misshandlung eines Pferdes) gegen diese Tat aufbäumt, führt er sie doch aus und tötet schließlich nicht nur, wie eigentlich geplant, die alte Wucherin, sondern auch deren Schwester, die zufällig zum Tatort hinzukommt.


  Dank einer Reihe glücklicher Zufälle gelingen dem Mörder das Verbrechen und die anschließende Flucht, doch Raskolnikow sieht sich nun mit einem Problem konfrontiert, das er in seiner bisherigen, rein rationalen Planung nicht berücksichtigt hatte, nämlich seiner eigenen Psyche, die auf die Tat zunächst mit einem seelischen und körperlichen Zusammenbruch reagiert. Auch nach dem Erwachen aus tagelangem Delirium kommt Raskolnikow nicht zur Ruhe, fühlt sich von seiner Umwelt noch stärker isoliert als zuvor, verstrickt sich aus nervöser Überreiztheit in riskante Gespräche, vor allem mit dem Untersuchungsrichter Porfirij Petrowitsch, der auf der Suche nach dem Mörder der alten Frau ist, und sucht immer wieder – in Traum und Realität – den Ort des Verbrechens auf.


  Wie sein Name andeutet, ist Raskolnikow (von ›raskol‹: Schisma, Abspaltung) ein Gespaltener. Sein Charakter birgt nicht nur die Fähigkeit, einen grausamen Mord zu begehen, sondern zeichnet sich auch durch Anteilnahme am Schicksal anderer und durch Großzügigkeit aus. So hilft er z.B. der Familie des ehemaligen Beamten und Alkoholikers Marmeladow, der vor seinen Augen tödlich verunglückt, und durch das Erwachen der Liebe (zu Marmeladows Tochter Sonja, die, um ihrer Familie zu helfen, Prostituierte geworden ist) glaubt Raskolnikow für Augenblicke, die verlorene Menschlichkeit zurückgewonnen zu haben. Aber Sonja und der scharfsinnige, tiefblickende Untersuchungsrichter Porfirij zeigen ihm, und er selbst erkennt in immer neuen leidvollen Erfahrungen, dass der Weg aus der Vereinsamung nur über Geständnis und Strafe führen kann, und so stellt er sich schließlich der Polizei und wird zu Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt.


  Die Rettung, die Auferstehung, kommt durch Sonja. In der Mitte des Romans (IV, 4) lässt Raskolnikow sich von ihr die Geschichte von der Auferweckung des Lazarus (Johannes-Evangelium, Kapitel 11) vorlesen. Ihre Hoffnung, dass er dadurch »jetzt gleich, im nächsten Augenblick schon« zum Glauben kommen werde, erfüllt sich aber nicht. Am Ende der Erzählung, als er sich in Sibirien als Strafgefangener in einer Arbeitspause plötzlich ganz von der Liebe zu Sonja, die ihm freiwillig gefolgt ist, einnehmen lässt, erfüllt sich an ihm aber jene Auferweckung eines Toten, an die er früher nicht hat glauben können. Die legendäre Erzählung des Neuen Testaments bewährt ihren tieferen Sinn an Raskolnikow: Er selbst nämlich war jener Lazarus, der »krank war« (erkrankt an den finsteren, lebensfeindlichen Ideen des Jahrhunderts) und »gestorben ist« (durch den Mord hat er nicht nur die Wucherin und ihre Schwester, sondern vor allem sich selbst getötet, sich aus dem Kreis der Lebenden ausgestoßen, sich vom lebendigen Dasein entfernt); »auferweckt« wird er durch die erlösende Liebe Sonjas, in der sich Mitleid und sexuelle Zuneigung verbinden. Damit ist die ›Krankheit zum Tode‹ überwunden, und das neue Leben hat begonnen.


  Prestuplenie i nakazanie wurde 1948 von H. Sutermeister als Oper vertont und war Vorlage zahlreicher Dramatisierungen und Verfilmungen, u.a. durch R. Wiene (1922), P. Chenal (1935) und L. Kulidžanov (1969).


  
    Ludolf Müller

  


  
    Aus: Kindlers Literatur Lexikon. 3., völlig neu bearbeitete Auflage. Herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold (ISBN 978-3-476-04000-8). – © der deutschsprachigen Originalausgabe 2009 J. B. Metzler’sche Verlagsbuchhandlung und Carl Ernst Poeschel Verlag, Stuttgart (in Lizenz der Kindler Verlag GmbH). [Schreibweisen in Kindlers Literatur Lexikon: Fëdor Dostoevskij, Raskol’nikov, Petrovič, Marmeladov]

  


  
    Aus dem Metzler Lexikon Weltliteratur:


    Fjodor Dostojewskij

  


  
    Geb. 11. 11. 1821 in Moskau;


    gest. 9. 2. 1881 in St. Petersburg

  


  Michail Dostojewskij, der Vater des Schriftstellers, war adelig – ein Vorfahre war 1506 mit einem Gut Dostoevo belehnt worden – aber ohne Landbesitz. Er hatte eine Frau aus dem Kaufmannstand geheiratet. Den Traum von einem standesgemäßen Leben auf einem eigenen Gut versuchte er, sich durch die Arbeit als Arzt am Marijnskij Armen-Krankenhaus in Moskau zu erfüllen. In dessen unmittelbarer Umgebung wurde Fjodor Dostojewskij als zweites von sieben Kindern geboren. Als er 13 Jahre alt war, kaufte der Vater ein Gut im Gouvernement Tula. Drei Jahre später starb die Mutter an Schwindsucht, fünf Jahre später der Vater – er wurde von den leibeigenen Bauern erschlagen (Sigmund Freud hat dem Umstand, dass der Vater, zu dem D. ein gespanntes Verhältnis hatte, ermordet wurde, einen Essay gewidmet). D. besuchte zu der Zeit schon seit einem Jahr die St. Petersburger Schule für Pioniere, eine Art Fachhochschule der Militärakademie, in der Techniker und Ingenieure ausgebildet wurden. Nach drei Jahren schloss er die Ausbildung zum technischen Zeichner ab und nahm 1843 eine Tätigkeit im Kriegsministerium auf.


  Schon während des Studiums hatte er sich mehr für Literatur als für Kriegstechnik interessiert, er hatte viel gelesen und sein literarisches Talent beim Schreiben von Dramen erprobt. Ab 1843 kamen Übersetzungen aus dem Französischen und eigene Prosatexte hinzu. 1844 entschloss er sich, die Schriftstellerei zu seinem Hauptberuf zu machen; also suchte er Anschluss an die entsprechenden Kreise: Er lernte Ivan Turgenev, den Altmeister des noch jungen Realismus, und die einflussreichen »linken« Redakteure Nikolaj Nekrasov und Vissarion Belinskij kennen. Als diese noch vor der Veröffentlichung Kenntnis vom Manuskript von D.s Roman Bednye ljudi (1846; Arme Leute, 1887) erhielten, reagierten sie euphorisch. Der Inbegriff einer engagierten realistischen Literatur schien gefunden zu sein. Das Thema (Leid und Armut, aber innere Größe) war en vogue, die Figuren waren in sich stimmig, ihre Sprache charakterisierte sie. Der Erfolg war überwältigend. Aber schon D.s zweites Buch Dvojnik (1846; Der Doppelgänger, 1889) stieß auf Vorbehalte: Es ist die Geschichte Goljadkins, eines kleinen Beamten, der erlebt, wie ein junger Kollege Karriere macht und das Mädchen gewinnt, das er eigentlich liebt, und darüber psychisch krank wird: Er sieht seine eigenen Stärken als einen Doppelgänger seiner selbst, bei ihm selbst verbleiben nur Schwäche und Unfähigkeit. Diese Art psychologischer Konflikte war der zeitgenössischen Kritik noch fremd – sie sicherte D. jedoch eine dauerhafte Aufmerksamkeit im 20. Jahrhundert.


  Der 1848 erschienene Roman Belye noči (Weiße Nächte, 1888) trägt den Untertitel: Sentimental’nyj roman. Iz vospominanij mečtatelja (Sentimentaler Roman. Aus den Erinnerungen eines Träumers). Hier entwickelt D. zum ersten Mal den Typus des lebensunfähigen Menschen, der nicht vorrangig durch seine soziale Stellung (wie der Beamte Goljadkin), sondern durch die der modernen Großstadt Petersburg angepasste Lebensweise den Kontakt zum eigentlichen Leben verliert. Petersburg lässt nur ein Scheinleben zu, nur Träume vom Leben.


  Durch die Unruhen des Jahres 1848, die viele Länder Europas erfasst hatten, war die zaristische Geheimpolizei noch aufmerksamer geworden. In der Wohnung des jungen Beamten Michail Petraševskij hatte sich seit längerem eine Gruppe versammelt, die umstürzlerische politische Theorien diskutierte und über Russlands Zukunft debattierte. Man las verbotene Texte, darunter Fourier, Proudhon und die sog. Utopisten (Saint-Simon u.a.). Der Kern der Gruppe plante, eine geheime Druckerei einzurichten, um bestimmte Texte und Flugblätter zu vervielfältigen. D., politisch wenig erfahren und geneigt, Fragen sehr radikal zu stellen und bis zum bitteren Ende zu diskutieren, war regelmäßig bei den Treffen dabei, und so wurde auch er am 23. April 1849 verhaftet. Die Untersuchungshaft dauerte bis September, der anschließende Prozess endete für 15 der 28 Verhafteten, unter ihnen D., mit der Verurteilung zum Tode. Die Hinrichtung erwies sich als makabres Spiel, in letzter Sekunde wurde ein Begnadigungsschreiben des Zaren verlesen: Die Todesstrafe wurde in vier Jahre Zuchthaus und vier Jahre Wehrdienst umgewandelt. D. erlebte im sibirischen Straflager alle Erniedrigungen der Katorga: Fußketten, mangelnde Hygiene, Übergriffe der gewöhnlichen Kriminellen. Auf dem Weg nach Omsk hatte ihm die Frau eines 1826 ebenfalls nach Sibirien deportieren Dekabristen das Neue Testament in russischer Sprache zugesteckt – es war seine einzige Lektüre in der Strafkolonie, sie bewirkte eine intensive Auseinandersetzung mit den anthropologischen und philosophischen Grundpositionen des Christentums und insbesondere mit der Person Jesu und seiner Deutung als Messias (Christus). Als D. die sozialistische Idee eines Paradieses auf Erden als Selbstbetrug verwarf, setzte er nicht einfach eine christliche Utopie an deren Stelle. Über Gott äußerte er sich immer ungewiss, nicht so über Jesus, der ihm Gott geoffenbart hatte: An Christus wollte er selbst dann glauben, wenn dies mit seinem Wahrheitsbegriff nicht in Einklang zu bringen war.


  Hatte während der vier Katorgajahre niemand darauf Rücksicht genommen, dass D. Schriftsteller war, so verschaffte ihm während der Dienstzeit beim Militär in Semipalatinsk, die er 1854 antrat, der Bezirksstaatsanwalt von Vrangel, der einige seiner Werke kannte, kleine Vergünstigungen. Eine bestand darin, dass er bald zum Fähnrich befördert wurde. D. verliebte sich in eine verheiratete Frau, und nachdem deren Mann gestorben war, heiratete er sie im Februar 1857, obwohl er mit seinem kargen Sold – und überdies seit einigen Jahren von einer Epilepsie gezeichnet – eine Familie kaum ernähren konnte. Fortan begleiteten ihn Geldsorgen, denen er durch fleißiges Publizieren zu entgehen suchte. Er schrieb einige eher komische Prosatexte, so Selo Stepančikovo i ego obitateli: iz zapisok neizvestnogo (1859; Das Gut Stepanschikowo und seine Bewohner. Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten, 1890), eine längere Novelle um einen Möchtegernschriftsteller, der seine Umgebung tyrannisiert. Sie wurden zwar gedruckt, von der Kritik aber wenig beachtet.


  Im August 1859 konnte D. Sibirien endlich verlassen, durfte aber noch nicht in eine der Hauptstädte ziehen. Er ließ sich zunächst in Tver’ nieder und bemühte sich um eine Übersiedlungsmöglichkeit nach St. Petersburg. Als ihm diese nach einigen Monaten durch den Zaren selbst gewährt wurde – Alexander II. war nicht nur neu im Amt, er war auch belesen –, versuchte D., an alte Erfolge anzuknüpfen. Er orientierte sich auf dem Zeitschriftenmarkt und gründete, nicht zuletzt aus finanziellen Erwägungen, zusammen mit seinem Bruder Michail 1861 die Zeitschrift Vremja (Die Zeit). Darin veröffentlichte er den Roman Unižennye i oskorblennye (1861; Erniedrigte und Beleidigte, 1885), mit dem er das Thema der »armen Leute« wieder aufnahm. Ganz anders gerieten die Zapiski iz mertvogo doma (1860–62; Aufzeichnungen aus einem Totenhaus, 1886), in denen D. seine Lagererfahrungen fiktional verarbeitete. In dieser dokumentarischen Prosa erfuhren die meisten Leser zum ersten Mal von den Lebens- und Arbeitsbedingungen im Zuchthaus. D. weckt Verständnis für Schicksale, er schildert die Lagerinsassen mit menschlichem Respekt, er spricht von ihrer leider fehlgeleiteten Stärke. Die Zapiski stellen den Anfang der modernen russischen Gefängnisliteratur dar.


  Im Juli 1862 reiste D. (ohne Familie) für zehn Wochen nach Westeuropa – der schriftstellerische Ertrag der Reise waren die Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach (1863; Winterliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke, 1958), die ab Februar 1863 in Vremja erschienen. Während er das ideelle Europa, das der Bücher und Bilder, weiterhin sehr schätzte, war D. von den realen Lebensverhältnissen eher abgestoßen. Der bürgerliche Lebensstil mit seinen Zwängen und der Dominanz des Ökonomischen behagte ihm nicht, und entsprechend spöttisch fallen die Schilderungen der Lebensart einzelner europäischer Völker aus. Seine Enttäuschung war aber sicher nicht nur das Produkt der Reise, vielmehr sah D. in Europa auch seine früheren Vorbehalte bestätigt. Die Sibirienerfahrung hatte eine Abkehr von den linken Europäern bewirkt, die er im Petraševskij-Kreis noch bewundert hatte. Andererseits hatte er das russische Volk mit seinen Stärken und Schwächen in den Gefängnissen und Kasernen erlebt, was ihn davor bewahrte, sich in das Lager derjenigen zu verirren, die die im Volk bewahrten Traditionen als Wegweisung für die gesellschaftliche Zukunft Russlands ansahen. In dem damals in Russland lebhaft ausgefochtenen Streit zwischen Westlern und Slavophilen versuchte D. deshalb, eine vermittelnde Position einzunehmen. Sie bestimmt auch die politische Richtung seiner Zeitschrift. Vremja musste ihr Erscheinen aber 1863 einstellen, weil ein Artikel im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand missverstanden wurde. Die Brüder D. beantragten sofort die Lizenz für die Nachfolgezeitschrift Ėpocha (Die Epoche).


  Bis diese erteilt wurde, reiste D. erneut ins Ausland, dieses Mal, um eine junge Frau zu treffen, die er schon drei Jahre kannte: Apollinarija (Polina) Suslova. Die emanzipierte ledige Frau willigte ein, mit ihm nach Deutschland, in die Schweiz und nach Italien zu reisen. Auf dieser Reise verfiel D. jedoch dem Roulettespiel, weshalb Polina ihn in Turin verließ. Er selbst kehrte nach Petersburg zu seiner schwerkranken Frau zurück. Selbst krank schrieb er die Zapiski iz podpolja (Aufzeichnungen aus dem Kellerloch, 1962), die 1864 in der neuen Zeitschrift erschienen. Held der Erzählung ist ein ressentimentbeladener Intellektueller, der in seiner Souterrainwohnung, abgeschnitten von der Welt, in einem großen Monolog vor sich hin philosophiert und dabei unwillentlich die intellektuellen Moden, besonders die materialistischen Ideen seiner Zeit, als Produkt seiner Rechthaberei bloßstellt. Viele Leser waren verärgert, D. aber hatte das Erfolgsrezept für seine kommenden Romane gefunden: aktuelle Debatten und gängige Überlegungen zu Lebenskonzepten seiner Helden anzustellen und zu erproben, welche Handlungsoptionen sich daraus ergeben. Die Helden »brüten« ihre Ideen »aus« und setzen sie in die Tat um. Dabei ist weniger die Handlung auf Wahrscheinlichkeit hin gestaltet als die jeweilige innere Disposition der Figuren. In diesem Kontext sprach D. selbst von einem »realeren Realismus«.


  Im Frühjahr 1864 starb D.s Frau, wenig später sein Bruder. Der emotional eher labile Schriftsteller geriet in größere finanzielle Schwierigkeiten und musste sich von der Zeitschrift trennen. Mittellos und tief verschuldet verkaufte er das Recht an einem noch zu schreibenden Roman und brach zu Polina nach Paris auf. Sie kam ihm nach Wiesbaden entgegen, wo ihn erneut die Spielsucht packte. Polina reiste wieder ab, und D. kehrte nach Russland zurück.


  In Eile schrieb er den Roman Prestuplenie i nakazanie (1866; Schuld und Sühne, 1960, später Verbrechen und Strafe), der im Russkij vestnik in Fortsetzungen erschien und ein großer Erfolg wurde. Da die Notizhefte erhalten sind, lässt sich gut nachvollziehen, wie D. an dem Problem der Erzählinstanz gearbeitet hat und welche Bedeutung er ihr beimaß. Der Roman handelt im Kern von einem Bewusstsein: Ein Jurastudent will eine selbstentworfene Theorie durch einen Mord verifizieren, doch entgleitet ihm die Ausführung, so dass er einen zweiten Mord begeht. Dem Vertreter der Justiz gelingt es nicht, ihm die Morde zu beweisen, er selbst aber wird sich gewahr, dass er mit den Morden auf dem Gewissen nicht leben kann und nimmt die Bestrafung an. D. lässt den Helden den Roman nicht selbst erzählen, der Erzähler hat aber Zugang zum Bewusstsein des Helden, so dass der Leser auch eigentlich unrealistische Situationen (etwa dass ein Mörder und eine Prostituierte gemeinsam in der Bibel lesen, was schon von Vladimir Nabokov spöttisch kommentiert wurde) als stimmig annimmt. Der Held Raskolnikow (raskol = Kirchenspaltung) ist ein Gespaltener: in seinem Selbstwert gespalten, ob er ein Übermensch ist oder nur eine Laus, sozial abgespalten, weil er fern der Familie und ohne wirkliche Freunde in einem kleinen Zimmer eingeschlossen ist, als Intellektueller vom Volk abgetrennt, als Atheist von Gott. Auch der Begriff ›Prestuplenie‹ (Übertretung) des Titels ist vielschichtig: Im Töten überschreitet Raskolnikow nicht nur eine gesetzliche, sondern auch eine ethische Grenze, und in seiner Theorie vom Übermenschen versucht er, die Gattungsgrenze zu überschreiten. Da dies in der herkömmlichen Übersetzung des Titels »Schuld und Sühne« nicht deutlich wird, ist die neuere Variante »Verbrechen und Strafe« vorzuziehen.


  Um seinen Vertrag von 1864 einzulösen, diktierte D. im Oktober 1866 in nur 26 Tagen einer 20jährigen Stenographin, Anna Snitkina, den Roman Igrok (Der Spieler. Aus den Erinnerungen eines jungen Mannes, 1890), in dem er seine Spielsucht zum Thema macht. Aus der Zusammenarbeit mit Anna wurde gegenseitige Zuneigung, und D. heiratete sie vier Monate später. Sie brachte etwas Ruhe in sein Leben und kümmerte sich um die Finanzen. Zunächst gingen die beiden jedoch auf eine vierjährige Auslandsreise, die fast bis zum Schluss von Spielexzessen überschattet war. Die demütigenden Erfahrungen des Schuldners bestimmten D.s Europawahrnehmung immer mehr und ließen ihn Russland und das Russische eher verklären. Er wandte sich stärker als früher der Orthodoxie als einem speziell russischen Gottesglauben zu. Dieser Idee gab er in den folgenden Romanen jeweils einen prominenten Platz. Während des Aufenthalts in Florenz schloss er den Roman Idiot (Der Idiot, 1889) ab, der von 1868 bis 1869 in Fortsetzungen erschien. Nach dem Doppelmörder Raskolnikow hatte er einen Roman mit einer durchweg positiven Hauptfigur gestalten wollen und schuf dazu die paradoxe Gestalt des auf seine Art »weisen Idioten«, den armen Fürsten Lev (Löwe) Myschkin (Myš = Maus).


  In Dresden begann er einen weiteren Roman, der das Thema des Nihilismus und Terrorismus aufgreift: Besy (Böse Geister). Er schloss ihn nach der Rückkehr nach Petersburg im Juli 1871 ab. Besy beschreibt Aktivitäten einer Gruppe skrupelloser Revolutionäre in einer Provinzstadt. Drahtzieher ist Pjotr Werchowenskij, der Sohn eines liberalen Privatgelehrten und Hauslehrers (der Nihilismus also ein Kind des Liberalismus), der den Sohn einer Gutsbesitzerin erzogen hat. Dieser, den Pjotr zum Führer der Gruppe machen will, bleibt bis zum Ende des Romans geheimnisvoll: Er ist schön, begabt und willensstark, aber ohne Ideal und ohne Ziel. Seine Ideen gibt er vielmehr anderen als idée fixe ein, er selbst stellt Experimente an, um herauszufinden, ob es nicht doch etwas gibt, was ihn wirklich zu bewegen imstande ist. Dazu heiratet er eine Behinderte und verführt sogar ein Kind (das Kapitel, das das Geständnis dieser Tat enthält, wurde zunächst durch die Zensur getilgt). Die Revolutionäre begehen mehrere Morde bzw. geben sie in Auftrag, Teile der Stadt brennen ab. Der Terrorismus erscheint als eine Form der Besessenheit; als Motto vorangestellt ist die biblische Erzählung von den Teufeln, die in eine Schweineherde fahren (Lukas 8, 32–36). Die Veröffentlichung des Romans besorgte seine Frau; D. nahm trotz politischer Bedenken das Angebot an, in der Redaktion des sehr konservativen Graždanin (Der Bürger) zu arbeiten. Hier publizierte er ab 1873 über 15 Monate eine Feuilletonserie unter dem Titel Dnevnik pisatelja (Tagebuch eines Schriftstellers, 1921–23), in der er viele Gedanken in essayistischer Form formulierte, die auch von den Figuren der fiktionalen Texte geäußert werden. Von 1877 bis 1883 führte er den Dnevnik in eigener Regie als eigenständige Monatsschrift weiter. Dort erschienen auch einige kleinere Erzählungen. Sein Privatleben hatte sich spätestens seit der Rückkehr nach Russland stabilisiert, aus der Ehe gingen vier Kinder hervor. D. arbeitete in den 1870er Jahren viel, zumal noch viele Schulden abzubauen waren, seine Gesundheit aber verschlechterte sich. Zur Epilepsie kam ein Lungenleiden hinzu, das ihn zu mehreren Kuraufenthalten in Bad Ems zwang.


  Der vierte große Roman der nachsibirischen Schaffensphase wurde D.s bekanntestes Werk: Brat’ja Karamazovy (Die Brüder Karamazow, 1884). Von Monat zu Monat warteten 1879 und 1880 mehr Leser auf die jeweils neue Folge des Romans in Russkij vestnik. Der Gutsbesitzer Karamazow hat drei legitime und einen illegitimen Sohn, Smerdjakow, der mit im Hause lebt. Die drei Brüder treffen sich nach längerer Zeit wieder einmal zu Hause, und während dieser Zeit wird der Vater ermordet. Dmitrij, der Älteste, wird am stärksten verdächtigt, weil er mit dem Vater um die Gunst der schönen Gruschenka rivalisierte. In Dmitrij hat sich vor allem die Leidenschaft des Vaters weitervererbt, in Iwan dessen Rationalität, in Alexej, dem Jüngsten, das Streben nach Gutem. Alexej ist Novize in einem Kloster geworden, wo er sich einen geistlichen Vater gesucht hat. Die komplexe Sinnstruktur des Romans ruht auf einer klaren Kriminalhandlung und einer symmetrisch strukturierten Figurenkonstellation, die auch Doppelgänger-Konstrukte einschließt.


  Als Werk im Werk lässt D. Iwan Karamazow seinem Bruder Alexej das Sujet einer Dichtung erzählen: Die Legende vom Großinquisitor. Sie wurde später auch als eigenständiges Werk gedruckt und kommentiert. Der Roman machte den Autor zu einer moralischen Institution in Russland. So lag es nahe, dass man ihn einlud, bei der Enthüllung des Moskauer Puschkin-Denkmals Anfang Juni 1880 als einer der Festredner aufzutreten. D. brachte in seiner Rede die wichtigsten Themen, mit denen er sich in den vergangenen Jahren beschäftigt hatte, gleichsam auf einen Punkt: Religion und Gesellschaft, das Wesen des russischen Volkes, seine Geschichte und seine Bestimmung. Puschkin erklärt er zum Inbegriff des echten Russen, da er Ost und West, Seele und Rationalität in seinem Werk versöhnt habe. Die Rede rief im Publikum euphorische Reaktionen hervor; die weiteren Redner verzichteten auf ihre Beiträge, da alles gesagt sei. Sechs Monate später verschlimmerte sich D.s Gesundheitszustand rapide, er starb am Morgen des 9. Februar 1881, nachdem seine Frau ihm aus dem Matthäusevangelium vorgelesen hatte, aus jener Bibel, die ihn seit dem Strafantritt in Sibirien immer begleitet hatte.


  D.s Aktualität hat auch im 20. Jahrhundert kaum nachgelassen. Vor allem nach den beiden Weltkriegen las man ihn in Westeuropa als Autor, der die Gefährdungen der Moderne dauerhaft gültig gestaltet habe. In der Sowjetunion war er zunächst verpönt. Erst im Zweiten Weltkrieg druckte man seine abfälligen Bemerkungen über die Deutschen nach, dann auch die Romane. Nur die Besy mussten bis zur Perestrojka weggeschlossen bleiben.


  
    Werkausgabe: Gesammelte Werke. 20 Bde. Hg. G. Dudek/M. Wegner. Berlin 1985.

  


  
    Norbert Franz

  


  
    Aus: Metzler Lexikon Weltliteratur. Herausgegeben von Axel Ruckaberle (ISBN 978-3-476-02093-2). © 2006 J. B. Metzler’sche Verlagsbuchhandlung und Carl Ernst Poeschel Verlag GmbH, Stuttgart. [Schreibweisen in dem Metzler Lexikon Weltliteratur: Fedor Dostoevskij, Stepantčikovo, Raskol’nikov, Myškin, Petr Verchovenskij, Karamasov, Smendjakov, Grušenka, Ivan, Aleša, Puškin]
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  Swetlana Geier (1923–2010) hat u. a. Sinjawskij, Tolstoi, Solschenizyn, Belyi und Bulgakow ins Deutsche übertragen. Für ihr Werk, das sie mit der Dostojewskij-Neuübersetzung krönt, wurde sie mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. – Im Fischer Verlag liegen sämtliche ihrer im Ammann Verlag erschienenen Dostojewskij Übersetzungen in Print und E-Book vor: ›Verbrechen und Strafe‹, ›Der Spieler‹, ›Der Idiot‹, ›Böse Geister‹, ›Ein grüner Junge‹, ›Die Brüder Karamasow‹ sowie ›Aufzeichnungen aus dem Kellerloch‹. Über ihr Leben und ihre Arbeit gibt Swetlana Geier Auskunft in dem von Taja Gut aufgezeichneten Buch ›Swetlana Geier. Ein Leben zwischen den Sprachen‹.
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