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	für Stefan

	
	für mich

	
	für uns


	 

	
	Alle Schilderungen in diesem Buch basieren auf subjektiven
		Erinnerungen. Die Dialoge geben nicht wortwörtlich, sondern sinngemäß
		vergangene Gespräche wieder. Die meisten Namen und die Merkmale einzelner
		Personen wurden zum Schutz ihrer Privatsphäre geändert.

	

Warum ich dieses Buch schreibe?


Im Jahr 2004 ließ ich zum ersten Mal alles hinter mir. Ich
folgte Stefan, meiner großen Liebe, nach Singapur, mit dem Plan, so bald wie
möglich gemeinsam in See zu stechen. Unser Ziel? Ganz einfach: ein Leben auf
dem Meer und an den schönsten Küsten der Welt; das Blauwasserleben, von dem wir
schon so lange geträumt hatten.


Zehn Jahre zuvor hatte ich Stefan während eines Auslandssemesters in
Schweden kennengelernt. Schnell wurden wir ein Paar. Er, der leidenschaftliche
Segler aus Norddeutschland, der sechs Jahre zuvor, mit sechzehn, vom Vater sein
erstes Boot geschenkt bekommen hatte, und ich, die zwanzigjährige
Estenfelderin, die zwar mit ihren Eltern den einen oder anderen Urlaub am Meer
verbracht hatte, als befahrbares Gewässer aber eher den Main als die Ozeane der
Welt im Blick hatte. Doch Stefan steckte mich auf Anhieb mit seiner
Begeisterung für den Wassersport an – wie er jeden mit seiner Begeisterung
anstecken konnte. Bald schon waren wir unzertrennlich, trotz der Entfernungen,
die unsere unterschiedlichen Karrierewege mit sich brachten. Als
»Business-Nomaden« würde man uns heute wohl bezeichnen, das
»Hundert-Prozent-aus-dem-Koffer-Konzept« nannte Stefan es.


Als wir 2004 endlich gemeinsam an einem Ort lebten, unternahmen
Stefan und ich fast jedes Wochenende Reisen durch Südostasien. Kambodscha,
Laos, Thailand, Myanmar. Das hieß für Stefan oft, freitags nach der Arbeit
direkt zum Flughafen, das Jackett wurde im Büro gelassen, die Anzughose in der
Flughafentoilette gegen Shorts getauscht, und das nächste Abenteuer konnte
beginnen. Meine Kamera glühte, alles hielten wir fest, um es mit Freunden und
Familie in der Ferne zu teilen. Sonntagnacht kamen wir dann sehr spät zurück,
manchmal erst Montagmorgen, und Stefan musste direkt ins Büro düsen, gerade
noch rechtzeitig zum ersten Meeting.


Im Jahr 2008 war es dann so weit: der zweite große Aufbruch, mit
dem unser Traum vom Leben auf den Ozeanen wahr wurde. Weil wir auf unserer
Weltumsegelung den Kontakt zu Freunden und Familie um keinen Preis verlieren
wollten, beschlossen wir, in einem Internetlogbuch von unseren Erlebnissen zu
berichten. Was uns am meisten überraschte: Von Tag zu Tag wuchs die Zahl der
Leser, die durch Zufall auf unser Abenteuer aufmerksam wurden. Bald schon
bekamen wir E-Mails von Menschen, die wir gar nicht kannten, die sich dafür
bedankten, dass sie an unserem Traum so lebhaft teilhaben konnten.


Die Idee, ein Buch über unsere Reisen zu schreiben, reicht fast
genauso lang zurück wie unsere Idee, ein Boot zu unserem Zuhause zu machen. Je
öfter wir darüber nachdachten, was wir später einmal tun wollten, desto klarer
wurde uns, dass wir Diavorträge über unsere Abenteuern halten würden – waren
wir doch beide begeisterte Fotografen, und Stefan liebte nichts mehr, als
Geschichten zu erzählen. Und natürlich verschlangen wir auf unserer Reise die
Berichte anderer Segler. Auf langen Segelpassagen unter sternenklarem Himmel
diskutierten wir, wie unser »Projekt Buch« Gestalt annehmen könnte. Auf jeden
Fall wollten wir uns Zeit damit lassen und so viele schöne Fotos und Geschichten
sammeln wie möglich. Aber die Idee war geboren und wuchs langsam in unseren
Köpfen heran, wie zuvor der Traum von unserem Blauwasserleben.


Mit Stefans Ermordung auf der Südseeinsel Nuku Hiva am 9. Oktober 2011 hat dieser Traum ein jähes Ende gefunden. Die genauen Umstände
seines Todes sind heute, da ich diese Zeilen schreibe, noch immer nicht
geklärt. Ich selbst konnte mich aus den Fängen jenes Mannes befreien, mit dem
Stefan kurz vor seinem Tod zur gemeinsamen Jagd im Dschungel verschwand und der
jetzt des Mordes an ihm, des versuchten Mordes an mir und der sexuellen
Belästigung angeklagt ist. Im April 2012 fanden auf Nuku Hiva eine
Gegenüberstellung mit Henri Arihano Haiti, dem mutmaßlichen Mörder, und eine
Rekonstruktion des Geschehens statt, die ihn dazu bringen sollten, die ganze
Wahrheit zu sagen. Auch davon werde ich in diesem Buch berichten, von meinen
Gefühlen bei der Rückkehr nach Nuku Hiva und der Wiederbegegnung mit Henri
Arihano Haiti.


Heute verspüre ich den Wunsch und die Kraft, unsere ganze Geschichte
zu erzählen. Für Stefan, für mich und zur Erinnerung an unsere gemeinsame Zeit.
Um etwas in den Händen zu halten, aber auch, um loslassen zu können. Je mehr
Menschen ich diese furchtbare, unfassbare Geschichte erzähle, desto realer wird
sie für mich. Ich schreibe unser Buch jetzt allein, denn wir haben unsere
Träume eigentlich immer verwirklicht, und ich weiß, dass Stefan dies
hundertprozentig unterstützt hätte.


Nun breche ich erneut auf in einen neuen Lebensabschnitt. Zum
ersten Mal ohne Stefan, in eine Zukunft, von der ich noch nicht weiß, was ich
von ihr erwarten kann und was sie bringen wird. Zum ersten Mal habe ich keine
Pläne. Dieses Buch gibt mir Halt, und ich hoffe, dass es allen, die Stefan
kannten, Familie, Freunden, Bekannten, Geschäftkollegen, Logbuchlesern, und
auch denjenigen, die ihn nicht kannten, ermöglicht, an unseren Reisen
teilzuhaben und Stefan für immer als den besonderen Menschen in Erinnerung zu
behalten, der er war.


Estenfeld bei Würzburg,

	im Juli 2012





Todesangst


Ich habe ihn nicht kommen hören. Lautlos ist er in unserem
Beiboot vom Strand zu unserem Katamaran Baju
gepaddelt.


»Heike«, ruft er.


Ich blicke mich um und sehe Arihano, den Mann, mit dem Stefan wenige
Stunden zuvor auf Ziegenjagd gegangen ist. Ich hätte mitgehen sollen, aber ich
war zu müde, wollte lieber auf der Baju bleiben. Yoga
machen. In Ruhe auf das Wasser schauen und baden gehen.


»Was ist los? Wieso bist du hier?«, frage ich erstaunt in einer
Mischung aus Französisch und Englisch. Etwas ist nicht in Ordnung, das spüre
ich.


»Stefan«, sagt Arihano.


»Was ist mit Stefan?«


»Verletzt … Unfall … Wald.«


Der Marquesaner stößt jedes Wort einzeln auf Französisch heraus.


In meinem Kopf entsteht sofort ein schreckliches Bild. Stefan liegt
irgendwo hilflos da draußen im Wald. Er blutet, er muss ins Krankenhaus – und
wir befinden uns am Ende der Welt.


»Stefan muss in ein Hospital – willst du mir das sagen?« Verwirrt
schaue ich Arihano an.


Er nickt: »Ich habe Stefan den Berg heruntergetragen, aber jetzt
müssen wir ihn gemeinsam ins Boot hieven.«


Alles erscheint mir einleuchtend. Stefan muss in der Nähe des
Strands liegen, bis dahin hat Arihano es allein geschafft. Jetzt braucht er
meine Unterstützung. Ich denke nach: In Taiohae, der Hauptstadt von Nuku Hiva,
gibt es eine Klinik, gemeinsam werden wir es mit dem Boot dorthin schaffen.


Ich muss Stefan helfen. Ich bin völlig auf den Mann konzentriert,
mit dem ich seit siebzehn Jahren zusammen bin. Seit dreieinhalb Jahren segeln
wir um die Welt. Seit einigen Wochen sind wir in Französisch-Polynesien, auf
der Marquesas-Insel Nuku Hiva. In der Südsee. Im Paradies. Eigentlich.


Ich will wissen, wie es Stefan geht, und frage: »Ist er schwer
verletzt? Blutet er? Ist er gestürzt? Was ist überhaupt passiert?«


Antworten auf meine Fragen erhalte ich nicht, was ich auf die
Sprachbarriere schiebe. In meinem Kopf läuft ein Notfallprogramm ab. Etwas
weiter von unserem Schiff entfernt liegt die Aquamante. Die Yacht gehört Daphne und Vries, einem
holländischen Paar, das Stefan und ich drei Monate zuvor auf den
Galapagosinseln kennengelernt hatten. Kurz überlege ich, ob ich sie um
Unterstützung bitten soll. Nein, ich verwerfe den Gedanken. Stefan befindet
sich am Strand, Arihano und ich schaffen das ohne die anderen. Ihnen alles zu
erklären hätte nur kostbare Minuten gekostet.


»Ich hole eine Taschenlampe«, sage ich. Eigentlich sollte ich auch
Verbandszeug mitnehmen, aber es geht alles so schnell, dass ich den Gedanken,
kaum dass ich ihn gedacht habe, auch schon wieder vergesse.


»Und zieh Schuhe an!« Schuhe? Wie kommt Arihano denn darauf? Sicher:
Bestimmt kann man besser am Strand einen Menschen tragen, wenn man Schuhe
anhat. Also streife ich mir rasch meine Crocs über.


Ich steige zu Arihano ins Dinghi, lasse den Außenbordmotor herunter,
den Stefan hochgeklappt haben musste, als er das kleine Boot auf den Strand
zog. Dreimal ziehe ich am Starter, der Motor springt jedoch nicht an. Innerlich
verfluche ich Stefan, hoch und heilig hatte er mir versprochen, sich um den
Vergaser zu kümmern.


»Du musst wieder paddeln«, sage ich zu Arihano. Eigentümlicherweise
beruhigt mich die Feststellung, dass der Motor nicht funktioniert. Arihano
hatte sich also nicht an unser Boot herangeschlichen.


Der Mann sitzt ausdruckslos im Boot und rudert in einem
gleichmäßigen Rhythmus. Der Strand liegt im Dunkeln, doch im Mondschein
zeichnen sich die Umrisse der Bäume ab. Es ist still, außer den Geräuschen, die
das Paddel macht, wenn es ins Wasser gleitet.


Hat Stefan große Schmerzen? Ist er bewusstlos? Ist das der Grund,
warum ich kein Stöhnen höre?


Ich kann nicht wirklich klar denken.


Am Strand angelangt, will Arihano das Beiboot hoch an Land ziehen.


»Lass doch!«, fahre ich ihn an. »Das Dinghi ist schwer, und wir
bekommen es mit Stefan nicht mehr gut ins Wasser. Wir brauchen ja nicht lange,
bis dahin ist das Boot sicher.«


Der Mann ignoriert meine Worte – wohl weil er nur jedes zweite davon
verstanden hat – und zieht am Dinghi, bis es kaum noch von Wasser umgeben ist.
Hektisch leuchte ich mit meiner Taschenlampe den Strand ab, das Licht reicht
bis zum Ende der Bucht, hundert Meter weit. Der Dschungel reicht bis an den
Strand heran. Fragend blicke ich Arihano an.


»Da lang«, sagt er und zeigt mit der Hand in den Wald. Bevor er mit
mir die Richtung einschlägt, in die er gewiesen hat, holt er seinen Rucksack
aus dem Beiboot. Wieso schleppt er den mit sich herum? Wir wollen einen schwer
verletzten Menschen tragen, da stören die Sachen doch nur. Und wieso waren die
überhaupt im Boot, hätte er sie nicht bei Stefan lassen sollen? Die Überlegungen,
die ich anstelle, denke ich nicht zu Ende. Hätte ich es nur getan.


Zwischen dichtem Gebüsch schlängelt sich ein schmaler Pfad. Der Weg
ist mir fremd. Stefan und ich haben ihn nie benutzt, wenn wir vom Strand aus
die Insel erkundeten. Wir laufen. Immer tiefer in den Dschungel hinein. Hatte
Arihano nicht gesagt, er hätte Stefan fast zum Strand getragen? Nur gut, dass
er das Dinghi so weit hochgezogen hat. Wenn wir noch länger laufen müssen und
dieselbe Strecke mit Stefan zurück, wird mit Sicherheit in der Zwischenzeit die
Flut kommen. Im nächsten Moment ärgere ich mich, dass wir das Beiboot vorhin
nicht an einen Baum festgebunden haben …


»L’eau, l’eau – Wasser, Wasser«, sage ich
immer wieder zu Arihano und versuche, ihm mit Gesten begreiflich zu machen,
dass wir das Dinghi verlieren, wenn das Wasser steigt.


Wieder reagiert er nicht auf meine Bemerkung, streckt nur erneut
seine Hand aus: »Weiter.«


Vermutlich sind wir gleich da, versuche ich mich zu beruhigen. Sonst
wäre mein Begleiter umgekehrt und hätte das Boot richtig vertäut. Bestimmt.


Nach ungefähr einer Viertelstunde landen wir in einer Art Sackgasse,
der ebenerdige Pfad endet abrupt.


Arihano nimmt mir die Taschenlampe aus der Hand und sucht hektisch
die Umgebung ab, ohne einen Plan, wie mir scheint. Komisch.


»Gib mir die Lampe zurück«, sage ich fast ein wenig wütend und
greife nach der Taschenlampe.


Widerstandslos überreicht mir Arihano die Lampe, danach stellt er
seinen Rucksack auf dem Boden ab. Das Gewehr trägt er noch in seiner Hand.


»Wo ist Stefan?« Ich bin bis aufs Äußerste angespannt, meine Stimme,
ich merke es selbst, wird immer schriller.


»Ich weiß nicht mehr, wo ich ihn abgelegt habe.«


Ich glaube, mich verhört zu haben.


»Wo ist Stefan?«, wiederhole ich und schaue meinen Begleiter zornig
an.


Auch er wiederholt, was er zuvor sagte: »Ich weiß nicht mehr, wo ich
ihn abgelegt habe.«


Also habe ich mich nicht verhört. Wie in Trance schaue ich mich um.
Es ist dunkel, ich bin mitten im Urwald. Stefan ist nirgendwo zu sehen oder zu
hören. Plötzlich bricht es aus mir heraus, meine ganze aufgestaute Wut, und ich
schreie ihn auf Englisch an: »Du Idiot! Wie blöd bist du eigentlich, dass du
nicht mehr weißt, wo du Stefan abgelegt hast? Das kann doch nicht wahr sein!«


Der Marquesaner schaut mich befremdet an. Ich weiß nicht, wie viel
er verstanden hat, aber es ist ihm anzusehen, dass er mit einem solchen
emotionalen Ausbruch meinerseits nicht gerechnet hat. Er verteidigt sich: »Aber
ich habe ihm die Flasche Rum dagelassen – gegen die Schmerzen.«


Bei dem Wort »Schmerzen« zucke ich zusammen. Wie wild leuchte ich
mit der Taschenlampe in der Gegend herum, brülle Stefans Namen, wieder und
wieder. Ich habe Angst, dass er verblutet, dass er die Qualen nicht mehr
aushalten kann, nur weil der Mann vor mir nicht weiß, wo er ihn zurückgelassen
hat. Wie kann das sein? Er muss doch jeden Pfad auf dieser kleinen Insel
kennen.


Der Mann, der mir immer unheimlicher wird, zeigt keine Reaktion. Er
steht einfach nur da, hält auch nicht nach einem anderen Weg Ausschau.
Schließlich wühlt er in seinem Rucksack herum, blickt auf sein Mobiltelefon und
schüttelt den Kopf.


Aufgebracht sage ich: »Ich werde jetzt Freunde holen, einen
Suchtrupp organisieren und danach der Polizei Bescheid geben.« Während ich
rede, drehe ich mich um und will den Pfad, den wir gekommen waren, wieder
zurückrennen. Im Laufen schreie ich: »Stefan!« Ich weiß nicht mehr, wie viele
Male.


Auf einer kleinen Lichtung bleibe ich atemlos stehen. Halt, denke
ich, bist du überhaupt auf dem richtigen Weg? In meiner Verzweiflung entschließe
ich mich, hier auf Arihano zu warten. Ich will keine Zeit verlieren, nur weil
ich mich nicht in der Gegend auskenne und mich im Dschungel verirre.


Kurz danach taucht Arihano hinter mir aus der Dunkelheit auf. Er
blickt mich kaum an, streift mich mit seinen Augen nur, bevor er ein weiteres
Mal seinen Rucksack abstellt und darin herumkramt. Erneut holt er sein Handy
heraus.


»Gibt es auf dieser Lichtung vielleicht Empfang?«, frage ich
hoffnungsvoll. »Wenn ja, lass uns bitte die Gendarmerie anrufen.«


Arihano steckt das Mobiltelefon wieder ein. Ich fasse es nicht. Was
geht in diesem Mann vor?


In meiner Erregung entscheide ich, allein weiterzugehen. Im nächsten
Moment drehe ich mich, wie aus einer Vorahnung heraus, noch einmal zu ihm um,
obwohl ich nichts mehr mit ihm zu tun haben will – und blicke in einen
Gewehrlauf. Er ist ganz nah.


Den nächsten Satz, den Arihano sagt, verstehe ich sehr deutlich: »Du
stirbst jetzt.«





Leben auf der Überholspur


Stefan und ich begegneten uns das erste Mal 1994 in der schwedischen
Universitätsstadt Skövde. Als BWL-Studentin an der
Hochschule Coburg hatte ich ein Erasmus-Auslandsstipendium bekommen. Eigentlich
wäre ich gern nach England gegangen, aber es gab nur noch einen freien Platz in
Schweden. Schweden, warum nicht?, dachte ich und packte meine Sachen.
Hauptsache weg. Aus Coburg. Heute liegt die Stadt mitten in Deutschland,
damals, knapp fünf Jahre nach dem Mauerfall, merkte man ihr immer noch an, dass
sie einst an der Grenze zur DDR lag, also am Rande
der Welt.


Ich war zwanzig und wollte mehr sehen als die alte bayerische
Garnisonsstadt. Andere Menschen, andere Kulturen. Zwei Wochen nach meiner
Ankunft in Skörde trafen die letzten Auslandsstipendiaten ein, eine Truppe von
der Fachhochschule Wedel. Zuerst hatte ich nur sein Auto gesehen – einen
klapprigen, quietschgelben VW-Bus, der mir gefiel.
Dann das Kennzeichen »PI« für Pinneberg, ein kleine
Stadt im Süden Schleswig-Holsteins, nahe bei Hamburg. Der Fahrer des Busses war
seiner Kleidung nach alles andere als ein Hingucker. Enge Jeans, rot-schwarz
kariertes Holzfällerhemd. Doch die Augen, wunderschön, lebhaft, lustig,
jedenfalls soweit ich das von meinem Beobachtungsposten beurteilen konnte: Ich
stand im ersten Stock im Studentenhaus. Neben dem Fahrer machte ich noch eine
Frau und zwei andere Jungs aus.


Die vier blödelten vor dem Eingang des Studentenhauses herum.
Janine, Udo, Chris und Stefan. Erstaunlich: Durch die Fensterscheibe hindurch
war zu spüren, dass der Fahrer des hippen Busses besonders war. Ein Charakter.
Er war da – präsent. Und das Schicksal wollte es, dass er sein Zimmer auf
meinem Stockwerk bezog, nur zwei Türen weiter.


Was das studentische Leben betraf, konnte von Integration in diesen
Tagen keine Rede sein. Wir Deutschen hockten unentwegt zusammen, nach den
Vorlesungen versammelten wir uns im Aufenthaltsraum des Studentenhauses, um uns
Schwarzwaldklinik mit schwedischen Untertiteln
anzuschauen. Das war unsere Methode, die Sprache unseres Gastlands zu lernen.
Stefan, das war nicht zu übersehen, blühte in der Gemeinschaft auf. Er war das
erste Mal sein eigener Herr – an der FH Wedel
wollte er einen Abschluss als Wirtschaftsingenieur machen, wohnte aber
weiterhin bei seinen Eltern in einem kleinen Dorf im Kreis Pinneberg.


In unserem schwedischen Domizil herrschte Chaos pur. In den
verrauchten Zimmern türmten sich schmutzige Klamotten, in der Küche stapelten
sich die dreckigen Töpfe. Umso überraschter war ich, als mich Stefan eines
Nachmittags zum Abendessen auf sein Zimmer einlud: »Heute Abend werde ich für dich
kochen. Ich hoffe, du kommst.« Natürlich nahm ich die Einladung an.


Es war der 3. Oktober. Der Tisch war hübsch gedeckt – er stand
allerdings in meinem Zimmer, seines hätte einer Generalüberholung bedurft –,
Kerzen waren aufgestellt, und es gab einen Tortelliniauflauf nach dem Rezept
seines Freundes Udo. Nach dem Essen landeten wir auf dem Bett, angekleidet,
eine Couch gab es in unseren Zimmern nicht, und die ganze Nacht erzählte Stefan
davon, wie er eines Tages um die Welt segeln würde. Schon als kleiner Junge
habe er von nichts anderem geträumt.


 »Bist du nicht in Heidelberg
zur Welt gekommen?«, fragte ich nach. »Das liegt ja nicht gerade am Meer.«


»Stimmt, aber alle Ferien verbrachte ich als Kind auf einem Boot.
Katamarane zu bauen und zu segeln ist die große Leidenschaft meines Vaters. Als
meine Eltern dann in den Norden zogen, konnten wir endlich auch am Wochenende
ans Meer. «


»Und dein Vater hat dir beigebracht, wie man ein solches Schiff
steuert?« Ich stützte meinen Kopf auf meine Hand, um Stefans Gesicht besser
beobachten zu können.


»Ja, und wie man Wind und Wetter richtig einschätzt. Obwohl die
Ostsee natürlich nicht zu vergleichen ist mit dem Atlantik oder dem Pazifik.
Sie ist dagegen nur eine große Badewanne. Aber hey, könntest du dir eigentlich
auch vorstellen, die Welt zu umsegeln?«


»Mmmh«, sagte ich nach einer Weile. »Ich hab immer mal wieder daran
gedacht, eines Tages auszuwandern, zum Beispiel nach Neuseeland, um als
Schafzüchterin zu arbeiten. Aber eine Weltumsegelung, warum eigentlich nicht?«


Mit diesen Worten begann unser Traum von einer gemeinsamen
Weltumsegelung, den wir immer farbiger ausmalten, noch bevor wir uns das erste
Mal geküsst hatten.


Eines Abends saßen wir mal wieder zusammen in meinem
Studentenzimmer. Ich hatte Glühwein zubereitet und Schokoladenkekse auf einem
Teller ausgebreitet. Vor uns lag »der Kotler«, das Marketing-Grundlagenbuch
eines amerikanischen Wirtschaftswissenschaftlers. Eigentlich wollten wir
gemeinsam büffeln, aber Stefan schweifte ab und begann vom Meer zu erzählen,
von der Gischt auf der Haut beim Segeln, wie es sei, den Wind zu fühlen und
unter vollen Segeln über die Wellen zu gleiten. Sein Gesicht hatte einen ganz
anderen Ausdruck angenommen. Er sah aus, als sei er völlig im Einklang mit sich
selbst.


[image: vignette]


Stefan redete vom Fischefangen und davon, wie wunderbar es
sei, ganz einfach zu leben, sich von den Früchten der Ozeane zu ernähren.
Plötzlich hielt er inne: »Du kommst doch mit, oder?«


»Sicher«, antwortete ich. »Hauptsache, es ist nicht kalt, wo wir
hinsegeln.«


»Nein, im Gegenteil, wir werden auf der Barfußroute unterwegs sein!«


»Barfußroute?«


»Es wird immer so warm sein, dass man keine Schuhe braucht.«


»Du machst Witze?«


»Nein. Schau in Seglerbüchern nach, wenn du mir nicht glaubst. Die
Barfußroute führt zu einem großen Teil durch tropische Gebiete. Du kannst dort
auch die ganze Zeit im Bikini herumlaufen.«


»Schöne Vorstellung.«


»Finde ich auch!«


Nun war Stefan in seinem Element. Er nahm ein Blatt Papier, auf dem
wir eigentlich unsere Marketinglektionen aufzeichnen wollten, und fing an, die ITC, die Innertropische Konvergenzzone, aufzumalen. Ich
bekam an diesem Abend meine erste private Vorlesung zum Thema Passatwinde – und
alle Marketingstrategien waren für die nächsten Stunden vergessen.
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Kurz vor Weihnachten war für mich das Studium in Schweden
vorbei. Das Semester endete zwar erst im Januar, aber ich musste in Coburg zwei
wichtige Prüfungen absolvieren. Bei unserem Abschied waren Stefan und ich
traurig. Wir wussten nicht, ob und wie genau es mit uns weitergehen würde.
Stefan wollte in Wedel studieren, ich plante, im März 1995 für ein halbes Jahr
nach Amerika zu gehen, um in Washington bei einem großen deutschen Mischkonzern
ein Praktikum zu machen. Es war schon alles organisiert, sogar eine Bleibe
hatte ich für die sechs Monate gefunden. Ich war mir nicht sicher, ob unsere
junge Liebe die Entfernung überstehen würde. Bis ich an einem Januarmorgen in
Estenfeld einen DIN-A4-Umschlag in meinem
Briefkasten entdeckte. An der Handschrift erkannte ich, er war von Stefan. Ich
rannte in mein Zimmer, um alleine mit dem Kuvert zu sein. Es war der erste
Brief von Stefan. Mein Herz klopfte wie wild, als ich ihn öffnete. Langsam und
vorsichtig zog ich ein großes Foto hervor. Es zeigte Stefan, der, Oberkörper
frei und die Hände über den Kopf gestreckt, lächelnd im Sand lag. Das Bild
musste im vergangenen Sommer in Dänemark aufgenommen worden sein – Stefan hatte
mir von der Reise an die Nordsee erzählt. Außer Sand, diesem extrem gut
aussehenden Mann und einem kornblumenblauen Himmel war nichts weiter auf dem
Foto zu sehen. Wäre ich nicht bereits in ihn verliebt gewesen, ich hätte mich
spätestens beim Anblick dieses Fotos in ihn verknallt. Jetzt erst entdeckte ich
die vielen kleinen aufgeklebten Fotoherzen, die den Himmel zierten. War darin
nicht mein Gesicht zu sehen? Ich lächelte auf diesen Herzbildern ebenfalls! Wie
hatte er das hinbekommen? So verblüfft, wie ich war, so warm war das Gefühl,
das sich in mir ausbreitete. Zärtlich strich ich mit meinen Fingern über das
Bild. Dem Foto lag noch etwas bei; ein Gedicht, das er selbst verfasst hatte.
Es endete mit den Worten: Ich bin glücklich, Dich zu lieben!


Von da an waren wir unzertrennlich, auch wenn wir weiterhin unsere
eigenen Pläne verfolgten. Für Februar und März hatte Stefan einen sechswöchigen
Windsurftrip mit einem Freund verabredet, zusammen wollten sie an die
andalusische Küste, nach Tarifa. Für mich begann ab März das sechsmonatige
Praktikum in den USA. Kurz bevor Stefan nach
Spanien aufbrach, kam er mit seinem qietschgelben VW-Bus,
den er »Joshuaeii« getauft hatte, nach Würzburg. Es war mein 20. Geburtstag,
und er überreichte mir mit seinem umwerfenden Lachen einen riesigen Strauß
rosafarbener Tulpen, einen Geburtstagskuchen und ein Kopfkissen mit
aufgedruckten Fotos von ihm in Herzform. Drei Wochen hatten wir uns nicht gesehen,
und wir wussten, dass wir nun eine sehr lange Zeit überbrücken mussten, bis wir
uns das nächste Mal wiedersehen würden. Wir genossen jede Minute zusammen.


Trotz der räumlichen Trennung fühlten wir uns innerlich stets
nahe, und jung, wie wir waren, genossen wir sogar die die Möglichkeit, uns
unabhängig vom anderen selbst zu finden. Bei der großen Entfernung blieben
natürlich auch Eifersuchtsattacken nicht aus. In dem Heimatdorf von Stefan war
es die Exfreundin, die mich beunruhigte, und als ich ihm von tollen Poolpartys
erzählte, war er auch nicht gerade begeistert. Einmal sagte er bei einem
unserer transatlantischen Telefonate: »Du triffst so viele interessante Leute,
das gefällt mir gar nicht …« Daraufhin führten wir ein langes Gespräch, in dem
wir uns gegenseitig unserer Treue versicherten. Es wäre ein teures Gespräch
geworden, aber als hätte jemand bei der Telefongesellschaft ein weiches Herz
gehabt, wurde es nie von meinem Konto abgebucht.


Nach meiner Rückkehr aus den USA war
Stefan drauf und dran, seine Diplomarbeit in der Dependance eines großen
Ölkonzerns in Hamburg zu schreiben. Aber ich hielt dagegen: »Du kannst dir doch
aussuchen, in welcher Firma du deine Arbeit schreibst. Warum kommst du nicht
nach Coburg? Hier gibt es auch interessante Unternehmen.«


Schließlich schrieb er seine Diplomarbeit bei einem Coburger
Zuliefererbetrieb für die Autoindustrie – und er zog bei mir in mein achtzehn
Quadratmeter großes Studentenwohnheimzimmer ein. Höchst inoffiziell natürlich.
Meine Zimmernachbarn wussten über unsere »wilde Ehe« Bescheid, doch der
Hausmeister durfte davon nichts erfahren. Auf diesen achtzehn Quadratmetern
lebten wir äußerst spartanisch: ein Schrank, ein Stuhl, ein Schreibtisch, ein
Einzelbett, in dem wir jede Nacht zu zweit lagen und das uns tagsüber als Couch
diente.


Da wir beide einen starken Charakter hatten, kam es öfter zum
Streit. Beide wollten wir immer recht haben, selten Kompromisse eingehen und
nur unseren Standpunkt akzeptieren. Doch so leidenschaftlich wir stritten, so
emotional waren unsere Versöhnungen. Vielleicht fanden wir diese so schön, dass
wir uns extra stritten? Wie auch immer: Es ging in unserer Beziehung häufig auf
und ab, sodass eine Freundin einmal zu mir sagte: »Heike, dieses ständige Hin
und Her, ist das nicht anstrengend?« Aber Stefan und ich empfanden es gar nicht
so. Die offenen Auseinandersetzungen waren Teil unserer Beziehung, von Anfang
an. Nur so war es möglich, auf engstem Raum auszukommen und auch eigenen Gedanken
nachgehen zu können.


Trotz einer eher durchschnittlichen Note für seine Diplomarbeit
erhielt Stefan einen Job bei einer angesehenen Unternehmensberatung in Hamburg.
Und da ich nun meinerseits eine Diplomarbeit zu schreiben hatte und flexibel
war, entschied ich mich ebenfalls für die Hansestadt.


»Wie wollen wir wohnen, wenn ich nach Hamburg ziehe?«, fragte ich
Stefan.


Da er jetzt ein Gehalt bezog, entschied er: »Wir nehmen uns eine
Wohnung.«


Zum ersten Mal hatten wir Platz, aber unsere neue Bleibe lag in
Norderstedt, am Rande der Stadt. Ein völliger Fehlgriff. Es war der falsche
Ort, die falsche Wohnung, die falschen Nachbarn, Typ Cluburlauber. Hinzu kam:
Stefan war als Unternehmensberater ständig unterwegs, fünf Tage die Woche,
meistens in Frankreich, und ich saß in Norderstedt herum, weit weg von Hamburgs
Innenstadt. Ich war 22, kannte niemanden in meiner Umgebung, war einsam. Aber
auch diese Zeit überstanden wir in dem Wissen, dass dies nur eine
Durchgangsstation zu einem ganz anderen Leben war.


Kaum hielt ich mein Diplom in der Hand, kam auch schon ein
Traineeangebot von einem namhaften Einzelhandelsunternehmen in London. London!
Nicht mehr das spießige Norderstedt. Sofort sagte ich zu.


»Aber wir haben doch gerade diese Wohnung hier eingerichtet«, sagte
Stefan leicht pikiert, als ich ihm klarmachte, dass wir bald wieder in
verschiedenen Ländern leben würden. Erst später schrieb er mir: »Du bist eine
Frau, die mir zeigt, dass nicht alles nach meiner Nase läuft, und ich bin
vielleicht das erste Mal in meinem Leben bereit, Kompromisse einzugehen.«


»Du bist doch eh die meiste Zeit in Paris«, konterte ich. »Denk
daran, was wir gewinnen: Wir können zwischen diesen beiden Superstädten ständig
hin- und herpendeln.«


Und genau das taten wir dann auch. Vorher löste Stefan die
Norderstedter Wohnung auf. Er war der Ansicht, dass er keine feste Bleibe
bräuchte, während der Arbeitstage würde er sowieso in Hotels übernachten, und
am Wochenende käme er zu mir nach London.


An unseren gemeinsamen Wochenenden fuhren wir jetzt mit »Joshuaeii«
nach Südengland, und in den Ferien nach Schottland. Zwei Wochen hatten wir dort
nonstop Regen, aber das war uns egal.


Während in den Nächten der Regen auf »Joshuaeii« prasselte,
kuschelten wir uns in die Schlafsäcke. Stefan hatte zwei organisiert, die man
mit einem Reißverschluss verknüpfen konnte, sodass man in einem einzigen großen
Schlafsack lag und er meine eiskalten Füße wärmen konnte.


Am nächsten Morgen schien dann meist die Sonne. Trotzdem war es kalt
und das Wasser in den zahlreichen Seen noch viel kälter. Eines Morgens zog
Stefan sich aus uns lief ins Wasser. Ich streckte vorsichtig meinen Zeh hinein
und rief: »Ieeehh, viel zu kalt!«


»Ich sage nur Patagonien«, bemerkte Stefan ironisch. »Wenn du da
entlangsegeln willst, musst du das aushalten können. Also rein mit dir.«


Stefan schaffte es immer wieder, mich anzutreiben, mich an meine
Grenzen zu bringen. Dafür liebte ich ihn. Ich zog mich aus und nahm mich
zusammen. Ich wusch sogar meine Haare in diesem eiskalten See. Mein Kopf war
hinterher so kalt, dass es fast schon wehtat. Stefan schwamm zu mir und gab mir
einen Kuss.


 »Ich wusste doch, auf dich
ist Verlass. Patagonien oder Tropen. Zusammen schaffen wir alles.«


»Willst du wirklich noch immer um die Welt segeln?«, fragte ich
Stefan an einem regnerischen Abend, eng lagen wir beieinander, durch die Moore
peitschte der Wind.


»Klar«, sagte er. »Aber nur, wenn du mitkommst. Bist du noch dabei?«


»Na klar!« Ich kuschelte mich näher an Stefan heran.


 »Wichtig ist der finanzielle
Grundstock. Wir brauchen gute Jobs, und natürlich müssen wir sparen. Einige
Weltumsegler leben von der Hand in den Mund, aber das ist nicht mein Ding.
Brauchen wir ein neues Segel oder einen neuen Motor, müssen wir uns das leisten
können. Und selbstverständlich muss das Boot unverwechselbar sein. Mit so einem
weißen Joghurtbecher zieh ich nicht los.«


Stefans Augen leuchteten, er schien schon alles genau vor sich zu
sehen. »Joghurtbecher« waren für ihn jene Boote, die vor weißem Plastik nur so
strotzten.


»Aber das heißt nicht, dass wir bis dahin überhaupt nicht mehr
verreisen können, oder?«


»Ach was. Nur halt Low Budget. Wir können wie immer in günstigen
Hostels absteigen, es sei denn, du bist durch deinen neuen Job auf den
Geschmack gekommen, nur in Edelhotels abzusteigen und in Nobelrestaurants zu
essen …«


Stefan musste jedes Mal lachen, wenn er sah, wie ich morgens
elegante Nylonstrümpfe über meine Beine streifte, ein gut geschnittenes Kostüm
anzog und in meine Businessschuhe stieg. Die perfekt gestylte Marketingfrau
eben.


Dabei war es bei ihm im Job nicht anders. Im Anzug nahm man ihm
sofort ab, dass er ein Powertyp war, ganz der erfolgreiche Geschäftsmann.
Keiner hätte erraten können, dass er schon damals vom Ausstieg träumte, wo er
doch die Karriereleiter gerade erst richtig hinaufzusteigen begann.


Seinen Arbeitskollegen gegenüber hatte er jedoch nie einen Hehl
daraus gemacht, dass er einmal um die Welt segeln wollte. Doch diese winkten
dann ab: »Ach, wenn du erst auf den Geschmack kommst, viel Geld zu verdienen, und
ein tolles Haus und ein noch tolleres Auto hast, vergisst du schnell, dass du
einmal etwas anderes wolltest.« Doch da irrten sie.


»Du weißt genau, dass ich am liebsten nur mit einem Rucksack
unterwegs bin. Das wird sich nicht ändern«, antwortete ich.


»Sicher?«


»Sicher.«


»Dann sollten wir anfangen, ein paar Sachen in Angriff zu nehmen.«


»Zum Beispiel?«


»Wir können Deutsch, damit kommen wir bei einer Weltumsegelung aber
nicht weit. Wir beide sprechen Englisch, ich dazu Französisch. Aber unsere
Route wird lange Zeit durch Mittel- und Südamerika führen. Einer von uns müsste
Spanisch sprechen können.«


»Du meinst, ich soll mich darum kümmern?«


»Na ja, das wäre nicht die schlechteste Idee.«
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Mein Traineeprogramm in London war vorbei, und mein
Arbeitgeber schickte mich als Nächstes für kurze Zeit nach Essen. In
internationalen Projektteams bereiteten wir dort die Eröffnung von drei
Filialen vor. Das Unternehmen wollte in Deutschland eine Filialkette aufbauen,
und ich sollte eine Verkaufsfläche betreuen, »Store-Management« nannte man das
und meinte damit die Personalführung von zwanzig Leuten und das operative
Management des Ladens. Das war eine Menge Verantwortung für eine
Vierundzwanzigjährige, zumal viel Geld in die Eröffnungen der
Deutschlandgeschäfte gepumpt wurde.


In den ersten drei Monaten wohnte ich in einem Hotel, denn es war
klar, dass Essen nur eine vorübergehende Station war. Stefan und ich führten in
dieser Zeit nicht nur eine Wochenendbeziehung, sondern auch eine Hotelliaison –
wie ein Paar, das sich nur heimlich treffen konnte.


»Was ist denn das für eine Beziehung, die wir führen?«, fragte ich
Stefan eines Tages.


»Eine Beziehung wie unser Leben. Immer auf der Überholspur!«,
entgegnete er.


Stefan arbeitete inzwischen als selbstständiger Berater für
einen Elektrokonzern im niederländischen Eindhoven. Er mietete sich in der Nähe
des Unternehmens ein Haus, gemeinsam mit zwei anderen Mitarbeitern und nannte
es sein »Big-Brother-House«. Damals, 1998, wurde im Fernsehen zum ersten Mal
die Realityshow Big Brother ausgestrahlt, in der
Menschen für mehrere Monate in einem Gebäude zusammenlebten, Wettbewerbe und
Spiele veranstalteten, bis einer nach dem anderen aus der WG
ausschied – in der Sendung wurden die Regeln von der Produktionsfirma vorgegeben,
bei Stefan war es ein globaler Konzern, der seine Leute immer wieder in die
Welt hinausschickte, um bestimmte Aufgaben zu lösen.


Aus meinem einjährigen Traineeprogramm wurde schließlich eine drei
Jahre währende Tätigkeit, am Ende arbeitete ich als Einkäuferin in Köln. Stefan
hatte unterdessen gemeinsam mit einem befreundeten Kollegen ein Projekt
konzipiert, das von seinem Arbeitgeber genehmigt wurde und ihn nach Barcelona
verschlagen sollte, wo er – anders als gewöhnlich – vor Ort arbeiten würde.


Ich war auf Anhieb begeistert von der Idee, ihm nach Barcelona zu
folgen. Auf diesem Wege würde ich endlich auch richtig Spanisch lernen können,
wie wir es als Vorbereitung für unsere Weltumsegelung geplant hatten.
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Bevor wir nach Barcelona aufbrachen, mieteten wir einen
Katamaran für unsere erste gemeinsame Segeltour in Südfrankreich, zusammen mit
sechs Freunden. Es war das erste Mal, dass ich hinter dem Steuer eines Schiffs
stand.


Schnell zeigte sich, dass eine Woche Segeln für mich war wie drei
Wochen Urlaub. Unglaublich, was das Meer für einen Erholungsfaktor hatte.
Vielleicht lag es auch daran, dass man den ganzen Tag draußen war, den ganzen
Tag nichts tun musste, aber alles möglich war.


Einmal segelten wir ziemlich hoch am Wind. Stefan meinte nur, mit
einem eigenen Schiff würde man das nicht tun, weil es das Material zu sehr
beanspruchen würde. Aber wir genossen dieses abenteuerhafte Unternehmen voll
und ganz. Mit einer Sicherheitsleine gewappnet standen wir beide ganz vorne auf
dem Netz, eingehakt am Vorstag, dem Draht, der sich zwischen Bug und Mast
spannte. Ein Freund steuerte den Katamaran, und wir rockten die Wellen. Das
Schiff hob sich, dann sprang man in die Luft, und wenn der Katamaran wieder auf
das Meer aufknallte, landete man selber auf dem Netz; die Gischt spritzte nur
so. Es war für Sekunden ein freier Fall, total gigantisch. Stefan schrie vor
Begeisterung und sprang in die Luft, so hoch, dass ich dachte, er stürzt
vornüber ins Meer.


Doch es passierten uns auch Missgeschicke. Eine Leine verhedderte
sich im Motor, und wir konnten nur einseitig den Motor starten. Schon trieben
wir auf Klippen zu. Stefan sprang sofort ins Wasser und versuchte, das Boot mit
beiden Händen abzuhalten, was ihm tatsächlich auch gelang. Einmal, bei hohem
Seegang, stand er hinter dem Steuer, von oben bis unten in Segelsachen
gekleidet. Ich dachte nur: Stefan und der Himmel, Stefan und das Meer. Sie
gehören zusammen. Nicht im Geringsten zweifelte ich daran, dass wir eines Tages
ein eigenes Boot haben und auf dem Globus ein Land nach dem anderen
kennenlernen würden.


Kurz darauf kündigte ich meinen Job und meine Wohnung in Köln gleich
mit.


Erneut brach ich meine Zelte ab. Als ich in Barcelona ankam, konnte
ich mit meinen rudimentären Spanischkenntnissen nicht viel anfangen, zu groß
war der Unterschied zwischen meinem Lehrbuchspanisch und dem Katalan der Einheimischen.
Eine Arbeit fand ich nicht, wie ich es insgeheim gehofft hatte. Wir holten
erneut »Joshuaeii« aus Deutschland, um die Region rund um Barcelona erkunden zu
können, doch eines Tages blieb unser alter VW-Bus
mitten auf einer riesigen Straßenkreuzung stehen. Inzwischen war er über und
über mit Blumen bemalt, ein echter Hippie-Bus eben. Ein reicher Katalane kaufte
ihn uns ab, für jede Blüte gab es hundert Peso. Er wollte mit dem Bus seinen Garten
schmücken, in einer der besten Wohngegenden Barcelonas. Ein schöneres Ende konnten
wir uns für unser knallgelbes Gefährt nicht vorstellen.


Nachdem Stefans Projekt in Barcelona beendet war, kehrte er nach
Eindhoven zurück. Ich fand ebenfalls schnell wieder einen Job als
Produktmanagerin bei einem englischen Healthcare-Konzern in Hamburg, der unter
anderem ein berühmt-berüchtigtes Antipickelmittel vertrieb.


Stefan und ich waren jetzt wieder das typische Double-income-no-kids-Paar.
Stefan reiste fast jedes Wochenende aus Eindhoven an und lebte mit mir in
meiner kleinen Hamburger Wohnung. Wir fuhren dann meist zum Windsurfen und
Kiten an die Nordsee. Nichts machte uns glücklicher, als immer wieder ans Meer
zu kommen. Und das ging von Hamburg aus wunderbar. Unsere Windsurfbretter und
Kites verstauten wir in und auf »Joshuaeii II«.
Nachdem »Joshuaeii I« in den Ruhestand gegangen
war, hatten wir uns einen neuen VW-Bus, einen T4, zugelegt, weil wir auf ein fahrbares Zuhause mit
eingebautem Bett und Kochnische nicht verzichten wollten. Statt knallgelb trug
»Joshuaeii II« weiß mit orangefarbenen
Rallysteifen.


Inzwischen hielten wir auch konsquenter nach einem Boot Ausschau.
Wir hatten ziemlich genaue Vorstellungen davon, wie unser Schiff aussehen
sollte. Ein Katamaran, nicht unter vierzehn Meter lang. Er sollte nicht aus
Plastik sein, kein stinknormaler Joghurtbecher, wie sie in jeder Lagune
herumliegen. Zuletzt hatten wir eine Segeltour in Griechenland sowie eine um
Mallorca herum gemacht. Aluminium war Stefans bevorzugtes Material, weil es
robust war und problemlos fünfzehn, zwanzig Jahre auf dem Meer überstehen
konnte.






Von Schülern und Idolen


Ich lag im Bett und schaute Stefan zu, wie er sich
geschickt eine Krawatte umband.


»Wie sehen deine Pläne für heute aus?«, fragte er, während er sein
Werk im Spiegel begutachtete.


»Vormittags Yoga, und danach will ich mich bei einer indischen
Organisation vorstellen, die soziale Projekte an Ausländer vergibt.«


Stefan und ich lebten seit einem Monat in der Orchard Road, mitten
im Zentrum der Millionenmetropole Singapur. 2004, genau an meinem 30. Geburtstag, war ich in dem kleinsten Staat Südostasiens aufgewacht, nicht mit
einem Koffer, aber mehr als zwei waren es auch nicht. Meinen Job hatte ich
längst gekündigt.


 Unser Serviceapartment war
möbliert, klein, mit einer hübschen Küchenzeile, auf dem Dach des Gebäudes
befand sich ein Swimmingpool. Tag und Nacht lief die Klimaanlage, da die
Luftfeuchtigkeit so hoch war und alles schnell zu schimmeln anfing. Fenster
konnten wir nicht aufmachen.


»Vergiss nicht, heute Abend ist im Indochine das Essen mit meinem
neuen Boss und seiner Frau. Sind echt nett, die beiden, wird bestimmt lustig.«


»Ja, ich freue mich drauf!«


»Was sagtest du, welche Organisation du aufsuchen willst?«


»Sie heißt SINDA, ich habe sie im
Internet gefunden. Sie unterstützt indische Familien.«


»Du musst immer was machen, freue dich doch mal, einfach nichts tun
zu müssen. Na, egal, ich muss los.« Stefan drückte mir einen Kuss auf den Mund.
Beim Hinausgehen drehte er sich noch einmal um und rief mir zu: »20 Uhr.
Indochine. Kennwort: ›Frachter‹.«


Im nächsten Moment war ich alleine. Ich musste grinsen, er und sein
Kennwort. Alle kannten das Kennwort. Ein geheimes war es schon lange nicht
mehr. Er sagte es immer, wenn wir mit anderen Leuten verabredet waren.


Es fiel mir tatsächlich schwer, nicht zu arbeiten. Ich hatte klasse
Kollegen gehabt, und mein Job hatte mir Spaß gemacht. Nicht zu vergessen die
positiven Feedbacks meiner Chefs. Einen Alltag ohne Beschäftigung konnte ich
mir nicht vorstellen. Aber da ich mich kannte, wusste ich, dass ich mich
schnell an die veränderte Situation anpassen würde.


Mein Vorstellungsgespräch bei SINDA
verlief erfolgreich. Ich konnte ein paar Stunden im Büro mithelfen, dazu sollte
ich indische Kinder zu Hause besuchen und in Englisch unterrichten – in
Singapur ist Englisch Amtssprache. Ich war begeistert über diese Aussicht. Das
erste Mal in meinem Leben, dass ich mich sozial engagieren konnte.


Nach dem Termin bei SINDA schlenderte
ich durch den Stadtteil Little India, in dem die Organisation ihr Büro hatte.
Ich hatte das Gefühl, in Indien zu sein und nicht in Singapur, dazu trugen die
Düfte bei, die bunten Farben und die Menschen.


Ein paar Tage später schickte man mich zu einem Sozialbau neben
einem der größten Shopping-Center in Singapur, »Great World City« genannt.
Überall hing Wäsche, alle Fenster standen offen, was wohl bedeutete, dass die
Wohnungen keine Klimaanlagen hatten.


Eine Mitarbeiterin hatte mir einen Zettel in die Hand gedrückt, auf
dem der Name der Familie stand, die ich aufsuchen sollte, sowie die genaue
Wohnungsnummer.


Nachdem ich den Komplex betreten hatte, blickte ich zuerst auf
unglaublich viele Postfächer. Daneben hingen Plakate mit allen möglichen
Verhaltensregeln, so zum Beispiel, dass man keinen Abfall aus dem Fenster
werfen oder sich die Hände vor dem Essen waschen soll. Alles war sehr sauber
und doch ganz anders als in unserem Serviceapartment, wo mich der Concierge
jedes Mal mit Namen begrüßte, mir die Einkaufstaschen abnahm und den Fahrstuhl
rief.


Ich war gespannt auf meine erste Schülerin Nyhati, der ich gleich
begegnen würde. Wie sah die Zehnjährige aus? Wie würde sie auf mich reagieren?
Wie sollte ich mit ihrer Mutter, die angeblich gar kein Englisch konnte,
kommunizieren?


Im zehnten Stock stieg ich aus und lief den langen Flur entlang, auf
der Suche nach der Wohnung Nummer 2 A, dort sollte
Nyhati zu Hause sein. Tatsächlich standen auch alle Türen wegen der Hitze
offen, in jedes Wohnzimmer konnte ich reinblicken, einzig versperrt durch
Gitterstäbe, sodass man nicht eintreten konnte.


Nach einer Weile fand ich die Wohnung und klingelte. Eine kleine,
etwas rundliche Frau mit dickem schwarzem Haar, das zu einem Knoten
zusammengebunden war, näherte sich und lächelte mich durch die Gitterstäbe
schüchtern an. »Heike?«, fragte sie.


Ich nickte, begrüßte sie und sagte, dass ich von SINDA käme. Die Frau öffnete das Gitter und ließ mich
ein. Auch hier stand ich sofort im Wohnzimmer, direkt vor einer Couch. Viel
Platz gab es hier nicht. Die Frau rief ihre Tochter, und Nyhati, die wie eine
jüngere Ausgabe ihrer Mutter aussah, kam aus einem Nebenraum, dem Schlafzimmer,
wie ich später erfuhr, das sich Mutter und Tocher teilten.


Nyhatis Mutter bat mich, auf der Couch Platz zu nehmen, und stellte
mir ein Glas Wasser auf einen Beitisch. Ihre Tochter traute sich nicht, sich
neben mir niederzulassen. Erst als ich Kinderbücher aus meiner Tasche holte,
wurde sie neugierig. Ich konnte ihr Verhalten nachvollziehen, denn auch ich war
nervös. Doch nachdem ich angefangen hatte, die englischen Bücher vorzulesen,
wurde Nyhati immer zutraulicher. Als ich sie mit einbezog und Fragen stellte,
merkte ich, dass ihr Englisch schon ganz gut war. Nach einer Weile verschwand
die Mutter in der Küche und ließ uns alleine. Sie hatte wohl gemerkt, dass sie
mir vertrauen konnte.


Die Stunde war schnell um. Danach besuchte ich Nyhati zweimal die
Woche und lernte intensiv mit ihr, oft blieb ich länger als die sechzig
Minuten. Von Mal zu Mal traute sich das Mädchen mehr zu und fing auch an, von
ihrem Leben zu erzählen. Oft musste ich sie bremsen, weil wir ja Grammatik und
Vokablen lernen sollten, damit ihre Schulnoten besser wurden. Es war schön, zu
sehen, wie Nyhati Fortschritte machte. Einmal lud ich sie zum Schwimmen im Pool
zu uns ins Serviceapartment ein. Aber die Mutter lehnte ab; das sei zu
gefährlich, ihre Tochter könne nicht schwimmen. Schade, dachte ich, und nahm
mir vor, irgendwann einmal das Projekt »Schwimmkurs« bei SINDA
anzusprechen.


Das schüchterne, aber freudige Lächeln von Nyhati, das ich jedes Mal
erblickte, wenn ich an der Gittertür von Wohnung 2 A stand,
werde ich nie vergessen.
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»Ich habe den Katamaran von Wolfgang Hausner gesehen! Vom
Flugzeug aus, ganz bestimmt! Er liegt in Borneo.« Stefan war gerade erst von
einer Dienstreise in Manila zurückgekehrt und kam in heller Aufregung in unser
Apartment gestürmt.


»Wie kannst du von einem kleinen Flugzeugfenster aus erkennen, dass
es das Boot von Hausner war?« Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er das Schiff
seines Segelidols aus einer solchen Höhe erkannt haben wollte.


»Es war Hausner, ganz sicher. Sein Katamaran ist ein Open Bridge. Er ist aus Holz und hat keinen Aufbau. Marke
Eigenbau. Hausner ankert vor Kota Kinabalu. Jede Wette!«


Den Ausgang meiner Wetten mit Stefan kannte ich. Ich verlor
praktisch immer.


Wolfgang Hausner war Stefans großes Vorbild, sämtliche Bücher hatte
er von ihm gelesen. Als junger Mann war Hausner von Wien aus aufgebrochen, ohne
nennenswerten Geldbesitz, um Australien frei und ungebunden zu erleben. Mit 24 Jahren baute er sich einen achtzehn Meter langen Katamaran, die Taboo. Er hatte nicht die geringste Ahnung vom Segeln und
Navigieren, eignete sich aber nach und nach alles an.


Mit der Taboo umsegelte er die Welt, er
war der Erste, der es mit einem Katamaran einhand schaffte – damals waren noch
viel weniger Segler unterwegs. Dann, sieben Jahre später, strandete er mit
seinem Schiff auf einem unverzeichneten Papua-Neuguinea. Hausner hatte so viel
Spaß am Segeln gefunden, dass er sich sofort die Taboo II
baute. Heute steuert er die Taboo III, immer noch auf
der Suche nach Abenteuern. Hausner und seine Südseegeschichten, davon konnte
Stefan nicht genug bekommen. Von den Abenteuern eines raubeinigen Mannes, von
der großen Herzlichkeit der Einheimischen und von einem Leben in freier Liebe.


Während ich weiter unser Abendessen zubereitete, blätterte Stefan in
der letzten Yacht-Ausgabe, einem Segelmagazin, das
ein Freund, der bei uns zu Besuch war, liegen gelassen hatte.


»Da gab’s doch diese Anzeige …«, murmelte Stefan vor sich hin.


»Was für eine Anzeige?«


»Ah, hier ist es, 110 Euro pro Tag pro Mann. Das müssen wir machen.«
Hausner hatte doch tatsächlich in dem Heft inseriert – er bot Chartertrips an
für Leute, die mit ihm segeln wollen.


Über eine österreichische Agentur, die in dem Inserat angegeben war,
buchten wir eine von seinen Chartertouren. Es war das erste Mal, dass Stefan
sich um die Organisation einer unserer Reisen kümmerte. Und es wurde der
teuerste Urlaub, den wir je gemacht haben. Aber auch einer der schönsten.


 Wir flogen zunächst nach Kota
Kinabalu, Hauptstadt von Borneo. Stefan hatte ohne Probleme Urlaub bekommen,
und ich genoss sowieso mein neues Leben, war glücklich, nicht mehr als
Produktmanagerin arbeiten zu müssen, sondern Kinder unterrichten zu dürfen. Ich
tat etwas zutiefst Sinnvolles und hatte gerade erst in einem neu eröffneten
Yogastudio einen Kurs bei dem indischen Lehrer Dr. Kajal Pandit genommen und
eine ungeahnte innere Ruhe in mir entdeckt.


Wolfgang Hausner holte uns vom Flughafen Kota Kinabalu mit einem
uralten Pkw ab. Wie viele Fotos hatte mir Stefan nicht schon von diesem Skipper
gezeigt – er war damals an die sechzig –, und sie hatten kein falsches Bild
vermittelt. Er sah genauso aus wie auf den Fotos: groß, drahtig, extrem
sportlich, graue Haare, ein kräftiger Schnauzer. Ein Mann mit einer großen
Ausstrahlung, einem warmen Lachen, eher unauffällig gekleidet, keiner, der
meinte, etwas darstellen zu müssen.


Kräftig schüttelte er uns die Hand und lotste uns zielstrebig aus
dem Flughafengebäude in Richtung Auto.


Stefan sagte ungewöhnlich wenig, die Begegnung mit seinem Idol hatte
ihn anscheinend sprachlos gemacht. Ich musste schmunzeln.


»Bevor wir aufs Boot fahren«, erklärte Hausner, »muss ich kurz noch
nach Hause, um mich von meiner Tochter zu verabschieden. Gerti, meine Frau, ist
gerade in einem Aschram in Indien, da kümmere ich mich allein um Vaitea. Sie
ist sechzehn, da kann man eine Menge Unsinn anstellen, aber sie ist sehr
vernünftig.« Er zwinkerte uns zu, und vom ersten Moment an war es, als würden
wir uns schon ewig kennen. »Außerdem brauche ich noch einige Sachen für den
Katamaran.«


»Segelt noch jemand mit?«, fragte Stefan, der seine Sprache
wiedergefunden hatte.


Hausner nickte, während er sich ans Steuer setzte. »Ein Fotograf und
Journalist. Walter heißt der. Er will für die Yacht
einen Artikel über mich schreiben.«


»Ich dachte immer, du lebst auf den Philippinen? Wieso Kota
Kinabalu?« Unter Seglern duzt man sich, egal wie jung oder alt man ist.


Hausner stieß einen tiefen Seufzer aus und sagte: »Lieber wäre ich
ausschließlich auf dem Wasser. Zwischen vier Wänden halte ich es nie lange aus.
Aber noch brauchen wir eine feste Bleibe, weil Vaitea ihre Schule auf Borneo
beenden soll.«


Während wir weiterfuhren und ich die vielen Menschen auf der Straße
betrachtete, dachte ich daran, ob Stefan und ich nach unserem Leben auf den
Ozeanen auch nicht mehr in der Lage wären, irgendwo sesshaft zu werden. Doch im
Grunde war es müßig, sich zu diesem Zeitpunkt den Kopf darüber zu zerbrechen –
wir besaßen schließlich noch nicht einmal ein eigenes Schiff.


Eine halbe Stunde später erreichten wir die Wohnung Hausners. Vaitea
saß an einem Tisch in der Wohnküche vor einem aufgeschlagenen Buch. Ihre
braunen Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mit ihren sechzehn Jahren
war sie eine hübsche junge Frau.


»Hallo«, begrüßte sie uns.


»Hey, das ist meine Freundin Heike, und ich bin der Stefan.« Stefan
antwortete für uns beide.


Eine Weile musterte sie uns mit ihren lebhaften hellen Augen,
während Wolfgang die Dinge zusammensuchte, die er am Flughafen erwähnt hatte,
tiefgefrorene Joghurtkulturen, Schmierkäse, ein paar Kabel, Werkzeug.


 »Wieso macht ihr eigentlich
eine Tour mit meinem Vater?«, fragte schließlich Vaitea.


»Heike und ich wollen irgendwann auch mal auf einem Katamaran um die
Welt segeln, wie dein Vater«, erklärte Stefan. »Bestimmt können wir eine Menge
von ihm lernen.«


Vaitea verdrehte die Augen, als sie das hörte. »Und habt ihr auch an
eure Rente gedacht?« Stefan und ich sahen uns verdutzt an.


»Rente?«, fragte ich nach. Welches sechzehnjährige Mädchen denkt an
so etwas?


»Ja, Rente, Rentenversicherung. Oder sind das Fremdwörter für euch?«


»Eigentlich nicht«, bemerkte Stefan. »Aber daran können wir denken,
wenn wir älter sind.«


»Kenne ich. Typisch.« Dabei blickte sie streng in Richtung ihres
Vaters.


Es lag auf der Hand, dass Vaiteas Leben mit ihren Eltern auf dem
Meer nicht immer einfach gewesen war, vielleicht auch nicht für ihre Mutter.


»Auf geht’s«, sagte in diesem Moment Hausner und erlaubte es uns
damit, uns vor der sich anbahnenden Diskussion mit Vaitea davonzustehlen.
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Bereits am ersten Abend auf der Taboo
III erzählte uns Wolfgang die verrücktesten Geschichten, etwa die, wie
er in Australien nicht das geringste Geld hatte und auf Kängurujagd ging,
Salzwasserkrokodile schoss, um die Häute zu verkaufen, und in einem
Goldbergwerk schuftete, um das Geld für sein erstes selbst gebautes Segelbot zu
verdienen. Er berichtete alles in einem ruhigen Ton, nie trumpfte er mit seinen
Geschichten auf. Alles hatte Hand und Fuß. Ja, wir mussten ihn regelrecht
löchern, um mehr Abenteuer von ihm zu hören.


»Und wie hast du dich auf deiner Weltumsegelung versorgt?«, fragte
Stefan. Walter hatte sich schon schlafen gelegt.


»Ich hatte nie das Geld, um in einen Supermarkt zu gehen und 600 Dollar zu zahlen, um für die nächsten Südseemonate versorgt zu sein. Solltet
ihr das Geld haben, kann ich euch nur zu den Supermärkten in Panama raten, denn
danach wird alles verdammt teuer. Da könnt ihr locker das Vierfache für ein
Pfund Vollkornmehl bezahlen.« In den nächsten zweieinhalb Wochen sollten wir
noch viele weitere Tipps von Hauser zu hören bekommen, die uns später alle
nützlich waren.


»Aber bestimmt hast du auf den Pazifikinseln keine Kängurus gejagt.
Bist du da Vegetarier geworden?«


Hausner musste lächeln: »Ich esse jetzt sehr wenig Fleisch und habe
immer Fische harpuniert. Auf den Marquesas bin ich auf Ziegenjagd gegangen,
nachdem wir uns Ciguatera eine Art Fischvergiftung geholt hatten …«


»Du hast Ziegen geschossen?«, fragten Stefan und ich unisono.


»Die Tiere laufen dort frei herum und gehören niemandem. Ich bin
einfach losgegangen, und wenn ich eine Ziege im Visier hatte … Gegrillt oder
lange eingekocht schmecken sie wunderbar.«


Das war also die Freiheit des Mannes, von der Hausner in seinem
ersten Buch gesprochen hatte – losziehen und Ziegen schießen. Und genauso
musste es Stefan empfunden haben, denn er sagte mit seltsamem Glanz in den
Augen: »Das will ich auch machen. Das ist mein Ding.«


Von Kota Kinabalu segelten wir mit der Taboo III
hinüber zu den Philippinen. Die Rollen an Bord waren klar verteilt: Stefan
durfte alles, die Segeln hissen, sich stundenlang ans Steuer stellen,
Nachtwachen übernehmen. Bei mir lag die Sache anders: Ich durfte ein einziges
Mal kurz das Steuer halten. Mehr nicht. Dabei war ich längst nicht mehr
unerfahren, was das Segeln betraf. In den drei Jahren in Hamburg hatte ich nach
und nach alle notwendigen Segelscheine gemacht, den A-Schein auf der Alster,
dann den SKS-Schein, den Sportküstenschifferschein,
bei dem ich eine Woche lang auf der Ostsee mit einem kleinen Team segelte.
Stefan war nicht dabei, was gut war – Partner sind nicht immer die besten Pädagogen.
Hinzu kam, dass Stefan sich noch nie mit Segeltheorie beschäftigt hatte. Von
klein auf wusste er, was auf einem Segelschiff zu tun war, und sammelte
Erfahrungen. Segeln war ihm in die Wiege gelegt worden.


Hausner war weder Partner noch Pädagoge – und er schien felsenfest
davon überzeugt zu sein, dass Frauen mit Segeln nichts am Hut haben konnten.
Vielleicht vertrat er diese Ansicht, weil er die meiste Zeit allein über die
Weltmeere gesegelt war. Ein Mann, der jahrelang ohne einen Mitmenschen an Bord
lebt, wird einfach anders. Das ließ sich für mich auch an der Einrichtung der Taboo III ablesen. Zwar funktionierte alles perfekt, aber
es war auch alles sehr spartanisch. Stefan und ich hingegen hatten uns
gemeinsam ausgemalt, dass unser Boot eher »gehoben« ausgestattet sein sollte,
nicht allzu schlicht. Außerdem sollte unsere Kabine kein dunkles Holz haben,
die Kissen sollten alle hell und farbenfroh sein.


Vor den Philippinen lernten wir, nachts ohne Licht zu segeln – diese
Gegend war bekannt für ihre Pirateriegefahr. Hausner hatte für alle Fälle ein
Gewehr an Bord, eine M16, ein amerikanisches
Modell, vorrangig benutzt von den US-Streitkräften.


Er zeigte es uns, und ich fragte ihn: »Hast du die schon mal
benutzt?«


»Ja, das habe ich«, bemerkte Wolfgang ausdruckslos. »Wenn ich es
nicht getan hätte, stünde ich heute nicht vor euch.« Mehr sagte er nicht, und
es war klar, dass er auch nicht mehr dazu sagen wollte.


In der Kabine hatte ich ein Foto entdeckt, das den indischen Guru
Sathya Sai Baba abbildete. Diesen Mann kannte ich aus Erzählungen meines
Yogalehrers in Singapur. Sathya Sai Baba galt als Reinkarnation eines Heiligen,
der in der Lage war, schwere Krankheiten zu heilen und Menschen zu einem sinnstiftenden
Leben zu bewegen. Hausner hatte wohl meinen Blick bemerkt, denn einige Tage
nachdem er uns das Gewehr gezeigt hatte, erzählte er mir, im Aschram des Baba
gewesen zu sein. 


Vielleicht hatte Hausner nach dem Waffenerlebnis, so überlegte ich,
nach Vergebung gesucht. Vielleicht war er nicht mit sich im Reinen gewesen.
Aber letztlich war das nur eine Vermutung, ein Zusammentragen von Bruchstücken.
Stefan wollte von diesem »dunklen« Geheimnis Hausners nichts wissen. Das
Treffen mit ihm hatte Hausner ungemein beeindruckt und seine ganze
Lebenseinstellung verändert.


In den zweieinhalb Wochen mit Hausner erlebten wir, was es mit dem Fahrtensegeln
wirklich auf sich hat. Abends machten wir am Strand Lagerfeuer, tauschten mit
den einheimischen Fischern unsere Konserven gegen Schalentiere, Red Snapper
oder Papageienfische. Manchmal wechselte auch ein Messer seinen Besitzer und
hin und wieder auch Alkohol.


Hausner gab uns einen weiteren wichtigen Tipp: »Gebt den
Einheimischen nie zu viel Alkohol. Die Fischer kippen sich den sofort hinter
die Binde, und dann kehren sie betrunken zurück und wollen mehr. Das kann
lästig werden.« Er zeigte uns, wie man Joghurt selbst zubereitet, Brot backt
und verschiedene Sorten von Kokosnüssen aufschlägt. Die Schale ließ sich am
besten mit einer Machete aufmachen, und Hausner wusste genau, wo man
hineinzuschlagen hatte, damit man nicht zu viel von der kostbaren Flüssigkeit
verlor.


Vor den Philippinen sprangen wir an dem einen oder anderen Riff von
der Taboo III ins Wasser, um zu tauchen. Dazu hatten
wir uns extra eine neue Ausrüstung gekauft, mit einem Tauchcomputer, den wir am
Arm trugen, wenn wir in die Tiefe hinabglitten. Der Tauchcomputer zeigte an,
wie lange wir unter Wasser bleiben konnten, wie tief wir waren, welche
Wassertemperatur herrschte und wie schnell wir auftauchen durften. Er war kein
Spielzeug, sondern ein wichtiges Hilfsmittel. Hausner hatte nicht einmal einen
Neoprenanzug, wenn er mit uns tauchte. Sonst war er technisch hochgerüstet,
aber bei diesem Sport reichte ihm einzig ein alter Atemregler, und die
Pressluftflasche machte er mit einer einfachen Leine am Körper fest.


»Und ihr wollt wirklich um die Welt segeln?«, fragte Hausner eines
Abends am Lagerfeuer. Die frisch gefangenen Fische hingen über der Glut, und
wir konnten es kaum erwarten, sie zu essen.


»Unbedingt«, sagte ich, und Stefan nickte bestätigend.


»Fühlt ihr euch vertraut genug mit den Ozeanen? Habt ihr keine Angst
vor starken Stürmen? Wisst ihr, wie man abwettert?«


»Segeln ist heute ganz anders, nicht zu vergleichen mit der Zeit,
als du zum ersten Mal mit einem Katamaran losgezogen bist«, antwortete Stefan.
»Gerade bei langen Strecken hattest du keine Wetterinformationen, damals gab es
kein GPS. Sextanten haben heute ausgedient,
stattdessen benutzt man Computerbordprogramme, um nicht auf ein Riff
aufzulaufen. Die Segelei ist nicht mehr eine solche Kunst wie einst. Man muss
aber technisch versiert sein.«


»Da hast du vermutlich recht«, konstatierte Hausner. »Trotzdem, bei
allen technischen Raffinessen muss dir klar sein, dass es immer wieder
unerwartete Situationen gibt.«


»Wer sich davon abschrecken lässt, sollte nicht segeln«, bemerkte ich,
während ich die fertig gegrillten Fische auf Tellern verteilte. Hungrig
stürzten wir uns darauf, und mit einem Mal waren alle Gedanken an gefährliche
Stürme wie weggeblasen.
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Nach einer Woche erreichten wir die Insel Palawan auf den
Philippinen. In der Bucht vor dem Hauptdorf Puerto Princesa – einem Ort mitten
im Nirgendwo – warfen wir den Anker. Die Zollstelle war in einem Hinterhof
untergebracht. Der Zollbeamte inspizierte ausgiebig unsere Pässe und setzte mit
einem Knall einen Stempel in unsere Dokumente. Mit der Hand schrieb er
darunter: »Einreise mit dem Segelboot.« Es fühlte sich besonders an, dieses
Prozedere, und dieses besondere Gefühl sollte uns immer wieder begegnen, auch
wenn wir später noch zahllose solcher Stempel in unsere Ausweise bekamen.


Während wir unsere Pässe in Empfang nahmen, hörten wir, wie Hausner
sich mit einem Mann laut stritt. Wahrscheinlich ging es um die
Deklarationsgebühren. Der Mann trug keine Uniform, seinem Verhalten nach war er
dennoch ein Offizieller.


»Was ist, wenn der mit seinen Leuten aufs Boot will?«, flüsterte mir
Stefan zu. »Wolfgang hat die Waffe, die er uns gezeigt hat, einfach im
Kleiderschrank herumstehen. Ich hab keine Ahnung, ob die legal ist.«


»Wir müssen ihn warnen«, sagte ich ebenso naiv wie bestimmt.


Stefan gab Hausner so beiläufig wie möglich auf Deutsch zu
verstehen: »Da steht noch was im Kleiderschrank …«


Der Österreicher ließ sich von der Bemerkung nicht im Geringsten
beeindrucken, er stritt weiter lautstark über den Preis. Als von einer Summe
gesprochen wurde, die für ihn akzeptabel war, wurde er augenblicklich ruhiger,
bezahlte und sagte: »Kommt, wir können jetzt gehen.« Draußen erklärte er: »Ihr
macht das zum ersten Mal mit, aber ich bin schon dreißig Jahre dabei. Die
Beamten auf den Philippinen sind so was von bestechlich, da muss man harte
Bandagen fahren.« Mit vergnügtem Gesicht schritt er neben uns her, und wir
hatten wieder einmal eine Lektion in Sachen Fahrtensegeln gelernt.






Dem Tsunami entkommen


Unser Taxi fuhr auf einer kleinen Straße, die sich durch
Khao Lak schlängelte. Schließlich hielten wir vor einer der günstigeren
Unterkünfte, die weit oben in der Bucht lagen, nicht direkt am Strand, wo sich
die teuren Hotels und Bars befanden. Wir waren nach Thailand geflogen, weil die
Similian Islands vor Khao Lak unter Tauchern als Hotspot gehandelt wurden.
Kristallklares Wasser. Riesige Korallenblöcke. Leopardenhaie. Davon hatte man
uns vorgeschwärmt. Und weil Stefan bald für ein neues Projekt in Shanghai
arbeiten sollte, schien es nahezuliegen, Weihnachten 2004 nicht bei unseren
Familien im kalten Deutschland zu verbringen. Beginnen wollten wir mit einer
Tauchsafari in Thailand.


Unseren ersten Tauchkurs hatten wir vor Ewigkeiten in der Türkei
absolviert, und mit jedem Tauchgang wuchs unsere Begeisterung für die
Unterwasserwelt. An die Korallenriffs, die wir ein halbes Jahr zuvor von
Wolfgang Hausners Katamaran aus ertaucht hatten, erinnerten wir uns noch
lebhaft. Doch die Weihnachtstage in Khao Lak sollten aus einem ganz anderen
Grund unvergesslich bleiben.


Am Vortag unserer Tauchsafari, dem 25. Dezember, begaben wir uns zur
Tauchschule, stellten uns der Crew vor und klärten ab, dass wir alle Sachen,
die wir während unserer fünftägigen Safari nicht mit aufs Boot nehmen wollten,
in der Schule einlagern konnten. Später schrieben wir bei einem Sundowner am
Strand eine SMS an Freunde, Geschwister und Eltern:
»Wir sitzen mit Cocktails in den Händen und den Füßen im Sand von Khao Lak
(hundert Kilometer nördlich von Phuket). Morgen gehen wir auf Tauchsafari.
Fröhliche X-mas, Heike & Stefan.«


Ganz selten teilten wir auf unseren Reisen mit, was wir für den
nächsten Tag planten. Warum wir es dieses Mal machten – ich weiß es nicht.
Zurück in unserer Backpackerherberge gingen wir früh schlafen, denn am nächsten
Tag sollten alle Teilnehmer der Tour um sieben Uhr morgens im Tauchboot sitzen.


Das Boot war zweistöckig, zehn Leute passten darauf, statt
Einzelbetten hatte man ein großes Matratzenlager auf dem Oberdeck ausgelegt. Es
gab eine Toilette und einen Duschschlauch an Deck. Der meiste Platz wurde von
den Tauchutensilien beansprucht.


Unsere Fahrt zu den Similian Islands zog sich einen halben Tag hin.
Die Sonne strahlte vom Himmel, das Wasser changierte in türkisfarbenen Tönen.
Irgendwann schaute Stefan irritiert aufs Wasser.


»Was ist?«, fragte ich beunruhigt.


»Komisch«, antwortete er. »Da kommen Wellen vom Land. Seit wann
kommen Wellen vom Land? Das habe ich noch nie gesehen.« Dann wandte er sich an
den Bootsführer und deutete mit der Hand Richtung Küste: »Käpt’n, das sind doch
Rückwellen – was haben die zu bedeuten?«


Der Kapitän schaute nach hinten: »Ja, stimmt, das ist seltsam.«


Das Schauspiel schien ihn aber nicht weiter zu verunsichern, denn er
nahm keine Funkverbindung auf. In seiner ruhigen Art setzte er seinen Kurs
fort.


Wir zogen unsere Neoprenanzüge an, bauten die Ausrüstung auf,
testeten die Atemregler und sprangen über Bord. Doch unter Wasser erwartete uns
die nächste Überraschung. Das sollte der Top-Tauchspot sein, an den es alle
Welt zog? Die Korallen waren umgeknickt, die Riffs voll mit Sand, kein einziger
Fisch weit und breit. Hatten wir zu viel erwartet? Nein, das konnte es nicht
sein. Uns war klar, da stimmte etwas nicht.


Als wir wieder auftauchten, blickten wir in enttäuschte Gesichter.
Das war nicht die Tauchsafari, die sich alle vorgestellt hatten. Mehrere Boote
lagen in der Nähe, und als wir uns nach den möglichen Gründen für das
Trauerspiel unter Wasser erkundigten, vernahmen wir die ersten bruchstückhaften
Nachrichten von dem, was geschehen war:


»Eine große Welle hat ein Fischerboot versenkt.«


»Auf den Inseln ist alles verwüstet. Die Häuser sind zusammengebrochen,
da ist nur noch Müll und Dreck zurückgeblieben.«


»Es hat wohl auch einen Toten gegeben.«


Wenn eine große Welle über die Similan Islands gegangen war und
alles mitgezogen hatte, erklärte dies, warum der Meeresgrund aufgewirbelt war.
Inzwischen war auch der Funkkontakt abgebrochen. Es wurde von Stunde zu Stunde
unheimlicher.


»Am besten wir warten mit dem nächsten Tauchgang«, sagte der Leiter
der Tauchsafari. »Bald hat sich das Meer bestimmt wieder beruhigt, und wir
können mehr sehen.«


Aber am Abend hatte sich nichts geändert. Erneut schwamm nicht ein
einziger Fisch um uns herum.


Als alle auf dem Matratzenfeld lagen, startete der Kapitän den
Motor.


»Warum schmeißen Sie den Motor an?«, fragte Stefan.


»Uns wurde gesagt, dass sämtliche Tauchboote zusammenkommen sollen«,
erwiderte der Kapitän.


»Und aus welchem Grund?«


Der Mann zuckte mit den Achseln. »Es wurden keine Gründe genannt.«


Am nächsten Morgen – alle Tauchboote hatten sich in einer Bucht der
Similian Islands versammelt – hieß es auf einmal: »Es ist etwas Schlimmes
passiert, etwas ganz Furchtbares, wir müssen zurück an die Küste von Khao Lak.«


»Wieso«, protestierten die meisten, »wir wollen weitertauchen. Was
soll denn schon geschehen sein, dass wir unsere Safari nicht fortsetzen können?
Sieht doch alles ganz friedlich aus.«


Die Mitarbeiter der verschiedenen Tauchschulen gaben keine näheren
Auskünfte, so sehr wir sie bedrängten. Und sie ließen sich auch nicht
erweichen, von ihrem Vorhaben Abstand zu nehmen, die Rückreise anzutreten.
Geschlossen fuhren die Boote zur Festlandküste zurück, genau 24 Stunden nachdem
wir sie verlassen hatten. 24 Stunden, in denen unsere Eltern gedacht hatten, wir
wären tot.


In den Nachrichten, die in Deutschland von der »Todeswelle«
verbreitet wurden, hieß es, alle Tauchboote seien verschollen. Und wir hatten
kurz zuvor die SMS verschickt, dass wir auf
Tauchsafari gehen würden. Zu Hause hatte man schon Kerzen für uns angezündet.
Doch davon wussten wir nichts. Es lag nur etwas in der Luft, das war das
Einzige, was wir spürten, denn wir konnten keine Nachrichten empfangen.


Das änderte sich erst, als wir die Hälfte der Strecke geschafft
hatten. Plötzlich hatte jeder auf unserem Tauchschiff wieder Handyempfang. Auf
Stefans Mobiltelefon – meines hatte ich nicht dabei – waren unzählige SMS, stets mit demselben Inhalt: »Wo seid ihr? Meldet
euch bitte!« Eine Kurzmitteilung war darunter, die sich jedoch von den anderen
unterschied. Sie war von der thailändischen Regierung, beinhaltete eine
Notfallnummer und informierte darüber, dass alle Handynetze für kostenlose
Gespräche freigeschaltet seien.


»Wieso können wir kostenlos telefonieren?« Ich verstand das alles
nicht.


Stefan kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben, denn er hatte
bereits seinen Bruder Simon am Telefon. »Was ist denn los?«, fragte Stefan.
»Bei den vielen SMS, die wir bekommen haben, könnte
man denken, die Welt steht kopf.«


Simon stieß einen Freudenschrei aus, als er Stefans Stimme hörte, so
laut, dass Stefan das Telefon von seinem Ohr weghalten musste. Nach und nach
verstanden wir, warum er so außer sich war. Von Simon erfuhren wir, was sich am
vergangenen Tag in Thailand und in mehreren anderen asiatischen Ländern
ereignet hatte. Von jemandem, der in Deutschland lebte, obwohl wir vor Ort
waren. Absurder konnte es kaum sein. Was er erzählte, vermochten wir anfangs
kaum zu glauben: »Nahe der Insel Sumatra hat ein Seebeben eine gigantische
Flutwelle ausgelöst«, berichtete Simon, »die über alles in dieser Region
hinwegfegte. Es soll die schlimmste Tsunamikatastrophe in der Geschichte der
Menschheit sein. Khao Lak hat es dabei besonders erwischt. Häuser und Hotels
sind eingebrochen, als wären sie aus Pappe. Berge von Leichen wurden im
Fernsehen gezeigt, und nachdem wir eure SMS
erhalten haben, dachten wir natürlich, dass ihr … Es war entsetzlich. Die ganze
Nacht haben wir vor dem Bildschirm gehockt und uns all die Bilder angeschaut,
die nonstop ausgestrahlt wurden, in der Hoffnung, wir könnten euch entdecken …«
Simons Stimme stockte immer wieder, dann fuhr er heiser fort. »Als wir dann
nichts von euch hörten, nahmen wir an, dass ihr nicht mehr am Leben seid … «


»Wir sind nicht tot«, sagte Stefan. In seinen Augen spiegelte sich
der Schrecken, den seine Eltern und sein Bruder erlebt haben mussten, als sie
von den Ausmaßen des Unglücks in Khao Lak hörten.


Wie musste es meinen Eltern ergangen sein?


»Stefan, ich muss meine Eltern anrufen«, flüsterte ich ihm zu,
obwohl ich immer noch nicht wirklich begreifen konnte, was sich an der Küste
abgespielt haben musste – außer den seltsamen Rückwellen und der tristen
Unterwasserwelt hatten wir keine Anzeichen für eine derartige Katastrophe
gesehen.


Stefan beendete das Gespräch, sagte, dass er sich wieder melden
würde.


Meine Mutter bekam kein Wort heraus, als sie meine Stimme hörte. Sie
stand noch unter Schock, so sehr hatte sie alles mitgenommen. Deshalb drückte
sie den Hörer meinem Bruder Thomas in die Hand, der direkt neben ihr gestanden
haben musste, denn ich hörte ihn sofort: »Heike, bist du es wirklich?« Als
Thomas begriff, dass keine Tote mit ihm sprach, sagte er: »Macht, dass ihr da
schnellstmöglich rauskommt. Es droht Seuchengefahr.«


Weil wir noch immer nichts vom Ausmaß des Unglücks gesehen hatten,
wurden wir das Gefühl nicht los, man würde in Deutschland wohl übertreiben.
Noch immer hatten wir nichts Ungewöhnliches gesehen, außer einigen lose
umhertreibenden Ästen und Holzlatten.


Unsere Einschätzung änderte sich aber radikal, als wir die Küste
erreichten. Die Besatzungsmitglieder der Tauchboote fingen an, mit langen
Stöcken durchs Wasser zu fahren. Überall schwammen Matratzen herum, zerfetzte
Palmblätter, Schubladen, Stuhlbeine, Hüttendächer, Autoschrott, Plastikteile in
allen Farben. Uns umgab ein gigantisches Müllfeld. Stumm betrachteten wir das,
was augenfällig nicht mehr unter »normal« verbucht werden konnte. Hier war
einmal ein ganzes Dorf gewesen, das durch die Gewalt des Wassers verwüstet,
zerstört und in seine Einzelteile aufgelöst worden war.


»Was suchen die Tauchcrews denn?«, fragte ich, unser Schweigen
durchbrechend.


Stefan brachte nur ein Wort heraus: »Leichen.«


Überhaupt war nun keinem mehr an Bord nach Reden, keiner wusste, was
er sagen sollte. Kurz zuvor war alles in Ordnung gewesen, wir wähnten uns in
einem Taucherparadies – und nun setzten sich die Besatzungsmitglieder auf
einmal an die Reling und fingen an zu weinen. Sie hatten erfahren, dass
Tauchlehrer und Freunde aus ihrer Crew, die an Land geblieben waren, nicht mehr
lebten.


Das Grauen wurde, als wir die Küste erreichten, unerträglich. Wir
kehrten in eine Welt zurück, die sich in kürzester Zeit in ein einziges Chaos
verwandelt hatte. Schiffe lagen wie gestrandete Wale meterweit im Landesinnern.
Wo früher Gebäude gestanden hatten, waren nur noch Mauerreste übrig. »Stefan,
lass uns Wasser und Bananen vom Bordproviant einstecken«, sagte ich, bevor wir
aus dem Boot kletterten. »Wer weiß, was uns erwartet.«


Während wir zurück zur Tauchbasis und dem nahe gelegenen Hostel
gingen – beide Einrichtungen lagen hoch oben in der Bucht und waren nicht
verwüstet worden –, sahen wir an den Straßenrändern die Leichenberge, von denen
Simon gesprochen hatte. Überdeckt mit Tüchern. Unsere Unterkunft hatte dennoch
geschlossen: Der Inhaber der Herberge hatte seine beiden Töchter verloren. Wir
machten uns auf den Weg zur Tauchstation, wo wir unsere Rucksäcke deponiert
hatten. Die Station war geöffnet, aber es herrschte ein Durcheinander, dass wir
nur rasch unser Gepäck nahmen und weiterzogen.


Nun standen wir da, mitten auf einer Straße, und wussten nicht,
wohin. Leute traten auf uns zu, als sie bemerkten, dass Stefan ein Handy besaß.
Sie baten darum, telefonieren zu dürfen. Stefan nickte, meinte nur, man solle
sich möglichst kurz halten, denn es gäbe ja keinen Strom, er könne das Handy
nirgends aufladen und der Akku sei schon so gut wie leer. Von den Leuten
erfuhren wir, dass die Welle nur eine Stunde nach dem Auslaufen unseres
Tauchboots über die Küste gerollt war. Uns zitterten die Knie, als wir das
hörten. Jetzt verstanden wir auch die Rückwellen, die wir auf dem offenen Meer
gesehen hatten. Die Welle war unter uns hindurchgetaucht, und da der
Meeresboden unter unserem Boot besonders tief war, hatten wir das Ansteigen des
Meeresspiegels überhaupt nicht bemerkt.


Immer wieder begegneten wir Menschen, die sich gerade noch hatten
retten können, auf Dächer, Autos oder Baumwipfel, und hörten von anderen, denen
es nicht gelungen war. Fast jede Familie trauerte um einen Menschen,
mindestens. In den Tempeln, so hieß es, würden viele noch nicht identifizierte
Tote liegen. Es hingen Listen mit den Namen derjenigen aus, die vermisst
wurden. Wir sahen zwei Teenager mit vom Weinen aufgedunsenen Gesichtern, die
von Tempel zu Tempel zogen, auf der Suche nach ihrer Mutter. Auch traf ich auf
eine Frau aus Frankfurt. Jedes Jahr, so erzählte sie, käme sie nach Khao Lak
zum Tauchen, und das schon seit zehn Jahren. Jedes Mal sei sie mit ihrem Mann
und sechzehn gemeinsamen Freunden hierhergekommen. Keinen Einzigen aus dieser
Gruppe hätte sie bislang ausfindig machen können, auch ihren Ehemann nicht. Als
sie die Welle sah, sei sie davongerannt, wäre aber in der Panik in einen
Wasserlauf gefallen. Die Welle wäre dann über sie hinweggegangen. Schließlich
hätte sie ein Thailänder aus dem Wasser gerettet.


Noch Wochen später musste ich immer wieder an diese Frau denken. Sie
hatte sehr viel Glück gehabt, ihre Freunde nicht. Nun zog auch sie wie die
beiden Mädchen von Tempel zu Tempel, um sich die Leichen anzusehen. Sich die
Not fremder Menschen anzuhören, ein offenes Ohr für ihre Schicksale zu haben,
das war im Moment das Einzige, womit wir helfen konnten.


Die Frau aus Frankfurt und die Mädchen hatten die wertvollsten
Menschen ihres Lebens verloren. Uns hingegen fehlte rein gar nichts. Wir waren
nicht verletzt, wir hatten unseren Rucksack, unsere Pässe, unser Geld. Wir
kamen nicht mal auf die Idee, Letzteres zu verteilen, so überfordert waren wir
von dem, was um uns herum passierte.


Am Abend zeigte man uns ein Haus, in dem wir übernachten konnten.
Dieses Gebäude lag unterhalb der Straße, im Gebiet der Verwüstungen. Es war
umgeben von Trümmern, erstaunlich, dass es überhaupt noch stand. Die Toilette
konnte nicht benutzt werden, es gab kein fließend Wasser, Strom sowieso nicht.


Überwältigt von den Bildern in meinem Kopf, kamen mir die Tränen.
Ein junger Mann sprang von seiner Bettstatt auf, nahm meine Hand, führte mich
zu seiner Matratze und sagte: »Leg dich da hin.« Als ich mich ausgestreckt
hatte, berichtete er mir, dass er 24 Stunden lang Leichen auf Lkws geladen
hätte.


»Wusstest du denn, dass sie wirklich tot waren?« Durch seine offenen
Worte hatte ich mich wieder fassen können.


»Ja«, behauptete der junge Mann. »Ein Arzt hat sie sich angeschaut.
Er entschied, ob man noch Hilfe leisten oder nur noch den Tod feststellen
konnte.«


Es beschämte mich, dass er sein Bett für mich geräumt hatte. Ich
hatte nicht unentwegt Leichen auf Lkws gehievt, und deshalb sagte ich: »Nein,
das geht nicht. Du bist viel erschöpfter als ich, leg dich bitte wieder in dein
Bett.« Aber er bestand darauf, dass ich dort blieb, wo ich war. Er selbst legte
sich auf den Boden.


Schlaf fand ich in dieser Nacht kaum. Immer wieder lauschte ich
angestrengt auf die Wellen, die gegen die Felsen klatschten. Jeden Moment
dachte ich: Jetzt kommt die nächste Welle. Sie wird höher sein als die
vorherige. Ich will nicht sterben. Erneut kamen mir die Tränen. Aber sie
flossen nicht nur bei mir. Viele andere Menschen, die mit uns in dem Raum untergebracht
waren, weinten ebenfalls.


Stefan und ich überlegten, in Thailand zu bleiben und den Menschen
hier zu helfen. Aber solange der Akku noch durchhielt, kamen immer wieder
Anrufe von unseren Familien: »Verlasst bitte das Land! Wir wollen euch in die
Arme schließen!« Keiner von uns beiden hatte den Drang, nach Deutschland zu
fliegen, aber wir hatten das Gefühl, dass unsere Familien uns brauchten. Und
nach den Stunden des Bangens war das verständlich. Somit war unsere
Entscheidung gefallen.


Obwohl unzählige Menschen obdachlos geworden waren und alles
verloren hatten, ließ man niemanden im Stich. Selbst wir wurden von einem
Thailänder gefragt, ob er uns irgendwo hinbringen könne. Wir sagten ihm, dass
wir nach Phuket wollten, zum Flughafen. Er fuhr uns einfach hin. Knapp neunzig
Kilometer, ohne das Geld anzunehmen, das wir ihm geben wollten. Das wäre, als
würde ein Bayer im eigenen Pkw einen Touristen von München nach Ingoldstadt
fahren. Einfach so.


Auf dem Phuket Airport suchten wir den Schalter der deutschen
Fluggesellschaft auf, an die sich laut der Deutschen Botschaft in Thailand alle
deutschen Touristen wenden sollten. Dort aber sagte man uns: »Wir können nichts
für Sie tun, Sie haben keine Tickets von unserer Fluggesellschaft. Außerdem
werden die Verletzten zuerst ausgeflogen. Sie sehen ja, was hier los ist.«


Es war wirklich ein einziges Wirrwarr, durch die großen Fenster der
Abflughalle sahen wir ankommende Krankenwagen und Menschen, die aus ihnen auf
Tragen herausgeschoben wurden.


»Es scheint, dass Singapur von der Welle verschont wurde«, sagte
Stefan, nachdem er sich weiter umgehört hatte. »Das Beste wird sein, dort
hinzufliegen.« Zwar hatten wir unsere Wohnung untervermietet, aber wir konnten
mit Sicherheit bei Tom und Carla unterkommen, australischen Freunden, die seit
einem Jahr in dem Stadtstaat lebten; Tom war ein Kollege von Stefan. Eine
andere Idee hatten wir nicht, und zwei Tickets nach Singapur konnten wir für
den nächsten Tag erstehen. Es war aussichtslos, für die Nacht eine Unterkunft
zu finden, und so beschlossen wir, auf dem Flughafen zu übernachten.


Bevor es dunkel wurde, suchten wir den Strand von Phuket auf. Dort
war die Zerstörung groß, aber lange nicht so gewaltig wie in Khao Lak. Die
Bucht dieses Ferienorts war eng, sodass sich die Welle zu einer Höhe von zehn
Metern auftürmen konnte. In Phuket war dagegen alles weitläufiger. Zugleich
lagen hier viele Hotels direkt am Strand, die ihr Restaurant im Keller hatten.
Es war gerade Frühstückszeit gewesen, als die Flutwelle heranrollte. Das Wasser
überflutete die unteren Geschosse; die wenigsten Menschen kamen lebend aus
ihnen heraus.


Gleichzeitig musste das Leben für alle anderen weitergehen. Wir
entdeckten kleine Stände, an denen Obst und Wasser verkauft wurde. Überall
lagen Kleiderberge herum, von denen sich jeder nehmen konnte, was er brauchte.
Von einer Szene machte Stefan sogar ein Foto. Ein Ehepaar lag am Strand in
Liegestühlen, der Mann hatte einen typischen Bierbauch, die Körper der beiden
glänzten durch die Sonnencreme, mit der sie sich eingeschmiert hatten. Der Sonnenschirm
war aufgespannt. Sie machten einen entspannten Eindruck, während hinter ihnen,
auf der Küstenstraße, Wagen mit Leichen vorbeifuhren. »Die stehen unter Schock,
die haben die Schotten dichtgemacht«, sagte Stefan leise, damit der Wind seine
Worte nicht zu ihnen hinüberttrug. »Auf so einen Schock reagiert eben jeder
Mensch anders.«






Baju – our baby is born


»Das Schiff ist verkauft.« Stefan löste seinen Blick vom
Bildschirm und drehte sich zu mir um, seine Stimme klang bedrückt. Ich lag auf
dem Sofa und las eines der Segelabenteuer aus unserer Bibliothek.


»Von welchem Schiff redest du?« Soweit ich wusste, hatten wir gerade
kein besonderes Boot ins Auge gefasst. Zwar durchstöberte Stefan Tag für Tag
Internet- und Maklerseiten, auf denen Katamarane angeboten wurden, aber bislang
hatte sich meines Wissens nichts Passendes gefunden. Jedenfalls dachte ich das
bis zu diesem Moment.


»Seit einem halben Jahr schon lässt mich dieser Katamaran nicht los.
Jetzt hat er einen neuen Besitzer gefunden. Wir müssen wieder von vorne
anfangen.« Vollkommen starr saß Stefan vor seinem Laptop. »Heike, hast du
gehört, das Boot ist verkauft?«


»Warum hast du so lange gewartet? Wir hätten es uns doch schon
längst angucken können?« Stefan antwortete nicht, aber im Grunde wusste ich es
selbst, warum er den Bootskauf nicht forciert hatte: Wir fühlten uns in
Singapur inzwischen wohl, ohne dass wir aufs Reisen verzichteten. Fast jede
Woche flogen wir mit unserer Lieblingsairline AirAsia, einer
Low-Buget-Fluggesellschaft, irgendwohin. Einmal rief ich Stefan in seinem Büro
an: »Hab gerade für fünfzehn Euro einen Flug hin und zurück nach Kuching
gebucht – wo liegt das eigentlich genau?«


»Im Norden der Insel Borneo, im malaysischen Teil.«


 Zwei Tage waren wir im
Dschungel unterwegs gewesen, hatten einen Nationalpark besucht und dort in
einer einfachen Hütte übernachtet. Schlangen und Skorpione inklusive. Meist
ging es von der malaysischen Grenzstadt Johor Bahru am Freitagabend spät los,
am Sonntagabend kamen wir mit der letzten Maschine zurück. Manchmal auch erst
ganz früh am Montag.


»Zeig mir mal die Bilder von dem Boot«, sagte ich zu Stefan, der
immer noch niedergeschlagen auf den Bildschirm schaute. »Wenn du schon so lange
mit dem Gedanken gespielt hast, es zu kaufen, dann will ich es wenigstens mal
sehen.«


Stefan druckte mir einige Fotos aus. Es gefiel mir, vierzehn Meter
lang, Aluminium, keine Luxusausstattung – zu viele Katamarane waren mit einem
Equipment ausgestattet, das wir gar nicht haben wollten. Wir wollten ein
Basisschiff und es mit Sachen aufrüsten, die uns wichtig waren. Wir wollten ein
»No-Nonsense«-Boot. Sogar der Preis hätte gestimmt. Alles schien perfekt zu
sein. Schließlich sagte ich: »Ruf doch trotzdem mal an.«


»Was soll das nützen? Auf der Maklerseite steht eindeutig ›sold‹.«


»Wenn du der Meinung bist, dass es das
Boot ist, wirst du dich doch nicht von einem Wort wie ›verkauft‹ abschrecken
lassen.«


Als hätte er Bleisäcke an den Armen, so langsam wählte Stefan die
Nummer einer Maklerin. Nach einem kurzen Gespräch notierte er sich etwas auf
einem Zettel und sagte: »Der Eigner heißt Antoine, bislang wurde offenbar noch
kein Kaufvertrag unterschrieben. Antoine ist Franzose, hält sich aber in der
Türkei auf, der Katamaran liegt nämlich in einer Marina bei Marmaris. Die Maklerin
hat mir seine Telefonnummer gegeben.«


»Dann steht ja nichts mehr im Wege, Kontakt zu Antoine aufzunehmen!«
Ich ließ nicht locker.


»Heute schaffe ich das nicht mehr.« Bedrückt ging Stefan ins Bett.


Die nächsten Tage trug Stefan den Zettel mit der Nummer des
Eigners immer bei sich, aber er fürchtete sich zu sehr vor der Nachricht, dass
das Schiff verkauft sein könnte. Als er sich schließlich zu dem Anruf
durchringen konnte, erfuhr er, dass der Katamaran einem Italiener zugesprochen
worden sei, bislang allerdings nur per Handschlag. Stefan redete lange mit
Antoine, und schließlich gelang ihm, was nur einem Menschen wie ihm gelingen
konnte: Er überredete den Eigner, den endgültigen Verkauf noch nicht zu
tätigen, und versicherte, dass er in die Türkei fliegen würde, sobald seine
Arbeit es ihm erlaube. Ohne dass sich Antoine ein Bild von Stefan hatte machen
können oder Geld geflossen wäre, sagte er: »Okay, ich werde warten.« Bevor sie
auflegten, wurde dann doch noch ein fester Termin ausgemacht, das letzte Märzwochenende
2007.


»Wie hast du das nur wieder hinbekommen?«, fragte ich.


Stefan grinste breit und durchschritt pfeifend unsere Wohnung.
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Für den Kauf des Katamarans blieben nur zwei Tage, Samstag
und Sonntag, länger konnte Stefan seiner Arbeit nicht fernbleiben. »Wie auch
immer«, sagte er frohen Mutes, »an diesem Wochenende wird so oder so die
Entscheidung fallen.«


Ich flog einen Tag früher in den Südwesten der Türkei – ein Schiff,
auf dem ich leben und segeln sollte, das wollte ich mit eigenen Augen sehen. Aber
nicht nur das: Für den Freitag hatte ich noch einen externen Gutachter
organisiert, der den Katamaran unter die Lupe nehmen sollte. Das Boot lag in
der Marina an Land, und der Motor war komplett auseinandergenommen. Trotz dieser
Widrigkeiten hatte der Experte keine Mängel am Boot feststellen können.


In der Pension, in der ich übernachten wollte, war ich mit der
Maklerin verabredet. Eine Türkin, die aus Istanbul angereist war, sehr
weiblich, sehr schick. Als ich mich ihr vorstellte, sah sie mich von oben bis
unten an, dann sagte sie: »Sie sind aber jung.« Der Satz war ihr unabsichtlich
herausgerutscht, das konnte ich an ihrem Gesicht ablesen. Sie war völlig
überrascht. Ich passte wohl nicht in ihr Bild von Leuten, die Boote in dieser
Preisklasse erwarben.


Zusammen stiegen wir in ihr Auto, und nach einer halben Stunde Fahrt
erreichten wir die Marina. Antoine machte auf Anhieb einen sympathischen
Eindruck, groß, schlank, dunkelhaarig, braun gebrannt – ein typischer Segler,
der die Ruhe weg hatte. Vielleicht knapp zehn Jahre älter als Stefan. Das Boot
sah so schön aus wie auf den Fotos – offen und hell. Augenblicklich rief ich
Stefan an: »Super, das Boot müssen wir morgen kaufen!« Nicht, dass Antoine
schon davon wusste. Doch ich hoffte, er würde auf unserer Seite sein.


Stefan war genauso begeistert wie ich, als er den Katamaran das
erste Mal sah. »Schlaft eine Nacht auf dem Boot, dann wisst ihr, ob ihr euch
auf ihm wohlfühlt.« Das Angebot von Antoine nahmen wir an – und alles passte.


Wir kauften das Schiff einen Tag nach Stefans 36. Geburtstag; am 25. März unterschrieben wir den Vertrag in einem Café in Marmaris. Einzige
Bedingung, die wir an Antoine stellten: ein einwöchiges Probesegeln. Keiner
kauft ein Schiff, ohne damit auf dem Wasser gewesen sein. Wieso wir den
Katamaran schließlich bekamen? Der Italiener, der zuerst die Absicht hatte, das
Boot zu erwerben, wollte es nur im Mittelmeer fahren und auch einiges an der
Struktur verändern, wie etwa einen zweiten Motor einbauen. Doch für Antoine war
dieses Boot, genau so wie es war, ein Lebenstraum gewesen. Viele Jahre war er
um die Welt gesegelt, bis er sich diesen Katamaran in Australien baute,
zusammen mit einem Designer names Owen Easton. Während er an dem Schiff
bastelte, gingen seine Kinder zum ersten Mal in eine richtige Schule. Als der
fertige Katamaran zu Wasser gelassen wurde, waren die Kinder im Teenageralter,
wollten ihre festen Freunde um sich haben und in ihrem Heimatland Frankreich
zur Schule gehen. Nach einer kurzen Segelzeit sah Antoine ein, dass er den
Katamaran aufgeben musste.


Er muss gespürt haben, dass mit uns sein Traum weiterleben würde,
der Italiener hätte ihn nur zerstört.


»Und nun?«, fragte Stefan, nachdem er den Kaufvertrag in Händen
hielt. »Die ganze Welt muss doch erfahren, dass wir jetzt ein Boot haben.«


»Na ja, vielleicht nicht die ganze Welt, aber unsere Freunde schon.«


Wir schrieben in einem Internet-Café eine E-Mail mit der
Betreffzeile: »Our baby is born!« Das war unsere
Antwort auf all die vielen Geburtsanzeigen, die wir in letzter Zeit von unseren
Freunden erhalten hatten. Sascha war zur Welt gekommen, Anna-Maria, Jan-Philip,
soundso viele Zentimeter groß, soundso viel Gramm schwer. Alle, die uns lange
nicht gesprochen hatten, würden angesichts der Betreffzeile denken, nun würde
es wohl nichts mit unserer Weltumsegelung, jetzt, wo unser Kind da sei. Bis sie
lasen, dass unser Baby vierzehn Meter lang war, sieben Meter breit und neun
Tonnen schwer.
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Die nächsten Wochen waren wir – frischgebackenen Eltern
nicht unähnlich – vollauf beschäftigt. Statt Windelalarm und durchwachten
Nächten hatten wir es jedoch mit anderen Problemen zu tun: Haufenweise Papiere
mussten unterschrieben und Flaggenzertifikate ausgestellt werden. Antoine hatte
uns auch erzählt, dass man bald die Marina schließen würde. Das hieß, wir
mussten für unser »Baby« eine neue Unterkunft finden. Möglichst wieder im
Mittelmeerraum.


Doch die wichtigste Überlegung war: Wann sollte es überhaupt
losgehen? Wie konnte Stefan schnellstmöglich seinen Job zu einem guten Ende
bringen? Alle in der Firma wussten – und glaubten – inzwischen, dass er nicht
erst als Rentner zu seiner Weltumsegelung aufbrechen würde. Aber sie wussten
auch, dass er niemals begonnene oder angeleierte Projekte von heute auf morgen
hinschmeißen würde. Manche meinten, nachdem sie von dem Bootskauf erfuhren,
Stefan würde auf dem Meer nicht glücklich werden, er bräuchte die Anerkennung
in seinem Job, von der er immer so viel bekommen hatte. Niemals würde er auf
Dauer das Leben eines Seglers führen können.


Doch wer das behauptete, der kannte Stefan nicht. Der hatte nicht
verstanden, wie wir uns in den vergangenen Jahren genau auf diesen Moment
vorbereitet hatten. Er hätte in seiner Ein-Mann-Beratung schon längst zehn
weitere Leute anstellen können. Das hätte mehr Gewinn bedeutet – aber genau das
wollte er nicht. Seine Mitarbeiter wären von ihm abhängig gewesen, und niemals
hätte er seine Mitarbeiter hängen lassen können. Aussteigen wäre dann unmöglich
gewesen. Also blieb er bei seiner One-Man-Show, die für uns das Sprungbrett ins
Blauwasserleben war.


Dennoch sollte gut ein weiteres Jahr ins Land gehen, bis wir endlich
aufbrechen konnten. Zunächst lebten wir eine Zeit lang im indonesischen
Surabaya, anschließend in Bangkok.


Während unserer Aufenthalte in Thailand und Indonesien kümmerte ich
mich um alles, was für die Weltumsegelung notwendig war. Ich surfte im Internet
nach passenden Bootsversicherungen, auch nach den besten Möglichkeiten einer
Krankenversicherung für Stefan und mich. Brauchten wir auch eine Skipperhaftpflicht?
Tausend Dinge waren zu beachten und zu überlegen. Saßen wir abends beim Essen
zusammen, erhielt Stefan eine Zusammenfassung meiner Tätigkeiten, und gemeinsam
wurden Entscheidungen gefällt, wie es weitergehen sollte. Das alles war ein umfassendes »Management-Projekt«. Monate war ich
damit beschäftigt. Hätte ich gearbeitet, wir hätten das alles nie so schnell
geregelt bekommen.
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Das erste Probesegeln im Juni, also ganze zwei Monate nach
dem Bootskauf, fühlte sich ein bisschen unheimlich an. Wir waren froh, nun
endlich unser eigenes Boot zu besitzen. aber wir hatten auch eine gehörige
Portion Respekt vor dem, was vor uns lag.


»Meinst du, wir kriegen das hin?«, fragte Stefan, nachdem er den
Katamaran zum ersten Mal alleine in einen fremden Hafen manövriert hatte. Es
war eine Zitterpartie gewesen. »Noch sind Antoine und seine Frau Carla da, aber
nach dieser Woche sind wir auf uns allein gestellt.«


Zum ersten Mal hörte ich aus Stefans Stimme eine leise Unsicherheit.
Wir lagen abends in unserer Kabine, und meine Aufgabe schien es zu sein, seine
Bedenken zu zerstreuen, auch wenn ich sie im Grunde genommen teilte. »Du hast
die Katamarane, die wir gemietet haben, doch auch gut im Griff gehabt. Warum
sollte das jetzt anders sein?«, beruhigte ich ihn.


»Vergiss nicht den Unterschied – zu all den gemieteten Booten gab es
eine Gebrauchsanweisung mitgeliefert. Dies hier ist ein selbst gebauter
Katamaran, da kann man nicht einfach in einem Handbuch nachschlagen, etwa wenn
der Motor ausfällt.« Es war wie eine Prophezeiung, denn Motorprobleme sollten
uns später tatsächlich auf harte Proben stellen.


»Aber es ist genau das Schiff, das wir wollten.«


»Das stimmt«, seufzte Stefan.


Jetzt lagen wir nur noch still in der Dunkelheit und teilten unser
mulmiges Gefühl. Bei unseren Touren zuvor waren immer mehrere Leute an Bord
gewesen, nun hatten wir uns bewusst entschieden, alleine über den Atlantik zu
segeln. Auch hatten wir noch nie auf uns allein gestellt gefunkt. Aber bisher
hatten wir noch immer alles schnell und problemlos gelernt.


Aus Stefans Richtung drangen tiefe Atemzüge zu mir hinüber. Er war
eingeschlafen. So schlimm konnte seine Verunsicherung nicht gewesen sein, was
auch mich beruhigt einschlafen ließ.
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Am nächsten Tag schienen alle Bedenken vergessen zu sein,
Stefans Augen blitzten wieder, als er am Steuer stand. Am Ende des Probesegelns
konnten wir es kaum noch erwarten, alles hinter uns zu lassen.


 »Wie wollen wir unser Baby
eigentlich nennen? Den alten Namen können wir nicht benutzen.« Antoine und
Carla hatten den Katamaran OSÉ getauft. Aber OSÉ gefiel uns gar nicht. Je länger wir darüber
nachdachten, umso weniger. Es war ein französisches Wort und bedeutete »kühn«,
»waghalsig« – aber in unseren Ohren war es nicht klangvoll genug.


»Hast du eine Idee?«, fragte ich Stefan.


»High Tide.«


»Flut? Das finde ich blöd. Klingt außerdem ziemlich angeberisch.
Wenn du einem Surfer in Kalifornien einen Spitznamen geben willst, dann kannst
du ihn High Tide nennen, aber ein Boot …«


»Fällt dir etwas Besseres ein?« Stefan klang leicht verschnupft.


Tagelang schrieben wir Listen, fanden Namen und verwarfen sie
wieder.


»Was hältst du von Baju – das stammt aus
dem Sanskrit und heißt Windgott.«


»Na klar, jetzt musst du mit deiner Yoga-Schiene kommen …«
Inzwischen war ich ausgebildete Yogalehrerin, das US-Zertifikat
hatte ich in Shanghai gemacht.


»Hast du ein Problem damit?« Jetzt war ich leicht verschnupft.


»Okay, schon gut. Du hast ja recht – und wenn ich mir den Schriftzug
so auf dem Katamaran vorstelle, könnte ich mich sogar damit anfreunden.«


Später stellte sich heraus, dass der Windgott, an den ich in diesem
Moment gedacht hatte, nicht Baju, sondern Vaju heißt. Aber da hatten wir uns schon längst in den
Namen Baju verliebt, der in großen blauen Lettern auf
dem Bug unseres Katamarans so wunderbar freundlich und verspielt aussah.
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Und dann war der Tag da, auf den wir seit unserem Kennenlernen
in Schweden gewartet hatten. Ende 2007 brachen wir endgültig unsere Zelte ab,
nach vier Jahren in Fernost. In Singapur hatten wie noch einen letzten Gesundheitscheck
durchlaufen, inklusive Zahn-, Augen- und Hautarztbesuchen. Ich bekam neue
Zahnfüllungen und legte mir einen Vorrat an Ersatzbrillen zu. Stefan ließ sich
zwei Leberflecke entfernen, eine Präventionsmaßnahme gegen Hautkrebs.


Unsere Bordapotheke stellte ich nach einer Liste zusammen, die ich
im Internet gefunden hatte: Desinfektionsmittel, starke Schmerztabletten,
verschiedenste Antibiotika, diverse Pflaster, darunter welche für
Verbrennungen, aber auch Leukostrips und Klammerpflaster. Letztere konnten wir – nachdem wir den Nachweis erbracht hatten, dass wir Bootsbesitzer waren – in
Marmaris in einer speziellen Apotheke für Krankenhausmaterialien kaufen. In
Deutschland wäre dazu ein Arztausweis erforderlich gewesen.
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Da es nachts lausig kalt war, schliefen wir mit Mützen und
Wärmflaschen auf dem Boot. Unser Katamaran lag jetzt in seiner neuen Heimat, in
der Yachtmarin. Ich hatte die Sofabezüge in Pastellfarben bespannt und freute
mich, dass die knallbunten Plastikteller, die ich noch in Asien gekauft hatte,
perfekt zu den genähten Bezügen passten. Einem Seglertipp folgend, wollten wir
unseren ersten Großeinkauf in einem günstigen Supermarkt auf Rhodos machen.


Noch in Surabaya hatte ich für die Baju eine
Internetseite entworfen und mit Unterstützung von Stefans Bruder eingerichtet.
Unsere Freunde und Familie sollten mithilfe unseres Internetlogbuchs immer über
den Verlauf unserer Reise informiert werden. Außerdem hatte uns Wolfgang
Hausners Idee, Chartertouren anzubieten, gefallen. Für uns war dies das ideale
Konzept, um während der ersten Jahre auf dem Wasser finanziell unabhängig zu
bleiben.


Unseren Chartergästen hatten wir einiges zu bieten: neun
Schlafplätze, zwei Bäder, einen Salon, eine offene Küche und eine
Kommunikations-Elektronik-Ecke (über eine Kurzwellenradioanlage wollten wir
jederzeit per E-Mail erreichbar sein). Dazu eine
riesige Deckfläche, ein großes Netz zum Sonnenbaden, Lesen, Fischen und
Schlafen unterm Sternenhimmel. Stehhöhe zwei Meter bis 2,40 Meter. Speedrekord
bei neunzehn Knoten (also ziemlich flott). Notfunksender. Viel Technik: GPS, Radar,
elektronische Kartennavigation. Der Autopilot, den wir »Günther« getauft
hatten, und sein Kamerad »Max«, der Windgenerator, der Strom erzeugte, sowie
mehrere Solarpaneele. Auf diese Weise konnten die Batterien für Kameras oder
Computer unkompliziert neu aufgeladen werden. Für die Sportler unter unseren
Gästen – und natürlich für uns selbst – gab es Surfbretter, Windsurf- und
Kiteausrüstung, Schnorchel, Flossen, Masken, ein Kajak, Angelgeräte, Fahrräder
fürs Land, Jonglierbälle und eine Kletterausrüstung. Später kamen noch eine
Slagline und zwei SUPs, Stand Up Paddle Boards,
hinzu. Und nicht zu vergessen: Baby Baju, unser
Dinghi.


Ganz objektiv betrachtet, hatten wir nie das hübscheste Boot in der
Bucht, denn wir hatten kein weiß glänzendes Ausstellungsschiff. Aber das
Unsrige hatte den Vorteil, dass es keine Lackfassade gab, die für Kratzer
anfällig gewesen wäre und mögliche Besucher abgeschreckt hätte. Auch konnten
wir uns ganz dem Segeln, Sport und ausgedehnten Landgängen widmen und mussten
nicht die Hälfte des Tages das Deck polieren.






Das Meer wird unser Zuhause


»Baju schwimmt!«, notierte
Stefan am 15. April 2008 in unser Logbuch, »N 36°49.214’ E 28°18.425’«. Wasser
plätscherte an den Rümpfen, und durch die leichten Bewegungen schaukelte der
Katamaran. Die Baju war unser neues Zuhause geworden.


Am 24. Mai schrieb ich:


»24 Tage sind wir jetzt schon unterwegs, zuerst an der türkischen
Küste, nun zwischen den Griechischen Inseln. Es ist 7 Uhr, die Sonne lacht mir
ins Gesicht. Es war eine ungewöhnlich ruhige Nacht ohne Sturm, ohne Regen, ohne
Fallböen, und so haben wir satte 11 Stunden durchgeschlafen. Ich bin nicht
einmal aufgewacht und habe nach dem Anker gesehen.


Die Möwen kreischen, das Land leuchtet goldgelb und die weißen
Häuschen – es sind genau zwei – strahlen in der Sonne. Ziegenglocken und
Meckern sind zu hören, ohne das ich eine Ziege sehen könnte. Stefan schläft
noch, und ich schenke mir eine erste Tasse Kaffee ein – so hatte ich mir das
Leben unter Segeln vorgestellt! Nur ein anderer Segler ankert neben uns in der
großen Bucht, die Wellen plätschern am Ufer vor sich hin, Baju
hängt fest am Anker. Einen Morgen ohne Stress und zur Abwechslung ganz alleine – das gab es bis jetzt noch gar nicht. Entweder waren Freunde/Gäste an Bord
oder wir segelten schon früh los, um noch bei Tag das nächste Ziel zu
erreichen. Einfach nur dasitzen und den Gedanken freien Lauf lassen, die Stille
und den Kaffee genießen. Herrlich, einfach schön! Das war die letzten Wochen
nicht so. ›Aller Anfang ist schwer‹, viele Dinge mussten wir lernen, einige
Sachen sind kaputtgegangen, und neue Projekte wollten angefangen werden. Die
To-do-Liste ist noch genauso lang wie im Februar. Im Buchladen findet man
Bücher mit Titeln wie Wir reparieren uns um die Welt – ganz so schlimm war es, beziehungsweise wird es hoffentlich bei uns dann doch
nicht.«


Zu den wenigen Dingen, die wir noch nicht installiert hatten,
gehörte unser Bord-E-Mail. Deswegen konnten wir zu diesem Zeitpunkt keine
Wetternachrichten empfangen. Stefans Bruder schickte uns täglich Informationen
per SMS, die etwa so lauteten: »Dreißig Knoten aus
Ost, ideal für euch zum Losfahren.« Oder: »Die nächsten Tage sehr lau, wenn ihr
nicht bald losschippert, schafft ihr es nie rechtzeitig nach Malta.« Auf Malta
wollten wir sechs Freunde abholen, die einen Törn gebucht hatten.


Unseren ersten richtig heftigen Sturm erlebten wir auf dem Weg von
Santorin nach Malta. Der Meltemi, der Sommerwind in der Ägäis, fing praktisch
von einer Sekunde auf die andere an, uns um die Ohren zu pfeifen. Die bunten
Wäschefähnchen, die überall auf unserem Boot an Leinen wehten – ein tibetischer
Mönch hätte Baju für einen schwimmenden Tempel halten
können –, mussten eingeholt werden. Unseren Windgenerator mussten wir
ausstellen, weil er sich anhörte, als würde ein Hubschrauber auf unserem
Sonnendach landen.


Vorsorglich hatten wir die Ankerkette so gesteckt, dass sie fünfmal
länger als die Wassertiefe war, wodurch der Anker besser hielt. Auf den
Nachbarschiffen wurde erst zur Nacht hin hektisch mehr Kette gegeben. Dennoch
war an ein entspanntes Schlafen auch bei uns an Bord nicht zu denken.


Am nächsten Tag schien alles wieder windstill zu sein, aber das war
nur die sprichwörtliche Ruhe vor dem gewaltigen Sturm. Das Mittelmeer war sogar
so glatt, dass es keinen Sinn machte, die Segel zu setzen. Also starteten wir
den Motor. Da wir noch nicht hinreichend geschult im Umgang mit dem
elektronischen Seekartenprogramm waren, wussten wir nicht genau, welches Gebiet
wir gerade durchfuhren. Plötzlich näherte sich ein Schnellboot der griechischen
Küstenwache in größter Geschwindigkeit der Baju. Im
ersten Moment waren wir erschrocken. Hatten wir etwas falsch gemacht? Da unser
Motor zu laut dröhnte, konnten wir uns nicht über unser eingebautes UKW-Seefunkgerät verständigen. Blitzschnell holte ich das
Handfunkgerät aus dem Rumpf des Katamarans hervor. Kanal 20, gab man uns zu
verstehen. Nachdem wir den Kanal eingestellt hatten, hieß es: »Sie befinden
sich in einem U-Boot-Schießgebiet. Auf Kurs 270°
müssen Sie dieses schnellstmöglichst verlassen.« Doch »schnellstmöglichst« war
so eine Sache. Wie sollten wir das bewerkstelligen? Dass wir bei diesen
Witterungsbedingungen, ohne Wind und unter Motor, höchstens fünf Knoten
zurücklegen konnten, wussten die Beamten der Küstenwache anscheinend nicht. Wir
hatten kein Schnellboot wie sie. Die griechische Mannschaft begriff jedoch
schnell, dass wir kein Wettrennen mit ihrem Schiff veranstalten konnten.


Wie gefährlich die Situation war, wurde uns bewusst, als das Schiff
der Küstenwache in den nächsten zwei Stunden nicht von unserer Seite wich.
Wahrscheinlich nutzten die Jungs unser gemächliches Tempo, um einmal in Ruhe
auf dem offenen Meer zu frühstücken. Wir hatten ein anderes Szenario vor Augen:
Baju vor Kreta von zwei U-Booten versenkt, Mannschaft
geborgen. Hoffentlich.


In der folgenden Nacht frischte der Wind erneut auf. Wir hatten das
Großsegel geborgen, den Genuabaum mit einer gerefften, also einer reduzierten
Segelfläche gesetzt. Und plötzlich war die Windblase da. Nirgendwo war Land in
Sicht. Um mich herum eine niedrige Decke schwarzer Wolken, die uns zu erdrücken
schien. Ich stand an Bord, die Rettungsweste angelegt, und blickte gebannt auf
die Wellen. Schlagartig waren sie auf zwei bis drei Meter angewachsen, wurden
aber nach und nach vier bis fünf Meter hoch. Respekt einflößend. Unser Segel
war mittlerweile nur noch so groß wie ein Taschentuch, um so wenig
Angriffsfläche wie möglich zu bieten. Eigentlich sah man nur noch Wellen.
Während ich dieses erschreckende Naturschauspiel weiter verfolgte, gab es einen
lauten Knall. Eine schwere Bö hatte die Cockpitplexiglasscheibe aus ihrer
Verankerung gefegt, zum Glück nicht über Bord, sodass wir sie bergen konnten.


Die Wellen waren nicht nur hoch, sie kamen auch steil. Baju glitt mit einer Geschwindigkeit in die Wellentäler,
die einem das Blut aus dem Gesicht trieb. Stefan machte sich einen Spaß daraus,
sich in Surferhaltung mit ausgestreckten Armen an den Mast zu stellen. Unser Blick
auf das GPS-Gerät verriet: Das Boot wurde schneller
und schneller. Zehn Knoten, zwölf Knoten, vierzehn Knoten. Oh Gott, dachte ich
nur. Das Gefährliche am Katamaran ist: Wenn er sich zur Welle quer stellt,
kippt er um. Ein Horrorszenario.


Die meiste Zeit über stand Stefan hinter dem Steuer. Unser Autopilot
»Günther« streikte gern mal. Weder Stefan noch ich konnte etwas essen, selbst
dazu fehlte die Kraft. Wir waren viel zu angespannt. Dennoch sagte Stefan:
»Alles unter Kontrolle. Der Katamaran ist hochseetüchtig, der steckt das weg.«
Wir versuchten krampfhaft, daran zu glauben.


Auch am nächsten Tag riss der Sturm nicht ab. Brachen die Wellen,
veranstalteten sie unter Baju einen Höllenlärm. Für
eine Sekunde verzeichneten wir Topspeed: 19 Knoten. Das war am 3. Juni um 22.33 Uhr.


»Wird es noch heftiger?«, fragte ich angesichts der furchterregenden
Schaumwalzen. Eigentlich eine dumme Frage, da wir keinen SMS-Empfang
hatten und somit auch keine Nachrichten von Simon empfangen konnten – wie
sollte Stefan wissen, was uns noch erwartete?


Er zuckte mit den Schultern. »Mein Gefühl sagt mir, dass das Gröbste
vorbei sein könnte. Die Wellen brechen weniger. Aber genau kann man das nie
wissen.« Sein Gesicht wirkte finster.


Wir sprachen kaum miteinander, der Sturm hatte uns verstummen
lassen. In der kommenden Nacht gab es keinen Mond, der sonst leuchtende
Nachtball war verschwunden, es war stockfinster. In der Schwärze wirkten die
Wellen noch einmal doppelt so hoch wie tagsüber. Ich spürte, wie ich an meine
Grenzen kam. Das war nicht nur unser erster massiver Sturm, es war für so
vieles das erste Mal: das erste Mal nachts segeln, das erste Mal einen gleich
mehrere Tage andauernden Törn. Das erste Mal derart hohe Wellen, als würde man
in einem Fass die Niagarafälle hinuntersausen. Was mache ich eigentlich hier?
Dieser Gedanke tauchte immer wieder in meinem Kopf auf. Alle bislang
getroffenen Segler hatten uns die tollsten Storys aus ihrem Seglerleben
erzählt, aber auf eine solche Situation hatte uns niemand vorbereitet. Einzig
Wolfgang Hausner hatte uns seinerzeit vor den Stürmen gewarnt, die wir
gemeinsam würden meistern müssen.


Ich war den Tränen nahe, wollte nur noch an Land oder wenigstens
Land sehen. Und schlafen, ganz viel schlafen. Vier Nächte hatten wir kaum
Erholung gefunden. Und ich wollte Stille um mich herum haben. Das ständige
Quietschen und Knarren war kaum mehr auszuhalten.


Ob wir Kurs hielten oder nicht, war mir mit einem Mal völlig egal.
Jede Buchung von Chartergästen, über die ich mich immer so gefreut hatte, ließ
mich kalt. Ich träumte vom sonnigen Italien – kein Wunder, wir waren gerade auf
»Stiefel«-Höhe. In Kalabrien herrschte bestimmt kein Sturm, da waren
Donnerbrecher etwas Unbekanntes. Und wärmer war es dort sicher auch.


Stefan betrachtete mich skeptisch. Gern hätte ich ihn ermuntert und
tatkräftig unterstützt, aber dazu war ich nicht mehr in der Lage. Er wirkte
ziemlich erschöpft, ließ es sich aber im Gegensatz zu mir nicht anmerken: »Leg
dich hin, Heike, beruhige dich, ich mach das schon draußen, bleib du im Salon.«


Als ich aufwachte, fühlte ich mich besser, hatte mich wieder
beruhigt. Der schlimmste Moment war vorbei. Als ich die Kabine verließ und zu
Stefan ans Steuer trat – draußen war es dunkel, die fünfte Nacht war
angebrochen –, sagte er: »Wir schaffen’s nicht nach Malta. Bislang habe ich den
Kurs gehalten. Die Wellen sind zwar weniger prall, doch der Wind ist noch zu
stark, als dass wir uns der Küste nähern könnten.«


Wir sollten schließlich in Syrakus landen, an der Ostküste
Siziliens. Sizilien war nicht Malta, aber auch nicht so weit von dem Inselstaat
entfernt – und das, was Stefan sagte, bedeutete, dass Land in der Nähe war.
Wenn es auch noch nicht zu sehen war – jetzt waren wir von schwarzen Wänden
umgeben, als würden wir uns zwischen riesigen Kohlenhalden befinden –, dann
ganz gewiss am nächsten Morgen.


Auf einmal war die See glatt wie ein Aal. Wo blieb der Nordwind?
Laut Wetterbericht sollte sich Nordwind einstellen. Doch der Wind scherte sich
nicht darum, er hatte sich nahezu völlig zurückgezogen. Das, was sich da vor
Tagen zusammengebraut hatte, schien auf einmal Millionen Lichtjahre entfernt zu
sein. Wir beide atmeten auf.


»Segel runter«, rief Stefan. »Wir werfen den Motor an. Hier ist die
Bucht, die du rausgesucht hast.« Wir waren an der sizilianischen Küste
angekommen, natürlich mitten in der Nacht, was man als Segler immer zu
vermeiden sucht. Man wollte sehen, wo man den Anker warf.


Gerade waren wir noch erleichtert gewesen, schon stockte uns erneut
der Atem. Der Motor sprang nicht an. Pffft. Weißer
Rauch durchschnitt die Schwärze, und das war es dann. Er gab keinen weiteren
Laut von sich. Warum konnte nicht einmal etwas ohne Probleme ablaufen? Nach
fünf aufreibenden Tagen und vier Nächten auf hoher See wollten wir nur noch
ankommen und einen Ankerplatz für Baju finden.


Nachdem wir wieder die Segel gesetzt hatten, beugte sich Stefan
vollkommen übermüdet über den Motor, wechselte die Filter, spülte die Schläuche
und Leitungen, in der Annahme, dass der Dreck in unserem Tank sich in dem Sturm
erneut mit dem Diesel vermischt und deshalb diese Schwierigkeiten verursacht
hatte. Anschließend holte er den mit zwanzig Litern Diesel gefüllten
Reservekanister hervor und einen Ansaugschlauch, damit der Motor auf keinen
Fall mit dem Diesel aus dem Tank in Berührung kam.


Himmel, wir hatten Glück! Der Motor sprang an. Nach anderthalb
Stunden nächtlicher Bastelzeit funktionierte die Kraftstoffnotanlage.


»Das war Hardcore«, sagte Stefan. Er grinste aber schon wieder.
»Jetzt können wir in die Bucht motoren.«


Nachdem der Anker tief im Schlick steckte – inzwischen war es ein,
zwei Uhr nachts –, fielen Stefan und ich uns in die Arme. Vor Erleichterung.
Vor Glück, dass um uns herum ruhiges Wasser war.


»Komm, wir haben noch eine Flasche Schampus, die köpfen wir jetzt«,
rief Stefan erleichtert aus.


Das Gefühl, sich endlich der Schwimmwesten und der klammen
Segelkleidung entledigen zu können, war herrlich. Es war eine laue
Frühsommernacht, die Sterne leuchteten am Himmel, das Festland war als
Silhouette erkennbar, ein paar rote und grüne Lichter blinkten. Ich fühlte mich
befreit und war stolz, die vergangenen schwierigen Tage überstanden zu haben.


Obwohl wir beide völlig erschöpft waren, nahmen wir noch ein Bad im
Meer. Stefan glitt nach einem tollkühnen Sprung ins Wasser, ich folgte ihm
etwas geruhsamer hinterher. Das Wasser war angenehm, wir küssten und
beglückwünschten uns zu dem, was wir geleistet hatten. Zurück auf dem Boot
duschten wir mit Süßwasser. Herrlich. Tagelang hatte ich das Gefühl gehabt, in
einer Salzkruste herumzurennen, nun war sie weggespült. Und es kam noch besser:
Endlich konnten wir wieder saubere Kleider tragen und in einem Bett mit frisch
gewaschenem Bettzeug einschlafen, in dem Wissen, länger als drei Stunden
schlafen zu können.


Eine Flasche Sekt und unzählige Tapas später fragte Stefan: »Haben
wir eigentlich eine italienische Gastlandflagge?«


»Nein«, antwortete ich. »Wir wollten doch nach Malta. Italien stand
gar nicht auf unserem Programm.«


»Also keine Gastlandflagge. Aber die Italiener werden’s uns
nachsehen. Haben wir die nicht bei der letzten Fußball-WM
gewinnen lassen?«
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Am nächsten Morgen nach einem langen Tiefschlaf sahen wir
zum ersten Mal, wo genau wir in der Nacht zuvor geankert hatten.


 »Na wunderbar, das haben wir
ja richtig gut hinbekommen«, machte sich Stefan über sich selbst lustig. »Wir
liegen nämlich mitten in der Fahrwasserrinne. Vor dem Frühstück müssen wir noch
ein neues Ankermanöver einlegen.«


»Das bekommen wir auch noch hin.« Dadurch, dass wir alles heil
überstanden hatten, war ich wieder voller Tatendrang.


Nach Kaffee und Müsli fuhren wir mit unserem Beiboot Baby Baju an Land. Bislang hatten wir nur Buchten angesteuert,
nie einen Hafen, weil wir uns dort viel freier fühlten als in den Marinas, die
ihre eigenen Verordnungen hatten. Wir wollten auch nicht zusehen müssen, wie
andere ihre Yachten polierten oder den Rostschutz auf ihre Ankerketten
auftrugen. Mit der Zeit wäre das ungefähr so unterhaltsam, wie in einer
Reihenhaussiedlung Herrn Meier beim Rasenmähen und Frau Müller beim Schneiden
der Hecke zuzuschauen.


»Wir müssen unbedingt Diesel besorgen und Süßwasser«, sagte ich, als
wir aus dem Beiboot ausstiegen und unsere großen, noch leeren Rucksäcke auf dem
Rücken befestigten. Noch war unser teurer Wassermacher nicht eingebaut, dazu
hatten wir in all dem Trubel bislang keine Zeit gehabt.


Ein anderer Segler, der uns wohl beobachtet hatte, winkte uns zu
sich und rief: »Ich habe einen Mietwagen. Wenn ihr in die Stadt wollt, nehme
ich euch mit, sonst müsst ihr auf den Bus warten.«


Das Angebot nahmen wir gern an, der hilfsbereite Mann sollte uns
auch auf dem Rückweg wieder einsammeln – einschließlich unzähliger
Wasserflaschen und Kanister mit Diesel. Vor dem Einkauf gingen wir in der
historischen Altstadt von Syrakus in eine Pizzeria. Stefan aß eine riesige
Pizza, dick mit Salami belegt, und studierte zugleich die Eiskarte. Er lobte
mich, dass ich in unserem ersten Sturm nicht seekrank geworden war und alle
Situationen gemeistert hatte. Ich musste ein wenig schmunzeln, war er es doch
gewesen, dem kurz vor unserem Aufbruch zuerst mulmige Gefühle bei dem Gedanken
gekommen waren, dass wir auf hoher See alleine zurechtkommen mussten.






Tausche Nähmaschine gegen Früchte


Die Strömung wühlte das Wasser auf, es gurgelte, die See
war auf der einen Seite unseres Katamarans von Kabbelwellen durchzogen, auf der
anderen Seite blickten wir auf vollkommen glattes Wasser. Ein sicheres Zeichen,
bald würden wir nicht mehr im Mittelmeer segeln, sondern im Atlantik.


Aufbruchstimmung erfasste uns, wie wohl jeden Segler, der von einem
Meer ins andere wechselt. Morgens hatte uns »Max«, unser Windgenerator, mit
seinem lauten Brummen geweckt, und Stefan hatte befriedigt festgestellt, dass
der Wind aus der richtigen Richtung blies. Mit flotter Fahrt näherten wir uns
der Meerenge von Gibraltar.


Fasziniert beobachteten wir, wie Delfine einen Schwarm Fische
einkreisten und an die Wasseroberfläche drängten, bis sie durch die Luft
flogen. Auf diese Weise durchbrachen die Säuger den geschlossenen Schwarm,
einzelne Fische wurden dadurch isoliert und konnten gefressen werden. Die
Delfine hatten uns bereits am Abend begleitet. Wie Torpedos schossen sie durchs
Wasser, und dabei schien es, als würden ihre Körper flimmern, besonders die
Schnauzen und die Flossen. Verursacht wurde das Leuchten von Plankton, kleinen
Meeresorganismen, die auch für das sogenannte Meeresleuchten verantwortlich
sind. Tauchten die Delfine in die Tiefe ab, verschwand das Flimmern im Nichts.


Am Nachmittag schlief der Wind auf einmal gänzlich ein. Uns blieb
keine andere Wahl, wir mussten den Motor anschmeißen. Der einzige Vorteil: Wir
fuhren dadurch eine konstante Geschwindigkeit und konnten uns ausrechnen, wann
wir die Straße von Gibraltar erreichen würden: um ein Uhr nachts. Na prima! Wir
sollten also die meistbefahrene Schifffahrtslinie Europas, wenn nicht gar der
Welt, die bekannt ist für ihre gewaltigen Untergrundströmungen, die vielen
Fähren und Ankerlieger bei Nacht passieren.


Das Ansteuern der Straße von Gibraltar war aufregend, aber auch ein
wenig unheimlich. Die Sicht wurde immer begrenzter, denn noch bevor es dunkel
wurde, stieg von Stunde zu Stunde mehr Nebel auf. Die Lichter in der Ferne
waren nur noch schemenhaft zu erkennen. Und was zuerst wie Lichter an Land
ausgesehen hatte, entpuppte sich als gigantische Ansammlung von
Riesenfrachtern, die meisten davon mehrere Hundert Meter lang. Der Radar zeigte
so viele Echos an, dass wir auf drei Seemeilen heranfahren mussten, um zu
entscheiden, welchen Kurs wir durch diese schwimmenden Wohnblocks nehmen
sollten. Dabei fiel uns auf, dass die Frachter gar nicht ankerten, sondern sich
sehr langsam durch die Passage schoben. Und da Containerschiffe nachts nicht so
stark beleuchtet sind wie etwa Kreuzfahrtschiffe, wirkten sie bei dieser
diesigen Luft noch gespenstischer.


Plötzlich waren wir von roten Lichtern umgeben, die wir erst nach
und nach Schwimmkränen und mehreren Schleppern zuordnen konnten. In einer von
Bojen eingegrenzten Kranlandschaft wurde offenbar etwas ausgebaggert,
vielleicht handelte es sich auch um ein Bergungskommando. Und wir waren
mittendrin. Ein Hupkonzert begann, Scheinwerfer blinkten auf, und vor Schreck
hätten wir um ein Haar eine große Tonne umgefahren. Dreißig Meter vor dem
Aufprall schmiss Stefan das Ruder herum, und die Baju
drehte ab. Glück gehabt. Sofort änderten wir unseren Kurs, fuhren eine große
Schleife und suchten nach einer neuen Orientierung. Das war gerade noch einmal
gut gegangen.


 Bald darauf passierten wir
die Bucht von Algecircas, im Osten ragt hier der Felsen von Gibraltar hervor,
den wir aber in dem Nebel nicht erkennen konnten, anders als die beleuchteten
Industrie- und Hafenanlagen, an denen Tanker beladen wurden – im Norden der
Bucht befindet sich eine Ölraffinerie. Eine gute Dreiviertelstunde brauchten
wir, bis wir die überdimensionierten Tankstellen hinter uns gelassen hatten.
Immer wieder mussten wir wartenden Frachtern ausweichen.


In Gibraltar ankerten wir vier Wochen. Wir warteten auf den
richtigen Wind, nutzten aber auch die Zeit, um einzukaufen. Und dann, Ende September, war es so weit, wir stachen in den
Atlantischen Ozean. Die Wellen kamen jetzt langsamer und höher, waren aber
nicht mehr so steil wie im Mittelmeer.


Nach der Straße von Gibraltar änderten sich aber nicht nur die
Wellen, sondern auch die Gemeinschaft der Segler. Waren im Mittelmeer
hauptsächlich Saisonsegler unterwegs gewesen, begegneten wir jetzt Leuten, die
wie wir in die Karibik und anschließend in den Pazifik segeln wollten.
Erfahrene Weltumsegler verrieten uns auf La Graciosa, einer der Kanarischen
Inseln, zu fortgeschrittener Stunde Ködertipps, mit denen es ihnen gelungen
sei, über zehn Kilo schwere Bigeye Tuna, sie gehören zu den
Blauflossen-Thunfischen, aus dem Wasser zu angeln. Bei uns gab es noch Fisch
aus der Dose, aber wir waren überzeugt, dass wir mit der richtigen Ausrüstung
und den Insidertipps schon bald eine Portion Sushi aus unserem ersten selbst
gefangenen Fisch genießen würden.


Im Supermarkt, in der Bar, im Baumarkt – überall schnappten wir auf,
was für eine Atlantikübersegelung notwendig war. Da ging es um die Anzahl von
Klopapierrollen oder um die Frage, ob 24 Liter Wein für diesen Törn reichen
würden. Immerhin ging man davon aus, nonstop zwei, drei Wochen auf dem Wasser
zu verbringen, ohne Land in Sichtweite.


Keiner von uns Seglern trug eine Uhr am Handgelenk. Ging die Sonne
unter, bedeutet dies, dass der Tag vorbei war, jedenfalls der »Arbeitstag«.
Kurz vor Sonnenuntergang hatte man sich bereits verabredet, um den Abend
gemeinsam auf einem Nachbarboot oder dem eigenen zu verbringen. Dazu sagte man
nicht: »Kommt um siebzehn Uhr vorbei«, sondern: »Sundowner auf Baju, kommt vorbei.«


Gesprochen wurde über die Börsenverluste der letzten Tage, die nach
dem Crash der amerikanischen Investmentbank Lehman Brothers im September praktisch
jeder zu verzeichnen hatte, der sein Geld in Aktien angelegt hatte. Wir fanden,
dass wir bei diesem weltweiten Kollaps gar nicht schlecht dastanden,
schließlich hatten wir die Baju gekauft, ein Gefährt,
das sich mit Windkraft bewegt und auf dem sich auch sonst recht autark leben
lässt.


Völlig unberührt von dem Crash zeigten sich jene älteren Segler, die
ihren Törn mit ihrer Rente finanzierten. Sie hatten nicht unbedingt viel Geld
auf dem Sparkonto, hatten aber durch ihr lebenslanges monatliches Einkommen
ausgesorgt, weshalb wir sie »Segler-Millionäre« nannten.


Erst in der Karibik, in Mittelamerika, sollten wir jüngere Segler
treffen, also Segler, die nicht über siebzig waren, nicht so viel Geld hatten,
auch kaum Sicherheiten, und ähnlich wie wir abseits der üblichen Routen
unterwegs waren. Amerikaner, Franzosen, Kanadier, Holländer, Deutsche, die gern
Partys am Strand feierten und aus ihren Jobs ausgestiegen waren, nicht wussten,
wie lange sie unterwegs sein und ob sie je wieder ein geregeltes Leben führen
würden.


Natürlich hatten wir einiges an Geld gespart, unser Budget sollte
lange reichen und durch die Chartertouren immer wieder aufgefrischt werden.
Statt Mietwagen und Restaurantbesuche hatten wir ein anderes Programm für
Landbesuche als die »Segler-Millionäre«: Fahrradtouren und Lunch mit auf dem
Boot geschmierten Sandwiches.


Unter den Atlantikseglern gab es eine weitere interessante
Lagerbildung: die sogenannten ARCs und die Non-ARCs. Die ARCs waren
diejenigen unter den Seglern, die an der Atlantik Rallye for Cruisers
teilnehmen wollten. Das hörte sich sportlich an, letztlich verbarg sich
dahinter aber lediglich die Aussicht, nicht alleine über den Atlantik schippern
zu müssen.


Das Segeln mit einer Organisation hatte aber zur Folge, dass es
Vorschriften gab, die unbedingt eingehalten werden mussten. So durften etwa nur
ganz bestimmte Schwimmwesten benutzt werden, auch musste ein UKW-Lautsprecher draußen an Bord angebracht sein.


»Wahrscheinlich schreiben sie den Seglern auch unterschiedlich
farbige Tüten für unterschiedliche Gefrierfleischsorten vor«, kommentierte
Stefan trocken, nachdem er sich den ARC-Richtlinienkatalog
durchgelesen hatte.


Erkennbar war ein ARC durch ein weißes
Plastikschildchen, das den Seglern an einem blauen Band um den Hals baumelte.
Wo man auch hinging, überall traf man Segler, die diese Identifikationskarte
trugen. Wir gehörten natürlich zur stolzen Gruppe der Non-ARCs.
Immerhin erfuhren wir von den »anderen«, wo es etwa die billigsten Waschsalons
auf Gran Canaria gab. Das musste in den ARC-Broschüren
stehen, die uns durch unseren Eigensinn entgangen waren. Und natürlich
schlichen wir uns auch auf ARC-Partys, denn diese
waren legendär.


Was unseren weiteren Kurs betraf, planten wir, nicht direkt von den
Kanaren aus Richtung Karibik zu fahren, sondern einen Umweg über die Kapverden
zu machen. Der afrikanische Inselstaat besteht aus neun bewohnten Inseln, mehr
wussten wir eigentlich nicht – und das wollten wir mit unserem Abstecher
ändern.


Am 12. Dezember starteten wir Richtung Süden, mit an Bord war
Stefans Bruder Simon. Zu dritt war es nun möglich, bei Nachtwachen länger im
Wechsel schlafen zu können. Sechs Stunden durchschlafen, das war ein wahrer
Segen.


Vor unserer Weiterfahrt hatte Stefan noch »Günther junior«
installiert, unseren neuen Autopiloten. Es war klar, dass wir uns bei einer
Atlantiküberquerung nicht auf Günther senior verlassen wollten – nicht, nachdem
ihm die Brecher im Mittelmeer so zugesetzt hatten.


Kurz stockte uns der Atem, als der brandneue Junior uns die
Gefolgschaft verwehrte und unsere Steuerbefehle partout ignorierte. Zudem
quietschte er sehr seltsam. Nachdem wir jedoch feststellten, dass die Ursache
dafür ein vertauschtes Motorkabel war, konnten wir »Günther junior« endlich als
Mannschaftsmitglied in unsere Runde aufnehmen. Baby Baju
bekam eine Plane, damit die Wellen beim Segeln nicht in das Dinghi einsteigen
konnten. Zudem hatten wir reichlich Wasabi und Sojasauce eingekauft – fortan
wollten wir ja täglich Fische fangen und Sushi machen.
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Schon kurz nach unserem Aufbruch schüttelten uns die
kalten Passatwinde ordentlich durch. Wir hielten abwechselnd Nachtwache, und
das gesamte Großsegel war geborgen, wieder flatterte nur noch ein »Taschentuch«
von der Genua. Das Laptop auf dem Salontisch – noch auf dem Mittelmeer hatten
wir unser E-Mail-System installiert, reine Textübertragung mittels Funkwellen
und ohne Internetzugang – hüpfte unter den Brechern hin und her, bis wir es
sicher verstauten. In Ruhe mit einer langen Leine Fische fangen – das konnten
wir vergessen.


»Es ist winterlich kalt«, jammerte ich.


»Es ist winterlich kalt«, jammerte Simon.


»Es ist winterlich kalt«, jammerte Stefan.


Der Einzige, der nicht über die Temperaturen klagte, war Günther
junior.


Fünf Tage nach unserem Start sahen wir Land: Die Küste von Sal, eine
der bewohnten nördlichen Kapverdischen Inseln. In der Bucht von Palmeira, in
der zu diesem Zeitpunkt 25 Weltumsegler ankerten, 23 davon Franzosen, kamen wir
schnell mit der einheimischen Bevölkerung in Kontakt. Ein junger Kapverdier mit
Reggae-Mütze, vom Typ Ich-kann-alles-arrangieren, steuerte längsseits mit
seinem Fischerkahn auf uns zu.


»Hey«, rief er. »Frühstückservice, Taxidienst, frisches Wasser,
frischen Fisch – ich biete alles an.«


»Und wie kann ich dich erreichen?«, brüllte Stefan zurück.


»Channel 14, frag nach Zidan.«


»Alles klar, Zidan. Wir melden uns über Channel 14, wenn wir was
brauchen«, rief Stefan und der junge Mann drehte ab.


Nach dem Einklarieren kauften wir frischen Fisch direkt von den
Fischern am Bootssteg – die Menschen auf den Kapverden leben hauptsächlich vom
Fischfang –, am ersten Tag Thunfisch, am zweiten Tag Barsch, den Stefan für den
Grill noch entschuppen musste. Am dritten Tag, während wir zwischen den Inseln
segelten, packte Stefan das Angelfieber. Und der »Käpt’n« war auch tatsächlich
erfolgreich. Der erste Fisch, den er fing, war ein Wahoo, ähnlich schlank und
torpedoförmig gebaut wie ein Barracuda, auch wenn seine näheren Verwandten
Makrelen und Thunfische sind. Stefan kriegte sich gar nicht mehr ein vor
Anglerstolz.


Kurz darauf flog Simon zurück nach Deutschland – er wollte
Weihnachten in seiner Heimat verbringen – und wir zogen weiter von Insel zu
Insel.


Die Küsten waren weitestgehend wild und unberührt, auf unseren
Wanderungen an den Stränden entdeckten wir kaum einmal einen Weg. In der Ferne
waren nichts als Sandberge zu sehen, kein Haus weit und breit. Nicht einem
einzigen Menschen begegneten wir.


Dafür entdeckten wir auf einer unserer Wanderungen riesige
Schildkrötenpanzer.


»Wie kommen die denn hier her?«, fragte ich.


»Keine Ahnung«, meinte Stefan.


Weil uns die gepanzerten Tiere nicht aus dem Kopf gingen,
entwickelten wir drei Theorien. Theorie eins: Es waren Schildkrötenmütter, die
nach ihrer letzten Eiablage erschöpft an diesem Strand starben. Theorie zwei:
Die Tiere wurden tot angespült (dagegen sprach, dass die Skelette eigentlich zu
hoch im Sand lagen). Theorie drei: Die Reptilien legten ihre Eier ab, danach
wurden sie abgeschlachtet und gegessen. Diese Annahme schien der Realität am
nächsten zu kommen, denn wir hörten öfter, dass Schildkröten und
Schildkröteneier bei der Bevölkerung auf dem Speiseplan stehen würden, aus
diesem Grund würde man verstärkt für den Schutz der Tiere werben. Uns hätte
natürlich Theorie eins am besten gefallen.


Ende Januar landeten wir vor Brava, der kleinsten der bewohnbaren
Kapverdischen Inseln, auch »die Unzähmbare« genannt. In der kleinen Bucht waren
wir die einzigen Segler, dadurch hatten wir zum ersten Mal intensiveren Kontakt
zur Bevölkerung. Jeden Tag kamen die Dorfkinder auf unseren Katamaran,
besonders die Jugendlichen aus der Ortschaft Tantum. Die Baju
entwickelte sich zur Top-Hang-Out-Location.


»Kommst du mit, auf der Baju abhängen?«


»Klar komm ich mit!«


»Klasse, rumgammeln auf der Baju!«


Die Zahl der Kinder auf unserem Boot wuchs von Tag zu Tag. Am Ende
waren es bestimmt zehn Jungen und Mädchen, die sich regelmäßig bei uns auf der Baju mit Cola und Keksen vergnügten.


Schade war, dass die Verständigung wegen unserer fehlenden
Portugiesischkenntnisse nicht so gut klappte. Einer der Jungen verstand zwar
mein Spanisch ein bisschen und versuchte auch immer wieder, den anderen Kindern
meine Worte zu übersetzen, doch das war sehr mühselig. Unweigerlich musste ich
an Nyhati denken und hoffte, dass ihre Englischkenntnisse ihr schon die eine
oder andere Tür geöffnet hatten. Mit den Kindern hier kommunizierten wir die
meiste Zeit mit Händen und Füßen.


Waren sie alle anfangs noch sehr schüchtern und trauten sich kaum,
an Bord zu klettern, so änderte sich dies schnell. Nachdem sie vom Strand zu
unserem Schiff geschwommen waren, stiegen sie mutig unsere Badeleiter hoch,
erst die Älteren, dann die Jüngeren. Einige setzten sich an den Tisch, um dort
mit den von mir bereitgestellen Stiften auf Papier zu malen, andere lagen vorn
im Netz und lachten mit ihren Kamaraden.


Den Älteren brachte Stefan Saltosprünge ins Wasser bei, und schnell
war es das Highlight eines jeden Besuchs, von der Baju
einen Salto zu machen. Einige ganz Unerschrockene sprangen sogar von dem
Sonnendach, dem höchstmöglichen Punkt, ins Wasser. Obwohl Stefan dies
vorgemacht hatte, angefeuert durch die große Anhängerschar, sah er es nicht so
gern, denn das Bimini war nicht so robust gebaut, dass man hier Schlange stehen
konnte. Schließlich machte er seinen Fans klar, dass der Sprung von hier oben
doch keine gute Idee sei. In ihren großen, dunklen Augen spiegelte sich
Trübsal. Das hielt aber nur kurz an, denn Stefan holte unsere Angel hervor, und
voller Begeisterung waren die Kinder nun mit der Angelroute beschäftigt. Obwohl
sie Fischerkinder waren, hatten viele von ihnen noch nie eine Angelroute
gesehen, da ihre Väter mit Netzen oder Schleppleinen fischten.


Eines Abends, die Kinder waren längst wieder bei ihren Familien,
erinnerte ich mich an ein Gespräch, das Stefan und ich kurz nach unserem
Kennenlernen in Schweden geführt hatten. Wir waren bereits ein Paar, da fragte
mich Stefan, ob ich später im Leben eigentlich Kinder haben wolle.


Meine ältere Schwester hatte schon Kinder, für meine Freundinnen war
es selbstverständlich, dass sie eines Tages eine Familie haben würden, zu der
auch Kinder gehörten. Ich jedoch hatte diesen Wunsch nie verspürt. Manchmal
hatte ich den Eindruck, dass mir ein »Mutter-Gen« fehlte. Wie Stefan wollte ich
Abenteuer erleben. Kinder bedeuteten Sesshaftigkeit, einen geregelten Alltag,
all das war mir fremd. Kinder hieß, Verantwortung zu übernehmen, doch dazu war
ich noch nicht bereit. Heute glaube ich: Dadurch, dass Stefan und ich uns so
früh gefunden und gebunden hatten und wir beide von Anfang an keine Kinder
wollten, bestärkten und beeinflussten wir uns gegenseitig in unserer Sehnsucht
nach Freiheit. Auf den Kapverden kamen wir dem Elternsein für ein paar Tage
recht nahe.


Am Morgen saßen wir beim Frühstück beisammen, als Stefan sagte:
»Übermorgen geht’s los. Wir sollten uns noch ordentlich die Füße vertreten und
spazieren gehen, denn in den kommenden zwei Wochen werden wir dazu nicht in der
Lage sein.« Bewusst hatten wir uns dafür entschieden, die Tour über den
Atlantik zu zweit zu machen. Es hatte genügend Anfragen von Mitreisewilligen
gegeben, die wir allesamt abgelehnt hatten. Das Abenteuer Ozeansegeln – wir
wollten es allein durchstehen, ohne auf andere Rücksicht nehmen zu müssen. Es
war nicht einzuschätzen, wie Menschen, selbst wenn man meinte, sie gut zu
kennen, über einen langen Zeitraum auf engstem Raum ohne eine
Ausweichmöglichkeit reagieren würden. Ich wusste aus Erfahrung, wenn ich Zeit
für mich wollte, war es das Meer, das mich auffing. Dann ging ich schnorcheln
oder schwamm an den Strand, um dort spazieren zu gehen. Das war bei einer
längeren Segelstrecke nicht möglich.


Wir beschlossen, vor unserem großen Start noch einige Früchte
einzukaufen und überlegten, ob wir ein geeignetes Tauschobjekt an Bord hatten.


»Wie wäre es mit der alten Nähmaschine meiner Oma?«, fragte Stefan.


»Die alte Nähmaschine deiner Oma …« Es dauerte ein wenig, bis der
Gedanke durchgesickert war. Auf ihr hatte ich in der Türkei die bunten Bezüge
unserer Kissen genäht. Danach hatten wir sie auf der Baju
behalten, zu wertvoll, um sie einfach zu entsorgen, aber zu kompliziert, um sie
zu benutzen. In Gibraltar hatte ich mir eine neue gekauft. Es stimmte, was
Stefan sagte. Was sollten wir noch mit dem Gerät? Es bedeutete nur zusätzliches
Gewicht, das wir einsparen konnten. Um gut und sicher zu segeln, hatte ein
Katamaran leicht zu sein und leicht zu bleiben. Oft genug hatte ich das zu
hören bekommen.


Eine Stunde später brachten wir die alte Maschine in dem Karton der
neuen an Land. Am Strand kam Alberto auf uns zu, ein Einheimischer, mit dem wir
uns angefreundet hatten und den Stefan bereits von unserem Vorhaben berichtet
hatte.


Alberto schleppte die schwere Nähmaschine den Berg hinauf, dahinter
lag Tantum, jenes Dorf, in dem er wohnte. Immerhin war es ein Weg von rund
dreißig Minuten, Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Was waren wir froh,
dass er sich geradezu aufgedrängt hatte, das schwere Gerät zu tragen.


Vor einer kleinen Fischerhütte blieb er stehen. Er bat uns
einzutreten, in dem Wohnzimmer sollte ich einer Frau zeigen, wie die
Nähmaschine funktionierte. In einer Ecke stand ein weißes Doppelbett, auf dem
Teddybären ordentlich drapiert waren, gegenüber befand sich der Tisch, auf den
wir die Nähmaschine stellten, um den Tisch standen vier samtbezogene Stühle.
Weiterhin machte ich in dem Raum einen Wandschrank mit unzähligen bunten
Porzellanfiguren, einem Fernseher und einem DVD-Gerät
aus, unter denen Häkeldeckchen hervorschauten. Ganz im Stil meiner Oma, dachte
ich.


Alberto saß auf einem der rotsamtenen Stühle, hinter ihm stand eine
junge schwarze Frau. Dies sei Alicia, erklärte er. Sie trug ein blaues viel zu
großes T-Shirt und einen knielangen schwarzen Rock mit roten und pinkfarbenen
Blumenmustern. Ihre schulterlangen Haare waren kunstvoll zu Zöpfen geflochten,
auf ihrer Wange hatte sie unzählige Sommersprossen. Ihre tiefbraunen Augen
leuchteten auf, als sie Stefan und mich sah.


Alicia kannte viele Funktionen der elektrischen Nähmaschine bereits
und beherrschte die Einfädelprozedur. Nur der Unterfaden war ihr neu. Aber
nachdem ich ihr gezeigt hatte, wie damit umzugehen war, hatte sie das Prinzip
schnell verstanden und war total begeistert.
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Bevor wir wieder in See stachen, wollten wir im Internet recherchieren,
wie die Großwetterlage über dem Atlantik aussah. Die hohen Felsen in der Bucht,
in der wir lagen, verhinderten jegliche Funkverbindung.


Alberto nickte eifrig, nachdem sich Stefan bei ihm nach einem
Internetzugang erkundigt hatte. »In der Hauptstadt Vila Nova Sintra kenne ich
ein kleines Café, das einen Computer mit Internet hat. Mit dem Bus kommt ihr
dort gut hin.«


Der öffentliche »Bus« war ein uralter Pick-up. Die Ladefläche war
von Frauen bevölkert, die die von ihren Männern frisch gefangenen Fische in
Plastikkörben dabeihatten. Der Fisch sollte in Vila Nova Sintra verkauft werden,
aber schon auf dem Weg riefen die Frauen immer wieder: »Fisch! Frischer Fisch!«
Die Menschen kamen aus ihren Häusern gelaufen, in den Händen hielten sie
Schüsseln. Dies wurde auf der Fahrt zu einem vertrauten Ritual. Der Pick-up
stoppte – und es wurde erst einmal das Mittagessen
eingekauft, bevor die Fahrt fortgesetzt werden konnte. Danach ging es weiter
über dicht bewachsene Hügel, überall blühten Hibiskussträucher, Bougainvilleen,
Mandelbäume. Unterwegs begegneten wir Männern, die auf Maultieren ritten, und
Frauen, die auf ihren Köpfen gewaltige Körbe trugen. »Oft schleppen die Frauen
in ihren Körben bis zu dreißig Kilogramm«, erklärte Zip, ein Freund von
Alberto.


Von ihm hatten wir auch erfahren, dass die Kapverden erstmalig durch
Portugiesen besiedelt wurden. Darunter mischten sich weitere europäische
Siedler und afrikanische Sklaven – die Kapverden waren einst ein Handelsweg für
den Verkauf von Sklaven nach Amerika, was am Ende zu der kreolischen
Gesellschaft führte, wie wir sie heute kennen.


Schließlich erreichten wir die Hauptstadt der Insel Brava, die auf
einem der vielen Bergrücken liegt. Am Eingang des Ortes entdeckten wir ein
kleines Monument, eine Nachbildung der Santa Maria,
jenes Dreimasters, mit dem Christoph Kolumbus loszog, um einen Seeweg nach
Indien zu entdecken, und am Ende in Amerika landete. Welche
überraschenden Ziele würden wir noch ansteuern?, überlegte ich, als wir
an dem steinernen Denkmal vorbeifuhren.


»Da wären wir«, sagte Zip, als wir nach einem kurzen Spaziergang vor
einem Gebäude standen, umringt von rot und weiß blühendem Oleander. »Sieht so
aus, als wäre das Café heute geschlossen. Die Tür ist zu, drin ist alles
dunkel.«


»Und was nun?«, fragte Stefan.


Zip dachte angestrengt nach. Dann erhellte sich sein Gesicht. »Der
Bürgermeister«, rief er aus. »Der Bürgermeister hat einen PC.«


»Aber wir können doch wegen unseres Wetterberichts nicht den
Bürgermeister behelligen«, warf ich ein.


»Doch, doch.« Unser Begleiter war voller Tatendrang. »Hier kommen
nur wenige Touristen her. Das ist für ihn garantiert eine nette Abwechslung.«


Und Zip sollte recht behalten.


Der Bürgermeister residierte in einem Herrenhaus am Marktplatz, der
mit wunderschönen alten Backsteinen gepflastert und von sorgfältig angelegten
Palmenalleen umringt war. Es war, als wäre die Zeit stehen geblieben. Sintra,
das würdevolle Oberhaupt von Vila Nova Sintra, trug Jeans und ein helles Hemd,
das er wie Alberto nicht in die Hose gesteckt hatte. Ganz leger. Als wir sein
Büro betraten, sprang er sofort von seinem Stuhl auf und strahlte uns an – so
wie uns jeder Mensch auf den Kapverdischen Inseln bislang angestrahlt hatte.
Zip erklärte ihm, wer wir seien, und fragte, ob wir seinen Computer benutzen
dürften.


Selbstverständlich durften wir.


»Und wie sieht es aus?«, fragte ich, nachdem Stefan eingehend einige
Wetterkarten studiert hatte.


»Keine Sturmwarnung. Das heißt: Wir können starten.« Wir dankten und
verabschiedeten uns vom Bürgermeister, der uns alles Gute für unsere
Weiterfahrt wünschte.
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Bevor wir nach Tantum zurückfuhren, kauften wir noch frisches
Brot und warmen Kokosnusskuchen.


Am nächsten Morgen tuckerte ein schwer beladener Fischkutter an die Baju heran, mit drei Männern an Bord, Alberto war einer von
ihnen. Die drei luden einen Sack nach dem anderen aus ihrem Boot, gefüllt mit
Bananenstauden, Kokosnüssen und Papayas. Es wollte kein Ende nehmen, und mit
jedem Blick in einen der Säcke stieß ich einen kleinen Freudenschrei aus.


»Hattest du mit Alberto darüber gesprochen, welche Mengen an
Früchten er uns im Tausch geben wollte?«, flüsterte ich Stefan zu. »Mir kommt
das hier viel zu viel vor.«


Er nickte. »Das ist auf jeden Fall zu viel. Die Nähmaschine war alt,
auf dem Flohmarkt hätten wir so gut wie nichts dafür bekommen.«


Stefan versuchte Alberto zu überreden, einige Säcke wieder
mitzunehmen, doch er weigerte sich. Nur eine eisgekühlte Cola, die würde er
gern annehmen. Wenigstens etwas, mit dem wir uns erkenntlich zeigen konnten.


»Eine grüne Papaya reift schneller«, sagte Alberto in meine
Richtung, nachdem er in großen Zügen von seiner Cola getrunken hatte, »wenn ihr
links und rechts die Enden abschneidet und die Frucht danach in die Sonne legt.
Am nächsten Tag kann man sie essen.« Ein Trick der, wie wir später
feststellten, grandios funktionierte. Dann wandte er sich an Stefan: »Willst du
uns zum Langustenfangen begleiten?« Alberto ging davon aus, dass Stefan nicht
Nein sagen würde, denn er erhob sich, ohne die Antwort abzuwarten. Langusten
hatte Stefan bislang nicht harpuniert, also war es auch für ihn keine Frage, ob
er mitging oder nicht.


Gegen Mittag kehrten sie zurück, drei Riesenlangusten hatten sie
mitgebracht. Die Männer zeigten uns, wie man die Langusten zubereitete. Alle
landeten in einem großen Kochtopf, dazu servierte ich Reis. Wir lachten viel,
Alberto musste ständig übersetzen.


Nach dem Essen legten sich die drei Männer völlig selbstverständlich
vorne in das Netz unseres Katamarans, um einen Mittagsschlaf zu halten, während
wir das Boot für die große Fahrt vorbereiteten. Das hieß: ab in den Mast, das
Vorliek des Vorsegels durchsetzen, wieder einmal das Unterwasserschiff
schrubben.


Kurz vor dem Sonnenuntergang hörten wir Rufe vom Strand. Es waren
die Dorfkinder, die sich von uns verabschieden wollten. Stefan ließ Baby Baju ins Wasser, um unsere kleinen Freunde an Bord zu
holen. Alberto und die beiden anderen Fischer hatten inzwischen ihren
»Mittagsschlaf« beendet und waren nach vielen guten Wünschen wieder mit dem
Kutter losgezogen. Es war ein schönes, warmes Gefühl, zu wissen, dass wir in
den sechs Wochen auf den Kapverden zu einem Teil der Inselgemeinschaft geworden
waren. Alles war so gewesen, wie ich immer leben wollte. Wir waren nur mit
Leben beschäftigt. Etwas Schöneres konnte es nicht geben.






Happy Birthday unter
Palmen


Pechschwarz war es um uns herum. Nirgendwo war Land zu
sehen oder andere Schiffe. Die Monate zuvor hatten wir nicht wirklich auf See
gelebt, das stellten wir jetzt fest. Wir mussten uns erst wieder an die
donnernden Wellen auf dem offenen Atlantik gewöhnen. »Günther junior« versuchte
die Baju gut durch das Getöse zu lenken und unseren
Katamaran auf Kurs zu halten, auch dann, wenn die Wellen von schräg hinten
kamen. 1800 Seemeilen hatte er noch zu bewältigen, bis wir unser nächstes Ziel
erreichen würden: Dominica, eine Karibikinsel, die zu den Kleinen Antillen
gehört.


An einem Mittwoch, es war der 28. Januar 2009, gesellten sich zum
Getöse der Atlantikwellen merkwürdig platschende Geräusche. Jedes Platschen
klang wie ein Peitschenhieb. Was konnte das sein?


»Mich hat was am Bein erwischt! Und jetzt am Rücken!« Ich schrie
auf. Und dann sahen wir die Fliegenden Fische, die wie Querschläger auf dem
Dach unseres Katamarans landeten oder auf uns, wenn sie aus dem Wasser wie
silberne Blitze hochschnellten und wir mitten in ihrer Flugbahn standen. Einige
plumpsten in unseren »Vorgarten«, auf unsere Sonnenterrasse. Die Armen! Da
schwammen sie durch einen riesigen Ozean, erhoben sich glücklich und zufrieden,
um ohne Anstrengung einen eleganten Luftsprung zu machen und pfeilschnell
wieder ins Wasser einzustechen – und landeten ausgerechnet auf den wenigen
Quadratmetern unserer Baju. Wir sammelten die
zappeligen und schleimigen Fische mit ihren flügelähnlichen Flossen ein, so gut
es ging, und schleuderten sie ins Wasser zurück. Vergaßen wir einen, stank am
nächsten Tag das ganze Boot danach.


»Günther junior« hielt uns weiterhin auf Kurs. Doch eines Abends,
wir sahen gerade einem Schwarm Fliegender Fische im letzten Tageslicht zu,
hörten wir ein weiteres unbekanntes Geräusch. Solche Geräusche treten offenbar
immer dann auf, wenn es gerade dunkel wird. Irritiert blickten wir in Richtung
Steuerrad. Die Zahnräder im Antriebsmotor waren unter der Lenklast
zusammengebrochen (sie waren aus Plastik gewesen, was wir nicht beachtet
hatten), dabei sind sie in ihrer Bedeutung vergleichbar mit der Rose eines
Kompasses.


»Haben wir Ersatzteile für gebrochene Zahnräder?«, fragte ich.


»Nein«, sagte Stefan.


»Und warum nicht?«


»Als wir den Autopiloten auf den Kanarischen Inseln gekauft haben,
waren sie nicht lieferbar.«


Wir hatten uns zudem bewusst für ein kleines Modell entschieden. Wir
wollten den komplizierten Einbau des größeren vermeiden, meinten, dass das
kleinere es auch tun würde. Ein folgenschwerer Fehler, wie sich nun
herausstellte. Stefan war schlecht drauf, kein Wunder, denn das konnte
bedeuten, fortan Tag und Nacht am Steuer zu sitzen. Ich selbst wusste nicht, ob
ich lachen oder weinen sollte. Zwei Wochen von Hand steuern – oje! Und das, wo
wir nur zu zweit waren. Nun verstand ich, warum die ARCler
immer mehrere Leute an Bord hatten.


»Wir müssen den Senior wieder aus der Frührente holen«, sagte
Stefan. »Der wird jetzt seinen großen Auftritt haben wollen, schon allein, um
dem Junior zu zeigen, dass er noch längst nicht zum alten Eisen gehört.«


Wir erlebten tatsächlich das erfolgreiche Comeback eines Oldies. Der
Senior quietschte ein wenig, aber es schien, als würde es ihm großen Spaß
machen, die Baju zu steuern. Der Katamaran tanzte
jedenfalls wieder ordentlich herum. Es war schon beeindruckend, wie von
Geisterhand auf eine Wellenbergspitze gehoben zu werden und sechs Meter
hinunter auf den Ozean zu schauen. Jeden Tag beteten wir: »Günther, halte bitte
durch.« Wir reduzierten die Segel, ließen Leine, damit er nicht so viel
gegenlenken musste und es bis in die Karibik schaffte. Wir lauschten fast nur
noch seinem Quietschen. »Hast du gehört? Das Quietschen klingt jetzt ganz
anders als noch vor einer Minute.« – »Überhaupt nicht, du bist viel zu
angespannt …« Dennoch wagten wir nicht, uns vollkommen auf ihn zu verlassen. Wie
im Mittelmeer schoben wir wieder Nachtwachen, im Wechsel von jeweils drei
Stunden.
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Eines Nachts, als ich an der Reihe war, strich Stefan
zärtlich über meine Füße. »Oh nein, schon wieder drei Stunden vorbei? Ich bin
doch gerade erst eingeschlafen.« Müde blickte ich in Stefans Gesicht, bei
abwechselnden Nachtwachen schlief ich immer schlecht. Meist blieb ich lange
wach, lauschte auf die Geräusche, und war eines ungewöhnlich, stürzte ich
sofort an Deck; es konnte Stefan ja etwas passiert sein.


»Komm schon, ich habe vier Stunden Wache gehalten und bin todmüde.«
Kaum hatte Stefan die letzten Worte ausgesprochen, war er auch schon wieder auf
dem Weg nach oben. Keine Minute wollte er das Schiff sich selbst überlassen. Genau
in dieser einen Minute konnte ja ein Sturm aufkommen.


Ich rollte mich aus dem Bett, zog die salzige lange Hose an, das
nicht weniger salzige Fleeceshirt und tappte im Dunkeln durch die Küche nach
oben in den Salon. Wachübergabe. Es war stockdunkel. Nur unsere kleine LED-Tischlampe leuchtete rot. Rot, damit man nicht
geblendet wurde und sich nach dem Hinausgehen schneller einen Überblick
verschaffen konnte.


Stefan saß am PC. »Wir sind hier«,
erklärte er anhand einer Positionskarte. »Wir haben in dieser Nacht bislang 32 Meilen geschafft, Durchschnitt acht Knoten. Die Segel habe ich nicht verändert
und kein Schiff gesichtet.«


»Okay«, antwortete ich schlaftrunken.


»Ich bin im Bett, falls du mich suchst. Weck mich, wenn etwas
passiert oder der Wind auffrischt.«


»Klar, wie immer. Und zieh du dich bitte aus, bevor du dich
hinlegst, damit das Bett nicht noch mehr zu einer Salzwanne wird. Schlaf gut.«


Nachdem Stefan verschwunden war, überprüfte ich Stefans Angaben,
schaute draußen am Steuerrad auf das GPS, das mir
Position und Geschwindigkeit anzeigte, leuchtete mit einer starken Taschenlampe
in die Segel, überprüfte deren Stellung. Danach nahm ich das Fernglas in die
Hand und absolvierte damit den obligatorischen 360-Grad-Rundblick. Auch jetzt
war kein Schiff in Sicht. Als das alles erledigt war, schaltete ich, um Strom
zu sparen, den Computer auf Stand-by.


Nun war ein Becher Kaffee fällig, damit ich die nächsten Stunden
durchhielt. Stefan hatte vier Stunden Wache geschoben. Das musste ich auch
schaffen. Bislang hatte er mich immer um Längen geschlagen, wenn es darum ging,
wer die längste Nachtwache bewältigte.


Im Cockpit öffnete ich die Gasflasche, ging die drei Stufen zur
Küche hinunter und machte mir mit unserer Espressomaschine einen Kaffee.
Während der Kaffee kochte, stellte ich mir mein Handy. Alle fünfzehn Minuten
würde der Wecker klingeln – und mich damit wach machen, sollte ich doch wider
Willen eingeschlafen sein. Alle fünfzehn bis zwanzig Minuten, das hatten wir
vereinbart, war ein routinemäßiger Segelcheck fällig.


Mit meinem Becher Kaffee setzte ich mich auf den einzigen Stuhl, der
vor der Tür des Cockpits stand. Den Tisch und die anderen Stühle hatten wir
reingeräumt, weil tagsüber starker Wellengang geherrscht und wir mehr Platz zum
Manövrieren gebraucht hatten.


Auf einmal wurde ich aus meinen Gedanken gerissen. Der Windgenerator
brüllte los. Ein Squall, ein scharfer, plötzlich auffrischender Wind. Fiere das Vorsegel!, gab ich mir in Gedanken selbst die
Kommandos. Roll es über die Winsch ein! Reduziere so die
Segelfläche, um den kurz ansteigenden Mehrwind auszugleichen! Meine
Müdigkeit war im wahrsten Sinne des Wortes wie weggeblasen, ich war hellwach.
Nachts war es schwer, solche Squalls zu erkennen. Tagsüber konnte man sie an
den Wolkenformationen ausmachen, aber nachts war das unmöglich. Baju raste gleichsam in ein schwarzes Loch. So schnell wie
der Squall gekommen war, so schnell löste er sich auch wieder in Wohlgefallen
auf. Nachdem alles vorbei war, rollte ich das Segel wieder aus. Hätte ich das
nicht getan, wir wären viel zu langsam gewesen.


Ich ließ mich wieder auf dem Stuhl an der Cockpittür nieder, den
Blick hoch zum Himmel gerichtet. Die Milchstraße war ein großer leuchtender
Schweif. Ich fing an, die Sternschnuppen zu zählen. Wie in den Nächten zuvor
fielen sie wie im Märchen einfach vom Firmament. Eine klare, unberührte
Helligkeit, ohne externe Lichteinflüsse. Wunderschön. Da wir uns noch auf der
Nordhalbkugel befanden, konnte ich einige Sternbilder erkennen. Wie wohl der Sternenhimmel auf der Südhalbkugel aussehen wird?,
überlegte ich.


Nachdem ich 24 Sternschnuppen gezählt und dreimal meinen Rundumblick
getätigt hatte, war es Zeit für eine Cola. Koffein war für mich zu einer Droge
geworden, die mich wachhielt.


Schließlich beobachtete ich, wie der Mond langsam hinter einer
großen Wolke zum Vorschein kam. »Hey, schön dich zu sehen«, flüsterte ich ihm
leise zu. In die Stille hinein piepte mein Handy. Drei Stunden waren um. Ich
hätte Stefan jetzt wecken können, aber da der Mond mein Begleiter geworden war,
konnte ich noch lässig eine Stunde aushalten …
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Am 9. Februar 2009 erreichten wir nach rasanten 1800 Seemeilen
in dreizehn Tagen Dominica. Mitten in der Nacht. Bei Mondenschein. In der
Prince Rupert Bay. Man konnte den Dschungel riechen, seine dunklen Umrisse
jedoch nur erahnen.


Nachdem wir vor Anker lagen, sahen wir uns beide an. »Was für eine
Ruhe!« Stefan sprach aus, was ich im selben Moment gedacht hatte. Wir hatten
gerade realisiert, wie laut es in den letzten Tagen gewesen war. Für einen
Augenblick hielten wir den Atem an und genossen die Stille. Kein Wassergegurgel,
kein Mastklappern, keine Wellenexplosionen, kein Pfeifen im Rigg. Eine weitere
Flasche Sekt musste daran glauben, die wir nach einem nächtlichen Bad in der
Karibik in unserem Netz liegend austranken.


Endlich hatten wir es geschafft, wir waren tatsächlich in der
Karibik angekommen. Nichts Lebensnotwendiges an Bord war kaputtgegangen, und
Stefan und ich hatten uns trotz gelegentlicher Reibereien nicht voneinander
entfremdet. Im Gegenteil, unsere Gefühle füreinander waren noch intensiver
geworden. Ich war rundum glücklich. Die Strapazen waren vergessen, besonders
nach einer Nacht, in der ich acht Stunden durchschlafen konnte.


Als wir am Morgen aufwachten, konnten wir kaum fassen, was sich uns
da präsentierte. Nebelschwaden zogen langsam über den Dschungel, der
smaragdgrün leuchtete und die Insel wie ein Teppich bedeckte. Der Strand war
mit Palmen gesäumt, dazwischen Hütten in allen erdenklichen Pastellfarben. Eine
Augenweide nach so viel Blau. Alle Klischees, die über die Schönheit der
Karibik existierten, bewahrheiteten sich. Es gab keine gigantischen Supermärkte
oder breite, viel befahrene Straßen. Dominica war die beste Insel, die man nach
so vielen Tagen auf Wasser hätte anlaufen können.


Die Bucht, in der wir lagen, war groß. Um uns herum ankerten
ungefähr fünfzehn andere Boote und Yachten. Viele davon gehörten Freunden und
Bekannten, die wir auf unserer Tour getroffen hatten – Stefan hatte sie
heimlich angefunkt und eingeladen, am 18. Februar zu meinem Geburtstag nach
Dominica zu kommen. Dort würde eine Party steigen. Das ließen sich viele nicht
zweimal sagen. Einige segelten von Martinique herbei, andere aus Antigua; die
meisten hatten ja schon früher als wir den Atlantik überquert, weil wir den Abstecher
zu den Kapverden gemacht hatten.


Ich konnte es kaum erwarten, wieder Land zu betreten. Wieder zu
laufen. Erde zu riechen. An manchen Tagen auf dem Atlantik hatte ich mich
gefragt, warum ich mir das alles antat, aber jetzt fragte ich mich, wie
Menschen nur ein ganz gewöhnliches Leben leben konnten.


»Heike, kommst du, ich habe das Dinghi ins Wasser gelassen.« Stefan
rief zum Landgang.


Sofort erhob ich mich aus dem Netz, stellte meine Kaffeetasse weg
und kletterte in unser kleines Beiboot.


»Schwankt bei dir auch alles?«, fragte ich Stefan, als wir die
ersten Schritte an Land machten.


»Ja, nach so vielen Tagen auf See ist das normal.«


Die Geburtstagsparty am Abend war schöner, als ich sie mir hätte
erträumen können: Unter einem Pavillon war ein Büfett angerichtet, es gab
eisgekühlten Rumpunsch – ein lokaler Cocktail aus braunem Rum und
Maracuja-Fruchtsaft – und in Sojasauce, Ingwer und Knoblauch eingelegten Wahoo
vom Grill. Das Lagerfeuer knisterte unter einem großen Baum, die untergehende
Sonne ließ die Boote rot und lilafarben aufleuchten, alle Dinghis lagen an
einem Holzsteg. Der Blick war durch Palmenwedel eingerahmt.


Die zurückliegende Atlantiküberquerung war bei allen das große
Thema, besonders das Wetter und die Nachtwachen. Schon während der Zeit im
Mittelmeer hatte es mich irritiert, dass sich die meisten Frauen weigerten,
Nachtwachen zu übernehmen. Die Männer tauschten sich besonders gerne über
technische Schwierigkeiten aus, wie Probleme mit dem Autopiloten und gebrochene
Spinnaker-Bäume, die sie souverän gemeistert hatten.


Ich schmunzelte in mich hinein, denn die klassische Rollenverteilung
praktizierten auch wir auf dem Schiff, und bei anderen Paaren, denen wir
unterwegs begegnet waren, hatte ich kein anderes Modell beobachten können. Der
Mann war der Kapitän, kümmerte sich um die Reparaturen, die Frau putzte und
kochte an Bord. Natürlich half ich bei kleinen Dingen, wie etwa Batteriesäure
messen, Segel flicken, das Unterwasserschiff von Plankton befreien oder
Streicharbeiten ausführen. Reiseroute und Zoll fielen auch jedes Mal in meinen
Aufgabenbereich. Aber damit hatte es sich dann. In der langen Zeit, die wir
bereits unterwegs waren, hatte ich mich nie dagegen aufgelehnt, obwohl unser
Zusammenleben an Land ganz anders ausgesehen und ich eine vergleichbare
Rollenzuweisung nie akzeptiert hätte.


Ganz konnte ich mich mit diesem Automatismus dennoch nicht abfinden.
Immer tiefer hatte ich mich in das Reparaturnachschlagewerk von Nigel Calder
hineingelesen, das den fulminanten Titel Boatowner’s
Mechanical and Electrical Manual: How to Maintain, Repair and Improve Your
Boat’s Essential Systems trug. Ich fühlte mich schon sicher, wenn es
darum ging, eine Winsch zu warten, also jene Seilwinde, mit der wir die Segel
dichtholten. Aber wenn es um den Anlasser oder den Außenbordmotor ging, da
überließ ich gern Stefan die Arbeit.


Aber was, wenn ihm etwas passierte und ich mit Motorproblemen zu
kämpfen hatte? Besser nicht daran denken. 


Doch die alte Rollenverteilung hatte auch ihre Vorteile, besonders
dann, wenn man nicht die geringste Lust hatte, LED-Lichterketten
hoch oben im Mast anzubringen oder ständig schwarze Fingernägel durch Öl und
Dreck zu haben. Stattdessen eine Zucchini hübsch in Scheiben zu schneiden,
erschien nicht unbedingt als die schlechtere Wahl.


Nach und nach gesellten sich später am Abend der Geburtstagsfeier
Rastafaris in Bob-Marley-T-Shirts zu uns an den
Strand und machten Musik, wobei ständig ein Joint zwischen ihren Lippen hing.
Gegen Mitternacht zogen wir in die Strandbar Big Papas zur Reggae-Night. Große
Boxen ließen den Rastafari-Sound über den Dschungelteppich wabern. An diesem
Abend hätte man glauben können, wir würden nur für solche unvergesslichen
Partys um die Welt segeln.


Am nächsten Tag wanderten wir über die Insel und badeten in
heißen Quellen mitten im Dschungel. Danach war unter den Seglern Unruhe und
Aufbruchsstimmung zu spüren. Alle wollten weiter Richtung Süden.


Martinique, St. Lucia, Grenadinen, dann Ende März Tobago Cays, eine
Kette von fünf kleinen Inseln, die zu den Grenadinen gehören, einem unabhängigen
Inselstaat im Karibischen Meer. Tag für Tag schnorchelten wir, und einmal
schwamm ein Schwarm von mindestens fünfzehn Stachelrochen unter uns. Wir
beobachteten Schildkröten, die eine Unterwasserwiese abgrasten, spielten mit
einem Ammenhai – für Menschen wird er nur gefährlich, wenn man ihn provoziert.


Zu einer »traumhaften« Begegnung der anderen Art kam es in einer
Bucht von Tobago Cays. Dort lernten wir die »American Dream Boys« kennen: Mark,
Don und Robin. Die drei jungen Männer – alle sportlich, Badehosentypen, braun gebrannt,
fröhlich, von der Sonne geblichene Haare – hatten gerade ihr College beendet
und segelten für eine Saison von den USA in die
Karibik und zurück. Don, der Skipper, war dazu von einem Onkel aufgefordert
worden, der nach seinem College-Abschluss eine ähnliche Tour gemacht und diese
seinem Neffen zur Nachahmung empfohlen hatte. Don fand die Idee hervorragend,
zumal Onkel Willy ihm für diesen »Ausflug« die Seraphina
ausleihen wollte. Mark und Robin, die engsten Freunde von Don, waren sofort
dabei, als sie von dem Plan hörten.


Wir hingen gern mit ihnen ab, weil sie so ganz anders waren als die
anderen Segler, die wir bislang getroffen hatten. Eigentlich waren die drei ja
keine Segler, im Grunde waren es Partyjungs, die für eine kurze Zeit das Leben
und ihre Freiheit in vollen Zügen genießen wollten, bevor es »ernst« wurde.
Gestartet waren sie mit der Seraphina von der
Ostküste aus, in der Nähe von Washington, ohne Probleme hatte sie es bis zu den
Tobago Cays geschafft.


Nach einigem Small Talk und zwei kalten Bieren verriet uns der
Skipper, dass sie sich für die Bequia Easter Regatta auf Bequia angemeldet
hatten und noch zwei Regattahilfen suchten. Er lud uns ein, und da wir ohnehin
vorgehabt hatten, uns dieses Großereignis anzuschauen, nahmen wir das Angebot
kurzentschlossen an.


Bequia ist eine der größeren Eilande von St. Vincent. Dort sollte
die Regatta am 9. April 2009, einem Karfreitag, in der Port Elizabeth Bay
starten. Am Gründonnerstag liefen – wie verabredet – die drei College-Boys mit
ihrer Regattayacht in der Bucht ein. Wir waren schon tags zuvor auf der Insel gelandet.
Eigentlich hatten wir uns die private Luxusinsel Mustique mit ihren unzähligen
weißen Joghurtbechern anschauen wollen, aber der Wind machte uns einen Strich
durch die Rechnung, weshalb wir einen Tag eher auf Bequia ankamen.


Es gab ein großes Hallo, und natürlich musste unser Wiedersehen mit
einem kalten Bier gefeiert werden und die Taktik für den folgenden Tag
besprochen werden. Don sollte das Schiff steuern, Mark und Robin bedienten das
Vorsegel, Stefan hatte seinen Platz neben dem Steuermann und war verantwortlich
für das Großsegel. Und ich? Ich würde, wie Mark sagte, die wichtigste Rolle an
Bord übernehmen, nämlich die Mannschaft durch mein nettes Lächeln bei Laune zu
halten und auf der hohen Kante eine gute Figur zu machen. Die American Boys
nannten mich ab da nur noch »Fluffy«. Ob das nett oder spöttisch gemeint war,
wusste ich nicht. Ich entschied mich für erstere Variante. Drei Regattatage,
die für das Rennen angesetzt waren, konnte ich mit dieser Rolle leben.


Wir starteten in der Klasse »Cruising II«,
sie umfasste Yachten, auf denen der Eigner wohnt, alle Teilnehmer waren also
Blauwassersegler. Neben den an den Start gehenden ausländischen Yachten – davon
gab es bestimmt achtzig – drehte sich das wahre Regattaspektakel um die lokalen
Fischerboote, die Double-Ender, meist in Eigenarbeit angefertigte offene Holzboote
mit riesigen Segeln, die an Bambusmasten und -gaffeln hingen.


Als diese ihre eigene Regatta fuhren, scharten sich alle Inselbewohner
an den Berghängen, um »ihr Boot« anzufeuern. Manche dieser nach
jahrhundertealtem Riss gebauten und bunt lackierten Double-Ender kenterten
während der Wettfahrt, da alles an Segelfläche gesetzt wurde, egal unter
welchen Bedingungen.


Unsere erste Regatta war ein wilder Zickzackkurs um Inseln und Kaps.
Schnell war zu merken, dass die Seraphina ein richtig
flottes Schiff war und wir sie gut unter Kontrolle hatten. (Ein Katamaran ist
sehr langsam, wenn es darum geht, Wenden zu fahren, er kann nicht so schnell tacken, wie es unter Englisch sprechenden Seglern heißt.)
Nach knapp drei Stunden und einigen Zweikämpfen – »No risk,
no fun«, feuerte Skipper Don uns an – kamen wir als erstes Boot über die
Ziellinie. »Wir sind Sieger des ersten Rennens!«, schrie er vollkommen
begeistert.


Die Preisverleihung am Abend war sehr stilvoll, in einer
Open-Air-Kneipe unter Palmen, mit Blick über die Bucht. Dazu gab es Freibier,
Rumpunsch – unter den Sponsoren der Regatta waren eine Brauerei und ein
Rum-Konzern – und Snacks. Wir fühlten uns wie beim Admirals-Cup!


Am Samstag flitzten wir erneut als erstes Schiff über die Ziellinie.
»We did it again!« Das war jetzt Mark, der das
herausschrie. Auch der Abend wiederholte sich: Freibier, Rumpunsch und kleine
Häppchen. Viele Einheimische waren mit der Fähre von der Hauptinsel St. Vincent
gekommen, um auf Bequia mitzufeiern. Nahezu unter jeder Palme war ein Grill
aufgebaut worden, aus Kofferräumen wurden kalte Getränke verkauft, überall
dröhnte Reggae-Musik aus überdimensional großen Lautsprechern. Unsere zweite
große Strandparty innerhalb kurzer Zeit.


Der Ostersonntag war frei, am Montag ging es mit zwei Runden
Dreieckskurs weiter. Und wieder wurden wir Erste. In der Gesamtwertung kam die
Crew der Seraphina aber nur auf Platz zwei, weil die
Jungs durch eine Reihe von Fehlangaben über die Ausstattung ihres Bootes ein
schlechteres Rating kassiert hatten.


Für unseren Einsatz schenkten Don, Mark und Robin uns einen Teil
ihrer Preise, einen Restaurantgutschein für zwei Personen. Einen Tag nach der
Osterregatta schlemmten wir im »Devil’s Table«, einer Top-Location, die auf
Pfählen gebaut war und in der ein schwedischer Sternekoch über die Küche
herrschte. Es gab ein Candlelight-Dinner, unter uns gluckste das Wasser, wenn
es an die Holzpfähle stieß, über uns funkelte der Nachthimmel.


Zum Dank schickten wir den Jungs eine E-Mail:


Hey American-Dream-Team,


Thanks again for letting us share the fun and
racing the boat. We spent a fantastic time with you dudes. Tell uncle Willy his
Seraphina is a fast racer.


I love college!


Stefan & Heike






Willkommen an Bord –
Segeln mit Chartergästen


Auf Grenada erlebten wir das erste Mal das neueste Modell
eines Luxus-Katamarans aus nächster Nähe. Ein solches Schiff hatten wir auf der
Bootsmesse in Düsseldorf einmal genauer anschauen wollen, aber der Zutritt
wurde uns nicht gestattet; anscheinend gehörten wir nicht zur Zielgruppe der
Verkäufer. Um das Versäumnis nachzuholen, überfielen wir unsere Nachbarn in der
Prickly Bay, Steve und Betty, zur Sundowner-Zeit mit Popcorn und gekühltem
Roséwein.


Betty war jung, blond und trug einen knappen Bikini, dessen Oberteil
von ihrem Silikonbusen gefüllt wurde. Steve konnte man nicht unbedingt als
hübsch bezeichnen, er war eher von kleiner Statur und trug modische
Designershorts mit passendem T-Shirt. Ganz klar: Steve hatte die Kohle, Betty
wollte das angenehme Leben. Vor acht Monaten hatte er sich das Schiff in
Florida gekauft, seitdem reiste er mit drei verschiedenen Skippern, um sich von
ihnen »ausbilden« zu lassen. Vom Segeln, sagte er ehrlich, hätte er überhaupt
keine Ahnung.


»Und wie lange bist du schon an Bord?«, fragte ich Betty.


»Seit einem Monat«, antwortete sie etwas schnippisch. Sie kicherte
über jeden Witz, auch wenn er nicht lustig war. Und weil sie wusste, dass sie
gut aussah, legte sie immer wieder mal ihr Bikinioberteil ab und lief oben ohne
herum.


Stefan und ich bewunderten allerdings lieber den erhöhten
Steuerstand des Lagoon-Katamarans – er lag über dem Bimini, dem Sonnendach. Hinter
dem Netz gab es eine zusätzliche Loungeecke mit Bar und einem extra
Kühlschrank. Im Inneren des Schiffes war die Klimaanlage, die mir sofort ins
Auge fiel, eine unter vielen technischen Spielereien. Vom Salon aus hatte man
einen Panoramablick wie von einem Fernsehturm aus. Es war wirklich ein mit
allem erdenklichen Luxus versehenes Boot.


Nach der Bootsbesichtigung holte Steve seine beiden E-Gitarren
hervor, ein Mikrofon und Drums und schloss alles an große Lautsprecherboxen an – und schon stand die Karaokeband. Den ganzen Abend trällerten wir ein und
dasselbe Lied – Queens »We Are The Champions« –, versuchten die Gitarrensolos
zu beherrschen und nervten die Nachbarn, die wegen des Lärms nicht schlafen
konnten. Natürlich wurde für unsere Rocksessions der Generator eingesetzt, so
viel Strom konnte man nicht mit Solar- oder Windenergie erzeugen. Der Höhepunkt
des Abends bestand darin, dass Steve seine Unterwasserscheinwerfer anschaltete.


 »Das Licht zieht die
Meerestiere an«, erklärte Steve stolz. »Da wird ein Mitternachtsschnorcheln zu
einem echten Erlebnis.« Stefan war begeistert und wollte bei nächster Gelegenheit
Unterwasserlichter für die Baju besorgen. Doch als
wir am späten Abend von Reizen überflutet auf unsere Baju
zurückkehrten, wussten wir ihre Schlichtheit besonders zu schätzen.


Aber in der Nacht träumten wir beide davon, Rockstars zu sein.
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Sieben Monate nach unserer Landung in der Karibik zwang
uns die bevorstehende Hurrikanzeit, unser nächstes Fernziel anzusteuern:
Venezuela. Wir hatten die letzten Monate ausgiebigst mit Kiten, Windsurfen und
Yoga genossen. Aber inzwischen hatten wir all unsere Bücher ausgelesen und
unsere Zeitschriftenbestände so oft eingetauscht, dass unsere eigenen Magazine
wieder bei uns landeten. Außerdem erlebten wir in den karibischen Buchten ein
ums andere Mal ein arges Gedränge, teils mit über dreißig Yachten, eine teurer
ausstaffiert als die andere. Mir war danach, wieder mehr nichtsegelnde Menschen
zu treffen, wie wir es auf den Kapverden erlebt hatten.


Als Erstes steuerten wir Porlamar an, gelegen auf der Isla
Margarita, die zum Staatsgebiet von Venezuela gehört.


Die Ankerbucht von Porlamar zählt wie die Kanarischen Inseln,
Martinique, Trinidad oder Panama zu den Orten, an denen sich
Seglergemeinschaften bildeten. Das lag zum einen daran, dass sie auf der
Barfußroute lagen. Zum anderen konnte man hier sehr günstig Proviant für die
Weiterreise oder in den vielen Ersatzteilläden Seglerbedarf einkaufen. Wer hier
festmachte, wollte meist weiter gen Westen, nach Cartagena in Kolumbien. Wir
würden hier unsere nächsten Chartergäste an Bord nehmen.


»Tauscht du bitte noch den Impeller im Gäste-WC
aus?« Erwartungsvoll blickte ich Stefan an.


»Ich bin aus dem Arbeitsleben ausgestiegen, vergessen?«, erwiderte
er.


»Morgen kommen Sabine und Dirk, da sollte die Gästetoilette
funktionieren. Du hast das doch schon tausendmal gemacht. Geht ratzfatz. Selbst
ich könnte ihn auswechseln …« Impeller sind ringförmige Gehäuse mit einem
Propeller, der in Pumpen eingesetzt wird, wobei die Schaufeln aus elastischem,
gummiartigem Werkstoff bestehen. An Bord hatten wir bestimmt zehn verschiedene
Impeller in Gebrauch – und genauso viele als Ersatz dabei, da diese immer
wieder kaputt gingen.


»Gute Idee, mach du es doch rasch.« Stefan schaute von einem älteren
National Geographic-Magazin auf, das er gerade
eingehend studierte.


»Wenn du dafür den Fischeintopf kochst, Brot bäckst und die Koje
saubermachst.«


Stefan legte seine Stirn in Falten und schien zu überlegen, ob er
den Tausch annehmen sollte, aber Kochen und Betten beziehen war nicht wirklich
eine Alternative für ihn.


»Und wenn du schon im Backbord-Schwimmer bist, hol für unsere Gäste
doch gleich die Schnorchelsachen aus der Kiste.«


»Heike, bei dir muss auch alles perfekt sein. Unsere Gäste haben
einen Segelurlaub gebucht, auf einem Boot mitten im Nirgendwo, kein
Fünf-Sterne-Luxusresort.«


»Deswegen sind wir ja so ein gutes Team – ich organisiere alles, und
du bist der Entertainer, der Segellehrer und natürlich der Schiffsmechaniker.«


Ich grinste Stefan an, der dabei war, in seine Arbeitsshorts zu
steigen.


Sabine und Dirk hatten unsere Internetseite im Netz gefunden – und
sie gefiel ihnen so gut, dass sie per Mausklick eine Reise buchten, obwohl sie
noch nie gesegelt hatten. Sie hatten uns geschrieben, dass sie begeistert waren
von der Idee, ein autarkes Leben mitten in der Natur ohne großen Komfort zu
führen, und hatten uns bereitwillig die gewünschte Mithilfe an Bord zugesagt.


Sabine war Krankenschwester, Dirk Unternehmensberater; beide waren
ungefähr so alt wie wir. Wir waren uns auf Anhieb sicher, dass wir gut mit
ihnen gut auskommen würden. In der Vergangenheit hatten wir immer wieder Gäste
gehabt, und nie hatte es Probleme gegeben. Immer war es ein Geben und Nehmen.


Es war nicht nur ein Job, es machte uns Spaß, unser Leben mit Leuten
zu teilen, die ähnlich dachten wie wir, aber vielleicht nicht den Mut hatten,
selber auszusteigen.
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Von Weitem sah ich das Dinghi mit Stefan und unseren neuen
Gästen.


»Willkommen an Bord«, begrüßte ich Sabine und Dirk, nachdem sie an
Bord geklettert waren. Stefan hatte die beiden mit ihrem Gepäck direkt in der
Marina Juan abgeholt, die am Rande von Porlamar lag, Endziel ihres
Überseeflugs. Marina war wohl eine etwas übertriebene Bezeichnung, eigentlich
war es nichts weiter als ein kleiner Steg. Juan, der diese Bootsanlegestelle
führte, hatte in einer Bretterbude sein Büro, von dem aus er alles für die
Segler organisierte. Er kümmerte sich ums Einklarieren, besorgte, wenn
notwendig, Diesel, Taxis bis hin zu einem Bus, der einen zum Supermarkt
brachte.


Sabine war klein, etwas mollig und in Jeans und T-Shirt eher
unauffällig gekleidet. Ihre dunklen, schulterlangen Haare umrahmten ein Gesicht
mit funkelnden Augen, die ein großes Herz verrieten. Dirk war groß, schlank,
blond, eine Sportskanone. Eindeutig war er derjenige, der die Idee zu diesem
Urlaub hatte, dachte ich und sagte: »Packt aus, kommt an, danach, bei einem
kleinen Snack, erzählen wir euch mehr vom Leben auf der Baju.«


Es war ihnen anzumerken, dass sie ein wenig aufgeregt waren. Zwei
Wochen sollten sie nun mit uns auf engstem Raum zusammenleben. Aber Stefan war
sehr gut darin, Gästen das Gefühl zu geben, dass sie schon vom ersten Tag an
dazugehörten. Er konnte ihnen schnell die Angst vor der ungewohnten Umgebung
nehmen und ihnen vermitteln, alles hier an Bord würde relativ locker ablaufen.


 »Wir haben hier die größte
Badewanne, die ihr euch vorstellen könnt«, erklärte er, »und die nutzen wir
auch. Das heißt, wir hüpfen ins Meer, um uns zu waschen, hinterher ist eine
kurze Süßwasserdusche erlaubt. Zwar haben wir einen Wassermacher an Bord, aber
der muss mit Strom gefüttert werden. Süßwasser sparen, lautet also das Motto.
Das Gleiche gilt beim Geschirrspülen. Mit Salzwasser wird vorgewaschen, dafür
gibt es einen Extraanschluss in der Küche, mit Süßwasser wird nachgespült. Nur
bei der Toilettenspülung müsst ihr nicht auf den Wasserverbrauch achten, da die
mit Salzwasser betrieben wird. Beim Zähneputzen mit Süßwasser aber bitte erneut
sparsam sein. Alles klar?«


»Ja, alles klar«, sagte Dirk. »Eine Frage hätte ich aber noch – ich
würde gern mal steuern. Geht das?«


»Ja, klar«, antwortete Stefan. »Gern gleich heute Nacht. Heike hat
uns eine Traumbucht auf einer Nachbarinsel La Tortuga ausgesucht, die wollen
wir ansteuern. Bis dahin sind es 95 Seemeilen, und wenn ihr nichts dagegen
habt, segeln wir die Nacht durch.«


»Schlafen wir dann nicht?«, fragte Sabine etwas irritiert, während
sie an einer Olive knabberte.


»Keine Angst«, beruhigte ich sie. »Ihr könnt überall mithelfen, wenn
ihr wollt, aber ihr müsst nicht. Stefan und ich teilen uns die Nachtwache, ihr
könnt schlafen, euch die Sterne anschauen, selber steuern oder ›Günther‹,
unseren Autopiloten, steuern lassen. Das Einzige, um was ich euch bitte: Geht
nachts nicht aus diesem Bereich hier heraus.« Ich zeigte auf den Tisch, die
Stühle und den Steuerstand. »Nur zu eurer Sicherheit.«


»Segeln wir jeden Tag?« Dirk griff zu einem runden Maisfladen, einem
Arepa, gefüllt mit Zucchini, Bohnenmus und Käse.


»Normalerweise segeln wir den halben Tag«, bemerkte Stefan. »Und in
der anderen Hälfte erkunden wir das Land, bereiten das Lagerfeuer für abends
vor oder gehen schnorcheln. Ein Kajak ist an Bord, das euch natürlich zur
Verfügung steht. Langweilig wird es bei uns nie. Vielleicht habt ihr auch Lust,
zu angeln.«


»Wie angelt ihr denn?«, fragten Sabine und Dirk fast gleichzeitig.


»Wir haben eine ganz spezielle Ködertechnik. Aber das ist ein
Geheimnis, wenn ich euch das verrate, muss ich euch töten.«


Stefan und unsere Gäste lachten, ich schmunzelte, denn seine
Lieblingssprüche waren für mich nicht mehr ganz so neu wie für die Gäste, die
an seinen Lippen hingen.


Sabine sprang schließlich hoch, verschwand in der Gästekabine und
kam kurz darauf mit einem Päckchen in der Hand zurück. »Heike, hier ist eure
neue Wasserpumpe«, sagte sie. Ich strahlte. Ich hatte die beiden gebeten, sie
mitzubringen, für uns ein wichtiges und in der Karibik kaum zu findendes
Ersatzteil, falls unsere Wasserpumpe in der Küche versagen sollte.


»Und aktuelle Tageszeitungen, den Spiegel
und eine Gala habe ich euch auf den Küchentisch
gelegt«, fuhr Sabine fort. »Dazu einen Berg Gummibärchen und Schokolade.«


Keiner unserer Gäste kam auf die Baju,
ohne irgendetwas von zu Hause mitzubringen, ob das nun Zeitschriften, Bücher,
Joghurtkulturen, Brotgewürze oder Süßigkeiten waren. Jeder fragte, ob es eine
Mitbringliste gäbe. Und natürlich gab es eine solche, eine sehr lange sogar.


Sabine und Dirk fanden sich schnell ins Bordleben ein. Die
anfängliche Unsicherheit auf beiden Seiten war rasch verflogen. Dirk übernahm
meine Rolle bei den Ankermanövern, Sabine entspannte sich lieber, ließ sich in
der ersten Nacht durch das Bootsgeschaukel früh in den Schlaf wiegen.
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Am nächsten Morgen näherten wir uns bei Sonnenaufgang der
Isla Tortuga. Nach einem kräftigenden Frühstück statteten wir unsere beiden
Gäste mit Flossen und Masken aus, und gemeinsam erkundeten wir das vorgelagerte
Riff. Mit leuchtenden Augen tauchten wir erst nach einer Ewigkeit wieder auf.
»Die Neuen« fragten uns Löcher in den Bauch, zu den verschiedensten Fischarten
und zu den Korallen. Stefan erklärte alles. Er war auch der perfekte
Tauchlehrer.


Danach verkroch sich Sabine mit einem Roman und einem Loungekissen
aufs Netz, die beiden Männer bastelten gemeinsam an der Ankerwinsch. Ich holte
das Mehl aus der Bilge und fing an, Brotteig zu kneten. »Baju – ein Katamaran zum Mitmachen«, so hatten Seglerfreunde unseren Charterbetrieb
getauft.


Während der Teig aufging, setzte ich mich an den Computer und las in
dem Hafenhandbuch, eigentlich ein Art Reiseführer für Segler, in dem sich jede
Bucht mit einer Karte verzeichnet und im Detail beschrieben findet. Man kann
darauf erkennen, bei welchem Wind sie geschützt ist – man ankert immer mit
ablandigem Wind –, man sieht, wie flach die jeweilige Bucht ist, es gibt
Informationen darüber, ob Dörfer in der Nähe sind und Einkaufsmöglichkeiten.
Manchmal wird erwähnt, dass in der Nähe ein Wasserfall ist oder dass man
sonstige schöne Wanderungen unternehmen kann. In das Venezuela-Handbuch
vertieft, überlegte ich, wo wir morgen hinsegeln könnten. 25 Seemeilen weiter
östlich sollte es eine weitere geschützte Bucht geben, ein Dorf und ein tolles
Außenriff zum Schnorcheln. Das passte. Nachdem ich die Windvorhersage überprüft
und festgestellt hatte, dass auch sie passte, stand der Plan fest.


Ein Platschen war zu hören, dann noch ein zweites. Das konnten nur
Stefan und Dirk gewesen sein, die wohl mit ihren ölverschmierten Händen baden
gingen.


»Heike, kommst du auch mit, wir spielen Wasserball, zwei gegen
zwei?«, rief mir Sabine zu, die sich von ihrem Sonnenplatz erhoben hatte und
den beiden nachgesprungen war. Stefan war der geborene Animateur, der immer
wieder einen Einfall hatte, was man noch machen könnte. Das Match wurde unter
viel Gelächter unentschieden ausgefochten.


Während die anderen noch im Wasser schwammen, duschte ich, zog mich
an und bereitete den Sundowner vor. Gestern war er ausgefallen. Wenn wir nachts
segelten, tranken wir am Abend zuvor keinen Alkohol. Normalerweise half mir
Stefan dabei, aber da er noch im Wasser war, fing ich alleine an, die Guacamole
zuzubereiten, Taco-Chips in eine Schüssel zu füllen und Limetten zu waschen.


»Stefan, machst du Musik an und holst die Lounge-Kissen?« Er war
jetzt auch frisch geduscht, ebenso wie Sabine und Dirk.


Mittlerweile standen auf dem Tablett vier perfekt gemixte Cuba Libre
und Tacos mit Guacamole. Sabine und Dirk, nach Après-Milch duftend, lümmelten
auf den gestreiften Loungekissen und sahen der Sonne zu. Gemeinsam ließen wir
den Tag Revue passieren. Fazit: ein perfekter Urlaubstag.


Während wir unseren Cocktail in Händen hielten, verschwand die Sonne
langsam als roter Ball im Meer. Obwohl wir schon unzählige Sonnenuntergänge
erlebt hatten, jedes Mal blieb es ein außergewöhnliches Farbspektakel. Ob Seglerfreunde,
Chartergäste, Stefan oder ich – jeder, der diesem Ereignis zuschaute, hing
dabei seinen ganz eigenen Gedanken nach. Es war die Zeit, in der man innehielt
und zu sich selbst fand.


Die zwei Wochen mit Sabine und Dirk verflogen im Nu. Gerade hatten
sie ihr Gepäck an Bord gebracht, nun standen sie wieder bereit, um die Baju zu verlassen.


»Es war so schön bei euch. Nächstes Jahr kommen wir bestimmt wieder,
wo auch immer ihr dann seid. Danke für alles!«, sagte Sabine mit ihrem
wunderschönen Lächeln. Dirk nickte dazu. Er konnte kaum etwas sagen,
offensichtlich fiel ihm der Abschied schwer.


Ich dachte daran, dass sie wieder in ihren Alltag zurückflogen,
zurück nach Deutschland, und verspürte einen Anflug von Wehmut. Manchmal
vermisste ich es, spontan Familie und Freunde zu treffen oder sie einfach mal
anzurufen. Doch als Stefan und ich abends mit einem kalten Bier in der Hand dem
roten Feuerball beim Untergehen zusahen, war ich wieder vollkommen glücklich.
Und für nichts in der Welt wollte ich mit irgendjemandem tauschen.


Nachdem wir den September und Oktober in Venezuela verbracht hatten – nach der Isla Margarita erkundeten wir Los Roques mit den längsten, weißesten
und unberührtesten Stränden, die wir je gesehen hatten, danach die ABC-Inseln Bonaire und Curaçao –, nahmen wir Kurs auf die
Dominikanische Republik. Inzwischen war es Januar 2010 – wir näherten uns
unserem dritten Segeljahr.






Amerikanische Supermärkte und kubanische Peso-Pizzen


An der Ostseite der Dominikanischen Republik, in der Samaná
Bay, treffen sich jedes Jahr von Anfang Januar bis Mitte März unzählige
Buckelwale. Tausende von Walen ziehen dann durch den Nordatlantik, um in den
Gewässern vor der Dominikanischen Republik einen Partner zu finden oder zu
gebären.


Forscher sind davon überzeugt, dass die badewannenfömige
Unterwasserstruktur der Bucht die Erklärung für dieses sagenhafte Phänomen ist.
Zwischen zehn Meter flachen Stellen liegen immer wieder tiefere »Pools«, in
denen heftig geflirtet wird. Und das verfolgten wir nun mit eigenen Augen: Mit
einem Aufschlagen der Seitenflossen aufs Wasser oder mit einem Sprung in die
Luft demonstrierte jeder Aufreißer »seinem Mädel« auf beeindruckende Weise
seine Stärke und Entschlossenheit.


Es war beeindruckend, wie die Kolosse aus dem Wasser schossen, bis
der ganze Körper zu sehen war, um sich dann platschend auf die Seite fallen zu
lassen.


»Was meinst du, wie viele Kilokalorien braucht ein Buckelwal für
einen so akrobatischen Sprung?«


»Umgerechnet bestimmt drei Millionen Krill«, sagte Stefan, ohne
seine Augen von dem Schauspiel abzuwenden.


Stundenlang schauten wir den Tieren zu, konnten von ihrem Anblick
nicht genug bekommen. Schließlich beschlossen wir doch, die Bucht zu verlassen.
Im Gegensatz zu den offiziellen Whale-Watching-Booten, die mit ihren Außenbordmotoren
nah an die Tiere heranflitzen konnten, wenn Schwanzflossen auftauchten, war uns
ein schnelles Ausweichen mit dem Segelboot kaum möglich. Dafür trösteten wir
uns damit, dass die Buckelwale es kaum gut finden konnten, würde so ein
»Rocker«, also ein Außenbordmotorboot, knatternd und heulend die zarten
Liebesannäherungen im Whirlpool stören.


Doch als wir fast schon am Ausgang der Samaná Bay waren, um in einer
Nebenbucht zu ankern, bekamen wir auch noch unsere Privatvorführung. Fast
fuhren wir direkt in eine Dreiergruppe von Buckelwalen– augenblicklich
reduzierten wir Fahrt. Mit einem einzigen Sprung hätte man vom Boot aus auf den
Rücken der Wale landen können. Vor Aufregung konnten wir nur japsen. Dann, nach
ein paar Schnaufern direkt neben uns, tauchten die Tiere ab.


Den Anker warfen wir vor einer kleinen Insel, die zu einem
Naturschutzparkgebiet gehört: Die Cayo Levantado ist Teil der Samaná Bay. An
der Küste sucht man vergeblich nach weißen Stränden und Kokospalmen,
stattdessen herrscht ein Dschungeldickicht mit üppigen Niederungen und karge
Felsen vor. Darüber schwebte ein blauer Himmel mit Wattewölkchen.


Ein Luxushotel sollte sich auf der Insel befinden, aber anscheinend
fehlte ihm die Kundschaft. Denn weit und breit war am schmalen Küstenstreifen
keine Menschenseele zu sehen. Wir blieben auf unserem Schiff, da es nicht
einmal möglich schien, am Privatstrand ein Feuer zu machen. Am Abend aßen wir
an Bord und legten uns danach schlafen, erfüllt von dem, was wir gesehen
hatten.


Am nächsten Morgen wachten Stefan und ich gleichzeitig auf. Noch
etwas müde gingen wir an Deck.


»Verdammt!«


Irritiert blickte ich Stefan an. »Was ist denn?«


»Unser Dinghi ist weg.«


Tatsächlich, dort, wo sonst Baby Baju an
den hinteren Trägern hing, baumelten nur abgeschnittene Seile.


»Aber wie soll jemand unser Beiboot geklaut haben? Und wieso haben
wir nichts gehört?«


»Gute Frage«, brummte Stefan. »Aber in der Nacht war es ein wenig
windig, möglich, dass wir deswegen nichts bemerkt haben.«


»Ohne Baby Baju sind wir hilflos. Und wir
können auch nicht in den nächsten Laden gehen und ein Alu-Beiboot kaufen, das
genau in unsere Aufhängung passt. Mist!«


Den Bootsklau konnten wir uns nur so erklären: Die Täter waren in
der Nacht leise herangepaddelt – einen Motor hätten wir gehört – und hatten
genau unter dem Beiboot angehalten, um die Halteschnüre durchzuschneiden.
Danach waren sie mit unserem Dinghi davongepaddelt.


 »Und wie kommen wir jetzt an
Land?«


Guter Rat war teuer. Nach einigem Herumkramen entdeckte Stefan, dass
wir noch das alte Gummischlauchboot von Antoine 
besaßen sowie ein Paddel. Das Gummiboot pumpten wir auf, gleichzeitig
verlegten wir unseren Ankerplatz so nahe wie möglich an das nächstgelegene
Dorf. Befreundete Segler hatten uns erzählt, das man Diebesgut oft zurückkaufen
kann, das wollten wir nicht unversucht lassen.
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Kurz nachdem wir in das Behelfsbeiboot gestiegen waren,
riss die Bodenplane, und wir saßen mit den Beinen im Wasser. Abwechselnd
paddelte einer, der andere musste sich krampfhaft festhalten, um nicht ins Meer
zu fallen. Dennoch kamen wir einigermaßen trocken an und erkundigten uns nach
der Comandancia, einer Mischung aus Militär und nationaler Polizei. Auf
Spanisch erklärte ich auf der Dienststelle, was geschehen war, wir würden für
den Finder auch eine Belohnung von 200 Dollar aussetzen.


Damit jeder wusste, wie Baby Baju aussah,
holte Stefan ein Foto von dem Dinghi hervor, das er noch auf dem Boot
ausgedruckt und in Folie eingeschweißt hatte. Die Männer hörten uns nur mit
regungslosen Mienen zu. Sie schienen nicht das geringste Interesse daran
aufzubringen, dass wir unser Dinghi wiederfanden. Schließlich nickten sie und
meinten, man würde das Foto aufhängen und sich umhören.


In den nächsten zwei Tagen umsegelten wir die Bucht und suchten
jedes Fischerdorf auf, das wir ausmachen konnten. Auch dort verteilten wir ein
in Plastik eingeschweißtes Bild von dem Beiboot, darüber war in großen Lettern
die Prämie gedruckt.


Letztlich »fanden« die Polizisten Baby Baju
am anderen Ende der Bucht, in der wir lagen. Es hätte mich gewundert, wenn es
nicht so gewesen wäre. Die Prämie übergaben wir natürlich nicht den Beamten,
sondern einem Mittelsmann. Die offiziellen Ermittler erklärten, der Mann würde undercover für sie arbeiten und hätte »hervorragende
Verbindungen«. Alles wurde uns wortreich vorgetragen, unergründlich blieb die
ganze Geschichte dennoch. Aber letztlich war es uns egal. Hauptsache, wir
konnten unser Boot gegen 200 Dollar von der Polizei zurückkaufen.


Baby Baju war komplett ausgeplündert
worden. Nicht nur die Dinge, die ihn ihm gelegen hatten (Schuhe, Paddel, Benzinkanister),
waren weg, auch hatte man unseren neuen Zwei-PS-Yamaha-Außenborder
abmontiert, den wir in Venezuela erstanden hatten. Nach und nach wurde uns
klar, dass diejenigen, die das Beiboot entwendeten, sich überhaupt nur für den
Motor interessiert hatten. Der war in ihren Augen wertvoll gewesen. Er war so
wunderbar leicht, dass ich das Dinghi mit Motor allein an den Strand ziehen
konnte.


Entschlossen guckte ich mir einen der Männer aus, den ich als
Verantwortlichen bei dieser Schieberei ausgemacht hatte. »Hör zu«, sagte ich zu
ihm. » Ich gebe euch zusätzlich 200 Dollar für den Motor.« Erneutes Getuschel
unter den Mittelsmännern, dann erschien ein breites Grinsen auf allen Gesichtern
und der von mir Angesprochene meinte: »Der Motor ist schon weg, der ist
verkauft.« Dazu fiel mir nichts mehr ein. Jetzt war klar: Die Polizei musste in
der Geschichte mit drinhängen.


Immerhin halfen die Männer dabei, Baby Baju auf
eine Fähre zu hieven und vor unserem Katamaran ins Wasser zu lassen. Mit
unserem fünfzehn Jahre alten, großen und schweren Außenbordmotor wurde es
wieder fahrtüchtig. Das erste Mal war uns bewusst geworden, wie wichtig ein
Beiboot ist, und wir waren froh, nicht mehr mit in einem Gummiboot an Land
paddeln zu müssen.
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Am 12. Januar 2010 gab es vor der Küste Haitis ein
Erdbeben der Stärke 7, das den Karibikstaat verwüstete. Häuser brachen in
Sekundenschnelle zusammen, unzählige Menschen starben, ein einziger Schrecken.
Wie in Thailand erfuhren wir erst von Freunden von dieser Katastrophe. Sie
schrieben uns E-Mails: »Habt ihr gehört? Habt ihr was davon mitbekommen, ihr
seid doch im Nachbarland.«


Das Ausmaß der Vernichtung wurde uns erst bewusst, als wir sahen,
wie in der Dominikanischen Republik überall Kleider für die Erdbebenopfer
gesammelt wurden und die Spendenaufrufe nicht abrissen. Wir und alle Segler,
denen wir begegneten, gaben Geld oder Lebensmittel.


Sosehr ich mir gewünscht hatte, in Haiti einen Stopp einzulegen – es
schien nicht ratsam zu sein, in diesen wirren Zeiten das Land zu besuchen.
Selbst Wochen später hörten wir, dass Menschen sich Flöße gebaut hätten und
Schiffe kapern würden, um dem Albtraum aus Not, Hunger und Cholera zu entkommen.


»Da wir nach Kuba wollen, werden wir aber zwangsläufig an Haitis
Küste vorbeisegeln«, sagte ich, als ich die Landkarte studierte. Wir hatten
inzwischen den Anker gelichtet und uns von der Dominikanischen Republik
verabschiedet, nach gut sechs Wochen.


»Wenn ich die Route richtig berechnet habe«, bemerkte Stefan,
»werden wir mal wieder nachts das Küstengebiet passieren.«


Stefans Berechnungen waren richtig – wir fuhren im Dunklen an der
haitianischen Küste vorbei. Vereinzelte Lichter konnten wir erkennen, sonst war
alles in Finsternis getaucht. Dreimal wurden wir von der amerikanischen
Küstenwache kontrolliert. Jedes Mal checkten sie unsere Papiere, fragten, wie
viele Personen an Bord und wo wir vorher gewesen seien und wohin wir segeln
würden. Sie schrieben die Bootsnummer auf und teilten uns einen bestimmten UKW-Kanal zu, damit sie uns jederzeit anfunken konnten.
Als wir ihn eingestellt hatten, fragte uns sofort eine freundliche
Call-Center-Stimme: »Bitte identifizieren Sie sich … Wer ist an Bord? Welche
Nationalitäten? Wer ist der Eigentümer des Boots? Wo wollen Sie hin? … Vielen
Dank, und bitte bleiben Sie Stand-by.«


»Was machen eigentlich die Amerikaner hier?«, fragte Stefan, nachdem
uns zum zweiten Mal Leute der US Coast Guard
angefunkt hatten. »Warum kontrollieren die uns? Und eigentlich kann doch jeder
kommen und sagen: ›US Coast Guard‹. Nachdem wir
gerade Polizisten 200 Dollar für Diebesgut in die Hand gedrückt hatten, war
unser Vertrauen nachhaltig erschüttert.


»Wahrscheinlich ist hier internationales Gewässer«, mutmaßte ich.
»Oder es hat etwas mit dem Status Haitis als Krisengebiet zu tun.«


Später umkreiste uns noch ein US-Coast-Guard-Hubschrauber,
und ein amerikanisches Militärtankschiff kreuzte unseren Weg. Entsprechend froh
waren wir, als wir am 2. Februar 2010 den Hafen von Santiago de Cuba ansteuerten,
der zweitgrößten Stadt Kubas.


Als Segler liebt man die Freiheit, überall ankern zu können, wo man
kann und will. Genau das war auf Kuba nicht möglich. Man durfte nicht nach
Belieben den Anker werfen, und schon gar nicht durfte man einfach irgendwo an
Land gehen. Die Marinas waren vorgegeben, und durch deren Tore hatte man den
Staat auch wieder zu verlassen. Mit anderen Worten: Alles war sehr restriktiv
geregelt, was wiederum viele Segler abschreckte, überhaupt Kuba anzusteuern.
Für uns war das Ansporn, uns die Insel genauer anzuschauen.


Wir waren zunächst an Guantánamo vorbeigekommen, dem seit 1913 von
den Amerikanern gepachteten Stützpunkt in der Bahía de
Guantánamo mit dem für seine Folterungen berüchtigten und gesetzlosen
Gefangenenlager des US-Militärs. Alles war hell
erleuchtet wie der Hamburger Containerhafen, während die kubanische Küste
komplett dunkel war. Das Gelände war von Stacheldraht umzäunt. Über Funk hörten
wir einzig amerikanische Stimmen.


»Nur noch zwei Seemeilen bis Santiago de Cuba«, verkündete Stefan
schließlich. »Wir müssen uns darauf einstellen, dass in den nächsten Stunden
Scharen von regierungstreuen Leuten die Baju entern
werden.«


»Die Geschenke sind zurechtgelegt«, erklärte ich verschmitzt. »Wird
schon glattgehen.«


Der Wind wehte angenehm von hinten, war nicht zu schwach und auch
nicht zu stark, als wir unser Ziel erreichten. Und aus dem Einklarieren wurde
wahrhaftig ein Spektakel: Vertreter von sieben verschiedenen Einrichtungen der
kubanischen Regierung suchten der Reihe nach unseren Katamaran auf.


Die erste Delegation – ein Arzt und eine Krankenschwester, erkennbar
an ihrer Schwesterntracht – nahm sich auf besonders gründliche Weise unserer
Gesundheit an:


»Fühlen Sie sich krank? Haben Sie Fieber?«


»Ähh, krank, Fieber? Nein.«


»Dann ist alles in Ordnung.«


Damit war die ärztliche Untersuchung auch schon vorbei. Auf die
medizinische Delegation folgte ein Mann, dem man seine Funktion nicht sofort
ansehen konnte. Er stellte sich mit einer Bezeichnung vor, die ich nie zuvor
gehört hatte, da halfen auch meine Spanischkenntnisse nicht weiter. Der Mediziner
und die Krankenschwester machten unterdessen keine Anstalten, den Katamaran zu
verlassen. Sie fühlten sich offenbar wohl an Bord. Wir unterhielten uns und
tranken Cola.


Dann stellte der mysteriöse Mann seine erste Frage: »Haben Sie
Mücken an Bord?«


Ob es Mücken auf einem Segelboot gibt? Natürlich konnte gerade eine
in die Kabine geflogen sein, wer hätte das verhindern können? Immerhin lagen
wir schon Stunden am Pier. Da konnte schon alles mögliche an Bord
herumfleuchen.


Plötzlich entdeckte er etwas.


»Ah, das ist ein Moskito!«


»Nein«, widersprach ich. »Das ist eine Fliege.«


Wäre die Fliege eine Mücke gewesen, wer weiß, ob wir das gesamte
Boot mit einem Insektenvernichtungsmittel hätten einsprühen müssen oder mit
einem anderen scheußlich stinkendem Desinfektionsmittel.


Auch der Moskitobeauftragte hatte es nicht eilig, unser Schiff
wieder zu verlassen und setzte sich zur stetig wachsenden Crew an unseren
Tisch. Jetzt begann der für Lebensmittel zuständige Mann jede Papaya und jede
Kartoffel umzudrehen. Mit den Eiern, die wir in der Dominikanischen Republik gekauft
hatten, zeigte er sich besonders unzufrieden. Als wir ihm einen Deal
vorschlugen – er könne von den 21 Eiern sechs behalten, wenn er uns die
restlichen überlassen würde –, schien er keine Probleme mehr mit ihnen zu
haben, ließ es sich aber nicht nehmen, die Verpackungen der fünfzehn Eier zu
verplomben.


»Was soll das denn nun wieder? Wir können die Eier nicht essen, wenn
sie versiegelt sind«, protestierte ich. Auch würden wir länger auf Kuba bleiben
wollen, bis dahin würden die Eier längst vergammelt sein. Der Mann lächelte
mich an, zuckte aber nur bedauernd die Schultern und sagte: »Anweisung vom
Chef.«


Ich versuchte es nochmals, betont freundlich, aber auch mit einem
gewissen Nachdruck: »Zum Frühstück brauchen wir Eier.«


Der Eierbeauftragte überlegte und nach einer Weile hatte er eine
Lösung parat: »Ich werde wiederkommen und jede Verpackung einzeln öffnen.« Er
nickte eifrig, so angetan war er von seinem eigenen Einfall.


Und so skurril es auch war, er erschien drei Tage später, und unter
seiner Aufsicht durfte ich der Packung drei Eier entnehmen. Diese Prozedur
wiederholte sich, bis alle Eier verbraucht waren. Klar, dass er dabei noch das
eine oder andere abstaubte.


Auf die Insekten- und Eierbeauftragten folgte ein Mann vom Zoll in
Uniform und mit einem Spürhund an seiner Seite, der aber nichts fand. Danach
kam ein Immigrationsbeauftragter (er hatte sein Stempelkissen vergessen, sodass
er unsere Pässe mitnehmen musste) sowie jemand vom Hafenmeisteramt, der uns
darüber informierte, dass die Liegegebühr an der Pier rund dreißig Euro die
Nacht kosten würde.


Jedem neuen Mitglied unserer Crew übergaben wir eines der kleinen
vorbereiteten Präsente, wie man es als guter Gast eben tut. Schon im Vorfeld
hatten wir in Erfahrung gebracht, worüber man sich auf Kuba besonders freuen
würde: Duschgels, Lotionen, Seifen, alles, was gut duftet. Stefan hatte
deshalb, als er noch arbeitete, jedes Hotelbadezimmer leer geräumt und die
Fläschchen in eine Kiste geschmissen. Diese kam mit auf die Baju,
und nun sollten wir und unser kubanisches Empfangskomitee von den Vorräten
profitieren.


Drei Stunden hatte die Prozedur gedauert, die Geschenke waren
überreicht, aber noch immer wollte keiner gehen. Die Krankenschwester, eine
junge Frau mit ausdrucksvollen Augen, fragte: »Habt ihr Magazine, die ich
anschauen kann? Auch wenn ich sie nicht lesen kann, das macht nichts. Ich sehe
mir gern die Bilder an, dann weiß ich, was die neueste Mode ist.«


Irgendwo lagen noch ein paar Hochglanzzeitschriften herum, die
Tourengäste zurückgelassen oder wir von anderen Seglern im Tausch erhalten
hatten. Die drückte ich der Kubanerin in die Hand. 


Irgendwann zogen unsere Besucher dann aber doch noch geschlossen von
dannen, und wir atmeten erleichtert auf.


Bei unserem ersten Landgang fielen uns wie den meisten
westlichen Kubabesuchern als Erstes die Fahrzeuge ins Auge. Amerikanische
Schlitten aus den Fünfzigerjahren, Ladas aus den Siebzigern. Trucks russischer
Bauart. VoPo-Kleinbusse, Volkspolizei-Busse aus der ehemaligen DDR, Pferdekarren und Eselskutschen. Überall wurde Musik
gemacht. Junge Männer saßen auf Treppen oder Plastikstühlen und spielten auf
ihrer Gitarre, oder die Salsamusik drang aus Radios. Als die Abenddämmerung
einbrach, begannen die Menschen auf der Straße zu tanzen.


Die Stimmung der Menschen schien ungetrübt von der Tatsache, dass in
den Supermärkten so gut wie nichts zu bekommen war. Die Auslagen waren kaum
mehr als spärlich gefüllt. Und überall entdeckten wir lange Schlangen, manchmal
mussten die Einheimischen sich einen halben Tag anstellen, um ein Säckchen Reis
extra zu erstehen. Noch heute höre ich die Worte: »Quien es
último – wer ist der Letzte?«


Zwar gab es die Grundnahrungsmittel gegen Lebensmittelmarken,
aber sie reichten meist nur zehn Tage. Alles Weitere musste über den
Schwarzmarkt organisiert werden. In den staatlichen Geschäften bezahlte man mit
dem Peso National, daneben existierte aber noch der Peso Convertible, auch CUC genannt. Mit dem CUC
erhielt man auf dem Schwarzmarkt alles, es war einzig eine Frage des Preises.
Der durchschnittliche Monatsverdienst eines Angestellten betrug damals auf Kuba
200 Peso National. Und 25 Peso National waren 1 CUC.
Das hatte zu einer Zweiklassengesellschaft geführt, zu Menschen, die CUC hatten, und denen, die keine CUC
hatten. Eigentlich war eine solche Zweiklassengesellschaft genau das, was die Revolución cubana hatte abschaffen wollen. Die offizielle
Einführung des CUC war aber notwendig geworden, um
ein gewisses Maß an Privatwirtschaft zuzulassen – denn sonst wären die Kubaner
nach dem Zusammenbruch der Ostblockstaaten verhungert.


An den Peso Convertible kamen die Familien
heran, die Verwandte in Florida oder sonstwo in Amerika hatten und die in der
Lage waren, Geld nach Hause zu schicken. Auf diese Weise lebten, ja, überlebten
von einem Exilkubaner oft mehrere Familien.


Gleich am nächsten Tag zog es uns erneut in die aufregende Stadt
Santiago de Cuba. Sie war im 16. Jahrhundert Stützpunkt der spanischen Armada
gewesen, danach Ankunftshafen für die Sklavenschiffe aus Westafrika und im 20. Jahrhundert der Ort, an dem Fidel Castro am 1. Januar 1959 den Sieg der
Revolution ausrief. Die Architektur in der Innenstadt war, in Stefans Worten,
»der Hammer«. Alejo Carpentier, der kubanisch-französische Schriftsteller,
formulierte es etwas eleganter: Sie sei »Stein gewordene kubanische Musik«.


Unterwegs auf unseren Streifzügen durch die engen Gassen kamen wir
mit Pedro ins Gespräch, es war inzwischen später Nachmittag. Pedro war von
magerer Gestalt und hatte ein langes, schmales Gesicht mit dunklen Augen und
noch dunkleren Augenringen, umrahmt von schwarzen kurzen Haaren. Er trug ein
blaues Sportshirt in einem glänzenden Stoff und eine helle lange Hose. Die
selbst gedrehte Zigarette, die in seinem Mundwinkel hing, ließ ihn besonders
lässig wirken. Sofort lud er uns zu sich nach Hause zum Essen ein, seine Frau
würde sich ebenfalls riesig freuen, uns kennenzulernen. Wir sagten ohne Umschweife
zu, und er zeigte uns das Haus, wo er uns am Abend erwarten würde.


Das Haus war eher eine Hütte. Nachdem wir es am Abend betreten
hatten, standen wir auch schon in dem größten Raum, der Wohnzimmer und Küche
zugleich war. Der Fernseher lief, davor saßen drei Kinder auf einem alten,
löchrigen Sofa. Pedros Frau Luciá empfing uns mit einem strahlenden Lächeln,
und ich überreichte ihr die Gastgeschenke: Flip-Flops, einige Seifen und
Lotionen, eine alte Brille von mir, Cola und Fanta – zur Freude der Kinder – und
ein Tetrapak Wein.


Mit der alten Brille hatte ich ins Schwarze getroffen: Luciá umarmte
mich immer wieder, denn sie konnte mit der Brille tatsächlich besser sehen. Und
sie passte sogar perfekt. Immer wieder sagte sie strahlend: »Anteojos, anteojos – Brille, Brille.«


Beim Essen – Luciá servierte uns Reis, Huhn und Bohnen – klopfte es
ständig an der Tür. Pedro ging jedes Mal hin, aber er kam nie mit einer anderen
Person zurück. Das Einzige, was wir beobachten konnten: Bevor er sich in
Richtung Haustür bewegte oder wieder zurückkehrte, machte er sich am Kühlschrank
zu schaffen. Mal kam ein Huhn zum Vorschein, dann ein Fisch oder ein rotes
Stück Fleisch. Stefan und ich sahen uns an und ahnten: Pedro war ein
Schwarzmarkthändler. Das erklärte auch, warum er uns Huhn vorsetzen konnte,
denn normalerweise war Fleisch auf Kuba ein besonderes Essen. Pedro, nicht auf
den Kopf gefallen, erklärte später bei einem Glas illegal gebranntem Rum: »Ja,
ihr habt richtig gesehen, ich ernähre meine Familie mit Schwarzmarkthandel.«


»Aber wieso an der Tür? Kann man euch dort nicht beobachten?«,
fragte ich.


»Draußen ist es so stockfinster«, sagte Pedro, »da fällt es nicht
auf, was durch die verschiedenen Hände geht. Die wenigen Glühbirnen, die in
unseren Straßen funktionieren, liefern die beste Tarnung. In den Wohnungen kann
uns die Militärpolizei viel schneller was nachweisen, da kann man nicht einfach
etwas in eine finstere Ecke schmeißen und behaupten, es gehöre einem nicht.« Er
und Luciá lachten.


»Aber wissen die Polizisten irgendwann nicht, wie der Hase läuft?
Die stellen sich doch darauf ein …«


Pedros Lachen dröhnte abermals durch den kleinen Raum, dazu schlug
er sich mit der Faust auf die Brust. »Hier im Viertel bin ich der
Schwarzmarktkönig. Ich bin der Schwarzmarkt, besser gesagt, mein Kühlschrank.
Eben habe ich einem Polizisten einen Fisch gegeben.«


»Aber er hat dir nichts dafür zurückgegeben«, bemerkte Stefan. »Ich
hab nicht gesehen, dass du etwas zurück in den Kühlschrank gelegt hast.«


»Gut aufgepasst, Stefan. Der Fisch war der Lohn dafür, dass er den
Mund hält.«


»Und sonst dealst du nur Ware gegen Ware?«


»Manchmal spielt auch Geld eine Rolle, aber meistens geht es um
Waren. Vorhin war einer da, der mir einen Marlin anbot. Er wollte aber kein
Huhn, sondern Geld. Wir konnten uns nicht auf den Preis einigen, also lehnte
ich ab. Wahrscheinlich brauchte er das Geld für eine Frau oder für Alkohol.
Oder für beides.« Wieder lachte er sein schallendes Lachen, das angesichts
seines schmächtigen Körpers wirklich erstaunlich war.


Bei Pedro sanken und stiegen die Preise wie an einer Börse, das war
knallharter Kapitalismus mitten in der sozialistischen Planwirtschaft.


Als er sich wieder beruhigt hatte, sagte er: »Und ein Tipp für euch:
Solltet ihr Ware schwarz kaufen wollen, müsst ihr früh am Morgen auf einen
Markt gehen, um diese Zeit sind noch keine Polizeistreifen unterwegs.«


Erneut pochte es an Pedros Tür. Ob das Geschäft einträglich war,
konnten wir nicht beurteilen. In der Hütte sah es nicht danach aus. Aber wenn
es dadurch jeden Tag Fisch oder Fleisch für die Familie zu essen gab, konnte
man es so nennen. Lang nach dem Essen verabschiedeten wir uns herzlich von
Pedro und Luciá. Und noch auf der Baju klangen die
verschiedenen Klopfvarianten in unseren Ohren nach.
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Ein paar Tage später schlenderten wir durch die Straßen Santiago
de Cubas, als unmittelbar vor uns ein Polizeiauto mit quietschenden Reifen
hielt. Mehrere Uniformierte sprangen aus dem Wagen und schnappten sich einen
Mann, der unmittelbar neben uns stand. Ich hatte zuvor beobachtet, wie er auf
dem Sattel seines Fahrrads ein Brett platziert hatte, auf dem fünf, sechs
Tomaten lagen. Nachdem der Mann in das Polizeiauto gezerrt worden war, fiel das
Fahrrad um, die Tomaten kullerten über die staubige Straße. Niemand wagte das
Fahrrad aufzuheben, jeder ignorierte die Tomaten. Alle hatten das Geschehen
genau beobachtet, doch niemand wollte mit ihm in Verbindung gebracht werden.
Schließlich trat ich auf einen Mann zu, der am wenigsten Scheu erkennen ließ,
mit mir zu reden.


»Das war aber eine komische Szene«, sagte ich auf Spanisch. »Was ist
da passiert?«


Im ersten Moment wusste der Angesprochene nicht, ob er mit mir reden
sollte. Offensichtlich war ich ja eine Touristin. Als er mir antwortete, gingen
wir hintereinander; in seiner Furcht blieb er nicht ein einziges Mal stehen.


»Wahrscheinlich hatte der Mitgenommene keine Lizenz«, erklärte er.


»Eine Lizenz? Wofür brauchte er denn eine?«


»Na ja, für seine fünf Tomaten.«


»Für fünf Tomaten?«


»Es geht nicht um die Menge. Das, was er betrieben hat, war ein
Privatgeschäft.«


»Und was geschieht nun mit dem Mann?«


»Der kommt für ein halbes Jahr in den Knast.«


Sechs Monate Gefängnis für fünf Tomaten! Ich wollte nicht wissen,
wie die Haftanstalten auf Kuba aussahen. Für mich war unverständlich, dass das
Vorgehen des Mannes angesichts einer solch geringen Anzahl von Früchten ein
kriminelles Vergehen sein sollte. Wahrscheinlich hatte er sie nur geerntet von
seinen eigenen drei Pflänzchen, die man ihm für den Eigenverzehr erlaubt hatte
anzubauen.


Wir hatten uns vorgenommen, Kuba so kennenzulernen, wie es war, wenn
man nicht All-inclusive-Ferien im Varadero-Gebiet machte, ein Touristengetto
östlich von Havanna mit einer Schranke davor, die Kubaner nur dann passieren
dürfen, wenn sie in den Hotelanlagen tätig sind. Und wir sollten das wahre Kuba
kennenlernen, nicht nur durch die Episode mit dem Tomatenverkäufer.


Wir tranken die Fruchtsäfte auf der Straße, aßen Peso-Pizza – sie
hieß tatsächlich so und kostete drei Pesos, eigentlich nur ein Brotteig, der
vor Fett triefte. »Das ist ungesünder als McDonald’s«, sagte Stefan, nachdem er
sie aufgegessen hatte. Es gab auch helle Brötchen mit einer Art Spanferkel,
doch die Scheibe Braten war so hauchdünn, dass jede
Seidenstrumpfhose blickdichter war. Weil es aber gut schmeckte, überredeten wir
die Verkäufer, einfach drei Scheiben in ein Brötchen zu legen und bezahlten für
drei Burger.
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Drei Monate blieben wir auf Kuba. Unser erstes Visum
hatten wir für vier Wochen bekommen, und um neue Visa zu erhalten, mussten wir
aus- und wieder einreisen. So segelten wir in einer Nacht zu den Cayman
Islands, die als Offshore-Finanzplatz bekannt sind, die meisten der weltweit
operierenden Hedgefonds waren hier registriert. Neben den Meeresströmungen
flossen hier also Geldströme, die keiner mehr verstand und die mit schuld an
der Finanzkrise 2008 waren. Die Cayman Islands sind britisches Überseegebiet –
wobei uns die drei Inseln weniger englisch und mehr amerikanisch vorkamen.
Alles war nur in Übergröße zu bekommen, auch die Lebensmittelpackungen. Ein
seltsames Gefühl, immerhin kamen wir gerade von einer Insel, auf der man für
eine Handvoll Reis anstehen musste. Und keine zweihundert Kilometer Luftlinie
entfernt gab es eine Welt, in der alles im Überfluss vorhanden war. Einen
größeren Gegensatz in so kurzer Zeit hatten wir noch nie erlebt.


Es fing schon bei der immensen Werbung auf den Cayman Islands an
(die es auf Kuba nicht gab, abgesehen von Propagandaplakaten von Che Guevara
oder Fidel Castro) und zog sich weiter bis zu den Radionachrichten: »Guten
Morgen, liebe Hörer, heute haben wir wieder 20 000 Besucher mehr auf den
Caymans, denn nun liegen sieben Kreuzfahrtschiffe in unserem Hafen.« Danach
folgten – wir waren auf Grand Cayman, der größten der drei Inseln, in der
Hauptstadt George Town – Staumeldungen. Auf Grand Cayman hätte man bequem und
gemütlich mit dem Fahrrad fahren können, da die Insel sehr flach und gerade
vierzig Kilometer lang ist. Doch nein. Autostau, weil auf der einzigen
Hauptstraße der Insel zu viele Menschen in klimatisierten Hummer-Geländewagen
oder in einem Porsche saßen. Keiner lachte einen an, obwohl nicht der geringste
Mangel existierte. Betrat man auf Kuba einen Hinterhof, winkten die Leute einem
fröhlich zu: »Kommt her, setzt euch!«, und da saß man unter dem Sternenhimmel
und hörte ihren Geschichten oder ihrer Musik zu. Grand Cayman war ein
künstliches Paradies, und wie jedes künstliche Paradies auf Erden mit
schrecklichen Shopping Malls ausgestattet. Wir wollten einfach nur so schnell
wie möglich wieder aus dieser künstlichen Welt heraus.


Was für eine Erleichterung, als wir nach unserer Rückkehr nach Kuba
keine SUVs mehr um uns hatten. Stattdessen ritten
hier wieder Männer mit Havannahüten an uns vorbei, die Hufe klapperten auf den
Pflastersteinen. Es fühlte sich an, als wäre auf Kuba die Zeit angehalten
worden. Wir ankerten vor Inseln, die nahezu unberührt erschienen, nahmen
Kontakt zu Fischern auf, die mit ihrem Kahn an uns herangefahren waren.


»Wollt ihr Langusten?«, fragten sie.


Natürlich wollten wir.


»Dann reicht uns einen Eimer rüber!«


Und schon hatten wir zwölf Langusten an Bord. Wir revanchierten uns
mit Regenjacken – bei Fischern immer besonders beliebt; jeder Besucher aus
Deutschland musste zur Aufstockung unseres Depots welche mitbringen –,
Shampoos, Teddybären für die Kinder und einer Einladung auf unser Boot. Da die
Fischer sich weit von Ortschaften entfernt wussten, ignorierten sie das Verbot,
sich als Einheimische auf die Boote der Segler zu begeben. Dennoch reagierten
sie sehr beunruhigt, als wir auf unserem Katamaran ein Erinnerungsfoto von
ihnen machten.


»Nein, nicht! Wir dürfen nicht hier sein!«


Da war es aber schon geschehen.


»Bitte zeigt die Bilder niemandem.«


Das versprachen wir.


Wir verteilten Gläser mit Cola-Rum, anschließend besichtigten wir ihr
Schiff. Dass der Kahn noch schwamm, glich einem Wunder. Der Rost quoll aus dem
Ferrozement-Boot, das aus Drahtgeflecht und Beton gebaut war, die billigste
Methode, ein seetüchtiges Gefährt zu bauen. Und der Sechszylinder-Schiffsdiesel
stammte aus einer Zeit lange vor unserer Geburt.


An Deck lagen überall riesige Stachelrochen, die sie gerade
ausgenommen hatten, und ich entdeckte noch einen großen Berg Königsmuscheln.
Bald werden sie auch hier ausgestorben sein, dachte ich, wie beinah überall in
der Karibik. Aber das war nicht die Schuld der Fischer – ihren Fang hatten sie
nach den Maßgaben der Planwirtschaft auszurichten. Und für die nächsten zwei
Wochen waren Rochen und Muscheln angesagt. Der Fang sollte nach Japan verkauft
werden, er würde, so die Fischer, mehr Geld einbringen als eine vergleichbare
Menge Langusten.


Abends am Strand trafen wir die Männer wieder. Wir hatten Holz
gesammelt und ein Feuer angezündet. Sie fragten: »Warum macht ihr das Feuer an,
wollt ihr hier einen Fisch braten?« Wir hatten schon vorher an Bord ihre
Langusten gegessen, schüttelten also den Kopf. Irritiert schauten sie uns an.


»Warum macht ihr dann ein Feuer? Wasser kocht ihr ja auch nicht.«


»Feuer ist einfach schön«, erklärte ich. »Wie Fernsehen, nur viel
besser.«


In diesem Moment zweifelten die kubanischen Fischer wohl doch etwas
an unserem Verstand. Aber sie ließen es sich nicht anmerken, sondern füllten
mit einem verschmitzten Lächeln unsere Kühlbox mit Eis, mit dem sie ihre frisch
gefangenen Fische kühlten. Das war wirklich eine nette Nachbarschaft. Und als
sie von unserem Stockbrot aßen, das wir später in der Glut rösteten, waren sie
von unserem »Fernsehprogramm« doch noch angetan.


Von der »Insel der Jugend«, der Isla de la Juventud, wo wir die Baju zurückließen, fuhren wir mit einer Fähre und einem Bus
nach Havanna hinein. Zum Abschluss unseres Kubaaufenthalts wollten wir noch die
Hauptstadt der Republik besuchen; sieben Tage hatten wir uns für Havanna und
das Tabakanbaugebiet Viñales vorgenommen. In Havanna kamen wir schnell mit den
Einheimischen in Kontakt, durch den Tourismus wurde hier wohl nicht so streng
kontrolliert.


Eines Abends saßen wir in einer Bar und tranken unseren üblichen
Mojito aus weißem Kuba-Rum, braunem Zucker, Sodawasser und Minzblättern. Musik
drang aus den Lautsprechern, und alle fingen zu tanzen an. Stefan und ich
versuchten es ebenfalls, doch die Kubaner schüttelten nur den Kopf, als sie uns
sahen. Im Gegensatz zu ihnen wiegten wir uns nicht in den Hüften, sondern
mussten wie herumtrampelnde Holzbretter ausgesehen haben. Schließlich griff ein
Kubaner meine Hand, eine unglaublich gut aussehende Kubanerin die von Stefan.
Es war Verführung pur, wie sie ihre Hüften an seinem Körper bewegte. Jeder
einzelne Muskel schien sich Stefan entgegenschwingen zu wollen. Seine Augen
fingen zu leuchten an, und dem Mann, der mit mir tanzte, entging das natürlich
nicht. Er hatte zuvor mit der attraktiven Schönheit getanzt, und nun ließ er
mich stehen und ging stolzen Hauptes auf die beiden zu. Er entriss Stefan
gleichsam sein Mädchen. Auf Kuba gäbe es die schönsten und anmutigsten Tänzer,
das hatten uns alle Segler immer wieder erzählt. Sie sollten recht behalten.






Über und unter Wasser in
Belize


Einst ein Geheimtipp unter Rucksacktouristen, war die mexikanische
Karibikinsel Isla Mujeres, die »Insel der Frauen«, inzwischen überlaufen von
amerikanischen Touristen. Die meisten von ihnen kamen für einen Tag von der
Küstenstadt Cancún – ihre Hochhäuser konnte man in der Ferne sehen – angereist,
um die Sandstrände und das kristallklare Wasser in Beschlag zu nehmen. Von
einer »mexikanischen Atmosphäre«, wie es in einem unserer Reiseführer hieß, war
dort, als wir Ende Mai 2010 die Insel erreichten, nichts zu spüren. Die Preise
waren völlig überteuert, jedes Gericht in einem mexikanischen Restaurant in
Deutschland wäre sicherlich günstiger und schmackhafter gewesen.


Stefan und ich setzten uns in unseren Salon und studierten nochmals
unseren Segelführer für die mexikanische Küste. Da uns hier nichts hielt und es
an der gesamten Küste anscheinend kaum geschützte Ankerplätze gab, war unsere
Entscheidung schnell gefallen: Ohne einzuklarieren, wollten wir Mexiko rechts
liegen lassen und weiter in den Süden segeln, nach Belize.


Als der Staat noch englische Kolonie war, hieß er Britisch-Honduras,
1981 erlangte er seine Unabhängigkeit. Gut vierzig Prozent der Fläche von
Belize sind als Naturpark geschützt. Dazu gehören neben den Riffs die
Mangrovengebiete zwischen den kleinen Inseln, den Cayes, sowie die
Dschungelflächen auf dem Festland. Mindestens zehn verschiedene Marinereservate
sollen die Wasserwelt schützen. In bestimmten Zonen darf nicht harpuniert
werden, für Langusten und Königsmuscheln gelten bestimmte Schutzzeiten. Alles
ist bestens organisiert, um dieses Paradies nicht zu zerstören. Wer mit dem
Boot die Reservate zum Schnorcheln aufsuchen möchte, muss »Parkgebühren«
zahlen. Eine lästige Angelegenheit für freiheitsliebende Segler, aber in diesem
Fall gaben wir gern das Geld (Richtwert: fünf US-Dollar
pro Tag und pro Person), da es sinnvoll verwendet wurde.


Die kleine Insel Tobacco Caye vor dem Festland von Belize war völlig
anders als die Isla Mujeres. Kaum mehr als eine kleine Palmenansammlung, direkt
an einem Riff gelegen. Nachdem wir geankert hatten, brauchten wir lediglich eine
halbe Stunde, um die Insel zu umlaufen, inklusive einem Schwätzchen mit jedem
Inselbewohner. Das gesamte Eiland bestand aus nichts weiter als einer
Tauchstation, einer Bar, einem Imbissstand und einer Handvoll einfacher
Unterkünfte. An den weißen Stränden waren unter großen, schattenspendenden
Palmen Liegestühle aufgestellt oder Hängematten aufgespannt. Reggaemusik
schallte aus den an Bäumen angebrachten Lautsprechern.


Wir segelten von Eiland zu Eiland – Belizes Inselwelt besteht aus
über zweihundert Cayes, manche davon bewohnt, andere nicht, sodass man nach
Belieben den Alltag Robinson Crusoes nacherleben kann. Wir genossen das
unbeschwerte Flachwassersegeln, das angenehme Dasein unter Palmen, die
entspannten Gespräche mit den Inselbewohnern.


Die Amtssprache in Belize ist Englisch, auf der Straße hörten wir
aber auch die verschiedensten Dialekte, und im Süden von Belize wird zumeist
Spanisch gesprochen. Ein paar Großfamilien teilen sich die wichtigsten
Wirtschaftszweige: Die Strom- und Wasserversorgung wird von einem Clan kontrolliert,
ein weiterer besitzt die Telefon-, ein anderer die Brauereirechte. Eigentlich
gibt es nur eine Biermarke – eine Flasche Belikin kostete im Supermarkt 2,50 US-Dollar.


Blies der Passatwind tagsüber recht heftig, surfte und kitete
Stefan, seine Sprünge wurden von Mal zu Mal höher. Ich hielt mich zurück,
bislang hatte ich noch nicht den richtigen Kite-Lehrer gefunden. Stattdessen
wartete ich darauf, dass der Wind sich wieder legte und das Wasser glatt und
klar wurde, damit ich schnorcheln konnte.


Seit Tagen schliefen wir ohne Zudecke, nachts war es brüllend heiß
in der Kabine. Einzig der kleine Zwölf-Volt-Ventilator brachte ein bisschen
Luft, Stefan hatte ihn vor ein paar Tagen über unserer 1,40 Meter breiten
Matratze eingebaut. An das gleichmäßig summende Geräusch der Ventilatorenblätter
hatten wir uns schnell gewöhnt.


Als es draußen zu dämmern begann, richtete ich mich in meinem Bett
auf. Stefan schlief noch tief und fest an meiner Seite. Ein perfekter Moment
für meine Yogaübungen. Leise stieg ich aus dem Bett, um Stefan nicht zu wecken,
zog mir bequeme Shorts an, streifte mir ein T-Shirt
über, schnappte mir meine blaue Yogamatte, lief geräuschlos durch die Küche
nach oben und öffnete die Cockpittür. Seitdem wir das Mittelmeer verlassen
hatten, schliefen wir immer mit geschlossener Tür, dazu hatte man uns aus
Sicherheitsgründen geraten.


Das Ziel war mein Netz. Dort rollte ich wie fast jeden Morgen meine
Yogamatte auf den Holzplanken in der Mitte des Netzes aus. Meine Stunde! Wir ankerten
allein in einer ruhigen Bucht. Ich ließ mich auf meiner Matte im Schneidersitz
nieder und fing an zu meditieren, konzentrierte mich auf meinen Atem. Einatmen.
Ausatmen. Nach einer Weile fing ich an, das Mantra So Hum
auf meine Atmung abzustimmen.


Zehn, vielleicht fünfzehn Minuten genoss ich einfach nur die Stille.
Sammelte mich. Öffnete meinen Geist. Nichts zu denken ist nicht leicht, selbst
nach einiger Übung im Meditieren.


Jeden Gedanken fing ich ein, bevor er sich in meinem Kopf
breitmachen konnte, und so brachte ich mich in den Moment zurück. Nicht in die
Vergangenheit, nicht in die Zukunft, sondern ins Hier und Jetzt. Körper, Geist
und Seele waren im Einklang – und wo konnte dieses Erlebnis schöner sein als
auf der Baju, inmitten der Natur?


Ich machte ein paar leichte Übungen, um mich zu dehnen, und spürte,
wie sich meine Wirbelsäule zu erwärmen begann. Dann machte ich, wie jeden
Morgen, den Sonnengruß, eine Abfolge von Yogaübungen im Fluss mit der Atmung.


Während ich schließlich ausgestreckt auf dem Rücken lag, in meiner
Endentspannung Shavasana, hatte ich die Augen
geschlossen. Plötzlich spürte ich Sonnenstrahlen auf meiner Haut, die Sonne
musste inzwischen aufgegangen sein. Bestimmt hatte ich über eine Stunde auf
meiner Matte zugebracht, auf meinem schwimmenden Yogastudio.


Ich fühlte mich entspannt, hatte losgelassen, nahm die Energie wahr,
die durch meinen Körper floss. Langsam erhob ich mich, rollte meine Matte
zusammen und lief zurück zum Cockpit. Kaffeeduft! Stefan war also schon wach
und hatte Kaffee gekocht. Trotzdem folgte ich zuerst meinem täglichen Ritual,
zog meine Sachen aus und sprang ins Wasser.


»Hey, ich komme auch!«


Das war Stefan, der mir nachsprang. Wir schwammen zueinander und
gaben uns im Meer einen Gutenmorgenkuss. Schöner konnte kein Tag beginnen.
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Als sich der Wind legte, kam die Zeit zum Schnorcheln. Ich
konnte ohne Neoprenanzug und Lycra-Shirt eintauchen. Das Wasser hatte an der
Oberfläche über dreißig Grad Celsius, selbst in einer Tiefe von drei bis vier
Metern war es kaum zwei Grad kühler.


Die besten Schnorchelgebiete waren neben den Cayes das 320 Kilometer
lange Außen- und Innenriff. Größer als dieses Riff ist nur das berühmte Great
Barrier Reef an der Ostküste Australiens.


Beim Schnorcheln in dem wellenlosen flachen Wasser sahen wir
unzählige Korallenarten, die von einer intakten Unterwasserwelt zeugten.
Gefleckte Adlerrochen mit ihren riesigen Schwingen und dem peitschenartigen
Schwanz schwammen im seichten Wasser bis zum Strand. Es gab Ammenhaie, Riffhaie.


Das Schorcheln hatte Lust auf mehr gemacht, und ich wollte auf
Tauchstation gehen, aber Stefan musste noch den Vergaser reparieren und meinte
zudem, dass am Mittag beim höchsten Sonnenstand noch bessere Lichtverhältnisse
zum Tauchen herrschen würden. Also beschloss ich, die Zeit zu nutzen, um
Joghurt anzusetzen.


Während sich Stefan die Arbeitsklamotten anzog, mischte ich das
Milchpulver mit unserem Trinkwasser und erwärmte alles auf 40 bis 42 Grad.
Anhand eines Thermometers konnte ich genau ablesen, wann es Zeit war, die
Joghurtkultur unterzumischen. Es war wichtig, die richtige Temperatur zu berücksichtigen,
sonst konnte es geschehen, dass die Kultur starb.


Der Joghurt musste nun fermentierten, was einfacher war, als es
klingt: Ich musste ihn dazu einfach nur an einen warmen Ort stellen und ihn
zwölf Stunden in Ruhe lassen. Nachdem das erledigt war, begab ich mich zu
unserer Steuerbordkabine und holte unter dem dortigen Bett zwei Tauchflaschen
hervor, Zwölf-Liter-Stahlflaschen, die wir auf Malta gekauft hatten. Die Atemregler
befanden sich gleich daneben, und beides trug ich nacheinander an Deck. Die
Tauchwesten waren in unserem Hobbyraum, Backbord vorne, deponiert. Ebenso
Flossen, Neoprenanzug und Tauchmasken. Zuerst stellte ich Stefans Ausrüstung
zusammen, anschließend meine eigene. Kurz vor Mittag gesellte sich Stefan zu
mir, der inzwischen den Vergaser gesäubert hatte.


 Stefan packte die Sachen ins
Dinghi und zog an der Anlasserleine des Motors. Ich sprang hinterher. Kurzer
Check: Flossen, Masken, Bleigurt, alles da. »Roger. Ab zur Boje. Die Tauchboote
sind gerade weg, also werden wir alleine sein. Perfekt!«


Wir passierten das Riff und befanden uns danach auf dem offenen
Meer. Baby Baju schaukelte auf den großen Wellen.


Nach einer Weile brüllte Stefan: »Da vorne ist die Mooring.« Und
schon gab er Vollgas. Als wir die Leine der Mooring erreicht hatten, holte ich
sie ins Boot und knotete sie mit der von Baby Baju
mit einem Halben Schlag fest – einer Grundform beim Knüpfen von Knoten. Wir
zogen unsere Ausrüstung an, checkten die Tauchcomputer und ließen uns
nacheinander ins Wasser fallen.


Mühsam hielten wir uns am Dinghi fest. Wir hatten uns keinen
einfachen Startpunkt ausgesucht. Die Wellen waren hoch, und es herrschte eine
starke Strömung. Doch da wir ein eingespieltes Team waren, tauchten wir auf
Kommando schnell ab. An der Mooringkette hangelten wir uns hinunter, es war
gleichzeitig eine Möglichkeit, sie zu überprüfen. Oft hatten wir erlebt, dass
sie nicht gut befestigt war. Und nichts wäre gefährlicher, als nach einem Tauchgang
an die Wasseroberfläche zu gelangen, ohne dass ein Boot in Sicht war. Stefans
Daumen und Zeigefinger bildeten aber einen Kreis, die drei anderen Finger waren
gestreckt. Das Okay-Zeichen. Alles klar, dachte ich erleichtert.


Ein Blick auf meinen Computer gab mir zu verstehen, dass wir uns in
einer Tiefe von 14,5 Metern befanden und das Wasser eine Temperatur von 28 Grad
hatte. Luft war ausreichend vorhanden. Ich zeigte Stefan an, wohin ich
schwimmen wollte. In dieser Tiefe gab es keine Strömung mehr. Das Wasser war
glasklar. Ich sah nach oben, wo Baby Baju im Wasser
zu tanzen schien. Erst jetzt widmete ich mich meiner Umgebung. Das Riff war
intakt, verschiedenste Korallen leuchteten in der kraftvollen Mittagssonne, und
um uns herum wimmelte es von Fischen, die meisten davon bunte Kofferfische in
verschiedenen Größen.


Das wunderbare Gefühl der Schwerelosigkeit breitete sich in mir aus,
dazu kam die herrliche Stille. Sogar Stefan schwieg ausnahmsweise. Einmal hatte
er doch tatsächlich gesagt, er hätte gern Mikrofone, so könne man auch beim
Tauchen quatschen. Er konnte wirklich immer reden. Ganz anders als ich. Und
gerade das mochte ich am Tauchen, diese andere Welt, die eine Welt der Stille
war. Stefan ging es eher um Extreme, er wollte lieber so tief wie möglich
tauchen. Immer war er auf der Suche nach dem Tiefenrausch, der ihn faszinierte.
Das brauchte ich nicht, mir reichten fünfzehn, zwanzig Meter, da war es immer
noch sehr hell und die Sicht hervorragend.


Auch jetzt war Stefan bestimmt acht Meter unterhalb von mir. Nur
gut, dass ich ihn noch erkennen konnte. Ich blieb auch auf meiner Höhe, bei
mir, und vertiefte mich in den Makrobereich mit seinen Kleinstlebewesen.
Seepferdchen wollte ich besonders gern mal wieder sehen. Nur einmal, auf den
Philippinen, hatten wir diese filigranen Geschöpfe beobachten können.


Zwischendurch checkte ich auf dem Finimeter die Luftanzeige, alles
war im grünen Bereich. Ungefähr die Hälfte des Tauchgangs war vorbei. Selbst
bei diesen warmen Wassertemperaturen bekam ich nach fünfzig Minuten Krämpfe in
den Waden, weil mir zu kalt wurde.


Wir entdeckten zwar keine Großlebewesen wie Schildkröten oder Haie,
und dennoch war es toll. Stefan, der wieder auf meiner Höhe war, winkte mich zu
sich heran. Ein Steinfisch. Durch seine Tarnung war er kaum zu erkennen. Wir
näherten uns ihm aber nicht zu sehr, denn in seinen Rückenflossenstacheln
befindet sich ein Gift, das auch für Menschen nicht ganz ungefährlich ist.
Schade, dass unsere Unterwasserkamera nur in einer Tiefe bis zehn Meter funktionierte.
Stefan sah ich an, dass er genau das Gleiche dachte, auch machte er ein Zeichen
für eine Kamera.


Nach 48 Minuten zeigte ich Stefan einen nach oben gerichteten
Daumen. Das Signal zum Auftauchen. Er nickte. Wir
befolgten die Anweisungen des Tauchcomputers, dank ihm mussten wir nicht
überlegen, was zu tun war, um sicher an die Wasseroberfläche zu gelangen.


Sobald wir unseren Kopf über Wasser hielten, sprudelte es aus Stefan
nur so heraus. »Hast du den Oktopus gesehen? Die Muräne und die vielen Kofferfische?
Und überhaupt erst die Korallen, wie die heute leuchteten …«


Danach schwammen wir zum Beiboot zurück. Stefan kletterte zuerst
hinein, ich hielt währenddessen seine Ausrüstung. Anschließend liftete er
seine, danach meine Flasche samt Ausrüstung an Bord. Der Wind hatte in der
Zwischenzeit nachgelassen, der Wellengang war eindeutig weniger geworden.


Glücklich schmissen wir den Motor an, um zur Baju
zurückzufahren. Nach dem Duschen schmiss Stefan unseren Tauchkompressor an, um
die Pressluftflaschen wieder zu füllen. Das dauerte je Flasche zwanzig Minuten,
in der Zeit kümmerte ich mich um einen Mittagssnack. Der Lärm des Kompressors
war kaum zu ertragen, aber wenn man tauchen wollte, war es undenkbar, keinen an
Bord zu haben. Völlig autark zu sein, das war immer Stefans Motto gewesen –
auch beim Tauchen.
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Als wir tags darauf am Außenriff vor St. George Caye segelten,
um nach einem geeigneten Schnorchelplatz Ausschau zu halten, verfolgte uns eine
Zeit lang ein Schwarm von drei Delfinen.


»Merkwürdig«, sagte ich, »normalerweise wird denen doch schnell
langweilig, wenn Baju auf Rentnerkurs ist. Die ziehen
von dannen, wenn das Boot nicht Fahrt aufnimmt.«


Noch erstaunter waren wir, als die drei Tiere nach dem Ankermanöver
immer noch in einem äußerst gemächlichen Tempo um die Baju herumschwammen.
Wir hatten nichts dagegen, zogen Flossen an und setzten die Schnorchelbrille
auf. Vorsichtig stiegen wir ins »Delfinbecken«. Eine Viertelstunde
schnorchelten wir mit dem Meeressäugertrio, es erschien uns mit den zwei größeren
Tieren und einem kleineren wie eine Familie. Mehrmals tauchten sie direkt unter
uns durch oder holten dicht neben uns Luft. Wir konnten es kaum fassen. Bislang
hatten wir noch nicht das Glück gehabt, mit Delfinen zu schwimmen.


Plötzlich setzten sich die drei verspielten Säuger ein wenig vom
Boot ab – und eines der größeren Tiere stieß seinen Körper ungefähr einen Meter
aus dem Wasser, wobei die anderen beiden ihn nah umkreisten. Dann folgte ein
großes Geplansche und wilde Aufregung an der Wasseroberfläche.


Nachdem wir zurück auf dem Schiff waren und geduscht hatten, ließen
wir unsere Blicke glücklich übers Wasser gleiten.


»Heike, spinne ich? Siehst du, was ich sehe?« Auf einmal waren die
Delfine wieder aufgetaucht, und es waren nicht mehr
drei Schwanzflossen, sondern vier – die vierte Flosse war sehr viel kleiner als
die drei anderen. Allem Anschein nach waren wir an diesem Tag Zeugen einer
Delfingeburt geworden.
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Bei einem anderen Schnorchelgang am Außenriff lernten wir
einen Manatee aus nächster Nähe kennen. Mit Walen und Robben zählen Seekühe zu
den größten Meeressäugern. Unsere Seekuh war über drei Meter lang und fast
genauso breit. Mit ihrer Schwanzflosse hätten sie als Meerjungfrau durchgehen
können, doch ihre Trägheit glich der eines Elefanten. Dazu passte auch ihre
graue Farbe.


Als wir uns auf Augenhöhe befanden, mussten wir im ersten Moment
schlucken, zumal sie uns mit ihrer massiven Schnauze – die gar nicht so richtig
zu dem kleinen Kopf passen wollte – beschnupperte. Anscheinend fand sie uns
spannender als Seegräser und Wassersalate. Nach einer Weile machte die Seekuh
immer noch keine Anstalten, ihren Weg fortzusetzen, und fing an, mit uns zu
spielen. Wir schwammen ihr nach, und sie erlaubte es uns sogar, dass wir sie
anfassten. Süß, diese raue Haut mit den winzigen Härchen. Überhaupt nicht glitschig,
was ich im Wasser nicht erwartet hatte. Ich konnte mit dem Streicheln gar nicht
mehr aufhören. Schließlich wurde dieses Riesenvieh so zutraulich, dass sie sich
von Stefan sogar »dressieren« ließ. Wir schwammen nicht mehr ihr nach, sondern
sie folgte ihm gemächlich, selbst zum Luftholen kam sie mit ihm an die
Wasseroberfläche.


Eine Stunde dauerte dieses überraschende Erlebnis. Später erst las
ich, dass Seekühe sehr gefährdet sind. Zum einen sind Motorschrauben eine große
Gefahr für sie, weil ihnen Skipper mit ihren Speedbooten, wenn sie übers Wasser
brettern, schwere Verletzungen zufügen können. Manatees müssen zum Einatmen von
Sauerstoff an die Wasseroberfläche kommen und hören die Motoren nicht. Zum anderen
sind viele Meeresregionen derart von Müll und Umweltgiften verseucht, dass sie
in ihnen nicht mehr ausreichend Nahrung finden. Ihre Rückzugsgebiete gehen
ihnen immer mehr verloren.


Auf eine besondere Art von Müll stießen wir, als wir kurz darauf
unterwegs zu kleineren Naturschutzinseln im Südosten des Landes waren. Mit neun
Knoten segelten wir ohne Wellengang, da wir uns immer noch hinter dem Außenriff
befanden – bis auf einmal eine große Fläche Treibgut auftauchte, größtenteils
organischer Müll, aber auch eine Menge Plastikabfälle.


Kaum hatten wir das Feld erreicht, passierte es: Ein acht Meter
langer und enorm dicker Baumstamm tauchte vor uns auf, und wir schlitterten bei
einem Tiefgang von sechzig Zentimetern über ihn hinweg. Ein ungeheures
Scheppern, Kratzen und Knartzen war zu hören. Das Boot wurde leicht angehoben,
und wir sahen, wie die Ruderblätter hochknickten. Sie waren mit zwei
Holzstangen fixiert, die bei derartigen Vorfällen brechen sollten, um das
Anheben der Blätter zu ermöglichen. Eine geniale Konstruktion. Schließlich
tauchte das Monstrum von Stamm wieder auf – und wir fuhren mit unveränderter
Geschwindigkeit weiter.


Augenblicklich kontrollierten wir, ob etwas Schlimmes geschehen war.
Wir checkten die Bilge vorne, hinten, steuerbord, backbord – kein Wasser im
Rumpf. Nichts. Zum Glück. Erleichtert atmeten wir auf. Außer den gebrochenen
Holzstangen in der Ruderanlage schien das Boot keinen Schaden genommen zu
haben. Stefan hatte innerhalb von zwei Minuten zwei neue Sollbruchstücke
abgesägt. Er sprang auf das Ruder, um es während der Fahrt herunterzudrücken,
und schob das Stück Holz in seine Vorrichtung. Was wir erlebt hatten, war der
Albtraum eines jeden Seglers: mit Vollgas eine Kollision. Dazu brauchte man
keinen Baumstamm, ein über Bord gefallener und halb gesunkener Container oder
ein schlafender Wal taten es auch.


Noch eine halbe Stunde segelten wir Slalom durch weitere Müllfelder
und Baumstämme, die teilweise zwanzig Meter lang waren – fast schien es, als
schwämmen hier ganze Wälder.


Der Ranger für die Sapodilla Cayes, die wir am späten Nachmittag
erreichten, bestätigte unsere Vermutung: Dies alles war Treibgut aus dem
Grenzfluss Motagua, der Guatemala von Honduras trennt. Dort hatte eine Woche
zuvor der Tropensturm Agatha gewütet. In den Ländern Guatemala, El Salvador und
Honduras tötete der Sturm rund hundert Menschen, mehr als 100 000 Personen
mussten vor den Wassermassen und Schlammlawinen fliehen – der Notstand war am
30. Mai ausgerufen worden. Und alles, was der Regen mitgerissen hatte, dem
waren wir unterwegs begegnet.


Regen gab es auch immer wieder in den nächsten Wochen. Doch als
Segler konnten wir uns darüber freuen. Wir hatten eine spezielle
Wasserauffanganlage, bei der wir entscheiden konnten, ob wir das Regenwasser
direkt in unseren Wassertank leiten wollten oder nicht. Oft tanzten wir auch
nur im Regen, schrubbten in Badeshorts und Bikini das Deck, duschten ausgiebig.


Dennoch, die Zeichen waren nicht zu übersehen: Die Hurrikanzeit war
angebrochen. Weitersegeln wurde langsam unmöglich. Die nächsten fünf Monate
sollten wir auf dem Río Dulce verbringen, dem »Süßen Fluss«, einem alten
Handelsweg der Maya. »Auf Wiedersehen, Belize«, sagte Stefan. »Guatemala, wir
kommen.« Wir freuten uns auf Mittelamerika.





Warten am Río Dulce


Der Río Dulce verbindet mit seiner Länge von rund vierzig
Kilometern den größten See in Guatemala, den Izabal-See, mit der karibischen
Küste. Der Süßwasserfluss ist bekannt als »Hurricane Hole« – da er so weit im
Landesinneren liegt, dass tropische Wirbelstürme einfach über diese Gegend
hinwegblasen. Es gibt Spezialversicherungen für Boote gegen Hurrikanschäden,
aber die meisten Policen verbieten es regelrecht, während der Sturmzeiten in
den Gefahrengebieten zu segeln. Außer unserer Bootshaftpflicht hatten wir keine
Versicherungen – und niemals hätten wir die Baju
unnötig einer Gefahr ausgesetzt. Der Katamaran war unser Zuhause. Das erste Mal
hatten wir die Hurrikansaison auf Inseln vor Venezuela hinter uns gebracht,
jetzt wollten wir die Wartezeit in einer Marina auf dem Río Dulce verbringen.


Es herrschte Windstille. Wir mussten bis zur Mündung des Río Dulce
motoren, die Segel hatten wir eingezogen. Am Nachmittag kam leichter
Schiebewind auf, den wir gut gebrauchen konnten, denn wir mussten zusehen, dass
wir noch rechtzeitig vor 17 Uhr in Livingston einklarieren konnten, dem
Verwaltungssitz an der Karibikküste Guatemalas. Andernfalls hätten wir
Überstundengebühren zahlen müssen.


Wir liefen gerade noch rechtzeitig ein. Eine Beamtenschar fiel über
uns her, die aber – anders als in Kuba – schnell wieder verschwunden war. Das
Einklarieren verlief unkompliziert, bald hielten wir unsere gestempelten
Papiere in den Händen.


Von Livingston aus folgten wir dem Flusslauf bis zum Einbruch der
Dunkelheit. Nach einer einzigen Biegung waren wir bereits inmitten eines
dichten, spektakulären Dschungelgebiets. Uns umgab eine Kulisse von fast
senkrecht aufstrebenden Dschungelwänden in allen erdenklichen Grünfarben, wilde
Pflanzen, die mit ihren Formen und Farben surrealen Gemälden entsprungen zu
sein schienen, dazwischen auf Stelzen gebaute kleine Bambushütten in warm
schimmernden Honigtönen.


Bis zum Sonnenuntergang verfolgten wir dieses faszinierende
Farbenspiel und konnten uns daran nicht sattsehen. Die Brüllaffen waren weder zu
übersehen noch zu überhören, und doch wurden sie gelegentlich von dem Geschrei
unzähliger Papageien übertönt. Unsere erste Flussfahrt mit der Baju wurde zu einem Highlight unserer bisherigen Reise.


Die Nacht ankerten wir in dem ungewohnt feuchten Klima auf dem Río
Dulce, weshalb wir vorne im Netz schliefen. Geweckt wurden wir am nächsten
Morgen von Motorengeräuschen. Der Fluss ist der einzige Transportweg in dieser
Gegend, und so ging es manchmal zu wie zur Rushhour in Bangkok. Neben den
vielen Motorbooten paddelten Einheimische in einem Einbaum nach Livingston oder
kehrten mit Einkäufen von der Stadt zurück. Nur gab es keine roten Ampeln.


Überall stießen wir auf Marinas, die an kleinen Holzstegen, an denen
drei bis sechs Boote andocken konnten, erkennbar waren. Sie waren mit
Warmwasserduschen und offenen Aufenthaltsräumen ausgestattet, in deren Nähe
Hängematten zwischen Bäumen gespannt waren.


Sie wirkten auf mich sehr einladend, und ich freute mich, dass der
Río Dulce nicht nur ein sicheres Hurrikan-Schlupfloch zu sein schien, sondern
auch noch ein besonders angenehmes. An einem solchen Steg brauchten wir nicht
einmal unser Dinghi, um an Land zu gehen. Und mit dem Süßwasser konnten wir
unseren Motor durchspülen.


»Vergiss bei deinem Süßwasserglück nicht, dass wir neue Segel
anfertigen lassen müssen«, bremste Stefan ein wenig meinen Eifer. »Das ist viel
wichtiger. Die Baju muss wieder richtig auf
Vordermann gebracht werden. Und denk auch daran, wir werden in unserer Marina
für die nächsten Monate Nachbarn haben!«


»Seid wann bist du auf einmal menschenscheu?«


»Nicht menschenscheu, aber wenn Seglernomaden sesshaft werden, muss
es nicht unbedingt lustig zugehen.«


Am Nachmittag erreichten wir unser vorläufiges Ziel, die Mango
Marina. Ich hatte hier einen Platz reserviert – den Tipp hatte ich von Seglern
bekommen, die die letzte Saison in diesem kleinen »Hafen« verbracht hatten. Es
war ein echter Glücksgriff, 230 US-Dollar hatten
wir pro Monat an Liegegebühren zu bezahlen.


»Willkommen«, begrüßte uns eine Frau auf Spanisch, als wir die Baju festgemacht hatten. »Ich leite die Marina, der Boss
ist aber Luis, ein Kanadier, der momentan in seiner Heimat ist.« Sie lachte,
und strahlend weiße Zähne blitzten in ihrem runden Gesicht auf, das von einer
Unmenge von lockigen schwarzen Haaren umrahmt war. Trotz der Hitze trug sie
lange Hosen und ein T-Shirt. »Ich heiße übrigens Carmen, und ihr?«


»Ich bin Heike, und das ist Stefan.«


In den nächsten Monaten saßen wir viele Abende mit ihr zusammen,
aßen ihr gutes Essen und spielten Brettspiele mir ihr. Carmen sprach kein Wort
Englisch. Für Stefan bot das eine gute Möglichkeit, endlich mit dem
Spanischlernen anzufangen.


»Mmmh, was duftet hier so gut?«, fragte ich Carmen, als ich aus der
Dusche trat.


»Empanada de pollo«, antwortete Carmen.
»Wollt ihr welche?«


»Na klar, ich ziehe mich nur schnell an, hole Stefan und bringe
eiskaltes Bier mit.«


Als Stefan und ich zu ihr zurückkehrten, hatte Carmen schon den
Tisch gedeckt. Die gefüllten Teigtaschen mit Huhn, zu dem sie schwarzes
Bohnenmus reichte, waren einfach köstlich. »Gracias,
dass du uns immer so gut versorgst.« Stefan lächelte Carmen an.


Die Managerin der Mango Marina liebte es, sich um andere Menschen zu
kümmern. Für sie waren wir ihre Ersatzfamilie, wenn auch nur für eine begrenzte
Zeit. Carmen erzählte, dass sie froh sei, diesen Job zu haben, denn sie lebe
alleine und habe keinen Mann, der sie finanziell unterstützen könnte.


»Bist du nie verheiratet gewesen?«, fragte ich. Es erschien mir
unwahrscheinlich, dass eine Frau in Lateinamerika unverheiratet blieb.


»Doch, aber nur kurz, dann habe ich mich scheiden lassen.« Die
dunklen Augen von Carmen wurden noch dunkler, doch dann blitzte es in ihnen
wieder auf. »Aus dieser Ehe habe ich eine Tochter, die mir einen wunderbaren
Enkel geboren hat, am Wochenende kommt er mich besuchen.«


»Wie alt ist er denn?« Es erschien mir besser, nach dem Enkel zu
fragen und nicht nach dem Ehemann.


»Sieben. Er geht in dem Waisenhaus am Fluss zur Schule. Dort lebt er
auch die Woche über, denn der Mann meiner Tochter akzeptiert den Jungen nicht.
Er stammt aus einer ersten Ehe.« Carmen schüttelte traurig den Kopf. »Dabei ist
er ein so lieber Junge.« Man sah ihr geradezu an, wie es in ihr wühlte, wie sie
sich schließlich zusammenriss und sich an Stefan wandte: »Es sind noch Empanadas da.«


Stefan konnte einfache Dialoge im Spanischen schon recht gut
verstehen und wusste auf sie auch zu antworten: »Ich platze bald, es passt
nichts mehr rein. Aber dein Bohnenmus ist echt das beste, was ich bislang hier
am Fluss gegessen habe.«


Carmen strahlte.


Stefan schlug vor, ein Brettspiel zu spielen. »Carcassonne« – es war
unser einziges Spiel an Bord, das man zu mehreren spielen konnte, ein
handliches Legespiel mit kleinen Figuren, die Ritter, Wegelagerer, Mönche und
Bauern darstellen und Straßen, Wiesen und Städte bebauen müssen. Am Ende gewinnt
der, der am meisten Baufläche belegt hat. Geduldig erklärte Stefan Carmen die
Regeln. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, hörte nur zu.


Stefan war in den vergangenen Monaten immer brauner, das Haar an
einigen Stellen durch die Sonne fast weizenblond geworden, und durch das Segeln
hatte er an Muskeln zugelegt. Gut sah er aus. Als Stefan das Spiel von der Baju holte, hatte sie gesagt, dass sie in ihrem Leben noch
nie ein Brettspiel gespielt hätte. Eigentlich war das eine unfaire
Ausgangslage, denn wir beide waren Meister in »Carcassonne«.


Und dann ging es los. Der Einfachheit halber spielten wir nur die
Basisversion. Carmen lernte das Spiel sehr schnell und war richtig gut darin.
Wir mussten regelrecht um unseren Meistertitel bangen.


Es war ein unvergleichliches Erlebnis, am nächsten Morgen mitten im
Dschungel aufzuwachen und dem Geschrei der Brüllaffen zu lauschen, dabei zu
wissen, dass wir in unserer Marina nicht nur fließend Wasser hatten, sondern
auch einen kleinen Swimmingpool. Mit Baby Baju fuhren
wir ins nächste kleine Dorf, eigentlich war das Örtchen Fronteras nur eine
Aneinanderreihung von kleinen Läden an einer schmalen Straße. Supermärkte im
amerikanischen Stil mit Selbstbedienung waren hier unbekannt, stattdessen stand
jemand hinter der Theke und fragte nach den Wünschen. Und die meisten konnten
auch erfüllt werden.


Wir waren rundum versorgt. In einem kleinen Lokal konnte man Reis
und Bohnen essen oder Reis und Huhn oder Reis und Fisch. Fronteras liegt an
einer großen, modernen Brücke. Die Bezeichnung »Fronteras« heißt übersetzt
Grenze. Sie stammt noch aus den Tagen, an denen man nur per Schiff den Fluss
überqueren konnte. Fronteras war damals die letzte größere Siedlung, bevor man
auf die lange und beschwerliche Reise in das Hochland Peten aufbrach.


Mit dem Bus fuhren wir zum Izabal-See und erkundeten dort ein
kleines Fort. Anfang des 16. Jahrhunderts, als Spanien und Guatemala Handel
trieben, wurden die finanziellen Verluste durch englische Piratenangriffe immer
größer. Am Izabal-See wurde deshalb 1652 ein spanisches Fort auf einer kleinen
Halbinsel zum Schutz gegen die Piraten erbaut. Ende des 17. Jahrhunderts, als
die Piraten Geschichte waren, wurde das Fort als Gefängnis genutzt.


Später entdeckten wir nach einer kurzen Dinghi-Fahrt inmitten eines
Mangrovenhains eine Dschungel-Lodge mit einer Bar. Sie hieß Casa Perico und
wurde von drei Schweizern geführt, Albert, Peter und Hubert. Die drei waren vor
Jahren hierher ausgewandert und hatten inzwischen guatemaltekische Frauen
geheiratet und mit ihnen Familien gegründet. Einmal in der Woche gab es dort
ein sagenhaftes Büfett mit Schweizer Spezialitäten.
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Seit Tagen regnete es schon. Tropenregen. Es war grau und
trist. Eine Kaltfront lag über uns und wollte einfach nicht weiterziehen. Unser
Deck brauchte dringend einen neuen Anstrich, das war wegen des schlechten
Wetters aber nicht möglich. Dennoch mussten wir mit der Dose Farbe, die wir
noch in Fronteras gekauft hatten, einen Probeanstrich machen.


»Komm, Heike, ich bastle am Schwert, und du streichst«, versuchte
mich Stefan zu motivieren. »So können wir sehen, ob die Farbe passt und
wirklich rutschfest ist. Das gesamte Deck streichen wir auf unserer
Weiterfahrt, dafür finden wir eine schöne sonnige Insel.«


Während ich dabei war, an einer trockenen Stelle den Probeanstrich
vorzubereiten, hörten wir jemanden »Hola amigos!«
rufen.


Stefan und ich blickten über Bord und sahen einen Einheimischen, der
tropfnass in seinem Holzkanu saß. Er wollte uns eine Schale aus Palmenholz
verkaufen. Im Grunde brauchten wir keine Holzschale. Aber so durchweicht wie
der spargeldürre Jugendliche da in seinem Boot saß, hungrig dreinblickend, war
ich nahe daran, mich erweichen zu lassen.


In diesem Augenblick fragte der Durchnässte auf Spanisch: »Habt ihr
Arbeit für mich?«


Auf Deutsch sagte ich zu Stefan: »Findest du nicht, dass der junge
Mann unser Unterwasserschiff schrubben könnte?«


Ricardo, so hieß der junge Mann, nahm mit leuchtenden Augen unser
Arbeitsangebot an, zumal wir ihn mit einem regionalen Spitzenlohn entlohnten
(der Tageslohn für einen ungelernten Arbeiter betrug in Guatemala damals sieben
Euro) – dazu luden wir ihn zu einem warmen Mittagessen ein.


Während wir zusammen aßen, erfuhren wir, dass er zwanzig war und
vier jüngere Geschwister hatte, die alle im Waisenhaus lebten. Er sei immer
froh, wenn ihn Yachtbesitzer für einen Job anheuern würden. Seine Geschwister
würden im Waisenhaus die Schule besuchen, doch das koste im Monat viel Geld. Zum Abschied drückten wir Ricardo
seinen Lohn und noch ein paar Kekspackungen für seine Geschwister in die Hand.


Unangenehme Nachbarn, vor denen Stefan gewarnt hatte, gab es in der
Mango Marina zum Glück nicht. Dafür gab es einen ganz speziellen Charakter
namens Colin. Nicht der Typ Backpacker, wie wir ihn in Belize so oft
angetroffen hatten. Bei den Backpackern kreisten die Gespräche meist um
Waschsalontipps, Grillpartys am Strand, Sex, Liebe und Spaßhaben.


In der kleinen Community der Segler ging es eher um die Reparatur
des Gasbackofens, des Autopiloten oder um die neuesten Wetterprognosen. Doch
Colin entsprach auch nicht dem gewöhnlichen Segler. Er strahlte etwas aus, das
am ehesten mit alternativer Lebensentwurf zu umschreiben war.


»Hi«, hatte er uns eines Tages begrüßt. »Ich bin Colin.« Der große
Mann mit dem blonden Schnauzer war Amerikaner, vielleicht Ende vierzig,
vielleicht auch Ende fünfzig; es war schwer einzuschätzen, ein ausgeblichenes
Tattoo auf seinem Oberarm war nicht zu übersehen. So wie es bei ihm an Deck
seiner zwölf Meter langen Segelyacht aussah, hatte er schon einige Jahre an
diesem Holzsteg sein Boot festgemacht. (Insgesamt fünf, wie wir später
erfuhren.) Es war komplett vollgestellt, überall standen Kisten mit billigem
Krimskrams herum. Es schien, als gehörte er zu jenen Seglern, die im Río Dulce
hängen geblieben waren. Das Wetter war zu schön, Drogen und Frauen waren
günstig zu haben. Gründe gab es immer, nicht mehr die Segel zu hissen.


»Hey«, hatten wir von unserem Katamaran zurückgerufen. »Wir sind
Heike und Stefan.«


Eines Abends saßen wir gemeinsam bei einem Sundowner auf seinem
Boot, und Stefan fragte Colin, ob er einen fliegenden Laden betreiben würde.


Colin grinste breit unter seinem Schnauzer. »Hab gerade günstig
einen Restposten Gasanzünder aus Amerika bekommen. Solltet ihr einen brauchen …
Im Angebot sind auch Messer, Sprachcomputer, Uhren, Deodorants. Eigentlich alles.«
Sein Grinsen wurde noch breiter, als er mich fixierte und hinzufügte: »Und dann
hab ich da auch noch ganz heiße Ware …«


»Wieso schaust du mich an?« Ich musste lachen, Colin war ein Typ,
den man sofort mochte.


Er zog eine Kiste zu sich heran und holte eine Handvoll Stringtangas
hervor, in Lila, Rot, Schwarz, mal mit Spitze, mal ohne, aber stets ein Hauch
von Nichts.


»Die Frauen hier sind ganz wild drauf, der absolute Hit. Wären
solche Dinger nicht auch was« – er zwinkerte mir zu – »für dich?«


»Nein, nein«, wehrte ich ab. »Das ist überhaupt nicht mein Stil.«


»Schade«, meine Colin, »aber es stimmt, meine Stringtangas kaufen
meist Prostituierte – oder Männer für ihre Frauen. Für welche auch immer.«


Colin musste dabei an seine aktuelle Flamme gedacht haben – oder an
»welche auch immer«. In den nächsten Monaten fanden wir nämlich heraus, dass
die Damen auf seinem Boot rasch wechselten, zwar nicht täglich, aber doch
wöchentlich. »Das ist meine neue Freundin«, so stellte er die deutlich jüngeren,
deutlich überschminkten Frauen jedes Mal vor. Ohne Namen – wahrscheinlich
konnte er sich die selbst nicht merken, obwohl er für einen Amerikaner
außergewöhnlich gut Spanisch sprach. Manchmal sagte er: »Das ist eine Kundin!«
Stefan und ich konnten uns ein Grinsen kaum verkneifen.


»Was kostet denn eine Kundin?«, fragte ich ihn einmal. »Wie viele
Stringtangas?«


»Das bleibt mein Geheimnis«, bemerkte Colin süffisant.


Colin hatte nie einen Beruf ausgeübt. Als junger Mann war er mit
einem Anhänger durch Amerika gefahren, kaufte Sachen auf Straßenflohmärkten
auf, die er dann zu Auktionshäusern brachte. In Miami besaß er schließlich
selbst ein solches Haus, zusammen mit einem Freund. Irgendwie ging dann alles
den Bach hinunter, sodass er ein Boot erwarb, um in der Karibik Geschäfte zu
machen.


Bei einem unserer nächtlichen Treffen sah uns Colin einmal
eindringlich an: »Ihr braucht eine Waffe! Bestimmt habt ihr keine Waffe an
Bord.«


»Hast du denn eine an Bord?«, fragte Stefan.


»Klar, alle Amis führen Waffen mit sich.«


Bevor wir mit der Weltumsegelung starteten, hatte man uns in der
Türkei eine Pistole angeboten. Wir lehnten ab, dachten, dass eine Waffe bei uns
an Bord nichts zu suchen hat. Wir wollten offen auf alle Menschen zugehen.
Nahmen wir an, dass ständig etwas passieren konnte, so argumentierte ich,
würden wir die Leute ganz anders betrachten. Stefan teilte meine Meinung. Und
unsere Einstellung war richtig und galt ohne Einschränkung für das Mittelmeer,
die Kanarischen Inseln und die Kapverden. Mit dem karibischen Inselbogen fing
sie jedoch an zu wackeln. In der Dominikanischen Republik und erst recht in
Mittelamerika war Piraterie unter den Fahrtenseglern ein großes Thema. Erst
wenn man selbst in unsicheren Gewässern unterwegs ist, begreift man: Auf dem
offenen Meer ist man gewaltbereiten Menschen vollkommen ausgeliefert, eine
Waffe erscheint einem da leicht als die einzige Möglichkeit, sich zu wehren.


»Meinst du, wir brauchen doch eine Waffe?«, hatte ich Stefan bereits
vor der Küste Venezuelas gefragt, nachdem wir erneut von bedrohlichen
Situationen gehört hatten.


»Ganz ausschließen würde ich das nicht mehr«, hatte er erwidert.


»Aber wo sollen wir uns eine Waffe besorgen? Wir können kaum im
nächsten Hafen in einen Laden gehen und sagen: ›Guten Tag, wir hätten da gern
mal eine Pistole, mit der wir uns gegen Piraten verteidigen können.‹ Der Besitz
ist illegal, wir haben keinen Waffenschein. Und kannst du überhaupt mit einem
solchen Ding umgehen?«


»Klar, das hab ich bei der Bundeswehr gelernt. Ich weiß, wie man
eine Waffe reinigt, wie man eine Patrone einlegt, wie man schießt. Sollten wir
an eine Waffe kommen können, sollten wir sie uns zulegen. Ich zeige dir dann
auch, wie man schießt, damit du sie im Notfall benutzen kannst.«


Und nun saßen wir mit Colin zusammen, ein heftiger Tropenguss ließ
den Regen in Strömen vom Himmel fallen, und eine Waffe schien zum Greifen nah.


»Ihr wollt weiter nach Honduras. Auf dem Weg nach Panama kommt ihr
an kolumbianischen Inseln vorbei, eine gefährliche Ecke«, sagte unser
Bootsnachbar, während er mit nachdenklichem Blick auf den Río Dulce blickte.
»Ihr müsst euch verteidigen können. Natürlich könnt ihr in Karawane segeln,
aber mir scheint, das ist nicht so euer Ding.«


Da lag Colin ganz richtig. Sich mit anderen Seglern zusammenzutun,
kam für uns nicht wirklich infrage. Bei einem langsameren Schiff vor uns hätten
wir ständig Fahrt reduzieren müssen – und damit war zu rechnen, denn die Baju war ziemlich schnell.


Und wenn ein Schiff in einer Karawane angegriffen wurde, was würde
man selbst tun? Hätte man tatsächlich den Mut, umzudrehen und zu helfen? Sich
in Gefahr zu begeben? Sein eigenes Leben zu riskieren?


Das waren Fragen, mit denen man sich nur ungern auseinandersetzte.


»Aber sollten wir bedroht werden«, warf ich in die Diskussion ein,
»ich glaube nicht, dass ich auf andere Menschen schießen würde, auch wenn sie
uns im Visier haben. Oder doch?« Plötzlich war ich mir nicht mehr so sicher. Was hätte ich getan, wenn ich in der Nacht im Dschungel Nuku Hivas
eine Waffe gehabt hätte? Hätte ich abgedrückt?


»Du kannst aber zumindest einen Warnschuss abgeben«, meinte Stefan.
»Dann wissen die Piraten, dass du bewaffnet bist. Ich habe gehört, dass sie in
solchen Fällen oftmals umkehren und erst gar nicht an Deck kommen.« Zu Colin gewandt
sagte er: »Selbst wenn wir eine Waffe wollten, wir können kaum in einen
Waffenladen gehen und einfach eine kaufen.«


»Das ist auch nicht nötig. Ich habe eine Waffe für euch«, stellte
Colin mit seinem üblichen Grinsen fest, stand auf und holte von seinem Boot
zwei Verteidigungswaffen, eine Pistole und eine Schrotflinte, die er offen auf
den Tisch legte.


Mir blieb das Herz fast stehen – auf dem Fluss fuhr gerade ein
patroullierendes Polizeiboot vorbei, und ich war mir sicher, dass unser Nachbar
keinen Waffenschein besaß. Aber er geriet überhaupt nicht in Panik, dabei hatte
er das Staatsschiff ebenfalls registriert. Als die Polizisten außer Sichtweite
waren, atmete ich tief durch.


»Du kannst die Waffen ruhig anfassen«, sagte Colin, immer noch
unbeeindruckt. »Aber pass auf, sie sind geladen. Eine ungeladene Waffe an Bord
ist nämlich eine große Dummheit.« Doch dann überlegte er es sich anders. Bevor
er uns die Waffen in die Hand drückte, ließ er die Patronen auf den Tisch
fallen. Es war eine Szene wie aus einem Western.


Vorsichtig nahm ich die Schrotflinte in die Hand, eigentlich
brauchte ich zwei Hände, so schwer war sie. Danach die Handfeuerwaffe, die
wesentlich leichter war.


»Hier ist ein Gürtel, Heike. Wenn du den umlegst, dann siehst du
supersexy aus.«


»Und was ist der Unterschied zwischen den beiden Dingern?«, fragte
ich, den Gürtel ignorierend.


»Die Pistole ist mehr für den Nahbereich, die Flinte für größere
Entfernungen.«


»Und was willst du für die Pistole haben?«, fragte Stefan. Jetzt
ging es bereits ums Geschäftliche.


»300 Dollar cash auf die Kralle«, erwiderte Colin. »Dazu bekommt ihr
noch vierzig Schuss Munition.«


»Okay, der Deal ist gemacht«, sagte Stefan.


Als wir einmal darüber gesprochen hatten, was eine Waffe kosten
könnte, war Stefan von einem höheren Preis ausgegangen. Colin wollte uns nicht
übers Ohr hauen, also wurde auch nicht weiter verhandelt. Der Preis war
akzeptabel, und damit war die letzte Hürde für einen Waffenkauf gefallen. Wofür
unser Nachbar das Geld brauchte, erzählte er uns nicht. Wahrscheinlich, um
seine Ladung Stringtangas oder seine Prostituierten zu bezahlen.


Colin ölte die Waffe, anschließend steckte er sie erst in alte weiße
Tennissocken, dann in eine Plastiktüte. Dabei sagte er: »Es ist ganz wichtig,
sie zu reinigen und zu ölen, sonst verrostet sie.«


Mit der Plastiktüte gingen wir zurück auf unser Boot – und waren auf
einmal überfordert. Wir hatten eine Waffe an Bord, obwohl wir niemals eine
haben wollten.


»Wo verstecken wir die?«, fragte ich Stefan.


»Gute Frage. Vielleicht in der Bilge, zwischen den beiden Leinen.
Aber wenn wir wieder segeln, sollten wir sie schnell parat haben.«


Als die Polizei die Pistole nach der Ermordung
von Stefan fand und ich den Beamten sagte, dass ich sie nicht bedienen könne,
meinten sie: »Wie unverantwortlich. Wenn man schon eine Waffe an Bord hat, muss
man wissen, wie sie funktioniert.«
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Ein anderer völlig untypischer Segler, mit dem wir am Río
Dulce viel Zeit verbrachten, war Zlatan. »Crazy Zlatan«, wie wir ihn nannten.
Er kam aus Kanada, seine Eltern stammten aus Mazedonien, er selbst war 27 Jahre
alt und so gut aussehend, dass er, wenn er es darauf ankommen ließ, jede Nacht
mit einer anderen Frau auf seinem Schiff Brasina,
einem Einrumpfboot, verschwinden konnte – ohne dafür wie Colin bezahlen zu
müssen.


Als wir Crazy Zlatan kennenlernten, saß er in der Casa Perico der
drei Schweizer auf einem der Bambusstühle vor einer Flasche Bier. Wir kamen
rasch ins Gespräch. Er war uns schon beim Betreten der Lodge aufgefallen, weil
er äußerlich auch der jüngere Bruder von Stefan hätte sein können und Spanisch
mit einem deutschen Akzent sprach.


»Bist du ein Backpacker?«, fragte Stefan.


»Wie kommst denn darauf?« Zlatan stieg augenblicklich in das
Gespräch ein.


»Du schaust wie einer aus.«


»Nein, ich bin Bootsbesitzer wie ihr.«


»Woher weißt du denn das?«


»Die Dschungeltrommeln funktionieren hier. Hab einfach schon von
euch gehört. Ein junges Paar und ein toller Katamaran. Schön, dass wir uns
endlich begegnen.«


Kurze Zeit später erzählte er, dass er in Kroatien aufgewachsen und
während der Jugoslawienkriege in den Neunzigerjahren mit seinen Eltern und
Geschwistern nach Berlin geflohen sei. Von dort wäre die Familie nach Australien
ausgewandert. Jetzt war klar, warum Zlatan – inzwischen hatte er uns seinen
Namen verraten – so gut Deutsch konnte.


»Und wie war es für dich in Berlin?«, fragte ich.


»Unsere Wohnung war immer voll von Flüchtlingen«, bemerkte er ernst.
»Ich kann mich nicht erinnern, dass wir einmal allein in ihr waren. Das
Wohnzimmer war ständig belagert von Leuten, die dort übernachtet haben. Mein
Vater hat alles getan, was in seinen Möglichkeiten stand, um anderen
kroatischen Familien zu helfen.«


Diese Erfahrung musste ihn sehr geprägt haben, denn als wir ihn
näher kennenlernten, zeigte sich, dass er immer zuerst an andere dachte, genau
beobachtete, ob es ihnen gut ging, bevor er auf sich selbst achtete.


Warum er sich in Amerika die Brasina
gekauft hatte und seitdem alleine durch die Welt segelte, bekamen wir nicht aus
ihm heraus. Aber wie wir wollte er am Río Dulce das Ende der Hurrikansaison
abwarten. Doch es war nicht seine erste, sondern seine zweite Saison. Der Fluss
schien eine gewisse Magie zu besitzen, mit der er Segler in seinen Bann schlug.
Doch was machte diese Magie aus? Frauen und Dope hatten wir bei Colin vermutet.
Und bei Zlatan? Vielleicht der Mix aus Ausländern und einheimischer
Bevölkerung? Dass man überall nur mit dem Boot hinkam? Der lebendige Dschungel?
Der billige Tetrapack-Wein aus Chile?


»Und warum ziehst du nicht weiter?«, fragte Stefan. »Du kannst doch
nicht ewig hier hängen bleiben?«


»Ach«, antwortete Zlatan, wobei er die Worte dehnte. »Ich habe eine
günstige Marina gefunden, am Boot gibt es immer etwas zu tun, und eine Tüte
Hasch kostet zehn Centavos« – das war umgerechnet ein Euro – »keine schlechten
Bedingungen. Und mit Reis und Bohnen kommst du immer über die Runden.«


Das günstige Dope spielte also auch hier eine große Rolle.


»Ich finde es toll«, sagte Zlatan an einem anderen Abend in der Casa
Perico, »dass ihr zu zweit segelt.«


»Das könntest du doch auch«, konterte ich.


»Schon, aber du musst bedenken: There is only one
dinghi, dude! In einer WG kann man leicht
mit einer Frau oder einem Mann zusammenleben, auf dem Boot geht so etwas nicht
so einfach.«


»Aber komm, du genießt doch dein Leben als Single«, warf ich ein.
»Du kannst jeden Abend eine andere Frau haben, musst auf niemanden wirklich
Rücksicht nehmen. Du bist völlig frei.«


»Das sieht nur von außen betrachtet so toll aus.« Nachdenklich nahm
Crazy Zlatan einen Schluck von seinem Cuba Libre, den Albert ihm hingestellt
hatte. »Das ist auch Flucht, kein Mensch will auf Dauer
allein sein. Ihr könnt zusammen besprechen, was euer nächstes Ziel ist. Das
motiviert ungemein. Ich muss allein mit mir ausmachen, ob ich nun lossegeln
will oder nicht – da kann man ganz schnell mal irgendwo hängen bleiben, wenn es
keine treibende Kraft gibt.«


So hatte ich das noch nicht gesehen. Zlatan hatte niemanden, mit dem
er über Jahre einen Traum hatte verfolgen und verwirklichen konnte. Was Stefan
und mich miteinander verband – das war ein Glücksfall. Alles konnten wir zu
zweit machen.


Ein überraschender Nebeneffekt unserer Bekanntschaft mit Zlatan und
den detailfreudigen Erzählungen von seinen schillernden Affären war, dass auch
unser Liebesleben beflügelt wurde. Ständig herrschte eine Flirtstimmung um ihn
herum, und Stefan und ich fingen wieder an, uns zu überlegen, welches T-Shirt wir am Abend anziehen wollten. Nach und nach
hatten wir nämlich kaum noch darüber nachgedacht. Vielleicht hingen unsere
intensiven Gefühle auch mit dem Seglerspruch zusammen, den wir unterwegs gehört
hatten: »Wenn man es als Paar vom Mittelmeer in die Karibik geschafft hat,
bleibt man für immer zusammen.«


Zlatan wiederum ließ sich von unserer Segelleidenschaft infizieren.
Nachdem die Hurrikansaison im Dezember 2010 vorbei war, verließ er tatsächlich
nach uns seine Marina auf dem Río Dulce. Wir hatten uns für Silvester auf Caye
Caukler verabredet, der Backpacker-Insel in Belize. Weder Stefan noch ich
glaubten daran, dass wir ihn wiedersehen würden. Aber er hielt sich an sein
Versprechen, und wir feierten zusammen eine verrückte Silvesterparty. Barfuß am
Strand, wild, frei, ungezwungen.


Wir trafen ihn ebenfalls auf den Bay Islands wieder, danach in
Panama, in der Küstenregion Bocas del Toro, auf seiner Brasina
hatte er sogar eine Frau dabeigehabt, eine Schwedin namens Vanessa.


»Wie ist denn das geschehen?«, fragte Stefan mit einem frechen Grinsen.


»Na ja«, sagte Zlatan, »Vanessa und ich hatten Sex miteinander, und
ich suchte gerade Backpacker, die nach Bocas mitsegeln wollten. Kurz überlegte
ich, dann meinte ich zu ihr: ›Sex kriegst du umsonst von mir, aber für die
Fahrt musst du bezahlen.‹ Sie ließ sich auf den Deal ein.«


Typisch Crazy Zlatan. Laut lachten wir auf.


Damit er seinem Ruf treu blieb, hatte er in Bocas del Toro noch
etwas mit einer anderen Frau laufen, die in einer Bar arbeitete. Sie sah sehr
sexy aus, eine Argentinierin, die ab und zu als Model jobbte. Vanessa erfuhr
von ihrer Nebenbuhlerin, als sie die Bar besuchte. Kompromisslos stellte sie
Zlatan zur Rede – Stefan und ich saßen am Nebentisch und konnten alles hören.
Doch nach ihrer temperamentvollen Diskussion war alles wieder in Ordnung.


»Was, deine Freundin verzeiht dir?«, fragte ich erstaunt. »Obwohl du
etwas mit der Argentinierin hattest?«


»Ja«, meinte Zlatan, »es ist alles wieder eingerenkt. Ich werde sie
nicht mehr treffen. Aber es gibt ja noch andere Frauen …«


Ich erinnerte mich an eines unserer Gespräche in der Casa Perico, da
hatte er mich gefragt: »Heike, glaubst du an die Liebe nach der Liebe?« Im
ersten Moment reagierte ich erstaunt. Aber je länger ich ihn betrachtete, umso
klarer wurde mir, warum er diese Frage gestellt hatte: Er musste von einer Frau
so verletzt worden sein, dass er bislang nicht darüber hinweggekommen war.
Zlatan glaubte nicht an eine Liebe nach der Liebe. Er hatte nur an die eine
Liebe geglaubt, die ihn so verwundet zurückließ, dass er niemand mehr an sich
heranlassen wollte. Und das mit 27 Jahren. Meine Antwort war: »Ich sehe das
anders als du, ich glaube an eine Liebe nach der Liebe.«






Ein Segelloft im Dschungel


In der Casa Perico lernten wir viele weitere Auswanderer
kennen, darunter Rolf. Eines Abends, er saß gerade vor seinem Lieblingsgetränk,
Cuba Libre, erzählte er uns, dass er Deutscher sei und sich mit seiner Frau
Anna in Guatemala niedergelassen habe.


»Und was macht ihr jetzt hier?«, fragte Stefan.


»Wir haben uns am Fluss ein Stück Land gekauft und betreiben eine
Farm. Besucht uns doch mal! Wir wohnen nur ein bisschen abseits, an einem
Nebenarm des Río Dulce, in der Nähe der Texan Bay Marina.«


Wir versprachen am Ende des Abends, seiner Einladung zu folgen. Und
eines Tages machten wir uns spontan auf den Weg zu ihm, ohne Verabredung.


Obwohl Rolf uns in der Casa Perico den Weg genau beschrieben hatte,
es war uns partout nicht möglich, die Einfahrt zum Nebenarm des Río Dulce zu
finden. Wir mussten schließlich einen Einheimischen fragen, der gerade dabei
war, einige Boote zu reinigen, die an Bojen hingen. Er zeigte uns die Einfahrt
zum besagten Nebenarm. Sie war derart zugewachsen, wir hätten sie ohne Hilfe
nicht entdeckt.


Nach weiteren fünfzehn Minuten Fahrt fragte ich misstrauisch: »Sind wir
hier wirklich richtig?«


»Glaub schon«, meinte Stefan. »Ich erinnere mich, wie Rolf sagte, am
Ende der Strecke würde das Wasser so seicht sein, dass man nicht mehr den Motor
benutzen könne. Ich denke, diesen Punkt haben wir gerade erreicht.«


Also paddelten wir. Gut, dass unser Dinghi aus Alu war, ein
Schlauchboot hätte bei den Hindernissen, die auf dem Flussgrund lauerten,
einige Löcher davongetragen. Hin und wieder mussten wir auch aussteigen, um
verschiedene Stacheldrahtgatter auf- und wieder zuzumachen. Sie markierten wohl
die Grenze zwischen dem Dschungel und dem Land, das Rolf und Anna gehörte.


Das Flüsschen war jetzt so schmal, dass ich vom Boot aus meine Hände
ausstrecken und das saftige Gras berühren konnte. Wir waren wirklich im
Nirgendwo gelandet.


Plötzlich sahen wir einen lichten Platz mit einer Anhöhe, auf der
ein Holzhaus stand. Das musste die Farm der beiden Deutschen sein. Freudig
entdeckten wir im nächsten Moment Rolf und Anna, die den Hügel herunterrannten,
und als sie näher kamen, sahen wir, dass Anna ein Kind auf dem Arm trug.


»Wir haben längst den Motor gehört«, rief Rolf, als die kleine
Gruppe in Hörweite war, »da wussten wir, dass jemand kommt. Ein großes
Ereignis, oft geschieht dies hier draußen nicht. Genau genommen seid ihr erst
der zweite Besuch, dabei wohnen wir schon sechs Jahre hier.«


Mich wunderte es nicht. Bei einer solchen Anreise überlegte es sich
jeder mehrmals, ob er die Strapazen auf sich nahm.


Baby Baju wurde jetzt vertäut. Das dichte
Dschungelgrün war durch eine lichte Wiesenlandschaft abgelöst worden. Seit
Wochen hatten wir keine offenen Flächen mehr gesehen, schon gar nicht Kühe, die
auf diesen weideten. Pferde grasten in der Ferne, dort, wo wir auf dem Hügel
die Farm ausmachen konnten: Sie war in Eigenregie komplett aus Holz gebaut und
sah fast ein bisschen wie eine Almhütte aus. Dies war das Zuhause von Rolf,
Anna, den zwei jungen Landwirten, und ihren zwei Kindern. Der Junge, Paul, war
drei, seine Schwester Flora knapp ein Jahr alt. Paul hopste ständig um uns herum,
freute sich wie ein Schneekönig, uns auf dem Weg zur Ranch alles zeigen zu
können.


Nachdem wir im eigenen Ofen gebackenes Brot und selbst gemachten
Käse verspeist hatten, durfte Stefan eine Runde mit dem Traktor fahren, danach
philosophierten die beiden Männer ausgiebig über ein Wasserrad, mit dem
ausreichend Strom vorhanden wäre, um ein ganzes Kühlhaus zu unterhalten.


»Jetzt ist es zu spät, nach Hause zu fahren«, konstatierte Rolf
schließlich. »Gleich ist es stockfinster, da könnt ihr nicht mehr fort.«


»Das Gästebett ist frisch bezogen«, bemerkte Anna mit einem
einladenden Lächeln. Paul schaute uns ebenfalls bittend an. Da konnten wir
nicht Nein sagen.


Abends, nach einigen Gläsern Cuba Libre, erzählten Rolf und Anna,
wie ihr Leben aussah, wie sie Strom durch Solarzellen erhielten, durch ihre
Hühner Fleisch und Eier hätten, wie sie in einem Teich Fische züchten würden.
Eigentlich lebten sie ähnlich autark wie wir – nur mit festem Boden unter den
Füßen.


»Aber braucht ihr nicht Geld für Kleidung, Arztrechnungen oder fürs
Haus?« Stefan und ich fragten unisono.


»Einmal in der Woche fahre ich nach Fronteras«, sagte Rolf. »Dort
repariere ich auf Segelschiffen Kühlsysteme oder installiere neue. Das reicht,
um die notwendigen Ausgaben zu finanzieren und hin und wieder nach Deutschland
zu den Großeltern zu fliegen.« Wir hatten schon gehört, dass am Río Dulce ein
Deutscher leben würde, der sich mit Kühlsystemen auskennen sollte. Sein Ruf war
ihm vorausgeeilt.


»Uns nimmt er immer mit«, fügte Anna hinzu, »denn Rolf passt gleichzeitig
auf den Katamaran eines Freundes auf. Dort können wir dann auch wohnen. Abends
essen wir in der Casa Perico und treffen anderen Stammtischdeutsche – unser
Highlight der Woche.« Sie lachte.


»Und was ist, wenn die Kinder zur Schule müssen?«, fragte ich.


Der Plan war, so erfuhren wir, noch ein paar Jahre auf der Farm zu
wohnen, bis Paul und Flora im schulpflichtigen Alter seien. Dann würde man
sehen müssen … Noch stehe nichts fest.


Bevor wir uns für die Nacht verabschiedeten, fragte Anna: »Wollt ihr
morgen reiten? Wir haben zwei Pferde, die würden wir euch gern für einen
Ausritt überlassen. Wenn man ewig auf dem Wasser ist, könnte das doch eine
attraktive Abwechslung sein.«


Reiten? Des Öfteren hatten wir auf unseren Urlaubsreisen auf Pferden
gesessen, aber immer war ein Guide dabei gewesen. Rolf schien unsere Gedanken
erraten zu haben, denn er sagte: »Die schmeißen euch nicht ab – ihr müsst ihnen
nur die Führung überlassen.«


»Okay«, sagte Stefan. »Wir probieren es aus.«


Rolf hatte bereits die Pferde gesattelt, als wir am nächsten Morgen
nach dem Frühstück nach draußen traten. Zusammen mit den Kindern rannten wir
den Hügel hinunter zu der Stelle, wo die Pferde standen. Wir saßen auf, Rolf
gab uns noch ein paar Tipps, und nach einem Klaps ging es los. Wir galoppierten
über Wiesen, Flächen voller Farn, keine Menschenseele weit und breit. Aber ganz
wohl fühlten wir uns nicht, da wir das Gelände nicht kannten, und schon bald
kehrten wir um.


Als wir zurück zur Baju wollten, fragte
Rolf: »Könnt ihr euch nicht vorstellen, auf dem Nebenhügel zu leben?« Es war
deutlich zu spüren, dass die Familie es gut gefunden hätte, wenn wir länger
geblieben wären.


Stefan winkte ab. »Unsere Welt ist eine andere, wir hoffen, ihr
versteht das …«


Ja, er verstand. Fröhlich winkten sie uns nach, als wir Baby Baju ins Wasser ließen und die Paddel in die Hand
nahmen.
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Langsam neigte sich die Hurrikansaison dem Ende zu. Und
passend dazu waren unsere neuen Segel fertig. Während der Wochen auf Kuba war
die Genua gerissen, und wir hatten sie dort nur notdürftig reparieren können.
Von anderen Seglern hatten wir erfahren, dass am Río Dulce ein Italiener wohne,
Carlo, der Segel anfertigen würde. Jedes Jahr würde er in der Hurrikanzeit nach
Guatemala fliegen, um seine Dienste anzubieten.


»Er ist wirklich sehr gut«, hatte man uns versichert.


Nach einigem Herumfragen hatten wir Carlo ausfindig gemacht, ihm
unsere Wünsche geschildert und einen Termin mit ihm verabredet. Als er zu uns
aufs Boot kam, nahm er die Maße mit einem speziellen Meterband, erstaunlich
schnell war er damit fertig. Wir selbst hatten vorher alles exakt berechnet,
aber von unseren Zahlen wollte er nichts wissen. Den Zettel, auf dem wir alles
notiert hatten, würdigte er keines Blickes. Stattdessen riet er uns, noch ein
kleineres Vorsegel nähen zu lassen, um es bei starkem Wind zu nutzen. Das Segel
würde dann besser stehen und der Katamaran insgesamt besser performen. Am Ende
bestellten wir bei Carlo also nicht nur ein neues Segel, sondern zwei.


Zum Schluss sagte er: »In einem Monat ist alles fertig, dann bringe
ich euch die Sachen vorbei.«


Sprachlos schauten Stefan und ich uns an. Beide dachten wir
dasselbe: Das ist doch jetzt alles sehr schnell gegangen. Können wir diesem
Mann überhaupt vertrauen? Immerhin hatte er von uns einen Auftrag erhalten, der
ihm rund 3500 Euro einbrachte. Passten die Segel nicht richtig, konnte man
alles in die Tonne schmeißen.


Carlo, dem unsere Unsicherheit nicht entgangen war, sagte: »Bezahlt
wird, nachdem ihr die Segel erhalten habt.«


Bevor Carlo zum Ausmessen auftauchte, waren wir damit beschäftigt
gewesen, einen Spinnaker, den wir unterwegs geschenkt bekommen hatten, zu
nähen. Stefan hatte die verrückte Idee, wir könnten dies allein
bewerkstelligen. Allerdings mussten wir zugeben: Wir waren mit unserem Tun
völlig überfordert. Entscheidend beim Spinnaker war die perfekte Form – und das
genau war unser Problem. Wir bekamen sie nicht hin.


Carlo sah den ausgebreiteten, zerrissenen Spinnaker auf dem
Holzboden der Marina liegen. Er hatte die Situation sofort erfasst und meinte,
nachdem unser Geschäft mit den beiden neuen Segeln per Handschlag getätigt war:
»Kommt doch bei mir vorbei, dann können wir ihn zusammen nähen. So wird es eine
Ewigkeit dauern.«


Ohne groß darüber nachzudenken, nickten Stefan und ich. Ehrlich
gesagt, waren wir froh, dass uns beim Flicken ein professioneller Segelmacher
helfen wollte.


Wenige Tage später fuhren wir mit unserem Dinghi ein weiteres Mal
einen schmalen Nebenfluss des Río Dulce hoch. Nach gut vierzig Minuten hörten
wir die Klänge einer Verdi-Oper, die durch dichtes Dschungelgrün zu uns
drangen. Die Musik war unser Wegweiser. Wenig später konnten wir zu unserer
rechten Seite Carlos abgeschieden gelegenes Anwesen erkennen, mehrere Häuser
und eine Art Loft, umgeben von einer riesigen Gartenanlage mit Swimmingpool.
Das Boot machten wir an einem Baum fest, unmittelbar neben dem Motorboot des
Italieners.


Vorsichtig bewegten wir uns vorwärts, denn im Gegensatz zu Rolf und
seiner Familie schien uns hier niemand zu hören. Nach einigen Schritten
eröffnete sich auf einmal dieses unglaubliche Bild: Da saß Carlo in seinem
offenen Loft – nur ein Dach schützte ihn vor Regen – vor einer Nähmaschine,
eine Brille auf der Nase, und nähte vollkommen vertieft Bahnen von leuchtend
weißem Segelleinen für uns zusammen. Es schien der schönste Arbeitsplatz der
Welt zu sein.


Carlo war um die sechzig und hatte schüttere grau-schwarze Haare. Er
trug braune Shorts, schwarze Crocs, und unter dem pinkfarbenen Poloshirt wölbte
sich ein kleiner Bauch – er schien kein Kostverächter zu sein. Als er unsere
Anwesenheit endlich bemerkte, hob er den Kopf: »Entschuldigung«, sagte er,
wobei er die Brille abnahm. »Für die Nähmaschine muss ich den Generator
anschmeißen, der ist aber genauso laut wie die Brüllaffen. Das kann ich nur
ertragen, wenn ich die Musik laut stelle. Oder Kopfhörer aufsetze.«


Einen halben Tag blieben wir bei ihm. Der Stoff, den er für unsere
Segel ausgesucht hatte, war von feinster Qualität, das merkte man schon beim
Anfassen. Er erklärte, dass er alles aus Italien importiere. Dabei legte er
unsere neue, fast fertige Genua zur Seite, sollten wir doch nun den
mitgebrachten Spinnaker ausrollen. Über sechs Stunden flickten wir diesen
wieder zusammen, ohne dass Carlo einen Cent dafür nahm. Was wir in dieser Zeit
von ihm über Segel lernten, war unglaublich. Er erzählte uns, dass er bei den
Top-Regatten in Italien ein gefragter Segelmacher sei.


»Aber wenn du so gut im Geschäft bist, warum hockst du hier am Río
Dulce?«


»Dafür gibt es eine einfache Erklärung. In Italien nähe ich nicht
mehr eigenhändig, da entwerfe ich nur noch und gebe die Aufträge an Firmen
weiter. Hier, in Guatemala, mache ich noch jeden Handgriff selbst, nehme die
Maße, schneide die Bahnen zurecht, nähe sie zusammen. Ich stelle das ganze Produkt
alleine her, wie damals, als ich mit diesem Beruf begann. Beide Welten zu
haben, das ist mein Glück.«


Endgültig waren wir überzeugt, dass Carlo die besten Segel der Welt
für Baju nähen würde. Es muss wohl kaum erwähnt
werden, dass sie wirklich top waren – auf dem Wasser, bei Wind und Wetter,
konnten wir später den Unterschied zu unserem alten Segel feststellen. Selbst
nach zwei Jahren Segelerfahrung hatten wir, was die Bedeutung des Materials
betraf, noch nicht ausgelernt.






Das Tor zum Pazifik


»Baju«, sagte jemand hinter mir.
Ich stand in Utila beim Zoll und wollte unsere Papiere zum Einklarieren
vorbereiten. Das gleichnamige Eiland vor Honduras gilt als »Insel der Glückseligen«.
Als ich mich umdrehte, sah ich Damian und seine Freundin Nora. Sofort erinnerte
ich mich an die beiden Engländer und freute mich, sie wiederzusehen. Inzwischen
war es Januar 2011.


»Hey, wie geht es euch?«, fragte ich Damian und Nora. »Ich habe euer Boot überhaupt nicht in der Bucht
gesehen.«


»Das liegt daran, dass wir ein neues Schiff haben«, erklärte Damian.


Nora und Damian hatten wir auf Dominica kennengelernt. Sie hatten
sich ein Boot gekauft, es restauriert und hübsch hergerichtet, um es wieder zu
veräußern – für sehr viel mehr Geld als der ursprüngliche Kaufpreis. Von dem
Erlös erwarben sie ein größeres Schiff, das sie ebenfalls schöner gestalteten,
um es wieder mit Gewinn loszuwerden. Dieses Prinzip setzten sie fort, hatten
aber selten mehr als 2000 Pfund auf dem Konto. Wir fanden das sehr mutig.
Zugleich erschien uns diese Summe allerdings als viel zu gering; damit war es
kaum möglich, entspannt ein Jahr zu überbrücken.


Viel erstaunlicher war in diesem Moment aber etwas anderes: Sie
waren nicht mehr zu zweit. Damian trug in seinen Armen ein Baby.


»Das ist ja eine Überraschung«, sagte Stefan, und wir erfuhren, dass
ihr Baby Katy hieß und sechs Monate alt war.


»Und hast du dein Kind in der Karibik zur Welt gebracht?«, fragte
ich Nora.


Nora schüttelte den Kopf: »Nein, ich bin für die Geburt nach England
geflogen. Und als ich wieder einigermaßen fit war, das ging eigentlich relativ
schnell, kehrte ich mit Katy zurück auf die Dark Star.«


Wir verbrachten die Tage mit Nora und Damian mit Surfen, Schnorcheln
und Volleyballspielen. Katy war überall dabei, quietschte vergnügt, wenn sie mit
uns im Wasser war, und schlief ruhig, wenn wir abends am Strand ein Lagerfeuer
machten und grillten, eingecremt mit Babyöl gegen Sandfliegen.


Die Kleine war dabei, die Welt im Krabbelmodus zu erobern.


»Ist das nicht gefährlich, wenn ihr segelt?«, fragte ich.


»Keine Spur«, meinte Nora. »Aus England habe ich einen Spezialsitz
aus Gummi mitgebracht, da kommt Katy rein, wenn wir segeln. Der rutscht nicht
von der Stelle, kann also nicht über Bord gehen.«


Der Sitz sah schon etwas merkwürdig aus, fast wie ein Toilette, aber
wenn er seinen Dienst erfüllte und sich das Baby darin wohlfühlte, war es
bestimmt eine ideale Lösung. Katys Bett hatten Damian und Nora rundum mit
Kissen ausgestopft, sodass sie bei hohem Wellengang nirgendwo hart anstoßen und
sich wehtun konnte. Die Windeln wurden mit auf den Müllpartys verbrannt, die
Segler immer wieder veranstalteten, um den angesammelten Abfall zu vernichten.
Mir gefiel, dass die beiden Briten so locker mit ihrem Kind umgingen.
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Kurze Zeit später hörten wir von einem schrecklichen
Vorfall in der Bucht Bahía del Diamante. Ursprünglich hatten wir dort ankern
wollen, bevor wir auf eine Warnung vor Raubüberfällen hin entschieden, das
Festland von Honduras zu meiden. Ein Segler war dort ums Leben gekommen,
erschossen von Piraten. Vater und Tochter waren auf einem Segelboot zu den Bay
Islands unterwegs gewesen. Wir kannten sie nicht, aber viele der Segler, so
auch Zlatan, mit denen wir darüber sprachen. Wahrscheinlich fehlte ihnen die
Kraft, den Weg fortzusetzen. Die Segelstrecke zu den Bay Islands war eine gegen
den Wind und gegen die Strömung. Vielleicht hatten sie aber auch Probleme mit
dem Schiff gehabt und damit keine andere Wahl.


Ihre Entscheidung kostete den Vater das Leben – er wurde vor den
Augen seiner Tochter erschossen. Stefan sagte: »Ohne die Warnung hätten wir die
Bucht angelaufen …« Nie wurde geklärt, warum man den Vater tötete und die
Tochter nicht und wie es zu dieser Eskalation überhaupt kam.


Unser nächstes Ziel war Bocas del Toro. Diese Provinz im Nordwesten
von Panama mit ihren vorgelagerten Inseln sollte ein Backpacker-Dorado sein.
Und das war es auch. Die Naturstrände der Isla Bastimentos waren die schönsten
Strände, die wir auf unserer Reise ansteuerten. Es gab dort nicht nur weißen,
naturbelassenen Strand und Palmen – ohne Hotels und Liegestühle –, sondern auch
hohe Wellen sowie einen Dschungel mit seinen vielen unbeschreiblichen
Geräuschen und dem typischen Urwaldgeruch.


Stefans 40. Geburtstag nahte, und wir feierten ihn in diesem
Meeresnationalpark mit einer rauschenden Party. Freunde und Bekannte segelten
herbei, und natürlich war auch Zlatan mit von der Partie. Pünktlich war er
eingetroffen, im Schlepptau hatte er einige Backpacker, über die Hälfte davon
weiblichen Geschlechts. Vanessa war darunter, mit Sicherheit auch die
Argentinierin.


Unser nächstes Ziel waren die San-Blas-Inseln – einen von den
Insulanern selbst verwaltetes Archipel. Über diese autonome Inselgruppe, die
auch Kuna Yala genannt wird, hatte ich schon viel gelesen. Bewohnt wird sie von
den Kuna-Indianern. Einst hatten sie kaum Kleidung getragen, sehr zum Unmut der
europäischen Missionare, die auf Kuna Yala ihre Botschaften unters Volk bringen
wollten. Die Ureinwohner, die ihre Körper bemalten, überlegten, was sie tun
konnten, um ihre Tradition aufrechterhalten zu können und gleichzeitig die
Missionare zufriedenzustellen. Ihre Lösung: Sie zogen sich Kleider an, auf
denen sie ihre Körperbemalungen in Form von Stickereien appliziert hatten, ihre
Molas. Und an dieser neuen »Kleiderordnung« halten sie bis heute fest.


Die Kuna-Indianer leben nicht vollkommen abgeschieden, vor einigen
Inseln ankerten ausländische Yachten, auf der Hauptinsel El Porvenir gibt es
sogar einen kleinen Flugplatz – aber dennoch spielte der Tourismus hier keine
so große Rolle wie sonst üblich auf den Karibikinseln. Die Menschen lebten vom
Fischfang und vom Verkauf ihrer Stickereiarbeiten. Häufig kamen ganze Familien
in einem Einbaum angepaddelt und boten Fische, selbst gebackenes Brot oder ihre
Molas an.


Viele Dörfer, die wir sahen, bestanden aus Hütten, ohne Strom. Hier
hatte der Dorfälteste das Sagen, und ihn mussten wir auch fragen, wenn wir uns
in einer Ortschaft umsehen wollten. Die Menschen lebten ihre Traditionen, ohne
dass man den Eindruck hatte, bei ihren Dörfern würde es sich um Museumsdörfer
handeln.


Von den San-Blas-Inseln aus brachen wir auf Richtung Colón, einer
Stadt am atlantischen Zugang zum Panamakanal.


»Heike, siehst du auch, was ich sehe?« Stefan wies aufs offene Meer
hinaus. Es war nicht zu ignorieren. Schon von Weitem waren große Felder im Meer
zu erkennen, die auf aufgewühltes Wasser hindeuteten. Es war sogar derart aufgepeitscht,
dass es regelrecht blubberte, als würde ein heftiger Hagelschauer genau auf
diese lokale Ozeanfläche niedergehen. »Das müssen wir uns unbedingt anschauen«,
fuhr Stefan fort. »Nichts wie mitten hinein in dieses Schlachtfeld. Klar zum
Wenden!«


»Ist klar.«


»Ree!«


Mittlerweile lief das Segelmanöver, um eine Wende zu fahren,
eingespielt ab. Wir nahmen Kurs auf das bewegte Wasser vor uns.


»Sieh nur, wie die Seevögel über dem Spektakel kreisen.« Stefan
blickte gebannt auf das Schauspiel.


»Ein bisschen unheimlich ist das ja«, gab ich zu bedenken. »Wir
wissen gar nicht, was da los ist.«


Das änderte sich bald. Als wir näher an die Fläche kamen, konnten
wir aus dem Wasser springende Thunfische ausmachen und – Haie. Gigantisch.
Gefährlich. Und hungrig. Noch nie hatten wir jagende Haie in dieser Menge
beobachten können.


Wir sahen sogar einen Walhai, den größten Fisch der Ozeane.
Eindeutig konnten wir sein abgeflachtes Maul erkennen. Er war ungefähr sechs
Meter lang, demnach musste es sich um einen Baby-Walhai handeln. Gerne wären
wir mit ihm geschnorchelt, denn seine kleinen Zähne zermalmen vornehmlich
Plankton und Kleinstlebewesen. Aber in diesem Haifischbecken war viel zu viel
los, und man konnte nicht wissen, wonach die anderen Haie, ihrem Jagdtrieb
folgend, alles schnappten. Zudem war ich noch mitgenommen von meinem
Hai-Erlebnis vor der kolumbianischen Insel Providencia.


Ich war an dem Tag allein schnorcheln gegangen. Plötzlich erblickte
ich weiter weg etwas Großes und Graues, das in dem flachen Gewässer – es war
höchstens zwei Meter tief – seltsam hin und her wirbelte. Um es besser sehen zu
können, schwamm ich näher heran. Es war ein Hai, der plötzlich auf mich
zuschoss. Schnell hielt ich meine Flossen vors Gesicht, die Taucherbrille hatte
ich noch auf. Weshalb auch immer, auf einmal trat er den Rückzug an. Panisch
schrie ich: »Hai! Hai!« Stefan kam mir nicht zu Hilfe, obwohl er mich gesehen hatte.


Nachdem ich auf dem Boot war, zitterte und weinte ich, so fertig war
ich mit den Nerven.


»Stell dich nicht so an, es war bestimmt nicht so schlimm, du
übertreibst«, sagte Stefan, wenig tröstlich.


»Das nächste Mal nehme ich mir ein Tauchermesser mit«, antwortete
ich. »Auf dich ist kein Verlass!«


»Das hilft nichts, denn unter Wasser hat man nicht die Kraft, das
Messer richtig einzusetzen.«


»Aber irgendwie muss ich mir ja helfen, wenn du mir nicht hilfst.«


Später, bei unserem gemeinsamen Sundowner vorn im Netz auf der Baju mit Nora, Damian und dem Baby, hatte ich Stefan
gefragt: »Warum hast du mir nicht geholfen, als ich um Hilfe schrie?«


»Was hätte ich denn machen sollen? Zu dir hinschwimmen? Und dann?«


»Zu mir hinschwimmen, ja, und mich beruhigen. Oder mit dem Dinghi
kommen und mich retten.«


»Bis ich das Beiboot ins Wasser gelassen hätte, wärst du schon
längst an Bord gewesen.«


»Stefan, es geht doch darum, mir das Gefühl zu geben, dass du nicht
zuschaust, wenn ein Hai mich attackiert, sondern dass du Manns genug bist, mich
zu retten. Oder irgendwas unternimmst. Es geht doch nicht, dass du gar nichts
machst.«


Ein Streit lag in der Luft, Damian, der das mitbekam, versuchte die
Situation zu retten. Auf seine lustige Art sagte er: »Heike, ich wäre mit einem
Messer zwischen den Zähnen zu dir gesprungen, hätte mit dem Hai gekämpft und
dich sicher zurück aufs Boot gebracht!« Bei dieser Vorstellung lachten wir
alle.


Warscheinlich hatte Stefan Angst vor dem Hai und wollte sich nicht
selber in Gefahr bringen. Schlangen und Haie waren einfach nicht sein Ding.
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Die Fahrt durch den Panamakanal war nicht einfach eine
Tour, sondern eine große Unternehmung, die vorab organisiert werden wollte. Als
Erstes hatten wir uns in Colón anzumelden. Mit dieser Prozedur ging einher, dass
ein Vermesser zu uns an Bord kam, der genau das tat, was seine Berufsbezeichnung
von ihm verlangte. Er vermaß den Katamaran, anschließend durften wir 900 Dollar
für die Passage bezahlen. Als Nächstes mussten wir uns um sogenannte
Leinenhändler bemühen, die bei den Schleusen helfen sollten. Es war nicht
erlaubt, allein den Kanal zu durchqueren.


Auch emotional war die zweitägige Durchfahrt etwas Besonderes: Man
ließ mit ihr die Karibik hinter sich. Man wusste, es gab kein Zurück mehr. Kaum
ein Segler fuhr gegen den Wind, gegen die Strömung. Es hieß, ab jetzt müsse man
um die Welt segeln, um wieder daheim anzukommen.


Aus diesem Grund waren auf dem Pazifik auch die echten Abenteurer
unter den Seglern unterwegs. Wir begegneten nicht mehr jenen, die ein halbes Jahr
in Deutschland lebten und ein halbes Jahr in der Karibik. Die Karibiksegler
waren in Temperament und Charakter anders als die Mittelmeersegler gewesen,
aber jetzt trafen wir Leute, die ähnlich langfristige Pläne hatten wie wir.


Zlatan hatten wir überreden wollen, mitzukommen, aber er lehnte
kategorisch ab: »Für mich ist das der Weg nach Australien, und das ist der Weg
nach Hause. Dazu bin ich noch nicht bereit. Aber wenn ihr in Sydney seid, ich
habe dort im Hafen eine Mooring – an der Kette könnt ihr die Baju festmachen. Und bei meinen Eltern ist immer ein Bett
frei, falls es euch ins Outback ziehen sollte.« Wir hatten tatsächlich vor, die
Baju ein Jahr an Land zu stellen und mit einem
Geländewagen, einem Defender, Australien zu umrunden.


Es dauerte eine Weile, bis wir unseren »Kanaltermin« bekamen. Aber
dann war es endlich so weit. Um sechs Uhr abends sollte es losgehen, und um
sechs Uhr ging es auch in die Warteposition direkt vor dem Kanal. Über Funk
erfuhren wir aber, dass es noch längern dauern könne, bis eine Fahrt möglich
sei, es stürme und regne zu heftig, um die Schleusen zu betätigen.


Der Start unserer Passage auf dem achtzig Kilometer langen Kanal,
der die Karibische See mit dem Pazifik verbindet, verspätete sich also. Ich las
in einem Buch, dass er 1914 eröffnet wurde, seitdem hätten ihn mehr als eine
Million Schiffe durchquert. Beim scheinbar endlosen Warten – es verging eine
Stunde nach der anderen – konnte ich mir das nicht mehr vorstellen. Ich klappte
das Buch zu, ich war zu aufgeregt, um mich weiter auf Fakten dieser Art
konzentrieren zu können.


Doch dann hieß es, jetzt könne man es wagen. Da war es eine Stunde
vor Mitternacht, und wir alle wären eingeschlafen, wenn das ausgeschüttete
Adrenalin uns nicht wach gehalten hätte. Im Kanal herrschte ein
24-Stunden-Betrieb, ständig begegneten wir Kähnen und Containerschiffen,
manchmal nicht einmal zehn Meter von der Baju
entfernt. In der Zwischenzeit war auch ein Lotse an Bord gekommen, der
entsprechende Kommandos gab. Kein Wunder, dass die Panamapassage so teuer war.


»Ist es nicht ein bisschen übertrieben, extra einen Lotsen für ein
kleines Segelboot abzustellen?«, fragte ich Stefan. »Der Kanal ist doch
strahlend hell erleuchtet. Hier ist es bei Weitem nicht so finster wie in der
Straße von Gibraltar.«


»Warte ab, bis du in der ersten Schleuse bist, dann wirst du anders
denken«, sagte Stefan. Er sollte recht behalten.


Der Lotse stand nicht hinter dem Steuer, die ganzen Manöver hatte
Stefan auszuführen. Meine Hände hätten bestimmt gezittert, aber er war
vollkommen relaxed, meinte, er sei schon oft durch den Nord-Ostsee-Kanal
gefahren, da gäbe es auch Schleusen.


Lange waren wir noch nicht unterwegs, als die erste von insgesamt
drei Locks bewältigt werden musste, die Gatúnschleuse. Ein Wasserhöhenunterschied
von mehreren Metern war auszugleichen. Genauer gesagt: Unser Katamaran musste
auf die Höhe des Gatúnsees gehoben werden. In dieser Schleuse, die wie die
anderen beiden Miraflores-Schleusen rund 300 Meter lang und 33 Meter breit war,
wurde die Baju mit vier Leinen in der Kammer
festgemacht – deshalb wurden auch vier Leinenhändler benötigt. Nachdem uns
mehrere Boote im Lock folgten, wurde das Schleusentor geschlossen. Es knirschte
mächtig. Knapp 200 Millionen Liter Wasser werden für einen einzigen Schleusengang
gebraucht. Danach wurde geflutet. Das war richtig anstrengend, denn durch das
Fluten entstanden Wasserwirbel, und das Boot schlingerte hin und her. Aus
diesem Grund war es vorher mit Autoreifen als Schutz ausstaffiert worden,
sollte es einmal gegen eine Schleusenwand knallen.


Als ich später bei einem anderen Boot als Leinenhändler half, hatte
ich keine Chance, meine Leine zu halten. Durch den gewaltigen Druck rutschte
sie mir aus der Hand, und da ich keine Handschuhe trug, brannte anschließend
meine rot aufgerissene Haut höllisch. Segler helfen sich im Panamakanal oft
untereinander, nach dem Motto: »Du hilfst bei mir als Leinenhändler, dann helfe
ich bei dir als Leinenhändler.« Natürlich konnte man sich diese Dienste auch
erkaufen. Wir nutzten die Eine-Hand-wäscht-die-andere-Methode.


Als am nächsten Morgen die Sonne schien, sahen wir eine wunderschöne
Dschungellandschaft. Gern wären wir langsamer gefahren, um die Natur genießen
zu können, aber wir mussten laut Verordnung mit acht Knoten durch die Passage
jagen. Anhalten war verboten. Der Lotse ließ die Webcam des Towers auf uns
richten, damit Familie und Freunde in Deutschland alles live mitverfolgen
konnten. Wir holten unsere Deutschlandflagge heraus und winkten ihnen zu. Sie
konnten miterleben, wie wir jubelnd in den Pazifik einfuhren. Eine neue Etappe
begann. 160 Tage waren wir mit der Baju im Mittelmeer
gewesen, 971 Tage im Atlantik. Wie lange würden wir im Pazifik sein?
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In Panama City angekommen, wussten wir: In den nächsten
zwei, drei Jahren würde das unsere letzte Großstadt sein. »Jetzt wird
ordentlich proviantiert«, sagte Stefan fröhlich. »Wir kaufen so viel Alkohol
wie möglich. Später soll er ja verdammt teuer sein.« Allein über tausend US-Dollar gaben wir in einem Duty-free-Laden für 130 Liter Rum aus. Im Pazifik war Alkohol eine Tauschwährung, ein inoffizielles Zahlungsmittel.
Dies war nicht gerade die feinste Art, um etwas zu erwerben, aber bei einer
Inflation von manchmal tausend Prozent eine große Versuchung. Aber wir
bunkerten nicht nur Rum, sondern wir schleppten auch 180 Liter Wein, Wodka und
zehn Paletten Bier an Bord. »Alkohol, bis der Arzt kommt«, sagte ich trocken.
Weiterhin umfasste unser Großeinkauf: Cola-Dosen, Zahnpasta, Sonnencreme,
Schokolade, in Öl eingelegte getrocknete Tomaten, Unmengen von Fleisch, das wir
einkochten, und viele andere Leckereien.


Die Baju wurde immer schwerer. Klar, dass
wir Vorher-Nachher-Bilder machten. Der Unterschied war nicht zu übersehen. Eine
Tonne hatte das Boot bestimmt zugeladen. Wobei ein Katamaran-Segler es
überhaupt nicht mag, wenn sein Boot so viel an Gewicht zulegt: Je schwerer es
ist, desto unsicherer wird es. Der Katamaran surft dann
nicht mehr auf den Wellen, sondern gräbt sich ein. Das ist ein Nachteil dieses
Schiffstyps, Einrumpfboote können viel mehr zuladen.


Wir horteten aber nicht nur Lebensmittel, sondern alle möglichen
Schiffsersatzteile, Filter, Popnieten, Motorenöle, eine neue Ankerkette und
vieles mehr. Wir hatten Listen gemacht, die wir abhakten, um nichts zu
vergessen. Zwei, drei Wochen dauerte unser Einkaufsbummel, danach waren wir
richtig geschafft.


»Was bin ich froh, dass wir uns auf den Galapagos-Inseln ausruhen
können«, stöhnte ich, als wir einen weiteren Einkauf auf der Baju verstaut hatten.


»Hast du eigentlich eine Genehmigung bekommen?«, fragte Stefan,
nachdem er sich eine Dose Bier mit einem lauten Zischen geöffnet hatte.


Ich nickte. Über das Internet hatte ich zu einem Agenten E-Mail-Kontakt aufgenommen. Um einen »Autografen« zu
erhalten, die Erlaubnis, Charles Darwins Forschungsinseln betreten zu dürfen,
hatten wir unsere Pässe und die Bootspapiere scannen und dem Agenten schicken
müssen. Weiter hatten wir genaue Ankunfts- und Abfahrtszeiten anzugeben, ebenso
die Namen der Inseln, die wir besuchen wollten. Drei größere Inseln standen zur
Auswahl, keineswegs durfte man vor unbewohnten Inseln vor Anker gehen.


Das ganze Verfahren war etwas aufwendig, aber allemal besser, als an
einer gebuchten Tour teilzunehmen und hinter Touristen herzustapfen. Die
einzigartige Tierwelt der Galapagosinseln wollten wir ganz allein beobachten,
uns Zeit dafür nehmen, mit dem Fahrrad über die Inseln radeln, auch nach einem
eigenen Rhythmus einen grünen Leguan, einen Iguana, beobachten oder die
berühmten Schildkröten.
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Fast drei Monate blieben wir auf den Galapagosinseln, von
Juni bis August 2011. Und wir haben sie tatsächlich gesehen, die
Riesenschildkröten mit ihren verschiedenen Panzerformen und die Meeresechsen,
die nur dort leben. Millionen von Fotos machten wir, wie sie Algen fraßen, wie
sie im Wasser schwammen, wie sie an Land gingen oder langsam über das schwarze
Lavagestein zogen oder flink hinüber huschten. Mir kam es vor, als würden wir
in einer Mondlandschaft, in einer vollkommen fremden Welt umherwandeln, über
uns ein blauer Himmel von intensiver Leuchtkraft.


San Cristóbal war unsere erste Anlaufstelle gewesen, die östlichste
der Galapagosinseln. Und noch bevor wir den Anker geschmissen hatten, bekamen
wir einen unerwarteten Chartergast. Ein Seelöwe stemmte sich auf unsere hintere
Badeplattform und machte es sich auf ihr gemütlich.


Nachdem der Seelöwe Augenkontakt mit uns aufgenommen hatte,
inspizierte er erst einmal den Katamaran, wobei das Tier etwas ungeschickt über
das Deck watschelte. Es gefiel ihm wohl das, was er da sah, denn am Ende wollte
er gar nicht mehr zurück ins Wasser. Die Baju war ein
optimaler Sonnenplatz, warum sollte man den auch verlassen?


Verspielt, wie der Seelöwe war, ließ er sich dann doch hin und
wieder ins Wasser, um mit uns zu schnorcheln oder zusammen mit anderen Artgenossen
durchs Wasser zu fetzen.


Von einem Mitarbeiter einer Tauchschule hatten wir erfahren, dass
man Seelöwen, sollte man sie loswerden wollen, mit Süßwasser bespritzen müsse,
das würden sie nicht mögen und freiwillig ihren angestammten Platz räumen. Den
Ratschlag testeten wir erst aus, als wir nach zwei Wochen zu einer nächsten
Insel segeln wollten, nach Santa Cruz. Den Seelöwen, den wir inzwischen auf den
Namen Fritzi getauft hatten, konnten wir nicht mitnehmen, das war klar. Das
Meer vor Sankt Cristóbal war seine Heimat.


Santa Cruz war die zweitgrößte Insel des Galapagos-Archipels. Der
wichtigste Ort dieses Eilands ist Puerto Ayora, Heimat der Charles Darwin
Forschungsstation, ein großes Gelände mit vielen einzelnen Bauten. Noch heute
wird die spezielle Lage der Galapagosinseln genutzt, um zu forschen. So wie wir
es verstanden, ging es weiterhin darum, Darwins Theorie über die Evolution der
Arten durch Mutation und Selektion zu stützen. Auf den Galapagosinseln konnte
man Darwins Theorie »beweisen«, weil dieses Archipel nie mit einer Landmasse
verbunden, durch die exponierte Lage schwer zugänglich, zu keiner Zeit von
Menschen besiedelt und erdhistorisch ziemlich jung war. Hatte es ein Tier
einmal auf diese Vulkaninseln geschafft, lebte es vollkommen isoliert und hatte
quasi keine Feinde, musste aber dennoch in diesem kargen Klima das Überleben
lernen. Alle Anpassungsänderungen waren dadurch in diesem Biotop
nachzuvollziehen – die bekanntesten Beispiele dafür sind neben den Galapagos-
oder Darwinfinken die von uns bestaunten Riesenschildkröten.


Dadurch, dass sich die Nahrungsbeschaffenheit auf den einzelnen
Inseln unterschiedlich darstellte, entwickelten jene Schildkröten, die
gemütlich am Boden grasen konnten und keine Mangelprobleme hatten, runde, also schildkrötenübliche
Panzer. Auf den trockeneren Inseln, auf denen sich die Nahrungssuche
schwieriger gestaltete und die Reptilien sich auch vom Buschgestrüpp ernähren
mussten, setzte sich die vorn hoch aufgestellte Sattelform durch. Auf diese
Weise konnten die Tiere ihren langen Hals besser nach oben recken.


Einmal entdeckten wir im struppigen Gehölz zwei große
Schildkrötenexemplare und waren überrascht, wie schnell diese Urtiere auf den
Beinen waren. Auf einer kleinen Lichtung machten die beiden halt – und der eine
der beiden kletterte in Zeitlupe auf den Panzer seiner Partnerin. »Wer sagt
eigentlich«, flüsterte mir Stefan zu, »dass man mit hundert keinen Sex mehr
haben darf?« Irgendetwas ging aber schief, denn er hielt sich nicht lange oben
auf ihr. »Wahrscheinlich hat er Erektionsprobleme oder sie Kopfschmerzen«,
bemerkte ich leise zu Stefan. Von uns konnten sie sich keinesfalls gestört
fühlen. Wir hielten uns dezent im Hintergrund und machten – typisch Spanner! –
Fotos.


Überhaupt war es jeden Tag beeindruckend, wie nah die Tiere einen
Menschen herankommen ließen. Nie fühlten sie sich von Zweibeinern gestört, wenn
sie sich in der Sonne aalten (Meerechsen), faul am Strand lagen (Seelöwen) oder
in den Wellen spielten (Meeresschildkröten). Ständig schwebten die
verschiedensten Vögel um uns herum.


Der 6. August 2011 war unser letzter Tag auf den Galapagosinseln,
die wir nur sehr widerwillig hinter uns ließen.






Ka’oha nui – »Hallo« auf
Marquesanisch


Vor uns lag die längste Segelstrecke der klassischen Barfußroute.
Während Stefan unter strahlend blauem Himmel ins Logbuch schrieb, hatte ich nur
einen Wunsch: die Sonne auf meiner Haut zu spüren. Ich zog mich aus und lief
nach vorne zum Netz. Das Netz war überhaupt das Beste am Katamaran, das hatte
ich schon empfunden, als ich das erste Mal auf einem solchen Boot war. Hatten
wir keine Chartergäste, nahmen wir fast jede Mahlzeit auf dem Netz ein. Dazu
spannten wir ein Sonnensegel auf und saßen im Schneidersitz auf den schönen
Kissen. Nach dem Essen konnte man sich einfach ausstrecken und bei einem leicht
kühlenden Wind Siesta machen.


Jetzt legte ich mich auf den Rücken, sofort spürte ich die intensive
Sonne. Ich schloss meine Augen und hörte unter mir das Meer rauschen. Die Baju rockte, und ab und zu bekam mein Rücken eine
erfrischende Abkühlung durch ein paar Wasserspritzer, immer dann, wenn wir in
ein Wellental eintauchten und bald danach das Schiff wieder in die Höhe gehoben
wurde. Als ich kurz die Augen öffnete, blendeten mich die weißen Segel. An dem
Anblick, wie sich das blitzende Weiß gegen den blauen Himmel abhob, konnte ich
mich nie sattsehen. Unzählige Fotos hatte ich schon von diesem Motiv gemacht.
Einmal hatte ich meiner Schwester einige solcher Blau-Weiß-Aufnahmen geschickt.
Sie schrieb zurück, das seien doch etwas langweilige Fotos. Danach wurde mir
klar: Erst wenn man selber spürt, wie nahe man der Natur in diesem Moment der
Aufnahme ist, kann man ein solches Foto verstehen. Zeigte man mir Bilder von
großen weißen Segeln gegen einen leuchtend blauen Himmel, stieg in mir sofort
dieses unbeschreibliche Freiheitsgefühl auf. Unweigerlich nahm ich den
kühlenden Wind wahr, die brennende Sonne, roch das Salz. Plötzlich fiel ein
Schatten auf mein Gesicht.


»Hey, wer steht mir da in der Sonne? Frechheit!«


Stefan stand vor mir und betrachtete mich. Er selber war nur mit
Shorts bekleidet. Wow, was für ein durchtrainierter Körper. Wir sahen uns beide
an, und unsere Blicke wurden intensiver und intensiver. Er beugte sich zu mir
runter und begann mich zu küssen.


»Okay, der Ausblick ist auch nicht schlecht«, sagte ich.


Wir genossen unsere Zweisamkeit. Die Baju
hatte ihren Rhythmus, wir unseren eigenen.
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Wenige Tage später, ich lag lesend im Salon, hörte ich
Stefan draußen rufen. »Da vorne, Land!«


Schnell rannte ich an Deck und stellte mich zu Stefan. »Das sind die
Marquesas«, sagte er und vor Freude und Erleichterung fielen wir uns in die
Arme. Siebzehn Tage hatten wir nur auf Wasser geschaut, ein ewiges tiefes Blau,
eine leuchtend blaue Welt, die unablässig auf und nieder wogte. Links vom Boot
war es blau, schaute man nach steuerbord, war es auch blau. Es war unsere
längste Segelstrecke nonstop auf dem Meer gewesen, doch war sie viel
entspannter als die Atlantiküberquerung. Die See war glatt, oft herrschte
Flaute, und auf dem Pazifik gab es viel weniger Schiffe als auf dem Atlantik.
Eigentlich war weit und breit nie ein Schiff zu sehen, ein einziges Mal
entdeckten wir einen chinesischen Frachter. Immerhin hatten wir ein neues
automatisches Identifikationssystem installiert, AIS
genannt, das vor anderen Booten in einem Umkreis von dreißig Seemeilen warnte.
Doch nie piepte es. Eine Kollision schien nahezu unmöglich. Und vor Zwischenfällen
mit Piraten mussten wir auch keine Angst haben. Man hatte uns versichert, im
pazifischen Raum seien Überfälle dieser Art nicht bekannt. Stefan und ich
hatten dadurch nachts ruhig schlafen können, keiner hielt wie sonst Wache.


»Wir haben es geschafft«, sagte ich nach einer angemessenen
Schweigeminute. »Das war eine lange Zeit, aber wir beide sind am Leben, kein
Segel ist gerissen. Wir können stolz auf uns sein.«


»Aber ehrlich gesagt, ich bin auch froh, endlich von Bord gehen zu
können. Endlich wieder laufen können und Leute treffen. Zum Schluss fragte ich
mich schon, ob es überhaupt noch Land gibt.«


Wir waren beide müde. Viel hatten wir uns mit uns selbst
beschäftigt, auch damit, den Körper immer auszugleichen, ihn anzupassen an die
Wellen und die Schiffsbewegungen. Zum Schluss war uns sogar die Lust vergangen,
irgendetwas zu kochen. Nach zehn Tagen hatten wir nichts Frisches mehr,
abgesehen von Zwiebeln und Knoblauch und einem Sack grüne Maracujas, die wir
auf den Galapagosinseln selbst gepflückt hatten. Diese reiften langsam zu
gelben, schrumpeligen Früchten heran, sodass unser morgendlicher Bananen-Maracuja-Shake
zur Pflicht wurde. Skorbut konnten wir damit ausschließen. Selbst die Bananen,
die wir grün eingekauft hatten, waren so schnell reif geworden, dass bald keine
mehr übrig gewesen waren. Die Karotten mussten wir über Bord kippen. Schlecht geworden.
Ein Fehlkauf. Fisch, eingekocht, und auch Gulasch konnten wir nicht mehr sehen.
Fisch frisch zu fangen, was uns sonst immer Spaß brachte, winkten wir ab,
Lethargie hatte sich ausgebreitet. Es wurde Zeit, dass wir an Land kamen. Nach
knapp 3000 Seemeilen, also rund 5500 Kilometern, mussten wir uns für diesen
Wunsch nicht schämen.


Vor uns lag die Küste Fatu Hivas, einer zur Südgruppe der
französisch-polynesischen Marquesas gehörenden Insel. In der Bucht, die wir am
30. August zuerst ansegelten, wurden wir mit Hupen und Willkommensrufen
empfangen, obwohl nur zwei Boote dort ankerten. Die Aquamante
von Daphne und Vries sowie die Sailingyacht Kreta von
Rob und Wanda. Weil alle vier Segler Holländer waren, hisste Stefan statt der
französischen Gastlandflagge seine orangefarbene Hose.


Normalerweise hätten in der Bucht dreißig, vierzig Yachten gelegen,
aber wir waren spät dran in der Saison. Daphne rief uns zu: »Kommt heute Abend
rüber zu uns aufs Boot, wir geben für euch ein Willkommensessen!« Das Angebot nahmen
wir sofort an, und als wir zusammensaßen und Daphnes weltbeste Pasta aßen,
kamen unsere Gastgeber kaum zu Wort. Aus Stefan brach ein Schwall von Worten
heraus, als hätte er Jahre in einem Schweigekloster zugebracht.


»Und was ist aus Fritzi geworden? Eurem Seelöwenhaustier?«, fragte
Vries, nachdem Stefan einmal eine Redepause eingelegt hatte. »Wolltet ihr ihn
nicht mitnehmen?«


Daphne und Vries hatten wir in San Cristóbal auf Galapagos
kennengelernt. Eines Nachmittags schlenderten wir mit einem Eis die Hafenmole
entlang. Das Paar saß in einem Café, vor ihnen stand ein Laptop, daneben lag
ein Handfunkgerät, zu ihren Füßen ein wasserdichter Seesack.


»Das sind Segler«, sagte ich zu Stefan. »Denen gehört bestimmt das
holländische Boot in unserer Bucht, die Aquamante.
Komm, wir sagen mal Hallo!«


Seitdem waren wir in ständigem Kontakt geblieben. Vries war einst
Banker gewesen und hatte sich im Zuge einer Restrukturierung seines
Unternehmens ausbezahlen lassen. Daphne, seine Frau, war einige Jahre jünger
als er, sehnig, mit einem warmen Lächeln, die haselnussbraunen Haare hatte sie
oft zurückgebunden, kleine Locken kräuselten sich um ihr Gesicht. Die Aquamante war so ziemlich das entgegengesetzte Modell zur Baju. Das Boot der Holländer war eine Luxusyacht, ausgestattet
mit feinstem Teakholz und vollgepackt mit komplizierten Systemen wie Hydraulik
und einem Generator. Eine Espressomaschine fehlte natürlich auch nicht. So
unterschiedlich die beiden Schiffe auch waren, wir verstanden uns von Anfang
an. Wir hatten die gleichen Interessen, zudem war ihre Route identisch mit
unserer. Entweder sie folgten uns oder wir ihnen.


»Die Südsee wäre viel zu warm für ihn gewesen«, erklärte ich
lachend. »Und stellt euch nur mal vor, wie es gewesen wäre, wenn der
Quarantäne-Beauftragte Französisch-Polynesiens gefragt hätte: ›Irgendwelche
Tiere an Bord – Hund, Katze, Papagei?‹ Und wir geantwortet hätten: ›Nein, weder
Hund, Katze noch Papagei, aber einen Seelöwen.‹ Den Blick des Beamten hätte ich
gern gesehen.«


Wir lachten und stießen mit einem Glas Wein auf unser Wiedersehen
an. Es war schön, wieder unter Freunden zu sein.
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Am nächsten Morgen wachten Stefan und ich mit dem befriedigenden
Gedanken auf: Wir sind in der Südsee. Inmitten hoher Berge und unseres
geliebten Dschungels. Statt blau war nun alles grün. Dazwischen gewaltige
Felsformationen mit Wasserfällen.


Wir dachten an den ersten Weltumsegler, den portugiesischen
Seefahrer Ferdinand Magellan, der im 16. Jahrhundert aufgebrochen war, wohl
weil er eine geheime Karte entdeckt hatte, die darauf deutete, dass es eine
Durchfahrt zum Pazifik gab – die heutige Magellanstraße. Er segelte dann auch
durch den Pazifik, aber an den Marquesas-Inseln vorbei. Mit dem Ergebnis, dass
die Hälfte seiner Mannschaft verhungerte. Für uns Segler des 21. Jahrhunderts
war die Inselkette der erste logische Stopp nach der Überquerung des Stillen
Ozeans, wie Magellan den Pazifik auch genannt hatte.


»Hätte er nur nicht all die Südseeinseln verpasst, der Unglücksrabe«,
sagte Stefan. »Vieles wäre sicher anders verlaufen.« Der Portugiese stieg erst
auf den Marianen wieder an Land, bevor er zu den Philippinen weitersegelte.
Hier starb er, getroffen von einem vergifteten Pfeil der Einheimischen.


Auf den anderen beiden Booten war es noch still, aber uns hielt
nichts mehr. Dadurch, dass die Marquesas – obwohl für uns am Ende der Welt
gelegen – zu Frankreich und somit zur Europäischen Union gehören, mussten wir
nicht umständlich ein- und ausklarieren. Es gab auch keine Restriktionen über
die Länge unseres Aufenthalts wie in anderen Ländern. Wir konnten bleiben,
solange wie wir wollten.


Wir ließen Baby Baju zu Wasser, und kurze
Zeit später standen wir mit unseren Macheten mitten im Busch. Es war gut, dass
wir diese säbelartigen Messer mitgenommen hatten, nirgendwo gab es Pfade, wir
mussten uns mit viel Kraft einen Weg durch das dichte Grün bahnen. Überall
entdeckten wir hohe Büsche, an denen rote oder grüne Chilischoten hingen, Bäume
mit Limonen, fußballgroßen Grapefruits (Pomellos genannt), Guaven und Früchten,
die wir nicht kannten.


Zwischen dem changierenden Grün flirrten bunte Kolibris, hin und
wieder hörten wir die wilden Ziegen meckern, die »Cook-Nachfahren«, von denen
uns Wolfgang Hausner erzählt hatte. Ohne natürliche Feinde – außer den
Menschen, die sie jagen, und die jagen sie in dieser Gegend einzig für den
Eigenbedarf – konnten sie sich auf den Inseln ungefährdet und zahlreich
vermehren.


In den Seglerbüchern hatten wir die Kapitel über die Südsee
regelrecht eingeatmet und uns doch gefragt, ob von dieser Südseeromantik noch
etwas übrig geblieben oder ob das schon damals pure Phantasie war.


Jetzt wanderten wir in diesem Paradies umher, einem großen Garten
Eden. Man musste nur die Hand ausstrecken, um die Früchte zu ernten. Um Fleisch
und Fisch zu bekommen, musste man nur eine Ziege erlegen oder einen Fisch in
der Bucht harpunieren.


Ziege war überhaupt das Nationalgericht der Polynesier, gleich
danach folgte Poisson cru, roher Fisch, eingelegt in
Kokosmilch und Limetten.


In dem an der Bucht gelegenen Dorf lächelten uns erneut alle an,
denen wir begegneten, und begrüßten uns mit »Ka’oha nui«, dem marquesanischen
Willkommensgruß. Insgesamt wohnten dort vielleicht fünfzig Menschen, wobei wir
meist nur Männer, jüngere Kinder und ältere Frauen sahen. Stefan fragte einen
Mann nach Gemüse, da wir einen Auberginenstrauch in seinem Garten ausgemacht
hatten. »Pflückt euch ein paar Früchte, wenn ihr möchtet«, entgegnete der
Fremde. Und das taten wir voller Freude. Drei Stück, mehr traute ich mich nicht
zu nehmen, das entsprechende Pastarezept schon im Kopf. Doch womit sollten wir
das Gemüse zahlen? Natürlich hätten wir ihm Geld in der lokalen Währung geben
können, aber Stefan hatte einen besseren Einfall. Er kramte aus seinem Rucksack
eine kleine Flasche Rum hervor – in dieser Gegend fast unbezahlbar. In Panama
City hatten wir dafür einen Dollar pro Flasche bezahlt. Eine 0,75-Liter-Flasche
kostete auf den Marquesas, wie wir später feststellten, bis zu zwanzig Euro.
Das war Absicht, denn da es nicht viel Arbeit auf den Inseln gab, hatte der
französische Staat Angst, es würde viel zu viel Alkohol getrunken werden.
Augenblicklich breitete sich ein Strahlen auf dem Gesicht des Mannes aus, als
er sah, was für ein gutes Geschäft er gemacht hatte.


Wir fragten ihn noch nach einer Bäckerei, doch der Mann schüttelte
den Kopf und gab uns zu verstehen, dass es in diesem Dorf keine gebe, nur im
nächsten, in Omoa – dabei wies er mit der Hand über einen etwas höheren Hügel –, könne man Brot kaufen. Der Weg würde fünf, sechs Stunden dauern, man könne
mit einem Speedboot dorthin fahren, dann ginge es schneller. Wir bedankten uns
für den Tipp und verabschiedeten uns.


In der Zwischenzeit hatte sich eine ältere Frau zu uns gesellt,
einen Jungen neben sich, wohl ihr Enkel. Sie hielt uns die Hand des Kindes hin,
die schrecklich gerötet war, sichtlich Folge einer Verbrennung. Ich versprach,
später wiederzukommen, mit einer Salbe, die vielleicht helfen könnte. Obwohl
ich ja kaum Französisch konnte, schien sie mich verstanden zu haben, denn sie
nickte, zeigte mit ihrer Hand zu einem Haus – ich nahm an, dass sie darin
wohnte – und ging mit dem Jungen weiter.


Als wir wieder an Bord der Baju waren,
füllte ich etwas von unserer Heilsalbe in einen kleinen Tiegel ab, um sie der
Frau zu bringen. In dem Ort gab es keine medizinische Versorgung, auch nicht in
dem zweiten Inseldorf, wie ich erfuhr. Doch ganz so abgeschnitten waren die
Menschen auf Fatu Hiva nicht, wie wir zuerst dachten. Fast jeder Marquesaner
besaß einen Kühlschrank, gefüllt mit Cola und anderen Softdrinks, und natürlich
war es ein Anliegen der Franzosen, dass man günstig Baguettes und Chips
erstehen konnte. Diese Lebensmittel wurden subventioniert, ansonsten war auf
den Inseln alles unglaublich teuer, so wie man es uns prophezeit hatte.


In den nächsten Tagen sollten wir sehen, wie ein Versorgungsschiff
in der Bucht von Omoa ankerte. Es fuhr von Insel zu Insel, ein Arzt war an
Bord, die Mannschaft nahm Bestellungen auf, und von Mehl bis hin zu
Elektrogeräten transportierte es alles mögliche. Am meisten aber Kobra,
getrocknete Kokosnüsse zur Herstellung von Kokosnussöl. Die Aranui
war ein auf dem Wasser schwimmendes Kaufhaus, ihre Ankunft ein Event, es wurden
für die Touristen an Bord polynesische Tänze aufgeführt und für die Crew des
Versorgungsschiffs – immerhin fünfzig Mann – ein Essen zubereitet.


Am nächsten Tag hatten wir den Plan, den Hügel nach Omoa zu
überqueren, die Vorstellung von frischem Baguette lockte. Zurück wollten wir
mit einem der Boote fahren, von denen der Mann erzählte, mit dem wir den Auberginen-Rum-Tauschhandel
betrieben hatten. Es war ein wunderbarer Pfad, ein Robinson-Crusoe-Gefühl
machte sich in uns breit, die Erkundung einer Insel, die in Reiseführern als
»am schwersten zu erreichende Insel in Französisch-Polynesien« beschrieben wird – doch ohne die Angst, keine Chance zu haben, von ihr wieder fortzukommen.


Obwohl wir nur T-Shirts und Shorts trugen, war schnell alles
durchgeschwitzt. Der Hügel war gar nicht so sanft, wie wir anfangs vermutet
hatten, es ging steil bergauf und auch wieder steil bergab, immer wieder von
Neuem. Nach fünfeinhalb Stunden hatten wir es geschafft, genau wie der
»Auberginenhändler« gesagt hatte.


Die kleine Bäckerei in Omoa fanden wir schnell, der Ort hatte
vielleicht vierzig Einwohner mehr als Hanavave – und galt deshalb als das
»Hauptdorf«. Herrlicher Geruch von frisch gebackenem Brot zog uns an, und der
Bäcker, dunkelhaarig und kräftig wie alle Menschen, denen wir bislang begegnet
waren, strahlte, als wir seinen Laden betraten. Es war eine Art
Tante-Emma-Laden, in dem es von Käse bis Kakao alles gab, doch alles in
überschaubaren Mengen. Von jedem Produkt maximal zwei weitere. Die roten
Preisschilder verrieten, was vom Staat subventioniert wurde.


Nachdem wir unsere Baguettes im Rucksack verstaut hatten, fasste der
Bäcker uns an den Ärmeln und schob uns in einen Nebenraum, in dem eine
riesengroße bemalte Trommel stand, eine Tam-Tam. Mit einer freundlichen Geste
lud er uns zu einer Drumsession ein – und schon stellte er sich hinter seine
Tam-Tam. Wir folgen ihm, und dann ging es los. Anfangs versuchte er noch, uns
die ihm seit seiner Geburt vertrauten Rhythmen beizubringen, doch das
funktionierte nicht so richtig, sie waren so völlig anders als die, die wir
kannten. Somit wurde es am Ende eine sehr eigenwillige Session, die dem Bäcker
und uns aber nicht minder gut gefiel. Zum Abschied schenkte er uns einen
gigantischen Schokoladenkuchen, gerade frisch gebacken und gut verpackt in
einer Alufolie. Der wurde unsere Rettung, denn als wir zur Bucht gingen, um mit
einem der Speedboote zurück nach Hanavave zu fahren, gab man uns zu verstehen:
»Die Wellen sind zu hoch, es ist zu gefährlich, kein Boot verlässt in den
nächsten Stunden den Hafen.« Was hieß: Wir mussten zu Fuß zurück. Damit hatten
wir nicht gerechnet. Erst in der Dunkelheit kamen wir wieder in Hanavave an,
den Kuchen hatten wir auf unserer Wanderung zum größten Teil aufgegessen.


In den Folgetagen wuschen wir Wäsche – nach siebzehn Tagen auf See
war das fällig –, erledigten kleine Schiffsreparaturen – selbst im Paradies
konnten wir nicht alle Pflichten vernachlässigen, auch wenn wir es gern getan
hätten. Danach unternahmen wir weite Wanderungen über schroffes Felsgestein,
sammelten Früchte auf den Wegen zu den Wasserfällen.
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Wir blieben länger auf Fatu Hiva, als wir beabsichtigt
hatten, auch wenn Stefan nicht kiten konnte, genauso wenig wie windsurfen oder
tauchen, da es sehr schnell in die Tiefe ging und es keine Korallenbänke gab.
Es waren die Menschen, die uns daran hinderten, schnell wieder den Anker zu
lichten. Vom ersten Tag an waren wir in die Dorfgemeinschaft integriert. Die
Bewohner spielten mit uns Volleyball, und sie fragten uns, wenn sie mit ihren
Booten in das »Hauptdorf« fuhren, ob sie Baguette für uns mitbringen sollten.
Einige von ihnen waren richtige Freediver und tauchten nach Langusten, die sie
gern gegen Flip-Flops, Werkzeuge oder Seifen eintauschten.


Doch schließlich entschieden wir, unser Polynesien-Abenteuer
fortzusetzen. Hiva Oa sollte unser nächstes Ziel sein, auf der »Erde der
Männer«, wie die Polynesier die Insel nannten, befand sich Gauguins Grab.
Überall wuchsen auf Hiva Oa Blumen, sodass die Baju
bald wie ein Floristenladen roch. Danach ging es weiter zur kleinsten bewohnten
Insel der Marquesas – Tahuata. Die Menschen von Tahuata nahmen uns ähnlich
freundlich auf wie schon auf den anderen Inseln, und nachdem man uns auf einer
Palmenplantage gezeigt hatte, wie Dächer und Schalen aus Palmenblättern
geflochten werden, klopfte einer der Einheimischen Stefan auf die Schulter.


»Willst du morgen mit mir kommen, ich will auf Ziegenjagd gehen?«


 »Unbedingt«, antwortete
Stefan, ohne zu zögern. »Kann Heike mitkommen?«


»Warum nicht.« Der Mann verzog keine Miene, dabei war uns längst
klar geworden, dass Frauen auf den Marquesas nicht unbedingt mit auf die Jagd
gingen. »Ich heiße übrigens Teeii«, fügte der Jäger hinzu, der sicher zu den
Dorfältesten gehörte, so wie sein Gesicht von Falten durchzogen war. »Zieht
aber auf jeden Fall feste Schuhe an. Und nehmt Macheten mit. Wir treffen uns
gegen Mittag am Strand.«


Den Rest des Tages war Stefan aufgeregt wie ein kleines Kind. »Und
was passiert, wenn die Ziege tot ist? Wie wird sie ausgenommen? Wie werden wir
das Fleisch verarbeiten?«


»Du hast schon die größten Fische harpuniert, ausgenommen und
filetiert«, antwortete ich. »Da wirst du bei einer Ziege so viel nicht falsch
machen können.«


Meine Absicht war es gewesen, ihn zu beruhigen, doch die Wirkung war
gleich null. Schon in der nächsten Minute sagte er: »Ich kann mir gar nicht
vorstellen, was wir mit der toten Ziege anstellen sollen … Heike, wie nimmt man
denn eine Ziege aus?«


Ich schwieg, auch bei den nächsten Fragen. Stefan führte ohnehin
schon längst eine Art Selbstgespräch.


Am nächsten Mittag waren wir ausgerüstet mit festem Schuhzeug,
langen Hosen und langen T-Shirts. Eine Vorsichtsmaßnahme gegen Moskitos. Was
aber kaum etwas nützte, denn am Ende des Tages kehrten wir mit mindestens tausend
Stichen zurück. Teeii, der schon am Strand auf uns wartete, überprüfte unser
Schuhwerk – er schien zufrieden zu sein, denn er sagte nichts, schnappte sich
seinen khakifarbenen Armeerucksack und packte seine zwei Macheten, die er im
Sand abgelegt hatte. Und los ging es.


»Wir haben drei Patronen – also drei Versuche«, konstatierte der
Marqueser im Gehen. »Patronen mit Kaliber 22 sind hier eine Rarität.«


Hätten wir das gewusst, wir hätten welche aus Panama mitgenommen.
»Bei der nächsten Weltumsegelung denken wir daran«, sagte Stefan entschlossen,
»da bringen wir Patronen jeglichen Kalibers mit. Aber bist du sicher, dass wir
mit den drei Patronen eine Ziege erlegen werden?«


»Wenn wir welche hören oder sogar sehen, ist die Chance groß, auch
eine zu töten.«


Wir machten uns auf und marschierten zunächst einen Berg hinauf.
Immer wieder setzten wir die Macheten ein, um uns einen Weg durchs Gestrüpp zu
bahnen. Teeii führte unseren kleinen Trupp an und war so flink, dass wir kaum
mitkamen. Zum Glück gibt es auf den Marquesas keine Schlangen, längst wäre ich
umgekehrt (und Stefan noch viel früher).


Plötzlich blieb Teeii stehen. »Psst«, flüsterte er leise und legte
sich auf die Lauer. Tatsächlich vernahmen wir gleich darauf ein Meckern. Und
kurz danach erblickten wir eine kleine Gruppe von vier oder fünf Tieren, die an
einem Steilhang oberhalb von uns vorbeizog. Teeii bedeutete uns, dass er von
hier aus alleine auf die Pirsch gehen wolle. Wir, die Amateur-Ziegenjäger,
würden doch zu holprig durchs Gebüsch stolpern. So nahm unser »Sniper«
vorübergehend allein die Verfolgung auf. Vorher ermahnte er uns, keinen Laut
von uns zu geben, um ja nicht die Ziegen zu verjagen.


Etliche Moskitostiche später hörten wir endlich einen Schuss.
Gespannt erwarteten wir nun, dass Teeii uns zu sich rief, aber nichts
dergleichen geschah. Mmmh? Hatte er vielleicht danebengeschossen und war den
Tieren gefolgt, um doch noch eins zu erwischen? Wir warteten eine Weile, dann
beschlossen wir, dem Jäger zu folgen.


Es war ein schwer zu durchdringendes Gelände, mit steilen, steinigen
Abhängen, das Geröll rutschte nur so unter unseren Füßen weg. An einigen
Stellen bewegten wir uns auf allen vieren vorwärts. Nirgendwo konnten wir Teeii
sehen, und so beschlossen wir, die Jagd abzubrechen.


Wir wanderten Richtung Meer, ein gründliches Seewasserbad, davon
waren wir überzeugt, würde die Auswirkungen der Moskitostiche lindern. Nach einer
kurzen Verschnaufpause machten wir uns auf den Weg zur Plantage, schließlich
interessierte es uns brennend, was aus »unserem« Ziegenabenteuer geworden war.
Schon von Weitem sahen wir Teeii, von Nahem sein langes Gesicht. Sein Gewehr
lag zerlegt auf einem Kobratrockenplatz.


»Materialversagen«, erläuterte Teeii.


»Und was heißt das?«, fragte Stefan.


»Beim ersten Schuss hat sich etwas im Schlitten verklemmt. Ich habe
das aber erst gemerkt, als ich den zweiten Schuss abfeuern wollte.«


Teeii wirkte so geknickt, als er weiter sein Gewehr auseinandernahm
und es reinigte, dass man es kaum ertragen konnte. Wahrscheinlich hatte der
Arme den Frauen der Plantage bereits ein großartiges Festmahl versprochen.


[image: vignette]


Am nächsten Tag gingen wir schnorcheln. Die Attraktion in
unserer Bucht waren Mantas, die riesigen Raumschiffen gleich mit mehr als fünf,
sechs Metern Flügelspannweite durch das Wasser schwebten. Wir saßen gerade in
unserem Beiboot, bereit, ins Wasser zu springen, als wir zum ersten Mal die
großen Schwanzflossen entdeckten. Stefan schrie: »Mantas!«, und wir standen wie
elektrisiert im Dinghi, als es auf einmal schwarz unter uns wurde. Einer der
Mantas tauchte direkt unter unserem Boot hindurch. Nachdem nichts geschah und
wir uns von dem Schrecken erholt hatten, betrachteten wir uns die fliegenden
Untertassen mit ihren weißen Bäuchen genauer.


»Die tun nichts«, erklärte Stefan. »Fressen nur Plankton. Komm, die
schauen wir uns mal aus der Nähe an.«


Wir sprangen direkt vor ihren großen Mäulern ins Wasser. Wie
überdimensional große Staubsauger zogen die Mantas Krill, Plankton, Quallen und
Fischeier in sich hinein. Zwischendurch drehten sie unter Wasser Pirouetten,
Schrauben, führten Saltos vor, mit einer majestätischen Gelassenheit und
Eleganz, die einfach umwerfend waren. Wir hatten schon einiges unter Wasser
erlebt, aber dies schlug alles um Längen.


Am Tag nach unserem Schnorchelerlebnis kam Teeii in die Bucht,
in der Baju lag. Von der früheren Niedergeschlagenheit
keine Spur mehr.


»Heute Abend seid ihr eingeladen«, rief er uns zu. »Es gibt Ziege in
Kokosnuss.«


»Na, das ist eine Überraschung«, sagte Stefan. »Und wir bringen die
Getränke mit.«


»Und Teller und Besteck! Wir haben nicht so viel davon. Und sagt
auch den anderen Yachties Bescheid, dass sie kommen sollen«, rief nun der
Ziegenjäger, da er sich schon wieder auf seinen Rückweg gemacht hatte und sich
nicht mehr zu uns umdrehte.


Bevor wir uns zum Strand aufmachten, zusammen mit Seglern von zwei
anderen Booten, die gerade mit uns in der Bucht lagen, beobachteten wir ein
Phänomen, das sich Green Flash nannte. Bei wolkenlosem Himmel, kurz bevor die
Sonne im Wasser versinkt, färbt sich ihre Korona grün, sodass für einen
Augenblick die letzten Sonnenstrahlen über dem Horizont grün aufblitzen. Die
ganze Zeit in der Karibik wollte ich einen Green Flash erleben – jeder Segler
erzählte davon –, doch nie hatte es geklappt. Endlich, im Pazifik, durfte auch
ich einen bewundern. Ein unglaubliches Naturschauspiel.


Noch war es nicht ganz dunkel, als wir auf der Plantage eintrafen. Und
wir staunten nicht schlecht über das, was man uns nun präsentierte. Ein Büfett
mit Ziegeneintopf, Poisson cru, gekochtem
Wildschwein, Reis, Brotfrucht und Pomelos. Wir holten Plastikteller, -becher
und die Weinflaschen aus dem Rucksack, die wir als Gastgeschenk mitgebracht
hatten. Man forderte uns auf, kräftig zuzulangen, und das ließen wir uns nicht
zweimal sagen. Erst als ich nahezu satt war, fiel mir auf, dass niemand von den
Inselbewohnern etwas von den Speisen genommen hatte.


»Habt ihr keinen Hunger?«


Verlegen lächelten sie uns an.


»Oder besitzt ihr keine Teller? Stefan und ich können von einem
Teller essen.« Was war das für eine Frage, wir hatten doch selbst gesehen, wie
sie Schüsseln aus Palmenblättern herstellten, die waren doch nicht nur für die Touristen
gedacht, oder?


»Ich denke, die sind zu schüchtern«, mischte sich Stefan ein.
»Anders gesagt: Gastfreundschaft ist für sie, dass sie erst zu essen anfangen,
wenn wir nichts mehr möchten.«


Ein Stück von dem wunderbar weichen und mürben Ziegenfleisch –
stundenlang mussten die Frauen das ansonsten recht zähe Fleisch auf dem Herd
gekocht haben – fiel mir von der Gabel. In Deutschland hatte ich eine solche
Gastfreundschaft nie erlebt, da hatte jeder das beste Stück Fleisch im Visier.


Nach dem Essen setzten wir uns um ein Feuer, und schon wurden wir
mit Fragen gelöchert.


»Warum habt ihr keine Kinder? Wir sehen keine …«


Wie sollte man das erklären? Egoismus? Freiheitsdrang?


Wir zuckten mit den Schultern und lächelten.


»Und wo ist eure Familie? Ihr seid nur zu zweit auf dem Boot.«


Etwas zu unternehmen, so weit weg von Vater und Mutter, von
Geschwistern, Tanten und Onkeln – für Polynesier war es unmöglich, das zu
begreifen.


»Für uns ist es ein Traum, so zu leben …«, fing Stefan zu erzählen
an, wurde aber sofort von Teeii unterbrochen. »Ohne Familie gibt es kein
Traumleben.« Heftig nickten die anderen, die mit uns um das Feuer saßen.


Wieder schwiegen wir: Für sie war es unvorstellbar, dass das, was
wir gerade auf den Marquesas erfuhren, genau das war, was wir uns unter einem
perfekten Blauwasserleben immer vorgestellt hatten.






Endstation Paradies


Die Trommeln hallten durch die Dunkelheit, jeden Abend
vibrierte die Luft von den Trommelschlägen und dem Gesang der Menschen auf Nuku
Hiva. Dazu führten sie ihre traditionellen Tänze auf, Männer stampften mit
ihren kräftigen Füßen in den Boden, Frauen wiegten sich im Schneidersitz und
gaben hohe Laute von sich. Sie bereiteten sich auf das Marquesa Art Festival
vor, ein alle vier Jahre wiederkehrendes Großereignis, das 2011 Jahre auf Nuku
Hiva zelebriert wurde.


Bewohner der Nachbarinseln würden zu dem Fest kommen, aber auch aus
Hawaii, Fidschi und Tonga, einzelne Gruppen im Wettstreit gegeneinander
antreten, noch dazu sollten viele Aufführungen an den historischen Kultstätten
stattfinden, die mitten im Dschungel lagen und die ohnehin schon mystische
Atmosphäre sicher verstärken würden. Bislang wurde nur unter dem Dach einer
offenen Lagerhalle in Taiohae geprobt, der Hauptstadt aller Marquesas-Inseln,
ohne bunte Blumenkränze und Kostüme, ohne die Bemalung der Krieger.


Noch acht Wochen waren es bis zur Eröffnungsveranstaltung, und Abend
für Abend studierte man in Taiohae die alten Gesänge und Tänze ein. Es war
hinreißend, den rund sechzig Menschen zuzuschauen, die Klänge gingen direkt
unter die Haut. Meine Kamera glühte, so viele Bilder hatte ich gemacht.


Ganz ohne Drogen überwältigte uns jeden Abend, den wir als Zuschauer
zubrachten, nach und nach ein tranceartiges Gefühl. Auf keinen Fall wollten wir
das Festival verpassen, es wurde Teil unseres Traums vom Südseeabenteuer.
Polynesien.


Die Bucht der Hauptstadt war wunderschön und erstaunlich belebt. Es
gab ein Hôtel de Ville, das Bürgermeisterhaus, eine Gendarmerie, eine Crêperie,
ein Krankenhaus sowie eine Schule – auf sie gingen auch alle schulpflichtigen
Kinder der Nachbarninseln, meist wohnten sie in der Woche bei Verwandten oder
im schuleigenen Internat, um erst am Wochenende zu ihren Familien
zurückzukehren, wenn überhaupt. Zudem gab es eine Bank, eine Post und erstaunlich
viele Autos.


In der Nordbucht Nuku Hivas, Anaho, lernten wir beim Kiten Jarik
kennen, einen Marquesaner, der über zehn Jahre auf Hawaii gelebt hatte und
perfekt Englisch sprach. Er war in seine Heimat zurückgekehrt, weil seine
Familie größere Ländereien auf der Insel besaß und er sich um sie kümmern wollte.
Jarik war sein europäischer Name, seinen polynesischen konnten wir auch nach
mehrtägigem Üben nicht aussprechen. Seine lange, dicke schwarze Mähne hatte er
zu einem Zopf geflochten. Er sah aus wie ein Surfguru, mit wasser- und
windgegerbter Haut, der sein Surfbrett aus einer alten Holzplanke formt, statt
eines aus Plastik zu kaufen. Er hatte auch tatsächlich auf Hawaii gesurft, aber
nicht, um in der Welle ein kurzes Vergnügen zu suchen, sondern um Inspiration
zu finden. Und er hatte die ganz großen Wellen geritten. Immer hatte er ein
Lächeln auf den Lippen, als würde ihn die Mystik der Landschaften beseelen,
stets kreisten seine Gedanken um die Umwelt und seine Mitmenschen, um ein Leben
im Einklang mit der Natur in dieser paradiesischen Umgebung, um Spiritualität
und Religion. Er selbst stellte sich nie in den Mittelpunkt.


Die Melodien der Tanzproben konnten wir inzwischen mitsummen, auch
einige sich wiederholende Strophen, obwohl wir den Inhalt nicht verstanden –
wir zählten wirklich schon zum eingefleischten Fanclub. Nicht ein abendliches
Spektakel ließen wir uns entgehen, und wenn die Männer mit ihren nackten,
schwitzenden Oberkörpern zu ihren Kriegsbeilen oder Holzstäben griffen und ihr
martialisches Geschrei herausbrüllten, lief uns jedes Mal ein Schauer über den
Rücken. Das war ergreifend, und fast schien man zu glauben, zu den Wurzeln der
uns völlig fremden Kultur vordringen zu können.


Ein Riese von einem Mann, bestimmt einen Kopf größer als Stefan, mit
einem immens dicken Bauch, kam Abend für Abend in einem roten T-Shirt. Er war eindeutig der Choreograf. Es war zu
erkennen, dass er noch längst nicht zufrieden mit der Performance seiner Tanz-
und Gesangsgruppe war.


»Ich weiß gar nicht, was der hat«, sagte Stefan. »Ich finde das
jetzt schon sensationell.«


Wir überlegten, ob wir die acht Wochen bis zum Festival in Taiohae
bleiben oder zu den Tuamotus aufbrechen und später zurückkehren sollten. Die
Tuamotus-Atolle liegen 450 Seemeilen von den Marquesas entfernt und eignen sich
hervorragend zum Tauchen und Kiten, was für uns schließlich den Ausschlag gab.


 Am nächsten Morgen, es war
der 8. Oktober 2011, ein Samstag, standen wir um fünf Uhr in der Früh auf. Es
war noch stockdunkel. In Taiohae begann der Hauptstadtmarkt wegen der Hitze um
vier, und um sechs Uhr war er dann wie ein kurzzeitiger Spuk auch schon wieder
vorbei. Wir hatten einige frische Sachen eingekauft, bevor wir den Anker lichteten.
Gurken, Auberginen, Kartoffeln und Kürbisse.


Als wir an der Südküste von Nuku Hiva entlangsegelten, steuerten wir
eine von außergewöhnlichen Felsformationen vulkanischen Ursprungs
eingeschlossene Bucht an, die seltsam zweigeteilt war – mit einer kleineren
Unterbucht sowie einer unberührten Hauptbucht, die durch einen endlos schönen,
nicht weißen, sondern eher goldschimmernden Strand ins Auge stach.


So nah wie möglich wollten wir am Ufer vor Anker gehen, aufgrund
unseres geringen Tiefgangs von nur siebzig Zentimetern waren wir meistens die
Einzigen, die so nah am Strand ankern konnten.


Einem Reiseführer hatte ich entnommen, dass es sich um die
Hakatea-Bucht handelte und es in der Nähe einen spektakulären Wasserfall gab,
den Te Vai Po. Das Wasser sollte dort 350 Meter in die Tiefe stürzen. Das
mussten wir uns unbedingt ansehen.


Am Nachmittag trafen wir dann zum ersten Mal jenen Mann, der unsere
Weltumsegelung in einen Albtraum verwandeln sollte. Wir waren vom Strand aus
zwanzig Minuten ins Dorf Hakau’i gelaufen. Mitten in der Ortschaft stand ein
Mann bei einem Pferd. Er stellte sich als Arihano vor. Wie viele der
Inselbewohner hatte er einen sehr kräftigen Körperbau, dunkles Haar und
Tätowierungen. Arihano war damals 31, wie ich später erfuhr, aber wie alle
erwachsenen Marquesaner wirkte er älter auf uns.


Wir grüßten uns nur kurz, anschließend kamen wir auf der staubigen
und mit vielen Schlaglöchern versehenen Sandstraße mit einem Ehepaar ins
Gespräch. Nach einer netten kleinen Unterhaltung, bei der jeder erzählte, was
er so machte – der Mann hieß Tainui und war Fischer – verabredeten wir uns für
den nächsten Tag, um Früchte zu tauschen. Tainui sagte, er bräuchte unbedingt
ein Lasso für sein Pferd, und Rum wäre auch willkommen.


Unser Wecker klingelte am Sonntag um sechs, immerhin nicht um fünf.
Wir frühstückten, packten unsere Wasserflaschen, ein Handtuch und etwas zu
essen in den Rucksack. Für Tainui steckten wir eine kleine Flasche Rum, ein
Seil und noch ein paar andere Dinge ein. Vom Schiff aus hatten wir die
elliptisch geformten, hellgrünen Blätter der Bananenstauden gesehen, oftmals
eingerissen, weshalb sie immer aussahen, als hätte gerade ein Wind in ihnen
getobt. Wir freuten uns auf die Bananenstaude, die uns Tainui zum Tausch
angeboten hatte.


Diesmal fuhren wir mit dem Dinghi direkt ins Dorf und ersparten uns
auf diese Weise den Fußmarsch an der Küste entlang. Es war Ebbe, trotzdem
konnten wir in den dortigen Flusslauf ein Stück hineinfahren. Schließlich
klappte Stefan den Motor hoch, und wir stiefelten im knöcheltiefen Wasser bis
zum Ende des Bachs, fast bis zur Haustür von Tainui. So brauchten wir die
Früchte später nicht zu tragen, sondern konnten sie im Beiboot problemlos auf
die Baju bringen.


Tainuis Haus war im Grunde kein Haus, sondern eine Hütte, so klein,
dass das Bett draußen stand. Alles war offen, auch die Feuerstelle in der Nähe
der Schlafstätte, auf der ein Kessel stand, wahrscheinlich, um Wasser warm zu
machen.


Wir holten unsere Tauschgegenstände aus dem Rucksack.


»Natürlich kann ich euch eine Bananenstaude besorgen«, meinte
Tainui, nachdem wir gesagt hatten, dass wir solche vom Boot aus gesehen hätten.
»Aber ich muss sie erst vom Feld holen. Ähnlich sieht es bei den Pampelmusen
aus.« Der Marquesaner war ein schmaler Mann, fast schon dürr, ein
Gesichtstattoo betonte sein harsches Profil. Seine Frau war klein und rundlich – genau das Gegenteil ihres Mannes. Sie war schüchtern und hielt sich im
Hintergrund, während Tainui die Führung der Gespräche übernahm und die
Geschäfte abwickelte.


Stolz erzählte er, dass er sich endlich ein Auto hatte kaufen
können, wobei er auf einen alten Jeep wies, der nicht weit entfernt von der aus
Stein gemauerten Hütte parkte. Ich hatte angenommen, dass dieses blecherne
Gebilde nicht mehr fahrtüchtig war und nun in der Wildnis vor sich hin rostete.
Keineswegs. 3000 Euro hätte er allein für den Transport des Autos von Papeete,
der auf der Insel Tahiti gelegenen Hauptstadt von Französisch-Polynesien, nach
Nuku Hiva bezahlt, erklärte er. Aber dafür könne er nun sein Obst und das
Gemüse bequem vom Feld zu seinem Haus fahren, um es dann der Aranui, dem Versorgungsschiff, das alle paar Wochen in der
Bucht ankerte, zum Verkauf mitzugeben. Zu Fuß sei es vorher alles sehr mühsam
gewesen, und auch das Pferd sei keine große Erleichterung gewesen.


Es war kaum vorstellbar, dass der Mann 3000 Euro allein für den
Transport des Wagens bezahlt hatte. Was er für den Jeep selbst hatte hinlegen
müssen, da fragten wir lieber erst gar nicht nach.


»Und wie sieht es mit Sprit aus?«, fragte Stefan. »Eine Tankstelle
habe ich bislang nur in der Hauptstadt Taiohae gesehen.«


Ein breites Grinsen zeigte sich auf dem Gesicht des Händlers: »Dort
wäre es sowieso zu teuer. Ich mache es selbst, aus Kokosnussöl.« Danach zeigte
er uns Kanister, in denen er seinen Treibstoff aufbewahrte.


»Und wie bekommt ihr Strom?«


»Wir haben keinen Strom aus der Steckdose«, erklärte der Polynesier.
»Für die wenigen Häuser hier in der Gegend scheint es sich nicht zu lohnen,
extra Leitungen zu legen. Aber abends, bei Einbruch der Dunkelheit, haben wir
trotzdem Licht. Auf dem Dach ist ein kleines Solarpaneel angebracht.« Er wies
mit seiner Hand zur Hütte hoch. Hightech mitten im Dschungel, dabei besaß das
Paar nicht einmal ein Radio. Stefan und Tainui fingen augenblicklich zu
fachsimpeln an, tauschten Solarstromtipps aus. Der Polynesier wollte sich eine
größere Solaranlage zulegen, aus verständlichen Gründen.


 »Wir würden gern einen
Fernseher haben, und ein Kühlschrank wäre auch schön.« Eine solche Anlage
kostete aber, wie wir erfuhren, neu rund 2000 Euro.


3000 Euro für den Autotransport, 2000 Euro für eine bessere
Solaranlage – bei den bestimmt nicht mit Frankreich oder Deutschland zu
vergleichenden Insellöhnen waren das horrende Preise.


Danach verabschiedeten wir uns von dem Ehepaar und sagten, dass wir
nach unserem Marsch zum Wasserfall alles abholen würden. Klar, meinten die
beiden, das gehe in Ordnung, und sie zeigten uns, in welche Richtung wir gehen
sollten.


Kurz nachdem wir uns auf dem Weg gemacht hatten, entdeckten wir eine
Telefonzelle. Keine geteerte Straße, kein Strom – wie sollte da eine
Telefonzelle funktionieren? Sie funktionierte auch nicht. Als Stefan den Hörer
abnahm, war kein Signal zu vernehmen. Totenstille. Hatte man einst die Hoffnung
gehabt, als man sie aufstellte, dass sich mehr Leute entschieden, sich in
dieser Gegend niederzulassen? Wir konnten darüber nur spekulieren.


 Wir gingen an einer Schlucht
entlang, mal bergauf, mal bergab. Überall waren Schilder aufgestellt: »Achtung
Steinschlag!« Das war keine Ermutigung, um länger als nötig in der Schlucht zu
verweilen, obwohl es an einigen Stellen spektakuläre Ausblicke auf
Blätterdächer und verschlungene Lianen gab. Als wir ans Ende der Schlucht
kamen, hörten wir zwar den dahinterliegenden Wasserfall, den Te Vai Po, aber
wir konnten nicht zu ihm hin, wenigstens nicht zu Fuß.


»Komm, wir schwimmen«, sagte Stefan und war im nächsten Moment
dabei, sich auszuziehen.


Das Wasser war eiskalt und nach der tropischen Hitze im ersten
Moment eine wunderbare Erfrischung. Aber für die Strecke, die vor uns lag,
hätte man gut einen Neoprenanzug gebrauchen können. Mit ziemlich schnellen
Zügen erreichten wir den Wasserfall und waren überwältigt von seinem Anblick.
Er war in glitzernde Nebelschleier gehüllt, die durch den Aufprall des Wassers
auf Wasser entstanden.


Nachdem wir uns mit dem mitgebrachten Handtuch abgetrocknet hatten,
holten wir unsere Peanutbutter- und Nutella-Sandwiches und Früchte aus unserem
Rucksack heraus. Auf dem Rückweg trafen wir auf eine Gruppe von Touristen, Individualtouristen,
insgesamt fünf Personen. Wir warnten sie vor dem kalten Wasser. Es sollten die
einzigen Touristen bleiben, denen wir auf den Marquesas begegneten.


 Zurück in der kleinen
Siedlung Hakau’i wollten wir unsere Einkäufe abholen, aber gerade als wir
ankamen, trat Arihano aus einem der größeren Häuser in diesem Miniaturdorf. Auf
dem Dach war eine große Solaranlage installiert, hier musste jemand leben, der
wesentlich mehr Geld besaß als Tainui und seine Frau. Ohne weiter darüber
nachzudenken, ging ich davon aus, dass der junge Mann, mit dem wir uns tags zuvor
kurz unterhalten hatten, in dem Haus wohnte.


Arihano trug heute weiße Shorts und Flip-Flops, der Oberkörper war
frei, und eine Sonnenbrille steckte in seinem schwarzen Haar. Freundlich winkte
er uns zu und fragte auf Französisch. »Wollt ihr nicht mit mir zusammen essen,
ich habe gerade Poisson cru gekocht?«


Fremden gegenüber zeigte man sich auf den Marquesas gastfreundlich –
wie oft hatten wir das erlebt, nie hatten wir Erfahrungen gemacht, die Argwohn
gerechtfertigt hätten. Es war in diesem Teil der Welt das Normalste, Menschen,
auf die man traf, zum Essen einzuladen.


Stefan blickte mich an, seit unserer Sandwich-Früchte-Mahlzeit waren
über zwei Stunden vergangen, es war kurz nach zwölf Uhr. Zeit fürs Mittagessen.
Ihm war anzusehen, dass er gern das Angebot angenommen hätte, hungrig, wie er
war, und auch neugierig auf die Inselbewohner. Ich aber war nach unserer
Wanderung zu müde und sagte: »Lass uns lieber aufs Boot gehen, ich bin müde.«


Um nicht unhöflich zu erscheinen, unterhielten wir uns noch eine
Weile mit ihm. Arihano fragte, ob der Katamaran in der Bucht unserer wäre. Wir
bejahten. Schließlich schenkte er uns fünf Pampelmusen.


»Gibt es hier auf Nuku Hiva vielleicht eine Möglichkeit, auf
Ziegenjagd zu gehen?«, fragte Stefan.


Schon einmal hatte Stefan auf dieser Insel einen ähnlichen Versuch
unternommen. Im Norden der Insel trafen wir auf einen Ziegenjäger – nur kamen
wir drei Tage zu spät. Der Polynesier hatte gerade vier Ziegen erlegt, in den
nächsten Wochen, so gab er Stefan zu verstehen, würde er nicht mehr auf die
Jagd gehen. Ziegen wurden hier ja nicht zum Spaß erschossen, einzig, wenn
Fleisch benötigt wurde. Stefan hatte dies geärgert. »Es scheint wie verhext zu
sein, anscheinend soll ich keine Ziegen jagen. Erst die Panne mit dem Gewehr, und
jetzt sind wir zu spät dran.«


Doch Arihano erklärte sich sofort bereit, Stefan auf die Jagd
mitzunehmen: »Sicher, das ist überhaupt kein Problem. Heute Nachmittag?«


Stefan sagte sofort zu. »Falls du kein Gewehr hast, ich habe an Bord
eine Pistole, auch Patronen, die kann ich mitbringen.«


»Nicht nötig«, winkte der Polynesier ab. »Ich hab alles, was wir
dafür brauchen.«


Im Stillen wunderte ich mich, dass er genügend Munition besaß. Sie
war, wie wir wussten, Mangelware. Aber das Haus, aus dem er gekommen war,
deutete ja nicht gerade auf einen Geldmangel hin.


»Wir können doch morgen los«, sagte ich zu Stefan.


Stefan schüttelte den Kopf. »Jetzt oder nie. Wie wär’s mit drei
Uhr?«


Arihano nickte. »Okay, dann hole ich euch ab. Ich stehe am Strand
und pfeife.«


»Perfekt!«
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Bevor wir nach unserer knapp fünfstündigen Wanderung
zurück aufs Boot gegangen waren, hatten wir bei dem freundlichen Ehepaar unsere
Tauschobjekte eingesammelt. Wieder an Deck der Baju
machten wir uns einen Kaffee, aßen etwas, relaxten. In dieser Zeit kehrten die
fünf Touristen zurück, die sich am Strand ausbreiteten und badeten. Wir winkten
ihnen zu.


Plötzlich hörten wir ein Pfeifen. Jetzt schon? Ich hatte doch gerade
erst angefangen, mich zu entspannen. Aufbruch und Hektik konnte ich jetzt gar
nicht gebrauchen. Ich wollte lieber auf dem Boot bleiben. Und als mir auch noch
die Mücken von der letzten Jagd einfielen, sagte ich zu Stefan: »Für heute brauche
ich keine Abenteuer mehr. Womöglich auf allen vieren im Gestrüpp herumkriechen?
Nein danke.«


Da der Pfiff von Arihano auch für ihn überraschend gekommen war,
versuchte Stefan nicht, mich umzustimmen, sondern war beschäftigt, schnell
seine Sachen zusammenzupacken und eine lange Hose anzuziehen. Ich füllte ihm
noch einen Liter Wasser in eine Flasche ein, und Stefan sagte: »Ich steck mir
eine Flasche von dem braunen Rum ein, als Dankeschön, dass er mich auf die Jagd
mitgenommen hat.«


»Ja, mach das«, entgegnete ich. »Und hast du Hut und Sonnenbrille
mit? Und die Machete?«


»Oh Mist, das hätte ich glatt vergessen.«


Rasch stieg er ins Dinghi, das noch von unserer Rückkehr am Mittag
im Wasser schaukelte, und drehte sich noch einmal kurz zu mir um: »Falls Daphne
und Vries kommen, sag ihnen Bescheid, dass wir bei meiner Rückkehr am Strand
ein Ziegen-Barbecue machen!«


»Werde ich tun!« Ich musste bereits brüllen, damit Stefan meine
Worte noch hören konnte.


Noch immer sah ich ihm nach. Warum tat ich das? War man 24 Stunden
am Tag zusammen, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr, freute man
sich darauf, wenn man mal alleine sein und durchatmen konnte, keinen anderen
Menschen neben sich zu spüren. Da schaute man seinem Partner beim Abschied,
obwohl man ihn über alles liebte, nicht nach. Es stand uns ja keine lange
Trennung bevor, Stefan unternahm keine groß angelegte Expedition ins Landesinnere,
am Abend würde er wieder zurück sein. Dennoch wandte ich mich erst von ihm ab,
als die beiden Männer im Wald verschwunden waren, zuletzt sah ich Stefan mit
seinem Rucksack auf dem Rücken.


Wieso hat Arihano ihm nicht geholfen, das schwere
Beiboot aus dem Wasser zu ziehen?, dachte ich noch. Waren Kinder am
Strand oder Fischer – sie kamen immer alle angelaufen, um mit kleineren oder
größeren Kräften dabei zu helfen, Baby Baju an Land
zu hieven. Arihano jedoch war abseits stehen geblieben, am Rand der Palmen.
Irgendwie seltsam.


Ich machte mir einen zweiten Kaffee – und es fiel mir ein Satz ein,
den Stefan schon mehrmals geäußert hatte: »Schlafen kannst du, wenn du tot
bist.« Er hatte ihn immer angebracht, wenn ich zu müde war, ihn bei einer
Unternehmung zu begleiten – und meist hatte er mich damit auch überreden können.
Dieses Mal hatte er ihn nicht gesagt.


Die nächsten Stunden waren wunderbar. Ich las, schlief, nahm
Funkverbindung mit Daphne und Vries auf: »Stefan ist losgegangen, um Ziegen zu
schießen. Kommt doch heute Abend zum BBQ bei
Sonnenuntergang an den Strand.« Nachdem wir noch einige Informationen
ausgetauscht hatten, verabschiedete sich Vries wie immer mit den Worten: »Aquamante, Stand-by auf Kanal 6, over
and out.«


Die Yacht der Holländer ankerte am späten Nachmittag hinter der Baju, in weit tieferem Gewässer. Wir nahmen uns wahr,
suchten uns aber nicht gegenseitig auf, sie waren ein Seglerpaar wie wir, das
wusste, wann man die Privatsphäre anderer zu wahren hatte. Sie konnten sich
denken, dass ich es genießen würde, einmal ein paar Stunden für mich zu haben.
Im Nachhinein erfuhr ich, dass Daphne sich große Sorgen gemacht hatte, als die
Dunkelheit hereinbrach und Stefan immer noch nicht zurück war. Aber höflich,
wie sie waren, wäre es ihnen aufdringlich vorgekommen, hätten sie mich
angefunkt.


Ich selbst wurde überhaupt nicht unruhig. Typisch Stefan, dachte
ich. Spät los, und dann mussten sie bestimmt eine Stunde laufen, um überhaupt
in ein Gebiet zu kommen, in dem die wilden Ziegen lebten. Wahrscheinlich hatte
alles länger gedauert, wahrscheinlich hatten sie keine Taschenlampe dabei. In
meiner Vorstellung sah ich die zwei bei Ziegenbraten und Rum am Lagerfeuer
sitzen. Stefan hätte kaum gesagt: »Es ist spät, ich muss zurück aufs Boot.«
Oder: »Ich muss Heike Bescheid sagen.« Wenn er sich keine Sorgen machte, dann
tat ich es auch nicht. Nach siebzehn gemeinsamen Jahren war das für mich
normal. Verrückte Dinge zu tun, das passte eben zu Stefan.


Zufrieden mit dem Leben aß ich unsere Avocados. Ein weiterer Tag in
der Sonne wäre ihnen nicht gut bekommen. Fast schon hatte ich ein schlechtes
Gewissen, weil ich wusste, dass Stefan diese Baumfrüchte ebenfalls über alles
liebte. Gut, er hatte ja seinen Ziegenbraten, das war sicher auch nicht
schlecht.


Die letzte Avocado war ausgelöffelt, noch ein Stück Baguette zum
Schluss, eigentlich könnte ich jetzt erneut Funkkontakt mit Daphne und Vries
aufnehmen, überlegte ich. Und erzählen, dass es wohl heute kein Barbecue geben
wird.


In diesem Moment hörte ich jemanden rufen: »Heike.«
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Das Meer ist meine Rettung


»Du stirbst jetzt.« Arihanos Augen haben einen starren Ausdruck
angenommen. Er meint, was er sagt. Er wird gleich abdrücken. Reflexartig reiße
ich mit der linken Hand den Lauf seines Gewehrs hoch und schreie: »Nein!«
Einfach nur »Nein«.


Zwischen mir und dem Jäger kommt es zu einer Rangelei. Schließlich
liege ich auf den Knien, mein Kopf ist auf den Waldboden gepresst. Noch immer
umklammere ich mit der linken Hand den Gewehrlauf. Arihano muss auf mir liegen,
ich registriere den Druck auf meinem Rücken. Zugleich bemerke ich, dass ich die
Taschenlampe nicht mehr in der Hand halte. In dem Gerangel muss ich sie
verloren haben.


Irgendwie gelingt es mir, an den Abzug des Gewehrs zu gelangen. Ich
drücke ab, doch es passiert nichts. Vielleicht ist das Gewehr nicht geladen?
Der Mann würgt mich, nimmt mich in den Schwitzkasten. Ich denke: Es ist vorbei.
Ich werde sterben. Doch merkwürdigerweise spüre ich keine Furcht vor dem Tod.


Im nächsten Moment fesselt der Marquesaner meine Hände mit einem
Plastikseil hinter meinem Rücken und schlägt meinen Kopf mehrmals auf die Erde.
Dann drückt er brutal meinen Hals zu und brüllt: »Sei endlich still, schrei
nicht so rum!«


Während ich nach Luft schnappe, versuche ich einen klaren Gedanken
zu fassen: Dadurch, dass er mir die Luft abgedrückt hat, demonstriert er mir
seine Macht. Er hat mir gezeigt, was passiert, wenn ich mich wehre. Schreien
macht auch keinen Sinn, das Dorf liegt weit weg, niemand wird mich hören. Ich
kann mich nur noch mit Worten befreien. Noch immer habe ich nicht genügend
Sauerstoff in meinem Körper, als er meinen Kopf hochreißt.


»Ich mache nichts. Was willst du von mir?«


»Ich will Sex, und die vier anderen, die bei Stefan sind, wollen Geld.«


Oh Gott.


Der Tätowierte ist nicht allein. Er und seine Kameraden haben Stefan
in ihrem Gewahrsam, er ist gar nicht verletzt, sie wollen nur Geld. Lösegeld.
Der Typ wird mich vergewaltigen, paddelt dann lautlos zum Boot zurück, um das
Schiff auszurauben. Die erste Feststellung erschreckt mich mehr als die zweite.
Wie kann ich ihn davon abbringen, dass er mich missbraucht? Mir fällt ein, was
wir einmal gesagt hatten, Stefan und ich. Beide waren wir uns einig, dass wir
bei unserer Weltumsegelung nie Angst vor der Natur haben müssten, immer nur vor
Menschen. Und ich hatte mir klargemacht, sollten wir es einmal mit Piraterie zu
tun bekommen, so wäre ich als Frau besonders gefährdet. Um mich zu schützen,
hatte ich mir eine Strategie ausgedacht. Ich würde erzählen, sie könnten keinen
Sex mit mir haben, weil ich Aids hätte. Dass ein Pirat Kondome aus seiner
Hosentasche zieht und sie benutzt, konnte ich mir nicht vorstellen. Vielleicht
hilft diese Taktik jetzt, überlege ich. Doch erst versuche ich einen anderen Weg:


»Du willst gar keinen Sex. Eigentlich willst du nur Geld. Auf dem
Boot ist ganz viel Geld. Wir können es zusammen holen …«


»Irrtum. Ich will Sex.« Der Mann lässt nicht locker.


»Du wirst aber sterben. Ich bin krank, ich habe Aids. HIV.«


Doch er lässt nicht von mir ab, sei es, weil er meine Lüge
durchschaut, sei es, weil er nur das französische Wort für Aids kennt, SIDA, das mir in meiner Panik nicht einfallen will.


Mit der rechten Hand hält der Marquesaner meine gefesselten Hände
fest, mit der linken betatscht er meine Brust. Erst durch das T-Shirt, das ich
trage, dann darunter. Danach schiebt er seine Hand in meine orangefarbene weite
Hose. Ich spüre seinen Atem in meinem Nacken. Ich versuche seine Hand
wegzudrücken, was mir mit meinen gefesselten Händen nicht gelingen will. Sein
Atem beschleunigt sich. »Nein, du willst keinen Sex mit mir haben.« Ich
versuche weiter, mit ihm zu diskutieren. Was für eine absurde Situation.


Auf einmal lässt er ab von mir. Er wirkt überrascht und seltsam
planlos. Mir wird schwindelig. Ich habe das Gefühl, wegzukippen. Um nicht zu
fallen, lehne ich mich mit der Stirn an einen Baum, der in unmittelbarer Nähe
steht. Mit den gefesselten Händen kann ich mich nicht abstützen. Ich sage: »Fatigué, fatigué« und glaube damit auszudrücken, dass ich
Gleichgewichtsstörungen habe. Fatigué heißt aber
etwas anderes, nämlich »müde«. Tatsächlich antwortet Arihano: »Atme erst einmal
tief ein und aus.« Das sagt derselbe Mann, der mich umbringen und vergewaltigen
wollte. Das Gefühl, schutzlos ausgeliefert zu sein und nicht zu wissen, was
Arihano noch alles mit mir machen wird, ist unerträglich.


Ich frage nach Wasser, in der Hoffnung, den Schmerz in meiner Kehle
lindern zu können. Doch statt mir Wasser zu geben, befiehlt er: »Setz dich auf
die Plastikplane.« Auf dem Boden sehe ich erst jetzt eine riesige, vor einem
Baum ausgebreitete Plastikplane. Er muss sie, wie zuvor meine Fesseln, aus dem
Rucksack geholt und vor den Baum gelegt haben, ohne dass ich es bemerkte.


Ich will mich neben die Plane setzen. Da sie mehrere Meter groß ist,
habe ich Angst, dass er mich darin einwickeln will. »Nein, auf die Plane!« Ich
folge seinem Befehl. Er nimmt seine Schnur und bindet mich an den Händen und am
Hals an dem Baum fest. Ich würge, und es tut höllisch weh. Ich halte meinen
Hinterkopf eng an die Rinde gepresst, um mehr Luft zu bekommen. Dann bindet er
meine Füße zusammen, die ich auf der Plane ausstrecken soll. Schließlich packt
er meine Beine in die Plastikplane ein. Warum nur meine Beine? Was hat er mit
mir vor?


In den Mund stopft er mir ein altes T-Shirt, das er ebenfalls seinem
Rucksack entnommen hat – war das alles geplant? –, und zieht mir die losen
Stoffenden über die Nase, sodass ich erneut fast keine Luft mehr bekomme. Ich
schüttle mich, versuche Laute von mir zu geben, um ihm verständlich zu machen,
dass ich nicht atmen kann. Er zerrt das T-Shirt wieder heraus und stopft es
diesmal nur in den Mund. Wenigstens lässt er meine Nase frei, damit ich Luft
kriege. Als er damit fertig ist, erklärt er: »Ich gehe zum Boot und hole das
Geld. Wenn ich wiederkomme, gehen wir zu den anderen, zu Stefan.«


Als er fort ist, fange ich augenblicklich an, mich zu bewegen, reibe
die Plastikschnüre am Baum. Versuchen Gefangene in Filmen nicht immer genau
das: sich ihrer Fesseln durch Reiben an einem Gegenstand zu entledigen?


Plötzlich steht Arihano wieder vor mir, fährt mich auf Französisch
an, ohne dass ich ein Wort verstehen kann. Ich erschrecke furchtbar, weil er
völlig unbemerkt von mir aufgetaucht ist. Er zieht die Fesseln strammer.


Danach geht er ein zweites Mal weg. Ich muss mir Zeit lassen. Darf
keine Bewegungen machen, die Geräusche hervorrufen, bis er tatsächlich weiter
entfernt ist. Geduld, Heike, Geduld. Du hast genügend Zeit, wenn er jetzt erst
einmal zur Baju paddelt.


Zum Glück bin ich sehr gelenkig, kann mich so biegen, dass ich sehen
kann, wie er meine Hände festgezurrt hat. Mit meinem Daumen gelingt es mir,
einen Knoten zu lockern. Schließlich ist die rechte Hand befreit.


Flucht – ich muss weglaufen. Ich darf dabei keinen Lärm machen,
obwohl das Unterholz trocken ist und bei jedem Schritt kracht. Das T-Shirt, das
muss ich mitnehmen. Das ist wichtig für eine DNA-Analyse.
Ich halte es in der linken Hand, an der noch die Fessel baumelt. Vorsichtig
mache ich ein paar Schritte. Wieder knackt das Unterholz. Es ist so trocken,
dass ich keinen einzigen lautlosen Schritt gehen kann. Bei jedem geringsten
Geräusch zucke ich zusammen und bleibe stehen. Wird er mich hören? Ist es
besser, mich zu verstecken? Renne ich einfach irgendwohin, kann es sein, dass
ich ihm in die Arme laufe. Andererseits: Verberge ich mich im Gebüsch, wird er
bestimmt mein panisches Atmen hören.


Mit einem Mal scheint ein Lichtkegel auf und verschwindet wieder.
Ich renne panisch weiter und werfe das T-Shirt auf den Boden, ich will von dem
Typen nichts mehr in Händen halten. Auch die Reste der Fessel an meiner linken
Hand streife ich ab, sie zu spüren ertrage ich ebenfalls nicht mehr. Die
Sekunden, die das dauert, nehme ich mir.


»Renn«, flüstere ich mir zu. »Renn um dein Leben, einfach drauflos.«
Und ich renne. Durch das Gestrüpp, durch die Dornen. In der Ferne höre ich die
Brandung, die Wellen schlagen gegen graue Felsen. Dort will ich hin. Die Dornen
schneiden meine Beine, meine Hose ist nur dreiviertellang. Schmerz spüre ich
keinen, ich sehe das Blut nicht, das an meiner Haut herunterrinnt. Ohne mich
umzublicken, laufe ich aufs Meer zu. Plötzlich bleibe ich stecken, ein Schuh
hat sich unter einem Baumstamm festgeklemmt. Ich ziehe meinen Fuß aus dem Croc,
renne mit einem Schuh weiter. Auch diesen verliere ich. Doch ich achte nicht
weiter darauf. Ebenso weiß ich nicht, ob ich verfolgt werde. Vor lauter Angst
traue ich mich nicht, mich umzudrehen. Ich will leben. Ich muss ans Meer.


Die Brandung ist mein Wegweiser. In der Ferne höre ich ihr Rauschen.
Im Wald bin ich meinem Verfolger völlig ausgeliefert. Ich höre meinen eigenen
Atem. Immer schneller renne ich. Dabei versuche ich, den vielen Ästen
auszuweichen, doch in diesem Dickicht ist das kaum möglich. Ich ducke mich,
weiche nach links und nach rechts aus, immer wieder fliegen mir kleine Zweige
ins Gesicht.


Die Brandung wird immer lauter. Das Gestrüpp lichtet sich ein wenig,
ich rieche den intensiven Duft von Limonen. Gestern hatten Stefan und ich eine
Wiese in der Nähe des Strands entdeckt, an der Limonenbäume wuchsen. Unzählige
grüne Limetten hatten daruntergelegen, reif, einfach zum Aufsammeln. Sobald ich
sie unter meinen Füßen spüre, habe ich das Schlimmste hinter mir. Von dort ist
das Wasser nicht mehr weit.


Das Dunkel um mich herum ist jetzt nicht mehr ganz so schwarz. Mein
rechter Oberarm brennt, ein Dorn hat sich tief in meiner Haut festgehakt und
eine Wunde hinterlassen. Weiter. Nur weiter. Plötzlich berühren meine Fußsohlen
die Schalen der Zitrusfrüchte. Dazwischen Gras. Es ist jetzt leichter,
voranzukommen, keine Äste versperren mir den Weg. Dann sehe ich etwas Helles
vor mir. Das muss der Strand sein, der sich von dem fast schwarzen Meer abhebt.
Meine Augen sind auf eine weiße runde Boje gerichtet, die die Bootseinfahrt
markiert. Sie leuchtet richtig. Rechts und links von der Boje sind
Korallenbänke, hier kann ich nicht ins Wasser. Aber bei der Einfahrt. Als ich
dort ankomme, springe ich in die Wellen, schmeiße mich ins Meer, schlucke
salziges Wasser. Augenblicklich saugen sich meine Klamotten mit Wasser voll.


Nach einigen Brustzügen halte ich mich für einen Moment an einer
weißen Boje fest, die für Touristenboote gedacht ist. Ich verstecke meinen Kopf
dahinter. Irgendwo weiter vorne müsste unser Beiboot am Strand liegen, aber ich
kann es nicht erkennen. Vielleicht ist die Entfernung zu groß, vielleicht hat
der Täter es sich schon geschnappt und ist hinter mir her. Ich lasse die Boje
los und schwimme so schnell ich kann weiter. Meine Beine brennen, das Salzwasser
frisst sich in die blutigen Schürfwunden. Meine Hose hat sich voll Wasser
gesaugt. Um besser schwimmen zu können, ziehe ich sie aus.


Wo soll ich hinschwimmen? Rechts in der Bucht liegt die Baju. Weit dahinter die Segelyacht von Daphne und Vries. Vielleicht
ist Arihano auf unserem Boot. Ich habe keine Alternative. Ich muss zur Aquamante. Ein Zug nach dem anderen. Die Kraft lässt nach.
Ich schaffe es nicht, denke ich – und ahne nichts davon, dass mein Verfolger
mich in diesem Moment vom Strand aus beobachtet.


Ein lauter Schrei. »Heike!« Es ist nicht die Stimme von Arihano. Es
ist die Stimme von Daphne.






Wo sind meine Schuhe?


Daphne sieht mich vom Boot aus verwirrt an.


»Heike!«, schreit sie. »Was ist passiert?«


»Pst, pst«, flüsterte ich, »der Typ, der Typ …« Ich wiederhole die
Worte mehrmals, die Angst, von ihm entdeckt zu werden, sitzt mir immer noch im
Nacken.


»Ich schaffe es nicht mehr«, keuche ich. »Ich kann nicht mehr.«
Trotzdem schwimme ich die letzten Meter weiter.


Die Holländerin lässt die Badeleiter herunter. Als ich sie endlich
erreiche, klammere ich mich an den Leitersprossen fest. Daphne zieht mich die
Stufen hinauf, eine nach der anderen. An der Reling steht Vries. Sein Gesicht
ist angespannt.


 Mein ganzer Körper zittert,
vorsichtig geleiten mich die beiden Freunde aufs Deck, drücken sacht meine
Schultern herunter, damit ich mich hinsetze. Daphne streichelt mich. Ich
schluchze und kann kein Wort hervorbringen.


»Es ist alles gut«, sagt sie, es ist jetzt eher ein Wispern. Fragend
sieht sie mich an. »Was für ein Typ?« Doch sie dringt nicht weiter in mich. »Du
musst aus den nassen Sachen raus und duschen, das hilft. Warm duschen.« Auf
ihrer Yacht gibt es warmes Wasser.


Da ich wie benommen bin und mich nicht bewegen kann, streift sie mir
mein T-Shirt und meine Unterwäsche vom Leib und drückt mir den Duschkopf in die
Hand. Unweigerlich gehe ich sparsam mit dem Süßwasser um, eine alte Angewohnheit.


»Heike, nun dusch aber richtig«, fordert mich Daphne auf, der meine
Zurückhaltung nicht entgangen war. »Lass das Wasser richtig laufen.« Das warme
Wasser fühlt sich angenehm auf meiner kalten Haut an.


Nachdem ich die Brause abstelle, hüllt mich Daphne wie ein kleines
Kind in ein großes Handtuch, trocknet mich ab, zieht mir trockene Sachen von
sich an. Nichts kann ich selbst machen. Aber langsam spüre ich wieder etwas,
Erleichterung, dass es endlich vorbei ist. Aber wo ist Stefan? Sofort tauchen
die schrecklichen wieder Gedanken auf.
Was hat dieser Typ mit Stefan gemacht?


Vries, der in der Zwischenzeit Tee zubereitet hat, sagt, dass ich
ihn trinken soll. Wir sitzen im Cockpit der Yacht.


»Kannst du jetzt erzählen?«, fragen mich beide.


Ich nicke und schildere in allen Details, was ich in den letzten
Stunden erlebt habe. Verwirrung, Unfassbarkeit spiegelt sich auf ihren
Gesichtern. Als ich fertig bin, bemerkt Vries nur: »Wir müssen sofort die
Gendarmerie anrufen.«


Alles Weitere nimmt er in die Hand. Über sein Satellitentelefon will
er die Polizei informieren. Er landet nicht gleich bei der richtigen Stelle,
sondern bei einer Frau, die aber eine Verbindung zur Gendarmerie in Taiohae
herstellt. In einer Kurzversion gibt er meine Geschichte wieder.


Schließlich ist das Telefonat beendet. Vries dreht sich zu mir um
und sagt: »Sie werden, so schnell es geht, kommen. Ich werde in der
Zwischenzeit an Land gehen und nachschauen, ob ich Stefan finden kann.«


»Nein!«, schreit Daphne. »Wir bleiben hier nicht allein zurück. Da
sind fünf Leute dort draußen. Wer weiß, was dir und was uns geschehen kann.«


Ich stimme ihr zu: »Wir sollten zusammenbleiben, keiner sollte die Aquamante verlassen.«


Vries nickt. Dann kommt er auf die Idee, mit dem Horn SOS zu blasen, drei mal kurz, drei mal lang, drei mal
kurz; für Stefan, als Aufmunterung, als Mutmacher … Laut hallt es durch die
Bucht, das muss Stefan gehört haben. Wir sind erleichtert, wenigstens irgendwas
gemacht zu haben.




Unterdessen springt in Taiohae das Polizeiboot nicht an,
und die Beamten machen sich mit einem Boot der Feuerwehr auf den Weg. Zwei
Stunden nachdem Daphnes Mann mit ihnen gesprochen hatte, machen sie neben der Aquamante fest. Drei Polizisten betreten die Yacht, zwei
Feuerwehrmänner, auch ein Arzt ist dabei. Sie tragen kugelsichere Westen,
Stiefel, haben Pistolen bei sich. Es sind Franzosen. Alle sind groß, schlank, kräftig
gebaut. Der Älteste von ihnen ist der Leiter der Truppe.


Noch einmal erzähle ich die ganze Geschichte, diesmal auf Englisch.
Doufré, einer der Feuerwehrmänner, der erst seit Kurzem auf Nuku Hiva lebt und
selbst Segler ist, kann, ungewöhnlich für einen Franzosen, hervorragend
Englisch. Er übersetzt meine Worte ins Französische, sodass die Polizisten
meiner Darstellung folgen können.


»Wie sah der Täter aus?«


Wie soll ich einen Marquesaner beschreiben, wo sie doch für mich
alle sehr ähnlich aussehen, denke ich. Ebenso hätte man mich bitten können,
einen Chinesen zu beschreiben.


Ich stottere ein wenig herum: »Groß, kräftig, dunkelhaarig,
Marquesaner.« Die Gendarmen sind nicht glücklich, dass ich keine genaueren
Angaben machen kann, auch wenn sie keine Miene verziehen. Nachdem ich erzählt
habe, was ich weiß, sagt der Leiter: »Wir fahren jetzt mit dir an Land, wir
wollen den Weg nachgehen, den du uns geschildert hast.«


Am Strand sehe ich etwas, was mich überrascht: Unser Dinghi ist
angebunden. Vorher war es das nicht gewesen. Jeden Einzelnen aus der Gruppe
frage ich fast schon panisch: »Habt ihr das Dinghi angebunden? Wer hat das
Dinghi angebunden?« Jeder schüttelt den Kopf. Schlagartig wird mir klar:
Arihano hat, als er mich am Baum gefesselt zurückließ, nichts weiter gemacht,
als Baby Baju festzubinden. Deshalb ist er so schnell
wiedergekommen. Er wollte noch gar nicht auf den Katamaran, er wollte nur
verhindern, dass das Beiboot weggetrieben wird. Als wir das Land betraten,
hatte ich ihm doch von der Flut erzählt. Würde sie kommen, würde das Dinghi weg
sein. Ich hatte also kaum Zeit gehabt, um mich zu befreien.


»Wo ist der Pfad?« Die Polizisten werden ungeduldig.


Am Strand laufe ich jenen Teil des Waldrandes ab, in den ich meiner
Erinnerung nach mit Arihano gegangen bin. Doch ich finde den Weg nicht.
Vielleicht auch deshalb nicht, weil mich die eben gemachte Erkenntnis noch viel
zu sehr beunruhigt. Vries, der mich begleitet – Daphne ist mit dem zweiten der
Feuerwehrmänner auf der Aquamante geblieben –, versucht
mich zu beruhigen: »Alles ist in Ordnung, du wirst ihn schon noch entdecken.
Das ist jetzt die Aufregung.«


»Wo ist der Pfad?«, wiederholt der Leiter der Truppe. Er zweifelt an
meiner Schilderung, das meine ich seinem Gesicht anmerken zu können. Er und seine
beiden Kollegen sind Inselpolizisten, wahrscheinlich ist ihnen in ihrer
Laufbahn eine solche Geschichte noch nicht untergekommen. Wie sollen sie mir
auch glauben, wenn ich den Täter noch nicht einmal richtig beschreiben kann.


Dann aber entdecke ich den richtigen Weg, zumindest glaube ich dies
fest, doch im nächsten Moment verzweifle ich schon wieder. Ich finde den Baum
nicht, von dem ich berichtet habe und an dem mich Arihano gefesselt hat. Es ist
so dunkel, trotz der Taschenlampen, die wir dabeihaben. Jeder Busch kommt mir
vor, als hätte ich ihn noch nie gesehen.


»Halt! Hier ist etwas!« Vries hat etwas gefunden. Er marschiert als
Letzter in unserem Trupp. »Ein T-Shirt und eine Fessel!« Er hält die Sachen
hoch – an Spurensicherung denkt in diesem Moment keiner, nicht einmal die
Inselpolizisten haben Plastiktüten dabei. Erstaunt betrachte ich die beiden
Dinge, merke, wie ich beobachtet werde, dann nicke ich: »Das ist das T-Shirt,
das er mir in den Mund gestopft hat. Und mit dieser Fessel hat er meine Hände
zusammengebunden.«


Im nächsten Augenblick erkenne ich auch den Baum wieder. Ein
seltsames Gefühl der Erleichterung macht sich in mir breit. Nun ist ein Beweis
erbracht, die Gendarmen müssen mir jetzt glauben. Das, was ich ihnen dargelegt
habe, ist tatsächlich passiert. Ich habe nichts zusammengesponnen, um mich
wichtigzumachen.


Die Polizisten werden jetzt noch aktiver als zuvor, ihre Körper
spannen sich, sie sind hoch konzentriert bei der Sache, während sie alles in
Augenschein nehmen. T-Shirt und Fesseln lassen sie an Ort und Stelle liegen. In
der Nacht wird es noch regnen – die meisten der Spuren sind danach verwischt.


Später wird ein Sondereinsatzkommando von zwanzig Leuten aus Papeete
Millimeter für Millimeter die Bucht absuchen. Sie werden noch unsere
Taschenlampe finden und das T-Shirt, das Arihano getragen hat. Die Plastikplane
und die anderen Fesseln bleiben verschwunden, es ist anzunehmen, dass der Täter
sie wieder in seinem Rucksack verstaut hat, nachdem ich ihm davongelaufen bin.
Und niemand spürt meine weißen Crocs auf.


In meinem Kopf kreist die Frage nach dem Verbleib meiner Schuhe. Ich
nehme mir vor, sie dem Täter zu stellen, sollte ich einmal mit ihm konfrontiert
werden. Die Psychologin, die ich einige Wochen später in Deutschland aufsuchen
sollte, sagte mir: »Die Frage steht stellvertretend dafür, dass Sie alle Einzelheiten
wissen wollen.«


»Wir müssen noch ins Dorf«, sagt der Einsatzleiter. Es ist
verständlich, dass sie nach Hakau’i wollen, hatte ich ihnen ja erzählt, dass
Stefan und ich Arihano dort getroffen haben, als er aus einem der größeren
Häuser getreten war.


»Kann ich nicht vorher auf unseren Katamaran und mir andere Sachen
anziehen?«, frage ich. Daphnes T-Shirt schlabbert an meinem Körper herum, ich
habe keine Unterwäsche an, ihre Schuhe sind mir viel zu groß. Doch die
Polizisten sagen, während sie mich von oben bis unten mustern: »Das passt doch!
Wir dürfen keine Zeit verlieren, wir sollten sofort los.« Ein Gefühl der
Verlorenheit steigt in mir auf.


Die drei Gendarmen laufen voraus, ich stolpere hinterher. Als
Einzige habe ich keine Taschenlampe, als wir die Siedlung erreichen. Ihre
Pistolen sind im Anschlag. Einer von ihnen, ein Riesenkerl, der bislang nichts
gesagt hat, schiebt mich hinter seinen Rücken und raunt mir auf Französisch zu:
»Du bleibst hinter mir.« Da ich seine Worte verstanden habe, tapse ich hinter
ihm her, hinter seinem Rücken, wie er es befohlen hat, barfuß in Daphnes Crocs.
Ich habe das Gefühl, als würde ich alles, was vor sich geht, beobachten, ohne
Teil des Geschehens zu sein.


Alles ist dunkel, in keinem Fenster brennt ein Licht. Wie spät mag es sein?, überlege ich. Bestimmt weit nach
Mitternacht. Genau weiß ich das aber nicht, ich schätze, ein, zwei Uhr.


»Welches Haus?«, fragt der Anführer des Trios.


Ich zeige auf das Gebäude, aus dem Arihano herausgekommen war.


Der Gendarm schaut mich komisch an. »Da wohnt kein junger Mann«,
sagt er, »nur ein älteres Ehepaar.« Wieder tauchen Zweifel auf. Hinterher
stellt sich heraus, dass in dem Haus tatsächlich nur ein älteres Paar lebt,
dieses aber für einige Zeit fort musste und den Täter, der ein Neffe ist,
gebeten hatte, auf es aufzupassen. Jetzt aber ist es leer, jedenfalls macht
niemand auf, obwohl an allen Fenster und Türen geklopft und gerüttelt wird.


Vielleicht weil der Einsatzleiter denkt, ich hätte ihm Unsinn
erzählt, geht er hinüber zum Nebenhaus, klopft dort an. Ein Mann, sichtlich
verschlafen, streckt seinen Kopf zur Tür heraus. Die beiden unterhalten sich
auf Französisch, ich verstehe nichts. Dabei gucken sie mich ständig an. Die
Hunde im Dorf bellen laut und hektisch, unruhig geworden ob der ungewohnten
nächtlichen Geräusche. Die beiden anderen Polizisten stehen ausdruckslos da,
haben ihre Waffen weiterhin im Anschlag. Die Atmosphäre ist gespenstisch.


Was der von den Polizisten aufgeweckte Mann berichtet hat, teilt man
mir nicht mit.


Als Nächstes suchen wir den Fischer Tainui und seine Frau auf. Die
beiden liegen vor der Hütte in ihrem Bett, über ihnen der Sternenhimmel.
Erschrocken fahren sie hoch, als sie merken, dass da etwas nicht stimmt. Sie
sitzen auf ihrer Matratze, wir stehen.


Der Einsatzleiter fragt: »Ist euch ein Mann bekannt, der hier im Ort
auf das Haus des älteren Ehepaares aufpasst?« Aha, denke ich, das muss der
ältere Gendarm von dem Mann erfahren haben, den er geweckt hat. Der Leiter
erwähnt noch den Namen des Paares, aber er ist mir so fremd, dass ich ihn nicht
behalte.


Schweigen.


Der Polizist wiederholt seine Frage. Tainuis Frau scheint sich zu
erinnern, denn auf einmal sagt sie: »Arihano?«


Plötzlich wird sie von ihrem Mann angebrüllt. Obwohl ich kein Wort
verstehe, da er in der Sprache der Einheimischen herumschreit, begreife ich an
seiner Reaktion, was er von ihr will: »Misch dich nicht ein, das geht dich
nichts an, du kennst diese Menschen nicht.«


Ist der Fischer vielleicht auch in diese Geschichte verwickelt? Sie
müssen Arihano gesehen haben, in einem solch kleinen Ort fällt jeder Fremde
auf.


Ich bitte den Einsatzleiter, die Frau zu bitten, erneut den Namen zu
sagen, den sie eben ausgesprochen hat. Ängstlich blickt sie zu ihrem Mann, aber
sie traut sich nicht, der Aufforderung des Polizisten Folge zu leisten. Doch
dann öffnet sie ihre Lippen erneut.


»Arihano«, sagt sie, es ist kaum mehr als ein Wispern.


»Ja, das ist der Mann, den ich meine.« Ich bin aufgeregt, da ich
mich bestätigt fühle, habe aber weiterhin das Gefühl, dass die Polizisten nicht
völlig von meiner Aussage überzeugt sind.


Das Gespräch mit dem Ehepaar verläuft im Sande. Langsam komme ich
mir fehl am Platze vor, will nur noch zurück aufs Boot. Nichts geht weiter. Und
wo ist Stefan? Wir müssen doch nach Stefan suchen, nicht nach dem Täter! In dem
Schrecken hat sich dieser Gedanke für eine Weile in den Hintergrund geschoben,
jetzt kehrt er mit aller Wucht zurück.


Als wir wieder am Strand bei den Booten sind, höre ich: »Wir fahren
jetzt zurück nach Taiohae.« Die Worte dringen nur langsam zu mir durch. Nein,
ich will nicht in die Hauptstadt. Stefan ist nicht in der Hauptstadt. Aber wo
ist er dann? Immer noch in den Bergen mit den anderen vier Typen? Was hat das
überhaupt alles zu bedeuten? Ich fühle mich wie in Trance, denke daran, dass
der Täter irgendwo im Wald frei herumläuft. Vielleicht ist er sogar ganz in der
Nähe.


»Ich komme nicht mit«, sage ich müde zu den Polizisten.


»Du kommst mit, wir müssen dich vernehmen.«


»Vries, sag denen, dass ich hierbleiben will, um Stefan zu suchen.«


Sosehr er sich auch bemüht, mir bleibt keine Wahl. Ich muss mit zur
Vernehmung nach Taiohae.


Plötzlich fällt mir ein: »Ich habe den Täter fotografiert, zusammen
mit Stefan. Die Kamera ist auf der Baju.« Im Stillen
denke ich: Hoffentlich hat Stefan den Fotoapparat nicht mitgenommen. Beim
besten Willen kann ich mich nicht daran erinnern, ob er sie nach unserer
Wanderung aus seinem Rucksack genommen hat. Gut möglich, dass er es nicht getan
hat, um die Ziegenjagd zu dokumentieren.


»Also gut«, sagt der Leiter der Truppe. »Erst aufs Schiff, dann zur
Polizeistelle.«


Einer der Feuerwehrmänner, soll mich begleiten, da er sich am besten
mit mir verständigen kann.


Wir beide betreten den Katamaran. Allein. Niemand hat darüber
nachgedacht. Es hätte uns alles mögliche auf dem Schiff erwarten können, etwa
eine Gruppe von Männern, die uns in ihre Gewalt nehmen. Aber zum Glück hat sich
dort niemand versteckt, auch ist nichts verwüstet. Arihano war nach meiner
Flucht offenbar nicht auf der Baju.


Und dann sehe ich sie – mitten auf dem Salontisch liegt die Kamera.
Es ist nicht nur Glück, sondern ein Geschenk Gottes. Mit den Bildern wird es
möglich sein, den Täter zu identifizieren, der mich töten wollte.


Bevor der Feuerwehrmann und ich zum Speedboot der Feuerwehr fahren,
ziehe ich mich schnell um, nehme die Pässe von Stefan und mir mit, auch ein
bisschen Geld und schließe zuletzt das Boot ab. Wann ich wiederkomme? Ich weiß
es nicht.


Die Speedbootfahrt nach Taiohae dauert dreißig Minuten. Ich
verkrieche mich hinter dem Steuermann, trotzdem spritzen mich die Wellen nass.
Die Nacht ist rabenschwarz, der Wellengang enorm, wir fahren direkt an der
Küste entlang zur Hauptstadt.


Es ist immer noch stockfinster, als ich mit den drei Gendarmen die
Polizeistation in Taiohae betrete. Nachdem sie die Bilder von Arihano und
Stefan gesehen haben, scheinen sie mir mehr Respekt entgegenzubringen. Der
Täter, so schließe ich daraus, ist ihnen wohl kein Fremder.


Danach werden meine Personalien aufgenommen, ich erzähle noch einmal
den Tathergang und werde mit Fragen zu Stefan gelöchert. Auch über den Grund,
aus dem er mit einem fremden Marquesaner auf Ziegenjagd gegangen ist. Irgendwann
ist die Anhörung beendet. Nach sieben Stunden. Ich kann nicht mehr. Inzwischen
hatte man entschieden, ein Sondereinsatzkommando einzusetzen, das am nächsten
Tag auf Nuku Hiva eintrifft und sich sofort auf die Suche nach dem Täter und
nach Stefan macht.


»Kann man nach Stefan nicht mit einem Hubschrauber suchen?«, frage
ich später den Leiter des SEK. Das SEK gehört zur Gendarmerie und ist dem französischen
Verteidigungsministerium unterstellt, demnach eine militärische Einheit. Sein
Leiter ist groß, hat schwarze Haare, arbeitet seit zwei Jahren in
Französisch-Polynesien und spricht sehr gut Englisch.


 Sofort habe ich das Gefühl,
dass er alles im Griff hat. Seine Truppe vertraut ihm, und es ist nicht zu
übersehen, dass er von ihnen respektiert wird.


»Von hier aus kann man nicht mal international telefonieren«,
erhalte ich zur Antwort. »Was ich sagen will: In ganz Französisch-Polynesien
gibt es nur einen Helikopter. Der ist auf Tahiti stationiert, und die Strecke
von Tahiti nach Nuku Hiva ist zu lang.«


Draußen ist es hell, als ich am Montagmorgen die Polizeistation
verlasse. Die Sonne scheint, die Luft ist feuchtschwül. Es riecht nach frischem
Baguette. Es ist alles so, wie es immer ist. Wie jeden Tag. Aber nichts ist
mehr, wie es zuvor war. Für mich hat eine neue Zeitrechnung begonnen. Ich zähle
die einzelnen Stunden, seitdem ich Stefan nicht mehr gesehen habe. Es sind
viele, viel zu viele.


Zusammen mit dem Feuerwehrmann kaufe ich ein Baguette, danach fahren
wir auf seinem Motorrad zu ihm nach Hause, zu seiner Frau und seinem Kind.
Gemeinsam frühstücken wir, doch ich bekomme kaum einen Bissen hinrunter.
Immerhin schaffe ich es, einige Schlucke heißen Kaffee zu trinken. Er tut gut.


Keine Minute bin ich allein. Schließlich will mich der nette
Feuerwehrmann zur Aquamante bringen. Vorher kaufe ich
ein örtliches Handy, damit die Polizisten mich jederzeit erreichen können,
sollten sie Neues über Stefan erfahren.


Von der Aquamante aus berichten wir
Stefans Bruder, was passiert ist und das Stefan vermisst wird. Abends bin ich
wieder auf der Wache. Die Anhörungen nehmen kein Ende.


Am Dienstag kontaktiere ich den Vermögensverwalter von Stefan,
schreibe ihm eine E-Mail. Mir ist eingefallen, dass die Typen vielleicht Stefan
entführt haben und bald Lösegeld fordern könnten. Dafür muss ich ganz schnell
an viel Geld kommen.


Krampfhaft versuche ich, mich an Details zu erinnern, die mir
bislang noch nicht eingefallen sind. Und was hat Arihano gesagt, das einen
Hinweis darauf liefern könnte, wo Stefan ist?


Ich überlege und überlege, während ich in der Kabine liege. Ich weiß
am Ende nur eines: Ich will mit, wenn das SEK nach
Stefan sucht.






»Schlafen kannst du, wenn du tot bist«


In den nächsten Tagen wurde ich immer wieder stundenlang
vom SEK vernommen. Die Polizeistation in Taiohae wurde für eineinhalb Wochen mein
Zuhause; Wasser und Kaffee holte ich mir mittlerweile selbst. Vries und Daphne
waren am Abend meine Rettung, sie hatten die Anker in der Hakatea-Bucht
gelichtet und ihn neu in der von Taiohae geworfen.


Am Mittwochnachmittag kam es zu einer Nachstellung der Tat. Ich
zeigte den SEK-Beamten den Baum, wiederholte, dass
ich beim Weglaufen meine Schuhe verloren hätte. Die Schuhe gingen mir nicht aus
dem Kopf.


Nachdem wir wieder aus dem Wald herausgetreten waren und am Strand
auf das Boot warteten, fragte ich den Chef des SEK:
»Was wird Stefan passiert sein?«


Bevor er mir antworten konnte, kam einer seiner Leute angerannt und
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Danach sagte der Chef zu mir: »They
found things.« Man hatte also Sachen gefunden. Ich dachte bei »Sachen«
an Stefans Rucksack, an die Wasserflasche. Ein Ort tauchte in meinem Kopf auf,
der bewies, dass jemand ein Lager aufgeschlagen hatte. Der Chef fragte mich
kurz danach, ob ich Zahnunterlagen von Stefan hätte. Es war erstaunlich, aber
ich dachte mir nichts dabei, dachte nicht daran, dass mithilfe von
Zahnunterlagen Leichen identifiziert werden. Da der herbeigelaufene Polizist
irgendwie positiv geklungen hatte, dachte ich stattdessen, fast erleichtert:
Endlich, jetzt wird sich sicher bald klären, wo Stefan ist. In den vergangenen
zwei Tagen hatte es nicht die geringste Spur gegeben, ich hatte nachts nicht
schlafen können und nichts gegessen. Daphne tat ihr Bestes, schmierte Brote,
kochte Pasta – aber ich bekam nichts hinunter.


In der einen Minute glaubte ich fest daran, dass Stefan noch lebte,
in der nächsten konnte ich mir nicht vorstellen, ihn jemals wieder lebend zu
sehen. Nicht nach all dem, was ich in dieser Nacht erlebt hatte, in der Arihano
nach mir rief. Dieses Hin und Her war kaum auszuhalten. Manchmal glaubte ich,
verrückt zu werden. Doch dann riss ich mich wieder zusammen, denn noch war
nichts gewiss.


Immer klarer kristallisierte sich heraus, dass Arihano keine
Mitstreiter hatte, sondern alles im Alleingang geplant haben musste. Was genau
das Vorhaben des Täters aber gewesen war, konnte niemand plausibel
rekonstruieren.


Der SEK-Leiter verabschiedete sich von
mir, sagte, es gäbe Dringendes zu tun. Seine Miene verriet nichts, jedenfalls
nichts, was mich ihn besorgt anblicken ließ. Vielleicht wollte ich dies auch
nicht so genau sehen.


Am Nachmittag brachte ich die Baju mit
Vries und dem Feuerwehrmann nach Taiohae. Es war ein komisches Gefühl, mit zwei
Männern, aber nicht mit Stefan an Bord zu sein, den Anker zu lichten und die
Küste entlangzumotoren. Ich ließ den Wassermacher laufen, wollte, dass alles in
Ordnung ist, wenn Stefan seinen geliebten Katamaran wieder betrat. Trotzdem
wohnte ich weiterhin auf der Yacht von Vries und Daphne. Allein auf der Baju, das hielt ich nicht aus.


Nachdem der Anker geworfen war, starrte ich aufs Wasser. Was waren
das für Sachen, die man gefunden hatte? Wozu brauchten die Ermittler Stefans
Zahnunterlagen? Bevor ich mir verschiedene Szenarien auszumalen begann,
scheuchte ich die Fragen aus meinem Kopf. Ich denke, es war eine Schutzmaßnahme.


Gegen halb neun Uhr abends, ich war wieder auf der Aquamante, klingelte mein Handy. Es meldete sich die
einzige Polizistin, die zum Sondereinsatzkommando gehörte und mich vernommen
hatte. An ihr Gesicht vermag ich mich nicht mehr zu erinnern.


»Bitte«, sagte sie, »komm zur Gendarmerie.«


Etwas in mir wollte nicht, zeigte Widerstand. »Muss das sein? Ich
kann nicht mehr. Ich bin müde. Es war heute eine lange Anhörung.«


Dann äußerte sie etwas, von dem ich nur drei Worte behalten hatte: »dead or alive«. Eigentlich hatte ich nur ein Wort
aufgenommen, nämlich letzteres. Daraus schloss ich: Stefan war am Leben. Und
weil sie es mir nicht am Telefon sagen wollen, muss ich persönlich auf der
Polizeistation erscheinen.


Vries ließ sofort das Beiboot ins Wasser. Zusammen fuhren wir zum
Anleger, und nach zehn Minuten Fußweg, hinter einer kleinen Anhöhe, hatten wir
die Gendarmerie erreicht. Den Weg kannte ich mittlerweile im Schlaf, so oft war
ich ihn gegangen.


Keiner der Polizisten saß an seinem Schreibtisch, alle standen,
keiner sagte etwas. Die Atmosphäre war merkwürdig angespannt. Hier stimmte
etwas nicht. Hier ging es nicht um alive, das sah
anders aus, das war zu spüren.


»Was ist?«, fragte ich.


Weder der Leiter des SEK noch die
Polizistin sagten etwas. Jeglichen Augenkontakt mit mir vermieden sie.
Schließlich hörte ich wie aus weiter Ferne: »Wir warten noch auf den
Übersetzer. Wir können das nicht ohne ihn machen.« Wenn sie nicht ohne
Übersetzer anfangen konnten, dann musste »das« etwas Schlimmes sein. Gute Nachrichten
kennen keine Sprachbarrieren.


Alle schauten mich an, ich dachte nur: Sie wissen es, nur ich weiß
es nicht. Laut sagte ich: »Ich will nicht auf den Übersetzer warten, ich will
es jetzt erfahren.«


Die Beamten führten mich in das einzige Zimmer, zu dem es eine Tür
gab. Ansonsten war die Gendarmerie ein einziger offener Raum.


»Heike, setz dich doch bitte«, sagte der SEK-Leiter.


Ich ließ mich auf einen Stuhl nieder, Vries nahm neben mir Platz,
alle anderen standen weiterhin um uns herum. Gerade als ich aufschreien wollte:
»Es geht so nicht weiter«, erschien Joseph Jaffé in der Tür, der Übersetzer.
Der SEK-Chef begann mit seinen Ausführungen. Auf
Französisch. Auf Vries’ Gesicht, das ich beobachtete, zeichnete sich Schrecken
ab, er stieß nur ein »Oh God« hervor. Bevor Joseph
Jaffé das Gesagte ins Deutsche übersetzte, wusste ich, was passiert war. Stefan
ist nicht mehr am Leben. Er ist tot.


Der Übersetzer sprach bedächtig, versuchte, dadurch die Worte
weniger brutal klingen zu lassen: »Es ist eine Feuerstelle gefunden worden, mit
menschlichen Überresten. Man geht davon aus, dass sie von Stefan stammen.
Hundertprozentig kann man das aber nicht sagen. Das wird man mit Sicherheit
erst nach einer Zahnanalyse beantworten können.«


Ich schrie auf, heulte, wusste nicht, wohin mit meiner Verzweiflung.
Vries nahm mich in den Arm. Die Worte waren glasklar zu mir durchgedrungen.
Zwar hatte man gemeint, man könne noch nichts mit hundertprozentiger Gewissheit
sagen – doch für mich gab es keinen Zweifel: Stefan war nicht mehr am Leben.
Nur war dies die Gewissheit, die ich nicht hatte hören wollen.


Nachdem ich mich ein wenig gefasst hatte, fragte
ich nach Details, fast merkwürdig sachlich: »Wie ist er gestorben? Wo ist das
passiert? Ist er erschossen worden? Was genau habt ihr gefunden?«


»Es ist genug für heute«, entschied der SEK-Leiter.
»Du musst das erst einmal verarbeiten.«


Wieder heulte ich. Seit drei Tagen war Stefan bereits tot.
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Am Freitag kam das Ergebnis der Zahnanalyse. Der Test
hatte den Nachweis erbracht. Weltweit ging diese Nachricht durch die Presse.


Aber wie war es dazu gekommen, dass der Mann, der mich vergewaltigen
und wohl auch töten oder was auch immer mit mir machen wollte, Stefan
verbrannte? War es ein Unfall gewesen und hatte er Spuren verwischen wollen? Dann
dachte ich wieder an die Plastikplane, die er aus seinem Rucksack hervorgeholt
hatte, ebenso wie die Schnüre. Alles musste eiskalt geplant gewesen sein. Oder
wozu brauchte man eine solche Plane und derartige Fesseln, wenn man darauf aus
war, tatsächlich nur eine Ziege zu schießen? Und dass er sich einen Abend
aussuchte, in dem er nahezu allein im Ort war, weil die meisten anderen
Bewohner zu einem Fest unterwegs waren – sprach das nicht für einen
beabsichtigten Mord? Doch warum? Warum wir? Was hatten wir ihm getan?


Hätte er uns beide verbrannt – nichts wäre von uns übrig geblieben.
Man hätte irgendwann begonnen, uns zu vermissen. Aber hätte man uns gefunden?
Kaum. Der Täter hätte zur Baju fahren und den Anker
lichten können. Der Katamaran wäre aufs Meer hinausgetrieben. Es wäre unmöglich
geworden, ihm auf die Spur zu kommen.


An diesem Freitag erfuhr ich mehr Einzelheiten und erhielt Antworten
auf meine Fragen. Es vernahmen mich morgens eine Polizistin und der Chef der
gesamten Polizeibrigade auf Nuku Hiva war, ein dunkelhaariger, schmaler Mann
mit ernstem Blick, ein zäher Typ, einer, der nicht aufgibt, bevor ein Fall
geklärt ist.


»Wieso stieß man auf diese Feuerstelle? Es gibt doch sicher
unzählige davon auf der Insel?«, fragte ich.


»Die Feuerstelle war sechsmal größer, als wenn ein normaler Jäger
Feuer gemacht hätte. Das fiel auf.«


»Heißt das, dass Stefan dort verbrannt worden ist, wo man ihn
getötet hat? In der Presse heißt es, man hat ihn zerstückelt. Stimmt das?«


»Die Wahrscheinlichkeit ist groß.«


»Wurde er vorher erschossen?«


»Wir haben nirgendwo eine Patrone gefunden. Weder in der Umgebung
noch in der Asche.«


»Könnt ihr sagen, wann Stefan verbrannt wurde?«


»Noch in der Nacht von Sonntag auf Montag, das jedenfalls vermuten
wir.«


»Wie lange dauert es, bis so ein Körper verbrennt?«


»Der Täter muss die ganze Nacht gearbeitet haben.«


»Was?«


»Entschuldige, Heike, aber es ist wahnsinnig viel Arbeit, einen
Menschen zu verbrennen.«


»Ist nichts übrig geblieben?«


»Ein Stück Muskel sowie ein Stück Knochen und Zähne. Diese beiden
Teile fand man in dem Bach direkt neben der Feuerstelle. Der Täter hat wohl,
als der Morgen dämmerte, Angst gehabt, dass der Rauch sichtbar wird und
deswegen die Reste ins Wasser gekippt. Stefans Zähne hingegen fand man an der
Feuerstelle. Deshalb konnten wir mithilfe von forensischen Spezialisten eine DNA-Analyse in Frankreich machen lassen. Ein Experte auf
dem Gebiet der Zahnanalyse hat von Stefans Zahnarzt in Deutschland Unterlagen
gefaxt bekommen. Er war in der Lage, fünf Zähne als die von Stefan zu
identifizieren.«


Ich kann nicht glauben, dass man Stefan zerstückelte. Ich will es
auch nicht glauben.


»Wir haben aber noch einige andere Sachen gefunden – schaffst du es,
sie dir anzusehen?« Der Chef beobachtet mich, versucht herauszufinden, was er
mir zumuten kann.


»Ja«, sagte ich.


Man zeigte mir zwei einzelne Gläser mit deutlichen Brandzeichen in
einer Plastiktüte, die ich als verbrannte Sonnenbrillengläser identifizierte.
Die Marke Ray Ban war zu erkennen.


»Hatte Stefan eine Ray-Ban-Brille?«


»Er hat eigentlich nie Markenklamotten getragen … aber halt, die
Brille, ja, die habe ich in Belize am Strand gefunden …«


Ich identifizierte noch ein gefundenes T-Shirt. Vom Täter. Und
unsere Taschenlampe hatte man am Strand gefunden.


»Kann ich mir die Feuerstelle ansehen?«, fragte ich schließlich
leise.


»Der Staatsanwalt wird sie sich heute Nachmittag anschauen, du
kannst mit ihm gehen.«


Ich wollte den Ort sehen, an dem Stefan gestorben war. Ich wollte
sehen, was er zuletzt gesehen hatte, die Luft einatmen, die er eingeatmet
hatte. Den Weg gehen, den er gegangen ist. Ich wollte ihm noch einmal nah sein.


Das Gespräch mit den beiden Gendarmen hatte ich konzentriert
verfolgt und war nicht ein einziges Mal in Tränen ausgebrochen. Erst als ich
mittags in einer Wäscherei stand, um zwei Tüten mit Wäsche abzugeben, konnte
ich nichts sagen, da mir unentwegt Tränen über die Wangen liefen. Die Frau
hinter dem Tresen, die, wie alle auf der Insel, über das Geschehen Bescheid
wusste, meinte: »Gib mal her, ich mach das schon.« Sie nahm mir die beiden
Tüten aus der Hand, ich war wie versteinert.
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Den Staatsanwalt treffe ich auf der Polizeiwache. Wir
werden einander vorgestellt. Er spricht sein Beileid aus. Mit einem Speedboot
fahren einige Polizisten, der Staatsanwalt, der Übersetzer Joseph, Vries und
ich die dreißig Minuten zur Bucht vor dem Dorf Hakau’i. Wir
gehen einen Pfad entlang, den ich nicht kenne, einer der SEK-Beamten
erklärt: »Vorher existierte hier kein Weg – wir sind so oft hin- und hergelaufen,
dass es nun einer ist.«


»Ist das der Weg, den auch Stefan gegangen ist?«, frage ich.


»Ganz genau wissen wir es nicht, aber wir hatten einheimische Jäger
als Unterstützung dabei. Sie führten uns durch dieses Dickicht.«


Das Terrain ist steinig. Kein Ort, um eine Leiche gut abtransportieren
oder beerdigen zu können. Man würde mit ihr ständig abrutschen. Um diesen Weg
zu gehen, versuche ich – wie so oft in den letzten Tagen – messerscharf zu
beobachten, das Schreckliche zu rationalisieren. Außer Vries ist keiner da, der
mich psychologisch stützt. Ich muss mich auf mich selbst verlassen, auf meinen
Verstand, um nicht durchzudrehen. Meine Mutter wollte sofort kommen, als sie
alles erfuhr. Doch ich riet ihr davon ab, um sie zu schonen.


Der Weg führt in ein anderes Tal. Sicher sind wir schon fünf, sechs
Kilometer gelaufen. An einer Stelle sind Seile gespannt, an denen der
Staatsanwalt und ich uns festhalten, sonst hätte der unfeste Boden uns in
tiefere Regionen befördert. Nach einer Weile vernehmen wir durchdringendes Gemecker.
Ziegen! Das immerhin war keine Lüge. Arihano hatte Stefan in ein Gebiet
geführt, in dem man Ziegen schießen konnte.


Einer der SEK-Leute sagt: »Hier droht
Steinschlag, wir müssen aufpassen. Wenn ihr hört, dass Steine rollen, nehmt
eine gebückte Haltung an und schützt euren Kopf.« Ich achte kaum auf die Worte,
denn ich muss an das Telefonat denken, das ich mit Simon gehabt hatte. Er hatte
von einem riesigen Scheiterhaufen gesprochen, als er von den Umständen erfuhr,
durch die sein Bruder gestorben war. Scheiterhaufen – ich hatte dieses Wort mit
Schrecken aufgenommen, nun war es wieder da. Musste es bei einem solchen Feuer
nicht einen Waldbrand gegeben haben, so trocken, wie das Holz hier ist? Ich
fange an, nach blattlosen Bäumen Ausschau zu halten. Entdecke aber keinen
einzigen.


Nach drei weiteren Schritten sagte der Chef des SEK: »Hier ist es.«


Im ersten Moment schaue ich mich verdutzt um. Wo ist denn die
Stelle? Den Waldbrand noch im Kopf, übersehe ich die Feuerstelle am Boden.
Durchmesser: ein Meter mal einszwanzig. Der erste Gedanke: Niemals kann ein
ganzer Körper hier verbrannt worden sein. Stefan muss zerstückelt worden sein,
ich werde um diese Tatsache nicht herumkommen. Der SEK-Chef,
den ich anschaue, nickt nur.


Man kann von dieser Feuerstelle aus nicht weitergehen. Der Ort ist
eine Art Sackgasse. Wieder eine Sackgasse. Der Täter hatte auch mich in eine
Sackgasse geführt. Rechts von der Feuerstelle verläuft der Bach, irgendwo
weiter hinten stürzt er in die Tiefe. Das ist an den Geräuschen zu hören. Zu
sehen ist der Wasserfall jedoch nicht. Links geht es steil bergauf. Stefan ist
da bestimmt hochgeklettert, überlege ich, um von oben nach Ziegen Ausschau zu
halten. Es ist schön hier, dieser Ort muss ihm gefallen haben.


Langsam setze ich mich auf den Boden, mit Blick auf die Feuerstelle.
Schweigen. Ich nehme Abschied von Stefan. Denke daran, was wohl passiert wäre,
wenn ich mit ihm mitgegangen und nicht auf dem Boot geblieben wäre. Hätten wir
eine Chance gehabt? Zwei gegen einen? Zwei ohne Waffe gegen einen Bewaffneten?
Vielleicht, vielleicht auch nicht. Und was wäre passiert, wenn ich mich nicht
befreit hätte? Hätte er mich zu dem toten Stefan geführt und ich hätte zusehen
müssen, wie er ihn verbrennt? Hätte er mich vorher vergewaltigt, getötet? Nein,
mit diesen Fragen will ich mich jetzt nicht quälen.


Ich will an Stefan denken. Siebzehn Jahre waren wir zusammen, fast
vier Jahre haben wir unseren Traum gelebt – sind gesegelt und haben dabei die
Welt gesehen, andere Menschen und Kulturen kennengelernt. Und jetzt sind wir
beide aus dem Traum gefallen. Stefans Sicht vom Tod war immer sehr abgeklärt
gewesen. Als ich im Juli 2011 erfuhr, dass mein Vater nach langer Krankheit
gestorben war, und ich in Tränen ausbrach, sagte Stefan zu mir: »Tot ist tot.
Warum weinst du?«


Plötzlich hören wir ein Donnern.


»Rennt!«, ruft ein Polizist. »Steinschlag. Lauft schnell!«


Alle rennen, die Polizisten hasten aber noch aus einem anderen Grund
los: Sie wollen sichergehen, dass dort oben auf dem Geröllhaufen nicht der
Täter ist und einen Steinschlag ausgelöst hat. Die Polizei geht, wie ich daran
sehe, nicht von einem Unfall aus, obwohl ein solcher in diesem gefährlichen
Gebiet plausibel wäre. Ein solcher Brocken, der den Kopf trifft – kaum jemand
wird das überleben. Stefan könnte sich beim Herumklettern ja das Genick
gebrochen haben. Und weil Arihano nicht wusste, wie er es mir sagen sollte, hat
er mit dem Feuer alle Hinweise beseitigen wollen. Der Staatsanwalt schüttelt
den Kopf, während wir in Sicherheit sind, auf die Polizisten warten und ich ihm
meine Theorie dargelegt habe. Er sagt: »Ich vermute, das war Raubmord.«


Der Steinschlag war nichts weiter als ein natürlicher Steinschlag
gewesen, das teilen uns die wiederkehrenden SEK-Leute
mit. Der Staatsanwalt hat nichts anderes erwartet. Ich muss daran denken, wie
schlecht Stefan darin war, Gefahren frühzeitig zu erkennen. Ein
Fingerspitzengefühl für sie zu haben. In der Welt, in der er lebte, war alles
harmonisch. Sagte ich über einen Menschen, bei dem würde etwas nicht stimmen,
lachte er nur, ging einfach darüber hinweg, meinte, ich würde alles viel zu
schwarzsehen. Was, wenn der Täter ihn mit seinem Gewehr bedroht hat und Stefan
einfach nur über ihn lachte, ihn nicht ernst genommen hat? Vielleicht rastet so
ein Mensch dann aus? Vielleicht hat Stefan die Situation völlig falsch
eingeschätzt.


Als wir nach vier Stunden wieder in die Bucht kommen, müssen wir auf
das Speedboot warten. Wir gehen hinüber in das am Strand eingerichtete Lager,
in dem in den letzten Tagen zwanzig SEK-Leute
unermüdlich im Einsatz waren.


Das Camp ist offen, sehr spartanisch, die Männer schlafen in
Hängematten. Ein paar spielen Karten an dem einzigen Tisch, einer duscht sich
vor der Überdachung mit einem Wasserschlauch ab. Ich setze mich zu den Leuten
an den Tisch. Sie bieten mir etwas zu essen und zu trinken an.


Der Staatsanwalt und der SEK-Chef warten
am Strand. Sie wollen den Männern wohl ihre wenige Freizeit gönnen. Vries ist
auch bei ihnen.


Später erfahre ich, dass an genau diesem Tisch die Asche der
Feuerstelle durchsucht wurde – denn als sie gefunden wurde, fing es zu regnen
an, und man packte die Asche in Plastiksäcke, um sie im Trockenen nach
Gegenständen zu untersuchen.


In der Gegenwart der SEK-Leute fühle ich
mich sicher, sie geben mir die Gewissheit, das alles Menschenmögliche getan
wird, den frei herumlaufenden Täter zu fassen und Klarheit in die Sache zu
bringen. Das SEK – das ist nicht nur eine Einheit,
ein Name, ein Sondereinsatzkommando, nein, dadurch, dass ich in ihre Gesichter
sehe, unsere Augen sich treffen, sind es Menschen, die mir helfen, mich
unterstützen. Und vor allem sind es keine Mitleidsblicke, wie ich sie später
noch oft erleben soll, die sie mir zuwerfen, nein, es sind Blicke, die mir
erzählen, wie stark ich bin, dass ich mich gewehrt und überlebt habe.






Sechs Monate später – die
Gegenüberstellung


Ich blicke auf eine dicke Wolkendecke. Seit Stunden sitze
ich im Flugzeug. Von Frankfurt bin ich auf dem Weg nach Los Angeles, dann, nach
dem Zwischenstopp, geht es weiter nach Tahiti. Es ist der 15. April 2012. Seit
189 Tagen ist Stefan nicht mehr am Leben.


Während ich auf das weiße Wolkenmeer unter mir schaue, muss ich
unweigerlich an Henri Arihano Haiti denken. Sieben Wochen hatte er sich auf der
Insel verstecken können. Am 28. November
2011 um 19.45 Uhr stellte er sich der Polizei. Genauer gesagt: Er lief zu
seinem Elternhaus, und sein Vater rief bei der Gendarmerie an: »Mein Sohn
stellt sich.« Der Vater hatte von Anfang an der Polizei geholfen, lief sogar
mit einem Megafon über die Insel und rief nach seinem Sohn. Über die
stellvertretende Bürgermeisterin von Taiohae hatte er mir sogar ausrichten
lassen, ob ich nicht zu einem Gottesdienst kommen würde, es täte ihm so leid,
was sein Sohn getan hätte, er könne es nicht verstehen und wolle sich bei mir
entschuldigen.


Sieben Wochen sind eine lange Zeit, um nicht gefunden zu werden.
Zumal in einem Gebiet, das kaum bewohnt ist und zum größten Teil aus Wildnis
besteht. Die Berge sind auf Nuku Hiva bis zu tausend Meter hoch. Nachts ist es
kalt, es regnet jeden Tag. Um zu überleben, muss er von den Inselbewohnern
Unterstützung bekommen haben. Essen. Decken. Frische, warme Kleidung. Anfangs
fürchteten die Einheimischen den »bösen Täter«, lokale Jäger stellten sich auf
die Seite der Polizei. Doch irgendwann kippte die Stimmung – die Polizisten
sind Franzosen, und Franzosen sind bei den Marquesanern diejenigen, die die
Macht haben. Nicht gerade eine Situation, die zur größten Beliebtheit beiträgt.
Und immer häufiger fragten sich die Frauen, wie ich mich überhaupt von einem
einheimischen Jäger hatte befreien können.


Um mehr über den Täter zu erfahren, hatte ich seinen Namen eines
Tages einem spontanen Einfall folgend bei Facebook eingegeben. Ich konnte es
nicht fassen: Er hatte tatsächlich einen Facebook-Account. Da gab es Fotos von
seinen Freunden – ihre Gesichter waren mir nicht fremd. Zwar kannte ich nicht
ihre Namen, aber Stefan und ich waren ihnen auf der Insel begegnet. Dabei war
Arihano noch gar nicht lange wieder auf der Insel. Erst seit Juli 2011. Vorher
hatte er in Papeete gewohnt und dort auch im Gefängnis eingesessen. Papeete ist
eine Stadt auf Tahiti, Hauptstadt von Französisch-Polynesien.


In den Verhören wurde Arihano gefragt, warum er Stefan getötet habe.
Er äußerte mehrere Varianten. Einmal sprach er davon, dass es zum Streit
gekommen sei, während dieser heftigen Auseinandersetzung hätte sich der Schuss
gelöst. Dann wieder hieß es in einer neuen abstrusen Aussage, Stefan hätte ihn
misshandelt.


Da ich nicht vor Ort war, erhielt ich die Informationen mal von der
Polizeistation, mal aus der internationalen Presse – es war schwierig für mich,
einzuschätzen, wie ich all diese wirren Aussagen einzuordnen hatte.


Dass es zu der Gegenüberstellung und Rekonstruktion kommen würde,
hätte ich nicht gedacht. Polizisten, Anwälte, Übersetzer, ich – alle werden wir
eingeflogen und müssen auf Nuku Hiva untergebracht werden. Ein unglaublicher
Kosten- und Zeitaufwand.


Es war ungeheuer schwer für mich gewesen, das Geschehene zu verarbeiten. Nachdem ich an der Feuerstelle war,
flog ich sechs Tage später nach Deutschland, elf Tage nach dem Mord. Inzwischen
waren die ersten Reporter aus Deutschland auf Nuku Hiva eingetroffen. Ein ADAC-Mitarbeiter
organisierte meine Heimreise und fragte mich vor dem Abflug: »Sind Sie
suizidgefährdet?«


Im ersten Moment dachte ich tatsächlich, er hält mich zum Narren.
Dann sagte ich: »Ich bin um mein Leben gerannt, ich bin froh, dass ich lebe.«


Ein eigenes Zuhause hatte ich nicht, mein Zuhause war die Baju gewesen. Meine Mutter, die in der Nähe von Würzburg
lebt, nahm mich mit offenen Armen und großer Selbstverständlichkeit auf.
Bewusst habe ich mich entschieden, keine Tabletten zu nehmen, weder
Schlaftabletten noch Antidepressiva. Die Psychologin, die ich aufsuchte,
meinte, dass das sehr gut sei. Mit Tabletten, so sagte sie, würde ich nur
unterdrücken, dass der Körper die schrecklichen Erlebnisse verarbeiten kann. In
der ersten Woche in Deutschland hatte ich, wenn ich überhaupt schlief, nur
Albträume. Manchmal konnte ich mich an sie erinnern, manchmal nicht. Es war
wirklich furchtbar.


Meine Erlebnisse mit dem Täter habe ich heute weitgehend
verarbeitet. Das glaube ich jedenfalls. Davon ist auch die Psychologin
überzeugt. Als ich um mein Leben rannte und schwamm, baute ich den
angesammelten Stress in meinem Körper ab. Dadurch hatte ich mich gleichsam im
doppelten Sinn selbst befreit. Ich habe mich aktiv gewehrt – damit kann der
Körper besser umgehen, als wenn ich befreit worden wäre.


Dass Stefan tot ist, das habe ich noch längst nicht verarbeitet.
Erst langsam realisiere ich, dass er nicht mehr wiederkommen wird. Es ist
endgültig. Es ist kein Film, der irgendwann aufhört. Ich muss mich dem Gefühl
einer kompletten Entwurzelung stellen. Stefan verloren, kein eigenes Zuhause,
kein Berufsalltag. Sogar Winterkleidung musste ich mir erst einmal kaufen, im
Pazifik war sie nicht notwendig gewesen.


Da wir nicht verheiratet waren, es keinen Partnerschaftsvertrag und
offenbar auch kein Testament gab, lebe ich von meinen Ersparnissen. Seit acht
Jahren, seitdem ich meinen Job aufgegeben hatte, war eine Heirat oder ein
Partnerschaftsvertrag immer wieder Thema zwischen uns gewesen.


Aber Stefan lebte im Hier und Jetzt, ungetrübt von allem, was
kompliziert hätte werden können. Älter werden kam in seinem Lebenskonzept nicht
vor. Als Stefan vierzig wurde, erzählte er anderen, er sei zwanzig.


Jung sein, optimistisch, lachend durch die Welt gehen – das hat er
getan.


Das war etwas Wunderschönes, nicht einen einzigen Tag von unserer
gemeinsamen Zeit möchte ich missen. Nur – nun war ich mit einem Mal völlig auf
mich allein gestellt und nicht im Geringsten abgesichert.


Ich werde einen neuen Traum brauchen müssen, einen anderen. Mein
halbes Leben habe ich für unseren Traum gelebt, habe meinen Job gekündigt,
Spanisch gelernt, bin mit Stefan nach Asien gegangen. Und auf einmal ist Stefan
weg. Ohne Vorankündigung. So unerwartet, wie er in Schweden in mein Leben
getreten ist, so plötzlich ist er wieder verschwunden. Ich will noch einmal bei
ihm sein, die Feuerstelle aufsuchen. Es kann, wenn ich auf Nuku Hiva bin, nicht
nur um Arihano gehen. Nicht für mich.
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Langsam verliert die Maschine an Flughöhe. Bald wird das
Fahrwerk ausgefahren, und wir werden auf dem Los Angeles International Airport
landen. Ich muss daran denken, wie in den vergangenen Wochen viele Menschen
versucht haben, mit mir zu fühlen. Aber ganz ehrlich – das kann keiner, und
eigentlich will das auch keiner wirklich. Jeder ist in seinem eigenen Alltag
gefangen und will nicht mit meinen skurrilen Storys über Mordwaffen konfrontiert
werden, nichts mehr über den Täter hören.


Als ich die Kostenaufstellung meiner Anwältin las, musste ich
staunen. Ich, Opfer und Hauptzeuge, soll zahlen – für was? Ich verstand die
Welt nicht mehr. In einem Telefonat redete sie davon, es könnte sein, dass ich
vom Täter eine Entschädigung bekommen könnte. »Eine Entschädigung?«, fragte ich
sie. »Wovon soll er die denn bezahlen? Er besitzt nicht einmal ein Haus?«.


Im Stillen frage ich mich jetzt: Wie setzt man eine Zahl gegen ein
Leben? Wie viel Geld soll das aufwiegen, was ich verloren habe?


Nach elf Stunden im Flugzeug und einigen Beruhigungstabletten warte
ich in Los Angeles auf den Weiterflug. In acht Stunden werde ich in Papeete
landen. Acht Stunden! Seit ich von der Gegenüberstellung weiß, habe ich diesem
Termin entgegengefiebert – und nun trennen mich nicht einmal acht Stunden von
der Welt, in der Stefan ermordet wurde.


Neben mir sitzen Marquesaner, ich erkenne sie an ihrer Statur, ihren
Haaren, ihren Tattoos. Einer der Männer spielt auf der Ukulele, einer kleine
Gitarre. Eigentlich eine wunderschöne Musik. Wäre ich ein normaler Tourist, es
wäre eine schöne Einstimmung auf die Südsee. Aber ich empfinde die Töne als
Quälerei. Unsere Blicke treffen sich, der des Ukulele-Spielers und die seiner
Begleiter. Wissen sie, wer ich bin? In den letzten Tagen soll es in der
heimischen Presse einige Berichte über Stefan gegeben haben. Ich wende mich von
ihnen ab, mir laufen die Tränen nur so über die Wangen. Will ich wirklich in
dieses Flugzeug?


Bis hierher war der Weg erträglich gewesen, aber nun fängt es an,
das Zittern, das Ich-will-das-eigentlich-gar-nicht-muss-es-aber-machen. Nicht
einsteigen ist aber keine Option. Ich würde es mir nie verzeihen. Ich will und
muss alles tun, um die Wahrheit zu erfahren. Wenigstens will ich es versuchen.


Ich bin unendlich traurig. Auf einem Bildschirm vor dem Gate sehe
ich Atolle, Taucher zwischen bunten Fischen schwimmen, schneeweiße Strände. Das
war mein Leben mit Stefan. Damals. Heute ist alles anders. Nichts wird mehr so
sein wie früher. Ich habe Angst. Ich bin müde, erschöpft. Was wird mich dort
erwarten? Ich schlucke noch eine Tablette. Ich habe einen Deal mit mir gemacht:
Diese zwei Wochen in der Südsee darf ich Beruhigungsmittel und Schlaftabletten
schlucken, so viel ich mag – danach, wenn ich zurück in der Heimat bin, in
Deutschland, höre ich damit auf. Dann werde ich wieder Albträume haben und
diese unendliche Leere spüren, damit meine Seele nach und nach alles
verarbeiten und verheilen kann.


Mich tröstet, dass ich am Flughafen von Papeete von der Polizei
abgeholt werde, auch weiß ich, dass Daphne und Vries extra wegen mir nach
Tahiti gesegelt sind. Sie wollen für mich da sein, wie damals.


Der SEK-Leiter, der Übersetzer Joseph
und ein weiterer Polizist winken mir durch die uns noch trennende Glaswand zu,
jeder von ihnen hält einen Blumenkranz in der Hand, so wie es die polynesische
Höflichkeit gebietet. Familienmitgliedern, aber auch Gästen überreicht man zur
Begrüßung einen Blumenkranz aus frischen Blüten. Diese hier haben einen
intensiven, einen ganz speziellen Duft, einen Südseeduft, der einfach umwerfend
ist.


Die drei Männer fahren mich zum Hauptquartier der Polizei, wo sie
mich in einem Apartment mit Schlaf- und Wohnzimmer, Bad und Küche unterbringen
(und in dem ich auch die schönen Blumenkränze aufhängen kann – in jedem Raum
einen, damit sich der Duft verteilt). Das Hauptquartier der Gendarmerie liegt
mitten im Zentrum von Papeete, es gleicht einer Kaserne. Einige der Gendarmen
leben mit ihren Familien in diesem Komplex; das macht mir deutlich, dass ich in
einem militärischen Bereich bin. Ich fühle mich in ihrer Nähe sicher.


Der SEK-Chef sagt, bevor er sich von mir
verschiedet: »Du kannst mich jederzeit anrufen. Und ich meine auch jederzeit.
Also Tag und Nacht.«


Nach dem Fortgang der drei Männer versuche ich, Daphne und Vries
eine SMS zu schicken, merke aber, dass ich mir
zuerst die SIM-Karte meines Handys aufladen muss,
denn meine alte ist, wie mir mitgeteilt wird, leer. Der Emergencyplan hätte
nicht einmal funktioniert – zumindest heute Nacht.




Montag, 16. April


Vormittags lade ich meine SIM-Karte
auf, nachmittags habe ich einen Termin bei meiner Anwältin, einer schmalen Französin
mit kurz geschnittenen dunkelbraunen Haaren, die mit ihrer Familie seit Jahren
in Papeete lebt und lieber Trekkingschuhe trägt als Pumps. Der Typ
durchgestylte Französin ist sie nicht, was mir gut gefällt. Wir gehen noch
einmal alles durch. Meine Anwältin 
erklärt mir, dass mir laut den hiesigen Verordnungen des Zivilgerichts
ein paar Tausend Euro an Entschädigung zustehen. Jetzt weiß ich, was ein Mord
wert ist. Ein paar Tausend Euro für Stefan.


Meine Sorge, ganz auf den Anwaltskosten sitzen zu bleiben, ist mir
dadurch genommen. Meine Anwältin sagt mir auch, dass ich morgen frei und am
Mittwoch einen Termin beim Richter habe. »Parallel müssen wir die Unterlagen
studieren und die Aussagen, damit wir für die Rekonstruierung vorbereitet
sind.«


Noch in Deutschland hatte man mir mitgeteilt, dass ein Teil der
Gegenüberstellung sein würde, zusammen mit Arihano vor Ort den Tatvorgang
nachzuvollziehen. Zudem würde ich im Büro des Richters Detailfragen klären
müssen – ein weiteres Mal mit dem in U-Haft sitzenden Marquesaner.


Wieder fließen Tränen. Tränen, die damals nicht geflossen sind, als
man mich auf der Polizeistation auf Nuku Hiva verhörte.


Nach dem Termin bei der Anwältin gehe ich in einen Supermarkt.
Tatsächlich habe ich vergessen, wie teuer hier alles ist. Ich habe aber auch
vergessen, wie schön Französisch-Polynesien ist. Der Duft der Blumen, das Singen
der Vögel, die Hitze, die fröhlichen Menschen mit den Blüten im Haar. Schon
viel bin ich gereist, aber diese Südseeinselwelt ist besonders. Auch Stefan
hatte das gespürt.


Kurz vor Sonnenuntergang, gegen sechs, spaziere ich an der Promenade
entlang. Der Himmel ist rot, und die grünen Berge der Nachbarinsel Moorea
schimmern wie Smaragde. So einsam ich mich auch fühle, ich kann die Schönheit
meiner Umgebung erkennen. Das gibt mir die Hoffnung, dass es weitergeht.


Dienstag, 17. April


Früh wache ich nach einer verdammt schlechten Nacht auf.
Ich fahre mit dem Bus nach Arue, zu dem lokalen Yachthafen nordöstlich von
Papeete, wo die Aquamante liegt.
Ich stehe lange am Ufer und muss weinen; so viele Erinnerungen kommen hoch.


Den ganzen Tag bleibe ich bei den Freunden, die auch Stefans Freunde
waren. Nichts hat sich seitdem auf dem Schiff verändert. Alles ist vertraut und
doch sehr weit weg. Ich bin wieder auf dem Wasser, habe aber nicht mehr den
Bootsalltag, den meine Freunde haben. Spüre ich Neid? Nein. Ich wünsche mir
nur, irgendein Alltag würde mich auffangen.


Wir reden viel. Doch dann will ich wieder an Land, will allein sein,
es erschöpft mich, die ganze Zeit unter Menschen zu sein. Daphne und Vries
verstehen das nur zu gut. Ich verlasse die Aquamante und
wandere abermals die Meerpromenade von Papeete entlang. Im anliegenden Park
treffe ich einige Yachties, einer von ihnen öffnet mir ein Bier, das ich mir gekauft
habe. Wir kommen ins Gespräch. Derjenige, der meine Bierdose geöffnet hat,
fragt, ob ich auf einem Boot hier sei.


Meine Antwort: »Diesmal nicht.«


Ich will nicht ausführlicher werden, ihm nicht erzählen, dass ich
genauso wenig in einem Hotel wohne. Würde ich von meiner Geschichte erzählen,
von meinem Apartment in dem Gendarmeriekomplex, wüsste ich, was folgen würde.
Und statt Mitleidsblicke zu bekommen, bleibe ich lieber kurz angebunden. Soll
er doch denken, ich wäre arrogant. Ich gehe zurück zur Promenade, setze mich
auf eine Bank – und die Berge von Moorea erstrahlen heute im roten Glanz.


 


 


Mittwoch, 18. April


Der Termin bei dem Richter beginnt um neun Uhr morgens.
Erst um achtzehn Uhr werde ich sein Büro wieder verlassen. Der Richter –
schwarze Haare, helle Haut, schmales, längliches Gesicht mit wachen Augen –
geht mit mir noch einmal die ganze Geschichte durch. Die Klimaanlage läuft,
eine Sekretärin tippt alles mit, der Richter liest es zeitgleich am PC. Joseph, der Übersetzer, und meine Anwältin sind mit
dabei. Der Richter ist jung, ich schätze ihn auf Ende dreißig. Sehr
gewissenhaft und detailliert bearbeitet er diesen Fall. Er ist nun derjenige,
der beauftragt, wer verhört wird und welche DNA-Analysen
oder sonstige Spezialuntersuchungen in Frankreich durchgeführt werden sollen.


Allein die Akten zu diesem »Fall« sind mehrere dicke Stapel hoch,
sie liegen alle auf seinem Schreibtisch, auch auf einer Ablage. Erst jetzt
begreife ich, was alles dokumentiert wurde und noch immer wird. Manche Menschen
wurden zum zweiten oder sogar dritten Mal verhört. Ich komme mir vor, als hätte
es die letzten sechs Monate nicht gegeben. Ich bin wieder mittendrin, habe
alles vor Augen.


Dennoch fällt es mir schwer, die ersten Fragen zu beantworten. Mein
Geist sträubt sich noch dagegen, mich so genau zu erinnern. Doch nach und nach
befinde ich mich wieder im Wald mit dem Täter und sehe jede Geste vor mir,
spüre die Angst, die ich hatte. Der Richter stellt Fragen, die noch offen sind,
Fragen, zu denen Arihano andere Aussagen gemacht hat als ich. So erklärte er in
Bezug auf die Plastikplane, dass er sie mitgebracht hätte, damit ich mich
daraufsetzen könne. Ich sollte mir doch nicht meine Kleidung schmutzig machen.
Eine andere Variante: Er meinte, er hätte mich so lose gefesselt, damit ich
mich befreien konnte. Im Grunde ist die Situation so: Aussage gegen Aussage (in
meinem Fall) und Aussage gegen Schweigen (bei Stefan).


Angeblich gibt es mehrere DIN-A4-Seiten,
auf denen Arihano handschriftlich aufgeschrieben haben soll, was in der Nacht
passierte. Auf ihnen soll stehen, dass Stefan ihn an einem Fuß gefesselt,
diesen an einem Baum festgemacht und ihn dann vergewaltigt haben soll. Aus
Notwehr habe er, Arihano, Stefan erschossen. Ich muss lachen, als ich davon
erfahre. Dem Richter sage ich: »Außer der Wahrheit will ich keine wilden
Geschichten hören, keine Phantasie-, keine Horrorstorys.« Mit jeder Stunde, die
ich auf dieser Insel verbringe, spüre ich, dass ich ohne die endgültige
Wahrheit weiterleben muss.


Eine andere Version ist, dass Arihano eine Ziege zu töten versuchte,
gestolpert sei, aus diesem Grund nicht traf und Stefan ihn deswegen ausgelacht
haben soll. Für mich eine plausible Möglichkeit. Stefan mit seiner
Leichtigkeit, seiner Fröhlichkeit und ohne Gespür für Gefahren kann die Lage
total falsch eingeschätzt haben. Vielleicht hat er grinsend gesagt: »Oh Mann,
die Ziege hättest du doch treffen müssen!« Oder: »Lass mich mal, du kriegst das
eh nicht hin.« In seiner Männlichkeit verletzt, durch Sprachprobleme noch
gesteigert, rächt sich Arihano, verliert die Beherrschung – aber was wollte er
mit mir? Nach Aussage von Arihano war sein Verhalten mir gegenüber eine
»pädagogische Erziehungsmaßnahme«. Ich sollte das empfinden, was Stefan ihm
angetan hat.


Ich habe viele offene Fragen. Die wichtigsten betreffen das
Tatmotiv. Warum hat er mich nicht getötet? Warum nicht vergewaltigt? Es sind
Fragen, die selbst der Richter nicht beantworten kann. Die Untersuchungen
können noch sehr lange dauern, das wird immer offensichtlicher.


Weiterhin erfahre ich, dass die Familie des Täters glaubt, Stefan
habe ihn wirklich vergewaltigt. Ich habe plötzlich wieder Angst.


Angst habe ich auch vor der Rekonstruierung selbst. Allmählich
begreife ich, was genau da ablaufen soll. Um nach Nuku Hiva zu gelangen, werde
ich mit Arihano zusammen in einem Flugzeug sitzen müssen. Natürlich wird er
Handschellen tragen und bewacht werden – doch wie werde ich reagieren? Selbst
die angebliche Tatwaffe wird in der Maschine mit uns reisen.


Detailgetreu soll alles in der Hakatea-Bucht nachgeahmt und mit
Fotos und Videoaufnahmen dokumentiert werden. Gut, dass ich mich damit nicht in
Deutschland so intensiv befasst habe, sonst wäre ich kaum hier. Doch, natürlich
wäre ich hier.


Der Richter wird sich, wie er mir nun erklärt, ein Bild von Stefan
machen, dazu wird er weltweit Freunde befragen. Ich soll ihm eine Liste
erstellen mit Namen von Menschen, die Stefan gut kannten, mit denen er
zusammengearbeitet hat, Menschen, die unter anderem bezeugen können, dass er
nicht schwul war. Ich kann nicht fassen, was hier geschieht.


Donnerstag, 19. April


Über drei Stunden befragt mich auf richterliche Anordnung
ein französischer Psychologe: »Wie war Ihre Kindheit? Welche Werte wurden Ihnen
von Ihren Eltern vermittelt?« Aber es gibt auch Fragen zu Stefan und unserem
Sexualleben. Weiterhin will der Psychologe wissen: »Warum leben Sie noch, was
denken Sie? Was könnte das Tatmotiv sein?« Wenn ich das nur wüsste.


Freitag, 20. April


Vries und Daphne liegen jetzt in der Marina Taina, zehn Minuten
mit dem Bus Downtown von Papeete entfernt. Sie wollten, dass ich übers
Wochenende zu ihnen aufs Boot komme. Bei ihrem Anruf warnten sie mich vor: »Am
Horizont wirst du die Baju ankern sehen.«


Der kleine weiße Bus, in dem nur Einheimische sitzen, hält direkt
vor der Marina.


Als ich dann am Ende des Ankerplatzes den Katamaran aus Aluminium
erblicke, steigen abermals Tränen in mir auf. Ich setze mich auf den Steg und
muss daran denken, dass es doch nicht richtig sein kann, mir einfach mein
Zuhause so plötzlich wegzunehmen. Zum Glück erscheinen in diesem Moment Daphne
und Vries und nehmen mich in den Arm.


Mit ihnen verbringe ich die nächsten zwei Tage. Ich erzähle ihnen,
dass Arihano das SOS-Signal gehört habe, mit dem
wir Stefan Mut machen wollten, als er die Tatwaffe zurück in das Haus seines
Onkels brachte. Er war also ganz in der Nähe gewesen.


Wieder sprechen wir über das, was geschehen ist, zwischendurch soll
ich aber auch alles vergessen und ein bisschen das alte Blauwasserleben
erfahren. Wir setzen die Segel. Es ist das erste Mal danach. Die Bewegungen
eines Einrumpfboots sind ganz anders als bei einem Katamaran – ich registriere
es sofort. In dem Augenblick, in dem ich diese Erkenntnis wahrnehme, vermisse
ich Stefan. Ich vermisse unsere Baju. Ich blicke in
den Himmel, sehe das volle weiße Segel vor dem blauen Hintergrund im Wind
wehen, spüre die Wellen. Und da weiß ich: Ich werde wieder segeln, irgendwann,
irgendwo. Ich liebe die Freiheit auf dem Wasser. Eines Tages werde ich wieder
in See stechen. Arihano Haiti hat mir Stefan genommen, aber nicht meine Träume.


Wellen brechen sich am Außenriff, die braunen Korallen sind direkt
unter der Wasseroberfläche zu sehen. Leuchtend weiße Strände mit Pfahlbauten,
Kokosnusspalmen wedeln im Wind. »Tod im Paradies«, so wurde in der Presse mit
Stefans Ermordung getitelt. Begreifen kann ich dies selbst nach sechs Monaten
noch nicht. Er kann nicht tot sein. Ich sehe sein Lachen, höre seine Stimme, er
ist nur kurz weg und kommt bald wieder. Wird mich in seine Arme schließen, mich
küssen. BAMM – und dann bin ich wieder in der
Realität. Bin alleine. Höre Wörter wie »Tod«, »Waffe«, »Mörder«, »Vergewaltigung«.
Die andere Welt ist schöner.


Am Sonntagabend, in der Nacht, bevor ich zur Rekonstruktion
aufbrechen werde, lese ich alte SMS-Nachrichten von
Stefan, die ich noch auf meinem Mobiltelefon gespeichert habe:


Hey Tahiti-Girl! Ich will ja auch an uns
glauben und weiß, dass vieles super passt. Bitte zeige mir, dass es wieder Spaß
macht, dich zu lieben. Ich werde das Meinige dafür tun. Liebe das Leben und
mich so, wie ich bin. Süße Träume …


Es ist eine Nachricht vom August 2010. Aus einer Zeit, als es in
unserer Beziehung kriselte. Wir rauften uns wieder zusammen. »Tahiti-Girl« –
das war seitdem mein Spitzname, entstanden aus der Vorfreude auf den Pazifik.
Und nun wird unser Liebesleben durchleuchtet.


Montag, 23. April


Am Flughafen treffen sie nach und nach ein: der Richter,
der Staatsanwalt, meine Anwältin. An meiner Seite befinden sich der
unermüdliche SEK-Leiter, der die Tatwaffe in einem
Spezialkoffer dabeihat, und Joseph. Mit den beiden bin ich zum Airport von
Papeete gefahren.


Ich bin nervös. Es fehlt noch Arihano. Nachdem wir eingecheckt haben
und durch die Sicherheitskontrolle sind, sehe ich vor der Maschine, die uns
nach Nuku Hiva bringen soll, ein parkendes Polizeiauto.


Joseph sagt: »Ah, er ist schon im Flieger drin.«


Eine Fehleinschätzung, denn in diesem Moment wird die Tür des
Polizeiwagens geöffnet – und Arihano steigt aus. Meine Knie wackeln, ich halte
mich am Eincheckpult fest, das sich neben mir befindet. Danach setze ich meine
Brille auf, denn ich will alles genau beobachten. Arihano wird von vier
Polizisten in schwarzen Overalls und Stiefeln begleitet. Er hat Handschellen an
und ist in Shorts und T-Shirt gekleidet. Vor sich hält er eine Tasche, mit
seinen Fesseln kann er sie nicht anders halten. Sein Gesicht sehe ich nicht. Die
fünf Männer stehen eine Ewigkeit auf dem Rollfeld, bis die Erlaubnis erteilt
wird, dass sie einsteigen dürfen. Die ganze Zeit betrachte ich ihn, mit
erhobenem Kopf. »Mutig«, sagen alle um mich herum.


Doch als es dann so weit ist und ich das Flugzeug betreten soll,
denke ich, dass ich da nicht einsteigen kann. Ich kann dem mutmaßlichen Mörder
von Stefan nicht so nah sein, nicht in diesem engen Raum einer Maschine, nicht
über dreieinhalb Stunden. So lange dauert der Flug auf die Marquesas-Inseln.
Mindestens.


Ich muss meine Beine schütteln, meine Hände, dann will ich es hinter
mich bringen: Die Stufen der Gangway springe ich regelrecht hoch und atme
schwer, als ich die Kabine betrete. In der Maschine erblicke ich nur seinen
Hinterkopf, er sitzt in der linken Reihe vorne am Fenster, umgeben von den vier
SEK-Leuten. Sie stellen sicher, dass er sich nicht
zu mir umdrehen kann.


Mehrere Reihen hinter ihm soll ich mich setzen. Immer wieder schaue
ich nach vorne. Ich kann meine Augen nicht von ihm abwenden. Ich will seine
sehen.


Wir starten. Ich bin ganz ruhig. Denke, alles ist vollkommen normal,
hier startet nur ein Flieger. Darin befinden sich zwar Gendarmen in Zivil und
Uniform, ein Richter, ein Übersetzer, eine Anwältin und ein Staatsanwalt, aber
es gibt ja auch noch die normalen Fluggäste. Also ist das ein normaler Flug.


Meine Anwältin, die neben mir ihren Platz hat, sagte, sie würde zum
ersten Mal auf die Marquesas fliegen. Weiterhin erfahre ich von ihr, was ich
schon vermutet habe: Laut Aussagen soll Arihano vom Dorf Hilfe bekommen haben.
Es bleibt die Frage: War alles Absicht, alles von Anfang an geplant gewesen?
Meine Anwältin erzählt schließlich, dass die Gefängnisse in Papeete überfüllt
seien, die Toiletten ohne Sichtschutz, das Essen schrecklich, mit Würmern drinnen.
Ich denke, das hat er verdient.


Nach fast vier Stunden landen wir auf Nuku Hiva. Als ich vor Arihano
aussteige, frage ich mich, ob er mich beobachtet. Ich selbst hatte überlegt, ob
ich zu ihm hinschauen soll. Dann hatte ich mich dagegen entschieden. Später,
als er wieder in einem Polizeiauto sitzt, wird er von einem SEK-Mann verdeckt, damit er mich nicht anstarren kann.


Auf der Polizeistation in Taiohae wird Arihano sofort in eine
Zelle geführt. Sie hat ein Fenster, aber zur Seite hin, wo ich es nicht sehen
kann, eine weiße, schwere Tür, und sie wird mit zwei Schlössern verriegelt.
Seine Schuhe musste er ausziehen, sie stehen davor, und auch seine Tasche, die
er in der Hand hielt, hatte er dort abstellen müssen. Später frage ich die SEK-Männer, warum er Schuhe und Tasche nicht hat mit in
die Zelle nehmen dürfen. »Aus Sicherheitsgründen«, teilt man mir mit.


Einer der lokalen Polizisten holt einen weißen Plastikteller und
eine Gabel aus demselben Material aus einem Schrank. Auf den Teller stellt er
eine Dose und legt ein paar trockene Kekse dazu. Das ist das Mittagessen von
Arihano. Wir anderen gehen zum Hafen, um dort etwas zu essen. Ich habe tatsächlich
Hunger und schaffe eine halbe Portion Poisson cru.


Am Nachmittag verhört der Richter einige Dorfbewohner von Hakau’i,
während ich mit meiner Anwältin die wichtigsten Aussagen durchgehe. Wir sitzen
in einem Bungalow, der auf dem Polizeigelände in Taiohae steht. In ihm soll ich
auch übernachten. Der Chef des SEK und einer der
Gendarmen haben den Bungalow daneben bezogen. Unser Blick wandert aufs Meer
hinaus, die Türen sind sperrangelweit auf, und ein Tropenschauer bringt frische
Luft. Auf Fotos, die sie mir dann zeigt, kann ich einen kleinen Haufen
menschlicher Knochen erkennen. Mein Gehirn zieht keine Verbindungen zu Stefan.
Schon am Abend zuvor hatte ich von dem SEK-Chef
erfahren, dass man meine Schuhe gefunden hat. Seit Monaten hatte ich mich mit
der Frage »Wo sind meine Schuhe?« herumgequält, und nun konnte er mir eine
genaue Antwort geben. Sie lagen ein paar Meter voneinander entfernt, der SEK-Leiter vermochte sogar die GPS-Position
zu benennen. Während ich die Bilder von meinen Schuhen betrachte, habe ich das
Gefühl, dass sich langsam ein Kreis schließt, dass sich alle Puzzleteile nach
und nach fügen.


Aber noch immer existiert kein Beweis, ob Stefan tatsächlich
erschossen wurde. Bis jetzt gibt es dazu nur Arihanos Wort.


Dienstag, 24. April


Um sechs Uhr morgens fahren zwei Speedboote zur
Hakatea-Bucht. In dem einen sitzen in kurzämeligen weißen Hemden der Richter
und der Staatsanwalt, der sich vor der Sonne mit einem Käppi und Sonnenbrille
schützt, meine Anwältin, die sehr leger gekleidet ist (schwarze Trainingshose,
schwarzes Shirt und beigefarbene Turnschuhe), Arihano Haitis Anwalt, Joseph und
ich. In dem anderen befinden sich die Polizisten und Arihano; die SEK-Männer tragen heute dunkle T-Shirts und Armeehosen im
Tarndress. Ich sehe ihn erst am Strand, bei der Ankunft seines Bootes; die
schwarzen Shorts enden weit über dem Knie, das schwarze Shirt hat keine Träger,
die Füße stecken in weißen Socken und die wieder in fast weißen
Plastiksandalen. Ich mache Fotos. Ich bin im Mindset von damals, hoch
konzentriert, mit Beruhigungstabletten vollgestopft und will nur eins: die
Wahrheit.


Sinn dieser Rekonstruierung ist es, Fotos und Filme zu machen, über
das, was sich im Oktober 2011 hier abgespielt hat. Wo stand Arihano, als er
Stefan erschossen hat? Wohin hat er gezielt? Ein örtlicher Polizist wird
Stefans Rolle übernehmen, Arihano seinen eigenen Part.


Er trägt wieder Handschellen, dazu im Taillenbereich einen
speziellen Gürtel, fast wie ein Klettergürtel. An diesem ist hinten eine Leine
befestigt, die wiederum mit dem Fuß verbunden ist; das Ende dieses blauen Seils
ist am Gürtel eines SEK-Mannes festgemacht. Flucht
ausgeschlossen. Unsere Blicke treffen sich, seine Augen sagen aber nichts. Ich
hatte gehofft, irgendeine Regung seinerseits wahrzunehmen, aber da ist nichts.
Aber auch ich empfinde nichts, jetzt, wo ich ihm gegenüberstehe.


Der gesamte Trupp macht sich auf zur Feuerstelle. Es ist ein
Fußmarsch von fast vierzig Minuten. Es ist heiß, jedem rinnt der Schweiß nur so
herunter. Moskitos stechen uns, ein Anti-Moskito-Spray wird herumgereicht, die
Stimmung ist konzentriert. An der
Feuerstelle angelangt, warten wir auf den SEK-Chef, der als Letzter gegangen war. Er
holt die mögliche Mordwaffe aus dem Spezialkoffer, packt sie aus, checkt, ob
sie ungeladen ist. Anschließend reicht er sie dem Richter. Ich schaue Arihano
an, er verzieht keine Miene. Die Feuerstelle ist nicht so »idyllisch« wie das
letzte Mal, als ich hier war. Man hört keinen Wasserfall, der Bach ist
ausgetrocknet, viel ist zugewachsen. Die Natur zeigt, dass Zeit vergangen ist,
sich Dinge ändern. Für mich nicht.


Die Gendarmen bereiten den Tatort jetzt so vor, wie sie ihn damals
vorgefunden haben. Ein Kreis mit Steinen, der die Feuerstelle markiert, wird
gebaut, Schnüre werden gezogen, wo die Wasserlinie war …


Ich sehe und höre, wie Arihano die Szene der Vergewaltigung
beschreibt. Stefan soll ihn am linken Fußknöchel vierzig Zentimeter hoch am
Baum festgebunden haben. Arihano Haiti liegt jetzt auf dem Bauch, Hände auf dem
Rücken gefesselt. Angeblich konnte er sich nicht wehren, als Stefan das alles
mit ihm gemacht haben soll. Er ist ein Muskelprotz, wiegt hundert Kilogramm,
ist 1,86 Zentimeter groß und hat viel Kraft. Viel mehr Kraft, als Stefan sie
hatte. Nichts passt zusammen. Die Beweise sprechen gegen ihn. Trotzdem beharrt
er auf dieser Version: Vergewaltigung. Er konnte sich befreien, sah die Waffe und
feuerte einen Schuss in die Luft. Stefan soll zu der Zeit oben am Hang
gestanden haben, zwei, drei Meter von Arihano entfernt, um Holz für das Feuer,
das gegen Moskitos brannte, zu suchen. Arihano befreit sich von seinen Fesseln,
greift zur Waffe und bedroht Stefan. Stefan will sich umdrehen und gehen, doch
Arihano schießt ihm in den Kopf. Stefan rollt den Abhang hinunter, direkt ins
Feuer. Arihano legt Holz nach, setzt sich drei Meter weiter weg hin und denkt
nach. Er sagt immer wieder, dass er den Kopf mit einem Stück Holz weggeschlagen
hat. Die Bewegung, die er dazu macht, erinnert mich an einen Golfschwung. Der
Richter fragt nach Details zum Zustand des Kopfes. Ich bin nicht hier. Nur mein
Körper ist anwesend. Zerstückelt will er Stefan nicht haben, behauptet Arihano
Haiti. Die Knochen, die gefunden wurden, deuten auf Schnitte hin.


Alles, was er nachspielt, ist seine Version. Heute wird er nicht die
Wahrheit sagen. Das spüre ich.


Danach begeben wir uns zu dem Ort, zu dem Baum, an den er mich
gefesselt hatte. Eine Polizistin ist für wenige Minuten Heike Dorsch. Einmal
nur spiele ich mich selbst, weil die Beamtin nicht weiß, wie sie sich verhalten
soll. Ein Übersetzungsfehler. Noch einmal sehe ich in dunkle, große Augen, noch
einmal in den auf mich zielenden Gewehrlauf – obwohl nicht Arihano Haiti mir
gegenübersteht, sondern ein lokaler Polizist. Meine Augen müssen meine Angst
widerspiegeln, denn sofort greift der Richter ein. Das ist auch gut so. In der
Sekunde, in der ich diesen Gewehrlauf gesehe habe, war ich wieder in der
schrecklichen Nacht. Der Flash hat nur kurz gedauert, aber für mich war es lang
genug.


Als wir abends erschöpft und verschwitzt wieder im Speedboot sitzen,
denke ich: Es ist vorbei. Die Rekonstruktion des Tathergangs, die für mich zu einem
Ziel geworden war, ist vorbei. Nun ist es getan, und ich weiß auch nicht mehr.
Um mich herum reden alle, lachen, für sie ist ein langer, anstrengender
Arbeitstag zu Ende. Ich fühle mich unglaublich einsam. Abermals laufen Tränen
mein Gesicht hinunter, während wir immer wieder ins Wellental krachen. Ich muss
mich festhalten, damit ich nicht vom Sitz falle.


Ich glaube an den Kopfschuss, daran, dass Stefan nicht leiden
musste. Ich glaube, es gab keine Vergewaltigung, ich glaube, es gab eine Art
Kampf, und ich weiß, dass Stefan Angst hatte. Die exakte Todesursache will man
aber noch ermitteln, in den Speziallabors in Frankreich werden dafür
Untersuchungen vorgenommen. Fakt ist, dass Stefan tot war, bevor Arihano Haiti
zu mir kam, zur Baju. Die Polizei ist sich sicher –
wäre die Aquamante nicht in der Nähe gewesen, er wäre
mir gefolgt und hätte mich getötet. Er selbst sagt, er habe mich beobachtet,
wie ich zur Yacht schwamm.


»Heike!« Jemand ruft meinen Namen. Ich zucke zusammen. Es ist nur
meine Anwältin. Sie will mich aus meinen schweren Gedanken herauszuholen. Es
gelingt nicht. Ich reibe zwei grüne Limetten, die ich an einem Baum gepflückt
habe, aneinander, rieche daran. Aber sofort schweife ich wieder zu dem ab, was
ich gerade erlebt habe. Eigentlich hatte ich erwartet, dass Arihano Haiti sich
bei mir entschuldigt. Er hat sich bei der Polizistin, einer Marquesanerin,
entschuldigt, als er sie an den Baum fesselte. Das registriere ich auch später,
als Arihano im Polizeiauto sitzt und die Beamtin ihm auf den Rücken klopft und
etwas sagt. Ein Band, eine Zugehörigkeit – das strahlte dieser Moment in meinen
Augen aus.


Zugleich war der Tag eine irritierene Erfahrung: Am Anfang der
Rekonstruktion war ich noch darauf bedacht gewesen, ihm nicht zu nahe zu
kommen. Doch nachdem ich ihm in die Augen geschaut und nichts darin entdeckt
hatte – und ich selbst keine Wut, keinen Hass, keine Furcht empfand, konnte ich
sogar an ihm vorbeigehen. Am Ende des Tages war es mir sogar egal gewesen, wo
er gerade war. Immerhin, ich habe keine Angst mehr vor diesem Mann, der Stefan
und mir einmal Pampelmusen schenkte.


Am Pier in Taiohae steht seine Familie. Sie mustert mich genauso wie
ich sie. Arihano sieht exakt aus wie sein Vater. Unglaublich, die gleichen
Gesichtszüge. Er und seine Schwester fragen sich wahrscheinlich: Wie sieht die
Freundin eines Vergewaltigers aus? Man merkt ihnen an, dass sie Arihano
glauben. Er ist ihr Kind, ihr Bruder – was erwarte ich? Es ist Kälte, die ich
in ihren Blicken spüre: Sie haben mich verurteilt, für was auch immer.


Mittwoch, 25. April


In zwei Stunden werden wir uns auf den Weg machen, um
zurück nach Tahiti zu fliegen. Ich setze mich auf einen Poller an der Mole im
Hafen, vor mir das Meer, die Bucht von Taiohae, in der sechzehn Weltumsegler
ankern. Jedes einzelne Boot habe ich gezählt.


Nie hatte ich Zeit gehabt, mich richtig von der Baju
zu verabschieden. Die Schlüssel von unserem einstigen Zuhause habe ich
mitgebracht, halte sie in meinen Händen. Ich will sie ins Meer werfen, um mich
auf diese Weise von dem Katamaran loszusagen, von den siebzehn gemeinsam
verbrachten Jahren mit Stefan. Ich schaffe es nicht. Ich kann nicht loslassen.
Ich zittere am ganzen Körper, vor Schmerz, vor Trauer. Dann entdecke ich einen
Fregattvogel, der über mir kreist. »Wunderschöne Tiere«, sagte Stefan jedes
Mal, wenn wir einen sahen. »Diese Riesenspannweite der Flügel, so lang und so
schmal, unverkennbar.« Ich sehe dem Vogel zu, so wie Stefan einem solchen immer
zugesehen hat. Eine Ewigkeit. Stefan, wo bist du? Wie geht es dir? Denkst du
manchmal an mich? Warum bist du gegangen, ohne dich zu verabschieden? Der
Fregattvogel schwebt jetzt über der Bucht, kommt aber wieder zu mir zurück. Ich
schaue auf meine Schlüssel in der Hand, schaue hinauf in den Himmel, und dann
sehe ich sie: Freunde sind gekommen, nun fliegen sie zu viert im Kreis, fliegen
hin und her in verschiedenen Formationen. Stefan war nie ein Mensch gewesen,
der gern allein war.


Ich erhebe mich von dem Poller, umfasse die Schlüssel noch einmal
fest – und überlasse sie dem Meer. Ich beobachte, wie sie in der großen blauen
Tiefe verschwinden. Die vier Vögel fliegen gemeinsam hinaus aufs offene Meer.
Ich weiß jetzt: Es geht ihm gut, wo immer er ist.


Donnerstag, 26. April


Von morgens neun bis abends neun Uhr haben wir die Gegenüberstellung
im Büro des Richters im Gerichtsgebäude von Papeete; es geht um die Klärung von
vielen Einzelfragen. Beide Anwälte, zwei Übersetzer (neben Joseph auch die Übersetzerin
für Arihano, der von seinem Recht Gebrauch macht, nur Marquesanisch zu reden),
vier SEK-Männer, Arihano, der Richter, eine
Sekretärin und ich drängen sich in dem kleinen Büro. Am Ende des Tages mache
ich das, was ich schon die ganze Zeit will: Ich sehe Arihano in die Augen. Aber
nicht nur flüchtig. Ich lehne an der Tür des Büros, er sitzt auf dem Stuhl. Er
hat gemerkt, dass ich seinen Blick suche. Er schaut zu mir, kann aber nie lange
meinem Blick standhalten. Das Spiel wiederholt sich ein paarmal. Ich entdecke
jetzt viel Leid in seinen Augen. Mehr, als ich begreifen kann. In diesem Moment
wird mir klar, dass in seinem Leben einiges schiefgelaufen sein muss. Ich sehe
in seinen dunklen Augen, dass er versteht, was er angerichtet hat, dass es ihm
leidtut, was passiert ist. Ich sehe, wie er begriffen hat, wie wichtig mir die
Wahrheit ist, dass er sie aber wohl nie sagen wird. Aber den Wunsch, mich zu
töten, den sehe ich nicht mehr. Er sagt, dass er meine Wut akzeptiert. Ich
sage, ich würde mir wünschen, er würde die Wahrheit äußern, damit ich das
Geschehen für mich abschließen kann. Arihanos Antwort: »Manchmal muss man auf
dieser Erde lügen, damit einem jemand glaubt.«


Vielleicht lebt Arihano in seiner eigenen Welt, wie auch Stefan so
oft in seiner Welt gelebt hat, und glaubt wirklich daran, dass Stefan ihn
vergewaltigt hat.


Er sitzt weiter auf seinem Stuhl, bewacht von zwei SEK-Männern. Negative Gefühle? Nein. Sie rauben nur meine
Energie, die ich brauchen werde, um weiterleben zu können. Ich fühle, dass ich
eine Art Abschluss habe. Der »Fall« ist für mich abgeschlossen, für die Justiz
fängt er erst an.


Arihano wird in Handschellen abgeführt. Er sagt, er wisse, dass er
eine lange Strafe zu erwarten hat. Anscheinend hat er sich mit seinem Schicksal
abgefunden. Er sagt auch, dass er sich bei Stefans Vater und bei mir
entschuldigen wird.


Ich schüttele dem Richter die Hand und gehe allein in die Dunkelheit
hinaus. Es ist 21.08 Uhr, und es sind keine Menschen mehr auf den Straßen von
Papeete. Ich fühle mich merkwürdig erleichtert. Ich habe es hinter mich
gebracht. Ich bin froh, diese Reise gemacht zu haben.


Samstag und Sonntag, 28. und 29. April


L.A.-Flughafen. In zwei
Stunden geht wieder ein Flieger nach Papeete. Fast möchte ich zurück. Es fällt
mir schwer, nach Frankfurt zu fliegen. Am liebsten würde ich einfach hier am
Flughafen sitzen bleiben, wie in dem amerikanischen Film Terminal,
in dem ein Mann mit einem ungültigen Pass auf dem New Yorker Airport strandet –
dann muss ich keine Entscheidung für morgen treffen. Es kommt mir unendlich
lange vor, dass ich an diesem Ort hörte, wie ein Marquesaner Ukulele spielte.


Der SEK-Leiter und Joseph hatten mich
mit Blumenkränzen empfangen und mich mit Muschelketten verabschiedet. Wie sehr
sie sich in den vergangenen zwei Wochen um mich gekümmert haben!


Vorgestern, nach der Gegenüberstellung im Büro des Richters, träumte
ich zum ersten Mal von der Zukunft, von einem Haus mit vielen Zimmern und noch
mehr jungen und lachenden Menschen; ich kannte keinen davon. Aber überall waren
rote Südseeblumen. Stefan hätte es geliebt.


Ein Mönch in seiner orangefarbenen Kutte läuft an mir vorbei. Er
erinnert mich an Asien. Bilder von Stefan erscheinen vor meinem inneren Auge,
von unserer dort gemeinsam verbrachten Zeit. Wird es irgendwann Momente geben,
die mich nicht an Stefan erinnern? Werde ich mich irgendwann einmal erinnern
können, ohne zu weinen?
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Entspannt im Hier und Jetzt: Strandspaziergang auf der Isla
	Tortuga, Venezuela. [Foto: Inga Schladetzky]
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	Wochenend-Backpacker: Von unserem Apartment in Singapur brachen
wir zu den verschiedensten Zielen auf – Kamelreiten in der chinesischen Region
Xinjiang (oben rechts), Schulbesuch in Laos (Mitte rechts), Reisfeld auf Bali (unten
	links), vor dem Taj Mahal in Indien (unten rechts).
		Während Stefan arbeitete, unterrichtete ich Nyhati in Englisch (Mitte links).
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	Ein junger buddhistischer
Mönch in der kambodschanischen Tempelanlage Angkor Wat.
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	Abenteurer, Skipper und Stefans großes Vorbild: Der
		Österreicher Wolfgang Hausner auf seinem selbst gebauten Open-Bridge-Katamaran Taboo III.
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	Für zwei Wochen waren Stefan und ich Chartergäste auf Hausners
		Kat; die Reise führte uns von Borneo bis zu den Philippinen. [Foto: Klaus Andrews]
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	Stefan verfolgt aufmerksam, wie man durch den vor uns liegenden
Kanal einen sicheren Ankerplatz ansteuert.
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	Beim abendlichen Lagerfeuer auf den Philippinen: Von Hausners
		abenteuerlichen Segelgeschichten konnten wir nicht genug bekommen. [Foto: Klaus Andrews]


	[image: picture]


	Mit Schutzmaske beim Abschleifen des Anti-Fouling: Jedes Boot
hat einen hochgiftigen Unterwasseranstrich, damit sich keine Algen oder
Muscheln ansiedeln.
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	Kurz vor dem ersten Probesegeln in der Türkei erhält unser
Schiff in einer der Marinas von Marmaris seinen neuen Namen.
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	Vorbereitungen für ein neues Leben: Mit unserem voll gepackten
		VW-Bus ging es von Deutschland über Griechenland in die Türkei; die Baju wird mit einem Kran ins Wasser gelassen (oben rechts). Vorher hatte ich noch die Küche eingeräumt (Mitte links) und die Couch farbenfroh bezogen (Mitte rechts). Nach einem ersten Großeinkauf waren wir
			bereit zum Aufbruch (unten links) – und genossen
schon bald unsere erste Blauwasserfahrt unter vollen Segeln (unten
	rechts).
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	Immer wieder begleiteten uns Delfine auf unserem Weg um die
Welt. Jedes Mal war es anders, jedes Mal war es aufregend.
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	Ankern in der Bucht von Gibraltar: Hier erwarteten uns heftige
Regenfälle und stürmische Winde.
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	In Sturmnächten hielten wir abwechselnd Wache. Drei Stunden
Schlaf, dann hieß es hinein in die Sicherheitsweste und zurück an Deck.


	[image: picture]


	Auf La Graciosa, der kleinsten Kanarischen Insel, trafen wir
viele Segler, die wie wir den Atlantik überqueren wollten; in der Karibik
begegneten wir vielen von ihnen wieder.
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	Anglerglück …
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	Bitte nett lächeln: Eine der drei Riesenlangusten, die Stefan
mit Einheimischen vor den Kapverden gefangen hat.
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	Vor der Kapverdischen Insel Brava ankerten wir allein in einer
Bucht. Die Frauen trugen auf ihren Köpfen die von ihren Männern gefangenen
Fische nach Hause.
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	»Adoptiveltern« für kurze Zeit: Viele Kinder aus dem Dorf
		Tantum sahen die Baju völlig selbstverständlich als
ihr zweites Zuhause an.


	[image: picture]


	Ankunft in der Karibik: Dominica, eine Insel der Kleinen
Antillen, begrüßte uns mit einem Regenbogen, Papageiengeschrei und dem grünen
Geruch des Dschungels.
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	Auf dem Weg zur Wäscherei: Nach zweieinhalb Wochen auf dem
Atlantik trägt Stefan unsere Wäsche huckepack zum gründlichen Entsalzen.
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	Osterregatta vor der Grenadineninsel Bequia: Wir wurden von
vier amerikanischen College-Boys für das Rennen engagiert.
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	»We did it again!«: Jeden Tag segelten wir als Erste durchs
Ziel.
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	Windsurfen vor dem eigenen Katamaran: für Stefan die Erfüllung
eines lang gehegten Traumes (hier vor der Belize-Insel Caye Caulker).
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	Auf meinem Stand Up Paddle beobachtete ich stundenlang
Schildkröten und bunte Fische im klaren Wasser.
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	Zum Surfen konnten die
Wellen gar nicht hoch genug sein.
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	Kitesurfen im Korallengarten: Stefan gleitet über die
Unterwasserwelt vor dem Archipel Los Roques (Venezuela).


	[image: picture]


	Das schönste Yogastudio der Welt: Morgens machte ich vorne im
Netz meine Yogastellungen und meditierte, selbst wenn Chartergäste an Bord
waren.
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	Drei Monate verbrachten wir auf Kuba, begeistert von den
Menschen, den pastellfarbenen Art-déco-Häusern und den amerikanischen
Oldtimern.
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	Süßwasserparadies mit hohem Romantikfaktor: Am Río Dulce
(Guatemala) warteten wir die Hurrikanzeit ab.
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	Mitten im Dschungel wurde unsere neue Genua genäht, begleitet
von Verdi und Brüllaffengeschrei.
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	Die letzte Schleuse im Panamakanal ist geschafft, das Tor zum
Pazifik öffnet sich!
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	Eintauchen: Das Leben unterhalb der Wasseroberfläche war für
uns genauso spannend wie das oberhalb – eine Seekuh dressierte erst uns, dann
wir sie (oben rechts), farbenprächtige Korallen
	lockten zum Schnorcheln (Mitte links und rechts) und
		Begegnungen mit Oktopoden (unten links) oder
			Stachelrochen (unten rechts) krönten das Unterwassererlebnis.
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	Unser neues Haustier: »Fritzi«
		hüpfte vor der Galapagos-Insel Sankt Cristóbal auf die Baju, und fortan war
der Seelöwe von seinem Sonnenplatz kaum noch wegzubekommen.
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	In Puerto Ayora, auf der
Galapagos-Insel Santa Cruz, besuchten wir die berühmte Charles-
Darwin-Forschungsstation und staunten über die Bewegungen der Riesenschildkröten.
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	Stefan genießt den Sonnenuntergang vor der Südseeinsel Fatu
Hiva, die zu den Marquesas gehört.
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	Den Kindern in der
Anaho-Bucht auf Nuku Hiva zeigte ich, wie man ein Slagline-Band zwischen Bäumen
befestigt und darauf balanciert.
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	Von jungen Damen umzingelt: Stefan bei einem Dorfspaziergang im
Norden von Hiva Ova, einer weiteren Marquesas-Insel.
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	Auf der Marquesas-Insel Tahuata führte uns eine Einheimische in
die Kunst der Dachgestaltung aus Palmenblättern ein.
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	Die Hakatea-Bucht auf Nuku Hiva: Hier ankerte die Baju am 9. Oktober 2011, am Tag von Stefans Ermordung.
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	Retter in größter Not: Meine holländischen Freunde Daphne und
		Vries auf ihrer Segelyacht Aquamante, auf die ich
nach der Befreiung von Henri Arihano Haiti flüchtete.
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	Der mutmaßliche Mörder von Stefan. Der Mann, der uns am Tag
zuvor noch Pampelmusen geschenkt hatte.
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	Kurz vor der Rekonstruierung des Geschehens auf Nuku Hiva im
April 2012: Das Boot mit dem gefesselten Henri Arihano Haiti an Bord landet in
der Hakatea-Bucht.
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	Trotz allem: Noch heute verspüre ich beim Anblick weißer Segel
vor tiefblauem Himmel ein unglaubliches Gefühl von Freiheit.







Dank


Daphne und Vries: Ihr habt mir in der schweren Zeit zur
Seite gestanden, ihr habt mich keine Minute aus den Augen gelassen und alles
für mich getan. Ich weiß nicht, wie ich mich jemals dafür bedanken kann.


Meiner Mutter, dass sie mich mit offenen Armen aufgenommen hat,
meiner Schwester Bettina, dass sie mich überallhin mitgeschleift hat, auch wenn
ich mal keine Lust hatte, meinem Bruder Thomas, der alles für mich macht. Und
natürlich ihren beiden Familien.


Der Research Section der Gendarmerie in Französisch-Polynesien
und der Gendarmerie Nationale – danke, dass ihr mir das Gefühl gegeben habt,
dass die professionellen polizeilichen Untersuchungen weitergehen, auch als ich
nicht mehr vor Ort war. Danke für eure Hilfe in allen organisatorischen Dingen,
die eigentlich nicht zu eurem Job gehörten.


Einem Ethnologen, der nicht genannt werden möchte, nicht nur für
deine stundenlangen Übersetzungen, viel mehr für deine Freundschaft.


Wolfgang Hausner – dafür, dass du uns gezeigt hast, dass man
seine Träume leben kann, und für deine Mithilfe am Buch.


Meiner Anwältin – danke, dass du mich rechtlich vertrittst und
für die Wahrheit kämpfst.


Meinen engsten Freunden, aufzuzählen brauche ich euch nicht, ihr
wisst, wer gemeint ist – danke für euren Beistand, eure Aufmerksamkeit, euer
Verständnis besonders in dieser schweren Phase meines Lebens.


Den vielen unerwarteten Freunden, von denen ich gar nicht
wusste, dass ich euch habe – danke, dass ihr mir Mut macht, mir tröstende Worte
spendet und immer ein offenes Ohr habt.


Allen, denen ich unterwegs, an Land und auf den Weltmeeren,
begegnet bin und die Teil dieser Reisegeschichten sind. Jeder für sich hat mein
Leben auf seine besondere Weise bereichert.


Regina Carstensen, für eine enge Zusammenarbeit und das
gegenseitige Vertrauen, ohne dich wäre das Buch nie so geworden, wie es heute
ist.


Allen Mitarbeitern im Piper Verlag dafür, dass ihr an mein Buch
geglaubt habt.


Philip Laubach-Kiani, ohne dich wäre das Buch nie erschienen.
Für deine begeisternde, nicht enden wollende Unterstützung in allen
Angelegenheiten.





Glossar


	Abdriften


Das seitliche Versetzen vom eigentlichen Kurs.


	Ausklarieren


Ein Schiff vor dem Auslaufen bei der Zoll- beziehungsweise
Hafenbehörde abfertigen; siehe auch Einklarieren


	Ausreffen


Die verkleinerte (= gereffte) Segelfläche wieder
vergrößern.


Backbord


Bezeichnet, vom Heck zum Bug (in Fahrtrichtung)
betrachtet, die linke Seite eines Segelboots; die Farbe des Positionslichts auf
dieser Seite ist rot.


Bilge


Tiefster Punkt im Schiff. Auf der Baju
wurde dieser als Stauraum genutzt. Bei einem Katamaran darf hier nie Wasser
stehen, dies wäre ein Hinweis dafür, dass man ein Loch im Schiff hätte. Einige
Einrumpfboote haben eine »nasse Bilge«, da wird das ganze Abwasser in die Bilge
geleitet und später ins Meer.


Bimini


Festes Sonnendach, auf dem auf der Baju
die drei Solarzellen angebracht waren.


Boje


Verankerter Schwimmkörper zum Festmachen von Fahrzeugen
oder zur Markierung bestimmter Stellen. Eine Boje, die als Seezeichen dient,
wird meist als Tonne bezeichnet.


Bug


Vorderster Teil eines Schiffes.


Dinghi


Kleines Beiboot mit Außenbordmotor, das uns an Land
brachte, wenn wir ankerten. Unser Dinghi war aus Aluminium, vier Leute hatten
darin bequem Platz.


Double-Ender


Eine spezielle Bootsform, die es ermöglicht, in beide
Richtungen zu segeln.


	Einklarieren


Ein Schiff nach dem Einlaufen in einem Hafen bei der Zoll-
	beziehungsweise Hafenbehörde abfertigen; siehe auch Ausklarieren


Fahrtensegeln oder »Blauwassersegeln«


Eine Lebensform, die Segeln und Reisen verbindet. Man erkundet
die Welt mit seinem Zuhause, dem eigenen Segelboot. Sie ist gekennzeichnet
durch Langzeittörns auf großen Ozeanen. Die Törns werden individuell
organisiert. Im Unterschied zu Regattayachten sind Fahrtenyachten mit mehr
Wohnkomfort ausgestattet, wie z. B. Kühlschrank. Der Begriff »Blauwassersegeln« ist von der tiefblauen Farbe des Meeres auf den Ozeanen
abgeleitet.


Fender


Polster, die man zum Schutz vor Nachbarfahrzeugen über
Bord hängt.


	Fieren oder Auffieren


Kontrolliertes Nachlassen einer Leine, sodass der Druck
aus dem Segel genommern wird. Zieht man die Leine zu sich heran, nennt man das
Dichtholen.


Gaffel


Ein Rundholz, das das viereckige Großsegel nach oben begrenzt.
Das Segel ist mit seiner oberen Kante fest an der Gaffel angeschlagen. Die
Gaffel wird mit dem Segel beim Setzten nach oben gezogen.




Genua


Sehr großes, den Mast weit überlappendes Vorsegel; auf der
Baju war es siebzig Quadratmeter groß.


Genuabaum


Eine Stange aus Aluminium, die rund fünf Meter lang ist
und an der die Unterkante (Unterliek) des Segels befestigt wird; die andere
Seite des Baumes wird am Mast eingehängt. Wird auch Ausbaumen des Vorsegels
genannt. Wir hatten nur einen Baum für die Genua und den Spinnaker an Bord.


Großsegel


Ist das am Mast gesetzte Segel; auf der Baju war es fünfzig Quadratmeter groß.


	Heck


Hinterer Teil eines Boots.


Katamaran oder Kat


Doppelrumpfboot


Knoten


Bezeichnung für die Geschwindigkeit von Schiffen =
Seemeile pro Stunde; 1 Knoten (kn) = 1,852 km/h = 0,514 m/sec


Koje


Schlafkammer auf einem Segelboot.


	Kreuzen


Segeln im Zickzackkurs, weil das Ziel, das man anlaufen
will, genau da liegt, wo der Wind herkommt, und man nicht gegen ihn segeln
kann. Der Kurs selbst heißt: »hoch am Wind segeln«.


Längsseits


Auch: längsseits gehen; bedeutet, sich mit der Längsseite
des eigenen Schiffs an die eines anderen zu legen oder am Steg mit der
Längsseite festzumachen.


Logbuch


Schiffstagebuch




Mast


Das große, senkrecht aufragende Metallrohr auf einem
Schiff (auf der Baju war es aus Aluminium). An ihm
werden die Segel hochgezogen, wobei das obere Ende Masttopp heißt (bei der Baju war er achtzehn Meter lang, also fast zwanzig Meter
über dem Wasser).


Mooring


Eine Kette zum Festmachen von Booten. Ihr unteres Ende ist
in der Regel mit einem Betonklotz am Meeresgrund verankert. Am anderen Ende
befindet sich eine Leine zum Fixieren der Boote (Belegleine) und eine
Verlängerung (Pilotleine), die an Land belegt ist. Moorings findet man in
Häfen, aber auch in Marine Schutzparks, damit der Anker keine Korallen zerstört.


Ree


Ausdruck, der beim Einleiten eines Wendemanövers verwendet
wird.


Reffen


	Segelfläche verkleinern; siehe auch Ausreffen


Schwert


Holzkonstruktion, die bei der Baju auf
	beiden Seiten senkrecht ins Wasser gesteckt wird, um Abdrift zu verhindern. Ein Katamaran hat zwei Schwerter, was
	ihm das Kreuzen ermöglicht. Die Schwerter sind auf der Baju aus Holz, um im Notfall – bei Grundberührung oder
Kollisionen – abbrechen zu können (dadurch beschädigen sie nicht den Rumpf).


Schwimmer


Ein Katamaran besteht aus zwei Schiffsrümpfen, den
Schwimmern, um Formstabilität zu erzielen. Deswegen nennt man ein solches Boot
auch Multihull (Mehrrumpfboot).


Seemeile


Eine Seemeile (sm) ist ein nautisches Längenmaß: 1 sm =
1,852 km.




Skipper


Verantwortlicher Führer einer Segelyacht.


Spinnaker


Leichtes Ballonsegel.


Squall


Böe, die schnell auftaucht und genauso schnell wieder verschwindet;
bringt aber oft sehr viel Wind mit sich.


	Stag


Drahtseil zur Verspannung und Stabilisierung des Mastes


Steuerbord


Bezeichnet, vom Heck zum Bug (in Fahrtrichtung)
betrachtet, die rechte Seite eines Segelboots; die Farbe des Positionslichts
auf dieser Seite ist grün.


Tacken


	Englisch für Kreuzen


Vorliek


Als »Lieken« werden die Ränder eines Segels bezeichnet.
Sie werden nach ihrer Position benannt. Bei einem dreieckigen Segel: Vorliek
(am Mast), Unterliek (unten) und Achterliek.


Vorsegel


Die Segel vor dem Mast; auf der Baju
war es die große Genua.


Vorschiff


Der Bereich vor dem Mast.


Vorstag


	Das Stag
(Drahtseil), das nach vorn läuft.


Wende, wenden


Manöver, bei dem das Boot mit dem Bug durch den Wind
	dreht. Bei dem Manöver Halse (halsen) geht das Schiff mit dem Heck durch den Wind.


Winsch


	Winde zum Fieren
und Dichtholen von Leinen oder Ketten (eine solche Kette wäre zum Beispiel die
Ankerkette).
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