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  ZU DIESEM BUCH


  Diese 10 Geschichten zeigen uns Roald Dahl, den erfolgreichen Autor der amüsant-makabren «Küßchen, Küßchen!»-Stories, von einer überraschend neuen Seite. Mit einer an Hemingway erinnernden Knappheit läßt er vor uns die harte männliche Welt der Kriegsflieger erstehen – Schicksale zwischen exzessiver Lebensgier und Todesnähe.


  Roald Dahl wurde am 13. September 1916 in Llandaff / Südwales (England) als Sohn norwegischer Eltern geboren. Sein Vater war Schiffsmakler. Nach dem Besuch der Public School Repton arbeitete Roald Dahl von 1932 bis 1939 in einer ostafrikanischen Niederlassung der Shell Company. Während des Zweiten Weltkriegs war er Pilot eines Kampfflugzeuges der R.A.F. In dieser Zeit begann er, gefördert von C. S. Torester, zu schreiben, vor allem über seine Erlebnisse als Flieger. Die hier erstmals deutsch vorgelegten Erzählungen erschienen 1946 und erregten sofort Aufsehen bei Kritik und Leserschaft. In «Sometime Never, a Table for Supermen» (1948) entwarf er eine utopische Vision: die Eroberung der Erde durch Übermenschen nach dem 4. Weltkrieg. Sein faszinierendes Talent, Geschichten zwischen Komik und Entsetzen zu erfinden, zeigte er in «Küßchen, Küßchen!» (rororo Nr. 835), «Der krumme Hund» (rororo Nr. 959) und «... und noch ein Küßchen!» (rororo Nr. 989), die ihm Weltruhm errangen. Seine schwarze Phantasie erinnert an E. A. Poe, seine überraschenden Pointen lassen den Vergleich mit Ambrose Bierce zu. Dahl trat jedoch auch als Kinderbuchautor hervor («James and the Giant Peadi»), Im Frühjahr 1970 erschien im Rowohlt Verlag die Sonderausgabe «Gesammelte Erzählungen». Er ist seit 1933 mit der Schauspielerin Patricia Neal verheiratet.
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  Meinen aufrichtigen Dank an The Saturday Evening Post, Tomorrow, Harpers Magazine, Ladies’ Home Journal und Town and Country, in denen einige dieser Erzählungen schon früher veröffentlicht worden sind.


  


  Diese Geschichten beziehen sich nicht auf bestimmte Personen. Die Namen der Piloten sind nicht die der Piloten, die ich gekannt habe, und wo ich in der ersten Person schreibe, meine ich nicht unbedingt mich selbst.


  Tod eines alten, alten Mannes


  O Gott, was habe ich für eine Angst!


  Jetzt, da ich allein bin, brauche ich sie nicht mehr zu verbergen; ich brauche überhaupt nichts mehr zu verbergen. Ich kann mein Gesicht gehenlassen, weil mich niemand sieht; weil sechstausend Meter zwischen mir und den anderen liegen und weil ich mich jetzt, da es wieder soweit ist, doch nicht mehr verstellen könnte, auch wenn ich wollte. Jetzt brauche ich nicht mehr die Zähne zusammenzubeißen und die Kiefermuskeln anzuspannen, wie ich es beim Mittagessen tat, als der Corporal die Meldung hereinbrachte; als er sie Tinker gab und Tinker mich ansah und sagte: «Charlie, du bist dran. Du sollst als nächster rauf.» Als ob ich das nicht gewußt hätte. Als ob ich nicht gewußt hätte, daß ich als nächster rauf sollte. Als ob ich es nicht gestern abend schon gewußt hätte, als ich zu Bett ging, und um Mitternacht, als ich noch immer wach war, und die ganze Nacht hindurch, um eins in der Frühe und um zwei und drei und vier und fünf und sechs und um sieben Uhr, als ich auf stand. Als ob ich es nicht gewußt hätte, während ich mich anzog und während ich frühstückte und während ich in der Messe in dem Magazin las, in der Messe Shove-Halfpenny spielte, in der Messe die Anschläge las, in der Messe Billard spielte. Ich wußte es die ganze Zeit über, und ich wußte es, als wir zum Mittagessen hineingingen und während wir das Hammelfleisch aßen. Und als der Corporal mit der Meldung hereinkam – war das nicht von Belang. Es bedeutete nicht mehr, als etwa, daß es anfängt zu regnen, wenn eine schwarze Wolke am Himmel hängt. Als er Tinker den Zettel reichte, wußte ich, was Tinker sagen würde, bevor er den Mund geöffnet hatte. Ich wußte genau, was er sagen würde.


  Also war das auch nicht von Belang.


  Aber als er die Meldung zusammenfaltete und in die Tasche steckte und sagte: «Iß deinen Pudding zu Ende. Du hast noch genug Zeit», da wurde es schlimmer, denn ich hatte nun die Gewißheit, daß es wieder passieren würde, daß ich mich innerhalb einer halben Stunde in meinem Sitz anschnallen, den Motor prüfen und den Männern das Zeichen geben würde, die Bremsklötze wegzuziehen. Die anderen saßen alle um mich herum und aßen ihren Pudding; meiner war noch auf dem Teller, und ich konnte keinen Mundvoll mehr davon essen. Aber es machte sich gut, wie ich meine Kiefermuskeln anspannte und sagte: «Gott sei Dank. Ich habe es satt, hier herumzusitzen und in der Nase zu bohren.» Es machte sich bestimmt gut, wie ich das sagte. Es muß sich angehört haben wie bei allen anderen, wenn sie gleich darauf starten sollten. Und als ich vom Tisch aufstand und sagte: «Dann bis heut abend, zum Tee», muß sich das auch ganz ordentlich angehört haben.


  Aber jetzt habe ich so etwas nicht nötig. Gottlob habe ich das jetzt nicht nötig. Ich kann mich einfach entspannen und mich gehenlassen. Ich kann tun oder sagen, was ich will, solange ich dieses Flugzeug ordentlich fliege. Es war nicht immer so. Vor vier Jahren war es noch wunderbar. Ich tat es gern, weil es aufregend war, weil das Warten auf dem Flugplatz nichts anderes war als das Warten vor einem Fußballspiel oder bevor man beim Cricket als batsman rein sollte; und vor drei Jahren war es auch noch gut. Aber dann, immer die drei Monate Ruhe und wieder zurück zum Einsatz und wieder Ruhe und wieder zurück; immer wieder zurückgehen und immer noch davonkommen, und alle sagen, was für ein guter Pilot, und keiner weiß, wie knapp es damals bei Brüssel war, und wieviel Glück das eine Mal bei Dieppe dabei war und wie schlecht es das andere Mal bei Dieppe verlief und wieviel Glück und Unglück und Angst ich jede Minute jedes Fluges jeder Woche dieses Jahres gehabt habe. Niemand weiß das. Alle sagen sie: «Charlie ist ein hervorragender Pilot», «Charlie ist der geborene Flieger», «Charlie ist großartig».


  Ich glaube, er war es einmal, aber er ist es nicht mehr.


  Jedesmal wird es jetzt schlimmer. Es kommt zuerst ganz langsam, verstärkt sich allmählich, schleicht einen von hinten an, ganz leise, daß man sich nicht umdreht und es kommen sieht. Wenn man es kommen sähe, könnte man es vielleicht aufhalten, aber man wird nicht vorgewarnt. Es kriecht näher und näher, wie eine Katze näher kriecht, wenn sie einen Spatzen anschleicht, und dann, wenn es dicht hinter dir ist, springt es nicht, wie die Katze das tun würde; es beugt sich nur vor und flüstert dir ins Ohr. Es tippt dir leise auf die Schulter und flüstert dir zu, daß du jung bist, daß du noch unzählige Dinge tun und unzählige Dinge sagen möchtest, daß es dich erwischen kann, wenn du nicht aufpaßt, daß es dich fast mit Sicherheit früher oder später erwischen wird und daß du dann nichts mehr bist; dann bist du nur eine verkohlte Leiche. Es flüstert dir zu, wie deine Leiche aussehen wird, wenn sie verkohlt ist, wie schwarz sie sein wird, wie verkrümmt und spröde, das Gesicht schwarz, die Finger schwarz und die Füße bloß, weil man immer die Schuhe verliert, wenn man auf diese Art stirbt. Zuerst flüstert es dir nachts zu, wenn du wach im Bett liegst. Dann flüstert es ab und zu bei Tage, während du deine Zähne putzt, während du ein Glas Bier trinkst oder während du den Gang entlanggehst; und am Ende kommt es so weit, daß du es den ganzen Tag und die ganze Nacht, zu jeder Zeit hörst.


  Dort ist Ijmuiden. Sieht genauso aus wie sonst, mit dem kleinen Buckel, der daneben herausragt. Dort sind die Friesischen Inseln, Texel, Vlieland, Terschelling, Ameland, Juist und Norderney. Ich kenne sie alle. Sie sehen aus wie Bakterien unter einem Mikroskop. Dort ist die Zuider Zee, dort ist Holland, dort ist die Nordsee, dort ist Belgien und dort ist die Welt, dort ist die ganze große Welt, mit all den Leuten, die nicht den Tod vor Augen haben, und all die Häuser und die Städte, und das Meer mit all den Fischen. Auch die Fische haben den Tod nicht vor Augen. Ich bin der einzige, der sterben soll. Ich will nicht sterben. O mein Gott, ich will nicht sterben. Ich will wenigstens heute noch nicht sterben. Und es ist nicht der Schmerz. Wirklich, es ist nicht der Schmerz. Es macht mir nichts aus, wenn mein Bein zerschmettert wird oder mein Arm abbrennt; ich schwöre euch, das macht mir nichts aus. Aber ich will nicht sterben. Vor vier Jahren hätte ich nichts dagegen gehabt. Ich erinnere mich genau, daß ich vor vier Jahren nichts dagegen gehabt hätte. Auch vor drei Jahren hätte ich noch nichts dagegen gehabt. Es war alles schön und aufregend; das ist es immer, wenn es so aussieht, als würde man sowieso verlieren, so wie damals. Es ist immer schön, zu kämpfen, wenn man nichts mehr zu verlieren hat, und so sah es vor vier Jahren aus. Aber jetzt gewinnen wir. Es ist alles anders, wenn man gewinnt. Wenn ich jetzt sterbe, verliere ich fünfzig Lebensjahre, und die möchte ich nicht verlieren. Ich will auf alles verzichten, nur nicht darauf, denn das wären all die Dinge, die ich noch tun möchte, und all die Dinge, die ich sehen möchte; all die Dinge wie: weiter mit Joey zu schlafen, manchmal nach Hause zu fahren, durch einen Wald zu laufen, ein Glas einzuschenken. Dinge wie: sich auf die Wochenenden zu freuen und jede Stunde, jeden Tag, jedes der fünfzig Jahre am Leben zu sein. Wenn ich jetzt sterbe, entgeht mir das alles, und es entgeht mir auch alles andere. Es entgehen mir die Dinge, von denen ich nichts weiß. Ich glaube, das sind in Wirklichkeit gerade die Dinge, die ich mir am wenigsten entgehen lassen möchte. Ich glaube, der Grund, warum ich nicht sterben will, sind die Dinge, die ich mir erhoffe. Ja, das stimmt. Gewiß ist es das. Halte einem Landstreicher, einem nassen, frierenden Landstreicher am Straßenrand eine Pistole vor die Brust und sage: «Ich werde dich erschießen», und er wird schreien: «Nicht schießen! Bitte, nicht schießen!» Der Landstreicher klammert sich an sein Leben wegen der Dinge, die er sich noch erhofft. Ich klammere mich aus demselben Grunde an meines; aber ich habe mich jetzt schon so lange daran geklammert, daß ich es nicht mehr lange werde halten können. Bald werde ich loslassen müssen. Es ist, als hinge ich über einem Abgrund, ja, so ist es; und ich habe jetzt schon so lange da gehangen und habe mich mit den Fingern an der Kante festgehalten. Es ist mir nicht gelungen, mich wieder hinaufzuziehen, und meine Finger werden immer müder, fangen an zu schmerzen, und ich weiß, daß ich über kurz oder lang werde loslassen müssen. Ich wage nicht, um Hilfe zu rufen; das ist etwas, das ich nicht wage; und so hänge ich weiter über dem Abgrund, und während ich da hänge, zapple ich ein wenig mit den Beinen und suche verzweifelt einen Halt an der Felswand, aber sie ist steil und glatt wie die Bordwand eines Schiffes, und es gibt keinen Halt für meine Füße. Ich zapple. Ja, das ist es. Ich stoße mit meinen Füßen gegen die glatte Felswand, und sie finden keinen Halt. Bald muß ich loslassen. Je länger ich festhalte, desto stärker wird die Gewißheit, daß ich loslassen muß, und so wächst mit jeder Stunde, jedem Tag, jeder Nacht, jeder Woche meine Angst. Vor vier Jahren hing ich nicht so über dem Abgrund. Da lief ich oben auf dem Feld umher, und obwohl ich wußte, daß es irgendwo einen Abgrund gab und ich hinunterfallen konnte, machte mir das nichts aus. Vor drei Jahren war es noch so, aber jetzt ist es anders.


  Ich weiß, daß ich kein Feigling bin. Dessen bin ich sicher. Ich werde immer weiterfliegen. Hier sitze ich heute, um zwei Uhr nachmittags, und fliege einen Kurs von hundertfünfunddreißig Grad mit fünfhundertfünfzig in der Stunde. Ich fliege gut, und obwohl ich solche Angst habe, daß ich kaum noch denken kann, werde ich das immer weiter tun. Nicht zu starten oder umzukehren kam nie in Frage. Ich will lieber sterben als umkehren. Der Gedanke an Umkehren kommt mir gar nicht. Es wäre leichter, wenn er das täte. Ich würde lieber gegen ihn ankämpfen als gegen diese Angst.


  Dort ist Wassalt. Kleine, getarnte Häusergruppen und großer, getarnter Flugplatz, wahrscheinlich voll von Me 109 und FW 190. Holland sieht schön aus. Im Sommer muß es dort nett sein. Ich nehme an, sie machen dort jetzt gerade Heu. Ich nehme an, die deutschen Soldaten sehen den holländischen Mädchen beim Heumachen zu. Hunde! Ihnen beim Heumachen zusehen und sie danach mit nach Hause nehmen. Ich würde jetzt gern Heu machen. Ich würde gern Heu machen und Apfelmost trinken.


  Der Pilot saß aufrecht in seiner Kabine. Sein Gesicht war fast ganz unter seiner Brille und seiner Sauerstoffmaske versteckt. Seine rechte Hand ruhte leicht auf dem Steuerknüppel, und seine linke Hand lag vorn auf dem Gashebel. Die ganze Zeit sah er sich am Himmel um. Es war ihm schon zur Gewohnheit geworden. Sein Kopf bewegte sich unaufhörlich von einer Seite zur anderen, langsam, mechanisch, wie ein Uhrwerk, so daß er fast jeden Augenblick jedes Stück des blauen Himmels absuchte, oben, unten und ringsherum. Aber in das Licht der Sonne selbst sah er zweimal so lange wie sonstwohin; denn das ist der Ort, wo der Feind sich versteckt und wartet, bevor er einen anfällt. Es gibt am Himmel nur zwei Möglichkeiten, sich zu verstecken; entweder in Wolken oder im Sonnenlicht.


  Er flog weiter; und obwohl sein Geist sich mit vielen Dingen beschäftigte und sein Gehirn das Gehirn eines verängstigten Mannes war, blieb sein Instinkt der Instinkt eines Piloten, der im Luftraum des Feindes flog. Mit einem schnellen Blick, ohne die Bewegungen seines Kopfes zu unterbrechen, überprüfte er seine Instrumente. Der Blick dauerte nicht länger als eine Sekunde, und so wie eine Kamera mit einer Öffnung des Verschlusses ein Dutzend Dinge festhalten kann, registrierte er in dem einen Augenblick den Öldruck, den Kraftstoffvorrat, den Sauerstoffvorrat, die Drehzahl seines Motors, den Ladedruck und die Fluggeschwindigkeit, und fast im gleichen Augenblick sah er wieder nach oben in den Himmel. Er sah in die Sonne, und als er hinsah, als er seine Augen zusammenkniff und in der blendenden Helle suchte, meinte er, etwas gesehen zu haben. Ja, dort war es; ein kleines schwarzes Pünktchen, das sich langsam über die helle Sonnenscheibe bewegte, und für ihn war dieses Pünktchen kein Pünktchen, sondern ein lebensgroßer deutscher Pilot in einer Focke-Wulf, die Kanonen in ihren Flügeln hatte.


  Er wußte, daß man ihn gesehen hatte. Ihm war ganz klar, daß der dort oben ihn beobachtete, sich Zeit ließ, weil er sich in dem grellen Sonnenlicht für gut versteckt hielt. Er beobachtete die Spitfire und wartete auf die Gelegenheit zum Angriff. Der Mann in der Spitfire ließ das kleine schwarze Pünktchen nicht aus den Augen. Sein Kopf stand jetzt ganz still. Er beobachtete den Feind, und während er beobachtete, ließ seine linke Hand den Gashebel los und begann sich in der Kabine hin und her zu bewegen. Sie bewegte sich schnell und sicher, berührte dieses und jenes, schaltete das Reflexvisier ein, entsicherte den Abzugknopf und drückte leicht mit dem Daumen auf einen Hebel, der den Anstellwinkel der Luftschraube ein klein wenig erhöhte.


  In seinem Kopf war jetzt kein anderer Gedanke als der Gedanke an den Kampf. Er hatte keine Angst mehr und dachte nicht mehr an Angst. All das war ein Traum, und so wie ein Schläfer morgens aufwacht und seinen Traum vergißt, so hatte dieser Mann den Feind gesehen und vergessen, daß er Angst gehabt hatte. Es war immer das gleiche. Es war schon hundertmal so gewesen, und jetzt war es wieder so. Plötzlich, in einem Augenblick, war er kühl und präzise geworden, und während er sich vorbereitete, während er seine Kabine zurechtmachte, beobachtete er den Deutschen und wartete ab, was dieser tun würde.


  Der Mann in der Spitfire war ein großer Pilot. Wenn es soweit war, jedesmal wenn der Augenblick kam, war seine Kaltblütigkeit groß, war sein Mut groß, und vor allem sein Instinkt war groß, viel größer noch als seine Kaltblütigkeit oder sein Mut oder seine Erfahrung. Nun schob er sachte den Gashebel nach vorn und zog den Steuerknüppel leicht nach hinten, um ein wenig Höhe zu gewinnen, um ein wenig von den fünfzehnhundert Metern zu gewinnen, um die der Deutsche im Vorteil war. Aber er hatte nicht viel Zeit. Die Focke-Wulf kam mit gesenkter Nase aus der Sonne herunter, und sie kam schnell. Der Pilot sah sie kommen, flog weiter geradeaus und tat so, als hätte er sie nicht gesehen, dabei sah er die ganze Zeit über die Schulter und beobachtete den Deutschen und wartete auf den Augenblick zum Wegkurven. Wenn er zu früh kurvte, würde der Deutsche mitkurven, und er wäre geliefert. Wenn er zu spät kurvte, würde der Deutsche ihn sowieso erwischen, vorausgesetzt, daß er geradeaus schießen konnte, und dann wäre er auch geliefert. Also beobachtete und wartete er, drehte seinen Kopf und sah über die Schulter und schätzte den Abstand; und als der Deutsche auf Schußweite heran war, als er eben mit seinem Daumen auf den Knopf drücken wollte, drehte der Pilot ab. Er riß den Steuerknüppel hart zurück und nach links, er trat mit seinem linken Fuß hart in die Ruderpedale, und die Spitfire kippte auf die Seite und änderte ihre Richtung wie ein Blatt, das von einem Windstoß aufgehoben und davongetragen wird.


  Als sein Sehvermögen wiederkehrte, als das aus seinem Kopf und von seinen Augen abgezogene Blut zurückkam, sah er auf und entdeckte den Deutschen weit vor ihm. Er kurvte mit ihm, steil auf der Seite liegend, und versuchte, enger und enger zu kurven, um wieder an den Schwanz der Spitfire zu gelangen. Der Kampf war im Gange. «Also los», sagte er sich. «Jetzt geht's wieder los», und er lächelte kurz, weil er Selbstvertrauen hatte und weil er das schon so oft getan hatte und weil er jedesmal gewonnen hatte.


  Der Mann war ein hervorragender Pilot. Aber der Deutsche war auch gut, und wenn die Spitfire die Klappen ein wenig ausfuhr, um enger kurven zu können, schien die Focke-Wulf dasselbe zu tun, und sie kurvten miteinander. Wenn der in der Spitfire plötzlich das Gas wegnahm, um sich hinter ihn zu setzen, legt der andere seine Focke-Wulf auf den Rücken und stürzte nach unten weg, zog wieder hoch, drehte eine halbe Rolle und saß wieder hinter ihm. Die Spitfire flog eine halbe Rolle und stürzte weg, aber der in der Focke-Wulf hatte das vorausgeahnt, rollte und stürzte mit, genau hinter ihm, und dabei gab er einen kurzen Feuerstoß auf die Spitfire ab, aber er traf nicht.


  Wenigstens eine Viertelstunde lang rollten und stürzten die beiden kleinen Flugzeuge am Himmel umeinander. Manchmal trennten sie sich, flogen in einem engen Kreis in der Runde und belauerten einander, wie zwei Boxer sich belauern, wenn sie sich im Ring umkreisen und auf eine Angriffsmöglichkeit oder ein Loch in der Deckung warten; dann riß einer seine Maschine herum und griff den anderen an, und das Stürzen, Rollen und Steigen fing wieder von vorn an.


  Die ganze Zeit über saß der Pilot in der Spitfire aufrecht in seiner Kabine, und er flog seine Maschine nicht mit den Händen, sondern mit den Fingerspitzen, und die Spitfire war keine Spitfire, sondern ein Teil seines Körpers; die Muskeln seiner Arme und Beine waren die Flügel und das Leitwerk der Maschine, so daß er beim Rollen und Kurven und Stürzen und Steigen nicht seine Arme und Beine bewegte, sondern nur die Flügel und das Leitwerk und den Rumpf des Flugzeuges; denn der Rumpf der Spitfire war der Leib des Piloten, und Mann und Maschine waren eins.


  So ging es weiter, und während sie kämpften und während sie flogen, verloren sie Höhe und kamen den Feldern von Holland immer näher, so daß sie bald nur noch neunhundert Meter über dem Boden kämpften und man die Hecken und die kleinen Bäume sehen konnte, und die Schatten, die die kleinen Bäume auf den Rasen warfen.


  Einmal versuchte der Deutsche einen langen Feuerstoß aus neunhundert Meter Entfernung, und der Pilot der Spitfire sah die Leuchtspurgeschosse vor dem Bug seiner Maschine vorbeifliegen. Einmal, als sie nahe aneinander vorbeiflogen, sah er für einen Augenblick Kopf und Schultern des Deutschen unter dem Glasdach seiner Kabine; den Kopf ihm zugewandt, mit der braunen Haube, der Brille, der Nase und dem weißen Schal. Einmal, als ihm beim harten Abfangen schwarz vor Augen wurde, hielt die Blindheit länger an als gewöhnlich. Es dauerte vielleicht fünf Sekunden, und als das Sehvermögen zurückkehrte, sah er sich schnell nach der Focke-Wulf um und entdeckte sie in einer Entfernung von siebenhundertfünfzig Metern. Sie kam von der Seite genau auf ihn zu, eine dünne schwarze Linie von zweieinhalb Zentimeter Länge, die schnell wuchs, so daß sie fast augenblicklich nicht mehr zweieinhalb Zentimeter, sondern vier Zentimeter lang war, dann sechs Zentimeter, dann fünfzehn, dann dreißig. Es war keine Zeit zu verlieren. Er hatte eine Sekunde oder höchstens zwei, aber das war genug, denn er brauchte nicht erst zu überlegen, was er tun sollte; er brauchte nur seinem Instinkt zu erlauben, seine Arme und seine Beine, die Flügel und den Rumpf seines Flugzeuges zu steuern. Es gab nur eines zu tun, und die Spitfire tat es. Sie legte sich steil auf die Seite und kurvte auf die Focke-Wulf zu, bot ihr die Stirn und flog im Frontalangriff auf sie zu.


  Die zwei Maschinen flogen mit hoher Geschwindigkeit aufeinander zu. Der Pilot der Spitfire saß aufrecht in seiner Kabine, und jetzt war, noch mehr als sonst, das Flugzeug ein Teil seines Körpers. Sein Blick ruhte auf dem Reflexvisier, auf dem kleinen gelben Lichtpunkt, der vor seiner Windschutzscheibe in den Raum projiziert war, und auf dem dünnen Strich der Focke-Wulf dahinter. Schnell, präzise bewegte er sein Flugzeug ein wenig hierhin und dorthin, und der gelbe Punkt, der sich mit dem Flugzeug bewegte, tanzte und hüpfte hierhin und dorthin, und dann war er plötzlich auf dem dünnen Strich der Focke-Wulf und blieb dort. Sein rechter Daumen in dem Lederhandschuh tastete nach dem Abzugsknopf; er drückte sachte darauf, so wie ein Schütze am Abzug zieht. Seine Maschinengewehre schossen, und zur gleichen Zeit sah er die kleinen Flammenzungen von der Kanone im Bug der Focke-Wulf. Die ganze Sache dauerte, von Anfang bis Ende, vielleicht so lange, wie man braucht, um sich eine Zigarette anzuzünden. Der deutsche Pilot kam gerade auf ihn zu, und er sah für einen Augenblick wie einen Schatten das runde Gesicht und die ausgestreckten Flügel der Focke-Wulf. Dann gab es ein Krachen, als ihre Flügelenden zusammenstießen, und ein Splittern, als die linke Tragfläche vom Rumpf der Spitfire abbrach.


  Die Spitfire war tot. Sie fiel wie ein toter Vogel, flatterte ein wenig, während sie starb, und behielt noch im Fallen die Flugrichtung bei. Fast in einer einzigen Bewegung lösten die Hände des Piloten die Gurte, streiften die Kopfhaube ab und schoben das Kabinendach zurück; dann faßten sie nach dem Rand der Kabine, und er war draußen, fiel, faßte nach der Reißleine, ergriff sie mit der rechten Hand, zog daran, daß sich sein Fallschirm öffnete und aufblähte und die Gurte ihn hart zwischen den Beinen rissen.


  Plötzlich herrschte eine großartige Stille. Der Wind blies ihm ins Gesicht und durch sein Haar, und er hob eine Hand und strich sich das Haar aus den Augen. Er war etwa dreihundert Meter hoch, und als er hinuntersah, sah er flaches, grünes Land mit Wiesen und Hecken und kleinen Bäumen. Auf der Wiese unter sich sah er einige Kühe. Dann sah er auf und als er hinsah, sagte er: «Mein Gott!» und seine rechte Hand ging schnell an seine rechte Hüfte und tastete nach seinem Revolver, den er nicht mitgenommen hatte. Denn dort, keine vierhundertfünfzig Meter von ihm, hing zur gleichen Zeit in gleicher Höhe ein anderer Mann am Fallschirm, und er wußte, als er ihn sah, daß es nur der deutsche Pilot sein konnte. Natürlich war auch seine Maschine bei dem Zusammenstoß beschädigt worden, genau wie die Spitfire. Er mußte auch schnell herausgekommen sein; und nun gingen sie also beide mit dem Fallschirm nieder, so dicht beieinander, daß sie womöglich auf derselben Wiese landen.konnten.


  Er sah wieder nach dem Deutschen, der dort in den Gurten hing, mit gespreizten Beinen und mit den Händen über seinem Kopf, an den Leinen des Fallschirms. Er schien ein kleiner, untersetzter und keinesfalls junger Mann zu sein. Der Deutsche sah auch zu ihm herüber. Er sah ständig herüber, und wenn sein Körper sich nach der anderen Seite drehte, wandte er den Kopf und sah über seine Schulter.


  So fielen sie weiter. Beide Männer beobachteten einander und dachten daran, was bald passieren würde, und der Deutsche war der König, denn er landete in seinem eigenen Hoheitsgebiet. Der Pilot der Spitfire kam in Feindesland herunter; er würde gefangengenommen werden, oder er würde getötet werden, oder er würde den Deutschen töten, und wenn er das täte, würde er fliehen. Ich werde auf jeden Fall fliehen, dachte er. Ich kann bestimmt schneller laufen als der Deutsche. Er sieht nicht so aus, als könnte er sehr schnell laufen. Ich werde einen Wettlauf über die Felder mit ihm machen und werde ihm davonlaufen.


  Der Boden war jetzt nahe. Es konnte nicht mehr viele Sekunden dauern. Er sah, daß der Deutsche fast mit Sicherheit auf derselben Wiese landen würde wie er, auf der Wiese mit den Kühen. Er blickte hinab, um zu sehen, wie die Wiese beschaffen war und ob die Hecken dicht waren und ob ein Tor in der Hecke war, und dabei sah er unter sich auf der Wiese einen kleinen Tümpel, und durch den Tümpel floß ein kleines Bächlein. Es war eine Tränke für die Kühe, schlammig am Rand und schlammig im Wasser. Der Tümpel war genau unter ihm. Er war nicht mehr als haushoch darüber, und er fiel schnell; er fiel genau mitten in den Tümpel. Schnell griff er nach den Leinen über seinem Kopf und versuchte, den Fallschirm nach einer Seite zu kippen, um die Richtung zu ändern, aber es war zu spät; es hatte keinen Zweck. Plötzlich strich etwas über seine Hirnrinde und über seinen Magen, und die Angst, die er über dem Kampf vergessen hatte, war wieder da. Er sah den Tümpel und die schwarze Wasseroberfläche, und der Tümpel war kein Tümpel und das Wasser war kein Wasser; es war ein kleines schwarzes Loch in der Erdoberfläche, das meilenweit in die Tiefe führte, mit steilen, glatten Wänden, wie die Bordwand eines Schiffes, und es war so tief, daß man, wenn man hineinfiel, tiefer und tiefer fiel und nie aufhörte zu fallen. Er sah die Mündung des Loches und seine Tiefe, und er war nur ein kleiner brauner Stein, den jemand aufgehoben und in die Luft geworfen hatte, um ihn in das Loch fallen zu lassen. Er war ein Stein, den jemand auf dem Rasen aufgehoben hatte. Das war alles, was er war, und nun fiel er, und das Loch war unter ihm.


  Platsch. Er war im Wasser. Er fuhr durch das Wasser, und seine Füße stießen auf den Boden des Tümpels. Sie sanken in dem Schlamm auf dem Boden ein, und sein Kopf tauchte unter, aber er kam wieder hoch und stand bis an die Schultern im Wasser. Der Fallschirm lag über ihm; sein Kopf steckte in einem Gewirr von Schnüren und weißer Seide, und er zog mit den Händen daran, erst in dieser Richtung, dann in der anderen, aber es wurde nur schlimmer, und die Angst wurde schlimmer, weil die weiße Seide seinen Kopf zudeckte und er nichts sehen konnte als eine Masse weißen Stoffes und ein Gewirr von Schnüren. Dann versuchte er zum Ufer zu gehen, aber seine Füße steckten im Schlamm fest; er war bis an die Knie im Schlamm eingesunken. Also kämpfte er mit dem Fallschirm und den verhedderten Fallschirmleinen, zog mit den Händen daran und versuchte, sie von seinem Kopf wegzuziehen; und während er das tat, hörte er die schnellen Schritte auf dem Rasen. Er hörte die Schritte näher kommen, dann mußte der Deutsche gesprungen sein, denn es platschte, und er wurde vom Gewicht eines Mannes umgeworfen.


  Er war unter Wasser und begann instinktiv zu strampeln. Aber seine Füße steckten immer noch im Schlamm, der Mann war über ihm, und es lagen Hände um seinen Hals, die ihn unter Wasser hielten und seine Kehle mit starken Fingern zusammendrückten. Er öffnete die Augen und sah braunes Wasser. Er bemerkte die Blasen in dem Wasser, kleine, helle Blasen, die in dem braunen Wasser langsam aufstiegen. Da war kein Lärm oder Geschrei oder sonst etwas, da waren nur die hellen Blasen, die in dem Wasser aufstiegen, und plötzlich, als er sie beobachtete, wurde sein Geist klar und ruhig wie ein sonniger Tag. Ich werde mich nicht wehren, dachte er. Es hat keinen Sinn, sich zu wehren. Ich war dumm, mich so sehr und so lange gewehrt zu haben; ich war dumm, um Sonnenschein gebetet zu haben, wenn eine dunkle Wolke am Himmel hing. Ich hätte um Regen beten sollen; ich hätte nach Regen schreien sollen. Ich hätte schreien sollen: laß es regnen, laß es regnen wie aus Kannen, und es soll mir nichts ausmachen. Dann wäre alles leicht gewesen. Es wäre alles so leicht gewesen. Ich habe mich fünf Jahre lang gewehrt, und nun habe ich es nicht mehr nötig. Das ist so viel besser; das ist so unsäglich viel besser, weil da irgendwo ein Wald ist, durch den ich wandern möchte, und man kann nicht durch einen Wald wandern, wenn man sich wehrt. Da ist irgendwo ein Mädchen, mit dem ich schlafen möchte, und man kann nicht mit einem Mädchen schlafen und sich wehren. Man kann gar nichts tun, solange man sich wehrt; besonders leben kann man nicht, solange man sich wehrt, und darum werde ich jetzt all die Dinge tun, die ich tun möchte, und ich werde mich nie mehr wehren.


  Seht, wie ruhig und schön es so ist. Seht, wie sonnig es ist, und was für eine schöne Wiese das ist, mit den Kühen und dem kleinen Tümpel und den grünen Hecken, in denen Primeln wachsen. Nichts wird mich jetzt mehr kümmern, nichts, gar nichts; nicht einmal der Mann, der im Wasser des Tümpels dort drüben planscht. Er scheint sehr abgekämpft und außer Atem zu sein. Er scheint etwas aus dem Tümpel herauszuzerren, etwas Schweres. Nun hat er es am Rand und zerrt es herauf auf den Rasen. Wie komisch: es ist eine Leiche. Es ist die Leiche eines Mannes. Ich glaube wahrhaftig, das bin ich. Ja, ich bin es. Ich erkenne es an dem gelben Farbklecks vorn an meiner Kombination. Nun kniet er nieder, durchsucht meine Taschen, nimmt mein Geld und meine Kennkarte heraus. Er hat meine Pfeife gefunden, und den Brief, den ich heute früh von meiner Mutter bekam. Er nimmt meine Uhr ab. Nun steht er auf. Er geht weg. Er läßt meine Leiche auf dem Rasen neben dem Tümpel liegen. Er geht schnell quer über die Wiese auf das Tor zu. Wie naß und aufgeregt er aussieht. Er sollte sich ein bißchen entspannen. Er sollte sich entspannen wie ich. Er kann doch so keine Freude am Leben haben. Ich glaube, ich werde es ihm sagen.


  «Warum entspannen Sie sich nicht ein bißchen?»


  Mein Gott, wie flog er zusammen, als ich zu ihm sprach. Und sein Gesicht; seht euch bloß sein Gesicht an! Ich habe noch nie einen so verängstigten Mann gesehen. Er beginnt zu rennen. Er sieht dauernd über die Schulter zurück, aber er rennt weiter. Aber seht euch nur sein Gesicht an; seht bloß, wie unglücklich und verängstigt er ist. Ich will nicht mit ihm gehen. Ich denke, ich werde ihn laufen lassen. Ich denke, ich werde eine Weile hier bleiben. Ich denke, ich werde an der Hecke entlang laufen und ein paar Primeln suchen, und wenn ich Glück habe, werde ich ein paar weiße Veilchen finden. Dann werde ich schlafen. Ich werde in der Sonne schlafen.


  Eine afrikanische Geschichte


  Für England begann der Krieg 1939. Die Leute auf der Insel wußten sofort davon und begannen sich vorzubereiten. In weiter abgelegenen Gegenden erfuhren es die Leute einige Minuten später, und auch sie begannen sich vorzubereiten.


  Und in Ostafrika, in der Kenia-Kolonie, war ein junger Mann, ein weißer Jäger, der die Ebenen und die Täler und die kühlen Nächte an den Hängen des Kilimandscharo liebte. Auch er hörte von dem Krieg und begann sich vorzubereiten. Er reiste quer durch das Land nach Nairobi, meldete sich bei der R.A.F. und bat um Ausbildung zum Flugzeugführer. Sie nahmen ihn an, und er begann seine Ausbildung auf dem Flugplatz von Nairobi. Er flog die kleine Tiger Moth und war ein guter Flugschüler.


  Nach fünf Wochen wäre er beinahe vor ein Kriegsgericht gestellt worden, weil er mit seiner Maschine gestartet war und statt Spiralen und Turns zu üben, in Richtung auf Nakuru geflogen war, um die wilden Tiere auf der Steppe zu beobachten. Unterwegs meinte er, eine Rappenantilope gesehen zu haben, und da Rappenantilopen sehr selten sind, wurde er aufgeregt und flog tiefer, um besser sehen zu können. Er sah links hinaus nach der Antilope, und daher sah er die Giraffe auf der ändern Seite nicht. Die Nasenkante seines rechten Flügels traf den Hals der Giraffe eben unter dem Kopf und schlug ihn glatt durch. So niedrig flog er. Der Flügel war etwas beschädigt, aber es gelang ihm, nach Nairobi zurückzufliegen, und wie ich schon sagte, wäre er beinahe vor ein Kriegsgericht gestellt worden, weil sich so etwas schlecht wegleugnen läßt, indem man etwa sagt, man sei mit einem großen Vogel zusammengestoßen, jedenfalls nicht, wenn Fetzen von Giraffenfell und Giraffenhaare an dem Flügel und an den Streben kleben.


  Nach sechs Wochen wurde er zu seinem ersten Alleinüberlandflug losgelassen, und er flog von Nairobi zu einem Ort namens Eldoret, einer kleinen Stadt, die zweitausendvierhundert Meter hoch in den Bergen liegt. Aber wieder hatte er Pech. Diesmal blieb sein Motor stehen, weil Wasser in den Benzintanks war. Er verlor nicht den Kopf und machte eine tadellose Notlandung, bei der das Flugzeug nicht beschädigt wurde. Nicht weit vom Landeplatz war ein kleines Haus, das allein auf der Hochebene stand, und sonst war nichts von menschlichen Behausungen zu sehen. Es war einsam dort oben.


  Er ging hinüber zu dem Haus und fand einen alten Mann, der allein dort lebte, mit nichts weiter als einem kleinen Acker Süßkartoffeln, einigen braunen Hühnern und einer schwarzen Kuh.


  Der alte Mann war freundlich zu ihm. Er gab ihm zu essen und Milch zu trinken und einen Platz zum Schlafen, und der Pilot blieb zwei Tage und zwei Nächte bei ihm, bis ein Suchflugzeug aus Nairobi seine Maschine auf dem Boden entdeckt hatte, daneben gelandet war, den Fehler gefunden hatte, weggeflogen und mit reinem Benzin zurückgekommen war, so daß er starten und zurückfliegen konnte.


  Aber während seines Aufenthaltes war der alte Mann, der einsam war und seit vielen Monaten keinen Menschen gesehen hatte, froh über die Gesellschaft und über die Gelegenheit zu reden. Er redete viel, und der Pilot hörte zu. Er sprach über das einsame Leben, über die Löwen, die nachts kamen, über den bösartigen Elefanten, der hinter dem Berg im Westen lebte, über die Hitze der Tage und über die Stille, die mit der Kälte um Mitternacht kam.


  Am zweiten Abend sprach er über sich selbst. Er erzählte eine lange, merkwürdige Geschichte, und während er sie erzählte, hatte der Pilot den Eindruck, daß der alte Mann sich von einer schweren Bürde befreite. Als er am Ende war, sagte er, daß er das noch nie jemandem erzählt habe und daß er es nie wieder jemandem erzählen würde, aber die Geschichte war so merkwürdig, daß der Pilot sie niederschrieb, sobald er nach Nairobi zurückkam. Er schrieb sie nicht mit den Worten des alten Mannes, sondern mit seinen eigenen Worten, und zeichnete sie als ein Bild, in dem der alte Mann eine Hauptfigur war, weil es so am besten ging. Er hatte bis dahin noch nie eine Geschichte geschrieben, und daher enthielt sie natürlich Fehler. Er kannte keinen der Tricks mit Wörtern, die Schriftsteller anwenden, die sie anwenden müssen, so wie Maler Tricks mit Farben an wenden müssen, aber als er mit der Niederschrift fertig war, als er den Bleistift aus der Hand legte und in die Fliegerkantine hinüberging, um ein Glas Bier zu trinken, hinterließ er eine ungewöhnliche und kraftvolle Erzählung.


  Wir fanden sie zwei Wochen später in seinem Koffer, als wir seine Sachen durchgingen, nachdem er bei der Ausbildung tödlich verunglückt war. Und weil er keine Verwandten zu haben schien, und weil er mein Freund gewesen war, nahm ich das Manuskript an mich und kümmerte mich für ihn darum.


  Dies ist, was er schrieb.


  Der alte Mann trat aus der Tür in den hellen Sonnenschein, stand für einen Augenblick auf seinen Stock gelehnt, sah sich um und blinzelte in dem grellen Licht. Er stand mit seitwärts geneigtem Kopf da, sah nach oben und horchte nach dem Geräusch, das er gehört zu haben meinte.


  Er war klein und dick und über siebzig Jahre alt, obwohl er eher wie fünfundachtzig aussah, weil Rheumatismus ihn verkrüppelt hatte. Sein Gesicht war mit grauen Haaren bedeckt, und wenn er seinen Mund bewegte, tat er es nur auf einer Seite des Gesichts. Auf seinem Kopf trug er, im Haus wie draußen, einen schmutzigen, weißen Tropenhelm.


  Er stand ganz still in dem hellen Sonnenlicht, kniff seine Augen zusammen und horchte nach dem Geräusch.


  Ja, da war es wieder. Der Kopf des alten Mannes flog herum, und er sah in die Richtung auf die kleine Holzhütte, die in etwa neunzig Meter Entfernung auf der Weide stand. Diesmal war er nicht mehr im Zweifel: das Winseln eines Hundes, das hohe, durchdringende Winseln eines Hundes, wenn er in großer Gefahr ist. Noch zweimal kam es, und diesmal hörte es sich mehr wie ein Schrei an als ein Winseln. Der Ton war höher und schärfer, als ob er aus irgendeinem kleinen Winkel im Körper schnell herausgepreßt worden wäre.


  Der alte Mann drehte sich um und hinkte schnell über den Rasen zu der Holzhütte, in der Judson wohnte, stieß die Tür auf und ging hinein.


  Der kleine weiße Hund lag auf dem Fußboden, und Judson stand über ihm mit gespreizten Beinen, und sein schwarzes Haar hing ihm über das lange rote Gesicht; lang und mager stand er da, stammelte vor sich hin und schwitzte durch sein fettiges weißes Hemd. Sein Mund hing merkwürdig offen, wie leblos, als ob ihm der Unterkiefer zu schwer war, und Speichel lief ihm langsam mitten über das Kinn herab. Er stand da und starrte auf den kleinen weißen Hund, der auf dem Fußboden lag, und mit einer Hand drehte er langsam an seinem Ohr; in der anderen hielt er einen schweren Bambusstock.


  Der alte Mann kümmerte sich nicht um Judson, kniete neben dem Hund nieder und betastete dessen Körper vorsichtig mit den Händen. Der Hund lag still und sah mit wäßrigen Augen zu ihm auf. Judson rührte sich nicht. Er beobachtete den Hund und den Mann.


  Langsam kam der alte Mann hoch. Das Aufstehen fiel ihm schwer, er hielt sich mit beiden Händen an der Krücke seines Stockes fest und zog sich mühsam hoch. Er sah sich in dem Raum um. Auf dem Fußboden in der hinteren Ecke lag eine schmutzige, verknüllte Matratze; da war außerdem ein aus Kistenholz gemachter Tisch und darauf ein Primuskocher und eine abgestoßene, blauemaillierte Kasserolle. Hühnerfedern und Lehm bedeckten den Fußboden.


  Der alte Mann sah, was er suchte. Es war eine schwere Eisenstange, die neben der Matratze an der Wand lehnte. Er humpelte hin, und während er lief, bumste er mit seinem Stock auf den hohlen Holzfußboden. Die Augen des Hundes folgten seinen Bewegungen, während er durch den Raum hinkte. Der alte Mann nahm den Stock in die linke Hand, ergriff mit der rechten die Eisenstange, humpelte zu dem Hund zürück und hob unverzüglich die Stange und schlug sie hart auf den Kopf des Tieres. Er warf die Stange auf den Fußboden und sah Judson an, der noch immer breitbeinig dastand. Speichel lief noch immer über sein Kinn, und um seine Augen zuckte es. Der alte Mann ging dicht an ihn heran und begann zu sprechen. Er sprach sehr leise und langsam, mit fürchterlichem Zorn, und während er sprach, bewegte er nur eine Seite seines Mundes.


  «Du hast ihn umgebracht», sagte er. «Du hast ihm das Kreuz gebrochen.»


  Dann, als die Zornwelle sich verstärkte und ihm Kraft gab, fand er mehr Worte. Er sah auf und warf sie dem langen Judson an den Kopf. Um dessen Augen zuckte es, während er langsam gegen die Wand zurückwich.


  «Du dreckiges, gemeines, Hunde prügelndes Schwein. Das war mein Hund. Welches Recht hast du, meinen Hund zu prügeln, sag mir das! Antworte mir, du sabbernder Idiot! Antworte!»


  Judson rieb langsam seine linke Handfläche an seiner Hemdbrust auf und ab, und nun begann sein ganzes Gesicht zu zucken. Ohne aufzublicken sagte er: «Er hörte nicht auf, diese alte Stelle an seiner Pfote zu lecken. Ich konnte das Geräusch nicht ertragen. Du weißt doch, daß ich solche Geräusche nicht ertragen kann, lecken, lecken, lecken. Ich sagte ihm, er solle aufhören. Er sah mich an und wedelte mit dem Schwanz; aber dann leckte er weiter. Ich konnte es nicht mehr länger ertragen, da habe ich ihn geschlagen.»


  Der alte Mann sagte gar nichts. Für einen Augenblick sah es so aus, als würde er auf diese Kreatur einschlagen. Er hob seinen Arm halb hoch und ließ ihn dann wieder fallen, spuckte auf den Fußboden, drehte sich um und humpelte zur Tür hinaus in den Sonnenschein. Er ging über den Rasen, bis zu der Stelle, wo eine schwarze Kuh im Schatten einer kleinen Akazie stand und wiederkäute, und die Kuh beobachtete ihn, während er von der Hütte her über den Rasen gehinkt kam. Aber sie kaute weiter, mahlte ihr Futter mit regelmäßigen Bewegungen ihrer Kiefer, mechanisch wie ein langsam tickendes Metronom. Der alte Mann kam herangehinkt, blieb neben ihr stehen und streichelte ihren Hals. Dann lehnte er sich an ihre Schulter und kratzte ihr mit der Krücke seines Stockes den Rücken. So stand er lange Zeit gegen die Kuh gelehnt und kratzte sie mit seinem Stock; und ab und zu sprach er zu ihr, mit leisen, kleinen Worten; er flüsterte fast, wie ein Mensch, der jemandem ein Geheimnis erzählt.


  Es war schattig unter der Akazie, und das Land um ihn herum sah üppig und freundlich aus nach der langen Regenzeit, denn das Gras ist grün auf dem Hochland von Kenia; und zu dieser Jahreszeit, nach dem Regen, ist es so grün und saftig wie Gras nur sein kann. Weiter im Norden stand der Mount Kenia, Schnee auf seinem Haupt, mit einem dünnen, weißen Schleier, der von seinem Gipfel wehte, wo der eisige Wind das weiße Pulver von der Bergspitze geblasen hatte. Etwas tiefer, an den Hängen dieses Berges, gab es Löwen und Elefanten, und manchmal konnte man in der Nacht die Löwen brüllen hören, wenn sie zum Mond hinaufsahen.


  Die Tage vergingen, und Judson ging still und mechanisch seiner Arbeit auf der Farm nach, holte den Mais herein, grub die Süßkartoffeln aus und melkte die schwarze Kuh, während der alte Mann in der Hütte blieb, um der sengenden afrikanischen Sonne zu entgehen. Nur gegen Abend, wenn die Luft kühl und scharf wurde, humpelte er hinaus, und immer ging er hinüber zu seiner schwarzen Kuh und verbrachte eine Stunde mit ihr unter der Akazie. Als er eines Tages herauskam, stand Judson neben der Kuh und sah sie sonderbar an. Er stand in einer komischen Haltung, mit einem Fuß vor dem andern, und drehte mit der rechten Hand sachte an seinem Ohr.


  «Was ist denn jetzt los?» fragte der alte Mann, als er herangehinkt kam.


  «Kuh hört nicht auf zu kauen», sagte Judson.


  «Kaut ihr Futter», sagte der alte Mann. «Laß sie in Ruhe!»


  Judson sagte: «Es ist das Geräusch, kannst du es nicht hören? Mahlendes Geräusch, als wenn sie Steine kaute. Tut sie bloß nicht, sie kaut Gras und Spucke. Sieh sie an, sie kaut und kaut, mahlt, mahlt, mahlt, und es ist nur Gras und Spucke! Das Geräusch dringt mir bis ins Gehirn.»


  «Scher dich weg!» sagte der alte Mann. «Geh mir aus den Augen!»


  Bei Tagesanbruch saß der alte Mann am Fenster wie jeden Tag und beobachtete Judson, wie er aus seiner Hütte kam, um die Kuh zu melken. Er sah ihn schlaftrunken über das Feld gehen. Er sprach im Gehen mit sich selbst, schleppte seine Füße und hinterließ eine grüne Spur in dem nassen Gras. In der Hand hielt er den alten Vierzehn-Liter-Benzinkanister, den er als Melkeimer benutzte. Die Sonne kam gerade über den Rand des Hochplateaus herauf und warf lange Schatten hinter dem Mann, der Kuh und der kleinen Akazie. Der alte Mann sah, wie Judson den Kanister hinstellte, die Kiste holte, die neben der Akazie stand, und sich dann darauf zum Melken zurechtsetzte. Er sah, wie er plötzlich niederkniete, das Euter der Kuh mit den Händen abtastete, und in dem Augenblick konnte der alte Mann von seinem Platz aus sehen, daß das Tier keine Milch hatte. Er sah Judson auf stehen und schnell auf die Hütte zukommen. Er kam und blieb unter dem Fenster stehen, an dem der alte Mann saß, und sah herauf.


  «Kuh hat keine Milch», sagte er.


  Der alte Mann beugte sich aus dem Fenster und stützte sich mit beiden Händen auf den Sims.


  «Du Schweinehund! Du hast sie geklaut.»


  «Ich hab sie nicht genommen», sagte Judson. «Ich hab geschlafen.»


  «Du hast sie geklaut.» Der alte Mann lehnte sich weiter aus dem Fenster und sprach leise, mit einer Seite des Mundes. «Ich schlag dir die Knochen entzwei», sagte er.


  Judson sagte: «Irgendwer hat sie in der Nacht gestohlen, ein Eingeborener, einer von den Kikuyus. Oder vielleicht ist sie krank.»


  Der alte Mann hatte den Eindruck, daß der andere die Wahrheit sagte. «Wir werden sehen», sagte er, «ob sie heute abend Milch hat; und nun geh mir um Himmels willen aus den Augen!»


  Am Abend hatte die Kuh ein volles Euter, und der alte Mann sah Judson zu, wie er zwei Liter guter, dicker Milch aus ihr herausholte.


  Am nächsten Morgen war sie leer. Am Abend war sie voll. Am dritten Morgen war sie wieder leer.


  Am dritten Abend hielt der alte Mann Wache. Sobald es dunkel wurde, setzte er sich an das offene Fenster mit der alten großkalibrigen Flinte auf seinem Schoß und wartete auf den Dieb, der kam und seine Kuh in der Nacht melkte. Zuerst war es stockfinster, und er konnte nicht einmal die Kuh sehen, aber bald kam ein Dreiviertelmond über die Berge, und es wurde hell, fast wie am Tage. Aber es war bitter kalt, weil das Hochland zweitausend Meter hoch liegt, und der alte Mann fror auf seinem Posten und zog seine braune Decke enger um seine Schultern. Er konnte die Kuh jetzt gut sehen, so gut wie bei Tageslicht, und die kleine Akazie warf einen tiefen Schatten über den Rasen, denn der Mond stand hinter ihr.


  Die ganze Nacht lang saß der alte Mann dort und beobachtete die Kuh, und, abgesehen von dem einen Mal, als er aufstand, um sich eine zweite Decke zu holen, ließ er sie nicht aus den Augen. Die Kuh stand ruhig unter dem kleinen Baum, käute wieder und starrte den Mond an.


  Eine Stunde vor Tagesanbruch war ihr Euter voll. Der alte Mann konnte es sehen; er hatte es die ganze Zeit beobachtet, und wenn er auch die Schwellbewegung nicht sehen konnte, genausowenig wie man die Bewegung des Stundenzeigers einer Taschenuhr sehen kann, hatte er doch die ganze Zeit gemerkt, wie es sich durch die herunterkommende Milch füllte. Es war eine Stunde vor Tagesanbruch. Der Mond stand tief, aber die Helligkeit war nicht verschwunden. Er konnte die Kuh sehen und den kleinen Baum und das Grün des Grases um die Kuh. Plötzlich warf er seinen Kopf herum. Er hörte etwas. Er war sicher, er hörte ein Geräusch. Ja, da war es wieder, ein Rascheln im Gras, genau unter dem Fenster, an dem er saß. Schnell zog er sich hoch und sah über den Fenstersims auf den Boden.


  Dann sah er sie. Eine große schwarze Schlange, eine Mamba, zweieinhalb Meter lang und so dick wie der Arm eines Mannes, glitt schnell durch das nasse Gras, genau auf die Kuh zu. Ihr kleiner, birnenförmiger Kopf war ein wenig über den Boden erhoben, und die Bewegung ihres Körpers in der Nässe verursachte ein deutliches Zischen, wie Gas, das aus einer Düse ausströmt. Er hob seine Flinte, um zu schießen, ließ sie aber fast sofort wieder sinken. Warum, wußte er selbst nicht. Er saß unbeweglich da und beobachtete die Mamba, wie sie sich der Kuh näherte, und hörte auf das Geräusch, das sie dabei machte. Er sah, wie sie bei der Kuh ankam und erwartete, daß sie zustoßen würde.


  Aber sie stieß nicht zu. Sie hob ihren Kopf und ließ ihn für einen Augenblick leicht hin und her pendeln; dann hob sie den vorderen Teil ihres schwarzen Körpers unter dem Euter der Kuh in die Luft, nahm behutsam eine der dicken Zitzen ins Maul und begann zu trinken.


  Die Kuh rührte sich nicht. Nirgendwo war ein Geräusch zu hören, und der Körper der Mamba hob sich in einem eleganten Bogen vom Boden und hing unter dem Euter der Kuh. Schwarze Schlange und schwarze Kuh waren dort draußen im Mondlicht deutlich zu sehen.


  Eine halbe Stunde sah der alte Mann der Mamba zu, wie sie die Kuhmilch stahl. Er sah, wie ihr schwarzer Körper leicht pulsierte, während sie die Flüssigkeit aus dem Euter sog, und er sah, wie sie nach einer Weile von einer Zitze zu einer anderen wechselte, bis schließlich keine Milch mehr drin war. Dann ließ sich die Mamba sachte zu Boden gleiten und kroch durch das Gras zurück dorthin, woher sie gekommen war. Wieder war das deutliche Zischen zu hören, und wieder kam sie unter dem Fenster vorbei, an dem der alte Mann saß, und hinterließ eine schmale, dunkle Spur in dem Gras, wo sie gekrochen war. Dann verschwand sie hinter dem Haus.


  Langsam ging der Mond hinter dem Rücken des Mount Kenia unter. Fast zur gleichen Zeit kam die Sonne im Osten über den Rand des Hochlandes herauf und Judson kam aus seiner Hütte, mit dem Vierzehn-Liter-Kanister in der Hand, ging schlaftrunken zu der Kuh und schleppte beim Gehen seine Füße durch den schweren Tau. Der alte Mann beobachtete ihn und wartete. Judson bückte sich und betastete das Euter mit der Hand, und während er das tat, rief der alte Mann ihn an. Judson erschrak, als er die Stimme des alten Mannes hörte.


  «Sie ist wieder weg», sagte der alte Mann.


  Judson sagte: «Ja, die Kuh ist leer.»


  «Ich glaube», sagte der alte Mann langsam, «ich glaube, es war ein Kikuyu. Ich war ein wenig eingenickt und wachte auf, als er sich gerade davonmachte. Ich konnte nicht schießen, weil die Kuh dazwischen stand. Er machte sich hinter der Kuh davon. Ich will heute nacht auf ihn warten. Ich kriege ihn heute nacht», fügte er hinzu.


  Judson antwortete nicht. Er nahm seinen Vierzehn-Liter-Kanister und ging zurück zu seiner Hütte.


  In dieser Nacht saß der alte Mann wieder am Fenster und bewachte die Kuh. Diesmal spürte er ein gewisses Vergnügen bei dem Gedanken an das, was er zu sehen bekommen würde. Er wußte, daß er die Mamba wieder sehen würde, aber er wollte ganz sicher sein. Als die große, schwarze Schlange eine Stunde vor Sonnenaufgang durch das Gras glitt, beugte sich der alte Mann daher über den Fenstersims und verfolgte alle Bewegungen der Mamba, während sie sich der Kuh näherte. Er sah, daß sie unter dem Bauch des Tieres eine kleine Weile wartete und ihren Kopf ein halbdutzendmal hin und her pendeln ließ, bevor sie ihren Körper vom Boden hob, um die Zitze der Kuh ins Maul zu nehmen. Er sah sie eine halbe Stunde trinken, bis keine Milch mehr übrig war, und sah, wie sie ihren Körper sinken ließ und hinter das Haus zurückglitt, woher sie gekommen war. Und während er diese Dinge beobachtete, begann der alte Mann mit einer Seite seines Mundes leise zu lachen.


  Dann ging die Sonne hinter den Bergen auf, und Judson kam aus seiner Hütte mit dem Vierzehn-Liter-Kanister in der Hand, aber diesmal ging er geradewegs zu dem Fenster, an dem der alte Mann in seine Decken gehüllt saß.


  «Was war los?» fragte Judson.


  Der alte Mann sah von seinem Fenster auf ihn hinab. «Nichts», sagte er. «Nichts war los. Ich bin wieder eingenickt und der Dreckskerl kam und klaute sie, während ich schlief. Hör mal, Judson», fügte er hinzu, «wir müssen diesen Kerl kriegen, sonst kannst du keine Milch mehr bekommen. Nicht, daß das dir schaden würde. Aber wir müssen ihn kriegen. Ich kann nicht schießen, weil er zu schlau ist; die Kuh ist immer im Weg. Du mußt ihn fangen.»


  «Ich ihn fangen? Wie?»


  Der alte Mann sprach sehr langsam. «Ich glaube», sagte er, «ich glaube, du mußt dich neben der Kuh verstecken, direkt neben der Kuh. Nur so kannst du ihn fangen.»


  Judson kratzte sich mit der linken Hand am Kopf.


  «Heute», fuhr der alte Mann fort, «wirst du eine flache Grube direkt neben der Kuh ausheben. Wenn du dich da hineinlegst und dich mit Heu und Gras zudeckst, wird der Dieb dich nicht bemerken, bevor er direkt neben dir ist.»


  «Er hat vielleicht ein Messer bei sich», sagte Judson.


  «Nein, er wird kein Messer haben. Du kannst deinen Stock mitnehmen. Mehr brauchst du nicht.»


  Judson sagte: «Ja, ich werde meinen Stock mitnehmen. Wenn er kommt, werde ich aufspringen und ihn mit meinem Stock prügeln.» Dann schien er sich plötzlich an etwas zu erinnern. «Wie ist das mit dem Kauen?» fragte er. «Ich kann nicht eine ganze Nacht anhören, wie sie kaut, mahlt, mahlt, Spucke und Gras, als wären es Kieselsteine. Kann ich nicht die ganze Nacht ertragen», und er begann wieder, mit seiner Hand an seinem linken Ohr zu drehen.


  «Du wirst tun, was man dir befiehlt», herrschte ihn der alte Mann an.


  An diesem Tag hob Judson seine Grube neben der Kuh aus, die an der kleinen Akazie angebunden werden sollte, damit sie nicht hin und her wandern konnte. Dann, als der Abend kam und er sich anschickte, sich für die Nacht in die Grube zu legen, kam der alte Mann an die Tür des Hauses und sagte: «Es hat keinen Sinn, vor morgen früh etwas zu unternehmen. Sie kommen nicht, bevor das Euter voll ist. Komm hier herein und warte; es ist wärmer hier, als in deiner dreckigen Bude.»


  Judson war noch nie vorher in das Haus des alten Mannes eingeladen worden. Er folgte ihm hinein, froh, daß er nicht die ganze Nacht in der Grube liegen sollte. Es brannte eine Kerze in dem Raum. Sie steckte im Hals einer Bierflasche, und die Flasche stand auf dem Tisch.


  «Koch ein bißchen Tee!» sagte der alte Mann und zeigte auf den Primuskocher, der auf dem Fußboden stand. Judson zündete den Kocher an und machte Tee. Die beiden setzten sich auf zwei Holzkisten und begannen zu trinken. Der alte Mann trank seinen Tee heiß und machte laute, schlürfende Geräusche beim Trinken. Judson blies immerzu in seinen Tee, trank in vorsichtigen Schlucken und beobachtete den alten Mann über den Rand seiner Tasse. Der alte Mann schlürfte weiter von seinem Tee, bis Judson plötzlich sagte: «Laß das!» Er sagte es leise, fast kläglich, und während er es sagte, begann es um seine Augenwinkel und um seinen Mund zu zucken.


  «Was?» fragte der alte Mann.


  Judson sagte: «Das Geräusch, das schlürfende Geräusch, das du machst.»


  Der alte Mann setzte seine Tasse ab und betrachtete den anderen einige Augenblicke lang ruhig. Dann sagte er: «Wie viele Hunde hast du in deinem Leben umgebracht, Judson?»


  Es kam keine Antwort.


  «Ich frage, wie viele? Wie viele Hunde?»


  Judson begann, die Teeblätter aus seiner Tasse zu sammeln und auf seinen linken Handrücken zu kleben. Der alte Mann beugte sich auf seiner Kiste vor.


  «Wie viele Hunde, Judson?»


  Judson begann, sich mit seinen Teeblättern zu beeilen. Er steckte seine Finger in die leere Tasse, holte ein Teeblatt heraus, drückte es schnell auf seinen Handrücken und schickte seine Finger schnell zurück, um ein neues zu holen. Als nicht mehr viele drin waren und er nicht sofort eins fand, beugte er sich vor und spähte in die Tasse, um die zu finden, die noch drin waren. Der Rücken der Hand, mit der er die Tasse hielt, war mit nassen, schwarzen Teeblättern bedeckt.


  «Judson!» Der alte Mann schrie, und eine Seite seines Mundes öffnete und schloß sich wie eine Zange. Die Kerzenflamme flackerte und beruhigte sich dann wieder.


  Dann leise und sehr langsam, schmeichelnd, wie man zu einem Kind spricht: «In deinem ganzen Leben, wie viele Hunde waren es?»


  Judson sagte: «Warum sollte ich dir das sagen?» Er sah nicht auf. Er nahm die Teeblätter, eins nach dem ändern, von seinem Handrücken ab und legte sie in die Tasse zurück.


  «Ich möchte es wissen, Judson.» Der alte Mann sprach sehr sanft. «Ich interessiere mich auch dafür. Laß uns darüber sprechen und noch einige solche Späße planen.»


  Judson blickte auf. Eine Speichelblase rollte über sein Kinn herab, hing eine Weile in der Luft, platzte dann und fiel zu Boden.


  «Ich bring sie nur um wegen dem Geräusch.»


  «Wie oft hast du es getan? Ich möchte gern wissen, wie oft.»


  «Viele Male, vor langer Zeit.»


  «Wie? Erzähl mir, wie du es gemacht hast! Wie hast du es am liebsten gemacht?»


  Keine Antwort.


  «Erzähl es mir, Judson! Ich möchte es gern wissen.»


  «Ich sehe nicht ein, warum. Es ist mein Geheimnis.»


  «Ich erzähle es nicht weiter. Ich schwöre dir, daß ich es nicht weitererzähle.»


  «Na gut, wenn du's versprichst.» Judson schob seinen Sitz näher heran und sprach mit Flüsterstimme. «Einmal wartete ich, bis er schlief, dann nahm ich einen großen Stein und ließ ihn auf seinen Kopf fallen.»


  Der alte Mann stand auf und goß sich eine Tasse Tee ein. «Du hast meinen nicht so umgebracht.»


  «Ich hatte nicht genug Zeit. Das Geräusch war so schlimm, das Lecken, und ich mußte ganz einfach schnell machen.»


  «Du hast ihn nicht einmal totgemacht.»


  «Ich stellte das Geräusch ab.»


  Der alte Mann ging hinüber zur Tür und sah hinaus. Der Mond war noch nicht aufgegangen, aber die Nacht war sternenklar und kalt. Im Osten war ein blasser Schimmer am Himmel, und während er hinsah, wurde aus der Blässe Helligkeit, die sich über den Himmel ausbreitete, so daß sie von den kleinen Tautröpfchen auf dem Gras des Hochlandes reflektiert und festgehalten wurde; und langsam kam der Mond hinter den Bergen hoch. Der alte Mann drehte sich um und sagte: «Du mußt dich jetzt lieber fertigmachen. Man weiß nie; sie könnten heute früher kommen.»


  Judson stand auf, und die beiden gingen hinaus. Judson legte sich in die flache Grube neben der Kuh, und der alte Mann deckte, ihn mit Gras zu, so daß nur sein Kopf über den Erdboden herausragte. «Ich werde auch aufpassen», sagte er, «vom Fenster. Wenn ich rufe, springst du auf und fängst ihn.»


  Er humpelte zum Haus zurück, ging nach oben, wickelte sich in Decken ein und nahm seinen Posten am Fenster ein. Es war noch früh. Der Mond war fast voll, und er stieg höher. Er schien auf den Schnee auf dem Gipfel des Mount Kenia.


  Nach einer Stunde rief der alte Mann aus dem Fenster: «Bist du noch wach, Judson?»


  «Ja», antwortete der, «ich bin wach.»


  «Schlaf nicht ein!» sagte der alte Mann. «Auf keinen Fall darfst du einschlafen.»


  «Die Kuh kaut dauernd», sagte Judson.


  «Gut. Und ich erschieß dich, wenn du jetzt auf stehst», sagte der alte Mann.


  «Du erschießt mich?»


  «Ich sagte, ich erschieße dich, wenn du jetzt aufstehst.»


  Ein leises Schluchzen kam von dort, wo Judson lag, ein sonderbares Keuchen wie von einem Kind, das sich bemüht, nicht zu weinen, und mittendrin Judsons Stimme: «Ich muß hier weg; bitte laß mich raus. Dieses Mahlen!»


  «Wenn du aufstehst», sagte der alte Mann, «schieß ich dir in den Bauch.»


  Für etwa eine Stunde dauerte das Schluchzen an, dann hörte es plötzlich auf.


  Eben vor vier fing es an, sehr kalt zu werden, und der alte Mann verkroch sich tiefer in seine Decken und rief: «Frierst du dort draußen, Judson? Frierst du?»


  «Ja», kam die Antwort. «Es ist sehr kalt, aber es macht mir nicht viel aus, weil die Kuh nicht mehr kaut. Sie schläft.»


  Der alte Mann sagte: «Was wirst du mit dem Dieb machen, wenn du ihn gefangen hast?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Wirst du ihn erschlagen?»


  Eine Pause.


  «Ich weiß nicht. Ich werde einfach auf ihn losgehen.»


  «Ich werde zusehen», sagte der alte Mann. «Es wird spaßig sein.» Er stützte sich mit den Armen auf den Fenstersims und lehnte sich hinaus.


  Dann hörte er das Zischen unter dem Fenster, blickte hinunter und sah die schwarze Mamba durch das Gras auf die Kuh zugleiten. Sie kroch schnell und hielt ihren Kopf dabei ein wenig über dem Boden.


  Als die Mamba noch fünf Meter weg war, rief der alte Mann. Er hielt die Hände wie ein Sprachrohr vor den Mund und rief: «Da kommt er, Judson - da kommt er. Geh, fang ihn!»


  Judson hob schnell seinen Kopf und sah auf. Da sah er die Mamba, und die Mamba sah ihn. Es verging eine Sekunde, vielleicht waren es auch zwei, während die Schlange anhielt und den vorderen Teil ihres Körpers zurückzog und in die Luft hob. Dann stieß sie zu. Nur ein schwarzer Blitz und ein leiser, dumpfer Schlag, als sie ihn an der Brust traf. Judson schrie. Ein langer, hoher Schrei, der nicht anstieg oder abfiel, sondern seinen Ton hielt, bis er allmählich in ein Nichts verhauchte und Stille herrschte. Nun stand er auf, riß sein Hemd auf, fühlte nach der Stelle an seiner Brust und wimmerte dabei leise, stöhnte und keuchte mit weit aufgerissenem Mund. Und die ganze Zeit saß der alte Mann still am offenen Fenster, lehnte sich hinaus und ließ den unten nicht aus den Augen.


  Es geht alles sehr schnell, wenn einer von einer schwarzen Mamba gebissen wird, und das Gift tat fast sofort seine Wirkung. Es warf ihn auf den Boden. Dort lag er und krümmte sich und rollte im Gras herum. Er gab keinen Laut mehr von sich. Es ging alles sehr leise vor sich, als ob ein sehr starker Mann mit einem Riesen kämpfte, den man nicht sehen konnte, und es sah aus, als ob der Riese ihn verdrehte und am Aufstehen hinderte, ihm die Arme zwischen den Beinen durchzog und ihm die Knie unter das Kinn drückte.


  Dann begann er, mit seinen Händen das Gras auszureißen, und bald danach lag er auf dem Rücken und strampelte nur sachte mit den Beinen. Aber es dauerte nicht lange. Er wand sich kurz, krümmte seinen Rücken wieder, rollte dabei auf die andere Seite, dann lag er ganz still auf dem Rasen. Er lag auf dem Bauch, das rechte Knie unter seine Brust angezogen und die Hände über dem Kopf ausgestreckt.


  Immer noch saß der alte Mann am Fenster, und sogar nachdem alles vorbei war, blieb er, wo er war, und rührte sich nicht. Im Schatten unter der Akazie bewegte sich etwas, die Mamba kroch langsam auf die Kuh zu. Sie glitt ein Stück vorwärts, hielt an, hob den Kopf, wartete, ließ den Kopf sinken und glitt weiter, bis unter den Bauch der Kuh. Sie hob sich in die Luft, nahm eine der braunen Zitzen ins Maul und begann zu trinken. Der alte Mann saß da und sah zu, wie die Mamba der Kuh die Milch stahl, und wieder sah er das sanfte Pulsieren ihres Körpers, während sie die Flüssigkeit aus dem Euter sog.


  Während die Schlange noch trank, stand der alte Mann auf und ging vom Fenster weg.


  «Du kannst seinen Anteil haben», sagte er leise. «Wir haben nichts dagegen, daß du seinen Anteil bekommst», und während er das sagte, warf er einen Blick zurück und sah wieder den schwarzen Körper der Mamba, der sich in einer Kurve erhob und sich mit dem Bauch der Kuh verband.


  «Ja», sagte er wieder, «wir haben nichts dagegen, daß du seinen Anteil bekommst.»


  Eine Kleinigkeit


  Ich weiß nicht mehr viel davon; jedenfalls nicht viel von dem, was vorher war, bevor es passierte.


  Es war da eine Landung in Fouka, wo uns die Blenheim-Boys halfen und uns Tee anboten, während unsere Maschinen aufgetankt wurden. Ich erinnere mich an die Schweigsamkeit der Blenheim-Boys, wie sie in das Messezelt kamen, sich mit einer Tasse Tee hinsetzten und ihn tranken, ohne ein Wort zu sagen. Und ich wußte, daß jeder von ihnen sich zusammenraffte, weil die Dinge zu der Zeit nicht sehr gut standen. Sie mußten zu oft los, und es kam kein Ersatz heran.


  Wir bedankten uns für den Tee und gingen hinaus, um zu sehen, ob man unsere Gladiators fertig aufgetankt hatte. Ich erinnere mich: es war so windig, daß der Windsack waagrecht stand, wie ein Wegweiser, und der Sand um unsere Beine aufgeweht wurde und ein Rasseln verursachte, als er gegen die Zelte peitschte, und die Zelte flatterten im Wind, daß sie wie Leinwandmänner aussahen, die in die Hände klatschten.


  «Die Bomber-Boys sind traurig», sagte Peter.


  «Nicht traurig», antwortete ich.


  «Sie haben die Nase voll.»


  «Nein. Sie sind im Eimer, das ist alles. Aber sie werden weitermachen. Man kann sehen, sie versuchen weiterzumachen.»


  Unsere zwei alten Gladiators standen nebeneinander im Sand, und die Männer in ihren Khakihemden und Shorts schienen noch mit dem Auftanken beschäftigt zu sein. Ich trug eine dünne weiße Fliegerkombination, und Peter hatte eine blaue an. Es war nicht nötig, etwas Wärmeres anzuziehen.


  Peter sagte: «Wie weit ist es?»


  «Zweiunddreißig Kilometer hinter Charing Cross», antwortete ich, «rechts von der Straße.» Charing Cross war dort, wo die Wüstenstraße in nördlicher Richtung nach Marsa Matruk abzweigte. Die italienische Armee lag vor Marsa, und sie war recht erfolgreich. Es war das einzige Mal, soweit ich wußte, daß sie erfolgreich war, Ihre Moral steigt und fällt wie ein empfindlicher Höhenmesser, und zu dem Zeitpunkt stand sie auf zwölftausend, denn die Achsenmächte waren obenauf. Wir standen herum und warteten auf die Beendigung des Auftankens.


  Peter sagte: «Es ist eine Kleinigkeit.»


  «Ja. Es kann nicht schlimm werden.»


  Wir trennten uns, und ich kletterte in meine Maschine. Ich werde nie das Gesicht des Mechanikers vergessen, der mir beim Anschnallen half. Er war schon etwas älter, etwa vierzig, und kahl, bis auf einen kleinen goldblonden Schopf auf dem Hinterkopf. Sein Gesicht war ganz verknittert, seine Augen glichen denen meiner Großmutter, und er sah aus, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan als Piloten angeschnallt, die nicht mehr zurückkehrten. Er stand auf der Tragfläche, zog an meinen Gurten und sagte: «Seien Sie vorsichtig! Es hat keinen Sinn, unvorsichtig zu sein.»


  «Eine Kleinigkeit», sagte ich.


  «Von wegen!»


  «Wirklich. Es ist gar nichts dabei. Es ist nur eine Kleinigkeit.»


  Ich weiß nicht mehr viel von dem, was danach kam; ich erinnere mich nur an später. Ich nehme an, wir starteten von Fouka und flogen westwärts in Richtung auf Marsa, und ich nehme an, wir flogen etwa zweihundertfünfzig Meter hoch. Ich nehme an, wir sahen rechts das Meer, und ich nehme an – nein, ich bin sicher –, daß es blau war und schön, besonders dort, wo es auf den Sand rollte und einen langen weißen Streifen bildete, der sich nach Osten und Westen hinzog, so weit man sehen konnte. Ich nehme an, wir flogen über Charing Cross und flogen zweiunddreißig Kilometer weiter, bis zu dem Punkt, wo es sein sollte, wie man uns gesagt hatte, aber ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es mulmig wurde, sehr sehr mulmig, und ich weiß, daß wir umgekehrt sind und auf dem Rückweg waren, als es noch schlimmer wurde. Das Schlimmste war, daß ich zu niedrig war, um mit dem Fallschirm abzuspringen, und das ist der Punkt, von dem an ich mich wieder erinnern kann. Ich erinnere mich daran, daß das Flugzeug die Nase senkte, daß ich über die Nase hinweg auf den Boden sah und einen kleinen Kameldornbusch sah, der dort ganz allein wuchs. Ich erinnere mich an einige Felsbrocken, die neben dem Kameldorn lagen, und der Kameldorn und der Sand und die Felsen sprangen aus dem Boden heraus und kamen zu mir. Daran erinnere ich mich ganz deutlich.


  Dann entstand eine kleine Erinnerungslücke. Sie kann eine Sekunde lang gewesen sein oder auch dreißig; ich weiß es nicht. Ich habe das Gefühl, daß sie sehr kurz war, vielleicht eine Sekunde lang, und als nächstes hörte ich ein «Krummf» zu meiner Rechten, als der rechte Flügel tank Feuer fing, dann noch ein «Krummf», als der linke in Brand geriet. Ich nahm das nicht wichtig. Ich saß für eine Weile still da, fühlte mich ganz geborgen, aber ein wenig schläfrig. Ich konnte nicht sehen, aber das war auch nicht von Bedeutung. Es gab nichts, was mir hätte Sorgen machen können. Gar nichts. Nicht bevor ich die Hitze um meine Beine spürte. Zuerst war es nur Wärme, und das war auch ganz in Ordnung, aber auf einmal war es Hitze, eine sehr stechende, sengende Hitze an beiden Beinen entlang.


  Ich wußte, daß die Hitze unangenehm war, aber das war alles, was ich wußte. Ich mochte sie nicht, daher zog ich meine Beine an, unter den Sitz, und wartete. Ich glaube, die Telegrafieverbindung zwischen dem Körper und dem Gehirn war gestört. Sie schien nicht sehr gut zu funktionieren. Die Durchgabe der Meldungen ans Gehirn und der Anfragen um Befehle ging etwas langsam. Aber ich glaube, es kam dann doch eine Meldung durch, die besagte: «Hier unten ist eine große Hitze. Was sollen wir tun? (Unterschrift) Linkes Bein und Rechtes Bein.» Lange Zeit kam keine Antwort. Das Gehirn überlegte die Sache.


  Dann wurde langsam, Wort für Wort, die Antwort durchtelegrafiert. «Die – Maschine – brennt. Aussteigen – wiederhole – aussteigen – aussteigen!» Der Befehl wurde an das ganze System weitergegeben, an alle Muskeln in den Beinen, in den Armen und im Körper, und die Muskeln begaben sich an die Arbeit. Sie taten ihr Bestes; sie schoben ein wenig und zogen ein wenig, und sie strengten sich sehr an, aber es war erfolglos. Ein weiteres Telegramm ging nach oben. «Können nicht aussteigen, irgend etwas hält uns fest.» Die Antwort darauf ließ noch länger auf sich warten, also saß ich nur da und wartete darauf, und die ganze Zeit nahm die Hitze zu. Irgend etwas hielt mich fest, und ich mußte es dem Gehirn überlassen, herauszufinden, was es war. Waren es Riesenhände, die auf meine Schultern drückten, oder schwere Steine oder Häuser oder Dampfwalzen oder Aktenschränke oder die Schwerkraft, oder waren es Seile? Warte mal! Seile – Seile. Die Nachricht kam eben durch. Sie kam sehr langsam. «Deine – Gurte. Deine – Gurte – lösen!» Meine Arme erhielten die Nachricht und gingen ans Werk. Sie zogen an den Gurten, aber sie wollten sich nicht lösen. Sie zogen wieder und wieder, ein wenig schwach, aber so fest sie eben konnten, und es nutzte nichts. Zurück ging die Nachricht: «Wie sollen wir die Gurte lösen?»


  Ich glaube, diesmal saß ich und wartete drei oder vier Minuten auf die Antwort. Es hatte keinen Sinn, zu drängen oder ungeduldig zu werden. Das war das einzige, worüber ich mir im klaren war. Aber wie lange doch alles dauerte. Ich sagte laut: «Blöder Mist. Ich werde verbrennen. Ich werde...» Aber ich wurde unterbrochen. Die Antwort kam durch – nein, sie kam nicht – doch, sie kam, sie kam langsam durch. «Zieh – den – Auslösestift – heraus – du – verdammter – Trottel – und – beeile – dich!»


  Heraus kam der Stift, und die Gurte waren los. Nun laß uns aussteigen. Laß uns aussteigen, laß uns aussteigen. Aber es gelang mir nicht. Ich wollte mich einfach aus der Kabine heben. Arme und Beine gaben sich redlich Mühe, aber es nutzte nichts. Eine letzte verzweifelte Meldung wurde nach oben geschickt, und diesmal trug sie den Vermerk «dringend». «Etwas anderes hält uns zurück», hieß die Meldung. «Etwas anderes, etwas anderes, etwas Schweres.»


  Die Arme und Beine kämpften immer noch nicht. Sie schienen instinktiv zu wissen, daß es keinen Sinn hatte, ihre Kraft zu vergeuden. Sie verhielten sich ruhig und warteten auf die Antwort, und – oh – wie lange es dauerte! Zwanzig, dreißig, vierzig heiße Sekunden. Keine davon bis jetzt wirklich weißglühend, kein brutzelndes Fleisch, kein Geruch von brennendem Fleisch, aber das würde jetzt jeden Augenblick kommen, denn diese Gladiators sind nicht aus Blech, wie eine Hurricane oder eine Spitfire. Sie haben leinwandbespannte Flügel mit einem Überzug von wunderbar brennendem Lack, und darunter befinden sich Hunderte von kleinen, dünnen Stäbchen von der Art, wie man sie zum Feueranzünden unter die Holzkloben legt, nur trockener und dünner. Wenn ein kluger Mann sich sagte: «Ich werde ein großes Ding bauen, das besser und schneller brennt als irgend etwas anderes auf der Welt», und wenn er sich dann mit großem Eifer an diese Aufgabe machte, würde er wahrscheinlich etwas bauen, das einer Gladiator genau entspräche. Ich saß immer noch da und wartete.


  Dann plötzlich die Antwort, schön in ihrer Kürze, aber gleichzeitig alles erklärend. «Dein – Fallschirm – dreh – das – Schloß!»


  Ich drehte das Schloß, löste die Fallschirmgurte, zog mich mit einiger Anstrengung hoch und rollte über den Rand der Kabine. Irgend etwas schien zu brennen, also wälzte ich mich ein wenig im Sand, kroch dann auf allen vieren von dem Feuer weg und legte mich hin.


  Ich hörte, wie ein Teil meiner Maschinengewehrmunition hochging, und ich hörte einige der Geschosse in der Nähe in den Sand einschlagen. Ich machte mir ihretwegen keine Sorgen; ich hörte sie nur.


  Es begann weh zu tun. Mein Gesicht schmerzte am meisten. Mit meinem Gesicht war etwas nicht in Ordnung. Irgend etwas war damit passiert. Langsam fuhr ich mit einer Hand hoch, um nachzufühlen. Es war klebrig. Meine Nase schien nicht da zu sein. Ich versuchte, meine Zähne zu fühlen, aber ich kann mich nicht erinnern, ob ich dabei zu einer Feststellung kam. Ich glaube, ich schlummerte ein.


  Plötzlich war Peter da. Ich hörte seine Stimme, und ich hörte ihn herumtanzen und schreien wie ein Verrückter und meine Hand schütteln und sagen: «Herrgott, ich dachte, du wärst noch drin. Ich bin siebenhundert Meter weiter drüben runtergekommen und bin gerannt wie ein Wilder. Ist dir was passiert?»


  Ich sagte: «Peter, was ist mit meiner Nase los?»


  Ich hörte, wie er in der Dunkelheit ein Streichholz anzündete. Die Nacht kommt schnell in der Wüste. Es folgte eine Pause.


  «Die scheint eigentlich nicht so recht mehr da zu sein», sagte er. «Tut es weh?»


  «Frag doch nicht so blöde, natürlich tut es weh.»


  Er sagte, er wollte zu seiner Maschine zurückgehen, um etwas Morphium aus seinem Notgepäck zu holen, aber er kam bald zurück und sagte, er könnte seine Maschine in der Dunkelheit nicht finden.


  «Peter», sagte ich, «ich kann nichts sehen.»


  «Es ist Nacht», antwortete er. «Ich kann auch nichts sehen. Mach dir darum keine Sorgen!»


  Es war jetzt kalt. Es war bitter kalt, und Peter legte sich dicht an mich, damit wir uns gegenseitig etwas wärmten. Ab und zu sagte er: «Ich habe noch nie einen Mann ohne Nase gesehen.» Ich spuckte von Zeit zu Zeit eine Menge Blut aus, und jedesmal wenn ich es tat, zündete Peter ein Streichholz an. Einmal gab er mir eine Zigarette, aber sie zerweichte, und ich hatte sowieso kein Verlangen danach.


  Ich weiß nicht, wie lange wir dort blieben, und ich erinnere mich auch sonst nicht an viel. Ich entsinne mich, daß ich Peter sagte, ich hätte eine Dose Hustentabletten in meiner Tasche, und er sollte eine nehmen, damit ich ihn nicht mit meinem Husten ansteckte. Ich entsinne mich, daß ich ihn fragte, wo wir wären, und er sagte: «Wir sind zwischen den Linien.» Und dann erinnere ich mich an englische Stimmen von einer englischen Patrouille. Die fragten, ob wir Italiener seien. Peter sagte etwas zu ihnen; ich kann mich nicht erinnern, was er sagte.


  Danach erinnere ich mich an heiße, dicke Suppe, und daß mir von einem Löffel davon übel würde. Und die ganze Zeit das angenehme Gefühl, daß Peter bei mir war, sehr nett zu mir war, nette kleine Dinge für mich tat und nie wegging. Das ist alles, woran ich mich erinnere.


  Die Männer standen an den Flugzeugen und malten und sprachen über die Hitze.


  «Malen Bilder an die Flugzeuge», sagte ich.


  «Ja», sagte Peter. «Es ist eine großartige Idee. Es ist raffiniert.»


  «Warum?» fragte ich. «Erzähl mir das!»


  «Es sind komische Bilder», sagte er. «Die deutschen Piloten werden alle lachen, wenn sie sie sehen; sie werden sich so vor Lachen schütteln, daß sie nicht schießen können.»


  «Oh, was für ein Quatsch.»


  «Nein, es ist eine großartige Idee. Es ist fabelhaft. Komm und sieh dir's an!»


  Wir rannten zu der Reihe von Flugzeugen. «Eins, zwei, hopp!» sagte Peter. «Eins, zwei, hopp! Halt den Takt ein!»


  «Eins, zwei, hopp», sagte ich, «eins, zwei, hopp», und wir tanzten dahin.


  Der Maler am ersten Flugzeug hatte einen Strohhut auf dem Kopf und machte ein trauriges Gesicht. Er kopierte seine Zeichnung aus einem Magazin, und als Peter sie sah, sagte er: «Mann, o Mann, sieh dir dieses Bild an!» und er begann zu lachen. Sein Lachen begann als ein Poltern und wuchs schnell zu einem Gebrüll an, und er schlug sich mit den Händen auf die Schenkel und lachte und lachte, mit zusammengeklapptem Körper, weit aufgerissenem Mund und geschlossenen Augen. Sein seidener Zylinderhut fiel ihm vom Kopf in den Sand.


  «Das ist nicht komisch», sagte ich.


  «Nicht komisch!» rief er. «Was soll das heißen, nicht komisch? Sieh mich an! Sieh, wie ich lache! Wenn ich so lachte wie jetzt, könnte ich nichts treffen. Ich könnte keinen Heuwagen treffen und kein Haus und keine Laus.» Und er sprang im Sand umher, gurgelte und schüttelte sich vor Lachen. Dann packte er mich am Arm, und wir tanzten zum nächsten Flugzeug hinüber. «Eins, zwei, hopp», sagte er. «Eins, zwei, hopp.»


  Dort war ein kleiner Mann mit einem verknautschten Gesicht, der mit roter Kreide eine lange Geschichte auf den Rumpf schrieb. Sein Strohhut war in den Nacken geschoben, und sein Gesicht glänzte von Schweiß.


  «Guten Morgen!» sagte er. «Guten Morgen, guten Morgen!» Und er nahm seinen Hut ab und schwenkte ihn auf sehr elegante Weise.


  Peter sagte: «Halt den Mund!» und bückte sich und begann zu lesen, was der kleine Mann geschrieben hatte. Die ganze Zeit sprudelte und kollerte er vor Lachen, und während er las, begann er wieder von neuem zu lachen. Er schaukelte von einer Seite zur anderen und tanzte im Sand umher und schlug sich mit den Händen auf die Schenkel und klappte seinen Körper zusammen. «O mein Gott, was für eine Geschichte, was für eine Geschichte, was für eine Geschichte! Sieh mich an! Sieh, wie ich lache!» und er hopste auf Zehenspitzen umher, schüttelte den Kopf und kicherte wie ein Irrer. Dann plötzlich zündete der Witz bei mir, und ich begann mit ihm zu lachen. Ich lachte so sehr, daß mir der Bauch weh tat, und ich fiel hin und rollte im Sand und brüllte und brüllte, weil es so spaßig war, daß ich sonst nichts tun konnte.


  «Peter, du bist großartig», rief ich. «Aber können all die deutschen Piloten englisch lesen?»


  «Oh, verdammt!» sagte er. «Oh, verdammt. Hören Sie auf!» rief er.


  «Hören Sie auf damit!» und all die Maler hörten auf zu malen, drehten sich langsam um und sahen Peter an. Sie tanzten albern auf Zehenspitzen und begannen gemeinsam zu singen. «Albernes Zeug – auf alle Maschinen, auf alle Maschinen, auf alle Maschinen», sangen sie.


  «Ruhe!» rief Peter. «Wir sind in einer schwierigen Lage. Wir müssen die Ruhe bewahren. Wo ist mein Zylinder?»


  «Was?» sagte ich.


  «Du sprichst Deutsch», sagte er. «Du mußt es uns übersetzen. Er wird es Ihnen übersetzen», rief er den Malern zu. «Er wird es übersetzen.»


  Dann sah ich seinen schwarzen Zylinder im Sand liegen. Ich sah weg, dann wandte ich den Kopf und sah ihn wieder. Es war ein seidener Klappzylinder, und er lag auf der Seite im Sand.


  «Du bist verrückt», schrie ich. «Du bist total übergeschnappt. Du weißt nicht, was du tust. Du jagst uns alle in den Tod. Du bist total verrückt, weißt du das? Du bist vollkommen übergeschnappt, verrückt. Mein Gott, du bist verrückt.»


  «Meine Güte, was Sie für einen Lärm machen. Sie dürfen nicht so schreien, das ist nicht gut für Sie.» Das war eine weibliche Stimme. «Sie sind ganz heiß geworden dabei», sagte sie, und ich fühlte, wie mir jemand mit einem Taschentuch die Stirn ab wischte. «Sie dürfen sich nicht so auf regen.»


  Dann war sie weg, und ich sah nur den Himmel, der blaßblau war. Es waren keine Wolken da, und rings um mich waren die deutschen Jäger. Sie waren über mir, unter mir und auf allen Seiten, und es gab keinen Ausweg für mich; ich konnte gar nichts machen. Sie griffen mich abwechselnd an, und sie flogen ihre Flugzeuge sorglos, kurvten und überschlugen sich und tanzten in der Luft. Aber ich hatte keine Angst, dank den komischen Bildern auf meinen Flügeln. Ich war zuversichtlich und dachte: Ich werde gegen hundert von ihnen allein kämpfen, und ich werde sie alle abschießen. Ich werde sie abschießen, während sie lachen; das werde ich tun.


  Dann kamen sie näher. Der ganze Himmel war voll von ihnen. Es waren so viele, daß ich nicht wußte, auf welche ich aufpassen und welche ich angreifen sollte. Es waren so viele, daß sie einen schwarzen Vorhang am Himmel bildeten, und nur hier und da konnte ich ein wenig Blau sehen. Ein Stück Blau, eben groß genug, um eine blaue Hose damit zu flicken, und nur darauf kam es an. Solange es dafür reichte, war alles in Ordnung.


  Sie kamen noch näher. Sie kamen näher und näher, bis dicht vor mein Gesicht, so daß ich nur noch schwarze Kreuze sah, die sich von der Farbe der Messerschmittmaschinen und dem Blau des Himmels kräftig abhoben, und als ich meinen Kopf schnell nach der anderen Seite wandte, sah ich noch mehr Flugzeuge und mehr Kreuze, und dann sah ich nichts anderes mehr als die Balken der Kreuze und das Blau des Himmels. Die Balken der Kreuze waren wie Arme und hatten Hände. Sie faßten einander an und bildeten einen Kreis und tanzten um meine Gladiator herum, während die Motoren der Messerschmitts mit tiefer Stimme lustig dazu sangen. Sie spielten Oranges and lemons, und von Zeit zu Zeit lösten sich zwei von den übrigen, kamen in die Mitte der Tanzfläche und flogen einen Angriff, und da wußte ich, daß es Oranges and lemons war. Sie rollten und kurvten und tanzten auf Zehenspitzen, und sie lehnten sich gegen die Luft, zuerst nach der einen Seite und dann nach der anderen. «Oranges and lemons sangen die Glocken von St. Clements», sangen die Motoren.


  Aber ich war immer noch zuversichtlich. Ich konnte besser tanzen als sie, und ich hatte eine bessere Partnerin. Sie war das schönste Mädchen der Welt. Ich blickte an ihr hinab und sah die Kurve ihres Nackens, die sanft abfallenden hellen Schultern, und ich sah ihre schlanken Arme, bereitwillig ausgestreckt.


  Plötzlich sah ich einige Einschußlöcher in meiner rechten Tragfläche, und ich wurde böse und bekam gleichzeitig Angst; aber vor allem wurde ich böse. Dann wurde ich zuversichtlich und sagte: «Der Deutsche, der das getan hat, hat keinen Humor. Es ist immer ein Mann dazwischen, der keinen Humor hat. Aber das ist kein Grund zur Sorge; gar kein Grund zur Sorge.»


  Dann sah ich mehr Löcher, und ich bekam Angst. Ich schob das Kabinendach zurück, stand auf und rief: «Ihr Trottel, seht euch doch die spaßigen Bilder an! Seht doch das an meinem Leitwerk; lest die Geschichte an meinem Rumpf! Bitte lest die Geschichte an meinem Rumpf!»


  Aber sie kamen weiter an. Sie schritten paarweise in die Mitte der Tanzfläche, und während sie ankamen, schossen sie auf mich. Und die Motoren der Messerschmitts sangen laut. «Wann willst du zahlen, wann willst du zahlen», sangen die Motoren, und während sie es sangen, tanzten und schaukelten die schwarzen Kreuze im Rhythmus der Musik. Es waren inzwischen mehr Löcher in meinen Tragflächen, in der Motorhaube und in der Kabinenwand.


  Plötzlich waren einige in meinem Körper.


  Aber ich spürte keine Schmerzen, nicht einmal als ich anfing zu trudeln, als die Flügel meiner Maschine flatterten, flipp, flipp, flipp, flipp, schneller und schneller, als der blaue Himmel und das schwarze Meer einander im Kreise jagten, bis es kein Meer und keinen Himmel mehr gab, sondern nur noch das Blitzen der Sonne, während ich drehte. Aber die schwarzen Kreuze folgten mir hinunter, noch immer tanzend und sich an den Händen haltend, und ich konnte immer noch das Singen ihrer Motoren hören. «Hier kommt ein Licht, das dir heimleuchten wird, hier kommt ein Beil, das dir 'n Hals brechen wird», sangen die Motoren.


  Immer noch machten die Flügel flipp flipp, flipp flipp, und da war weder Himmel noch Meer, nur die Sonne.


  Dann war da nur das Meer. Ich konnte es unter mir sehen, und ich konnte die weißen Schaumkronen sehen und sagte zu mir selbst: «Das sind Schimmel, die eine rauhe See reiten.» Ich wußte dann, daß mein Gehirn gut funktionierte, wegen der Schimmel und wegen der See. Ich wußte, daß nicht viel Zeit übrig war, weil die See und die Schimmel schon näher waren, die Schimmel waren größer, und die See war wie eine See und wie Wasser, nicht wie ein glatter Teller. Dann war da nur ein Schimmel, der wild angeprescht kam, mit der Trense zwischen den Zähnen und Schaum ums Maul, den Hals geschwungen und mit den Hufen den Gischt zerteilend. Er galoppierte wild über die See, reiterlos und ungezügelt, und ich wußte, daß wir zusammenstoßen würden.


  Danach war es wärmer, und da waren keine schwarzen Kreuze mehr und kein Himmel. Aber es war nur warm, weil es nicht heiß war und auch nicht kalt. Ich saß in einem großen roten Samtsessel, und es war Abend. Ein Wind blies von hinten.


  «Wo bin ich?» fragte ich.


  «Sie sind vermißt. Sie sind vermißt, vermutlich tot.»


  «Dann muß ich es meiner Mutter erzählen.»


  «Sie können nicht. Sie können dieses Telefon nicht benutzen.»


  «Warum nicht?»


  «Es geht nur zu Gott.»


  «Was sagten Sie, was ich sei?»


  «Vermißt, vermutlich tot.»


  «Das ist nicht wahr. Es ist eine Lüge. Es ist eine dreckige Lüge, denn ich bin doch hier und bin nicht vermißt. Sie wollen mir nur Angst einjagen, und das wird Ihnen nicht gelingen. Es wird Ihnen nicht gelingen, sage ich Ihnen, weil ich weiß, daß es eine Lüge ist und ich zu meiner Staffel zurückgehe. Sie können mich nicht hindern, ich werde einfach gehen. Ich gehe, sehen Sie, ich gehe.»


  Ich erhob mich aus dem roten Sessel und begann zu rennen.


  «Lassen Sie mich die Röntgenaufnahmen noch einmal sehen, Schwester.»


  «Hier sind sie, Herr Doktor.» Dies war wieder die weibliche Stimme, und nun kam sie näher. «Na, Sie haben aber einen Lärm gemacht heute nacht. Lassen Sie mich mal Ihr Kissen zurechtrücken, es fällt bald aus dem Bett.» Die Stimme war nahe, und sie war sehr weich und lieb.


  «Bin ich vermißt?»


  «Nein, natürlich nicht. Es geht Ihnen prächtig.»


  «Die sagten, ich sei vermißt.»


  «Reden Sie keinen Unsinn; es geht Ihnen prächtig.»


  Oh, alle reden Unsinn, Unsinn, Unsinn, aber es war ein schöner Tag, und ich wollte nicht rennen, konnte aber nicht aufhören. Ich rannte immer weiter über den Rasen und konnte nicht aufhören, weil meine Beine mich trugen und ich keine Gewalt über sie hatte. Es war, als ob sie nicht zu mir gehörten, obwohl ich, wenn ich hinuntersah, sehen konnte, daß es meine waren, daß die Schuhe an den Füßen meine waren und daß die Beine mit meinem Körper verbunden waren. Aber sie taten nicht, was ich wollte, sie rannten einfach immer weiter über das Feld, und ich mußte mit. Ich rannte und rannte und rannte, und obwohl das Feld stellenweise uneben und holprig war, stolperte ich nie. Ich lief an Bäumen und Hecken vorbei, und auf einem Feld waren Schafe, die aufhörten zu fressen und davonliefen, als ich an ihnen vorbeirannte. Einmal sah ich meine Mutter in einem hellgrauen Kleid. Sie bückte sich und sammelte Champignons, und als ich vorbeirannte, sagte sie: «Mein Korb ist fast voll; sollen wir bald nach Hause gehen?» Aber meine Beine wollten nicht anhalten, und ich mußte weiterlaufen.


  Dann sah ich den Abgrund vor mir und sah, wie dunkel es dahinter war. Da war dieser große Abgrund, und dahinter war nichts als Dunkelheit, obwohl die Sonne auf das Feld schien, über das ich rannte. Das Sonnenlicht war am Abgrund jäh zu Ende, und dahinter war nur Dunkelheit. Das muß der Ort sein, wo die Nacht beginnt, dachte ich, und wieder versuchte ich anzuhalten, aber es gelang mir nicht. Meine Beine begannen schneller auf den Abgrund zuzulaufen, und sie begannen längere Schritte zu machen, und ich faßte mit den Händen hinunter und versuchte, sie anzuhalten, indem ich den Stoff meiner Hosen packte, aber es änderte nichts; dann versuchte ich, mich hinzuwerfen. Aber meine Beine waren flink, und jedesmal wenn ich mich hinwarf, landete ich auf meinen Fußspitzen und rannte weiter.


  Nun waren der Abgrund und die Dunkelheit viel näher, und ich konnte sehen, daß ich über den Rand abstürzen würde, wenn ich nicht schnell anhielt. Noch einmal versuchte ich, mich zu Boden zu werfen, und wieder landete ich auf meinen Zehenspitzen und rannte weiter.


  Ich rannte noch immer schnell, als ich am Rand ankam, und ich schoß glatt darüber hinaus in die Dunkelheit und begann zu fallen.


  Zuerst war es nicht ganz dunkel. Ich sah kleine Bäumchen, die aus der Steilwand wuchsen, und ich griff nach ihnen, während ich fiel. Mehrere Male gelang es mir, einen Ast zu fassen, aber sie brachen immer sofort ab, weil ich so schwer war und so schnell fiel, und einmal erwischte ich einen dicken Ast mit beiden Händen, und der Baum bog sich um, und ich hörte die Wurzeln eine nach der anderen nachgeben, bis er von der Wand abriß und ich weiterfiel. Dann wurde es dunkler, weil die Sonne und der Tag über den Feldern weit oben waren, und während ich fiel, hielt ich die Augen offen und sah, wie die Dunkelheit von Grauschwarz in Schwarz überging, von Schwarz in Pechschwarz und von Pechschwarz in eine reine, flüssige Schwärze, die ich mit Händen greifen, aber nicht sehen konnte. Aber ich fiel weiter, und es war so schwarz, daß es nirgendwo etwas gab und es keinen Sinn hatte, etwas zu tun oder sich zu sorgen oder etwas zu denken, wegen der Schwärze oder wegen des Fallens. Es hatte keinen Sinn.


  «Es geht Ihnen besser heute morgen. Es geht Ihnen viel besser.» Es war wieder die weibliche Stimme.


  «Hallo.»


  «Hallo; wir dachten schon, Sie würden nie aufwachen.»


  «Wo bin ich?»


  «In Alexandria. Im Lazarett.»


  «Wie lange bin ich schon hier?»


  «Vier Tage.»


  «Wie spät ist es?»


  «Sieben Uhr morgens.»


  «Warum kann ich nichts sehen?»


  Ich hörte sie etwas näher kommen.


  «Oh, wir haben nur einen Verband um Ihre Augen gewickelt, für eine Zeitlang.»


  «Für wie lange?»


  «Nur für eine kurze Zeit. Machen Sie sich keine Sorgen. Es geht Ihnen prächtig. Sie haben noch mächtig Glück gehabt.»


  Ich fühlte mit den Fingern nach meinem Gesicht, aber ich konnte es nicht fühlen; ich konnte nur etwas anderes fühlen.


  «Was ist mit meinem Gesicht los?»


  Ich hörte sie an mein Bett kommen und fühlte ihre Hand auf meiner Schulter.


  «Sie müssen jetzt aufhören zu sprechen. Sie dürfen nicht sprechen. Es ist nicht gut für sie. Liegen sie schön still und machen Sie sich keine Sorgen! Es geht Ihnen prächtig.»


  Ich hörte den Klang ihrer Schritte auf dem Boden, und ich hörte sie die Tür öffnen und wieder schließen.


  «Schwester», sagte ich. «Schwester.»


  Aber sie war weg.


  Madame Rosette


  «O Herrgott, wie tut das gut», sagte der Hirsch.


  Er lag in der Badewanne, ein Glas Whisky mit Soda in der einen Hand und eine Zigarette in der andern. Das Wasser stand ganz bis zum Rand, und er hielt es warm, indem er mit den Zehen den Hahn aufdrehte.


  Er hob den Kopf und nahm einen kleinen Schluck von seinem Whisky, dann legte er sich wieder zurück und schloß die Augen.


  «Um Gottes willen, geh endlich raus!» rief eine Stimme aus dem Nebenraum. «Komm, komm, Hirsch, du bist schon über eine Stunde drin.» Stuffy saß nackt auf der Bettkante, trank langsam und wartete auf sein Bad.


  Der Hirsch sagte: «Schon gut. Ich laß das Wasser jetzt ablaufen», und er streckte ein Bein aus und zupfte mit den Zehen den Stöpsel heraus.


  Stuffy stand auf und schlenderte ins Badezimmer, sein Glas in der Hand. Der Hirsch blieb noch einige Augenblicke in der Wanne liegen, dann stellte er sein Glas vorsichtig auf den Seifenhalter, stand auf und langte nach einem Handtuch. Sein Körper war kurz und gedrungen, mit kräftigen, dicken Beinen und übertriebenen Wadenmuskeln. Er hatte grobes, krauses rotes Haar und ein dünnes, ein wenig zugespitztes Gesicht, das mit Sommersprossen bedeckt war. Auf seiner Brust hatte er dichte blaßrote Haare.


  «Herrgott», sagte er, als er in die Wanne sah, «ich habe die halbe Wüste mitgebracht.»


  Stuffy sagte: «Wasch sie aus und laß mich rein! Ich habe fünf Monate nicht mehr gebadet.»


  Das war damals, am Anfang, als wir in Libyen gegen die Italiener kämpften. Man mußte damals viel fliegen, weil Piloten knapp waren. Sie konnten ganz gewiß keine von England schicken, denn die kämpften dort in der Schlacht um England. Also blieb man für lange Zeit draußen in der Wüste und lebte das sonderbare, unnatürliche Wüstenleben, wohnte in demselben schmutzigen Zelt, wusch und rasierte sich jeden Tag mit einem Becher Wasser, das man vorher schon zum Zähneputzen benutzt hatte, fischte ständig Fliegen aus seinem Tee und seinem Essen, erlebte Sandstürme, die ebensogut im Zelt waren wie draußen, so daß ruhige Männer blutrünstig wurden und gegen ihre Freunde und gegen sich selbst aufbrausten. Man hatte Ruhr und Magenverstimmungen und Mastoiditis und Wüstengeschwüre, hatte ein paar Bomben von den italienischen S 79, hatte kein Wasser und keine Frauen; hatte keine Blumen, die aus der Erde wuchsen, hatte eigentlich sehr wenig, außer Sand, Sand, Sand. Man flog die alten Gloster Gladiators gegen die italienischen CR 42, und wenn man nicht flog, wußte man kaum, was man tun sollte.


  Manchmal fing man Skorpione, setzte sie in leere Benzinkanister und ließ sie zu erbitterten Zweikämpfen aufeinander los. Es gab immer einen Meisterskorpion in der Staffel, eine Art Joe Louis, der unbezwinglich war und alle Kämpfe gewann. Er hatte einen Namen; er wurde berühmt, und seine Trainingsdiät war ein großes Geheimnis, das nur seinem Besitzer bekannt war. Eine Trainingsdiät für die Skorpione wurde als sehr wichtig erachtet. Manche wurden während des Trainings mit Corned beef gefüttert, manche mit einem Zeug, das Machonachies genannt wurde und ein übler Fleischeintopf in Dosen war, manche mit lebenden Käfern, und andere wurden dazu überredet, kurz vor einem Kampf ein wenig Bier zu sich zu nehmen, in der Erwartung, daß es die Skorpione munter machen und ihnen Selbstvertrauen geben würde. Diese letzteren unterlagen immer. Aber es gab große Schlachten und große Champions, und an den Nachmittagen, wenn das Fliegen vorbei war, konnte man oft eine Gruppe von Piloten und Bodenpersonal im Kreis im Sand stehen sehen; vorgebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, verfolgten sie den Kampf, feuerten die Skorpione an und schrien auf sie ein wie die Zuschauer auf Boxer oder Ringkämpfer im Ring. Dann gab es einen Sieg, und der Mann, dem der Sieger gehörte, wurde aufgeregt. Er tanzte im Sand und schrie, schwenkte die Arme in der Luft und verkündete lauthals die Vorzüge des siegreichen Tieres. Der größte Skorpion von allen gehörte einem Sergeanten namens Wishful, der ihn nur mit Marmelade fütterte. Das Tier hatte einen sehr unanständigen Namen, aber es gewann zweiundvierzig Kämpfe hintereinander und starb dann still während des Trainings, gerade als Wishful sich mit dem Gedanken trug, ihn für Zuchtzwecke aus dem Kampf zu ziehen.


  Man kann also sehen, daß das Leben in der Wüste keine großen Vergnügen mit sich brachte, daß aus den kleinen Vergnügen große Vergnügen und aus Kindervergnügen die Vergnügen von erwachsenen Männern wurden. Das galt für alle; für die Piloten, die Mechaniker, das Bodenpersonal, die Corporäle, die das Essen kochten, und die Männer, die die Vorräte verwalteten. Es galt für den Hirsch und für Stuffy, und zwar so sehr, daß die beiden, als sie einen Flug nach Kairo und zwei Tage Urlaub herausgeschlagen hatten, sich auf ein Bad freuten, wie man sich etwa auf die erste Nacht nach der Hochzeit freut.


  Der Hirsch hatte sich abgetrocknet und lag auf dem Bett, ein Handtuch um die Hüften und die Hände hinter dem Kopf, und Stuffy lag in der Wanne, den Kopf hinten an den Wannenrand gelehnt, und stöhnte und seufzte ekstatisch.


  Der Hirsch sagte: «Stuffy?»


  «Ja.»


  «Was fangen wir jetzt an?»


  «Weiber», sagte Stuffy. «Wir müssen uns Mädchen suchen, mit denen wir zum Abendessen gehen können.»


  Der Hirsch sagte: «Später. Das hat Zeit bis später.» Es war noch früh am Nachmittag.


  «Ich meine nicht, daß es Zeit hat», sagte Stuffy.


  «Doch», sagte der Hirsch, «es hat Zeit.»


  Der Hirsch war sehr alt und weise; er überstürzte nie etwas. Er war siebenundzwanzig, viel älter als alle anderen in der Staffel, einschließlich des Chefs, und sein Urteil wurde von den anderen meistens respektiert.


  «Laß uns erst einen Einkaufsbummel machen!» sagte er.


  «Dann was?» sagte die Stimme aus dem Badezimmer.


  «Dann können wir uns die andere Sache überlegen.»


  Es folgte eine Pause.


  «Hirsch?»


  «Ja.»


  «Kennst du irgendwelche Mädchen hier?»


  «Ich kannte einmal ein paar. Ich kannte eine Türkin namens Wenka, mit sehr weißer Haut, und ein jugoslawisches Mädchen, die fünfzehn Zentimeter größer war als ich und Kiki genannt wurde, und eine andere, ich glaube, sie war Syrierin.»


  «Ruf sie an!» sagte Stuffy.


  «Habe ich schon getan. Ich habe es versucht, als du den Whisky besorgtest. Sie sind alle nicht mehr da. Es war erfolglos.»


  «Es ist immer erfolglos», sagte Stuffy.


  Der Hirsch sagte: «Wir werden erst einkaufen gehen. Wir haben noch genug Zeit.»


  Nach einer Stunde stieg Stuffy aus der Wanne. Sie zogen beide saubere Khakishorts und Khakihemden an und schlenderten hinunter, durch die Hotelhalle und hinaus in die helle, heiße Straße. Der Hirsch setzte seine Sonnenbrille auf.


  Stuffy sagte: «Oh, ich weiß. Ich brauche eine Sonnenbrille.»


  «Gut. Wir werden gehen und eine kaufen.»


  Sie hielten eine Droschke an und wiesen den Kutscher an, sie zu Cicurel zu fahren. Stuffy kaufte seine Sonnenbrille, und der Hirsch kaufte Pokerwürfel. Dann schlenderten sie wieder hinaus in die heiße, belebte Straße.


  «Hast du das Mädchen gesehen?» fragte Stuffy.


  «Das uns die Sonnenbrille verkauft hat?»


  «Ja. Die Schwarzhaarige.»


  «Vielleicht eine Türkin», sagte der Hirsch.


  Stuffy sagte: «Ist mir ganz gleich, was sie ist. Sie war phantastisch. Meinst du nicht auch, daß sie phantastisch war?»


  Sie gingen die Sharia Kasr-el-Nil entlang, die Hände in den Taschen, und Stuffy trug die Sonnenbrille, die er eben gekauft hatte. Es war ein heißer, staubiger Nachmittag, und der Gehsteig war mit Ägyptern und Arabern und kleinen, barfüßigen Jungen bevölkert. Die Fliegen folgten den kleinen Jungen und umsummten ihre Augen. Sie versuchten, an die Entzündung in den Augen zu gelangen, die dort war, weil ihre Mütter mit den Augen etwas Schreckliches gemacht hatten, als die Jungen ganz klein waren, damit sie später nicht zum Militär eingezogen würden. Die kleinen Jungen trippelten neben dem Hirsch und Stuffy mit und riefen mit schrillen, eindringlichen Stimmen: «Bakschisch, Bakschisch», und die Fliegen folgten den Jungen. Da war der Geruch von Kairo, der sich vom Geruch jeder anderen Stadt unterscheidet. Er kommt nicht von irgendeinem Gegenstand oder irgendeinem Ort; er kommt von allem, überall; aus den Rinnsteinen und von den Gehsteigen, aus den Häusern und den Läden und von den Dingen in den Läden und dem Essen, das in den Läden zubereitet wird, von den Pferden und dem Pferdemist in den Straßen und aus den Gullys; er kommt von den Menschen und davon, wie die Sonne auf die Menschen niederbrennt, und wie die Sonne auf die Rinnsteine und auf die Gullys und die Pferde und das Essen und den Abfall in den Straßen niederbrennt. Es ist ein eigentümlicher, stechender Geruch wie etwas, das süß ist und faulig und heiß und salzig und bitter, alles zur gleichen Zeit, und der Geruch fehlt nie, nicht einmal in der Kühle des frühen Morgens.


  Die beiden Piloten wanderten langsam durch das Gedränge.


  «Meinst du nicht, daß sie phantastisch war?» fragte Stuffy. Er wollte wissen, wie der Hirsch darüber dachte.


  «Sie war ganz in Ordnung.»


  «Ganz bestimmt war sie in Ordnung. Weißt du was, Hirsch?»


  «Was?»


  «Ich würde gern heute abend mit dem Mädchen ausgehen.»


  Sie überquerten die Straße und wanderten ein Stück weiter.


  Der Hirsch sagte: «Na, und warum tust du es nicht? Warum rufst du nicht Rosette an?»


  «Wer ist denn Rosette?»


  «Madame Rosette», sagte der Hirsch. «Sie ist eine große Frau.» Sie kamen an einem Lokal vorbei, das sich Tim's Bar nannte. Es wurde von einem Engländer namens Tim Gilfillan betrieben, der im letzten Krieg Quartiermeister gewesen war und es irgendwie fertiggebracht hatte, in Kairo zurückzubleiben, als die Truppen heimkehrten.


  «Tim's», sagte der Hirsch. «Laß uns hineingehen.»


  Es war niemand drin, außer Tim, der seine Flaschen auf den Borden hinter der Theke ordnete.


  «Well, well, well», sagte er, während er sich umdrehte. «Wo habt ihr euch die ganze Zeit herumgetrieben?»


  «Hallo, Tim.»


  Er erinnerte sich nicht an sie, aber er sah ihnen an, daß sie aus der Wüste kamen.


  «Was macht mein alter Freund Graziani?» fragte er, indem er sich umdrehte und die Ellbogen auf die Theke stützte.


  «Er ist verdammt nahe», sagte der Hirsch. «Er ist vor Marsa.»


  «Was fliegt ihr denn jetzt?»


  «Gladiators.»


  «Herrje, die hatten sie doch schon vor acht Jahren hier draußen.»


  «Sind immer noch dieselben», sagte der Hirsch. «Sie sind abgeklappert.»


  Sie bekamen ihren Whisky und trugen die Gläser hinüber zu einem Tisch in der Ecke.


  Stuffy sagte: «Wer ist diese Rosette?»


  Der Hirsch nahm einen langen Zug und stellte das Glas hin.


  «Sie ist eine große Frau», sagte er.


  «Wer ist sie?»


  «Sie ist eine dreckige, alte Hure.»


  «Schon gut», sagte Stuffy, «schon gut, aber was ist mit ihr?»


  «Nun», sagte der Hirsch, «ich will es dir sagen. Madame Rosette unterhält das größte Bordell der Welt. Man sagt, sie kann einem jedes Mädchen aus ganz Kairo besorgen, das man haben möchte.»


  «Quatsch.»


  «Nein, es ist wahr. Du rufst sie einfach an und erzählst ihr, wo du das Mädchen gesehen hast, wo sie gearbeitet hat, in welchem Geschäft und an welchem Tisch, zusammen mit einer genauen Beschreibung, und sie besorgt den Rest.»


  «Red doch keinen solchen Blödsinn!» sagte Stuffy.


  «Es ist wahr. Es ist absolut wahr. Die von der 33. Staffel haben es mir erzählt.» «Die haben dich auf den Arm genommen.»


  «Na schön. Geh und sieh im Telefonbuch nach!»


  «Sie würde doch nicht unter diesem Namen im Telefonbuch stehen.»


  «Ich sag dir aber, sie steht drin», sagte der Hirsch. «Geh und sieh nach, unter Rosette! Du wirst sehen, daß ich recht habe.»


  Stuffy glaubte ihm nicht, aber er ging hinüber zu Tim und bat ihn um ein Telefonbuch und brachte es herüber an den Tisch. Er öffnete es und schlug die Seiten um, bis er zu R-o-s kam. Er fuhr mit seinem Finger an der Spalte herunter. Roseppi... Rosery... Rosette. Da war es. Rosette, Madame, und die Adresse und Nummer, deutlich gedruckt im Buch. Der Hirsch beobachtete ihn.


  «Gefunden?» fragte er.


  «Ja, hier ist es. Madame Rosette.»


  «Na also, willst du sie nicht anrufen?»


  «Was soll ich denn sagen?»


  Der Hirsch sah in sein Glas und stieß mit dem Finger die Eiswürfel zurecht.


  «Sag ihr, du seist ein Colonel», sagte er. «Colonel Higgins; sie mißtraut Piloten. Und erzähle ihr, du hättest ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen gesehen, das bei Cicurel Sonnenbrillen verkauft und das du, wie du es ausdrückst, zum Essen einladen möchtest.»


  «Hier ist kein Telefon.»


  «O ja, da ist eins, dort drüben ist eins.»


  Stuffy sah sich um und entdeckte das Telefon an der Wand, am Ende der Theke.


  «Ich habe kein Piasterstück.»


  «Ich habe eins», sagte der Hirsch. Er fischte einen Piaster aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.


  «Tim wird alles mithören, was ich sage.»


  «Was macht das denn? Er ruft sie vielleicht selbst an. Du kneifst», fügte er hinzu.


  «Ach Scheiße», sagte Stuffy.


  Stuffy war noch ein Kind. Er war neunzehn; acht ganze Jahre jünger als der Hirsch. Er war ziemlich groß, und er war dünn, mit vollem schwarzem Haar und einem breitmündigen Gesicht, das von der Wüstensonne kaffeebraun war. Er war zweifelsfrei der beste Pilot in der Staffel, und er hatte schon jetzt sieben bestätigte Luftsiege gegen Italiener zu verzeichnen. Auf dem Boden bewegte er sich langsam und träge wie ein müder Mensch, und er dachte langsam und träge wie ein schläfriges Kind, aber wenn er in der Luft war, arbeitete sein Geist schnell, und seine Bewegungen waren schnell, so schnell, daß sie wie Reflexbewegungen wirkten. Es schien fast, als ob er ausruhte, wenn er am Boden war, als ob er ein wenig döste, um sicherzugehen, daß er frisch und lebendig aufwachte, sobald er in seiner Kabine saß, bereit für die zwei Stunden hoher Konzentration. Aber Stuffy war jetzt nicht auf dem Flugplatz, und er hatte etwas im Kopf, das ihn aufgeweckt hatte, fast wie das Fliegen. Vielleicht war es nicht von Dauer, aber im Augenblick jedenfalls konzentrierte er sich.


  Er sah noch einmal nach der Nummer im Buch, stand auf und ging langsam hinüber zum Telefon. Er steckte den Piaster hinein, wählte die Nummer und hörte es am ändern Ende klingeln. Der Hirsch saß am Tisch und sah ihn an, und Tim war noch immer hinter der Theke und ordnete seine Flaschen. Tim war nur etwa fünf Schritte entfernt, und es war offensichtlich, daß er alles mithören würde. Stuffy kam sich recht dumm vor. Er lehnte sich an die Theke und wartete. Er hoffte, daß niemand antworten würde.


  Dann ein Klick, der Hörer wurde am anderen Ende abgenommen, und er hörte eine weibliche Stimme sagen: «Allo.»


  Er sagte: «Hallo, ist Madame Rosette dort?» Er beobachtete Tim. Tim ordnete weiter seine Flaschen und gab vor, keine Notiz zu nehmen, aber Stuffy wußte, daß er horchte.


  «'ier ist Madame Rosette. Wer ist dort?»


  Ihre Stimme klang verdrießlich und rauh. Sie hörte sich an, als ob sie in dem Augenblick von niemandem belästigt werden wollte.


  Stuffy versuchte, einen beiläufigen Ton zu treffen. «Hier ist Colonel Higgins.»


  «Colonel wer?»


  «Colonel Higgins.» Er buchstabierte es.


  «Ja, 'err Colonel. Was wünschen Sie?» Sie klang ungeduldig. Offensichtlich war sie eine Frau, die nicht mit sich spaßen ließ. Er versuchte immer noch, beiläufig zu klingen.


  «Well, Madame Rosette, ich wollte einmal fragen, ob Sie mir bei einer kleinen Sache helfen könnten.»


  Stuffy beobachtete Tim. Es war klar, daß er horchte. Man kann immer merken, ob jemand horcht, wenn er so tut, als horchte er nicht. Er ist bemüht, bei dem, was er tut, kein Geräusch zu machen und tut so, als konzentriere er sich sehr stark auf seine Arbeit. Tim benahm sich jetzt so. Er stellte die Flaschen schnell von einem Bord auf das andere, besah sich die Flaschen, machte kein Geräusch und sah nie herum. Drüben, in der hinteren Ecke saß der Hirsch, die Ellbogen aufgestützt, und rauchte eine Zigarette. Er beobachtete Stuffy, genoß die ganze Geschichte und das Wissen darum, daß Stuffy wegen Tim verlegen war. Stuffy mußte nun fortfahren.


  «Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht helfen», sagte er. «Ich war heute bei Cicurel und habe eine Sonnenbrille gekauft. Dort habe ich ein Mädchen gesehen, die ich sehr gern zum Essen einladen möchte.»


  «Wie 'eißt sie?» Die harte, kratzige Stimme klang noch geschäftsmäßiger als sonst.


  «Ich weiß nicht», sagte er unsicher.


  «Wie sieht sie aus?»


  «Nun, sie hat dunkles Haar, und groß und, nun, sie ist sehr hübsch.»


  «Was für ein Kleid 'atte sie an?»


  «Äh, warten Sie. Ich glaube, es war so etwas wie ein weißes Kleid, über und über mit roten Blumen bedruckt.» Dann kam ihm noch ein brillanter Gedanke, und er fügte hinzu: «Sie hatte einen roten Gürtel um.» Er erinnerte sich, daß sie einen glänzenden, roten Gürtel getragen hatte.


  Es entstand eine Pause. Stuffy beobachtete Tim, der geräuschlos mit den Flaschen hantierte; er nahm sie vorsichtig hoch und stellte sie vorsichtig wieder ab.


  Dann kam die laute, rauhe Stimme wieder. «Es kann eine Menge kosten.»


  «Das macht nichts.» Plötzlich gefiel ihm die Unterhaltung nicht mehr. Er wollte sie am liebsten beenden und von der Sache los sein.


  «Kann sechs Pfund kosten, kann acht oder zehn kosten. Ich kann nicht sagen, bevor ich mit ihr gesprochen 'abe. Ist das in Ordnung?»


  «Ja, ja, das ist in Ordnung.»


  «Wo wohnen Sie 'err Colonel?»


  «Metropolitan Hotel», sagte er, ohne zu überlegen.


  «Gut, ich rufe Sie wieder an.» Und, peng, legte sie den Hörer auf.


  Stuffy hängte auf, ging langsam zum Tisch zurück und setzte sich hin.


  «Na», sagte der Hirsch, «das klappte doch, nicht?»


  «Ja, ich nehme an.»


  «Was sagte sie?»


  «Sie sagte, sie würde mich im Hotel anrufen.»


  «Du meinst, sie wird Colonel Higgins im Hotel anrufen.»


  Stuffy sagte: «Oh, verdammt.»


  Der Hirsch sagte: «Das geht schon in Ordnung. Wir sagen unten, daß der Colonel bei uns sei und sie den Anruf auf unser Zimmer legen sollen. Was sagte sie sonst noch?»


  «Sie sagte, es könnte mich eine Menge kosten, sechs bis zehn Pfund.»


  «Rosette wird neunzig Prozent davon einstreichen», sagte der Hirsch. «Sie ist eine dreckige, alte Hure.»


  «Wie wird sie es anstellen?» fragte Stuffy.


  Er war in Wirklichkeit ein zartfühlender Mensch, und nun begann er sich Sorgen zu machen, weil er etwas angefangen hatte, was vielleicht zu Komplikationen führen konnte.


  «Nun», sagte der Hirsch, «sie wird einen ihrer Zuhälter ausschicken, um das Mädchen ausfindig zu machen und zu erkunden, wer sie ist. Wenn sie schon in den Büchern steht, ist es einfach. Wenn nicht, wird der Zuhälter ihr dort an Ort und Stelle, über den Ladentisch bei Cicurel ein Angebot machen. Wenn das Mädchen ihn zum Teufel wünscht, wird er den Preis erhöhen, und wenn sie ihn immer noch zum Teufel wünscht, wird er den Preis noch weiter erhöhen, und am Ende wird das Geld sie locken, und sie wird vielleicht Zusagen. Dann nennt Rosette dir einen Preis, der dreimal so hoch ist, und behält die Differenz für sich. Du mußt an sie zahlen, nicht an das Mädchen. Natürlich steht das Mädchen danach in Rosettes Büchern, und wenn die sie erst einmal in den Klauen hat, ist sie erledigt. Das nächste Mal diktiert Rosette den Preis und das Mädchen ist nicht in der Lage zu widersprechen.»


  «Warum?»


  «Wenn sie ablehnt, wird Rosette sagen: ‹Schön, kleines Mädchen, ich werde dafür sorgen, daß Ihre Arbeitgeber, daß sie bei Cicurel erfahren, was Sie das letzte Mal getan haben, wie Sie für mich gearbeitet und ihr Geschäft als Marktstand benutzt haben. Dann werden Sie an die Luft gesetzt.› Das wird Rosette sagen, und das arme Mädchen wird Angst haben und tun, was von ihr verlangt wird.»


  Stuffy meinte: «Anscheinend ein netter Mensch.»


  «Wer?»


  «Madame Rosette.»


  «Bezaubernd», sagte der Hirsch. «Sie ist ein bezaubernder Mensch.»


  Es war heiß. Stuffy wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht.


  «Mehr Whisky», sagte der Hirsch. «He, Tim, noch zwei von diesen.»


  Tim brachte die Gläser herüber und stellte sie auf den Tisch, ohne ein Wort zu sagen. Er nahm die leeren Gläser und ging sofort wieder weg. Stuffy erschien er verändert. Er war nicht mehr so fröhlich wie bei ihrem Eintritt, er war still und unwirsch. Da war nichts mehr von dem ‹He, ihr Burschen, wo habt ihr euch so lange herumgetrieben› an ihm, und als er an seine Theke zurückkam, kehrte er ihnen den Rücken und ordnete weiter die Flaschen.


  Der Hirsch sagte: «Wieviel Geld hast du?»


  «Neun Pfund, glaube ich.»


  «Ist vielleicht nicht genug. Du hast ihr freie Hand gegeben, weißt du das? Du hättest ihr eine Grenze nennen müssen. Jetzt wird sie dich neppen.»


  «Ich weiß», sagte Stuffy.


  Sie tranken für eine Weile, ohne zu reden. Dann sagte der Hirsch: «Was bedrückt dich, Stuffy?»


  «Nichts», antwortete er. «Überhaupt nichts. Laß uns zum Hotel zurückgehen. Sie könnte anrufen.»


  Sie bezahlten ihre Zeche und verabschiedeten sich von Tim, der nickte, aber nichts sagte. Sie gingen zurück zum Metropolitan, und während sie am Counter vorbeigingen, sagte der Hirsch zu dem Angestellten: «Wenn ein Anruf für Colonel Higgins kommt, legen Sie ihn auf unser Zimmer. Er wird bei uns sein.» Der Ägypter sagte: «Ja, Sir», und machte sich eine Notiz.


  Im Zimmer legte sich der Hirsch auf sein Bett und zündete sich eine Zigarette an. «Und was fange ich heute abend an?» sagte er.


  Stuffy war auf dem ganzen Rückweg zum Hotel still gewesen. Er hatte kein Wort gesprochen. Jetzt setzte er sich auf die Kante des anderen Bettes, ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen, und sagte: «Hör mal, Hirsch, ich bin nicht mehr sehr scharf auf diesen Handel mit Rosette. Es kann zu teuer werden. Können wir es nicht abblasen?»


  Der Hirsch kam hoch. «Mensch, nein», sagte er. «Du hast es fest abgemacht. Du kannst mit Rosette nicht so umspringen. Sie hat den Fall vielleicht gerade jetzt in Arbeit. Du kannst dich nicht jetzt zurückziehen.»


  «Ich kann es vielleicht nicht bezahlen», sagte Stuffy.


  «Na ja, das mußt du abwarten.»


  Stuffy stand auf, ging hinüber zu dem Fallschirmsack und holte die Flasche Whisky heraus. Er goß zwei ein, füllte die Gläser unter dem Hahn im Badezimmer mit Wasser auf, kam zurück und reichte dem Hirsch eins.


  «Hirsch», sagte er. «Ruf Rosette an und erzähl ihr, daß Colonel Higgins plötzlich abreisen mußte, um zu seinem Regiment in der Wüste zurückzukehren. Ruf sie an und erzähl ihr das. Sag ihr, der Colonel habe dich gebeten, ihr Nachricht zu geben, weil er selbst keine Zeit mehr hatte.»


  «Ruf sie doch selbst an!»


  «Sie würde meine Stimme wiedererkennen. Komm, Hirsch, ruf sie an!»


  «Nein», sagte er, «ich tue es nicht.»


  «Hör doch, bitte!» sagte Stuffy plötzlich. Es war das Kind Stuffy, das sprach. «Ich möchte nicht mit dem Mädchen ausgehen, und ich möchte heute abend nichts mit Madame Rosette zu tun haben. Wir können uns was anderes ausdenken.»


  Der Hirsch blickte schnell auf. Dann sagte er: «Gut. Ich rufe sie an.»


  Er langte nach dem Telefonbuch, suchte ihre Nummer heraus und sprach ins Telefon. Stuffy hörte, wie sie in die Leitung kam, und er hörte ihn die Nachricht vom Colonel übermitteln. Es entstand eine Pause, dann sagte der Hirsch: «Es tut mir leid, Madame Rosette, aber ich habe nichts damit zu tun. Ich übermittle nur eine Nachricht.» Eine weitere Pause; dann sagte der Hirsch dasselbe noch einmal und immer wieder, und das ging eine ganze Weile so, bis er wohl müde davon geworden sein mußte, denn am Ende legte er den Hörer auf und legte sich auf seinem Bett zurück. Er brüllte vor Lachen.


  «Diese alte Kanaille», sagte er, und er lachte noch mehr.


  Stuffy sagte: «War sie böse?»


  «Böse», sagte der Hirsch. «War sie böse? Du hättest sie hören sollen. Wollte wissen, zu welchem Regiment der Colonel gehört und Gott weiß was alles und sagte, er würde bezahlen müssen. Sie sagte: ‹Sie meinen, Sie könnten Ihren Spaß mit mir treiben, aber das können Sie nicht.›»


  «Hurra!» sagte Stuffy. «Die dreckige alte Hure.»


  «Und was fangen wir jetzt an?» fragte der Hirsch. «Es ist schon sechs.»


  «Laß uns ausgehen und in ein paar Ägypterlokalen etwas trinken.»


  «Fein. Wir machen einen Bummel durch Ägypterkneipen.»


  Sie tranken noch ein Glas und gingen dann aus. Sie gingen in ein Lokal, das ‹Excelsior› hieß, dann gingen sie in ein Lokal, das ‹Sphinx› hieß, dann in ein Lokal, das einen ägyptischen Namen hatte, und um zehn Uhr saßen sie in guter Stimmung in einem Lokal, das gar keinen Namen hatte, tranken Bier und sahen sich eine Art Variete an. Im ‹Sphinx› hatte sich ein Pilot von der 33. Staffel zu ihnen gesellt, der sagte, sein Name sei William. Er war etwa im gleichen Alter wie Stuffy, aber sein Gesicht sah jünger aus, denn er war noch nicht so lange geflogen. Besonders um den Mund sah er jünger aus. Er hatte ein rundes Schuljungengesicht und eine kleine Stupsnase, und seine Haut war braun vom Wüstenleben.


  Die drei saßen fröhlich in dem Lokal ohne Namen und tranken Bier, weil Bier das einzige war, was man dort ausschenkte. Es war ein langer, hölzerner Raum mit einem rohen Sägespänfußboden und hölzernen Tischen und Stühlen. Am hinteren Ende war eine erhöhte hölzerne Bühne, auf der ein Variete geboten wurde. Der Raum war voll von Ägyptern, die mit ihren roten Tarbuschs auf dem Kopf dasaßen und schwarzen Kaffee tranken. Auf der Bühne waren zwei sehr üppige Mädchen in glänzenden Silberhöschen und silbernen Büstenhaltern. Eine von ihnen wackelte nach der Musik mit dem Hintern. Die andere wackelte nach der Musik mit den Brüsten. Die Brustwacklerin war äußerst geschickt. Sie konnte mit einer Brust allein wackeln, und manchmal wackelte sie auch noch dazu mit dem Hintern. Die Ägypter waren hingerissen und applaudierten eifrig. Je mehr sie klatschten, desto mehr wackelte sie, und je mehr sie wackelte, desto schneller spielte die Musik, und je schneller die Musik spielte, desto schneller wackelte sie, schneller und schneller und schneller, kam nie aus dem Takt und verlor nie das fixierte, herausfordernde Lächeln auf ihrem Gesicht, und die Ägypter klatschten immer mehr und immer lauter, während die Geschwindigkeit sich steigerte. Jedermann war glücklich.


  Als es vorbei war, sagte William: «Warum haben sie immer so schrecklich fette Weiber? Warum haben sie keine hübschen Mädchen?»


  Der Hirsch sagte: «Die Ägypter wollen sie dick haben. Sie mögen sie so lieber.»


  «Unmöglich», sagte Stuffy.


  «Es stimmt», sagte der Hirsch. «Es ist eine alte Geschichte. Es kommt noch aus der Zeit, als es hier viele Hungersnöte gab und alle armen Leute mager und alle reichen Leute und die Aristokraten gut genährt und fett waren. Wenn man eine Dicke erwischte, konnte man nicht reinfallen; sie gehörte auf jeden Fall zur oberen Klasse.»


  «Quatsch!» sagte Stuffy.


  William sagte: «Na, wir werden es gleich wissen. Ich frage diese Ägypter.» Er zeigte mit dem Daumen auf zwei Ägypter mittleren Alters, die nur anderthalb Meter von ihnen entfernt am Nebentisch saßen.


  «Nein», sagte der Hirsch. «Nein, William. Wir wollen sie nicht hier haben.»


  «Ja», sagte Stuffy.


  «Ja», sagte William. «Wir müssen herausfinden, warum die Ägypter fette Weiber lieben.»


  Er war nicht betrunken. Keiner von ihnen war betrunken, aber in guter Stimmung waren sie, von einer ziemlichen Menge Bier und Whisky, und William war in der besten Stimmung. Sein braunes Schuljungengesicht strahlte vor Glück, seine Stupsnase schien sich noch etwas weiter aufgebogen zu haben, und er war vielleicht zum erstenmal seit vielen Wochen entspannt. Er stand auf, ging die drei Schritte bis zum Tisch der Ägypter und stand lächelnd vor ihnen.


  «Meine Herren», sagte er, «meine Freunde und ich würden sich geehrt fühlen, wenn Sie mit an unseren Tisch kommen wollten.»


  Die Ägypter hatten dunkle, fettige Haut und schwammige Gesichter. Sie trugen ihre roten Hüte, und einer von ihnen hatte einen Goldzahn. Als William sie ansprach, sahen sie zuerst erschrocken aus. Dann begriffen sie, sahen einander an, grinsten und nickten.


  «Bitte ssehr», sagte einer.


  «Bitte ssehr», sagte der andere, und sie standen auf, gaben William die Hand und kamen mit ihm herüber an den Tisch, an dem der Hirsch und Stuffy saßen.


  William sagte: «Darf ich Sie mit meinen Freunden bekannt machen. Das ist der Hirsch. Das ist Stuffy. Ich bin William.»


  Der Hirsch und Stuffy standen auf, sie gaben sich alle die Hand, die Ägypter sagten noch einmal «bitte ssehr», und dann setzten sich alle.


  Der Hirsch wußte, daß ihre Religion ihnen Alkoholgenuß verbot. «Möchten Sie einen Kaffee?» fragte er.


  Der mit dem Goldzahn grinste breit, hob seine Hände, Handflächen nach oben, und zog die Schultern ein wenig hoch. «Für mich», sagte er, «ich bin gewöhnt. Aber für mein Freund», und er deutete mit seinen Händen auf den anderen, «für mein Freund - kann ich nicht sprechen.»


  Der Hirsch sah den Freund an. «Kaffee?» fragte er.


  «Bitte ssehr», antwortete er. «Ich bin gewöhnt.»


  «Gut», sagte der Hirsch. «Zwei Kaffee.»


  Er rief den Kellner. «Zwei Kaffee», sagte er. «Und, warten Sie, Stuf-fy, William, noch ein Bier?»


  «Für mich», sagte Stuffy, «ich bin gewöhnt. Aber für mein Freund», und er wandte sich William zu, «für mein Freund – kann ich nicht sprechen.»


  William sagte: «Bitte sehr. Ich bin gewöhnt.» Keiner von ihnen grinste.


  Der Hirsch sagte: «Gut. Herr Ober, zwei Kaffee und drei Bier.» Der Kellner führte die Bestellung aus, und der Hirsch bezahlte. Der Hirsch erhob sein Glas zu den Ägyptern und sagte: «Bung ho.»


  «Bung ho», sagte Stuffy.


  «Bung ho», sagte William.


  Die Ägypter schienen zu verstehen und hoben ihre Kaffeetassen. «Bitte ssehr», sagte der eine. «Danke ssehr», sagte der andere. Sie tranken.


  Der Hirsch setzte sein Glas ab und sagte: «Es ist uns eine Ehre, in Ihrem Lande zu sein.»


  «Es gefällt?»


  «Ja», sagte der Hirsch. «Sehr schön.»


  Die Musik hatte wieder eingesetzt, und die beiden dicken Mädchen in den engen silbernen Höschen boten eine Zugabe. Die Zugabe war einfach umwerfend. Es war gewiß das Beachtlichste an Muskelbeherrschung, das je beobachtet worden ist; denn obwohl die Hinternwacklerin immer noch nur mit dem Hintern wackelte, stand die Busenwacklerin wie eine Eiche mitten auf der Bühne, mit den Armen über dem Kopf. Ihr linke Brust rotierte im Uhrzeigersinn und ihre rechte Brust entgegen dem Uhrzeigersinn. Dabei wackelte sie auch noch mit dem Hintern, und alles im Takt mit der Musik. Allmählich steigerte die Musik ihr Tempo, und während sie schneller wurde, wurde auch das Rotieren und Wackeln schneller, und einige der Ägypter waren so fasziniert von den gegenläufig drehenden Brüsten des Mädchens, daß sie unwillkürlich mit ihren Händen den Bewegungen der Brüste folgten, indem sie sie vor sich hielten und Kreise in die Luft schrieben. Alle stampften mit den Füßen und schrien vor Vergnügen, und die Mädchen auf der Bühne hatten immer noch ihr fixiertes, herausforderndes Lächeln auf ihren Gesichtern.


  Dann war es vorbei. Der Applaus verebbte allmählich.


  «Beachtlich», sagte der Hirsch.


  «Es gefällt?»


  «Bitte sehr, es war beachtlich.»


  «Diese Mädchen», sagte der mit dem Goldzahn, «sehr speziell.»


  William konnte sich nicht länger zurückhalten. Er beugte sich über den Tisch und sagte: «Dürfte ich Sie etwas fragen?»


  «Bitte ssehr», sagte der Goldzahn. «Bitte ssehr.»


  «Nun», sagte William, «wie haben Sie Ihre Frauen am liebsten? So – schlank?» und er zeigte es mit den Händen. «Oder so – dick?»


  Der Goldzahn blinkte hinter einem breiten Lächeln. «Für mich, ich liebe so, dick», und ein Paar schwammige Hände zeichneten einen großen Kreis in die Luft.


  «Und Ihr Freund?» fragte William.


  «Für mein Freund», antwortete er, «ich kann nicht sprechen.»


  «Bitte ssehr», sagte der Freund. «So.» Er grinste und zeichnete mit seinen Händen ein dickes Mädchen in die Luft.


  Stuffy sagte: «Warum mögen Sie sie lieber dick?»


  Der Goldzahn dachte einen Augenblick nach und sagte dann: «Sie mögen sie lieber schlank, ja?»


  «Bitte sehr», sagte Stuffy, «ich mag sie lieber schlank.»


  «Warum mögen Sie sie lieber schlank? Können Sie mir sagen?»


  Stuffy rieb sich mit der Handfläche über den Nasenrücken. «William», sagte er, «warum mögen wir sie lieber schlank?»


  «Für mich», sagte William, «ich bin gewöhnt.»


  «Ich auch», sagte Stuffy. «Aber warum?»


  William dachte nach. «Ich weiß nicht», sagte er. «Ich weiß nicht, warum wir sie lieber schlank mögen.»


  «Ha», sagte Herr Goldzahn, «Sie wissen nicht.» Er beugte sich über den Tisch zu William und sagte triumphierend: «Und ich, ich weiß es auch nicht.»


  Aber das genügte William nicht. «Der Hirsch», sagte er, «sagt, daß früher alle reichen Leute in Ägypten dick und alle armen Leute dünn waren.»


  «Nein», sagte Herr Goldzahn, «nein, nein, nein. Sehen Sie diese Mädchen dort oben! Sehr dick, sehr arm. Sehen Sie Königin von Ägypten, Königin Farida! Sehr dünn, sehr reich. Ganz falsch.»


  «Ja, aber wie war es in der Vergangenheit?» fragte William.


  «Was ist das, Vergangenheit?»


  William sagte: «Oh, schon gut. Lassen wir das.»


  Die Ägypter tranken ihren Kaffee und machten Geräusche wie der letzte Rest des aus der Wanne ablaufenden Badewassers. Als sie ausgetrunken hatten, standen sie auf, um zu gehen.


  «Schon gehen?» sagte der Hirsch.


  «Bitte ssehr», sagte Herr Goldzahn.


  William sagte: «Danke sehr.» Stuffy sagte: «Bitte sehr.» Der andere Ägypter sagte: «Bitte ssehr», und der Hirsch sagte: «Danke sehr.» Sie gaben sich alle die Hand, und die Ägypter verließen das Lokal.


  «Schleimige Typen», sagte William.


  «Sehr», sagte Stuffy. «sehr schleimige Typen.»


  Die drei saßen noch fröhlich zusammen und tranken bis Mitternacht, bis der Kellner kam und ihnen sagte, daß das Lokal geschlossen würde und es nichts mehr zu trinken gäbe. Sie waren immer noch nicht richtig betrunken, weil sie langsam getrunken hatten, aber sie fühlten sich stark.


  «Er sagt, wir müssen gehen.»


  «All right. Wohin sollen wir gehen? Wohin sollen wir gehen, Hirsch?»


  «Ich weiß nicht. Wohin wollt ihr gehen?»


  «Laßt uns noch in so ein Lokal gehen, wie dieses», sagte William. «Hier ist es prima.»


  Es gab eine Pause. Stuffy strich sich über den Nasenrücken. «Hirsch», sagte er langsam, «ich weiß, wohin ich gehen möchte. Ich will in Madame Rosettes Laden gehen und all die Mädchen dort befreien.»


  Sie standen auf und gingen. Beim Hinausgehen fiel ihnen ein, daß sie sich in einem ziemlich abgelegenen Teil der Stadt befanden.


  «Wir haben ein ganzes Stück zu laufen», sagte der Hirsch. «Keine Droschken hier.»


  Es war eine dunkle, sternklare Nacht, ohne Mond. Die Straße war eng und verdunkelt. Sie roch stark nach Kairo. Es war still, während sie dahingingen, und ab und zu kamen sie an einem Mann vorbei oder manchmal an zwei Männern, die im Schatten eines Hauses an der Wand lehnten und rauchten.


  «Also wißt ihr», sagte William, «schleimig, was?»


  «Sehr», sagte Stuffy. «Sehr üble Typen.»


  Sie gingen weiter, zu dritt nebeneinander; der vierschrötige, kleine rothaarige Hirsch, der lange dunkle Stuffy und der lange, junge William, der barhäuptig war, weil er seine Mütze verloren hatte. Sie gingen ungefähr in Richtung auf die Stadtmitte zu, wo sie damit rechnen konnten, eine Droschke zu finden, die sie zu Rosette bringen konnte.


  Stuffy sagte: «Oh, werden die Mädchen sich nicht freuen, wenn wir sie befreien?»


  «Herrje doch!» sagte der Hirsch. «Das dürfte ein Fest werden.» «Hält sie sie tatsächlich eingesperrt?» fragte William.


  «Nun», sagte der Hirsch. «Das nicht gerade. Aber wenn wir sie jetzt befreien, brauchen sie jedenfalls heute nacht nicht mehr zu arbeiten. Sieh mal, die Mädchen, die sie in ihrem Haus hat, sind gewöhnliche Ladenmädchen, die tagsüber noch in den Geschäften arbeiten. Sie haben alle irgendwann einmal irgendeinen Fehler begangen, den Rosette entweder herbeigeführt oder entdeckt hat, und nun hat sie sie in der Hand; sie zwingt sie, abends zu ihr zu kommen. Aber sie hassen sie, und sind materiell nicht von ihr abhängig. Sie würden ihr gern eins auswischen, wenn sie eine Gelegenheit bekämen.»


  Stuffy sagte: «Wir werden ihnen die Gelegenheit verschaffen.»


  Sie überquerten die Straße. William sagte: «Wie viele Mädchen werden denn dort sein, Hirsch?»


  «Ich weiß nicht. Ich nehme an, es könnten dreißig sein.»


  «Mein Gott», sagte William. «Das wird wahrhaftig ein Fest. Behandelt sie sie wirklich schlecht?»


  Der Hirsch sagte: «Die von der 33. Staffel haben mir erzählt, sie bezahle ihnen fast nichts, etwa zwanzig Piaster pro Nacht. Von ihren Kunden verlangt sie je hundert bis zweihundert Piaster. Jedes Mädchen bringt Rosette jede Nacht zwischen fünfhundert und tausend Piaster ein.»


  «Mein Gott», sagte William. «Tausend Piaster pro Nacht und dreißig Mädchen. Sie muß ja Millionärin sein.»


  «Das ist sie auch. Irgend jemand hat ausgerechnet, daß sie, ihre anderen Geschäfte nicht mitgerechnet, den Gegenwert von etwa fünfzehnhundert Pfund in einer Woche einnimmt. Das macht, wart mal, das macht zwischen fünf- und sechstausend Pfund im Monat. Sechzigtausend Pfund im Jahr.»


  Stuffy wachte aus seinem Traum auf. «Du lieber Herrgott!» sagte er. «Die dreckige alte Hure.»


  «Die verdammte Kanaille», sagte William.


  Sie kamen in einen zivilisierteren Teil der Stadt, aber immer noch gab es keine Droschken.


  Der Hirsch sagte: «Habt ihr schon was von Marys Haus gehört?»


  «Was ist Marys Haus?» fragte William.


  «Das ist ein Lokal in Alexandria. Mary ist die Rosette von Alexandria.»


  «Alte Kanaille!» sagte William.


  «Nein», sagte der Hirsch. «Man sagt, sie sei eine gute Frau. Aber ganz gleich, Marys Haus wurde vorige Woche von einer Bombe getroffen. Die Marine lag zu der Zeit im Hafen, und das Haus war voll von Matrosen.»


  «Tot?»


  «Viele von ihnen tot. Und wißt ihr, was man gemacht hat? Man hat sie als im Kampf gefallen gemeldet.»


  «Der Admiral ist ein Gentleman», sagte Stuffy.


  «Großartig», sagte William.


  Dann sahen sie eine Droschke und winkten sie heran.


  Stuffy sagte: «Wir wissen die Adresse nicht.»


  «Er wird sie kennen», sagte der Hirsch. «Madame Rosette», sagte er zum Kutscher.


  Der Kutscher grinste und nickte. Dann sagte William: «Ich will kutschieren. Geben Sie mir die Zügel, Kutscher, und setzen Sie sich hier neben mich und sagen Sie mir, wohin ich fahren soll!»


  Der Kutscher protestierte heftig, aber als William ihm zehn Piaster gab, überließ er ihm die Zügel. William setzte sich oben auf den Kutschbock neben den Kutscher. Der Hirsch und Stuffy stiegen hinten ein.


  «Starte!» sagte Stuffy. William startete. Die Pferde begannen zu galoppieren.


  «Nich gut!» kreischte der Kutscher. «Nich gut, stopp!»


  «Wohin zu Rosette?» schrie William.


  «Stopp!» kreischte der Kutscher.


  William war selig. «Rosette?» rief er. «Welchen Weg?»


  Der Kutscher kam zu einem Entschluß. Er erkannte, daß die einzige Möglichkeit, diesen verrückten Kerl zu stoppen, darin bestand, daß er ihn an sein Ziel brachte. «Hier lang», kreischte er. «Links.» William zog kräftig am linken Zügel, und die Pferde bogen ein. Der Wagen nahm die Kurve auf einem Rad.


  «Zuviel Schräglage», rief Stuffy aus dem Rücksitz.


  «Wohin jetzt?» rief William.


  «Links», kreischte der Kutscher. Sie nahmen die nächste Straße links, dann nahmen sie eine rechts, zwei weitere links, dann wieder eine rechts, und plötzlich schrie der Kutscher: «Hier bitte ssehr, hier Rosette. Stopp!»


  William zog hart an den Zügeln, und die Pferde hoben langsam ihre Köpfe und verfielen in Trab.


  «Wo?» fragte William.


  «Hier», sagte der Kutscher. «Bitte ssehr.» Er zeigte auf ein Haus, das zwanzig Meter voraus lag. William brachte die Pferde genau davor zum Stehen.


  «Gut gemacht, William», sagte Stuffy.


  «Herrgott», sagte der Hirsch. «Das ging schnell.»


  «Fabelhaft», sagte William. «War es nicht fabelhaft?» Er war in bester Stimmung.


  Der Kutscher hatte sein Hemd durchgeschwitzt, und er war zu verängstigt, um böse zu sein.


  William sagte: «Wieviel?»


  «Bitte ssehr, zwanzig Piaster.»


  William gab ihm vierzig und sagte: «Danke vielmals. Prächtige Pferde.» Der kleine Mann nahm das Geld, sprang auf den Wagen und fuhr davon. Er hatte es eilig wegzukommen.


  Sie waren in einer anderen dieser engen, dunklen Straßen, aber die Häuser, soviel sie davon sehen konnten, sahen groß und nach Wohlstand aus. Das Haus, das der Kutscher ihnen als Rosettes bezeichnet hatte, war breit und mächtig und drei Stockwerke hoch, aus grauem Beton gebaut, und es hatte eine große, dicke Haustür, die offenstand. Als sie hineingingen, sagte der Hirsch: «Nun überlaßt das mal mir! Ich habe einen Plan.»


  Drinnen war ein kaltgrauer, staubiger Flur, von einer nackten elektrischen Birne an der Decke erleuchtet, und in dem Flur stand ein Mann. Er war ein Berg von einem Mann, ein riesiger Ägypter mit einem platten Gesicht und zwei Blumenkohlohren. In seinen Ringerjahren hatte man ihn vielleicht als «Abdul der Killer» oder «Der giftige Pascha» angekündigt, aber jetzt trug er einen schmutzigen weißen Baumwollanzug.


  Der Hirsch sagte: «Guten Abend! Ist Madame Rosette da?»


  Abdul musterte die drei Piloten scharf, zögerte und sagte dann: «Madame Rosette Oberstock.»


  «Danke», sagte der Hirsch. «Danke vielmals.» Stuffy merkte, daß der Hirsch höflich war. Es gab immer Unannehmlichkeiten für irgend jemand, wenn er so war. In der Staffel, wenn er einen Schwarm führte, wenn sie den Feind sichteten und wenn ein Kampf bevorstand, gab der Hirsch nie einen Befehl, ohne «bitte» zu sagen, und er nahm nie eine Meldung entgegen, ohne «danke» zu sagen. Er sagte jetzt «danke» zu Abdul.


  Sie stiegen die nackten Steinstufen der Treppe mit dem eisernen Geländer hinauf. Sie kamen am ersten Absatz vorbei, und am zweiten Absatz, und das Haus war so nackt wie eine Felsenhöhle. Am oberen Ende der Treppe war kein Absatz; er war vermauert, und die Treppe führte an eine Tür. Der Hirsch drückte auf den Klingelknopf. Sie warteten eine Weile, dann wurde ein kleiner Schieber in der Tür zurückgeschoben, und zwei kleine schwarzen Augen spähten durch. Eine weibliche Stimme sagte: «Was wünschen die 'erren?» Sowohl der Hirsch als auch Stuffy erkannten die Stimme vom Telefon wieder. Der Hirsch sagte: «Wir möchten gern Madame Rosette sprechen.» Er sprach das Madame richtig französisch aus, weil er höflich war.


  «Sie Offiziere? Nur Offiziere 'ier», sagte die Stimme. Sie hatte eine Stimme wie ein gesprungenes Brett.


  «Ja», sagte der Hirsch. «Wir sind Offiziere.»


  «Sie sehen nicht wie Offiziere aus. Was für Offiziere?»


  «R.A.F.»


  Es gab eine Pause. Der Hirsch wußte, daß sie überlegte. Sie hatte vielleicht schon vorher mit Piloten Ärger gehabt, und er hoffte nur, sie würde William und das Licht, das in seinen Augen flackerte, nicht sehen; denn William war noch in der Stimmung, in der er war, als er die Droschke lenkte. Plötzlich ging der Schieber zu, und die Tür öffnete sich.


  «Gut, kommen Sie 'erein!» sagte sie. Sie war zu raffig, dieses Weib, um bei der Wahl ihrer Kunden vorsichtig zu sein.


  Sie gingen hinein, und da stand sie vor ihnen. Klein, dick, fettig, Strähnen ihres unordentlichen schwarzen Haares in der Stirn; ein großes, schlammfarbenes Gesicht, eine große, breite Nase und ein kleines Fischmaul, mit dem Anflug eines schwarzen Schnurrbartes auf der Oberlippe. Sie trug ein loses, schwarzes Satinkleid.


  «Kommen Sie in das Büro, meine 'erren!» sagte sie und begann, nach links durch den Korridor zu watscheln. Es war ein langer, breiter Korridor, etwa fünfundvierzig Meter lang und dreieinhalb oder viereinhalb Meter breit. Er führte mitten durch das Haus, parallel zur Straße, und wenn man von der Treppe hereinkam, mußte man sich nach links wenden. Den ganzen Korridor entlang waren Türen, etwa acht oder zehn auf jeder Seite. Wenn man sich nach rechts wandte, nachdem man vom Treppenhaus hereingekommen war, stieß man auf das Ende des Korridors, aber dort war auch eine Tür, und als die drei eintraten, hörten sie hinter dieser Tür ein Geplätscher von weiblichen Stimmen. Der Hirsch bemerkte, daß es das Umkleidezimmer für die Mädchen war.


  «Diese Richtung, meine 'erren», sagte Rosette. Sie wandte sich nach links und watschelte den Gang entlang, von der Tür mit den Mädchenstimmen weg. Die drei folgten ihr. Der Hirsch voran, dann Stuffy, dann William, den Korridor hinunter. Er war mit einem roten Läufer ausgelegt, und von der Decke hingen riesige rosarote Lampenschirme. Sie waren etwa in der Mitte des Korridors, als ein Schrei aus dem Umkleideraum hinter ihnen kam. Rosette blieb stehen und sah sich um.


  «Gehen Sie weiter, meine 'erren», sagte sie, «in das Büro, letzte Tür links. Ich komme gleich.» Sie drehte sich um und ging zurück zu der Tür des Umkleideraums. Sie gingen nicht weiter. Sie blieben stehen und sahen ihr nach, und gerade als sie an der Tür ankam, öffnete diese sich und ein Mädchen stürzte heraus. Von ihrem Standort aus konnten sie sehen, daß ihr das blonde Haar über das Gesicht hing und daß sie ein unordentlich aussehendes grünes Abendkleid trug. Sie sah Rosette vor sich und blieb stehen. Sie hörten Rosette etwas sagen, etwas böse und schnell Gesprochenes, und sie hörten, wie das Mädchen etwas zurückschrie. Sie sahen, wie Rosette den rechten Arm hob, und sie sahen, wie sie dem Mädchen mit der flachen Hand ins Gesicht schlug. Sie sahen, wie sie die Hand zurückzog und noch einmal auf dieselbe Stelle schlug. Sie schlug hart. Das Mädchen schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Rosette öffnete die Tür zum Umkleideraum und schob sie wieder hinein.


  «Du lieber Gott!» sagte der Hirsch. «Die ist aber nicht zart.» William sagte: «Ich auch nicht.» Stuffy sagte nichts.


  Rosette kam zu ihnen zurück und sagte: «Kommen Sie, meine 'erren! Nur ein wenig Ärger, nicht schlimm.» Sie führte sie an das Ende des Korridors und durch die letzte Tür auf der linken Seite. Das war das Büro. Es war ein mittelgroßer Raum mit zwei roten Plüschsofas, zwei oder drei roten Plüschsesseln und einem dicken, roten Teppich auf dem Boden. In einer Ecke stand ein kleiner Schreibtisch, und Rosette setzte sich dahinter, mit dem Gesicht zur Zimmermitte.


  «Setzen Sie sich, meine 'erren», sagte sie.


  Der Hirsch nahm einen Sessel, Stuffy und William setzten sich auf ein Sofa.


  «Nun», sagte sie, und ihre Stimme wurde scharf und dringlich. «Kommen wir zu dem Geschäftlichen!»


  Der Hirsch beugte sich in seinem Sessel vor. Sein kurzes rotes Haar paßte nicht so richtig zu dem leuchtend roten Plüsch. «Madame Rosette», sagte er, «es ist uns ein großes Vergnügen, Sie kennenzulernen. Wir haben schon soviel von Ihnen gehört.» Stuffy sah den Hirsch an. Er war schon wieder höflich. Rosette sah ihn auch an, und in ihren kleinen schwarzen Augen lag Mißtrauen. «Glauben Sie mir bitte», fuhr der Hirsch fort, «wir haben uns wirklich schon lange auf diesen Augenblick gefreut.»


  Seine Stimme klang so angenehm, und er war so höflich, daß Rosette darauf hereinfiel.


  «Das ist nett von Ihnen», sagte sie. «Sie werden sich hier immer gut amüsieren. Dafür sorge ich. Jetzt – Geschäft!»


  William konnte nicht länger an sich halten. Er sagte langsam: «Der Hirsch sagt, Sie sind eine große Frau.»


  «Danke, meine 'erren.»


  Stuffy sagte: «Der Hirsch sagt, Sie sind eine dreckige alte Hure.»


  William sagte schnell: «Der Hirsch sagt, Sie sind eine verdammte alte Kanaille.»


  «Und ich weiß, was ich rede», sagte der Hirsch.


  Rosette sprang auf. «Was ist das?» schrie sie, und ihr Gesicht hatte nicht mehr die Farbe von Schlamm; es war jetzt ziegelrot. Die Männer rührten sich nicht. Sie lachten nicht und verzogen keine Miene; sie saßen ganz still da, ein wenig vorgebeugt, und beobachteten sie.


  Rosette hatte schon öfter Ärger gehabt, viel Ärger, und sie wußte damit fertig zu werden. Aber dies war etwas anderes. Sie schienen nicht betrunken zu sein, es ging nicht um Geld, und es ging nicht um eines ihrer Mädchen. Es ging um sie selbst, und es war ihr ungemütlich.


  «'inausl» schrie sie. «Verschwinden Sie, oder Sie kriegen Ärger!» Aber sie rührten sich nicht.


  «Wir werden sie einschließen», sagte der Hirsch. «Laßt uns gehen.»


  Da fing sie aber richtig an zu schreien, und die Worte, die sie gebrauchte, lassen sich nicht drucken, denn sie waren wirklich schrecklich. Sie strömten aus ihrem kleinen Fischmaul als ein langer, ununterbrochener, schriller Schwall, und kleine Spritzer Speichel kamen mit heraus. Stuffy und William packten sie an den Armen und zogen sie zu einem der großen Sessel, und sie zappelte und schrie wie ein großes, fettes Schwein, das zum Schlachthaus geschleppt wird. Sie zerrten sie vor den Sessel und gaben ihr einen kurzen Stoß, daß sie hineinfiel. Stuffy flitzte schnell hinüber zu ihrem Schreibtisch, bückte sich und riß die Schnur des Telefons aus der Wand. Der Hirsch hielt die Tür offen, und alle drei waren aus dem Zimmer, bevor Rosette Zeit fand aufzustehen. Der Hirsch hatte den Schlüssel von der Innenseite der Tür abgezogen und schloß nun ab. Die drei standen draußen im Korridor.


  «Du lieber Gott», sagte der Hirsch. «Was für ein Weib.»


  «Wild wie eine Furie», sagte William. «Hört doch nur!»


  Sie standen draußen im Korridor und horchten. Sie hörten sie schreien; dann begann sie, an die Tür zu donnern, aber sie schrie weiter, und ihre Stimme war nicht die einer Frau, sondern die eines wütenden, der menschlichen Sprache mächtigen Bullen.


  Der Hirsch sagte: «Jetzt schnell! Die Mädchen! Folgt mir! Von jetzt ab müßt ihr ernsthaft sein. Verdammt ernsthaft.»


  Er rannte den Korridor hinunter, in Richtung auf den Umkleideraum, und hinter ihm Stuffy und William. Vor der Tür hielt er an, die andern beiden hielten an, und sie konnten Rosette in ihrem Büro immer noch schreien hören. Der Hirsch sagte: «Ihr sagt jetzt gar nichts. Benehmt euch nur ganz ernsthaft!» und er öffnete die Tür und ging hinein.


  Es waren etwa ein Dutzend Mädchen in dem Zimmer. Sie blickten alle auf. Sie hörten auf zu schwatzen und sahen den Hirsch an, der in der Tür stand. Der Hirsch schlug die Hacken zusammen und sagte: «Militärpolizei! Les Gendarmes Militaires!» Er sagte es mit strenger Stimme und mit unbeweglichem Gesicht, und er stand dort stramm in der Tür, mit der Mütze auf dem Kopf. Stuffy und William standen hinter ihm.


  «Militärpolizei», sagte er noch einmal und holte seine Kennkarte heraus und hielt sie zwischen zwei Fingern hoch.


  Die Mädchen waren still und rührten sich nicht. Sie hielten mitten in ihrer augenblicklichen Tätigkeit inne, und sie wirkten wie ein Tableau, weil sie so erstarrt waren. Eine war gerade beim Strümpfeanziehen gewesen, und sie saß noch so da, auf einem Stuhl, das Bein vor sich ausgestreckt und den Strumpf bis zum Knie, mit den Händen noch am Strumpf. Eine hatte sich vor dem Spiegel frisiert, und während sie sich umsah, behielt sie die Hände an ihrem Haar. Eine stand und war gerade beim Lippennachziehen gewesen, und sie schlug die Augen auf und sah den Hirsch an, aber sie hielt noch immer den Lippenstift an den Mund. Einige saßen nur auf einfachen hölzernen Stühlen herum und taten nichts, und sie hoben den Kopf und drehten ihn der Tür zu, aber blieben sitzen. Die meisten von ihnen trugen irgendein glänzendes Abendkleid, eine oder zwei waren halb bekleidet, aber die meisten trugen glänzendes Grün oder glänzendes Blau oder glänzendes Rot oder glänzendes Gold, und als sie sich umdrehten, um den Hirsch anzusehen, waren sie so erstarrt, daß sie wie ein Tableau wirkten.


  Der Hirsch machte eine Pause. Dann sagte er: «Ich habe Ihnen im Namen der Behörden mitzuteilen, daß sie die Störung bedauern. Ich bitte um Verzeihung, Mesdemoiselles. Aber es ist nötig, daß Sie mit uns kommen, zur Registrierung und so weiter. Danach dürfen Sie wieder gehen. Es ist nur eine Formalität. Aber jetzt müssen Sie mitkommen, bitte. Ich habe mit Madame gesprochen.»


  Der Hirsch hatte geendet, aber die Mädchen rührten sich immer noch nicht.


  «Bitte», sagte der Hirsch, «nehmen Sie Ihre Mäntel. Wir sind von der Militärpolizei.» Er trat zur, Seite und hielt die Tür auf. Plötzlich löste sich das Tableau auf, die Mädchen standen auf, murmelten verwirrt, und zwei oder drei gingen zur Tür. Die anderen folgten. Die Halbbekleideten schlüpften schnell in Kleider, stupsten mit den Händen ihr Haar zurecht und kamen auch. Keine von ihnen hatte einen Mantel.


  «Zählen Sie sie!» sagte der Hirsch zu Stuffy, als sie einzeln durch die Tür gingen. Stuffy zählte sie, und es waren vierzehn.


  «Vierzehn, Sir», sagte Stuffy, der sich Mühe gab, wie ein Sergeantmajor zu sprechen.


  Der Hirsch sagte: «Stimmt», und wandte sich an die Mädchen, die im Korridor zusammengedrängt standen. «Nun, Mesdemoiselles, ich habe eine Liste Ihrer Namen von Madame, also versuchen Sie bitte nicht wegzulaufen. Und machen Sie sich keine Sorgen. Dies ist nur eine Formalität der Militärbehörden.»


  William war draußen im Korridor, öffnete die Tür zum Treppenhaus und ging als erster hinaus. Die Mädchen folgten, und der Hirsch und Stuffy bildeten die Nachhut. Die Mädchen waren still und verwirrt und besorgt und ein wenig ängstlich, und sie sprachen nicht. Keine von ihnen sprach, außer einer großen Schwarzhaarigen, die sagte : «Mon Dieu, eine Formalität der Militärbehörden. Mon Dieu, mon Dieu, was wird als nächstes kommen?» Aber das war alles, und sie gingen hinunter. Im Flur trafen sie den Ägypter, der ein plattes Gesicht und zwei Blumenkohlohren hatte. Für einen Augenblick sah es so aus, als sollte es Schwierigkeiten geben. Aber der Hirsch hielt ihm seine Kennkarte vors Gesicht und sagte: «Militärpolizei», und der Mann war so überrascht, daß er nichts tat und sie durchließ.


  Und so gelangten sie hinaus auf die Straße, und der Hirsch sagte: «Wir müssen ein kleines Stück zu Fuß gehen, aber nur ein ganz kleines Stück», und sie wandten sich nach rechts und gingen auf dem Bürgersteig entlang, der Hirsch vorneweg, Stuffy hinten, und William ging auf der Straße und bewachte die Flanke. Der Mond schien jetzt ein wenig. Man konnte ganz gut sehen, und William versuchte mit dem Hirsch Gleichschritt zu halten, und Stuffy versuchte, mit William Gleichschritt zu halten, und sie schwenkten ihre Arme und hielten die Köpfe hoch und gaben sich sehr militärisch, und das Ganze war ein sehenswerter Anblick. Vierzehn Mädchen in glänzenden Abendkleidern, vierzehn Mädchen im Mondschein, in glänzendem Grün, glänzendem Blau, glänzendem Rot, glänzendem Schwarz und glänzendem Gold marschierten die Straße entlang, der Hirsch vorn, William an der Seite und Stuffy hinten. Es war ein sehenswerter Anblick.


  Die Mädchen hatten angefangen zu schnattern. Der Hirsch hörte sie, sah sich aber nicht um. Er marschierte weiter an der Spitze der Kolonne, und als sie an die Kreuzung kamen, bog er nach rechts ab. Die ändern folgten, und als sie fünfzig Meter weit an dem Block entlanggegangen waren, kamen sie an ein ägyptisches Cafe. Der Hirsch sah es, und er sah das Licht hinter den Verdunklungsvorhängen. Er drehte sich um und rief: «Halt!» Die Mädchen blieben stehen, aber sie schnatterten weiter, und jeder konnte jetzt erkennen, daß Meuterei unter ihnen ausgebrochen war. Man kann nicht vierzehn Mädchen in hochhackigen Schuhen und glänzenden Abendkleidern bei Nacht durch die Stadt marschieren lassen, nicht weit jedenfalls, nicht weit, nicht einmal, wenn es sich um eine Formalität der Militärbehörden handelt. Der Hirsch wußte das, und jetzt sprach er.


  «Mesdemoiselles», sagte er, «hören Sie bitte!» Aber es war Meuterei in ihren Reihen, und sie redeten weiter, und die große Dunkle sagte: «Mon Dieu, was ist das? Was um Himmels willen hat das zu bedeuten, o mon Dieu?»


  «Ruhe!» sagte der Hirsch. «Ruhe!» und das zweite Mal schrie er es als Kommando. Das Reden hörte auf.


  «Mesdemoiselles», sagte er, und nun wurde er höflich. Er sprach in seiner besten Art, und wenn der Hirsch höflich war, wickelte er jeden ein. Es war etwas Merkwürdiges, er konnte gewissermaßen mit seiner Stimme lächeln, ohne mit den Lippen zu lächeln. Seine Stimme lächelte, während sein Gesicht ernst blieb. Es war unwiderstehlich, weil er den Leuten den Eindruck gab, das Nettsein ernst zu nehmen.


  «Mesdemoiselles», sagte er, und seine Stimme lächelte. «Beim Militär muß es immer Formalitäten geben. Das ist etwas Unvermeidliches. Es ist etwas, was ich außerordentlich bedaure. Aber es kann auch Ritterlichkeit geben. Und Sie müssen wissen, daß es bei der R.A.F. viel Ritterlichkeit gibt. Es würde uns daher ein Vergnügen sein, wenn Sie alle mit hier hineingehen und ein Glas Bier mit uns trinken würden. Das ist unsere Ritterlichkeit.» Er trat vor, öffnete die Tür zu dem Café und sagte: «Oh, um Gottes willen, laß uns was trinken. Wer möchte was trinken?»


  Plötzlich ging den Mädchen die Sache auf. Sie sahen die ganze Sache, wie sie war, alle zugleich. Es kam ihnen überraschend. Für eine Sekunde überlegten sie. Dann sahen sie einander an, dann sahen sie den Hirsch an, dann drehten sie sich um und sahen Stuffy und William an, und als sie die beiden ansahen, trafen sie ihren Blick und bemerkten das Lachen in ihren Augen. Auf einmal fingen alle Mädchen an zu lachen, und William lachte, und Stuffy lachte, und sie schritten vor und strömten in das Café.


  Die Große mit dem dunklen Haar nahm den Hirsch am Arm und sagte: «Mon Dieu, Militärpolizei, mon Dieu, mon Dieu», und sie warf ihren Kopf zurück und lachte, und der Hirsch lachte mit ihr. William sagte: «Das ist die Ritterlichkeit der Militärpolizei», und sie traten in das Café ein.


  Das Lokal war ähnlich wie das, in dem sie vorher gewesen waren, hölzern und sägemehlig, und es saßen einige kaffeetrinkende Ägypter herum, mit ihrem roten Tarbusch auf dem Kopf. William und Stuffy schoben drei runde Tische zusammen und holten Stühle. Die Mädchen setzten sich. Die Ägypter an den ändern Tischen setzten ihre Kaffeetassen ab, drehten sich auf ihren Stühlen herum und gafften. Sie gafften wie fette, schlammige Fische, und einige von ihnen drehten ihre Stühle herum, damit sie besser sehen konnten, und sie gafften weiter.


  Ein Kellner kam, und der Hirsch sagte: «Siebzehn Bier. Bringen Sie uns siebzehn Bier!» Der Kellner sagte: «Bitte ssehr», und ging davon.


  Während sie dasaßen und auf das Bier warteten, betrachteten die Mädchen die drei Piloten, und die Piloten betrachteten die Mädchen. William sagte: «Das ist die Ritterlichkeit der Militärpolizei», und das große dunkle Mädchen sagte: «Mon Dieu, Sie sind verrückte Kerle, o mon Dieu.»


  Der Kellner brachte das Bier. William erhob sein Glas und sagte:


  «Auf die Ritterlichkeit der Militärpolizei!» Das dunkle Mädchen sagte: «O mon Dieu.» Stuffy sagte nichts. Er war damit beschäftigt, die Mädchen anzusehen. Er schätzte sie ab und versuchte, schon jetzt zu entscheiden, welche er am liebsten mochte, damit er sofort ans Werk gehen konnte. Der Hirsch lächelte, und die Mädchen saßen da, in ihren glänzenden Abendkleidern, in glänzendem Rot, glänzendem Gold, glänzendem Blau, glänzendem Grün, glänzendem Schwarz und glänzendem Silber, und wieder wirkten sie fast wie ein Tableau, ganz gewiß war es ein Bild. Und die Mädchen saßen da und schlürften ihr Bier und schienen ganz zufrieden, schienen nicht mehr mißtrauisch, weil ihnen die ganze Sache nun so erschien, wie sie war, und sie sie verstanden.


  «Gott», sagte der Hirsch. Er stellte sein Glas hin und sah um sich. «O Gott, da sind genug für die ganze Staffel. Ich wünschte, die ganze Staffel wäre hier!» Er trank wieder, hielt plötzlich inne und setzte das Glas schnell ab. «Ich weiß was», sagte er. «Ober, oh, Ober!»


  «Bitte ssehr.»


  «Bringen Sie mir ein großes Stück Papier und einen Bleistift!»


  «Bitte ssehr.» Der Kellner ging weg und kam mit einem Blatt Papier wieder. Er nahm den Bleistift, der hinter seinem Ohr steckte, und reichte ihn dem Hirsch. Der Hirsch schlug auf den Tisch, um Ruhe zu schaffen.


  «Mesdemoiselles», sagte er, «zum letztenmal eine Formalität. Es ist die letzte aller Formalitäten.»


  «Der Militärpolizei», sagte William.


  «O mon Dieu», sagte das dunkle Mädchen.


  «Es ist nichts», sagte der Hirsch. «Sie sollen Ihren Namen und Ihre Telefonnummer auf dieses Papier schreiben. Es ist für meine Staffelkameraden. Damit sie so glücklich sein können, wie ich jetzt bin, aber ohne die Schwierigkeiten vorher.» Die Stimme des Hirschs lächelte wieder. Man konnte sehen, daß seine Stimme den Mädchen gefiel. «Es wäre sehr lieb von Ihnen, wenn Sie das tun würden», fuhr er fort, «denn auch sie möchten Sie kennenlernen. Es würde ihnen ein Vergnügen sein.»


  «Wundervoll», sagte William.


  «Verrückt», sagte das dunkle Mädchen, aber sie schrieb ihren Namen und ihre Telefonnummer auf das Papier und reichte es weiter. Der Hirsch bestellte eine neue Runde Bier. Die Mädchen sahen wahrhaftig lustig aus, wie sie in ihren Abendkleidern dasaßen, aber sie schrieben ihre Namen auf das Papier. Sie sahen vergnügt aus, und besonders William sah vergnügt aus, aber Stuffy sah ernst aus, denn die Wahl war ein schweres Problem, das ihm den Kopf schwermachte. Da waren hübsche Mädchen, jung und hübsch, alle verschieden, vollkommen verschieden voneinander, weil sie Griechinnen und Syrierinnen und Französinnen und Italienerinnen und helle Ägypterinnen und Jugoslawinnen und viele andere waren, aber sie waren hübsch, alle waren hübsch.


  Das Blatt Papier war jetzt zum Hirsch zurückgekommen, und sie hatten alle darauf geschrieben; vierzehn merkwürdig geschriebene Namen und vierzehn Telefonnummern. Der Hirsch betrachtete es langsam. «Das kommt bei der Staffel ans Schwarze Brett», sagte er, «und ich werde als ein großer Wohltäter angesehen werden.»


  William sagte: «Es müßte ans Hauptquartier gehen. Es müßte vervielfältigt und an alle Staffeln geschickt werden. Es wäre gut für die Moral.»


  «O mon Dieu», sagte das dunkle Mädchen. «Sie sind verrückt.»


  Langsam stand Stuffy auf, nahm seinen Stuhl, trug ihn um den Tisch auf die andere Seite und schob ihn zwischen zwei der Mädchen. Er sagte nur: «Entschuldigen Sie bitte. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich hier sitze?» Er hatte endlich seine Wahl getroffen, und nun wandte er sich der zu seiner Rechten zu und steuerte ruhig sein Ziel an. Sie war sehr hübsch; sehr dunkel und sehr hübsch, und sie hatte gute Kurven. Stuffy begann sich mit ihr zu unterhalten. Keinen Sinn mehr für den Rest der Gesellschaft, wandte er sich ihr zu, den Kopf in seine Hand gestützt. Wenn man ihn beobachtete, konnte man verstehen, warum er der beste Pilot in der Staffel war. Er war ein junger Konzentrierer, dieser Stuffy; ein gespannter, athletischer Konzentrierer, der sich gradlinig auf sein Ziel zubewegte. Er nahm gekrümmte Wege und bog sie sorgfältig gerade, dann fuhr er mit hoher Geschwindigkeit über sie dahin, und nichts hielt ihn auf. So war er, und jetzt sprach er mit dem hübschen Mädchen, aber niemand konnte hören, was er sagte.


  Inzwischen dachte der Hirsch nach. Er dachte über den nächsten Schritt nach, und als alle ihr drittes Bier ausgetrunken hatten, schlug er auf den Tisch, um Ruhe zu schaffen.


  «Mesdemoiselles», sagte er, «es wird uns ein Vergnügen sein, Sie nach Hause zu bringen. Ich übernehme fünf von Ihnen –» er hatte es alles durchdacht – «Stuffy übernimmt fünf, und Bubigesicht übernimmt vier. Wir nehmen drei Droschken, und ich nehme fünf von Ihnen in meine, und ich setze Sie eine nach der anderen zu Hause ab.»


  William sagte: «Das ist die Ritterlichkeit der Militärpolizei.»


  «Stuffy», sagte der Hirsch. «Stuffy, ist das in Ordnung? Du übernimmst fünf. Es ist deine Sache, welche du als letzte absetzt.»


  Stuffy sah herum. «Ja», sagte er. «O ja. Das ist mir recht.»


  «William, du übernimmst vier. Setze eine nach der andern zu Hause ab; verstehst du?»


  «Vollkommen», sagte William. «Oh, vollkommen.»


  Sie standen alle auf und gingen zur Tür. Die Große mit dem dunklen Haar faßte den Hirsch am Arm und sagte: «Nehmen Sie mich mit?»


  «Ja», antwortete er. «Ich nehme Sie mit.»


  «Setzen Sie mich zuletzt ab?»


  «Ja. Ich setze Sie zuletzt ab.»


  «O mon Dieu», sagte sie. «Das wird schön.»


  Draußen nahmen sie drei Droschken und teilten sich in Gruppen auf. Stuffy hatte es eilig. Er schob seine Mädchen schnell in den Wagen, stieg hinter ihnen ein, und der Hirsch sah die Droschke davonfahren. Dann sah er Williams Droschke abfahren, aber sie schien mit einem Ruck anzufahren, und die Pferde fielen sofort in Galopp. Der Hirsch sah noch einmal hin und sah William hoch oben auf dem Kutschbock sitzen, mit den Zügeln in der Hand.


  Der Hirsch sagte: «Losfahren!» und seine fünf Mädchen stiegen in die Droschke. Es war eng, aber sie quetschten sich hinein. Der Hirsch lehnte sich in seinem Sitz zurück, und dann spürte er, wie sich ein Arm unter seinen schob und ihn einhakte. Es war die Große mit dem dunklen Haar. Er drehte sich herum und sah sie an.


  «Hallo», sagte er. «Hallo, du.»


  «Ah», flüsterte sie. «Ihr seid so verdammt verrückte Kerle.» Und der Hirsch fühlte eine Wärme in sich, und er begann eine kleine Melodie zu summen, während die Droschke durch die dunklen Straßen ratterte.


  Katina


  Einige kurze Notizen aus den letzten Tagen der R.A.F.-Jäger im ersten Griechenlandfeldzug


  


  Peter sah sie zuerst.


  Sie saß auf einem Stein, ganz still, mit den Händen im Schoß. Sie starrte ausdruckslos vor sich hin, sah nichts, und um sie herum, die kleine Straße auf und ab, rannten Leute mit Eimern hin und her und schütteten Wasser durch die Fenster der brennenden Häuser.


  Auf der anderen Straßenseite lag ein toter Junge auf dem Pflaster. Irgend jemand hatte die Leiche an den Rand gelegt, damit sie nicht im Weg war.


  Ein Stück weiter unten arbeitete ein alter Mann an einem Haufen von Steinen und Geröll. Er trug einen Stein nach dem anderen zur Seite und warf ihn dort ab.


  Manchmal bückte er sich und spähte in die Trümmer und wiederholte dabei einen Namen, immer wieder.


  Ringsumher war Schreien und Rennen und waren Brände und Wassereimer und Staub. Und ein Mädchen saß still auf einem Stein, starrte vor sich hin und rührte sich nicht. Blut lief über die linke Seite ihres Gesichts. Es lief von ihrer Stirn herab und tropfte vom Kinn auf das schmutzige Kattunkleidchen, das sie anhatte.


  Peter sah sie und sagte: «Seht mal, das kleine Mädchen!»


  Wir gingen zu ihr hin, und Fin legte ihr die Hand auf die Schulter und beugte sich herab, um die Wunde zu untersuchen. «Sieht nach einem Bombensplitter aus», sagte er. «Sie sollte zum Doktor.»


  Peter und ich verschränkten unsere Hände zu einem Sitz, und Fin hob sie hinauf. Wir gingen durch die Straße zurück und hinaus in Richtung auf den Flugplatz. Wir beiden liefen halb gebückt, mit dem Gesicht zu unserer Bürde, und es lief sich nicht gut. Ich spürte Peters Finger, die meine fest umklammerten, und ich spürte das Gesäß des kleinen Mädchens, das leicht auf meinen Handgelenken ruhte. Ich ging auf der linken Seite, und das Blut tropfte von ihrem Gesicht auf den Ärmel meiner Fliegerkombination und lief über den wasserdichten Stoff auf meinen Handrücken. Das Mädchen rührte sich nicht und sagte kein Wort.


  Fin sagte: «Sie blutet ziemlich stark. Wir sollten lieber etwas schneller laufen.»


  Ich konnte von ihrem Gesicht nicht viel sehen wegen des Blutes, aber ich konnte doch sehen, daß sie wunderschön war. Sie hatte hohe Backenknochen und große, runde Augen, hellblau wie ein Herbsthimmel, und ihr Haar war kurz und blond. Ich schätzte sie auf etwa neun Jahre.


  Dies war in Griechenland, Anfang April 1941, in Paramythia. Unsere Jagdstaffel lag auf einem schlammigen Feld neben dem Dorf. Wir lagen in einem tiefen Tal, und rings um uns waren die Berge. Der eiskalte Winter war vorbei, und jetzt, fast bevor es jemand gemerkt hatte, war der Frühling gekommen. Er war still und schnell gekommen, hatte das Eis auf den Seen geschmolzen und den Schnee von den Berggipfeln gewischt; und auf unserem Flugplatz kamen überall blaßgrüne Grastriebe durch den Schlamm und bildeten einen Teppich für unsere Landungen. In unserem Tal wehten warme Winde und blühten Blumen.


  Die Deutschen, die vor einigen Tagen durch Jugoslawien eingebrochen waren, griffen nun massiert an, und an jenem Nachmittag waren sie mit etwa fünfunddreißig Dornier-Bombern in großer Höhe angeflogen und hatten das Dorf bombardiert. Peter und Fin und ich waren gerade dienstfrei, und wir drei waren hinuntergegangen, um zu sehen, ob wir bei der Bergung helfen könnten. Wir hatten ein paar Stunden in Ruinen herumgegraben und hatten beim Feuerlöschen geholfen, und wir waren auf dem Rückweg, als wir das Mädchen sahen.


  Jetzt, als wir uns dem Rollfeld näherten, sahen wir die Hurricanes einkurven und zur Landung anschweben, und dort stand der Doktor vor dem Zelt auf dem Abstellplatz, so wie es sich gehörte, und wartete, um zu sehen, ob jemand verwundet worden war. Wir gingen mit dem Kind auf ihn zu, und Fin, der ein Stück vor uns lief, sagte: «Doc, Sie alter Faulpelz, da ist Arbeit für Sie.»


  Der Doktor war jung und gutherzig und mürrisch, außer wenn er betrunken war. Wenn er betrunken war, sang er sehr gut.


  «Schafft sie hinein ins Revier!» sagte er. Peter und ich trugen sie hinein und setzten sie auf einen Stuhl. Da ließen wir sie und schlenderten hinüber zum Zelt, um zu sehen, wie es den anderen ergangen war.


  Es fing schon an zu dunkeln. Die Sonne war eben hinter dem Bergrücken im Westen untergegangen, und ein voller Mond, ein Bombermond, stieg am Himmel auf. Der Mond schien auf die Schultern der Zelte und machte sie weiß; kleine weiße Pyramiden, die aufrecht, in kleinen, geordneten Gruppen am Rande des Rollfeldes standen. Sie hatten etwas von verängstigten Schafen an sich in der Art, wie sie sich eng zusammenscharten, und sie hatten etwas Menschliches an sich in der Art, wie sie aufrecht nebeneinanderstanden, und es sah aus, als wüßten sie, daß es Kummer geben würde, als hätte ihnen jemand gesagt, daß sie vergessen und zurückgelassen werden könnten. Während ich hinsah, meinte ich sogar zu sehen, daß sie sich bewegten. Es kam mir vor, als wären sie noch ein wenig dichter zusammengerückt.


  Und dann kamen lautlos, ohne das geringste Geräusch, die Berge ein wenig näher in unser Tal gekrochen.


  


  In den nächsten zwei Tagen wurde viel geflogen. Da war das Aufstehen in der Morgendämmerung, da war das Fliegen, das Kämpfen und das Schlafen; und da war der Rückzug des Heeres. Das war etwa alles, was da war, oder alles, wofür einem Zeit blieb. Aber am dritten Tag rollten die Wolken über die Berge und rutschten ins Tal. Und es regnete. Daher saßen wir im Messezelt und tranken Bier und Rezina, während der Regen auf dem Dach ein Geräusch machte wie eine Nähmaschine. Dann Mittagessen. Zum erstenmal seit Tagen war die ganze Staffel anwesend. Fünfzehn Piloten an einem langen Tisch mit Bänken zu beiden Seiten, und Monkey, der Kommandant, am Kopfende.


  Wir saßen noch bei unserem gebratenen Corned beef, als die Plane am Eingang zurückgeschlagen wurde und der Doktor mit einem riesigen, triefenden Regenmantel über dem Kopf hereinkam. Und bei ihm, unter dem Regenmantel, war das kleine Mädchen. Sie hatte einen Verband um den Kopf.


  Der Doktor sagte: «Hallo. Ich bringe einen Gast.» Wir drehten uns um, und plötzlich standen wir automatisch alle auf.


  Der Doktor legte seinen Regenmantel ab, und das kleine Mädchen stand mit lose herabhängenden Armen dort und sah die Männer an, und die Männer sahen alle sie an. Mit ihrem blonden Haar und ihrer hellen Haut sah sie weniger wie eine Griechin aus als sonst jemand, den ich je gesehen habe. Sie fürchtete sich vor den fünfzehn verlumpt aussehenden Ausländern, und für einen Augenblick sah es so aus, als wollte sie umkehren und davonlaufen, hinaus in den Regen.


  Monkey sagte: «Hallo. Hallo, Kleine. Komm, setz dich!»


  «Sprechen Sie griechisch!» sagte der Doktor. «Sie versteht Sie nicht.»


  Fin und Peter und ich sahen einander an, und Fin sagte: «Guter Gott, das ist ja unser kleines Mädchen! Gute Arbeit, Doktor.»


  Sie erkannte Fin und ging um den Tisch zu ihm. Er nahm sie bei der Hand und setzte sie auf die Bank, und alle anderen setzten sich auch.


  Wir gaben ihr ein wenig gebratenes Corned beef, und sie aß es langsam, ohne vom Teller aufzusehen. Monkey sagte: «Holt Perikies!»


  Perikies war der griechische Dolmetscher, der der Staffel zugeteilt war. Er war ein prächtiger Mensch, den wir in Janina gefunden hatten, wo er Schulmeister gewesen war. Er war seit Anfang des Krieges ohne Arbeit gewesen. «Die Kinder kommen nicht zur Schule», sagte er. «Sie sind oben in den Bergen und kämpfen. Ich kann das Rechnen nicht den Steinen beibringen.»


  Perikies kam herein. Er war alt, hatte einen Bart, eine lange, spitze Nase und traurige graue Augen. Seinen Mund konnte man nicht sehen, aber sein Bart lächelte gewissermaßen, wenn er sprach.


  «Fragen Sie sie nach ihrem Namen!» sagte Monkey.


  Er sagte etwas auf griechisch zu ihr. Sie sah auf und sagte: «Katina.» Das war alles, was sie sagte.


  «Hören Sie, Perikies», sagte Peter, «fragen Sie sie, wie es kam, daß sie an dem Trümmerhaufen im Dorf saß!»


  Fin sagte: «Um Gottes willen, laßt sie doch in Ruhe!»


  «Fragen Sie sie, Perikies!» sagte Peter.


  «Was soll ich fragen?» sagte Perikies stirnrunzelnd.


  Peter sagte: «Wie es kam, daß sie an dem Trümmerhaufen im Dorf saß, als wir sie fanden.»


  Perikies setzte sich neben sie auf die Bank und sprach wieder zu ihr. Er sprach freundlich, und man sah, daß sein Bart beim Sprechen ein wenig lächelte, um es ihr leichter zu machen. Sie hörte zu, und es dauerte lange, bis sie antwortete. Als sie sprach, waren es nur ein paar Worte, und der alte Mann übersetzte: «Sie sagt, daß ihre Angehörigen unter den Steinen waren.»


  Draußen regnete es noch stärker als vorher. Es klatschte auf das Dach des Messezeltes, daß die Plane unter den trommelnden Wassermassen zitterte. Ich stand auf, ging zum Eingang und hob die Klappe. Die Berge waren hinter dem Regen nicht zu sehen, aber ich wußte, daß sie dort waren, rundherum. Ich hatte das Gefühl, daß sie uns auslachten, daß sie über unsere schwachen Kräfte und über den verzweifelten Mut der Piloten lachten. Ich hatte das Gefühl, die Berge waren die Klügeren, nicht wir. Hatten sich die Berge nicht erst heute morgen umgedreht und hatten nach Norden gesehen, wo sich tausend deutsche Flugzeuge im Schatten des Olymp versammelten? War es nicht wahr, daß der Schnee auf dem Gipfel des Dodona an einem Tage geschmolzen war und kleine Sturzbäche heruntergeschickt hatte, über unser Rollfeld? Hatte nicht der Kataphidi sein Haupt in einer Wolke verborgen, um unsere Piloten dazu zu verleiten, durch das Weiß zu fliegen und gegen seine rauhen Schultern zu prallen?


  Und als ich so dastand und durch den Zelteingang in den Regen sah, wurde es mir zur Gewißheit, daß die Berge sich gegen uns gewandt hatten. Ich fühlte es in meinem Magen.


  Ich ging ins Zelt zurück, und dort saß Fin neben Katina und versuchte, ihr englische Wörter beizubringen. Ich weiß nicht, ob er viel Erfolg damit hatte, aber ich weiß, daß er sie einmal zum Lachen brachte, und das war sehr schön von ihm, daß er das getan hatte. Ich erinnere mich an ihr plötzliches hohes Lachen und wie wir alle aufblickten und ihr Gesicht sahen; wie wir alle sahen, wie es sich gegen vorher verändert hatte. Nur Fin konnte so etwas zuwege bringen. Er war selbst so fröhlich, daß es schwer war, in seiner Gegenwart ernst zu bleiben. Er war fröhlich und groß und schwarzhaarig, und er saß dort vorgebeugt auf der Bank, flüsterte und lächelte und lehrte Katina englisch sprechen und lehrte sie lachen.


  


  Am nächsten Tag klärte es sich auf, und wir sahen die Berge wieder. Wir flogen eine Streife über den Truppen, die sich schon langsam auf die Thermopylen zurückzogen, und wir trafen ein paar Messerschmitts und Jus 87, die Bomben auf unsere Soldaten warfen. Ich glaube, wir erwischten einige von ihnen, aber sie erwischten Sandy. Ich sah ihn abstürzen. Ich saß dreißig Sekunden ganz still und sah zu, wie seine Maschine sachte in Spiralen nach unten ging. Ich saß und wartete auf den Fallschirm. Ich erinnere mich, daß ich auf Senden umschaltete und ruhig sagte: «Sandy, du mußt jetzt abspringen. Du mußt abspringen; du bist nicht mehr weit vom Boden.» Aber es kam kein Fallschirm.


  Als wir landeten und zum Abstellplatz rollten, stand Katina mit dem Doktor vor dem Zelt; eine kleine Krabbe in einem schmutzigen Kattunkleid stand da und beobachtete die Maschinen beim Landen. Als Fin ankam, sagte sie zu ihm: «Tha girisis xana.»


  Fin sagte: «Was heißt das, Perikies?»


  «Es heißt nur ‹du bist wieder zurück›», und er lächelte.


  Das Mädchen hatte die Flugzeuge an ihren Fingern abgezählt, als sie starteten, und nun merkte sie, daß eins fehlte. Wir standen umher und schnallten unsere Fallschirme ab, und sie versuchte, uns darüber zu befragen, als plötzlich jemand sagte: «Paßt auf! Da kommen sie.» Sie kamen durch eine Lücke zwischen den Bergen. Eine Masse von dünnen, schwarzen Silhouetten kam herunter, auf den Flugplatz zu.


  Alles rannte zu den Schutzgräben, und ich erinnere mich, daß ich sah, wie Fin Katina um die Hüfte faßte und sie mit uns schleppte, und ich erinnere mich, daß sie sich den ganzen Weg bis zu den Gräben wie eine Tigerin wehrte.


  Sobald wir im Graben waren und er sie losließ, sprang sie hinaus und rannte hinüber auf das Rollfeld. Schon kamen die Messerschmitts mit bellenden Maschinengewehren herunter und fegten so niedrig vorbei, daß man die Nasen der Piloten sah, die unter den großen Brillen herausragten. Ihre Geschosse warfen ringsherum kleine Sandfontänen auf, und ich sah, wie eine unserer Hurricanes in Flammen aufging. Ich sah Katina mitten auf dem Rollfeld stehen. Sie stand dort, mit gespreizten Beinen, den Rücken zu uns, und sah hinauf zu den Deutschen, während sie vorbeifegten. Ich habe nie in meinem Leben etwas Kleineres und Wütenderes und Wilderes gesehen. Sie schien etwas zu ihnen hinaufzuschreien, aber der Lärm war groß, und man hörte nichts als die Motoren und die Waffen der Flugzeuge.


  Dann war es vorbei. Es war so schnell vorbei, wie es begonnen hatte, und niemand sagte viel, außer Fin, der sagte: «Das hätte ich nie fertiggebracht; nicht einmal wenn ich verrückt wäre.»


  An diesem Abend holte Monkey die Staffelpapiere heraus und setzte Katinas Namen auf die Liste der Mitglieder, und der Kammerverwalter erhielt Befehl, ein Zelt für sie zur Verfügung zu stellen. So wurde sie am elften April 1941 Staffelmitglied.


  Nach zwei Tagen kannte sie jeden Piloten mit Vornamen oder Spitznamen, und Fin hatte sie schon gelehrt, «Glück gehabt?» und «Gut gemacht» zu sagen.


  Aber in dieser Zeit ereignete sich viel, und wenn ich versuche, mich an jede einzelne Stunde zu erinnern, verschwimmt mir die ganze Zeit in meinem Gedächtnis. Meistens, soweit ich weiß, mußten wir die Blenheims nach Valona begleiten, und wenn es nicht das war, dann war es ein Erdeinsatz gegen italienische Lastwagen an der albanischen Grenze oder ein SOS vom Regiment Northumberland mit der Behauptung, sie würden kurz und klein gemacht von der Hälfte aller Flugzeuge Europas.


  An nichts davon kann ich mich erinnern. Ich erinnere mich an nichts aus dieser Zeit klar, außer an zwei Dinge. Das eine war Katina, und wie sie die ganze Zeit bei uns war; wie sie überall war und wie überall, wohin sie kam, die Leute sich freuten, sie zu sehen. Das andere, woran ich mich erinnere, ist, wie der Bulle eines Abends nach einem einsamen Streifenflug ins Messezelt kam. Der Bulle war ein riesenhafter Mann mit massigen, etwas krummen Schultern, und sein Brustkasten war wie die Platte eines Eichentisches. Vor dem Krieg hatte er viele Dinge getan, die meisten davon Dinge, die man nicht tun kann, wenn man nicht vorher zu der Einstellung gekommen ist, daß zwischen Leben und Tod kein Unterschied besteht. Er war ruhig und gelassen, und wenn er in ein Zimmer trat oder in ein Zelt, machte er immer den Eindruck, als hätte er sich geirrt und hätte gar nicht hereinkommen wollen. Es wurde schon dunkel, und wir saßen im Zelt und spielten Shove-Halfpenny, als der Bulle hereinkam. Wir wußten, daß er eben gelandet war.


  Er sah sich ein wenig entschuldigend um, sagte dann: «Hallo», und ging hinüber zur Bar und holte sich eine Flasche Bier heraus.


  Irgendwer sagte: «Was gesehen, Bulle?»


  Der Bulle sagte: «Ja», und beschäftigte sich mit seiner Flasche Bier. Ich nehme an, wir waren alle sehr in unser Spiel vertieft, denn etwa fünf Minuten lang sagte niemand sonst etwas. Dann sagte Peter: «Was hast du gesehen, Bulle?»


  Der Bulle lehnte an der Bar, trank von seinem Bier und versuchte zwischendurch, ein Tuten zu erzeugen, indem er über den Hals der leeren Flasche blies.


  Peter sagte: «Was hast du gesehen?»


  Der Bulle stellte die Flasche hin und sah auf. «Fünf S 79», sagte er.


  Ich erinnere mich, daß ich ihn das sagen hörte, aber ich erinnere mich auch, daß unser Spiel aufregend war, und daß Fin nur noch ein Schub zum Gewinn fehlte. Wir sahen alle zu, wie er ihn verfehlte, und Peter sagte: «Fin, ich glaube, du verlierst.» Und Fin sagte: «Hol dich der Teufel!»


  Wir beendeten das Spiel, dann blickte ich auf und sah, daß der Bulle noch immer an der Bar lehnte und mit seiner Bierflasche Geräusche machte.


  «Was wurde denn aus den S 79?» fragte ich.


  Er hörte auf zu blasen und stellte die Flasche hin.


  «Ich hab sie abgeschossen.»


  Alle hörten es. In diesem Augenblick hielten elf Piloten in dem Zelt inne in dem, was sie gerade taten, und elf Köpfe flogen herum und sahen den Bullen an. Er nahm noch einen Zug aus seinem Bierglas und sagte ruhig: «Einmal zählte ich achtzehn Fallschirme in der Luft.»


  Einige Tage später startete er zu einem Streifenflug und kam nicht zurück.


  Kurz darauf erhielt Monkey eine Nachricht aus Athen. Darin hieß es, daß die Staffel nach Eleusis verlegt werden sollte und von dort aus Athen verteidigen und auch den über die Thermopylen zurückgehenden Truppen Deckung geben sollte.


  Katina sollte mit der Wagenkolonne fahren, und wir trugen dem Doktor auf, dafür zu sorgen, daß sie wohlbehalten hinkam. Sie hatten etwa einen Tag zu fahren. Wir flogen über die Berge nach Süden, vierzehn Mann, und um halb drei landeten wir in Eleusis. Es war ein schöner Flugplatz, mit Startbahnen und Hallen; und das beste von allem: Athen war mit dem Auto in fünfundzwanzig Minuten zu erreichen.


  An diesem Abend stand ich vor meinem Zelt, als es zu dunkeln anfing. Ich stand mit den Händen in den Taschen, sah der untergehenden Sonne nach und dachte an die Aufgabe, die wir bewältigen sollten. Je mehr ich darüber nachdachte, desto unmöglicher erschien sie mir. Ich sah auf und sah wieder die Berge. Sie waren hier noch näher, bedrängten uns von allen Seiten, standen Schulter an Schulter, hoch und nackt, mit ihren Köpfen in den Wolken. Sie schlossen uns ringsherum ein, außer im Süden, wo Piräus lag und das offene Meer. Ich wußte, daß in jeder Nacht, wenn es sehr dunkel war, wenn wir alle müde waren und in unseren Zelten schliefen, diese Berge vorrückten, sich lautlos etwas näher heranschoben, bis sie am Ende, an einem vorausbestimmten Tag, in einem einzigen großen Ansturm nach vorn kippen und uns ins Meer schieben würden.


  Fin kam aus seinem Zelt heraus.


  «Hast du die Berge gesehen?» fragte ich.


  «Sie sind voll von Göttern. Sie sind übel», antwortete er.


  «Ich wünschte, sie würden sich wenigstens nicht bewegen», sagte ich.


  Fin sah hinauf zu den mächtigen Felswänden des Parnis und des Pentelikon.


  «Sie sind voll von Göttern», sagte er. «Manchmal kann man mitten in der Nacht, wenn der Mond scheint, die Götter auf den Gipfeln sitzen sehen. Da war einer auf dem Kataphidi, als wir in Paramythia waren. Er war riesengroß, wie ein Haus, aber ohne Form und ganz schwarz.»


  «Hast du ihn gesehen?»


  «Natürlich habe ich ihn gesehen.»


  «Wann?» fragte ich. «Wann hast du ihn gesehen, Fin?»


  Fin sagte: «Laß uns nach Athen fahren. Laß uns hinfahren und uns die Athener Frauen ansehen.»


  Am nächsten Tag kamen die Lastwagen mit dem Bodenpersonal und dem Gepäck auf den Flugplatz gerumpelt, und im vorderen Sitz des ersten Fahrzeugs saß Katina, neben ihr der Doktor. Sie winkte uns zu, als sie heruntersprang, und sie lief lachend auf uns zu und rief unsere Namen in einer merkwürdigen, griechischen Aussprache. Sie trug noch immer dasselbe schmutzige Kattunkleid und noch immer einen Verband um den Kopf; aber die Sonne schien auf ihr Haar.


  Wir zeigten ihr das Zelt, das wir für sie bereitgemacht hatten, und wir zeigten ihr den kleinen baumwollenen Schlafanzug, den Fin auf irgendeine rätselhafte Art am Abend vorher in Athen besorgt hatte. Er war weiß, und auf der Vorderseite waren viele blaue Vögelchen aufgestickt, und wir fanden ihn alle sehr schön. Katina wollte ihn sofort anziehen, und es dauerte lange, bis wir ihr klargemacht hatten, daß er nur für die Nacht bestimmt war. Sechsmal mußte Fin eine schwierige Vorstellung wiederholen, die daraus bestand, daß er so tat, als zöge er den Schlafanzug an, dann auf das Bett sprang und tief in Schlaf fiel. Am Ende nickte sie heftig und verstand.


  An den nächsten zwei Tagen geschah nichts, außer daß die Reste einer anderen Staffel vom Norden kamen und sich zu uns gesellten. Sie brachten sechs Hurricanes mit, so daß wir im ganzen etwa zwanzig Maschinen hatten.


  Dann warteten wir.


  Am dritten Tag erschienen deutsche Aufklärungsflugzeuge und kreisten über Piräus. Wir jagten hinter ihnen her, aber kamen nicht früh genug hoch, um sie noch einzuholen. Das war zu verstehen, denn unser Radarsystem war damals von ganz besonderer Art. Der Typ ist jetzt veraltet, und ich bezweifle, ob er je wieder benutzt werden wird. Über das ganze Land verteilt, in allen Dörfern, auf den Bergen und draußen auf den Inseln saßen Griechen, und alle waren durch Feldtelefon mit unserem kleinen Gefechtsstand verbunden.


  Wir hatten keinen Einsatzoffizier und wechselten uns daher tageweise ab. Ich war am vierten Tag dran, und ich erinnere mich noch deutlich, was geschah.


  Um 6.30 Uhr morgens klingelte das Telefon.


  «Hier ist A 7», sagte eine sehr griechische Stimme.. «Hier ist A 7. Da sind Geräusche über uns.»


  Ich sah auf die Karte. Da war ein kleiner Ring, in dem «A 7» stand, gleich neben Janina. Ich machte ein Kreuz auf die Zelluloidfolie, die über der Karte lag, und schrieb «Geräusche» daneben, und dazu auch die Uhrzeit: «6.31 Uhr.»


  Drei Minuten später ging das Telefon wieder.


  «Hier ist A 4. Hier ist A 4. Da sind viele Geräusche über mir», sagte eine alte, zittrige Stimme, «aber ich kann nichts sehen, weil dicke Wolken da sind.»


  Ich sah auf die Karte. A 4 war der Berg Karava. Ich machte noch ein Kreuz auf das Zelluloid und schrieb «Viele Geräusche – 6.34» daneben, und dann zog ich eine Linie zwischen Janina und dem Karava. Sie zeigte auf Athen, also gab ich dem Bereitschaftsschwarm das Startzeichen, und sie starteten und kreisten über der Stadt. Später sichteten sie eine Ju 88, die hoch über ihnen Aufklärung flog, aber sie erwischten sie nicht. So funktionierte damals unser Radar.


  An diesem Abend, als ich meinen Dienst beendet hatte, mußte ich an den alten Griechen denken, der allein in einer Hütte auf A 4 saß; der an den Hängen des Karava saß und in das Weiß hinaufsah und den ganzen Tag und die ganze Nacht auf Geräusche am Himmel lauschte. Ich stellte mir vor, mit welchem Eifer er wohl zum Telefon griff, als er etwas hörte, und welche Freude er empfunden haben mußte, als die Stimme am anderen Ende die Meldung wiederholte und ihm dankte. Ich dachte an seine Kleidung und überlegte, ob sie wohl warm genug war, und ich dachte sonderbarerweise an seine Stiefel, die fast sicher keine Sohlen mehr hatten und mit Baumrinde und Papier ausgestopft waren.


  Das war der siebzehnte April. Es war der Abend, an dem Monkey sagte: «Man sagt, die Deutschen seien in Lamia, was bedeutet, daß wir in Reichweite ihrer Jäger sind. Morgen dürfte der Spaß losgehen.»


  Das tat er. Im Morgengrauen kamen die Bomber. Die Jäger kreisten darüber und bewachten die Bomber, bereit zuzuschlagen, aber sie taten nichts, solange niemand die Bomber belästigte.


  Ich glaube, wir brachten acht Hurricanes in die Luft, kurz bevor sie ankamen. Ich war nicht mit eingeteilt, daher sah ich mir mit Katina den Luftkampf von unten an. Das Kind sagte kein Wort. Ab und zu bewegte sie ihren Kopf, während sie die hoch oben am Himmel tanzenden silbernen Pünktchen verfolgte. Ich sah eine Maschine mit einer schwarzen Rauchfahne herunterkommen, und ich sah Katina an. Der Haß, der in dem Gesicht des Kindes lag, war der wilde, brennende Haß einer alten Frau, die Haß im Herzen trägt; es war der Haß einer alten Frau, und es war ein merkwürdiger Anblick.


  Bei diesem Luftkampf verloren wir einen Sergeanten namens Donald.


  Zu Mittag erhielt Monkey wieder eine Nachricht aus Athen. Sie besagte, daß die Moral in der Hauptstadt schlecht sei und daß alle verfügbaren Hurricanes im Verbandsflug niedrig über die Stadt fliegen sollten, um den Einwohnern zu zeigen, wie stark wir waren und wieviel Flugzeuge wir hatten. Achtzehn von uns starteten. Wir flogen im engen Verband die Hauptstraßen auf und ab, knapp über den Dächern der Häuser. Ich sah Leute, die heraufsahen. Sie hielten die Hände über die Augen, um sie gegen die Sonne zu schützen, und sahen nach uns, als wir über sie wegflogen. Und in einer Straße sah ich eine alte Frau, die überhaupt nicht heraufsah. Niemand winkte, und da wußte ich, daß sie sich in ihr Schicksal ergeben hatten. Niemand winkte, und ich wußte, obwohl ich ihre Gesichter nicht sehen konnte, daß sie nicht einmal froh waren, als wir über ihnen dahinflogen.


  Dann flogen wir in Richtung auf die Thermopylen, aber unterwegs umkreisten wir die Akropolis zweimal. Es war das erste Mal, daß ich sie aus solcher Nähe sah.


  Ich sah einen kleinen Hügel – fast nur ein Erdhaufen, schien mir –, und oben drauf sah ich die weißen Säulen. Es waren viele, in tadellosen Gruppen angeordnet, nicht dicht gedrängt, weiß im Sonnenschein, und ich überlegte, während ich sie ansah, wie es möglich war, daß jemand soviel in so eleganter Form auf einem so kleinen Hügel untergebracht hatte.


  Dann flogen wir hinauf zu dem berühmten Thermopylen-Paß, und ich sah lange Fahrzeugkolonnen langsam südwärts fahren, in Richtung auf das Meer. Ich sah ab und zu ein weißes Rauchwölkchen, wo eine Granate im Tal einschlug, und ich sah einen Treffer auf der Straße, der eine Lücke in der Fahrzeugschlange verursachte. Aber wir sahen keine feindlichen Flugzeuge.


  Als wir landeten, sagte Monkey: «Tankt schnell auf und seht zu, daß ihr wieder in die Luft kommt; ich glaube, die warten drauf, uns am Boden zu erwischen.»


  Es hatte aber keinen Zweck. Sie kamen schon fünf Minuten, nachdem wir gelandet waren. Ich erinnere mich, daß ich im Pilotenraum in Halle zwei war und mit Fin sprach und mit einem großen, breiten Mann mit wirren Haaren, den wir Paddy nannten. Wir hörten die Geschoßeinschläge auf dem Wellblechdach der Halle, dann hörten wir Explosionen, und wir hechteten alle drei unter den kleinen Holztisch in der Mitte des Raumes. Aber der Tisch kippte um. Paddy stellte ihn wieder auf und kroch darunter. «Es hat was für sich, unter einem Tisch zu sein», sagte er. «Ich fühle mich nicht sicher, wenn ich nicht unter einem Tisch bin.»


  Fin sagte: «Ich fühle mich nie sicher.» Er saß auf dem Fußboden und sah zu, wie die Geschosse Löcher in die Wellblechwand des Raumes rissen. Es schepperte gewaltig, wenn die Geschosse in das Blech einschlugen.


  Dann wurden wir tapfer, standen auf und steckten den Kopf zur Tür hinaus. Viele Messerschmitts 109 kreisten über dem Flugplatz, und eine nach der andern kam heruntergestürzt, fegte an den Hallen vorbei und bespritzte den Boden mit ihren Maschinengewehren. Aber sie taten noch etwas. Sie schoben im Vorbeifliegen die Kabinendächer zurück und warfen kleine Bomben heraus, die beim Aufschlag auf dem Boden explodierten und Mengen von großen Bleikugeln in alle Richtungen schleuderten. Das waren die Explosionen, die wir gehört hatten, und es verursachte einen Höllenlärm, wenn die Bleikugeln die Halle trafen.


  Dann sah ich die Männer vom Bodenpersonal. Sie standen in ihren Gräben und schossen mit Gewehren auf die Messerschmitt-Maschinen, luden und schossen, so schnell sie konnten, fluchten und schrien beim Schießen; lächerlich, hoffnungslos, mit einem Gewehr auf ein Flugzeug zu zielen. In Eleusis gab es keine andere Verteidigung.


  Plötzlich drehten die Messerschmitts alle ab und flogen heimwärts, alle bis auf eine, die im Gleitflug herunterkam und eine glatte Bauchlandung auf dem Flugplatz machte.


  Dann gab es ein Chaos. Die Griechen um uns herum schrien auf und sprangen auf das Feuerlöschfahrzeug und fuhren auf das deutsche Flugzeug zu. Zu gleicher Zeit kamen noch mehr Griechen aus allen Ecken des Flugplatzes geströmt, schrien und tobten und wollten den Piloten lynchen. Es war ein Mob, der nach Rache dürstete, und man konnte es ihnen nicht verdenken; aber es gab auch noch andere Überlegungen. Wir brauchten den Piloten, um ihn zu verhören, und wir brauchten ihn lebend.


  Monkey, der auf dem Asphaltplatz stand, rief uns zu, und Fin und Paddy und ich rannten mit ihm zu dem Kombiwagen, der fünfzig Meter weit weg stand. Monkey war drin wie der Blitz, ließ den Motor an und fuhr ab, als wir drei eben erst auf das Trittbrett gesprungen waren. Die Feuerspritze mit den Griechen war nicht schnell, und sie hatten noch zweihundert Meter zu fahren, und die ändern Leute hatten eine lange Strecke zu laufen. Monkey fuhr schnell, und wir schlugen sie um fünfzig Meter.


  Wir sprangen ab und rannten zu der Mdsserschmitt hinüber, und dort in der Kabine saß ein blonder Junge mit rosigen Wangen und blauen Augen. Ich habe nie jemanden gesehen, dessen Gesicht mehr Angst ausdrückte.


  Er sagte zu Monkey auf englisch: «Ich bin am Bein getroffen.»


  Wir zogen ihn aus der Kabine und brachten ihn in den Wagen, während die Griechen herumstanden und zusahen. Die Kugel hatte sein Schienbein zerschmettert.


  Wir fuhren ihn zurück, und als wir ihn dem Doktor übergaben, sah ich Katina nahe dabei stehen und das Gesicht des Deutschen betrachten. Dieses Kind von neun Jahren stand da, sah den Deutschen an und konnte kein Wort sagen; sie konnte sich nicht einmal rühren. Sie hatte die Hände in ihren Rock verkrallt und starrte in das Gesicht des Mannes. «Da muß ein Irrtum vorliegen», schien sie zu sagen. «Da muß irgendwo ein Irrtum vorliegen. Dieser hier hat rosige Wangen und blondes Haar und blaue Augen. Der kann unmöglich einer von ihnen sein. Dieser ist ein gewöhnlicher Junge.» Sie beobachtete ihn, als er auf eine Tragbahre gelegt und weggetragen wurde, dann drehte sie sich um und rannte über den Rasen zu ihrem Zelt.


  Am Abend aß ich meine gebratenen Sardinen, aber ich konnte weder das Brot noch den Käse essen. Seit drei Tagen war mein Magen nicht ganz in Ordnung gewesen, ich hatte ein hohles Gefühl, so wie man es eben vor einer Operation hat, oder wenn man beim Zahnarzt sitzt und darauf wartet, einen Zahn gezogen zu bekommen.


  Ich hatte es schon drei Tage lang den ganzen Tag gefühlt, von dem Augenblick da ich aufwachte bis zum Einschlafen. Peter saß mir gegenüber, und ich befragte ihn darüber.


  «Ich habe es schon eine Woche lang», sagte er. «Es ist gut für die Verdauung. Es löst den Darm.»


  «Deutsche Flugzeuge wirken wie Leberpillen», sagte Fin vom unteren Ende des Tisches. «Sie sind sehr gut für einen, nicht wahr, Doc?»


  Der Doktor sagte: «Vielleicht habt ihr eine Überdosis bekommen.»


  «Ich ja», sagte Fin, «ich habe eine Überdosis von deutschen Leberpillen genommen. Ich habe die Anweisungen auf dem Fläschchen nicht gelesen. Nehmen Sie zwei, bevor Sie sich für die Nacht zurückziehen.»


  Peter sagte: «Ich würde mich schrecklich gern zurückziehen.»


  Nach dem Abendessen gingen drei von uns mit Monkey zu den Hallen hinunter. Er sagte: «Diese Angriffe auf unsern Platz machen mir Sorgen. Sie greifen nie die Hallen an, weil sie genau wissen, daß wir nichts drin haben. Ich glaube, heute abend holen wir vier der Maschinen und stellen sie in Halle zwei.»


  Das war eine gute Idee. Normalerweise waren die Hurricanes über den ganzen Rand des Flugplatzes verteilt, aber es wurde eine nach der andern herausgepickt, weil es nicht möglich war, ständig in der Luft zu bleiben. Wir vier nahmen je eine Maschine und rollten sie in Halle zwei, und dann zogen wir die großen Schiebetore zu und schlossen sie ab.


  Am nächsten Morgen, bevor die Sonne hinter den Bergen heraufgekommen war, kam ein Rudel Ju 87 herüber und fegte Halle zwei vom Erdboden. Ihre Bombenwürfe lagen gut, und sie trafen nicht einmal die beiden anderen Hallen, zwischen denen Halle zwei gestanden hatte.


  Am Nachmittag erwischten sie Peter. Er flog nach einem Ort mit Namen Khalkis, der von Jus 88 bombardiert wurde, und niemand sah ihn je wieder. Der fröhliche, lachende Peter, dessen Mutter auf einem Bauernhof in Kent lebte und ihm Briefe in langen, hellblauen Umschlägen schickte, die er immer in seinen Taschen mit sich herumtrug.


  Ich hatte immer mein Zelt mit Peter geteilt, seit ich zur Staffel kam, und an diesem Abend, nachdem ich zu Bett gegangen war, kam er ins Zelt zurück. Sie brauchen mir das nicht zu glauben; ich erwarte das gar nicht von Ihnen, aber ich will Ihnen erzählen, was geschah.


  Ich ging immer zuerst ins Bett, weil in diesen Zelten nicht so viel Platz ist, daß sich zwei Personen gleichzeitig drin umdrehen könnten. Peter kam gewöhnlich zwei oder drei Minuten später herein. An jenem Abend ging ich zu Bett und dachte, als ich im Bett lag, daran, daß er heute nicht kommen würde. Ich überlegte, ob seine Leiche wohl in den Trümmern seines Flugzeuges an einem öden Berghang eingeklemmt war oder ob sie vielleicht auf dem Meeresboden lag, und ich hoffte nur, daß er ein anständiges Begräbnis gehabt hatte.


  Plötzlich hörte ich eine Bewegung. Die Zeltplane öffnete sich und schloß sich wieder. Aber ich hörte keine Schritte. Dann hörte ich, wie er sich auf sein Bett setzte. Es war ein Geräusch, das ich in den vergangenen Wochen jede Nacht gehört hatte und das immer gleich gewesen war. Es war nur ein Bums und dann das Quietschen der hölzernen Beine des Feldbettes. Die Fliegerstiefel wurden nacheinander ausgezogen und auf den Boden geworfen, und wie immer dauerte das Ausziehen bei dem einen dreimal so lange wie beim anderen. Danach kam das weiche Rascheln, als die Decke zurückgezogen wurde, und schließlich die Quietschlaute von dem wackligen Bett, als es das Gewicht des Mannes aufnehmen mußte.


  Dies waren Geräusche, die ich jede Nacht gehört hatte, die gleichen Geräusche in der gleichen Reihenfolge, und jetzt richtete ich mich im Bett auf und sagte: «Peter?» Es war dunkel im Zelt. Meine Stimme klang sehr laut.


  «Hallo, Peter. Du hast aber Pech gehabt heute.» Aber es kam keine Antwort.


  Ich fühlte mich nicht ungemütlich oder erschreckt, aber ich erinnere mich, daß ich meine Nasenspitze anfaßte, um mich zu vergewissern, daß ich wirklich da war; dann schlief ich ein, weil ich sehr müde war.


  Am Morgen sah ich nach dem Bett und sah, daß jemand drin geschlafen hatte. Aber ich zeigte es keinem, nicht einmal Fin. Ich zog die Decke selbst wieder glatt und klopfte das Kissen zurecht.


  An diesem Tage, am zwanzigsten April 1941, kämpften wir in der Luftschlacht um Athen. Es war vielleicht die letzte dieser großen Balgereien, der Luftschlachten alten Stils, denn heutzutage fliegen die Flugzeuge immer in großen Verbänden von Gruppen und Staffeln, und der Angriff erfolgt methodisch und wissenschaftlich, auf Befehl des Verbandsführers. Heutzutage kurbelt man nicht über den ganzen Himmel, außer bei sehr seltenen Gelegenheiten. Aber die Schlacht um Athen war eine lange, herrliche Kurbelei, bei der fünfzehn Hurricanes eine halbe Stunde lang gegen hundertfünfzig bis zweihundert deutsche Bomber und Jäger kämpften.


  Die ersten Bomber kamen am frühen Nachmittag. Es war ein wundervoller Frühlingstag, und zum erstenmal hatte die Sonne eine Spur von richtiger Sommerwärme. Der Himmel war blau, bis auf ein paar Wolkenschleier hier und da, und die Berge standen schwarz und klar gegen das Blau des Himmels.


  Der Pentelikon verbarg sein Haupt nicht mehr in den Wolken. Er stand über uns, grimmig und abweisend, beobachtete jede unserer Bewegungen und wußte, daß alles, was wir taten, wenig Zweck hatte. Menschen waren dumm und wurden nur gezeugt, um zu sterben, während die Berge und Flüsse ewig bestanden und das Verrinnen der Zeit nicht wahrnahmen. Hatte nicht der Pentelikon selbst vor vielen Jahren auf die Thermopylen heruntergesehen und beobachtet, wie eine Handvoll Spartaner den Paß gegen die Eindringlinge verteidigte; zugesehen, wie sie gekämpft hatten, bis kein einziger von ihnen mehr am Leben war? Hatte er nicht gesehen, wie die Perser bei Marathon von Leonidas in Stücke gehackt wurden, und hatte er nicht auf Salamis und auf das Meer heruntergesehen, als Themistokles und die Athener den Feind von ihren Küsten verjagten, der dabei mehr als zweihundert Schiffe verlor? All diese Dinge und viele mehr hatte er gesehen, und nun, da er auf uns heruntersah, waren wir in seinen Augen nur ein Nichts. Es lag fast so etwas wie Spott im Gesicht des Berges, und für einen Augenblick meinte ich, das Gelächter der Götter zu hören. Sie wußten so gut, daß wir nicht genug waren und daß wir am Ende verlieren mußten.


  Die Bomber kamen gleich nach dem Mittagessen, und wir sahen sofort, daß sie in großer Zahl kamen. Wir blickten hinauf und sahen, daß der Himmel voll von silbernen Pünktchen war, und daß das Sonnenlicht auf hundert verschiedenen Flügelpaaren tanzte und glitzerte.


  Da waren insgesamt fünfzehn Hurricanes, und sie kämpften wie ein Wirbelsturm am Himmel. Es ist nicht leicht, viel von so einem Kampf im Gedächtnis zu behalten, aber ich erinnere mich, daß ich nach oben sah und eine Unmenge von schwarzen Pünktchen bemerkte. Ich erinnere mich, daß ich bei mir selber dachte, das könnten keine Flugzeuge sein; das könnten einfach keine Flugzeuge sein, weil es auf der ganzen Welt nicht so viele Flugzeuge gab.


  Dann hatten wir sie auf dem Pelz, und ich erinnere mich, daß ich die Klappen ein Stückchen ausfuhr, um enger kurven zu können; danach erinnere ich mich nur an das eine oder andere kleine Ereignis, das sich meinem Gedächtnis einprägte. Da waren die Flammenzünglein an den Maschinengewehren einer Messerschmitt, die mich von vorn rechts angriff. Da war der Deutsche, dessen Fallschirm brannte, als er sich öffnete. Da war der Deutsche, der neben mir herflog und mit den Fingern unverschämte Gesten zu mir herüber machte. Da war die Hurricane, die mit einer Messerschmitt zusammenstieß. Da war das Flugzeug, das mit einem Mann zusammenstieß, der am Fallschirm niederging, und das in einer wilden, schrecklichen Spirale zur Erde stürzte und den Mann mit dem Fallschirm am linken Flügel mitschleppte. Da waren die beiden Bomber, die zusammenstießen, als sie ausbogen, um einem Jäger zu entgehen, und ich erinnere mich ganz deutlich, daß ich einen Mann sah, der aus Rauch und Trümmern herausgeschleudert wurde und mit ausgestreckten Armen und gespreizten Beinen in der Luft hing. Ich kann Ihnen sagen, es gibt nichts, was in dieser Luftschlacht nicht vorgekommen wäre. Da war der Augenblick, als ich eine einzelne Hurricane sah, die den Gipfel des Parnis eng umkreiste, neun Messerschmitts hinter ihr, und dann erinnere ich mich, daß der Himmel sich auf einmal zu leeren schien. Es waren keine Flugzeuge mehr zu sehen. Die Schlacht war vorbei. Ich kehrte um und flog zurück in Richtung auf Eleusis, und während ich flog, sah ich hinunter und sah Athen und Piräus und den Rand des Meeres, der sich im Bogen um den Golf und dann nach Süden zum Mittelmeer hinzog. Ich sah den Hafen von Piräus, wo die Bomben gefallen waren, und den Rauch und das Feuer über den Docks. Ich sah die schmale Küstenebene, und darauf sah ich kleine Feuerchen, dünne schwarze Rauchfahnen, die aufstiegen und dann nach Osten wehten. Es waren die Brände von den Flugzeugen, die abgeschossen worden waren, und ich hoffte nur, daß keine Hurricane dazwischen war.


  Da stieß ich auf eine Ju 88; einen Nachzügler, den letzten vom Angriff zurückkehrenden Bomber. Er hatte Schwierigkeiten, aus einem seiner Motoren quoll schwarzer Qualm. Obwohl ich auf ihn schoß, glaube ich nicht, daß sich dadurch etwas änderte. Er war sowieso auf dem Weg nach unten. Wir waren über dem Wasser, und ich konnte sehen, daß er das Land nicht erreichen würde. Er erreichte es auch nicht. Er landete glatt auf dem Bauch im blauen Golf von Piräus, zwei Meilen vom Strand entfernt. Ich folgte ihm und kreiste, weil ich sicher sein wollte, ob die Besatzung heil in ihr Schlauchboot gekommen war.


  Langsam begann die Maschine zu sinken, indem der Bug unter Wasser tauchte und der Schwanz sich in die Luft hob. Aber von der Besatzung war nichts zu sehen. Plötzlich, ohne jede Vorwarnung, begann das hintere Maschinengewehr zu schießen. Sie beschossen mich mit ihrem hinteren Maschinengewehr, und die Geschosse rissen kleine, ausgezackte Löcher in meine rechte Tragfläche. Ich kurvte weg, und ich erinnere mich, daß ich sie anschrie. Ich schob das Kabinendach zurück und schrie: «Ihr verfluchten tapferen Hunde! Versaufen sollt ihr!» Der Bomber versank bald darauf.


  Als ich zurückkam, standen alle vor den Hallen herum und zählten die Abschüsse zusammen, und Katina saß auf einer Kiste, und die Tränen rollten ihr über die Wangen. Aber sie heulte nicht, und Fin kniete neben ihr und sprach englisch zu ihr, ruhig und freundlich, und vergaß, daß sie es nicht verstehen konnte.


  Wir hatten ein Drittel unserer Hurricanes in dem Kampf verloren, aber die Deutschen hatten noch mehr Maschinen verloren.


  Der Doktor verband gerade einen, der Verbrennungen erlitten hatte, und er sah auf und sagte: «Ihr hättet die Griechen auf dem Platz hören sollen, wie sie jubelten, als die Bomber vom Himmel fielen.»


  Als wir so dastanden und uns unterhielten, kam ein Lastauto angefahren, und ein Grieche stieg aus und sagte, er habe einige Teile einer Leiche im Wagen. «Das ist die Uhr», sagte er, «die am Arm war.» Es war eine silberne Armbanduhr mit Leuchtzifferblatt, und auf dem Deckel waren Initialen. Wir sahen nicht in den Wagen.


  Jetzt hatten wir, glaube ich, noch neun Hurricanes übrig.


  Am Abend kam ein sehr hoher R.A.F.-Offizier von Athen und sagte: «Morgen bei Tagesanbruch fliegen Sie alle nach Megara. Es ist etwa fünfzehn Kilometer weiter, an der Küste. Dort ist ein kleines Rollfeld, auf dem Sie landen können. Die Leute vom Heer arbeiten die ganze Nacht daran. Sie haben zwei große Walzen und rollen es glatt. Sowie Sie gelandet sind, müssen Sie Ihre Maschinen in dem Olivenhain am Südrand des Feldes verstecken. Das Bodenpersonal fährt weiter nach Süden, nach Argos, und Sie können später dorthin fliegen, aber Sie können vielleicht für einen Tag oder zwei von Megara aus operieren.»


  Fin sagte: «Wo ist Katina? Doc, Sie müssen Katina suchen und Zusehen, daß sie wohlbehalten nach Argos kommt.»


  Der Doktor sagte: «Das werde ich tun», und wir wußten, daß wir uns auf ihn verlassen konnten.


  


  Am nächsten Morgen starteten wir, als es noch dunkel war, und flogen nach dem kleinen Feld bei Megara, fünfzehn Kilometer weiter. Wir landeten und versteckten unsere Hurricanes in dem Olivenhain und brachen Äste von den Bäumen ab und legten sie über die Flugzeuge. Dann setzten wir uns an den Abhang eines kleinen Hügels und warteten auf Befehle.


  Als die Sonne hinter den Bergen heraufkam, sahen wir über das Rollfeld und bemerkten eine große Anzahl griechischer Dorfbewohner. Sie kamen aus dem Dorf Megara herunter, auf unser Feld zu. Es waren viele Hunderte, Frauen und Kinder zum größten Teil, und sie alle liefen eilig auf unser Feld zu.


  Fin sagte: «Was soll das denn bloß?» und wir alle setzten uns auf unserem kleinen Hügel auf und beobachteten und fragten uns, was sie wohl tun wollten.


  Sie verteilten sich um den Rand des Feldes und sammelten Arme voll Heidekraut und Gestrüpp. Sie trugen es auf das Feld, bildeten lange Ketten und begannen, das Heidekraut und das Gestrüpp auf den Rasen zu streuen. Sie tarnten unser Rollfeld. Die Walzen hatten, als sie den Boden gewalzt und für die Landungen geebnet hatten, Spuren hinterlassen, die aus der Luft leicht zu sehen waren, und deshalb kamen die Griechen aus ihrem Dorf, alle Männer, Frauen und Kinder, und begannen die Sache in Ordnung zu bringen. Bis heute weiß ich noch nicht, wer ihnen das auf getragen hatte. Sie bildeten eine lange Kette, gingen langsam über das Feld vor und verstreuten das Heidekraut, und Fin und ich gingen hinunter und mischten uns unter sie.


  Es waren meist alte Frauen und alte Männer, sehr kleine, traurig blickende Menschen mit dunklen, zerfurchten Gesichtern, und sie verstreuten langsam das Heidekraut. Wenn wir an ihnen vorbeikamen, hielten sie inne und lächelten und sagten etwas auf griechisch, das wir nicht verstanden. Eines der Kinder gab Fin eine kleine rosa Blume, und er wußte nicht, was er damit anfangen sollte, aber er behielt sie in der Hand, während wir umherliefen.


  Dann gingen wir zurück zu dem Abhang und warteten. Bald klingelte das Feldtelefon. Der sehr hohe Offizier war dran. Er sagte, daß einer sofort nach Eleusis zurückfliegen müßte, um wichtige Nachrichten und Geld abzuholen. Er sagte auch, daß wir alle unser kleines Rollfeld von Megara verlassen und noch am selben Abend nach Argos fliegen müßten. Die anderen sagten, sie wollten warten, bis ich mit dem Geld zurück wäre, damit wir alle zusammen nach Argos fliegen könnten.


  Zur gleichen Zeit hatte irgend jemand den beiden Männern vom Heer, die noch immer unser Rollfeld walzten, befohlen, ihre Walzen zu zerstören, damit sie den Deutschen nicht in die Hände fielen. Als ich in meine Hurricane kletterte, sah ich, wie die beiden riesigen Walzen auf dem Rollfeld aufeinander losfuhren, und ich erinnere mich, daß ich sah, wie die beiden Soldaten eben vor dem Zusammenstoß zur Seite sprangen. Es gab einen gewaltigen Krach, und ich sah, wie all die Griechen mit dem Heidestreuen aufhörten und aufsahen. Für einen Augenblick standen sie stocksteif und sahen zu den Walzen hin. Dann fing jemand an zu laufen. Es war eine alte Frau, und sie rannte zum Dorf zurück, so schnell sie konnte, und rief etwas im Laufen, und im Nu schien jeden Mann, jede Frau und jedes Kind die Angst zu erfassen, und sie rannten alle hinter ihr her. Ich wäre am liebsten ausgestiegen und hinter ihnen hergelaufen, um ihnen die Sache zu erklären; ihnen zu sagen, daß ich es bedauerte, daß wir aber nichts anderes tun konnten. Ich hätte ihnen gern gesagt, daß wir sie nicht vergessen würden und daß wir eines Tages zurückkommen würden. Aber es hatte keinen Sinn. Verwirrt und verängstigt rannten sie zu ihren Häusern zurück, und sie hörten nicht auf zu rennen, bis sie außer Sicht waren, auch die alten Männer nicht.


  Ich startete und flog nach Eleusis. Ich landete auf dem toten Flugplatz. Es war keine Menschenseele zu sehen. Ich stellte meine Hurricane ab, und als ich zu den Hallen hinüberschlenderte, kamen die Bomber wieder einmal. Ich verkroch mich in einen Graben, bis sie ihre Arbeit beendet hatten, dann stand ich auf und ging zu dem kleinen Gefechtsstand hinüber. Das Telefon stand noch auf dem Tisch, und aus irgendeinem Grunde hob ich den Hörer ab und sagte: «Hallo.»


  Eine ziemlich deutsche Stimme antwortete.


  Ich sagte: «Können Sie mich hören?» und die Stimme sagte:


  «Ja, ja, ich kann Sie hören.»


  «Schön», sagte ich, «hören Sie gut zu!»


  «Ja, bitte sprechen Sie weiter!»


  «Hier spricht die R.A.F. Eines Tages kommen wir wieder, verstehen Sie? Eines Tages kommen wir wieder.»


  Dann riß ich das Telefon aus der Wand und warf es durch die Scheibe des geschlossenen Fensters. Als ich hinausging, stand ein kleiner Mann in Zivil neben der Tür. Er hatte in der einen Hand einen Revolver und in der anderen einen kleinen Beutel.


  «Wünschen Sie etwas?» sagte er in recht gutem Englisch.


  Ich sagte: «Ja, ich wünsche wichtige Nachrichten und Papiere, die ich nach Argos bringen soll.»


  «Hier bitte», sagte er und reichte mir den Beutel. «Und viel Glück!»


  Ich flog zurück nach Megara. Vor der Küste lagen zwei griechische Zerstörer, sie brannten und waren im Sinken begriffen. Ich kreiste über unserem Landefeld, und die andern rollten heraus, starteten, und dann flogen wir alle zusammen nach Argos.


  Der Landeplatz in Argos war auch nur ein kleines Feld. Es war von dichten Olivenhainen umgeben, in die wir unsere Flugzeuge rollten, um sie zu verbergen. Ich weiß nicht, wie lang das Feld war, aber es war nicht leicht, darauf zu landen. Man mußte ganz flach, am Propeller hängend anschweben, und sowie man aufgesetzt hatte, mußte man anfangen zu bremsen, auf die Bremse treten und sofort wieder loslassen, wenn die Maschine anfangen wollte, sich auf den Kopf zu stellen. Aber nur einer rollte über das Ende hinaus und machte Bruch.


  Das Bodenpersonal war schon angekommen, und als wir aus unseren Maschinen kletterten, kam Katina mit einem Korb voll schwarzen Oliven angerannt, bot sie uns an und zeigte auf unsere Bäuche, womit sie uns bedeuten wollte, daß wir essen müßten.


  Fin bückte sich und strich ihr mit der Hand übers Haar. Er sagte: «Katina, eines Tages müssen wir in die Stadt gehen und dir ein neues Kleid kaufen.» Sie lächelte ihn an, verstand ihn aber nicht, und wir fingen alle an, schwarze Oliven zu essen.


  Dann sah ich mich um und merkte, daß der Wald voll von Flugzeugen war. In jedem Winkel war ein Flugzeug unter den Bäumen versteckt, und als wir uns erkundigten, erfuhren wir, daß die Griechen ihre ganze Luftwaffe nach Argos gebracht und in dem kleinen Wald abgestellt hatten. Es waren merkwürdige, uralte Modelle, nicht eines von ihnen weniger als fünf Jahre alt, und ich weiß nicht, wie viele Dutzend dort standen.


  Diese Nacht schliefen wir unter den Bäumen. Wir wickelten Katina in eine große Fliegerkombination und gaben ihr eine Kopfhaube als Kissen, und nachdem sie eingeschlafen war, saßen wir um sie herum, aßen schwarze Oliven und tranken Rezina aus einem großen Faß. Aber wir waren sehr müde und schliefen bald ein.


  Den ganzen nächsten Tag sahen wir Lastwagen mit Soldaten die Straße zum Meer hinunterfahren, und so oft wir konnten, starteten wir und flogen über ihnen.


  Die Deutschen kamen immer wieder herüber und bombardierten die Straße in unserer Nähe, aber sie hatten unseren Flugplatz noch nicht entdeckt.


  Im Laufe des Tages bekamen wir Bescheid, daß jede verfügbare Hurricane um sechs Uhr abends starten sollte, um eine wichtige Schiffsbewegung zu schützen, und die neun Maschinen, die jetzt nur noch übrig waren, wurden aufgetankt und startklar gemacht. Um drei Minuten vor sechs begannen wir, aus dem Olivenhain auf das Feld herauszurollen. Die ersten zwei Maschinen starteten, aber als sie eben vom Boden abgehoben hatten, kam etwas Schwarzes vom Himmel heruntergefegt und schoß sie beide brennend ab. Ich sah mich um und sah wenigstens fünfzig Messerschmitts 110 um unseren Platz kreisen, und noch während ich hinsah, kurvten einige von ihnen ein und stürzten sich auf die übrigen sieben Hurricanes, die startbereit dastanden.


  Es war keine Zeit, irgend etwas zu tun. Jedes einzelne unserer Flugzeuge wurde bei diesem ersten Anflug getroffen, obwohl sonderbarerweise nur einer der Piloten verletzt wurde. Es war unmöglich, jetzt zu starten, also sprangen wir aus unseren Maschinen, zerrten den verwundeten Piloten aus seiner Kabine und rannten mit ihm zurück zu den Schutzgräben, zu den wunderbar großen, tiefen Zickzackgräben, die von den Griechen ausgehoben worden waren.


  Die Messerschmitt-Piloten ließen sich Zeit. Sie fanden keine Gegenwehr, weder vom Boden noch aus der Luft, außer daß Fin mit seinem Revolver schoß.


  Es ist kein Vergnügen, von Flugzeugen beschossen zu werden, besonders nicht, wenn sie Kanonen in ihren Flügeln haben; und wenn man nicht einen tiefen Schutzgraben hat, in den man sich legen kann, hat man nicht viel Zukunft. Aus irgendeinem Grunde, vielleicht weil sie es für einen Mordsspaß hielten, griffen die Deutschen erst die Gräben an, bevor sie sich um die Flugzeuge kümmerten. Die ersten zehn Minuten verbrachten wir damit, um die Ecken der Gräben zu wetzen, um nicht in einem Grabenabschnitt erwischt zu werden, der parallel zur Flugrichtung der angreifenden Maschine lag. Es waren hektische, schreckliche zehn Minuten; jeder schrie: «Da kommt wieder einer», und stürzte los und versuchte, rechtzeitig um die nächste Ecke in den andern Grabenabschnitt zu kommen.


  Dann machten sich die Deutschen über die Hurricanes her und zur gleichen Zeit über die vielen griechischen Flugzeuge, die überall in dem Olivenhain abgestellt waren, und, methodisch und systematisch, schossen sie eine Maschine nach der anderen in Brand. Es war ein Höllenlärm, und überall – in den Bäumen, auf den Steinen und auf dem Rasen – spritzten Geschosse umher.


  Ich erinnere mich, daß ich vorsichtig über den Rand unseres Grabens hinausspähte und eine kleine weiße Blume sah, die nur einige Zoll weit vor meiner Nase wuchs. Sie war rein weiß und hatte drei Blütenblätter. Ich erinnere mich, daß ich an der Blume vorbeisah und beobachtete, wie drei der Deutschen sich auf meine Hurricane stürzten, die am gegenüberliegenden Rand des Feldes stand, und ich erinnere mich, daß ich sie anschrie, obwohl ich nicht weiß, was ich schrie.


  Dann sah ich plötzlich Katina. Sie kam aus der äußersten Ecke des Flugplatzes, rannte hinaus, mitten in diese Hölle von feuernden Waffen und brennenden Flugzeugen hinein, und sie rannte, so schnell sie konnte. Einmal strauchelte sie, aber sie rappelte sich wieder hoch und rannte weiter. Dann blieb sie stehen und sah hinauf und drohte den Flugzeugen mit der Faust, während sie vorbeiflogen.


  Als sie so dort stand, kurvte eine Messerschmitt ein und flog ganz niedrig gerade auf sie zu, und ich erinnere mich, daß ich dachte, sie sei zu klein, um getroffen zu werden. Ich erinnere mich an das Mündungsfeuer ihrer Maschinengewehre, als sie anflog, und ich erinnere mich, daß ich sah, wie das Kind für den Bruchteil einer Sekunde ganz still stand und der Maschine entgegensah. Ich erinnere mich daran, daß der Wind in ihr Haar blies.


  Dann lag sie da.


  Den nächsten Augenblick werde ich nie vergessen. Auf allen Seiten tauchten wie durch ein Wunder Männer aus der Erde auf. Sie schwärmten aus ihren Gräben aus und ergossen sich wie ein wilder Mob auf das Rollfeld und rannten auf das winzige Bündel zu, das bewegungslos in der Mitte des Feldes lag. Sie rannten schnell und gebückt, und ich erinnere mich, daß ich aus meinem Graben sprang und mit ihnen lief. Ich erinnere mich, daß ich an nichts dachte und nur auf die Stiefel meines Vordermannes sah, wobei ich bemerkte, daß er etwas krumme Beine hatte und daß seine blauen Hosen viel zu lang waren.


  Ich erinnere mich, daß ich Fin zuerst ankommen sah, und dicht hinter ihm einen Sergeanten, den wir Wishful nannten, und ich erinnere mich, daß ich sah, wie die beiden Katina aufhoben und mit ihr zu den Gräben zurückrannten. Ich sah ihr Bein, das nur noch eine Menge Blut und Knochen war, und ich sah ihren Oberkörper, aus dem das Blut herausschoß auf ihr weißes Kattunkleid; ich sah für einen Augenblick ihr Gesicht, das so weiß war wie der Schnee auf dem Gipfel des Olymp.


  Ich rannte neben Fin, und während er rannte, sagte er dauernd: «Diese verdammten Schweine, diese gottverdammten Schweine.» Und dann, als wir an unserem Graben ankamen, sah ich mich um und merkte, daß der Lärm und das Schießen vorbei war. Die Deutschen waren weg.


  Fin sagte:. «Wo ist der Doktor?» und plötzlich war er da, stand neben uns und sah Katina an – sah ihr Gesicht an.


  Der Doktor faßte sachte nach ihrem Handgelenk und sagte, ohne aufzusehen: «Sie lebt nicht mehr.»


  Sie legten sie unter einen kleinen Baum, und als ich mich abwandte, sah ich rings umher unzählige brennende Flugzeuge. Ich sah, nicht weit entfernt, meine eigene Hurricane brennen, und ich stand da und starrte verloren in die Flammen und sah zu, wie sie um den Motor tanzten und gegen das Metall der Flügel schlugen.


  Ich stand da und starrte in die Flammen, und während ich so starrte, nahm das Feuer ein tieferes Rot an, und ich sah dahinter nicht verbogene, qualmende Trümmer, sondern die Flammen eines heißeren und stärkeren Feuers, das nun in den Herzen der Bevölkerung Griechenlands brannte und schwelte.


  Immer noch stand ich und starrte, und während ich starrte, sah ich in der Mitte des Feuers, wo die roten Flammen entsprangen, eine helle, weiße Hitze, grell und ohne jede Farbe.


  Während ich hineinstarrte, verschwamm die Helle und wurde weich und milde wie Sonnenlicht, und dadurch, dahinter, sah ich ein Kind, das mitten auf einem Feld stand und dessen Haar in der Sonne glänzte. Für einen Augenblick stand sie dort und sah zum Himmel hinauf, der klar und blau war, vollkommen wolkenlos; dann wandte sie sich um und sah zu mir herüber, und als sie sich umdrehte, sah ich, daß ihr weißes Kattunkleid vorn dunkelrot gefärbt war, blutrot.


  Dann war kein Feuer mehr da, es waren keine Flammen mehr da, und ich sah nur noch die glühenden, verbogenen Trümmer eines ausgebrannten Flugzeuges vor mir. Ich muß ziemlich lange dort gestanden haben.


  Gestern war es schön


  Er bückte sich und rieb sein Fußgelenk, wo es verstaucht war. Es war vom Gehen angeschwollen, so daß er den Knöchel nicht sehen konnte. Dann richtete er sich auf und sah sich um. Er suchte in seiner Tasche nach einer Schachtel Zigaretten, nahm eine heraus und zündete sie an. Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, stand in der Mitte der Straße und blickte umher.


  «Verdammt, da muß doch jemand hier sein», sagte er laut, und er fühlte sich wohler, als er den Klang seiner Stimme hörte.


  Er ging weiter. Er hinkte und trat nur mit den Zehen seines verletzten Fußes auf, und als er um die nächste Ecke kam, sah er das Meer und sah, wie die Straße sich zwischen den Ruinen durchschlängelte, und er ging den Berg hinunter ans Ufer. Das Meer war ruhig und schwarz. Ganz klar konnte er in der Ferne die Bergkette auf dem Festland sehen. Er bückte sich wieder, um seinen Knöchel zu reiben. «Verdammt doch», sagte er. «Da muß doch jemand am Leben geblieben sein.» Aber er hörte kein Geräusch, und es lag eine Stille über den Gebäuden und über dem ganzen Dorf, die einen glauben lassen konnte, der Ort sei schon seit tausend Jahren tot.


  Plötzlich hörte er ein kurzes Geräusch, als ob jemand seine Füße auf dem Kies bewegt hätte, und als er sich umwandte, sah er den alten Mann. Er saß im Schatten, auf einem Stein neben einem Wassertrog, und es war merkwürdig, daß er ihn vorher nicht gesehen hatte.


  «Gesundheit wünsche ich», sagte der Pilot. «Hya sou.»


  Er hatte von den Leuten oben in der Umgebung von Larissa und Janina Griechisch gelernt.


  Der alte Mann sah langsam auf, drehte seinen Kopf, ohne jedoch die Schultern zu bewegen. Er hatte einen grauweißen Bart. Er hatte eine Stoffmütze auf dem Kopf und trug ein Hemd, an dem kein Kragen war. Es war ein graues Hemd mit dünnen schwarzen Streifen. Er sah den Piloten an, und er war wie ein Blinder, der seinen Blick auf etwas richtet, aber nichts sieht.


  «Alter Mann, ich freue mich, Sie zu sehen. Sind sonst keine Menschen in dem Dorf?»


  Es kam keine Antwort.


  Der Pilot setzte sich auf den Rand des Wassertroges, um sein Fußgelenk zu entlasten.


  «Ich bin Inglese», sagte er. «Ich bin ein Flieger, der abgeschossen wurde und mit dem Fallschirm abgesprungen ist. Ich bin Inglese.»


  Der alte Mann bewegte seinen Kopf langsam auf und ab. «Inglesus», sagte er leise. «Du bist Inglese.»


  «Ja, ich suche jemand, der ein Boot hat. Ich möchte zurück zum Festland.»


  Es dauerte eine Weile, und als er dann sprach, schien der alte Mann im Schlaf zu reden. «Sie kommen immerfort herüber», sagte er. «Die Germanoi, sie kommen immerfort herüber.» Die Stimme hatte keinen Ausdruck. Er sah zum Himmel hinauf, drehte sich dann um und sah hinter sich zum Himmel hinauf. «Sie werden heute wieder kommen, Inglese. Sie werden bald wieder kommen.» Es lag keine Besorgnis in seiner Stimme. Sie drückte überhaupt nichts aus. «Ich verstehe nicht, warum sie zu uns kommen», fügte er hinzu.


  Der Pilot sagte: «Vielleicht nicht heute. Es ist spät jetzt. Ich glaube, sie haben für heute Schluß gemacht.»


  «Ich verstehe nicht, warum sie zu uns kommen, Inglese. Es ist doch niemand hier.»


  Der Pilot sagte: «Ich suche einen Mann, der ein Boot hat und mich zum Festland hinüberfahren kann. Gibt es im Dorf jemanden, der ein Boot besitzt?»


  «Ein Boot?»


  «Ja.» Es entstand eine Pause, während die Frage überlegt wurde.


  «Es gibt einen.»


  «Könnte ich ihn finden? Wo wohnt er?»


  «Da ist ein Mann im Dorf, der ein Boot besitzt.»


  «Bitte sagen Sie mir, wie er heißt.»


  Der alte Mann sah wieder zum Himmel hinauf. «Joannis ist der Mann, der ein Boot hat.»


  «Joannis wer?»


  «Joannis Spirakis», und er lächelte. Der Name schien für den alten Mann eine besondere Bedeutung zu haben, und er lächelte.


  «Wo wohnt er?» fragte der Pilot. «Es tut mir leid, daß ich Sie so belästigen muß.»


  «Wo er wohnt?»


  «Ja.»


  Der alte Mann überlegte auch das. Dann drehte er sich um und blickte die Straße hinab zum Wasser. «Joannis wohnte in dem Haus, das am dichtesten am Wasser stand. Aber das Haus ist nicht mehr da. Die Germanoi trafen es heute morgen. Es war sehr früh, und es war noch dunkel. Du kannst sehen, daß das Haus nicht mehr steht. Es ist nicht mehr da.»


  «Wo ist er jetzt?»


  «Er wohnt in dem Haus von Antonina Angelou. Das Haus dort mit der roten Farbe am Fenster.» Er zeigte die Straße hinunter.


  «Haben Sie vielen Dank. Ich werde gehen und den Bootsbesitzer auf suchen.»


  «Von seiner Kindheit an», fuhr der alte Mann fort, «hat Joannis ein Boot besessen. Sein Boot ist weiß mit einer blauen Linie um den oberen Rand», und er lächelte wieder. «Aber ich glaube nicht, daß er im Augenblick in dem Haus sein wird. Seine Frau wird dort sein. Anna wird dort sein, bei Antonina Angelou. Sie werden zu Hause sein.»


  «Noch einmal vielen Dank. Ich werde gehen und mit seiner Frau sprechen.»


  Der Pilot stand auf und begann, die Straße hinabzugehen, aber fast sofort rief der Mann hinter ihm her: «Inglese!»


  Der Pilot drehte sich um.


  «Wenn du mit der Frau von Joannis... wenn du mit Anna sprichst... darfst du etwas nicht vergessen.» Er machte eine Pause, suchte nach Worten. Seine Stimme war nicht mehr ausdruckslos, und er sah zu dem Piloten auf.


  «Ihre Tochter war in dem Haus, als die Germanoi kamen. Das ist etwas, was du nicht vergessen solltest.»


  Der Pilot stand auf der Straße und wartete.


  «Maria. Ihr Name war Maria.»


  «Ich werde daran denken», antwortete der Pilot. «Es tut mir leid.»


  Er wandte sich um und ging den Berg hinunter, zu dem Haus mit den roten Fenstern. Er klopfte und wartete. Er klopfte noch einmal, lauter, und wartete. Er hörte Schritte, und dann öffnete sich die Tür.


  Es war dunkel im Haus, und alles, was er sehen konnte, war, daß die Frau schwarzes Haar hatte und daß ihre Augen so schwarz waren wie ihr Haar. Sie sah den Piloten an, der draußen im Sonnenschein stand.


  «Gesundheit wünsche ich», sagte er. «Ich bin Inglese.»


  Sie rührte sich nicht.


  «Ich suche nach Joannis Spirakis. Man sagt, er besitze ein Boot.»


  Sie rührte sich noch immer nicht.


  «Ist er zu Hause?»


  «Nein.»


  «Ist vielleicht seine Frau hier? Sie könnte wissen, wo er ist.»


  Zuerst kam keine Antwort. Dann trat die Frau zurück und hielt die Tür offen. «Komm rein, Inglese», sagte sie.


  Er folgte ihr durch den Gang und in einen rückwärtigen Raum. Der Raum war dunkel, weil kein Glas in den Fenstern war – nur Pappe. Aber er konnte die alte Frau sehen, die auf der Bank saß und die Arme auf den Tisch stützte. Sie war winzig klein. Sie war so klein wie ein Kind, und ihr Gesicht sah aus wie eine Kugel aus zusammengeknülltem, braunem Papier.


  «Wer ist das?» fragte sie mit lauter Stimme.


  Die erste Frau sagte: «Das ist ein Inglese. Er sucht deinen Mann, weil er ein Boot braucht.»


  «Gesundheit wünsche ich, Inglese», sagte die alte Frau.


  Der Pilot stand an der Tür. Die erste Frau stand am Fenster, und ihre Arme hingen herab.


  Die alte Frau sagte: «Wo sind die Germanoi?» Ihre Stimme schien größer als ihr Körper.


  «Sie sind jetzt in Lamia.»


  «Lamia.» Sie nickte. «Bald werden sie hier sein. Vielleicht werden sie morgen hier sein. Aber mir ist es gleich. Hörst du, Inglese, mir ist es gleich.» Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl ein wenig vor, und ihre Stimme schien noch etwas lauter zu werden. «Wenn sie kommen, wird es nichts Neues sein. Sie sind schon hier gewesen. Jeden Tag sind sie hier gewesen. Jeden Tag kommen sie herüber und werfen Bomben, Bomben, Bomben, und man schließt die Augen und man öffnet sie wieder, und man steht auf und geht hinaus, und die Häuser sind nur noch Staub – und die Menschen.» Ihre Stimme schwoll an und wurde wieder leiser.


  Sie machte eine Pause, atmete schnell und sprach dann ruhiger weiter. «Wie viele hast du getötet, Inglese?»


  Der Pilot streckte eine Hand aus und lehnte sich an die Tür, um seinen Knöchel zu entlasten.


  «Ich habe einige getötet», sagte er leise.


  «Wie viele?»


  «So viele, wie ich konnte, alte Frau. Wir können die Männer nicht zählen.»


  «Töte sie alle!» sagte sie leise. «Geh und töte jeden Mann, jede Frau und jedes Baby! Hörst du mich, Inglese? Du mußt sie alle töten.» Die kleine braune Papierkugel wurde noch kleiner und verknautschter. «Den ersten, den ich sehe, werde ich töten.» Sie machte eine Pause. «Und dann, Inglese, und dann später wird seine Familie erfahren, daß er tot ist.»


  Der Pilot sagte gar nichts. Sie blickte zu ihm auf, und ihre Stimme klang anders. «Was willst du, Inglese?»


  Er sagte: «Das mit den Germanoi tut mir leid. Aber wir können nicht viel machen.»


  «Nein», antwortete sie, «da ist nichts zu machen. Und du?»


  «Ich suche Joannis. Ich möchte sein Boot benutzen.»


  «Joannis», sagte sie leise, «er ist nicht hier. Er ist ausgegangen.»


  Plötzlich schob sie die Bank zurück, stand auf und ging aus dem Zimmer. «Komm!» sagte sie. Er folgte ihr durch den Gang zur Vordertür. Sie sah sogar noch kleiner aus, wenn sie stand, als wenn sie saß, und sie ging schnell durch den Gang zur Tür und öffnete sie. Sie trat hinaus in den Sonnenschein, und nun sah er erst, wie alt sie war.


  Sie hatte keine Lippen. Ihr Mund war nur verknitterte Haut, wie der Rest ihres Gesichts, und sie kniff ihre Augen in dem grellen Sonnenlicht zusammen und blickte die Straße hinauf.


  «Dort ist er», sagte sie. «Das ist er.» Sie zeigte auf den alten Mann, der neben dem Trinkwassertrog saß.


  Der Pilot sah den Mann an. Dann drehte er den Kopf, um mit der alten Frau zu sprechen, aber die war schon im Haus verschwunden.


  Alt werden sie nicht


  Wir zwei saßen vor der Halle auf Holzkisten.


  Es war Mittag. Die Sonne stand hoch, und sie brannte heiß wie ein nahes Feuer. Es war heißer als in der Hölle da draußen vor der Halle. Wir fühlten, wie die heiße Luft die Innenwände unserer Lungen berührte, wenn wir atmeten, und es kam uns besser vor, wenn wir die Rippen fast schlossen und schnell atmeten; so war es kühler. Die Sonne brannte auf unsere Schultern und auf unseren Rücken, und ununterbrochen sickerte Schweiß aus unserer Haut, rann den Hals hinunter, über die Brust und den Bauch. Er sammelte sich dort, wo unser Gürtel um den Hosenbund stramm anlag, und er wurde unter dem strammen Gürtel aufgesogen, wo die Feuchtigkeit besonders unangenehm war und Hitzebläschen auf der Haut verursachte.


  Unsere zwei Hurricanes standen ein paar Schritte entfernt, jede der beiden mit dem geduldigen, selbstgefälligen Aussehen, das Jagdflugzeuge an sich haben, wenn der Motor nicht läuft, und hinter ihnen neigte sich als dünner, schwarzer Streifen die Startbahn sanft zum Strand und zur See hin. Die schwarze Oberfläche der Startbahn und die weißen, grasigen Sandflächen zu beiden Seiten der Startbahn schimmerten und schimmerten in der Sonne. Der Hitzedunst hing wie Dampf über dem Flugplatz.


  Der Hirsch sah auf seine Uhr.


  «Er müßte zurück sein», sagte er.


  Wir beiden hatten Bereitschaftsdienst, saßen da und warteten auf einen etwaigen Startbefehl.


  «Er müßte zurück sein», sagte er.


  Es war zweieinhalb Stunden her, seit Fin losgeflogen war, und er sollte um diese Zeit längst zurück sein. Ich sah zum Himmel hinauf und horchte. Man hörte Männer neben dem Tankwagen sprechen, und man hörte leise die See auf den Strand rollen; aber von einem Flugzeug war nichts zu hören. Wir saßen noch eine Weile, ohne zu sprechen.


  «Es sieht so aus, als ob es ihn erwischt hätte», sagte ich.


  «Ja», sagte der Hirsch. «Es sieht so aus.»


  Der Hirsch stand auf und steckte die Hände in die Taschen seiner Khakishorts. Ich stand auch auf. Wir standen da und sahen in nördlicher Richtung in den klaren Himmel, und wir traten von einem Fuß auf den ändern, weil der Teer weich war und weil es heiß war.


  «Wie hieß dieses Mädchen noch?» fragte der Hirsch, ohne den Kopf zu wenden.


  «Nikki», antwortete ich.


  Der Hirsch setzte sich wieder auf die Holzkiste, die Hände noch immer in den Taschen, und sah auf den Boden zwischen seinen Füßen. Der Hirsch war der älteste Pilot in der Staffel; er war siebenundzwanzig. Er hatte dichtes, grobes rotes Haar, das er nie bürstete. Sein Gesicht war blaß, sogar nach all der Zeit in der Sonne, und mit Sommersprossen bedeckt. Sein Mund war breit und fest geschlossen. Er war nicht groß, aber seine Schultern unter dem Khakihemd waren breit und dick wie die eines Ringers. Er war ein stiller Mensch.


  «Vielleicht kommt er doch noch heil zurück», sagte er aufblickend. «Ich möchte den Vichyfranzosen sehen, der Fin erwischt.»


  Wir waren in Palästina und kämpften gegen die Vichyfranzosen in Syrien. Wir waren in Haifa, und vor drei Stunden hatten der Hirsch, Fin und ich unseren Bereitschaftsdienst angetreten. Fin war auf einen dringenden Anruf von der Marine losgeflogen. Sie hatten angerufen und gesagt, daß zwei französische Zerstörer aus dem Hafen von Beirut ausliefen. Bitte sofort fliegen und sehen, wohin sie fahren, sagte die Marine. Nur die Küste hinauffliegen und nachsehen und schnell zurückkommen und uns Bescheid sagen, wohin sie fahren.


  Also war Fin mit seiner Hurricane losgeflogen. Die Zeit war vergangen, und er war noch nicht zurück. Wir wußten, daß nicht mehr viel Hoffnung bestand. Wenn er nicht abgeschossen worden war, mußte ihm schon vor einiger Zeit das Benzin ausgegangen sein.


  Ich senkte meinen Blick und sah seine blaue R.A.F.-Mütze, die dort auf der Erde lag, wo er sie hingeworfen hatte, als er zu seinem Flugzeug rannte, und ich sah die Ölflecken auf der Mütze und den schäbigen, verbeulten Schirm. Es war schwer zu glauben, daß er weg sein sollte. Er war in Ägypten, in Libyen und in Griechenland mit gewesen. Auf dem Flugplatz und in der Messe waren wir die ganze Zeit immer mit ihm zusammen gewesen. Er war fröhlich und groß und steckte voll Lachen, dieser Fin, mit seinem schwarzen Haar und seiner langen, geraden Nase, auf der er immer mit der Fingerspitze auf und ab fuhr. Er hatte eine Art zuzuhören, wenn man eine Geschichte erzählte, in seinen Sessel zurückgelehnt, mit dem Gesicht zur Decke, aber den Blick dabei zu Boden gerichtet, und erst gestern abend beim Essen hatte er plötzlich gesagt: «Wißt ihr, ich hätte nichts dagegen, Nikki zu heiraten. Ich glaube, sie ist ein braves Mädchen.»


  Der Hirsch saß ihm gerade gegenüber und aß gebackene Bohnen.


  «Du meinst, so ab und zu», sagte er.


  Nikki war in einem Kabarett in Haifa.


  «Nein», sagte Fin. «Kabarettmädchen geben gute Ehefrauen ab. Sie sind nie untreu. Untreusein ist nichts Neues für sie und lockt sie daher nicht; das wäre so, als wollte sie zu ihrem alten Beruf zurück.»


  Der Hirsch hatte von seinen Bohnen auf gesehen. «Sei doch nicht so ein verdammter Narr», sagte er. «Du würdest doch Nikki nicht wirklich heiraten.»


  «Nikki», sagte Fin sehr ernst, «kommt aus einer vornehmen Familie. Sie ist ein braves Mädchen. Sie benutzt nie ein Kopfkissen zum Schlafen. Wißt ihr, warum sie ohne Kopfkissen schläft?»


  «Nein.»


  Die andern am Tisch horchten jetzt. Alle hörten zu, wie Fin über Nikki sprach.


  «Nun, als sie noch sehr jung war, war sie mit einem Offizier von der französischen Marine verlobt. Sie liebte ihn sehr. Dann, eines Tages, als sie sich zusammen am Strand sonnten, erwähnte er zufällig, daß er nie ein Kopfkissen benutzte, wenn er schlief. Es war eins von den kleinen Dingen, die man so zueinander sagt, nur um etwas zu sagen. Aber Nikki vergaß es nie. Von dem Zeitpunkt an übte sie sich darin, ohne Kopfkissen zu schlafen. Eines Tages wurde der französische Offizier von einem Lastwagen überfahren und starb; aber, obwohl es sehr unbequem für sie war, schlief sie auch weiterhin ohne Kopfkissen, zur Erinnerung an ihren Liebsten.»


  Fin nahm einen Mundvoll Bohnen und kaute sie langsam. «Es ist eine traurige Geschichte», sagte er. «Es zeigt, daß sie ein braves Mädchen ist. Ich glaube, ich möchte sie ganz gern heiraten.»


  Das war es, was Fin gestern beim Abendessen gesagt hatte. Jetzt war er weg, und ich überlegte, was für eine Kleinigkeit Nikki wohl zur Erinnerung an ihn tun würde.


  Die Sonne brannte heiß auf meinem Rücken, und ich drehte mich instinktiv um, damit die Hitze die andere Seite meines Körpers traf. Als ich mich umdrehte, sah ich den Karmel und die Stadt Haifa. Ich sah den steilen blaßgrünen Berghang, der zum Meer hin abfiel, und darunter sah ich die Stadt und die Farben der Häuser, die in der Sonne leuchteten. Die Häuser mit ihren gekalkten Wänden bedeckten die Flanken des Karmel, und die roten Dächer der Häuser wirkten wie ein Ausschlag im Gesicht des Berges.


  Von der grauen Wellblechhalle kamen langsam die drei Männer auf uns zu, die uns als Bereitschaftsbesatzungen ablösen sollten. Sie hatten ihre gelben Schwimmwesten über die Schultern geworfen und trugen ihre Kopfhauben in der Hand, und sie kamen langsam geschlendert.


  Als sie heran waren, sagte der Hirsch: «Fin hat's erwischt», und sie sagten: «Ja, wir wissen's schon.» Sie setzten sich auf die Holzkisten, die wir benutzt hatten, und sofort war die Sonne auf ihren Schultern und auf ihren Rücken, und sie begannen zu schwitzen. Der Hirsch und ich gingen weg.


  Der nächste Tag war ein Sonntag, und am Morgen flogen wir das Libanon-Tal hinauf, um einen Flugplatz namens Rayak anzugreifen. Wir flogen am Hermon vorbei, der eine Mütze aus Schnee auf seinem Kopf hatte, und wir stürzten uns aus der Sonne herab auf Rayak und auf die französischen Bomber auf dem Flugplatz. Ich entsinne mich, daß sich, als wir knapp über dem Erdboden vorbeihuschten, die Türen der französischen Bomber öffneten. Ich entsinne mich, daß ich eine große Schar Frauen in weißen Kleidern herauskommen und über den Flugplatz rennen sah; ich erinnere mich besonders an ihre weißen Kleider.


  Wissen Sie, es war ja ein Sonntag, und die französischen Piloten hatten ihre Damen von Beirut zu einer Besichtigung ihrer Bomber eingeladen. Die Vichypiloten hatten wohl gesagt, kommt Sonntag früh hinaus, und wir zeigen euch unsere Flugzeuge. Das sah den Vichyfranzosen natürlich ähnlich.


  Als wir zu schießen anfingen, kamen sie also alle herausgestürzt und begannen, in ihren weißen Sonntagskleidern über das Rollfeld zu rennen.


  Ich erinnere mich an Monkeys Stimme in meinen Kopfhörern, die sagte: «Laßt sie erst weg, laßt sie erst weg!» und die ganze Staffel drehte ab und umkreiste den Flugplatz einmal, während die Frauen in allen Richtungen über den Rasen rannten. Eine von ihnen stolperte und fiel zweimal hin, und eine humpelte und wurde von einem Mann gestützt, aber wir ließen ihnen Zeit. Ich erinnere mich an die kleinen, hellen Blitze von einem Maschinengewehr am Boden, und daß ich dachte, sie hätten wenigstens ihr Schießen einstellen können, während wir warteten, bis ihre weißgekleideten Damen aus dem Wege waren.


  Das war der Tag, nachdem Fin verschwunden war. Am nächsten Tag saßen der Hirsch und ich wieder auf den Holzkisten vor der Halle in Bereitschaft. Paddy, ein großer blonder Junge, hatte Fins Stelle eingenommen und saß bei uns.


  Es war Mittag. Die Sonne stand hoch und brannte wie ein nahes Feuer. Der Schweiß lief uns den Hals hinunter ins Hemd, über die Brust und den Bauch, und wir saßen da und warteten auf die Ablösung. Der Hirsch nähte mit einer Nadel und Zwirn den Riemen an seine Kopfhaube und erzählte, daß er am Abend vorher in Haifa mit Nikki gesprochen und ihr die Nachricht über Fin überbracht hatte.


  Plötzlich hörten wir das Geräusch eines Flugzeuges. Der Hirsch hörte auf zu reden, und wir sahen alle hoch. Das Geräusch kam aus dem Norden, und es wurde immer lauter, während das Flugzeug näher kam, und plötzlich sagte der Hirsch: «Es ist eine Hurricane.»


  Im nächsten Moment kreiste sie um den Platz und fuhr das Fahrwerk aus, um zu landen.


  «Wer ist das?» fragte der blonde Paddy. «Es ist doch heute vormittag keiner gestartet.»


  Dann, als sie an uns vorbei auf die Startbahn zuschwebte, sahen wir die Nummer am Schwanz der Maschine, H. 4427, und wir wußten, daß es Fin war.


  Wir standen auf und sahen der Maschine entgegen, während sie auf uns zurollte, und als sie heran war und auf dem Abstellplatz herumschwenkte, sahen wir Fin in der Kabine. Er winkte uns zu, grinste und stieg aus. Wir rannten hin und schrien auf ihn ein: «Wo bist du gewesen?» - «Wo um alles in der Welt bist du gewesen?» - «Bist du notgelandet und wieder abgehauen?» - «Hast du in Beirut ein Weib gefunden?» - «Herrgott, Fin, wo bist du bloß gewesen?»


  Andere kamen an und umringten ihn, Leute vom Bodenpersonal, Mechaniker, und die Männer von der Tankspritze, und sie alle wollten hören, was Fin sagen würde. Er stand da, streifte seine Kopfhaube ab, strich mit der Hand sein schwarzes Haar zurück und war so verwundert über unser Benehmen, daß er uns zuerst nur ansah und gar nichts sagte. Dann lachte er und sagte: «Zum Donnerwetter, was ist denn los? Was ist bloß mit euch allen los?»


  «Wo warst du?» schrien wir. «Wo hast du dich zwei Tage lang aufgehalten?»


  Auf Fins Gesicht lag grenzenlose Verwunderung. Er sah schnell auf seine Uhr.


  «Fünf nach zwölf», sagte er. «Um elf bin ich losgeflogen, vor einer Stunde und fünf Minuten. Seid doch nicht so verdammt albern. Ich muß schnell gehen und den Bericht abgeben. Die Marine wird wissen wollen, daß diese Zerstörer noch im Hafen von Beirut liegen.»


  Er wollte Weggehen; ich faßte ihn am Arm.


  «Fin», sagte ich ruhig, «du bist seit vorgestern weg gewesen. Was ist mit dir los?»


  Er sah mich an und lachte.


  «Du hast schon bessere Späße gemacht», sagte er. «Es ist nicht spaßig. Es ist kein bißchen spaßig.» Und er ging weg.


  Wir standen da, der Hirsch, Paddy und ich, die Mechaniker, die Leute vom Bodenpersonal und die Männer von der Tankspritze und sahen Fin nach, als er wegging. Wir sahen einander an, wußten nicht, was wir sagen oder denken sollten, verstanden nichts, wußten nichts, außer daß Fin im Ernst gesprochen hatte und das, was er gesagt hatte, selbst für die Wahrheit hielt. Wir wußten das, denn wir kannten Fin, und wir wußten es, weil es, wenn man so zusammen gewesen ist wie wir, keinen Zweifel an etwas gibt, das einer sagt, wenn er über seine Fliegerei spricht; man kann dann nur Zweifel an sich selbst haben. Diese Männer zweifelten an sich selbst, standen da in der Sonne und zweifelten an sich selbst, und der Hirsch stand an der Tragfläche von Fins Maschine und zog mit seinen Fingern kleine Blättchen Farbe von der Oberfläche, die von der Sonne ausgedörrt und rissig geworden war.


  Jemand sagte: «Jetzt laust mich doch der Affe!» und die Männer drehten sich um und gingen still zurück an ihre Arbeitsplätze. Die nächsten drei Piloten für den Bereitschaftsdienst kamen langsam von der grauen Wellblechhalle auf uns zu. Sie gingen langsam in der sengenden Sonne und schwenkten beim Gehen die Kopfhauben, die sie in den Händen hatten. Der Hirsch, Paddy und ich gingen hinüber zur Messe, um was zu trinken und Mittag zu essen.


  Die Messe war ein kleines weißes Holzgebäude mit einer Veranda. Darin waren zwei Räume, ein Aufenthaltsraum mit Sesseln und Magazinen und einer Durchreiche, an der man Getränke kaufen konnte, und ein Eßraum mit einem langen Holztisch. Im Aufenthaltsraum fanden wir Fin im Gespräch mit Monkey, unserem Kommandanten. Die anderen Piloten saßen um sie herum und hörten zu, und alle tranken Bier. Wir wußten, daß es in Wirklichkeit eine ernste Angelegenheit war, trotz des Biers und der Armsessel; daß Monkey tat, was er tun mußte, und daß er es auf die einzig mögliche Art tat. Monkey war ein besonderer Mensch, groß, mit gut geschnittenem Gesicht, einer Wunde von einer italienischen Kugel am Bein und einer gelassenen, freundlichen Tüchtigkeit. Er lachte nie lauthals, er gluckste und grunzte nur tief unten in seiner Kehle.


  Fin sagte gerade: «Du mußt behutsam sein, Monkey; bitte hilf mir, daß ich nicht glauben muß, ich sei verrückt.»


  Fin war ernst und vernünftig, aber er war schrecklich beunruhigt.


  «Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß», sagte er. «Daß ich um elf Uhr startete, daß ich dann auf große Höhe ging, daß ich nach Beirut flog, die zwei französischen Zerstörer sah und zurückkam und um fünf nach zwölf landete. Ich schwöre, das ist alles, was ich weiß.»


  Er sah sich in der Runde um, sah den Hirsch und mich an, Paddy und Johnny und das halbe Dutzend anderer Piloten im Raum, und wir lächelten ihm zu und nickten, um ihm zu zeigen, daß wir zu ihm standen, nicht gegen ihn, und daß wir glaubten, was er sagte.


  Monkey sagte: «Was soll ich nur um Gottes willen dem Hauptquartier in Jerusalem sagen? Ich habe dich als vermißt gemeldet. Nun muß ich deine Rückkehr melden. Die werden doch unbedingt wissen wollen, wo du gewesen bist.»


  Die ganze Sache wurde allmählich zuviel für Fin. Er saß aufrecht da, trommelte mit den Fingern seiner linken Hand auf der ledernen Lehne seines Sessels, trommelte mit schnellen, scharfen Schlägen, beugte sich vor, dachte, dachte, zwang sich zum Denken, trommelte auf der Armlehne seines Sessels, und fing nun auch noch an, mit den Füßen auf dem Fußboden zu trommeln. Der Hirsch konnte es nicht mehr aushalten.


  «Monkey», sagte er, «Monkey, laß uns die Sache für eine Weile beiseite schieben. Wir wollen sie für eine Weile ruhen lassen, vielleicht erinnert sich Fin später.»


  Paddy, der beim Hirsch auf der Armlehne saß, sagte: «Ja, und inzwischen können wir dem Hauptquartier sagen, daß Fin auf einem Feld in Syrien notgelandet ist, zwei Tage gebraucht hat, um seine Maschine zu reparieren, und dann heimgeflogen ist.»


  Jeder half Fin. Die Piloten halfen ihm alle. Dabei wußte jeder von uns ganz genau, daß hier etwas vorlag, was uns alle stark berührte. Fin wußte es, obwohl das alles war, was er wußte, und die andern wußten es, denn man konnte es ihnen an den Gesichtern ansehen. Es herrschte Spannung, eine feine, hohe Spannung im Raum, weil es hier zum erstenmal um etwas ging, das weder mit Kugeln noch mit Feuer, noch mit Motorkotzen oder geplatzten Reifen oder Blut in der Kabine, weder mit gestern noch mit heute oder auch mit morgen etwas zu tun hatte. Monkey spürte es auch, und er sagte: «Ja, laßt uns was trinken und die Sache eine Weile ruhen lassen. Ich werde dem Hauptquartier sagen, daß du in Syrien notgelandet bist und später wieder starten konntest.»


  Wir tranken noch mehr Bier und gingen dann hinein zum Mittagessen. Monkey bestellte ein paar Flaschen palästinischen Weißwein zum Essen, um Fins Rückkehr zu feiern.


  Danach wurde die Sache überhaupt nicht mehr erwähnt; wir sprachen nicht einmal darüber, wenn Fin nicht dabei war. Aber jeder von uns dachte heimlich für sich weiter darüber nach, weil wir genau wußten, daß es etwas Wichtiges war, und daß es noch nicht erledigt war. Die Spannung verbreitete sich schnell über die ganze Staffel, und sie erfaßte alle Piloten.


  Inzwischen vergingen die Tage, und die Sonne schien auf den Flugplatz und auf die Flugzeuge, und Fin nahm seinen Platz unter uns ein und flog wie sonst.


  Dann, eines Tages, ich glaube, es war etwa eine Woche später, flogen wir wieder einen Angriff auf den Flugplatz von Rayak. Wir waren sechs. Monkey führte, und Fin flog rechts von ihm. Wir kamen im Tiefflug über Rayak, und da war reichlich leichte Flak, und als wir das erstemal anflogen, wurde Paddys Maschine getroffen. Als wir zum zweiten Anflug einkurvten, sahen wir seine Hurricane langsam über die Tragfläche abkippen und dann am Platzrand senkrecht zu Boden stürzen. Es gab einen großen weißen Rauchpilz, als er aufschlug, dann kamen die Flammen, und während die Flammen sich ausbreiteten, wechselte der Rauch von weiß zu schwarz, und in dem Rauch war Paddy. Sofort danach knisterte es in den Kopfhörern, und ich hörte Fins Stimme, die sehr aufgeregt ins Mikrophon schrie: «Ich hab's! Hallo, Monkey, ich erinnere mich an alles», und Monkeys ruhige, langsame Antwort: «Okay, Fin, okay; vergiß es nicht wieder!»


  Wir beendeten unseren zweiten Anflug, und dann führte uns Monkey schnell weg. Wir schlängelten uns durch die Täler, mit den nackten graubraunen Bergen zu beiden Seiten hoch über uns, und auf dem ganzen Heimweg, während der ganzen halben Stunde, die der Flug dauerte, hörte Fin nicht auf über Funk zu rufen. Zuerst rief er Monkey und sagte: «Hallo, Monkey, ich erinnere mich jetzt an alles; an jede Einzelheit.» Dann rief er: «Hallo, Hirsch, ich erinnere mich jetzt an alles; ich kann es jetzt nicht mehr vergessen.» Er rief mich, und er rief Johnny, und er rief Wishful; er rief uns alle einzeln, immer und immer wieder, und er war so aufgeregt, daß er manchmal zu laut ins Mikrophon schrie und wir gar nicht hören konnten, was er sagte.


  Als wir gelandet waren, rollten wir unsere Maschinen zu den Abstellplätzen, und weil Fin seine aus irgendeinem Grunde auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes abstellen mußte, waren wir anderen vor ihm im Gefechtsstand.


  Der Gefechtsstand war neben der Halle. Es war ein nüchterner Raum mit einem großen Tisch in der Mitte, auf dem eine Karte der Gegend aufgespannt war. Sonst waren da noch ein kleinerer Tisch mit zwei Telefonapparaten, einige hölzerne Stühle und Bänke, und an einem Ende waren Schwimmwesten, Fallschirme und Kopfhauben auf dem Fußboden gestapelt. Wir standen dort, zogen unsere Fliegerkombinationen aus und warfen sie auf den Fußboden am Ende des Raumes, als Fin ankam. Er kam schnell bis an die offene Tür und blieb stehen. Sein schwarzes Haar stand zu Berge und war unordentlich, weil er die Kopfhaube ungeschickt heruntergezogen hatte; sein Gesicht glänzte von Schweiß, und sein Khakihemd war dunkel und naß. Sein Mund stand offen, und er atmete schnell. Er sah aus, als wäre er gerannt. Er sah aus wie ein Kind, das hastig die Treppe heruntergerannt und in ein Zimmer voll Erwachsener hereingeplatzt ist, um Bescheid zu sagen, daß die Katze im Kinderzimmer Junge geworfen hat, und nun nicht weiß, was es anfangen soll.


  Wir hatten ihn alle kommen gehört, denn wir hatten darauf gewartet. Alle hielten in ihrer augenblicklichen Tätigkeit inne und sahen Fin an.


  Monkey sagte: «Hallo, Fin», und Fin sagte: «Monkey, du mußt mir glauben, denn es war wirklich so.»


  Monkey stand drüben bei dem Tisch mit den Telefonen; der Hirsch stand neben ihm, der kleine, breitschultrige, rothaarige Hirsch, er stand aufrecht da, mit einer Schwimmweste in der Hand, und sah Fin an. Die anderen waren am hinteren Ende des Raumes. Als Fin sprach, schoben sie sich leise näher an ihn heran, bis sie den Rand des großen Kartentisches erreicht hatten, den sie mit den Händen anfaßten. Da standen sie und sahen Fin an und warteten darauf, daß er anfing.


  Er begann sofort, sprach schnell, beruhigte sich aber dann und sprach langsamer, als er in seiner Geschichte drin war. Er erzählte alles, so wie er dort stand, an der Tür zum Gefechtsstand, in seiner gelben Schwimmweste und mit Haube und Atemmaske noch in der Hand. Die anderen blieben, wo sie waren, und hörten zu, und während ich ihm zuhörte, vergaß ich, daß es Fin war, der sprach, und daß wir im Gefechtsstand in Haifa waren; ich vergaß alles und begleitete ihn auf seiner Reise, und ich kam nicht zurück, bevor er geendet hatte.


  «Ich flog in etwa sechstausend», sagte er. «Ich flog über Tyrus und Sidon und über den Damour-Fluß, und dann flog ich landeinwärts über den Libanon, weil ich Beirut vom Osten anfliegen wollte. Plötzlich geriet ich m eine Wolke, eine dicke weiße Wolke, die so dick und dicht war, daß ich nichts außer dem Inneren meiner Kabine sehen konnte. Ich konnte es nicht verstehen, weil einen Augenblick vorher noch alles klar und blau und nirgendwo eine Wolke gewesen war.


  Ich ging tiefer, um aus der Wolke herauszukommen, und ich ging tiefer und tiefer und war immer noch drin. Ich wußte, daß ich nicht zu niedrig fliegen durfte wegen der Berge, aber bei zweitausend war ich noch immer von der Wolke umgeben. Sie war so dicht, daß ich nichts sehen konnte, nicht einmal den Bug meiner Maschine oder die Flügel, und die Wolke kondensierte sich an der Windschutzscheibe, und kleine Bächlein von Wasser rannen an dem Glas herunter und wurden vom Fahrtwind weggeblasen. Ich habe nie vorher eine solche Wolke gesehen. Sie war dick und weiß, bis an den Rand der Kabine. Ich fühlte mich wie ein Mann auf einem Zauberteppich, als ich so allein in dieser verglasten Kabine saß, ohne Flügel, ohne Leitwerk, ohne Motor und ohne Flugzeug.


  Ich wußte, daß ich aus dieser Wolke herauskommen mußte, daher kurvte ich und flog nach Westen über die See, von den Bergen weg; dann ging ich nach meinem Höhenmesser tiefer hinunter. Ich ging bis auf hundertfünfzig Meter, hundertzwanzig, neunzig, sechzig, dreißig, und die Wolke umgab mich immer noch. Ich wartete einen Augenblick. Ich wußte, daß es gefährlich war, noch tiefer zu gehen. Dann, ganz plötzlich, wie ein Windstoß, kam das Gefühl, daß nichts unter mir war; weder See noch Land noch irgend etwas anderes, und langsam, mit Bedacht, gab ich Vollgas, drückte den Knüppel hart nach vorn und stürzte.


  Ich sah nicht auf den Höhenmesser; ich blickte geradeaus durch die Windschutzscheibe, in das Weiß der Wolke, und ich stürzte weiter. Ich saß da, drückte den Knüppel nach vorn, hielt die Maschine im Sturzflug, beobachtete das unendliche, anhängliche Weiß der Wolke und überlegte kein einziges Mal, wohin ich flog. Ich flog einfach.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dasaß; es können Minuten gewesen sein, es können aber auch Stunden gewesen sein; ich weiß nur, daß ich, während ich dasaß und die Maschine im Sturzflug hielt, ganz sicher war, daß das, was unter mir lag, weder Berge noch Flüsse waren, weder Land noch See, und daß ich keine Angst hatte.


  Dann wurde ich geblendet. Es war so, wie wenn man im Halbschlaf im Bett liegt und jemand das Licht anknipst.


  Ich kam so plötzlich und so schnell aus der Wolke heraus, daß ich geblendet war. Es lag keine Zeit zwischen dem Drinsein und dem Draußensein. Eben war ich noch drin, und das Weiß war ganz dicht um mich herum, und im gleichen Augenblick war ich draußen, und das Licht war so hell, daß ich geblendet war. Ich kniff meine Augen zusammen und hielt sie für einige Sekunden geschlossen.


  Als ich sie öffnete, war alles blau, blauer als irgend etwas, das ich je gesehen hatte. Es war kein dunkles Blau, und es war kein helles Blau; es war ein blaues Blau, eine reine, leuchtende Farbe, die ich nie vorher gesehen hatte und die ich nicht beschreiben kann. Ich sah mich um. Ich sah über mich und hinter mich. Ich richtete mich auf und sah unter mich, durch das Glas der Kabine, und überall war es blau. Es war hell und klar wie angenehmer Sonnenschein, aber es war keine Sonne da.


  Dann sah ich sie.


  Weit vor mir, und etwas über mir, sah ich eine lange, dünne Kette von Flugzeugen über den Himmel fliegen. Sie flogen in einer einzigen schwarzen Kette, alle mit der gleichen Geschwindigkeit, alle in der gleichen Richtung, alle dicht aufgeschlossen, eine hinter der anderen, und die Kette erstreckte sich über den Himmel, so weit das Auge reichte. Es war die Art, wie sie dahinflogen, die Dringlichkeit, mit der sie sich vorwärts bewegten, vorwärts, vorwärts, vorwärts, wie Schiffe, die vor einem starken Wind segelten, das war es, was mir alles erklärte. Ich weiß nicht, warum ich es wußte oder wie ich zu dem Wissen gekommen war, aber ich wußte, als ich sie sah, daß das die Piloten und Besatzungen waren, die im Kampf gefallen waren und die jetzt in ihren eigenen Flugzeugen ihren letzten Flug, ihre letzte Reise machten.


  Als ich höher und näher gekommen war, konnte ich die einzelnen Maschinen erkennen. Ich sah in dieser langen Prozession fast jeden Typ, den es gab. Ich sah Lancasters und Dorniers, Halifaxes und Hurricanes, Messerschmitts, Spitfires, Sterlings, Savoias 79, Junkers 88, Gladiators, Hampdens, Macchis 200, Blenheims, Focke-Wulfs, Beaufighters, Swordfishs und Heinkels. Alle diese und noch viele andere sah ich, und die fliegende Kette erstreckte sich über den blauen Himmel, von der einen Seite bis zur anderen, so weit das Auge reichte.


  Ich war jetzt nahe dran, und ich begann zu spüren, daß ich in ihre Richtung gesogen wurde, ohne Rücksicht darauf, was ich selbst wollte. Da war ein Wind, der meine Maschine erfaßte, sie hinüberblies und sie hin und her warf wie ein Blatt, und ich wurde wie von einem riesigen Wirbel in die Richtung der anderen Flugzeuge gezogen. Ich konnte nichts dagegen tun, denn ich war in dem Wirbel und in den Armen des Windes. All das spielte sich sehr schnell ab, aber ich erinnere mich deutlich. Ich spürte, wie der Sog, der meine Maschine erfaßt hatte, stärker wurde; ich wurde schneller und schneller vorwärts gezogen, und dann flog ich plötzlich selbst in der Prozession, zusammen mit den anderen, mit der gleichen Geschwindigkeit und auf dem gleichen Kurs. Vor mir, so nahe, daß ich die Farbe des Lacks auf ihren Flügeln erkennen konnte, war eine Swordfish, eine alte Swordfish von der Marineluftwaffe. Ich sah Kopf und Haube des Beobachters und des Piloten, die hintereinander in ihren Sitzen saßen. Vor der Swordfish flog eine Dornier, ein ‹Fliegender Bleistift›, und vor der Dornier waren andere, die ich von meinem Platz aus nicht erkennen konnte.


  Wir flogen weiter und weiter. Ich hätte nicht abdrehen und wegfliegen können, auch wenn ich es gewollt hätte. Ich weiß nicht warum, obwohl es vielleicht etwas mit dem Wirbel und mit dem Wind zu tun gehabt haben mag, aber ich weiß, daß es so war. Außerdem flog ich mein Flugzeug nicht wirklich; es flog sich selbst. Es gab kein Manövrieren zu bedenken, keine Geschwindigkeit, keine Höhe, kein Gas, keinen Knüppel, überhaupt nichts. Einmal sah ich auf meine Instrumente und bemerkte, daß sie alle tot waren, so wie wenn die Maschine auf der Erde steht.


  So flogen wir weiter. Ich hatte keine Ahnung, wie schnell wir flogen. Ich nahm keine Geschwindigkeit wahr, und soweit ich weiß, können es ebensogut anderthalb Millionen Kilometer pro Stunde gewesen sein. Jetzt fällt mir auch ein, daß mir während dieser ganzen Zeit kein einziges Mal heiß oder kalt war, daß ich weder Hunger noch Durst fühlte; ich fühlte nichts dergleichen. Ich fühlte keine Angst, weil ich nicht wußte, wovor ich mich hätte fürchten können. Ich hatte keine Sorgen, weil ich mich an nichts erinnern konnte und mir nichts einfiel, was mir hätte Sorgen bereiten können. Ich hatte kein Verlangen, etwas anderes zu tun, als ich gerade tat, oder etwas anderes zu haben, als ich hatte, denn es gab nichts, was ich zu tun wünschte, und nichts, was ich zu haben wünschte. Ich fühlte nur Freude darüber, daß ich war, wo ich war, daß ich das wundervolle Licht und die schöne Farbe um mich herum sah. Einmal sah ich mein Gesicht im Spiegel in der Kabine, und ich sah, daß ich lächelte, mit meinen Augen und meinem Mund lächelte, und als ich wegsah, wußte ich, daß ich immer noch lächelte, einfach weil mir danach war. Einmal drehte sich der Beobachter in der vor mir fliegenden Swordfish um und winkte mit der Hand. Ich schob das Kabinendach zurück und winkte auch. Ich erinnere mich, daß sogar, als ich die Kabine öffnete, kein Luftstrom und keine Hitze oder Kälte hereinkam, und daß ich auch keinen Winddruck an meiner Hand spürte. Dann bemerkte ich, daß sie alle einander zuwinkten wie Kinder auf einer Berg-und-Tal-Bahn, und ich drehte mich um und winkte dem Mann hinter mir in der Macchi zu.


  Aber mit der Kette ging etwas vor sich. Weit voraus sah ich, daß die Flugzeuge den Kurs geändert hatten, daß sie nach links kurvten und Höhe verloren. Die ganze Prozession kurvte an einem bestimmten Punkt ein und schwebte in einem weiten Kreis nach unten. Instinktiv sah ich über den Kabinenrand nach unten, und dort sah ich, unter mir ausgestreckt, eine riesige, grüne Ebene. Sie war grün und glatt und schön; sie reichte bis zum Rand des Horizonts, wo das Blau des Himmels herunterkam und sich mit dem Grün der Ebene vermischte.


  Und dort war das Licht. Links von mir, in großer Entfernung, war ein helles, weißes Licht, das sehr hell leuchtete, aber keine Farbe hatte. Es war wie die Sonne, war aber etwas viel Größeres als die Sonne, etwas ohne Form oder Gestalt, dessen Licht hell war, aber nicht blendete, und das am hinteren Rand der grünen Ebene lag. Das Licht breitete sich von einem Mittelpunkt der Helligkeit nach außen zu aus und reichte bis weit hinauf in den Himmel und weit hinaus über die Ebene. Als ich es sah, konnte ich zuerst nicht wieder wegsehen. Ich hatte den Wunsch, daraufzuzufliegen, hinein, und fast sofort wurden der Wunsch und das Sehnen so stark, daß ich mehrere Male versuchte, mit meiner Maschine aus der Kette auszuscheren und geradenwegs daraufzuzufliegen; aber es war nicht möglich, und ich mußte mit den anderen weiterfliegen.


  Als sie einkurvten und Höhe aufgaben, flog ich mit ihnen, und wir begannen zu der grünen Ebene hinabzuschweben. Jetzt, da ich näher war, sah ich die ungeheure Menge von Flugzeugen auf der Ebene selbst. Sie waren überall, über den Boden verteilt wie Rosinen auf einem grünen Teppich. Es waren Hunderte und aber Hunderte, und jede Minute, fast jede Sekunde, wuchs ihre Zahl, während die vor mir landeten, ausrollten und stehenblieben.


  Schnell verloren wir Höhe. Bald sah ich, daß die direkt vor mir ihre Räder ausfuhren und sich zur Landung klarmachten. Die Dornier, die an vorletzter Stelle vor mir flog, fing ab und setzte auf. Dann die alte Swordfish. Der Pilot schwenkte ein wenig nach links, um der Dornier auszuweichen, und landete neben ihr. Ich steuerte etwas links an der Swordfish vorbei und fing ab. Ich sah aus der Kabine auf den Boden und schätzte die Höhe, und ich sah den grünen Boden verschwommen unter mir vorbeihuschen.


  Ich wartete darauf, daß meine Maschine sinken und sich hinsetzen würde. Sie schien lange zu brauchen. ‹Komm schon›, sagte ich. ‹Komm, komm!› Ich war nur etwa zwei Meter hoch, aber sie wollte nicht sinken. ‹Geh runter!› schrie ich. ‹Bitte geh runter.› Ich begann die Nerven zu verlieren. Ich bekam Angst. Plötzlich bemerkte ich, daß ich mehr Fahrt aufnahm. Ich schaltete alle Schalter aus, aber es änderte nichts daran. Die Maschine nahm Fahrt auf, flog schneller und schneller, und ich blickte mich um und sah hinter mir die lange Flugzeugprozession vom Himmel herunterkommen und zur Landung anschweben. Ich sah die Unmenge von Maschinen auf dem Boden, weit über die Ebene verstreut auf einer Seite sah ich das Licht, das leuchtende weiße Licht, das so hell über die große Ebene schien, und zu dem es mich so hinzog. Ich weiß, wenn es mir gelungen wäre zu landen, wäre ich auf das Licht zugelaufen, sobald ich aus meiner Maschine heraus gewesen wäre.


  Und jetzt flog ich davon weg. Meine Angst wuchs. Während ich immer schneller und weiter davon wegflog, erfaßte mich die Angst immer mehr, bis ich richtig durchdrehte und tobsüchtig wurde, am Knüppel riß, mit dem Flugzeug rang, versuchte, es herumzureißen, zurück zu dem Licht. Als ich sah, daß es nicht möglich war, versuchte ich, mich umzubringen. Ich wollte mich wirklich umbringen. Ich versuchte, mich mit der Maschine auf den Boden zu stürzen, aber sie flog geradeaus. Ich versuchte, aus der Kabine zu springen, aber es lag eine Hand auf meiner Schulter, die mich niederhielt. Ich versuchte, meinen Kopf gegen die Kabinenwand zu stoßen, aber das machte nichts aus, und ich saß da und kämpfte mit meiner Maschine und mit allem, bis ich plötzlich merkte, daß ich in einer Wolke war. Es war dieselbe dicke, weiße Wolke wie vorher; und ich schien zu steigen. Ich sah zurück, aber die Wolke hatte mich vollkommen umschlossen. Jetzt war nichts mehr da als dieses unermeßliche, undurchdringliche Weiß. Mir wurde übel und schwindlig. Mir war es jetzt ganz einerlei, was passierte, ich saß nur kraftlos da und ließ die Maschine allein fliegen.


  Es schien lange zu dauern, und ich glaube bestimmt, daß ich viele Stunden so gesessen habe. Ich muß eingeschlafen sein. Während ich schlief, träumte ich. Ich träumte nicht von den Dingen, die ich eben gesehen hatte, sondern von alltäglichen Dingen, von der Staffel, von Nikki und von dem Flugplatz hier in Haifa. Ich träumte, ich saß mit zwei anderen vor der Halle in Bereitschaft, da kam ein Anruf von der Marine mit der Bitte, es möchte einer schnell einmal einen Aufklärungsflug über Beirut machen; und weil ich als erster an der Reihe war, sprang ich in meine Hurricane und flog los. Ich träumte, ich flog über Tyrus und Sidon und über den Damour-Fluß und stieg unterwegs auf sechstausend. Dann wandte ich mich landeinwärts über den Libanon, kurvte dann und flog Beirut vom Osten an. Ich war über der Stadt, spähte über den Rand der Kabine hinunter auf den Hafen und versuchte, die beiden französischen Zerstörer zu finden. Bald machte ich sie deutlich aus, dicht nebeneinander festgemacht am Kai, und warf meine Maschine herum und flog mit Höchstgeschwindigkeit nach Hause.


  Die Marine hat sich getäuscht, dachte ich auf dem Rückweg. Die Zerstörer sind noch im Hafen. Ich sah auf meine Uhr. Anderthalb Stunden. ‹Ich war schnell›, sagte ich. ‹Die werden zufrieden sein.› Ich versuchte, über Funk anzurufen, um die Information durchzugeben, aber ich kam nicht durch.


  Dann kam ich hierher zurück. Als ich landete, kamt ihr alle zusammengelaufen und fragtet mich, wo ich zwei Tage lang gewesen wäre, aber ich konnte mich an nichts erinnern. Ich erinnerte mich an nichts weiter, als an den Flug nach Beirut, bis jetzt, als ich sah, wie Paddy abgeschossen wurde. Als seine Maschine aufschlug, ertappte ich mich dabei, wie ich sagte: ‹Du glückliches Aas! Du glückliches, glückliches Aas!› Und während ich es sagte, wußte ich auf einmal, warum ich es sagte und erinnerte mich an alles. Das war, als ich euch rief. Das war der Augenblick, als ich mich erinnerte.»


  Fin hatte seinen Bericht beendet. Keiner hatte sich gerührt oder hatte etwas gesagt während der ganzen Zeit, die er gesprochen hatte. Er scharrte mit seinen Füßen auf dem Fußboden, drehte sich um und sah zum Fenster hinaus. Dabei sagte er leise, fast geflüstert: «Hol mich der Teufel!» Und wir anderen gingen langsam daran, weiter unsere Fliegerbekleidung auszuziehen und in der Ecke auf dem Fußboden zu stapeln; alle außer dem Hirsch, dem kleinen, gedrungenen Hirsch, der dastand und Fin beobachtete, als Fin langsam durch den Raum ging, um seine Kleidung wegzupacken.


  Nach Fins Bericht wurde das Leben in der Staffel wieder normal. Die Spannung, in der wir über eine Woche lang gelebt hatten, verschwand. Unser Flugplatz war wieder ein Ort, an dem man froh sein konnte. Aber keiner erwähnte Fins Reise. Wir sprachen nicht einmal untereinander darüber, nicht einmal, wenn wir uns abends im «Excelsior» in Haifa betranken.


  Die Kämpfe in Syrien näherten sich dem Ende. Jeder konnte sehen, daß sie bald zu Ende sein mußten, obwohl die Vichyleute südlich von Beirut immer noch erbittert kämpften. Wir flogen immer noch. Wir flogen viel über See, über unserer Flotte, die die Küste beschoß, denn wir hatten die Aufgabe, sie vor den Junkers 88 zu schützen, die von Rhodos herüberkamen. Es war der letzte dieser Flüge über der Flotte, bei dem Fin abgeschossen wurde.


  Wir flogen hoch über den Schiffen, als die Jus 88 in großer Zahl herüberkamen und es zu einem Luftkampf kam. Wir hatten nur sechs Hurricanes in der Luft; es waren viele Junkers, und es gab eine nette Schlacht. Ich erinnere mich nicht an viel von dem, was geschah. Das tut man nie. Aber ich erinnere mich, daß es eine hektische, wilde Jagd war; die Junkers stürzten sich auf die Schiffe, die Schiffe bellten sie an, warfen herauf, soviel sie konnten, so daß der Himmel voll von weißen Blumen war, die schnell aufblühten und wuchsen und dann vom Wind weggeweht wurden. Ich erinnere mich an den Deutschen, der in der Luft explodierte, schnell, mit einem weißen Blitz, so daß dort, wo der Bomber gewesen war, nichts mehr war, außer einigen kleinen Stückchen, die langsam nach unten fielen. Ich erinnere mich an den einen, dessen Heckstand weggeschossen war, der dahinflog, während der Schütze an seinen Gurten hinten heraushing und strampelte und sich bemühte, wieder in die Maschine zu gelangen. Ich erinnere mich an einen, einen tapferen, der oben blieb, um sich mit uns herumzuschlagen, während die anderen im Sturzflug die Schiffe angriffen. Ich erinnere mich, daß wir ihn zusammenschossen, und ich erinnere mich, daß ich sah, wie er sich langsam auf den Rücken legte, den blaßgrünen Bauch nach oben wie ein toter Fisch, bevor er schließlich abtrudelte.


  Und ich erinnere mich an Fin.


  Ich war in seiner Nähe, als sein Flugzeug Feuer fing. Ich sah die Flammen aus dem Bug seiner Maschine schlagen und über die Motorverkleidung tanzen. Aus dem Auspuff seiner Hurricane kam schwarzer Qualm.


  Ich flog dicht heran und rief ihn am F. T. «Hallo, Fin», rief ich, «du mußt wohl aussteigen.»


  Seine Stimme kam zurück, ruhig und langsam: «Das ist nicht so leicht.»


  «Spring!» rief ich. «Spring schnell!»


  Ich sah ihn unter der Glashaube seiner Kabine sitzen. Er sah zu mir herüber und schüttelte den Kopf.


  «Es ist nicht so leicht», antwortete er. «Ich bin ein bißchen zusammengeschossen. Meine Arme sind zerschossen, und ich kann die Gurte nicht losmachen.»


  «Steig aus!» schrie ich. «Um Gottes willen, steig aus!» Aber er antwortete nicht. Für einen Augenblick flog sein Flugzeug weiter geradeaus, dann senkte es langsam, wie ein sterbender Adler, einen Flügel und stürzte der See entgegen. Ich verfolgte es mit den Augen; ich verfolgte die dünne, schwarze Rauchspur, die es über den Himmel zog, und während ich hinsah, kam Fins Stimme noch einmal im F.T., deutlich und langsam. «Ich bin ein glückliches Aas», sagte er. «Ich bin ein glückliches, glückliches Aas.»


  Garde au chien


  Unten war nur ein riesiges weißes, welliges Wolkenmeer. Oben war die Sonne, und die Sonne war weiß wie die Wolken, denn sie ist nie gelb, wenn man sie aus großer Höhe sieht.


  Er flog seine Spitfire noch. Seine rechte Hand war am Steuerknüppel, und er bediente das Seitenruder nur mit seinem linken Bein. Es ging ganz leicht. Die Maschine flog ordentlich. Er wußte, was er tat.


  Alles in bester Ordnung, dachte er. Ich schaffe es schon. Ich schaffe es leicht. Ich weiß den Weg nach Hause. In einer halben Stunde bin ich dort. Wenn ich lande, werde ich zum Abstellplatz rollen, den Motor abschalten und werde sagen, helft mir doch bitte eben mal beim Aussteigen! Ich werde es im gewöhnlichen, natürlichen Tonfall sagen, und keiner wird sich drum kümmern. Dann werde ich sagen, hilf mir doch jemand aussteigen! Ich kann es nicht allein, weil ich ein Bein verloren habe. Sie werden alle lachen und meinen, ich machte Witze, und ich werde sagen, schön, kommt doch und seht nach, ungläubiges Pack! Dann wird Yorky auf die Tragfläche klettern und hereinsehen. Vielleicht wird ihm schlecht, wenn er das Blut und die ganze Bescherung sieht. Ich werde lachen und sagen, Herrgott, nun hilf mir schon aussteigen!


  Er warf wieder einen Blick auf sein rechtes Bein. Es war nicht mehr viel von ihm übrig. Die Granate hatte ihn am Oberschenkel erwischt, eben über dem Knie, und nun war da nicht mehr als eine große Schweinerei und viel Blut. Aber er spürte keinen Schmerz. Wenn er hinsah, war ihm, als sehe er etwas, was nicht zu ihm gehörte. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Es war nur eine Schweinerei, die irgendwie da in die Kabine gekommen war; etwas Merkwürdiges und Ungewöhnliches und ziemlich Interessantes. Es war so, wie wenn man eine tote Katze auf dem Sofa findet.


  Er fühlte sich wirklich gut, und daß er sich noch gut fühlte, machte ihn übermütig und furchtlos.


  Ich werde nicht einmal über Funk anrufen und den Krankenwagen anfordern, dachte er. Es ist nicht nötig. Und wenn ich lande, werde ich ganz normal dasitzen und sagen, komm doch bitte mal einer her und hilf mir aussteigen, denn ich habe ein Bein verloren. Das wird spaßig sein. Ich werde ein wenig lachen, wenn ich es sage; ich werde es ruhig und langsam sagen, und sie werden meinen, ich mache einen Witz. Wenn Yorky auf die Fläche heraufkommt und ihm übel wird, werde ich sagen, Yorky, du Hundesohn, hast du meinen Wagen schon in Ordnung? Wenn ich dann ausgestiegen bin, werde ich meinen Bericht schreiben. Danach werde ich nach London fahren. Ich werde die halbe Flasche Whisky mitnehmen und sie Bluey geben. Wir werden in ihrem Zimmer sitzen und sie zusammen austrinken. Das Wasser werde ich aus dem Badezimmer holen. Ich werde nicht viel sagen, bis es Zeit ist, ins Bett zu gehen, dann werde ich sagen, Bluey, ich habe eine Überraschung für dich. Ich habe heute ein Bein verloren. Es macht mir aber nichts aus, solange es dir nichts ausmacht. Es tut nicht einmal weh. Wir werden überallhin im Auto fahren. Ich mochte nie gern laufen, außer, als ich durch die Straße der Kupferschmiede in Bagdad ging, aber ich könnte eine Rikscha nehmen. Ich könnte nach Hause gehen und Holz hacken, aber die Axt fliegt immer vom Stiel ab. Heißes Wasser braucht sie; in die Badewanne stecken und den Stiel quellen lassen. Ich habe eine Menge Holz gehackt, als ich das letztemal zu Hause war, und ich habe die Axt in die Wanne gesteckt...


  Dann sah er den Sonnenschein auf der Motorhaube seiner Maschine. Er sah den Sonnenschein auf den Nieten im Metall, und sein Flugzeug fiel ihm wieder ein, und es fiel ihm ein, wo er war. Er merkte, daß er sich nicht mehr gut fühlte; daß ihm übel und schwindlig war. Sein Kopf sank dauernd vornüber auf die Brust, denn sein Hals schien keine Kraft mehr zu haben. Aber er wußte, daß er seine Spitfire noch flog. Er fühlte den Griff des Steuerknüppels zwischen den Fingern seiner rechten Hand.


  Ich verliere das Bewußtsein, dachte er. Jeden Augenblick muß ich das Bewußtsein verlieren.


  Er sah auf den Höhenmesser. Sechstausend Meter. Um sich selbst zu prüfen, versuchte er außer den Tausendern auch die Hunderter abzulesen. Sechstausend und wieviel? Während er hinsah, verschwamm das Zifferblatt, und er konnte nicht einmal mehr den Zeiger sehen. Da wußte er, daß er abspringen mußte, daß er keine Sekunde verlieren durfte, um nicht vorher bewußtlos zu werden. Schnell, in größter Hast, versuchte er, mit der linken Hand die Kabinenhaube zurückzuschieben, aber er hatte nicht die Kraft. Für eine Sekunde nahm er die rechte Hand vom Steuerknüppel, und mit beiden Händen gelang es ihm, die Haube zurückzuschieben. Der kalte Luftstoß, der sein Gesicht traf, schien ihm gutzutun. Er war einen Augenblick völlig klar.


  Sein Handeln wurde folgerichtig und präzise. So geht es mit einem guten Piloten. Er nahm einige schnelle, tiefe Atemzüge aus seiner Sauerstoffmaske und während er das tat, lehnte er sich über die Kante der Kabine und sah hinaus. Unter ihm war nur ein riesiges weißes Wolkenmeer, und es kam ihm in den Sinn, daß er nicht wußte, wo er war.


  Es wird der Kanal sein, dachte er. Sicher gehe ich baden.


  Er nahm das Gas weg, streifte die Kopfhaube ab, löste die Anschnallgurte und drückte den Knüppel hart nach links. Die Spitfire senkte ihren linken Flügel und legte sich glatt auf den Rücken. Der Pilot fiel heraus.


  Als er fiel, öffnete er die Augen, denn er wußte, er durfte nicht bewußtlos werden, bevor er am Griff gezogen hatte. Auf einer Seite sah er die Sonne; auf der anderen sah er das Weiß der Wolken, und während er fiel und sich in der Luft überschlug, jagten die weißen Wolken die Sonne und die Sonne jagte die Wolken. Sie jagten einander in einem kleinen Kreis; sie liefen schneller und schneller, und er sah die Sonne und die Wolken und die Wolken und die Sonne, und die Wolken kamen näher, bis plötzlich keine Sonne mehr da war, sondern nur noch Weiß. Die Welt war weiß, und sie war ganz leer. Sie war so weiß, daß sie manchmal schwarz aussah, und nach einer Weile war sie manchmal weiß und manchmal schwarz, aber meistens war sie weiß. Er beobachtete, wie sie von weiß zu schwarz wechselte und dann wieder zurück zu weiß, und das Weiß blieb für eine lange Zeit, aber das Schwarz dauerte nur ein paar Sekunden. Er gewöhnte sich daran, während der weißen Perioden einzuschlafen und eben noch rechtzeitig aufzuwachen, um zu sehen, wie die Welt schwarz wurde. Das Schwarz war sehr schnell. Das Weiß war langsam, und bei seiner Langsamkeit schlief er immer ein.


  Eines Tages, als die Welt gerade weiß war, streckte er eine Hand aus und berührte etwas. Er nahm es zwischen die Finger und knüllte es langsam zusammen. Für eine Weile lag er da und ließ seine Fingerspitzen gedankenlos mit dem Gegenstand spielen, den sie berührt hatten. Dann öffnete er langsam die Augen und richtete den Blick auf seine Hand, und er sah, daß sie etwas Weißes festhielt. Es war die Kante eines Lakens. Er wußte, daß es ein Laken war, denn er konnte das Gewebe des Stoffes und die Stiche am Saum sehen. Er kniff seine Augen zu und riß sie schnell wieder auf. Diesmal sah er das Zimmer. Er sah das Bett, in dem er lag; er sah die grauen Wände und die Tür und die grünen Vorhänge am Fenster. Auf dem Tisch neben seinem Bett standen Rosen.


  Dann sah er die Schale auf dem Tisch neben den Rosen. Es war eine weiße Emailschale, und daneben stand ein kleines Medizinglas.


  Dies ist ein Krankenhaus, dachte er. Ich bin in einem Krankenhaus. Aber er konnte sich an nichts erinnern. Er legte den Kopf zurück aufs Kissen, blickte gegen die Decke und überlegte, was wohl geschehen war. Er starrte in das ebenmäßige Grau der so sauberen und so grauen Decke, da sah er plötzlich eine Fliege darüberlaufen. Der Anblick dieser Fliege, die Plötzlichkeit der Entdeckung dieses kleinen schwarzen Punktes in einem Meer von Grau kitzelte die Oberfläche seines Gehirns, und schnell, in dieser Sekunde, fiel ihm alles wieder ein. Er erinnerte sich an die Spitfire und daran, daß der Höhenmesser sechstausend Meter angezeigt hatte. Er erinnerte sich daran, daß er die Kabinenhaube mit beiden Händen zurückgeschoben hatte und daß er mit dem Fallschirm abgesprungen war. Er erinnerte sich an sein Bein.


  Es schien jetzt in Ordnung zu sein. Er sah hinunter zum Bettende, aber er konnte nichts erkennen. Er schob eine Hand unter die Bettdecke und fühlte nach seinen Knien. Er fand eines von ihnen, aber als er nach dem anderen suchte, berührte seine Hand etwas Weiches, mit Binden Umwickeltes.


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und eine Krankenschwester kam herein.


  «Hallo», sagte sie, «Sie sind also endlich aufgewacht.»


  Sie war nicht hübsch, aber sie war groß und sauber. Sie war zwischen dreißig und vierzig, und sie hatte blondes Haar. Mehr fiel ihm nicht auf.


  «Wo bin ich?»


  «Sie haben Glück gehabt. Sie sind in einem Wäldchen am Strand gelandet. Sie sind in Brighton. Sie wurden vor zwei Tagen hierhergebracht, und nun sind Sie über den Berg. Sie sehen gut aus.»


  «Ich habe ein Bein verloren», sagte er.


  «Das ist nicht schlimm. Wir besorgen Ihnen ein neues. Nun müssen Sie schlafen. Der Arzt wird in ungefähr einer Stunde zu Ihnen kommen.» Sie nahm die Schale und das Medizinglas und ging hinaus.


  Aber er schlief nicht. Er wollte seine Augen offenhalten, weil er fürchtete, daß alles wieder weg sein könnte, wenn er sie zumachte. Er lag da und blickte zur Decke. Die Fliege war noch dort. Sie war sehr energisch. Sie lief sehr schnell ein kleines Stück und hielt dann inne. Dann lief sie wieder, hielt inne, lief, hielt inne, und ab und zu startete sie und sauste böse in kleinen Kreisen umher. Sie landete immer an derselben Stelle an der Decke und fing wieder von vorn an, zu laufen und innezuhalten. Er beobachtete sie so lange, daß sie nach einiger Zeit gar keine Fliege mehr war, sondern nur noch ein schwarzer Punkt in einem Meer von Grau, und er beobachtete den Punkt noch immer, als die Schwester die Tür öffnete, zur Seite trat und den Arzt einließ.


  Er war ein Heeresarzt, ein Major, und er hatte einige Ordensbänder aus dem letzten Krieg an seiner Brust. Er war kahlköpfig und klein, aber er hatte ein vergnügtes Gesicht und gütige Augen.


  «Na, mein Lieber», sagte er, «Sie haben sich also endlich entschlossen, aufzuwachen. Wie fühlen Sie sich?»


  «Ich fühle mich ganz gut.»


  «Das ist fein. Sie werden sehr bald wieder obenauf sein.»


  Der Arzt griff nach seinem Handgelenk, um den Puls zu fühlen.


  «Übrigens», sagte er, «einige Ihrer Staffelkameraden haben angerufen und sich nach Ihnen erkundigt. Sie wollten kommen und Sie besuchen, aber ich habe ihnen gesagt, sie sollten lieber noch einen Tag oder zwei warten. Hab gesagt, es ginge Ihnen gut und sie könnten etwas später kommen und Sie besuchen. Liegen Sie nur schön still und lassen Sie für eine Weile fünf gerade sein. Haben Sie was zu lesen?» Er sah auf den Tisch mit den Rosen. «Nein. Na, die Schwester wird Sie versorgen. Sie wird Ihnen bringen, was Sie haben möchten.» Dabei winkte er mit der Hand und ging hinaus, und die große, saubere Schwester folgte ihm.


  Als sie gegangen waren, lag er wieder da und sah auf die Decke. Die Fliege war noch dort, und als er so dalag und ihr zusah, hörte er in der Ferne das Geräusch eines Flugzeuges. Er hörte nach dem Klang seiner Motoren. Es war weit weg. Was mag es wohl sein, dachte er. Mal sehen, ob ich es erkennen kann. Plötzlich warf er den Kopf scharf zur Seite. Wer einmal bombardiert worden ist, erkennt das Geräusch einer Ju 88. Der erkennt auch die meisten anderen deutschen Bomber am Klang, aber ganz besonders eine Ju 88. Die Motoren scheinen ein Duett zu singen. Da ist eine tiefe, vibrierende Baßstimme und dazu ein hoher Tenor. Es ist die Tenorstimme, die den Klang einer Ju 88 so unverwechselbar macht.


  Er lag und hörte auf das Geräusch, und er zweifelte nicht daran, was es war. Aber wo waren die Sirenen und wo die Geschütze? Dieser deutsche Pilot hatte Nerven, am hellen Tage allein bis in die Nähe von Brighton zu kommen.


  Das Flugzeug kam nicht näher, und bald verlor sich das Geräusch in der Ferne. Später kam ein anderes. Auch dieses war weit weg, aber da war derselbe tiefe, auf und ab schwingende Baß und der hohe Tenor. Das Geräusch war unverkennbar. Er hatte es während der Schlacht um England jeden Tag gehört.


  Er konnte das nicht verstehen. Auf dem Tisch neben seinem Bett war eine Klingel. Er langte mit der Hand hin und klingelte. Er hörte Schritte draußen im Gang. Die Schwester kam herein.


  «Schwester, was waren das für Flugzeuge?»


  «Oh, ich wüßte nicht... Ich habe sie nicht gehört. Vielleicht Jäger oder Bomber. Ich nehme an, sie kamen von Frankreich zurück. Warum, was ist damit?»


  «Es waren Ju 88. Ich weiß bestimmt, daß es Ju 88 waren. Ich kenne das Geräusch der Motoren. Es waren zwei. Was suchten die hier drüben?»


  Die Schwester kam an sein Bett und begann, das Laken glattzuziehen und die Enden unter die Matratze zu stecken.


  «Du meine Güte, was Sie sich für Sachen einbilden. Sie dürfen sich um so was keine Sorgen machen. Möchten Sie, daß ich Ihnen etwas zu lesen bringe?»


  «Nein, danke.»


  Sie klopfte sein Kissen zurecht und strich ihm mit ihrer Hand die Haare aus der Stirn.


  «Sie kommen bei Tage nicht mehr herüber. Das wissen Sie doch. Es waren vielleicht Lancasters oder Fliegende Festungen.»


  «Schwester.»


  «Ja.»


  «Dürfte ich eine Zigarette rauchen?»


  «Aber gewiß dürfen Sie das.»


  Sie ging hinaus und kam gleich mit einer Schachtel Players und Streichhölzern wieder zurück. Sie reichte ihm eine, und als er sie in den Mund gesteckt hatte, zündete sie ein Streichholz an und gab ihm Feuer.


  «Wenn Sie mich wieder brauchen, klingeln Sie nur», sagte sie und ging hinaus.


  Später, gegen Abend, hörte er wieder ein Flugzeug. Es war weit weg, aber trotzdem konnte er hören, daß es eine einmotorige Maschine war. Sie war schnell; das konnte er hören. Er konnte sie nicht unterbringen. Es war keine Spitfire, und es war keine Hurricane. Es hörte sich auch nicht nach einem amerikanischen Motor an. Die machten mehr Lärm. Er wußte nicht, was es war, und das machte ihm große Sorge. Vielleicht bin ich sehr krank, dachte er. Vielleicht bilde ich mir was ein. Vielleicht phantasiere ich ein wenig. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.


  Am Abend kam die Schwester mit einer Schüssel voll heißen Wassers herein und begann, ihn zu waschen.


  «Na», sagte sie, «ich hoffe, Sie glauben nicht immer noch, daß wir bombardiert werden sollen.»


  Sie hatte ihm die Pyjamajacke ausgezogen und seifte mit einem Waschlappen seinen rechten Arm ein. Er antwortete nicht.


  Sie spülte den Waschlappen aus, rieb mehr Seife daran und begann, seine Brust zu waschen.


  «Sie sehen heute abend gut aus», sagte sie. «Man hat Sie gleich operiert, als Sie eingeliefert wurden. Die Ärzte haben wunderbare Arbeit geleistet. Sie werden sehr gut davonkommen. Ich habe einen Bruder in der R.A.F.», fügte sie hinzu. «Fliegt Bomber.»


  Er sagte: «Ich bin in Brighton zur Schule gegangen.»


  Sie sah schnell auf. «Oh, das ist ja schön», sagte sie. «Ich nehme an, da kennen Sie Leute in der Stadt.» N


  «Ja», sagte er, «ich kenne ziemlich viele.»


  Sie hatte seine Brust und seine Arme gewaschen. Jetzt schlug sie die Bettdecke zurück, so daß sein linkes Bein bloßlag. Sie tat es so, daß der verbundene Stumpf unter der Decke blieb. Sie öffnete das Band in seiner Pyjamahose und zog sie ihm aus. Das machte keine Schwierigkeiten, denn sie hatten das rechte Hosenbein abgeschnitten, damit es nicht im Weg war. Sie begann, sein linkes Bein und den Rest seines Körpers zu waschen. Das war das erste Mal, daß er im Bett gewaschen wurde, und es war ihm peinlich. Sie legte ein Handtuch unter sein Bein und fing an, mit dem Waschlappen seinen Fuß zu waschen. Sie sagte: «Diese elende Seife will gar nicht schäumen. Es ist das Wasser. Es ist hart wie sonst was.»


  Er sagte: «Es gibt jetzt nirgends mehr gute Seife, und mit hartem Wasser ist natürlich erst recht nichts zu machen.» Während er es sagte, fiel ihm etwas ein. Er erinnerte sich an die Bäder im Schulinternat in Brighton, in dem langen Badezimmer mit den Steinfliesen, in dem vier Wannen standen. Ihm fiel ein, daß das Wasser so weich war, daß man nachher unter die Dusche gehen mußte, um die Seife vom Körper abzubekommen, und ihm fiel ein, daß so viel Schaum auf der Wasseroberfläche schwamm, daß man seine Beine nicht sehen konnte. Ihm fiel ein, daß sie manchmal Kalziumtabletten bekamen, weil der Schularzt immer sagte, weiches Wasser sei nicht gut für die Zähne.


  «In Brighton», sagte er, «ist das Wasser nicht...»


  Er sprach den Satz nicht zu Ende. Es war ihm etwas in den Sinn gekommen; etwas so Phantastisches und Absurdes, daß er für einen Augenblick versucht war, es der Schwester zu erzählen und mit ihr darüber zu lachen.


  Sie sah auf. «Was ist das Wasser nicht?» sagte sie.


  «Nichts», antwortete er. «Ich habe geträumt.»


  Sie spülte den Waschlappen in der Schüssel aus, wischte die Seife von seinem Bein und trocknete ihn mit einem Handtuch ab.


  «Es ist schön, gewaschen zu werden», sagte er. «Ich fühle mich besser.» Er befühlte mit der Hand sein Gesicht. «Rasieren ist auch nötig.»


  «Das tun wir morgen», sagte sie. «Vielleicht können Sie es dann schon selbst.»


  In dieser Nacht konnte er nicht schlafen. Er lag wach und dachte über die Ju 88 und über das harte Wasser nach. Er konnte an sonst nichts denken. Es waren Jus 88, sagte er sich. Ich weiß es genau. Und doch ist es nicht möglich, denn sie würden am hellichten Tage nicht hier so niedrig herumfliegen. Ich weiß, daß es wahr ist, und doch weiß ich auch, daß es unmöglich ist. Vielleicht bin ich krank. Vielleicht benehme ich mich wie ein Narr und weiß nicht, was ich tue und sage. Vielleicht phantasiere ich. Lange Zeit lag er wach und dachte über diese Dinge nach, und einmal setzte er sich im Bett auf und sagte laut: «Ich werde mir beweisen, daß ich nicht verrückt bin. Ich werde eine kleine Rede halten über etwas Kompliziertes und Intellektuelles. Ich werde darüber sprechen, was man nach dem Kriege mit Deutschland machen soll.» Aber bevor er dazu kam anzufangen, war er eingeschlafen.


  Er erwachte, als eben das erste Tageslicht durch den Spalt zwischen den Vorhängen zu sehen war. Das Zimmer war noch dunkel, aber er konnte sehen, daß es draußen schon anfing, hell zu werden. Er lag da und sah nach dem grauen Licht, das durch den Spalt zwischen den Vorhängen schien, und während er so dalag, erinnerte er sich wieder an den letzten Tag. Er erinnerte sich an die Ju 88 und die Härte des Wassers; er erinnerte sich an die große, freundliche Schwester und an den gütigen Arzt, und nun fiel ein Körnchen Zweifel auf den Boden seines Geistes, schlug Wurzel und fing an zu wachsen.


  Er sah sich im Zimmer um. Die Schwester hatte am Abend die Rosen mit hinausgenommen. Es war nichts da, außer dem Tisch, einem Päckchen Zigaretten, einer Schachtel Streichhölzer und einem Aschenbecher. Das Zimmer war kahl. Es war nicht mehr warm und freundlich. Es war nicht einmal behaglich. Es war kalt und leer und sehr still.


  Langsam wurde das Körnchen Zweifel größer, und mit dem Zweifel kam Angst, eine leichte, tanzende Angst, die warnte, aber nicht schreckte ; die Art von Angst, die einem kommt, nicht weil man sich fürchtet, sondern weil man das Gefühl hat, daß irgend etwas nicht in Ordnung sei. Schnell wuchsen Zweifel und Angst, so daß er unruhig und böse wurde, und als er mit der Hand an seine Stirn faßte, bemerkte er, daß sie naß von Schweiß war. Da wußte er, daß er etwas tun mußte; daß er sich auf irgendeine Art beweisen mußte, ob er recht oder unrecht hatte, und er blickte auf und sah wieder das Fenster und die grünen Vorhänge. Da wo er lag, hatte er das Fenster genau vor sich, aber es war gut und gerne zehn Meter entfernt. Irgendwie mußte er es erreichen und hinaussehen. Der Gedanke wurde zur fixen Idee, und bald konnte er an nichts anderes mehr denken als an das Fenster. Aber wie war das mit seinem Bein? Er schob seine Hand unter die Bettdecke und fühlte nach dem verbundenen Stumpf, der alles war, was auf der rechten Seite übrig war. Er schien in Ordnung zu sein. Er schmerzte nicht. Aber es würde nicht leicht sein.


  Er setzte sich auf. Dann schob er die Bettdecke beiseite und setzte sein linkes Bein auf den Fußboden. Langsam, vorsichtig, legte er seinen Körper über, bis er auch beide Hände auf dem Fußboden hatte; dann kniete er vor dem Bett auf dem Teppich. Er sah nach seinem Stumpf. Er war sehr kurz und dick und ganz mit Binden umwickelt. Er fing an zu schmerzen, und er fühlte es darin pochen. Am liebsten hätte er sich auf den Teppich fallen lassen und wäre untätig liegengeblieben, aber er wußte, daß er weitermachen mußte.


  Mit zwei Armen und einem Bein kroch er hinüber zum Fenster. Er streckte die Arme nach vorn, so weit er konnte, dann stieß er sich ab und schleifte sein linkes Bein hinterher. Jedesmal wenn er das tat, riß es an seiner Wunde, so daß er vor Schmerzen leise stöhnte, aber er kroch weiter über den Fußboden, auf zwei Händen und einem Knie. Als er beim Fenster ankam, langte er hoch und legte seine Hände, eine nach der anderen, auf das Fensterbrett. Langsam zog er sich hoch, bis er auf seinem linken Bein stand. Dann schob er schnell die Vorhänge beiseite und sah hinaus.


  Er sah ein kleines Haus mit einem grauen Ziegeldach, das allein an einem schmalen Weg stand, und gleich hinter dem Haus war ein gepflügter Acker. Vor dem Haus lag ein ungepflegter Garten, und eine grüne Hecke trennte den Garten vom Weg. Er betrachtete gerade die Hecke, als er das Schild bemerkte. Es war ein Brett, das an das obere Ende eines kurzen Pfahles genagelt war, und weil man die Hecke lange nicht geschnitten hatte, waren die Zweige um das Schild herumgewachsen, so daß es aussah, als ob man es mitten in die Hecke gesetzt hätte. Da war etwas mit weißer Farbe auf das Brett geschrieben. Er drückte seinen Kopf gegen die Glasscheibe und versuchte zu lesen, was es bedeutete. Der erste Buchstabe war ein G, das konnte er sehen. Der zweite ein A, und der dritte ein R. Es gelang ihm, einen Buchstaben nach dem anderen zu lesen. Es waren drei Wörter, und langsam sprach er die Buchstaben vor sich hin, sowie er sie entzifferte. G-A-R-D-E A-U C-H-I-E-N. Garde au chien. Das war es, was darauf stand.


  Er stand da, balancierte auf einem Bein und hielt sich mit beiden Händen am Fensterbrett fest und starrte auf das Schild mit der verwaschenen weißen Schrift. Für einen Augenblick konnte er gar nichts denken. Er stand nur da und sah auf das Schild und wiederholte sich die Wörter immer wieder. Langsam wurde ihm die volle Bedeutung des Schildes klar. Er richtete seinen Blick auf das Häuschen und den gepflügten Acker. Er sah auf den kleinen Obstgarten, links neben dem Haus, und auf das grüne Land dahinter. «Dies ist also Frankreich», sagte er «Ich bin in Frankreich.»


  Nun war das Pochen in seinem rechten Oberschenkel sehr stark. Es fühlte sich an, als ob jemand mit einem Hammer auf das Ende seines Stumpfes schlüge, und plötzlich wurden die Schmerzen so schlimm, daß sie ihm zu Kopfe stiegen. Für einen Augenblick dachte er, er würde umfallen. Schnell kniete er sich wieder hin, kroch zum Bett zurück und hob sich wieder hinein. Er zog die Bettdecke über sich und ließ sich erschöpft auf das Kissen fallen. Er konnte immer noch an nichts anderes denken als an das kleine Schild an der Hecke und den gepflügten Acker und den Obstgarten. Es waren die Worte auf dem Schild, die ihm nicht aus dem Sinn gingen.


  Es verging eine ganze Zeit, bis die Schwester hereinkam. Sie kam mit einer Schüssel voll heißen Wassers und sagte: «Guten Morgen, wie geht's Ihnen heute?»


  Er sagte: «Guten Morgen, Schwester.»


  Die Schmerzen unter seinem Verband waren immer noch sehr stark, aber er wollte dieser Frau nichts erzählen. Er betrachtete sie, als sie geschäftig die Waschsachen zurechtmachte. Er sah sie sich nun sorgfältiger an. Ihr Haar war sehr hell. Sie war groß und grobknochig, und ihr Gesicht schien freundlich. Aber ihre Augen hatten etwas Unruhiges an sich. Sie standen nie still. Sie sahen nie länger als einen Augenblick auf einen Gegenstand, und sie bewegten sich zu schnell von einem Fleck zum anderen in dem Zimmer. Auch an ihren Bewegungen war etwas; sie waren zu abgehackt und nervös, und das vertrug sich nicht mit ihrer gleichmütigen Sprechweise.


  Sie stellte die Schüssel hin, zog ihm die Pyjamajacke aus und begann, ihn zu waschen.


  «Haben Sie gut geschlafen?»


  «Ja.»


  «Gut», sagte sie. Sie wusch gerade seine Arme und seine Brust.


  «Ich glaube, da kommt nach dem Frühstück jemand vom Air Ministry, um mit Ihnen zu sprechen», fuhr sie fort. «Sie wollen einen Bericht oder so was. Ich nehme an, Sie wissen Bescheid. Wie Sie abgeschossen worden sind und all das. Ich werde ihm nicht erlauben, lange zu bleiben, machen Sie sich deswegen keine Sorgen.»


  Er antwortete nicht. Sie wusch ihn fertig und gab ihm dann eine Zahnbürste und etwas Zahnpulver. Er bürstete seine Zähne, spülte seinen Mund und spuckte das Wasser in die Schüssel aus.


  Später brachte sie ihm sein Frühstück auf einem Tablett, aber er wollte nichts essen. Er fühlte sich noch schwach und elend und hatte nur den Wunsch, still im Bett zu liegen und über das Geschehene nachzudenken. Und da war ein Satz, der ihm durch den Kopf ging. Es war ein Satz, den Johnny, der Nachrichtenoffizier seiner Staffel, den Piloten jeden Tag wieder sagte, bevor sie losflogen. Er sah Johnny vor sich, wie er auf dem Abstellplatz, mit dem Rücken gegen die Wand der Baracke gelehnt und mit der Pfeife in der Hand, sagte: «Und wenn sie euch kriegen, vergeßt nicht, nur Name, Dienstrang und Nummer. Nichts weiter. Sagt um Gottes willen nicht mehr!»


  «So, bitte», sagte die Schwester, als sie das Tablett auf seinem Schoß absetzte. «Ich habe Ihnen ein Ei besorgt. Kommen Sie zurecht?»


  «Ja.»


  Sie stand neben dem Bett. «Fühlen Sie sich nicht wohl?»


  «Doch.»


  «Gut. Wenn Sie noch ein Ei möchten, kann ich Ihnen vielleicht noch eins besorgen.»


  «Ist gut so.»


  «Schön. Wenn Sie noch etwas möchten, klingeln Sie nur.» Und sie ging hinaus.


  Er hatte gerade zu Ende gegessen, als die Schwester wieder hereinkam.


  Sie sagte: «Wing Commander Roberts ist hier. Ich habe ihm gesagt, daß er nur ein paar Minuten bleiben darf.»


  Sie winkte mit der Hand, und der Wing Commander kam herein.


  «Tut mir leid, daß ich Sie so belästigen muß», sagte er.


  Er war ein gewöhnlicher R.A.F.-Offizier, in einer etwas schäbigen Uniform. Er trug die Schwingen eines Flugzeugführers und das Fliegerverdienstkreuz. Er war ziemlich groß und schlank und hatte volles schwarzes Haar. Seine Zähne waren unregelmäßig und standen weit auseinander. Sie standen etwas heraus, auch wenn er den Mund schloß. Während er sprach, zog er ein gedrucktes Formular und einen Bleistift aus der Tasche, zog einen Stuhl heran und setzte sich hin.


  «Wie fühlen Sie sich?»


  Es kam keine Antwort.


  «Pech, das mit Ihrem Bein. Ich weiß, wie Ihnen zumute sein muß. Ich höre, Sie haben sich prächtig geschlagen, bevor sie Sie erwischt haben.»


  Der Mann im Bett lag ganz still und beobachtete den Mann auf dem Stuhl.


  Der Mann auf dem Stuhl sagte. «Na, wir wollen die Sache schnell erledigen. Es tut mir leid, aber Sie werden mir einige Fragen beantworten müssen, damit ich diesen Gefechtsbericht ausfüllen kann. Lassen Sie mich sehen, zuerst einmal, zu welcher Staffel gehören Sie?»


  Der Mann im Bett rührte sich nicht. Er blickte dem Wing Commander gerade ins Gesicht und sagte: «Mein Name ist Peter Williamson. Mein Dienstrang ist Squadron Leader, und meine Nummer ist neun sieben zwei vier fünf sieben.»


  Nur dies


  In dieser Nacht fiel starker Reif. Er bedeckte die Hecken und machte das Gras auf den Wiesen weiß, daß es fast aussah, als hätte es geschneit. Aber die Nacht war sternklar und schön, und der Mond war fast voll.


  Das Häuschen stand allein in der Ecke einer großen Wiese. Von der Vordertür führte ein Pfad über das Feld zu einem Holztritt zum Übersteigen des Zaunes und von da über die nächste Wiese zu einem Tor, durch das man auf den Weg zum Dorf kam, das etwa viereinhalb Kilometer entfernt war. Es waren keine anderen Häuser zu sehen, und das Gelände in der Umgebung war offen und flach, und viele Wiesen waren unter den Pflug genommen wegen des Krieges.


  Das Mondlicht fiel auf das Häuschen. Es schien durch das offene Fenster in die Schlafkammer, in der die Frau schlief. Sie lag auf dem Rücken, das Gesicht zur Decke emporgewandt, ihr langes Haar war um sie herum über das Kissen ausgebreitet, und obwohl sie schlief, war ihr Gesicht nicht das Gesicht eines ruhenden Menschen. Sie war einmal schön gewesen, aber jetzt zogen sich dünne Furchen über ihre Stirn, und die Haut war merkwürdig stramm über ihre Backenknochen gezogen. Aber ihr Mund war noch weich, und während sie schlief, hielt sie ihre Lippen nicht ganz geschlossen.


  Die Schlafkammer war klein, mit niedriger Decke, und das Mobiliar bestand aus einem Toilettentisch und einem Sessel. Die Kleidung der Frau lag über der Rückenlehne des Sessels, wo sie sie beim Ausziehen hingelegt hatte. Ihre schwarzen Schuhe standen auf dem Fußboden neben dem Sessel. Auf dem Toilettentisch waren eine Haarbürste, ein Brief und eine große Fotografie eines jungen Burschen in Uniform, mit einem Schwingenpaar auf der linken Seite seiner Jacke. Es war ein lächelndes Foto von der Art, wie man es gern seiner Mutter schickt, und es hatte einen schmalen schwarzen Rahmen aus Holz.


  Der Mond schien durch das offene Fenster, und die Frau schlief ihren unruhigen Schlaf. Es war kein Laut zu hören, außer dem weichen, regelmäßigen Atemgeräusch und dem Rascheln der Bettdecke, wenn sie sich im Schlaf bewegte.


  Dann kam von ganz weit her ein tiefes, leises Brummen, das sich verstärkte und lauter und lauter wurde, bis bald der ganze Himmel von einem starken Geräusch ausgefüllt zu sein schien, das dröhnte und dröhnte und immer weiter dröhnte und nicht aufhörte.


  Gleich zu Anfang, noch bevor es nahe war, hatte die Frau das Geräusch gehört. In ihrem Schlaf hatte sie darauf gewartet, hatte nach dem Geräusch gehorcht und den Augenblick gefürchtet, in dem es kommen würde. Als sie es hörte, öffnete sie die Augen und lag für eine Weile ganz still und lauschte. Dann setzte sie sich auf, schob die Bettdecke beiseite und stieg aus dem Bett. Sie ging hinüber zum Fenster, stützte ihre Hände auf den Sims und lehnte sich hinaus und sah zum Himmel hinauf; und ihr langes Haar fiel über die Schultern herab, über das dünne Baumwollnachthemd, das sie anhatte. Viele Minuten lang stand sie dort in der Kälte, lehnte sich aus dem Fenster, hörte das Geräusch und sah suchend zum Himmel hinauf; aber sie sah nur den hellen Mond und die Sterne.


  «Gott behüte ihn», sagte sie laut. «O lieber Gott, behüte ihn!»


  Dann wandte sie sich um und ging schnell zum Bett hinüber, zog die Decken herunter und wickelte sie sich um die Schultern wie einen Umhang. Sie schlüpfte mit ihren bloßen Füßen in ihre schwarzen Schuhe und ging hinüber zu dem Sessel und schob ihn weit vor, so daß er direkt vor dem Fenster stand. Dann setzte sie sich hin.


  Das dröhnende Geräusch über ihr war sehr stark. Für eine lange Zeit hielt es an, während eine riesige Prozession von Bombern nach Süden flog. Die ganze Zeit saß die Frau in ihre Decken gewickelt da und sah durch das Fenster zum Himmel hinauf.


  Dann war es vorbei. Die Nacht wurde wieder still. Der Reif lag schwer auf der Wiese und auf den Hecken, und es schien, als ob die ganze Landschaft den Atem anhielte. Eine Armee marschierte am Himmel. Überall entlang ihrer Marschroute hatten die Menschen das Geräusch gehört und wußten, was es bedeutete; sie wußten, daß bald, noch bevor sie eingeschlafen waren, eine Schlacht stattfinden würde. Männer, die in Gasthäusern beim Bier saßen, hatten aufgehört zu reden, um zu horchen. Familien in ihren Häusern hatten das Radio ausgeschaltet, waren in den Garten hinausgegangen, wo sie gestanden und zum Himmel hinauf gesehen hatten. Soldaten, die sich in ihren Zelten stritten, hatten aufgehört zu schreien, und Männer und Frauen, die abends von den Fabriken nach Hause gingen, waren auf der Straße stehengeblieben und hatten auf das Geräusch gelauscht.


  Es ist immer dasselbe. Wenn die Bomber in der Nacht südwärts über das Land fliegen, werden die Menschen, die sie hören, merkwürdig still. Für die Frauen, deren Männer in den Flugzeugen sitzen, ist der Augenblick nicht leicht zu ertragen.


  Jetzt waren sie vorbei, und die Frau lehnte sich in dem Sessel zurück und schloß die Augen, aber sie schlief nicht. Ihr Gesicht war weiß, und die Haut schien straff über die Wangen gezogen und in Falten um die Augen zusammengefaßt worden zu sein. Ihr Mund war nicht ganz geschlossen, und es sah aus, als ob sie jemandem zuhörte. Fast konnte sie seine Stimme hören, so wie er ihr immer unter dem Fenster zurief, wenn er von der Arbeit auf dem Feld kam. Sie hörte ihn sagen, er sei hungrig, und ihn fragen, was es zum Abendbrot gäbe, und wenn er dann hereinkam, legte er den Arm um ihre Schultern und erzählte ihr, was er den Tag über getan hatte. Sie brachte ihm dann das Abendessen, und er setzte sich hin und begann zu essen, und immer fragte er, warum sie nichts esse, und sie wußte nie eine Antwort, außer, daß sie keinen Hunger habe. Sie saß dann da und sah ihm zu und goß ihm Tee ein, und nach einer Weile nahm sie seinen Teller und ging damit in die Küche, um ihm noch mehr zu holen.


  Es war nicht leicht, nur ein Kind zu haben. Die Leere, wenn er nicht da war, und das Gefühl die ganze Zeit über, daß etwas passieren könnte, das Bewußtsein, tief im Innern, daß da sonst nichts war, wofür man lebte; daß man, wenn wirklich etwas passieren sollte, selbst sterben würde. Es hätte keinen Sinn mehr, den Fußboden zu fegen oder das Geschirr abzuwaschen oder das Haus reinzumachen; es hätte keinen Sinn mehr, Holz für den Ofen zu sammeln oder die Hühner zu füttern; es hätte keinen Sinn mehr, zu leben.


  Jetzt, als sie so am offenen Fenster saß, spürte sie die Kälte nicht; sie fühlte nur eine große Einsamkeit und eine große Angst. Die Angst erfaßte sie und wurde so stark, daß sie sie nicht ertragen konnte, und sie stand auf und lehnte sich wieder aus dem Fenster und sah zum Himmel hinauf. Und als sie hinaufsah, war die Nacht nicht mehr schön, sondern kalt und klar und ungeheuer gefährlich. Sie sah nicht die Wiesen oder die Hecken oder den Reifteppich auf der Landschaft; sie sah nur die Tiefe des Himmels und die Gefahr, die dort lauerte.


  Langsam drehte sie sich um und sank in den Sessel zurück. Die Angst war jetzt groß. Sie konnte an sonst nichts denken als daran, daß sie ihn sehen und bei ihm sein mußte, daß sie ihn jetzt sehen mußte, weil es morgen zu spät sein würde. Sie legte den Kopf auf die Rückenlehne des Sessels, und als sie die Augen schloß, sah sie das Flugzeug; sie sah es deutlich im Mondlicht, wie es durch die Nacht dahinflog wie ein großer schwarzer Vogel. Sie war ganz nahe, und sie sah, wie der Bug der Maschine weit herausragte, so als ob ein Vogel im eiligen Fluge den Hals vorstreckte. Sie sah die Markierungen auf den Flügeln und am Rumpf, und da wußte sie, daß er drin war. Zweimal rief sie ihn, aber es kam keine Antwort; dann stiegen Angst und Sehnsucht so stark in ihr auf, daß sie es nicht länger aushalten konnte und es sie vorwärts trug, durch die Nacht und immer weiter, bis sie bei ihm war, neben ihm, so nahe, daß sie ihn hätte berühren können, wenn sie die Hand ausgestreckt hätte.


  Er saß am Steuer, mit Handschuhen und einer großen, dicken Fliegerkombination, die seinen Körper massig und formlos und doppelt so groß wie normal erscheinen ließ. Er sah geradeaus auf die Instrumente vor sich, konzentrierte sich auf das, was er tat, und dachte an nichts anderes als an das Fliegen der Maschine.


  Jetzt rief sie ihn wieder, und er hörte sie. Er blickte sich um, und als er sie sah, lächelte er und streckte eine Hand aus und berührte ihre Schulter. Da war alle Angst und Einsamkeit und Sehnsucht von ihr gewichen, und sie war glücklich.


  Für eine lange Zeit stand sie neben ihm und sah ihm zu, wie er die Maschine flog. Von Zeit zu Zeit sah er sich um und lächelte ihr zu, und einmal sagte er etwas, aber sie hörte nicht, was es war wegen des Motorenlärms. Plötzlich zeigte er nach vorn, durch die gläserne Windschutzscheibe des Flugzeuges, und sie sah, daß der Himmel voll von Scheinwerferstrahlen war. Es waren viele Hunderte; lange weiße Lichtfinger, die träge über den Himmel wanderten. Sie schwenkten mal dahin und mal dorthin und arbeiteten zusammen, so daß manchmal mehrere von ihnen zusammenkamen und sich an derselben Stelle trafen, und nach einer Weile trennten sie sich wieder und trafen sich woanders wieder, und die ganze Zeit suchten sie in dem Dunkel nach den Bombern, die sich ihrem Ziel näherten.


  Hinter den Scheinwerfern sah sie die Flak. Von der Stadt kam ein dichtes, vielfarbenes Sperrfeuer herauf, und die Blitze der krepierenden Granaten erhellten das Innere des Bombers.


  Er sah jetzt geradeaus, konzentrierte sich auf das Fliegen, schlängelte sich zwischen den Scheinwerfern durch und flog direkt in diesen Flakvorhang, und sie sah zu und wartete und wagte nicht, sich zu rühren oder zu sprechen, aus Angst, sie könnte ihn damit von seiner Aufgabe ablenken.


  Sie wußte, daß sie getroffen waren, als sie die Flammen aus dem linken Innenmotor schlagen sah. Sie beobachtete sie durch das Glas des Seitenfensters und sah, wie sie die Oberfläche des Flügels beleckten, während der Wind sie nach hinten blies, und sie sah, wie sie den Flügel erfaßten und über die schwarze Oberfläche herantanzten, bis sie direkt unter der Kabine selbst waren. Zuerst hatte sie keine Angst. Sie sah ihn, wie er dasaß, sehr kühl, wie er ständig nach der einen Seite sah und die Flammen beobachtete und die Maschine steuerte, und einmal sah er sich schnell um und lächelte ihr zu, und da wußte sie, daß keine Gefahr bestand. Ringsherum sah sie die Scheinwerfer und die Flak und die Explosionen der Flakgranaten und die Farben der Leuchtspurgeschosse, und der Himmel war kein Himmel, sondern nur ein enger Raum, der so mit Lichtern und Explosionen angefüllt war, daß es unmöglich schien, daß jemand da durchfliegen könnte.


  Aber die Flammen am linken Flügel waren jetzt heller. Sie hatten sich über die ganze Oberfläche ausgebreitet. Sie waren lebendig und aktiv, nährten sich von dem Bespannstoff und lehnten sich zurück in dem Wind, der sie anfachte und ermunterte und sie nicht ausgehen ließ.


  Dann kam die Explosion. Es gab einen blendenden weißen Blitz und ein hohles «Krumpf», als ob jemand eine aufgeblasene Papiertüte zum Platzen gebracht hätte; dann waren da nur noch Flammen und weißlichgrauer Rauch. Die Flammen kamen durch den Boden und durch die Wände der Kabine herein; der Qualm war so dick, daß es schwer war, etwas zu sehen, und fast unmöglich, zu atmen. Sie wurde von Angst und Panik erfaßt, weil er immer noch am Steuer saß, die Maschine noch immer flog, sich abmühte, sie geradezuhalten, das Rad zuerst nach der einen Seite und dann nach der anderen drehte, und plötzlich spürte sie einen kalten Luftzug und sah schemenhaft gebückte Gestalten, die hastig an ihr vorbeirannten und sich aus dem brennenden Flugzeug hinausstürzten.


  Jetzt war alles nur noch eine einzige Flammenhölle, und durch den Rauch sah sie ihn immer noch dort sitzen und mit dem Steuerrad kämpfen, während die Besatzung ausstieg, und während er das tat, hielt er einen Arm vor sein Gesicht, weil die Hitze so groß war. Sie rannte hin und packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn und rief: «Komm, schnell! Du mußt aussteigen, schnell, schnell!»


  Dann sah sie, daß sein Kopf vornüber auf seine Brust gefallen war und daß er kraftlos und ohne Bewußtsein war. Mit äußerster Anstrengung versuchte sie, ihn aus seinem Sitz und zur Tür zu zerren, aber er war zu schlaff und zu schwer. Der Qualm füllte ihre Lunge und ihren Rachen, so daß sie husten und nach Luft zu schnappen anfing. Sie war jetzt rasend vor Angst, kämpfte gegen den Tod und gegen alles, und es gelang ihr, die Hände unter seine Arme zu schieben und ihn ein kleines Stückchen in Richtung zur Tür zu zerren. Aber es war unmöglich, ihn weiterzubekommen. Seine Beine waren ums Steuerrad verschränkt, und da war auch irgendwo eine Schnalle, die sie nicht öffnen konnte. Da wußte sie, daß es nicht möglich war, daß keine Hoffnung bestand, wegen des Qualms und des Feuers, und weil sie keine Zeit hatte, und plötzlich verließen alle Kräfte ihren Körper. Sie fiel über ihn und begann zu weinen, wie sie in ihrem Leben noch nie geweint hatte.


  Dann kam das Trudeln und der rasende Sturzflug, und sie wurde nach vorn ins Feuer geworfen, so daß sie als letztes nur noch das helle Gelb der Flammen und den Brandgeruch wahrnahm.


  Ihre Augen waren geschlossen, und ihr Kopf ruhte auf der Sessellehne. Ihre Hände hielten die Ränder der Decken, als wollte sie sie enger um ihren Körper ziehen, und ihr langes Haar fiel über ihre Schultern.


  Draußen hing der Mond niedrig am Himmel. Der Reif lag schwerer denn je auf den Wiesen und auf den Hecken, und kein Laut war zu hören. Dann kam von weit im Süden ein tiefes, leises Brummen, das anschwoll und immer lauter wurde, bis bald der ganze Himmel von dem Geräusch und dem Gesang der Zurückkehrenden erfüllt war.


  Aber die Frau, die am Fenster saß, rührte sich nicht. Sie war schon seit geraumer Zeit tot.


  Jemand wie du


  «Bier?»


  «Ja, Bier.»


  Ich bestellte, und der Kellner brachte die Flaschen und zwei Gläser. Wir gossen uns selbst ein; das Glas geneigt und die Flasche mit der Öffnung dicht am Glas.


  «Prost», sagte ich.


  Er nickte. Wir hoben unsere Gläser und tranken.


  Es war fünf Jahre her, seit ich ihn gesehen hatte, und während dieser Zeit hatte er den Krieg mitgemacht. Er hatte ihn von Anfang an mitgemacht, bis jetzt, und ich sah sofort, wie er sich verändert hatte. Aus einem jungen, lebhaften Burschen war ein alter, weiser und empfindsamer Mensch geworden. Er war empfindsam wie ein verwundetes Kind geworden. Er war alt geworden wie ein müder Mann von siebzig Jahren. Er war so anders geworden und hatte sich so verändert, daß wir zuerst beide verlegen waren und nicht recht wußten, was wir sagen sollten.


  Er war anfangs in Frankreich geflogen, und er war während der Schlacht in England gewesen. Er war in der Wüste gewesen, und er war in Griechenland und auf Kreta gewesen. Er war in Syrien, und er war während des Aufstands in Habbaniya gewesen. Er war bei El-Alamein gewesen. Er war auf Sizilien geflogen und in Italien, und dann war er zurückgekommen und war wieder von England aus geflogen. Jetzt war er ein alter Mann.


  Er war klein, nicht größer als ein Meter achtundsechzig und hatte ein blasses, offenes Gesicht, das nichts verbarg, und ein spitzes Kinn. Seine Augen waren strahlend und dunkel. Sie standen nie still, außer wenn er jemand anderem in die Augen sah. Sein Haar war schwarz und wirr. Immer hing ihm eine Strähne in die Stirn; er strich sie andauernd mit der Hand zurück.


  Für eine Weile waren wir verlegen und redeten nicht. Er saß mir gegenüber am Tisch, ein wenig vorgebeugt, und zeichnete mit seinem Finger Linien auf das kalte, beschlagene Bierglas. Er sah das Glas dabei an und tat so, als konzentrierte er sich auf das, was er tat, und mir kam es so vor, als hätte er etwas zu sagen, wüßte aber nicht, wie er es sagen sollte. Ich saß da, nahm Nüsse vom Teller und kaute sie geräuschvoll und tat so, als wäre mir alles ganz egal, sogar, daß ich beim Essen ein Geräusch machte.


  Ohne mit dem Zeichnen am Glas aufzuhören oder den Blick zu heben, sagte er dann auf einmal leise und sehr langsam: «O Gott, ich wünschte, ich wäre ein Kellner oder eine Hure oder sonst etwas.»


  Er hob sein Glas und trank das Bier langsam aus, ohne abzusetzen, in zwei Schlucken. Da wußte ich, daß er etwas auf dem Herzen hatte, und ich wußte, daß er Mut sammelte, um es auszusprechen.


  «Laß uns noch eins trinken», sagte ich.


  «Ja, laß uns einen Whisky nehmen.»


  «All right, Whisky.»


  Ich bestellte zwei doppelte Scotch und Sodawasser, und wir gossen das Sodawasser in den Scotch und tranken. Er nahm sein Glas und trank, stellte es hin, nahm es wieder und trank mehr. Dann beugte er sich vor und begann plötzlich zu sprechen.


  «Weißt du», sagte er, «weißt du, ich denke immer bei einem Angriff, wenn wir über dem Ziel sind, wenn wir gerade die Bomben auslösen wollen, ich denke dann immer für mich, soll ich nicht ein bißchen schlenkern; soll ich ein ganz klein wenig nach einer Seite schlenkern, dann fallen meine Bomben auf jemand anderes. Ich denke immer, auf wen soll ich sie fallen lassen; wen soll ich heute abend umbringen. Welche zehn, zwanzig oder hundert Leute soll ich heute abend umbringen. Es liegt ganz in meiner Hand. Und jetzt denke ich bei jedem Flug darüber nach.»


  Er hatte eine kleine Nuß genommen und spaltete sie mit dem Daumennagel in zwei Hälften, während er sprach. Er hielt den Blick gesenkt und sah auf das, was er tat, weil ihn seine eigenen Worte verlegen machten.


  Er sprach sehr langsam. «Es wäre nur ein leichter Druck mit meinem Fußballen auf die Ruderpedale; ein so leiser Druck, daß ich kaum wüßte, daß ich es täte, und er würde die Bomben auf ein anderes Haus und auf andere Leute werfen. Es liegt ganz bei mir, die ganze Sache liegt bei mir, und jedesmal, wenn ich hinüberfliege, muß ich entscheiden, welche Leute umgebracht werden sollen. Ich kann es durch einen leisen Druck mit dem Fußballen auf die Ruderpedale. Ich kann es so tun, daß man gar nicht merkt, daß ich es tue. Ich lehne mich ein wenig nach einer Seite, weil ich meine Sitzhaltung verändern will. Das ist alles, was ich tue, und damit töte ich ganz andere Leute.»


  Jetzt war das Glas gar nicht mehr beschlagen, aber er fuhr mit den Fingern seiner rechten Hand immer noch an der glatten Fläche auf und ab.


  «Ja», sagte er, «es ist ein komplizierter Gedankengang. Sehr weitführend; und wenn ich bei einem Bombenangriff bin, kann ich den Gedanken nicht loswerden. Weißt du, es ist ein so leichter Druck mit dem Fußballen; nur eine Berührung der Ruderpedale, und der Bombenschütze würde es nicht einmal merken. Jedesmal wenn ich hinüberfliege, frage ich mich, sollen es diese sein, oder sollen es jene sein? Welche sind die schlimmsten? Vielleicht erwische ich, wenn ich einen kleinen Schlenker mache, ein Haus voll dreckiger, Frauen erschießender deutscher Soldaten, oder vielleicht verfehle ich gerade die Soldaten, wenn ich den kleinen Schlenker mache, und erwische dafür einen alten Mann in einem Unterstand. Wie soll ich das wissen? Wie kann ein Mensch so etwas wissen?»


  Er machte eine kleine Pause und schob sein leeres Glas von sich weg, in die Mitte des Tisches.


  «Und deshalb schlenkere ich nie», fügte er hinzu, «wenigstens fast nie.»


  «Ich habe einmal geschlenkert», sagte ich, «bei einem Erdeinsatz. Ich dachte, ich wollte lieber die auf der anderen Seite der Straße umlegen.»


  «Jeder schlenkert mal», sagte er. «Sollen wir noch einen trinken?»


  «Ja, laß uns noch einen nehmend


  Ich rief den Kellner und bestellte, und während wir warteten, betrachteten wir die anderen Leute rings um uns im Raum. Das Lokal füllte sich allmählich, weil es etwa sechs Uhr war, und wir saßen dort und sahen uns die Leute an, die hereinkamen. Sie standen herum und suchten nach einem Tisch, setzten sich hin, lachten und bestellten Getränke.


  «Sieh mal die Frau dort», sagte ich. «Die dort drüben, die sich gerade hinsetzt.»


  «Was ist mit ihr?»


  «Wundervolle Figur», sagte ich. «Wundervoller Busen. Sieh dir ihren Busen an!»


  Der Kellner brachte den Whisky.


  «Habe ich dir einmal von Stinker erzählt?» fragte er.


  «Welcher Stinker?»


  «Stinker Sullivan in Malta.»


  «Nein.»


  «Von Stinkers Hund?»


  «Nein.»


  «Stinker hatte einen Hund, einen großen Kerl von Schäferhund, und er liebte diesen Hund so, als wäre er sein Vater und seine Mutter und alles andere zugleich gewesen, und der Hund liebte Stinker. Er folgte ihm, wohin er auch ging, und wenn er Einsatz flog, saß der Hund auf dem Hallenvorplatz und wartete auf ihn. Er hieß Smith. Stinker liebte diesen Hund wirklich sehr. Er liebte ihn wie seine Mutter, und er sprach den ganzen Tag mit ihm.»


  «Mieser Whisky», sagte ich.


  «Ja, laß uns noch einen bestellen.»


  Wir bekamen mehr Whisky.


  «Na ja», fuhr er fort, «und eines Tages bekam die Staffel Befehl, nach Ägypten zu fliegen. Wir mußten sofort los; nicht in zwei Stunden oder im Laufe des Tages, sondern sofort. Und Stinker konnte seinen Hund nicht finden. Konnte Smith nirgendwo finden. Er fing an, über den ganzen Platz zu rennen und Smith zu rufen. Er wurde ganz verrückt und schrie jeden an und fragte, wo der Hund sei, und schrie ‹Smith, Smith› über den ganzen Flugplatz. Smith war nirgends.»


  «Wo war er denn?» fragte ich.


  «Er war nicht da, und wir mußten weg. Stinker mußte ohne Smith fliegen, und er war rasend. Seine Besatzung erzählte, er habe dauernd über Funk angerufen und gefragt, ob sie ihn gefunden hätten. Den ganzen Weg bis Heliopolis rief er andauernd Malta an und sagte, habt ihr Smith gefunden, und Malta sagte immer, nein, sie hätten ihn nicht gefunden.»


  «Dieser Whisky ist wirklich miserabel», sagte ich.


  «Ja. Wir müssen noch mehr davon haben.»


  Der Kellner, der uns bediente, war sehr flink.


  «Ich erzählte dir gerade von Stinker», sagte er.


  «Ja, erzähl mir von Stinker!»


  «Als wir in Ägypten waren, sprach er über nichts anderes als über Smith. Er ging umher und tat so, als hätte er den Hund immer bei sich. Der verdammte Idiot lief herum und sagte: ‹Komm, Smith, alter Freund, komm!› und er sah immer nach unten und redete mit ihm, während er lief. Langte immer runter und tätschelte die Luft und streichelte diesen verdammten Hund, der gar nicht da war.»


  «Wo war er?»


  «In Malta, nehme ich an. Muß in Malta gewesen sein.»


  «Ist dieser Whisky nicht schrecklich?»


  «Fürchterlich. Wir müssen mehr davon haben, wenn wir diesen ausgetrunken haben.»


  «Prost.»


  «Prost.»


  «Ober! Oh, Ober! Ja; noch mal.»


  «Also, Smith war in Malta.» «Ja», sagte er. «Und dieser verdammte Idiot Stinker Sullivan trieb das so bis zu dem Tag, als er abgeschossen wurde.»


  «Muß verrückt gewesen sein.»


  «War er. Total verrückt. Also weißt du, einmal ging er abends in den Sporting Club in Alexandria.»


  «Das war doch nicht so verrückt.»


  «Er ging in die große Halle, und als er hineinging, hielt er die Tür auf und rief seinen Hund. Dann, als er dachte, der Hund sei reingekommen, machte er die Tür zu und ging der Länge nach durch den ganzen Raum, blieb ab und zu stehen, sah sich um und sagte: ‹Komm, Smith, alter Freund, komm komm!› Er schnalzte mit den Fingern. Einmal kroch er unter einen Tisch, an dem zwei Männer und zwei Frauen saßen und tranken. Er ging auf Hände und Knie herunter und rief: ‹Smith, komm da raus; komm sofort raus!› und er streckte seine Hand aus und zog etwas unter dem Tisch heraus, das gar nicht existierte. Dann entschuldigte er sich bei den Leuten am Tisch. ‹Das ist wirklich ein schlimmer Hund›, sagte er. Du hättest ihre Gesichter sehen sollen. So ging er durch den ganzen Raum, und als er am ändern Ende angekommen war, hielt er die Tür auf, um den Hund hinauszulassen, und ging dann hinterher.»


  «Der Mann war verrückt.»


  «Total verrückt. Und du hättest ihre Gesichter sehen sollen. Der Raum war voll von Leuten, und sie wußten nicht, ob sie verrückt waren oder ob Stinker es war. Sie sahen sich immerzu gegenseitig an, um sich zu überzeugen, daß sie nicht die einzigen waren, die den Hund nicht sehen konnten. Ein Mann ließ sein Glas fallen.»


  «Das war schrecklich.»


  «Fürchterlich.»


  Der Ober kam und ging wieder. Das Lokal war nun voll besetzt. Die Leute saßen an kleinen Tischen, unterhielten sich und tranken und trugen ihre Uniformen. Der Pilot stieß mit seinem Finger das Eis in seinem Glas hinunter.


  «Er schlenkerte auch», sagte er.


  «Wer?»


  «Stinker. Er sprach auch drüber.»


  «Schlenkern hat nichts zu sagen», sagte ich. «Das ist so was Ähnliches wie nicht auf die Ritzen treten, wenn man auf dem Bürgersteig geht.»


  «Scheiße. Das ist nur privat. Berührt sonst keinen.»


  «Es ist so was wie Autowarten.»


  «Was ist Autowarten?»


  «Ich tu's immer», sagte ich.


  «Was ist es?»


  «Wenn du eben abfahren willst, setzt du dich erst hin und zählst bis zwanzig, dann fährst du ab.»


  «Du bist auch verrückt», sagte er. «Du bist genau wie Stinker.»


  «Es ist eine wunderbare Methode, um Unfälle zu vermeiden. Ich habe noch nie einen Autounfall gehabt; wenigstens noch keinen schlimmen.»


  «Du bist besoffen.»


  «Nein, ich tue es immer.»


  «Warum?»


  «Na, wenn jemand vor deinem Wagen vom Bürgersteig runtertreten sollte, wirst du ihn nicht anfahren, weil du später losgefahren bist. Du kommst später, weil du bis zwanzig gezählt hast, und der Mensch, der vom Bürgersteig heruntertritt, den du angefahren hättest - den fährst du nicht an.»


  «Warum?»


  «Er ist heruntergetreten, lange bevor du hinkommst, weil du bis zwanzig gezählt hast.»


  «Das ist eine gute Idee.»


  «Ich weiß, daß es eine gute Idee ist.»


  «Es ist eine wunderbare Idee.»


  «Ich habe viele Menschenleben gerettet. Und du kannst glatt über eine Kreuzung fahren, weil das Auto, mit dem du zusammengestoßen wärst, schon lange vorbei ist. Es fuhr ein bißchen früher vorbei, weil du dich etwas verspätet hast, indem du bis zwanzig zähltest.»


  «Wunderbar.»


  «Nicht wahr?»


  «Aber es ist so wie mit dem Schlenkern», sagte er. «Du weißt nie wirklich, was passiert wäre.»


  «Ich tu's immer», sagte ich.


  Wir tranken immer noch weiter.


  «Sieh dir die Frau an!» sagte ich.


  «Die mit dem Busen?»


  «Ja, wundervoller Busen.»


  Er sagte langsam: «Ich wette, ich habe viele Frauen umgebracht, die viel schöner waren als die dort.»


  «Nicht viele mit einem solchen Busen.»


  «Ich wette, ich habe es. Sollen wir noch einen trinken?»


  «Ja, einen auf den Weg.»


  «Es gibt keine anderen Frauen mit einem solchen Busen», sagte ich. «Jedenfalls nicht in Deutschland.»


  «O ja, gibt es. Ich habe einen Haufen von ihnen umgebracht.»


  «Na schön. Du hast einen Haufen Frauen mit wundervollem Busen umgebracht.»


  Er lehnte sich zurück und zeigte mit seiner Hand rund um den Raum. «Sieh dir all die Leute in diesem Raum an!»


  «Ja.»


  «Würde es nicht einen fürchterlichen Skandal geben, wenn die plötzlich alle tot wären; wenn sie alle tot von ihren Stühlen fielen?»


  «Und dann?»


  «Würde es nicht einen fürchterlichen Skandal geben?»


  «Natürlich würde es einen Skandal geben.»


  «Wenn all die Kellner sich verabredeten und irgendein Zeug in all die Getränke täten und alle tot umfielen.»


  «Das gäbe einen Höllenskandal.»


  «Na, und ich hab das hundertmal getan. Ich habe viele hundertmal soviel Leute umgebracht, wie in diesem Raum sind. Und du auch.»


  «Viel mehr», sagte ich. «Aber das ist was anderes.»


  «Dieselbe Art Leute. Männer und Frauen und Kellner. Alle beim Trinken in einer Kneipe.»


  «Das ist was anderes.»


  «Einen Dreck was anderes. Gäbe es nicht einen fürchterlichen Skandal, wenn es hier passierte?»


  «Einen Höllenskandal.»


  «Aber wir haben es getan. Viele Male.»


  «Hundertmal», sagte ich. «Dies ist gar nichts.»


  «Dies ist eine miese Bude.»


  «Ja, ganz mies. Laß uns woandershin gehen!»


  «Wir wollen austrinken.»


  Wir tranken aus, und jeder wollte die Zeche bezahlen, daher losten wir, und ich gewann. Es machte sechzehn Dollar und fünfundzwanzig Cent. Er gab dem Kellner zwei Dollar Trinkgeld.


  Wir standen auf, liefen um die Tische herum und hinüber zur Tür.


  «Taxi», sagte er.


  «Ja, wir müssen ein Taxi haben.»


  Es gab keinen Portier. Wir standen draußen am Rinnstein und warteten darauf, daß ein Taxi vorbeikäme, und er sagte: «Dies ist eine feine Stadt.»


  «Wundervolle Stadt», sagte ich. Ich war in gehobener Stimmung. Es war dunkel draußen, aber ein paar Straßenlaternen leuchteten, und wir konnten die vorbeifahrenden Autos sehen, und die Leute, die auf der anderen Straßenseite gingen. Ein dünner, ruhiger Nieselregen fiel, und die Nässe auf der Straße leuchtete gelb unter den Lampen der Autos und unter den Straßenlaternen. Die Reifen der Autos rauschten auf der nassen Fahrbahn.


  «Laß uns irgendwohin gehen, wo es viel Whisky gibt», sagte er. «Viel Whisky und einen Mann mit Bart als Kellner.»


  «Fein.»


  «Irgendwohin, wo keine anderen Leute sind, nur wir und der Mann mit dem Bart. Entweder das.»


  «Ja», sagte ich. «Entweder das oder was?»


  «Oder in ein Lokal mit hunderttausend Menschen drin.»


  «Ja», sagte ich. «Okay.»


  Wir standen am Rinnstein, und wir sahen die Lichter von den Autos, die um die Kurve links drüben einbogen, mit rauschenden Reifen auf uns zukamen und vorbeifuhren, die Straße hinauf zu der Brücke, die über den Fluß führt. Wir sahen im Licht ihrer Scheinwerfer den Nieselregen fallen, und wir standen dort und warteten auf ein Taxi.
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