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    Hamburg—Bilbao


    


    Ich bin gespannt.


    Es ist schon seltsam, um 6.15 Uhr die Haustür zu öffnen und loszugehen. Einfach den einen Schritt zu tun, der dann der erste auf dem Pilgerweg ist.


    Seit etwa fünf Jahren spiele ich mit dem Gedanken, den Jakobsweg zu gehen, der seit mehr als tausend Jahren die Pilger aus allen Teilen Europas nach Spanien zum Grab des heiligen Jakobus nach Santiago de Compostela führt. Wenn auch viele der alten europäischen Wege in Vergessenheit geraten sind, so ist doch der „Camino Francés“ (das sind die letzten 815 Kilometer des Weges in Spanien) in den letzten Jahren wieder vermehrt von vielen Pilgern gegangen worden. Dabei werden Menschen von den unterschiedlichsten Motiven dazu bewegt, die vielfältigen Strapazen eines wochenlangen Fußmarsches auf sich zu nehmen.


    Und nun bin also auch ich Pilgerin.


    


    Fühlt sich genauso an wie vorher — sogar an einem Freitag, dem Dreizehnten. Nur der Rucksack beschwert mich, 10 Kilo sind verflixt viel! Aber dafür bin ich für vier Wochen die Lasten des Alltags los und brauche an nichts anderes zu denken als ans Gehen, Essen und Quartiersuchen.


    


    Ich bin gespannt.


    Mit dem Flug klappt alles wunderbar. In Bilbao ist es allerdings deutlich kühler, als ich erwartet hatte; gut, dass ich den Fleecepullover mitgenommen habe. Ich hole meinen Rucksack vom Gepäcklaufband und stelle mich an die Haltestelle zum Bus ins Zentrum. Nach drei Minuten habe ich mit einem jungen Mann aus New York einige Sätze gewechselt und zwei Minuten später stellt sich ein anderer aus Australien dazu. Er kommt auch gerade aus Deutschland. Wir vergleichen unsere Flugdaten, reden ein bisschen und er erzählt, dass er als Au-pair in Bremen gearbeitet hat. Irgendwie scheint ein Rucksack auf dem Rücken das Zeichen für Kommunikationsfreudigkeit zu sein.


    Am Busterminal in der Innenstadt von Bilbao werde ich von einer Dänin angesprochen — sie hat auch einen Rucksack und fragt, ob ich eine Unterkunft wüsste, sie wolle nämlich auf den Camino de Santiago und hätte für die heutige Nacht in Bilbao noch keine Schlafmöglichkeit gefunden. Ich bin begeistert, dass es außer mir noch eine weitere Pilgerin in dieser Stadt gibt! Jetzt sind wir immerhin schon zwei auf dem Camino, das ist nicht zu voll, aber man ist auch nicht einsam. Ich bin mit dem Beginn meines Abenteuers erst einmal ganz zufrieden. Zuversichtlich mache ich mich mit einem Plan der Touristeninformation, der Pensions- und Hoteladressen enthält, auf den Weg in die Innenstadt von Bilbao. Da hier jedoch gerade Jugendweltfestspiele in diversen Sportarten stattfinden, ist jede Pension ausgebucht. Unverdrossen laufe ich mit meinem Rucksack von Unterkunft zu Unterkunft durch die Straßen. Immer wieder treffe ich die Dänin auf der Straße oder vor einer Pension, und vor jedem Schild mit der Aufschrift „Completo“ lächeln wir uns aufmunternd an — aber immer wieder heißt es „Fehlanzeige“.


    


    Nach mehr als zwei Stunden werde ich fündig. In einem einfachen Hotel mitten im Zentrum der Altstadt kriege ich den Zuschlag für das letzte freie Zimmer — es ist die Hochzeitssuite! Wow! Die freundliche alte Dame von der Rezeption zeigt sie mir. Es steht wirklich ein Bett darin, das ein klein wenig breiter ist als ein Einzelbett! Der Raum ist knapp zwei Meter hoch, ein winziges Fenster führt auf die Abfahrt zur Tiefgarage und die Hauptstraße muss mitten durch den Wandschrank führen, jedenfalls hört es sich so an. Und wahrscheinlich darf man hier auch nur heiraten, wenn man Kettenraucher ist. Es riecht dementsprechend. Selbstverständlich nehme ich das Zimmer. Die alte Dame strahlt. Ich strahle. Erleichtert stelle ich den schweren Rucksack in eine Ecke, dann gehe ich auf einen Bummel durch die Altstadt. Es gibt Häuser mit wunderschönen Fassaden und Steinornamenten, die wie geschnitzt aussehen, schwindsüchtige Geranien hinter schmiedeeisernen Balkongittern - morbider Charme. Ich setze mich in eine schöne helle Kirche, um Danke schön zu sagen, und komme langsam auf dem Pilgerweg an.


    Nach einer Weile suche ich ein Restaurant, das auch draußen Sitzplätze anbietet, was aber gar nicht so einfach ist. Vielleicht ist es für spanische Verhältnisse noch zu früh zum Abendessen, mir hängt allerdings der Magen inzwischen in den Kniekehlen.


    Ich muss zugeben, ein wenig hoffe ich auch, die Dänin wiederzutreffen. Ich bin stolz auf meine erfolgreiche Zimmerjagd und würde gern ein wenig klönen. Sie kommt aber nicht vorbei, dafür füllen sich die Straßen langsam mit Menschen, es hat etwas von italienischem Corso. Ich schaue ein Weilchen dem Treiben zu, obwohl mir der Kellner mit dem zweiten Bier auch gleich die Rechnung bringt. Ich beobachte die Nebentische. Dort bekommt niemand seine Rechnung bei einer Bestellung. Vielleicht ist es ja unzüchtig, als Frau allein zwei Bier zum Essen zu bestellen. Vielleicht sieht er mir ja auch an, dass ich seit heute Pilgerin bin - und dann ist es natürlich noch viel verwerflicher, als Frau allein in der Öffentlichkeit ein zweites Bier zu trinken. Ich füge mich in mein derzeitiges Schicksal, zahle und gehe. Im Hotel falle ich todmüde ins Bett, obwohl es sich auf dem Flur so anhört, als ob gerade ein Zirkus einzieht.

  


  
    


    1. Tag


    

  


  
    Bilbao—Cizur Menor


    


    Heute ist der erste echte Pilgertag zu Fuß. Ich marschiere aus dem Hotel erst einmal fröhlich los — natürlich prompt in die falsche Richtung. Da ich aber ganz entgegen meiner Gewohnheit tatsächlich einmal genug Zeit für den Weg zum Busbahnhof eingeplant habe, bin ich nach einem etwa einstündigen Marsch durch die Innenstadt von Bilbao noch rechtzeitig da.


    Der Busbahnhof ist voller Menschen, viele sitzen auf Koffern oder Rucksäcken - so wie ich. Der Bus scheint in Spanien ein gern benutztes Verkehrsmittel zu sein, dagegen ist das Reisen mit dem Zug eher zweitrangig. Nicht alle Städte haben einen Gleisanschluss, während man mit dem Bus jede spanische Stadt schnell und günstig erreichen kann.


    Die zwei Stunden Busfahrt vergehen wie im Flug. In Pamplona finden gerade die Stierläufe statt, jedermann hat sich weiß angezogen und läuft mit einem roten Halstuch herum. Mich erinnert das irgendwie an die Jungpioniere. Die meisten Männer tragen dazu noch eine rote Schärpe. Die ganze Stadt ist weiß-rot. Ich suche den Weg durch die Stadt und bin richtig aufgeregt, als ich den ersten Jakobswegweiser finde.


    Eifrig suche ich die nächsten. Es klappt wunderbar! Man wird wirklich richtig gut durch die Stadt geführt — keine Irrtümer möglich. Der Weg geht durch einen Park an der Universität vorbei. Hier sehe ich einen Hinweis, dass sich Pilger ihren Ausweis stempeln lassen können. Ich bin noch etwas unsicher, ob damit auch ich gemeint bin, dann entscheide ich mich aber für mein Dasein als Pilgerin und gehe durch den Park zum Hauptgebäude der Uni. Und so hole ich mir dort meinen ersten Stempel für den Pilgerpass!


    Dann geht es weiter — immer bergauf! Ich folge den gelben Pfeilen bis zum Ort Cizur Menor, wo meine erste Pilgerherberge liegt.


    Noch ist mir der Unterschied zwischen „Albergue“ und „Refugio“ nicht ganz klar. Ich meine, die Albergues sind Unterkünfte für die Pilger, in denen bezahlt werden muss — wenngleich die Beträge sehr gering sind. Sie sind vorwiegend aus Menschenfreundlichkeit für die Pilger gegründet worden und werden manchmal auch von den jeweiligen Kommunen finanziert, die aber selber nicht daran verdienen. So werden zum Beispiel ehemalige Dorfschulen zur Verfügung gestellt und ehrenamtlich betreut. Die Preise liegen ungefähr bei drei Euro pro Nacht. Seit einiger Zeit gibt es aber auch vorwiegend neue Albergues, die zwar auch nicht teuer sind (zwischen 5 und 8 Euro pro Nacht), aber doch deutlich dem wirtschaftlichen Nutzen des Betreibers dienen. Diese privaten oder kommerziellen Herbergen sind auch noch nicht alle in den Wanderführern berücksichtigt und machen zum Teil durch Plakate oder Zettel am Wegesrand auf sich aufmerksam. Daneben existieren die klassischen Refugios, die von den Kirchengemeinden, Klöstern oder auch Jakobsgesellschaften aus verschiedenen Ländern unterhalten werden und oft nichts verlangen oder lediglich um eine Spende bitten.


    


    Der Rucksack ist doch verflixt schwer, vor allem seit ich die Wasserflasche gekauft habe. Und heiß ist es auch, bestimmt 25 Grad im Schatten, schätze ich, und der Berg ist recht steil! Eine halbe Stunde später komme ich an einer offiziellen Temperaturanzeige vorbei: 34,5°C! Ab und zu drehe ich mich um, um zu sehen, wie viel ich schon geschafft habe. Viel ist es aber ehrlich gesagt nicht. Als ich ziemlich durchgeschwitzt die Albergue erreiche, bekomme ich tatsächlich auf Anhieb ein Bett. Sie liegt sehr hübsch auf einem großen Grundstück neben einer Malteserkirche, auf deren Turm eine große Fahne mit dem Malteserkreuz weht. Ich trete in die Kirche und schaue mich um. Es ist recht dunkel und angenehm kühl hier. Der Altar ist mit Blumen geschmückt und leise Musik ist zu hören. Ein guter Ort, um auszuruhen.


    Es ist erst 14 Uhr — und nun?


    Ich glaube, meine schwierigste Übung auf diesem Weg könnte sein, Zeit auszuhalten, ohne etwas zu „machen“, zu schaffen oder herzustellen...


    


    Ich habe das den ganzen Nachmittag tüchtig geübt und mich eine Dreiviertelstunde lang in das schattige Portal einer Kirche gesetzt und nichts getan. Dann habe ich etwa eine Stunde auf einer schattigen Bank im Park gesessen — und nichts gemacht. Wirklich nur gesessen!


    Und nun ist es genug. Ich gehe in die Herberge zurück und koche mir ein Essen. Man kann alle Lebensmittel und Geräte in der Küche benutzen. Wer möchte, steckt eine Geldspende in einen Kasten. Und die erste Fremdsprache, die ich heute für eine Unterhaltung brauche, ist Norwegisch! Ein Norweger, der in Holland lebt, aber auch Spanisch spricht, unterhält sich mit mir beim Kochen. Ich wechsle aber dann doch sehr schnell auf Englisch.


    Satt und zufrieden mit dem bisherigen Verlauf meiner Reise setze ich mich vor die Tür und genieße den lauen Abend, während Fledermäuse durch die beginnende Dunkelheit huschen.

  


  
    


    2. Tag


    

  


  
    Cizur Menor—Puente la Reina


    


    Der Schlafsaal ist voll belegt, alle Räume gehen ohne Tür ineinander über. Als um 4.45 Uhr der Wecker meiner Bettnachbarin klingelt, kriege nicht nur ich das mit. Ich bin aber schon wach. Es ist stockfinster — wie wollen die zwei Mädels, die neben mir zwar leise, aber doch deutlich hörbar ihre Schlafsackreißverschlüsse auf- und zuzippen, bloß die kleinen Wegweiser und Jakobsmuscheln im Dunkeln erkennen?! Ich habe gut geschlafen und bleibe noch ein wenig liegen. Mein Bett steht an der Wand und direkt am offenen Fenster. Alles ist gut. Gegen 5.30 Uhr stehe ich leise auf. In der Küche sitzt schon eine Handvoll Leute beisammen und brütet dumpf vor sich hin. Niemand grüßt, lächelt oder spricht. Die hätten mal ausschlafen sollen!


    Die Regelung in der Küche ist klasse. Es sind reichlich Lebensmittel vorhanden (Kartoffeln, Zwiebeln, Knoblauch, Nudeln, Tomaten, Brot, Marmelade, Kekse, Streichkäse, Tee, Kaffee, Milch, Eier, Obst). Jeder darf nehmen, was er möchte und kann eine freiwillige Spende geben. Außerdem muss jeder die Dinge, die er benutzt hat, auch abwaschen. Das hat gestern prima geklappt und heute Morgen auch. Nur, wenn acht Leute sich unabhängig voneinander ihr individuelles Frühstück zubereiten, ist das genauso, als ob das in meiner heimischen Küche (die etwa das Maß einer Telefonzelle hat) zwei täten — einfach eng.


    Alle hantieren schweigend, niemand sagt etwas. Der einzige freundliche Gruß stammt von der netten Herbergswirtin, die auf den Tisch ein Schild gelegt hat: „Buen Camino! Ultreya!“


    


    Und dann mache ich mich auf in den ersten „richtigen“ Pilgertag. Ich habe gestern Abend noch meine mitgebrachte Jakobsmuschel am Rucksack befestigt, damit alles stimmt. Eine Freundin hatte sie mir vor fünf Jahren geschenkt, nachdem wir uns einmal über den Jakobsweg unterhalten hatten. „Vielleicht kannst du sie ja irgendwann einmal brauchen“, hatte sie lächelnd zu mir gesagt, als sie mir die Muschel schenkte. All die Jahre hatte sie mit vielen anderen meine Fensterbank geschmückt, bis ich mich in diesem Frühjahr entschloss, den Jakobsweg zu gehen. Es war kein kurzfristiger Entschluss, aber lange vorbereitet war die Entscheidung auch nicht. Ab und zu war dieser Gedanke durch meine Urlaubspläne gegeistert, ohne dass er zu einem dringenden Anliegen wuchs. Wahrscheinlich muss die Idee, den Jakobsweg zu gehen, sich entwickeln, und es braucht immer wieder kleine Anstöße, bis die Zeit tatsächlich reif ist. Ist aber die Entscheidung erst einmal gefallen, bewegen sich die Gedanken wie in einem Sog fast automatisch auf dieses Vorhaben hin und der Jakobsweg wird zum Ziel. Ich kann auch nicht genau sagen, was ich von diesem Weg erwarte. Ich weiß nur, dass ich ihn gehen will. Vielleicht weiß ich hinterher, warum. Vielleicht wird mir unterwegs klar, was ich gesucht habe. Ich bin sicher, dass es stimmt, was andere von diesem Weg erzählen: Er gibt jedem genau das, was er braucht. Das macht mich gelassen.


    


    Es kann losgehen! Es ist jetzt 6 Uhr und dunkel, ich habe mir gestern schon mal angeschaut, wo’s langgeht. Erst einmal führt der Weg bergab, und langsam wird es heller. Die Luft ist kühl und ich laufe einfach los — und meine Gedanken auch. Es ist sehr angenehm, einfach alles „laufen zu lassen“. Gegen 7 Uhr geht die Sonne auf, die zum Teil schon abgeernteten Weizenfelder leuchten. Das Gehen macht Spaß. Ich überhole sechs Pilger — ab jetzt wird gegrüßt! Es geht auf schmalen Feldwegen voran, die Beschilderung ist wirklich ausgezeichnet. Allmählich wird der Weg zu einem Trampelpfad durch die Macchia und es wird richtig steil. Ich bin froh, allein zu laufen. Kein Gespräch, kein Reden mit trockenem Mund, die Gedanken überall und nirgends, ich gehe mein eigenes Tempo... Es hat was, auch wenn ich den einen oder anderen Eindruck gern mit jemandem teilen würde. Auf der Passhöhe bleibe ich kurz stehen, der Ausblick ist überwältigend.


    


    Man schaut weit über die hügelige Landschaft, die im frühen Morgenlicht in zarten Farben schimmert. Noch sind einige der Weizenfelder nicht abgeerntet, der schmale Weg führt daran vorbei, bevor er zwischen Gras und pastellfarbenem Buschwerk fast verschwindet. Ich genieße die Aussicht - aber ärgerlicherweise sieht man noch immer die Fahne auf dem Turm der Herberge, von der aus ich aufgebrochen bin. Ich kann noch nicht weit gelaufen sein. Immerhin habe ich mir bis zur nächsten Herberge gut 20 Kilometer vorgenommen. Also! Der Abstieg geht durch einen steinigen Hohlweg, überall liegt loses Geröll und es ist schwierig zu gehen. Von oben sehe ich am Ende des Weges ein Wohnmobil stehen. Manche Leute müssen tatsächlich ihre ganze Umgebung im Urlaub mit sich rumschleppen! Ich bin stolz, dass ich mit lächerlichen zehn Kilo plus Wasser auskomme.


    Als ich das Wohnmobil fast erreicht habe, kommt mir daraus ein älterer Herr freundlich entgegen: „Español? France? English?“ Und er erklärt mir auf Englisch, dass er sich als „Erste Hilfe“ für Pilger versteht. Er hat einen Verbandskasten und einen Werkzeugkasten für Radfahrer auf einem Campingtisch aufgebaut und bietet mir Kaffee und Kekse an. Toll! Es macht ihm sichtlich Freude, etwas für die Pilger zu tun. Ich schäme mich wegen meines Vorurteils von vorhin und genieße den ersten Kaffee des Tages. Es ist angenehm, nach zweieinhalb Stunden den Rucksack abzunehmen und sich unbeschwert hinzusetzen. Anschließend geht es auf schmalen Wegen weiter durch die Felder. Die Vögel singen und es gibt Schmetterlinge in allen Farben. Das Laufen geht unerwartet gut, ich merke aber meine Hüftknochen, wo der Tragegurt des Rucksacks aufsitzt und auf die Reißverschlüsse meiner Hose drückt. Nie wieder kaufe ich Hosen mit Nähten oder Reißverschlüssen über den Beckenknochen! Aber noch lässt es sich ertragen und so beschließe ich, den drei Kilometer langen Abstecher nach Eunate zu machen, um die berühmte kleine achteckige Templerkirche aus dem Mittelalter zu sehen.


    Es wird langsam heiß, aber der Abstecher hat sich gelohnt. Die Kirche ist wirklich schön, schlicht und mit Blumen geschmückt. Es ist erholsam, aus der Hitze des Tages in die steinerne Kühle zu treten. Innen hört man Musik, wie schon gestern in der Malteserkirche der Herberge. Das ermöglicht allen, die es wünschen, eine Einstimmung auf Ruhe, Meditation oder Andacht. Draußen verabschiedet sich eine Gruppe junger Pilger auf Englisch, Französisch und Spanisch. Einer dreht sich noch einmal um und winkt mir fröhlich zu, richtig nett. Das versöhnt mich wieder mit der Muffligkeit der Pilger beim heutigen Frühstück.


    


    Um 12 Uhr komme ich in der Herberge in Puente la Reina an und bekomme sofort ein Bett. Nach den guten Erfahrungen der letzten Nacht suche ich mir wieder ein Bett an der Wand und am Fenster. Nach dem Duschen und Wäschewaschen lege ich mich aufs Bett. Siesta — etwas anderes geht nicht. Heute ist Sonntag und es gibt nirgends etwas Essbares zu kaufen, und um draußen zu sitzen, ist es einfach zu heiß. Doch was ich bei meiner Ankunft noch als Vorteil gegenüber den Zimmern in der vergangenen Nacht gesehen hatte - Zimmer mit Türen —, erweist sich jetzt als tückisch, denn überall wird gelüftet, alle Fenster sind auf und ständig knallt irgendwo eine Tür. Ständig! Ich gehe dann nach einer Weile spazieren, setze mich an den Fluss und übe wieder, Zeit einfach vergehen zu lassen.

  


  
    


    3. Tag


    

  


  
    Puente la Reina—Villamayor de Monjardín


    


    31 Kilometer habe ich heute geschafft! Und das am zweiten Tag. Aber von vorne: Das Aufstehen heute war etwas später, erst kurz vor 6 Uhr. Ich habe gestern Abend noch lange bei einem Bier mit Gila, einer Deutschen, und ihrer Wanderfreundin Annabel aus Frankreich geklönt. Heute Morgen wollte ich nicht gleich aufstehen, es hörte sich draußen nach Regen an, aber irgendjemand hatte nur den Brunnen angestellt. Bin dann erst (!) um 6.20 Uhr losgepilgert - ohne Kaffee, weil der Automat mein 2-Euro-Stück nicht annehmen konnte, und ging hinein in eine wunderschöne Morgendämmerung in Rosa und Hellblau.


    [image: farbbilder-1]


    


    Der Weg begann zuerst sehr steil, richtig anstrengend! Doch nachdem ich die erste Steigung bezwungen hatte, wurde mir der Camino recht lang, weil ich ja eigentlich unterwegs in einer Cafeteria frühstücken wollte. Aber in der Panadería, die ich nach zwei Stunden Laufen geöffnet vorfand, saß dann der Mensch, der mir schon gestern Abend unsympathisch war. Er hatte in dem Restaurant, in dem ich eigentlich essen wollte, den Kellner unendlich lange damit beschäftigt, ihm Kartoffeln aus der Küche zu verkaufen (die er dann später in der Pilgerküche gebraten hat) und ihn damit davon abgehalten, mich zu bedienen. Also bin ich gestern nach endlosem Warten leicht angesäuert wieder aus diesem Restaurant gegangen und habe anschließend außer ein paar Nüssen nichts gegessen. Das hatte er nun davon.


    So ging ich nun also weiter und beschloss, beim Kloster Irache, das in meinem Wanderführer erwähnt wurde, an einem Weinbrunnen gemütlich zu picknicken. Ich stellte mir so ein Frühstück im Kloster richtig gemütlich vor: freundliche Mönche, die die müden Pilger gerne bewirten. Aber den Brunnen erreichte ich erst nach 21 Kilometern und die ganze Umgebung war eher nüchtern. Nichts mit Kloster in lauschiger Natur, langen Bänken mit fröhlichen Pilgern, frischem Brot, Käse und Wein, wie ich mir das vorgestellt hatte. Es sind stattdessen zwei Zapfhähne an der Wand einer industriellen Weinkellerei, einer für Wasser und einer für Wein, und jeder Pilger kann sich dort kostenlos bedienen. Außerdem ist eine Webcam installiert, die das Treiben dort in alle Welt übermittelt. Also hab ich mich auf die Erde gehockt und ein trockenes Brötchen mit einem kleinen Schluck Wein dazu gegessen - mehr traute ich mich nicht, denn die Welt schaute ja per Webcam zu!


    Danach ging es noch 10 Kilometer weiter bis zur Herberge in Villamayor de Monjardín. Die Landschaft war sehr bergig, aber wunderschön. Es blühte links und rechts am Wegesrand und man hörte die Vögel singen und zwitschern. Den ganzen Tag war es bedeckt, bis auf die letzte Dreiviertelstunde der Wanderung - und da ging es natürlich steil bergauf! Warum müssen die Kirchen und die Herbergen immer auf einem Berg liegen? Ich bin in der Herberge einer holländischen christlichen Gruppe untergekommen. Sie wird von sehr freundlichen jungen Leuten bewirtschaftet. Wir (fünf Pilger aus Deutschland, zwei Franzosen, eine Italienerin) und zwei Mädchen aus dem Stab der Herberge haben draußen gesessen, geklönt und sogar „Frère Jacques“ gesungen, weil dieses Lied in allen Sprachen, die die Anwesenden beherrschten, bekannt war. Bald war das Abendessen fertig - und es war hervorragend. Nach dem Essen, das sehr fröhlich und laut ablief, feierten die jungen Leute des Hostels mit allen, die wollten, eine kleine mehrsprachige Andacht.


    Allmählich stellt sich ein Pilgergefühl ein.

  


  
    


    4. Tag


    

  


  
    Villamayor de Monjardín—Viana


    


    Habe schlecht und wenig geschlafen. Frühstück gibt es um 6.15 Uhr. Vielleicht setzt mich dieser Zeitpunkt unter Druck. Egal. Ich stehe um 5.30 Uhr auf, eine Weile nach den beiden Diakonissen in meinem Zimmer, die doch tatsächlich den Wecker auf kurz vor halb fünf gestellt hatten. Ich finde, manche übertreiben es echt. Als ich mich dann kurz vor sechs auf die Treppenstufen vor dem Haus setze, kommen die Diakonissen auch heraus, setzen sich — im Dunkeln — unter das Zimmer des Essraums und halten zu zweit eine kleine Andacht. Sie singen zweistimmig, und nun ist es doch ganz schön, so zu sitzen und zuzuhören, während es langsam heller wird. Das Frühstücksbüfett ist reichlich und lecker, verzögert aber natürlich den Aufbruch.


    Otto hat gefragt, ob ich diesen Tag mit ihm laufen würde, gleichzeitig aber behauptet, dass ihn noch niemand überholt habe. Das glaube ich — er ist etwa sechzig, durchtrainiert und läuft seit vier Wochen. Er ist in Deutschland gestartet und hat bereits mehr als 1000 Kilometer hinter sich! Also gut, wir laufen kurz vor sieben los, es ist fast hell. Die Morgenluft ist noch kühl — aber der Tag verspricht, heiß zu werden. Otto lebt seit drei Jahren in Portugal und er erzählt tüchtig aus seinem Leben. Es ist auch interessant, aber ich bin noch nicht so weit. Die letzten beiden Tage war ich beim Laufen damit beschäftigt, meinen Gedanken Raum zu geben, sie purzeln derzeit noch alle durcheinander. Da bin ich einfach kein aufmerksamer Zuhörer und schon gar kein guter Erzähler. Allmählich wird es richtig heiß. Wir haben meine geplante Tagesetappe von 21 Kilometern in Torres del Rio bereits um 11 Uhr erreicht, das ist wirklich zu früh, um anzukommen. Also laufen wir weiter bis Viana. Jetzt wird es richtig heiß und der Weg ist für meinen Geschmack viel zu bergig. Aber es hilft ja nichts, ich muss bis zur nächsten Herberge weiterlaufen, auch wenn die Sonne aufs Hirn brennt, der Rucksack die Hüfte wund scheuert, T-Shirt und Hose völlig durchgeschwitzt sind, der Mund trocken ist und viel zu wenig Luft zum Atmen bleibt. Uff, die ver... Berge!


    An der letzten Anhöhe vor Viana sage ich Otto, dass er allein laufen soll, ich bin im Anstieg einfach nicht so stark wie er. Nach dieser letzten Anhöhe vor Viana kommt noch eine, dann die allerletzte, und eine allerallerletzte... es reicht mir! Ich frage mich, warum ich das eigentlich mache. Kaputtmachen kann ich mich auch zu Hause — und da habe ich ein eigenes Bad und ein gemütliches Schlafzimmer, das ich nicht mit 30 Leuten teilen muss! Die Strecke nach Viana zieht sich. Warum liegen die Herbergen bloß immer auf einem Berg!?


    Als ich in Viana ankomme, läuft Otto noch planlos herum, er hat sich verlaufen. Wir verlaufen uns dann noch gemeinsam eine Weile, die Herberge ist nicht wirklich gut ausgeschildert. Endlich angekommen stelle ich dankbar meinen Rucksack ab und reiche meinen Pilgerpass zum Stempeln, während mein Wandergefährte auf die Uhr schaut und beschließt, noch nach Logroño zu laufen (10 Kilometer). Eric, der junge Schauspieler aus Frankreich mit der dunklen Löwenmähne und den hübschen Augen, sagt anschließend, Otto sei ein „Walkaholic“. Die fröhliche Studentin Maria aus Italien und Tom, ein kerniger Polizist aus Deutschland, wollen Wäsche waschen und fragen, ob ich mich an ihrer Maschinenwäsche beteiligen möchte. Ich nicke zustimmend, wanke dann aber zunächst mit großer Mühe in Schlafraum 1. Alle, die mir entgegenkommen, haben diesen seltsamen, eierigen Gang. Während ich in meinem Rucksack krame und die Duschsachen heraushole, murmle ich Eric zu, dass ich erst mal so eine Art „Arrival-Celebration“ vorhabe und besehe mir aufmerksam meine Füße. Während ich sie massiere, grinst Maria und ermahnt mich, ihnen gut zuzureden: „... cause they need a lot of motivation!“ Und da hat sie recht!


    Da bin ich heute wirklich mehr als 30 Kilometer gelaufen! Die ersten Kilometer vorgestern — lächerliche fünf — von Pamplona bis Cizur Menor fand ich ganz schön anstrengend. Die nächsten 20 Kilometer am folgenden Tag hatten mir richtig Sorgen gemacht: Wenn ich die Strecke nicht schaffe? Wenn ich irgendwo am Weg draußen schlafen muss, weil ich die Herberge nicht erreiche? Und Tag für Tag stelle ich nun fest: Ich schaffe das. Ich kann das, was ich mir vorgenommen habe und was jetzt nötig ist, erreichen. Vielleicht ist dies eine der wesentlichen Lehren des Camino. Viele Pilger berichten, wie überrascht sie über die eigenen Möglichkeiten sind. „Ich habe vorher nicht gewusst, dass ich das kann“, formuliert Philippe diese Erkenntnis später und meint dabei einen Tag, an dem er 50 Kilometer gelaufen ist.


    


    Anschließend gehe ich in den Ort — ich bin immerhin 30 Kilometer in sechseinhalb Stunden in einem absoluten Backofen gelaufen und kriege langsam Hunger. Viele andere Pilger eiern gleich mir durch die Straßen, man erkennt sie leicht am vorsichtigen Gehen in den Badelatschen — und nachmittags hat jeder Pilger Badelatschen an!


    Während ich noch draußen sitze und schreibe, kommen Lilli und Karl und fragen, ob ich mit Tom, Eric, Maria und ihnen zu Abend kochen will. Ich will. Wir gehen zusammen einkaufen, diskutieren ausführlich die Vor- und Nachteile von zwei bis drei Rezepten, korrigieren die Einkäufe mehrfach und schnippeln und kochen anschließend in der Herbergsküche. Da ist in allen Sprachen tierisch was los und es macht viel Spaß.


    Wir kochen Nudeln, Zucchini, Mais und rote Sauce mit Hack. Als wir gemeinsam am Tisch sitzen und essen, kommen andere Pilger und bieten uns von ihrem restlichen Salat an. Dafür geben wir dann unsere Restnudeln und -sauce an zwei holländische Mädels weiter. Irgendwann singen wir dann (Lilli ist spitze im Organisieren von Gesängen!) „Hejo, spann den Wagen an“ in allen vertretenen Sprachen. Ich bin froh, in einem Refugio und nicht in einem Hotel zu sein! Als ich aufs Zimmer komme, diskutieren zwei Italiener und ihre Freundin lautstark und temperamentvoll irgendwelche Probleme. Eigentlich würde ich jetzt gerne schlafen. Ich bedaure gerade akut, in einem Refugio und nicht in einem Hotel zu sein!

  


  
    


    5. Tag


    

  


  
    Viana—Ventosa


    


    Wider Erwarten war es sehr ruhig im Schlafsaal und der Erste ist erst um zehn vor sechs aufgestanden. Ich war Nummer zwei oder drei und bin dann gegen halb sieben aufgebrochen. Es ist schön, in der Morgenkühle durch ein stilles Dorf zu wandern.


    Die Häuser sind gepflegt, Kübelpflanzen stehen davor und auch die Straßen sind blitzsauber. Keine Menschenseele ist zu sehen und nur ab und zu hört man einen Hahn krähen. Die gelben Pfeile leuchten im orangen Licht der Straßenlaternen und ich kann erkennen, dass an einigen Häusern eine Jakobsmuschel in die Fassade eingemauert oder mit bunten Kacheln gestaltet ist.


    


    Den ganzen Tag war und blieb es bedeckt, was zum Wandern sehr angenehm war. Die altbekannten Stellen taten weh, neu hinzugekommen war eine Stelle unter dem rechten Fuß. Habe immer aufmerksam hingehorcht und die Stelle drückte immer mehr, bis es sich gegen Mittag so anfühlte, als ob ich auf einer gigantischen Blase laufen würde. Es ließ sich aber ertragen. Der Weg war nicht sehr bergig und bald war ich in Logroño.


    


    Die Stadt entstand um die Zeitenwende an einer Furt des Flusses Ebro, an der die Römer später eine Brücke bauten. Im 8. Jahrhundert wurde Logroño von den Mauren erobert. Es blieb abgesehen von der Bedeutung, die die Brücke dem Ort gab, eine unbedeutende Siedlung, deren wirtschaftliches Wohlergehen vorwiegend durch den Weinbau bestimmt war. Erst Jahrhunderte später wurde Logroño zu einer wichtigen Pilgerstation am Jakobsweg. Heute ist Logroño die Hauptstadt der Provinz La Rioja. Das Motto „La ciudad como el Camino“ - die Stadt richtet sich nach dem Weg —, das bei so vielen Dörfern und Städten am Jakobsweg erkennbar wird, hat auch in Logroño die Stadtentwicklung geprägt. So führt die älteste Straße von Logroño, die Ruavieja sirga peregrinal, von der Brücke über den Ebro durch die Altstadt auf dem alten Pilgerweg.


    In Logroño habe ich die Kathedrale bestaunt, ein imposantes Gebäude. Bei allen Kirchen hier sind die Portale sehr aufwendig gestaltet, mit mehreren Steinbögen, Skulpturen und Ornamenten. Aber das Besondere in diesem Fall waren die vielen Störche auf den Türmen. Riesige Nester waren dicht aneinandergebaut, viele Jungstörche balancierten auf dem Rand und übten sich mit zurückgelegtem Kopf im Klappern. Ich habe in der Stadt noch ausgiebig in einer Cafeteria gefrühstückt. Es fiel mir nur unendlich schwer, hinterher wieder den Rucksack aufzusetzen und loszugehen — in diesem Moment tat wirklich alles weh! Auch auf der folgenden Strecke kam es mir immer so vor, als ob es stärker wehtut, stehen zu bleiben als weiterzugehen. Daher machte ich nur wenige kurze Pausen und setzte den Rucksack nur selten ab.


    Zunächst führte der gut und weich betonierte Weg, der sich wie ein Sporthallenboden anfühlte, durch eine Anlage, in der viele Spanier unterwegs waren, um zu joggen. Wenn man selbst mit zehn Kilo auf dem Rücken geht und auch irgendwo ankommen will, kommt einem das Joggen ehrlich gesagt irgendwie befremdlich vor.


    Die Anlage ging allmählich in ein Vogelschutzgebiet mit Wäldchen und See über, es war sehr ruhig und schön zu gehen. Am Seeufer waren ein Jugendlicher und sein kleiner Bruder beim Angeln und ich habe eine Weile zugeschaut. Der Ältere hat tatsächlich einen großen Karpfen geangelt und mit dem Kleinen unter großer Anteilnahme der Umstehenden herausgeholt. Vor dem Töten bin ich weitergegangen.


    


    Anschließend führt der Weg lange Zeit durch Weinberge, es sind auch nicht viele steile Strecken dabei. Die Weinstöcke hängen voller Trauben, die hellgrün vor der roten Erde leuchten. Allerdings wird das helle Grün doch recht oft durch blaue Rückstände von Pflanzenschutzmitteln überdeckt, die vom Spritzen übrig geblieben sind. Ich stelle dies mit gemischten Gefühlen fest, denn einerseits schätze ich einen Wein, der schmeckt und doch erschwinglich ist, andererseits lassen sich absatzfreundliche Preise wohl nur erzielen, wenn die Weinlese reichlich ausfällt, der Ertrag hoch ist und nicht durch Schädlingsbefall gemindert wird. Wahrscheinlich bin ich selbst irgendwie schuld an der Blaufärbung der Weinstöcke.


    


    Der Weg heute ist nicht anstrengend zu gehen und auch die Temperatur ist angenehm. Das Ärgerliche ist nur, dass mir 20 Kilometer immer zu wenig (denn dann bin ich zu früh im nächsten Refugio) und 30 Kilometer entschieden zu viel sind. Nach 24 Kilometern habe ich überhaupt keine Lust mehr zu gehen, und wenn dann nach 28 Kilometern der Kirchturm des Dorfes mit der nächsten Herberge auftaucht, sind diese letzten Kilometer endlos. Vor allem, wenn man dabei die Kirchturmspitze im Blick behält: Die kommt überhaupt nicht näher! Es ist da schon besser, immer mal nach links und rechts zu gucken und dann völlig überrascht zu sein, wenn das Dorf beginnt. Der Weg bergauf zur Herberge (sie liegt wirklich immer ganz oben) ist dann noch lang genug.


    Während ich schreibe, ist am Nebentisch eine laute Unterhaltung im Gange. Ein junger Amerikaner versucht mit drei Französinnen anzubandeln. Da er aber nur Englisch spricht, müssen die Mädels auch auf Englisch radebrechen. Laut, kichernd, fröhlich. Jetzt wird es leiser, die Beteiligten sind aufgebrochen, um die französisch-amerikanischen Beziehungen bei einer Cerveza in der nächsten Bar auszubauen.


    Ich habe mir ein Essen gekocht und dazu eine halbe Flasche Wein mit einem Originaletikett der Herberge von Jana, der Herbergsmutter, gekauft. Eine ganze Flasche ist zu viel. Jana meint, sie würde die andere Hälfte zum Abendessen trinken, falls ich niemanden zum Teilen finde. Also frage ich meine Mitpilger, ob sie ein Glas Wein trinken möchten. Das holländische Ehepaar will ins Restaurant gehen, die beiden Diakonissen trinken bloß Tee, die zwei deutschen Mädel in der Küche aber sind von der Einladung angetan. Wir sitzen dann draußen und erzählen von unseren bisherigen Erfahrungen auf dem Camino. Ich habe festgestellt, dass man sich in den ersten Sätzen eines Gesprächs immer persönlich vorstellt, man nennt also seinen Vornamen und sein Herkunftsland. Wenn das Gespräch intensiviert wird, fragt das Gegenüber dann nach der Heimatstadt und dann folgt selbstverständlich die Frage, wo man den Camino begonnen hat und wann. Spätestens jetzt stellt man fest, dass man gemeinsame Erfahrungen gemacht hat, die bisherigen Herbergen werden genannt und verglichen und unweigerlich ergibt sich ein lebhafter Plausch. So geht es auch jetzt und wir sitzen draußen und klönen eine ganze Weile sehr angeregt. Als es zu kalt wird, gehe ich hinein und treffe Jana beim Verarzten der vielen Blasen, Wunden, Allergien usw. Eine tolle Frau!


    Sie erzählt dabei ein wenig aus ihrem Leben als Hostaleria und anschließend kaufe ich noch einmal bei ihr ein. Den Wein hat sie mir mit einem Lächeln praktisch geschenkt, das Croissant und den Joghurt auch. Als ich protestieren will, meint sie nur lächelnd, es sei nicht ihr Ziel, reich zu werden.

  


  
    


    6. Tag


    

  


  
    Ventosa—Santo Domingo de la Calzada


    


    Ich bin sicher, dass ich heute Morgen die Turmuhr sechsmal schlagen hörte, fand es aber noch reichlich dunkel. Mittels einer winzigen Taschenlampe habe ich dann auf die Uhr geguckt, der kleine Lichtschein war aber trotzdem viel zu hell. Es war erst kurz nach fünf. Bin dann noch brav liegen geblieben und erst kurz vor sechs aufgestanden, als sich bereits mehrere Pilger zum Aufbruch fertig machten. Während ich auf dem Flur auf ein freies Bad wartete, kam Jana die Treppe herunter und meinte fassungslos: „Wo wollen die alle hin? Es ist stockfinster draußen!“ Da hatte sie völlig recht. Als ich dann meinte, die Frühaufsteher wollten möglicherweise ein ruhiges Frühstück in der Küche genießen, sagte sie nur: „Geht doch gar nicht, da schlafen Pilger.“ Auch das stimmte. In diesem Moment klingelte irgendwo im Haus ein Wecker — und klingelte wirklich lange. Ich bin nach vier Pilgertagen noch nicht so gütig und mild, um darüber zu lächeln. Ich finde es einfach nur frech den anderen gegenüber!


    Ich bin dann auch erst kurz nach sechs losgestiefelt. Man konnte wirklich noch nicht viel sehen, aber die Luft und das Morgenlicht waren wunderschön.


    [image: farbbilder-2]


    


    Die ersten zwei Stunden waren sehr angenehm, die Blase tat auch nicht mehr weh und nach 11 Kilometern Marsch habe ich mir in Nájera ein ausgiebiges Frühstück gegönnt. Als ich dann um 10 Uhr in Azofra war — meinem eigentlichen Tagesziel —, fand ich das wieder zu früh. Der Himmel war bedeckt, das Wetter also ideal zum Laufen, die nächste Herberge gab es allerdings erst 16 Kilometer weiter. Das ergab eine Tagesstrecke von 33 Kilometern, dabei wollte ich eigentlich meine Blase schonen. Ich bin dann aber doch weitergelaufen. Irgendwie muss man nur immer einen Fuß vor den anderen setzen, das nächste Dorf kommt dann schon vorbei. Ab halb zwölf kam dann aber die Sonne heraus und es wurde richtig warm! Aber Jammern nützte natürlich nichts, ich hatte ja selbst Schuld — ich hätte ja in Azofra bleiben können.


    


    Langsam komme ich auf dem Camino an und habe nicht mehr so viele Alltagsgedanken von zu Hause im Kopf, die dann Ameisen gleich alle durcheinanderkrabbeln. In den ersten Tagen konnte ich anderen Mitpilgern einfach nicht aufmerksam genug zuhören, wenn sie ihre Gedanken und Geschichten in mich hineingeschüttet haben. Jetzt habe ich schon Menschen, Orte und Erlebnisse im Kopf, die mich beim Gehen beschäftigen. Der Holländer zum Beispiel, der vor dreieinhalb Monaten zu Hause in den Niederlanden losgegangen ist und noch einen weiteren Monat rechnet, um anzukommen. Oder der ausgeflippte italienische Punker, der sich kaum verständigen konnte und dem Jana die böse zerschundenen Füße gepflegt und verbunden hat. Oder die Mutter aus der Schweiz, die mit ihrem achtjährigen Sohn und dem dreijährigen Mädchen vor Monaten aus Zürich aufgebrochen ist. Die Dreijährige sitzt in einer Kinderkarre, auf der oben eine stabile Verstrebung aufgeschweißt ist, auf welcher der Rucksack liegt. Der „Große“ hat Schulbefreiung. Was es alles gibt.


    


    Um 14 Uhr (acht Stunden tüchtig auf und ab gelaufen, 33 Kilometer) komme ich in Santo Domingo de la Calzada an und bin richtig kaputt. Nach dem Duschen lege ich mich erst mal für eine Stunde aufs Bett, bis der Rücken wieder gerade ist und die Füße etwas weniger brennen.


    Jetzt sitze ich hier im Garten des Zisterzienserklosters am Tisch und schreibe. Da setzt sich ein junger Mann mit einem Baguette, Käse und Wurst an den Nebentisch und verharrt in Schweigen. Ich denke, er hält sein Tischgebet, bevor er zu essen beginnt, aber er schneidet sich über dem Tisch zunächst einmal sehr aufmerksam die Fingernägel, bevor er sich anschließend mit seinen Füßen beschäftigt. Körperpflege ist so wichtig auf dem Camino!


    Ich habe mir dann am Nachmittag die Kathedrale angeschaut. Das ist die, in der die zwei weißen Hühner (Hahn und Henne) gehalten werden. Sie sollen an das Wunder erinnern, das der heilige Domingo dereinst vollbrachte, indem er einen unschuldig zum Tode verurteilten Jüngling stützte, sodass der nicht starb, als er gehängt wurde. Damals soll der zuständige Bischof gesagt haben, er könne das nur glauben, wenn die beiden gebratenen Hühner auf seinem Teller noch fliegen würden. Daraufhin erhoben sich diese und flatterten davon.


    An die Kathedrale ist ein Museum angeschlossen, für das man Eintritt zahlen muss. Wer nicht bezahlt, kann zwar einen kleinen Blick auf das Federvieh werfen, aber in die Kirche kommt er nicht wirklich - außer zur Messe. Deshalb ist die ganze Kirche durch Gitter aufgeteilt. Ich weiß nicht, ob ich das gut finde. Ruhe, Stille und Andacht zwischendurch sind jedenfalls nicht möglich. In den anderen Kirchen unterwegs spielte Musik und die Türen waren offen...


    Ich will noch in die Messe des Zisterzienserklosters mit Segnung der Pilger. Vielleicht bin ich hinterher schlauer. Aber reif für eine Erleuchtung oder ein spirituelles Erlebnis bin ich noch lange nicht. Ich achte noch viel zu sehr auf den Weg als Weg und auf meine Füße und Beckenknochen.


    


    Die Messe hat mich nicht wirklich weitergebracht. Der Pfarrer machte genau wie der in Puente la Reina einen eher gelangweilten Eindruck und rappelte seinen Sermon so herunter. Vielleicht fällt es mir auch deshalb so auf, weil ich den Inhalt, der auf Spanisch gesprochen wird, nicht verstehe und auf Stimme, Melodie und Ausstrahlung angewiesen bin. Nach einer halben Stunde war er fertig und ging. Sofort huschten etwa sechs Zisterzienserinnen in den Altarraum, das Licht ging aus (einige Männer verließen die Kirche) und eine der Nonnen begann eine Liturgie, in der immer wieder „Maria, Santa


    Maria“ vorkam. Auch dieser liturgische Sprechgesang klang eher nach Routine denn nach Inspiration. Nach etwa 15 Minuten war alles vorbei und die Schwestern huschten lautlos und schnell wieder hinaus.


    Ich habe anschließend in der Küche gekocht und mit anderen „Mitessern“ interessante und fröhliche Gespräche geführt. Irgendwie ist eine Küche als Lebensmittel-Punkt immer auch ein Lebens-Mittelpunkt. Um halb zehn kam die Frau vom Eingang, die unsere Pilgerpässe gestempelt hatte, herein und ermahnte uns, ja um zehn im Bett zu sein. Das waren dann auch alle, aber es herrschte eine ausgelassene Stimmung wie auf einer Klassenreise, auf der man den Lehrer denn auch gerne mal austricksen möchte.


    Die Nacht war dann aber absolut ruhig und beim Aufstehen gegen sechs gaben sich die Pilger redlich Mühe, leise zu sein.

  


  
    


    7. Tag


    

  


  
    Santo Domingo de la Calzada—Grañón


    


    Schon eine Woche Pilgerin.


    Ich bin heute Morgen in aller Ruhe aufgestanden. Als ich mit dem Frühstück fertig war, kam ein junges Mädchen auf mich zu und gab mir meine Kette mit dem Kreuz aus Jerusalem, die sie im Bad gefunden hatte. Es ist mir ein Rätsel, wie ich die verlieren konnte, der Verschluss war heil und ich hatte sie nicht abgenommen. Ich habe mich tüchtig gefreut. Kurz darauf war ich in Sorge, meinen Reiseführer verloren zu haben, fand ihn dann aber nach längerem Suchen in der Küche wieder, wo ich ihn gestern Abend vergessen hatte. Heute ist mein Glückstag!


    Ich bin erst gegen halb acht ganz langsam in Richtung Grañón losgegangen oder genauer: losgehumpelt. Seit gestern habe ich Probleme mit dem linken Fuß und werde daher heute nur bis Grañón gehen und dort einen Tag Pause machen. Das Dorf ist lächerliche sieben Kilometer entfernt.


    


    Es ist richtig kalt heute. Die Albergue in Grañón ist im Turm der Kirche untergebracht. Ich bin heute die erste Pilgerin, der Hostalero ist noch nicht da und ein spanischer Gehilfe mit Namen Antonio, der kein Wort Englisch oder Französisch geschweige denn Deutsch spricht, versucht mir mit großem schauspielerischen Talent alles Notwendige zu erklären. Er hält die Hände über sich, um mir zu zeigen, wo die Dusche ist, steckt imaginäre Münzen in einen Spendenkasten und imitiert Humpeln, um zu zeigen, wo müde Pilger sich ausruhen können. Dann trägt er mir den Rucksack die Treppe hoch unters Kirchendach, wo sich die Herberge befindet und animiert mich, gleich zu duschen, bevor andere kommen. Ich will gar nicht duschen, ich friere auch so schon erbärmlich - aber ich muss wohl, wenn er mir doch so freundlich das Verfahren hier erklärt! Ich wasche dann im Anschluss auch noch meine Socken, obwohl gestern jemand in Santo Domingo gesagt hat, es sei gut für die Füße, die Socken nicht zu waschen. Otto hatte das auch schon behauptet. Für die Füße mag das ja stimmen; ich denke aber, es ist besser für die anwesenden Pilger, es doch zu tun. Dann hänge ich sie in das Kirchenfenster zum Trocknen. Langsam füllt sich die Herberge. Es duftet nach Essen. Jemand spielt Gitarre. Nach einiger Zeit tauchen Lilli und Karl auf. Wir unterhalten uns über unsere letzten Erlebnisse. Alle sind sehr nett, Lilli ist allerdings auch ein klein wenig anstrengend. Kaum hat man eine Äußerung getan, toppt sie diese mit dem Erzählen eigener Erlebnisse und ist dann nicht mehr zu bremsen. Karl lächelt nur dazu. Und sie erzählt weiter. So komme ich überhaupt nicht zum Erzählen!


    Wir gehen dann am frühen Nachmittag in einer größeren Gruppe zu einer Wallfahrtskapelle, die zu Ehren Marias errichtet wurde. Sie ist etwa zwei Kilometer entfernt und frisch restauriert, liegt in einem kleinen Wäldchen und ist ein schönes Ausflugsziel. Ich kann nur nicht so viel mit der Marienverehrung anfangen. Die bildlichen Darstellungen hier erinnern mich genau wie auch schon vorher in den anderen Kirchen irgendwie an eine Fruchtbarkeitsgöttin des Altertums. Ich muss noch viel lernen - vielleicht finde ich ja noch einen Zugang zu dieser Form von Verehrung.


    


    Diese zusätzliche Strecke am Nachmittag war aber ganz offensichtlich zu viel für meinen Fuß, in dem sich eine dicke Entzündung entwickelt. Gegen Abend schlucke ich dann eine Tablette und setze mich noch einmal nach draußen. Vor der Kirche ist ein kleines Gärtchen angelegt, in dem die Pilger zuhauf herumliegen. Jemand hat sich die Gitarre genommen und spielt ganz virtuos spanische melodiöse Gitarrenmusik - einfach toll! Drinnen beginnt Antonio für alle zu kochen, es duftet ganz lecker. Wir decken in der Kirche - oder unter dem Kirchendach, wie man’s nimmt — für 47 Pilger! Dann spricht Antonio ein kurzes spanisches Gebet und es gibt für alle Essen. Dabei lerne ich wieder neue Leute kennen: Jannis und Samuel aus Norddeutschland, die gerade ihr Abitur gemacht haben, und Hyan aus Korea, sie kommt jetzt aber aus Paris, steht vor dem Abschluss eines Kunst-Design-Diploms und will vor ihrem dreißigsten Geburtstag einmal in Ruhe auf dem Camino nachdenken. Das holländische Ehepaar aus Ventosa ist auch da und inzwischen schon so zutraulich, dass sie in ihren Gesprächen mit mir von Französisch auf Deutsch umsteigen. Es ist laut und fröhlich. Dann helfe ich beim Abwaschen — das ist ’ne Menge! Beim Abwasch helfen auch noch zwei Holländerinnen und der spanische Gitarrenspieler. Maria, die die Tische abwischt, ermahnt uns nach einiger Zeit: „Hey girls, you’re not of the standard of that macho ibérico!“, bloß weil wir beim Abspülen etwas mehr Schaum am Geschirr lassen als der Spanier. Der gibt zurück, er sei kein „Macho“, er sei immer in der Küche zu finden, während holländische Guys bei ihrer Hochzeit noch nicht einmal wüssten, wo sich denn im Hause die Küche überhaupt befinden könnte!


    


    Es wird dann freundlich zur Andacht eingeladen. Ich hole noch schnell meine Socken aus dem Kirchenfenster, bevor es dafür zu dunkel wird. Dann gehe ich auf die Empore in der Kirche. Der riesige vergoldete Altar ist beleuchtet, während der Rest der Kirche im Dunkel liegt. Wir sitzen auf sehr altem Kirchengestühl, es ist aus Holz geschnitzt und oben auf den Kopfteilen mit äußerst filigranen Verzierungen versehen. Auf den Armlehnen zwischen uns brennen Teelichter und sorgen mit ihrem weichen Licht für eine stimmungsvolle Atmosphäre. Wir sitzen im Viereck. Die Andacht beginnt mit einigen kurzen Wortteilen, die von den Teilnehmern in verschiedenen Sprachen vorgetragen werden. Dann wird eine Kerze herumgereicht; wer will, kann dabei etwas sagen. Das Mädchen aus Ungarn ist offenbar sehr traurig, sie weint still. Einer der Hostaleros nimmt sie im Anschluss kurz in den Arm.


    Es ist fast 10 Uhr und allmählich verziehe ich mich in meinen Schlafsack auf der Galerie über der Küche. Wir schlafen alle dicht nebeneinander auf dem Holzfußboden. Ich habe mir meine Isomatte unter die dünne Matratze geschoben, kann aber trotzdem kaum schlafen. Wahrscheinlich sind sieben Kilometer am Tag einfach zu wenig. Etwas mehr Wein abends ist auch besser für mich. Der linke Fuß tut weh. Ich werde dann irgendwann wach, weil Maria mir im Schlaf ihre Knie auf die Beine gepackt hat. Es ist schon ein bissel eng hier.

  


  
    


    8. Tag


    

  


  
    Grañón—Belorado


    


    Nach dem gemeinsamen Frühstück verabschiede ich mich per Handschlag von den Hostaleros. Antonio mutet mir noch eine Rede auf Spanisch zu. Ich sage an einigen (hoffentlich den richtigen) Stellen immer mal wieder „sí“. Ich will versuchen, mir für meinen Weg das Wort „herzensgut“ zu merken. Es ist ein wichtiges, ein richtig gutes Wort. Antonio strahlt genau das aus.


    


    Kurz vor sieben gehe ich los. Da ich eine Tablette genommen habe, sind die Schmerzen im Fuß erträglich. Der Weg führt durch Weizenfelder, die Landschaft ist leicht gewellt, es ist kühl, regnet aber nicht. Etwa 200 Meter vor mir geht der Mann mit dem gelben T-Shirt, den ich schon in Cizur Menor und Puente la Reina gemieden habe. Komisch, dass ich mich hier im Ausland, wo ich wirklich niemanden kenne, von zwischenmenschlicher „Chemie“ leiten lasse. Ein bisschen schäme ich mich, weil da so ungeniert Vorurteile durchkommen. Andererseits muss ich auch nicht jedermann mögen. Wer weiß, wie viele mich meiden. Und außerdem gehe ich wirklich lieber allein. Irgendwann überhole ich ihn dann mit einem „Buen Camino“. (Gestern habe ich tatsächlich einem Radfahrer aus Versehen „Buen Camion“ — frz. „Lastwagen“ — nachgerufen. Peinlich!)


    Nach 16 Kilometern kommt Belorado in Sicht. Gleich am Anfang liegt eine „kommerzielle“ Herberge mit dem Charme einer Autobahnraststätte. Da ist wirklich überhaupt kein Flair, aber sie ist geräumig, blitzsauber und hat tatsächlich drei (!) Klos allein für die weiblichen Pilger. Mein lädierter Fuß setzt sich durch und ich bleibe für heute hier — auch wenn es noch früh ist und obwohl diese „Albergue“ wirklich etwas unsportlich ist. Sie hat aber einen großen Waschraum mit vier Waschmaschinen und Trocknern. Also ist heute gleich Waschtag angesagt.


    Am späten Nachmittag humple ich in die Stadt, um Lebensmittel zu kaufen. Als ich zur Herberge zurückkomme, putzt gerade ein junges Mädchen mit einer Zahnbürste seine Sandalen vor der Herberge. Sie fragt in gebrochenem Englisch, ob hier wohl auch eine Küche sei. Ich bejahe und lade sie zum Mitkochen und -essen ein. Daraufhin fragt sie, wie viel Euro ich dafür haben wolle. Ich puste bloß, mache eine wegwerfende Bewegung mit der Hand und stehe auf. Als ich dann in der Küche bin, warte ich, aber sie kommt nicht. Ich fange an, meine Nudeln zu kochen und hole mir aus dem Restaurant eine Flasche Wein dazu. Dann ist irgendwann mein Essen fertig und ich gehe das Mädel suchen, finde es aber nicht. Na gut, dann nicht, vielleicht war ich zu kurz angebunden. Vielleicht hätte sie eine herzliche Einladung gebraucht. Schade.


    Als ich mit dem Essen fertig bin und trotz der Kälte draußen sitzen bleibe, kommt sie doch noch vorbei und holt sich die restlichen zwei Portionen Nudeln aus der Küche. Während sie isst, mustere ich sie unauffällig: groß, mager, fast kahl rasierter Kopf mit einem Muster in den rasierten Stoppeln. Sie futtert wie ein junger Wolf. Zwischen der ersten und der zweiten Portion hält sie mir kurz die Hand hin und murmelt: „Sdenka.“ Ihr Name. Aus „Tschek“. Tschechische Republik. Anschließend erzählt sie in sehr gebrochenem Englisch. Sie ist mit dem Bus gekommen — aus Prag. Sie hat für den Camino Zeit bis zum 28. August. Das ist viel zu lange bei dem wenigen Geld, das ihr zur Verfügung steht. So zu buchen war aber am billigsten.


    An der Grenze nach Deutschland ist sie als Einzige zur Personenkontrolle aus dem Bus geholt worden. Vielleicht hat man Drogen bei ihr vermutet. Wegen der kurzen Haare. Sie lächelt dabei, nimmt es nicht übel. Dann erzählt sie weiter, dass sie bis gestern mit Freunden gewandert ist, die sie auf dem Camino kennengelernt hat. Einer davon hat ihr gestern noch einmal den Kopf rasiert. Er wollte ihr gern ein Muster hineinrasieren. Da hat sie sich eine Muschel gewünscht. Nur eine Muschel. Und er hat rasiert. Sie nimmt wieder ihren Strohhut mit der Jakobsmuschel ab und zeigt mir ihren Hinterkopf. Da ist ein Labyrinth aus Linien in den Stoppeln zu sehen, aber beim besten Willen keine Muschel. Ich mag es ihr nicht sagen und lächle bloß. Sie isst voller Stolz weiter. Dann erzählt sie noch, dass sie mit 16 Kilo Gepäck läuft: Zelt, Kochutensilien, dicker Schlafsack - sie hat alles dabei. So braucht sie nicht in den Herbergen zu übernachten und es wird auf diese Weise billiger. Ich schenke ihr den restlichen Wein und gehe beeindruckt schlafen. Dabei denke ich noch daran, dass einige Wanderer die Waschanleitungen aus den T-Shirts getrennt und die Zahnbürste halbiert haben, um Gewicht zu sparen!

  


  
    


    9. Tag


    

  


  
    Belorado—San Juan de Ortega


    


    Das Frühstück habe ich heute Morgen in der Herberge bestellt und es ist wirklich gut: Orangensaft, Milchkaffee, ein halbes Baguette mit Käse. Als ich kurz nach sieben losgehe, ist es nicht mehr so kalt wie gestern. Der Tag ist klar, der Himmel blau mit einigen Schleierwolken, ein kühler Wind weht und die Landschaft ist richtig schön. Es ist hügelig, ich laufe durch Weizenfelder, durch die ab und zu der Wind rauscht. Nach zwei Stunden habe ich einen steilen Anstieg hinter mir und schaue über bewaldete Hügel, so weit das Auge reicht. Inzwischen blüht tief lilafarbenes Heidekraut am Wegesrand und es geht durch einen lang gezogenen Wald. Ich bin jetzt 1200 Meter hoch.


    Auf dem Camino gibt es immer etwas geschenkt: die Blumen am Weg, einen kühlen Lufthauch in der Hitze des Tages, blauen Himmel, etwas Sonnenschein, keine Schmerzen im rechten Fuß... Etwas davon zum Freuen gibt es wirklich immer. Die Schmerzen im linken Fuß sind auch erträglich, beim Abwärtsgehen allerdings schwerer zu ertragen. Na ja, man kann nicht alles haben.


    Die heutigen 25 Kilometer sind wirklich abwechslungsreich, werden mir zum Schluss aber doch recht lang — mal wieder die verflixten letzten drei Kilometer. Ich freue mich, dann endlich im Kloster San Juan de Ortega anzukommen, auch wenn der Schlafsaal und die Duschen wieder einen recht primitiven Eindruck machen.


    Während ich so sitze und schreibe, kommt Gila, die ich am Abend in Puente la Reina kennengelernt habe, auf mich zu. Wir freuen uns, einander wieder zu sehen. Seit Annabel am Freitag zurück nach Frankreich gefahren ist, läuft sie allein und fragt, ob wir nicht gemeinsam gehen wollen. Ich weise auf meinen lädierten Fuß, denn ich habe keine Ahnung, ob ich mit jemandem Schritt halten kann.


    [image: farbbilder-3]


    Wir beschließen, am Abend noch in die Messe im hiesigen Kloster zu gehen. Es ist wieder eine Pilgermesse, die auch recht gut besucht ist. Der alte Pfarrer liest aus seinem dicken Buch, er sieht schwer krank aus, ein anderer betagter Pfarrer blättert für ihn die Seiten um. Dieser Priester hat einen Infusionsschlauch in der Nase und trägt eine dazugehörige Box mit sich herum. Vier junge Priester aus Frankreich assistieren und singen die Liturgie mit. Diese Liturgie kenne ich schon, sie haben sie vorhin unter der Dusche geübt.


    Das alles macht einen anrührenden Eindruck. Diese alten Männer, die irgendwie auch symbolisch für ihre Kirche stehen, und gleichzeitig so viel rührende Fürsorge und Hilfe, damit die beiden Alten ihren Dienst tun können. Anschließend gehen alle Pilger, die möchten, ins Kloster und essen Knoblauchsuppe, die die Schwestern des Pfarrers für alle gekocht haben. Vorher stimmt der Priester aber noch Beethovens „Ode an die Freude“ an und alle singen mit — ein jeder in seiner Sprache.


    Die Nacht ist ruhig. Allein das ist wie immer ein kleines Wunder in diesen Massenschlafsälen. Gila hat noch redlich versucht, mir mit Reiki, Massage und Energiekonzentration meinen Fuß zu heilen. Sie macht es wirklich nett und ich gebe mir alle Mühe, meine Energie ebenfalls auf meinen Fuß zu konzentrieren. Vielleicht ist heute nicht mehr allzu viel Energie da, es klappt jedenfalls nicht. Aber ich bin für so was auch nicht geschaffen und ich fürchte, sie scheitert an meiner restriktiven Mitarbeit.

  


  
    


    10. Tag


    

  


  
    San Juan de Ortega-Burgos


    


    Ich habe beschlossen, etwas länger liegen zu bleiben. Ich will heute nicht laufen, sondern mit dem Bus nach Burgos fahren, um den linken Fuß einmal wirklich zu schonen. Kurz nach 5 Uhr klingeln die ersten Wecker, aber ich stehe erst kurz nach halb sieben auf. Um sieben wollte ich mich mit Gila treffen, um ihr meinen Entschluss bezüglich Bus mitzuteilen. Als ich aber um sieben vors Kloster trete, gießt es in Strömen! Dies festigt natürlich meinen Entschluss. Aber dann teilt mir die Schwester des Pfarrers mit, dass es im Umkreis von vielen Kilometern keinen Busverkehr mehr gibt. Sie ist aber bereit, uns ein Taxi zu rufen. Dies finde ich dann aber doch reichlich unsportlich: Pilger, die beim ersten Regen Taxi fahren! Nix da. Also haben wir noch ein wenig den Regen abgewartet und dabei einen Café con leche von der Pfarrersschwester in ihrer Privatküche bekommen. Das war fast gemütlich. Gegen halb acht sind wir dann regensicher verpackt losmarschiert. Es hat zunächst nur geschüttet, dann wurde der Wind stärker und steigerte sich zum Sturm. Man konnte sich wirklich einfach gegen den Wind legen, ohne umzufallen - es war gigantisch! Nach etwa zwei Stunden hörte der Regen zwischenzeitlich auf, fing dann aber doch immer wieder an, sodass es sich nicht lohnte, das Regencape einzupacken. Wir sind dann 18 Kilometer bis Castañares gelaufen, die letzten Kilometer an Müllkippen und Schutthalden entlang, bis wir ein Restaurant in Castañares fanden. Gila und ich waren inzwischen doch recht hungrig geworden und während ich mir einen kleinen Imbiss gönnte, langte Gila beim Pilgermenü kräftig zu und genoss auf diese Weise eine ausgiebige Mittagspause. Ich bin dann mit dem Vorortbus durch das Gewerbegebiet in die Stadt gefahren - das war eine gute Entscheidung.


    Die Pilgerherberge befindet sich fast schon wieder außerhalb der Stadt in einem großen Park am Fluss Arlanzón. Sie besteht aus drei Baracken, in einer sind die Betten. Ich habe Nummer 87!


    Wäsche waschen kann man draußen in einer Art „Viehtränke“, über der ein Rohr läuft, das mehrfach angebohrt wurde. So spritzt das kalte Wasser etwa alle 30 Zentimeter in die Tränke und es können viele Menschen nebeneinander ihre Wäsche waschen. Das funktioniert ganz gut, aber am saubersten wird natürlich die Wäsche von demjenigen, der als Erster an der „Viehtränke“ steht und noch das frische Wasser benutzen kann, während alle Nachfolgenden ihre Wäsche auch im Wasser der Vorgänger waschen. Während ich noch meine Wäsche wasche, kommt langsam die Sonne durch. Ich hole meinen Schlafsack heraus, lege mich ins Gras und spiele ein bisschen Urlaub. Dann kommt Gila und will wissen, wo mein Bett ist, sie nimmt praktischerweise das darunter. Nach einiger Zeit fahren wir gemeinsam mit dem Bus ins Zentrum und trinken in der Sonne (!) einen Kaffee auf dem Platz vor der Kathedrale.


    [image: farbbilder-4]


    


    Burgos wurde im 9. Jahrhundert gegründet und entwickelte sich im 11. Jahrhundert zur Hauptstadt von Kastilien und zur Krönungsstadt der kastilischen Könige. In einem neun Kilometer von Burgos entfernten Dorf wurde der bekannte spanische Held des 11. Jahrhunderts, Rodrigo Diaz de Vivar, genannt El Cid, geboren, der eine bedeutende Rolle im Kampf der kastilischen Könige und der Mauren spielte und 1099 starb. Er wurde in der Kathedrale von Burgos bestattet. Sie ist ein imposantes gotisches Kirchengebäude aus dem 13. bis 16. Jahrhundert. Sie ist wirklich sehenswert und wurde von der UNESCO zum Weltkulturerbe erhoben. Wer in Burgos einen Tag ausruhen möchte, findet diverse Möglichkeiten, beeindruckende Bauwerke und Plätze zu entdecken. Schon das alte Stadttor ist sehenswert und auch das Kloster Las Huelgas, das König Alfons VIII. von Kastilien im Jahre 1187 gründete, lohnt auf jeden Fall einen Besuch.


    


    Man kann die Kathedrale stundenlang von außen anschauen und entdeckt an den Türmen, in den Portalen oder an den Fenstern immer wieder neue Einzelheiten, originell, filigran, meisterhaft! Die unzähligen Skulpturen sind wunderschön und ich bedaure einmal mehr, dass ich die Standbilder nur unzureichend erkenne und so auch die vielen Geschichten, Bedeutungen und Zusammenhänge, die der Baumeister mir erzählen will, nicht mehr verstehe. Mir bleibt aber das Staunen vor der vollendeten Meisterschaft der Architekten und ihrer Steinmetze.


    


    In der Kirche sehe ich mehrfach eine Anordnung von Kerzen wie auf einem Tablett. Ich kenne das aus vielen katholischen Kirchen. Wer einen Wunsch, ein Gebet oder irgendetwas „auf dem Herzen“ hat, kann gegen eine kleine Summe eine Kerze kaufen und anzünden. So habe ich in den katholischen Kirchen immer eine Anordnung von ruhig brennenden Kerzen gesehen, die mehr oder weniger weit heruntergebrannt waren. In fast allen Kirchen, die ich hier unterwegs besucht habe, existiert diese Anordnung von Kerzen vor einem Altar oder Standbild ebenfalls. Allerdings wirft man 20 Cent in den dafür vorgesehenen Schlitz und die Glühbirne von einer der künstlichen Kerzen geht an und leuchtet für eine bestimmte Zeit. Und das persönliche Anliegen wird durch elektrische Kontakte sichtbar gemacht und nach einer festgelegten Zeit ausgeschaltet. Während ich mir die Plastikkerzen anschaue, wird mir bewusst, wie sehr ich altmodischen Formen des Ausdrucks und der Verehrung anhänge. Diese an- und ausschaltbaren Kerzen sind für mich ausdruckslos und haben den Charme eines Kaugummiautomaten, in den ich für 20 Cent Verehrung einwerfe.


    


    Die Plätze und Gassen um die Kathedrale herum sind wunderschön, nicht umsonst wird Burgos im Jahr 2016 Kulturhauptstadt Europas. Nach der Pilgermesse, die für mich ebenso eindruckslos verläuft wie die vorigen, fahren wir zurück zur Herberge. Dort sind inzwischen auch Sdenka und Katharina aus Österreich (die zwölf Tage mit einem spanischen Boy den Camino gelaufen ist und eine feste Lebensbeziehung mit ihm gründen will, denn nach zwölf Tagen gemeinsamen Laufens — da kennt man sich, gell?!) angekommen.


    Jeder von uns holt etwas zu essen aus dem Rucksack und wir teilen und essen. Gila spendiert noch den restlichen Wein, den sie heute von ihrem Pilgermenü mitgenommen hat und wir klönen so vor uns hin. Punkt 22 Uhr sind alle in den Schlafsäcken. Ich reiche Katharina noch etwas Ohropax von Bett zu Bett, denn sie hat mir verraten, dass Ernest (der aus Kalifornien, der mit zwei Rucksäcken läuft, einen auf dem Rücken, einen vor dem Bauch) der schlimmste Schnarcher von hier bis Texas ist. Dankbar für diese Information stopfe ich mir auch etwas in die Ohren. Und wieder bin ich überrascht, wie ruhig es in der Nacht ist.

  


  
    


    11. Tag


    

  


  
    Burgos—Tardajos


    


    Wie immer stehen alle zeitig auf, ich allerdings erst nach sieben, denn Gila und ich wollen uns Burgos ansehen, da brauchen wir erst um 8 Uhr aufzubrechen. Katharina möchte mitkommen, was Gila sichtlich verstimmt, allerdings hatte sie auch noch kein Frühstück. Ohne Frühstück aber etwas zu unternehmen, das kann sie schlecht ab, wie sie selbst sagt. An der Bushaltestelle treffen wir noch Ernest, gemeinsam fahren wir nach Burgos hinein und wollen in einer schönen Cafeteria am Plaza mayor frühstücken. Leider macht die erst um 9 Uhr auf und wir müssen fünf Minuten warten, was Gila fast aus der Bahn wirft.


    


    Endlich gibt’s aber doch Frühstück und Ernest erzählt beim Essen von sich. Er kommt gerade aus der Ukraine, wo er als Englischlehrer gearbeitet hat. Sein Vater ist Schwede, seine Mutter kommt aus Kolumbien - daher sein gutes Spanisch.


    Nach dem Frühstück sehen wir uns in aller Ruhe die Kathedrale an. Man kann hier seinen Rucksack abgeben, was wirklich praktisch ist. Die Kathedrale hat viele Kapellen, alle sind unterschiedlich ausgestaltet. In einer sehe ich einen mittelalterlichen Pilger mit Hut und Stiefeln - in der Hand einen toten Fisch. Der Pilger hat Flügel. Oder es ist ein Engel, der pilgert.
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    Anschließend gehe ich mit Katharina ins „Museo de Burgos“, das ist ein Heimatmuseum, in dem außer kirchlicher Kunst, Steinmetzarbeiten und Gemälden auch prähistorische Funde zu sehen sind. Dazu gehören auch Funde aus den Höhlen von Atapuerca, wo man Malereien, Utensilien und Knochen eines Menschentyps gefunden hat, der als erster Europäer bezeichnet wird und vor 800 000 Jahren lebte.


    


    Es ist inzwischen früher Nachmittag und nach einem kleinen Imbiss mache ich mich wieder auf den Camino, während Katharina einen Abstecher nach Madrid zu ihrem Liebsten plant. Es ist inzwischen richtig heiß, kaum zu glauben, wie ich gestern unter der Kälte und dem Sturm gelitten habe. Ich hole erstmals meinen Hut hervor, den ich mir schon vor einer Woche gekauft habe. Wie immer fallen mir die Nachmittags-Kilometer besonders schwer. Außerdem habe ich heute auch keine Tablette genommen. Das rächt sich. Als ich um 16.30 Uhr nach lächerlichen 10 Kilometern in Tardajos ankomme, muss ich zu meinem Entsetzen hören, dass die Herberge schon voll ist. Completo.


    So was Ärgerliches! Den Vorschlag der Herbergsmutter, die schlappen 10 Kilometer zur nächsten Herberge zu gehen, finde ich unerträglich. Also zeige ich auf meinen geschwollenen Fuß, hole die Salbe raus und sage eines meiner wenigen spanischen Wörter: „Aua!“ Und siehe, es hilft — ich erlebe ein kleines Wunder! Sie tauscht Blicke mit einer anwesenden Nachbarin, seufzt auf Spanisch und zeigt mir dann ein Einzelzimmer! Energisch weist sie unter Zuhilfenahme von Händen und Füßen aber noch darauf hin, wenn ein Pilger käme, der nun wirklich und schlimm und richtig krank sei, müsste der das Bett haben und ich müsste dann auf dem Fußboden schlafen. Wunderbar! Bin ich dankbar für meinen blöden Fuß!


    


    Nach dem Duschen laden mich zwei Amerikaner aus Las Vegas zu einem Snack ein. Sie haben Chips gekauft und aus einer Avocado Guacamole gemacht. Irgendwo gehe ich einkaufen: Käse, Brot, Wein, Würstchen. Ich lade die immer hungrige Sdenka ein. Sie kam noch nach mir, durfte aber bleiben, weil sie ein Zelt hat und draußen im Garten schlafen will.


    Dann kommen die beiden netten Amerikaner mit ihrem Dinner an: zwei Dosen Cola, eine Schokolade, zwei Eis und vier Scheiben Salami. Während wir in aller Fröhlichkeit essen, steht einer der (vermeintlichen) Pilger — ein älterer Herr - auf, schleppt einen Plastiktisch in eine Ecke des Gartens und stellt eine Bank davor. Dann wendet er sich an uns und verkündet freundlich auf Spanisch, Englisch und Deutsch, dass er gleich eine Abendmesse für die Pilger feiern werde, denn es sei der Vorabend des Tages des heiligen Jakobus. Anschließend packt er eine grüne Schärpe aus und legt sie sich um den Hals, stellt ein silbernes Becherchen, ein silbernes Fläschchen und ein silbernes Döschen auf den Plastiktisch und bedeckt alles mit weißen, bestickten Tüchern. Dann wartet er. Sein Angebot wird gerne angenommen. Schnell ist die Bank besetzt und eine zweite wird geholt. Er beginnt mit der Liturgie, die er auch stückchenweise ins Englische und ins Deutsche übersetzt. Obwohl er sich zwischendurch gegen Treckerlärm und Fliegen durchsetzen muss, wird es eine lebendige Messe! Später kommen nach und nach noch mehrere Pilger, die aber nicht bleiben dürfen. Completo — so ist das eben. Einige duschen noch „bei uns“ und wollen dann im Bushäuschen schlafen. Irgendwann später meint die Herbergsmutter dann, alles claro, ich könnte jetzt das Bett haben und Sdenka die Matratze in dem Zimmer. Ein Zweibettzimmer!

  


  
    


    12. Tag


    

  


  
    Tardajos— Hontanas


    


    Wie immer stehen die Pilger früh auf, aber als ich kurz vor sieben vors Haus trete, stehen alle noch da, denn die Herbergsmutter hat Kaffee und Leche, Brot und Marmelade hingestellt und wir frühstücken im Stehen. Um 7 Uhr laufe ich los (mit Tablette). Die Luft ist herrlich. Es geht in der morgendlichen Kühle kilometerweit durch Getreidefelder. Ich glaube, den Duft dieser Getreidefelder, den Duft dieses Sommers werde ich nicht so bald vergessen — hoffentlich!


    


    Die Berge werden flacher, ich laufe durch Kastilien und habe die Weinberge von La Rioja hinter mir gelassen. Schwalben und Mauersegler überall!


    Der Himmel ist knallblau und die 38 Grad, die Katharina im Internet für Freitag gefunden hat, dürfte es heute locker haben. Ich bin lange am Überlegen, ob ich heute nur 20 Kilometer laufe oder doch 30 bis Castrojeriz. Als ich dann um zwölf die Albergue von Hontanas sehe, entscheide ich mich zu bleiben. Fünf Stunden Laufen am Tag ist für heute genug. Ich bin der erste Pilger und darf mir in der gemütlichen, sauberen Herberge mein Bett im 8er-Zimmer noch aussuchen. Ich nehme wie immer das am Fenster. Und nun die übliche Haushaltsroutine: Duschen, Aufräumen, Wäschewaschen, Ruhen, Lesen, Ruhen, Schreiben, Ruhen, Urlaub...


    Ich bestelle erstmals das Pilgermenü, vielleicht bewirkt das ja auch noch eine zusätzliche Entwicklung in mir.


    Genau genommen gibt es auch keine andere Chance, wenn ich etwas zu essen haben möchte. In diesem Ort gibt es überhaupt keine Möglichkeit, irgendetwas einzukaufen. Ich frage mich, wie die Einwohner dieses kleinen Dörfchens es schaffen, ihr tägliches Leben zu organisieren. Möglicherweise fährt hier ein Händler mit einem Verkaufswagen in regelmäßigen Abständen durch und bietet Lebensmittel und andere Lebensnotwendigkeiten an.


    Es sieht auch nicht so aus, als ob dieser Flecken an ein öffentliches Nahverkehrsnetz angeschlossen ist. Man muss wahrscheinlich gut planen und organisieren können, um das tägliche Leben mit einer Familie zu regeln. Einmal mehr habe ich Achtung vor den Menschen hier am Camino, die in aller Gelassenheit und Freundlichkeit ihr Leben gestalten, und ich sehe daneben meinen Alltag zu Hause, der vollgestopft ist mit Terminen, nötigen und unnötigen Einkäufen und allerhand „Zerstreuungen“.

  


  
    


    13. Tag


    

  


  
    Hontanas—Boadilla del Camino


    


    Ich wollte heute Morgen um 6 Uhr frühstücken, aber das Restaurant in der Albergue hatte noch zu. Ich bin dann einfach losgelaufen — ohne Tablette, weil ich die nicht auf nüchternen Magen nehme. Es war stockfinster, aber mich umgab klare, schöne Sommerluft und ich habe diverse Katzen, Kaninchen und Mäuse aufgestört. Als die Sonne aufging, kamen die Farben der Landschaft wunderschön zur Geltung. Ein Traum! Während ich laufe, spüre ich, dass ich sensibler für Geräusche und Düfte werde.


    Der kühle Duft eines Getreidefeldes am Morgen ist mir vorher nie aufgefallen, obwohl ich viele Jahre in einem Dorf gelebt habe. Auch nicht die Beobachtung, dass dasselbe Getreide am Mittag ganz anders duftet. Die Hecken und Wegränder duften wiederum völlig anders und manchmal bleibe ich stehen, weil ich den intensiven Duft von Geißblatt wahrnehme, die Pflanze aber nicht sehe.


    Geräusche beim Wandern machen mich neugierig, wenn sie aus der Natur kommen. Ich höre gern auf die Vögel und habe manchmal den Eindruck, als würde mich ein Vogel begleiten, immer höre ich seinen Ruf links vor mir. Doch wenn ich an der Straße laufe und ohne Unterbrechung Autos an mir vorbeirasen höre, dann empfinde ich das als umweltverschmutzenden Lärm und bin beim nächsten Abzweig gerne bereit, eine Alternative zu laufen, auch wenn sie zwei Kilometer länger ist, wenn ich dafür nicht an einer Straße entlanggehen muss. (Das nehme ich mir jedenfalls vor!)


    


    Ich habe die ersten 10 Kilometer schnell geschafft und war schon nach zwei Stunden in Castrojeriz. Dort habe ich gut gefrühstückt, die Tablette eingeworfen und dann ging’s weiter. Der Anstieg hinter Castrojeriz war echt steil: Es waren fast zwei Kilometer schräg bergauf! Aber inzwischen habe ich doch schon etwas Kondition und auch der Rucksack kommt mir nicht mehr so schwer vor.


    Es war ein guter Lauftag, obwohl der Fuß geschwollen ist und wehtut, aber die Tablette hilft wirklich gut. Nach lächerlichen sieben Stunden und 30 Kilometern komme ich in Boadilla del Camino an. Es ist unbeschreiblich hier, wie eine Oase in der Wüste und gar nicht pilgermäßig. Die Herberge hat einen wunderschönen Hof, einen Bungalow, in dem sich die Schlafräume befinden, eine gepflegte Rasenfläche, einen kleinen Swimmingpool, ein Restaurant unter Weinreben — es kommt mir vor wie Club-Urlaub! Ein entspannter, in seiner Routine schon fast langweiliger und wunderschöner Tag!


    


    Der unangenehme Deutsche ist leider auch da. Er redet unaufhörlich, fast kein Englisch, auch kein Spanisch, und tönt nur dummes Zeug: „Ich esse kein fertiges Menü — ich esse nur das, was ich will! Das werden die hier ja wohl hinkriegen, dafür sind die ja da. Schließlich will ich für mein gutes Geld etwas Ordentliches bekommen...“ Es ist nur peinlich, was er von sich gibt und schon ganz in Ordnung, dass ihn nicht alle verstehen.

  


  
    


    14. Tag


    

  


  
    Boadilla del Camino—Carrión


    


    Inzwischen kann ich meinen Rucksack leicht im Dunkeln packen. Jedes Utensil hat seinen Platz: Die winzige Taschenlampe kommt oben in die innere Rucksackklappe, den Beutel für den Schlafsack finde ich immer in der unteren Außentasche. Das Packen geht schnell und leise und die Badelatschen verstaue ich erst draußen vor der Tür in der Plastiktüte, um möglichst wenig Geräusche zu machen. Niemand, der’s nicht selbst erlebt hat, kann sich im Mindesten vorstellen, welch einen unglaublichen Lärm das Rascheln einer Plastiktüte verursacht!


    


    Um 6 Uhr laufe ich los. Die Luft ist herrlich, die Sterne glitzern — ich weiß nur leider nicht, wo der Weg entlanggeht.


    Also biege ich in diverse Straßen ein und laufe die verschiedenen Möglichkeiten erst einmal ab. Es ist zwanzig nach sechs, bis ich auf dem richtigen Weg bin. Ich scheuche wieder diverse Mäuse und Kaninchen auf. Bald führt der Weg am kastilischen Kanal entlang. Er verbindet Alar del Rey mit Valladolid und ist 160 Kilometer lang. Ich freue mich über diese Strecke. Man hört die Vögel, Wasser plätschert, die Sonne geht still und strahlend auf. Ab und zu muss ich stehen bleiben und horchen, denn meine Schritte sind viel zu laut, um diese lebendige Stille zu hören. Es ist wunderschön.


    


    Bald bin ich in Frómista und schaue mir die Kirche San Martín an. Es ist noch zu früh, sie ist noch nicht auf, aber auch von außen ist sie mit unendlich fantasievoller Steinmetzarbeit gestaltet. Bestimmt steckt hinter den einzelnen sorgfältig gearbeiteten Köpfen von Menschen, Drachen und Dämonen, die sich am Dachrand um die Kirche ziehen, eine Aussage, vielleicht eine Geschichte.
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    Wenn ich doch die Bildersprache noch könnte! Schade, dass die Bedeutung so vieler Symbole und „Sinnbilder“ verloren geht. Ich fotografiere die Kirche im Morgenlicht, aber den wirklichen „Eindruck“ kann kein Foto „ausdrücken“. Im nächsten Dorf sind einige Frauen dabei, die Straße zu fegen. Es ist Erntezeit, alle Augenblicke fahren Trecker mit Anhängern voller Getreide vorbei, aber sie fegen und fegen und klauben jeden Halm von der Straße. Am Ausgang des Dorfes spricht eine Frau mich an, ob ich nicht die Kirche des Dorfes besichtigen will. Bedauernd hebe ich die Schultern, ich habe schon eine angesehen und will die im nächsten Dorf sehen und es wird langsam heiß. Ich gehe weiter. Eigentlich schade. Warum nehme ich die Einladung der Frau nicht an, die voller Stolz „ihre“ Kirche zeigen möchte?!


    


    Die nächste Kirche, die ich mir anschauen will, befindet sich in Villalcázar de Sirga: Santa María la Blanca. Sie hat — wie alle hier — ein wunderschönes Portal und innen fällt mir einmal mehr die Größe des alabasternen Taufbeckens auf. Riesig — und welch eine ausgewogene Form.


    


    Auch hier ist leise Musik zu hören. Der Eintritt kostet für Pilger 20 Cent - lächerlich! Inzwischen ist es draußen heiß geworden. Ich gönne mir ein Eis im Schatten und gehe anschließend weiter. Der Weg führt an der Nationalstraße N120 entlang, das ist nicht so schön, aber dafür ist die Gegend ganz flach, was das Laufen an sich durchaus erleichtert. Es wird immer heißer. Ich hoffe, dass ich bald an einen Brunnen komme, um meine Wasserflasche aufzufüllen, aber noch ist kein Dorf in Sicht. Doch dieses Mal habe ich Glück. Ich bekomme das nächste Dorf - Carrión de los Condes — und die nächste Herberge richtig „geschenkt“. Ich muss nicht ewig lange auf einen Kirchturm zulaufen, denn das Dorf liegt in einer kleinen Senke und ich stolpere fast unerwartet hinein. Das ist auch mal schön!


    


    Ich habe beschlossen, in der dortigen Klosterherberge zu bleiben, denn die soll einen schönen Innenhof haben und eine Küche. Ersteres stimmt. Der Hof sieht wirklich nach geruhsamem Klosterleben aus. Doch die Küche ist eigentlich nur ein Raum mit Abwaschmöglichkeit und Mikrowelle. Besteck gibt es auch nicht. Dafür kriege ich ein Vierbettzimmer — und richtig abschließbare Klos und Duschen getrennt nach Männchen und Weibchen gibt’s hier auch.


    Alles ist super sauber, sogar eine hauchdünne weiße eingeschweißte Unterlage bekomme ich ausgehändigt, damit der schlafende Pilger das Bett nicht berührt. Bin beeindruckt!
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    Der Hostalero zeigt mir, wie ich ins Haus mit den Schlafräumen komme. Ich muss vom Innenhof durch das vergitterte Fenster langen, da liegt ein Schlüssel auf einem Tisch, den nehme ich dann, schließe auf, trete ein, gehe innen zum Tisch und lege den Schlüssel wieder darauf zurück. Es sei „very important“, so und immer genau so zu verfahren, schärft er mir ein. Jeder wisse hier nämlich, wo der Schlüssel liegt und würde ihn auch genau dort erwarten. Aber, so frage ich mich, wenn ohnehin jeder weiß, wo der Schlüssel ist, warum lässt man die Tür nicht offen?


    Nun geht es wieder an den Haushalt: Duschen, Waschen, Ruhen. Ich unterhalte mich noch ein bisschen mit Désirée, mit der ich seit vier Abenden die Herbergen teile. Dann bummle ich in die „Stadt“ Carrión de los Condes. Der nächste größere Platz ist nur wenige Schritte entfernt. Ich will unbedingt die Reste der alten Kirchenfassade fotografieren, auf der sich vier riesige Storchennester befinden. Ich habe das bange Gefühl, wenn ein Storch mal aus Versehen ein Ei zu viel legt, stürzt die Fassade ein, weil dann das Gleichgewicht nicht mehr gewährleistet ist.


    Aber dann komme ich doch nicht zum Fotografieren, weil Gert und Traute, ein freundliches Ehepaar aus Mitteldeutschland, mit Bernd auf der Rasenfläche des Platzes liegen. Bernd ist Rentner und ist die erste Etappe seiner Pilgerreise mit dem Motorrad von Regensburg bis Somport gefahren. Dort hat er einer spanischen Familie Geld angeboten und sein Motorrad für die nächsten Wochen bei ihr „geparkt“. Seitdem läuft er den Camino, allerdings hat er eben für die erste Strecke den „Aragonesischen Weg“ gewählt, der sich kurz vor Puente la Reina mit dem „Navarrischen Weg“ zum „Camino Francés“ vereinigt. Gert und Traute habe ich in Grañón kennengelernt und seitdem ab und zu getroffen. Sie hatten mir in Boadilla einen jungen Mann aus der Schweiz zu treuen Händen überlassen, weil er kaputte Füße hatte. Sie hatten sich drei Tage um diesen Urs gekümmert, weil er als Informatiker zwar hochintelligent ist, aber ohne jede Bodenhaftung. Er klagte über das zu hohe Gewicht seines Rucksacks, also haben sie diesen erst einmal mit ihm gecheckt. Er hatte zwei Kilo Erdnüsse dabei, weil er gelesen hatte, Nüsse seien bei körperlicher Beanspruchung besonders gesund. Außerdem schleppte er einen Gaskocher mit Kartusche, hatte aber keinen Topf dabei, des Weiteren aber fünf Bücher, von denen er meinte, dass er sie brauchen könnte. Die Erdnüsse wurden kurzerhand in der dortigen Herberge verteilt, die Bücher und die anderen Beschwernisse per Post nach Hause geschickt. Nun war der Rucksack zwar deutlich leichter, aber die Füße taten ihm weh.


    Ich habe Urs aber in Boadilla dann doch einem anderen Deutschen zu treuer Fürsorge überlassen. Inzwischen habe ich gehört, dass er sich einer Reisegruppe angeschlossen hat, die mit dem Bus unterwegs ist und diesen nur an markanten „Pilgerweg-Highlights“ verlässt. Das ist auch sicher besser so für Urs.


    Dann erzählten Gert und Traute, dass sie mit dem Bus von hier nach León fahren wollten, um dort Bekannte zu besuchen. Allerdings hätten sie große Schwierigkeiten, ein Busticket nach León zu bekommen. Am morgigen Sonnabend sollte überhaupt kein Bus fahren.


    Da ich nun dasselbe vorhabe, interessiert mich das natürlich.


    Zwei Überlegungen haben mich nämlich bewogen, für etwa 90 Kilometer den Bus zu nehmen. Zum einen möchte ich meinen Fuß wirklich einmal einen ganzen Tag richtig entlasten. Zum anderen muss ich beschämt zugeben, dass ich mich bei meiner Planung verrechnet habe. Ich habe gedacht, in den mir zur Verfügung stehenden vier Wochen sei die Strecke von Pamplona bis Santiago de Compostela zu Fuß gut zu bewältigen. Dabei bin ich von einer Entfernung von rund 650 Kilometern zwischen diesen Städten ausgegangen. Inzwischen weiß ich, dass die Entfernung zwischen beiden Städten etwa 745 Kilometer beträgt und bin in Sorge, dass ich zu wenig Zeit habe und dann womöglich die letzten Kilometer mit dem Bus fahren muss und so mit dem Bus in Santiago de Compostela ankomme. Die Vorstellung gefällt mir gar nicht!


    Daher also der Entschluss, die zeitlich fehlenden rund 90 Kilometer vorher mit dem Bus zurückzulegen, und es bietet sich an, von Carrión de los Condes bis León zu fahren, da hier auch wirklich Busse verkehren. Wer weiß, wie es sich mit den Busverbindungen in den nachfolgenden Dörfern verhält.


    


    Ich warte mit den dreien im Schatten auf der Rasenfläche des Platzes. Um 17 Uhr, wenn die Siesta vorbei ist, sind auch die Leute in der Information sicher offener. Dann gehe ich über die Straße zum Kiosk, in dem die örtliche Touristen- und Pilgerinformation untergebracht ist. Und siehe, es stimmt. Die Dame in der Information bestätigt, dass sehr wohl ein Bus am Sonnabend fährt, sie schreibt mir die Zeit auf und schickt mich in die gegenüberliegende Bar, wo es das Ticket gibt. Dort lehnt man einen Bus am Sonnabend kategorisch ab, erst als ich auf die Info-Dame verweise, ist der Wirt bereit, auf den Fahrplan zu gucken. Er verkauft mir dann auch ein Ticket für Sonnabend, allerdings zu einer anderen Zeit, als die Dame mir aufgeschrieben hat. Aber immerhin! Mit der Fahrkarte als Trophäe meiner erfolgreichen Jagd gehe ich zu Gert und Traute zurück. Darauf haben sie auch ein intensives Gespräch mit dem Barbesitzer und kriegen Tickets für heute Abend. Geht doch! Danach gehe ich einkaufen und koche mir in der Klosterküche mit der Mikrowelle Tortellini, darüber kippe ich eine halbe Dose Fleischklößchen. Die andere Hälfte schenke ich drei französischen Radfahrern, die sich mit einem Glas Wein revanchieren. Dann noch ein kleiner Schnack mit Désirée und Schluss. Aber das schöne, hygienisch abgepackte Bett ist leider zu weich, um gut zu schlafen.

  


  
    


    15. Tag


    

  


  
    Carrión de los Condes—León


    


    Ich mache mich in aller Ruhe fertig, bis 8 Uhr müssen alle Pilger das Kloster verlassen haben. Ich gehe gegen halb acht und will im Café auf dem großen Platz zwischen dem Informationskiosk und der Ticketbar frühstücken. Bernd kommt mit, er will auch den Bus nehmen. Ich hätte nie gedacht, dass ich stundenlang auf dem gleichen Fleck hocken könnte, ohne irgendetwas zu tun. Es geht aber schon ganz gut. Bin stolz.


    Zwischendurch versucht Bernd immer wieder, ein Ticket für den Bus zu bekommen. Aber nun, da ja feststeht, dass wirklich einer fährt, nun tut sich eine neue Hürde auf: Er ist ausgebucht! Das kommt uns irgendwie komisch vor, wenn man bedenkt, dass ja eigentlich gar keiner fahren sollte. Bernd verhandelt abwechselnd mit der Info-Dame und dem Bus-Barkeeper. Es dauert gut drei Stunden, Bernd sitzt längst wieder neben mir im Café und frühstückt ein weiteres Mal, bis die Bardame laut rufend über die Straße auf ihn zukommt und mit einem Ticket wedelt. Sie hat tatsächlich noch irgendwie eine Möglichkeit gefunden, für ihn ein Ticket zu bekommen. Dreieinhalb Stunden hat das nun gedauert, aber das ist eigentlich noch eine recht gute Zeit, jedenfalls wenn die Jagd erfolgreich ist!


    Die Zeit tröpfelt langsam dahin.


    


    Ich gehe ins Klostermuseum. Es ist dort alles Mögliche ausgestellt. Münzen, etwas Geschirr, Heiligenbilder, Krippen aus aller Welt, Maria auf dem Halbmond stehend... Ich gehe wieder zurück ins Café.


    Die Zeit tröpfelt.


    Ich frühstücke ein weiteres Mal.


    


    Um 13 Uhr stehe ich an der Bushaltestelle und warte. Nach immerhin fünfzig (!) Minuten Verspätung kommt der Bus und zwei Stunden später bin ich in León.


    León ist die Hauptstadt der gleichnamigen Provinz der Region Kastilien und León. Früher war León die Hauptstadt des Königreiches Asturien, das später vom Königreich León abgelöst wurde. Die Herrscher von Asturien und León besaßen auch die Macht über die Region von Compostela. Sie förderten in starkem Maße das Pilgertum, nachdem im Jahre 813 das Grab des Apostels Jakobus wiederentdeckt worden war.


    Daher geht die Blütezeit Leóns einher mit einem starken Anstieg der Pilgerschaft zu Beginn des Mittelalters bzw. resultiert zum Teil daraus. Seit dem 13. Jahrhundert prägten Händler und Kunsthandwerker in starkem Maße die Wirtschaft der Stadt. In späteren Jahrhunderten erlangte die Stadt durch den Viehhandel eine größere Bedeutung. Die Kathedrale wurde im 13. und 14. Jahrhundert im gotischen Stil erbaut. Sie ist ebenso berühmt und sehenswert wie die von Burgos.
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    Aber während die von Burgos von außen überwältigend war, ist es die von León von innen.


    Diese Kathedrale besteht fast nur aus Fenstern, bunt bemalt und leuchtend, sehr eindrucksvoll! Hier sind 1800 Quadratmeter Fensterfläche aufs Feinste bemalt.


    Die Stadt, speziell die Altstadt, ist schön, sie hat Flair und ist sauber, es gibt gestrichene Fassaden und schmiedeeiserne Balkone, wie ich sie gern habe...


    


    Ich habe mich anschließend zum Essen eingeladen. Es macht allerdings nicht so viel Spaß, allein am Tisch zu sitzen und nichts anderes zu tun als wirklich nur zu essen. Ich glaube, ich muss mich wieder daran gewöhnen, allein zu sitzen und auch wenn der Teller leer ist, noch ein Weilchen sitzen zu bleiben und zu tun, als ob ich es genieße. Aber wenn man nicht raucht, bleibt so gar nichts zu tun. Raucher haben es wirklich besser, die üben noch eine Alibitätigkeit aus, um sitzen bleiben zu können. Als Nichtraucher könnte man vielleicht noch lesen. Oder man kann die Leute an den Nachbartischen belauschen - aber so richtig lustig ist das auch nicht. Oder ich gewöhne mich einfach nicht daran und gehe nicht alleine essen. Ich glaube, das gefällt mir besser. In einer Herbergsküche kommt man nicht auf solche Gedanken.


    


    Das Kloster, in dem sich die Herberge befindet, schließt um 21.45 Uhr, aber ich bin rechtzeitig zurück. Ich bin auch wirklich müde, doch die ganze Nacht ist es laut vor meinem Fenster - und ich hatte mir extra wieder ein Bett am Fenster genommen. Ab 3 Uhr macht sich dann die starke Bronchitis des Mädels unter mir bemerkbar. Hab kein Auge zugemacht.

  


  
    


    16. Tag


    

  


  
    León—Hospital de Órbigo


    


    Ab halb sieben baten die Klosterbrüder dann zu einem kostenlosen Frühstück: geschnittenes Brot, Margarine, Marmelade, Kaffee, Milch, Tee, Kakao. Auch der Beitrag für die Übernachtung besteht hier aus einer freiwilligen Spende. Ich habe 10 Euro gespendet, die ich vorher auf dem Fußweg gefunden hatte. Ich bin sicher, die waren genau dafür bestimmt. Dann bin ich losgelaufen. Es war hell, aber der Camino ist in León ziemlich schlecht ausgewiesen. Nachdem ich den Weg gefunden hatte, habe ich ein bisschen „geengelt“ und zwei Jungs, die fünfzig Meter vor mir liefen, zurückgerufen, weil sie eine Abzweigung übersehen hatten. Wie sich herausstellte, waren es Samuel und Jannis aus Hamburg. Wir sind dann eine Weile zu dritt gegangen. Es war richtig heiß heute und der Camino führte über eine lange Strecke neben der Landstraße her. Die Autos waren schnell und laut und der Asphalt glühte. Es gab nirgends Schatten und es war wirklich anstrengend zu laufen. Aber der landschaftlich schönere Weg durch die kastilischen Felder war 3,5 Kilometer länger — und die zählen bei dieser Hitze doppelt, sodass ich meinem ursprünglichen Vorsatz, stets die naturverbundene Variante vorzuziehen, untreu geworden bin.


    Mein Ziel für heute heißt Hospital de Órbigo und ist ein Ort, durch den seit Jahrhunderten die Pilgerströme ziehen. Viele Dörfer und kleine Städtchen habe ich schon durchquert, deren Namen einen deutlichen Bezug zum Camino und zum Pilgertum haben. Der Hinweis „Hospital“ im Namen macht deutlich, dass es vielen Pilgern früher oft elend ging, sodass sie eine längere Pause zur Genesung brauchten. Glücklicherweise ist das Pilgern auf den gut angelegten Wegen heute einfacher geworden, aber anstrengend bleibt es allemal.


    Als ich in Hospital de Órbigo ankomme, ist es aber auch mir echt genug! Mein Fuß hat ganz gut durchgehalten, ist aber immer noch rot und geschwollen und jetzt, wo ich nicht mehr laufe, tut er tüchtig weh.
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    Die Herberge ist ein echtes Schmuckstück auf dem Weg. Von außen erscheint sie als ein mit Blumen geschmücktes Wohnhaus. Man geht durch einen Torbogen und befindet sich in einem wunderschönen Innenhof mit einem Säulenumgang, Schatten, Blumen, leiser Musik, sehr ansprechenden Sanitäranlagen und dahinter liegen die Schlafgebäude und ein Garten. Es ist richtig schön!


    


    Nach dem Duschen und dem „Haushalt“ gehe ich erst einmal in den Ort, um ein großes Bier zu trinken.


    Ich habe mir anschließend in der gut ausgestatteten Küche der Herberge meine restlichen Tortellini gekocht und sie dieses Mal mit einer Dose Thunfisch gekrönt. Man lernt die seltsamsten Rezepte auf dem Weg: kalorienreich (das muss sein), schnell und gut abzuwaschen. Es hat sogar geschmeckt. Und „avec du vin - tout va bien“, sagt eine alte Pilgerregel.

  


  
    


    17. Tag


    

  


  
    Hospital de Órbigo - Rabanal del Camino


    


    In dieser Nacht habe ich gut geschlafen und bin kurz nach 6 Uhr aufgebrochen. Der Vollmond schien wunderbar und half mir zusammen mit der anheimelnden orangen Straßenbeleuchtung, den Weg aus dem Ort zu finden. An der nächsten Kreuzung waren beide Möglichkeiten, die man gehen konnte, auf einem Schild aufgemalt. Die schönere war mit einem Herz versehen. Die habe ich diesmal reumütig gewählt, auch wenn sie etwas weiter ist als die andere.


    


    Das Herz tauchte noch mehrmals auf dem heutigen Weg auf und es ist mir einmal mehr aufgefallen, wie freundlich man auf diesem Weg von der Bevölkerung geleitet wird. Gelbe Pfeile überall und auch im nächsten Dorf finde ich ein kleines Denkmal und einen freundlichen Gruß für die Pilger.


    Der Weg führt endlich wieder durch Felder und über einsame Flügel, es ist ein Genuss, zu gehen. So komme ich auch gut voran und bin in drei Stunden in Astorga - das sind immerhin 17 Kilometer! Dort habe ich (im Schatten!) gemütlich auf dem Rathausplatz gefrühstückt, den Bischofspalast von Gaudí von außen angeschaut und auch die Kathedrale nur von außen, denn innen fand eine Messe statt. Dann ging’s noch 10 Kilometer weiter - damit bin ich heute 27 Kilometer gelaufen, das sollte eigentlich genug sein. Die Herberge in Santa Catalina de Somoza (die Namen sind hier oftmals länger als die Dörfer) macht auch einen angenehmen Eindruck, aber es ist erst 13 Uhr und wenn ich vielleicht doch noch 12 Kilometer weiter gehe, bis Rabanal, habe ich den Aufstieg auf 1500 Meter morgen in der Frühe.
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    Und das ist zu Beginn des Tages deutlich leichter, als wenn man vorher schon 12 Kilometer gegangen ist. Also gönne ich mir nur ein Eis, ziehe für eine halbe Stunde die Schuhe aus und laufe dann weiter.


    


    Ein Pilger kommt mir entgegen, es ist ihm einfach zu heiß, um weiterzugehen. Recht hat er, es ist wirklich heiß: 14 Uhr und etwa 38 Grad im Schatten, nur dass es keinen Schatten gibt, in dem man gehen könnte. Nach einer Stunde Marsch entlang der Asphaltstraße komme ich in das nächste Dorf. Es macht einen gespenstischen Eindruck. Fast alle Häuser sind verlassen. Wahrscheinlich sind die Einwohner verdunstet. Als ich aus der Pumpe Wasser für meine Flasche zapfe, ist dieses heiß und ich muss es eine ganze Weile laufen lassen, bis es kalt kommt. Dann laufe ich weiter und trinke ab und zu einen Schluck — nach zwanzig Minuten ist es piewarm.


    Leider führt der Camino genau an und zum Teil sogar auf der Landstraße entlang. Wenn ich mir den Asphalt so anschaue, habe ich den Eindruck, dass er an einigen Stellen flüssig wird. Ein Laster überholt mich. Deutlich drücken sich seine Reifenprofile in den Asphaltbrei und schaffen ein neues Muster.


    Erstaunlicherweise spüre ich das Gewicht des Rucksacks nicht mehr. Er ist nicht leicht, aber er belastet mich nicht.


    In Rabanal geht es zur Herberge wieder einmal tüchtig den Berg hoch. Ich habe mir wieder eine schöne Albergue ausgesucht, eine, die von englischen Jakobsbrüdern restauriert und liebevoll ausgestaltet wurde. Voller Blumen, Schatten und pieksauber. Es gibt auch einen herrlichen Garten. Eine Oase. Nach 39 Kilometern in der Hitze bin ich bereit, vieles als Oase zu bezeichnen, aber diese ist wirklich eine.


    Als ich mit meinem „Haushalt“ fertig bin, habe ich tüchtig Hunger. Seit dem Frühstück hatte ich nur ein Eis und es ist inzwischen halb fünf. Aber die Siesta muss abgewartet werden — der kleine Laden hier öffnet wie alle erst um fünf Uhr.


    Nach dem Einkaufen mache ich mir in der gut ausgestatteten Küche Bratkartoffeln mit Schinken und Knoblauch satt. Der Spanier, der mich heute ein paarmal überholt hat, bietet mir beim Kochen ein Bier an. Er meint, das Wichtigste am Kochen sei der Alkohol. Ich bin da nicht ganz so sicher, aber ich revanchiere mich mit dem Rest der Bratkartoffeln — dafür wäscht seine Frau dann meine schmutzige Pfanne ab. Das Pilgerleben gefällt mir!


    Zur Vesper in der gegenüberliegenden Kirche mit anschließender Pilgersegnung werde ich gebeten, einen kleinen deutschen Text zu lesen. Andere Pilger aus der Herberge lesen ihn in ihren Sprachen. Die kleine Kirche, in der gerade Ausgrabungen stattfinden, ist voll. Endlich einmal ein etwas anderer Gottesdienst. Danach sitze ich mit einem Wein im Garten und sehe zu, wie eine Spanierin Füße verarztet. Und sie hat viel zu tun! Mein Fuß schwillt langsam ab und behindert mich erst nachmittags, wenn ich den festen Schuh ausziehe. Wenn ich mir das Elend hier so ansehe, geht’s mir wirklich gut!


    Ich bin immer wieder am Überlegen, wo mein spiritueller Gewinn liegt. Heute in der Kirche habe ich Kolosser 1; 9— 11 vorgelesen und als Fazit im Kopf behalten: gute Werke, Kraft, Geduld und Ausdauer. Alles okay. Kraft und Ausdauer funktionieren schon ganz gut, aber ich fürchte, bei mir hapert’s an der Geduld und guten Werken. Ich habe inzwischen einen bunten Reigen von verschiedenen Menschen kennengelernt — vielleicht ist es das: Alle sind okay, nicht nur die, die ich verstehe oder bejahe oder akzeptiere. Ist das dann Güte?

  


  
    


    18. Tag


    

  


  
    Rabanal del Camino—Molinaseca


    


    Beim Frühstück um 6.30 Uhr treffe ich auch eine junge Familie in der Küche. Ich frage die Frau, ob sie wirklich den ganzen Camino mit den Kindern läuft. „Ja, sicher“, sagt sie, „kein Problem!“ Die beiden Jungen sind etwa 4 und etwas über 5 Jahre alt. Sie sind am 10. April in der Nähe von Nürnberg aufgebrochen und wenn der Kleine mal müde wird, wird er in der Karre geschoben. Die Karre ist relativ breit, dreirädrig und hat ebenfalls ein verstärktes Dach, wie ich es schon einmal gesehen habe, sodass sie oben bepackt werden kann. Ich frage mich, wie die Familie durch die Geröllhalden und Flussbetten gekommen ist! Ein Hund gehört auch noch dazu. Wir genießen dann gemeinsam das Frühstück, das die Herbergseltern uns kostenlos hingestellt haben. Zwanzig vor sieben gehe ich los.


    Als Erstes gehe ich wieder aus Versehen falsch um die Kirche herum. Das ist aber kein großer Umweg. Dann beginnt der Aufstieg auf den zweithöchsten Pass des Camino. Ich habe mir den auch mal wieder ganz falsch vorgestellt, mit hohen Bäumen, kalt, regnerisch und irre steil. Es ist aber nicht so. Es geht zwar tüchtig bergauf, aber in vielen Serpentinen. Die Sonne geht auf und ich genieße die Aussicht. Die umliegenden Berge sind wirklich eindrucksvoll, eine Kette liegt hinter der anderen und Dörfer oder Ortschaften sind nicht erkennbar: Natur pur. Ein feiner Dunstschleier verbietet das Fotografieren, man muss die Erinnerung so im Kopf behalten.


    Ich freue mich auf einen Höhepunkt der Wanderung, von dem ich schon zu Hause gehört und gelesen habe. Heute Morgen komme ich am Cruz de Ferro vorbei, jenem kleinen Eisenkreuz, das auf einem 5 Meter hohen Mast steht und weithin sichtbar ist. Als Pilger legt man hier einen Stein ab, der das Ablegen der Last, unter der man aufgebrochen und gewandert ist, bedeuten soll. Jeder Pilger führt so eine jahrhundertealte Tradition fort.


    


    Nach fünf Kilometern wird es recht steil, aber ich erreiche das Cruz de Ferro schneller als erwartet und ich freue mich, den gefürchteten Pass (1504 Meter) so unkompliziert bewältigt zu haben. Der Steinhaufen ist imposant und ein beliebtes Fotomotiv. Natürlich lege auch ich meinen Stein ab, ich habe aber nur einen kleinen mitgenommen. Meine alltägliche Last ist nicht sehr groß und sollte es auch beim Rucksackschleppen auf dem Camino nicht werden.


    
      [image: farbbilder-11]

    


    


    Auf dem Pass befindet sich genau neben dem Kreuz eine Wiese, auf der eine kleine Kapelle steht. Leider ist die Tür mit einem Gitter verschlossen, doch als ich hineinschaue, sehe ich viele rote Kerzen brennen. Echte Kerzen.


    


    Nach einer kleinen Pause am Cruz de Ferro stelle ich erstaunt fest, dass es erst halb neun ist! Ich gehe weiter, doch wenn ich gehofft habe, dass es nach einem Pass bergab geht, sehe ich mich getäuscht: Der Weg führt noch deutlich auf und ab. Es ist kühl und ich gehe deshalb recht schnell. Das ist aber vorbei, als der Abstieg beginnt. Der Weg ist ungewöhnlich schmal und sehr felsig. Er besteht aus gefaltetem Fels, wobei die Schmalseiten der Faltung nach oben stehen. Auf diesen scharfen Kanten muss man gehen und dabei höllisch aufpassen, wohin man tritt, um nicht mit den Füßen umzuknicken. Die Aussicht ist einfach fantastisch, aber ich kann sie nicht immer bewundern — siehe oben!


    


    An dieser Stelle des Camino merkt man auch, dass die Pilgerdichte pro Quadratmeter jetzt deutlich zunimmt. Ich gehe am Ende einer Reihe von etwa acht Pilgern, von denen besonders die hinteren spanisch oder italienisch reden - und sie reden immerzu. Kann man nicht schweigend laufen und genießen? Ich arbeite mich langsam vor, bis ich die Gruppe abgehängt habe. So ist es besser. Langsam bekomme ich Hunger und der anstrengende Abstieg dauert und dauert...


    


    Gegen halb elf ist El Acebo zu sehen. Ich erkenne von oben einen roten Sonnenschirm auf einem kleinen Platz und nehme mir vor, in einer halben Stunde genau dort zu sitzen. Also klettere ich so vorsichtig und dabei so zügig wie möglich stetig abwärts, bis ich tatsächlich nach 35 Minuten den Platz erreiche. Geschafft!


    In einer kleinen Alimentación an diesem Platz kaufe ich ein und frühstücke mit Brot, Chorizo, Käse, Tomaten und Brunnenwasser ausgiebig und genussvoll. Es ist hier wirklich wunderschön — und gleichzeitig frage ich mich, ob ich verrückt bin, dass ich erst einmal 18 Kilometer bei dieser Affenhitze über Berg und Tal laufen muss, um ein Frühstück zu genießen. Andere verbringen ihren Urlaub, indem sie fünf Minuten nach dem Duschen am gedeckten Tisch vor dem Frühstücksbüfett sitzen und überlegen, ob sie ihr Ei heute als 3-Minuten-Ei gekocht oder als Spiegelei anrichten lassen. Aber ich genieße es nun einmal genau so, allein unter dem Sonnenschirm vor dem plätschernden Brunnen, und es ist ganz ruhig!
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    Im Anschluss an die Frühstückspause geht es noch acht Kilometer weiter abwärts — aufs Mühsamste. Dieser Teil des Camino heute ist wirklich schwer zu gehen und es herrscht eine brüllende Hitze! Nicht einmal ein Vogel ist zu hören. Der Weg windet sich als schmaler Pfad die letzten Kilometer abseits der Straße durch die Macchia. Rechts und links steigen die Berge steil an und im Tal staut sich die Hitze.


    Als ich in Molinaseca ankomme, habe ich echt keine Lust mehr zu laufen — dabei sind es bis Ponferrada nur noch acht Kilometer.


    Molinaseca ist im Reiseführer als sehr schön beschrieben. Man betritt den Ort über eine alte Römerbrücke und die schmucken Häuschen sind wirklich gepflegt. Leider wird die Hauptstraße gerade neu gepflastert, sodass ich durch Nebenstraßen gehen muss, und die sind nicht so ausdrucksstark. Daher finde ich auch kaum gelbe Pfeile und bin schon durch den Ort durch, bis ich jemanden nach dem Weg fragen kann. Der schickt mich noch 600 Meter weiter — aber die Herberge ist offensichtlich eine andere als die im Wanderführer beschriebene. Mir ist das inzwischen völlig wurscht. Ich will duschen, ein Bett, Füße hoch, ein Bier. Und in genau dieser Reihenfolge mache ich das auch! Die Herberge gehört zu den kommerziellen, kostet auch mehr, nämlich sieben Euro, und ist aufs Feinste eingerichtet. Es gibt schöne, lichte Schlafräume aus hellem Holz sowie saubere, geräumige Duschen und alles ist noch ganz neu. Ich bekomme ein Einzelbett in einem 10er-Raum unter dem Dach. Beim Wäschewaschen und später auf der Terrasse beim Bier unterhalte ich mich mit einem jungen Paar aus Spanien - Paula und Angel — und einem Pärchen aus Paris.


    Sie fragen mich, ob ich mit ihnen zurück in den Ort zum Essen kommen mag. Ich finde das richtig nett! Trotzdem lehne ich Idiot das ab und versuche seitdem, die Zeit totzuschlagen. Bin ich blöd! Also marschiere ich ins Dorf und stelle fest, dass der Reiseführer recht hat - es ist wirklich sehr schön. Der Fluss ist unter der Römerbrücke ein wenig aufgestaut und dort ist das halbe Dorf zum Baden versammelt. Die Kinder planschen, die Jugendlichen vollführen abenteuerliche Sprünge ins Wasser, um dem anderen Geschlecht zu imponieren, die Erwachsenen sitzen im Schatten und schauen wehmütig-wohlwollend zu. Und die alten Herren sitzen nebeneinander und machen ab und zu Bemerkungen.


    Ich schaue mir die Szenerie vom Rasen neben dem Fluss an, habe für heute Urlaub und mache eine Siesta.


    Einige Stunden später brechen recht viele Einwohner auf, es wird jetzt wahrscheinlich im ganzen Dorf Abendbrot gegessen. Diejenigen, die geblieben sind, versammeln sich oberhalb des Badeplatzes, denn am Fluss wird es kühler und die ersten Mücken machen sich bemerkbar. Die Kinder fahren nun Rad und Inliner, einige junge Männer spielen auf dem Dorfplatz vor den Cafés Fußball, die Alten sitzen in den umliegenden Cafés, trinken etwas, essen Chips und Kürbiskerne — aber eben durchaus nicht immer die Menüs der Restaurants. Kleine Kinder versuchen, den Wasserstrahl des Brunnens über den Platz zu leiten. Als ich zurück zur Herberge gehe, sehe ich, wie die Daheimgebliebenen auf den Bänken vor den Häusern die Abendsonne genießen. Es ist ein richtiges sommerliches Dorfleben. Toll! Als ich ankomme, sitzen die beiden netten jungen Paare - Angel und Paula aus Madrid und die anderen beiden aus Paris — draußen und laden mich auf eine Melone ein. Erst sage ich spontan Nein, dann berichtige ich mich und nehme an. Bin stolz auf mich.

  


  
    


    19. Tag


    

  


  
    Molinaseca—Pereje


    


    Es war viel zu heiß zum Schlafen! Ich bin dann auch um 6 Uhr losmarschiert - mit einer Banane als Frühstück. Alle Camino-Pilger schwören auf Bananen: Da ist alles drin, was ein Pilger so braucht. So war ich schon nach eineinhalb Stunden in Ponferrada (acht Kilometer).


    Dort habe ich dann in Ruhe gefrühstückt, und als ich fertig war, klopften die vier jungen Leute von gestern an die Scheibe des Restaurants und freuten sich offensichtlich, mich wiederzusehen. So was! Als ich dann ging, klopfte Angel mir auf die Schulter und sagte: „Take care!“ Der ist wirklich nett. Na ja, wenn man „Engel“ heißt, steckt wohl auch ein bisschen von einem Engel in einem drin.


    Auch die Stadt Ponferrada ist wesentlich geprägt durch das Pilgertum am Jakobsweg. So ließ im 11. Jahrhundert ein Bischof von Astorga für die Pilger eine Brücke über den Fluss Sil bauen. Um diese Brücke herum entstand bald eine Siedlung, die unter dem Schutz des Templerordens wuchs. Noch immer ragt die Burg eindrucksvoll über den Fluss. Heute ist Ponferrada die Hauptstadt der Region Bierzo und ein reges kleines Städtchen mit allerlei Sehenswürdigkeiten.


    Die Templerburg war wegen Bauarbeiten gerade nicht so fotogen, also habe ich einen anderen Blickwinkel zum Fotografieren gesucht und bin dann auch gleich schon mal weiter über den Fluss gegangen — wohl wissend, dass die Wegbeschreibung einen anderen Abstieg zum Fluss vorsieht. Das Ende vom Lied war, dass ich mich tüchtig verlaufen habe. Kein Pfeil und keine Muschel mehr! Einige Passanten haben mir ein paar Richtungen empfohlen, aber als ich dann an einem Kreisverkehr mit etwa acht Einmündungen stand, war ich doch kurz vor dem Verzweifeln und habe bloß gedacht: „Jetzt brauche ich einen Engel!“ In diesem Augenblick fasste mich ein älterer Herr am Ellbogen und fragte freundlich: „A Santiago?“ Als ich bejahte, drehte er mich einfach in die richtige Richtung und schickte mich mit einem freundlichen Klaps auf den Arm wieder auf den Weg: „Buen Camino!“ Jetzt weiß ich: Engel tragen karierte Hemden!


    Ich bin dann kilometerweit durch ein Gewerbe- und Industriegebiet gelaufen, habe noch zwei Leute gefragt, welche mir die Richtung bestätigten, und irgendwann waren sie auch wieder da, die gelben Pfeile — nach neun Kilometern!


    Es war den ganzen Tag bedeckt und es hat auch zweimal geregnet, aber nicht schlimm. Die Erde dampfte und das Laufen ging prima, ich bin deshalb auch deutlich weiter gelaufen als geplant: immerhin 37 Kilometer, und endlich auch wieder durch Weinberge. Ich finde es einfach schöner, durch die Natur zu laufen als über die asphaltierten Wege der Dörfer und Städte. Bis zu meinem heutigen Ziel in Pereje konnte ich die Landschaft wieder nach Herzenslust genießen; Weinberge und kleine Waldstücke wechselten sich ab.


    


    Es ist schon 15 Uhr, als ich in Pereje, meinem heutigen Ziel, ankomme. Dort sitzen einige Pilger draußen vor der Herberge, im Vorbeigehen gibt es immer einen freundlichen Wortwechsel. Als ich die Herberge betrete, gelange ich in einen großen, gemütlichen Raum, der vorwiegend mit Holz gestaltet ist. Ich stehe allein vor einem großen Schreibtisch. Ein verstohlener Blick auf das offen daliegende Herbergsbuch zeigt mir, dass noch 17 Betten frei sind. Ich bin beruhigt, da ist mit Sicherheit ein Bett für mich dabei. Während ich warte, dass ein Hostalero kommt, schaue ich mich im Raum um. Es gibt einen Parkettfußboden, große Schränke und einen massiven Tisch. Die Möbel wirken antik und alles macht einen gepflegten Eindruck.


    Nach einiger Zeit öffnet sich die Eingangstür und drei junge Männer kommen herein. Wir wechseln ein paar Worte auf Englisch. „Hey!“


    „Hey!“


    „You’re waiting?“


    „Yes, hope, somebody will come and give us a bed.“


    „So do I.“


    „Where are you from?“


    „Germany.“ Ab hier geht es dann mit spürbarer Erleichterung auf Deutsch weiter. Die drei jungen Männer kommen aus Ulm und haben ihren Weg in Ponferrada begonnen. Sie wollen gemeinsam nach Santiago de Compostela, haben aber nur zwei Wochen Zeit. Das reicht nur für die letzten 200 Kilometer und heute ist ihr zweiter Wandertag. Während wir uns unterhalten, kommt Giacomo, ein gut aussehender, junger Mönch aus Florenz, mit seinen beiden Begleitern. Giacomo ist 28 Jahre alt, erzählt er, im Herbst will er sein Gelübde ablegen und in seiner Heimatstadt Jugendarbeit machen. Er spricht perfekt Englisch, Französisch, Spanisch und Deutsch und wechselt einige Worte mit seinen Begleitern, bis er unsere Nationalität herausgefunden hat. Dann führt er die Konversation auf Deutsch weiter und übersetzt das Gespräch immer wieder freundlich und höflich für seine Begleiter ins Italienische.


    Wir warten eine ganze Weile, ohne dass jemand kommt und sich um uns kümmert. Dabei hören wir die ganze Zeit, wie irgendwo im Haus der Fußboden gewischt wird. Lappen werden ausgewrungen und Eimer klappern - aber zu sehen ist niemand. Nach einer Weile kommt eine freundliche Pilgerin aus dem Souterrain hoch in den Anmelderaum. Sie betrachtet uns mit einem etwas belustigten Blick und meint dann leichthin, die Hostaleria sei eine kleine Hexe. Schmunzelnd fügt sie hinzu, dass diese sehr wohl gemerkt habe, dass Gäste gekommen seien, aber in aller Ruhe im Gang um die Ecke den Fußboden putze. „Das macht die extra so“, meint unsere freundliche Gesprächspartnerin, die sich inzwischen als Ina vorgestellt hat. „Sie lässt die Leute immer warten, das unterstreicht ihre eigene Wichtigkeit.“ Wir sind inzwischen acht Pilger in der Warteschleife, langsam wird es eng. Alle haben die Rucksäcke abgesetzt, aber wenn ich daran denke, wie sehr manchen hier sicher die Füße wehtun, dann finde ich diese Warterei - falls sie wirklich auf Schikane beruht - nicht in Ordnung.


    Weitere 20 Minuten vergehen, bis ein junges Mädchen in einer abgetragenen Kittelschürze und mit Eimer und Schrubber in der Hand um die Ecke kommt. Ihre Augen weiten sich, als sie uns stehen sieht, ob der vielen Arbeit, die da durch uns auf sie zukommt. Sie schaut entgeistert die Reihe entlang und fragt fassungslos: „Todos?“ Alle? Ja, verflixt noch mal, alle hier sind hundemüde, haben Hunger und Durst, wollen nichts anderes als ein Bett, duschen und sich ausruhen. Alle!


    Sie lässt noch einmal einen prüfenden Blick über unser Grüppchen schweifen, dreht sich seufzend um und bringt in aller Ruhe Eimer und Wischer fort. Als sie wiederkommt, setzt sie sich hinter den mächtigen Schreibtisch, streift die Ärmel hoch, legt die junge Stirn in Falten und greift mit der Würde, die ihr eine Kittelschürze gegenüber uns - dem simplen Fußvolk — verleiht, zum Stift. Dann müssen wir einzeln vortreten und umständlich erkundigt sie sich nach dem Namen und dem Herkunftsland, dreht und wendet und prüft den Pilgerpass, bis sie nach dem Stempel greift. Der Stempel: Er entscheidet über den Platz in der Herberge! Dieser Stempel ist das Machtinstrument und verleiht ihr die Hoheit über die Herberge und die Menschen, die hier bleiben. Einen Augenblick verharrt ihre Hand in der Luft, bis sie mit gewichtigem Druck und akribisch genau den Stempel in ein freies Feld des Pilgerpasses drückt.


    Wenn ich nicht genau wüsste, dass reichlich Betten vorhanden sind, wäre ich wirklich in Sorge um mein Nachtlager! Es ist beeindruckend, welch eine Drohung, welch ein Genuss Macht sein kann.


    Kittelschürze und Stempel und das demütig wartende Fußvolk — das erinnert an Kafka.


    So kommt Giacomo auch kopfschüttelnd zu mir und meint nur: „Absurd — das ist wirklich absurd! Man sollte ein Stück über diese Szene schreiben!“ Recht hat er. Aber da wir wirklich zunächst einmal noch kaputt sind, schultern wir nur dankbar die Rucksäcke und suchen unser Bett. Das Stück muss warten.


    


    Ich habe ein Bett im Souterrain bekommen, wir sind zwei Frauen und zehn Männer in diesem Schlafraum. Die Betten stehen in einem Abstand von zehn Zentimetern nebeneinander. Diese Enge erinnert mich an Grañón, wenngleich ich die Betten doch dem Matratzenlager vorziehe.


    Draußen im Garten lerne ich Ina aus Schleswig-Holstein näher kennen. Was neben ihrem leuchtend roten Haarschopf ebenfalls sofort angenehm auffällt, ist ihr strahlendes Lächeln. Ina sitzt auf der Bank und strickt Socken. Ich finde die Idee umwerfend, aus Deutschland Wolle mitzunehmen und Hunderte von Kilometern samt Nadeln im Rucksack zu schleppen, um sich unterwegs Socken zu stricken! Ina lächelt mich an und rückt auf der Bank ein Stück zur Seite, um Platz für mich zu machen. Sie ist mir gleich sympathisch, es ergibt sich ein Gespräch und nach einiger Zeit reden wir miteinander, als ob wir uns schon lange kennen würden. Auf dem Camino gehen die Menschen eben unkomplizierter und offener miteinander um.


    Während wir uns unterhalten, kommt Theo kurz vorbei und erzählt, dass er zum Essen gehen wolle. Ich sage zu Ina, dass ich später nachgehen werde, denn vielleicht gehört Theo zu einer festen Gruppe, die beim Essen zusammensitzen möchte, da würde ich dann bloß stören. Ina meint, man muss sich „anhängen“, mitgehen, als Gesprächspartner anbieten. Die anderen Pilger warten auf Kommunikation. Ich denke an den Nachmittag in Molinaseca, als ich es bedauerlicherweise abgelehnt hatte, Paula und Angel und die beiden netten jungen Leute aus Paris zum Essen zu begleiten - vielleicht hat sie recht. Also mache ich mich auch auf ins Restaurant und lerne Theo und Pia näher kennen. Theo ist groß, blond und Ende vierzig, er macht einen durchtrainierten Eindruck - vielleicht weil er die Strecke zum zweiten Mal geht. Er kommt aus Berlin und erzählt, dass er die erste Hälfte des Weges im vergangenen Jahr gelaufen ist und den Camino in diesem Sommer zu Ende gehen will. Pia ist Anfang fünfzig, eine kleine Italienerin mit fröhlichem Wuschelkopf, die außer Italienisch nur ein wenig Französisch spricht und sich bemüht, zu verstehen, was Theo und ich auf Französisch reden. Ab und zu wirft sie etwas auf Italienisch ein, was Theo dann ins Deutsche, Englische oder Französische übersetzt. Ansonsten möchte sie in ihrer ruhigen Gelassenheit einfach nur in der Gruppe dieses Abends aufgehoben sein.


    


    Die Freundlichkeit des Camino besteht im Teilen und Mitteilen, in der Bereitschaft, zuzuhören und zuzulassen. Jeder ist, wie er ist - einfach anders. Und er darf das sein und bleiben. So funktioniert das Miteinander von Alt und Jung und es funktioniert quer durch alle Nationalitäten, denn alle verbindet das gleiche Erleben. Alle leben in derselben Hitze, haben Hunger, Durst und kaputte Füße. Der Radfahrer, der mich nach einer steilen Steigung überholt, kurz anhält, einen Schluck trinkt und mir seine Flasche mit der Frage „Agua?“ hinhält, weiß, wie es mir geht und ich danke ihm. Wir lächeln uns an und er fährt weiter.


    Jeder weiß, dass ein Pilger einen Grund hat, den Camino zu gehen und oft ergeben sich Gespräche über den eigenen Weg zu Hause und den bis hierher. Es sind ehrliche Gespräche, offen und auch mit Emotionen, und man weiß, dass diese Begegnungen in den Gesprächen etwas Besonderes sind. Etwas, was in der „wirklichen Welt“ keinen oder zu wenig Platz hatte. Hier ist es richtig, hier ist es gut aufgehoben.

  


  
    


    20. Tag


    

  


  
    Pereje - O Cebreiro


    


    Beim Aufbruch heute Morgen (sechs Uhr, 900 Meter hoch) ist es bitterkalt, aber Laufen macht irgendwann warm. Ich bin dementsprechend auch gut vorangekommen und habe um 8 Uhr (10 Kilometer bergauf!) gefrühstückt und mich aufgewärmt. Dann kommt die Sonne durch, der Weg führt endlich weg von der Landstraße und in kleine, enge Täler bzw. über Höhen. Es ist richtig gutes, klares, sonniges, kühles Laufwetter und eine wunderschöne Landschaft mit fantastischen Ausblicken, je höher man kommt. Die Stimmung und die herrliche Ruhe lassen sich leider mit Fotos nicht richtig einfangen. Grandioso!


    


    Die letzten 10 Kilometer sind unverschämt steil, zum Glück aber schattig. Es kommt mir vor wie acht Kilometer Treppensteigen. Als ich in O Cebreiro auf den Pass komme, steht oben ein Mann und bläst bei jedem Pilger, der oben ankommt, in ein Kuhhorn.
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    Es trötet gar schauerlich, ist aber irgendwie auch witzig. Dann schenkt er jedem einen Spruch in seiner Landessprache.


    Ich bin zu alle, um mir den Spruch gleich durchzulesen und gehe erst einmal auf die Aussichtsplattform, um zu verschnaufen. O Cebreiro ist ein absolutes touristisches Highlight. Sogar zwei Busse sind da. Hier gibt es eine Art Museumsdorf, viel Rummel, viel Essen, viel teuer. Die Herberge ist neu und hat erst seit einer Woche auf - das merkt man auch, es fehlt noch an vielem (Ablagen und Türen in den Duschen, Haken in den Wänden, Geschirr in der Küche...). Auch hier weht ein kühler Wind — doch das Panorama ist gigantisch!


    


    Nach dem „Haushalt“ treffe ich Theo und Pia wieder, ich gehe mit Theo ein Bier trinken. Dabei stellen wir fest, dass wir ähnliche Berufe haben und wir tauschen uns über Berufsprobleme aus. Ganz ohne Alltag kann man auch hier wohl doch nicht leben. Dabei bemerke ich Hyan und Silvio. Wir freuen uns alle über das Wiedersehen! Ich verabrede mich mit Hyan in Santiago am 9. August um 10 Uhr an der Kathedrale. Bin gespannt, ob das klappt.


    


    Als ich wieder zur Albergue gehe, kommen Jannis und Samuel. Sie bekommen keinen Platz mehr in der Herberge, fragen aber, ob sie hier duschen und auf dem Gelände ihr Zelt aufschlagen dürfen. Das geht in Ordnung und sie laden mich noch auf einen Wein am Abend ein. Es weht ein eiskalter Wind, wir sind immerhin 1300 Meter hoch und obwohl die Sonne scheint, ist es bitterkalt. Ich setze mich zu Philippe in die Sonne „pour faire un peu de la conversation“ - mein Französisch wird allmählich besser und langsam vergeht die Zeit. Ich habe mir vorgenommen, hier zur Pilgermesse zu gehen und mache mich auf zur Kapelle.


    Es ist die schönste Kirche, die ich bisher hier erlebt habe, sie ist ganz schlicht aus Feldsteinen gemauert und innen im Altarbereich nur weiß gestrichen. Als einzigen Kontrast sieht man die Feldsteine. Außerdem gibt es nur ein Kruzifix im Altarraum - keine Maria und kein Gold. Ganz einfach und ganz schön. Zu meinem Erstaunen ist der Mann mit dem „Blashorn“ von heute Morgen der Priester, und er übt vor dem Gottesdienst mit den Anwesenden ein Lied, das er mit Fingerschnipsen begleitet. Es ist ein sehr fröhliches Santiago-Lied. Dann zieht er seine Robe an, ein zweiter (aber sehr sauertöpfisch aussehender) Priester stellt sich dazu und der Gottesdienst beginnt. Zunächst gibt es den gewohnten Anfang. Dann nimmt der erste, der lebendige Priester das Mikro und stellt sich in den Gang zwischen die schönen alten Holzbänke. Von hier redet er ohne Vorlage — spricht mal von vorne vor den Reihen, mal von hinten. Anschließend beginnt er mit einem Fürbittengebet und fordert seine Schäfchen auf, eine Fürbitte zu sprechen, egal in welcher Sprache. Er geht wieder nach vorne und verteilt mit dem zweiten Priester das Abendmahl bzw. die Hostie. Dieser zweite Priester gibt sich alle Mühe, fröhlich auszusehen, aber es wirkt wie ein überbreites und sehr angestrengtes Grinsen. Sehr angestrengt. Dann gehen alle Anwesenden nach vorne, fassen sich an und jeder spricht in seiner Sprache das Vaterunser. Und da nun alle vorne sind, bleiben auch gleich alle da und der lebendige Priester macht ein paar launige Bemerkungen (alles leider auf Spanisch) und überreicht einem der Anwesenden (wie ich es verstehe einem Priester, der privat hier ist) eine Jakobsmuschel, klopft ihm auf die Schulter und ermahnt ihn, sich wie ein Pilger zu benehmen (oder so ähnlich). Alle lachen. Er zeigt uns einen gelben laminierten Pfeil und macht deutlich, dass diese Pfeile eigentlich weder nach links noch nach rechts, sondern in Wirklichkeit nach oben zeigen. Alle grinsen. Man hört Musik im Hintergrund, der Priester schnipst mit den Fingern den Rhythmus und fordert alle auf, es ihm gleichzutun. Dann singen alle (die Spanisch können) das Lied vom Beginn dazu (die anderen singen in allen Sprachen „La-la-la“) und lachend und beschwingt gehen alle auseinander. Der Pilgersegen war vorher auch noch dabei und der Priester sprach in 10 bis 20 Sprachen — wie der Papst — das Wort „Friede“ dazu.


    


    Anschließend sitze ich noch eine Weile mit Jannis und Samuel zusammen. Wir setzen uns dazu in den Glasraum vor den Duschen und genießen das wunderbare Panorama und das restliche Licht nach dem Sonnenuntergang. Dabei trinken wir Wein und ich überrede die beiden, in diesem Glasraum (illegal) zu schlafen, denn es ist so kalt draußen, dass es mir wie kurz vor Bodenfrost vorkommt, und die zwei haben nur ein Zelt.

  


  
    


    21. Tag

  


  
    O Cebreiro – kurz vor Sarría


    


    Heute bin ich wieder in einer absolut kommerziellen Herberge gelandet. Ich habe keine Ahnung, wo und ich weiß seit drei Stunden nicht, wie viel es kostet. Eigentlich wollte ich nach Calvor.


    Beim Losgehen heute Morgen um halb sieben war es noch nicht hell, obwohl ich extra eine halbe Stunde später aufgestanden bin, denn der Abstieg sollte über viele Kilometer sehr steil und beschwerlich werden. Aber es war noch dunkel und ich musste als Erstes gleich durch einen Wald. Nach etwa 500 Metern hörte ich vor mir wieder jemanden ins Horn blasen und dachte, dass einer der Pilger sich aus einem der zahlreichen Souvenirläden hier oben so ein Ding spaßeshalber mitgenommen hat. Aber dann kam mir der Pfarrer von gestern mit Stirnlampe entgegen und blies in sein Horn, als er mich sah und gab mir die Hand. Ich dankte ihm und während ich weiterging, hörte ich ihn noch dreimal tröten. Ich kann gar nicht genau sagen, warum er das macht, aber ich habe mich sehr darüber gefreut, dass ein Priester sich die Mühe macht, die Pilger auch im Dunkeln auf den Weg zu bringen, durch die Dunkelheit zu begleiten und ihnen einen Gruß mit auf den Weg zu geben.


    


    Langsam wurde es heller, die Wolken hingen noch in den Tälern und die Berggipfel schauten in diesem wunderschönen Licht daraus hervor. Und als die Sonne aufging, schien die Natur wie mit Glanz übergossen. Der Tau funkelte auf den Gräsern und das Grün der Bäume schien wirklich wie ganz neu geschaffen. Es war toll! Wenn die Sonne dann höher steigt, wird das Licht härter und heller. Es wechselt vom ersten Rosa und Orange der Morgendämmerung, in der die Konturen der Umgebung sich nur ahnen lassen, in das zarte Gelb und Hellgrün des frühen Morgens, in der die Natur von innen zu leuchten scheint. Erst dann geht es unaufhaltsam in gleißende Fülle über, die das Auge blendet und der Welt den Schatten raubt.


    Das Panorama dieser eindrucksvollen Berge konnte ich noch mehrere Stunden bewundern, denn der Camino führt noch über zwei weitere Pässe, bevor es wieder abwärtsgeht. Ich hatte das Glück, bis in den frühen Nachmittag allein zu gehen — mit freien Ohren. Hier in Galicien ist es bisher sehr bergig, es gibt zahlreiche Niederschläge, die für reichliche Vegetation sorgen, es grünt überall und während ich laufe, höre ich immerfort irgendwo das leise Glucksen eines Baches. Es ist wie Wandern im Auenland - allerdings viel, viel heißer! Irgendwie hatte ich mir in den Kopf gesetzt, wieder wie gestern mit Obst und Käse irgendwo draußen zu frühstücken, statt ein trockenes Boccadillo in einem Restaurant zu essen. Restaurants gab es unterwegs in Triacastela genug, aber eine Alimentación zum selber Einkaufen habe ich nicht gefunden. Ich hatte inzwischen tüchtig Hunger, denn außer einem Toast mit Café con leche um 7 Uhr hatte ich noch nichts gegessen — und inzwischen war es zwölf. Also beschloss ich, noch bis zur nächsten Herberge in Calvor (14 Kilometer) weiterzugehen. Es hätte ja sein können, dass in einem der nächsten Dörfer noch eine Alimentación vorhanden ist. Hätte sein können. War aber nicht. Stattdessen gab es einen wunderbaren schattigen Weg durch saftig grünes Weideland mit schönem Wald. Ein Erlebnis — aber es macht nicht satt.


    


    Gegen halb zwei machte ich mir verschärft deutlich, wie blöd ich doch war — statt in Triacastela zu essen noch eine dreieinhalbstündige Wanderung anzuhängen.


    


    Der Witz mit dem jüdischen Rabbiner fiel mir ein, der es bei auflaufendem Hochwasser ablehnt, in drei nacheinander vorbeikommende Fahrzeuge zu steigen, die ihn retten wollen.


    Anstatt einzusteigen, verweist er stets darauf, dass der Herr selbst ihn schon noch retten werde. Schließlich ertrinkt er. Als er in den Himmel kommt, beschwert er sich darüber beim Herrn, worauf dieser nur erwidert, der Rabbi habe immerhin drei seiner Rettungsangebote abgelehnt.


    Reumütig und hungrig stolpere ich durch das nächste Kuhdorf (das sind die Dörfer hier wirklich, zwar mit ländlichem Charme, doch es ist kaum möglich, den unzähligen Kuhfladen auf dem Weg auszuweichen!), da sehe ich hinter einer offenen Tür in einem Hausflur einen Kaffee- und einen Schokoladeautomaten stehen. Mit dem Beispiel des Rabbi vor Augen werfe ich schnell eine Münze ein und komme so statt zu einem Essen doch immerhin zu einer kleinen Tafel Schokolade. Eine halbe Stunde später treffe ich Ina an einem Brunnen mitten im Wald und wir gehen gemeinsam weiter. Ich will — wie gesagt — nur bis Calvor und sie noch fünf Kilometer weiter bis Sarria.


    Ja, und dann ist die Stille vorbei — selbst schuld.


    [image: farbbilder-14]


    Wir gehen recht schnell, es ist wirklich heiß und wir fragen in zwei Dörfern nach Calvor, aber es gibt kein Ortsschild für den kleinen Flecken und so haben wir es irgendwie verpasst. Die gelben Pfeile sind zwar wie immer da, aber wir sehen keinen Hinweis auf eine Albergue. Gegen halb vier taucht dann ein nagelneues rosafarbenes Gebäude mit dem ersehnten Hinweis „Albergue“ an der Straße auf. Das wird meine! Ina geht weiter. Ja, und nun sitze ich hier, weiß nicht genau, wo ich bin und was es kostet, habe ein Essen bestellt und soll nach dem Essen dann alles zusammen bezahlen. Das wird schon alles seine Richtigkeit haben, und doch habe ich es lieber, wenn ich Kosten im Voraus kenne. Hier auf dem platten Land ist es nur in den größeren Städten möglich, Geldautomaten zu finden und irgendwann muss man schon anfangen, seine Barschaften kontrolliert auszugeben.


    Nach dem Essen sieht bestimmt alles anders aus. Essen gibt es um acht - in einer halben Stunde -, und ich hab jetzt richtig Hunger!

  


  
    


    22. Tag


    

  


  
    Sarría—Portomarín


    


    Heute bin ich spät gestartet - erst um halb acht. Vielleicht war das leckere und reichhaltige Essen am Abend schuld daran, dass ich so lange und so gut geschlafen habe. Die Wirtsleute hatten eine hervorragende Paella zubereitet, dazu gab es eine Quiche und Salat sowie Früchte nach Wahl als Dessert. Das gepflegte Ambiente erinnerte eher an ein Hotel und das köstliche Essen passte in diesen edlen Rahmen: ein Essraum, der so geschmackvoll eingerichtet war, dass man darin wahrscheinlich eher speist als isst. Satt, müde und zufrieden fiel ich ins Bett.


    Es ist heute sehr neblig draußen. Wir waren letzte Nacht nur drei Fußpilger im Zimmer, die anderen sind Radfahrer und kaum einer hat eine Beleuchtung an seinem Rad. Also schlafen die wohl immer so lange, bis auch der letzte Nebel sich verzogen hat.


    Der Weg war gut und auch an diesem Tag war der Camino zwar bevölkert, aber ich konnte durch diverse Überholmanöver ohne Gespräche vor oder hinter mir laufen. Es ging wieder mehrfach durch Wälder, und diese Sorte von Schatten ist einfach zu schön. Zumal es wahnsinnig heiß war! Portomarín liegt — natürlich! — wieder an und auf einem Berg. Als ich vor der ersten Herberge stehe, ist die jetzt bereits voll, dabei ist es erst zwei Uhr. Unter den Arkaden der schönen Altstadt treffe ich Philippe, der auch noch eine Unterkunft sucht.


    Philippe kommt aus Frankreich, ist Anfang fünfzig, recht groß, und was an ihm besonders angenehm auffällt, ist seine Fähigkeit, aufmerksam zuzuhören. Er kann im Gespräch Sachverhalte sehr präzise auf einen Punkt bringen und ist immer zu einem Scherz bereit - dabei hat er gerade seine Arbeitsstelle verloren. Demzufolge ist er zeitlich völlig unabhängig und hat seine Pilgerreise bereits in Le Puy begonnen. Das bedeutet, er hat bereits weit mehr als 1000 Kilometer hinter sich. Wir marschieren gemeinsam zur nächsten ausgeschilderten Albergue. Sie ist nicht schwer zu finden, aber auf dieses Angebot gucken wir dann doch etwas entgeistert. Es ist die alte Turnhalle mitten in der Stadt. Hier liegen erst circa 50 Isomatten, ich schätze, 200 gehen noch hinein. Das lässt einen hohen Geräuschpegel und eine unruhige Nacht erwarten. Also suchen wir erst einmal weiter und wollen notfalls zurückkommen. Die nächste Herberge liegt wieder unten am Fluss, also marschieren wir den zuvor mühsam erklommenen Weg bergab wieder zurück. So etwas tut mir in der Seele weh! Doch auch diese Unterkunft ist schon besetzt. Fünfzig Meter weiter unten liegt eine weitere kommerzielle Herberge und dort sind noch zwei Betten frei!


    Was aber eigentlich auch nicht weiter verwunderlich ist, denn innen stehen 160 Betten in einem riesigen Raum, der durch drei Vorhänge in vier „Räume“ aufgeteilt ist. Wahrscheinlich, damit er überhaupt ein bisschen Struktur hat, die es einem erleichtert, das eigene Bett nach dem Duschen überhaupt wiederzufinden. Ein wenig erinnert das schon an die soeben verworfene Turnhalle, doch es ist uns zu heiß, um weiterzusuchen und erst einmal sind wir erleichtert. Ich schlafe in einem Doppelstockbett oben, was ich später bereuen werde, beim Auspacken der Rucksäcke beschließen wir, uns um 18 Uhr zum Kochen in der hiesigen Küche zu treffen. Ich schlage etwas Besonderes vor: vielleicht Nudeln? Er stimmt zu, Nudeln seien etwas ganz Fantastisches. Und er würde das Menü noch mit etwas Wein und Käse vervollständigen. Wunderbar. Es folgt wie immer Duschen und Wäschewaschen, dann wird geruht und anschließend gehe ich „in die Stadt“. Es ist tierisch heiß! Einige Tage später höre ich, dass dieses Wochenende in Spanien das heißeste des Sommers gewesen in soll.


    


    Portomarín ist sehr hübsch, kleine Parks liegen in der Nähe des Hauptplatzes, der von schönen „alten“ Häusern mit schatten Arkaden begrenzt wird. Man hat von hier oben einen weiten Blick über den Stausee und wenn man lange genug rauf schaut, fühlt man sich fast schon ein Grad kühler, und das tut gut.


    Portomarín besitzt eine eindrucksvolle Kirche mit großen Glasrosetten.


    


    Sie ist wie ein rechteckiger Kasten gebaut und war als Wehrkirche im romanischen Stil konzipiert. Und so steht sie auch trutzig und imposant auf dem Dorfplatz. Ansonsten ist dieser Ort recht „neu“, denn bei der Anlage des im Tal gelegenen Stausees sind der alte Ort und auch die alte Kirche abgebaut und originalgetreu hier oben auf dem Berghang wieder aufgebaut worden.


    


    Um 18 Uhr treffen Philippe und ich uns in der Küche und beginnen mit unserem Menü. Es ist nicht so einfach, zu zweit zu kochen, aber wir kriegen das mit viel Spaß hin und es wird wirklich lecker. Bei Nudelgerichten kann man zum Glück aber auch nicht allzu viel verkehrt machen. Wir reden viel und nach dem Abwasch setzen wir uns auf die Bank vor der Tür der Herberge und schauen auf das Wasser des großen Stausees. Am Abend kommt noch eine Gruppe von circa 40 Leuten mit dem Bus, für die man Betten freigehalten hatte. Dafür hing aber seit 16 Uhr ein Schild an der Tür - „Completo“. Es sind hier heute tatsächlich Fußpilger abgewiesen worden, damit diese Buspilgergruppe noch ihre reservierten Plätze wahrnehmen kann. So etwas geht nur in den kommerziellen Herbergen. Und was diese Buspilger an Gepäck und Koffern mitschleppen! Einfach unglaublich!


    
      [image: farbbilder-15]

    


    


    Es ist 20 Uhr und immer noch ungewöhnlich heiß. Wir sitzen im Schatten des Gebäudes und klönen gemütlich weiter. Die Gespräche auf dem Camino sind wirklich besonders. Die Menschen sind viel offener als sonst irgendwo. Man hört besser zu und ist auch bereit und in der Lage zu verstehen. Das geht quer durch alle Sprachen. Ein Mädel aus Deutschland setzt sich noch dazu und gemeinsam lassen wir den Tag bei einem Glas Rotwein ausklingen.

  


  
    


    23. Tag


    

  


  
    Portomarín—Casanova


    


    Die Nacht war furchtbar! Um 23 Uhr sollte Bettruhe sein, aber bis dahin wurde auch tüchtig geredet und gekichert. Es sind einfach zu viele Menschen in einem Raum.


    Ab Kilometerstand 100 zählt der Camino für Fußpilger als Pilgerreise. Also beginnen bei dieser magischen Zahl erst viele Gruppen, Pfadfinder, Konfirmanden, Jugendgruppen... Sie laufen insgesamt nur diese letzten 100 Kilometer, lassen sich in Santiago de Compostela die Pilgerurkunde ausstellen und können dann voller Stolz stets auf die ordnungsgemäß durchgeführte Pilgerreise hinweisen. Unterwegs hat mir jemand erzählt, dass man in Spanien diese Compostela in seiner Biografie erwähnen und auch bei Bewerbungen angeben kann. Das gibt dann Pluspunkte.


    Ich habe den Eindruck, dass heute viele von diesen „Neuen“ im Raum sind. Da diese aber von Sarría, wo die letzten 100 Kilometer dieser Wallfahrt beginnen, bis Portomarín nur 21 Kilometer gelaufen sind, waren sie natürlich um Mitternacht noch fit. Diese Gruppen rasten oft und sind am ersten Tag noch ganz gut drauf. Doch am zweiten Tag wird es dann schon anstrengend und viele der Jugendlichen sind dann schon recht kaputt, sagt jedenfalls Silvio. Der ist den Jakobsweg schon viermal gegangen und muss es ja wohl wissen. Sie werden weniger und leiser, sagt er. Das lässt für die nächsten Nächte etwas Hoffnung! Außerdem ist es wahnsinnig heiß im Schlafsaal und ich bereue, das obere Bett gewählt zu haben. Bis die Klimaanlage die Temperatur entsprechend heruntergekühlt hat, ist es weit nach Mitternacht. Morgens aber klingeln ab halb sechs die Handys. Ich stehe erst kurz vor sechs auf, denn im Finstern draußen habe ich Sorge, die Markierungen zu verfehlen. Also ist Aufbruch für mich heute erst um 6.20 Uhr. Aber auch da ist es noch dunkel, ich laufe allerdings in einer Schlange von Pilgern, man kann den Weg gar nicht verfehlen. Also gebe ich mir Mühe, die neuen, frischgebackenen Pilgergruppen zu überholen, was auch klappt, und ich genieße den Morgen wieder in Ruhe. Die Sonne scheint, der Weg ist gut und führt zunächst durch einen Wald, bevor er parallel zur Landstraße verläuft. Diese ist glücklicherweise zurzeit nicht sehr stark befahren. Mein Tagesziel für heute soll Palas de Rei werden, doch als ich dort nach 26 Kilometern ankomme, ist es zu früh, um schon aufzuhören. Also laufe ich weiter und komme auf guten Feldwegen durch schmucke Dörfer. Immer wieder bin ich von der Blütenpracht der Hortensien entzückt, die hier an vielen Gehöften am Wegesrand in üppiger Fülle blühen. Bei uns gibt es sie jedenfalls in der Stadt vorwiegend als Kübelpflanze und auch nicht in solch verschwenderischer Pracht.


    


    Ich laufe weiter bis Casanova und bin hier der vierte Ankömmling! Dabei hatte ich schon Sorge, keinen Platz mehr zu bekommen! Nach mir kommen noch Micha und Dennis aus Ulm, ich in Pereje kennengelernt und auf dem Weg auch schon öfter getroffen habe. Wir setzen uns auf die mit Wein bewachsene Terrasse in den Schatten und kommen erst einmal langsam an. Eigentlich gehört noch Max zu den beiden dazu. Die drei sind Auszubildende bzw. Berufsanfänger und haben sich schon öfter darüber gewundert, dass es tatsächlich Menschen gibt, die den Camino in einem Stück gehen. Da sie selbst nur zwei Wochen Urlaub zur Verfügung haben, haben sie sich die letzten 200 Kilometer des Camino ausgesucht. Seit 3 Tagen hat aber Dennis Probleme mit seinem Knie und die drei haben ihr Lauftempo etwas reduziert. Seit gestern nun macht aber Max der linke Oberschenkel schwer zu schaffen, er kann nur ganz langsam humpeln und seine Freunde überlegen laut, ob sie ihn nicht besser in ein Taxi setzen und vorausfahren lassen. Er kann ja dann im jeweiligen Zielort in Ruhe auf sie warten. Da heute aber Sonntag ist und wir uns auf dem platten Land befinden, wo es nicht gerade von Taxis wimmelt, bleibt Max nichts anderes übrig, als in seinem Tempo zu humpeln, während seine Kumpel schon einmal vorgehen, die Unterkunft reservieren und das erste Bier bestellen. Leider müssen sie jetzt aber feststellen, dass es in diesem kleinen Flecken wirklich gar nichts zu kaufen gibt. Da wird es nichts mit dem abendlichen Bier, fürchten sie. Doch dann fällt Micha ein, dass sie vor einer Weile unterwegs an einem Getränkeautomaten vorbeigekommen sind. Mit etwas Glück, meint er, ist das Humpeltempo von Max so langsam, dass er den Automaten noch nicht passiert hat und noch einige Biere mitbringen kann. Sie rufen ihn kurzentschlossen auf dem Handy an und geben ihren Getränkewunsch in Auftrag. Und es gibt tatsächlich noch echte Freundschaft unter den Menschen: Eine Stunde später humpelt der arme Max, nun zusätzlich beschwert mit drei Kilo Bier im Rucksack auf unsere Veranda, wo er von seinen Freunden sehnsüchtig erwartet wird.


    Nun sind wir sieben Leute auf der Terrasse und es ist wirklich überschaubar und ganz gemütlich, in der Herberge der alten Dorfschule zu sitzen. Über uns wachsen Glyzinien und Wein als Schattenspender und die Trauben hängen schwer über unseren Köpfen. Es herrscht sonntägliche Stille.


    Die Hostaleria ist eine ältere Frau, die auf dem Hof gegenüber lebt und sich nebenbei um die Herberge kümmert. Sie bietet uns an, in einem Restaurant anzurufen, damit man uns irgendwann zum Essen abholt, denn in diesem Dörfchen gibt es absolut nichts zu kaufen oder zu essen. Alles klappt wunderbar. Wir werden von einem netten jungen Mann abgeholt und ins nächste Dorf gefahren. Inzwischen sind noch einige Pilger angekommen, sodass er zweimal fahren muss. Im Restaurant angekommen bereitet der Fahrer, der gleichzeitig auch Kellner, Koch, Besitzer und junger Vater ist, fantastische Menüs zu, serviert sie in aller Fröhlichkeit und gibt sich dabei noch mit seiner kleinen Tochter ab. Wir bilden eine laute Tischrunde mit viel Gelächter. Alles, was gesagt wird, muss in mindestens zwei Sprachen übersetzt werden, damit alle am Gespräch teilhaben können — und Japanisch ist noch nicht einmal dabei, denn zum Glück kann Nicolas aus Japan genügend Englisch. Der Fahrer-Koch-Wirt schenkt uns noch jedem eine Jakobsmuschel und gibt uns Tipps für den Weg, bevor er uns - gratis! — wieder zur Albergue fährt. „Jeder Tag auf dem Camino hält eine wunderbare Überraschung bereit“, hatte Philippe gestern gesagt. So ist es an diesem Tag auch wieder gewesen.

  


  
    


    24. Tag


    

  


  
    Casanova—Pedrouzo


    


    Heute bin ich erst um 7 Uhr gestartet. Bis Arzúa - meinem nächsten Etappenziel - sind es nur 25 Kilometer, das ist kein Problem, da muss ich nicht im Dunkeln los. Der Weg ist breit und gut zu gehen, es gibt keine außergewöhnlichen Steigungen oder Abstiege, allerdings ist es recht kühl. Kurz vor Melide im Gewerbegebiet treffe ich Maria wieder. Ich weiß gar nicht mehr, wann wir uns zuletzt gesehen haben. Sofort fragen und erzählen wir von diesen und jenen gemeinsamen Bekannten, tauschen Neuigkeiten aus und können dann auch schweigend miteinander laufen. In Melide setze ich mich in das erste „Restaurant“, während Maria vor dem Frühstück noch ein wenig weiterlaufen will. Ich habe Hunger, auch wenn ich noch keine eineinhalb Stunden gelaufen bin; aber meine Hunger-Erfahrungen der letzten Tage lassen mich den weisen Entschluss fassen, lieber jetzt als womöglich gar nicht zu essen. Als ich das Schild „Restaurante“ über einer „Höhle“ am Weg sehe und die fröhliche, keltisch anmutende Musik höre, werde ich neugierig. Über einem einfachen Anbau an einem Holzhaus am Wege hat der Besitzer eine Plane gespannt und große Schilder aufgehängt, die auf sein „Restaurant“ hinweisen. Er gibt sich wirklich redlich Mühe, auf sein gastronomisches Highlight aufmerksam zu machen, und so gehe ich zwischen den rohen Holzbänken und Tischen hindurch zum Tresen. Es duftet nach frischer Kartoffel-Tortilla „home-made“. Also stelle ich mich an den Tresen und schaue erst einmal eine ganze Weile dem Wirt zu, der in aller Ruhe die Bestellungen abwickelt. Und wenn jemand Café con leche bestellt, dann ist das fast eine Zeremonie, den Kaffeefilter mit rituellen Handbewegungen auszuklopfen, den Kaffee zu mahlen, zu brühen, Milch aufzuschäumen, vorsichtig dazuzugießen... Jeder Kaffee wird einzeln zubereitet und jede Handbewegung zeugt von ungezählten auf dieselbe Weise durchgeführten Handgriffen vorher. Ein konzentriert zelebriertes Ritual.


    Ich bestelle zum Frühstück also natürlich Tortilla und Café con leche, das muss einfach sein. Dazu bekomme ich ein dickes Stück Brot frisch vom Laib geschnitten mit einem freundlichen „Buen Provecho“ auf den Teller gelegt. Ich setze mich so, dass ich nach draußen schauen kann, um ab und zu einigen Bekannten zuzuwinken, die vorübergehen. Anschließend mache ich mich selber auch wieder in aller Ruhe auf den Weg. Ich habe ja Zeit - es sind nur 25 Kilometer und gegen Mittag müsste ich in Arzúa sein. Das bin ich dann auch. Um 12 Uhr habe ich die Albergue in Arzúa gefunden. Zu meinem Entsetzen steht jedoch eine lange Schlange von Rucksäcken davor, deren Besitzer haben sich derweil auf die umliegenden Bodegas verteilt. Ich weiß, dass diese Albergue 46 Betten und 17 Matratzen hat...


    Also stelle ich meinen Rucksack in die Reihe und setze mich einen Augenblick auf den Bordstein. Eine Frau kommt aus einem Haus und bittet darum, ein paar Rucksäcke zur Seite zu nehmen, weil sie sonst mit dem Auto nicht aus der Garage kommt. Ich werde allmählich skeptisch, ob mein Rucksack sich wirklich unter den ersten 63 befindet. Also fange ich an zu zählen. 61 Rucksäcke sind vor meinem, darunter 17 von einer Pfadfindergruppe. Einer aus der Truppe zeigt noch auf einige Rucksäcke auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Waren die wirklich auch schon vor mir da? Es ist erst 12 Uhr, die Herberge öffnet um 13 Uhr. Wenn ich es darauf ankommen lasse und warte, um dann vielleicht doch keinen Platz zu bekommen, komme ich in der nächsten Herberge auch erst eine Stunde später an. Zu spät vielleicht!


    


    Kurz entschlossen nehme ich meinen Rucksack, kaufe noch zwei Stück Kuchen (man weiß ja nie...), die ich im Gehen esse und mache mich auf. Zur nächsten Herberge sind es laut Wanderführer noch 17,5 Kilometer, was mir eigentlich zu viel für heute ist. Aber erfahrungsgemäß gibt es am Camino auch viele neue private Herbergen, die noch gar nicht im Wanderführer stehen, sodass ich eventuell auch schon vorher eine Bleibe finde. Ich laufe also wieder los. Der Weg führt durch schöne Waldstücke, es ist relativ „kühl“ - gutes Laufwetter. In den nächsten drei Dörfern gibt es keine Herberge. Keine einzige. Noch sieben Kilometer bis Santa Irene. Ich denke daran, dass es oftmals vor den städtischen Albergues oder Refugios mehrere private Herbergen gibt, die durch Zettelchen auf sich aufmerksam machen. Aber hier ist nichts dergleichen. Ich mache keine Pause, fülle nur von Zeit zu Zeit meine Wasserflasche auf — und überhole diverse Pilger. Trotz meines freundlichen „Buen Camino“ sehe ich langsam aber sicher in ihnen Rivalen im Kampf um ein Bett. Kurz nach 16 Uhr bin ich in Santa Irene. 17,5 Kilometer in gut drei Stunden ist wirklich eine gute Zeit! Die erste Albergue in Santa Irene ist privat geführt und auch von der gegenüberliegenden Straßenseite kann ich das Schild „Completo“ gut erkennen. Ich werde zunehmend besorgter.


    44 Kilometer am Tag sind mir wirklich genug. Ich will ein Bett und Schluss! Erleichtert sehe ich in der städtischen Herberge noch eine kleine Schlange vor der Rezeption. Das Mädel am Tresen füllt zügig Unterlagen aus und stempelt Pilgerpässe. Ich hole meinen aus dem Rucksack. Uff, das wäre geschafft!


    Genau einen Pilger vor mir hört sie auf zu stempeln, schaut uns bedauernd an und sagt das folgenschwere Wort „Completo“. Entgeistert schaue ich sie an — ich bin so weit vorne, habe sogar schon Blickkontakt, da kann sie doch nicht so einfach dichtmachen! „Una?“, sage ich — einen Versuch ist es wert. Sie schüttelt den Kopf: „Full!“ Ich packe schnell den Pilgerpass ein, drehe mich um und marschiere sofort weiter, bevor sich die Nachricht bis zum hinteren Teil der Schlange durchgesprochen hat. Zügig überhole ich im nächsten Wäldchen einige Pilgergruppen. Oh, diese Gruppen! Die nächste Herberge ist drei Kilometer entfernt und hat immerhin 120 Liegen. Das muss jetzt einfach klappen — mir reicht’s für heute! Also gehe ich zügig weiter bis ins übernächste Dorf Pedrouzo. Der Weg führt mal wieder einen Berg hoch und es wird langsam anstrengend. In der Herberge von Pedrouzo sitzt wieder eine freundliche Dame am Tresen. Ich baue einen festen Blickkontakt auf, greife nach meinem Pilgerpass und höre dann: „Completo.“


    „No!“


    „Sí.“


    „No!“


    „Sí, completo!“ Ich bedeute ihr mit Händen und Füßen, dass ich ganz anspruchslos sei. Ein Platz auf dem Fußboden oder im Garten würde mir ja reichen. Doch sie zeigt mir einen Zettel, auf dem in allen Sprachen steht: „Es ist verboten, auf dem Fußboden zu schlafen!“ Himmel, das darf nicht wahr sein! Die Dame gibt mir eine kleine Visitenkarte mit der Anschrift einer Pension. Ich bitte sie, dort anzurufen und festzustellen, ob noch Platz sei, denn sonst spare ich mir den Umweg und suche mir gleich ein Plätzchen im Wald. Aber sie beruhigt mich. Dort ist bestimmt etwas frei. Immer ist da etwas frei! Keine Sorge!


    Also gehe ich weiter. An der Hauptstraße sitzen Ernestine und Jean (aus Pereje) und freuen sich sichtlich, mich zu sehen. Sie winken mich an ihren Tisch, um sich mit ein wenig Geplauder die Zeit zu vertreiben. Aber ich will jetzt keinen Plausch. Ich will ein Bett. Also winke ich freundlich, erkläre in zwei Sätzen meine Situation und eile weiter. Fünf Minuten später treffe ich Ina. Sie hält mich an und bietet mir ein Bett in ihrem Zimmer an. Sie ist in der hiesigen Albergue untergekommen und hat dort ein Zweibettzimmer bekommen. Das zweite Bett ist noch frei, sagt sie. Ich glaube nicht mehr daran und haste weiter. Als ich an einer Kuhweide vorbei endlich an der Pension ankomme, treffe ich auf eine wirklich ganz freundliche Frau, die mir bedauernd wieder dieses hässliche Wort „Completo“ sagt. Vor einer Stunde erst hätte sie das letzte Zimmer vermietet. Leider. Aber glücklicherweise gibt es direkt nebenan noch eine Pension. Dort sollte ich noch einmal fragen. Wenn auch da nichts frei wäre, dann könnte sie in einem Hotel anrufen. Das befindet sich zwar in einem anderen Ort, sei aber mit einem Taxi zu erreichen. Das Hotel koste etwa 40 Euro plus ein bisschen Geld für das Taxi.


    Ich gehe die wenigen Schritte zur Tür nebenan, aber auch da klebt über den Klingelknöpfen das Schild: „Completo! Full!


    Völlig!“ Auf dem Jakobsweg soll ja jeder mal heulen — ich bin kurz davor. Mit allen zehn Fingern zeige ich der freundlichen Frau, dass ich inzwischen 47 Kilometer gelaufen bin und keinen Schritt weiter gehe. Ich würde jetzt zwischen den Kühen vor dem Haus oder im Wald schlafen. Die Gute streichelt mich und deutet an, dass es vielleicht doch noch eine Möglichkeit gäbe, aber ich dürfte keinem anderen Pilger davon erzählen. Sie drückt mich kurz, bedeutet mir, den Rucksack stehen zu lassen und nimmt mich mit ins Haus. Wir gehen auf der Treppe bis in den dritten Stock. Unterm Dach steht ein Klappbett und gemeinsam tragen wir es ins Erdgeschoss, in die dort befindliche Garage. Die ist in L-Form gebaut und zur Hälfte als Küche eingerichtet, sie hat um die Ecke sogar ein kleines Klo mit Waschbecken. Außerdem führt eine Tür in den Garten, wo zwei Pilger gerade picknicken. Ein Paradies!


    Und die gute Frau ist der Engel darin! Sie verdeutlicht mir, dass ich in dem Klappbett schlafen dürfe, aber erst ab 22 Uhr. Vorher dürfe ich das Bett nicht aufklappen. Himmel, was bin ich erleichtert! Erst nix und dann das Paradies in einer Garage. Ein Einzelzimmer! Die reizende Dame zeigt mir das Bad, gibt mir ein frisches Handtuch und ich darf das wunderschöne Bad zum Duschen benutzen. Ich bekomme einen Hausschlüssel und gehe erst einmal in den Garten, um mein Obst und das restliche Brot aus der „Höhle“ heute Morgen zu essen — und das Leben ist wieder bunt! Nun weiß ich: Es gibt auch weibliche Engel — ohne karierte Hemden.


    


    Satt, gelassen und dankbar gehe ich zurück zur Hauptstraße. Jetzt möchte ich in aller Ruhe ein Bier trinken. 47 Kilometer bin ich gelaufen, es ist 18 Uhr, alles ist gut.


    Ein Bier also.


    


    Ernestine sitzt immer noch dort und fragt besorgt, was mir denn heute widerfahren sei und ob ich denn nun irgendwo untergekommen sei. In meinem besten Französisch (Es wird allmählich wirklich besser. Üben übt.) erzähle ich ihr, wie ich in meiner wunderbaren Garage gelandet bin. Kaum bin ich fertig, stößt Philippe zu uns. Er hört von meiner Odyssee und geht ins Restaurant, um uns allen ein Bier zu holen. Als er wiederkommt, hat er für Ernestine und für sich je ein kleines mitgebracht und während er vor mich ein großes hinstellt, meint er lächelnd, dass er versucht habe, mir eines mit einer 47er-Skala zu besorgen: „Hat aber leider nicht geklappt!“ Wir lachen und klönen. Jean kommt später noch dazu und es wird ein fröhlicher französischer Abend. Kurz nach 22 Uhr schicken sie mich dann mit einem lächelnden „Va vite, vite, c’est dix heures! A ton Garage!“ nach Hause und ins Bett. Als ich ankomme, finde ich ein liebevoll gemachtes Bett vor und eine kleine Nachttischlampe brennt für mich.

  


  
    


    25. Tag


    

  


  
    Pedrouzo—Monte do Gozo


    


    Ich hatte meiner freundlichen Wirtin gesagt, dass ich um 7 Uhr aufbrechen wolle. Daran halte ich mich und gönne mir dann im Ort ein kleines Frühstück mit leckeren Croissants. Es ist fast hell und recht kühl, als ich mich auf den Weg mache. Heute ist der letzte „richtige“ Wandertag. Dabei sind die anstehenden 16,5 Kilometer bis Monte de Gozo wirklich nicht der Rede wert. Eigentlich wäre es eine Kleinigkeit, bis Santiago zu gehen. Aber ich habe mir nun einmal vorgenommen, in Ruhe ein Bett zu finden - und wenn ich bis zum Mittag in Monte de Gozo bin, dürfte das auch kein Problem sein. Monte de Gozo, der „Berg der Freude“, liegt fünf Kilometer vor Santiago. Alle Pilger, die bis zum Nachmittag ankommen, gehen sicher bis Santiago durch und für die, die später kommen, reichen die 450 Betten, die es in der Herberge gibt, mit Sicherheit. Ich möchte dort noch einmal innehalten, bevor ich mein Ziel erreiche, um dann am nächsten Morgen nach Santiago „einzuziehen“ und den ganzen Tag dort zu genießen. Also gehe ich gelassen und genieße noch einmal bewusst die Morgensonne. Warum macht man so etwas im „wirklichen Leben“ nicht? Wo findet das „wirkliche Leben“ eigentlich statt? Noch einmal achte ich auf die Schmetterlinge und das unterschiedliche Grün in den Eukalyptuswäldern, und wenn ich durch ein Dorf wandere, fällt mir wieder einmal der Gestank auf, den ein einzelnes Auto produziert. An der Kreuzung, an der ich zu Hause wohne, fahren stündlich unzählige Autos vorbei, ohne dass mich das stört. In der Großstadt bin ich blind und ohne Geruchssinn.


    


    Heute also ist der letzte „echte“ Tag der Wanderschaft. Ich fühle Erleichterung und bedaure gleichzeitig, dass nun alles zu Ende geht. Außerdem fühle ich auch Freude und Aufregung: Ankommen — oder doch fast.


    Bin gespannt.


    Gespannt, wie die Stadt sich vom Monte de Gozo aus präsentiert. Gespannt, sie - das Ziel — endlich zu sehen. Ich gehe doch schneller als ich eigentlich wollte. Einige Radfahrer überholen mich und treten die Pedale mit voller Kraft. Die Füße wollen ankommen — und der Kopf? Der Rest?


    Ich bedaure nun, dass ich für die Etappe von Carrión de los Condes bis León den Bus genommen habe. Es wäre Zeit genug gewesen, den Weg zu Fuß zu gehen. Meine Sorge, dass die Zeit nicht reichen könnte, war völlig unbegründet. Auf dem Camino bekommt man zwangsläufig Kondition und Ausdauer, sodass man sich gegen Ende auch längere Etappen durchaus zutrauen kann. Der Camino will gegangen sein — und so wage ich zu behaupten, dass Radfahrer diesen Weg sicher als sportliche Herausforderung sehen und meistern mögen. Er erfordert jedoch eine unglaubliche Konzentration beim Fahren. Ob sie ihn daher als persönlichen Weg der Auseinandersetzung mit sich und anderen empfinden, sei deshalb dahingestellt.


    Ich bedaure die Fahrt mit dem Bus. Ich hätte gut zwei Tage später in Santiago de Compostela ankommen können. Zeit bleibt mir allemal genug. Ich habe das Gefühl, mir fehlt ein Stück - und dann auch gerade die Strecke durch die Meseta, die völlig eben und leicht zu gehen sein soll. Allerdings beherrscht dort natürlich die Hitze den Tag, denn es gibt weder Wälder noch sonst eine Möglichkeit, im Schatten zu gehen.


    


    Ein großes Monument erwartet mich auf dem Monte de Gozo, während Santiago de Compostela sich weitgehend hinter Bäumen versteckt. Gut so. Morgen werde ich die Stadt finden und entdecken. Heute will ich ein Bett, schlafen, waschen, schreiben, Post erledigen... Ich gehe vom Berg abwärts in den Herbergskomplex. Hier herrscht absolute Ruhe. Die Rezeption öffnet erst in eineinhalb Stunden. Ich setze mich auf eine Bank vor dem Supermercado und bedaure, dass hier kein bekanntes Gesicht zu erwarten ist. Erst in Santiago besteht die Chance, Freunde und Bekannte wiederzusehen. Ein bisschen trist ist das hier nun schon. Da sitze ich nun allein auf meiner Bank.


    


    Doch es dauert keine fünf Minuten, bis sich ein Spanier dazusetzt und nach dem Woher fragt. (Wohin braucht man einen Pilger ja auch nicht zu fragen.) Er heißt Felix, ist etwa Ende dreißig, kommt aus Madrid und verbringt hier ein paar freie Tage im Hotelbereich. Zehn Minuten später hat er mir einen Stadtplan geschenkt, zwei gute und günstige Restaurants eingezeichnet und von seinen Ferien erzählt. Zwischendurch packt er sein Frühstücksbocadillo von gestern Morgen aus und bietet mir an, doch einmal abzubeißen. Ich lehne ab, bedanke mich für seine Freundlichkeit und reiche ihm im Gegenzug ein paar trockene Salzkekse aus dem Automaten. Die eineinhalb Stunden, bis die Rezeption aufmacht, vergehen wie im Flug. Als ich mich zur Registrierung in die Albergue aufmache, erhebt er sich auch. Eigentlich hatte er heute noch ans Meer fahren wollen, aber so ein Gespräch sei doch auch etwas Gutes, und nun würde er spontan einen Freund in der Nähe besuchen, mit dem er auch schon lange nicht mehr geredet habe. Als er mir die Hand zum Abschied gibt, reicht er mir auch nacheinander beide Wangen zu einem spanischen Küsschen: „Damit du weißt, wie man das in Santiago macht.“ Damit trennen wir uns und jeder geht lächelnd seinen Weg.
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    Den Nachmittag verbringe ich im Windschatten der Treppen in dieser unpersönlichsten aller Herbergen. Sie ist wirklich ohne jeden Ausdruck, ohne Herzlichkeit. Und sogar der freundliche Gruß „Buen Camino“, der außerhalb dieses Geländes eine Selbstverständlichkeit ist, existiert hier nicht. Auf dem Flur vor den Zimmern grüßt man sich nicht einmal mit „Hola“. Es ist langweilig und trist und ich bin so kontaktlos wie zu Beginn des Camino. Die meisten Pilger hier sind Pfadfindergruppen. Eigentlich wollte ich hier kochen, aber in dem Supermercado am Platze gibt es nur Chips und Snacks und keine Grundnahrungsmittel. Die wollen wohl ihrer Cafeteria keine Konkurrenz machen. Also gehe ich zum Essen in die Cafeteria und versuche, mir aus dem „Pflichtmenü“ etwas zusammenzustellen. Man kann hier nämlich nur das Menü wählen, keine „raciones“, keine Einzelgerichte. Ich habe einen Sonderwunsch, denn ich möchte aus der Auswahl für das erste Menü zwei Gerichte anstatt aus der ersten und der zweiten Auswahl je eines. Es dauert lange, bis das Mädchen an der Kasse versteht, was ich möchte. Sie spricht nur Spanisch - ich möchte behaupten, wie fast alle Spanier, die ich am Camino getroffen habe. Wenn man hier als Ausländer kein Spanisch kann, wird es wirklich schwierig. Zuerst fand ich das ärgerlich. Am Camino, der so international begangen wird, sollte ein Hostalero, eine Verkäuferin, eine Dame an der Touristeninformation oder ein Kellner zumindest noch Englisch oder Französisch sprechen. Irgendwann hat sich meine Einstellung geändert und nun denke ich, dass es eigentlich andersherum sein sollte. Jeder, der ein fremdes Land betritt, sollte sich um dessen Sprache bemühen. Warum also kann ich kein Spanisch?


    Letztendlich klappt aber immer alles, so auch heute. Ich darf aus dem ersten Menübereich zwei Angebote wählen.


    Aber wenn man allein isst, schmeckt alles ein bisschen fad.

  


  
    


    26. Tag


    

  


  
    Monte de Gozo - Santiago de Compostela


    


    Als ich um 8.30 Uhr aufbreche, ist es kühl und windig. Nur noch fünf Kilometer bis Santiago! Durch die äußeren Wohn- und Geschäftsgebiete führt der Weg in die Stadt, um dort allmählich zu versickern. Es sind kaum noch gelbe Pfeile zu sehen. Und da hieß es vorher, jeder, der in Santiago ankommt, würde seinen ganz persönlichen „Empfang“ bekommen. Wenn das so weitergeht, laufe ich mehrfach um Santiago herum, statt in der Kathedrale anzukommen. Etwas enttäuscht gucke ich irgendwann vom Straßenpflaster hoch. Es ist nach wie vor sehr windig und kühl, obwohl der Himmel blau ist. Keine einzige Wolke ist zu sehen - und dann muss ich tief Luft holen. Ich bekomme gerade meinen ganz persönlichen Empfang und hätte es fast nicht gemerkt!


    Es steht sehr wohl eine Wolke am Himmel, eine einzige, und die hat eindeutig die Form einer Jakobsmuschel. Ich sehe mich um und stelle fest, dass ich zurzeit der einzige Fußgänger auf der Straße bin. Damit steht fest: Die Muschel ist für mich! Welch ein Empfang!


    


    Ich irre ein wenig in den engen Straßen von Santiago umher, bis ich auf dem Platz vor der Kathedrale ankomme. Es ist 9.30 Uhr. Kühl, windig, der Platz und die Kathedrale liegen im Schatten. Alles ist grau. Vor dem Treppenaufgang zur Kathedrale befindet sich ein kunstvoll geschmiedetes Gitter. Es ist verschlossen.


    


    Da bin ich nun. Angekommen. Es ist ein großes Gefühl, 650 Kilometer gelaufen zu sein für diesen Augenblick. Aber Euphorie gehört nicht zum Potpourri der Gefühle in diesem Moment. Dann kommt der Engländer aus Liverpool (seinen Namen kenne ich nicht, aber es ist immerhin ein bekanntes Gesicht) auf mich zu, gratuliert mir zur Ankunft und gibt mir den Rat, die Pilgerurkunde lieber am Vormittag aus dem Pilgerbüro abzuholen, bevor es am Nachmittag dort zu voll wird. Das mache ich auch, und als mir eine Dame meine Urkunde gibt, bin ich doch ein bisschen stolz, dass ich es geschafft habe. Dann gehe ich mit meinem Rucksack durch den Seiteneingang in die Kirche und setze mich. Jemand spielt


    Orgel, ein Priester spricht noch ein paar Worte. Und genau jetzt habe ich das Gefühl, alles ist gut. Angekommen - am Ziel. Einmal schlucken nach all der Mühe.


    


    Inzwischen ist es 11 Uhr, um 12 Uhr beginnt die Pilgermesse, an der ich teilnehmen möchte. Daher ist es zu spät, um sich in der etwa einen Kilometer entfernten Herberge, von der ich noch gar nicht genau weiß, wo sie wirklich liegt, um ein Bett zu kümmern. In der Touristen-Information erfahre ich, dass ich meinen Rucksack in einem Internetcafé zur Aufbewahrung abgeben kann. Natürlich laufe ich zunächst einmal prompt an diesem Café vorbei, obwohl ich genau auf den Stadtplan geguckt habe, den man mir in die Hand gedrückt hat. Aber ich bin jetzt andere Entfernungen und Maßstäbe gewöhnt. Also wieder zurück. Alles geht wunderbar, ich finde es dann schnell, man kann hier meinen Namen zwar nicht schreiben, aber das kenne ich auch aus Deutschland.


    


    Pünktlich zur Pilgermesse bin ich zurück in der Kathedrale und versuche sehr zeitig — was für mich eher ungewöhnlich ist — um Viertel vor zwölf noch einen Platz darin zu finden. Aber die Kathedrale ist voll! Completo! Es ist unglaublich, wie viele Menschen sich zu diesem Gottesdienst drängen - alles Pilger, und viele kommen noch mit ihrem Rucksack. Alle haben die gleichen oder ähnliche Erfahrungen gemacht, das verbindet wirklich. Und hier ist es wieder, das Lächeln von unterwegs. Da ich keinen Platz finde, lehne ich mich stehend gegen eine Säule. Eine Nonne bittet um Ruhe und übt mit den Anwesenden — mit UNS — mehrfach die Gesänge, die in der folgenden Messe gesungen werden sollen. Ich übe mit, bis ich plötzlich bemerke, dass jemand im Mittelgang steht und mir Zeichen macht. Pia! Sie winkt mir und ich schlängle mich durch die Kirchenbänke, bis ich sie wieder sehe. Und dann rückt eine ganze Bank zusammen, damit ich noch draufpasse:


    Theo und Pia und daneben erstaunlicherweise die drei Jungs aus Ulm! Ich freue mich riesig. Ausgerechnet hier und jetzt treffe ich sie alle auf einer Bank wieder, die sich untereinander gar nicht kennen! Toll.


    Der Gottesdienst beginnt. Er ist wirklich für die Pilger und der Priester predigt frei und mit Engagement. Die Lieder, die wir geübt haben, werden nun von so vielen Menschen gesungen, wie bei mir zu Hause gar nicht in die Kirche passen — das gibt ein Gänsehautgefühl.


    Nach dem Abendmahl sieht man plötzlich sechs bis acht Kirchendiener, die sich hinter einer Säule zu schaffen machen. Und tatsächlich: Sie lassen den 54 Kilogramm schweren silbernen Weihrauchkessel, den Botafumeiro, der an einem dicken Seil hängt, von der Decke herab. Normalerweise geschieht das an Feiertagen, aber nicht in einer Pilgermesse.


    Ein Priester zündet den großen, prunkvollen Weihrauchkessel an, ein anderer gibt Schwung und dann ziehen sechs weitere an dem dicken 21 Meter langen Seil und der riesige rauchende Kessel beginnt zu schwingen, bis er schließlich einen Schwungweg von 65 Metern quer durch das Kirchenschiff erreicht und auch mächtig in die Höhe saust. Dazu singt die Nonne mir ihrer klaren Stimme und die Orgel braust in gewaltigen Akkorden. Niemand in der Gemeinde kann sich diesem gigantischen Eindruck, der Hören, Sehen und Riechen umfasst, entziehen, die Menschen sind aufgestanden und verfolgen das Schauspiel.


    


    So geht es minutenlang, doch dann schwingt der Botafumeiro aus und kommt wieder zur Ruhe, und auch die Orgel beruhigt sich und verklingt leise. Nach dem anschließenden Segen verlassen die Pilger tief berührt die Kathedrale, während die Schaulustigen und Touristen schon wieder nachströmen. Und es ist ein Unterschied zwischen Pilgern und Touristen! Dies war unsere Messe, sie war für die, die mit kaputten Füßen, aber mit vielen Freunden da sind. Angekommen sind.


    Als wir draußen stehen, muss ich Theo und Pia erst einmal drücken. Dann holen wir mit Pia gemeinsam ein postlagerndes Paket ab, denn wie so viele andere hatte sie einiges an unnötigem Kram eingepackt und nach wenigen Tagen reumütig postlagernd nach Santiago vorausgeschickt. Anschließend gehen wir zur Pilgerherberge im Priesterseminar von Santiago. Die Herberge ist groß, sauber und hat richtig normale und keine Doppelstockbetten. So langsam kommen wir vom Pilger - wieder auf den Touristenstatus!


    


    Nach dem üblichen „Haushalt“ gehen wir - nun wirklich als Touristen - zurück in die Stadt und können es noch gar nicht richtig fassen, dass man nicht über die morgige Etappe spricht, keinen Weg und kein Ziel mehr plant.


    Kein gelber Pfeil mehr.


    Bevor man nach Santiago kommt, ist die Stadt zwar das Ziel, aber noch unbekannt und fremd. Doch mit dem „Einzug“ in die Stadt erschließt sie sich, denn niemand kann dort als Fremder ankommen. Das ist das Unglaubliche, tief Beeindruckende an diesem Erlebnis der Ankunft. Man kommt in eine fremde Stadt und sie ist voller Freunde. Dieses Erleben von Freundschaft und Vertrautheit — ein Gefühl des „Aufgehobenseins“ — ist dem Pilger, der in Herbergen übernachtet hat, wahrscheinlich noch eher vergönnt als dem Wanderer, der in Hotels übernachtet. Die Gemeinschaft, die beim gemeinsamen Kochen, Essen, Aufräumen, einander Einladen und Teilen entsteht, ist viel dichter und tragfähiger als das separate Erleben mit Einzeltisch und -zimmer in Hotels.


    Nach meinem eigenständigen Altstadtbummel am Nachmittag treffe ich mich um 19 Uhr wieder mit Pia und Theo auf dem Platz vor der Kathedrale. Pia hat in ihrem Reiseführer gelesen, dass es ein besonders gutes, bodenständiges Restaurant („O Gato Nero“, „O Gato Negro“ oder irgendwie so ähnlich — „Schwarzer Kater“ eben) geben soll. Im italienischen
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    Wanderführer wird ohnehin viel mehr Wert auf die Empfehlung von Lokalen und guten Restaurants gelegt als im deutschen. Nachdem wir auf der Suche nach dieser Adresse die Altstadt kreuz und quer mit knurrendem Magen durchlaufen haben, entscheiden wir uns endlich für ein anderes Restaurant, als Theo plötzlich feststellt, dass das gesuchte Lokal genau daneben liegt. Wir entscheiden uns sofort für den Schwarzen Kater und genießen den Abend an einem wackligen Holztisch, aber mit köstlichen Speisen, denn Pia übernimmt die Bestellung. Als Italienerin ist sie eindeutig die Expertin und bestellt Empanadas, Sardinas, Pimientos, Muscheln in roter Sauce, Pulpo, Brot und einen leckeren Weißwein, den der Wirt direkt aus einem Fass in unseren Krug zapft. Ich werde nur noch mit Italienern essen gehen!


    


    Anschließend wollen wir noch einmal irgendwo auf dem Platz vor der Kathedrale ein wenig sitzen, aber der Sonnenuntergang ist gerade so wunderschön, dass wir immer abwechselnd den Himmel und die von der Sonne rot beleuchtete Kathedrale anschauen müssen. Sie strahlt, wie ich es nur vom Alpenglühen kenne. Als die Sonne untergegangen ist, wird es doch empfindlich kühl und wir machen uns langsam auf den Weg zur Herberge, als wir altertümlich gekleidete Männer über den Platz und in den Laubengang des Rathauses huschen sehen. Nach kurzer Zeit stehen dort etwa zwölf Troubadoure mit schwarzen Kniebundhosen und weiten, schwarzen Samtumhängen, an denen bunte Bänder befestigt sind, und stimmen ihre Instrumente. Sie spielen spanische Folklore und singen dazu. Die Zuhörer klatschen vor Begeisterung mit. Als ein Walzer gespielt wird, fordert Theo Pia zum Tanzen auf. Sie will aber nicht, und so tanzen Theo und ich unter den Arkaden des Rathauses zu spanischer Musik. Als wir dann spät im Priesterseminar ankommen, sitzen wir noch eine Weile auf den Stufen vor dem Eingang und ich erfahre von Pia, warum sie den Camino gegangen ist. Aber das ist eine andere Geschichte.
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    27. Tag


    

  


  
    Santiago


    


    Am Morgen verlängern wir unseren Aufenthalt in der Herberge um eine Nacht - das geht nur in der Herberge von Santiago und nur solange genügend Platz ist.


    Heute muss kein Rucksack gepackt werden. Es gibt keinen Wandertag mehr...


    Auf dem Weg in die Stadt kommen wir am Markt vorbei. Jetzt sind wir durch und durch Touristen, genießen das südliche Ambiente und fotografieren ungehemmt Gemüse- und Obststände, selbst gemachten Käse, Fisch und Meerestiere... Ein kleines Frühstück folgt und ich gehe um 10 Uhr zur Kathedrale, weil ich mich locker mit Hyan verabredet hatte; sie kommt aber nicht. Es ist hier im Schatten sehr kalt, also kaufe ich mir eine Eintrittskarte fürs Museum in, an und unter der Kathedrale, dort ist es etwas wärmer. Man kann dort Einblicke in einen mittelalterlichen bischöflichen Palast bekommen. Ich wandere durch eine große Küche, riesige Repräsentations- und Empfangsräume sowie einige kleinere Räumlichkeiten. Obwohl diese Räume nicht möbliert sind, bekommt man doch einen Eindruck, welch aufwendiges Leben hier einmal stattgefunden haben muss. Es ist schon beeindruckend, wie gut ein Bischof hier früher leben konnte.


    Um 12 Uhr bin ich wieder in der Pilgermesse. Ich habe inzwischen gelesen, dass die Eingangslieder täglich wechseln und der Gottesdienst auch schwerpunktmäßig immer Elemente aus anderen Sprachen enthält. Diesmal ist das Eingangslied auf Deutsch und auch heute ist der Gottesdienst wieder beeindruckend. Ich kann etwas aufmerksamer als gestern die Umgebung beobachten und sehe mit Erstaunen, dass während der Messe immer wieder Menschen eine kleine Treppe hinter dem Altar hinaufgehen und den heiligen Jakobus umarmen. Diese Geste soll Glück bringen.


    Als Besucher der Messe kann man die Menschen nicht sehen, aber ihre Arme sehr wohl, und es sieht lustig aus, wenn sich immer wieder Arme um Hals und Schultern des Apostels legen. Als ich die Kirche verlasse, treffe ich Gert und Traute, die noch mit Rucksack und gerade noch rechtzeitig zur Messe eingetroffen sind. Ich begleite die beiden zur Pilgerherberge — heute bin ich mal dran mit „engeln“. Dann kaufe ich am Busbahnhof mein Ticket für die Busfahrt nach Bilbao und rufe anschließend dort in der Jugendherberge an, um mir einen Platz zu reservieren. Ich komme mit dem Bus erst abends an, da könnte es wieder schwierig werden, eine Unterkunft zu finden. Wie bei meiner Ankunft — das ist schon so lange her. Anschließend bummle ich durch die Altstadt und treffe mich um 19 Uhr wieder mit Theo und Pia. Pia mag den Platz vor der Kathedrale gar nicht verlassen, obwohl sie ebenfalls Hunger hat. Sie sagt, sie freut sich über jedes bekannte Gesicht und fühlt sich hier als Teil des ganzen Camino. Das Gemeinschaftsgefühl ist hier besonders stark — und nicht in den Restaurants.


    Wir gehen wieder in den „Schwarzen Kater“, es ist dort wirklich einfach eingerichtet, rappelvoll und oberlecker. Unsere Gespräche auf Deutsch, Italienisch und Französisch sind sehr offen und auch überaus fröhlich. Der arme Theo tut mir manchmal ein bisschen leid, denn Pia kann nur Italienisch, ich aber nicht, sodass unsere Unterhaltung vorwiegend auf Französisch stattfindet. Das beherrscht Pia aber nur bruchstückhaft. Sie beginnt ihre Sätze auf Französisch, spricht dann auf Italienisch weiter und Theo, der alle drei Sprachen beherrscht, muss übersetzen.


    


    Danach gehen wir noch einmal zurück zur Kathedrale und setzen uns auf eine Mauer, um einem jungen Gitarrenspieler zuzuhören, der klassische spanische Gitarrenmusik ganz ausdrucksstark spielt - auf der Mauer gegenüber. Hinter ihm leuchtet die Fassade der Kirche, wir sitzen zwischen vielen anderen Menschen, einige Kinder spielen auf dem Weg und die Möwen kreischen in der untergehenden Sonne. Seine etwas melancholischen Melodien drücken genau diese Stimmung aus, schaffen die Atmosphäre von Abendstimmung und Abschied...


    Dann quietscht Pia auf, sie hat das nette französische Paar aus Paris, das ich in Molinaseca kennengelernt habe, unter den Passanten entdeckt. Die beiden freuen sich ebenfalls unbändig. Sie sind heute über 50 Kilometer gelaufen, haben gerade eine Unterkunft gefunden, die Rucksäcke dort deponiert und haben tierischen Hunger. Also eskortieren wir sie zum „Schwarzen Kater“ — aber dort ist es proppenvoll und sie können und wollen nicht mehr warten. Während sie ins nächste Restaurant weitergehen, bestellen wir in einem Straßenlokal einen kleinen Hierbas als Absacker. Die Flasche wird aus dem Eisfach geholt und hat kein Etikett. Das war bei den Weinen unterwegs auch so — und sie waren ausgesprochen gut. Dieser Hierbas ist es auch. So hocken wir auf Barhockern vor dem Eingang, lassen die Passanten vorüberziehen und philosophieren ein wenig darüber, ob heute jeder von uns schon sein „Geschenk“ — die kleine Überraschung, das tägliche Wunder, von dem Philippe sprach - bekommen hat. Wir überlegen einen Augenblick und stellen dann fest, dass auch heute jeder ein Geschenk erhalten hat. Pia meint, wir müssen auch weiterhin im „wirklichen Leben“ sensibel dafür bleiben. Als wir unsere Geschenke vergleichen, stellen wir fest, dass sie heute aus der Begegnung mit Menschen bestanden haben, einem Lächeln, einer netten Bemerkung.


    


    „War der Camino freundlich zu dir?“, hat mich unterwegs jemand gefragt. Ja, das war er. Er hat mich durch einen wunderbaren Sommer in einer beeindruckenden Landschaft geführt. Er hat mir die Ruhe gegeben, die ich gesucht habe und freundliche, zugewandte und fröhliche Menschen jeden Tag. Und jeden Tag hat er mir ein Ziel gegeben und dazu den Weg, den ich gehen muss. Unendlich viele gelbe Pfeile haben mir die Richtung gewiesen. Von nun an gibt es keine Pfeile mehr. Meine Entscheidungen muss ich wieder allein treffen und hoffen, dass die Richtung stimmt.


    Die Pfeile werden mir fehlen.
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