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				Buch

				Seit ihrer gemeinsamen Kindheit in einem kleinen sardischen Dorf sind Geppi, Lucia und Stefania beste Freundinnen. Mittlerweile leben die drei Frauen in Mailand, treffen sich regelmäßig bei guten sardischem Essen und einer Menge Rotwein und teilen Liebesleid, Karriereeinbrüche, Frisurprobleme und alles andere, was drei mehr oder weniger Singlefrauen Mitte dreißig so zu erdulden haben.

				Doch dann ziehen dunkle Gewitterwolken auf am Freundschafts-Himmel: Lucia besitzt nicht nur die Unverschämtheit, ganz zufällig ihre große Jugendliebe wiederzutreffen – nach einem heftigen Wiederaufflammen der alten Gefühle wird sie auch noch unverhofft schwanger. Nicht, dass ihre Freundinnen ihr das neugefundene Glück nicht gönnen würden, doch Lucias Aussicht auf Hochzeit und Familie weckt Begehrlichkeiten. Vor allem bei Geppi, die mit ihrer doch sehr lockeren Fernbeziehung mit dem überaus charmanten, aber sehr unverbindlichen Michele nicht wirklich zufrieden ist. Nun wurde Michele auch noch von seiner Firma auf längere Zeit nach Las Vegas entsandt, und Geppis Traum vom idyllischen Kleinfamilienglück ist in noch weitere Ferne gerückt. Aber welche selbstbewusste, erfolgreiche und wildentschlossene moderne Frau lässt sich schon von ein paar tausend Kilometern und ein paar klitzekleinen fehlenden Heiratsanträgen abhalten? Kurzerhand und mit vielen guten Ratschlägen ihrer Freundinnen im Gepäck macht sich Geppi nach Amerika auf, um Michele zur Not zum gemeinsamen Glück zu zwingen. Doch nicht erst bei der Begegnung mit der äußerst attraktiven und sehr präsenten Tochter von Micheles Chef wird Geppi klar, dass ihr Traumprinz sich vielleicht am Ende doch als Fehlinvestition entpuppen könnte …

				Autorin

				Geppi Cucciari wurde 1973 in Cagliari auf Sardinien geboren. Eigentlich ist sie Juristin, erkannte aber schon bald, dass ihr Herz in Wahrheit an der Comedy hängt. Heute ist sie eine der erfolgreichsten Komödiantinnen und Schauspielerinnen Italiens – und ganz nebenbei gefeierte Bestsellerautorin.
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				Für Itria, Giorgio, Carlo, Franco und Rosaria: Sie alle haben mein Leben bereichert. Und für meinen Ehemann, wo immer er gerade sein mag.

			

		

	
		
			
				

				

				

				Nach einem englischen Brauch sind bestimmte Gegenstände am Hochzeitstag besonders wichtig. Um das Eheglück zu sichern, sollte die Braut, die von der Verpflichtung entbunden ist, einen Mann fürs Leben suchen zu müssen, an diesem Tag etwas Blaues, etwas Geliehenes, etwas Neues und etwas Altes bei sich tragen.

				Falls die Braut allerdings an diesem heiß ersehnten Tag gar nichts Altes bei sich tragen muss, weil sie nämlich selbst nicht mehr die Allerjüngste ist, sieht sie das vielleicht ganz anders.

			

		

	
		
			
				

				

				

				Eins

				Am Abend unserer Essensverabredung war ich fast pünktlich. Trotzdem warteten meine Freundinnen Lucia und Stefania schon auf mich. Sie saßen sich an einem etwas abseits stehenden Tisch gegenüber und schwiegen sich mit verkniffenen Gesichtern an. Wie ich waren sie in Sardinien geboren, und wie ich lebten sie seit Jahren in Mailand. Gerade wirkten sie wie ein zerstrittenes Ehepaar, das den Mund nur öffnet, um sich einen Bissen hineinzuschieben oder beim Kellner eine Bestellung aufzugeben.

				Obwohl ich die Plastiktüte aus der Apotheke ostentativ auf den Tisch legte, würdigte mich Lucia keines Blickes. Sie starrte weiter ins Nichts. Ihr Blick war ebenso leer wie die beiden Brotkörbe, die vor Stefania standen, stumme Zeugen dafür, dass sich Lucia von nichts und niemandem den Appetit verderben ließ, nicht einmal von Krisen und schwerwiegenden Problemen. Selbst vor den überall auf dem Tisch verteilten Sesamkörnern machte sie nicht Halt. Sie feuchtete einen Finger an und tippte die Körner auf.

				Mit einer ruckartigen Seitwärtsbewegung meines Kopfes gab ich den beiden unmissverständlich zu verstehen, dass sie mir folgen sollten. Dann schlossen wir uns im Vorraum der Toilette ein. Nichts Ungewöhnliches für drei Frauen mit einem Problem. Einer jungen Frau unmittelbar hinter mir hatte ich die Tür vor der Nase zugeschlagen, und so waren wir jetzt allein.

				»Entschuldigt mal, aber seid ihr sicher, dass wir das hier klären sollten? Ich meine, in einer Restauranttoilette … ginge das nicht besser zu Hause?«, gab ich vorsichtig zu bedenken.

				»Hör mal, ich weiß ja nicht, wie es dir damit geht, aber ich halte es einfach nicht mehr aus. Ich habe auf euch gewartet, allein traue ich mich nicht«, antwortete Lucia. 

				»Na gut. Stefi, mach die Schachtel auf …«

				»Wie ihr wollt.« Stefania griff danach und begann sie aufreizend langsam zu öffnen. Um die melodramatische Situation etwas zu entschärfen, versuchte sie es mit einem Witz: »Gnädigste, im Tausch gegen diese Schachtel biete ich Ihnen eine wunderschöne chinesische Vase …«

				»Stefi! Halt den Mund! Siehst du nicht, wie aufgeregt sie ist?«, unterbrach ich sie mit vorwurfsvoller Stimme. Ich wollte vermeiden, dass ihr Lucia an die Gurgel ging. »Wenn ich nicht wäre …«, murmelte ich in meinen Bart hinein (natürlich bildlich gesprochen).

				Stefi bekam sofort ein schlechtes Gewissen: »Du hast ja Recht, entschuldige bitte, Luci.«

				Die gereizte Lucia riss ihr die Schachtel aus der Hand und reichte sie mir. Ich zauderte nicht, riss sie auf, nahm das Teststäbchen heraus und hielt es Lucia hin. Sie griff danach und verschwand in einer Kabine. Ich versuchte noch, sie zu beruhigen: »Bleib locker, du weißt, wie man es benutzt, oder? Also, du musst  …«

				»Ja, ich weiß, danke«, unterbrach sie mich leicht genervt. »Bin gleich wieder da.«

				Stefania murmelte kaum hörbar: »Ich würde mich ja so freuen!« Dann faltete sie den Beipackzettel auf und begann laut vorzulesen: »Also, schauen wir mal … Der Test weist ein Hormon im Urin nach, das der Körper während der Schwangerschaft produziert, das … humane Choriongonadotropin, das bereits am ersten Tag nach dem Ausbleiben der Periode gebildet wird, also bereits wenige Tage nach der Befruchtung … Sehr interessant.« Den Blick auf die geschlossene Kabinentür gerichtet, rief sie: »Luciaaa, weißt du, wann ihr es gemacht habt?«

				»Hörst du auf zu schreien, Stefania?«, brüllte Lucia zurück. Stefania las weiter, nicht mehr ganz so laut, aber immer noch deutlich hörbar: »Also, jetzt mal ganz praktisch … Eine gefärbte senkrechte Linie bedeutet, dass du allein bleibst, zwei, dass wir Tanten werden! Toll! Wie nennen wir ihn? Hannibal? Besser nicht, auch wenn das vielversprechend klingt … Vielleicht lieber was Französisches, wie Jérôme, der schnuckelige Typ aus Erste Küsse … Klingt gut, oder was meint ihr? Ich mag auslä…«

				Ich hörte ihr gar nicht mehr zu und konzentrierte mich ganz auf Lucia, die endlich aus der Kabine trat, den Teststreifen aufs Waschbecken legte und sich eine Zigarette anzündete.

				»Na na na, mein Fräulein, mit denen machst du ab jetzt aber Schluss«, tadelte Stefania. »Nikotin schadet Mutter und Kind, her damit! Außerdem wird auf der Toilette nicht geraucht, wir sind doch nicht mehr im Gymnasium.« Sie riss Lucia die Zigarette aus der Hand und hielt sie unter den Wasserhahn.

				»Mach das noch ein Mal und ich polier dir die Fresse«, drohte Lucia.

				Stefi ließ sich nicht beirren, und ich sah mich erneut zum Eingreifen gezwungen, damit die Situation nicht doch noch eskalierte.

				»Ganz ruhig, meine Liebe, hier wird keinem die Fresse poliert. Und außerdem … Stefania hat Recht, in deinem Zustand musst du ein bisschen aufpassen. Keine Zigaretten und Maß halten beim Essen! Sonst geht’s dir wie meiner Mutter. Als sie mit mir schwanger war, hat sie einundzwanzig Kilo zugenommen, nach meiner Geburt hat sie acht davon verloren, und die restlichen dreizehn hat sie mir vererbt.«

				Aber Stefania ließ wie immer nicht locker und bohrte weiter.

				»Lucia, wie gefällt dir Eleonora als Name, zu Ehren unserer verehrten Eleonora di Arborea?«, schlug sie vor und spielte damit auf die legendäre Volksheldin Sardiniens an.

				»Verschwindet! Ich dachte, ihr seid hier, um mich zu beruhigen! Ich weiß noch nicht einmal, ob ich überhaupt schwanger bin, und ihr macht mich schon völlig wahnsinnig. Und außerdem, wer hat dir eigentlich gesagt, dass es ein Junge wird?«

				»Stefi, Lucia hat Recht, hör endlich auf damit … Es kann sich nur noch um Sekunden handeln.« Dabei näherte ich mich dem Teststäbchen, mit dem gebührenden Respekt natürlich. 

				»Schluss, kein Wort mehr … Mein Gott! Und wenn der Test positiv ist … Wie soll ich es Tommaso sagen?«, seufzte Lucia und ließ sich auf einen Stuhl sinken.

				»Nun, du könntest ihm einen Schnuller schenken«, schlug Stefania vor, die immer besser in Fahrt kam, »oder eine Rassel. Oder, warte, das habe ich mal in einem Film gesehen, das ist genial: Du deckst beim Abendessen seinen Teller mit einer Servierhaube ab und versteckst darunter den positiven Schwangerschaftstest. Ist das nicht unglaublich romantisch?«

				»Stefi, bitte«, bremste ich ihre Begeisterung, während Lucia sie mit Blicken aufzuspießen schien, »ich glaube nicht, dass es darum geht …«

				Aber Stefi, besessen von dem verzehrenden Wunsch nach einem Kind (auch wenn es nicht das eigene wäre), schien die Dramatik der Situation nicht zu erfassen. Im Augenblick gab es absolut keinen Grund, voll freudiger Erwartung an eine mögliche Mutterschaft Lucias zu denken. Sie traf sich schließlich erst seit einigen Monaten wieder mit ihrer großen ersten Liebe, einem Schulfreund aus dem Gymnasium. Der ewige Klassiker. Tommaso hatte einen neuen Job in Mailand und Schwierigkeiten, sich in der fremden Stadt einzuleben. Lucia half ihm bei der Wohnungssuche, empfahl den Bäcker ihres Vertrauens und kümmerte sich um ihn. Offensichtlich zu intensiv. Obwohl sie sich seit zwanzig Jahren kannten, stand der Wunsch nach einem gemeinsamen Kind nicht gerade auf Nummer eins der Prioritätenliste.

				»Lucia, die drei Minuten sind um, soll ich?«, ich näherte mich dem Plastik-Orakel.

				»Na gut«, seufzte sie, aber bevor ich meine Hand danach ausstrecken konnte, schrie sie: »Halt! Einen Moment noch! Versprecht ihr mir, dass ihr mir helfen und an meiner Seite sein werdet, wenn er die ganze Nacht schreit?«

				»Nur wenn du im Gegenzug versprichst, nicht ständig von seinen Blähungen, der Konsistenz seines Stuhlgangs und den Preisen von Fertig-Babynahrung zu reden … Und jetzt beruhig dich doch mal, wir sind hier nicht in der Entbindungsklinik, und du bist nicht hochschwanger. Deine Periode ist seit zwei Wochen ausgeblieben, mehr nicht. Das wird schon. Außerdem gebe ich zu bedenken, dass Frauen während der Schwangerschaft schöner sind als sonst, so sagt man zumindest. Aber du … Na ja, kein Grund zur Panik.«

				Bevor sie reagieren konnte, hechtete ich nach vorn, griff nach dem Teststäbchen und starrte auf das kleine Ergebnisfenster.

				Unglaublich, wie ein kleiner bläulicher Strich das Leben einer Frau so radikal verändern konnte … und das eines Mannes, der im Augenblick völlig ahnungslos zu Hause auf dem Sofa vor der Glotze lag.

				Lucia sah mich flehend an, während Stefania ein entrücktes Lächeln aufsetzte. Ich fackelte nicht lange: »Meine Liebe, du bekommst kein Kind, jedenfalls nicht so bald, und du, Stefi, wirst nicht Tante.«

				Lucia schien zur Salzsäule erstarrt.

				»Bist du nicht erleichtert? Ist doch besser so, oder?«, fragte ich verblüfft.

				Keine Reaktion. »Lucia! Lucia! Bitte, sag doch was!«

				»Ich hatte sogar schon einen Namen ausgesucht: Eusebio …«, murmelte Stefania im Hintergrund vor sich hin.

				»Ja, klar, ist besser so … Aber na ja, ein bisschen traurig bin ich schon … im Grunde.«

				»Traurig? Wieso das denn bitte? Du phantasierst wohl! Das muss der Abfall des Blutzuckerspiegels sein, du musst was essen. Das wird schon wieder … Erinnerst du dich, was wir immer gesagt haben? Erst ein Ehemann, dann ein Kind!«

				Ich zog sie aus dem Vorraum der Toilette, wir setzten uns wieder an unseren Tisch und versuchten etwas Würde zurückzugewinnen.

				Der erste Schock war überwunden, der angestaute Stress verwandelte sich in einen gesunden Appetit. Das Thema Schwangerschaft war abgehakt, jetzt gab es andere Dinge zu besprechen.

				»Also, morgen verlässt uns die Dame schon wieder …«, begann Lucia beiläufig, während sie das hausgemachte Tiramisu genoss.

				»Genau, ein Tag hier, ein Tag dort, wie eine Vertreterin.«

				»Bist du nicht froh, Michele endlich wiederzusehen?«, fragte Stefi.

				»Natürlich, aber das ist ja gerade das Reizvolle: Wir treffen uns zwar selten, aber dann ist es immer etwas Besonderes. Jeder von uns hat seine kleinen Geheimnisse. Zum Beispiel weiß Michele nicht, dass ich den Videorekorder nicht programmieren kann, dass ich jedes Mal nach Verlassen der Wohnung noch mindestens einmal zurückgehen muss, weil ich etwas vergessen habe, oder dass ich meine Rechnungen nie rechtzeitig bezahle. Es gibt Männer, die das wahnsinnig machen würde …«

				»Genieß einfach die gemeinsamen Tage. Über alles andere kannst du dann im Anschluss in Ruhe nachdenken«, riet mir Lucia.

				»Und du passt bitte auf, dass du dich vor meiner Rückkehr nicht schwängern lässt. Schon mal was von Verhütung gehört?«

				»Spar dir die blöden Scherze …«

				Kurz vor Mitternacht trennten wir uns. Ich musste am nächsten Morgen früh raus, das Flugzeug von Mailand Malpensa nach Las Vegas würde nicht auf mich warten. Doch wer wartete, war der Mann, der vor einem Jahr zufällig in mein Leben getreten war und hatte bleiben dürfen.

				Ein gemeinsamer Ausflug aufs Land hätte es für mich auch getan. Aber Michele hielt sich seit einiger Zeit beruflich im Heimatland von Donald Duck auf und hatte mir vor einigen Tagen ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen konnte: ein bereits bezahltes Flugticket. Begleitet von einem Zettel mit den Worten »Flieg los, ich warte auf dich«. Wie hätte ich da nein sagen können? Und das bedeutete für mich: mal wieder Koffer packen, mal wieder um die halbe Welt fliegen und mal wieder ein fremdes Hotel, wo ich mal wieder etwas liegen lassen konnte.

				In gemächlichem Tempo fuhr ich nach Hause und genoss die Stille auf den Straßen, die es in Mailand nur nachts, im Sommer und in den Weihnachtsferien gibt. Wenn die Stadt zur Ruhe gekommen war, enthüllte sie ihre Faszination, dezent und von unaufdringlicher Eleganz. Man konnte sich im spärlichen Verkehr treiben lassen, ohne die übliche Angst, von einem anderen Auto gerammt zu werden oder einen Fußgänger über den Haufen zu fahren, der plötzlich aus dem Nichts auftauchte. Man hatte Zeit nachzudenken.

				Und so dachte ich darüber nach, dass diese Schwangerschaft Lucia womöglich gar nicht so unrecht gewesen wäre.

				Von uns dreien war immer sie diejenige gewesen, die sich am wenigsten für das Thema Kinder zu interessieren schien. Stefania hatte eines Tages in einem Anfall von sehr weiter Voraussicht einen weißen Strampler (0-3 Monate) gekauft, ich für meinen Teil hatte bereits prophylaktisch den Namen meines Erstgeborenen ausgesucht. Aber bis heute hatten wir immer nur Männer gefunden, die selbst noch zu sehr Kind waren, um Vater sein zu können. Falls der Test positiv gewesen wäre, hätten wir Lucias Vater vor dem Überbringen der Nachricht ein ganzes Fass Beruhigungstropfen besorgen müssen. Denn in Dörfern mit wenig mehr als zehntausend Einwohnern (in Sardinien, aber nicht nur dort) ist eine schwangere Tochter ohne Ehemann nicht die wünschenswerteste aller Nachrichten. Unsere Eltern hatten uns stets darüber informiert, dass unsere ehemaligen Schulfreundinnen, die in Sardinien geblieben waren, eine nach der anderen geheiratet und Kinder in die Welt gesetzt hatten. Einige waren sogar schon wieder getrennt. Und während sie bereits den Schriftverkehr für ihren ersten Scheidungsprozess erledigten, hatten wir drei es noch nicht einmal bis zum Aufgebot geschafft. Lucia war zu unserer Verblüffung sogar wieder zum Ausgangspunkt zurückgekehrt. Nach mehr oder weniger intensiven Affären mit Männern, die gefühlsmäßig anderweitig gebunden waren, teilte sie ihre Tage und Nächte heute mit einem Mann, mit dem sie schon ihr Abitur gefeiert hatte.

				Und jetzt, neunzehn Jahre später, ließ derselbe Mann sie davon träumen, dass er sie zur Mutter machte. Nach ihrer Reaktion im Restaurant zu urteilen, hätte ihr ein positives Testergebnis gar keine so große Angst gemacht. Im Gegenteil. Aber war das verwunderlich? Eher nicht, eingedenk der Torschlusspanik, die einen zwangsläufig befällt, wenn man mit Riesenschritten auf die vierzig zugeht.

				Und ich befand mich schließlich in der gleichen Situation.

				Zu welchen Opfern wäre ich eigentlich bereit, um eine Familie gründen und sesshaft werden zu können? Auf was würde ich verzichten, für meinen Prinzen auf dem weißen Pferd?

				Früher war alles ganz einfach: Frauen waren entweder ledig oder verheiratet. Man verlobte sich, gab sich das Jawort und gründete dann eine Familie. Heute ist alles viel komplizierter: Man kann eine Beziehung haben und allein leben, eine Beziehung haben und zusammenleben, auf die Scheidung warten und trotzdem noch im selben Haus wohnen, die Ehe kirchlich und/oder bürgerlich schließen, eine Frau oder einen Mann heiraten, eine Frau oder ein Fräulein sein.

				Ich gehörte noch zu den Fräuleins, die nicht Frau genannt werden wollten und denen es auch nichts ausmachte, dass »Fräulein« altmodisch klang. Klang es überhaupt nicht. Wo heute schon alles so kompliziert war, sollte man strikt gegen jedes irreführende und tendenziöse Gerücht vorgehen. Ich bin ein Fräulein.

				Und ich wollte auch keinen Gefährten – klingt zu sehr nach Widerstandskämpfer – oder einen Partner – zu geschäftlich – und schon gar keinen pubertären »Boyfriend«. Ich wollte einfach einen Mann, der die gleichen Interessen hat wie ich und gewillt war, sie mit mir zu teilen.

				Und Michele?

				Wie stand er dazu? Lebte er nach dem Motto »Ich möchte keine Pläne für die Zukunft machen, weil ich lieber im Hier und Jetzt lebe«? Dieser männertypische Satz, der das Leben jeder Frau, die ihn sich anhören muss, unweigerlich aus dem Gleichgewicht bringt.

				Wich er mir aus? Suchte er Schuldige? Schwankte er? Dachte er nach? Sprach er nicht über Kinder, weil es dafür noch zu früh oder schon zu spät war? Und ich? Wie ging es mir? Lebte ich oder vegetierte ich nur dahin?

				Ich war aufgewühlt, und meine Gedanken wurden immer düsterer. Sosehr ich mir auch das Hirn zermarterte, ich kam zum gleichen Schluss wie immer. Es gab nur eine Sache, die schlimmer war, als fünfunddreißig Jahre alt und Single zu sein: fünfunddreißig Jahre alt zu sein und mit einem Mann zusammenzuleben, der den Gedanken an ein Kind ebenso attraktiv fand wie einen abendlichen Häkelkurs. Wenn du alleine bist und nicht das bekommst, was du willst, weißt du wenigstens, warum du unglücklich bist. Aber wenn du jemanden an deiner Seite hast und trotzdem nicht das bekommst, was du willst, macht das die Sache gleich viel komplizierter.

				Michele wusste noch nicht, ja er ahnte nicht einmal, dass er wie ein Streichkäse mit Verfallsdatum war. Wenn ich bis zum Ende des Jahres nicht im selben Satz die Worte »Hochzeit«, »zusammen« und »für immer« hörte, würde ich das Handtuch werfen. Und mir das Recht vorbehalten, selbst zu entscheiden, wohin ich es warf und wie weit.

				Während ich mit Michele so meine Zweifel in Sachen Zeit und Raum hatte, gab es doch einen anderen sicheren Hafen in meinem Leben, zuverlässig, für immer, ohne Wenn und Aber: meine Freundinnen. Ein unzerreißbares Band für die Ewigkeit. Manche Leute glauben ja, Freundschaft sei nur in der Not wichtig, wenn das Leben trist und grau aussieht und das Glück sich abwendet. Wenn, wie im Heidi-Roman, das arme Mädchen in die Stadt zu Fräulein Rottenmaier muss und durch die Freundschaft zu Klara und dem Geißenpeter gerettet wird. 

				Aber Freundschaft ist viel mehr. Wahre Freundinnen treffen sich auch, wenn alles gut läuft, wenn du so glücklich bist, wie du es nie für möglich gehalten hättest. Und nur mit ihnen kannst du dieses Glück wirklich teilen. Lucia, Stefania und ich teilten alles miteinander, Erfolge und Misserfolge. Wir konnten uns gegenseitig Vorwürfe machen, ohne Gefahr zu laufen, die andere zu verletzen oder zu verärgern. Meine Freundinnen waren Teil meiner Gegenwart, aber sie hatten auch einen ganz besonderen Platz in meinen Erinnerungen. Zwei gut aussehende, faszinierende Persönlichkeiten, ökonomisch und emotional unabhängig, jede auf ihre ganz spezielle Weise. Die robuste Lucia war ein Jahr älter als ich und immer so etwas wie die ältere Schwester gewesen, die ich in Wirklichkeit nie gehabt hatte. Stefania dagegen war groß und sehr schlank, verträumt und sanft und trotz einer gewissen aufreizenden Beharrlichkeit einfach bezaubernd.

				Vor einigen Jahren hatten wir unserem »Stadt-Land-Fluss« die Rubrik »Dinge, die wir gemeinsam unternommen haben« hinzugefügt. Das Blatt von damals hatte ich mir rahmen lassen und im Wohnzimmer aufgehängt. Es las sich wie eine Mischung aus den Erinnerungen dreier Fünfzehnjähriger und einer Verbrecherdatei.

				Wir waren Schwestern im Geiste: Wir hatten getanzt, gegessen, geschwommen, gemeinsame Reisen unternommen, Autos gewaschen, gesungen, gekocht, eingekauft und Filme angesehen. Aber auch gelogen, zu Mariä Himmelfahrt einen Jungen verprügelt, der uns mit Wasserbomben beschmissen hatte, in einem Luxushotel überreifen Stinkkäse versteckt, gegen Verlobungen intrigiert, Fallen gestellt, um uns an Nebenbuhlerinnen zu rächen, und Intrigen gegen Exlover gesponnen. Jede Antwort war zehn Punkte wert. Unsere Antworten hatten nie übereingestimmt. Nur beim Buchstaben »V«: »viel gelacht«.

				Zwischen Lucia, Stefania und mir herrschte ein großes Maß an gegenseitigem Respekt, und ich war sicher, dass meine Freundinnen mir nie in den Rücken fallen würden. So wie in der amerikanischen Soap Reich und Schön, als Stephanie Forrester am siebten Tag der Ehe zwischen Brooke Logan mit Ridge Malone …

				Das Wort Neid existierte nicht in unserem Wortschatz, und wir machten uns nie Vorwürfe – mit einer Ausnahme: als sich Lucia auf dem Markt in Bassa Brianza traumhaft schöne Schuhe zum Schnäppchenpreis von sieben Euro gekauft hatte, ohne Stefania und mir welche mitzubringen.

				Ich dankte dem Himmel jeden Tag, dass er mir die beiden geschenkt hatte. Mailand ohne sie wäre nur eine trostlose Stadt in der Poebene, umgeben von schrecklich hohen Bergen.

			

		

	
		
			
				

				

				Zwei

				Kennen Sie das? Sie haben den Flieger um 6.30 Uhr gebucht, den Wecker gestellt, ihn nicht gehört – oder ihn zwar gehört, aber im Halbschlaf wieder ausgeschaltet (das Ergebnis ist das gleiche) – und dann um Punkt 6.30 Uhr die Augen geöffnet? Genau in dem Moment, in dem die Stewardess in Ihrem Flugzeug lächelnd auf die vier Sicherheitsausgänge hinweist, stehen Sie in Ihrer Küche und haben noch nicht einmal einen Kaffee getrunken?

				Ich schon.

				Seit diesem Schock schreckte ich alle zwanzig Minuten aus dem Schlaf, wenn ich am nächsten Morgen den ersten Flieger gebucht hatte. Ich träumte die ganze Nacht von Düsenjets, Hubschraubern, Wasserflugzeugen, Heißluftballons und sonstigen Fluggeräten, die ohne mich zu Traumzielen abhoben.

				Um jedes Risiko zu vermeiden, nahm ich ein Taxi mit dem erfolgversprechenden Namen »Adler 13« und erreichte Malpensa 2 lange vor der Abflugzeit, unausgeschlafen und mit entsprechend tiefen Augenringen.

				Mit der gebotenen Arroganz ging ich auf den Check-in-Schalter zu, in der Hoffnung, dass alles gut gehen würde. Wenn man allein reiste, waren die näheren Umstände eines Transatlantikfluges von schicksalhafter Bedeutung. Man konnte sich durchaus neben einem netten und sympathischen Zeitgenossen wiederfinden – aber eben leider auch neben einem mitteilungsbedürftigen einsamen Menschen, der in dir den Freund gefunden zu haben glaubte, den er nie gehabt hatte, und sämtliche Geheimnisse seiner Jugendzeit enthüllte. Ganz oben auf meiner Horror-Hitliste stand der anmaßende Kotzbrocken, der laut schmatzend Kaugummi kaute. Bei solchen Typen überkam mich bereits wenige Minuten nach dem Start das Bedürfnis, sie mit der Rettungsweste zu ersticken. Oder – weniger dramatisch – die Düse der Klimaanlage so einzustellen, dass eine Mandelentzündung oder zumindest Heiserkeit unvermeidbar waren. Reine Notwehrmaßnahmen natürlich. 

				Eine Flugreise hatte aber auch Vorteile. Nachdem selbst das Bollwerk der Mailänder U-Bahn gefallen war, war das Flugzeug die letzte Zuflucht der Stille, der einzige Ort auf der Welt, wo man nicht durch Handyklingeln gestört wurde: keine Trommeln, keine Zimbeln, kein nervendes Jaulen, keine grauenhaft verzerrte Musik.

				Ein Flug, vor allem ein transatlantischer, stellte die Passagiere aber auch auf eine harte Probe. Man wurde mit fundamentalen Fragen konfrontiert und musste ständig Entscheidungen treffen. Erste oder zweite Klasse? Fenster oder Gang? Kaffee oder Tee? Zucker oder Süßstoff? Das Menü mit Fisch oder mit Huhn? Den Dokumentarfilm über Brücken in Tibet oder die polnische Comedy-Serie (im Original)?

				Zu allem Überfluss lauerte auf diejenigen, die wie ich die ersten vier Staffeln der Mystery-Serie Lost in Erinnerungen haben, das Trauma von Oceanic-Flug 815.

				Ich setzte mich auf meinen Platz und wartete auf das Ergebnis der Nachbarschaftslotterie, dabei sah ich mich aufmerksam um.

				Es war wichtig, die Crew und die Mitreisenden genau unter die Lupe zu nehmen. Immerhin konnten das die letzten Menschen sein, die ich in diesem Leben kennenlernen würde und mit denen ich den Rest meines Daseins auf einer einsamen Insel verbringen musste.

				Erst einmal versuchte ich ein Ebenbild von Jack zu finden, dem heldenhaften Arzt, der alle rettet, musste aber leider feststellen, dass niemand an Bord die geringste Ähnlichkeit mit ihm oder mit Sawyer hatte. Wenn ich an diesen großartigen Schauspieler mit dem noch großartigeren Körper dachte, schossen mir jedes Mal die verrücktesten Gedanken durch den Kopf. Kein Zweifel: Dieser Mann konnte mit seinen Brustmuskeln eine Kokosnuss spalten.

				In der Nachbarschaftslotterie landete ich schließlich einen Volltreffer: Neben mir nahm eine Frau Platz, die doch tatsächlich in der Lage war, mein übersteigertes Muttergefühl ins Wanken zu bringen. Eine Mutter mit einem altklugen rechthaberischen Kind. Beide unterhielten sich in einer Stimmlage, die darauf schließen ließ, dass sie mit einem schwerhörigen Menschen zusammenlebten. Äußerlich machte die junge Frau den Eindruck, dass sie Spiegel offensichtlich nur zum Schminken benutzte, ihre Körperfülle jenseits der Taille aber keines Blickes würdigte. Womöglich hatte sie zu Hause einen Zauberspiegel, der ihr vorgaukelte, sie sei groß und schlank, wie in einem Spiegelkabinett in einem Vergnügungspark. Wie konnte eine Frau mit dieser Figur sonst in solch tief sitzenden Hosen und diesem ultraknappen kurzen Pullover auf die Menschheit losgelassen werden? Die Hose schnürte an ihrem entblößten Bauchnabel dermaßen ein, dass ich ernste Verdauungsprobleme befürchtete.

				Ihr männlicher Begleiter, sechs Jahre alt und unauffälliger gekleidet als die Mutter (nicht, dass das schwer gewesen wäre), hopste wie ein Irrwisch im Mittelgang herum. Ein hübscher Kerl, der genau wusste, dass er nur zu lächeln brauchte, um die Herzen schmelzen zu lassen. Bei mir allerdings stieß er auf Granit, schon nach dem ersten Satz war der Ofen aus. »Du bist doch diese Dicke aus dem Fernsehen, die keinen Mann findet, oder? Mein Vater sagt immer, dass du überhaupt keine Ahnung hast und dass es nicht stimmt, was du sagst, und dass meine Mama echt Glück hat.«

				Ich schenkte ihm ein gezwungenes Lächeln, während die »Glückliche« versuchte, das Handgepäck in der dafür vorgesehenen Ablage unterzubringen. Dabei lächelte sie mich amüsiert an.

				»Sie müssen entschuldigen, der Kleine hat eben ein loses Mundwerk …«, sagte sie, aber ich bemerkte sofort, dass sie die Impertinenz ihres Sprösslings mit Intelligenz gleichsetzte und auch noch stolz auf ihn war. Eine Fehleinschätzung, der viele unterliegen. Kommt auch bei erwachsener Impertinenz vor.

				»Machen Sie sich keine Gedanken …«, spielte ich die Sache herunter.

				Das wird sich während des Fluges bestimmt legen, oder?

				Aber sie ließ nicht locker:

				»Sag der Dame ›Guten Tag‹, wie es sich gehört, Marco junior.«

				Marco junior? Natürlich, Marco senior wird wohl dieser frauenfeindliche Machovater sein.

				»Guten Tag, wir besuchen meinen Vater, fliegst du zu deinem Mann?«

				Ja, aber das weiß er noch nicht.

				»Eigentlich nicht, ich mache Ferien …«

				»Aber man fährt doch nicht alleine in die Ferien.«

				»Nun, ein bisschen Einsamkeit tut mal gut, weißt du? Wer gut mit sich selbst zurechtkommt, kommt auch gut mit anderen zurecht.«

				Was soll das? Philosophierst du jetzt etwa mit diesem Rotzlöffel?

				Zum Glück unterbrach die Mutter des Wunderknaben die Psychoanalyse und lenkte ihn mit einer tragbaren Playstation ab, während ich endlich meinem üblichen Zeitvertreib nachgehen konnte.

				Nach acht Stunden Flug, zwei lausigen Filmen, einer undefinierbaren Mahlzeit, zwei Kreuzworträtseln mit Blindkästchen, einem Kreuzgitter und einem Schwedenrätsel, musste ich feststellen, dass es immer noch drei Stunden bis zur Landung waren.

				Um mich abzulenken, griff ich nach meinem Moleskine, das ich immer bei mir hatte, und entschloss mich zu einer unsinnigen, in diesem Moment aber äußerst reizvollen Tätigkeit: Ich entwarf die Gästeliste zu meiner Hochzeit, um schon mal durchzurechnen, wer und wie viele wohl kommen würden.

				Wie schon als junges Mädchen, schrieb ich zuerst meinen Vornamen auf, dann den Nachnamen meines Traummannes – damals hoffte ich Signora Smeraldi, Valuti oder Orefici zu werden und nicht etwa die Gattin von Signor Cagazia, Merdini oder Pillittu. Anschließend begab ich mich auf die Reise in die Zukunft, wohl wissend, dass es gar keine Hochzeit geben würde, was meiner Begeisterung aber keinen Abbruch tat. Ich riss ein Blatt aus dem Notizbuch, faltete es in der Mitte zusammen, klappte es wieder auf und notierte auf der rechten Seite den Namen der Braut und auf der linken den des Bräutigams.

				Dann machte ich eine Liste der Gäste: die nächsten Verwandten und Freunde der Familie (also alle, die eingeladen werden mussten, um dem sozialen Frieden nicht zu schaden), und dann meine eigenen Freunde. Schließlich widmete ich mich den Trauzeugen: Lucia + 1 und Stefania + 1.

				Dieses ominöse »+ 1« hatte vor geraumer Zeit eine schwere Krise heraufbeschworen. Schuld war unsere Freundin Monica gewesen, die in Sardinien geblieben war und sich klammheimlich einen ebenfalls heimattreuen, sogar einigermaßen attraktiven Mann geangelt hatte. Zur Hochzeit hatte sie Lucia, Stefania und mich mit Begleitung eingeladen, was bei uns hektische Betriebsamkeit ausgelöst und uns zu Konkurrentinnen gemacht hatte. Da wir keine adäquaten Partner hatten, begannen wir mit allen Mitteln nach einem vorzeigbaren Begleiter Ausschau zu halten.

				Nach einigen Fehlgriffen gaben Lucia und Stefania resigniert auf. Ich dagegen wurde vom Schicksal begünstigt und landete einen Volltreffer: einen achtunddreißigjährigen Festlandsitaliener, flottes Auto, guter Steuerzahler (Innenarchitekt), ungebunden und mit großem Herzen.

				Lange Rede, kurzer Sinn: Die Hochzeit fand dann gar nicht statt. Der Bräutigam hatte sich am Hochzeitstag aus dem Staub gemacht und eine wütende Braut und zwei entsetzte Familien zurückgelassen. Nach einiger Zeit kehrte er reumütig zurück und flehte Monica an, ihn doch anzuhören. Nach letztem Stand verhandelten die beiden immer noch.

				Der protzigen Einladung nach wäre die geplante Feier ohne Zweifel ein denkwürdiges Ereignis geworden.

				Die Heiratsanzeige schmückten zwei putzige Häschen mit den Gesichtern des Brautpaares. Alle Geschenke, die für den Hochzeitstisch ausgewählt worden waren (darunter eine Gipsbüste und eine riesige kitschige Lampe aus Muscheln) nährten den Verdacht, dass es den beiden nicht nur an Überzeugung fehlte. Auch Bescheidenheit schien ein Fremdwort zu sein: Zum Hochzeitsschmaus waren vierhundertfünfzig Gäste geladen, um selbst Verwandte siebten Grades und flüchtige Bekanntschaften nicht vor den Kopf zu stoßen. Eine typische Dorfhochzeit eben. Auch das Festprogramm war üppig: Darbietungen lateinamerikanischer Tänze, sardische Folklore und dann natürlich der Höhepunkt: Die Krawatte des Bräutigams würde in Stücke geschnitten und versteigert werden. (Ein schamloses Mittel, um noch mehr Geld abzugreifen, da jeder Bieter für einen Seidenfetzen ordentlich zahlen musste.) Häufig gipfelten solche Feste im berühmt-berüchtigten »Brautteller«. Hinter dieser harmlosen Bezeichnung verbirgt sich ein barbarischer Brauch. Am Ende des Festmenüs wird der Braut von frivolen Cousinen und stark alkoholisierten Freunden des Bräutigams ein mit einer Serviette bedecktes Tablett präsentiert.

				Die Braut zieht unter dem Beifall der johlenden Gästeschar mit gespieltem Erstaunen die Serviette herunter und enthüllt ein »Kunstwerk«, das dem berühmten Maler Arcimboldo würdig gewesen wäre, der Früchte und Blumen so kunstvoll arrangierte, dass sie menschlichen Köpfen und Körpern ähnelten. Beim Brautteller ging es allerdings nicht um den ganzen menschlichen Körper, sondern nur um ein bestimmtes Stück, genauer gesagt, ein männliches Stück, das man sehr leicht aus zwei Äpfeln und einer Gurke nachbilden konnte.

				Die männlichen Gäste brechen dann in hemmungsloses Gelächter aus (warum nur?), und die Frauen tun so, als seien sie empört.

				Da sich zwischen Monica und Marino eine Versöhnung anbahnte, stand zu befürchten, dass all diese »Scherze« nur aufgeschoben, aber nicht aufgehoben waren.

				Monica würde zu meiner Hochzeit vielleicht mit ihrem aus der Versenkung aufgetauchten »+ 1« erscheinen. Doch was die anderen anging … da hatte ich so meine Zweifel. Bei Stefi noch mehr als bei Lucia, die im Augenblick die Nase bei »+ 1«-Kandidaten vorn hatte. Bei ihr standen die Chancen besser, bei meiner imaginären Hochzeitsfeier mit etwas anderem als einem Wellensittich auf dem Arm aufzukreuzen.

				In letzter Zeit hatte sie mit Tommaso (ebenfalls Rechtsanwalt) jede Mittagspause gemeinsam verbracht, gefolgt von diversen Abendessen. Der Schritt bis zum gemeinsamen Frühstück war dann nicht mehr weit gewesen.

				Aber für Stefania sah es düster aus, bei ihr ging seit langem weit und breit nichts. Männer? Fehlanzeige. Wenn überhaupt, dann One-Night-Stands. Ihr Alltag bestand daraus, Bücher für die Zeitung zu rezensieren und Kurse aller Art zu besuchen: Töpfern, Inneneinrichtung, Salzteig und, und, und.

				Kurse, deren andere Teilnehmer übrigens ebenfalls ausnahmslos Frauen waren, Frauen auf der Suche nach einem Mann. So war es keine Überraschung, dass die einzigen greifbaren Ergebnisse ein Schmuckkästchen mit Intarsien und eine weibliche Salzteigfigur waren. Zudem mussten Lucia und ich unsere Möbel nach Feng-Shui-Prinzipien ausrichten. 

				Das Nachdenken hatte mich ermüdet, ich steckte die Gästeliste ein, hüllte mich in die Fleecedecke und schlief ein.

				Nach elf Stunden Flug tat mir wie immer der Rücken weh, meine Beine waren geschwollen, und ich wünschte mir, zwischen mich und Marco junior ganz schnell so viele Kilometer wie möglich zu bringen.

				Die Stewardess verkündete mit samtweicher Stimme, dass unsere Maschine den Landeanflug auf den Flughafen Las Vegas-McCarran begonnen hatte und dass uns die Crew einen angenehmen Aufenthalt wünschte. Damit mir das gelingen würde, benötigte ich eine fingerfertige Masseurin, die mir die einzelnen Lendenwirbel wieder an die richtige Position bringen würde. Am besten schon am Gepäckband. Der einzige Muskel, der mir nicht weh tat, war das Herz. Noch nicht.

			

		

	
		
			
				

				

				Drei

				What happens in Vegas stays in Vegas. Was in Las Vegas passiert, bleibt in Vegas. Ein Sprichwort, mehr nicht. Wie zum Beispiel das apokalyptische »Neapel sehen und sterben« oder das widersprüchliche »Weggegangen – Platz vergangen«. Die amerikanische Redensart bringt zum Ausdruck, dass Las Vegas der legendäre Ort ist, an dem – ohne dass jemand Unbefugtes davon erfährt – alles passieren kann, selbst das Unmögliche. Allerdings ist nicht garantiert, dass es von Dauer ist. Doch wer keine klar definierten Ansprüche an die Zukunft hat, für den ist Las Vegas perfekt.

				In meinen Jugenderinnerungen war diese Stadt weniger ein Zockerparadies als vielmehr das Mekka der Blitzhochzeiten. Der ideale Hafen für Liebesflüchtlinge auf der anderen Seite des großen Teiches. Auch in Filmen wie Break of Hearts oder Love Vegas – Lieber reich als verheiratet war Las Vegas das Ziel für Pärchen, die es eilig hatten, sich nicht mit endlosen Formularen und traditionellen Aufgeboten herumschlagen wollten und schließlich in Nevada vor dem Friedensrichter mit zwei völlig fremden Trauzeugen heirateten.

				Aber Vergangenheit war Vergangenheit. Jetzt war heute, und heute war ich endlich hier. Nachdem ich meinen Koffer vom Gepäckband genommen hatte, führte mich mein erster Weg in den Waschraum. Dort versuchte ich vor dem Spiegel die Schäden, die elf Stunden Flug in meinem Gesicht hinterlassen hatten, bestmöglich zu reparieren.

				Ich hatte Michele seit vierundzwanzig Tagen, vier Stunden und einigen Minuten nicht gesehen. Aber das so sehr gewünschte »Du wirst immer schöner« würde wohl eher nicht über seine Lippen kommen.

				Das Licht über dem Spiegel war erbarmungslos, mein Gesicht glich einem Schlachtfeld. Ich öffnete das Notfallfach in meinem Beauty-Case und griff nach einer Tube mit dem Wunderelixier. Genau das, was ich jetzt brauchte. Das Leben wäre so einfach, wenn es gutes Aussehen in Dosen geben würde.

				Nach zehn Minuten hatte ich mich so weit wieder hergerichtet, dass ich mich zumindest selbst wiedererkannte. Als ich dann in der Wartehalle des Flughafens stand, sah ich mich suchend um. Es wimmelte von Menschen: Paare, die sich endlich wiedersahen, Touristengruppen auf der Suche nach dem richtigen Schalter und Dutzende von Hostessen, die Schilder mit Namen aus aller Herren Länder in die Luft hielten. Der Flughafen von Las Vegas war nicht Mailand-Linate. Bereits in der Ankunftshalle wurde mir klar, welcher Wind hier wehte. Natürlich gab es die üblichen Souvenirshops, Restaurants und Bars, in denen man Kaffee und Cappuccino in unglaublichen fünfundzwanzig Variationen wählen konnte. Aber es gab noch etwas anderes: blinkende, lärmende slot machines, die schon auf dem Flughafen den Traum vom großen Glück suggerierten. Die Wände waren zugepflastert mit grellbunter Werbung von Hotels und Nachtclubs, die mit Megaevents und Zaubershows lockten, die die Nächte in Las Vegas unvergesslich machen sollten.

				Céline Dions linkes Auge blinzelte mir von oben zu und lud mich ins Caesar’s Palace ein, Jerry Steinfeld verlängerte um zwei Wochen und selbst der Cirque du Soleil war vor Ort. Alles sehr reizvoll, keine Frage, aber das Einzige, was mich gerade interessierte, war Michele.

				Ein seriös wirkender Mann näherte sich, lächelte mich an und fragte:

				»Miss Cucciari?«

				»Sì. Ähmm … yes.«

				»I was sent from Mister Germogli.«

				O Gott, Michele schickt jemanden vor, um mir zu sagen, dass es aus ist, wie in der Mittelstufe. Sogar dazu fehlt ihm der Mut. Jetzt wird mir dieser Typ erklären, dass Michele mich für einen wunderbaren Menschen hält, aber dass ich ihm zu viel bedeute, um mich an sich zu binden … dass es besser ist für uns beide … und dass ihm das alles erst klar geworden war, als ich schon im Flugzeug saß.

				»He’s sorry, but he couldn’t be here in time to pick you up, so please follow me, you’ll see him later at the hotel.«

				Micheles Botschafter sprach langsam, er wusste wohl, dass mein Englisch nicht das beste war. Ich hörte genau zu und bemühte mich, wissend die Stirn zu runzeln und die Oberlippe nach oben zu ziehen. Leider stand dadurch mein Mund offen, aber ich bildete mir ein, dass ich alles besser verstehen würde, wenn ich das Gesicht so dämlich verzog.

				Er starrte mich entgeistert an und griff nach meinem Koffer. Dann gab er mir ein Zeichen, ihm zu folgen.

				Jetzt war alles klar. Michele würde im Hotel auf mich warten, deshalb sollte ich diesem Mann folgen. Nur ein unwichtiger Zwischenfall ohne Bedeutung. Natürlich tendiert eine Frau in einer solchen Situation dazu, das Schlimmste anzunehmen, der feminine Hang zur Melodramatik. Er war selbst nicht gekommen, weil ich ihm nicht wichtig genug war. Was um alles in der Welt konnte einen Mann davon abhalten, eine Frau mit Blumen zu empfangen, die für ihn den Ozean überquert hat?

				Ich wurde immer tiefer in einen Wirbel irrealer Phantasien hineingezogen. Würde ein Mann, der die Frau seines Herzens wirklich liebte, nicht alles tun, aber wirklich alles, was sie auch für ihn tun würde? Als Maßeinheit für Liebe waren solche Gedanken nicht sehr präzise, und ein Teil von mir wusste das, aber wirklich überzeugt war ich noch nicht. Ich konnte mich nicht zurückhalten und fragte meinen Begleiter:

				»Sorry for the disturb … At what time will I see Michele?«

				»Everything takes time, madame.«

				»But sure!«, antwortete ich mit gespieltem Verständnis.

				Er schenkte mir ein pflichtbewusstes Lächeln, trotzdem war mit klar, dass er mich für ein naives Dummerchen hielt.

				Aha. Er hatte wohl gesagt: »Alles braucht seine Zeit.« Das fehlte mir gerade noch, ein Anhänger der fernöstlichen Philosophie, der völlig in sich ruht.

				Das einzige Fernöstliche, das ich besaß, war ein Kalender aus Bambus, den mir das Chinarestaurant im Erdgeschoss unseres Hauses geschenkt hatte.

				Ich war mir bewusst, dass ich keine andere Wahl hatte, und folgte ihm zum Auto. Leicht verärgert nahm ich auf dem Beifahrersitz Platz.

				Zwanzig Minuten später, nach einer Fahrt durch Vororte voller zweigeschossiger Häuser mit Vorgarten, bogen wir auf den Las Vegas Strip ein, einen der schillerndsten Boulevards überhaupt, rechts und links begrenzt von Miniaturnachbauten berühmter Bauwerke aus der ganzen Welt: die Skyline von New York, der Eiffelturm, eine ägyptische Pyramide, das Kolosseum und der Markusplatz von Venedig mitsamt Gondeln und Gondolieri. 

				Gigantische Hoteltürme, Wolkenkratzer, grellbunt blinkende Leuchtreklamen, das Ganze von einem wüstentypischen Nebel verschleiert. Mir kam er vor wie der Dunst, der sich im August über die Piazzale Loreto in Mailand legt.

				Ich wurde vor dem Hotel Bellagio abgesetzt, in dem Michele mich erwartete. Obwohl es zu den renommiertesten Häusern in Las Vegas gehörte, kostete ein Zimmer weniger als in einem mittelmäßigen Mailänder Hotel während der Bad- und Sanitärmesse.

				Ich stieg aus und ging durch die Lobby, wo mein Blick von einem farbenfrohen Blumenarrangement aus Muranoglas an der Decke gefesselt wurde, für das die Bezeichnung »Kronleuchter« eine Beleidigung sowohl für das Kunstwerk als auch für seinen kreativen Schöpfer gewesen wäre.

				Doch die Dimensionen dieser Glasblumeninstallation passten haargenau in die Umgebung. Hier hatte alles gigantische Ausmaße, eine Demonstration menschlicher Eitelkeit, wie überall in Las Vegas: Nur die Größe zählte. Und zwar hauptsächlich.

				An der Rezeption gab ich eine weitere Kostprobe meines Italo-Englisch zum Besten, und es gelang mir immerhin, meinen Reisepass auszuhändigen und alle Formalitäten so zu erledigen, dass die Dame nicht bemerkte, dass meine einzige Fremdsprache in der Schule Französisch gewesen war.

				Während mich ein lächelnder Hotelboy zu meinem Zimmer begleitete, wurde ich schlagartig daran erinnert, dass sich im Bellagio neben der Lobby nicht etwa ein Fernsehzimmer, sondern ein Casino befand.

				Ich passierte nicht enden wollende Reihen von Slot Machines und mit grünem Samt bezogene Spieltische, an denen schlecht gekleidete Rentner ihre Pension beim Roulette oder Black Jack verzockten. Unaufhörlich war das stakkatohafte Scheppern von Münzen zu hören, akustischer Beweis, dass hier in kürzester Zeit Millionen von Dollar ihren Besitzer wechselten. Und das um fünf Uhr nachmittags.

				Ich betrat mein Zimmer. Es war ein schönes, großes Zimmer, mit Aussicht auf die Hauptattraktion des Bellagio, eine Nachbildung des gleichnamigen Örtchens am Comer See. Ab sechs Uhr nachmittags konnte man dort jede halbe Stunde eine phantastische Wasser- und Lichtershow bewundern … die es im echten Bellagio natürlich nicht gab.

				In einem Luxushotel führt mich mein allererster Weg stets ins Bad, um zu überprüfen, welche Kosmetikprodukte die Direktion ihren weiblichen Gästen zur Verfügung stellt. Ich schnupperte am Badezusatz und überprüfte, ob die Frisierkommode auch Mini-Abschminktücher enthielt, untrüglicher Beweis für Sorgfalt bis ins kleinste Detail.

				Am Spiegel klemmte ein Zettel, auf dem mein Name stand.

				»Mein Schatz,

				willkommen in der Hauptstadt des Lasters. Öffne den Schrank, dort findest du ein Kleid. Und Schuhe. Von mir ausgesucht. Ziehe dich um, wir treffen uns um acht. Ich kann es kaum erwarten.«

				Oh, wie romantisch … Er hatte ein Kleid und sogar Schuhe für mich gekauft. Was konnte ich von einem Mann mehr erwarten?

				Meine Gedanken schweiften ab. Ich stellte ihn mir in einer Boutique vor, wie er ratlos von Ständer zu Ständer irrte, in den Fängen einer Verkäuferin, die mit kokettem Augenaufschlag versuchte, ihn zu verführen, während er für mich ein Kleid auswählte.

				Für mich.

				»Als Experte für Stoffe und Gewebe wird er bestimmt etwas ganz Besonderes ausgesucht haben«, dachte ich. Ich ging zum Schrank und öffnete ihn. Vor mir hing eine Art Tunika mit grellbunten Mustern auf leuchtend goldenem Untergrund. Das konnte es ja wohl nicht sein, wahrscheinlich ein extravaganter Morgenmantel, den das Hotel seinen Gästen zur Verfügung stellte. Spontan entschied ich, das gute Stück nicht anzurühren.

				Ich suchte weiter, öffnete die anderen Schranktüren, fand viele Kleiderbügel, aber kein Kleid. Entsetzlich.

				O MEIN GOTT.

				Ich nahm all meinen Mut zusammen und zog den Fetzen vom Bügel. In der Tat, eine Art römische Tunika mit unsichtbaren Trägern, oben herum knalleng und aus einem Stoff, der farblich an Petroleum erinnerte.

				Das klassische Modell, das nur an einer Frau gut aussah, die zum Abendessen an drei Selleriestangen knabberte.

				»Schande über mich und den Tag, als ich dir meine wahre Kleidergröße verschwiegen habe«, dachte ich, während ich mir das Schulterblatt verrenkte, um mich in die widerspenstige Stoffhülle Größe 38 zu quetschen.

				Ich hielt die Luft an wie Enzo Majorca in »Im Rausch der Tiefe«, wodurch ich schließlich erfolgreich war. Aber wie sollte ich nun die teuflisch lange Reihe von Knöpfen an der Seite schließen?

				Das schreckliche Ding zwickte überall, und ich wagte nicht einmal den Versuch mich zu setzen. Mir schauderte bei dem Gedanken, dass einer der Knöpfe abspringen und wie ein Geschoss auf die Fensterscheibe zurasen konnte.

				Ich betrachtete mich im Spiegel und war entsetzt: Oben herum der klassische Dirndleffekt, unten herum erinnerte ich an ein leicht übergewichtiges Mädchen aus dem Fernsehballett. Der goldfarbene Stoff des Kleides und meine dunklen Haare vermittelten mit etwas Phantasie den Eindruck einer auf dem Kopf stehenden Ferrero-Rocher-Praline.

				Ich probierte die Schuhe an, ganz flache Ballerinas, die ich nur in Notfällen und im Halbdunkel tragen würde, zum Beispiel beim frühmorgendlichen Gang auf den Markt oder zum Zeitungskiosk.

				Was sollte ich nur tun? Nicht ohne Grund waren vierzig Prozent aller Klamotten im Kleiderschrank einer Frau schwarz. Das minimierte das Risiko. Seine Geste war ja sehr nett und so romantisch, ich war gerührt. Wenn ich sein Geschenk verschmähen würde, wäre er sicher beleidigt. Aber was, wenn das Kleid beim ersten Schritt aufplatzen würde wie eine Wassermelone im August?

				Ich war hin- und hergerissen. Einerseits ging ich das Risiko ein, mich zu blamieren, andererseits würde ich ihm ein perfektes Alibi liefern, mir nie wieder etwas zu schenken. Männer neigten dazu, nach dem ersten missglückten Versuch, die Angebetete zu überraschen, ganz damit aufzuhören: »Es gelingt mir ja sowieso nicht, deinen Geschmack zu treffen …«

				Hier war Fingerspitzengefühl gefragt.

				Als ich so vor dem Spiegel stand, beschloss ich Lucia anzurufen, besser gesagt, mit ihr zu skypen. Das würde mir die Pein ersparen, die treffenden Worte zu finden, um mein Aussehen zu beschreiben. Dank der kleinen Kamera war ich dieser argumentativen Tortur enthoben. Und die Kamera war objektiv: Auf diese Weise konnte Lucia sich ein unverfälschtes Bild von der Dramatik der Situation machen.

				Aber auch diese neue Kommunikationsmöglichkeit hatte ihre Tücken, eine seelenlose Seite, bei der sich die moderne Technologie als unsere Feindin entpuppte. Auf dem Altar der visuellen Kommunikation wurde die Phantasie geopfert.

				Ein erotisch knisterndes Telefongespräch mit dem Mann deiner Träume wurde dank der neuen Technik leider ziemlich erschwert. Wie mit rauer Stimme von den neuen schwarz glänzenden Strümpfen erzählen, während man gerade die Kordel der bequemen weißen Jogginghose mit blauen und roten Streifen zuband?

				Im Augenblick war ich auch ohne Jogginghose im Stimmungstief, und Lucias Stimme ließ mich noch tiefer darin versinken.

				Ihr »Hallo, wie war die Reise?« genügte bereits, um in Tränen auszubrechen. »Lucia, das ist jetzt so was von egal … Schau dir das an …«, und mit Hilfe der Kamera demonstrierte ich ihr, in was für ein Monster ich mich verwandelt hatte.

				»Mmh, nicht schlecht … Geht ihr zum Maskenball? Als was hast du dich verkleidet?«

				»Lucia! Von wegen Maskenball … Ich glaube, das sollte eine Überraschung sein.«

				»Die Überraschung ist gelungen.«

				»Hör auf, ich meine, Michele hat mir dieses Kleid in den Schrank gehängt. Er hat es für mich gekauft.«

				»Reizende Idee, aber an dir? Unmöglich. Was machst du jetzt?«

				»Außer es wieder auszuziehen, meinst du?«

				»Wenn du das schaffst, wäre das schon mal ein Anfang.«

				»Um wieder atmen zu können, auf jeden Fall.«

				Das Zimmertelefon klingelte.

				»Luci, ich bekomme gerade einen Anruf, ich muss Schluss machen … Entschuldige, ich habe nicht einmal gefragt, wie es dir geht. Gibt’s was Neues? Wirst du Mutter oder nicht?«

				»Na ja, immer noch nichts. Vielleicht sollte ich den Test wiederholen?«

				»Nein. Wahrscheinlich solltest du besser wieder die Pille nehmen. Bleib ganz ruhig, du bist einfach nur ein bisschen über die Zeit. Vielleicht der Stress? Wir hören voneinander, meine Liebe. Ich vermisse euch! Und grüß Stefi.«

				Mit klitzekleinen Schritten tippelte ich zum Telefon, eine Geisha aus Saigon war ein Dreck dagegen (ein etwas deplatzierter Ausdruck, ich weiß, aber mir fiel auf die Schnelle kein besserer Vergleich ein). Ich nahm den Hörer ab: »Hallo?«

				»Welcome to fabulous Las Vegas«, begrüßte mich Micheles Stimme.

				»Ciao, wo bist du? Wann sehe ich dich? Wohin gehen wir? Warum hast du mich nicht abgeholt?«

				»So viele Fragen … Hast du das Kleid anprobiert, das ich für dich ausgesucht habe?«

				»Jaaa …«

				»Wie sieht es aus?«

				»Ganz passabel …«

				»Daran habe ich auch nicht gezweifelt … Du wirst die schönste Frau des Abends sein.«

				»Ja, aber …«

				»Was ist? Gefällt dir das Kleid nicht?«

				»Doch, doch, natürlich gefällt es mir, es ist wunderschön, aber …«

				»Aber?«

				»Aber es …«, während ich noch nach Worten suchte, hörte ich ihn amüsiert glucksen. »Lachst du etwa?«

				»Genau so ist es. Hast du wirklich geglaubt, ich wollte so mit dir ausgehen? Ich war nur neugierig, ob du nicht stecken bleiben würdest. Mach doch mal die oberste Schublade der Kommode auf und nimm die Schachtel heraus. Ich hole dich um acht Uhr ab.«

				»Das wird dir noch leidtun.«

				»Ich weiß. Aber du solltest auch wissen, dass ich das nicht für jede Frau getan hätte.«

				»Willst du damit sagen, ich kann mich glücklich schätzen?«

				»Ja, schon … So viel Mühe gebe ich mir selten.«

				»Aber für mich?«

				»Nur für dich«, antwortete er mit einer so warmen Stimme, dass ich diese Antwort jetzt mal nicht nur auf das Kleid bezog, sondern gleich als Versprechen ewiger Liebe akzeptierte.

				Ich ging rasch auf die Kommode zu, nahm die Schachtel heraus und öffnete sie. Ein todschickes Kleid, Gott sei Dank in Schwarz, das auf den ersten Blick auch eine zumutbare Konfektionsgröße hatte. Was war ich doch für eine dumme Pute. Einfach aufzugeben. Aber dieser Mann hatte etwas, das war mir sofort klar gewesen, als ich ihn aufgegabelt hatte. Mit zwanzig hatte ich mich in einen Mann verliebt, weil er attraktiv war, in der Mitte meines Lebens, also jetzt, verliebte ich mich in das Gefühl, das er mir gab. Und Michele machte mich glücklich. Er verstand mir das Gefühl zu geben, bisweilen das Sagen zu haben, auch wenn ich mich manchmal fügen musste. Eine Ambivalenz, die mir mein inneres Gleichgewicht zu finden ermöglichte und sämtliche Vorbehalte löste, die sich in all den Jahren angesammelt hatten. Wie oft hatte ich in Gefühle investiert – und wie oft war ich enttäuscht worden.

				Michele war ein faszinierender und galanter Mann, der wusste, was er wollte. Er lachte über die gleichen Dinge, die auch ich witzig fand, und er roch immer gut. Wir waren seelenverwandt. Von einem solchen Mann durfte ich auch mal auf die Schippe genommen werden.

				»Dieses Schlitzohr«, dachte ich, während ich mich aus der goldenen Wurstpelle befreite und in das zeitlose schwarze Etuikleid schlüpfte. Es schmiegte sich sanft an meinen Körper, sogar an den Armen, wodurch keinerlei unschöne Speckröllchen zu sehen waren. Und der eingenähte Unterrock brachte meine Kurven dezent zur Geltung.

				Die eleganten Schuhe mit den Absätzen in genau der richtigen Höhe passten perfekt. Ich betrachtete mich im Spiegel.

				Das konnte man lassen.

				Während ich verzweifelt nach einem Kompromiss zwischen meinem und seinem, zugegeben zweifelhaften, Geschmack in Sachen Mode gesucht hatte, war er ganz gelassen geblieben. Er wusste ja, dass es kein echtes Problem gab. Der Klassiker: eine Frau (grundlos) am Rande des Nervenzusammenbruchs und ein Mann, der sich nicht im Mindesten darum bemühte, sie zu beruhigen.

			

		

	
		
			
				

				

				Vier

				Wenn sich eine Frau sehnlichst ein Kind wünscht oder sich im Gegenteil fürchtet, schwanger zu sein, verliert sie den Sinn für die Realität. Sie glaubt, die ganze Welt sei nur von werdenden Müttern und Säuglingen bevölkert, deren Schreilautstärke proportional zur Dauer des Ausbleibens der Regel zunimmt.

				Wo auch immer sie hingeht, von der Post zur Apotheke, vom Café in den Supermarkt, ja sogar mitten auf der Straße, überall begegnen ihr Schwangere und junge Mütter, die sich mit unersättlichen Babys und durch die Luft fliegenden Schnullern herumschlagen müssen. Die süßen Kleinen steckten in warmen Stramplern, die fürsorgliche Omas bereits lange vor dem Zeitpunkt gestrickt hatten, an dem sie ihre ersten Enkel in die Arme schließen konnten. Schwangere und junge Mütter waren ihr schon immer begegnet, aber richtig wahrgenommen hatte Lucia sie erst, seit unterschwellige Ängste ihre Gefühle beherrschten.

				Diese Gefühle quälten sie schon seit geraumer Zeit, immerhin war sie bereits siebenundzwanzig Tage über der Zeit. Also entschied sie sich zu einem zweiten Test. Dieses Mal allein, nach der Arbeit, in aller Ruhe.

				»Warten Sie drei Minuten, bevor Sie das Resultat ablesen«, klärte sie der inzwischen vertraute Beipackzettel auf.

				Drei Minuten. Drei Minuten, die sie von der Wahrheit trennten. Für eine Frau der einzig denkbare Fall, wo ein so kurzer Zeitraum eine Ewigkeit dauern kann. Ganz anders als bei Männern, die in gewissen Situationen drei Minuten bereits für eine Meisterleistung halten.

				Ihre sonst immer penibel aufgeräumte Wohnung glich seit Tagen einem Schlachtfeld. Nach Farben geordnete Pullover im Schrank, nach dem Verfallsdatum sortierte Lebensmittel im Küchenschrank, nach Themen und Autoren sortierte Bücher auf dem Bücherbrett: All das war nur noch eine ferne Erinnerung.

				Das Rauchen aufgeben zu wollen, war zwar vernünftig, machte sie aber nervös. Sie griff zu Altbewährtem und versuchte ihre Nervosität mit Unmengen von Kaugummis und Lutschern, die dem guten alten Kojak alle Ehre gemacht hätten, in den Griff zu bekommen.

				In dieser Dreckbude wirkte sie wie eine echte Fehlbesetzung: Sie hatte zwar durchaus einen Hang zu schmutzigen Gedanken, aber Lucia und eine chaotische Wohnung? Nein!

				Auf dem niedrigen Tisch türmten sich zerknüllte Zettel, alte Tageszeitungen und ungespülte Teetassen, sichtbare Zeichen ihrer Krise.

				Sie ging ins Badezimmer und kam nach exakt vier Minuten wieder heraus. Aufgewühlt setzte sie sich auf das Sofa, rief Tommaso an und forderte ihn auf, sie sofort zurückzurufen. Es sei dringend. Dann wartete sie. Im Dunkeln. Wie der Auftragskiller in Léon – Der Profi.

				Um die Wartezeit totzuschlagen und nicht noch mehr Gummibärchen in sich hineinzustopfen, rief sie Stefania an, um sie mit der Neuigkeit zu konfrontieren. 

				Stefania war genau die richtige Gesprächspartnerin für Beziehungsprobleme, Dammbrüche, Naturkatastrophen und Vulkaneruptionen. Wenn es nach Stefania ginge, gab es für jedes Problem eine Lösung. Und wenn die dann wider Erwarten doch nicht funktionierte, dann war ihre pessimistischste Reaktion ein Schulterzucken. Was man nicht ändern konnte, musste man akzeptieren. Ruhig und gelassen.

				Wenn sie eines der Opfer in Pompeji gewesen wäre, hätten Dutzende von Archäologen Jahre darüber diskutiert, um eine logische Erklärung für den gut erhaltenen Abdruck des Körpers einer jungen Frau zu finden, die trotz der über sie hereinbrechenden Katastrophe zu lächeln schien, die Arme ausgestreckt, die Handflächen nach oben gerichtet.

				Kein Wunder also, dass das Testergebnis, das Lucia Angst und Schrecken einjagte, für sie einfach nur großartig war, ein Grund zu feiern.

				»Wie wunderbar, Lucia, endlich ein Kind in unserer Runde! Es wurde auch Zeit, was?«

				»Im Augenblick ist es noch ausschließlich in mir. Ich habe solche Angst … Ich weiß nicht einmal, wie ich es Tommaso sagen soll.«

				»Vielleicht wird er begeistert sein.«

				»Stefi, was redest du denn da? Im Augenblick wäre er begeistert über sechs Richtige im Lotto, aber doch nicht über ein Kind. Wir haben nie darüber gesprochen.«

				»Woher willst du es dann wissen? Wie willst du es ihm beibringen? Ich wette, die Idee mit dem Schnuller findest du recht originell, oder? Eigentlich wollte ich das irgendwann selbst mal machen, aber für dich verzichte ich gerne.«

				»Stefi, ich weiß noch nicht mal, wie ich anfangen soll.«

				»Na ja, am Anfang am besten.«

				»Wie, am Anfang?«

				»Bei eurem ersten Treffen in der zehnten Klasse im Gymnasium. Erinnere ihn an euren ersten Kuss, wie ihr euch vorgestellt habt, in der Zukunft eine Familie zu gründen …«

				»Was hat das denn damit zu tun?«

				»Das habe ich in einem Buch gelesen … Die schrittweise Annäherung an das Problem ist in einem solchen Fall ausgesprochen wichtig … Du musst in ihm die Begeisterung wiedererwecken, die ihr mit sechzehn geteilt habt. Kitzle die Versprechungen wieder aus ihm heraus, die er dir damals bei einem Glas Limo im Park oder sonst wo gemacht hat. Ihr wart immerhin fünf Jahre zusammen, da hattet ihr euch doch wohl einiges zu sagen.«

				»Hmm … Was war das für ein Buch?«

				»Was spielt das denn für eine Rolle? Ich will damit nur sagen, dass Mitteilungen, die das Leben grundlegend verändern, in einer entspannten Atmosphäre und mit aller Vorsicht gemacht werden sollten. Wenn man mit der Tür ins Haus fällt, kann das einen Schock auslösen. Ruhe und sanfte Rückblenden in die Vergangenheit, das ist die richtige Taktik, klar?«

				»Du hast Recht … Denn schon bald wird Ruhe nur noch Vergangenheit sein, wehmütige Erinnerung an ein Leben ohne einen kleinen Zwerg, der schreit, weil er hungrig ist, und später, weil er länger wegbleiben will, und noch später, weil er ein Mofa haben will. Und wer weiß, nachdem ich ihm mein Leben geopfert habe, steckt er mich mit sechzig ins Altersheim.«

				»Du bist ein bisschen zu voreilig, wie mir scheint. Das Kind hat noch nicht einmal einen Namen, und schon beschwerst du dich. Außerdem solltest du nicht so laut und nicht so schlecht von ihm sprechen, das schadet dem Kleinen.«

				»Stefi, es ist nicht größer als eine Erbse und hat noch keine Ohren.«

				»Auch wenn es noch nicht größer ist als eine Erbse, hört es seine Mutter doch.«

				»Okay, ich entschuldige mich bei der Erbse.«

				»Gut so, meine Liebe! Jetzt mach dich ein bisschen frisch und warte auf Tommaso. Und versprich mir eins: Fingerspitzengefühl!«

				Stefania hatte natürlich Recht. Es war am besten, die Neuigkeit diplomatisch geschickt zu verkünden, ohne ihn zu traumatisieren. Aber wie? Nachdem sie aufgelegt hatte, stand Lucia auf und hielt dem Bücherregal im Wohnzimmer ein paar improvisierte Ansprachen, die ihre ersten fünf Minuten mit Tommaso simulieren sollten. Dabei dachte sie an seine Unfähigkeit, mit Problemen umzugehen, und an den schmerzlichen Abschied, als sie sich entschieden hatte, nach Mailand zu gehen. Ihre pubertäre Eifersucht hatte sich im Laufe der Zeit in eine Art wahnhaften Besitzanspruch verwandelt, bis sie schließlich den Schlussstrich gezogen hatte. Mit einer banalen Ausrede.

				Und dann, nach langen Jahren Funkstille, hatten sie sich in Mailand wieder getroffen. Er hatte gerade eine lange Beziehung beendet und aus Liebeskummer Sardinien den Rücken gekehrt. 

				Sie hatten beide das Gefühl gehabt, als hätten sie sich nie aus den Augen verloren. Ja, es war genau, wie Stefania gesagt hatte: Die Vergangenheit konnte helfen, der Gegenwart neuen Glanz zu verleihen. Zwei Erwachsene mussten die gleichen Fehler nicht immer wieder machen. Ruhe und Erinnerungen an schöne Stunden. Und zwar in dieser Reihenfolge.

				Tommaso kam etwa eine halbe Stunde später. Lucia riss die Tür auf, und noch bevor er einen Fuß in die Wohnung gesetzt hatte, sprudelte es aus ihr heraus, gute Vorsätze hin oder her: »Ich bin schwanger.«

				Alle Strategien, jede Vorsicht waren vergessen. Tommasos Gesicht wirkte wie in Stein gemeißelt, wie ein weißer Marmorhund am Portal einer vornehmen Villa.

				»Wie meinst du das?«, seine Frage kam zögernd.

				»Wie könnte ich das wohl meinen?«, fragte Lucia zurück, krampfhaft bemüht, den ironischen Unterton im Zaum zu halten. 

				»Bist du sicher?«, Tommaso versuchte den ersten Schock zu verdauen, ließ seine Tasche zu Boden fallen und schloss die Tür hinter sich.

				Lucia stürzte ins Bad und präsentierte ihm kurze Zeit später drei Schwangerschaftsteststreifen.

				»Ich bin sicher«, keifte sie und hielt ihm die Beweisstücke unter die Nase.

				Tommaso war noch nicht bereit, das Offenkundige anzuerkennen. »Wäre es nicht doch besser, den Test noch mal von einem Arzt machen zu lassen?«, schlug er vor.

				»Tommaso, ich habe drei Tests gemacht. Jedes Mal positiv.«

				»Ja, ja, ich meinte ja nur.« Er sah Lucia an. Natürlich erwartete sie eine Reaktion. Allerdings am besten eine, die sie ihm nicht das ganze Leben lang vorwerfen konnte. »Entschuldige, Lucia, aber lass mir einen Moment, um zu begreifen …«

				»Wir haben es doch auch vor zwanzig Jahren in unserer Sturm-und-Drang-Phase auf dem Rücksitz im Auto geschafft zu verhüten und jetzt …«

				»Du hast Recht …«

				»Was machen wir jetzt, Tommaso?«, fragte Lucia schon etwas weniger aggressiv und abweisend.

				»Als Erstes lass mich wenigstens mal die Jacke ausziehen«, bat sie Tommaso.

				Durch die achtlos auf dem Fußboden verstreuten Schuhe bahnte sie sich einen Weg ins Wohnzimmer. Früher hatte sie die am Tag getragenen Schuhe wieder in den jeweiligen Karton zurückgelegt. Warum war sie so nachlässig geworden?

				»Und genau diese Nachlässigkeit ist der Grund, warum wir jetzt in dieser Situation sind …«, sinnierte sie.

				Noch immer unter Schock ging Tommaso in die Küche und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Lucia beobachtete ihn mit Argusaugen. Wie hatte er die Nachricht aufgenommen? Aber sein Blick war unergründlich wie eh und je. 

				Wenngleich sie nach außen selbstsicher und angriffslustig wirkte, tobte in ihrem Inneren ein Sturm der Gefühle. Ein Sturm, der sich allerdings schlagartig legte, als Tommaso die entwaffnende Frage stellte: »Und wie nennen wir es?«

				»O nein, du bist genau wie Stefi, seid ihr denn noch bei Trost? Wirklich, Tommaso, hast du überhaupt gehört, was ich gesagt habe? Ein Kind, verstehst du, ein Kind! Das war nie ein Thema zwischen uns, nicht einmal vor zwanzig Jahren! Wie soll ich das meinen Eltern beibringen? Und mein Job? Jetzt ist gerade der ungünstigste … Und du? Warum sagst du nichts?«

				Tommaso ging auf sie zu und nahm sie in den Arm. »Ja, ich weiß … Aber … Mein Gott, ein Kind … Ich und Vater … Ich? Und du Mutter? Mein Gott, das ist wirklich schwer vorstellbar. Wie fühlst du dich? Komm, setz dich … Du musst dich ausruhen. Hast du Lust auf etwas Bestimmtes?«

				»Ja, dir ins Gesicht zu springen, wenn du mich weiter so behandelst. Tommaso, ich bitte dich, ich bin nicht einmal im zweiten Monat. Die Erbse hat noch nicht einmal Ohren, und ich bin immer noch ich. Es geht mir gut, klar?«

				Tommaso streichelte ihre Hand, und Lucia begann zu weinen. Das war einfach zu viel.

				»Nicht weinen. Wir schaffen das, und außerdem stimmt das gar nicht, dass das nie ein Thema zwischen uns war. Erinnerst du dich an unseren ersten gemeinsamen Abend in Cagliari, als wir uns an der Uni eingeschrieben hatten?«

				So war er eben. Der Planungsexperte Tommaso, der genialste Stratege, den ich kenne, derjenige, der schon auf Schulausflügen immer ein Überlebenspaket und einen Minifeuerlöscher im Rucksack hatte. Immer ruhig, immer souverän, selbst in schier ausweglosen Situationen.

				Die Nachricht hatte ihm zwar den Boden unter den Füßen weggezogen, ihm gleichzeitig aber auch eine Perspektive aufgezeigt, über die er noch nie ernsthaft nachgedacht hatte. Jedenfalls nicht in jüngster Zeit.

				Viele Paare, die schon lange zusammen sind, diskutierten monatelang, ob der geeignete Moment für ein Kind gekommen ist. Und wegen zahlloser mehr oder weniger stichhaltiger Argumente war der Moment wohl nie perfekt.

				Dieses Kind hatte nicht auf den geeigneten Moment gewartet. Es hatte sie gesucht und gefunden. Tommaso setzte sich zu Lucias Füßen und suchte nach den richtigen Worten, mit aller Ernsthaftigkeit, zu der er fähig war. Und das sogar ohne vorher mit Stefania gesprochen zu haben.

				Lucia weinte immer noch, aber mehr aus Rührung als aus Angst. Während Tommaso ihren Bauch streichelte, kam ihr in den Sinn, dass sie ihn damals nur deswegen verlassen hatte, weil er zu spät zu einer Verabredung gekommen war.

				Mit der Zeit würde er einen der größten Vorteile der Schwangerschaft kennenlernen: Sie würde nicht mehr weglaufen.

			

		

	
		
			
				

				

				Fünf

				Zum ersten Mal in meinem Leben war ich eine halbe Stunde zu früh fertig. Nach mehreren Stunden totenähnlichen Schlafs versuchte ich, meinen Jetlag-geplagten Körper davon zu überzeugen, dass es nicht fünf Uhr morgens war. Es war acht, und zwar abends.

				Ich war bereits angezogen, geschminkt und, was wirklich ungewöhnlich war, auch ordentlich frisiert. Da Michele und ich höchstens eine Woche im Monat zusammen verbrachten, achtete ich bei einem Rendezvous mit ihm auf jedes noch so kleine Detail. Da musste alles stimmen. Er hatte mich noch nie im Schlabberlook, mit Stirnband à la Martina Navratilova oder mit Haarspangen mit Plastikblümchen gesehen, die in einem unordentlichen Pferdeschwanz steckten.

				Wir waren zum Glück noch nicht in dem Stadium angelangt, in dem die Routine des Alltags und die Bequemlichkeit den Zauber des Neuen verblassen lässt. Zu Beginn einer Beziehung ist man stets bemüht, sich als etwas zu präsentieren, das man in Wirklichkeit gar nicht ist.

				Beim ersten Rendezvous mit einem Mann in der eigenen Wohnung ist es wichtig, die Weiblichkeit zu unterstreichen, Hausanzüge im Goofy-Stil bleiben im Schrank, im Bett trägt man ein dezentes Nachthemd und kein ultraknappes Höschen. Der Anteil nackter Haut einer Frau steht in direktem Zusammenhang mit der Intensität der Beziehung. Je fester die Beziehung, desto stärker die Bedeckung der Haut. Von diesem Stadium waren wir noch weit entfernt. Und trotzdem habe ich Michele noch nie etwas Aufgewärmtes serviert und den Weinfleck auf dem Tischtuch mit dem Brotkorb verdeckt.

				Wir hatten auch noch nie Streit über die Nichtigkeiten des Alltags, zum Beispiel über die Kaffeetasse im Waschbecken nach dem Frühstück, die ja vielleicht nur deswegen noch nicht ausgespült worden war, um im Kaffeesatz die Zukunft lesen zu können. Dass sich der Kaffeesatz am Tassenboden festsetzte wie Beton, war da zweitrangig. Ich hatte es bis heute auch immer geschafft, den Tisch noch nicht komplett abzuräumen, während er noch beim Essen war, eine zwanghafte Angewohnheit meiner Mutter. Wir hatten auch noch keinen Streit über das achtlos aufs frisch gemachte Bett geworfene nasse Badetuch oder über den Karton des Sechserpacks Joghurt, der noch immer im Kühlschrank lag, wenn der letzte Becher schon längst verzehrt war.

				Kurz gesagt: Wir waren noch in der Honeymoon-Phase, in der die Freude, den anderen wiederzusehen, wichtiger war als ein perfekter Haushalt, ein aufgeräumter Schrank oder die blank gewienerte Schublade einer Anrichte. Was mich darauf brachte, einmal nachzusehen, ob in den Nachtschränkchen amerikanischer Hotels auch eine Bibel lag.

				Um fünf nach acht musste ich die Lektüre der in einen blauen Plastikeinband gehüllten Holy Bible unterbrechen, mitten im Buch Genesis, das natürlich auch in der amerikanischen Hotelversion mit »In the beginning God created the Heaven and the Earth« begann. Es klopfte. Michele, dachte ich.

				Ich erhob mich und stürzte zur Tür, verlangsamte dann aber meinen Schritt, um ihm nicht das Gefühl zu geben, allzu ungeduldig auf ihn gewartet zu haben. Und um das dumpfe und furchteinflößende Geräusch meiner Absätze auf dem Teppichboden zu dämpfen. Mit Godzilla wollte ich dann doch lieber nicht verglichen werden.

				Ich öffnete die Tür, und da stand er. Attraktiv – nicht für alle Welt natürlich, aber mit Sicherheit für mich –, lächelnd, gut angezogen und nach Aftershave duftend.

				Ich warf die auferlegte Zurückhaltung über Bord und schlang die Arme um ihn. Überglücklich stellte ich fest, dass ich genau da war, wo ich gerne sein wollte, ein Umstand, der einem eher skeptischen und zur Melancholie neigenden Menschen wie mir nur selten widerfährt. Normalerweise will ich nie da sein, wo ich gerade bin, gefangen in einem typisch weiblichen Gefühl von Unzulänglichkeit.

				Nach gefühlten zehn Minuten schob mich Michele etwas von sich, um mich besser betrachten zu können.

				»Nun, Schwarz steht dir … Aber meinst du nicht, das goldene Seidenkleid …?«

				»Ich sähe bestimmt unwiderstehlich aus.«

				»Leider muss ich auf diesen Anblick verzichten.«

				»Idiot … Ich habe Hunger.«

				»Sonderbar …«

				»Großen!«

				»Sehr sonderbar.«

				»Wo gehen wir essen?«

				»Folgen Sie mir, Königin von Las Vegas, dieser Abend gehört nur Ihnen.«

				Und dann stürzten wir uns ins Nachtleben der Glitzerstadt mitten in der Wüste von Nevada.

				Einige Minuten später saßen wir an einem Ecktisch im »Picasso«, eine der kulinarischen Attraktionen des Bellagio. Seinen Namen verdankte das Nobelrestaurant nicht nur seiner farbenfrohen spanischen Atmosphäre, sondern auch den acht Originalgemälden des Malers an den Wänden, übrigens nicht hinter Glas und unbewacht.

				Ich griff nach der Karte und wollte bestellen, hatte aber noch Detailfragen. Ich wollte nicht, dass Michele für mich aussuchte, aber die Verhandlungen mit dem zappligen unterwürfigen Kellner sollte er ruhig führen. Ich begann also meine Forschungsreise durch die Speisekarte, hatte allerdings überall klitzekleine Änderungswünsche, eine bei Männern besonders beliebte weibliche Eigenheit: Ich wollte den Lachs, aber nur, wenn er fangfrisch war, ohne Knoblauch, gut durch und nicht mit Bohnen, wie der Küchenchef es vorgesehen hatte, sondern auf einem Bett aus gegrillten Zucchini. Auch das Kartoffelgratin fand Gnade vor meinen Augen, aber nur, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass es ohne Zwiebeln, Rosmarin, schwarzen Pfeffer, Senf oder die allgegenwärtige Butter zubereitet wird.

				Michele zauberte lässig sein perfektes Englisch aus dem Hut und übersetzte all meine Sonderwünsche für den Kellner, der mit der Zeit nicht mehr ganz so zuvorkommend war. Besonders, als ich ihn darauf hingewiesen hatte, dieses Mal ohne Micheles Hilfe, dass es nicht gerade fair sei, Potatoes als Vegetables zu bezeichnen, obwohl es natürlich wunderbar wäre, wenn Kartoffeln tatsächlich Gemüse wären und nicht kleine Stärkebomben. Nachdem er sich alles genau notiert und so getan hatte, als hätte er mich verstanden und sei ganz meiner Meinung (weniger aus Überzeugung als aus Erschöpfung), empfahl er sich endlich.

				»Ich bin der Gast, von dem alle Kellner träumen, findest du nicht?«

				»Das wollte ich auch gerade sagen.«

				»Beim Bestellen kommt es auf Präzision an.«

				»Sicher, sicher … Aber sag das mal dem armen Kellner.«

				»Auf welcher Seite stehst du eigentlich?« 

				»Auf deiner, merkt man das nicht?«

				»Du hältst mich für übertrieben lästig, dabei weiß ich einfach nur genau, was ich will.«

				»So kann man es auch ausdrücken.«

				»O. K. Ich kann anstrengend sein … Aber immer elegant, oder nicht?«

				»Stimmt, an Eleganz fehlt es dir nicht …«

				Er wollte das Thema diplomatisch abschließen … Aber ich war nicht überzeugt und begann mit dem Geppi-Spezial-Verhör.

				»Findest du wirklich, dass ich lästig bin?«

				»Aber was sagst du denn da, mein Schatz?«, erwiderte er und hielt mir prostend sein Glas entgegen.

				Sein Tonfall war mir zu ironisch.

				»Lenk nicht ab. Wenn du schon jetzt davon überzeugt bist, dass ich eine Nervensäge bin, wie soll das werden, wenn wir uns öfter sehen?«

				»Du bist die Frau meiner Träume, das weißt du.«

				»Glaub nicht, dass du mir mit Schmeicheleien davonkommst … Und wenn wir gerade dabei sind, solltest du wissen, dass ich noch andere Fehler habe.«

				»Nämlich?«

				»Ich bin zerstreut.«

				»Ich weiß.«

				»Ich vergesse Dinge.«

				»Ich weiß.«

				»Und wenn ich sie nicht vergesse, verliere ich sie.«

				»Das kann ich mir gut vorstellen.«

				»Ich verpasse Züge und Flugzeuge.«

				»Und ich bin sicher, dass du immer noch mal zurück in die Wohnung musst, auch wenn du schon spät dran bist.«

				Er wusste es!

				»Meine Geschwister können ein Lied davon singen.«

				»Aber sie lieben dich trotzdem, oder?«

				»Jedenfalls haben sie mich noch nicht an einer Raststätte ausgesetzt.«

				»Und ich bin ihnen dankbar dafür.«

				»Gut. Du solltest aber wissen, dass Schmeicheleien bei mir nur im Falle solch kleiner, nicht ernst gemeinter Wortgefechte funktionieren.«

				»Du hast jedes Kompliment verdient, zumindest meistens«, entgegnete er in fast ernstem Ton.

				»Jetzt übertreibst du aber …«

				»Meinst du?«

				»Meine ich.«

				Ich küsste ihn, was mir ein guter Schachzug zu sein schien, der mehr sagte als tausend Worte.

				Unser Gespräch wurde von einem schottischen Wildlachs unterbrochen, der in der Mitte einer riesigen Servierplatte thronte und einen Federbusch aus Schnittlauch auf dem Kopf trug. Eine neue Herausforderung. Aber ich nahm sie an, während Michele sich einer Languste in Sauce américaine widmete.

				Ich war glücklich. Eine glückliche Sardin, die einen schottischen Wildlachs in einem spanischen Restaurant in einer nordamerikanischen Wüstenstadt verspeiste und dabei einen Italiener als Gegenüber hatte, den Mann, den sie liebte.

				Nach einem American Coffee und dem aufflackernden Wunsch, denjenigen zu ermorden, der diese Brühe zubereitet hatte, fielen mir fast die Augen zu. Ich stand auf und murmelte träge: »Gehen wir schlafen?«

				Michele lächelte maliziös, als ob ich ihn gerade dazu aufgefordert hätte, uns im Zimmer einzuschließen, den Schlüssel in den Brunnen vor dem Hotel zu werfen und uns tagelang von Liebe und dem Inhalt der Minibar zu ernähren.

				Ihm war wohl entgangen, dass eine Frau bei dem Satz »Gehen wir schlafen?« genau das meinte, was sie sagte. Ich lebte noch in einer irrealen Zeitzone (Mesopotamien?), und mich trieb ein einziger Gedanke um: dreizehn Stunden am Stück schlafen und am nächsten Morgen von einem guten Geist geweckt werden, der durch das Schlüsselloch geschlüpft war und Rühreier, Pfannkuchen mit Ahornsirup und Erdnussbutter auf Toast servierte.

				Einundzwanzig Minuten nach einem Dessert mit dem höchsten Pflanzenfettanteil in der Küchengeschichte konnte ich unter Beweis stellen, dass man sich auf die Worte einer Frau verlassen kann. Noch während Michele den Verschluss der Zahnpastatube aufschraubte, war ich bereits in der Tiefschlafphase angekommen.

				Dass sich der Sexualtrieb im Zwischenhirn einer Frau durch Müdigkeit abschaltet, ist allgemein bekannt. Die klassischen Kopfschmerzen wurden nach und nach von dem objektiv messbaren Bedürfnis nach Schlaf abgelöst. Die Männer wissen das und finden diese Neigung zwar störend, aber unvermeidbar.

				Im umgekehrten Fall sind Frauen weit weniger diplomatisch. Vom Partner wegen Müdigkeit zurückgewiesen zu werden, ist häufig der Auftakt einer Tragödie. Für viele Frauen ist dies der unwiderlegbare Beweis, dass ihr Mann sie betrügt oder sie vor kurzem betrogen hat. Eine Freundin meiner Mutter erzählte uns, dass sie als Kind einmal ein Gespräch zwischen ihren Eltern belauscht hatte: »Es ist mir egal, wo du dir den Appetit holst, aber gegessen wird zu Hause!« Das hatte ihre Mutter damals zu ihrem Vater gesagt, und er hatte gelacht. Sie wusste genau: Wer zu Hause beim Abendessen nur in seinem Teller herumstocherte, hatte bereits auswärts genascht.

				Heute nannte man das zwar »Appetithäppchen«, aber ich fürchte, dass sich die Sachlage seit damals nicht verändert hat.

			

		

	
		
			
				

				

				Sechs

				Der nächste Tag war ein Traum, der typische perfect day.

				Üppiges Frühstück zu zweit, dazu das »Las Vegas Journal«, das Lokalblatt. Im Überschwang der Gefühle vergaß ich, dass mir meine Ernährungsberaterin Nicola zum Frühstück gerade mal ein Glas fettfreie Milch mit fünf Vollkornkeksen gestattete, die nach Sägemehl schmeckten. Ich genoss den Augenblick im Dialog mit Rühreiern, Speck, Würstchen, Milchshake und Heidelbeersaft.

				»Nur so kommt man mit den Kulturen ferner Länder in Kontakt!«, meinte ich lächelnd, um die zweite Portion einer Süßspeise zu rechtfertigen, die ich noch nie zuvor gegessen hatte. Sie tauchte regelmäßig in amerikanischen Filmen auf, wo sie normalerweise mit einem Holzlöffel serviert wurde, eine cremige Verführung in intensivem Gelb.

				»Köstlich! Was ist das?«

				»Christmas Pudding: Maismehl mit Milch, Butter, Sahne und Zucker«, antwortete Michele.

				Leicht verblüfft sah ich erst ihn und dann das Schälchen an und schob es anschließend bedauernd zurück.

				»Man darf nichts essen, das vier solcher Zutaten enthält. In einem einzigen Gericht! Schluss mit Frühstück. Ich mache mich fertig, und dann gehen wir spazieren, okay?«

				»Natürlich, meine Schöne. Ich warte unten auf dich. Lass dir Zeit, ich schaue mich derweil im Restaurant um.« Er küsste mich, dann ließ er mich allein, damit ich mich in Ruhe fertig machen konnte. Allein. Ohne Zeitdruck. Ich liebte ihn.

				Ich belohnte sein Vertrauen mit einer (relativ) zeitnahen Ankunft in der Lobby des Hotels. Es folgten wunderbare Stunden. Unter der sengenden Sonne Nevadas, bei 37 °C und 70 Prozent Luftfeuchtigkeit, streiften wir durch monströse Einkaufszentren, die von gigantischen Klimaanlagen auf Kühlschranktemperatur heruntergekühlt wurden. Wir plauderten miteinander, starteten kleine Scharmützel, mit dem verlockenden Ziel, uns hinterher wieder versöhnen zu können.

				Michele beschwerte sich nicht einmal, wenn ich ohne Vorankündigung mitten im Gespräch der Verlockung nachgab, in ein Geschäft zu gehen und ein Souvenir zu kaufen. Bei allen war »Las Vegas« aufgedruckt oder eingraviert. Und alle waren hässlich.

				»Was hast du dir dieses Mal ausgesucht?«

				»Zwei Tassen mit der Aufschrift ›Las Vegas Forever‹.«

				»Ein Muss.«

				»Ich weiß, jetzt sehen sie noch kitschig aus, aber mit der Zeit werden sie im Wert steigen.«

				»Na klar. Die Welt ist noch nicht reif für diese Tassen, habe ich Recht?«

				»Auch auf Galileo wollte anfangs keiner hören.«

				»Wenn du meinst.«

				»Apropos Tassen, weißt du, dass ich manchmal den kleinen Finger nach oben strecke, wenn ich Kaffee trinke?«

				»Na ja, aber was hat das mit den Tassen zu tun?«

				»Nichts, das ist mir nur gerade eingefallen … Ich möchte nur, dass du alle meine schlechten Eigenschaften kennst und lernst, mit ihnen umzugehen. Und da wir uns so selten sehen, zähle ich sie dir am besten alle hintereinander auf. Das nennt man Aufrichtigkeit.«

				Statt einer Antwort zog er mich an sich. »Diese Aufrichtigkeit muss belohnt werden.«

				Um einer Diskussion aus dem Weg zu gehen, suchen Männer gerne nach einem Ausweg. Sie wechseln das Thema, die Stadt oder zumindest den Raum, oder sogar die Frau. Michele entschied sich zum Glück für eine weitere Variante, die leider viel zu selten gewählt wird: Er machte mir ein Geschenk.

				Mein Geschenk nahm gegen Abend Gestalt an, und zwar in Form eines Theaterbesuchs. Im Hotel Bellagio gastierte der Cirque du Soleil, eine gute Gelegenheit, mich nach so vielen Jahren endlich von meinem Zirkustrauma zu befreien.

				Zirkusbesuche hatten mich immer traurig gemacht. War es der Clown, der dem Steuerberater in der ersten Reihe einen Eimer Konfetti über den Kopf schüttete, die Tiershow zum Abschluss oder das obligatorische Foto, auf dem mich der Schimpanse umarmt?

				Es gab eine Vielzahl dieser Schnappschüsse, und ich nehme an, der Affe war immer der gleiche. Wir sind zusammen groß geworden, der Schimpanse und ich. Auf einigen Fotos, ich dürfte wohl zwischen neun und zwölf gewesen sein, sah man sehr deutlich, dass ich ihn an Kopfbehaarung und er mich an Ausstrahlung übertraf.

				Mit den Clowns dagegen hatte ich schon immer meine Schwierigkeiten. Wobei ich ja in meinem Job auch so etwas wie ein Clown bin, nur besser angezogen.

				Schluss mit den traurigen Erinnerungen. Ich saß auf einem King-Size-Sessel neben dem Mann meiner Träume und ließ mich von dem Spektakel vor meinen Augen faszinieren. Das harmonische Zusammenspiel von atemberaubender Musik und Körperbeherrschung, von wunderbaren Stimmen und akrobatischer Ästhetik, die Symbiose von Schönheit und Kraft: All das schenkte mir ein neues Foto für mein Zirkusalbum. Ich sah Michele gerührt an und war sicher, dass er zumindest ahnte, welch romantische Gedanken mich bewegten.

				»Popcorn?«, fragte er mit vollem Mund und hielt mir eine Packung in der Größe eines Sandeimers unter die Nase.

				Aller Illusionen beraubt, nahm ich mir eine Handvoll und spülte das staubtrockene Pappzeug mit drei Schlucken Orangenlimonade herunter. Dabei stieß ich mit mir selbst auf das Hinscheiden der Romantik an, die vielleicht noch nicht ganz tot war, deren Fortbestand aber durch einen Eimer gepoppten Mais an einem seidenen Faden hing.

				Nach der Show und dem Pflichtbesuch im Cirque-Shop, wo ich für meine Freundinnen Kühlschrankmagneten als Andenken kaufte, stießen wir auf zwei Prototypen aus der glitzernden Las-Vegas-Welt: ein offenbar frisch vermähltes Paar, sichtlich angetrunken, mit einer johlenden Horde von Freunden und Verwandten im Schlepptau, die grölend auf die Sushibar des Hotels zusteuerten.

				Ich betrachtete sie interessiert. Das war mit Sicherheit keine Hals-über-Kopf-Hochzeit nach einem Martini zu viel. Die beiden wedelten nicht mit ihrem Wedding’s certificate und waren auch nicht gekleidet, als wären sie gerade auf der Post gewesen, um die Gasrechnung zu bezahlen.

				Diese Hochzeit war geplant, jedenfalls die Rahmenbedingungen. Die Füße des Bräutigams steckten nicht in weißen Tennissocken und Sandalen, und die Braut war in ein traditionelles Hochzeitskleid mit Puffärmeln und Spitze gewandet, so hässlich, dass selbst Samantha Fox es zu Zeiten von Touch me nicht getragen hätte. Zu allem Überfluss wurde ihr hochrotes Gesicht von einem geschmacklosen Diadem mit Strasssteinen eingerahmt.

				Auch die weiblichen Gäste zeigten auf ihre Weise, dass die Einladung nicht überraschend gekommen war: protziger Kopfschmuck, Kostüme mit Raubtierprints und aufgemotzte kleine Schwarze.

				Das Grauen. Alle schrien durcheinander und zwar entschieden zu laut.

				Bei unserer Hochzeit wollte ich solche Gäste nicht dabeihaben. Wenn man einen Mann heiratete, heiratete man auch seine Familie. Ich war sicher, dass ich einem Verlobten nach einem Familientreffen, auf dem alle wild durcheinanderschrien, sofort den Laufpass geben würde. Ganz zu schweigen von einem Onkel ersten Grades, der nach der Zieldurchfahrt von Valentino Rossi aufspringt, eine schwarz-weiß-karierte Fahne schwingt und die Nationalhymne grölt.

				Trotz alledem schienen die frisch Vermählten glücklich zu sein, und während wir das Treiben amüsiert betrachteten, erwachten tief in meinem Inneren erste trübe Gedanken, die auf eine Vorstufe zur Melancholie hindeuteten. Die Furcht vor der Resignation, die wahre Angst der modernen Frau, die nicht nur darin besteht, dass ihr Partner ein kleingeistiger Ignorant ist, sondern auch darin, mit einem wunderbaren Mann zusammen zu sein, der ihr aber, aus mehr oder weniger stichhaltigen Gründen, nicht das gibt, was sie will. War ich gerade auf diesem Weg?

				Hatte mein ewiges Zaudern überhaupt einen Sinn, oder würde es auch mir mit der Zeit immer schwerer fallen, auf die wenigen, aber substanziellen Vorteile zu verzichten, die das Singledasein mit sich brachte? War Michele der Mann, mit dem ich an Weihnachten zu Hause Maroni röstete? Warum kniete er nicht nieder und flehte mich an, ab sofort für immer mit ihm zusammen zu sein und damit meine Zukunftsängste ein für alle Mal zu beenden?

				Doch er entdeckte in meinem bitteren Lächeln nur ein bisschen Müdigkeit, nahm mich in den Arm und kommentierte das Diadem der Braut: »Wirst du dir auch ein Krönchen aufsetzen?«

				»Nur wenn du ein Bolerojäckchen anziehst«, konterte ich. Sich wegen einer Hochzeitsfeier die Laune verderben zu lassen, war selbst mir zu dramatisch.

				»Lass uns die Hochzeitskapelle anschauen«, aus seiner Stimme klang so etwas wie Enthusiasmus.

				Mach nur … Du spielst mit dem Feuer.

				Er nahm mich bei der Hand, dann folgten wir den Schildern, die den Weg zur Wedding Chapel des Bellagio wiesen.

				Wir kamen in einen Innenhof, wo jüngere und ältere Pärchen in einer Reihe anstanden, um vor einem Unbekannten das Eheversprechen abzulegen. Dann konnten wir auch einen Blick in eine der beiden Kapellen werfen. Die üppige Ausstattung mit mundgeblasenen Leuchtern und Blumen aus grellbuntem Glas wirkte geradezu surreal. Die Wände waren in Pastellfarben gehalten, die Fenster mit opulenten verschiedenfarbigen Vorhängen drapiert. Viele der Paare ließen sich die Zeremonie in ihren Heimatländern später gar nicht offiziell bestätigen, das Ganze erinnerte eher an eine Comic-Hochzeit in Entenhausen, aber das schien niemanden zu stören.

				Michele sah sich um und kam mit einem Hochglanzprospekt zurück. Wir nahmen auf der mit Intarsien verzierten Bank aus weißem Alabaster Platz und blätterten die Broschüre zusammen durch.

				Man konnte alles, was man für die fünf Minuten vor dem Traualtar und den eventuellen Empfang brauchte, ausleihen und vorbestellen: Smoking, Schleier, Lackschuhe, Eheringe, Bonbonieren und das Büfett, von einem Menü mit Champagner und Schnecken bis zu einem Cheeseburger und einer Maxi-Cola.

				In diesem Augenblick trat ein frisch vermähltes Paar aus der Kapelle und kam beschwingt auf uns zu.

				Sie kamen aus Italien und benahmen sich auch so. Italiener im Ausland – die beiden bestätigten alle Vorurteile, Kleidung inklusive. Zu Hause würden sie nicht einmal Signora Sanna aus dem dritten Stock guten Tag sagen, aber hier war alles anders: Sie begannen sogar ein freundliches Gespräch mit uns.

				Nach dem Austausch von Höflichkeiten geriet die Situation etwas außer Kontrolle, denn nach einem pflichtgemäßen Glückwunsch fanden wir uns plötzlich als Ehrengäste auf ihrer Hochzeit wieder – und als die einzigen.

				Alessandro und Luciana, so hießen die beiden frisch Vermählten, kamen aus Senigallia. Sie waren seit vier Jahren verlobt und gestanden uns, dass sie sich bei ihrer romantischen Blitzheirat von Elvis, dem King of Rock ’n’ Roll hatten inspirieren lassen. Der Bräutigam zeigte stolz die spitzen weißen Stiefel, die ihm sein Herzblatt geschenkt hatte.

				»Phantastisch …«, log ich wohl erzogen. Die Rache folgte auf dem Fuß. Dabei wusste Luciana gar nichts von meinen boshaften Gedanken über ihren Geschmack.

				»Und wann heiratet ihr?«

				»Immer diese Fragen … Es genügt schon, wenn meine Mutter mich alle zwei Monate daran erinnert. Genießt das Leben! Das ist eure Hochzeitsnacht, die werdet ihr doch nicht mit uns verbringen wollen?«

				»Aber wir stoßen wenigstens an, es ist ja sonst niemand da, nicht einmal jemand von der Familie. So eilig haben wir es doch nicht, oder?« Luciana blieb hartnäckig.

				»Ich habe sie schon heute Nachmittag richtig rangenommen. Aber wenn ihr heute Nacht aus einem Zimmer eine Frauenstimme ›Ja, ja‹ stöhnen hört, wisst ihr immerhin, wer es ist«, fügte Alessandro augenzwinkernd und mit leichtem Stolz hinzu.

				Ich tröstete mich damit, dass auch in Micheles Gesicht ein Anflug von Scham zu erkennen war, während die Braut gute Miene zum bösen Spiel machte. Sie wusste ja, wen sie da geheiratet hatte. Nämlich einen Mann mit einem ziemlich plumpen Humor. Sie lachte und kniff ihm in die Wange.

				»Wisst ihr, dass die meisten Menschen ihren späteren Ehepartner auf einer Hochzeit kennenlernen? Vielleicht bringen wir euch Glück«, meinte die Braut und hob ihren Champagnerkelch.

				»Ich glaube nicht, dass man diese Regel auf uns anwenden kann, immerhin kennen wir uns schon länger«, erwiderte ich, um weiteren Fragen aus dem Weg zu gehen.

				Wir fügten uns in unser Schicksal und harrten der Dinge, die uns auf der Terrasse des Bellagio erwarteten – genauer gesagt auf der »Traumterrasse« aus italienischem Marmor, eingerahmt von einem umlaufenden Säulengang, bepflanzt mit Urwaldgewächsen aus dem Amazonasgebiet und mit Blick auf den künstlichen See. Dort wurde ich Zeugin der Rückentwicklung eines intelligenten erwachsenen Mannes in Gesellschaft eines anderen Mannes – geschuldet wohl auch dem reichlich genossenen Alkohol. Nach dem dritten Mojito begann Michele Alessandro amüsant zu finden, nach dem vierten grölten sie bereits gemeinsam über seine Witze. Ich lehnte das fünfte Glas ab, bevor wir die Phase der dreckigen Sprüche und Rülpswettkämpfe erreichten.

				Wir verabschiedeten uns gegen drei Uhr morgens und tauschten sogar unsere Telefonnummern aus. Allerdings in der Gewissheit, in einem Jahr mit dem Namen »Alessandro Senigallia« im Adressbuch unserer Handys kein Gesicht mehr verbinden zu können.

				Zum Abschluss dieses denkwürdigen Abends drückte Alessandro Michele einen Zwanzig-Dollar-Schein in die Hand, ähnlich diskret wie meine Großmutter, wenn sie mir als Kind fünfhundert Lire für Kaugummis zugesteckt hatte.

				»Kleines Dankeschön …« Dann stieß er Michele kumpelhaft in die Seite und ging mit der fröhlich schnatternden Braut davon.

				»Warum legen wir das nicht gleich am Roulettetisch an?«, schlug ich vor.

				»Gute Idee«, sagte Michele, ohne nachzudenken.

				Wir gingen in den Casinobereich, suchten uns den Croupier mit dem vertrauenserweckendsten Gesicht und quetschten uns an einen von wagemutigen Hasardeuren umlagerten Spieltisch. Mit diversen Glücksbringern glaubten sie das Schicksal herausfordern zu können. Waren die überhaupt alle schon volljährig?

				Entschlossen nahm ich Michele die Banknote aus den Fingern. Er bewunderte meine Tollkühnheit und schenkte mir einen stolzen Blick. Ich setzte auf die Nummer 23. Die Nummer auf dem Trikot von Michael Jordan. Der Titel des Films, bei dem wir uns immer noch fragen, warum Jim Carrey mitgespielt hat. Und das Datum unseres ersten Kusses – allerdings fragte ich mich, ob sich Michele überhaupt noch daran erinnerte.

				Kein Split, kein Corner, kein Six Line. Alles auf eine Karte. Achthundertfünfzig Dollar oder nichts.

				Der Croupier warf mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des Handgelenks die Kugel in den Kessel.

				Siegesgewiss schauten wir in die Runde, dann hob der Croupier die Hand und sagte: »No more bets, please.«

				Unsere Blicke folgten der sich drehenden Kugel, die schließlich langsamer wurde und liegen blieb. Auf der 38. Nichts ging mehr. Der Croupier, offensichtlich weniger vertrauenswürdig als gedacht, nahm den Rechen, zog unser kleines Geschenk ein und sah mich überheblich an.

				»Ich trage Größe 38, welch ein Zufall.«

				»Lügnerin.«

				»Prolet.«

				Nach diesen und anderen nicht ernst gemeinten Vorwürfen und umso ernster gemeinten Küssen gingen wir Arm in Arm zum Aufzug. In diesem Moment erreichte ihn eine SMS. Von seinem Chef.

				Er las, schnaubte und drückte meinen Arm fester.

				»Eine kleine Änderung im Programm.«

				»Ich mag Überraschungen, seitdem ich Monopoly spiele«, erwiderte ich noch ganz ruhig.

				In den folgenden Monaten sollte ich genug Zeit und Gelegenheit haben, diese Aussage bitter zu bereuen.

			

		

	
		
			
				

				

				Sieben

				Wir verbrachten noch zwei weitere traumhafte Tage in dieser unglaublichen Stadt, die nie zur Ruhe kommt. Danach musste ich wieder ein Flugzeug besteigen, Grund war die schicksalhafte nächtliche SMS. Dieses Mal immerhin mit Michele zusammen. Ziel: Austin, Texas. Texas, die Heimat von J.R. Ewing aus der Uralt-Serie Dallas.

				»Warum müssen wir alle drei Tage die Stadt, oder besser gesagt den Staat, wechseln? Bist du auf der Flucht vor mächtigen Feinden?«

				»Aber nein, aber ich werde sehr geschätzt, musst du wissen.«

				»Von mir heute etwas weniger. Schon wieder um sieben aufstehen.«

				»Ich werde mir etwas einfallen lassen, um das wiedergutzumachen.«

				»Da bin ich mir sicher. Aber warum tust du so geheimnisvoll? Sag mir doch einfach, was wir in Texas machen werden.«

				»Ich tue doch gar nicht geheimnisvoll, ich will dich nur nicht mit beruflichen Dingen langweilen.«

				»Ach so, verstehe. Wenn du mir zu viel von deinem Auftrag verrätst, muss ich hinterher sterben. Stoffhändler sind eine rätselhafte Spezies und leben gefährlich.«

				»Ich bin kein Stoffhändler. Bist du nicht wenigstens ein bisschen neugierig auf Texas? Es wird dir gefallen. Dort gibt es Ranger, Gürteltiere und Cowboys.« 

				»Gut und schön … Und wie sieht es shoppingmäßig aus?«

				»Alles, was das Herz begehrt.«

				»Dann streng dich an.«

				Wie immer beim Fliegen vertrieb ich mir die Zeit mit den unterschiedlichsten Dingen. Ich steckte mir die Einwegkopfhörer in die Ohren, schaute mir Cars an und fragte mich, wie die Welt sich so lange ohne ein feuerrotes Auto hatte drehen können. Wir spielten Reise-Scrabble, und zu meiner großen Freude gelang es mir längere Worte zu legen als nur »Bau«, »Maus« oder »neu«. Wie schon im Bellagio (typisch italienisch eben) plünderte ich das Reise-Kit der freundlichen Stewardess und setzte mit Begeisterung die Zorro-Schlafmaske auf. Sie schützte meine Augen gegen das Licht und verlieh mir außerdem die Aura einer Managerin, die kreuz und quer über den Globus jettet.

				Acht Stunden nach dem Auschecken im Bellagio fand ich mich in einem weiteren Hotelzimmer wieder und ging auf die übliche Erkundungstour. Der bedrohlich wirkende Stierschädel, der in der elegant-rustikalen Eingangshalle des Driskill hing, hatte mich tief beeindruckt, zum Glück waren die Wände meines Zimmers frei von Jagdtrophäen. Auch keine Schäferszenen oder dramatische Gebirgsbilder. Das Zimmer war hell und geräumig, und das einladende Himmelbett stand vor einem riesigen Fenster, das hinaus in den gepflegten Garten wies. Leider war auch an diesem Hotel die geniale Erfindung des Rollladens vorbeigegangen, und ich wusste bereits jetzt, dass die hauchdünnen Vorhänge bei den ersten Lichtstrahlen der Morgendämmerung ihrem Namen keine Ehre machen würden.

				Das großzügige Badezimmer war erfüllt vom angenehmen Duft der den Gästen zur Verfügung gestellten Pflegeprodukte. Weniger angenehm allerdings wirkte die unter dem Waschbecken stehende Waage, die mich von unten gnadenlos beäugte.

				Ich ignorierte die Waage und widmete mich meinem Gepäck. Bereits nach dem ersten Stopp in Las Vegas hatte ich den Koffer kaum noch schließen können. Wie würde er erst aussehen, wenn die texanischen Schnäppchen noch hineingequetscht werden mussten? Ich befürchtete das Schlimmste. Ich stapelte meine Schätze auf den Stühlen und dem Sofa am Ende des Bettes, den Rest hing ich an den Garderobenständer. Frei blieb lediglich ein kleiner Sessel, und den überließ ich Michele.

				Ich schaltete den Fernseher an. Das typische Angebot: lokale Werbesender und die Liste mit den Filmen nur für Erwachsene, ein Service, den die männlichen Gäste ähnlich begeistert aufnahmen wie die Damen die Existenz eines Kosmetikstudios.

				Michele war schon umgezogen, er wirkte ungeduldig.

				»Ich habe noch etwas Geschäftliches zu erledigen, aber es dauert nicht lange. Danach hole ich dich zum Abendessen ab. Ich werde im Kongresszentrum erwartet, wir gestalten dort zwei Räume um. Erika ist bereits vor Ort.« Während er das sagte, sortierte er die Pläne, die er mitnehmen wollte.

				»Mit ›c‹ oder mit ›k‹? Und wer ist sie überhaupt?«

				»Die Tochter meines Chefs, ich habe dir doch schon von ihr erzählt. Sie hat gerade ihr Architekturstudium beendet, das ist das erste Großprojekt, das ihr Vater ihr anvertraut hat, und sie hat mich gebeten, sie etwas zu unterstützen. Deshalb mussten wir in Vegas so rasch aufbrechen, sie scheint Schwierigkeiten zu haben.«

				»Wegen dieser Person bereise ich mehr Bundesstaaten der USA als ein Präsidentschaftskandidat vor der Wahl?«

				»Sie ist sein einziges Kind, und er will sich zur Ruhe setzen. Sie soll seine Nachfolgerin werden. Aber das will natürlich gut vorbereitet sein. Und außerdem …«

				»Und außerdem?«, drängte ich.

				»Nichts.«

				»Du treibst mich in den Wahnsinn! Du weißt genau, dass man niemals ›nichts‹ sagt, wenn man vorher einen Satz begonnen, aber nicht beendet hat. Also?«

				»Ich möchte wirklich noch ein bisschen damit warten, bevor ich es dir sage …«

				»Michele!«

				»Also gut.« Michele seufzte und setzte sich neben mich aufs Bett. »Bevor ich nach Las Vegas geflogen bin, hatte ich ein Treffen mit Dottore Delmonte, meinem Chef. Wir haben uns lange unterhalten. Er hat mir eröffnet, dass er sein Unternehmen seiner Tochter überlassen und mich zum Geschäftsführer machen möchte … Das würde bedeuten, ich müsste nicht mehr so viel reisen und könnte häufiger in Mailand sein.«

				»Wirklich?« Das war zu schön, um wahr zu sein.

				»Ja! Aber zuerst möchte er sicher sein, dass Erika die Richtige ist. Und deshalb …«

				»Und deshalb?«

				»Und deshalb wird es mir möglicherweise gelingen, die Träume einer jungen, gut aussehenden und faszinierenden Schauspielerin umzusetzen …«

				»Und auch deine, hoffe ich.«

				»Und auch meine.«

				Die Küsse nach einer solchen Verheißung schmeckten besonders gut. Ich brachte ihn zur Tür, und bevor ich sie öffnete, fragte ich: »Und wie ist diese Erika so?«

				»Was weiß ich, eben so …«, antwortete er ausweichend.

				»Wie, was weiß ich? Sieht sie gut aus, ja oder nein?«

				»Ob sie gut aussieht?«, wiederholte er meine Frage. »Woher soll ich das wissen, so genau habe ich sie mir noch nicht angesehen, ich kenne sie seit ihrer Kindheit. Immerhin arbeite ich schon zwölf Jahre für ihren Vater. Sie ist ganz normal, würde ich sagen. Und außerdem bist du die einzige Frau, für die ich mich interessiere.«

				»Kompliment, gute Antwort.«

				»Es tut mir leid, dass ich dich allein lassen muss.«

				»Das wird nicht so bleiben. Ich werde mir einen Wildhüter suchen, ich hatte schon immer ein Faible für solche Chuck-Norris-Typen. Und der reitet dann mit mir shoppen.«

				Michele lächelte und ging.

				Wer hätte das gedacht? Vielleicht würde ich auf die Fragen, die mir das seltsame Hochzeitspaar in Las Vegas gestellt hatte, doch noch eine Antwort bekommen? Und das nach zwei bewegten Jahren, in denen ich mir vorkam, als wäre ich mit dem Seefahrer Amerigo Vespucci zusammen. 

				Dieser Gedanke machte mir Mut. Nach der Glitzerwelt von Las Vegas stand ich heute dem Alltag im glühend heißen und prüden Texas gegenüber. Ich war bereit zu neuen Abenteuern.

				Von der Hauptstadt des Lasters im einzigen US-Bundesstaat, wo Prostitution legal ist, nach Texas zu reisen, ist in etwa so, als würde man Minni Mouse mit Hulk verheiraten.

				Bei meiner ersten Stippvisite in Austin City lernte ich den texanischen Alltag kennen. Alles war hell, alles war freundlich. Autobahnähnliche Straßen, rechts und links gesäumt von zwei- oder dreistöckigen Gebäuden, die mich an die Häuser aus Die Simpsons erinnerten. Gewaltige Straßenkreuzer parkten vor Garagen mit Holztüren, neben den Einfahrten thronten die berühmten Metallbriefkästen mit den roten Fähnchen, die ich aus Filmen kannte. Nicht einmal die Begrenzungszäune aus Kiefernholz fehlten, die den Eindruck machten, als hätte sie Karate Kid höchstpersönlich mit der Hand gestrichen. Und dann diese Texanerinnen! Die meisten standen gut im Futter. Offensichtlich zogen sie edles Backwerk Edeldesignern vor. Erdnussbutter war eben doch noch kalorienreicher als Nutella, davon konnte ich ein Lied singen.

				Unter diesen Umständen war Shopping in Texas für mich wie ein Befreiungsschlag. 

				Bereits in der ersten Boutique spürte ich, dass hier ein anderer Wind wehte. Ich fragte nach dem Kleid, das ich im Schaufenster gesehen hatte und gerne probieren wollte. Meine Kleidergröße 38 war hier eine unschuldige »8« und fast die kleinste vorrätige Größe. In diesem wunderbaren Laden konnte man sogar Modelle bis Größe 46 bewundern und das ganz ohne hochgezogene Augenbrauen. Die lächelnde Verkäuferin war daran gewöhnt, sich um Frauen wie mich zu kümmern, die eher fürs Ausziehen als fürs Anziehen gemacht waren. Ganz im Gegensatz zu den Hungerhaken mit Größe 34. Sie erweckte keinesfalls den Eindruck, als hätte ich einen Korb frische Schnecken verlangt, sondern erwiderte höflich: »Just a moment.«

				Glücklich wie ein kleines Kind am Weihnachtsabend schwebte ich von einem Ständer zum nächsten und probierte, was mir gefiel. Und welch Wunder – die Verkäuferin begleitete mich sogar in die Kabine, fragte nach meinem Namen und schrieb ihn auf ein goldglänzendes ovales Schild an der Tür. Ich kam mir vor wie eine Königin in einer Grabkammer. Nach zwei Stunden verabschiedete ich mich von Naomi, so hieß die Verkäuferin, die inzwischen die beste Freundin geworden war, die ich in Texas hatte, und kehrte mit drei riesigen Tüten im Arm ins Hotel zurück. In der Halle, ganz in der Nähe des Stierschädels mit den gewaltigen Hörnern, stieß ich auf Michele, der mit einer Jungmanager-Barbie sprach, einem hübschen Püppchen im dunkelblauen Kostüm und mit blonden Haaren, die sie zu einem Nackenknoten zusammengefasst hatte. Die grünen Augen hatte sie hinter einer sexy Sekretärinnenbrille versteckt.

				Die beiden lachten.

				Was war so witzig?

				Ich hoffte, dass der Abstand groß genug war, den finsteren Ausdruck zu verbergen, den ich im Gesicht hatte.

				Michele bemerkte mich sofort und kam mir entgegen.

				»Ciao, Amore, du hattest viel Spaß, wie ich sehe.«

				»O ja«, sagte ich kurz.

				Wir gingen zu Miss Magerquark hinüber, und er stellte uns vor: »Erika, das ist Geppi, meine Verlobte.«

				»Ciao, Erika«, flötete ich mit dem bestmöglichen Lächeln und gab ihr die Hand.

				Sehr schön, diese Laufstegschönheit war also Erika. Sie war kein Kind mehr, das lag auf der Hand … »Ich habe sie nie so richtig angesehen«, hatte Michele gesagt. Das war auch gar nicht nötig. Sie war auch nicht zu übersehen, wenn man sie nicht richtig ansah.

				»Es ist mir eine Freude! Endlich lernen wir uns kennen, ich habe schon viel von dir gehört«, sagte ich mit aufgesetzter Höflichkeit und hoffte, dass Michele meinen Groll heraushören konnte.

				»Nur Gutes, will ich hoffen«, zwitscherte sie geschmeichelt.

				»Wie geht es mit dem neuen Projekt voran?«

				»Ach, es geht, es gibt so viele Dinge zu bedenken«, antwortete sie. »Gut, dass Michele da ist, das alles ist so kompliziert, ohne ihn wüsste ich nicht, was ich tun sollte.«

				Sie warf ihm einen koketten Blick zu und klapperte mit ihren siebenundzwanzig Zentimeter langen künstlichen Wimpern.

				»Das verstehe ich, da sind wir schon zu zweit«, kicherte ich gequält. Aber niemand kicherte mit. »Nicht wahr, mein Schatz?«, dabei rammte ich Michele meinen Ellenbogen in die Rippen.

				»O ja«, presste er heraus und rieb sich die Seite.

				»Gut, Erika, Geppi und ich gehen jetzt essen, wir sehen uns morgen um zehn, in Ordnung?«

				»Zu Befehl, Chef«, antwortete sie und salutierte lachend.

				Du schlägst auch noch die Hacken zusammen? So was Blödes! Was gibt’s da zu lachen? Ich zieh dich an den Haaren, ich reiß dir den Dutt ab, ich leck mir die Finger ab und beschmier deine Brillengläser … Stopp, das geht so nicht. Sie ist die Tochter des Chefs. Wenn sie sich bewährt, dann kommt Michele nach Mailand zurück. Reiß dich zusammen!

				Beim Händeschütteln zerquetschte ich ihr fast die Finger, sagte aber freundlich: »Viel Erfolg und alles Gute, Erika.« Dann wandte ich mich an Michele, um zu demonstrieren, wer hier die Situation im Griff hatte: »Und du lässt sie auch mal ran, oder?« 

				Das konnte man so oder so verstehen … Warum hatte ich das bloß gesagt?

				»Dann bis bald«, hüftwackelnd stolzierte sie davon.

				Michele nahm meine Hand, und wir gingen aufs Zimmer. Ich ließ es zu, denn ich war sicher, dass sie uns beobachtete, und allein der Gedanke, sie könnte uns streiten sehen, war unerträglich.

				Aber sobald sie außer Sichtweite war, ging ich zum Angriff über. Ich bemühte mich, leise zu sprechen, damit ich noch eine Steigerungsmöglichkeit hatte.

				»Entschuldige, aber findest du die ›normal‹?«

				Michele wusste ganz genau, dass alles, was er jetzt sagte, gegen ihn verwendet werden konnte. Deshalb antwortete er nicht direkt, sondern flüchtete sich in die Rolle des Abwieglers.

				»Wie meinst du das? Warum sollte mich das interessieren? Ich habe dir doch schon gesagt, ich sehe sie nicht als Frau, sie ist nur die Tochter meines Chefs. Und ich möchte noch mal daran erinnern, dass sie meine einzige Chance ist, wieder nach Mailand versetzt zu werden.«

				Ich sah ihn durchdringend an, besser gesagt, ich scannte sein Gesicht und versuchte, seine Hintergedanken abzulesen. Auf den ersten Blick schien er ehrlich zu sein. Aber bei dem Gedanken, dass er ganz bewusst ihre Anwesenheit verschwiegen und auf Zeit gespielt hatte, wurde ich fuchsteufelswild. Am liebsten hätte ich meine Wut herausgeschrien, aber so wichtig war die junge Dame nun auch wieder nicht. Zumindest durfte ich das Michele nicht zeigen.

				»Aber … wenn das so ist … und du Recht hast … dann spielt es gar keine Rolle, dass sie wesentlich jünger ist als ich und verdammt gut aussieht.«

				»Genau. Es spielt keine Rolle«, bekräftigte er und seufzte tief.

				»Aha! Du gibst also zu, dass sie verdammt gut aussieht!«

				Er hatte nicht vor sich mit mir zu streiten und startete Phase zwei. Er begann zu schmeicheln.

				»Nun gut … Zugegeben, ich liebe sogar deine detektivische Seite, aber ich erhebe vorsorglich Einspruch. Es liegen keine sachlichen Gründe für eine Anklage vor, und ich möchte mich zur Beratung zurückziehen … Komm her …«

				Ich nahm das Friedensangebot an und versuchte den geordneten Rückzug. Nicht so einfach, nach dem, was ich gerade gesehen hatte.

				»Du wirst viel Zeit mit ihr verbringen …«

				»Ja, aber angezogen und rein geschäftlich.«

				Die von mir inszenierte Dramatik stürzte wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Ich hatte Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. Und er witterte seine Chance.

				»Gibst du auf?«

				»Vielleicht …«

				Er kam näher. Ich schob ihn von mir weg, wirkte dabei aber nicht besonders überzeugend. Wollte ich auch gar nicht.

				Das Letzte, was wir an einem der seltenen gemeinsamen Abende brauchten, war Streit über eine andere Frau, so hübsch sie auch sein mochte. Auch wenn er noch nicht kapiert hatte, dass sie es auf ihn abgesehen hatte. Ich allerdings hatte das nur zu gut begriffen.

				Mir kam das Bild eines Paares in den Sinn, das sich am Flughafen voneinander verabschiedet hatte. Sie reiste ab und weinte heiße Tränen in seine Halsbeuge, dabei murmelte sie wehklagend vor sich hin. Danach hatte sie es dann noch auf die witzige Tour versucht und mit einer unerträglichen Babystimme gefragt: »Vielleicht bist du ja sogar froh, dass ich abreise?«

				Er hatte ihr beruhigend über den Kopf gestreichelt und versichert: »Das darfst du nicht einmal im Scherz sagen, schschscht.«

				Doch nach dem letzten Aufruf ihres Fluges, nachdem sie sich mit dem hundertsten Taschentuch die inzwischen feuerrote Nase geputzt hatte und verschwunden war, hatte er sich umgedreht und dankbar gen Himmel geschaut. Man konnte die Sprechblase über seinem Kopf regelrecht sehen: »Zum Glück ist sie endlich weg.«

				Ich entschied mich deshalb, die Rolle der vertrauensvollen Freundin zu spielen, die nichts zu befürchten hat, auch weil sie spürt, dass er es ehrlich meint.

				Sicher, es war mir aufgefallen, wie er sie angesehen hatte. Und im Gegensatz zu Männern, die erst dann bemerken, dass etwas angebrannt ist, wenn schon die Flammen lodern, hatte ich das Knistern schon im Ansatz erkannt.

				Kein Zweifel: Erika mit »k« würde für unsere Beziehung eine dornenreiche Bewährungsprobe sein.

			

		

	
		
			
				

				

				Acht

				Nach strahlend schönen, aber auch nervenaufreibenden Tagen war die Rückkehr nach Mailand nicht die schlechteste Perspektive. Die Las-Vegas-Tassen und die Thermos-kanne mit der Aufschrift »Cold Texas« waren nicht das Einzige, das mich daheim in Italien an die Staaten erinnern würde. Da gab es auch den nagenden Gedanken, dass mein Geliebter mit einer Frau durch die Welt zog, die ich nicht einmal meiner Erzfeindin als Rivalin wünschte. Nicht gerade das Souvenir, das ich aus den USA hatte mitbringen wollen.

				Was konnte mich nur davon abhalten, ständig daran zu denken, wie die beiden »zusammenarbeiteten«, Hand in Hand, wie Harry Potter und Hermine Granger oder Bonnie und Clyde?

				Zu wissen, in Mailand-Linate nicht für ein Taxi anstehen oder mich durch Menschentrauben drängen zu müssen, die mir verschwörerisch Adressen zuflüsterten, als wollten sie mir Drogen verkaufen, war an sich schon erfreulich. Doch die Tatsache, dass ich genau wusste, an welcher Stelle in der Halle Stefi und Lucia auf mich warteten, war einfach unbezahlbar.

				Ich war völlig verwirrt. Während des Fluges hatte meine blühende Phantasie, gepaart mit einem gesunden Pessimismus, bereits alle Eventualitäten und Wahrscheinlichkeiten durchgespielt. 

				Das ging sogar so weit, dass ich fürchtete, Michele sei einer Gehirnwäsche unterzogen worden. In meinem Kopf spielten sich Horrorszenarien ab, in einer Deutlichkeit, die nichts zu wünschen übrig ließ. Vor meinem inneren Auge sah ich, wie er und die Barbiepuppe einen millionenschweren Vertrag mit einem Klienten unterzeichneten und danach zum Traualtar schritten. Und ich sah, wie die beiden barfuß am Strand von Honolulu lustwandelten. Ihr Standesbeamter war der Chef von Fantasy Island, die Orgel spielte sein treuer Zwerg Tattoo.

				Die Alpträume schüttelte ich ab, als ich meinen Fuß wieder auf die heimatliche Erde setzte. Ungefähr zur gleichen Zeit würden Michele und Erika nach einem Flug von Austin über Houston und Peking in Hanoi landen, um dort nach seltenen Seidenstoffen zu suchen.

				Ich nahm meinen Koffer vom Gepäckband und bedachte ihn wie üblich mit einem aufmerksamen Blick, um die Schäden abzuwägen, die der Flug hinterlassen hatte. Seit meiner Abreise vor zehn Tagen hatte er sichtlich gelitten. Er war auch zehn Kilo schwerer geworden, und ich wunderte mich, dass er allen physikalischen Gesetzen zum Trotz nicht auseinanderplatzte. Mit großer Mühe hievte ich ihn vom Band.

				Kaum hatte ich die Schiebetür passiert, sah ich die beiden auch schon. Stefania hielt einen Blumenstrauß in der Hand, der sicher aus dem Automaten stammte. Er wirkte wie die Entschuldigung eines Verlobten, der sich beim Abholen verspätet hatte. Lucia sah mich zuerst und kam mir freudestrahlend entgegengelaufen.

				Den Umarmungen nach zu urteilen, hätte man denken können, ich sei die in Australien geborene Cousine von Verwandten, die dorthin ausgewandert waren, um eine Eisdiele zu eröffnen, und wir sähen uns erst jetzt wieder, nach langen Jahren, in denen wir nur Briefe und Fotos ausgetauscht hatten.

				»Wie schön, dass ihr da seid! Wie geht’s? Bringt ihr mich nach Hause? Ich brauche dringend eine richtige Pasta. Nach zehn Tagen Entzug bin ich total entkräftet.«

				»Aber klar«, antwortete Stefania. »Lucia wollte dir sogar deinen Lieblingsnudelauflauf machen, aber dann …«

				»Dann hatte ich nicht mehr genug Zeit«, beendete Lucia den Satz.

				»Kein Problem, wir gehen zu mir, und ich koche Spaghetti al sugo oder Tagliatelle al ragù, das habe ich beides noch im Gefrierfach, was meint ihr? Vor allem mit Käse, mit viel Käse …«

				»Ich bin dabei«, entgegnete Stefi.

				Lucia schien weniger begeistert, sie musste sogar einen Brechreiz unterdrücken und hatte gerade noch Zeit für »Entschuldigt einen Moment«. Dann rannte sie in Richtung Toiletten.

				»Ist die Aussicht auf einen von mir zubereiteten Teller Nudeln so abschreckend?«, fragte ich Stefania.

				»Nein, mit dir hat das nichts zu tun.«

				»Die Arme, dann hat sie wohl etwas Falsches gegessen und sich den Magen verdorben.«

				»Nein, der Magen ist es auch nicht, eher etwas anderes …«, deutete Stefi an.

				»Wie anders?«

				Ich sah ihr in die Augen. Rein und unschuldig wie die Augen von Schwester Lucia von Fatima. Mit diesem Blick hätte sie die Zweifel der katholischen Kirche an der Marienerscheinung in Windeseile zerstreut. Sie zog mich am Arm Richtung Toiletten.

				»Wir gehen zu ihr, sie braucht uns.«

				Als Lucia wieder auftauchte und sich an einem Waschbecken abstützte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich ging zu ihr hinüber.

				»Luci, geht’s dir gut? Was ist los? Ich muss mir doch keine Sorgen machen?«

				»Ich habe noch einen Schwangerschaftstest gemacht.«

				»Und? Was ist dabei herausgekommen?« Ich ahnte schon, was ich gleich zu hören bekommen sollte.

				»Ich habe auch schon die Blutuntersuchung machen lassen …«

				»Schwanger? Lucia, willst du mir damit sagen, dass du schwanger bist?«

				Just in diesem Moment kam die Putzfrau herein und schob ihren Wagen mit Reinigungsutensilien genau zwischen uns. Sie hatte die letzten Worte mitgehört und wartete mit sichtbarer Ungeduld auf die Antwort.

				Lucia sah erst mich, dann die Putzfrau an, die aufmunternd ihr Kinn nach vorn schob, als wolle sie sagen: »Ja, und?« Schließlich glitt ihr Blick zu Stefania, die sich bereits zum vierten Mal innerhalb von zehn Minuten die Hände wusch. Doch statt der erhofften Antwort presste sich Lucia die Hand auf den Mund, eilte in eine Kabine und schloss die Tür hinter sich.

				»Ein ›Ja‹ hätte auch genügt«, murmelte ich, während die Putzfrau das übliche »Herzlichen Glückwunsch und hoffentlich wird’s ein Junge!« in Richtung Kabine rief und dann weiterging.

				Statt wie üblich den Abend in einem Bistro mit einem »Absacker« zu beschließen, wie Stefi es nannte – ein Glas Wein mit Wurst- und Käsehäppchen –, saßen wir bei Lucia zu Hause vor einem Teller Rohkost. Bereits seit einigen Tagen wich ihr Stefania nicht mehr von der Seite, um sie bei ihrem Abenteuer zu unterstützen, und überschüttete sie mit Tipps und wertvollen Hinweisen.

				»Diese grünen Salate sind reich an Vitamin A, B und C«, dozierte sie, »während Melonen und Möhren wertvolle Karotinlieferanten sind, besonders wichtige Nährstoffe für Schwangere.«

				Während wir uns dem knackigen Gemüse widmeten, erfuhren wir, dass Tommaso die neue Situation ziemlich gelassen aufnahm oder es immerhin meisterhaft verstand, seinen Schock zu verbergen.

				Lucia erzählte uns, dass sogar sie von seiner selbstsicheren, angelsächsisch disziplinierten Reaktion verblüfft war. Kein Streit wegen der neuen Situation, höchstens kleinere Diskussionen, weil Tommaso nicht fähig war, Hilfsbereitschaft von Hysterie zu unterscheiden.

				»Er will nicht, dass ich mehr als zwei Kilo trage, und würde es besser finden, wenn ich kein Fahrrad mehr fahre. Ich versuche ihm zu erklären, dass ich nicht krank, sondern schwanger bin, aber er hat stundenlang diskutiert, was ich darf und was nicht.«

				»Lass ihn das hier alles lesen, vielleicht nimmt ihm das seine Ängste etwas«, schlug Stefi vor. Jetzt war klar, woher sie ihr ganzes Wissen bezog: Sie öffnete ihre Tasche und präsentierte uns Broschüren, Prospekte und Informationsschriften über die Schwangerschaft und ihre Begleiterscheinungen: Ich und meine Schwangerschaft, Mutter sein heute, Die Erwartung der Erwartung.

				Lucia und ich begannen flüchtig zu blättern. Stefi hin-gegen war voll konzentriert und sah nur hin und wieder auf, um etwas zu fragen oder zu überprüfen, wie vertrauenswürdig die Angaben der Autoren waren.

				»Luci, sind deine Brustwarzen angeschwollen und haben einen dunkleren Farbton angenommen?«

				Lucia sah sie nur resigniert an und antwortete nicht. Stefi gab nicht auf.

				»Ah! Hör mal, Luci, hier steht … schwangere Frauen haben glänzendere Haare und seidig schimmernde Haut … Wie fühlst du dich?«

				Lucia sagte immer noch nichts, während ich Dinge erfuhr, die sie besser nicht erfahren sollte, jedenfalls noch nicht.

				Ich las gerade, dass es ab dem sechsten Monat zu psychophysischen Symptomen kommen kann, dunkle Flecken im Gesicht, Atembeschwerden, Magenkrämpfe, Verdauungsprobleme.

				Stefi ließ immer noch nicht locker.

				»Luci, weinst du wegen Kleinigkeiten? Hier steht, dass pragmatische Typen in dieser Zeit sentimental und ansonsten ruhige sogar jähzornig werden können.«

				»Und wie verändern sich Frauen, die auch ohne schwanger zu sein jähzornig sind?«, fragte ich.

				»Lass mich mal nachlesen …«, entgegnete Stefi und konzentrierte sich wieder auf die Lektüre.

				Ich schüttelte den Kopf. Wenn Stefi sich einmal in etwas verbissen hatte, konnte man sie unmöglich davon abbringen.

				Mir spukte eine Frage im Kopf herum, und ich konnte einfach nicht mehr warten: »Hast du es deinen Eltern schon gesagt?«

				»Nein, ich weiß nicht, wie. Geht das am Telefon?«

				Lucias Vater war ein streng konservativer Mann, der sich für alles Mögliche interessierte: Er kultivierte Reben, baute Wein an, produzierte Olivenöl für den Hausgebrauch, schlachtete und machte Wurst selber und legte Wert darauf, dass seine Kinder erst heirateten, bevor sie sich vermehrten.

				Auch wenn sich selbst auf dem flachen Land manche Dinge änderten, meistens zum Schlechteren wie viele meinten, war es in meinem sardischen Heimatdorf Macomer nach wie vor gute Tradition, das elterliche Heim nicht mit einem Geliebten, sondern mit einem Angetrauten zu verlassen. Außerdem war es aus mathematisch-gesellschaftlichen Gründen ungünstig, wenn die Braut früher als neun Monate und einen Tag nach der Hochzeit einen Kinderwagen durchs Dorf schob. Doch das verschwieg ich und gab mich zuversichtlich.

				»Na ja, besser, du fährst hin.«

				»Mein Vater … Mein Vater …«, wiederholte sie wieder und wieder und schlug die Hände vors Gesicht.

				»Du hast Recht. Er wird bestimmt einen Herzanfall bekommen. Aber wenn er danach aus dem Krankenhaus entlassen wird, kann er vielleicht auch die positive Seite sehen …«, entgegnete ich, um sie zu beruhigen.

				»Genau. Die positive Seite, wenn ein fünfunddreißigjähriger Single ein Kind von ihrem Exverlobten bekommt, den sie vor siebzehn Jahren verlassen hat und erst seit wenigen Monaten wieder trifft?«

				»Sieh es doch nicht so schwarz …«, versuchte ich die Situation zu entschärfen und begab mich damit schnurstracks in vermintes Gebiet. »Du bist eine erwachsene unabhängige Frau, die mit einem … mit einem Mann, mit dem sie die ersten sexuellen Erfahrungen gemacht hat … und den sie deshalb sehr gut kennt … Zugegeben, einer der schwierigsten Momente im Leben einer Frau. Außerdem kannst du noch ein bisschen warten, bis du die Katze aus dem Sack lässt. Man sieht ja noch nichts.«

				Stefania schaltete sich ein.

				»Also, Luci, wenn meine Berechnungen korrekt sind, müsstest du jetzt etwa in der achten Woche sein, das passt, denn dir ist seit einiger Zeit übel, du bist müde, und du musst dich übergeben. Aber mach dir keine Sorgen, diese unangenehmen Symptome sollten nach der zwölften Woche verschwinden … Allerdings steht hier, dass sie von nicht minder unangenehmen Symptomen abgelöst werden, wie Hautjucken und Zuckungen in den unteren Gliedmaßen.«

				»Und was soll das sein, vielleicht Wadenkrämpfe?«, wollte ich wissen, während Lucia ihr Gesicht auf die Knie sinken ließ. Ihr stand nichts Gutes bevor. Diese Bücher waren sicher hilfreich, enthielten aber auch Informationen, die in ihrer ganzen Tragweite kontraproduktive Effekte haben konnten.

				»Stefi, lass gut sein, lies wenigstens auch etwas Positives vor, du machst der werdenden Mutter ja richtig Angst.«

				»Schon gut, dann hört mal hier. Die werdende Mutter kann auch in eine Phase mit einem wunderbar klingenden Namen kommen, den Zustand der gastronomischen Träumerei.«

				»Super, Stefi, das hört sich ja reizvoll an. Lies vor.«

				»Also: Luci, du wirst eine Phase der Veränderungen deiner Essgewohnheiten durchleben. Dich werden Dinge anekeln, die dir zuvor geschmeckt haben. Der Hunger, besser gesagt, der Heißhunger auf besonders süße oder besonders salzige oder sogar saure Dinge nimmt zu, auch wenn du sie vorher nicht gemocht hast.«

				»Das ist für dich positiv, Stefania?«, giftete Lucia sie an.

				Zum Glück läutete es an der Tür, und Stefi nutzte die Möglichkeit zur Flucht. 

				»Es ist Tommaso!«, rief sie aus dem Korridor.

				»Aber, Lucia, hat er keinen Wohnungsschlüssel?«

				»Nein, ich fand es noch etwas früh, ihm einen zu geben …«

				»Recht hast du. Erst mal ein Kind, dann der Schlüssel … Das hat eine bestimmte Logik, oder?«

				»Verschwindet«, sagte sie und lachte.

				Tommaso betrat das Zimmer, auf den Lippen das typische gewinnende Lächeln. Er ging sofort zu Lucia und küsste sie fürsorglich.

				»Großartig, Tommaso!«, sagte Stefi und legte dem zukünftigen Vater die Hand auf die Schulter. »Wer hätte das gedacht?«

				Er verzog das Gesicht. »Warum? Dachtet ihr, ich könnte keine Kinder zeugen?«

				»Neeeeein!«, stellte sie unverzüglich klar, als ihr bewusst wurde, was sie gerade gesagt hatte. Typisch. »Ich wollte damit nur betonen, dass wir das … das … das alles nicht erwartet haben.«

				»Vor allem nicht von Lucia«, warf ich ein und versuchte die peinliche Situation zu retten, »der zweite Knick in Sachen Fruchtbarkeit liegt bereits hinter ihr und trotzdem …«

				»Denk lieber an deinen eigenen Knick«, warf sie vom Sofa her ein.

				»Sie wird eine wunderbare Mutter sein …«, ergänzte ich und zog Stefi mit zur Tür.

				Dieses Mal brachte uns niemand nach draußen. Bevor wir die Tür hinter uns schlossen, drehten wir uns noch einmal um, um einen Blick auf die beiden zu erhaschen: Er massierte ihr den Rücken, was ihr offenkundig guttat. Für den Moment war Lucia in guten Händen, und solange sie nicht in die ihres Vaters fiel, bestand kein Grund zur Sorge.

			

		

	
		
			
				

				

				Neun

				Der süße Duft des Gerberastraußes, den mir meine Freundinnen geschenkt hatten, begleitete mich nach Hause, und obwohl die Luft des beginnenden Sommers angenehm mild war, kam mir der Totensonntag in den Sinn. Das geschah immer, wenn mir der Duft von frischen Blumen oder Wachsgeruch in die Nase stieg. Romantik und Melancholie waren für mich untrennbar mit diesem gleichermaßen feierlichen und traurigen Gedenktag verbunden. Vielleicht wegen der vielen Reisen nach Luogosanto im Herzen der Gallura, dem Heimatort meines Vaters und dem Sitz des Familiengrabs. Der Ort, den ich seit meiner Grundschulzeit immer wieder besuchen musste, ob ich wollte oder nicht.

				Noch war mein Leben nicht romantisch genug, um mich völlig von diesem Einfluss frei machen zu können.

				Nachdem ich die Blumen in die Vase gestellt hatte, fand ich mich inmitten meiner allgegenwärtigen Begleiter aus Vergangenheit und Gegenwart im Schlafzimmer vor dem Fernseher wieder, dazu gesellten sich Schnakenfamilien, eine der wenigen Gemeinsamkeiten zwischen dem sardischen und dem Mailänder Sommer, außer der drückenden Schwüle vielleicht. Wie üblich fand ich keine Ruhe, Ergebnis genetisch bedingter Schlafstörungen, die durch den Jetlag und meine wirren Ängste noch verstärkt wurden. 

				Lucia wurde Mutter. Michele reiste ohne mich durch die Welt. Lucia übergab sich auf der Flughafentoilette. Erika im Supermini ließ den Reisepass auf den Boden fallen, bückte sich und hob ihn vor Micheles Augen wieder auf, dabei präsentierte sie aufreizend ihr in eine 15den-Feinstrumpfhose gehülltes Hinterteil. Lucia, die ihrem Vater beichten musste, dass sie keine Jungfrau mehr war, aber nicht wusste, wie sie es sagen sollte. Lucia, die von ihrem Vater verstoßen wurde. Michele ließ sich einen Moment ablenken und war verloren, paralysiert wie das Kaninchen vor der Schlange.

				Ich hasste es, eine Situation nicht unter Kontrolle zu haben.

				Schluss damit. Ich musste ihn anrufen. Mit Sicherheit würde der vertraute Klang seiner Stimme meine Zweifel zerstreuen. In Mailand war es drei Uhr nachts und in Vietnam neun Uhr morgens. Bestimmt würden auch ihm der Jetlag und der strapaziöse Flug zu schaffen machen, wahrscheinlich war er schon wach.

				Ich tippte die Nummer ein, und nach viermaligem Klingeln hörte ich eine Frauenstimme.

				Was hatte eine Frau morgens um neun an seinem Handy zu suchen, um alles in der Welt?

				Ich dachte sofort an Barbie, die im mit Nieten besetzten Leder-Babydoll durch sein Hotelzimmer eilte, um ihn daran zu erinnern, wichtige Dokumente zu unterschreiben. Mein Herz begann schneller zu schlagen. Ich brauchte ein paar Sekunden, um eine Verteidigungsstrategie zu ent-wickeln.

				Ich wiederholte: »Hallo?« und tat so, als ob die Leitung gestört wäre, eine durchaus realistische Hypothese, immerhin war ihre Stimme zehntausend Kilometer von mir entfernt.

				Aber das niederträchtige Weib war schneller.

				»Geppi, bist du’s? Ciao, hier ist Erika, Michi und ich frühstücken gerade, er ist einen Moment draußen. Ich sage ihm, dass du angerufen hast.«

				Michi? Frühstück?

				Ich durfte keine Schwäche zeigen und gab mich betont ruhig, was am Telefon einfacher war.

				»Gut, dann sag ihm, dass ich wach bin und auf seinen Rückruf warte.«

				»In Ordnung, wir haben bald ein Treffen mit den Fabrikbesitzern, aber vorher ist ein Ausflug in die Thermen oder etwas Ähnliches geplant, Genaues weiß ich auch nicht … So etwas wie ein türkisches Dampfbad, ein Wechselbad oder eine Thaimassage.«

				Dann lachte sie. Sie lachte oft, die falsche Schlange, wie schon am ersten Tag, als ich sie kennengelernt hatte. Jemand musste ihr gesagt haben, dass sie attraktiver wirkte, wenn sie lachte.

				Dann ging es weiter.

				»Unsere Partner vor Ort wollen uns ein bisschen verwöhnen, bevor wir mit der Arbeit beginnen. Michi ist ziemlich geschlaucht, weißt du.«

				Schon wieder Michi? Sie wollen »uns« verwöhnen, was sollte das heißen? Ist das etwa ein Pluralis Majestatis? Und außerdem, ist man in einem türkischen Bad nicht halbnackt und schwitzt? Und die Haut glänzt, und kleine Schweißbäche laufen an einem herunter? Aber du, du infamer Agent Provocateur, gehst du etwa bekleidet ins türkische Bad? Und zum Teufel noch mal, was sollen zwei Italiener, vor allem diese beiden Italiener, in einem türkischen Bad? Das klang wie der Beginn eines multiethnischen Witzes. Ich hasste solche Witze.

				Die Ruhe gehört zu den stärksten Charaktereigenschaften, und auch jetzt war ich ruhig, stark und höflich, mit einem Hauch Erbarmungslosigkeit. Doch sie kam mir erneut zuvor. Beunruhigend.

				»Schade, dass du nicht hier bist, das ist ein herrliches Fleckchen Erde. Und so romantisch.«

				»Vielleicht komme ich ja nach. Wer weiß?«

				Ich musste meine Urinstinkte unterdrücken. Sie musste nicht unbedingt wissen, was ich ihr antun würde, wenn ich wirklich dort auftauchen würde.

				»Alles klar, ich sage Michele Bescheid, dass du angerufen hast.«

				»Perfekt, danke. Viel Spaß beim Schwitzen.«

				Und mögest du der erste Mensch in der Geschichte sein, der in der Dusche ertrinkt.

				Dieses Gespräch zeigte mir ganz deutlich, dass der hauchfeine Seidenfaden, den Erika knüpfte, der Anfang eines Spinnennetzes war, in das sie Michele einwickeln wollte.

				Ich war außer mir und wusste nicht, was ich tun sollte. Unsere transatlantische Fernbeziehung war an sich schon schwierig genug, da hatten mir zusätzliche Probleme gerade noch gefehlt. Ich hatte schon immer gewusst, dass Beziehungen dieser Art schwer aufrechtzuerhalten sind, aber bis zu diesem Augenblick war es für mich nie ein Problem gewesen, einen Vielfliegerfreund mit vielen Bonusmeilen zu haben. Zum ersten Mal beschlichen mich Zweifel. War er der Fluggesellschaft womöglich treuer als mir?

				Fernbeziehungen waren definitiv eher etwas für Männer als für Frauen.

				Auf diese Weise hatten sie eine weitgehend ungestörte Intimsphäre und immer jemanden, der auf sie wartete. Oder auf den sie warteten.

				Für eine Frau war das alles viel schwieriger. Keine Rund-um-die-Uhr-Kontrolle zu haben fiel schwer. In einer Beziehung spielte das Vertrauen eine Schlüsselrolle, und zwar völlig zu Recht, wenn man an den Spruch dachte: »Ein Matrose hat in jedem Hafen eine Braut.« Warum hatte sich eigentlich nie jemand darüber Gedanken gemacht, was eigentlich die Ehefrauen der Matrosen zu Hause in der Abwesenheit ihrer Männer so trieben?

				In diesem Moment war ich die Frau eines Matrosen, der von einer atemberaubenden Schönheit auf High Heels umgarnt wurde. Während ich auf Micheles Rückruf wartete, zappte ich mich durch die Kanäle, unüberlegt und hektisch, wie ich es sonst nur von den Männern meiner Familie kannte. Vierzig Kanäle in vierzig Sekunden, ohne dabei auch nur die geringste Ahnung vom Programm zu haben, um schließlich auf dem Sky-Kanal zu stranden und wie hypnotisiert der dröhnenden Musik zu lauschen, die fatal an ein Irrenhaus erinnerte.

				Dann riss ich mich los und geriet zum Glück auf einen Kanal, der Wiederholungen zeigte, die mich an früher erinnerten. Hier blieb ich hängen und wartete, dass die verklärte Vergangenheit die Oberhand über die bedrohliche Gegenwart gewinnen würde. Die TV-Serien, mit denen Frauen um die vierzig aufgewachsen waren, feierten in der Morgendämmerung eine triumphale Wiederauferstehung. 

				Damals saß man vor Will and Grace. Grace hatte immerhin das Glück, einen schwulen Freund zu haben. In dieser Zeit gab man sich mit so etwas zufrieden und hoffte noch nicht darauf, im Krankenhaus einen Arzt wie George Clooney zu treffen.

				Damals gab es Mondbasis Alpha 1 mit dem Raumschiff Luna, das unaufhaltsam ins All hinaustrieb. Das Raumschiff sah aus wie Marzipan, die Bilder der Mondlandung waren so dilettantisch, dass selbst mein sechsjähriger Neffe nicht daran glaubte. Doch in diesem Moment rührte es mich, all die Helden zu sehen, die mich als Kind und Jugendliche in ihren Bann gezogen hatten.

				Am meisten hatte mich Maya fasziniert, mit Augenbrauen wie Schokopralinen und den übersinnlichen Kräften. Tonys Freundin konnte sich nach Bedarf in ein Tier oder ein galaktisches Monster verwandeln. 

				Ich rechnete kurz nach und kam darauf, dass ich dieses Raumschiff zum ersten Mal im Alter von zwölf Jahren hatte starten sehen.

				Zwölf. Und jetzt war ich fast dreimal so alt. Drei mal …

				Die Zwölfjährigen von heute wuchsen mit anderen Vorbildern auf: Ihre Heldin ist Carrie aus Sex and the City und nicht etwa die Brandstifterin mit dem Mörderblick von Stephen King. Unter Umständen kannten sie noch Fonzie, Ricky Cunningham, Potsie, Ralph und Sottiletta, aber sie waren verrückt nach Rachel, Ross und Monica. Von den Zwillingen Brenda und Brandon Walsh aus Beverly Hills 90210 hatten sie noch nie gehört, waren aber Experten für Orange County und Dawson’s Creek.

				Unsere Idole waren mit Sicherheit weniger glamourös, aber aus unserer naiven Sichtweise von damals waren sie sicher nicht weniger attraktiv.

				Wow, gerade begann eine Episode von Lieber Onkel Bill. Vor mir tauchten Cissy, Buffy und Jody auf, mit ihren lockigen blonden Haaren. Und Onkel Bill und der treue Butler French, den wir früher alle als Spielkameraden wollten und den wir heute gerne hätten, damit er unsere Kinder zum Lachen bringt.

				Ich tauchte tief in die Nostalgie ein, trotz der trivialen Dialoge und einer Handlung, die zweifellos genauso überholt waren wie die Frisuren und die Wohnungseinrichtung.

				Ich kontrollierte die Uhrzeit, natürlich auf dem Handy, echte Uhren waren inzwischen ja von vorgestern, genau wie das Telefon aus Bakelit mit der rotierenden Wählscheibe, Hula-Hoop-Reifen oder Federball am Strand.

				Kein Anruf. Keine Nachricht. Ich überprüfte, ob ich Empfang hatte, man konnte ja nie wissen.

				Ich schaltete das Handy aus. Ich schaltete es wieder an. Manchmal gingen Nachrichten einfach im Äther verloren, blieben irgendwo im Netz hängen. Unter einem Vorwand rief ich die Telefongesellschaft an, damit sie überprüfte, ob mit meinem Telefon auch alles in Ordnung war.

				Es war alles in Ordnung. Aber kein Anruf.

				Verflucht seien alle Handys dieser Welt, und verflucht seien die Nebenwirkungen, die sie auf die Wahnvorstellungen von Frauen haben. Wobei die Hersteller dieser diabolischen Winzlinge durchaus auch großes Verständnis für weibliche Bedürfnisse bewiesen haben. Es gibt personalisierte Klingeltöne, sowohl für SMS als auch für Anrufe, das steigert das Selbstwertgefühl und hilft Enttäuschungen zu vermeiden. Denn man erkennt den Anrufer oder Versender der Nachricht bereits im Moment des Klingelns. Als ich kürzlich ein neues Handy kaufen wollte, habe ich den jugendlichen Verkäufer gefragt, ob das Modell, das er mir offerierte, auch über diese Funktion verfügt. Er sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Aber auf der anderen Seite ist es unbestritten, dass Frauen häufiger SMS schreiben als Männer. Die Spezialtarife, um bis zur Erschöpfung preisgünstig simsen zu können, waren extra für uns ersonnen worden, denn wir lieben es, uns gegenseitig mit Nachrichten zu überschwemmen (auch mit unnötigen, zugegeben).

				Männer dagegen antworteten fast nie auf SMS-Nachrichten und schöpften höchst selten die hundertachtzig Zeichen aus, die ihnen zur Verfügung standen. Aber ich hasste es, wenn meine SMS ignoriert wurden, nach meinem Selbstverständnis verlangten alle Nachrichten eine sofortige Antwort. Ich wurde neurotisch, wenn ich unangenehm lang auf die Reaktion warten musste. Und jetzt das.

				Noch einmal anrufen? Das ließ mein Stolz nicht zu. Ich versuchte Erklärungen zu finden, nicht alle allerdings waren plausibel … Vielleicht hatte er sein Handy nicht dabei … Vielleicht war es nicht aufgeladen, es war explodiert, als er das Adressbuch aufrufen wollte, so etwas konnte doch mal passieren, oder? Und deshalb konnte er nicht zurück-rufen.

				Ich stillte mein Bedürfnis nach liebevollen Aufmerksamkeiten mit einem Schokoriegel und las Micheles SMS-Nachrichten aus der letzten Zeit: ein Feuerwerk aus Zärtlichkeiten und ironischen Gute-Nacht-Wünschen.

				Leider endeten einige mit drei Punkten, die mehr versprachen. Eine von Männern geschätzte Strategie, die fast jeden Typ von Frau in die Krise stürzte. Wir zermarterten uns das Hirn, für was die drei Punkte denn der Auftakt sein könnten, und grübelten, was der Schreiber wohl genau damit sagen wollte. Meist wollte er gar nichts weiter sagen. Ihm war einfach der Stellenwert dieser Pünktchen nicht klar, er wusste nicht, wie er seinen Gedanken sonst beenden konnte. Während ich träumerisch in den alten SMS herumklickte, fiel mir auf, dass Michele die nervigen Pünktchen nur zurückhaltend verwendete. Was jetzt auch egal war, denn er rief nicht an. Vielleicht ließ er sich gerade mit heißen Lavasteinen massieren, während Erika einige davon unter ihrem Körper versteckte, die er später suchen musste. Solche Dinge eben. Ich hasste sie. Ich hasste mich. Ich war armselig.

				Ich griff nach dem Laptop und loggte mich ins Internet ein, schaute in mein Postfach, verschob die Kettenbriefe von Sant’Antonio in den Papierkorb. Unter der Bedingung, dass ich diese Nachricht an dreißig Personen verschicken würde, so versprach er, würde ich innerhalb einer Woche eine gute Nachricht bekommen. Im Augenblick schloss ich das aus. Es war eher wahrscheinlich, dass ich einen Anruf wie in The Ring bekommen würde, wo eine heisere Stimme mir sagte, dass mein Freund innerhalb einer Woche mit einer anderen zusammen sein würde. 

				Da ich bereits den ersten Teil gesehen hatte, war ich neugierig auf die Fortsetzung. Ich ging auf die YouTube-Seite und stieß dabei auf ein neues Video von Lieber Onkel Bill.

				Keine gute Idee.

				Ich musste feststellen, dass die Schauspielerin, die die kleine Buffy spielte, inzwischen eine andere war. Und sie war nicht die Einzige. Auch Onkel Bill, der Butler und weitere Idole meiner Jugend waren nicht mehr dieselben. Vor meinen Augen verschwamm alles, wirre Bilder tauchten auf. Ich sah Babys Vater aus Dirty Dancing, ich sah den kleinen Jungen, der auf dem Dachboden seiner Schule saß und die Unendliche Geschichte las, ich sah Kimberley, die Schwester des kleinen Arnold, und ich sah sogar Tattoo, der vor einigen Stunden in meinem bizarren Wachtraum den Hochzeitsmarsch von Michele und Erika gespielt hatte.

				Ein Massaker. Ich schaltete den Computer aus und schaute wieder Fernsehen.

				Leicht verbittert schlief ich schließlich ein, in Gedanken an Jody und Buffy, die sich über irgendetwas mit Misses Beasley stritten, eine schreckliche Puppe, auf die das kleine Mädchen mit den Zöpfen besonders stolz war. Und auch über sie musste man leider in der Vergangenheit sprechen.

				Ich erwachte acht unruhige Stunden später und streckte die Hand nach dem Handy auf dem Nachtschränkchen aus.

				Kein unbeantworteter Anruf, keine Nachricht.

				Ich hatte noch nicht gefrühstückt, ja noch nicht einmal richtig die Augen aufgeschlagen und war schon wütend. Oder besser gesagt: verletzt.

				Gott weiß, zu was eine verletzte Frau fähig ist, so lange, wie sie entschlossen ist, dies auch zu bleiben. Zumindest so lange, bis die näheren Umstände geklärt sind, die Anklage erhoben und das Urteil gesprochen ist.

			

		

	
		
			
				

				

				Zehn

				Von Männern in die Welt gesetzte Gerüchte besagen, dass im Falle von weiblicher Nervosität nur das starke Geschlecht das gewisse Etwas besitzt, um das seelische Gleichgewicht der Frau wiederherzustellen.

				Es liegt klar auf der Hand, dass dies ein männliches Vorurteil ist: Frauen ticken anders. Um uns zu beruhigen, egal, ob vorübergehend oder dauerhaft, haben wir Frauen unsere eigenen Methoden: Wir kaufen Schuhe, Bücher, DVDs, Blumen, kleinere und größere Wohnaccessoires. Oder alternativ ganz kleine Dinge, die nach Reinheit, Härte und Karat bemessen werden, aber einen Großteil ihrer Faszination verlieren, wenn sie selbst bezahlt werden müssen.

				In meinem speziellen Fall war es ein Paket aus der Heimat, das meine Nerven beruhigte, oder besser gesagt: das Paket. Es gibt keinen Sarden, Sizilianer oder anderen Süditaliener, der in der Ferne lebt und nicht hin und wieder ein mit braunem Paketband verklebtes Päckchen bekommt, gefüllt mit Liebe und Cholesterinbomben, und zwar immer in dieser Rangfolge.

				In meinem Fall durften die Klassiker nicht fehlen: sardische Käsespezialitäten, regionaltypische Süßigkeiten wie tilicche, pardule, pirichitti oder gueffus und frisches Gemüse von Masuccio, dem besten und cleversten Sandkastenfreund meines Vaters. Der Satz »Ich hole Gemüse« bedeutete bei ihm: »Ich gehe in meinen Gemüsegarten, wo ich die Pflanzen eigenhändig aus Samen herangezogen habe.«

				Die verführerischen Aromen, die beim Auspacken aufstiegen, trafen mich wie Windstöße des Glücks, die meine Enttäuschung und meine Wut merklich dämpften, allerdings gepaart mit dem unvermeidlichen Beigeschmack von Heimweh und Sehnsucht.

				Wir Sarden sind wie alle Insulaner untypische Süditaliener. Jeder, der Freunde hat, die auf einer Insel geboren wurden, wird bereits festgestellt haben, wie eng deren Verbindung zur Heimat ist. Das Gleiche gilt für die Daheimgebliebenen, die das familiäre Band zu den Lieben in der Fremde niemals abreißen lassen.

				Ein Vermächtnis, das eng mit dem Meer verbunden ist, das die Sarden vom Rest der Welt trennt, aber auch mit ihm verbindet. Abschiedsschmerz und Wiedersehensfreude halten sich die Waage. In Sardinien ist es immer noch ganz normal, Verwandten oder Freunden, die gerade noch Gäste gewesen waren, so lange nachzuwinken, bis ihr Auto hinterm Horizont verschwunden ist.

				Der Abreisende beantwortet diese Verabschiedungszeremonie nicht nur mit pflichtgemäßem Zurückwinken, sondern auch immer mit rhythmischem Hupen.

				Meine Erinnerungen an meine Flucht aus Sardinien waren mit Schiffen verbunden, die den Namen von Dichtern trugen und majestätisch den Hafen von Olbia in Richtung Festland verließen, vollgestopft mit Passagieren, die in Viererkabinen mit steifen Bettlaken zweifelhafter Herkunft zusammengepfercht waren.

				Damals hatte man noch kein satellitengestütztes GPS-System, und man wurde von einem Matrosen geweckt, der durch die Flure ging, mit der Faust an die Tür hämmerte und dabei »Civitavecchia« brüllte.

				Kurze Zeit später fanden sich die aufgeschreckten Fahrgäste in der Bar des Schiffes wieder, um einen grässlichen Kaffee zu trinken und staubtrockene Croissants hinunterzuwürgen.

				Mein Paket aus der Heimat kam dagegen stets mit dem Flugzeug an und enthielt jedes Mal feinste Leckereien. Aber es gab auch Pakete mit ganz anderem Inhalt, und auch die sollten das Überleben im Norden garantieren.

				Mein alter Schulfreund Jaime zum Beispiel, der in den Neunzigern in Mailand studierte, hatte von seiner Mutter immer Pakete geschickt bekommen, die an Überlebensrationen für Frontkämpfer in Russland erinnerten: Zahnpasta, Seife, Küchentücher, Plastiktüten, Schaumbad, Kekse, alles so fest verpackt, dass ein Metalldetektor Alarm geschlagen hätte.

				Einmal war sogar eine Flasche Glen Grant Whiskey dabei, deren Herkunft selbst auf Nachfrage nicht geklärt werden konnte. Jaimes Mutter hatte Lucia und mich vor einigen Jahren am Ferragosto zum Mittagessen in ihr Haus am Meer eingeladen und uns Polenta mit Würstchen und Wildfenchel serviert – und das bei 36 Grad im Schatten.

				Ich rief meine Mutter an, die wie üblich nach dem Wetter fragte und wissen wollte, was ich denn so trieb. Nach einer langen Pause, in der sie wahrscheinlich neugierig den Hals reckte – so dachte ich mir es jedenfalls –, fragte sie besorgt, wer denn die Person sei, die da in meiner Wohnung sprach.

				Meine Mutter war eine hochgewachsene Frau, deren Gehör ihrer Körpergröße allerdings nicht entsprach, wobei ich ihr Wahrnehmungsvermögen als »selektiv« bezeichnen würde. Wenn sie in meiner Wohnung ist, hört sie das Telefon bis zum achten Klingeln nicht, ist aber sehr wohl in der Lage, meine Gespräche selbst im Nebenzimmer zu verfolgen. Sie musste über bionische Sinnesorgane verfügen, die selbst die Sieben-Millionen-Dollar-Frau nach ihrem Unfall mit dem Fallschirm neidisch gemacht hätten. Wenn wir allerdings miteinander telefonierten, hörte sie schlecht und behauptete, sie würde durch Nebengeräusche gestört.

				Ich dankte trotz allem für die Nachfrage und erklärte ihr, dass es sehr heiß sei und die Stimmen, die sie hörte, aus dem Radio kamen und nicht etwa von renitenten Gästen, die nach einer durchzechten Nacht bei mir auf dem Boden übernachtet hatten. Dann sprach ich noch kurz mit meinem geliebten Papa, der sehr ungern telefonierte, sich aber dazu zwang und mir seine ganze Liebe damit zeigte, dass er geschlagene sieben Sekunden durchhielt. Nach dem Lebenszeichen aus der Heimat fühlte ich mich besser als unmittelbar nach dem Aufwachen und wählte Micheles Nummer.

				Nach siebenmaligem Klingeln hörte ich seine Stimme, aber statt der erwarteten freudigen Begrüßung knurrte er nur kurz angebunden: »Entschuldige, ich bin gerade in einer Konferenz. Was gibt’s?«

				Wenn es einen Satz gab, der mich beim Telefonieren völlig aus dem Konzept brachte, dann war es dieses auffordernde: »Was gibt’s?« Meine durch das Fresspaket aufgehellte Stimmung trübte sich wieder ein.

				»Nichts. Ich wollte dich nur fragen, ob es einen bestimmten Grund gibt, warum du es für überflüssig gehalten hast, mich gestern zurückzurufen.«

				»Was ist denn das für eine Frage?«

				»Ich habe mit Erika gesprochen und auf deinen Rückruf gewartet, du weißt, dass ich mir Sorgen mache.« Nennen wir es mal so …

				»Ehrlich gesagt war ich es, der auf deinen Anruf gewartet hat. Sie hat mir gesagt, du würdest dich wieder melden.«

				Sie hatte gelogen, mit voller Absicht? Oder hatte ich etwa Wahnvorstellungen? Oder hatte ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt? Wenn ich weiterfragen würde, dann würde er mich nur für krankhaft eifersüchtig halten. Ich musste mich auf alle Fälle erst rückversichern, bevor ich zum Angriff überging.

				»Und außerdem … Lass uns später darüber reden, ganz in Ruhe. Ich bin mitten in der Arbeit. Mach dir keine Sorgen.«

				Nach einem »Was gibt’s?« auch noch ein »Mach dir keine Sorgen«. Jetzt fehlte nur noch »Rette sich, wer kann«.

				»Bis später.« Eiseskälte sprach aus meiner Stimme.

				»Bitte nicht in diesem Ton, bleib locker …«

				»Keine Lust. Erika ist eine blöde Kuh. Es ist mir ein Rätsel, wieso dir das noch nicht aufgefallen ist.«

				Verfluchter Gefühlstrieb.

				Ich hörte ihn stöhnen und konnte mir seinen genervten Gesichtsausdruck vorstellen. Ich bin sicher, dass sie neben ihm stand und einige Fetzen unseres Gesprächs aufgeschnappt hatte, was mich nur noch hysterischer machte.

				Als typischer Vertreter des männlichen Geschlechts hasste es Michele, derjenige zu sein, dem nichts aufgefallen war. Er tolerierte alles, nur keine Kritik, und zog es in diesen Fällen vor, sich zurückzuziehen.

				Ich für meinen Teil ertrug es nicht, wenn mein Gegner die Matte verließ, ohne die Diskussion zu Ende geführt zu haben.

				»Schon wieder diese Geschichte? Ich muss jetzt los!« Sein Tonfall gefiel mir überhaupt nicht.

				»Dann geh.« Geh wirklich. Es war noch nicht einmal Mittag, und ich hatte schon zwei Päckchen zu tragen.

				Ich legte auf und dachte nach. Wie war das möglich? Eben noch im siebten Himmel und dann diese Bruchlandung?

				Warum war ich so wütend auf ihn, wenn es doch dieses blonde Gift war, das ihm die Wahrheit absichtlich vorenthalten hatte?

				Und wie weit würde ich mich von einem Typen runterziehen lassen, der auf der anderen Seite der Erde mit einer hemmungslosen jungen Frau Seidenstoffe einkaufte, deren wahre Ziele nur ein Blinder nicht erkennen konnte?

				Ich fühlte mich wie eine Ehefrau, die die Seitensprünge ihres Mannes bereits seit Jahren ertrug und ihn jetzt sitzen ließ, weil er die Winterjacke nicht aus der Reinigung geholt hatte. Das ging allen Frauen so, selbst den Geduldigsten. Irgendwann war das Maß voll, und das auslösende Moment für den finalen Knall war manchmal etwas ganz Unbedeutendes, jedenfalls im Vergleich zu dem, was sie die ganze Zeit hatten ertragen müssen.

				Zum allerersten Mal seit zwei Jahren, in denen ich immer wieder geduldig gewartet hatte, fragte ich mich, ob es das wert war.

				Ich war nicht eifersüchtig. Ich hatte es satt!

				Plötzlich wünschte ich mir weit weniger als das, was ich mir bis jetzt immer für uns beide gewünscht hatte. Meine Wünsche waren nicht seine Wünsche. Das machte unsere Beziehung weit weniger romantisch. All das, was in Las Vegas geschehen war, erschien mir plötzlich leer und nutzlos. Für ihn war meine Haltung ein Problem, und wie man weiß, liebt das andere Geschlecht Probleme nicht. Frauen dagegen schon …

				Manchmal ist das größte Hindernis für deinen Seelenfrieden genau das, was ihn dir eigentlich garantieren sollte. Besser, man schaute vorher genau hin, als später vielleicht auf dem ehelichen Auge blind zu sein. Ich wollte nicht riskieren, meinen Mann eines Tages in flagranti zu erwischen, mit nichts als seinem schlechten Gewissen bekleidet. Und während er gerade seine Geliebte von sich schiebt, sagt er: »Mein Schatz, es ist nicht so, wie du denkst, ich kann alles erklären.«

				Während mir all diese Gedanken im Kopf herumschwirrten, machte ich mich fertig und ging zur Arbeit. Stefania begleitete mich, wie so oft, wenn sie nichts zu tun hatte.

				Mein Job als Allround-Künstlerin führte mich an diesem Abend auf eine Convention, eines dieser Treffen Gleichgesinnter im privaten Kreis, die von Firmen der unterschiedlichsten Branchen organisiert wurden, um Jubiläen oder einen neuen Vorstand zu feiern oder Kunden und der Presse ein neues Produkt zu präsentieren. Diese Treffen begannen immer mit dem geschäftlichen Teil. Das veranstaltende Unternehmen erklärte den Anwesenden in einfachen Worten den Zweck des Zusammentreffens, es folgte eine kurze Rede des verantwortlichen Managers, der Fotos oder Power-Point-Präsentationen zeigte, um die Situation des Marktes, die Zahlen des abgelaufenen Geschäftsjahrs oder die Charakteristika der neuen Produkte zu erläutern.

				In anderen Fällen mischten sich Männer in maßgeschneiderten Anzügen unters Publikum und erläuterten ihren strategischen Marketingplan. Sie legten dabei den »focus« (Schwerpunkt) auf die Entwicklung des »brand« (Handelsmarke) und des »target« (in Frage kommender Kundenkreis), ohne jedoch den »trend« (Perspektive) ihres »competitor« (Konkurrenten) außer Acht zu lassen.

				Der »coffee-break« (Kaffeepause) war eine willkommene Abwechslung dieser »events« (Veranstaltungen), auch wenn üblicherweise noch ein Abendessen oder eine unangekündigte Überraschung folgte.

				Der Zufall wollte es, dass die Präsentation an diesem Abend von einer etwas anderen Art war. Eine florierende Firma, die unter anderem auf dem Gebiet der Ehehygiene tätig war, hatte beschlossen, es sei doch schade, dass man nur in die Apotheke ging, um fiebersenkende Mittel und Nierenwärmer zu kaufen, ohne dabei die Möglichkeit zu haben, Artikel zu erwerben, die sie penetrant als »Gefühlssimulatoren« bezeichnete.

				Diese Artikel halfen nicht, einen Rollladen zu reparieren. Sie gratulierten dir auch nicht zum Geburtstag, mähten nicht den Rasen und unterstützten dich auch nicht beim Umräumen des Geschirrschranks, aber sie hatten ohne Zweifel andere Vorteile. Man konnte sie wieder aufladen, es gab zwei Jahre Garantie, sie hatten keine Mütter, die dir das richtige Bügeln beibringen wollten, und die Gefahr, dass sie mit einer Arbeitskollegin flirteten, war gleich null.

				Stefania wollte sich dieses Spektakel um keinen Preis der Welt entgehen lassen. Ort des Geschehens war eine elegante Diskothek in der Mailänder Innenstadt, die für den Anlass umgerüstet worden war. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass auf der Bühne alles in Ordnung und das Mikro richtig eingestellt war, schlenderte ich interessiert zur Auslage, wo die formschönen Artikel präsentiert wurden. Verstohlen schielte ich zu den drei Schaukästen hinüber, in denen alternative Modelle ausgestellt waren, gut geschützt vor allzu vorwitzigen Fingern. Auch sie hatten die gleiche unverwechselbare Form, waren aber metallicgrau und kobaltblau.

				Einge Gäste betrachteten sie neidisch, andere angeekelt und wieder andere mit einem Blick, den ich als sehnsuchtsvoll bezeichnet hätte.

				Das Objekt der Begierde verleitete zu Kommentaren an der Bar, aber die Veranstalter hatten darum gebeten, mich dem Thema mit jungfräulicher Unschuld zu nähern, und ich war darauf bedacht, ihren Wunsch zu erfüllen.

				Ich ging auf die kleine Bühne und stand mit kindlichem Erstaunen eine halbe Stunde lang neugierigen Journalisten Rede und Antwort, die insgeheim darauf hofften, ein Werbegeschenk mit nach Hause nehmen zu dürfen.

				Die zunehmend nervöser werdenden männlichen Gäste versuchte ich mit dem Hinweis zu beruhigen, dass die zwanzig Minuten Betriebszeit des an diesem Nachmittag vorgestellten speziellen Vibrationsrings, der die Ekstase von Liebespaaren in unbekannte Dimensionen steigern sollte, nur ein Schätzwert sei. Vielleicht sogar pure Phantasie.

				Nach dem üblichen Verabschiedungszeremoniell verließen wir die Diskothek. Beim Hinausgehen griff Stefania in die Auslage und nahm eine Handvoll Ringe heraus, ebenjene Exemplare, die jeder Mann ohne Zögern kaufen würde. Ich hatte sie das bereits mit Bonbons machen sehen, aber noch nie mit Sexspielzeug.

				»Ich werde dir berichten«, sagte sie zu ihrer Rechtfertigung.

				Sie spürte, dass ich lieber nach Hause gehen würde, aber sie spürte auch meine schlechte Stimmung. Bestimmt war es nicht gut für mich, wenn ich den Abend allein verbringen würde. Nachdem sie mir erzählt hatte, was sie vorhatte, teilte ich ihre Meinung. Und so ließ ich mich, ohne allerdings mein Desinteresse zu verbergen, zu einem Speeddating schleppen: zwanzig Fünf-Minuten-Kontakte mit einem Unbekannten. Dabei konnte man sich unterhalten oder mit einem Blick oder einer Geste versprechen, dass man etwas Dauerhaftes ernsthaft in Erwägung zog.

				Es war bereits das vierte Mal, dass Stefania sich angemeldet und sogar die Gebühren bezahlt hatte, aber dann doch nicht den Mut gefunden hatte hinzugehen.

				Das Restaurant lag am Stadtrand und war vor allem für seine Fleischgerichte bekannt. Wir betraten einen Vorraum, wo bereits die Lage sondiert und Blicke ausgetauscht wurden. Stefania ging zum Empfang, während ich mich an die Bar setzte. Ich war ja nicht angemeldet. Ich kam mir vor wie eine Mutter, die ihre Tochter zum Ballett- oder zum Judounterricht brachte.

				Das Ganze war mir nicht geheuer, meine Laune war entsprechend. Ich war noch immer stinksauer und brütete meine Wut noch weiter aus, wie eine fleißige Henne ihre Eier. Wenn ich mich auf das Spielchen einließ, bestand die Gefahr, dass ich zwanzig Unbekannten zwanzig Szenen machte. Und das auch noch für dreißig Euro.

				Ich nahm die Anwesenden genauer unter die Lupe. Kaum zu glauben, dass sie alle vom selben Gott geschaffen worden waren. Die Frauen waren eher unauffällig, wie üblich bei solchen Veranstaltungen: einigermaßen hübsch, die eine oder andere hatte mit Make-up noch etwas nachgeholfen. Alle einte der Gedanke, dass dieser Abend die Wende bringen könnte. Es wäre ein Jammer, ja eine Sünde, nicht alles zu tun, um diese Chance auch zu nutzen.

				Bei den Männern fiel mir vor allem einer auf. Er sah aus wie ein Teenie-Star aus den 80ern. Es fehlte nur noch, dass er den Abend mit den Worten beginnen würde: »Im Namen von Duran Duran und in memoriam Falco.«

				Er trug einen coolen Kapuzenpulli mit Markenlogo, Levis-Jeans und an den Füßen tatsächlich Vans ohne Schnürsenkel! Das hatte ich seit dem Gymnasium nicht mehr gesehen.

				Ich betrachtete ihn mit einer Mischung aus Neugier und Amüsement. Aber da wusste ich auch noch nicht, dass er Stefanias Opfer sein würde, und sie die einzige Frau, die an diesem Abend einen potentiellen Partner abschleppte.

				Es war schon mitten in der Nacht, als ich nach Hause kam, doch als ich gerade schlafen gehen wollte, wurde ich von einer Welle der Sehnsucht überrollt. Ich schaltete den Computer ein und beschloss eine E-Mail an Michele zu schreiben. Diplomatisch und versöhnlich.

				Es tut mir leid wegen heute Mittag. Du fehlst mir, und manchmal ist es nicht leicht, dich so fern von mir zu wissen. Ich denke immer an dich, immer wenn dein Telefon nicht klingelt, bin ich das, die dich nicht anruft.

				Bis bald, mein Schatz.

				Ich warf alle feindseligen Gefühle über Bord und schickte die Mail ab.

			

		

	
		
			
				

				

				Elf

				Drei Tage später. Früh am Morgen.

				Zu Hause. Keine Antwort auf meine Mail. Für uns, die wir sonst jeden Tag miteinander telefonierten, war das gelinde gesagt suspekt. Da ich ein plötzliches Dahinscheiden ausschließen konnte, fragte ich mich, was passiert war. Gab er den Beleidigten? Er war beleidigt? Und ich war schuld, die Königin, wenn es ums Beleidigtsein ging?

				Es geschah nicht oft, dass ich den Eindruck hatte, mir würde eine Situation komplett entgleiten. Doch dieses Mal hatte ich keine Ahnung, was ich noch tun konnte, um diese plötzliche Meuterei in Sachen Liebe zu verhindern.

				Ich hatte es mit einem Straftatbestand zu tun. Verschwinden aus freien Stücken und zwar unter erschwerenden Umständen. Die strafrechtlich relevante Liebesbeziehung war bereits Realität. Der Angeklagte (Michele) hatte seine perverse Neigung enthüllt und aus niederen Beweggründen (Erika) gehandelt (ungerechtfertigte Flucht), um damit einen schwerwiegenden Straftatbestand (Treulosigkeit) zu vertuschen. Dafür gab es keine mildernden Umstände. Er war nicht mehr der Screensaver meines Herzens.

				Das Telefon war toter als tot.

				Die theoretische Möglichkeit von Unfällen oder Naturkatastrophen, in die er verwickelt sein konnte, hatte ich verworfen, denn ich verfolgte die Nachrichtenlage aus Vietnam auf Vietnamtourism.com ganz genau.

				Es kam mir absurd vor, dass ausgerechnet er die Zahl dieser neuen Spezies Männer in die Höhe schrauben sollte, die am »Copperfield-Syndrom« litten. Nach einigen nicht gerade berauschenden, aber doch tendenziell positiven Treffen wurde man mit dem Versprechen verabschiedet: »Wir hören voneinander.« Und er ward nie wieder gesehen. Er tauchte nicht wieder auf, er ging nicht ans Telefon. Die eigene Nummer zu unterdrücken half auch nicht. Solche Männer ignorierten Anrufe von unbekannten Teilnehmern schon aus Prinzip. Sie verschwanden spurlos, verschluckt von Wanderdünen der Gleichgültigkeit, aufgesaugt von der Feigheit und moralisch gestützt von der Oberflächlichkeit der heutigen Gesellschaft. Ohne den Hauch eines schlechten Gewissens, dass man selbst beim »Sich aus dem Staub machen« Stil beweisen sollte. Und wenigstens ein bisschen Phantasie, verdammt noch mal. Selbst Lügen wären tolerabel, immer noch besser als eine Flucht ohne jeden Rechtfertigungsversuch. Ausflüchte waren erlaubt: ein neuer Job in einer anderen Stadt, eine Beförderung, eine Exfreundin, die ihm nicht mehr von der Seite wich, ein Bruder in Geldnot, betrügerischer Bankrott oder andere Vorwände aus dem familiären oder beruflichen Bereich. Frauen hassen es, ignoriert zu werden, und ziehen es vor, aus noch so windigen Gründen abserviert zu werden, die man später im Kreise von Freundinnen analysieren konnte.

				Diese Meister des Verschwindens sollten von einer anderen erfinderischen Spezies lernen, den »Ehemännern, die gerade im Begriff sind, sich zu trennen«. Deren Geliebte sind dermaßen verzweifelt, dass sie ihnen alles glauben, Männer, die auf gebetsmühlenartige Ultimaten stets mit dem Satz antworten: »Morgen erzähle ich ihr von uns, versprochen.«

				Aber Michele? Durch die Hintertür zu verschwinden, nach einer so gut funktionierenden Beziehung, ohne den Hauch einer Rechtfertigung: undenkbar. Das war unakzeptabel, tabu, schlechter Stil.

				Und zwar in mehrfacher Hinsicht. Nach einer weiteren Woche des Schweigens war ich sicher: Das war nur das Vorspiel zum absoluten Nichts. Meine Ohnmacht ließ mich voller Wut und Fragen zurück. Ohne Vertrauen, ohne Antworten. Und vor allem ohne Geliebten.

				Vietnam. 19.00 Uhr. Im Auto auf dem Weg von Hanoi nach Ha Long.

				Vor einem bläulich leuchtenden Laptopbildschirm saß eine skrupellose Frau und wartete auf die Chance, ihren perfiden Plan zu Ende zu bringen. In Austin hatte Michele seinen Outlook-Express-Ordner geöffnet und vergessen, ihn wieder zu schließen.

				Drei Tage zuvor hatte ihr Fernost-Projekt eine unerwartete Wendung genommen. Ein Wellnesscenter in der Bucht von Ha Long, dem faszinierenden Weltkulturerbe im Norden Vietnams, das aus fast zweitausend aus dem Wasser ragenden Felsen besteht, hatte den beiden einen äußerst lukrativen Sofortauftrag erteilt. Sie sollten die luxuriöse Anlage konzeptuell umstrukturieren. Da die Zeit drängte, hatten sie sich die Aufgaben geteilt. Die falsche Schlange sollte sämtliche Kontaktpersonen von Michele, mich eingeschlossen, davon unterrichten, dass sein Handy für einige Tage Empfangsschwierigkeiten haben würde.

				Als die heimtückische Viper in das Adressbuch des Mailprogramms eingedrungen war, hatte sie den vor mir platzierten Vermessungsingenieur Gedualdi und meinen Nachfolger, Dottore Gigi Pansera, ordnungsgemäß in die Adressliste aufgenommen. Ich wurde dagegen versehentlich »vergessen«.

				Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte sie Michele von meinen aufdringlichen Anrufen in Kenntnis gesetzt, ich hätte erklärt, einige Tage beruflich unterwegs zu sein.

				»Euer Glück, dass auch ihr in den nächsten Tagen nicht erreichbar seid«, hätte ich hinzugefügt, um klarzustellen, dass wir uns in aller Ruhe in der folgenden Woche sprechen würden. Die Giftnatter hatte sogar ihre Improvisationskunst eingesetzt und Michele eröffnet, dass ich ihr am Telefon »seltsam« (zweideutiges Attribut) und »distanziert« (heimtückisches Attribut) vorgekommen war. In der Zwischenzeit hatte diese Urenkelin der Schlange aus dem Paradies meine Versöhnungsmail im Papierkorb verschwinden lassen und sich die Mühe gemacht, und das sicherlich mit großem Vergnügen, Micheles Antwort zu konstruieren und abzuschicken. Maßgeschneidert.

				»Liebe Geppi, manchmal findet man seltsamerweise nicht die richtigen Worte, um zu erklären, was einen innerlich beschäftigt, ohne seinem Gegenüber weh zu tun. Unsere gestrige Auseinandersetzung hat mich nachdenklich gemacht. Du vertraust mir nicht. Die neuen Erfahrungen hier haben mich verunsichert. Ich weiß nicht mehr, was ich wirklich will. Vielleicht sorgt ein bisschen Abstand für mehr Klarheit. Lass mir etwas Zeit, um herauszufinden, was zwischen uns nicht stimmt. Es tut mir leid, viele Grüße, Michele.«

				Aber damit nicht genug. Die Hackerin Erika war nicht in das Computersystem der italienischen Nationalbank eingedrungen, nein, es war viel schlimmer. Um sicherzugehen, dass sie mich eine Woche kaltgestellt hatte und er entsprechend beleidigt und angesäuert war, hatte sie ihren Plan mit einem Meisterstück abgeschlossen. Sie hatte den Spitznamen herausgefunden, unter dem ich manchmal E-Mails an Michele schrieb, und von diesem Account, Trilli_Frilli@yahoo.it, eine weitere Nachricht geschickt.

				»Lieber Michele, ich schreibe dir von einer Adresse, die ich fast nie benutze, aber ich hatte Passwortprobleme mit meinem PC. Ich habe es satt, mich immer zu fragen, wo du gerade bist und was du gerade machst. Wir hören voneinander, wenn du zurück bist. Lass uns dann darüber reden, wohin unsere Beziehung steuert. So geht das nicht weiter. Viel Erfolg bei deinem Projekt.«

				Sie hatte so lange gewartet, bis die Umstände günstig waren, um Micheles Reaktion zu prüfen.

				Etwa genau zu dem Zeitpunkt, als ich zum tausendsten Male die vietnamesische Nachrichtenseite konsultierte, schickte sie mit ihrem perfekt manikürten Zeigefinger diese Mail an Micheles Adresse ab. Von ihm unbemerkt natürlich.

				Er hörte gerade Musik auf dem iPod und dachte nach, etwas verbittert vielleicht, und bat sie, seine privaten E-Mails zu prüfen.

				Erika hatte kurz gezögert und dann ihre perfekt geplante Inszenierung abgezogen.

				»Ja, hier ist eine Mail von deinem Vater und eine von … Trilli_Frilli, kann das stimmen?«

				Er war aufgesprungen und hatte ihr den Laptop aus der Hand gerissen. Es war nichts Ungewöhnliches, dass ich das Passwort vergessen hatte. Schon als Kind hatte ich die Zahlenkombinationen der Schlösser meiner Tagebücher vergessen, jetzt eben die Passwörter. Durchaus schlüssig. Die hinterhältige Kuh war bestimmt irgendwie dahintergekommen und zögerte nicht, diesen Trumpf auszuspielen. Während Michele die Mail las, verdüsterte sich sein Gesichtsausdruck. Als er ihr den Laptop zurückgab, seufzte er tief: »Egal was ich mache, es ist nie genug.«

				»Wie bitte?«, fragte sie und tat völlig unbeteiligt.

				»Ich habe nur laut gedacht, entschuldige …« Voll bösartiger Lust genoss sie ihren Triumph. Der Sieg war nahe. Ich war Geschichte.

				Natürlich stellte sich so eine nicht die Frage, was wohl passieren würde, wenn ihr Ränkespiel ans Licht kommen sollte. Die intrigante Bestie hatte einen ebenso wagemutigen wie bis ins Letzte durchdachten Plan. Sobald sie mich mit ihren miesen Tricks endgültig ausgeschaltet und dadurch Zeit gewonnen hatte, würde sie alle Register ziehen, Michele zu verführen und sich als echte Alternative zu dieser verrückten Alten anzubieten. Womit natürlich ich gemeint war.

				Und dann, nach einigen Monaten, wenn sie ihn mit ihrem eisernen Willen in die Knie gezwungen hätte, wäre es vielleicht sogar möglich, ihm alles zu gestehen, auf Knien um Verzeihung zu bitten und gemeinsam über diese kleinen Lügen zu lachen. 

				Keine Hinterfotzigkeit, nein, das war ihr erklärtes Ziel. Sie hatte ein Auge auf Michele geworfen, seit sie ihn zum ersten Mal im Büro ihres Vaters gesehen hatte, damals, als sie gerade einmal fünfzehn war und er ihr über die Wange gestrichen hatte. Sie hatte diese Geste überbewertet und sich damals entschieden, diese verlockende Frucht eines Tages zu pflücken. Und dieser Tag war nun gekommen.

				Doch konnte die berechnende Kaltblütigkeit einer skrupellosen Frau die Blauäugigkeit eines Mannes rechtfertigen, der gar keine Zweifel hegte? Es passierte genau das, was ich immer befürchtet hatte. Über bestimmte Dinge sollte man niemals sprechen, nicht mal mit sich selbst, denn sonst passieren sie tatsächlich. Und leider, aber das war ja ohnehin klar, galt diese Erkenntnis statistisch gesehen nur für negative Dinge.

				Stefania. Happy Hour, dann Abendessen. Ristorante Al Coniglio Bianco, Alzaia Naviglio Grande, 12, Milano.

				Am Abend nach dem Speed Dating gewährte Stefi der »italienischen Antwort auf Falco« (sic!), dem unvergesslichen Sänger von »Rock me Amadeus«, das erste Date. Ihr Verehrer war ein fanatischer Fan des exzentrischen Musikers. Schwarze Haare, groß gewachsen, intensiver Blick. Er liebte Musik und Literatur und war Inhaber eines Geschäfts mit dem unwiderstehlichen Namen »Dica 33 giri«. Mitinhaber war ein Freund aus Kindertagen. Pietro hatte Stefi mit seiner unsäglichen Freundlichkeit und seinem ansteckenden Humor erobert. Sie nannte es jedenfalls so. Ich würde das Attribut »ansteckend« allerdings eher für Keuchhusten als für eine Reaktion auf dünne Witzchen verwenden.

				Üblicherweise nahm Pietro die pikierte Reaktion seiner Zuhörer auf seine Peinlichkeiten emotionslos zur Kenntnis. Wenn er dem Gipfel der Heiterkeit zustrebte, vollführte er eine drehende Bewegung mit Zeigefinger und Daumen, die wohl die Dramaturgie seiner Scherze unterstreichen sollte.

				An seiner Art sich zu kleiden konnte man festmachen, dass die letzten zwanzig Jahre spurlos an ihm vorübergegangen sein mussten. Auch an diesem Abend blieb er seiner Linie treu. Der Inhalt seines Kleiderschranks war trotz aller stilistischen Revolutionen gleich geblieben, Ergänzungen stammten höchstens aus Internet-Versteigerungen oder aus dem Secondhandshop. Die Tatsache, dass sie einem Mann gefiel, der Gefallen an diesen haarsträubenden Klamotten hatte, schien sie nicht im Mindesten zu beleidigen und ließ sie auch nicht an seinem Geschmack zweifeln. Seine Art zu sprechen passte ebenfalls genau ins Bild. Im Krisenfall würde er einem Gegner nie die Faust ins Gesicht schlagen, sondern nur so tun als ob, wie ein Wrestler. Jedes Mal, wenn ihn etwas begeisterte, rief er: »Geile Sache!«, und wenn ihm etwas zuwider war, wie zum Beispiel dieser berühmte Komiker – Gott hab ihn selig –, dann meinte er nur: »O no!« Mit ihm auszugehen war wie eine Zeitreise. Aber nicht für Stefi, die groß geworden war, als Twix noch Raider hieß, und in der »Quality Street«-Dose immer zuerst nach den grün eingewickelten Pralinen gegriffen hatte. Nicht für Stefi, die ihre Radiergummisammlung aus den Kekstüten bis heute aufgehoben und ihre sexuelle Aufklärung und Erziehung aus Zeitschriften bezogen hatte wie dem katholisch-konservativen Frühling und dem etwas fortschrittlicheren Mädchen. Die aber auch die provokante Sofia nicht verschmäht hatte. Die noch heute Loulou von Cacharel benutzte. Auf sie musste dieser Mann unwiderstehlich wirken. Stefania verbrachte einen phantastischen Abend. Pietro war zuvorkommend und aufmerksam, und sie lachte, als er den Namen seines deutschen Freundes nannte, den Gemüsehändler Peter Silie. Sogar den Witz mit dem arabischen Scheidungsanwalt Ali Mente fand sie gut. Nicht einmal über die überaus geistreiche Bemerkung über das Margarine liebende Zotteltier, das nach dem Abendessen zum Verdauen immer einen Ramazzotti trank, rümpfte sie die Nase. Ganz zu schweigen von seinem affektierten Fuchteln mit den Händen.

				In einigen Tagen würde sie verrückt nach ihm sein.

				Erobert von seiner warmen Baritonstimme, die selbst seinen haarsträubendsten Sprüchen eine gewisse Würde verlieh, bestätigte Stefi die Vermutung, dass Frauen nach einem Mann suchen, der sie zum Lachen bringt. Was allerdings nicht für alle Lebenslagen Gültigkeit hatte. Und in der Tat: Der sonst so alberne Pietro verwandelte sich in einen Vulkan, sobald er die Schlafzimmertür hinter sich zugezogen hatte. Leidenschaftlich, ausdauernd und geduldig. Den Dampfplauderer in den Achtziger-Klamotten ließ er im Wohnzimmer zurück.

				Stefi wusste das sehr zu schätzen. Im Hintergrund lief der zu neuen Ehren gekommene Europe-Song »The Final Countdown«.

				Lucias Badezimmer, nach dem Abendessen.

				Schon jetzt verbrachte die Schwangere einen großen Teil ihrer kostbaren Zeit im Bad. Sie zog sich aus, betrachtete sich im Spiegel, streckte den Bauch noch weiter heraus, hob die spannenden Brüste und drehte sich um, damit sie sich auch von hinten sehen konnte. Sie ging näher an den Spiegel und sah sich ins Gesicht. Die Haut wurde tatsächlich reiner. Lucia fürchtete, dass ihr Körper noch einiges an Gewicht zulegen würde, trotz der morgendlichen Übelkeit, durch die sie sich sogar leichter fühlte. Im Büro hatte sie noch nichts gesagt. Es bestand die Möglichkeit, dass man ihr in absehbarer Zeit die Partnerschaft anbieten würde, und sie fürchtete, dass diese plötzliche Schwangerschaft einen Strich durch die Rechnung machen könnte. Was die Diskriminierung am Arbeitsplatz anging, wusste sie genau, dass zwischen dem Gleichbehandlungsgesetz und der Realität noch Welten lagen. Sie hatte bereits erlebt, dass Kolleginnen nach dem Mutterschaftsurlaub zurückkamen und ihren Schreibtisch als Ablagefläche vorfanden, auf dem sich die Akten der lieben Kollegen stapelten, während ihre eigenen Unterlagen verschwunden waren. Hinter dem Rücken wurde getuschelt: »Wer bringt ihr jetzt bei, dass es auch ohne sie geht?«

				Die Prognosen aus Stefis Ratgeber stellten sich nach und nach als zutreffend heraus: Lucia war äußerst empfindlich und leicht zu erschüttern, wenn sie auch nur an die Zukunft dachte. Die Wiege, die sie kaufen musste, die schlaflosen Nächte, die zu überstehen waren, das Stillen, die Babyausstattung und vor allem das heikle Thema »Vater«. Nicht der Kindsvater, sondern ihr eigener, der noch immer von nichts wusste und sich ungetrübt seines Lebens freute.

				Im Bad versuchte sich Lucia Mut zu machen, mit ihm zu sprechen, stellte sich ein Mittagessen vor, dem als Digestif ein bittersüßer Myrtenlikör folgte, so bittersüß wie die unausweichliche Realität. Zog man ihr begrenztes diplomatisches Geschick in Betracht, lag sogar ein ironischer Spruch wie »Hallo, Opa, du und ich müssen uns mal unterhalten« im Bereich des Möglichen.

				Tommaso, auf dem Weg zu Lucias Wohnung.

				Ein anderer Vater, besser gesagt, Fast-Vater, der allerdings Lucias Zustand kannte, quälte sich mit anderen Fragen. War ich überhaupt in der Lage, Vater zu sein? Konnte ich lernen, wie man den Kleinen auf dem Arm halten musste, oder würde ich ihn schon im ersten Monat auf den Boden fallen lassen? Und wie würde sich die Beziehung zu Lucia entwickeln? Wir zwei haben uns doch gerade erst wieder gefunden, und schon müssen wir für drei denken. Werden wir das schaffen? Im Augenblick blieb Lucia lieber bei sich zu Hause, während er hin und her pendelte, wobei sie ihm in ihrer Wohnung großzügigerweise eine Schublade für seine persönlichen Sachen zugestanden hatte, die aber für kaum mehr als seine Medikamente Platz bot. Er fühlte sich wie ein Aspirin. Die Brausetabletten-Variante. Tommaso durchlief die klassische Phase, in der die persönlichen Bedürfnisse und Prioritäten des Vaters in spe völlig ignoriert wurden. Niemand fragte ihn mehr, wie es ihm ging, die Gedanken aller drehten sich nur um Lucia. Die zukünftige Mutter hatte ihn bereits mehrere Male darauf hingewiesen, dass er verständnisvoll, aber nicht zu schwach sein sollte, aufmerksam, aber nicht zu bedrängend, bestimmt, aber nicht zu autoritär, gefühlsbetont, aber nicht zu erotisch. In diesen Situationen schaute er sie verdattert an und nickte. Er versuchte sich nützlich zu machen und widmete sich den Dingen, bei denen er sein furchterregendes Organisationstalent ausleben konnte. Er schrieb mindestens zehn Zettel mit allen wichtigen Telefonnummern: die des nächstgelegenen Krankenhauses, des Gynäkologen, des Zahnarztes und des Kfz-Mechanikers, dem einzigen Nicht-Mediziner auf der Liste. Jedes Mal, wenn Lucia einen dieser Zettel in ihrer Aktentasche fand, lächelte sie verhalten. Aber so nett war sie nicht immer: Er musste sich um alles kümmern, wurde mit Einkaufswünschen überhäuft, von den Launen der zukünftigen Mutter schikaniert, musste Wünsche erahnen und befriedigen, die mit der Schwangerschaft gar nichts zu tun hatten. Aber das dachte er nur, er glaubte nicht, dass er sich erlauben konnte, Derartiges laut zu äußern, ohne als Egoist bezeichnet zu werden. Wenn es etwas zu tun gab, das nicht wichtig und noch dazu langweilig war, war mit Sicherheit er es, der sich darum kümmern musste.

				Und so war er, je nach Gelegenheit, Chauffeur, Koch, Handwerker, Masseur, der Mann für alle Fälle. Aber nie, niemals, das, was er gerne hätte sein wollen: ein überzeugter (die zukünftige Mutter zweifelte immer noch) und fürsorglicher zukünftiger Vater.

			

		

	
		
			
				

				

				Zwölf

				Zwei Wochen nach dem Auftauchen der vermeintlichen Mail von Michele, die ich als belastendes Dokument unter dem Namen »Beweis A« abgelegt hatte, begann ich wieder klarer zu sehen. Ich konnte mich normal unterhalten, ohne ständig an Micheles Schachzüge denken zu müssen und von einer Ohnmacht in die andere zu fallen. Ich musste alle denkbaren Möglichkeiten in Betracht ziehen. Mein Hang, gerne im Trüben zu fischen, hatte mich sogar dazu veranlasst, hinter der für Michele äußerst distanzierten Wortwahl der Mail einen kodierten Hilferuf zu vermuten.

				Das war typisch für mich: Wenn Stefania mich anrufen und sagen würde: »Weißt du, mein Kätzchen Gabrielito hat heute die doppelte Portion Trockenfutter mit Lachsgeschmack gefressen!«, würde ich mir sofort Sorgen machen und mir vorstellen, dass irgendein skrupelloser Gangster ihr eine Pistole an die Schläfe gedrückt hielt. Jemand wie sie, der panische Angst vor Katzen hatte, seitdem das süßeste Miezekätzchen der Welt ihr mit acht Jahren das Gesicht zerkratzt hatte, könnte einen solchen Satz niemals von sich geben, ohne bei mir Verdacht zu erregen.

				Aber Micheles Worte ließen kaum Zweifel zu, und da er in absehbarer Zeit nicht erreichbar war, konnte auch ein Telefongespräch keine Klärung bringen.

				Nach einem Termin mit ihrer Gynäkologin, die ihr bescheinigt hatte, dass alles in Ordnung war, entschied Lucia, inzwischen im dritten Monat, dass sie ihrer Familie gegenüber den Moment der Wahrheit nicht länger hinauszögern konnte.

				Bis zu diesem Tag hatte sie es immer wieder vor sich hergeschoben, in der Hoffnung, dass es ihr bald wieder besser gehen würde. Doch auch wenn die morgendliche Übelkeit immer noch nicht ganz verschwunden war, war sie fest zur Flucht nach vorn entschlossen.

				Sie hatte mich nach Büroschluss über ihren Plan informiert. »Tommaso kommt später nach, er ist der gleichen Meinung, dass wir unseren schon fast fünf Zentimeter großen Nachwuchs nicht länger verschweigen können. Aber du und ich fahren vor, und zwar sofort. Wie Thelma und Louise.« Eine unwiderstehliche Einladung ins Abenteuer und ein weiterer Schritt zu meiner Genesung.

				Am nächsten Tag nahmen wir ein Flugzeug nach Cagliari. Nach einem kurzen Flug befanden wir uns an Bord eines Mietwagens und fuhren die Carlo Felice entlang, die sardische Antwort auf die Autobahn Salerno–Reggio Calabria und die wichtigste, wenn nicht gar die einzige Verkehrsader der Insel. Wir fuhren nach Macomer, ein kleines Städtchen im Westen: fünfhundertdreiundsechzig Meter über dem Meer gelegen, etwa zwölftausend Einwohner, ein Schuhmacher, mindestens vierzig Bars, wo man bereits morgens ungeniert ein Ichnusa Bier bestellen konnte so wie andernorts eine Latte Macchiato.

				Ständig starken Winden ausgesetzt, die sogar die Bäume krümmten, war Macomer auch als Bahnknotenpunkt im sardischen Verkehrssystem von Bedeutung. Wer hier abfuhr, konnte echte Abenteuer erleben, und zwar in Dieseltriebwagen auf halsbrecherischen Schmalspurstrecken. So etwas gab es sonst nirgends. In zweiundsiebzig Minuten und mit gerade mal zwölf Haltepunkten mit so exotischen Namen wie Birori, Bortigali, Silanus, Lei, Bolotana, Tirso, Orotelli und Pratosardo überwindet man rekordverdächtige achtundvierzig Kilometer und erreicht schließlich Nuoro. Ein Höhepunkt in der Geschichte der Eisenbahn.

				Man sollte diese »Reise der Hoffnung« natürlich an einem Werktag unternehmen, denn wer am Wochenende in eines dieser Dörfchen wollte, musste auf den Busersatzverkehr ausweichen, der nicht im Ort selbst, sondern irgendwo an einer Abzweigung hielt. Schlimmer dürfte nur der Ausstieg in Hazzard County in Ein Duke kommt selten allein sein, wo die Passagiere mitsamt Gepäck aus dem Bus abspringen mussten, da er nicht anhielt, sondern durch die ständigen Verfolgungsjagden nur etwas langsamer fuhr. 

				Einer der Gründe für die Berühmtheit Macomers war die Tatsache, dass sich dort die Bechi-Luserna-Kaserne befand, seit 2001 der einzige Armeeausbildungsstützpunkt auf Sardinien.

				Ich erinnere mich an meine Kindheit, als im Abstand von fünfundvierzig Tagen jeweils etwa achthundert desorientierte Rekruten bei uns ankamen. Einige waren regelrecht aus ihrem Leben in der Stadt herausgerissen und in eine komplett andere Welt hineinkatapultiert worden. Sie mussten jeden Tag mehrere Stunden marschieren, schießen und Handgranaten zünden.

				Wahrscheinlich hatte ein Großteil von ihnen diesen Achtundzwanzig-Tage-Drill als echtes Trauma erlebt, aber für den sexuell aktiven weiblichen Teil der Bevölkerung war die Ankunft von fast tausend Männern zwischen achtzehn und sechsundzwanzig Jahren keine uneingeschränkt schlechte Sache.

				Einige Insulanerinnen waren für »Frischfleisch« besonders empfänglich und waren gerne bereit, den Rekruten erste Orientierungshilfen in Sachen Liebe zu geben, für viele eine durchaus angenehme Erfahrung, die den Aufenthalt in der sardischen Ödnis etwas attraktiver machte.

				Andere nahmen die Sache ernster und gaben weit mehr als nur Orientierungshilfen.

				Wieder andere schließlich, die die sprichwörtliche sardische Gastfreundschaft zu ihrem Lebensmotto gemacht hatten, notierten sich die relevanten Daten der Neuankömmlinge in ihrem Kalender und wechselten alle zwei Monate den Freund. Bis zum heutigen Tag wissen all jene Bescheid, die ein gutes Gedächtnis haben, wenn sie in bestimmte Gesichter sehen. Diese Kinder heißen zwar wie der rechtliche Vater, eigentlich hätten sie aber den Nachnamen des tapferen Soldaten tragen müssen, nach dem die Kaserne benannt war: Luise, Marike, Aurelie … Bechi Luserna.

				Die Zahl der Rekruten verringerte sich gegen Ende der 1980er Jahre. Meine Freundinnen und ich waren damals noch zu jung, um von der romantisch-prickelnden Seite der Armee zu profitieren, aber Eheschließungen zwischen jungen Sardinnen und tollkühnen Landesverteidigern waren nicht selten.

				Und jetzt, nach so vielen Jahren, musste Lucia ihren eigenen Kampf ausfechten. Ohne Soldat als Mann, aber mit einem Kind unter dem Herzen.

				Und ich? War ich nicht auch irgendwie auf Kriegspfad?

				Lucia saß neben mir und starrte stumm den Aufkleber der Versicherungsgesellschaft auf der Windschutzscheibe des Mietwagens an. Sie dachte offenbar noch immer über die treffende Formulierung nach, die sie für ihre Ankündigung wählen wollte. Seit neunzig Kilometern hatte sie kein Wort mehr gesagt.

				Unser Ausflug hatte einen weiteren wichtigen Aspekt. Heute war der 12. Juni, und in diesen Tagen wurde in Macomer ein religiöses Fest zu Ehren von Sant’ Antonio (genannt Antoni – der letzte Vokal fiel weg) gefeiert, für die Einwohner des Städtchens der Höhepunkt des Jahres.

				Wir waren zwei Frauen, die den traditionellen Klischees entsprachen. Revidiert zwar, aber immer noch Klischee: eine junge Entertainerin (traurig, aber vor allem wütend) und eine gestresste Karrierefrau (aber vor allem schwanger), auf der Suche nach dem inneren Frieden. Zwei Frauen, die glaubten, ihn nur an ihrem Geburtsort finden zu können.

				Man wusste nicht recht, wer hier wen begleitete, denn die Laune der beiden tendierte gen null.

				Ich versuchte, das Eis zu brechen und ein Gespräch in Gang zu bringen.

				»Lucia, freust du dich nicht wenigstens ein bisschen? Endlich verbringen wir wieder ein Sant’-Antonio-Fest gemeinsam! Seit der Schulzeit waren wir dazu nicht mehr zusammen in Macomer.« Ein freundlicher und aufmunternder Satz, aber der Ton war es wohl weniger, jedenfalls wenn man die Reaktion betrachtete.

				»Mmh«, antwortete sie und begann den faszinierenden Mietwagenvertrag durchzublättern, der sie anscheinend mehr interessierte als meine Gesprächseröffnung.

				»Dein Enthusiasmus ist wirklich ansteckend«, gab ich demoralisiert zurück.

				»Nicht von dir auf andere schließen«, konterte sie und wühlte im Handschuhfach.

				»Du wirst sehen, am Ende werden es wunderschöne Tage.«

				»Sicher.« Ich schien sie zu nerven.

				»Wollten wir nicht Thelma und Louise sein?«

				»Fahr lieber.«

				Es war Nachmittag, als wir in Macomer ankamen. Sardinien ist dünn besiedelt, deshalb wird großzügig gebaut. Die Häuser sind mehrgeschossig, frei stehend, inmitten der Natur, mit so vielen Zimmern, dass einige sehr speziell genutzt wurden, zum Beispiel für die Aussteuer, für das Werkzeug und sogar für Dinge, derer man sich schämte. Unsere Familien waren überglücklich über das unverhoffte Wiedersehen, sie ahnten ja nicht, dass es noch weitere Überraschungen geben würde.

				Die Freude begann bereits abzuflauen, als es darum ging, mir beim Ausladen des Gepäcks zu helfen. Wie immer zu viel und wie immer zu schwer, aber an diese zwanghaften Reaktionen hatte ich mich bereits gewöhnt. Nachdem dieses Thema abgehandelt war, nahm ich meine Nichte auf den Schoß und vergaß für einige Stunden all meine Sorgen.

				Am Ende eines nicht enden wollenden Abendessens sah ich einer kurzen Nacht in einem noch kürzeren Bett in meinem alten Kinderzimmer entgegen. Noch vor Sonnenaufgang stand ich auf, eine Sünde vom Standpunkt jeder Frauenzeitschrift aus gesehen, für die Ruhe und Ablenkung vom Alltag oberstes Gebot für Frauen in meiner Situation war.

				In der kollektiven Vorstellungswelt und den Bildern aus Hollywood gingen Frauen, die eine offensichtliche Krise durchlebten, nach dem Abendessen meist in einen Club, in provokanter Aufmachung, mit schwindelerregend hohen Absätzen und prall geschminkten Lippen. Zu allem bereit. Um ihrem Zorn zu entfliehen.

				In Begleitung ihrer skrupellosesten Freundin stellten sie ihr mikroskopisch kleines Handtäschchen auf dem Tresen ab, bestellten einen Brandy Alexander und warteten darauf, dass ihnen ein ahnungsloses Opfer für ihren von langer Hand geplanten Rachefeldzug ins Netz ging. Das noch dazu dachte, sie wäre wirklich an ihm interessiert.

				Ich ging einen ganz anderen Weg. Morgens um halb sechs machte ich mich mit meiner Freundin (zwar skrupellos, aber auch schwanger) zu einer Prozession auf, bekleidet mit einem Jogginganzug und fast schon orthopädisch zu nennenden Turnschuhen, um der Statue des heiligen Antonius von Padua zu folgen.

				Seitdem Sant’ Antonio auf einem Berg in der Nähe erschienen war und befohlen hatte, ihm zu Ehren eine Kirche zu bauen, wiederholte sich dieser Brauch Jahr für Jahr. Sein Namenstag ist für unsere kleine Stadt ein Festtag, die Geschäfte haben geschlossen, und alles, was Beine hat, folgt der Statue auf dem knapp zwölf Kilometer langen Prozessionsweg von der kleinen ihm geweihten Kapelle bis auf den gleichnamigen Berg, wo die Statue drei Tage lang verweilt.

				Lucia und ich reihten uns ein, hinter prachtvoll herausgeputzten Pferden und Schützen, die Salven abschossen und in regelmäßigen Abständen »Es lebe Sant’ Antoni« brüllten. Im besten Falle ohne noch etwas hinzuzufügen, was ihnen im Beichtstuhl zehn Rosenkränze eingebracht hätte. Ein Priester mit Mikrophon, umringt von einer Schar gottesfürchtiger Frauen, betete mit monotoner Stimme Rosenkränze.

				Traditionell besteigt man den Berg, um von Sant’ Antonio eine Gnade zu erbitten. Der Heilige hatte unter anderem den Ruf, ein »Kuppler« zu sein und schöne Ehen unter den Gläubigen zu stiften. Oder anders auf das Leben derjenigen einzuwirken, die ihm Ehre erwiesen, indem sie den strapaziösen Weg auf seinen Berg auf sich nahmen. Wenn ich allerdings an meine eigenen Wallfahrten dachte, konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass er mich übersehen hatte.

				Nach etwa anderthalb Stunden Marsch auf der Staatsstraße erreichten wir gegen Viertel nach sieben den ersten Versorgungspunkt. Auf dem Weg hatten sich Lucia und ich mit Freunden und Verwandten unterhalten, die wir schon seit Sommer 1990 nicht mehr gesehen hatten, jenem mystischen Sommer, in dem Totò Schillaci während der Fußball-WM im eigenen Land ein Tor nach dem anderen erzielte.

				Zuständig für die Verpflegung der Wallfahrer war die Gruppe, die auch das Fest organisierte. Auf einem freien Platz waren Holztische und Holzbänke aufgestellt. Die Gruppe nannte sich die »Fedali«, Inselbewohner und Reservisten, die ehemals in der Bechi-Luserna-Kaserne ausgebildet worden waren. In diesem Jahr war der Jahrgang 1965 an der Reihe, mit dem ich mich eng verbunden fühlte, denn in diesem Jahr wurde mein Bruder Marcello geboren.

				Tatsächlich war das »Fedali-Jahrgangstreffen« in Sardinien viel mehr, als nur zufällig dem selben Jahrgang anzugehören. Selbst eine noch so perfekte Übersetzung aus dem sardischen Dialekt kann den Sinngehalt des Wortes »Fedali« nicht in vollem Umfang wiedergeben.

				»Fedali zu sein« bedeutete, die richtungsweisenden Momente des Lebens miteinander geteilt zu haben: der erste Schultag in der Grundschule, mit Schleife um den Hals und dem Gefühl, dem behüteten Zuhause entrissen worden zu sein, die weiterführende Schule und das erste Aufflammen der Sexualität, das Gymnasium und die ersten Enttäuschungen, die Universität und die kleinen Dramen für solche wie mich, die sie über die Regelstudienzeit hinaus in Anspruch nahmen.

				Diese Erfahrungen schweißten zusammen, es entstand ein osmotisches Gefühl der Kameradschaft, das für immer bleibt, auch wenn man längst erwachsen ist. Man nennt sich immer noch untereinander »fedali« oder in der in Sardinien verbreiteten Kurzform »feda«.

				Die Tendenz zu Abkürzungen ist typisch für Sardinien. Dort hört man häufig Sätze wie »Ma’, di’ a Ba’ che A’ è là« (Mamma, sag doch Papa Bescheid, dass Anna nicht da ist«). Wahrscheinlich haben meine bodenständigen Landsleute es besonders eilig, zur Sache zu kommen.

				Lucia und ich nahmen die Pause dankbar an, nicht nur, weil wir Hunger hatten, sondern auch in Anbetracht ihres Zustands. Ich vergewisserte mich, dass sie sich setzte und gut versorgt war.

				»Alles in Ordnung, brauchst du etwas?«

				Lucia machte eine Geste, als würde sie ein imaginäres Glas zum Mund führen. Aber sie sagte kein Wort, wahrscheinlich sammelte sie all ihre Energie, um später Papa Aldo gegenüberzutreten.

				Noch bevor ich aufstehen konnte, um ihr ein Glas Wasser zu holen, tauchte eine »Jahrgangsbeauftragte Verpflegung« am Tisch auf, die uns Kaffee, Kekse und Wasser brachte. Die angebotene Schüssel mit gekochtem Schafsfleisch, Kartoffeln und Zwiebeln lehnten wir dankend ab. »Eine Köstlichkeit. Und wenn man alles mit ein paar Gläschen Cannonau hinunterspült …«, Giovanni, ein »Jahrgangsfreund« meines Bruders, geriet regelrecht ins Schwärmen.

				Ich sah ihn etwas verwirrt an, war aber noch in der Lage, mit einem Lächeln zu antworten.

				»Nein danke, gekochtes Schafsfleisch um sieben Uhr morgens … Wirklich, das ist nichts für mich …«

				»Probier doch mal, du wirst staunen!«, insistierte er mit einladendem Gesichtsausdruck und hielt uns die Schüssel unter die Nase.

				Bestialischer Gestank wehte uns entgegen, der Heidi, Schwänli, Bärli und selbst den Alm-Öhi zum Grausen bringen würde, eine dampfende undefinierbare Masse, die mir selbst beim Abendessen Übelkeit bereiten würde, geschweige denn am frühen Morgen.

				Ich bemühte mich um Contenance und sah Lucia an, die ihre Abscheu nicht verbergen konnte.

				»Giovanni, wenn du das nicht sofort wegnimmst, wird mir schlecht. Verschwinde bitte.«

				Giovanni lachte, er glaubte, sie mache einen Witz, aber ich wusste, dass dem nicht so war. Deshalb zog ich ihn beiseite und ging mit ihm noch einen Kaffee holen, um ihn abzulenken.

				»Sie ist ziemlich erschöpft, weißt du«, versuchte ich zu erklären, während ihm eine andere »fedale«, den Schafen und dem Heiligen treu ergeben, die Schüssel aus der Hand nahm und genüsslich den Löffel hineintauchte. Lucia sah sie angeekelt an und verschwand verstohlen hinter einem Busch.

				Nach einigen Minuten setzte sich der Prozessionszug wieder in Bewegung. Unser Weg war erfüllt vom würzigen Duft der Felder zu Beginn des Sommers, zu dem sich der beißende Pulvergestank der Schützen gesellte. Ein entfernter Cousin, der mit dem Tragen der Heiligenfigur betraut war, erkannte mich und kam zu mir, um mich zu fragen, ob ich Sant’ Antonio einige Meter auf der Schulter tragen wollte. Frauen war es zwar grundsätzlich erlaubt, die Statue zu tragen, aber diese Ehre wurde nur selten gewährt. Ich war unsicher, ob ich das Angebot annehmen sollte, und reagierte schüchtern und zurückhaltend, aber Lucia redete mir gut zu, unterstützt von den anderen Wallfahrern. Jetzt konnte ich nicht mehr anders und fügte mich in mein Schicksal.

				»Kräftig genug bist du ja, das muss man schon sagen«, war Lucias Kommentar, mit dem sie mich endgültig überzeugte.

				»Ich tue das für dein Kind, hoffen wir, dass der mächtige Sant’ Antonio dafür sorgt, dass es freundlicher wird als du, aber dazu würde auch ein kleiner Heiliger genügen«, flüsterte ich ihr zu, als mich mein Cousin zur Seite zog.

				»Haha«, flüsterte sie zurück.

				Unterstützt von drei kräftigen heimischen Trägern wurde ich unter einen seitlichen Tragebalken geschoben, auf dem ein Teil des Gewichts der Statue ruhte.

				Ich hielt zehn Schritte lang mit, die mir trotz der männlichen Unterstützung mindestens viermal so lange vor-kamen.

				Nach einer Weile begriff mein Nebenmann, dass mein irrer Blick nichts mit einer mystischen Trance zu tun hatte, sondern mit einem Krampf meiner Schultermuskeln, und kam mir zu Hilfe.

				Ich zwang mich zu einem Lächeln und sagte: »Alles in Ordnung, danke.« Dabei beseelte mich ein unerklärliches Gefühl von Stolz, das einem erlaubte, selbst im Falle von schweren Verletzungen die eigenen Reaktionen unter Kontrolle zu halten. Ähnlich wie ein Fakir. Schon öfter war ich nach spektakulären Stürzen sofort wieder aufgestanden und hatte so getan, als sei nichts geschehen. Die Zuschauer hatten ihre Schadenfreude unterdrückt, und ich hatte ihnen ein Lächeln geschenkt. Erst zu Hause war mir klar geworden, dass mein Bein aufgeschürft und einige Lendenwirbel angebrochen waren.

				Ich kehrte an Lucias Seite zurück, die mir über die schmerzende Schulter strich und endlich ein freundliches Gesicht machte.

				»Du hast dir wehgetan, oder?«

				»Sehr, und ich hoffe, dein Kind wird ein besonders nettes Exemplar.«

				Sie hakte mich unter, und fröhlich schnatternd schritten wir zügig den Berg hinauf. Das Eis war gebrochen. Oben angekommen bahnten wir uns einen Weg zwischen Ständen, die Mandel- oder Walnuss-Torrone verkauften sowie Aale und Meeräschen räucherten, und Minicampern, aus denen Brötchen mit Würstchen angeboten wurden. Ihnen zu widerstehen fiel uns schwer, auch wenn es erst neun Uhr morgens war.

				Am Ende des Gottesdienstes sah ich Lucia erblassen. Ich drehte mich um und erkannte warum: Ihre Eltern kamen auf uns zu, um uns zu begrüßen.

				In diesem Moment traf Lucia ihre Entscheidung. Vielleicht berauscht von diesem sakralen Ort oder benebelt vom beißenden Geruch des Lammbratens, den die »Gruppe Mittagessen« gerade über dem offenen Feuer grillte, wer wusste das schon. »Wo gehst du hin?«, fragte ich.

				»Mir reicht’s, ich sage es ihnen jetzt.«

				»Warte doch auf Tommaso, er hat gesagt, dass er zum Mittagessen hier sein würde.«

				Sie hörte mir gar nicht zu, ging zu ihren Eltern hinüber und schlug ihnen vor, gemeinsam einen kleinen Spaziergang zu machen.

				Ich sah ihnen nach, wie sie davongingen und leise miteinander sprachen. Ich wusste nicht, welche Worte sie gewählt hatte, aber die Gesichter der Eltern sprachen Bände, als sie etwa fünf Minuten später wieder auftauchten.

				Die Mutter schien verzweifelt, der Vater ließ sich auf einen Stein sinken. Lucia jedoch gestikulierte weiter.

				Danach schien es ihr besser zu gehen, zumindest wirkte sie wesentlich entspannter.

				Und die Entspannung verwandelte sich in Freude, als hinter dem Stand, der Kinderspielzeug verkaufte, unverhofft Tommaso auftauchte. Er hielt einen kleinen Ball in der Hand. Er war zwar früher als geplant, doch für Lucias Pläne bereits zu spät. Sie rannte ihm entgegen, und er nahm sie in die Arme.

				Lucias Vater war hin- und hergerissen, bis zum letzten Augenblick. Sollte er ihm ins Gesicht schlagen oder ihm einfach die Hand reichen? Mit wiegenden Schritten wie ein texanischer Cowboy vor dem Duell ging er auf Tommaso zu. Doch der nahm ihm die Entscheidung ab und fiel ihm um den Hals. Und das mit größerer Herzlichkeit als bei Lucia.

				Während ich ein Foto von der denkwürdigen Begegnung machte und es mit dem Titel »Hoch lebe Sant’ Antoni!« an Stefi schickte, schwirrten die verletzenden Worte aus Micheles Mail wieder durch meine Gedanken … »manchmal findet man seltsamerweise nicht die richtigen Worte, um zu erklären, was einen innerlich beschäftigt« … »die neuen Erfahrungen haben mich verunsichert« … »Lass mir etwas Zeit, um herauszufinden, was zwischen uns nicht stimmt«. 

				Was für ein Geschwafel … Im Ausnahmezustand verwandelte sich selbst Michele in eine entscheidungsschwache Pfeife.

			

		

	
		
			
				

				

				Dreizehn

				Stefania, Lucia und ich standen vor schwierigen Entscheidungen, wobei der Hintergrund als auch die Intensität der Probleme grundverschieden waren. Obwohl Lucias Situation ohne Zweifel die schwierigste war, gelang es mir nicht, meine eigenen Probleme darüber zu vergessen.

				Ich entschloss mich, nicht länger auf einen Anruf, eine Mail oder eine SMS von Michele zu warten, und nahm meine Verbindungen zur übrigen Welt wieder auf.

				Es gibt nichts, was einen mehr einschränkt, als auf ein Handy zu starren, in der Hoffnung, es würde klingeln. Oder ein E-Mail-Postfach zu öffnen, im Vertrauen darauf, dass dir nicht nur die Schweizer Online-Apotheke geschrieben hatte, mit der Verheißung, deine erotischen Horizonte zu erweitern oder deinen Penis zu vergrößern. Ich hatte keinen, also sofort in den Papierkorb.

				Dann checkte ich zum wiederholten Male die Mails auf meinem Geschäftsaccount. Eine gute Idee, denn dadurch gelang es mir, einen schweren diplomatischen Zwischenfall zu verhindern.

				Ein mir unbekannter Bräutigam hatte geschrieben, dass er sich nicht zu einer Entscheidung durchringen konnte. Er wusste nicht recht, was er seiner Zukünftigen zur Hochzeit schenken sollte: einen Auftritt von mir während der Feier oder einen Ring. Ich fühlte mich geschmeichelt, zitterte aber bei dem Gedanken an die Sisyphusaufgabe, eine Hochzeitsgesellschaft in Stimmung zu bringen. Eine der größten Herausforderungen in der künstlerischen Laufbahn einer Komikerin, besonders wegen der enormen Bandbreite des Publikums (es ist fast unmöglich, einen fünfjährigen Jungen und seinen Großvater mit den gleichen Späßen zum Lachen zu bringen). Schweren Herzens lehnte ich ab.

				Außerdem wollte ich mir nicht den Gesichtsausdruck der Braut vorstellen, wenn ihr klar würde, dass mein Klamauk der Ersatz für den ersehnten Ring darstellte.

				Danach schloss ich alle meine E-Mail-Postfächer, und zum ersten Mal in meinem Leben, nach zwölf Jahren eiserner Treue, wechselte ich meine Handynummer.

				Eine neue Handynummer ist eine interessante Erfahrung. Sie zwingt zu einer Bestandsaufnahme aller Freundschaften. Man geht das Adressbuch durch und entscheidet von Fall zu Fall, wem man die neue Nummer gibt und wer von diesem Neubeginn ausgeschlossen wird. Schweren Herzens trennte ich mich von allen SMS, die seit dem Jahr 2000 auf meinem Handy gespeichert waren.

				Auch von denen, die mir Michele geschrieben hatte.

				Stefania befand sich in einer komplett anderen Lebensphase. Zum ersten Mal war sie mit einem Mann zusammen, den sie uns nicht vorgestellt hatte. Und so wie es schien, hatte sie in absehbarer Zukunft auch nicht vor, ihn unserem strengen Urteil auszuliefern.

				Früher oder später trifft jede Frau einen Mann, der ihr guttut, mit dem sie gerne hin und wieder Zeit verbringt. Aber wenn es darum geht, mit ihm nicht nur die schönen, sondern auch die weniger schönen Seiten des Alltags zu teilen, dann haben sie Schwierigkeiten.

				Es war nicht so, dass Stefi sich für ihn schämte, aber irgendwie fühlte sie sich verpflichtet, sich immer wieder für ihn zu entschuldigen. Sie versuchte zu vermitteln, dass der Schein trügt, dass er trotz Retrosonnenbrille und ausgelatschten Reeboks in seiner Entwicklung nicht stehengeblieben war. Nach und nach wurde ihre Beziehung intensiver. Er nannte sie »Poochie« nach einem rosa Spielzeughund – aus den 1980er Jahren natürlich.

				In Wahrheit war Stefis Beuteschema immer der eher nüchterne und ernsthafte Typ gewesen. Witz und Spontaneität hatten eine untergeordnete Rolle gespielt. Pietros immerwährend gute Laune war deshalb verlockend für sie, eine neue reizvolle Erfahrung, im Augenblick zumindest. Natürlich war das nur der Vorbote für eine weitere Enttäuschung, ein Zeichen für ihr schlechtes Händchen bei der Partnerwahl. Aber so geht es vielen Frauen. Man wird von der absoluten Überzeugung geleitet, dass das Leben ohne romantische Liebesschwüre und betörende Komplimente öd und leer ist, und lässt einen soliden realistischen Mann ziehen, um ihn gegen einen schwärmerischen Träumer einzutauschen, der einem Luftschlösser baut. Glühende Liebesbriefe, Blumen auf dem Kopfkissen, mit dem Eyeliner auf den Spiegel geschriebene Schmeicheleien – bis zum eleganten Abgang: »Du bist meine kostbarste Gladiole, die ich ab heute nicht mehr pflücken möchte. Adieu.«

				

				Aber die wahre Revolutionärin von uns dreien war Lucia. Sie war jetzt seit achtzehn Wochen schwanger, und zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie sich entschieden, mit einem Mann zusammenzuleben. Deshalb musste sie ihre geliebte Wohnung an der Porta Romana aufgeben.

				Nach ihrer Rückkehr aus Sardinien hatte Tommaso endlich kapiert, dass es an der Zeit war, die Situation in die Hand zu nehmen.

				Er hatte die Nase voll: immer wieder bei Lucia zu übernachten, sich im Morgengrauen auf die Suche nach einer Avocado zu machen, in einer Boutique neben dem Gerichtsgebäude eine Krawatte zu kaufen, noch dazu eine hässliche, um nicht zwei Tage hintereinander vor demselben Richter mit demselben Anzug erscheinen zu müssen. Das war selbst ihm zu viel. 

				Eines Morgens beim üblichen Frühstück in der Bar des Gerichts mit Cappuccino und Krapfen näherte er sich auf seine gradlinige und überlegte Art diesem heiklen Thema. 

				»Ich habe es satt, wie ein heimlicher Liebhaber ständig zwischen deiner und meiner Wohnung pendeln zu müssen, außerdem habe ich bei dir nicht genug Platz, um meine Anzüge, Hemden und Krawatten unterzubringen und dann …«

				»Was meinst du damit, ich habe dir eine Schubl…«

				»Sei bitte still, Liebling«, unterbrach er sie freundlich, aber bestimmt, »ich bin noch nicht fertig. Ich habe es satt, nur deinen Namen an der Klingel zu sehen, und wenn das Telefon läutet, ist es nie für mich.«

				»Aber das stimmt doch gar nicht, als Stefi kürzlich anrief, habe ich sie dir gegeben …«

				Lucias Versuche, ihre Position zu verteidigen, waren nicht gerade überzeugend, aber auch Tommasos Argumentationskette drohte auseinanderzureißen. Schließlich unterbrach er sie mit einem kurzen: »Einspruch! Es gibt noch eine andere Sache, die ich satthabe …«

				Er kostete den Moment aus und nahm Lucia in die Arme.

				»Und das wäre?«, fragte sie schon etwas besänftigt.

				»Nicht jede Nacht mit dir zusammen sein zu können und nicht zu wissen, ob es meinem Sohn und dir gut geht … oder meiner Tochter, das werden wir bald wissen.«

				Lucia war gerührt. Tommaso hatte noch nie das Wort »mein Sohn« in den Mund genommen, aber jetzt … Es fühlte sich einfach wunderbar an.

				»Aufgrund aller hier vorgebrachten Gründe, Avvocato Sechi, bitte ich Sie offiziell um Zustimmung, Ermittlungen zur Beweisaufnahme aufnehmen zu dürfen. Der Tatbestand der Wohnungsnot ist erfüllt, zumal unser legitimer Stammhalter einen Anspruch auf ein ISO 9001-zertifiziertes Zimmer ohne scharfe Kanten hat.«

				Lucia ergab sich dem überzeugenden Plädoyer: »Es ist mir eine Ehre, Avvocato Campus, wirklich eine große Ehre.«

				Noch am selben Abend skypten wir zu dritt. Immerhin ist geteilte Freude doppelte Freude. Lucias Glückseligkeit sprang auf Stefania und mich über, und wir überhäuften sie mit Glückwünschen und guten Tipps.

				Stefania war auf dem Monitor nur undeutlich zu sehen. Trotzdem erkannte man, wie gerührt sie war. Allerdings ließ sich auch ein Hauch Skepsis und Sorge nicht verbergen. »Oh, Lucia, so viele Veränderungen, die Schwangerschaft, eine feste Beziehung und jetzt auch noch der Umzug … Ich habe gelesen, dass Umzüge massiven Stress verursachen, ganz ähnlich wie eine Entlassung, eine Scheidung oder ein Trauerfall. Wusstet ihr das?« Sie kam richtig in Fahrt: »Es ist allgemein bekannt, dass solche elementaren Veränderungen nur langsam verinnerlicht werden, vor allem in deinem Zustand, Luci. Das braucht Zeit und Geduld. Ihr müsst euch an die neue Situation gewöhnen, euch gegenseitig ergänzen und euch respektvoll gegenübertreten, ›Automatismen des Bewusstseins‹ nennt man das.«

				»Stefi, gerade jetzt kommst du mir mit den Automatismen des Bewusstseins?«, Lucia war fassungslos.

				»Lucia, du solltest wissen, dass ein Umzug einen Abschied von der Vergangenheit bedeutet. Ein Teil von dir wird für immer verschwinden …«, Stefania blieb hartnäckig.

				Jetzt war es an der Zeit einzugreifen.

				»Luci, davon abgesehen, dass Stefi immer übertreibt, vergiss eines nicht … Wenn ich mir erlauben darf, dir diesen Rat zu geben … Vom Umzugsstress einmal abgesehen, gibt es nur eine Gefahrenquelle für das harmonische Zusammenleben in einer gemeinsamen Wohnung: das Badezimmer. Versucht eine Wohnung zu finden, in der es zwei Badezimmer gibt. Und nimm bitte das mit Toilette.«

				Auch wenn es absurd klingen mag, ich war sicher, dass sich das Glück eines Paares an winzigen Details festmachte, vor allem, wenn beide älter als fünfunddreißig sind und vorher lange allein gelebt haben.

				Bei einer Wohnung mit zwei Badezimmern schloss man von vornherein Streit darüber aus, wenn er den Spiegel beim Zähneputzen oder beim Händewaschen vollgespritzt oder die Fußmatte zerknüllt hatte. Oder den Super-GAU: dass er sich genau in dem Moment im Badezimmer einschloss, wenn deine sonst so träge Darmperistaltik, im Gegensatz zu seinem hypereffizienten Verdauungssystem, endlich zum Leben erwacht war. Ein zweites Bad konnte ein Garant häuslichen Friedens sein.

				Lucia hatte bisher nie ernsthaft nach einer neuen Wohnung gesucht, ihr vorgetäuschtes Interesse war stets Mittel zum Zweck gewesen. Sie war immer weniger an der Attraktivität der angebotenen Immobilie als an der des Maklers interessiert gewesen. Unter dem Vorwand der Wohnungssuche hatte sie nach gut gekleideten, liebenswürdigen Männern Ausschau gehalten, die vielleicht sogar mit ihr die Meinung teilten, dass ein »Ankleidezimmer im Leben einer Frau lebenswichtig war«. Ohne je ernsthaft die Absicht gehabt zu haben, ein Haus oder eine Wohnung zu kaufen, hatte sie gerade in dieser Phase am eigenen Leib erfahren müssen, wie sehr die Vertreter dieser Berufssparte zu Lügen und Übertreibungen neigten: Abmessungen und Größenverhältnisse sollte man immer vor Ort überprüfen.

				Mehr als einmal hatte sie sich eine Wohnung angesehen, die als der »absolute Volltreffer, nur wenige Minuten von der nächsten Haltestelle entfernt und nur für Liebhaber des Individuellen« annonciert war. Um dann festzustellen, dass der »glückliche Individualist« ein Liebhaber von Häusern sein sollte, die mehrere Tagesmärsche von der Endhaltestelle einer Autobuslinie entfernt lagen, die nur alle Vierteljahre verkehrte.

				In einer Stadt wie Mailand musste man für eine Einzimmerwohnung mit fensterlosem Bad ohne Wanne und einer Küchenecke, in der nur ein Schlangenmensch Fritto Misto zubereiten konnte, ohne sich den Nacken auszurenken, etwa ein Drittel seines Monatsgehalts bezahlen.

				Ein Haus oder eine großzügige Wohnung zu finden, war ein Glücksfall. Es sei denn, man hatte ein dickes Bankkonto oder war der einzige Neffe eines in Mailand lebenden, verwitweten, großzügigen Onkels, den man dreimal pro Jahr völlig uneigennützig mit einer Schachtel Pralinen besucht. Oder man war bereit, eine leerstehende Wohnung zu besetzen.

				Jeder wollte natürlich in einem der oberen Stockwerke wohnen, denn weiter unten musste man mit vergitterten Fenstern à la Alcatraz leben, ein unerträglicher Zustand, vor allem für Menschen, die aus einer Gegend kamen, wo es gang und gäbe war, seinen Schlüssel außen an der Haustür stecken zu lassen.

				Und dann gab es noch das Wort, das auch Lucia und Tommaso leichtfertig auf den Lippen gehabt hatten. Das Wort, das bei Maklern nur ein höhnisches Lächeln hervorrief. Als ob man gefragt hätte, ob im Mietpreis eine Jungfrau enthalten wäre, die einem an Abenden mit über dreißig Prozent Luftfeuchtigkeit mit einer Straußenfeder Luft zufächelte: Terrasse.

				Auf den ersten Blick unerklärlich. Warum eine Terrasse? In einer Stadt, in der die Winter kalt und die Sommer unerträglich heiß waren. Vielleicht sogar noch im obersten Stock?

				Man hoffte, auf seiner Terrasse Basilikum und Petersilie anbauen, Abendessen für Freunde organisieren und, last but not least, die Wäsche aufhängen zu können. Eine Wohnung in Mailand ohne eine Terrasse war für viele wie Golf im Aufzug zu spielen. Ohne Terrasse war man Sklave eines immer zu kleinen Trockenplatzes zu überhöhtem Preis.

				Dieses Mal war alles anders. Mit realistischeren Vorstellungen und einer Schwangerschaft zu Beginn des vierten Monats war Lucia von Anfang an zielgerichtet vorgegangen. Nach einigen Wochen, in denen sie mit Tommaso zehn verschiedene Wohnungen angesehen hatten, entschieden sie sich für die erste.

				Vor allem Lucia war hartnäckig gewesen: »Es ist die einzige, die zu mir gesprochen hat«, hatte sie dem Makler anvertraut. Dieses Mal deckten sich ihre Interessen als Mieterin mit denen als Frau. Zum ersten Mal war sie schwanger, würde mit ihrem ersten Verlobten die erste gemeinsame Wohnung beziehen. Sie hatte nicht den Hauch eines Zweifels: Alles passte zusammen.

			

		

	
		
			
				

				

				Vierzehn

				Drei Wochen später: für Lucia und Tommaso ein Tag voller Emotionen.

				Am Morgen waren sie zu einer Ultraschalluntersuchung gegangen, die dank der neuesten Technik dreidimensionale Bilder lieferte.

				Tommaso war begeistert von der Größe und der Brillanz der Bilder auf dem Monitor und zählte im Beisein der Gynäkologin stumm die Anzahl der Finger und Zehen. »Hoffentlich erwischt mich Lucia nicht«, dachte er und blickte sich verstohlen um. Er konnte seine Tränen nicht zurückhalten, als die Ärztin dem kleinen Wesen, das vom Embryo inzwischen zum Fötus geworden war, gute Gesundheit attestierte

				»Nun gut, alles in Ordnung … Wirbelsäule, Herz, innere Organe, keine Lippenspalte … Es ist schon zwanzig Zentimeter groß.«

				Lucia klammerte sich noch enger an Tommaso: »Wird es ein Mädchen oder ein Junge?«

				Die Ärztin fuhr mit dem Ultraschallsensor nach unten. »Schauen wir mal, ob es in dieser Position … Nun, was meinen Sie? Was könnte das hier sein?«

				

				Tief ergriffen gingen Roccos Eltern in spe – diesen ehrgeizigen Namen hatten sie für ihren Erstgeborenen gewählt – ins Büro des Immobilienmaklers, um die letzten Formalitäten für die Wohnung zu klären.

				Vor dem Papierkram gab kein Entfliehen: Die Unterschriften unter den Vertrag, die Kopie der Einkommensnachweise, die Übergabe der vorschriftsmäßigen drei Monatsmieten im Voraus sowie drei Monatsmieten Kaution, ein Haarbüschel für die DNA-Untersuchung, Name und Adresse von zwei Verwandten ersten Grades und zumindest ein Familienerbstück.

				Danach schlug die Stunde für Stefi und mich. Als frischgebackene Bauleiter und Möbelpacker begriffen wir sehr schnell, dass die bisherigen Planungen für den Wohnungswechsel viel zu optimistisch gewesen waren. Die Realität sah anders aus.

				Der Umzug mit all seinen Facetten stellte sich als nervenaufreibend heraus, als noch stressiger als der Angriff der Killertomaten im gleichnamigen Horrorfilm. Nur vergleichbar mit der Explosion der Bildröhre während des entscheidenden Elfmeters von Fabio Grosso beim Endspiel der Fußball-WM 2006 zwischen Italien und unseren Freunden aus Frankreich in Berlin.

				Das war einer dieser Momente, die den Fortbestand einer Beziehung ins Wanken bringen konnten. Wer das überstand, hatte gute Chancen, eine Partnerschaft für die Ewigkeit geschlossen zu haben. Was die Situation zusätzlich erschwerte, war die Tatsache, dass wir uns im Mailand der ersten drückend schwülen Julitage befanden und uns vorkamen wie ein Pizzabäcker, der seine Mar-gheritas in einem Kaschmirpullover in den Ofen schieben musste.

				Wenn eine neue Handynummer die Bestandsaufnahme von Freundschaften bedeutet, dann ist ein Umzug die Bestandsaufnahme des eigenen Lebens.

				Lucias Wohnungswechsel ähnelte allerdings mehr einer Evakuierung. Wir waren von prall gefüllten Kisten mit Büchern, transkribierten Mitschriften und stumpfen Bleistiften aus ihrer Studienzeit eingezwängt, mussten gefühlt mindestens zwanzig Schränke ausräumen und fanden dabei Dinge, bei denen man die Frage stellen musste, warum sie überhaupt aufgehoben worden waren.

				Lucia saß vor einer riesigen Kommode mit vielen Schubladen, die im Laufe der Jahre verschiedene Funktionen gehabt hatten (erst wurden wichtige Dinge darin aufbewahrt, dann Erinnerungsstücke, an denen sie besonders hing, und schließlich hatte sie wahllos all das hineingestopft, was sie nie mehr sehen wollte, aber auch nicht wegschmeißen konnte). Der sichtbare Beweis, wie groß die emotionale Verbundenheit einer Frau mit den Dingen aus ihrer Vergangenheit sein konnte.

				Während ich mit ihr Belege von Hotels ordnete, bei denen sie Zweifel hatte, jemals dort gewesen zu sein, und Visitenkarten von Menschen durchsah, an die sie sich ebenfalls nicht mehr erinnerte (inklusive einer Striptease-Tänzerin aus Bergamo), stieß ich auf einen Karton mit vergilbten Fotos, Bildern aus Papier, die es sonst nur noch bei Leuten mit kleinen Kindern gab. Alle speicherten Fotos einfach nur auf ihrem PC.

				Wir durchlebten noch einmal einige Etappen unseres Lebens vor dem Digitalzeitalter, damals, als es noch Rollfilme gab und einzig und allein der Moment des Abdrückens entscheidend dafür war, ob es ein gutes Bild wurde oder nicht.

				Heute war es ein Kinderspiel, all die Schnappschüsse zu löschen, auf denen wir uns nicht wiedererkannten, während man damals viel Geld für oft schreckliche Fotos bezahlen musste. Fotos, auf denen die Augen halb geschlossen oder rot unterlaufen waren wie bei einem Serienkiller, oder bei denen der Trageriemen der Kamera vor der Linse gehangen hatte. Wir fanden Fotos einer Silvesterfeier zum Jahreswechsel 1997/98, auf denen Stefania, meine Cousine Gabriella und ich uns umarmten und in die Kamera lächelten. Meine Cousine sah gut aus wie immer, ich trug ein ärmelloses Top, in dem ich wie ein Preisboxer aussah (wir sprechen von einer Zeit, in der man sich die Arme noch nicht rasierte), und Stefi präsentierte sich in einem Rockabilly-Outfit mit gegelten kurzen Haaren im Wet-Look. Das war damals meine Idee, ganz überzeugt schien sie allerdings nicht gewesen zu sein. Ich zeigte ihr das Foto und entschuldigte mich, dass ich damals so hartnäckig gewesen war. Sie warf einen flüchtigen Blick darauf und konnte sich einen bitteren Kommentar nicht verkneifen: »Ich wusste es, wie konnte ich nur glauben, mit einem Mittelscheitel gut auszusehen?« Ich zuckte mit den Schultern, wusste aber genau, wie man sich fühlte, wenn man ein solches Foto fand. Auch meine Mutter hatte mich als Kind so frisiert: ein Moppelchen mit Vollmondgesicht und Mittelscheitel. Diese Zeit war die Hölle für mich gewesen.

				Lucia packen zu helfen stellte sich als schwierig heraus. Jedes Mal, wenn ich vorgeschlagen hatte, etwas Unnützes wegzuwerfen, wie zum Beispiel eine Broschüre über Winterurlaub aus dem Jahre 1994 oder entwertete Tageskarten der Londoner Verkehrsbetriebe aus dem Jahre 1995, hörte ich sie entrüstet aufschreien. Sie verweigerte sich sogar bei einem zwanzig Jahre alten Glasgefäß, in dem sie eine tote Hummel in Alkohol und irgendeiner anderen Substanz konserviert hatte (»Ein Schulversuch, es erinnert mich an meinen ersten Kuss«). Auch bei einer Sammlung aus verschrumpelten Kastanien und gepressten Kleeblättern (»Was kann ich dafür, dass ich nie ein vierblättriges Kleeblatt gefunden habe?«) stieß ich auf Granit. Um sie davon zu überzeugen, den 1976er Jahrgang des Magazins Der Zement in Industriebauten wegzuwerfen, musste ich ihr ein Jahresabo der Zeitschrift Das Leben auf der Baustelle schenken.

				»Nein, schmeiß das nicht weg, das erinnert mich an ein Wochenende in Lissabon, als ich meinen Abschluss gemacht hatte. Es war ein Traum, Simona, Ilaria und ich … Nein, Ilaria war gar nicht dabei, sie wartete auf Veronica, die den Flieger verpasst hatte. Na ja, so genau weiß ich das auch nicht mehr, vielleicht war Imma… Egal. Aber nicht wegwerfen!«

				Sie kämpfte für alles, mochte es noch so hässlich sein.

				»Das nicht, nein, bitte nicht! Das ist eine Plastikblumengirlande, die mir meine Sekretärin von der Hochzeitsreise mitgebracht hat!«

				»Glückwunsch für sie, aber was willst du damit?«, fragte ich genervt.

				»Und wenn sie mich besucht und die Blumen sehen will?«

				»Wie oft hat dich deine Sekretärin in den vergangenen sieben Jahren hier zu Hause besucht?«

				»Nie, aber man kann ja nie wissen …«

				»Aber davon können wir uns trennen?«, rief Stefania und kam mit einem alten Holzschild aus dem Bad, auf dem in Großbuchstaben zu lesen war, »Wir geben keine Rabatte«.

				»Ja!«, antwortete ich an Stelle der Befragten. »Luci, für dieses Ding gibt es kein Pardon, ich wage mich nicht einmal zu fragen, wo das herkommt und auf was es sich bezieht.«

				»Nein, bitte nicht, das ist mir sehr wichtig … Es ist ein Erinnerungsstück, Stefi, gib es mir …«

				»Lucia, eine Erinnerung an was bitte?« Mir schwante Böses.

				Lucia reagierte nicht, und Stefi nutzte das Schweigen für Vermutungen, die erst scherzhafter, dann zunehmend besorgter Natur waren.

				»Eine Weile lang wirst du auf so was keine Lust haben … Luci … Es gibt jetzt Wichtigeres. Als ob es eine Rolle spielen würde, ob dein Sohn ein eigenes Zimmer bekommt oder nicht. Bei diesem Umzug geht es erst einmal um Tommaso und dich, oder nicht? Für Rocco werden ganz andere Dinge wichtig sein. Luci, denk daran, dass das erste Geschenk, das du ihm machst, nicht die Babywiege aus Korbgeflecht, sondern sein Vater ist. Und da ich es dir noch nie gesagt habe, sage ich es dir jetzt. Uns hat Tommaso schon immer gefallen. Für eine Frau wie dich ist sein dickes Fell genau richtig. Findet ihr nicht auch? Es wird alles gut werden, ich fühle es …«

				Lucia und ich ertappten uns dabei, wie wir einen verstohlenen Blick tauschten und – wie auf Kommando – Stefi dann verdutzt ansahen. Es gab häufig Situationen, in denen wir sie bewunderten, wenn auch nicht immer nach solch eindringlichen und weisen Worten.

				»Stefi, du überraschst mich … Wie du das gesagt hast …«, Lucia war gerührt und nahm sie in die Arme.

				»Stefi, ohne dir zu nahe treten zu wollen, aber gibt es dir nicht zu denken, dass du Luci überraschst, wenn du ihr etwas Nettes sagst?«, fragte ich mit leisem Spott.

				Stefi lächelte, und Lucia wischte sich verstohlen über die Augen. Die Zeit verging. Wir erinnerten uns, packten Kisten ein, katalogisierten wichtige und unwichtige Dinge. Kurz gesagt, wir gaben unser Bestes, ohne dabei zu vergessen, uns hin und wieder zu einem verschwitzten und immer disponiblen Tommaso zu gratulieren, der ohne viel zu reden wie üblich wie ein Berserker schuftete. 

				Dieser arbeitsreiche Nachmittag zwischen Kisten, Kasten, Einwickelpapier und einem erschöpften Mann, der ganz nebenbei zu ganz neuen Erkenntnissen über seine Zukünftige gekommen war, wurde nicht durch äußere Umstände wie Hitze und stickige Luft bestimmt, sondern einzig und allein durch Lucias Zustand. Nachdem sie die Qualen der morgendlichen Übelkeit hinter sich gelassen hatte, konnte sie jetzt die verbliebene Energie dazu verwenden, ihre dominierende Rolle als Trägerin des neuen Lebens zu unterstreichen. Ihr Zustand, vor allem im Kontext eines Umzugs, war eine tickende Zeitbombe, die jeden Moment explodieren konnte. Ihre Schwangerschaft war noch kaum zu sehen, aber sie konnte natürlich »nichts Schweres tragen«. Dafür unterstrich sie ihre Leitungskompetenz, indem sie Tommaso und uns anwies, alles genau auf den Platz zu stellen, wohin sie es haben wollte. Wie viele schwangere Frauen hatte sie keine realistische Vorstellung von ihrer Körperfülle, und selbst das Aufheben einer Schachtel Zahnstocher war so kräftezehrend, dass sie taumelte und die Schachtel zu Boden fallen ließ. Und zu allem Überfluss verlangte, dass wir wie Goldsucher auf den Teppich sanken, um die kostbaren Zahnstocher wieder aufzusammeln.

				Vor allem Tommaso hatte unter diesen Launen zu leiden. Er, der Samenspender, der bis zu diesem Moment nur die schönen Seiten der Zweisamkeit genossen hatte, konnte mit IHR, der Herrscherin der Vagina, der Heiligen Mutter und Königlichen Schwangeren, nicht konkurrieren.

				Die Hormonproduktion hatte inzwischen ihren Höhepunkt erreicht. Ihre Östrogene hatten zwar den Gebärmutterhals weicher gemacht, nicht aber ihren Charakter, das Progesteron hatte ihre Brüste anwachsen lassen, nicht aber ihre Geduld.

				Wie ein Diktator erteilte Lucia Anweisungen nicht nur an Tommaso, sondern auch an die Jungs von der Umzugsfirma.

				Hunger, Durst, Kälte- und Wärmegefühle wechselten sich in unregelmäßigen Abständen ab, und sie war äußerst geruchsempfindlich, schon das Aftershave eines der Möbelpacker machte sie aggressiv, was sie ihn überdeutlich spüren ließ. Einem anderen drohte sie mit Entlassung, nur weil er mit einer Kaffeetasse in der Hand aus der Pause kam.

				Nie wieder einen Umzug im Sommer und vor allem nicht mit einer schwangeren Frau, schwor sich Tommaso immer wieder und begriff allmählich, was es wirklich bedeutete, mit einer werdenden Mutter zusammen zu sein.

				Er wusste, dass er unendlich viel Geduld brauchen würde, was er aber nicht wusste: Das Schlimmste stand ihm noch bevor.

			

		

	
		
			
				

				

				Fünfzehn

				Als ich nach Hause ging, dämmerte es bereits. Meine Gedanken rasten. 

				Von Michele hatte ich seit nunmehr einem Monat nichts mehr gehört, und während dieser Zeit hatte ich immer noch nicht begriffen, was wirklich geschehen war, trotz verschiedenster Mutmaßungen meinerseits.

				Liebesschwüre, Worte und Versprechen, Flucht und Verschwinden, Telefonate und Nachrichten und der Zweifel, dass der nächste Mann, den ich kennenlernen würde, dafür bezahlen müsste.

				Wir sind Opfer äußerer Umstände, jeder Mann, den du triffst und der dann wieder geht, hinterlässt neue Ängste, die dich noch unsicherer, noch desillusionierter oder noch langweiliger machen. Oder alles drei auf einmal. Und Mailand mag zwar eine chaotische und quirlige Großstadt sein, doch im Grunde ist sie ein Dorf, und zwar gerade dann, wenn du es am wenigsten brauchen kannst.

				Während ich lustlos durch die Viale Monte Nero ging, materialisierte sich auf der anderen Straßenseite eine Horrorvision, wie ich sie mir in meinen schlimmsten Alpträumen nicht hätte ausmalen können.

				Ich erkannte Michele und neben ihm die störendste und blondeste aller vorstellbaren Begleiterinnen: Erika.

				Ich wusste nicht, welche Reaktion die beste gewesen wäre: Ein Teil von mir war versucht die Straße zu überqueren, zwei Jiu-Jitsu-Griffe anzuwenden und meine Gegner mit bloßen Händen zu vernichten, danach ein Rad zu schlagen und wie eine Ninja-Kämpferin zu verschwinden, noch bevor sie begriffen hatten, was geschehen war. Diese fernöstlichen Gedankenspiele wurden jedoch umständehalber durch eine weniger spektakuläre Taktik ersetzt: Ich kauerte mich hinter ein Auto und sah ihnen nach.

				Sie unterhielten sich, sie lachte (mal was Neues), bog den Kopf nach hinten und bot ihm ihren Hals dar. Ich kannte diese Bewegung, das war ein klares Zeichen für sexuelle Verfügbarkeit … Kleine Erkenntnisse über die Körpersprache, die ich irgendwo gelesen hatte.

				Ich wusste auch, dass »nervös auf die Armbanduhr klopfen« den dringenden Wunsch »schnell zu verschwinden« ausdrückte, weil man keine Lust mehr oder zu viel getrunken hatte. Fusseln von der eigenen Jacke zu klauben, während ein Mann mit einem flirtet, zeigt fehlendes Interesse. Doch wer in einer Unterhaltung lachte und die Halsschlagader entblößte, drückte die Bereitschaft aus, den Dialog an anderer Stelle zu intensivieren. Da war ich sicher, verdammt …

				Irgendwann blieben die beiden stehen, tuschelten miteinander und kamen sich dabei ganz nahe.

				Mir kam es vor, als könnte ich sie hören. Er sagte gerade, wie glücklich er darüber sei, dass aus einem Mädchen eine so schöne Frau geworden war, und die kleine Hure hauchte, wie erstaunt sie sei, dass er so lange gebraucht hatte, um es zu bemerken.

				Als imaginäre Nachfolgerin von Audrey Hepburn interpretierte sie Sabrina neu, direkt vor meinen Augen. Die junge schüchterne Tochter des Chauffeurs, die von zu Hause fortgegangen war, um Köchin zu werden, und die dann später als elegante kultivierte Frau zurückkehrte, um ihren großen Traum Wirklichkeit werden zu lassen: mit dem Mann zusammenzuleben, in den sie schon als Mädchen verliebt gewesen war. Mehr aus Langeweile hing sie dann auch ein bisschen mit dessen Bruder rum, um sich zu ihrer eigenen Überraschung in ihn zu verlieben, aber erst ganz zum Schluss.

				Seit einem Monat wartete ich darauf, dass Michele endlich vor mir stand. Ich träumte davon, ihn mir vorzuknöpfen und mit all dem zu konfrontieren, was mir im Kopf herumspukte. Aber in diesem Moment, wie betäubt hinter diesem Auto kauernd, hatte ich keinerlei Lust mit ihm zu sprechen.

				Ich war wie im Koma und bemerkte nicht einmal, wie die Blinker des Autos, hinter dem ich mich versteckte, aufleuchteten und die Alarmanlage deaktiviert wurde.

				Das Auto wurde gestartet und fuhr weg. Jetzt war ich keine Frau mehr, die sich hinter dem Kotflügel eines Autos versteckte, sondern eine Idiotin, die mitten auf dem Bürgersteig in der Hocke saß. Zwei Passanten betrachteten mich neugierig, schüttelten den Kopf und gingen dann weiter.

				Ich begriff das alles erst, als ich Micheles Blick auffing. Jedenfalls kam es mir so vor. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, in welche Situation ich mich gebracht hatte, und ergriff die Flucht, wie eine Diebin, die gerade ein Autoradio aus einem Kleinwagen geklaut und zuvor die Scheibe eingeschlagen hatte.

				Bitte, bitte, bitte … Mach, dass er mich nicht gesehen hat, mach, dass er mich nicht gesehen hat … Und sie auch nicht … Vor allem sie nicht …

				Und während ich durch die Straßen strich, schien ich die Antwort wie auf einer riesigen Anzeigetafel lesen zu können:

				»Bist du so blöd oder tust du nur so? Wer das nicht sieht, muss blind sein!«

				Ich rannte nach Hause, in der Hoffnung, das Trauma abschütteln zu können. Vielleicht konnte ich mich aufs Sofa setzen und im Halbdunkel das Bücherregal anstarren, den Gefrierschrank abtauen oder den Dachboden ausräumen? Das würde mich zumindest ablenken.

				Aber es war einfach nicht mein Tag. Und als ob es noch einer Bestätigung bedurft hätte, erwartete mich in meiner Wohnung ein weiterer Schock, ähnlich schmerzhaft wie das Wiedersehen mit den beiden Ex-Vietnamesen.

				Und überhaupt, seit wann war er eigentlich wieder zurück? Und warum hatte er mich nicht angerufen? Warum wollte er die Situation nicht klären?

				O mein Gott, wo kommt all dieses Wasser her?

				Neben dem Sofa, auf dem ich es mir bequem machen wollte, um auf das Bücherregal zu starren, klaffte ein Loch in der Wand. Auf dem Boden lagen Steinsplitter und Putzstückchen, die bis vor ein paar Stunden noch nicht vor, sondern ordnungsgemäß in der Wand gewesen waren.

				Aus dem Loch in der Wand suchte sich ein schüchternes, aber stetiges Rinnsal seinen Weg. Die Ursache war offensichtlich ein defektes Wasserrohr, das bei den Renovierungsarbeiten in der Nachbarwohnung beschädigt worden sein musste. Früher hatte dort mein Freund Federico gewohnt, seit einigen Monaten praktizierte eine Psychologin in den Räumen.

				Mein Plan war, den Haupthahn zuzudrehen und irgendjemanden anzurufen, wobei mir noch nicht ganz klar war, wer das sein sollte. Dann ging ich ins Wohnzimmer zurück und kniete mich auf den Boden, um den Schaden besser beurteilen zu können.

				Ich spähte in das Loch, wo mir nicht nur das Rohr, verschiedene Drähte und zerfetztes Dämmmaterial auffielen. Da war noch etwas anderes, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ: zwei Augen, die mich aus der Dunkelheit anstarrten.

				Mich überfiel schon Panik, wenn mir jemand beim Kochen über die Schulter schaute, aber dieser Blick warf mich um Jahre zurück. Dabei hatte ich doch reichlich Erfahrung, was Horrorfilme anging, mit halb zugehaltenen Augen zwar, aber immerhin.

				Ich wusste genau, wie es enden würde: Aus der klaffenden Maueröffnung würde eine hakenförmige Hand auftauchen, mich am Hals packen und schließlich mit einer Nippesfigur erschlagen.

				Instinktiv schrie ich auf, und mein Herz hüpfte bis zum Sofa, auf das ich mich nicht setzen konnte. Meine Angst verwandelte sich in Panik, als auf der anderen Seite der Wand ebenfalls ein Schrei ertönte, vielleicht noch gellender als meiner.

				Ich stürzte zur Tür und war kurz davor, die Polizei, den Katastrophenschutz, die Blauhelme und das FBI zu rufen, als aus der Nachbarwohnung eine Stimme zu hören war.

				»Entschuldigung?«

				Ich schloss aus, dass es sich um einen Mörder mit schüchterner Stimme handelte, der so gut erzogen war, dass er sich entschuldigte, bevor er sein Opfer niedermetzelte. Mit unsicheren Schritten kehrte ich zum Loch zurück.

				Zuvor jedoch griff ich noch nach einem Schirm, denn aus den vielen Gruselschockern hatte ich gelernt, dass man nie ohne Waffe nachsehen ging, »was es mit dem seltsamen Geräusch im Keller« auf sich hatte.

				Wieder die zaghafte Stimme.

				»Entschuldigung, Signora. Signora?«

				Vorsichtig beugte ich mich nach unten, spähte erneut in die Wandöffnung und bemerkte, dass sich unter den funkelnden Augen, die mich so sehr verängstigt hatten, eine gerichtete Nase und ein lächelnder Mund befanden.

				»Hallo, entschuldigen Sie, ich heiße Francesca Torre, tut mir leid, wenn ich Ihnen Angst gemacht habe … Ich bin Psychologin …«

				»Psychologin? Sie sind wohl verrückt geworden! Ich habe mich zu Tode erschreckt. Oder sollte ich Ihrer Meinung nach lieber sagen, ›Freut mich sehr, Sie kennenzulernen‹?«

				»Vielleicht war das etwas ungeschickt von mir, ich weiß … Es tut mir wirklich sehr leid, aber die Maurer haben heute bei mir etwas repariert und dabei das Wasserrohr beschädigt. Ich habe sofort den Installateur angerufen, aber vor morgen hat er keine Zeit. Ich hatte Ihnen eine Nachricht unter der Tür durchgeschoben, um Sie vorzuwarnen, vielleicht haben Sie die übersehen …«

				Ich wandte mich um und bemerkte einen in der Mitte gefalteten Zettel auf dem Fußboden, den ich bei meiner überstürzten Ankunft nicht wahrgenommen hatte.

				»Ach ja, ich sehe es. Aber soll das etwa bedeuten, dass ich bis morgen kein Wasser habe? Und wer kümmert sich um den Schaden hier?«

				»Machen Sie sich keine Sorgen, ich regele das alles …«

				»Verstehe.«

				Stille.

				Ich starrte nach vorn gebeugt durch das Loch in der Wand auf eine mich versöhnlich anlächelnde Psychologin.

				Dann brach ich das Schweigen. »Entschuldigen Sie, aber statt wie zwei Volltrottel durch ein Loch in der Wand miteinander zu reden, könnten wir uns doch wenigstens auf dem Treppenabsatz treffen, oder?«

				»Eine großartige Idee«, antwortete die Stimme.

				Einige Minuten später. Wieder einmal bestätigte sich die Erfahrung, dass nach einem Schockerlebnis echte Freundschaften entstehen können, zwischen Frauen zumindest. Wir duzten uns bereits und saßen (endlich) auf meinem Sofa, tranken Weißwein und aßen Chips aus einer 1-Euro-Großpackung.

				Ich erzählte von ihrem Vormieter, der ein guter Freund von mir geworden war, und sie von den Schwierigkeiten, ihre Praxis zum Laufen zu bringen. Ich schwafelte etwas davon, wie nützlich in solchen Situationen ein Mann im Hause wäre, und sie schilderte mir mit abgeklärter Distanz das Ende ihrer längsten Beziehung nach neun Jahren, ein Ereignis, das erst vor kurzem eingetreten war. Ihr Exfreund hatte bereits nach drei Jahren selbst kleinste Reparaturarbeiten in der gemeinsamen Wohnung eingestellt.

				Während ich sie zur Tür brachte, klingelte es. Ich fürchtete, es wäre Michele. Nein, ich war sicher, dass er es war. Ich entschied mich, nicht zu öffnen.

				»Du öffnest nicht?«, stellte die Wandaufschlitzerin fest.

				»Bestimmt Werbung.«

				»Um acht Uhr abends?«

				»Warum nicht …«, aber mein beiläufiger Tonfall verriet, dass ich selbst daran zweifelte.

				Sie verabschiedete sich und tat dabei so, als würde sie mir glauben. Aber dann wandte sie sich um und fragte: »Du hast Angst aufzumachen, oder?« Dabei sah sie mir fest in die Augen.

				»Hör mal, Francesca, ich brauche heute einen Installateur und keine Psychologin …«

				»Du willst dir nicht von mir helfen lassen?« Sie schien enttäuscht.

				»Nein, nein, aber im Moment will ich wirklich nicht darüber reden.« Mir kam das Bild von Michele wieder in den Sinn, wie er mit Erikaschätzchen sprach. »Heute ist mir einiges klar geworden.«

				Mit einem Schlag war Francescas professionelle Routine wie weggewischt. Sie bestand nur noch aus Selbstmitleid und schlechtem Gewissen. »Aber natürlich, ich hätte es schon früher verstehen müssen … Entschuldige, ich war zu aufdringlich … Wie konnte ich mir nur anmaßen … Erst haue ich dir ein Loch in die Wand, und dann mische ich mich auch noch in deine Angelegenheiten ein … Was für ein Fiasko … Ich gehe jetzt besser … Wir sprechen uns dann morgen wieder, wenn der Installateur kommt.«

				Ich sah ihr verwirrt nach, während sie mit feucht glänzenden Augen hinter der Tür zu ihrer Praxis verschwand.

				Ich betrachtete einige Augenblicke die geschlossene Tür und hoffte, sie würde sofort wieder auftauchen und sagen: »Reingefallen, dummes Huhn!« Aber leider geschah nichts.

				Also ging ich in die Wohnung zurück und setzte mich auf die kleine Terrasse, von der aus ich über die Dächer Mailands blicken konnte, und gönnte mir die Illusion, ich sei in Paris. Mein verwüstetes Wohnzimmer musste ich mir nicht auch noch antun.

				»Von hier aus hat man den Eindruck, als wäre man gar nicht in Mailand«, schwärmten meine Freunde, wenn sie diese wunderbare Aussicht genossen. Mein Bild von Mailand war ein anderes, ich hatte die Stadt immer gemocht, auch wenn der nicht enden wollende, Schweiß treibende Sommer meine Leidenschaft für die Stadt hin und wieder ins Wanken brachte. Und nicht nur diese.

				Ich hatte gut daran getan, Michele nicht zu öffnen. Das gab ihm Zeit, in sich zu gehen und nachzudenken, mit welcher Begründung er mich um Verzeihung bitten könnte. Die Situation war völlig klar für mich, und ihn in diesem Moment wiederzusehen, hätte nicht nur nichts gebracht, sondern auch meine emotionale Genesung bedroht. Bloß keine Rückfälle.

				Und so saß ich hier, in der von dem stets traurigen Charles Aznavour so treffend beschriebenen Situation, denn um Trauer ging es ja gerade. Mir kam es vor, als hörte ich von der Terrasse gegenüber ein Klavier den quälenden Refrain intonieren: »Und ich steh dabei, sag ich kein Wort, seh ich doch Eure Heimlichkeiten.«

				Und warum sah ich mir aus der Ferne (aber immer noch nicht fern genug, fürchtete ich) diesen Mann an, von dem ich dachte, er gehöre mir? Wie er heimlich mit einer anderen tuschelte?

				Dieser sich vor Liebe verzehrende Chansonnier hatte geahnt, dass in solchen Momenten tatsächlich etwas in einem zerbrach. Während ich die Schornsteine rund um die Porta Venezia, dem Mailänder Montmartre, betrachtete, lag die bittere Bilanz dieses Tages glasklar vor mir.

				Ein stressiger Umzug für eine Freundin, ein Exfreund auf freiem Fuß, eine unter Wasser stehende Wohnung und eine depressive Psychologin, die mich in diesem Notfall im Stich ließ.

				Konnte es noch schlimmer kommen? Zum Beispiel durch einen Wolkenbruch? Wenn man die Hochwassersituation in meinem Wohnzimmer betrachtete, ganz bestimmt nicht.

				Ich hatte gewusst, wie schwierig es sein würde, einen ebenso zuverlässigen wie vertrauenswürdigen Nachbarn wie Federico zu finden, aber dass es so schlimm kommen würde?

				Welch ein Niedergang. Etwa so, als hätte ich einen Nachbarn, der am späten Nachmittag virtuos Chopinsonaten übte, gegen einen Drummer eingetauscht, der sich bis tief in die Nacht auf die Tournee mit seiner Heavy-Metal-Band vorbereitete.

				

				Jetzt, da mich die Psychologin verlassen hatte, musste ich wieder an Federico denken. Leider war mir erst ziemlich spät, etwa vor einem Jahr nämlich, aufgefallen, dass aus einem anonymen Nachbarn ein guter Freund und ein verlässlicher Vertrauter geworden war.

				Nun gut, wenn man eine Tasse Zucker brauchte, war er nicht der Richtige, er hatte mir im Gegenteil mehr als einmal den Vorratsschrank leer geräumt, aber er wusste, wie er sich zu entschuldigen hatte. Eines jedoch hatte ich nie richtig verkraftet: seine Verwandlung vom unverbesserlichen Playboy zum treuen Homosexuellen, und das nur wenige Monate, nachdem ich in sein Leben getreten war. Er war nach London gegangen, hatte dort Paul geheiratet und war nicht wieder nach Italien zurückgekehrt.

				Übermannt von sentimentalen Erinnerungen rief ich ihn an. Er wusste immerhin Bescheid, verfolgte die Situation aus der Ferne und hatte wie immer gute Ratschläge parat, wenig romantisch zwar, aber hilfreich. Er meldete sich mit einem sehr britisch klingenden »Hello?«.

				»Hallo? Ich bin die junge attraktive Sardin, die in Mailand deine Nachbarin war. Do you still speak Italian?«

				»Geppi! Bist du’s? Wie geht’s dir? Noch immer Sardin?«, brüllte er mit der üblichen Begeisterung in den Hörer.

				»Bis der Gegenbeweis erbracht ist, ja. Und du? Noch immer Italiener, oder hat mir London deinen Wuschelkopf auf ewig abspenstig gemacht?«

				Die Antwort kam zögernd, sein Tonfall war jetzt ernst.

				»Ich bin jetzt ein verheirateter Mann! Aber du fehlst mir sehr … London ist ein Traum, ich denke gar nicht daran zurückzukehren. Warum kommst du uns nicht besuchen? Hier wird es dir gefallen, ganz bestimmt … Du kannst bei uns wohnen.«

				»Das würde dir gefallen, was? Ich als eure Pflegetochter … Erzähl mir lieber, wie es dir geht, du alter Herzensbrecher, vor allem in deiner ›civil union‹?«

				»Nun … das, was meine Mutter immer noch ›Ehe zwischen Männern‹ nennt, funktioniert genau wie eine Ehe unter euch anderen, es gibt Höhen und Tiefen.«

				»Wir anderen?«

				»Aber sicher! Ihr nennt uns anders, aber eigentlich sind wir doch gleich. Die anderen seid doch ihr, was gibt es Unterschiedlicheres als einen Mann und eine Frau?«

				»Ah, wie klug und weise, du erinnerst mich an meine Kosmetikerin. Und der Job?«

				»Gut. In unserer Werbeagentur arbeiten nur junge Leute, und zwar gut bezahlt, nicht wie in Italien, wo die Praktikanten ausgebeutet werden, damit die Kampagne möglichst billig ist. Bei uns zählen Leistung und Kreativität. Bei euch muss es in der Werbung immer eine schöne Frau sein, die sich unbedingt ausziehen will.«

				»Hier ist es eben heiß, das weißt du doch. Aber was soll dieses ›bei euch‹ und ›bei uns‹? Wir sind doch nicht in Berlin vor dem Fall der Mauer.« 

				»Versprichst du mir, dass du dich nicht ausziehst, wenn dir jemals ein Job in einer Werbekampagne angeboten wird?«

				»Du kannst ganz beruhigt sein, wahrscheinlich wird es der Auftraggeber sein, der das im Vertrag von vornherein verbietet.«

				»Blöde Kuh …«

				»Geht es dir denn wirklich gut in London? Fehlt dir deine Mailänder Wohnung denn nicht wenigstens ein bisschen? Hier ist eine verrückte Psychologin eingezogen, die mir ein Loch in die Wohnzimmerwand gehauen und die Wohnung unter Wasser gesetzt hat. Das ist ein bisschen auch deine Schuld …«

				»Das verstehe, wer will … Aber zu deiner Frage. Mir geht es wirklich gut hier. Eine Frage der Perspektiven, der Zukunftsaussichten. Bei euch kommt es nicht darauf an, was man kann, sondern wen man kennt. Oder du musst Glück haben. Die alltägliche Diskriminierung …«

				»Du meinst, ich habe nur deshalb Aufträge?«, unterbrach ich ihn und tat beleidigt.

				»Anwesende ausgenommen, wollte ich natürlich sagen.«

				»Gerade noch mal die Kurve gekriegt.«

				»Komm nach London, wir haben gerade Ausverkauf. Die Klamotten, die sonst dreimal so teuer sind wie in Italien, sind jetzt nur noch doppelt so teuer.«

				»Ich komme zu den Olympischen Spielen. Es gibt da eine neue Disziplin ›Transatlantischer-SMS-Weitwurf‹. Ich bin die Favoritin, bei den Unmengen SMS, die ich in den vergangenen Monaten über den Äther geschickt habe, nimmt mir das Gold keiner mehr.«

				»Aus der letzten Mail, die du mir geschrieben hast, habe ich herausgelesen, dass du stinksauer bist …«

				»Stinksauer erscheint mir etwas zu milde ausgedrückt.«

				»Wie ist die falsche Schlange denn so? Hübsch, jung, mit aufgespritzten Lippen und hochhackigen Schuhen?«

				»Mehr oder weniger.«

				»Wie gesagt, alles Glückssache. Michele hat noch nicht kapiert, wie viel Glück er hatte, jemanden wie dich zu finden. Mach dir deswegen keine Sorgen und lass etwas Zeit ins Land gehen. Mach dich rar, und du wirst sehen, nach einer Weile hält er es nicht mehr aus und kehrt heulend zu dir zurück.«

				»Schön und gut, aber in der Zwischenzeit bin ich es, die heult. Geh du mal auf die Bühne und versuch die Leute zum Lachen zu bringen, wenn dir eher nach Macbeth ist.«

				Aber er lachte nur und wiederholte sein Angebot, alles stehen und liegen zu lassen und zu ihm nach London zu kommen.

				Sein Plan war mir dann doch etwas zu ambitioniert. Ohne »fluent English« und ohne Pantomimeprogramm würde ich das nicht wagen. Später vielleicht.

				Wir verabschiedeten uns mit dem Versprechen, öfter voneinander hören zu lassen und uns so bald wie möglich wiederzusehen, oder ASAP, wie er es jetzt nannte. Dann ging ich ins Wohnzimmer zurück, schaltete den Fernseher ein und zappte mich durch die Kanäle. Den Ton hatte ich ausgeschaltet. Als ich mir die stummen Werbespots anschaute, wurde mir klar, dass Federico Recht hatte. Eine nackte Frau machte Reklame für einen Elektroschrauber. Gab es vielleicht einen tieferen Sinn in diesem Schwachsinnsspot, den die Macher unterschwellige Botschaft nannten? Wie ich Käpt’n Iglo und Tante Tilly vermisste – die waren wenigstens noch angezogen gewesen.

				

				Ich machte mich bettfertig. Durch das kleine Leitungsproblem musste ich mich mit Mineralwasser waschen, kein stilles, sondern das mit Kohlensäure, und kam mir vor wie eine verwöhnte Adlige.

				Endlich ein bisschen Prickeln im Leben.

			

		

	
		
			
				

				

				Sechzehn

				Durch die Mineralwasserdusche erfrischt, aber mit wesentlich weniger sprudelnder Laune, waren die Bettpräliminarien im Großen und Ganzen abgeschlossen. Zunächst aber noch ein verstohlener Blick auf die Straße, man konnte ja nie wissen.

				Ich wollte-befürchtete-hoffte-wünschte-ersehnte, dass Michele immer noch dort stand, vielleicht im Regen, und darauf wartete, dass ich ihm eine Audienz gewährte, reumütig, aber hoffnungsvoll, von schlechtem Gewissen zerfressen.

				Ich quetschte mich an den äußeren Rand des Fensters. Er war nicht da, und darüber hinaus regnete es auch nicht.

				Seine schüchterne Friedensgeste wurde von meiner Gefühlsdiktatur niedergemacht. Wenn er nach nur drei Stunden Wartezeit schon nicht mehr da war und die Eingangstür anstarrte, wenn noch kein Flugzeug vorbeigeflogen war, das ein Banner mit der Aufschrift »Geppi, verzeih mir« hinter sich her zog, wenn er noch immer nicht die Regenrinne in den vierten Stock zu mir hochgeklettert war, dann konnte das keine wahre Liebe sein.

				Federico hatte Recht. Es war gut, dass ich ihn ignoriert hatte, außerdem siegte in der Liebe der, der sich rarmachte, wie man bereits seit dem Mittelalter wusste.

				Und was hatte sich seitdem schon groß verändert, wenn Männer immer noch überzeugt waren, dass es ein Kompliment war, wenn man einer starken Frau sagte, sie habe Eier gezeigt?

				Gab es ein zweideutigeres Bild als dieses? Und warum hatten dann bitte sensible Männer keine Brüste?

				Der Gedanke, dass es vielleicht doch ein Fehler gewesen sein könnte, ihn nicht reinzulassen (immer unter der Annahme, dass er es wirklich gewesen war), führte dazu, dass ich mich vor meinen PC setzte und diese und jene Betrachtung über die Frauenfeindlichkeit der italienischen Sprache niederschrieb. Wer weiß, vielleicht würden sie mir eines Tages nützen.

				Ein richtiger Mann zeichnete sich durch ausgeprägte Männlichkeit aus, während die Weiblichkeit einer richtigen Frau durchaus Rundlichkeit und Nachgiebigkeit beeinhaltete. Wenn das nicht frauenfeindlich war, weiß ich auch nicht.

				Und dann: Warum war eine alte Jungfer eine Frau in gesetztem Alter, deren weibliche Reize schon etwas welk waren, während ein älterer Mann auch dann noch in den »besten Jahren« war?

				Diese eher feministischen als weiblichen Gedanken beendeten einen Tag, den selbst ein Nimmermüder als lang empfunden hätte.

				Am nächsten Morgen weckte mich ein erneutes Klingeln.

				Diesmal musste ich aufmachen. Es konnte ja der Installateur sein, und ich konnte mich schließlich nicht ewig mit Zwei-Liter-Flaschen Mineralwasser waschen.

				Signor Vadori betrat fünf Minuten später meine Wohnung und brachte alle Legenden, die über seinen Berufsstand kursierten, ins Wanken. Ich konnte mir nur sehr schwer vorstellen, dass es Hausfrauen gab, die die Zuleitungen zu ihrem Waschbecken zerbissen, nur um einen Anlass zu haben, diesen seltsamen kleinen Mann wiederzusehen. Einen Vorteil hatte sein Zwergenwuchs aber doch: Um sich das Loch in der Wand genauer ansehen zu können, musste er sich immerhin nicht so weit nach unten beugen. Ohne den kleinsten Verführungsversuch brachte er mich wieder in die Gegenwart zurück, in der fließendes Wasser eine Selbstverständlichkeit war. Mein Ausflug in eine andere Epoche war beendet.

				Bis die Wand wieder in einem Zustand war, der diesen Namen auch verdiente, musste ich allerdings noch ein paar Tage warten. Der Maurer würde mich am Nachmittag anrufen und einen Termin vereinbaren.

				Während ich den legitimen Nachfolger von Frodo Beutlin nach draußen begleitete, kam mir auf der Treppe der Briefträger entgegen.

				Ich unterschrieb eine Bestätigung für ein Einschreiben, verabschiedete mich von den beiden und eilte in die Wohnung zurück, um zu sehen, was in dem Briefumschlag war. Es war ein handgeschriebenes Stück Papier.

				»Ich weiß nicht, warum du dich so verhältst. Ich bin gestern Abend angekommen, um Erika ins Büro zu begleiten und dort einige Dokumente zu holen. Ich habe danach bei dir geklingelt, aber vergeblich. Du warst nicht da. Oder du wolltest nicht aufmachen. In einer Stunde fliege ich nach Montreal. Ich weiß nicht, wann ich wieder zurück sein werde. Aber du tust mir Unrecht.

				 Mit Kuss, Michele«

				In Momenten wie diesen stieß man in Sardinien ein »su bove chi nara corrudu a s’ainu« aus, ein auch in Italien geläufiges Sprichwort, das sich mit Steinen und einem Glashaus beschäftigt.

				ER erlaubt sich, MIR Vorwürfe zu machen. Unerhört.

				Und sein Verschwinden fast ohne ein Wort?

				Und was sollte »Erika ins Büro begleiten« eigentlich heißen? Sie war ja wohl nicht Klara, die gehbehinderte Freundin von Heidi, die der Alm-Öhi auf seinen Schultern durch die Schweizer Berge tragen musste.

				Es war richtig gewesen, die Tür nicht zu öffnen, ich hatte mir eine Menge Aufregung erspart. Diese dürftigen Zeilen bewiesen, dass er die Realität nicht mehr erkennen konnte. Oder war mir da etwas entgangen?

				Ich war hysterisch, aber das war nichts Neues … Und ich war verwirrt.

				Er war schon wieder weg, und ich konnte noch nicht einmal meine Wut genießen. Es machte keinen großen Spaß, jemanden nicht sehen zu wollen, der gerade in Kanada war.

				Ich legte mich auf mein lila Sofa und dachte wie so oft daran, dass ich alles tat, um die Lösung meiner Probleme zu verhindern, und zwar erfolgreich. Und dann dachte ich gar nichts mehr, sondern heulte nur noch. Es gab vieles, was sich nur schwer zurückhalten ließ: Niesen, Schluchzen, Liebhaber auf der Flucht. Mir fehlte im Moment schon die Kraft, meine Tränen zurückzuhalten. Und er. Er fehlte mir sehr.

				Ein Geräusch aus dem Nebenzimmer lenkte mich ab. Ich ging hinüber. Das Radio war aus.

				Oh mein Gott, ich hörte schon Stimmen! Oder ich hatte Poltergeister in der Wohnung. Ich überprüfte alle Elektrogeräte. Alle ausgeschaltet.

				Kurz danach bemerkte ich, dass die Stimmen von jenseits des Loches in der Mauer kamen. Ich kniete mich auf den Boden und lauschte. Ich erkannte Francescas Stimme, sie sprach mit einem Mann. Ihrem verständnisvoll ruhigen Tonfall entnahm ich, dass es sich um eine psychotherapeutische Sitzung handelte.

				Der Tonfall des Patienten war traurig, aber manchmal hörte man auch Wut heraus. Wie es schien, konnte er nicht akzeptieren, dass »sie« aus seinem Leben verschwunden war, ohne irgendeinen Grund zu nennen. Hals über Kopf, nachdem sie ihn belogen, betrogen und mit seinen Gefühlen gespielt hatte.

				Willkommen im Club …

				So ging es noch etwa zwanzig Minuten weiter, er erzählte Details aus einer stressigen, aber intensiven Beziehung. Ich machte es mir auf einem Stuhl dicht vor dem Loch bequem und gönnte mir dabei einen Tee.

				Francesca fragte ihn mit sanfter aufmunternder Stimme, was er alles auf diese Frau projiziert hatte und was objektiver Ausdruck ihrer Liebe und nicht nur das Resultat seiner Erwartungen gewesen war.

				War ich wirklich eine romantische Träumerin, die nicht verstand, was real und was nicht real war? Hatte ich mir bei Michele alles nur eingebildet?

				Der Mann reagierte genau wie ich und fragte sich, ob alles nur Wunschdenken seinerseits gewesen war.

				»Akzeptieren Sie die Zurückweisung nicht, weil Sie noch verliebt sind oder weil Sie kein ›Nein‹ vertragen?«, provozierte ihn Francesca.

				Er suchte nach Ausflüchten.

				Ich auch.

				Dann brach es aus ihm heraus. Sie war ein Luder, zwei Tage zuvor hatte er sie mit einem anderen Mann beim Mittagessen gesehen. »Sie ist eine blöde Kuh. Wenn sie nicht einen anderen hätte, dann wäre ich nicht hier.«

				Vielleicht hatte sie keinen Bock mehr auf dich und deine schwammigen Aussagen?

				Der Patient verlor die Contenance und ließ sich zu einer Hasstirade hinreißen. Nicht nur gegen seine Verflossene, er schleuderte Giftpfeile gegen alle Frauen dieser Welt, angefangen von Eva, und endete mit einem: »Vielleicht ist es besser so, sie hat ihre besten Jahre ohnehin schon hinter sich … mit siebenunddreißig.«

				Ein Jahr älter als ich, du Wurm.

				Das war zu viel. Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten, es war einfach stärker als ich: »Besser alt als dumm!«, sprudelte es aus mir heraus.

				Ich bereute es sofort. Sehr. Einen Augenblick später klopfte es, und ich ging mit gesenktem Haupt zur Tür. Ich war sicher, mich einer wütenden Francesca gegenüber zu sehen.

				Ich öffnete, und sie war es tatsächlich, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie schien mich mit Blicken töten zu wollen, und ich faltete die Hände und flehte um Vergebung.

				Doch dann lächelte sie, schrieb etwas in ihr Notizbuch und sagte dabei sehr laut und sehr betont: »Dafür gibt es keine Entschuldigung! Was haben Sie sich dabei gedacht? Ihr Benehmen schreit zum Himmel! Das passiert nie wieder, oder ich zeige Sie an!«

				Ich nickte und sah sie fragend an. Sie reichte mir verstohlen das Notizbuch. Dort stand: »Du hast völlig Recht, er ist ein hirnloser Idiot.«

				»Ist das klar?«, schloss sie.

				»Klar«, antwortete ich zerknirscht.

				Ich ging wieder ins Wohnzimmer zurück und bezog meinen Horchposten an der Wand.

				Wie wunderbar, ich hatte ein neues Hobby.

			

		

	
		
			
				

				

				Siebzehn

				Wenn ich mir in diesem Moment selbst einen Rat geben müsste, würde ich vorschlagen, lieber jemand anderen zu fragen. Ich fühlte mich nicht in der Lage, in Sachen Michele eine Entscheidung zu treffen, aber für die Probleme von anderen hatte ich immer ein offenes Ohr, und so verbrachte ich einen Teil meiner Abende an der Wand und hörte mir die fachmännischen Ratschläge an, die Francesca ihren Patienten gab. Der Maurer ließ auf sich warten, aber das war nicht schlimm. Im Gegenteil!

				Ich war gerührt von den hilflosen Schilderungen eines sympathischen und sehr schüchternen jungen Mannes, dem es in der Schulzeit nicht gelungen war, die Aufmerksamkeit seiner Banknachbarin auf sich zu ziehen, und der dadurch eine Blockade all seiner zukünftigen Beziehungen zu Frauen fürchtete. Die junge Mutter in der Krise, mit einem überaus beschäftigten Ehemann und einem überaus nervigen Baby, hätte ich am liebsten in den Arm genommen.

				Davon abgesehen, fühlte ich mich wie eine Grönländerin, die gezwungen war, den Sommer in der Heimatstadt des Panettone zu verbringen. Zum Glück war ich nicht die Einzige. Stefania war weiter auf der Zeitreise durch die achtziger Jahre, Pietro wich dabei nicht von ihrer Seite. Wir aber bekamen ihn nach wie vor nicht zu sehen. Ansonsten stand sie Lucia und Tommaso bei der Wohnungseinrichtung tatkräftig zur Seite. Zwischen Maurern, Malern, Schreinern und Möbelpackern wuselte sie hin und her, zum Nachdenken blieb ihr keine Zeit. Bisweilen wurde auch ich in den Entscheidungsprozess einbezogen, zum Beispiel bei der Abstimmung über die Wandfarbe.

				Dazwischen gab ich Stefi und Luci hin und wieder ein Update über meine Situation.

				Lucia meinte, ich sollte die Sache auf sich beruhen lassen, wieder von vorn anfangen, und schloss nicht aus, dass es mir guttun würde, ihre Zwischendecke zu gipsen. Stefi war optimistischer und vertraute auf eine Versöhnung. Sie empfahl lediglich ein paar Massagen, um die Spannung abzubauen (um mir dann zuzuflüstern, dass wie immer sie daran glauben müsste, wenn ich Lucias Zwischendecke nicht gipste). Federico schickte weiterhin Mails mit dem immer gleichen Satz. »Komm zu uns.«

				Über Michele hatte jeder seine eigene Meinung: Manche zeigten ein leichtes Wohlwollen, andere waren strenger, wieder andere änderten ständig ihre Meinung.

				Aber es gab ein Thema, bei dem sich alle einig waren: Die Zeit war reif für hemmungsloses Pränatal-Shopping.

				Lucia war inzwischen in der 25. Woche, konnte bereits die ersten Bewegungen des kleinen Rocco spüren und gab grünes Licht für den Kauf der Erstausstattung.

				Stefania und ich gerieten in einen wahren Kaufrausch und entwickelten uns zu wahren Expertinnen in Sachen Babybekleidung. Mehr als einmal erlebten wir, wie junge Mütter ein Fünftel ihres Monatseinkommens ausgaben, um ihre niedlichen kleinen Töchter wie Tänzerinnen aus dem Moulin Rouge und ihre Söhne wie Miniaturausgaben von Diskotürstehern aussehen zu lassen.

				Wir wählten schlichtere Stücke aus, die wir auch unseren Söhnen kaufen würden, um das Risiko zu verringern, Lucia beim Anblick eines enganliegenden Gepardenshirts in Ohnmacht fallen zu sehen.

				Stefi bestand außerdem darauf, sich um den Soundtrack der nächsten Monate zu kümmern, und zog mich in einen Musikladen. Durch ihr intensives Studium der einschlägigen Fachliteratur wusste sie alles über die wohltuende Wirkung von Mozart, Vivaldi und der oft verkannten Barockmusik auf das Ungeborene und seine intellektuellen Fähigkeiten.

				»Auch Schlaflieder sind sehr wichtig. Wir müssen Lucia darauf hinweisen, dass sie immer Schlaflieder singen muss.«

				»Das werden wir tun, Stefi.«

				»Weißt du, dass Kinder, die ohne Schlaflieder aufwachsen, ein größeres Risiko haben, später asoziale Züge zu entwickeln?«

				»Mag sein, aber manche Schlaflieder bergen auch das Risiko in sich, dass Kinder zu Psychopathen werden. Wie soll ein kleines Kind einschlafen, wenn man ihm mit dem Schwarzen Mann, der Hexe und dem Butzemann droht? Ich könnte da keine Ruhe finden.«

				»Überleg doch mal, diese Lieder waren Ausdruck der emotionalen Bedürfnisse von Müttern, die geheiratet hatten, um belastenden Familiensituationen im Elternhaus zu entgehen, und dann in der Ehe unter noch schwierigeren Umständen leben mussten. Es war ihr Hilfeschrei.«

				»Schon gut, Stefi, kauf es, aber erspare Lucia diese Erklärung.«

				»Versprochen. Ich nehme auch noch diese CD, da ist das Einhornlied drauf.«

				»Eine gute Idee, das ist immerhin lustig.«

				»Ehrlich gesagt, ist das Ende des Textes eher traurig …«

				Ich warf einen Blick in das beiliegende Textheft und erfuhr, dass es mit den beiden Einhörnern ein unglückliches Ende nahm. Sie kamen zu spät zum Treffen mit Noah, um gemeinsam mit den Krokodilen, den Orang-Utans, den Schlangen und der ganzen Reisegesellschaft die Arche zu besteigen, und deshalb kennt sie heute auf der Erde niemand mehr.

				»Deshalb gibt es also im Zoo keine Einhörner«, bemerkte ich traurig. Als notorische Zuspätkommerin hätte mir genau das Gleiche passieren können.

				Zwei Wochen nach der zufälligen Fastbegegnung mit Michele, meiner theatralischen Flucht und seiner knappen Nachricht nutzte Federico, ein Mann der Tat, meine momentane Krise aus und löste sein Versprechen ein. An einem stinknormalen Montag um zehn Uhr stellte er sich in eine disziplinierte englische Warteschlange am Check-in in London Heathrow, ein Flugticket nach Mailand in der Hand. Der Flug ging um 13.45 Uhr, doch Federico gehörte zu der penetranten Sorte von Menschen, die immer Angst hatten, zu spät zu kommen, und denen selbst Pünktlichkeit noch zu spät war.

				Menschen wie er planten voraus und waren lieber zu früh am vereinbarten Ort (das Wort »voraus« kam in meinem Leben nur in meiner Steuervorauszahlung vor), denn sie bedachten stets auch unvorhersehbare Ereignisse, mögliche Hindernisse und Störungen verschiedenster Intensität. Ich war wahrscheinlich einfach zu optimistisch, um pünktlich zu sein.

				Federico ließ gelassen alle Formalitäten über sich ergehen, kaufte sich einen »Guardian«, setzte sich in eine Bar und bestellte einen Bagel und einen Kaffee.

				Ein Flughafen war der ideale Ort für flüchtige und zufällige Begegnungen. Man traf auf A- oder B-Promis, auf Freunde, die man seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und entlarvte so manchen Seitensprung. Ein Pärchen aus Palermo mit ebendieser Absicht konnte sich auf dem Flughafen in Atlanta durchaus sicher fühlen und war es eigentlich auch, bis sie im Duty-free-Shop auf den Paten eines Cousins zweiten Grades des Nachbarn der Schwägerin der Fremdgeherin trafen.

				In anderen Fällen schlug das Schicksal genau dort zu, wo Ehrlichkeit und guter Wille Mangelware waren. Bevor Federico Zucker in seinen Kaffee schütten konnte, erkannte er zwei Tische weiter ein bekanntes Gesicht.

				Er faltete die Zeitung zusammen, nahm seine Tasche und ging ohne zu zögern auf den Tisch zu.

				»Ciao, Michele!«

				»Federico!«

				Beide waren verlegen, was sie aber gut zu verbergen wussten.

				»Wie geht’s?«

				»Gut … Ich warte auf meinen Anschlussflug nach Istanbul … Noch fast vier Stunden Aufenthalt … Und du?«

				»Ich fliege in einer Stunde«, verharmloste er, »ich bin gerade erst gekommen.«

				»Sicher doch.«

				Die beiden Pünktlichkeitsfanatiker hatten sich sofort als Gleichgesinnte erkannt, wollten es aber nicht zugeben.

				»Und wohin fliegst du?«, fragte Michele.

				»Nach Mailand.«

				»Ah, ja?«

				Erste Provokation: verpufft.

				»Ich habe dort etwas zu erledigen.«

				»Ah.«

				Die zweite.

				»Alte Freunde treffen.«

				»Na klar.«

				Und die dritte.

				»Gute Freundinnen trösten.«

				»Verstehe.«

				»Michele, kannst du auch Sätze formulieren, die mehr als zwei Wörter haben?«

				»Ja … Nur … Ich will aber nicht indiskret sein.«

				»Ich bitte darum, nur zu.«

				»Besuchst du Geppi?«

				»Ah! Ich dachte schon, du fragst nie.«

				»Na ja, vielleicht macht sie dir auch auf.«

				»Wenn sie mir nicht aufmacht, stecke ich einen Zahnstocher in ihre Klingel.«

				»Das mache ich das nächste Mal auch.«

				»Du weißt doch, wie Frauen sind … Wenn sie beleidigt sind, sind sie stur … Aber du weißt schon, warum sie dich nicht sehen wollte?«

				»Nein! Eben nicht! Ich habe keine Ahnung, und deshalb bin ich auch ziemlich sauer. Wir haben uns in Austin verabschiedet und da war alles okay, und dann …«

				»Hm, ich will ja nicht indiskret sein, aber du hast doch … mit dieser Kleinen …«

				»Was redest du denn da? Erika? Die hat doch gar nichts damit zu tun! Oder willst du mir etwa sagen, dass sie das Problem ist? Sie ist doch noch ein Kind …«

				»Ein ziemliches Wunderkind, soweit ich weiß.«

				»Will sie mich etwa deshalb nicht mehr sehen? Das ist lächerlich, vielleicht erwartet sie nur eine Entschuldigung. So machen wir Männer das doch normalerweise … Und diese E-Mail, also …«

				»Gut, da bin ich ganz deiner Meinung. Sich per Mail zu trennen … Das ist wirklich lächerlich.«

				»Du hättest sie lesen sollen.«

				»Sie hat mir davon erzählt.«

				Schweigen. Federico versuchte das Gespräch wieder in Gang zu bringen.

				»Aber du … Zu schreiben, dass du Zeit brauchst, um zu verstehen … Ist dir nichts Besseres eingefallen?«

				»Ich? Aber was hat das … Ich habe von ihrer E-Mail gesprochen.«

				»Michele, es geht um deine!«

				»Federico, kann es sein, dass du gar nicht weißt, wie das abgelaufen ist?«

				Federicos Antennen waren in Alarmbereitschaft. Er stellte seine Tasche ab und setzte sich neben Michele auf einen Stuhl. »Von welcher Mail sprichst du genau?«

				Federico begann weitere Fragen zu stellen, bekam Antworten und machte sich ein Bild. Er war der Erste, der Erikas Intrigen durchschaute.

				Die Wahrheit klopfte noch am selben Nachmittag an meine Tür, in der Hand einen Keramikteller mit dem Konterfei von Kate Middleton, Prinz Williams Verlobter, und eine Schneekugel mit der Tower Bridge. Federicos kleine Rache für ein Gläserset aus Murano mit eingeätzter Colombina, das ich ihm vom Karneval in Venedig mitgebracht hatte.

				Noch bevor er die Türschwelle überschritten hatte, sprudelte es aus ihm heraus.

				»Du hattest Recht, meine Liebe … Diese Erika ist in der Tat eine dumme Kuh, aber du und Michele, cara mia, du und Michele, ihr seid zwei hirnverbrannte Idioten.« Er stellte seinen Trolley ins Wohnzimmer und ließ sich aufs Sofa fallen.

				»Herzlich willkommen, Fede.«

				Ich sah ihn neugierig und herausfordernd an und wartete, was er zu sagen hatte. Erst fassungslos und dann abwechselnd verblüfft, angeekelt, wütend und manchmal sogar belustigt, weil Federico versuchte, das Ganze mit Witzchen zu untermalen, immer wieder unterbrochen von klugen Ratschlägen.

				»Meiner Meinung nach bist du eine hoffnungslose Romantikerin. Aber wenn du deinen Michele zurückhaben willst, dann musst du die Initiative ergreifen.«

				»Ja, da hast du wohl Recht. Aber das, was geschehen ist, wäre in einer festen Beziehung nicht passiert.«

				»Das stimmt schon … Aber wenn du wirklich eine feste Beziehung willst, wird der Leidensdruck vielleicht sogar noch größer, vergiss das nicht, vor allem, wenn es darum geht, die Beziehung zusammenzuhalten. Und was machst du stattdessen? Du gibst auf, du Weichei.« Während ich ihm und seinen apokalyptischen Betrachtungen zuhörte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Es passte alles zusammen: Micheles Leichtfertigkeit im Umgang mit der Situation, Erikas Intrigen, mein Misstrauen. Die langen Wochen des Leidens und der quälenden Selbstanalyse stellten sich als völlig unnötig heraus.

				Um seine Sicht der Dinge zu bekräftigen, zeigte Federico mir die Beweise, die er schwarz auf weiß hatte. »Hier, schau mal. Nachdem ich mit Michele gesprochen hatte, habe ich meinen Freund Luca angerufen, er ist Webmaster. Ich wollte sichergehen, dass ich mit meinem Verdacht richtigliege. Er hat ein bisschen geforscht, und aus der IP-Adresse lässt sich ablesen …«

				»Entschuldige, aber was bitte ist eine IP?«

				»Die Adresse, mit der sich jeder Computer eindeutig identifizieren lässt.«

				»Aha.«

				»Also: Ihm ist es gelungen, den Server zu identifizieren und den Client-Typ und deshalb …«

				»Federico, entschuldige die Unterbrechung, aber ich weiß noch nicht mal, wie ich dieses Büroklammermännchen mit der Glühbirne von Word ausschalten kann … Wie soll ich dann das verstehen, was du mir gerade erzählst?«

				»Gut, dann lasse ich die technischen Details weg. Jedenfalls kann man zurückverfolgen, wo der PC stand, auf dem der Trilli_Frilli-Account eröffnet wurde. Schau hier«, er hielt mir die Zettel entgegen.

				Offensichtlich erwartete er, dass ich beim Lesen sofort alles begriff. Ich warf einen Blick auf die Zettel und tat so, als sei ich erschüttert, aber meine Verwirrung blieb.

				»Federico, vielleicht solltest du mir alles noch mal genau erklären.«

				»Du bist unglaublich.«

				»Danke!«

				»Das war auf keinen Fall ein Kompliment.«

				»Ah so.«

				»Hör zu: Dieser Account ist in Asien eröffnet worden, auf einem Computer, der auf die Firma von Erikas Vater zugelassen ist. Wer könnte das wohl gewesen sein?«

				Oh! In diesem Moment veränderte sich alles, nicht nur mein Gesichtsausdruck und meine Stimmlage.

				»Diese falsche Schlange!«, brach es aus mir heraus.

				»Richtig so!«, feuerte er mich an.

				Der gute Federico, effektiv, geduldig und wunderbar wie immer, hatte seine Mission erfüllt.

				Jetzt wusste ich Bescheid und fühlte mich bescheuert. Oder besser: wütend und bescheuert. Erika konnte nur hoffen, dass sie mir nicht zu nahe kam, bevor mein Verstand meine niedersten Instinkte wieder im Griff hatte.

				»Weiß Michele das alles?«

				»Nein, das glaube ich nicht. Ich habe mit meinen Recherchen erst nach unserem Treffen in London begonnen, ich wollte auf Nummer sicher gehen. Als er mir von deiner Mail erzählt hat, kamen mir bereits erste Zweifel, aber ich konnte warten …« 

				Ich stand auf und ging zum Schrank hinüber, nahm eine Flasche und zwei Gläser heraus und goss etwas hinein, was mir helfen würde, meine Fassung wiederzuerlangen. »Aber wieso hast du ihm nicht versichert, dass ich niemals im Stande wäre, eine solche Mail zu schreiben? Du weißt doch, wie ich bin«, fragte ich ihn entsetzt.

				»Bei dir weiß man nie! Wenn du wütend bist, bist du unberechenbar … So sind Frauen eben … Und du würdest so etwas auch niemandem erzählen, nicht einmal mir, nehme ich an. Und dass du jetzt sauer auf mich bist, fehlt gerade noch. In den Filmen zu diesem Thema bekommen die Polizisten dafür einen Orden, eine Beförderung, irgendetwas als Belohnung, auf alle Fälle werden sie nicht beschimpft …«

				Ich seufzte. »Du sollst deinen Orden haben …«

				»Sehr gut! Vielleicht sind Michele ja auch Zweifel gekommen. Ich habe ihn genau beobachtet, als er mir seine Version erklärt hat. In einigen Wochen wird er zurück sein … Jetzt ist es an dir, meine Liebe.«

				»Was soll ich tun?«, fragte ich, während ich ihm ein Glas Weißwein reichte.

				»Was du willst, wenn du nur aufhörst, so ein Gesicht zu ziehen.«

				»Was für ein Gesicht?«

				Er sah mich an, als liege die Antwort auf der Hand.

				»Überleg gut, was du jetzt sagst!«, warnte ich.

				Zum Glück läutete es in diesem Moment. Federicos Glück. Ich kehrte in die Realität zurück.

				»Ich habe ganz vergessen, dass heute ›der‹ Tag ist. Es ist Viertel nach sechs, das müssen Stefi und Lucia sein.«

				»Wie schön! Endlich kann ich die beiden wieder in die Arme schließen! Und was für ein Tag ist heute?« Ich überhörte die Frage und ging zur Tür.

				Federico wurde von beiden empfangen, als sei er aus langer Geiselhaft befreit worden. Als sie sich voneinander gelöst hatten, informierte ich meine Freundinnen über den Stand der Dinge. Ihre Reaktion war klar und eindeutig: Sie waren auf meiner Seite.

				Lucia wollte das erste Flugzeug nehmen und Erika ordentlich die Meinung geigen, aber ihre fortgeschrittene Schwangerschaft erlaubte keine spontanen Ortswechsel.

				»Gé, ich würde dich zu gerne begleiten … Ich hätte mich schon angemessen um sie gekümmert.«

				»Lass nur, Schwarze Mamba, im Augenblick denke ich nicht an Rache. Ich will nur Michele wiedersehen und mit ihm reden.«

				»Wenn ihr in einigen Wochen Funken sprühen sehen wollt, dann müsst ihr nach Linate kommen. Er landet, und Geppi gehört zum Empfangskomitee«, erklärte Federico.

				»Du willst ihn abholen?«, fragte Stefi. »Kann ich mitkommen? Ich bleibe an der Bar, du wirst mich überhaupt nicht bemerken. Ich bitte dich, diese Szene darf ich nicht verpassen!«

				»Stefi, was soll das? Davon abgesehen, dass deine Person und die Wahrscheinlichkeit, unbemerkt zu bleiben, in sich schon ein Widerspruch sind. Ach übrigens … Wie spät ist es?«

				Stefi antwortete mit einem Blick auf ihr Handy: »Fast halb sieben … Du hast Recht! Es geht gleich los.«

				»Könnt ihr mir bitte sagen, um was es geht?«, fragte Federico neugierig.

				Doch wir reagierten nicht. Wenn Federicos Auftauchen für Stefi und Lucia eine Überraschung gewesen war, wie groß würde Federicos Überraschung sein, wenn er erfuhr, warum die beiden an einem Wochentag so früh zu mir gekommen waren?

				Stefania begann. »Ist sie schon da?«

				»Ich glaube nicht. Aber ich war abgelenkt, weil ich mich mit Federico unterhalten habe.«

				»Was ist denn eigentlich los?«

				Ich schob den Sessel zur Seite, mit dem ich das Loch in der Wand zur Nachbarwohnung verdeckt hatte, und stellte an der gleichen Stelle vier Stühle auf. Stefi, Lucia und ich setzten uns und winkten Federico herbei.

				»Also raus mit der Sprache, was ist hier los?«

				»Eine Dokumentation«, antwortete ich.

				»Psst«, warnte Lucia, »es geht los.«

				Punkt 18.30 Uhr begann die Therapiesitzung mit Francesca, der interessantesten und klügsten Frau, die je einen Fuß auf unseren Planeten gesetzt hatte. Geisteswissenschaftliche Reflexionen und soziologische Betrachtungen wechselten mit punktgenauen Schlussfolgerungen zu den unterschiedlichsten Problemfeldern.

				Ich hatte Gelegenheit gehabt, auch die vergangenen Sitzungen mitzuverfolgen. Die Klientin war eine Frau, die kurz vor der Scheidung stand und mit den neuen Kolleginnen im Büro nicht zurechtkam. Ein gefundenes Fressen für jeden Psychotherapeuten. Ich kannte ihre Geschichte schon und hatte Stefi und Lucia davon erzählt. Seit letztem Donnerstag warteten wir darauf, sie endlich wieder live zu erleben.

				Wir spitzten die Ohren. Sie enttäuschte uns nicht und brannte ein argumentatives Feuerwerk ab: »Ich habe es satt, mich mit Frauen abgeben zu müssen, deren IQ niedriger ist als der von Unterwäsche. Ich kann nicht mehr!« Ihre Stimme zitterte vor Erregung.

				»Toller Auftakt!«, flüsterte Stefi.

				Federico sah uns angewidert an. »Das ist illegal, wisst ihr das eigentlich?«

				»Ja, ja«, antwortete Lucia und knabberte ein Stück Käse, »aber ich verteidige euch, wenn es zum Prozess kommt, und zwar gratis!«

				Federico war zwar anfangs skeptisch, musste aber nach und nach vor den messerscharfen Analysen der Klientin kapitulieren. Sein Meinungsbild begann das erste Mal zu wanken, als sie überzeugend darlegte, dass ihr Ehemann sie völlig zu Unrecht als borniert und ignorant bezeichnete und sich geradezu in diese Idee verrannt hatte.

				»Er ist überzeugt, dass mir meine Karriere mehr am Herzen liegen würde als unsere Beziehung – einfach lächerlich! Außerdem ist er davon überzeugt, dass Chamäleons die Farbe wechseln, um sich zu tarnen, während sie es doch tatsächlich tun, um dem Feind Angst zu machen …«

				»Das habe selbst ich nicht gewusst«, flüsterte Stefi. Uns ging es genauso. Vielleicht ging es auch Francesca so, denn sie sagte jetzt etwas, aber sehr leise. Ihr Gegenüber blies wieder zum Angriff: »Aber wir sind von so vielen Dingen überzeugt, die absolut falsch sind. Wussten Sie, dass Glückskekse gar keine Erfindung der Chinesen sind, denen wir dafür aber den Schubkarren, den Regenschirm und vor allem den Brandy verdanken? Ach, ich hätte jetzt nichts gegen ein Gläschen, was meinen Sie, Frau Doktor?«

				Francescas Antwort war nicht zu hören, aber zu erahnen, denn die Klientin sagte: »Schade!« In diesem Augenblick beschränkte sich Federico noch auf ein Lächeln, aber als er den bittersüßen Kommentar hörte: »Wenn Gott Single ist, wird es dafür wohl einen Grund geben«, mussten wir ihn davon abhalten, den Rest der Mauer einzureißen und die Frau mit nach London zu nehmen. 

			

		

	
		
			
				

				

				Achtzehn

				Es würde noch viele Tage dauern, bis Michele in Linate landete, und meine Ungeduld war schon jetzt unerträglich – meinte jedenfalls Federico. Ich hatte ihn überzeugt, sich das Ende dieser Geschichte nicht entgehen zu lassen und in Mailand zu bleiben. Da kam die Einladung bei Lucia und Tommaso zum Abendessen gerade recht.

				Die werdenden Eltern hatten gerade den zweiten Umzugsschock überstanden: Kisten öffnen. Auf dieses traumatische Erlebnis konnte man sich nicht vorbereiten. Da kamen einfach zu viele Dinge zum Vorschein, die noch bis vor kurzem zum alten Leben gehört hatten. Wenngleich das eine oder das andere zurückgelassen worden war, weckte doch jedes Stück Erinnerungen. Und musste seinen Platz in der neuen Wohnung finden.

				Tommaso entwickelte ungeahnte Fähigkeiten, er war auf dem besten Wege, zum Handwerker des Jahres gekürt zu werden. Die Rolle als zukünftiger Familienvater tat ihm sichtlich gut. Lucia hatte einen Volltreffer gelandet. Nach vielen emotionalen Irrwegen war die Idee, das erste Liebesglück wieder aufleben zu lassen, goldrichtig gewesen.

				Viele Frauen hatten dieses Glück nicht. Sie mussten nach vielen Jahren harmonischer Zweisamkeit feststellen, dass ein guter Lebenspartner nicht automatisch ein guter Familienvater ist.

				Tommaso hingegen schien beides zu sein. Wir hatten uns ziemliche Sorgen gemacht, aber das Glück und die Harmonie, die beide ausstrahlten, straften unsere Vorurteile Lügen. Tommaso konnte mit Lucias ungestümem Charakter hervorragend umgehen. Es gibt lockere Beziehungen, die perfekt sind, solange sie unverbindlich bleiben. Aber sobald man unter einem Dach lebt, ist nichts mehr perfekt und nichts mehr locker. Ohne gegenseitige Toleranz wird das Leben zur Hölle. Probleme lassen sich nicht einfach damit aus der Welt schaffen, dass man die Zimmertür hinter sich zumacht.

				Der Beziehung der beiden jedoch tat das Zusammenleben ausgesprochen gut. Tommaso war bezaubernd. Wirklich.

				»Tommaso sollte heiliggesprochen werden, und zwar sofort«, sagte ich zu Lucia, wenn er in einer schwierigen Situation wieder einmal die richtige Entscheidung getroffen hatte. »Du hast wirklich Schwein gehabt«, fügte ich ohne zu zögern hinzu, wenn Lucia offensichtlich der gleichen Meinung war, aber partout keine Lust hatte, das auch zuzugeben.

				Tommaso gab in seiner freien Zeit alles, um die Wohnung so gemütlich wie möglich zu gestalten.

				Auch Roccos Zimmer war fast fertig: Tommaso hatte die Wände himmelblau gestrichen, in der Ecke stand einladend ein Schaukelstuhl, in Erwartung der stillenden Mutter. In mittlerer Höhe an der einen Wand hing die unvermeidliche Bordüre mit den übergewichtigen Bärchen mit lustigen Hütchen und süßen Schleifchen, die fast aus ihren Klamotten platzten und knallbunte Luftballons in den Tatzen hielten.

				Lucia war launischer denn je, aber er war immer da, um sie zu beruhigen. Jedes Mal, wenn sie in wehleidigem Ton jammerte: »Bin ich fett?«, »Ich fühle mich wie ein Fass«, »Hatte ich vorher schon Hüften wie ein Ackergaul?«, nahm er sie in die Arme und flüsterte ihr das schönste Kompliment ins Ohr, das man in dieser Situation bekommen konnte: »Du bist wunderschön, so wie du bist.« Immer. Und er meinte das auch so. Er liebte ihre vollen Brüste, deren Berührung allerdings strikt verboten war. Alle sexuellen Annäherungsversuche erstickte Lucia bereits seit längerer Zeit. Auch darüber beschwerte er sich nicht. Sie hatte wirklich Schwein.

				Wenn sie ihn fragte, ob er sie auch mit ihrem riesigen Bauch noch liebte, zog er sie zärtlich an sich. Und dann antwortete sie mit einem weinerlichen »Meinst du das wirklich?« und manchmal auch mit einem Rumoren in den Eingeweiden, das ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft geschuldet war.

				Und während er aufbaute, aufhängte, gipste, montierte, wieder demontierte und sich weiteren Tätigkeiten widmete, tat sie nur eines: Einkaufen. Und das mit Hingabe.

				Lange hatte sie widerstanden, aber jetzt gab sie dem immer mächtiger werdenden Druck der aggressiven Mutter-und-Kind-Marketingstrategie nach.

				Das Angebot an der Schwangerschaftsfront war grenzenlos. Bauchtanzkurse für werdende Mütter, Cremes gegen Entzündungen der Brustwarzen beim Stillen, die man bereits vorsorglich ab dem fünften Monat anwenden sollte, unförmige Unterhosen, speziell für den Nach-Kaiserschnitt-Bauch, stützende Nierengurte, die auch für Gewichtheber geeignet wären, preisgünstige Pumpsprays gegen Schwangerschaftsstreifen, die man zweimal pro Tag anwenden sollte, sündhaft teures Mundwasser, das speziell auf die sensible Mundflora von Schwangeren zugeschnitten war.

				Aber auch die Marktpalette für Neugeborene war verwirrend. Jedes Mal, wenn ein neues Produkt auftauchte, war sie sicher, dass dadurch alles gut und viel einfacher werden würde.

				Und so entwarf sie eine regelrechte Einkaufsstrategie, egal ob sinnvoll oder nicht. Zum Beispiel Birkenholzbettchen in anthroposophischer Tradition nach der Steiner-Schule, für die bescheidene Summe von siebzehnhundert Euro. Oder der mit Pelz ausgefütterte Kinderwagen mit integriertem Fläschchenhalter, ebenfalls aus Pelz, aus der Kollektion eines angesagten Designers, für schlappe tausend Euro. Oder der gerade mal dreitausend Euro teure Buggy aus Carbon mit Goldlaminierung gegen unschöne Schrammen. Das Schaffell für die Wiege, für Eltern, die es romantischer mochten, der Sterilisator für die Fläschchen, als ob man die nicht auch in einem Topf auskochen konnte, der Wickeltisch mit vier Schubladen, denn ein Handtuch auf einem Bett konnte wahrhaftig nicht gerade als ideale Wickelunterlage bezeichnet werden, die ergonomisch geformte Badewanne, die »dem natürlichen Körperbau des Neugeborenen« angepasst war, weil doch ein Bad im Waschbecken oder in einer Plastikwanne eine Schande ist, selbst in Entwicklungsländern.

				Lucia tappte natürlich auch in eine der größten Fallen überhaupt für werdende Mütter: Sie kaufte eine Höllenmaschine namens Angelcare Babyphone (wer bitte dachte sich solche Namen aus?), die die Atemtätigkeit des schlafenden Kindes überwachte und genauer sein sollte als ein Seismograph. Wenn man den Versprechungen des Herstellers Glauben schenkte, dann ertönte im Falle eines nur wenige Sekunden dauernden Atemstillstands ein Warnzeichen, das automatisch die Feuerwehr alarmierte. Natürlich genügte auch eine plötzliche Bewegung des Babys, das sein Gesicht zwischen den Stäben des Gitterbettchens eingeklemmt hatte, um diesen lebensrettenden Automatismus auszulösen.

				Da es sich um ihr erstes Kind handelte, schien alles unverzichtbar zu sein, und in Windeseile war die Erstausstattung komplett. Innerhalb nicht einmal einer Woche und bereits zwei Monate vor dem Geburtstermin stand alles bereit: Wiege, Kinderwagen, Babysitz fürs Auto und sogar eine flauschige Decke, auf der man das Baby ablegen, es aber auch damit zudecken konnte, natürlich von Karmeliterinnen handbestickt und mit dem Monogramm des Kleinen versehen.

				Lucia dachte mit. Das Monogramm war wichtig, konnte man doch nicht ausschließen, dass es zu Irritationen kommt, wenn andere Mütter Roccos Decke mit dem identischen Exemplar ihres Babys verwechseln. 

				Das Monogramm prangte überall.

				Lucia erlag sogar den heidnischen Verlockungen eines »Engelsrufs«, ein grauenhafter mexikanischer Anhänger mit Glöckchen, den man an die Wiege hängte, direkt neben das Bildchen des heiligen Dominikus. Das Heilige und das Profane. Sie kaufte beides und verließ glücklich den Laden. Was sein muss, muss sein!

				Pünktlich zum Abendessen klopften Federico und ich an ihre Wohnungstür. 

				Sechs dampfende Pizzen warteten nur darauf, von sechs hungrigen Tischgenossen im neu eingerichteten Wohnzimmer verschlungen zu werden. Neben Lucia, Tommaso, Federico und mir waren auch Stefania und Pietro mit von der Partie. Endlich. Nach einer flüchtigen Vorstellung trieb uns der Appetit zu Tisch, gerade noch rechtzeitig, bevor Federico Pietros phosphoreszierenden Schlüsselanhänger (typisch 80er-Jahre) kommentieren konnte.

				Während wir Platz nahmen, flüsterte er: »Ein eitler Gockel, findest du nicht, my material girl?«

				Ich boxte ihm in die Seite, damit er sich zusammenriss. Stefi zuliebe.

				Tommaso versuchte als Hausherr (selbstverständlich souverän wie immer) den Neuen in der Runde so gut wie möglich zu integrieren. Er stellte Fragen über seinen Plattenladen und zeigte echtes Interesse für längst vergriffene LPs. Pietro wusste einfach alles über die Musikszene der 80er-Jahre, von den ersten Veröffentlichungen von Jean-Michel Jarre über Joe Jackson bis zur unvergleichlichen Donna Summer.

				Der Smalltalk plätscherte angenehm dahin, und nach einer Weile hatten wir uns an Pietro gewöhnt. Er hatte tatsächlich mehr als bloße Nostalgie zu bieten, nämlich Schlagfertigkeit und hintergründigen Humor.

				Es war noch nicht einmal eine Stunde vergangen, da machte er Tommaso schon Komplimente, weil er »einen Braten in die Röhre geschoben« hatte, untermalt mit einer entsprechenden Geste. Federico taufte er den »Der-weiß-was-Michele-wünscht«, nachdem er erfahren hatte, dass er in der Werbebranche tätig war, und als Lucias Rohkostsalat auf den Tisch kam, rief er: »Liberté-egalité-Rohkost-olé.«

				Der humoristische Höhepunkt des Abends war seine Frage: »Da wir ja zwei Juristen am Tisch haben … Wie heißt der Lieblingsporno der Staatsanwälte?«

				Eiseskälte breitete sich aus. Was kam jetzt? Wir fürchteten uns vor der Antwort.

				»Der Herrscher der Löcher!« Pietro brach in schallendes Gelächter aus. Stefi sah uns ein wenig gequält an, und wir zeigten Solidarität und hielten uns zurück, denn wir wussten ja alle, warum es zwischen den beiden funktionierte: Es ging nicht um ihn, sondern darum, wie sie sich durch ihn fühlte.

				Während Stefi, Federico und ich die leeren Pizzakartons in die Küche trugen, schmeichelte Pietro der Kindsmutter, machte ihr Komplimente, wie glänzend ihr Haar sei, und fragte schelmisch, ob sie wisse, dass alle holländischen Frisöre in »Den Haar« wohnten. Doch Lucia hatte nicht mehr die Kraft, auf diesen kleinen Scherz einzugehen, und sah ihn wie betäubt an.

				»Wisst ihr, wenn wir in Gesellschaft sind, dann neigt er zu Übertreibungen, er will euch halt beeindrucken. Da verliert er leicht die Kontrolle und sagt solche Sachen, ich schwöre, wenn wir allein sind, macht er das immer seltener, da ist er charmant und zärtlich …«, versuchte Stefi sein Verhalten zu entschuldigen, während sie das Besteck abspülte.

				»Das haben wir bemerkt … Schwöre, dass er solche Witze nicht macht, wenn ihr allein seid!«, meinte Federico.

				»Schluss damit, Federico, frage lieber mal, wer einen Espresso möchte. Das Wichtigste ist doch, dass sie glücklich ist.«

				»Aber ich bin nicht glücklich.«

				»Siehst du«, bekräftigte ich abwesend. Dann begriff ich. »Wie, du bist nicht glücklich?«

				»Nicht sehr.«

				»Seid ihr zwei denn immer am Jammern?«, fragte Federico. »Und du, Geppi, glaubst du, ich merke nicht, wie du dich nachts im Bett hin und her wälzt? Immer grübelst du, was du wegen Michele unternehmen sollst, aber tust du etwas? Und du, Stefi, warum schießt du diesen Provinzcasanova aus den 80ern nicht einfach auf den Mond, wenn du nicht glücklich mit ihm bist?«

				Das Schicksal wollte es, dass just in diesem Moment Pietro in der Tür zur Küche stand.

				Und so wurde aus einer Willkommensfeier gleichzeitig eine Abschiedsparty.

				Pietro schaute erst Stefi, dann Federico, dann mich und dann wieder Stefi an. 

				»Bist du vor oder nach dem Provinzcasanova gekommen?«, fragte Stefi mit zitternder Stimme.

				Er zuckte nicht einmal mit der Wimper und sagte: »Ich gehe jetzt besser. Ich finde allein raus, bleibt ruhig hier.«

				In der Küche breitete sich Schweigen und Verlegenheit aus. Pietro bedankte sich bei Lucia und Tommaso und ging.

				»Das war mal wieder echt Stefi«, meinte Fede.

				»Das musst gerade du sagen«, schoss ich postwendend zurück.

				»Meint ihr, er ist sehr verletzt?«, fragte Stefi besorgt, aber nicht besorgt genug, um ihm hinterherzurennen.

				»Aber nein«, sagte ich und strich ihr sachte über den Arm.

				Und das war das Letzte, was ich sagen konnte. Wir sahen uns an und brachen in wieherndes Gelächter aus, in das nach und nach auch die anderen einstimmten.

				Auf dem Nachhauseweg versuchte ich die etwas niedergeschlagen wirkende Stefi aufzuheitern und die Sache herunterzuspielen, doch Federico machte meine Bemühungen mit seinen schlechten Scherzen wieder zunichte.

				»Wenn ich dir einen sprechenden Teddybären schenke, würdest du ihn dann weniger vermissen?«

				Er ließ nicht locker und verpasste ihr einen Nadelstich nach dem anderen, aber als wir uns verabschiedeten, schien es Stefi besser zu gehen.

				»Alles wird gut«, tröstete ich und nahm sie in den Arm.

				»Glaubst du das wirklich?«

				»Bestimmt.«

				Und das meinte ich durchaus ernst: Schlimmer als heute Abend konnte es für sie wahrhaftig nicht mehr kommen.

				Als ich zusammen mit Federico zu Hause ankam, lag ein kleines Päckchen auf der Fußmatte vor der Tür, genau über dem »L« von »Salve«. Es trug die Aufschrift eines großen Kurierdienstes, darauf eine Nachricht von Francesca:

				Das ist heute Nachmittag für dich angekommen, ich habe es entgegengenommen. Morgen kommt der Maurer, wenn das für dich in Ordnung ist, dann lauscht ihr wenigstens nicht mehr.

				Küsschen

				Ich griff nach dem ominösen Päckchen und entfernte das Packpapier. Eine einfache Holzkiste kam zum Vorschein, die mit Zetteln beklebt war, auf die mit blauem und rotem Buntstift Wörter geschrieben waren. Ähnliche Stifte hatte mein Lateinlehrer immer zum Korrigieren benutzt.

				Kaum hatte ich die ersten Wörter gelesen, begann mein Herz schneller zu schlagen.

				»Falsche Nummer«, »Anruf«, »SMS«, »Treffen«, »Saint Vincent«, »Como«, »Hochzeit«, »Las Vegas«, »Liebesflucht«, »Trilli_Frilli«, »Liebe«, »Minigolf«, »Metro«, »Nichts geht mehr«, »Picasso«, »Bellagio«, »Das kleine Schwarze« und viele, viele mehr.

				Mit jedem Wort verband ich eine Erinnerung, einen Satz, ein Detail, das nur ich und Michele teilten. Ich öffnete die Kiste und fand darin einen doppelt gefalteten Zettel.

				»Pablo Neruda hat schon lange vor mir viel schönere Worte gefunden als ich. Deshalb nur so viel: Du fehlst mir.«

				Ich möchte, dass du eines weißt. 

				Du weißt ja, wie das ist: 

				Betrachte ich

				den kristallenen Mond, den roten Zweig

				des säumigen Herbstes an meinem Fenster, 

				berühre ich 

				beim Feuer 

				die ungreifbare Asche 

				oder die runzligen Körper des Holzes, 

				bringt mich alles zu dir, 

				als wäre alles, was da ist, 

				Düfte, Licht, Metalle, 

				nichts andres als ein Schwarm kleiner Schiffe, 

				hinsegelnd zu deinen Inseln, die mich erwarten. 

				Nun aber, 

				wenn du allmählich aufhörst, mich zu lieben, 

				werde ich aufhören, dich zu lieben, allmählich. 

				Wenn du auf einmal 

				mich vergisst, 

				suche nicht nach mir, 

				denn ich werde dich schon vergessen haben.

				Als Federico mich fand, stand ich im Bad und heulte. »Ich bin so blöd«, jammerte ich wieder und wieder, mehr konnte ich nicht sagen. Er nahm mir den Zettel aus der Hand und las.

				»Das sage ich dir doch die ganze Zeit. Geh und hol ihn dir zurück, du Feigling, dann fliege ich heim nach London und nehme das 80er-Fossil gleich mit, dort gibt es einige von dieser Sorte …«

				Ich umarmte ihn, löste mich wieder und betrachtete die Kiste näher. Ich stellte mir vor, wie Michele die Zettel beschrieb, sie ausschnitt und dann aufklebte. Die Liebe verleiht Flügel und setzt unverhoffte Fähigkeiten frei. Dura lex, sed ex. Wenn ein Ex noch immer eine solche Wirkung hatte, sollte man alles daransetzen, ihn aus diesem Status zu befreien.

			

		

	
		
			
				

				

				Neunzehn

				Nach mehreren Tagen intensiver Razzien und Kontrollgänge kreuz und quer durch die Stadt, in der Hoffnung, ihm »durch Zufall« über den Weg zu laufen, und der nicht weiter verfolgten Idee eines anonymen Anrufs mit verstellter Stimme wischte ich alle Bedenken beiseite: Ich musste Michele unbedingt wiedersehen.

				Ich hielt es nicht mehr aus. Der Tag, an dem Michele in Mailand zurückerwartet wurde, erschien unendlich weit entfernt. Also blieb mir nur eine Möglichkeit: Ich musste persönlich in das Büro von Micheles Firma gehen, um herauszufinden, wo genau er sich aufhielt. Und zwar ohne Wenn und Aber. Volles Risiko.

				Immerhin konnte es passieren, dass ich dort die verhasste Erika treffen würde. Volles Risiko, gleichzeitig aber auch die Chance, es dieser Intrigantin heimzuzahlen. Denn Rache ist bekanntlich die einzige süße Versuchung, die nicht dick macht. 

				Am Morgen des Tages der Entscheidung stand ich fünfzig Minuten vor dem Spiegel, sah danach aber aus, als wären es nur fünf gewesen. Wenn es einen Look für einen Empfang, für große Galas und für Geschäftstermine gab, dann musste es auch einen für solche Anlässe geben.

				Ich trat über die Schwelle des Hauses, in dem die Firma Delmonte (& Tochter) im Erdgeschoss ihr Büro hatte.

				Michele wartete auf mich. Ich wusste nicht wo (und das war ein echtes Problem), aber ich spürte, dass er auf mich wartete. Nachdem ich die Holzkiste geöffnet hatte, waren all meine Vorbehalte wie weggeblasen gewesen. Er hatte mir ins Gedächtnis gerufen, wie schwer es war, einen Mann zu finden, der nicht nur intelligent war, sondern auch noch gut aussah. Meistens war es doch so, dass Männer eine zu große Nase oder noch vor dem Abitur eine Halbglatze hatten und sich sehr anstrengen mussten, um diesen Makel durch Ehrgeiz, Fleiß und Willenskraft wieder auszugleichen.

				Es war an der Zeit, ihn zurückzuerobern. Ich hatte die eine Hälfte der Zeit, in der ich Beziehungen hatte, versucht, die falschen Männer für mich zu gewinnen, die andere, unglücklich in die richtigen verliebt zu sein. Es reichte. Stolz war eine fragwürdige Charaktereigenschaft, und auch wenn ich noch nicht wusste, welche Entscheidung ich treffen würde – ich wollte sie heute treffen.

				Ich hatte gehofft, Michele würde durch die Analyse des Sachverhalts und meine Warnung in Alarmbereitschaft versetzt, aber er hatte meine Beharrlichkeit mit fehlendem Vertrauen verwechselt.

				Manchmal wurde es selbst treuen Männern zu viel. Zermürbt durch Eifersuchtsszenen und inquisitorische Verhöre gaben sie der Versuchung nach. In den Augen ihrer Angebeteten waren sie sowieso schuldig, dann konnten sie auch ihren Spaß dabei haben. Aber ich hatte zumindest Anspruch auf ein faires Verfahren. Aus Angst, die Situation noch schlimmer zu machen, hatte ich mich jedoch auf Nichtstun beschränkt.

				Michele war bestimmt verwirrt. Dass ich an jenem Abend die Tür nicht geöffnet hatte, hatte die Situation mit Sicherheit noch kompliziert. Als er dann mit Federico gesprochen und endlich verstanden hatte, war er völlig konsterniert gewesen. Wie konnte ich ihn nur für so armselig halten, per E-Mail Schluss zu machen?

				Eine frühreife Schlampe hatte genügt, unser Vertrauen ins Wanken zu bringen. Man stelle sich nur vor, was alles passieren würde, wenn wir ein ganzes Leben miteinander verbringen würden. Im Guten wie im Bösen, in Gesundheit und Krankheit, in Reichtum und Armut, zu Fuß und im Auto, in den Ferien und bei der Arbeit, am frühen Morgen und am späten Abend. Das Zusammenleben war ein Risiko, auch wenn man sich liebte, sich seiner Sache aber doch nicht ganz sicher war.

				Ich erinnerte mich an eine von Francescas Sitzungen. Ein verwirrter Klient hatte berichtet, wie intensiv er sich um die Frau bemühte, in die er rettungslos verliebt war. Francesca hatte ihm geraten, »wieder Grenzen zu ziehen und Prioritäten zu setzen«.

				Meine Priorität war gesetzt: Ich würde diese hinterlistige Schlange in die Schranken weisen und mir das zurückholen, was sie mir genommen hatte.

				Ein goldfarbenes Schild wies mir den Weg in den Innenhof des Gebäudes, in dessen Zentrum sich ein typisches Mailänder Loft befand. Ich ging hinein und wurde von der gedämpften Geräuschkulisse eines modernen Büros empfangen. Hier wurde hart gearbeitet. In meinem Kopf jedoch ertönten die Glocken von AC/DC’s Hell’s Bells. Die ideale Begleitmusik für das Duell einer wütenden Mittdreißigerin mit einer knackigen Zwanzigjährigen.

				Ich drückte die Pausentaste meines imaginären CD-Players und wandte mich an die lustlos wirkende Dame am Empfang, die ich wahrscheinlich beim Checken ihrer Mailbox gestört hatte. Als sie mich kommen sah, zuckte sie zusammen. Typisch für jemanden, der gerade hektisch eine Webseite schloss. Während sie den Verlauf ihrer Wege durchs Internet löschte, schenkte sie mir so etwas Ähnliches wie ein Lächeln und fragte, was sie für mich tun könnte.

				»Guten Tag, ich möchte Dottore Michele Germoglio sprechen.« Aus Gründen, die ich mir anfangs nicht erklären konnte, herrschte zwischen uns vom ersten Moment an eine Atmosphäre des Misstrauens. Sie warf einen so kurzen Blick auf den Terminkalender, dass sie unmöglich etwas gesehen haben konnte, und murmelte: »Es tut mir leid …«, es tat ihr gar nicht leid, »aber Dottore Germoglio ist heute nicht im Haus. Wollen Sie ihm eine Nachricht hinterlassen?«

				»Nein, aber wenn Sie die Freundlichkeit hätten, mir zu sagen, wann er wiederkommt?«

				Ich beugte mich über den Empfangstresen, um einen Blick auf den Kalender zu erhaschen, aber sie durchschaute mich und zog ihn zu sich heran.

				»Ich kann Ihnen Informationen dieser Art nicht geben, tut mir leid«, sagte sie und warf mir einen wissenden Blick zu.

				Und du wirst gleich noch eine ganze Menge mehr wissen, wenn du mir nicht sagst, was ich wissen will. Sie musste so etwas wie der Bodyguard der Tochter des Chefs sein, nur so konnte ich mir ihr Verhalten erklären.

				»Dann möchte ich gerne mit Erika Delmonte sprechen.«

				Ich hatte sie auf dem falschen Fuß erwischt. Sie stammelte ein »Ich weiß nicht, ob sie schon wieder im Haus ist, ich muss nachsehen, wahrscheinlich ist sie sehr beschäftigt«. Jetzt fehlte nur noch, dass sie eine Entführung durch einen Außerirdischen ins Feld führte, um zu rechtfertigen, dass ich die Juniorchefin nicht sprechen konnte. Aber zu ihrem Unglück kam gerade ein ahnungsloser Angestellter des Hauses Delmonte vorbei, dem ich offensichtlich sympathischer war als ihr. 

				Er begutachtete mich von oben bis unten, dann kam er näher und sagte: »Hey, du erinnerst mich an Kiss!«

				»Fett und vollgedröhnt?«, fragte ich unsicher.

				»Aber nein, was redest du da? Du bist echt abgefahren!«

				Perfekt. Ein junger Designer mit dem gleichen Vokabular wie Bart Simpson war mir vom Schicksal gesandt worden, um mich vor einer mir feindlich gesinnten Empfangsdame zu retten.

				Wir plauschten ein wenig, wurden oberflächliche Freunde, kurzum, er war der ideale Komplize. Nach drei Minuten hatte er dem Zerberus den Wind aus den Segeln genommen, und ich folgte ihm durch ein Gewirr von Fluren, deren Wände mit Drucken in verschiedenen Violetttönen geschmückt waren, direkt zu Erikas Büro. Natürlich war sie bereits seit Stunden im Haus.

				»Sie wird bestimmt glücklich sein, dich zu sehen.«

				Das glaubte ich nicht.

				»Seit ihr schon lange befreundet?«

				»Nicht wirklich …«

				»Okay, hier ist es. Soll ich klopfen und ihr sagen, dass vor der Tür eine Überraschung auf sie wartet?«

				Sie war sicher schon von ihrer Vertrauten am Empfang vorgewarnt worden, aber ich nickte trotzdem.

				»Mach schon.«

				Er klopfte zweimal an die Tür.

				»Herein«, hörte man eine Stimme sagen, die wie aus dem Jenseits klang – der Ort, an dem sie bald landen würde.

				Der Jungdesigner öffnete die Tür und streckte seinen Kopf in ihr Büro.

				»Hier ist eine Überraschung für dich«, seine Stimme klang übertrieben engagiert.

				»Bitte sie herein«, war zu hören. Der Ton verriet, dass sie keinesfalls überrascht war.

				»Ciao, Erika.«

				»Ciao.«

				»Gut, dann lass ich euch zwei Hübschen mal allein, ihr habt euch bestimmt viel zu erzählen. Ciao, es war mir ein Vergnügen, dich kennengelernt zu haben.«

				Er drückte mir die Hand und ging.

				»Mir auch, danke, ciao.«

				Beseelt schwebte er von dannen. Endlich war ich mit ihr allein, das personifizierte Unglück, das mich seit Monaten plagte. Hübsch, verdammt hübsch, genau wie ich sie in Erinnerung hatte, genauso hübsch wie ihr blaues Kostüm, das sie mit Eleganz trug.

				In der Stille dieses unendlich scheinenden Augenblicks fragte ich mich, was in einer solchen Situation wohl erlaubt ist, wie man sich in diesen Fällen verhält und was wohl Knigge als Verhaltenskodex gegenüber einer Frau vorschlüge, die mit einer Intrige versucht hatte, mir den Freund auszuspannen. Wahrscheinlich war es illegal, sie in den Schwitzkasten zu nehmen und ihren Kopf gegen die Wand hinter ihrem Mahagonischreibtisch zu knallen. Da war es wohl besser, sie um einen Whisky zu bitten, mir eine Havanna anzustecken und die Asche auf die Tastatur ihres Computers zu schnippen.

				Aber ein Whisky um elf Uhr morgens konnte sich als etwas zu riskant herausstellen, zumal ich auch keine Havanna bei mir hatte. Ich ersparte uns diese Szene, sah sie ernst an und wartete, dass sie etwas sagte.

				Aber sie schwieg. Auch sie starrte mich an, saß nur regungslos auf ihrem dunklen Ledersessel vor einem fast leeren Schreibtisch. An der Wand hinter ihr hing ein Gemälde von Giò Pomodoro. Insgeheim wünschte ich, es wäre eine Fälschung.

				»Es ist echt, weißt du?«, sagte sie plötzlich.

				»Wenigstens etwas hier im Raum«, antwortete ich in eisigem Ton.

				»Touché!«

				»Mit witzigen Bemerkungen bestreite ich meinen Lebensunterhalt.«

				»Du Glückliche.«

				»Nun, auch dir mangelt es nicht an Talent.«

				»Das hoffe ich doch sehr.«

				»Vor allem mit Schlägen unter die Gürtellinie kennst du dich aus.«

				»Wie meinst du das?«

				»Hör mal, Erika, Metaphern und Allegorien sind nicht mein Ding, reden wir Klartext. Die alte Kunst des deutlichen Wortes …«

				»Wieso Klartext?«, fragte sie mit unergründlichem Gesichtsausdruck.

				»Ich weiß, was du getan hast.«

				»Ich sage es noch einmal … Ich weiß nicht, von was du sprichst.«

				Ich ersparte ihr die Mühe, die Fakten zu leugnen, und legte als Beweis Federicos Zettel auf den makellosen Schreibtisch. Das würde ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.

				Sie verstand sofort. Immerhin war sie Expertin auf dem Gebiet. Missbehagen verfinsterte ihr Gesicht.

				Ich erwartete nicht, dass sie um Verzeihung bitten, alles zugeben und mühsame Entschuldigungen stammeln würde. Ich erwartete nicht einmal, dass sie wie John Belushi vor mir auf die Knie fallen, meine Vergebung erflehen und sagen würde: »Ich wollte es nicht – ich schwöre – mir ist nur das Benzin ausgegangen – ein Reifen war geplatzt – ich hatte kein Geld für das Taxi – es gab ein Erdbeben – eine Heuschreckenplage kam über uns.« Ihre Reaktion allerdings war eine Unverschämtheit.

				»Ich liebe Michele, seitdem ich zehn Jahre alt bin. Und du hast ihn mir weggenommen, verdammt!«

				Ich überhörte das »Verdammt!«, das mich an Inspektor Ginko aus dem Diabolik-Comic erinnerte, und versuchte mich in ihre Welt hineinzudenken, die nicht gerade logisch und ausgewogen schien, aber deshalb nicht von vornherein des Respekts unwürdig war. Außerdem war ich dreizehn (o Gott!) Jahre älter als sie, ich durfte mich nicht hinreißen lassen. Ich punktete mit Lebenserfahrung. Nostalgie.

				»Hör mal, meine liebe Erika.«

				»Nenn mich nicht meine liebe Erika«, keifte sie wütend und fiel völlig aus der Rolle, was auch die geschwollene Ader an der Schläfe bewies. Mir blieb nichts anderes übrig, als erst einmal auf sie einzugehen.

				»Hör mal … du. Als ich zehn war, wollte ich Simon Le Bon heiraten, wie übrigens auch Clizia Gurrado, von deren Existenz du nicht einmal etwas ahnst, und außerdem war das auch völlig irrelevant, denn als er sich mit Yasmin verlobt hatte, war die Sache für mich gegessen.«

				»Yasmin war viel toller als du, sie war immerhin Model«, gab sie zurück.

				Ah, gut … Sie kannte sie also.

				Ich lächelte. Wenigstens in diesem letzten Punkt stimmten wir überein.

				»Du kannst ihn niemals so sehr lieben wie ich«, setzte sie hinzu und versuchte ihre Worte bedrohlich klingen zu lassen. Ich fürchtete, dass sie mir ohne Vorwarnung den Daumen mit dem Brieföffner abschneiden, am Schreibtisch rütteln und schreien würde: »Misery Chastain kann nicht sterben!« Im Anbetracht ihres Zustands beschloss ich, gleich zur Sache zu kommen.

				»Hör zu, ich bin nicht hier, um mit dir zu diskutieren, sag mir einfach, wo Michele ist und wann er zurückkommt.«

				»Von mir erfährst du das nicht. Nie und nimmer.«

				»Jetzt sei doch nicht so melodramatisch, du weißt, dass ich ihn auch so finden werde. Du solltest mir besser helfen, sonst wird er erfahren, dass …«

				Sie stutzte, offenbar unsicher, worauf ich hinauswollte. Ich fuhr fort.

				»Michele weiß das alles noch nicht.«

				Sie entspannte sich.

				»Noch nicht.«

				Sie verkrampfte sich erneut. »Ich sollte dir nicht einmal zuhören, aber mein schlimmster Fehler ist, dass ich einfach zu gutmütig bin …« Sie suchte die Flucht nach vorn.

				Kein Zweifel, sie hatte den Verstand verloren. Und jeden Sinn für die Realität. Erika und gutmütig? Das war der Gipfel. Ich tat so, als hätte ich den letzten Satz gar nicht gehört.

				»Hör zu, Erika, lassen wir das. Ich will nur mit Michele reden und sicher sein, dass du mit deinen üblen Machenschaften aufhörst. Und da ihr in einer Firma arbeitet und euch nicht immer aus dem Weg gehen könnt, mache ich dir einen Vorschlag: Zieh deine falschen Fingernägel wieder ein, und wir vergessen die ganze Sache.«

				Keine Reaktion. Was dachte sie? Wägte sie ab?

				Sie fixierte mich mit starrem Blick. Dann brach es doch aus ihr heraus. »Ich werde ihm das Leben zur Hölle machen, wenn er hierbleibt.«

				Sie hatte definitiv zu viele Telenovelas gesehen.

				Aber bevor ich noch etwas sagen konnte, betrat ein gut aussehender, hochgewachsener Mann den Raum. Mit seinen graumelierten Haaren und einer leuchtend roten Seidenkrawatte zum blütenweißen Hemd wirkte er ausgesprochen elegant. Ein bisschen wie ein Zauberer.

				Er baute sich vor Erikas Schreibtisch auf und beglückte mich mit dem Satz: »Mein liebes Kind, bei allem, was ich gerade gehört habe, sollte es besser heißen: ›Wenn du hierbleibst‹!«

				Echt abgefahren!, um mit den Worten des Jungdesigners zu sprechen. Das war er. In Fleisch, Blut und Maßanzug: Dottore Delmonte.

				Wie das Leben so spielt. Mal waren die Türen für neue Dinge weit geöffnet, mal wurden sie aus Mitleid hermetisch verschlossen. Aber die letzten Monate hatten gezeigt, dass auch nur angelehnte Türen nicht zu unterschätzen waren. Da hatten belauschte Sätze eine fast größere Rolle gespielt, als die geradeheraus gesagten.

				Dem Blick nach zu urteilen, den er seiner Tochter zuwarf, hatte Erikas Vater lange genug vor der angelehnten Tür gestanden, um das ganze Gespräch mitbekommen zu haben. Jetzt wollte er Klarheit.

				Aber zuerst stellte er sich vor, ganz Gentleman der alten Schule. Er kam auf mich zu und schüttelte mir die Hand. »Sie müssen Micheles Verlobte sein. Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«

				»Und ich von Ihnen. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«

				»Papa, sie ist schuld daran, dass ich so unglücklich bin!«, brach es aus Erika heraus, die jetzt völlig außer sich war.

				»O nein, mein Kind, vielleicht bist du selbst schuld daran, denk mal darüber nach … Und jetzt reden wir Klartext. Um es noch mal zu sagen: Michele ist unantastbar, rein geschäftlich gesehen, natürlich.«

				Sagen Sie ihr das, Dottore Delmonte.

				»Ich vermute, es gab einige Ungereimtheiten, und das tut mir sehr leid. Meine Tochter wird mir alles ganz genau erklären, davon bin ich überzeugt. Und Sie gehen jetzt bitte zu meiner Sekretärin. Ich komme gleich nach und gebe Ihnen alle Informationen, die Sie benötigen.«

				Erika kochte vor Wut, sie wirkte wie versteinert. Ihr Vater hatte sie wie ein Kind behandelt. Aber sein Wort schien auch für sie Gesetz zu sein, kein Wunder bei dieser Ausstrahlung.

				Ich ging rasch aus dem Zimmer und ließ die beiden allein.

				Ich glaube, dass die wahre Hölle der Ort ist, an dem dir erst zu spät klar wird, dass es für ein Zurück bereits zu spät ist. Erika hatte erst einen Zeh in diese Hölle gesetzt. Und für das Höllenfeuer gab es keinen besseren Anheizer als einen zu allem entschlossenen, entrüsteten und äußerst eleganten Vater.

			

		

	
		
			
				

				

				Zwanzig

				Wo sonst sollte eine zwischen Check-in-Schaltern am Airport, Bahnhöfen, Bushaltestellen und Häfen gewachsene Liebe ihren gefühlsmäßigen Höhepunkt erreichen als an einem dieser emotionsgeladenen Orte des Abschieds und des Wiedersehens?

				Ich stand wieder einmal in einem Flughafengebäude, dieses Mal in Istanbul. Ich wartete auf meinen Koffer, um mich dann zum Hafen zu begeben und von dort das erste Mal in meinem Leben an Bord eines Kreuzfahrtschiffes zu gehen.

				Organisiert hatte das Ganze Dottore Delmonte. Michele war bereits seit etwas mehr als einer Woche geschäftlich an Bord. Dottore Delmonte hatte sich überlegt, wie er mir eine Art emotionale Wiedergutmachung erweisen konnte, und enthüllte dabei eine unerwartet romantische Seite.

				»Das wird eine schöne Überraschung für Michele werden. Es ist Zeit für einen Triumph der Liebe«, hatte er am Telefon erklärt, als er mich in seinen Plan einweihte.

				Meine spontane Idee, Hals über Kopf nach Michele zu suchen, hatte er mir ausgeredet. Da Michele ständig unterwegs war und von Termin zu Termin hetzte, hätte das auch wenig Sinn gehabt.

				»In einigen Wochen wird Michele an einem Ort sein, von wo er nicht flüchten kann«, hatte er mir sybillinisch erklärt, »vertrauen Sie mir, haben Sie ein wenig Geduld, und Sie werden sehen, was für eine Überraschung wir ihm machen werden!«

				Ich hoffte das Beste. Männer schätzen Überraschungen wie Geschenke ohne bestimmten Anlass oder Motorräder mit einer Schleife am Rückspiegel zu Weihnachten. Überraschungen wie diese können sie jedoch auch schnell als Hinterhalt betrachten.

				Nun gut, hier war ich jetzt. Und wurde Zeugin rührender Szenen am Laufband der Gepäckausgabe. Es gab Reisende, die beim Anblick ihres Koffers kurze Freudenschreie nicht unterdrücken konnten, einhergehend mit einer Mischung aus Aufregung und Erleichterung. Gefühlsausbrüche, noch intensiver als die Wiedersehensfreude beim Anblick ihrer Liebsten.

				Ich nahm meinen Trolley und ging nach draußen zum Taxistand, um mich zum Hafen bringen zu lassen. Dort am Kai wartete mein Schiff, dessen Name nicht treffender sein konnte: Poesia. Die Reise ins Liebesglück konnte beginnen.

				Ich nahm das erste verfügbare Taxi, ein Fiat mit einem gleichfalls poetischen Namen: Albea, was nach Morgenröte klang. Bis dato hatte ich dieses Modell gar nicht gekannt, es erinnerte jedoch stark an den unvergesslichen Fiat Duna.

				Ich zeigte dem einheimischen Taxifahrer das Ticket mit der Adresse des Hafens, der musste sich ja wohl auskennen. Leider machte sich auf seinem Gesicht Ratlosigkeit breit, ich wurde unruhig, mein Selbstvertrauen schwand.

				Da er kein Wort Englisch sprach, begann er auf Türkisch auf mich einzureden, als stamme ich aus Ankara. Ich ergänzte die Beschreibung meines Ziels mit vielsagenden Gesten, gab mein Bestes, indem ich eine Reihe von Fähnchen zeichnete, die an einem Mast befestigt waren, was allerdings eher nach einem Fischerboot als nach einem Kreuzfahrtschiff aussah. Schließlich schien er verstanden zu haben, und los ging die wilde Fahrt mitten durch die Istanbuler Innenstadt in Richtung Hafen.

				Kaum eine Stunde später stand ich mit meinem Gepäck in der Hand am Kai. Ich kam mir vor, als würde ich nach Amerika auswandern. Direkt vor mir präsentierte sich der schneeweiße Rumpf des majestätischen Schiffes, das trotz aller Schönheit auch etwas Bedrohliches ausstrahlte. Erst als ich meinen Fuß auf Deck gesetzt hatte, löste sich meine Beklemmung.

				Welch ein Kontrast zu der mürrischsten Empfangsdame Mailands: Die Schiffsstewardess war ausnehmend freundlich und hilfsbreit, genau wie im Prospekt versprochen. 

				Sie reichte mir eine Art Kreditkarte und rief nach einem jungen Indonesier, der Italienisch mit einem asiatisch-neapolitanischen Einschlag sprach. Offensichtlich bestand die Crew vor allem aus Kampaniern. Er sollte mich zu meiner Kabine bringen, wo bereits mein Gepäck stand.

				Erikas Vater hatte alles perfekt geplant. Michele hatte den ganzen Nachmittag geschäftliche Termine, aber um 20.30 Uhr wurde er zum Abendessen am Tisch des Kapitäns erwartet, nicht wissend, dass dort auch ein Platz für mich reserviert war.

				Ich folgte meinem indonesischen Guide durch das Labyrinth der Gänge, vorbei an einer Bibliothek, einem japanischen Restaurant und dem Cigar Room Hitchcock, an dessen Tür ein Konterfei des gleichnamigen Filmregisseurs prangte. Alfred war im Profil zu sehen, eine Zigarre im Mund, wodurch er eine vage Ähnlichkeit mit dem Erotikfilmer Tinto Brass hatte. Da konnten einem schon Zweifel kommen, was hinter der Tür so vor sich ging.

				Lanar – der Name stand auf dem Anstecker auf seiner Uniform – führte mich zu einem goldglänzenden Aufzug, der innen komplett verspiegelt war. Selbst als Frau fiel es einem schwer, nicht an die Decke zu schauen, um den eigenen Geschlechtsgenossinnen in den Ausschnitt zu spähen. Die Männer waren rettungslos verloren. Ein gutes Beispiel war der Ehemann einer deutschen Touristin, der sich fast den Hals ausgerenkt hätte, so angestrengt starrte er nach oben.

				Leider konnte ich nur »Eins-zwei-Polizei-drei-vier-Grenadier« auf Deutsch sagen, und das war in dieser Situation wahrscheinlich eher unpassend. Ich ließ es sein.

				Endlich waren wir an meiner Kabine. Sie lag auf der Steuerbordseite der D’Annunzio-Brücke.

				Die geräumige Kabine wirkte einladend, aufkeimende Erinnerungen an Doppelstockbetten und Waschbecken in der Größe eines Bidets verdrängte ich rasch wieder. Das Bad war in der Kabine, direkt neben dem Eingang und nicht auf der Etage, wie damals. In der Tat ähnelte die Kabine einem wohnlichen Ein-Zimmer-Apartment mit geschmackvollen Bildern an den Wänden, Schreibtisch, einem Sofa für Freunde und Verwandte, Doppelnachttisch und Flachbildfernseher.

				Auf dem Bett lag das Entertainmentprogramm, und beim Durchblättern wurde mir klar, dass das Leben auf einem Kreuzfahrtschiff mehr war, als träge auf den Wellen dahinzugleiten. Das Angebot aus Sport, Spiel und Shows war überwältigend. Obwohl es erst früher Nachmittag war, hatte ich bereits progressive Muskelentspannung, die Aerobicstunde, Stretching und Latin Dance verpasst. Ebenso wie den »Gruß von der Kommandobrücke mit unserer Kreuzfahrtanimateurin Kelly«, das Kinoquiz, das Top-event »Verrückter Mozzarella« (das nichts anderes war als ausgiebiges Wasserbombenwerfen, wie ich später erfahren sollte), Laser-Tontaubenschießen, Bingo, die Black-Jack-Stunde und den Kurs für Skulpturenschnitzen aus Obst und Gemüse.

				Blieben noch Texas-Hold’em-Poker, Cha-Cha-Cha-Grundkurs, Papierblumen falten und, last but not least, konnte ich an der Wahl zur Miss Grease teilnehmen, wenn ich den Mut dazu aufbrachte.

				Das Angebot der Hochglanzbroschüre ließ keine Wünsche offen. Aber auch die potenziell gefährliche Seite einer Kreuzfahrt erkannte ich sofort: An Bord gab es überall etwas zu essen, alles, was das Herz begehrte, jederzeit.

				Es begann mit dem Lukullus-Frühstück ab 6.00 Uhr morgens, ging mit Mittagessen vom Büfett oder à la carte in mindestens fünf Restaurants weiter und endete mit einem Galadiner am Abend (in zwei Schichten). Kulinarisch gesehen war das hier die Champions League. Man konnte bereits um 18.30 Uhr zu Abend essen, wie im Krankenhaus, um dann in den großen Saal zu eilen und viele glückversprechende Bingokarten für die abendliche Runde zu kaufen, oder sich für die zweite Schicht um 20.45 Uhr entscheiden.

				Die Broschüre beschrieb auch die strengen Bekleidungsregeln an Bord. Für den Abend war Galagarderobe erwünscht: für den Herrn dunkler Anzug oder Smoking mit diskreter Krawatte, für die Dame Abend- oder Cocktailkleid.

				Ich hatte erhebliche Bedenken, ob mein neues Kleid Galaansprüchen genügen würde. Doch meine Zweifel schmolzen schneller dahin als ein Eis in der Sonne, als ich den Aufzug der deutschen Passagiere sah, die die Cocktailbars bevölkerten. Ihre Kleidung war farblich von den kardinalroten Bezügen der Sofas im Moulin Rouge und den Sesseln der Zebra-Bar kaum zu unterscheiden. Einige tarnten sich auch im Büßer-Violett der Bestuhlung des Teatro Carlo Felice.

				Ich stand vor meinem Kabinenfenster und genoss die Magie des von einem Rahmen aus eloxiertem Aluminium eingefassten Küstenausschnitts. Dann wandte ich den Blick und fixierte Brücke zwölf. Urplötzlich spürte ich das starke Bedürfnis, von dort mit einem Hechtsprung und dreifachem Axel nach unten ins Wasser zu springen. Nicht um Selbstmord zu begehen, sondern aus rein sportlichen Gründen. Und um herauszufinden, wie das so wäre. Nachdem sich mein Ehrgeiz wieder gelegt und ich meine Sachen ausgepackt hatte, ging ich auf Entdeckungstour. Die Neugier siegte über die Furcht, dabei zufällig auf Michele zu stoßen und damit die von Dottore Delmonte geplante Überraschung zunichtezumachen. Während ich vorsichtig die verschiedenen Säle inspizierte, bemerkte ich andere Passagiere, die genau wie ich auf der Suche nach irgendetwas waren, im Gesicht der ratlose Ausdruck von Menschen, die sich hoffnungslos verlaufen hatten. Bei den an Bord ihre goldene Hochzeit feiernden Paaren war dieses Phänomen am weitesten verbreitet. Und es war klar, dass einige von ihnen weder wussten, wo sie überhaupt waren, noch wie sie jemals wieder zu ihrer Kabine zurückfinden sollten. Andere Gäste betrachteten mit fragender Miene die überall an den Wänden hängenden Pläne des Schiffes und wirkten dabei wie hypnotisiert – oder als würden sie unter dem Stendhal-Syndrom leiden.

				Den roten Punkt mit der Aufschrift »Sie befinden sich hier« zu orten, war mitnichten ein Trost.

				Eine Frau versuchte vergeblich, ihren Gatten davon zu überzeugen, Informationen über den Weg zu ihrer vier Brücken oberhalb liegenden Kabine einzuholen, nur wenige, aber verflucht lange Minuten zu Fuß. Doch er war unerschütterlich der Meinung, ein richtiger Mann verläuft sich nicht, auch nicht auf einem Kreuzfahrtschiff.

				Gegen fünf stand ich am Bug und genoss die Abfahrt des Schiffes, das sich aufmachte, den antiken Spuren meiner phönizischen Vorfahren zu folgen, und sich dabei von der byzantinischen Stadt Istanbul mit dem traditionellen Sirenengeheul verabschiedete. Nicht wenige der am Pool dösenden Passagiere drohte durch den ohrenbetäubenden Lärm der Schlag zu treffen.

				Bevor ich in meine Kabine zurückging, warf ich noch einen kurzen Blick in die Shopping Mall. Vor dem immer und überall verlockenden Schaufenster eines Juweliers blieb ich stehen. Die ausgestellten Edelsteine waren nach ihrer Karatzahl geordnet, ein Diamantring bildete den unübersehbaren Mittelpunkt. Man sagt ja, Diamanten seien die besten Freunde der Frau – ich würde da eher für Schönheitschirurgen, Psychoanalytiker und Kosmetikerinnen plädieren. Aber generell hing das wohl ganz von dem Leben ab, das die jeweilige Dame führte.

				In diesem Schaufenster hier gab es Diamanten in jeder Form: im Herz-, Baguette-, Trapez-, im Tropfen-, Marquise- oder Carré-Schliff. Für mich als Traditionalistin kam nur die klassische Form in Frage: ein Ring im Brillant-Schliff, langweilig, aber ungemein beruhigend.

				Kurze Zeit war ich versucht, mir den Ring selbst zu kaufen und mich mit mir selbst zu verloben. Aber im Gespräch mit der (selbstredend) lächelnden Verkäuferin kamen wir überein, dass eine Frau einen Solitär niemals allein kaufen sollte, wollte sie nicht Gefahr laufen, den Namen zum Programm ihres Lebens zu machen. Aus Prinzip und in Abwesenheit des Prinzen.

				Inmitten der Fluten des Marmara-Meeres, Diamanten hin, Diamanten her, wurde mir klar, dass das sehnsuchtsvolle Warten bald ein Ende haben würde. Michele war ganz nah, sowohl räumlich als auch zeitlich. Weniger als drei Stunden trennten mich noch vom romantischen Wiedersehen mit dem Mann meiner Träume. Ein Teil von mir zählte die Sekunden, ein anderer fürchtete, dass dieser Moment sich als weit weniger phantastisch herausstellen könnte und er das Schiff stoppen ließe, um so schnell wie möglich hier wegzukommen.

				Ich ging in die Kabine zurück, duschte, schminkte mich, machte mir die Haare, zog mich an, zog mich wieder aus, denn ich war nicht sicher, ob das Kleid passend war, zog mich wieder an, begutachtete mich im Spiegel, zog mich wieder um, und nachdem ich sicher war, dass es nicht mehr besser werden würde, verließ ich die Kabine in Richtung Brücke dreizehn, Ristorante Obelisco.

				Es dauerte nicht lange, bis ich es gefunden hatte. Bevor ich hineinging, versteckte ich mich hinter einer Säule, um die Lage zu sondieren. Angespannt bis unter die Haarwurzeln. Der Tisch des Kapitäns war leicht auszumachen, alle dort waren dunkel gekleidet, mit mir unbekannten Abzeichen an Ärmeln und Schulterstücken und mit schwarzen Fliegen.

				Uniformen hatten mich schon immer begeistert, vom Sicherheitsdienst bis zu Marineoffizieren. Der Faszination der Macht konnte ich mich einfach nicht entziehen. In Uniform wirkten auch ansonsten unscheinbare Männer attraktiv.

				Zwischen den Uniformierten saß ein Mann im Smoking. Und auch ohne Orden und Rangabzeichen war er der Attraktivste von allen, für mich jedenfalls. Er. Ihn wiederzusehen fühlte sich an, als würden mir glühende Lavaströme den Rücken herunterlaufen, und ich hoffte, dass ich wenigstens die Hälfte dieser Gefühle bei ihm auslösen würde. Immer noch genug, um uns für immer aneinanderzubinden.

				Ein Offizier kam mir entgegen und stellte mich den Anderen am Tisch vor. »Hier kommt unser heutiger Gast.«

				Michele rückte den Stuhl zurück, um aufzustehen. Dabei blickte er kurz auf den Boden und sah den Neuankömmling erst, als er sich erhoben hatte. Mich.

				Jetzt war ich sicher, dass die Lavaströme nicht nur an meinem Rücken herunterliefen.

				Er sah mich an. Unzählige Fragen spiegelten sich in seinem Gesicht: Wie zum Teufel war es mir gelungen, ihn zu finden und an diesem Tisch zu stehen, und vor allem, ob ich gekommen war, um Frieden zu schließen oder Krieg zu führen. Aber er bewahrte Haltung, hielt seine Ungeduld im Zaum, küsste mir die Hand und sagte: »Willkommen, rätselhafter Gast.«

				»Das ist das erste und das letzte Mal, dass ich dich inmitten des Ozeans suche«, sagte ich mit einem Lächeln, das Empfangsdame, Zimmermädchen und Verkäuferin erblassen ließ.

				Danach wurde ich den anderen Offizieren und dem Kapitän vorgestellt. Er hieß Ponti – wie treffend, dachte ich, denn »ponte« heißt auf Italienisch »Brücke«. Nomen est omen. Sobald wir alle Platz genommen hatten, begann das opulente Galadiner mit dampfenden Tellern, klingenden Gläsern und blitzendem Silberbesteck.

				Ich glaube, das größte Geschenk, das man einem Kapitän und seiner Crew machen kann, ist, am Tisch nicht von maritimen Katastrophen zu sprechen. Wir unterhielten uns über dies und das, aber nach einem kurzen Exkurs über den Bodenbelag von Kabinen und Handläufen aus Messing ließ es sich dann doch nicht mehr vermeiden. Havarierte Schiffe, Brände an Bord, die Sicherheit von Beibooten, Natur- und Schiffskatastrophen machten die Runde.

				Kurz vor dem dritten Hauptgang ließ Michele mit Absicht seine Serviette fallen und kam mir beim Aufheben sehr nahe. Ich sog seinen Duft ein, ein Cocktail aus seiner Haut und dem Eau de Toilette eines berühmten Modeschöpfers, eine betörende Mischung mit nahezu narkotisierender Wirkung.

				»Meine Liebe, später musst du mir erklären, wie es dir gelungen …«

				»Überraschung oder Hinterhalt?«, wollte ich wissen.

				»Beides, würde ich sagen …«

				Ich betrachtete ihn genauer, jetzt, wo er mir endlich ganz nahe war. Hatte er schon immer so gut ausgesehen?

				»Du wirkst nicht wirklich schockiert.«

				»Ich wirke ganz ruhig, oder?«

				»Ziemlich, ja …« 

				»Weißt du, als sie einen wichtigen Gast ankündigten, habe ich schon befürchtet, es käme irgendeine mit Juwelen behängte Alte … und ich müsste ihr den Hof machen und Hully Gully mit ihr tanzen.«

				»Okay, dann hätte dich jede andere auch glücklich gemacht.«

				»Nein. Irgendeine andere hätte mich nicht glücklich gemacht.«

				Ich sah ihn prüfend an. Wenn ein Mann etwas sagte, das auf den ersten Blick wunderschön und romantisch klang, dachte er oft: »Mal sehen, ob sie es glaubt … Wenn sie das überzeugt, dann hab ich das Richtige gesagt.«

				»Klingt überzeugend«, log ich ganz und gar nicht überzeugt.

				Das Dessert beendete die kurze Bestandsaufnahme, und zwischen Anekdoten über Galionsfiguren und Seenotrettungen nahte endlich das Finale, der Kaffee wurde serviert.

				»Vielen Dank, Comandante, und immer schön rechts fahren«, scherzte ich, als ich ihm die Hand schüttelte.

				»Das werde ich und danke auch für Ihre Gesellschaft. Ich habe mich sehr wohl gefühlt«, antwortete er freundlich.

				»Das sagt er zu allen, wette ich …«, flüsterte ich Michele zu.

				»Ja, aber manchmal stimmt es sogar.«

				Wir verabschiedeten uns von den anderen und gingen nach draußen.

				»Wartest du kurz auf mich, bitte?«

				»Ergreifst du die Flucht?«, fragte ich, plötzlich beunruhigt.

				»Und wohin bitte? Wir sind auf einem Schiff.«

				»Wenn du nicht sofort wieder zurückkommst, nehme ich ein Rettungsboot und rudere nach Sardinien zurück.«

				»Warte auf mich, bitte.«

				Schon wieder?

				»Also gut, verschwinde.«

				Er strich mir sanft über den Rücken und ging davon, und ich blieb auf der Brücke zurück. Ich fühlte mich wohl hier, umgeben von Wasser. Vielleicht weil ich am Meer geboren worden bin. Die Luft war frisch, aber nicht kalt.

				Plötzlich näherten sich zwei typische Vertreter der Kategorie »Kreuzfahrer«, ein junges Pärchen auf Hochzeitsreise, leicht erkennbar am unverschämten Glitzern der Eheringe.

				»Ciao … Stören wir?«

				»Aber nein.«

				»Könntest du uns Glückwünsche auf das Bordprogramm schreiben?«

				»Aber gerne. Seit wann seid ihr denn verheiratet?«

				»Seit drei Tagen«, antwortete sie beseelt.

				Sie hielten mir die Hochglanzbroschüre und einen Stift hin.

				»Wie heißt ihr?«, fragte ich.

				»Ich heiße Letterino«, antwortete der frischgebackene Ehemann.

				Ich konnte mich nicht zurückhalten. »Letterino? Was ist denn das für ein Name?«

				»Ja, ich weiß … Es war der Wunsch meiner Mutter, sie wollte es unbedingt, wegen der Madonna della Lettera, der Schutzpatronin von Messina.«

				»Ah, verstehe. Na ja, wenn es wegen der Madonna ist. Und du?«

				Die Frau sah mich an und antwortete in dem entmutigten Ton derer, die schon wussten, dass es schwierig sein würde, jetzt nicht den Kopf zu schütteln: »Anella.«

				Ich versuchte, nicht zu reagieren. Vielleicht waren sie ja Agenten, die ihre wahre Identität geheim halten mussten, aber tief in meinem Herzen dankte ich in diesem Moment meiner Mutter, die mich einfach nur auf den Namen Maria Giuseppina hatte taufen lassen.

				Ich beschwor die junge Frau, ihren zukünftigen Kindern gnädig zu sein und ihnen einen Namen wie Divano, Elettrolisi oder Sedietta zu ersparen. Dann verabschiedeten wir uns gut gelaunt voneinander.

				Zehn Minuten später kam mein persönlicher Geheimagent zurück. Er sah einfach unwiderstehlich aus in seinem James-Bond-Outfit aus der Szene auf dem Fest bei Hofe, wo er das Attentat auf die Queen vereitelte. Gemeinsam mit anderen Pärchen schlenderten wir über die oberste Brücke. Einige waren älter und wirkten leicht orientierungslos. Aber Menschen, die noch mit achtzig Händchen hielten, konnten sich durchaus mal verlaufen – sie wussten ohnehin, dass sie zusammengehörten.

				»Und was für ein Ende wird es mit uns nehmen?«, fragte ich, als wir zwei betagte Amerikaner betrachteten, die uns sehr langsam entgegenkamen.

				»Du fragst dich also auch immer, ob du mal so werden wirst, wenn du einem älteren Pärchen begegnest?«

				»Aber sicher … Kannst du das nicht etwas ernsthafter sagen?«

				»Ich sage das ernsthaft.«

				Ich blieb stehen, stützte mich auf das Geländer und fragte:

				»Willst du wissen, was ich darüber denke?«

				»Sehr gerne.«

				»Es wird der Tag kommen, an dem du immer die gleichen Geschichten erzählen wirst, die Details hast du vergessen, einige Namen verwechselt. Und dann vermasselst du auch noch die Pointe.«

				»Und du wirst mich pausenlos verbessern?«

				»Ja, natürlich. Ich werde immer diejenige mit dem besseren Gedächtnis sein. Und ich werde alles besser verstehen.«

				In diesem Moment kamen zwei junge Frauen aus Deutschland an uns vorbei. Die Figur der einen ähnelte einem Twingo, ihr hautenges metallicgraues Kleid erinnerte farblich an einen blank geputzten Gewehrlauf: der klassische Fall eines misslungenen Zusammenspiels zwischen dem, der das Modell entworfen, der Schneiderin, die es genäht, der Verkäuferin, die es verkauft und der Freundin (wahrscheinlich eine Art Hassliebe), die der jungen Frau nicht davon abgeraten hatte.

				»Wenn du mir versprichst, dass du niemals so etwas anziehen wirst, kannst du mich so oft verbessern, wie du willst.«

				Plötzlich wurde er ernst. Endlich waren wir wieder vereint. Er und ich. Allein an der Reling, mit Blick auf das Meer.

				Und auch wenn wir nicht auf dem Atlantik, sondern in der Meerenge der Dardanellen unterwegs waren, und kein Nebel waberte, sondern der Himmel von einem strahlenden Nachtblau war. 

				Ich versuchte mit pseudowissenschaftlichen Bemerkungen in die Gegenwart zurückzukehren.

				»Das ist die Venus, der hellste Stern von allen.« Ich bemühte mich, wichtig zu klingen.

				»Der hellste Stern bist du.« Schmeichelnder Blick.

				»Hör mal, wenn du so übertreibst, dann glaub selbst ich dir nicht mehr.«

				»Habe ich übertrieben?«

				»Frag nicht so blöd. Vielleicht hast du ja ein schlechtes Gewissen und willst etwas gutmachen.«

				»Ich?« Wieder wurde er ernst. »Und du?«

				»Wir haben uns gegenseitig nicht mehr vertraut.«

				»Du hast mir nicht mehr vertraut.«

				»Du warst mit dieser …«

				Ich rief mich zur Ordnung. Ehrlich zu sein bedeutete nicht automatisch, gleich alles herauszuposaunen.

				»Mit dieser?«, unterbrach er mich.

				»Dieser jungen Frau, die dich begleitet hatte und von der ich aus Respekt gegenüber diesem Meer unter uns und diesem Mond über uns nicht sprechen möchte. Und auch wenn wir ihn nicht sehen, gibt es bestimmt einen Delfin, der, bezaubert vom Klang meiner Stimme, bis zum nächsten Hafen neben dem Schiff herschwimmt. Also, keine Schimpfwörter in Gegenwart von Flipper.«

				Erst lächelte, dann seufzte er. »Ja, ich weiß Bescheid, Dottore Delmonte hat mir alles erklärt.«

				»Ach ja? Dann sollte ich dir jetzt sagen, dass …«

				»Dass du Recht hattest und ich ein Trottel war. Aber das hast du schon gesagt.«

				»Einsicht ist der erste Weg zur Besserung.«

				Er kam näher, griff in seine Tasche und zog ein kleines Kästchen heraus, wunderbar klein, in der genau richtigen Größe.

				»Was ist das?«

				»Ein Geschenk. Ich wollte dir erst ein Kuvert schenken, wie ein Onkel bei der Firmung, aber dann habe ich es mir anders überlegt.«

				»Du Sadist«, murmelte ich und griff nach dem Kästchen.

				»Du hast Recht, ich bin, wie ich bin, unter anderem auch ein Sadist … Aber ich will, dass du dich wie eine Königin fühlst, unter der Bedingung, dass du nicht vergisst, wer der König ist.«

				Applaus.

				Schön gesagt. Und so galant. Ich entschied mich, ihm zu glauben. Ehrlich gesagt würde ich alles glauben, während ich ein Schmuckkästchen öffnete. Ich traute meinen Augen nicht: Da lag ER, der Ring, von dem ich immer geträumt hatte. Ein leuchtender Diamant in genau der richtigen Größe, weder protzig noch zu winzig, einfach perfekt.

				»Ich weiß, dass du ihn dir beim Juwelier angesehen hast«, begann er.

				Ich darf nicht vergessen, der Verkäuferin einen Blumengruß zu senden.

				»Das ist doch ein Ring, den sich eine Frau nicht selbst kaufen sollte, oder?«

				Und eine gute Flasche Wein.

				Ich suchte nach den richtigen Worten, die ich mein ganzes Leben lang nicht bedauern müsste.

				»Und auch nicht selbst anstecken …«, fuhr er fort und griff nach meiner Hand.

				Oh mein Gott, und wenn er nicht passte? Ich würde mich ewig daran erinnern, dass der romantischste Moment meines Lebens durch einen zu dicken Finger ruiniert worden wäre!

				Bevor ich den Gedanken zu Ende gebracht hatte, zog er den Ring aus dem Kästchen, nahm meine Hand und steckte ihn mir an. Er passte wie angegossen.

				»Ich habe Dottor Delmonte gesagt, dass ich nicht mehr so viel unterwegs sein möchte.«

				Ich lächelte.

				»Ich habe gesagt, dass ich in Mailand bleiben will.«

				Ich lächelte noch mehr.

				»Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht mehr von dir wegwill.«

				Ich weinte.

				»Ich will bei dir sein.«

				»Ich habe noch nie einen Mann im Smoking geküsst.«

				»Dann wird es höchste Zeit, das zu ändern.«

				Ich weinte, lachte, umarmte ihn, küsste ihn, schnupperte an seinem Hals, betrachtete erst meinen Finger und dann die Venus. Selbst in einem epochalen Moment wie diesem war ich ein gutes Beispiel dafür, dass Frauen zum Multitasking fähig sind. Wir können vieles gleichzeitig tun, auch wenn manchmal unsinnige Dinge dabei sind. Überall und immer, alles gleichzeitig.

			

		

	
		
			
				

				

				Einundzwanzig

				Von der unendlichen Weite des Mittelmeers zu einer Insel mittendrin, von der Brücke eines Kreuzfahrtschiffes in einen geliehenen Kleinwagen auf einer Staatsstraße im Zentrum Sardiniens.

				Nach einer Reihe von harmonischen Weihnachtsfesten im Kreis der Familie, mit dem unausgesprochenen Bedauern, dass noch nie wenigstens ein zusätzliches Gedeck für einen Gast von mir aufgelegt werden musste, war an diesem 25. Dezember alles anders.

				Der große Moment der offiziellen Vorstellung war gekommen: die Präsentation des Verlobten aus dem Norden, der den Eltern der Braut seine Aufwartung machte.

				Erst vor wenigen Tagen hatte Michele mich mit dieser Idee überrascht.

				»Ein weiteres Weihnachtsfest ohne mich hältst du meiner Meinung nach nicht durch. Vielleicht ist es besser, wenn ich mit nach Sardinien komme. Deine Eltern wollen doch wissen, wer dir das Herz geraubt hat!«

				»Aber nicht die Jungfräulichkeit, denk dran.«

				»Das fehlte noch …«

				»Du machst mich glücklich, aber hast du dir das auch gut überlegt?«, hatte ich geantwortet und ihn umarmt.

				»Hundertprozentig. Ich habe es meinen Eltern schon erzählt. Meine Mutter meinte sogar, es würde auch Zeit. Ich wusste gar nicht, dass sie mich unter der Haube haben wollte.«

				»Apropos Mütter. Solange wir nicht verheiratet sind, darfst du bei uns zu Hause nicht in meinem Zimmer schlafen.«

				»Aber wenn …«, versuchte er zu intervenieren.

				»Da gibt’s kein Wenn und auch kein Aber. Gehe davon aus, dass du in einem anderen Zimmer, vielleicht sogar in einem anderen Stockwerk schlafen wirst. Aber keine Angst. Sie werden dich nicht mit einem trockenen Stück Brot und einer Patchworkdecke in den Keller verfrachten, das wäre wohl doch zu viel.«

				»Die legendäre sardische Gastfreundschaft.«

				»Wird in Fällen wie diesen nicht gewährt. Vor allem nicht bei Nacht.«

				»Na gut«, ergab er sich in sein Schicksal.

				Jetzt galt es zu handeln und zwar rasch. Ich orderte Tickets für uns beide. Der x-te gemeinsame Flug, aber dieses Mal ein ganz besonderer.

				Drei Tage vor Jesu Geburtstag passierten wir die letzte Spitzkehre, die uns vor die berühmte Basilica di San Pantaleo brachte, deren spanisch anmutende Fassade daran erinnerte, dass diese überaus sympathischen Aragonier bei uns in Sardinien gewesen waren, und bogen dann auf die Hauptstraße Macomers ein.

				Eine Tour durch die Straßen der Stadt war genau die richtige Einstimmung, bevor wir bei mir zu Hause ankamen.

				In Mailand rochen die Straßen anders als hier: das Methangas der Küchenherde, die Smogglocke, der ewige Regen. Hier kurbelte ich das Fenster herunter und atmete tief den ersehnten Winterduft Sardiniens ein: der würzige Holzgeruch aus den Schornsteinen, die betörenden Düfte nach gerösteten Kastanien und feuchtem Moos.

				Auch hier wurden die Röstkastanien auf der Straße verkauft, genau wie in Mailand – aber nicht zu den gleichen astronomischen Preisen wie vor dem Dom, die nur gerechtfertigt wären, wenn mir die Kastanien von einem spärlich bekleideten George Clooney höchstpersönlich geschält und serviert würden, während ich zwei Gläser Scotch einschenkte.

				»Das ist der Corso Umberto, hier sind wir früher auf und ab flaniert und haben nach Jungs Ausschau gehalten, in einer Zeit, als man noch nicht per SMS fragen konnte, wo sie abgeblieben waren«, erklärte ich, während wir die breite Straße entlangfuhren, auf der ich mir als Teenager die Füße platt gelaufen hatte, gemeinsam mit Stefi und Lucia.

				Wohnhäuser aus Basalt, dem inseltypischen dunklen Stein, wechselten mit herausgeputzten Geschäftsfassaden.

				»Hier ist das Geschäft von Lucias Vater. Es sieht aus wie der Kramladen der Olesons in Unsere kleine Farm. Hier gibt es alles. Von der Schubkarre bis zum Badeschaum, von Weinfässern bis zu Sanitärartikeln. New economy: Das Angebot muss breit gestreut sein, oder?«

				»Man muss eben mit der Zeit gehen. Macomer ist wirklich hübsch!«, bemerkte Michele und sah sich fasziniert um.

				»Ja, ich komme immer wieder gerne her, ich bin hier aufgewachsen, und meine Familie lebt hier, aber ich nehme an, du siehst es so, weil du nur Gast bist. Wenn man hier lebt, ist das etwas anderes.«

				»Aber diese saubere Luft, und das Meer ist nicht weit. Und kulinarisch gesehen ist Sardinien ein Paradies, wie jeder weiß.«

				»Machst du Witze? Bis vor einer halben Stunde habe ich dich noch für einen halbwegs intelligenten Menschen gehalten.«

				»Warum sagst du so was?«

				»Die Sarden gehen weg, nicht weil sie wollen, sondern weil sie müssen. Und lass doch diese Gemeinplätze. Oder willst du noch hinzufügen, dass Macomer zwar wunderschön ist, du aber nicht dort leben willst, genauso wenig wie in Venedig. Und dass eine heiße Dusche besser ist, als sich zu waschen. Und dass Blau zu allem passt und Sophia Loren ewig jung aussieht?«, blaffte ich ihn an.

				Er drehte sich zu mir und starrte mich verwundert an. »Bist du fertig?«

				»Ja.«

				»Erlaube mir bitte noch einen Gemeinplatz über die Reizbarkeit der sardischen Frauen, über deine zumindest. Aber vielleicht wärst du auch so, wenn du in Stuttgart geboren worden wärst.«

				Michele verwechselte meine Spiegelfechtereien nie mit echter Aggressivität, und es gelang ihm stets, mich zum Lachen zu bringen, jedes Mal, wenn ich aufbrausend wurde.

				»Entschuldige, ich bin etwas nervös.«

				»Ich sollte eigentlich nervös sein. Jetzt beruhigst du dich und gibst mir ein bisschen Nachhilfe in Sardisch, damit ich deine Eltern beeindrucken kann. Wie meinst du, würde ihnen das gefallen?«

				»Meine Mutter wird dir mit ihren Röntgenaugen bis auf den Grund deiner Seele schauen, und mein Vater wird dich ignorieren, aber ich nehme an, du wirst dich wacker schlagen. Meine Brüder sind wunderbar, wenn sie nicht gerade am Feier-Syndrom leiden.«

				»Was meinst du damit?«

				»Manche Menschen werden an fröhlichen Tagen wie Weihnachten, Ostern, Taufen, Geburtstagen oder Kommunion melancholisch und still. Bei uns zu Hause tritt das Problem bei Männern, aber nicht bei Frauen auf. Ich habe Glück mit meinen Schwägerinnen, sie sind wirklich großartig. Meistens auch meine Brüder. Und meine beiden Neffen nicht zu vergessen.«

				»Das kenne ich so nicht.«

				»Weil du Einzelkind bist.«

				»Und die sardischen Sitten und Bräuche?«

				»Hm …«, ich dachte nach, »fangen wir mit den falschen Mythen an. ›Aiò‹ ist kein Gruß und heißt auch nicht ›Ciao‹, Auf Wiedersehen oder Servus. Es bedeutet ›lass uns gehen‹, sowohl im motorischen als auch im übertragenen Sinn.«

				»Oje … dann sage ich es besser nicht, um deine Mutter zu begrüßen.«

				»Nein, es sei denn, du möchtest mit ihr rausgehen oder sie drängen, etwas Bestimmtes zu tun, aber dazu kennst du sie wohl noch nicht gut genug.«

				»Nein, aber vielleicht mit der Zeit …«

				»Das kann ich mir kaum vorstellen. Kommen wir zu ›Eia‹. Das bedeutet zwar ›ja‹ und hat auch einen stark zustimmenden Sinn, aber wir sagen es nicht einfach so.«

				»Sehr interessant.«

				»Siehst du! Kommen wir jetzt zu den Tipps, wie man eine sardische Frau behandeln sollte.«

				»Du gibst mir doch gerade Sprachunterricht, um etwas anderes habe ich dich nicht gebeten.«

				»Ich weiß. Aber ich will dir nur einen kurzen Überblick über das geben, was ich partout nicht leiden kann.«

				»Ich glaube, das kenne ich schon.«

				»Ich fasse es noch mal knapp zusammen. Danach hast du immer noch Zeit, dich aus dem Staub zu machen.«

				Zum Beispiel würde ich lieber verdursten, als mir im Restaurant selbst den Wein einzugießen, wenn er dabei war. Ich wollte, dass er links neben mir und nicht vorneweg ging. Wenn er sich wirklich nicht zurückhalten konnte und einer anderen Frau hinterherstarrte, sollte er sich lieber nicht erwischen lassen, nicht von ihr, geschweige denn von mir. Ich wäre glücklich, wenn er mir jedes Mal die Tür aufmachen würde, wenn ich ins Auto einsteige, mir im Restaurant den Stuhl zurechtrücken und nicht die ganze Küche einstauben würde, wenn er sich nach dem Abendessen einen löslichen Kaffee machte, vor allem nicht, wenn ich sie gerade geputzt hatte. Ich verlangte nicht, dass er die Wohnung putzte und das Bett machte, durchaus aber, dass er mir immer einen guten Grund gab, es am Vorabend zu zerwühlen. Es folgte ein Eingeständnis meiner Schwächen: Im Restaurant lauschte ich gerne den Gesprächen am Nebentisch. Zu guter Letzt stellte ich noch klar, dass ich mir beim Casting eines eventuellen Babysitters nicht reinreden lassen würde.

				In diesem Punkt ließ er sich verblüffend schnell überzeugen. Dann stellte er seinerseits Ansprüche, die aber eher bescheiden waren. Wenn ich ihn fragen würde, »Was denkst du?« und er »Nichts« antwortete, dann wäre das die Wahrheit. Es wäre schön, wenn das Fenster im Schlafzimmer nicht offen stünde, wenn er morgens aus der Dusche käme, jedenfalls nicht von Oktober bis Ende April. Und er wollte keine Frau, die ihm Gespräche vorhalten würde, die vor Monaten stattgefunden hätten und an die er sich überhaupt nicht mehr erinnerte.

				Der Moment, in dem man seinen Partner den eigenen Eltern vorstellt, ist immer von epochaler Bedeutung.

				Wir kamen vor dem Mittagessen zu Hause an. Die Verlegenheit, dass ich dieses Mal nicht allein war, hielt sich in Grenzen. Bei den Kindern ließ sie sich nicht einmal erahnen. Mein Neffe Claudio rannte glückstrahlend auf mich zu. Giovanni, der zweite Neffe, rannte nicht, er rollte eher, was aber nicht an fehlender Begeisterung, sondern an seiner Figur lag. Bei Michele waren sie etwas zurückhaltender, Claudio reichte ihm zögernd die Hand, während Giovanni ihn nur kurz ansah und dann verschwand. Neffen zu haben, bevor eigene Kinder da sind, machte die Beziehung zu ihnen wirklich besonders. Da man selbst noch keine hatte, waren sie die Kinder, die man auf der ganzen Welt am meisten liebte. Ich hoffte, dass sich diese Situation ändern würde, bevor der Ältere auf die weiterführende Schule kam.

				»Mamma, das ist Michele.«

				»Sehr erfreut, Signora«, sagte er und streckte ihr einen Ficus Benjamini entgegen, den er wegen des wohlklingenden Namens als Gastgeschenk ausgesucht hatte.

				Mein Vater, ein Mann aus einer anderen Zeit, gab ihm förmlich die Hand und stellte sich nur mit dem Nachnamen vor, wie damals im Studium.

				»Herzlich willkommen, wie geht’s dir?«, begrüßte ihn Donna Caterina, meine Mutter.

				»Gut, ich fühle mich schon wie zu Hause.«

				»Das freut mich, aber erlaube, dass ich jetzt weiterkoche, mach es dir bequem.« Dann wandte sie sich an meinen Vater und sagte nur ein einziges Wort: »Gianni …«, hinter dem sich eine ganze Reihe von Anweisungen verbarg: Gianni, bring ihn ins Wohnzimmer, biete ihm einen Aperitif an und sei nett zu ihm, unsere jüngste Tochter geht auf die vierzig zu und ist noch immer allein, und wenn dieser Mann sie uns wegnimmt, dann nur, weil er sie glücklich machen will.

				Dann verabschiedete sie sich in Richtung Küche, um sich um das Mittagessen zu kümmern. 

				Sie war bestimmt seit fünf wach und stand seit mindestens sieben Stunden in der Küche, um das klassische sardische Mittagsmenü zuzubereiten, das aus einundzwanzig Gängen bestand.

				Michele wusste es noch nicht, aber Donna Caterina war berühmt dafür, wie flott bei ihr die einzelnen Gänge serviert wurden. Und ging das Auftragen schon schnell, so war sie im Abräumen noch schneller, wie viele Frauen im Süden. Während des ersten Gangs wusch sie bereits die Teller der Vorspeise ab, beim zweiten Hauptgang lief bereits die Spülmaschine, und beim Kaffee gab es nur noch zwei Auflaufformen abzuwaschen.

				»Übertreibe es nicht«, flüsterte ich Michele zu, als wir ins Esszimmer gingen.

				Michele lächelte mich an. Er schien sich wohl zu fühlen. Wir setzten uns an den Tisch, wo meine Brüder bereits warteten.

				Mit einem raschen Blick erkannte ich, dass das Feiertags-Syndrom heute Pause hatte, wahrscheinlich durch die Vorarbeit meiner Schwägerinnen. Ohne die festliche Trauer liefen sie regelrecht zur Hochform auf und versuchten mit Michele ins Gespräch zu kommen. Es ging um unverfängliche Themen wie Fußball, Wein oder Pläne für Silvester. Meine Eltern sahen mich glücklich an, sie spürten, dass mir Michele guttat. Ein zwiespältiges Gefühl. Als wären sie froh, mich endlich los zu sein. Aber heute hatte ich keine Zeit, beleidigt zu sein. Michele war der Mittelpunkt meines Lebens geworden, und hier saß er, am Wohnzimmertisch inmitten meiner Lieben. Ich murmelte ihm ins Ohr: »Nur ich?«, und er antwortete in bestimmtem Ton: »Nur du.« Wir waren ab heute zu zehnt: vier Männer, vier Frauen und zwei Kinder. Endlich war ich auch + 1.

				Auch wenn ich in diesem Jahr einen Mann an meiner Seite hatte, Lucia war mir voraus: Sie hatte nicht nur jemanden neben sich, sondern trug auch jemanden in sich.

				Inzwischen war sie hochschwanger, und ihr Umfang hatte seinen Höhepunkt erreicht. Wie bei allen Frauen kurz vor der Geburt war ihr Leben ein Wechselbad der Gefühle. Neugier, Müdigkeit, Nervosität, Überempfindlichkeit, die Ungeduld, endlich zu erfahren, ob Rocco gesund ist, wie es sein würde, ihn im Arm zu halten, zu wissen, wie er aussieht, ob er ihr oder Tommaso ähnlich sehen würde.

				Aber ein Gefühl war stärker alle anderen: die Ungeduld mit ihrem Bauch, der inzwischen riesig, prall und schwer war, einhergehend mit den anderen kleinen Komplikationen des Schwangerschaftsendes. Rocco bekam mindestens zwei Mal am Tag Schluckauf, und Lucia zuckte mit, nach dem Mittagessen setzte Herzrasen ein, sie wurde bei der geringsten Anstrengung müde, ihre Haut juckte, die Beine waren geschwollen, und nachts quälten sie schmerzhaftere Wadenkrämpfe als Michael Chang 1989 im Roland Garros bei seinem Achtelfinalmatch gegen Ivan Lendl.

				An diesem Nachmittag besuchten Michele und ich Lucia im Haus von Tommasos Eltern. Für die zukünftigen Großeltern war es der erste Enkel, und sie hatten eine Wagenladung Babysachen gekauft: Strampler, Handtücher, Wickeltisch, Wiege, alles in Blau. Ich fürchtete schon, sie könnten uns bitten, ihnen beim Streichen der Wände zu helfen – himmelblau natürlich.

				Sie wussten, dass Michele kein Insulaner, sondern »einer vom Festland« war, wie viele in Sardinien die nahe und doch so ferne italienische Halbinsel nannten. Da sie den dringenden Wunsch verspürten, etwas über seinen Stammbaum zu erfahren – auch das typisch für meine Landsleute –, nahmen sie ihn ins Kreuzverhör.

				Allerdings verzichteten sie aus Höflichkeit auf die in Sardinien weit verbreitete Kardinalfrage, wenn es um die Herkunft eines jungen Mannes ging: »E tue, fizzu ’e chie sese?«, was bedeutet: »Und du, junger Mann, wessen Sohn bist du?« Irgendwann kommt der Moment, in dem man das Handy von sich wegstreckt, weil man wegen beginnender Weitsichtigkeit die Nachrichten nicht mehr lesen kann, und in dem man aus heiterem Himmel Rückenschmerzen bekommt und erste Verdauungsbeschwerden, obwohl man zuvor ohne Komplikationen Flusskiesel vertragen hat. Dann werden einem keine Fragen mehr gestellt, sondern man stellt sie selbst. Man nannte das Erwachsensein.

				Tommasos Mutter bot an, Kaffee zu kochen, aber ich wusste, dass das nur ein Ablenkungsmanöver war. Sie würde in Windeseile mit einem Tablett voller süßer sardischer Kalorienbomben oder zumindest mit einem Silberteller mit Schokoladentäfelchen wiederkommen.

				»Ich fühle mich wie ein Wischlappen! Ich halte das nicht mehr aus, ich will, dass diese Qual endlich vorbei ist!«, verkündete Lucia aus dem Ohrensessel, normalerweise der Stammplatz von Tommasos Vater.

				»Lucia, es dauert doch nicht mehr lange«, versuchte ich sie zu trösten und strich ihr über den Bauch, »und endlich hast du tolle rote Lippen.«

				Lucias Lippen waren voller als sonst, ebenfalls typisch für eine Schwangerschaft.

				»Ich fühle mich irgendwie komisch. Ich scheine jemand anders zu sein.«

				»Eine Andere und schöner denn je«, schmeichelte ich, mit dem Ziel, ihr ein Kompliment zu machen. Aber vergeblich.

				»Ah, na, vielen Dank!«

				»Lucia, ganz ehrlich, du strahlst, du strahlst wirklich. Du siehst aus wie eine Tonne, aber du strahlst.«

				Sie begriff, dass ich sie auf den Arm nehmen wollte, und ihre Laune besserte sich. »Ich kann es kaum erwarten, dich in diesem Zustand zu sehen, wart nur ab. Ich wette, zu dir sagt keiner: ›Von hinten sieht man gar nicht, dass du schwanger bist.‹«

				»Die Wette halte ich. Von hinten wird man es nicht sehen.«

				»Wart’s ab.«

				Um sie gnädig zu stimmen, stand ich auf und massierte ihr den Nacken, während Tommaso vor ihr auf einem Hocker saß und ihr die Füße streichelte, die inzwischen auf Ballongröße angeschwollen waren.

				»Ich kann es kaum erwarten, Rocco kennenzulernen.« Er war sichtlich bewegt. Seit etwa einem Monat fand er sogar die Werbung für Panettone rührend, und wenn er auf der Straße als Hirten verkleidete Musikanten traf, die Dudelsack spielten, brach er in Tränen aus.

				Die Tasche für die bevorstehende Abfahrt ins Krankenhaus war gepackt und stand bereit. Alles brandneu natürlich, typisch für den Süden, wo die Nachtwäsche nur im Falle eines bevorstehenden Krankenhausaufenthaltes erneuert wurde.

				Neu waren nicht nur der Pyjama, die Unterwäsche und die Strümpfe, sondern auch der bequeme Morgenmantel aus Wollstrick, der nur für solche Zwecke angeschafft wurde und danach zu Hause im Schrank verschwand, wo er neben den mit Monogramm bestickten Leinenhandtüchern ruhte, die zu allem Überfluss noch imprägniert waren.

				Nach kurzer Zeit traf Stefania ein, auch sie war erst vor wenigen Tagen aus Mailand gekommen.

				»Lucia, du bist ja riesig!«, war das Erste, was ihr in den Sinn kam, als sie die werdende Mutter sah. Dann stellte sie eine mit Geschenken prall gefüllte Tüte unter den Weihnachtsbaum und nahm die werdende Mutter in den Arm.

				»Da ist sie ja, Stefania ist da!«, sagte ich zu Lucia, deren Reaktionsvermögen etwas beeinträchtigt war.

				»Stefi und ich haben uns etwas Besonderes ausgedacht. Wir wollen nicht, dass du sechzehn Spielketten und sieben Rasseln hast, aber keinen Sterilisator für die Fläschchen. Wir schenken dir das, was noch fehlt.«

				Lucia starrte mich an, bewegte sich aber nicht.

				»Alles in Ordnung, Lucia?«

				Keine Reaktion.

				»Lucia?«

				Lucia starrte ins Leere, ihr Gesichtsausdruck war unergründlich. Dann blickte sie nach unten.

				Ängstlich folgten wir ihrem Blick. Ihre Hose war klitschnass.

				»Die Fruchtblase!«, schrie Stefania. »Die Fruchtblase!«

				»Mein Schatz, geht’s dir gut?«, fragte Tommaso aufs Höchste beunruhigt.

				»Ja«, antwortete sie unsicher, »es tut nicht weh, ich fühle nichts.«

				Tommasos Eltern kamen hereingestürzt. Alle drängten sich um Lucia, Tommaso half ihr beim Aufstehen, während sie uns verwirrt ansah.

				»Was machen wir jetzt?«, schrie Stefania.

				»Was schlägst du vor? Wasser heiß machen und Decken holen? Los, Tommaso, wirf den Motor an!«, forderte ich den wie gelähmt Wirkenden auf. 

				»Ja, bring mich bitte ins Krankenhaus, das ist besser, auch wenn die Wehen noch nicht eingesetzt haben«, flüsterte Lucia kaum hörbar.

				»Ja, fahren wir, bis zum nächsten Krankenhaus ist es fast eine Stunde. Es wird alles gut, mein Schatz«, sagte Tommaso noch, bevor er nach draußen ging.

				Stefi zog in Windeseile einen Notizblock und eine Stoppuhr aus der Tasche, als wäre sie ein LeichtathletikCoach.

				»Sag mir sofort Bescheid, wenn der Schmerz kommt, ich schreibe alles auf. Als Erstes werden sie dich im Krankenhaus fragen, wie oft du Wehen hast.«

				»Stefi, sie haben noch gar nicht angefangen, vielleicht dauert es noch einen Tag. Pack die Stoppuhr wieder ein«, dämpfte ich ihren Enthusiasmus.

				Wir halfen Lucia den Mantel anzuziehen, nahmen die gepackte Tasche und gingen mit ihr zur Tür.

				Während sich die Tür hinter uns schloss, meinte ich Tommasos Vater schluchzen zu hören. Er jammerte irgendetwas über den Sessel, den er von seinem Vater und der wiederum von seinem Vater geerbt hatte.

				Lucia hielt einen Moment inne. »Was hat mein Schwiegervater denn?«

				»Ich glaube, dass dir die Fruchtblase auf einem Familien-erbstück geplatzt ist«, antwortete Stefi.

				»Egal, Lucia, jetzt hat er ein weiteres Stück Familiengeschichte erlebt«, versuchte ich die Sache herunterzuspielen.

				Dann kam Tommaso. Wir stiegen ins Auto, auf der Fahrt informierten wir Gott und die Welt, dass wir auf dem Weg ins Krankenhaus wären, ansonsten die Situation aber unter Kontrolle sei.

				Die erste Wehe war am 23. Dezember um 19.09 Uhr zu spüren.

				Sechzehn Stunden später erblickte Rocco das Licht der Welt, nach einer langen Nacht voller Erwartungen und Verheißungen, erfüllt von Lucias Schreien und Tommasos Tränen.

				Und dann waren sie zu dritt. Ungerade. Ganz wundervoll ungerade.

				

			

		

	
		
			
				

				

				Danksagung

				All diesen Menschen verdanke ich sehr viel und jeder Einzelne von ihnen weiß, warum.

				Paola Maraone: Es gibt großartige Lektoren und wunderbare Freundinnen und wunderbare Lektorinnen, die großartige Freundinnen werden. Sie hat dem Manuskript in der letzten Schwangerschaftswoche den letzten Schliff gegeben - aber nur unter der Voraussetzung, dass ich sie ins Krankenhaus fahre, wenn ihr die Fruchtblase platzt. Ihr Sohn Rocco war allerdings geduldig.

				Andrea Delmonte: Mein Lektor bei Mondadori, leuchtendes Vorbild und ständiger Begleiter der vergangenen Lebensmonate.

				Stefania Cinus und Lucia Sechi: Der letzte Satz des ersten Kapitels ist die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit. 

				Bei diesem Roman ist es unnötig, Lucias Vater zu erklären, dass einige Stellen des Romans Frucht meiner Phantasie sind und Lucia ihn nicht zum Großvater gemacht hat.

				Meine Mutter, die tollste Frau, die ich kenne. 

				Mein geliebter Vater, mein treuer und wohlmeinender Unterstützer in einem Beruf, den er für mich zwar nicht gewollt, den er aber schätzen gelernt hat.

				Meine Brüder, meine Schwägerinnen und ihre Kinder: Sie gehören zu den Menschen, mit denen ich am meisten Spaß habe, in deren Gesellschaft es mir gut geht und zu denen ich immer wieder mit großer Freude zurückkehre.

				Gabriella Cucciari: Meine Cousine und Altersgenossin, die immer weiß, was ich tun sollte.

				Und wenn ich ihrem Rat doch nicht folge, finden wir gemeinsam eine neue Lösung. Und wenn wir keine finden, suchen wir trotzdem zusammen weiter.

				Meine Cousinen Giusi und Caterina: gute und kompetente Ratgeberinnen.

				Ussi und Ale: ein echtes Zuhause für mich.

				Pietro und Annetta: Danke für all die langen Jahre der Freundschaft, für die Monate der Nachbarschaft, für die Nächte in der Via Sardegna und die Morgen danach auf der Piazza Irnerio.

				Mattia und Frau: Danke für unzählige Frühstücke, Mittagessen, Abendessen, Geburtstage und dafür, dass sie mich so herzlich aufgenommen haben, als wäre ich ein Teil der Familie.

				Elio und Giovanna: Dafür, dass sie mich wie die Tochter behandelt haben, die sie (noch) nicht haben.

				Lucio Wilson: mein lebendiges Gegenstück.

				Antonietta für die Tipps zur Psychoanalyse; Luca für die Insiderinformationen aus der spannenden Welt der Hacker; Leonardo, Cosimo, Silvia und Daniela von MSC, die mich beim Schreiben verwöhnt haben; Mino, trotz seiner Witze; Pietro für das Geburtstagsfest, Nicola Sorrentino, der mich auf Diät gesetzt hat; Laura und Barbara, die für meine Garderobe und mein gutes Aussehen sorgen; Francesco, Beatrice und Sabrina von TXT, die mich jedes Mal schöner aussehen lassen, als ich bin; Jimmy Choo, von dem die Schuhe des italienischen Covers stammen, und Eva, die sie für mich ausgesucht hat; Simona, die den ganzen Text gelesen und immer wieder gelesen hat.

				Und auch an alle anderen, die in den vergangenen Monaten etwas für mich getan haben. Dank an alle Köche, Musiker, Tänzer – und an die, die mich verwöhnt haben.
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