
        
            
                
            
        

    Megan Crewe
Wie das Leben uns fehlte
Aus dem kanadischen Englisch von Birgit Salzmann





Für alle, die dem Abgrund schon einmal nah waren – wie nah auch immer.






Symptome
2. September
Leo,
es ist jetzt ungefähr sechs Stunden her, dass du die Insel verlassen hast. So wie die Dinge gelaufen sind, hättest du bestimmt nicht gedacht, dass ich komme, um dich zu verabschieden, aber ich muss dauernd daran denken, wie du vor fünf Jahren am Kai gestanden und gewunken hast, als ich nach Toronto abgereist bin.
Während die Fähre dich aufs Festland brachte, war ich mit Mackenzie und Rachel am West Beach. Mackenzie hatte beschlossen, dass wir ein letztes Mal schwimmen sollten, bevor morgen die Schule wieder anfängt, aber der Wind war so kühl, dass doch keine von uns Lust hatte, ins Wasser zu gehen. Also sind wir nur auf dem Sand spazieren gegangen und haben uns unterhalten und spekuliert, wie das elfte Schuljahr wohl laufen wird.
Die Sommerurlauber sind alle weg, so dass außer uns und ein paar Familien, die hinten bei den Felsen gegrillt haben, niemand am Strand war. Ich konnte den weißen Umriss der Fähre erkennen, der immer kleiner wurde, während sie übers Meer fuhr, und der Knoten in meinem Bauch zog sich immer fester.
Mackenzie fing an, von ihrem »Supersommer« in L.A. zu schwärmen und von den coolen Nachtclubs, in die sie reingekommen war, und Rachel und ich haben wie immer die meiste Zeit an den passenden Stellen genickt. Nicht, dass es mir was ausmacht. Einmal hat Mackenzie sich dann zu mir umgedreht und gesagt: »Die großen Clubs in der Stadt sind doch die besten, stimmt’s Kaelyn?«, und alles, was ich antworten konnte, war: »Ähm, ich glaub schon«, weil ich in Toronto eigentlich nie in Clubs gegangen bin.
Wenn sie wüsste, dass ich dort die meiste Zeit im Zoo oder in der Tierklinik bei uns um die Ecke verbracht habe, nicht auf Partys oder beim Shoppen, dann hätte sie sich mit ziemlicher Sicherheit nicht gleich wie eine Klette an mich gehängt, kaum dass wir letztes Frühjahr wieder hergezogen waren. Aber ich habe mir auch nicht die Mühe gemacht, sie aufzuklären. Es ist schön, jemanden zu haben, der auf diese Weise mit einem die Zeit verbringt, auch wenn es irgendwie unter Vortäuschung falscher Tatsachen ist. In der Stadt war ich so fixiert darauf, alleine zurechtzukommen, dass mir gar nicht aufgefallen ist, wie sehr ich es vermisst habe, mit Freunden zusammen zu sein.
Und erst heute ist mir klargeworden, wie sehr ich dich vermisst habe.
Als die Fähre außer Sichtweite war, begannen wir in der Gischt der Wellen zu frieren. Wir gingen hinauf zu dem Grasstreifen an der Straße, und Mackenzie wäre beinahe auf einen toten Vogel getreten. Sie schrie auf, hopste durch die Gegend und schüttelte dabei ihren Fuß, als wären irgendwelche Bazillen draufgesprungen. Rachel konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen.
Der Vogel war eine Mantelmöwe, die ganz gesund aussah – abgesehen davon, dass sie tot war, natürlich. Sie hatte glänzende Federn, und ich konnte keine Verletzung entdecken. Echt seltsam, wie sie dalag, als wäre sie einfach so vom Himmel gefallen. Ich hätte gern einen Stock geholt und das tote Tier umgedreht, um es mir genauer anzusehen, aber dann wäre Mackenzie total ausgeflippt.
Du hättest sicher nichts dagegen gehabt, Leo. Wäre ich mit dir am Strand entlanggelaufen, so wie früher, hättest du mir dabei zugesehen, wie ich die Möwe untersuche, und gefragt: »Weißt du, woran sie gestorben ist?«. Und du hättest es auch wirklich wissen wollen.
Als ich da so stand und die Möwe betrachtete, während Mackenzie mit dem Fuß zappelte und Rachel lachte, traf es mich so schlimm wie noch nie. Wie dumm ich doch war, einfach so zuzulassen, dass ein kleiner Streit alles zwischen uns kaputtmacht. Solange ich denken kann, warst du mein bester Freund, und jetzt ist es schon fast zwei Jahre her, dass ich das letzte Mal mit dir gesprochen habe.
Nach einer Weile hörte Rachel auf zu lachen und sagte, sie müsse jetzt los. Seit ihr Dad sich letzte Woche bei der Arbeit auf dem Fischkutter das Bein gebrochen hat, nervt ihre Mom sie damit, öfter zu Hause zu bleiben. Wir verabredeten uns noch für morgen in der Cafeteria, um unsere Stundenpläne zu vergleichen, dann gingen wir zurück in die Stadt.
Ich ging aber nicht auf direktem Weg nach Hause. Nachdem Rachel und Mackenzie weg waren, schlenderte ich an den Fischgründen vorbei den kleinen Fußweg hinauf, der durch die Kiefern zu der Klippe führt, wo die Kormorane nisten. Da oben ist es so schön friedlich. Wenn ich an der Felskante stehe, aufs Meer hinausblicke, der kühle Wind über mich hinwegweht und die Möwen über mir ihre Kreise ziehen, dann kann ich mir vorstellen, wie es ist zu fliegen.
Normalerweise jedenfalls. In diesem Augenblick hatte ich jedoch das Gefühl, als hielte mich ein Gewicht am Boden aus all den Dingen, die ich dir vor deiner Abreise noch hätte sagen sollen.
Das Wichtigste davon ist am schwersten zuzugeben. Du hattest recht. Als wir weggezogen sind, war ich schon in dem Moment überfordert, als das Taxi uns vom Flughafen in die Innenstadt brachte. Und als ich auf die riesige Schule zuging, in der es nur so wimmelte vor Kindern, die ihr ganzes Leben zwischen Wolkenkratzern und U-Bahnen verbracht hatten, war mir sofort klar, dass ich da nicht hingehörte. Also zog ich los und sah den Schimpansen im Zoo beim Spielen zu und fütterte die kleinen Kätzchen in der Tierklinik, anstatt den Versuch zu starten, mir neue Freunde zu suchen. Wahrscheinlich hätte ich welche gefunden, wenn ich mir nur mehr Mühe gegeben hätte – Drew, der in dieselbe Schule eine Klasse über mir ging, war schon nach vier Wochen so sehr damit beschäftigt, mit seinen Klassenkameraden die Gegend unsicher zu machen, dass wir ihn kaum noch zu Hause sahen. Doch es war einfacher für mich, allein zu bleiben. Und als ich dann in die noch größere Highschool kam, jagte mir schon der bloße Gedanke, irgendwas anderes zu tun, Angst ein.
Du hast dir mein Gejammer über die Großstadt und die Leute in der Schule so oft geduldig angehört, bevor du dann schließlich mal angemerkt hast, dass ich selbst die Hälfte des Problems sei. Ich hätte nicht so wütend auf dich werden dürfen. Aber damals hatte ich wirklich das Gefühl, du wendest dich plötzlich gegen mich. Ich habe nie kapiert, wie recht du hattest – erst als wir wieder hierhergezogen sind.
Ich dachte, ich hänge mich einfach wieder an die Leute, die ich schon seit meiner Kindheit kannte, aber alle sahen mich an, als wäre ich eine Fremde. Und ich hatte immer noch Angst. Ich wusste nicht, was ich tun oder sagen sollte, nicht mal zu dir. Ich bin so aus der Übung. Es ist echt verrückt.
Aber das wird sich ändern. Ab morgen werde ich jemand sein, der mit den Leuten in seiner Klasse spricht, auch wenn sie mich nicht zuerst angesprochen haben, und der in der Stadt unterwegs ist, anstatt auf irgendwelchen Klippen, um Vögel zu beobachten. Diese Person werde ich so lange bleiben, bis ich keine Angst mehr habe. Und das Notizbuch hier werde ich als Tagebuch benutzen, damit ich durchhalte und übe, dir alles Wichtige zu sagen. Und wenn du dann zu Thanksgiving oder Weihnachten das erste Mal nach Hause kommst, kann ich mich persönlich bei dir entschuldigen, und wir sehen, ob wir vielleicht immer noch Freunde sein können.
Versprochen.




4. September
Inzwischen hast du dich bestimmt schon in deiner neuen Schule eingewöhnt, Leo. Hast Tanzunterricht bei den allerbesten Lehrern und verbringst deine Zeit mit anderen supertalentierten Leuten. Ich wette, du genießt jede Minute.
Ich habe an der brandneuen Kaelyn gearbeitet. Während wir gestern in der Schule auf unsere Stundenpläne warteten, habe ich zu mindestens zehn verschiedenen Leuten »Hi« gesagt. Irgendwie kommen sie mir alle immer noch ziemlich reserviert vor, so als befürchteten sie, die Kaelyn, die sie vor fünf Jahren mal kannten, wäre in der Zwischenzeit in Toronto durch eine gefühllose Doppelgängerin ersetzt worden. Etwas anderes als »Hi« habe ich bis jetzt noch nicht hingekriegt. Aber hey, ist doch immerhin ein Anfang.
Dann habe ich heute nach der Schule meine Frettchen Mowat und Fossey angeleint und sie statt in den Garten mit in den Thompson Park genommen. Ich glaube nicht, dass irgendwer auf der Insel schon jemals ein Hausfrettchen gesehen hat, das an der Leine spazieren geführt wird, und die Vorstellung, dass die Leute mich anstarren, hat mich schon immer nervös gemacht. Aber nach ein paar Minuten kamen ein paar Kinder vorbei und fragten mich alle möglichen Sachen, so was wie: »Was fressen die denn?« und »Können die schwimmen?«, und es hat Spaß gemacht. Mowat und Fossey fanden die ganze Aufmerksamkeit natürlich toll.
Als ich wieder zu Hause war, kam Mom hoch in mein Zimmer. »Wir essen heute etwas später zu Abend«, sagte sie. »Sie haben einen ungewöhnlichen Fall im Krankenhaus und wollen, dass dein Vater sich das mal ansieht.«
»Wie denn ungewöhnlich?«, fragte ich.
»Das wusste er nicht«, antwortete sie. »Er hat mich angerufen, bevor er das Forschungszentrum verlassen hat. Aber er meinte, er würde sicher spätestens um sieben zu Hause sein.«
Dann drückte sie sich noch ewig an der Tür rum, während ich meine Schulbücher aus dem Rucksack nahm. Ich fing schon langsam an, mir Gedanken zu machen, was los sein könnte, da fragte sie mich schließlich: »Wie geht es dir, Kaelyn?«
»Mir geht’s gut«, antwortete ich.
»Ich weiß, es war nicht leicht für dich, erst nach Toronto zu ziehen und dann noch einmal komplett entwurzelt zu werden«, sagte sie. »Wenn du mal das Bedürfnis hast zu reden, hör ich dir gerne zu, das weißt du, nicht wahr? Dazu bin ich ja da.«
Ihre Augen wurden ganz feucht, wahrscheinlich dachte sie an Nana – daran, dass sie einen Schlaganfall bekommen hatte und gestorben war, während Mom fort war.
Doch was könnte sie schon groß tun, wenn ich ihr von unserem Streit erzählte, oder davon, wie einsam ich in Toronto war und wie fehl am Platz ich mir jetzt hier vorkam? Nicht viel. Also antwortete ich: »Ich weiß, Mom. Es ist alles in Ordnung, ehrlich.«
»Dann ist es gut«, sagte sie. Dabei sah sie aus, als wollte sie noch etwas hinzufügen, aber schließlich ging sie einfach.
Ich hoffe, Dad kommt bald nach Hause. Es ist schon fast sieben, und ich sterbe vor Hunger.




5. September
Was für ein seltsamer Tag.
Mrs Harnett verteilt in Geschichte jetzt schon Gruppenreferate, aber wenigstens lässt sie uns unsere Partner dafür selbst aussuchen. Ich arbeite mit Rachel zusammen, weil Mackenzie nicht in unserem Kurs ist. Das ist mir auch ganz recht so, denn Mackenzie würde wahrscheinlich die ganze Zeit über irgendwelche Filmstars quasseln, die sie mal getroffen hat, und sich die Nägel lackieren, während ich die ganze Arbeit mache. Rachel interessiert sich wenigstens wirklich für ihre Noten.
Wir beschlossen, bei Rachel zu Hause mit der Arbeit anzufangen, weil sie näher an der Schule wohnt. Nach dem Unterricht gingen wir zu Drew in den Computerraum, wo er gerade ein paar anderen Zwölftklässlern zeigte, wie man sich in die geschützten Ordner der Lehrer hacken kann, und ich bat ihn, Mom zu sagen, wo ich war. Rachel sagte »Hi« und fing plötzlich an, ganz verlegen zu lächeln. Drew tat natürlich so, als würde er absolut nichts merken. Wenn mich sein Privatleben etwas anginge, würde ich Rachel sagen, dass es zwecklos ist, mit ihm zu flirten, aber es geht mich ja nichts an.
Ich fing allerdings an, darüber nachzudenken, ob ich selbst Rachel vielleicht keine echte Chance gegeben habe. Ich meine, ich verbringe immer meine Zeit mit ihr, weil sie dauernd mit Mackenzie zusammen ist, doch als Mackenzie den ganzen August über in L.A. war, habe ich sie kein einziges Mal angerufen. Sie mich allerdings auch nicht. Dabei habe ich anscheinend mit ihr mehr gemeinsam als mit Mackenzie. Ich sollte versuchen, netter zu ihr zu sein. Mein neues Ich würde das jedenfalls tun.
»Wie geht’s deinem Dad?«, erkundigte ich mich, als wir auf dem Weg zu ihr nach Hause waren.
»Ganz gut, glaube ich«, antwortete sie. »Lass uns jetzt lieber das Thema für unser Referat aussuchen.«
»Es sollte auf jeden Fall was Interessantes sein«, sagte ich. Kanadische Meeresgeschichte haben wir schon in so ziemlich jeder Jahrgangsstufe behandelt, und ich habe absolut keine Lust, dasselbe immer wieder durchzukauen und zuzusehen, wie die Klasse dabei einschläft.
»Lass’ uns die Akadier nehmen«, sagte Rachel, und ich verzog das Gesicht.
»Das machen doch alle«, erwiderte ich. »Ich hab gehört, wie sie sich darüber unterhalten haben.«
»Klar«, erwiderte Rachel, »weil es darüber mehr Material gibt als über sonst irgendwas. Ich will schließlich eine gute Note kriegen.«
»Aber vielleicht fände Mrs Harnett was Originelleres auch ganz gut«, wandte ich ein. »Wir könnten was über die Mi’kmaq-Indianer machen oder über die schottischen Einwanderer oder die Fischindustrie – dazu könnten wir sicher eine Menge rausfinden.«
Ich wollte wirklich keinen Streit vom Zaun brechen – schließlich will ich auch eine gute Note haben. Aber Rachel blickte mich kühl an und sagte: »Für Fische interessiert sich doch kein Mensch. Wenn du keine Lust hast, das Referat mit mir zu machen, kannst du dir ja jemand anderen suchen.«
Woher zum Teufel kam das bloß? Ich bin die Unterhaltung im Kopf noch ein Dutzend Mal durchgegangen und glaube immer noch nicht, dass ich irgendwas gesagt habe, was sie dermaßen hätte aufregen müssen.
Ich wünschte, Menschen wären ebenso leicht zu verstehen wie Tiere. Hunden gibt man ein Leckerli, und sie sind happy. Zieht man sie am Schwanz, werden sie böse. Klare Ursache und Wirkung.
Vielleicht bin ich ja die Einzige, die ein Problem damit hat. Du hättest vielleicht gleich erkannt, was ich falsch gemacht habe, Leo. Mir wird immer noch ganz anders, wenn ich an unseren riesigen Streit denke, als ich behauptet habe, du hättest ja keine Ahnung, wie es ist, ein Außenseiter zu sein. Ich meine, immerhin bist du adoptiert worden und der einzige asiatische Junge auf der Insel, und die ganzen Blicke und dummen Sprüche müssen dich verletzt haben, auch wenn du es dir nicht hast anmerken lassen. Aber du musst zugeben, dass du gut mit Menschen umgehen kannst, so wie ich mit Tieren. Ich bezweifle, dass du jemals nicht rausgefunden hast, warum jemand etwas Bestimmtes getan hat.
Aber du warst nicht hier, und ich schon, also sagte ich bloß: »Einverstanden, wenn du unbedingt willst, nehmen wir die Akadier.« Den restlichen Weg bis zu Rachel verbrachte ich damit, darüber nachzudenken, was ich als Nächstes noch sagen könnte.
Als wir dann später in ihrem Zimmer waren und schon über eine halbe Stunde die Geschichts-Webseiten durchforstet hatten, kam ihr Dad auf seinen Krücken angehumpelt. Er hustete auch und nieste ein paarmal, als er an die Tür kam. Anscheinend hatte er sich nach seinem Unfall erkältet.
Er stand im Türrahmen, lächelte bloß und kratzte sich am Ellenbogen. Dann kam er herein und legte einen Arm um Rachel. »Mein kleines Mädchen«, sagte er, »ich hab dich vermisst. Und eine Freundin hast du auch noch mitgebracht!«
Rachels Wangen verfärbten sich dunkelrosa. Sie schubste ihn weg. »Ja Dad, ich freu mich auch, dich zu sehen«, erwiderte sie.
Er hustete noch einmal und wandte sich dann mit einem breiten Lächeln zu mir. »Kayla, nicht wahr?«, fragte er. »Die Tochter von Grace?«
»Kaelyn«, antwortete ich.
»Richtig«, sagte er und beugte sich näher zu mir. Sein Gesicht war ganz rot, und ich fragte mich automatisch, ob er wohl getrunken hatte. Aber er roch nicht nach Alkohol. »Ich war wirklich froh, als deine Familie wieder hierhergezogen ist«, fuhr er fort. »Euer Vater hätte die ganze Bande nie mit wegschleppen sollen. Aber was weiß der schon? Ist jedes Mal ’ne traurige Sache, mit anzusehen, wenn so einer vom Festland sich eine von uns schnappt, besonders wenn’s eine so hübsche Frau ist wie deine Mom. Weißt du, auch wenn sie ein Niggermädchen ist, ich hätte vielleicht ein Auge auf sie geworfen, wenn ich auch nur die kleinste Chance gehabt hätte. Wieso …«
»Dad, bitte«, unterbrach Rachel ihn nervös. Ich saß da, mit offenem Mund, und hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Was war denn in ihn gefahren? Wusste er überhaupt, was er da sagte?
Er kratzte sich im Nacken und tätschelte mir die Schulter. Ich zuckte zurück, doch das schien er genauso wenig zu registrieren wie Rachels Protest.
»Hat ’ne Menge Gerede gegeben, was wohl in der großen Stadt passiert ist, dass ihr wieder zurückgekommen seid«, sagte er immer noch grinsend. »Dein Vater hat sich wohl ein bisschen rumgetrieben, was? Wäre typisch für einen vom Festland. Oder bist du vielleicht in Schwierigkeiten geraten?«
»Meine Mom hat die Insel vermisst«, antwortete ich, was eine ziemlich vereinfachte Erklärung war, aber ich hatte in dem Moment keine Lust, ihm eine längere zu liefern. Dann stand ich auf und fügte hinzu: »Ich muss jetzt los. Wir machen morgen noch ein bisschen an dem Referat weiter, okay, Rachel?«
Ihr Nicken wartete ich kaum noch ab. »Jetzt bleib doch mal stehen«, sagte ihr Vater und lief mir in den Flur hinterher. »Da muss doch mehr dahinterstecken! Diese ganzen Versuchungen in der Stadt – ich hoffe du und dein Bruder habt euch von den Drogen und den Banden ferngehalten … Warum lädst du sie nicht zum Abendessen ein, Rachel?«, rief er über die Schulter. »Deine Mutter ist ganz versessen darauf, Genaueres darüber zu hören!«
»Hör auf, Dad!«, schimpfte Rachel. Sie schoss an ihm vorbei und holte mich unten an der Treppe ein. Ihr Dad fing wieder an zu husten, wahrscheinlich der einzige Grund dafür, dass er nicht weiterredete.
»Er ist eben krank«, sagte sie und betrachtete ihre Hände. »Ich weiß auch nicht, wieso er so lästern musste.«
»Ja«, erwiderte ich. »Ist nicht schlimm. Aber ich muss jetzt wirklich gehen.«
Was er gesagt hatte, war natürlich schlimm. Ich bekam es während des ganzen Heimwegs nicht mehr aus dem Kopf. Es gibt ja eine Menge Tratsch auf der Insel, über alles Mögliche. Ich weiß, dass viele Leute die Menschen, die wie Dad vom Festland hierhergezogen sind, nicht leiden können. Und ich weiß, dass es Leute gibt, die Mom, Drew, mich und alle anderen, die nicht so hellhäutig sind wie sie, schief ansehen. Aber noch nie hat jemand mir solche Unverschämtheiten direkt ins Gesicht gesagt, und das so überfreundlich.
Allein der Gedanke daran macht mir eine Gänsehaut.
Er muss betrunken gewesen sein. Und krank ist er auch. Und vielleicht fällt ihm langsam die Decke auf den Kopf, so im Haus eingepfercht, wo er doch daran gewöhnt ist, den ganzen Tag draußen am Hafen oder auf See zu sein.
Eins steht jedenfalls fest: Wenn wir das nächste Mal an dem Referat arbeiten, kommt Rachel zu mir.




8. September
Den heutigen Tag kann man wahrscheinlich als einen Schritt vorwärts für die neue Kaelyn und einen Schritt zurück für Dads und meine Vater-Tochter-Beziehung bezeichnen.
Dad wirkte schon heute Morgen angespannt, lief in der Küche auf und ab, während er auf das Pfeifen des Wasserkessels wartete – doch da dachte ich mir noch nichts weiter. Kurz nach dem Frühstück kam Meredith vorbei, wie immer sonntags. Den Vormittag verbrachte sie damit, mit Mom Freundschaftsbändchen zu flechten, und den Nachmittag verbrachte sie mit mir.
Es macht mir nichts aus, wenn sie da ist – sie ist längst nicht so zickig wie die meisten Siebenjährigen, die ich so kenne. Und seit Tante Lillian letztes Jahr weggegangen ist, ist sie noch stiller geworden.
Kannst du dir vorstellen, Mann und Tochter einfach so ohne jede Erklärung sitzenzulassen? Ich verstehe das nicht. Ich habe Tante Lillian allerdings auch nicht besonders gut gekannt. Meistens hat Onkel Emmet das Reden übernommen.
Ich kann Meredith nicht ihre Mom ersetzen, aber ich komme mir jedes Mal vor wie eine Superheldin, wenn ich es schaffe, sie zum Lachen zu bringen, indem ich ihr alberne Filmchen aus dem Internet vorspiele oder sie zuschauen lasse, wie die Frettchen sich gegenseitig jagen.
Wir saßen gerade in meinem Zimmer, und Mowat und Fossey sprangen wie immer durch die Gegend, da riss Fossey mein Kojoten-Notizbuch herunter. Meredith hob es auf und blätterte durch die Seiten.
»Cool!«, sagte sie, als sie meine Aufzeichnungen sah. »Schreibst du was über Hunde?«
»In dem Waldstück nördlich vom Hafen lebt eine Kojotenfamilie«, antwortete ich. »Ich habe sie beobachtet und aufgeschrieben, was sie so alles machen.«
»Sind die gefährlich?«, fragte sie.
»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Ich muss sogar höllisch vorsichtig sein, wenn ich sie überhaupt zu Gesicht kriegen will, solche Angst haben sie vor mir.«
Meredith bekam große Augen. »Könnte ich sie auch mal sehen?«, fragte sie. »Kannst du mich mitnehmen?«
Bisher war ich immer alleine hingegangen, aber ich dachte, es wäre vielleicht gut, die Dinge, die mir wichtig sind, mehr mit anderen Menschen zu teilen. Meredith war so aufgeregt, als würden wir auf eine richtige Expedition gehen. Wie hätte ich da nein sagen können?
Alles lief perfekt. Wir marschierten in den Wald, und ich zeigte Meredith die Stelle zwischen den zwei Tannen auf dem Hügel, wo ich mich gerne auf die Lauer lege, weil der Wind da normalerweise meinen Geruch von ihnen wegträgt. Die Sonne strahlte, das Gras roch warm und grün, als wäre der Herbst noch in weiter Ferne. Wir legten uns auf den Bauch, und nachdem sie mir ein paar Fragen zugeflüstert hatte, verhielt Meredith sich so ruhig, dass ich fast vergessen hätte, dass sie überhaupt da war.
Zuerst war ich ein bisschen in Sorge, wir würden vielleicht nichts zu sehen bekommen. Doch dann trotteten die erwachsenen Tiere und die Welpen, die mittlerweile fast schon groß sind, nach einem Tag des Jagens und Plünderns wieder zurück in ihre Höhle. Die Welpen fingen an, sich zu balgen. Es gab mehr zu sehen als an den meisten Tagen, wenn ich allein dort bin. Ich hätte mich in den Hintern treten können, weil ich mein Notizbuch nicht dabeihatte, aber wir waren ja eigentlich auch nicht wegen mir da.
Auf dem Rückweg erzählte ich Meredith davon, wie ich zum ersten Mal einen Kojoten gesehen hatte. Du erinnerst dich bestimmt daran, Leo. An dem Tag, als Mom dich und mich und Drew mit fünf oder sechs zum Blaubeerpflücken mitnahm. Ich blickte einmal dabei auf, und da stand ein Kojote, nur ein paar Meter entfernt, und beobachtete mich. Ich erinnere mich noch genau an diese dunkelgelben Augen.
Mittlerweile ist es eine schöne Erinnerung, doch damals erschrak ich total. Ich drehte mich um und brüllte nach Mom, da zuckte der Kojote zusammen, machte auf der Stelle kehrt und rannte davon.
»Aber warum hatte der Kojote denn Angst?«, fragte Meredith.
»Weil die Menschen den Tieren viel mehr Leid zufügen als sie uns«, antwortete ich. »Wir meinen immer, wir wüssten alles über sie, dass einige von ihnen böse sind, zum Beispiel; doch wenn man genau hinsieht, dann merkt man, dass sie nichts anderes tun, als auf sich aufzupassen, genau wie wir.«
Als wir nach Hause kamen, hörte Meredith gar nicht mehr auf, von den Kojoten zu erzählen, als wäre sie zu sehen das Tollste gewesen, was sie je erlebt hatte. Ich hatte keine Ahnung, dass Dad deswegen sauer war, bis Onkel Emmett sie abgeholt hatte. Dann zitierte er mich ins Wohnzimmer und setzte diesen strengen Gesichtsausdruck auf, den Drew und ich immer sein Wissenschaftler-Face nennen.
»Du solltest Meredith in Zukunft besser nicht mehr mit zu den Kojoten nehmen.«
»Was?«, fragte ich. Nachdem ich gesehen hatte, wie glücklich sie war, konnte ich gar nicht glauben, was ich da hörte.
»Sie ist neun Jahre jünger als du«, fuhr er fort. »Sie versteht noch nicht, wie wichtig es ist, in der Nähe von Wildtieren vorsichtig zu sein. Du weißt, es hat schon Berichte über Kojoten gegeben, die anderswo Kinder angegriffen haben.«
»Die waren alle viel jünger als Meredith«, erwiderte ich. »Ich habe ihr gezeigt, wie man aufpasst. Sie ist …«
Er schnitt mir das Wort ab. »Über dieses Thema diskutieren wir nicht länger«, sagte er, als hätten wir das vorher getan. »Es gibt eine Menge andere Dinge, die ihr zwei zusammen unternehmen könnt.«
Und dann verschwand er in seinem Arbeitszimmer.
Du kennst meinen Dad – er hat es immer unterstützt, dass ich die Tiere beobachte. Und ich habe schon angefangen, ganz alleine rauszugehen und den Kojoten zuzuschauen, als ich kaum älter als Meredith war. Ich kapier nicht, warum er sich jetzt solche Sorgen macht.
Vielleicht ist er ja gar nicht wegen der Kojoten so verärgert, sondern bloß genervt wegen irgendetwas anderem. Ich muss wohl später noch mal mit ihm reden, wenn er in besserer Stimmung ist.




9. September
Letzte Nacht ist Rachels Dad mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus gebracht worden. Ich habe davon gehört, als ich heute Morgen in die Schule kam. Ein ganzer Pulk Leute redete schon über ihn – im Flüsterton, aber doch laut genug, dass ich verstehen konnte, wie Shauna, die in der Klasse hinter mir sitzt, »Psycho« und »Krankenwagen« sagte, nachdem sie Rachels Namen genannt hatte.
Normalerweise hätte ich auf Mackenzie gewartet, damit sie mich auf den neuesten Stand bringt. Shauna hat schon, als wir noch klein waren, immer die Nase gerümpft, wenn ich Kaulquappen mitbrachte, um sie in der Klasse herumzuzeigen, und angefangen zu kichern, wenn ich mit Grasresten an den Klamotten in der Schule aufgekreuzt bin, was nicht selten vorkam. Doch ich fand, die neue Kaelyn würde sich von so ein paar Gemeinheiten, die auch noch Jahre zurücklagen, nicht davon abhalten lassen, sich danach zu erkundigen, was passiert war. Also drehte ich mich auf meinem Stuhl um und fragte: »Was ist denn los?«
Shauna musste zweimal hinsehen, als könnte sie überhaupt nicht glauben, dass wirklich ich mit ihr sprach. Ihre Brauen formten sich zu perfekten Bögen. »Willst du damit sagen, du weißt es nicht?«, fragte sie. Wahrscheinlich dachte sie, ich müsste längst auf dem Laufenden sein, weil ich öfter mit Rachel zusammen bin.
Ich machte den Mund auf, brachte aber nichts heraus, und ein paar von Shaunas Freundinnen begannen zu kichern. Doch das spielte eigentlich keine Rolle mehr, denn in diesem Augenblick glitt Mackenzie auf ihren Platz neben mir. Ich drehte mich zu ihr um und hoffte, mein Gesicht wäre nicht so dunkel angelaufen, dass es auffiel.
»Ziemlich abgefahren, oder?«, sagte Mackenzie.
»Was denn?«, fragte ich. »Ich hab noch gar nichts gehört.«
»Rachels Dad«, erklärte sie mir und senkte die Stimme. »Er ist gestern Nacht total durchgedreht. Hat um zwei Uhr morgens hinten im Hof gegen den Zaun gebollert und rumgeschrien und die ganze Straße aufgeweckt.«
»Was hat er denn geschrien?«, erkundigte ich mich. Ich musste daran denken, wie er sich letzte Woche benommen hatte, und mir lief ein kalter Schauer über den Rücken.
»Das hat keiner kapiert«, antwortete Mackenzie. »Er hat ständig was davon gefaselt, dass er »sie« aufhalten müsse, aber da war überhaupt niemand! Das ist jedenfalls das, was ich gehört habe. Dann hat irgendwer die Polizei gerufen, und die haben einen Arzt mitgebracht, um ihn ruhigzustellen. Er hat sich anscheinend eine Grippe eingefangen, nachdem er sich das Bein gebrochen hatte. Meine Mom wollte mal Krankenschwester werden, weißt du – sie hat gesagt, wenn das Fieber ziemlich hoch steigt, dann kriegt man Wahnvorstellungen; vielleicht ist das ja bei ihm passiert. Wieso sollte er sich sonst aufführen wie ein Irrer?«
Ich hätte ihr erzählen können, was er am Donnerstag gesagt hatte. Doch wahrscheinlich würde sie ihren Mund nicht halten, und Rachel und ihre Mom hatten bestimmt schon genug am Hals, auch ohne dass ich auf den ganzen Tratsch noch eins draufsetzte.
»Wie kommt Rachel damit zurecht?«, fragte ich. »Ich hab sie heute noch gar nicht gesehen.«
»Ich auch nicht«, sagte Mackenzie. »Sieht so aus, als wäre sie zu Hause geblieben, oder vielleicht ist sie ja im Krankenhaus. Das könnte ich verstehen. Mir wäre auch jede Entschuldigung recht, um nicht in die Schule zu müssen.«
Ich hoffe, es geht Rachel gut. Ich musste noch den ganzen Tag an sie und ihren Dad denken, aber ich wollte sie nicht anrufen, um sie nicht in einem ungünstigen Moment zu erwischen. Als ich nach Hause kam, fiel mir ein, dass Dad vielleicht etwas gehört haben könnte. Er arbeitet zwar jetzt in dem neuen Meeresforschungszentrum, trifft sich aber noch gelegentlich mit ein paar von den Leuten, mit denen er früher im Krankenhaus zusammengearbeitet hat.
Nach dem Abendessen saß er mit einem seiner Sudoku-Bücher im Wohnzimmer. Als ich zu ihm kam, blickte er auf und sagte: »Kae. Wie fühlst du dich?«
Das fragt er immer statt »Wie geht’s dir?«, seit wir letztes Jahr im Sommer hier zu Besuch waren und ich so schlimmes Fieber bekam, dass ich zwei Tage im Krankenhaus verbringen musste. In der ersten Woche konnte ich das ja noch verstehen, doch mittlerweile nervt es irgendwie. Als glaubte er, ich wäre noch immer nicht über so eine kleine Lebensmittelvergiftung hinweg.
»Alles in Ordnung«, antwortete ich. »Ich wollte dich was fragen.«
»Natürlich.«
Doch bevor ich weiterreden konnte, kam Drew hereingestürmt und schnappte sich die Fernbedienung. Er hatte diesen entschlossenen Gesichtsausdruck drauf, den er immer kriegt, wenn er etwas unbedingt will. Dad bemerkte es offenbar auch, denn seine Schultern versteiften sich plötzlich.
»Heut Abend wird ’ne super Folge von Queer as Folk wiederholt«, sagte Drew und schaltete den Fernseher an. »Bin schon total gespannt!«
Dad starrte wütend auf sein Buch. »Vielleicht würde deine Schwester gerne etwas anders anschauen«, sagte er, als ob ich Lust darauf gehabt hätte, in ihre alberne Streiterei reingezogen zu werden.
»Dann hätte sie die Kiste reservieren sollen«, erwiderte Drew. »Hey, du weißt genau, dass ich dabei mitgemacht habe, die Petitions-Website für das Recht auf die gleichgeschlechtliche Ehe in Nordamerika aufzubauen. Wir haben schon mehr als tausend Unterschriften zusammen. Ziemlich geil, was?«
»Ah«, sagte Dad, veränderte die Position seines Sudoku-Buches und hob den Stift in die Höhe, »hier kommt die Sieben hin.«
Die Sendung fing an, und Drew lümmelte sich auf das Sofa. »Wahnsinn, wie sie es geschafft haben, so viele scharfe Typen in einen Film einzubauen«, sagte er und drehte die Lautstärke höher.
Dad gab sich schneller geschlagen als sonst. Er erhob sich und stolzierte aus dem Zimmer. Drew verdrehte die Augen.
So gebildet wie Dad in Bezug auf Wissenschaft und Medizin ist, sollte man meinen, er würde sich nicht so dämlich anstellen, wenn es darum geht, dass Drew schwul ist. Aber er benimmt sich, als wäre die Vorstellung, einen Sohn zu haben, der sich von Jungs angezogen fühlt, dermaßen abwegig, dass er sie gar nicht erst zulassen kann. Ich bezweifle, dass er so schnell damit einverstanden gewesen wäre, sich eine Stelle auf der Insel zu suchen, als Mom ihm vorschlug, wieder zurückzuziehen, wenn er Drew nicht ein paar Monate vorher aus Versehen dabei erwischt hätte, wie er mit seinem besten schwulen »Bekannten« rumknutschte. Und Drew ist natürlich wild entschlossen, es ihm so lange unter die Nase zu reiben, bis … bis Dad einen totalen Nervenzusammenbruch kriegt? Keine Ahnung, was er erwartet.
Ich weiß ja, dass Drew voll im Recht ist, aber manchmal würde ich sie am liebsten beide nur noch anschreien.
Falls Dad über seine schlechte Laune von gestern weg war, dann hatte seine »Unterhaltung« mit Drew sie garantiert wieder zurückgebracht. Deshalb schien es mir kein guter Zeitpunkt, ihn mit einem Haufen Fragen zu löchern. Wenigstens ist Rachels Dad inzwischen versorgt. Wahrscheinlich erfahre ich dann morgen in der Schule, wie es um ihn steht.




10. September
Rachel war bis jetzt noch nicht wieder im Unterricht.
Mackenzie scheint nichts groß dabei zu finden, dass sie fehlt, doch ich kann mir nicht vorstellen, dass sie zwei Tage hintereinander die Schule ausfallen lässt, wenn ihr Dad nicht so gut wie im Sterben liegt – und wenn sein Zustand so schlimm gewesen wäre, dann hätte jemand etwas gesagt. Immerhin reden wir hier von demselben Mädchen, das behauptet hatte, sie bräuchte nicht nach Hause zu gehen, nachdem sie sich letztes Jahr während der Englischprüfung die Seele aus dem Leib gekotzt hatte.
Rachel hat nie was erzählt, aber ich vermute, sie haben nicht genug Geld, um sie aufs College zu schicken, falls sie kein Stipendium bekommt. Ihr Dad hat bloß die Fischerei, die heutzutage für niemanden mehr gut läuft, und ihre Mom arbeitet gar nicht. Es ist bestimmt nicht einfach.
Deshalb rief ich sie nach der Schule an, um zu hören, wie es ihr geht.
»Kaelyn!«, rief sie gleich, als sie abnahm. »Ich freu mich ja so, dass du anrufst. Ich hab dich vermisst!«
Eine dermaßen begeisterte Reaktion hatte ich nicht erwartet. »Wie geht’s?«, erkundigte ich mich.
»Ach, ich hab diese blöde Erkältung, und Mom sagt, ich muss zu Hause bleiben und mich ausruhen«, antwortete sie und nieste. »Gott, ist das langweilig. Hast du Lust vorbeizukommen? Sie hätte bestimmt was dagegen, aber sie ist einkaufen, und was sie nicht weiß, macht sie nicht heiß, oder?«
»Klar«, sagte ich. Konnte schon sein, dass sie sich komisch benahm, aber ich hatte mir vorgenommen, netter zu ihr zu sein. Und das schien mir ein guter Zeitpunkt, damit anzufangen.
Als ich klingelte, öffnete Rachel die Tür und fiel mir um den Hals. Sie ließ nur los, um in ihre Armbeuge zu husten und sich anschließend am Schlüsselbein zu kratzen. Ihre Nase war ganz rot. Genau wie bei ihrem Dad, als ich das letzte Mal da gewesen war – Niesen, Husten und Kratzen.
Da wurde ich langsam ein bisschen nervös. Doch Rachel schien sich total zu freuen, mich zu sehen, und eine echte Freundin würde nicht einfach wieder abhauen. Schließlich hatte sie bloß eine Erkältung. Ihren Dad hatte es echt schlimm erwischt, aber sie würde ja sicher nicht auch gleich ins Krankenhaus eingeliefert werden.
Also folgte ich ihr ins Wohnzimmer, als sie mich am Handgelenk zog.
Im Fernsehen war gerade ein Moderator dabei, irgendeinen Hip-Hop-Sänger zu interviewen. Rachel zog mich auf die Couch und legte mir den Arm um die Schultern.
»Erzähl schon«, forderte sie mich auf. »Ich will genau erfahren, was ich alles verpasst habe. Ich bin schon viel zu lange in diesem öden Haus hier eingesperrt.«
Da gab es nicht viel zu erzählen. Wahrscheinlich wollte sie eher nicht hören, dass in der Schule alle über ihren Dad tratschten. Ich berichtete ihr von der Ankündigung, dass das Schwimmteam bald mit dem Training anfangen würde, weil ich beschlossen hatte, das mal auszuprobieren, und fragte sie, ob sie vielleicht mitkommen wolle. Und dann fiel mir die Geschichte ein, die Mackenzie beim Mittagessen erzählt hatte – eine ihrer üblichen »Der Promi, den meine Eltern kennen«-Storys, aber echt witzig diesmal. Als ich mittendrin war, zog Rachel eine Grimasse.
»Was für eine eingebildete Kuh«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Als wäre sie was Besonderes, bloß weil sie in L.A. auf die Welt gekommen ist. Ständig trägt sie die Nase so verdammt hoch oben. Herrgott, manchmal würde ich sie ihr am liebsten aus dem Gesicht reißen, du nicht auch?«
Das würde ich manchmal gerne. Aber Rachel? Sie hatte bisher immer so ausgesehen, als klebe sie nur so an Mackenzies Lippen.
Als ich nicht sofort antwortete, plapperte Rachel weiter. »Und außerdem kommandiert sie einen dauernd rum – ich könnte die Wände hochgehen! Weißt du, eine Zeitlang war ich ziemlich sauer, weil sie meine beste Freundin ist und du irgendwie versucht hast, sie mir auszuspannen. Aber du bist echt total viel netter als sie. Ich bin ja so froh, dass ich jetzt dich habe! Wir bleiben doch immer zusammen, nicht wahr?«
Das Gewicht ihres Arms war auf meiner Schulter inzwischen unangenehm schwer geworden. »Ja«, versicherte ich. »Natürlich.« Abgesehen davon, dass noch länger bei ihr zu bleiben das Letzte war, was ich in diesem Augenblick wollte. Es war nicht nur das Niesen und Husten – sie redete auch genauso wie ihr Dad vorige Woche. Als spuckte sie jeden hässlichen und peinlichen Gedanken aus, der sich in ihrem Kopf befand.
Ich rutschte zur Seite, und sie begann wieder, sich am Schlüsselbein zu kratzen, so fest, dass ihr T-Shirt wegrutschte. Sie musste die Stelle schon seit Stunden traktiert haben. Die Haut war rötlich verfärbt – nicht nur leicht gerötet, nein, es war ein tiefes, fleischiges Rosa, als würde jeden Augenblick das Blut durchbrechen. Bei dem Anblick drehte sich mir der Magen um.
Rachel hörte erst auf zu kratzen, als sie niesen musste. Sie ließ den Arm kurz sinken, und ich sprang auf. Im selben Moment begann im Fernsehen ein Musikvideo zu laufen. Rachel fing an zu kreischen.
»Ich liebe diesen Song!«, rief sie, hüpfte von der Couch und ergriff meine Hände. »Der ist voll der Wahnsinn!« Ich wippte ein Weilchen mit, während sie tanzte, und überlegte dabei, wie ich da rauskommen sollte. Sie warf die Arme in die Luft und schwang die Hüften. »Was meinst du?«, brüllte sie, obwohl die Musik gar nicht so laut war. »Ich hab in meinem Zimmer geübt. Manchmal mache ich auch Striptease! Für später, wenn ich erst mal einen Freund habe, weißt du. Den mach ich dann total heiß.«
Sie wirbelte herum und lachte. Das Quietschen der Haustür, die in diesem Moment aufging, war das wunderbarste Geräusch, das ich seit langem gehört hatte.
»Rachel?«, rief ihre Mom. »Liebling, ich habe dir doch gesagt …«
Sie stutzte, als sie uns sah. Rachel tanzte immer noch weiter und warf dabei ihr Haar von einer Seite zur anderen. Ich weiß nicht genau, was ihre Mom mehr aufbrachte: die Tatsache, dass ich da war, oder der Umstand, dass ihre Tochter sich wie eine Irre aufführte. Sie war auf jeden Fall ziemlich sauer.
»Kaelyn«, sagte sie mit leicht bebender Stimme, »ich glaube, jetzt ist nicht gerade der günstigste Zeitpunkt für Rachel, Besuch zu empfangen.«
»Es tut mir wirklich leid«, antwortete ich, und das meinte ich ernst. »Ich wusste ja nicht, dass sie sich so … aufregen würde.«
Rachel hüpfte mir zur Tür hinterher. »Mom ist voll die Spielverderberin«, flüsterte sie ziemlich laut. »Sie findet, die anderen Eltern lassen ihre Kinder über die Stränge schlagen. Dabei ist Über-die-Stränge-Schlagen doch irre lustig!«
Sie kratzte wieder diese Stelle und winkte zum Abschied. Auf halbem Weg zur nächsten Querstraße drehte ich mich noch einmal um, da stand sie immer noch da, kratzte sich und winkte.
Inzwischen bin ich nicht mehr nur nervös. Ich habe richtig Angst. Schließlich kann ich mir nicht einreden, Rachel sei betrunken gewesen, und anders als bei ihrem Dad gibt es auch sonst keine Entschuldigung für ihr Verhalten. Sie war einfach nicht sie selbst.
Was zum Teufel geht hier vor?




11. September
Leo,
es ist ein Uhr morgens, und ich kann nicht schlafen. Ich wünschte, ich könnte dich anrufen. Ganz egal was passiert ist oder wie panisch ich war, du hast immer die richtigen Worte gefunden, damit es mir bessergeht. Damals, als wir noch Freunde waren.
Aber ich habe deine New Yorker Telefonnummer nicht, und selbst wenn, ich glaube nicht, dass du begeistert wärst, wenn ich zwei Jahre Schweigen damit brechen würde, dich mitten in der Nacht aus dem Schlaf zu reißen. Ich bin selbst schuld, dass ich nicht schon früher mit dir geredet habe. Also hocke ich jetzt hier mit der Leselampe auf meinem Bett und schreibe in dieses Tagebuch, weil mir nichts Besseres einfällt.
Als ich heute Nachmittag nach Hause kam, konnte ich gar nicht aufhören, mir Sorgen um Rachel zu machen. Und mir den Kopf darüber zu zerbrechen, welche seltsame Krankheit die Leute wohl dazu bringt, sich so merkwürdig zu benehmen. Aber Bakterien und Viren sind Dads Abteilung, nicht meine.
Also hab ich angefangen, ihm zu erzählen, was passiert war, während wir zusammen den Abwasch machten. Und am Ende hab ich ihm komplett alles gesagt, auch das von Rachels Dad letzte Woche. Dabei hab ihn nicht angesehen, bloß die Schüssel, die ich gerade abtrocknete, weil ich dachte, dass ich mich ja vielleicht auch unnötig verrückt mache. Mir die Sache einfach mal von der Seele zu reden hat so gut getan. Und ich bekam langsam schon das Gefühl, dass vielleicht doch alles in Ordnung war – bis ich den Blick hob und Dads Gesichtsausdruck sah. Er war kreidebleich, und seine Hände lagen reglos im Abwaschwasser.
»Ihr Vater hat dich angefasst?«, fragte er und klang, als müsste er sich sehr anstrengen, nicht laut zu werden.
»Nur an der Schulter«, antwortete ich. »Nicht irgendwie unangemessen oder so.«
»Und Rachel heute«, fuhr er fort. »Sie hat dich umarmt – hattest du den ganzen Tag lang dieselben Sachen an?«
Meine Wangen wurden ganz heiß, weil ich mir wie ein Idiot vorkam.
»Nein«, antwortete ich. »Ich hab mich umgezogen, als ich nach Hause kam, und geduscht. Ich dachte irgendwie – wenn das ansteckend ist, was sie hat – ich will es nicht kriegen.«
Dads Haltung entspannte sich, was dazu führte, dass ich mich wieder total verspannte.
»Glaubst du, das ist es?«, fragte ich. »Ansteckend?«
»Es ist immer besser, vorsichtig zu sein, Kae«, antwortete er. »Du solltest heute Abend sämtliche Sachen aus deinem Wäschekorb durch die Waschmaschine jagen. Und Rachel war doch letzte Woche in der Schule, oder? Nachdem du ihrem Vater begegnet bist?«
Ich nickte, und da sagte er: »Dann solltest du zu Hause bleiben. Wenigstens bis zum Wochenende.«
»Was?«, fragte ich. Ich hatte Angst davor gehabt, krank zu werden, weil ich dann in der Schule fehlen würde. Ich brauche vielleicht kein Stipendium, aber ich muss trotzdem gute Noten bekommen, um für einen der naturwissenschaftlichen Studiengänge an einer der Spitzenunis angenommen zu werden. Außerdem würde sich zu Hause bleiben nicht mit meinem Die-neue-Kaelyn-Projekt vertragen.
»Aber diese Woche ist das Probetraining fürs Schwimmteam«, wandte ich ein. »Mrs Reese hat gesagt, dass sie nur Leute aufnimmt, die von Anfang an zeigen, dass sie sich richtig reinhängen.«
»Ich bitte jemanden im Krankenhaus, dir ein Attest zu schreiben«, antwortete er. »Wir dürfen nichts riskieren, Kae.«
»Was denn riskieren? Wir wissen ja noch nicht einmal, was überhaupt los ist!«, rief ich.
Dann hörte ich Mom hinter mir in die Küche kommen. Sie legte ihre Hand auf meinen Rücken und sagte: »Gordon, du solltest es ihr lieber sagen.«
»Mir was sagen?«, fragte ich, drehte mich zu ihr um und wandte mich dann wieder Dad zu. Anstatt mich anzusehen, blickte er sie an.
Mom diskutiert nicht gern – sie sagt, die Devise »steter Tropfen höhlt den Stein« sei mehr ihr Ding. Aber wenn ihr etwas wirklich wichtig ist, dann scheut sie nicht davor zurück, auch mal ein Machtwort zu sprechen. Dad wollte Drew nach dem Knutsch-Vorfall seine Sonderrechte fürs Internet und das Telefonieren wegnehmen, doch Mom sagte, das sei lächerlich, und damit hatte sich die Sache.
»Sie ist erst sechzehn«, sagte Dad, als wäre ich noch ein Kleinkind.
»Genau«, antwortete Mom. »Und wie alle normalen Sechzehnjährigen wird sie nur auf dich hören, wenn du ihr einen Grund dafür gibst.«
Dad nahm die Hände aus der Spüle und trocknete sie ab. Dann fuhr er sich mit den Fingern durch die Haare.
»Was ist los?«, wollte ich wissen. Wenn er mir früher erzählt hätte, was er weiß, wäre ich vielleicht gar nicht erst zu Rachel gegangen. Glaubte er wirklich, diese Geheimniskrämerei würde mich schützen?
»Rachels Vater ist sehr krank«, sagte er. »Wir wissen nicht genau, was ihm fehlt.«
»›Wir‹?«, wiederholte ich. »Hast du ihn etwa besucht?« Er lächelte knapp. »Ich bin der einzige Mikrobiologe auf der Insel«, antwortete er. »Die Krankenhausärzte haben erkannt, dass sie die Krankheit, die sie zu behandeln versuchten, nicht identifizieren konnten, also fanden sie es sinnvoll, mich hinzuzuziehen. Letzte Woche sind noch zwei weitere Fischer ins Krankenhaus eingeliefert worden, und heute Morgen noch einer, alle mit ähnlichen Symptomen: Husten, ständiger Juckreiz und Fieber, gefolgt von einer starken Abnahme sozialer Hemmungen. Und am Ende Panikattacken infolge geistiger Umnachtung.«
»Sie haben Wahnvorstellungen?«, fragte ich und dachte an Mackenzies Theorie. »Wegen dem Fieber?«
»Wir wissen es nicht genau«, erwiderte er.
Also im Grunde heißt das, irgend so eine komische Krankheit bringt die Hirne der Leute völlig durcheinander, und kein Mensch hat auch nur die geringste Ahnung, was es ist oder woher es kommt. Wozu gibt es denn Ärzte, wenn sie nicht mal in der Lage sind, so was rauszufinden?
Mom schlang ihren Arm um mich und rieb meine Schulter. »Wird das mit Rachel auch passieren?«, brachte ich mühsam hervor.
Als ich sie besucht habe, hatte sie schon alle anderen Symptome. Ob sie wohl als Nächstes in ihrem Garten stehen und durchdrehen wird? Was werden sie tun, um ihr zu helfen?
»Ich weiß es nicht«, antwortete Dad. »Ich muss morgen früh mit ihrer Mutter sprechen, damit sie sie ins Krankenhaus bringt und wir sie unter Beobachtung stellen können. Was mich aber am meisten beunruhigt, ist, dass wir es offensichtlich mit einem ansteckenden Erreger zu tun haben. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Rachel sich bei ihrem Vater mit der Krankheit infiziert.«
Mir fiel ein, was Dad vorher gesagt hatte, und mein Herz begann schneller zu schlagen. »Und jetzt denkst du, sie könnte es an mich weitergegeben haben«, sagte ich. »Darum willst du nicht, dass ich zur Schule gehe.«
»Es besteht eine geringe Wahrscheinlichkeit«, erwiderte er. »Sehr gering, weil du vorsichtig warst und die Infektion anscheinend nicht so leicht übertragbar ist. Rachel ist der einzige mir bekannte Fall, bei dem die Erkrankung eindeutig von einem Individuum zum anderen weitergegeben wurde. Aber wir können nicht völlig sicher sein. Und sie könnte andere Schüler in der Schule angesteckt haben. Ich sage Drew, er soll auch zu Hause bleiben.«
»Aber sie war doch gar nicht mehr in der Schule, seit sie krank ist«, sagte ich.
»Davon können wir nicht mit Sicherheit ausgehen«, antwortete er. »Wir wissen nicht, wie lang die Inkubationszeit ist. Sie hätte das Bakterium oder das Virus schon vorige Woche in sich tragen können, bevor die Symptome aufgetreten sind.«
Ich überdachte das alles noch einmal so ruhig wie möglich. Wenn irgendwer sich am Freitag, dem letzten Tag, an dem sie in der Schule war, mit dieser mysteriösen Krankheit bei Rachel angesteckt hatte, dann hätte sie inzwischen bei demjenigen schon ausbrechen müssen, oder? Ich habe aber niemanden in der Klasse husten oder niesen hören. Und Dad war der Meinung, dass ich wahrscheinlich nichts zu befürchten habe. Rachel wohnt schließlich mit ihrem Dad zusammen. Das bedeutet, sie hatte viel engeren Kontakt mit ihm als ich mit ihr.
Zugleich malte ich mir aus, wie es wäre, die nächsten drei Tage zu Hause zu sitzen – ganz allein. Bis jetzt hab ich mich ganz gut geschlagen, außer dass ich immer noch nervös werde, wenn ich vor der Klasse etwas sagen soll, und ehrlich gesagt, habe ich ein bisschen Panik davor, nächste Woche beim Probetraining im Schwimmen aufzukreuzen. Auf Dad zu hören wäre da eine einfache Lösung. Und genau aus diesem Grund darf ich es nicht tun.
»Was, wenn ich lieber weiter zur Schule gehen will?«, fragte ich. »Ich meine, man kann schließlich vorsichtig sein oder paranoid. Bis jetzt sind nur fünf Leute krank geworden. Und morgen geht es ihnen vielleicht schon wieder besser.«
Dad wechselte über meine Schulter hinweg einen Blick mit Mom. Er presste die Lippen zusammen, aber er nickte.
»In Ordnung«, sagte er. »Wenn dir aber irgendwer in deiner Klasse mit einem von den Symptomen auffällt, die ich dir beschrieben habe, oder wenn du dich irgendwie unwohl fühlst …«
Ich hob die Hände. »Dann bleibe ich, ohne zu murren, zu Hause«, sagte ich. »Versprochen.«
Doch obwohl ich genau weiß, dass Dad niemals zugestimmt hätte, wenn es wirklich gefährlich wäre, brachte ich es nicht fertig, das Licht auszumachen, als ich hoch in mein Zimmer kam. Ich frage mich dauernd, was wohl sein wird, wenn diese Leute nicht mehr gesund werden. Was, wenn ich mich doch angesteckt habe, mit was immer es ist?
Ich hoffe, du schläfst gut da draußen in New York, Leo. Dann tut das wenigstens einer von uns.




11. September (später)
Rachel ist inzwischen sicherlich im Krankenhaus, damit die Ärzte sich um sie kümmern können. Ich hoffe, es geht ihr gut.
In der Schule spricht niemand von der mysteriösen Krankheit. Bloß das übliche Gejammer über die Lehrer und die Hausaufgaben und der Klatsch und Tratsch, wer gerade wen datet. Ich bin aber bestimmt nicht die Einzige, die weiß, was los ist. Die Ärzte und Schwestern wissen Bescheid und reden zu Hause darüber, und einige von ihnen haben Kinder hier.
Es ist, als versuchten wir jeden noch so kleinen Moment des Schweigens mit bedeutungslosem Smalltalk zu füllen, damit wir nur ja nichts sagen müssen, was die Realität betrifft oder was uns Angst macht.
Jedes Mal, wenn sich einer räuspert, zucke ich zusammen. In Englisch habe ich gesehen, wie Quentin sich am Arm kratzte, und mir stockte das Blut in den Adern, bis ich merkte, dass er an der Stelle einen Mückenstich hat. Und später, als ich in der Cafeteria anstand, musste ich wegen dem Rauch vom Grill anfangen zu niesen, da hatte ich das Gefühl, als würden alle um mich herum automatisch auf Abstand gehen.
Allerdings habe ich keinen gesehen, der aussieht, als wäre er wirklich erkältet. Und zur Sicherheit habe ich mir zwischen den Unterrichtsstunden immer die Hände gewaschen und versucht, den Leuten nicht zu nahe zu kommen. Es ist schon seltsam. Die ganze letzte Woche habe ich mich bemüht, Kaelyn, die Supernette zu sein, und jetzt habe ich Angst, die Leute in Gefahr zu bringen, wenn ich nur ungefähr in ihre Richtung atme.
Ich habe mir überlegt, dass es vielleicht besser wäre, nichts mit Meredith zu unternehmen, wenigstens nicht an diesem Wochenende. Und dann kam mir der Gedanke, ob einer von den Hafenarbeitern, die krank geworden sind, wohl Kinder in ihrer Grundschule hat. Hat überhaupt jemand ein Auge auf sie, achtet irgendwer darauf, ob sie sich nicht auch angesteckt haben? Vielleicht sollte Meredith besser zu Hause bleiben, bis die Ärzte sich sicher sind.
Ich gehe morgen trotz allem zum Probetraining fürs Schwimmen, und ich bin nicht wieder komplett zurück in meine Einzelgängermanieren verfallen. Heute Nachmittag ist Tessa zu spät zu Bio gekommen, und ich habe mitbekommen, wie sie in der Tür stand und auf den Platz hinter Shauna schaute, wo sie normalerweise immer sitzt. Shauna hatte ihre Freundinnen um sich geschart, um über Jungs und Partys und über was sie sonst noch immer so reden zu tuscheln, und ihr Platz war besetzt. Der einzige freie Sitzplatz war der ganz vorne neben mir.
»Hey«, sagte ich und zeigte auf den Tisch. »Du kannst hier sitzen, wenn du magst.«
Ich kenne Tessa natürlich nicht so gut, weil sie hierhergezogen ist, während wir in Toronto wohnten. Aber es ist ziemlich offensichtlich, dass sie nicht besonders viel Wert darauf legt, andere zu beeindrucken. Sie färbt niemals ihr Haar, damit es »mahagoni« statt einfach nur rot ist, oder überdeckt ihre Sommersprossen mit Concealer wie Mackenzie. Und sie hat noch nie groß mit Shauna geredet, lächelt stattdessen immer bloß still, wenn die versucht, ihr eine Unterhaltung aufzuzwängen. Sie scheint echt nicht besonders interessiert daran zu sein, sich mit uns anderen abzugeben. Na ja, mit den meisten von uns jedenfalls – mit dir hat sie sich ja offensichtlich abgegeben, Leo.
Ich habe also keine Ahnung, warum sie mich gerade heute ansah und den leeren Tisch neben mir und dann »schon gut« sagte. Anschließend lief sie direkt an mir vorbei zu dem Shauna-Grüppchen und sagte etwas, das ich nicht verstehen konnte. Melissa, die normalerweise neben mir sitzt, gab daraufhin Tessas Platz frei und kam zurück. Mein Gesicht ist ziemlich heiß geworden, und ich verbrachte den Rest der Stunde damit, in mein Buch zu starren. Ich glaube, deine Freundin ist lieber mit Shauna zusammen als mit mir, obwohl die ihr total egal ist.
Kann sein, dass sie von den Leuten gehört hat, die krank geworden sind, und sie weiß ja, dass ich viel Zeit mit Rachel verbracht habe. Ist auch egal. Aber allein schon beim Aufschreiben, was vorgefallen ist, überkommt mich ein ungutes Gefühl, so als hätte ich etwas falsch gemacht.




12. September
Im Geschichtsunterricht muss ich jedes Mal dauernd auf Rachels leeren Platz schauen. Je länger ich dasitze, umso kribbeliger werde ich. Vor allem weil die anderen sie anscheinend ganz vergessen haben. Mackenzie hat sie heute nicht ein einziges Mal erwähnt.
Wenigstens denkt Mrs Harnett noch an sie. Nach der Stunde nahm sie mich beiseite. »Ich gehe davon aus, dass Rachel vorläufig nicht wieder zur Schule kommt«, sagte sie. »Wenn du willst, kannst du dein Referat alleine fertigmachen oder dich einer anderen Zweiergruppe anschließen. Dann wärt ihr zu dritt.«
Sie sprach so unheimlich ruhig über die Situation, und plötzlich begannen meine Augen zu brennen, als würde ich jeden Moment losheulen. Ich weiß auch nicht, warum. Es ist doch bloß ein Referat – Rachel kann ihre Note auf jeden Fall später wieder ausgleichen.
»Ich mach alleine weiter«, antwortete ich. »Bis es ihr wieder bessergeht.« Ich hoffte, dass sie vielleicht sogar schon vor dem Abgabetermin wieder da wäre.
Doch als Dad gestern Abend endlich nach Hause kam und ich ihn fragte, wie es Rachel und den anderen ginge, runzelte er die Stirn. Die Ärzte haben offensichtlich die Familien der anderen Patienten überprüft, und es hat sich herausgestellt, dass noch eine ganze Reihe mehr Leute die Symptome haben.
»Aber ihr arbeitet doch daran, oder?«, fragte ich. »Sie werden wieder gesund?«
Er zögerte, und ich sagte: »Dad, ich muss Bescheid wissen! Du kannst das nicht dauernd weiter für dich behalten.«
»Das ist zum jetzigen Zeitpunkt schwer zu sagen, Kae«, antwortete er. »Wir konnten die Symptome kurzfristig lindern, aber wir wissen noch nicht, wie wir sie ganz beseitigen sollen. Und die Anzeichen mehren sich, dass es sich dabei um eine von Viren ausgelöste Erkrankung handelt, nicht um eine bakterielle Infektion.«
»Na ja, das ist doch gut, oder?«, fragte ich. »Dass ihr rausfindet, um was es sich genau handelt, meine ich.«
»Gewissermaßen«, antwortete er. »Ein Virus ist allerdings schwerer zu bekämpfen – unsere Behandlungsmöglichkeiten sind da begrenzt. Aber du musst wissen, dass wir alles tun, was in unserer Macht steht.«
Was keineswegs dazu beiträgt, dass ich mich irgendwie besser fühle. Ich wünschte fast, ich hätte nicht gefragt.




14. September
Gestern begann das Leben sich fast wieder normal anzufühlen. Dad arbeitete wieder länger, aber in der Schule lief alles wie gewohnt. Shauna wollte Tessa überreden, bei sich zu Hause eine Party zu schmeißen, weil ihre Eltern anscheinend verreist sind. Ich habe beide Probetrainings beim Schwimmen geschafft, und Mrs Reese hat mir das Daumen-hoch-Zeichen gezeigt, als ich ging. Also bin ich jetzt, glaube ich, im Team. Und gestern Abend sind Mackenzie und ich rüber aufs Festland gefahren, um uns den neuen Christopher-Nolan-Film in dem großen Kino anzuschauen.
Der Typ an der Getränketheke war ziemlich süß. Ich habe nach dem Film noch mit ihm gequatscht, bis Mackenzie ungeduldig wurde und sagte, wir müssten jetzt gehen.
Auf der Heimfahrt musste ich die ganze Zeit über grinsen. Nicht etwa weil ich so auf ihn abfahre. Ich kenne ihn ja kaum. Obwohl es eigentlich ganz schön wäre, in jemanden verknallt zu sein. In jemanden, der vielleicht auch in mich verknallt ist.
Doch dann, heute Morgen – samstags um fünf Uhr früh – bekam Dad einen Anruf und hetzte los. Er versuchte leise zu sein, aber wir sind trotzdem alle aufgewacht. Und als wir merkten, dass er fort war, konnte keiner von uns mehr einschlafen. Also hockten Drew und ich noch halb verpennt am Tisch, und Mom hat Pfannkuchen gemacht.
Das macht sie nur zu besonderen Anlässen oder wenn sie will, dass es uns aus irgendeinem Grund bessergeht; sie sagt, es sei eine Menge Arbeit für ein Essen, das sie selbst noch nicht einmal mag. Pfannkuchen hat sie auch an dem Tag gemacht, als Dad verkündete, dass wir umziehen würden. Es war also klar, dass sie schlechte Neuigkeiten erwartete.
»Vielleicht haben sie ihn ja gerufen, weil jemand mitten in der Nacht gesund geworden ist«, sagte ich, als würde ich das selber glauben, wenn ich es nur aussprach.
»Wollen wir mal hoffen«, erwiderte Mom.
Auch wenn sie die perfekte Kombination aus knusprig und weich darstellen, sind Pfannkuchen ziemlich schwere Kost, wenn man sie zwei Stunden, bevor man normalerweise wach wird, zu sich nimmt und einem ohnehin schon lauter Steine im Magen liegen. Ich schaffte nur ein paar Bissen. Drew aß seine Portion komplett auf, kaute allerdings das letzte Stück eine ganze Minute lang, bevor er es herunterschluckte. Mom aß gar nichts davon. Sie zuckte bloß mit den Schultern und tat den Rest für später in eine Tupperdose.
Wir blieben am Tisch sitzen, bis die Sonne aufging, und ließen das Telefon keine Sekunde aus den Augen. Dann sagte Drew: »Kommt schon, Leute, es ist Samstagmorgen. Lasst uns mal sehen, was im Fernsehen läuft.«
Mom lehnte dankend ab und sagte, sie würde versuchen noch ein bisschen zu schlafen. Jeden zweiten Samstag übernimmt sie eine Extraschicht im Tankstellencafé, aber ich glaube, an diesem Tag hatte sie keinen Dienst.
Wir beide gingen ins Wohnzimmer, und Drew zappte die Sender durch. Nur Kindersendungen. Am Ende blieben wir auf einer Folge von Looney Tunes hängen und sahen eine Weile dabei zu, wie Bugs Bunny Elmer Fudd ärgerte.
Manchmal finde ich dieses Zeug ja lustig, aber heute kamen mir die Witze ziemlich dämlich vor. Ich sah dauernd auf die Uhr. Ob es wohl ein gutes Zeichen war, wenn Dad so lange nicht anrief, weil er sich dann nicht beeilen musste, uns vor einer Katastrophe zu retten? Oder bedeutete es, dass etwas so Furchtbares passiert war, dass er eine Ewigkeit brauchte, um sich darum zu kümmern?
Das bisschen Pfannkuchen, das ich gegessen hatte, musste schon längst verdaut sein, aber mein Magen wollte überhaupt nicht aufhören zu rumoren. Drew räkelte sich auf der Couch, die Füße auf den Polsterhocker gestreckt, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt als einen sprechenden Hasen. Nach einer Weile reichte es mir.
»Machst du dir gar keine Sorgen?«, fragte ich.
»Klar«, antwortete er, immer noch auf den Fernseher fixiert.
»Du benimmst dich aber nicht so«, erwiderte ich.
Er griff nach der Fernbedienung und stellte den Ton leiser. Dann blickte er mich an.
»Ich glaube, ein paar von den Mädchen in meiner Klasse sind krank«, sagte er im Flüsterton – vermutlich, damit Mom es nicht mitbekam, falls sie noch wach war. Denn hätte sie es gehört, hätte sie wahrscheinlich noch heftiger reagiert als ich.
»Was?!« Ich musste mich zwingen, leiser zu sprechen. »Bist du sicher?«, fragte ich. »Was ist denn passiert?«
»Nichts ist passiert«, antwortete er. »Bloß dass gestern in meinem Physikkurs dieses eine Mädchen geschnieft hat, und mitten in Rechtskunde musste Amy für ein paar Minuten rausgehen, weil sie so doll gehustet hat. Wahrscheinlich haben sie bloß eine normale Erkältung. Irgendwo fängt man sich ja immer eine ein um diese Jahreszeit.«
»Hast du Dad davon erzählt?«, wollte ich wissen.
Er verdrehte die Augen. »Natürlich nicht. Der hätte uns doch sofort unter Arrest gestellt. Was würde das denn bringen?«
»Es würde vermutlich verhindern, dass wir uns anstecken«, antwortete ich. »Willst du unbedingt auch krank werden? Und Dad hätte dafür sorgen können, dass man sich die Mädchen im Krankenhaus mal ansieht, nur für alle Fälle.«
»Wenn wir nicht krank werden wollen«, erwiderte Drew, »bringt uns zu Hause bleiben gar nichts. Dann kriegen wir es wahrscheinlich von Dad. Schließlich ist er derjenige, der zwölf Stunden am Tag mit Leuten verbringt, von denen wir mit Sicherheit wissen, dass sie krank sind. So ein Typ aus der Fußballmannschaft – seine Tante ist Krankenschwester – hat mir erzählt, dass sie das Krankenhaus nicht verlassen darf, weil sie mitgeholfen hat, die Patienten zu behandeln, und jetzt selbst Symptome hat.«
Da war natürlich was dran. Doch aus irgendeinem Grund machte es mich noch wütender. Er hat ja gut reden, wenn er meint, Dad würde überreagieren. Er hat ja weder Rachel noch ihren Vater gesehen – er hat keine Ahnung, wie ernst die Krankheit ist, wie sie einen komplett anderen Menschen aus einem machen kann. Und wie unheimlich es ist, dass immer mehr Leute sie bekommen und die Ärzte immer noch kein Mittel dagegen gefunden haben.
»Du hättest wenigstens mir davon erzählen können«, schimpfte ich.
»Weil du dann irgendwas anders gemacht hättest?«, fragte er. »Meinst du etwa, so würdest du es in den Griff kriegen – indem du dich zu Hause versteckst?«
»Keine Ahnung!«, brüllte ich. »Wenigstens hätte ich dann eine Wahl gehabt.«
Ich kriegte mich langsam wieder ein, und wir saßen still da und lauschten. Zum Glück keine Anzeichen, dass wir Mom aufgeweckt hatten.
»Tut mir leid«, sagte Drew einen Augenblick später. »Ich hätte es dir sagen sollen. Aber ich hasse die Art, wie Dad mit Problemen umgeht, indem er einfach eine Mauer hochzieht, ohne überhaupt zu wissen, wovor er uns eigentlich ›schützen‹ will. Und …«
Als er nicht weiterredete, bohrte ich: »Und?«
»Und außerdem bin ich noch wegen was anderem auf ihn sauer, noch mehr als sonst«, sagte er mit düsterem Blick. »Vor ein paar Wochen hat Aaron gesagt, es hätte keinen Sinn mehr mit uns, weil Dad immer noch meilenweit davon entfernt ist zu akzeptieren, dass ich einen Freund habe. Und in einer Fernbeziehung will er sich den ›Stress‹ vermutlich erst recht nicht antun. Auch nicht, wenn ich ja derjenige bin, der sich eigentlich mit Dad auseinandersetzen muss.«
»Oh«, sagte ich. Etwas anderes fiel mir in dem Moment nicht ein. Wir haben eigentlich noch nie über Beziehungen geredet, weil ich bisher nichts groß in der Richtung hatte und Drew die Einzelheiten über seine immer für sich behalten hat. »Tut mir leid. Das ist ja echt scheiße.«
»Ja«, sagte Drew. »Das ist es.«
Er stand auf und ging hinaus, und alleine hatte ich keine Lust mehr fernzusehen. Ich war total müde, doch als ich mich in meinem Zimmer hinlegte und versuchte zu schlafen, drehte sich in meinem Kopf alles weiter. Ich fing an zu schreiben, um die ganzen Gedanken loszuwerden.
Aber jetzt grüble ich noch mehr. Viel zu viel.
Vor ein paar Minuten habe ich Mom ins Bad gehen hören, also ist sie jetzt wahrscheinlich aufgestanden. Vielleicht frage ich sie, ob

Dad hat endlich angerufen. Mom telefoniert noch mit ihm, deshalb weiß ich noch nicht alles. Aber die Neuigkeiten klingen nicht gut. Gerade ist Rachels Dad gestorben.




15. September
Heute sind wir zu Onkel Emmett gefahren, damit Dad mit ihm über die mysteriöse Krankheit sprechen konnte. Eigentlich hatte ich vor, ein bisschen mit Meredith rauszugehen, doch Onkel Emmett wollte unbedingt, dass sie auch informiert wird, also saßen wir alle zusammen im Wohnzimmer. Ich hatte die ganze Zeit meinen Arm um Meredith gelegt. Als Dad erklärte, was los ist, fing sie an, auf ihrem Daumennagel zu kauen. Als hätte sie jetzt, wo ihre Mom sich aus dem Staub gemacht hat, nicht ohnehin schon mehr Probleme als andere Siebenjährige, auch ohne sich Geschichten über Worst-Case-Szenarien und sterbende Menschen anhören zu müssen. Wie viel wird sie davon schon verstehen, außer ein paar furchterregenden Bruchstücken?
Als Onkel Emmett alles gehört hatte, schüttelte er den Kopf.
»Wirklich großartig, was dieses tolle Forschungszentrum alles für die Insel geleistet hat«, sagte er. »Ein Glück, dass du damit beschäftigt warst, Algen zu studieren, während diese Krankheit sich bei uns eingeschlichen hat.«
»Emmett«, sagte Mom scharf, und er blickte sie böse an.
Ich hätte ihn in den Hintern treten können, doch Dad war anscheinend nicht beleidigt. Ich glaube, er hat sich inzwischen an Onkel Emmetts Sticheleien gewöhnt. »Du würdest staunen«, antwortete er. »Unsere Ausrüstung findet im Moment gute Verwendung, glaub mir.«
Onkel Emmett erhob sich und verkündete: »Gut, ich fang dann mal an zu packen.«
»Was?«, fragte Mom. »Wo willst du denn hin?«
»Ist das nicht egal?«, fragte er mit anschwellender Stimme. Meredith wurde unruhig, und ich drückte sie fester an mich. »Soll ich deiner Meinung nach warten, bis dieses Virus mich oder Meredith erwischt?«, fuhr er fort. »Wenn die Lage so ernst ist, wie Gordon sagt, bleibe ich auf keinen Fall.«
»Es geht nicht nur um dich und Meredith«, erklärte Dad. »Es geht um die ganze Welt. Nach dem, was wir wissen, könnte jeder von euch das Virus bereits in sich tragen. Wenn ihr die Insel verlasst, verbreitet ihr es weiter. Wir haben mit dem Gesundheitsamt gesprochen. Sie ziehen in Erwägung, auf dem Festland einen Quarantänebereich einzurichten, damit die Leute die Insel sicher verlassen können. Ihr müsstet für einen bestimmten Zeitraum unter ihrer Überwachung bleiben, und wenn sie sicher sind, dass ihr nicht infiziert seid, dürft ihr gehen, wohin ihr wollt. Ihr müsst nur noch ein paar Tage warten, bis sie so weit sind.«
»Ein paar Tage?!«, brüllte Onkel Emmett. »Wieso haben sie nicht jetzt schon einen Ort, wohin wir gehen können? Zum Teufel mit dem Rest der Welt – ich habe das Recht, meine Familie zu schützen!«
Er regte sich immer weiter auf, und Mom warf mir derweil einen Blick zu, als stumme Aufforderung, der ich gerne nachkam. Ich nahm Meredith bei der Hand und brachte sie hoch in ihr Zimmer, wo das meiste, was ihr Dad sagte, nicht mehr zu hören war. Ihre Haare sahen ganz verstrubbelt aus, deshalb schnappte ich mir die Bürste von der Kommode und setzte mich mit ihr ans Fenster.
Tante Lillian hat ihr immer diese kleinen geflochtenen Zöpfchen am Kopf gemacht, um die ich sie jedes Mal beneidete, weil die bei mir nie halten würden. Denn obwohl meine Haare ebenso schwarz sind wie Moms, sind sie doch so fein wie die von Dad. Ich versuchte, ihre Technik nachzumachen, aber meine Zöpfchen wurden ganz unordentlich, mit herausstehenden Strähnen, nicht so schön glatt, wie sie eigentlich hätten sein sollen. Also machte ich Meredith stattdessen zwei dicke Rattenschwänze. Sie stand auf, um in den Spiegel zu schauen, und lächelte mich daraufhin an, obwohl die Zöpfe ganz schief geraten waren. Doch dann ließ sie plötzlich die Mundwinkel fallen.
»Stimmt das, was Onkel Gordon sagt?«, fragte sie. »Bin ich vielleicht schon krank?«
Meine Kehle wurde auf einmal ganz eng. »Eher nicht«, antwortete ich. »Nur ganz wenige Leute haben es. Und selbst wenn du krank wirst; bis jetzt hatten sie ja noch nicht so viel Zeit rauszufinden, wie man es heilt. Doch bald schon werden sie alle Leute gesund machen können. Mach dir also keine Sorgen, ja?«
Ich zog sie auf meinen Schoß, und sie lehnte sich entspannt an mich, während wir zusammen aus dem Fenster blickten. Ihr Haus steht direkt an der Küste. Eine Gruppe Schweinswale tummelte sich im Wasser. In der Ferne funkelten die Lichter vom Festland, als wäre die Welt vollkommen in Ordnung.
So saßen wir da, bis Drew den Kopf zur Tür hereinstreckte, um uns zu sagen, dass wir runterkommen und einen Film anschauen sollten.
»Mom hat Onkel Emmett dazu gebracht, dass er verspricht abzuwarten, bis die Gesundheitsbehörde so weit ist«, sagte er hinter vorgehaltener Hand, als wir mit Meredith auf dem Weg nach unten waren.
Das ist sicher gut so, aber ich kann auch absolut verstehen, wie Onkel Emmett sich fühlt. Und ein bisschen wünsche ich mir, er würde sein Versprechen nicht halten und Meredith von hier fortbringen, nur für alle Fälle.




17. September
Heute Morgen habe ich Dad gefragt, wie viele Leute inzwischen im Krankenhaus sind, bevor er zur Tür hinausstürmte. »Mehr als uns lieb ist«, war alles, was er antwortete.
Sie haben das Virus immer noch nicht isoliert. Ein weiterer Patient ist gestorben. Ich habe keine Ahnung, wie es Rachel geht. Als ich gestern vorschlug, sie vielleicht mal zu besuchen, bekam Dad diesen Gesichtsausdruck, als hätte ihn gerade ein eiskalter Windstoß erwischt, und er sagte mir, dass sie zum jetzigen Zeitpunkt überhaupt nichts davon hätte.
Bitte lass ihn das Heilmittel finden, das ich Meredith versprochen habe. Für Rachel und für all die anderen.
Gestern hat er Oma und Opa in Ottawa angerufen, um ihnen zu sagen, dass sie vorsichtig sein sollen, nur zur Sicherheit. Und mir und Drew hat er verboten, zur Schule zu gehen – war ja klar – und überhaupt das Haus zu verlassen. Doch nachdem ich fast das komplette Wochenende und gestern den ganzen Tag daheim eingesperrt war, hätte ich heute Nachmittag fast die Wände hochgehen können. Ich musste dauernd daran denken, was Drew gesagt hatte, darüber, sich vor den Problemen zu verstecken, anstatt sich ihnen zu stellen. Mein neues Ich hätte keine Angst, rauszugehen und nachzusehen, was da los ist.
Ich sagte mir, solange ich niemandem zu nahekam, wäre ich genauso sicher, wie wenn ich zu Hause blieb. Doch mein Magen fing trotzdem an zu rotieren, als ich auf dem Weg zur Schule war. Ich blieb unter der Eiche vor einem der Physikräume stehen. Mr Grant schrieb gerade etwas in seiner krakeligen Schrift an die Tafel. Alle schlugen eine bestimmte Seite in ihren Büchern auf. Es sah wie ein völlig normaler Tag aus.
Dann bemerkte ich einen Jungen in der ersten Reihe, der sich an der Schulter kratzte. Er war bestimmt zehn Sekunden an der Stelle zugange, machte eine Pause und fing dann wieder an.
Ein paar Reihen hinter ihm begann ein Mädchen so laut zu husten, dass ich es durch das Fenster hören konnte. Jemand anderes nieste, während ein weiterer Junge lachte.
Ich drehte mich um und ging davon, auf ganz wackeligen Beinen. Noch nicht mal mein neues Ich konnte das länger mit ansehen.
Als ich am Parkplatz vorbeikam, rief jemand meinen Namen. Ich war so erschrocken, dass ich fast losgerannt wäre – als ob irgendein Kranker hinter mir her wäre. Doch dann nahm ich mich zusammen und drehte mich um.
In der Nähe des Fußwegs stieg gerade eine Frau aus einem Auto. Einen Augenblick später erkannte ich sie. Eine von Dads Bekannten aus dem Krankenhaus, Dr. Soundso, aber ich hatte sie immer nur Nell genannt.
»Kaelyn«, sagte sie noch einmal. Sie hievte einen Pappkarton aus dem Kofferraum und schleppte ihn zum Rand des Parkplatzes. »Ich dachte, dein Dad hat dafür gesorgt, dass du zu Hause bleibst.«
»Ich war nicht in der Schule«, entgegnete ich rasch. »Ich musste nur mal ein bisschen an die frische Luft. Einen Spaziergang machen.«
Dad kriegt einen Anfall, wenn sie ihm erzählt, dass sie mich getroffen hat.
»Solange du schön vorsichtig bist«, antwortete Nell und schob den Karton ein wenig zur Seite.
»Soll ich Ihnen tragen helfen?«, fragte ich.
»Nein, Gordon würde mich wahrscheinlich umbringen, wenn ich dich da mit reinnehme«, erwiderte sie lächelnd. »Es geht schon, ist nur Papier. Wir haben Informationsbroschüren gedruckt, wie man sich während einer drohenden Epidemie schützen kann. Ich hab den Job, das Ganze mit den Kindern hier durchzugehen.« Sie nickte Richtung Schule.
Wahrscheinlich sind es dieselben Ratschläge, die ich schon im Internet gelesen habe. Häufig die Hände waschen. Zu Hause bleiben, sobald man sich nicht gut fühlt. Menschenansammlungen meiden.
»Glauben Sie, wir werden es schaffen?«, fragte ich. Erst als ich die Frage bereits ausgesprochen hatte, realisierte ich, dass ich sie stellte. Aber ich wollte hören, was jemand anderes als Dad darüber dachte.
»Ich bin der Meinung, dass wir uns darauf konzentrieren sollten, die Leute zu informieren, ohne Panik zu verursachen«, antwortete sie. »Richtige Notlagen entstehen oftmals erst durch Menschen, die Angst davor haben, krank zu werden, und nicht durch die, die wirklich krank sind.«
Deshalb war Dad wahrscheinlich auch so streng mit Onkel Emmett. Ich nickte, und Nell sagte: »Also, pass gut auf dich auf, Kaelyn.«
Sie ging in Richtung Schule davon, und ich beschloss, dass ich genug gesehen hatte. Und so bin ich wieder hier zu Hause.
Auf dem Weg habe ich Menschenansammlungen gemieden. Und als ich zurückkam, habe ich mir sofort die Hände gewaschen und mich geduscht. Aber ich fühle mich kein bisschen sicherer.




18. September
Gestern Abend rief Mackenzie an, als wir mitten beim Essen waren. Es musste ein Wunder geschehen sein, denn Mom erlaubte mir, mit ihr zu sprechen, während alle anderen weiteraßen.
»Ich hatte schon Angst, dass du nicht da bist«, sagte Mackenzie. »In der Schule reden sie alle von diesen ganzen kranken Leuten, und ich hab dich seit letzter Woche nicht mehr gesehen …« Sie machte eine Pause, um Luft zu holen, und erkundigte sich dann: »Geht es dir gut?«
»Ja«, antwortete ich, was auch stimmte, wenn man »gut« als »ich bin noch nicht an einer tödlichen Krankheit gestorben« definierte. »Mein Dad macht sich ziemliche Sorgen«, fuhr ich fort. »Zu Hause bleiben schien ihm sicherer, so lange, bis sie genau wissen, was eigentlich los ist.«
»Also in der Schule ist es jetzt noch beschissener als sonst«, sagte sie. »Vielleicht kann ich meine Eltern ja überreden, dass sie mich auch zu Hause lassen. Wie lange wird das wohl dauern? Hat dein Dad irgendwelche Insider-Infos?«
»Er hat im Krankenhaus geholfen, aber die wissen noch nicht wirklich was. Sie testen verschiedene Behandlungsmethoden. Gestern sind ein paar Experten vom Gesundheitsministerium dazugekommen.«
»Das ist gut«, sagte Mackenzie. »Können wir uns morgen nach der Schule sehen? Ich hatte die ganze Zeit nichts anderes zu tun, als Hausaufgaben zu machen und Leuten dabei zuzuhören, wie sie ausflippen.«
Ich sagte ihr, ich würde es versuchen. Gestern hatte ich mich rausschleichen können, weil außer mir niemand zu Hause war, aber heute arbeitet Mom nicht. Weil ich schon wusste, wie Dads Antwort lauten würde, wartete ich, bis er heute Morgen zur Arbeit gegangen war, bevor ich mit ihr sprach.
»Wir halten uns auch von allen fern«, versicherte ich. »Und Mackenzie hat sich am Telefon völlig gesund angehört.«
Mom runzelte die Stirn, doch sie vertraut zum Glück mehr als Dad darauf, dass ich auf mich aufpassen kann. »Aber achte darauf, dass du wieder zurück bist, bevor dein Vater nach Hause kommt«, ermahnte sie mich. »Er hat genug um die Ohren, auch ohne sich noch um dich sorgen zu müssen.«
Also habe ich mich vor ein paar Stunden mit Mackenzie im Thompson Park getroffen. Wir saßen auf einer der Bänke am See, und Mackenzie warf den Enten Brotstückchen zu. Die Luft ist langsam schon so kühl wie im Herbst.
»Die machen sich wahrscheinlich bald auf den Weg nach Süden«, sagte ich und meinte die Enten.
Mackenzie nickte und hielt einen Moment inne. »Ich glaube, wir gehen auch fort«, sagte sie dann.
»Was meinst du damit?«, fragte ich.
»Meine Eltern sind total am Abdrehen«, antwortete sie. »Mom will in die Wohnung in L.A., bis dieser ganze Spuk hier vorbei ist. Hier können wir sowieso nicht viel machen. Sie haben uns heute beim Mittagessen allesamt nach Hause geschickt. Die Schule ist geschlossen.«
Das hatte ich nicht gewusst. Also ist die Epidemie wirklich so schlimm. Ein kalter Schauer lief mir den Rücken hinunter.
»Hast du ’ne Ahnung, ob Rachel dieses Killer-Virus hat?«, fragte Mackenzie. »Die Leute sagen, sie hätte. Sie sah irgendwie ganz schön krank aus, als sie zuletzt in der Schule war.«
Ich war mir nicht sicher, ob Rachel etwas dagegen hätte, wenn ich es Mackenzie erzählte. Deshalb antwortete ich bloß: »Hat sie das? Ist mir gar nicht aufgefallen.«
»Wahrscheinlich bist du ihr da nicht mehr über den Weg gelaufen«, erwiderte Mackenzie. »Es fing erst nach dem Mittagessen an. In der letzten Stunde hat sie angefangen, echt schlimm zu husten. Ich meine, allzu mies kann sie sich noch nicht gefühlt haben, weil sie danach noch zur Chorprobe gegangen ist. Ich dachte, sie hätte sich eine Erkältung eingefangen.«
Chorprobe. Mir fiel wieder ein, was Drew mir über die Mädchen in seinen Kursen erzählt hatte – ob sie wohl auch im Chor waren? Womöglich hatten sie neben Rachel gestanden, und sie hatte gehustet, und das war’s dann.
Vielleicht hatte ich letzten Dienstag das Glück meines Lebens, weil ich mich nicht mit dem Virus angesteckt habe, als ich sie besuchte.
Mackenzie rutschte ungeduldig auf der Bank hin und her und sagte: »Egal, wenn sie wirklich krank ist, kann man sowieso nichts machen. Da wäre man doch dumm hierzubleiben, wenn man genauso gut auch abhauen kann. Das gilt natürlich nicht für dich – ich meine, die brauchen schließlich deinen Dad und so. Aber der wird schon dafür sorgen, dass dir nichts passiert. Jeder, der dabei hilft …«
Ich überlegte kurz, ihr von Dads Theorie zu erzählen, warum niemand die Insel ohne ordnungsgemäße Vorkehrungen verlassen sollte. Aber so wie es Mackenzie immer reizte, sämtliche Regeln zu brechen, wäre das womöglich ein Grund mehr für sie gewesen, uns im Stich zu lassen.
Noch bevor ich mich entscheiden konnte, was ich sagen sollte, wandte sie sich um, und ihr Blick hellte sich auf.
»Hey«, sagte sie. »Das sind sie!«
Ich sah hinüber zur anderen Seite des Sees, wo eine Gruppe Typen aus unserer Schule stand. Ein paar davon aus unserer Jahrgangsstufe, einige jünger. Aber die meisten von ihnen waren Zwölftklässler. Ich konnte nichts Besonderes an ihnen erkennen.
»Und?«, fragte ich.
»Kennst du Gav?«, antwortete sie. »Den in dem roten T-Shirt?«
Ich kenne nicht alle Jungs aus der Zwölf mit Namen, doch der in Rot kam mir bekannt vor, besonders sein hellbrauner Strubbelkopf. Wahrscheinlich hatte ich ihn schon öfter auf dem Sportplatz an der Schule gesehen.
»Shauna hat von Anne gehört, die es von ihrem Bruder weiß, dass Gav diese Sache mit dem Fight Club aufgezogen hat«, sagte Mackenzie ganz aufgeregt. »Sie treffen sich heimlich, um sich zu prügeln. Das müssen sie sein! Ob sie es wohl auch hier draußen im Park machen?«
»Ganz schön schwierig für einen Kampf-Club, auf diese Weise geheim zu bleiben«, merkte ich an.
»Stimmt«, antwortete sie. »Aber trotzdem. Hier auf der Insel! Ganz schön verrückt.«
Als würden die Leute nur an Orten wie L.A. bekloppt-verrückte Dinge tun. Ich bin bloß überrascht, dass Drew noch nichts davon gehört hat. Vielleicht hat er ja und hat es nur nicht erwähnt.
»Vermutlich ist es das, worauf Jungs nun mal stehen«, sagte ich und versuchte, das Ganze von der rationaleren Seite aus zu beleuchten. »Aggressionen abbauen? Wie beim Football oder Ringkampf.«
Mackenzie kicherte. »Football ist diesen Typen da offensichtlich nicht tough genug«, sagte sie und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Mist! Ich hab Mom versprochen, um fünf zurück zu sein. Ich muss los, sonst rastet sie total aus.«
Sie verabschiedete sich mit ihrer üblichen Bis-bald-Umarmung, die mich an die Rippen quetschende Umklammerung erinnerte, die Rachel mir bei unserem letzten Treffen verpasst hatte, und mich überkam die schreckliche Vorstellung, dass ich Mackenzie vielleicht nie mehr wiedersehen würde.
Als sie davonging, sah ich, wie sie sich an den Nacken griff, um sich zu kratzen. Dann rieb sie ihr linkes Handgelenk. Und plötzlich verspürte ich den Drang, hinter ihr herzurufen, sie solle das lassen.
Aber es kann einen ja auch ohne bestimmten Grund jucken. Vor fünf Minuten habe ich mich am Kinn gekratzt. Das muss schließlich nichts bedeuten.
Und selbst wenn, was hätte ich denn tun sollen?




20. September
Sechs Menschen sind schon gestorben. Die Amtsärzte verwehren jedem Patienten, der sich nicht in kritischem Zustand befindet, den Zutritt zum Krankenhaus, es sei denn, er zeigt Symptome des geheimnisvollen Virus. Dad sagt, das Gebäude habe schon jetzt seine Kapazitätsgrenze erreicht. Und einer der Ärzte ist inzwischen auch erkrankt.
Gestern hat Dad eine Packung Schutzmasken mit nach Hause gebracht. »Wenn ihr unbedingt rausgehen müsst«, erklärte er uns, »dann achtet auf jeden Fall darauf, dass ihr eine hiervon anhabt. Die Übertragung findet mit ziemlicher Sicherheit über die Atemwege statt.«
»Also weiß man nun schon mehr über das Virus?«, fragte ich.
»Schwer zu sagen, jetzt wo das Gesundheitsministerium die Sache in die Hand genommen hat«, antwortete er. »Sie machen Aufzeichnungen, ohne Kopien davon anzufertigen, und führen Tests durch, ohne uns die Ergebnisse mitzuteilen. Wie der Rest von uns da arbeiten soll …«
Er führte den Satz nicht zu Ende, sondern schnaubte und fügte dann hinzu: »Sie haben vor, die Weltgesundheitsorganisation zu beteiligen. Ich hoffe nur, dass die mehr beizusteuern haben, als nur das Chaos noch zu vergrößern.«
Ich fragte ihn nach dem Quarantänebereich auf dem Festland, den sie einrichten wollten, damit Leute wie Onkel Emmett und Meredith die Insel verlassen konnten, und er antwortete, dass es den noch nicht gäbe. Ich wünschte, sie würden sich beeilen.
Mom übernimmt immer noch ihre Schichten im Café, aber sie nimmt eine Schutzmaske mit zur Arbeit. Sie erzählt, dass viel mehr Leute als sonst an die Tankstelle kommen, um vollzutanken. »Machen sich wohl Sorgen, dass wir womöglich bald zumachen müssen«, sagte sie, aber ich frage mich, ob sie ihre Autos nicht einfach alle auf die Fähre verladen und so weit sie nur können von der Insel wegfahren. Gestern Abend habe ich eine E-Mail von Mackenzie bekommen, aus L.A. Sie haben gestern Morgen die erste Fähre genommen und sind direkt zum Flughafen gefahren.
Und heute früh, kurz bevor Mom zur Arbeit musste, fuhr ein weißer Kleinbus mit dem Logo eines Fernsehsenders aus Halifax unsere Straße entlang, und zwei Typen stiegen aus, der eine mit einem Mikro, der andere mit einer Kamera bewaffnet. »Mediengeier«, murmelte Mom, als wir aus dem Wohnzimmerfenster schauten. »Suchen eine Story im Leid anderer Leute.«
Als sie an die Tür klopften, sind wir ins Esszimmer gegangen und haben sie gar nicht weiter beachtet. Mom wartete noch eine Viertelstunde, bevor sie schließlich das Haus verließ. Nach dem, was Dad erzählt hat, wollen sowohl die Stadtverwaltung als auch die Leute vom Gesundheitsministerium die Epidemie lieber aus den Medien raushalten, um zu verhindern, dass eine totale Panik ausbricht. Bis jetzt haben sie im Fernsehen auch bloß einige Male ein »Gesundheitsproblem« auf der Insel erwähnt und ein paar kurze Interviews mit Alteingesessenen gebracht, die nicht viel über die Lage wissen. Keine Ahnung, ob die amerikanischen Sender die Story überhaupt aufgegriffen haben.
Ich frage mich, ob deine Eltern dir etwas erzählt haben, Leo. Sie wollen dich sicher in deinen ersten vier Wochen in einer neuen Stadt und an einer neuen Schule nicht beunruhigen. Wahrscheinlich hast du keine Ahnung. Irgendwie kommt es mir dadurch vor, als wärst du noch weiter weg. Doch in diesem Moment bin ich einfach nur froh, dass du von hier weg bist und in Sicherheit.




21. September
Ich bin ja so vorsichtig gewesen in den letzten paar Tagen. Es macht echt keinen Spaß, die ganze Zeit im Haus rumzuhängen, doch jetzt, nachdem ich weiß, wie knapp die Sache mit Rachel ausgegangen ist, halte ich es für besser, mein Glück nicht weiter herauszufordern. Seit meinem Treffen mit Mackenzie am Mittwoch bin ich nicht mehr weiter als bis in den Garten hinterm Haus gekommen. Nachdem die Schule geschlossen wurde und die einzigen beiden Menschen, die ich Freunde nennen könnte, nicht erreichbar sind, gab es ohnehin kaum einen Grund rauszugehen. Wenn ich jemanden zum Reden brauche, sind Mom und Drew da, und gestern hat Onkel Emmett Meredith für ein Weilchen rübergebracht.
Aber heute war ich ganz allein. Mom und Dad waren arbeiten, und Drew hat sich morgens rausgeschlichen, um wer-weiß-wohin zu verschwinden. Das Haus war ganz leer. Und mich überkam allmählich das Gefühl, dass es immer so bleiben würde. Dass niemand zurückkäme.
Und dann dachte ich an dich, Leo, weit weg in New York – wahrscheinlich ohne den blassesten Schimmer, dass es irgendeinen Grund gibt, sich Sorgen zu machen. Ich wusste noch nicht mal genau, wie es deinen Eltern geht. Als wir noch klein waren, habe ich sie alle zwei Tage gesehen.
Plötzlich hatte ich schreckliche Angst, sie könnten sich mit dem Virus angesteckt haben, dass sie vielleicht schon im Krankenhaus lagen und keiner von uns beiden es ahnte. Mag sein, dass ich bloß eine Entschuldigung brauchte, um aus dem Haus zu gehen, es funktionierte jedenfalls. Ich zog eine von den Schutzmasken über und machte mich auf den Weg.
Draußen hockten ein paar Meisen auf dem Telefonkabel und zwitscherten, als wäre es ein Tag wie jeder andere. Nach und nach fiel mir das Atmen unter der Maske etwas leichter. Als ich in eure Straße kam, sah ich deine Mom im Vorgarten die Hecke schneiden. Ich blieb an der Ecke stehen und schaute ihr zu. Kurz danach kam dein Dad mit einem Glas Wasser nach draußen, und sie unterhielten sich ein Weilchen. Kein Kratzen, kein Niesen, kein Husten. Es geht ihnen gut.
Ich bin nicht zu ihnen hinübergegangen, ich hätte sowieso nicht gewusst, was ich sagen sollte. Das kann warten, bis ich die Dinge mit dir wieder ins Reine gebracht habe. Als sie zurück ins Haus gingen, machte ich mich auf den Heimweg.
Unterwegs kehrte ein bisschen von meiner Nervosität zurück. Es war kaum jemand draußen, doch es war so warm, dass die Leute ihre Fenster aufstehen hatten, und hin und wieder hörte ich ein leises Husten oder Niesen. Ich lief schneller und beschloss, über die Main Street abzukürzen, anstatt den langen Weg außen herum zu nehmen. Ich dachte, schneller nach Hause zu kommen wäre das zusätzliche Risiko wert, noch jemand anderem über den Weg zu laufen.
Als ich am alten Theater vorbeikam, bog Tessa weiter unten an der Straße um die Ecke.
Sie spazierte da entlang, als wäre die Welt vollkommen in Ordnung. Hatte sich noch nicht mal die Mühe gemacht, eine Schutzmaske zu tragen. Fast wäre ich, ohne stehen zu bleiben, einfach weitergehastet, doch dann fiel mir ein, dass sie neulich erzählt hatte, ihre Eltern würden verreisen. Ich weiß nicht, ob sie schon zurück sind. Wie einsam sie dann wohl sein musste. Vielleicht war ihr gar nicht klar, wie gefährlich es ist, vor die Tür zu gehen.
Was für ein Mensch wäre ich, wenn ich einfach weitergegangen wäre, ohne sie anzusprechen, bloß weil sie ein einziges Mal nicht neben mir sitzen wollte?
Also lief ich schnell hinterher, um sie einzuholen. »Hey, Tessa!«, rief ich.
Sie blieb stehen und blickte hinter sich, und ich hatte plötzlich wieder den Tag vor Augen, als sie in Bio schnurstracks an mir vorbeigerauscht war. Doch sie nickte mir zu und sagte: »Hi, Kaelyn.«
»Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte ich mich. »Im Moment bleibt eigentlich so gut wie jeder zu Hause.«
»Mir geht’s gut«, antwortete sie. »Ich mache bloß ein paar Besorgungen.«
Sie klang so ruhig, dass ich mir ganz komisch vorkam, als würde ich sie irgendwie belästigen, obwohl ich doch nur helfen wollte. Meine Zunge überschlug sich. »Weil, ähm, es ist echt gefährlich rauszugehen, wenn du nicht unbedingt musst, weißt du«, erklärte ich. »Du könntest jemandem begegnen, der krank ist.« Mir war klar, dass ich nicht gerade das beste Beispiel abgab, und ich fasste an meine Maske und fügte rasch hinzu: »Ich bin auch gerade auf dem Heimweg, obwohl ich eine von den Dingern hier aufhabe.«
»Ach, ich bleibe nicht lange draußen«, erwiderte sie.
»Gut«, sagte ich. »Na ja, sei vorsichtig.«
Sie nickte mir wieder kurz zu und ging davon. Eine Querstraße weiter kreuzte sie die Fahrbahn und betrat ein Gartencenter.
Ich hab’s also versucht, Leo. Wenn deine Freundin ihr Leben für Blumendünger oder einen Spaten riskieren will, ist das ihre Sache.




22. September
In letzter Zeit habe ich viel an dich gedacht, Leo. Wenn ich hier zu Hause festsitze und mir die Decke auf den Kopf fällt oder ich einen Koller kriege, weil ich mir überlege, was wohl passiert, wenn sie kein Mittel gegen das Virus finden, lasse ich meine Gedanken zurück in die Zeit schweifen, bevor alles so den Bach runterging. Es ist wahrscheinlich auch kein Wunder, dass du in vielen meiner Erinnerungen auftauchst, schließlich waren wir ja zehn Jahre lang die besten Freunde.
Woran ich am allermeisten denken muss, ist die Party zu meinem neunten Geburtstag. Weißt du noch?
Einige Monate zuvor hattest du mich gefragt, ob ich mit dir Walzer übe, weil Ms Wilce keine anderen Schüler mehr hatte, mit denen du trainieren konntest, und du Angst hattest, sie würde dich nicht mehr weiter unterrichten, wenn du die Schritte nicht schnell genug lernst. Ungeschickt in meinen Turnschuhen herumzutrampeln war das Möglichste, was ich tun konnte, doch du warst so wild auf das Tanzen, dass ein bisschen von deiner Begeisterung automatisch auf mich abfärbte.
Und dann kam meine Party, und Shauna lief mit ihrem neuen Hündchen auf. Alle waren nur damit beschäftigt, es zu streicheln und über es zu quasseln, anstatt die Schatzsuche zu machen, die Mom den ganzen Vormittag über vorbereitet hatte.
Shauna gehörte damals schon zu den Mädchen, die immer im Mittelpunkt stehen, egal was sie machen, und die deshalb von allen gemocht werden. Das war auch der Grund, warum ich sie eingeladen hatte. Ich stand nicht im Mittelpunkt. Ich war bloß das seltsame Mädchen, dessen Mom und Dad unterschiedliche Hautfarben hatten und die in den Pausen mit derselben Wahrscheinlichkeit Ameisenhaufen beobachtete wie »Wer hat Angst vorm schwarzen Mann« spielte. Moms Familie lebte schon genauso lange auf der Insel wie alle anderen, deshalb ließen die Kids mich meistens dabei sein, wenn ich es wollte, und wenn nicht, machte es mir auch nichts aus. Doch als ich so dastand, während sich alle um Shauna drängten, kam ich mir vor, als könnte ich mich ebenso gut in Luft auflösen.
Dann sagtest du: »Komm, wir zeigen ihnen mal, was wir können.« Und du nahmst das Laptop heraus, auf dem du unser Übungslied mitgebracht hattest.
Ich dachte, ich würde über meine eigenen Füße stolpern und alle würden mich auslachen, was noch viel schlimmer gewesen wäre, als bloß ignoriert zu werden. Aber du sahst so sicher aus, dass ich deine Hand nahm.
Ich bin nicht gestolpert. Ich hatte stattdessen das Gefühl zu schweben, sanft über den Boden zu gleiten. Alle hielten inne und sahen uns zu, und irgendwer sagte »Wow!«. Und ich war gar nicht mehr aufgeregt. Die anderen sahen mich an und wünschten sich, sie könnten das, was ich konnte. Ein paar Minuten lang stand ich im Mittelpunkt, dank dir.
Wenn ich könnte, würde ich dieses Gefühl der Erinnerung entreißen und es hier in der Gegenwart behalten. Ich könnte es im Moment gerade gut gebrauchen.
Eigentlich dachte ich, letzte Nacht wäre es am schlimmsten gewesen. Nach dem Abendessen kam dieser Lärm von draußen. Zuerst glaubte ich, es wäre ein Waschbär – die können richtig kreischen, wenn sie wütend sind. Doch dann hörte ich dazwischen auch Worte.
Ohne weiter darüber nachzudenken, lief ich schnurstracks zur Haustür. Mom sagte, sie hätte mich noch gerufen, aber ich hätte sie nicht gehört. Ich bin raus auf die Veranda, und da sah ich Mrs Campbell, die ältere Dame, die drei Häuser weiter wohnt, wie sie in ihrem Vorgarten stand und Grasklumpen ausrupfte und gegen ihre Hauswand warf. Sie hatte nur ihr Nachthemd an. Ihre nackten Füße waren von der Erde, wo sie den Rasen ausgerissen hatte, schon ganz braun.
Sie war es, die da kreischte. Und zwischendrin rief sie so etwas wie: »Ihr kriegt mich nicht!« und »Geht weg, geht weg!«
Ich stand wie versteinert da. Ich konnte nicht mal atmen. Es kam mir vor, als hätte ich mich stundenlang nicht vom Fleck bewegt und sie angestarrt, doch es dauerte wohl kaum eine Minute, bis Dad nach draußen kam, mich am Ellenbogen nahm und »Komm ins Haus, Kae« sagte.
Mom war schon dabei, den Krankenwagen zu rufen, doch die Klinik war anscheinend überlastet. Sie musste fünfmal wählen, bevor sie durchkam, und Mrs Campbell schrie noch eine ganze Stunde da draußen herum, bevor sie endlich kamen.
»Kannst du denn gar nichts machen?«, fragte ich Dad, doch schon in dem Moment, als ich die Worte aussprach, wurde mir klar, dass das nicht fair von mir war. Schließlich hat er ja keinen Geheimvorrat an Medikamenten zu Hause.
»Ich denke, es ist besser, wenn wir uns fernhalten«, antwortete er.
»Genau«, sagte Drew. »Ist ja klar, dass es nichts gibt, womit man ihr wirklich helfen kann.«
Dann fing Mom an zu weinen, weil Mrs Campbell sie vor ein paar Tagen zu sich eingeladen hatte. »Ich dachte, sie wäre einsam und verängstigt, bei alledem, was sie gehört haben musste«, sagte sie. »Und ihr wisst doch auch, dass sie schon so lange hustet. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie sich infiziert hat. Wenn ich das gewusst hätte …«
Mein Magen machte einen Salto. »Hattest du deine Schutzmaske auf?«, platzte ich heraus.
Mom kniff die Augen zusammen, als hätte sie ihre eigene Sicherheit nicht richtig bedacht. Beim Antworten zitterte ihre Stimme ein wenig: »Ja. Ja, hatte ich.«
»Viel hätten sie im Krankenaus nicht für sie tun können, auch wenn du es da schon gemerkt hättest«, sagte Dad, und Mom fragte wirklich giftig: »Und warum nicht?« Sie entschuldigte sich sofort, aber für den Rest des Abends waren wir alle ganz schön mit den Nerven fertig.
Das ist aber alles noch nichts im Vergleich zu heute. Dad ist wieder ins Krankenhaus gefahren, obwohl Sonntag ist. Vor ungefähr einer halben Stunde rief er an und wollte Mom sprechen. Ich hätte sie gleich holen können – sie war bloß im Garten hinter dem Haus und mähte den Rasen –, aber ich hörte an seinem Tonfall, dass er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Und ich hab’s langsam satt, immer die Letzte zu sein, die die Neuigkeiten erfährt.
»Sie ist mal kurz weggegangen«, antwortete ich deshalb. »Was ist denn los?«
Er seufzte, und einen Augenblick lang dachte ich, er würde es mir nicht sagen. Im Hintergrund hörte man andere Stimmen murmeln, doch ich konnte keine davon richtig verstehen. »Dad …«, fing ich an.
»Ich weiß noch keine Einzelheiten«, sagte er da plötzlich ganz ruhig, »und hier reißen sich gerade alle ums Telefon, so dass ich im Moment nicht lange sprechen kann. Aber die Regierung ist zu dem Schluss gekommen, dass das Gebiet hier ein zu hohes Risiko darstellt. Sie riegeln die Insel ab.«






Quarantäne
22. September (später)
Leo,
als ich damit anfing, in dieses Tagebuch zu schreiben, hab ich das für mich gemacht. Doch mittlerweile hab ich das Gefühl, ich müsste auch für dich weiterschreiben. Damit es eine Aufzeichnung davon gibt, was hier passiert. Du wirst eine ganze Weile nicht zurückkommen können, und wenn, dann willst du sicher alles erfahren. Und vielleicht kann ich dir das hier eines Tages zeigen.
Hoffentlich.
Als Mom aus dem Garten hereinkam, erzählte ich ihr, was Dad darüber gesagt hatte, dass sie die Insel abgeriegelt haben. Und wir riefen Drew herunter und schalteten den Fernseher ein. Unsere Story hat es bis in die Sechs-Uhr-Nachrichten geschafft. Sie zeigten den Hafen in Großaufnahme – Soldaten, die an den Anlegestellen patrouillierten und Schutzmasken trugen, die aussahen wie Tauchermasken. »Von Regierungsseite wurde der Grund für diesen Truppeneinsatz bislang noch nicht bestätigt«, erklärte der Reporter. »Die Militärpräsenz steht jedoch offensichtlich mit dem aktuellen medizinischen Notstand auf der Insel in Zusammenhang.«
Nicht mal da schien mir das, was Dad erzählt hatte, real. Der Hafen sah zwar aus wie unserer, aber er musste irgendwo anders sein. Oder es war altes Filmmaterial von irgendjemandem, der hier mal gedreht hatte. Es war einfach unmöglich, dass das gerade wirklich passierte.
Kurz vor Mitternacht kam Dad nach Hause. Er beorderte uns alle ins Wohnzimmer und kam gleich zur Sache. »Das Gesundheitsministerium hat beschlossen, die Insel unter Quarantäne zu stellen«, erklärte er mit matter Stimme. »Wenigstens so lange, bis wir das Virus isoliert und eine wirksame Behandlungsmethode entwickelt haben.«
»Und was heißt das konkret – Quarantäne?«, wollte Drew wissen. »Müssen wir etwa alle in unseren Häusern bleiben?«
Dad schüttelte den Kopf. »Es heißt, dass vorerst niemand außer dem medizinischen und militärischen Regierungspersonal auf die Insel kommen oder sie verlassen darf«, antwortete er. »Die Fähre läuft erst wieder aus, wenn die Quarantäne aufgehoben wird, und die Soldaten patrouillieren an den Anlegestellen, um sicherzustellen, dass niemand versucht, mit einem Privatboot zu fliehen.«
Wir sitzen also hier fest. Das ungute Gefühl in meinem Bauch verfestigte sich zu einem gummiartigen Klumpen. Dann musste ich an Onkel Emmett und Meredith denken.
»Was ist aus der Sache mit dem Quarantänebereich auf dem Festland geworden, damit die Leute, die nicht krank sind, eine Möglichkeit haben, die Insel zu verlassen?«, fragte ich.
»Man ist der Meinung, das Risiko, die Menschen von einem Ort zum anderen zu bringen, sei zu hoch«, antwortete Dad. »Tut mir leid.«
Die Schulen bleiben alle geschlossen. Wenn möglich sollen wir alleine mit den Büchern weiterarbeiten, aber das Schuljahr wird da wiederaufgenommen, wo wir aufgehört haben – eventuell wird der Unterricht in den Sommerferien noch ein bisschen weiterlaufen. Alle nicht lebensnotwendigen Betriebe sollen geschlossen bleiben. Mom hat eingewilligt, auf ihre Schichten im Café zu verzichten, bis die Epidemie vorbei ist.
»Man hat uns zugesichert, dass wir alles bekommen, was wir brauchen«, erklärte Dad, während sich in meinem Kopf alles drehte. »Es wird jede Woche ein Schiff mit Nahrungsmitteln und Medikamenten kommen.«
»Sie gehen also davon aus, dass die Quarantäne länger als eine Woche dauert?«, fragte Mom, die Hände vor sich auf dem Tisch gefaltet.
»Es sind zuerst noch eine Menge Fortschritte nötig«, antwortete Dad, was offensichtlich ›ja‹ hieß.
Diese Nachricht brauchte erst mal einen Moment, um sich zu setzen. In drei Wochen ist Thanksgiving. Ich hatte den brillanten Plan, mit dir zu sprechen, wenn du bei dieser Gelegenheit nach Hause kommst. Und jetzt weiß ich nicht einmal, ob ich dich überhaupt jemals wiedersehe.
Wir könnten alle sterben. Wenn keiner ein Mittel dagegen findet, wird die Regierung uns hier auf der Insel festhalten, bis jeder Einzelne von uns sich mit dem Virus angesteckt hat. Bis wir alle auf der Straße herumschreien, so wie Rachels Dad und Mrs Campbell.
»Wie können die das bloß machen?«, rief ich. »Alles wegen so ein paar Leuten, die daran gestorben sind? Und was ist mit dem Rest von uns?«
Dad sah noch müder aus als eine Minute zuvor. »Wir haben in den letzten vierundzwanzig Stunden noch zwölf weitere Patienten verloren«, sagte er und zögerte einen Moment, bevor er weitersprach. »Einer von ihnen war Rachel.«
Einen Moment lang saß ich nur wie versteinert da. Das ergab einfach keinen Sinn. Rachel tot? Rachel, die immer supergesund war, bevor das alles passierte. Ich kann’s immer noch nicht glauben. Das kann doch einfach nicht sein!
Und plötzlich wurde ich wütend. Auf die Regierung, weil sie die Quarantäne verhängt hatte. Auf Dad, weil er nicht rechtzeitig ein Heilmittel gefunden hatte. Auf Mom, weil sie uns dazu gebracht hatte, wieder hierherzuziehen. Einfach auf alle. Ich stand auf und verließ den Raum, weil ich genau wusste, dass ich entweder in Tränen ausgebrochen wäre oder irgendwas durch die Gegend geworfen hätte, wenn ich noch eine Sekunde länger dageblieben wäre.
Ich schaffte es gerade noch bis in mein Zimmer, bevor ich losheulte.
Wie kann Rachel denn tot sein? Vor ein paar Wochen hat sie doch noch gelacht und getanzt. Und jetzt gibt es dieses Mädchen auf einmal nicht mehr?
Wir hätten fortgehen sollen. Dads vernünftiges Gerede ist mir egal. Wir hätten es alle so wie Mackenzies Familie machen und hier verschwinden sollen, solange es noch ging. Denn jetzt ist es zu spät.




23. September
Tut mir leid, dass ich gestern Abend ausgeflippt bin, Leo. Ich glaube nicht wirklich, dass wir alle sterben werden. Natürlich können wir es schaffen. Es ist ja nicht so, als wären nicht schon früher neue Krankheiten entstanden. Schließlich sind drei verschiedene Expertengremien damit beschäftigt, uns zu helfen – eines davon wird schon ein Heilmittel finden. Und ich darf nicht vergessen, dass die Quarantäne ja aus gutem Grund verhängt wurde: nämlich um dafür zu sorgen, dass das Virus nicht etwa bis zu dir nach New York gelangt oder zu Oma und Opa in Ottawa oder zu sonst irgendjemandem außerhalb der Insel.
Als ich heute Morgen aufgewacht bin, hätte ich am liebsten die Decke über den Kopf gezogen und einfach gewartet, bis es wieder sicher ist, darunter hervorzukommen. Doch als ich anfing, in dieses Tagebuch zu schreiben, wollte ich keine mehr von denen sein, die sich verstecken. Und das will ich immer noch nicht. Klar, es gibt jetzt eine Menge mehr, wovor man sich fürchten muss. Aber wenn ich etwas unternehme, um unsere Situation zu verbessern, fühlt es sich vielleicht nicht mehr ganz so hoffnungslos an.
Also stand ich rechtzeitig auf, um Dad abzufangen, bevor er das Haus verließ. »Ich will im Krankenhaus helfen«, verkündete ich. »Da gibt’s doch bestimmt etwas Nützliches zu tun. Ich könnte Besorgungen machen, oder du zeigst mir, wie man mit einigen von den Instrumenten im Labor umgeht.«
Dad schüttelte den Kopf. »Ich will dich nicht in der Nähe des Krankenhauses oder des Forschungszentrums haben«, antwortete er. »Das sind momentan die gefährlichsten Orte auf der ganzen Insel.«
Irgendwie war mir klar gewesen, dass er das sagen würde. »Und wie wär’s mit irgendwas außerhalb des Krankenhauses?«, fragte ich. »Dort und im Forschungszentrum kümmern sich alle um das Virus, aber sollte nicht jemand die anderen Leute über die Quarantäne informieren? Nachrichten in die Briefkästen stecken oder so? Das könnte ich doch in die Hand nehmen.«
»Kae …«, begann er und hielt dann einem Moment inne. »Es ist geplant, alle Haushalte telefonisch zu informieren, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob wir überhaupt schon damit angefangen haben. Vielleicht könntest du das übernehmen. Lass’ mich aber zuerst mit den Beauftragten vom Gesundheitsministerium reden – sie haben eine offizielle Erklärung formuliert, die dabei verwendet werden soll.«
Mit anderen Worten: Ich musste warten, bis er heute Abend nach Hause kam. Also suchte ich mir eine andere Beschäftigung, um die Zeit rumzukriegen. Als ich später nach unten kam, um etwas zu Mittag zu essen, war das ganze Erdgeschoss mit buttrigem Vanilleduft erfüllt, der so gut roch, dass ich für einen Moment die Augen schloss und ihn einfach nur einatmete. Mom war in der Küche und buk Schokoladenkekse.
»Ein bisschen was Süßes, um uns aufzuheitern«, sagte sie, doch die Sorgenfalten rund um ihre Augen wirkten doppelt so tief wie noch vor ein paar Tagen.
Plötzlich fragte ich mich, wie die Mitarbeiter im Krankenhaus es wohl schafften, die Mahlzeiten für all die Leute, die sich mit dem Virus angesteckt hatten, zusammenzubekommen. Sie mussten doch genauso überfordert sein wie die Ärzte. Und es blieb garantiert nicht viel Zeit zum Backen.
»Haben wir genug Zutaten, um noch mehr davon zu machen?«, fragte ich. »Vielleicht könnten wir auch ein paar Patienten damit aufheitern.«
Am Ende haben wir noch sechs weitere Ladungen gebacken. Und als Dad nach Hause kam, hatten wir die Kekse bereits fertig in die Dosen verpackt, die noch von Weihnachten übriggeblieben waren. Ich befürchtete schon, er könnte unsere Unterhaltung vergessen haben, doch kaum hatte er seine Schuhe ausgezogen, gab er mir einen Packen Blätter.
»Das ist eine Kopie der Telefonliste, mit der wir arbeiten«, sagte er. »Die Leute, die schon kontaktiert wurden, sind markiert. Und das hier ist der Text, den du verwenden sollst. Er enthält einen zusätzlichen Abschnitt für diejenigen, die sich krank anhören – wir möchten, dass du sie dazu aufforderst, zu Hause zu bleiben, und das vermerkst, damit jemand aus dem Krankenhaus sie abholen kann.«
»Klingt gut«, antwortete ich.
»Ich kann dir ’ne Datenbank einrichten«, bot Drew an. »Dann kannst du nachverfolgen, wen du erreicht hast, und Protokolle über die Leute mit Krankheitssymptomen generieren.«
»Und wo du schon deine Hilfe anbietest«, sagte Dad zu mir und zog ein kleines Päckchen aus der Manteltasche. »Ich hätte da noch einen anderen Job für dich, wenn du willst. Das Virus greift anscheinend Nervenzellen an, aber die herkömmlichen Medikamente können ihm kaum etwas anhaben. Bevor die Quarantäne verhängt wurde, hatte ich angefangen, mir einige Behandlungsmethoden anzusehen, die sich noch im Versuchsstadium befinden, und bin dabei auf eine Substanz gestoßen, die in einigen Gegenden von Asien verwendet wird. Bei uns ist das entsprechende Präparat bisher noch nicht zugelassen, aber ich habe Samen für die Pflanze bestellt, aus der es hergestellt wird. Wir haben uns erst einmal vorrangig darum gekümmert, den Ansteckungsweg einzugrenzen, so dass sich bis jetzt noch keiner darum gekümmert hat, sie auszusäen. Was meinst du?«
»Ich versuch’s mal«, erwiderte ich.
»Diese Familie, die vor ein paar Jahren hierhergezogen ist«, sagte Mom. »Freedman heißen sie, glaube ich. Ich habe gehört, dass sie ein Gewächshaus auf ihrem Grundstück gebaut haben. Sie scheinen sich fürs Gärtnern zu interessieren. Vielleicht können sie dir ein paar Tipps geben.«
In den fünf Sekunden bis mir einfiel, dass Freedman Tessas Nachname war, hörte sich der Vorschlag gut an. Doch was ihre Familie betraf, hatte Mom sicher recht – schließlich hatte ich Tessa ja gerade im Gartencenter einkaufen sehen. Selbst wenn sie nicht der Meinung war, dass es sich lohnte, sich mit mir abzugeben, ihre Eltern würden sicher helfen. Also suchte ich nach dem Abendessen ihre Telefonnummer raus.
Tessa hob ab. Ich erkannte ihre ruhige Stimme.
»Ich rufe im Auftrag von Dr. Weber und dem St. Andrew’s Krankenhaus an«, meldete ich mich, denn ich hatte das Gefühl, es wäre besser, offiziell zu klingen. »Kann ich bitte deine Eltern sprechen?«
»Tut mir leid«, antwortete Tessa. »Die können im Moment nicht ans Telefon kommen.«
Mir blieb das Herz stehen. Ich war so auf meine Aufgabe fixiert gewesen, dass es mir gar nicht in den Sinn gekommen war, dass es ihnen vielleicht nicht gutgehen könnte.
»Sind sie krank?«, erkundigte ich mich.
»Nein«, antwortete sie bestimmt, und obwohl ich nicht mal sicher bin, ob ich ihre Eltern überhaupt erkennen würde, wenn sie mir über den Weg liefen, war ich so erleichtert, dass ich beinahe angefangen hätte zu lachen. Doch dann sagte sie: »Trotzdem können sie jetzt nicht mit Ihnen sprechen. Sie sind beschäftigt. Wir wissen schon über die Quarantäne und über die einzuhaltenden Vorsichtsmaßnahmen Bescheid. Es ist wirklich nicht nötig, dass Sie noch mal anrufen.«
Sie hörte sich an, als würde sie jeden Moment auflegen.
»Hör mal, Tessa«, sagte ich schnell. »Hier ist Kaelyn Weber, aus der Schule. Ich ruf nicht an, um euch bloß die Standardinfo zu geben. Ich muss deine Eltern wegen einer wichtigen Sache sprechen.«
»Um was geht’s denn?«, wollte sie wissen.
»Es ist ein bisschen kompliziert«, erwiderte ich. »Kann ich nicht einfach mit einem von ihnen reden?«
Sie zögerte und antwortete dann: »Das geht nicht. Sie haben es nicht mehr bis nach Hause geschafft.«
»Was«?
»Eigentlich sollten sie am Samstag kommen, doch dann gab es ein Gewitter, und ihr Flugzeug hatte Verspätung. Und als sie endlich gelandet sind, war der Fährbetrieb schon eingestellt.«
»Oh«, sagte ich. Im Geist war ich plötzlich wieder an dem Punkt vor ein paar Tagen, als ich allein zu Hause war und das Gefühl hatte, keiner würde je zurückkehren. Diese unermesslich tiefe Einsamkeit. Tessa war schon über eine Woche allein, und wer weiß, wie lange die Quarantäne noch dauern wird. Es musste furchtbar für sie sein.
»Was ist das denn für eine wichtige Sache?«, erkundigte Tessa sich ungerührt. Offensichtlich kann sie so leicht nichts aus der Ruhe bringen.
Ich erklärte ihr, was Dad über die Pflanzen gesagt hatte, und sie stellte noch ein paar Fragen dazu. »Du kannst da nicht so einfach was herbeizaubern«, sagte sie schließlich. »Wenn du sichergehen willst, dass die Samen auch keimen, meine ich. Warum bringst du sie nicht einfach morgen vorbei, und ich kümmere mich im Gewächshaus darum? Ich hatte da schon ziemlich gute Erfolge mit seltenen Pflanzen.«
Es sprach nichts dagegen. Ich hatte sowieso noch nie einen grünen Daumen. Es war sicher besser, die Samen jemandem zu überlassen, der wusste, was er tat.
»Bloß … bitte erwähne das mit meinen Eltern niemandem gegenüber, okay?«, bat sie. »Eine von den Nachbarinnen hat es gemerkt, und jetzt kommt sie dauernd vorbei, um nach mir zu sehen, obwohl ich sie nicht reinlasse. Sie hört sich an, als sei sie krank.«
Ich versprach ihr, keinem etwas zu sagen. Und so log ich Mom an, als ich sie davon zu überzeugen versuchte, dass ich unbedingt zu Tessa müsste. »Ich habe mit ihr und beiden Eltern gesprochen – null Symptome«, versicherte ich. Was Tessa betrifft, stimmte das ja immerhin. Und ich schwor hoch und heilig, dass ich auf der Stelle von dort verschwinden würde, wenn es auch nur das geringste Anzeichen dafür gäbe, dass sie sich infiziert hatten.
»Einverstanden«, sagte Mom. »Ich weiß, du nimmst die Sache ernst. Aber ich möchte, dass du mit dem Auto hinfährst; man weiß nie, wer alles so auf der Straße unterwegs ist.«
»Klar«, antwortete ich, und dann drückte ich sie ganz fest, weil mir in dem Moment einfach danach war. Sie wirkte ein wenig überrascht, aber sie erwiderte meine Umarmung.
Was immer sonst noch schiefgeht, wenigstens habe ich sie und Dad und Drew.




24. September
Also, das hatte ich jedenfalls nicht erwartet.
Gleich nach dem Frühstück machte ich mich auf den Weg zu Tessa. Es war irgendwie komisch, das Auto zu nehmen, wo sie doch nur zehn Minuten entfernt wohnt, aber hinter den Metallwänden fühlte ich mich sicherer, so als hätte ich einen undurchdringbaren Schutzschild gegen das Virus um mich herum. Trotzdem war es wahrscheinlich unnötig, dass Mom sich sorgte. Auf dem ganzen Weg sah ich nur einen einzigen Menschen – einen Mann, der auf seiner Veranda saß und mir grinsend zuwinkte, als ich vorbeifuhr.
Ich war schon fast da, als über mir ein Helikopter brummte. Ein Fernsehhubschrauber vermutlich. Sie versuchten anscheinend, auf die während der Quarantäne einzig mögliche Art einen Exklusivbericht zu ergattern. Ich stellte mir einen Journalisten oder Kameramann da oben vor, der auf uns herabstarrte, und kam mir auf einmal echt klein vor. Wie eine Ameise. Meine Hände umklammerten das Lenkrad und entspannten sich erst wieder, als das Rotorengeräusch langsam leiser wurde.
Als ich den Weg zum Haus hinaufkam, machte Tessa die Haustür auf und ließ mich schnell hinein. Sie führte mich durch das Gebäude in den Garten und redete pausenlos über Bodenbeschaffenheit, Sonneneinstrahlungsstunden und andere Gartenbegriffe, die allesamt meinen Horizont überstiegen. Als wir nach draußen traten, blieb sie stehen, und wir blickten beide auf das Gewächshaus.
Ich hätte nicht gedacht, dass es so riesig wäre. Sie haben einen ziemlich großen Garten, und das gläserne Haus füllt ihn, bis auf eine kleine Sitzecke am Haus, fast ganz aus.
Aber das weißt du natürlich schon, Leo.
»Wow«, sagte ich. Ich war ziemlich beeindruckt, fragte mich aber auch, welche Auswirkung das wohl auf den hiesigen Vogelbestand haben mochte. Es ist schließlich wie ein riesiges Glasfenster.
»Als wir hergezogen sind, hatten wir zuerst ein kleineres«, erklärte Tessa. »Aber es platzte aus allen Nähten. Das hier habe ich zu meinem sechzehnten Geburtstag bekommen.«
Sie lächelte, als handelte es sich um einen Ferrari oder eine Karibikreise. Und da war mir klar, dass ich bei ihr genau an die Richtige geraten war. Es sind gar nicht Tessas Eltern, die gerne gärtnern – sie ist es.
Die Luft in dem Gewächshaus war schwer und feucht, und das Sonnenlicht, das durch die Scheiben fiel, schien irgendwie heller als sonst. Durch die Verbindung aus Hitze, Licht und den Gerüchen des ganzen Grünzeugs wurde mir ein bisschen schwummrig. Aber es gefiel mir. Es war ein angenehmer, friedlicher Ort, weit weg von dem Wahnsinn, der da draußen tobte.
»Hast du inzwischen mit deinen Eltern sprechen können?«, erkundigte ich mich, während Tessa eine Anzuchtplatte herrichtete.
»Sie rufen täglich an«, antwortete sie. »Sie bemühen sich um eine Ausnahmegenehmigung, damit sie zurückkommen können.«
Sie klang erheblich ruhiger, als ich das in ihrer Situation getan hätte. Ich sah mich in dem Gewächshaus um und erblickte ganz hinten neben einem Strauch mit rosa Blüten eine Bank. Plötzlich stellte ich mir vor, wie ihr beide dort gesessen habt, dein Arm um ihre Schultern, und die Worte platzten einfach so aus mir raus: »Wie läuft’s mit Leo?«
»Ach, wir mailen uns ein paarmal in der Woche«, antwortete sie. »Er ist ganz schön beschäftigt, und ich hab ihm gesagt, dass es mir lieber ist, zwei richtige Nachrichten von ihm zu bekommen als täglich bloß eine ganz kurze.«
Ich dachte daran, wie wir zwei damals, als ich weggezogen bin, am Anfang waren – wie wir uns Fotos und Witze und belangloses Zeug schickten, alles, was Elfjährige eben so von sich geben.
Einen Moment lang brachte ich kein Wort mehr hervor. Ich schluckte. Dann fragte ich: »Hast du ihm erzählt, was los ist?«
»Natürlich nicht«, antwortete sie. »Er hat nicht danach gefragt – die amerikanischen Nachrichten haben die Story wohl nicht gebracht, oder er hat keine Zeit zum Fernsehen – warum sollte ich es da zur Sprache bringen? Er kann ja sowieso nichts tun. Es war Leos größter Wunsch, auf diese Schule zu gehen. Und ich habe nicht vor, ihn abzulenken.«
Da war etwas dran. Aber wenn deine Eltern dir auch nichts erzählt haben … Und deine Mom würde das sicher nicht tun, oder? Sie hätte Angst, du würdest darauf bestehen zurückzukommen, um dich zu überzeugen, dass es ihnen gutgeht.
Ich habe kein gutes Gefühl dabei, dich im Dunkeln zu lassen, während die Menschen, die dir etwas bedeuten, in Gefahr sind. Solltest du nicht selbst entscheiden können, was du tun willst?
Egal was Tessa oder deine Eltern denken, ich weiß genau, du würdest es wissen wollen. Also habe ich, obwohl ich dabei wahnsinnig nervös war und mir ein bisschen mies vorkam, vor ein paar Minuten eine kurze Nachricht an deine alte E-Mail-Adresse geschickt. Doch wahrscheinlich hast du sie irgendwann in den letzten Jahren gewechselt, denn die Mail ist wieder zurückgekommen. Ich hab’s jedenfalls versucht! Vielleicht fällt mir irgendein Vorwand ein, um Tessa nach deiner aktuellen Adresse zu fragen – ich werde sie ja auf jeden Fall wiedersehen.
Nachdem Tessa die Samen ausgesät hatte, führte sie mich ins Haus und holte uns beiden ein Glas Limonade.
»Es wird wahrscheinlich ein paar Wochen dauern, bis sie keimen«, sagte sie. »Du kannst aber jederzeit vorbeikommen und nachschauen.«
»Ich rufe vorher an«, antwortete ich. »Damit du sicher sein kannst, dass ich gesund bin.«
Sie zuckte mit den Achseln. »Das brauchst du nicht. Ich weiß, du würdest nicht herkommen, wenn du es nicht wärst. Schließlich warst du diejenige, die sich neulich vergewissern wollte, dass es mir gutgeht.«
Es klang wie eine einfache Feststellung, doch mir schoss die Hitze ins Gesicht, als ich daran dachte, und ich sah in die andere Richtung. In dem Moment fiel mir das Brett mit den vielen Schlüsseln neben dem Kühlschrank auf. Tessa musste meinem Blick gefolgt sein.
»Mein Dad betreut einige der Ferienhäuser«, erklärte sie. »Kümmert sich im Winter um undichte Rohrleitungen und andere Sachen.«
Dann hellte sich ihr Blick plötzlich auf, und sie sagte: »Weißt du was, ich wette, die Besitzer horten da alle möglichen Medikamente. Sie reden dauernd von den Tabletten, die sie zur Beruhigung oder wegen ihres Bluthochdrucks einnehmen. Also falls es im Krankenhaus knapp wird … ich kann da reinkommen, ohne Probleme.«
»Die von der Regierung schicken Medikamente vom Festland rüber«, erwiderte ich. »Das müsste eigentlich reichen.«
»Na ja, falls irgendwas schiefläuft, kannst du es dir ja überlegen. Die Leute, die nur den Sommer hier verbringen, brauchen jetzt nichts von den Sachen, die sie hiergelassen haben.«
Als ich nach Hause kam, erkundigte ich mich bei Mom, ob Dad mal etwas vom Medikamentenbestand in der Klinik erwähnt hatte. Offensichtlich waren sie vor der Quarantäne gut mit Arzneimitteln ausgestattet gewesen, und er meinte, es bestehe kein Grund zur Sorge. Und wenn sogar Dad die Situation nicht für so ernst hält, dann sind wir sicher gut versorgt.
Aber ich werde Tessas Vorschlag auf jeden Fall im Hinterkopf behalten. Vielleicht haben wir jetzt noch genug von allem, doch wer weiß, was morgen ist?




25. September
Gestern Nachmittag hat Drew seine eigens für mich erstellte Datenbank auf meinen Computer überspielt. Ich bin immer wieder beeindruckt, wie einfach es für ihn ist, solche Programme seinem Willen zu unterwerfen. Ich bin sicher, dass er direkt nach der Highschool einen supergut bezahlten Computerjob kriegen könnte, wenn er wollte. Aber er ist immer noch fest entschlossen, Anwalt zu werden. »Einer der wenigen, die nicht bestechlich sind«, wie er sagt.
Das setzt natürlich voraus, dass wir die Highschool überhaupt zu Ende machen.
»Und du bist sicher, dass du mit der Sache klarkommst?«, fragte er, während er die Telefonnummern eingab.
»Bestimmt«, antwortete ich. »Ich muss doch bloß den Text ablesen.«
»Na ja, schon«, erwiderte er. »Aber nicht alle werden sich darüber freuen, von dir zu hören. Es gibt ’ne Menge Leute, die wegen der Quarantäne sauer sind. Wenn du sie anrufst, klingt das vielleicht, als wärst du mitverantwortlich; sie könnten echt auf dich losgehen.«
Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht, aber er hatte recht. Und was, wenn jemand abhob, der genauso durchdrehte wie Mrs Campbell? Mir wurde auf einmal ganz eng in der Brust, und ich holte tief Luft.
»Da bin ich ja froh, dass sie am anderen Ende der Leitung sind und nicht direkt vor mir stehen«, antwortete ich.
»Na gut«, sagte er. »Aber sag Bescheid, wenn ich übernehmen soll.« Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Ich find’s wirklich klasse, dass du dich so engagierst, Kae. Irgendwie hatte ich Angst, du würdest dermaßen panisch werden, dass du dich nur noch in deinem Zimmer verkriechst und geschehen lässt, was immer geschieht. Aber du bist anscheinend mutiger, als ich dachte.«
Den letzten Teil sagte er mit einem verschmitzten Lächeln und pikste mich in meine kitzelige Stelle an der Seite. So als wollte er mich daran erinnern, dass ich immer noch seine kleine Schwester bin, auch wenn er mir ein Kompliment macht. Aber es war trotzdem ziemlich nett, das von ihm zu hören. Drew stellt ganz schön hohe Ansprüche, und ich habe selten das Gefühl, ihnen gerecht werden zu können.
Ich hätte das Telefon gestern Abend und heute Morgen mindestens ein Dutzend Mal am liebsten in die Ecke geworfen, doch bis jetzt habe ich Drew noch nicht gebeten, mich zu erlösen.
Einige von den Leuten klingen froh darüber, dass sich jemand um sie kümmert. Sie bedanken sich bei mir und versprechen, alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Doch eine Menge andere regen sich auf und schimpfen über die Quarantäne, als wäre das meine Idee gewesen.
Am schlimmsten sind aber jene, die am Telefon husten und niesen. Diejenigen von ihnen, die noch nicht lange krank sind, fragen mich, ob sie sich nun Sorgen machen müssen und welche Medikamente sie nehmen sollen; und ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll, außer dass jemand vom Krankenhaus vorbeikommt, um sie abzuholen. Und die anderen, die schon länger krank sind, plappern drauflos, lästern über Leute, die ich nicht mal kenne, und erzählen mir alle möglichen Einzelheiten aus ihrem Leben, so lange, bis ich ihnen mindestens fünfmal gesagt habe, ich müsste das Gespräch jetzt beenden, oder schließlich einfach auflege.
Aber eigentlich sind das noch gar nicht mal die Allerschlimmsten. Denn es gibt auch Anrufe, bei denen ich überhaupt niemanden erreiche. Wo die Leute schon frühzeitig weggegangen oder so krank geworden sind, dass keiner mehr ans Telefon kommen kann.
Darüber versuche ich möglichst gar nicht erst nachzudenken.




26. September
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich saß hier und war dabei, die Geschichtslektion von dieser Woche zu lesen, als ich plötzlich einen Hustenreiz bekam. Kein richtiger Husten, aber dieses komische Kratzen und Jucken im Hals. Gerade habe ich ein ganzes Glas Wasser getrunken, aber es ist immer noch da.
Was, wenn ich es auch habe? Was, wenn Rachel mich mit dem Virus angesteckt hat und die Symptome bloß eine Ewigkeit gebraucht haben, bis sie sich zeigten?
Außer mir ist niemand zu Hause. Vielleicht sollte ich ins Krankenhaus fahren? Oder besser hierbleiben, bis ich mir ganz sicher bin? Ich will nicht, dass

Egal. Ich habe ein paarmal gehustet, und jetzt geht’s mir besser. Wahrscheinlich ist mir irgendwas Hartnäckiges im Hals steckengeblieben. Puh. Ich glaub, ich war noch nie in meinem ganzen Leben so erleichtert.
Danke, danke, danke, welche höhere Macht mich auch immer erhört hat!




27. September
In den vergangenen Tagen habe ich fast die komplette Telefonliste abgearbeitet. Nach meiner kleinen Panikattacke gestern hab ich beschlossen, eine Pause einzulegen, und hab noch ein bisschen mit Mom und Drew gebacken.
Inzwischen haben wir alles Mehl aufgebraucht, doch Mom scheint das nicht weiter zu kümmern. Am Ende des Tages roch es im ganzen Haus wunderbar süß, wie in einer Bäckerei. Keine Ahnung, wie sehr Brötchen und Kekse helfen können, aber selbst wenn sie nur ein Lächeln auf die Gesichter der Patienten zaubern und sie einen Moment lang ablenken, hat sich die Arbeit schon gelohnt.
Dad schien schwer beeindruckt, aber als er die ganzen Taschen, die wir gefüllt hatten, zu Fuß zur Arbeit schleppen musste, sah er schon nicht mehr so zufrieden aus. Selbst schuld, wenn er darauf besteht, das Auto für den Notfall zu Hause zu lassen.
Heute Vormittag habe ich die letzten Anrufe erledigt: krank, wütend, wütend, schlimm krank, und niemand geht ran. Danach hielt ich es keinen Augenblick länger in meinem Zimmer aus. Ich ging nach unten und sah Mom aus dem Wohnzimmerfenster schauen.
Da war niemand. Sie starrte einfach nur nach draußen, wie die Tiere im Zoo, wenn sie sich an die Zeit erinnern, als ihnen noch die ganze Welt gehörte, ohne einen Käfig um sich herum. Es tat mir im Herzen weh.
»Komm, wir gehen in den Park, die Frettchen könnten einen Spaziergang gebrauchen«, sagte ich.
Ich rechnete damit, dass sie Einwände hatte, aber sie lächelte.
»Das ist eine gute Idee«, antwortete sie. »Wir müssen uns ab und zu auch mal einen Augenblick ohne Angst gönnen. Es ist bestimmt nicht gesund, den ganzen Tag lang im Haus eingesperrt zu sein. Frag mal Drew, ob er mitkommen möchte. Ich rufe inzwischen deinen Onkel an.«
Als ich an Drews Zimmertür klopfte, meldete sich niemand, also warf ich einen Blick hinein. Alles da: sein Computer, sein ungemachtes Bett, seine Science-Fiction-Poster; nur von ihm selbst keine Spur. Er hat sich in den letzten Tagen meistens für ein oder zwei Stunden davongeschlichen. Ich frage mich, wohin er geht. Ob er bloß mit Freunden rumhängt, um zu beweisen, dass das Virus nicht sein Leben bestimmt? Ich hoffe nur, dass er wenigstens an seine Schutzmaske denkt.
Ich ließ mir mit dem Anleinen von Mowat und Fossey mehr Zeit als nötig, denn ich hörte Moms Stimme von unten. Onkel Emmett war richtig wütend wegen der Quarantäne, kein Wunder, und jetzt ließ er seinen Ärger an ihr aus. Ich ging erst wieder nach unten, als sie den Telefonhörer aufgelegt hatte und wieder halbwegs ruhig wirkte.
»Wir nehmen Meredith mit«, sagte sie. »Ihr wird es auch guttun.«
»Drew hatte kein Interesse«, erklärte ich ihr.
Wir fuhren die zwei Querstraßen zu Onkel Emmetts Haus und anschließend noch fünf Straßen weiter bis zum Park. Als wir ausstiegen, blickte Mom sich nervös um, als ob jeden Moment irgendein Irrer aus dem Gebüsch springen könnte. Doch wir sahen nichts weiter als ein paar Herbstvögel, die durch die Zweige der Bäume hüpften. Nach ein paar Minuten entspannte sie sich. Sie sagte noch nicht einmal etwas, als ich meine Schutzmaske abnahm, um die frische Luft besser zu spüren.
»Kann ich eins von ihnen nehmen?«, fragte Meredith, die vor Aufregung von einem Bein aufs andere hopste, und ich reichte ihr Mowats Leine. Kichernd lief sie ihm bis zu einer Stelle mit hohem Gras hinterher. Sie hatte es sicher kaum erwarten können, wieder nach draußen zu kommen.
Fossey beschloss, ein kleines Bad im Teich zu nehmen, und ich erlaubte ihr, mich hinüber zum Ufer zu ziehen. Sie ließ sich hineingleiten, kam jedoch gleich wieder herausgehuscht und schüttelte ihr verzotteltes Fell. Ich drehte mich um, weil ich Meredith zu mir rufen wollte, da sah ich, dass wir nicht die Einzigen im Park waren.
Ungefähr zehn Meter weiter, hinter den Bäumen, stand eine Gruppe Jungs, von denen einige eine Flasche Bier herumgehen ließen. Keiner von ihnen trug eine Schutzmaske. Die meisten kannte ich aus der Schule – Quentin war dabei und dieser Typ mit den braunen Haaren, den Mackenzie mir gezeigt hatte, als wir das letzte Mal hier waren. Gav. Der Fight-Club. Ich erinnerte mich nicht mehr genau daran, wen er neulich bei sich gehabt hatte, doch ich war mir ziemlich sicher, dass es dieselben Leute waren.
Genau in dem Augenblick drehte Quentin sich in meine Richtung. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert, aber er sagte etwas zu den anderen, und sie sahen herüber. Meine Finger umklammerten krampfhaft die Leine. Die Typen waren echt nachlässig, was das Virus anbetraf. Wenn nur einer von ihnen ihm ausgesetzt gewesen war, konnte er es ganz leicht weitergeben. Aber ich hatte ja meine Schutzmaske, und vielleicht wussten sie Neuigkeiten, die wir über Dad noch nicht erfahren hatten.
Während ich überlegte, ob ich hingehen und mit ihnen reden sollte, wickelte Fossey ihre Leine um einen dornigen Busch, und ich musste mich bücken, um sie wieder loszubekommen. Als ich sie schließlich befreien konnte, kam der Junge mit den braunen Strubbelhaaren auf mich zu.
Ich stand auf, Fossey auf der Schulter. Ich hatte das dringende Bedürfnis, rasch meine Schutzmaske wieder übers Gesicht zu ziehen, doch das schien mir total unhöflich. Immerhin kratzte er sich nicht oder hustete.
Ein paar Schritte von mir entfernt blieb er stehen. Als ob er gewusst hätte, dass es mir lieber war, wenn er ein bisschen Abstand hielt. »Hallo«, begrüßte er mich. »Du bist doch Kaelyn, stimmt’s? Kann ich dich mal einen Moment sprechen?«
Es war nichts Bedrohliches an ihm. Er stand einfach nur da und wartete, den Blick fest auf mich gerichtet. Doch die Situation war mir irgendwie peinlich, vor allem mit Fossey, die mir im Nacken herumwuselte, und ich senkte den Blick. Er hatte die Ärmel hochgerollt, und an seinem Handgelenk war der Überrest eines blauen Flecks zu sehen. Seine Unterarme waren durchtrainiert und muskulös. Wahrscheinlich von den regelmäßigen Prügeleien mit seinen Kumpels.
Ich zwang mich, ihm ins Gesicht zu schauen, und versuchte, möglichst normal zu klingen. »Klar«, sagte ich. »Worum geht’s denn?«
»Ich hab gehört, dass dein Dad so was wie ein Experte für Krankheiten ist«, antwortete er.
»Er ist Mikrobiologe«, erwiderte ich. »Also, ja, er beschäftigt sich mit Bakterien und Viren und dergleichen.«
»Dann weißt du also sicher mehr als die meisten darüber, was los ist«, sagte er. »Was hat er dir erzählt? Wie schlimm ist es wirklich?«
»Ziemlich schlimm«, antwortete ich. »Sie haben immer noch keine wirksame Behandlungsmethode gefunden. Die Leute sterben. Und der Zustand von denen, die bis jetzt noch nicht gestorben sind, verbessert sich nicht. Mein Dad macht sich große Sorgen.«
»Dann wird die Quarantäne also nicht in absehbarer Zeit aufgehoben?«, fragte er und machte eine Handbewegung Richtung Festland. »Sie schicken uns praktisch zum Teufel.«
»Na ja, wenn die Ärzte ein Heilmittel finden, könnte alles in ein paar Tagen vorbei sein«, antwortete ich. »Und die Regierung hat uns nicht aufgegeben. Die vom Gesundheitsministerium sind hier, und sie schicken Nahrungsmittel und Medikamente von drüben.« Alles Dinge, die ich mir selbst auch immer wieder sagte.
Er lächelte schief. »Ja«, antwortete er. »Solange es problemlos funktioniert, uns zu helfen. Aber wenn der erste von ihnen krank wird, heißt es ›Tschüs und auf Wiedersehen‹, und schon sind wir auf uns allein gestellt.«
Noch bevor ich ihm antworten konnte, rief einer der anderen Jungs: »Hey, Gav, komm schon!« Und er nickte mir zum Abschied zu.
»Danke«, sagte er. »Pass auf dich auf.« Ich sah ihm nach, wie er mit großen Schritten über die Wiese zurück zu seinen Freunden marschierte, und hatte auf einmal das Gefühl, einen schweren Stein im Magen liegen zu haben.
Die Regierung würde uns doch niemals völlig aufgeben, oder? Ich meine, was weiß Gav schon darüber, wie das bei denen läuft. Er ist doch bloß sauer und hat Angst, genau wie wir alle.
Für manche Leute macht es die Sache vielleicht einfacher, wenn sie wütend werden. Aber wenn ich nicht länger daran glauben würde, dass wir das hier durchstehen, würde ich mich wahrscheinlich wirklich nur noch in meinem Zimmer verkriechen, genau wie Drew es von mir erwartet hatte.




29. September
Ich versuchte, die Unterhaltung mit Gav aus dem Kopf zu kriegen. Sagte mir, dass ich schon genug hatte, worum ich mir Gedanken machen musste. Aber langsam sieht es wirklich so aus, als hätte er recht.
Heute ist die erste Schiffsladung vom Festland eingetroffen. Eigentlich sollte die Regierung dafür sorgen, dass die Verteilung fair und sicher vonstattengeht. Sie wollten Leute von Haus zu Haus schicken, damit jeder etwas von dem Essen abbekommt, ohne vor die Tür zu gehen und riskieren zu müssen, sich anzustecken. Das schien ziemlich anständig von ihnen. Sie hätten die Lieferung auch einfach am Hafen abwerfen und dann wieder verschwinden können, doch stattdessen strengten sie sich an.
Also saßen Mom, Drew und ich zu Hause und warteten darauf, dass es an der Tür klingelte. Ich dachte darüber nach, was genau die Regierung als lebensnotwendige Nahrungsmittel einstufen würde, und fragte mich, ob es noch Erdnussflips im Supermarkt gab oder ob ich während der ganzen Quarantäne ohne welche auskommen müsste – als wären Flips jetzt irgendwie wichtig. Da klingelte es endlich.
Aber es war nicht die Essenslieferung. Es war Onkel Emmett. Er blickte Mom, die als Erste an der Tür war, finster an. Ich sah Meredith hinten im Lieferwagen sitzen und durch die Scheiben zu uns herüberschauen. Sie ließ die Schultern hängen und kaute an den Fingernägeln.
»Ich weiß, dass Gordon dich dazu gekriegt hat, diese Quarantäne gut zu finden«, sagte Onkel Emmett. »Aber ich wollte es wenigstens versuchen. Am Hafen findet eine Demonstration statt. Die sollen wenigstens sehen, wen sie hier eigentlich umbringen. Wenn du dich beeilst, schaffen wir’s noch rechtzeitig.«
»Emmett, so dumm wirst du doch nicht sein«, antwortete Mom. »Kommt rein und esst mit uns zu Mittag. Wer weiß, was da unten alles passiert. Denk doch an Meredith!«
Er nickte traurig. »Ich denke ja an Meredith«, erwiderte er. »Überleg doch mal, was ihr zustoßen könnte – und deinen Kindern –, wenn wir zulassen, dass diese Mistkerle von der Regierung uns hier festhalten!«
Mom versuchte ihn aufzuhalten, doch er stapfte wütend zum Wagen und raste davon. Sie presste die Lippen zusammen.
»Ich kann ihn nicht einfach gehen lassen«, sagte sie. »Nicht wenn er in so einer Stimmung ist.«
Ich malte mir aus, wie Mom in dieser Demonstration unterging. »Ich komme mit«, verkündete ich. »Für den Fall, dass jemand ein Auge auf Meredith haben muss.« Hauptsächlich wollte ich jedoch ein Auge auf Mom haben.
Sie nahm sich nicht mal Zeit, um Drew Bescheid zu sagen. Sie schnappte sich eine Schutzmaske, drückte auch mir eine in die Hand und hetzte zum Auto.
Zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit waren Menschen auf der Straße unterwegs. Alle wollten sie sehen, wie die Schiffslieferung ankam. Einige trugen Schilder mit Aufschriften wie »STOPPT DIE QUARANTÄNE – JETZT«, als ob das die Regierungsmeinung irgendwie ändern würde.
Die Straßen rund um den Hafen waren mit parkenden Autos verstopft, deshalb hielten wir ein paar Querstraßen entfernt und rannten den Rest des Weges. Wegen der Schutzmaske konnte ich kaum richtig atmen. Ich hörte es in der Menge husten, und wir kamen an einer Frau vorbei, die stehen geblieben war, um sich am Knie zu kratzen. Meine Lungenflügel fingen an zu brennen. Ich wollte nur noch zurück zum Auto und weg von dort. Doch da entdeckte Mom Onkel Emmetts Wagen und hastete weiter. Ich hatte Angst, sie zu verlieren, wenn ich auch nur eine Sekunde lang die Augen von ihr abwendete.
Gerade war ein Schiff eingelaufen – unsere Fähre. Ein paar Männer und einige Frauen in Militäruniformen standen im Halbkreis auf dem Asphalt zwischen der Menschenmenge und der Anlegestelle. Und an der Reling der Fähre lehnten noch ein paar weitere. Sie hatten diese unförmigen Masken auf, die ich im Fernsehen gesehen hatte, und alle trugen ein Gewehr. Ich fragte mich, ob sie wohl die Leute von der Regierung durch die Stadt geleiten und aufpassen würden, dass niemand versuchte, sich das Essen unter den Nagel zu reißen. Oder vielleicht waren die Soldaten ja auch diejenigen, die das Essen verteilten.
Als das Schiff anlegte, drängte die Menschenmenge vorwärts. Auf einmal schrien so viele Leute durcheinander, dass ich kein einziges mehr Wort verstand. Sie schwenkten die Arme und ihre Schilder, wichen jedoch zur Seite, als die Soldaten ihnen bedeuteten, den Weg freizugeben.
Plötzlich machte Onkel Emmett einen Satz nach vorn und zog Meredith an der Hand hinter sich her. Mom drängte sich noch schneller durch die Menge. Die Körper pressten sich immer fester an uns, während wir uns den Weg nach vorne bahnten. Vom Meer wehte eine kalte Brise herüber, doch mir rann der Schweiß den Rücken hinunter.
Rund um uns herum wurde noch immer so viel geschrien, dass ich nicht hören konnte, was Onkel Emmett sagte. Er zeigte auf sich und das Festland und auf Meredith, die einfach nur total verängstigt aussah. Die Soldaten schüttelten die Köpfe und antworteten irgendetwas. Man konnte deutlich erkennen, dass sie wollten, dass Onkel Emmett wegging. Doch er bewegte sich nicht vom Fleck und sprach immer lauter, bis auch ich ein paar Fetzen verstehen konnte: so etwas wie »Kinder umbringen« und »bleibt unter euresgleichen«.
Die Soldaten schien das jedoch nicht zu kümmern. Einer packte Onkel Emmett am Arm und wollte ihn zur Seite ziehen. Er riss sich los und stieß den Soldaten so heftig von sich, dass er rückwärts stolperte.
Ein Schuss peitschte durch die Luft, knallte so laut, dass es mir in den Ohren klingelte. Und Onkel Emmet stürzte zu Boden.
Mom schrie kurz auf und streckte die Hand nach ihm aus. Im selben Augenblick bewegten sich die Leute um uns herum vorwärts, die Schreie wurden immer lauter, die Stimmen immer aufgebrachter. Als die Menge an Onkel Emmett und Meredith vorbeistürmte, verlor ich sie aus den Augen. Ich hörte noch einen Schuss, vielleicht auch zwei – in meiner Erinnerung verschwimmt das alles.
Als wir bei den beiden ankamen, wäre Mom beinahe über Onkel Emmetts Bein gestolpert. Er lag ausgestreckt auf dem Boden, sein Hemd war auf der Vorderseite völlig mit Blut durchnässt. Meredith kauerte neben ihm, den Kopf ganz nah an seinen gebeugt, und sagte dauernd: »Daddy, Daddy, Daddy.« Eine graue Verfärbung kroch unter seine dunkle Haut, und auf seinen Lippen lag eine zittrige Spuckeblase.
Einen Moment lang schien sich alles um uns herum zu drehen. Ich machte die Augen zu und wieder auf, doch das, was sich da abspielte, war immer noch genauso schrecklich wie vorher.
Mom packte Onkel Emmett an den Schultern. »Hilf mir, ihn zu tragen«, sagte sie mit bebender Stimme. »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.«
Ich beugte mich vor, um mit anzupacken, als ein paar Männer mitbekamen, was wir da machten, und rasch zu uns herüberkamen. »Zeigen Sie uns einfach, wo ihr Wagen steht«, sagte der eine und nahm Onkel Emmetts Füße. Ich legte meinen Arm um Merediths Schultern, und wir zwängten uns wieder durch die Massen von menschlichen Körpern, die vor- und zurückwankten, als wären sie sich nicht mehr sicher, ob sie sich in Richtung Fähre bewegen wollten oder lieber weg von den Gewehren.
Ich drehte mich noch einmal um und sah nur noch, wie die Fähre sich vom Anleger entfernte.
Onkel Emmetts Lieferwagen war zugeparkt, deshalb mussten wir ihn den ganzen Weg bis zu unserem Auto tragen. Die Männer, die uns geholfen hatten, manövrierten ihn vorsichtig auf den Rücksitz. Er keuchte, und Meredith zitterte an meiner Seite. Mom blickte uns beide an und sagte: »Kannst du sie nach Hause bringen, Kae? Ich rufe euch an, sobald ich weiß, wie es um ihn steht.«
Ich war wie betäubt, während ich Meredith nach Hause brachte, so dass es fast schon ein Wunder ist, dass wir es so schnell hierher geschafft haben. Und ich tu mein Bestes, um sie irgendwie abzulenken. Jetzt spielt sie das neue Super Mario-Spiel, obwohl sie dabei auf den Bildschirm starrt, als würde sie ihn gar nicht richtig wahrnehmen, und manchmal läuft sie den Goombas einfach direkt in die Arme. Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Jemand, einer der Soldaten, die uns Nahrungsmittel und Medikamente zum Überleben bringen sollten, hat im Hafen – in unserem Hafen – auf Onkel Emmett geschossen. Und auch noch andere Leute, glaube ich.
Und dann haben sie uns einfach im Stich gelassen.
Bitte, bitte, bitte, mach, dass Onkel Emmett überlebt.




30. September
Mom kam gestern ungefähr eine halbe Stunde, nachdem ich aufgehört hatte zu schreiben, nach Hause. Sie wollte es Meredith lieber nicht am Telefon sagen.
Onkel Emmett war schon tot, als sie im Krankenhaus ankamen. Sie sagte, die Ärzte hätten alles getan, um ihn wiederzubeleben, doch die Kugel hätte ihn ins Herz getroffen. Er hätte keine Chance gehabt.
Aber das stimmt nicht. Wäre er nicht zum Hafen gefahren und hätte er den Soldaten nicht geschubst, dann wäre er auch nicht erschossen worden. Es ist ja so dumm. Es hätte einfach nicht passieren dürfen.
Er hat sich solche Sorgen um Meredith gemacht, und jetzt ist er nicht mehr da und hat sie ganz allein zurückgelassen.
Ist es schlimm, dass mein Bedürfnis, ihn zu schlagen, genauso groß ist wie das zu weinen?
Jedes Mal, wenn der Fußboden knarrt, denke ich, dass er jetzt ins Zimmer kommt, um Meredith abzuholen. Doch ich werde ihn nie wiedersehen. Er ist tot. Wegen einer einzigen idiotischen Entscheidung.
Jetzt fange ich an, die Seiten vollzuheulen. Ich sollte besser aufhören.




1. Oktober
Heute Morgen sind Meredith, Drew und ich rüber zu Onkel Emmetts Haus gefahren, um Merediths Sachen zu holen. Mom meinte, sie würde das nicht schaffen. Sie hat in den letzten Tagen viel mehr Zeit in ihrem Schlafzimmer verbracht als sonst, und wenn sie mal herauskommt, sind ihre Augen immer ein bisschen rot.
Als wir ankamen, blieb Meredith einfach wie benommen mitten in ihrem Zimmer stehen. Also habe ich die Klamotten rausgesucht, von denen ich dachte, dass sie sie am liebsten mag, und außerdem ein paar Bücher und Spielsachen. Dann habe ich sie in den Arm genommen, und sie fing mit hastigen kurzen Schluchzern an zu weinen. Ich strich ihr über den Rücken und sagte die Dinge, die du sagen würdest, Leo, wenn es nichts gibt, was die Sache irgendwie besser machen kann. Dabei hatte ich die ganze Zeit einen Kloß im Hals und musste schwer dagegen ankämpfen, nicht selbst loszuheulen.
Nachdem sie aufgehört hatte, kam Drew mit einem Fernglas die Treppe hinauf, und wir sahen gemeinsam aus dem Fenster.
»Hey, seht mal da!«, rief er und zeigte nach unten. Auf der Landzunge ein klein wenig südlich vom Haus waren ein paar Gestalten in unförmigen Anzügen gerade dabei, irgendeine kastenförmige Vorrichtung am Wasser abzustellen. Sie verschwanden aus unserem Blickfeld und kamen dann, jeder von ihnen mit weiteren Metallkästen, wieder zurück. Wir beobachteten sie eine Weile, reichten das Fernglas herum, doch keiner von uns konnte sich einen Reim darauf machen, was sie da trieben. Ich richtete stattdessen den Blick aufs Festland.
Selbst mit dem Fernglas war nicht viel zu sehen, aber ich meinte ein paar Leute zu erkennen, die sich drüben am Hafen hin- und herbewegten. Zwischen uns und ihnen lagen einige Patrouillenboote im Wasser und hielten Ausschau nach Quarantänebrechern.
Die Fähre ist nicht noch einmal zurückgekommen. Dad hat gesagt, die Regierung würde versuchen, etwas anderes zu organisieren, man sei der Meinung, die Lieferung von Waren in den Hafen »heize die Stimmung zu sehr an«. Es kommt einem vor, als würden sie uns bestrafen. Als wäre es nicht schon Strafe genug, dass sie auf Menschen schießen. Onkel Emmett ist zwar der Einzige, der gestorben ist, aber noch eine Frau und ein älterer Mann sind verletzt worden. Ob die Soldaten wohl wegen Mord und Körperverletzung bestraft werden? Oder wird die Armee behaupten, die Schüsse seien gerechtfertigt gewesen, Notwehr also?
Unter den jetzigen Umständen bezweifle ich, dass sie uns das jemals sagen werden.
Drew musste wohl auch gerade an den Tag gedacht haben, denn er blickte auf einmal ganz düster drein und sagte: »Hätte Onkel Emmett mir doch bloß früher von der Demo erzählt. Dann hätte ich mit ihm reden können.«
»Glaubst du ehrlich, du hättest es geschafft, ihn umzustimmen?«, fragte ich und ließ das Fernglas sinken. »Er hat ja noch nicht mal auf Mom gehört.«
»Ich hätte ihm auch nicht vorgeschlagen, überhaupt nicht zu protestieren«, antwortete Drew. »Ich hätte ihm bloß klargemacht, dass es da bessere Methoden gibt. Die Regierung hatte sowieso nie vor, einzulenken und wegen ein paar brüllenden Inselbewohnern die Quarantäne aufzuheben – die auf dem Festland hätten die Krise gekriegt. Aber alle, die wegwollten, hätten fordern können, dass sie eine Möglichkeit schaffen, die Gesunden von hier fortzubringen, so wie sie es uns anfangs versprochen hatten. Wenn wir die Medien mit einbezogen hätten, mit der Sache ins Internet gegangen wären, der ganzen Welt gezeigt hätten, wie sie uns verarscht haben – hey, waren da nicht sogar Kameras vor Ort ges…«
Noch bevor er die Frage zu Ende formuliert hatte, verstummte er. Meredith stand da und starrte auf den Boden, die Arme fest verschränkt, am ganzen Körper zitternd.
»Mere!«, rief ich und hockte mich neben sie. Sie lehnte sich an mich, und das Zittern hörte allmählich auf. Ich drückte sie ganz fest, während mir flau im Magen wurde und mir die Tränen in die Augen stiegen.
»Daddy wollte mich nur beschützen«, sagte sie. »Das hat er mir gesagt.«
»Ich weiß«, antwortete ich. »Ich weiß. Und er hätte bestimmt gewollt, dass du all die Sachen mitnimmst, die du so gerne magst, nicht wahr? Komm wir gehen nach unten und suchen deine Lieblingsfilme raus. Und gleich wenn wir wieder bei uns zu Hause sind, sehen wir uns einen davon zusammen an, ja?«
Drew folgte uns ein paar Minuten später. Als ich eine Tüte für die DVDs holen wollte, kam er hinter mir her in die Küche.
»Tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich hab mich ein bisschen reingesteigert – ich hätte das nicht vor ihr sagen sollen.«
Ich seufzte. »Vielleicht hätte deine Methode ja funktioniert«, erwiderte ich. »Aber das werden wir sowieso nie erfahren. Wie kannst du ihn so kritisieren, wo er doch gerade gestorben ist?«
»Ich weiß auch nicht«, antwortete er und rieb sich die Stirn. »So denke ich eben darüber. Das Ganze kommt mir immer noch ganz unwirklich vor, weißt du?«
»Ja«, erwiderte ich leise.
Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer merkte ich, dass er zögerte. Dann fragte er: »Kae, wenn wir die Regierung überzeugen könnten, die Leute von der Insel zu lassen, wenn es einen sicheren Weg gäbe … würdest du dann gehen, auch wenn Dad hierbliebe?«
Wir traten gerade durch die Tür, und Meredith sah mich mit der winzigen Andeutung eines Lächelns an. Ich musste keine Sekunde nachdenken.
»Wenn ich dann Meredith mitnehmen könnte?«, antwortete ich. »Ja. Auf jeden Fall.«
Wir rafften ihre Taschen zusammen, und ich ließ auf dem Weg hinaus zum Wagen keinen Augenblick meine Hand von ihrer Schulter.
Während wir ihr Gepäck im Kofferraum verstauten, kam ein Mädchen, das aussah wie zwölf oder dreizehn, die Straße entlang. Sie fiel mir sofort auf, als wir zur Tür hinaustraten. Sie kratzte sich am Handgelenk. Jede einzelne Faser meines Körpers spannte sich an.
»Steig in den Wagen«, sagte ich zu Meredith. Sie sah mich einen Augenblick fragend an, befolgte die Aufforderung jedoch, ohne etwas zu sagen.
»Hallo«, begrüßte uns das Mädchen, nieste und wischte sich anschließend die Nase ab.
»Was habt ihr vor? Wollt ihr etwa verreisen?«
»So was Ähnliches«, antwortete ich. »Wir, ähm, haben’s ein bisschen eilig. Man sieht sich!«
Ich hatte die Autoschlüssel, also schob ich mich schnell hinters Lenkrad. Während ich schon am Zündschloss fummelte, sprang Drew ebenfalls rasch in den Wagen. Der rasselnde Husten des Mädchens hörte sich an, als stünde es direkt neben mir. Ich sagte mir selbst, dass wir sicher waren; bei geschlossenen Fenstern konnte das Virus nicht eindringen, aber ich brauchte trotzdem drei Versuche, bis ich den Wagen am Laufen hatte. Als das Mädchen dann an meine Scheibe klopfte, gab ich Vollgas.
»Wieso wolltest du denn nicht mit Josey sprechen?«, fragte Meredith, als wir um die Ecke brausten. »Sie ist wirklich nett. Sie passt manchmal auf mich auf.«
»Sie ist krank«, erklärte ich ihr. »Wenn du jemanden triffst, der aussieht, als wäre er erkältet oder als ob es ihn ganz doll juckt, musst du schnell von ihm weggehen. Verstanden?«
»Oh«, antwortete sie so leise, dass ich es kaum hören konnte.
»Uns passiert nichts«, beruhigte Drew sie. »Kaelyn hat genau das Richtige getan. Wir haben uns schnell aus dem Staub gemacht, und jetzt sind wir in Sicherheit.«
Durch seine Worte fühlte ich mich ein bisschen besser, aber weißt du was? Eigentlich weiß keiner von uns hier, was eigentlich das Richtige ist. Onkel Emmett dachte, es sei das Richtige, Soldaten herumzuschubsen, um gegen die Quarantäne zu protestieren. Dad hält es für das Beste, wenn keiner von uns überhaupt das Haus verlässt. Und ich hätte dieses Mädchen vielleicht ins Krankenhaus schicken müssen oder versuchen, ihre Eltern ausfindig zu machen, anstatt einfach wegzufahren.
Aber wenigstens habe ich Meredith in Sicherheit gebracht. Das ist das Einzige, was auf jeden Fall hundertprozentig richtig war, so viel steht fest.
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Die Regierung hat tatsächlich einen anderen Weg gefunden, uns mit Vorräten zu versorgen. Gestern Abend ist ein Militärhubschrauber eingeflogen und hat Pakete abgeworfen. Bei einer Versorgung durch die Luft gibt es natürlich niemanden, der das Essen zu den Leuten nach Hause bringt. Ein paar Freiwillige haben es ins Rathaus geschafft und Plakate aufgehängt, auf denen die Leute aufgefordert werden, dorthin zu kommen, falls sie etwas brauchen.
Und eins der Pakete ist beim Aufprall geplatzt, so dass nun ein Teil der Medikamente, die sie geschickt haben, unbrauchbar ist.
Dad wirkt erschöpft. Selbst wenn er zu Hause ist, verschwindet er die meiste Zeit im Arbeitszimmer, um dort weiterzuarbeiten.
Ich habe weder ihm noch Mom etwas davon erzählt, aber wenn ich hier mit Schreiben fertig bin, werde ich zurück zu Onkel Emmetts Haus fahren und alles, was noch an Nahrungsmitteln im Kühlschrank und in den Schränken ist, mitnehmen. Wir sollten das, was der Hubschrauber mitgebracht hat, denjenigen überlassen, die wirklich darauf angewiesen sind.
Ich habe Dad allerdings nach den Leuten in den unförmigen Anzügen gefragt, die wir vor zwei Tagen auf der Landzunge gesehen hatten. Als ich sie ihm beschrieb, nickte er.
»Die Weltgesundheitsorganisation wollte sicher Proben von den Wildtieren auf der Insel nehmen«, sagte er. »Die meisten Viren haben ein Reservoir im lokalen Tierbestand – in irgendeiner Art, in der sie leben, ohne tödlich zu sein. Wenn wir dieses Reservoir ausfindig machen, können wir das Virus leichter isolieren und auf diese Weise ein Mittel finden, um es auszumerzen.«
»Proben von allen Tierarten?«, fragte ich. Wenn man die Insekten und Fische mitzählt, muss es Tausende von Arten geben, die irgendwie zur Insel gehören.
»Nach diesem speziellen auf Menschen übertragbaren Virus müssen wir vermutlich bei einem Säugetier suchen«, antwortete er. »Oder bei einem Vogel – wie man schon bei den Vogelgrippeviren gesehen hat.«
Ein Vogel. Mir fiel die tote Möwe wieder ein, auf die Mackenzie beinahe getreten wäre, als wir am Ende der Sommerferien zusammen am Strand waren. Unglaublich, dass das erst vier Wochen her ist.
»Klingt eher unwahrscheinlich«, sagte Dad, als ich es erwähnte. »Normalerweise bringt das Virus seinen Wirt nicht um; sie leben eher in einer Symbiose. Aber ich werde denen von der WHO sagen, sie sollen ein paar Mantelmöwen einfangen, um sie zu testen.«
Dann kam mir ein Gedanke, und ich fragte: »Was machen sie denn mit ihnen? Mit all den Tieren, die sie einfangen? Eine Blutprobe nehmen?«
Dads Gesichtsausdruck wurde ernst. »Sie müssen sie schon töten, Kae«, erwiderte er. »Ein Bluttest allein reicht nicht aus.«
Mir wurde ganz schlecht. Wahrscheinlich hatte ich gerade mehrere Mantelmöwen zum Tode verurteilt. Als gäbe es nicht schon genug Sterben um uns herum.
Richtig oder falsch? Ich wünschte, diese Frage wäre einfacher zu beantworten.
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Wenigstens sind ein paar dieser Tiere nicht umsonst gestorben. Dad hat heute Nachmittag angerufen und gesagt, die Leute von der WHO hätten das Virus isoliert, und das heißt, sie können jetzt anfangen, an einem Impfstoff zu arbeiten. Als Mom uns davon erzählte, haben wir alle gejubelt.
Die schlechte Nachricht ist, dass die Quarantäne anscheinend nicht ganz erfolgreich war. Ich habe, wahrscheinlich mehr, als es gut für mich ist, die Fernsehnachrichten laufen lassen, um die Luftaufnahmen von der Insel zu betrachten. Da berichteten einige Sender von einem »hochansteckenden Grippevirus«, der sich auf dem Festland ausbreite. Vielleicht handelt es sich gar nicht um dieselbe Krankheit. Soweit ich weiß, ist bis jetzt noch niemand daran gestorben. Doch wenn nur ein einziger der Inselbewohner, die vor der Quarantäne fortgegangen sind, das Virus bereits in sich trug, dann sind die Leute auf dem Festland nicht sicherer als wir.
»Wenn Sie merken, dass eine Erkältung im Anflug ist, zögern Sie nicht, sich krank zu melden«, mahnten die Reporter. Als würde es noch irgendwas bringen, nicht zur Arbeit zu gehen, wenn man erst einmal in dem hyperfreundlichen Stadium war. Unser Virus ist nämlich viel gerissener als die in den Zombie-Filmen. Es lässt seine Opfer nicht geifernd und stöhnend durch die Gegend stolpern, so dass jeder halbwegs vernünftige Mensch schnell das Weite sucht. Es macht die Leute anhänglich, so dass sie es einem direkt ins Gesicht husten und niesen können.
Wir brauchen einfach diesen Impfstoff. Dann werden wir es schaffen.
Ich wollte Mackenzie mailen, um zu hören, was in L.A. so los ist. Doch als ich versuchte, ins Netz zu gehen, zeigte mir der Browser ständig eine Fehlermeldung an. Kein einziger Computer im Haus funktionierte.
Als ich es zum Schluss noch mit Drews Gerät versuchen wollte, saß er schon selbst davor und starrte den Bildschirm an.
»Ich komme nicht ins Internet«, sagte ich. »Funktioniert es bei dir?«
»Wir haben seit heute Morgen keinen Zugang mehr«, antwortete er. »Das Problem liegt aber nicht auf unserer Seite. Ich arbeite schon dran.«
Es ist mir schleierhaft, was er da tun kann, wenn das Problem nicht bei uns liegt, aber wer weiß, mit seinem Händchen für Computer?
Ich dachte, ich rufe stattdessen Mackenzie an. Schließlich hatte sie mir ja die Nummer ihrer Eigentumswohnung in L.A. gegeben, bevor sie im Sommer abgefahren war. Aber auch damit hatte ich kein Glück. Ich versuchte es zweimal hintereinander, dann probierte ich es bei Oma und Opa in Ottawa, immer nur die Ansage »Der Teilnehmer ist derzeit nicht erreichbar.«
Die örtlichen Anschlüsse funktionieren noch. Ich habe auf Onkel Emmetts Apparat angerufen und so lange klingeln lassen, bis der Anrufbeantworter dranging.
Es ist schon früher einmal vorgekommen, dass die Telefon- und Internetverbindungen unterbrochen waren, allerdings nur, wenn ein Sturm die Leitungen beschädigt hatte. In den letzten Tagen hatten wir jedoch schönes Wetter, und mir fällt auch sonst nichts ein, was für das Problem verantwortlich sein könnte.
Warum mussten sie gerade jetzt ihren Geist aufgeben? Solange wir nicht wieder Fernverbindung oder Internet haben, gibt es keine Möglichkeit, in Erfahrung zu bringen, wie es Mackenzie oder Oma und Opa oder sonst jemandem außerhalb der Insel ergeht.
Und für sie gibt es keine Möglichkeit festzustellen, was mit uns ist.
Vielleicht weiß Dad ja, was los ist, wenn er nach Hause kommt. Möglicherweise bringen die Techniker die Sache ja auch in diesem Moment schon wieder in Ordnung.
Gott, ich hoffe es.
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Internet und Fernverbindungen funktionieren immer noch nicht. Es hat sich rausgestellt, dass es einen »Zwischenfall« im Fernmeldeamt gab. Einer der Arbeiter dort ist krank geworden, hat angefangen wegen seiner Wahnvorstellungen durchzudrehen. Und am Ende hat er die Leitungen beschädigt, die durch die Meerenge kommen. Dad sagt, dass die Techniker – zumindest diejenigen, die noch gesund sind – versuchen, sie wieder zu reparieren, aber sie wissen nicht, ob sie es ohne Ersatzteile vom Festland hinkriegen. Die wir natürlich jetzt nicht so schnell bekommen.
Drew hat mir sein Handy geborgt, nachdem er mich gewarnt hatte, dass der Empfang hier auf der Insel echt mies ist. Ich bin zu Oma und Opa durchgekommen, doch es hat dermaßen in der Leitung gerauscht, dass ich nicht erkennen konnte, ob ich mit einer Person oder mit einem Anrufbeantworter spreche.
Wenigstens haben sie im Krankenhaus und im Rathaus Satellitenempfang, so dass wir nicht komplett von der Welt abgeschnitten sind. Dad meldet sich, sooft er kann, bei den Großeltern.
Heute Morgen hat Drew sich wieder davongeschlichen, während Mom noch unter der Dusche war. Es war das erste Mal seit Onkel Emmetts Tod, und diesmal blieb er fast den ganzen Tag lang fort. Nach ein paar Stunden fing ich an, aus jedem Fenster zu schauen, an dem ich vorbeikam, in der Hoffnung, ihn nach Hause kommen zu sehen. Wir sind inzwischen dermaßen isoliert, selbst von den Nachbarn, dass man das Gefühl hat, er könnte irgendwo auf der Insel verschwinden – ins Meer stürzen, erschossen werden –, ohne dass wir jemals erfahren, was ihm zugestoßen ist.
Kurz vor dem Abendessen schließlich, als ich von dem Buch aufblickte, mit dem ich versuchte, mich abzulenken, sah ich ihn hinterm Haus über den Gartenzaun klettern. Ich fing ihn ab, als er gerade durch den Flur hereinkam.
»Wo warst du?«, fragte ich.
»Bloß ein bisschen frische Luft schnappen«, antwortete er, als hätte er nur kurz eine Runde im Garten gedreht. Offensichtlich war das seine offizielle Version.
»Nein«, erwiderte ich. »Wohin gehst du? Du verschwindest dauernd. Lüg mich nicht an, Drew. Ich hab dich gesehen.«
»Ist nicht so wichtig«, sagte er und sah weg. »Ich muss bloß ab und zu mal hier rauskommen, und ich will sehen, was in der Stadt so los ist. Ich bin auch vorsichtig.« Er tastete nach der Schutzmaske, die er in die Tasche seiner Jeans gesteckt hatte.
»Wenn das alles ist, was du machst, wieso sagst du Mom nichts davon und nimmst das Auto?«, fragte ich. »Ich hab dich gedeckt, weißt du. Sie und Dad sind bestimmt total sauer, wenn sie –«
»Du darfst es ihnen auf keinen Fall erzählen!«, unterbrach er mich, bevor ich ausreden konnte. »Ich muss das einfach tun, verstehst du?«
Er klang so verzweifelt, so gar nicht wie der Drew, den ich kenne.
»Schon gut«, sagte ich. »Ich hatte sowieso nicht vor, was zu sagen.«
»Danke«, sagte er etwas ruhiger. »Dafür, dass du mich deckst und alles.«
Als er an mir vorbeihastete, roch ich einen Hauch von Salz und Seetang. Er war also irgendwo unten an der Küste gewesen. Was immer er vorhat, es geht mit Sicherheit um mehr, als sich nur mal die Beine zu vertreten. Er macht irgendwas da draußen. Etwas, das ihm wichtig ist. Und ich sitze hier drin fest und spiele Brettspiele mit Meredith.
Während des ganzen Abendessens nagte der Frust an mir. Und dann kam Dad nach Hause, völlig abgekämpft, und ich hörte, wie er etwas darüber zu Mom sagte, dass ihnen eine bestimmte Sorte Medikamente ausginge.
Ich musste nicht mal nachdenken. Ich ging hinauf in mein Zimmer und wählte Tessas Nummer.
»Hallo«, sagte ich, als sie abnahm. »Lass’ uns loslegen. Lass’ uns diese Ferienhäuser näher unter die Lupe nehmen.«
Jetzt ist es abgemacht. Und morgen fangen wir an.
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Tessa Freedman und Kaelyn Weber, offizielle Arzneimitteldiebinnen. Das hättest du dir bestimmt nie träumen lassen, Leo.
Mom habe ich erzählt, dass ich nach Dads Pflanzen sehen wollte. Als ich vor Tessas Haus parkte, war ich dermaßen kribbelig, dass ich ein paarmal tief Luft holen musste, bevor ich ausstieg, und meine Hände waren ganz schwitzig vom Lenkradumklammern. Doch ich rief mir ins Gedächtnis, dass die neue Kaelyn sich nicht von so einem bisschen Aufregung aufhalten lassen würde, wischte sie mir an der Jeans ab und marschierte auf die Haustür zu.
Gefühlte zehn Sekunden später saßen wir bereits im Auto ihrer Eltern, und ich hatte das Schlüsselbrett schwergewichtig auf dem Schoß. Als wir uns dem Meer näherten, frischte der Wind auf und brauste an den Scheiben vorbei.
Erinnerst du dich noch daran, wie wir uns damals auf einen der Privatstrände geschlichen haben, als ich im ersten Sommer, nachdem wir weggezogen waren, zu Besuch kam? Zehn Minuten in den tosenden Wellen auf der Seeseite, und wir hatten nie mehr das Bedürfnis, noch mal dahin zu kommen. Aber die meisten dieser Häuser haben ihren eigenen Pool, und der Blick aufs offene Wasser ist in der Tat schöner als der auf die Meerenge, also nehme ich mal an, dass die Rechnung für die Sommergäste aufgeht.
Als wir in der Auffahrt des ersten »Ferienhäuschens« parkten, das ungefähr doppelt so groß aussah wie unser Wohnhaus, bekam ich kalte Füße.
»Bist du sicher, dass keiner zu Hause ist?«, fragte ich.
»Die meisten der Feriengäste reisen spätestens Anfang September wieder ab«, erwiderte Tessa. »Dann wird es ihnen langsam zu kühl hier. Ich hab meinen Dad gefragt, als er das letzte Mal angerufen hat, und er sagte, dass er von niemandem weiß, der dieses Jahr länger bleiben wollte. Die Häuser müssten also alle leer stehen.«
Sie war so verdammt cool. Ich wünschte mir, sie wäre auch nervös. Bloß um zu wissen, dass ihre Fassade wenigstens ein paar winzige Risse hatte.
»Ist sicher schon ein paar Tage her«, sagte ich, »dass du das letzte Mal mit ihm reden konntest. Sie versuchen gerade, die Fernverbindung wieder in Ordnung zu bringen.«
»Ich weiß«, antwortete sie. »Ich hab mit jemandem in der Stadtverwaltung gesprochen. Es ist nicht so schlimm. Ich meine, ich weiß ja immerhin, dass es ihnen gutgeht. Für meine Eltern muss es viel schwerer sein.« Dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Na ja, lass’ uns anfangen.«
Ich kam mir ganz schön komisch vor, als ich zu der Tür ging und sie aufschloss, als wäre das unser eigenes Anwesen. Das erste Haus besaß eine große Veranda mit Whirlpool in der Ecke und einen riesigen offenen Flur im Inneren. Wir zogen unsere Schuhe aus, und ich hätte in Socken über den Fußboden schlittern können, so glattgebohnert war er.
Kannst du dir vorstellen, dermaßen viel Geld in einen Ort zu investieren, den du nur als Feriendomizil benutzt? Total verrückt.
»Wo sollen wir suchen?«, fragte ich.
»Überall, wo die Leute ihre Medikamente aufbewahren könnten, würde ich sagen«, antwortete Tessa. »Badezimmer? Küche?«
»Und in den Schlafräumen«, fügte ich hinzu.
»Einverstanden«, sagte sie. »Also checken wir zuerst mal alle Bäder und Schlafzimmer und die Küche. Und dann den Rest.«
Wir schlichen von Zimmer zu Zimmer, öffneten Schranktüren und Schubladen, wie bei einer bizarren Ostereiersuche. Jede Packung Aspirin oder Halstabletten, auf die ich stieß, versetzte mich in leichte Erregung. Alles wanderte in die Papiertüte, die Tessa mitgebracht hatte. Sobald irgendwas im Entferntesten nach Medizin aussah, ließen wir es darin verschwinden, auch wenn wir nicht wussten, wofür es überhaupt gut war.
»Besser zu viel als zu wenig«, sagte Tessa.
Nach den ersten paar Häusern kam ich mir nicht mehr so komisch vor. Du machst dir keine Vorstellung, was diese Sommergäste so alles horten – allein schon das, was sie hier zurückgelassen haben! Eins der Häuser war ein echter Volltreffer: Schmerzmittel, Beruhigungspillen, einige Tuben mit irgendwas, das Tessa für Antipilzsalbe hielt, und noch ein ganzer Haufen anderer Tabletten.
Wir haben zwanzig Häuser abgeklappert und zwei große Tüten voll zusammenbekommen. Tessa hat mit Edding EINE FREUNDLICHE SPENDE draufgeschrieben, und dann sind wir schnell zum Krankenhaus gefahren. Tessa sah so todernst aus, als sie aufs Gaspedal trat, dass ich direkt anfangen musste zu lachen.
Ich stellte mir vor, wie seltsam das für dich aussehen müsste, wir zwei als Komplizinnen, und dann kam mir der Gedanke, dass du sicher stolz auf Tessa wärst, weil sie die Idee hatte, und der Magen sackte mir nach unten, als wären wir gerade über ein Schlagloch gefahren. Die Frage rutschte mir einfach so raus:
»Wie ging es Leo, als du das letzte Mal mit ihm gesprochen hast?«
»Gut«, antwortete Tessa. »Er ist total von dem neuen Partner begeistert, mit dem er zusammenarbeitet. Die Schule ist genau, wie er es sich vorgestellt hat, und die Stadt gefällt ihm auch super. Ich bin so froh, dass er jetzt nicht hier in diesem ganzen Schlamassel steckt.«
Und ich bekam ein schlechtes Gewissen, als wäre es ganz furchtbar von mir gewesen, dass ich vorhatte, dein Glück zu stören, indem ich dich wissen lassen wollte, was hier los ist. Ich denke bloß, dass du ein Recht hast, es zu erfahren. Ich will ja trotzdem, dass du in Sicherheit bleibst.
Ich weiß nicht mehr genau, was ich antwortete. Irgendwas Unbestimmtes wie »Das ist gut«, und dann waren wir auch schon wieder bei Tessa zu Hause. Sie lächelte mich an, und mein Magen entkrampfte sich wieder ein bisschen.
»Ich habe noch ’ne Menge andere Schlüssel«, sagte sie. »Gib mir einfach Bescheid, wenn du noch mal loswillst.«
Weißt du was? Ich glaube, ich freu mich drauf. Und das ist nun wirklich seltsam.
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Als ich heute Morgen die Augen aufschlug, wäre ich am liebsten einfach im Bett liegen geblieben, bis die Sonne wieder untergeht. Vielleicht hätte ich das auch tun sollen. Wahrscheinlich wäre der Tag dann ein besserer geworden.
Aber ich stand auf. Ich malte mir weitere fünfzehn Stunden aus, in denen ich deprimierende Fernsehberichte ansehen und in meinen Büchern für die Schule vorarbeiten würde, die vielleicht nie mehr wieder ihre Pforten öffnete. Dann erblickte ich plötzlich Meredith, die auf ihrer Klappliege neben mir kauerte, ganz stumm und mit tränenüberströmtem Gesicht.
Wie komme ich nur dazu, mich über mein Leben zu beklagen, wo sie es doch so viel schwerer hat? Ich hab doch wirklich noch Glück.
Ich setzte mich neben sie und nahm sie in den Arm, und als sie aufhörte zu weinen, sind wir nach unten gegangen und haben Frühstück für uns beide gemacht. Dabei sah sie die ganze Zeit so unheimlich ernst aus. Ab und zu begann ihre Unterlippe zu zittern, und ich befürchtete, sie würde gleich wieder anfangen zu weinen.
Ich wollte nicht, dass sie traurig ist. Ich wollte dafür sorgen, dass es ihr bessergeht. Aber selbst ich bin noch immer ganz aufgewühlt, wenn ich an Onkel Emmet denke. Ich konnte nur versuchen, sie möglichst irgendwie auf fröhlichere Gedanken zu bringen.
»Hast du Lust auf einen Spaziergang?«, fragte ich sie. »Komm, wir gehen einfach ein bisschen raus, ja?«
Ich dachte, wir könnten einen Zwischenstopp beim Supermarkt einlegen und uns etwas Süßes kaufen. Die meisten Geschäfte sind geschlossen worden, als die Quarantäne anfing, aber dieses hatte noch geöffnet, als ich das letzte Mal daran vorbeifuhr. Und wir würden uns nur ein paar Querstraßen weit entfernen, so dass ich es für sicher genug hielt, zu Fuß zu gehen. Ich versicherte mich, dass Meredith ihre Schutzmaske fest aufhatte, und wir marschierten los.
»Wo sind die anderen denn alle?«, erkundigte sie sich nach einer Weile. Die Straßen waren so leer, dass unsere Schritte fast schon hallten.
»Sie verlassen ihre Häuser nicht mehr«, erklärte ich ihr. »Wie wir das auch die meiste Zeit machen. Sie wollen alle in Sicherheit bleiben, sich von jedem fernhalten, der vielleicht krank sein könnte.«
Als wir um die Ecke auf die Main Street bogen, wurde sie plötzlich ganz munter. »Guck mal«, sagte sie. »Wir sind gar nicht die Einzigen hier.«
Vor dem Supermarkt parkte ein Lieferwagen, und neben dem offen stehenden Laderaum lungerten ein paar Typen herum. Die Ladentür wurde von einem Stein aufgehalten.
Ein kurzer Anflug von Aufregung durchfuhr mich bei dem Gedanken, dass die Fähre zurückgekehrt sein könnte. Vielleicht hatte sie noch mehr Lebensmittel und Medikamente und die Teile, die wir zum Reparieren der Telefonleitungen brauchten, gebracht und wir hatten einfach nichts davon mitbekommen. Aber noch im selben Augenblick verflüchtigte sich das Gefühl wieder. Das ergab keinen Sinn. Warum sollte die Regierung plötzlich wieder von Hubschraubern auf Boote wechseln; und wenn, wieso sollten dann ein paar Typen im Teenageralter, die noch nicht einmal Schutzmasken trugen, das Essen verteilen? Ich blieb stehen und nahm Meredith rasch bei der Hand.
In dem Moment kamen noch ein paar weitere Kerle und ein Mädchen aus dem Laden. Sie trugen Kartons mit Lebensmitteln, und das Mädchen schleppte einen großen Pack Wasserflaschen. Als sie um den Lieferwagen herumliefen, um ihre Ausbeute hineinzuschieben, bemerkte ich, dass sie mir alle bekannt vorkamen. Einer von ihnen – da war ich mir ganz sicher – war Quentin.
Ich nahm die anderen näher in Augenschein. Gav war nicht dabei, aber ich erkannte die Jungs aus seiner Clique. Er und seine Freunde hielten es also für angebracht, das restliche Essen, das es auf der Insel noch gab, für sich selbst zu bunkern? Das durfte doch wohl nicht wahr sein! Erst regte er sich über die Regierung auf, weil sie uns angeblich nicht genug hilft, und dann machte er eine Kehrtwende, um im nächsten Augenblick noch etwas viel Egoistischeres zu tun.
»Was machen die da?«, flüsterte Meredith.
»Sie holen sich nur etwas zu essen«, antwortete ich und begann sie fortzuziehen. »Ich glaube nicht, dass sie uns was abgeben wollen. Lass uns lieber nach Hause gehen. Wir haben ja noch ein bisschen Eis.«
Ihre Finger umklammerten meine Hand. »Sie stehlen!«, rief sie.
Da drehte Quentin sich zu uns um. Ich erstarrte und hoffte, er würde uns unter der Markise von Keiths Fischgeschäft nicht sehen, solange wir uns nicht bewegten. Es schien zu funktionieren. Er schlenderte ein kleines Stück auf uns zu, sah aber nicht uns an, sondern nur die Ladenfronten. Vor Maritim Elektronik blieb er stehen und schlug sich locker mit einem Brett, das er in der Hand hielt, gegen das Bein.
»Hey, Vince!«, rief er. »Eigentlich gibt’s doch keinen Grund, warum wir nicht auch ein bisschen Spaß haben sollten, oder? Wir könnten die besten Soundsysteme auf der ganzen Insel kriegen!«
Der Typ mit dem Namen Vince schien skeptisch. »Ich weiß nicht«, antwortete er und setzte sich wieder in Richtung Supermarkt in Bewegung. »Gav hat nur was von Essen abgreifen gesagt. Daran halte ich mich.«
»Weichei!«, rief Quentin ihm nach. Dann hob er das Brett hoch und knallte es mit voller Wucht in das Schaufenster.
In Toronto wäre jetzt gar nichts passiert. Das Glas wäre superverstärkt oder mit Gittern versehen gewesen. Aber du kennst ja die Läden hier bei uns: Die meisten Häuser sind schon gebaut worden, bevor unsere Großeltern auf die Welt kamen, und haben immer noch dieselben Scheiben. Hier laufen die Leute eben einfach nicht durch die Gegend und brechen irgendwo ein. Wenigstens bis jetzt.
Das Schaufenster zersprang in tausend Stücke. Meredith und ich zuckten zusammen. Zum Glück war Quentin so sehr damit beschäftigt, die Ware zu begaffen, dass er uns nicht mal bemerkt hätte, wenn wir vor ihm Stepptanz gemacht hätten. Ich wartete darauf, dass er hineinging, damit wir weglaufen konnten, da riss Meredith sich los und marschierte auf ihn zu.
»Das darfst du nicht!«, rief sie und klang dabei viel zu wütend für eine Siebenjährige. »Von den Sachen da drin gehört dir nichts! Geh weg von dem Laden!«
Ich wusste ja, dass sie traurig war, aber jetzt merkte ich zum ersten Mal, dass sie auch richtig zornig werden konnte.
Ich holte sie gerade ein, als Quentin herumwirbelte. Einen Moment lang wirkte er verunsichert, aber dann grinste er uns höhnisch an. Ich konnte beinahe erkennen, wie seine Nackenhaare sich aufstellten, genau wie bei den Frettchen, wenn sie sich erschrecken.
»Gibt’s ein Problem?«, fragte er. »Irgendwas, worüber ihr reden wollt?«
»Nein«, antwortete ich, packte Meredith am Ellenbogen und wich mit ihr zurück. »Mach ruhig, was du willst.«
»Gut«, erwiderte er. »Sonst könnte es nämlich passieren, dass ich noch was ganz anderes einschlagen muss.«
»Aber Kaelyn«, sagte Meredith, während ich ihren Arm so fest umklammerte, dass es sicher weh tat. Ich zog sie um die Ecke und weiter die halbe Strecke bis zur nächsten Querstraße, bis sie selbst wieder schnell genug lief, um Schritt zu halten.
»Wenn du jemanden triffst, der stärker und größer ist als du und der anfängt, böse auszusehen«, erklärte ich ihr, »dann läufst du weg, so schnell du kannst. Verstanden?« Diese Überlebensregel kennt jedes Tier. Wir müssen hier langsam damit anfangen, genauso zu denken. Um zu überleben.
»Aber sie dürfen doch nicht stehlen«, wandte Meredith ein. »Ist es denn nicht falsch, sie einfach so zu lassen?«
»Wenn noch irgendwo jemand von der Polizei ist, dann werden sie sich darum kümmern«, versicherte ich ihr. »Es wäre viel schlimmer, wenn dir etwas zustößt, nur weil du versucht hast, deren Job zu übernehmen.«
»Waren diese Leute denn krank?«, fragte sie, als wir ein paar Minuten später zu Hause ankamen. »Waren sie deshalb so böse?«
Ich wusste nicht, was ich ihr antworten sollte. Ich bin all die Jahre, die wir auf der Insel leben, mit Quentin zusammen zur Schule gegangen, und er war vielleicht ein Idiot, aber er schien mir niemals gefährlich. Erinnerst du dich noch, damals in der fünften Klasse, Leo? Als ich sagte, ich würde ihm eine reinhauen, wenn er nicht aufhört, dich wegen des Tanzens aufzuziehen? Er bekam es mit der Angst zu tun und verpetzte mich beim Lehrer. Ich kann kaum glauben, dass das derselbe Typ war, den wir heute getroffen haben.
Also erklärte ich Meredith: »Man muss sich nicht nur vor den kranken Leuten in Acht nehmen. Bei Mom und Dad und Drew und mir bist du sicher. Allen anderen darfst du nicht trauen.«
Ich wünschte, ich könnte dem Virus die Schuld dafür geben. Ich wünschte, das Virus hätte uns erst gar nicht in die Lage gebracht, ihr solche Dinge erklären zu müssen.




10. Oktober
Als ich heute Mittag das Essen machte, kam Mom zu mir herüber und umarmte mich aus heiterem Himmel. Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie angespannt ich war, bis zu dem Moment, als ich mich in ihre Arme sinken ließ.
»Du kümmerst dich wirklich toll um Meredith«, sagte sie.
Ich dachte an die Schwierigkeiten, in die ich uns gestern beinahe gebracht hätte, und mir wurde ganz mulmig.
»Ich weiß nicht so richtig, was ich tun soll«, erwiderte ich. »Glaubst du, es geht ihr gut?«
»Ich hoffe«, antwortete Mom. »Emmett würde sich bestimmt sehr freuen, wenn er sehen könnte, wie du die ganze Zeit für sie da bist.« Sie zögerte einen Moment, blinzelte und schluckte hörbar. Dann sagte sie: »Ich wollte nur, dass du weißt, wie stolz ich auf dich bin.«
Es waren nur Worte, doch ich fühlte mich dadurch den ganzen Nachmittag lang viel unbeschwerter.




12. Oktober
Ich muss einfach dauernd daran denken. Vielleicht kriege ich es ja aus dem Kopf, wenn ich es aufschreibe.
Tessa hat heute Nachmittag angerufen und erzählt, dass Dads Samenkörner gekeimt hätten. Sie könnte vielleicht ein paar von den Setzlingen vorbeibringen, und anschließend könnten wir noch einige der Ferienhäuser unter die Lupe nehmen. Klar, sagte ich. Nachdem ich Quentin vor ein paar Tagen beobachtet hatte, fiel es mir schwer, noch ein schlechtes Gewissen dabei zu haben, reichen Leuten, die nicht mal hier wohnen, Medikamente wegzunehmen und sie dem Krankenhaus zu geben. Wir stehlen wenigstens, um zu helfen.
Die Pflänzchen, die Tessa dabeihatte, waren nichts weiter als kleine Blätterbüschel, doch es ist immerhin ein Anfang. Wir stellten sie auf die Veranda und machten uns auf den Weg.
Irgendwie hatte es eine beruhigende Wirkung, in diese Ferienhäuser mit ihren zarten Gardinen und blitzblanken Haushaltsgeräten zu kommen, wo alles so schön sauber und ordentlich war.
Im Vorgarten des dritten Hauses, vor dem wir anhielten, war eine Satellitenschüssel auf dem Rasen montiert. Kaum dass ich sie entdeckte, war es mir nicht mehr so wichtig, was wir wohl an Arzneimitteln finden würden. Ich hoffte, ins Internet zu kommen, um endlich Mackenzie schreiben und in Erfahrung bringen zu können, was in L.A. los ist. Sie wird sich sicher schon fragen, warum ich so lange nicht gemailt habe.
Wäre ich nicht so sehr darauf fixiert gewesen, hätte ich vielleicht gleich gemerkt, dass irgendwas nicht stimmte. Auf der Küchentheke standen ein paar Teller, und über dem Geländer hatte jemand einen Pulli hängenlassen. Doch ich nahm an, die Hausbewohner dort wären einfach nicht so ordentlich wie die anderen.
Tessa steuerte auf das Badezimmer im Erdgeschoss zu, während ich mich rasch auf den Weg nach oben machte. Beim Öffnen der ersten Tür kam ich ins Hauptschlafzimmer, das ungefähr die Größe unseres kompletten Obergeschosses hatte und in dem sich zwar ein riesiger Flachbildfernseher, aber kein Computer befand. Auf dem Boden lag ein zerknülltes Papiertaschentuch. Spätestens das hätte mir eine Warnung sein müssen. Ich hätte Tessa suchen und mit ihr verschwinden sollen.
Hab ich aber nicht. Stattdessen machte ich die nächste Tür auf.
Als Erstes stach mir das Blut ins Auge.
Es war in den Teppich gesickert, fast den ganzen Weg von der Stelle, wo die Frau sich befand, bis in den Flur. Sie lag zusammengekrümmt am Fußende des Bettes auf dem Boden, das Gesicht mir zugewandt. Ihre Augen waren geschlossen, aber ihr Mund stand offen, so als hätte sie geschnarcht, als sie starb. Mit den Armen hielt sie einen kleinen Jungen fest umschlungen, dessen Augen aus seinem bleichen, blau angelaufenen Gesicht ins Leere starrten. Sein Schlafanzug war blutgetränkt. Es sah so aus, als hätte sie sich die Pulsadern von den Handgelenken bis zu den Ellenbogen aufgeschnitten und ihn festgehalten, während sie ausblutete.
Das Ganze konnte noch nicht allzu lange her sein, denn es gab noch keinen Leichengeruch.
Ich konnte mich gerade noch schnell wegdrehen, dann fing ich auch schon an, mich auf den gebohnerten Holzboden zu übergeben. Meine Beine knickten ein, und ich hockte einen Moment lang da und würgte. Dann schaffte ich es irgendwie bis ans obere Ende der Treppe. Da stand Tessa schon. Sie musste mich gehört haben.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
Ich blinzelte wie verrückt, um die Tränen zurückzuhalten. Mein Rachen brannte wie Feuer. Tessa blickte zuerst mich an und dann ans hintere Ende des Flurs, bevor sie sich in Bewegung setzte, um nachzusehen. Ich hielt sie jedoch am Arm fest. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich in der Lage war, irgendetwas Verständliches hervorzubringen. Alles, was ich noch weiß, ist, dass ich heftig mit dem Kopf schüttelte.
Sie ging trotzdem hin. Und als sie zurückkam, setzte sie sich neben mich, so dicht, dass unsere Körper sich berührten, und wartete, bis ich mich wieder ein bisschen eingekriegt hatte.
»Komm, wir gehen«, sagte sie. Ich dachte, sie meinte nach Hause. Erst als wir schon wieder ein Weilchen im Auto saßen, kapierte ich, dass sie zu einem weiteren Ferienhaus unterwegs war.
»Kannst du mich bitte heimbringen?«, fragte ich. Ich weiß nicht mehr genau, was sie antwortete, aber sie tat es. Als ich ausstieg, bedankte ich mich bei ihr. Anschließend ging ich nach oben, legte mich aufs Bett, zog mir die Decke über den Kopf und hoffte, dass Meredith nicht reinkommen würde, um zu fragen, wie es mir ging.
Ich versuchte, mir einzureden, dass es doch offensichtlich war, was passiert ist. Der kleine Junge war krank geworden und gestorben, und die Mutter hatte sich in ihrer Trauer umgebracht. Aber warum hatte sie ihn nicht ins Krankenhaus geschafft, wenn es ihm so schlechtging?
Was, wenn sie diejenige war, die krank geworden war, und niemand ihr gesagt hatte, dass sie zum Arzt gehen sollte und keiner in der Nähe war, der mitbekommen hat, wie sie durchgedreht ist?
So konnte es auch gewesen sein. Die Wahnvorstellungen werden zu heftig, sie bildet sich ein, verfolgt zu werden, das Kind fängt an zu weinen und Theater zu machen, und sie schlägt es oder packt es am Hals und dann

Aber es ist nicht wichtig, was passiert ist. Es ist mir egal, warum sie es getan hat. Ich will einfach nur, dass das alles vorbei ist. Ich will, dass die Geschäfte wieder aufmachen und die Leute miteinander reden können, ohne dabei Schutzmasken zu tragen. Und ich will, dass niemand mehr stirbt.




13. Oktober
Heute sollte eigentlich unser Thanksgiving-Essen stattfinden. Mom überraschte uns mit einem Truthahn, den sie schon seit gestern heimlich aufgetaut hatte. Sie muss ihn noch gekauft haben, bevor Gavs Bande den Supermarkt geplündert hat.
»Es gibt eine Menge, wofür wir dankbar sein müssen«, sagte sie. »Wir fünf sind alle noch gesund, und euer Vater macht Fortschritte mit dem Impfstoff.«
Ehrlich gesagt, haben wir mehr zu klagen, als zu feiern, aber es tat gut, sie lächeln zu sehen. Also erklärte ich mich bereit, beim Kochen zu helfen, und Meredith wollte auch mitmachen. Drew drückte sich und sagte, er müsse noch etwas am Computer erledigen, aber ich sah ihn kurz darauf zur Hintertür hinausschlüpfen.
Schon bald nach dem Mittagessen fingen wir mit den Vorbereitungen für das festliche Abendessen an, obwohl Dad angekündigt hatte, dass er frühestens gegen sechs zu Hause sein würde. Mom bereitete am Backofen den Truthahn vor. Ich schälte neben der Spüle die Kartoffeln. Meredith deckte den Tisch.
Ich erklärte ihr gerade, dass sie die normalen Messer und Gabeln nehmen solle, weil wir keine besonderen für Festtage haben, als Mom plötzlich ganz still wurde.
Bevor ich sie überhaupt fragen konnte, was los war, lief sie schnurstracks aus der Küche. Der Truthahn lag da auf dem Schneidebrett, und die halbe Füllung war noch in der Schüssel. Zuerst dachte ich, sie müsste vielleicht mal zur Toilette. Doch als ich mit den Kartoffeln fertig war und das schmierige Gefühl von den Fingern gewaschen hatte, war sie immer noch nicht wieder zurück. Meredith wollte wissen, was sie jetzt noch tun könnte, nachdem der Tisch fertig gedeckt war.
»Willst du nicht eine kleine Pause machen?«, antwortete ich ihr. »Du kannst eine Runde Nintendo spielen, wenn du magst.«
Unten war Mom nirgends zu finden, und das Bad war leer. Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war geschlossen. Ich klopfte an.
»Nicht reinkommen«, sagte sie sofort.
»Was ist denn los?«, fragte ich. »Brauchst du irgendetwas?«
»Nein«, antwortete sie. »Ich fühle mich nur gerade nicht ganz wohl. Ich muss mal ein bisschen für mich sein, ja?«
Sie hatte weder geniest noch gehustet, doch plötzlich war es mir klar. Sie befürchtete, das Virus zu haben. Ich verkrampfte mich am ganzen Körper.
Mom muss gespürt haben, dass ich noch immer dastand. »Mach dir keine Sorgen, Schatz«, sagte sie mit Nachdruck. »Geh wieder nach unten. Ich bin sicher, dass du zusammen mit Meredith den Rest des Abendessens hinbekommst. Ich ruhe mich in der Zeit ein bisschen aus.«
Ich machte kehrt und lief die Treppe hinunter, während mein Herz so laut pochte, dass ich kaum noch etwas anderes wahrnahm. Ich muss es Dad sagen, dachte ich. Das war alles, was ich denken konnte, immer wieder: Hol Dad, hol Dad. Er würde wissen, was zu tun war.
Hätte ich es Meredith erzählt, hätte sie bloß Angst bekommen, also sagte ich ihr, ich würde nur mal kurz weggehen und sie solle ihr Spiel weiterspielen. Länger als eine halbe Stunde würde es nicht dauern, dachte ich. Zum Krankenhaus fahren, mir Dad schnappen, zurückfahren. Ich nahm die Schlüssel vom Haken und ging zum Auto.
Auf dem ganzen Weg dahin hetzte mein Herzschlag mir die Gedanken nur so durchs Hirn. Mom konnte doch nicht wirklich krank sein. Sie zeigte gar keine Symptome. Sie war bestimmt nur überängstlich und extra vorsichtig. Genau das würde Dad feststellen. Er würde ihr sagen, dass sie gesund war, sie würde sich beruhigen, und wir würden ein ganz normales Thanksgiving-Essen haben. Und dann fiel mir wieder ein, wie sie plötzlich ganz starr dagestanden und ohne ein Wort die Küche verlassen hatte, und mein Puls trommelte noch lauter, und ich musste mir diese Geschichte immer wieder aufs Neue einreden.
Es war vermutlich ein Wunder, dass ich es schaffte, nicht gegen einen Telefonmasten oder einen Hydranten zu fahren. Aber ich erreichte das Krankenhaus in einem Stück. Der Parkplatz war völlig überfüllt. Ich schlängelte mich zweimal durch die Reihen und suchte nach einer Parklücke. Ich hatte den Platz noch nie dermaßen voll gesehen. Auf einigen Autos lag eine feine Staubschicht, so als stünden sie da schon wochenlang, ohne benutzt worden zu sein.
Vielleicht sind sie das ja auch nicht. Vielleicht sind die Leute, die sie dahin gefahren hatten, bis jetzt nicht wieder aus dem Krankenhaus herausgekommen.
Am Ende musste ich eine Querstraße entfernt parken. Von dort aus rannte ich dann bis zum Eingang des Krankenhauses.
Ich war nicht mehr dort gewesen, seit ich letztes Jahr während unseres Sommerurlaubs auf der Insel dieses schlimme Fieber hatte. Normalerweise befinden sich nur wenige Leute in der Eingangshalle. Eine Schwester oder ein Krankenpfleger, die dort an dem Schalter sitzen, ein Vater oder eine Mutter mit einem weinenden Kind und vielleicht der ein oder andere der älteren Inselbewohner, um irgendeine Routineuntersuchung machen zu lassen. Es herrscht meist eine ruhige, fast friedliche, von Desinfektionsmittel und künstlichem Licht geprägte Atmosphäre.
Aber heute war die Hölle los.
Der Empfangsbereich war so brechend voll, dass ich den Schalter gar nicht sehen konnte, nur eine Menschenmenge, die ungeduldig vor- und zurückwogte. Stimmen hallten von den Wänden. Ich hatte mich kaum zwei Schritte von der Tür entfernt, da kam Mrs Stanfield, die Lehrerin aus der vierten Klasse, mit einem kleinen Mädchen herein, das niesend und plappernd durch die Gegend sprang.
»Meine Tochter braucht Hilfe!«, rief sie. »Alle hier brauchen Hilfe!«, brüllte jemand zurück. »Warten Sie, bis Sie an der Reihe sind!« Und noch jemand anderes fing an zu schluchzen. Ringsum husteten und niesten die Leute, rieben sich über die Kleider, um gegen einen Juckreiz anzukämpfen, der sich durch Kratzen offensichtlich nicht bessern wollte. Der Geruch nach Desinfektionsmittel lag immer noch in der Luft, wurde aber durch Schweißgeruch und irgendetwas Saures überdeckt, von dem mir ganz übel wurde.
Ich war so in Panik gewesen, als ich das Haus verließ, dass ich meine Schutzmaske vergessen hatte, und kam mir nun vor, als wäre ich nackt dort hineinspaziert. Aber ich würde auf keinen Fall umkehren und noch mal zurückfahren, um sie zu holen. Also hielt ich mir den Ärmel vor die Nase und zwängte mich in den Raum.
Eine Schwester mit einer Schutzmaske, einem Plastikkittel, der aussah wie ein dünner Regenmantel, und langen Latexhandschuhen nahm gerade eine Blutprobe von einer älteren Frau, die sich ununterbrochen am Kinn rieb. Hinter der Schwester stand ein Rollwagen mit beschrifteten Proben – die wahrscheinlich darauf getestet wurden, wer sich wirklich mit dem Virus infiziert hatte. Sie haben es garantiert alle, dachte ich. Einen Moment lang bekam ich keine Luft. Ich hatte auf einmal das Gefühl, komplett von dem Virus umgeben zu sein, als läge ein richtiger Nebel davon überall in der Luft.
Dad befand sich nicht in der Eingangshalle, und die Schwester war offensichtlich zu beschäftigt, um mir behilflich zu sein, also presste ich mir, so fest ich konnte, den Arm vors Gesicht und schob mich durch die Menschenmenge bis zu dem Flur am entgegengesetzten Ende.
Eine andere Krankenschwester eilte hektisch vorbei. Sie verschwand in einem der Untersuchungszimmer, wo ich sechs Patienten eng zusammengedrängt auf Pritschen und noch ein paar weitere auf Matten auf dem Boden liegen sah. »Sie kommen, sie kommen!«, flüsterte einer von ihnen mit heiserer Stimme.
»Niemand kommt«, beruhigte ihn die Schwester. Dann injizierte sie ihm etwas in den Arm, woraufhin seine Augen ganz glasig wurden. Die Schwester blieb noch einen Augenblick stehen, blickte ihn an und sah aus, als müsste sie die Tränen zurückhalten.
»Entschuldigung«, sagte ich, als sie aus dem Zimmer trat.
»Zurück in den Empfangsbereich«, erwiderte sie barsch. »Erst zum Bluttest, dann wirst du aufgenommen.«
Und bevor ich noch irgendetwas erklären konnte, hetzte sie schon zum nächsten Zimmer.
Vielleicht war Dad ja ein Stockwerk höher. Vor dem Aufzug stand jedoch schon eine Traube von Menschen, und ich hatte keine Ahnung, wo das Treppenhaus war. Als ich weiterging, überholte mich ein Pfleger mit einem Haufen fiebernder und hustender Menschen aus der Empfangshalle im Schlepptau.
»Wohin werden denn die Neuzugänge gebracht?«, erkundigte er sich etwas verunsichert bei der Schwester. Die Antwort konnte ich nicht verstehen.
Hinter der nächsten Ecke waren entlang der Wand Matten auf dem Boden verteilt, einige davon belegt, andere noch frei. Dorthin zeigte der Pfleger.
»Was?!«, rief eine Frau. »Sie lassen uns einfach im Flur liegen? Wo sind die Ärzte? Wir brauchen eine ordentliche Behandlung!«
Ich wandte mich in die entgegengesetzte Richtung und hielt nach der Treppe Ausschau, doch da war nur ein kleiner, mit Patienten gesäumter Korridor, an dessen Ende es nicht weiterging. In einem der angrenzenden Zimmer fing jemand an zu schreien.
Ich lehnte mich gegen die Wand und sank nach unten. Den Ärmel hatte ich immer noch vor die Nase gepresst und versuchte, durch den Stoff tief einzuatmen. Du brauchst nur einen kleinen Augenblick, beruhigte ich mich selbst. Nur ein paar Minuten, um dich wieder zu sammeln. Aber mit jedem Atemzug schien ich mehr zu zittern anstatt weniger.
Ich weiß nicht genau, wie lange ich so dasaß. Um mich herum war ein einziges Gewirr aus Stimmen und vorbeihastenden Menschen, bis ich merkte, dass jemand vor mir stehen blieb.
»Kaelyn?«, fragte die Person. Es war Nell, die Bekannte von Dad. Sie sah aus, als wäre sie bereits seit Tagen auf den Beinen. Die Haare lösten sich schon aus ihrer Knotenfrisur, und der Plastikkittel, den sie über ihrem Labormantel trug, war mit braunen und gelben Flecken übersät. Ihr Lächeln war kaum noch mehr als eine schmale Linie. Aber immerhin. Ich erhob mich.
»Ich muss Dad finden«, erklärte ich ihr. »Meine Mom glaubt, sie hat es. Er muss nach Hause kommen.«
Die Spur ihres Lächelns verschwand. »Ach, Kaelyn«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wo er ist. Er pendelt immer zwischen hier und dem Forschungszentrum hin und her.«
Daraufhin muss ich vollkommen hilflos ausgesehen haben, denn sie strich mir mit ihrer behandschuhten Hand über den Arm und erkundigte sich: »Geht es ihr denn sehr schlecht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß noch nicht mal, ob sie wirklich krank ist«, antwortete ich.
»Gut«, sagte sie. »Dann wirst du sie sicher nicht herbringen wollen. Dann ist sie zu Hause besser aufgehoben, wo sie es bequem hat. Ich gebe dir einige Medikamente mit, von denen wir inzwischen wissen, dass sie gegen die Symptome helfen. Warte hier.«
Dann zog sie sich die Maske wieder übers Gesicht und eilte davon. Einige Minuten später kam sie mit ein paar Musterpackungen Tabletten und einer Schutzmaske für mich wieder zurück. Ich schob sie mir dankbar über den Mund. »Tut mir leid, dass ich dir nicht mehr geben kann – sie werden schon wieder langsam knapp«, sagte sie. »Wenn sie von jedem eine nimmt, müsste das wenigstens ein bisschen helfen. Und jetzt siehst du zu, dass du hier rauskommst, ja? Sobald ich deinen Dad sehe, lass ich es ihn wissen.«
»Danke«, erwiderte ich. Ein paar Pillen schienen mir kein wirklich guter Ersatz für Dad, aber das war ja nicht Nells Schuld.
Dann brachte sie mich zum Haupteingang, obwohl sie bestimmt hunderttausend andere, viel wichtigere Dinge zu tun gehabt hätte. »Geht es schon irgendwem besser?«, platzte ich heraus, als wir dort ankamen.
Ihr Gesichtsausdruck wurde ganz ernst, und sie blickte nach draußen. »Es gibt einige Fälle, die recht vielversprechend aussehen«, antwortete sie.
Einige Fälle. Und wie viele Leute sind schon gestorben?
Als ich nach Hause kam, hackte Meredith noch immer auf dem Controller herum. Ich ging nach oben und blieb vor Moms Zimmer stehen, konnte jedoch keinerlei Husten oder Niesen hören. Vielleicht ist sie ja wirklich nicht krank. Dann duschte ich, zog mich um und warf meine alten Klamotten in die Wäsche. Anschließend ging ich runter in die Küche, um zu sehen, ob noch irgendwas mit dem ganzen Essen anzufangen war. Dort fand Drew mich dann.
»Wo warst du?«, fragte er sofort, als er zur Tür hereinkam. »Ich wollte mit dir reden, und Mom sagte, sie wüsste nicht, wo du bist, und Meredith wusste nur, dass du kurz wegwolltest. Du kannst doch nicht einfach so von der Bildfläche verschwinden, ohne jemandem Bescheid zu sagen!«
In dem Moment lagen meine Nerven schon ziemlich blank. Wie konnte ausgerechnet er sich einbilden, er hätte ein Recht, sich über mich zu beklagen? »Wovon redest du da eigentlich?«, fuhr ich ihn an. »Du schleichst dich doch andauernd heimlich raus!«
»Dafür habe ich auch meine guten Gründe«, antwortete er. »Ich hab nie …« Er brach den Satz ab und schüttelte den Kopf. »Hör zu, ich hab jetzt keine Lust zu streiten. Du bist wieder da, und das ist die Hauptsache. Wir sollten lieber anfangen.«
»Womit denn anfangen?«, wollte ich wissen. »Wovon redest du da?«
»Ich hab einen Weg gefunden, wie wir abhauen können«, erwiderte er. Mit dieser Antwort hatte ich so ganz und gar nicht gerechnet, dass ich ihn nur anstarrte und »Von wo denn abhauen?« fragte.
»Na von der Insel, natürlich«, erklärte er und senkte dabei die Stimme. »Ich hab ein paar Sachen rausgefunden – hätte das Internet nicht den Geist aufgegeben, wäre mein Plan schon viel früher fertig gewesen. Dad wird sicher nicht mitkommen, aber Mom können wir bestimmt überzeugen, wenn sie denkt, dass sie dadurch uns und Meredith schützen kann. Wir sind immer noch gesund, also dürfte es … Kae, was ist denn los?«
Ich wischte mir über die Augen, bevor noch mehr Tränen liefen. »Mom glaubt, dass sie krank ist, Drew«, antwortete ich. »Deswegen war ich weg. Ich bin zum Krankenhaus gefahren, um Dad zu suchen.«
»Krank?«, fragte er. »Als ich mit ihr gesprochen habe, hat sie sich ganz normal angehört – sie wollte sich bloß ein bisschen hinlegen.«
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich hab genau gemerkt, dass sie sich Sorgen macht. Sie hat bestimmt nicht mal die Tür geöffnet, als sie mit dir gesprochen hat, stimmt’s? Dad wird sicher einen Bluttest machen, um es mit Sicherheit sagen zu können. Wenn er dann mal irgendwann kommt.«
Drew runzelte die Stirn. »Sie kann doch eigentlich gar nicht krank sein«, sagte er und klang dabei, als würde er mehr mit sich selbst reden als mit mir. »Sie geht ja kaum vor die Tür. Wie soll sie sich denn das Virus eingefangen haben? Bestimmt ist sie bloß mit den Nerven runter, genau wie wir alle. Dad wird garantiert feststellen, dass sie gesund ist. Dann unterhalten wir uns weiter darüber, wie wir hier wegkommen, einverstanden?«
»Einverstanden«, antwortete ich.
Eigentlich sollte ich froh sein, dass er dasselbe denkt wie ich. Dass Mom gar nicht krank ist, sondern bloß ziemlich fertig. Aber normalerweise gehört sie nicht zu den Menschen, die sich von ihren Ängsten beherrschen lassen. Und wir kennen ja auch immer noch nicht alle Übertragungswege des Virus. Wir sind schließlich alle außer Haus gewesen. Jeder Einzelne von uns könnte es mit heimgebracht haben.




13. Oktober (später)
Vor ein paar Minuten bin ich auf dem Weg zum Bad an Moms Zimmer vorbeigekommen und habe sie husten gehört.
Das muss immer noch nichts bedeuten. Es gibt eine Menge Gründe dafür, warum Menschen husten. Es könnte sogar sein, dass sie sich vor lauter Angst einbildet, ein Kratzen im Hals zu spüren. So was passiert. Typisch psychosomatisches Symptom.
Ich versuchte, mit ihr zu reden, aber sie erklärte mir, sie ruhe sich bloß aus und ich solle mir keine Sorgen machen. Also sagte ich ihr, ich würde die Tabletten, die Nell mir gegeben hatte, vor ihr Zimmer legen und sie sollte versuchen, jeweils eine davon zu nehmen. Als ich anschließend die Treppe hinunterging, machte sie die Tür auf und holte sie sich.
Das Abendessen haben wir bis jetzt nicht fertiggekocht. Der Truthahn liegt nach wie vor halb gefüllt auf der Küchentheke. Inzwischen ist es halb neun, und Dad ist immer noch nicht zu Hause. Wo bleibt er bloß, verdammt nochmal? Die Leute im Krankenhaus haben doch auch noch andere Ärzte. Hier geht’s schließlich um Mom. Sein Platz ist hier.
Happy Thanksgiving.




15. Oktober
Leo,
manchmal beneide ich dich, weil du es geschafft hast, hier rauzukommen, bevor das Ganze angefangen hat. Aber wahrscheinlich ist es fast genauso schrecklich für dich, da draußen festzusitzen und nicht zu wissen, was mit deinen Eltern, deiner Freundin oder all deinen Freunden ist.
Ich frage mich, ob du dich auch ein bisschen um mich sorgst?
Ich hoffe, es geht dir wenigstens gut in New York. Ich weiß aus dem Fernsehen, dass es ein paar Todesfälle außerhalb der Insel gegeben hat, die angeblich mit dem Virus in Zusammenhang stehen, und jetzt bringen sie in jeder Nachrichtensendung einen Beitrag über Vorsichtsmaßnahmen, aber bisher hat die Regierung nicht versucht, Halifax oder Ottawa unter Quarantäne zu stellen. Also kann die Lage dort nicht so dramatisch sein – nicht so dramatisch wie hier jedenfalls.
Es gibt auch ein paar gute Neuigkeiten. Heute Morgen ist ein weiterer Versorgungshubschrauber angekommen. Und Dad kam an Thanksgiving so spät hach Hause, weil sein Forscherteam endlich rausgefunden hat, wie man einen potentiell nutzbaren Impfstoff entwickelt. Ein paar der Leute von der WHO haben ihn mit von der Insel genommen. Zur Erprobung und, falls er wirkt, für eine anschließende Massenproduktion. Was wirklich großartig ist, abgesehen davon, dass ein Impfstoff niemandem mehr helfen wird, der bereits erkrankt ist. So wie Mom.
Gestern hat Dad eine Blutprobe zur Bestätigung mit ins Krankenhaus genommen. Mom ist immer noch nicht wieder aus ihrem Zimmer gekommen. Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit wir gemeinsam das Thanksgiving-Essen vorbereitet haben. Aber ich kann sie durch die Wand husten und niesen hören. Dad hat ihr ein wenig von der Mixtur gegeben, die sie aus Tessas Pflanzen hergestellt haben, und er sagt, ihre Symptome würden etwas abklingen.
Ich habe mit ihr durch die geschlossene Tür gesprochen. »Pass du nur auf Meredith und dich auf«, sagte sie, »und ich tue, was ich kann, um wieder gesund zu werden. Wir stehen das schon durch.« Wenn sie sich jedoch längere Zeit unterhält, fängt sie immer so heftig an zu husten, dass sie nicht mehr sprechen kann, also versuche ich es nicht so oft, wie ich eigentlich gerne würde.
Oh Gott, was wenn ich sie nie mehr in den Arm nehmen kann?
Ich darf so nicht denken. Sonst drehe ich noch durch.
Immerhin habe ich heute auch etwas Nützliches gemacht. Dad erzählte, dass sie aus den zwei Pflanzen von Tessa alles, was möglich war, herausgeholt hätten. Daraufhin rief ich sie an. Sie sagte, die anderen wären auch gekeimt und sähen gut aus. Und heute Nachmittag bin ich dann zu ihr rübergefahren, um die neuen Pflanzen abzuholen.
Als Tessa mir die Tür aufmachte, war ich plötzlich ein bisschen verlegen, weil ich sie zuletzt an dem Tag gesehen hatte, als ich die tote Frau in dem Ferienhaus gefunden hatte. Vielleicht merkte sie es mir an, denn sie sagte: »Ich wollte dich eigentlich anrufen, doch dann dachte ich, wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich wahrscheinlich lieber nicht daran erinnert werden wollen. Aber wenn du noch mal losziehen willst …«
Allein schon der Gedanke, noch einmal in eins dieser Häuser zu gehen, verursachte mir Magenkrämpfe. »Nein«, erwiderte ich. »Ich glaube nicht, dass ich das will.« Doch es war auf seltsame Weise schön zu wissen, dass sie sich Gedanken um mich gemacht hatte. Und ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil ich mir vielleicht nicht genug Gedanken um sie gemacht hatte. Ich habe bloß immer das Gefühl, dass sie von niemandem Hilfe haben will.
Wir hatten etwa ein Dutzend Töpfe hinaus zum Wagen getragen, als ein jüngerer Mann, vielleicht so um die zwanzig, die Straße entlang auf uns zugeschlendert kam. »Hübsche junge Damen!«, rief er. »Genau das, wonach ich gesucht habe.«
Dann nieste er, aber selbst wenn er nicht krank gewesen wäre, hätten wir uns beeilt, wieder ins Haus zu kommen und die Tür hinter uns zuzumachen.
»Genau das ist der Grund, wieso ich die meiste Zeit drinnen oder hinten im Garten verbringe«, sagte Tessa.
Dann machte sie Mittagessen für uns beide. Ich protestierte, bis sie erklärte, dass sie mehr Essen habe, als sie alleine aufbrauchen könne, bevor es verdirbt.
»Normalerweise verteile ich das, was im Gewächshaus zu viel ist, an die Nachbarn«, sagte sie. »Am besten gebe ich dir etwas davon mit nach Hause. Der Salat ist kurz davor zu schießen, und die Tomaten platzen schon bald, und ein paar von den Bohnen sind auch schon reif, glaube ich.«
»Ich wusste gar nicht, dass ihr auch Gemüse anbaut«, antwortete ich. Irgendwie waren mir in dem Glashaus nur die üppigen exotischen Pflanzen aufgefallen.
»Ach«, erwiderte sie, »diese protzigen Blumen und das ganze Zeug sind bloß für meine Mom. Sie hat gesagt, wenn ich schon den Großteil des Gartens mit dem Gewächshaus in Beschlag nehme, dann soll ich wenigstens dafür sorgen, dass es hübsch darin aussieht. Ich selbst interessiere mich eher für Nutzpflanzen. Hast du gewusst, dass die riesigen Landwirtschaftsbetriebe die komplette Artenvielfalt reduzieren? Das bedeutet, wenn irgendeine Pflanzenkrankheit auftaucht und eine bestimmte Art von Mais oder Brokkoli oder was auch immer befällt, dann verlieren wir unter Umständen die ganze Sorte.«
Während wir auf dem Weg zum Gewächshaus waren, um etwas aus ihrem eigenen Anbau zu ernten, teilte sie mir noch eine ganze Menge mehr ihrer Ansichten über industrielle Landwirtschaft und genmanipulierte Pflanzen mit. Es war schon ein bisschen sonderbar, sie so enthusiastisch zu sehen. Ein totes Kleinkind bringt sie überhaupt nicht aus der Fassung, aber bei Mais und Brokkoli gerät sie völlig aus dem Häuschen.
»Meine Güte«, bemerkte ich an einer Stelle. »Da hast du dich ja ganz schön eingearbeitet.«
Sie nickte. »Ich möchte mithelfen, den Prozess umzukehren«, antwortete sie. »Ich hab mich mit verschiedenen Züchtungen bestimmter Pflanzensorten beschäftigt. Eines Tages werde ich einen eigenen Landwirtschaftsbetrieb haben, vielleicht sogar hier auf der Insel, und dann fange ich an, die anderen Bauern mit neuem Saatgut zu versorgen.«
Während sie so sprach, verstand ich plötzlich irgendwie, warum du dich in sie verliebt hast, Leo. Ihr Gewächshaus bedeutet ihr genauso viel wie dir dein Tanzen. Ihr besitzt beide diese Leidenschaft, die die meisten Leute gar nicht verstehen.
Mein größtes Ziel bestand bis jetzt immer nur darin, raus in die Wildnis zu gehen und Polarwölfe und Pumas zu beobachten. Tessa dagegen plant, die ganze Welt zu retten.
Das ist vermutlich auch der Grund dafür, dass sie es schafft, gesund zu bleiben und ganz alleine zu leben, ohne zu wissen, ob sie ihre Eltern jemals wiedersehen wird. Als wir jedoch anschließend im Flur standen, ich mit meinem Armvoll Gemüse, und sie mich aus diesen dunklen blauen Augen anblickte, wirkte sie doch für einen kurzen Moment ein bisschen verloren. Ich musste einfach irgendetwas sagen.
»Weißt du«, fing ich an, »ich bin sicher, meine Eltern hätten nichts dagegen, wenn du bei uns wohnen würdest. Wir haben nicht so irre viel Platz, aber wenigstens …« Wenigstens wärst du nicht die ganze Zeit alleine, wollte ich sagen, aber es schien mir wie eine Beleidigung, ihr zu unterstellen, sie könnte nicht selbst für sich sorgen. Und dann fiel mir plötzlich etwas ein – eins hatte ich wahrhaftig völlig vergessen: Mom.
»Oh«, sagte ich. »Allerdings ist meine Mom krank geworden – sie bleibt die ganze Zeit in ihrem Zimmer, sie würde dich also nicht anhusten oder so – aber wenn du meinst, es wäre sicherer …«
Es überraschte mich, dass sie meinem Redeschwall überhaupt folgen konnte. Ich konnte es selbst kaum. Sie wartete, bis ich kurz ins Stocken geriet, und sagte dann: »Danke Kaelyn, ehrlich. Aber ich möchte lieber hierbleiben. Nicht wegen deiner Mom oder so. Aber ich muss mich um das Gewächshaus kümmern, und ich möchte, dass meine Eltern mich erreichen, wenn die Telefonverbindung wieder funktioniert oder wenn sie endlich die Erlaubnis kriegen rüberzukommen.«
Sie zögerte einen Moment. »Deine Mom«, fragte sie dann, »wird sie wieder gesund werden?«
Diese paar Worte genügten, um mir brennende Tränen in die Augen zu treiben. Ich schloss sie einen Augenblick lang und atmete tief durch. »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.
Sie senkte den Blick, sah anschließend mich an und sagte: »Na ja, ich hoffe, die Pflanzen helfen. Und mit deinem Dad als persönlichem Leibarzt hat sie doch die allerbesten Chancen überhaupt, oder? Und ihr habt es sicher auch frühzeitig erkannt und sie gleich behandelt, so vorsichtig, wie ihr alle seid. Wenn jemand gesund wird, dann bestimmt sie.«
Das war nicht direkt eine Umarmung und auch keine riesige Welle des Mitgefühls, aber das ist auch nicht Tessas Art, stimmt’s? Als ich nach Hause fuhr und ihre Worte mir noch im Kopf klangen, fühlte ich mich ein wenig beruhigter als in der ganzen Zeit, seit Mom sich in ihrem Zimmer eingeschlossen hat. Wenn die oberpragmatische Tessa Hoffnung hat, warum soll ich dann keine haben?




16. Oktober
Es kommt mir vor, als wäre da eine Wand aus Nebel zwischen uns und dem Festland, die immer dichter wird. Den Berichten im Fernsehen kann man nicht trauen. Alles Propaganda, wie Drew gerne sagt. Im Internet gäbe es wenigstens echte Betroffene, die darüber redeten, was ihnen wirklich passiert. Als der Regierungshubschrauber zurückkehrte, hoffte ich, wir würden endlich die Ersatzteile bekommen, um die Fernverbindung und das Internet zu reparieren, aber vermutlich war so viel los gewesen, dass die Nachricht irgendwie untergegangen war und die fehlenden Teile nicht mit den anderen Hilfslieferungen mitkamen.
Als ich Dad danach fragte, sah er mich beinahe erstaunt an, so als hätte er ganz vergessen, dass wir jemals so was wie Internet hatten. Wahrscheinlich weil es im Krankenhaus eine Satellitenschüssel gibt und dort die Verbindung gar nicht abgebrochen ist.
»Ich konnte es einrichten, alle paar Tage mit deinen Großeltern zu sprechen, und es geht ihnen gut«, sagte er. »Häufiger kann ich sie nicht anrufen, weil die Klinik die Leitung für wichtige Nachrichten freihalten muss.«
Was natürlich absolut Sinn macht. Für den Bruchteil einer Sekunde überlegte ich, ob für das Internet im Krankenhaus wohl die gleichen Restriktionen galten, aber Dad würde mir sowieso nicht erlauben, da einfach so rumzuhängen und im Netz zu surfen.
Er verbrachte den größten Teil seiner Zeit bei Mom im Schlafzimmer und trug dabei so einen Schutzkittel aus Plastik, wie ihn alle Mitarbeiter im Krankenhaus anhatten, um zu verhindern, dass sich das Virus weiterverbreitet, wenn er den Raum verlässt. Ich hatte also kaum Gelegenheit mit ihm zu sprechen, obwohl er zu Hause war.
Moms Zustand hat sich nicht weiter verschlechtert. Als Dad heute Morgen kurz ins Krankenhaus gefahren ist, setzte ich mich vor ihre Tür und erzählte ihr ein paar von Mackenzies besten Promi-Geschichten. Sie schien gar nicht mehr so viel zu husten wie vorher. Und über einige von den Storys hat sie sogar gelacht, so als ginge es ihr richtig gut. Das muss doch eigentlich ein gutes Zeichen sein, oder?
Nach einer Weile meinte sie, ihr sei heiß und es sei wohl besser, sich ein wenig hinzulegen. Bevor ich wegging sagte sie noch: »Ich hab dich lieb, Kaelyn. Vergiss das nicht, ja?«
Das hat sie schon so oft gesagt, aber jetzt klang es irgendwie anders. Und nachdem ich ihr geantwortet hatte, dass ich sie auch liebhätte, kam mir mein Hals vor wie zugeschnürt.
Den Rest des Tages hatte ich Meredith-Dienst. Die Frettchen sind schon ganz geschafft vom vielen Spielen. Und Drews Simpsons-DVDs haben wir auch schon halb durch. Ich fing damit an, ihr eine meiner Tierfilmserien zu zeigen, weil sie sich für die Kojoten interessierte, aber nach der ersten Folge entschied ich, dass das keine so gute Idee war. Mir war bisher noch gar nicht aufgefallen, wie deprimierend diese Sendungen sein können. Irgendwer oder irgendwas wird immer gejagt oder befindet sich im Kampf gegen die Naturgewalten. Es erinnerte mich zu sehr an die Situation, in der wir jetzt gerade leben.
Als wir uns heute Abend bettfertig machten, hörten wir ein schreckliches Kreischen von draußen. Diesmal waren es zum Glück wirklich mal Waschbären, von denen gerade zwei vor der Hecke des Nachbarhauses heftig aneinandergeraten waren.
»Warum sind sie denn so böse?«, wollte Meredith wissen.
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Wahrscheinlich verteidigt der eine sein Revier. Manchmal hören sie sich auch so an, wenn sie, na ja, sich gerade eine neue Freundin suchen. Aber dafür ist jetzt eigentlich die falsche Jahreszeit.«
Wir sahen ihnen noch so lange zu, bis sie balgend hinter der Hecke verschwanden.
Seltsam, dass für die Waschbären anscheinend das Leben weitergeht wie immer.




17. Oktober
Logischerweise werden wir nun nicht Drews Geheimplan testen, um von der Insel wegzukommen, weil Mom krank ist. Die letzten paar Tage verbrachte er in seinem Zimmer oder war irgendwo draußen unterwegs. Er braucht sich jetzt kaum noch heimlich rauszuschleichen – Mom ist jedenfalls nicht mehr in der Lage mitzubekommen, dass er sich davonmacht, und Dads Aufmerksamkeit ist voll und ganz bei ihr. Keine Ahnung, was Drew vorhat. Vielleicht will er dafür sorgen, dass alles vorbereitet ist, für den Fall dass sie gesund wird und wir fortgehen können.
Er muss allerdings gemerkt haben, dass es nicht so einfach für mich ist, Meredith den ganzen Tag lang zu beschäftigen, denn heute Morgen bot er an, ihr das Computerspiel beizubringen, von dem er sonst immer behauptet hat, es sei zu kompliziert für sie.
Ich versuchte unterdessen einen meiner Hitchcock-Filme anzuschauen, doch kaum tauchte die erste Leiche auf, wurde mir ganz anders, und ich musste ihn ausschalten. Ich holte mein Mathebuch heraus, was mir sicherer erschien, und ging hinunter ins Esszimmer, um das nächste Kapitel in Angriff zu nehmen. Bis jetzt hab ich mich vor der Algebra gedrückt, aber ich weiß genau, dass ich die ganzen Formeln vergessen werde und sie alle wieder von vorn lernen muss, wenn ich nicht langsam mal übe. Selbst wenn das Leben hier auf der Insel niemals mehr seinen Normalzustand erreicht, muss ich schließlich davon ausgehen, dass ich irgendwo wieder zur Schule gehen werde. Etwas anderes zu glauben, wäre ja wie aufgeben.
Nachdem ich erst einmal drin war, hatte es etwas Beruhigendes, die Zahlen hin und her zu schieben und die Ergebnisse auszuknobeln. Ich konnte die klassische Musik aus Moms Radio durch die Zimmerdecke hören und alles zusammen bildete einen seltsamen Rhythmus.
Gerade hatte ich ein paar Seiten im Buch geschafft, als es an der Tür klingelte. Mein Kopf war so voller Zahlen, dass ich ganz automatisch aufstand und hinging. Ich hatte die Hand schon an der Klinke, als mir der Gedanke kam, dass ich nicht einfach so jedem aufmachen sollte.
Da unsere Haustür kein Fenster hat, beugte ich mich ganz dicht heran und fragte: »Wer ist da?« Ich hoffte, es wäre Nell, die etwas für Dad vorbeibrachte, oder Tessa mit weiteren Pflanzen. Oder sonstwer meinetwegen, Hauptsache kein hyperfreundlicher Nachbar mit dem dringenden Bedürfnis zu reden und mich vollzuniesen.
»Kaelyn?«, antwortete die Stimme auf der anderen Seite. »Hier ist Gav. Wir haben uns vor ein paar Wochen im Park unterhalten, über deinen Dad.«
Mir fiel sofort wieder der Supermarkt ein. Wie Quentin dieses Schaufenster eingeschlagen und mich und Meredith bedroht hatte. Panik durchfuhr mich, noch bevor ich überhaupt richtig nachdenken konnte. Doch dann wurde mir klar, dass es ja keinen Sinn für Gav ergeben würde, hier aufzukreuzen, um unser Haus auszuplündern, wo er doch wahrscheinlich schon den Warenbestand sämtlicher Geschäfte der Stadt besaß. Und falls er das trotzdem vorhätte, würde er wahrscheinlich nicht vorher klingeln.
»Was willst du?«, fragte ich.
»Ich könnte deine Hilfe gebrauchen«, erwiderte er.
»Ich glaube nicht, dass ich interessiert bin«, ließ ich ihn abblitzen. Erst als ich die Worte aussprach, fiel mir auf, wie wütend ich war. Meine Hände hatten sich zu Fäusten geballt.
»Wie meinst du das?«, wollte er wissen.
»Ich meine«, antwortete ich, »dass ich weiß, was du so treibst, und dabei zu helfen ist das Letzte, wozu ich Lust habe. Bloß weil die Regierung eine Lieferung aufgeschoben hat, hast du noch lange nicht das Recht, in irgendwelche Läden einzubrechen und dich einfach an allem, was du haben willst, selbst zu bedienen.«
Einen Moment Schweigen. Dann sagte er: »Das stimmt so nicht. Keine Ahnung, mit wem du gesprochen hast …«
»Ich habe mit niemandem gesprochen«, fiel ich ihm ins Wort. »Ich hab’s gesehen. Und dann hat einer deiner Freunde auch noch gedroht, auf mich und meine siebenjährige Cousine loszugehen, weil sie es gewagt hat, etwas zu sagen.«
»Was?«, fragte er erschrocken. »Hör mal, Kaelyn, das ist nicht … Das hätte niemand tun dürfen. Und alles andere kann ich dir erklären. Darf ich reinkommen, oder kommst du vielleicht zu mir raus?«
Er war an dem Tag im Supermarkt nicht dabei gewesen. Es hätte also sein können, dass er von nichts wusste. Und ich bekam langsam Angst, Drew und Meredith würden mich durch die Tür rufen hören. Es war so schwer, aus Gav irgendwie schlau zu werden, ohne ihn dabei sehen zu können.
»Geh rüber zum Fenster«, forderte ich ihn auf.
Als ich ins Wohnzimmer trat, stand er schon vor der Scheibe. Das Sonnenlicht fiel von hinten darauf, so dass er vermutlich nicht viel mehr als sein eigenes Spiegelbild erkennen konnte. Doch er blieb einfach da auf der Veranda stehen, mit ernster Miene, die Hände in den Taschen seines Kapuzenshirts vergraben.
Ich hatte ihn irgendwie stattlicher in Erinnerung, aber er ist nur ein paar Zentimeter größer als ich. Vor allem sah er völlig gesund aus: keine rotgeriebene Nase, kein fiebriges Gesicht und keine aufgekratzte Haut. Ich hatte weder Husten noch Niesen durch die Tür gehört, also ging ich davon aus, dass er keine Gefahr darstellte, zumindest was das Virus anbetraf. Er hatte einen Fleck auf der Stirn, der aussah wie Motoröl, und auch in seinen Haaren, die heute noch verstrubbelter waren als beim letzten Mal, verteilten sich ein paar Sprenkel. Nach einer Weile drehte er seine Taschen von innen nach außen, als wollte er sagen: Siehst du, ich hab nichts zu verbergen.
Ich ging zurück zur Tür, schloss sie auf und lehnte mich hinaus. »Okay«, sagte ich. »Du kannst reinkommen. Ein paar Minuten.«
Er benahm sich ausgesprochen höflich, zog die Schuhe auf dem Fußabtreter aus und blickte sich im Haus danach um, ob noch jemand anderes da war, den er begrüßen sollte. Er war auf so eine ganz besondere Art aufmerksam, wie eine Wildkatze – ruhig und gleichzeitig wachsam. Ich hatte ein gutes Gefühl, weil er offensichtlich dachte, er müsste mit mir genauso vorsichtig sein wie ich mit ihm.
Ich schob die Mathebücher auf dem Tisch beiseite, und wir setzten uns hin.
»Okay«, fing er an. »Wer hat euch bedroht?«
Ich erzählte ihm davon, wie wir die Kerle mit dem Lieferwagen beobachtet hatten, wie Quentin in den Elektronikladen eingebrochen war und Meredith ihn beschuldigt hatte zu stehlen. Erst als ich wiederholte, was Quentin zu uns gesagt hatte, zeigte er eine Reaktion. Er presste die Lippen zusammen und legte auf dem Tisch eine Hand über die andere.
»Ich rede mit Quentin«, sagte er, als ich fertig war. »Er wird alles, was er genommen hat, wieder zurückbringen. Und ich werde mich vielleicht nach jemand anderem umsehen müssen, mit dem ich meine Zeit verbringe.«
Er sagte das mit einer Bestimmtheit, als wäre überhaupt nichts dabei, Quentin dazu zu bringen, das zu tun, was er verlangte, und als wäre dieser Typ ihm nicht mindestens ein Dutzend Kilo an Gewicht und mehrere Zentimeter an Körpergröße überlegen. Ich fragte mich, wie Gav es eigentlich angestellt hatte, der Anführer dieser Gruppe zu werden.
»Deswegen ist es noch lange nicht in Ordnung, dass ihr das ganze Essen bei euch hortet«, erwiderte ich. »Im Krankenhaus mühen sie sich schon genug damit ab, die Leute am Leben zu halten, auch ohne sich auch noch darum sorgen zu müssen, ob sie verhungern, wenn die nächste Lieferung sich verspätet. Wieso solltet ihr mehr bekommen als die anderen?«
»Bekommen wir ja gar nicht«, antwortete er. »Ich versuche zu helfen. Nach der Sache unten am Hafen hatte es den Anschein, als würden die Leute langsam durchdrehen. Ich dachte, früher oder später würde irgendwer in Panik geraten und anfangen, alles kurz und klein zu schlagen und sich zu schnappen, was immer er kriegen kann.«
»Und da habt ihr euch gedacht, ihr schnappt es euch zuerst«, erwiderte ich.
»Na ja, so was Ähnliches«, gab er zu. »Aber das Essen ist nicht nur für uns. Nach allem, was wir zu dem Zeitpunkt wussten, hatte die Regierung nicht vor, noch eine weitere Lieferung zu schicken. Und nach allem, was wir jetzt wissen, ist die, die gerade angekommen ist, die letzte. Und die Leute im Rathaus geben die Vorräte einfach an jeden raus, der da auftaucht – aber was ist mit denen, die zu viel Angst haben, um aus dem Haus zu gehen? Wir haben einen besseren Plan. Wir haben alle nichtverderblichen Waren in eine der Lagerhallen unten am Kai gebracht, zu der Vinces Dad Zugang hat. Wir fahren jeden zweiten Tag mit dem Lieferwagen die Häuser ab und sorgen dafür, dass die Leute genug zu essen haben. Und wir versorgen sie mit Nachschub, wenn sie mehr brauchen. Letzte Woche war ich sogar hier bei euch – ich hab mit deiner Mom gesprochen. Die Idee, die dahintersteht, ist, dafür zu sorgen, dass alle etwas von dem Essen abbekommen.«
Was er da erklärte, lag so weit entfernt von dem, was ich erwartet hatte, dass ich erst einmal einen Moment brauchte, um meine Sprache wiederzufinden.
»Ist das dein Ernst?«, fragte ich. »Ihr habt die ganzen Lebensmittel nur aus dem Supermarkt gestohlen, um sie den Leuten wieder zurückzugeben?«
Er zuckte mit den Schultern und antwortete: »Es ist doch jedes Mal dasselbe, wenn du von so einer Katastrophe liest. Die Verantwortlichen sehen erst mal, wo sie selber bleiben. Die Armee ist mehr auf ihre eigene Sicherheit bedacht, anstatt sich darum zu kümmern, dass das Essen überall verteilt wird. Von denen im Rathaus reißt sich auch keiner ein Bein aus. Und der Rest von uns kann sich drum streiten, wer das Übriggebliebene kriegt; oder eben versuchen, etwas Vernünftiges draus zu machen. Ich denke, je mehr Leute mithelfen, umso eher stehen wir das durch.«
Vielleicht war er nicht ganz fair, schließlich hatte die Regierung im Großen und Ganzen ihren Teil bei der Sache getan, und ich kann mir vorstellen, dass jeder einzelne der Behördenmitarbeiter auf der Insel alle Hände voll damit zu tun hat, sich um den Krankenhausnotstand zu kümmern. Doch im Grunde unterschied sich das, was Gav machte, gar nicht so sehr von Tessas und meiner Medikamentenaktion.
»Und was denkst du, was ich bei der Sache tun kann?«, fragte ich.
Das angedeutete Lächeln, mit dem er mich ansah, hätte unter Umständen auch arrogant wirken können, doch stattdessen sah es einfach nur aus, als sei er dankbar, dass ich ihm überhaupt zuhörte. »Na ja, du bist im Moment die Top-Informantin, weil du durch deinen Dad als Einzige auf dem Laufenden bist, was wirklich passiert«, antwortete er. »Aber heute bin ich vor allem hier, weil deine Mom neulich erwähnte, dass sie an der Tankstelle arbeitet. Wir haben den Lieferwagen und ein paar andere Autos zur Verfügung, und bei allen geht inzwischen langsam der Sprit aus. Ich dachte, du könntest sie vielleicht bitten, die Tankstelle kurz aufzumachen, damit wir volltanken können.«
Ich öffnete den Mund und machte ihn gleich wieder zu. Ich schluckte. Wenn ich ihm erzählt hätte, warum Mom nirgendwohin gehen würde, hätte die Situation peinlich werden können, und womöglich hätte ich feuchte Augen bekommen, und das hätte keinem etwas genützt. Er brauchte sie schließlich nicht – sie hatte den Schlüssel für das Tankstellen-Café nach ihrer letzten Schicht neben der Haustür gelassen, für den Fall dass jemand von uns tanken muss und sie nicht in der Nähe ist.
»Wenn du willst«, fuhr er fort, als ich nicht gleich antwortete, »kann ich es dir zeigen. Damit du mit eigenen Augen siehst, was wir da machen. Es sind nur zehn Minuten zu Fuß.«
In dem Moment knarrten die Treppenstufen, und anschließend steckte Drew den Kopf zur Tür herein. »Mit wem sprichst du denn, Kae …«, fing er an und hielt inne, als er Gav sah.
»Weber«, begrüßte Gav ihn mit einem Nicken.
»Reilly«, erwiderte Drew mit stocksteifer Stimme. »Ich wusste gar nicht, dass ihr zwei befreundet seid.«
Die beiden waren zwar nicht direkt im Begriff, sich an die Gurgel zu gehen, aber allzu freundlich sahen sie auch nicht gerade aus. Ich erhob mich. »Wir wollten gerade los«, sagte ich. »Ich bin gleich wieder da.«
Kaum waren wir draußen, wünschte ich, ich hätte eine dickere Jacke mitgenommen. Der Herbst war hereingebrochen, und mein Anorak konnte nur ansatzweise etwas gegen seine Kälte ausrichten. Gav, der die Hände in die Hosentaschen schob, schien das nicht sonderlich zu kümmern.
»Hast du ein Problem mit Drew oder er mit dir?«, fragte ich ihn.
»Es hat nichts mit ihm zu tun«, antwortete er. »Er ist bestimmt ganz okay. Bloß einer seiner Freunde und ich kommen nicht besonders gut miteinander aus – also, na ja, du weißt schon.«
Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, ob »kommen nicht besonders gut miteinander aus« in diesem Fall eine Umschreibung für »liefern uns regelmäßig mal ’ne Prügelei« war. Die Worte purzelten mir einfach so heraus, bevor ich sie irgendwie aufhalten konnte: »Ich hab gehört, dass du so was wie einen Fight-Club laufen hast. Mit Quentin und diesen anderen Typen.«
»Na ja«, erwiderte er und fuhr sich mit der Hand durch die Haare, »das hat sich irgendwie so ergeben. Ein paar von uns reinigen im Sommer bei den Ferienhäusern immer die Pools, mähen den Rasen und übernehmen noch andere Jobs. Und da war so ein Typ, ungefähr in unserem Alter, der jedes Jahr mit seiner Familie herkam und irgendwie darauf stand, uns dumm anzumachen. Hat versucht, uns zu provozieren, wollte unbedingt beweisen, was für ein harter Kerl er ist. Ich hab ihn immer einfach ignoriert, aber letztes Jahr hat er Warren dermaßen auf die Palme gebracht, dass er beinahe auf ihn losgegangen wäre. Und da hat der Kerl ihm einfach eine reingehauen. Hat ihm die Nase gebrochen, einen Zahn ausgeschlagen und ihn total vermöbelt. Und um das Ganze noch zu toppen, haben seine Eltern Warren auch noch zur Schnecke gemacht, als sie ihn das nächste Mal sahen, weil er an dem Tag seinen Job nicht zu Ende gebracht hatte.«
»Das ist ja schrecklich«, stellte ich schaudernd fest.
»Genau«, sagte Gav. »Also dachte ich, diesen Sommer sollte ihm mal jemand zeigen, wo der Hammer hängt, und weil Warren nicht so unheimlich wild darauf war, konnte ja ebenso gut ich derjenige sein. Ich fing an, im Internet Videos über Kampftechniken anzuschauen. Du hast ja keine Ahnung, was man da so alles findet. Ich hab Warren dazu gekriegt, dass er mir hilft, einige von den Bewegungsabläufen zu üben, und anschließend hat er ein paar von unseren Freunden davon erzählt, und wir haben alle gemeinsam trainiert. Irgendwer muss es rumerzählt haben, denn dann tauchten plötzlich ein paar Typen auf, die ich überhaupt nicht kannte, Quentin zum Beispiel, und fragten, ob sie mitmachen könnten. Nach einer Weile waren wir so ungefähr zehn Leute, die sich regelmäßig trafen. Das hört sich vielleicht bescheuert an, aber man hat dabei Gelegenheit, ein bisschen Dampf abzulassen. Und was soll schon daran falsch sein, wenn man sich selbst verteidigen kann?«
»Nichts, vermutlich«, gab ich zu. »Ich hätte jedenfalls keinen blassen Schimmer, was ich tun sollte, wenn mich jemand angreift.«
Bis jetzt war mir noch nie der Gedanke gekommen, dass das vielleicht nötig sein könnte. Aber was würde ich denn tun, wenn ich draußen auf der Straße wäre und irgendwer in seinem Wahn auf mich losginge? Oder wenn so einer wie Quentin wirklich mal versuchen würde, mir ein Brett über den Kopf zu ziehen? Dann wäre es sicher gut zu wissen, dass ich mich selbst verteidigen kann, und Meredith, wenn’s drauf ankommt.
»Wenn du willst«, bot Gav mir an, »kann ich dir irgendwann mal ein paar Sachen beibringen.«
»Klar«, antwortete ich. »Das wäre super.«
Dann fiel mir ein, dass er seine Geschichte gar nicht zu Ende erzählt hatte. »Und, hast du es diesem Saison-Wichtigtuer mal richtig gezeigt?«, wollte ich wissen.
»Hatte keine Gelegenheit«, erwiderte er. »Dieses Jahr ist er zu Hause geblieben.«
Als wir uns dem Kai näherten, frischte der Wind auf. Die Luft war kühl und feucht und schmeckte leicht nach Fisch. Gav deutete nach vorn auf eine Reihe Lagerhallen, die im Winter dazu dienten, die Ausrüstung der Fischer aufzubewahren. Auch wenn sie nicht gerade im besten Zustand zu sein schienen, hatte Gav wahrscheinlich recht, wenn er annahm, dass die Lebensmittel hier sicherer waren als im Supermarkt. Die Farbe mochte vielleicht schon abblättern, und die Holzverkleidung hatte Risse, aber die Hallen hatten nur ein paar kleine Fenster und große stabile Tore.
Der Lieferwagen, den ich beim Supermarkt gesehen hatte, parkte dahinter. Im Führerhaus saß eine dunkelhaarige Gestalt und hatte den Kopf über einen Notizblock gebeugt.
»Hey, Warren!«, rief Gav und zeigte mit dem Daumen auf mich, als der Junge den Kopf hob. »Das ist Kaelyn.«
Warren kletterte aus dem Führerhaus, klemmte sich den Block unter den Arm und schüttelte mir die Hand, als befänden wir uns bei einem Geschäftstermin. Er war größer und breitschultriger als Gav, wirkte jedoch gleichzeitig sanfter, eher der Typ Pandabär als der Typ Grizzly. Auch seine Stimme war ganz sanft.
»Freut mich, dich kennenzulernen«, begrüßte er mich.
»Aktualisierst du gerade die Tabellen?«, erkundigte sich Gav und erklärte mir dann: »Wir wollen heute Nachmittag wieder eine Runde machen.«
Warren nickte, und das Haar fiel ihm in die Augen, während er uns den Block zeigte, auf dem er verschiedene Einträge gemacht hatte. Er bestand aus Millimeterpapier, auf dem Daten und Adressen in eine Tabelle eingetragen waren, die einzelnen Kästchen entweder durchgestrichen oder mit Häkchen versehen. Daneben in einer zierlichen Handschrift Notizen wie 4 -mal Suppe, 1  Dose Erbsen oder in einer Woche wieder melden.
»Ich habe alle Häuser gestrichen, bei denen wir es die letzten dreimal versucht haben und niemand aufgemacht hat«, sagte er. »Das müsste uns Zeit sparen.«
»Wow«, bemerkte ich und blickte von ihm zu Gav. »Ihr seid ja wirklich voll durchorganisiert.« Es schien, als hätten sie bessere Arbeit dabei geleistet rauszufinden, wer noch auf der Insel war und wer was brauchte, als ich mit meiner offiziellen Telefonliste.
»Warren war derjenige, der das Ganze aufgezogen hat«, sagte Gav mit dem gleichen Lächeln, mit dem er mich zuvor angesehen hatte. »Ich bin zwar der mit den Ideen, aber er hat den Grips dazu, sie auch umzusetzen.«
»Jetzt mach aber mal halblang, Ideen haben schließlich auch was mit Grips zu tun«, erwiderte Warren und zog die Augenbrauen hoch. Aber seine Wangen waren wegen des Kompliments doch ein bisschen rot geworden.
Als ich mit den beiden, die sich an die Seite des Lieferwagens lehnten, da im Sonnenlicht stand, kam es mir einen Moment lang so vor, als wäre alles in Ordnung. Wir würden auch ohne die Hilfe der Regierung auskommen. Wir konnten selbst für uns sorgen und diese Epidemie prima durchstehen. Auch wenn unsere heldenhaften Retter nur ein Trupp Jungs waren, die ihre Freizeit normalerweise damit zubrachten, sich neue Methoden auszudenken, wie man sich am besten gegenseitig k.o. schlägt.
»Okay«, sagte ich. »Dann wollen wir mal ein bisschen Sprit für euch besorgen. Könnt ihr den Lieferwagen und die anderen Fahrzeuge rüber zur Tankstelle bringen, so ungefähr in einer Stunde?«
Die Zapfsäulen funktionierten, genau wie Mom gesagt hatte. Warren fuhr mit dem Lieferwagen vor, während Gav und einige seiner Freunde mit PKWs auftauchten, und ich sah durch das Fenster des Cafés dabei zu, wie sie die Fahrzeuge volltankten. Als Gav zu mir herüberkam, um sich zu bedanken, sorgte ich dafür, dass er ein paar von unseren Schutzmasken mitnahm.
Dann zogen sie los, um das Essen zu den verzweifelten Menschen zu bringen, und ich machte mich auf den Heimweg.
Als ich dort ankam, klappte ich Merediths Liege zusammen, zog meine kleine Cousine in mein Zimmer und stellte irgendwelche Musik zum Tanzen an, die ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehört hatte. Denn wie sollen wir durchhalten, wenn wir nicht das feiern, was gut läuft?




18. Oktober
Heute wird nicht getanzt. Mom geht es schlechter.
Dad muss damit gerechnet haben. Er sagte mir, er würde nur kurz ins Krankenhaus fahren und wäre in ein paar Stunden zurück. Er hatte seinen alten Piepser dabei, den er irgendwann vorige Woche wieder ausgegraben hat, und bläute mir mindestens zehnmal ein, dass ich ihn anpiepsen sollte, wenn wir ihn aus irgendeinem Grund bräuchten.
Zu dem Zeitpunkt nahm ich an, er hätte wieder mal einen seiner paranoiden Momente. Aber seine Stimmung war irgendwie ansteckend. Nachdem er weg war, räumte ich das Geschirr von Merediths und meinem Mittagessen ab und fing an, mich zu fragen, wie sicher unsere Küche überhaupt ist. Immerhin war Mom darin gewesen, als sie merkte, dass sie krank wurde. Selbst wenn sie zu dem Zeitpunkt noch keine Symptome hatte, jedenfalls keine erkennbaren, könnte sie das Virus nicht trotzdem irgendwo im Haus hinterlassen haben? Wieso hatte ich bloß nicht vorher schon mal daran gedacht, Dad danach zu fragen? Es könnte praktisch überall sein.
Irgendwie musste ich bei dem ganzen Sorgenmachen an Truthahngeier denken. Die werden so gut wie nie krank, obwohl sie ständig auf toten Tieren rumstehen, denn sie haben diesen superätzenden Urin, der sämtliche Bakterien abtötet, die versuchen, an ihren Beinen hochzukriechen. Was natürlich voll eklig ist, aber irgendwie auch cool. Es wäre im Moment echt praktisch, wenn wir uns einfach nur selber vollpinkeln müssten, und schwups, schon wären wir geschützt!
Während ich mir das vorstellte, begann ich, ziemlich hysterisch zu kichern, was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass ich Mom nicht die Treppe herunterkommen hörte.
Wie aus dem Nichts kam sie ins Zimmer gerauscht und schlang die Arme um mich. Ihr Lieblingsparfum prickelte mir in der Nase, viel zu stark allerdings, so als hätte sie sich von oben bis unten komplett damit eingesprüht. Zögernd erwiderte ich ihre Umarmung. Seit Tagen hatte ich nur durch die verschlossene Tür mit ihr gesprochen. Wie hätte ich sie da wegstoßen können?
Als sie mich wie verrückt an sich drückte, überrollte mich die volle Erkenntnis, was das eigentlich bedeutete, wie eine eiskalte Welle. Wäre sie noch richtig bei Sinnen, wäre sie niemals nach unten gekommen. Ihr Zustand hatte sich verschlechtert. Keine der Behandlungen hatte es aufhalten können. Das Virus bohrte sich immer tiefer in ihr Hirn, und ich konnte nichts dagegen tun.
»Kaelyn! Ich hab dich ja schon ewig nicht gesehen, mein Schatz«, sagte sie und presste ihre Wange an meine Stirn. Ihre Haut war ganz heiß. Dann drehte sie sich zur Seite, um zu niesen, und hustete anschließend ein paarmal in ihren Ellenbogen, so wie Dad es uns gezeigt hatte. Einige Angewohnheiten vergisst man vermutlich nicht, auch wenn man das Virus schon im Gehirn hat.
Zuerst wollte ich Drew rufen, damit er mir zur Seite steht, doch er war im Wohnzimmer und spielte gerade ein Videospiel mit Meredith. Und das Allerwichtigste war, Meredith fernzuhalten. Wenn sie gewusst hätte, dass Mom hier unten war, hätte sie sie sehen wollen. Und wenn ich Mom daran erinnert hätte, dass Meredith hier war, wäre sie womöglich noch auf die Idee gekommen, ihre Nichte auch dringend in den Arm nehmen zu müssen.
Ich hatte panische Angst. Um Mom, um mich, um Meredith. Doch zugleich war ich irgendwie … erleichtert, Mom zu sehen. Als hätte ein Teil von mir langsam den Glauben daran verloren, dass sie überhaupt noch existierte, außer als Stimme hinter einer Tür, und als hätte ich jetzt den Beweis, dass das nicht stimmte.
»Schön, dich zu sehen, Mom«, sagte ich und hoffte, wenn ich so tat, als wäre ich ganz ruhig, würde ich vielleicht auch anfangen, mich ruhiger zu fühlen. »Komm, wir unterhalten uns oben weiter.«
Sie verzog das Gesicht. »Ich hab es satt, immer oben zu bleiben«, antwortete sie. »Weißt du, wie viel Zeit ich da schon verbracht habe? Ich hätte absolut nichts dagegen, wenn das ganze Haus abbrennen würde und ich dieses Schlafzimmer nie mehr sehen müsste.«
»Dann hätten wir ja keinen Platz mehr zum Wohnen«, entgegnete ich. »Komm schon, wir lassen dir ein Bad ein. Mit dem Öl, das du so gern magst. Wann hast du es überhaupt das letzte Mal benutzt?«
Sie schnaubte und stemmte die Hände in die Hüften. »Du bist genau wie dein Vater«, sagte sie. »Redest mit mir, als wäre ich noch ein Kind.«
»Ich will dir doch nur helfen«, erwiderte ich.
»Wahrscheinlich hat es dir noch nicht mal etwas ausgemacht, dass ich die ganze Zeit da oben eingesperrt war«, schnaubte sie. »Ich verstehe nicht, wie aus meiner Tochter eine so gefühllose Person werden konnte. Mit dir zu reden hat mich in den letzten Jahren fast den letzten Nerv gekostet. Du denkst doch sowieso, es wäre besser, wenn ich sterbe und dich nie wieder belästige, stimmt’s?«
Die Tränen schossen mir in die Augen, und mein Plan, ruhig zu bleiben, war auf einmal völlig dahin. Ich konnte einfach nicht glauben, dass sie so etwas sagte, auch nicht jetzt, auch nicht in krankem Zustand. »Natürlich nicht, Mom«, erwiderte ich. »Ich will, dass du gesund wirst.«
»Ich habe immer versucht, geduldig zu sein«, antwortete sie und schüttelte den Kopf. »Ich habe versucht, dir deine Freiheiten zu lassen. Und das ist der Dank dafür: ›Mom, geh rauf in dein Zimmer und lass mich in Ruhe.‹«
»Das hab ich überhaupt nicht gesagt«, setzte ich an, doch dann richtete sie ihren Blick auf das Wohnzimmer, und ich geriet in Panik. Ich schob mich vor sie und versuchte, sie in eine andere Richtung zu lenken. »Dann lass uns doch in den Garten gehen«, schlug ich vor. »Ein bisschen frische Luft wird dir guttun.«
Womöglich hätte sie sich einfach an mir vorbeigedrängt, wäre sie nicht in dem Moment von einem Hustenanfall geschüttelt worden. Ich wischte mir schnell die Tränen aus den Augen und manövrierte sie dann, meine Hand auf ihrem Rücken, vorsichtig ans andere Ende des Hauses. »Alles wird gut«, beruhigte ich sie. »Dad kommt bald nach Hause und bringt noch ein paar Medikamente mit, mit denen du dich besser fühlen wirst.«
»Ich will nichts mehr von seinen Medikamenten«, antwortete sie heiser. »Die helfen sowieso nicht. Warum ist er eigentlich nicht hier? Ich will mit ihm reden. Ist er im Krankenhaus? Ich werde ihn holen.«
Noch bevor ich sie aufhalten konnte, drängelte sie sich an mir vorbei. Doch gerade als sie in den Flur kam, ich im Eilschritt hinter ihr her, trat Dad zur Haustür herein.
»Gordon!«, rief sie und warf sich ihm in die Arme, genauso, wie sie es bei mir ein paar Minuten zuvor getan hatte.
»Sieh mal, Grace, ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte er liebevoll, aber seine Stimme zitterte ein wenig.
Als er sie kurz darauf zur Treppe geleitete, hörte ich sie flüstern: »Ich hab ja solche Angst.«
Ich weiß nicht, was er ihr noch alles gesagt hat, um sie wieder in ihr Zimmer zu kriegen, doch in dem Moment, als ich die Tür ins Schloss fallen hörte, stürzte ich hinauf ins Bad und sprang samt Klamotten unter die Dusche. Sobald das Wasser dampfend heiß war, rieb ich mich überall mit Seife ein, streifte anschließend die nassen Kleider ab und seifte mich ein zweites Mal ein. Und dann, nachdem ich außer der Innenseite meines Mundes und den Unterseiten meiner Lider jeden Zentimeter meines Körpers abgeschrubbt hatte, begann ich wirklich zu weinen.
Das erste Mal seit einer Woche fasse ich meine Mutter wieder an, und es versetzt mich in helle Panik. So verkorkst ist mein Leben zurzeit.
Dad sagt, das Virus setzt bei den Leuten die Hemmschwelle herunter. Ob die Dinge, die sie ohne ihre Hemmschwelle sagen, zwangsläufig wahr sind, darüber hat er nichts gesagt. Ich meine, Mom will doch sicher nicht wirklich, dass das Haus abbrennt, oder? Also ist sie doch auch nicht wirklich so wütend auf mich? Zugegeben, ich hab nicht mal die Hälfte von dem, was ich durchgemacht habe, seit wir aus Toronto hierhergezogen sind, mit ihr besprochen. Ich habe mir nie anmerken lassen, dass ich einsam war oder wie schwer es mir fiel, mich einzugewöhnen, oder dass ich Streit mit dir hatte, Leo. Aber zeig mir mal das Mädchen im Teenageralter, das keine Geheimnisse vor seiner Mutter hat. Das ist nicht fair. Wie kann sie nur von mir erwarten, dass ich ihr alles erzähle?
Wie kann sie nur glauben, ich wollte, dass sie stirbt?




19. Oktober
Dad hat ein neues Schloss an der Schlafzimmertür angebracht. Gestern Abend hat er Mom etwas gegeben, damit sie schlafen kann, aber heute hat sie den ganzen Tag lang am Türknauf gerüttelt und uns einen nach dem anderen gerufen und gebettelt, irgendwer möge sie rauslassen oder wenigstens zu ihr reinkommen und mit ihr reden. Einmal hat Meredith tatsächlich versucht, die Tür aufzumachen. Zum Glück hat Dad den Schlüssel behalten, um sicherzugehen, dass niemand das tut.
»Aber sie klingt doch so traurig«, sagte Meredith, als ich sie erwischte.
»Ich weiß«, antwortete ich. »Aber sie ist sehr krank, und es ist für uns alle sicherer, wenn sie allein bleibt – auch für sie. Wir wollen ja nicht, dass sie draußen herumirrt, oder?«
Das sind meine Worte, aber ich fühle mich auch ganz schrecklich. Es ist, als hörte man eine Katze oder einen Affen aus einem dieser Anti-Tierversuchs-Spots, wo sich die Tiere verzweifelt an die Gitterstäbe krallen. Nur ungefähr tausendmal schlimmer, weil es in diesem Fall Mom ist. Mom, die noch vor ein paar Tagen wie ein ganz vernünftiges menschliches Wesen mit uns gesprochen hat.
Seit gestern habe ich kein Wort mehr zu ihr gesagt. Ich kann nicht. Und ich gebe mir die größte Mühe, so zu tun, als würde ich sie nicht mal mehr hören. Ich weiß, dass das nicht mehr wirklich sie ist. Sie ist zwar da, aber irgendwie auch schon fort.
Und vielleicht habe ich auch ein bisschen Angst davor herauszufinden, was sie sonst noch alles über mich sagen könnte. Und damit oute ich mich natürlich erst recht als schreckliche Tochter, stimmt’s?
Heute Nachmittag saß Drew eine Weile vor ihrer Tür und unterhielt sich mit ihr. Als er hinterher an meinem Zimmer vorbeikam, hatte er die Hände zu Fäusten geballt und blinzelte heftig. Eine halbe Stunde später ging er weg und ist bis jetzt noch nicht wieder zurück.
Dad ist zu Hause geblieben, seit sie so ist, aber er hat letzte Nacht auf dem Sofa geschlafen und ist heute Morgen nur kurz zu ihr rein. Als er sie wieder verließ, fing sie an zu schreien und hat ihm sicher auch ein paar zornige Gemeinheiten an den Kopf geworfen.
Danach saß er den größten Teil des Tages mit seinem Laptop am Esstisch, scrollte sich durch Dateien und rieb sich die Stirn. Seine Haare werden langsam zottelig, weil er sie den ganzen Sommer schon nicht hat schneiden lassen. Eigentlich verdeckte sein helles Blond prima jegliches Grau, das sich einschlich, so dass er immer jung für sein Alter gewirkt hatte, doch jetzt sah er so unheimlich blass und erschöpft aus, fast als würde er irgendwie verkümmern.
Als ich Thunfischcracker für mich machte, schmierte ich auch ein paar für ihn, denn ich weiß gar nicht, was er zurzeit überhaupt so isst, wo uns inzwischen auch das Brot ausgegangen ist. Ich setzte mich ihm gegenüber, und wir aßen beide, ohne ein Wort zu sagen. Er blickte kaum einmal von seinem Computer auf. Als ich das Schweigen nicht länger ertragen konnte, schob ich meinen Teller beiseite und fragte gepresst: »Sie wird nicht mehr gesund werden, hab ich recht? Diese speziellen Pflanzen, die ganzen Pillen, nichts davon hilft.«
Da sah er mich an, als hätte ich ihn gerade geohrfeigt, und ich wünschte auf der Stelle, ich hätte nichts gesagt. Doch der Gedanke ratterte mir schon seit gestern durch den Kopf und wurde ständig lauter. Ich musste es einfach wissen.
»Das können wir noch nicht sagen«, antwortete er leise. »Zwei der Patienten im Krankenhaus haben sich wieder erholt. Und wir tun, was wir können.«
»Zwei«, wiederholte ich, und mir drehte sich der Magen um. »All diese kranken Menschen, und nur zwei von ihnen sind wieder gesund geworden? Wie kannst du da annehmen, Mom hätte ebenso viel Glück?«
»Die Alternative hieße aufzugeben«, erwiderte er. »Und das werde ich bestimmt nicht tun.«
Ich spreche es nicht aus, aber ich frage mich, ob es nicht einfacher wäre aufzugeben. Einfacher, als mit Leib und Seele und all seiner Energie einen aussichtslosen Kampf zu kämpfen. Denn mittlerweile sieht Dad selbst schon fast aus wie der wandelnde Tod.
Doch als Meredith sich vor ein paar Stunden auf der Couch an mich lehnte und fragte: »Wird Tante Grace wieder gesund?«, antwortete ich: »Natürlich wird sie das. Sie lässt sich doch nicht von so einem mickrigen kleinen Virus unterkriegen.«
Ich bin also wirklich eine schreckliche Tochter. Und eine Lügnerin.




21. Oktober
Heute Nachmittag sind wir alle hinaus in den Garten hinterm Haus gegangen, weil es so schön sonnig war. Wenigstens gaben wir vor, das wäre der Grund. Hauptsächlich war es aber wahrscheinlich, weil wir dort hinten Mom nicht hören konnten.
Dad saß mit seinem Laptop auf dem Schaukelstuhl, während Drew, Meredith und ich uns ein Frisbee zuwarfen. Und dann sagte Drew in einem seltenen Anfall von Mitgefühl zu Dad, dass er irgendwann bestimmt nicht mehr klar denken könne, wenn er nicht bald mal eine Pause einlegen würde, und ob sie nicht einfach ein paar Würfe mit dem Baseball riskieren wollten. Das haben sie nicht mehr zusammen gemacht, seit wir von Toronto hierhergezogen sind, und ich glaube nicht, dass Drew Dad überhaupt jemals gebeten hat, irgendwas mit ihm gemeinsam zu machen, seit die Sache mit seinem Lover aufgeflogen ist. Also stand Dad auf und kramte die Handschuhe heraus.
Ungefähr zur selben Zeit flog einer dieser Hubschrauber vom Fernsehen über unsere Köpfe hinweg, tief genug, dass ich den Kameramann erkennen konnte, der von oben auf uns herabglotzte. Meredith schaute hinauf und verzog das Gesicht wegen des Lärms.
»Was machen die da?«, wollte sie wissen.
»Nachsehen, wie es uns geht«, antwortete ich und unterdrückte den Drang, ihnen meinen Mittelfinger vor die Linse zu halten. Sie kommen her und machen ihre Aufnahmen, um anschließend gleich wieder zurück aufs Festland abzuschwirren, als würden sie irgendein Sportevent filmen und nicht das wahre Leben der Menschen. Ich hoffe, sie lassen auf dem Rückflug aus Versehen ihre Kameras ins Meer fallen.
Um Meredith und mich abzulenken, hatte ich eine Tüte Erdnüsse besorgt, um sie ein paar Eichhörnchen zuzuwerfen, die sich über den Zaun geschlichen hatten.
»Hörst du das eine da plappern?«, fragte ich Meredith. »Es versucht dem anderen zu sagen, es soll verschwinden, weil das sein Garten ist. Aber das andere weiß genau, dass es nur blufft, und schleicht sich weiter heimlich über den Zaun, sobald das erste ihm den Rücken kehrt. Sieh mal, da ist noch eins, das mitbekommen hat, dass es hier was zu fressen gibt.«
Ich redete weiter über Eichhörnchen, bis ich langsam ganz heiser wurde, und kramte jedes Detail aus meiner Erinnerung, das ich jemals über diese Tiere gelernt oder mir während meiner Beobachtungen zusammengereimt hatte. Immerhin schien Meredith sich irgendwie zu amüsieren. Und Dad und Drew warfen den Ball hin und her, der jedes Mal mit einem satten Rums auf den Handschuh traf.
Und dann fing das Schreien an.
Zuerst dachte ich, es sei wieder einer der Nachbarn, irgendwer weiter unten an der Straße. Meine Stimme stockte mitten im Satz, doch ich sprach weiter. Dann wurde das Geschrei ein wenig lauter, so dass man hier und da ein Wort verstehen konnte. Dad erstarrte. Er ließ seinen Baseballhandschuh aufs Gras fallen und rannte ins Haus.
Meine Kehle war plötzlich wie zugeschnürt, Drew sah mich erschrocken an, und Meredith schnappte nach Luft. Wahrscheinlich wurde uns allen in exakt demselben Augenblick klar, dass es Mom war.
Einen Moment lang wurde ihre Stimme ganz schrill. »Nein, ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht!«, schrie sie. Dann war sie still. Wir warteten und lauschten. Kurz darauf, nach etwa der Zeit, die Dad benötigte, um sie die Treppe herunterzuschaffen, nachdem er ihr was auch immer für ein Medikament gegeben hatte, um sie ruhigzustellen, hörten wir den Wagen anspringen.
»Wo bringt er sie hin?«, flüsterte Meredith.
»Ins Krankenhaus«, antwortete Drew. »Wo die Ärzte damit weitermachen, völlig nutzlos zu sein.« Damit schleuderte er seinen Handschuh gegen den Zaun, und die Eichhörnchen sprangen erschrocken in alle Richtungen davon.
Meredith begann zu weinen. Ich schlang die Arme um sie und zog sie näher an mich heran. »Das darfst du nicht sagen«, schimpfte ich Drew.
»Wieso denn nicht?«, erwiderte er. »Etwa weil es stimmt? Warum sollen wir nicht darüber reden, was hier wirklich abläuft? Die komplette Insel geht gerade hops, und es sind schon Wochen vergangen, und sie haben immer noch null Plan, was sie dagegen tun können! Wer von uns wird wohl der Nächste sein?«
Er stapfte wütend ins Haus, und Merediths Weinen verwandelte sich in kleine Schluchzer. Ich hielt sie, so fest ich konnte, im Arm und versuchte, meine eigenen Tränen wegzublinzeln. »Alles wird gut«, sagte ich. »Alles wird gut.« Obwohl ich mir überhaupt nicht vorstellen kann, wie irgendetwas jemals wieder gut werden soll.




22. Oktober
Ich habe den gestrigen Abend überstanden. Irgendwie war ich ganz steif und durchgefroren, so mechanisch habe ich alles erledigt, aber ich habe es geschafft, Meredith zu beruhigen, uns Abendessen zu kochen und uns ins Bett zu bringen. Und selbst als das Licht aus war und Meredith leise vor sich hin atmete, erlaubte ich mir nicht zu weinen. Ich hatte Angst, wenn ich erst einmal anfinge, könnte ich nicht mehr aufhören und würde sie wecken.
Was soll das mit der Heulerei auch bringen? Ich weiß ja, dass ich traurig bin. Wozu soll irgendwer anders es auch noch mitkriegen?
Dad ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen. Beim Frühstück verkündete Drew, er würde jetzt ins Krankenhaus fahren. Ich hätte ihn gern begleitet, doch ich wollte Meredith nicht alleine lassen – und so, wie die Sache jetzt steht, kann ich den Gedanken nicht ertragen, sie mit in die Klinik zu nehmen.
Also stellte ich stattdessen ihren Lieblingsfilm Die kleine Meerjungfrau an, und gerade als wir ihn zur Hälfte angeschaut hatten, klingelte es an der Haustür.
Ich vermutete, entweder Drew oder Dad hätte seinen Haustürschlüssel vergessen; denn bisher hatten wir normalerweise nie abgeschlossen. Ich war mir so sicher und vermutlich auch ein bisschen neben der Spur, dass ich einfach die Tür aufmachte, ohne zu prüfen, wer es war.
Da stand Gav. Mit vornübergebeugten Schultern, als wüsste er nicht genau, ob er willkommen ist. Ich starrte ihn an und er mich, dann richtete er sich auf und zeigte mir wieder dieses typische Lächeln.
»Kein Verhör diesmal?«, fragte er.
»Hi«, begrüßte ich ihn. »Ich …« Dann verstummte ich, denn mir fehlten die Worte. Es schien, als kämen die ganzen Mauern, die ich aufgebaut hatte, um mich vorm Zusammenbrechen zu schützen, auch meiner Denkfähigkeit in die Quere. Mein Hirn schaltete einfach auf Autopilot.
»Komm rein«, sagte ich.
Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. »Geht es dir gut?«, fragte er.
»Klar«, erwiderte ich. »Was gibt’s?«
»Ich hatte doch versprochen, dir ein paar von den Selbstverteidigungstechniken zu zeigen«, antwortete er. »Falls es dir jetzt vielleicht passt?«
»Klar«, sagte ich noch einmal. Ich sah im Moment keinen richtigen Sinn darin. Doch ich hatte gesagt, ich wollte es machen; also würde ich es schon irgendwie hinter mich bringen, kein Problem.
Dann blickte er sich um und stellte fest: »Das Haus ist ja so still heute.« Was mich daran erinnerte, wie sehr ich mir in den letzten Tagen gewünscht hatte, dass Mom einfach still wäre, und jetzt war sie es, weil sie gar nicht mehr da war, und dass sie wahrscheinlich nie mehr wieder zurückkommen würde. Zum ersten Mal erlaubte ich mir, überhaupt so weit zu denken, und bevor ich es verhindern konnte, brach dieser Schluchzer aus meiner Kehle hervor. Ich sank zusammen, schlang die Arme um den Kopf und drückte mein Gesicht auf die Knie, als könnte ich die Fassung behalten, wenn ich nur fest genug presste. Doch ich hatte sie schon verloren. Es strömte einfach alles aus mir heraus. Tränen, Rotze, ich will lieber gar nicht wissen, wie ich mich dabei anhörte.
Kurz darauf spürte ich einen Druck auf dem Arm und einen Moment später realisierte ich, dass Gavs Hand auf meiner Schulter lag. Wie ein Anker, der mir wieder Halt gab. Ich hatte Boden unter den Füßen und eine Wand im Rücken. Ich befand mich zu Hause. Und ich war nicht allein.
Der Ärmel meines Pullis war klatschnass. Ich wischte mir übers Gesicht und dann über die Jeans, die ebenfalls ziemlich feucht war. Gav zog seine Hand wieder zurück, doch ich spürte, dass er immer noch vor mir hockte. Ich mochte ihn gar nicht ansehen.
»Entschuldige«, sagte ich. »Mein Dad musste meine Mom gestern ins Krankenhaus bringen.«
Er lachte irgendwie gepresst und sagte: »Warum entschuldigst du dich denn? Mir tut es leid. Ich hätte merken müssen, dass etwas nicht stimmt. Warum solltest du Selbstverteidigung üben wollen, wenn du gerade mit so etwas zu kämpfen hast?«
Er rührte sich jedoch nicht von der Stelle und sagte auch nichts mehr, deshalb hob ich einen Augenblick später den Kopf. Er sah mich an, nervös und besorgt zugleich. Als sei ich ein Fuchs mit dem Bein in einer Falle und es bestünde die Gefahr, dass ich ihn beiße, wenn er versuchte, mir zu helfen. Verrückterweise erinnere ich mich noch, dass mir auffiel, dass seine Augen irgendwie grün waren, obwohl ich sie braun in Erinnerung gehabt hatte. Aber vielleicht lag das auch bloß daran, dass er heute ein grünes T-Shirt trug. Dann begann er wieder zu sprechen.
»Meine Mom ist auch krank«, sagte er. »Und mein Dad sicher bald ebenfalls, wenn man bedenkt, dass sie immer noch zusammen im selben Bett schlafen. Ich wohne jetzt bei Warren. Meine größte Sorge ist, dass er es auch kriegt. Er ist als Kind ziemlich häufig krank gewesen.«
»Pass auf, dass er eine von den Schutzmasken aufhat, die ich euch gegeben habe, wenn er mit dem Lieferwagen unterwegs ist«, sagte ich. »Und du auch. Wenn du willst, kann ich dir auch noch Handschuhe geben. Mein Dad trägt im Krankenhaus und wenn er sich um meine Mom kümmert immer Schutzkleidung, und er ist noch gesund.«
»Ja«, antwortete Gav. »Wir benutzen die Masken. Und klar, ich nehm gern auch ein paar von den Handschuhen, wenn du welche übrig hast. Danke.« Er sah auf den Fußboden und anschließend wieder zu mir. »Soll ich jetzt lieber gehen?«, fragte er. »Oder, na ja, ich kann auch noch bleiben, wenn du willst.«
Wenn er gegangen wäre, hätte ich zurück ins Wohnzimmer zu Meredith gehen und so tun müssen, als sei alles in Ordnung. Ich war mir nicht sicher, ob ich das schaffen würde.
»Eigentlich«, sagte ich, »wäre ein wenig Kampftraining gar nicht so schlecht. Ein bisschen Dampf ablassen, verstehst du?«
Und so kam es, dass wir schließlich in unserem Wohnzimmer landeten und eine Kampfkunststunde abhielten. Ich fragte Gav, ob er Meredith auch etwas beibringen könnte, und er sagte »klar«, also stoppten wir den Film und schoben den Polsterhocker beiseite. »Es ist nicht wirklich professionell oder so«, sagte er, schien aber ganz schön viel Ahnung zu haben. Ich glaube, wenn man bestimmte Techniken wirklich mal an anderen Leuten ausprobiert, lernt man ziemlich schnell zu unterscheiden, was funktioniert und was nicht.
Er zeigte mir, wie ich meinen Arm aus einem Klammergriff befreien konnte und was ich tun sollte, wenn mich jemand von hinten packt, außerdem ein paar schnelle Bewegungen, um genügend Schmerzen zu verursachen, damit man Zeit zum Weglaufen gewinnt. Sogar Meredith bekam das meiste davon hin. Einmal stieß sie ihm ein bisschen fester ins Auge als beabsichtigt, so dass er am Schluss zuckend vor Schmerz auf dem Sofa saß und die Hand draufhielt, während ich einen Eiswürfel für ihn in eine Serviette wickelte.
»Ich glaube, diese Bewegung hast du jetzt langsam drauf«, sagte er zu Meredith. »Und sieh mal, wie gut es wirkt!«
Zuerst war Meredith ein wenig schüchtern, aber nachdem sie Gav ins Auge gepikt hatte, glaubte sie anscheinend, sie sei es ihm schuldig, nett zu ihm zu sein. Und als er uns schließlich alles gezeigt hatte, was ihm so einfiel, quasselte sie schon mit ihm, als sei er ihr neuer bester Freund. Von ihren richtigen Freunden hat sie keinen mehr gesehen, seit sie bei uns eingezogen ist, vielleicht noch nicht mal mehr, seit die Schule geschlossen wurde, je nachdem, wie paranoid Onkel Emmett sich benommen hatte. Es muss sie wirklich inzwischen langweilen, immer nur mich und ab und zu Drew als Gesellschaft zu haben.
Ich fragte mich, ob überhaupt noch jemand von ihren Freunden am Leben war. Noch ein schrecklicher Gedanke für meine ohnehin schon lange Liste.
Aber obwohl ich jetzt vielleicht deprimiert klinge, es hat mir gefallen. Einmal habe ich sogar gelacht. Als Gav seine Schuhe wieder anzog, fragte Meredith aus heiterem Himmel: »Wie heißt du denn richtig?«
»Was?«, fragte er erstaunt.
»Gav ist doch kein richtiger Name«, antwortete sie. »Das ist ein Spitzname, oder? So wie meine Mom mich immer Mere genannt hat, und so wie ich manchmal Kae zu Kaelyn sage. Also, wie heißt du wirklich?«
»Ach so«, erwiderte er und sprach weiter, während er seine Schuhe zuband. »Mein richtiger Name ist Gavriel.«
Da fing ich an zu lachen. Er warf mir einen bösen Blick zu, lächelte dann aber gleich, um zu zeigen, dass er es nicht wirklich so meinte.
»Das klingt ja wie der Name eines Ritters von der Tafelrunde«, sagte ich. »Kein Wunder, dass du meinst, jeden retten zu müssen. Du gibst dir Mühe, deinem Namen alle Ehre zu machen.«
»Das wird’s sein«, antwortete er.
Dann erkundigte er sich, wie es bei uns mit Lebensmitteln stünde, und ich versicherte ihm, dass wir gut versorgt wären, weil wir auch noch all das haben, was ich bei Onkel Emmett mitgenommen hatte. Es sieht nicht so aus

Oh Gott, Leo. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich hab kurz aufgehört zu schreiben, weil es mich plötzlich gejuckt hat. Aber als ich mich gekratzt habe, ist es nicht weggegangen, und dann war es auf einmal woanders, auf meiner Hüfte, und jetzt juckt es mich am Bauch. Ich hab mir selbst gesagt, dass ich einfach nur trockene Haut habe, und etwas von der teuren Creme draufgetan, die Dad für seine Ekzeme benutzt, aber es hat nicht geholfen. Was wenn

Nein. Das darf ich nicht denken. Ich mache jetzt das Abendessen, das wird mich ablenken, und dann geht das Jucken sicher weg. Ich bin bloß überängstlich wegen all dem, was gerade passiert. Das ist alles.




23. Oktober
Jetzt weiß ich, wie Mom sich gefühlt haben muss. Sie hat es gespürt. Sie sah zwar gesund aus, aber es kroch ihr unter die Haut, bis sie nicht mehr länger ignorieren konnte, dass etwas nicht stimmte. Deshalb hat sie sich eingeschlossen, bevor sie noch kränker wurde.
Ich bin gestern nach unten gegangen, um das Abendessen zu machen, so wie ich es vorgehabt hatte. Doch dann sah ich Drew und Meredith am Esstisch Vier gewinnt spielen, und ich dachte: Was, wenn ich krank bin? Ich bin wirklich die Letzte, die jetzt irgendwelches Essen anfassen sollte. Die Stelle auf meinem Bauch juckte noch immer. Einen Moment lang ließ es nach, und ich fühlte mich ein bisschen erleichtert, doch im nächsten Augenblick begann meine Haut wieder zu jucken, schlimmer als vorher.
Ich wartete eine Stunde, weil mir diese Zeitspanne irgendwie wissenschaftlich erschien, dann zog ich meine Schutzmaske und ein Paar von den Handschuhen aus dem Karton über, den Dad im Flur stehen gelassen hatte. Selbst mit der Maske vor Mund und Nase versuchte ich, möglichst nicht zu atmen, während ich Merediths Sachen aus meinem Zimmer trug. Ich zog die Liege nach draußen, wusste jedoch nicht so recht, wohin damit. Vielleicht können sie sie im Wohnzimmer aufstellen? Ich stellte sie oben an der Treppe ab und überließ den anderen die Entscheidung. Anschließend holte ich die Koffer, aus denen Meredith lebte, obwohl ich ihr gesagt hatte, dass in meinem Schrank noch Platz wäre, und ein paar Bücher und Spielsachen, die sie hatte herumliegen lassen, und stapelte alles neben die Liege.
Das Jucken machte mich wahnsinnig. Gerade als ich das T-Shirt nehmen wollte, das sie auf dem Stuhl vor meinem Computertisch hatte hängen lassen, machte meine Hand sich plötzlich selbständig, um mich zu kratzen. Ich musste den einen Handschuh wegwerfen und mir einen anderen besorgen.
Doch bis dahin war es immer noch nichts weiter als eine juckende Stelle, und ein bisschen glaubte ich, es könnte vielleicht eine andere Erklärung dafür geben. Als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt, der zweimal die Windpocken bekam oder als hätte ich mir irgendeine neue Variante der Masern zugezogen, was mir ehrlich gesagt beides lieber gewesen wäre.
Mein Zimmer ließ sich nicht abschließen, deshalb setzte ich mich aufs Bett und horchte auf das Knarren der Treppenstufen, und sobald ich jemanden kommen hörte, postierte ich mich neben der Tür, für den Fall dass irgendwer versuchte, sie zu öffnen. Zum Glück war Drew der Erste, der nach oben kam und dem die Liege auffiel, und nicht Meredith. Und er kam natürlich sofort auf die wahrscheinlichste aller Erklärungen.
»Kaelyn?«, sagte er, während er direkt vor meiner Tür stand.
»Ja«, antwortete ich. »Ich glaub …« Ich wollte es nicht laut aussprechen, deshalb entschied ich mich für: »Ich bin etwas beunruhigt. Kannst du dafür sorgen, dass Meredith nicht hier reinspaziert? Und wenn Dad nach Hause kommt, möchte ich gleich mit ihm reden.«
Er versprach, es Meredith zu sagen, aber zur Sicherheit schob ich mein Bett auf die andere Seite des Zimmers, so dass es die Tür blockierte. Dann legte ich mich hin und versuchte zu schlafen. Doch meine Gedanken sprangen weiter wild umher, und das Jucken wanderte hinauf in meine Achselhöhle, und ich schwitzte unter der Bettdecke, fror jedoch ohne sie. Irgendwann schlief ich dann wahrscheinlich ein.
So gegen Mitternacht hörte ich ein leichtes Klopfen an der Tür und Dads Stimme, die leise fragte »Kae? Bist du wach?«
Ich richtete mich auf und antwortete: »Ja, einen Augenblick«, damit ich schnell das Bett wegschieben konnte. Als er eintrat, hatte er seine Schutzmaske in der Hand statt vor dem Gesicht, weshalb ich meine wieder überstreifte. Kann sein, dass er annahm, ich sei vielleicht nicht ansteckend, solange ich nicht hustete oder nieste, aber ich wollte nicht zulassen, dass er dieses Risiko einging.
Er setzte sich, die Hände vor dem Körper gefaltet, auf den Schreibtischstuhl und sagte: »Drew sagt, du fühlst dich nicht wohl.«
Er wirkte erschöpft und sah aus, als würde er sich unheimliche Mühe geben, ruhig und optimistisch zu klingen. Doch ich wusste genau, dass er sich eigentlich wünschte, ich würde sagen, ich hätte mich geirrt, oder dass ich ihm irgendwie demonstrierte, dass ich mir nur etwas einbildete. Und plötzlich bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm das noch zusätzlich zu all dem, was mit Mom gerade passierte, aufbürdete. Als hätte ich irgendeine Wahl. Aber lügen würde es auch nicht ungeschehen machen.
Also erzählte ich ihm von dem Jucken und davon, dass es nicht aufhörte und dass ich nicht schlafen konnte, und er nickte und antwortete, es sei noch zu früh, um etwas zu sagen, und dass er mir am nächsten Morgen ein bisschen Blut abnehmen wolle, damit wir sichergehen könnten. Dann ging er hinaus und kam mit einem Glas Wasser und einer Tablette zurück, die mir helfen sollte zu schlafen. Als ich aufstand, um beides entgegenzunehmen, stellte er das Glas auf dem Schreibtisch ab, legte die Tablette daneben und nahm mich fest in den Arm.
Das war nicht gerade besonders sicher, aber in diesem Moment war es mir egal. Ich erwiderte seine Umarmung, bis das Jucken so schlimm wurde, dass ich einen Schritt zurücktreten musste, um mich zu kratzen.
Und dabei kam ich mir die ganze Zeit schrecklich vernünftig und erwachsen vor. Irgendwie dachte ich wahrscheinlich, wenn ich ruhig und besonnen bliebe, würde es wieder weggehen.
Doch heute Morgen, kurz nachdem Dad ins Krankenhaus gefahren war, begann es in meinem Hals zu kratzen. Ich musste Drew durch die Tür zurufen, er sollte mir noch ein Glas Wasser bringen, das ich ihn draußen abstellen ließ und erst, als er fort war, hereinholte. Das ist jetzt eine halbe Stunde her, und ich huste immer noch ab und zu.
Was zum Teufel sollte es sonst sein? Ich habe das Virus.
Ich darf nicht mehr mit Meredith, Drew oder sonstwem, außer Dad, zusammen sein.
Ich sitze in diesem kleinen Zimmer fest, bis ich so krank werde, dass Dad mich wegschaffen muss.
Das Virus wird sich in mein Hirn fressen, bis ich keine Kontrolle mehr darüber habe, was ich sage oder denke, bis ich alle möglichen schrecklichen Sachen daherrede, so wie Rachels Dad oder wie Mom, bis ich Leute anschreie, die gar nicht da sind. Und ich werde noch nicht mal merken, wie übergeschnappt ich bin. Gott. Ich muss

Leo, falls du das hier jemals liest, wenn du zurückgekommen bist und versuchst rauszukriegen, was passiert ist, dann verbrenne dieses Tagebuch. Verbrenne es auf der Stelle. Ich habe gerade draufgehustet, und mein Atem ist darauf gelandet, und das Virus kriecht jetzt auf jede einzelne Seite.
Mir wird sowieso keine Zeit mehr bleiben, noch viel mehr zu schreiben.




24. Oktober
Kennst du das, wenn Leute in Büchern oder Filmen auf dem Sterbebett ihre letzte Beichte ablegen? Sie begreifen, dass sie bald gehen müssen, und wollen unbedingt ihre lang gehüteten Geheimnisse loswerden, solange sie noch können.
Ich habe auch darüber nachgedacht, ich hab ja sowieso nicht allzu viel anderes zu tun, als nachzudenken – und zu husten und zu niesen und zu versuchen, diese oder jene Stelle nicht zu sehr zu kratzen. Dad hat angeboten, mir Gesellschaft zu leisten, so wie er es bei Mom getan hat. Er hat vorgeschlagen, wir könnten Karten spielen oder so. Doch jedes Mal, wenn ich ihm in die Augen schaue, sehe ich sein Herz brechen, ganz egal, welchen Blick er gerade aufsetzt. Und dann muss ich daran denken, was mit mir passieren wird, und das bricht dann auch mir das Herz. Ich weiß genau, dass er lieber bei Mom im Krankenhaus wäre und noch weiter forschen und eine Menge andere wichtigere Dinge tun möchte, als Karten zu spielen. Deshalb habe ich ihm gesagt, dass ich gern für mich wäre, und er lässt mich auch die meiste Zeit allein.
Immerhin helfen seine Medikamente, das Fieber unten zu halten. Und er muss mir auch etwas zur Beruhigung gegeben haben. Mir ist ein bisschen schwummrig. So als wäre ich nicht ganz da.
Aber, um noch mal zur Sache zu kommen, ich habe überlegt, ob es irgendwas gibt, was ich Dad oder Drew oder Meredith noch sagen sollte, bevor ich keine Kontrolle mehr darüber habe, was ich so von mir gebe. Aber es gibt nichts. Nicht etwa, dass ich mein Leben lang hundertprozentig ehrlich zu ihnen gewesen wäre, doch ich habe nie etwas wirklich Bedeutendes vor ihnen verborgen.
Das einzige richtige Geheimnis, das ich bis heute habe, hat mit dir zu tun, Leo. Ich hab es inzwischen schon so lange gehütet, und ich wollte es eigentlich auch nicht aufschreiben. Aber vielleicht werde ich später keine Gelegenheit mehr dazu haben.
Es passierte in dem Sommer, als ich vierzehn wurde, noch bevor ich in Toronto auf die Highschool kam, noch bevor wir unseren Streit hatten und aufhörten, miteinander zu sprechen. Dad, Mom, Drew und ich waren eine Woche lang auf der Insel zu Besuch, wie jeden Juli, seit wir weggezogen waren. Am letzten Tag unserer Reise kamst du vorbei, und wir gingen zusammen runter zum West Beach, aßen selbstgemachtes Blaubeereis aus dem Laden der Camerons und schlenderten am Strand entlang. Ein ganz normaler Tag.
Um die Abendessenszeit sagte ich dann, ich müsste jetzt langsam nach Hause. Als wir die Straße entlangliefen, fuhr vor uns ein kleiner Junge mit klappernden Stützrädern auf seinem Rad auf und ab. Ob du dich wohl überhaupt noch daran erinnerst?
Er sauste ein paarmal an uns vorbei, hielt dann direkt vor uns an und kniff die Augen zusammen.
»Ich hab dich schon mal hier gesehen«, sagte er zu dir. »Gehörst du nicht nach China?«
Mich würdigte er nicht mal eines Blickes, doch ich blieb auf einmal stocksteif stehen. Du hast nur den Kopf zur Seite gelegt und mit den Schultern gezuckt.
»Nö«, hast du geantwortet, als wäre das überhaupt keine große Sache, und dabei einen Finger in die Höhe gestreckt. »Erstens bin ich in Korea geboren, nicht in China.« Ein weiterer Finger. »Zweitens, meine Eltern haben sich mich so sehr gewünscht, dass sie den ganzen weiten Weg bis dorthin auf sich genommen haben, um mich zu holen, was ja auch wohl ein ziemlich guter Grund war, mit ihnen hierherzukommen.« Und noch ein Finger. »Drittens, wie alt bist du?«
»Sechs«, antwortete der Junge mit großen Augen.
»Na, bitte«, sagtest du lächelnd. »Dann lebe ich schon mehr als doppelt so lange auf der Insel wie du!«
Unheimlich viele Leute mussten dich schon behandelt haben, als gehörtest du nicht hierher, wenn dir eine so gute Antwort so leicht über die Lippen kam. Du hattest sicher bereits unzählige Male so tun müssen, als würde dir das nichts ausmachen. Aber in diesem Moment sah ich nur, wie cool und souverän du warst. So wie immer. So wie ich fast nie war, wie sehr ich mich auch bemühte. Ich hatte das natürlich schon hundertmal vorher erlebt. Doch als ich dieses Mal so dastand und dich beobachtete, überkam mich plötzlich der Drang, dich zu küssen.
Vielleicht wäre der Augenblick einfach vorübergegangen, nur ein kurzer Moment des Verlangens, hätte der Junge anschließend nicht mich angesehen und gefragt: »Und aus welchem Land kommst du?«
»Ähm«, antwortete ich. »Ich bin nicht … ich meine, ich bin hier auf der Insel geboren.«
»Und wenn’s nach mir ginge, würdest du auch nie mehr von hier weggehen«, sagtest du zu mir, als wäre der Junge überhaupt nicht da, und du nahmst meine Hand. Ich ließ zu, dass du mich an ihm vorbeizogst, denn in dem Moment, als deine Finger meine berührten, verflüchtigte sich plötzlich jeder andere Gedanke aus meinem Kopf. Mein Gesicht wurde ganz heiß, und während des ganzen Weges bis zu Onkel Emmetts Haus hatte ich Angst, dich anzusehen, falls du es bemerkt hättest.
Ich glaube, das hast du nicht. Als wir dort ankamen, hast du meine Hand losgelassen und mich zum Abschied kurz umarmt und gesagt, ich solle ganz oft schreiben und anrufen, so wie immer. Doch für mich war auf einmal alles anders. Ich wollte dich am liebsten gar nicht gehen lassen. Ich wollte glauben, dass dein Herz ein bisschen flatterte, als du dich an der Ecke ein letztes Mal nach mir umsahst, genauso wie meins. Und als ich an jenem Abend die Fähre betrat, hatte ich das Gefühl, irgendetwas in mir würde zerreißen, denn ich wusste, es könnten Monate vergehen, ehe ich dich das nächste Mal sehen würde. Dieses Gefühl hat nie wieder aufgehört, nicht als wir nach Toronto kamen und nicht, als wir wieder hergezogen sind.
Ich wollte, dass du mehr bist als nur mein bester Freund.
Vielleicht hätten wir uns gar nicht gestritten, wenn ich nicht so empfunden hätte. Aber am Rande dieser riesigen Highschool, in der all die Stadtkinder tratschten, lachten und flirteten, fragte ich mich langsam immer mehr, ob du dich jemals in ein so seltsames, peinliches Mädchen wie mich verlieben könntest. Jedes Mal, wenn ich mich bei dir über die anderen beklagte, wollte ich von dir hören, dass ich okay bin, so wie ich bin, und dass sie alle bloß langweilige Wichtigtuer sind. Darum hat es auch so weh getan, als du sagtest, es wäre meine eigene Schuld, dass ich mich da nicht eingewöhne.
Wären meine Gefühle nicht so völlig durcheinander gewesen, dann hätte ich dich vielleicht angerufen, als wir das nächste Mal zu Besuch kamen. Doch allein der Gedanke daran, deine Stimme zu hören, ließ meinen Magen bereits Purzelbäume schlagen, und ich traute mich nicht und redete mir ein, du müsstest dich zuerst entschuldigen.
Vielleicht hätten wir uns auch wieder vertragen können, als ich drüber weg war und wir zurück auf die Insel gezogen sind. Ich wusste, dass wir reden mussten. Doch dann kam ich an meinem ersten Tag hier den Weg zur Schule hinauf, und da standest du auf der Treppe, den Arm um Tessas Schultern gelegt, den Kopf so nah zu ihr hingebeugt, dass sich eure Gesichter fast berührten. In dem Moment starb das letzte bisschen Hoffnung, an das ich mich geklammert hatte. Ich konnte dich nicht einmal mehr ansehen. Jedes Mal, wenn du in meine Richtung blicktest, tat ich so, als wärst du Luft. In jedem Kurs, den wir gemeinsam besuchten, saß ich am anderen Ende des Klassenzimmers. Als hätten die zehn Jahre, in denen wir beste Freunde waren, niemals existiert.
Es tut mir leid, dass ich dich glauben ließ, ich würde dich hassen, obwohl du gar nichts falsch gemacht hast. Ich bedaure all die dummen Vorurteile, die ich Tessa gegenüber hatte. Und ganz besonders bedaure ich, dass diese Entschuldigung dich nun niemals erreichen wird. Du wirst den Rest deines Lebens glauben, deine Freundschaft hätte mir nichts bedeutet, wobei das eigentliche Problem doch darin bestand, dass sie mir zu viel bedeutet hat.




25. Oktober
Vorhin hat Drew mir ein bisschen Hühnersuppe zum Mittagessen gebracht, doch statt die Schale abzustellen und wieder wegzugehen, blieb er auf der anderen Seite der Tür stehen. Ich wartete auf das Knarren des Fußbodens zum Zeichen, dass er wegging. Nichts.
»Ich lass dich nicht rein«, sagte ich.
»Ich weiß«, erwiderte er. »Ich wollte bloß …«
Einen Augenblick lang betretenes Schweigen. Ich spürte seine Anwesenheit durch die verschlossene Tür. Wahrscheinlich stand er mit gesenktem Kopf da, die Zähne aufeinandergebissen.
»Ich hab so getan, als wäre es falsch, sich zu fürchten«, fuhr er fort. »Ich habe dich ermutigt, da mitzumachen, da rauszugehen.«
Mein Brustkorb zog sich zusammen. »Tu das nicht«, sagte ich.
»Was denn?«
»Versuch nicht, deinen Fehler daraus zu machen«, erwiderte ich. »Das ist es nicht.«
»Aber …«, fing er an, doch ich ließ ihn nicht weiterreden.
»Weißt du, wie es wahrscheinlich passiert ist?«, unterbrach ich ihn. »Wie ich mich angesteckt habe? Ich hab darüber nachgedacht. An dem Tag, als Mom krank wurde, bin ich ins Krankenhaus gefahren, um Dad zu suchen. Da hatte ich keine Schutzmaske dabei. Und als Mom vor ein paar Tagen die Treppe runterkam, als sie nicht mehr klar denken konnte, da hatte ich auch keine auf. Das waren die einzigen beiden Male seit Wochen, dass ich in der Nähe von jemand Krankem war. Und keins davon hatte etwas mit dir zu tun, Drew, oder mit irgendwas, das du gesagt hast.«
Er schwieg noch einen Augenblick, dann sagte er: »Ich hab doch bloß versucht, uns alle sicher hier rauszubringen. Das war alles, was ich wollte.«
»Ich weiß«, erwiderte ich. »Ich auch.«
Dann ging er, und ich holte die Suppe herein, aber ich habe gar keinen Appetit mehr. Sie steht jetzt auf dem Schreibtisch und wird kalt.
Hätte ich doch nur meine Schutzmaske mitgenommen, als ich an jenem Tag so panisch ins Krankenhaus aufbrach. Hätte Dad doch nur daran gedacht, Mom in ihrem Zimmer einzuschließen, bevor sie anfing, durch die Gegend zu laufen. Ich könnte jedem von uns die Schuld geben. Doch was soll das bringen? Nichts davon kann meine Situation jetzt noch ändern.




26. Oktober
Ich hab angefangen, den dritten Akt von Hamlet zu lesen, und schon nach zwei Seiten wurde mir klar, wie sinnlos das ist.
Ich werde nie mehr wieder zur Schule gehen.
Ich werde niemals eine Universität besuchen.
Ich werde nie mehr Wölfe beobachten, die durch nördliche Wälder pirschen, oder Elefanten, die in der Savanne grasen. Ich werde niemals Sex haben oder heiraten oder eine Familie gründen. Ich werde nie meine erste Wohnung haben, kein erstes Haus, kein erstes Auto. Ich werde nie




27. Oktober
Ich hab den Trick raus, wie man nicht durchdreht. Einfach nicht daran denken. Computerspiele machen und Videos anschauen, mit Mowat und Fossey balgen, noch ein letztes Mal meine Lieblingsbücher lesen und einfach nicht den-
ken.
Die Medikamente, die Dad mitbringt, helfen. Manchmal habe ich das Gefühl, als würde mein Kopf irgendwo oben unter der Zimmerdecke schweben. Ich muss nicht mehr so oft niesen wie vorher, was wirklich angenehm ist. Es gibt nichts mehr, worüber ich mir Sorgen machen müsste, außer den Frettchen. Deshalb musste Drew mir versprechen, dass er sich um sie kümmern wird.

Alles erledigt.

Beim Schreiben muss ich zu viel denken. Wieder an den Computer.
Niemand redet mit mir. Wieso redet denn niemand mit mir? Es kommt mir vor, als wären sie alle fort und hätten mich hier alleine gelassen. Das wäre furchtbar. Das ist doch bestimmt Kindesmisshandlung oder so, wenn man einen Teenager nur mit seinem Tagebuch und ohne jemanden zum Reden zurücklässt, oder?

Man sollte doch annehmen, wenigstens meine Freunde würden vorbeikommen, um nachzusehen, ob es mir gutgeht. Ach, Moment. Rachel kann ja nicht kommen, sie ist tot. Wie dumm von mir. Na ja, vielleicht kommt Mackenzie wenigstens. Sie war manchmal eine richtig gute Freundin, wenn sie sich nicht gerade in die Vorstellung reingesteigert hat, viel cooler als alle anderen auf der Insel zu sein, jedenfalls. Weiß sie überhaupt, dass ich hier festsitze? Ich konnte es ihr ja nicht sagen, wegen dieser blöden Telefone, die nicht funktionieren. Ich wünschte, sie würde herkommen und mich mit nach L.A. nehmen. Ich würde diese ganzen Filmstars treffen. Wozu brauche ich überhaupt Mom und Dad und Drew? Drew hat tausend eigene Pläne, und Dad kümmert sich nur um seinen ganzen Medizinkram. Sie halten sich ja alle für so toll, aber hat einer von ihnen es geschafft, dieses Virus loszuwerden? Nee. Ich brauche keinen von ihnen. Ich hätte auf die Fähre springen sollen, solange ich noch konnte und …

Dad hat mir Mittagessen gebracht. Vielleicht war es auch das Abendessen. Käsemakkaroni! Ich sagte ihm, er könne doch dableiben und mit mir zu Mittag oder zu Abend oder was immer es war essen, und er setzte sich ein Weilchen, aber er trägt jetzt immer diesen dämlichen Plastikkittel, der bei jeder Bewegung quietscht, und hat dieses weiße Ding vor dem Gesicht, so dass ich noch nicht mal seine Mundbewegungen sehen kann, wenn er spricht. Echt unheimlich. Ich sagte, ich wollte mich ohne dieses Ding mit ihm unterhalten, und er antwortete, dann müsse er das Zimmer verlassen. Da sagte ich ihm, wie albern das wäre, woraufhin er sich ziemlich aufregte und mich stehen ließ. Verdammt nochmal, Dad!? Ich wollte raus und nachsehen, was mit Meredith los ist, aber er ist einfach weg und hat mich hier eingeschlossen. Mein eigener Dad! Ich schrie und schrie, nach irgendjemandem, der mir helfen sollte, die Tür aufzukriegen, aber niemand hört mich, und niemanden kümmert es, und das einzige Fenster, das es hier gibt, ist zu hoch, um zu springen. Ich frage mich, ob

Hey! Ich hab jemanden im Garten gegenüber gesehen! Ich hab das Fenster aufgemacht und versucht, mit der Frau zu reden, aber sie bekam so einen komischen Gesichtsausdruck und ging zurück in ihr Haus, ganz schön unhöflich, findest du nicht? Ich wollte doch schließlich nur reden. Es ist schrecklich, so allein hier eingesperrt zu sein. Warum sind alle so schrecklich gemein zu mir? Was hab ich denn falsch gemacht?

Witzig, als ich die Frau gesehen habe, dachte ich zuerst, es wäre Tessa, abgesehen davon, dass sie zu alt dafür war und dass nicht mal die Haarfarbe stimmte; ihre Haare waren braun und nicht rot. Ich konnte nichts richtig erkennen, bis ich das Fenster aufmachte. Tessa würde sowieso nicht kommen. Sie konnte mich noch nie richtig leiden. Ich weiß, dass sie niemanden leiden kann. Sie wollte bloß jemanden, der diese Leichen in den Häusern für sie findet, genau, ja, wir haben die Hölle gesehen. Würdest du immer noch mit ihr zusammen sein wollen, wenn du das wüsstest, Leo? Sie hat dich darüber angelogen, was auf der Insel passiert, und ich würde dich nie anlügen. Ich verstehe nicht
Warum bist du überhaupt fortgegangen? Das Einzige, was ich auf dieser schrecklichen Insel wirklich vermisse, bist du. Und du musstest weggehen und mich hier einsam und allein zurücklassen. Ich vermisse dich. Ich verspreche, wenn du zurückkommst, vergebe ich dir alle




Es ist hier, ich muss fliehen, ich muss …






Tod
Ich lebe noch, Leo.
Ich kann’s immer noch nicht fassen. Ich bin aufgewacht und wäre am liebsten sofort wieder eingeschlafen, weil ich sooo müde war. Doch irgendwie kam ich mir vor, als sei ich am falschen Ort. Es war viel geräumiger als in meinem Zimmer, und ich spürte etwas Komisches an meinem Arm. Ich öffnete die Augen und sah, dass ich an einer Infusion hing. Dad saß an meinem Bett. Als ich ihn ansah, nahm er schnell meine Hand und sagte »Kaelyn?«
Ich wollte ihn schon fragen, wer ich denn sonst wohl sein sollte, da fiel mir ein, dass ich ja krank war, allein in meinem Zimmer, und dass ich niemanden hereingelassen hatte. Der Rest war irgendwie verschwommen.
Das ist jetzt das Ende, dachte ich. Sie haben mir was gegeben, damit die Wahnvorstellungen kurz aufhören und ich mich verabschieden kann. Ich war bereit zu sterben. Jetzt komme ich mir vor, als wäre ich von innen heraus von einem Hai zerfleischt worden. Was ja vermutlich auch ungefähr hinkommt. Bloß dass es ein riesiger Schwarm winziger Haie war.
»Wie lange?«, fragte ich Dad. Da kam diese andere Ärztin herein, Nell, seine Bekannte. Sie lächelte, und Dad sagte: »Über eine Woche.« Das erschien mir echt lange.
»Ich hab noch eine ganze Woche?«, fragte ich.
Nell sah aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen, obwohl sie immer noch lächelte. Dann sagte sie leise: »Sie glaubt, sie sei immer noch krank.« Woraufhin Dad meine Hand so fest drückte, dass es schon weh tat.
»Du bist jetzt etwas länger als eine Woche im Krankenhaus«, sagte er. »Aber inzwischen geht es dir besser. Du wirst gesund werden.«
Ich kann’s noch immer nicht ganz glauben. Vielleicht sagen sie nur, ich sei über den Berg, damit ich in den letzten Tagen, die mir noch bleiben, nicht unglücklich bin. Aber sie scheinen auch froh zu sein. Und ich huste und niese gar nicht mehr, auch wenn ich mich ansonsten total beschissen fühle. Mein Hals ist irgendwie wund. Ich frage mich, ob ich viel geschrien habe. Und es juckt mich noch ein bisschen. Dad fing an, etwas von residualen Nervenschäden zu erzählen, die etwas länger bräuchten, um wieder zu verschwinden, aber ich war zu benebelt, um seinen ganzen Ausführungen zu folgen.
Ich weiß, dass da noch andere Leute im Zimmer liegen, denn ich höre sie rascheln und atmen, aber mein Bett steht in einer Ecke hinter einem zugezogenen Vorhang. Vermutlich habe ich etwas mehr Platz bekommen, weil ich auf dem Weg der Besserung bin und sie sichergehen wollen, dass das auch so bleibt. Oder vielleicht weil ich die Tochter von Dad bin?
Dad gab mir mein Tagebuch. »Ich dachte, das möchtest du sicher sofort haben, wenn du aufwachst«, sagte er. »Du hast es auf dem ganzen Weg hierher nicht losgelassen, als ich dich eingeliefert habe.« Und dann sagte er, ich solle mich noch ein bisschen ausruhen. Was wahrscheinlich eine gute Idee ist, denn obwohl ich bis vor einer halben Stunde geschlafen habe, sind meine Lider so schwer, als hätte ich die ganze Nacht durchgemacht.
Aber ich fand es wichtig, zuerst etwas aufzuschreiben. An dem Klemmbrett am Fußende des Bettes steckte ein Stift, den ich mir wegen der Infusion mit den Zehen angeln musste. Das war lustig.
Deshalb hat es auch ein Weilchen gedauert, etwas zu Papier zu bringen. Ich weiß noch nicht einmal, welcher Tag heute ist. Niemand sonst hat mich besucht. Was hat das wohl zu bedeuten? Ich wünschte, ich könnte mich an mehr erinnern. Die letzten Eintragungen, die ich hier gemacht habe, sind ein ganz schönes Durcheinander. Und ich hab keine Ahnung, was ich so von mir gegeben habe, als ich richtig krank wurde. Vielleicht habe ich Drew ja so sehr genervt, dass er beschlossen hat, nicht mehr mit mir zu reden?
Oh Gott. Was, wenn keiner gekommen ist, weil alle anderen, außer Dad, krank sind? Vielleicht liegt Drew ja auf der anderen Seite des Vorhangs oder Meredith oder




10. November
Sieht aus, als hätte ich mich ein bisschen zu sehr angestrengt. Bin mitten im Satz weggenickt. Dad sagt, das Virus hätte mich echt viel Kraft gekostet.
Heute Morgen haben sie mich von der Infusion befreit. Ohne Schlauch am Arm ist es wirklich viel leichter zu schreiben.
Dad gab mir noch ein paar Tabletten. Ich weiß nicht, wofür, aber ich fühlte mich anschließend wieder irgendwie benebelt. Allerdings nicht so sehr, dass ich die ganzen Fragen vergessen hätte, die ich unbedingt stellen wollte, obwohl ihm das vielleicht lieber gewesen wäre.
»Wir reden später, wenn’s dir bessergeht«, sagte er und faselte etwas von empfindlichem Gleichgewicht und zusätzlichem Stress, bis ich ihn am Handgelenk packte.
»Dad«, sagte ich, »ich bin schon total gestresst, wenn ich mir das Schlimmstmögliche nur vorstelle. Reden hilft, verstehst du? Drüber wegzukommen.« Aber dann musste ich innehalten und schlucken, bevor ich die Frage wirklich stellen konnte. »Mom?«
Er senkte den Blick; das genügte als Antwort. »Sie hat es nicht geschafft«, sagte er und nahm schnell wieder meine Hand, die von seinem Arm gerutscht war. Er strich mir mit dem Daumen über den Handrücken, während ich an die Decke starrte.
Ich hab’s gewusst. Ich meine, hätte sich Moms Zustand gebessert, wäre sie hier bei mir gewesen. Das wusste ich. Aber als ich die Worte hörte, hatte ich das Gefühl, jemand hätte mir in den Brustkorb gegriffen und das Herz entzweigerissen. Ich machte einen tiefen Atemzug, und noch einen, und trotzdem fühlte sich meine Lunge an, als wäre sie kurz davor zu platzen. Ich habe Mom nicht einmal mehr sehen können. Noch nicht mal ein letztes Mal. Ich hätte da sein müssen.
Ein paar Minuten lang konnte ich nicht sprechen. Schließlich wischte ich mir über die Augen, nahm das Taschentuch, das Dad mir hinhielt, und fragte: »Und Meredith?« Ich war auf das Schlimmste gefasst.
»Ihr geht es gut«, antwortete Dad. »Sie wohnt jetzt bei deiner Freundin Tessa. Ich war gerade dabei, nach einer Lösung für Meredith zu suchen, weil außer ihr niemand mehr im Haus war, da kam Tessa vorbei, um nach dir zu fragen, und hat es angeboten. Und es schien mir auch das Beste.«
Mein Magen überschlug sich. »Niemand sonst im Haus?«, fragte ich erschrocken. »Wo ist denn Drew?«
Dad sah wieder auf seine Hände. »Ich weiß es nicht genau«, gab er zu. »Als ich wieder nach Hause kam, nachdem du … hier untergebracht warst, war er weg. Er hatte eine Nachricht hinterlassen, in der stand, dass er rüber aufs Festland wollte. Dass es da sicher jemanden gäbe, der etwas habe, das hilft. Und das würde er holen und hierherbringen. Es fehlen ein paar Teile von meiner alten Tauchausrüstung. Die muss er benutzt haben, um an den Patrouillenbooten vorbeizukommen.«
Irrsinnigerweise war das Erste, was aus meinem Mund kam: »Er sollte sich doch um die Frettchen kümmern.«
»Er hatte sicher das Gefühl, es sei wichtiger zu versuchen, dich und deine Mom zu retten, Kae«, entgegnete Dad. »Während der letzten Tage, die du bei uns zu Hause warst, konnte er keine Sekunde stillsitzen. Er hat mir nichts gesagt, aber ich habe gemerkt, dass er immer frustrierter wurde, weil er nichts tun konnte, um zu helfen. Wenn ich hier nicht gebraucht würde, hätte ich vielleicht dasselbe gemacht.«
Eigentlich hätte ich erwartet, dass Dad richtig sauer wäre, doch stattdessen klang er einfach nur besorgt. Und vielleicht ein bisschen traurig, so als glaubte er, wenn er selbst mehr hätte tun können, dann wäre Drew niemals dieses Risiko eingegangen. Aber ich bezweifle, dass Drew sich zufriedengegeben und einfach abgewartet hätte, selbst wenn es Dad möglich gewesen wäre, heimlich zum Festland zu kommen, um Hilfe zu holen.
Ich hoffe nur, dass es ihm gutgeht. Bitte, mach, dass es ihm gutgeht. Mach, dass er sicher nach Hause kommt.
»Haben sie denn auf dem Festland ein Heilmittel gefunden?«, fragte ich. »Warum haben sie uns denn keinen Impfstoff oder neue Medikamente geschickt, wenn sie welche haben?«
»Wir wissen nicht genau, was außerhalb der Insel los ist«, antwortete Dad. »Einen Tag nachdem ich dich ins Krankenhaus gebracht hatte, fegte ein Nordoststurm hier durch, und du weißt ja, wie die sind. Hat die Leitungen lahmgelegt, und die Satellitenantennen sind auch beschädigt. Wir konnten bis jetzt niemanden erreichen, der sie hätte reparieren können. Nur das örtliche Telefonnetz ist noch intakt.«
»Dann sind wir also völlig von der Welt abgeschnitten«, stellte ich fest. Keine Möglichkeit, irgendwen auf dem Festland anzurufen, kein Internet. Nicht mal mehr Fernsehen.
Dad nickte. »Wir haben versucht, über das Militär Kontakt herzustellen«, sagte er. »Einer der Männer, die hier bei uns helfen, hat sich angeboten, mit ihnen zu reden. Aber ein paar der im Hafen stationierten Soldaten sind krank geworden, und da sind die anderen wohl in Panik geraten.« Er zögerte und fuhr dann fort: »Sie haben ihn erschossen, noch ehe er sich dem Hafengelände überhaupt auf zehn Meter genähert hatte.«
»Wie Onkel Emmett«, sagte ich. Die Last all dieser Informationen ließ mich zurück in die Kissen sinken.
»Ein paar der Ärzte vom Gesundheitsministerium und der WHO arbeiten noch mit uns zusammen«, erklärte Dad. »Aber die meisten sind abgereist, bevor das Wetter schlecht wurde – wahrscheinlich sind sie der Ansicht, die Insel sei sowieso schon unter Kontrolle und dass es deshalb wichtiger ist, ihre Bemühungen aufs Festland zu konzentrieren. Vielleicht haben sie dort ja auch schon weitere Fortschritte gemacht, so dass bald ein Impfstoff oder eine neue Behandlungsmethode zu uns gelangen könnte. Wir haben nur keine Möglichkeit, den genauen Zeitpunkt zu erfahren. Einer der Freiwilligen versucht es mit der stärksten Funkfrequenz, die wir reinkriegen, aber bisher haben wir noch keinen Kontakt herstellen können.«
»Was ist mit den Hilfslieferungen?«, wollte ich wissen. »Kommen die Hubschrauber noch?«
»Auch da gibt’s ein paar Probleme«, antwortete er. »Aber wir finden schon eine Lösung. Wir haben ausreichend Lebensmittel, nur einige Medikamente werden langsam knapp. Aber ehrlich gesagt, haben die meisten davon sowieso keine große Wirkung gezeigt, so dass ich mir gar nicht sicher bin, ob es überhaupt irgendeinen Unterschied machen würde. Dasselbe gilt leider auch für die Versuchspflanzen, die Tessa für uns gezogen hat. Am dringendsten benötigen wir Sedativa, um die Leute in den späteren Stadien ruhigzustellen.«
»Bis sie dann sterben«, sagte ich. Ich musste wieder an Mom denken, und meine Augen begannen zu brennen. Ich verschränkte ganz fest die Arme vor der Brust.
»Nicht immer«, antwortete Dad und versuchte positiv zu klingen, aber er hörte sich nur gequält an. »Du bist unsere fünfte Patientin, die wieder vollständig gesund wird. Und die Frau, die das Zimmer hier mit dir teilt, scheint die sechste zu sein.«
Und wie viele sind nicht wieder gesund geworden? Ich dachte an die Menschenmenge in der Empfangshalle, an dem Tag, als ich hergekommen war, um Dad zu suchen, und an die vielen Patienten in den Fluren. Aber ich glaubte nicht, dass er mir diese Frage beantwortet hätte, wenn ich sie wirklich gestellt hätte. Ich wollte auch nicht den Ausdruck sehen, den sein Gesicht dann bekommen hätte. Deshalb fragte ich stattdessen nur: »Warum? Was war denn bei uns anders?«
»Wahrscheinlich hattet ihr einfach Glück«, antwortete er.
Ich liege nun schon eine ganze Weile da, seit Dad gegangen ist, und lasse das alles auf mich wirken. Jetzt ist wohl der Zeitpunkt, an dem ich innerlich jubeln sollte, dass ich überlebt habe. Doch stattdessen würde ich mich am liebsten nur in der Matratze vergraben und warten, bis dieses ganze Desaster endlich vorbei ist.
Was macht es schon für einen Unterschied, dass ich noch lebe? Das konnte auch nicht verhindern, dass alles andere noch schlimmer geworden ist. Warum ich und nicht Mom oder Rachel oder Mrs Campbell? Was habe ich denn getan, dass ich es verdient habe zu leben, wenn die anderen alle tot sind, für immer fort und

Gar nichts.




10. November (später)
Heute Nachmittag kam Gav zu Besuch. Das hat irgendwie alles verändert.
»Hey«, begrüßte er mich und schob den Vorhang weg. Er wirkte erschöpfter als sonst, und seine Haare waren vom Wind ganz zerzaust, doch seine Augen leuchteten wie immer, und als er seine Schutzmaske abnahm, kam sein typisches verschmitztes Lächeln zum Vorschein.
Ich fühlte mich immer noch mies und nutzlos, aber ich zwang mich zurückzulächeln. »Hey«, sagte ich und setzte mich etwas auf. »Was machst du denn hier?«
»Ich hab gehört, dass es dir bessergeht«, antwortete er. »Hab ganz schön lange gebraucht, bis ich dein Zimmer gefunden hatte, aber die sind hier alle viel zu beschäftigt, um irgendeinen Kerl zu bemerken, der verloren durch die Gegend irrt.«
»Na ja, jetzt hast du mich ja gefunden«, erwiderte ich. »Komm rein.«
Er setzte sich auf den Hocker neben dem Bett, auf dem Dad gesessen hatte, sagte aber weiter nichts. Er sah sich im Zimmer um, blickte jedoch alle paar Sekunden wieder zu mir, als hätte er Angst, ich könnte mich in Luft auflösen, wenn er nicht aufpasste. Da kam mir plötzlich der Gedanke, dass ich wahrscheinlich ziemlich furchtbar aussah – ich hatte zwar am Morgen duschen dürfen, mich anschließend aber mit nassen Haaren wieder hingelegt, so dass sie garantiert in alle Richtungen vom Kopf abstanden. Und das Heulen und Schniefen während des ganzen Vormittags war meinem Aussehen wahrscheinlich auch nicht gerade zuträglich gewesen.
Doch dann dachte ich, wie albern es doch war, sich wegen seines Aussehens verrückt zu machen, wenn die Alternative darin bestand, tot zu sein, und schob die Gedanken beiseite.
»Wie läuft’s mit den Essensausfahrten?«, erkundigte ich mich.
Er runzelte die Stirn. »Das, na ja, läuft irgendwie gar nicht mehr«, antwortete er. »Aber darüber willst du bestimmt lieber nichts hören.«
»Doch, will ich«, erwiderte ich, obwohl ich in Wirklichkeit natürlich hören wollte, dass es prima läuft. »Was ist denn passiert?«
»Ich weiß nicht so wirklich«, antwortete er und sah unter sich. »Alles schien bestens zu klappen. Aber dann … einer der Jungs ist krank geworden. Kurt. Und danach Vince. Da waren sich die anderen auf einmal nicht mehr sicher, ob sie die Runden weiter fahren wollten. Und dann kam Quentin irgendwie mit ihnen ins Gespräch, und ich habe, glaube ich, nicht genug aufgepasst. Eine Gruppe von älteren Typen zieht jedenfalls seit einigen Wochen durch die Stadt, bricht in Häuser und Geschäfte ein und stiehlt Sachen, und Quentin und seine Freunde haben beschlossen, bei denen mit einzusteigen und ihnen den Schlüssel zur Lagerhalle zu überlassen.«
Einen Moment lang war ich unfähig zu sprechen. »Sie haben alles gekriegt?«, brachte ich dann hervor.
»Nein«, erwiderte er. »Wir hatten Glück. Warren hat rausbekommen, was da läuft, und wir sind hin und haben sie auf frischer Tat ertappt. Es war schon verrückt, weil sie ein paar Gewehre haben und nicht gerade die Sorte Typen sind, die zögern würden, die auch auf uns abzufeuern. Doch anscheinend waren sie der Meinung, sie hätten schon genug, wozu also noch die Patronen verschwenden? Sie haben den Lieferwagen kurzgeschlossen, so dass wir den auch los sind, aber wir haben noch ungefähr die Hälfte von den Lebensmitteln, die noch in der Lagerhalle waren. Die mussten wir natürlich woanders hinbringen. Und jetzt sind es nur noch Warren, Patrick und ich, die mit den Autos die Runden fahren. Ich hab dauernd das Gefühl, wir müssten noch mehr tun – wir stoßen in den Häusern immer wieder auf Kranke, und ich glaube, in einigen sind nur noch Kinder, um die sich niemand mehr kümmert. Aber außer uns dreien ist keiner mehr übrig.«
Seine Stimme versagte.
»Rede doch mal hier mit jemandem«, schlug ich vor. »Wenn du sie vielleicht bittest …«
»Nein, ich weiß jetzt schon, wie diese Unterhaltung ausgehen würde«, fiel er mir ins Wort. »Sie würden mich runtermachen, weil ich das Essen genommen und versucht habe, die Aktion selber durchzuziehen, und sie würden irgendwem die Verantwortung übertragen, der alles, was wir schon so gut organisiert haben, völlig ignoriert. Das hat überhaupt keinen Sinn.«
Er seufzte und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich sollte dich nicht damit belasten. Ich wollte dir eigentlich auch nur sagen, wie froh ich bin, dass es dir wieder bessergeht.«
In dem Moment überkam mich ein Gefühl der Hoffnung. Gav glaubte vielleicht nicht, dass es klappen könnte, aber ich wusste, dass er sich irrte. Vor ein paar Stunden hatte ich Mrs Hansen, die im Schulsekretariat arbeitete, dabei beobachtet, wie sie der Frau, mit der ich mir das Zimmer teile, etwas zu essen brachte. Und Mr Green, den Postboten, wie er an der Zimmertür vorbeilief, und noch andere Freiwillige, die vorher noch nie im Krankenhaus gearbeitet hatten. Die es aber jetzt tun, weil sie helfen wollen, genau wie Gav. Kein Mensch macht sich Gedanken darüber, wer zuständig ist, vorausgesetzt, es ist jemand, der das richtige Ziel verfolgt.
Gav braucht Leute, und diese Leute sind hier. Wir müssen sie bloß noch zusammenbringen.
Als er sich verabschiedete, sagte ich deshalb zu ihm: »Es war schön, dass du da warst. Würdest du Morgen früh noch einmal kommen?« Und er lächelte und sagte, das würde er.
Ich kriege das hin. Ich habe das Virus besiegt – ich bin jetzt eine Überlebende. Ich muss beweisen, dass ich das auch verdient habe.
Beweisen, dass es zu etwas gut ist.




11. November
Ich hatte gehofft, ein Aktionsplan würde mir irgendwie helfen, den Schmerz zu überwinden. Doch mitten in der Nacht wachte ich auf und hatte Sehnsucht nach Mom, nach ihrer Hand auf meiner Wange, nach ihrer ruhigen Stimme. Im ersten Moment wusste ich nicht, was los war. Und dann fiel es mir wieder ein, und ich dachte daran, dass Drew fort war und vielleicht auch tot und dass ich mich von keinem der beiden hatte verabschieden können. Ich begann so laut zu schluchzen, dass ich sicher die Frau aufgeweckt habe, die mit mir im Zimmer liegt, aber ich konnte einfach nicht aufhören. Die Tränen flossen immer weiter, bis meine Brust schmerzte. Als Dad heute Morgen vorbeikam, war ich noch ganz verheult.
Aber ich zog meinen Plan durch. Ich erzählte ihm, was Gav vorhatte – seinen Kommentaren konnte ich entnehmen, dass er teilweise schon Bescheid wusste – und dass Gav mehr Leute brauchte, die mit dem Essen, den Kranken und den Kindern halfen. Als ich fertig war, sah er mich eindringlich an und sagte: »Wir reden hier über eine ganze Menge Arbeit, Kae.«
»Schon klar«, antwortete ich. »Aber Gav kriegt das schon hin, und sein Freund Warren kann wirklich gut organisieren. Und ich helfe auch mit.«
Er blickte mich mit dem Anflug eines Lächelns an, und ich hatte das Gefühl, wir wären uns langsam einig.
Eine halbe Stunde später tauchte Gav auf. Da wurde mir klar, dass es vielleicht schwieriger werden könnte, als ich gedacht hatte. Er kam herein, sah Dad an seinem Laptop herumfummeln und erstarrte.
»Ich glaube, ich komme lieber später noch mal wieder«, sagte er und wollte schon einen Rückzieher machen.
»Warte!«, rief ich. »Gav, das ist mein Dad. Ich möchte, dass du dich mal mit ihm unterhältst.«
Er blieb stehen und sah Dad misstrauisch an, und mir kam der Gedanke, dass er ihn wahrscheinlich mit denen von der Regierung, der Stadtverwaltung und all den anderen Verantwortlichen, die uns im Stich gelassen hatten, in einen Topf warf. Schließlich ist Dad Wissenschaftler, ein Spezialist, und er hatte es nicht geschafft, das Virus rechtzeitig in den Griff zu bekommen.
Aber Gav vertraut mir. Jedenfalls ist er schon einmal zu mir gekommen, als er wissen wollte, was los war, und Hilfe brauchte.
Dad erhob sich langsam und nickte ihm zu.
»Gav«, sagte er. »Ich habe schon viel davon gehört, was du alles für unsere Stadt getan hast. Respekt!«
»Ich versuche mein Bestes«, erwiderte Gav. Seine Schultern waren immer noch verkrampft, aber er blieb immerhin im Türrahmen stehen.
»Es gibt eine ganze Menge Freiwillige, die jetzt schon im Krankenhaus helfen«, erklärte ich in der Annahme, je eher er meinen Plan verstand, desto besser wäre es. »Einige von ihnen würden sich bestimmt gerne alle paar Tage die Zeit nehmen, Lebensmittel in der Stadt zu verteilen.«
»Wir können euch auch noch mehr Fahrzeuge organisieren«, sagte Dad. »So viele ihr braucht.«
»Einfach so?«, fragte Gav ungläubig. »Ohne irgendeinen Haken an der Sache?«
»Hier in der Klinik machen sich alle genauso große Sorgen um den Rest der Insel wie ihr«, versicherte Dad. »Der einzige Grund dafür, dass wir noch nicht mehr unternommen haben, liegt darin, dass wir einfach alle Hände voll zu tun haben. Wir bieten euch gerne jede Unterstützung an, die euch die Aufgabe erleichtert.«
»Du und Warren, ihr würdet die ganze Aktion immer noch leiten«, versicherte ich ihm. »Du musst den Leuten einfach nur sagen, wie sie helfen können.«
Gav kam langsam wieder zurück ins Zimmer. Sein Blick wechselte zwischen uns beiden hin und her und blieb dann bei Dad. »Stimmt das?«, fragte er. »Keiner wird hier plötzlich auf die Idee kommen, den Boss spielen zu wollen, bloß weil Sie uns ein paar Autos geliehen haben? Wir machen das schon seit Wochen – unser System funktioniert gut.«
»Vielleicht wird man euch ab und zu ein paar gute Ratschläge geben«, antwortete Dad. »Wenn den Mitarbeitern hier im Krankenhaus auffallen sollte, dass irgendetwas effektiver gehandhabt werden könnte. Aber ehrlich gesagt, uns fehlt die Zeit, um eine so große Sache selbst in Angriff zu nehmen, auch wenn wir es wollten.«
Sie standen sich einen Augenblick gegenüber, Gav mit zusammengepressten Lippen, während Dad ihn nur ruhig ansah. Dann verwandelte sich Gavs Gesichtsausdruck in eine etwas verlegenere Version seines typischen Lächelns. »Einverstanden«, sagte er. »Das hört sich gut an.« Und ich fing an zu grinsen.
Wir redeten noch eine Weile weiter darüber, was man für die erkrankten Menschen tun könnte, die noch zu Hause waren, und für die Kinder, die ihre Eltern verloren hatten. Wenn wir das Virus daran hindern wollen, sich weiter auszubreiten, ist die Klinik immer noch der beste Ort für die Kranken, auch wenn sie schon jetzt überfüllt ist.
»Mit den zusätzlichen Autos wäre es kein Problem, die Leute hierherzubringen, wenn wir sie finden«, sagte Gav.
»Die gesunden Kinder wollen wir hier natürlich nicht haben«, beeilte ich mich zu betonen. »Aber wenn wir sie alle beisammenhätten, bräuchten wir weniger Leute, um uns um sie zu kümmern.«
»Ich wüsste da vielleicht jemanden, der bereit wäre, ein Heim für die Waisen aufzumachen«, sagte Dad.
Am Ende der Unterhaltung saß Gav völlig entspannt mit uns zusammen, als wäre das die normalste Sache der Welt. Dann stand er auf, nickte Dad zu und sagte: »Dann sehen wir mal zu, dass wir das Ding zum Laufen kriegen.«
Er zögerte einen Moment und knuffte mich anschließend in die Schulter. Sein Gesicht sah aus, als wollte er sich bedanken, aber es schienen ihm die richtigen Worte zu fehlen.
»Bis bald, Kaelyn«, sagte er stattdessen.
Dad sah ihm nach und wendete sich daraufhin wieder seinem Laptop zu.
»Dad«, sagte ich, »muss ich noch sehr lange hierbleiben? Ich will nicht bloß hier rumliegen, während alle anderen die Arbeit machen.«
»Wir werden mal sehen, wie es dir in den nächsten Tagen geht«, antwortete er. »Ich möchte nicht, dass du dich gleich überanstrengst.«
»Aber ich bin doch auch wirklich gesund?«, fragte ich, während mich ein furchtbarer Gedanke ergriff. »Ich kann doch nicht wieder krank werden, oder?«
Dad setzte sich neben mich. »Nun ja«, erwiderte er, »im Moment müsste dein Immunsystem in der Lage sein, das Virus abzuwehren, wenn es erneut mit ihm zusammentrifft. Aber wir wissen natürlich nicht, was in Zukunft noch passiert. Das Virus könnte mutieren, und dann wären deine Abwehrkräfte nicht zwangsläufig ausreichend. Deshalb müssen wir weiterhin gut aufpassen, ja? Dieselben Vorsichtsmaßnahmen wie vorher.«
Zurzeit bin ich also in Sicherheit – so sicher, wie man eben sein kann. Vielleicht nicht direkt unbesiegbar, aber ich muss auf jeden Fall weniger Angst haben als sonst irgendjemand. Der allerkränkste Patient im ganzen Krankenhaus könnte mir ins Gesicht niesen, und es würde mir nichts ausmachen.
Ich muss die Tatsache, überlebt zu haben, als Geschenk betrachten, ob ich es nun verdient habe oder nicht. Und aus diesem Geschenk werde ich das Beste machen. Das heute war schon mal nicht schlecht, aber das war erst der Anfang.




13. November
Ich bin frei!
Dad hat heute entschieden, dass es mir gut genug geht, um das Krankenhaus zu verlassen. Gerade als ich die Neuigkeit erfuhr, kam Gav vorbei und bot an, mich rüber zu Tessa zu fahren.
Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr ich mich an die Beinahe-Stille meines Zimmers gewöhnt hatte. In den Krankenhausfluren saßen die Leute auf Decken oder Kissen, oder was immer die freiwilligen Helfer sonst hatten auftreiben können, und husteten und niesten in ihre Schutzmasken. Sie beobachteten, wie ich mit Gav im Schlepptau an ihnen vorüberging. Meine Maske konnte nur einen Teil des süßlich-sauren Geruchs abhalten und machte jeden Atemzug feucht und schwer. Als wir zur Tür hinaustraten, riss ich sie herunter und sog die kühle Luft in mich ein.
Draußen war es wieder still. Vertrocknete Blätter wehten über die Dächer der Autos, die niemals mehr von ihren Besitzern abgeholt werden würden. Fast alle Bäume waren schon kahl. Der Wind trieb Abfälle quer über die Straße, und die uns gegenüberliegenden Fenster waren alle dunkel.
Ich fröstelte und zog meine Jacke enger um mich. Der Anblick dieser Stadt machte jedes Fünkchen Hoffnung, unser Leben könnte jemals wieder so sein, wie es noch vor zwei Monaten war, unmöglich.
Gav hatte seine Schutzmaske auch heruntergezogen. »Alles okay mit dir?«, erkundigte er sich. Es wird schon irgendwie werden, sagte ich zu mir selbst. Wir sorgen dafür, dass es irgendwie wieder wird.
»Ja«, antwortete ich. »Weißt du, es ist bloß, weil ich seit ein paar Wochen nicht mehr hier draußen war.«
Gavs Auto, oder vielmehr das Auto seiner Eltern, ist ein ehemals weißer, mittlerweile aber grauer alter Ford Kombi, an dessen Kotflügeln der Rost wie eine Hautflechte entlangkriecht. Im Innenraum stank es nach Zigarettenrauch. Ich rümpfte automatisch die Nase, was Gav natürlich bemerkte.
»Meine Mom«, sagte er. »Ich hab versucht, es mit Lüften wegzukriegen, aber das braucht wahrscheinlich seine Zeit, wenn der Qualm fünfzehn Jahre hatte, um sich überall festzusetzen.«
»Hat sie denn nichts dagegen, dass du ihn fährst?«, fragte ich vorsichtig.
Da wurde seine Stimme ganz steif. »Sie ist nicht direkt in der Lage, sich darum noch Gedanken zu machen«, antwortete er.
Er hatte erzählt, dass sie krank war, als er Meredith und mir die Selbstverteidigungstechniken zeigte. Und das bedeutete, dass sie wahrscheinlich schon nicht mehr lebte, als ich im Krankenhaus wieder zu mir kam. Aber er hatte nichts davon gesagt.
»Und wie geht es deinem Dad?«, fragte ich.
»Dasselbe wie mit ihr«, antwortete er in einem Tonfall, der darauf hindeutete, dass er lieber nicht darüber reden wollte, und drehte den Schlüssel im Zündschloss.
Angesichts des Zustandes, in dem der Wagen sich befand, sprang der Motor leichter an als erwartet. Sein Rumpeln erschien in der Stille schrecklich laut. Das einzige Anzeichen für Leben, das ich auf dem Weg zu Tessa sah, war eine Katze, die gerade durch eine Katzenklappe huschte, als wir vorbeikamen.
»Hat nicht den Anschein, als bräuchte ich unbedingt Geleitschutz«, sagte ich, nicht etwa, weil es mich störte, sondern weil Reden die Situation ein bisschen normaler machte. »Ziemlich ruhig hier draußen.«
»Im Moment vielleicht«, erwiderte Gav. »Aber man muss vorsichtig sein. Diese Gang, mit der Quentin sich da eingelassen hat, ist nicht zimperlich. Die letzten Lieferungen, die der Hubschrauber abgeworfen hat, haben sie sich komplett unter den Nagel gerissen, und ich hab gehört, dass sie auf die Leute vom Krankenhaus geschossen haben, als sie die Sachen holen wollten. Und …«
Er zögerte und machte den Mund zu. Da war irgendetwas, das er lieber nicht aussprechen wollte. Etwas noch Schlimmeres etwa?
Ich fror auf einmal noch mehr als vorher draußen im Wind. »Sie nehmen sich das ganze Essen und die Medikamente?«, fragte ich. »Wie sollen wir denn dann zurechtkommen?«
»Dein Dad sagt, es ist noch etwas von den letzten Lieferungen übrig, die bei ihnen angekommen sind«, antwortete Gav. »Und wir haben noch die Lebensmittel, die wir aus unserem Geheimversteck retten konnten. Außerdem sind einfach … nicht mehr so viele Menschen da, die noch essen müssen.«
Den letzten Teil des Satzes sagte er ganz leise, so als wäre er dann weniger wahr. Ich dachte an die Liste, die Warren angefertigt hatte, die ganzen Adressen. Bei wie vielen davon hielten sie wohl noch an? In welchen Häusern war überhaupt noch jemand am Leben, um die Tür aufzumachen?
»Ich weiß«, fuhr er fort, als ich nichts sagte. »Ich hätte besser aufpassen müssen. Ich hätte Quentin und die anderen schnappen müssen, bevor sie uns entwischt sind. Dann hätten wir mindestens noch doppelt so viele Lebensmittel. Und wenn sie den Lieferwagen nicht hätten, könnten sie vielleicht nicht komplett alles, was abgeworfen wird, mitnehmen.«
»Du kannst nichts dafür«, antwortete ich. »Du hattest wirklich ’ne Menge am Hals.«
»Kann ich doch«, erwiderte er. »Ich hatte die Verantwortung. Ich hätte ein Auge auf alle haben müssen. Und das haben wir jetzt davon. Wir hatten die ganze Aktion prima alleine im Griff, und jetzt muss ich andere um Hilfe bitten, bloß weil ich es verbockt habe.«
Mit einem Ruck hielt er vor Tessas Haus an. Die Hände fest ans Lenkrad gepresst, starrte er mit finsterem Blick durch die Windschutzscheibe.
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass du an irgendwas Schuld hast …«, begann ich.
»Klar hab ich das«, fiel er mir ins Wort, bevor ich weitersprechen konnte. »Wenn ich nicht …«
»Jetzt hör mir mal gut zu!«, rief ich so laut, dass wir beide erschraken. Er klappte den Mund zu und sah mich endlich an.
»Quentin ist ein Idiot«, sagte ich. »Das ist er schon, seit ich ihn kenne. Es gibt garantiert nichts, was du hättest tun können, um ihn davon abzuhalten, sich dieser Gang anzuschließen. Und wenn er nicht mitsamt dem Schlüssel zu ihnen abgehauen wäre, dann hätten sie bestimmt das Tor zur Lagerhalle aufgebrochen, und du wärst nicht gewarnt gewesen. Und dann hätten sie sich alles unter den Nagel gerissen statt nur die Hälfte. Selbst wenn man komplett ignoriert, was du bisher schon alles getan hast, um zu helfen, oder mal angenommen nichts davon zählt, weil es nicht hundertprozentig so gelaufen ist, wie du wolltest, in welcher von allen Welten hättest du denn sicherstellen können, dass kein einziges Teil von den Sachen gestohlen wird?«
Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt, lange Vorträge zu halten, doch als ich erst einmal in Fahrt kam, konnte ich erst wieder aufhören, nachdem alles aus mir herausgesprudelt war. Es ist ja so lächerlich, dass ausgerechnet Gav, der schon so viel getan hat, sich wegen einer derartigen Kleinigkeit, die er wahrscheinlich sowieso nicht hätte ändern können, selbst fertigmacht. Soll Quentin sich doch selbst fertigmachen, weil er so ein egoistisches Arschloch ist!
Als ich meinen Redeschwall beendet hatte, blickte Gav mich immer noch an und sah dabei irgendwie erschrocken aus.
»Ich weiß es nicht«, musste er zugeben.
»Na, also«, sagte ich. »Weil es nämlich nichts gibt, was du hättest tun können, um es zu verhindern. Also sei nicht so streng mit dir selbst, okay?«
Er atmete aus, langsam und ausgiebig, und anschließend lächelte er zum ersten Mal, seit wir ins Auto gestiegen waren. »In Ordnung«, antwortete er.
Ich hatte den Eindruck, die Unterhaltung sei beendet, und streckte schon die Hand aus, um die Tür zu öffnen, als er plötzlich »Kaelyn« sagte. Ich drehte mich wieder zu ihm um, und irgendetwas in seinem Gesichtsausdruck ließ mein Herz schneller schlagen.
Er sah mich an, aber das hatte er auch davor schon getan. Jetzt war es nur irgendwie, als hätte er das Bild scharf gestellt, als hätte seine Aufmerksamkeit vorher zumindest ein bisschen auch auf anderen Dingen gelegen, und nun konzentrierte sich jeder einzelne seiner Gedanken auf mich. Er war ein wenig nach vorne gerutscht, und seine Hand ruhte auf dem oberen Rand des Beifahrersitzes, nur wenige Zentimeter von meiner Schulter entfernt. Er hatte die Lippen geöffnet, so als wollte er etwas sagen, sobald er nur die richtigen Worte fand.
Keine Ahnung, was ich dachte, was er als Nächstes tun würde.
Nein, das stimmt nicht. Ich dachte, er würde gleich versuchen, mich zu küssen. Ich weiß nicht, ob ich das in diesem Augenblick richtig realisierte, und auch nicht, ob ich es wollte, aber ich bereitete mich innerlich darauf vor, und mein Herz schlug weiter wie wild.
Doch dann spielte es auf einmal keine Rolle mehr, denn er tat es nicht. Er ließ die Hand wieder sinken und sah aus dem Fenster. Und als er sich mir wieder zuwandte, war sein Blick nicht einmal mehr halb so gefühlvoll wie vorher.
»Danke«, sagte er.
Ich brauchte einen Augenblick, um mich wieder daran zu erinnern, wofür er mir dankte, dann zuckte ich mit den Schultern und lächelte, als hätte es diesen potentiell peinlichen Moment gar nicht gegeben. »Aber gerne doch!«, antwortete ich deutlich zu strahlend. Dann streckte ich die Hand wieder Richtung Tür aus, und diesmal hielt er mich nicht zurück.
Einer von uns sagte so was wie: »Man sieht sich«, der andere stimmte zu, und dann stand ich auch schon vor Tessas Tür und hörte den Motor des Ford brummen, als Gav davonfuhr.
Tessa ist vermutlich der einzige Mensch, der völlig gefasst erscheint, während um ihn herum die Welt zusammenstürzt. Als sie die Tür öffnete, hatte sie die Haare zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zurückgebunden, und bis auf ein paar kleine Flecken auf ihrer Jeans waren ihre Klamotten absolut sauber und faltenlos.
»Dein Dad hat angerufen, um mir zu sagen, dass du unterwegs bist«, begrüßte sie mich. »Wir machen gerade Mittagessen. Hast du Hunger?« Die Ruhe in Person, als wäre ich nicht fast gestorben, seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten. Es war irgendwie schön, nicht wie ein wandelndes Wunder behandelt zu werden.
Wir hatten ungefähr fünf Sekunden, dann kamen Schritte den Flur entlanggestürmt, und Meredith warf sich in meine Arme.
»Du bist wirklich gesund!«, rief sie. »Ich hab mir solche Sorgen gemacht, Kaelyn. Bleibst du jetzt hier bei uns? Tessa sagt, du darfst. Ich wollte deine ganzen Sachen holen, um alles für dich vorzubereiten, aber Onkel Gordon wollte mich nicht in dein Zimmer lassen. Tut mir leid.«
So viel am Stück hatte ich sie nicht reden hören, seit Tante Lillian weggegangen war. Ich hatte einen Kloß im Hals und brachte einen Augenblick lang kein Wort heraus. Deshalb umarmte ich sie einfach nur und küsste sie auf die Stirn.
»Ich bin froh, dass du gesund bist«, sagte ich nach einer Weile. »Dad hatte recht – du musst wirklich vorsichtig sein. Du musst gesund bleiben – für mich!«
Sie schnappte sich meine Hand und zog mich zum Gästeschlafzimmer, das mit ihren Koffern, ihren Spielsachen und den Frettchenkäfigen vollgestopft war. Mowat und Fossey kletterten an den Gitterstäben hoch und schnüffelten zur Begrüßung an meinen Fingern. Sie sahen nicht schlechter aus als vor meiner Abwesenheit. Ich machte die Käfigtür auf und ließ sie ein bisschen auf mir herumturnen.
»Tessa mag sie nicht so besonders«, flüsterte Meredith mir zu. Nachdem sich ihre Aufregung etwas gelegt hatte, war sie wieder ziemlich still.
»Warum denn nicht?«, fragte ich.
Sie blickte auf ihre Füße. »Ich dachte, es wäre lustig, sie mit ins Gewächshaus zu nehmen«, erklärte sie. »Aber Fossey hat versucht, sich unter eine der Stauden zu buddeln und Mowat hat einen Blumentopf umgeworfen.«
»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte ich sie. »Ich bin mir ganz sicher, dass Tessa nicht böse auf dich ist.«
Tessa rief uns zum Mittagessen, das aus Dosenravioli bestand. Meredith sagte fast kein Wort, während Tessa peinlich darauf achtete, höflich zu sein. Sie sprach genauso mit Meredith, wie ich es mit irgendeinem Bekannten meiner Eltern tun würde, den ich nicht besonders gut kenne. Ich glaube, sie hat bis jetzt noch nicht allzu viel Zeit mit Kindern verbracht. Aber sie hat sich wirklich Mühe gegeben, nicht dass du mich falsch verstehst, Leo.
Das ist also nun aus uns geworden. Wir bilden eine etwas seltsame Art neue Familie. Ich war beinahe glücklich, bis mein Blick auf die drei leeren Stühle fiel und ich dachte, Drew müsste eigentlich auf einem davon sitzen und Mom auf dem nächsten, da erfüllte plötzlich ein wohlbekannter Schmerz wieder meine Brust.
Drei Wochen krank, und ich habe das Gefühl, eine Ewigkeit verpasst zu haben.




14. November
Jetzt weiß ich also, was es war, das Gav mir gestern nicht erzählen wollte.
Heute Morgen nach dem Frühstück sagte Tessa, sie würde mich rüber zu unserem Haus bringen, damit ich meine Sachen holen konnte. Ich wäre auch selbst gefahren, aber ich weiß nicht genau, wo Dad unser Auto gelassen hat, und Tessas Wagen hat keine Automatik-Schaltung, so dass ich ihn nicht hätte fahren können, selbst wenn sie ihn mir geliehen hätte. Laufen kam auch nicht in Frage, weil ich manchmal noch ziemlich schwach bin. Wir besprachen mit gedämpfter Stimme, was mit Meredith passieren sollte. Da wir nicht wussten, wem wir unterwegs so alles in die Arme laufen würden, entschieden wir schließlich, dass es sicherer für sie wäre, im Haus zu bleiben und die Tür abzuschließen. Ein Glück.
»Macht es dir auch wirklich nichts aus?«, fragte ich Tessa auf der Fahrt. »Dass wir uns, na ja, irgendwie bei dir einnisten? Jetzt, nachdem ich aus dem Krankenhaus raus bin, könnten Meredith und ich auch bei uns wohnen.«
»Dein Dad hat doch gesagt, er wüsste nicht, wie sicher euer Haus ist«, antwortete Tessa. »Weil du und deine Mom dort beide krank geworden seid. Bei mir ist noch niemand krank geworden. Da ist es nur vernünftig, dass Meredith bei mir bleibt und du zu ihr kommst. Wir haben jede Menge Platz.«
»Aber es ist euer Haus«, erwiderte ich. »Du musst das nicht tun, bloß weil es vernünftig ist.«
Sie zögerte einen Moment und antwortete dann: »Ich mag es auch irgendwie, wenn noch jemand da ist. Es ist manchmal ziemlich still im Haus.«
Sie wirkt immer so diszipliniert und gefasst, dass ich gar nicht mehr daran gedacht hatte, dass sie vielleicht einsam sein könnte. Aber klar, es ist ja schon Wochen her, dass sie das letzte Mal mit ihren Eltern sprechen konnte, oder mit dir, Leo – schon seit die Fernverbindungen und das Internet nicht mehr funktionieren. Ich wäre an ihrer Stelle bestimmt schon wahnsinnig geworden.
»Einverstanden«, sagte ich, »dann bringt es ja für uns beide was.« Und sie lächelte.
Während wir so fuhren, fielen mir einige Häuser auf, die mich an die Gang erinnerten, von der Gav erzählt hatte. Die Haustüren standen sperrangelweit offen, und die vorderen Fenster waren eingeschlagen. Als wir in unsere Straße einbogen, bekam ich plötzlich Angst, dass unser Haus vielleicht genauso aussehen könnte. Aber es war alles in Ordnung, alles, wie es sein sollte.
Ich sagte Tessa, ich würde lieber alleine hineingehen, zum einen, weil das Virus vielleicht noch irgendwo rumhing, zum anderen, weil ich mir nicht sicher war, wie sentimental ich reagieren würde. Doch als ich reinkam und mich umsah, wusste ich plötzlich gar nicht mehr, weshalb ich solche Angst gehabt hatte, etwas zu verlieren. Tessa hatte mir gesagt, dass sie schon alle Lebensmittel zu ihr gebracht hatten, also lief ich direkt in mein Zimmer. Ich blieb einen Augenblick in der Tür stehen und überlegte, ob mir irgendetwas von meinen Sachen so wichtig war, dass ich es riskieren würde, damit das Virus mitzuschleppen.
Schließlich stopfte ich eine Mülltüte mit den Klamotten, die mir am nützlichsten erschienen, voll und klebte sie gut zu, so dass ich die Sachen gleich in die Waschmaschine stecken konnte, sobald wir bei Tessa ankamen. Dann warf ich den iPod zusammen mit meinem Kojoten-Notizbuch und einigen anderen Heften, in denen ich Aufzeichnungen über irgendwelche Beobachtungen gemacht hatte, einer Anleitung zum Überleben in der Wildnis, die ich mal zur Vorbereitung für meine Forschungsexpeditionen bekommen hatte, und dem gerahmten Foto von Mom, Dad, Drew und mir, das Tante Lillian vor ein paar Jahren unten am Strand aufgenommen hatte, in meinen Rucksack. Mein Blick blieb einen Moment zu lang auf Mom und Drew hängen, und ich musste heftig blinzeln, um die Tränen zurückzuhalten, als ich das Foto wegsteckte. Anschließend schlich ich ewig um meinen Computer herum und brannte schließlich eine DVD mit fast allem, was sich auf der Festplatte befand.
Da hast du’s. Das ist nun von meinem Leben noch übrig: ein paar Klamotten, ein paar Bücher und eine DVD.
»Okay«, sagte ich, als ich wieder zum Auto kam. »Lass uns hier verschwinden.«
Wir hatten gerade die halbe Strecke bis zu Tessa zurückgelegt, als eine Frau vor uns auf die Straße lief.
Tessa bremste so abrupt, dass ich in meinen Sicherheitsgurt geschleudert wurde. Das Auto kam nur wenige Zentimeter vor der Frau knapp zum Stehen, die schien das jedoch überhaupt nicht zu registrieren.
»Ist das schön, endlich jemanden zu treffen!«, rief sie. »Wohin fahrt ihr denn? Kann ich mitkommen? Ich halte es keine Sekunde länger alleine aus!«
Sie hatte ein ganz rotes Gesicht und nieste, während sie auf eine Antwort von uns wartete und sich dabei keinen Zentimeter von der Stelle bewegte. Tessa fuhr ein Stückchen rückwärts, und die Frau kam hinterher.
»Nein, nein!«, rief sie. »Nicht wegfahren! Ich will doch nur mit jemandem reden.« Und dann fing sie an zu weinen, schluchzte und hustete gleichzeitig.
In dem Moment fiel mir ein, dass ich ja etwas tun konnte. Ich konnte aussteigen und mit ihr sprechen, und ich wäre dabei fast genauso sicher, wie wenn sie gesund wäre.
»Ich sollte sie ins Krankenhaus bringen«, sagte ich. »Ich kriege sie bestimmt dazu, dahin zu laufen. Wir treffen uns dann bei dir.«
Tessa schüttelte den Kopf. Zuerst dachte ich, sie wollte mir sagen, ich solle mich nicht darum kümmern, doch dann sagte sie: »Wir können sie fahren. Wir haben beide Schutzmasken – das müsste doch reichen, oder?«
Ehrlich gesagt hatte ich auch nicht wirklich Lust, dieser Frau ewig gut zuzureden, damit sie den weiten Weg zum Krankenhaus mit mir lief. Also beschloss ich, sie hinten in den Wagen zu setzen und bei ihr zu bleiben. Ich zog die Maske fest übers Gesicht, um das Virus möglichst fernzuhalten.
Als ich ausstieg, hörte ich irgendwo hinter uns ein anderes Auto und nahm an, es wäre jemand aus Gavs Truppe, der dabei war, Essen auszufahren. Die Frau wandte sich mir zu und kratzte sich über dem Ohr am Kopf. Dabei fielen ein paar Strähnen ihrer Haare zu Boden.
»Wie heißt du?«, fragte sie und strahlte mich an. »Ich bin …«
Da zerriss ein ohrenbetäubender Knall die Luft. Ich zuckte zusammen und zog den Kopf ein. Als ich wieder aufblickte, stürzte die Frau zu Boden. Sie krümmte sich auf dem Asphalt. Blut floss aus einer großflächigen Wunde auf ihrer Stirn.
Ihr Körper zuckte noch ein letztes Mal, dann bewegte sie sich nicht mehr.
Irgendwo schlug eine Tür zu. Ich wirbelte herum und erblickte einen Kerl, vielleicht ein paar Jahre älter als Drew, der von einem Pritschenwagen aus auf uns zuschlenderte und in dessen rechter Hand eine Schrotflinte baumelte. Er trug eine Maske, auf die mit blauem Stift die Worte »Survival« und »Power« gekritzelt waren, aber ich erkannte ihn an seinem weißblonden Haar. Er half früher immer in MacCauleys Obstplantage aus, wo wir jeden Herbst eine Kiste voll Äpfel kauften.
In dem Moment rief Tessa meinen Namen, und mir wurde klar, dass es besser war, wieder zurück zum Auto zu gehen.
»Was zum Teufel macht ihr da?«, fragte der Typ, blieb in ungefähr drei Meter Entfernung stehen und neigte den Kopf, als wolle er sich überzeugen, dass die Frau auch wirklich tot war. »Habt ihr nicht mitgekriegt, was hier los ist? Wollt ihr etwa krank werden?«
»Und was machst du da?!«, brüllte ich zurück. »Du hast gerade jemanden erschossen!«
»Sie hatte es schon«, erwiderte er. »Sie war doch sowieso schon so gut wie tot. Ich habe bloß dafür gesorgt, dass sie vorher niemanden mehr ansteckt.«
»Sie hat noch gelebt!«, rief ich. »Sie hätte vielleicht gesund werden können! So wie ich.«
Schon in dem Moment, als die Worte aus meinem Mund kamen, wusste ich, dass es ein Fehler war. Er kniff die Augen zusammen und hob sein Gewehr in die Höhe. »Du hattest es?«, fragte er. »Dann ist es bestimmt noch in dir drin.«
Ich stürzte auf das Auto zu, aber wäre Tessa nicht in diesem Augenblick ausgestiegen und zwischen uns getreten, hätte er mich ganz sicher erschossen, bevor ich es hineingeschafft hätte.
Er zögerte, und sie begann ihn anzuschreien.
»Hast du etwa so viele Patronen, dass du es dir leisten kannst, welche davon zu verschwenden?«, rief sie, die Hände auf die Hüften gestützt. »Haben deine Freunde dich losgeschickt, um gesunde Leute abzuknallen?«
Er starrte sie nur an. Und ich ebenfalls.
»Du bist noch schlimmer als das Virus«, fuhr sie fort. »Das lässt wenigstens noch ein paar Menschen am Leben, während du hier rumläufst und versuchst, einfach jeden umzubringen.«
»Mal abwarten, ob du das auch noch sagst, wenn deine Freundin dich ansteckt«, antwortete der Typ, ließ jedoch sein Gewehr sinken. Kaum bewegte er sich etwas weg, hechtete ich in den Wagen. Tessa mir nach. Sie hatte den Motor laufen lassen und stieß jetzt gerade so viel zurück, dass sie um die Leiche der Frau herumfahren konnte, um dann so plötzlich Vollgas zu geben, dass ich mit der Schulter voll gegen die Scheibe knallte.
»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und klang nun wieder wie die normale Tessa. »Ich hielt es für besser, ihm keine Zeit zu lassen, es sich noch mal anders zu überlegen.«
»Nein«, sagte ich. »Oh mein Gott. Danke.«
»Ich konnte ja nicht einfach zulassen, dass er dich erschießt«, sagte sie, als wäre das eine völlig klare Sache. Das ist es aber nicht. Sie hätte es einfach zulassen können. Sie hätte wegfahren können, anstatt ihr Leben für irgendein Mädchen zu riskieren, neben dem sie noch vor ein paar Monaten nicht einmal hatte sitzen wollen.
Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre. Ich hoffe, ich hätte ihr auch geholfen, aber ich kann mir ebenso gut vorstellen, dass ich einen Blackout gekriegt hätte, bis es zu spät gewesen wäre. Obwohl ich natürlich lieber so jemand sein will. Jemand, der andere Menschen rettet.
Ich habe schließlich ein Virus besiegt, das fast jeden umbringt – ich sollte mich wirklich stärker fühlen. Ich bin stärker. Das darf ich nicht vergessen.




15. November
Als ich heute Morgen duschen wollte, kam braunes Wasser aus der Leitung. So braun, dass es in Tessas sauberer Badewanne ganz trüb aussah. Ich versuchte, im Krankenhaus anzurufen, aber es war ständig besetzt, wie meistens. Deshalb sagte ich Tessa und Meredith, sie sollten kein Leitungswasser trinken, und machte mich auf den Weg. Zum Glück hat Dad gestern Abend unser Auto vorbeigebracht.
Gleich als ich hereinkam, sah ich Nell. »Da ist sicher irgendwas am Filtersystem kaputtgegangen«, meinte sie. »Wir versuchen mal, jemanden aufzutreiben, der es reparieren kann. Wahrscheinlich können wir von Glück sagen, dass es erst jetzt passiert ist. Ohne ordentliche Wartung gibt jede Technik irgendwann ihren Geist auf. Es ist ein Wunder, dass die Stromversorgung immer noch funktioniert.«
Jetzt müssen wir das Wasser also immer abkochen, bevor wir es trinken können. Ich brachte den ganzen Vormittag damit zu, die größten Töpfe aus der Krankenhausküche vollzuzapfen, den Inhalt zum Kochen zu bringen und anschließend das immer noch braune, aber immerhin sichere Trinkwasser in die Krüge zu füllen, die einer der Freiwilligen irgendwo gefunden hatte. Je mehr sie zur Hand haben, umso besser. Das schien mir eine einfache Möglichkeit zu helfen.
Nachdem ich den letzten Krug gefüllt hatte, machte ich mich auf die Suche nach Nell, um sie zu fragen, was sie nun mit all den Gefäßen anfangen wollte. Ich hatte sie gerade in der Eingangshalle entdeckt und rief ihren Namen, als die Fahrstuhltür aufging und ein Mann mit zottigen grauen Haaren herauskam, der eine überdimensionale Transportliege vor sich herschob.
Darüber war ein Tuch ausgebreitet, das allerdings nicht ganz ausreichte, um die Wölbungen und Ausbuchtungen darunter ganz zu verdecken. Füße und Ellenbogen, Schultern und Köpfe. Ein Berg von Leichen. Mir wurde ganz übel, als der Mann mit quietschenden Rädern an mir vorbeischob. Die Patienten in der Halle verstummten. Als ich endlich den Blick wieder abwenden konnte, stand Nell neben mir.
»Wo bringt er sie denn hin?«, fragte ich.
Sie legte ihre Hand auf meinen zitternden Arm, und mir wurde auf einmal klar, dass ich eigentlich wissen wollte: Wo ist meine Mom jetzt?
»Ich wünschte, wir könnten ihnen den gebührenden Respekt erweisen«, antwortete sie leise. »Aber nach der ersten Welle … Wir haben einfach nicht genug Freiwillige und viel zu wenig Zeit. Wir mussten den alten Steinbruch benutzen.«
Der Steinbruch. Ich weiß noch, wie ich ihn als Kind erkundet habe, wie ich ausrutschte und mir die Hände auf den losen Steinen aufschürfte. Er gleicht einem großen leeren See. Abgesehen davon, dass er jetzt nicht mehr leer ist.
Mir stockte der Atem, und ich musste gegen den Drang ankämpfen, geradewegs aus dem Krankenhaus zu laufen und erst dann wieder stehen zu bleiben, wenn ich am Rande des Steinbruchs ankam, erst wenn ich Mom inmitten des Leichenberges gefunden hatte. Um sie ein letztes Mal zu sehen. Ich weiß, es klingt grausig, aber ich glaube, es gibt eine Trauer, über die kann man einfach nicht hinwegkommen, wenn man nur die Erzählungen anderer Leute hat. Wenn man den Toten nicht mit eigenen Augen gesehen hat oder dabei war, als der Sarg in der Erde versenkt wurde. Man wird das Gefühl nie los, dass vielleicht alles bloß ein Riesenirrtum war, als hätten sie alle unrecht und es wäre überhaupt niemand gestorben.
Selbst Tiere erweisen ihren Toten die letzte Ehre. Elefanten wachen bei ihren ums Leben gekommenen Freunden und Angehörigen. Gorillas brüllen und schlagen sich auf die Brust. Aber Mom hatte nichts dergleichen. Man hat sie einfach nur zusammen mit vielen anderen in eine Grube geworfen, wie die Opfer eines Völkermords. Wie Müll. Wie konnten wir ihr das nur antun?
In gewisser Weise unterscheidet sich das gar nicht so sehr von dem, was ich gestern erlebt habe. Ein mikroskopisch kleines Virus reicht, und schon verhalten sich sogar Menschen, die gar nicht krank sind, wie Massenmörder.
Ich schloss die Augen, öffnete sie wieder und schluckte all die wütenden, verletzenden Worte herunter, die ich hätte sagen können. Nell kann schließlich nichts dafür. Wirklich nicht. Und es gibt Schlimmeres, über das man sich aufregen könnte. Zum Beispiel über die Tatsache, dass Drew verschollen ist, vielleicht tot da draußen im Meer treibt oder irgendwo an der Festlandküste zerschmettert wurde. Wo Mom ist, weiß ich jetzt wenigstens.
Ich blickte dem Mann mit der Transportliege nach, während er durch den Haupteingang verschwand. »Hat er denn gar keine Angst, sich anzustecken?«, fragte ich nach einer Weile und versuchte, das Thema zu wechseln. Er trug eine Maske und Schutzkleidung wie alle anderen auch, aber so vielen Leichen so nahe zu kommen war auf jeden Fall riskant.
Nell lächelte traurig. »Mit Howard ist es dasselbe wie mit dir, Kae«, antwortete sie. »Er hat sich schon früh mit dem Virus angesteckt und war unser erster Überlebender. Deshalb hat er den Job übernommen.«
Dad hat mir erzählt, dass ich die fünfte bin, die es geschafft hat, und dass die Frau, mit der ich mir das Zimmer teilte, die sechste sein würde, aber irgendwie hatte sich der Gedanke bei mir noch nicht richtig gesetzt. Es gibt wirklich noch andere Menschen, die das Virus besiegt haben. Lebende Beweise dafür, dass wir das können.
Dad hat auch gesagt, wir hätten einfach Glück gehabt. Aber das ist nur so ein Spruch, denn in der Wissenschaft bedeutet Glück haben nichts anderes, als dass man den wahren Grund noch nicht herausgefunden hat.
Plötzlich hatte ich eine Idee. »Nell«, sagte ich, »es gibt doch Krankenakten von allen Patienten, oder?«
»Natürlich«, antwortete sie. »Obwohl wir es nicht ganz geschafft haben, sie so in Ordnung zu halten, wie wir das normalerweise tun. Das Archiv ist gegenüber vom Empfang. Warum?«
»Könntest du die Namen der Leute, die wieder gesund geworden sind, für mich aufschreiben?«, fragte ich.
Sie runzelte die Stirn. »Kaelyn«, sagte sie. »Du weißt doch, dass dein Dad die alle schon ein Dutzend Mal durchgegangen ist. Er hat nichts gefunden.«
»Ich weiß«, erwiderte ich. »Aber vielleicht tut ein unverbrauchtes Paar Augen ganz gut. Kann ja nichts schaden, wenn ich auch noch mal einen Blick darauf werfe.«
Also nannte sie mir den Code für die Tür zum Archiv, gab mir die Namen der anderen fünf Patienten, die wieder genesen waren, und überließ mich dann meiner Arbeit. Was die Unordnung anbetraf, hatte sie recht gehabt – die Schränke quollen über, Aktenmappen stapelten sich obendrauf oder waren einfach an die falschen Stellen gestopft worden. Aber eine halbe Stunde später hatte ich die Unterlagen von uns sechs Überlebenden ausgegraben. Ich saß auf dem Boden, ging sie solange durch, bis die winzige Schrift begann, mir Kopfschmerzen zu verursachen, und steckte sie daraufhin alle zusammen in den freien Raum zwischen den Aktenschränken, damit ich sie das nächste Mal gleich finden würde.
Bis jetzt habe ich absolut nichts entdeckt, das uns verbindet, das irgendwie erklären würde, warum wir überlebt haben und all die anderen nicht. Aber ich werde weitersuchen. Es muss einfach etwas geben.




16. November
Heute war ich in der Stadt, und niemand hat ein Gewehr auf mich gerichtet. Das ist doch schon mal was.
Als ich gestern aus dem Krankenhaus kam, lief ich Gav in die Arme, und er erzählte mir, dass Dad ihn und seine Truppe gebeten habe, die Leute auf ihrer nächsten Essensrunde über das Wasserproblem zu informieren. Das ist eine gute Idee. Denn wenn diejenigen, die bis jetzt noch nicht mit dem Virus infiziert sind, sich irgendetwas anderes einfangen, weil sie verunreinigtes Wasser trinken, macht das die ganze Sache nur noch schlimmer.
»Wann wollt ihr los?«, fragte ich sofort. »Ich komme mit, falls ihr noch Leute braucht.«
»Wir haben inzwischen schon eine ganze Menge Helfer«, antwortete er. »Aber je mehr mitmachen, umso schneller sind wir mit unseren Fahrten fertig. Wir starten morgen früh – wenn du willst, komme ich vorbei und hole dich ab.«
Er macht jetzt einen viel zuversichtlicheren Eindruck als das letzte Mal, als er sich wegen der Sache mit Quentin so verrückt gemacht hatte. Aber er blickte mich irgendwie immer noch ein bisschen verunsichert an, so als erwartete er, dass ich ihn jeden Moment auffordern würde zu verschwinden.
»Das wäre super«, antwortete ich und lächelte ihn an. Er lächelte zurück. Und in diesem Moment hatte ich das Gefühl, es wäre ein guter Tag, obwohl ich nichts in den Krankenakten entdeckt hatte.
Heute Morgen kam er dann mit seinem alten Ford vorbei, und wir sind Richtung Krankenhaus aufgebrochen, wo sich alle treffen wollten. Für eine Aktion, die noch bis vor einer Woche nur eine Drei-Mann-Unternehmung war, hatten Gav und Warren erstaunlich schnell etwas auf die Beine gestellt. Auf der Fahrt berichtete Gav mir von den Einzelheiten.
»Warren hat die Stadt in verschiedene Bezirke aufgeteilt«, erläuterte er, »und für jeden davon existiert eine Liste. Und zusätzlich noch eine für die Häuser in den Vororten, die Bauernhöfe und so weiter. Auf der Liste siehst du, welche Adressen du weglassen kannst, um Zeit zu sparen. Du klopfst an und drückst jedem, der aufmacht, eine Tüte Lebensmittel in die Hand. Und heute wollen wir ihnen auch noch sagen, dass sie das Leitungswasser abkochen müssen. Du erkundigst dich, ob jemand im Haus irgendwelche Symptome zeigt. Falls ja oder falls wir auf jemanden treffen, der krank ist, tun wir unser Möglichstes, die Leute davon zu überzeugen, dass wir sie in die Klinik bringen dürfen. Eine der Schwestern ist gerade dabei, in der Kirche beim Krankenhaus ein Heim für die Kinder aufzubauen, die alleine sind. Falls du also welche siehst, notier es dir, denn wir werden hoffentlich schon in den nächsten paar Tagen einen Platz haben, wo wir sie hinbringen können.«
»Wow«, sagte ich bewundernd, und er lachte.
»Ich weiß«, antwortete er. »Das hört sich vielleicht nach irre viel an, aber jetzt, wo es einmal läuft, ist es gar kein so großer Unterschied zu dem, was wir vorher schon gemacht haben. Ich wünschte immer noch, ich …«
»Wenn du jetzt sagst, du wünschtest, du könntest noch mehr tun, dann schlage ich dich. Ohne Witz.«
»Schon gut, schon gut!«, erwiderte er und zog den Kopf ein. Aber ich bin mir sicher, dass er genau das dachte.
Als wir am Krankenhaus ankamen, wartete schon ein ganzer Haufen Leute vor der Tür. Ich erkannte Warren und noch einen anderen Jungen, der auch schon vorher zu Gavs Truppe gehört hatte, eine Frau mittleren Alters, die ich schon im Krankenhaus hatte helfen sehen, einen jüngeren Mann, der früher mal im Seaview-Restaurant bedient hatte, einen der Krankenpfleger und ein paar weitere Erwachsene, die ich nur vom Sehen kannte.
Gav setzte ein ernstes Gesicht auf. Er nickte den Leuten beim Aussteigen zu, aber ich sah ihn ein ganz klein wenig die Schultern einziehen, wie eine Schildkröte, die dagegen ankämpft, sich in ihren Panzer zu verkriechen. Dann ging er schnell zu Warren hinüber, der am Rande der Gruppe auf dem Fahrersitz eines Wagens saß, dessen Tür offen stand.
»Schön, dass du da bist, Kaelyn«, begrüßte er mich und warf Gav einen Blick zu. Sie tauschten irgendetwas Unausgesprochenes aus, und kurz darauf schien Gavs Gesichtsfarbe ein bisschen röter als zuvor. Er zuckte mit den Schultern und lehnte sich an die Autotür.
»Also, was steht heute auf dem Programm?«, erkundigte er sich.
Warren blätterte sich durch einen Stapel Papiere, die ziemlich genauso aussahen wie die, die er in der Hand hatte, als ich ihn das erste Mal sah.
»Wir haben heute fünf Autos«, erklärte er. »Ich hab die Listen entsprechend aufgeteilt. Für jede Gruppe müssten es acht Stopps sein, bis auf die Gruppe für die Außenbezirke, die müssen immer nur ein Haus übernehmen. Patrick und Terry haben die Wagen schon beladen, wie du sie gebeten hattest. Also kann es losgehen.«
Er übergab Gav die Papiere, der sie studierte und anschließend zu der wartenden Menschengruppe hinübersah.
»Du weißt, dass ich dich eines Tages dazu bringe, selbst mit ihnen zu reden«, sagte Gav.
»Und du weißt, dass sie auf dich mehr hören, als sie es auf mich jemals tun würden«, erwiderte Warren. »Also mach schon, sprich mit ihnen – sie können es alle kaum erwarten, endlich loszulegen.«
Gav sah ihn noch einmal scherzhaft böse an und trabte dann zur Eingangstreppe des Krankenhauses hinüber. Er zögerte einen Moment, dann bat er alle um Aufmerksamkeit. Warren wandte sich mir mit einem verschmitzten Lächeln auf den Lippen zu.
»Als wir den Job noch alleine gemacht haben, hat es ihm besser gefallen«, erklärte er mir. »Aber er kriegt es trotzdem immer irgendwie hin, dass alle prima zusammenarbeiten. Und nicht etwa, weil er die Lorbeeren für etwas kassieren will, das nicht auf seinem Mist gewachsen ist. Das war alles seine Idee. Ich helfe nur dabei, dass es gut läuft, weil er mich darum gebeten hat.«
»Hältst du das Ganze denn nicht für eine wichtige Sache?«, fragte ich ihn.
»Natürlich ist es wichtig«, erwiderte er. »Aber stell mich mal da vorne hin – ich verwandle mich auf der Stelle in einen wortlosen Klotz. Er dagegen hat die richtige Ausstrahlung. Das spornt die Leute an.«
Wir sahen beide hinüber zu Gav, der lebhaft gestikulierte, während er erklärte, warum es so wichtig war, dass auch alle von der Verunreinigung des Wassers erfuhren. Wie nervös er vorher auch gewesen sein mochte, jetzt stand er da, felsenfest und wild entschlossen, mit leuchtenden Augen, als ginge es um Leben und Tod. Und darum geht es schließlich auch.
»Ihr zwei seid sicher schon lange befreundet«, sagte ich zu Warren.
»Stimmt«, antwortete er. »Seit der zweiten Klasse. Damals machte sich die Lehrerin über ihn lustig, weil er noch nicht schwimmen konnte. Er wollte es ihr heimzahlen, und ich hatte die perfekte Idee für einen Streich. Und seitdem stecken wir immer unter einer Decke.«
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Was habt ihr denn mit ihr gemacht?«
Sein Lächeln bekam einen leicht spitzbübischen Ausdruck. »Ich glaube nicht, dass es ihm gefallen würde, wenn ich dir das erzähle«, antwortete er und nickte mit dem Kopf in Richtung Gav, der gerade auf uns zukam. Die anderen verschwanden jeweils zu zweit mit ihren Stadtplänen und Listen in den Autos. Seine eigenen Wagenschlüssel hatte Gav offensichtlich an den Pfleger weitergegeben.
Also stiegen wir drei nacheinander in Warrens Auto, die beiden Jungs vorne und ich mit einer Ladung Lebensmitteltüten auf den Rücksitz.
Teilweise war es gar nicht so schlimm wie erwartet. Während wir so fuhren und uns unterhielten, hätte man fast meinen können, wir wären ein paar Freunde auf Ausflugstour. Und die meisten der Leute, an deren Tür ich klopfte, sahen gesund aus und waren erleichtert, mich zu sehen, sogar als ich ihnen von dem Problem mit dem Wasser berichtete.
Aber dann war da auch noch diese Frau, die mir einfach nur das Essen aus der Hand riss und die Tür vor mir zuknallte, bevor ich überhaupt ein Wort sagen konnte. Dahinter hörte ich die Stimme eines kleinen Jungen, der vor sich hin plapperte und zwischendurch ab und zu nieste. Und der Mann, der nicht aufhören konnte zu husten und ins Krankenhaus gebracht werden musste.
»Ich fahre ihn«, bot ich an, während Gav mich entsetzt anblickte.
»Nein, ich übernehme die Kranken«, sagte er. »Ich hab gesagt, dass wir sie einliefern sollen, also bin ich auch derjenige, der sich darum kümmert.«
»Ja«, erwiderte ich. »Aber ich hab die Krankheit schon hinter mir, und du kannst dich immer noch anstecken. Da ergibt es doch andersherum viel mehr Sinn.«
Diese Tatsachen konnte er natürlich nicht ernsthaft leugnen, so dass ich mich schließlich durchsetzen konnte. Er bestand allerdings darauf, dem Mann noch in den Wagen zu helfen. Als ich hinüber zum Fahrersitz kam, legte er mir die Hand auf den Arm.
»Sei vorsichtig«, warnte er mich. »Wenn du irgendjemanden durch die Gegend fahren siehst, der nicht zu uns gehört …«
»Ich weiß«, beruhigte ich ihn »Ich pass schon auf. Danke.«
Die Fahrt zum Krankenhaus und wieder zurück verlief ohne Probleme; das war nicht der schlimmste Teil des Tages. Das Schlimmste waren die Adressen auf der Liste, die wir schon ausließen, und all die anderen, die ich durchstreichen musste, weil jetzt schon zum dritten Mal hintereinander niemand aufmachte. Schließlich waren es nur dreiundvierzig Häuser, in denen wir überhaupt noch jemanden antrafen. Warren betrachtete sorgenvoll das Blatt Papier, das ich ihm am Ende des Vormittags brachte und auf dem es vor Ausstreichungen nur so wimmelte.
»Ich überarbeite die Liste bis zum nächsten Mal«, sagte er zu Gav.
Gav nickte, als würde es ihm weiter nichts ausmachen, doch im nächsten Moment schnappte er sich eine Dose Bohnen aus dem Kofferraum und schleuderte sie mit aller Wucht auf die Straße. Es gab einen heftigen Knall, als sie auf dem Asphalt aufschlug.
Wenigstens versuchen wir es, dachte ich. Aber ich sprach es nicht laut aus. Das war mit ziemlicher Sicherheit nicht das, was er hören wollte. Ich wünschte, ich hätte ihm etwas Positiveres sagen können.




17. November
Sie sind in Onkel Emmetts Wohnviertel gewesen – diese Gang, von der Gav sagt, Quentin mache da jetzt mit. Heute Morgen bin ich zu Onkel Emmetts Haus gefahren, um mich ein letztes Mal umzusehen, da stand die Tür sperrangelweit offen. Das Schloss war aufgebrochen worden.
Einen Moment lang überkam mich Panik, und ich wäre fast wieder zurück zum Auto gestürzt, da fiel mir ein, dass ich mich wahrscheinlich an einem der sichersten Orte der ganzen Stadt befand. Sie hatten ja schon alles genommen, was sie wollten. Wieso sollten sie noch einmal zurückkommen? Die Wahrscheinlichkeit, dass sie das Haus ein zweites Mal plündern, ist ungefähr genauso groß wie die, dass ich mich noch einmal mit dem Virus infiziere.
Es war auch nicht mehr viel übrig, das sich zu stehlen gelohnt hätte. Die Hausbar war leergeräumt, und es schien, als hätten sie die Schlafzimmer auf der Suche nach irgendwelchen Wertsachen durchwühlt. Aber Tante Lillian hat ihren Schmuckkasten garantiert mitgenommen, als sie fortging. In der Hinsicht sind sie also enttäuscht worden.
Einen Augenblick lang hatte ich Angst, sie könnten sich das Fernglas unter den Nagel gerissen haben, das ich unbedingt finden wollte, aber dann brachte ich es aus dem Durcheinander neben Merediths Bett zum Vorschein.
Die Küstenwache hatte ihre Boote immer noch in der Meerenge stationiert, und das Festland dahinter sah aus wie sonst auch. Ich konnte schimmernde Lichter und aufblitzende Bewegungen im Dunst erkennen.
Es fällt schwer, sich vorzustellen, dass das Leben dort drüben einfach seinen gewohnten Gang geht. Menschen, die zur Schule gehen, Lebensmittel einkaufen und Zeit mit ihren Freunden verbringen, ohne das Gesicht von einer Schutzmaske verdeckt zu haben. Als sei es ein anderer Stern in den unendlichen Weiten des Universums und nicht eine Stadt nur ein paar Kilometer Wasserweg entfernt.
Das hört sich jetzt vielleicht schrecklich pessimistisch an, aber ehrlich gesagt, lieber so als anders. Denn die Alternative hieße, das Leben dort ginge nicht weiter wie immer, und das würde bedeuten, dass sie dort drüben genauso zugrunde gingen wie wir hier.
Ich hab versucht, mir vorzustellen, was du jetzt wohl gerade machst, Leo. Manchmal sehe ich dich beim Tanzunterricht, wie du dich drehst und Sprünge machst, während deine Lehrer dir begeistert zuschauen. Das ist ein schöner Gedanke, aber ich weiß, dass es nicht so ist. Denn inzwischen musst du wissen, was los ist, und du würdest nie einfach so weitermachen, als wäre nichts. Womöglich bist du genau in diesem Moment dort drüben dabei, mit irgendeinem der Verantwortlichen zu verhandeln, damit sie dir erlauben, nach Hause zu kommen.
Ich würde gern wissen, ob Drew bei dir ist. Kann ja sein, dass er es heil rübergeschafft hat und nur seine Taucherausrüstung dabei draufgegangen ist und dass er jetzt festsitzt, obwohl er vielleicht etwas gefunden hat, das uns helfen könnte. Aber eines Tages, wenn es wieder sicher auf der Insel ist, dann kommt ihr beide wieder zu uns zurück.
Ich wünschte nur, dieser Tag käme mir nicht so unendlich weit weg vor.
Beim Verlassen des Hauses nahm ich das Fernglas mit. Ich wollte nicht noch einmal zurückkommen müssen. Als ich den Fußweg vor dem Gebäude entlanglief, bemerkte ich eine Bewegung an der Straße und blieb stehen. Vier Häuser weiter lag eine Leiche halb auf dem Bürgersteig, halb auf der Fahrbahn. Irgendwer, der an dem Virus gestorben war oder an dem verschmutzen Wasser oder vielleicht erschossen worden war – ich war zu weit entfernt, um das erkennen zu können. Ein Kojote war gerade dabei, daran zu zerren. Ich sah schnell weg und stieg in den Wagen.
Eigentlich kann ich das Tier nicht mal verurteilen. Ohne Nahrung können schließlich auch Kojoten nicht überleben.
Auf der Rückfahrt zu Tessa fuhr ich einen kleinen Umweg Richtung Hafen. Nicht zu dicht ran, denn ich hatte noch gut im Gedächtnis, was Dad über die schießwütigen Soldaten erzählt hatte. Gerade nah genug, um ihn durch das Fernglas gut erkennen zu können. Am Kai war niemand zu sehen. Ich ließ den Blick über die Boote schweifen, und mir lief ein kalter Schauer über den Rücken. Sie waren halb unter der Wasseroberfläche verschwunden, den weißen Bug oder die Seiten aus dem Wasser emporragend, wo sie an der Anlegestelle festgebunden waren. Einigen fehlten riesige Stücke am Rand, oder sie hatten zersplitterte Löcher im Rumpf. Es sah aus, als sei ein Riese mit einem Vorschlaghammer quer dort hindurchgestürmt. Ich folgte der geschwungenen Linie des Kais mit dem Blick und versuchte Onkel Emmetts Motoryacht zu entdecken. Das wüste Durcheinander der Trümmerteile machte es unmöglich, irgendein bestimmtes zu erkennen, aber soweit ich sehen konnte, ist kein einziges der Boote unbeschädigt davongekommen.
Der heftige Sturm, den Dad erwähnt hatte, konnte unmöglich einen so großen Schaden angerichtet haben – ich habe noch nie einen Nordoststurm erlebt, der Boote dermaßen schlimm zurichtet. Das konnte nur ein Mensch gewesen sein. Oder mehrere.
Mir wurde plötzlich so mulmig, dass ich das Fernglas herunternehmen und die Augen schließen musste. Jedes Mal, wenn ich mich umsehe, ist wieder etwas zerstört.




18. November
In den letzten Tagen hat der Lärm im Krankenhaus zugenommen. Dad und Nell haben zwar nichts gesagt, aber ich vermute, dass sie kaum noch Beruhigungsmittel haben. Sämtliche Stadien der Krankheit sind live in den Fluren mit anzuhören: das Husten und Niesen mit dem aufdringlich-freundlichen Geschwätz genauso wie die Panikschreie. Gestern musste ich dreimal Anlauf nehmen, bevor eine der Krankenschwestern mir endlich zuhörte. Und ich kapierte erst, warum, als sie einen ihrer Ohrstopfen herausnahm, um mich besser zu verstehen.
Das Virus hat eine Stimme, und die klingt alles andere als fröhlich.
Eigentlich hatte ich vor, den ganzen Nachmittag im Archiv zu bleiben, doch nachdem ich eine Stunde damit zugebracht hatte, jede Einzelheit der Behandlungen durchzugehen und die Überlebenden mit den anderen zu vergleichen, legte ich die Akten zur Seite und verließ den Raum. Ich habe es in den letzten Tagen wieder und wieder überprüft; da ist nichts. Nichts Außergewöhnliches, das uns sechs von den anderen unterscheidet. Keine wundersame Lösung, die nur darauf gewartet hatte, dass ich über sie stolpere.
Als ich hinaus in die kühle Luft trat, hörte ich das Brummen eines Hubschraubers. Er schwirrte über meinen Kopf hinweg, zurück Richtung Festland. Ein Reporter, der Material für die Nachrichten sammelte? Oder noch eine Lieferung, die inzwischen schon von der Gang weggeschnappt worden war? Ich stellte mir vor, wie die ganze Bande all die Medikamente, die das Krankenhaus so dringend benötigte, hinten in ihren gestohlenen Lieferwagen warf, und meine Hände ballten sich zu Fäusten.
Ich marschierte schnurstracks zu Tessa. Sie kniete gerade im Gewächshaus und schnitt eine der Stauden zurück.
»Lass uns wieder losziehen«, sagte ich. »Nach Medikamenten suchen. Wir waren mit den Ferienhäusern noch nicht ganz durch.«
»Ich hab die restlichen alleine fertig gemacht«, erwiderte sie.
»Dann versuchen wir es mit den normalen Wohnhäusern«, antwortete ich. »Wir können bei uns in der Straße anfangen.«
»Du meinst einbrechen?«, fragte sie und zog eine Augenbraue nach oben.
Warum nicht?, dachte ich beinahe. Die Typen aus der Gang plünderten die Häuser schon aus purem Egoismus, warum sollten wir es dann nicht tun, um dem Krankenhaus zu helfen? Doch bei dem Gedanken an die Gang fiel mir der Tag wieder ein, an dem der Kerl mit dem Lieferwagen direkt vor meinen Augen die Frau erschossen hatte, und mir drehte sich der Magen um. Ich will auf keinen Fall enden wie sie.
»Nein«, sagte ich. »Das müssen wir nicht. Ich weiß, welche Häuser leer stehen, von meinen Runden mit Gav. Wir kontrollieren die Haustüren und gehen nur rein, wenn sie unverschlossen sind.«
So kam es, dass wir Meredith gestern und heute Nachmittag vor eine ihrer DVDs gesetzt haben und losgezogen sind. Ich lasse Tessa immer draußen warten, während ich mich rasch überall umsehe, um sicherzugehen, dass das jeweilige Haus auch wirklich leer steht. Die ersten Male brach mir der Schweiß aus, als ich die Flure Richtung Schlafzimmer entlangging. Doch ich begegnete nie wieder irgendwem, weder krank noch gesund, weder tot noch lebendig. Und nach einer Weile fing die Erinnerung an die tote Frau und das tote Kind in dem Ferienhaus an zu verblassen.
Was allerdings nicht bedeutet, dass es nicht manchmal furchtbar ist, da hineinzugehen. Die Häuser der Sommergäste waren alle so museumsmäßig aufgeräumt und weit abgelegen, dass ich mir vorstellen konnte, da würde niemand wohnen. Aber die Häuser, die wir jetzt ausräumen, gehörten Menschen, die mir früher auf der Straße begegnet sind oder denen ich im Supermarkt zugenickt habe. Menschen, deren Anwesenheit noch immer spürbar ist: auf den Fotos, die auf den Beistelltischen stehen, auf den Notizzetteln, die auf der Küchentheke liegen, an den Spielzeugen, die auf dem Wohnzimmerfußboden verteilt sind, und auf den Postern, die an den Schlafzimmerwänden hängen. Aber keiner von ihnen wird jemals zurückkehren.
Inzwischen habe ich gelernt, mich mit meinen Gedanken und meinen Augen auf die nächste Schublade und den nächsten Schrank zu konzentrieren und dabei alles andere, so gut ich kann, auszublenden.
Wir haben nicht besonders viel gefunden, größtenteils einfaches Zeug wie Schmerzmittel und Vitamintabletten, aber immerhin besser als gar nichts. Und wir nehmen das Essen mit, falls wir welches finden. Für den Augenblick hat Gav vielleicht genug zur Seite geschafft, aber wer weiß, wie lange es dauern wird, bis wir es wieder mal hinkriegen, eine der Lieferungen vom Festland abzubekommen. Tessa und ich fuhren alles zum Krankenhaus, und ich verstaute die Lebensmittel dort in der Küche.
Gestern Abend kam Gav vorbei, um auch mit Tessa noch einmal die Selbstverteidigungstechniken durchzugehen und zu kontrollieren, ob Meredith und ich noch wussten, was er uns beigebracht hatte. Und heute Morgen habe ich ihn auf unserer üblichen Runde gesehen. Aber ich habe ihm nichts davon erzählt, was wir machen. Nicht etwa weil ich Angst habe, er würde es nicht gut finden. Das würde er sicher. Aber er würde bestimmt ganz hibbelig werden und versuchen, das Ganze selbst in die Hand zu nehmen und es in die regulären Essensausfahrten zu integrieren. Und dann wäre es nicht mehr meins.
Vielleicht sollte ich froh sein, wenn noch mehr Leute dabei mitmachen würden. Aber aus irgendeinem Grund ist es mir im Moment unheimlich wichtig, diese eine Sache ganz für mich allein zu haben.




19. November
Vielleicht ist dir aufgefallen, dass ich nicht besonders viel von Dad erzählt habe, Leo. Das liegt daran, dass ich ihn kaum zu Gesicht bekomme. Jeder, der noch im Krankenhaus übrig ist, betrachtet ihn als seinen Boss. Inzwischen wohnt er praktisch da.
Und das ist irgendwie auch sicherer für uns alle, denn so riskiert er nicht, das Virus mit zu Meredith und Tessa zu bringen. Abends ruft er meistens an, um kurz hallo zu sagen, aber er kann nie länger als ein oder zwei Minuten in der Leitung bleiben. Das ist natürlich nicht annähernd dasselbe wie ihn hierzuhaben. Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf und frage mich, wo er ist, und es kommt mir vor, als wäre er fast genauso weit weg wie Mom oder Drew.
Ich weiß nicht, wie er das schafft. Wenn wir einander im Krankenhaus begegnen, lächelt er immer, doch die Erschöpfung steht ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Im Forschungszentrum ist es sicher ruhiger, vielleicht kann er dort nachts ein bisschen schlafen. Hoffentlich. Denn wenn das so weitergeht, wird er garantiert krank, selbst wenn er sich nicht mit dem Virus ansteckt. Ich kann ihn nicht auch noch verlieren. Auf keinen Fall.
Heute Abend hatte ich endlich die Gelegenheit, ein richtiges Gespräch mit ihm zu führen. Ich war gerade dabei, die Lebensmittel, die Tessa und ich besorgt hatten, wegzuräumen, als er in die Krankenhausküche kam und anfing, sich eine Tasse Instantsuppe zu machen. Jetzt weiß ich wenigstens, dass er gelegentlich auch etwas isst.
»Hast du irgendwas vom Festland gehört?«, erkundigte ich mich. »Bringen sie im Radio überhaupt etwas darüber?«
Er zögerte und seufzte dann. »Unsere Bemühungen haben bisher zu nichts Erfolgversprechendem geführt«, antwortete er. »Aber wir versuchen es natürlich weiter.«
»Ich wollte dich etwas fragen«, sagte ich. »Ich habe vorgestern mal einen Blick auf den Hafen geworfen – er ist völlig verlassen. Und die Boote …«
So wie Dad die Lippen zusammenpresste, wusste er offensichtlich schon Bescheid.
»Ich weiß, dass du gerne hier ins Krankenhaus kommen möchtest, um zu helfen, und das ist sicher auch gut für dich«, erwiderte er. »Aber es wäre mir lieber, wenn du sonst nirgends alleine hingehst, auch nicht, wenn du das Auto nimmst, ja? Das ist sicherer.«
»Ja«, antwortete ich. Das war allerdings kein Versprechen, denn das würde ich ihm nicht geben. Schließlich kann ich Tessa und Meredith nicht überallhin mitschleppen.
»Was ist denn mit den Booten passiert?«, wollte ich wissen.
»Die Soldaten«, erwiderte er, während er den Wasserkessel über den Nudeln auskippte, so dass Dampf zwischen uns aufstieg, »die im Hafen stationiert waren. Soviel wir wissen, hatten sie solche Angst, sich mit dem Virus anzustecken, dass sie ihre Befehle verweigert und die Insel verlassen haben. Aber vorher wollten sie noch sichergehen, dass ihnen niemand folgen konnte.«
Ich schluckte. »Und da haben sie einfach die ganzen Boote kurz und klein geschlagen«, sagte ich.
»Nicht alle«, antwortete Dad. »Du weißt doch, dass es auch ein paar Leute gibt, die kleinere Boote vor ihren Grundstücken liegen haben. Wenn wir ein paar davon über die Meerenge schicken wollten, könnten wir das tun. Aber ich denke, der Empfang, den uns die Patrouillenboote bereiten würden, wäre es nicht wert. Ich gehe davon aus, dass die Soldaten alle den Befehl haben, auf jeden zu schießen, der von der Insel kommt.«
Was haben sie wohl mit Drew gemacht, falls sie ihn erwischt haben? Mir schoss die Vorstellung durch den Kopf, wie seine Leiche irgendwo an die Küste gespült wird, und ich zuckte zusammen. Dad legte den Arm um mich, und ich lehnte mich mit dem Kopf an seine Schulter.
»Es kann nur besser werden, stimmt’s?«, sagte ich. »So kann es doch nicht ewig weitergehen.«
»Nichts dauert ewig«, erwiderte Dad, aber seine Worte trösteten mich nicht so sehr, wie ich es mir gewünscht hätte.
Obwohl es natürlich stimmt. Die Epidemie muss irgendwann vorübergehen. Daran sollte ich denken – an den Tag in der Zukunft, an dem das Virus verschwunden sein wird, und an dem alles, was wir durchgemacht haben, nur noch eine Erzählung über ein schreckliches Ereignis aus lang vergangener Zeit sein wird.




20. November
Heute hat Gav das Mittagessen für uns gemacht. Er ist ein richtig guter Koch. Wer hätte das gedacht?
Wir hatten es nicht geplant, aber kurz nachdem wir die morgendliche Versorgungsrunde beendet und uns von Warren verabschiedet hatten, der dabei hilft, die verwaisten Kinder in der Kirche unterzubringen, sagte Gav: »Das hört sich jetzt wahrscheinlich schlimm an, aber ich habe jedes Mal Hunger, wenn wir fertig sind.«
»Dann iss doch mit uns zu Mittag«, schlug ich vor.
»Wirklich?«, fragte er. Meine Wangen wurden langsam heiß. Ich hoffte, er würde es nicht bemerken, und verpasste ihm einen Stups an die Schulter.
»Es sei denn, es ist dir nicht gut genug, was unsere Speisekammer so hergibt«, scherzte ich.
»Das müsste ich mal überprüfen«, erwiderte er und zog eine Augenbraue hoch.
Kaum betraten wir die Küche, steuerte er auf die Schränke zu. Fünf Sekunden später brachte er diverse Konservendosen zum Vorschein und stöberte das Gewürzregal durch, während Tessa und ich ihn nur erstaunt anstarrten. »Ihr habt doch nichts dagegen?«, fragte er.
»Tu dir keinen Zwang an«, erwiderte Tessa und schien sich zu amüsieren. Unsere Vorstellung von raffinierter Küche hatte bisher darin bestanden, eine Handvoll gefrorene Erbsen in ein bisschen Fertigreis zu kippen, deshalb stand es uns auch nicht wirklich zu, uns irgendwie zu beschweren.
Verglichen mit dem, was wir sonst so verspeisen, war der Auflauf, den Gav zauberte, ein absolutes Gedicht, auch wenn er behauptete, es wäre besser gewesen, Parmesankäse und frischen Lachs statt Dosenfisch zu verwenden. Es war das erste Mal seit einer Ewigkeit, dass ich es wieder genoss, etwas zu essen. Ich ließ jeden Bissen vor dem Herunterschlucken genüsslich auf der Zunge zergehen, und ignorierte meinen knurrenden Magen, denn das Abendessen würde wieder deutlich einfacher ausfallen.
Die Stimmung wäre perfekt gewesen, wenn ich nicht nach der Hälfte der Mahlzeit versehentlich Merediths Glas umgestoßen hätte. Ihr abgekochtes Wasser ergoss sich komplett über ihren Schoß und den Fußboden, und die ganze Zeit, während wir es aufwischten, entschuldigte sie sich bei mir. Nach dem zwanzigsten Mal rastete ich aus.
»Meredith!«, herrschte ich sie an, »es war nicht deine Schuld. Ich habe das Glas umgeworfen. Also hör endlich auf, dich zu entschuldigen.«
Und sie hörte auf, weil sie nämlich stattdessen anfing zu weinen. Während ich mir vorkam, als bekäme ich gleich den Schlimmste-Cousine-des-Jahres-Preis verliehen.
Ich war ihr ja nicht wirklich böse. Aber ich mache mir die ganze Zeit solche Sorgen um sie, und das geht mir echt an die Nieren. Seit ich aus dem Krankenhaus zurück bin, ist sie dauernd so lammfromm und unterwürfig und entschuldigt sich für alles, was nur irgendwie falsch läuft, selbst wenn es gar nichts mit ihr zu tun hat.
Vielleicht denkt sie ja, es ginge uns besser, wenn sie alles auf ihre Kappe nimmt. Wie in dem Dokumentarfilm über Wölfe, den ich vor ein paar Jahren mal gesehen habe, wo es um die verschiedenen Positionen in der Rangordnung des Rudels ging, mit dem Omega-Wolf ganz unten. Immer wenn die anderen Wölfe verärgert waren, ließen sie es an ihm aus. Aber dem Omega-Wolf machte das nichts aus, denn er hatte sich die Rolle ausgesucht. Er wollte der Sündenbock sein und für alles bestraft werden, worüber das Rudel in Rage geriet, damit alle anderen sich beruhigen konnten. Vielleicht denkt Meredith ja genauso.
Oder sie ist so schon so traumatisiert, dass sie wirklich langsam glaubt, alles sei ihre Schuld.
Keine Ahnung. Ich habe versucht, mit ihr darüber zu reden, aber sie lächelt immer nur steif und behauptet, es ginge ihr gut und sie sei einfach nur froh, dass sie immer noch bei mir ist.
Ich wünschte mir so sehr, Mom wäre hier. Sie hätte gewusst, was zu tun ist. Besser als ich jedenfalls.
Was ich tat, sollte sich später nicht gerade als geniale Idee erweisen, schien aber in dem Moment nicht das Schlechteste. »Komm, wir machen einen kleinen Ausflug«, schlug ich vor. »Du bist schon seit einer Ewigkeit nicht mehr aus dem Haus gekommen.«
»Können wir zu den Kojoten gehen?«, fragte Meredith, die immer noch schniefte, jetzt aber deutlich heiterer klang.
Ich musste an den Kojoten denken, den ich dabei beobachtet hatte, wie er vor Onkel Emmetts Haus an der Leiche nagte. »Ich glaube die sind im Moment nicht besonders zutraulich«, antwortete ich. »Aber wir könnten vielleicht zum Strand gehen.«
Draußen war es grau und windig und absolut das falsche Wetter für einen Strandspaziergang, aber Meredith sagte: »Einverstanden«, schlang den Rest ihres Mittagessens herunter und sauste los, um sich Schuhe und Jacke zu holen. Tessa machte einen Rückzieher und entschuldigte sich damit, dass sie noch etwas im Gewächshaus zu erledigen habe. Auch wenn das mit Dads speziellen Nervenarzneipflanzen nicht geklappt hat, so widmet sie sich immer noch ihren eigenen Züchtungen. Gav bot an, uns zu begleiten.
»Wir nehmen meinen Wagen«, sagte er. »Ich muss sowieso noch tanken.« Vor ein paar Tagen hatte ich ihm den Schlüssel für die Tankstelle gegeben und ihm gezeigt, wie die Zapfsäulen funktionieren, denn er braucht eher Sprit als ich.
Von dem Moment an, als wir in dem Ford saßen, sagte Meredith kein Wort mehr, und die Stille war fast schon quälend.
»Der Auflauf war wirklich gut«, bemerkte ich, um das Schweigen zu brechen. »Hat deine Mom dir das Kochen beigebracht?«
Gav lächelte, aber nur verhalten. »Könnte man so sagen«, antwortete er. »Seit ich alt genug war, mir selber ein Sandwich zu schmieren, war das Kochen bei uns im Prinzip gesetzesfreie Zone. Jeder machte sein eigenes Ding, und nach einer Weile hatte ich genug von Sandwiches. Überall standen Kochbücher herum. Und ich fand es irgendwie cool, dass es meine Mom wurmte, wenn ich etwas Besseres hinbekam als sie und es dann anschließend alles alleine aufaß.«
»Oh«, sagte ich. Ich kann mir überhaupt kein Kind vorstellen, das nicht automatisch davon ausgehen kann, dass wenigstens das Abendessen irgendwann auf magische Weise auf dem Tisch steht.
Er zuckte mit den Schultern und sagte: »Als ich mich erst einmal daran gewöhnt hatte, machte es mir nichts mehr aus. Man lernt wirklich eine Menge, wenn man weiß, dass es niemand für einen macht.«
Während ich ihn so ansah, begriff ich, dass er mir gerade ein Teil eines Puzzles gereicht hatte, von dem ich bis dahin gar nicht gewusst hatte, dass ich es gerade zusammensetzte. Plötzlich war mir vollkommen klar, wie er zu dem Jungen geworden war, mit dem ich mich vor zwei Monaten im Park unterhalten hatte, der über die Vorstellung, die Regierung würde uns helfen, nur lachte und anschließend seelenruhig hinging, um einen Supermarkt leerzuräumen und auf seine Art Hilfe zu leisten.
Ich wollte etwas Tiefgründiges und Einfühlsames sagen, um zu zeigen, dass ich ihn verstand, doch genau in diesem Moment fuhren wir an einer Ladenzeile vorbei, und ich rief stattdessen: »Halt, halt, stopp mal!«
Die Gang hatte in der Main Street offensichtlich gute Arbeit geleistet. Die meisten der Schaufensterscheiben waren eingeschlagen, und der Gehweg war mit Glasscherben übersät. Im Gartencenter waren sie auch gewesen, aber ich erkannte noch Samentütchen und Blumenzwiebeln in den Regalen und dachte, ich sollte irgendwann einmal mit Tessa vorbeikommen, damit sie alles mitnehmen konnte, was sie für brauchbar hielt.
Was mir aber eigentlich ins Auge gefallen war, war der Spielzeugladen.
Ich bin mir sicher, dass die Gang dort drin nichts Nützliches vermutete. Was aus ihrer Sicht ja auch stimmte. Das Schaufenster, in dem sich ein Bild von zwei Kindern auf einem fliegenden Teppich drehte, war jedenfalls unversehrt, obwohl es ein bisschen heruntergekommen aussah. Dahinter lugte ein Haufen Stofftiere aus der einen Ecke der Auslage, während die andere von einer ganzen Armee Actionfiguren beherrscht wurde.
Das war noch besser als der Strand. Es war genau das, was Meredith jetzt brauchte.
Als ich es an der Tür versuchte, ließ sie sich öffnen. Wer immer zuletzt hier drin gewesen war, hatte sich nicht die Mühe gemacht abzuschließen. Vielleicht waren sie davon ausgegangen, sie würden am nächsten Tag wiederkommen. Ich wollte lieber nicht über den wahrscheinlichsten Grund nachdenken, warum sie es nicht getan hatten.
Gav hatte Meredith aus dem Auto geholt. Zögernd kam sie auf das Geschäft zu. »Dürfen wir da wirklich reingehen?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete ich entschieden. »Natürlich dürfen wir das. Du darfst dir fünf Sachen zum mit nach Hause nehmen aussuchen. Und für die Kinder, die jetzt ganz alleine sind, nehmen wir auch etwas zum Spielen mit.«
Gav sah rechts und links die Straße entlang. »Ich fahre schnell mit dem Wagen zum Tanken«, sagte er. »Dauert nur ein paar Minuten.« Aber dann blieb er einfach stehen.
»Wir kommen schon klar«, versicherte ich. »Das ist bloß ein Spielzeugladen. Fahr schon.«
Ich drückte die Tür auf und knipste das Licht an. Es war, als träte man durch die Pforte nach Narnia.
Früher liebte ich diesen Laden. Als Kind hatte ich darin immer das Gefühl gehabt, im Saal eines Märchenschlosses zu sein, mit bemaltem Steinfußboden und falschem Bärenfell, auf dem ehrenamtliche Vorleser jeden Nachmittag vor dem Kamin etwas vortrugen, während hinter den mit Kisten und Schachteln voller Schätze gefüllten Regalen süßlicher Zederngeruch aufstieg. Hier hatte ich meinen Kescher gekauft und das dicke Buch mit den Naturgeschichten, das ich so lange gelesen habe, bis der Einband abfiel, und diese Vogelfigürchen, bei denen echte Federn an die hölzernen Körper geklebt waren. Aber ich war schon seit wir weggezogen waren nicht mehr hier gewesen.
Jetzt schien der Laden irgendwie kleiner zu sein, eher gemütliche Hütte als Märchenschloss; klar, denn ich bin inzwischen schließlich größer geworden. Doch er hatte immer noch etwas Magisches. Er war so unberührt. Ein kleines Stückchen von dem Leben, das wir früher hatten, verborgen mitten in der Stadt.
Meredith stand nur mit großen Augen da, was nicht gerade das war, was ich beabsichtigt hatte. Ich wollte Begeisterung, Tanzen, Lachen. Deshalb nahm ich mir eine Flasche von der Theke neben der Kasse und pustete einen ganzen Schwall Seifenblasen in ihre Richtung. Sie versuchte, sie mit den Händen zu fangen, und eine davon zerplatzte auf ihrer Wange.
»Ich will auch mal!«, rief sie, und für einen Augenblick war alles ganz toll.
Ich machte eine zweite Flasche auf, und wir füllten den Laden mit bunten Seifenblasen, rannten anschließend von einem Ende bis zum anderen hindurch und ließen sie um uns herumwirbeln. An einem Regal im hinteren Teil hingen mehrere Prinzessinnenkleider und Kostüme aus Disneyfilmen. Ich fand das von Arielle und zog es Meredith über ihren Pulli. Sie wirbelte vor dem Spiegel herum wie schon seit Monaten nicht mehr. Wir rannten zu dem Bärenfell zurück und ließen uns in die Sitzsäcke fallen. Während Meredith noch mehr Seifenblasen in die Luft pustete, beugte ich mich über den Gaskamin und versuchte herauszufinden, wie man ihn anstellen konnte.
Als ich hinter mir die Tür aufgehen hörte, nahm ich an, es sei Gav, der von der Tankstelle zurückkam. Ich drehte mich erst um, als Meredith ein erschrockenes Quieken von sich gab, und erstarrte auf der Stelle.
Quentin stand in der Tür.
Er sah ziemlich mitgenommen aus. Seine Haare standen in struppigen Borsten vom Kopf ab, so als hätte er sie mit einem elektrischen Rasierapparat und ohne Spiegel bearbeitet. Und bis auf einen breiten verschorften Kratzer auf der Wange war er ganz bleich. Das Leben in der Gang schien ihm nicht besonders zu bekommen. Aber ein höhnisches Grinsen bekam er immer noch hin.
»Bist du nicht diejenige, die mich dumm angemacht hat, weil ich was geklaut hab?«, fragte er Meredith. »Und was machst du da gerade?«
Merediths Antwort bestand nur aus einem weiteren Quieken. Sie rappelte sich schnell aus dem Sitzsack auf. Ich stürzte auf sie zu, doch Quentin war schneller. Er hechtete nach vorn, packte ihren Arm und drehte ihn ihr auf den Rücken. Sie wimmerte und wurde anschließend ganz still.
Quentin sah mich an. »Ich hab gehört, du hattest das Virus«, sagte er. »Und sie haben dich geheilt.«
Ich musste nicht lange überlegen, woher er das wohl wusste. Der Typ mit der Schrotflinte hatte ja nur erzählen brauchen, dass er mit einem Mädchen mit dunkler Haut gesprochen hatte, und schon reduzierten sich die Wahlmöglichkeiten auf exakt eines.
Ich hatte mich ja schon früher unwohl und fehl am Platz gefühlt, aber in diesem Moment wünschte ich mir zum ersten Mal so richtig, ich hätte dieselbe Hautfarbe wie fast alle anderen auf der Insel.
»Ich hab’s überlebt«, erwiderte ich. »Aber sie haben mich nicht geheilt. Ich hatte bloß Glück.«
»Ja, klar«, antwortete er. »Die Tochter des Wissenschaftlers hatte zufällig bloß Glück.«
»Meine Mom ist daran gestorben«, sagte ich. »Glaubst du wirklich, wenn sie wüssten, wie man die Leute von dem Virus heilt, würden sie nicht allen helfen?«
Er zögerte einen Augenblick, während er Meredith noch immer am Arm hielt. Immerhin hatte er seinen Griff so weit gelockert, dass sie anscheinend keine Schmerzen mehr spürte. Aber sie war zu weit weg – wenn ich mich bewegte, würde er mich kommen sehen und ihr weh tun, bevor ich ihn erreichte.
Von einem Kind würde er allerdings nicht erwarten, dass es sich wehrt. Wenn Meredith es irgendwie schaffen würde, sich zu befreien, könnten wir schnell zur Tür laufen.
Ich vergewisserte mich, dass sie zu mir herübersah, und rieb mein eines Auge, wobei ich mir Mühe gab, dass es möglichst deutlich rüberkam, ohne unnatürlich zu wirken. Sie blickte mich unverändert mit ihren glänzenden angsterfüllten Augen an.
»Wann gedenken die von der Regierung denn endlich etwas mehr zu tun, als bloß mal ab und zu vorbeizufliegen?«, fragte Quentin und verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Wann holen sie uns hier raus?«
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Sie warten ab, bis die Insel wieder sicher ist, und kein Mensch weiß, wann das sein wird.«
»Also lassen sie uns wahrhaftig einfach hier verrecken.«
Er sah mit düsterem Blick aus dem Fenster. Es war nicht abzusehen, ob ich noch eine bessere Chance bekommen würde. Also spreizte ich Zeige- und Mittelfinger zu einem V und zeigte damit auf meine Augen.
Diesmal verstand Meredith. Sie wandte den Blick von mir ab zu Quentin, der sich gerade wieder in meine Richtung drehte.
»Sie können uns ja nicht ewig hier allein lassen«, sagte ich und wiederholte damit die Worte, die man während der letzten Tage auch als mein eigenes Mantra hätte bezeichnen können. »Wir wissen bloß nicht genau, wie lange es dauert.« Ich hielt den Blickkontakt mit Meredith und nickte ihr so unauffällig wie möglich zu. Sie biss sich auf die Lippe.
»Die sollen verdammt nochmal bald kommen«, sagte Quentin mit anschwellender Stimme. »Einer meiner Kumpels ist krank, und er ist schon …«
Meredith wirbelte herum und stieß ihm die Finger in die Augen. Was dann kam, lief wie im Zeitraffer ab. Quentin ließ sie fluchend los, um sich ans Gesicht zu fassen. Ich zeigte auf die Tür, während ich selbst schon losrannte. Meredith stürzte direkt vor mir hinaus. Ich stoppte nur eine Sekunde, um Quentin meinen Fuß, so fest ich konnte, vors Schienbein zu rammen. Ich hoffte, das würde ihn etwas aufhalten, falls er uns nachjagte.
Draußen auf dem Gehweg wurde mir plötzlich klar, dass ich keine Ahnung hatte, wohin wir überhaupt laufen sollten. Gav war noch immer nicht mit dem Auto zurück. Ich schnappte mir Merediths Hand und zog sie in Richtung Tankstelle. Hinter uns stieß Quentin die Tür des Spielzeuggeschäfts auf und murmelte irgendetwas vor sich hin.
Dann ertönte das Brummen eines Motors hinter der nächsten Ecke.
Ich glaube, zuerst sah Gav nur uns beide, so vollkommen in Panik. Er stoppte den Wagen mitten auf der Straße und sprang heraus. Dann bemerkte er Quentin. Sie taxierten sich aus ungefähr sechs Metern Entfernung, während Quentin sich das Bein hielt, das ich getreten hatte. Ihm standen die Tränen in den geröteten Augen. Gav sah ihn todernst an und ballte die Fäuste seitlich am Körper. Er machte einen Schritt vorwärts.
Quentin schwankte einen Moment, drehte sich dann um und rannte davon.
Ich hatte ganz weiche Knie und musste mich erst einmal auf den Bordstein setzen. Die Brust tat mir weh, als wäre ich gerade einen Marathon gelaufen, obwohl ich mich nur eine Querstraße von dem Spielzeugladen entfernt hatte. Meredith klammerte sich an mich. Ihr Arielle-Kostüm raschelte, als ich meinen Arm um sie legte.
»Geht es euch gut?«, erkundigte sich Gav. »Allen beiden?« Er kam zu uns herüber und schaute Quentin hinterher, wobei sich seine Fäuste öffneten und wieder schlossen, als ob er nicht recht wüsste, was er damit anfangen sollte.
»Ja«, erwiderte ich. »Mir schon. Wie geht’s deinem Arm, Meredith?«
»Er tut ein bisschen weh«, antwortete sie.
»Na, dann ist es ja gut, dass du ihm auch so richtig weh getan hast«, antwortete ich ihr. »Du warst großartig.«
»Wirklich?«, fragte sie und ging so weit auf Abstand, dass sie mir in die Augen sehen konnte.
»Auf jeden Fall«, sagte ich, und sie lächelte ein wenig. Ich atmete tief durch. Dass unser kleiner Ausflug auf so schreckliche Weise endete, war wirklich nicht meine Absicht gewesen.
»Also gut«, sagte ich dann. »Den Bösewicht hätten wir jetzt schon mal erledigt. Nun musst du dir deine wohlverdiente Belohnung abholen. Wie wär’s jetzt mit den fünf Spielsachen, die ich dir versprochen habe?«
»Darf ich die immer noch nehmen?«, fragte sie.
»Natürlich«, erwiderte ich. »Und am besten suchst du die Sachen für die Waisenkinder gleich mit aus. Ich bin mir sicher, dass du die allerbeste Wahl triffst.«
»Einverstanden«, sagte sie. Ich stupste sie sanft in Richtung des Ladens, und sie lief los. Kaum war sie sicher darin verschwunden, ließ ich den Kopf in die Hände sinken. Der Wind zerzauste mein Haar, doch in diesem Moment fühlte sich die kühle Brise angenehm an.
Gav setzte sich zu mir, und ich begann zu sprechen, bevor er überhaupt den Mund richtig aufmachen konnte.
»Falls du mir jetzt erzählen willst, das wäre alles deine Schuld gewesen, weil du uns für einen Moment alleine gelassen hast«, sagte ich und blickte ihn von der Seite an, »dann verpasse ich dir einen genauso harten Tritt wie Quentin eben.«
Er machte den Mund zu und duckte sich, als überdenke er seine Optionen.
»Wohin genau hast du ihn denn getreten?«, fragte er dann.
»Vors Schienbein«, antwortete ich, »wie du es mir gezeigt hast.«
»Hmmm«, erwiderte er. »Gestattest du mir die Bemerkung, dass ich mir wünschte, du hättest sein Schienbein in tausend Stücke gebrochen und den Rest von ihm gleich mit?«
»Ja«, sagte ich und hob den Kopf. »Ich glaube, das ist unter diesen Umständen zulässig.«
Im selben Augenblick brachen wir beide in lautes Gelächter aus. Keine Ahnung, ob wir einfach Spannung abbauten oder die restliche Panik rausließen oder sonst irgendwas. Es tat jedenfalls gut, auch wenn es im Grunde wirklich nichts zum Lachen gab.
Dann beugte Gav sich zu mir herüber, strich mir mit den Fingern seitlich übers Gesicht und küsste mich.
Es war kein langer Kuss. Ich hatte kaum Zeit zu reagieren. Er war irgendwie entschlossen und zärtlich zugleich, den Geschmack des Tees, den wir bei Tessa getrunken hatten, noch auf den Lippen, während seine Hand auf meiner Wange verweilte.
Mein Herz pochte plötzlich in einem ganz neuen Rhythmus. Ich wollte am liebsten, dass er gar nicht mehr aufhörte.
Aber er tat es doch. Seine Hand glitt von meinem Gesicht hinab auf meinen Rücken, und er nahm mich fest in den Arm. Ich legte den Kopf an seinen Hals. So nah bei ihm, spürte ich nicht mehr das Geringste von der kalten Luft.
»Immer musst du mir Gewalt androhen«, sagte er, sein Atem warm an meinem Ohr. »Was soll das eigentlich?«
»Du bist doch derjenige, der mir beibringt, wie man Leute verhaut«, entgegnete ich.
»Willst du damit etwa sagen, ich hätte einen schlechten Einfluss auf dich?«, fragte er, während ich sein Grinsen förmlich spüren konnte.
»Oh ja, zweifellos«, erwiderte ich.
In dem Moment rief Meredith mich aus dem Laden, und ich setzte mich wieder aufrecht hin.
»Wir sollten jetzt wohl besser anfangen, den Wagen zu beladen«, sagte Gav.
Meredith wollte gerne das Arielle-Kostüm behalten. Außerdem hatte sie ein Perlen-Set und einen Stoff-Malkasten gefunden, die sie beide nicht mehr aus den Augen ließ. Dazu suchten wir noch einige Plüschtiere und Puzzle für die anderen Kinder aus, und ich nahm noch ein paar Spiele mit, für den Fall, dass wir abends irgendwann mal Langeweile bekämen und alle DVDs schon zehnmal angeschaut hätten. Am Schluss luden wir den ganzen Kofferraum voll.
Nach dem Zwischenstopp bei den Kindern in der Kirche fuhr Gav uns wieder zu Tessa. Meredith düste gleich ins Haus, um mit dem Perlenauffädeln anzufangen.
Gav stieg zusammen mit mir aus dem Wagen. Ich war mir nicht sicher gewesen, ob das, was kurz zuvor passiert war, nicht bloß irgendein momentaner Ausrutscher war, der mit dem Schock zusammenhing. Aber das war es nicht. Als wir vor dem Wagen standen, küsste er mich noch einmal, und ich erwiderte seinen Kuss. Und ich war glücklich. Überglücklich. So wie ich es wer weiß wie lange schon nicht mehr war.
Selbst wenn ich darüber schreibe, muss ich noch lächeln.
Ist es nicht komisch, dass ich mich irgendwie ein bisschen schuldig fühle, weil ich glücklich bin, Leo? Ich meine, du hast schließlich Tessa, und zwischen uns ist es ja nie so gewesen, auch wenn ich mir das gewünscht hätte. Wir sind seit so langer Zeit noch nicht einmal mehr Freunde. Ich habe das gebraucht.
Und jetzt gibt es noch einen Grund weniger für mich, nervös zu sein, wenn ich dich endlich wiedersehe.




21. November
Keine Essensausfahrt heute, also habe ich den Vormittag damit verbracht, im Krankenhaus zu helfen. Langsam sehen die Flure nicht mehr so überfüllt aus. Ich hoffe, es liegt daran, dass die restlichen Menschen draußen in der Stadt schlau genug sind, um auf sich aufzupassen – und nicht in erster Linie daran, dass nicht mehr so viele von uns übrig sind, die sich anstecken können.
Ich habe das Frühstück an die Patienten im sogenannten »Zweiten Stadium« verteilt: kaum noch Hemmungen und übermäßige Kontaktfreudigkeit. Das ist gar nicht mal so schlecht. Eine der Schwestern schließt die Tür für mich auf, ich schiebe den Wagen mit Essen hinein, und die Patienten scharen sich sofort plappernd um mich und nehmen sich etwas davon, wenn sie hungrig sind. Sie freuen sich jedes Mal, mich zu sehen, so als sei ich das besondere Highlight auf ihrer Party. Und da sie sich ja gegenseitig Gesellschaft leisten, klammern sie auch nicht allzu sehr, wenn ich wieder gehen muss. Ich darf nur nicht darüber nachdenken, was in den nächsten Tagen mit ihnen passieren wird.
Heute war ich ein bisschen neben der Spur. Ich war in Gedanken immer noch bei gestern und bei Gav und überlegte, was genau da gerade mit uns passierte und ob ich ihn heute sehen würde und wenn ja, ob wir uns wieder küssen würden. Ich nahm Shauna in dem Zimmer überhaupt nicht wahr, bis mich jemand am Ellenbogen zog. Ich drehte mich um, und da war sie.
Ihre Nase und ihre eine Stirnhälfte, die sie ständig kratzte, waren ganz rot, ihre Lippen aufgesprungen, aber ihre welligen Haare hatten irgendwie noch immer diesen seidigen Glanz. Und sie stand in ihrem Krankenhaushemd da, als trüge sie den neuesten Modetrend. Viel zu viel naturgegebenes Selbstwertgefühl, um sich unterkriegen zu lassen. Einen kurzen Moment lang kam ich mir vor, als hätte man uns zwei Monate zurück in die Schul-Cafeteria gebeamt.
»Oh mein Gott!«, rief sie. »Kaelyn, was machst du denn hier? Hilfst du etwa hier aus? Mensch, ist das cool, dich zu sehen! Du lässt dir ja den Pony rauswachsen – sieht ziemlich gut aus. Wie geht’s den anderen? Ich hab seit Ewigkeiten niemanden mehr aus der Schule gesehen!«
Bevor ich noch meine Überraschung überwunden hatte, rauschte ein älterer Mann an uns vorbei und strich Shauna über den Kopf, als sei sie irgendein Haustier. Ich kannte ihn noch von vor ein paar Tagen, als er eine geschlagene Stunde damit zugebracht hatte, mir zusammenhanglose Geschichten über seine Jahre bei der Küstenwache zu erzählen.
»Diese junge Dame hier ist wieder gesund geworden«, verkündete er jetzt und deutete auf mich. »Das ist ein Zeichen! Wir werden alle wieder gesund werden. Schön, dich zu sehen. Schön, dich zu sehen!«
Shauna starrte mich mit offenen Mund an. »Du warst krank, und jetzt geht es dir wieder gut?«, fragte sie ungläubig. »Ehrlich?«
Nell hatte mich davor gewarnt, über das Virus zu sprechen, wenn die Leute dieses Stadium erreicht hatten, weil man nie weiß, wie sie reagieren. Die meisten von ihnen scheinen zu vergessen, dass sie etwas anderes als bloß eine Erkältung haben, wenn man sie nicht dran erinnert. Aber ich sah keinen Grund zu lügen, wenn sie sich so direkt danach erkundigte. Hauptsächlich fragte ich mich allerdings, wie der ältere Mann überhaupt davon erfahren hatte. Er musste es bei jemandem vom Krankenhauspersonal aufgeschnappt haben.
»Ja«, antwortete ich und bemühte mich, optimistisch zu klingen, als ich noch hinzufügte: »Und ein paar andere sind auch wieder gesund geworden.«
»Wie das zum Teufel?!«, rief sie. Ich hatte ganz vergessen, wie schrill ihre Stimme werden konnte, wenn sie in Rage geriet. »Du hast es besiegt? Was ist denn an dir so Besonderes?«
Ich machte den Mund auf, brachte jedoch kein Wort hervor. Was sollte ich sagen? Dass an mir nichts Besonders war, dass ich einfach nur Glück gehabt hatte? Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie sich damit zufriedengegeben hätte.
Shauna machte weiter, mit immer schmaler werdenden Augen. »Du hältst dich wohl für was Besseres, weil du mal fünf Jahre in Toronto gewohnt hast«, sagte sie, als ich einen Schritt zurückwich. »Aber du bist eine Loserin. Du redest kaum mit den Leuten und verbringst die ganze Zeit damit, die Nase in deine Bücher zu stecken oder im Park irgendwelche dämlichen Eichhörnchen zu beobachten. Warum solltest gerade du gesund werden?«
Die Worte trafen mich, als hätte sie mir mitten ins Gesicht geschlagen. Mir wurde ganz heiß, und ich presste die Lippen mit einer Wut zusammen, von der ich nicht mal geahnt hätte, dass sie in mir steckt. Und warum sollte ich das nicht?, hätte ich am liebsten zurückgebrüllt.
Die anderen Patienten im Raum hatten Shaunas Aufregung mitbekommen und sich um uns herum versammelt, um in beruhigendem Tonfall auf sie einzureden und ihr über den Rücken zu streicheln. Ich schluckte und streckte die Hand nach der Tür aus. Sie war krank, sie konnte nichts dafür. In dem Moment war es besser, zu gehen und alle wieder zur Ruhe kommen zu lassen. Den Rollwagen würde ich später abholen.
»Ja!«, rief Shauna mir nach. »Lauf nur weg! Warum solltest du auch hierbleiben? Mom, Dad, Abby – die haben es ja sicher auch alle geschafft!«
Sie schrie immer noch weiter, als ich die Tür schon hinter mir schloss. Die Schwester sah mich verwundert an, und ich konnte nur mit dem Kopf schütteln. Ich lief davon und blieb erst wieder stehen, als ich im Krankenhausarchiv ankam. Dort drin ist es schön ruhig.
Ich hockte mich auf den Boden und schlang die Arme um die Knie. Ich zitterte am ganzen Körper. Ich hatte immer noch Shaunas Worte im Ohr und fühlte mich verunsichert. Fragte mich, ob sie womöglich recht hatte, ob ich vielleicht wirklich irgendwie jemand anderem seine Chance genommen hatte, Shauna’s Eltern womöglich oder ihrer Schwester oder all den Ärzten und Schwestern, die gestorben waren. Oder Mom.
Doch ich war auch immer noch ganz schön wütend. Und während ich da so hockte, vertrieb die Wut in mir die Zweifel.
Was spielte es schon für eine Rolle, was ich vor all dem gewesen war? Wen interessierte es, dass Shauna ganz oben auf der Popularitätsleiter stand und ich ganz unten? Ich hatte überlebt. Das war eine Tatsache. Ich bin noch hier und die anderen nicht, und jetzt tue ich alles, damit das auch zu etwas gut ist.
Und das ist eine Menge mehr, als Shauna von sich behaupten kann.
Ich wartete noch etwa zehn Minuten im Archiv, so lange, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Dann ging ich zurück und holte den Rollwagen ab, ohne sie noch eines weiteren Blickes zu würdigen. Als ich aus dem Zimmer kam, strich mir die Schwester über den Arm und fragte, ob es mir gutginge.
»Ja«, antwortete ich. »Es geht mir gut.«
Und weißt du was? Das tut es wirklich.




22. November
Ich war ganz schön aufgeregt, bevor ich mich heute mit Gav getroffen habe. Wahrscheinlich brauche ich nicht nervös zu sein – schließlich war er es, der mich geküsst hat –, aber ich habe nicht wirklich viel Erfahrung mit Jungs. Ich will nicht so tun, als wären wir ein Paar, und mich gleich wie eine Klette aufführen. Vielleicht war er schon mit vielen Mädchen zusammen, und ein bisschen Knutschen ist überhaupt nichts Besonderes für ihn.
Doch der größte Teil meiner Aufregung löste sich in Luft auf, als er mir vom gegenüberliegenden Straßenrand aus zulächelte. Und nachdem wir mit dem Essen ausfahren fertig waren, kam mir die Frage: »Wieder Mittagessen bei Tessa?«, schon völlig normal vor.
Gav ließ sein Auto am Krankenhaus stehen, und ich fuhr weiter. Als ich vor dem Haus anhielt, zögerte ich einen Moment, denn ich wusste, dass dies wahrscheinlich vorerst der letzte Augenblick sein würde, den wir ganz für uns hatten.
»Hey«, sagte er und drehte sich zu mir um. »Alles okay?«
Wenn er mir so nah ist, entdecke ich dauernd etwas Neues an ihm, zum Beispiel ein paar blasse Sommersprossen unter seiner Sonnenbräune oder dass er auf der einen Seite ein Grübchen hat, wenn er lächelt. Das gefällt mir, jedes kleine bisschen.
»Alles in Ordnung«, antwortete ich, und dann ergriff mich so etwas wie eine automatische Anziehungskraft. Ohne weiter nachzudenken, beugte ich mich zu ihm hinüber, und wir küssten uns wieder.
Es kam mir vor, als hätte ich den ganzen Vormittag darauf gewartet. Auf dieses warme Prickeln, das sich vom Kopf bis in die Zehenspitzen in mir ausbreitete, und mein Herz begann so schnell zu rasen, dass ich mich nach ein paar Minuten zurücklehnen musste, um einfach mal kurz Luft zu holen. Gav fuhr mit den Fingern seitlich an meinem Gesicht entlang und küsste meine Stirn.
Schließlich stiegen wir aus, denn es hätte sicher nicht mehr lange gedauert, bis Meredith oder Tessa ans Fenster gekommen wären, um nach mir zu sehen. Gav trug eine der von unseren Ausfahrten übriggebliebenen Essenstüten ins Haus. Dann stand ich mit ihm zusammen in der Küche, und während er arbeitete, weihte er mich in einige seiner Kochgeheimnisse ein. Vielleicht kriege ich es ja langsam mal hin, unsere Mahlzeiten auch ohne ihn etwas appetitlicher zu gestalten.
Das warme Prickeln hielt an, auch als Gav fort war. Tessa und ich zogen wieder los, um Medikamente zu besorgen, und selbst der Anblick all dieser leeren Häuser konnte das Gefühl nicht vertreiben. Meine gute Stimmung war mir anscheinend anzumerken, denn als wir zurück nach Hause fuhren, sah Tessa mit einem Schmunzeln zu mir herüber und fragte: »Wie lange geht das mit Gav denn schon?«
Ich spürte, wie ich rot wurde. »Ein paar Tage«, antwortete ich.
»Scheint mir ein netter Kerl zu sein«, sagte sie. »Er kocht für dich, und zwar ziemlich gut. Das solltest du auf jeden Fall fördern.«
»Das werde ich, glaub mir«, erwiderte ich, und wir grinsten uns gegenseitig an.
Da hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, dass Tessa und ich richtige Freundinnen sind, nicht nur Bekannte, die aus rein praktischen Gründen zusammenwohnen. Das war schön.
Aber in der Situation, in der wir uns gerade befinden, ist es sicher unmöglich, sich dauerhaft gut zu fühlen. Bald schon muss man den schlimmen Tatsachen wieder ins Auge sehen.
Alles unverändert. Nach dem Abendessen habe ich Meredith mit ihren Haaren geholfen. Das Wasser ist zum Waschen genauso unsicher wie zum Trinken – Bakterien, die man in die Augen oder in die Nase bekommt, können gefährlicher sein als alles, was man herunterschluckt – deshalb ist die Körperreinigung inzwischen eine heikle Sache geworden. Tessa hat einen Eimer abgekochtes Wasser in die Küche gestellt, das wir zusammen mit einem Stück Seife für unsere Hände und Füße benutzen. Und jeden Abend fülle ich den größten Topf, den wir haben, und nehme ihn mit ins Bad, um mich von Kopf bis Fuß zu waschen. Anschließend fülle ich ihn noch einmal für Meredith auf.
Mit den Haaren warten wir immer bis zum Schluss und tauchen sie dann einfach unter. Bei meinen funktioniert das ganz gut – sie sind jetzt ungefähr schulterlang, und wenn ich ein bisschen Shampoo benutze, bin ich in ein paar Minuten fertig. Ich bin froh, dass Mom mich nie überzeugen konnte, wenn sie sagte, wie hübsch es doch aussehen würde, wenn ich sie mal wachsen ließe.
Merediths Haare sind nur wenig länger, aber viel dicker, und es ist viel schwieriger, das Shampoo darin zu verteilen und wieder auszuwaschen. Deshalb kümmert sie sich immer um den Vorderkopf, während ich mich gleichzeitig mit den Haaren im Nacken beschäftige. Das beschleunigt den ganzen Prozess.
Als sie sich nach dem letzten Ausspülen aufrichtete, fragte sie plötzlich: »Kaelyn, wie war das eigentlich, als du krank warst?«
»Am Anfang war es wie ein schlimmer Schnupfen«, erklärte ich ihr. »Und als hätte man gleichzeitig einen Haufen Mückenstiche. Was danach war, weiß ich nicht mehr so genau. Das Virus verhindert, dass man noch richtig denken kann.«
Sie saß regungslos da, während ich ihr mit dem Handtuch den Kopf rubbelte.
»Hattest du Angst?«, fragte sie leise.
Ich scheute mich davor, ihr zu antworten, doch was sollte es bringen, ihr etwas vorzulügen? »Ja«, sagte ich. »Ich wusste ja nicht, was passieren würde.«
Plötzlich war mir am ganzen Körper kalt. Ich fragte mich, warum sie das wissen wollte.
»Fühlst du dich gut?«, fragte ich.
»Ich glaub schon«, antwortete sie. »Manchmal juckt es mich ein bisschen, aber dann geht es wieder weg. Bedeutet das jetzt, dass ich krank werde?«
Ich war so erleichtert, dass ich sie umarmte, bis die Feuchtigkeit des Handtuchs durch mein Schlafanzugoberteil drang. »Auf keinen Fall«, erwiderte ich. »Ein bisschen Jucken, das wieder weggeht, ist ganz normal. Du brauchst keine Angst zu haben, Mere. Ich lasse nicht zu, dass dieses Virus irgendwo in deine Nähe kommt.«
Sie nickte, doch sie hatte immer noch Furcht im Blick.
Ich tue wirklich alles, was ich kann, um sie zu schützen, aber ich habe ständig das Gefühl, als sei das nicht genug. Manchmal frage ich mich, wie viel sie wohl noch aushält. Wann der Punkt erreicht sein wird, an dem sie so viel durchgemacht hat, dass sie, auch wenn die Epidemie vorbei ist, nie wieder sie selbst sein kann.
Ich bete dafür, dass wir das niemals in Erfahrung bringen müssen.




23. November
Als ich heute Morgen aufgewacht bin, roch es nach Qualm.
Anfangs, in diesem benebelten Zustand des Halbschlafs, kam es mir gar nicht komisch vor. Manchmal verbrennen die Leute im Herbst Laub. Es gibt sogar Familien, die ab und zu ein richtiges Lagerfeuer aus Laub in ihrem Garten machen und ihre Kinder Marshmallows darin rösten lassen. Doch nach und nach realisierte ich, dass es nach verbranntem Holz roch, nicht nach trockenen Blättern, und wer sollte auch morgens um sechs Marshmallows rösten, wenn gerade ein Killervirus unterwegs war?
Mein Mund wurde ganz trocken, und ich beeilte mich, aus dem Bett zu kommen. Die Frettchen drückten mit krummen Rücken die Nasen an die Gitterstäbe ihres Käfigs. Als ich in den Flur ging, nahm der Brandgeruch zu.
Von der Haustür aus konnte ich über den südlich von uns gelegenen Dächern Rauch aufsteigen sehen, noch dunkler als der wolkenverhangene Himmel. Der penetrante Geruch drang mir bis in den Mund. Ich ging wieder zurück ins Haus und weckte Tessa, damit sie auf sich und Meredith aufpasste. Anschließend fuhr ich zum Krankenhaus, in der Hoffnung, dort würde irgendwer wissen, was los war. Überall war Rauch, ich hätte nicht gedacht, dass ein Feuer sich so weit ausbreiten könnte. Vor allem hätte ich gar nicht erst damit gerechnet, dass überhaupt eines ausbricht.
Ich war schon fast da, als die Sirene losging, welche die Freiwilligen zum Feuerwehrstützpunkt ruft. Mir entfuhr ein kleiner, erstickter Lacher, noch bevor ich ihn unterdrücken konnte. Denn mal ganz ehrlich, wer soll denn darauf überhaupt noch reagieren?
Im Krankenhaus war Dad gerade dabei, am Empfangstresen zu telefonieren. In einer Ecke auf der anderen Seite der Eingangshalle nahm eine Schwester ein paar Leuten Blut ab. Ich setzte mich auf einen der Stühle und versuchte mich zu beruhigen, doch meine Fingernägel wollten einfach nicht aufhören, sich in meine Handflächen zu bohren.
Als Dad aufgelegt hatte, kam er zu mir herüber. Er fragte nicht einmal, wieso ich gekommen war.
»Bisher weiß niemand genau, was passiert ist«, sagte er. »Ein paar von uns sind los, um sich mal umzusehen.«
»Glaubst du, das Feuer ist absichtlich gelegt worden?«, fragte ich und überlegte, ob es vielleicht irgendjemand von den Kranken in seinem Wahn gewesen war.
»Kann man noch nicht sagen«, erwiderte Dad. Er legte den Arm um meine Schulter und drückte mich einmal ganz fest, doch dann musste er schon wieder zurück an die Arbeit.
Ich dachte, wenn ich schon mal da war, könnte ich auch ein bisschen helfen. Also verbrachte ich die nächsten Stunden damit, zusammen mit Mrs Hansen Bettwäsche und Krankenhauskittel durch die Waschmaschine zu jagen und anschließend einen Topf Grießbrei nach dem anderen für die Patienten zum Frühstück zu kochen. Wir waren gerade dabei, die letzten Schüsseln damit zu füllen, als Gav in die Küche kam und dabei Rauchgeruch hinter sich herzog.
»Es ist gelöscht«, verkündete er. »Endlich«.
»Ich wusste gar nicht, dass du geholfen hast«, sagte ich. Und obwohl er sich nun offensichtlich in Sicherheit befand, durchfuhr mich ein kleiner Anfall von Panik. Ich hätte ihn gerne umarmt, um sicherzugehen, dass er auch wirklich unversehrt war, doch Mrs Hansen stand direkt daneben und beobachtete uns.
Sie lächelte mir wissend zu und schob den Rollwagen aus der Küche. Kaum war sie draußen, schlang ich die Arme um ihn. Und er ließ sich hineinsinken.
»Ich hab die Sirene gehört und bin raus, um nachzusehen, ob ich irgendwie helfen kann«, sagte er. »Ein paar von uns haben versucht, das Feuer zu löschen. Nur einer hatte so was schon mal gemacht. Ich bin mir nicht mal sicher, ob wir wirklich was tun konnten oder ob dem Feuer einfach der Brennstoff ausgegangen ist.«
Er wandte sich ab, um zu husten und das rauchige Kratzen in seiner Stimme loszuwerden. Dann drückte er mir die Lippen auf die Stirn.
»Wenigstens wurde niemand verletzt«, fügte er hinzu.
»Es sah riesig aus«, erwiderte ich.
»Sechs Häuser«, antwortete er. »Alle nebeneinander. Wir konnten mit dem Schlauch kaum was ausrichten, und als wir einen Eimer fanden, der nach Benzin roch, wussten wir auch, warum.«
»Wo sollte denn jemand einen Eimer …«, fing ich an und stockte mitten im Satz, als mir die Antwort plötzlich klar wurde. Meine Hände, die auf Gavs Brust lagen, verkrampften sich. Er nickte.
»Gleich nachdem wir ihn gefunden hatten, bin ich zur Tankstelle, um nachzusehen«, sagte er. »Die Tür war eingeschlagen. Sie haben sich einfach selbst bedient.«
Es war unnötig zu sagen, wer »sie« waren.
»Aber was bringt es ihnen, wenn sie die Häuser anzünden?«, fragte ich.
»Keine Ahnung«, erwiderte Gav. »Das verstehe ich auch nicht.«
Vielleicht fanden die von der Gang es einfach lustig, mal ein paar Häuser abzufackeln. Immerhin sind das Leute, die andere erschießen, bloß weil sie krank sind. Mir kommt es allerdings so vor, als wären sie selbst auch krank – krank vor Angst, krank vor Selbstsucht. Denn wie sollte jemand all diese furchtbaren Dinge tun, ohne sich selbst dafür zu hassen?




26. November
In den letzten paar Tagen hat es in vier verschiedenen Stadtteilen Brände gegeben. Sie sind alle mit Benzin gelegt worden. Man kann nicht viel dagegen tun, außer dafür zu sorgen, dass niemand in den Häusern ist, und die Flammen daran zu hindern sich auszubreiten.
Eine Zeitlang hatte ich die Hoffnung, der ganze Rauch würde irgendwen auf dem Festland alarmieren, ihnen zeigen, dass wir mehr Hilfe brauchen. Ohne Internet, ohne Telefonverbindung und nach den erfolglosen Funkversuchen, konnten wir es ja zur Abwechslung auch mal mit Rauchzeichen probieren. Aber sie haben uns noch nicht einmal einen weiteren Hubschrauber geschickt.
Gestern Morgen hat Gav sich mit einem der erwachsenen Helfer verabredet, um zu dem Ferienhaus zu gehen, das die Gang zu ihrer Operationsbasis erklärt hat, und in Erfahrung zu bringen, ob sie vielleicht bereit sind zu reden.
»Warum musst du denn dahin?«, fragte ich ihn, während der andere Freiwillige gerade sein Gespräch mit Dad beendete. »Dein Heldensyndrom scheint mir langsam echt außer Kontrolle zu geraten.«
Ich versuchte so zu klingen, als würde ich scherzen, aber in Wirklichkeit hatte ich Angst. Dieser Typ mit dem Lieferwagen hätte mich, ohne mit der Wimper zu zucken, erschossen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass die mit sich reden lassen würden.
»Ich hatte schon öfter mit denen zu tun als sonst jemand hier«, erklärte Gav.
»Aber wir haben doch die Zapfsäulen inzwischen dichtgemacht«, erwiderte ich. »Sie können nicht allzu viel Benzin auf einmal gestohlen haben. Wenn sie keins mehr übrig haben, müssen sie sowieso aufhören.«
»Damit sie sich dann was anderes einfallen lassen können«, antwortete er.
Das stimmt natürlich. Also stand ich da und sah zu, wie er zum Wagen ging, meine Arme fest vor der Brust verschränkt und so etwas wie einen Stein im Bauch. Es gefällt mir gar nicht, dass es mir so schwerfiel, ihn gehen zu lassen.
Schließlich bin ich gerade erst darüber hinweg, dass ich mich zwei Jahre lang nach dir gesehnt habe, Leo – so sehr an einem anderen Jungen zu hängen, dass ich nicht mehr klar denken kann, ist das Letzte, was ich jetzt brauchen kann. Und Gav wird auch kein jämmerliches Mädchen haben wollen, das am Fenster steht und auf ihn wartet, anstatt sein eigenes Ding zu machen.
Also kochte ich noch mehr Wasser ab, verteilte Mittagessen und versuchte, dabei nicht alle zwei Minuten auf die Uhr zu sehen. Genau eine Stunde und vierzehn Minuten später war Gav wieder zurück. Als ich ihn durch die Eingangstür kommen hörte, blieb ich kurz stehen und ließ mich von der Welle der Erleichterung überrollen. Dann zwang ich mich, noch schnell den Essenswagen zurück in die Küche zu bringen, bevor ich mich auf den Weg machte, um zu hören, was bei der Sache herausgekommen war.
»Sie haben uns schon ein paar Häuser vor ihrem Stützpunkt abgefangen«, erzählte Gav, während der andere Mann Dad und Nell berichtete. »Ein paar von ihnen stellten sich unserem Auto in den Weg – Lester vom Fähranleger und Andrea, die ältere Schwester von Vince. Sie richteten eine Schrotflinte auf uns. Keiner von ihnen hörte überhaupt zu, was wir zu sagen hatten. Sie faselten nur dauernd was davon, dass sie die Feuer ›zum Nutzen der Insel‹ legen würden. ›Wir säubern sie‹, meinte Lester. ›Einäschern überlebt das Virus garantiert nicht!‹ Die Menschen aber auch nicht, sagte ich, doch er lachte nur. Und dann zielte Andrea mit der Flinte auf uns und sagte, wir hätten genau zehn Sekunden, um zu verschwinden.«
Jetzt brennen sie also ihre Heimatstadt nieder und hoffen, so auch das Virus zu zerstören.
Ich muss dauernd daran denken, wie Quentin in dem Spielzeugladen mit mir gesprochen hat. So voller Wut und Verzweiflung. Ich hatte ihm gesagt, die Regierung würde uns niemanden zu Hilfe schicken, solange die Insel nicht sicher und das Virus verschwunden war, und dass wir immer noch nicht wüssten, wie wir es in den Griff kriegen können. Nun versuchen sie es also auf ihre Weise.
Und weißt du was? Solange sie ihre Kugeln und die Feuer von den Menschen fernhalten, die mir etwas bedeuten, soll’s mir recht sein.




27. November
Heute haben wir beschlossen, mal eine kleine Pause von den Sorgen über Viren und Banden und den Untergang der Insel zu machen. Heute ist Moms Geburtstag, oder er wäre es gewesen, und Dad meinte, wir sollten das ausgefallene Thanksgiving-Essen nachholen und ihr Andenken würdigen.
Tessa und ich haben die letzten Hähnchenbrüste aus dem Gefrierfach gebraten, und wir hatten einen richtigen Salat mit Tomaten aus dem Gewächshaus. Dad an Tessas Tisch sitzen zu sehen war irgendwie komisch. Es war das erste Mal, dass er mit uns bei ihr aß. Doch als wir erst einmal mit der Mahlzeit angefangen hatten und uns unterhielten, wurden alle ganz locker.
Dad erzählte davon, wie er Mom an der Uni kennengelernt hatte und von dem Tag, an dem er sich ein Herz fasste, sie um eine Verabredung zu bitten, und ich erzählte, wie sie mir das Radfahren beigebracht hatte und mir dabei ständig Mut machte, obwohl sie am Ende abends geschaffter war als ich. Danach schwiegen wir, was dem Anlass ja auch angemessen war. Ich fragte mich, wo Drew wohl gerade sein mochte und ob er auch an Mom dachte. Ohne ihn kam mir alles, was wir sagten, irgendwie unvollständig vor. Der Schmerz in meiner Brust wurde immer größer und ist seitdem nicht mehr weggegangen.
Nachdem wir abgeräumt hatten, verschwand Dad mit Meredith, damit sie ihm die ganzen Halsketten und Armbänder zeigen konnte, die sie aus ihren neuen Perlen gemacht hatte, während Tessa und ich es uns auf dem Sofa gemütlich machten. Sie blickte auf das Sims über dem Kamin, wo ein paar Fotos von ihr und ihren Eltern stehen – auf einem Holzklotz im Wald sitzend und vor einer Landschaft in die Sonne blinzelnd. Plötzlich hatte ich das Bedürfnis, sie zu umarmen, obwohl Tessa so ungefähr die unnahbarste Person ist, die ich kenne. Ich vermisse Mom und Drew jede Sekunde, aber ich habe wenigstens noch Dad. Tessa ist schon so lange alleine.
»Wie machst du das?«, fragte ich.
»Was denn?«
»Du bist die ganze Zeit so ruhig und gefasst, obwohl du niemanden hast«, sagte ich. »Das könnte ich gar nicht aushalten.«
»Ich habe doch jemanden«, antwortete sie. »Ich habe dich und Meredith.«
»Aber du hast mich kaum gekannt, bevor die Epidemie ausgebrochen ist«, erwiderte ich. »Das ist nicht dasselbe.«
Sie zuckte mit den Schultern und sagte: »Ich kenne dich doch jetzt. Ich bin froh über das, was ich habe, und versuche, nicht dauernd an das zu denken, was ich nicht habe. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mir weniger Sorgen um meine Mom und meinen Dad machen würde, wenn sie hier bei mir wären. Wahrscheinlich hätte ich dann mehr Angst. Soweit wir wissen, hat sich das Virus wenigstens bis jetzt nicht auf dem Festland ausgebreitet.«
Im Vergleich zu ihr muss ich wie ein emotionales Wrack erscheinen. Ich glaube ihr Zuhause, ihr Gewächshaus und die Medikamententouren, auf die wir gemeinsam gehen, sind die drei Dinge, auf die Tessa ihr Leben momentan reduziert hat. So ist es anscheinend leichter, nicht durchzudrehen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, die Arbeit im Krankenhaus und die Essensausfahrten einfach so aufzugeben. Auch wenn das, was ich da zu sehen bekomme, schwer auszuhalten ist, so weiß ich doch wenigstens, dass ich helfe. Ohne diese Gewissheit könnte ich das Ganze wahrscheinlich nicht mal halb so gut ertragen.
Ich hatte eigentlich nicht vorgehabt, es jemals zu erwähnen, aber es rutschte mir irgendwie raus.
»Vor einiger Zeit«, sagte ich, und malte mit dem Finger ein Muster auf die Sofalehne, »als wir noch in der Schule waren, da bist du mal zu spät zum Unterricht gekommen und wolltest nicht neben mir sitzen.«
Sie runzelte die Stirn. »Welches Fach denn?«, fragte sie. »Und wo hast du gesessen?«
»Es war in Bio«, antwortete ich. »Und ich saß ganz vorne. Aber schon gut. Ist nicht mehr so wichtig.«
»Doch«, sagte sie. »Ich kann dir auch den Grund sagen. Ich sitze lieber hinten. Wenn wir den Unterrichtsstoff der letzten Stunden wiederholen, fange ich nämlich immer schon mit den Hausaufgaben an, aber die meisten Lehrer sind sauer, wenn sie einen dabei erwischen. Vorne geht das nicht.«
So einfach war das. Wenn sie vorne neben mir gesessen, hätte, wäre das nicht gegangen. Hätte ich Tessa damals schon gekannt, dann hätte ich sicher gemerkt, dass sie mich nicht vor den Kopf stoßen wollte. Sie verschwendet ihre Zeit eben nicht damit, nachtragend zu sein oder andere Leute zu bewerten. Sie tut nur gerne das, was sie will, und zwar auf die Art und Weise, wie sie es will.
Damals wirkte ihr Verhalten auf mich arrogant. Aber inzwischen bewundere ich sie irgendwie dafür. Tessa strahlt auch etwas aus, auf ihre ganz eigene bedächtige und ruhige Art. Sie erhellt vielleicht nicht den ganzen Raum, so wie Shauna, wenn sie sich in den Mittelpunkt spielt, aber das würde sie auch nicht wollen. Das hast du wahrscheinlich schon vor langer Zeit gemerkt, Leo. Und mir wäre es vielleicht auch schon viel früher aufgefallen, wenn ich nicht dauernd damit beschäftigt gewesen wäre, es ihr übelzunehmen, dass sie dich bekommen hat.
»Danke«, sagte ich zu ihr. »Dafür, dass wir hier wohnen dürfen. Und für alles.«
Dafür, dass du nicht bemerkt oder zumindest absichtlich übersehen hast, dass ich dir vor einigen Monaten noch ohne mit der Wimper zu zucken gern den Freund ausgespannt hätte – das war der Teil, den ich nicht laut aussprach.
Eigentlich hatte ich gedacht, es würde mir nichts mehr ausmachen, jetzt, wo Gav und ich, na ja, das sind, was immer wir sind, und wo zwischen mir und Tessa so was wie Freundschaft besteht. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich bis zu diesem Moment wirklich schon losgelassen hatte. Es fühlte sich an, als hätte der Dorn, der sich mir die ganzen Monate über ins Fleisch gebohrt hatte, sich plötzlich gelöst und würde von mir abfallen.
Ich weiß nicht, was ich ohne Tessa gemacht hätte. Sie hat dich verdient, Leo.




28. November
Weißt du, bei all dem Gerede über »Mutter Natur« und das natürliche Gleichgewicht interessiert es die Natur in Wahrheit einen Scheiß, was mit irgendwem oder irgendwas passiert.
Jeder Wissenschaftler weiß das. Die Natur kennt weder Moral noch Gefühle; sie besteht nur aus einem Haufen von Zufällen, die manchmal zugunsten eines Rudels oder einer Herde passieren, manchmal eine Art aber auch komplett auslöschen. Durch einen dieser Zufälle hat das Virus die Fähigkeit bekommen, unsere Hirne zu infizieren und sich weiterzuverbreiten, indem es seine Opfer dazu bringt, die Gesellschaft anderer Leute zu suchen. Und was die Natur betrifft, der ist es völlig gleichgültig, ob wir nun gewinnen oder das Virus. Nichts und niemand hält zwischendurch mal inne und denkt darüber nach, wie viele dabei draufgehen.
Und trotzdem hätte ich ab und zu gern jemanden, den ich packen und schütteln und mit den Worten »Wie konntest du nur?« anschreien könnte.
Eine Frage, die die Natur einem niemals beantworten wird.
Heute Nachmittag war ich im Krankenhaus, während Tessa bei Meredith blieb. Wegen der Gang, die weiter ringsum Feuer legte, hielten wir es für besser, Meredith nicht allein im Haus zu lassen, um noch mehr Medikamente zu beschaffen. Ich hatte vor einiger Zeit in der Krankenhausbibliothek eine Ausgabe von Ein Sommer mit Wölfen gefunden und las denjenigen unter den Patienten, die zwar krank, aber noch nicht zu krank waren und die sich langweilten und depressiv wurden, wenn sie nur herumsaßen und darauf warteten, dass das Virus noch tiefer in ihr Gehirn kroch, ein paar Kapitel daraus vor.
Ich war gerade an meiner Lieblingsstelle angelangt, wo Farley Mowat nur mit seinen Schuhen an den Füßen hinter einem Rudel Wölfe herjagt, als ich jemanden schreien hörte. Eigentlich zurzeit im Krankenhaus etwas ganz Normales, wäre die Stimme nicht aus der Empfangshalle gekommen, sondern von oben, wo sie die schlimmsten Fälle untergebracht hatten. Abgesehen davon klang sie vertraut.
»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich und lief hinaus, um zu sehen, was los war.
Kaum hatte ich die Tür geöffnet, wurden die Worte deutlicher: »Wie lange dauert das denn mit dem Test? Wann werden wir Bescheid wissen?«
Am Ende des Flurs stand Gav, die eine Hand an die Wand gestützt, in der anderen seine Schutzmaske. Sein Gesicht war rot angelaufen, und seine Schultern bebten.
Mein Herz sank nicht nur, es stürzte förmlich in die Tiefe.
»Du musst dich beruhigen«, bat Nell ihn. »Wir tun, was wir können. Bitte zieh deine Maske wieder auf.«
Was spielt das noch für eine Rolle?, dachte ich. Was sollte die Maske noch bringen, wenn er sowieso schon krank war.
Er holte tief Luft und antwortete, diesmal nicht mehr im Schreiton: »Werdet ihr wirklich alles für ihn tun? Könnt ihr denn überhaupt irgendetwas tun?«
Da begriff ich, dass er vor Aufregung so rot im Gesicht war, nicht weil er Fieber hatte. Und das bedeutete, dass es nur einen gab, um den es hier gehen konnte.
»Wir tun, was wir können«, wiederholte Nell.
»Ganz toll!«, erwiderte Gav. »Ich hab ihn also hergebracht, damit ihr nichts weiter macht, als ihn in ein Zimmer zu schließen und abzuwarten, bis er stirbt. Scheiß drauf.«
Er schwankte und sah aus, als wollte er noch etwas sagen, war jedoch offensichtlich zu wütend, um die richtigen Worte zu finden. Als sie ihm nicht einfallen wollten, machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte hinaus.
Einen Moment lang war ich wie gelähmt. Dann torkelten meine Beine vorwärts, und ich lief ihm nach, während ich mich gleichzeitig aus meinem Schutzkittel schälte.
Er war schon durch die Eingangstür. Ich holte ihn erst auf der Außentreppe ein. Als er noch nicht einmal stehen blieb, um sich nach dem Klang meiner Schritte umzusehen, rief ich: »Gav, warte!«
Es war, als hätte ich ihm einen Schlag verpasst. Er stoppte und sank auf die Stufen, zwischen die Pfützen, die der Regen am Morgen hinterlassen hatte, und legte den Kopf in die Hände. Der Mantel, den er trug, war ihm viel zu groß – er hatte seinem Dad gehört, hatte er irgendwann mal erwähnt – und er sah auf einmal ganz klein darin aus.
Ich setzte mich neben ihn und legte den Arm um seine Schultern. Es erschien mir unangebracht, zuerst etwas zu sagen.
»Ich hab mir solche Mühe gegeben, dafür zu sorgen, dass er gesund bleibt«, sagte er nach einer Weile. Seine Stimme bebte. Ich glaube, er versuchte, die Tränen zu unterdrücken.
»Warren?«, fragte ich, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wegen wem er sonst so außer sich sein sollte.
»Ich habe ihn überzeugt, dass er am meisten helfen würde, wenn er bei der Arbeit mit den Kindern in der Kirche mitmacht, weil ich wusste, dass sie alle getestet sind und es deshalb sicher war«, fuhr er fort, ohne meine Frage zu beantworten. »Ich hab dafür gesorgt, dass er seine verdammte Schutzmaske in jeder einzelnen Minute jedes gottverdammten Tages aufhatte.«
»Hat er denn schon den Bluttest gemacht?«, fragte ich.
»Sie sind gerade dabei«, antwortete Gav. »Aber … ich weiß es. Es hat ihn voll erwischt. Den ganzen Tag über ging es ihm gut, und plötzlich konnte er nicht mehr aufhören zu husten. Und sich am Hals zu kratzen. Ich musste ihn praktisch mit Gewalt ins Auto zerren – er hatte beschlossen, selbst hierherzufahren, als ob er das noch könnte. Er hatte Angst um mich.«
Er schüttelte den Kopf, als wäre das der lächerlichste Gedanke überhaupt.
Wir saßen da und sagten nichts, mehrere Minuten lang. Mein Inneres fühlte sich an, als wäre es komplett zu kleinen Knoten verschnürt. Schließlich hob er den Kopf und sah mich an. Beim Anblick seines Gesichtsausdrucks zogen sich all die Knoten noch fester zusammen, bis ich kaum noch Luft bekam. Er sah aus, als gäbe er sich geschlagen.
»Was soll das Ganze, Kaelyn?«, fragte er. »Wenn nichts von dem, was wir tun, irgendwas bringt, wenn wir trotzdem alle sterben – wozu dann das alles?«
Ich weiß es nicht. Wenn nicht mal mehr Gav irgendeinen Sinn sieht … Was, wenn es wirklich keinen gibt?
Aber das konnte ich natürlich nicht sagen. Nicht, als er mich so ansah. Da begann sich plötzlich ein Gedanke in meinem Kopf zu entfalten, so zart, dass ich Angst hatte, ihn zu berühren.
Vielleicht brauche ich mir gar keine Sorgen darüber zu machen, wie ich für ihn empfinde. Ganz anders als bei dir. Vielleicht braucht er ja mich.
Deshalb tat ich das Einzige, was mir in dem Moment einfiel. Ich küsste ihn. Und er strich mir mit den Fingern durchs Haar und erwiderte meinen Kuss, ganz innig.
Das genügte als Antwort, vorerst jedenfalls. Ich hoffe, wir finden irgendwann noch eine bessere. Für uns beide.




29. November
Gestern Abend bin ich noch einmal ins Krankenhausarchiv gegangen. Ich habe überlegt, ob es vielleicht doch etwas gibt, das Dad und ich übersehen haben. Ich nahm die Akten der sechs Überlebenden, inklusive meine eigene, aus dem Schrank und schnappte mir noch zehn andere beliebige zum Vergleich. Als ich die letzte davon herauszog, streifte mein Blick die Namen dahinter, und ich entdeckte deine Akte und die deiner Mom und deines Dads.
Ich hatte deine Eltern auf meinen Fahrten nicht gesehen. Ich hatte zwar die ganze Zeit gehofft, dass es ihnen gutgeht, aber ich wusste es nicht genau. Ich hätte mich bei Tessa erkundigen können, ob sie mit ihnen gesprochen hat; ich hätte zu euch nach Hause fahren können; ich hätte früher einen Blick in die Krankenakten werfen können. Aber eigentlich wollte ich es gar nicht wirklich wissen. Denn solange ich es nicht wusste, hätte es immer noch eine gute Nachricht sein können. Aber gestern legte ich, ohne richtig drüber nachzudenken, die Akte aus der Hand, die ich gerade darin hielt, und nahm ihre heraus.
Es tut mir ja so leid, Leo.
Es gibt einen Grund dafür, dass ich sie nicht mehr gesehen habe, seit ich bei den Freiwilligen mithelfe. Deine Mom wurde eine Woche, nachdem sie die Quarantäne verhängt haben, mit den ersten Symptomen eingeliefert. Dein Dad folgte ihr ein paar Tage später. Sie waren beide schon tot, als ich noch nicht mal krank war.
Für so gut wie jeden Inselbewohner existiert eine Akte in diesem Raum. Ich starrte sie alle an, und mir wurde auf einmal klar, wie viele von unseren Nachbarn das Virus schon umgebracht hatte, wie viele unserer Lehrer es nicht geschafft hatten, wie viele Leute aus der Schule noch vor Shauna ins Krankenhaus gekommen waren und es nie wieder verlassen hatten.
Ich weiß nicht, warum, aber die ungeheure Menge traf mich in diesem Augenblick härter als jemals zuvor. Keine fünf Sekunden später kauerte ich in der Toilette auf der anderen Seite des Flures und versuchte mein Abendessen drinzubehalten. Und selbst als mein Magen endlich aufhörte zu rotieren, stieg in meinem Hals noch immer die Säure nach oben.
Der alte Steinbruch muss inzwischen vor Leichen überquellen. So viele Menschen. Menschen, mit denen wir den größten Teil unseres Lebens verbracht haben. Das darf nicht so weitergehen.
Als ich wieder stehen konnte, ging ich zurück ins Archiv, schob die Schublade mit den Akten zu und machte mich an die Arbeit.
Es wäre viel einfacher, die ganzen Informationen auf dem Computer zu organisieren. Drew hätte mir sicher irgendein Programm basteln können, so wie das für die Telefonanrufe … War das wirklich noch nicht mal zwei Monate her?
Wenn Drew hier wäre.
Aber wenn dann der Strom ausfiele, wie sonst beinahe alles, dann wäre ich alle Aufzeichnungen los. Also fing ich an, Tabellen auf einen Block mit Millimeterpapier zu zeichnen, den ich im Vorratsregal gefunden hatte, und Zahlen, Daten und Medikationen zu vergleichen. Wie lange es jeweils gedauert hatte, bis die Leute ein bestimmtes Stadium erreichten. Welche Menge von welchem Medikament zu welcher Tageszeit verabreicht wurde. Ich suchte nach irgendeinem Muster. Die Antwort konnte in etwas so Kleinem liegen, das keiner sie je finden würde, wenn er nicht jedes Detail unglaublich genau überprüfte.
Es gibt so unheimlich viele Daten zu beachten. So viele verschiedene Faktoren. Innerhalb von drei Stunden füllte ich sechs Blätter Papier, und am Ende schien keine einzige der Angaben in irgendeiner Weise aussagekräftig. Schließlich kam Nell herein.
»Was machst du denn noch hier, Kaelyn?«, fragte sie. »Es ist schon fast Mitternacht.«
Ich starrte sie an, irgendwie benommen. Mein Hirn war überschwemmt mit Krankenberichten, die es kaum verstand.
Als ich nicht antwortete, wurde ihr Blick auf einmal ganz sanft, ihre Stimme jedoch deutlich entschiedener.
»Okay«, sagte sie dann. »Als deine Ärztin verordne ich dir jetzt, dass du auf der Stelle deinen Hintern nach Hause bewegst und dich ausruhst. Mach schon.«
Als würde ich mich irgendwie besser fühlen, wenn ich hier mit Meredith in einem Zimmer sitze und genau weiß, dass ich absolut nichts tun könnte, wenn sie in diesem Augenblick aufwachen und niesen würde.
Heute gehe ich wieder hin. Und morgen und übermorgen, so lange, bis ich jede noch so winzige Kleinigkeit erfasst habe. Es muss eine Verbindung geben. Ich höre erst wieder auf, wenn ich sie gefunden habe.




30. November
Seit Moms Geburtstag hat es jeden Tag geregnet. Dieser kalte, peitschende Regen, den wir hier immer am Ende des Herbstes haben. Nicht besonders angenehm, aber wir fahren sowieso überall mit dem Auto hin, so dass ich mir bisher wegen des Wetters echt keine Gedanken machen musste.
Das Gute daran ist, dass Regen und Feuer sich nicht sonderlich gut vertragen und Quentins Freunde das offensichtlich auch wissen. Anscheinend haben sie bis jetzt noch nicht wieder versucht, weitere Häuser anzuzünden. Vielleicht heben sie das gestohlene Benzin auch einfach so lange auf, bis sie den größtmöglichen Schaden damit anrichten können. Oder sie kriegen womöglich doch noch eine Erleuchtung und kapieren, dass es unsere Probleme nicht löst, wenn sie hier und da mal ein Haus abfackeln. Es sei denn, sie tun uns den Gefallen und fackeln sich selbst gleich mit ab.
Weil wir, solange es regnete, eher nicht mit Feuern rechnen mussten, hielt ich es für sicher genug, Meredith heute Nachmittag mal eine Zeitlang alleine zu lassen – so sicher es momentan eben sein kann. Und Tessa und ich begaben uns wieder auf eine kleine Medikamenten-Beschaffungstour.
Wir durchsuchten eine Reihe Häuser nicht weit von der Main Street, von denen die Hälfte jedoch aussah, als hätte die Gang ihnen bereits einen Besuch abgestattet. Sie hatten sich allerdings größtenteils auf Lebensmittel und Elektronik konzentriert, so dass wir wenigstens manchmal noch Tabletten und Salben in den Arzneischränken fanden.
Als wir in das dritte Haus mit leerem Fernsehtisch kamen, schüttelte Tessa den Kopf.
»Ich verstehe nicht, wie die ernsthaft glauben können, ein Haufen Fernseher und DVD-Player würde sie am Leben halten«, sagte sie.
»Vielleicht haben sie vor, die Sachen rüber aufs Festland zu schaffen und sie dort zu verkaufen«, antwortete ich. »Falls sie das irgendwie hinkriegen, ohne auf dem Weg dahin erschossen zu werden.«
Dann fiel mir das Gartencenter wieder ein, das ich vor ein paar Tagen gesehen hatte, und wir schauten dort noch kurz vorbei. Tessa betrachtete die Regale eine Weile, nahm ein paar Tütchen und Schachteln heraus, und legte sie dann stirnrunzelnd wieder zurück.
»Ich bin fast jede Woche hierhergekommen«, sagte sie. »Die Frau, der das Geschäft gehört, hat immer Sonderbestellungen für mich gemacht. Sie liebt diesen Laden.«
»Es ist ziemlich wahrscheinlich, dass die Typen von der Gang zurückkommen und sich alles abgreifen, was du jetzt nicht nimmst«, machte ich ihr klar. »Oder einfach den ganzen Laden anzünden.«
Und genauso wahrscheinlich ist es, dass die Besitzerin längst tot ist.
»Du hast recht«, antwortete Tessa. »Und ich kann das, was ich nicht verbraucht habe, ja immer noch zurückbringen und den Rest bezahlen, sobald sie wieder aufmacht.«
Dann nahm sie alle Sämereien und Zwiebeln und so viele Beutel Dünger, wie sie auf einmal ins Auto bekam, und dazu noch einen Haufen Töpfe und Anzuchtschalen. Nachdem sie den Kofferraum zugemacht hatte, blieb sie unter der Markise stehen.
»Alles okay mit dir?«, erkundigte ich mich.
»Ja«, erwiderte sie und schmunzelte. »Ich musste nur gerade daran denken – Leo war mal mit mir zusammen hier und half den Wagen zu beladen. Ich quasselte dauernd über meine ganzen Pläne, und er nickte und lächelte immer nur, so dass man genau sehen konnte, dass er die meiste Zeit keinen blassen Schimmer hatte, wovon ich eigentlich sprach. Er hatte es eigentlich nie so mit dem Gärtnern oder der Landwirtschaft. Aber dann schon, wegen mir. So war er eben.«
Sie senkte den Blick und wandte sich ab. Bis dahin war mir gar nicht klar gewesen, wie sehr sie dich vermisst, Leo. Und eine seltsame Mischung aus eigener Sehnsucht und schlechtem Gewissen stieg in mir auf – wegen all der Gelegenheiten, bei denen ich dachte, du bedeutetest ihr nicht genug.
»Er ist ein toller Freund«, sagte ich.
»Ja«, antwortete sie. »Der beste.« Damit stieg sie in den Wagen. Und das war’s, Kapitel beendet.
»Alles in Ordnung mit Gav?«, erkundigte sie sich auf dem Weg zum Krankenhaus. »Er ist schon eine ganze Weile nicht mehr vorbeigekommen.«
»Es geht ihm gut«, erwiderte ich. »Er ist bloß – sein bester Freund ist krank geworden. Er verbringt jetzt die meiste Zeit damit, ihm Gesellschaft zu leisten.«
Auch wenn es weh tut, von Warren zu sprechen, zu wissen, wie sehr Gav sich um ihn sorgt, und obwohl es mir zusätzlich Gewissensbisse verursachte, weil es für Tessa bestimmt hart sein musste, uns beide zusammen zu sehen, während ihr eigener Freund Hunderte von Kilometern weit weg ist, überkam mich doch wieder dieses warme Prickeln, als ich an Gav dachte. Ich ließ mich hineinschweben und fragte mich auf der ganzen Fahrt zu Tessa nach Hause, wie es sein konnte, dass mich etwas so glücklich machte, während um mich herum so viel schiefging.
Sie parkte den Wagen in der Einfahrt. Alles erschien ganz normal. Doch dann flog das Fenster im ersten Stockwerk auf, und Merediths Stimme holte mich wieder zurück in die Realität.
»Kaelyn!«, rief sie von oben herunter. Sie rang ein paar Mal nach Luft, mit diesen atemlosen Schluchzlauten, die Leute von sich geben, wenn sie geweint haben und versuchen, sich wieder zu beruhigen. »Seid vorsichtig!«, rief sie. »Ich glaube, sie sind alle weg, aber ich bin mir nicht sicher.«
Mir blieb das Herz stehen.
»Wer denn?«, fragte ich. »Was ist passiert?« Doch sie hatte schon wieder angefangen zu weinen und konnte nicht antworten.
Tessa lief zur Tür und öffnete sie mit einem Ruck. Dabei hatte sie auf einmal den Griff in der Hand. Drinnen war der Fußboden mit schlammigen Fußabdrücken gepflastert, und ich konnte erkennen, dass in der Küche sämtliche Schranktüren aufgerissen worden waren. Tessa eilte dorthin, während ich die Treppe hinaufstürmte.
Die Tür zum großen Schlafzimmer war zu und abgeschlossen. Ich klopfte.
»Meredith«, sagte ich, »du kannst rauskommen. Wer immer das war, sie sind weg. Geht’s dir gut?«
Sie schniefte, und das Schloss machte klick. Kaum hatte sie die Tür geöffnet, fiel ich auf die Knie und nahm sie in den Arm. Sie vergrub das Gesicht an meiner Schulter.
»Es war dieser Kerl, der so böse war, als wir in dem Spielzeuggeschäft waren«, sagte sie. »Und noch ein paar andere, aber die hab ich nicht gekannt. Er hat mich gepackt und gesagt, ich müsste ihm zeigen, wo wir die Sachen aufbewahren, die Tessa mit dir aus den Häusern geholt hat. Ich hab gesagt, dass ihr sie dem Krankenhaus gegeben habt, und da ist er richtig zornig geworden. Und dann haben sie angefangen, die Küche zu durchsuchen, und er hat nicht mehr aufgepasst. Da bin ich ihm entwischt und schnell hier raufgerannt. Das war doch gut, oder?«
»Supergut«, erwiderte ich. Ich war so wütend, dass meine Stimme zitterte. Hätte ich in dem Moment eine Waffe gehabt und Quentin wäre mir vor die Augen getreten, ich hätte ihn vermutlich, ohne eine Sekunde zu zögern, über den Haufen schießen können.
Ich ließ Meredith los und musterte sie von oben bis unten. Ihre Handgelenke zeigten schon Ansätze von Blutergüssen, rotblaue Fingerabdrücke auf ihrer dunkelbraunen Haut. Ich umarmte sie noch einmal und gab ihr einen Kuss auf den Kopf.
Da zerriss ein markerschütterndes Heulen die Luft, so schmerzerfüllt, dass mir die Haare auf den Armen zu Berge standen.
Mein erster Gedanke war, dass ich mich getäuscht hätte, dass doch noch jemand im Haus war und dass sie Tessa etwas antaten. »Warte hier«, sagte ich zu Meredith. »Und halte die Tür verschlossen, bis ich wiederkomme.« Sie nickte ernst, und ich schlich mich zur Treppe und spähte über das Geländer.
Ich hoffte, ich hätte eine größere Chance, wenn ich den Feind überraschte, doch es war niemand zu sehen, nur die ausgeplünderte Küche und, als ich mich langsam in den Flur schob, die offen stehende Hintertür, die sich im Wind hin und her bewegte.
Als ich dort ankam, sah ich Tessa draußen auf der Terrasse stehen. Sie hielt die blassen Hände vor dem Körper gefaltet, und der Regen durchnässte ihre Kleider und ihre Haare.
Sie musste es gewesen sein, die diesen Laut von sich gegeben hatte, doch jetzt war sie vollkommen still. Sie starrte nur auf das Gewächshaus. Als ich es sah, blieb ich mit einem Ruck hinter ihr stehen.
Sie hatten die komplette Vorderfront eingeschlagen und einen Teil der Südseite. Nasse Glassplitter funkelten auf den Terrassenplatten. Stiefelabdrücke verliefen kreuz und quer über die Gartenflächen und hatten Pfade aus niedergetrampelten Halmen und Blättern hinterlassen. Teilweise waren die Pflanzen – vermutlich die, welche deutlich als essbar zu erkennen waren – ganz herausgerissen und mitgenommen worden, und es hatten sich Vertiefungen und Löcher in der Erde gebildet, während von anderen noch die untere Hälfte stehen geblieben war.
Der Regen rann mir allmählich den Nacken herunter und weiter unter den Kragen meiner Jacke. Ich zitterte, wollte mich jedoch nicht vom Fleck bewegen, bevor Tessa es tat. Ich wartete darauf, dass sie losrannte, anfing, die einzelnen Teile aufzusammeln und sie, so gut sie eben konnte, wieder zusammenzufügen; darauf, dass sie mir sagte, dass das, was passiert war, zwar schrecklich sei, aber dass es hätte schlimmer kommen können. Schließlich kann es immer schlimmer kommen.
Doch stattdessen drehte sie sich um und sah mich an, die Wimpern ganz dunkel und nass.
»Sie wussten, wann wir unterwegs sein würden«, sagte sie. »Sie haben uns beobachtet.«
»Meredith hat gesagt, sie hätten nach den Lebensmitteln gesucht, die wir aus den Häusern geholt haben«, antwortete ich. »Wahrscheinlich haben sie uns dabei gesehen …«
Ich sprach nicht weiter. Denn auf einmal war mir klar, wie es kam, dass sie uns hatten sehen können. Sie hatten uns beobachtet, weil sie wussten, dass ich das Virus überlebt habe, und weil Quentin sie davon überzeugt hatte, dass ich etwas über die Heilung wüsste. Das war der Grund, warum sie mich beobachtet hatten. Womöglich schon seit der Erste von ihnen das Gewehr auf mich gerichtet hatte. Wie hätte Quentin sonst wissen können, wo ich an dem Tag war, als wir zu dem Spielzeugladen gingen?
Und seit diesem Tag musste er nur darauf gewartet haben, sich dafür rächen zu können, wie ich ihn gedemütigt habe. Auf das bisschen Essen, das wir für uns hier aufgehoben hatten, war die Gang nicht angewiesen. Sie hatten selbst Unmengen.
Tessa hatte die Geschichte mit dem Spielzeuggeschäft von Meredith gehört und vermutlich dieselben Schlüsse gezogen wie ich, nur schneller.
»Das war wegen dir«, sagte sie. Und sprach damit eine simple Tatsache aus. Dann stürmte sie an mir vorbei und rannte ins Haus. Als ich hinter ihr herlief, hörte ich ihre Zimmertür zuknallen. Und seitdem ist sie nicht wieder herausgekommen.
Wenn sie mich nicht eingeladen hätte, bei ihr zu wohnen, wäre das nie passiert.
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Wie kann ich etwas wiedergutmachen, das ihr so unglaublich viel bedeutet hat, dass ich mir nicht mal vorstellen kann, wo ich überhaupt anfangen soll?




1. Dezember
Der erste Schneesturm in diesem Winter. Nicht mal wirklich Schnee – eher eine graue Mischung aus Regen und Schnee, die seit heute früh gegen die Scheiben klatscht.
Meredith und ich guckten nach dem Abendessen gerade zum achten Mal Die kleine Meerjungfrau, als das Licht und der Fernseher anfingen zu flackern und dann ganz ausgingen.
Keine Ahnung, ob der Stromausfall nur vorübergehend oder dauerhaft ist. Hoffentlich nur vorübergehend. Kein Strom bedeutet nämlich keinen Kühlschrank, keinen Herd, keine Mikrowelle. Vielleicht auch keine Heizung.
Kurz nachdem der Strom ausfiel, rief Gav an. An dem Stimmengewirr im Hintergrund konnte ich erkennen, dass er im Krankenhaus war.
»In der ganzen Klinik sind die Lichter ausgegangen, während ich bei Warren war«, erzählte er. »Sie haben gerade erst den Generator zum Laufen gekriegt. Ich hab gehört, die ganze Stadt ist ohne Strom. Bist du okay?«
Ich hatte mich durch die Dunkelheit zum Telefon tasten müssen. Meredith lag immer noch zusammengerollt auf dem Sofa und schnappte zitternd nach Luft. Ich hockte mich an die Wand und schloss die Augen. »Ja«, antwortete ich. »Tessa sucht gerade die Kerzen, die ihre Eltern für den Notfall irgendwo deponiert haben. Es ist ein bisschen unheimlich, aber wir werden’s schon überleben.«
»Ich komm zu euch rüber«, sagte er. »Ich muss mich nur noch schnell von Warren verabschieden.«
Ich wollte ihn sehen. Ich wollte es so sehr, dass ich schon Bauchschmerzen bekam, weil er noch nicht da war. Ich hatte ein wenig Zeit zusammen mit ihm und Warren im Krankenhaus verbracht, aber ich fühle mich immer ein bisschen unwohl dabei, mich in ihre Freundschaft zu drängen. Deshalb hatte ich ihn in den letzten Tagen auch kaum gesehen. Doch als ich den Mund öffnete, um zu antworten, fing plötzlich das Fenster neben mir an, im Sturm zu klappern, und ich hatte auf einmal die langen glatten Straßen vor Augen, die in der pechschwarzen Nacht zwischen ihm und mir lagen. Und das Bild des zersplitterten Glases vom Gewächshaus, das langsam in die Vorstellung der zertrümmerten Windschutzscheibe seines Fords überging, und bevor ich überhaupt wusste, dass ich es gleich tun würde, hörte ich mich sagen: »Nein. Bleib da.«
»Die brauchen mich hier nicht«, entgegnete Gav. »In einer halben Stunde herrscht hier sowieso Nachtruhe für die Patienten. Ich muss bloß …«
»Gav«, fiel ich ihm ins Wort und versuchte bestimmt zu klingen, obwohl der Schmerz in meinem Bauch zu einem schweren Klumpen geworden war. »Ich will nicht, dass du kommst. Wir schaffen das schon.«
Einen Moment Schweigen, anschließend ein laut hörbares Luftholen, dann sagte er: »Okay. Einverstanden. Gut.« So, als wäre es keineswegs gut. »Dann sehen wir uns eben später.« Und plötzlich sagte ich »Tschüs dann«, obwohl ich es ihm eigentlich noch hatte erklären wollen.
»Kaelyn?!«, rief Meredith, als das Tuten in mein Ohr dröhnte. Und als ich es wieder zurück zu ihr aufs Sofa geschafft hatte, kam auch Tessa schon mit den Kerzen herein, und wir gingen alle in unsere Zimmer.
Vor ein paar Minuten ist Meredith endlich eingeschlafen. Die Frettchen drängen sich auf der oberen Etage ihres Käfigs zusammen und wippen mit den Köpfen, während sie dem Flackern der Kerzenflamme zuschauen. Es wäre wahrscheinlich besser, keine Kerze zu verschwenden, um hier hineinzuschreiben. In der Schachtel, die Tessa gefunden hat, waren nur noch ein paar drin.
Abgesehen davon erscheint es mir zurzeit irgendwie passend, hilflos im Dunkeln zu treiben.




3. Dezember
Jetzt bin ich also wieder hier in Onkel Emmetts Wohnzimmer, wo wir vor ungefähr einer Million Jahren gesessen haben, während Dad von dem Virus erzählte, das einen Menschen getötet hatte und eventuell gefährlich sein könnte. Es ist seltsam, wieder hier zu sein.
Heute Nachmittag hab ich ein Nickerchen auf der Couch gemacht, und als ich wieder aufwachte, hörte ich jemanden in der Küche hantieren. Einen Moment lang dachte ich, es sei Mom.
»Du brauchst dir nicht eine solche Mühe zu machen, Grace«, sagte Onkel Emmett immer, und Mom antwortete normalerweise: »Ich will sichergehen, dass du wenigstens ab und zu mal eine ordentliche Mahlzeit bekommst«, woraufhin er noch irgendetwas vor sich hin brummelte und sich dann in den Sessel fallen ließ, um fernzusehen. Es hat mich immer ganz verrückt gemacht, wenn er sich darüber beschwerte, dass sie ihm das Abendessen kochte, aber ihr nie Hilfe anbot.
Ich würde meinen rechten Arm dafür geben, wenn ich die beiden jetzt hierhätte und sie sich gegenseitig anmeckern würden.
Gestern Morgen sind wir eingezogen – Meredith, Tessa, die Frettchen und ich –, weil die Stromversorgung anscheinend dauerhaft ihren Geist aufgegeben hat und Onkel Emmetts Haus im Gegensatz zu Tessas und unserem einen Generator besitzt. Dad hat mir geholfen, die Haustür wieder in Ordnung zu bringen, und mit Tessas und unserem Wagen haben wir es geschafft, alles Wichtige mit einer Fahrt hierherzubringen. Die Gang hat den Computer und den Fernseher mitgehen lassen, aber die zu nutzen wäre sowieso ein gefährlicher Luxus gewesen, denn wir wollen auf keinen Fall riskieren, den Generator zu überlasten. Wir haben den Herd, um Wasser abzukochen und Mahlzeiten zuzubereiten, und wir haben Licht, wenn wir welches benötigen. Mehr brauchen wir nicht.
Ich weiß nicht genau, wie die anderen in der Stadt es machen. Das Krankenhaus hat auf jeden Fall keine Probleme – es verfügt ja auch über den größten Generator auf der ganzen Insel. Und einige der anderen Häuser haben ebenfalls ihre eigenen Generatoren, also werden die Leute schon irgendwie zurechtkommen. Dad hat gesagt, es gäbe auch noch ein paar leerstehende Gebäude, so wie das in der Nähe des Krankenhauses – für alle, die noch ein Dach über dem Kopf brauchen. Und die Kirche hat auch einen Generator, so dass es den Kindern ebenfalls gutgehen müsste.
Meredith und ich teilen uns ihr altes Zimmer. Es ist ein bisschen eng, aber ich habe das Fernglas mitgebracht und angefangen, von ihrem Fenster aus das Festland zu beobachten, wann immer ich einen Moment Zeit habe. Obwohl ich bis jetzt nichts weiter als ein paar entfernte Lichter durch den Nebel über der Meerenge erkennen konnte. Ich dachte, weil wir nun die Gastgeber sind, sollten wir Tessa das große Schlafzimmer anbieten.
Keine Ahnung, was in ihr vorgeht – aber ich hatte ja schon immer Probleme damit, das zu erkennen. Bevor wir ihr Haus verlassen haben, ist sie raus in den Garten hinter dem Haus und kam mit leeren Händen wieder zurück. Ich glaube, es gab nicht mehr viel, was sie hätte retten können. Ihre Bewegungen und die Art, wie sie spricht, sind jetzt irgendwie steif, das war mir vorher nie an ihr aufgefallen. Als wäre sie zerbrochen und die einzelnen Teile wären nicht wieder richtig zusammengesetzt worden.
Also habe vorerst ich das Kochen übernommen und überlasse es ihr zu entscheiden, wann ihr danach ist, mit mir zu reden. Kleine Gesten. Wenn mir irgendwas Besseres einfiele, würde ich es tun.
Gestern habe ich den ganzen Tag lang nichts von Gav gehört. Als ich heute Morgen das Frühstücksgeschirr abräumte, klopfte es dann leise an der Tür. Als ich aufmachte, stand er mit leicht hochgezogenen Schultern und zerzausten Haaren auf der Vordertreppe und wirkte genauso wachsam wie an dem Tag, als er das erste Mal zu uns nach Hause gekommen war. Einen Moment lang kam es mir vor, als wäre nichts von dem, was danach passiert ist, wirklich real.
»Hallo«, begrüßte er mich, und ich sagte auch »Hallo«, und dann streckte ich ihm automatisch die Arme entgegen. Er nahm meine Hände und trat ins Haus. Dabei sah er mir ununterbrochen in die Augen, so als suche er etwas darin. Kurz darauf beugte er sich vor, um mich zu küssen. Da war ich mir plötzlich ziemlich sicher, dass doch alles real gewesen war.
Ich drückte mich an ihn, und er wich ein wenig zurück. »Tut mir leid, dass ich nicht schon früher gekommen bin«, sagte er. »Ich bin gestern Nachmittag bei Tessa vorbei, aber da wart ihr nicht mehr. Ich wusste nicht genau, wo ich suchen sollte.«
»Schon gut«, antwortete ich. Es schien mir unnötig, unser seltsames Telefongespräch vom Abend des Stromausfalls noch einmal zu erwähnen. »Ich hätte dich ja spätestens heute im Krankenhaus getroffen, wenn du uns vorher nicht gefunden hättest. Wie geht’s Warren?«
Gav zuckte mit den Schultern, bekam aber plötzlich einen angespannten Gesichtsausdruck. »So gut sie es eben hinkriegen«, antwortete er. »Sie geben ihm ein bisschen Aspirin gegen das Fieber und Tee und Pfefferminzbonbons für den Hals, aber das ist vermutlich auch schon alles, was sie noch für ihn tun können.«
»Es ist nicht ihre Schuld«, sagte ich. Ich glaube, Dad würde bei Schneesturm durch die Meerenge schwimmen, wenn er auf der anderen Seite die Medikamente kriegen könnte, die wir brauchen.
»Ich weiß«, antwortete Gav. »Und von den ganzen speziellen Medikamenten hat ja auch sowieso keins geholfen. Vielleicht waren die Pfefferminzbonbons ja schon die ganze Zeit über das wahre Heilmittel.« Er versuchte zu lächeln, aber seine Lippen bebten.
»Ich glaube, es ist wirklich schwer für ihn«, fügte er hinzu. »Sein Vater hat vor einiger Zeit seine kleine Schwester zu den Großeltern in Dartmouth gebracht und es nicht mehr vor der Quarantäne zurückgeschafft. Und seine Mom hat Angst, ins Krankenhaus zu kommen. Er muss hauptsächlich mit meiner Gesellschaft vorliebnehmen.«
»Meinst du, er würde sich freuen, wenn ich noch mal vorbeikäme?«, fragte ich. »Ich besuche ihn gerne öfter – ich war mir bloß nicht sicher, wie er das wohl findet, weil er mich ja nicht so gut kennt.«
»Er würde sich bestimmt riesig freuen«, erwiderte Gav und lächelte nun richtig. »Ich wollte sowieso rüberfahren, nachdem ich bei dir gewesen bin – warum kommst du nicht einfach mit?«
Und das tat ich.
Sie haben Warren in einem der kleineren Zimmer untergebracht, das früher, als das Krankenhaus noch normal arbeitete, als Untersuchungsraum diente. Als wir reinkamen, lag eine ältere Frau, die gerade einen Niesanfall hatte, auf dem Untersuchungstisch, und an der Wand saß ein vielleicht zehnjähriger Junge, der immer wieder das Videospiel auf seinem DS unterbrechen musste, um sich am rechten Fußrücken zu kratzen. Warren lag auf einer zusammengefalteten Decke auf dem Fußboden, hatte den Rücken gegen ein Kissen gestützt und ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien.
»Kaelyn!«, rief er, als er mich sah, und blickte Gav mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Hast wohl keine Lust mehr, dauernd alleine herzukommen, was?«
Selbst mit der Schutzmaske vor dem Gesicht konnte ich noch erkennen, dass Gav eine Grimasse zog.
»Ich sage ihm ständig, er soll zu Hause bleiben«, sagte Warren wieder an mich gerichtet. »Wenn man sich dieses Ding irgendwo einfängt, dann hier. Aber er ignoriert meine Worte, wie immer.«
»Ich höre dir immer zu, wenn du was Lohnenswertes von dir gibst«, konterte Gav, und Warren grinste ihn einen Augenblick an, bevor er anfangen musste zu husten. Er nahm sich den Becher, der neben ihm stand, und trank kleine Schlucke Tee, bis der Hustenreiz nachließ.
Ich suchte nach irgendetwas, das ich sagen konnte und das nichts mit dem Virus zu tun hatte oder mit dem Krankenhaus oder mit etwas anderem, das einen nur runterzog. Schließlich entschied ich mich für: »Was liest du denn da?«
»So einen Politthriller, den irgendwer liegengelassen hat. Nicht gerade mein Genre, aber man hat hier keine großen Alternativen.«
»Die Bibliothek ist im ersten Stock«, antwortete ich. »Sie ist ziemlich klein – eigentlich nur ein Schrank –, aber sie geben sich Mühe, von allem ein bisschen was dazuhaben. Was hättest du denn gerne?«
Sein Augen begannen zu leuchten. »Wo soll ich da anfangen?«, fragte er und ratterte in munterem Tonfall Autoren und Themen herunter: »Politik ist okay, solange es kein Roman ist – aber keine Autobiographien, die sind noch schlimmer als Romane.« So in der Art. Als wäre es keine große Sache, dass er im Krankenhaus war, als hätte er sich bloß irgendein Fieber eingefangen, das bei ausreichend Ruhe schon wieder weggehen würde. Aber in Wahrheit ist er bereits fast fünf ganze Tage krank, und das heißt, dass er wahrscheinlich schon morgen nicht mehr klar bei Verstand sein wird. Und ich habe gemerkt, dass er das genauso gut wusste wie ich. Jedes Mal, wenn er den Becher mit dem Tee in die Hand nahm, zitterte sie, und wenn er uns ansah, flatterte sein Blick. Und sobald er das Krankenhaus oder seine Krankheit erwähnte, wurde sein Grinsen breiter.
Gav und ich waren nicht die Einzigen, die eine Fassade aufrechterhielten. Ich musste mit ansehen, wie Warren seine Show abzog, indem er scherzte und Witze riss und ein stechender Schmerz bohrte sich in meine Brust.
Er hat Angst, wie jeder andere das an seiner Stelle auch hätte. Keine Ahnung, wie viel seines fröhlichen Theaters dazu dient, seine eigene Stimmung zu heben, und wie viel er Gav zuliebe spielt, aber das ist auch nicht wirklich wichtig. Denn so oder so konnte ich nichts weiter tun, als nach oben zu gehen und ihm ein neues Buch zu holen.
Danach bin ich hierhergekommen, um das alles aufzuschreiben, so wie ich sonst über das Verhalten der Kojoten Buch geführt oder meine Beobachtungen der Seemöwen aufgezeichnet hätte.
Nutzlos. So unglaublich und komplett nutzlos.




5. Dezember
Ich hab’s gefunden! O mein Gott, Leo, ich hab’s! Die Antwort war da, die ganze Zeit! Ich habe bloß nicht weit genug zurückgeschaut.
Wahrscheinlich hätte ich die Verbindung nie gesehen, wenn Howard nicht gewesen wäre – der Überlebende, der die Leichen aus dem Krankenhaus bringt.
Ich glaube, seit der Strom ausgefallen ist, wohnt er auch dort. Heute Morgen bin ich in die Krankenhausküche, um ein bisschen Wasser abzukochen, weil das schon wieder knapp wird, da war er auch da und mischte gerade Milchpulver in ein Glas Wasser, um es anschließend auf sein Müsli zu gießen.
Ich hatte ihn noch nie ohne seinen Transportwagen gesehen. Er ist größer, als ich dachte, wahrscheinlich weil er sich sonst immer herunterbeugen muss, um ihn zu schieben. Und obwohl seine Haare größtenteils grau sind, erkennt man aus der Nähe, dass er gar nicht mal so alt ist. Jünger als Dad – vielleicht so in den Dreißigern.
Ich sagte »Hi« und er sagte »Hallo«, und das Ganze war irgendwie ein bisschen peinlich, weil ich nichts über ihn wusste, nur das, was er im Krankenhaus macht, und das war nicht gerade ein super Einstieg für eine Unterhaltung. Ich füllte einen Topf mit Wasser und stellte ihn auf den Herd, und er nahm seine Müslischale und steuerte auf die Cafeteria zu. Da fiel mir sein Gang auf.
»Geht es Ihnen gut?«, fragte ich. »Sie humpeln ja.«
»Ach, das«, erwiderte er. »Das ist nichts Neues. So vor einem Jahr, als ich mit den Booten zugange war, hab ich’s geschafft, mir ’nen Anker auf den Fuß fallen zu lassen.«
Ich zuckte zusammen und sagte »Autsch!«
»Ja, hat mir ganz schön die Zehen zerhauen«, antwortete er. »Ein paar davon sind nicht mehr gerade zusammengewachsen, darum mein lustiger Gang. Und hinterher hatte ich auch noch mordsmäßiges Fieber.«
»Fieber?«, fragte ich, während mir plötzlich die Erinnerungen an unsere Inselreise im vorigen Jahr durch den Kopf schossen. An die zwei Tage, bevor wir wieder nach Toronto abfuhren, als ich hier im Krankenhaus festsaß und das Gefühl hatte, in Flammen zu stehen.
Ich war am Wasser gewesen, als es passierte, genau wie Howard. Hatte mir die Ferse an einer Muschelschale geschnitten, als ich nach dem Schwimmen auf die Felsen geklettert war. Ich war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass das vielleicht mit dem Fieber zusammenhängen könnte. Dad meinte damals, es käme wahrscheinlich von irgendwas, das ich gegessen hatte.
Ich stellte den Herd ab und rannte ohne ein weiteres Wort hinaus in den Flur. Howard muss denken, ich hätte sie nicht mehr alle.
Aber es stimmt, die Wahrheit steht in den Krankenhausakten. Fünf von uns Überlebenden waren letztes Jahr zwischen April und Oktober mit hohem Fieber hier in der Klinik. Und ich bin mir sicher, dass der andere Mann es auch hatte – vielleicht ist es bei ihm bloß nicht so schlimm gewesen, dass er behandelt werden musste.
Dass wir dieses Fieber hatten, hat uns geschützt. Uns am Leben erhalten. Und das heißt, wenn wir rausfinden, wie, dann muss es auch eine Möglichkeit geben, die anderen am Leben zu halten.
Dad muss diese Verbindung übersehen haben, wahrscheinlich aus demselben Grund wie ich. Zu sehr auf das eigentliche Virus fixiert, ohne mal die Zeit davor zu überprüfen, bevor das mit der Epidemie losging.
Ich muss mit ihm reden. Ich hab ihn den ganzen Vormittag gesucht, aber ich konnte ihn nirgends finden. Nell meinte, er sei vielleicht rüber ins Forschungszentrum, aber da war alles verschlossen, als ich nachsah. Ich geh noch mal hin, wenn Meredith zu Mittag gegessen hat. Je früher er Bescheid weiß, umso eher können wir etwas unternehmen.
Endlich. Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich es wirklich rausgefunden habe!




6. Dezember
Ich musste bis heute Morgen warten, um das hier aufzuschreiben. Gestern Abend wollte ich am liebsten nur noch schreien. Wahrscheinlich hätte ich den Stift nicht in die Hand nehmen können, ohne ihn in der Mitte durchzubrechen.
Die Verbindung, das Fieber, es hat nichts zu bedeuten.
Nein, falsch. Es bedeutet eine Menge. Nur hilft uns das in keiner Weise weiter.
Dad kam erst am Abend wieder zurück ins Krankenhaus. Ich war so aufgeregt, dass ich ihn noch nicht mal fragte, wo er gewesen war. Ich zerrte ihn ins Archiv und zog die Akten heraus. Ich konnte gar nicht schnell genug reden, als müsste ich alles möglichst in einem Atemzug erklären, sonst würde er womöglich aufhören, mir zuzuhören. Ich glaubte, wenn er nur schnell genug Bescheid wüsste, könnten wir vielleicht Warren retten. Ich sah schon das Strahlen auf Gavs Gesicht vor mir, wenn ich es ihm erzählte.
Nach einer Weile legte Dad mir die Hand auf die Schulter. »Kae«, sagte er. »Kae.«
Er hatte meinen Namen bestimmt schon drei oder vier Mal gesagt, bevor ich ihn richtig hörte und mich zwang, mit dem Reden aufzuhören.
»Ich weiß es«, sagte er. »Ich hab’s gleich gesehen, nachdem unser erster Patient gesund geworden ist.«
Ich starrte ihn an. Ich kam mir vor, als sei ich gerade gegen eine Wand gelaufen. Wie ein Vogel, der aufgestiegen war in das, was er für den offenen Himmel hielt, und dann gegen eine Glasscheibe knallte.
»Warum hast du denn dann nichts getan?«, fragte ich. »Alle, die dieses Fieber hatten, haben das Virus besiegt! Können wir das nicht irgendwie nutzen?«
Wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, wäre Dad schon längst dran, das wusste ich. Aber ich war mir so sicher gewesen und so erleichtert. Ich konnte den Gedanken nicht einfach kampflos aufgeben.
»Anfangs wussten wir nicht ganz genau, ob es wirklich eine Verbindung gibt«, erklärte Dad. »Unser zweiter Überlebender sagte, er wäre letztes Jahr überhaupt nicht krank gewesen. Und als der dritte Patient gesund wurde, hatte ich die Akten schon alle durchgesehen. Das Fieber ist kein sicherer Indikator, Kaelyn. Nicht einmal annähernd. Wenn es das wäre, hätte ich mir niemals solche Sorgen um dich gemacht. Aber es gibt noch mehr Leute, die voriges Jahr an diesem Fieber erkrankt waren und sich jetzt mit dem Virus infiziert haben. Und die sind gestorben. Unseren jetzigen Informationen nach zu urteilen, würde ich sagen, die vorausgehende Infektion erhöht die Überlebenschancen auf ungefähr vierzig Prozent.«
»Aber vierzig Prozent ist doch viel besser als die null Prozent, die offensichtlich sonst alle haben«, antwortete ich. »Habt ihr überhaupt eine Ahnung, was das Fieber hervorgerufen hat?«
»Ja«, erwiderte er. »Damals hat niemand die Ursache identifiziert, aber die Ärzte haben Proben aufgehoben, die wir analysiert haben, nachdem die Epidemie ausgebrochen ist. Es war ein Virus. Eine frühere Form von dem, mit dem wir es jetzt zu tun haben.«
Mit einem Mal wurde mir alles klar. »Darum hat es einen Unterschied gemacht, ob jemand vorher das Fieber hatte«, sagte ich. »Wir sind schon ein bisschen immun.«
Und dann drang langsam der Rest von dem, was er gesagt hatte, in mein Bewusstsein.
»Wenn ihr Proben von dem alten Virus habt, von dem vom letztem Sommer, dann könntet ihr sie doch den Leuten verabreichen, die noch gesund sind, oder?«, fragte ich. »Vielleicht kann das denen, die schon an dem neuen Virus erkrankt sind, nicht mehr helfen, aber alle, die es bis jetzt noch nicht haben, so wie Meredith, Gav und Tessa – die hätten doch eine größere Chance.«
»Ich wünschte, das könnten wir, Kae«, antwortete Dad. »Vielleicht, wenn wir es gleich am Anfang gewusst hätten. Aber in dem Zustand, in dem das Krankenhaus mittlerweile ist, fehlt es uns an den nötigen Mitteln, um sicherzustellen, dass die Menschen selbst die abgeschwächte Form des Virus überleben. Ohne die richtigen Medikamente könnte das Fieber allein schon tödlich sein. Es würde zumindest den Körper der Patienten schwächen und sie trotz der partiellen Immunität anfälliger für die mutierte Form des Virus machen. Du und Howard und die anderen, ihr hattet über ein Jahr, um euch zu erholen, bevor euer Immunsystem das neue Virus bekämpfen musste. Ich habe die Idee mit den Ärzten und den Mitarbeitern vom Gesundheitsministerium durchgesprochen, und egal wie wir die Sache auch drehen und wenden, es wiegt das Risiko nicht auf.«
»Also bringt es rein gar nichts«, stellte ich fest und ließ die Schultern hängen.
Er schüttelte den Kopf. »Im Frühstadium hat es uns etwas gebracht«, erwiderte er. »Wenn wir nichts von den Erkrankungen im vorigen Jahr gewusst hätten, und ohne die Vergleichsproben, hätten wir das neue Virus nicht so schnell isolieren können. Oder mit den Bluttests und der Arbeit an dem Impfstoff beginnen.«
Bluttests, die bloß das bestätigten, was die Leute sowieso schon wussten. Ein Impfstoff, der es, falls er überhaupt etwas bewirkt, nie bis zurück auf die Insel geschafft hatte. Doch das war es nicht, was mir von seinen Worten am meisten im Ohr klang.
»Was meinst du mit ›Erkrankungen‹?«, fragte ich. »Wusstet ihr etwa damals schon, dass ich nicht die Einzige war, die dieses Fieber hatte – dass es sich nicht bloß um eine Lebensmittelvergiftung handelte?«
»Nell bat mich um meinen fachlichen Rat, als ich dich letztes Jahr herbrachte«, räumte Dad ein. »Sie machte sich Sorgen, weil die Patienten in den vorhergehenden Fällen nicht ganz so auf die Medikamente angesprochen hatten wie erwartet. Ich gab ihr den Rat, die Sache möglichst genau im Auge zu behalten. Die Patienten sind alle wieder gesund geworden, doch es war klar, dass wir es unter Umständen mit etwas Unbekanntem zu tun hatten und dass wir nicht voraussagen konnten, wie die Krankheit sich vielleicht entwickeln würde.«
Ich zuckte zurück. »Du hattest also Angst, was immer das Fieber ausgelöst hatte, könnte zu etwas Schlimmerem werden«, sagte ich. »Deshalb hast du mich andauernd gefragt, ob es mir wirklich gutgeht – du warst dir nicht sicher, dass es wirklich weg war. Du wusstest, dass so etwas passieren könnte, bevor es überhaupt anfing!«
Er sah mich an, als hätte ich gerade ein Messer gezogen. »Das war eine Situation, die uns bis dahin so noch nie begegnet war«, erklärte er. »Jeder verantwortungsbewusste Wissenschaftler hätte sich Sorgen gemacht. Aber wir konnten schließlich die Zukunft nicht voraussagen. Ausgehend von dem, was wir wussten, haben wir alles getan, was in unserer Macht lag, Kaelyn.«
»Habt ihr nicht«, erwiderte ich. »Ihr hättet denen im Krankenhaus damals schon sagen können, sie sollen das Gesundheitsministerium zu Hilfe rufen. Vielleicht hätten sie einen Weg gefunden, gegen das Virus vorzugehen, bevor es so schlimm geworden ist. Du hättest letztes Frühjahr dafür sorgen können, dass wir in Toronto bleiben, statt zuzulassen, dass wir wieder hierherziehen. Dann wäre nichts von all dem passiert. Mom und Drew wären gesund, und alles wäre gut!«
Am Ende schrie ich nur noch, und dann versagte meine Stimme, und ich brach in Tränen aus. Dad entgegnete irgendwas, aber ich wollte es nicht hören. Ich lief einfach weg. Knallte die Tür hinter mir zu, marschierte raus zum Auto und legte den Kopf aufs Lenkrad. Und dann flossen die Tränen.
Ich weiß, dass ich nicht ganz fair war. Natürlich hatte das Krankenhaus nicht wegen einem Dutzend Leuten mit Fieber das Gesundheitsministerium alarmiert. Kein Mensch konnte schließlich wissen, wie sich die Krankheit verändern würde. Und wenn wir in Toronto geblieben wären, hätte das für das Virus auch keinen Unterschied gemacht. Rachels Dad wäre trotzdem krank geworden, und Rachel, und alle anderen danach ganz genauso. Nur wäre Dad dann nicht hier gewesen, um zu helfen. Und dann wäre es für die Insel noch schlimmer gekommen.
Für uns hätte es allerdings sehr wohl einen Unterschied gemacht. Mom wäre noch am Leben, und Drew wäre noch bei uns, und wir müssten nicht so leben, wie wir es jetzt tun. Ich könnte in dieser Sekunde durch den Flur spazieren und Drew auf der Tastatur klappern hören und Mom im Bad stehen sehen, während sie dabei ist, sich die Haare für den Tag hochzustecken. Ich müsste nicht jeden Morgen aufwachen und als Erstes daran denken, dass sie nicht mehr da sind, und immer wieder spüren, wie der Schmerz mich mit voller Wucht trifft.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich das Dad jemals verzeihen kann. Im Moment will ich es noch nicht einmal.




7. Dezember
Weißt du, dass ich noch vor drei Monaten dachte, ich müsste nur einfach mein Verhalten ändern, und schon wäre mein Leben in Ordnung? Dass es all meine Probleme lösen würde, wenn ich mir selbst die Frage stellte: »Was würde die Kaelyn, die ich gerne sein will, jetzt wohl tun?« Wenn ich heute daran denke, würde ich am liebsten laut loslachen.
Was würde mein neues Ich denn jetzt tun? Ich habe die einzige Freundin vergrault, die ich noch hatte, und vielleicht wird sie mir nie ganz verzeihen; ich weiß nicht, ob mein Freund wirklich mein Freund ist, weil wir nie diese normalen Pärchen-Dinge tun können, wie zum Beispiel gemeinsam ausgehen und Unterhaltungen führen, die sich nicht um Krankheit und Hunger drehen; Mom ist tot, und Drew wird vermisst, und die meisten anderen Inselbewohner sind auch tot; wir wissen immer noch nicht, wie wir dieses schreckliche nicht zu stoppende Killervirus heilen sollen – und deshalb tötet es immer weiter, während die auf dem Festland uns einfach aufgegeben haben; außerdem ist eine Gang unterwegs, die Leute totschießt und Häuser in Brand steckt und Sachen stiehlt; und seit heute gibt es nur noch an einer einzigen Zapfsäule an der Tankstelle Sprit, so dass wir bald noch nicht mal mehr unsere Autos als Schutz nehmen können.
An Tagen wie diesem will das Ich, das ich jetzt bin, sich am liebsten einfach in eine Ecke hocken und die Arme um den Kopf schlingen. Es gibt keine Faser meines Körpers, die keine Angst hat. Weit und breit kein Ich, das weiß, was zu tun ist. Ich tue doch schon mein Bestes, mehr geht nicht.




8. Dezember
Heute Mittag ist Gav mit einer Packung Makkaroni, einem Glas Nudelsoße und einem blauen Auge aufgetaucht.
»Was ist passiert?«, fragte ich, als ich ihn hereinließ.
Er lief schnurstracks in die Küche, warf das Essen auf die Theke und schnappte sich einen Topf. »Meine Schuld«, erklärte er. »Sie haben mir gesagt, dass Warren gestern Abend angefangen hat zu halluzinieren. Aber ich wollte trotzdem zu ihm. Er hat mich nicht erkannt. Und für wen auch immer er mich gehalten hat, es war auf jeden Fall jemand, den er nicht ausstehen konnte.«
»Das tut mir leid«, sagte ich, und die Worte schienen mir völlig ungenügend. Gav lächelte mich ein bisschen gequält an und begann, die Schränke zu durchstöbern. Ich zeigte ihm die Gewürze.
»Danke«, sagte er und küsste mich so flüchtig, dass ich nicht mal Zeit hatte, es richtig zu spüren. Dann füllte er rasch Wasser in den Kochtopf und drehte hektisch an den Herdknöpfen. Jede seiner Bewegungen drückte aus, dass er nicht darüber reden wollte. Also überließ ich ihn dem Kochen.
Als die Nudeln schließlich fertig waren, schien er etwas ruhiger. Obwohl er immer noch nicht viel sagte. Wir brachten alle vier die Mahlzeit hinter uns, ohne dabei mehr als zehn Worte zu sprechen. Nachdem wir fertig waren, bot Tessa an, sich um das Geschirr zu kümmern, und stellte Meredith als Helferin zum Abtrocknen ein. Gav blickte sich um und fragte plötzlich: »Von hier aus kann man doch das Festland sehen, oder?«
Wir gingen hinauf in Merediths Zimmer, und ich gab ihm das Fernglas. »Ich hab’s geschafft, jeden Tag wenigstens fünf Minuten durchzugucken«, sagte ich und versuchte hoffnungsvoll zu klingen. »Es ist schwer, etwas zu erkennen, aber abends gehen Lichter an, also müssen da irgendwo Menschen sein.«
»Die Patrouillenboote liegen ja immer noch da«, stellte er fest.
»Ja«, erwiderte ich. »Ich glaube, sie sind jetzt näher am Festland – wegen des Wetters wahrscheinlich. Aber ich hab sie die ganze Woche über nicht in Bewegung gesehen.«
Er blickte eine Zeitlang hinaus. Dann ließ er das Fernglas sinken und setzte es auf dem Fensterbrett ab.
»Als wir das erste Mal miteinander gesprochen haben«, sagte er, »hast du mir gesagt, die Regierung würde sich um uns kümmern. Glaubst du jetzt immer noch, dass sie zu uns rüberkommen werden?«
»Irgendwann müssen sie etwas unternehmen«, antwortete ich. »Irgendwann wird jemand fragen, warum sie schon so lange nichts von uns gehört haben, und versuchen nachzusehen, was passiert ist.«
»Irgendwann«, sagte er. »Das kann noch ganz schön lange dauern.«
»Ich weiß.«
Ich trat näher an ihn heran, legte ihm meine Hand auf den Arm und blickte über die Meerenge. Im Nebel sah es so aus, als würden die Gebäude hinter dem Wasser mit dem Grau des Himmels verschmelzen.
»Was würdest du tun, wenn alles ganz normal wäre?«, fragte ich. »Wenn es keine Quarantäne gäbe und kein Virus?«
Er zögerte. »Mich gerade so viel reinhängen, damit ich im Unterricht mitkomme«, antwortete er. »Abends verrückte Jobs annehmen, damit ich genug Geld verdiene, um mich hier zu verpissen, sobald ich meinen Abschluss in der Tasche habe. Versuchen, Warren davon zu überzeugen, mit mir zu kommen.« Er hielt inne, und sein Schweigen war herzzerreißender als alles, was er vielleicht noch hätte sagen können. Dann legte er den Arm um meine Hüfte. »Und wahrscheinlich darauf hoffen, dass ein gewisses Mädchen mich ebenfalls begleitet«, fügte er noch hinzu.
Ich lächelte, aber meine Kehle war wie zugeschnürt. »Glaubst du denn, du hättest überhaupt Notiz von mir genommen, wenn ich nicht das Mädchen mit dem Insiderwissen über die Epidemie gewesen wäre?«
»Aber klar«, erwiderte er wie aus der Pistole geschossen. »Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, ohne dich auszukommen.« Damit drehte er sich zu mir, zog mich näher heran und beugte sich vor, um mich zu küssen.
Er sagte das so leicht dahin, als könne es daran keinerlei Zweifel geben, aber ich bin mir nicht sicher. Ich weiß gar nicht, ob ich mich ihm überhaupt geöffnet hätte, wenn ich nicht gesehen hätte, wie er aktiv wurde, als es mit der Stadt langsam bergab ging. Ich hoffe, wir wären so oder so ein Paar geworden, dass unsere Gefühle über diese furchtbaren Umstände hinausgehen, die uns zusammengebracht haben, doch keiner von uns beiden kann dafür garantieren.
Vielleicht spielt das aber auch gar keine Rolle. Denn als er mich küsste und ich seinen Kuss erwiderte, war es mir egal. Und ein paar Minuten lang hatte ich keine Angst mehr davor, wie weit weg »irgendwann« wohl noch sein würde.




10. Dezember
Letzte Nacht mussten wir einen kleinen Ausflug machen.
Meredith weckte mich kurz nach Mitternacht mit einem plötzlichen Schrei. Albträume. Zuerst brauchte ich eine ganze Minute, bis ich sie überhaupt richtig wach hatte, und dann schluchzte sie so heftig, dass es noch einmal fünf Minuten dauerte, bevor ich verstand, was sie da eigentlich stammelte.
Sie hatte eines ihrer Stofftiere bei Tessa im Haus vergessen. Einen kuscheligen Kater namens Murr, den Tante Lilian ihr geschenkt hatte, als sie drei war. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie Murr allein im Dunkeln zurückgelassen hatte und dass »diese Kerle« wiederkommen und ihm womöglich weh tun könnten.
»Es geht ihm gut«, beruhigte ich sie. »Niemand wird zurückkommen – sie haben schon alles genommen, was sie haben wollten.«
»Aber das weiß er doch nicht«, antwortete sie und schüttelte den Kopf. »Er hat ganz doll Angst.«
Ich versprach, ihn am nächsten Morgen zu holen, doch sie wollte sich gar nicht beruhigen und beharrte weiter darauf, dass sie unbedingt zu ihm müsse, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Es schnürte auch mir langsam die Kehle zu. Sie hatte schon so viel verloren, und ich diskutierte mit ihr über eine solche Kleinigkeit. Eines der wenigen Dinge, die ich ihr tatsächlich geben konnte.
»Einverstanden«, sagte ich. »Ich fahr ihn holen. Es dauert nur ein paar Minuten.«
»Aber er kennt dich doch nicht«, erwiderte sie. »Und ich will nicht, dass du ganz alleine fährst. Es ist so dunkel.«
Inzwischen hatten wir auch Tessa aufgeweckt. Als sie ins Zimmer schaute, um nachzusehen, was los war, gab es noch mehr Gejammer und weitere Tränen, und schließlich endete das Ganze damit, dass wir alle drei ins Auto stiegen und uns auf den Weg machten, um eine Stoffkatze zu retten. Das schien in dem Moment irgendwie die einfachste Lösung. Keine von uns hatte richtig darüber nachgedacht.
Mitten in der Nacht und nur im Licht der Scheinwerfer wirkte die Stadt unheimlich. Es fing keinerlei Farbe ein, sondern verwandelte alles nur in gespenstisches Grau. Und dort, wo der Lichtschein nicht hinkam, lag die Welt in tiefstem Schwarz.
Meredith hielt es nicht alleine auf dem Rücksitz aus, und ich dachte, zum Teufel mit der Verkehrssicherheit, und ließ sie vorne auf meinem Schoß sitzen. Sie schlang mir die Arme um den Hals und schmiegte sich an mich. Ich beobachtete Tessa dabei, wie sie durch die Nacht fuhr, und es fühlte sich gut an, jemanden zu haben, auf den man sich verlassen konnte.
Ohne Strom konnten wir bei Tessa im Haus kein Licht anmachen, doch wir hatten noch die Taschenlampe im Wagen, die wir bei unserer Medikamentensuche in den Häusern benutzt hatten. Wir folgten ihrem schmalen Strahl ins Gästeschlafzimmer. Murr lag halb verborgen unter dem Nachttisch. Meredith schnappte ihn und drückte ihn ganz fest an sich.
Schön, dachte ich. Dann können wir jetzt ja wieder schlafen gehen. Ich war mir nicht einmal ganz sicher, ob das Ganze nicht doch nur ein Traum war.
Wir waren schon fast an der Haustür, als sich plötzlich eine Gestalt vor uns bewegte.
Ich zuckte zurück und Meredith kreischte, während Tessa einfach lautlos stehen blieb. Die Gestalt kam näher, und Quentins Gesicht tauchte im Strahl der Taschenlampe auf, ganz mager und irgendwie gelblich. Er verströmte einen säuerlichen Geruch – wie jemand, der sich lange nicht gewaschen hatte. In der rechten Hand hielt er etwas Glänzendes. Ein Messer.
»Was um Himmels willen hast du vor?«, fragte ich ihn. Der Strahl der Taschenlampe zitterte, genau wie meine Hand, die die Lampe hielt.
Quentin blinzelte uns an und nieste dann dreimal.
»Ach«, antwortete er mit rauer Stimme. »Ihr seid’s bloß.«
»Du bist krank«, sagte ich und schob Meredith hinter meinen Rücken.
»Warum bist du hier in unserem Haus?«, fragte Tessa barsch.
»Sie hätten mich sonst erschossen«, antwortete er. »Ich wollte mit Kaelyn sprechen. Aber es war keiner da, also dachte ich, ich warte. Das war … ist schon eine ganze Weile her.« Er sah mich vorwurfsvoll an und fügte hinzu: »Hast dir ja echt Zeit gelassen.«
Wir hatten keine Lebensmittel zurückgelassen. Ich fragte mich, was er wohl gegessen hatte. Falls er überhaupt etwas gegessen hatte. Ob er wohl Wasser in Flaschen mitgebracht hatte? Oder hatte er etwa einfach welches aus dem Hahn getrunken, ohne es vorher abzukochen? Er machte einen schwankenden Schritt zur Seite, und es kam mir fast so vor, als wäre er nicht nur an dem Virus erkrankt. Vielleicht war es auch gar nicht das Virus.
»Du gehörst in die Klinik«, sagte ich.
Quentin schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall«, erwiderte er und hustete. »Zu viele Kranke da, wer weiß, was ich mir da einfange.«
»Du hast dir schon was eingefangen«, antwortete ich. »Da versuchen sie wenigstens, dir zu helfen.«
»Du wirst mir helfen«, erwiderte er. »Dein Dad kennt sich doch aus. Schließlich hat er dich gesund gemacht. Du kannst mir sagen, was ich tun soll.«
»Ich weiß es nicht!«, rief ich. »Das hab ich dir doch schon mal gesagt. Ich kann nichts für dich tun.«
»Du musst aber!«, rief er. »Ich bin doch krank!«
Er stolperte auf uns zu und streckte die Hand mit dem Messer nach mir aus. In dem Moment schoss Tessas Arm nach vorn, plötzlich flogen knisternde Funken, und Quentin schrie laut auf. Am ganzen Körper zuckend stürzte er zu Boden, und das Messer flog ihm aus der Hand. Tessa blickte zuerst ihn an, anschließend das Ding, das sie festhielt und das aussah wie ein Rasierapparat.
»Was ist das denn?«, fragte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden hatte. »Was hast du mit ihm gemacht?«
»Elektroschocker«, antwortete sie. »Hab ich in einem der Ferienhäuser gefunden, als ich mal alleine unterwegs war. Ich dachte, es könnte nicht schaden, so was bei mir zu haben, für den Fall der Fälle.«
Ihr Blick fiel wieder auf Quentin, der gerade wenig erfolgreich versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.
»Ich hatte allerdings erwartet, dass es einem noch ein bisschen mehr Befriedigung verschafft«, stellte sie fest. »Kommt, lasst uns hier verschwinden.«
Damit machte sie einen Schritt um ihn herum und steuerte auf die Tür zu. Quentin sagte etwas, allerdings so undeutlich, dass ich es nicht verstehen konnte. Mit wackeligen Armen stemmte er sich mühsam auf alle viere. Als ich ihm zusah, wurde mir ganz flau im Magen. Was immer er getan hatte, wie viele idiotische Entscheidungen er auch getroffen hatte, er war immer noch der Junge, den ich schon seit dem Kindergarten kannte.
»Willst du ihn etwa einfach hierlassen?«, fragte ich.
Tessa wandte sich mit ausdruckslosem Gesicht zu mir um. »Warum denn nicht?«
»Er ist doch krank«, erwiderte ich, konnte ihr aber eigentlich keinen Vorwurf machen, wenn sie sich nicht sonderlich für seinen Gesundheitszustand interessierte. Also fügte ich noch hinzu: »Wenn wir ihn zurücklassen, wird er nicht hierbleiben. Wenn die Krankheit schlimmer wird, geht er raus und versucht andere Leute zu finden; die steckt er dann mit dem Virus an. Im Krankenhaus sorgen sie wenigstens dafür, dass er auch dort bleibt.«
»Nicht ins Krankenhaus«, murmelte Quentin.
»Dich hat keiner gefragt«, zischte ich. Ich sah Tessa an. Sie presste die Lippen zusammen, dann nickte sie.
Ich setzte Meredith als Erste in den Wagen und holte dann noch eine zusätzliche Schutzmaske, um sie Quentin überzustreifen. Anschließend zogen wir ihn Richtung Rücksitz. Zum Glück erholte er sich wieder so weit von dem Stromstoß, dass er sich auf den Beinen halten konnte, während er gleichzeitig zu krank war, um sich wehren zu können. Als ich die Wagentür öffnete, versuchte er, sich an uns vorbeizudrängen, doch Tessa hielt wieder den Elektroschocker in die Höhe.
»Steig ein, oder ich verpass dir noch eine«, drohte sie.
Als wir abfahrbereit waren, gab sie mir das Ding, denn wir hatten ihren Wagen genommen, und sie musste ihn fahren. Ich hielt es während der ganzen Fahrt ins Krankenhaus auf Quentin gerichtet. Er nuschelte irgendwas über seine Rechte und illegale Waffen, aber die meiste Zeit saß er nur vornübergebeugt da und zitterte und hustete. Als wir das Auto vor dem Krankenhaus abstellten, fing er wieder an zu protestieren, doch einer der freiwilligen Helfer sah uns durchs Fenster und kam heraus, um zu helfen.
Anschließend fuhren wir nach Hause und fielen sofort wieder in unsere Betten.
Als ich heute Morgen aufwachte, kam es mir vor, als hätte ich das alles nur geträumt. Aber ich hatte meine Schuhe noch an, und Meredith lag in ihrem Bett und hatte Murr ganz fest unter den Arm geklemmt. Und als ich nach unten ging, um Frühstück zu machen, lag da der Elektroschocker mitten auf dem Esstisch. Denn so sieht unser Leben jetzt aus.




12. Dezember
Verdammt!
Meredith hat Fieber und weint, weil ihr Arm nicht aufhört zu jucken.
Als ich meinen Mantel anzog, fing sie noch lauter an zu schreien. Deshalb bin ich hiergeblieben, und Tessa hat sich auf den Weg gemacht, um Dad Bescheid zu sagen.
Wenn es einen Gott gibt, würde ich ihn noch zehnmal fester ins Gesicht schlagen, als ich Quentin jemals getreten habe.
Wann wird dieses Virus sich endlich zufriedengeben? Wann hört das alles auf?
Warum kann es uns nicht einfach in Ruhe lassen?




14. Dezember
Meredith entschuldigt sich andauernd bei mir. Sie musste so heftig husten, dass ihr der Tee wieder hochkam, den sie zuvor getrunken hatte, und sagte ständig »Tut mir leid«, während ich ihn aufwischte. Sie sagte »Tut mir leid«, als ich anfing zu husten, weil mein Hals vom vielen Vorlesen so trocken war. Sie sagt »Tut mir leid«, wenn ich ihr eine neue Packung Taschentücher bringen muss, sie sagt »Tut mir leid«, wenn ich ihre Temperatur messe, die sogar mit Paracetamol noch drei Grad zu hoch ist, und selbst dann, wenn sie nicht aufhören kann zu schluchzen, weil sie ihre Mom und ihren Dad so sehr vermisst.
Jedes Mal, wenn sie die Worte ausspricht, spüre ich die schreckliche Last all dessen, was ich nicht tue – was ich nicht tun kann. Und ich wünschte, sie würde es nicht sagen. Und dann fühle ich mich noch schlechter, weil es mich stört, wo doch sie diejenige ist, die

Ich habe das Gefühl, sie aufzugeben, wenn ich »sterben muss« schreibe.
Vielleicht muss sie das ja gar nicht, oder? Dieser eine Patient ist schließlich auch wieder gesund geworden, obwohl er das Fieber voriges Jahr nicht hatte. Meredith könnte die Zweite sein. Das wäre doch möglich.
Nicht eine Zelle meines Hirns glaubt daran, dass dies passieren wird. Aber theoretisch wäre es möglich.
Gestern kam Gav zusammen mit Tessa und Dad aus dem Krankenhaus. Und heute Vormittag war er auch wieder hier. Er übernimmt es, Meredith etwas vorzulesen und ihr Tee zu machen, wenn es mir zu viel wird.
Als er mich einmal in der Küche in den Arm nahm, fingen plötzlich meine Augen an zu brennen, aber ich hab nicht geweint. Zu weinen wäre irgendwie so, als gäbe ich sie auf.
Er sagt nichts, und das bedeutet, dass es Warren nicht bessergeht. Es bedeutet, dass Warren ebenso gut auch schon tot sein könnte. Mir fehlt die Kraft, ihn danach zu fragen.
So sieht unser Leben jetzt aus. Wir kochen Tee und lesen aus Büchern vor und sehen dabei zu, wie die Menschen sterben.




15. Dezember
Das Wissen, irgendwann sterben zu müssen, halten die meisten Menschen für das Schrecklichste überhaupt. Aber das ist es nicht. Es ist das Wissen, möglicherweise hilflos dabei zusehen zu müssen, wie jeder Einzelne, den man jemals geliebt oder auch nur gemocht hat, langsam zugrunde geht.
Es muss doch irgendwann aufhören, sage ich mir immer wieder. Und das stimmt auch. Irgendwann wird niemand mehr übrig sein.
Und dann spielt es keine Rolle mehr, dass ich überlebt habe, denn dann sind alle tot, die das interessiert hätte.




17. Dezember
Heute Morgen hielt ich es gerade mal eine Stunde mit Meredith aus, bevor ich langsam anfing durchzudrehen. Sie ist jetzt im zweiten Stadium. Schlingt dauernd die Arme um mich, greift nach meinen Händen, plappert davon, wie viel Spaß wir haben werden, und fragt, warum wir Tessa und Gav nicht auch noch zum Spielen einladen. Obwohl ich weiß, dass es nicht hundertprozentig sicher ist, nehme ich immer die Schutzmaske ab, wenn ich bei ihr drin bin, denn sie hasst es, mich mit verdecktem Gesicht zu sehen.
Ich glaube, ich habe es ganz gut hingekriegt, sie abzulenken. Ich habe Mowat und Fossey aus dem Käfig geholt und sie eine Weile mit ihr herumtoben lassen. Anschließend haben wir eine ganz lange Kette aus ihren letzten Perlen gefädelt, die sie mir so lange immer wieder um den Hals schlang, bis die Reihen auf genau der richtigen Länge hingen.
Ich habe sie immer noch um. Jedes Mal, wenn ich mich bewege, klackern die Perlen.
Danach sah Meredith aus dem Fenster und bekam auf einmal einen ganz ernsten Gesichtsausdruck. »Warum kommt Mommy nicht zurück, Kaelyn?«, fragte sie. »Weiß sie denn gar nicht, dass ich sie so doll vermisse? Sie hat immer gesagt, sie hätte mich lieb. Aber wenn sie mich doch liebhat, warum ist sie dann nicht hier?«
»Ich bin mir sicher, dass sie hier wäre, wenn sie könnte«, antwortete ich und musste schlucken. Einen Moment lang befürchtete ich, wenn ich versuchte, noch ein Wort mehr zu sagen, würde ich nur noch heulen.
»Ich hol dir mal eine Kleinigkeit zu essen«, brachte ich dann hervor und beeilte mich hinauszukommen. Heute Morgen hat Dad ein Schloss an ihrer Tür angebracht, genau wie bei Mom und wahrscheinlich auch bei mir. Dann hörte ich ihn unten in der Küche am Wasserhahn hantieren – er hat ein paar Filter aufgetrieben, mit denen das Wasser wenigstens besser schmeckt, auch wenn wir es immer noch abkochen müssen.
Ich musste ein paarmal tief durchatmen, während ich den Schutzkittel auszog, den ich immer trage, wenn ich bei Meredith bin, und ihn über den Türgriff hängte. Nachdem ich ein bisschen Zeit gewonnen hatte, indem ich mir supergründlich die Hände wusch, beschloss ich, lieber schnell ihren Imbiss fertigzumachen, bevor sie allzu unruhig wurde.
Als ich die Treppe herunterkam, blickte Gav von der Couch im Wohnzimmer zu mir hoch. »Kaelyn«, sagte er, »wozu sind die denn?«
Er hielt einen Stapel zerknitterter Blätter in der Hand. Ich brauchte einen Moment, um sie zu erkennen. Die ganzen Tabellen, die ich im Krankenhaus gezeichnet hatte. Ich hatte sie in der Schublade des Couchtischs verschwinden lassen. Als ich mich neben ihm auf dem Sofa niederließ, kam er zu mir herübergerutscht, so dass unsere Beine sich berührten.
»Ich habe die medizinischen Daten der Leute, die gesund geworden sind, mit denen von einigen anderen verglichen, die es nicht geschafft haben«, erklärte ich ihm. »Ich wollte rausfinden, wie sie sich voneinander unterscheiden.«
»Aber du hast nichts gefunden?«, fragte er.
»Doch, eigentlich schon«, antwortete ich. »Es war bloß nichts, was die Ärzte irgendwie hätten nutzen können.«
Ich erzählte ihm von dem Fieber und dass es von fast dem gleichen Virus ausgelöst worden war. »Wenn du krank wirst, produzierst du Antikörper, verstehst du?«, sagte ich. »Um die Krankheit abzuwehren. Deshalb hatte ich schon zusätzliche Antikörper in mir, die das mutierte Virus angreifen konnten, wenigstens ein paar. Mehr als andere Leute.«
»Darum sind diejenigen, die gesund geworden sind, weniger gefährdet als der Rest von uns«, sagte Gav und nickte. »Weil ihr schon die richtigen Antikörper habt, um das Virus abzuwehren, wenn ihr noch mal mit ihm in Berührung kommt. Das hast du mir schon erzählt, als du drauf bestanden hast, dass unbedingt du die Leute ins Krankenhaus fährst.«
»Ja«, antwortete ich. »Bloß dass das mit der Immunität nur funktioniert, solange das Virus sich nicht verändert. Wenn es wieder mutiert, so wie das Grippevirus …«
Wir saßen eine Weile da und dachten über diese schreckliche Vorstellung nach. Dann betrachtete Gav die Blätter und sagte: »Schade, dass sie nicht einfach ein paar von deinen Antikörpern nehmen und sie jemandem geben können, der sie braucht.«
Ich machte den Mund auf, ohne dass etwas herauskam. Mein Puls raste plötzlich wie wild. Ich hatte darüber gelesen, vor vielen Jahren, in einem Kinderbuch über Beiträge, die Tiere zur Wissenschaft leisten können, aber erst als er es aussprach, fiel es mir wieder ein. Die Geschichte mit den Ärzten, die einem Pferd eine ganz bestimmte Virenart gespritzt hatten, damit es entsprechende Antikörper produziert. Und anschließend hatten sie diese Antikörper benutzt, um Menschen zu heilen, die sich mit diesem Virus angesteckt hatten.
Wenn man so eine Methode bei einem Pferd anwenden konnte, warum dann nicht auch bei mir?
Doch kaum war es mir in den Sinn gekommen, wusste ich, dass es zwecklos war. Wenn ich auf eine solche Idee kam, hatten die im Krankenhaus es bestimmt schon vor einer Ewigkeit getestet. Ob das Verfahren wohl nicht funktioniert hatte? Aber warum nicht?
»Ich muss mit meinem Vater sprechen«, sagte ich.
Gav folgte mir in die Küche. Dad stand über die Spüle gebeugt und begutachtete den Anschluss, den er an den Wasserhahn geschraubt hatte. Er hatte den Hahn gerade aufgedreht und ein Strahl Wasser, vielleicht ein kleines bisschen weniger braun als vorher, lief heraus. Dummerweise strömten auch eine Menge winziger Rinnsale aus der Stelle, wo der Anschluss festgeschraubt war.
Dad runzelte die Stirn und drehte das Wasser wieder ab. »Deine Mutter war in solchen Dingen immer besser als ich«, stellte er fest.
»Da«, sagte Gav. »Ich glaube, ich weiß, wo das Problem liegt.«
Daraufhin trat Dad einen Schritt zu Seite und ließ ihn den Anschluss befestigen. »Dad«, sagte ich, während er sich die Hände an einem Geschirrhandtuch abtrocknete, »Gav hat mich auf eine Idee gebracht.«
Ich wiederholte unsere Unterhaltung über Antikörper und die Geschichte von dem Pferd. »Das habt ihr versucht, stimmt’s?«, fragte ich, und als er nickte, erkundigte ich mich: »Und was ist passiert?«
Er verzog das Gesicht. »Wir hatten mit diesem Verfahren ein paar Erfolge bei anderen Fällen, bei denen unbekannte Viren eine Rolle spielten«, antwortete er. »Als es unserem ersten gesundeten Patienten gut genug ging, um ihm ohne Risiko Blut abzunehmen, verabreichten wir einigen anderen im Frühstadium Spritzen mit dem Serum. Es verlangsamte den Verlauf der Krankheit etwas, aber das war auch alles.«
»Wenn du es mit einer einzigen Probe für mehrere Patienten versucht hast, dann kannst du jedem Einzelnen ja nicht viel gegeben haben«, antwortete ich. »Hast du jemals probiert, ihnen eine höhere Dosis zu geben?«
»Wir haben eine angemessene Menge verwendet, Kaelyn«, sagte Dad ziemlich bestimmt. »Und nachdem wir diese eine Probe verteilt hatten, begann unser Überlebender sich plötzlich schwach zu fühlen und musste am nächsten Tag wieder ins Krankenhaus eingeliefert werden. Es gibt nur sechs von euch – inzwischen vielleicht sieben. Ganz abgesehen …«
»Okay«, unterbrach ich ihn, bevor er mit noch mehr Argumenten ankommen konnte, »ich sehe ein, dass ihr das nicht bei allen Patienten so machen könnt. Aber vielleicht könntest du ja genug für einen Menschen zusammenbekommen. Ich habe Blutgruppe 0 negativ; ich kann jedem spenden. Wir haben voriges Jahr in der Schule darüber gesprochen. Also kannst du mich nehmen. Ich gebe dir so viel Blut, wie du mir gefahrlos abnehmen kannst, für Meredith.«
Ich hielt ihm den Arm hin. Er sah ihn an und nahm dann meine Hand in seine Hände.
»Es geht nicht, Kae«, sagte er. »Es handelt sich hierbei nicht nur um eine einfache Bluttransfusion. Meredith ist schon sehr krank. Wenn wir ihr eine größere Menge einer praktisch fremden Substanz injizieren, besteht ein viel höheres Risiko, dass sie allergisch reagiert. Es wird mit fast hundertprozentiger Sicherheit ihr Fieber noch weiter in die Höhe treiben. Unter Umständen wird ihr Körper die fremden Zellen vollständig wieder abstoßen. Und selbst wenn nicht, wird sie mit größter Wahrscheinlichkeit nur noch mehr leiden. Und wir haben keine Ahnung, welche Auswirkungen es auf dich haben würde, wenn du das Blut spendest.«
Ich zog meine Hand aus seiner. »Es ist also gar nicht so, dass wir nicht könnten«, sagte ich. »Es ist, weil du Angst hast.« Ich war so wütend auf ihn, weil er nein sagte, weil er schon wieder eine Idee von mir ablehnte, dass ich mich am ganzen Körper verkrampfte.
»Das hat mit Angst nichts zu tun«, antwortete er.
Aber weißt du was? Das hat es doch. Ich hatte das vorher noch nie so gesehen, aber es gibt eine Menge, wovor Dad Angst hat. Er hatte Angst davor, dass Drew Jungs küsste. Er hatte Angst davor, dass Meredith von Kojoten gefressen würde. Er hatte Angst, dass wir aus dem Haus gingen, bevor er überhaupt wusste, dass das Virus gefährlich ist. Er hat Angst, dass ich alleine in die Stadt gehe, obwohl ich das schon mehr als einmal getan habe und ich immer nur dann in Schwierigkeiten geraten bin, wenn andere bei mir waren.
Das Problem ist, dass er nicht unrecht hat. Es ist immerhin sein Fachgebiet. Er wird am besten wissen, wie man mit diesem Virus umgeht.
»Kaelyn!«, rief Meredith von oben und brach das Schweigen zwischen uns. »Kaelyn, wo bist du? Onkel Gordon?« Sie schaffte es, zickig und panisch zugleich zu klingen.
Mir drehte sich der Magen um. Die Vorstellung, sie noch kränker zu machen, verursachte mir nicht nur Angst, sie ließ mich vor Angst förmlich erstarren.
Also sagte ich: »Ich weiß« und »Tut mir leid« zu Dad. In dem Moment drehte Gav den Wasserhahn an der Spüle auf und ließ einen kleinen Freudenschrei los.
Ich kann Meredith zwar immer noch nicht helfen, aber wir haben etwas saubereres Wasser. Hurra.




18. Dezember
Heute habe ich Gav gesagt, dass er nicht mehr herkommen soll.
Ich hatte gerade mit Meredith in ihrem Zimmer zu Mittag gegessen, während er dabei war, den Keller zu durchstöbern. Er sah nach, ob Onkel Emmett vielleicht irgendwo etwas gebunkert hatte, was uns nützlich sein konnte. Als ich runter in die Küche kam, nieste er so laut, dass man es noch hinten im Garten hätte hören können.
Ich blieb stocksteif stehen. Die Teller wackelten in meinen Händen, und Merediths Plastikbecher fiel auf den Boden. Dann knarrten die Kellertreppenstufen.
»Alles in Ordnung«, sagte Gav und streckte den Kopf durch die Tür. »Es war bloß der Staub. Mir geht’s gut.«
Er breitete die Arme aus, als würde das irgendwas beweisen. Aber er nieste wirklich nicht noch einmal, und husten musste er auch nicht, und er sah auch nicht aus, als müsste er den Reiz unterdrücken. Der Keller ist auch wirklich staubig. Sein T-Shirt hatte schon überall gräuliche Flecken.
Ich hob den Becher auf und stellte die Teller auf der Küchentheke ab. Ich merkte gar nicht, dass ich weinte, bis alles anfing, vor meinen Augen zu verschwimmen.
Gav streckte die Hand nach mir aus, aber ich sagte: »Stopp!«
Ich drehte mich zu ihm um und machte gleichzeitig einen Schritt zurück. Dabei verschränkte ich die Arme vor der Brust.
»Kaelyn«, sagte er und kam auf mich zu.
»Ich hab stopp gesagt!«, schrie ich, und da gehorchte er. Er blickte mich verständnislos an.
»Ich war gerade oben bei Meredith«, sagte ich. »Ich habe ihr Geschirr angefasst. Ich hab mir bis jetzt noch nicht mal die Hände gewaschen.«
Und plötzlich erinnerte ich mich an all die vielen Male, an denen Gav neben mir gesessen und mich berührt hatte, seit Meredith krank geworden war, und ich hatte auf einmal das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen. Ich war ja so leichtsinnig gewesen. Was nützten schon der Schutzkittel und das Händewaschen, wenn das Virus sich von meinen Füßen oder durch meine Haare anschleichen konnte? Wir haben uns schon seit Wochen nicht mehr richtig waschen können. Klamotten, die halbwegs sauber aussehen, trage ich mehrere Tage, weil ich jedes Mal, wenn wir eine Maschine Wäsche laufen lassen, Angst habe, dass der Generator nicht mehr mitmacht. Und ich war die ganze Zeit so mit dieser beschissenen Situation beschäftigt, dass ich gar nicht daran dachte, wie gefährlich das für jemand anderen sein konnte. Ich war einfach so froh gewe- sen, Gav hier zu haben. Wie konnte ich nur so egoistisch sein?
Ich hätte ihn überhaupt nicht mehr ins Haus lassen dürfen, nachdem Meredith krank geworden war.
»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte ich.
»Kaelyn«, antwortete er ruhig, als stünde sein Leben gar nicht auf dem Spiel, »ich habe mit vielen kranken Leuten gesprochen, bin im Krankenhaus ein und aus gegangen, seit Monaten. Wenn ich das Virus hätte kriegen sollen, dann hätte ich es schon längst.«
»Das kannst du überhaupt nicht wissen«, erwiderte ich. »Meredith ging es monatelang gut, und jetzt hat sie es doch. Du hast nichts bekommen, weil du vorsichtig warst. Du kannst jetzt nicht einfach damit aufhören und glauben, das sei schon in Ordnung. Hier ist es nicht sicher. Ich bin nicht sicher.«
»Offensichtlich habe ich mich entschieden, dieses Risiko einzugehen.«
»Das sollst du aber nicht«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Ich will, dass du gehst. Sofort.«
Er machte den Mund auf, um weiter zu diskutieren, doch irgendetwas an meinem Gesichtsausdruck musste ihn davon überzeugt haben, dass ich meine Meinung nicht ändern würde.
»Also gut«, sagte er. »Ich gehe. Aber morgen komme ich wieder.«
»Ich werde dich aber nicht reinlassen«, erwiderte ich.
»Dann rede ich so lange durch die Tür mit dir, bis du es tust«, antwortete er. »So hat es mit uns beiden angefangen, weißt du noch?«
Es tat mir im Herzen weh, ihm dabei zuzusehen, wie er in den Flur ging und sich die Stiefel anzog. Denn er meinte es ernst. Er würde immer wieder zurückkommen. Als wäre ich … als wäre überhaupt irgendjemand es wert, dieses Risiko auf sich zu nehmen.
»Gav«, begann ich.
»Ich geh schon, ich geh schon«, antwortete er und hob die Hände in die Höhe. »Wir sehen uns morgen.«
»Nein«, erwiderte ich. »Erst wenn Meredith … wenn das alles vorbei ist. Vorher nicht. Und nicht hier. Okay?«
Er antwortete mir nicht. Sah mich nur noch ein letztes Mal an und ging aus der Tür.
Es war das Richtige. Das wusste ich in diesem Moment genau. Ich dürfte mich jetzt eigentlich nicht so schrecklich fühlen.
Ich zögerte noch einen Augenblick, als er fort war, dann schloss ich die Haustür ab. Als ich mich umdrehte, stand Tessa in der Wohnzimmertür und sah mich an.
»Ich werde nicht gehen«, sagte sie in demselben Tonfall, den sie draufhatte, als sie Quentin androhte, noch einmal mit dem Elektroschocker auf ihn loszugehen.
Daran hatte ich bis dahin noch gar nicht gedacht. Ich weiß auch gar nicht, ob ich das überhaupt getan hätte. Wir waren schon so lange mit Tessa zusammen – sie hatte uns praktisch ihr komplettes Haus überlassen – unvor- stellbar, sie vor die Tür zu setzen. Wohin sollte sie auch gehen?
»Ich weiß«, antwortete ich. »Natürlich nicht.«
Bin ich jetzt eine schlechte Freundin, weil ich Gav mehr schützen will als Tessa? Oder eher eine gute, weil ich Tessa selbst die Entscheidung überlasse?




19. Dezember
Ich habe Nell gesagt, dass ich nach Hause will, also hat sie mich hergefahren. Aber das hier ist nicht zu Hause. Es ist nur eine Klappliege in einem Zimmer, in dem Meredith eigentlich sein sollte. Es gibt kein Zuhause mehr. Es ist nichts mehr davon übrig.
Sie fing an zu schreien. Gestern Abend um zehn. Ich musste sie ins Krankenhaus bringen. Sie hat ihr Meerjungfrauen-Kleid zerrissen und mich am Arm gekratzt, aber ich wollte niemanden zu Hilfe rufen, ich wollte mich allein um sie kümmern. Ich sagte Tessa, sie solle sich keine Sorgen machen, ich würde das schon schaffen. Dann trug ich Meredith hinaus zum Auto und schnallte sie auf dem Rücksitz fest, und sie krümmte sich und schrie, aber sie wusste nicht mehr, wie man den Sicherheitsgurt löst. Also schafften wir es bis dorthin. Als sie die Klinik sah, fing sie wieder an zu schreien, und sie biss mich in die Hand und versuchte, mich dazu zu bringen, sie loszulassen. Aber ich bugsierte sie hinein und suchte Dad, der ihr eine Spritze gab. Genauso wie er es bei Mom und mir gemacht haben musste.
Sie hat jetzt ein Zimmer für sich allein. Inzwischen sind alle tot. Es ist nicht mehr nötig, jedes verfügbare Plätzchen mit Kranken vollzustopfen. Sie hat ein kleines Einzelbett in einem ehemaligen Lagerraum im ersten Stock bekommen.
Normalerweise gehe ich dort nicht hin, weil da die Patienten im dritten Stadium sind. Da ist das Geschrei lauter.
Sobald die Wirkung der Spritze nachlässt, wird es auch Meredith sein, die da schreit. Die Medikamente reichen nur aus, um die Patienten bei der Einlieferung ruhigzustellen. Sie haben ihr die Arme und Beine festgeschnallt, damit sie sich bei den Halluzinationen nicht selbst verletzt, oder womöglich jemand anderen.
Dad sagte, er würde mich noch zum Auto bringen. Und ich ließ ihn. Ich hätte dankend ablehnen sollen. Aber das hätte auch nichts geändert. Es hätte auch nichts geändert, dass ich meinen Dad nur noch ein paar Minuten für mich allein haben wollte, wenn ich nicht im Augenwinkel etwas gesehen hätte, das sich im Dunkeln bewegte. Wenn ich mich nicht umgedreht und versucht hätte zu erkennen, was es war.
»Was ist denn?«, fragte Dad, und ich antwortete: »Ich dachte, ich hätte da drüben jemanden gesehen«, und ich zeigte auch noch in die Richtung, weil ich mir nichts dabei dachte, ich habe überhaupt nicht gedacht.
Dann kam ein scharrendes Geräusch von der einen Seite des Gebäudes, und Dad lief los, um nachzusehen. Ich lief hinterher, weil ich nicht wusste, was da passierte, dann rannte er plötzlich und rief: »Halt! Bleiben Sie stehen!«
Ich hätte auch rennen sollen. Keine Ahnung, warum ich nicht gerannt bin. Ich sah die Frau mit dem Benzinkanister, und wie sie auf Dad zusprang, und blieb einfach wie angewurzelt stehen. Die ganzen Verteidigungstechniken, die Gav mir gezeigt hatte, alles weg. Deshalb war niemand nah genug dran, um sie aufzuhalten, als Dad die Hand nach ihr ausstreckte und sie den Kanister in die Höhe hob und ihm mit voller Wucht auf den Kopf schlug.
Ich schrie. Dad schwankte und stürzte zu Boden. Die Frau ließ den Kanister fallen und lief davon. In dem Augenblick begannen meine Beine wieder zu funktionieren.
Aus dem Krankenhausgebäude kamen Leute angerannt. Sie mussten mich gehört haben. Ich hatte so laut geschrien, dass mir die Kehle jetzt noch weh tut. Ich kniete neben Dad auf dem asphaltierten Fußweg. Alles roch nach Benzin. Das Blut sickerte so schnell durch seine Haare. Ich presste die Hand darauf, aber ich konnte es nicht stoppen. Ich bildete mir ein, seinen Atem zu spüren, doch sein Blick blieb starr, einfach nur starr, er blinzelte noch nicht einmal.
Nell sagt, jemand hätte versucht, das Krankenhaus in Brand zu setzen. Es waren zwei Männer und eine Frau. Einige der Freiwilligen kontrollierten die Außenseite des Gebäudes, als sie sahen, was mit Dad passiert war, und verjagten die Typen, bevor sie es wirklich tun konnten.
Nell sagt, sie hätten wahrscheinlich gedacht, sie könnten das Virus loswerden, indem sie den Ort abbrannten, an dem so gut wie jeder Infizierte gelandet war.
Sie sagt, Dad sei ein Held, weil er sie aufgehalten hat.
Sie sagte: »Es tut mir ja so leid.«
Dabei bin ich diejenige, die sich entschuldigen müsste. Ich habe Dads Blut an den Händen.
Ich weiß nicht, wo sie ihn hingebracht haben. Irgendwann inmitten des ganzen Tumults zog Nell mich fort und nahm mich in den Arm, und dann war er plötzlich weg.
Alle sind weg. Nur ich bin noch übrig.




20. Dezember
Es ist kalt hier oben auf der Klippe. Der Frost hat weiße Flecken auf den Felsen hinterlassen, und der Wind vom Meer hat meine Nase innerhalb von fünf Sekunden ganz taub gemacht. Ich wollte ein letztes Mal die Meeresluft atmen, doch jetzt kann ich gar nichts mehr riechen.
Ich habe extra meine fingerlosen Handschuhe angezogen, damit ich schreiben kann, aber meine Finger schmerzen jetzt schon, so dass ich nicht genau weiß, wie lang dieser Tagebucheintrag wird. Ich hatte bloß das Gefühl, irgendwie erklären zu müssen, was ich gleich tun werde. Um zu beweisen, dass ich es mir wirklich gut überlegt habe.
Wenn ich von Leuten lese, die von einer Brücke oder einem Hochhaus springen, dann klingt das immer so nach melodramatischem Anfall. Sich einfach ins Nichts stürzen. Aber so ist es gar nicht. Wenn ich über den Rand der Klippe schaue, kann ich mir gut vorstellen, ohne zu zögern in die Leere auf der anderen Seite zu treten. Als wäre das völlig normal. Als bedeute dieser Schritt nichts anderes als anzufangen, eine Treppe hinunterzusteigen.
Man kann noch nicht mal behaupten, ich sei nicht bei Sinnen. Junge Gorillas lassen sich selbst verkümmern, wenn sie beide Elternteile verloren haben. Sie hören auf zu essen und zu spielen, werden schließlich krank und sterben. Was ich hier tue, ist eine vollkommen natürliche Reaktion.
Bloß dass es auf diese Weise effektiver ist.
Ich gehöre nicht zu den Leuten, die strahlen, deren Licht man sofort vermisst, wenn sie nicht mehr da sind. Zu denen habe ich nie gehört. Dad hat sich um das Krankenhaus gekümmert, Gav hat die Essensversorgung für die ganze Stadt organisiert, und Tessa wird für die komplette Menschheit neuartige Nutzpflanzen züchten. Und was zum Teufel habe ich getan?
Das Einzige, was ich gut kann, ist zusehen. Den Vögeln am Strand, den Kojoten im Wald, den Menschen beim Sterben.
Aber ich hab’s versucht. Ich habe versucht, rauszugehen und zu helfen, und das ist das Ergebnis. Ich habe Quentin auf dumme Ideen gebracht, ihn zu Tessa und Meredith geführt. Ich habe dafür gesorgt, dass Gav und seine Leute die kranken Menschen in die Klinik bringen konnten, und jetzt ist sein bester Freund tot. Ich war nicht vorsichtig genug und habe mich mit dem Virus angesteckt, so dass Drew meinte, er müsste in einer verrückten Nacht-und-Nebel-Aktion abhauen, die ihn vermutlich das Leben gekostet hat. Vielleicht war ich es sogar, die das Virus mit nach Hause zu Mom gebracht hat. Irgendwer muss es ja gewesen sein.
Und dann habe ich einfach nur zugesehen – als Mom starb, als Meredith immer kränker wurde. Ich stand daneben und habe zugelassen, dass irgendeine Frau Dad den Kopf einschlägt.
Nichts bleibt mehr. Ich kann immer nur Leid zufügen. Ich will, dass das aufhört.
Gav wird es schon schaffen. Es ist besser so für ihn – eine weniger, für die er sein Leben riskieren muss. Und Tessa kann gut für sich selbst sorgen. Wegen Meredith habe ich ein bisschen ein schlechtes Gewissen, aber sie wird nicht mal merken, dass ich fort bin. Wenn ich dabliebe, würde es sowieso nur ein oder zwei Tage gutgehen. Ich würde alles ignorieren, was Dad gesagt hat, und Nell überreden, die Antikörpertherapie noch mal zu versuchen, und dann wären Merediths letzte Tage die Hölle für sie. Oder ich würde dasitzen und zusehen, wie sie stirbt, und nie erfahren, ob es nicht doch etwas gab, das ich noch hätte tun können.
Also bringe ich die Sache wieder in Ordnung. Ich hätte nie zu denen gehören dürfen, die überlebt haben. Vielleicht gibt es irgendeine höhere Macht, die das versteht, die mein Glück an Meredith weitergibt. Sie hat es verdient.
Mein Leben gegen ihres – ist doch ein fairer Deal, oder?
Verdammt ist das kalt. Ich fühle kaum noch den Stift. Mein Herz schlägt schon wie wild. Mein Körper weiß, was er als Nächstes tun wird. Nur noch vier Schritte bis zum Abgrund. Ich lege jetzt das Tagebuch ab, und in weniger als einer Minute ist alles vorbei. Ich werde nicht nach unten sehen. Ich werde nicht einmal weinen. Also los.




Ich bin noch da, Leo. Ich bin zurückgekommen.
Ich hab das Gefühl, ich müsste jemandem dafür danken, als hätte ich gerade ein Geschenk bekommen, obwohl es meine eigene Entscheidung war, alles.
Ich sollte den Kormoranen danken.
Ich bin vorne zum Rand gegangen. Und dann musste ich doch hinunterschauen. Auf die ganzen zerklüfteten rotbraunen Felsen, die steil in die Wellen abfallen. Und auf all die Nester aus Seetang und Zweigen, die sich an die winzigen Felsvorsprünge schmiegen. Kaum zu glauben, dass irgendein Lebewesen darauf sitzen kann und es sogar schafft, Nachwuchs großzuziehen. Der Wind zerrte an meinen Haaren, kämpfte mit meinem Mantel, riss Zweige und kleine Fetzen Seetang aus den Nestern.
Und ich überlegte, wie lange es wohl gedauert haben mochte. Wie viele Fehlversuche, bis der erste Kormoran, einen Weg gefunden hatte, die Zweige so anzuordnen, dass der Wind sie nicht wegbläst? Wie viele Eier sind wohl schon herausgefallen und auf den Felsen zersprungen oder hinab in die Brandung gestürzt?
Sie hätten irgendwo anders hingehen können, an einen Ort, an dem es einfacher gewesen wäre. Aber an den einfacheren Orten gab es Raubtiere, die nach Vogelfleisch und Eiern gierten, andere Vögel, die mit ihnen um Platz und Nahrung konkurrierten, alle möglichen Gefahren. Alles keineswegs einfach.
Um zu überleben, mussten sie es irgendwie schaffen, dass das Leben hier funktionierte. Doch sie wussten nicht sofort, wie. Sie machten Fehler. Sie müssen welche gemacht haben.
Sie bauten Nester, die wieder auseinanderfielen. Sie verloren Eier. Und ganz langsam, nach und nach, fanden sie ein Stückchen der Lösung, und dann noch eins.
Es ist gar nicht zu übersehen, wenn man erst einmal hinschaut. Wenn sie es nicht immer wieder versucht hätten, selbst dann, wenn sie mehr vermasselten als hinbekamen, dann gäbe es jetzt keine Kormorane. Wenn sie aufgegeben hätten, dann wären sie inzwischen ausgestorben. Es spielt keine Rolle, wie lange sie brauchten, den richtigen Weg zu finden. Dass sie es immer wieder versucht hatten, war das, was zählte.
All das ging mir durch den Kopf, als ich hinabsah, auf die Nester und in den tiefen, tiefen Abgrund. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Und da begriff ich, dass es das ist, was ich eigentlich wegwerfe, wenn ich springe. Die Chance, es immer wieder versuchen zu können. Es ist nicht wichtig, dass ich nicht strahle wie Shauna. Shauna ist tot. Es spielt auch keine Rolle, dass ich nicht so selbstsicher bin wie du, Leo, oder so stark wie Tessa. Wir befinden uns alle auf einer Klippe, und beim Überleben geht es nicht darum, wer der Beste oder der Strahlendste ist. Es geht darum, so lange wie möglich durchzuhalten, es zu versuchen, zu scheitern und es wieder zu versuchen, so lange, bis wir dem Ziel, das Ganze hier durchzustehen, ein Stückchen näher gekommen sind.
Kann sein, dass ich es wieder vermassele, wenn ich jetzt zurückgehe. Aber vielleicht kann ich auch helfen, wenigstens ein bisschen. Wenn ich aber den Rand der Klippe überschreite, dann ist alles aus. Als würde ich einfach tatenlos danebenstehen und das Virus, die Gang und die Hoffnungslosigkeit siegen lassen, für immer und ewig. Etwas Schlimmeres kann ich mir nicht vorstellen. Wie schmerzhaft das Versuchen auch ist.
Kann sein, dass es nicht viel gibt, was ich so gut kann wie zusehen, aber wenn man genau hinsieht, erkennt man manchmal Dinge, die einem sonst entgangen wären. Wichtige Dinge. So wie das, was an dieser Sache hier wirklich schrecklich ist und was die Kaelyn, die ich bin, dagegen tun kann.
Ich würde am liebsten zugleich lachen und weinen und irgendwen umarmen, aber zuerst muss ich nach Meredith sehen.
Dad wusste über Viren Bescheid, aber er wusste nicht alles. Und manchmal war er einfach zu ängstlich. Meredith wird sterben, wenn wir nichts unternehmen. So viel steht fest.
Wenn wir ihr also nur die geringste Überlebenschance geben können, sind die Risiken bedeutungslos.




21. Dezember
Gestern kommt mir schon vor, als sei es vor hundert Jahren gewesen. Als wäre ich eine Ewigkeit gelaufen, nachdem ich von der Klippe zurück war, obwohl ich doch direkt ins Krankenhaus gegangen bin.
Als ich den Haupteingang erblickte, war ich einen Moment lang unfähig, mich zu bewegen. Ich konnte nur noch daran denken, wie ich diese Treppen am Abend zuvor zusammen mit Dad heruntergekommen war, und der Schmerz zerriss mich vom Bauch bis zum Hals wie ein Schlachtmesser. Die Tränen schossen mir in die Augen, und mir wurde ganz schlecht.
Aber Meredith brauchte mich. So viel wusste ich noch. Und der Gedanke an sie zog mich durch die Tür.
Ich lief durch die Flure, bis ich Nell in einem der Zimmer fand. Als sie mit den Patienten fertig war, zog ich sie beiseite und erzählte ihr von der Antikörpertransfusion.
»Ich erinnere mich«, sagte sie. »Wir haben das Verfahren mit Serum bei fünf Patienten getestet, letztendlich hat es aber nichts gebracht.«
»Weißt du, wie man das Serum herstellt?«, fragte ich, und sie nickte.
»Ich will das mit der Transfusion noch einmal versuchen«, erklärte ich ihr. »Bei Meredith. Ich möchte, dass du so viel Blut wie möglich von mir nimmst und es ihr gibst, alles.«
»Kaelyn«, antwortete sie. »Ich weiß ja, dass du gern helfen willst, und ich weiß, wie schrecklich du dich jetzt fühlen musst, aber ich glaube nicht …«
»Was kann schon noch passieren?«, unterbrach ich sie. »Nur einmal. Nur ein einziger Versuch. Das ist alles, worum ich dich bitte. Ich brauche die Gewissheit, dass wir auch alles getan haben, was wir konnten.«
Sie sah mich einen Moment lang traurig an, dann seufzte sie. »Einverstanden«, sagte sie. »Gib mir zehn Minuten, um die nötigen Instrumente zu holen, dann treffen wir uns in der Eingangshalle.«
Also ließ ich mir das Blut abnehmen, während ich quer auf den Stühlen im Empfangsbereich lag. Zweimal sagte Nell, es wäre jetzt genug, doch ich fühlte mich gar nicht so schlecht, deshalb bestand ich darauf, dass sie weitermachte. Beim dritten Mal war mir schwindlig, als ich den Kopf hob.
»Jetzt ist es genug«, sagte ich.
»Gut«, antwortete sie. »Ich hätte sowieso gleich aufgehört.«
Sie sorgte dafür, dass ich ein paar Saftpäckchen trank und einige trockene Kekse aß, und sagte, ich solle mich noch ein Weilchen in der Eingangshalle ausruhen. »Wenn du dich in den nächsten ein, zwei Tagen irgendwie nicht wohl fühlst«, ermahnte sie mich, »dann komm sofort hierher. Ohne zu zögern.«
Dann eilte sie davon, um die Behandlung vorzubereiten.
Ich weiß genau, dass sie das mit der Transfusion nur macht, weil sie glaubt, Meredith würde sowieso sterben. Doch das Warum spielt keine Rolle. Ich bin bloß froh, dass sie einverstanden war.
Die Sonne war schon fast untergegangen, als ich das Krankenhaus verließ. Ich hörte Gavs Schritte, noch bevor ich ihn sehen konnte. Er schlängelte sich durch die Autoreihen, welche die Straßen rund um das Krankenhaus versperrten. Ich wartete auf der Treppe. Als er mich sah, blieb er stehen. Im Licht der Dämmerung glänzten seine Augen ganz dunkel.
»Kaelyn!«, rief er und klang besorgt und erleichtert zugleich. »Ich hab den ganzen Nachmittag nach dir gesucht.«
Er machte eine Bewegung, als wolle er direkt auf mich zurennen, aber dann schien er sich zusammenzureißen. Ich dachte an das letzte Mal, als wir miteinander gesprochen hatten. Als ich ihm sagte, er solle sich von mir fernhalten. In diesem Augenblick kam mir das fast genauso albern vor wie das, was ich auf der Klippe vorgehabt hatte.
Ich streckte die Hand aus. Und da rannte er los.
Er schlang die Arme um mich, küsste mich heftig und zog mich immer näher an sich, so dass mein Kopf an seiner Schulter lag und sein Kinn an meinem Ohr.
»Wo warst du?«, fragte er. »Ich war bei euch zu Hause, und im Krankenhaus habe ich auch überall gesucht. Dann bin ich durch die Stadt gefahren, und gerade wollte ich wieder von vorne anfangen.«
»Ich hab bloß einen Spaziergang gemacht«, antwortete ich. »Ich musste nachdenken.«
Doch an der Stelle aufzuhören kam mir irgendwie unehrlich vor. So viel zu verschweigen war schon eher Lügen als Weglassen. Was hatte Mom mir vor so langer Zeit vorgeworfen? Ich würde sie ausschließen, sie nicht an mich heranlassen. Weil ich immer alles, was ich durchmachte, für mich behielt.
Als ich daran dachte, hatte ich plötzlich einen Kloß im Hals. Ich zwang mich, ihn herunterzuschlucken. »Es war nicht leicht«, sagte ich leise. »Ich habe wirklich große Angst.«
»Ich auch«, antwortete er und lachte irgendwie gequält. »Ich habe andauernd Angst. Jetzt, wo ich weiß, dass es dir gutgeht, allerdings ein bisschen weniger.«
Er lehnte sich zurück. »Sie haben mir das von deinem Dad erzählt«, sagte er. »Was ihm zugestoßen ist. Ich werde hingehen und diesen Idioten mit ihren Knarren und ihrem Benzin sagen, wie bescheuert sie sind, und wenn sie nicht wollen …«
»Gav«, unterbrach ich seinen Redeschwall. Ich krallte meine Finger in seinen Mantel. Die ganze Verzweiflung, die von mir abgefallen war, als ich die Klippe verließ, begann wieder in mir aufzusteigen. Ich musste dem ein Ende setzen.
»Nicht«, sagte ich. »Ich weiß, dass du gerne ein Held sein willst. Und wenn es das ist, was du für die Stadt tun musst, dann meinetwegen. Aber ich will nicht, dass du es für mich tust.«
»Das hat mit Heldenhaftigkeit nichts zu tun«, antwortete er. »Sie haben ihn umgebracht. Sie haben dir schlimmere Schmerzen zugefügt, als ich mir überhaupt vorstellen kann. Da kann ich doch nicht einfach so tun, als wäre nichts.«
»Doch, das kannst du«, erwiderte ich und trat einen Schritt zurück, um ihm direkt in die Augen sehen zu können. »Weißt du, was noch schlimmer für mich wäre? Wenn du dein Leben riskierst, weil du glaubst, du würdest mir helfen, und dann womöglich dir etwas passiert. Denn für mich ist das Allerwichtigste, dass dir nicht auch noch etwas zustößt. Das verstehst du doch, oder? Wenn ich dauernd versuche, dich zu schützen, und du dauernd versuchst, mich zu schützen, dann hebt sich doch alles gegenseitig auf. Und dann überlebt am Ende vielleicht keiner von uns.«
»Und was sollen wir dann deiner Meinung nach jetzt tun?«, fragte er gepresst. »Einfach aufhören zusammen zu sein?«
Ich holte tief Luft. »Nein«, antwortete ich. »Natürlich nicht. Aber vielleicht … Erinnerst du dich noch an neulich, als du sagtest, du hättest auch Notiz von mir genommen, wenn das mit der Epidemie nicht passiert wäre? Können wir uns nicht einfach so verhalten, als wäre das hier eine Welt, in der unser Leben nicht ständig in Gefahr ist und in der andauernd schreckliche Dinge passieren? Können wir nicht einfach ganz normal miteinander umgehen? Und damit aufhören, uns ständig Gedanken zu machen, wer gerade wen beschützen muss?«
»Normal«, erwiderte er. »Du meinst so was wie Schokolade und Blumen, Schulbälle und Kino und streiten, ob wir mit deinen oder mit meinen Freunden was unternehmen?«
»Na ja, vielleicht nicht total normal«, antwortete ich. »Irgendwas in Richtung normal.«
Seine Schultern hoben und senkten sich, dann verzogen sich seine Lippen zu einem zaghaften Lächeln. »Einverstanden«, sagte er. »Das könnte ich mal versuchen. Ich weiß auch schon, was ich jetzt in einer Welt tun würde, die irgendwas in Richtung normal ist.«
Damit zog er mich zu sich heran und küsste mich, und auf einmal hatte ich gar nicht mehr so viel Angst. In diesem Moment hatte ich das Gefühl, es könnte am Ende vielleicht doch alles gut werden.
Ich verstehe jetzt besser, was Drew damals im September meinte, als er sagte, es hätte keinen Sinn, sich selbst vor dem Rest der Welt wegzuschließen, nur um in Sicherheit zu sein. Denn es ist der Rest der Welt, für den es sich überhaupt lohnt zu leben. Aber Gav soll sich niemals so fühlen wie ich, an den Rande des Abgrunds gedrängt, voller Schuldgefühle, weil er nicht alle retten konnte. Weil er mich nicht retten konnte. Wenn es nötig ist, gerettet zu werden, dann übernehme ich das selbst. Ich denke, das kriege ich hin.




22. Dezember
Als Gav gestern zum Mittagessen vorbeikam, fühlte ich mich plötzlich ganz schwach. Ich rutschte auf der Treppe aus und wäre beinahe hingefallen. Deshalb bat ich ihn, mich ins Krankenhaus zu fahren. Nell kümmerte sich um mich und sorgte dafür, dass ich mich mit einem ständigen Vorrat an Suppe und Saft in der Eingangshalle etwas hinlegte. Abends fühlte ich mich schon wieder besser, aber sie bestand darauf, dass ich die Nacht über dablieb.
Außer ein paar Krankenhausmitarbeitern und freiwilligen Helfern kam während der ganzen Zeit niemand vorbei. Am nächsten Morgen sagte ich zu ihr: »Es ist gar nicht mehr so voll hier.«
»Nein«, antwortete sie und legte mir auf die Hand auf die Schulter. »Wir hatten gestern gar keine Neuaufnahmen. Zum ersten Mal seit Beginn der Epidemie ist die Anzahl der Patienten gesunken.«
Ich weiß, das ist nicht der große Durchbruch. Es sind ja inzwischen viel weniger Leute übrig, die noch krank werden könnten. Aber die Stadt ist nicht vollkommen leer. Diejenigen, die bis jetzt überlebt haben, halten sich bestimmt an die Vorsichtsmaßnahmen, und die sorgen dafür, dass sie gesund bleiben. Und wenn das Virus keine neuen Opfer findet, dann wird es langsam verschwinden.
Bevor ich die Klinik wieder verließ, ging ich hinauf zu Meredith. Sie ist immer noch im Fieberwahn, aber zwischendurch gibt es ab und zu Momente, in denen sie kurz zur Ruhe kommt. Das ist doch schon mal eine kleine Besserung.
Als ich zurück zum Haus kam, war Tessa gerade dabei, am Wohnzimmerfenster Blumentöpfe mit Erde zu füllen. »Hier kommt vielleicht genug Sonne hin, damit etwas gedeiht«, sagte sie, und ich hätte sie dafür küssen können. Stattdessen entschied ich mich, uns eine Kanne Tee zu machen. Wir saßen eine Zeitlang im Esszimmer, nippten an unseren Tassen und sagten nichts. Dann begann eine Gruppe Eichhörnchen vor dem Fenster zu schimpfen, vermutlich irgendein Streit darüber, wer der rechtmäßige Besitzer eines Eichelvorrats war. Da sahen wir uns im selben Augenblick an und mussten lächeln.
Es hatte irgendwas absolut Perfektes. Dieser eine friedliche Moment, in dem wir uns ohne ein Wort einfach verstanden.
Tessa hatte einmal gesagt, sie käme zurecht, weil sie sich auf die Menschen konzentriert, die sie bei sich hat, und nicht auf diejenigen, die fort sind. Der Kummer, weil ich Mom und Drew so vermisse, ist zwar immer noch da, und jetzt ist außerdem noch dieser stechende Schmerz wegen Dad hinzugekommen. Aber ich habe Menschen bei mir. Menschen, denen ich etwas bedeute, Menschen, die mir etwas bedeuten. Es sind vielleicht nicht die, deren Gesellschaft ich mir noch vor vier Monaten ausgesucht hätte. Aber das heißt nicht, dass es nicht genau die sind, die ich brauche.




23. Dezember
Wieder ein Tag, und Meredith ist noch immer bei uns. Gegen Mittag sank ihr Fieber, und sie schien ein paar Minuten lang bei klarem Verstand zu sein. Sie hielt meine Hand und sagte meinen Namen, und sie strahlte mich an, als ich ihr einen Kuss auf die Wange gab.
Nell meint, man könne noch nicht sagen, ob ihre Fortschritte anhalten werden. »Mach dir lieber nicht zu große Hoffnungen«, sagte sie beim Abschied zu mir. Aber das scheint mir irgendwie ein ganz furchtbarer Ratschlag. Warum sollte es besser sein, mit dem Schlimmsten zu rechnen, als zu hoffen? Mit dem Schlimmsten zu rechnen hat mich beinahe dazu gebracht, von einer Klippe zu springen.
Ich erwarte auch nicht unbedingt das Beste. Aber ich hoffe für Meredith, sosehr ich nur kann.
Das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ich das hier immer noch mache. Am Schlafzimmerfenster sitzen und das Festland beobachten. Im Winter ist die See in der Meerenge rauer. Ich glaube, die Patrouillenboote haben sich wieder bewegt. Ich habe angefangen, über alles Buch zu führen, was ich da drüben sehe. Das sind dann meistens Notizen wie: Drei brennende Lichter am südlichen Ende der Küste um neun Uhr abends. Ich frage mich, ob

Da drüben kommt etwas aus dem Hafen. Es sieht fast so aus wie die Fähre. Moment mal.
* * *

Es ist die Fähre! Die Patrouillenboote lassen sie passieren. Ich kann nicht erkennen, wer sie steuert, aber es ist definitiv unsere Fähre, die da durch die Meerenge auf uns zukommt. Und nicht nur das.
Ich kann dich sehen, Leo! Keine Ahnung, was das zu bedeuten hat, aber es muss etwas Gutes sein. Vielleicht schicken sie uns mehr Medikamente oder die Ersatzteile, um die Telefonleitungen und das Stromnetz zu reparieren. Vielleicht haben sie den Impfstoff gefunden. Vielleicht ist Drew dabei.
Und du kommst nach Hause.
Ich muss es Tessa sagen. Ich kann überhaupt nicht mehr aufhören zu strahlen. Gleich wirst du es sehen. Endlich kann ich von Angesicht zu Angesicht mit dir reden, wie ich es versprochen habe. Und dann sind wir der Welt, die wir einmal hatten, wieder einen Schritt näher.
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23. Dezember
So ist es also, wenn die Welt untergeht: Der Junge, der einmal mein bester Freund war, steigt von der Fähre, das Haar ganz wirr und zerzaust, das Gesicht viel zu schmal, und sieht mich an, als sei er sich nicht sicher, wer ich bin. Als gäbe es gar nichts mehr, dessen er sich noch sicher ist.
Als ich Leo über die Meerenge kommen sah, war ich plötzlich so aufgeregt, dass ich mich gar nicht fragte, wie er es überhaupt geschafft hatte, an den Patrouillenbooten vorbeizukommen, die die Einhaltung der Quarantäne sichern sollten. Oder warum er ganz alleine war. Ich schnappte mir einfach nur Tessa, und wir stürmten in Richtung Hafen.
Dort kam er die Rampe heruntergehumpelt, zusammen mit dem Mann, der die Fähre gesteuert hatte, und Tessa schlang die Arme um ihn, während er sie mit diesem unsicheren Gesichtsausdruck ansah. In mir stieg langsam eine Ahnung auf, was das alles eigentlich zu bedeuten hatte. Einen kurzen Moment lang verspürte ich den Drang, mich umzudrehen und wegzurennen. Als könnte ich vor der Wahrheit davonlaufen.
Aber ich blieb standhaft. Um uns herum hatten sich noch ein paar andere Leute aus der Stadt versammelt. »Ihr habt es wirklich vom Festland herübergeschafft!«, rief einer. »Schickt die Regierung uns jetzt Hilfe? Die Stromversorgung ist zusammengebrochen und die Telefone …«
»Haben sie ein Heilmittel gefunden?«, fiel ihm jemand voller verzweifelter Hoffnung ins Wort.
Tessa trat einen Schritt zurück und blickte zum gegenüberliegenden Ufer. »Meine Eltern«, sagte sie. »Hast du sie gesehen?«
Leo richtete den Blick wieder auf mich, obwohl ich gar nichts gesagt hatte, und diesmal lag eine Spur des Wiedererkennens darin. Zu schwach, um sagen zu können, ob er sich freute, mich zu sehen, ob er immer noch verletzt war wegen unseres Streits, ob er überhaupt irgendetwas empfand.
»Es gibt keine Hilfe«, erwiderte er mit gebrochener Stimme. »Das Virus hat sich im ganzen Land ausgebreitet – in allen Bundesstaaten – vielleicht auf der ganzen Welt. Nichts … nichts ist mehr, wie es einmal war.«
Die Ärzte konnten die Epidemie auf dem Festland ebenso wenig unter Kontrolle bringen wie hier. Auf der anderen Seite der Meerenge geht es den Leuten genauso schlecht wie uns! Niemand wird kommen, um das Stromnetz zu reparieren oder die Wasserversorgung zu sichern, keiner wird uns die nötigen Hilfslieferungen bringen oder irgendeine der Hoffnungen erfüllen, an die ich mich die ganze Zeit geklammert hatte.
Als ich anfing, in dieses Tagebuch zu schreiben, tat ich es für Leo. Ich wollte üben, die Dinge auszudrücken, die ich ihm nicht direkt ins Gesicht sagen konnte. Als ich weiterschrieb, trieb mich der Gedanke, dass es wichtig sei, all das Schreckliche aufzuzeichnen, das wir durchmachten, um dem Rest der Welt irgendein Zeugnis zu hinterlassen. Aber die Welt, für die ich das tat – sie existiert nicht mehr. Und auch den Jungen, für den ich mit der ganzen Sache angefangen hatte, scheint es nicht mehr zu geben. Wozu also noch weiterschreiben? Dieses Tagebuch wird mir nicht helfen, sie wiederzufinden. Ich muss darauf vertrauen, dass es etwas anderes gibt, das mir dabei hilft.




Eins
Bevor ich nach unten ging, beschloss ich, nicht zu erwähnen, welcher Tag heute war. Jedes Mal, wenn ich nur daran dachte, schnürte es mir den Hals zu.
Im Wohnzimmer war Tessa gerade dabei, die Bohnenpflanzen auf dem Fensterbrett zurückzuschneiden. Aus der Küche drang mir der Duft von heißem Haferbrei in die Nase. Gav beugte sich mit einem hölzernen Kochlöffel in der Hand über den Topf. Ich musste mich zurückhalten, um nicht zu ihm hinzugehen und ihm mit den Fingern durch die vom Schlaf zerzausten Haare zu fahren.
Schon vor mehr als einer Woche hatte ich vorgeschlagen, dass er hier in dem Haus, das einmal das Zuhause meines Onkels Emmett gewesen war, auf der Luftmatratze schläft. Er war ohnehin die ganze Zeit bei uns, und ich hatte jedes Mal Angst, wenn er spätabends zum leeren Haus seiner Eltern zurückfuhr. Und trotz all der anderen Gedanken, die ich mir außerdem machte, versetzte es mich immer noch ein bisschen in Aufregung, meinen Freund jeden Morgen bei uns anzutreffen.
»Hey«, begrüßte ich ihn, und er sah auf und lächelte.
»Guten Morgen, Kaelyn!«, krähte Meredith, die für ein Mädchen, das sich gerade von einem tödlichen Virus erholt hatte, ziemlich munter aus dem Esszimmer gehüpft kam. Ich fragte mich allmählich, ob sie durch ständiges Vollgasgeben all das wieder aufholen wollte, was sie in der ganzen Zeit, in der sie im Krankenhaus gelegen hatte, versäumt hatte. Der Anblick ihrer gesunden Gesichtsfarbe brachte mich jedenfalls zum Lächeln.
Sie hopste in die Höhe, um einen Blick in den Topf mit dem Haferbrei zu werfen. »Gibt’s auch braunen Zucker?«
»Meredith«, sagte ich mahnend, während meine Aufgeregtheit langsam nachließ. Gav hob die Hand.
»Braunen nicht«, antwortete er, »aber ich kann ein bisschen von dem weißen drüberstreuen.«
Merediths Unterlippe verzog sich, doch rechtzeitig bevor sich ein Schmollmund daraus bilden konnte, presste sie die Lippen fest zusammen und schob das Kinn nach vorne. »Super!«, erwiderte sie. »Vielen Dank, Gav.«
»Ich hab extra noch ein Päckchen davon aus dem Lager geholt«, erklärte mir Gav, während Meredith zum Küchentisch hüpfte. »Ich dachte mir, wenn jemand was zum Naschen verdient hat, dann sie.«
»Danke«, sagte ich. »Auch für das Frühstück.«
»Ist schon klar, dass ihr mich bloß wegen meiner Kochkünste hierbehaltet«, antwortete er grinsend.
»Ganz genau, vergiss das nicht«, antwortete ich, während ich ihm den Arm um die Hüfte legte und mich vorbeugte, um ihn zu küssen. Meredith prustete im Esszimmer vor Lachen.
Als ich Gav wieder losließ, begann er damit, den Haferbrei in Schälchen zu füllen. Da knackte hinter ihm der Fußboden, und Leo trat aus dem kleinen Badezimmer, in dem er sich gerade gewaschen hatte. Er sah uns einen Augenblick mit dem gleichen unsicheren Gesichtsausdruck an, der mir zum ersten Mal an ihm aufgefallen war, als er von der Fähre stieg. So als wüsste er nicht genau, was er hier überhaupt tat. In diesem Moment drehte sich Gav um und streifte ihn dabei mit dem Stiel des Schöpflöffels am Arm. Leo zuckte zurück und stieß mit der Hüfte an die Ecke der Küchentheke.
»Mist«, sagte Gav. »Tut mir leid.«
Leo zog den Kopf ein und stützte sich mit einer Hand an der Theke ab. »Alles in Ordnung«, erwiderte er. »Nur so ein dummer Reflex.« Er lachte verlegen, und mir drehte sich der Magen um. Der Leo, mit dem ich groß geworden war, hatte immer locker gescherzt. Bei diesem Leo wirkte es jedoch irgendwie angestrengt.
Er ließ den Blick auf mir ruhen, als ich meine Schale Brei nahm, und mein Magen rotierte noch mehr. Wenn jemand wusste, was für ein Tag heute war, dann Leo.
»Warte mal, Kae«, sagte er und lief an uns vorbei ins Wohnzimmer. Ich hörte etwas rascheln – wahrscheinlich der Stoff des Rucksacks, den er aus dem Haus seiner Eltern mitgebracht hatte. Genau wie meines besaß auch sein altes Zuhause keinen Generator, deshalb hatte er hier auf dem Sofa übernachtet.
Gav blickte mich fragend an, und ich zuckte mit den Schultern. Er wusste ungefähr über Leos und meine Freundschaft Bescheid. Als wir Leo vor zwei Wochen nach Hause brachten, hatte ich ihm und Tessa eine verkürzte Version der Geschichte erzählt. Dass ich vorher nie darüber gesprochen hatte, erklärte ich damit, dass ich in Gedanken so sehr damit beschäftigt gewesen sei, was auf der Insel passierte. Was ja auch zum größten Teil stimmte.
Den Streit zwischen Leo und mir und dass wir nicht mehr miteinander gesprochen hatten, seit wir wegen Dads Arbeit nach Toronto gezogen waren, erwähnte ich gar nicht. Nicht einmal Leo gegenüber. Er schien nach seiner Rückkehr so durcheinander zu sein, dass ich es möglichst vermied, auch noch unangenehme Themen aufzubringen. Angesichts des Verlustes unserer Freunde und Familienmitglieder kam mir unser Streit mittlerweile ohnehin ziemlich belanglos vor. Nach vier Tagen sagte er jedoch: »Zwischen uns ist doch wieder alles in Ordnung, oder?«, so als hätte er Angst, danach zu fragen.
Alles, was ich als Antwort hervorbrachte, war: »Es tut mir so leid. Dieser ganze Streit war meine Schuld.«
»Ich nehme einfach die halbe Schuld auf mich, dann sind wir quitt«, hatte er geantwortet und mich so fest umarmt, dass mir die Luft wegblieb. Und mit einem Mal war alles gut.
Aber auch wenn zwischen uns beiden alles wieder gut war, ihm ging es mit ziemlicher Sicherheit nicht so.
Während Gav seinen eigenen und Merediths Haferbrei zum Esstisch trug, kam Leo, eine Hand hinter dem Rücken, zurück in die Küche.
»Mach die Augen zu«, forderte er mich mit einem beinahe richtigen Lächeln auf.
»Leo«, sagte ich. »Ich will nicht …«
»Komm schon«, erwiderte er. »Denk an die alten Zeiten.«
Hätte ich ihm noch weiter widersprochen, wäre das Lächeln sicher wieder aus seinem Gesicht verschwunden. Also hielt ich meine Breischale fest und schloss die Augen. Es gab ein Schraubgeräusch, dann ein Klirren und anschließend landete etwas sanft auf meinem Haferbrei.
»Okay«, sagte Leo.
Ich schaute nach unten, und mir blieb die Luft weg.
Er hatte einen dicken Klecks Blaubeermarmelade mitten in der Schale platziert. Ich erkannte die zierliche Handschrift seiner Mutter auf dem Glas, das er in der Hand hielt.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte er.
Ich hatte schon mindestens einen Monat lang keine Marmelade mehr gegessen. Der fruchtig-süße Geruch ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Und gleichzeitig bekam ich feuchte Augen.
Als wir noch klein waren, gingen Leos und meine Familie regelmäßig zusammen Blaubeeren pflücken – ich hielt im Gebüsch nach Kaninchen Ausschau, während Leo auf den Felsen Sprünge und Drehungen übte. Jeden August schenkte seine Mom meinen Eltern einige Gläser selbstgemachte Marmelade, die Drew und ich immer bis spätestens Ende September verputzt hatten.
Damals, bevor das Virus sie mir alle wegnahm. Mom, in deren Hirn es sich fraß, Drew, den es dazu brachte, sich heimlich aufs Festland zu stehlen, um Hilfe zu suchen. Und Dad, der von einem Trupp Inselbewohner erschlagen wurde, die das Krankenhaus und alle infizierten Patienten darin in Brand stecken wollten.
»Ich konnte es kaum glauben«, sagte Leo. »Unsere Speisekammer war das reinste Chaos, aber dieses eine Glas stand hinter einer Kiste in der Ecke, als hätte es da auf mich gewartet.«
»Du solltest das haben«, sagte ich und hielt ihm die Schale hin. »Die Marmelade ist von deiner Mutter.«
Und nun würde sie keine mehr kochen können, nie wieder. Das Virus hatte auch Leos Eltern getötet.
Er schüttelte den Kopf und stupste die Schale wieder in meine Richtung, sein Lächeln geriet allerdings ins Schwanken.
»Sie hätte bestimmt gewollt, dass ich teile«, antwortete er.
Er hatte kaum etwas gesagt, seit er von ihrem Haus zurückgekommen war, und ich hatte ihn nicht gedrängt. Bis jetzt hatte er uns auch nicht mehr als eine grobe Zusammenfassung davon gegeben, wie er zu Fuß und per Anhalter von seiner Tanzschule in New York hierhergelangt war. Das meiste, was ich über die Geschehnisse auf dem Festland wusste, hatte ich von Mark, dem zweiten Inselbewohner, der drüben festgesessen hatte und zusammen mit Leo zurückgekehrt war. Aber was konnte ich schon anderes tun, außer ihm Zeit zu lassen?
Während ich noch darüber nachdachte, streckte Gav den Kopf zur Tür herein. »Du hast heute Geburtstag?«, fragte er. »Das hättest du mir sagen müssen.«
»Ich wollte es nicht so an die große Glocke hängen«, erwiderte ich und trug mein Frühstück zum Esstisch. »Siebzehn ist ja auch keine besondere Zahl, oder?«
»Ich finde siebzehn ziemlich toll«, antwortete Gav. »Aber vermutlich bin ich da ein wenig voreingenommen.«
»Und ich hab nicht daran gedacht!«, rief Meredith. »Ich muss dir sofort eine Karte basteln!«
»Das ist nicht nötig«, sagte ich, doch sie schlang schon ihren restlichen Haferbrei herunter und sauste ins Wohnzimmer, wo Bastelpapier und Buntstifte auf dem Couchtisch verstreut lagen.
»Tess, Frühstück ist fertig«, verkündete Leo und kam nach mir ins Esszimmer. Ich setzte mich neben Gav, der mir sanft über das Bein strich.
»Ich überleg mir was«, sagte er.
»Ehrlich«, erwiderte ich, »das ist nicht …«
»Ich weiß, ich weiß. Ich mach’s aber trotzdem.« Er wandte sich an Leo. »Und, gibt’s noch mehr Geheimnisse über Kae, die ich kennen sollte?«
Leo setzte einen nachdenklichen Blick auf, als würde er die Frage ernst nehmen, und fing dann an zu grinsen. »Ich sag jetzt lieber nichts mehr, sonst hetzt sie noch diese Teufelsfrettchen auf mich.«
In meinen Ohren klang der Witz ein bisschen gequält, aber Meredith wirbelte fröhlich herum. »Mowat und Fossey tun doch keiner Fliege was zuleide!«, rief sie, wir anderen fingen an zu lachen, und das Eis war gebrochen. Doch als Tessa ins Zimmer kam und alle anfingen zu essen, standen mir auf einmal die Tränen in den Augen.
»Egal, wie beschäftigt wir sind«, hatte Mom immer gesagt, »wir dürfen nie vergessen, dass die Familie wichtiger ist als alles andere.« Wenn Drew und ich wochentags Geburtstag hatten, richteten sie und Dad es jedes Mal so ein, dass sie später zur Arbeit gingen und wir die erste Stunde ausfallen lassen durften. Nachdem wir ausgeschlafen hatten und nach unten kamen, fanden wir unsere Geschenke vor, die Dad auf dem Tisch gestapelt hatte, und Mom bereitete uns genau das Frühstück, das wir uns am Abend zuvor gewünscht hatten. Und dann aßen wir alle zusammen.
Was ich mir zum Frühstück gewünscht hatte, als ich im vorigen Jahr sechzehn wurde, habe ich ganz vergessen. Damals erschien es mir nicht wichtig.
Ich schluckte einen Löffel Haferbrei herunter, und die Blaubeeren glitten mir in einem klebrigen Klumpen den Hals hinab. Sie schmeckten zugleich schmerzlich vertraut und vollkommen fremdartig in dem Leben, das wir jetzt hatten.
»Lass das Geschirr einfach in der Spüle stehen«, sagte Tessa, als ich aufgegessen hatte. »Ich kümmere mich schon darum.«
Ich hätte Einwände erheben können, aber ich musste sowieso mal einen Moment allein sein. »Danke«, erwiderte ich deshalb. »Ich bin dann oben.«
Merediths Zimmer kam mir jetzt, nachdem sie wieder aus dem Krankenhaus gekommen war, viel kleiner vor. Ich hatte ihr das Bett überlassen und die Klappliege aufgestellt, die fast die Hälfte der Fläche in Anspruch nahm. In einer Ecke stand der Karton mit den ganzen Sachen, die Dad in den letzten Monaten in der Klinik angesammelt hatte. Ich hatte ihn nach einem meiner Besuche bei Meredith von seiner Bekannten Nell bekommen, der einzigen Ärztin, die es noch gab.
Ich ließ mich auf die Liege sinken und klappte den Deckel auf. Als ich den Karton mit nach Hause gebracht hatte, war ich den Inhalt nur flüchtig durchgegangen. Jetzt nahm ich den Wollmantel heraus, der zusammengefaltet obenauf lag, und presste das Gesicht an den kratzigen Stoff.
Er roch wie mein Dad, nach Holz und Kaffee und Aftershave mit Zitrusduft. Als wäre ich wieder in Dads Arbeitszimmer und unterhielte mich mit ihm über irgendein seltsames Verhalten der Tiere oder eine besondere Naturerscheinung.
Vor drei Wochen hatte er diesen Mantel noch angehabt. Ich schlang die Arme darum und kämpfte gegen die Tränen, als sich etwas Hartes in meinen Unterarm drückte.
Ich fuhr mit der Hand am Futter entlang und stieß auf den Eingriffschlitz einer Innentasche. Als ich hineinfasste, spürte ich etwas Kaltes aus Metall.
Die beiden Schlüssel, die ich herauszog, hingen an einem zierlichen Ring, an dem ein Anhänger mit einem durch eine Wellenlinie geteilten Halbkreis befestigt war. Das Logo des Forschungszentrums, in dem Dad gearbeitet hatte.
Ich starrte sie an. Als ich Dads Habseligkeiten abholte, hatte ich vergeblich gehofft, den Schlüssel für das Forschungszentrum zu finden. Ich hatte jeden einzelnen probiert, von dem großen Bund, den Nell mir damals ausgehändigt hatte, doch keiner davon hatte in das Schlüsselloch gepasst. Sie waren hier gewesen, getrennt von den anderen und versteckt, die ganze Zeit über.
Und jetzt hatte ich sie gefunden.
Endlich konnte ich nachsehen, woran er zwischen seinen Schichten im Krankenhaus dauernd gearbeitet hatte. Wenn er auch nur ansatzweise dabei gewesen war, eine Therapie zu entwickeln, dann könnte Nell sie erproben. Oder ich könnte wenigstens etwas von der Laborausstattung rüber ins Krankenhaus bringen. Es war bestimmt etwas dabei, das wir brauchen konnten.
Gavs Stimme klang leise von unten herauf. Wenn ich ihm sagte, wohin ich ging, würde er mich begleiten wollen. Vielleicht sogar sie alle. Bei dem Gedanken, den ersten Blick auf das letzte Stück von Dads Leben mit so vielen teilen zu müssen, wurde mir ganz anders.
Ich faltete den Mantel zusammen und legte ihn in den Karton zurück. Das Labor war nicht weit. Ich würde nur rasch vorbeischauen und mich umsehen. Und am Nachmittag konnten wir es dann gemeinsam eingehender untersuchen.
»Ich geh kurz raus, mir die Beine vertreten!«, rief ich, während ich mir die Stiefel anzog.
»Soll ich dich begleiten?«, erkundigte sich Gav von der Wohnzimmertür aus.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin gleich wieder da.«
Die Luft draußen war frisch, fühlte sich aber nicht kalt im Gesicht an. Es war Tauwetter, ein paar Grad über dem Gefrierpunkt. Der Schnee, der in den letzten Wochen gefallen war, verwandelte sich in Rinnsale, die leise plätschernd in den Abwasserkanälen verschwanden.
Sonst war es ruhig auf den Straßen. Letztes Jahr noch wären Leute draußen gewesen und hätten Schnee geschaufelt oder die Gehwege vom Eis befreit. Jetzt war hier niemand. Die Überreste zerbrochener Glasscheiben funkelten in den Fensterrahmen, und ramponierte Türen hingen in ihren Angeln; Zeugnisse der Plünderungen durch die Gang. Die ungefähr zwanzig Freiwilligen, die im Krankenhaus halfen, schliefen auch dort. Von den mehreren hundert Häusern, die während der letzten zwei Monate von Gavs Hilfstrupp mit Lebensmitteln versorgt wurden, waren nur noch ein paar Dutzend übrig, in denen die Bewohner es geschafft hatten, sich nicht mit dem Virus anzustecken, und weiter durchzuhalten. Alle anderen Häuser standen mittlerweile leer.
Ich kam am Krankenhaus vorbei. Jenseits davon führte mich ein schmaler gepflasterter Pfad durch ein mit vereinzelten Tannen bewachsenes Gelände, auf dem hier und da rötliche Felsen aus der Schneedecke hervorlugten. Ab und zu kreuzten Pfotenabdrücke meinen Weg, meistens von Eichhörnchen oder Kojoten. An einem anderen Tag wäre ich vielleicht stehen geblieben, um sie näher zu betrachten, aber die Schlüssel, die ich in meiner Tasche spürte, zogen mich weiter.
Wer sollte sich schon noch für meine Beobachtungen interessieren? Es würde sowieso für ziemlich lange Zeit keine Nachfrage mehr nach Wildbiologen geben.
Das Forschungszentrum befand sich inmitten eines Halbkreises aus Kiefern, ein ausladender Quader aus beigefarbenem Beton. Einige Schritte von der Tür entfernt blieb ich stehen. Vor dem Eingang waren Dutzende Fußabdrücke im Schnee zu erkennen – mit schweren Profilen von Winterstiefeln. Seit dem letzten Schneefall mussten mehrere Leute hier gewesen sein.
Haarfeine Kratzspuren verschrammten das Metall rund um das Schlüsselloch. Das Sicherheitsglas in einem der Fenster war abgeplatzt, so als hätte jemand versucht, es einzuschlagen. Die an der Wand neben der Tür angebrachte Gegensprechanlage war aufgebrochen, und die Kabel waren durchtrennt worden. Meine Hände ballten sich in den Manteltaschen zu Fäusten.
Die Gang hatte inzwischen also auch Interesse an diesem Gebäude gefunden. Als hätten sie nicht schon genug gestohlen.
Die Fußspuren verloren sich zwischen den Bäumen quer zur Straße. Keine Reifenspuren. Die Eindringlinge hatten also vermutlich eher Zeit totgeschlagen als einen offiziellen Auftrag gehabt. Und im Moment gab es keine Anzeichen, dass noch irgendjemand sonst hier war.
Zitternd zog ich die Schlüssel hervor. Der größere passte in das Schloss und ließ sich leicht umdrehen. Ich schob die Tür auf.
Der Notstromgenerator lief noch – als ich auf den Schalter drückte, ging blinkend das Licht in der Eingangshalle an. Das überraschte mich nicht. Als neuestes Gebäude in der Gegend besaß das Forschungszentrum natürlich die beste technische Ausstattung der ganzen Insel.
Nach einer Reihe leerer Postfächer gelangte ich in eine Küche, in der sich außer einer Packung Tee nichts befand, und in einen weiteren Raum, der anscheinend als Besprechungszimmer diente und wo ein Flachbildfernseher den Großteil der vorderen Wand einnahm. Ein schmaler Riss verlief mitten durch den Bildschirm.
Ein vages Gefühl innerer Unruhe überkam mich, als ich weiter in Richtung Treppenhaus ging.
Das zweite Zimmer, in das ich oben hineinspähte, musste Dads Büro sein. Auf einer Seite des Schreibtischs stand ein gerahmtes Foto von mir und Drew am Strand, und daneben lagen die Lederhandschuhe, die Mom ihm an unserem letzten gemeinsamen Weihnachtsfest geschenkt hatte.
Der Computer verlangte ein Passwort, mit dem ich nicht dienen konnte. Ich durchwühlte sämtliche Schubladen, fand jedoch nur Berichte über Meeresbakterien und Planktonpopulationen und ließ mich zurück in seinen Schreibtischsessel sinken.
Wie viele Stunden hatte Dad wohl hier gesessen? Und sich den Kopf über das Virus zerbrochen? Mom vermisst? Oder sich Sorgen um Drew und mich gemacht?
Ich blinzelte die Tränen weg und erhob mich. Wenn ich zu lange fortblieb, würde Gav sich Gedanken machen.
Die dritte Tür führte in ein Labor. Als ich den Schalter am Eingang betätigte, tauchten Leuchtstofflampen den Raum in mattes farbloses Licht. Vor einer Wand aus Glasschränken standen Mikroskope und Petrischalen auf einer schwarzglänzenden Tischoberfläche. In der Ecke war ein riesiger Edelstahlkühlschrank, auf dem eine elektronische Anzeige die aktuelle Innentemperatur angab. Das war eindeutig der Ort, an dem Dad seine letzten Tage verbracht hatte. Neben einem der Mikroskope stand ein halbvoller Styroporbecher mit kaltem Tee. Daneben lagen mehrere Notizbücher auf dem Tisch, eins davon aufgeschlagen, so dass Dads schnörkelige Schrift zu erkennen war.
Als ich es in die Hand nahm, blieb mein Blick an einem einzigen kleinen Wort hängen.
Impfstoff.
Ich beugte mich über den Tisch und blätterte um. Wenn ich noch weitere drei Tage ohne Nebenwirkungen durch den Impfstoff bleibe, bespreche ich den nächsten Schritt mit Nell, hatte er notiert. Und ganz oben auf der Seite: Projekt WebImpfst., Tag 18.
Das Herz bis zum Hals schlagend ließ ich mich auf einen der Stühle fallen und blätterte rückwärts durch das Notizbuch.
Nachdem ich ein paar Minuten darin gelesen hatte, ging ich zu dem Kühlschrank und öffnete ihn. Im zweiten Fach stand ein Plastiktablett mit fünf versiegelten Ampullen einer bernsteinfarbenen Lösung. Ich schloss die Tür wieder, bevor zu viel Wärme hineingelangte, und lehnte mich von außen dagegen. Meine Hände zitterten.
Da waren sie. Die Proben von Dads neuem Impfstoff.
Er hatte die ganze Zeit weiter daran gearbeitet, auch dann noch, als sein Team die erste Probe hinüber aufs Festland geschickt hatte. Auch dann noch, als er nur noch ganz allein im Forschungszentrum übrig war. Und er hatte jeden seiner Schritte in dem Notizbuch festgehalten. Er hatte versucht, das Virus unschädlich zu machen, indem er Proteine seiner früheren Mutation verwendete und dabei eine Zusammensetzung entwickelt, von der er annahm, dass sie höchstwahrscheinlich wirksam und zugleich sicher sein würde. Aber zuerst musste er sie testen. Und typisch Dad, hatte er es nicht richtig gefunden, dass irgendjemand außer ihm selbst dieses Risiko auf sich nahm.
Deshalb hatte er sich achtzehn Tage vor seinem Tod, ohne einer Menschenseele davon zu erzählen, eine Probe davon gespritzt. Und er war nicht krank geworden. Obwohl er im Krankenhaus sogar jeden Tag mit Infizierten in Kontakt gekommen war.
Wir hatten einen Impfstoff.
Wir hatten einen höchstwahrscheinlich wirksamen Impfstoff!
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