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Prolog
1875

Sianoi zog an dem Strick, der um den Hals der Laikipiak-Frau lag. Die Frau kam wegen ihres geschwollenen Leibes nur langsam voran, doch das Kind, das sie trug, war der Grund, warum er sie für sich beansprucht hatte. Nun, da die Purko die Laikipiak vernichtet hatten, konnte er einen kleinen Jungen gut gebrauchen, der seinen bei dem Überfall erbeuteten Anteil am Vieh der Besiegten hütete.
Er blickte lächelnd nach Norden, wo eine große Staubwolke das Vorankommen der erbeuteten Herde erkennen ließ. Wenn er sich das Vieh mit seinen Purko-Brüdern geteilt hatte, würden sie es zum Weiden auf das saftige Gras des Laikipia-Plateaus zurückbringen, das nun ihnen gehörte.
Die vernichtende Niederlage war die Rache für die verächtliche Arroganz, mit denen die Laikipiak die Purko in den letzten Jahren behandelt hatten. Sianoi hatte in dieser Zeit an mehreren kleineren Überfällen teilgenommen, die allesamt von einer unbefriedigenden Entschlusslosigkeit geprägt gewesen waren, aber nun bestand kein Zweifel mehr daran, dass die Purko der herrschende Stamm der Massai waren.
Wären die Laikipiak geflohen, hätten womöglich genügend überlebt, um den Kampf an einem anderen Tag weiterzuführen. Die unbändige Stärke der Purko war wohlbekannt, und jeder, der so dumm war, sich ihnen in einem offenen Kampf entgegenzustellen, wurde vernichtend geschlagen. Allerdings waren die Laikipiak Massai-Brüder und eigensinnige Kämpfer, denen es widerstrebte, sich aus einem einmal begonnenen Kampf zurückzuziehen. Aber das war ein Fehler. Nun war die gesamte Laikipiak-Gruppe entweder tot oder in die Wälder geflohen, wo sie ein erbärmliches Dasein fristen und gezwungen sein würde, das unreine Fleisch wilder Tiere zu essen und wie Paviane nach Leckerbissen zu suchen. In den kommenden Jahren würde es keine Laikipiak geben. Ihre Frauen waren der Klinge zum Opfer gefallen oder in den Besitz eines würdigeren Purko-Morani gelangt.
Der Strick ruckte. Sianoi drehte sich um und sah, dass sich die Frau krümmte und mit schmerzverzerrtem Gesicht den Leib hielt. Er war versucht, seine Orinka auf ihren nutzlosen Kopf herabsausen zu lassen, denn diese Unterbrechungen geschahen immer häufiger, doch eine solche Züchtigung hätte zur Folge, dass es noch schwieriger werden würde, sie zu seinem Lager zu schaffen. Er wartete einen Moment, ehe er mit einem brutalen Ruck an dem Strick zog und die Frau zwang, nach vorn zu stolpern, aber sie verlor das Gleichgewicht und fiel der Länge nach zu Boden. Sie wimmerte vor Schmerz, und Wasser ergoss sich zwischen ihren Beinen und verdunkelte die staubige, rote Erde.
Er war entsetzt. Nahm diese Schmach denn kein Ende?
Der Uaso-Nyiro-Fluss war nicht weit entfernt. Dort konnte sie sich säubern oder was auch immer sie tun musste. Er zog an dem Strick und musste seine Orinka drohend schwingen, um sie dazu zu bewegen, weiterzugehen. Sobald sie das steinige Flussufer erreicht hatten, gestattete er ihr, sich in das seichte Wasser sinken zu lassen.
Die Frau versuchte ihre gequälten Schreie zu unterdrücken, wand sich in dem plätschernden Wasser und umklammerte ihren geschwollenen Leib.
Es war schlimm genug, dass er Zeuge eines solch beschämenden Unvermögens wurde, Schmerzen zu ertragen. Die Frauen der Purko benahmen sich bei der Geburt gewiss mit mehr Würde als diese Laikipiak-Hure. Jedenfalls sollte ein Morani ein solch würdeloses Benehmen nicht mit ansehen müssen. Sianoi kehrte ihr den Rücken zu.
Die Schreie verstummten, und er vernahm ein Kreischen und einen erstickten Ruf. Er drehte sich um und sah, wie die Frau zwischen ihre Beine griff und den Säugling aus dem blutigen Fluss zog.
Sianoi taumelte vor Entsetzen zurück. Er stürzte zu Boden, und sein Schild und sein Speer fielen auf die Felsen.
Aus einer Vielzahl von Kindheitserinnerungen entsann er sich mit einem Mal an eine Geschichte über ein Kind, das mit einem Stein in seiner Handfläche zur Welt gekommen war. In seinem Kopf drehte sich alles, als er versuchte, sich an die unheilverkündenden Warnungen des Gleichnisses zu erinnern, denn vor ihm am Flussufer lag ein Neugeborenes, das nicht nur in einer seiner winzigen Fäuste einen Stein hielt, sondern in beiden.
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Teil 1
Massai-Land

Kapitel 1

1885

Laikipiak!«
Der Schrei hing wie ein schwebender Kampfadler in der stillen Luft der Steppe. Der Massai-Junge erstarrte. Über ihm waren fünf Gestalten in den Himmel geätzt, und eine jede hielt einen Hirtenstock in der Hand.
»Laikipiak! Laikipiak!«
Der Schrei sprang von einem Purko-Jungen zum nächsten, lief wie ein Grasfeuer über den Abhang, bis alle fünf aufgeregt schrien.
Die Angst bohrte sich einer kalten Klinge gleich in Parsaloi Ole Saderas Herz. Er flitzte wie eine aufgeschreckte Gazelle auf den Fluss zu. Seine Peiniger sprangen jauchzend die Anhöhe hinunter und folgten ihm dicht auf den Fersen.
Parsaloi rannte durch das dürftige Gestrüpp der Savanne in den dichteren Bewuchs des Flussufers. Dornbusch peitschte gegen seine Beine, und Kletterpflanzen griffen nach seinen Waden. Er stürzte und fiel kopfüber in einen Teppich aus schleimigen Pflanzen, die die jüngste Überflutung zugrunde gerichtet hatte. Er war sofort wieder auf den Beinen und rannte weiter, aber der schnellste seiner Verfolger hatte aufgeholt.
Die Jungen rannten schweigend, um ihre Positionen nicht preiszugeben, aber Parsaloi konnte ihr Keuchen und das Stampfen ihrer Füße hören. Sie brachten das Blattwerk hinter ihm zum Pfeifen und Knacken. Er wusste, dass ihm nur wenige Augenblicke blieben, um ein Versteck zu finden, sonst würden sie wie ein Rudel Wildhunde über ihn herfallen.
Die jüngsten Flutwasser der Regenzeit hatten Löcher in das steile Flussufer gespült, und seine einzige Chance bestand darin, rasch eins zu finden, um sich darin zu verstecken. Er konnte nur hoffen, dass er bei seiner Suche nicht über eines der riesigen Flusskrokodile stolperte.
In seiner Verzweiflung ließ er sich in die erste Vertiefung fallen, die er fand, und kauerte sich zusammen, als auch schon der Schnellste seiner Verfolger über ihn hinwegrannte. Er wartete ab, bis alle Läufer die Stelle passiert hatten, und startete dann rasch einen Rückzug entlang des Flusses, um einen Unterschlupf zu finden, der mehr Sicherheit bot.
Die einzige Vertiefung, die er entdeckte, war zu nahe am Wasser. Krokodile beäugten ihn vom entfernten Ufer. Doch dann hörte er, wie die Jungen zurückkehrten, und er kroch in die Höhle, die in Wahrheit viel kleiner war, als es den Anschein gehabt hatte. Er presste sein Gesäß fest gegen die hintere Wand, trotzdem war seine Nase nur eine Armlänge weit von der Öffnung entfernt, die sich wiederum nur wenige Schritte vom Wasser entfernt befand. Während er darauf lauschte, wie die Jungen das Ufer nach ihm absuchten, glitten zwei der großen Reptilien in das trübe Wasser und verschwanden außer Sichtweite.
Die Purko-Jungen verließen langsam die Umgebung seines Verstecks, und die Krokodile wurden frecher, hoben nicht weit von ihm entfernt ihre Köpfe aus dem flachen Wasser und starrten ihn mit ihren kalten Topasaugen an.
Parsaloi wusste, dass die Jungen nicht mehr lange ihre Pflichten vernachlässigen durften und sich schon bald wieder dem Hüten des Viehs widmen würden. Dann wäre der Moment für seine Flucht gekommen. Aber wenn er sich zu früh hinauswagte, würde man ihn fassen, würde er zu lange warten, drohten die Krokodile ihm den Weg abzuschneiden.
Seine Beinmuskeln begannen, sich zu verkrampfen, aber endlich hörte er, wie die Jungen laute Drohungen ausstießen, die für seine Ohren bestimmt waren und die die Strafen auflisteten, die er erleiden würde, sollten sie das Laikipiak-Schwein noch einmal dabei erwischen, wie es ihr Weideland beschmutzte.
Er wartete noch ein bisschen länger, um sicherzugehen, dass sie verschwunden waren, überprüfte das Wasser auf irgendwelche Zeichen von Krokodilen und kroch dann mit steifen, schmerzenden Gliedern aus dem Loch.
Aus dem Augenwinkel sah er, wie die Flussoberfläche in Bewegung geriet und eine riesige Gestalt in einer schlammigen Welle auf ihn zuglitt. Das Krokodil schwang seinen mächtigen Kopf in Parsalois Richtung, und ein lautes, dumpfes Geräusch ertönte, als sein Maul nicht weit von seinen Beinen entfernt zuklappte. Er fiel nach hinten, rutschte auf seinem Hinterteil weg. Seine Füße schlitterten über das Flussufer, das durch den überraschenden Angriff des Krokodils mit Wasser überschwemmt war. Das Maul öffnete sich wieder, entblößte für einen kurzen Augenblick vorzügliche Zähne und die Zunge, ehe es sich mit einem weiteren dumpfen Schlag wieder schloss.
Das steile Ufer verhinderte, dass Parsaloi weiter rückwärtsrutschen konnte, um sich in Sicherheit zu bringen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als dem Krokodil den Rücken zuzukehren und das Ufer hochzuklettern, aber er hatte Angst, seine Augen von der Kreatur zu lösen. Doch als er sah, wie sich der Schwanz des Reptils erneut hob und erkennen ließ, dass ein weiterer Angriff bevorstand, wirbelte Parsaloi herum und griff hinauf zur Uferkante. Er bekam ein Grasbüschel zu fassen und zog sich unter Aufbringung all der Kräfte seines schmächtigen Körpers daran hoch, die steile Böschung hinauf, ehe das Krokodil einen letzten Versuch unternahm, sich seine magere Beute doch noch zu schnappen.
Parsaloi hatte gerade seine Beine über die Kante in Sicherheit gebracht und schaute zurück, als der Kopf des Krokodils wieder im Wasser verschwand. Lediglich ein wilder Strudel zeugte von seinem wütenden Rückzug.
Der Junge rollte sich auf den Rücken, atmete tief durch und blickte zum Himmel hinauf, dessen Blau ihm strahlender vorkam als jemals zuvor. Und so blieb er dort liegen, bis sich sein heftig pochendes Herz beruhigt hatte.
 
Parsaloi verweilte länger als beabsichtigt am Flussufer. Erst als die höchsten Äste der Eukalyptusbäume lange Schatten über den Fluss warfen, erkannte er, dass er sich auf den Heimweg machen musste. Es würde in einer Stunde dunkel werden, aber er hatte es nicht eilig, in Sianois Hütte zurückzukehren. Die Prügel, vor denen er geflohen war, weil er irgendeine unbedeutende Aufgabe nicht zu Sianois Zufriedenheit erledigt hatte, warteten immer noch auf ihn. Er lächelte angesichts der Ironie. Es war ihm gelungen, zwei Züchtigungen an einem Tag zu entgehen, aber er wusste, dass es nichts weiter als Augenblickserfolge waren.
In den letzten Monaten war der Kummer sein ständiger Begleiter gewesen. Es hatte damit begonnen, dass seine Mutter, von all der Arbeit und ihrer schlechten Gesundheit erschöpft, gestorben war und ihn als einzigen Laikipiak und als eine ständige Erinnerung – zumindest für die älteren Purko-Jungen – an die Bruderkriege, die viele Jahre zwischen ihren Gruppen getobt hatten, in seinem Dorf zurückgelassen hatte. Seine Mutter hatte sich durch ihre harte Arbeit die Bewunderung des Dorfes verdient, wenn auch nicht die ihres Ehemannes, der sie immer nur als sein Eigentum betrachtet hatte. Doch nach ihrem Tod waren all die Feindseligkeiten gegenüber den Laikipiak wieder erwacht, und nun rasteten die Nachteulen des Hasses auf Parsalois kleinem Kopf.
Der Mann, den er nicht Vater nennen wollte, hatte niemals Mitgefühl für ihn gezeigt. Aber ohne den beruhigenden Einfluss seiner Mutter waren der Lederriemen, die Faust, die offene Hand eine ständige Erinnerung daran, dass Sianois Sympathien von ihrem Tod unberührt blieben.
Parsaloi stapfte am Ufer entlang, versunken in seinen Schmerz. Doch plötzlich richteten sich seine Nackenhaare auf, seine Arme begannen zu kribbeln, und das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er blickte sich suchend um, glaubte schon, die Purko-Jungen seien zurückgekehrt, aber er konnte nichts Auffälliges entdecken. Sein Instinkt sagte ihm, dass es ein Geräusch gewesen war, das ihn auf eine Gefahr aufmerksam gemacht hatte, und nicht etwa irgendetwas, das seine Augen wahrgenommen hatten. Dann erklang es erneut – ganz kurz nur und schwach, aber klar genug, um ihn erkennen zu lassen, worum es sich handelte. Es war das Geräusch, das jeder Massai-Junge beinahe ebenso früh zu erkennen lernte wie die Stimme seiner Mutter: Irgendwo aus dem hohen Gras ertönte das leise, tiefe Knurren eines beunruhigten Löwen.
Im ersten Moment wollte Parsaloi fliehen, doch angesichts der Graswand vor ihm und des krokodilverseuchten Flusses in seinem Rücken war ihm klar, dass jede Bewegung, die er machte, ohne zuvor herausgefunden zu haben, woher das Geräusch kam, seinen Tod bedeuten konnte. Er hielt den Atem an, bis ihm die Ohren schmerzten, und kurz bevor er einen schnellen, flachen Atemzug tat, hörte er es wieder.
Es war ganz in der Nähe, irgendwo links vor ihm. Wie durch ein Wunder schien ihn der Löwe noch nicht bemerkt zu haben. Doch als Parsaloi mit geschmeidigen, leisen Bewegungen auf den nächsten Baum kletterte, entdeckte er den wahren Grund. Die Aufmerksamkeit des Löwen war auf einen anderen Baum gerichtet, eine kleine Akazie, um die er sich wiederholt im Kreis bewegte und gelegentlich versuchte, in ihre unteren Zweige zu springen. Ein Junge, der ein wenig älter war als Parsaloi, klammerte sich verzweifelt an den schmalen Stamm.
Anfangs dachte Parsaloi, es handele sich um einen der Hirtenjungen, die ihn gejagt hatten, und er verspürte eine gewisse Euphorie angesichts dieser ausgleichenden Gerechtigkeit. Es würde ihm nicht schwerfallen, zu entkommen und es dem Jungen in dem Baum zu überlassen, den Löwen abzulenken. Aber als er genauer hinsah, wurde ihm klar, dass der Junge ein Fremder war.
Ihre Blicke begegneten sich, doch anstatt erfreut dreinzuschauen, weil jemand Hilfe holen konnte, machte der ältere Junge ein langes Gesicht. Parsaloi vermutete, dass die Jungen im Dorf nichts von seiner Blamage erfahren sollten. Da er nur zu gut wusste, wie es sich anfühlte, von Gleichaltrigen verhöhnt zu werden, entschied er sich, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um dem Jungen zu helfen.
Er kletterte vorsichtig von seinem Baum herunter und suchte sich drei glatte Steine am Ufer, die schwer genug waren, dem Löwen Schmerzen zuzufügen, aber leicht genug, um sie präzise über eine weitere Entfernung werfen zu können. Dann suchte er sich einen toten Ast, zog seine Kleidung aus und band sie daran fest, so dass sie wie zwei flatternde rote Fahnen aussah.
Der Junge schien Parsalois Absicht zu begreifen, denn er vollführte eine Geste, die erkennen ließ, dass er es für ein großes Risiko hielt. Dieser Gedanke war Parsaloi auch schon gekommen, aber er hatte sich nun einmal der Herausforderung stellen wollen und konnte es sich jetzt nicht leisten, Feigheit zu zeigen.
Er griff nach dem besten Stein, wog ihn versuchsweise in der Hand, ehe er ihn mit ganzer Kraft nach dem Löwen warf. Er erwischte ihn hinter dem Ohr, brachte ihn dazu, herumzuwirbeln und ein erstauntes Knurren auszustoßen. Der Löwe hob aggressiv den Schwanz und schüttelte seine prächtige Mähne, um seine Überlegenheit zur Schau zu stellen. Parsaloi warf den zweiten Stein, der mit einem dumpfen Aufschlag über der rechten Augenbraue des Tieres auftraf und eine blutige Wunde hinterließ. Im selben Moment hob er seine behelfsmäßige Fahnenstange, schwenkte sie über seinem Kopf und stieß aus voller Lunge einen wilden, kreischenden Schrei aus. Der Junge im Baum stimmte mit ein, und nach einem Moment schmachvoller Verwirrung senkte der Löwe seinen Schwanz und trottete mit einem verachtungsvollen Fauchen davon.
Parsaloi warf sich stolz in die Brust. Es gab so wenige Gelegenheiten, bei denen er seine Widersacher übertrumpfte, dass in solchen Augenblicken Bescheidenheit fehl am Platze war. Er schlenderte zu dem Baum hinüber und blickte zu dem älteren Jungen hinauf.
»Ich habe gesehen, wie dich die Hirtenjungen verfolgt haben«, sagte der Junge. »Was hast du angestellt?«
»Nichts«, erwiderte Parsaloi.
»Warum bist du dann weggelaufen?«
»Weil sie mich verfolgt haben.«
Es herrschte einen Moment Schweigen.
»Wo hast du gelernt, so gut zu werfen?«
»Ich bleibe meist für mich. Da habe ich Zeit, zu üben.«
»Du wirfst sehr gut für dein Alter«, sagte der Junge und nickte anerkennend. »Aber es sieht ganz schön albern aus, wenn du nackt gegen einen Löwen kämpfst.«
Parsaloi starrte zu ihm hinauf. »Für jemanden, der in einem Baum sitzt, nimmst du den Mund ganz schön voll.«
Der Junge machte ein finsteres Gesicht, brach dann aber in schallendes Lachen aus.
Als sie zusammen zum Enkang gingen, erzählte er ihm, dass sein Name Nkapilil Ole Mantira war und er Parsalois Dorf mit seiner Familie besuchte, um an der Hochzeit seiner Schwester teilzunehmen. Er würde einige Zeit bei seiner Schwester und ihrem Ehemann bleiben, um ihnen mit dem Vieh zu helfen.
Parsaloi hatte die Ankunft der Gruppe beobachtet, aber Abstand gehalten. Er hatte schon genug Schwierigkeiten mit den Kindern in seinem Enkang und wollte das Schicksal nicht noch weiter herausfordern und sich mit einem neuen Jungen bekannt machen. Auch wenn man den Altersunterschied von ein paar Jahren in Betracht zog, war der Junge ziemlich groß und breitschultrig. Im Vergleich zu ihm kam sich Parsaloi mit seiner zarten Gestalt und den knochigen Armen und Beinen wie ein Kind vor.
Als sie am Dornbuschtor des Dorfes ankamen, war die Sonne verschwunden.
»Ich habe mich noch nicht bei dir bedankt, dass du den Löwen vertrieben hast«, sagte Nkapilil.
»Das musst du auch nicht. Ein Massai-Bruder sollte dem anderen helfen.«
»Jemand sollte deine Altersgenossen einmal daran erinnern.«
Parsaloi lächelte grimmig. »Die sehen mich nicht als Bruder.«
»Warum nicht?«
»Weil ich … anders bin.«
»Inwiefern?«
Parsaloi zögerte, war sich nicht sicher, ob er dem Neuankömmling seine Herkunft verraten sollte. Sie hatten gemeinsam ein Abenteuer erlebt und gelacht. Dies waren die wesentlichen Bestandteile einer Freundschaft. Vielleicht würde ihm dieser neue Junge in den Tagen, die er in ihrem Dorf verbrachte, ein Gefährte sein, wenn nicht sogar ein Freund. Jemand, dem Parsaloi seine Gedanken anvertrauen konnte. Der ihn auf die Jagd begleiten würde. Aber er zögerte, die schreckliche Wahrheit preiszugeben, aus Angst, damit alles zu gefährden.
»Wieso sagst du, dass du anders bist?«, hakte Nkapilil nach. »Ich weiß, dass du die dünnsten Beine hast, die ich jemals gesehen habe, und einen entsprechenden Pimmel, aber was gibt es denn da sonst noch zu wissen?«
»Ich bin ein Laikipiak«, erwiderte Parsaloi und reckte kämpferisch das Kinn vor.
»Hmm«, entgegnete Nkapilil. »Ist das alles?«
Parsaloi, der mit der üblichen, kaum verhohlenen Verachtung und dem unausweichlichen Kampf gerechnet hatte, ließ die gestrafften Schultern sinken und murmelte: »Ja, das ist alles.«
»Nun, das wusste ich bereits. Aber das ist unwichtig, viel wichtiger ist dies.« Er zog Parsaloi näher zu sich heran und sagte in verschwörerischem Ton: »Möchtest du wissen, wie du den Respekt der anderen Jungen gewinnen kannst?«
Für einen flüchtigen Moment war Parsaloi versucht, trotzig zu erwidern, dass er sich nicht darum scherte, was die anderen dachten. Und im nächsten Augenblick hätte er beinahe über Nkapilils Zuversicht gelacht. Hatte er denn nicht den Hass in den Augen der Jungen gesehen? Doch der Neuankömmling hatte etwas an sich, das ihn von den anderen unterschied. Parsaloi entschied sich, ihm zu vertrauen, und nickte zustimmend.
»Dann sieht der Plan folgendermaßen aus: Du musst niemandem erzählen, dass ich von einem Löwen auf einem Baum festgehalten wurde.«
Nkapilil wartete auf Parsalois Einverständnis. Parsaloi hatte nicht die Absicht, seinen Peinigern irgendetwas zu erzählen, daher nickte er.
»Gut. Du musst Folgendes tun: Zunächst einmal wirst du nicht mehr weglaufen, wenn dich die Jungen verfolgen.«
»Nicht weglaufen? Ich bin doch nicht verrückt. Sie werden mich verprügeln.«
»Möglicherweise. Aber das ist wie bei Schakalen und Dachsen. Wenn der Dachs aufhört davonzulaufen und Kampfbereitschaft zeigt, dann hat der Schakal plötzlich bessere Dinge zu tun.«
Parsaloi dachte über die Weisheit dieser Worte nach und nickte wieder, wenn auch zögernd.
»Und wenn sie gegen dich kämpfen wollen, dann setze so ein Gesicht auf wie eben, als du mir gesagt hast, dass du anders bist. Dann wirkst du gleich doppelt so groß.«
Parsaloi versuchte erst gar nicht, seine Skepsis zu verbergen.
»Und wenn das versagt und sie dich dennoch verprügeln wollen«, endete Nkapilil, »dann müssen sie von jetzt an gegen uns beide kämpfen.«


Kapitel 2

Mbatiani Ole Supeet wusste, dass er im Sterben lag. Er hatte in seinen achtzig Jahren als Laibon, wie die Massai ihre Heiler nannten, viele sterben sehen. Diese Erkenntnis erschütterte ihn nicht. Er wusste, dass seine Zeit gekommen war.
Er lag in seiner Hütte. Das Kochfeuer war die einzige Lichtquelle in dem abgedunkelten Raum. Seine erste Frau, die alt und langsam war, kümmerte sich um ihn. Sie war die Einzige, die er ertrug. Seine jüngeren Frauen waren zu eifrig darauf bedacht, ihm zu helfen, und vermochten nicht den Schmerz nachzuempfinden, den ein alter Körper schon dann empfand, wenn er nur auf seiner Lagerstatt ruhte.
Mbatiani wusste, dass es seiner alten Frau schwerfiel, ihre Knie zu beugen, und sie benutzte ihren Stock, um sich wieder aufzurappeln, wenn sie ihm sein Gebräu aus warmem Blut und Milch gefüttert hatte. Er hätte sie nun, da die Tage und Nächte vorüberflogen und er sich fürchtete, gern gebeten, sich neben ihn zu legen, damit er ihr noch einmal von früheren Zeiten erzählen konnte, als er einer der ruhmreichen Moran gewesen war, dieser tapferen, stattlichen, starken und furchterregenden Krieger. Vielleicht würde er ihr noch einmal seine Gunst schenken, denn war er nicht immer noch ein Mann?
Doch als sie im Eingang stand, ihre welke Hand auf der Abdeckung aus Kalbfell, sagte er lediglich: »Wohin gehst du, alte Mutter?«
Sein Atem kam in kleinen Stößen wie bei einer Gazelle, die sich bei ihrer hastigen Flucht vor einer Gefahr verausgabt hat. Das verlieh seiner Stimme einen harten Klang, doch der Gebrauch ihres Kosenamens bedeutete ihr, dass es nicht so beabsichtigt war.
»Ist dein Bauch noch nicht gesättigt, mein Ehemann?«, erkundigte sich die alte Frau seufzend, ein Spiel mit Worten, denn auch sie erinnerte sich an ihre gemeinsamen Nächte.
Das Licht des Feuers funkelte in seinen Augen. »Für den Moment schon. Doch du würdest mir einen Segen erweisen, wenn du die Ältesten zusammenriefest. Bring sie zu mir.«
Einen Moment lang herrschte Stille. Seine Frau schlurfte wieder auf ihn zu. Seine Worte hatten sie mit Furcht erfüllt, denn die Ältesten zusammenzurufen, das bedeutete, dass er das Bevorstehende akzeptiert hatte und sie es ihm nun gleichtun musste.
Er veranlasste sie mit barschen Worten, die seiner eigenen Angst entsprungen waren, zu verharren. »Ja, glaubst du denn, ich könnte einfach hier herumliegen, obwohl es wichtige Angelegenheiten gibt, um die ich mich kümmern muss? Bin ich denn so alt und nutzlos, dass ich nicht mehr meine Pflicht erfüllen kann?« Dann setzte er mit flüsternder Stimme besänftigend hinzu: »Geh nur.«
Er konnte sie nicht sehen, aber sie stand regungslos im trüben Licht der Hütte.
»Ich werde sie zu dir bringen«, sagte sie schließlich. Und dann war sie am Eingang, schlug die Tierhaut zur Seite, und für einen kurzen Augenblick strömte Tageslicht in die Hütte und fiel auf seine milchig grauen Augen.
 
Neun angesehene Älteste, die schlaksigen Arme herabbaumelnd wie Lederriemen, betraten schweigend Mbatianis Hütte und kauerten sich auf den Boden.
Mbatiani saß abgestützt auf seinem Lager. Jemand hatte die kleine Dachklappe geöffnet, und ein heller Lichtstrahl durchbohrte das diesige Innere.
Mbatiani tat einen tiefen, keuchenden Atemzug. »Ich werde bald sterben«, sagte er. »Und ihr müsst ohne mich weiterleben. Hört meine letzten Worte. Hört genau zu. Denn ich sehe Unheil kommen. Ich sage euch, ihr dürft euer Land nicht verlassen.«
Der Ratschlag überraschte die Ältesten. Ein Massai würde niemals aus freien Stücken sein Land verlassen. Wie sollte er leben ohne Vieh und das Land, das es nährte? Sie tauschten Blicke und fragten sich, ob der Große Laibon bereits seinen Verstand verloren hatte.
Doch Mbatiani sah dies nicht. Er fuhr fort. »Ich sehe Männer mit rosafarbener Haut. Sie reiten ein schwarzes Nashorn. Es kommt aus dem Osten wie eine lange, schwarze Schlange. Sein Kopf ist westlich der Nandi-Berge und sein Schwanz hinter den Wäldern von Kinangop.« Er hielt inne und neigte den Kopf, als versuche er, mit seinen trüben Augen etwas in der Dunkelheit zu erkennen. »Ich sehe Tod und Unheil. Ihr dürft auf keinen Fall euer Land verlassen, denn wenn ihr es tut, wird euer Vieh verenden, eure Kinder werden an einer schrecklichen Krankheit sterben, und ihr werdet einem mächtigen Feind gegenüberstehen.« Er verstummte wieder. »Und ihr werdet besiegt werden.«
Eine nervöse Unruhe machte sich unter den Ältesten breit. Ihr Laibon war bekannt für seine Prophezeiungen und hoch angesehen, aber die Schrecken, die er ihnen da ausmalte, waren zu fürchterlich, kaum vorstellbar. War es möglich, dass er seine Kräfte verloren hatte? Vielleicht war dies lediglich das Geschwätz eines Mannes, der sich weigerte, dem Tod gegenüberzutreten.
Einer von ihnen fand den Mut, die Stimme zu erheben. »Das sind sehr schlimme Worte, die du da zu uns sprichst, Mbatiani.«
Der Laibon neigte den Kopf zur Seite. »Nehmt sie ernst.« Er rang nach Atem, als wäre nicht genug Luft für ihn in der Hütte.
»Wer wird dir als Laibon folgen, wenn du fort bist?«, erkundigte sich ein anderer, vielleicht mit dem Hintergedanken, dass ein neuer Laibon eine annehmbarere Zukunft für sie finden würde.
»Ich werde die Insignien meines Amtes an den Sohn weitergeben, der mein Nachfolger wird.«
»Aber welcher Sohn wird das sein?«
»Ihr werdet ihn an dem heiligen eisernen Stab erkennen, den er von mir erhält.«
Sie nickten, und als Mbatianis Kopf vor Erschöpfung auf seine Brust sank, entfernten sie sich.
 
Es war eine warme Nacht. Eine leichte Brise wehte von der Massai-Steppe, einer Dornbusch- und Grassavanne, herüber. Ein Dreiviertelmond warf auf seiner Reise bleiche Schatten durch die dunstigen Wolken am tintenblauen Himmel. Eigentlich war es zu hell, um zu den Lagerfeuern der Ältesten zu kriechen und im Schutz der Dunkelheit dazuliegen und ihre Unterhaltungen zu belauschen. Aber Parsaloi hatte seinen neuen Freund Nkapilil überredet, sich ihm spaßeshalber anzuschließen.
Die Stimmen der alten Männer wurden zu der Stelle hinübergetragen, wo sie durch das Gras spähten. Sogar die Nachtinsekten schienen atemlos und eigenartig still. Die alten Männer saßen da und starrten ins Feuer.
Für gewöhnlich debattierten sie höflich, plauderten oder erzählten einander bis tief in die Nacht Geschichten. Doch heute Nacht stimmte etwas nicht, denn die alten Männer plapperten auf eine höchst ungebärdige Weise durcheinander.
»Schweigt!«, rief der, den sie Lekuta nannten. »Wollt ihr euch herumzanken und aufführen wie die Frauen auf dem Markt? Lasst den sprechen, der den Olivenstab hält!«
Alle Augen richteten sich auf einen der Ältesten, der erstaunt schien, plötzlich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, bis er bemerkte, dass er den Olivenstab in der Hand hielt.
»Ich habe gehört, dass der Laibon dem Tode nahe ist«, sagte er. »Und dass seine beiden Söhne sich auf den Kampf vorbereiten, um über die Nachfolge zu entscheiden.«
Mehrere Hände streckten sich dem Feuer entgegen. Der Olivenstab wurde an den am nächsten Sitzenden weitergereicht.
»Mbatiani ist dem Tode nah, das ist wahr. Aber mir ist zu Ohren gekommen, dass er Sendeyu herbeirufen ließ, den ältesten Sohn seiner ersten Frau, in der Absicht, ihm den heiligen eisernen Stab zu übergeben. Doch Lenana hat seinen Halbbruder von seinen treu ergebenen Moran in seiner Hütte einsperren lassen und seinen Vater getäuscht, damit er ihn bei der Nachfolge berücksichtigt.«
Der Olivenstab wurde weitergereicht.
»Was höre ich da für einen Unsinn? Glaubt ihr wirklich, dass der Große Laibon solch einen törichten Fehler begehen würde? Ist Mbatiani nicht der mächtigste Laibon, der jemals gelebt hat? Hat er uns nicht die Medizin gegen die Fallsucht gegeben? Hat er nicht die schreckliche Dürre und auch ihr Ende vorhergesagt? Es ist respektlos zu behaupten, er habe sich geirrt. Die Wahrheit ist, dass er Lenana gewählt hat, der zwar nicht der Sohn seiner ersten Frau ist, dafür der älteste Sohn seiner Lieblingsfrau.«
Ein einvernehmliches Nicken folgte seinen Worten.
Der Stab wurde weitergereicht.
»Der Große Laibon war in der Tat bei vielen Gelegenheiten unser Retter. Nicht nur wegen seiner Dienste in Zeiten des Hungers und der Krankheit, sondern auch wegen seines weisen Rats in Zeiten der Unruhen unter unserem Volk. Wie viele Male war er die Stimme der Vernunft, wenn die Hitzköpfe unter den Moran das große Tal am liebsten in die Flammen des Krieges gestürzt hätten?«
Ein anderer ergriff den Olivenstab. Er hatte noch nicht allzu lange den Rang eines Ältesten inne, war aber davor ein sehr angesehener Morani gewesen.
»Ja, es mag schwer zu glauben sein, dass Mbatiani in solch einer wichtigen Angelegenheit wie seiner Nachfolge einen Fehler begehen könnte, aber wie viele von euch haben ihn in jüngster Zeit gesehen?« Es herrschte Schweigen um das Feuer. »Nun, ich habe meine Schwester besucht, deren Mann derselben Gruppe entstammt wie Mbatiani, und während ich dort war, habe ich dem Großen Laibon einen Besuch abgestattet, daher kann ich euch sagen, dass er sehr alt und schwach ist.« Seine dunklen Augen blickten von einem zum anderen. »Sehr alt und schwach. Das habe ich mit meinen eigenen Augen gesehen. Und lasst euch noch eines gesagt sein. Ich habe von meinem Schwager gehört, dass der alte Laibon tatsächlich einen Fehler begangen hat.«
Er verstummte, bis sich der lautstarke Protest gelegt hatte.
»Lenana hat zufällig mit angehört, wie Mbatiani Sendeyu aufgefordert hat, am nächsten Morgen bei Tagesanbruch in seine Hütte zu kommen. Lenana kroch vor Sonnenaufgang aus der Dunkelheit hervor, wohl wissend, dass der Große Laibon kaum noch sehen konnte, und machte ihn glauben, dass der Tag schon angebrochen war und er Sendeyu vor sich hatte. Und durch diesen Betrug gelangte der eiserne Stab in Lenanas Hände, und daher wurde ein großer Fehler begangen.«
Ein lebhafter Wortwechsel entbrannte, und es dauerte eine Weile, bis die Ordnung wiederhergestellt war und der nachrangige Älteste fortfahren konnte.
»Mbatiani war tatsächlich ein großer Laibon. Er hat in der Vergangenheit Wunder für unser Volk bewirkt. Aber nun versagen seine Kräfte, und er hat einen schweren Fehler begangen. Es wird Krieg geben.«
 
Parsaloi war schon seit vier Tagen zu Fuß unterwegs. Vier Tage, in denen er eigentlich Sianois Ziegen hätte hüten sollen, was ihm zweifellos eine Strafe einbringen würde. Vier Tage, in denen er von Hyänen bedroht, beinahe von einer zornigen Nashornmutter angegriffen worden wäre, die ihr Junges verteidigte, und oft Wasser bitter nötig gehabt hatte. Parsaloi war seit vier Tagen unterwegs, weil er sich zu dem Dorf aufgemacht hatte, in dem der Große Laibon im Sterben lag.
Als er Mbatianis Dorf fand, musste er feststellen, dass er nicht der Einzige war, der den Großen Laibon sehen wollte, bevor es zu spät war. Es gab viele Besucher in Mbatianis Enkang, die es wie Parsaloi dorthin gezogen hatte, aber dies waren angesehene Leute – Älteste und Anführer der verschiedenen Kriegergruppen der Massai. Und auch Vertreter anderer Stämme, die gekommen waren, um ihm Respekt zu zollen.
Niemand schenkte ihm große Beachtung, als er sich in der Nähe der Hütte des Großen Laibon herumtrieb und auf eine Gelegenheit wartete, hineinzuschlüpfen, oder als er sich an den Kochfeuern herumdrückte und sich mit Essensabfällen zufriedengab, die man ihm anbot.
Hätte ihn jemand gefragt, warum er dort war oder warum er den Großen Laibon sehen wollte, hätte er darauf keine Antwort gewusst. Ein starker Drang hatte ihn dazu getrieben, sein Leben bei der Durchquerung des großen Tals zu riskieren, aber es war eine Entscheidung des Herzens gewesen, nicht des Verstands. Doch als er im Dorf eingetroffen war, musste er feststellen, dass es nicht so leicht war, sich Zutritt zur Hütte des großen Mannes zu verschaffen. Die Ältesten bewachten den Eingang und musterten jeden eingehend, der um Einlass bat.
Am sechsten Tag versammelten sich alle Massai außerhalb der Boma, wo sie sich zu einem langsamen, rhyhthmischen Lied zu wiegen begannen, angestimmt von den Frauen und begleitet von den tieferen Männerstimmen. Das war Parsalois erste echte Gelegenheit, um Mbatianis Hütte zu betreten, doch er zögerte vor dem Kalbfell, das den Eingang bedeckte. Er fragte sich, ob er irgendein strenges Tabu brechen würde, wenn er uneingeladen in die Hütte des Großen Laibon trat. Nach einem letzten verstohlenen Blick nach allen Seiten, um sicherzustellen, dass ihn niemand sah, hob er das Fell an und schlüpfte in die Hütte.
Als die Abdeckung hinter ihm herabfiel, war er in Dunkelheit gehüllt. Er atmete die vertraute, dumpfe, rauchige Luft ein und spürte einen Druck auf seiner nackten Haut, ganz so, als wäre er in ein Spinnennetz gelaufen. Er strich sich mit der Hand über den Arm, doch da war nichts.
Seine Augen gewöhnten sich langsam an die Finsternis, und er konnte die Überreste eines Kochfeuers erkennen. Das Tageslicht fand Wege durch die winzigen Risse der Kuhdungwände und fiel in schmalen, silbrigen Streifen auf den festgestampften Erdboden.
Er blickte sich suchend im Raum um, und plötzlich legte sich eine kalte Hand um sein Herz, als er den Augen des alten Mannes begegnete. Der Große Laibon starrte ihn von seiner Lagerstatt aus an. Aus den Geschichten der Älteren hatte Parsaloi geschlossen, dass Mbatiani beinahe blind war, aber diese Augen leuchteten im schummrigen Schein des Feuers und schienen ihn zu durchdringen.
»Du bist also gekommen«, sagte der Große Laibon mit gepresster Stimme, die von weit her zu kommen schien.
Parsaloi trat einen Schritt auf ihn zu. »Ja, mein … es tut mir leid, ich weiß nicht, wie ich dich anreden soll.«
»Wie du willst, mein Junge. Es ist nicht von Bedeutung.« Der Große Laibon wehrte seine Frage mit einer überraschend ausdrucksvollen Geste ab. Seine Hand flatterte im Feuerschein wie ein Schmetterling. »Du bist gekommen, aber weißt du auch, warum du gekommen bist?«
»Ich … ich bin mir nicht sicher, mein Vater.«
Vielleicht hatte er ein wenig an dem gewaltigen Wissen des Großen Laibon teilhaben wollen, bevor dieser es mit in sein Grab nehmen würde. Aber da er Angst hatte, dass die Ältesten solche Gedanken als albern abtun würden, behielt er sie für sich.
»Dann werde ich es dir sagen«, fuhr Mbatiani fort. »Du bist gekommen, weil du Angst hast. Nein, schäme dich nicht. Nur ein Dummkopf ist ohne Furcht. Er hat nicht den nötigen Verstand, um zu erkennen, was ihn bedroht. Und du hast recht, wenn du dich fürchtest. Ein Krieg wird kommen. Ein Krieg zwischen Brüdern. Ebenso wie ein früherer Krieg deinen Stamm, die Laikipiak, vernichtet hat, wird ein anderer viele weitere Opfer fordern.
Die Massai haben alles erobert, aber wir könnten alles verlieren, wenn wir uns nicht wieder vereinen. Dazu benötigen wir Anführer. Starke Anführer, die die Massai zusammenführen.
Eines Tages wirst du ein bedeutender Anführer sein, mein Sohn. Du wirst der Olaiguenani des Altersranges sein, den man die Il Tuati nennen wird. Auch wenn es nicht leicht sein wird, so musst du doch weiterhin deine Tapferkeit zeigen und das tun, was für dein Volk getan werden muss. Nicht nur für deinen Altersrang, nicht nur für die Laikipiak oder die Purko, sondern für alle Massai. Verstehst du das, mein Sohn?«
Parsaloi nickte stumm, denn er traute seiner Stimme nicht.
Mbatiani stimmte einen Sprechgesang an, eine Litanei seiner Vorfahren, einem Gebet gleich, das Parsaloi in seiner Erinnerung behalten sollte.
»Ich bin der Sohn des Laibon namens Supeet, der der Sohn des Laibon namens Kipete war, der der Sohn des Laibon namens Parinyombi …«
Die bebende Stimme erfüllte Parsalois Kopf und fuhr fort, bis sie ihn zu Maasinta zurückgeführt hatte, den ersten Massai-Mann, von Enkai gesegnet und mit den Rindern der ganzen Welt betraut.
Der monotone Gesang ließ Parsalois Lider schwer werden, aber mit einem Mal erwachte er wie aus einem langen Schlaf. Es war jetzt ganz still in der Hütte, und der leichte Druck, den er zuvor auf seiner Haut verspürt hatte, war verschwunden.
Er blickte zu der Lagerstätte hinüber. Der Große Laibon lag ganz still da. Seine Augen waren trüb und ausdruckslos. Die Hand, die wie ein Schmetterling im Dunkeln geflattert hatte, schien bleiern. Parsaloi griff nach ihr, zögerte einen Moment, ehe er sie berührte. Sie war kalt. So kalt, als gehörte sie einem Mann, der schon seit vielen Stunden tot war. Möglicherweise seit dem frühen Morgen. Dieses Herz hatte bereits aufgehört zu schlagen, bevor das ganze Enkang durch das Boma-Tor geschritten war, um sein Klagelied anzustimmen.
Kapitel 3
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Sieh mal einer an«, sagte Mantira kopfschüttelnd mit einem Grinsen, das so breit war wie der Fluss, der an ihrem Lager vorüberfloss. »Ich weiß noch, wie du kaum mehr ein kleiner Tropfen Eselspisse warst. Und jetzt – ei, ei! Du hast es weit gebracht, seitdem du mit Steinen nach Löwen geworfen hast.«
Ole Sadera schmierte sich zur Vorbereitung auf die viertägigen Tänze, die schon bald beginnen würden, roten Ocker auf die Beine. Alle jungen Männer seiner Altersgruppe waren im Begriff, den ersten Teil der Prozedur zu beginnen, die sie letztlich zu Kriegern machen würde. Er richtete sich auf und erwiderte das Grinsen.
»Und es ist gut zu wissen, dass du gelernt hast, dich mit deinem Hintern nicht mehr auf dornige Bäume zu hocken.«
Sie lachten beide. Keiner von ihnen hatte jemals wieder den Tag erwähnt, als Ole Sadera zum letzten Mal vor den Hirtenjungen davongelaufen war und ein Löwe Mantira auf einen Baum getrieben hatte. Ole Sadera freute sich, dass es sein Freund war, der die Angelegenheit in Erinnerung brachte, und das ausgerechnet an diesem besonderen Tag – dem Tag, an dem Ole Sadera die größte Ehrung erhalten würde. Das besiegelte ihr ohnehin schon starkes Band der Freundschaft – eine Freundschaft, die fünf schwierige Jahre überstanden hatte.
Als Ole Sadera vor Jahren von Mbatianis Beerdigung zurückgekehrt war, hatte ihn sein Weg durch eine Landschaft geführt, die die Spuren der ersten Welle eines vernichtenden Krieges trug. Dörfer lagen in Schutt und Asche, und Täler und Berghänge waren mit den Überresten der Toten übersät. Der Wind trug den Gestank des Todes mit sich, und der Himmel war mit kreisenden Aasgeiern bedeckt.
Sendeyus treue Krieger aus dem Süden hatten in einem Präventivschlag mit dem Morden begonnen, um Lenana und seine Anhänger zu zwingen, den eisernen Stab des Laibon seinem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Ole Sadera wusste, dass die Massai aus dem Norden angesichts solcher Grausamkeit nicht untätig herumsitzen würden. Es war Krieg, genau so, wie es die Ältesten in jener Nacht vorausgesagt hatten, als Mantira und er sie am Lagerfeuer belauscht hatten.
Als Ole Sadera sein eigenes Enkang erreichte, hatte dort ein ebensolches Gemetzel stattgefunden wie in den Dörfern, an denen er unterwegs vorbeigekommen war. Leichen lagen über eine große Fläche verstreut und boten ein Festmahl für Hyänen, Schakale und Geier. Er vertrieb sie mit Stöcken und Steinen, bevor er sich auf seine grausige Suche machte. Als er die Leiche gefunden hatte, nach der er Ausschau hielt, hatten die Aasfresser bereits die Genitalien gefressen und begonnen, sich über die Eingeweide herzumachen. Ole Saderas Magen rebellierte, aber er zwang sich, die Züge seines Stiefvaters mit einem objektiven Blick zu betrachten, ohne die Angst, die ihn in seiner Gegenwart immer beherrscht hatte.
Er verspürte keine Reue angesichts seines Gefühls der Genugtuung darüber, dass der Mann, der dafür verantwortlich war, dass sich seine Mutter zu Tode geschuftet hatte, und der ihn erbarmungslos verprügelte, keinen leichten Tod gestorben war. Offenbar waren die Aasfresser schon vor seinem Tod über ihn hergefallen.
Ole Sadera hatte Mantira mit seiner Mutter und einigen wenigen Dorfbewohnern im Wald gefunden. Sein Vater war bei der Verteidigung des Enkang gestorben. Mantira kochte vor Wut und Frustration. Er war alt und stark genug, um mit Speer und Simi, dem kurzen Massai-Schwert, umzugehen, aber da er noch nicht den Initiationsritus durchlaufen hatte, der ihn zum Krieger machte, konnte er nichts tun. Es war die schlimmstmögliche Lage, in die man geraten konnte: gefangen zwischen den Altersrängen, noch kein Mann, aber auch kein Junge mehr, nicht imstande, Rache an denen zu üben, die sein Leben zerstört hatten.
Dies hatte eine unauslöschliche Erinnerung bei Mantira hinterlassen. Als er zum Krieger wurde, war der Krieg bereits gewonnen, die verschiedenen Sektionen unter Lenana wieder vereinigt und der Frieden wiederhergestellt. Mantira hatte sich vom Schicksal betrogen gefühlt.
Für Ole Sadera war der Überfall dagegen eine Befreiung gewesen. Seine neue Stellung als Waise hatte einiges Ungemach nach sich gezogen, ihm aber die Freiheit gegeben, das zu sein, was er sein wollte. Er entschied sich, zwischen den zahlreichen Purko-Gemeinschaften hin und her zu reisen und dort seine Dienste als Hirtenjunge anzubieten, wo man willens war, ihm Essen und Unterschlupf zu gewähren. Wenn es ihm nach einem dauerhafteren Heim verlangte, kehrte er in die Gemeinschaft der Überlebenden seines Enkang zurück, insbesondere zu Mantira und seiner Familie. Dort wurde er wie ein verlorener Bruder und Sohn behandelt. Selbst nachdem Mantira zu einem Morani geworden war – eine Zeit, in der die neu aufgerückten Krieger ihren jüngeren, noch nicht aufgenommenen Brüdern das Leben zur Hölle machten –, blieben er und Ole Sadera Freunde.
Nun war Ole Saderas Zeit gekommen, in die Gemeinschaft der Krieger eingeführt zu werden, aber dem gingen zunächst noch eine Reihe von Zeremonien voraus. Als Erstes die Emorata, die Beschneidungszeremonie. Dies war ein Ereignis von großer Wichtigkeit für die Familien der Neulinge, die den jungen Männern dabei halfen, sich auf das Ereignis vorzubereiten. Mantira kam Ole Sadera einem Familienmitglied am nächsten, und dies war nicht das erste Mal, dass er Ole Sadera Beistand geleistet hatte. Ohne ihn wäre er vielleicht gar nicht für die Beschneidung in Frage gekommen, was ihn daran erinnerte, dass er den Beitrag seines Freundes zu diesem Tag zu würdigen hatte.
Er wischte sich den Ocker an einem Stück Kalbsleder von den Händen und legte eine Hand auf Mantiras Schulter. »Ich habe mich noch nicht bei dir bedankt, mein Bruder«, sagte er.
»Wofür denn?«
»Dass du mir dabei geholfen hast, heute hier zu sein.«
»Das stimmt allerdings. Wenn ich dich nicht hierherbugsiert hätte wie ein Hirtenjunge, der ein dummes Schaf zur Herde zurücktreibt, dann hättest du den Weg nie gefunden.«
»Nein, Nkapilil. Du weißt, was ich meine. Ohne dich hätte ich die Prüfung niemals geschafft.«
Ob ein Junge alt genug war, um beschnitten zu werden, wurde davon abhängig gemacht, ob er imstande war, ein neugeborenes Kalb auf seinen Schultern nach Hause zu tragen. Mantira wusste, dass Ole Sadera, der schmächtiger war als die meisten Jungen seines Alters, große Schwierigkeiten mit dieser Prüfung haben würde, daher hatte er die kleinste Färse in der ganzen Gegend ausfindig gemacht und heimlich dafür gesorgt, dass sie in die Nähe des Enkang gebracht wurde, bevor sie kalbte. Selbst dann noch war es einzig Ole Saderas Entschlossenheit zu verdanken, die ihn und das Kalb bis zur Einfriedung des Enkang brachte. In jener Nacht hatten der Junge, der ein Krieger sein würde, und der Krieger, der dies möglich gemacht hatte, zusammen bis zum Morgengrauen Honigbier getrunken.
Als Mantira sah, dass Ole Sadera nicht zulassen wollte, dass die Angelegenheit mit einem Lachen abgetan wurde, unterließ er weitere Versuche. »Wenn mir jemand Dank schuldet, dann sind es deine Altersgenossen, denn sie werden in dir einen würdigen Olaiguenani haben.«
Ole Sadera hatte erst an jenem Morgen erfahren, dass er zum Anführer seines Altersranges gemacht werden sollte, dem Olaiguenani, was bedeutete, dass er bei wichtigen Stammestreffen für seine gesamten Altersgenossen sprechen und sie sogar, falls nötig, in den Krieg führen würde. Dies war eine große Ehre für einen frisch Initiierten, der jünger und kleiner war als die anderen.
»Ich werde dir keine Schande machen«, sagte er.
»Es war nicht meine Entscheidung, dich dafür auszuwählen, das haben weisere Köpfe entschieden.«
»Aber da du selbst ein Olaiguenani bist, hat dein Wort viel Gewicht gehabt. Ohne dich wäre ich nicht hier. Es würde noch viele Jahre bis zu meiner Beschneidung dauern, und ich würde gewiss kein Olaiguenani sein.«
Mantira griff nach dem Kalbsleder, wischte seine Hände ebenfalls daran ab und warf es zur Seite. »Sieh mich an, Parsaloi«, sagte er und starrte ihn wütend an. »Das ist das letzte Mal, dass ich von dir hören möchte, wie du schlecht von dir redest. Das ist kindisch. Deiner Stellung unwürdig. Es ist kein Platz für falsche Bescheidenheit in einem Anführer. Als Olaiguenani musst du führen. Du musst das tun, was für deine Moran-Brüder das Richtige ist. Und ich hatte, ehrlich gesagt, nichts mit deiner Wahl zu tun. Du magst jünger und nicht so kräftig sein wie die meisten, aber du besitzt Fähigkeiten, die viele bewundern, eine Stärke und Entschlossenheit, um die dich andere nur beneiden können. Du allein hast dich zu dem gemacht, der du bist. Du hast Respekt verdient. Das ist etwas, das Größe allein nicht für sich zu beanspruchen vermag.«
»Ich … ich danke dir für deinen Rat, mein Freund. Er ist, wie immer, sehr willkommen.«
»Gut! Denn nun wirst du den Mund halten und dich ausruhen. Es liegen zwei Tage der weißen Tänze und zwei der roten vor dir. Du wirst alle Kraft in deinen Beinen für den Tanz benötigen und, wenn du Glück hast, auch alle Kraft in deinem schon bald beschnittenen Viehtreiberstab für das, was folgen könnte.«
 
Lenana stand unter dem heiligen Feigenbaum und sah zu, wie Ole Sadera den Hang heraufkam. Er bewegte sich wie eine Katze, setzte seine Füße zwischen die Grasbüschel des gewundenen Weges den Berg hinauf – ein Weg, den nur das Auge eines Hirten zu erkennen vermochte. Man sah das Spiel seiner langen Muskeln unter der schweißbedeckten, glänzenden Haut seines straffen, gedrungenen Körpers, als er den Griff seines Speeres beim Klettern zu Hilfe nahm. Er schlängelte sich zwischen dem verkrüppelten Dornbusch und den rundlichen grauen Felsbrocken hindurch, die den knorrigen Feigenbaum fetten Wächtern gleich zu bewachen schienen.
Schon vor seiner Aufnahme in die Gruppe der Krieger hatte Ole Sadera Lenanas Aufmerksamkeit erregt. Er war zum Olaiguenani der zukünftigen Il-Tuati-Altersgruppe ernannt worden. Die jüngere der beiden Altersgruppen, aus denen die Kriegsränge bestanden, war immer die mühseligste, und es lag in der Verantwortung des Olaiguenani, dass ihr Überschwang in sinnvolle Beschäftigungen floss. Lenana hatte anfangs nur schwer verstehen können, warum der junge Ole Sadera von seinesgleichen benannt worden war. Er war schmächtig und nicht so groß wie andere Gleichaltrige, und dennoch musste Lenana feststellen, dass er all die wichtigen Kriterien erfüllte, die an einen Olaiguenani gestellt wurden, und konnte nicht widersprechen.
Ole Sadera kannte sich gut aus in den Traditionen und der Geschichte der Massai. Es war fast so, als habe er die ganze Zeit zu Füßen der Ältesten gesessen und deren endlose Erzählungen aus der Vergangenheit aufgesogen. Außerdem war er ein guter Redner.
Lenana hatte gehört, dass er in der Zeit nach dem Krieg lange von einer Purko-Gruppe zur anderen gezogen war und deren Vieh gehütet hatte, um sich sein Essen zu verdienen. Ganz offenbar hatte ihn das die Fertigkeit gelehrt, Menschen mit Worten freundlich zu stimmen.
Er besaß zweifellos einen starken Charakter, der wohl in seiner schweren Kindheit geformt worden war, denn es hieß, dass ihn sein Stiefvater aus Furcht oft geschlagen hatte, um ihn seinem Willen zu unterwerfen. Viele der älteren Purko wussten von Ole Saderas Geburt im Wasser des Uaso Nyiro zu berichten und wie er, als ihn seine Mutter aus dem Fluss zog, einen Stein in jeder Hand gehalten hatte. Lenana betrachtete dies mit Skepsis. Es war die Art von Geschichte, die eine Laikipiak-Mutter unter der Verwandtschaft ihres neuen Ehemannes verbreitete, damit ihr Sohn, den sie in eine feindliche Welt geboren hatte, überlebte. In den Lehren der Ältesten war die Rede davon, dass ein Kind, das mit einem Stein in der Hand geboren wurde, gewisse unbestimmte Kräfte erbte. Es konnte sich dabei um die Fähigkeit handeln, in die Zukunft zu sehen oder einem entfernten Feind Schmerz zuzufügen. Oder die Kräfte verliehen diesem Kind die Einsicht eines weisen Mannes oder die Fertigkeiten eines großen Liebhabers. Welche Kräfte ein Stein auch immer zu verleihen vermochte, zwei Steine waren unvorstellbar. Lenana hielt es schlicht für unmöglich. Doch wenn er an seine erste Begegnung mit dem Jungen zurückdachte, musste er zugeben, dass es ihm vorgekommen war, als ob er irgendeine fürchterliche Macht besäße.
Der Junge war trotz seiner schmalen Gestalt – oder gerade deswegen – stark, dies allerdings weniger im körperlichen als im geistigen Sinne. Er besaß genug Widerstandskraft, um die vielen Schwierigkeiten zu überwinden, die ihm das Leben in den Weg gelegt hatte. Es war diese Disziplin und Charakterstärke, die die Mitglieder seiner Il-Tuati-Altersgruppe in ihm erkannt hatten und weshalb Lenana nach anfänglichem Zögern ihrem Vorschlag gefolgt war und ihn zu ihrem Olaiguenani ernannt hatte.
Und in dieser Funktion als Sprecher seines Altersranges stieg er nun den Berg hinauf, um mit seinem Laibon unter dem heiligen Feigenbaum zu sitzen und von dem Krieg zu berichten, den er und seine Moran führen sollten.
»Sopa«, sagte Lenana zu Begrüßung.
»Hepa«, erwiderte Ole Sadera. »Ich will hoffen, dass es deinen Rindern gutgeht.«
»Ja, so ist es. Und den deinen?«
»Vielen Dank, sie erfreuen sich guter Gesundheit.«
Lenana nahm auf einem flachen Felsen Platz und ließ erkennen, dass es nun angemessen war, den eigentlichen Grund für Ole Saderas Besuch zu erörtern. Er bedeutete dem jüngeren Mann, sich zu setzen, und wartete, bis Ole Sadera einen geeigneten Stein für sich gefunden hatte.
»Ich habe von der Ankunft der Swahili-Karawane gehört«, sagte Lenana.
»Es ist ein Frevel.«
»Also ist es an der Zeit«, sagte der Laibon nach einem kurzen Moment des Schweigens.
»Ja.«
»Sind die Moran bereit für diesen Angriff?«
»Das sind sie.«
»Und was sagt Mantira dazu?«, erkundigte sich Lenana.
Mantira war der Olaiguenani der älteren Krieger – der Gruppe von Männern, die seit beinahe dreizehn Jahren Krieger waren.
Ole Sadera hörte aus freien Stücken und der Tradition gehorchend auf seinen älteren Freund, wenn es um wichtige Angelegenheiten wie den Krieg ging.
»Wir stimmen darin überein, dass es für die Il Tuati an der Zeit ist, unsere Speere blutig zu machen.«
»Und was hält er von deiner Entscheidung, die Karawane anzugreifen?«
»Auch wenn er glaubt, dass die Zeit gekommen ist, vertritt er die Ansicht, diese Karawane nicht anzugreifen, da sie zu stark sei, die Waffen zu zahlreich.«
»Ein vernünftiger Rat.«
»Aber meine Moran sind bereit. Ihre Ungeduld wächst mit meinem Zögern.«
»Die Jugend giert danach, sich zu beweisen. Ich war auch einmal jung.« Das ledrige Gesicht des älteren Mannes legte sich in Falten, als ein kleines Lächeln seine Lippen umspielte, das aber rasch wieder erstarb. »Warum also zauderst du? Plagen dich Zweifel?«
»Nein. Wir müssen ganz eindeutig handeln, den Swahili und Wakikuyu eine Lehre erteilen.« Ole Sadera verstummte und starrte auf seine Hände hinab, die er ineinandergelegt hatte und zusammenpresste.
»Was ist dann der Grund?«
»Unsere Krieger vermögen die Swahili wie Fliegen auf einem Kuhhintern wegzufegen, aber mir geht die Prophezeiung deines Vaters nicht aus dem Sinn.«
»Du meinst die rosafarbenen Männer auf einem schwarzen Nashorn, nicht wahr? Das beunruhigt mich ebenso.«
»Und all das Unglück, das er vorausgesagt hat. Unsere Kundschafter berichten, dass sich die Weißen in Lagern am Rande des Massai-Landes sammeln. Werden sie es dabei belassen und sich damit zufriedengeben, auf ihrer verfluchten Schlange hindurchzureisen? Werden sie die Massai und ihr Vieh in Frieden lassen?«
»Die Wakamba sagen, dass es viele seien und ihre Waffen stark.«
»Ein Grund mehr, warum wir die Stämme in Vorbereitung auf den Krieg gegen die Weißen vereinigen sollten, anstatt einander zu töten, wie wir es all die vielen vergangenen Zeiten getan haben.«
»So hat es sich nun einmal zugetragen. Wir können die Vergangenheit nicht ungeschehen machen.«
»Das ist wahr.«
»Und was sein muss, das lässt sich nicht verhindern.«
»Sprichst du von den Weißen oder von der Karawane?«
Lenana ließ einen Augenblick verstreichen, ehe er »von beidem« antwortete.
Danach saßen sie schweigend da, und jeder hing seinen Gedanken nach.
Schließlich erhob sich Ole Sadera. »Ich werde die Moran zusammenrufen und die Vorbereitungen für den Überfall treffen.«
»Dann solltest du rasch handeln. Wenn du angreifen willst, musst du die Karawane erreichen, bevor sie am Wald anlangt.« Lenana stand ebenfalls auf. »Aber lass mich dir erst meinen Segen geben, dann werde ich dir hinunterfolgen, um die Moran zu segnen, bevor ihr loszieht.«
Er hielt seinen heiligen eisernen Stab über Ole Saderas Kopf, umkreiste den Morani und bespuckte ihn auf die althergebrachte Weise der Massai.
 
Am östlichen Steilhang, zweitausend Fuß über dem Great Rift Valley, dem Großen Afrikanischen Grabenbruch, fiel das Land in kleineren und größeren Stufen zu der flachen, gelben Tiefebene ab, wo sich der Kedong – aus dieser Höhe kaum mehr als ein grünliches Band – am Fuße der Hänge entlangschlängelte.
Ole Sadera trat an die Kante des Steilhangs, steckte seinen Speer in den Boden und betrachtete ein anderes Band dort unten im Tal. Eine bunte Mischung aus Farben und Formen bewegte sich einer Schlange gleich vorwärts: zur einen Seite, um einem Haufen Felsbrocken auszuweichen, zur anderen Seite, um eine Stelle mit Dornenbüschen zu umgehen. In ihrem Windschatten reiste eine dunstige Staubwolke, die in der Luft über dem Massai-Land hing. Es handelte sich um eine Handelskarawane der Swahili, vierzehnhundert Mann stark. Darunter befanden sich die Männer, die sich vor einigen Tagen erst zwei Massai-Frauen geholt und sie geschändet hatten.
Vierhundert Il Tuati mit den kurzgeschorenen Köpfen derer, die erst kürzlich die Kriegerwürde erworben hatten, standen mit schweißglänzenden Körpern an der Kante des Steilhangs. Die Sonne fing sich in den zahlreichen Farben ihrer Schilde und brachte die Ränder der langen Eisenspeere zum Funkeln.
Ole Saderas Herz pochte gegen seine Rippen. Das lag zum einen an seiner gespannten Erwartung und zum anderen an den vor ihnen liegenden zehn Meilen, die sie laufen mussten, um die Karawane zu erreichen. Er blickte an den Reihen der Krieger zu seiner Rechten und zu seiner Linken entlang und spürte die Anspannung, die in der Luft lag.
In ihrer Manyatta hatte ihnen der Laibon die Zeichen gedeutet. Es gab günstige Omen für eine rasche und tödliche Vergeltung. Die Krieger hatten ihre Körper mit weißem und rotem Ocker angemalt und sich in ihren kurzen, roten Shukas zu einem Festtanz versammelt. Sie stießen laute Schreie aus und sangen, während einer nach dem anderen in den Kreis sprang und Richtung Himmel hüpfte, um seine Kraft und seine Bereitschaft für den Kampf zu demonstrieren. Als ihr Olaiguenani hatte Ole Sadera bis zuletzt gewartet und mit dem Adrenalin, das durch seinen Körper schoss, bislang nie erreichte Höhen erzielt. Die Il Tuati hatten dies mit noch lauterem Freudengeschrei belohnt.
Die Frauen des Enkang säumten schreiend und Ruhmeslieder singend ihren Pfad, als die jüngeren Krieger losliefen.
Und nun, als sie sich plappernd an den Felsenrand drängten und auf ihre Beute hinabblickten, konnten sie es kaum erwarten anzugreifen. Ein Sprechgesang erklang, der, zunächst verhalten, an Lautstärke und Intensität gewann, als seine Kraft in jeden der Körper strömte. Hhuunh-huh! Hhuunh-huh! Hhuunh-huh!
Als Ole Sadera auf einen Fels kletterte, um sich an seine vierhundert Krieger zu wenden, verstummten diese sogleich und rückten zu einer dichten Formation zusammen. Nicht ein einziges Murmeln erklang, als ihr Anführer seine Befehle erteilte, die Moran in Flankenangreifer, Vortrupp und Nachhut aufteilte. Als das getan war, hob Ole Sadera seinen Schild, und die Krieger stießen einen gemeinschaftlichen Seufzer aus. Sie waren zum Kampf bereit.
Die vierhundert jungen Männer strömten geschmolzener Lava gleich eine Falte des Steilhangs hinunter, sprangen wie Gazellen über Felsbrocken und ließen kleine Steine unter ihren Füßen aufspritzen. Die natürliche Form des Hangs verbarg sie beim Abstieg vor dem Feind. Ole Sadera führte stolz seine Il Tuati an. Heute war ihr Tag, der Tag, an dem sie ihre Speere blutig machten.
Auf dem flachen Erdboden am Fuß des Steilhangs sammelten sie sich zu einer Kampfformation und begaben sich rasch an die Stelle, wo sie die Eindringlinge angreifen wollten. Sie nahmen ihre Positionen hinter einer kleinen Erhebung des Talbodens ein, wo keine Dornbüsche oder Bäume wuchsen und ihre geschlossenen Reihen genügend Raum hatten.
Ole Sadera wusste, dass die Frauen und die Ältesten in den kommenden Jahren diesen Tag besingen würden. Den Tag ihrer ruhmreichen Vergeltung.
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Das ist ja ein schlimmer Husten, den Sie da haben, mein Junge.«
George Coll wischte sich mit einem Taschentuch über den Mund und die tränenden Augen, stopfte das Tuch in seine Tasche zurück und betrachtete den Mann, der neben ihm an der Schiffsreling stand. Er hatte graues Haar und trug einen gutgeschnittenen Anzug mit Weste. Colls eigener Anzug musste dringend einmal geflickt werden. Eigentlich benötigte er eine neue Hose, aber dafür hatte er in Cape Town kein Geld gehabt.
»Das liegt an der verfluchten Seeluft, Sir. Macht meiner Brust zu schaffen.« Er schlug leicht mit der Hand gegen die Rippen seines schmalen Brustkorbs.
»Norman Lewis.« Der Gentleman hielt ihm die Hand hin. Coll schätzte ihn ungefähr zwanzig Jahre älter als er selbst, auf Anfang fünfzig, aber er schien die Sorte Mann zu sein, die immer gesund wirkte.
»Sehr erfreut. Mein Name ist George Coll. Ich habe Sie in Chinde an Bord kommen sehen.«
»Stimmt. Bin zwei Jahre in diesem Rattenloch gewesen. Zeit, weiterzuziehen.«
Coll folgte Lewis’ Blick zur Küstenlinie von Portugiesisch-Ostafrika. »Hat es ihnen in Chinde nicht gefallen?«
»Ach, es ist eigentlich ganz annehmbar. Wenn man in den Elendsvierteln von Glasgow gearbeitet hat, wirft einen so leicht nichts um.«
»Glasgow? Ich habe nicht viel von Chinde gesehen – bloß das, was ein Mann an einem halben Tag herausfinden kann, den das Schiff am Kai liegt –, aber nach allem, was ich von Glasgow kenne, muss ich Ihnen zustimmen.«
»Dann sind Sie also schon einmal in der Stadt gewesen?«
»Ich habe dort studiert. Aber das ist schon an die zehn Jahre her.«
Lewis wandte sich ihm zu. »Genau wie ich. Nun ja, bei mir ist es schon etwas länger her. Ich habe dort Medizin studiert.«
»Und ich Tiermedizin.«
»Dann sind wir ja auf dem gleichen Gebiet tätig, wenn sich auch unsere Patienten unterscheiden«, sagte Lewis.
Coll lächelte. »Ich habe mein Studium nicht beendet. Ich musste Glasgow verlassen. Das Wetter dort hat mich beinahe umgebracht.«
»Das ist bitter.« Lewis schüttelte betrübt den Kopf. »Ich werde nie begreifen, wie einige dieser armen Schweine in den Elendsvierteln den Winter überstehen. Freilich schaffen es Hunderte nicht bis zum Frühjahr.« Er schwieg für einen Moment und betrachtete die zurückweichende Küste. »Die Regierung könnte mehr für diese armen Teufel tun, aber was kümmert es diese braven Torys mit ihren feinen Adressen in London und ihren schottischen Landgütern schon? Meiner Erfahrung nach besteht ein direkter Zusammenhang zwischen Armut und schlechter Gesundheit. Die Beweise sind überwältigend.« Er wandte sich erneut Coll zu. »Tut mir leid, ich setze mich schon wieder aufs hohe Ross.«
»Das muss Ihnen nicht leidtun. Vermutlich haben Sie recht.«
Coll erinnerte sich an seine eigene Zeit in Glasgow. Wie er zwischen den Seminaren Kohle geschaufelt hatte. Sein Großvater war der Ansicht gewesen, dass harte Arbeit seine Gesundheit stärken würde, aber nach gut einem Jahr war der junge Coll zu der Erkenntnis gelangt, dass ihn der Kohlenstaub umbringen würde, wenn ihn nicht vorher die bittere Kälte erledigte. Man riet ihm, die feuchte Kälte der britischen Inseln zu verlassen und sich in das mildere Klima Afrikas oder Australiens zu begeben.
Colls Bemerkung schien Lewis zu ermutigen, fortzufahren. »Da ist eine Bewegung im Gange, um all dies zu ändern. Viele sagen nun, dass es an der Zeit ist, den Reichtum zu teilen. Und das nicht nur mit den Armen daheim. Was ist mit diesen Teilen der Welt?« Er deutete auf die afrikanische Küste. »Wenn das Empire Rohstoffe kaufen kann, dann kann es auch ein wenig dafür zahlen, die Gesundheitsbedingungen zu verbessern. Und die Bildung.«
Coll selbst vertrat keine bestimmte politische Überzeugung, und obgleich er Lewis’ Mitgefühl für die Benachteiligten teilte, fühlte er sich bei den strengen Worten, die der Mann gegen die britische Regierung richtete, unbehaglich und zog es vor, das Thema zu wechseln.
»Sie sind also Arzt?«, erkundigte er sich.
»Ja. Auf dem Weg nach Mombasa, wo ich eine Regierungsstelle antreten werde.«
»Ich auch. Da war ein Bursche aus Ostafrika in Cape Town, der vor den Leuten von den großen Möglichkeiten schwärmte, die man dort als Siedler habe.« Coll hatte sich dafür interessiert, musste aber feststellen, dass Commissioner Eliots Bedingung, als Bewerber für Landzuweisungen im Besitz eines Vermögens von mindestens dreihundert Pfund zu sein, seine Ersparnisse bei weitem überstieg. »Ich bin zwar kein Farmer, aber ich dachte mir, wo es Farmer gibt, da gibt es auch Nutztiere. Man hat mir eine Stelle als Viehinspektor versprochen.«
»Klingt interessant«, erwiderte Lewis. »Wo postiert man Sie?«
»Ich bin mir nicht sicher. Offenbar haben die Eingeborenen große Herden, aber keine Ahnung, wie sie Viehkrankheiten behandeln sollen. Die Obrigkeit will verhindern, dass das Vieh der neuen Siedler an den gleichen Tierchen wie das Eingeborenen-Vieh erkrankt. Daher soll ich das Gebiet bereisen und Untersuchungen vornehmen. Der Vermittler in Cape Town nannte es Massai-Land.«
 
George Coll nahm den Kessel vom Feuer und goss das kochende Wasser in die Teekanne, fügte den Tee hinzu, wartete, bis er bis dreißig gezählt hatte, und klopfte einmal kräftig mit dem Löffel gegen die Kanne. Er nahm seinen dampfenden emaillierten Becher zu der Stelle mit, wo er seine Unterlegplane neben einem Felsbrocken ausgebreitet hatte. Er konnte die Wärme des Felsens durch sein Hemd spüren, als er sich dagegenlehnte, zufrieden seinen Tee trank und über die dunkle Landschaft hinwegblickte.
Der Mond schaute über den Kikuyu-Steilhang und überzog die Oberfläche des in der Ferne liegenden Naivasha-Sees mit schimmernden Silberstreifen. Irgendwo in der Dunkelheit brüllte ein Nilpferdbulle, der das Terrain für sich reklamierte.
Coll hatte sich lange den Kopf über der Entscheidung zerbrochen, sich um diese Stelle in Ostafrika zu bewerben. Es war so weit weg von zu Hause. Was sollte er tun, wenn er seine Meinung änderte und wieder zurückwollte? Er hatte seinen letzten Penny für die Reise hierher ausgegeben.
Aber nach vier Monaten hatte er sich gut eingewöhnt, und er vermisste seine gewohnte Umgebung längst nicht mehr so sehr wie zu Beginn.
Es gab so viel zu tun als Viehinspektor im Massai-Land, doch er hatte das Gefühl, Fortschritte zu machen. Seine regelmäßigen Berichte an Commissioner Eliot in Nairobi schienen positiv aufgenommen zu werden. Aber nicht nur das, sie zeigten auch Wirkung, und er hatte die Genehmigung erhalten, mit seinem Krankheitsbekämpfungsprogramm zu beginnen. Am Morgen würde er den Rest des Weges nach Nakuru zurücklegen, um das erste Vieh-Desinfektionsbad zu beaufsichtigen.
Coll war ein Anhänger der neuen Theorie, dass Rinderzecken die Überträger vieler Krankheiten waren, die das Vieh befielen. Es würde ein wenig Zeit in Anspruch nehmen, um die Massai von dem Nutzen des Desinfektionsbads zu überzeugen, was einer der Gründe war, warum er Maa lernte, die Sprache der Massai. Er war zuversichtlich, dass er sie schlussendlich für die modernen Methoden gewinnen würde, wenn er ihnen die Theorie in ihrer eigenen Sprache erklärte und ihren Vorbehalten widersprechen konnte.
Der Mond verschwand hinter einer dicken Wolke – eine der wenigen, die den mit Sternen übersäten Himmel behütete. Das Nilpferd brüllte erneut und erhielt dieses Mal eine angriffslustige Antwort von einem Rivalen ganz in der Nähe.
Coll nippte an seinem Tee und starrte ins Feuer. Obgleich er sich noch an die Hitze gewöhnen musste, wusste er, dass sie gegen seine Beschwerden half. Die warme, trockene Luft des Tales schien ihn von seinem hartnäckigen Husten zu befreien. Im Großen und Ganzen fühlte er sich mehr als jemals zuvor in seinem Leben heimisch und mit sich im Reinen.
 
»Was soll das heißen, sie wollen ihr Vieh nicht hineintreiben?«, stieß Coll entrüstet hervor.
»Wie ich schon sagte. Sie trauen dem Viehbad nicht«, erwiderte der Assistant District Commissioner.
Der ADC war ein drahtiger Ex-Wilderer, der etwas Geld mit Elfenbeinhandel gemacht hatte, bevor die Belgier strenger gegen die chaotischen Zustände in der Lado-Enklave nördlich von Uganda vorgegangen waren.
»Aber es ist doch vollkommen ungefährlich.«
Der ADC lächelte nur und kaute auf einem Priemtabak herum. Sein Verhalten war äußerst ärgerlich. Doch Coll ließ sich nicht so leicht abspeisen. »Der District Commissioner sagte mir, Sie würden dafür sorgen, dass die Massai ihr Vieh desinfizieren lassen«, beharrte er.
»Er hat mir aufgetragen, dafür zu sorgen, dass die Massai mit ihrem Vieh hier auftauchen.« Der Mann nickte zu dem guten Dutzend alter Massai-Männer und -Jungen hinüber und fügte hinzu: »Da sind sie. Und ich schätze, sie haben ungefähr hundert Rinder mitgebracht, die Sie in Angriff nehmen können.« Er spuckte den Tabaksaft in einem weiten Bogen aus.
»Also gut«, sagte Coll und marschierte auf den am nächsten stehenden Hirten zu. »Also, Männer, ich möchte, dass ihr euer Vieh durch das Gatter treibt.«
Die Augen der Älteren folgten seiner ausgestreckten Hand, ehe sie sich wieder auf ihn richteten und ihn missmutig ansahen.
»Treibt euer Vieh«, sagte er und deutete mit Nachdruck auf die Herde, »da durch, durch das Gatter.«
Sie folgten wieder seiner Hand mit ihren Blicken, ohne sich zu rühren.
Seine Kenntnisse in Maa waren bestenfalls rudimentär, und Coll fühlte sich unter diesen Umständen noch nicht bereit für einen Versuch, aber besondere Situationen erforderten nun einmal besondere Maßnahmen.
»In kishu«, sagte er und deutete erneut auf die Rinder. Dann fügte er »Emugur« hinzu und zeigte auf das Desinfektionsbad.
Die Massai brachen in schallendes Lachen aus.
Coll durchforstete nervös sein begrenztes Vokabular. Er war sich sicher, dass er »Rinder« und »Wasserloch« gesagt hatte. Vielleicht lag es an seiner Aussprache.
Einer der Älteren, der versuchte, seine Heiterkeit zu beherrschen, rasselte so schnell eine Reihe von Bemerkungen herunter, dass sich in Colls Kopf alles drehte. Es gelang ihm, einige vertraute Wörter und Ausdrücke zu erkennen. »Ungesund« war ein Wort, und Wörter, die übersetzt die Bedeutung von eine Hülle von etwas zu entfernen hatten. Sie glaubten offenbar, dass das Wasser dreckig sei und ihren Rindern die Haut abfallen würde.
Der ADC lehnte mit einem irritierenden Grinsen an einem der Zaunpfosten. Coll ignorierte ihn.
»Nein, nein« – er wandte sich an den Sprecher –, »das Wasser ist sehr gut, sehr gesund.«
Noch mehr Lachen.
Coll mühte sich mit dem Satzbau der Massai-Sprache ab und fürchtete, er habe »dein Wasser – der Urin des Mannes – ist sehr gesund für Rinder« gesagt.
Verzweifelt erklärte er schließlich: »Ich werde es beweisen«, und marschierte auf das Desinfektionsbad zu. Er öffnete das Gatter und watete in das faulig riechende Wasser. Es war tiefer, als er erwartet hatte, und er verschwand beinahe unverzüglich darin.
Als er wieder auftauchte, konnten sich die Massai nicht mehr halten vor Lachen. Coll fand es nicht ganz so lustig, setzte aber ein grimmiges Lächeln auf, als er sich aus dem Wasserloch wuchtete.
Er wartete, bis er wieder die Aufmerksamkeit der Älteren hatte, und bestand darauf, dass sie seine Haut nach irgendwelchen Schäden untersuchten. Dies taten sie mit großer Ernsthaftigkeit, wohl ebenso sehr, um ihn bei Laune zu halten, wie aus echtem Interesse.
»Gesund«, wiederholte er auf Maa.
Das entlockte einem der Älteren ein Nicken und ein gequältes Lächeln. Was dann folgte, war eine augenscheinlich ernsthafte Debatte unter den Massai, die gute zwanzig Minuten andauerte. Dann gingen sie auseinander. Coll nahm an, dass sie genug hatten von seiner Albernheit und sich nun wichtigeren Angelegenheiten zuwenden wollten.
Der ADC schlenderte mit einem vielsagenden Lächeln und einem selbstgefälligen Ausdruck im Gesicht auf ihn zu.
Doch bevor er irgendeine Bemerkung von sich geben konnte, kehrten die Massai mit ihren Rindern zurück und trieben sie durch das Gatter in das Bad.
 
In der Nacht waren Elefanten in den unteren Teil des Maisfeldes eingedrungen, und am Morgen hatten die Rinder das Loch im Zaun entdeckt und die Sache verschlimmert. Ein Farmarbeiter, einer der Kikuyu, hatte sich bei dem Versuch, die Elefanten zu vertreiben, an einem Zaundraht geschnitten. Kaliumpermanganat und ein sauberer Verband sollten dafür sorgen, dass die Wunde verheilte. Der Morgen war vergangen, als sie das Vieh zusammengetrieben und auf die südliche Weide gebracht hatte.
Katherine Wallace presste sich die Hände ins Kreuz und streckte sich. Um sie herum bewegten sich die bunten Kopftücher der Kikuyu-Frauen im Maisfeld auf und ab. Die Frauen versuchten, die vielen gebogenen und gebrochenen Stengel wieder aufzurichten.
Katherine seufzte. Wieder einmal. Es war zu einer Angewohnheit geworden. Wenn es gerade keine Erschwernisse beim Anbau der Pflanzen oder der Aufzucht des Viehs gab, dann bei den Versuchen, Afrika – ob in Form von Wiederkäuern oder Raubtieren – auf der anderen Seite des Zaunes zu halten. Danach war sie der Gnade der Märkte ausgeliefert, ehe sie wusste, ob all ihre Arbeit lohnenswert gewesen war.
Sie blickte zur Sonne hinauf. Sie hatte vor Einbruch der Dunkelheit einen Zaun zu flicken, was bedeutete, dass sie den Verkauf der Eier auf dem hiesigen Markt in Limuru auf den folgenden Tag verschieben musste.
Wie gut hätte sie Bills Hilfe gebrauchen können.
 
Katherine holte tief Luft und ließ ihre verspannten Schultern sinken, während sie zusah, wie die Sonne langsam hinter den purpurnen Bergen oberhalb der Grenze ihrer Farm unterging. Sie legte ihre Hände auf den kleinen, lackierten Tisch, der unter dem Fenster stand, und ließ die Gedanken an die Ereignisse des Tages mit der Sonne schwinden. Sie war müde, aber merkwürdigerweise mit sich im Einklang.
Sie widerstand der Versuchung, Erinnerungen nachzuhängen. Es war nicht gut, zu oft über die Vergangenheit nachzudenken. Sie rief sich ins Gedächtnis, dass sie hergekommen war, um sich einen wohlverdienten Sherry einzugießen, und trat zur Anrichte hinüber. Als ihre Hand nach der Karaffe aus geschliffenem Glas griff, fielen die letzten Sonnenstrahlen auf den schlichten Goldring an ihrem Finger. Sie warf einen Blick in den Spiegel, der über der Anrichte hing, um sich zu versichern, dass ihr Gesicht nicht ebenso faltig war, wie ihre Hände in dem Licht erschienen. Aber was konnte man schon erwarten, wenn ein Ehepaar versuchte, der erbarmungslosen Erde Afrikas den Lebensunterhalt abzutrotzen?
Der Spiegel offenbarte ihre perfekt geformten Wangenknochen, ihre leuchtenden, intelligenten blauen Augen. Falls da Grau in ihrem üppigen, beinahe schulterlangen, blonden Haar war, so hatte es sich noch nicht gezeigt. Sie drückte vorsichtig die Finger gegen ihre Wange. Die Haut war weich und das Fleisch fest, aber nachgiebig.
Eine Frau ist mit vierzig noch nicht verbraucht, hatte ihre Mutter behauptet. In ihren Jugendjahren hatte sie das kaum glauben können.
Sie entzündete die Paraffinleuchte, goss sich den Sherry ein und nahm ihn mit zu dem Schrank, in dem sich die Schellack-Schallplatten befanden. Sie zog eine der Platten aus der braunen Papierhülle und legte sie auf das Grammophon, das auf seinem eigenen, speziell angefertigten Zedernholztisch stand. Sie drehte einige Male an der Kurbel und senkte die Nadel dann vorsichtig auf die Schallplatte. Die leicht kratzigen, einleitenden Klänge der Streicher hoben an, als sie ihr Glas Sherry zu dem besten Möbelstück des Hauses trug, dem mit Rosshaar gepolsterten Zweisitzersofa, das sie und Bill in ihren seltenen müßigen Momenten benutzt hatten. Es war eines ihrer kostbarsten Besitztümer. Sie hatten es in der Whitechapel Road gekauft und nach Britisch-Ostafrika verschiffen lassen, als sie sich hier niederließen. Sie sank erschöpft darauf, ließ den Kopf zurücksinken und sich von Harry Lauders Stimme trösten.
Es war eines der Lieblingslieder ihres Mannes. Bill war auf der Suche nach einem Ort, wo sie sich niederlassen und einen guten Lebensunterhalt verdienen konnten, viel mit ihr in der Weltgeschichte herumgereist, obgleich sich Katherine so manches Mal gefragt hatte, wie man in einigen der Länder, in die er sie mitgenommen hatte, überhaupt sesshaft werden sollte. Australien und Südafrika waren annehmbare Entscheidungen gewesen, und Bill hatte sich beide Male mit bescheidenem Erfolg am Goldschürfen versucht, aber soweit es Paraguay und Venezuela betraf, hatte sie von vornherein Bedenken gehabt. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, welche güngstige Gelegenheit Bill in Südamerika vermutet hatte, aber er wäre nicht Bill, wenn er nicht drei oder vier andere Pläne in der Hinterhand gehabt hätte.
Turkana-Land, in der Halbwüste, zweihundertfünfzig Meilen nördlich von Nairobi gelegen, war eine weitere seiner merkwürdigen Entscheidungen gewesen: rauh und auf eine wilde Weise schön, aber zu nicht zu viel zu gebrauchen. Bill hatte Katherine oft wochenlang allein gelassen, während er sich an der Jagd versuchte. Aber jedes Mal, wenn er staubig und verschwitzt und nach Tierfellen riechend zu ihr zurückkehrte, war ihr Liebesspiel so wild und ungezähmt wie das Land gewesen.
Katherine gab Bill eigentlich keine Schuld daran, dass er sich an so vielen Orten an Dingen versucht hatte und gescheitert war. In den ersten fünfzehn Jahren ihrer Ehe hatte sie damit zu leben gelernt, dass Bill nach irgendetwas suchte, und sie war realistisch genug zu begreifen, dass er, wenn sie versucht hätte, ihn aufzuhalten, trotzdem losgezogen wäre. Sie wollte seinen Abenteuergeist nicht an die Leine legen und hoffte, dass ihr Beweggrund Liebe war und nicht etwa schlichte Angst, allein zu sein.
Wenn sie an diese Zeit zurückdachte, fielen ihr eine Menge Schwierigkeiten ein, aber auch eine Menge aufregender Erlebnisse. Je nach Laune schimpfte sie auf Bill oder dankte ihm dafür. Das Einzige, was sie beide wirklich bedauerten, worüber sie aber selten miteinander sprachen, war der Verlust ihres einzigen Kindes, Billy. Sie war in Australien schwanger geworden, hatte den Jungen in Paraguay zur Welt gebracht und sechs Jahre später in Venezuela begraben. Katherine hasste Venezuela, weil das Schwarze Fieber ihr dort den Sohn genommen hatte, doch sie konnte es nicht ertragen, von dort wegzugehen und Billy zurückzulassen. Schließlich hatte Bill sie überzeugen können, dass sie ihr Leben weiterleben mussten, und so waren sie nach Afrika gesegelt, um neu zu beginnen und zu versuchen, zu vergessen.
Nach so vielen Jahren des Umherstreifens auf der Suche nach einem kleinen Fleckchen, das sie ihr Eigen nennen konnten, war Limuru ein wahrer Segen gewesen. Die Arbeit war hart, insbesondere da sie aufgrund der Pachtauflagen jedes Jahr eine bestimmte Fläche Land roden und große Verbesserungen zur Zufriedenheit der Regierung durchführen mussten, doch schon bald begann die fruchtbare rote Erde der Kikuyu-Berge ihre Mühen zu belohnen. Sie brachten zwei gute Jahre zustande, was besser war als alles, was sie jemals geschafft hatten. Und sie begannen mit vielversprechendem Erfolg, Schafe und Rinder zu züchten.
Es sollte bis zu ihrer Ankunft auf der Farm in Limuru dauern, als Bill endlich den Entschluss fasste, des Umherstreifens müde geworden zu sein, und die Zeit für gekommen hielt, sesshaft zu werden. Nicht dass er dies Katherine gegenüber jemals zum Ausdruck gebracht hätte. Sie bezweifelte, dass Bill überhaupt bewusst war, dass er diese Entscheidung getroffen hatte, doch sie wusste es. Und mit Bill hatte auch Katherine ihren Frieden gefunden.
Ihre Zukunft schien sicher, doch sie spürte, dass Bill mehr benötigte als die tägliche harte Arbeit und die gelegentlichen gesellschaftlichen Ereignisse der kleinen Gemeinde. Sie tat etwas, was sie in all ihrer Zeit, die sie zusammen waren, noch nie getan hatte: Sie forderte ihn auf, an sich zu denken, Freunde und Beschäftigungen zu suchen, die besser zu der abenteuerlichen Seite seiner Natur passten.
Katherine liebte und hasste Abende wie diese, wenn der Tag besonders anstrengend gewesen war und die Seele nach einem Sherry und den sepiafarbenen Erinnerungen der Vergangenheit verlangte. Doch solche Erinnerungen brachten auch den bittersüßen Schmerz des Verlustes mit sich.
Nach Billys Tod hatte Katherines Schwester, die in Schottland verheiratet war, darauf bestanden, dass sie nach Hause kam. Doch sie hatte nicht mehr die Courage, nach Schottland zurückzukehren. Bill hatte ihr die Welt und ein Leben gezeigt, das so weit entfernt war von Heide und Rauhreif, dass es ihr schwerfallen würde, dorthin zurückzukehren.
Aber der wahre Grund, warum sie entschlossen war zu bleiben, war der, dass sie schon einmal einen geliebten Menschen in einem fernen Land begraben und es später bitter bereut hatte und nicht noch einmal einen anderen in seinem Grab zurücklassen wollte – weit enfernt von denen, die ihn geliebt hatten.
Kapitel 8

Katherine bemerkte das junge afrikanische Mädchen zum ersten Mal, als sie mit den Kikuyu-Frauen Unkraut in der Kaffeeplantage jätete. Die Kleine unterschied sich auffallend von den anderen Kindern. Zunächst einmal sah sie nicht wie eine Kikuyu aus. Ihre Gliedmaßen waren lang und wirkten dadurch schlaksig. Sie trug zerrissene Kleidung. Sie spielte nicht mit den anderen Kindern, obwohl sie in einem Alter war – vermutlich acht oder neun Jahre –, in dem ein gelegentliches Kinderspiel anstelle des Jätens geduldet wurde. Und sie machte einen traurigen Eindruck. Etwas in ihrem Verhalten hob sie von den anderen ab; als bewohne sie einen kleinen Raum, den sie zu ihrem eigenen gemacht hatte und der alle anderen ausschloss. Katherine erkannte in dem Mädchen etwas von ihrer eigenen Neigung, zu vermeiden, sich mit anderen Menschen zu befassen.
Nach zwei Wochen fragte sie eine der Frauen, die ein wenig Englisch verstand, zu wem das großgewachsene Kind gehörte.
»Das fremde, Memsabu?«, erkundigte sich die Frau und zeigte auf das Kind. »Zu niemand.«
»Es hat keine Familie? Aber wie kann das sein?«
»War mal Massai, Memsabu. Jetzt niemand.«
Katherine war fasziniert und entlockte der Kikuyu-Frau in einem mühsamen Unterfangen Stück für Stück die Geschichte des Mädchens.
Vor einigen Jahren hatte ein Vergeltungsangriff der Kikuyu auf ein Dorf der Massai stattgefunden. Damals war das Mädchen zusammen mit einer Reihe von Rindern und Ziegen erbeutet worden. Schließlich griff die Obrigkeit ein und regelte die Angelegenheit. Eigentum wurde, soweit möglich, zurückgegeben und, wo es angemessen war, eine Entschädigung gezahlt, aber das Mädchen war dabei irgendwie übersehen worden. Es war schließlich nur eine unbedeutende Trophäe, dazu bestimmt, einem alternden Kikuyu-Mann angeboten zu werden, der eine junge Frau brauchte, die sich um seinen Gemüsegarten kümmerte und ihm das Bett wärmte.
Katherine vermutete, dass ihre Besorgnis um das seinen Leuten entrissene Massai-Mädchen auf ihre eigene Gemütsverfassung zurückzuführen war, aber die Kleine wollte ihr einfach nicht aus dem Kopf gehen. Es vergingen noch einige Besuche auf der Kaffeeplantage, bevor sie sich endlich einmal dem Mädchen näherte.
»Hallo«, sagte sie, woraufhin das Kind zusammenschreckte, das beim Jäten in seine eigene Welt versunken gewesen war.
Das Mädchen starrte Katherine für einen Moment in die Augen, bevor es den Blick auf deren Füße richtete.
»Ich habe hier etwas für dich«, sagte Katherine ermunternd. »Sprichst du Englisch?«
Nachdem eine ganze Weile verstrich, ohne dass sie eine Antwort erhielt, sagte sie: »Das scheint nicht der Fall zu sein.«
Sie hockte sich neben das Mädchen, so dass sie in dessen Sichtlinie war. »Schau nur. Das ist für dich.«
Das Mädchen blickte zuerst Katherine an und dann die Orange, starrte darauf, wie ein Welpe einen Knochen anstarrt.
Katherine hielt ihr die Frucht hin, aber die Kleine benötigte einen Augenblick, bevor sie verstand. Sie streckte ihre kleine, schmale Hand zunächst zögernd, dann schließlich entschlossen aus. Sie hielt die Orange vor dem Körper fest und blickte von ihr zu Katherine hinüber.
Katherine sagte ihren Namen und zeigte auf sich. »Und du?«, fragte sie und deutete auf das Kind. Es waren mehrere Versuche nötig, bis es begriff. Schließlich sagte das Mädchen »Katherine« als Antwort auf den zeigenden Finger und dann zögernd »Kira«, als er in ihre Richtung zeigte.
»Hallo«, sagte Katherine. »Du kannst das nicht wissen, Kira, aber wir beide, du und ich, wir ähneln einander. Wir haben beide alles verloren. Ich kann mir keinen besseren Grund vorstellen, um Freundschaft zu schließen, du etwa?«
Und nach weiterem Gestikulieren von Katherine biss Kira in die Orange, Schale inklusive. Saft tropfte auf ihre Brust, aber ihre großen, dunklen Augen blieben auf die weiße Frau gerichtet.
 
Kira benötigte nur etwa einen Tag, um zu erkennen, dass Katherine es nicht böse meinte. Sie benötigte allerdings ein paar Tage mehr, um zu begreifen, dass das kleine Bett im warmen, sicheren Küchenanbau ihr neues Zuhause war, und mehr als eine Woche, um ihre Pflichten im Haushalt und dem Shamba – dem kleinen Garten, in dem Katherine ihr Gemüse zog – zu erlernen. Sie hatte keine Schwierigkeiten, die Shamba-Arbeit zu verstehen – sie unterschied sich nicht von dem, was sie zusammen mit den Kikuyu-Frauen in größerem Umfang getan hatte –, aber die Tätigkeiten im Haus eines Weißen waren so eigentümliche Handlungsweisen, dass sie ihr viele Wochen lang unbegreiflich blieben. Sogar nachdem sie die Abläufe erfasst hatte, vermochte sie die Gründe nicht nachzuvollziehen.
Kira konnte nicht verstehen, warum Katherine mehr als einen Topf benötigte, um ihre Mahlzeiten zu kochen. Außerdem gab es viel metallenes Werkzeug, um das Essen zuzubereiten, und noch mehr Werkzeug, um es zu verspeisen. Dies musste immer auf ganz bestimmte Stellen des Tisches gelegt werden, umgeben von Stofftüchern und den Würzmitteln, die Weiße ihrem Essen hinzufügten.
Sie hielt es für eine unnütze Aufgabe, den Staub von den kleinen, zarten Gegenständen zu entfernen, die selten, wenn überhaupt jemals, benutzt wurden. Als Kira schon bald, nachdem ihr Katherine erklärt hatte, wie sie sie säubern sollte, ein kleines Figürchen fallen ließ, wurde ihre wahrhaftig empfindliche Beschaffenheit enthüllt. Der Gegenstand zerbrach in einen Haufen zackiger Scherben auf den nackten Dielen. Katherines zunächst schockierter, dann trauriger Gesichtsausdruck, versteckt hinter einem tapferen Lächeln, offenbarte Kira, dass die Gegenstände, wenn sie auch nutzlos waren, geschätzt wurden, und sie lernte, vorsichtiger mit ihnen umzugehen.
Sie zitterte vor Angst, wenn sie die vier Rahmen abstaubte, in denen das Abbild von Menschen hinter Fensterglas gefangen war. In einem befand sich ein Mädchen ihres Alters, das auf einem großen, gepolsterten Stuhl saß. Es trug ein dunkles Überkleid, und ihr blondes Haar war in einer geraden Linie knapp über ihrem weißen Spitzenkragen geschnitten. Unter ihrem Arm drückte sie ein offenbar lebloses kleines, wolliges Tier mit glänzenden, perlenähnlichen Augen an sich. Das Mädchen sah bemerkenswerterweise wie eine jüngere Version von Katherine aus, was Kiras Angst nicht zu tilgen vermochte, während sie ihre Arbeit erledigte.
Die Kiste, die krächzte, wenn Katherine an einem Griff kurbelte, jagte ihr zu Anfang auch Angst ein. Doch dann wurden ihr die eigenartigen und wunderschönen Klänge vertraut, und wenn sie allein war, dann ahmte sie die Art und Weise nach, wie Katherine sich zu dem gleichbleibenden Rhythmus bewegte, während sie zu den merkwürdigen Gesängen summte.
Kira war bald in der Lage, die Veränderungen in ihrem Leben hinzunehmen, die man ihr aufgedrängt hatte. Auch wenn das Leben mit Katherine viel bequemer war als das Leben mit den Kikuyu, so war es doch gänzlich anders als das Leben, das sie im Great Rift Valley zurückgelassen hatte.
Nachdem sie sich von dem großen Kummer erholt hatte, ihrer Familie entrissen worden zu sein, hatte sich Kira rasch an das Leben im Kikuyu-Dorf angepasst. Es gab viele Ähnlichkeiten zwischen der Gesellschaft der Massai und der der Kikuyu. Die Frauen beider Stämme trugen die alleinige Verantwortung für den Hausbau und die Instandhaltung, kümmerten sich um Geflügel und Vieh, das Essen und die Kleidung der Familie, erzogen die Kinder und sorgten für die Kranken. Die Männer mischten sich nur ein, wenn Angelegenheiten nicht zu ihrer Zufriedenheit erledigt wurden. Kira verstand diese Übereinkünfte, und es war keine große Umstellung für sie, sich ihrer geänderten Situation anzupassen. Dies war bei ihrem Leben mit Katherine jedoch ganz anders.
Katherine ließ sie wissen, dass sie nach Beendigung ihrer Arbeit die verbliebene Zeit nach ihrem Gutdünken nutzen konnte. Dies war in einem Dorf – ob nun Kikuyu oder Massai –, wo es den Frauen selten erlaubt war, den Luxus freier Zeit zu genießen, undenkbar. Kira fand schon bald heraus, dass sie sich keine Sorgen darüber machen musste, wie sie sich beschäftigen sollte. Katherine machte ihr deutlich, dass sie von ihrem neuen Hausmädchen nicht nur erwartete, dass es sauber machte und sich um den ganzen Krimskrams der Welt der Weißen kümmerte, sondern dass es auch noch wissen sollte, wie man dies alles benutzte. Und darüber hinaus bestand sie zudem noch darauf, dass es dieses unentzifferbare Geschwätz lernte, das sie sprachen.
 
Die Straße nach Limuru erstreckte sich wie ein rostrotes Band, das jemand auf dem Boden ausgerollt hatte, vor Coll. Sie verlief durch die grünen Täler, bevor sie zwischen den Bergen verschwand und sich an Plantagen vorbeischlängelte, auf denen Mais, Bananen und Kaffee angebaut wurden. Die Sonne war noch nicht über die Baumwipfel gestiegen und die Luftfeuchtigkeit überraschend niedrig. Er vermutete, dass das der Grund war, warum er so gut geschlafen hatte, befreiter atmen konnte, als es ihm daheim in Nairobi möglich war, wo er mehrmals in der Nacht von Hustenanfällen geplagt wurde.
Coll überließ es der Stute, das Tempo des leichten, zweirädrigen Wagens, den sie zog, zu bestimmen. Die Fahrt ins Rift Valley mit dem Buggy war Routine, und ausnahmsweise einmal wartete keine dringende Aufgabe auf ihn. Er hatte sich entschlossen, die Gelegenheit zu nutzen, um eine der neuen Farmen zu inspizieren, die auf dem Weg lag. Gleich zu Beginn seiner Tätigkeit als Viehinspektor hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, sämtlichen Viehhaltern regelmäßig Besuche abzustatten, um mögliche ansteckende Erkrankungen der Tiere frühzeitig zu erkennen und zu verhindern, dass sie sich auf andere Herden ausbreiteten. Aber es schossen einfach zu viele neue Farmen aus dem Boden – insbesondere in den Bergen oberhalb Nairobis –, und er hatte zu viele Pflichten, die nicht zur Sache gehörten, wie beispielsweise dem Bedürfnis des Gouverneurs nachzukommen, alles zu erfahren, was die Massai im Tal betraf.
Er bog mit dem Wagen durch das offene Tor, auf dem »Tobermory« zu lesen war und darunter, in kleinerer Schrift, »Wallace«. Am Ende eines einfachen Weges stand ein typisches Farmhaus: ein kastenförmiges Gebäude mit einer Veranda davor. Es gab einen Küchenanbau, eine Scheune und ein außerhalb des Hauses liegendes Klosett. Hühner stoben auseinander, als er mit dem Wagen auf eine Frau zufuhr, die gerade am Wasserbehälter einen Kessel füllte.
»Guten Morgen«, rief er, als er den Wagen anhielt.
»Ihnen auch einen guten Morgen«, erwiderte die Frau und legte eine Hand ins Kreuz, als sie sich aufrichtete.
Sie war mittleren Alters, vielleicht um die vierzig, aber er war nie gut darin gewesen, das Alter einer Frau zu schätzen, insbesondere hier in Afrika, wo das rauhe Klima und die harte Arbeit für gewöhnlich einige Jahre hinzufügten.
»Ich bin George Coll, der Viehinspektor für den Bezirk Nairobi«, sagte er und kletterte von seinem Wagen herab. »Es geht lediglich um eine Routineangelegenheit. Ist Ihr Mann zu Hause?«
»Nein, aber wenn es um die Tiere geht, können Sie auch mit mir reden.«
Sie stellte den Kessel auf die oberste Verandastufe und strich sich eine unsichtbare Strähne ihres goldblonden Haares zurück, das von einer Spange im Nacken gehalten wurde.
Sie benahm sich wie so viele Frauen auf den Farmen sehr geschäftsmäßig, was so gar nicht zu ihrem bezaubernden schottischen Akzent passte. Er fühlte sich in Gegenwart von Frauen immer unbehaglich und zog es vor, mit Männern zu tun zu haben.
»Vielen Dank«, sagte er. »Aber ich kann gern zu einer günstigeren Zeit wiederkommen, wenn Sie möchten.«
»Wie Sie wollen. Aber das wird auch nichts nützen, denn Sie werden immer noch mit mir vorliebnehmen müssen.«
»Oh.«
Die Lachfältchen um ihre Augen gefielen ihm, aber er war sich nicht sicher, ob sie beleidigt war oder ihre Amüsiertheit angesichts seines Unbehagens verbarg.
Seine Verlegenheit führte offenbar dazu, dass sie sich seiner erbarmte, denn sie fügte hinzu: »Ich bin Witwe, wenn Sie es unbedingt wissen wollen.«
»Tut mir leid, Ma’am. Es ist nur, weil …«
»Weil es ungewöhnlich ist, dass eine Frau eine Farm allein bewirtschaftet«, sagte sie, als könne sie Gedanken lesen. »Und das aus guten Gründen.«
Sie ging nicht näher darauf ein, aber das musste sie auch gar nicht. Coll hatte noch nie gehört, dass eine Frau eine Farm ohne Hilfe führte. Er bezweifelte nicht, dass es möglich war, aber er hatte feststellen müssen, dass diese Aufgabe des Öfteren die Kraft erfahrener Männer überstieg.
Die Frau schien ihn zu studieren. »Ich kann Ihren Akzent nicht einordnen«, sagte sie und runzelte die Stirn. »Sind Sie Schotte oder nicht?«
»Geboren in Liverpool, aber von meinem Großvater in Lanarkshire aufgezogen, nicht weit entfernt vom schönen Glasgow.«
»Na, da haben Sie ja Glück gehabt«, sagte sie lächelnd. »Kommen Sie doch für einen Moment herein. Ich wollte gerade frischen Tee aufsetzen.«
Er folgte ihr die Stufen hinauf in einen Raum, der auf den ersten Blick als Wohnzimmer diente, obgleich ein alter gusseiserner Ofen in einem großen Kamin stand, von dessen Sims eine Reihe von Kochutensilien herabhingen. Ein junges Mädchen fegte träge den Boden.
»Das wäre alles für den Moment, Kira. Ich rufe dich, wenn ich dich brauche.« Das Mädchen, das ein schlichtes weißes Kleid und eine blau-karierte Schürze trug, nickte Katherine zu und bedachte Coll mit einem schüchteren Blick, bevor es in den Küchenanbau verschwand.
Im Wohnzimmer stand ein gutgepolstertes Sofa mit Blumenmuster – die einzige feminine Note im ganzen Raum. Vier Rattanstühle, wie man sie überall hier in der Gegend fand, waren um einen großen, rechteckigen Tisch gruppiert, und an einer Wand befand sich eine massive Anrichte, deren Füße in kleinen, mit Wasser gefüllten Gefäßen standen, um die Ameisen fernzuhalten. Daneben stand ein glänzendes Grammophon auf einem kleinen Holztisch. An den Wänden hingen einige Fotografien, von denen Coll annahm, dass es sich um Familienporträts handelte.
Die Frau zog eine runde Eisenplatte vom Ofen. Flammen leckten am Kessel, als sie ihn auf die Öffnung stellte.
»Ich lasse hier drin ständig ein Feuer brennen«, sagte sie. »Das hilft gegen die abendliche Kühle. Nehmen Sie doch Platz, Mr. Coll.«
»Bitte nennen Sie mich George.«
»Ist mir ein Vergnügen, George. Und ich heiße Katherine. Katherine Wallace.« Sie lächelte.
Sie plauderten über das ungewöhnlich milde Wetter und Belanglosigkeiten, Ackerbau und Viehzucht betreffend. Katherine erzählte ihm, dass sich ihr Pachtland über sechzig Hektar erstreckte, auf denen sie Mais, schlecht gedeihenden Weizen und gut gedeihende Kartoffeln angebaut hatte. Die Kaffeebüsche, die sie und ihr Mann kurz nach ihrer Ankunft gepflanzt hatten, trugen nun gute Beeren, und sie beabsichtigte, in der nächsten Saison weitere zu pflanzen. Ihren fünfzehn Rindern und den dreißig Schafen ging es gut, aber im Augenblick bereitete ihnen ein Leopard einige Schwierigkeiten.
Der Kessel pfiff, und Katherine goss den Tee auf.
Coll wies zu der Fotografie eines Mannes hinüber, der salopp ein Gewehr unter dem Arm hielt und seinen Fuß auf eine große Katze gestellt hatte. »Das ist kein Leopard, oder?«
Katherine verneinte. Es war ein Jaguar.
»Dieser Kerl scheint mir ein tüchtiger Bursche zu sein. Ist das Ihr Mann?«
»Ja«, erwiderte sie. »Das ist außerhalb von Caracas aufgenommen worden. Bill war ein guter Schütze.«
»Wie lange bewirtschaften Sie die Farm schon allein?«
»Bill ist vor anderthalb Jahren gestorben«, erwiderte sie.
»Tut mir wirklich leid, das zu hören, Katherine. War es die Malaria oder eine der anderen schrecklichen Gefahren, denen wir uns hier draußen alle gegenübersehen?«
Sie schüttelte den Kopf und blickte erneut zu der Fotografie hinauf. »Es war ein Löwe«, antwortete sie mit einem traurigen Lächeln. »Wie ich schon sagte, Bill war ein Jäger, obgleich er nicht mehr so viel Zeit für die Jagd erübrigen konnte, nachdem wir mit der Farm begonnen hatten.«
Katherine beschrieb, wie der Amerikaner Paul Rainey die Löwenjagd mit importierten Jagdhunden als Sport eingeführt hatte. Zwei Hunde wurden losgeschickt, um die Fährte des Löwen aufzunehmen, und der Rest des Rudels losgelassen, um ihn aufzuhalten, bis die berittenen Jäger eintrafen und ihn erlegten.
»Ich habe natürlich davon gehört«, sagte Coll. »Es heißt, dies sei die beste Methode, um einen Löwen loszuwerden, aber sie scheint auch sehr gefährlich zu sein.«
»Das war einer der Gründe, warum Bill Rainey und den Jagdklub auf unsere Farm eingeladen hat«, erwiderte Katherine. »Ein großes Löwenmännchen mit schwarzer Mähne bedrohte seit Monaten unser Vieh. Und, ja, Sie haben recht, es kann sehr gefährlich sein.«
Coll bedauerte seine Neugierde für diese persönliche Angelegenheit. »Ich hätte mich nicht danach erkundigen sollen«, sagte er. »Lassen Sie uns über etwas anderes reden. Es muss sehr schmerzlich für Sie sein.«
»Nein, schon gut. Eigenartigerweise ist dies das erst Mal, dass ich mich mit jemandem darüber unterhalten kann. All unsere … all meine Freunde meiden das Thema, und ich bin mir nicht sicher, ob das so hilfreich ist.«
Coll kämpfte gegen den Drang an, mit seiner Tasse herumzuspielen. Dieser Austausch persönlicher Geschichten schien in abgelegenen Gegenden ausgesprochen verbreitet zu sein. Er fühlte sich dabei immer unwohl und hilflos, obgleich er sich nach besten Kräften bemühte, verständnisvoll zuzuhören. Doch persönliche Angelegenheiten mit einer Frau zu besprechen – und einer attraktiven und alleinstehenden noch dazu – war etwas völlig anderes. Aber Katherines offene Art und die Tatsache, dass sie offenbar ihre Gefühle beherrschte, ließen die Situation weniger schwierig erscheinen, und schon bald lauschte er ihrer Schilderung, wie Bill, der darauf bestanden hatte, den ersten Schuss abzugeben, von dem Löwen angegriffen worden war, ehe er überhaupt mit seinem Gewehr auf ihn zielen konnte. Er war nicht gleich gestorben, hatte noch zwei Wochen gelebt, ehe ihn die Infektion der schrecklichen Bisswunde umbrachte.
Coll kam sich so nutzlos vor. »Es tut mir leid«, sagte er.
»Bill war ein guter Mann«, erwiderte Katherine. »Er hat mich jahrelang um die ganze Welt geschleppt, um dieses Verlangen in seinem Herzen zu stillen, und als wir uns hier in Afrika niederließen, da dachte ich, er sei zur Ruhe gekommen. Aber dann hat er gearbeitet und gearbeitet, als wollte er all das Herumziehen wiedergutmachen. Er hatte keine Zeit für irgendetwas anderes; nicht einmal mehr für die Freuden, die er sein ganzes Leben lang genossen hatte. Schließlich begann ich mir Sorgen zu machen und bat ihn, einmal etwas anderes zu tun, als tagein, tagaus von morgens bis abends zu arbeiten.«
Sie blickte zu der Fotografie hinauf. »Es war zwar nicht die Art von Zeitvertreib, die ich im Sinn gehabt hatte, aber es kam wohl seinem Naturell entgegen. Es war nur so, dass Bill eigentlich schon das Interesse am Jagen verloren hatte. Er war dem verflixten Klub nur beigetreten, weil ich ihn darum gebeten hatte. Wenn ich nicht darauf bestanden hätte, dass er etwas für sich selbst tut, dann wäre er vielleicht noch am Leben.«
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Nashilo breitete ihre frisch gewaschene Tunika zum Trocknen über einem großen flachen Stein am Bach aus. Die anderen Frauen waren mit ihrer Wäsche fertig und fragten sie, ob sie mit zum Dorf zurücklaufen würde, aber Nashilo zog es vor, noch eine Weile zu bleiben. Sie wollte mit ihren Gedanken allein sein, und die Zeit am Bach an einem Waschtag war eine seltene Gelegenheit, dies zu tun.
Als die Stimmen der sich entfernenden Frauen verklungen waren, kehrten die Webervögel zurück. Sie kreisten über dem Bach, um sich im Flug einen Schluck Wasser zu stehlen. Sie füllten die Stille mit ihren zwitschernden Schreien, und die gelben Farbtupfer heiterten den Morgen auf.
Nashilo setzte sich auf einen Felsen und begann am Ufer nach einem kleinen, runden Stein zu suchen. Sie befühlte jeden, um die Glätte und das Gewicht zu prüfen, bevor sie ihn wegwarf und nach einem besser geeigneten weitersuchte. Diese Aufgabe half ihr dabei, ihre Gedanken zu ordnen.
Es waren beunruhigende Wochen gewesen, die in ihrer monatlichen Blutung ihren Höhepunkt gefunden hatten. Ihr Ehemann war wieder einmal erzürnt gewesen. »Söhne«, hatte er sie barsch angefahren. »Ich will Söhne, und du hast wieder einmal versagt.« Sie hatte darauf gewartet, dass er ihr einen Schlag mit dem Handrücken versetzen würde, doch dieses Mal war er ausgeblieben. Vielleicht gab er langsam die Hoffnung auf, soweit es sie betraf.
Er verhielt sich ihr gegenüber oft unbeherrscht, und sie wusste, dass das ihre Schuld war. Sie empfand nichts für diesen Mann. Er war bei Familientreffen für sie ausgewählt worden und sie für ihn, als sie noch ein Kind gewesen war. Der Brautpreis von zehn Kühen, den ihr Ehemann für sie bezahlt hatte, war eine überaus schmeichelhafte Anerkennung und die größte Abschreckung für sie, ihn zu verlassen – was sie jederzeit tun konnte –, denn dies hätte bedeutet, dass ihre Familie alle zehn Kühe zurückgeben müsste: ein Vermögen. Daher blieb sie bei diesem Mann, obwohl sie ihn nicht zu respektieren vermochte und das Gefühl hatte, nicht geschätzt zu werden.
Sie hielt einen Stein in der Hand, der die Glätte besaß, von der sie annahm, dass sie sie benötigte, und er hatte ungefähr die richtige Größe. Sie machte sich auf die Suche nach einem weiteren.
Ihre Liebschaft mit Parsaloi verstieß gegen die Bräuche der Massai. Es war ihr lediglich erlaubt, Mitgliedern der Altersgruppe ihres Mannes beizuliegen, was zu deren Vorrechten zählte. Parsaloi verletzte die Regel, wonach Moran den Liebesakt nicht mit einer verheirateten Frau vollzogen. Sie würden in große Verlegenheit geraten, sollte ihre Liebschaft entdeckt werden, wobei es für Parsaloi aufgrund seiner Stellung als Olaiguenani schlimmer wäre als für sie.
Sie hatte inzwischen eine ganze Reihe kleiner, runder Steine gesammelt und begann, ein passendes Paar zu suchen.
Sie vermochte nicht zu sagen, warum Parsaloi und sie ihr gefährliches Spiel fortsetzten. Sie war nicht einmal imstande, in Worte zu fassen, was er genau an sich hatte, das sie so anziehend fand. Im Grunde war es sogar mehr als nur Anziehung, es war fast so, als besäße er den Zauber des Großen Laibon, um Macht über sie auszuüben. Er erregte sie, aber manchmal flößte er ihr auch Angst ein.
Zwei runde, weiße Steine lagen auf ihrer Handfläche. Sie schob sie hin und her, betrachtete sie genau, um sich zu versichern, dass sie nahezu gleich aussahen. Das taten sie.
In ihrer Fantasie waren dies die Steine, die Parsaloi bei seiner Geburt vom Grund des Flusses gegriffen hatte. Sie waren wunderschön geformt, rund und nun durch ihre Hand gewärmt. Aber es waren dennoch bloß Steine. Der Zauber, mit dem Parsaloi sie belegt hatte, war nicht etwas, das sie durch die schlichte Betrachtung von Steinen zu enträtseln vermochte. Hinter dieses Mysterium musste sie mit Hilfe anderer Mittel kommen.
 
Nashilo wusste, dass die alte Ntooto übel gelaunt war. Sie hantierte am Kochfeuer herum, ohne wirklich etwas zu bewerkstelligen, und als Nashilo sich erkundigte, ob sie ihr bei etwas helfen könnte, da erhielt sie nur ein kühles »Hm« zur Antwort.
Ntooto war Nashilos Ersatzmutter, seit ihre Mutter, die ihr das Leben geschenkt hatte, bei einem Angriff der Kikuyu gestorben war. Ntooto war damals noch ein Kind gewesen. Als zweite Ehefrau von Nashilos Vater hatte sich Ntooto des Mädchens angenommen, als wäre es ihr eigenes. Die Bindung zwischen ihnen war nicht die einer Mutter und einer Tochter, aber in mancherlei Hinsicht viel enger. Sie konnten über Dinge reden, die zwischen Mutter und Tochter als unpassend angesehen worden wären.
Und da dies so war, wusste Nashilo, dass sie schon sehr bald erfahren würde, was Ntooto so verärgert hatte.
Und tatsächlich drehte sich diese nach einigem Gebrumme seufzend zu ihrer Adoptivtochter um und sagte: »Ich weiß, dass du Schwierigkeiten mit deinem Ehemann hast. Er wartet ungeduldig auf einen Sohn und hat oft schlechte Laune, aber du solltest vorsichtig sein, Nashilo. Du weißt, dass es verboten ist, dem jungen Morani beizuliegen. Es ist nicht von Bedeutung, dass er ein geachteter Olaiguenani ist. Dein Ehemann wird aufgebracht sein, wenn er davon erfährt. Und die Gefahr besteht, dass es ihm zu Ohren kommt, wenn selbst ich alte Frau, die ich mich niemals aus dem Enkang wegbewege, davon gehört habe. Dein Ehemann wird dich in seiner Wut noch mehr schlagen, als er es ohnehin tut, und dieses Mal wird er allen Grund dazu haben.«
Nashilo ließ sich auf den Schemel neben dem Kochfeuer sinken. Sie schloss die Augen und bedeckte ihr Gesicht. »Es tut mir sehr leid, dass du davon erfahren hast, Mutter. Es muss sehr beschämend für dich sein, dass die anderen Ehefrauen darüber Bescheid wissen.«
»Das ist es, mein Kind, aber das ist nicht der Grund, warum ich krank vor Sorge bin. Was soll aus dir werden, wenn dich dein Ehemann nicht mehr nur schlägt, sondern dich wegschickt? Was wird mit einer Frau geschehen, die keine Kinder zu gebären vermag und keine Familie besitzt, an die sie sich wenden kann?«
Nashilo zuckte mit den Schultern und vollführte eine Geste in Richtung ihres alten Dorfes.
»O nein«, sagte die alte Frau. »Sieh mich nicht so an. Dein Vater wird dich nicht wieder aufnehmen. Es wäre eine Schande, wenn er es täte. Ich vermag nicht zu sagen, was er tun würde. Und glaube nur nicht, dass dir der Olaiguenani zu Hilfe kommen wird«, fügte sie hinzu, ohne seinen Namen zu nennen. »Denn dann hätte er den Respekt seiner Moran verloren. Und es wäre für ihn in seiner Position eine große Schmach.«
»Was soll ich tun, Mama?«, jammerte Nashilo.
Ntooto vermochte sich nicht mehr länger zurückzuhalten. Sie umarmte Nashilo und wischte ihr die Tränen von den Wangen. »Es bleibt dir nur eins zu tun, Tochter. Du darfst dich nicht mehr mit diesem Morani treffen, der deine ganze Familie in den Abgrund stürzen könnte.«
Doch Nashilo wusste, dass sie Parsaloi niemals aus freien Stücken verlassen könnte. Allein der Gedanke daran, dass sie nach dem Wegzug aus dem großen Tal die Verbindung zu ihm verlieren könnte, erfüllte sie mit Angst und Schrecken.
 
Nkapilil Mantira und Parsaloi Ole Sadera standen in ein angeregtes Gespräch vertieft in der Nähe einer kleiner Ansammlungen von Büschen. Sie debattierten über den bevorstehenden Wegzug aus dem großen Tal.
»Aber was sollen wir tun, Parsaloi?«, fragte Mantira. »Wir sind wenige und die Weißen viele.«
»Manchmal ist es gar nicht nötig, mit Männern und Speeren zu kämpfen. Manchmal lässt sich ein Kampf mit Worten gewinnen.«
»Lenana hat schon viele Worte zu den Briten gesprochen, aber die sind stocktaub«, entgegnete Mantira. »Wie oft war er bereits in Nairobi? Wie oft waren die Briten in Ngong? Es ist sinnlos. Wir haben keine andere Wahl, als uns anzuhören, was sie zu sagen haben.«
»Und dann?«, erkundigte sich der jüngere Mann.
»Und dann müssen wir tun, was sie verlangen.«
Ole Sadera hielt an seiner Meinung fest. »Ich sage, wir haben uns zu früh geschlagen gegeben. Wir hätten uns ihnen widersetzen sollen.«
Mantira blickte ihn ungläubig an. »Bist du verrückt geworden? Siehst du denn nicht, dass unsere Zeit vorbei ist? Du bist ein junger Mann, aber du lebst in der Vergangenheit. Die Zeiten haben sich geändert.«
»Ja, ich mag in der Vergangenheit leben«, erwiderte Ole Sadera. »Aber ich bin der Ansicht, dass den alten Sitten auch heute noch ein Platz gebührt. Sie vermögen uns zu neuer Stärke zu führen. Wir müssen die Bräuche der Weißen lernen und sie mit ihren eigenen Waffen besiegen.«
»Schlag dir solche Gedanken aus dem Kopf. Wir können nichts tun. Lass dich von deinem gesunden Menschenverstand leiten. Die Massai haben in der gegenwärtigen Zeit mit vielen Schwierigkeiten zu kämpfen. Lenana versteht die Briten.«
»Leider glauben sie, dass er für uns alle spricht«, sagte Ole Sadera, »und sie hören nur das, was sie hören wollen. Aber die Worte der Moran hören sie nicht.«
»Aber Lenana spricht für die Massai. Er ist der Laibon.«
»Und wir sind die Sprecher unserer Altersgruppen. Und was die Worte des Laibon betrifft – sie stammen aus den Mündern der Briten.«
»Du willst den Laibon doch wohl nicht des Verrats bezichtigen! Wir müssen seinen Ratschlägen Beachtung schenken.«
»Wieso? Die Ältesten sind nur wenige. Unsere Altersgruppen sind nun im Besitz der Macht.«
Mantira sah seinen Freund forschend an, bevor er sprach. »Seit ich die Geschichte von den beiden Steinen hörte, die du bei deiner Geburt in den Händen hieltest, habe ich immer darauf geachtet, ob ich bei dir die bösen Vorzeichen entdecken würde, von denen es heißt, dass ein solches Kind sie zu bringen vermag, doch ich konnte keine entdecken. Da waren nur die Eigenschaften, die einen guten Anführer ausmachen: Mut und Beseeltheit. Aber wenn ich solche Worte von dir vernehme, Parsaloi, dann frage ich mich, ob du uns alle ins Verderben führen wirst.«
»Du glaubst, es handele sich um ein böses Vorzeichen, wenn man für das eintritt, was richtig ist?«
»Nein, ich halte es für ein böses Vorzeichen, die neue Welt, in der wir leben, zu verleugnen.«
»Es liegt nicht in meiner Absicht, mich Veränderungen zu verweigern, aber die alten Sitten haben uns groß gemacht. Und als die Ältesten Moran waren, da haben sie in vielen, vielen Kriegen gekämpft. Wie können sie da von uns erwarten, dass wir nun widerspruchslos hinnehmen, was mit uns geschieht? Es ist an uns Moran, jetzt die größere Verantwortung zu übernehmen – deine Il-Talala-Altersgruppe und meine Il Tuati. Wir halten die Macht in den Händen. Unser Volk wird auf uns hören.«
»Was ist denn das für ein Unsinn, Parsaloi? Willst du damit etwa andeuten, dass wir nun gegen unsere Ältesten kämpfen sollen?«
»Nein. Ich will damit sagen, dass wir, wenn wir schon nicht kämpfen, wenigstens als Sprecher tätig sein sollten.«
»Du könntest dir also vorstellen, dass wir die Rolle des Laibon gegenüber den Briten einnehmen?«
»Wenn es sein muss, ja.«
Für einen Moment herrschte Stille.
»Wenigstens bestehst du nicht auf Speer und Schwert«, sagte Mantira schließlich seufzend. »Aber es ist ohnehin zu spät, um den Kampf aufzunehmen, Parsaloi. Wir haben die Vereinbarung unterzeichnet, und wenn wir uns nun widersetzen, wäre das eine offene Feindseligkeit, die in einen Krieg münden würde.«
»Ein guter Krieger weiß, wann er sich neu formieren muss.«
»Es gibt keinen Grund, sich neu zu formieren. Wir haben die Almosen der Briten angenommen.«
»Dieses Gerede von Niederlage kränkt mich.«
»Hör mich an. Die Reservate gehören jetzt uns. Wir müssen nicht noch einmal woanders hinziehen. Es wird keine Uneinigkeiten mehr geben. Wir können die Gefahr eines Krieges abwenden.« Als er sah, dass Ole Sadera nicht überzeugt war, fügte er hinzu: »Ich schlage Folgendes vor: Lass uns mit den Weißen zusammenarbeiten. Lass uns ihre Blutsbrüder werden, wie du es einst empfohlen hast. Lass uns ihre Sitten und Bräuche erlernen, damit wir zukünftige Schlachten gewinnen können. Ich stimme dir zu, dass wir neue Wege finden müssen, um die Weißen zu besiegen. Du sagst, es soll mit Worten geschehen, aber mit welchen Worten? Wir wissen nicht genug über ihre Gepflogenheiten. Unzureichend vorbereitet in die Schlacht zu ziehen, das wäre so, als würden wir dem Feind unsere Waffen zeigen, bevor wir deren Gebrauch vervollkommnet haben. Sollten Lenana und die Ältesten dann außerstande sein, sich gegen sie zu behaupten, dann bin ich deiner Meinung, dass wir ihnen die Macht nehmen sollten.«
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Es war ein heißer Abend, selbst für London im August. Lord Lansdowne, ein hagerer Mann mit einem buschigen Schnurrbart, wie er seit Victorias früher Regentschaft in Mode war, erspähte seinen Freund Roseford in einer ruhigen Ecke des Clubs. Sie tauschten mit gedämpften Stimmen einige Grußworte, und Lansdowne bestellte beim Oberkellner einen Whiskey mit Soda.
»Scheußlich, diese Hitze«, sagte Roseford und schüttelte die geöffnete Ausgabe der Times, die er in den Händen hielt, ehe er sie zusammenfaltete und auf den kleinen Tisch neben seinen Sessel legte.
»Durchaus«, erwiderte Lansdowne und trommelte mit seinen Fingern auf die gepolsterte Armlehne seines Sessels.
Roseford war in Lansdownes Alter und hatte einige Jahre vor ihm das Amt des Ministers für auswärtige und imperiale Angelegenheiten innegehabt. Roseford war ein aufsteigender Stern in der konservativen Partei gewesen, bevor seine Position aufgrund parteiinternen Gezänks unhaltbar wurde. Er hatte die Gunst seiner Parteigenossen nie mehr zurückgewinnen können, doch Lansdowne schätzte seinen Rat und bat ihn hin und wieder um seine Beurteilung strittiger Angelegenheiten.
Als Lansdownes Whiskey eintraf, griff Roseford in seine Tasche und zog eine Pfeife hervor. »Und wie läuft es im Außenministerium?«, erkundigte er sich.
»Hmm … Es ist so ziemlich das Gleiche wie immer«, antwortete Lansdowne. »Ich habe heute dieses verfluchte Massai-Dokument aus Ostafrika erhalten.«
»Das, worin es um die Umsiedelung geht?«
»Hmm, ja«, erwiderte Lansdowne und nahm einen Schluck von seinem Whiskey. »Dieser junge Schnösel Ramsay MacDonald hat Wind davon gekriegt.«
»Unruhestifter, der ganze Haufen«, entgegnete Roseford. »Schimpfen sich Labour – pah! Aufgeblasene Liberale sind das. Ich rate Ihnen, diesen ganzen Unsinn zu ignorieren. Schenken Sie nur Ihrem Mann vor Ort Beachtung. Dieser neue Kerl – wie war noch einmal sein Name? Stewart? Der hat ja schnell Karriere gemacht.«
»Der Meinung bin ich auch. Ein wenig zu schnell für meinen Geschmack«, sagte Lansdowne.
Der Oberkellner tauchte neben Rosefords Schulter auf, um ihm Feuer zu geben. Er zog an seiner Pfeife und ließ eine Wolke blaugrauen Rauchs zur Decke hinaufsteigen.
»Sind Sie mit seinen Entscheidungen nicht einverstanden?«
»Nun, ich habe das verdammte Ding unterschrieben, aber ich frage mich, ob er wirklich alle möglichen Wege geprüft hat. Es handelt sich im Grunde um ein Abkommen.«
»Was für eine Sorte Mann ist er denn? Ich kann nicht behaupten, dass ich ihn gut kenne, aber sein Vater war anscheinend vom richtigen Schlag.«
»Immerhin hat er eingeräumt, dass damit zu rechnen ist, dass die Siedler neidische Blicke auf das Reservat im Norden werfen werden. Das heißt, sobald sie erst einmal gesehen haben, wie die Rinder der Massai das Weideland verbessert haben.«
»Wird er an dem Reservat festhalten?«
»Das sollte er lieber tun. Ich habe eine dahingehende Zustimmung zur Antwort an ihn geschickt, worin ich deutlich gemacht habe, dass die entschiedene Anerkennung der politischen Linie einheimischer Reservate eine absolute Garantie beinhaltet, dass die Eingeborenen, solange sie es wünschen, den unbestrittenen Anspruch auf den Besitz des Landes haben, das für sie vorgesehen ist.«
»Es besteht natürlich immer die Möglichkeit einer Entschädigung.«
»Roseford, alter Junge, es ist zu früh, um über Kompromisse und Entschädigungen zu reden. Ich habe das verteufelte Ding gerade erst unterzeichnet.« Er nahm einen weiteren Schluck von seinem Whiskey. »Stewart war ein Soldat, wohlgemerkt – und ein verdammt guter –, daher rechne ich nicht damit, dass er irgendwelche Schwierigkeiten haben wird, die Stellung zu halten, sobald die Siedler erkennen, was sie sich da haben entgehen lassen.«
»Und sind sich die Massai dieser Unwandelbarkeit bewusst?«
»Ich vermute es. Stewart hat es meiner Ansicht nach in dem Papier unmissverständlich formuliert. Etwas in der Art, dass sie so lange gilt, wie die Massai als Volk existieren.«
»Du meine Güte!«, sagte Roseford um den Stiel seiner Pfeife herum. »Deutlicher kann man es ja gar nicht ausdrücken.«
Er zündete seine Pfeife mit einem eigenen Zündholz ein weiteres Mal an und wies den Kellner ab. Sich in seinem Stuhl nach vorn beugend fragte er: »Sagen Sie, Henry, ist eigentlich dieser ganze Ärger um Eliot verraucht?«
Es war wohl bekannt, dass es sich im Kern um die Versprechungen großer Landzuweisungen gegenüber Siedlern im Great Rift Valley handelte, die dazu geführt hatten, dass Sir Charles nach London abberufen worden war. Selbst nach seinem Ausscheiden aus dem Amt fand der Wirbel um die Affäre einfach kein Ende.
»Es gibt einige Punkte diese Angelegenheit betreffend, über die es mir nicht gestattet ist zu sprechen«, sagte Lansdowne.
»Aber, aber, Henry. Ich weiß doch Bescheid über die Zuweisungen an Clement Hills Neffen und an andere.«
»Dann wissen Sie auch, dass noch ein Rechtsstreit anhängig ist, den ein anderer Beglückter von Eliots Großzügigkeit angestrebt hat.«
»Na schön. Alles zu seiner Zeit.« Roseford paffte einen Moment lang an seiner Pfeife, bevor er hinzufügte: »Ich bin lediglich ein wenig besorgt, dass die Umsiedelung der Massai aus dem Great Rift Valley einen Präzedenzfall schaffen könnte, um sie erneut umzusiedeln – dieses Mal aus dem Reservat im Norden Gott weiß wohin. Dann hätten Sie einige weitere Kampfrunden mit den Anhängern der Labour-Partei zu befürchten.«
Lansdowne trank den Whiskey aus und stellte das Glas auf seinen Beistelltisch. »Ich muss los. Aber Sie hören nicht zu, lieber Roseford. Wenn die Massai aus dem Great Rift Valley in die Laikipia-Hochebene umsiedeln, dann sollen sie auch dort bleiben.«
»Sind Sie sich da sicher?«, fragte Roseford.
»Hundertprozentig.« Lansdowne erhob sich und glättete die Falten seiner Weste. »Wie ich schon sagte, Roseford. Solange die Massai als Volk existieren.«
 
Nashilo stellte die Brühe neben Ntootos Schemel, setzte sich neben sie und lehnte sich, wie Ntooto es tat, gegen die Wand der Hütte.
»Ich danke dir, mein Kind«, sagte die alte Frau seufzend. »Von all den jungen Leuten bist du die einzig Fürsorgliche.«
Nashilo lächelte, wollte Ntooto aber nicht ermutigen, eine Tirade auf ihre zahlreiche Nachkommenschaft anzustimmen, die sie ihrer Meinung nach vernachlässigte. Die »jungen Leute«, von denen sie sprach, waren die vielen Enkelkinder, die ihr ihre vier erwachsenen Söhne geschenkt hatten. Die Tatsache, dass ihre Söhne in ihre eigenen Enkangs gezogen und ihre Enkelkinder weit weg waren, stellte in Ntootos Augen keine Entschuldigung dar.
»Wäre doch nur meine Lokatira noch bei mir«, fuhr sie fort. »Sie würde sich auf die gleiche Weise um mich kümmern wie du, mein Kind. Es würde mir an nichts mangeln. Sie würde ihre Mutter respektieren und sich um sie kümmern, wie es ein gutes Kind oder Enkelkind tun sollte.«
Lokatira war noch ein kleines Kind gewesen, als man sie bei demselben Überfall der Kikuyu, bei dem Nashilos Mutter ihr Leben verlor, geraubt hatte.
Nashilo erinnerte sich an sie als ein hübsches kleines Mädchen mit großen, leuchtenden Augen, das voller Wissbegierde gewesen war.
»Weißt du, mein Kind, ich kann meine Kleine hier drin immer noch sehen.« Ntooto schlug sich leicht gegen die Brust. »Sie war mein einziges Mädchen. Meine einzige Hoffnung auf ein behagliches Leben im Alter. Abgesehen von dir, mein Liebes. Du bist ein wahrer Schatz. Ich wüsste nicht, was ich ohne dich anfangen sollte.«
Nashilo wollte vermeiden, dass die Unterhaltung in eine weitere Schmährede gegen ihre Familie ausartete. »Das ist eine Hitze, nicht wahr?«, sagte sie. »Die Regenzeit kann nicht weit sein.«
Ntooto schaute blinzelnd in den Himmel. »Noch ein Mond«, sagte sie bestimmt. »Und dann werden die jungen Leute natürlich wieder einen weiteren Grund haben, wegzubleiben.«
»Ich frage mich, wie es den Hirten geht, wo das Land doch so trocken ist. Es muss schwer sein für die Rinder.«
Aber es waren nicht die Rinder, um die sich Nashilo sorgte; ihre Gedanken galten Parsaloi Ole Sadera, den sie schmerzlich vermisste. Sie wünschte sich, er käme endlich zurück. Ihr Ehemann besuchte seine vierte Ehefrau in ihrem Enkang, und es waren bereits viele kostbare Tage verstrichen, an denen sie mit Parsaloi hätte zusammen sein können.
Sie schloss die Augen, verbannte die Hitze und die Fliegen aus ihren Gedanken und gab sich Erinnerungen an ihr letztes Zusammensein hin, als sie sich am feuchten, sandigen Ufer des Wasserlochs leidenschaftlich geliebt hatten. Hinterher, als er über ihr kniete, sein Körper vor Schweiß und von der Nässe ihres eigenen Körpers glänzend, hatte sie in seine Augen geschaut, und für einen kurzen Moment war darin eine Verletzlichkeit zu erkennen gewesen, die sie in ihrem tiefsten Inneren rührte, und ihr Herz flog ihm zu.
 
Ole Sadera stand unter dem alten Feigenbaum auf dem Hügel oberhalb der Manyatta der Moran. In der Ferne war das glitzernde Blau des Naivasha-Sees mit seinem grünen Ring üppigen Schilfs und Wassergräser zu erkennen, doch er bewunderte nicht die Szenerie. Das Herz war ihm schwer, während er den Anführer der aus Askaris bestehenden Truppe beobachtete, die eine Hütte nach der anderen in der Manyatta durchsuchten.
Seit eh und ja waren die Purko-Massai während der Trockenzeit zu dem See gekommen. Es war immer ein Ort des Trostes gewesen, eine Ruhepause in der unablässigen Suche nach Weideflächen an anderen Stellen ihres ausgedehnten Territoriums. Sie blieben für gewöhnlich in der Nähe des Sees, bis der Regen kam und mit ihm junge Sprösslinge, die die Massai und ihr Vieh zu dem riesigen Grasozean lockten. Mit dem Regen kamen die zahllosen wilden Weidetiere, die sich die Fülle der Jahreszeit mit den Massai teilten. Diese Tiere waren keine Rivalen, sondern Verbündete in dem Prozess, das Weideland durch ihr fortwährendes Grasen schmackhafter zu machen.
Ole Sadera wusste, dass der Sergeant nach ihm suchte. Seine Il Tuati und er waren die letzte noch verbliebene Gruppe in dem großen Tal. Aber er war nicht in der Stimmung, mit noch einem Abgesandten von Commissioner Stewart zu sprechen. Er war des Redens müde, ausgelaugt von den Argumenten über Gerechtigkeit und von seinen Bemühungen, im Tal zu bleiben, bis es hoffnungslos geworden war. Er wollte so lange wie nur eben möglich an dem festhalten, was ihm – was ihnen – gehörte.
Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass die Askaris erneut kamen, um ihn und seine Leute zu schikanieren, nein, es musste auch noch eine Truppe Kikuyu sein – die, solange die Geschichten der Alten in der Zeit zurückreichten, Feinde der Massai waren. Die Kikuyu waren seit der Ankunft der Massai in dem großen Tal die verhassten – und bisweilen respekteinflößenden – Gegner der Massai gewesen. Nun waren sie als Freunde der Briten hier, um in deren Auftrag ihre alten Feinde aus dem Tal zu jagen, das die Massai ihnen unter großem Blutvergießen abgerungen hatten.
Ole Sadera musste sich eingestehen, dass die Dienste, die die Kikuyu der britischen Sache erwiesen, nicht schlimmer waren als das, was die Massai selbst getan hatten. Was, genau genommen, er, Ole Sadera, anderen wie den Nandi angetan hatte, als er und seine Brüder vor ein paar Jahren mit Rindern dafür bezahlt worden waren, an einem Vergeltungsangriff gegen sie teilzunehmen. Nun juckte es ihm in den Fingern, dieses Mal mit seinem Speer und seinem Simi die arroganten Briten anzugreifen. Aber er wusste, dass die Stärke der Massai der Vergangenheit angehörte. Es waren zu viele Kriege geführt worden, zu viele Moran hatten im Kampf, durch die Pocken und bei der Hungersnot, die dem Tod ihres von der Rinderpest befallenen Viehs folgte, ihr Leben verloren. Eine Geißel nach der anderen hatte ihre Zahl dezimiert. Nun vermochten er und andere Anführer nur ihre Ohnmacht zu beklagen und den Tag zu verfluchen, an dem sie den Briten erlaubt hatten, sie einer dürftigen Kriegsbeute zuliebe dazu zu verleiten, nach den Waffen zu greifen und gegen einen anderen Stamm zu kämpfen.
Er dachte darüber nach, was hätte sein können. Die Nandi hatten sich jahrelang erfolgreich dem Einmarsch des weißen Mannes in ihr Land widersetzt – viel länger, als die Massai es getan hatten. Sie hatten der Eisenbahnlinie und den Männern, die die Züge durch die Nandi-Berge lenkten, großen Schaden zugefügt. Zu der Zeit waren die britischen Streitkräfte noch nicht so stark. Er fragte sich, was geschehen wäre, wenn sich die Massai mit den Nandi verbündet hätten, anstatt die Waffen gegen sie zu erheben. Wenn sie sich mit ihnen und anderen, die willig waren, gegen den gemeinsamen Feind zu kämpfen, zusammengetan hätten. Wenn sie es getan hätten, wäre das angestammte Land vielleicht noch in den Händen seiner rechtmäßigen Besitzer.
Ole Sadera biss die Zähne zusammen. Er schob das Unvermeidliche hinaus. Er trat aus dem Schatten des Feigenbaums und ging widerwillig den Abhang hinunter, um mit dem Sergeant zu sprechen, der laute Worte finden und mit den Armen fuchteln, ihm drohen und toben würde. Und Ole Sadera würde ihm zuhören und dieses Mal zustimmen, Naivasha zu verlassen. Für immer.
Als Olaiguenani hatte er eine einflussreiche Position inne, besaß aber keine Macht, nicht einmal über seine eigene Altersgruppe. Der Laibon, Lenana, herrschte über alle Gruppen der Massai, und er hatte seine feste Überzeugung dargelegt, dass das Volk in die beiden Reservate ziehen musste. Ole Sadera wusste, dass die Schlacht für ihn verloren war. Sein Herz war erfüllt von Traurigkeit. Er hatte das Gefühl, versagt zu haben, dennoch wusste er, dass er nichts weiter tun konnte. Die Entscheidung für den Kampf würde die Auslöschung seines Volkes bedeuten.
Die Kikuyu-Askaris hatten ihn entdeckt, erklommen aufgeregt den Abhang und kamen auf ihn zu. Der weiße Sergeant stand an dem Boma-Tor, die Arme triumphierend vor der Brust verschränkt.
Ole Sadera war traurig, dass er versagt hatte, aber viel schlimmer als sein persönlicher Verlust wog das niederschmetternde Gefühl, dass die Lebensweise der Massai der Vergessenheit anheimzufallen drohte.
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Ole Sadera sah vom hohen Ufer aus zu, wie sich tausend Purko-Rinder mit gesenkten Köpfen, die Hüftknochen scharf hervortretend, lustlos am Flussbett entlangschleppten. Eine Handvoll Moran war bei ihm, um die Herde vor Raubtieren zu schützen. Er hätte es vorgezogen, mehr Krieger mitzubringen, um sie vor wachsamen Siedlern zu schützen, die Anstoß daran nahmen, dass die Massai ihre verhungernden Rinder aus dem Reservat führten, aber er hatte sich der Empfehlung älterer Männer gefügt, die der Ansicht waren, dass der bloße Anblick einer größeren Gruppe von Moran zu Blutvergießen auf den Ebenen der Laikipia führen würde.
Die Überquerung des Uaso-Ngiro-Flusses – der nunmehr bloß noch eine Ansammlung von flachen Pfützen war – stellte eine strafbare Handlung dar, die eine schwere Geldstrafe für seine Männer und eine Gefängnisstrafe für ihn zur Folge haben könnte. Doch die Purko vermochten es nicht zu ertragen, ihre geliebten Rinder leiden zu sehen, und es war nicht das erste Mal, dass sie aus dem Reservat ausbrachen, um das Gras und das Wasser zu suchen, das sie benötigten.
Die Herde war dem sandigen Flussbett schon viele Meilen gefolgt, als Ole Sadera einen Abschnitt fand, der einen besseren Schutz vor den neugierigen Blicken aus der umgebenden Savanne bot.
Die leichte Erhöhung am linken Ufer war genau das, wonach er gesucht hatte, doch er wartete darauf, dass die Hirten ein erschöpftes Tier aus einem Schlammloch zogen, das durstige Elefanten in einem verzweifelten Versuch, Erleichterung von der nicht enden wollenden Dürre zu finden, in das Flussbett gegraben hatten.
»In welche Richtung sollen wir gehen?«, fragte ihn einer seiner Moran.
Ole Sadera hatte sich keine Gedanken darüber gemacht. Als sie sich dem Fluss näherten, war er viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, das Gelände nach geeigneten Stellen abzusuchen, von wo aus er einen Gegenangriff organisieren konnte, sollte man sie attackieren.
»Das sollen die Hirten entscheiden«, erwiderte er barscher als beabsichtigt. »Jetzt begib dich zu dieser Erhöhung da drüben. Halte die Herde im Auge und komm sofort zu mir, wenn du irgendein Anzeichen von Siedlern oder Askaris entdeckst.«
Abgesehen von dem Schmerz, aus ihrem Heimatland vertrieben worden zu sein, hatten die Purko-Massai in den frühen Jahren der Umsiedelung kaum die Auswirkungen des Umzugs in das nördliche Reservat verspürt. Sie hatten ihre Dörfer in Ansammlungen von Familienverbänden errichtet, wie sie es im Great Rift Valley getan hatten. Freunde und Nachbarn waren schon bald wieder vereint. Das nördliche Land, das sie Entorror nannten, befand sich am äußersten Rand ihres Territoriums, war ihnen aber nicht gänzlich unbekannt. In jenen frühen Jahren waren die Rinder, Schafe und Ziegen gut gediehen und hatten sich vermehrt. Einige sagten, es sei ein Segen, dass sie nach Norden gezogen waren. Sie sagten, dass das Weideland gut war und durch das ständige Grasen der Herden noch besser werden würde.
Doch nun, da sich eine schlechte Jahreszeit an die andere reihte, entdeckten die Massai, dass es zunehmend schwieriger wurde, genügend Weideland für ihre gewachsene Herde zu finden. Nach althergebrachter Sitte wären sie auf der Suche nach Wasser und Gras umhergewandert, doch in dem eingeschränkteren Bereich des nördlichen Reservats blieben ihnen nicht viele Möglichkeiten.
Sie begannen ihre Blicke auf das verbotene Land jenseits ihrer Grenzen zu richten. Die Weißen besaßen verhältnismäßig wenig Rinder und benötigten nicht all die Weideflächen, die sich über das hügelige Land erstreckten. Die Purko vermochten eine solche Verschwendung nicht zu verstehen und waren mehrfach aus dem Reservat ausgebrochen. Die erboste Erwiderung der Siedler erfolgte prompt.
Unten im Flussbett war es den Hirten gelungen, die Kuh aus dem Sumpfloch zu ziehen. Ole Sadera bemerkte, dass er seine Hände zu Fäusten geballt hatte.
Als die letzten Rinder das Ufer hinaufkletterten, ertönte ein Pfiff von dem Hügel und störte seine Gedanken. Das Herz wurde ihm schwer. Er ahnte, wie die Meldung lautete.
»Wie viele?«, fragte er.
»So viele«, erwiderte der Späher und hielt zehn Finger in die Höhe. »Sollen wir uns auf einen Kampf vorbereiten?«
Ole Sadera biss die Zähne zusammen. »Nein«, sagte er. »Wir werden nicht kämpfen.«
 
»Ssst!«
Der Laut kam von dem kleinen Loch in der Wellblechwand, das als Lichtquelle und Luftloch diente. Ole Sadera rappelte sich auf und schaute durch das Loch. Der abgehärmte und besorgt aussehende Mantira begrüßte ihn.
»Du lebst also«, sagte er.
»Ja, das tue ich. Was hast du denn erwartet?«
»Es hieß, sie hätten dich geschlagen.«
»Nicht der Rede wert.« Aber seine Hand wanderte instinktiv zu seinem geschwollenen, blutigen Auge, das die Wucht eines Askari-Gewehrkolbens zu spüren bekommen hatte. »Was machst du hier?«
»Ist das etwa der Empfang, den ein Freund verdient hat, der gekommen ist, um sich einen Pavianhintern durch ein Loch in der Wand anzusehen?«
»Tut mir leid, Nkapilil. Danke, dass du gekommen bist. Gibt es Neuigkeiten?«
»Die Ältesten haben mit dem Hauptmann der Askaris gesprochen. Du wirst freigelassen.«
»Wann?«
»Bald.«
»Und wie hoch ist der Preis dafür?«
»Darüber mach dir keine Gedanken. Es reicht aus, dass du deine klapprigen Knochen aus diesem stinkenden Eisenkäfig herausbekommst.«
»Wie viele Rinder?«
Mantira blickte verdrießlich drein. »Die halbe Herde.«
»Was? Das kann doch nicht wahr sein! Lieber würde ich hier drin verrotten!«
»Nein, das würdest du nicht. Und bilde dir nur nichts ein. Glaubst du etwa, dass deine Haut so viele Rinder wert ist? Nein, die Herdenbesitzer wurden ebenfalls bestraft.«
Welch eine Ironie! Da hatten sie ihre Rinder aus dem Reservat geführt, um sie zu retten, und sie dabei verloren.
»Das ist Lenanas Schuld. Wenn er nicht seine Kompetenzen überschritten und auf die britischen Forderungen eingegangen wäre, dass wir das große Tal verlassen, dann wäre das hier gar nicht passiert.«
Mantira zuckte mit den Schultern. »Die Briten akzeptieren sein Wort als Anführer.«
»Nun gut, wenn er diese Rolle anerkennt, dann soll er auch die Verantwortung für unser verhungerndes Vieh übernehmen. Soll er doch eine größere Weidefläche für unsere Herden fordern. Aber das wird er nicht tun, weil er die Briten nicht erzürnen möchte.«
»Das wissen wir nicht.«
»Nein. Wir wissen nichts über ihn; denn er ist niemals nach Entorror gekommen.«
Ole Sadera dachte an all die Feierlichkeiten, die vom Laibon durchgeführt wurden. Die wichtige Eunoto-Zeremonie stand bald an, doch der Zeitpunkt lag im Ermessen des Laibon. Ohne die Eunoto konnte der Übergang der Jungen in die nächste Kriegergeneration nicht vollzogen werden.
»Was sollen wir tun, mein Freund?«, fuhr er fort.
»Wir tun, was wir tun müssen. Nach dem, was mir zu Ohren gekommen ist, haben sie in Ngong ähnliche Schwierigkeiten. Ich könnte mir vorstellen, dass es weiter im Süden sogar noch schlimmer ist. Die Dürre hat uns allen zugesetzt, aber sie wird vorübergehen. Wie all die anderen.«
»Ich habe nicht von der Dürre gesprochen. Ich meine, was sollen wir Purko tun? Wir sind ohne Laibon. Wie kann er seine Pflichten erfüllen, wenn er so weit entfernt ist? Was ist mit der Eunoto? Wer wird den Zeitpunkt bestimmen und die Zeremonie eröffnen? Durch sein Tun hat er diese Trennung über uns gebracht. Nun lässt er uns im Stich.«
»Es hat doch keinen Zweck, sich zu beklagen. Was können wir denn ausrichten?«
»Wir können seine Rolle selbst übernehmen.«
»Oh-ho! Es muss in dieser Blechkiste ja schlimmer sein, als ich gedacht hatte. Die Hitze scheint dich noch dümmer gemacht zu haben, als du es ohnehin schon bist. Die Pflichten des Laibon übernehmen? Du bist verrückt, mein Freund.«
»Nicht all seine Pflichten, Mistfliege. Nur jene, auf die wir nicht verzichten können, wie die Eröffnung der Eunoto-Zeremonie.«
Mantira schüttelte den Kopf. »Ist dir denn gar nichts heilig? Wie kommst du bloß immer auf solche Ideen?«
»Das spielt doch keine Rolle. Ich habe dir oft genug gesagt, dass wir das Heft in die Hand nehmen müssen, wenn die Älteren ihren Zweck nicht in unserem Sinne oder den Bedürfnissen der Massai entsprechend erfüllen. Diese Zeit ist nahe.«
 
Lord Delamere, der in seinem Frack ausnahmsweise einmal schmuck aussah, trat auf das Podium zu, hob um Ruhe bittend die Hände und wartete geduldig, bis alle Gespräche verstummt waren. Vor ihm im Festsaal des Muthaiga Clubs versammelt waren die Mitglieder der Siedlergemeinschaft von Britisch-Ostafrika, die über gute Beziehungen verfügten. Viele von ihnen waren die Nachfahren adeliger Ahnen.
Als es still war im Saal, hieß er die Anwesenden im Namen der Kolonistenvereinigung herzlich willkommen. Als Gastgeber wurde ihm die Ehre zuteil, den Gouverneur vorstellen zu dürfen, was er auch ohne jegliches Vorgeplänkel tat.
»Eure Exzellenz, meine Damen und Herren«, begann er, »wir haben uns heute Abend hier versammelt, um Governor Edouard zu würdigen. Er befindet sich zwar erst ein paar Monate am Ruder des Schiffes Seiner Majestät mit Namen Britisch- Ostafrika, aber dennoch hat er diesem unserem Lande bereits seinen Stempel aufgedrückt.«
»Und dabei ist der Mann Frankokanadier!«
Die Männer brüllten vor Lachen.
»Und dazu noch Ingenieur«, fügte Delamere über das Lachen hinweg hinzu. »Nun aber mal im Ernst! Was hätten wir uns bei einem Gouverneur Besseres wünschen können? Während meiner Zeit im Protektorat sind mir zwei Arten von Männern begegnet, die das Sagen hatten: Solche mit Grips und resolute Verwaltungsbeamte. Und nun haben wir beides in einer Person vereint. Da wäre der Administrator, den das Protektorat benötigt, weil es dringend der Organisation bedarf, und der Ingenieur, den wir unbedingt brauchen, um die Dinge zum Laufen zu bringen – unter anderem auch unsere tattrige Eisenbahnlinie. Mithin sehe ich, wenn Sie mir meine Dreistigkeit gestatten, einen Gouverneur mit genau der richtigen Mischung für Britisch-Ostafrika.«
Ein zustimmendes Gemurmel war zu vernehmen und hier und da vereinzelte »Hört, hört!«-Rufe.
»Er ist ein Absolvent der Königlichen Militärakademie, hat unter Kitchener im Sudan gedient und wurde später von Ihrer Majestät Königin Victoria zum Ritter geschlagen.« Delamere hob die Hand. »Meine Damen und Herren, ich habe die große Ehre, Ihnen Sir Percy Edouard vorstellen zu dürfen.«
Governor Edouard schritt unter herzlichem Applaus auf das Podium zu. Er war ein kleiner, gutaussehender Mann mit einem kräftigen, gespaltenen Kinn und einem energischen Schritt; ein Mann, der Selbstvertrauen und Entschlossenheit ausstrahlte. Er lächelte angesichts des freundlichen Empfangs, und sein modisches Monokel funkelte in der blendenden Helle des neu installierten elektrischen Lichts des Clubs. In seiner Stimme war ein leichter nordamerikanischer Akzent auszumachen, als er seine Ansprache mit einigen an Delamere gerichteten Dankesworten für den liebenswürdigen Empfang begann. Er witzelte, dass er trotz seiner frankokanadischen Abstammung mindestens genauso Engländer war wie die meisten hier, doch leider nicht mit einer solchen Ahnentafel wie ihr erlauchter Gastgeber.
Edouard kam dann rasch auf das Thema zu sprechen, das ihm am meisten am Herzen lag, nämlich die Veränderungen, die er in den kommenden Monaten und Jahren vorzunehmen gedachte. »Meine Damen und Herren, ich bin ein Mann der Tat.« Er hielt für einen Moment inne und ließ seinen Blick über das Publikum wandern, um festzustellen, ob sich jemand traute, diese Behauptung in Frage zu stellen. Als er nichts Derartiges in den Gesichtern las, fuhr er fort: »Ich habe eine umfassende Untersuchung zur Lage der Dinge in diesem Protektorat durchgeführt, und ich bin, offen gestanden, entsetzt. Mein Bericht diesbezüglich befindet sich bereits im Kolonialministerium, aber ich beabsichtige nicht, auf die Genehmigung von dieser Stelle zu warten. Ich setze voraus, dass ich Ihren Segen habe, bis mir Anderweitiges zu Gehör gebracht wird.«
Er fuhr mit der Aufzählung der Unzulänglichkeiten seiner Vorgänger und anderer Amtsträger fort und brachte dann einige Zeit damit zu, wie er gedachte, das Problem mit den Eingeborenenreservaten und den Landzuweisungen, insbesondere im Massai-Land, zu beheben.
»Ich bin der Ansicht, dass eine der Schwierigkeiten in der Art und Weise gründet, wie die Massai zu einem Konsens gelangen. Wie Sie sicherlich bereits alle wissen, haben die Massai eine komplizierte Gesellschaftsstruktur mit Sprechern für alles Mögliche. Zudem gibt es eine Unterteilung in verschiedene Altersklassen, was die Sache noch erheblich verkompliziert. Wir können uns unmöglich auf diese Weise mit ihnen auseinandersetzen. Ich beabsichtige, einen obersten Anführer zu bestimmen, der als Sprecher für alle Massai fungieren wird und mit dem allein wir über Vereinbarungen verhandeln.« Edouard hielt für einen Moment inne, ehe er hinzufügte:  »Natürlich ist mir dabei bewusst, dass die Rechte der Eingeborenen zu respektieren sind. Dies betrifft auch den Ort, an dem sie es vorziehen, sich niederzulassen.«
Aus dem hinteren Teil des Saales rief jemand: »Was gibt es zur Situation bezüglich dieser riesigen Reservate zu sagen, die sich in den besten Teilen des Landes befinden?«
»Das Kolonialministerium hat auf die Wichtigkeit der Wahrung der Rechte der Eingeborenen hingewiesen. Die Massai – denn ich vermute, dass Sie dabei die Massai im Sinn haben, Sir – können ohne deren Zustimmung nicht umgesiedelt werden.«
Angesichts des unerwarteten Umschwungs in der Rede des Gouverneurs erhob sich ein Gemurmel im Raum.
Delamere war diesbezüglich ebenfalls neugierig, doch dann warf ihm Edouard einen Blick zu, und Delamere begriff augenblicklich. Edouard konnte schwerlich in aller Öffentlichkeit der politischen Linie des Kolonialministeriums widersprechen. Dies würde rasch die Runde machen, und Parteien, die mit den Afrikanern sympathisierten, könnten von der Unterstützung des Gouverneurs erfahren.
In der Vergangenheit war es der Regierung immer gelungen, unter den einheimischen Häuptlingen einen zu finden, der bereit war, die Strategie der Regierung zu unterstützen. Es gab keinen Grund, warum den Massai eine andere Behandlung zuteilwerden sollte. Delamere erkannte, dass Edouard durch die Ernennung eines obersten Anführers in der Lage sein würde, den Mann sorgfältig auszuwählen, der im Namen der Massai die Entscheidung treffen sollte, das Laikipia-Reservat zu räumen und damit neuen Siedlern Zugang zu dem Land zu verschaffen.
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In den letzten Monaten hatte sich der Zustand der Rinder auf dem Laikipia-Plateau zunehmend verschlechtert. Die Dürre hatte einen schrecklichen Tribut gefordert. Dutzende Tiere brachen täglich zusammen.
Coll schwor sich, den Governeur erneut auf die Lage anzusprechen. Die Zahl der Massai-Rinder war für das nördliche Reservat einfach zu groß. Es war nicht das erste Mal, dass er das Thema angeschnitten hatte. Jedes Mal waren seine Worte von Edouard mit einem Nicken und der Versicherung, die Sache zu prüfen, quittiert worden, doch es geschah nichts. Kein Wunder, dass die Massai sich genötigt sahen, in das benachbarte Land auszubrechen.
Glücklicherweise wies die Herde keine Krankheitsanzeichen auf, doch es war schwierig, die Tiere zu untersuchen, wenn sie sich in einem solch schlechten Zustand befanden. Die Sonne stand bereits zu tief, um die Schleimhäute zu begutachten.
Er winkte den Hirten zu, um ihnen zu verstehen zu geben, dass er sein Tageswerk beendet hatte, und rief ihnen in stockendem Maa zu, dass er am nächsten Morgen weitermachen würde.
Auf dem Rückweg zu seinem Lager hatte er das Gefühl, dass ihm jemand oder etwas folgte. Er blieb einige Male stehen, konnte aber nichts entdecken.
Als er sich gerade seinen Tee eingoss, tauchte wie aus dem Nichts ein Massai-Krieger auf. Coll unterdrückte einen erschrockenen Aufschrei und brachte es fertig, die Kanne zurückzustellen, ohne dabei ihren Inhalt in das Feuer zu gießen.
»Guten Tag«, sagte er spontan, korrigierte sich dann aber sogleich. »Sopa.«
»Hepa«, lautete die freundliche Erwiderung.
Coll kramte in seinem Vokabular herum, auf der Suche nach etwas, um den misslungenen Auftakt wettzumachen, aber in diesem Augenblick fiel ihm unter dem unverwandten Blick des Massai nichts ein.
»Du sprichst Maa«, sagte der Fremde. Es war eher eine Feststellung als eine Frage.
»Das tue ich«, erwiderte Coll. »Aber nur unzureichend«, fügte er bescheiden hinzu.
Der Krieger kam ihm irgendwie bekannt vor, aber das Licht war nicht besonders gut. Er schaute ihn aus halb zugekniffenen Augen über die flirrende Hitze des Feuers hinweg an, während sich die durchdringenden Augen des Massai in ihn hineinbohrten.
»Ich bin Parsaloi Ole Sadera.«
»Ja, natürlich. Jetzt erinnere ich mich. Der Olaiguenani.«
»Kenne ich dich?«, erkundigte sich der Massai.
Dieser Satz ließ sich mit »Sind wir uns schon einmal begegnet?« oder mit »Ist es möglich, dass wir eine vernünftige Unterhaltung miteinander führen?« übersetzen. Er entschied sich, auf beides zu antworten. »Ich bin George Coll. Bitte, lass uns reden.« Coll nahm seinen Platz wieder ein, und Ole Sadera gesellte sich zu ihm ans Feuer. »Wir sind uns begegnet, als die Regierung … als du und dein Volk das Great Rift Valley verlassen habt.« Coll erinnerte sich an die Entrüstung des Morani, weil man ihn zwang, das Land seiner Vorfahren zu verlassen.
Für einen kurzen Moment war da etwas in Ole Saderas Augen, was ihm bedeutete, dass ihn der Massai ebenfalls erkannt hatte. »Ich bin gekommen, um dich um Hilfe zu bitten.«
»Gewiss«, erwiderte Coll, der eine Frage über Rinder erwartete, was zumeist das einzige Gesprächsthema darstellte, wenn er mit einem Massai redete.
»Ich möchte Englisch sprechen.«
»Wirklich? Sehr gut.«
»Kannst du es mich lehren?«
»Ich? Nun ja … ich …«
»Du sprichst Maa wie eine Entito. Du brauchst meine Hilfe ebenso.«
Sein Vergleich mit Colls Maa zu dem eines jungen Mädchens war nicht besonders schmeichelhaft.
»Ich verstehe«, sagte Coll. »Na schön, ich kann es dir beibringen. Es wird viele Stunden in Anspruch nehmen, und du musst fleißig lernen, so wie ich es getan habe, um deine Sprache zu erlernen. Wenn du dir das zutraust, dann wirst du vielleicht bald Englisch sprechen – auch wie eine Entito.«
Coll fragte sich, ob er mit seinem Versuch, einen Scherz zu machen, in der Übersetzung gescheitert war, doch nach einem kurzen Moment verzog sich das Gesicht des Massai zu einem breiten Grinsen.
 
Katherine ließ die Zügel sinken, und das Pferd trottete den Weg zum Farmhaus hinunter. Kira, die neben ihr im Wagen saß, war wahrscheinlich ebenso froh, dass das gesellschaftliche Ereignis des Nachmittags hinter ihnen lag.
Die kleine Gemeinschaft im Limuru-Bezirk lud Katherine immer noch zu ihren Zusammenkünften ein, wie sie es schon zu Zeiten getan hatte, als sie gemeinsam mit Bill daran teilgenommen hatte. Katherine nahm die Einladungen selten an, aber die Robinsons – ein älteres Ehepaar, das ebenfalls dazu neigte, größere Menschenansammlungen zu meiden – schickte alle zwei Monate eine Mitteilung, um sie zum Tee zu sich zu bitten. Gelegentlich luden sie einen weiteren Gast ein, der stets männlich und alleinstehend war. Katherine mochte das ältere Ehepaar, dem die Nachbarfarm gehörte, und wusste seine gutgemeinten Absichten zu schätzen, fühlte sich aber ziemlich unwohl dabei. Sie beherrschte die Kunst geselliger Unterhaltung nicht besonders gut – wahrscheinlich, weil es ihr an Übung mangelte, da sie noch sehr jung gewesen war, als sie Bill heiratete. Und egal, wie gut gemeint die Absichten der Robinsons auch sein mochten, ihre Vorstellung eines geeigneten Partners für sie deckte sich in keiner Weise mit dem, was Katherine im Sinn hatte. Obgleich sie niemals irgendein Interesse an dem jeweiligen Möchtegern-Verehrer zeigte, dauerte es für gewöhnlich eine ganze Weile, um ihn davon zu überzeugen, dass es keinen Zweck hatte, weiterhin vorbeizuschauen.
Glücklicherweise war es ihr gelungen, die Peinlichkeit des Nachmittags zu beenden, indem sie auf die fortgeschrittene Stunde und auf die Gefahren hinwies, die eine Fahrt nach Einbruch der Dunkelheit mit sich brachte.
Es war schön, nicht allein fahren zu müssen, aber Katherine hielt es zudem für wichtig, Kira mit den Gepflogenheiten der weißen Gesellschaft in Berührung zu bringen. Es war nicht ihre Absicht, sie damit zu indoktrinieren, doch sie fand, dass das zusätzliche Wissen nicht schaden konnte.
»Was hältst du von Mr. Calligan?«, fragte sie das Mädchen, sich auf den Mann beziehend, der das neueste Angebot der Robinsons darstellte.
»Er ist langweilig.«
»Wirklich? Und warum glaubst du das?«
»Er versucht, einen dazu zu bringen, dass man ihn mag, aber er redet törichtes Zeug.«
»Verstehe«, erwiderte Katherine, und sie erkannte, dass ihre junge Begleiterin scharfsinniger war, als sie es ihr zugetraut hatte.
Als sie vor dem Haus hielten, kam der Stallbursche, der auch als ihr Syce diente, vom Stall herübergelaufen, um das Pferd abzuspannen und trocken zu reiben.
Sie hatte gemischte Gefühle bezüglich der Frage, ob Kira in der weißen Gemeinde verbleiben und ihren Unterricht fortsetzen sollte oder nicht. Sie hatte das Mädchen gern um sich, aber sie konnte verstehen, wenn es zu seinem eigenen Volk zurückkehren wollte. Was in einem Massai-Dorf aus ihr werden würde, das war eine andere Frage. Laut George Coll wäre Kira, wenn sie bei den Massai geblieben wäre, inzwischen mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit verheiratet, und das mit einem Mann, der doppelt so alt war wie sie.
Bei dem Gedanken an George fragte sie sich, wann er sie wohl das nächste Mal besuchen würde. Er hatte viel Zeit im nördlichen Reservat verbracht und versucht, den Leuten in den schwierigen Zeiten zu helfen, die sie dort gerade durchmachten. Es war zu einem weiteren Eindringen in Siedlerland gekommen, dem die Askaris ein rasches Ende bereitet hatten.
Für gewöhnlich unterstützte Katherine die Siedler, aber seitdem sie durch Kira und George mehr über die Massai erfahren hatte, brachte sie größeres Verständnis für deren Belange auf.
Im Lampenlicht der Küche betrachtete Katherine Kira nachdenklich. Sie war jetzt fünfzehn Jahre alt und in den Augen der Massai eine Frau. »Wie denkst du eigentlich über das Heiraten?«, fragte sie.
Anstatt verlegen auf ihre Frage zu reagieren, überraschte Kira sie aufs Neue, indem sie über die Angelegenheit nachdachte, bevor sie antwortete.
»Ich glaube, ich könnte keinen Kikuyu heiraten.«
»Steht das denn zur Debatte?«, erkundigte sich Katherine verblüfft.
»Einige der Jungen haben Scherze darüber gemacht, aber ich weiß, dass sie nicht immer nur scherzen.«
»Nun ja … es freut mich zu hören, dass du es nicht ernst nimmst.«
»Das muss ich aber. Ich werde bald zu alt dafür sein.« Kira bemerkte Katherines gequälten Gesichtsausdruck. »Aber noch ist es nicht so weit«, sagte sie lächelnd. »Eines Tages.«
Katherine fragte sich, ob George irgendetwas über Kiras richtige Familie herausgefunden hatte. Wenn das der Fall war, bestand die Möglichkeit, dass Kira sie schon bald verlassen würde, um zu ihren Verwandten zurückzukehren.
Sie versuchte, sich das Mädchen in einer frühen Ehe vorzustellen, ein Leben voller Schinderei vor sich. Das wünschte sie niemandem, den sie gern hatte, aber offenbar hatte sich Kira über die Angelegenheit Gedanken gemacht. Irgendwann würde sie eine Entscheidung treffen müssen.
Katherine fragte sich, ob sie in der Lage sein würde, sachlich zu bleiben, wenn es so weit war.
 
Nashilo schmollte, aber Ole Sadera schenkte ihr keine Beachtung. Sie seufzte und posierte, doch er fuhr fort, das Simi zu schärfen, und ignorierte sie völlig. Schließlich gab sie auf. Die wenige Zeit, die sie mit ihm verbrachte, war zu kostbar, um sie mit albernen Spielchen zu verschwenden, damit sie seine Aufmerksamkeit gewann.
»Parsaloi, würdest du dich bitte zu mir setzen und mit mir reden?«
»Ich sitze bereits. Und ich rede, wenn du reden willst.« Er betrachtete eine Vertiefung auf der Waffe genauer, ehe er sich wieder daranmachte, Stein gegen Metall zu reiben.
Es stimmte wohl, dass sie nichts Besonderes mit ihm zu besprechen hatte, aber sie wollte nun einmal seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Es kam so selten vor, dass sie die Möglichkeit hatte, das Dorf ihres Ehemannes zu verlassen, und es gelang ihr nur deshalb, ein wenig Zeit mit Ole Sadera zu verbringen, weil sie vorgab, ihre Familie zu besuchen. Ihr Ehemann hatte beinahe die Geduld mit ihr verloren und war gewiss glücklich, sie ein paar Tage los zu sein.
Die letzte Nacht war mit der Leidenschaft erfüllt gewesen, an der sich Liebende nach einer Zeit der Trennung erfreuen. Doch sie wollte mehr. Sie wollte seine Aufmerksamkeit. Sie sehnte sich nach der Vertrautheit, die manche Frauen mit ihren Männern teilten.
»Ja, ich möchte reden. Ich möchte dich fragen, ob du etwas über die Ehe weißt.«
Er blickte von seiner Arbeit auf. »Über die Ehe? Was sollte ich schon darüber wissen?«
»Ich verstehe nicht, warum es mir erlaubt ist, mit den Altersgenossen meines Ehemannes zu verkehren, aber nicht mit dir.«
»Hmm«, brummte er und senkte seine Klinge. »Kennst du denn nicht die Geschichte von dem Krieger und seinen beiden Schwestern?«
»Warum erzählst du sie mir nicht?«
Natürlich kannte sie die Geschichte, von der er sprach – eigentlich kannte sie jeder, hatte sie, wie viele andere Geschichten auch, schon als Kind gehört –, doch sie sah darin eine Möglichkeit, seine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. Ole Sadera legte sein Simi und den Stein zur Seite und machte es sich auf dem Holzblock bequem, den er als Sitzplatz gewählt hatte. Sie wusste, dass er – wie jeder Massai – gern Geschichten erzählte.
»Es war einmal ein alter Mann, der hatte einen Sohn und zwei Töchter«, begann er. »Der Sohn wuchs zu einem Krieger heran, und die beiden Mädchen blieben unverheiratet.
Ein Krieg brach aus zwischen dem Stamm des alten Mannes und den benachbarten Massai, wo es nur wenige Frauen gab, die ein Mann zur Braut nehmen konnte. Der alte Mann hatte Angst, seine Rinder zu dem Salzleckstein zu führen, weil sich dieser auf dem Land der Nachbarn befand. Bald schon wurden seine Rinder krank, und er fragte sich, was er unternehmen sollte. Sein Sohn, ein tapferer Morani, sagte, er werde einige der kränklichsten Rinder allein zu dem Leckstein führen. Sollte ihr Feind angreifen und die Rinder stehlen, so wäre dies kein allzu großer Verlust. Sollte er nicht angegriffen werden, wäre dies der Beweis, dass sie den Leckstein benutzen konnten, und die Rinder wären gerettet. In diesem Fall würde er ein rauchendes Feuer entzünden, um seinem Vater zu bedeuten, den Rest der Herde zu dem Stein zu bringen.
Der Sohn nahm seine ältere Schwester mit, und diese errichtete eine Hütte und umgab sie mit einer hohen Dornen-Boma.«
»War seine Schwester hübsch?«, unterbrach Nashilo ihn.
Ole Sadera dachte kurz nach. »Das weiß ich nicht.«
»Sie war bestimmt hübsch. Sehr hübsch sogar.«
Er runzelte die Stirn, fuhr aber fort: »Am nächsten Morgen führte er seine Rinder zum Grasen fort und ließ seine Schwester allein im Schutz der Boma zurück. Aber eine Gruppe von jungen Kriegern des feindlichen Stammes kam, und das Mädchen verliebte sich in sie. Sie öffnete die Boma und schlief mit allen.
Als der Morani zurückkehrte, sah er die Fußabdrücke auf dem Boden um die Hütte, sagte aber nichts zu seiner Schwester.
Am nächsten Morgen führte er seine Rinder wieder zum Grasen fort, doch dieses Mal machte er bald kehrt und versteckte sich in der Nähe der Hütte. Die feindlichen Krieger kamen ein weiteres Mal, und das Mädchen schlief wieder mit ihnen. Als sie sich gerade auf den Weg machen wollten, hörte er, wie seine Schwester sie aufforderte, am Abend zurückzukehren und darauf zu warten, dass sie zu tanzen und singen begann. Dies wäre das Zeichen, dass ihr Bruder die große rote Kuh molk und sie kommen und sich all die anderen Rinder holen konnten. Dann würde sie weglaufen und einen von ihnen heiraten.
Am Abend legte der Morani seine Waffen bereit und tat so, als würde er sich aufmachen, um die große rote Kuh zu melken. Als er seine Schwester singen hörte, eilte er zurück und tötete all die feindlichen Krieger. Dann entzündete er ein großes Feuer und verbrannte die Leichen.
Als der Vater den Rauch erblickte, brachte er die ganze Herde zu dem Salzleckstein, und sie waren gerettet.
Als der Sohn dem Vater von dem Verrat seiner Schwester erzählte, entschloss sich der alte Mann, mit der Tradition zu brechen, die es unverheirateten Frauen verbot, mit den jungen Männern zu verkehren. Er erlaubte seinen Töchtern, zu singen und zu tanzen und Zeit mit den jungen Moran zu verbringen, bis sie verheiratet waren. Danach durfte eine Frau nur noch mit den Männern schlafen, die zur selben Altersgruppe gehörten wie ihr Mann.«
»Und was ist mit den Kindern?«
»Es gibt keine Kinder in der Geschichte.«
»Aber wenn es sie gäbe, zu wem würden sie gehören? Zu ihrem Ehemann oder zu einem seiner Freunde?«
»Selbstverständlich zu ihrem Ehemann.«
»Aber wer vermag denn schon zu sagen, wer der Vater ist?«
»Nashilo, es gibt viele Dinge, die der Mensch nicht versteht. Es reicht aus, sie zu wissen.« Er musterte sie neugierig. »Warum fragst du?«
»Einfach so.«
Die Antwort genügte ihm nicht, und er wartete darauf, dass sie weitersprach.
Sein Blick brachte sie schließlich dazu, nachzugeben. »Parsaloi«, sagte sie, »ich will ein Kind von dir.« Sie wandte den Kopf ab, weil sie ihr törichtes Benehmen mit einem Mal beschämte.
In der Stille, die folgte, sehnte sie sich danach, zu erfahren, was in seinem Kopf vorging. Dann spürte sie, wie seine Hand von ihrer Schulter zu der weichen Unterseite ihres Armes herabglitt, und er sie sanft zu sich herüberzog.
Demo version limitationKapitel 19

Lord Delamere wickelte sein Taschentuch um den Griff des geschwärzten Eisenkessels und goss seinen kochenden Inhalt in eine ramponierte Teekanne, die auf dem Rand des Holzofens stand. Er gab eine Handvoll Teeblätter hinein und wartete einen Moment, ehe er zwei Tassen füllte, die auf dem Tisch zwischen ihm und seinem Nachbarn, Gilbert Colchester, standen.
Delameres Haus am Rande des Great Rift Valley wies keine Ähnlichkeit auf mit der Heimstatt seiner Vorfahren in Cheshire. Es war kaum mehr als ein Schuppen mit einem Zelttuch-Verschlag. Er beabsichtigte, zu gegebener Zeit etwas Dauerhaftes zu bauen, aber bislang hatte ihm dazu die Zeit gefehlt. Überraschenderweise schien seine Frau damit zufrieden zu sein, abzuwarten, wenngleich sie auch häufig bei Freunden in Nairobi weilte, was gegenwärtig der Fall war.
Colchester gab drei Teelöffel Zucker in seinen Tee, nippte schweigend daran und sah zu, wie sein Gastgeber einen Brotlaib auseinanderriss.
Delamare wusste, dass ihm die Aufgabe zufiel, die Unterhaltung zu beginnen. Obgleich ihre Farmen aneinandergrenzten, lebten die beiden Männer viele Meilen voneinander entfernt und trafen sich nur selten. Colchester erinnerte ihn an einen wilden Hirtenhund und weniger an einen reichen Landbesitzer und Viehzüchter. Dieser Eindruck wurde noch durch seine Angewohnheit verstärkt, jedes Mal ein Knurren von sich zu geben, bevor er etwas sagte, ganz so, als sei die Anstrengung des Sprechens zu viel für ihn. Zudem litt er unter vergrößerten Polypen, so dass seine Stimme so klang, als würde er sich die Nase zuhalten.
Colchester pflegte tagelang sein Lager bei den Massai-Hirten aufzuschlagen, mit ihnen zu essen und an ihren Fleisch-Festessen teilzunehmen. Zu Hause kaute er ihren Tabak und verbrannte Leleshwa-Blätter, um sich Erleichterung mit seinen Polypen zu verschaffen. Es war diese Vertrautheit mit den Bräuchen der Massai, die Delamere veranlasst hatte, ihn an diesem Tag zu sich einzuladen. Trotz Colchesters wortkarger Art und seiner merkwürdigen Angewohnheiten, respektierte Delamere den Mann. Es war bedauerlich, dass er nicht mitteilsamer war, denn er erwies sich als überraschend scharfsinnig, wenn er einmal seine Gedanken offenbarte. Doch für gewöhnlich musste man sie ihm entlocken. Wie Delamere glaubte auch er, dass nur große Farmen die Wirkungen zu erzeugen vermochten, die nötig waren, um in einem Land Erfolg zu haben, dessen Boden und Klima sich so sehr von dem unterschied, was die meisten aus England kannten. Beide Männer scheuten sich nicht, zu experimentieren und neue Methoden bei ihren Verteidigungsstrategien gegen das Unerwartete zu entwickeln. Sie waren sich der Wichtigkeit bewusst, dass ihre Farmen hohe Gewinne abwarfen und Kapital neu investiert werden konnte, um den Kampf fortzusetzen, bis Afrika besiegt war.
»Sagen Sie, Gilbert«, begann Delamere, nachdem sie den größten Teil des Brotes gegessen und ihre Tassen geleert hatten, »was wissen Sie eigentlich über diese Sache mit der Blutsbrüderschaft unter den Massai?«
»Kommt vor.«
Delamere wartete vergeblich auf weitere Erklärungen. »Wozu dient sie? Wann kommt sie zur Anwendung? Wer kann ein Blutsbruder werden?«, bohrte er nach.
Colchester schaute ihn flüchtig an und hob seine Tasse an die Lippen. Als er feststellte, dass sie leer war, wanderte sein Blick zu der Kanne auf dem Ofen. Delamere füllte ihm Tee nach.
»Wozu dient die Blutsbrüderschaft?«, fragte er wieder.
Colchester gab diesen knurrenden Laut von sich, ehe er sagte: »Um Freundschaften zu schließen.«
»Und kann jeder ein Blutsbruder werden?«
Colchester schwieg so lange, dass Delamere schon glaubte, die Frage wiederholen zu müssen. Doch schließlich sagte sein Nachbar: »Ich nehme es an.«
»Ich habe da eine Idee«, sagte Delamere und beugte sich, auf seine Ellbogen gestützt, über den Tisch. »Wenn wir in diesem Teil des Landes Blutsbrüderschaft mit den Massai schließen – das heißt mit denen, die als Hirten für uns arbeiten –, ob sie dann wohl aufhören würden, unsere Rinder zu stehlen?«
Colchesters Tasse verharrte auf ihrem Weg zu seinem Mund. »Nein«, sagte er.
»Warum denn nicht?«, fragte Delamere enttäuscht. »Ich habe gelesen, dass Lugard vor vielen Jahren auf diese Weise die Mithilfe der Stämme gewonnen hat.«
»Ein Olaiguenani«, erwiderte Colchester. »Nur wenn es ein Olaiguenani ist, mit dem man Blutsbrüderschaft schließt.«
Delamere nickte. »Verstehe.«
Er wusste von der Rolle, die der Olaiguenani bei den Massai spielte. Tatsächlich kannte er die Massai recht gut, wenn auch nicht in dem Maße wie sein Nachbar. Es leuchtete ein, einen Olaiguenani in das Blutritual mit einzubeziehen, da er den stärksten Einfluss auf die Moran hatte.
»Wieso unterhalten Sie sich nicht einmal mit den Olaiguenani in der Gegend? Um zu hören, was die davon halten. Vielleicht stimmen sie ja zu.«
Colchester nickte bedächtig und trank seinen Tee.
Delamere begeisterte sich immer mehr für sein Vorhaben, als er erkannte, dass sein Nachbar die Überlegungen für würdig erachtete. »Wenn wir unseren Viehbestand vergrößern, werden wir viel mehr Hirten benötigen. Es könnte von großem Vorteil sein, uns gegen Diebstähle zu versichern, Gilbert.«
Er wurde mit einem Lächeln belohnt.
 
Ole Sadera und Mantira sahen zu, wie Gilbert Colchester davonritt. Als er in den Zedernwald ritt und ihren Blicken entschwand, sagte Mantira: »Was hältst du von diesem Vorhaben, Parsaloi?«
»Du kennst ihn besser als ich. Was hältst du davon?«
»Ich glaube, dass er ein Mann ist, der die Massai versteht. Ich halte es für möglich, dass er die Wahrheit spricht.« Er wandte sich Ole Sadera zu. »Aber warum fragst du? Dies ist doch die Idee, die du mir vorgeschlagen hast, als wir am Rande des großen Tals auf unsere Verhaftung gewartet haben. Damals sagtest du, wir sollten das Bruststück eines Rinds mit den Weißen teilen, damit sie uns nicht angreifen.«
»Ja, ich weiß. Aber ich bin zu der Ansicht gelangt, dass jeder Einfall, den die Weißen haben, immer besser für sie selbst ist als für die Massai. Nun muss ich meine Ansichten in Frage stellen.«
»Du und deine Ansichten. Hörst du eigentlich niemals auf nachzudenken? Mir hat diese Vorstellung schon damals nicht gefallen. Es ist noch nie vorgekommen, dass das En-kiyieu mit einem Weißen geteilt wurde.«
»Das ist wahr, aber diese Männer sind die Anführer der Weißen. Wenn sie bereit sind, das Bruststück eines Rinds zu teilen, dann ist die Zukunft unseres Volkes gesichert.« Ole Sadera erkannte, dass Mantira zauderte. »Dies sind schwierige Zeiten, mein Bruder. Wir müssen uns entscheiden, was wir von der Vergangenheit behalten und was wir ändern wollen. Genauso, wie wir möglicherweise den Beginn der Eunoto bekanntgeben müssen.«
»Das ist eindeutig die Pflicht des Laibon. Nun gehst du zu weit.«
»Die jungen Männer warten ungeduldig darauf, den Rang eines Morani zu erlangen. Es ist an der Zeit, dass die Altersgruppen aufrücken. Sollte Lenana nicht schon bald seiner Pflicht nachkommen, die Eunoto zu verkündigen, dann müssen wir es tun.«
»Aber das ist nun einmal nicht der Brauch, Parsaloi! Ich vermag dir zuzustimmen, was das En-kiyieu angeht, aber die Art und Weise zu ändern, wie wir unsere jungen Männer zu Kriegern machen … Ich fürchte, damit würden wir Kräfte entfesseln, die uns am Ende alle zerstören könnten.«
 
Gilbert Colchester nahm seinen Platz unter dem afrikanischen Feigenbaum ein und schob sich ein Stück Kautabak zwischen Wange und Kiefer. Das starke Aroma schoss von seinem Gaumen zu seinem Gehirn und besserte seine Stimmung schlagartig.
Es war Delameres Idee gewesen, zwei Stühle aus dem Haus den Hügel hinauftragen zu lassen, nachdem es sich herausstellte, dass das Schlachten und die Zubereitung des Ochsen einige Zeit in Anspruch nehmen würde. Colchester hätte ihm das gleich sagen können, zog es aber vor, dass sich Delamere bei dieser Sache mit der Blutsbrüderschaft allein durchkämpfte, denn es stand ihm nicht der Sinn nach einer langwierigen Unterhaltung.
Colchester hatte die Zeremonie mit den beiden Massai arrangiert, nachdem Mantira und Ole Sadera ihr Einverständnis erklärt hatten.
Es war eine Überraschung für Colchester gewesen, der es eigenartig fand, dass sie bereit waren, eine so ernste Verpflichtung einzugehen. Soweit er wusste, wurde bei den Massai eine Blutsbrüderschaft nur zwischen Gleichgestellten geschlossen und wenn beide Seiten darin in etwa die gleichen Vorteile sahen. Die Massai mochten vermuten, dass sich Delamere davon erhoffte, dass sie von nun an sein Eigentum respektierten und seine Rinder in Ruhe ließen, aber er konnte zunächst nicht nachvollziehen, welchen Nutzen sich die Massai davon versprachen. Doch schließlich begriff er im Laufe der umständlichen, höflichen Art und Weise, in der die Massai über wichtige Angelegenheiten berieten, dass die beiden Männer hinsichtlich Delameres Stellung von einer Annahme ausgingen, die nicht der Realität entsprach. Aber er war rasch zu dem Schluss gelangt, dass es für ihn und Delamere nur von Vorteil sein konnte, die Massai in diesem falschen Glauben zu lassen.
Der Ochse befand sich auf dem Kochfeuer, und das Fleisch würde schon bald für ihre Zwecke bereit sein. Colchester wusste, dass die Massai Fleisch beinahe roh verspeisten, aber daran hatte er sich nach seiner Teilnahme bei einer Reihe von vergleichbaren Zeremonien und Festlichkeiten inzwischen gewöhnt.
Delamere schien zu akzeptieren, dass er nicht zum Plaudern neigte, und so begann sich Colchester zu entspannen und ließ sich von der Wirkung des Tabaks an einen Ort der Ruhe tragen – ein Zustand, den er in Gegenwart seiner Landsleute selten erreichte.
Der Baum oberhalb von Delameres Ranchhaus war ein altes, knorriges Ding. Die Massai nannten die afrikanische Feige Oreteti-Baum und verehrten ihn wegen seiner Langlebigkeit und Zähigkeit – Eigenschaften, nach denen sie in ihrem eigenen Leben strebten. Sie gedachten des Oreteti in Gebeten und Segenswünschen. Dieser Baum hier auf dem Hügel wurde von den Kriegern besonders geschätzt, da er sicherlich die glorreichen Tage miterlebt hatte, als die Moran weder ihrer Familie noch den Ältesten zur Rechenschaft verpflichtet waren, sondern niemandem außer ihren Kriegsbrüdern. Von den Wüsten nördlich des Mount Kenya bis zu den Aberdares, von den Aberdares bis zum Kilimandscharo hatten die Massai-Krieger einst in ihrem riesigen Territorium gewütet. Ihre Überlegenheit war so groß, dass es kein anderer Stamm wagte, Rinder zu halten, aus Angst, damit die Massai anzulocken. Sie versteckten sogar ihre Schafe und Ziegen in den Tälern und Wäldern. Das waren die Zeiten, in denen auch Colchester gern ein Morani gewesen wäre.
Mantira und Ole Sadera näherten sich. Delamere und Colchester erhoben sich, um ihnen gegenüberzutreten, und Colchester begrüßte sie auf förmliche Weise. Die beiden Olaiguenani erwiderten die Begrüßung, und dann begann Ole Sadera mit monotoner Stimme zu sprechen, so dass es beinahe einem Singsang gleichkam. Er redete von Brüdern und Verantwortung, von Respekt und bindenden Gelöbnissen. Colchester verstand ihn mühelos, aber Delameres Maa reichte nicht aus, um der feierlichen Rede zu folgen.
Ein Begleiter holte ein Messer hervor, und die vier Männer fuhren einer nach dem anderen mit der Klinge über ihre Unterarme. Aus den vier dünnen Linien begann Blut zu rinnen.
Ole Sadera und Mantira wurde jeweils ein Stück Ochsenfleisch gereicht, und sie strichen mit dem Fleisch über die Unterarme der Weißen.
Ole Sadera sagte: »Künftig fließt unser Blut in euren Adern und euer Blut in den unseren. Unsere Kinder werden euer Blut erben wie eure Kinder das unsere. Auf diese Weise erweisen wir dem Land, dem Besitz, den Überzeugungen und dem Leben des jeweils anderen gegenseitigen Respekt.«
Die beiden Olaiguenani aßen Stücke des blutigen Fleisches, und anschließend reichten sie das Fleisch den beiden Weißen, die die Prozedur nachahmten, während Colchester die Worte auf Maa wiederholte.
Dann war es geschafft, und das Fleischfestmahl begann erst richtig.
Delamere kehrte zu seinem Platz unter dem Feigenbaum zurück. Colchester rang mit sich, ob er den Moran Gesellschaft leisten oder der lästigen Pflicht nachkommen sollte, an Delameres Seite zurückzukehren. Er setzte sich nur widerwillig neben ihn.
»Nun, Gilbert«, sagte Delamere und betrachtete eingehend sein Stück Fleisch, »das war keine schlechte Arbeit, nicht wahr?« Er drehte das Fleisch hin und her, bis er eine geeignete Stelle gefunden hatte, um einen zaghaften Bissen zu nehmen.
Colchester biss beherzt in sein eigenes Stück und sagte nichts.
»Ich nehme an, dass uns unsere kleine Vorstellung eine Menge Rinderdiebstähle ersparen wird, was?«
Colchester machte sich wieder nicht die Mühe, zu antworten. Wenn er es getan hätte, hätte seine Entgegnung wohl gelautet: Ja, die Blutsbrüderschaft wird die Zahl der Rinderdiebstähle vermutlich senken. Vielleicht hätte er sogar seine Entdeckung verraten, weshalb die Massai der Zeremonie zugestimmt hatten und welche Erwartungen sie an die neue Verwandtschaft knüpften. Als er hörte, dass die Massai in Bezug auf Delamere den Titel Olaiguenani verwendeten, begriff er, dass sie glaubten, Delamere sei ein Sprecher des weißen Stammes, ein einflussreiches Mitglied der Verwaltungsbehörde.
Colchester war sich bewusst, dass die Zeremonie für die Massai eine tiefgreifende Veränderung in ihrer Beziehung zu den beiden Weißen bedeutete. Am wichtigsten aber war, dass sowohl Ole Sadera wie auch Mantira – die beiden mächtigsten Anführer in Entorror, dem nördlichen Reservat –, nun erwarteten, dass Delamere und er in der Wahrung ihrer besten Interessen handelten, wie es wahre Brüder tun würden, und dass Delamere überdies seinen politischen Einfluss nutzen würde, um dafür zu sorgen, dass diese Interessen auch berücksichtigt wurden.
Delamere war bei den häufig erbitterten Auseinandersetzungen mit Edouard und seiner Behörde immer an der Spitze der Siedler. Ausgerechnet ihn fälschlicherweise für ein Mitglied dieser Behörde zu halten entbehrte nicht einer gewissen Ironie. Delamere hätte sich wohl darüber amüsiert, wenn sich Colchester die Mühe gemacht hätte, ihn darüber in Kenntnis zu setzen.
Colchester war sich ziemlich sicher, dass Delamere nicht die Absicht hatte, den Massai zu helfen, Blutsbrüderschaft hin oder her – außer vielleicht in dem unwahrscheinlichen Fall, dass sich ihre Interessen mit den seinen deckten.
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Rauch schwebte über der verlöschenden Glut von Lenanas Feuer.
Er saß im Schneidersitz allein in seiner Hütte und befingerte die heiligen Steine, die er von seinem Vater erhalten hatte. Er verbannte alle ärgerlichen Gedanken an seine zankenden Ehefrauen, die Streitigkeiten wegen eines Brautpreises und die unzähligen anderen Dinge, die ihm Verdruss bereiteten, und suchte Zuflucht in der inneren Einkehr, an einem friedlichen Ort, wo er den Stimmen seiner Ahnen lauschte und auf einen Ratschlag hoffte.
An diesem Abend beunruhigte ihn Ole Saderas Drohung, die Eunoto-Zeremonie wenn nötig ohne seine Zustimmung in Entorror abzuhalten. Er summte ein altes Lied und öffnete seinen Geist den Toten.
Undeutliche, geflüsterte Worte stiegen aus der Leere auf. Fetzen vergessener Unterhaltungen aus früheren Zeiten mit den Ahnen huschten vorüber. Eine vertraute Stimme legte sich über die anderen.
»Lenana, mein Sohn«, sagte die Stimme.
»Supeet?«, fragte Lenana. »Ich vermag dich zu hören.«
Es war die Stimme seines Großvaters.
Ein Mann, an den er sich nur noch verschwommen aus der Kindheit erinnern konnte, der ihm aber in der Vergangenheit des Öfteren erschienen war, wenn er die Geister um Rat gebeten hatte.
»Du hast mich mit deinem Lied herbeigerufen«, sagte Supeet. »Was bekümmert dich?«
Lenana erzählte ihm von Ole Saderas Absicht, die Eunoto-Zeremonie in Entorror abzuhalten.
»Ich sehe diesen Ole Sadera, wie er die Massai gegen die Weißen führt«, sagte Supeet. »Er wird sich gegen die Feinde zur Wehr setzen, wenn alle anderen abfallen. Er besitzt eine Stärke jenseits dessen, was das Auge zu sehen vermag. Schenke dem, was er sagt, Beachtung. Beherzige seine Worte, denn die Zukunft der Massai liegt in seinen Händen.«
»Aber ich kann doch nicht zulassen, dass Ole Sadera die Eunoto ohne meinen Segen in Entorror abhält!«
»Das ist wohl wahr. Die Lösung besteht darin, die Massai abermals zu vereinen – Nord und Süd gemeinsam an einem Ort.« Die Stimme bebte. »Ole Sadera hat die Herzen der Massai im Norden gewonnen, während du denen im Süden nahe bist. Du musst die zwei vereinen, sonst wirst du beide verlieren.«
»Aber es waren die Briten, die das Massai-Land auseinandergerissen haben.«
»Es mag schwierig sein, aber es muss getan werden.«
»Werden die Moran dann zufrieden sein? Ohne die Eunoto-Zeremonie?«
»Nein, keinesfalls. Du musst die Weißen überzeugen, die Zeremonie zu erlauben. Dann werden dich Ole Sadera und seine Il Tuati respektieren. Ansonsten könnte er die Moran gegen dich aufstacheln.«
Lenana schüttelte verzweifelt den Kopf. »Wieso sollte Governor Edouard meinem Wunsch folgen? Er benötigt nichts von dem, was ich als Dank für seine Großzügigkeit zu geben hätte.«
»Zweifele nicht an deinen Fertigkeiten, Lenana«, sagte die Stimme. »Du bist der Laibon. Der Sohn meines Sohnes, des Großen Laibon.«
»Wirst du mir helfen? Wirst du mir den Weg weisen?«, flehte Lenana.
»Finde einen Weg … finde einen Weg …«
Die Stimme wurde schwächer und schwächer, bis sie mit dem Huh-tuh-Ruf einer Eule verschmolz.
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Wadley führte Delamere in das Amtszimmer des Gouverneurs.
»Ah, Lord Delamere«, sagte Edouard und trat hinter seinem Schreibtisch hervor, um ihn zu begrüßen. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«
»Ist mir ein Vergnügen, Governor.«
»Bitte«, sagte Edouard und zeigte auf zwei bequeme Sessel, die einander an einem niedrigen Tisch gegenüberstanden. »Setzen wir uns doch hierher. Tee?«
»Nein, vielen Dank.«
Der Gouverneur schickte Wadley weg.
»Ich bin mir bewusst, dass wir unsere regelmäßigen, offiziellen Treffen haben, aber die Angelegenheit, die ich mit Ihnen besprechen möchte, sollten wir am besten unter uns bereden, anstatt die Kolonistenvereinigung mit einzubeziehen und all diese Zeit mit Versammlungen, et cetera, et cetera, zu vergeuden.«
»Wenn Sie es so wünschen«, erwiderte Delamere. Er gewann zunehmend den Eindruck, dass Edouard mehr politische Schachzüge beherrschte, als er zunächst angenommen hatte. Doch Delamere erkannte sich selbst ein wenig in Edouards eiserner Entschlossenheit wieder, Dinge zu bewegen, und war bereit, in welcher auch immer gearteten Weise mit ihm zusammenzuarbeiten.
»Es geht um das Land des Laikipia-Plateaus«, sagte Edouard.
Delamere zog seine Augenbrauen in die Höhe. Die Kolonistenvereinigung hatte darauf hingewiesen, dass das Land der Hochebene von idealer Beschaffenheit für die Erschließung durch Siedler war, da dort ein für Weiße angenehmes Klima herrschte und das Land mit vertrauten Methoden bebaut werden konnte. Er hatte zahlreiche Beschwerden dahingehend erhalten, dass das Abkommen, das den Massai solch vorzügliches Weide- und Farmland zugestand, zu großzügig ausgefallen sei.
»Mit Verlaub, im Vertrauen gesagt«, fügte Edouard hinzu.
Delamere nickte. »Gewiss.«
»Lord Delamere, ich halte es als Gouverneur für meine Pflicht, die Nutzung fruchtbaren Landes zu maximieren. Menschen wie Sie und Mr. Colchester sind musterhafte Siedler und sollten jegliche Unterstützung erhalten, das Land zu bewirtschaften, ebenso wie man Menschen wie Captain Grogan forstwirtschaftliche Genehmigungen erteilen sollte, um dem Bedarf an Bauholz nachzukommen.«
Delamere quittierte das Kompliment mit einem Nicken.
Edouard fuhr fort: »Ich habe erfolglos versucht, die Massai zu ermuntern, aus dem nördlichen Reservat wegzuziehen. Ich hatte geglaubt, sie mit der Aussicht auf eine erhebliche Erweiterung des südlichen Reservats von dessen Attraktivität überzeugen zu können. Doch sobald ich eine Gruppe von Anführern überzeugt habe, verliere ich eine andere. Oder die Ältesten stimmen zu, und die Olaiguenani tun es nicht. Ich komme mir vor wie in einem Kampf mit einer vielköpfigen Schlange – schlägt man einen Kopf ab, wächst sofort ein neuer.«
»Das ist unglücklicherweise so Sitte bei den Massai«, sagte Delamere. »Ich habe keine Ahnung, wie sie bei dem ganzen Palaver überhaupt jemals zu irgendeiner Entscheidung gelangen.«
»Ganz Ihrer Meinung. Aber ich habe da eine Idee, wie man einige dieser Angelegenheiten angehen könnte.«
»Wirklich?«, fragte Delamere und beugte sich nach vorn.
»Alles zu seiner Zeit, Lord Delamere. Lassen Sie uns zunächst wieder zu der vorliegenden Sache zurückkehren. Wir sind uns wohl einig, dass eine Umsiedelung in den Süden nur zum Besten der Massai ist. Das Reservat im Norden ist überfüllt. In Zeiten extremer Trockenheit, wie sie jetzt herrschen, brechen sie immer wieder aus dem Reservat aus.« Edouard legte einen Finger an sein Kinn. »Ich möchte ein Treffen mit den Massai einberufen, um der Sache auf den Grund zu gehen. Könnten Sie wohl mit der Sippschaft im Norden reden, die zurzeit nach ihren eigenen Gesetzen zu leben scheint? Sie besitzen offenbar einigen Einfluss. Vielleicht gelingt es Ihnen, sie davon zu überzeugen, zu dem Treffen zu kommen. Möglicherweise hören sie auf jemanden, der in einer weniger … offiziellen Funktion auftritt als ich.«
»Was hätte ich ihnen denn als Anreiz für ihr Kommen zu bieten?«
»Die Eunoto-Zeremonie. Falls Sie es noch nicht gehört haben sollten: Ich sah mich gezwungen, sie zu verbieten.« Er zögerte kurz, ehe er fortfuhr: »Bedauerlicherweise haben neueste Untersuchungen des Viehs im südlichen Massai-Reservat unsere schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Dort ist das Ostküstenfieber aufgetreten.«
»Wie bitte?« Delamere setzte sich in seinem Sessel auf. »Sind Sie sicher?«
»Ja. Einer meiner Männer war kürzlich dort unten. Ich habe den Korridor zwischen den Reservaten geschlossen.«
»Wie steht es mit einer Quarantäne?«
Edouard zögerte erneut. »Lord Delamere, wir wissen alle, dass die Massai offenbar in der Lage sind, Viehkrankheiten auf Arten zu bewältigen, die wir nicht zur Gänze verstehen. Das Ostküstenfieber ist daher eher ein Problem für uns als für sie. Folglich schließe ich den Korridor als eine Quarantäne-Maßnahme. Aber ich möchte dieses Wort im Moment nicht benutzen. Ich halte es nicht für klug, den Ausbruch der Krankheit allgemein bekanntzumachen. Ich glaube, wir stimmen darin überein, dass eine Umsiedelung der Massai an einen Ort, wo man sie besser im Auge behalten kann, auf lange Sicht für uns alle nützlicher sein wird. Nicht zuletzt für die Massai. Eine Quarantäne zu verhängen und die Aufmerksamkeit auf das Fieber zu lenken würde lediglich die Siedler aufregen und wohl kaum unsere Aussichten verbessern, die Massai dorthin umzusiedeln, nicht wahr?« Er schaute Delamere demonstrativ an.
Delamere nickte. »Ich begreife, was Sie meinen, Sir.« Er erlaubte sich ein Lächeln. Er glaubte nicht, dass er Schwierigkeiten haben würde, seine neuen Blutsbrüder davon zu überzeugen, an dem Treffen teilzunehmen. »Wenn Sie Lenana überreden können, den Umzug in Betracht zu ziehen, dann werde ich mich bemühen, dass die Gruppe aus dem Norden ebenfalls mitmacht«, sagte er. »Wollen wir doch einmal sehen, ob wir uns nicht auf ein paar hilfreiche Lösungen verständigen können.«
 
Als Coll auf seiner erschöpften Stute über die Hügellandschaft des Laikipia-Plateaus ritt, wurde er wieder einmal daran erinnert, wie unverwüstlich die Hochebenen waren. Im Vergleich zu der Dürre anderswo hielt sich Laikipia recht gut. Hier war das Land nicht völlig vertrocknet wie in den südlichen Lagen des Great Rift Valley.
Die Massai nannten diesen Teil ihres Territoriums Entorror. Abgeleitet vom Maa-Verb a-rror, was so viel bedeutete wie: zu Boden fallen. Coll interpretierte es so, dass sich das Wort auf die Fülle an Gras bezog, von dem hier so viel vorhanden war, dass ein Mann mit seinem Vieh niemals weiterziehen musste.
Der Brauch der Massai, ihre Rinder von einem Ort zum anderen zu treiben, um die Belastung des Landes zu senken, war der Schlüssel zu ihrem Erfolg als Viehzüchter. Coll vertrat die Ansicht, dass viele der Siedler von ihren Praktiken lernen konnten. Das war der Hauptgrund, warum sich das Gras des Laikipia-Plateaus in den letzten Jahren weiter verbessert hatte und amtliche Zahlen zeigten, dass sich die Herde der Massai seit ihrem Umzug aus dem Rift Valley im Jahre 1904 auf beinahe zweihunderttausend Tiere verdreifacht hatte. In schwierigen Zeiten war das kleinere Vieh von ebenso großer Wichtigkeit für das Überleben der Massai. Die Purko hatten beinahe eine Million Schafe und Ziegen angesammelt.
Trotz der Größe des nördlichen Reservats und des verhältnismäßig guten Weidelands waren die ersten Monate des Jahres 1910 ausgesprochen schwierig gewesen. Die Massai waren im vergangenen Jahr vielerorts entlang des Uaso-Nyiro-Flusses aus ihrem Reservat ausgebrochen und hatten sich Strafen und Bußen in Form von Vieh eingehandelt. Dies hatte Coll nur in seiner Annahme bestärkt, dass das Reservat vergrößert werden musste. Er hatte Governor Stewart vor einigen Jahren davon überzeugen können, es zu erweitern, doch war es ihm bislang nicht gelungen, Governor Edouard zu einer erneuten Vergrößerung zu bewegen.
Er befand sich auf Wunsch des Gouverneurs in Laikipia. Edouard wollte sicherstellen, dass die Anführer Ole Sadera und Mantira sich des Verbots der Eunoto-Zeremonie bewusst waren. Coll war zum Jagdaufseher befördert worden, dennoch fand er, dass es sich dabei um einen eigenartigen Auftrag handelte. Für gewöhnlich übermittelte der Laibon sämtliche Verwaltungsanordnungen dieser Art. Aber Coll hatte nichts dagegen, den Ritt zu unternehmen. Die trockene Luft hier oben war gut für seine Brust und würde ihm vielleicht helfen, zur Ruhe zu kommen, denn seine ungeklärte Beziehung zu Katherine ließ ihn nur schlecht schlafen.
Er ritt in die Manyatta der Moran in Rumuruti und fand schon bald Ole Sadera.
»Swara, mein Freund, du bist gekommen«, sagte der Olaiguenani und legte Coll eine Hand auf die Schulter.
Coll erwiderte die Geste. »Ich hoffe, deinen Rindern geht es gut«, sagte er. Aufgrund ihrer beider Unsicherheit, welche Begrüßung und Anrede angemessen war, hatte Ole Sadera schon sehr früh vorgeschlagen, dass sie eine eigene erfanden – ein Kompromiss zwischen dem Händeschütteln des weißen Mannes und dem Anspucken der Massai. Ihre persönliche Art, sich zu begrüßen, bestand nun darin, einander die Hand auf die Schulter zu legen.
»Geht es dir gut?«, erkundigte sich Ole Sadera. Sein Tonfall verlieh seiner Frage eine tiefere Bedeutung.
»Danke, Parsaloi, es geht mir gut.« Coll wollte kein Gespräch über seinen Gesundheitszustand führen. »Woher wusstest du, dass ich komme?« Er lenkte sogleich von dem Thema ab.
Ole Sadera lächelte. »Das Gras hat Ohren.« Es war ein Sprichwort der Massai und ging auf Maa wunderbar leicht von den Lippen.
Eine alte Frau brachte eine Kalebasse mit frischer Milch und reichte sie Coll. Die beiden Männer setzten sich auf niedrige Hocker, und Coll nahm einen Schluck des warmen Getränks. Er hatte sich immer noch nicht an den Geruch der Kalebassen gewöhnt, musste aber zu seiner Erleichterung beim Trinken nicht mehr würgen.
Coll und Ole Sadera plauderten eine Weile angeregt miteinander. Doch trotz Colls Bemühungen kehrte Ole Sadera wieder zu der Frage nach Colls Gesundheit zurück und sagte, dass er blass aussehe.
»Ich bin nur erschöpft«, erwiderte Coll mit einer verächtlichen Handbewegung. »Es war ein langer, ermüdender Monat. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«
»Die gekochte Rinde des roten Dornbaums ist, mit Ghee vermischt, überaus nützlich gegen Husten.«
»Es geht mir wirklich gut.«
»Ich kann dir von einer der Frauen etwas davon zubereiten lassen. Es dauert nicht lang.«
»Nein«, sagte Coll verärgert und verzweifelt zugleich. »Vielen Dank, Parsaloi. Ich habe wirklich all die Medizin, die ich benötige.«
Ole Sadera wechselte das Thema. »Welche Neuigkeiten gibt es aus Nairobi?«, fragte er.
Coll hatte gehofft, ihm die Nachricht schonend beizubringen, aber stattdessen sagte er direkt: »Der Gouverneur hat die Eunoto-Zeremonie verboten, mein Freund.«
»Ich weiß.«
»Woher?«, erkundigte sich Coll überrascht.
Ole Sadera zuckte lediglich mit den Schultern.
»Es tut mir sehr leid«, sagte Coll. »Ich weiß, wie wichtig die Eunoto dir und deinem Volk ist.«
»Kein Grund, betrübt zu sein, Swara. Wir werden unsere eigene Eunoto hier in Entorror abhalten.«
»Aber das wird Lenana doch gewiss nicht erlauben!«
»Lenana hat sich in Entorror nie sehen lassen. Er ist ein Fremder hier. Viele der jungen Männer haben ihn noch nie zu Gesicht bekommen. Mantira und ich sind die einzigen Anführer, die sie anerkennen. Wir Moran werden uns nicht um die Eunoto bringen lassen. Wir werden unsere Körper mit Ocker anmalen, tanzen und unser Festmahl abhalten.«
»Wäre es nicht besser, wenn der Laibon seinen Segen gäbe?«
»Ich werde es den Laibon wissen lassen. Er kann kommen, wenn er will, oder er bleibt in Ngong. Das ist unerheblich.«
Coll saß schweigend da und zupfte an einem trockenen Grasstengel.
»Du schleppst doch etwas mit dir herum, Swara. Hast du noch weitere Neuigkeiten für mich?«
Coll sah seinen Freund an. »Ja, die habe ich.« Er hielt für einen Moment inne, bevor er fortfuhr: »Der Gouverneur hat den Korridor zum Reservat im Süden geschlossen.«
Ole Sadera wirkte schockiert. Er wandte seinen Kopf nach Süden und starrte lange Zeit in die Ferne, bevor er sprach. »Wie werden wir unsere Massai-Familie zusammenhalten?«
»Es tut mir leid, Parsaloi. Ich habe keine Ahnung, warum er das getan hat.«
»Weißt du, Swara, mein Freund Mantira hat mich ein Sprichwort gelehrt, als ich noch ein junger Morani war. Es lautet: Klug ist das Auge, das umhergewandert ist. Er sagte mir, dass es die Pflicht eines jeden Kriegers sei, ganz Massai-Land zu sehen und auf diese Weise so viel wie möglich von seinen Kriegsbrüdern zu lernen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es getan. Ich bin vor vielen Jahren im Süden gewesen und habe von meinen fernen Brüdern gelernt. Wie soll sich unsere nächste Kriegergeneration all dies aneignen?«
Er wandte sich wieder nach Süden und fragte nach einem Augenblick des Schweigens: »Werden wir Entorror verlieren?«
»Entorror? Entorror ist deine Heimat, Parsaloi. Nein, das gewiss nicht. Hier bist du sicher.«
Ole Sadera war nicht beruhigt. »Weißt du denn nicht mehr, Swara? Die Massai besaßen einst eine Heimat, die sich von einem Himmel zum anderen erstreckte.«
Coll rutschte auf seinem Hocker herum. »Ja, aber ihr besitzt immer noch zwei große Reservate. Und die gehören euch, solange die Massai als ein Volk existieren, so lautet die Vereinbarung. Hier in Entorror seid ihr sicher. Eure Herden wachsen von Tag zu Tag. Alles ist gut.«
»Warum hat der Gouverneur den Korridor geschlossen?«, fragte Ole Sadera unvermittelt.
»Nun … ich weiß es nicht genau …« Coll hatte mit einem Mal einen Kloß im Hals und hustete. »Ich bin mir sicher, dass es so besser ist«, fügte er lahm hinzu.
»Irgendetwas stimmt nicht, Swara. Ich spüre es.« Ein besorgter Ausdruck verdüsterte das Gesicht des Olaiguenani. »Irgendetwas stimmt ganz und gar nicht.«
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Katherine erlaubte sich das Vergnügen, den Wagen voller Mais persönlich nach Nairobi zu fahren, anstatt ihn von ihrem Käufer auf der Farm abholen zu lassen. Der Ausflug ermöglichte es ihr, sich unter die Stadtleute zu mischen und die neuen Kleider von einigen Frauen zu bewundern, die mutig oder auch dumm genug waren, sich damit zu zeigen. Die Mode-Entwürfe aus London eigneten sich kaum für die praktischen Gegebenheiten des Lebens auf einer Farm, aber Katherine hatte nicht ihren Blick für schöne Mode verloren.
Sie hoffte, später am Tag Zeit zu haben, um sich mit einem kleinen Bummel über die Bazaar Street zu verwöhnen, ohne dabei etwas Bestimmtes einkaufen zu wollen. Inmitten der indischen Stände mit ihren exotischen Düften und prächtigen Stoffen würde sie vielleicht genau das finden, was ihr noch im Wohnzimmer oder in der Küche fehlte, ohne dass sie sich bisher dessen bewusst gewesen war. Dinge, von denen sie gar nicht gewusst hatte, dass sie sie benötigte, die aber mit einem Mal unentbehrlich waren, sobald sie sie gefunden hatte – wie etwa eine Vorrichtung zum leichteren Einfädeln oder eine spezielle Backform für Törtchen.
Doch zunächst musste sie den Mais bei Fazal abliefern, dem Händler für landwirtschaftliche Erzeugnisse, und sie lenkte das Pferd in Richtung der purpurfarbenen und gelben Fassade der Jeevanjee-Märkte.
Am Ende der Stewart Street hielt sie an. Eine große Menschenmenge hatte sich um das Gebäude des Hauptmarktes versammelt. Die Menschen standen bis auf die Straße und blockierten den Verkehr. Katherine band ihr Pferd an einen Pfosten und lief hinüber, um herauszufinden, was vor sich ging.
Die Menschenmenge bestand fast ausschließlich aus Indern. Viele der Frauen trugen elegante Seiden-Saris und Kopftücher, manche auch knöchellange, in der Taille gebundene Röcke, dazu eine kurze Bluse und einen Aurhni, einen langen Musselin-Schal, der locker um Hals und die Schultern hing. Sie erkannte diese Frauen als Angehörige der Bohra-Sekte, denn sie hatte einiges über diese Gemeinschaft von dem alten Fazal gelernt, wenn sie sich bei seinen Besuchen auf der Farm miteinander unterhielten.
Ein Sprecher hinter der Steinbrüstung des Marktgebäudes im ersten Stock, von der aus man, wie es hieß, die Gipfel des Mount Kenya und des Kilimandscharo sehen konnte, wandte sich in einer asiatischen Sprache an die Menschenmenge.
Katherine fiel auf, weil sie die einzige weiße Frau dort war. Sie erntete einige überraschte Blicke, aber die Farben und der ganze Trubel zogen sie an. Die Menge benahm sich gesittet, obgleich eine leichte Anspannung in der Luft lag.
Sie spürte, dass jemand sie vorsichtig am Arm berührte, und als sie sich umdrehte, stand Fazal an ihrer Seite. »Guten Morgen, Ma’am«, flüsterte er, nickte ihr zu und entblößte beim Lächeln große, vorstehende Zähne. Katherine mochte den alten Fazal. Er stand den gewieftesten seiner Landsleute beim Feilschen in nichts nach, war aber ein freundlicher, liebenswürdiger Mensch, der ihr schon so manches Mal geholfen hatte, ihre Erzeugnisse auf den Markt zu schaffen.
»Guten Tag, Fazal«, sagte sie und fragte sich, warum sie flüsterten. Der Mann brüllte seine unverständliche Botschaft von der Brüstung herab. Auf der Straße war es inzwischen noch lauter geworden, weil eine Gruppe von weißen Männern wütend vom gegenüberliegenden Gehweg herüberschrie.
»Ich wusste ja gar nicht, dass Sie eine Befürworterin sind.«
»Eine Befürworterin?«
»Ja, der Anliegen der Inder.«
»Und worum genau geht es bei diesen Anliegen?«
»Wir protestieren gegen die Gesetze, die verhindern, dass wir die Privilegien und die große Ehre genießen, der Britischen Ostafrikanischen Gesellschaft anzugehören.«
Dies war charakteristisch für Fazals wunderliche Art und Weise, sich auszudrücken. Katherine erfreute sich daran. Er erinnerte sie an einen Gentleman aus der alten Welt, wo, wie sie voller Wehmut hoffte, Radschas in schwelgerischer Pracht herrschten.
»Welche Privilegien?«, fragte sie.
»Grundlegende, Ma’am, das darf ich Ihnen versichern.« Fazals Kopf nickte nachdrücklich. »Das Recht, als Geschworene tätig zu sein. Das Recht, Waffen zu tragen – nicht etwa, dass ich das wollte, oh, nein. Und um Sitze für indische Abgeordnete im Legislativrat.«
Die Gruppe Weißer – dem Anschein nach Siedler – schrie nun nicht mehr länger nur den Redner an, sondern auch die Menge. Die Feierstimmung begann zu schwinden.
»Tut mir leid, Fazal, worum ging es zuletzt? Um den Legislativrat?«
»In der Tat. Zwölftausend Inder haben nur einen Sitz im Legislativrat, wohingegen die Europäer, deren Zahl sich gerade einmal auf dreitausend beläuft, den Rest innehaben.«
»Ist das so?«
»Ja, wahrhaftig, Mrs. Wallace, so verhält es sich. Und dabei habe ich die Schwierigkeiten mit den Dampfern nicht einmal erwähnt, was mir persönlich am Herzen liegt. Wir erhalten keine Decken, müssen Sie wissen, nicht einmal für einen Fahrpreis zweiter Klasse, während die Weißen nicht nur eine, sondern zwei ausgezeichnete Decken erhalten. Das ist wirklich ungerecht, Mrs. Wallace.«
Katherine nickte und versuchte, sich zu konzentrieren, während die weißen Siedler mit hochroten Gesichtern auf die nächststehende Gruppe von Indern zutrat, aus deren Reihen sie einige aufforderten, still zu sein.
Mit einem Mal traf ein Stein das Wellblechdach über dem Kopf des Redners. Ein weiterer folgte und traf den Mann an der Wange. Er griff sich mit der Hand an die Stelle, und Blut rann zwischen seinen Fingern hervor.
Lautstarkes Gebrüll erhob sich.
Die Pfeife eines Polizisten ertönte, und wie aus dem Nichts gingen ein Dutzend Schutzmänner und Beamte der Bahnpolizei auf die Versammlung los.
»Oje!«, rief Fazal. »Die Polizei! Kommen Sie, Mrs. Wallace, wir müssen hier weg.«
Katherine stand wie angewurzelt da, vermochte nicht zu fassen, welche Wendung die Ereignisse genommen hatten. Die freundliche Stimmung hatte sich in einen hässlichen Tumult verwandelt. Doch anstatt die weißen Unruhestifter zurückzuhalten, stellte sich die Polizei an deren Seite und schlug gleichermaßen auf indische Männer und Frauen ein.
Fazal kam zurückgeeilt. »Mrs. Wallace, ich bitte Sie! Um Allahs willen, kommen Sie mit mir! Kommen Sie schnell –«
Ein Knüppel traf Fazal im Gesicht und schlug ihm mehrere seiner vorstehenden Zähne aus. Er fiel schreiend zu Boden, versuchte, seinen Kopf mit den Händen zu schützen, aber der Polizist fuhr fort, den alten Mann brutal zu schlagen und zu treten.
Katherine ging im Strudel der unvorstellbar gewalttätigen Ereignisse unter. Sie hörte ihre eigenen, hysterischen Schreie und begann mit den Händen auf den Polizisten einzuschlagen, um ihn davon abzuhalten, den regungslos daliegenden Fazal weiter zu attackieren.
Der Polizist fuhr herum und traf Katherine mit seinem Knüppel an der Wange. Sie fiel in eine schwarze Leere und verlor das Bewusstsein.
 
Kira brachte ein kühles, feuchtes Tuch, um das zu ersetzen, das Katherine auf ihr verletztes Auge drückte. Das Zimmer war erfüllt vom zarten, warmen Leuchten des Spätnachmittags, und sie trug Kira auf nachzusehen, ob die Kälber für die Nacht sicher im Stall untergebracht waren.
Sie stand angesichts der Brutalität des Angriffs auf die Inder am Vortag immer noch unter Schock, begann sich aber zu fragen, warum sie sich der Ungleichheit der Gesetze beider Gemeinschaften nicht bewusst gewesen war. Natürlich hatte sie Kenntnis von den unterschiedlichen Lebensweisen, war aber völlig unwissend bezüglich der Art von Beschränkungen, die Fazal erwähnt hatte. Bis zu dem Augenblick, als sie ihn so böse zugerichtet am Boden liegen sehen hatte, war sie völlig ahnungslos gewesen, wie groß die Vorurteile zwischen Weißen und Indern waren.
Sie begriff, welch ein behütetes Leben sie auf der Farm führte.
Sie war so sehr in ihre Gedanken vertieft, dass sie nicht hörte, wie draußen ein Wagen vorfuhr. Sie zuckte zusammen, als George Coll im Türrahmen auftauchte, eingerahmt vom abendlich blutroten Himmel.
»Ich bin sofort gekommen, als ich es gehört habe«, sagte Coll. Er zog sanft Katherines Hand zur Seite, die das feuchte Tuch hielt, und nahm es von ihrem Gesicht. Als er ihr blaues Auge sah, stieß er ein Keuchen aus. »Mein Gott! Was haben sie Ihnen angetan?«
Seine Besorgnis war rührend, und als er fortfuhr, ihre Hand zu halten, wurde ihr bewusst, dass sie sich noch niemals berührt hatten – nicht einmal zur Begrüßung.
»Ein allzu einsatzfreudiger Polizist hat mich mit seinem Knüppel erwischt«, sagte sie und legte sich das Tuch wieder aufs Gesicht, um die hässliche blaugrüne Prellung zu verbergen. »Die Schwellung lässt aber bereits nach. In ein paar Tagen werde ich wieder so gut wie neu sein.«
Er verlangte die Einzelheiten zu erfahren und schüttelte fassungslos und wütend den Kopf, als sie den Teil der Geschichte schilderte, wie der alte Fazal brutal zusammengeschlagen worden war.
»Sie haben ihn in einer schlechten Verfassung in das Hospital eingeliefert«, sagte sie. »Ich habe noch nichts weiter gehört, aber ich werde ihn besuchen, sobald die Schwellung an meinem Auge zurückgegangen ist.«
»Und was ist mit Ihnen?«, fragte Coll, nahm erneut ihre Hand und tätschelte sie. »Wie hat man Ihnen einen so schlimmen Schlag versetzen können?«
»Der Polizist war wütend«, sagte sie. Zu ihrer Überraschung war Georges Handfläche ganz und gar nicht weich und sein Griff fester, als sie es sich vorgestellt hatte. »Vermutlich glaubte er, angegriffen zu werden, und hat blindlings zugeschlagen, ohne zu erkennen, wen er traf.«
»Es gibt keine Entschuldigung für ein solches Verhalten! Die Polizei sollte in der Lage sein, unter diesen Bedingungen einen kühlen Kopf zu bewahren. Wir werden ihn verklagen.«
»Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass ich ihn wiedererkennen würde, George. Es ging alles so schnell. Wie auch immer, es ist nun einmal geschehen.«
Er war wirklich mit den Nerven fertig, dachte sie. Es war reizend, welch ein Aufhebens er um sie machte.
»Dieser Vorfall beweist wieder einmal die völlige Gefühllosigkeit der Regierung gegenüber ihrem Volk. Ich spreche natürlich von den Asiaten und den Afrikanern. Nehmen wir doch zum Beispiel die Massai. Der Gouverneur ist darauf versessen, sie aus ihrem Reservat umzusiedeln.«
»Oh«, fügte er hinzu und ließ ihre Hand los, um in seiner Jackentasche herumzukramen. »Norman hat mir eine Salbe für Sie gegeben. Ich soll sie auf den Bluterguss auftragen, damit er schneller heilt.«
Er schraubte den Deckel auf.
»Ich benötige ein wenig mehr Licht. Hier drüben ist es gut. Rutschen Sie herüber. Wenn Sie sich jetzt noch etwas zurücklehnen würden, Katherine.«
Sie gehorchte, und George kniete sich neben sie auf das Sofa und blickte auf sie hinab, um ihr Auge genauer zu betrachten. Sie zuckte zusammen, als sein Finger über ihren Wangenknochen strich.
»Es tut mir leid! Ich bin zu ungeschickt für so etwas. Ich hätte Norman mitbringen sollen.«
»Ich finde, Sie machen das sehr gut, George.«
»Wirklich?«, fragte er, lächelte erleichert und fuhr mit dem Auftragen der Salbe fort.
»Ich war Zeugin eines einzigen Vorfalls«, sagte sie und dachte, wie sanft er die Salbe einrieb, »aber es veranlasst mich zu der Frage, ob der Gerechtigkeit an diesem Ort Genüge getan wird.«
»Es ist wahrlich ermutigend zu erfahren, dass jemand die gleichen Gedanken hegt«, sagte er. »Glauben Sie, dass wir beide die Einzigen sind, die sich mit dieser Frage befassen?«
Er war derart darin versunken, das Heilmittel auf ihre Haut zu streichen, dass er gar nicht bemerkte, wie sie ihn musterte. Seine Augen hatten eine viel wärmere Farbe und waren heller, als sie bislang angenommen hatte. Seine Zungenspitze schaute ein Stückchen zwischen den Lippen hervor, während er sie verarztete.
»Fertig«, sagte er lächelnd. Ihre Blicke trafen sich, und sie senkte die Augen nicht, wollte nicht mehr länger vor ihm verbergen, wie aufmerksam sie sein Gesicht betrachtete.
»Eher grün als grau«, sagte sie leise.
»Wie bitte?«, fragte er, ohne sich zu rühren. Sie konnte die Wärme seines Atems spüren.
»Ihre Augen. Sie sind eher grün als grau.«
»Und Ihre sind …« Er lehnte sich ein wenig zurück, aber seine Hand blieb auf ihrer Schulter liegen. »Ihre sind blau, mit einer Spur von grün.«
Er senkte den Kopf zu ihr herab, und ihre Lippen berührten sich. Es war ein sanfter Kuss, und seine Hand bewegte sich von ihrer Schulter zu ihrem Nacken, um ihn behutsam zu umfangen. Als die zarte Umarmung endete, wanderte seine Hand zu ihrer Wange und streichelte sie.
Sie scheute sich, etwas zu sagen. Ihr Herz pochte so laut in ihrer Brust, dass sie Angst hatte, er könnte es hören. Der Augenblick hätte noch eine Ewigkeit andauern können, doch George wandte seinen Blick ab und brach damit den Zauber. Als er ihr das nächste Mal das Gesicht zuwandte, da hatte sich sein Ausdruck von Zuneigung in eine betrübte Akzeptanz von etwas verwandelt, das sie nicht verstand. Bitte, nicht!, dachte sie, hatte es womöglich sogar ausgesprochen, denn so stark war das Gefühl, das sie ergriff. Er rückte erneut von ihr ab, doch dieses Mal zog er sich zurück.
»Es darf nicht sein«, brachte er mühsam hervor.
»George …«
»Ich sollte gehen, Katherine.«
Er hastete auf die Tür zu, und sie folgte ihm dorthin, vermochte sie aber nicht für ihn zu öffnen. Stattdessen blieb sie einfach dort stehen und versuchte zu begreifen, was zwischen ihnen geschehen war, das ihn veranlasst hatte, sein Verhalten so dramatisch zu ändern.
»Es ist spät«, sagte er und streckte die Hand nach dem Türgriff aus.
Wie gern hätte sie ihre Arme um ihn gelegt und ihm versichert, dass sich alles wieder einrenken ließe, was auch immer geschehen sein mochte.
»George, bitte. Sagen Sie mir doch, was Sie bedrückt.«
Er öffnete den Mund, um zu sprechen, presste jedoch die Lippen wieder zusammen. Sie hätte am liebsten die Worte aus ihm herausgeschüttelt.
»George, Sie sollten nicht mehr so spät unterwegs sein. Es ist zu gefährlich.«
Er zog seinen Arm zurück, als sie ihn sanft mit der Hand berührte. »Nein«, stieß er hervor und kollidierte beim Zurückweichen mit dem Türrahmen. »Ich … Ich kann nicht.«
Er fummelte am Riegel herum. »Ich muss fort«, sagte er, riss die Tür weit auf und eilte mit großen Schritten auf sein Pferd und den Wagen zu.
»George«, sagte sie, aber ihre Stimme war so leise, dass er sie unmöglich hören konnte. Ehe sie es sich versah, befand sich sein Wagen auf dem Weg in die Dunkelheit.
 
Coll verbrachte den Tag nach seiner Flucht vor Katherine – denn es gab keine andere Möglichkeit, es zu beschreiben – in dem kleinen düsteren Wohnzimmer seines gemieteten Hauses, von dem aus man auf den Rangierbahnhof schaute. Es fehlte ihm an der nötigen Kraft, sich zu bewegen. Erst als ein Zug durch eine Schneise, die eine halbe Meile vom Bahnhof in Nairobi entfernt war, rumpelte, wurde ihm klar, dass es mitten am Nachmittag war und er noch nichts gegessen hatte.
Er erhob sich und trat zu dem kastenförmigen Küchenanbau. Ihm war schwindelig, was entweder daran lag, dass er hungrig war, oder an den langen, schlaflosen Nächten, erfüllt von dem bitteren Nachgeschmack all der falschen Entscheidungen, die er in seinem Leben getroffen hatte. Wenn er tatsächlich einmal in einen unruhigen Schlaf fiel, quälten ihn lebhafte Träume.
Er zündete den Ofen an und füllte den Kessel. Während er darauf wartete, dass das Wasser zu kochen begann, setzte er sich an den Tisch und ging in Gedanken noch einmal die Ereignisse des Vortages durch.
Es war eine falsche Entscheidung gewesen, alle Vorsicht fahren zu lassen, als er Katherine verletzt und hilfsbedürftig vorgefunden hatte. Da war ein Moment gewesen, in dem er hätte zurücktreten und das Unausweichliche vermeiden sollen, doch dann hatten sich ihre Lippen getroffen. Und nun konnte es niemals wieder so sein, wie es einmal gewesen war.
Eigentlich wollte er das auch gar nicht, aber er durfte sich auf keine romantischen Verstrickungen einlassen. Egal, wie sehr er sich danach sehnte. Die Angst war zu groß. Dies war gefährliches Terrain.
Er durfte nicht zulassen, dass sich eine Frau in ihn verliebte – oder ihn auch nur begehrte.
Traurigkeit überkam ihn. Er hatte Katherine diese Intimität erlaubt, sie sogar dazu ermutigt. Bis zu diesem Augenblick hatte sie ihre Gefühle unter Verschluss gehalten. Doch in diesem Kuss hatte er ihr Verlangen gespürt, und damit war jegliche Vortäuschung einer bloßen Freundschaft zu einer Unmöglichkeit geworden. Es musste sie großen Mut gekostet haben, ihm ihr tiefstes Inneres zu offenbaren. Welch ein Schock und eine Demütigung musste es für sie gewesen sein, als er so unvermittelt den Rückzug angetreten hatte.
Es würde niemals mehr so sein wie früher, und er wusste, dass er Katherine nie wieder gegenübertreten konnte.
Er stand auf, um das kochende Wasser in die Teekanne zu gießen, musste aber feststellen, dass er vergessen hatte, den Kessel auf den Ofen zu stellen.
Kapitel 26

Die Eunoto-Feierlichkeiten begannen, unmittelbar nachdem die Frauen die für diesen festlichen Anlass besonders ausgedehnte Manyatta in Ngong errichtet hatten. Sechshundert Massai-Moran versammelten sich in ihrer Kriegstracht aus allen Ecken des Massai-Landes zur Vorbereitung des Ereignisses.
Die Krieger waren geschmückt mit perlenbesetzten Fußringen und Amuletten, Stirnbändern und Ohrringen, die für diesen besonderen Anlass von Müttern und Freundinnen angefertigt worden waren. Sie trugen Schilde aus Büffelleder, die bemalt waren mit den Insignien ihrer Altersgruppe und ihres Stammes, und lange Speere mit breiter Klinge. Kurze Simis hingen in Lederhalterungen an ihrer Taille, und sie waren mit der knappen Shuka des Kriegerstandes bekleidet, die kaum ihre Nacktheit verhüllte und häufig ihr Gesäß entblößte, wenn sie in langen Reihen über die Savanne zogen. Diejenigen Moran, die schon einmal einen Löwen mit dem eigenen Speer getötet hatten, trugen einen Kopfputz aus Löwenmähnen, andere, weniger vom Glück Begünstigte, mussten sich mit einem Kopfschmuck aus Straußenfedern begnügen.
Die Frauen hatten einen Mond lang benötigt, um die neunundvierzig Hütten und das in der Mitte gelegene Zeremonialhaus zu errichten. Alle sechshundert Moran, die an den vier Tage dauernden Festlichkeiten teilnahmen, stammten aus drei verschiedenen Altersgruppen, von denen eine jede Gruppe, abhängig vom Altersrang, den sie zukünftig einnehmen würde, ihren besonderen Teil zu der Zeremonie beitrug.
Die jüngste Gruppe bestand aus den kürzlich beschnittenen Männern. Sie würden die jüngeren Moran aus Ole Saderas Altersgruppe ersetzen. Es war ein erhebender Moment für sie, da sie nun für die nächsten Jahre und länger die Verantwortung der jungen Garde übernehmen würden.
Ole Saderas Altersgruppe, die Il Tuati, würde aufrücken und Mantiras Männer als ältere Moran ersetzen und damit von nun an als die weisen Häupter auf dem Schlachtfeld gelten, die den größten Einfluss bei der Vorbereitung von Kampftaktiken besaßen. Diese beiden jüngeren Gruppen hatten daher viel zu feiern.
Für die Moran aus Mantiras Altersgruppe war es manchmal eine traumatische Zeit, in der das Leben eine dramatische Wendung nahm. Es war bestenfalls ein Tag gemischter Gefühle. Wenn sie den Kriegerstand verließen und zu Älteren wurden, durften sie heiraten, einen Haushalt und eine Familie gründen. Sie erhielten ihre Rinder zurück, die oft während der Zeit, in der sie ihr Kriegerleben führten, von ihrer Familie in Verwahrung genommen worden waren. Sie vergrößerten ihre Herde durch Geschenke von Stammesmitgliedern und später dann mit den Rindern, die sie bei Raubzügen erbeuteten. Aber ihre Feierlichkeiten verliefen gemäßigt, da sie niemals wieder Mitglieder der Bruderschaft der Krieger sein würden – frei, allen möglichen Spielen zu frönen, für den Ruhm des Stammes zu kämpfen und, falls nötig, Krieg gegen diejenigen zu führen, die ihre Überlegenheit in Frage stellten. Sie würden nicht mehr durch ihren Mut und ihre Fertigkeiten im Kampf Ansehen innerhalb des Stammes erlangen, sondern durch ihren Reichtum und ihre Weisheit. In Zukunft gab es für sie keine Löwenjagd mehr, um sich zu beweisen. Sie mussten ihre Erfüllung in dem Respekt finden, der ihnen als Älteste entgegengebracht wurde.
Am Morgen des vierten Tages trafen sich Ole Sadera und Mantira bei Sonnenaufgang mit einer großen Zahl ihrer Waffengefährten an einem abgelegenen Wasserdurchlass, um sich ihre Oberkörper und Gesichter mit weißer Kalkfarbe anzumalen. Sie mischten roten Ocker mit Fett und trugen die Mischung auf ihre langen Beine auf, um anschließend, während sie noch feucht war, mit den Fingernägeln dekorative Muster hineinzuzeichnen. Jeder Krieger gab sich große Mühe, sich auf eine Weise zu schmücken, die die Aufmerksamkeit der jungen Frauen wecken würde, die kamen, um den Tanz der Moran anzuschauen. Im Fall von Mantiras Altersgruppe war es zudem eine Gelegenheit, die Aufmerksamkeit einer zukünftigen Ehefrau zu erregen.
Ole Sadera war im Besitz einer wichtigen Neuigkeit, die er aber nicht preisgeben durfte. Mantira war von seiner Altersgruppe zum Aulononi gewählt worden – zu dem Mann, der sie in den Ältestenstand führen sollte. Es war die größte Ehre, die einem Morani zuteilwerden konnte, sogar größer noch, als zum Olaiguenani bestimmt zu werden, denn der Aulononi vertrat die gesamte Zahl all derjenigen, die in die Gruppe der Ältesten übertraten.
Der Morani, der zum Aulononi gewählt wurde, musste ein außerordentlicher Krieger gewesen sein, von großer Statur, mit vollkommenen körperlichen Eigenschaften und von guter Gesundheit. Er musste von reinem Massai-Blut sein und durfte weder mit einer verheirateten Frau geschlafen noch einen Mann getötet haben, und beide Eltern mussten noch am Leben sein. Er durfte nicht mit einem Fluch oder einem bösen Omen belegt worden sein. Wenn ein Mann auch nur eine dieser Anforderungen nicht erfüllte, durfte er kein Aulononi werden.
Ole Sadera dachte grimmig, wie tröstlich es doch war, dass er niemals zum Aulononi seiner Altersgruppe ernannt werden konnte, da er keine dieser Anforderungen erfüllte.
Als Aulononi würde Mantira mit einem Mädchen aus einer hochangesehenen Familie verheiratet werden, dabei hatte er seine geliebte Sirita zu seiner ersten Ehefrau machen wollen. Das Mädchen, das für den Aulononi ausgewählt wurde, musste ebenfalls auf Heiratsabsichten verzichten, und der andere Krieger, den sie gewählt hatte, wäre dazu verpflichtet, seine Liebste der Tradition halber aufzugeben.
Es war wichtig, geheim zu halten, auf wen die Wahl des Aulononi gefallen war, bis die Gruppe Mantira ernannt hatte, weil die Verpflichtungen und Einschränkungen des Amtes derart schwerwiegend waren, dass niemand darauf erpicht war. Die meisten Männer würden versuchen, einen Weg zu finden, um sich durch Selbstverstümmelung oder durch die Verletzung eines anderen zu disqualifizieren. Ole Sadera war die vertrauliche Nachricht nur deshalb zuteilgeworden, damit er für den Fall, dass Mantira von dem Vorhaben seiner Altersgenossen erfuhr, auf ihn aufpasste.
Mantira hatte schon eine ganze Weile geschwiegen, während sie ihre Körper mit Kalkfarbe und Ocker vorbereiteten. Ole Sadera hatte nichts als Knurren und einsilbige Antworten auf seine Versuche erhalten, eine Unterhaltung zu beginnen.
»Freust du dich denn nicht, heute in die Gruppe der Ältesten zu wechseln, alter Freund?«, fragte Ole Sadera. »Du bist schon den ganzen Tag so still.«
»Bin ich das? Vielleicht liegt es an dieser Kalkfarbe. Sie gefällt mir einfach nicht.«
»Aha. Oder gefällt es dir nicht, nun bald zur Gruppe der Ältesten zu gehören?«
Mantira sah ihn an. »Vielleicht.«
»Schon wieder ein Vielleicht.«
Mantira rang sich angesichts der Schelte seines Freundes ein Lächeln ab. »Ja, vielleicht dies, vielleicht das. Vielleicht gibt es nur eine Sache, auf die ich mich freue, und das ist Sirita, die ich nun endlich heiraten kann.«
Ole Sadera hielt es für das Beste, das Thema zu wechseln. »Du und deine Il Talala, ihr werdet ausgezeichnete Älteste abgeben.«
Mantira warf ihm einen ungläubigen Blick zu.
»Das war ernst gemeint, Mantira. Du wirst überzeugende Ratschläge geben können, was ordentliches Verhalten angeht, denn jeder weiß, dass du und deine Altersgruppe euch in all den langen Jahren derart schlecht benommen habt, dass eure Erfahrung heiß begehrt sein wird.«
Dies entlockte Mantira ein Kichern, ehe er hinzufügte: »Und in ein paar Jahren werden wir den Platz räumen müssen, wenn deine noch erfahreneren Il Tuati uns Gesellschaft leisten werden.«
Für einen Moment war die düstere Stimmung verflogen, und sie schwiegen und beendeten ihre Körperbemalung.
»Parsaloi, mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen, dass du dich mit Nashilo an Orten triffst, an denen man dich nicht sehen sollte«, sagte Mantira.
»Seit wann gibst du etwas auf Gerüchte?«
»Nun, ich habe euch auch schon zusammen gesehen.«
Ole Sadera schämte sich für seinen Täuschungsversuch. »Ich wollte dir nichts davon erzählen, weil ich dachte, es könnte dich verletzen«, sagte er gedrückt.
»Ob ich mich verletzt fühle oder nicht, sollte dich nicht kümmern. Aber andere haben dich möglicherweise auch gesehen. Falls Nashilos Ehemann davon erfährt, könnte dies für dich in Schmach und Schande enden. Du gehörst nicht zu seiner Altersgruppe und hast kein Recht auf sie.«
»Und wie würdest du als Ältester in diesem Falle über mich richten, mein Freund?«
»Nein, bitte, du solltest darüber keine Witze machen, Parsaloi. Das ist nicht lustig. Ich würde lieber nicht in solchen Angelegenheiten über dich richten müssen.«
»Ich verstehe.«
Ole Sadera wollte nicht weiter darüber reden. Trotz seiner Schuldgefühle und seiner Gewissensbisse vermochte er seine Beziehung zu Nashilo nicht zu beenden, und er wollte nicht, dass sie zu einem Streitpunkt zwischen Mantira und ihm wurde.
»Die Moran sammeln sich«, sagte er. »Sie sind bereit, in die Manyatta zurückzukehren.«
Mantira nickte, und sie schlossen sich der langen Reihe der Krieger an, die unter dem Klang von Kudu-Hörnern und klingenden Schellen zur Manyatta zurückkehrten. Mantiras Gruppe trug keine Waffen, nur lange, weiße Stäbe, die den Übergang von der Macht zur Weisheit kennzeichneten.
Die Hauptereignisse fanden in der großen, kegelförmigen Zeremonialhütte statt, die in der Mitte der neunundvierzig Behausungen errichtet worden war und in der die Frauen die Milch, das gebratene Fleisch und das Honigbier aufbewahrten.
Mantira musste noch eine wichtige Aufgabe erfüllen, bevor er sich zu den anderen Moran gesellte, um Lenanas Segen zu erhalten. Er bat Ole Sadera, ihn zu begleiten.
Sie schritten zur Hütte von Mantiras Mutter, wo er die letzte Tortur auf seinem Weg zum Ältesten über sich ergehen lassen musste. Die alte Frau begrüßte die beiden Krieger förmlich, und Mantira nahm zu ihren Füßen Platz, damit sie mit einer kleinen Klinge und einer Flüssigkeit aus Milch und Wasser die geflochtenen Zöpfe ihres Sohnes abrasieren konnte.
Mantira saß schweigend und entschlossen da, während die krönende Pracht seiner Kriegerjahre um ihn herum zu Boden fiel. Es war ein schmerzlicher Moment für Mutter und Sohn, da er den Grad der Trennung zum Ausdruck brachte, der zwischen dem Mann und seiner Familie herrschen würde. Als ein Ältester und ein verheirateter Mann wäre Mantira von nun an gleichermaßen mit den Eltern seiner Ehefrau verbunden wie mit seinen eigenen Eltern. Für seine Mutter war die Rasur ihres Sohnes die letzte liebevolle Pflicht, die sie jemals für ihn erfüllen würde.
Als sein Kopf nackt war, benutzte seine Mutter Milch und Wasser, um ihn zu waschen, bevor sie seine glänzende Kopfhaut mit einer Paste aus rotem Ocker und Hammelfett bestrich. Dann zog Mantira mit ausdruckslosem Gesicht seine Shuka zurecht. Es war wichtig, dass er sich nicht anmerken ließ, was in ihm vorging, denn es stand einem Moran kurz vor seinem Übergang in die Gruppe der Ältesten nicht an, zu viel von dem zu enthüllen, was in seinem Herzen vor sich ging.
Seine Mutter war sich dessen ebenfalls bewusst, und nachdem sich Mantira, wie es Sitte war, für all die Dinge bei ihr bedankt hatte, die sie in ihrem Leben für ihn getan hatte, nickte die alte Frau lediglich bestätigend. Aber als er sich zum Gehen wandte, da fasste sie nach seiner Hand und küsste sie. Ein peinlicher Moment verstrich, in dem Mantira versuchte, seine Hand aus dem festen Griff seiner Mutter zu ziehen. Es war ihm anzusehen, welch eine Pein es ihm bereitete.
Er flüsterte seiner Mutter etwas zu und vermochte dann ihre knochigen Finger zu lösen. Als sie davonschritten, folgte ihnen ihr lautes Schluchzen.
 
»Du siehst krank aus, George«, sagte Lewis, als sie die Straße nach Ngong entlangritten. »Quälen dich deine Brustbeschwerden?«
»Nein, meiner Brust geht es gut.«
»Bekommst du nicht genug Schlaf?«
Coll seufzte. »Doch, Doktor, ich bekomme genug Schlaf. Können wir jetzt bitte das Thema wechseln? Der Tag ist zu schön, um sich mit so langweiligen Dingen wie meiner Gesundheit zu beschäftigen.«
Coll mochte es bestreiten, aber Lewis wusste dennoch, dass es seinem Freund nicht gutging. Er atmete schwer, und auch wenn es ein warmer Tag war, so schwitzte er doch mehr, als man erwarten sollte. Lewis schlug vor, eine Rast einzulegen, um sich die Beine zu vertreten. Sie brachten ihre Pferde auf einer Anhöhe zum Stehen, die ihnen einen Blick über die Hügel erlaubte, die die südwestliche Grenze des Nairobi-Bezirkes markierten.
»Mein Gott«, sagte Lewis, der aufrecht in seinem Sattel saß. Jenseits der Ausdehnung graugrüner Bäume erstreckten sich schimmernde Gräser wie ein gelber, welliger Teppich bis zum Horizont. Darüber erhob sich ein erstaunlich blauer Himmel, der getüpfelt war mit makellosen weißen Wolken. »Unglaublich«, fügte er hinzu. »Ich hatte ja keine Ahnung … Ich bin froh, dass du mich gebeten hast, dich heute zu begleiten, George. Du weißt ja, dass ich noch nie hier draußen gewesen bin.«
»Und bisher auch noch kein Eunoto-Fest mit angesehen hast, wie ich annehme.«
»Völlig richtig.«
»Ich auch noch nicht. Welch eine Erleichterung, dass Edouard das Verbot aufgehoben hat.«
Sie stiegen von ihren Pferden und banden sie an die nackten Zweige eines holzigen Busches.
»Ich weiß nicht, welche Absicht dahintersteckt«, sagte Lewis und streckte sich. »Er tut selten etwas aus uneigennützigen Motiven, aber ich habe Augen und Ohren offen gehalten und nichts in seiner Korrespondenz entdecken können, was darauf schließen lässt, dass er etwas im Schilde führt.«
»Ich hoffe, du bist vorsichtig, wenn du in seinem Amtszimmer herumschnüffelst.«
»Ich bin mir sicher, dass er keinen Verdacht hegt.«
Sie entdeckten einen umgefallenen Baumstamm und setzten sich.
»Sieh dir nur dieses wunderschöne Land an«, sagte Lewis. »Ich sollte öfter in den Busch hinausreiten, aber es gibt immer Berge von Papierkram zu erledigen.«
Bienen von einem in der Nähe befindlichen wilden Bienenstock summten im Gras.
»Bist du Lenana schon begegnet, seit er zum obersten Anführer ernannt wurde?«, erkundigte sich Lewis.
»Nein«, erwiderte Coll. »Diese Ernennung bereitet mir aber Kopfzerbrechen.«
»In der letzten Zeit betrachte ich alles, was Edouard tut, mit einem gewissen Argwohn. Was beunruhigt dich denn dabei?«, fragte Lewis.
»Es ist einfach falsch. Es mag ja bei den Kikuyu funktioniert haben, einen Stammesführer zum Sprecher zu bestimmen, aber es entspricht nicht den Bräuchen der Massai.«
»Worin liegt der Unterschied?«
»Ich weiß nicht so viel über die Kikuyu, aber sie sind im Grunde Farmer. Das macht wohl den Unterschied aus. Vielleicht haben sie auch Häuptlinge. Ich glaube, Edouard würde gern Farmer aus den Massai machen, um sie im Auge behalten zu können. Aber sie hassen Ackerbau. Sie sind der Ansicht, der Gebrauch von Werkzeug sei erniedrigend. Edouard versteht das einfach nicht. Und er weigert sich, Ratschläge anzunehmen. Ehrlich gesagt, glaube ich, dass er nichts hören möchte, was dem, was er bereits insgeheim entschieden hat, im Weg stehen könnte. Letzte Woche erst …«
Coll verstummte und rang nach Luft. Lewis hatte schon des Öfteren gehört, wie er keuchte, wenn er sich aufregte, aber dieses Mal schien es schlimmer zu sein. Wenn er doch nur sein Stethoskop mitgebracht hätte!
»Tut mir leid«, murmelte Coll. »Letzte Woche erst habe ich ihm vorgeschlagen, Merinos aus Australien zu importieren, um sie mit den Schafen der Massai zu kreuzen, wenn ihm daran gelegen ist, sie mehr in die Erzeugung einzubinden. Dann könnten sie die Wolle verkaufen.«
»Was hat er dazu gesagt?«
»Er war der Ansicht, dass dies die Massai nur ermutigen würde, außer Rindern dann auch noch Schafe zu stehlen. Das ist seine Geisteshaltung. Dabei würde ihnen eine solche Veränderung nicht allzu schwerfallen. Sie wollen nur keine Farmer werden. Liegt die Entscheidung denn nicht bei ihnen? Sie wollen doch nur in Ruhe gelassen werden, um so zu leben, wie sie es die letzten tausend Jahre getan haben.«
Er wurde von einem Hustenanfall geschüttelt.
Lewis beobachtete, wie sich sein Freund abmühte, den Anfall zu beherrschen, und als dieser nachgelassen hatte, sagte er: »George … diese Attacken werden immer schlimmer. Du solltest …«
Coll hielt eine Hand in die Höhe, um ihn zum Verstummen zu bringen.
Lewis saugte an der Innenseite seiner Wange. »Na schön. Aber nimmst du wenigstens den Sirup zu dir, den ich dir gegeben habe?«
»Ja, Norman, das tue ich.« Coll schluckte und holte zaghaft Luft. »Um wieder zum eigentlichen Thema zurückzukehren. Ich traue Edouards Absichten nicht. Die Massai haben keine Oberhäupter in dem Sinne. Sie bestimmen Sprecher, die ihre jeweilige Altersgruppe vertreten, aber ansonsten scheint alles auf einvernehmliche Vereinbarungen unter den Wortführern hinauszulaufen. Lenana ist wie jeder andere Laibon auch ein spiritueller Ratgeber. Das ist alles.«
»Es ergibt erst dann einen Sinn, wenn man bedenkt, dass dies die Art und Weise ist, wie wir Briten Dinge erledigen. Wir vermögen die kulturellen Vielschichtigkeiten der Menschen, über die wir herrschen, nicht zu begreifen. Es läuft auf ein simples Schema hinaus: Befasse dich mit dem Mann an der Spitze oder, wenn es den nicht gibt – wie es bei den Massai der Fall ist –, ernenne einen. Das vereinfacht die Sache.«
»Wieso sollte Lenana eine solche Position überhaupt wollen?«
Coll schien mehr mit sich selbst zu reden, als eine Antwort zu erwarten, aber Lewis gab ihm dennoch eine.
»Macht, würde ich sagen. Einfluss. Vielleicht erhält er noch ein paar Amtspflichten, die das Ansehen mehren.«
»Das ist ja alles gut und schön, aber es geht an der eigentlichen Frage vorbei: Warum möchte Edouard nun, da sämtliche Angelegenheiten entschieden und die Verhandlungen über das Land beendet sind, plötzlich einen obersten Anführer?«
»Ich werde die Sache in den Amtsstuben der Regierung im Auge behalten«, sagte Lewis, »so wie du sie zweifellos unter den Massai im Blick behalten wirst. Sollten wir irgendeinen Hinweis darauf finden, was er im Schilde führt, werde ich mit meinen Freunden in Whitehall Verbindung aufnehmen.«
Nun, da sein Anfall offenbar vorüber war, wich die Bleiche aus Colls Gesicht.
»Wie geht es dir?«, erkundigte sich Lewis. »Gut genug, um weiterzureiten?«
»Gewiss«, gab Coll zurück und stand auf.
Sie ritten schweigend weiter, bis das kleine Massai-Dorf namens Ngong in Sicht kam. Es war umgeben von einer riesigen Viehherde, die sich über die Ebene und den Berghang hinauf erstreckte.
»Großer Gott!«, rief Coll aus. »Sieh dir nur diese Herde an. Wie viele Tiere sind das? Fünftausend? Zehntausend?«
»Eher zehntausend, würde ich sagen«, bemerkte Lewis.
»Was machen die denn hier? Ich weiß, dass sich die Massai nur ungern von ihrem Vieh trennen, aber so viele Tiere zu einer Zeremonie mitzunehmen ist doch sehr ungewöhnlich. Was geht da vor sich?«
Sie trieben ihre Pferde an und ritten zügig den Hügel hinunter auf das Dorf zu. In der Mitte der Boma trafen sie auf Lenana, der mit einigen der Ältesten am Gehege der Kälber stand.
Coll tauschte Grußworte und Segenswünsche mit ihm und wartete ungeduldig, während der Laibon und Lewis Förmlichkeiten austauschten. Dann verwickelte er den Laibon in eine langwierige, auf Maa geführte Unterhaltung. Im Gegensatz zu Lenanas leidenschaftslosem Tonfall klang Coll sehr aufgeregt. Lewis stellte zu seiner Beunruhigung fest, dass sein Freund wieder zu schwitzen begann und Mühe mit seiner Atmung hatte. Dann kehrte der quälende Husten mit einer solchen Macht zurück, dass er seine Unterhaltung nicht fortzusetzen vermochte.
Lewis versuchte, darauf zu bestehen, dass Coll sich ausruhte, doch der hob abwehrend die Hand, obwohl sich seine Notlage verschlimmerte und er kaum noch zu atmen vermochte.
»Himmelherrgott noch mal, George. Nicht aufregen! Was hast du denn nur? Du musst dich ausruhen.«
»Die Eunoto«, keuchte Coll nach Atem ringend.
»Vergiss die Eunoto, George. Du bleibst jetzt hier sitzen, während ich die Pferde hole.«
Coll schob seine Hand weg und atmete vorsichtig ein. »Ich wusste, dass etwas im Gange war. Lenana hat Edouards Vorschlag zugestimmt.« Er schnappte erneut nach Luft. »Nach der Zeremonie werden sie nach Süden ziehen.«
Auf seinen sich blau verfärbenden Lippen waren Blutflecken. Lewis, der damit beschäftigt war, Colls Kragen zu lockern, hörte nur mit halbem Ohr zu.
»Verdammt noch mal, Norman!«, stieß Coll hervor und packte die Hand an seinem Kragen. »Verstehst du denn nicht? Die Massai aus dem Norden ziehen alle nach Süden!«
Colls Hand wurde schlaff, und er sank in Lewis’ Arme.
 
Die versammelten Moran erfüllten die heiße Luft mit sechshundert dröhnenden Bassstimmen. Eine Wand aus rotgekleideten, singenden und tanzenden Kriegern hatte sich auf der weiten Ebene versammelt.
Lediglich Norman Lewis war immun gegen die Macht dieses Schauspiels. Nachdem er es Coll so bequem wie möglich gemacht hatte, war er in die Stadt gestürmt und hatte sich in einem der wenigen Läden einen Wagen geliehen.
Mit Ole Saderas Hilfe war es ihm gelungen, den bewusstlosen Freund hineinzuheben. Nachdem er jede weitere Hilfe des besorgten Massai abgelehnt und diesen damit vertröstet hatte, Coll in einigen Tagen bei sich zu Hause besuchen zu können, hatte er sich mit dem Wagen über den steinigen Weg zurück in Richtung Ngong und der Straße nach Nairobi gemacht. Während sie den Abhang hinauffuhren, um das kleine Tal zu verlassen, wo die versammelten Massai ihr Übergangsritual zelebrierten, das ihr Leben verändern würde, verspürte Lewis Mitleid, weil einer ihrer größten Bewunderer nicht in der Lage war, diesem beeindruckenden Ereignis beizuwohnen.
Kapitel 27

Mantira fand Ole Sadera wie einen Storch auf einem Bein stehend und über die Herde hinwegblickend vor, die sich über die nackten Abhänge der Hügel von Ngong verteilte.
»Das ist wenig Weideland für eine so große Herde«, sagte Mantira, der Ole Saderas Blick gefolgt war.
»Ja. Wir müssen bald weiterziehen, sonst wird sich ihr Zustand noch verschlechtern. Sie sind auf der langen Reise hierher ohnehin abgemagert.«
»Hier gibt es nur noch wenig, das uns hält. Die Eunoto ist vollendet. Lenana hat uns seinen endgültigen Segen gegeben, und wir können gehen.«
»Deine Altersgruppe hat dir eine große Ehre erwiesen, mein Freund«, sagte Ole Sadera in Anspielung auf Mantiras Ernennung zum Aulononi. »Ich kann gar nicht glauben, wie sich die Zeiten für uns ändern. Ausgerechnet du wirst heiraten! Und ehe du es dich versiehst, wirst du Vater sein. Dein langes Schwert hat doch mehr Frauen erlegt als eine ganze Armee von Moran.«
Mantira war seinem Freund dankbar für den Versuch, ihn von seiner Niedergeschlagenheit zu befreien. Er rang sich ein Lächeln ab, aber die Enttäuschung über die verlorene Chance, die Frau zu heiraten, die er liebte, saß zu tief. Um ihnen beiden weiteres Unbehagen zu ersparen, entschied er sich, das Thema anzuschneiden, weshalb er gekommen war.
»Du warst nicht glücklich über unsere Entscheidung, nach Süden zu ziehen, nicht wahr, Parsaloi?«
»Ich sagte, dass ich unterzeichnen würde. Ich habe mit meinen Altersgenossen gesprochen, und sie haben dem Umzug zugestimmt.«
»Sie würden dir niemals etwas abschlagen, worum du sie bittest. Aber das hatte ich nicht gefragt.«
»Wenn du mich fragst, ob ich feiern kann, dass wir den Briten einen weiteren Teil unseres Heimatlandes überlassen haben, dann lautet die Antwort: Nein, darüber bin ich nicht glücklich. Aber ich akzeptiere, was sein muss.«
»Jeder weiß, wie du empfindest, aber du hast so wenig gesagt. Warum?«
Aus der Ferne erklang der Schrei eines Rotschnabeltokos und füllte die Stille, während Ole Sadera über seine Antwort nachdachte.
»Manchmal kommt es mir so vor, als könnte ich all diese starken Gefühle nicht mehr mit mir herumtragen. Sie schwächen mich, Mantira. Ich werde ihrer überdrüssig. Sie bedrücken mein Herz bei Tag und suchen des Nachts meine Träume heim. Ich frage mich, ob ich wirklich bei meiner Geburt verflucht wurde, wie manche behaupten.«
Mantira suchte nach Worten, um ihn aufzumuntern, während der Toko weiter seine Stimme erhob. »Ich weiß, dass dein Leben nicht einfach gewesen ist, Parsaloi. Ich habe zugesehen, wie du erwachsen geworden bist. Ich habe gesehen, wie die anderen Kinder dich gequält haben, weil deine Mutter eine Laikipiak gewesen ist. Du warst kleiner als die anderen und in mancher Hinsicht schwächer. Aber da war eine Stärke in deinem Auftreten, du hast dich geweigert, besiegt zu werden. Ja, es gab Prügel, und du wurdest blutig geschlagen, aber nie besiegt. Es war in deinen Augen zu lesen. Mit der Zeit begannen andere zu sehen, was ich sah, und du wurdest akzeptiert. Es lag an dieser Stärke. Ich habe mich gefragt, ob es wohl dieselbe Stärke war, die dich dazu gebracht hat, bei deiner Geburt nach diesen Steinen zu greifen, oder bei jedem Hindernis, das dir in den Weg gelegt wurde, umso stärker zu versuchen, dein Ziel zu erreichen. Ich habe dich nie verstehen können. Du kamst mir immer so … anders vor.«
»Ich bin aber nicht anders«, erwiderte Ole Sadera mit Nachdruck. Er öffnete seine zu Fäusten geballten Hände und starrte sie an. Dann hielt er sie in die Höhe und fragte: »Wie anders sind diese Hände? Kommen sie dir anders vor? Was weiß ein Neugeborenes denn schon darüber, nach Steinen zu greifen? Was weiß es über Omen oder Flüche?«
Dieser Gefühlsausbruch überraschte Mantira. Ole Sadera hatte ihn noch niemals auf diese Weise in sein Inneres blicken lassen. Die Eunoto und das Ende ihrer gemeinsamen Zeit als Waffenbrüder hatte offenbar viele Gefühle in ihm wachgerufen.
»Wenn ich dir sonderbar vorkomme, dann deshalb, weil ich … weil ich Dinge sehe, die andere nicht sehen. Und das beunruhigt mich.« Ole Sadera senkte seine Stimme. »Und manchmal jagt es mir Angst ein.«
»Was siehst du denn?«
»In meinen Träumen – wenn es denn wirklich Träume sind, ich bin mir nicht sicher – sehe ich, wie sich die Massai auf einer langen Reise dahinschleppen. Ich sehe unsere Rinder zu Boden fallen. Ich sehe Hunger und Tod.«
»Aber das gehört doch alles der Vergangenheit an, mein Freund. Du darfst solchen Gedanken nicht nachgeben. Du solltest auf die Worte der Ältesten hören. Sie haben viele dunkle Tage erlebt, aber die sind überstanden.«
»Die Ältesten«, sagte Ole Sadera verächtlich. »Sie behaupten, unsere Übersiedlung in das Reservat im Süden wird uns Wohlstand und Glück bringen. Sie behaupten, dass wir mehr Land, besseres Land erhalten, wenn wir Entorror aufgeben.«
»Sie haben recht. Die Weißen haben es für unser Volk im Süden besser gemacht. Das haben wir von unseren eigenen Blutsbrüdern dort vernommen.«
»Ich bin in der Vergangenheit im Süden gewesen. Ich glaube nicht, dass es dort für uns gut werden wird. Aber siehst du denn nicht, was passiert ist? Wir sind aus dem großen Tal fortgezogen, um die Weißen zu besänftigen. Nun ziehen wir aus Entorror fort. Ich vermag kein Ende zu sehen, bis wir alle bezwungen sind.«
Mantira legte eine Hand auf Ole Saderas Schulter. »Hör mir zu, Parsaloi. Verbanne diese Alpträume aus deinem Kopf. Die bösen Geister, die bei deiner Geburt dabei waren, haben sie dir geschickt. Versuche, dich von den Ältesten und unseren Freunden leiten zu lassen. Glaubst du denn, unsere Blutsbrüder würden uns anlügen?«
Ole Sadera nickte als Zeichen, dass er den Ratschlag zu würdigen wusste, war aber immer noch verunsichert. »Warum nur bin ich der Einzige, der diese Schwierigkeiten sieht?«
»Vielleicht, weil du nicht weit genug schaust. Delamere hat uns versichert, dass der Umzug in das Reservat im Süden gut für uns sein wird. Er sagt, die Weißen werden hier nicht lange bleiben. Er hat sein Wort als Blutsbruder und Anführer der Weißen gegeben. Wir müssen ihm glauben.«
Mantira erkannte, dass Ole Sadera dabei war, sich seinem Standpunkt anzuschließen. »Entorror wird zu uns zurückkehren, wenn die Weißen des Landes überdrüssig sind und in ihr Heimatland zurückkehren«, fuhr er fort. »Dann werden Entorror und das große Tal wieder uns gehören.«
 
Dr. Norman Lewis lehnte sich zurück, zog das Stethoskop aus seinen Ohren und betrachtete seinen Patienten. Er fragte sich wieder einmal, ob er das Beste für ihn tat. Wenn er vernünftig wäre, würde er George Coll befehlen, nach England zurückzukehren und sich zwecks der Behandlung seiner Tuberkulose und zur völligen Schonung in eine Heilanstalt zu begeben, doch er wusste, dass er das nicht tun konnte. Es gab keine Vorschrift unter den Gesundheitsbestimmungen des Protektorats, mit deren Hilfe er dies hätte durchzusetzen vermocht, und auch wenn es sie gegeben hätte, wäre Coll mit aller Entschiedenheit dagegen gewesen und hätte ihm erklärt, dass er keine Zugeständnisse mehr wegen seiner Krankheit zu machen gedachte. Und Lewis kannte ihn gut genug, um ihm das zu glauben.
»Du solltest eigentlich im Hospital sein, George«, sagte er mit ernster Stimme.
»Ich dachte, das wäre ich, Doktor«, erwiderte Coll mit einem matten Lächeln auf dem bleichen Gesicht.
»Es ist mein Ernst, du benötigst mehr Pflege, als ich dir in meinem Gästezimmer angedeihen lassen kann. Wenn ich nicht befürchtet hätte, dass dich das Klima dort umbringt, hätte ich dich eiligst nach Mombasa geschickt, sobald wir aus Ngong zurückgekehrt waren. Eines Tages werden wir hier in Nairobi auch ein verfluchtes Hospital haben«, murmelte er.
»Im Augenblick steht mir nicht der Sinn nach einem Urlaub an der See«, sagte Coll, immer noch bemüht, die Umstände zu verharmlosen.
Doch Lewis ließ sich nicht darauf ein. »Wie lange hustest du schon Blut?«
»Noch nicht lange«, sagte Coll abweisend, doch als er Lewis’ strenge Miene erblickte, fügte er hinzu: »Ungefähr einen Monat.«
Lewis schlug sich mit den Händen auf die Schenkel und erhob sich seufzend aus seinem Sessel. Er trat auf das Fenster zu und blickte hinaus auf die Gummibäume in der Biegung der Straße, die nach Ngong führte. Er wollte ein wenig für sich sein, um seine Gedanken zu sammeln. Das Rätsel um die Gummibäume half ihm oft dabei.
Er hatte in der Vergangenheit schon schwierige Patienten gehabt, aber im Fall von George Coll musste er zudem mit der Last seiner Schuldgefühle fertig werden. In gewisser Weise hatte er Colls Besessenheit, den Massai helfen zu wollen, mit seinem lautstarken, nonkonformistischen Credo neuen Auftrieb gegeben. Er hatte zugelassen, dass sein Freund glaubte, seine politischen Kontakte daheim in Großbritannien seien in der Lage, die Frage der Umsiedelung der Massai im Nu zu lösen. Dabei waren die Massai nur ein unbedeutender Nebenkriegsschauplatz in einer weitaus größeren, philosophischen Debatte.
Lewis vermochte seine eigene Besessenheit bis in seine frühen Tage als Arzt in den Elendsvierteln von Glasgow zurückzuverfolgen. Er wusste, wie erschöpfend der Kampf gegen Unterdrückung und Privilegiertentum sein konnte. Bestünde in einer uneigennützigen Gesellschaft oder gar in einer sozialistischen überhaupt die Notwendigkeit, einen sturen, schwerkranken Freund davor zu schützen, sich wegen einer Ungerechtigkeit zu quälen?
Es gab so viele unbeantwortete Fragen im Leben. Dagegen sank das Rätsel um die sehr unafrikanischen Gummibäume in die Bedeutungslosigkeit.
Er wandte sich zu Coll um und sagte: »George, hör mir bitte genau zu. Du bist ohnmächtig geworden, weil deine Lungen dein Blut nicht mehr mit genug Sauerstoff versorgen. Und da du aufgrund der Hämorrhagien in deinen Lungen Blut verlierst, ist dein Organismus gefährlich geschwächt. Es besteht die Gefahr, dass du an einer Reihe von opportunistischen Infektionen erkrankst, wie beispielsweise an Pneumonie, oder dass es zu anderen Komplikationen kommt.«
Coll nickte nur.
Lewis verspürte Reue, weil er zugelassen hatte, dass seine Verzweiflung sein für gewöhnlich standesgemäßes Benehmen beeinflusste. »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich versuche, dir begreiflich zu machen, dass du auf diese Weise nicht weitermachen kannst. Du musst dich von einigen deiner Verpflichtungen, die dir allzu sehr zusetzen, verabschieden.«
Coll schien tiefer in sein Bett zu sinken, als ob die Kraft, die ihn aufrecht hielt, erschöpft war. »Wenn ich von Edouards geheimen Plänen gewusst hätte, die Massai nach Süden umzusiedeln …«
»Das konntest du doch gar nicht wissen, George. Er hat dich ausgeschlossen. Es handelte sich offensichtlich um eine Angelegenheit, die er zwischen sich und Lenana geheim halten wollte, bis die Umsiedelung im Gange war. Und was hättest du auch schon dagegen unternehmen können? Dies ist das beste Beispiel für die Art von Engagement, vor dem ich dich warne. Du kannst unmöglich damit fortfahren, deine …«
»Ich hatte einen Verdacht, weißt du. Als ich Edouards Amtszimmer verließ, wollte ich Lenana nach dem Treffen noch einmal sprechen, aber dann kam irgendetwas dazwischen, und ich wurde weggerufen. Ich hätte mir der Gefahren bewusst sein sollen. Edouard ist ein durchtriebener Halunke. Ich fühle mich ganz furchtbar, wenn ich daran denke, wie er den alten Mann manipuliert hat.«
»Du hörst mir nicht zu, George. Ich möchte, dass du dich ein paar Tage ausruhst. Und ich will nicht, dass du dich wegen dem, was in Massai-Land geschieht, quälst.«
»Aber wenn ich mir nichts aus dem mache, was dort draußen geschieht, wer tut es dann?«
»Ich, zum Beispiel. Du stehst nicht allein da. Ich werde an unsere Freunde in London schreiben. Sie werden das Thema im Oberhaus anschneiden.«
»Es ist zu spät für irgendjemanden in London, um uns zu helfen. Wenn dein Schreiben dort eintrifft, werden die Massai bereits im Süden sein und dort festsitzen. Wie in einem Gefängnis. Und bis die Politiker Wind davon bekommen, hat Edouard das Land des Reservats im Norden schon längst verteilt.«
Coll hatte seine fadenscheinigen Entschuldigungen durchschaut. Lewis war sich bewusst, dass er, wenn er seinen Patienten von der ihn quälenden Belastung befreien und dabei zugleich sein eigenes schlechtes Gewissen beschwichtigen wollte, Maßnahmen ergreifen musste – egal, wie gefährlich dies auch für ihn selbst sein mochte.
 
»Ein Telegramm! Bist du verrückt geworden, Norman?« Coll schlug entsetzt die Hände über dem Kopf zusammen. »Wie konntest du nur ein Telegramm nach London schicken? Edouard wird davon erfahren, bevor es überhaupt den Schreibtisch von deinem Mr. MacDonald erreicht.«
»Es war ein privates Telegramm.«
»Das mag ja sein, aber es ist nicht sicher! Nairobi ist eine kleine Stadt. Die Leute vom Postamt kennen dich.«
»Beruhige dich, George. Und setz dich bitte wieder hin.«
Coll tat, wie ihm geheißen wurde. Er war wieder ein wenig zu Kräften gekommen, aber plötzliche Bewegungen führten zu Schwindelanfällen.
»Das hättest du nicht tun sollen, Norman. Es ist viel zu …«
»Aus diesem Grund habe ich auch das Postamt in Machakos aufgesucht. Dort kennt mich niemand. Wie dem auch sei, es ist geschehen, und überdies kenne ich bereits die Reaktion darauf.« Er grinste Coll an. »Ich habe das Telegramm abgefangen, als es mit der morgendlichen Korrespondenz eintraf. Die Umsiedelung in den Süden wurde gestoppt.«
Coll starrte ihn für einen Moment an, bevor er die Bedeutung der Worte verstand. »Gestoppt?« Der Mund blieb ihm offen stehen. »Norman, willst du etwa damit sagen, dass die Anordnung rückgängig gemacht wurde?«
Lewis nickte grinsend.
»Du hast es geschafft! Wir haben gewonnen!« Colls Stimme klang mit einem Mal erstickt, er begann zu husten und griff hastig nach einem Taschentuch, um es sich vor den Mund zu pressen.
Lewis reichte ihm ein Glas Wasser, blieb neben ihm stehen und klopfte ihm leicht auf die Schulter. »Ruhig Blut, George«, sagte er. »Ich möchte nicht, dass du einen Rückfall erleidest, da wir doch gerade über den Berg sind.«
»Über den Berg?« Coll lächelte durch die Tränen hindurch, die ihm bei dem Krampfanfall in die Augen geschossen waren. »Ich würde sagen, es ist mehr als das. Wir haben das Rennen gewonnen, Norman.«
»Ich spreche von deiner Gesundheit, mein Bester.«
Coll blinzelte die Tränen weg. »Wir haben es geschafft! Wir haben die Mistkerle geschlagen.«
Es war das erste Mal, dass Lewis hörte, wie Coll Schimpfwörter benutzte.
»Ja, George«, stimmte er ihm zu. »Diese Runde geht an uns.«
 
Governor Edouard presste die Lippen zusammen. Das Telegramm aus dem Kolonialministerium war für ihn ein Schlag ins Gesicht. Es war eine untragbare Situation, dass Männer in London Entscheidungen über Angelegenheiten trafen, die sich ihrem Verständnis entzogen. Aber es war nicht nur die Anweisung, die Umsiedelung zu stoppen, bis die Rechtmäßigkeit der Änderung der 1904 getroffenen Vereinbarung abgeklärt oder eine entsprechende, anderslautende Vereinbarung erzielt worden war, die seine Wut entfachte, sondern zudem die Bestätigung seiner Vermutung, dass jemand in seiner Behörde heimlich und arglistig hinter seinem Rücken London informiert hatte.
»Also gut«, sagte er und holte tief Luft. »Wadley, verfassen Sie ein Bestätigungsschreiben für das Kolonialministerium und eine Mitteilung, die Lenana mittels Boten zuzustellen ist. Wir werden uns erneut treffen, um die Umsiedelung formell zu bekräftigen. Ich würde sagen, übermorgen, am Donnerstag. Derweil soll er jegliche Bewegung der Massai und ihres Viehs gen Süden stoppen. Verstanden?«
»Jawohl, Sir.« Wadley kritzelte eine Notiz auf seinen Block. »Oh, und da wäre noch dies hier, Sir.«
Wadley reichte ihm ein Blatt, das er zunächst für ein weiteres Telegramm hielt, doch es handelte sich lediglich um eine Abschrift.
Edouard warf ihm einen Blick zu, riss ihm das Blatt dann aber aus der Hand.
»Ich dachte, Sie sollten es sich angesichts des äh … Tenors des anderen Telegramms ansehen«, fuhr Wadley hastig fort.
Der Name des Adressaten fiel dem Gouverneur sogleich ins Auge. »Wie sind wir daran gekommen?«, erkundigte er sich in schroffem Ton.
»Durch Mr. Smythe, den Assistant Deputy Commissioner in Mombasa. Er ist im Postamt darüber gestolpert. Er bemerkte, dass es an Mr. Ramsay McDonald gerichtet war, und …, nun ja, ich nehme an, seine Neugierde war geweckt, weil es sich um eine private Korrespondenz handelte und nicht um eine der unsrigen.«
»Wie kommt es, dass Mombasa eine Abschrift davon hat?«
»Jedes Telegramm von hier geht zunächst nach Mombasa, bevor es nach London übermittelt wird, Sir.«
Edouard las das Schreiben erneut.
Unsere Freunde begeben sich erzwungenermaßen nach Süden. Reisepapiere nicht vorhanden. Frühere Vereinbarungen unberücksichtigt. Bitte dringend um sofortige Hilfe von höherer Stelle. Erklärende Worte folgen. Angelegenheit jedoch von äußerster Dringlichkeit. Sofortiges Handeln erforderlich. Norman.

Norman. Er kannte einen William Normoyle in Kisumu. Sonst fiel ihm niemand ein.
»Ich danke Ihnen, Wadley«, sagte er ruhig. »Überlassen Sie mir das Blatt bitte für eine Weile.«
»Jawohl, Sir«, erwiderte Wadley und verließ das Zimmer.
Edouard nahm einen Schlüssel aus seiner Westentasche und steckte ihn in das Schloss der untersten Schublade. Er holte eine Mappe hervor, öffnete diese vor sich auf dem Schreibtisch und fuhr mit seinem Finger an Eliots Liste der Verdächtigen herab: Branson, Keith; Somerville, Brian; McGuire, Andrew. Zum Ende der Spalte verharrte sein Finger bei Lewis, Norman.
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Der Amala war nicht länger ein stattlicher wilder Seitenfluss des Mara. Die Dürre hatte ihn in eine Reihe von schlammigen Wasserlöchern verwandelt, die durch weite Sandflächen verbunden waren, was den langen Marsch in Richtung Norden schwierig gestaltete. Aber Leboo Ole Kipetu wusste, dass ihn die Askaris nicht finden würden, wenn er auf dem mit Schotter übersäten Ufer blieb.
Leboo und sein Junge trieben ihre einundzwanzig Rinder und eine Handvoll Ziegen schon seit Tagen nordwärts. Sie waren alles, was ihm von seiner einst beträchtlichen Herde geblieben war.
Als der weiße Gouverneur die Massai aus dem großen Tal vertrieb, hatte Leboo es vorgezogen, in das Reservat im Süden zu ziehen. Seine erste Frau war eine Loitai-Massai, deren Familienmitglieder in den Hügeln von Loita im südlichen Reservat lebten und viele Rinder besaßen. Er hielt es für einen Vorteil, in ihrer Nähe zu bleiben, um durch die verwandtschaftlichen Beziehungen an weitere Tiere zu gelangen.
Aber die Jahre im Süden waren nicht von Glück gesegnet gewesen. Seine zweite Frau hatte ihm keine Kinder geboren, und er hatte sie zu ihrer Familie zurückgeschickt. Dann blieben dreimal hintereinander die Regenzeiten aus, und als er und die Familie seiner Frau nach Westen zogen, um besseres Weideland zu finden, wurden sie von feindseligen Sokit überfallen, die seine Frau töteten und viele seiner Rinder stahlen.
Es hatte ihn eine junge Ziege gekostet, den Rat des Laibon der Loitai einzuholen, der ihm versprach, dass er wohlhabender werden und eine geeignete Frau finden würde, wenn er in sein Heimatland Entorror zurückkehrte. Und so hatte sich Ole Kipetu entschieden, alles zu wagen und die verbotene Reise durch das große Tal bis nach Entorror anzutreten, wo er seine Purko-Verwandtschaft ausfindig machen würde.
Es war ihm auch zu Ohren gekommen, dass sich das Ol-Milo – das todbringende neue Rinderfieber, das die Weißen Ostküstenfieber nannten – über das gesamte südliche Reservat ausbreitete. Er war seines mühevollen Lebens überdrüssig und entschied sich, alles zu wagen, um wieder in Entorror leben zu können.
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George Coll wollte nicht auffallen. Daher nahm er inmitten all der Neugierigen, die sich dort die Zeit vertrieben, im hinteren Teil des Gerichtssaals Platz, obgleich er mehr als die meisten anderen an dem Prozess interessiert war, der nun schon drei Tage dauerte. Vor dem Richter stand der Ankläger, Herbert Wallis – ein zur Glatze neigender, leicht dickbäuchiger Mann in einem schlecht sitzenden Anzug, der in dem stickigen Gerichtssaal heftig schwitzte. Auf der Anklagebank saß der wegen Mordes angeklagte Galbraith Collins, ein führendes Mitglied der Siedlergemeinschaft und ein Mann mit mächtigen Freunden in Britisch-Ostafrika und im Ausland. Wallis’ respektvoll durchgeführtes Kreuzverhör machte deutlich, dass er sich dieser Tatsache überaus bewusst war.
»Mr. Collins«, sagte Wallis, »Sie haben die Aussage von Sergeant Dutton von der Polizeiwache in Nakuru gehört, laut der die verstümmelte Leiche des Massai-Kriegers Toiran auf Ihrer Farm im Great Rift Valley gefunden wurde. Mit Hilfe des Gerichtsdolmetschers haben Sie zudem von dem Massai-Zeugen, der den Verstorbenen gefunden hat, vernommen, dass er ein metallenes Objekt in der Nähe der Leiche entdeckt und es der Polizei übergeben hat, als er den Mord meldete.
»Einspruch!«, rief der Verteidiger.
»Stattgegeben«, sagte der Richter und blickte über seine Brille hinweg den Ankläger an. »Mr. Wallis, darf ich Sie daran erinnern, dass wir zunächst feststellen müssen, ob es sich in der hier verhandelten Angelegenheit tatsächlich um Mord handelt, respektive, ob überhaupt ein Verbrechen begangen wurde. Zu diesem Zeitpunkt vermögen wir nichts auszuschließen, und dies beinhaltet auch Tod durch Unfall.«
Wallis wischte sich mit einem großen weißen Taschentuch über die Stirn. »Ich danke Euer Ehren für den freundlichen Hinweis und entschuldige mich beim Gericht und bei meinem geschätzten Kollegen.« Er nickte zu dem Verteidiger und seinen drei Assistenten hinüber. »Lassen Sie mich die Frage anders formulieren.« Er räusperte sich und wandte sich erneut der Anklagebank zu. »Mr. Collins, Sie haben gehört, dass der Massai-Krieger Sergeant Pearson von der Polizeiwache in Nakuru eine kleine bimetallene Kugel übergeben hat und dieser die Meinung äußerte, dass es sich um ein Projektil aus einem Repetiergewehr Kaliber .303 handelt.«
Collins nickte. »Ja.«
»Können Sie mir bitte sagen, ob Sie ein solches Gewehr besitzen, Mr. Collins?«
»Das tue ich.«
»Verstehe. Und vermutlich benutzen Sie es wie jeder Farmer im Tal von Zeit zu Zeit dazu, um Wild für das Abendbrot zu jagen, nicht wahr?«
»Das ist richtig.«
»Sehr gut. Und würden Sie von sich behaupten, dass Sie mit diesem Gewehr ein versierter Schütze sind, Mr. Collins?«
»Ich vermag einer Giraffe auf hundert Schritt die Hörner abzuschießen«, erwiderte Collins grinsend.
Die Geschworenen und die Zuschauer brachen in Gelächter aus.
»Ruhe!«, rief der Richter warnend und ließ seinen Hammer auf den Sockel herabsausen.
»Mr. Collins, Sie haben in Ihrer eidesstattlichen Aussage vor diesem Gericht erklärt, dass Sie sich am dritten April 1911 auf einem Ausritt befanden, als Sie auf eine Gruppe von Massai auf Ihrem Land trafen, die Sie für ein Überfallkommando hielten. Würden Sie dem Gericht bitte mitteilen, wie Sie zu dieser Schlussfolgerung gelangten?«
»Alle drei trugen Kriegsbemalung und Löwenmähnen-Kopfschmuck.«
»Und war es lediglich ihre Aufmachung, die Sie glauben ließ, dass sie nichts Gutes im Schilde führten?«
»Ich hatte kurz zuvor die Überreste eines meiner besten Schafböcke entdeckt. Die Mistkerle hatten ihn aufgeschnitten und große Stücke Fleisch entnommen. Diese verdammten Bastarde haben ja nicht die leiseste Ahnung, wie man so ein Tier richtig zerlegt. Es war völlig zerhackt.«
Die Leute im Gerichtssaal nickten.
»Ruhe«, brummte der Richter. »Ruhe! Und ich möchte Sie daran erinnern, keine Gottlosigkeiten in meinem Gerichtssaal auszusprechen, Mr. Collins.«
»Mr. Collins«, fuhr der Ankläger fort, »Sie sagten in Ihrer eidesstattlichen Erklärung, dass Sie die Männer gefunden hatten, von denen Sie vermuteten, dass sie für den Tod Ihres Schafbocks verantwortlich waren. Darf ich fragen, was Sie dann taten?«
»Ich rief ihnen zu, stehen zu bleiben.«
»Und was war zu diesem Zeitpunkt Ihre Absicht?«
»Ich wollte diesem – verzeihen Sie, Euer Ehren – Diebespack eine Abreibung mit meiner Kiboko-Peitsche verpassen und sie nach Nakuru treiben, um sie wegsperren zu lassen.«
»Aber das ist nicht geschehen, nicht wahr, Mr. Collins? Die drei Männer blieben nicht stehen, sondern liefen davon. Und das hat Sie wütend gemacht.«
»Und ob mich das wütend gemacht hat.«
»Könnte man sagen, es hat Sie zur Weißglut gebracht, Mr. Collins?«
Collins starrte ihn zornig an. »Sie sind kein Farmer, nicht wahr, Mr. Wallis?«
»Beantworten Sie bitte nur die Frage«, erwiderte Wallis.
»Denn wenn Sie es wären, dann würden Sie nicht solch dumme Fragen stellen«, fügte Collins hinzu.
Im Gerichtssaal erhob sich zustimmendes Gemurmel. Wallis blickte zum Richter hinüber, doch der schien ungerührt, und unter den Geschworenen nickten einige.
»Es gibt keinen einzigen Farmer in diesem Protektorat«, fuhr Collins fort, »der nicht schon durch diebische Eingeborene zur Raserei gebracht worden ist. Und die Massai sind die schlimmsten. Niemand wird verschont. Die Leute hier in Nairobi mögen uns Siedler für einen Haufen lamentierender feiner Pinkel halten. Nun, ich kann Ihnen versichern, dass es keinen einzigen Siedler in dieser Gegend gibt, der nicht genau das Gleiche getan hätte wie ich, wenn ihm eines seiner besten Tiere von diesen … diesen diebischen Wilden auf so grausame Weise abgeschlachtet worden wäre, wie es mir widerfahren ist.«
»Sie wollen also damit sagen«, erklärte Wallis, richtete sich auf und zog seinen Bauch ein, »dass Sie um eines toten Schafes willen – eines bloßen Farmtieres – auf drei Menschen geschossen und dabei einen, nämlich den Massai Toiran, getroffen haben. Dass es aber eigentlich Ihr Ziel war, die Männer auf diese Weise von ihrem Grund und Boden zu weisen?«
»Nein, Mr. Wallis«, erwiderte Collins höhnisch grinsend. »Ich habe die Nase gründlich voll von Warnungen. Ich habe auf den Bastard geschossen, ja. Aber ich tat es in der Absicht, ihn zu töten.«
 
Die große, elegante, überaus ansehnliche Gestalt von Douglas Fenwick erhob sich vom Tisch der Verteidigung. Der Anwalt hielt für einen Moment inne und schaute auf seine Unterlagen hinab, als überlege er, ob er sie für seine letzte Ansprache an die Geschworenen benötigte. Er schien sich dagegen zu entscheiden, schritt stattdessen ungezwungen, die Daumen in die Taschen seiner Weste eingehakt, auf die Geschworenenbank zu und blickte dabei nachdenklich zu Boden.
Als er in der Nähe der Geschworenenbank war, hob er den Kopf und nickte den Geschworenen, die bis auf den letzten Mann aus Weißen bestanden, zu und stellte mit einem jeden Augenkontakt her, während ein freundliches Lächeln seine Lippen umspielte.
»Meine Herren«, sagte er und nickte, als teile er ein amüsantes Geheimnis mit ihnen, »meine Herren, wir alle wissen, warum wir hier in diesem Gerichtssaal sind, nicht wahr?« Er ließ seinen Blick rasch ein weiteres Mal über die zwölf Männer hinweggleiten. »Wir sind hier, weil Ihr Freund und Nachbar, Galbraith Collins, einen Dieb erwischt hat. Er hat ihn erwischt und in seiner Verzweiflung kurzerhand Recht gesprochen. Der Ankläger wird Ihnen erklären, dass Mr. Collins ein Verbrechen begangen hat, als er diesen Dieb bestrafte. Er wird Ihnen erklären, dass Mr. Collins den Verbrecher hätte stellen und ihn vor dieses Gericht schleppen müssen, hätte er sich verantwortungsvoll verhalten und das Gesetz befolgt. Mein geschätzter Kollege, Mr. Wallis« – er vollführte eine verächtliche Handbewegung in Richtung des Verteidigers, der an seinem Tisch saß – »mag sogar in der Lage sein, wortwörtlich aus dem Notizbuch irgendeines Polizisten zu zitieren, wo diese Prozeduren bis ins kleinste Detail beschrieben sind und an dessen Ende dem Verdächtigen seine Rechte erklärt werden, ehe man ihn höflich bittet, den Beamten zur nächsten Wache zu begleiten, wo er vielleicht oder vielleicht auch nicht unter Anklage gestellt wird.«
Einige der Geschworenen nickten und lächelten grimmig.
Fenwick schloss sich ihrem Lächeln an, aber dann wurde er mit einem Mal ernst. Er lehnte sich auf das Geländer der Geschworenenbank und sagte: »Wir alle wissen nur zu gut, dass dieses ganze Prozedere dort draußen auf diesen leeren, windgepeitschten Ebenen des Great Rift Valley unmöglich ist. Ich bin sicher, dass jeder von Ihnen schon einmal von einem Eingeborenen bestohlen wurde. Es mag eine Kuh, ein Schaf, ein Korb Mais oder sogar Unterwäsche von der Wäscheleine gewesen sein. Jeder von Ihnen weiß nur zu gut, dass es ein Überlebenskampf ist. Denn da draußen« – er hob den Arm und deutete in einer dramatischen Geste auf die Fenster des Gerichtsgebäudes – »vermag das Gesetz dieser Sache nicht beizukommen. Es macht da draußen keinen Sinn.« Er hatte die Aufmerksamkeit eines jeden einzelnen Geschworenen und musterte sie mit seinen stahlgrauen Augen. Es war mucksmäuschenstill im Saal.
Dann wandte er sich mit einem Mal von der Geschworenenbank ab, machte zwei Schritte und rieb sich dabei, anscheinend in Gedanken versunken, das Kinn.
»Nein«, sagte er und drehte sich wieder zu ihnen um. »Erlauben Sie mir, es anders zu formulieren. Das Gesetz muss den ganz besonderen Umständen des Lebens in Afrika unter Menschen, die wenig Kenntnis vom britischen Rechtswesen haben und sich noch weniger darum scheren, angepasst werden. Jeder Einzelne in diesem Gerichtssaal verspürt Mitgefühl mit seinen Mitmenschen, davon bin ich überzeugt. Jeder Einzelne ist darauf bedacht, seiner Christenpflicht der Nächstenliebe nachzukommen. Aber hier draußen, so weit entfernt von Mutter England, verlangt das Überleben Wachsamkeit.«
Er blickte suchend in die Augen der Geschworenen, die in stummer Zustimmung nickten. Der eine oder andere war vielleicht sogar von Fenwicks Wortgewandtheit berührt.
Es hatte den Anschein, dass er mit dem zufrieden war, was er sah, und er fuhr fort: »Mein Mandant, Ihr Freund und Nachbar Galbraith Collins, hat sich über seine Christenpflicht hinweggesetzt und das getan, wozu das Gesetz nicht in der Lage gewesen ist. Er hat Gerechtigkeit walten lassen und eine klare und deutliche Botschaft an alle Missetäter gesandt, die da lautet: Befolgt das Gesetz, sonst werdet ihr bestraft. Meine Herren Geschworenen, ich glaube, dass wir Galbraith Collins Mitgefühl schulden, weil er derjenige gewesen ist, der es auf sich genommen hat, diese Botschaft zu senden, aber auch Dankbarkeit, dass er sich auf so tapfere Weise gegen Gesetzlosigkeit gewehrt hat. Meiner Dankbarkeit kann er sich gewiss sein, und ich will hoffen, auch der ihren.«
Damit kehrte Fenwick an seinen Platz zurück.
Ein Murmeln erhob sich im Saal. Der Richter räusperte sich und bat um Ruhe. Dann wandte er sich an die Geschworenen, wiederholte noch einmal ihre Verantwortlichkeiten und die Abläufe, die zu befolgen waren, nachdem sie sich zurückgezogen hatten, um zu einem Urteil zu gelangen.
»In diesem Fall«, sagte der Richter und blickte über seine Brille hinweg, »belehre ich Sie, dass es ungeachtet der Meinung von Mr. Fenwick, das Gesetz in Afrika bedürfe der Anpassung, hier und heute nicht Ihre Pflicht ist, darüber zu entscheiden. Genauso wenig wie Sie zu berücksichtigen haben, welche Strafe das Gericht verhängen könnte. Trotz Mr. Fenwicks eloquenter Schlussfolgerung mangelt es diesem Gericht nicht an Mitgefühl. Ihre oberste Pflicht besteht darin, die schlichten Fakten des Falles zu beurteilen. Der Massai-Krieger Toiran wurde von dem Angeklagten erschossen. Dies hat er zugegeben und keine Reue gezeigt. Sie haben keine andere Wahl, als ein dementsprechendes Urteil zu fällen.« Er ließ seinen Hammer mit einem lauten Knall auf den Sockel niedersausen und sagte: »Die Geschworenen ziehen sich zurück, um über das Urteil zu beraten.«
Zehn Minuten später kehrten sie zurück.
Der Richter forderte den Sprecher auf, im Namen der Geschworenen zum Gericht zu sprechen. »Wie befinden Sie den Angeklagten, schuldig oder nicht schuldig?«
Der Sprecher der Geschworenen stand aufrecht da, die Augen auf die gegenüberliegende Wand gerichtet, und antwortete: »Wir befinden den Angeklagten in allen Anklagepunkten für nicht schuldig.«
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Coll erreichte das Dorf Rumuruti auf dem Laikipia-Plateau. Er war hinausgeritten, um sich davon zu überzeugen, dass die Massai mit der Umsiedelung nach Süden einverstanden waren, und er hatte zudem die undankbare Aufgabe, Ole Sadera von dem kürzlich erfolgten Freispruch für Galbraith Collins zu berichten. Seine eigene Fassungslosigkeit über den Ausgang des Prozesses war einer großen Wut gewichen, an deren Stelle schließlich Schuldgefühle getreten waren. Er hatte den Massai versichert, dass ihnen Gerechtigkeit widerfahren würde, und nun musste er ihnen erklären, wie es zu dieser Wendung gekommen war. Doch egal, welche Worte er auch finden und mit welchem Nachdruck er ihnen versichern würde, wie sehr er sich selbst betrogen fühlte, er würde heuchlerisch wirken.
Nach einem Austausch von Grußworten folgte Coll den Ältesten durch das Dorf, in dem die Massai-Frauen mit Weben und dem Auffädeln von Perlen beschäftigt waren. An einer Versammlungsstätte in einem schattigen Zederndickicht hieß Ole Nakola, der die Falten und Konturen des Great Rift Valley in seinem runzeligen Gesicht zu tragen schien, Coll willkommen und forderte ihn auf zu sprechen.
Coll teilte den Ältesten mit, dass ihn Governor Edouard geschickt hatte, um sie für das von Lenana einberufene Treffen vorzubereiten, bei dem von ihnen erwartet wurde, dass sie die neue Umsiedelungsvereinbarung unterzeichneten. Er bat sie, ihm gegenüber zu bekräftigen, dass sie mit diesem Vorhaben einverstanden waren.
Die Ältesten begannen der Reihe nach zu sprechen, erwähnten Dinge wie die Notwendigkeit, alle Massai an einem Ort zu versammeln, den Nutzen zusätzlichen Landes, das sie für das Reservat im Norden erhalten würden, und die Vorteile, im Süden gemeinsam mit ihrem Laibon angesiedelt zu sein.
Coll stieß einen leisen Seufzer der Erleichterung aus, als ihm die Männer reihum ihre Zustimmung versicherten.
»Ich danke euch für eure Worte«, sagte Coll. »Sollte es jemanden unter euch geben, der noch Bedenken irgendwelcher Art hat, so würde Governor Edouard gewiss einen Besichtigungsbesuch des Reservats im Süden gutheißen, wenn dies der Wunsch der Purko wäre.«
»Wir möchten niemanden in irgendeinen Teil des Landes schicken«, erklärte Ole Nakola im Namen der anderen. »Unter uns gesprochen, wir wissen um die Gegebenheiten dort … Wir wissen, dass das Land nicht für unsere Rinder taugt. Wir wissen, dass es schlecht für sie ist, dass es an Wasser fehlt, und wir haben kein Vertrauen in das, was die Regierung sagt.«
Coll war sprachlos. Waren dies dieselben Männer, die ihn noch vor wenigen Augenblicken ihrer Befürwortung des Umzugs versichert hatten? »Das verstehe ich nicht, Ole Nakola«, stammelte er. »Ich dachte, ihr wäret froh über den Umzug.«
»Wir wollten das große Tal, aber das überlässt man uns nicht, also werden wir uns ohne es zufriedengeben müssen. Wir würden lieber in Entorror bleiben, aber wenn das nicht möglich ist, werden wir von hier fortgehen.«
»Aber … ihr wisst doch um die Schwierigkeiten hier in der Laikipia. Es mangelt an Wasser, und Governor Edouard hat versprochen, im Süden Wasserspeicher anzulegen, damit es euch und eurem Vieh nicht mehr länger daran fehlt.«
»Wir sind uns dieser Dinge nicht gewiss, aber wir sind bereit, von hier fortzugehen.«
»Wir wünschen keine weiteren Verhandlungen in der Angelegenheit mehr«, sagte einer der Ältesten. »Wir werden einfach gehen.«
»Wenn die Briten sagen, dass wir gehen müssen, dann müssen wir gehen«, sagte ein anderer.
Das war nicht die Bestätigung, die sich Coll erhofft hatte, aber die Männer ließen sich auf keine weitere Diskussion ein.
»Wie lauten die Ansichten Ole Saderas und Mantiras dazu?«
Die Ältesten tauschten Blicke.
Ole Nakola zeigte auf etwas, das jenseits des Boma-Tores lag, und sagte: »Mantira befindet sich mit seinen Il Talala in seiner Manyatta. Sie teilen unsere Meinung, aber überzeuge dich nur selbst.«
»Und was ist mit Ole Sadera?«, fragte Coll.
Ole Nakola schien sich unbehaglich zu fühlen. »Die Il Tuati sind in den Busch gegangen.«
Die Ältesten waren offenbar nicht gewillt, über Ole Sadera zu sprechen. Es gehörte nicht zu ihren Gepflogenheiten, schlechte Neuigkeiten kundzutun. Coll war sich nicht sicher, wie viel er sie fragen und wie viel sie ihm sagen würden. Schließlich bot ihm Ole Nakola an, Coll von einem Jungen zu Ole Saderas Fleischessen führen zu lassen, wo ihm der Olaiguenani die Antworten auf seine Fragen selbst geben konnte.
Nun, da er wusste, dass es sich um ein Fleischessen handelte, sah sich Coll in seiner Vermutung bestätigt, dass etwas Ungewöhnliches unter der Kriegergruppe vor sich ging. Die Moran schlachteten in einem solchen Lager eines ihrer Rinder und veranstalteten ein Festessen, in dem Glauben, dass es ihnen Kraft und Mut verleihen würde. Ein solches Lager wurde meist am Vorabend eines wichtigen Ereignisses aufgeschlagen und ging oft einem Kampf voraus.
Die Bedeutung des Lagers und die Art und Weise, in der Ole Nakola und die Ältesten es verschwiegen hatten, verursachte ein Gefühl der Enge in Colls Brust. Er begann nach Luft zu ringen und wurde von einer nervösen Unruhe erfasst.
Viele hatten prophezeit, dass die Massai irgendwann Vergeltung üben würden. Die ersten Siedler hatten schreckliche Geschichten über ihre berüchtigte Blutrünstigkeit erzählt.
Coll fürchtete, dass die Zeit für die Massai gekommen war, aufzubegehren.
 
Lange bevor Coll die Stelle erreicht hatte, wo Ole Sadera sein Fleischessen abhielt, konnte Coll schon den hallenden Gesang von hundert dröhnenden Bassstimmen vernehmen.
Als er sich dem Wald näherte, in dem sich Ole Sadera nach Auskunft der Ältesten aufhielt, wurde der Gesang immer lauter und gewann an Intensität, bis er alles durchdrang und zu einem Teil der dunklen Landschaft selbst geworden zu sein schien. Es war ganz so, als habe sich ein Riese hier niedergelassen, der den Wald mit seinem Atem erfüllte.
Nachdem sie sich den Weg durch ein Stück besonders dichtes Buschland gebahnt hatten, blieb der kleine Massai-Junge, der als sein Führer diente, unvermittelt stehen, so dass Coll über ihn stolperte und auf eine Lichtung taumelte. Glänzende schwarze Körper halbnackter Krieger, geschmückt mit rotem, gelbem und weißem Ocker, umkreisten ein loderndes Feuer. Nach jedem Schritt gab es eine dramatische Pause, in der Brust und Schultern im Rhythmus zum Gesang vorgestreckt wurden.
Unvermittelt sprang ein Moran mit einem »Jip-Jip-Jip«-Schrei in den Kreis und begann mühelos, in die Luft des frühen Abends hochzuspringen. Sein Körper glitzerte im Licht des Feuers, und seine rote Shuka flatterte um die straffen, hervortretenden Muskeln seiner Beine.
Die ihn umringenden Krieger schlugen ihre Kriegsschilde im Takt zu seinen Sprüngen auf den Boden.
Die Kraft und die Schönheit des Schauspiels, das sich ihm darbot, fesselte Coll.
Von Coll unbemerkt, trat eine Gestalt aus der Dunkelheit hinter ihn, und eine Hand packte seinen Arm und zog ihn von der Lichtung weg.
»Parsaloi!«, keuchte er erschrocken.
»Swara, du bist hier.« Ole Sadera klang nicht erfreut.
»Als du nicht im Enkang zu finden warst, habe ich mir Sorgen gemacht, dass du krank sein könntest«, sagte Coll und fragte sich, warum er es für nötig befand, eine Entschuldigung zu erfinden.
Ole Sadera verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Vielleicht bin ich das ja, mein Freund.«
»Oh? Wie das?«
»Was führt dich heute Abend hierher, Swara?«
Die Frage war ein wenig brüsk und entsprach so gar nicht der gewohnten Höflichkeit der Massai. Coll fühlte sich überrumpelt und stammelte eine Antwort. »Ich … Ich wollte mit dir … Also, ich wollte mit dir über das Treffen in Ngong reden. Das Lenana einberufen hat.«
Ole Sadera wandte sich von Coll ab und richtete seinen Blick auf die tanzenden Il Tuati. »Ich verstehe«, sagte er.
»Nun ja …« Mittlerweile war es Coll klar, dass etwas nicht stimmte. »Du wirst doch kommen?«
»Nein.«
»Nein?«
»Ich werde mich nicht gegen die anderen stellen, aber ich kann die Vereinbarung nicht unterzeichnen.«
»Aber wieso? Ich dachte, die Massai wären sich einig. Ich habe gehört, dass es an der Zeit sei, dass ihr euch zum Wohle des Stammes vereint. Und dass es in Laikipia zu wenig Weideland gibt. Welche Befüchtungen hegst du?«
Ole Sadera warf Coll einen Blick zu, und für einen Moment ließ seine Anspannung nach. Er holte tief Luft, bevor er antwortete.
»Ich fürchte die Entscheidungen, die zu treffen sind, Swara. Wie kann ich mir sicher sein, was das Beste für meine Brüder ist? Wenn wir in Entorror bleiben und alle anderen weggehen, was wird dann aus den Il Tuati werden? Was passiert, wenn die Zeit kommt, in die Gruppe der Ältesten zu wechseln, zu heiraten und eine Familie zu gründen? Wer wird uns seinen Segen geben? Wer wird mit uns feiern? Wer wird uns Ehefrauen suchen? Und auch wenn es das Richtige für die Il Tuati ist, allein hier zu bleiben, was werden die übrigen Purko ohne die Stärke ihrer älteren Moran anfangen?« Er biss sich auf die Unterlippe, und während er sich mit seinen Gedanken quälte, nahm sein Gesicht wieder einen angespannten Ausdruck an. »Ich fürchte mich davor, gezählt und wie Vieh durch das große Tal getrieben zu werden. Das ist beschämend. Aber noch viel mehr fürchte ich mich davor, das zu verlieren, was mich als Massai ausmacht.« Er wandte sich Coll zu. »Verstehst du mich? Kannst du verstehen, was es bedeutet, ein Massai zu sein und davorzustehen, all das zu verlieren, das mich zu dem macht, der ich bin?«
Coll gab sich Mühe, es nachzuempfinden. »Ich glaube schon.«
Ole Sadera senkte den Kopf. »Es tut mir leid, Swara. Ich belaste dich mit Problemen, die du nicht für mich zu lösen vermagst.«
»Du hast recht. Nur du kannst die endgültige Entscheidung treffen, was du deinen Il Tuati rätst. Aber du irrst dich, wenn du glaubst, allein zu sein. Was ist mit dem Rat der Ältesten?«
»Die Ältesten sind schwach. Sie vernachlässigen ihre Pflichten. Es sind die Il Tuati und unsere Brüder, die Il-Talala-Moran, die die Last dieser Entscheidung tragen müssen.«
»Was sagt Mantira zu diesen Dingen?«
Ole Sadera schwieg, und sein Gesicht nahm einen verschlossenen Ausdruck an.
Coll versuchte es erneut. »Wäre es nicht gut, andere Meinungen zu hören, bevor du eine Entscheidung triffst?«
Doch er vermochte Ole Sadera mit seinen Worten nicht mehr zu erreichen, denn bei dem Massai gewann die Wut wieder die Oberhand.
»Immer nur reden. Dumme Männer hören niemals zu. Manchmal muss ein Morani allein dastehen und das tun, was richtig ist.«
Er stürmte davon in Richtung Feuer und der tanzenden Krieger. Coll folgte ihm.
»Aber was ist das Richtige, Parsaloi? Was wirst du tun?« Er war enttäuscht, dass ihr Gespräch wieder zum Ausgangspunkt zurückgekehrt war. »Ich benötige eine Antwort für Governor Edouard.«
Ole Sadera drehte sich ruckartig um, aber Coll vermochte nur den Umriss seines Gesichts zu sehen. »Governor Edouard?« Seine Stimme klang belegt und war wegen des Gesangs der Moran kaum zu vernehmen. »Sag ihm, dass die Il Tuati lieber im Kampf sterben, als noch einmal von ihrem Land verjagt zu werden!«
 
Nashilo sah zu, wie der weiße Mann das Lager verließ, und sie wartete ab, während Ole Sadera am Rande des Kreises der tanzenden Moran auf und ab ging. Kurze Zeit später schritt er in den finster werdenden Wald.
Sie schlich vorsichtig hinter ihm her und versuchte jegliches Geräusch zu vermeiden, das ihn auf sie hätte aufmerksam machen können. Es lag nicht in ihrer Absicht, ihre Anwesenheit zu verraten, denn dann hätte er gewusst, dass sie ihm vom Lager aus gefolgt war, und es war den Frauen verboten, die Moran beim Fleischessen zu beobachten. Sie war sich nicht sicher, warum sie hier war. Vielleicht lag es an der Unterhaltung, die sie an jenem Tag mit Ntooto geführt hatte.
»Eine Eunoto noch, und er wird in die Gruppe der Ältesten überwechseln«, hatte Ntooto mit unheilverkündender Stimme gesagt. Nashilo hörte die unausgesprochene Botschaft darin, beachtete sie aber nicht. Ntooto rief ihr in Erinnerung, dass in nicht allzu langer Zeit von Parsaloi erwartet wurde, zu heiraten und als Familienvater seinen Platz unter seinen Altersgenossen einzunehmen. Sie sagte ihr damit, dass Nashilo ihre Beziehung zu Parsaloi ebenso gut gleich aufgeben konnte, da er zwangsläufig eine oder mehrere Ehefrauen nehmen würde und sie vergessen wäre. Nashilo hatte sich diese Möglichkeit bereits selbst ausgemalt und wollte nicht daran erinnert werden. Sie sagte sich immer und immer wieder, dass Parsaloi, solange sie lebte, ihre große Liebe sein würde. Und sie die seine.
Aber wenn Nashilo ehrlich zu sich war, dann musste sie sich eingestehen, dass sie im Grunde nicht wusste, was Parsaloi wirklich für sie empfand. Sie stellte sich vor, dass sich irgendwo in diesen besorgt dreinblickenden Augen die Liebe versteckt hielt, aber bislang hatte sie sich noch nie gezeigt. Weder in Worten noch in Taten. Das Beste, das sie erwarten durfte, war eine stürmische Leidenschaft und gelegentlich ein flüchtiger Blick in sein Herz. Es erfüllte sie mit großer Zufriedenheit, wenn er seine Hoffnungen und Träume mit ihr teilte. Sie hatte bereits vor langer Zeit akzeptiert, dass dies ausreichen musste, wenn es alles war, was er ihr zu geben vermochte.
Parsaloi blieb auf einer kleinen Lichtung stehen, auf der der umgebende Wald die Geräusche aus dem Lager der Moran dämpfte. Es war dunkel dort, und Nashilo war sich nicht ganz sicher, wo genau er sich befand, bis er mit leiser Stimme zu singen begann. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erblickte sie ihn in der Mitte der Lichtung, den Kopf gen Himmel gehoben.
»Leeyio, Naiteru kop«, sang er.
»Herr, der du die Welt erschaffen hast,
Leite mich, wenn ich in den Kampf ziehe,
Leite mich, wie du die Rinder des Himmels geleitet hast,
Lass mich meinen Feind erkennen, damit ich ihn zu besiegen vermag, bevor er mich besiegt.«
Ganz in der Nähe ertönte der laute Schrei eines Klippschliefers. Sie erschrak und wich unwillkürlich einen Schritt zurück, wobei sie auf einen Zweig trat.
Ole Sadera griff nach seinem Speer und fuhr herum. Dann blieb er regungslos stehen und spähte in die Dunkelheit zu der Stelle, wo sie sich hinter einem Busch versteckt hatte. Die Umrisse seiner Gestalt zeichneten sich vor dem weniger dunklen Himmel ab. Ihr Herz pochte laut, und sie war sich sicher, dass er es zu hören vermochte.
Nach einigen atemlosen Augenblicken hob er langsam seinen Speer. Die Eisenspitze war genau auf Nashilo gerichtet.
»Parsaloi!«, rief sie mit piepsiger Stimme. »Warte! Ich bin es.«
Er ließ seinen Speerarm sinken. »Zeige dich«, forderte er sie auf.
Sie trat verlegen aus ihrem Versteck. Als sie auf ihn zuging, versuchte sie, im Halbdunkel den Ausdruck seines Gesichts zu lesen, doch er trug wieder einmal diese rätselhafte Miene zur Schau, die er immer aufsetzte, wenn sie versuchte, seine tiefsten Gedanken zu ergründen.
»Was tust du hier?«, herrschte er sie an.
»Ich möchte mit dir zusammen sein.«
»Das ist verboten.«
»Ich weiß. Ich wollte nicht, dass du von meiner Anwesenheit erfährst.«
»Warum bist du dann hier?«
»Ich möchte immer in deiner Nähe sein.«
»Das geht nicht. Kann eine Frau zwei Ehemänner haben?«
»Nein.«
»Geh.«
Sie wartete darauf, dass er einlenken würde, aber sein Schweigen erlaubte dem Klippschliefer erneut, die Nacht mit seinen heiseren Schreien zu erfüllen.
»Du verschließt dieser Tage zunehmend dein Herz vor mir.«
Ihre Worte ließen ihn innehalten. Er stieß seinen Speer neben sich in den Boden, bevor er antwortete. »Das hier sind schwere Zeiten, Nashilo. Es gibt viel für einen Mann zu tun.«
»Werdet du und die Il Tuati mit dem Enkang nach Süden ziehen?«
Er holte tief Luft und atmete langsam aus. »Nein.«
»Wie kann ich dich dann wiedersehen?«, fragte sie, und ihre Stimme wurde vor Sorge schrill. Sie hatte Gerüchte gehört, wonach sich die Moran der Aufforderung der Ältesten widersetzten, doch sie hatte es nicht glauben wollen.
Ole Sadera bewegte sich einige Schritte von ihr weg.
Sie folgte ihm und legte ihm ihre Hand auf die Schulter. »Wie soll ich ohne dich leben?«, fragte sie flehendlich.
»Das ist etwas, das wir erdulden müssen.« Er drehte sich zu ihr um. Sie vermochte im schwachen Licht seine Augen zu sehen. »Egal, wo ich bin, egal, wo du bist, wir werden immer die Erinnerung daran haben, wie es zwischen uns gewesen ist. Wir wissen, dass es enden muss. Du bist verheiratet, und eines Tages werde ich es auch sein.«
Nun war das unergründliche Gesicht verschwunden, und sie vermochte wieder in sein Herz zu blicken.
»Nashilo, was wir haben, ist nicht für immer. Es gibt Dinge, die getan werden müssen. Ich habe … Verantwortung.«
»Mein Geliebter«, sagte sie und schlang die Arme um ihn.
Er erwiderte ihre Umarmung kurz, ließ dann aber seine Arme sinken. »Du musst gehen«, sagte er.
Sie betrachtete sein Gesicht durch die Tränen, die ihr in die Augen schossen. Er hatte sich dorthin zurückgezogen, wohin sie ihm niemals folgen konnte. Er war zu einer Entscheidung gelangt und wollte sich auf keine Debatte einlassen. Sie wusste, dass es sinnlos war, mit ihm zu streiten.
Der Schrei eines zweiten Klippschliefers ertönte aus weiter Ferne.
Sie trat einige Schritte zurück. Es fiel ihr furchbar schwer zu gehen, aber sie wusste, dass sie es tun musste. Er war ein eigenartiger, undurchschaubarer Mann, stark wie ein Lederriemen, aber bei weitem nicht so nachgiebig.
Kapitel 34

Kira war unglücklich. Sie war immer unglücklich, wenn Katherine und sie unterschiedlicher Meinung waren, aber es war wichtig, dass sie nicht von ihrem Standpunkt abwich. Sie fühlte sich außerstande, ein weiteres Treffen mit den indischen Frauen der ANPA, der Asian and Native Progress Association, durchzustehen. Diese Gesellschaft kämpfte gegen die Ungerechtigkeiten, die Asiaten und Eingeborene durch die Weißen erlitten. Katherine unterstützte ihre Ziele, nachdem Fazal, der alte indische Händler, der früher ihre Erzeugnisse auf dem Markt verkauft hatte, an seinen bei den Unruhen erlittenen Verletzungen gestorben war.
»Aber Kira«, sagte Katherine, »die Damen von der ANPA mögen dich doch. Begrüßen sie dich denn nicht immer und machen dir von Zeit zu Zeit kleine Geschenke?«
Das stimmte. Dem Anschein nach akzeptierten die Frauen Kira. Sie überhäuften sie immer mit Lob, wenn sie erschien. Sie war schließlich die einzige Schwarzafrikanerin bei ihren Treffen.
Aber Kira hatte eine fein abgestimmte Fähigkeit entwickelt, die sie spüren ließ, wenn ihr jemand nicht wohlgesinnt war. Bevor Katherine sie auf die Farm geholt hatte, war sie nicht nur eine Waise gewesen, sondern auch eine Ausgestoßene. Die Kikuyu, die sie aufnahmen, hatten viele Kinder. Kira verrichtete die niederen Arbeiten, machte sauber, eggte, jätete Unkraut, kochte. Sie hielt sich von allen fern, und dank ihrer Fähigkeit, die Gemütslage eines Menschen von seinem Gesicht abzulesen, gelang es ihr, der Aufmerksamkeit der Dorfbewohner und den damit verbundenen Schwierigkeiten zu entgehen. Was sie hinter dem Lächeln der Damen von der ANPA wahrnahm, das war keine Herzlichkeit, sondern Feindseligkeit, die übertüncht war von Freundlichkeit. Ihrer Meinung nach waren sie Heuchlerinnen.
Diesen Begriff hatte sie bei Katherine aufgeschnappt, die ihre früheren weißen Freunde so bezeichnet hatte, die sie heute wegen ihrer Unterstützung der ANPA mit Verachtung behandelten. Katherine vermochte Hochmut in den Weißen zu erkennen, doch zu Kiras Überraschung sah sie ihn nicht, wenn es um die Inder ging. Kira behielt diese Gedanken für sich, da Katherine anscheinend ein aufrichtiges Interesse an der Sache der ANPA hegte. Da dies mittelbar auch der Unterstützung ihrer eigenen Leute, der Massai, zugutekam, konnte sie sich wohl schlecht durch die guten Absichten ihrer Dienstherrin beleidigt fühlen.
»Es ist gut für dich, unter Leute zu kommen«, sagte Katherine. »Auch wenn sie nicht deinesgleichen sind. Das ist eine gute Übung dafür, wenn du deinen eigenen Weg im Leben machen musst.«
»Den eigenen Weg im Leben machen« war eine weitere von Katherines Redensarten – eine, die sie als Mittel benutzte, um die Leere zu füllen, die Kiras Zukunft darstellte. Sie glaubte immer noch fest daran, dass Kira einen Platz in der Gesellschaft der Weißen finden würde, aber sie war noch niemals tatsächlich in der Lage gewesen, in Worte zu fassen, wie dies bewerkstelligt werden sollte. Kira hatte erhebliche Bedenken, dass es ihr gelingen würde, jemals diesen Grad der Akzeptanz zu erreichen. Mit ihren siebzehn Jahren war sie zu einer gutaussehenden jungen Frau herangewachsen. Sie war rank und schlank und langbeinig, aber obgleich sich Katherine alle Mühe gab, ihr das Selbstbewusstsein zu vermitteln, um sich unter den Weißen und anderen Gruppen in Nairobi bewegen zu können, vermochte sie ihre große Schüchternheit nicht zu überwinden.
Katherine schaute Kira erwartungsvoll an. Als Reaktion auf ihr Schweigen sagte sie: »Nun, ich habe dir eingetrichtert, dass du dir selbst immer treu bleiben sollst. Diesen Ratschlag kann ich nun nicht zurücknehmen, auch wenn ich der Meinung bin, dass es dumm von dir ist, zu glauben, dass die Damen von der ANPA dich nicht mögen. Ich bin der Ansicht, dass du dir das nur einbildest, junge Dame. Ich hoffe, dass du mit der Zeit deine Vorurteile ablegen und lernen wirst zu erkennen, wann Menschen versuchen, dir zu helfen.«
Kira fragte sich, ob Katherine wohl damit durchblicken lassen wollte, dass sie ihre eigenen Bemühungen auch nicht zu schätzen wusste.
»Also, was meinst du?«
Kira konnte es ihr nicht abschlagen.
 
Katherine erblickte die Frauen, die vor Weatherbys Kurzwarenhandlung auf der Government Road standen, und wandte sich Kira zu, um sie daran zu erinnern, auf gelassene Weise mit der Situation umzugehen. »Halte deinen Kopf hoch, Kira. Wir müssen uns für nichts schämen. Sei stolz auf das, was du bist. Schaue einfach geradeaus. Und vergiss nicht, zu lächeln.«
Dann richtete sie sich kerzengerade auf und marschierte auf die Gruppe zu. Die Frauen flüsterten miteinander und wandten ihr ostentativ den Rücken zu, als sie sich mit Kira näherte.
»Guten Morgen, die Damen«, sagte Katherine mit fester Stimme, entschlossen, ihnen deutlich zu machen, dass sie sich nicht von ihrer Unhöflichkeit einschüchtern ließ. Sie erwartete keine Erwiderung und erhielt auch keine. Seit ihrem Engagement für die ANPA mieden viele Frauen, die sie zuvor als Freundinnen angesehen hatte, ihre Gesellschaft. Ihre Angewohnheit, Kira mit auf ihre Einkaufsbummel zu nehmen, schien ihren Verdacht, dass sie »die Seiten gewechselt« hatte, zu bestätigen.
Katherine stellte sich ihre lebhafte Unterhaltung vor, sobald sie außer Hörweite war. Sie würden über ihren törichten Einsatz für Eingeborene, Inder und andere gesellschaftlich unerwünschte Individuen flüstern. Vielleicht verglichen sie sie sogar mit diesen reformistischen Kirchenmännern, die derzeit die Gleichheit der Rassen predigten. Zweifellos würden sie die Meinungen ihrer Ehemänner – Papageien gleich und ohne jeden Widerspruch – nachplappern. Es war ja gut und schön, die Sklaverei abzuschaffen, die wirklich eine üble Praktik gewesen war, würden sie sagen, aber diese Geisteshaltung gleich auf Landrechte, gerechte Entlohnung, Ausbildung und Arbeitsreformen auszudehnen war eine ganz andere Sache.
Katherine unterdrückte ihre Tränen der Wut, die ihre Entschlossenheit ins Wanken brachte, sich im Angesicht dieser Kleingeistigkeit nicht beirren zu lassen. Sie versuchte, sich einzureden, dass sie gut ohne ihre Schönwetterfreunde zurechtkam. Sie besaß immer noch den einen oder anderen gleichgesinnten Bekannten, der zumindest einige ihrer Auffassungen teilte.
Gerade als sie ihre Wut wieder im Griff hatte, kamen Governor Edouard und seine Frau auf sie zuspaziert. Das war ein Omen. Katherine würde niemals wieder eine solche Gelegenheit erhalten, um Edouard wegen Galbraith Collins’ schändlicher Gerichtsverhandlung zur Rede zu stellen.
Sie trat dem Gouverneur frech in den Weg und ließ Kira ein paar Schritte hinter sich zurück.
»Guten Morgen, Governor«, sagte sie. Seiner Frau zunickend, fügte sie hinzu: »Lady Edouard …«
»Ihnen auch einen guten Morgen, Madam«, erwiderte Edouard mit einem verhaltenen Lächeln.
»Ich hoffe, Sie vergeben mir mein unverblümtes Auftreten, Sir Percy. Ich bin Katherine Wallace. Ich habe Ihnen bereits einige Schreiben –«
»Ich weiß, wer Sie sind, Mrs. Wallace«, sagte er, immer noch lächelnd. »Ich habe Ihren Namen mehr als ein Mal auf der an meine Behörde gerichteten Korrespondenz gesehen. Ich fand es immer eigenartig, eine Wallace zwischen all diesen Patels und Guptas und Husseins zu finden.«
»Und Sie werden meinen Namen weiterhin dort finden, bis Gerechtigkeit geübt wurde, Governor.«
»Gerechtigkeit?«
Lady Edouard ergriff seinen Arm, als wolle sie ihn wegführen, aber er tätschelte beruhigend ihre Hand. »Schon gut, meine Liebe. Mrs. Wallace ist ein Mitglied dieser indischen Gruppe, von der wir so viel gehört haben. Sie schicken immer solch interessante Artikel an den Standard.« Er wandte seinen Blick wieder Katherine zu. »Welche vermeintliche Ungerechtigkeit prangern Sie denn heute an, Mrs. Wallace?«
»Die Gerichtsverhandlung von Galbraith Collins. Wenn man sie denn als solche zu bezeichnen vermag.«
»Verstehe. Und Sie sind der Ansicht, dass in irgendeiner Weise der Gerechtigkeit gedient ist, wenn ein ehrlicher Farmer verfolgt wird, weil er seinen Besitz verteidigt? Ich glaube, Sie würden Ihren Interessen besser dienen, wenn Sie zu Hause blieben und Ihrem Mann die Socken stopften, anstatt sich in Angelegenheiten einzumischen, die mit dem Land zu tun haben und den guten Männern, die es bestellen, um für Sie das Essen auf den Tisch zu bringen.«
»Zu Ihrer Information, Governor, ich bin zu Hause diejenige, die das Essen auf den Tisch bringt, aber was hat das mit dem Mord an einem Unschuldigen zu tun, wenn ich fragen darf?«
Edouard konnte nichts aus der Fassung bringen. »Ich schlage vor, Sie überlassen die Dinge den berufenen Beamten der Regierung Seiner Majestät, Madam«, erwiderte er steif und wollte weitergehen.
»Dann dürfte es Sie interessieren, dass die ANPA genau das getan hat. Unsere Beschwerde gegen Galbraith Collins liegt dem Kolonialministerium vor.«
Edouard drehte sich um und starrte Katherine zornig an. Einen Augenblick lang glaubte sie, er würde vor Wut explodieren, doch er sagte mit großer Beherrschung: »Mrs. Wallace, die schwarze Bevölkerung von Britisch-Ostafrika beläuft sich auf um die drei Millionen. Wir Weißen sind dreitausend, Ihre Freunde, die Asiaten, dagegen sind zwölftausend. Sie täten gut daran, diese Zahlen im Kopf zu behalten, bevor Sie die gesellschaftliche Revolution herbeiführen, die Sie und Ihre Freunde zu befürworten scheinen.«
 
Lord Delamere klopfte mit seiner Reitgerte auf das Pult in der Bibliothek des Muthaiga Clubs und bat um Ruhe.
Das Stimmengemurmel verebbte langsam. Delamere wartete, bis völlige Stille herrschte, bevor er zu sprechen begann.
»Da es sich hier heute um ein inoffizielles Treffen handelt, werde ich auf die ansonsten bei Versammlungen der Kolonistenvereinigung herrschenden Modalitäten verzichten und stattdessen unseren Gouverneur, Sir Percy Edouard, ersuchen, uns eine vertrauliche Zusammenfassung einiger wichtiger Entwicklungen zu geben.« Er wies in Richtung Edouards. »Sir Percy, wenn ich bitten darf.«
Der Gouverneur schritt unter höflichem Applaus zum Pult. »Guten Abend, meine Herren«, sagte er lächelnd. »Ich danke Ihnen, dass Sie mich heute zu Ihrer Versammlung eingeladen haben.
Bevor ich auf die vorliegende Angelegenheit zu sprechen komme, würde ich gern die Gelegenheit nutzen und ein paar persönliche Betrachtungen bezüglich der Dinge äußern, die einige Aufmerksamkeit in der Presse hier und daheim erregt haben. Ich beziehe mich dabei natürlich auf das Getöse um die Nutzung von Kronland hier in Britisch-Ostafrika. Sie dürften sich mehr als jeder andere der Tatsache bewusst sein, wie knapp Land jedweder Art hier im Protektorat ist.«
Edouard zog ein Monokel aus seiner Westentasche und blickte auf seine Notizen hinab, bevor er fortfuhr: »Es dürfte Sie beispielsweise nicht überraschen, dass mehr als vier Fünftel von Britisch-Ostafrika aus Steppe besteht und dass ein Großteil des landwirtschaftlich nutzbaren Landes oberhalb von fünftausend Fuß zu finden ist.
Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Ein Teil der Presse klagt und jammert darüber, dass den Eingeborenen das Land abspenstig gemacht wird, aber sie verstehen dabei nicht, dass es herzlich wenig davon gibt, das auch nur einen Pfifferling wert ist, und dass man mit dem wenigen guten Land sparsam umgehen muss, wenn es nach der beträchtlichen Investition unserer Regierung etwas einbringen soll.«
Zustimmendes Gemurmel erhob sich aus dem Publikum.
»Mr. Joseph Chamberlain, der meiner Ansicht nach der beste Kolonialminister gewesen ist, den wir in den letzten Jahren gehabt haben, hat einmal gesagt, dass die angelsächsische Rasse die größte unter den herrschenden Rassen ist, die die Welt jemals gesehen hat. Seinen Worten nach reicht es nicht aus, große Teile der Welt einzunehmen, wenn man nicht das Beste daraus machen kann. Es ist die Pflicht eines jeden Grundherrn, seinen Besitz nutzbar zu machen. Folglich hat Chamberlain die Investition in Afrika befürwortet. Meine Herren, ich kann Chamberlains Auffassung nur beipflichten.«
Beifall erhob sich im Raum.
Als er verklungen war, sagte Edouard: »Und nun zu dem Grund für unser heutiges Beisammensein. Ich freue mich, dass Lord Delamere diese kleine Unterhaltung bei seiner Einführung als ›vertraulich‹ bezeichnet hat. Die Angelegenheit, über die ich heute Abend mit Ihnen sprechen möchte, ist noch nicht unter Dach und Fach, wie es so schön heißt, aber ich bin zuversichtlich, dass wir sie in den nächsten Tagen zum Abschluss bringen werden.
Die meisten von ihnen wissen, dass die Massai ihr Reservat im Norden verlassen möchten, um mit ihren Stammesbrüdern im Süden vereint zu werden. Die neue Vereinbarung, die wir nun aufgesetzt haben, sieht vor, dass viereinhalbtausend Quadratmeilen der Laikipia-Hochebene im Austausch für eine erhebliche Erweiterung des Reservats im Süden aufgegeben werden. Ein überaus großzügiges Angebot, wie Sie mir sicherlich zustimmen werden.
Leider fand das Vorhaben vor einigen Monaten aufgrund eines kleinen Durcheinanders in London ein frühzeitiges Ende. Nun, wie dem auch sei, jetzt ist alles geklärt, und ich rechne damit, dass das Laikipia-Plateau schon bald für nutzbringendere Tätigkeiten zur Verfügung stehen wird.«
Aufgeregtes Geplapper erfüllte die Bibliothek. Edouard hob, um Ruhe bittend, die Hand.
»Dies bedeutet, dass es zu großen Bewegungen der Massai und ihrem Vieh durch das Great Rift Valley und das Umland kommen wird. Wir schätzen, dass über zehntausend Massai mit zirka hundertfünfundsiebzigtausend Rindern und mehr als einer Million Schafen und Ziegen nach Süden ziehen werden.« Er ließ die Zahlen für einen Moment ins Bewusstsein seiner Zuhörer dringen. »Ein Unterfangen von beträchtlicher Größe, wie Sie mir gewiss zustimmen werden. Askaris und Truppen werden präsent sein, um den Umzug zu überwachen, aber ich hoffe – nein, lassen Sie es mich deutlicher formulieren –, ich erwarte von jedem von Ihnen, dass Sie Ihre Schuldigkeit tun werden.
Nachdem wir mit der Umsiedelung begonnen haben, dürfen wir nicht zulassen, dass wir an Schwung verlieren. Die Massai werden versuchen zu trödeln, um ihrem Vieh zu erlauben, sich an den besseren Weideflächen gütlich zu tun. In vielen Fällen wird dies bedeuten, dass sie versuchen werden, auf Ihrem Land zu weiden.«
Er ließ seinen Blick über die Siedler schweifen.
»Meine Herren, ich schlage nicht vor, dass wir auf jegliche Barmherzigkeit verzichten, aber gehen Sie sparsam damit um. Lassen Sie sie nicht länger verweilen als absolut nötig. Sehen Sie es als Ihre Christenpflicht an, die Massai rasch zu ihrem Ziel im südlichen Reservat voranzubringen.«
 
Norman Lewis fand die Amtszimmer der Verwaltung bis auf einen verschlafenen Askari an der Eingangstür leer vor. Es war Freitag, und vermutlich befanden sich die ranghöheren Beamten mit ihren Gin Tonics im Nairobi-Club, während sich rangniedere Männer wie er selbst mit einer Vorliebe für Bier im Wood’s oder im Norfolk aufhielten.
Er durchquerte Wadleys Vorzimmer und betrat die Räumlichkeiten des Gouverneurs. Der Ablagekasten für die Korrespondenz befand sich auf dem Schreibtisch. Für gewöhnlich war er weggeschlossen, aber bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen Lewis seinen Inhalt gelesen hatte, war er immer auf interessante Einsichten in den Amtsapparat gestoßen. Er blickte zu der Tür hinüber, wo der Askari sein Nickerchen hielt, und begann die Papiere durchzublättern.
Eine Mitteilung im oberen Teil des Stapels sprang ihm ins Auge. Die Handschrift kam ihm bekannt vor, und als er einen Blick auf die letzte Seite warf, fand er dort die Unterschrift seines Freundes George Coll. Lewis hatte seit ihrem Streit vor zwei Wochen nichts mehr von ihm gehört. Das Schreiben war vor drei Tagen in Rumuruti aufgesetzt worden, musste also mit einem Läufer gesandt worden sein, was auf seine Dringlichkeit schließen ließ. Dies weckte seine Neugier, und er überflog die Seiten.
George berichtete dem Gouverneur darin von seinem Gespräch mit den Purko-Ältesten, in dem er den Eindruck gewonnen hatte, dass sie bezüglich der Umsiedelung in den Süden unentschlossen waren und ihre Zustimmung nicht ohne ein Gefühl des Zwangs entstanden war. Er schlug vor, ihnen mehr Zeit zu gewähren, und wies zudem darauf hin, dass sich Ole Sadera gegen die Umsiedelung ausgesprochen hatte und sich weigerte, ein neues Abkommen zu unterzeichnen. Mantira dagegen ließe sich wohl zu gegebener Zeit überzeugen, teile aber momentan die Ansicht der Älteren. George schlug nachdrücklich vor, die Angelegenheiten der Purko zunächst abzuklären, bevor irgendeine Vereinbarung unterzeichnet wurde, und erbat eiligst weitere Weisungen.
Unten auf der Seite war mit einer Nadel ein kleiner rechteckiger Zettel befestigt, auf dem mit einer anderen Handschrift das Wort Zurückhalten geschrieben stand.
Lewis schob das Schreiben aufgebracht in den Papierstapel zurück.
»Zum Verrücktwerden, nicht wahr?«, erklang eine Stimme von der Tür. Edouard stand dort mit einem eisigen Lächeln auf den Lippen. »Stellen Sie sich vor, wie es ist, sich jeden verflixten Tag der Woche mit solch einem Geschwätz abgeben zu müssen.«
Lewis fehlten die Worte. Er kam sich vor wie ein Schuljunge, den man beim Pflaumenstehlen erwischt hatte.
Edouard schlenderte ins Zimmer. »Stellen Sie sich vor«, sagte Edouard und wanderte in seinem Zimmer umher, »wie frustrierend es sein muss, das Beste für König und Vaterland zu tun und dabei Kindermädchen für einen Haufen verwöhnter adeliger Faulenzer zu spielen.« Er hatte seine Hände hinter dem Rücken verschränkt, während er umherschritt und die Porträts früherer Gouverneure und Commissioner betrachtete. Er verweilte vor dem Porträt von König George V. »Aber schlimmer als das, guter Doktor«, sagte er und wandte sich Lewis zu, »schlimmer als das ist es, sich in einem Rattennest von Verrätern und Informanten zu befinden.«
Lewis fand endlich seine Stimme wieder. »Wie würden Sie einen Verräter denn charakterisieren? Ist es jemand, der sieht, dass im Namen von König und Vaterland Unrecht geschieht, und der versucht, Abhilfe zu schaffen?«
»Alles, was ich sehe, sind armselige kleine Männer, die hoch hinauswollen und scheitern und stattdessen mit Lügen und Unwissen handeln, um diejenigen zu erledigen, die mehr Talent besitzen als sie.«
»Mehr Talent? Hah!« Lewis’ Beschämung hatte sich in glühende Feindseligkeit verwandelt. »Wie viel Talent braucht es denn, um Eingeborene – mit vorgehaltenen Waffen, wohlbemerkt – dazu zu bringen, Ihren Verordnungen zu folgen?«
»Während Sie Ihren Patienten Tee und Trost verabreichten, mag es Ihnen entgangen sein, dass ich versuche, hier in Britisch-Ostafrika den Besitz der Regierung zu verwalten – und das mit all seinen Erfordernissen.«
»Und genau das ist der Punkt, Edouard. Für Sie ist das nur ein weiterer britischer Besitz, den es gilt, im besten Interesse eines abwesenden Gutsherrn zu verwalten. Verraten Sie mir doch eines – und ein Mann mit solch unbestrittenen Talenten wie den Ihren sollte darin keine Herausforderung sehen: Wie rechtfertigt die britische Regierung ihr Tun? Ich wage zu behaupten, dass es schon schlimm genug ist, wenn wir ein Land mit Waffengewalt erobern, aber hier, nun, hier sind wir im Grunde nichts weiter als die Verwalter eines Landes, das sich noch im Besitz von anderen befindet.«
»Wenn diese Besitzer, wie Sie sie zu bezeichnen geruhen, nicht imstande oder nicht willens sind, das Land zu bearbeiten, um Beiträge an diejenigen zu leisten, die ihnen die Vorteile der Zivilisation gebracht haben, ja, dann ist es unsere Pflicht, die Arbeitsmittel zu enteignen.«
»Und wer hat um diese Vorteile gebeten? Und um welchen Preis wurde ihre Beschaffung verhandelt?«
»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dass Sie in den Fragen der Wissenschaft ein gebildeter Mann sind, Doktor, aber bitte überlassen Sie die Staatsangelegenheiten denen, die ihre Komplexität verstehen.«
»Es braucht nicht viel, um die Situation hier zu verstehen.«
»Aha! Unser guter Doktor hat Erkenntnisse gewonnen. Klären Sie mich auf.«
»Wir haben diesen Teil Afrikas nicht betreten, um die fragwürdigen Vorteile europäischen Lebens weiterzugeben, sondern um unsere unterschiedlichen und rivalisierenden Vorstellungen von Religion zu verbreiten.«
»Oho! Ein heiliger Krieg«, spöttelte Edouard.
»Nicht ganz, aber nachdem Livingstone durch seinen bedauernswerten, aber heroischen Tod zu Hause den missionarischen Eifer geweckt hatte, begann das Rennen um die Erlangung der Seelen – die Franzosen mit ihrem Katholizismus und wir mit unserem Protestantismus. Als sich herausstellte, dass die Eingeborenen davon ganz und gar nicht entzückt waren und ein paar Schädel einschlugen, schickten wir unsere Truppen, um ihnen das richtige Benehmen beizubringen. Natürlich entwickelte sich die militärische Präsenz schon bald zu einer militärischen Konfrontation.«
»Dr. Lewis, Sie wollen mir doch hoffentlich nicht weismachen, dass Sie jetzt auch noch ein Experte für geopolitische Fragen sind, oder?«
»Man muss kein Experte sein, um nachvollziehen zu können, was dann folgte. Um den Franzosen zuvorzukommen, von denen wir glaubten, sie hätten den Oberlauf des Nils im Visier, bauten wir eine Eisenbahnlinie nach Uganda. Und es war dieser Eisenbahnkorridor – ein Streifen von einer halben Meile nur –, der zu dem Gedanken von der Vergabe von Kronland in Britisch-Ostafrika führte. Nach der Schaffung dieses Präzedenzfalles war es ein Leichtes, den rechtmäßigen Besitzern nach und nach ihr Land zu entreißen, das ihnen seit vielen Generationen gehört. Diesem sogenannten Protektorat kommt weder faktisch noch rechtlich Bedeutung zu. Niemand wird vor den habgierigen Forderungen der Siedler geschützt. Und auch nicht vor ihrem parteiischen Gouverneur.«
»Jetzt reicht es mir aber! Bei all Ihren fantasievollen Theorien haben Sie mir nicht eine einzige Begründung dafür geliefert, was Sie am heutigen Abend in meinem Amtszimmer zu schaffen hatten, Dr. Lewis.«
Edouards Änderung der Angriffstaktik ließ Lewis verstummen.
»Wie ich sehe, haben Sie, was das betrifft, weniger Ideen. Dann erlauben Sie, dass ich Ihnen meine Gedanken zu diesem Thema unterbreite. Könnte es sein, dass Sie, nachdem Ihre jüngsten Versuche, meine Behörde daheim zu diffamieren, vereitelt wurden, nun versuchen, an weiteres Material zu gelangen, um es Ihrem Konfidenten, dem Führer der Labour-Partei, zukommen zu lassen?«
Lewis entschied sich, jeglicher Diskussion in Bezug auf diese Angelegenheit aus dem Weg zu gehen. »Ich habe Sie niemals persönlich angegriffen, Governor Edouard. Ich verabscheue lediglich die skrupellosen, geheimnistuerischen Entscheidungen, die Sie unter dem Vorwand eines vorurteilsfreien Regierens verbergen.«
Edouards Gesicht wurde rot. »Da wir nun offenbar bei Fragen des Charakters angelangt sind, Dr. Lewis, möchte ich zur Diskussion stellen, was von einem Mann zu halten ist, der vorgibt, starke moralische Überzeugungen zu besitzen, aber zu schwach und ängstlich ist, sie zu äußern, und stattdessen wie ein Feigling herumschleicht und anderen ins Ohr flüstert, in der Hoffnung, jemanden zu finden, der die Größe und Tapferkeit besitzt, um seinen Kampf für ihn auszufechten.« Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Aber lassen wir Fragen des Charakters doch beiseite. Ich will nur eines von Ihnen wissen. Haben oder haben Sie nicht widerrechtlich erlangte, vertrauliche Informationen über Regierungsentscheidungen in bestimmten Angelegenheiten an Ramsay MacDonald weitergegeben? Angelegenheiten, die dazu bestimmt waren, den hart arbeitenden Einwohnern Britisch-Ostafrikas Gerechtigkeit widerfahren zu lassen?« Er trat mit vorgestrecktem Brustkorb einen Schritt auf Lewis zu. »Diese Entscheidungen zu treffen war mein Recht, nein, meine Pflicht, ob dies nun mit Ihrer fragwürdigen Sichtweise dessen, was das Beste für die Menschen dieses Landes ist, übereinstimmt oder nicht. Sind Sie ein solcher Feigling, dass Sie immer noch abstreiten, MacDonald informiert zu haben?«
»Und ob ich ihn informiert habe!«
Edouards Anspannung verflüchtigte sich sogleich. Er schnaubte und versuchte, ein Lächeln zu verbergen.
»Nun«, sagte er, und sein Lächeln wurde trotz seiner Bemühungen immer breiter. »Ich freue mich, dass wir heute Abend wenigstens in diesem einen Punkt eine Einigung erzielt haben, Doktor. Ich werde gleich morgen früh eine Aktennotiz unseres Gesprächs anfertigen lassen, die ich Ihnen zur Unterschrift vorlegen werde.«
Der Gouverneur schritt zur anderen Seite seines Schreibtischs und nahm daran Platz. Ohne noch einmal von seinen Papieren aufzublicken, sagte er: »Und jetzt verschwinden Sie, ich habe noch einiges zu tun.«
Demo version limitationKapitel 36

Ole Sadera war verärgert. Mantira war seit vielen Jahren sein Freund, aber es hatte immer wieder Zeiten gegeben, in denen er ihre Freundschaft durch seine Angewohnheit belastet hatte, Ole Sadera gnadenlos zuzusetzen, um ihn für seine Anliegen zu gewinnen. Heute war wieder einmal so ein Tag.
»Was willst du von mir, Mantira?«, fragte Ole Sadera gereizt. »Ich habe dir doch gesagt, dass die Il Tuati nicht nach Süden ziehen werden. Das ist unsere endgültige Entscheidung. Und jetzt lass mich in Ruhe.«
»Vielleicht ist Entorror jetzt nicht besser als der Süden. Das Ol-Milo hat nun auch unsere Rinder befallen, wie die im Süden. Aber dort werden wir wenigstens mehr Weideland haben. Und was wirst du tun, wenn die Briten nach Entorror kommen und darauf bestehen, dass du gehst?«
Ole Sadera wandte ihm einfach den Rücken zu.
»Ich stimme dir ja zu, dass die Briten ihre Versprechen brechen«, fuhr Mantira unbeirrt fort. »Und ich finde auch, dass es falsch ist, unsere Leute und die Herden mit einer solch großen Hast nach Süden zu führen.«
»Du erwähnst gar nicht die britische Justiz. Bist du nicht auch der Ansicht, dass sie uns im Stich gelassen hat? Hielten wir sie nicht einst für bewunderungswürdig? Aber wo blieb die Gerechtigkeit, als der Siedler Collins des Mordes an einem unserer Brüder beschuldigt und dann freigelassen wurde?«
»Ja, das war falsch. Vielleicht war es dumm von uns, zu glauben, dass die britische Justiz immer zu unseren Gunsten urteilen würde, aber ist es das wert, alles für das Leben eines einzigen Morani aufs Spiel zu setzen?«
Ole Sadera weigerte sich erneut, zu antworten, und wandte seine Aufmerksamkeit den Brüdern seiner Altersgruppe zu, die die Vorbereitungen für ein Scheingefecht trafen, das sie untereinander auszukämpfen gedachten.
Früher, als Mantira und er Freunde gewesen waren, hätte er bereits eine rüde Bemerkung von sich gegeben und die Debatte beendet oder ihn zu einem Wettstreit herausgefordert, um die Angelegenheit zu entscheiden, aber nun, da Mantira die große Ehre widerfahren war, zum Aulononi ernannt zu werden, schrieb es der Brauch vor, dass Ole Sadera ihm den schuldigen Respekt zollte. Daher hörte er zu und gab sich große Mühe, seine Wut im Zaum zu halten.
»Würdest du wegen dieser Angelegenheit einen Krieg beginnen, mein Freund?«, erkundigte sich Mantira.
Ole Sadera ließ von seinem geheuchelten Interesse an den Aktivitäten im Lager ab und wandte sich Mantira wieder zu. »Gibt es denn heutzutage nichts mehr, wofür es sich zu kämpfen lohnt?«, fragte er. »Es hat einmal Zeiten gegeben, als wir beide ohne die Gewissheit auf Erfolg in den Kampf gezogen sind. Wir wussten, dass es keine Schande ist, zu verlieren. Auf dem Bauch zu liegen, wenn einem alles genommen wird, was einem wichtig ist, dagegen schon.« Er starrte Mantira zornig an.
Mantira reagierte gereizt. »Hast du etwa Lenanas letzte Worte vergessen? Hast du vergessen, dass sein Vater, der Große Laibon, auf seinem Sterbelager ebenfalls eine Prophezeiung gemacht hat? Die eiserne Schlange ist gekommen, wie er es vorausgesagt hat, und sie hat die Weißen mit ihren Krankheiten und ihrer Macht gebracht. Lenana hat uns auch prophezeit, dass uns Ungemach droht, sollten wir dem Ersuchen des Gouverneurs, nach Süden zu ziehen, nicht nachkommen. Wir dürfen dies nicht ignorieren.«
Ole Sadera schwieg verdrießlich.
»Wenn ich dich nicht überzeugen kann, meinen Rat als Freund zu befolgen, wirst du ihn dann annehmen, um mein Ansehen bei den Ältesten als ihr Aulononi zu retten?«
»Was willst du damit sagen?«
»Alle Purko wissen, dass wir seit vielen Jahren Freunde sind. War nicht ich es, der für dich eingestanden ist, als deine Altersgenossen dir das Leben in der Kindheit mit ihren Sticheleien zur Hölle gemacht haben? Und sie wissen, dass ich nun für einen Umzug nach Süden bin und dass du dagegen bist. Und auch, dass ich in der Absicht in dein Lager gekommen bin, dich von deiner Meinung abzubringen. Was werden sie sagen, wenn ich ohne deine Zustimmung und mit der Aussicht auf Krieg und Schmach zu ihnen zurückkehre? Sie werden zu Recht sagen: Wie sollen wir unseren Aulononi weiterhin ehren, wenn nicht einmal sein Freund aus Kindertagen die Weisheit seiner Worte anzuerkennen vermag?«
Ole Sadera wurde immer zorniger. Es machte ihn wütend, dass Mantira ihre Freundschaft auf solch schamlose Weise ausnutzte. Er wandte sich von ihm ab.
»Du hörst mir nicht zu, Parsaloi.« Er packte Ole Sadera an der Schulter und drehte ihn zu sich um. »Das hier ist wichtig für die Purko-Massai. Es ist wichtig für unsere Altersgruppen, für die Würde der Moran. Bist du so selbstsüchtig, dass du unseren Frieden deinem Stolz opfern würdest? Hör mir zu. Wenn du mir auch nicht mit dem Herzen zuzustimmen vermagst, so schenke mir zumindest dein Ohr.«
Ole Sadera zog sein Simi aus der Scheide, hielt es für einen Moment vor Mantiras bestürzt dreinblickendes Gesicht, packte dann sein eigenes Ohrläppchen und trennte es ab. Mantira zuckte zurück, als das Blut aus der Wunde hervorschoss.
Ole Sadera reichte ihm feierlich das abgetrennte Stück Fleisch. »Hier hast du mein Ohr, und wenn du es so wünschst, dann hast du auch meine Einwilligung, von unserem Land wegzuziehen.«
 
Coll traf in der Manyatta der Il Tuati ein. Es gelang ihm rasch, Ole Sadera auszumachen, der in eine Unterredung mit einer Gruppe seiner Moran vertieft war. Als er Coll am Boma-Tor erblickte, schritt Ole Sadera sogleich auf ihn zu, um ihn zu begrüßen.
»Swara. Du bist wieder zurück.«
Es lag wenig Begeisterung in seiner Stimme. Coll vermutete, dass er sich denken konnte, warum er gekommen war. Dann sah er das blutverkrustete linke Ohr des Massai.
»Parsaloi! Was ist geschehen? Warst du in einen Kampf verwickelt?«
Ole Sadera griff sich unwillkürlich an die verletzte Stelle. »Das ist nicht von Bedeutung«, sagte er abweisend. »Dein Weg führt dich dieser Tage häufig nach Entorror.«
»Das ist wahr«, erwiderte Coll und trat zurück, um sich das Ohr aus einem anderen Blickwinkel anzusehen. Er wusste, dass es zwecklos war, nach dem Grund für die Verletzung zu fragen. »Manchmal kommt mir Laikipia wie mein zweites Zuhause vor.«
Ole Sadera nickte. »Es wird schon bald mehr dein Zuhause sein als das meine.«
»Nein«, erwiderte Coll. »Ich verstehe, was du damit meinst, aber die Regierung hat die Laikipia-Hochebene niemandem versprochen.«
Ole Sadera enthielt sich eines Kommentars.
»Ich bin noch einmal gekommen, weil Mantira mir sagte, ich solle mit dir reden.«
»Und das tun wir ja auch«, erwiderte Ole Sadera. Sein Gesicht gab nichts preis.
»Er sagte, er habe dich nicht von den Vorteilen eines Umzugs in den Süden überzeugen können.«
»Mantira und ich hatten in unserem Leben oft unterschiedliche Ansichten. In dieser Angelegenheit stimmen wir darin überein, dass es eine schwierige Wahl ist, ob wir nach Süden ziehen oder in Entorror bleiben sollen.«
»Ich würde gern wissen, ob du aus freiem Willen gehen wirst.«
Ole Sadera riss einen Grashalm aus dem Boden, spaltete ihn mit seinem Daumennagel und betrachtete ihn dann eingehend, als läge die Antwort darin verborgen. »Dein Maa ist ziemlich gut, Swara, aber ich frage mich, ob du begreifst, was freier Wille bedeutet. Ist es freier Wille, wenn ich die Konsequenzen meiner Zustimmung fürchte, aber dennoch mein Einverständnis gebe? Was ist, wenn mich ein Freund darum bittet, etwas zu tun, bei dem ich fürchte, dass es sich um einen schrecklichen Fehler handelt? Ist es freier Wille, wenn ich ja sage, um ihn zufriedenzustellen? Und wenn ich hierbleiben wollte, aber all jene, die ich liebe, fortgehen, ist das dann auch freier Wille?«
Coll wusste keine Antworten darauf, und die Fragen hingen zwischen ihnen in der Luft.
Ole Sadera hatte den Grashalm in seiner Hand zerrissen. Er ließ die Fetzen zu Boden fallen und presste beide Hände an den Kopf. »Niemand vermag diese Dinge für mich zu beantworten, Swara.« Er verzog sein Gesicht, als litte er unter Schmerzen. »Niemand vermag mir bei meiner Entscheidung zu helfen.«
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Nashilo beobachtete Parsaloi, wie sie es so oft tat, wenn er in der Nähe war. Sie fragte sich, ob nur sie allein seine Gegenwart zu spüren vermochte oder ob jeder diese kaum wahrnehmbare Empfindung hatte, einem leichten Druck auf der Haut vergleichbar. Sie hatte manchmal dieses Gefühl, wenn sie nackt badete und der warme Wind aus der Savanne sanft über ihre Haut strich. Eine Berührung ohne eine Berührung. Sie lächelte angesichts ihrer Torheit. Vielleicht lag es an dem Kind, das in ihr wuchs, dass sie solche Gedanken hegte.
Parsaloi war in eine Unterhaltung mit einer Gruppe von Ältesten vertieft, zu der ironischerweise auch ihr Mann gehörte. Es hatte eine Reihe von Treffen unter den Anführern zur Vorbereitung des Umzugs der Purko nach Süden gegeben. Sie hob die Wasser-Kalebasse auf und schlenderte damit auf das Boma-Tor zu, wo Parsaloi und die Ältesten standen.
»Ihr solltet euch beim nächsten Neumond auf den Weg machen«, sagte Parsaloi gerade. »Ihr werdet das Licht des vollen Mondes benötigen, wenn ihr den Kamm des Mau-Gebirges erreicht.«
»Was ist mit dir und den Il Tuati?«, fragte Nashilos Ehemann.
»Die Moran werden sich nicht nach Lust und Laune der Weißen als Hirtenjungen betätigen. Wir werden unser Vieh nach eigenem Gutdünken und über einen Weg, der uns angemessen scheint, nach Ngatet treiben.«
Die Männer setzten ihre Unterhaltung fort, während Nashilo langsam an ihnen vorüberging. Nichts deutete darauf hin, dass Parsaloi sie gesehen hatte, aber kurz nachdem sie das Wasserloch erreicht hatte, war er da, zehn Schritte von ihr entfernt, trank und bespritzte seinen Körper mit Wasser.
Nashilo hielt ihren Blick auf die Kalebasse gerichtet. »Gehst du schon so bald wieder?«
»Ja«, erwiderte er und trank Wasser aus seiner hohlen Hand.
»Und du wirst nicht gemeinsam mit uns nach Süden ziehen?«
»Ich dachte, deine Ohren seien klein und hübsch, aber sie müssen wohl die Größe von Eselsohren haben.«
Es stand ihr nicht der Sinn nach solchen Spielchen. Sie versuchte, verletzt und traurig zu tun. »Wer wird sich auf dem langen Marsch um mich kümmern?«
»Dein Ehemann natürlich.«
»Er hat so viele Ehefrauen.«
»Vier. Und du bist die Hübscheste. Warum sollte er nicht dafür sorgen, dass du sicher nach Ngatet gelangst?«
»Ich erwarte ein Kind«, sagte sie.
Nach einer kurzen Pause fragte er: »Was geht mich das an?«
»Es ist dein Kind.«
»Du redest törichtes Zeug. Es ist das Kind deines Ehemannes. Und jetzt geh zu ihm und überbring ihm die frohe Kunde. Er wird sich darüber freuen.«
»Gehörst du zu denen, die glauben, es sei unmöglich für eine Frau, ein Kind zu bekommen, das nicht von ihrem Ehemann stammt?«
»Das spielt keine Rolle. Ein Kind ist ein Geschenk, über das sich alle freuen. Sei dankbar für diesen Segen.«
Sein Verhalten vergällte ihr die Freude über ihre Neuigkeit, doch sie zog sich dennoch nicht zurück. Dies könnte das letzte Mal sein, dass sie sich sahen, bevor der Marsch nach Süden begann. Sie änderte ihre Taktik. »Wer wird uns vor den Löwen und den Leoparden beschützen, wenn nicht deine Il Tuati?«
Parsaloi reagierte verärgert. »Die Il Tuati weigern sich, die Amme für das Enkang zu spielen«, sagte er, runzelte die Stirn, und seine Augen wanderten von ihr fort. »Und ich vermag sie nicht umzustimmen. Aber wir werden nicht weit weg sein. Die Regenzeit steht bevor. Ich habe den Ältesten bereits deutlich gemacht, dass ihr rasch vorankommen müsst.« Sein Gesichtsausdruck wurde weicher. »Ich werde ein wachsames Auge auf dich haben – wenngleich auch nicht ständig.«
Es war tröstlich zu wissen, dass er sich doch um sie sorgte und sich Gedanken über die Schwierigkeiten gemacht hatte, die ihnen die Überquerung des Kammes bereiten könnte, und so fragte sie ihn mit sanfterer Stimme: »Wirst du mich vermissen?«
Er hob erneut die mit Wasser gefüllte Hand an den Mund, gab einen gurgelnden Laut von sich und spuckte es aus. »Geht es dir gut?«, erkundigte er sich. »Spürst du das Kind schon?«
»Nein, noch nicht. Aber es müsste bald so weit sein, glaube ich.«
»Sei vorsichtig, Nashilo. Es kann dort oben am Mau Summit sehr kalt werden. Achtet darauf, dass ihr jeden Abend früh genug euer Lager aufschlagt. Nehmt euch genügend Zeit, damit ihr für einen ausreichenden Schutz sorgen könnt.«
Sie meinte, seine Stimme sei weicher geworden, doch sie musste sein Gesicht sehen, um sicher zu sein.
»Es ist schon spät«, sagte er, bevor sie zu antworten vermochte, und er suchte sich auf einer Reihe von Steinen seinen Weg über das Flüsschen.
»Parsaloi«, sagte sie mit bittender Stimme.
Er drehte sich am anderen Ufer zu ihr um. Wenn sie beide ihre Arme ausstreckten, hätten sich ihre Fingerspitzen vielleicht berühren können. Doch sie getraute sich nicht, es zu versuchen.
»Ja?«, fragte er.
»Ich werde dich vermissen.«
Er gab einen schnalzenden Laut von sich, der ihr bedeutete, dass er ihre Worte zur Kenntnis genommen hatte – mehr aber auch nicht. Dann wandte er sich zum Gehen.
»Wirst du mich auch vermissen?«
Er schaute zum Enkang zurück und dann kurz zu ihr hinüber, ehe er den Blick abwandte. »Ja.«
Er hatte bereits ein Dutzend Schritte getan, ehe er sich ein letztes Mal zu ihr umdrehte. Einen Moment lang glaubte sie, er würde vielleicht noch etwas hinzufügen, denn da waren unausgesprochene Worte in seinen Augen, und sie wartete mit angehaltenem Atem, doch dann kehrte er ihr wieder den Rücken zu und war schon bald verschwunden.
 
Edouard betrachtete angewidert den Mann, der auf der anderen Seite seines Schreibtisches stand. Sergeant Ploog war ein Soldat, den jeder andere Offizier für den Zustand seiner Uniform hätte auspeitschen lassen – von dem übel riechenden Gestank, der von seiner Person ausging, ganz zu schweigen. Doch Edouard musste Vernunft walten lassen. Es mochte seinen strengen Sinn für militärische Etikette beleidigen, aber er erlaubte diese absonderliche Leoparden-Kopfbedeckung, da sie vermutlich eine Ehrfurcht gebietende Wirkung auf die Massai haben würde. Und er wusste, dass er auf Ploogs Mithilfe angewiesen war, wenn er die vor ihm liegende Aufgabe erfolgreich bewältigen wollte.
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Mr. Wadley Ihnen Ihre Befehle ausgehändigt hat, Sergeant?«
»Jawohl Sir, das hat er.«
»Und haben Sie irgendwelche Fragen?«
»Nein, Sir. Ich soll sicherstellen, dass die Nigger durch das Rift Valley und über den Steilhang ziehen, ohne dabei Ärger zu machen.«
»Richtig. Und ich möchte eines deutlich machen, falls Mr. Wadley es nicht bereits erwähnt hat: Ich bin ein großzügiger Mann, wenn meine Anweisungen buchstabengetreu erfüllt werden. Das heißt, es springt dabei etwas für Sie heraus, Sergeant. Und es liegt in Ihrem Ermessen, ob Sie Ihre Männer daran beteiligen oder es für sich behalten.«
Ploog grinste. »Ich verstehe, was Sie meinen, Sir.«
»Gut. Sie erhalten nun von Mr. Wadley die Berechtigungsscheine, damit Sie für sich und Ihre Männer die notwendigen Vorräte in Nakuru besorgen können. Außerdem erhalten Sie für Ihre eigenen Bedürfnisse zusätzliche Berechtigungsscheine in Naivasha sowie Notrationen, die wir den Massai zur Verfügung stellen, falls sie sie benötigen sollten.«
Er hielt einen Moment inne und wartete darauf, bis Ploog, der offenbar nicht der Hellste war, die Einzelheiten begriffen hatte.
»Haben wir uns verstanden, Sergeant?«
»Jawohl, Sir.«
»Sehr gut. Und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe. Und auch nicht die Zulage, wenn Sie Ihre Mission zügig ausführen. Ich wünsche Ihnen viel Glück dabei. Und jetzt machen Sie sich auf den Weg!«
 
Sergeant Ploog saß an einem mehr schlecht als recht zusammengezimmerten Tisch in der Green Carpet Tavern. Es war ein hochtrabender Name für die Konstruktion aus Wellblech und Segeltuch im indischen Basar, wo der Eigentümer – ein großer turbantragender Sikh – illegale alkoholische Getränke an die gestrandeten Existenzen von Nairobi ausschenkte. Ein feiner Sprühregen fiel aus dem grauen Himmel herab. Dicke, fette Tropfen plumpsten von dem undichten Dach auf den Tisch, und der Wind versetzte das lose Segeltuch um sie herum in Bewegung.
»Sehen Sie uns nur an, O’Rourke«, sagte Ploog zu seinem Corporal, der ihm gegenübersaß. »Was haben wir eigentlich in einem Loch wie Nairobi verloren?«
O’Rourke bewegte den Kopf zu einem halbherzigen Nicken und blickte verdrießlich in den Regen hinaus.
»Kalt und nass«, fuhr Ploog fort. »Wir sollten mit dem Rest der Einheit in Uganda sein, anstatt Kindermädchen für einen Haufen verdammter Nigger zu spielen.«
»Richtig«, ewiderte O’Rourke mit schwerer Zunge.
»Dort werden wir auch sein, wenn wir hier fertig sind, Corporal«, sagte Ploog und hob sein Glas an die Lippen. »Zurück in Uganda. Im Sonnenschein. Wo das Wetter so heiß ist wie die Frauen.« Er brach in schallendes Gelächter über seinen Witz aus.
O’Rourke grinste. »Ja, Frauen, heiß«, lallte er.
»Verdammt richtig, Corporal. Und wissen Sie, was wir machen werden?«
O’Rourke starrte wieder in den Regen hinaus.
»O’Rourke, Sie Scheißkerl, sehen Sie mich an.«
Der Corporal gab sich große Mühe, seinen Blick auf ihn zu richten.
»Wissen Sie, was wir tun werden, Corporal? Wir werden diese Sache, so schnell es geht, zu Ende bringen. So schnell es geht. Wir werden keine Zeit mit Herumtrödeln verschwenden. Lassen Sie uns den Schweinehunden beibringen, dass wir nicht auf einem Sonntagsausflug sind, Mann!«
O’Rourke besaß die Geistesgegenwart, zu nicken.
»Genau. Wir werden die Mistkerle im Laufschritt durch die Savanne jagen, und dann sehen wir zu, dass wir hier wegkommen.« Er trank sein Glas aus. »He, Bursche!«, rief er zu dem Besitzer hinüber. »Bring mir noch was von dieser Pisse, die du Whiskey nennst. Zwei Gläser, und das zackig.«
Der Sikh musterte die beiden Askari, goss aber zwei Gläser einer leicht milchigen Flüssigkeit aus einer Glenfiddich-Flasche ein.
Die Bedienung, ein Kamba-Junge von ungefähr vierzehn Jahren, näherte sich den Männern vorsichtig mit den Getränken. Ploog begann wieder zu brüllen, und der Junge, der sich inzwischen unmittelbar hinter dem Sergeant befand, ließ beinahe die Gläser fallen. Seine Hände zitterten, als er auf den Tisch zutrat.
»Wird auch langsam Zeit, Nigger!«, rief Ploog und ließ seine Hand auf den Tisch herabsausen.
Der Junge hantierte so ungeschickt mit den Gläsern herum, dass er deren Inhalt auf den Tisch und Ploogs Schoß goss.
Ploog quollen vor Wut die Augen aus den Höhlen, er packte den Jungen am Ohr und zog ihn ganz nahe zu sich heran. »Du nutzloser kleiner Bastard«, zischte er. »Du verdammtes Stück Scheiße.«
Der Junge wimmerte vor Schmerz.
»Wisch den Tisch ab«, knurrte Ploog.
Der Junge tastete an dem Gürtel seines Kikoi nach einem schäbigen Baumwollfetzen, mit dem er versuchte, den Whiskey aufzuwischen.
Ploog zog mit einer überraschenden Schnelligkeit ein Messer aus seinem Gürtel, packte das Handgelenk des Jungen und spießte seine Hand mit dem Messer auf der Tischplatte auf.
Der Junge schrie vor Schmerz, aber Ploog war schon auf den Beinen und richtete eine Pistole auf den Sikh, der sich auf ihn stürzen wollte. Ploog feuerte ihm in den Bauch und sah zu, wie ihm der Inder in einem zuckenden Bündel vor die Füße fiel.
O’Rourke starrte mit großen Augen erst den Jungen, dann den Besitzer an, bevor Ploog ihn am Kragen packte und von seinem Stuhl zerrte.
Bevor die benachbarten Ladenbesitzer überhaupt realisiert hatten, was geschehen war, hatten die Askaris bereits den Basar verlassen.
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Anfangs stellte der Treck aus ihrer Heimat auf der Hochebene des Laikipia keine unüberwindbaren Schwierigkeiten für die Menschen aus dem Dorf Rumuruti dar. Als sie zu ihrer langen Reise Richtung Süden aufbrachen, folgte ihr Weg den Wellenformen von Hügeln und Tälern, führte jedoch meist abwärts, und der Marsch war für die Alten und Schwachen nicht allzu anstrengend.
Mütter schleppten ihre Säuglinge auf dem Rücken, und kleine Kinder wurden inmitten von hin und her schwankenden Topfstapeln und Kalebassen auf Esel gesetzt. Ältere Kinder teilten sich unter Okelias aufmerksamen Blicken die Hirtenpflichten. Ältere, die gesund genug waren, um Steine nach Hyänen zu werfen, halfen, wo immer sie konnten.
Kinder, die alt genug waren, um die Bräuche ihres Volkes zu kennen, fragten, warum sie so weit zogen und warum sie nicht gleich hier ihr Dorf errichteten. Sie waren, so weit das Auge reichte, von saftigem Gras umgeben, und Wasser war zur Genüge vorhanden. Einige fragten sich sogar, warum sie überhaupt von den guten Weideflächen Rumurutis weggegangen waren.
Aber als sich die Tage hinzogen und die tägliche Suche einer geeigneten Lagerstätte, das Errichten einer behelfsmäßigen Boma zum Schutz vor Raubtieren, das Füttern der Kinder und der Tiere immer mehr Zeit in Anspruch nahm, wurden die Fragen seltener. Die sich in der Ferne abzeichnende graue Linie des Mau-Steilhangs – das Tor zum südlichen Reservat – schien ebenso weit entfernt wie an dem Tag, an dem sie Rumuruti verlassen hatten. Sie kamen immer langsamer voran.
Es waren nicht die langen, mit Marschieren angefüllten Tage, gefolgt von den vielen Stunden der Suche nach Feuerholz, die Nashilo das Herz schwer werden ließen. Und auch nicht die finsteren Blicke der Askaris, wenn sie eine Rast einlegten. Und auch nicht die Abende, wenn die Löwen brüllten und die Kinder unruhig wurden und Zuwendung benötigten. Es waren die Gesichter ihrer Leute, die die Gründe für diesen Umzug nicht verstanden und hin- und hergerissen waren zwischen ihrem Wunsch, in Rumuruti zu bleiben, und den Befehlen ihrer Anführer, sich auf diese scheinbar sinnlose, endlose Reise in ein unbekanntes Land zu begeben. Diese Gesichter verloren ihren sonst so fröhlichen, erwartungsfrohen Ausdruck.
Und während Nashilo die lange, schmale Schlange aus Menschen und Tieren enlanghastete, erst der einen sich abmühenden Familie half und dann der anderen, konnte sie sehen, wie die sonst ihrem Volk so eigene stoische Entschlossenheit, jedwede Mühsal, die ihm widerfuhr, zu bewältigen, aus ihren Augen schwand.
Und dieses elende Gefühl verstärkte sich noch, wenn sie daran dachte, dass sich auf der gesamten Laikipia-Hochebene ähnliche Szenen abspielten, während Tausende ihres Volkes wie trockenes, entwurzeltes, vom Wind verwehtes Unkraut über die Savanne zogen.
Nashilo sah und hörte selten etwas von ihrem Ehemann. Tagsüber trieb er die Rinder an, und nachts schlief er in ihrer Nähe, um Raubtiere abzuwehren. Seine anderen Ehefrauen – Nashilos drei Schwester-Frauen – hatten alle kleine Kinder, und Nashilo gab sich alle erdenkliche Mühe, ihnen beizustehen. Die meisten Frauen des Trecks in den Süden waren damit vertraut, sich während der Abwesenheit der Männer mit den Kindern und den Alten allein durchzuschlagen.
Parsaloi, der sich in Begleitung einer kleinen Gruppe von Kriegern befand, behielt ihre kleine Karawane in der Anfangszeit im Auge. Nashilo sah ihn gelegentlich auf einem fernen Hügel. Sie vermochte nicht zu sagen, woher sie wusste, dass es sich um Parsaloi handelte, aber sie spürte seine Gegenwart. Dann kam ein Tag, an dem sie fühlte, dass er weitergezogen war. Einige Tage vergingen, und er tauchte nicht wieder auf, nicht einmal in der Ferne. Sie versuchte, nicht mehr länger darüber nachzudenken, wo er stecken mochte und warum er plötzlich verschwunden war, versuchte, ihn gänzlich aus ihren Gedanken zu verbannen, doch es gelang ihr nicht.
Da Okelia mit den Schafen und Ziegen beschäftigt war, blieb Nashilo nur noch Ntooto zur moralischen Unterstützung. Die Kräfte der alten Frau ließen nach, und es gab nicht viel, was sie tun konnte, aber ihre Anwesenheit half Nashilo dabei, sich von ihrer Einsamkeit abzulenken.
Die Askaris erschienen jeden Tag und verteilten kleine Päckchen mit Lebensmitteln, die die Regierung zur Verfügung stellte. Sie reichten nie aus, doch die Frauen ergänzten sie mit dem, was sie bei sich trugen und was sie im Busch finden konnten.
Die Besuche der Askaris waren ein zweifelhafter Segen, denn sie erhielten von ihnen nicht nur Essen, sondern auch die strenge Mahnung, schneller voranzukommen – egal, mit welchen Schwierigkeiten sie sich herumplagen mussten oder wie unbarmherzig das Wetter und das Gelände auch sein mochten. Sie scherten sich nicht darum, ob ein älteres Stammesmitglied krank oder erschöpft war. In einem Fall musste die Karawane warten, während eine Frau ein Kind zur Welt brachte. Nashilo war erschüttert, als der Säugling tot geboren wurde. Sie konnte nur dankbar sein, dass ihre Zeit erst zum Ende der Reise nach Ngatet kommen würde.
Es gab einen weiteren beunruhigenden Aspekt an den Besuchen der Askaris, der Nashilo erst kürzlich bewusst geworden war. Der Soldat namens Ploog begann ihr seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken. Er berührte Nashilo häufig, wenn er ihr die mageren Portionen Posho für sie selbst und Ntooto reichte. Sie bekam eine Gänsehaut, wenn er dies tat, doch sie verharmloste ihre Ängste, weil Okelia ihre Nervosität spürte und Ploog mit kaum verhohlener Abscheu musterte.
»Ich mag den da nicht«, sagte er und wies zu dem Sergeant hinüber, der mit seinem Begleiter zusammenstand und schallend über irgendeinen Scherz lachte, den er gemacht hatte. »Groß und fett und hässlich«, brummte er.
»Sei vorsichtig, Okelia. Er ist leicht reizbar. Tu es mir gleich. Ignoriere ihn einfach.«
Aber es war nicht leicht, Ploog zu ignorieren. Nachdem er sie einmal am Arm gepackt und an seinen stinkenden Körper gepresst hatte, hatte sie eine ihrer Schwester-Ehefrauen gebeten, das Essen abzuholen, während sie außer Sichtweite blieb und sich um die kleineren Kinder kümmerte.
Nashilo hatte kein gutes Gefühl, wenn sie an das dachte, was vor ihr lag.
 
Die trockene Ebene, die keinerlei Besonderheiten aufwies, erstreckte sich bis zum Horizont. George Coll fragte sich, wie man in einer solchen völligen Trostlosigkeit leben sollte. Aber dies hier war das Land, das die Massai Ngatet nannten. Das Land, das ihnen anstelle des üppigen Laikipia-Plateaus versprochen worden war.
Coll entdeckte einige der neuen Dämme, die der Wasserspeicherung dienten, doch die Speicherseen waren leer. Der District Commissioner teilte ihm mit, dass die Regenzeit im Süden noch nicht begonnen habe und sie manchmal völlig ausblieb. Das war nicht ungewöhnlich. Die Jahreszeiten waren launisch, und sogar in guten Jahren waren Wasser und Futter knapp.
Coll war in großer Sorge. Es war kaum Gras vorhanden. Ein europäischer Farmer hätte gar nicht erst den Versuch unternommen, sein Auskommen auf solch schlechtem Land zu bestreiten, aber die Massai waren ja nicht auf Gewinn aus, sondern ihr Leben hing vom Überleben ihres Viehs ab.
In früheren Dürrezeiten hatten sie ihr Vieh auf eine ihrer zahlreichen Weideflächen geführt, die sie in der Trockenperiode nutzten. Falls auch diese unbrauchbar war, trieben sie die Tiere Richtung Norden durch das Great Rift Valley manchmal bis nach Entorror und zum Laikipia-Plateau hinauf. Im Prinzip erlaubte der in der Vereinbarung von 1904 versprochene Korridor, der das nördliche und das südliche Reservat verband, eine solche Wanderung nach wie vor, aber der Korridor war nie offiziell definiert worden, und der Gouverneur hatte einen Teil des Landes Siedlern zugewiesen. Und es war Massai-Hirten verboten, ihr Vieh über das Land irgendeines Siedlers zu führen.
Auf der gesichtslosen Ebene verbarg eine kleine Erhöhung ein flaches Tal, in dem Coll eine Rinderherde entdeckte, die sich über eine weite Fläche verteilte. In der Mitte der Herde befanden sich eine Handvoll Hütten, die von einem schmalen Dornbusch-Boma umgeben waren.
Coll führte sein Pferd auf die Gruppe von Männern zu, die gerade eine Kuh brandmarkten. Sie begrüßten ihn verhalten. Der Besuch eines Mitglieds der Verwaltungsbehörde hatte für sie meist Unannehmlichkeiten zur Folge, doch er erwarb sich ihr Vertrauen, als er sich mit ihnen in ihrer eigenen Sprache unterhielt und sich nach der Kuh erkundigte, die ihm für eine solche Prozedur eigentlich zu alt zu sein schien.
Die Männer erklärten, dass es sich nicht um ein Brandmarken handele. Der Medizinmann versuchte, das Tier von einer merkwürdigen Krankheit zu heilen, die seit kurzem viele ihrer Tiere tötete.
Ein Gefühl der Beklommenheit stieg in Coll auf.
Die Regierung hatte es bislang versäumt, die Stelle für den im Süden verantwortlichen Viehinspektor neu zu besetzen, nachdem der Vorgänger vor einigen Monaten gekündigt hatte. Es war eine gefährlich Situation, da die Büffel, die die Serengeti auf ihrer jahreszeitlich bedingten Wanderung durchquerten, fremdartige Rinderkrankheiten mit sich brachten. Coll schritt auf die Kuh zu, die auf dem Bauch lag und Schwierigkeiten hatte, ihren Kopf hochzuhalten.
Hier musste er nicht auf seine Veterinärausbildung zurückgreifen. Selbst ein bewanderter Laie vermochte die Erkrankung zu erkennen, die dazu führte, dass die oberflächlichen Lymphknoten anschwollen, die Körpertemperatur anstieg und es zu Lethargie und Atembeschwerden kam. Es handelte sich um das gefürchtete, hoch ansteckende Ostküstenfieber.
Sein erster Gedanke war, nach Hause zurückzueilen und die Umsiedelung der Massai aufzuhalten, doch dann fiel ihm ein, dass er mit Edouard vereinbart hatte, dass der Marsch erst beginnen würde, wenn Coll seinen Bericht über Ngatet vorgelegt hatte.
Die Zustände der Dämme erlaubten eine Umsiedelung ohnehin erst nach den Regenfällen, aber nun, da Coll wusste, dass hier im Süden das Ostküstenfieber aufgetreten war, musste er mit Ole Sadera reden, damit dieser in Erwägung zog, gerichtlich gegen die Umsiedelung vorzugehen.
 
Coll klappte seinen Kragen hoch, um sich gegen die Windböen aus Nordosten zu schützen, die ihm wiederholt den Hut vom Kopf zu reißen drohten.
Er ritt seit drei Tagen gegen den Wind und den gelegentlichen Regen, bestrebt, so schnell wie möglich nach Nairobi zu berichten, was er über die Situation im südlichen Reservat herausgefunden hatte. Er befand sich auf dem Weg nach Naivasha, wo er seinen Bericht an den Gouverneur telegrafieren würde. Er misstraute Edouards Versprechen, abzuwarten, bis er von seiner Begutachtung des südlichen Reservats zurückgekehrt war. Der Gouverneur wurde häufig als Mann der Tat gelobt, aber in Colls Augen handelte er öfter unüberlegt.
Coll beabsichtigte, in Naivasha den Hauptkontrollpunkt für den Massai-Treck einzurichten und darüber die Versorgung mit Lebensmitteln abzuwickeln. Er hielt es für sinnvoll, dem Gouverneur zu zeigen, dass er in dieser Hinsicht einige Fortschritte gemacht hatte, und wollte sich bei seinem Aufenthalt dort mit dem District Commissioner treffen, um die aufwendigen Vorbereitungen für eine zuverlässige Versorgungskette des Trecks zu gewährleisten. Es war ihm daran gelegen, die Gunst des Gouverneurs zu erlangen, da seine unmittelbare Aufgabe nach seiner Rückkehr darin bestehen würde, Edouard davon zu überzeugen, den Beginn der Umsiedelung hinauszuzögern, bis die Regenfälle die Stauseen im südlichen Reservat aufgefüllt hatten. Der Gedanke daran, Edouard die Stirn zu bieten, erfüllte ihn mit Beklommenheit, aber er musste es tun, denn sonst würde sich die Umsiedelung zu einer Katastrophe entwickeln.
Er hatte auf seinem langen Ritt ausgiebig über das ganze Unterfangen nachgedacht und beabsichtigte, vier verschiedene Routen von der Laikipia zum südlichen Reservat zu benutzen, um die Auswirkungen auf das Weideland auf eine größere Fläche zu verteilen.
Die kurze, riskante Route über den Mau Summit wollte er nur dann einschlagen, wenn es das Wetter erlaubte. Und selbst dann eignete sich diese Strecke nur für die Jüngeren. Die anderen drei Routen führten über die weniger steilen Hänge, und in der Umgebung des Naivasha-Sees gab es genügend Wasservorräte.
Aber auch mit der besten Planung und unter den günstigsten Bedingungen würde ein Vorhaben solcher Größenordnung eine Menge Glück erfordern, damit es nicht in einer Tragödie endete.
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Die langen geschlängelten Linien, die sich über den Talboden zogen, erinnerten an Korn, das aus einem löcherigen Sack herausgefallen war. Eine jämmerliche kleine Karawane folgte in großen Abständen der anderen, während sich die Dörfer leerten, um der Anordnung, nach Süden zu ziehen, Folge zu leisten. Nur gelegentlich wurde Nashilo nach der Überquerung des Talbodens und dem wellenförmig verlaufenden Aufstieg zur Westseite des Steilhangs an die Existenz der anderen Massai erinnert. Wenn ihre Rumuruti-Gruppe einen Kamm erklomm, vermochten sie manchmal in der Ferne – eine, zwei oder drei Vertiefungen unter ihnen – eine weitere dunkle Linie über die grasbewachsene Ebene ziehen zu sehen, von deren müden Füßen und Hufen eine Staubsäule aufstieg.
Vor ihnen lag der Mau-Steilhang. Manchmal ragte er am Horizont auf und ein anderes Mal gleich hinter der nächsten Anhöhe. Die jüngeren Leute der Sektionen, zu denen auch Nashilo gehörte, hatten das Mau-Gebirge noch niemals zuvor gesehen. Und sie hatten auch noch niemals solch kalten, beißenden Regen erlebt. Der kühle Wind wehte aus Osten, wo der zerklüftete, schneebedeckte Gipfel des Mount Kenya unter Wolken verborgen lag.
Die Kinder hatten längst ihre Begeisterung für das Abenteuer verloren. Sie schleppten sich dahin, erduldeten die Langeweile des Marschierens und den allgegenwärtigen Hunger in ihren Bäuchen, der selten durch die sporadischen Lieferungen von Nahrung gestillt wurde.
Eines Morgens kam Nashilos Ehemann, um ihnen mitzuteilen, dass es aufgrund des verstärkten Viehaufkommens auf ihrem Weg zum Mau immer schwerer wurde, Weideland zu finden. Hier trafen die Viehherden aus zahlreichen Dörfern zusammen, um den Pass zu erreichen, der über den Gipfel führte. Daher waren er und die anderen Männer gezwungen, sich weiter draußen auf die Suche nach Gras zu machen, und sie würden sich wahrscheinlich erst nach der Überquerung des Steilhangs wiedersehen.
In den folgenden Tagen führte sie ihr Weg stetig weiter bergauf, und das Wetter verschlechterte sich, je höher sie stiegen.
Die alten Leute vermochten nicht mehr Schritt zu halten. Ntooto weigerte sich zwar, es einzugestehen, aber sogar sie empfand es als beinahe unerträglich, bei solch fürchterlichen Bedingungen weiterzugehen. Die Bewohner von Rumuruti fielen noch weiter hinter den Zeitplan zurück, als sie einen Tag Rast einlegten, um den alten Leuten und den Kindern zu erlauben, zu Kräften zu kommen.
Ploog war sehr unzufrieden darüber und schlug sein Lager in ihrer Nähe auf, um sie im Auge zu behalten. Wann immer Nashilos Gruppe stehen blieb, um ein provisorisches Lager zu errichten, drängten die Askaris sie dazu, weiterzugehen.
Nashilo hatte immer öfter mit Übelkeit zu kämpfen. Als die Luft dünner wurde, fühlte sie sich zunehmend unwohl, und eine plötzliche Schwäche überkam sie. Die anderen Frauen erklärten ihr, dass dies am Anfang einer Schwangerschaft häufig vorkam und sie sich schonen müsse, um ihre Beschwerden zu lindern. Doch davon wollten die Askaris nichts hören, und Ploogs häufiges Auftauchen trug auch nicht gerade dazu bei, dass sie Ruhe fand.
 
Der District Commissioiner von Naivasha, Gordon Gower, begrüßte Coll flüchtig, schaute nur kurz von seinem Papierkram auf, der seinen Schreibtisch und jede andere Oberfläche in seinem Amtszimmer bedeckte. Gower war ein ehemaliger Angestellter der Britischen Ostafrikanischen Gesellschaft, und als das Außenministerium 1895 die Verwaltung übernommen hatte, hatte man ihm eine Stelle in dem neu gegründeten Protektorat angeboten. Coll kannte Gower recht gut, hatte ihn schon einige Male zuvor getroffen, sich aber nie für ihn erwärmen können. Der Mann trank viel, und als er herausfand, dass Coll nicht einen Tropfen anrührte, hatte er ihm erklärt, dass sein lieber verstorbener Vater ihn gewarnt hätte, niemals einem Abstinenzler zu trauen. Anfangs hatte Coll dies für einen Scherz gehalten, doch wann immer er auf seinem Weg nach Rumuruti und darüber hinaus durch Naivasha geritten war, hatte er feststellen müssen, dass sich Gower an den Rat seines Vaters hielt. Er hatte Coll niemals auch nur eine einzige Tasse Tee angeboten.
Coll hatte bereits sein Telegramm an den Gouverneur abgeschickt und wollte sich so bald wie möglich auf den Weg zum Gästehaus der Regierung machen, um eine dringend benötigte Ruhepause einzulegen, bevor er sich am nächsten Morgen auf den Weg nach Nairobi begab. Sein Ansinnen bestand lediglich darin, Gower davon in Kenntnis zu setzen, welche Regelungen er hinsichtlich der Versorgung mit Lebensmitteln zu treffen gedachte, wenn die Massai an Naivasha vorbeizogen.
»Von welchen Essensrationen reden Sie?«, fragte Gower, nachdem Coll sein Vorhaben erläutert hatte.
»Die Rationen, die Sie für die Berechtigungsscheine erhalten werden, die ich Ihnen zur gegebenen Zeit zur Verfügung stelle.«
»Die habe ich bereits erhalten. Und die ersten beiden Lieferungen sind bereits erfolgt.«
»Und wer hat sie in Empfang genommen?«
»Irgend so ein Bursche von der Armee. Ich glaube, Ploog war sein Name.«
»Ploog!« Coll stockte der Atem, und er begann sogleich zu husten. Er bedeckte den Mund, während er prustete und nach Luft rang. Als der Husten nachließ, sah er, wie Gower auf sein blutiges Taschentuch starrte. Coll stopfte es rasch in seine Tasche zurück.
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal mit Rationen versorgt?«, fragte er mit dringlicher Stimme.
»Vor drei oder vier Tagen.«
»Und wohin hat er sie gebracht?«
»Worum geht es hier eigentlich, Coll? Ich verstehe nicht ganz, was Sie das angeht. Es war ein vorschriftsmäßiger Berechtigungsschein, ausgestellt von der Behörde des Gouverneurs.«
»Der Gouverneur hat mir die Aufsicht bei der Massai-Umsiedelung übertragen.«
»Hat er das? Na, dann sollten Sie sich besser beeilen. Sergeant Ploog war mit dem ganzen Zinnober auf dem Weg zum Mau. Womöglich hat er es auf Ihren Job abgesehen«, sagte Gower grinsend.
Coll suchte seine Notizen zusammen und stopfte sie hastig in seine Tasche. Ein Schweißtropfen rann an seiner Nase entlang.
»Ist mit Ihnen alles in Ordnung?«, erkundigte sich Gower.
Coll widerstand dem Drang, sich mit dem Taschentuch über das Gesicht zu wischen. »Es geht mir gut«, stieß er hervor, fuhr mit dem Arm über seine Stirn, trat durch die Tür und strebte auf sein Pferd zu.
Er musste die Massai aufhalten, bevor sie Gefahr liefen, auf dem Gipfel des Mau festzusitzen.
 
Weder das Pferd noch Coll vermochten das schnelle Tempo beizubehalten. Coll sank auf dem Hals des Tieres zusammen und schnappte nach Luft. Die Stute keuchte, und auf ihren Flanken hatte sich schaumiger Schweiß gebildet. Selbst das Sitzen kostete Coll mehr Kraft, als er erübrigen konnte, und er ließ sich am Ufer des Naivasha-Sees aus dem Sattel gleiten, während sein Pferd gierig trank.
Er blickte angestrengt gen Westen, als ob ein Blick auf den Tagesritt, der bis zum Mau-Steilhang noch vor ihm lag, ihn auf irgendeine Weise weniger anstrengend erscheinen ließe.
Ein Nilpferd tauchte an der Oberfläche des Sees ganz in der Nähe auf und blies Wasser aus seinen Nasenlöchern. Die Stute wich erschrocken zurück und weigerte sich, auf Colls Befehl hin stehen zu bleiben. Er verfolgte sie eine halbe Meile, ehe es ihm gelang, sie wieder einzufangen. Dann sank er keuchend und nach Luft schnappend zu Boden und hustete Blut. Er versuchte, langsam und ruhig Atem zu schöpfen. Genau so, wie Norman Lewis es ihm geraten hatte, wann immer er eine wachsende Panik verspürte, weil er zu ersticken glaubte. Aber er begann zu schwitzen, und sein Herz hämmerte in seiner Brust. Es kostete ihn all seine Willenskraft, gegen den unerträglichen Drang anzukämpfen, sich die Brust freizuhusten. Langsam ließ der Anfall nach, und Coll war in der Lage, wieder auf sein Pferd zu steigen und weiterzureiten.
Er setzte seinen Ritt im Schritttempo fort, denn es war ihm bewusst, dass er niemals auf dem Mau ankommen würde, wenn er nicht seine Kräfte und die seiner Stute sorgfältig einteilte.
Der Tag schien kein Ende zu nehmen. In seiner Fantasie sah er Tausende Massai vor sich, die sich, angetrieben von Ploogs herzlosen Askaris, mit wenig oder gar keinem Essen und Wasser über die Passhöhe des Mau quälten. Die endlosen Stunden im Sattel boten ihm aber die Gelegenheit, seine Vorgehensweise bei seinem Eintreffen dort sorgfältig zu planen.
Er würde die Umsiedelung stoppen. Er würde die Massai nach Naivasha zurückkehren lassen, wo sie bleiben konnten, bis der Regen den Süden erreicht hatte. In der Zwischenzeit galt es, die Versorgungslinien aufzubauen, wie er es ursprünglich beabsichtigt hatte. Er musste eben mit Edouards Zorn leben, denn es war undenkbar, dass die Massai die Überquerung des Passes ohne diese Hilfe begannen.
Am Nachmittag zogen Wolken von Osten auf. Sie bildeten Galeonen über dem Mount Kenya, und eine dunkle Armada segelte auf den Mau zu und erfüllte Coll mit Angst und Schrecken. Er dachte mit Schaudern daran, was passieren würde, wenn ein Sturm die unvorbereiteten Massai auf dem Gipfel überraschte.
Als sich der Tag seinem Ende zuneigte und die Sonne unterging, hatte er gerade erst die Hänge erreicht, die zum Steilhang hinaufführten, und sein Pferd war erschöpft. Er musste ihm Ruhe gönnen, sonst bestand die Gefahr, dass er sein einziges Beförderungsmittel verlor.
Als er sein kleines Zelt aufbaute, zog ein kühler Wind auf, der leichten Regen im Gepäck hatte, das Zelttuch zum Flattern brachte und ihm die Schnüre aus den tauben Fingern riss. Nach einem kalten Abendessen aus Trockenfleisch sank er erschöpft und fiebrig auf sein Lager, kämpfte gegen das Gefühl der Enge in seiner Brust und verbrachte die Nacht in dem verzweifelten Versuch, den Schlaf zu finden, den er so dringend benötigte.
Er lauschte im Dunkeln den Geräuschen des aufziehenden Sturms. Über das flatternde Zelttuch hinweg hörte er das Stöhnen des Windes in den Hügeln. Er war froh, dass er sich entschieden hatte, sein Lager rechtzeitig aufzuschlagen, wurde jedoch sogleich von Schuldgefühlen geplagt, wenn er an die Massai dachte, die möglicherweise gute tausend Fuß über ihm auf den ungeschützten Flanken des Steilhangs ausharren mussten.
 
Über ihnen erhoben sich die trostlosen, dunklen Abhänge. Nach Osten hin zogen Sturmwolken am grauen Spätnachmittagshimmel auf, und der Wind, der einer kalten Stahlklinge glich, schlug eine Schneise ins Gras. Die Frauen von Rumuruti duckten sich in ihren kalbsledernen Umhängen und den dünnen, wollenen Hemden und pressten ihre Kinder an sich. Selbst die Ältesten in ihren Pelzmänteln aus Klippschlieferfellen spürten, wie ihnen die Kälte in die Glieder fuhr.
Jeder Schritt bedeutete eine Willensanstrengung. Vor ihnen lag der Mau-Wald mit Aussicht auf ein wenig Schutz vor der schneidenden Kälte und dem Regen. Aber es würde schon bald dunkel werden. Nashilo befürchtete, dass eine weitere Nacht auf den windgepeitschten Abhängen den Tod für die schwächeren Mitglieder ihrer Gruppe bedeuten würde.
Okelia war weiter vorn mit den Milchkühen, den Schafen und den Ziegen. Das Vieh war völlig erschöpft und hielt die Köpfe gegen den Regen gebeugt. Doch sein Überleben war von großer Bedeutung, wenn es den Dorfbewohnern gelingen sollte, ihre Reise zu beenden.
Die jüngeren Frauen redeten ihren zu Boden gesunkenen älteren Stammesgenossen, die zu erschöpft waren, um sich wieder zu erheben, eine Weile gut zu, um ihnen dann zu drohen, dass sie dort sterben würden, wenn sie nicht wieder aufstanden. Nashilo tat, was sie konnte, aber die stechenden Schmerzen in ihrem Bauch dienten ihr als Warnung, dass das Leben, das sie in sich trug, keine weiteren Kraftakte tolerieren würde.
Sie ließ sich bis ans Ende der Karawane zurückfallen, hielt Ausschau nach Nachzüglern und trieb sie an. Hier hinten war es aber schwerer voranzukommen, und sie legte immer wieder kurze Pausen ein, in denen sie mit Übelkeit und Kopfschmerzen kämpfte, die schlimmer wurden, je höher sie kletterten.
Sie ging gebeugt, um sich gegen den Wind und den Regen zu schützen, und sah nicht, wie Okelia aus der Düsterkeit des Abends auf sie zukam. Sie zuckte zusammen, als er sie am Arm packte und ihr etwas zurief. Aber der Wind riss die Worte aus seinem Mund und schleuderte sie in die zunehmende Finsternis. Er deutete nach vorn, die Steigung hinauf, doch sie vermochte aufgrund des Regens, der ihr ins Gesicht schlug, kaum etwas zu erkennen.
Er beugte sich zu ihrem Ohr. »Der Gipfel«, sagte er und zeigte wieder nach vorn. »Nicht mehr weit.«
Nashilo wischte sich über das nasse Gesicht. Sie versuchte sich an einem Lächeln und nickte zum Zeichen, dass sie ihn verstanden hatte.
»Ich werde dir helfen«, sagte er und fasste ihren Arm.
»Nein, du musst bei dem Vieh bleiben. Bei den Milchkühen.«
Okelia wusste, dass sie recht hatte, aber er zögerte, Besorgtheit und Zweifel in seinem Blick.
»Geh schon«, sagte sie. »Suche Schutz für das Vieh und kehre zurück.«
Er zögerte erneut.
»Geh!«, befahl sie.
Okelia machte sich rasch wieder auf den Weg zu den Ältesten und den Kindern, die die Herde bewachten.
Das wenige Licht, das noch vorhanden war, schwand rasch. Nashilo war sich nicht sicher, ob sie immer noch den anderen folgte. Als sie über einen Baumstamm trat, der im Weg lag, verlor sie den Halt und fiel hin. Auf Händen und Knien unterdrückte sie einen verzweifelten Schluchzer. Sie war erschöpft und fragte sich, ob sie es bis zum Gipfel schaffen oder ob sie sich dem Schlamm und dem Dung des vom Regen gepeitschten Abhangs geschlagen geben würde.
Sie hatte Okelia, ihre einzige Aussicht auf Hilfe, weggeschickt, und es blieb ihr nichts weiter als ihre nachlassende Willenskraft, um ihr beim Überleben zu helfen. Ihre Verzweiflung drohte sie zu überwältigen, aber das Wissen um das Leben in ihrem Inneren gab ihr Kraft. Sie würde überleben, und wenn es nur aus dem Grund geschah, um Parsalois Kind zu retten.
Sie benutzte den Stamm, über den sie gefallen war, um sich aufzurichten. Aber es war gar kein Stamm. Es war ein Körper, kalt und steif lag er da. Und als sie genauer hinschaute, sah sie, dass es Ntooto war.
 
Die verzweifelten Menschen aus Rumuruti erreichten in kleinen, erschöpften, entmutigten Gruppen in Dunkelheit und eisigem Regen nach und nach den bewaldeten Kamm des Mau Summit. Die letzten tausend Schritte waren eine ungeheure Anstrengung gewesen. Sie hatten sich den Abhang hinaufgeschleppt, waren manchmal auf Händen und Knien weitergekrochen und hatten sich, schlammbedeckt und vor Dreck starrend, immer wieder aufgerappelt und sich hinaufgekämpft.
Der Boden des Mau-Waldes war ein einziger Morast; nirgendwo eine Möglichkeit, einen Unterschlupf zu bauen. Mütter zogen Felle und Decken von den Packeseln und sammelten ihre Kinder in zitternden, kauernden Grüppchen unter Bäumen und Büschen. In jener Nacht gab es weder Feuer noch Essen.
Okelia benötigte eine Weile, ehe er die Bewohner seines Dorfes unter den vielen Hunderten von Menschen, die versuchten, Zuflucht auf dem Mau zu finden, ausfindig machen konnte. Als es ihm gelungen war, stellte er zu seinem Entsetzen fest, dass sich Nashilo nicht mehr unter ihnen befand. Er machte sich sogleich auf die Suche nach ihr, den Abhang hinunter, zurück in den Regensturm.
Er dankte Enkai, dass es ihm wie durch ein Wunder gelang, sie nicht weit von der Stelle entfernt zu finden, wo er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Sie versuchte schluchzend, einen toten Körper durch den Morast den Abhang hinaufzuschleifen.
Sie wehrte sich entschieden gegen seinen Vorschlag, Ntootos Leiche dort draußen im Regen zurückzulassen. »Ich kann sie nicht allein lassen!«, schrie sie, vor Kälte und Erschöpfung zitternd.
Okelia flehte sie an, mit ihm zu kommen. Doch es war ihr weder mit Argumenten noch mit Drohungen beizukommen. Sie wollte einfach nicht hören. Er war wütend auf sich selbst. Und wütend auf Nashilo. Es war nicht seine Schuld, dass er immer noch ein Junge war. Hätte man ihn zum Moran gemacht, wie es sein großer Wunsch gewesen war, dann hätte sie nun auf ihn hören müssen.
Dieses Gefühl der Hilflosigkeit trieb ihm die Tränen in die Augen, als er Nashilos kalte Hände packte und ihren Griff von der Kleidung der alten Frau löste. »Nashilo, bitte hör mir zu«, sagte er eindringlich. »Wir müssen hier weg. Es gibt nichts, was wir für Ntooto tun können. Sie ist tot. Und wir werden auch sterben, wenn wir hierbleiben.« Die Tränen strömten ihm über die Wangen und vermischten sich mit dem Regen. »Sieh dich doch nur an. Hast du denn unsere Sitten und Gebräuche ganz vergessen? Es liegt keine Schande darin, sie hier draußen in der Nacht zurückzulassen.«
Er trat noch näher an seine Halbschwester heran und fügte flehentlich hinzu: »Wenn wir keinen Schutz finden, werden wir sterben.«
Mit einem Mal schien er zu ihr durchzudringen. Sie zog ihn schluchzend an sich. Er konnte spüren, wie ihr Körper vor Kälte und Schmerz zitterte.
»Du hast recht, Okelia«, sagte sie, »natürlich hast du recht. Aber bitte lass mich meine Mutter für die Nacht vorbereiten.«
Sie wandte sich Ntootos schlammbedeckter Leiche zu, wischte ihr liebevoll den Schmutz aus dem Gesicht, richtete die Kleidung der alten Frau und drehte den Körper so, dass er gerade lag.
Okelia half ihr dabei. Auf diese Weise würde Ntooto gefasst erscheinen und bereit, wenn die Hyänen kamen, um sie zu holen.
Demo version limitationKapitel 43

Nashilo schlich wie eine schüchterne Gazelle zu den Zelten der Askaris, wo die Wasserkanister von einem Spanndraht herabhingen. Ploog und seine Helfer waren früher am Tag eingetroffen und hatten einige Essensrationen gebracht, die aber nicht ausreichten, um den Hunger all der Menschen zu stillen. Das Wasser war für den Gebrauch der Massai bestimmt.
Nashilo wagte sich selten in die Nähe des Askari-Lagers, wenn Ploog und der andere Weiße dort waren. Jetzt war keine Spur von ihnen zu entdecken, aber sie hätte das Risiko dennoch nicht auf sich genommen, wenn ihre Schwester-Ehefrau nicht dringend Wasser benötigt hätte, um das Fieber ihres Kindes zu lindern.
Die Stille sagte Nashilo, dass die Askaris unterwegs waren, um sich bei den anderen Gruppen in der Umgebung umzusehen, aber sie verschlimmerte die ohnehin gespenstische Stimmung der einbrechenden Dämmerung.
Ihre Hand zitterte, als sie Wasser in ihre Kalebasse goss. Sie war beinahe mit dem Umfüllen fertig, als sie ein Geräusch hinter sich vernahm. Sie ließ die Kalebasse vor Schreck fallen und bespritzte sich mit dem Wasser.
Als sie herumfuhr, stand Ploog mit einer Whiskeyflasche in der Hand da und warf ihr anzügliche Blicke zu. Der Leopardenschädel schien sie anzufauchen. »Sieh mal einer an«, sagte er. »Wen haben wir denn hier?« Er trug lediglich ein dreckiges Unterhemd. »Eine Wassernymphe. O’Rourke, wir haben einen Eindringling!«
O’Rourke kam aus dem Zelt heraus. Nashilo wich ein, zwei Schritte zurück, als Ploog auf sie zutrat. Sie griff nach ihrer Kalebasse, aber der große Mann war flink, bekam eine Handvoll ihres Haares zu fassen, als sie sich bückte. Sie unterdrückte einen erschrockenen Aufschrei, denn sie wollte ihm nicht die Genugtuung des Beweises ihrer Furcht vor ihm verschaffen.
»Hat sie Sie für das Wasser bezahlt, Sergeant?«, fragte O’Rourke, der nun an Ploogs Seite war. Er packte Nashilos Arm mit einem schmerzhaften Griff und drehte ihn ihr auf den Rücken, so dass sie gezwungen war, sich aufzurichten und in Ploogs Gesicht zu blicken. Der stank nach Alkohol, und seine Augen waren gerötet.
»Ich schwöre zu Gott, das hat sie nicht, O’Rourke. Und sehen Sie nur, wie sie unser Wasser verschwendet. Sie hat sich ganz nass gemacht.«
Ploog ließ ihr Haar los, zückte sein Messer und durchschnitt mit einer raschen Bewegung die Schnüre, die ihr Kleid oben an der rechten Schulter zusammenhielten.
Nashilo stieß einen Schrei aus, als Ploog den Stoff wegzerrte und sie nackt dastand. Sie ließ den Kopf sinken, um ihr Gesicht zu verbergen, aber dann lagen Ploogs rauhe Hände auf ihren Brüsten und drückten sie so fest, dass es schmerzte. Von hinten spürte sie, wie sich O’Rourkes Körper gegen sie presste und seinen heißen fauligen Atem in ihren Nacken blies.
Sie warf den Kopf zurück, traf dabei O’Rourkes Nase und trat zur selben Zeit mit ihrem Fuß nach Ploogs Genitalien. O’Rourke gab einen erstickten Schmerzensschrei von sich, aber sie erwischte Ploog mit ihrem Tritt lediglich am Oberschenkel. »Du kleines Miststück!«, knurrte er und schlug ihr mit dem Handrücken ins Gesicht.
Nashilo setzte sich verzweifelt zur Wehr, strampelte und wand sich und versuchte, Ploog mit einer Reihe von Tritten aufs Neue zu erwischen, doch dann traf sie ein mächtiger Schlag am Kopf, und sie verlor für einen Moment das Bewusstsein.
Als sie ihre Augen wieder öffnete, erblickte sie Okelia, der hinter einem Zelt hervorkam und auf die Männer losging. Er stieß einen Kriegsschrei aus und schwang seinen Hirtenstock wie einen Säbel. Aus Angst um sein Leben rappelte sich Nashilo auf und unternahm einen schwachen Versuch, erneut anzugreifen, aber Ploogs Schlag ließ sie zu Boden gehen, und O’Rourke fiel mit seinem ganzen Gewicht auf sie. Ein brennender Schmerz fuhr durch ihren Unterleib, und sie stieß einen Schrei aus.
Etwas explodierte neben ihrem Kopf. Sie sah, wie Okelias Füße den Kontakt zum Boden verloren, als wäre er ein Vogel, der nach hinten geschleudert wurde, während er voll Furcht versuchte zu fliehen.
Sie nahm die kleinen Steine kaum wahr, die an ihrer Haut rissen, als Ploog sie zu dem Zelt schleifte. Sie streckte die Hand nach Okelia aus. Doch der lag mit starrem, leerem Blick still da.
 
Ole Sadera näherte sich vorsichtig dem Lager. Es war ein schlechter Platz in einer flachen Bodensenke inmitten vereinzelter Zedern. Das Vieh hatte den Boden in schlammige Pfützen zertrampelt, in denen der Dung schwamm. Die Hütten stellten eine Ansammlung von Waldabfällen dar, die über Äste geworfen worden waren. Es gab keine Einzäunung zum Schutz der Kinder und der Lämmer, und es war kein Versuch unternommen worden, eine sichere Boma für den Schutz der Behausungen zu errichten.
Er hatte viele solcher Lager auf seiner Suche nach Nashilo und den anderen Dorfbewohnern gesehen, und daher war er weniger erschrocken, als er es sonst wohl gewesen wäre. Aber der jammernde Trauergesang der Frauen ließ ihn erahnen, dass ihn noch etwas viel Schlimmeres erwartete.
Angesichts dessen, was er und seine Gefährten bei ihrem Aufstieg vom Talgrund erlebt hatten, sollte es ihn nicht überraschen, dass einer der Älteren gestorben war. Viele Leichen übersäten die Hänge und viele weitere wurden in den Lagern, an denen er auf seiner Suche nach den Bewohnern Rumurutis vorbeigekommen war, vermisst.
Die alten Frauen saßen um zwei Leichen. Eine war die eines Hirtenjungen mit jugendfrischem Gesicht, der zu schlafen schien, wäre da nicht ein unheilvolles schwarzes Loch mitten in seiner Brust gewesen.
Die zweite Leiche lag neben dem Jungen und war mit einem weißen Kalbsfell bedeckt. Lediglich die Unterschenkel waren sichtbar, aber sie gehörten keinem alten Menschen.
Ole Sadera starrte die Füße an. Er kannte diese kleinen, runden Zehen nur allzu gut. Sein Herz begann so heftig in seiner Brust zu pochen, dass er unwillkürlich eine Hand darauf legte.
Die Frauen saßen schweigend da, als Ole Sadera eine Ecke des Fells anhob und es langsam von der Leiche zog.
Nashilos Gesicht war kaum noch zu erkennen. Die Frauen hatten den größten Teil des Schlamms abgewischt, aber die Schwellung entstellte ihre wunderschönen Züge auf so grausame Weise, dass er für einen Moment die Hoffnung hegte, sich geirrt zu haben.
Er versuchte zu schlucken und ermahnte sich, dass Nashilo die Ehefrau eines anderen Mannes war und er weder über sich noch über sie durch eine übertriebene Zurschaustellung der Trauer und des Schmerzes Schande bringen durfte. Aber er verspürte mit einem Mal eine Schwäche in seinen Beinen und musste neben der nackten Leiche niederknien.
Er strich mit seiner Hand über ihr Gesicht, als könne er die Verletzungen mit der sanften Berührung seiner Fingerspitzen lindern. Ihre Haut fühlte sich so spröde an wie die windgepeitschten Felsen des Mau. Er zog seine Hand weg und starrte ungläubig darauf. Von nun an, egal, wie sehr er sich auch wünschen mochte, dass es anders wäre, würde er sich an diese letzte Berührung ihrer Haut – so kalt und hart wie Stein – erinnern. Er wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen.
Er bemerkte die verwirrten Blicke der Frauen und musste seine ganze Willenskraft aufbringen, um sich aufzurappeln.
Nun vermochte er die Spuren der Misshandlungen an anderen Teilen ihres Körpers zu sehen: die Kratzer und Quetschungen auf ihren Brüsten, die eingerissene Haut an ihren Beinen, die Blutflecke auf einem kurzen rauhen Stück Strick, das immer noch um eines ihrer Handgelenke geschlungen war, und unter ihrem kleinen, rundlichen Bauch die matte Röte zwischen ihren Beinen.
Die Frauen benötigten wenig Zeit und wenig Worte, um zu vermitteln, was geschehen war.
Ole Sadera zog seinen Speer aus dem Boden, wies seine Gefährten zurück, die ihm folgen wollten, und stürmte davon.
Am Rande des primitiven Dorfes begegnete er Nashilos Ehemann, der mit aschgrauem Gesicht auf die Frauen zueilte, die ihren Klagegesang fortsetzten. Die Blicke der beiden Männer begegneten sich kurz, ohne dass einer den anderen wirklich wahrnahm.
 
Ole Sadera schritt durch den Wald zum Rand des Steilhangs, wo er für einen Moment stehen blieb, um sich zurechtzufinden. Unter ihm wälzten sich die kahlen Hügel ins Great Rift Valley hinab, das immer noch im Morgennebel versteckt lag. Er wusste, dass er irgendwo dort unten Ploog und seine Askaris finden würde.
Er hob den Schild an seine Schulter, balancierte den Speer lose in seiner Hand und brach in einem leichten Laufschritt auf, der ihn bis zum Ende des Tages durch die Weite des Tales führen würde. Wenn Ploog sich auf dem Rückweg nach Naivasha befand, würde Ole Sadera ihn noch vor Einbruch der Dunkelheit aufspüren und töten. Er bewegte sich in einem langsamen Trab bergab.
Als sich der Morgennebel hob, erblickte er auf der anderen Seite einer Falte im Steilhang ein Packtier, das sich bergauf bewegte. Ein Mann klammerte sich an seine Flanke. Ole Sadera verharrte, um den Mann genauer zu betrachten.
Es war George Coll. Er erkannte ihn an seiner schmächtigen Statur und seiner Eigenart, die Schultern nach vorn zu ziehen, als versuche er, seine Brust zu schützen. Er schien Schwierigkeiten zu haben, auf das Pferd zu steigen, und benötigte ganz offensichtlich Hilfe.
Der Massai verspürte einen solch brennenden Hass, dass er an nichts anderes als an seine Rache zu denken vermochte. Es war eine quälende Vorstellung, dass Ploog auch nur einen einzigen weiteren Augenblick straflos bleiben würde, während er sich anderen Angelegenheiten widmete. Nein, er musste Coll mit seinen Schwierigkeiten zurücklassen und seine Vergeltung üben. Er vermochte beinahe die Befriedigung zu schmecken, wenn er seine Klinge in Ploogs mächtige Brust stieß. Er konnte beinahe das Entsetzen in Ploogs Augen sehen, wenn er begriff, dass er dem sicheren Tod geweiht war.
Ole Sadera setzte seinen Weg bergab fort, blickte aber unwillkürlich noch einmal zu Coll hinüber. Er war zu Boden gefallen, doch das Pferd stapfte unbeirrt weiter.
Ole Sadera blieb stehen. Sein Hass glich einem schrecklichen Juckreiz, der ihm bis zu dem Moment zusetzen würde, in dem er sein Verlangen, sich zu kratzen, befriedigte. Doch er würde Coll nicht zurücklassen. Er nahm sich vor, kurz nachzusehen, wie er ihm helfen konnte, bevor er seinen Weg ins Tal hinunter fortsetzte.
Als er bei Coll ankam, erschrak er über dessen Anblick. Sein Freund war noch nie ein besonders starker Mann gewesen, doch nun wirkte er alarmierend gebrechlich. Auf seiner Weste war Blut.
»Swara«, sagte er und hockte sich neben ihn, »lass mich dir helfen.«
Coll schien ihn zunächst nicht zu erkennen, doch dann verzogen sich seine Lippen zu einem matten Lächeln. »Parsaloi. Was tust du hier?« Sein Lächeln erstarb. »Deine Leute … sie haben bereits den Mau erreicht. Eine Katastrophe. Sie müssen umkehren. Ich muss … sie warnen.« Er versuchte, mühsam auf die Beine zu kommen.
Ole Sadera half ihm auf. »Ich werde dich nach Nairobi bringen, Swara«, sagte er. »Du benötigst deine Heiler. Es geht dir nicht gut.«
»Nein!«, stieß Coll hervor. »Lass mich gehen. Sie müssen umkehren. Parsaloi, sie sind auf dem Mau. Ohne jeden Schutz.« Er riss sich aus Parsalois Griff los und stolperte ein paar Schritte vorwärts. »Die Menschen sterben. Komm mit mir. Wir müssen uns beeilen.« Er taumelte den Hang hinauf.
Ole Sadera blickte ins Tal hinab, sah in seiner Fantasie Ploog unbeschwert auf seinem Pferd sitzen, sein abscheuliches Verbrechen bereits vergessen. Er zermarterte sich den Kopf, was er tun sollte, verabscheute die Notwendigkeit, seinen Hass bezwingen zu müssen, während er seinem Freund half.
Er holte Coll ein, hob dessen Arm über seine Schulter und trug ihn halb den Hang zum Gipfel hinauf.
Kapitel 44

Als Coll und Ole Sadera die ersten Lager auf dem Mau-Steilhang erreichten, war Coll einem völligen Zusammenbruch nahe. Er ließ sich von dem Massai zu einer großen Zeder führen, an deren Fuß er gegen den Stamm gelehnt seine Kräfte sammelte und Ole Sadera sogleich bat, so viele Askaris wie möglich ausfindig zu machen und zu ihm zu bringen.
Sein Freund hockte sich mit einer Wasser-Kalebasse neben ihn. »Alles zu seiner Zeit, Swara«, sagte er. »Du musst dich erst ausruhen.«
Coll legte seine Hand auf die des Massai. »Parsaloi«, sagte er mit einem Ausdruck in den Augen, der an Panik grenzte, »wir haben keine Zeit zu verlieren.«
Einen Augenblick lang fragte sich Ole Sadera, ob er von den Massai sprach oder von seiner eigenen schwindenden Kraft.
»Ich muss ihnen neue Befehle erteilen«, erklärte Coll. »Dieser Wahnsinn darf nicht so weitergehen.«
»Also gut, Swara. Ich werde gehen.«
»Und, Parsaloi …« Colls Hand blieb auf der seinen, und der Griff war stärker, als Sadera es für möglich gehalten hatte. »Ich möchte, dass du die Leute hier zu einer Gruppe versammelst. Ich will ihnen mitteilen, dass sie von hier weggehen müssen. Sie können nach Entorror zurückkehren, wenn sie es wünschen, oder ihre Reise fortsetzen.«
»Ich kann meine Moran schicken, um es ihnen zu sagen. Du brauchst das nicht zu tun. Wir müssen dich von hier wegbringen. Du benötigst einen Doktor.«
»Nein! Sie müssen das aus meinem Mund hören. Bitte bring sie hierher.«
Ole Sadera nickte widerwillig. »Also gut, Swara.«
Als sich der Massai abwandte, rief ihm Coll nach: »Und dann musst du mich zur nächsten Gruppe bringen. Und zur nächsten. Ich werde den Mau nicht verlassen, bis ich allen gesagt habe, dass wir einen schrecklichen Fehler begangen haben.«
 
Das erschöpfte Pferd trottete mit hängendem Kopf apathisch über die Straße nach Nairobi. Es wurde von einem beinahe ebenso erschöpften Ole Sadera an den Zügeln geführt, der sich aber nicht getraute, Coll aus den Augen zu lassen, weil dieser immer wieder aus dem Sattel zu gleiten drohte. Trotz seiner schlechten körperlichen Verfassung hatte Coll es geschafft, seine Mission zu erfüllen. Doch nachdem er dieses Ziel erreicht hatte, hatte sich der eiserne Griff gelockert, mit dem sein Geist seinen Körper festhielt, und seitdem sie das Hochland verlassen hatten, hatte er kaum ein Wort gesprochen.
Das Schild am Straßenrand erregte Ole Saderas Aufmerksamkeit, und er blieb stehen, um es zu betrachten. Er erinnerte sich an das Wort aus der Zeit, als ihm zum ersten Mal bewusst geworden war, wie ernst es um Colls Gesundheitszustand bestellt war. Es war in einer Unterhaltung mit Dr. Lewis gewesen, als dieser ihn über Coll und dessen Pflegebedürftigkeit aufklärte. Lewis hatte das Wort »Wallace« für ihn niedergeschrieben. Es besaß eine Symmetrie, die Ole Sadera gefiel, und er hatte sich darin geübt, es von Lewis’ Zettel abzuschreiben, um Coll mit seiner neuen Fertigkeit zu beeindrucken.
Doch der war ganz und gar nicht erfreut gewesen, als er Katherine Wallace’ Namen für ihn aufschrieb, und reagierte wütend, als er ihn auf die Notwendigkeit hinwies, sich eine gute Frau zu suchen, die sich um ihn kümmerte. Coll hatte ihm geantwortet, er könne selbst auf sich aufpassen, und ihn gefragt, wie er darauf käme, dass ein Junggeselle wie er, der nichts weiter als Hurerei und das Wohlergehen seiner Rinder im Kopf hatte, in der Lage wäre, ihm Ratschläge über die Ehe zu erteilen.
Colls lautstarke Reaktion hatte Ole Sadera überrascht. Sie war völlig untypisch für seine ansonsten so freundliche und sanfte Art.
Erst da war Ole Sadera wirklich bewusst geworden, welch tiefen Schmerz sein Freund in sich trug.
Nun traf der Massai eine Entscheidung, von der er wusste, dass Coll ihm dafür nicht danken würde. Aber sein kranker Körper brauchte Ruhe, und die Berührung einer Frau wäre ein wirksames Heilmittel für alles, was ihn plagte.
Er führte das Pferd von der Straße herunter auf den Weg, der zu Katherine Wallace’ Farm führte.
Die Kikuyu-Landarbeiter auf den Maisfeldern ließen ihre Arbeit ruhen, um ihn anzustarren, als er an ihnen vorüberschritt. Einige folgten ihm in einem gewissen Abstand, aber Ole Sadera ignorierte sie verächtlich.
Aus dem Haus kam ihm eine junge Massai-Frau mit einem Essenskorb für die Feldarbeiter in der Hand entgegen. Er wusste, dass sie eine Massai war. Zwar trug sie fremde Kleidung, aber ihre Gestalt und ihre Haltung verrieten es ihm. Sie straffte beim Gehen ihre Schultern und beachtete die gaffenden Kikuyu nicht. Ihr Blick wanderte von Coll auf dem Pferd zu Ole Sadera, und sie hielt seinem Blick stand.
Ole Saderas Herz begann laut in seiner Brust zu pochen. Sie war wunderschön, aber auch stolz – wie es eine Massai-Frau in der Gegenwart der Kikuyu sein sollte.
Aber was ihm den Atem verschlug, war ihre Ähnlichkeit mit Nashilo, der sie bis auf ihr Alter wie aus dem Gesicht geschnitten war.
 
»Nein, nein, Wanjira«, sagte Katherine kopfschüttelnd, die Hände in die Hüften gestützt. »So bereitet man kein Kalb zum Brandmarken vor. Das Tier wird beim ersten Hauch des Eisens versuchen davonzulaufen, und du wirst es nicht halten können.« Sie schob die Ärmel ihrer Bluse nach oben. »Du musst es hier anfassen«, sagte sie, griff um den Hals des Kalbs herum und packte sein Kinn. »Und hier«, fügte sie hinzu und deutete auf sein Bein. »Dann ziehst du es einfach zu Boden.«
Wanjira nickte und lächelte und unternahm einen weiteren halbherzigen Versuch, bei dem sich das Kalb mühelos aus seinem Griff befreite und bis zum Ende seines Haltestricks trottete.
Katherine schüttelte den Kopf und schaute zu den Hügeln hinüber, um die Beherrschung nicht zu verlieren. Dabei erblickte sie auf dem Weg, der von der Straße nach Nairobi zu ihrer Farm abzweigte, einen Massai-Krieger. Sie erkannte ihn an seiner roten Kleidung und dem imposanten Kopfschmuck. Er stand neben einem Pferd mit Reiter und sprach mit Kira.
Als sie sich gemeinsam Richtung Haus begaben, kam ihr der Reiter irgendwie bekannt vor, doch sie weigerte sich, Mutmaßungen anzustellen. Sie hatte schon mehr als ein Mal einen Reisenden, der sich nach dem Weg erkundigte, mit dem Mann verwechselt, von dem sie sich wünschte, dass er diesen Pfad entlanggeritten kommen möge.
Nun kam ihr sogar das Pferd bekannt vor.
Sie fasste sich ans Haar, wischte einige unsichtbare Flusen von ihrer Schürze und wagte zu hoffen, dass er es dieses Mal sein würde.
Als die kleine Gruppe das Tor erreicht hatte, war sie sich ganz sicher, erkannte jedoch zugleich, dass irgendetwas nicht stimmte. George hatte Schwierigkeiten, sich aufrecht im Sattel zu halten.
Sie rannte zum Tor und riss es auf. Sie versuchte, ihm beim Vorüberreiten in die Augen zu blicken, doch sein Kopf ruhte auf seiner Brust.
Der Massai sagte nichts, sondern führte das Pferd bis zur Veranda, wo er stehen blieb.
Katherine eilte auf George zu und legte eine Hand auf sein Knie. »George?«, sagte sie und blickte zu ihm auf. »George!«
»Es geht ihm nicht gut, Missus Wallace«, sagte der Massai. »Er hat nicht geschlafen und ist sehr schwach.«
Er zog vorsichtig an Colls Bein. Coll rührte sich und blickte sich um. Er schaute angestrengt umher und schien überrascht zu sein, wo er sich befand.
»Katherine …?«, sagte er, als er sie neben Ole Sadera entdeckte.
»Ja, George. Ich bin es«, erwiderte sie und riskierte ein Lächeln.
Coll rutschte vom Pferd, und als er das erste Mal an diesem Tag unsicher auf den eigenen Füßen stand, streckte er die Arme nach ihr aus.
»George! Oh, George«, sagte sie und presste ihn an sich.
 
Katherine bot Coll noch mehr Ochsenschwanzsuppe an. »Satt?«, fragte sie, als er den Kopf schüttelte.
»Mehr als satt … wie gewöhnlich«, sagte er und setzte sich ein wenig aufrechter auf ihrem besten Sofa hin. »Danke.« Er musste zwischen den Worten immer wieder keuchend Luft holen.
»Da ist noch mehr auf dem Herd.«
»Da bin ich mir sicher«, erwiderte er lächelnd. »Es wäre nicht Katherine Wallace’ Küche ohne einen großen Topf guter Suppe auf dem Feuer.«
»Ich muss wohl etwas geahnt haben«, sagte sie, als sie sich neben ihn setzte. »Ich habe schon lange keine Suppe oder ein anderes Gericht in größeren Mengen zubereitet. Ich bekomme nicht mehr viel Besuch.«
»Das tut mir leid, Katherine.«
»Oh, das war nicht auf dich gemünzt, George. Ich meinte meine Nachbarn. Sie nehmen mir übel, dass ich mich für die Ziele der ANPA eingesetzt habe, auch wenn ich mich nicht mehr dort engagiere, seit sie sich entschlossen haben, den Kampf um die Rechte der Asiaten in den Vordergrund zu rücken und über die Ungerechtigkeiten gegenüber den Eingeborenen hinwegzusehen.«
»Es tut mit dennoch leid, Katherine … Ich hätte mich nicht einfach ohne jede Erklärung zurückziehen dürfen.«
Sie zuckte mit den Schultern. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, das jedoch nicht ihre Augen erreichte.
»Es war falsch von mir. Und töricht.« Er blickte sie eindringlich an. »Mir war gar nicht bewusst, wie töricht, bis ich dort oben auf dem Mau begann, über dich und andere Dinge nachzudenken.«
»Ist schon gut, George. Du musst mir das nicht erklären.«
»Doch, das muss ich, Katherine.«
Ihr Nicken machte deutlich, dass sie es verstand.
»Dort oben habe ich etwas über mich selbst herausgefunden. Vielleicht lag es an der Höhe oder an dem Fieber …« Er holte keuchend Luft. »Auf jeden Fall habe ich darüber nachgedacht, warum ich so … so besessen bin von dieser Krankheit. Sie hat mein Leben mehr beeinflusst, als mir bewusst war. Dort draußen in der Kälte und dem Wind habe ich erkannt, dass ich einer Täuschung erlegen bin … weil ich keine allzu große Nähe zu einem Menschen zulassen wollte, aus Angst, dass sich meine Erkrankung verschlechtern könnte. Es ist TB, musst du wissen. Tuberkulose.«
Katherine nickte.
George blickte sie einen Moment lang forschend an. »Ich … ich habe mir immer geschworen, dass ich niemanden sonst in diese misslichen Umstände involvieren würde … Ich habe es sogar geschafft, mich davon zu überzeugen, dass … dass ich mich damals in Schottland von der Frau getrennt habe, die ich liebte, damit … nun ja, du weißt schon … wenn ich sterbe …« Er schluckte mühsam und unterdrückte ein Husten. »Das Eigenartige dabei ist, dass ich mich getäuscht habe. Ich habe meine Beziehung zu Jennie nicht beendet, um ihr den Schmerz zu ersparen. Es war ihre Idee. Sie hat mir gesagt, dass sie sich nicht an einen Mann binden könnte, um dessen Zukunft es so schlecht bestellt war. Sie hat mich gefragt, was geschehen würde, wenn wir eine Familie hätten. Wie sie allein überleben sollte.«
Er verstummte, hing seinen Erinnerungen an diesen Tag nach.
»Vielleicht hat dich Jennie doch nicht geliebt, George.«
Coll nickte. »Möglicherweise hast du recht.«
Katherine schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. »Nun, es ist gut, dass es dir gelungen ist, dich mit der Wahrheit auseinanderzusetzen.«
Coll nickte wieder. »Doch abgesehen von meiner Dummheit, mir all die Jahre selbst etwas vorzumachen … meine noble Geste, Jennie zu beschützen … was denkst du darüber, Katherine? Findest du nicht, dass es richtig gewesen ist, es ihr zu sagen? War es nicht verantwortungsbewusst? Hatte ich nicht recht, als ich mir um ihretwillen mein eigenes Glück versagt habe?«
Katherine holte tief Luft. »Ja, es war richtig, ihr zu erzählen, wie es um dich steht. Aber zuzulassen, dass sich Jennies Zurückweisung darauf auswirkt, wie du den Rest deines Lebens verbringst, das war töricht.«
»Aber wie kommst du denn darauf? Ich habe doch gar nicht …«
»Du hast deinen Zustand für dich behalten. Du hast dir versagt, ein glückliches Leben zu führen – egal, wie kurz es deiner Ansicht nach auch hätte sein mögen. Und das tut weder dir gut noch der Frau, die bereit wäre, dir ihre Liebe zu schenken. Ich würde sogar so weit gehen und behaupten, dass du dir unglaubliche Freiheiten herausgenommen und Entscheidungen für sie getroffen hast. Du hast Gott gespielt! Wie kannst du es wagen, zu entscheiden, was das Beste für einen anderen Menschen ist? Wie …« Sie beherrschte sich gerade noch und senkte den Blick auf ihre Hände, die sie auf ihrem Schoß ineinanderpresste. Sein Verhalten hatte sie mehr verletzt, als ihr bewusst gewesen war.
»Ist es zu spät, Katherine?«
»Zu spät?«
»Zu spät, um all diese Torheit ungeschehen zu machen?«
Katherines Lächeln vertiefte sich, und Tränen standen ihr in den Augen, als sie sagte: »Es ist niemals zu spät, George.«
Demo version limitationKapitel 46

Ploog nahm einen Schluck Whiskey, rülpste laut und schob seine Finger unter sein Hemd, um sich ausgiebig den Bauch zu kratzen. »O’Rourke«, sagte er mit barscher Stimme und blickte auf den Mann hinab, der regungslos dasaß, den Kopf in die Hände gestützt. Er versetzte ihm einen Stoß mit seiner Stiefelspitze. Der Corporal murmelte etwas und war wieder still.
»O’Rourke!«, sagte er erneut, und dieses Mal versetzte er dessen Bein einen Tritt.
O’Rourke schreckte auf und wäre beinahe von seinem Holzklotz heruntergefallen. »Was ist?«, fragte er mit weit aufgerissenen Augen und versuchte, seinen Blick auf Ploog zu richten, der über ihm stand, den Rücken zum Feuer.
»Whiskey«, sagte der Sergeant. »Mehr Whiskey.«
»Keine Lust«, brummte O’Rourke und ließ seinen Kopf wieder auf die Hände sinken.
Ploog stieß ihn mit dem Stiefelabsatz von dem Klotz. »Sehen Sie zu, dass Sie Ihren Arsch in Bewegung setzen, und holen Sie eine weitere Flasche vom Wagen, Corporal«, fauchte er.
O’Rourke erhob sich murrend und sah Ploog von der Seite an, während er sich damit abmühte, seine Stiefel anzuziehen, aber er behielt seine Gedanken für sich.
»Fauler Hund!«, schickte Ploog ihm noch hinterher, als er in die Dunkelheit davonschlurfte, um sich zum Lager der Askaris aufzumachen.
Als O’Rourke fort war, fühlte sich plötzlich alles still und fern an. Ploog hatte es vorgezogen, sein Zelt in kurzer Entfernung von seinen schwarzen Soldaten am Fuße des Mau-Steilhangs aufzuschlagen. Er wusste, dass die Askaris an diesem Abend nicht aufhören würden mit ihrem abergläubischen Geschwätz. Dies war meist der Fall, wenn an einem Tag etwas Eigenartiges geschehen war, das sie als ein Omen deuteten. Wenn er nicht jemanden zurückgeschickt hätte, um den Mann herauszufordern, der ihnen den größten Teil des Nachmittags über gefolgt war, wäre die Angelegenheit unbeachtet geblieben. Aber als der Mann nicht nur ein Mal, sondern drei Mal verschwunden war, begannen die schwarzen Askaris miteinander zu flüstern. Sie hielten ihn für ein Gespenst. Oder den Geist eines Soldaten, der seinem Zug verlorengegangen war. Einige hielten ihn sogar für Jesus Christus, der aus der Wüste zurückkehrte. Sie kannten zahlreiche Geschichten aus ihren vielen Ländern, und Ploog wusste, dass sie bis tief in die Nacht fortfahren würden, sie zu erzählen.
Er vernahm ein Geräusch, das er früher schon bemerkt hatte. Es war ein eigenartiges Pfeifen, und er vermochte es keiner Eule oder irgendeinem anderen Tier zuzuordnen, das er kannte. Er zuckte mit den Schultern und schob einige Äste mit dem Fuß ins Feuer, das sogleich aufflammte. Funken stiegen in das dunkle Laubwerk hinauf.
Die Wärme breitete sich von seinen Stiefeln zu seiner Leistengegend aus und verschaffte ihm ein angenehmes Gefühl. Gedanken an sein nächstes mögliches sexuelles Abenteuer wurden wach.
Es war kein willkommener Auftrag für ihn gewesen, die Massai durch diese endlose Wildnis zu führen. Er zog es vor, ein Ausgangslager in einer Stadt zu haben, denn er wusste, wie gereizt er wurde, wenn er nicht jeden Abend mindestens eine Frau zu seiner Verfügung hatte. Er erinnerte sich gern an Lourenço Marques zurück, wo er des Öfteren nicht nur eine, sondern zwei oder sogar drei Frauen in seinem Bett gehabt hatte. Aber er hatte hinreichende Erleichterung bei den Huren von Naivasha und Nairobi gefunden. Und zwischendurch reichten ihm die einheimischen Frauen, von denen manche aus freien Stücken zu ihm kamen. Allerdings hatte er festgestellt, dass er den Sex inzwischen befriedigender fand, wenn er nicht freiwillig geschah. Die Massai-Frauen stellten eine besondere Herausforderung dar. Sie besaßen einen bemerkenswerten Kampfgeist. Der Gedanke daran, dass er morgen Abend schon wieder imstande sein würde, sich einige der gelenkigen Eingeborenenmädchen aussuchen zu können, erregte ihn.
Ploog trank seinen Whiskey aus, warf die Flasche in die Nacht und verfluchte O’Rourkes Langsamkeit.
Seine amourösen Gedanken mahnten ihn an seine volle Blase, und er schritt hinüber zu den gesprenkelten Schatten am Rande des Lagers, um sich zu erleichtern. Die Schatten schienen zu schimmern, als Wolkenfetzen über das Angesicht des Mondes zogen. Ein Knacken des Feuers, ließ ihn herumfahren. Ein weiteres Funkengestöber stieg in die Luft auf, verursacht von einem knolligen Stück Feuerholz. Er schalt sich wegen seines törichten Benehmens. Die Stille begann ihn zu verunsichern.
Er fand einen Baum und knöpfte seinen Hosenschlitz auf.
Wieder vernahm er ein Knacken des Feuers und eine Hand – die nicht seine eigene war – packte seinen Penis.
Er verspürte einen schneidenden, brennenden Schmerz und öffnete seinen Mund zu einem Schrei, doch er wurde ihm mit warmem, blutendem Fleisch vollgestopft.
 
O’Rourke stolperte durch den Busch. Er hatte sich eine Whiskeyflasche unter den Arm geklemmt und hielt eine weitere in der Hand. Das Gestrüpp zerrte an seiner Kleidung und zerkratzte ihm das Gesicht. Er stieß einen Fluch aus und blieb für einen Moment stehen, um sich zu orientieren. Es war alles still. Sogar die leisen Stimmen vom Lager der Männer schienen verstummt zu sein. Er strich die Gedanken an den Massai, der sie auf ihrem Weg durch das Rift Valley verfolgt hatte, aus seinem Bewusstsein.
Er vernahm ein Geräusch hinter sich und drehte sich ruckartig um. Doch da war nichts. Auch das Feuer vom Lager der Männer war nun außer Sichtweite. Vor sich sah er den stecknagelkopfgroßen Schein von Ploogs Feuer.
Er eilte weiter, verfluchte sein verdammtes Pech, bei diesem Einsatz unter einem Bastard wie Ploog dienen zu müssen. Und das alles nur, um einen Haufen ungebildeter Wilder umzusiedeln.
»So, hier haben Sie Ihren Whiskey … fauler Sack«, fügte er hinzu, als er das leere Lagerfeuer erblickte. »Wo stecken Sie denn, Ploog? Also, wenn Sie sich jetzt schlafen gelegt haben, dann … Verdammt, wo sind Sie?«
Stille. Der trällernde, traurige Ruf eines Vogels ertönte, was zu dieser Stunde ungewöhnlich war.
Das Feuer war heruntergebrannt. Die Zelte lagen im Dunkeln.
»Ploog? Sind Sie da drin?«, rief er zum nächsten Zelt hinüber.
Das Knacken eines Zweiges war in der Dunkelheit jenseits des Lagers zu hören. »Sind Sie das, Ploog? Wenn das hier so was wie ein Scherz sein soll, dann …«
Er stellte den Whiskey ab und warf ein paar Zweige auf die Reste des Feuers. Dann griff er nach einem Stock, der bereits brannte, und hob ihn über seinen Kopf, um in die Dunkelheit zu spähen. Er konnte die Sohlen eines Stiefelpaares in den Büschen jenseits der Lichtung erkennen.
»Der besoffene Mistkerl schläft seinen Rausch aus«, brummte er und ging auf ihn zu.
»He, Ploog!«, rief er und trat gegen einen Stiefel. »Ich habe Ihren verdammten Whiskey geholt.«
Der Mann rührte sich nicht.
»Ploog?«
Er versuchte, den Sergeant mit seinem Fuß umzudrehen, benötigte aber beide Hände, um eine Schulter zu packen und ihn herumzuzerren.
Als er Ploogs blutbeschmiertes Gesicht sah, den Ausdruck blanken Entsetzens, die weit aufgerissenen, starren Augen, die ins Nichts blickten, taumelte O’Rourke mit einem erschreckten Ausruf zurück.
Eine Gestalt tauchte aus dem Dunkel auf, und er bemerkte das Aufblitzen einer Klinge, doch bevor er zu reagieren vermochte, spürte er, wie etwas ganz leicht über seine Kehle strich, und er vernahm ein leises, schneidendes Geräusch. Er griff sich an den Hals, und als er seine Hände wieder wegnahm, sah er zu seinem maßlosen Entsetzen, dass sie voller Blut waren. Er versuchte zu schreien, doch aus seiner aufgeschlitzten Kehle drang nur ein zischender, blubbernder Laut.
Die schattenhafte Gestalt blieb vor ihm stehen und wartete, bis O’Rourkes Beine nachgaben und er auf die weiche Erde sank.
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Wadley. Treten Sie ein«, forderte Edouard seinen Assistenten auf, der den Kopf zur Tür hereinsteckte. »Was halten Sie von diesem Vorfall am Mau? Glauben Sie, dass die Massai in diese entsetzliche Angelegenheit verwickelt sind?«
»Unsere Leute halten das für unwahrscheinlich, Sir Percy. Laut Briggs von den King’s African Rifles verstümmeln die Massai ihre Feinde für gewöhnlich nicht.«
»Ach ja? Die Frage ist, wie viel die KAR wirklich über solche Dinge weiß. Sie sind doch ein unzivilisierter Haufen.«
»Die KAR, Sir?«
»Nein! Natürlich nicht, Wadley. Ich meinte die verdammten Massai. Sie treiben Unzucht, stehlen Vieh, veranstalten gewaltsame Aufstände. Es würde mich nicht überraschen, wenn sie sich auch zu Verstümmelungsmorden hinreißen lassen würden.«
»Ganz recht, Sir Percy, aber in diesem Fall dürfen wir wohl davon ausgehen, dass Ploog und O’Rourke von einem oder mehreren ihrer eigenen Männer umgebracht wurden. Ich wage zu behaupten, dass sie sich mit ihrem barbarischen Verhalten einige Feinde gemacht haben.«
»Hmm. Nun, dann lassen Sie uns ganz korrekt vorgehen und eine Untersuchung in die Wege leiten. Wie wäre es mit Coll?«
»Der ist krank, Sir. Wir haben eine Nachricht von einer Siedlerin aus Limuru, einer Mrs. Katherine Wallace, erhalten. Demzufolge erholt er sich auf ihrer Farm und wird noch für eine Weile dienstunfähig sein.«
»Wallace? Etwa diese Unruhestifterin, die sich für die Asiaten starkmacht?«
»In der Tat, Sir, ein und dieselbe.«
»Sieh an, sieh an.« Edouard befingerte nachdenklich sein Kinn. »Ich glaube, wir sollten mal ein Wörtchen mit Coll reden, wenn er sich wieder zum Dienst meldet, Wadley.«
»Das glaube ich auch, Governor.«
»In der Zwischenzeit sehen Sie zu, dass Briggs von der KAR einen seiner Offiziere abstellt, damit der sich um die Askaris kümmert.«
»Jawohl, Sir. Und welche Befehle soll ich erteilen?«
»Befehle? Was meinen Sie damit, guter Mann?«
Wadley geriet ein wenig aus der Fassung. »Nun, sollen wir den Massai, die auf dem Rückweg sind, erlauben, in Laikipia zu bleiben?«
»Großer Gott, Wadley? Was haben Sie sich denn dabei gedacht? Meine Befehle lauten nach wie vor, dass die Massai, die den Mau überquert haben, weiterzutreiben sind und dass die anderen zu folgen haben. Und das so schnell wie nur irgend möglich.«
 
Ole Sadera traf Mantira in seinem Lager und begleitete ihn dann an einen Ort, wo sie beide im Vertrauen miteinander sprechen konnten.
»Wie ist es dir und deinen Leuten ergangen«, erkundigte Sadera sich.
»Wir haben drei Kühe verloren«, erwiderte Mantira grimmig. »Aber wir hatten Glück. Dein Freund Swara hat uns rechtzeitig benachrichtigen lassen, sonst würden wir nun auf dem Gipfel des Mau festsitzen. Es hätte schlimmer kommen können. Viel schlimmer.«
»Viele andere hatten nicht so viel Glück.«
»Es sind mir einige Namen zu Ohren gekommen«, sagte Mantira. »Der alte Yeiyio und seine zweite Ehefrau. Und die Frau, die Saitotis Ziegen gehütet hat. Und die alte Ntooto.« Er war sich nicht sicher, wie er den übrigen Teil der schlimmen Nachrichten ansprechen sollte. »Und Nashilo«, fügte er hinzu.
Ole Sadera schluckte. »Sie ruht. Gerächt.«
Mantira nickte. »Es ist besser, die Toten in Frieden ruhen zu lassen. Und was wird nun geschehen?«
»Swara sagt, wir können gegen die Regierung kämpfen, damit sie uns nicht mehr länger zwingt, in den Süden zu ziehen.«
»Kämpfen?«
»Er spricht von kämpfen, aber er meint reden. Er sagt, das Gesetz des weißen Mannes ist eindeutig. Er und Dr. Lewis haben dafür gesorgt, dass ein Ältester der Weißen, der sich im britischen Recht auskennt, für uns spricht.«
»Wie kann das sein?«, fragte Mantira und zog an seinem langen Ohrläppchen.
»Ist das britische Recht nicht nur für die Briten gedacht?«
»Swara sagt, es ist für jeden. Der Mann, den er gebeten hat, uns zu helfen, ist darin bewandert.«
»Ich verstehe das nicht. Wie kann dieses Recht der Briten dem britischen Governor sagen, dass er den Massai helfen soll?«
»Swara sagt, es ist ein sehr mächtiges Recht«, erwiderte Ole Sadera.
»Aber ich habe mit Delamere und Colchester gesprochen. Sie haben uns geraten, uns der Umsiedelung nicht zu widersetzen.«
»Swara hegt den Verdacht, dass sie uns irreleiten.«
»Das ist gänzlich unmöglich. Wir sind Blutsbrüder. Delamere ist hergekommen und hat mit den Anführern gesprochen. Er hat gesagt, die Massai müssen in das Reservat im Süden ziehen, sonst wird es Unannehmlichkeiten geben. Es ist zu unserem Besten. Die Briten sind stark, und wir sind schwach. Wir müssen auf den Rat unserer Blutsbrüder hören.«
Ole Sadera biss die Zähne aufeinander. »Eines weiß ich: Governor Edouard hat uns angelogen. Swara hat gesehen, was sie uns anbieten, und es ist schlechtes Land. Er sagt, es sind nicht wie versprochen genügend Wasserlöcher vorhanden, und die, die da sind, haben kein Wasser. Es gibt überall Krankheit. Unser Vieh wird sterben. Es ist kein guter Ort für unsere Leute.«
»Wir müssen das tun, was Governor Edouard sagt«, widersprach Mantira. »Die Ältesten und der Laibon haben so entschieden. Governor Edouard wird sein Wort halten.«
»Wir können ihm nicht trauen. Sieh doch nur, wie sie uns behandeln, bevor wir überhaupt in Ngatet angekommen sind. Sie haben Askaris geschickt, um uns zu drangsalieren und zu schlagen. Unser Vieh hungert und stirbt zu Hunderten.«
»Die Älteren sagen nein«, erklärte Mantira trotzig.
»Und was sagst du, mein Freund?«
Mantira zögerte. Ole Saderas grimmiger Blick bereitete ihm Unbehagen. »Ich sage ebenfalls nein. Es ist unklug, sich gegen die Weißen zu stellen.«
»Das ist unsere einzige Chance, Mantira. Wenn wir Entorror erst einmal verloren haben und in Ngatet sind, werden wir unser Land niemals wieder zurückbekommen. Ich werde mit den Anführern reden – mit den Moran wie auch mit den Ältesten.«
»Sie sind besiegt, Parsaloi. Es ist ihnen nicht mehr nach kämpfen zumute.«
»Das ist bei den Ältesten nie anders gewesen. Sie wollen immer nur reden.«
»Ich spreche ebenfalls für die Moran. Sie wollen auch keinen Krieg. Nicht, wenn sich die Ältesten und der Laibon dagegen aussprechen.«
»Ich werde mit den Kriegern reden. Sie werden mir folgen.«
Mantira schüttelte den Kopf. »Nein, mein Freund, das werden sie nicht. Ob es der Speer und der Schild oder die Bücher des Gesetzes sein mögen, die dein Mann für uns deuten würde – sie bringen es nicht mehr übers Herz, zu kämpfen. Ich habe mit ihnen gesprochen. Delamere hat mit ihnen gesprochen. Sie haben zu viele Unschuldige sterben sehen.«
»Die Krieger werden auf mich hören«, beharrte Ole Sadera. »Warum lügst du mich an, Mantira?«
»Ich bin dein Freund, ich lüge nicht.«
»Meine Il Tuati werden mich unterstützen. Sie werden sich daran erinnern, wie ich sie in der Vergangenheit zum Sieg geführt habe. Wir werden unseren Kampf vor Gericht austragen.«
»Wie sollen sich die Moran an die Vergangenheit erinnern, wenn die Zukunft so düster ist? Die Erinnerungen an die letzten Tage vor Augen, wird niemand dein Gesicht sehen wollen, Parsaloi. Du und deine vergangenen Siege sind vorerst einmal vergessen.«
»Das ist nicht wahr! Sie werden sich an all die Siege erinnern, die wir in der Vergangenheit errungen haben. An die Siege über die Kikuyu und über die Nandi und über all jene, die uns Unrecht zugefügt haben. Ich sage dir, wir werden gewinnen!«
»Nein, das werden wir nicht, denn es wird keinen Kampf geben. Den Massai bleibt nichts anderes übrig, als das Wenige, das wir noch besitzen, festzuhalten. Wir werden uns mit Ngatet abfinden. Wenn wir unser Heimatland im Norden nicht mehr haben können, müssen wir vorsichtig sein, dass wir nicht noch mehr verlieren.«
»Feigling!«, sagte Ole Sadera und sprang auf. »Ich werde diese Ungerechtigkeit nicht hinnehmen. Wenn du dich nicht mit mir zusammentun willst, werde ich einen Weg finden, mich zu wehren – allein, wenn es sein muss. Wir werden uns nicht wieder von unserem Land vertreiben lassen!«
 
Dunkle, unsichtbare Dornen hatten an ihm gerissen. Er war einige Male schmerzhaft gestürzt. Gegen Steine gestolpert. Und nachdem er endlich die Nacht hinter sich gebracht hatte, erwartete ihn die starke Hitze der Morgensonne im Great Rift Valley. Mantira hatte den Samen des Zweifels gesät, und dieser Zweifel hatte ihm den Mut gestohlen. Er war schon geschlagen, bevor er überhaupt begonnen hatte – getraute sich nicht, herauszufinden, ob ihm seine Altersgenossen helfen würden.
Die Nacht war voller unheimlicher Geräusche gewesen. Ein Löwe war ihm zwei Meilen lang gefolgt, das Jaulen und Lachen eines Hyänenrudels hatte ihn begleitet, und an den Ufern des Naivasha-Sees wäre er beinahe über ein Nilpferd gestolpert, das er in der mondlosen Nacht übersehen hatte.
Es war eine gnadenlose Hitze, aber für Ole Sadera war die stechende Sonne auf seinem Rücken das schlimme Übel, das ihn vorwärtstrieb, weg von Massai-Land und der Versuchung, Mantiras Behauptung, dass sich seine Kriegsbrüder von ihm abwenden würden, auf die Probe zu stellen. Er wollte lieber allein gegen die Weißen kämpfen, als die Gefahr einzugehen, den Respekt sämtlicher Brüder seines Altersranges zu verlieren.
Je mehr er vorwärtsdrängte, stur weiterlief, hin und wieder ins Stolpern geriet und sich gelegentlich ausruhte, um sich zu erholen, desto einsamer fühlte er sich.
Er lief an dem Dorf Limuru vorbei, ohne die Blicke der Kikuyu zu beachten, die ihr Land bearbeiteten.
Er vermochte kaum den Kopf zu heben, als er durch einen Wald länger werdender Schatten auf den Weg zur Wallace-Farm abbog.
Sein Mund war erfüllt von Bitterkeit und Bedauern. Er versuchte, den Geschmack auszuspucken, aber auf seinen trockenen Lippen bildete sich nichts.
Katherines Farm war ihm ein willkommener Anblick, und er verspürte Erleichertung, es bis hierher geschafft zu haben.
Aber die Farm war nicht sein Zuhause. Er fühlte sich getrennt von Massai-Land. Gefangen zwischen zwei Lagern. Und doch in keinem daheim.
 
Kira rief von der aus Veranda nach Katherine.
Als Katherine hinaustrat, sich die Hände an ihrer Schürze abwischend, erblickte sie Ole Sadera, der mit gesenktem Kopf, die Arme an den Seiten herabbaumelnd, auf die Farm zukam. »Hol Wasser«, wies sie Kira an, »und sag George Bescheid«, fügte sie hinzu.
Sie hatten den Massai nicht mehr gesehen, seit er vor über einer Woche aus dem Haus gestürmt war. Sie war froh, dass George diese Zeit geschenkt worden war, um sich zu erholen. Hätte Ole Sadera seine Zustimmung zu der Klage gegeben, wäre Coll gewiss bemüht gewesen, sich sogleich um die Angelegenheit zu kümmern.
In der letzten Woche hatte es Zeiten gegeben, in denen sie meinte, Georges Kraft zurückkehren zu sehen, und sie begann daran zu glauben, dass er wieder gesund werden würde. Sie verspürte ein so großes Glücksgefühl, ihn bei sich zu haben, dass ihr die Freudentränen in die Augen schossen. Sie putzte sich für ihn heraus, machte ihr Haar zurecht, kniff sich in die Wangen, um ihnen einen rosigen Schimmer zu verleihen, und lächelte viel.
Aber dann gab es diese Momente, in denen sie gelähmt war von der Angst, dass er nicht wieder genesen würde, denn an seinen schlechten Tagen sah Coll grau aus, wurde von quälenden Hustenanfällen geplagt, und seine Taschentücher waren gesprenkelt mit hellrotem Blut.
Coll trat auf die Veranda hinaus, als Ole Sadera das Gartentor erreicht hatte.
»Parsaloi, was, in drei Teufels Namen, ist mit dir geschehen?«, fragte er ihn.
»Nichts. Ich bin gekommen.«
Katherine schob ihm einen Stuhl hin und forderte ihn auf, sich zu setzen.
Der Massai lehnte sich dagegen, blieb aber stehen, während er von dem Wasser trank, das man ihm reichte. Erst dann ließ er sich auf ihr Zureden hin auf dem Stuhl nieder.
»Wo kommst du denn her, mein Freund?«, fragte Coll.
Vom Laikipia-Plateau, lautete die Antwort, und er wolle den Mann treffen, der laut Coll für die Massai sprechen konnte.
»Du meinst den Anwalt? David Morrison?«
»Ich will gegen das kämpfen, das die Regierung getan hat.«
Coll wurde ganz aufgeregt. »Heißt das, dass du die Sache vor Gericht bringen willst?«
»Ja. Es muss sein.«
»Und du hast die Unterstützung der Massai? Der Ältesten?«
Ole Sadera zögerte, fragte dann: »Wirst du mir dabei helfen, mit ihm zu reden?«
»Gewiss. Er ist in Mombasa. Ich werde dich zu ihm bringen.«
»Nein, George«, sagte Katherine. »Du kannst in deinem Zustand unmöglich nach Mombasa reisen.«
»Aber das muss ich, Katherine. Parsaloi kann nicht allein reisen. Es wird schon gutgehen.«
Als wolle sein Körper seine Worte Lügen strafen, begann Coll zu husten. Als der Anfall vorüber war, saß er schweißgebadet da und schnappte nach Luft.
»George, ich weiß, was du zu tun versuchst, und ich finde es wirklich ganz großartig von dir, aber du kannst nicht nach Mombasa reisen. Das wäre eine Tollheit.«
»Aber –«
»Wenn es dir bessergeht und ich dich ein paar Tage allein lassen kann, dann werde ich für dich nach Mombasa reisen.«
»Katherine, wir dürfen keine Zeit verlieren. Wenn wir überhaupt eine Chance haben wollen, die Umsiedelung aufzuhalten, müssen wir zunächst eine gerichtliche Verfügung erwirken, ehe die Sache an den Obersten Gerichtshof geht. Es wird nicht lange dauern, das Ganze in die Wege zu leiten, aber es muss umgehend geschehen.« Er ergriff Katherines Hand und drückte sie. »Das hier bedeutet mir so viel, mein Liebling.«
Katherine wusste, dass sie verloren hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu versuchen, sich in Schadensbegrenzung zu üben, und dafür zu sorgen, dass Georges Gesundheit geschont wurde. Sie erklärte sich bereit, den Anwalt in Mombasa aufzusuchen, aber Coll musste ihr versprechen, ein guter Patient zu sein und beim ersten Anzeichen einer Verschlimmerung sofort den Doktor rufen zu lassen. Und sie erteilte Kira und Ole Sadera strikte Anweisungen, dafür zu sorgen, dass sich Coll ausruhte und schonte.
George gab ihr zum Dank einen Kuss, und sie lächelte.
Später am Abend, als sie sich zu Bett begaben, küsste er sie erneut und fasste seine Dankbarkeit in Worte, ehe er erschöpft in ihren Armen einschlief.
Katherine konnte hören, wie sein Herz gegen ihre Brust schlug und er bei jedem Atemzug keuchend nach Luft rang.
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Ole Sadera verließ Mombasa mit einem Gefühl der Erleichterung, aber auch mit einem gewissen Unbehagen wegen seines Besuches bei Katherine Wallace. Die Farm war für ihn mit traurigen Erinnerungen verbunden, die wieder allzu lebendig wurden, als er aus dem Akazien-Dickicht trat und den Hügel mit dem Ölbaum erblickte, unter dem sie George Coll begraben hatten.
Er hatte seinen Freund Swara genannt, weil sein häufiges Hüsteln dem kleinen Grunzlaut ähnelte, den die Gazelle in Bedrängnis von sich gab. Doch erst jetzt erkannte Ole Sadera, dass es noch eine andere Ähnlichkeit gab. Denn wie die Gazelle hatte auch George mit der ständigen Bedrohung eines unrühmlichen Todes gelebt. Wenn die Gazelle von einem der zahlreichen Raubtiere zu Fall gebracht wurde, starb sie nicht etwa in einem blutigen, heroischen Kampf mit einem stärkeren Gegner, sondern erstickte jämmerlich, wenn ihr der Gegner langsam die Luftröhre zerquetschte. Unter einer solchen Bedrohung vermochte ein Leben nicht zu gedeihen, aber George Coll hatte sein Leben wie die Gazelle, so gut es eben ging, gelebt, bis das allgegenwärtige Raubtier angeschlichen kam und es ihm genommen hatte.
Und erst als er Colls leblosen Körper auf seinen Armen trug, war Ole Sadera bewusst geworden, wie ähnlich George und er sich gewesen waren. Obwohl sie sich beide um das Wohl anderer sorgten, gab es nur wenige Menschen, denen sie in ihrem Leben erlaubt hatten, ihnen nahe zu sein. Beide kannten sie das Gefühl, sich einsam und allein zu fühlen. Coll wählte seine Einsamkeit, um seine Krankheit zu verbergen, und bei Ole Sadera hatten die bösen Omen bei seiner Geburt die meisten Menschen auf Distanz gehalten.
Er fand Katherine auf dem kleinen Maisfeld neben der Scheune, wo sie mit Hacken beschäftigt war. Sogar Ole Sadera wusste, dass so kurz vor der Ernte keine Notwendigkeit dazu bestand, aber er vermutete, dass Katherine die Vertrautheit dieser alltäglichen Arbeiten benötigte.
Sie war überrascht, ihn zu sehen, und begrüßte ihn mit höflicher Zurückhaltung. Dann streckte sie eine Hand aus, um seinen Arm zu berühren. »Es tut mir leid, Parsaloi. Ich bin ein wenig abgelenkt von … von all der Farmarbeit. Ich freue mich, Sie zu sehen.«
Er erwiderte, dass er sich ebenso freue, sie zu sehen, und sie unternahmen einen holperigen Versuch, eine Unterhaltung zu führen. Doch zwischen ihnen war die Fremdheit von Menschen, die nichts anderes als ihre Trauer teilten. Das Schweigen wuchs, vergrößerte sein Unbehagen. Er spürte, dass Katherine ebenso verzweifelt nach Worten suchte. Er entschied, dass es besser sei, auf die Förmlichkeiten zu verzichten und gleich das Anliegen vorzubringen, weshalb er gekommen war.
Katherine reagierte überrascht. »Sie wollen, dass ich Sie ins Gericht begleite?«, stieß sie hervor.
»Wenn es möglich ist«, erwiderte er. Ihre Reaktion ließ ihn bedauern, die Angelegenheit zur Sprache gebracht zu haben. »Es wäre gut, jemanden dort zu haben, der über die Massai Bescheid weiß. Der weiß, was ich tun soll.«
»Aber Mr. Morrison … hilft er Ihnen denn nicht bei dem, was Sie sagen sollen?«
Wie konnte er ihr begreiflich machen, dass es nicht nur das Gericht war, das ihn verwirrte und beunruhigte, sondern die ganze Welt, in die er geraten war, eine Welt, in der alles vor Fremdheit hallte. Selbst die Erde und das Wasser waren von einer unerträglichen Seltsamkeit. In den kommenden Wochen würde er auch noch in dem Gerichtssaal bestehen müssen. Insgeheim ängstigte ihn all das, was ihm bevorstand.
»Ich dachte, Sie würden vielleicht gern dabei sein. George hat es begonnen und … Nun, ich glaube, er würde dort bei mir sein, wenn er noch …«
»Parsaloi, ich verstehe, wie Sie sich fühlen müssen, so ganz allein dort in Mombasa, aber ich …« Sie blickte sich auf der Farm um, als fände sie dort eine Antwort. »Ich kann nicht für Sie da sein. Ich kann all dies nicht sich selbst überlassen.« Sie schüttelte den Kopf, wirkte verzweifelt. »Nein, das stimmt nicht«, sagte sie. »Ich kann mich einfach nicht auf all das … all diese anderen Dinge einlassen. Ich muss für eine Weile allein sein. Hier auf der Farm. Ich … Ich kann jetzt nicht für andere Menschen, andere Anliegen kämpfen. Das geht im Augenblick einfach nicht.«
Er bedauerte sogleich, sie wegen seiner eigenen Schwäche in diese schwierige und peinliche Lage gebracht zu haben. Um ihr zu zeigen, dass er ihre Gefühle verstand, berührte er behutsam ihre Schulter. Sie war mager und kam ihm so zerbrechlich vor wie die eines Vogels.
»Schon gut.« Er war bestrebt, die Angelegenheit rasch zu beenden. »Ich werde nach Ngatet gehen. Ich muss mich mit meinen Altersgenossen treffen und ihnen sagen, dass ich für die Massai über unser Land sprechen werde und dass das, was ich sagen werde, Ärger bereiten könnte. Ich benötige ihre Zustimmung, bevor ich weitermachen kann.«
Er hatte immer geglaubt, dass die Augen das enthüllten, was im Herzen vor sich ging. Katherine musste wohl derselben Ansicht sein, denn er sah sich gezwungen, sich ihrem forschenden Blick zu entziehen. Als er sich abwandte, nahm er eine Bewegung an dem Küchenfenster wahr. Er drehte sich rasch wieder Katherine zu und fragte sie, wie sie mit der Farm zurechtkam.
Gut, lautete ihre Antwort, doch er merkte, dass sie nicht mehr bei der Sache war.
Ihre Unterhaltung hatte eine angespannte Stimmung zwischen ihnen erzeugt.
»Dann werde ich nun meinen Weg fortsetzen«, sagte er. »Ich muss heute noch eine weite Strecke zurücklegen.«
Sie nickte und sagte, dass sie das verstehe.
Es gab nichts mehr hinzuzufügen, und als er sich zum Gehen wandte, da fielen ihm seine Abschiedsworte schwerer als die Begrüßung.
Er schritt zum Tor hinaus und ignorierte dabei die Gestalt am Fenster des Farmhauses.
Auf seinem Weg nach Limuru hatte er ausführlich über Kira nachgedacht. Diese Angelegenheit bereitete ihm großes Unbehagen. Er hatte immer noch Schuldgefühle, weil er sich zu ihr hingezogen fühlte, und hatte deshalb beschlossen, bei seinem Besuch ein Gespräch mit ihr zu vermeiden.
In sicherer Entfernung, kurz bevor er zwischen den Akazien verschwand, drehte er sich noch einmal um und schaute zu Katherine zurück. Sie stand immer noch mit der Hacke in der Hand am Rande des Feldes und starrte in den Mais.
 
Kira beobachtete den Wortwechsel vom Küchenfenster aus. Sie hoffte, dass Parsaloi zu ihr kommen würde, aber er schritt die Straße hinauf, ohne auch nur einen Blick zum Haus zurückzuwerfen.
Kira war aufgebracht und gekränkt. Sie zermarterte sich einige Minuten lang den Kopf über ihre Entscheidung, ehe sie aus dem Haus rannte.
Sie traf Katherine auf dem Weg, und sie blickten einander wortlos an.
In Katherines schicksalsergebene Traurigkeit schlich sich für einen kurzen Moment ein Lächeln, das in ihren Augen zu erkennen war, wenngleich es nicht ihre Lippen erreichte. »Geh ihm nur nach, wenn dies dein Wunsch ist, Kira«, sagte sie und nickte ihr ermutigend zu.
Die junge Massai zögerte. Sie war sich sehr wohl bewusst, wie Katherine unter George Colls Tod litt, und wollte ihr keinen weiteren Kummer bereiten.
»Und vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, Liebes«, fuhr Katherine fort. »Es ist dein Leben. Du kannst entscheiden, ob du zu deinen Leuten zurückkehren oder hierbleiben willst.«
Kira hatte es nicht vergessen. Seit Parsaloi ihr von ihrer Familie erzählt hatte, war nicht ein einziger Tag vergangen, an dem sie nicht über die Möglichkeit nachgedacht hatte. Zwei Dinge standen ihr im Weg: Da war zuerst ihre Sorge um Katherine. Und dann ihr Unvermögen, allein zu den Massai zurückzukehren. Sie fürchtete sich vor dem, was sie dort vorfinden könnte, und hatte Angst, nicht willkommen zu sein. Sie wollte, dass Parsaloi sie mit zurücknahm, getraute sich aber nicht, ihn zu fragen.
Katherine ergriff ihre Hand und tätschelte sie. »Sprich wenigstens mit Parsaloi. Ich glaube, er braucht jemanden, mit dem er reden kann. Und wenn er dich bittet, mit ihm zu gehen … Nun, das ist eine Entscheidung, die nur du allein treffen kannst.«
Kira gab ihr einen Kuss auf die Wange und rannte den Weg zur Straße hinauf. Aber als sie dort ankam und sich suchend umschaute, konnte sie niemanden entdecken.
Ihr Herz klopfte so heftig in ihrer Brust, dass ihre Ohren zu pochen schienen. Sie biss sich auf die Lippe. In welche Richtung sollte sie gehen? Sie trat von einem Fuß auf den anderen und konnte sich nicht entscheiden.
Plötzlich tauchte Parsaloi aus dem Busch auf und blieb am Rande der Straße stehen, wo er seinen Speer in den Boden rammte und sich darauf stützte.
Seine Unbekümmertheit ärgerte sie. Wie konnte er in einer solchen Situation nur sein Spiel mit ihr treiben? Sie hatte große Lust, sogleich wieder kehrtzumachen. Doch das tat sie nicht.
»Wieso bist du nicht zum Haus gekommen?«, fragte sie gebieterisch.
»Seit wann nimmt ein Morani Anweisungen von einem Mädchen entgegen?«
»Du hättest nach all dieser Zeit wenigstens mit mir reden können.«
»Es gab nichts zu bereden.«
»Oh«, entfuhr es ihr, und sie musste gegen ihre Wut und ihre Enttäuschung ankämpfen. »Wohin wirst du jetzt gehen?«, fragte sie in gemäßigterem Tonfall.
»Nach Ngatet. Ich muss mit meinen Il Tuati und den anderen sprechen.«
»Dann liegt ein langer Weg vor dir.«
»Ja.«
»Hast du genug zu essen bei dir?«
»Es wird reichen.«
»Und Wasser?«
»Ja.«
Sie zerbrach sich den Kopf, was sie noch sagen konnte, damit er ein wenig länger blieb, aber es wollte ihr einfach nichts einfallen. »Nimm mich mit«, sagte sie schließlich.
Er blieb so lange stumm, dass sie schon glaubte, er würde ihren Vorschlag ignorieren.
»Nein«, sagte er.
Sie verspürte den lächerlichen Drang, sich auf ihn zu stürzen und ihn zu ohrfeigen. Sie wusste, dass es sinnlos wäre, mit ihm darüber zu streiten, und rief sich in Erinnerung, dass die Moran es nicht gewohnt waren, wenn eine Frau ihnen widersprach. Die Bedrohung ihrer Autorität kam einer Beleidigung ihres Kriegerstandes gleich.
»Wann wirst du wiederkommen?«
»Wenn es vorbei ist. Vielleicht.«
»Vielleicht?«, wiederholte sie und musste erneut gegen die in ihr aufsteigende Wut ankämpfen. Sie wandte ihm den Rücken zu, um ihre Verärgerung auszudrücken. Als sie sich wieder umdrehte, war er verschwunden.
 
Ole Sadera stand vor den versammelten Kriegern der Il Tuati, zögerte seine Ansprache aber noch ein wenig hinaus, um die gespannte Erwartung zu steigern.
Dies war das Treffen, das er angedroht hatte, als er während der Unterredung mit Mantira davongestürmt war. Damals war er zornig gewesen und schockiert über die Behauptung seines Freundes, dass ihn die Massai bei seinem Kampf um ihr Land nicht unterstützen würden. Zu der Zeit hatte er geglaubt, er könne allein tun, was getan werden musste, doch inzwischen war er sich der Wichtigkeit bewusst, seine Leute hinter sich zu wissen, wenn er vor Gericht kämpfte.
Dabei ging es um mehr als moralische Unterstützung. Morrison hatte ihm erklärt, wie wichtig es war, dass Ole Sadera Zeugen fand, die vor dem Richter aussagten. Menschen, die die Sitten und Gebräuche der Massai kannten und in der Lage waren, zu erklären, welche Bedeutung die Beziehung zu ihrem Land für die Massai hatte.
Und dann war da noch die Sache mit der Bezahlung. Ole Sadera benötigte Rupien, die er nicht besaß, und er hatte auch nicht genug Rinder, um sie zu beschaffen.
Während seines langen Weges nach Ngatet hatte er Gelegenheit gehabt, über diesen Moment nachzudenken, sich seine Worte sorgfältig zu überlegen. Er begriff, dass seine Leute Angst hatten. Ihre Welt war auseinandergerissen worden. Die Tage, in denen sie ihre Rinder ohne Angst oder Bedrohung überall grasen lassen konnten, gehörten der Vergangenheit an. Sie hatten mit ansehen müssen, wie ihre Überlegenheit dahinschwand und die Weißen sie schließlich vor sich hertrieben wie Vieh, sie von einem Ort zum anderen scheuchten. Er wusste, dass die Massai nur gemeinsam stark sein würden, wie sie es in all ihren Schlachten bewiesen hatten. Seine Il Tuati besaßen immer noch genügend Kampfesmut. Seine Aufgabe bestand nun darin, sie in eine neue Art des Kampfes zu führen. Wenn es ihm gelänge, die Moran zu überzeugen, würden die Ältesten nicht widersprechen.
Er hatte mit Absicht die Dämmerung gewählt, denn es war eine Zeit, in der, wie die Massai glaubten, die Geister auf der Suche nach Frieden umherzogen. Eine Zeit, in der die Menschen vorsichtig waren mit dem, was sie sagten, denn auch wenn man sie nicht sehen konnte, so waren die Geister nicht taub.
Die langen Schatten der Krieger fielen auf seine Füße, als sich die rote Sonne der Hügelkette näherte. Ihre Gesichter befanden sich im Schatten, aber Ole Sadera war es wichtiger, dass sie sein Gesicht sahen. Er holte tief Luft.
»Männer der Purko«, begann er mit einer Stimme, die alle erreichte, »ihr kennt mich. Ich bin Parsaloi Sadera. Ich bin euer Bruder. Ich bin gekommen, um die Hilfe der Il Tuati zu erbitten. Wir haben unsere Feinde in der Vergangenheit mit Speer und Schwert bekämpft. Erinnert ihr euch, wie wir uns den Loitai auf dem Schlachtfeld der Lailela-Ebenen gestellt haben? Sie wagten es, uns herauszufordern, und wir haben ihnen unsere Stärke bewiesen. Erinnert ihr euch an den süßen Geschmack des Sieges über die Kikuyu am Fuße des Kinangop? Wer sollte es wagen, die Il Tuati nach einem solchen Sieg herauszufordern?«
Die Brüder seines Altersranges erwärmten sich für seine Worte. Zahlreiche »Jip-Jip-Rufe« erklangen.
»Heute bin ich gekommen, um euch darum zu bitten, mit mir an der Spitze wieder in den Kampf zu ziehen.«
Aufregung breitete sich in der Menge aus. Mehr Männer stimmten in die Kriegsrufe ein.
»Aber dieses Mal ist es eine Schlacht, wie wir sie noch nicht kennen, meine Brüder. Wir haben die Ankunft der Briten erlebt. Sie haben unser Leben verändert. Vor ihnen haben wir Massai über unsere Welt geherrscht. Doch zum ersten Mal sind wir auf einen Feind getroffen, der uns auf dem Schlachtfeld ebenbürtig ist. Aber das bedeutet nicht, dass wir kapitulieren müssen.«
Knurrende Zustimmung erhob sich.
»Doch es bedeutet, dass wir unsere Art der Kriegsführung ändern müssen. Mit meinem Schlachtplan wird es uns gelingen, unseren Stolz wiederzuerlangen und den Siegestanz zu tanzen. Soll ich euch sagen, wie wir das erreichen werden?«
Ihre lauten Stimmen drangen bis zu den dunkel werdenden Hügeln.
»In jeder großen Armee gibt es eine Schwäche. Findet man diese Schwäche, vermag man die Armee in die Knie zu zwingen. Ich kenne die Schwäche des Feindes, der uns unser Land nehmen will. Die Briten können bezwungen werden. Aber nicht mit Waffen, sondern mit Worten.
Dieses Mal werden nicht Speer und Simi unsere Waffen sein, sondern die Gesetze der Weißen. Wir können die Gesetze, die sie benutzen, um uns von unserem Land zu vertreiben, gegen sie verwenden!
Männer der Purko, wir waren immer die Ersten unter den Massai, die auf das Schlachtfeld zogen. Aber diese neue Art des Krieges bedeutet nicht, dass wir keinen Mut benötigen. Männer, die tapfer genug sind, um sich dem Feind zu stellen und ihm zu trotzen, gewinnen Schlachten. Dieses Mal werden wir unseren Kampf nicht in der Savanne austragen, sondern in einem Gerichtssaal im Herzen des Enkangs der Weißen.
Macht euch nichts daraus, dass kein Blut vergossen wird. Der Sieg wird ebenso süß schmecken. Unsere Worte – eure Worte – werden denen die Herzen herausschneiden, die uns unser Land nehmen wollen.«
Er hielt inne und ließ seine Botschaft zu ihnen durchdringen, während sein Blick über die versammelten Krieger schweifte.
Er hob seinen Speer und schrie: »Werdet ihr mir in diesem Kampf zur Seite stehen?«
Ein Gebrüll erhob sich, das die Nachtvögel aufscheuchte.
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Der Zug pustete und spieh glühende Kohlestückchen und Asche aus seinem Schornstein und sandte eine graue Rauchwolke über die Passagiere hinweg, die darauf warteten, zum Einsteigen aufgefordert zu werden.
Ole Sadera bedauerte seine Entscheidung, Katherine und Kira zum Bahnhof zu begleiten. Nachdem sie alle verfügbaren Gesprächsthemen ausgeschöpft hatten, machte sich ein Schweigen zwischen ihnen breit, das für eine Weile anhielt. Es wäre leichter gewesen, am Lagerraum Abschied zu nehmen. Er hatte Kira bereits alles gesagt, was es zu sagen gab. Hatte ihr erklärt, dass seine unmittelbare Aufgabe nun darin bestand, nach England zu reisen, wo der Kronrat über die Klage der Massai, in der sie Anspruch auf das Land im Norden erhoben, befinden musste.
»Sie müssen gespannt sein auf Ihre Reise nach England«, sagte Katherine, in dem Versuch, die Stille zu füllen.
»Ja«, erwiderte er und mied dabei Kiras Blick. Ihre Augen würden ihm nur sagen, was sie immer wieder auf so erbarmungslose Weise wiederholte, seit er ihr in einem Moment der Schwäche von den Drohungen erzählt hatte, die gegen ihn erhoben worden waren. Sie hatte ihn angefleht, auf die Reise nach England zu verzichten.
Kira verstand nichts von Pflicht und Verantwortung. Er konnte nicht bei ihr bleiben und sie auch nicht nach Massai-Land bringen, wie sie es sich wünschte.
Aber viel schlimmer war, dass er wusste, dass Kira eine Andeutung über ihre gemeinsame Zukunft von ihm erwartete. Doch auch in dieser Hinsicht vermochte er nichts weiter zu sagen. Wäre sie eine gewöhnliche junge Massai-Frau gewesen, dann wäre es nicht weiter schwierig. In Massai-Land könnte es erst eine Hochzeit nach der nächsten Eunoto und seinem Wechsel in den Rang eines Ältesten geben. Allerdings wäre es dort undenkbar, dass eine junge Frau ihres Alters nicht bereits verheiratet war. Aber Kiras Lage war einzigartig. Und da sie außerhalb der Gemeinschaft der Massai groß geworden war, gab es keine Regeln, um ihrer beider Verhalten zu bestimmen. Ole Sadera fühlte sich verloren. Er wollte sie, aber es gab keinen vergleichbaren Fall, um seine Entscheidung zu lenken. Die Frage einer Heirat hing in der Luft wie die Aschewolke, die aus dem Schornstein des Zuges hervorquoll. Doch er vermochte sich auf nichts anderes zu konzentrieren als auf die bevorstehende Tortur der Seereise. Danach könnten Kira und er dann über ihre Zukunft nachdenken.
Der schrille Ton der Dampfpfeife ertönte.
»Wir sollten besser einsteigen«, sagte Katherine, an Kira gewandt. An Ole Sadera gerichtet, fügte sie hinzu: »Ich bin mir ganz und gar nicht sicher, was Ihre Entscheidung anbelangt, die Klage in England vor Gericht zu bringen, Parsaloi.«
Ole Sadera war fassungslos. »Aber Sie sagten doch, ich solle den Kampf fortsetzen.«
»Den Kampf um die Revision, das schon. Aber dies hier ist etwas ganz anderes. Aus dem, was ich gehört und aus der Zeitung erfahren habe, schließe ich, dass die Massai dringend Menschen wie Sie benötigen. Leben stehen auf dem Spiel, und die Zeit drängt. Ich bin überzeugt, dass die Massai einen sehr guten Grund haben, gegen die Entscheidung der Regierung zu kämpfen, aber ich bin mir nicht sicher, ob es der richtige Zeitpunkt ist, um diese Klage vor den Kronrat zu bringen. Anwälte sind dafür berüchtigt, Rechtliches um seiner selbst willen zu verfolgen. Im Augenblick steht aber das Überleben der Massai auf dem Spiel.«
Er war überzeugt gewesen, Katherine würde es als eine Entehrung von George Colls Andenken ansehen, wenn er nicht bis zum Schluss kämpfte. Es war nicht gerade ermutigend, dass sie Bedenken dagegen hatte, in England für die Rechte der Massai zu klagen.
»Nichtsdestotrotz«, fuhr sie fort, »bewundere ich Ihren Mut. Wenn Sie die Reise also antreten werden, so wünsche ich Ihnen viel Glück.«
Ole Sadera ergriff ihre ausgestreckte Hand und bedankte sich für ihre Hilfe.
»Du bist ein eigensinniger, törichter Mann«, sagte Kira, als Katherine außer Hörweite war.
»Ich muss tun, was getan werden muss«, erwiderte er hochmütig.
»Wieso? Du hast doch selbst gesagt, dass sich die Massai mehr darum scheren, ihre Rinder zu behalten, als sie zu verkaufen, damit du vor Gericht ziehen kannst. Wenn es niemanden in Massai-Land gibt, dem etwas daran liegt, zu gewinnen, warum sollte es dich dann kümmern? Ich finde, du solltest unverzüglich in das Reservat im Süden zurückkehren, wie es Katherine vorgeschlagen hat.«
Nachdem er einmal seine Entscheidung getroffen hatte, wagte er es nicht, die Reise abzusagen. Stattdessen gab er sich reserviert und beschloss, ihre Argumente zu ignorieren, doch sie durchschaute seine List und sagte: »Du bist wirklich unmöglich!«
»Hmm … Eigensinnig, töricht und jetzt unmöglich. Ich frage mich, wer gestern Nacht das Lager mit mir geteilt hat.«
Sie erwiderte sogleich reuig: »Verzeih mir, Parsaloi. Ich habe noch niemals zuvor so empfunden, und daher weiß ich nicht, wie ich mich verhalten soll. Jetzt, wo ich dich kenne, möchte ich dich nicht mehr verlieren. Ich sage all diese strengen Worte, weil ich nicht weiß, wie ich dir sonst begreiflich machen soll, wie sehr ich mir wünsche, dass du bei mir bist.«
Der Pfiff zur Abfahrt ertönte, und der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung.
Sie ergriff seine Hand und legte sie an ihre Wange. »Komm so schnell wie möglich wieder zu mir zurück, Geliebter«, sagte sie und rannte zu dem Waggon, in dem Katherine bereits Platz genommen hatte.
Ole Sadera war sich bewusst, dass er solch alberne Sentimentalität eigentlich vermeiden sollte, aber er blieb auf dem Bahnsteig stehen, bis der Zug außer Sichtweite war. Er würde in den kommenden Wochen all seine Entschlossenheit benötigen, um an Bord eines Schiffes zu gehen, das ihn weit weg von zu Hause und von Kira bringen würde.
 
Ole Sadera erwachte durch eine knarrende Holzdiele aus tiefem Schlaf. Er lag in dieser Halbwelt zwischen Schlaf und Bewusstheit da und dachte zuerst, Kira sei zu ihm zurückgekehrt. Er spielte mit diesem Gedanken in den trägen Momenten, die er benötigte, um zu begreifen, dass zwei verschiedene Geräusche aus den dunklen Tiefen des Lagerraumes kamen. Während er versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen und sich zu konzentrieren, erkannte er, dass die Geräusche nahe waren und sich von verschiedenen Seiten dem Bett näherten.
Er ließ seine Hand über die Matratze gleiten, um sein Simi zu finden, und zog es vorsichtig aus der Scheide. Dann blieb er still liegen und lauschte auf weitere Geräusche. Wenn er den einen Eindringling zu früh angriff, riskierte er damit einen Gegenangriff des anderen.
In der völligen Stille war er in der Lage, die sich nähernden Geräusche nackter Füße und das leise Rascheln von Baumwollgewändern zu verfolgen. Er erkannte, dass er möglicherweise einen Vorteil aus einem glücklichen Umstand ziehen konnte. Der Nähere der beiden würde die Linie zwischen der Stelle, wo er lag, und dem Dachfenster kreuzen müssen, bevor er das Bett erreichte.
Der Umriss einer Gestalt tauchte zum Angriff bereit über ihm auf. Ole Sadera rollte sich auf eine Seite, als das Messer auch schon in die Matratze gerammt wurde, wo er vor einem Augenblick noch gelegen hatte. Der Massai packte den Messerarm seines Angreifers, und der stieß ein überraschtes Grunzen aus, als Ole Sadera sein Simi in die ungeschützte Achselhöhle des Mannes rammte. Ein lauter Schmerzensschrei folgte, und sein Angreifer stürzte, den Simi in seinem Arm steckend, davon.
Sobald Ole Sadera von seinem ersten Angreifer abgelassen hatte, sprang er auf die Füße, und der zweite Mann, der größer war als der erste, ging auf ihn los. Der Größenunterschied bereitete ihm keine Sorge, denn schon als Kind hatte er sich immer gegen größere Jungen wehren müssen, aber der Mann war bewaffnet. Ole Sadera ahnte, dass er die Waffe in seiner rechten Hand trug, daher bewegte er sich auf diese Seite und erschwerte es so dem langschneidigen Messer, sein Ziel in der Dunkelheit zu finden. Nachdem er seinem Angreifer einige vergebliche Versuche erlaubt hatte, ihn zu treffen, bewegte er sich rasch auf ihn zu, packte das Handgelenk des Mannes und schlug seinen Arm auf sein Knie. Zufrieden nahm er das Knacken zur Kenntnis, als einer der Unterarmknochen brach. Der Mann heulte auf, ließ das Messer zu Boden fallen und stürzte zur Tür hinaus, durch die sein Partner bereits geflohen war.
Ole Sadera sank keuchend auf das Bett. Das Herz pochte ihm in der Brust, und er spürte, wie Wut in ihm aufstieg. Wenn die Männer geschickt worden waren, um ihn zu vertreiben, so war er empört, dass sie glaubten, er würde sein Anliegen wegen solch kindischer Methoden aufgeben.
Aber in die Wut mischte sich auch eine gewisse Erleichterung. Wenn er nichts weiter zu fürchten hatte als einen Anschlag in der Nacht, so war er davon überzeugt, dass er überleben würde, bis er an Bord des Schiffes ging. Aber er wusste, dass diese Hoffnung vergebens war. Der Überfall diente nicht bloß dazu, ihm Angst einzujagen. Es handelte sich um einen ernsthaften Versuch, ihn zu töten. Die Verschwörer würden es erneut versuchen, daran bestand kein Zweifel. Er musste in diesen letzten Tagen in Mombasa vorsichtiger sein.
Die Warnung des alten Massai in den Rabai-Bergen kam ihm wieder in den Sinn. Ole Sadera sah in seiner Fantasie ein kleines Segelschiff vor sich, Meilen von jedem Land entfernt, das in einer mondlosen Nacht durch die mächtigen, schwarzen Gewässer schlingerte. Irgendwo an Bord versteckte sich ein Meuchelmörder, der auf eine günstige Gelegenheit wartete. Ein Körper, betäubt und gefesselt, wurde über Bord in die unergründlichen Tiefen des Ozeans geworfen. Er sank rasch, verschwand auf Nimmerwiedersehen.
Er zwang sich, an etwas anderes zu denken, doch nun war er vor Angst in kaltem Schweiß gebadet. Er wischte sich über die Stirn und spürte plötzlich etwas Warmes auf seiner Brust. Als er die Stelle mit seinen Fingerspitzen untersuchte, verspürte er einen stechenden Schmerz, und als er seine Hand wegzog, war sie feucht und klebrig vor Blut.
 
David Morrison zog das Jackett vorsichtig über Ole Saderas Schultern. »So«, sagte er. »Ich hoffe, dass Ihr Verband jetzt nicht verrutscht ist.«
»Nein, es ist alles gut«, erwiderte Ole Sadera. Er hatte seine Verletzung damit erklärt, dass er sich beim Schärfen eines Speeres mit dem Simi verletzt hatte. Morrison hatte viel Aufhebens darum gemacht und darauf bestanden, dass er einen Doktor aufsuchte, der die Wunde nähte und verband.
Morrison blieb hinter ihm stehen, als sich Ole Sadera im Spiegel betrachtete – der auch aus irgendeinem königlichen Palast stammte.
»Was halten Sie davon, Parsaloi?«, fragte er.
Das Abbild in dem golden eingerahmten Spiegel trug einen Ausdruck von Ungläubigkeit. Dahinter strahlte ein stolzer Morrison.
Der dunkelblaue Anzug aus zweiter Hand, den Morrisson ihm gegeben hatte, war an den Ärmelsäumen schon ein wenig ausgefranst und der Kragen des Hemdes eng und steif. Ole Sadera hatte Schwierigkeiten, den Kopf zu drehen, denn der rauhe, gestärkte Stoff kratzte an seinem Hals.
»Es ist alles sehr eng«, sagte er schließlich.
»Daran werden Sie sich gewöhnen. Das mussten wir alle. Und was ist mit den Schuhen?«
Ole Sadera versuchte seine breiten, flachen Füße in das einengende Leder zu zwängen, doch dies gelang ihm nur bis zur Hälfte.
»Nun ja …«, sagte Morrison und strich sich mit einem Finger über das Kinn. »Vielleicht finden wir in den verbleibenden zwei Tagen noch ein besseres Paar.«
Zwei Tage. Die vertraute Leere in Ole Saderas Bauch kehrte zurück. Dies geschah jedes Mal, wenn er an die Seereise dachte. Zwei Tage. Er war erleichert und beunruhigt zugleich – erleichert, weil das Warten endlich ein Ende hatte, und beunruhigt, weil ihn die Aussicht auf die Reise in Furcht versetzte.
Die letzten Tage waren wie im Flug vergangen. Morrison hatte ihm erklärt, wie er sich vor dem Kronrat zu verhalten hatte und was er von dem Anwalt erwarten durfte, der engagiert worden war, um sie zu vertreten.
Aber damit war der Nachhilfeunterricht noch nicht beendet. Da es ihre begrenzten Mittel Morrison nicht erlaubten, mit ihm zu reisen, gab es auch noch die vielen Kleinigkeiten zu erlernen, wie er sich in London und auch an Bord des Schiffes zu verhalten hatte. Morrison nannte es Etikette, ganz so, als wäre damit alles erklärt. Selbst für das Essen und Trinken gab es Benimmregeln. Am Ende eines jeden Tages war Ole Saderas Kopf voll mit Dingen, die er für nutzlos hielt.
»Ich weiß, dass es ein wenig eng ist an … nun ja, an manchen Stellen«, sagte Morrison, als Ole Sadera am Schritt seiner Hose zog. »Tragen Sie den Anzug doch einfach für eine Weile hier, während ich mich um einige geschäftliche Angelegenheiten kümmere.«
Als Morrison die Tür des Lagerraumes hinter sich schloss, starrte sich Ole Sadera im Spiegel an. Er zog einen seiner Zöpfe unter dem Jackettkragen hervor und versuchte ein weiteres Mal, den gestärkten Hemdkragen zu lockern, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Er tat, was Morrison ihm geraten hatte, und wanderte im Raum umher, wobei er immer wieder einen Blick in die verschiedenen Spiegel warf. Er versuchte, sich vorzustellen, wie es sich in solch unbequemer Kleidung an Bord eines Schiffes anfühlen würde, während sich das Deck unter seinen Füßen hob und senkte und der Wind den Schaum von den Wellenkronen blies.
Erst als er seine Shuka auf dem Bett liegen sah, begriff er, was für ein Irrsinn dies alles war. Er betrachtete erneut sein europäisches Spiegelbild. Was war nur aus ihm geworden? Warum war er in dieser fremden Stadt, kümmerte sich um Angelegenheiten, von denen er keine Ahnung hatte, und wurde von einem unsichtbaren Feind bedroht? Zu Hause in Ngatet brauchten ihn seine Leute. In Nairobi gab es eine Frau, die sich nach ihm sehnte. Warum war er nicht bei ihr?
Er riss sich den beengenden Anzug und das würgende Hemd vom Leib und warf die Unterwäsche in eine Ecke.
Nachdem er seine rote Shuka übergezogen hatte, betrachtete er sich erneut in dem Spiegel mit dem goldenen Rahmen, bevor er den Lagerraum verließ.
 
Von den Rabai-Bergen aus betrachtet, war der Indische Ozean ein stiller blauer See – eine nichtssagende Fläche, die sich von der prächtigen tropischen Küste bis zum Himmel erstreckte. Ole Sadera hatte seine Schönheit niemals bestritten. Es war seine Nähe, die ihn dazu veranlasste, dem gewaltigen donnergrollenden Wasser zu misstrauen, das kein Mann zu besiegen vermochte, wenn er sich erst einmal in seinen Fängen befand.
In der Ferne konnte er die Bahnstrecke erkennen, die den Bergzügen folgte, bevor sie wie ein Pfeil in Richtung der Taru-Wüste schoss. Jenseits davon, weit weg, lag Nairobi. Er könnte in zwei Tagen dort bei Kira sein. Und in zwei weiteren Tagen gemeinsam mit ihr in Massai-Land, wo er gebraucht wurde.
Mit einem Mal überkam ihn eine große Erschöpfung, und er ließ sich auf die heiße, rote Erde sinken, stützte seine Ellbogen auf die Knie und sein Kinn in die Hände. Es war nicht der Aufstieg, der ihn so ermüdet hatte, sondern seine Unschlüssigkeit. Sollte er seinen Kampf gegen die Engländer in ihr Heimatland tragen oder in sein eigenes zurückkehren und sich um dringendere Angelegenheiten kümmern, die das Wohlergehen seines Volkes betrafen?
Seine Altersgenossen hatten ihn ausgewählt, um sie in wichtigen Angelegenheiten zu führen, aber gewiss war noch kein anderer Olaiguenani jemals vor eine solch schwierige Entscheidung gestellt geworden.
Sein Bedürfnis nach der Gesellschaft von Menschen seines Volkes hatte ihn hinauf in die Berge getrieben. Aber seine Hoffnung, die Massai zu finden, die Mantira auf seiner unterbrochenen Heimreise dort angetroffen hatte, wurden zunichtegemacht. In dem Teita-Dorf teilte man ihm mit, dass die Massai-Händler fort waren.
Als er aus Mombasa geflüchtet war, hatte er dies in der Hoffnung getan, auf Menschen zu treffen, die wie er Maa sprachen und mit denen er über Rinder und die Weidesituation in ihrem Heimatland reden konnte und darüber, ob die Deutschen ebenso schwer zu verstehen waren wie die Briten. Erst als er eingetroffen war und feststellen musste, dass die Massai fort waren, begriff er, dass er in Wahrheit aus Mombasa weggelaufen war. Er sehnte sich danach, frei zu sein von der erdrückenden Verantwortung, die dort auf ihn wartete. Warum konnte kein anderer diese Klage vor das britische Gericht bringen? Warum konnte er nicht in den Zug steigen und das sein, was er wollte? Tun, was er wollte?
Ein leises Pfeifen veranlasste ihn, seinen Blick von Mombasa dort in der Tiefe, umgeben vom unaufhörlich gegen das Riff schlagenden Ozean, auf die Bahntrasse zu richten, wo ein weißes Rauchband die Ankunft des Zuges aus Nairobi ankündigte.
Epilog

Mombasa schimmerte, als der goldene Feuerball aus dem Indischen Ozean hervorgekrochen kam, für einen weiteren Angriff auf die Stadt. Während die Sonne sich langsam aus dem Meer erhob, entledigte sie sich ihres dunstigen Umhangs. Die Feuchtigkeit auf den Bananenblättern und dem üppigen grünen Gebüsch, das zwischen den Häusern um Platz wetteiferte, verflüchtigte sich rasch.
Bald schon war die Sonne ein blutrotes Leuchtfeuer, das mit beängstigender Hast in den Himmel stieg. Eine leichte Brise versetzte die verbleibenden Dunstschwaden und die Lateinersegel der Fischer-Dhauen, die sich im Hafen versammelt hatten, in Bewegung.
Die Korallensteinhäuser färbten sich rosa, und die verhüllten Gestalten einiger Frühaufsteher bewegten sich langsam inmitten langer Schatten.
Der Kahnführer schickte sich an, mit dem wichtigen Gepäck der Passagiere, die sich über das Kap auf den Weg nach Southampton machen würden, zu dem Schiff abzustoßen, als er eine schmale Person zwischen den Häusern hervortreten sah. Es war ein Mann, der aber nicht in dem Weiß eines Dhoti gekleidet war, sondern in Rot – offenbar ein Fremder in diesem Land. Sein Schritt war zögerlich. Seine langen, sehnigen Beine trugen ihn mühelos, aber widerwillig über die Vasco-da-Gama-Straße in Richtung der Anlegestelle.
Es war nicht eindeutig, ob der Fremde an Bord des Schiffes gehen wollte. Eine Reise von mehreren Wochen stand bevor, aber der rotgekleidete Mann trug lediglich eine gewebte Tasche über der einen Schulter und eine lange Kalebasse über der anderen.
Einige Schritte vor der Anlegestelle blieb der Mann stehen, um den Kahnführer, einen Swahili, und dessen Helfer zu betrachten. Dann richtete sich sein Blick auf die SS Quartermaine, die über den vertäuten Fischerbooten und den überladenen Leichtern aufragte, die sich wie futtersuchende Kaulquappen um sie herumbewegten.
Der Kahnführer rief zu dem Mann hinüber – nicht auf die rüde Art und Weise, wie er es womöglich bei einem Einheimischen getan hätte, aber in einem Ton, der besagte, dass er sich beeilen sollte, wenn er zu dem Schiff übersetzen wollte.
Der rotgekleidete Mann warf ihm einen Blick zu, zögerte aber immer noch.
Der Kahnführer erkannte, dass er ihn verstanden, sich aber vielleicht eines Besseren besonnen hatte oder noch einen Augenblick benötigte, um zu all seinen kleinen Göttern zu beten, die ihn vor den Gefahren der Tiefe beschützen sollten, wie es so viele Eingeborene taten.
Der Fremde machte einen entschlossenen Schritt nach vorn, um dann erneut zu zögern. Er drehte sich um und blickte suchend zu der Gasse über der Anlegestelle hinauf – vielleicht, um sich von einem Freund oder einem geliebten Menschen zu verabschieden –, doch dort war niemand.
Der Swahili rief ihn erneut.
Der Mann ging langsam auf den Prahm zu, schien sich mit seinen Füßen über den Sand und die Kiesel zu tasten. Als er das Boot endlich erreicht hatte, klemmte er sich seine Tasche unter den Arm und trat rasch an Bord, wo er einen Platz an der Reling einnahm wie ein verurteilter Mann auf der Anklagebank und zu den Fassaden der leeren Läden hinüberschaute, die dem Wasser zugewandt waren.
Der Kahnführer schrie einigen Männen an Land Befehle zu, damit sie das Boot abstießen.
Als es sich langsam der Quartermaine näherte, klammerte sich der rotgekleidete Mann mit einer Hand an die Reling und wandte sich dem Ozean zu. Die Wellen schlugen mit schäumender Wut gegen das Riff. Er schien in ihre Betrachtung versunken, öffnete dann aber seine Hand und starrte darauf, als sehe er dort etwas von großer Wichtigkeit.
Der Kahnführer beugte sich fasziniert vor, um einen Blick auf das zu werfen, was die Aufmerksamkeit des Fremden derartig fesselte.
Aber wie er bereits vermutet hatte, war es nichts von Bedeutung – lediglich zwei kleine Steine.
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Anmerkung des Verfassers

In der Historie geht es darum, wer wem was antut. Der letzte Massai ist ein Roman, der auf historischen Ereignissen basiert, in dem aber die Figuren, die das Wer und das Wem repräsentieren, verschmelzen. Diese Entscheidung habe ich der Geschichte zuliebe getroffen, denn jeder Autor, der sich historischer Fakten annimmt, um sie zu einem Roman zu verarbeiten, steht vor dem Dilemma, diesen unterhaltsam zu gestalten. Das Dilemma für den Leser (insbesondere für den, der sich mit der Historie beschäftigt) besteht dagegen darin, zu wissen, wo Historie endet und Fiktion beginnt.
Ungeachtet des Unrechts, das von den Weißen und ihren Repräsentanten begangen wurde, als sie das Land der Massai, das später Kenia werden sollte, in Besitz nahmen, gab es doch viele, die das Verhalten ihrer Landsleute empörte. Leser, die sich mit der Historie dieser Zeit beschäftigen, werden in den Figuren von George Coll und Norman Lewis Menschen wie Arthur Collyer, William McGregor Ross und Norman Leys erkennen, die nur einige wenige der zahlreichen unvoreingenommenen Menschen dieser Zeit waren, die sich gegen diese Ungerechtigkeiten ausgesprochen haben. Selbst die Hauptakteure der an den Machenschaften um das Massai-Land Beteiligten könnte man mangels an Beweisen freisprechen. Elspeth Huxley schrieb in White Man’s Country: »Männer wie Charles Eliot und Delamere machten sich für eine weiße Besiedlung und die Gründung einer neuen britischen Kolonie stark, weil sie darin ein Ideal sahen, von dem sie zutiefst überzeugt waren. Man tut ihnen womöglich Unrecht, wenn man sie dafür verurteilt, dass sie Überzeugungen vertraten, die durch spätere Ereignisse in Europa ins Wanken gerieten und vielleicht zerstört würden.«
Die Figuren von Ole Sadera und Ole Mantira basieren auf dem wirklichen Leben der Massai-Moran Parsaloi Ole Gilisho und Nkapilil Ole Masikonde, zwei der vielen Massai, die energisch darum kämpften, ihr Land zu behalten.
Damit bleibt nur noch die Kategorie des Was übrig, das heißt, die Fakten des Sachverhalts. Diese sind im Wesentlichen historisch korrekt. Die Massai wurden im Jahre 1904 in Reservate umgesiedelt und im Jahre 1911 erneut umgesiedelt – dieses Mal aus dem nördlichen Reservat –, was erhebliches Leid verursachte. Ihre Klage blieb aus den gegebenen Rechtsgründen erfolglos, und es wurden keine Rechtsmittel vor dem Kronrat eingelegt.
Wie schon in meinem früheren Roman Die Tränen der Massai habe ich gewisse historische Persönlichkeiten der Massai verwendet und mir einige Freiheiten bei der Darstellung ihres Lebens erlaubt. Es lag nicht in meiner Absicht, lebenden oder toten Personen gegenüber in irgendeiner Weise respektlos zu erscheinen, noch beabsichtigt dieser Roman, der Reputation bedeutender Anführer der Massai zu schaden.
Man mag wohl zu der Ansicht gelangen, dass die Massai gescheitert sind, aber ihr Kampf ist nicht verloren. Der Zorn der Massai ist bei vielen auch heute noch nicht erloschen. Ihre Landansprüche werden vielleicht erneut auf den Prüfstand gelangen, sollte Kenia, wie es derzeit berichtet wird, zustimmen, die Frage der Landreform einer Untersuchung zu unterziehen.
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Über dieses Buch
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