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  Das Buch


  


  Die namenlose Heldin dieser Geschichte verliert durch einen Bombenanschlag der El Kaida auf das Londoner Arsenalstadion ihren Mann und den 4-jährigen Sohn. Von diesem Ereignis völlig aus der Bahn geworfen, rollt sie in einem Brief an Osama bin Laden ihr Leben auf, schonungslos und offen, derb und mit scharfem Verstand. Die aufkeimende Beziehung zum ehemaligen Chef ihres Mannes bei Scotland Yard verheißt ihr eine Perspektive für die Zukunft, bis dieser ihr eine grauenhafte Information preisgibt. Dieses Erstlingswerk eines ehemaligen Weltenbummlers und Journalisten wird Furore machen, denn es entwickelt ein Szenario, in dem unsere westlichen Werte mit dem Rauch des Bombenanschlages vom Winde verweht werden. Gleichzeitig lässt Cleave seine Protagonistin einfühlsam und beklemmend schildern, wie es sich anfühlt, wenn man als Terroropfer durch den Verlust seiner Lieben langsam die Bodenhaftung verliert.


  


  Der Autor


  


  Chris Cleave, 1973 in London geboren, verbrachte seine Kindheit in Kamerun, wo sein Vater eine Guinness-Brauerei betrieb, studierte später in Oxford Experimentelle Psychologie, segelte im Auftrag reicher Leute Yachten durchs Mittelmeer, arbeitete einige Zeit als Barmann in Australien, dann als Journalist beim Daily Telegraph und schließlich als freier Schriftsteller. Er lebt mit seiner Frau und seinem Sohn in London. «Lieber Osama» ist sein erster Roman.


  


  


  


  


  Für Louis und Clemence


  


  


  


  


  … und eine verheerende Feuersbrunst brach aus, die nicht nur die angrenzenden Viertel verwüstete, sondern sich mit wütender Macht und unvorstellbarem Getöse auch auf weit entfernte Stadtteile ausdehnte.


  


  Inschrift auf der Nordseite des Mahnmals für das Große Feuer, London 1666
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  LIEBER OSAMA, sie wollen dich tot oder lebendig, damit der Terror endlich aufhört. Obwohl, ich weiß nicht. Mit dem Rock n Roll war ja auch nicht Schluss, als Elvis auf dem Lokus starb, es wurde bloß schlimmer. Irgendwann hatten wir dann Sonny & Cher und Dexys Midnight Runners. Aber dazu später. Was ich sagen will: Es ist viel leichter, mit so einem Scheiß anzufangen, als wieder damit aufzuhören. Ich nehme an, das weißt du selbst.


  25 Millionen Dollar haben sie auf deinen Kopf ausgesetzt, aber lass dir meinetwegen keine grauen Haare wachsen. Ich habe keine sachdienlichen Hinweise, die zu deiner Ergreifung führen könnten. Ich habe keine, Punkt, aus, Schluss. In deinen Augen bin ich zwar nur eine Ungläubige  mein Mann nannte das übrigens Unterschicht, was ein Unterschied ist , aber nehmen wir mal an, ich hätte dich tatsächlich hier irgendwo gesehen, vielleicht in einem Nissan Primera auf dem Weg nach Shoreditch, und ich hätte dich tatsächlich bei den Bullen verpfiffen. Na. Ich wüsste gar nicht, was ich mit den 25 Mios anfangen sollte. Ich habe nämlich keinen mehr, für den ich sie ausgeben könnte, seit du meinen Mann und meinen Sohn in die Luft gejagt hast.


  Klar, worum es mir geht, oder? Ich will keine 25 Mios, Osama, ich will nur eins: dass du mit diesem Scheiß aufhörst. STEHE ICH DAMIT ETWA ALLEIN? Vielleicht. Zumindest will ich die letzte Mutter sein, die dir einen solchen Brief schreiben muss. Die letzte, die dir von ihrem toten Jungen schreibt.


  Naja, Schreiben ist eigentlich nicht so mein Ding. Das letzte Mal, dass ich was geschrieben habe, war auf diesem Fragebogen für das Sozialamt, wo sie den NAMEN DES EHEGATTEN BZW. LEBENSPARTNERS wissen wollten. Ich tue zwar mein Bestes, aber ein bisschen Geduld musst du schon haben, ich bin eben keine große Schriftstellerin. Und schreiben tue ich dir von der großen Leere, mit der ich plötzlich zurechtkommen musste, als du mir meinen Jungen genommen hast. Schreiben tue ich dir, damit du in mein leeres Leben schauen und erfahren kannst, was so ein Junge wirklich ist, allein von dem tiefen Loch her, das er hinterlässt. Ich will, dass du dieses Loch in deinem eigenen Herzen spürst, dass du es anfasst, dich an seinen scharfen Kanten schneidest. Ich bin eine Mutter, Osama, deshalb will ich, dass du meinen Sohn liebst. Das ist doch nur normal, oder?


  Ich weiß, dass du dazu fähig bist, Osama. Die Sun nennt dich zwar die FRATZE DES BÖSEN, aber ich glaube nicht so recht an das Böse, weil es zum Bösesein immer zwei braucht. Ich weiß, dass du eine Stinkwut auf die Führer des westlichen Imperialismus hast. Aber auch zu denen kommen wir noch.


  Was dich betrifft, so glaube ich, dass du sofort mit der Bomberei aufhören würdest, wenn du meinen Sohn auch nur einen Moment lang mit dem Herzen sehen könntest. Ich weiß, du würdest sofort aufhören, Löcher in Form kleiner Jungen in die Welt zu reißen. Du wärst dann nämlich viel zu traurig dazu. Und deshalb, Osama, werde ich mir hiermit viel Mühe geben. Auch wenn dir natürlich nicht entgehen wird, dass ich es nicht so mit Worten habe. Ich hoffe trotzdem, der Brief kommt an. Ich hoffe, er findet dich, ehe dich die Amerikaner finden, sonst hätte ich mir das Ganze ja sparen können, nicht?


  Osama, wenn ich dir von meinem Jungen schreibe, dann fange ich am besten damit an, wo er gewohnt hat und ich noch immer wohne. Nämlich in London, England. Ich stimme dir übrigens zu, dass das in vieler Hinsicht ein ziemlich schlimmer Ort ist, aber ich bin nun mal da geboren, also was solls. Von außen sieht London zwar stinkreich aus, aber die meisten von uns hier sind sehr arm. Ich habe dich auf dem Video gesehen, wo du sagst, der Westen ist dekadent. Vielleicht hast du ja das West End gemeint? Wir sind nämlich nicht alle so. London ist ein grinsender Lügner  mit schönen Zähnen vorn, aber die hinten stinken nach Fäulnis und Verrottung.


  Die Familie, aus der ich komme, war nie richtig arm, aber das Geld war ständig knapp. Auch das übrigens ein Unterschied. Trotzdem, wir waren keine Asis, sondern ordentliche Leute, das muss ich hier mal sagen. Wir gehörten weder zu den schönen Zähnen vorn noch zu den verrottenden dahinter. Von unserer Sorte gibt es Millionen. Die aus der Mittelschicht haben ganze Webseiten über uns gemacht. Wenns dich interessiert, leg doch mal kurz deine Kalaschnikoff beiseite und gib bei Google Vollprolet, Restefick, Schweinefee oder Pack-Alarm ein. Damit sind wir gemeint. Wie gesagt, wir sind Millionen. Auch wenn seit einiger Zeit eine ganze Reihe fehlen. Und zwei davon, mein Mann und vor allem mein Junge, fehlen mir wahnsinnig.


  Mein Mann, mein Junge und ich wohnten in der Barnet Grove, das ist eine Straße zwischen Bethnal Green und Haggerston. In der Barnet Grove gibt es 2 Arten von Häusern. Einmal die teuren alten Reihenhäuser. Immobilienmakler nennen so was gern «ein Schmuckstück von georgianischer City-Residenz mit Nutzungsmöglichkeit als Büroraum, hervorragender City-Anbindung und attraktiver Nähe zum berühmten Blumenmarkt auf der Columbia Roach. Und dann die Wohnblocks, in denen unseresgleichen lebt. Schmutzige Ziegeltürme, in denen es nach Frittierfett riecht. Die Wohnungen dort sind alle gleich, bloß dass die Türen längst nicht mehr zueinander passen, weil sie so oft eingetreten werden. Diese Blocks stammen aus den Fünfzigern. Mit denen hat man damals die Baulücken gefüllt, die Adolf Hitler hinterließ, als er Brandbomben auf die georgianischen Schmuckstücke warf Adolf Hitler war der Letzte, der London so gehasst hat wie du, Osama. Die Sun nennt ihn den GRÖSSTEN SCHURKEN DER GESCHICHTE, und von ihm stammt das Loch an der Barnet Grove, in das sie unseren Wohnblock gesetzt haben. Ich schätze mal, ihm verdanken wir, dass wir heute «in attraktiver Nähe zum berühmten Blumenmarkt in der Columbia Road» wohnen, insofern war auch an Hitler nicht alles schlecht.


  Wie gesagt, wir wohnten in einer dieser Wohnungen. Eine kleine Wohnung und so hellhörig, dass man den Nachbarn von oben beim Vögeln zuhören konnte. Das ging immer ziemlich leise los, so ah-ah-ah, dann lauter oh-oh-oh-mein-Gott, und am Ende wusste man nicht, ob die jetzt vögelten oder einander umbrachten. Meinen Mann hat das immer in den Wahnsinn getrieben, aber zumindest war die Wohnung warm und sauber. Außerdem gehörte sie uns, wir hatten sie gekauft, eine ehemalige Sozialwohnung. Was bedeutete, dass wir uns nicht jeden Monat mit der Miete abstrampeln mussten. Stattdessen strampelten wir uns mit der Hypothekenrate ab, aber das ist ein Unterschied, und dieser Unterschied heißt EIGENHEIMZULAGE.


  Ich habe zu der Zeit nicht gearbeitet, sondern mich um meinen Sohn gekümmert. Das Geld, das mein Mann verdiente, reichte gerade für die Hypothekenrate und das Nötigste, sodass es gegen Monatsende immer ganz schön eng wurde. Mein Mann war Polizist, aber nicht irgendeiner, sondern vom Sprengmittelräumdienst. Man sollte glauben, jemand vom Sprengmittelräumdienst müsste ein kleines bisschen mehr nach Hause bringen als mein Mann, aber ich sage dir, Osama, wenn du die Pferde- und die Hunderennen reinrechnest und die Hahnenkämpfe im Hinterzimmer von Nelsons Head oder die Wette, ob die nächsten Weihnachten weiß werden, dann reicht es hinten und vorne nicht. Mein Mann gehörte zu der Sorte, die diesen Nervenkitzel braucht. Gott sei Dank machte er mit seinen Bomben einen besseren Schnitt, da ließ er nichts anbrennen. Und wenn wir wieder mal mit den Rechnungen im Rückstand waren, hatte ich jedes Mal eine Heidenangst vor dem Gerichtsvollzieher. Sooft ich konnte, zweigte ich einen Fünfer vom Haushaltsgeld ab und versteckte ihn unter dem Teppich, nur für den Fall, mein Mann verzockt irgendwann auch den allerletzten Penny und sie schmeißen uns aus der Wohnung. Aber mehr als eine Monatsrate lag nie unter dem Teppich, was bedeutete, mehr als 31 Tage waren wir nie vom Rauswurf entfernt. Oder 28, wenn es ein Februar war, was meinem Mann aber auch schnurz gewesen wäre, wie ich ihn kenne. Trotzdem konnte ich ihm nicht mal einen Vorwurf machen, denn er brauchte die Wetten für seine Nerven, und das, Osama, war auch nicht schlimmer als das, womit ich meine Nerven beruhigte, wenn es nicht anders ging. Davon gleich.


  Beim Sprengmittelräumdienst kann zu jeder Tages- und Nachtzeit ein Alarm eingehen. Und bei meinem Mann war das häufig der Fall. Oft auch abends, wenn wir vor der Glotze saßen. Und nicht viel sagten. Nur einfach mit unserem Teller mit Chicken Kiew vor dem Fernseher saßen. Das Chicken Kiew war von Findus, also durchaus genießbar, ein Lieblingsessen von meinem Mann.


  Jedenfalls lief meistens die Glotze, wo wir uns zum Beispiel Top Gear ansahen, die Autosendung, wenn der Anruf kam. Mein Mann verstand ja was von Autos, obwohl wir uns nie einen Neuwagen leisten konnten. Höchstens einen ausgedienten Streifenwagen, also meistens einen Vauxhall Astra, aber da hatte er ein gutes Händchen. Unsere Astras haben uns nie im Stich gelassen. Du musst wissen, Osama, bei der Polizei verkaufen sie nämlich ihre ausgemusterten Karren an privat. Spritzen sie um und verkaufen sie. Trotzdem, wenn das Licht richtig stand, sah man noch das alte POLICE unter der neuen Farbschicht. Ich denke mal, nichts kann auf Dauer seine wahre Natur verleugnen.


  Jedenfalls, wir sitzen vor der Glotze, gucken Top Gear, und auf einmal klingelt das Telefon. Mein Mann stellt den Teller ab und geht mit dem Telefon ins Nebenzimmer. Und obwohl er mir nicht sagen darf, was gerade wieder passiert ist, weiß ich sofort, wenn es was Ernstes ist. Die beim Sprengmittelräumdienst wissen ziemlich genau, was eine richtige Bombe ist und was wahrscheinlich bloß falscher Alarm. Wenn es wahrscheinlich bloß falscher Alarm war, setzte sich mein Mann wieder aufs Sofa und aß zu Ende, bevor er losging. Dazu brauchte er nur 30 Sekunden, aber wenn es wirklich ernst war, tat er das nie. Dann nahm er einfach nur seine Jacke und ging.


  Wenn es ernst war, blieb ich auf und wartete auf ihn. Unser Sohn schlief dann immer schon, sodass ich nur die Glotze als Ablenkung hatte. Nicht, dass mich das Fernsehen jemals wirklich ablenken konnte. Nach Top Gear kam Holby City, diese Krankenhausserie, und dann die Spätnachrichten. Holby City machte mich nervös wegen der vielen tödlichen Unfälle und brennenden Friteusen, und in den Nachrichten ging es auch nur um Geld und Tod, sodass ich mich zwischendurch immer wieder fragte, wozu ich eigentlich die blöden Rundfunkgebühren zahlte, wenn mir das Fernsehen doch nichts brachte. Aber die Glotze musste eben anbleiben für den Fall, dass irgendwas passierte und sie eine Blitzmeldung brachten.


  So sitze ich die halbe Nacht vor dem Fernseher und hoffe, es bleibt langweilig. Mit einem Mann beim Sprengmittelräumdienst wünschst du dir, dass alles so bleibt, wie es ist. Dass nie was passiert. Glaub mir, dann willst du eine Welt wie in der Richard-&-Judy-Show. Nachts guckte ich immer BBC, nie die Privaten, weil mich die viele Werbung nervt. Frauen mit tollen Haaren, die dir erzählen, wie dieses oder jenes Shampoo Spliss verhindert. Na. Das kommt einem schon ein bisschen komisch vor, wenn man bloß wissen will, ob sein Mann vielleicht eben von einer Bombe zerrissen worden ist. Genauer: Man fühlt sich richtig mies.


  Heutzutage findet man in London ja jede Menge Bomben. Vor allem wenn einer eine Botschaft an die Nation hat, aber keine Chance, in die Richard-&-Judy-Show zu kommen. Da ist es schon einfacher, ein paar alte Nägel und Schrauben in eine Nike-Tasche voll Düngemittel zu packen. Viele einsame Wichser in dieser Stadt basteln heutzutage an irgendwelchen Bomben, Osama, ich hoffe, du bist stolz auf dich. 4 bis 5 pro Woche können die Cops entschärfen, ein bis 2 gehen hoch und reißen Löcher in Leute, und oft erwischt es dabei die Beamten am Einsatzort. Aber das zeigen sie in den Nachrichten nicht, weil dann die Leute erst recht die kreischende Panik kriegen würden. Ich konnte noch nie sonderlich mit Zahlen umgehen, Osama, aber eines Nachts habe ich mir die Chance ausgerechnet, dass es auch meinen Mann mal trifft, und seitdem hatte ich die kreischende Panik. Die Chance lag bei fast 100 Prozent, sodass sie bei Ladbrokes nie im Leben eine Wette drauf angenommen hätten.


  Manchmal ging schon die Sonne auf, ehe mein Mann zurückkam. In der Glotze lief dann das Frühstücksfernsehen, und eine Frau erzählte was vom Wetter oder vom Dow Jones. Alles ziemlich dämlich, wenn du mich fragst. Ich meine, wo man doch nur aus dem Fenster zu schauen braucht, wenn man wissen will, was das Wetter so treibt. Und was den Dow angeht, da kann man meinetwegen auch aus dem Fenster schauen oder es bleiben lassen, der Punkt ist doch der, es kann sowieso niemand was dran ändern. Was ich damit sagen will: All das war mir scheißegal. Ich wollte nur, dass mein Mann heil nach Hause kommt.


  Und wenn er dann endlich kam, war ich immer so was von erleichtert. Obwohl, er selbst hat in dem Moment nie viel gesagt, weil er so geschafft war. Ich fragte ihn zwar, na, wie wars? Aber er sah mich immer nur an und sagte: Ich bin noch am Leben, oder? Mein Mann war einer, den die von der Sun einen STILLEN HELDEN nennen. Wobei man sich fragen kann, ob es auch LAUTE HELDEN gibt. Aber das wäre wohl unbritisch. Egal, danach trank mein Mann noch einen Famous Grouse und haute sich hin, ohne sich auch nur auszuziehen oder die Zähne zu putzen. STILLER HELD, schön und gut, aber manchmal konnten ihn eben alle AM ARSCH LECKEN, und wer wollte ihm das verübeln? Sobald er eingeschlafen war, ging ich ins Kinderzimmer und schaute nach unserem Jungen.


  Wie gesagt, unser Junge hatte sein eigenes Zimmer, aber so was von schön, wir waren richtig stolz darauf. Mein Mann hat das Kinderbett selbst gebaut, in Form des Kippers aus Bob der Baumeister, und ich habe die Vorhänge genäht. Die Wände gestrichen haben wir gemeinsam. Es roch nach Junge, nachts im Zimmer meines Jungen. Junge als Geruch ist ein guter Geruch, irgendwo zwischen Engel und Tiger. Mein Junge schlief auf der Seite und nuckelte an Mr. Rabbits Pfoten. Auch diesen Hasen habe ich selbst genäht, lila mit grünen Ohren. Egal, wohin mein Junge ging, Mr. Rabbit war immer dabei, oder es gab Theater. Mein Junge lag so friedlich da, es war schön, ihn anzusehen mit seinen rötlichen Haaren vom Sonnenaufgang hinter den Vorhängen. Die Vorhänge machten das Licht ganz rosa. Friedlich schliefen er und Mr. Rabbit darin. Manchmal war mein Junge so still, dass ich nachsehen musste, ob er überhaupt noch atmete. Ich ging ganz nah an ihn heran und blies ihm über die Wange. Dann verzog er ärgerlich das Gesicht und schnaubte, bis er sich wieder beruhigte und ganz still wurde. Ich lächelte, ging auf Zehenspitzen zur Tür und machte sie leise hinter mir zu.


  Mr. Rabbit hat übrigens überlebt. Ich habe ihn noch. Allerdings sind seine Ohren schwarz von Blut, und eine Pfote fehlt.


  Okay, Osama, jetzt, wo ich dir von meinem Sohn erzählt habe, sollst du auch ein bisschen mehr über seine Mum erfahren, sonst glaubst du noch, ich wäre so eine Art Heilige, die für ihren Sohn Stofftiere näht und ansonsten den ganzen Tag nur auf ihren Mann wartet. Ich wollte, ich wäre eine Heilige, denn die Heilige, die mein Sohn verdient hätte, hat er nie gekriegt. Ich war alles andere als eine perfekte Frau und Mutter, nicht mal eine durchschnittliche, leider. So was wie mich hätten sie bei der Sun wahrscheinlich als HEMMUNGSLOSES HOBBYLUDER bezeichnet.


  Gott sei Dank sind weder mein Mann noch mein Sohn je dahinter gekommen. Und jetzt, wo sie tot sind, ist mir egal, wer alles davon erfährt. Ihnen tut es nicht mehr weh. Denn ich habe meinen Sohn geliebt, genauso wie ich meinen Mann geliebt habe. Aber manchmal habe ich mich auch mit anderen Männern eingelassen. Oder eher sie sich mit mir, und ich hatte nichts dagegen, und so führt eben eins zum anderen. Osama, du weißt doch, wie Männer sind, immerhin hast du Tausende von ihnen ausgebildet. Es sind SEXHUNGRIGE RATTEN.


  Aber Sex hat für mich eigentlich nichts Schönes, er hat eher mit meinen Angstzuständen zu tun. Die habe ich, seit ich ein junges Mädchen war. Jede Kleinigkeit kann sie auslösen. Dein Angriff auf das World Trade Center genauso wie zwei Kerle, die sich über den Fahrpreis fürs Taxi streiten. Alle Gewalt auf der Erde hängt irgendwie zusammen, wie die sieben Weltmeere. Wenn ich eine Frau sehe, die auf dem Parkplatz vom Asda-Markt ihr Kind zusammenstaucht, sehe ich zugleich die Bulldozer, die Flüchtlingslager platt machen. Ich sehe kleine afrikanische Jungs mit Narben auf dem Schädel, die an Kopfhörer erinnern. Ich sehe sämtliche Wutausbrüche der Welt, ich sehe DIE HÖLLE AUF ERDEN. Es ist alles ein und dasselbe  und es macht mich fickrig.


  Und wenn ich fickrig werde wegen all dieser schrecklichen Sachen, brauche ich dringend was, das weich ist, verboten, anheimelnd und warm, damit ich alles andere für eine Weile vergessen kann. Bis ich 14 wurde, wusste ich nicht, was das war. Ein Freund meiner Mom hats mir gezeigt, aber den Namen sage ich nicht, damit er keinen Ärger kriegt. Klar, letztlich war er wohl nichts als ein PERVERSER KINDERSCHÄNDER, aber in meiner Erinnerung hat es sich trotzdem schön angefühlt. Danach fuhr er mit mir im Auto durch die Stadt, und ich war nur am Lächeln und schaute auf die harten Gesichter, die draußen an uns vorbeizogen, und die Penner, aber all das machte mir in dem Moment nichts mehr aus. Ich lächelte nur und dachte an nichts.


  Und seitdem ist das so. Wenn ich Angstzustände kriege, gehe ich mit irgendeinem mit. Fast egal, wer es ist, nur nett muss er sein. Ich bin auch nicht stolz darauf, und ich weiß, das ist jetzt keine Entschuldigung, aber ich habe ehrlich versucht, damit aufzuhören, es geht bloß nicht. Es ist wie ein Tattoo, das heißt, es liegt unter der Haut, und das kriegt man nie ganz weg. Genauso wie das Wort POLICE auf unserem Astra. Die Buchstaben zeichnen sich nach wie vor unter der Farbe ab, und jeder, der genau genug hinsieht, kann sie lesen. Ach, manchmal bin ich es so was von leid.


  Ich erzähl dir mal von dem einen Abend, Osama. Da wirst du sehen, dass ich nicht immer nur auf meinen Mann gewartet habe. Eines Abends letztes Frühjahr wurde er mal wieder zu einem Einsatz gerufen, und während ich vor der Glotze auf ihn wartete, bekam ich diese Zustände. Im Fernsehen lief so eine Politikerrunde, wo alle immer gleichzeitig reden wollen und keiner den anderen zu Wort kommen lässt. Wie auf einem sinkenden Schiff, wo sich alle um die letzten Schwimmwesten prügeln. Irgendwann hielt ich das Gelaber nicht mehr aus und ging in die Küche, um aufzuräumen und sauber zu machen. Das tue ich immer, wenn ich so fickrig werde. Bloß passiert mir das oft, und in so einer kleinen Wohnung ist irgendwann auch die letzte Ecke picobello sauber. Ganz hippelig trat ich auf der Stelle, sah mich in der Küche um und wurde schier wahnsinnig. Der Ofen blitzte, die Friteuse war blank, und jede einzelne Dose im Regal stand mit dem Etikett nach vorn und in alphabetischer Reihenfolge. Apfelscheiben, Baked Beans, Creme Vanille und so weiter, alles war so scheißperfekt, dass mir beim besten Willen nichts zu tun blieb, als an den Nägeln zu kauen. Ich kann an den Nägeln kauen, bis sie bluten, aber zum Glück hatte ich in diesem Moment den obergenialen Einfall. Die Sachen in der Tiefkühltruhe hatte ich doch noch nicht alphabetisch geordnet. Tja, Osama, manchmal habe ich richtig gute Ideen. Also machte ich die Tiefkühltruhe auf und räumte erst mal alles nach draußen auf den Boden, ehe ich es von oben nach unten, aber eben geordnet, wieder einräumte. Alphabites-Kroketten, Burger, Eclairs, Fischstäbchen, Hähnchenschenkel, Pommes. Das beruhigte mich so, dass ich eine Zeit lang vergaß, mein Mann könnte im selben Moment das falsche Kabel durchknipsen und die selbst gebastelte Nagelbombe reißt ihn in daumengroße Stücke. Nur fiel es mir leider sofort wieder ein, als ich damit fertig war und alle Packungen ordentlich an ihrem Platz lagen. In dem Moment, Osama, tat ich, was jeder in meiner Situation getan hätte: Ich ging runter in den Pub.


  Obwohl, das stimmt nicht ganz. Erst machte ich noch mal die Tiefkühltruhe auf, sortierte auch die Alphabites-Kroketten nach Alphabet, tat sie wieder rein, und erst dann ging ich runter in den Pub. Nicht mal mit einer speziellen Absicht, ich wollte nur eine Weile aus der Wohnung raus und die Tür hinter mir zumachen.


  Okay, ich weiß, man soll Kinder nicht allein in der Wohnung lassen, aber das ist Theorie. Ich frage mich, was die Leute täten, die so was sagen, wenn ihr Mann gerade dabei ist, eine Bombe zu entschärfen, und die Wäsche gemacht ist und selbst die Alphabites sortiert sind. Wahrscheinlich wären sie genauso in der Kneipe gelandet. Nur mal eben ein paar freundliche Gesichter sehen und was trinken, um zu relaxen. Also ging ich ins Nelsons Head, bestellte mir einen Gin Tonic, setzte mich an den Ecktisch neben dem TV-Beamer und guckte ganz unschuldig Sky-TV. Sie zeigten die besten Tore der Saison, was mir recht war. Osama, ich weiß, du siehst lieber, wie Leuten der Kopf abgehackt wird, aber das ist eben der Unterschied zwischen dir und mir. Wir haben einfach nicht denselben Geschmack, was Fernsehen angeht, und ich denke mal, wenn du abends zum Fernsehgucken bei uns wärst, gäbs ewig Streit um die Fernbedienung. Jedenfalls, was ich damit sagen will: Ich saß einfach nur so da, kümmerte mich um nichts und niemanden, und die alten Knacker an der Bar redeten über Fußball und ließen mich in Ruhe.


  Ich bin vielleicht schwach, Osama, aber eine Schlampe bin ich nicht. Ich habe Jasper Black nicht gebeten, sich an meinen Tisch zu setzen, wo ich doch nur die schönsten Tore in Zeitlupe sehen wollte. Ich habe Jasper Black nicht angequatscht, er hat mich angequatscht, das ist ein Unterschied.


  Man sah übrigens gleich, dass er hier im East End nichts zu suchen hatte. Er war einer von den Typen, die das toll fanden: hervorragende City-Anbindung, in attraktiver Nähe zum berühmten Blumenmarkt auf der Columbia Road. Bei der Sun heißen die immer die ARMANI-FATZKES. Gewöhnlich wohnen sie nicht länger als 3 Jahre in Bethnal Green oder Shoreditch, ehe sie weiterziehen in ein vornehmeres Vorstadtviertel, wo sie unter ihresgleichen sind. Ich habe im Fernsehen mal eine Sendung über Lachs Wanderung gesehen, wo die Lachse die Flüsse raufschwimmen, um dort zu laichen, und genauso sind auch diese Typen. Eines Morgens wachst du auf, und sie sind weg, und alles, was von ihnen bleibt, ist der schwache Geruch von Boss by Hugo Boss auf deinem guten T-Shirt und ein Starbucks, wo mal ein gutes altes Speiserestaurant gewesen ist.


  Mit an Jasper Blacks Tisch saßen 2 weitere Kerle, bei denen man kein Sherlock Holmes zu sein brauchte, um sie ebenfalls als ARMANI-FATZKES zu identifizieren. Ich schaute weiter Sky-TV, ohne sie anzusehen, aber ich spürte, dass sie mich über ihre Biergläser hinweg anstarrten und grinsten, weil ich ja so was von authentisch war für diese Gegend. So, als ob mein Nike-T-Shirt und die Jogginghose schon okay wären, auch wenn sie mich in einem Pearly-Queen-Outfit schöner gefunden hätten. Oder als die kleine Streichholzverkäuferin aus Oliver  Das Musical. Vielleicht, mit ein bisschen mehr Alkohol im Blut, hätten sie mit ihrem Foto-Handy ein Bild von mir gemacht und es ins Netz gestellt, auf einer dieser Seiten, von denen ich dir erzählt habe. Sie hielten sich für besonders schlau. Aber ich sage dir, Osama, von denen hättest du meinetwegen so viele in die Luft jagen können, wie du lustig bist, hier bei uns hätte ihnen keiner eine Träne nachgeweint.


  Na, jedenfalls steht Jasper Black vom Tisch auf und kommt zu mir rüber, und da gab es gleich mal die erste Überraschung. Normalerweise hätte ich so einem nämlich gesagt, er soll sich verpissen. Aber es fiel mir halt auf: Für einen ARMANI-FATZKEN hatte er echt schöne Augen. Ich meine, die meisten haben völlig tote Augen, so wie Jack Nicholson in Einer flog über das Kuckucksnest nach den Elektroschocks. Andere wiederum haben diesen hektischen Blick, als hätten sie einen Chinchilla im Arsch, so wie Hugh Grant in… na, in allen seinen Filmen. Aber Jasper Black war nicht so. Er hatte schöne Augen. Beinahe menschlich. Ich schaute aber stur weiter auf die Zeitlupenaufnahmen von Sky-TV. Ich wusste, es war gefährlich, Jasper Black anzusehen, zumindest das kannst du mir zugute halten.


  - Na, auch Fußballfan?, sagte Jasper Black.


  - Was meinst du?


  - Ich meine, dass du schön bist, sagte Jasper Black. Meine Freunde übrigens auch. Sie haben um zwanzig Pfund gewettet, dass ich es nicht schaffe, deinen Namen rauszukriegen. Ich mach dir einen Vorschlag: Du sagst mir, wie du heißt, dann teilen wir uns den Gewinn, und danach lasse ich dich in Ruhe.


  Er lächelte. Ich nicht.


  - Zwanzig Ocken?


  - Ja, sagte er. Zwanzig englische Pfund.


  - Jetzt pass mal auf, und ich sage das extra langsam zum Mitschreiben: Deine Freunde sind WICHSER.


  Jasper Black zuckte nicht mit der Wimper.


  - Dann hilf mir, ihnen die Kohle abzunehmen, sagte er. Die Hälfte für jeden. Zehn Pfund. Was meinst du?


  - Aber ich brauche keine zehn Pfund. Jasper Black hörte auf zu lächeln.


  - Natürlich nicht, sagte er. Ich auch nicht. Aber vielleicht können wir uns einfach unterhalten.


  - Ich bin verheiratet. Ich warte hier auf meinen Mann.


  Ich nahm meinen GT und hielt ihn so, dass Jasper Black meinen Ehering sehen konnte. Mein Ehering ist nicht einfach aus Silber, Osama, er ist aus Platin, ein Superteil. Mein Mann hat ihn selbst ausgesucht und einen vollen Monatslohn dafür hingelegt. Bei manchen Dingen darf man nicht knausern, hat er immer gesagt. Ich trage ihn noch immer, an einem kleinen Silberkettchen um den Hals. Er ist so breit wie die Startbahn 1 von Heathrow und leuchtet wie die Sonne, aber irgendwie sah Jasper Black das nicht.


  - Bist du allein hier?


  - Nein. Das heißt: ja. Ich sagte doch, ich warte auf meinen Mann, er ist Polizist, und er hat mich noch nie versetzt. Wir sind seit 4 Jahren und 7 Monaten verheiratet, wir haben einen Sohn von 4 Jahren und 3 Monaten, der immer noch mit seinem Stoffhasen schläft, und der Hase heißt Mr. Rabbit.


  - Alles in Ordnung mit dir? Du wirkst ein bisschen überspannt.


  - Über was?


  - Angespannt.


  - Tatsache? Und warum?


  - Na ja, sagte Jasper Black. Ich habe nur gefragt, ob du allein hier bist, und eine halbe Minute später weiß ich alles über dich außer dem Mädchennamen deiner Mutter.


  - Knowles.


  - Wie bitte?, sagte Jasper Black.


  - Knowles. Sie hieß Knowles. Aber so hieß sie immer, denn sie war nie mit meinem Vater verheiratet.


  - Oh, sagte er.


  - Entschuldige, ich weiß gar nicht, warum ich dir das alles erzähle. So was mache ich gewöhnlich nicht. Ich quatsche nicht irgendwelchen Leuten im Pub die Ohren zu.


  - Schon gut. Wenn du reden willst, tu es doch einfach. Reds dir von der Seele. Ich bin ein guter Zuhörer.


  - Sicher? Du siehst aus, als wärst du ganz nett, aber mein Mann arbeitet beim Sprengmittelräumdienst.


  - Wow, sagte Jasper Black. Wow, wow, wow. Aber eins nach dem anderen. Erst mal gehe ich zur Bar und hole uns was zu trinken. Und du atmest in der Zwischenzeit tief durch und zählst rückwärts von 10 bis 1, und wenn ich wieder da bin, erzählst du mir alles von Anfang an.


  - Okay.


  - Gut, sagte er. Was nimmst du?


  - Noch einen Gin Tonic, bitte.


  - GT, wird gemacht.


  - Letzte Bestellung, sagte der Wirt.


  Jasper Black ging also an die Bar, und seine 2 ARMANI-FATZKES standen auf und gingen aufs Klo, und auch ich stand auf und schloss gleich hinter ihnen die Tür ab, weil sie die ganze Zeit so geglotzt und Blowjob-Gesten gemacht hatten, seit Jasper Black in meiner Nähe war. Das war kinderleicht, denn an der Tür zum Herrenklo war ein Vorhängeschloss, das brauchte ich nur zuzudrücken. Dann ging ich zurück an meinen Tisch und setzte mich, als könnte ich kein Wässerchen trüben. Der Wirt und die alten Knacker an der Bar, die alles gesehen hatten, stießen sich in die Seite und grinsten in meine Richtung, was an sich ganz schön war, wenn man mal von ihren Zähnen absah. Die nämlich erinnerten mehr an einen Horrorfilm, ich sag mal so: DIE NACHT DER GRINSENDEN RENTNER. Als Jasper Black mit den Gläsern von der Bar zurückkam, bemerkte er, dass seine Kumpels nicht mehr da waren, und sah mich fragend an.


  - Nanu, wo sind sie denn hin?


  - Sie sind einander in den Arsch gekrochen. Schade, dass du das verpasst hast. Es war die Schau.


  Jasper Black sah mich an und runzelte die Stirn. Achselzuckend setzte er sich. Dann nippten wir erst mal nur an unseren Drinks. Wir sahen uns nicht an, starrten nur auf unsere Gläser, so wie 2 Leute eben, die sich unter 25 Minuten kennen oder über 25 Jahre. Ich starrte auf Jasper Blacks Bier, und Jasper Black starrte auf meinen GT, und nach einer Weile bollerte es von innen gegen die Klotür. Offenbar hatten seine Kumpels inzwischen bemerkt, dass sie eingeschlossen waren. Das Bollern wurde immer lauter. Jetzt hätte man ja gedacht, wenigstens der Wirt würde sie wieder rauslassen, aber Pustekuchen. Hier bei uns im East End, Osama, läuft das nämlich nicht so. Überhaupt gibt es zwischen Bethnal Green und Shoreditch Geheimnisse, da würden deine Propheten ohne Ende den Kopf schütteln.


  Jasper Black nickte in Richtung Herrenklo, wo das Hämmern herkam.


  - Ach, da sind sie?


  - Sie haben angefangen.


  Jasper Black runzelte wieder die Stirn, dann lachte er.


  - Braves Mädchen, sagte er.


  - Ja, das bin ich. Also bilde dir nicht ein, zwischen uns liefe was.


  Jasper Black grinste.


  - Aber woher denn?


  - Mein Mann ist beim Sprengmittelräumdienst, er wurde vor hin zu einem Einsatz gerufen. Ich warte hier auf ihn.


  - Sprengmittelräumdienst, sagte Jasper Black. Das rote Kabel oder das grüne Kabel, ja? Spannender Job.


  Mir entfuhr ein Schrei, als er das mit dem roten oder grünen Kabel sagte, ich konnte nichts dagegen tun.


  - O Gott, sagte er. Tut mir Leid, das war nicht besonders feinfühlig von mir. Manchmal bin ich so ein Blödmann, ich könnte glatt in der Erde versinken.


  - Nicht deine Schuld. Aber heute Abend fühle ich mich selbst wie eine Bombe, die jeden Moment hochgehen kann. Alles die Nerven.


  - Armes Kind.


  Er legte die Hand auf meine, und mich durchfuhr ein Zittern.


  - Okay, Leute, trinkt aus, wir schließen, sagte der Wirt.


  Das war kein Witz. 5 Minuten später standen wir draußen vor dem Pub, und das Hämmern aus dem Klo wurde unhörbar, als der Wirt hinter uns abschloss.


  - Und was wird jetzt aus ihnen?, sagte Jasper Black.


  - Deinen Kumpels?


  - Ja.


  - Machst du dir Sorgen um sie?


  - Nein.


  - Na dann.


  Dann starrten wir uns gegenseitig auf die Schuhe. Es regnete. Wir sind hier nämlich in London, Osama. Und wenn ich mal nichts über das Wetter sage, dann stell dir einfach vor, es ist kalt und es regnet, damit liegst du selten verkehrt.


  - Alles okay mit dir?, sagte er. Wenn man dich so sieht, kriegt man ja Angst.


  -Angst? Um mich? Du kennst mich ja gar nicht. Kümmer dich um deine Sachen.


  - Weißt du, es gibt da so was, das nennt man Mitgefühl, sagte er. Ich meine, wir sind alle Menschen, oder? Und dir geht es nicht gut. Warum kann ich dich nicht wenigstens nach Hause begleiten?


  - Weil ich kein Haus habe, nur eine Wohnung.


  - Dann eben Wohnung.


  - Sie ist gleich hier um die Ecke. Mach dir keine Gedanken. Ich geh nach Hause und mach mir einen Tee.


  - Und wo ist das?, fragte er.


  - In der Wellington-Siedlung, gleich an der Ecke zur Wellington Row. Aber ich lebe mit meinem Mann zusammen.


  Das ist witzig, sagte Jasper Black. Ich wohne direkt gegenüber. Aus meinem Fenster kann ich auf die Wellington-Siedlung gucken.


  - Ich wette, die Aussicht ist nicht gerade wertsteigernd für eine Immobilie.


  - Aber es ist doch bestimmt ganz gemütlich bei dir, sagte er.


  - Es geht. Zumindest müssen wir nicht auf die Wellington-Siedlung gucken.


  Er lächelte.


  - Komm, ich bring dich hin, sagte er.


  Beim Gehen legte er den Arm um meine Schulter. Ich hatte keine Ahnung, wie ich das verhindern konnte. Ich dachte, vielleicht will er ja wirklich nur nett sein. Ich war fickrig, weil jeden Moment mein Mann kommen konnte. Was, wenn er uns so sah? Außerdem war ich fickrig, weil er sich jeden Moment in die Luft sprengen konnte. Ach, ich war einfach nur superfickrig, der Grund spielte schon gar keine Rolle mehr.


  Als wir vor der Siedlung standen, war das Auto meines Mannes nirgendwo zu sehen. Außerdem brannte in unserer Wohnung kein Licht. Er war also noch nicht zurück.


  - Er ist noch nicht da.


  Ich weiß auch nicht, warum ich das jetzt sagte. Es war ziemlich dämlich von mir. Ich weiß auch gar nicht, warum ich überhaupt mit diesem Jasper sprach. Seinen Namen hatte er mir da übrigens noch nicht gesagt.


  - Dein Mann ist noch nicht da?, sagte Jasper Black.


  - Nein. Bei uns ist alles dunkel.


  - Warum kommst du dann nicht mit zu mir, auf einen Kaffee?


  - Ich trinke keinen Kaffee.


  - Dann auf einen Tee, sagte er.


  - Danke, nein. Ich muss wirklich nach Hause.


  - Aber wozu?, sagte er. Auf dich wartet doch niemand.


  - Wahrscheinlich nicht.


  Selbst wenn vielleicht mein Sohn auf mich wartete. Aber das konnte ich ihm unmöglich sagen, oder? Ich konnte ihm nicht sagen, ich wäre einfach in den Pub gegangen und hätte meinen Sohn allein in der Wohnung gelassen. Sie hätten mir meinen Sohn wegnehmen können. Die vom Jugendamt, meine ich. Also erst mal Schockstarre meinerseits, was anderes fiel mir nicht ein. Es regnete mittlerweile stärker, und ich war so fickrig, dass ich weder sprechen noch klar denken konnte. Zumindest das Reden übernahm Jasper Black für mich.


  - Komm doch mit, sagte er. In deinem Zustand solltest du nicht allein sein. Eine schöne Tasse Tee wird dir gut tun, mein Wort darauf Tja, Osama, zu der Tasse Tee kam es dann nicht. Wir gingen zu ihm, und es war tatsächlich eins dieser georgianischen Schmuckstücke. Innen alles picobello und ordentlich, er muss wohl eine Putzfrau gehabt haben. Sein Haus lag nur fünfzig Meter die Straße runter auf der anderen Seite, er hatte nicht gelogen. Im Wohnzimmer legte er diese New-Age-Musik auf, so mit Mönchen und ohne Drummer. Er meinte, das wäre schön entspannend. War es aber nicht. Ich schaute die ganze Zeit aus dem Fenster, um zu sehen, ob mein Mann schon zu Hause war.


  - Meine Freundin ist nicht da, sagte Jasper Black.


  - Oh.


  - Ja, sagte er. Sie ist in Paris.


  - Das ist schön. Macht sie da Urlaub?


  - Nein, rein beruflich. Wir sind beide Journalisten. Sie schreibt über die Pariser Modewoche. Sie heißt Petra Sutherland. Vielleicht hast du ja schon Artikel von ihr gelesen.


  - Mmm?


  - Im Sunday Telegraph, sagte er. Wir arbeiten beide dort. So haben wir uns kennen gelernt.


  - Schön für euch. Hör mal, ich weiß eigentlich gar nicht, was ich hier soll. Es ist wohl besser, wenn ich jetzt gehe.


  - Bitte geh noch nicht, sagte Jasper Black. Warum tust du dir nichts Gutes, und wir versuchen, dich auf andere Gedanken zu bringen?


  - Das verstehst du nicht.


  - Oh, ich glaube schon.


  Er streichelte mich im Nacken, ganz zärtlich und sensibel, ein Gefühl wie von kleinen elektrischen Impulsen, die mir den Rücken hinunterliefen. Dann zog er mich aus, ebenfalls ganz vorsichtig, während ich nur zitternd vor ihm stand. Am Schluss zog auch er seine Sachen aus.


  - So was mache ich gewöhnlich nicht.


  - Ich auch nicht, sagte er. Mein Gott, was hast du für schöne Brüste.


  -Was?


  - Ich sagte, du hast schöne Brüste.


  - Oh. Mein Mann nennt sie nie so.


  Er nahm mich mit ins Schlafzimmer, und wir legten uns aufs Bett, wo wir miteinander schliefen, aber so gefühlvoll, dass alles in mir ins Fließen geriet und ich in einem fort heulte.


  Als ich nach Hause kam, war mein Mann noch immer nicht da. Ich ließ mir ein Bad ein und tauchte ab, bis nur noch meine Nase und meine Augen aus dem Wasser ragten. Ich dachte an gar nichts. Als das Wasser kalt war, zog ich meinen rosa Bademantel an, wickelte meine Haare in einen Turban und schaute nach meinem Jungen. Er lag so friedlich da. Endlich war es auch in meinem Inneren ruhig. Ich legte mich neben das Bettchen und schlief schnell ein. Als ich aufwachte, schien die Sonne durch die Vorhänge und färbte alles rosa. Ich hörte den Schlüssel meines Mannes in der Wohnungstür, stand auf und ging zu ihm ins Wohnzimmer.


  - Wie ist es gelaufen?


  Mein Mann hatte sich bereits einen Famous Grouse eingegossen. Er sah mich an.


  - Ich bin noch am Leben, oder?, sagte er. Ich lächelte ihn an.


  - Ja, Schatz, das bist du.


  Er legte sich in voller Montur aufs Bett. Ich kuschelte mich neben ihn, den Arm auf seiner Brust. Ich horchte auf seinen Atem. Mein Kopf war angenehm leer, ich war glücklich.


  


  DIE LEUTE SAGEN, du bist eine BESTIE, Osama, aber das glaube ich nicht. Ich hab dich in deinen Videos gesehen. Du siehst aus wie ein Gentleman, und genau das macht mir Angst. Mein Mann war auch ein Gentleman, du hättest ihn gemocht. Vielleicht hättest du mal darüber nachdenken sollen, ehe du ihn in die Luft jagst. Sie sagen, du glaubst ans Paradies. Sie sagen, du glaubst, wenn deine Leute Unschuldige töten, tun sie ihnen im Grunde einen Gefallen, weil Unschuldige sofort ins Paradies kommen. Also ich weiß nicht. Mein Mann hat jedenfalls nicht an Allah geglaubt. Er glaubte an seinen Sohn und an Arsenal London.


  Ich stehe ja auch auf Fußball, aber mein Mann und mein Sohn waren richtig fußballverrückt. Mein Mann schleppte meinen Sohn zu jedem Heimspiel von Arsenal. Meist ging der Spaß schon am Abend zuvor los. Bevor wir den Kleinen ins Bett brachten, setzte ihn mein Mann auf seine Schulter, dann liefen sie durch die Wohnung und sangen: 1 ZU 0 FÜR ARSENAL, bis die Nachbarn über uns auf den Boden hämmerten. Die sind nämlich Chelsea-Fans. Okay, Osama, du haust mit deiner Kalaschnikoff in den Bergen, schickst von dort aus Gottes Rache auf die Häupter der Ungläubigen und denkst wahrscheinlich, Fußball wäre nicht so wichtig. Aber da liegst du schief.


  Manchmal kamen die Nachbarn von oben auch runter und bollerten gegen die Tür. Sie ertrugen es nämlich nicht, wenn mein Mann und mein Junge 1 ZU 0 FÜR ARSENAL sangen. Brüllten, wir sollten die Schnauze halten, und bollerten gegen die Tür. Aber das machte alles nur noch schlimmer, denn darauf sangen mein Mann und mein Sohn noch lauter 2 ZU 0 FÜR ARSENAL. Und so weiter. Je mehr Theater sie vor der Tür machten, desto höher wurde ihre Niederlage.


  Also, mich machte das Geschrei eher wahnsinnig. Aber mein Sohn musste jedes Mal so lachen, dass er sich gar nicht mehr einkriegte. Und dann natürlich nicht einschlafen wollte, weder für Geld noch gute Worte. Mum, rief er immer wieder, Mum, Mum, Mum, komm schnell, da ist was in meinem Zimmer. Und ich natürlich sofort hin und gefragt, was los ist. Darauf er: Reingefallen, da ist gar nichts, hahaha. Also, er war 4 Jahre und 3 Monate alt, da konnte man nicht einfach sauer sein. Er hatte so ein schönes Lächeln. So voller Lebensfreude.


  - He, du kleines Monster, jetzt wird aber geschlafen, sonst bist du morgen beim Spiel ganz müde. Arsenal gewinnt nicht, wenn du sie nicht unterstützt.


  - Aber ich bin noch gar nicht müde, Mum.


  - Doch. Und du schläfst jetzt, oder ich hole deinen Vater.


  - Ich hab aber keine Angst vor ihm. Mein Dad ist der beste Dad auf der ganzen Welt, besser als… als… als.


  - Als was, du kleines Monster? Besser als was?


  - Affen, sagte er darauf. Mein Dad ist besser als Affen und… und… und.


  - Und was?


  - Tizer-Limo, sagte mein Sohn.


  Es klingt verrückt, Osama, aber manchmal bin ich froh, dass deine Leute beide zusammen in die Luft gejagt haben. Denn wenn mein Sohn überlebt hätte, hätte ihm sein Dad doch so gefehlt. Es hätte ihn so traurig gemacht, und das konnte ich noch nie mit ansehen. Nein, da ist es schon besser, es trifft nur mich allein.


  Wenn der Junge endlich schlief, war es immer schon spät, und wir saßen mit einem Bier auf dem Sofa. Nur ich und mein Mann. Einmal freitagabends stritten wir uns  über Fußball. Es musste einfach raus.


  - Mir wärs lieber, du würdest den Jungen nicht mehr mit nehmen. Er ist noch viel zu klein. Das macht mich richtig fickrig.


  - Fickrig?, sagte mein Mann. Wieso denn?


  - Naja, du weißt schon, wegen der vielen Gewalt im Stadion.


  - Haha, sagte mein Mann. Das ist ja wohl ein Witz  die paar Schlägereien, wenn man bedenkt, dass ich mein Geld mit Bombenentschärfen verdiene.


  - Ich weiß. Aber das macht mich ja auch fickrig.


  - Hör mal, Schatz. Hooligans, das ist Vergangenheit. Heute ist so ein Spiel was für die ganze Familie. Außerdem bin ich Polizist, ich bringe einiges auf die Waage, und ich kann mich wehren.


  - Darüber mache ich mir ja auch keine Sorgen, sondern wegen dem Jungen. Er ist erst 4 Jahre und 3 Monate alt und schläft noch mit Mr. Rabbit.


  - Ach du lieber Himmel, sagte mein Mann. Du meinst, ich passe nicht auf ihn auf. Ich sag dir mal was: Wer den Jungen auch nur anfasst, ist tot.


  - Na schön. Aber fickrig macht es mich trotzdem.


  - Alles macht dich fickrig, sagte er.


  Und damit hatte er vollkommen Recht. Jawohl, ich war fickrig, denn ich spürte den Tod auf uns zukommen.


  An diesem Abend war mein Mann völlig fertig, nicht nur von seinem langen Arbeitstag, sondern vor allem deshalb, weil er bei einem Pferderennen in Doncaster 250 Pfund verblasen hatte. Vielleicht hätte ich ihn besser in Ruhe gelassen, statt ihn zu zwingen, mit mir zu schlafen, aber meine Nerven lagen blank, und ich dachte, vielleicht bringt mich ein bisschen Sex wieder runter. Doch nein, der Sex war elend schlecht, die Angst blieb, und mein Mann machte alles nur noch schlimmer. Ich spürte, wie die Panik über die verlorenen 250 Ocken ihm die Muskeln verkrampfte, als er mich umschlungen hielt. Danach lagen wir im Dunkeln und starrten an die Decke. Keiner von uns konnte schlafen. Die Nachbarn machten wieder mal Party.


  - Ich bring diese Arschlöcher noch um, sagte mein Mann. Die ganze Nacht nichts als saufen und brüllen. Die begreifen einfach nicht, dass hier auch normale Familien leben. Was für Musik läuft da eigentlich die ganze Zeit?


  - Das ist Beyonce.


  Ich kannte nämlich die Namen aller angesagten Stars, Osama, weil ich tagsüber so viel fernsah.


  - Ich meine nicht, von wem, sagte mein Mann. Sondern was für eine Musik das sein soll?


  - R&B.


  - Quatsch, das ist nichts als verdammter Lärm. Guck doch mal, die Bässe sind so laut, dass das Wasser im Glas Wellen schlägt.


  - Ich wollte, wir wären reich. Wenn wir reich wären, könnten wir in einem Haus wohnen, nicht hier in so einer Mietskaserne. Nur arme Leute müssen die Musik der Nachbarn ertragen.


  - Was redest du da?, sagte mein Mann. Wir sind nicht arm.


  - Ja, klar, aber schau uns doch an.


  - Fang nicht schon wieder damit an, sagte mein Mann.


  - Womit?


  - Mit dem Geld, sagte er. Meinst du, du müsstest mich daran erinnern?


  Ich seufzte und streichelte im Dunkeln sein Gesicht.


  - Nein, Schatz, tut mir leid.


  - Lass gut sein, sagte mein Mann. Mir tuts leid. Du hast was Besseres verdient als mich.


  - Sag doch so was nicht. Ich bin so stolz auf dich. Du bist ein guter Mann. Und nie denkst du über deine Einsätze nach. Du gehst einfach los und rettest Menschenleben.


  - Klar, sagte mein Mann. Aber meine Nerven sind im Arsch, und wenn ich nach Hause komme, dröhnen mir dieselben Leute, die mir ihr Leben verdanken, die Ohren voll mit dieser… wie hieß sie noch gleich?


  - Beyonce.


  - Genau. Beyonce. Manchmal wünsch ich mir, wir ließen diese Bomben einfach hochgehen.


  Ich streichelte sein Haar. Er meinte das nicht so. Und so lagen wir weiter im Dunkeln, während ein Stockwerk höher die Musik wummerte. Mein Mann hatte die Augen geöffnet; schwitzend starrte er an die Decke.


  - Arschlöcher.


  - Schimpf nicht so.


  - Ich schimpfe, soviel ich verdammt noch mal will.


  - Aber das macht mich nervös.


  - Entspann dich.


  - Und das aus deinem Mund. Wer hat denn die 250 Pfund verloren? Kannst du mir erzählen, wie wir den Jungen ernähren und anziehen sollen, wenn du so weitermachst? Warum entspannst du dich nicht mal zur Abwechslung?


  Mein Mann sah mich an, als hätte ich ihn ins Gesicht geschlagen. Ich vermute mal, weil ich sonst nie so rumschreie. Aber ich verlor allmählich die Nerven, und Beyonces CRAZY RIGHT NOW, das von oben auf uns herunterdonnerte, dass einem die Zähne klingelten, machte es nicht besser.


  - Scheiße, ja, sagte mein Mann. Ich weiß auch, dass es so nicht weitergeht. Ich packe das nervlich nicht mehr, und du wirst vor lauter Sorge langsam hysterisch.


  - Ich bin nicht hysterisch.


  - Bist du doch.


  - NEIN, ICH BIN VERDAMMT NOCH MAL NICHT HYSTERISCH!


  Ich nahm mein Wasserglas und schmiss es gegen die Wand. Glasscherben und Wasser spritzten über den Teppich, und ich brach in Tränen aus. Mein Mann nahm mich in den Arm und streichelte mir übers Haar.


  - Schon gut, Schatz, sagte er. Es ist nicht deine Schuld. Niemand hält das auf Dauer aus.


  Ich knipste die Nachttischlampe an und steckte mir eine von seinen Ziggen an. Die Musik von oben wurde noch lauter, die Decke bebte. Jetzt fingen diese Schwachköpfe auch noch an zu tanzen. DIE NACHBARN AUS DER HÖLLE. Ich rauchte die Zigge bis zum Filter und warf sie dann einfach auf den Boden, was ich gewöhnlich nie machen würde. Ich bin vielleicht keine Heilige, Osama, aber meinen Haushalt halte ich in Schuss.


  Mein Mann sah mich an, als sei erst jetzt der Groschen gefallen. Die Zigarette landete auf dem Teppich, aber es war die nasse Stelle, wo das Glas gelandet war, und sie ging sofort aus. Ich glaube, in diesem Moment war mein Mann zu einem Entschluss gekommen.


  - Weißt du, was ich mache?, sagte er.


  - Nein. Was willst du denn machen?


  -Ich quittiere den Dienst, sagte er. Ich muss aus diesem Beruf raus, solange ich noch lebe und du nicht völlig durchgeknallt bist.


  - Meinst du, das geht? Womit sollen wir denn unser Geld verdienen?


  - Ich kenne einen Arzt, sagte mein Mann. Einen Polizeiarzt. Ich habe ihm mal einen Gefallen getan, damals, als ich noch Streife gefahren bin. Sie hatten seinen Sohn wegen Drogenbesitz hochgenommen. Nichts Dramatisches, nur ein paar Pillen, also ganz normal für Kids in seinem Alter. Ich habe die Pillen ins Klo geschmissen. Kein Grund, die Sache so hoch zu hängen. Jedenfalls, ich werde ihn mal fragen wegen meiner Nerven. Er ist mir noch was schuldig. Er kann mir einen Freifahrtschein ausstellen.


  - Freifahrtschein? Was meinst du damit?


  - Na ja, ein Freifahrtschein ist die Dienstunfähigkeit. So kriege ich immerhin noch drei Viertel meines letzten Gehalts und kann mir in Ruhe was anderes suchen.


  - Ach, Schatz, das würdest du tun?


  - Klar, sagte mein Mann. Ich bin erst 35, ich kann umschulen.


  Ich lächelte im Dunkeln. Mein Mann kein Polizist mehr, das war zu schön, um wahr zu sein.


  - Ach Gott, wenn ich mir das vorstelle. Keine Alarme mehr, kein Stress. Um Wettbüros machst du einen Bogen, und wir ziehen in eine schönere Wohnung, und wir lachen den ganzen Tag, und abends sehen wir zusammen fern, und du entscheidest, was geguckt wird. Und für den Kleinen machen wir noch ein kleines Brüderchen oder Schwesterchen, na, was meinst du?


  - Okay, sagte mein Mann. Okay, machen wir. Ich strahlte ihn an.


  - Los jetzt, Schatz.


  - Los wohin?, sagte er.


  - Komm mit.


  Ich zog ihn ins Wohnzimmer vor die Stereoanlage.


  - Komm, hilf mir mal, eine CD auszusuchen, bei der sie garantiert ausrasten. Die drehen wir dann richtig auf und zahlen es ihnen heim.


  Mein Mann lachte.


  - Du bist echt verrückt, sagte er. Aber ich liebe dich. Wie wärs mit Phil Collins?


  - Phil Collins? Nicht schlecht, auf jeden Fall nervig genug. Aber ich dachte an was, das wirklich wehtut. Sonny und Cher?


  - Großer Gott, sagte mein Mann. Wir wollen sie ärgern, nicht in den Selbstmord treiben.


  - Okay, dann Dexys Midnight Runners.


  - Perfekt. Du bist ein Genie des Grauens.


  Wir nahmen die Lautsprecher und legten sie auf den Rücken, sodass die Schalllöcher nach oben zeigten. Mein Mann schaltete die Anlage ein und drehte sie voll auf. Mein Mann war Experte für gebrauchte Stereoanlagen. Unsere war ein wahres Ungetüm; sie stand früher mal im Polizeiclub von Walthamstow. Schon das statische Brummen war einschüchternd. Wie ein startendes Flugzeug. Wir kicherten wie die Kinder. Unsere Nachbarn konnten was erleben.


  - Fertig?, sagte mein Mann.


  - Fertig.


  - Dann los!, sagte mein Mann.


  Mein Mann legte die CD ein, drückte auf Play, und wir rannten in die Küche. Wir hielten uns die Ohren zu und kauerten uns hin. Was dann passierte, war beängstigend. Das Geschirr im Schrank rappelte wie bei einem Erdbeben, als Dexys Midnight Runners mit CO ME ON EI LEEN loslegten.


  Als das Lied zu Ende war, gingen wir zurück ins Wohnzimmer und schalteten die Anlage ab. Alles war plötzlich ganz still. Von oben schimpfte einer der Nachbarn.


  - Macht das noch mal, brüllte er. Dann hole ich die Bullen.


  - Das will ich sehen, rief mein Mann zurück. Die Bullen stehen auf Dexys Midnight Runners, und ich muss das wissen, denn ich bin selber einer.


  Danach war endgültig Ruhe, und die Musik ging nicht wieder an.


  - Na endlich, sagte mein Mann. Da sieht man, was ein bisschen Diplomatie ausrichtet.


  Mir fiel was ein, und ich hielt erschrocken die Hand vor den Mund.


  - O Gott, der Junge. Er hat sich bestimmt zu Tode erschreckt bei dem Krach.


  Wir gingen ins Kinderzimmer und waren sicher, ihn heulend in seinem Bettchen zu finden. Aber nein. Ganz friedlich lag er da, mit seinem Mr. Rabbit im Arm. Er hatte die ganze Geschichte glatt verpennt, offenbar galten für ihn die normalen Gesetze des Schlafes nicht.


  Wir kehrten nach nebenan zurück und legten uns ins Bett. Alles war herrlich still, und mein Mann schlief sofort ein. Ich lag noch eine Weile wach und fühlte mich einfach nur glücklich. Mein Mann quittierte den Dienst. Kein Warten mehr vor laufender Glotze. Nie mehr diese Angst, mein Junge könnte seinen Vater verlieren. Es war fast zu schön, um wahr zu sein. Und um ganz sicher zu gehen, rüttelte ich meinen Mann noch einmal wach.


  - Herr im Himmel, was ist denn?, sagte er.


  - War das vorhin ernst gemeint? Willst du wirklich bei der Polizei aufhören?


  - Natürlich war das ernst gemeint. Oder hast du schon mal erlebt, dass ich mein Wort nicht halte?


  - Nein. Aber wann wird das sein? Er schaute mich an und seufzte.


  - Gleich nächsten Montag. Aber darf ich jetzt bitte schlafen?


  Ich lächelte und sank allmählich in den Schlaf. Weißt du, Osama, ich hatte meine Tiefpunkte, aber trotzdem war ich damals oft sehr glücklich. Seitdem hat sich viel geändert, aber wenn du genau hinguckst und das Licht stimmt, siehst du in mir noch immer die Erinnerung an diese schöne Zeit. Wie das Wort POLICE auf unserem Astra: verborgen, aber nicht weg.


  


  


  Es heißt, du wärst als junger Mensch mal in London gewesen. Wahrscheinlich hast du dabei nur die schönen Seiten gesehen. Warst du beim Parlament? Bist du an einem schönen Samstagnachmittag durch Knightsbridge spaziert? Bei Harvey Nichols einkaufen gewesen? Haben sie dich höflich gebeten, deine Kalaschnikoff an der Garderobe abzugeben?


  Aber ich nehme an, die Obdachlosen in der U-Bahn sind dir nicht entgangen. Oder die Crack-Mädchen auf dem Drogenstrich. Hast du dich nicht auch gewundert, wie billig sich die Mädchen in London verkaufen? Die meisten kriegst du zum Preis eines Happy Meal für ihre Kinder. Hat dich das auch so beunruhigt wie mich?


  Aber wenn du schon beide Seiten von London gesehen hast, Osama, dann verrat mir eins: Welche Seite hasst Allah besonders? Ich frage das, weil ein Tourist ja schlecht beide Seiten hassen kann, das London der ARMANI-FATZKES und das der SKRUPELLOSEN CRACK-MAMIS. Tut mir leid, wenn ich dich einfach so als Touristen bezeichne. Ich will dir nicht zu nahe treten, aber ich verstehe nicht, wie man beide Seiten von London hassen kann, solange man mehr als 500 Pfund pro Woche verdient.


  Eins an London ist wirklich ekelhaft: die Art, wie sich reiche Leute in deinem Viertel breit machen. Über Nacht sind sie da und verwandeln deine Straße in ein «Quirliges Szene-Viertel mit erstklassiger Verkehrsanbindung», was aber nur bedeutet, dass dein Astra plötzlich von großkotzigen Karren eingekeilt ist. Für diese Karren hatte mein Mann immer ein Auge.


  Zum Beispiel am Morgen, nachdem er mir versprochen hatte, bei der Polizei zu kündigen. Wir standen draußen vor der Siedlung. Es war der 1. Mai, es war warm, und der Himmel war blau, wie man es von einem 1. Mai erwartet. Mein Mann trug den Jungen auf der Schulter, und beide grinsten wie die Vollidioten. Sie hatten ihre Arsenal-Trikots an, denn es war Samstag, der große Tag. Arsenal spielte zu Hause gegen Chelsea. Ebenfalls zur Stelle: die Nachbarn von oben in ihren Chelsea-Shirts. Wir gingen zu unserem Astra, die Nachbarn dicht hinter uns. Ließen wie immer ihre blöden Kommentare ab, aber wir beachteten sie gar nicht.


  Der Superschlitten stand direkt vor unserem Astra.


  - Guck mal, sagte mein Mann. Ein Aston Martin DB7. Irre Karre.


  Er setzte den Jungen ab, damit der durchs Seitenfenster schauen konnte. Der kleine Mann drückte sich an der Scheibe die Nase platt. Die Innenausstattung war komplett aus Leder.


  - Von 0 auf 100 in unter 5 Sekunden, mein Junge, sagte mein Mann. 400 PS. Damit läuft der Wagen mehr als 280 Spitze. Nicht mal die Polizei hat so schnelle Autos. Wenn ein Verbrecher mit so einer Karre abhaut, brauchen wir einen Hubi.


  - Hubi, sagte unser Sohn. Hubi, Hubi, Hubi. Er grinste. Er liebte dieses Wort.


  Dann stiegen sie in unseren alten Astra und fuhren davon. Der Junge presste seine Nase gegen die Scheibe, und ich winkte ihm hinterher. Ich weiß nicht mal, ob er zurückwinkte, denn ich dachte schon darüber nach, was ich noch alles einkaufen musste. Es ist komisch, über den Tod denkt man nicht nach, nur darüber, ob einem Crispys oder Klopapier ausgehen. Ich sah meinen Mann und meinen Sohn nie wieder.


  Ich ging in den Supermarkt und kaufte ein: Klopapier, Bacon, Eier, Stracciatella-Eis, Chicken Kiew, Butter, Mülltüten und Bier. Das Eis war eine Überraschung für meine Männer, wenn sie vom Spiel zurückkamen. Für meinen Jungen kam Eis gleich nach seinem Dad. Auf dem Rückweg sah ich Jasper Black in den Aston Martin DB7 steigen.


  - Hallo, sagte er.


  - Ist das dein Wagen? Ich wette, der geht von 0 auf 100 in weniger als 5 Sekunden. 280 Spitze.


  - Wow, sagte Jasper Black. Ich wusste ja nicht, dass ich eine Expertin vor mir habe.


  - Du weißt so manches nicht.


  - Deswegen würde ich dich gern besser kennen lernen, sagte Jasper Black.


  - Kann ich mir vorstellen. Aber das geht nicht.


  - Wie bitte?, sagte Jasper Black.


  - Du hast mich genau verstanden. Das neulich Abend war ein Fehler. Ich hätte meinen Mann nicht betrügen dürfen.


  - Können wir uns dann nicht wenigstens unterhalten?, sagte Jasper Black.


  - Keine Chance. Außerdem schmilzt mein Stracciatella-Eis.


  - Na okay, ich muss ohnehin los, sagte Jasper Black.


  - Dann mach. Den Wagen dazu hast du ja  mit 280 Spitze. Jasper Black lachte.


  - Ich fahre zu diesem Fußballspiel, sagte er. Arsenal gegen Chelsea.


  - Ja, ich weiß. Mein Mann und mein Junge sind auch da.


  - Angeblich das Spiel der Spiele, sagte Jasper Black.


  - Ich hätte dich jetzt nicht gerade als Fußballfan eingeschätzt.


  - Bin ich auch nicht. Nicht im Entferntesten.


  - Und warum gehst du dann hin?


  - Wegen Petra, sagte Jasper Black. Meiner Freundin. Sie besteht darauf, dass ich es zumindest mal versuche. Ich bin wahrscheinlich der letzte Mann in England, der kein Fußballfan ist. Auf Partys steht man mittlerweile ziemlich allein da. Naja, und vergangene Woche hat Petra mir ein Ultimatum gestellt. Von wegen, ich soll aufhören, mich so elitär aufzuführen. Und wenn ich mich nicht endlich aus meinem Elfenbeinturm hinausbequeme und zu diesem Spiel gehe, zieht sie zurück nach Primrose Hill. Und so weiter und so weiter. Du siehst schon, sie macht gern Theater. Nicht wie du.


  - Und was hast du gesagt?


  - Was sollte ich darauf schon sagen? Die ganze Situation war ein bisschen peinlich. Wir waren bei zwei Freundinnen von ihr zum Abendessen eingeladen, Sophie und Hermione. Sie sind Malerinnen.


  - Auch nicht schlecht. Maler werden immer gebraucht.


  - Nein, sagte Jasper Black, nicht diese Art Maler. Sie malen Bilder, Ölbilder, aber meistens abstrakt. Sie gehören zur neuen Kunstszene von Hoxton. Und zu der Art Frauen, die über Fuß ball reden und ganz fürchterliche Sachen kochen wie Aal-Auflauf. Was man dann als Ironie empfinden muss, gerade weil es nicht besonders schmeckt.


  Ich stand nur da mit meinen Einkaufstüten und sah ihn mit offenem Mund an.


  - Entschuldige, sagte Jasper Black, aber das langweilt dich sicher.


  - Ja, tut es.


  In Wahrheit musste ich mich schon sehr zusammenreißen, um bei seinem Anblick nicht anzufangen zu sabbern.


  - Na, du bist wenigstens ehrlich, sagte Jasper Black. Du sagst immer, was du denkst, oder?


  - Ja. Versuches doch auch mal. Das erspart dir eine Menge Hirnschmalz.


  - Na gut, sagte Jasper Black. Dann würde ich als Erstes sagen: Du bist die originellste Frau, die ich kenne.


  - Du Trottel, du kennst mich doch gar nicht.


  Jasper Black sah sich vorsichtig um und senkte die Stimme.


  - Wir haben miteinander geschlafen, sagte er.


  - Das bedeutet rein gar nichts.


  - Meinst du das im Ernst?, sagte Jasper Black.


  - Nö.


  Jasper Black schaute auf meine Einkaufstüten.


  - Also kennen wir uns doch ein bisschen. Und ich sage noch einmal, du bist wirklich eine einzigartige Frau.


  - Dann kennst du aber nicht viele.


  - Doch, tue ich. Ich arbeite bei einer überregionalen Zeitung. Und das Büro ist ein einziger Hühnerstall. Kennst du den Sunday Telegraph?


  - Keine Ahnung. Ist das die mit den großen roten Buchstaben und den Mädchen mit den Riesentitten?


  - Eher nicht, sagte Jasper Black. Das wäre dann die Sun oder vielleicht auch der Mirror.


  - Ich weiß. Lass dich nicht verarschen. Natürlich kenne ich den Sunday Telegraph. Das ist eine von den ganz Feinen.


  - Oh-hahaha, sagte Jasper Black.


  - Siehst du? Ich hab vielleicht nicht viel Geld, aber blöd bin ich deswegen noch nicht.


  - Das habe ich auch nie gedacht, sagte Jasper Black. Du bist eben sehr reell… Was ist denn? Worüber lachst du?


  - Also, mir haben die Leute ja schon alles Mögliche nachgesagt, aber reell? Die dachten wahrscheinlich, das versteht sich von selbst.


  - Tut mir Leid, sagte Jasper Black. Jetzt hältst du mich sicher für einen kompletten Idioten?


  Er wurde rot und spielte mit seinem Autoschlüssel. Wahrscheinlich hatte ich es übertrieben.


  - Nein. Natürlich bist du kein Idiot. Im Gegenteil, du bist eigentlich ganz süß. Ein Idiot bist du nur, weil du nicht auf Fußball stehst.


  Jasper grinste.


  - Na, wahrscheinlich habe ich noch nicht begriffen, was den Reiz von Fußball ausmacht, sagte er.


  - Es kostet nicht viel, und deshalb stehen Leute wie du nicht darauf. Nächste Frage.


  - Und was ist mit dir?, sagte Jasper Black. Gehst du denn nicht hin?


  - Ich? Nein, ich gehe nie zu einem Spiel, das macht mich fickrig. Ich gucke sie mir nur im Fernsehen an. Versteh mich nicht falsch, ich liebe Arsenal, schon seit meiner Kindheit.


  - Also, ich glaube ja nicht, dass ich mein Leben lang ein und derselben Mannschaft treu sein könnte. Das widerstrebt mir irgendwie. Aber dafür fahre ich einen super Schlitten.


  Er nickte in Richtung seines Aston Martin DB7 und lachte. Ich lachte auch.


  - Schön, wenn sich einer nicht so ernst nimmt.


  Jasper zuckte die Achseln. Ich hätte dasselbe getan, doch mit zwei schweren Tesco-Tüten ist das nicht ganz leicht, deshalb sagte ich was ausgesprochen Dämliches.


  - Tja, wenn dir das Spiel sowieso schnuppe ist, kannst du es dir auch bei mir im Fernsehen angucken. Und ich erkläre dir, was du wissen musst, um auf deiner nächsten Party ganz groß rauszukommen. Vor allem verrate ich dir, warum Arsenal die beste Mannschaft der Welt ist.


  - Im Ernst?, sagte Jasper Black. Das ist ja wunderbar.


  - Aber damit das gleich klar ist: Nur zum Reden. Es wird nicht miteinander geschlafen.


  - Ach, tatsächlich?, sagte Jasper Black. Schade.


  - Ja, tatsächlich. Ich meine, es hat Spaß gemacht mit dir, aber mehr passiert nicht zwischen uns. Ich war neulich nur mit den Nerven runter, aber jetzt bin ich drüber hinweg. Überhaupt wird alles anders. Mein Mann kündigt am Montag gleich als Allererstes seinen Job, und ich brauche keine Angst mehr zu haben. Und nun, wo wir das geregelt haben, willst du immer noch mitkommen?


  - Kommt drauf an, sagte Jasper Black. Es gibt doch keinen Aal-Auflauf, oder?


  - Nein, Fischstäbchen. Und das ist keine Ironie, sondern mein Mittagessen.


  Oben in der Wohnung machte ich gleich die Glotze an. Es lief schon das Vorprogramm für das große Lokalderby. Die Kommentatoren meckerten über das neue Stadion: dass es längst nicht die Atmosphäre hätte wie das alte in Highbury. Und hängten noch einen Witz dran, wie Arsenal-Fans das neue Emirates Stadium wirklich nannten, was sie natürlich im Fernsehen nicht laut sagen konnten, weil Arsenal-Fans eben ziemliche Lästermäuler sind. Sie zeigten das Areal aus der Luft, und man konnte gut erkennen, wie 2 große Ströme dort zusammentrafen, ein roter und ein blauer. Die Gruppen wurden schon auf der Straße getrennt. Du tätest das nicht, was, Osama? Du meinst, du kennst den Dschihad, aber ich sage dir, du hast keine Ahnung, bis du mal erlebst, was passiert, wenn man Arsenal- und Chelsea-Fans aufeinander loslässt.


  Die Stimmung war unglaublich, selbst Jasper Black starrte in die Glotze. Die Fans sangen sich warm, und ständig wurden es mehr. Angeblich passten 60.000 Leute in das neue Stadion, und es sah so aus, als würde dieser Platz auch dringend gebraucht. Es war der 1. Mai, es war wunderschön draußen, und es war für beide Vereine das letzte Spiel der Saison. Die Gunners lagen nur einen einzigen Punkt vor Chelsea, also brauchte man kein Prophet zu sein, um zu ahnen, dass halb London die Partie sehen wollte.


  Ich ließ Jasper Black im Wohnzimmer, während ich die Fischstäbchen in den Ofen schob. Schon als kleines Kind mochte ich Fischstäbchen. Und ich schaue noch immer gern zu, wenn sie im Ofen alle genau auf die gleiche Weise goldbraun werden.


  - Reichen 4 für dich?


  - Ja, sagte Jasper Black. 4 sind perfekt.


  - Gut. Es gibt Pommes dazu.


  Ich holte die Fritten aus der Tiefkühltruhe und tat sie in die Mikrowelle. Jasper kam eben aus dem Wohnzimmer, als sein Handy klingelte. Er klappte es auf, sagte: Hallo, Petra, und hielt es etwas vom Ohr weg. Ich hörte Petras Stimme aus dem Handy quäken, vornehm und blechern wie die Queen in Alufolie. Jasper Black sah mich unverwandt an.


  - Ja, sagte er. Ja, ich bin auf dem Weg zum Spiel. Was? Guter Gott, Petra, hast du noch nicht genug Schuhe? Na gut. Versuch mal, nicht wieder das Konto so zu überziehen. Nur für den Fall, dass wir auch noch so langweilige Sachen bezahlen müssen wie Lebensmittel oder die Stromrechnung. Ja. Ja, ich lass dich ja schon in Ruhe. Bleib brav. Ich küsse dich. Bis dann.


  Jasper klappte das Handy zu und schaute es einen Augenblick lang nachdenklich an, ehe er es wieder in die Tasche steckte.


  - Okay, Petra hätten wir.


  - Ist sie shoppen gegangen?


  - Ja, sagte Jasper Black. Das kommt bei ihr vor.


  - Liebst du sie?


  - Ja.


  - Was willst du dann bei mir?


  - Darf ich mir mal eure Wohnung ansehen?, sagte Jasper Black.


  Tatsächlich schaute er sich alles an. Was allerdings nicht lange dauerte, da wir nur 3 Zimmer haben. Wohnzimmer, Kinderzimmer, Schlafzimmer.


  - Und das ist also das Zimmer deines Sohnes, sagte er.


  Ich ging mal davon aus. Ich meine, ich konnte ihn nicht sehen, denn ich musste in der Küche die Fischstäbchen im Auge behalten.


  - Das habt ihr aber schön eingerichtet, sagte er.


  - Ja, ist super geworden, nicht? Das Bett hat mein Mann gebaut, und die Vorhänge sind von mir.


  Jasper Black kam in die Küche zurück. Er hatte ein Foto von meinem Jungen in der Hand.


  - Du bist sicher sehr stolz auf so einen hübschen Kerl, sagte er.


  - Ja, hübsch ist er. Kommt eben nach seiner Mutter, hahaha.


  - Ja, sagte er. Das ist unverkennbar.


  - Willst du auch mal Kinder?


  - Ich liebe Kinder, sagte Jasper Black. Es ist nur so, dass Petra endlos mit ihnen shoppen gehen würde, und das würde die Weltwirtschaft schnell überhitzen.


  - Hmmm?


  Die Mikrowelle gab ihr Ping von sich. Die Pommes waren fertig. Jasper Black schaute aus dem Küchenfenster hinunter auf den dreckigen Hinterhof der Siedlung, wo sich alte Plastiktüten im Kreis drehten.


  - Nein, im Ernst. Ich liebe Kinder, sagte er.


  - Und was hält dich dann ab?


  - Es passt zurzeit nicht in Petras Karriereplan, sagte er.


  - Sie ist wohl sehr erfolgreich?


  - Das sind wir beide, sagte Jasper Black. Ich schüttete die Pommes auf zwei Teller.


  - Und was macht ihr genau bei dieser Zeitung? Jasper Black zuckte die Achseln.


  - Petra schreibt über Mode und ich über soziale Themen. Das heißt, wir schreiben das, was uns gerade in den Sinn kommt.


  Ich muss ihn irgendwie blöd angesehen haben.


  - Was ist?, sagte er. Hast du geglaubt, der Scheiß schreibt sich von selbst?


  - Nein, ich hätte bloß nicht gedacht, dass du das so negativ siehst.


  - Du kannst sicher sein, Petra täte das nicht. Im Gegenteil, sie würde dir lang und breit erklären, dass ihre Lifestyle-Kolumne nichts weniger ist als ein soziales Stimmungsbarometer und allemal ein quicklebendiges Forum für allerhand peppige Ideen.


  - Und du bist anderer Meinung?


  Jasper schob die Unterlippe vor und hielt das Bild meines Jungen vor sich hin.


  -Ich weiß nicht. Aber wenn ich ein Kind hätte, sagte er, könnte ich mir bestimmt nicht mehr so leicht einbilden, meine 800 Wörter die Woche machten die Welt irgendwie besser. Vergangenen Monat habe ich einen Artikel über Aids in Afrika geschrieben. Dabei kenne ich niemanden mit Aids. Und ich war auch noch nie in Afrika. Aber für den Artikel habe ich einen Preis gewonnen. Ich meine, das sagt doch alles. Hör mal, meinst du, die Pommes reichen für uns beide?


  - Sie müssen.


  Ich gab die Fischstäbchen auf den Teller, und wir aßen vor der Glotze, die Teller auf den Knien. Anpfiff war um 3. Auf den Rängen drängten sich die Leute, und die Schlachtgesänge waren ohrenbetäubend; sie machten mich jedes Mal fickrig.


  -Ich hatte ganz vergessen, wie gut Fischstäbchen schmecken, sagte Jasper Black.


  - Kein Problem, alles TK.


  Der Fernseher brüllte. Die Spieler kamen soeben aus dem Tunnel, wärmten sich auf dem Spielfeld auf.


  -Aber erklär mir alles, ja?, sagte Jasper Black. Ich will wissen, worauf es ankommt und was ein gutes Ergebnis wäre.


  - Naja, wir spielen in Rot und Chelsea in Blau. Und ein gutes Ergebnis wäre zum Beispiel, wenn wir sie vom Platz fegen und sie für den Rest ihres elenden Daseins die Fußballschuhe an den Nagel hängen.


  - Wow, sagte er. Du nimmst das wirklich ernst, hm?


  Im Fernsehen war die Aufstellung zu sehen. Ich räumte die Teller weg. Jasper Black folgte mir in die Küche. An der Spüle drehte ich mich um und sah ihn an. Da stand er in seinen feinen Klamotten und war ganz nervös.


  - Sag mal, ich weiß gar nicht, was hier gespielt wird. Was genau willst du eigentlich von mir, Jasper Black?


  Siehst du?, sagte er. Da ist es wieder. Diese Art, wie du sofort zum Punkt kommst, dieser Wunsch nach klaren Verhältnissen  wirklich einzigartig.


  Ich ließ Wasser in die Spüle laufen und gab einen Spritzer grünes Original-Fairy dazu.


  - Und? Ich hab dich was gefragt. Was willst du von mir?


  - Ich weiß nicht, sagte er. Seit neulich frage ich mich das auch andauernd. Ich kriege dich einfach nicht aus dem Kopf.


  Wenn du eine neue Freundin suchst, dann bin es nicht ich. Und wenn du ein Kind willst, dann klär das mit deiner Petra, okay? Ich habe schon eine Familie, und ich liebe sie. Alles, was ich vom Leben verlange, ist, abends mit ihnen einzuschlafen und morgens mit ihnen aufzuwachen.


  - Ich weiß, sagte Jasper Black. Das will ich dir auch keinesfalls nehmen.


  - He, bilde dir nur nichts ein. Das kannst du mir gar nicht nehmen, denn das lasse ich nicht zu.


  - Guter Gott, sagte Jasper Black. Du bist so anders als Petra.


  - Das denke ich mir. Der Unterschied beträgt etwa 100 Riesen im Jahr.


  - Das meinte ich nicht, sagte Jasper Black. Sondern: Du rennst nicht dauernd irgendwelchem Scheiß hinterher. Du bist stark.


  - Stark? Das soll wohl ein Witz sein? Ich bin das reinste Nervenbündel, du hast mich doch erlebt.


  - Das war der Stress, sagte Jasper Black. Nein, ich meine, du bist stark, weil du weißt, was du willst.


  - Und du? Hast du denn nicht, was du willst? Einen geilen Job bei der Zeitung. Einen Aston Martin. Den meisten würde das reichen, denke ich.


  - Ja, das dachte ich auch mal. Aber seit ich dich kenne, will ich was anderes. Einfache Sachen. Fischstäbchen zum Beispiel. Du setzt mir ganz schön zu.


  Na, darüber musste ich lachen.


  - Ich glaube, das mache ich ziemlich gerne, Jasper Black.


  Im selben Moment bekam ich Herzklopfen, Osama. Ich konnte nicht glauben, was ich da gerade gesagt hatte. Und wie gern hätte ich es zurückgenommen. Aber was raus ist, ist raus, da kann man nichts machen, obwohl eine innere Stimme mich anschrie: Du blöde Kuh, das ist typisch. Dein Mann ist gerade eine halbe Stunde weg, und schon fängst du wieder damit an.


  Jasper Black grinste. Ich zog Turnschuhe und Socken aus und gab sie ihm. Er nahm sie zwar, aber er stand da wie bestellt und nicht abgeholt.


  - Und? Setzt dir das auch zu?


  - Hmm, sagte Jasper Black.


  Dann stieg ich aus meiner Jeans und zog das T-Shirt aus. Legte beides auf seinem Arm ab, dem, der auch schon die Turnschuhe hielt.


  - Und das? Setzt dir das zu?


  - Ja, sagte Jasper Black. Ich meine, jetzt bin ich doch etwas perplex.


  - Da kannst du mal sehen. Da kannst du mal sehen, was passiert, wenn man sich mit Prolls einlässt.


  Ich streckte ihm die Zunge raus und zog den BH aus. Toll, was für Stielaugen er da bekam. Es stimmt schon, was die Sun schreibt: SIE WOLLEN ALLE NUR DAS EINE. Ich gab ihm auch den BH, er nahm ihn, aber stirnrunzelnd und irgendwie überfordert, als wüsste er jetzt nicht, was er damit machen soll. Wenn du es genau wissen willst, Osama: etwa so wie den Steuerbescheid, kurz nachdem du ihn aufgemacht hast und kurz bevor du ihn ins Polster der Couch stopfst, wo schon all die leeren Kippenschachteln liegen und die Spendenbriefe.


  - Ich weiß nicht, was ich sagen soll, sagte Jasper Black. Das hatte ich eigentlich gar nicht vor.


  - Schon klar. Nimms mir nicht übel, aber wenn wir warten, bis jemand wie du weiß, was er vorhat, stehen wir heute Abend noch hier. Und dann wäre es auch egal, denn dann wäre mein Mann hier und schlüge dir die Fresse ein.


  Jasper Black schluckte.


  - Danke für den Hinweis.


  - Bitte. Soll keiner sagen, er hätte es nicht gewusst.


  Ich zog mein Höschen aus und stopfte es ihm in die Brusttasche. Dabei grinste ich wie eine Idiotin. Im Fernsehen pfiff der Schiedsrichter das Spiel an. Die Menge tobte. Nackt sauste ich ins Wohnzimmer und legte mich bäuchlings auf die Couch, den Fernseher immer im Blick.


  Auf einmal kam Robert Pires über links, und Jasper Black legte mir die Hand auf den Hintern. Ein Zittern durchlief mich. Pires zu Francesc Fabregas, und Fabregas mitten durch die Blauen nach vorn. Jasper Black strich mit seinen Fingern durch meinen Po nach unten. Fabregas musste abspielen, aber wer bot sich an? Ich hob meinen Hintern ein bisschen. Fabregas in die Mitte zu Thierry Henry. Jasper Black fand meinen Kitzler, Thierry Henry nahm den Ball aus der Luft, wunderschöner Volley, und ich stöhnte auf. Thierry Henrys Schuss ging tief unten rein, genauso wie Jasper Black, und die Menge flippte aus. Chelsea gab den Ball zurück an den Mittelkreis, und Jasper Blacks Finger fuhren in mir herum, während der Arsenal-Block auf der Osttribüne sang: 1 ZU 0 FÜR ARSENAL. Ich lächelte, denn was konnte schöner sein? Wir waren auf dem Weg zur Meisterschaft, so viel stand fest. Ich wusste, dass sich mein Mann und mein Junge in dem Moment die Seele aus dem Leib sangen auf der Osttribüne. Bestimmt ging es ihnen prächtig. Mir gings ja auch prächtig.


  In den nächsten 10 Minuten chancenarmes, zerfahrenes Spiel auf beiden Seiten. Durch die Gardinen sah ich auf die Straße hinunter. Jasper Black war jetzt in mir, ganz bis hinten hin. Still und friedlich lag die Straße im Sonnenschein. Ich stöhnte, denn die Welt war so schön. Ich schloss halb die Augen. Draußen auf der Straße kurvten 3 Kids mit ihren BMX-Rädern herum, fuhren Kreise und Achten, und bei jeder Runde blitzten die Speichen in der Sonne. Ein altes Muttchen kam mir ihrem Caddy von Tesco zurück. Auch sie kurvte  um einen Hundehaufen. Es war ein ganz normaler Tag. Meine Männer waren glücklich. Jasper Black begann sich in mir zu bewegen, und heiße Schauer schossen durch meinen Körper, während ich die kurvenden Kids auf ihren Rädern beobachtete. Es war ein ganz normaler Tag im Paradies.


  Ich fing an zu stöhnen. Die Schauer fluteten durch mein Rückgrat und explodierten in meinen Fingerspitzen. Ich musste ins Sofakissen beißen, um nicht zu schreien. In der Glotze toste die Menge. Links spielte Gael Clichy Pires per Doppelpass frei. Jasper Black bewegte sich jetzt schneller in mir, klar, dass gleich das nächste Tor für Arsenal fallen würde, und ich drohte zu explodieren, ich hielt es nicht mehr aus. Pires hoch rein zu Robin van Persie, der nahm ihn wieder volley, Schuss, und Jasper Black keuchte. Ich fühlte mich himmlisch, und man konnte sehen, wie der angeschnittene Ball in hohem Bogen anflog, um sich dann in Richtung Kasten zu senken. Die Arsenal-Fans in ihren roten Trikots, roten Basecaps und roten Schals sprangen schon auf, die Münder aufgerissen zum Jubelschrei, und auch ich schrie jetzt.


  Jeder wusste, der Ball war drin, der Torwart geschlagen und mein ganzer Körper in Zuckungen, und der Ball auf seiner Bahn, er senkte sich unerbittlich, unhaltbar knapp unter die Latte, als die gesamte Osttribüne in einem Feuerball explodierte.


  


  ERST DACHTE ICH, die Glotze wäre implodiert. Es gab einen Blitz, als wäre die Bildröhre geplatzt. Aber der Ball war noch da und die Torpfosten auch. Nur die Tribüne hinter dem Tor verschwand in einer weißen Rauchwolke. Es sah aus wie eine Nebelbank. Ich wunderte mich, wieso im neuen Arsenal-Stadion plötzlich Nebel herrschte.


  Und all die Fans, die jubelnd aufgesprungen waren, sie waren, tja, sie waren einfach weg. Ich kapierte es nicht. Ich behielt weiter den Ball im Auge. Er senkte sich noch immer in Richtung Tor, doch er schien in der Luft langsamer zu werden. Dann machte er kehrt, flog rückwärts, weg vom Tor, und ich kapierte es nicht. Ich zählte die Sekunden. Ich weiß, das klingt bescheuert, aber ich zählte die Sekunden wie bei einem Gewitter. Das Bild wackelte. Die Kamera zitterte. Plötzlich war der Ton weg. Alles wurde sehr, sehr still. Auch Jasper Black bewegte sich nicht mehr in mir. Ach du Scheiße, sagte er. Ach du verdammte Ober kacke, 1, zählte ich. 2, 3, 4.


  Wie gesagt, ich zählte nur, ich dachte an nichts, als ich so auf den Fernseher starrte. Dort, wo die Osttribüne war, formte sich die Nebelbank zu einer großen Blase aus Rauch und Feuer. Der Torwart lag flach auf dem Bauch und rührte sich nicht. Die Flammen walzten über ihn hinweg. Van Persie blickte immer noch seinem Schuss hinterher, folgte dem Ball mit den Augen. Doch jetzt flog der Ball wieder auf ihn zu und landete knapp neben ihm, zusammen mit einem Männerarm. Es war ein kräftiger, behaarter Arm, Typ Imbissbudenbesitzer. Man konnte sogar die Tattoos erkennen. Die Hand war leicht geöffnet, als wollte sie nach etwas greifen. Der Arm landete auf der Hand und überschlug sich mehrmals, ehe er senkrecht im Rasen stecken blieb, vielleicht auf einem hervorstehenden Knochensplitter. Es sah aus, als steige ein Imbissbudenbesitzer aus der Erde. Van Persie starrte den Arm an. Scheiße, Scheiße, sagte Jasper Black, gottverdammte Scheiße. 5, zählte ich. 6,7,8.


  Einige Spieler lagen auf der Erde, andere rannten. Sie rannten vor der Walze aus Rauch und Feuer auf den Tunnel zu, und einige schafften es nicht mehr. Andere hielten sich die Arme über den Kopf, weil der halbe Arsenal-Block in Fetzen auf sie niederregnete. Füße. Halbe Gesichter. Fleischklumpen in Arsenal-Trikots, die schlauchartige Gebilde hinter sich herzogen wie Wurstketten  das mussten Gedärme sein. All das fiel von oben ins Bild und sah irgendwie unwirklich aus. Ich schaute hinaus auf die Straße. Dort war es noch immer sonnig und still. Das alte Muttchen zockelte, jetzt fast außer Sichtweite, unverdrossen voran, und die Kids kurvten noch immer auf ihren Rädern herum. 9, sagte ich, 10, 11, 12.


  Dann bebten auf einmal die Fenster. Erst war nur ein dumpfes Grollen zu hören, dann gab es einen Knall, der noch heftiger an den Fenstern rüttelte. Mehrfach rollte das Echo durch die Straße. Überhaupt war das Echo das Längste daran. Die Kids auf ihren Rädern blieben stehen und schauten in den blauen Himmel. Sie kapierten es nicht. Ich kapierte es ja auch nicht. Erst später ging mir auf, dass die Fernsehbilder schneller gewesen waren als der Schall.


  Jasper Black zog ihn aus mir heraus. Auf einmal fühlte ich mich leer. Etwas war in mir gewesen, das jetzt fehlte. Ich dachte an meinen Mann und meinen Jungen in ihren Arsenal-Trikots und schaute wieder auf den Fernseher. Der Rauch war mittlerweile überall und das Fernsehbild so dunkel, als sei es über dem Stadion plötzlich Nacht geworden. Die Menge stürmte aufs Spielfeld, jeder rannte woandershin. Im Hagel von Blut und Körperteilen herrschte die totale Panik, aber gleichzeitig war es so dunkel, dass niemand wusste, wohin er laufen sollte. Sie hatten keine Chance. Wer fiel, wurde niedergetrampelt. Und dann war plötzlich Schluss.


  Sky-TV brachte nur noch das Testbild. Das Sky-Logo vor schwarzem Hintergrund, darunter die Botschaft: WECHSELN SIE JETZT ZU SKY-DIGITAL. Ja, dachte ich. Warum nicht?


  Beim Versuch, seine Hose anzuziehen, fiel Jasper Black erst mal hin. Er stand wieder auf und sagte: O Gott, das ist ja entsetzlich. Dann fiel er wieder hin, so als gehorchten ihm seine Arme und Beine nicht mehr. Ich stand auch auf, ging zum Fernseher und schaltete zu BBC. Mir war kalt, ich war ja immer noch im Evaskostüm.


  Auf BBC lief Pferderennen. Es war schön, die Pferde über das weiche grüne Gras galoppieren zu sehen. Auf der Rennbahn von Lingfield, Chepstow oder wo auch immer war die Welt noch in Ordnung. Kein Blut, kein Feuer, nur ein großes Oval mit einem kilometerlangen weißen Zaun. Es war wie Fischstäbchen  ein großer Trost, so wie es dort für alle Ewigkeit im Kreis ging. Aber dann verschwanden die Pferde plötzlich, und Sophie Raworth von den Sechs-Uhr-Nachrichten setzte sich ins Studio. Sie war sehr blass, und ohne ihr schönes oranges Make-up sah sie aus wie der Geist von Sophie Raworth und machte mich fickrig. Zunächst schaute sie in die falsche Kamera und fummelte an dem Ding in ihrem Ohr. Wie soeben gemeldet wird, sagte sie.


  - Los, fahren wir.


  - Fahren? Wohin?, fragte Jasper Black. Ich muss sofort in die Redaktion. Das wird eine Riesensache, da wird jeder gebraucht.


  - Scheiß auf den Sunday Telegraph. Mein Mann und mein Junge sind bei dem Spiel.


  - Ach du lieber Himmel, sagte Jasper Black. Stimmt.


  - Du musst mich hinfahren.


  - Tut mir leid, aber das geht nicht, sagte Jasper Black. Bis wir da sind, sind sämtliche Zufahrtstraßen gesperrt.


  - Hör mal, hast dus an den Ohren? Mein Mann und mein Junge sind bei dem Spiel. Ich muss sie nach Hause holen.


  Ich weinte mittlerweile und blickte nicht mehr durch. Ich zitterte und dachte nur: Bitte, lieber Gott, mach, dass ihnen nichts passiert ist. Jasper Black sah mich an, wie ich so dastand, splitternackt und in Tränen aufgelöst. Dann schaute er auf Sophie Raworth im Fernsehen, schließlich auf seine Uhr.


  - Halb vier, sagte er. Redaktionsschluss ist erst in sechs Stunden.


  Ich dachte nur: O Gott, bitte mach, dass sie nicht verletzt sind. Oder wenn, dann nur ein klitzekleines bisschen. Bitte, Gott, ein Kratzer ist okay. Auch ein gebrochener Arm. Aber nicht bei dem Kleinen. Ich will nicht, dass ihm was zustößt. Wenn schon ein gebrochener Arm, dann bitte bei meinem Mann, das ist ein kräftiger Bursche, der steckt so was weg. Der hätte sogar noch seinen Spaß daran, wenn alle seine Kumpels auf dem Gips unterschreiben. Ich sah Jasper Black an.


  - Bitte. Bitte. Ich muss zum Stadion.


  - Nein, versteh doch, das ist jetzt unmöglich. Lass die Feuerwehr das machen. Das Letzte, was die brauchen, sind Leute, die überall im Weg stehen.


  - Nein, du verstehst nicht. Mein Mann will kündigen, gleich am Montag. Dann können wir endlich in Frieden leben. Bitte hilf mir, sie nach Hause zu holen, ihn und den Jungen, damit ich ihnen ihr Abendbrot machen kann. Bittebittebitte.


  Heulend stand ich vor dem Fernseher, die Arme vor den nackten Titten verschränkt, und der Rotz lief mir aus der Nase.


  - O Gott, sagte Jasper Black. Du armes Ding. Was bin ich für ein Arsch. Natürlich fahre ich dich hin. Keine Angst, du wirst sehen, den beiden geht es gut.


  - Danke. Danke. Ich will sie nur nach Hause holen, mehr nicht.


  - Natürlich, sagte Jasper Black.


  Er machte ein ernstes Gesicht. Ich ging zur Tür.


  - Moment mal, sagte er. Du hast ja gar nichts an. Ich schaute an mir hinunter.


  - Ach ja.


  Ich ging zurück in die Küche und stieg in meine Sachen. Auf meiner Jeans waren Ketchupflecken, weil mein Sohn beim Frühstück zu fest auf die Flasche gedrückt hatte.


  -Ach du je, die ist ganz schmutzig. Augenblick, ich zieh mir nur schnell eine neue an.


  - Keine Zeit, sagte Jasper Black. Wenn wir fahren wollen, dann sofort.


  


  DIE STRASSE WAR LEER. Alle Leuten saßen drinnen vor der Glotze, es gab nur mich und Jasper. Wir stiegen in sein Auto. Wie mein Mann gesagt hatte, es war eine irre Karre, aber das bemerkte ich jetzt kaum. Ich dachte nur darüber nach, was ich ihnen zu essen machen könnte, wenn sie wieder da waren. Vielleicht Chicken-Nuggets. Jasper Black ließ den Wagen an. Er klang überhaupt nicht wie unser Astra, sondern wütend, und schon bei dem Geräusch zitterte ich. Mit quietschenden Reifen rasten wir los und flogen förmlich über die Straßenschwellen. Egal, die meisten anderen waren sowieso an die Seite gefahren und hörten Radio. Wir fuhren am Jesus Green vorbei, doch kein Mensch führte dort seinen Hund aus. Dann bogen wir in die Columbia Road ein, und auch da keiner, der jetzt einkaufen ging. Keine Penner, die Cidre aus Dosen tranken. Keine sexy Supermuttis mit ihrem Nachwuchs in Dreiradbuggys.


  - So war das auch bei der Hochzeit von Charles und Diana.


  - Wovon zum Teufel redest du?, sagte Jasper Black.


  - Von den leeren Straßen. Und der Hochzeit eben. Ich war zwar noch klein, aber an die leeren Straßen erinnere ich mich genau. Alles war drinnen und guckte Hochzeit im Fernsehen. Zwischendurch ging ich los, Süßigkeiten kaufen, und es sah genauso aus wie jetzt. Als wäre die Welt stehen geblieben. Und auch als sie starb, war es so ähnlich. Alles saß zu Hause. Keiner konnte es fassen. Alles guckte nur Nachrichten.


  Ja, sagte Jasper Black. Aber diesmal geht es nicht nur um Diana, das hier ist was ganz anderes. Mach dich auf was gefasst. Ich weiß nicht, ob es wirklich so eine gute Idee ist, dich in deinem Zustand dahin zu fahren.


  - Mach dir um mich keine Sorgen. Schlimmer als beim Tod von Lady Di kann es nicht werden. Und das haben wir auch überstanden, oder?


  Jasper Black sah mich nur an.


  - Warum atmest du nicht erst mal durch, sagte er.


  Wir rasten durch Hoxton, als ich sie zum ersten Mal sah. Die Rauchsäule über dem Stadion. Dabei waren wir noch meilenweit entfernt. Ich besah sie mir von hoch oben aus dem blauen Himmel bis hinunter zur Erde, wo sie immer dunkler wurde. Oben an der Spitze schien sie federleicht dahinzutreiben, aber unten, hinter den Wohnblocks, brodelte der schwarze Qualm, ballte sich immer aufs Neue wütend zusammen, als hätte er es eilig, irgendwohin zu kommen.


  - Ganz tief durchatmen, sagte Jasper Black. Bitte, tu mir den Gefallen, sei ein braves Mädchen.


  Wir bogen in die New North Road ein. Jasper Black fuhr wie ein Verrückter, und die Rauchsäule vor uns wurde immer größer. Auf der Canonbury Road waren Autos und Busse mitten auf der Straße stehen geblieben, die Leute hatten die Wagentüren aufgemacht, hörten die Durchsagen im Radio und schauten auf den Rauch. Mit heulendem Motor und quietschenden Reifen kurvte Jasper Black an ihnen vorbei. Noch kamen wir voran, aber langsam wurde es eng. An der U-Bahn-Station Highbury and Islington stand schon Polizei. Sie hatten mit Kegeln und Motorrädern mit blitzenden Blaulichtern die Holloway Road gesperrt, aber wir wichen in den Highbury Crescent und die Seitenstraßen aus.


  Die Rauchsäule war mittlerweile gigantisch. Ein Monster von Wolke. Immer wieder rissen sich riesige, pechschwarze Fetzen daraus los und hüllten uns ein. Es wurde dunkel, Jasper Black schaltete das Licht und die Wischer an. Er drückte einen Knopf auf dem Armaturenbrett, wodurch angeblich keine Luft mehr von außen in den Wagen kam, aber das funktionierte nicht. Ich fing an zu husten und er auch. Im Schneckentempo quetschte er sich zwischen all den Krankenwagen in der Bryantwood Road hindurch, und irgendwann ging es gar nicht mehr weiter. Keine Chance. Da lag nämlich ein Mädchen auf der Straße.


  Eine Sekunde zuvor hatte Jasper Black noch kräftig Gas gegeben, und um ein Haar hätten wir sie überfahren. Stopp, halt an, schrie ich, und Jasper Black stieg in die Eisen und lenkte scharf ein. Die Bremsen blockierten, der Wagen kam ins Schleudern, und wir schlitterten quer über die Straße. Aus dem Seitenfenster sah ich das Mädchen näher kommen. Ihre Augen waren offen und starrten in den Himmel. Sie rührte sich nicht. Sie trug ein Chelsea-Trikot. Ich weiß noch, wie ich dachte, mein Gott, das darf nicht sein. Selbst wenn sie Chelsea-Fan ist.


  Das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, wie Jasper Black mich aus dem Wagen zerrte. Da war dieses riesige Ding zwischen mir und der Windschutzscheibe. Es drückte voll gegen mein Gesicht und meine Titten und tat ziemlich weh. Ich bekam kaum Luft.


  - Was ist das?


  - Das ist der Airbag, sagte Jasper Black. Ich schätze, er hat dir das Leben gerettet.


  - Und wer bist du?


  - Ich heiße Jasper Black, sagte er. Wir kennen uns kaum. Wir haben zweimal miteinander geschlafen, und ich mag dich sehr. Ich habe dich gerade zum Stadion gefahren, wo es eine Explosion gegeben hat.


  - Ach, jetzt fällts mir wieder ein. Du warst der Nette.


  - Hast du Schmerzen?, fragte er. Kann ich dich unbeschadet aus dem Wagen holen?


  Seine Stimme war so anders. Ich sah ihn an. Er hatte Blut im Gesicht, und seine Nase war nicht da, wo sie hätte sein sollen. Ich kicherte, ohne zu wissen, warum. Er zog mich aus dem Wagen. Ich war ganz wacklig auf den Beinen, aber er stützte mich. Ich schaute auf seine Karre. Wir waren in einen parkenden Van gekracht, und alles war kaputt und zerbeult.


  - Ach du je, dein schönes Auto. Völlig im Eimer. Und dein Gesicht erst.


  Ich wollte ihn anfassen und seine Nase wieder an ihren Platz schieben, aber das passte ihm nun überhaupt nicht. Er hielt mich am Handgelenk fest.


  - Schon gut. Sie ist nicht zum ersten Mal gebrochen, alles halb so wild.


  - O mein Gott, das Mädchen!


  - Wir konnten gerade noch ausweichen, sagte Jasper Black.


  - Ein Glück. Wo ist sie?


  - Da drüben, sagte er.


  Ich guckte, wohin er zeigte, und sah das Mädchen. Sie lag noch immer da in ihrem Chelsea-Trikot und sah hinauf in den Qualm. Ich weiß noch, wie ich dachte, Mann, die ist aber cool. Zusammen mit Jasper, der mich weiter festhielt, ging ich zu ihr hin und kniete mich neben sie. Ich schüttelte sie und fragte, ob alles okay wäre.


  - Sie sagt ja gar nichts.


  - Das kann sie auch nicht, weil sie tot ist, sagte Jasper Black.


  Das Mädchen war so hübsch. Ein ASIA-BABE, hätte die Sun gesagt. Sie sah chinesisch aus, aber sie war zu blass. Ein bisschen Make-up hätte Wunder gewirkt. Ich streichelte ihr Gesicht, ihre Haut war ganz zart. Ringsum ein Riesenlärm von den Sirenen. In den ganzen Straßen jaulten die Alarmanlagen von den Autos, und überall aus dem Rauch blinkten die Warnblinkleuchten. Trotz des Krachs lag das Mädchen ganz ruhig da. Sie sah so friedlich aus, gar nicht wie jemand, dessen Mannschaft schon ein Tor im Rückstand lag. Dann bemerkte ich das rote Rinnsal, das unter ihrem Kopf hervorsickerte. Das ganze Blut war aus ihr herausgelaufen, direkt in den Rinnstein, und das machte mich fickrig. Ich stand auf.


  - Komm, suchen wir lieber meinen Mann und meinen Sohn. Lass das Auto einfach hier. Wir können ja später den Bus nehmen.


  Ich ging weiter die Straße hoch, aber der viele Qualm brannte mir entsetzlich in der Lunge. Ich war nur noch am Husten und Spucken. Außerdem wurde es immer dunkler. Jasper Black kam mit. Auch er hustete, und Blut lief ihm aus der Nase. Erst jetzt im Dunkeln sah ich sie. Erst nur ein paar, aber dann immer mehr. Manche trugen rote Trikots, manche blaue, andere hatten ihre Trikots ausgezogen, sodass man nicht wusste, wer sie waren. Sie kamen uns auf der Straße entgegen, aber ganz still. Ihre Augen waren glasig und weit aufgerissen, und immer wieder stolperten sie und fielen hin, aber darauf achteten sie nicht. Es müssen Hunderte gewesen sein, die uns aus dem Qualm entgegenkamen. Und ihre Augen, so groß und weit wie von etwas, das man ganz tief aus dem Meer gezogen hat.


  Eine Blondine kam auf uns zu. Sie trug goldene Ohrringe, ein Arsenal-Shirt und eine rosa Kappa-Jogginghose. Sie war schön geschminkt, und sie hatte sich die Fingernägel gemacht, aber sie schrie ohne Ende. Ich fragte mich noch, warum sie eigentlich so schrie, wo doch alle anderen so still waren. Schreiend lief sie an uns vorbei, und ich schaute ihr hinterher. Erst da sah ich, was der Grund war. Hinten trug sie nämlich gar nichts mehr. Arsenal-Shirt und Kappa-Hose, alles weggebrannt. Von oben bis unten nur verkohlte Haut. Man sah noch, wo ihr die Unterhose ins Fleisch geschmolzen war. Schreiend verschwand sie im dichten Qualm, und ich fragte mich, warum ihr keiner half. Dann erinnerte ich mich an meinen Mann und den Jungen und vergaß sie sofort wieder.


  Den Nächsten, der an mir vorbeikam, schnappte ich mir. Es war ein kleiner Mann mit einem dünnen Schnurrbart, vielleicht 50 Jahre alt. Ich hielt ihn an der Schulter fest. Er blieb stehen und sah mich an, wie mein Sohn im Alter von neun Monaten Fremde angesehen hatte: total unsicher.


  -Haben Sie meinen Mann und meinen Jungen gesehen? Bitte, haben Sie sie gesehen? Denken Sie nach. Mein Mann ist 1,86, kräftig und trägt ein Arsenal-Trikot. Mein Sohn ist etwa so groß, auch er ziemlich kräftig für sein Alter. Er hat rotblonde Haare und trägt wahrscheinlich einen Stoffhasen mit sich. Der Stoffhase ist etwa so groß, hat violette Pfoten und grüne Ohren und heißt Mr. Rabbit.


  Der Mann starrte mich nur an.


  - Mädchen, du läufst in die falsche Richtung, sagte er.


  - Bitte. Bitte denken Sie nach.


  Der Mann riss sich los und ging weiter. Ich schrie:


  - HAT JEMAND EINEN KLEINEN JUNGEN GESEHEN? EIN KLEINER JUNGE, 4 JAHRE UND 3 MONATE ALT? WOMÖGLICH MIT EINEM STOFFHASEN?


  Niemand blieb stehen. Alles drängte an mir vorbei. Die Menschen rochen nach Qualm, Schweiß und verbranntem Fleisch. Ich weinte wieder. Jasper Black war neben mir.


  - Komm, gehen wir, sagte er. Wir müssen hier weg. Was willst du denn hier?


  Er versuchte, mich in die andere Richtung zu ziehen, aber ich riss mich los.


  - Nein, ich muss meine Männer finden. Komm mit oder lass es bleiben, mir ist das egal.


  Ich lief weiter die Straße hoch. Es wurde dunkler und dunkler. Mein Augen taten dermaßen weh, ich musste sie zumachen, sodass ich immer wieder mit Leuten zusammenstieß. Es war, als kämpfe man sich einen entsetzlichen Fluss hinauf. Aber ich wusste, solange ich mit Leuten zusammenstieß, ging ich in die richtige Richtung. Ich musste dem Stadion schon sehr nahe sein, denn sobald ich die Augen aufmachte, sah ich Feuerwehrmänner und Polizisten unter den Leuten. Die Feuerwehrmänner hatten diese Masken auf mit Schläuchen, die an große Pressluftflaschen auf ihrem Rücken angeschlossen waren. Sie liefen alle in dieselbe Richtung wie ich. An einem von ihnen hielt ich mich fest und ließ mich von ihm mitziehen. Er bahnte mir einen Weg durch die Leute.


  Wir kamen zu einem Eingang, eine riesige Angelegenheit ganz aus Stahl und Glas, die sich kühn in den pechschwarzen Himmel erhob. Überall war Polizei und Presse. Pressefotografen drängten hinein, die Polizei versuchte sie davon abzuhalten. Großes Geschiebe vor der Absperrung, einige sprangen sogar in die Höhe, um dann mit ihren Kameras in den dichten Qualm zu blitzen. Aber die Bullen blieben eisern, und es kam zu Gerangel und Handgreiflichkeiten. Ich aber kroch unter ihnen allen hindurch, wurde getreten und gestoßen, und irgendwann trampelte etwas auf mich drauf, bei dem ich gleich wusste, das wird wehtun. Ich spürte, wie etwas brach, aber ich krabbelte einfach weiter. Mittlerweile waren meine Ellbogen aufgeschürft, und ich bekam keine Luft mehr. Alles tat weh, aber das kümmerte mich nicht. Ich musste bloß meinen Jungen finden.


  Auf einmal wurde der Boden unter mir ganz glitschig. Ich war im Stadion. Das merkte man daran, dass man die Alarmanlagen von den Autos nicht mehr hörte, nur noch Rufe, Polizeifunk und Schreie. Ich fühlte mich ganz flau. Ich wusste, in mir drin war irgendwas kaputt, denn als ich unter mein T-Shirt schaute, war mein Bauch ganz geschwollen. Ich wollte aufstehen, fiel aber gleich wieder hin. Der Boden war nass und rutschig und ich völlig verdreckt. Ich dachte, vielleicht, wenn ich weiter nach oben krieche, ist es nicht mehr so glitschig. Ich kam zu einer Treppe und kroch hoch, aber dieses nasse, klebrige Zeug lief von oben die Stufen runter, und allein von dem Geruch musste ich kotzen. Ich kotzte mir die Seele aus dem Leib. Ich kroch einen Wasserfall aus Blut hinauf, nur um meinen Sohn zu finden, und jetzt schwamm auch meine Kotze darin.


  Ich weiß nicht, wie lange ich mich so weiterschleppte, durch all den Rauch, die knackenden Funkgeräte und die Feuerwehrstiefel um mich herum. Es war sehr heiß, und das Blut, das auf meiner Haut trocknete, ziepte und tat weh. Jemand trat mir auf die Hand, ich hörte, wie sie brach. Ich hörte die Knochen brechen, einen nach den anderen, und plötzlich stand mein Daumen so komisch ab, aber fühlen konnte ich nichts. Ich dachte an gar nichts. Ich dachte an die 3 Kids auf ihren Fahrrädern und wie sie Kreise zogen. An mich, wie ich neben meinem Mann im Bett lag und auf seinen Atem horchte.


  Ich ging Stufen hoch und Stufen runter, und überall lagen Leichen und Körperteile. Die Leichen waren wie Inseln in einem Strom aus Blut, das sich in ihrem Rücken in klebrigen Klumpen staute. Nach einer Ewigkeit spürte ich Gras unter meinen Händen. Da wusste ich, dass ich auf dem Spielfeld war.


  Die Flutlichter waren an. Ich sah sie von oben durch den Rauch schimmern. Ich kroch weiter, bis ich an die Mittellinie kam, und folgte ihr bis zum Mittelkreis. Irgendwie dachte ich, ich müsste von dort aus mehr sehen. Aber im Mittelkreis waren nur zwei Typen, die sich prügelten. Einer trug ein Chelsea-Trikot, der andere war von Arsenal. Ich kroch näher. Ich wollte sie fragen, ob sie meinen Jungen gesehen hatten.


  Die beiden waren keine Spieler, sondern Fans. Beide richtige Kleiderschränke mit Bierbauch. Es waren wohl die HOOLS, DIE UNSEREN FUSSBALL IN VERRUF BRINGEN. Der eine im Arsenal-Trikot war so schwer verbrannt, dass man seinen Armknochen sehen konnte. Dem anderen im Chelsea-Trikot hatte es das Ohr abgerissen, es hing nur noch an ein paar Fasern falsch herum an seinem Schädel. Der Arsenal-Mann schlug dem Chelsea-Fan ins Gesicht und schnappte sich ein klumpiges Etwas, das der Chelsea-Fan in der Hand gehabt hatte. Der Chelsea-Mann ging zu Boden, stand aber wieder auf und trat dem von Arsenal in die Eier. Trat so lange und so fest zu, bis der den Klumpen wieder losließ und er das Ding wiederhatte. Mann, du blöder Wichser, siehst du nicht, der ist von Arsenal, brüllte der von Arsenal. Das ist einer von uns. Von wegen, schrie der andere, ich weiß, wer das ist, wir haben letztes Jahr 4 Millionen für ihn bezahlt. Quatsch, brüllte wieder der Arsenal-Fan, verpasste dem von Chelsea einen in die Magengrube und griff nach dem Klumpen, langte aber daneben, und das Ding rollte über den Rasen auf mich zu.


  Als ich sah, worum sie sich geprügelt hatten, wurde ich ohnmächtig und wachte erst 3 Tage später wieder auf.


  


  ZUGEGEBEN, OSAMA, manchmal glaube ich, wir haben verdient, was du uns antust. Vielleicht hast du ja Recht, und wir sind wirklich Ungläubige. Selbst wenn du uns in die Luft sprengst, hören wir nicht auf, uns zu kloppen. Die Einzelheiten wirst du wohl im Radio mitbekommen haben. War bestimmt ein komisches Gefühl, du mit deiner Kalaschnikoff vor deiner Höhle, und dann kommt diese Nachricht rein. Ich stelle mir vor, du sitzt da kurz vor Morgenanbruch auf einem Felsen, die Ziegenglocken bimmeln, und plötzlich kommt einer deiner Männer an. Sagt, he, Boss, mach mal das Radio an, wir haben das neue Arsenal-Stadion in die Luft gejagt. Na, hast du da gegrinst? Und hast dir dann in aller Ruhe die Nachrichten angehört, während hinter den Bergen die Sonne aufging?


  Sämtliche Erstligaspiele wurden ausgesetzt, aber es dauerte Wochen, bis die Todesmeldungen aussetzten. Anfangs hieß es 700, aber dabei blieb es nicht. Die Überlebenden hatten eben nur vorerst überlebt und starben weiter. Vielen fehlte so viel, dass es zum Leben nicht mehr reichte.


  Na, Osama, wie bist du da jeden Morgen aufgewacht in der klaren, kalten Bergluft hoch über dem Tal? Bist du erst mal aus der Höhle raus, hast dich gereckt und gegen einen Stein gepinkelt? Hast du den Schafhirten zugesehen, die ihre Herden in die Berge trieben? Hast dir einen Ausguck gesucht, von dem aus du das ganze Tal beobachten konntest? Hast deine Kalaschnikoff gereinigt, bis die Sonne endlich um den Berghang schaute und dich aufwärmte? Hast das Radio angeschaltet und gehört, wie die Zahl der Opfer auf 750 stieg, auf 800, schließlich auf pi2?


  Bei 912 bin ich nämlich im Krankenhaus aufgewacht. Die Bettdecke war sehr steif und weiß. Auf der Station lief das Radio. 912 Tote, sagte es. Eine Krankenschwester kam herein. Sie sah, dass ich wach war, und kam zu mir.


  - Alles in Ordnung?, sagte sie.


  - Wissen Sie Genaues? Wissen Sie, wie es meinem Mann und meinem Jungen geht?


  - Langsam, langsam. Wir wissen ja noch nicht mal, wer Sie sind. Nachher kommt jemand vorbei, der Ihnen ein paar Fragen stellt, aber jetzt ruhen Sie sich erst mal aus.


  - Aber ich muss es wissen. Ich muss wissen, wo sie sind.


  - Entspannen Sie sich. Ich schicke Ihnen jemanden vorbei. Darauf fing ich an zu schreien. Ich schrie die ganze Station zusammen, und die Krankenschwester sauste los, um den Arzt zu holen, der mir eine Spritze gab. Das war nett, und ich dämmerte sofort wieder weg.


  Als ich aufwachte, waren wir einen Tag weiter, und die Sonne schien durch die Fenster. Nur hätte die mal jemand putzen können. Im Bett gegenüber lag eine TAPFERE FUSSBALL-OMA, 82. Sie hatte im Stadion beide Augen verloren und sang krächzend und ohne Ende: 1 ZU 0 FÜR ARSENAL. Und im Hintergrund lief das Radio. 966 Tote, sagte es. Sie nannten es die Katastrophe. Aber wie man das Ding nennen sollte, das du in die Luft gejagt hast, darüber konnte man sich bei der BBC offenbar tagelang nicht einigen. Erst hieß es das Emirates Stadium, dann Ashburton Grove oder Gunners Park, schließlich gaben sie es auf und nannten es alle bloß noch den 1. Mai. Jeder tat das. Als hättest du nicht bloß ein Stadion gesprengt, sondern ein Loch in unseren Kalender.


  Und ich fühlte mich, als wäre ich durch dieses Loch gefallen. Unter dem summenden Neonlicht hatten Tag und Nacht komplett ihre Bedeutung verloren. Ich lag ganz hinten im Krankensaal, am weitesten vom Fenster weg, umgeben von grünem Linoleum, Neonröhren und dem Gestank von Desinfektionsmittel. Ich konnte die Tage nicht zählen, nur die Zahl der Toten. ZAHL DER ANSCHLAGSOPFER STEIGT AUF 966, sagten sie im Radio. MEHRERE DUTZEND MENSCHEN WERDEN NOCH VERMISST ODER BEFINDEN SICH IN KRITISCHEM ZUSTAND. Die Krankenschwester brachte mir eine schöne Tasse Tee.


  Hat dir einer deiner Männer auch Tee gebracht, Osama? Vielleicht in einem von diesen kleinen Gläsern? Hast du ihm in die Augen gesehen und dich dabei gefragt, ob du ihm trauen kannst? Ich schätze, das fragst du dich die ganze Zeit, oder? 966 tote Arsenal-Fans sind keine Kleinigkeit, da könnte noch was auf dich zukommen. Und? Hast du den Mann angesehen und den Tee getrunken? Bist du dann rausgegangen in die Sonne, wo es nach Ziegenscheiße und wildem Thymian roch? Hast du das Radio eingeschaltet und die neuste Opferzahl gehört, 966? Hast du dich nach Osten gedreht? Hast du deinen Gebetsteppich ausgerollt und bist niedergekniet, um zu beten? Ich jedenfalls habe an diesem Morgen gebetet, Osama. Vielleicht haben wir sogar um ein und dasselbe gebetet. Nämlich dass die Zahl der Toten auf 967 steigt. Gott vergib mir, aber ich habe gebetet, dass die TAPFERE FUSSBALL-OMA, 82, die von gegenüber, endlich stirbt und mich mit ihren Schlachtgesängen verschont.


  Ich hakte die Tage ab, indem ich kleine Striche in das Bettgitter ritzte, so wie sie das in Filmen immer machen. Ein neuer Tag war immer, wenn die Krankenschwester kam, um mir meine Beruhigungsmittel zu geben, obwohl ich ja mittlerweile glaube, sie kam zweimal am Tag. Also war es entweder Tag 16 nach dem Anschlag oder Tag 8, als die Zahl der Toten bei 1000 ankam. Ich glaube, die ganze Nation hoffte insgeheim, dass man die 1000 schaffte. Es war fast wie ein Trost. Es fühlte sich an, als hätten wir endlich ein Ziel erreicht, auf das wir die ganze Zeit zugesteuert waren.


  Ich jedenfalls muss mir das sehr gewünscht haben, denn es war die singende Fußball-Oma, die die 1000 voll machte. Eines Morgen wachte ich auf, und es war so seltsam still, dass ich mich aufsetzte und nach dem Bett gegenüber sah. Mir war sofort klar, dass sie tot war. Der Verband war ihr von den Augen gerutscht. Aber dort, wo ihre Augen gewesen waren, klafften nur 2 mit blutigem Verbandsmull abgedeckte Löcher. Das arme Muttchen sah aus wie eine schmutzige alte Puppe, der das Füllmaterial rausquoll. Ich dachte nur: JETZT IST SCHLUSS MIT DER SINGEREI. Und fing laut an zu lachen, weil es so komisch war. Darauf kam gleich der Arzt gerannt. Er leuchtete mir mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen, und plötzlich war ich wieder auf dem Spielfeld, wo von oben die Flutlichter durch den Qualm schienen. Ich fing wieder an zu schreien, und der Arzt gab mir wieder eine Spritze.


  Als ich aufwachte, war das Radio bei 1003 Toten, und sie spielten ein Lied, das Sir Elton John extra dafür komponiert hatte, ENGLANDS HEART IS BLEEDING, ein Lied, das wahrscheinlich für alle Ewigkeit auf Platz 1 stehen würde oder zumindest bis für Sonne, Mond und Sterne das Haltbarkeitsdatum abgelaufen war. Also lieber heute als morgen, wenn man mich fragte. Aber es fragte mich keiner.


  Die Opferzahl blieb bei 1003 stehen, und erste Untersuchungsergebnisse wurden bekannt gegeben. Jeden Morgen hörte ich BBC. Man ging von 11 Selbstmordattentätern aus. Keine Ahnung, ob das deine Absicht war, aber es ist sozusagen eine komplette Mannschaft. Allerdings wusste niemand, warum du sie ausgerechnet zu Arsenal-Fans gemacht hast. Hasst Allah die Gunners noch mehr als den Westen im Allgemeinen, oder war es bloß Zufall? Vielleicht hast du ja auch eine Münze geworfen, so wie der Schiedsrichter, wenn um den Anstoß gelost wird.


  Angeblich haben 11 deiner Männer die Bomben unter ihrem Arsenal-Trikot ins Stadion geschmuggelt. Alle hatten sie eine Jahreskarte für die Osttribüne. Als van Persievolley auf das Chelsea-Tor abzog, sprang alles auf der Osttribüne hoch. Die echten Arsenal-Fans riefen JAAAA!, nur deine Männer riefen ALLAH AKBAR. Die Polizei hat Bild für Bild die Überwachungsvideos ausgewertet und konnte es von ihren Lippen ablesen.


  Dann zündeten deine Männer die Bomben. 6 von ihnen trugen Splitterbomben am Leib, die restlichen 5 Brandbomben. Nach Meinung der Experten war so was noch nie zuvor gemacht worden, es seien überhaupt die schrecklichsten Selbstmordbomben in der Geschichte der Menschheit gewesen. Zwar müssen die Bombenpakete unter den Arsenal-Trikots riesig gewesen sein, aber offenbar hat niemand was gesagt, außer vielleicht: Boah, guck dir mal den Fettsack an. Bierbäuche gibts nämlich bei den Arsenal-Fans die Menge. Jetzt vielleicht nicht mehr ganz so viele.


  Angeblich wurden 200 Leute sofort von den Splitterbomben zerfetzt. Ich hoffe nur, mein Mann und mein Junge waren darunter. Komisch, wie man das sagt, nicht wahr, Osama? Wenn ich daran denke, wie wir als Kinder im East End unsere Puppen in kleinen Puppenkinderwagen herumgefahren haben, da spielten wir doch auch nicht Von-Bomben-zerfetzt-werden. So was kam in unserer Welt gar nicht vor. Aber heute ist das anders. Heute hoffe ich, meine Männer sind sofort gestorben. In der einen Sekunde noch JAAAA!  und schon in der nächsten denken sie an gar nichts mehr. Denn die ersten 200 mussten nicht leiden. Die anderen 803 hatten es viel schwerer.


  Jeder, der nach der ersten Explosion noch laufen konnte, rannte los. Eine regelrechte Stampede. Die Menschen rannten in alle Richtungen. Sogar die, denen kleinere Körperteile fehlten wie Nasen, Hände und was weiß ich. Überall im Umkreis regnete es Phosphor. Sitze fingen Feuer, dann ganze Ränge. Und auch die Kleidung, die Haut und das Fett derer, die am Boden lagen. Das reinste Inferno. Man schätzt, dass etwa 500 Menschen erdrückt oder verbrannt wurden, als das Feuer auf die Osttribüne niederregnete. Blieben noch 300, die später sterben sollten.


  In der Notaufnahme der Krankenhäuser musste man sich Gummischuhe aus dem OP leihen, sobald die ersten Rettungswagen eintrafen. Darin nämlich stand das Blut zentimeterhoch. Und was dort auf der Trage lag, war zum Teil völlig undefinierbar.


  Nur zwei Menschen starben nicht im Stadion selbst oder auf der Flucht nach draußen. Aber ganz in der Nähe entdeckte man diese beiden Chelsea-Fans, die von einer der großen alten viktorianischen Laternen hingen, mit einem Stromkabel um den Hals. Du musst sie auch gesehen haben, das Bild war in allen Zeitungen, wie sie da ganz friedlich in ihren blauen Trikots vor dem blauen Himmel baumelten, als sich der Rauch mal verzogen hatte. Sie hingen bis zum Abend dieses sonnigen 1. Mai dort, denn man musste erst die aufgegebenen Autos abschleppen, ehe genug Platz für die Hebebühne war. Und während sie auf die Hebebühne warteten, musste ein Scharfschütze der Polizei die Möwen abknallen, die den Toten die Augen auspicken wollten. Niemand hat je rausgefunden, wer diese Männer da oben aufgeknüpft hatte.


  


  ES DAUERTE MEHRERE WOCHEN, bis wieder was anderes im Radio lief als der 1. Mai. Aber als dann die normalen Sendungen zurückkamen, waren sie nicht mehr normal. Jeden Tag lief zum Beispiel diese Endlosserie Die Archers, und selbst da war der 1. Mai Thema. Es ist komisch, Osama, aber dass der 1. Mai eine Realität war, wurde mir erst klar, als Eddy Grundie aus den Archers darüber lamentierte.


  Bis dahin waren all diejenigen, die sterben sollten, tot, und für die anderen wurde es Zeit, wieder gesund zu werden. Bei mir waren Knie und Hand gebrochen, aber die Ärzte sagten, ich müsste wegen meiner inneren Verletzungen noch länger bleiben. Also lag ich Tag für Tag auf dieser Station und sah die Familien kommen, die ihre Angehörigen besuchten. Manche sahen dabei richtig glücklich aus, andere waren ziemlich bedrückt; ich ahnte, dass sie später ein Grab besuchen würden. Und dann gab es noch eine dritte Art Besucher, das waren vielleicht die unglücklichsten von allen, denn sie besuchten niemand Bestimmten. Sie suchten nach einem Angehörigen, der auf der Vermisstenliste stand. Sie kamen wie die Gespenster außerhalb der normalen Besuchszeiten, und sie starrten uns Frauen so durchdringend an, als wollten sie unsere Gesichter in das eines ihrer Lieben verwandeln. Selbst mit all den Schmerzmitteln musste ich da immer weinen, Osama. Ich hätte alles darum gegeben, wenigstens eine Sekunde lang so auszusehen wie die Vermisste, nur um ihnen ein kleines bisschen Hoffnung zu machen.


  Nach wer weiß wie langer Zeit hörten die Ärzte auf, den Kopf zu schütteln, wenn sie sich über meine Krankenkarte am Fußende des Bettes beugten, und nickten auf einmal. Sie schauten mir in Ohren und Hals. Sie setzten die Beruhigungsmittel ab, und ich fragte sie nach meinen Männern, wobei sich herausstellte, dass auch sie noch vermisst wurden. Das war ein Glück; ich konnte es kaum erwarten, wieder so weit auf den Damm zu kommen, dass ich all die anderen Stationen und Krankenhäuser nach ihnen absuchen konnte. Ganz gleich, wie lange es dauern würde, ich wusste, ich würde sie finden.


  Am Tag, als sie mir sagten, mein Mann und mein Sohn seien mit Gewissheit tot, besuchte Prince William die Station. Die Krankenschwestern waren ganz aus dem Häuschen und wechselten schleunigst unsere Bettwäsche. Männer in Anzügen kamen mit Spiegeln an Stäben und suchten unter den Betten nach Bomben. Ein Fotograf hielt mir ein seltsames Ding unter die Nase.


  - Was ist das?


  - Ein Belichtungsmesser, sagte er. Sie sind zu blass.


  - Mein Mann und mein Junge werden vermisst. Da wären Sie auch blass.


  Aber der Fotograf hörte gar nicht hin.


  - Kannst du die hier bitte etwas schminken?, sagte er.


  Ein langbeiniges Mädchen trat zu mir. Sie hatte einen länglichen Plastikkoffer dabei, so ähnlich wie die Box, in der mein Mann sein Angelzeug aufbewahrte. Den stellte sie auf mein Bett und machte ihn auf. Es war ein ganzes Kosmetikstudio drin. Sie legte etwas Grundierung auf, dann machte sie mir die Augen und die Lippen.


  - Na bitte, sagte sie. Sehr hübsch. Richtig königlich.


  Nun seilten sich draußen zwei Männer an der Fassade ab und putzten die Fenster so blitzblank, dass man sie fast nicht mehr sah. Ein Arzt rollte ein paar große, blitzende Apparate mit jeder Menge blinkender Lämpchen in den Saal. Neben jedem Bett stellte er eines auf. Als er den Stecker neben meinem Bett in die Dose steckte, stützte ich mich auf den Ellbogen auf, um es mir anzusehen. Der Arzt zwinkerte mir zu.


  - Wozu ist das gut?


  - Damit zeigen wir, dass unser Nationaler Gesundheitsdienst den Anforderungen des 20sten Jahrhunderts voll und ganz gerecht wird.


  - Wollen Sie mich da etwa anschließen?


  - Nein. Es sei denn, Sie wünschen sich ein Nierenversagen. Das ist eine Dialysemaschine.


  Der Arzt nickte mir zu und ging weiter, um die nächste Maschine anzuschließen. Die Krankenschwestern drehten mittlerweile komplett am Rad und verschwanden eine nach der anderen im Zimmer der Nachtwache, um sich zu stylen. Dabei vergaßen sie glatt unsere Schmerzmittel. 4 Polizisten in Uniform kamen auf die Station und stellten sich an die Türen. Kleine Spiralkabel steckten in ihren Ohren. Ihre Augen waren überall, und es wurde ganz still. Von da an warteten wir alle nur noch auf Prince William. Doch dann kam eine Frau. Vor aller Augen ging sie direkt auf mein Bett zu. Die Frau war aber weder Ärztin noch Schwester. Sie trug ein ganz normales Tweedkostüm, und schon das machte mich fickrig. Sie zog den Vorhang um mein Bett.


  - Hallo, sagte sie.


  - Aber warum machen Sie denn den Vorhang zu?


  - Nun ja, ich habe leider keine guten Neuigkeiten für Sie und dachte, Sie möchten lieber ungestört sein.


  - Es geht um meinen Mann und meinen Jungen, nicht? Haben Sie rausgefunden, in welchem Krankenhaus sie liegen?


  Die Frau schüttelte den Kopf. Sie war so zwischen 50 und 60 und sah aus, als hätte sie tagelang nicht geschlafen.


  - Sie sind in keinem Krankenhaus, sagte sie.


  - Na gut, aber wo dann? Ich bin schon fast wieder gesund und werde bald entlassen. Mein Junge vermisst mich bestimmt, ich wette, er isst nicht richtig. Ich meine, er kann schon richtig reinhauen, aber vor allem bei Gemüse muss man genau wissen, wie er es mag, sonst rührt er es nicht an. Kinder eben.


  Ich lachte, aber die Frau lachte nicht. Sie schaute nur zu Boden. Sie schluckte. Dann sah sie mich wieder an und schien auf einmal zwischen 500 und 600 Jahre alt zu sein.


  - Es tut mir sehr leid, sagte sie, aber Ihr Mann und Ihr Sohn sind tot.


  - Nein, das muss ein Irrtum sein. Sie werden noch vermisst. Wenn sie tot wären, hätte man mir das gleich gesagt.


  Die Frau holte tief Luft und sprach ganz leise.


  - Die Identifizierung hat einige Zeit in Anspruch genommen, sagte sie. Vor allem wegen des schlechten Erhaltungszustands der…


  - Erhaltungszustand?


  - Ja, ihre Leichen waren stark verkohlt. Die Identifizierung war auch nur aufgrund zahnärztlicher Unterlagen möglich.


  Ich hatte mich aufgesetzt. Sah auf den grünen Vorhang rund um das Bett. Es war schön da drin. Wie in dem Zelt damals, als meine Mom mich zum ersten und einzigen Mal mit zum Camping genommen hat. Die Frau im Tweedkostüm drückte meine Schulter. Ich lächelte sie an.


  - Zahnärztliche Unterlagen? Komisch, aber mein Junge ist immer gern zum Zahnarzt gegangen. War immer ganz aufgeregt wegen diesem besonderen Stuhl. Am Schluss hat der Doktor ihm jedes Mal eine Tube Zahnpasta mitgegeben. Und immer schön putzen, sagte er. Die Zähne brauchst du später noch.


  Ich schaute die Frau an.


  - Und er hat Recht behalten, oder? Ich meine, der Zahnarzt. Die Frau sah mich an.


  - Sie stehen unter Schock, sagte sie. Es wird eine Weile dauern, bis Sie mit der Wahrheit umgehen können. Warten Sie, ich hole mir einen Stuhl, dann reden wir in Ruhe über alles.


  - Gut. Er hatte nämlich so schöne Zähne, wissen Sie? Ich meine, mein Junge.


  Doch als die Frau den Vorhang zurückzog, kam gerade Prince William durch die Tür, zusammen mit einem Fotografen, der ständig rückwärts ging, um ihn von vorn zu knipsen. Dazu ein Dutzend Leute in Anzügen, die ihm nicht von der Seite wichen.


  - Oh, sagte die Frau im Tweedkostüm.


  Sie trat einen Schritt zurück. Ich sah, wie sich Prince William im Krankensaal umschaute. Wie groß und gut aussehend er war. Da, wo ich herkomme, Osama, mag man die Royals, egal, was andere über sie sagen. Ich dachte auch gar nicht viel, höchstens: Hoppla, da ist ja Prince William. Ich lächelte ihn an, und er kam sofort auf mich zu und stand dann über mir. Also, die Augen hat er von seiner Mutter, dachte ich. Er wirkte größer als im Fernsehen, aber wir hatten ja auch immer nur ein kleines Gerät.


  - Hallo, sagte er.


  Auch er lächelte. MIT GEFASSTER ANTEILNAHME, wie am nächsten Tag in der Sun stand. Nämlich in der Unterschrift des Bildes, das der Fotograf vom Fußende meines Bettes aus machte.


  - Wie fühlen Sie sich?, sagte Prince William.


  Ich sah ihn an. Er hatte schöne Zähne, ganz weiß und ebenmäßig. Ich erinnerte mich, wie ich meinen Sohn immer auf den Rand des Waschbeckens gesetzt hatte, damit er sich selbst die Zähnchen putzen konnte. Das sind zwar nur die Milchzähne, Liebling, sagte ich, aber früh übt sich. Dann hast du später auch so schöne Zähne wie Mami. Bis heute kein Loch. Tja, früh geübt haben wir. Und hatten sogar Spaß dabei. Bloß wer hätte gedacht, dass seine Zähne eines Tages das Einzige sein würden, was von ihm übrig bleibt? Ich meine, so was stellt man sich doch gewöhnlich gar nicht vor, oder? Ich schaute zu Prince William hoch. Mir war klar, dass ich jetzt mit Reden dran war, aber ich konnte nicht. Ich spürte das Elend in mir hochkommen, und zwar körperlich. Prince William legte die Stirn in Falten. In gefasster Anteilnahme.


  - Wie gehts Ihnen, fragte er noch einmal.


  Ich schob den Kopf über die Bettkante und kotzte ihm voll auf die Schuhe.


  Und während er erschrocken zurücksprang, kam gleich der zweite Schwall hinterher. Es war, als kotzte ich mein ganzes Leben aus. Als auch der letzte Rest auf das grüne Linoleum gepladdert war, fühlte ich mich so leer. Prince William starrte mich an, während ihm einer seiner Leute die Kotze von den Schuhen wischte. Dabei machte er dieses seltsame Gesicht. Gar nicht mal sauer, sondern eher traurig und abwesend. Man konnte ihn förmlich denken sehen, okay, das gehört also alles zu meinem Reich. Zu meinem armen, zerbombten Königreich, und eines Tages sind all diese Leute meine Untertanen, und ich kann gar nichts für sie tun. Ich lebe in Palästen und hefte Rechtsanwälten und Architekten Orden an, während diese Leute jeden Morgen ihre müden Gesichter im schmutzigen Badezimmerspiegel altern sehen. So dieser Ausdruck etwa.


  Ich starrte jetzt meinerseits ihn an und fühlte mich gar nicht gut dabei. Der Gestank meiner Kotze stieg langsam hoch. Er lächelte zwar, aber man sah ihm eben auch an, dass er dachte, ich bin der Prinz der Kotze, und eines Tages werde ich König der Kotze sein.


  - Hoheit, es tut mir so leid.


  - Aber ich bitte Sie, sagte er. Das macht doch nichts. Aber wir beide wussten: Es machte sehr wohl was.


  Als Prince William fort war, fuhren sie die Dialysemaschinen hinaus. Uns ließen sie wieder allein.


  


  DIE FRAU IN DEM TWEEDKOSTÜM war übrigens Trauerberaterin. Solange ich im Krankenhaus lag, kam sie zweimal die Woche vorbei, und wir sprachen über meinen Verlust. Sie glaubte tatsächlich, das würde helfen. Sie selbst hatte allenfalls mal ihre Autoschlüssel verloren. Einmal schlug sie sogar vor, ich sollte mich einer Selbsthilfegruppe von Müttern anschließen, die am 1. Mai ihre Kinder verloren hatten, aber ich sagte, nee, lassen Sie mal, solche Sachen waren noch nie so mein Ding.


  Am Ende hat mir die Aussicht aus dem Fenster mehr geholfen als das ganze Gelaber. Sie legten mich nämlich in ein Bett am Fenster um, wo man auf die ganze Stadt runterschauen konnte und es wieder Tag und Nacht gab. Das Krankenhaus war übrigens das Guys. Vielleicht kennst du das ja, Osama. Vielleicht hast du ja schon überlegt, wie man es am besten in die Luft jagen kann.


  Das Guys ist jedenfalls ein hoher, verdreckter Kasten voller Elendsgestalten. Wenn du dich jemals dran erinnern willst, dass du eines Tages elendiglich zugrunde gehen wirst, dann schau ihn dir an, du kannst ihn fast von ganz London aus sehen. Von meinem Fenster weit oben überblickte ich alles, von der Canary Wharf bis St. Pauls, davor die Themse wie eine fette, schwärende Wunde.


  London und ich erholten uns nur langsam. An allen Ecken und Enden schützten sie die Stadt. Etwas Ähnliches machten sie auch mit mir. Ich bekam Hand und Knie eingegipst, und nach 4 OPs hatten sie mich innerlich so weit zusammengeflickt, dass die Blutungen aufhörten. Und das wars dann. Jetzt konnte ich nur noch abwarten, bis ich wieder gesund wurde. 6 Wochen lang starrte ich aus dem Fenster und erlebte, wie sie London in eine Festung verwandelten.


  Mena war meine Lieblingskrankenschwester. Ein nettes Mädchen. Sie wohnte in Peckham, aber ihre Familie kam aus dem Osten. Kasachstan oder Usbekistan oder so, aus irgendeinem dieser -stans jedenfalls. Sie hat es mir 2- oder 3-mal gesagt, aber ich konnte es mir nie merken. Sie meinte, dort sei es viel schöner als in Peckham, aber wo auf der Welt ist es nicht schöner als in Peckham?


  Mena hatte immer die Frühschicht. Um 5 kam sie zum Fiebermessen, immer als Erstes zu mir, weil ich da schon wach war. Und wenn die anderen Frauen noch schliefen, setzte sie sich zu mir auf die Bettkante, und wir schauten uns gemeinsam den Sonnenaufgang über den Docklands an. Als Erstes erglühten die Bürotürme in zartem Rosa. Dann stieg riesig und schmutzig orange wie ein weiches, warmes Eidotter die Sonne über den Horizont, erst noch verschwommen im Frühdunst, dann immer kleiner und härter und so hell, dass man nicht mehr hineinblicken konnte. Mena nahm immer meine Hand, wenn wir so auf die City schauten. Ihre Hand war klein und hart wie die Sonne.


  - So viele Menschen da unten, sagte sie immer. So viele Menschen unter diesem Sonnenaufgang. So viele Menschen, die jetzt gerade aufwachen und nichts anderes wollen, als den Tag zu überstehen.


  Ja, so war Mena. Eine echte Philosophin. Ohne sie hätte ich mich bestimmt umgebracht.


  Menas Philosophie begann mit Valium. Jeden Morgen brachte sie mir 2 davon aus dem Medikamentenschrank. 2 kleine blaue Pillen. Ich nahm sie täglich. Eine für meinen Mann und eine für meinen Jungen. Mena warf auch selbst welche ein. Deshalb sah sie immer alles so gelassen. Aber daraus kann man ihr keinen Vorwurf machen, Osama, nicht wenn man in Peckham leben muss.


  So vergingen die Wochen fast wie von selbst. 2 Valium zu Sonnenaufgang ist ein 1a-Rezept gegen Stress. Und jeden Morgen beobachteten Mena und ich, was sich in London wieder so alles tat. Zuerst stoppten sie den Schiffsverkehr. Keine Schnellfähre, kein Disko-Schiff, kein Sightseeing-Boot durfte mehr fahren. Das haben sie gemacht, damit du nicht auch noch unser Parlament in die Luft sprengst, Osama, vielleicht mit einer schwimmenden Disko voller Semtex zum Sound von Dexys Midnight Runners. Sie filterten alles Leben aus dieser Lebensader, bis nur noch Polizeiboote übrig waren, die flussauf, flussab patrouillierten wie weiße Blutkörperchen.


  Danach waren die Brücken dran. Die meisten wurden einfach gesperrt. Ich habe nie verstanden, was das eigentlich sollte. Aber vielleicht dachte man ja, es würde die Jungs von deiner Terrorzelle in Clapham ganz schön demoralisieren, wenn sie jetzt jedes Mal die M25 nehmen mussten, um in Chelsea eine Bombe hochgehen zu lassen. Am seltsamsten war es bei der Tower Bridge. Eines Morgens, als Mena und ich auf die Stadt sahen, zogen sie sie hoch und ließen sie nie wieder runter. Sie blieb einfach offen. Als würde London darauf warten, daß etwas ganz Großes den Fluss heraufkam.


  Was die Aussicht aber am meisten veränderte, waren die Sperrballons überall. Eines Abends ging ich ganz normal schlafen, und am nächsten Morgen waren sie da. Mena und ich sahen sie an ihren Kabeln dümpeln, silbrig glänzend vor der aufgehenden Sonne. Bei ihrem Anblick überlief es mich kalt. Es war wie in einem Traum. Mena packte mich an der Hand, ich sah die Gänsehaut auf ihrem Arm.


  - Das ist ja furchtbar, sagte sie. Das ist grotesk. Die Welt ist durchgedreht.


  - Ich weiß nicht, mir kommt das ganz vernünftig vor. Ich glaube, das soll sie davon abhalten, mit Flugzeugen in Hochhäuser zu fliegen.


  Mena sah mich an. Sie hatte die schönsten Augen, die man sich vorstellen kann. Karamellbonbonfarben.


  - Hör mal, sagte sie. Ich weiß, bei dem, was du durchgemacht hast, klingt das vielleicht zynisch, aber wir verlieren hier jeden Maßstab. Wenn ich hier oben fertig bin, gehe ich runter in die Onkologie. Ich sage dir, das ist die Hölle. Weißt du, wie viele Leute hier jedes Jahr an Krebs sterben?


  - Nein.


  -33 Tausend, sagte sie. 33-mal so viele wie am 1. Mai. Vor allem sind es größtenteils vermeidbare Todesfälle. Ich sehe diese Leute mit Schläuchen in jeder Körperöffnung. Es dauert Monate, bis sie tot sind. Aber erklärt dieses Land dem Rauchen den Krieg? Nein, tut es nicht. Stattdessen verwandeln wir London in eine Festung. Als könnte das den Terror beenden. Als könnten diese Kerle nicht genauso gut in Manchester oder Pontypridd zuschlagen oder in der Schlange vor einem Eiswagen am Strand von Brighton.


  Ich spürte, wie Menas Hand zitterte. Eine Träne rann seitlich an ihrer Nase herunter und kam an ihrer Oberlippe zum Stehen. Sie hatte da diese ganz feinen blonden Haare, wie sie bei orientalischen Frauen manchmal vorkommen. Ich nahm ihre Hand. Sie war warm und kräftig.


  - Du bist noch sehr jung, Mena. Du hast wohl noch keine Kinder?


  Sie schüttelte den Kopf. Eine weitere Träne tropfte ihr von der Nase. Sie fiel glitzernd in diesen Sonnenaufgang, fiel durch die Sperrballons und den Desinfektionsgeruch und zerplatzte auf dem Linoleum.


  - Glaub mir, wenn du Kinder hättest, könnten sie gegen die Terroristen gar nicht genug unternehmen. Ob das unbedingt logisch ist, ist nicht die Frage, solange es um deine Kinder geht.


  - Für einen Orientalen ist das aber sehr wohl die Frage, sagte Mena.


  - Für wen?


  - Für uns zum Beispiel. Wir sind Muslime, ja? Hast du eine Ahnung, wie das neuerdings ist für uns? Kannst du dir vorstellen, wie ich mich fühle seit dem 1. Mai, wenn ich auch nur zur Arbeit gehe? Mit welchem Hass die Leute einen angucken? Ich bin der Staatsfeind Nummer eins. Es gibt da auf meinem Weg dieses Bistro, wo hauptsächlich Bauarbeiter und Markthändler verkehren. Heute Morgen sah ich da diesen alten Mann. Er muss so um die 80 gewesen sein. Er las Zeitung, und die Schlagzeile lautete: SO GRAUSAM IST DER ISLAM. Er hat hoch geguckt, als ich vorbeiging. Und mich mit verächtlich verzogenem Mund gemustert. Das ist das Wesen dieses Wahnsinns.


  Er hängt den Himmel voller Sperrballons und gießt Hass in die Augen der Menschen.


  Dann saßen wir beide ganz still und sahen zu, wie unten auf den Straßen das Leben erwachte. Mit all den Ballons im Himmel sah London aus wie eine fliegende Stadt, die an dicken Kabeln durch den Dunst segelte. Als Mena gehen musste, sah sie mich noch einmal an. Ihr Gesicht war noch so jung, aber die Tränen flossen so alt und langsam wie die Themse. Sie holte 4 kleine blaue Pillen aus ihrer Brusttasche und warf 2 davon ein, die anderen 2 bekam ich. Sie zerbiss die Pillen, so wirkten sie schneller.


  - Barmherzige Pillen, sagte sie. Jetzt können wir all das wie der für einen Tag vergessen. Die Stunden werden vergehen wie im Traum.


  - Super.


  - Ja, sagte Mena. Mein Gott ist nicht grausam. Ein grausamer Gott würde uns nicht helfen zu vergessen. Deshalb sagen wir ja auch Allah akbar. Gott ist groß.


  Mit einem Lächeln zerbiss auch ich die Pillen und spürte, wie sich der bittere Geschmack auf meiner Zunge ausbreitete.


  - Allah akbar.


  Mena schenkte mir dieses wundervolle Lächeln und legte die rechte Hand aufs Herz.


  - Ich muss, sagte sie.


  - Danke. Und bis morgen.


  Aber am nächsten Morgen kam sie nicht. Sie kam überhaupt nicht mehr. Am nächsten Morgen tauchte zwar wie immer die Sonne auf, aber keine Mena. Stattdessen kam eine neue Schwester, eine Australierin. Blond und betont gut drauf. Wenn man sie sah, dachte man unweigerlich: 19-JÄHRIGES PARTY-GIRL SHARLENE BEI KLINIK-BUMS ERWISCHT.


  - Hallo. Was ist denn mit Mena?


  - Sie darf hier nicht mehr arbeiten, sagte die neue Krankenschwester.


  - Wie bitte?


  - Sie war doch Moslem, oder?, sagte die Neue. Sicherheitsrisiko. Seit Mitternacht sind alle Moslems beurlaubt. Endlich schnallen sie es in diesem Land. Also, ich will ja nichts sagen, meiner Meinung nach sind 99 % aller Moslems ganz okay, aber wenn du ein paar von ihnen nicht trauen kannst, kannst du keinem trauen, ist doch so, oder?


  - Und wann kommt sie wieder? Wie lange sind sie denn beurlaubt?


  - Weiß ich nicht, sagte die Neue. Es heißt, sie sind vorüber gehend suspendiert, vorübergehend unbefristet.


  - Und was soll das bedeuten?


  - Mir doch egal. Ich beklag mich bestimmt nicht darüber. Ich brauche den Job.


  -Aber sie können doch nicht einfach alle Moslems rausschmeißen.


  - Tun sie ja auch nicht. Nur die, die Flugzeuge fliegen, in Kliniken arbeiten oder Zugang zu bestimmten Informationen haben.


  - Das ist doch vollkommen bescheuert. Ich werde an meinen Abgeordneten schreiben.


  - Nur zu, sagte die Neue. Ich hoffe bloß, der ist nicht auch Moslem.


  Ich sank in mein Kissen zurück und wartete darauf, dass die Wirkung meiner letzten Valium nachließ. Die Neue hielt nicht mehr meine Hand. Sie sah sich nicht mit mir den Sonnenaufgang an. Sie brachte mir auch keine blauen Pillen, die so schön den Kopf leer machten. Gegen Mittag waren meine Männer an die Stelle gerückt, die die Pillen besetzt gehalten hatten. Es fühlte sich an, als stürben sie im Minutentakt noch einmal.


  Das ging immer gleich los. Ich dachte an meinen Sohn, wie er in seinem Bettchen lag. Er hatte diesen Tiger-Schlafanzug. Ich weiß nicht, ob ich dir das schon erzählt habe, Osama. Sooft ich mir meinen Jungen vorstellte, wie er friedlich in seinem Tiger-Schlafanzug schlief, wurde mir ganz warm ums Herz. Es war einfach die reine, unverfälschte Freude. Aber dann traf es mich wie ein Schlag in die Magengrube, dass er nicht mehr da war. Dann spürte ich die gleiche Leere im Bauch, wie wenn man zu schnell über eine Brücke fährt.


  


  UND DIESES GEFÜHL hielt tage- und wochenlang an. Es war wie eine Folter. Ich schlief nicht mehr. Und alles, was ich aß, kam sofort wieder hoch. Sie hängten mich an einen Tropf. Sobald ich auf den Tropf sah, hörte ich die Titelmusik von Holby City. Schon der Anblick machte mich fickrig. Ewig beobachtete ich die kleinen Luftbläschen in dem Plastikschlauch zwischen meinem Arm und dem Infusionsbeutel. Ich sah die Bläschen durch die Londoner Skyline aufsteigen, genau zwischen der «Gurke» von Sir Norman Foster und dem Natwest Tower, bis sie am Ende in den Infusionsbeutel hoch über mir verschwanden.


  Nachts kletterte ich aus dem Bett und kroch auf allen vieren durch den Krankensaal. Den Infusionsständer zog ich hinter mir her, aber er ließ sich kaum steuern. Er hatte ein lahmes Rad wie die Einkaufswagen bei Asda. Immer wieder knallte er gegen Betten, Stühle und Nachtschränkchen, und ich hoffte inständig, die anderen Frauen wachten von dem Krach nicht auf. Denn ich klaute ihnen ihre Medikamente vom Nachtschränkchen. Eigentlich hasse ich ja Klauer. Und ich bin auch nicht stolz drauf. Trotzdem fraß ich den anderen Frauen die Pillen weg. Rote oder weiße, lange blaue Kapseln, ich nahm alles. Einige davon machten müde, aber keine ließ mich wirklich vergessen.


  Dann, eines Abends, kam Jasper Black. Ich denke, ich wusste, er würde irgendwann aufkreuzen. Es war während der Besuchszeit, und ich sah ihn durch dieselbe Tür kommen wie Prince William. Er ging auf mein Bett zu. Lächelnd.


  - O Gott, nicht du. Geh weg, verdammt nochmal, ich will dich nicht sehen.


  Er blieb stehen. Er war vollkommen überrascht, das sah man ihm an. Er hatte einen gelben Blumenstrauß in der Hand und eine Einkaufstüte.


  - Entschuldige, sagte er. Dann gehe ich wohl besser.


  Ich drehte mich weg und sah aus dem Fenster. London war immer noch da wie eine böse Erinnerung, und mit Jasper Black war es nicht anders, als ich mich wieder umdrehte. Er musterte mich. Ich hatte ein brennendes Gefühl unter der Haut, und ich war sicher, er konnte alles sehen. Als wäre ich der Patient in diesem Spiel Operation. So ein Plastikmensch mit durchsichtiger Haut und inneren Organen, die man Stück für Stück herausnehmen kann. Erst die Plastiklunge, dann die Plastikleber, dann das Plastikherz. Ich war sicher, er konnte bis in mein Innerstes sehen, dorthin, wo die große Leere war.


  - Du bist ja immer noch hier. Ich dachte, du wolltest mich in Ruhe lassen.


  - Wenn du willst, kann ich auch gehen.


  - Genau das will ich.


  - Gut, sagte er.


  Aber er ging nicht, stand nur mit feierlich gefalteten Händen vor dem Bett, der feine Pinkel.


  - Warum bist du überhaupt gekommen?


  Darauf sagte er nichts. Er kam näher und setzte sich auf den braunen Plastikstuhl, der zwischen Bett und Fenster stand.


  Blumen und Einkaufstüte legte er auf den Boden, dann sah er aus dem Fenster. Braun und platt lag London im Abendlicht. 1 oder 2 Minuten saß er so da. Ich schaute auf seinen Nacken, und mir fiel wieder ein, wie ich mich beim ersten Mal in seiner Wohnung daran festgehalten hatte. Zuerst war das auch ganz schön, und ich hatte ein kribbliges Gefühl in den Händen. Doch dann stellte ich mir vor, wie dieser Hals mit abgerissenem Kopf aussehen würde, während das Blut wie Motoröl auf den grünen Linoleumboden tropfte. Auf einmal waren meine Hände ganz kalt.


  - Jasper Black, warum bist du hergekommen? Er sah noch immer aus dem Fenster.


  - London hat sich extrem verändert. Und ich auch.


  Er drehte sich zu mir, schaute mich an. Er war älter, als ich ihn in Erinnerung hatte.


  - Fast wäre ich auch zu dem Spiel gegangen. Ich wollte gerade in meinen Wagen steigen, als ich dich sah. Die Karte steckt noch in meiner Brieftasche. Ich muss dauernd darüber nachdenken. Angenommen, ich wäre zu dem Spiel gegangen und nicht… du weißt schon. Dann wäre ich jetzt… du weißt schon. Deshalb habe ich mir gedacht, falls du irgendwie Hilfe brauchst…


  - Tatsache? Als es um meinen Mann und meinen Sohn ging, warst du mir keine große Hilfe.


  -Du warst auf einmal verschwunden. Ich habe dich überall gesucht, aber du warst nirgends zu finden.


  - Tatsache?


  - Hör mal, sagte er. Ich verstehe ja, dass es für dich schmerz haft sein muss, mich zu sehen. Und ehrlich gesagt kann ich mir auch Schöneres vorstellen, als dich hier zu besuchen. Erst wollte ich gar nicht kommen.


  - Warum hast du es dann getan?


  Jasper Black sah aus dem Fenster und dann wieder auf mich.


  - Ich kriege dich einfach nicht aus dem Kopf, sagte er. Ich sehe dich allein in deiner Wohnung, und niemand ist da, für den du Fischstäbchen machen kannst. Zugegeben, es ist eine blöde Vorstellung, aber du stehst vor dem Backofen und brichst plötzlich in Tränen aus.


  - Da hast Recht, es ist ein blöde Vorstellung.


  - Ja, sagte Jasper Black. Aber ich wollte wenigstens mal vorbei kommen und sehen, ob es dir gut geht. Es ist seltsam, aber vor dem 1. Mai wäre mir das alles am Arsch vorbeigegangen.


  Jasper Black beugte sich über das Bett und berührte meine Schulter. Wie gut er roch, so sauber nach Seife. Doch als ich die Augen schloss, sah ich bloß wieder die Osttribüne in Rauch und zerfetztem Fleisch untergehen. Ich schrie. Die anderen Frauen machten ts-ts und tuschelten. Jasper Black nahm mich in den Arm. Ich wollte das nicht und warf mich hin und her, aber er hielt mich weiter fest, bis ich mich halbwegs beruhigt hatte und nur noch leise vor mich hin schluchzte. Nach einer Weile flüsterte er mir ins Ohr.


  - Gestern habe ich es nicht mehr ausgehalten. Ich dachte nur noch, was, wenn sich jetzt keiner um dich kümmert. Wenn du hier ganz allein im Krankenhaus liegst und dich keiner besuchen kommt.


  - Wieso sollte mich keiner besuchen? Hör mal, ich komme aus dem East End, ich habe meine Oma, meine Mutter, 14 Tanten und 10 Schwestern und dann die Mädchen aus dem Friseursalon, alle kommen und veranstalten einen Riesenwirbel: Ach du Scheiße, Kind, was machst du für Sachen? Aber das wird wieder, was hältst du von einer schönen Tasse Tee? Also keine Angst, mir wird schon geholfen.


  - Aber das stimmt doch nicht, sagte Jasper Black. Oder?


  Ich seufzte und schaute auf meine Füße am Ende des Betts, ein Huckel unter der grünen Krankenhausdecke.


  - Ich habe niemanden.


  - Doch, du hast mich. Ich stieß ihn fort.


  - Jasper Black, du bist schlimmer als niemand. Wenn du mich auch nur anfasst, habe ich sofort diese Explosion vor Augen. Ich weiß nicht, was ich mir mit dir gedacht habe. Ich wollte, wir wären uns nie begegnet. Meinen Mann und den Jungen, die habe ich geliebt. Aber ich habe sie ziehen lassen und bin mit dir in die Kiste gestiegen. Und auf einmal fliegt mir mein ganzes Leben um die Ohren. Ich habe sie nicht verdient, meinen Mann und meinen Jungen. Ich bin eine Schlampe, eine Verrückte. Weißt du, was sie hier im Krankenhaus gesagt haben? Sie sagten, von meinen Männern wäre nichts übrig als ihre Zähne. Ich könnte sie beide in einem Blumentopf beerdigen. Und dann kommst du und erinnerst mich noch daran.


  - Ist ja gut, sagte Jasper Black. Ist ja gut.


  Er hob die Hände, als wolle er sich ergeben, und rutschte mit dem Stuhl ein Stück vom Bett weg. Dann sahen wir uns lange an, ohne ein Wort zu sagen. Die neue Krankenschwester kam und wechselte den Infusionsbeutel. Als sie ging, schaute Jasper Black ihr auf den Hintern.


  - Achtung, 007, sagte ich.


  Jasper Black sah schnell wieder zu mir, lachte und schüttelte den Kopf.


  - Ich verstehe das nicht, sagte er. Du hast Humor, du siehst gut aus. Wie ist es möglich, dass niemand dich besucht?


  - Jetzt nerv mich nicht mit meiner Familie.


  - Aber was ist mit Freunden?


  - Ich sagte: Nerv mich nicht.


  Jasper Black zuckte die Achseln und hielt eine Weile den Mund. Der Ausblick vom Guys auf die Stadt ist unglaublich. Schade, dass man erst halb tot sein muss, um in London so eine Aussicht zu kriegen. Wir sahen beide aus dem Fenster, während unten in den Straßen die Lichter angingen.


  - Er ist übrigens nie dahintergekommen. Mein Mann, meine ich.


  - Woher willst du das wissen?, sagte Jasper Black.


  - Er hätte was gesagt.


  - Vielleicht auch nicht.


  - Würdest du nichts sagen?


  - Wahrscheinlich ja, sagte Jasper Black. Andererseits ist mein Leben mit Petra vielleicht den ganzen Ärger nicht wert. Viel leicht hat dein Mann es ja gewusst, aber bloß nichts gesagt, weil er euer Leben nicht kaputtmachen wollte.


  - Und du meinst, ich hätte das nicht gemerkt?


  - Ich meine, es wäre die Sache wert gewesen, sagte Jasper Black. Das ist mein Eindruck. Für euer gemeinsames Leben hätte es sich gelohnt.


  Ich setzte mich auf.


  - Was willst du eigentlich von mir? Jasper beugte sich näher zu mir.


  - Wie ist das so, wenn man Kinder hat? Ich seufzte.


  - Einmal hat mir mein Sohn ein Bild von einem Traum gemalt. Aber ich konnte nichts darauf erkennen. Ich meine, bei Bildern von Kindern weiß man ja nie, oder?


  - Keine Ahnung, sagte Jasper Black. Ich habe nicht die geringste Erfahrung mit Kindern.


  Okay, dann hör zu. Zum Beispiel ein orangener Schnörkel, das kann alles sein, eine Möhre oder der explodierende Todesstern aus Star Wars. Und Gnade dir Gott, wenn du darauf nicht kommst. Also besser vorher nachfragen. Ich habe meinen Sohn gefragt. Und er hat gesagt: Das ist doch Tigger, Mami, der gibt dir einen Schmatz, weil du so lieb bist. Ach, er war so ein süßer Junge. Natürlich konnte er auch ein richtiges kleines Monster sein. Ich weiß nicht, wie viele Nächte ich wach geblieben bin, wenn er krank war. Oder wie oft ich Wachsmalkreide von den Wänden putzen musste. Von 6 Uhr früh bis abends, wenn er ins Bett ging, immer war was anderes. Manchmal hab ich mir gewünscht, ich hätte ein bisschen mehr Zeit für mich. Und jetzt, wo ich die Zeit habe, ist es das Letzte, was ich will. Es ist wirklich verrückt.


  - Nein, gar nicht, sagte Jasper Black. Ich weiß genau, was du meinst. Bei der Zeitung zum Beispiel lebst du jeden Tag mit einer Deadline. Ich hasse das, aber ohne Deadline könnte ich wahrscheinlich gar nicht arbeiten. Mein Tag hätte keine Struktur mehr.


  -Ach wirklich. Dann hoffen wir mal, dass niemand deine geliebte Zeitung in die Luft sprengt. Jasper Black sah mich plötzlich groß an.


  - Ach Herrje, was bin ich für ein Arsch.


  - Stimmt. Aber Selbsterkenntnis ist der erste Schritt zur Besserung.


  - Es ist nur so schwierig, sagte er. Ich meine, hierfür die richtigen Worte zu finden.


  - Schon gut. Eigentlich bin ich ganz froh, dass du gekommen bist.


  - Ich hab dir auch was mitgebracht, sagte er.


  - Das sehe ich. Schöne Blumen. Wenn du mir versprichst, der Schwester nicht dauernd auf die Titten zu starren, sage ich ihr auch, sie soll sie ins Wasser stellen.


  - Nicht nur Blumen, sagte Jasper Black. Sondern noch etwas anderes. Ich war mir nicht sicher, ob es das Richtige ist, ich will dich nicht noch mehr belasten.


  - Was ist es denn?


  - Ich hab mal meine Verbindungen spielen lassen, sagte er.


  Na ja, das ist ja auch mein Job. Jedenfalls kenne ich Leute bei der Polizei. Nach dem Anschlag wurden viele persönliche Gegenstände sichergestellt, auf die bis jetzt noch niemand Anspruch erhoben hat. Schmuck, kaputte Uhren und dergleichen. Ich habe sie gefragt, ob ich mir die Sachen mal ansehen darf. Ich suchte nach was Bestimmtem. Ich meine, du hast es mal erwähnt, und ich wollte es für dich finden, weil ich dachte, es könnte… es wäre dir vielleicht eine Hilfe… Kurz und gut, ich habe es gefunden, ich habe es dabei. Wenn du es nicht behalten willst, dann tuts mir furchtbar leid, dann nehme ich es sofort wieder mit.


  - Was ist es?


  Natürlich ahnte ich es längst.


  Jasper Black zog Mr. Rabbit aus der Tüte und gab ihn mir. Es ist komisch, aber was man immer zuerst sieht, sind nie die großen Sachen, sondern die kleinen. Die Dinge, die man noch in Ordnung bringen kann. Ich nahm Jasper Black den Hasen aus der Hand und dachte: Oh, hallo, Mr. Rabbit, du bist im Krieg gewesen, nicht? Guck mal, du hast ein Pfötchen verloren. Aber ich weiß schon, wie wir dich wieder heil kriegen. Wir nehmen Nadel und Faden und nähen dich einfach zusammen, dann gehts dir wieder gut, bloß dass der Arm ein bisschen kürzer ist, hm? Und danach kommst du in die Waschmaschine. Ich weiß, das magst du nicht, aber was sein muss, muss sein. Einmal durch den Kochwaschgang, und wir kriegen sogar diese hässlichen schwarzen Flecken raus. Komm, sei ein tapferes Häschen.


  Jasper Black starrte mich an.


  - Alles in Ordnung mit dir?, fragte er.


  Ich sah auf. Ich merkte, dass ich die ganze Zeit Mr. Rabbit angegrinst hatte. Ich holte tief Luft, aber die Leere in mir wuchs weiter.


  - Ich versteh das nicht. Wie kommt es, dass er nicht verbrannt ist?


  - Das hört sich jetzt vielleicht nicht schön an, sagte Jasper Black. Aber viele dieser Gegenstände haben die Detonation überstanden, weil sie unter den Leichen lagen.


  - Oh. Du meinst also, die schwarzen Flecken hier sind von meinem Jungen?


  - Das lässt sich nicht sagen. Besser, du denkst über solche Sachen gar nicht erst nach.


  Ich drückte den armen, zerfetzten Mr. Rabbit an mich und fing wieder an zu weinen.


  -Aber wie soll ich nicht darüber nachdenken? Sag mir, wie ich es schaffe, nicht daran zu denken, wenn das alles ist, woran ich überhaupt denken kann. Nicht mal eine Sekunde lang kann ich an was anderes denken, es ist furchtbar, furchtbar, furchtbar. Und dauernd diese Angstzustände. Ich sehe Leute, und im nächsten Moment sehe ich sie in tausend Stücke gerissen. Und wenn irgendwo ein Teelöffel hinfällt, klingt das wie eine Bombe. Ich weiß vor lauter Angst nicht, wie ich den nächsten Tag überstehen soll. Wie kann man in einer solchen Welt weiterleben?


  Jasper Black seufzte.


  - Die Leute suchen sich halt eine Beschäftigung, sagte er. Er drehte sich weg und blickte auf das dunkle London.


  - Schau dir das an, sagte er. Unter jedem dieser Lämpchen ist jemand, der sich mit irgendwas beschäftigt. Einige tragen jetzt gerade Peeling- oder Antifaltencreme auf. Andere verfassen Geschäftsberichte, von denen höchstens die letzte Seite gelesen wird. Und wieder andere brüten über der Frage, ob die Kondome größer werden oder ihr Schwanz kleiner. Was du da unten siehst, ist die wahre Frontlinie gegen den Terror. So halten die Leute das aus. Sie suchen sich was zu tun, damit die Angst sie nicht überwältigt. Und weißt du, was sie dann am liebsten tun? Heimwerken. Die erste Woche nach dem 1. Mai waren zwar die Flughäfen geschlossen, aber die Baumärkte hatten geöffnet. Ich meine, ist das nicht jämmerlich? Die Leute begraben ihre Furcht unter Terrassenplatten. Sie bekämpfen den Terror mit Fugenmasse.


  Ich wandte den Blick von der Stadt und sah ihn an.


  - Du hältst wohl nicht viel von den Menschen? Er zuckte die Achseln.


  - Ich bin Journalist.


  - Na gut, und ich bin ein Mensch. Nett, dich kennen zu lernen. Meine Wohnung riecht nach Fritten. Ich mache ganz normale Sachen wie Einkaufen und meine Familie in die Luft sprengen lassen. Aber sonst? Was weißt du schon über mich? Mir ist schleierhaft, was du von mir willst, Jasper Black. Macht wohl Spaß, mal unter sein Niveau zu gehen. Stehst du auf Asi-Sex? Vielleicht ist es dir noch nicht aufgefallen, aber ich bin halb tot und habe überall Schläuche stecken. Oder willst du mir wirklich helfen? Wenn ja, könntest du zuerst mal ein bisschen mehr Respekt vor den einfachen Leuten zeigen, denn zu denen gehöre ich zufällig.


  - Das ist jetzt nicht fair, sagte Jasper Black.


  -Ach ja? Schau mir in die Augen, und dann sag mir, dass du nur gekommen bist, um mir zu helfen. Ich glaube, du weißt nicht mal, was das heißt. Ich glaube, du bist egoistisch bis auf die Knochen. Ich sag dir mal was: ICH WOLLTE, DU WÄRST BEI DEM SPIEL GEWESEN, ICH WOLLTE, DICH HÄTTE ES ERWISCHT STATT MEINEN MANN UND MEINEN SOHN.


  Jasper Black stand auf und starrte mich an. Groß und bleich stand er vor den Lichtern von London und dem glutroten Sonnenuntergangshimmel.


  - Gut, sagte er. Okay.


  Er drehte sich um und ging durch den Mittelgang zur Tür. Aber das ertrug ich auch nicht, die Leere in mir heulte auf, schlug ihre Zähne in meinen Magen und ihre Krallen unter meine Haut. Ich schrie hinterher:


  - Nein, bitte geh nicht. Lass mich nicht allein. Es tut mir so leid, Jasper. Ich hab doch niemanden hier. Nichts und niemanden.


  Jasper Black blieb stehen, drehte sich aber nicht um. Er stand nur ganz still. Ich rief nicht mehr, sah auf seinen Rücken und fragte mich, was er jetzt tun würde. Alle Frauen auf der Station und alle Besucher glotzten uns an. Ihre kranken Augen gingen mitsamt den Köpfen zwischen ihm und mir hin und her, sodass es aussah, wie wenn sie bei einer Wimbledon-Übertragung das Publikum zeigen. Und es war deine Sorte Wimbledon, Osama, mit einem sterbenden Publikum, und in der Pause gabs auch keine Erdbeeren.


  Jasper Black machte einen Schritt, dann noch einen, alles sehr langsam, aber hinausgehen sah ich ihn nicht, denn ich hatte Tränen in den Augen. Ich hörte nur die Schritte auf dem Linoleumboden schneller werden, hörte die große Glastür am Ende des Saals auf- und wieder zugehen. Erst war es mucksmäuschenstill im Saal, doch dann begann das große Oh und Ah. So krank die Weiber waren, lästern konnten sie noch. Ich hielt mir die Ohren zu, um die blöden Kühe nicht hören zu müssen, aber das klappte nicht, also fing ich wieder an zu schreien, damit sie die Klappe hielten. Kurz darauf kam ein Arzt und gab mir eine Spritze. Dann lag ich ganz ruhig da und sah nur noch den roten Schimmer hinter meinen Augenlidern.


  DOCH AM NÄCHSTEN ABEND kam Jasper wieder. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich grinste bis über beide Ohren. Er brachte mir Pralinen mit, und eine Zeit lang saßen wir wortlos, aßen die Pralinen und schauten auf London hinaus.


  - Jasper, tut mir leid, dass ich gestern so einen Aufstand gemacht habe.


  - Schon gut, sagte er. Ich hab dich auch ziemlich von oben herab behandelt.


  - Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich fremdgegangen bin. Und das ist auch jetzt noch so.


  Jasper zog ein Gesicht.


  - Ach komm, sagte er. Du hast die beiden eben geliebt. Das stand nie außer Frage, und das zwischen uns hatte nichts da mit zu tun. Außerdem warst du völlig verängstigt und brauch test ein bisschen menschliche Wärme. Wir alle haben doch mal Angst.


  - Du nicht, Jasper.


  - Ich ganz besonders, sagte er.


  - Und wovor? Wovor sollte sich jemand wie du fürchten?


  - Vor den gleichen Sachen wie alle, sagte er. Dem Alleinsein zum Beispiel.


  - Und was ist mit deiner Freundin?


  Petra?, sagte er. Ich will dir mal eine Geschichte über Petra erzählen. Als wir an dem besagten Samstag getrennt wurden, habe ich noch eine Weile nach dir gesucht, aber irgendwann gab ich auf und fuhr in die Redaktion. Die Frontpartie des Wagens war zwar ziemlich hinüber, aber er lief noch. Auf dem Weg habe ich mich die ganze Zeit gefragt: Warum ruft Petra nicht an? Sie weiß doch, dass ich bei dem Spiel bin. Warum meldet sie sich nicht, um zu sehen, wie es mir geht? Also rief ich sie an, aber es war dauernd besetzt. Erst dachte ich, vielleicht ist ja das Netz überlastet. So weit, so gut. Ich komme also ins Verlagshaus, und dort herrscht das totale Chaos. Also, das Letzte, was eine Sonntagszeitung braucht, sind aktuelle Ereignisse. Während der Woche geht das ja noch, aber am Samstagnachmittag? Und dann auch noch so ein Riesending. Jedenfalls ging dort alles drunter und drüber. Sie hatten beschlossen, die geplante Ausgabe vollkommen in die Tonne zu treten und stattdessen mit nur vier Seiten herauszukommen. Jeder, der es irgendwie ins Verlagshaus geschafft hatte, war an der Sache dran. Ich war einer der Letzten. Inzwischen gab es überall Straßensperren. Die U-Bahn fuhr auch nicht, alles steckte fest. Also verfassten Klatschjournalisten Berichte über mögliche Terrorverdächtige. Der Ressortleiter Sport schrieb 1500 Wörter zum Thema ES WAR DIE HÖLLE. Und sechzehnjährige Praktikanten sammelten INTERNATIONALE REAKTIONEN AUF DEN ANSCHLAG. Es waren noch ganze 3 Stunden bis Redaktionsschluss. Der Chef vom Dienst hatte einen Herzinfarkt, brach buchstäblich tot über seinem Keyboard zusammen. Absolut der Wahnsinn. Du hättest dabei sein sollen.


  - Nee, laß mal. Nicht mein Ding.


  - Meins auch nicht, sagte Jasper. Ich wollte mir eigentlich nur Petra schnappen und so schnell wie irgend möglich raus aus diesem Chaos. Aber Petra war nicht in ihrem Büro. Ich fragte über all herum, aber niemand wusste, wo sie steckte. Ich fing an, mir Sorgen zu machen. Irgendwann war ich vollkommen neben der Spur, dachte, vielleicht ist ihr ja in der Panik was passiert. Und tatsächlich, es war was passiert, und so wie Petra gestrickt ist, ließ sie sich diese Chance nicht entgehen.


  - Und? Ging es ihr gut?


  Mehr als das, sagte Jasper. Ich fand sie schließlich im Büro des Herausgebers, wo sie den Leitartikel schrieb. Sie war die Einzige in dem Laden, die nicht wie ein aufgescheuchtes Huhn her umlief. Ich sah sie durch die Glaswand. Sie saß seelenruhig am Computer, trank ihre Diet Coke und schrieb 500 Wörter über EIN LAND, VEREINT IM ENTSETZEN. Ich sah ihre Nägel über die Tastatur klicken. Petra hat wunderschöne Fingernägel. Ich klopfte an die Scheibe, und sie sah zu mir hoch. In diesem Moment wurde mir alles klar. Sie schaute mich an wie einen Fremden. Dieser kurze Blick verriet zunächst nichts als völliges Unverständnis, erst dann veränderte er sich. Ich konnte sogar die Sekunde bestimmen, in der sie mich erkannte. Mich. Ihren Lebensgefährten seit 6 Jahren. Dann sah ich, wie sie sich ihre wunderbar manikürten Finger vor den Mund hielt, weil ihr vor Schreck die Luft wegblieb. Und ich wusste genau, ihr blieb nicht die Luft weg, weil ich ziemlich fertig aussah mit meiner gebrochenen Nase und dem Blut auf meinem Jackett. Auch nicht, weil ihr ein Stein vom Herzen fiel, dass ich überlebt hatte. Nein, sie war so erschrocken, weil ihr zum ersten Mal seit dem Anschlag einfiel, dass ich überhaupt existierte. Und sie wusste, dass ich das mitbekommen hatte.


  Jasper schaute nicht mehr auf mich, sondern aus dem Fenster. Er sprach ganz ruhig.


  - Also betrat ich erst mal das Büro. Petra nahm ihre Hände von der Tastatur, aber so, als hätte ich sie gestört und als sei das jetzt ein ganz blöder Moment. Wir sagten nichts. Eine Minute lang starrten wir uns an, dann ging ich hinaus. Ich ging zu Fuß nach Hause, 5 Meilen durch das Chaos. Mein Gesicht schwoll an, und die Leute sagten Sachen zu mir, die ich nicht hören konnte. Wie Fische im Aquarium. Ich ging nach Hause und setzte mich still aufs Sofa, und als es dunkel wurde, saß ich weiter da. Ich musste nachdenken. Gegen 10 Uhr abends kam Petra und machte das Licht an. Hör mal, sagte sie, tut mir leid, okay? Entschuldige, dass ich nicht gleich angerufen habe. Ich bin ja so froh, dass dir nichts passiert ist. Aber mir ist was passiert, sagte ich darauf. Ich begreife nicht, wie du einfach so zur Arbeit gehen konntest, ohne auch nur ein einziges Mal an mich zu denken. Ach Jas, sagte Petra, ich habe mich doch jetzt entschuldigt, oder? Außerdem haben sie mir den Leitartikel gegeben. Den Leitartikel, Jas, verstehst du das denn nicht? Und sie haben ihn Wort für Wort übernommen. So etwas passiert einem doch so schnell kein zweites Mal.


  Jasper seufzte. Im Neonlicht der Station sah seine Haut fast grünlich aus.


  - Ich habe sie nur kurz angesehen, sagte er. Ich weiß nicht, ob ich jemals so fertig war wie in diesem Augenblick. Ich sah Petra an und dachte nun: Mein Gott, du bist so hübsch und intelligent und lebenslustig, und gleichzeitig bist du nichts als ein kaltes, gefühlloses Biest. Und ich merkte, wie sie mich ansah und dabei dachte: Untersteh dich, du Arsch, ausgerechnet mir ein schlechtes Gewissen zu machen, wo wir doch alle wissen, dass du wieder mal in der Gegend rumgevögelt hast. Sie weiß es, verstehst du? Sie weiß, was zwischen dir und mir gelaufen ist. Keine Ahnung, woher, aber sie weiß es. Vielleicht hat sie es in meinen Augen gesehen. Na gut, da waren wir. Starrten uns an, verabscheuten einander, sagten kein einziges Wort. In dem Moment bekam ich es mit der Angst. Ich meine, es war ja nicht nur Petra. Alle, die ich kenne, sind so. So kalt und gefühllos. Kein Einziger hat mich an diesem Abend angerufen, um zu hören, was mit mir ist. Und weißt du auch, warum? Weil ich selbst so ein kaltes, gefühlloses Schwein bin. Warum sollte mich jemand anrufen?


  Jasper Black zuckte die Achseln.


  - Du selbst hast es ja auch gesagt, nur etwas netter. Als du meintest, ich sei egoistisch bis auf die Knochen. Aber das läuft auf dasselbe hinaus. Mein Leben ist sinnlos. Ich habe nur Freunde, denen es weitgehend egal ist, ob ich von der Bombe eines Selbstmordattentäters zerfetzt werde oder nicht. Naja, zur Not gibt es ja noch das Koks.


  Ich schaute in Jaspers bleiches Gesicht, das unter den Neonröhren ganz krank aussah. Hinter ihm in der Nacht glitzerten Millionen Lichter wie Strass. Ich seufzte. Scheiß-London. Jasper stand auf und kauerte sich vor mein Bett. Etwa in Kniehöhe legte er den Kopf auf die Decke.


  - Die Welt ist beschissen, sagte er.


  - Klar, aber wir wurden nun mal hineingeboren. Also was willst du machen?


  Ich konnte mich nicht rühren und sah nur zu, wie er dort lag. Wir blieben so, bis die Besuchszeit zu Ende war und Jasper ging, um die Nacht mit Petra Sutherland zu verbringen.


  


  DANACH SCHLIEF ICH noch schlechter. Als du meinen Mann und meinen Jungen verbranntest, Osama, hast du auch meinen Schlaf verbrannt, also setzte ich mich einfach auf den braunen Plastikstuhl und blickte auf London hinunter. Jasper kam noch ein paar Mal, brachte mir Vitamine mit und Sachen aus meiner Wohnung. Nichts davon brauchte ich auch nur halb so dringend wie ihn, wenn er seinen Kopf auf mein Bett legte, aber das konnte ich ihm nie sagen.


  Eines Abends schaute ich wieder aus dem Fenster. Eigentlich wollte Jasper mich noch besuchen, aber er kam nicht. Draußen war Vollmond, und die Sperrballons glänzten still am Himmel. Es war Freitag, doch die Straßen waren leer wegen der Ausgangssperre, nur Mannschaftswagen der Polizei patrouillierten langsam durchs Viertel. Die Wagen hatten Nummern auf dem Dach und fuhren nach einem ganz bestimmten System. Ich zählte sie, wenn sie ihre Runden drehten, aber müde wurde ich davon nicht. Man soll ja Schäfchen zählen, wenn man nicht schlafen kann, Osama, und ich hoffe bloß, mit Schäfchen funktioniert es besser als mit Streifenwagen. Dort, wo du bist, hast du wahrscheinlich jede Menge Schäfchen und Zicklein zu zählen. Oder tote kleine Geiseln, worauf du bestimmt schläfst wie ein Baby.


  Ich lag jedenfalls wach und hörte die Frauen im Saal schnarchen, stöhnen oder nach der Schwester rufen. Es ging mir extrem mies in dieser Nacht. Ich hatte niemanden. Ich schaute hinunter auf die Lichter von London, die nacheinander ausgingen. Ich hätte nie gedacht, dass da so viele Lichter ausgehen konnten. Gegen 3 Uhr früh hielt ich es nicht mehr aus. Normalerweise wäre ich jetzt aufgestanden und hätte die Glotze angemacht, um mich abzulenken, aber auf der Station gab es kein Fernsehen, nur Radio 4. Also beschloss ich, mich umzubringen.


  Aber sich im Guys Hospital umzubringen ist gar nicht so einfach. Ich nehme an, sie machen das absichtlich so, denn ich war bestimmt nicht die Erste, die die Nase voll hatte. Zum einen lassen die Schwestern nichts Scharfes rumliegen. Ich wollte mir die Pulsadern aufschneiden, aber der einzige halbwegs messerähnliche Gegenstand war die Kante des Essenstabletts. Ich brach das Tablett durch und säbelte mit der Kante an meinem Handgelenk herum. Ich weiß nicht, ob du schon mal versucht hast, dir mit einem Plastiktablett die Pulsadern aufzuschneiden, Osama, aber es ist reine Zeitverschwendung. Es kratzt eher, statt zu schneiden, und nach 10 Minuten ist alles ein bisschen wund, aber damit hat sichs dann auch.


  Ich schaute mich im Krankensaal um, was ich sonst noch probieren könnte. Ich bin ein einfaches Mädchen, Osama, keine Heldin oder so. Aber wenn ich mich erst mal für was entschieden habe, bleibt es dabei. Und diesmal hatte ich beschlossen, mich umzubringen, und was mich fickrig machte, war bloß der Gedanke, dass ich noch lebte. Ich sagte mir, vergiften wäre jetzt gut. Deshalb kroch ich noch mal durch den Saal, sammelte ein, was ich an Pillen fand, und zerrieb sie unter einem Rad meines Infusionsständers zu einem feinen Pulver. Es müssen mindestens 20 gewesen sein, in allen Farben und Formen. Am Schluss ergaben sie ein hässliches graues Puder. Ich stach ein Loch in den Infusionsbeutel, gab das Puder hinein und schüttelte gut. Das Puder wirbelte in der schönen klaren Flüssigkeit und verwandelte sie in eine widerliche, schleimige Brühe. Ich war sehr zufrieden mit dem Ergebnis und legte mich bequem zurück, sah aus dem Fenster und wartete auf den Tod.


  Nein, Angst hatte ich zu keiner Zeit. Nicht eine Sekunde lang. Während ich starb, gab es nur mich, die Straßenlaternen unten und den leicht orangen Lichtschimmer über der Stadt, sodass es sich anfühlte, als wäre ich ganz allein zwischen dem Himmel und der Stadtmitte von London. Es war so friedlich, dass mir unwillkürlich ein Schauer über den Rücken lief- wie in der Kirche. Ich dachte an meinen Jungen und ob ich ihn im Himmel Wiedersehen würde, wenn ich tot war. Das ist komisch, weil ich vorher nie an den Himmel geglaubt hatte. Ich glaubte an meine Männer, und meine Männer glaubten an Arsenal, und woran die Arsenal-Spieler glaubten, weiß ich nicht. Da verliert sich die Spur.


  Ich schloss die Augen und sah meinen Jungen mich anlächeln. Er hatte dieses ganz besondere Grinsen, das er immer aufsetzte, wenn er mir alle seine Zähne auf einmal zeigen wollte. Er warf dann den Kopf zurück, und sein Mund wurde größer als sein ganzes Gesicht, wie bei einem dieser Monsterfische, die man im Aquarium im Zoo sehen kann. Als ich an dieses Monstergrinsen dachte, musste ich lachen, machte die Augen auf und sah die großen Bürotürme der Stadt, wie sie sich ernst und feierlich von dem orangen Himmel abhoben. Ich lächelte, denn das alles war so wunderwunderschön. Dann fragte ich mich, was es da eigentlich zu lachen gab, wo ich doch starb. Aber selbst darüber musste ich lachen. Ich fühlte mich auf einmal richtig gut.


  Ich sah zu meinem Infusionsbeutel hoch, wo all die zermahlenen Pillen langsam in meinen Arm liefen. Da wurde mir klar, dass mich das Zeug gar nicht umbrachte, sondern im Gegenteil dafür sorgte, dass ich mich spitze fühlte.


  Und dass ich mich spitze fühlte, passte mir überhaupt nicht. Verdammt, nichts von alledem brachte mich um. Deshalb wollte ich jetzt Nägel mit Köpfen machen und mich aus dem Fenster stürzen. Wie gesagt, Osama, wenn ich mich erst mal zu was entschlossen habe, interessiert mich kein Wenn und Aber mehr. So gesehen würde ich bestens in deinen Verein passen. Na egal, ich stand jedenfalls auf, kroch zum Fenster und zog mich am Fensterrahmen hoch. Ich legte den Griff um und machte das Fenster weit auf. Kalte Luft kam herein, und ich fing an zu zittern.


  Komisch, aber wenn es so weit ist, denkt man nicht, okay, dann wollen wir mal, und springt dreißig Stockwerke tief in den Tod. Man denkt: Mann, ist das kalt draußen. Kälte ist überhaupt ein komisches Gefühl. Man kann sich Kälte nämlich nicht merken. Erst wenn man sie spürt, weiß man wieder, wie sie ist. Osama, ich habe keine Ahnung, ob du jemals in eiskaltes Wasser gesprungen bist, aber das stellt man sich auch immer leichter vor, als es ist, findest du nicht? Ich stand eine Ewigkeit an diesem Fenster und fror in meinem Krankenhaus-Nachthemd. Und noch was. Man merkt nicht, wie es heller wird. Man merkt nur, daß man auf einmal bestimmte Dinge erkennen kann. Wie zum Beispiel die Umrisse der Bürotürme an der Canary Wharf, wo der Himmel dahinter ganz milchig wurde. Ich stand da, während der Infusionsbeutel mit den Pillen langsam leer lief und ich mich immer besser fühlte. Kurz darauf ging die Sonne auf. Blitzte zwischen all den nigelnagelneuen Glasfassaden durch. Der Morgen kam, und ich war immer noch am Leben. In diesem Moment sah ich. Begriff ich. Alles.


  London ist eine Stadt, die auf ihren eigenen Trümmern errichtet wurde, Osama. London hat mehr Comebacks erlebt als der Tanz der Teufel. Es wurde platt gemacht von Unwettern und Sturmfluten, die Pest wütete hier. Aber die Londoner atmeten einmal tief durch und setzten den Teekessel auf. Ein andermal brannte alles nieder. Aber so was von total. Ich weiß noch, wie mich meine Mutter zu dem Mahnmal für das Große Feuer mitnahm. London, so steht es da auf der Inschrift, brannte nämlich MIT WÜTENDER MACHT UND UNVORSTELLBAREM GETÖSE. Die Leute dachten, die Welt geht unter. Aber als die Londoner am nächsten Morgen aufwachten, war die Welt eben nicht untergegangen, und so bauten sie in 3 Jahren alles wieder auf, größer und solider als vorher. Sogar Hitler konnte uns nicht erledigen, und der hat immerhin das ganze East End abgefackelt. Bethnal Green war die Hölle, sagte meine Großmutter. Ein einziges Flammenmeer. Aber wir haben uns durchgebissen. Wir haben auf dem Schutt was Neues aufgebaut. Wir haben Wohnsilos geschaffen und den Nationalen Gesundheitsdienst. Wir waren nicht kaputtzukriegen  wie die Zombies aus Tanz der Teufel.


  Du hast London wehgetan, Osama, aber du hast uns nicht umgebracht, denn das kannst du gar nicht. London ist viel zu arm und viel zu blöd, um zu wissen, wann es erledigt ist. Und als ich an diesem Morgen sah, wie hinter den Docklands die Sonne aufging, war mir klar: Ich bin London, Osama. Ich bin die ganze Welt. Du kannst mich bombardieren, wie du willst, du kleiner, einsamer Wicht, aber ich baue mich immer wieder neu auf, größer und stärker als vorher. Du kannst mich keines Besseren belehren, dafür bin ich zu blöd. Ich bin eine Frau, die sich auf ihren Trümmern immer neu erschafft.


  Und ich sah auf dieses London, das sich unter mir ausbreitete, und wusste, es war Zeit, sich wieder ins Leben zu stürzen.


  ERST MAL GING ICH mit einer Krücke. Ein schmieriger Aluminiumstock mit einem grünen Plastikgriff. Klack-klack-klack machte es auf dem Bürgersteig, denn der weiße Gummifuß war schon ganz weggerubbelt. Und so klackte blankes Metall zischen den schwarzen Kaugummiplacken und den weißen Taubenschissklecksen. Ich hoffte immer, der Stock würde darauf nicht wegrutschen, denn dann hätte ich mich auf die Fresse gelegt. Klack-klack-klack ging ich vom Guys Hospital die St. Thomas Street entlang.


  Körperlich war ich so weit geheilt. Mr. Rabbit und 2 Fläschchen Valium hatte ich in einer Asda-Tüte dabei. Es war nicht warm, es war nicht kalt. Es ging kein Wind, und der Himmel hing niedrig und grau, aber regnen tat es auch nicht. Es war, als wäre ihnen jegliches Wetter ausgegangen. Ich trug meine weiße Adidas-Jogginghose. Weiße Puma-Turnschuhe. Ein rotes Nike-Shirt mit dem großen weißen Nike-Häkchen. Ich hätte irgendwer sein können. Das war ein großer Trost. Ich hatte Jasper gebeten, mir die Sachen von zu Hause mitzubringen. Ich hatte ihm den Zweitschlüssel zur Wohnung gegeben. Klack-klack-klack.


  Mit der Krücke zu gehen war anstrengend. Ziemlich bald war ich erschöpft und außer Atem. Ich hatte ja 8 Wochen nur gelegen. An einer Bushaltestelle setzte ich mich auf die orangene Plastikbank. Mir wurde schwindlig, wenn ich sah, wie die Leute vorbeihetzten. Ich atmete schwer und schaute auf meine Puma-Turnschuhe. Auf meiner Krücke war mit Tesa ein Schildchen befestigt: EIGENTUM DES GUYS HOSPITAL stand darauf, ZUR AUSSCHLIESSLICHEN BENUTZUNG AUF KRANKENHAUSGELÄNDE. Ich zog das Schildchen ab. Ich war auf dem Weg zur Polizei, und die soll man nicht provozieren. Ich rollte das Schildchen zu einer Kugel und sah mich nach einem Abfalleimer um, aber es gab keinen. Sie hatten sie alle entfernt, damit niemand sie als Bombenversteck missbrauchte. Es gab keine Abfalleimer mehr und keine Muslime mit Job. Wir lebten alle schon viel, viel sicherer.


  Ich warf die Schildchen-Kugel auf die Erde. Neben mir auf der Bank saß eine Oma. Wie gesagt war es nicht kalt, aber trotzdem trug sie einen dicken Pelzmantel. Die Art Pelzmantel, für die man bei Harrods 10000 Ocken hinlegen muss  oder fünf im Secondhandshop des Kinderhilfswerks. Sie fauchte wie eine Katze, als ich das Papierchen hinwarf Sie trug violetten Lippenstift.


  - Ich darf doch bitten, sagte sie.


  Ich sah sie an und hatte wieder diese Vision. Wie diese Oma aussehen würde, wenn neben ihr die Bombe explodiert wäre. Das halbe Gesicht weggebrannt, sodass man ihr künstliches Gebiss sehen kann, das locker in der Mundhöhle klappert. Klack-klack-klack.


  - Entschuldigung.


  Ich hob das Papier auf und steckte es in die Tasche.


  - Na also, sagte sie. Es geht doch. Warten Sie auf den 705er?


  - Ich weiß nicht. Ich ruhe mich nur etwas aus. Ich bin völlig fertig.


  - Wohin müssen Sie denn?, fragte die Oma.


  - Scotland Yard. Ich muss da mit jemandem sprechen.


  - Ach du liebe Güte, sagte sie. Ich hoffe, Sie stecken nicht in Schwierigkeiten.


  Sie rutschte ein Stück von mir weg, als hätte ich eine ansteckende Krankheit.


  - Nein, das nicht. Ich muss einen Polizisten sprechen, der früher mal der Vorgesetzte meines Mannes war. Mein Mann und mein Junge sind nämlich beide bei dem Attentat gestorben. Alles, was man von ihnen gefunden hat, sind ihre Zähne und Mr. Rabbit. Möchten Sie Mr. Rabbit mal sehen?


  - Nein, vielen Dank, sagte die Oma. Aber das wird schon wie der, das Leben geht weiter.


  Sie sah mich eine halbe Ewigkeit an, ohne noch was zu sagen. Vor uns donnerte der Verkehr vorbei. Sie hatte eine dieser kleinen Brillen mit dicken Gläsern, hinter denen ihre Augen aussahen wie billige Bonbons.


  - Aber zu Scotland Yard müssen Sie den 705er nehmen. Fahren Sie bis kurz hinter Waterloo Station, dann am besten zu Fuß über die Westminster Bridge. Ich glaube, zu Scotland Yard geht es über die Victoria Street.


  Danach sagte sie nichts mehr. Wir warteten auf den 705er, und als er kam, setzte ich mich gleich vorne hin, und die Oma stieg aufs Oberdeck. Und das trotz ihres Alters und obwohl unten jede Menge freie Sitze waren. Ich weinte wieder ein Ründchen und steckte meine Hand in die Tüte, wo ich heimlich Mr. Rabbit streicheln konnte, während draußen die Stadt vorbeizog, die wieder mal unheimlich viel zu tun hatte. Ich stieg zu früh aus, wie immer, wenn man eine neue Strecke fährt. Ich stieg an der Waterloo Station aus, obwohl ich noch ein paar Haltestellen hätten fahren können. Aber dort geschah es. Ich stieg gerade aus, ziemlich wacklig auf meiner Krücke, und plötzlich sah ich meinen Jungen.


  Mein Junge hielt die Hand einer anderen Frau. Die Frau zog ihn in einen Zeitungsladen. Es war ganz klar mein Junge. Es war sein schönes rötliches Haar und sein freches Lächeln. Er zeigte auf etwas im Schaufenster, etwas, das er wohl unbedingt haben wollte. Wahrscheinlich eine Tüte Skips. Skips hat er immer gemocht. Ich meine, alle Kinder lieben Skips, ist doch so, Osama? Sie zergehen so kribblig im Mund, fast wie Brause. Mit einem Schlag war die Leere in mir verschwunden. Offenbar hatten sie sich vertan. Mein Junge lebte noch. Es war ja so wunderbar.


  Auf meiner Krücke ging ich direkt über die Straße. Fast hätte mich ein Taxi überfahren. Der Fahrer stieg in die Eisen und rief: Blöde Fotze. Mir war das aber scheißegal. Ich ging in den Zeitungsladen und sah auch sofort meinen Sohn. Er drehte mir den Rücken zu. Er war allein und schaute in den Getränkekühlschrank. Die Frau stand an der Ladentheke und bezahlte gerade ihre Ziggen. Ich ging auf meinen Jungen zu, ließ die Krücke fallen und die Tüte. Ich drehte meinen Jungen um und küsste sein Gesicht. Ich hob ihn hoch, drückte ihn fest und vergrub mein Gesicht in seinem Nacken.


  - Ach, mein tapferer Junge, mein lieber Junge.


  Aber mein Junge schrie und trat mich mit den Füßen. Er roch auch nicht richtig, aber das war weiter nichts Ungewöhnliches. Wahrscheinlich hatte die Frau ihn nicht richtig ernährt. Mein Sohn ist nämlich ziemlich wählerisch, weißt du, immer schon. Vor allem bei Gemüse muss man echt aufpassen, sonst rührt er es nicht an. Aber das sagte ich schon, oder?


  -Ach, du Ärmster. Aber jetzt ist die Mami wieder da und lässt dich nie wieder allein. Ich wette, dir fehlt Mr. Rabbit. Er vermisst dich nämlich auch ganz doll. Wir sind extra hergekommen, um dich zu holen, ich und Mr. Rabbit. Und auf dem Weg hierhin hatten wir ein richtiges Abenteuer. Wir haben den 705er genommen!


  Von da an lief irgendwie alles daneben. Mein Junge riss sich von mir los. Gerade noch war er auf meinem Arm, und einen Augenblick später hielt ihn diese Frau. Sie brüllte mich an, kriegte sich gar nicht mehr ein. Mein Junge heulte auch. Beide waren sie knallrot und schrien.


  - Gib meinen Jungen wieder her.


  - Dein Junge? Das ist nicht dein Junge. Lass deine Pfoten von meinem Kind, du beklopptes Stück.


  - Los, rück das Kind raus. Gib es her.


  - Aber das ist meins. Hast du keine Augen im Kopf? Guck ihn doch an, verdammt nochmal. Guck ihn doch an.


  Der Junge schluchzte. Die Frau hielt ihn mir direkt vors Gesicht und schüttelte ihn, als könnte ich ihn nur so genau angucken.


  - Siehst du?, sagte sie. Das ist meiner. Stimmt doch, Conan? Der Rotz lief Conan übers Gesicht. Seine Nase stimmte nicht, und seine Augen hatten auch die falsche Farbe. Plötzlich war es überhaupt nicht mehr mein Junge. Plötzlich sah er ihm nicht mal mehr ähnlich. Ich verstand das alles nicht.


  - O Gott, o Gott, o Gott, ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Es tut mir ja so leid.


  Aber die Frau, den heulenden Jungen noch immer auf dem Arm, schimpfte weiter. Sie hörte gar nicht mehr auf. Ich sah, wie sich ihr Mund bewegte, aber die Worte ergaben keinen Sinn. Ich war wie hypnotisiert von diesem sich bewegenden Mund in ihrem roten Gesicht. Sie sah aus wie einer von diesen lebenden Hummern auf dem Markt, denen sie zwar mit einem Gummi die Scheren zugebunden haben, wo sich aber noch immer dieses böse kleine Maul bewegt.


  Ich drehte mich um, nahm meine Krücke und die Tüte und ging aus dem Laden, klack-klack-klack, und die Frau hinter mir schrie noch immer Zeter und Mordio.


  Jetzt denkst du wahrscheinlich, danach wäre es besser geworden. Aber Fehlanzeige, es wurde eher schlimmer. Mit pochendem Herzen ging ich die Lower Marsh Street hinab, und überall war mein Junge. Ich sah ihn beim Einsteigen in einen Bus, ich sah ihn in Geschäfte gehen oder auf der Straße. Und immer nur von hinten. Und immer hielt er sich an irgendeiner Frau fest, die ihn von mir fortzog. Er war jeder kleine Junge in London.


  Ich weiß nicht, wie du das geschafft hast, Osama, aber du hast ihn nicht nur in tausend Stücke gerissen, sondern millionenfach neu zusammengesetzt. Und jedes Mal, wenn ich ihn sah, und egal, mit wem, ob mit Schickimicki-Muttis, Politessen oder kleinen Sekretärinnen beim Shoppen, nie hatte ich den Eindruck, auch nur eine von ihnen könnte so kochen, dass es ihm schmeckte. Stracciatella, hätte ich ihnen am liebsten zugerufen. Denn das mussten sie doch wissen. Dass er Stracciatella fast so sehr liebte wie seinen Dad. Aber es hat keinen Zweck, Leuten was zu sagen, wenn man selbst komplett durchgeknallt ist. Sie hören einem gar nicht zu.


  Ich ging über die Westminster Bridge und sah den leeren Fluss darunter hindurchfließen. Ich zitterte. Wegen der Sperrung, so ganz ohne Autos, hätte es eigentlich ganz still und friedlich sein können, aber tief über den Houses of Parliament knatterten zwei Hubschrauber. Der Lärm war entsetzlich. Hubschrauber sind fiese, widerliche Dinger. Wie fette schwarze Wespen, die mit ihren glitzernden Augen alles ins Visier nehmen.


  Vor mir gingen 2 Japaner. Ihre T-Shirts sagten 23 BECKHAM und OXFORD UNIVERSITY. Sie fingen an, die Helikopter zu filmen. Schnell ging ein Polizist auf sie zu. Man sah, dass ihm beigebracht worden war, zu gehen und nicht zu laufen. Er unterbrach die Filmaufnahmen und nahm ihnen die Videokamera ab. Die Japaner machten ein großes Theater und beschimpften den Polizisten auf Japanisch. Der Polizist nahm es mit Fassung. Er trug eine schusssichere Weste und einen dünnen schwarzen Schnurrbart. Ich ging an den dreien vorbei. Der Polizist roch nach Nylon. An seiner Jacke klemmte ein Funkgerät, aus dem eine Stimme permanent irgendwelche Befehle quäkte, wie ein verzogenes Kind. TANGO TANGO NEUN, sagte sie, BEGEBEN SIE SICH ZU SEKTOR SIERRA 6 UND WARTEN SIE DORT AUF WEITERE ANWEISUNGEN. Das alles machte mich ziemlich fickrig.


  Auch der Parliament Square war für den Autoverkehr gesperrt, und man konnte mitten auf der Straße gehen, vorbei an den Bronzestatuen von Churchill, Smuts und all den anderen. Erst auf der Victoria Street durften wieder Autos fahren. Ich brauchte nicht weit zu laufen. Vor New Scotland Yard stand eine halbe Hundertschaft Polizei, die verhindern sollte, dass Leute dort parkten oder sich überhaupt in der Nähe von diesem riesigen Glaskasten aufhielten  oder diesem albernen sich drehenden Dreieck am Stiel, das immer so aussieht, als müsste es mal geputzt werden. Einer der Polizisten forderte mich auch sofort auf weiterzugehen, als ich dort ankam, aber ich ließ mich nicht abwimmeln.


  - Ich habe einen Termin bei Superintendent Terence Butcher.


  - Klar haben Sie das, sagte der Polizist. Und jetzt gehen Sie bitte weiter.


  Er musterte mich von oben bis unten, und ich gebe zu, so mit Krücke und Asda-Tüte sah ich nicht gerade Vertrauen erweckend aus.


  - Bitte, Constable. Mein Mann wurde am 1. Mai getötet. Terence Butcher war sein Vorgesetzter.


  - In welcher Abteilung war denn Ihr Mann?, fragte der Polizist.


  Ich sagte es ihm und gab ihm seine Personalnummer.


  - Dürfte ich mal kurz in die Tüte sehen, Madam, sagte der Polizist.


  Ich zeigte ihm, was ich in der Tüte hatte.


  - Alles klar, Madam, sagte er. Warten Sie bitte einen Moment.


  Er drehte sich weg und sprach in sein Funkgerät.


  Nein, ich sage dir nicht, was sie mich alles gefragt haben, Osama. Und ich verrate dir auch nicht, wie ich schließlich in Terence Butchers Büro gekommen bin. Du kriegst von mir keinen Tipp, wie du Scotland Yard in die Luft jagen kannst. Viele Kollegen meines Mannes arbeiten noch immer dort. Ich sage dir nicht, wo Terence Butchers Büro ist. Ich sage dir nicht mal seinen wahren Namen. Terence Butcher muss reichen, der Name ist sowieso schon nah dran. Die meisten Polizeioberen haben ja ziemlich aussagekräftige Namen, nach Metzgerberufen wie Slaughter, Carver oder Cleaver. Passend zum Feindbild, Osama, findest du nicht?


  Von innen sah Scotland Yard genau so aus, wie man es sich immer vorstellt. Hektik, und die Wände tapeziert mit Dienstanordnungen. Ein Streifenbeamter führte mich durch endlose grau gestrichene Gänge. In den unteren Stockwerken roch der Laden nach Schweiß und Reinigungsmitteln, in den oberen nach Kaffee und Reinigungsmitteln. Terence Butchers Büro war ziemlich weit oben, wie weit, sage ich dir nicht. Der blassgrüne Lack auf seiner Tür war angestoßen und schmuddelig, aber das Metallschild war neu und glänzte: CHIEF SUPERINTENDENT TERENCE BUTCHER. Ich habe wenig Ahnung von Polizeidienstgraden, aber der Streifenbeamte traute sich kaum zu klopfen. HEREIN, sagte eine Stimme von innen, und das machten wir dann.


  Das Büro roch nach frischer Farbe. Die Regale waren leer, überall auf dem Boden lagen Umzugkartons. Terence Butcher saß mit dem Rücken zum Fenster an einem großen Metallschreibtisch. Es gab 3 Telefone auf dem Schreibtisch und ein gerahmtes Foto von Frau und Kindern. Ich nehme an, es waren seine. Ich meine, anders dürfte es auch gar nicht sein, vor allem bei einem Polizisten. Terence Butcher trug ein weißes Hemd und schwarze Schulterstücke mit silbernen Kronen drauf. Keine Krawatte. Er sprach in eines der Telefone.


  - Nein, sagte er. Es ist doch ganz einfach. Also alles nochmal von vorn: Ich sagte, Sektor 6, dort warten Sie auf weitere Anweisungen. Ich habe nicht gesagt, Sie sollen die Japse festnehmen. Die Japse sind nicht der Feind, Inspector. Japse sind eine wichtige Zielgruppe für die Tourismusindustrie dieser Stadt. Bringen Sie Ihre Leute zur Raison, Inspector.


  Er knallte den Hörer auf, ließ aber seine Hand drauf und senkte den Kopf, bis er fast den Schreibtisch berührte. Dann holte er tief Luft und richtete sich gleichzeitig auf, was aussah, als würde sein Körper durch das Telefon aufgepumpt. Er war ein baumlanger Kerl, was aber erst auffiel, wenn er stand, und er sah mich aus seinen großen grauen Augen an.


  - Sir, sagte der Streifenbeamte. Das ist die Frau.


  - Das sehe ich, sagte Terence Butcher. Sehr schön, vielen Dank. Und jetzt raus mit Ihnen.


  - Danke sehr, Sir, sagte der Streifenbeamte.


  Ich ging bis in die Mitte seines Büros vor und hielt mich mit beiden Händen an meiner Krücke fest, damit sie nicht so zitterten. Terence Butcher stand auf. Hinter ihm sah ich die schwarzen Hubschrauber im grauen Himmel über Westminster kreisen. Hier waren sie jedoch unhörbar, alle Fenster waren aus Panzerglas. Terence Butcher trat halb hinter seinem Schreibtisch hervor, blieb dann aber stehen, als hätte er sich am liebsten dahinter versteckt. Man sah ihm an, dass er nicht wusste, wie er sich verhalten sollte. Er war wohl nur an Leute gewöhnt, die entweder Befehle gaben oder entgegennahmen. Schließlich setzte er sich auf die Ecke seines Schreibtischs und rang die Hände. Also, ich tue so was, aber bei diesem großen Mann sah das reichlich seltsam aus.


  - Darf ich Ihnen mein Bedauern ausdrücken über den von Ihnen erlittenen Verlust… sagte er.


  - Da gibt es für Sie nichts zu bedauern, es war ja nicht Ihre Schuld. Das Leben ist so schon hart genug.


  Terence Butcher zuckte die Achseln und blickte auf seine Telefone, als hoffte er auf ein Klingeln.


  - Ich bin gekommen, weil Sie mir vielleicht mehr über meinen Mann und meinen Jungen sagen können.


  - Ich würde Ihnen wirklich gern helfen, sagte Terence Butcher. Aber ich habe nicht unmittelbar mit Ihrem Mann zusammengearbeitet. Wenn Sie jemanden sprechen wollen, der ihn besser kannte, könnte ich ein Gespräch mit seinem direkten Vorgesetzten oder einem seiner Kollegen arrangieren.


  - Nein, Sie sind schon der Richtige. Ich meine, ich weiß ja, wie er war, als er noch lebte. Ich bin hier, um rauszufinden, wie er gestorben ist. Ich glaube, ich könnte ruhiger schlafen, wenn ich wüsste, dass er sofort tot war und nicht verbrannt ist oder zu Tode getrampelt wurde.


  - Oje, sagte er. Wenn Sie meinen, dass Ihnen das hilft, soll ten Sie lieber mit dem Diensthabenden der Sonderkommission 1. Mai sprechen. Auch das kann ich für Sie organisieren. Der Kollege klärt Sie dann über den Hergang auf.


  - Ja, aber ich wollte doch Sie sprechen. So durchgedreht, wie ich im Augenblick bin, will ich darüber nicht mit einem Fremden sprechen.


  Terence Butchers Augen verengten sich, und er sah mich an wie die kleinste Buchstabenreihe beim Optiker.


  - Kennen wir uns?, fragte er.


  - Erinnern Sie sich denn nicht?


  Terence Butcher schaute mich ein ganze Weile an.


  - Tut mir leid, sagte er. Aber in meinem Beruf begegne ich so vielen Leuten.


  - Und all denen spendieren Sie einen GT? Und all denen sagen Sie, sie wären viel zu hübsch, um die Squaw eines einfachen Bullen zu sein?


  - Hmmm?, sagte er.


  - Der Kostümball vom Sprengmittelräumdienst? Weihnachten vor 2 Jahren? Sie gingen als Russell Crowe aus Gladiator.


  -O Gott, sagte er. Sie sind doch nicht diese kleine Indianerin?


  - Pocahontas, um genau zu sein.


  - Herrgott, jetzt weiß ich wirklich nicht, was ich sagen soll.


  - Dann sagen Sie nichts. Ist ja nichts passiert.


  - -Wirklich nicht?


  - Nein. Das wüsste ich.


  Daraufhin erst mal Schweigen. Es war so still, dass man hören konnte, wie die Klimaanlage den Mief von Katzenjammer und übervollen Schreibtischen durch das Gebäude pustete.


  - Wirst du wenigstens psychologisch betreut?, sagte Terence Butcher.


  - Nee.


  - Wäre aber besser. Ich könnte da was in die Wege leiten.


  - Nein, lass mal. Da war diese Trauerberaterin im Kranken haus, aber gebracht hat das nichts.


  - Woher willst du das wissen?


  - Weil ich gestern Nacht versucht habe, mich umzubringen. Und weil das wahrscheinlich nicht der letzte Versuch war.


  Terence Butcher erhob sich von seiner Tischkante, ließ aber für keine Sekunde den Blick von mir.


  - Jetzt zieh hier mal nicht so eine Show ab. Ich verfüge über einige Menschenkenntnis, und ich sage dir: Wenn du dich wirklich hättest umbringen wollen, und ich meine wirklich, ohne Scheiß, dann hättest du es längst geschafft.


  - Ich war noch im Krankenhaus. Da ist das nicht so einfach. Ich wäre ja aus dem Fenster gesprungen, aber es war zu kalt.


  Terence Butcher seufzte.


  - Verstehe, sagte er. Dann sollten wir das Ganze jetzt etwas abkürzen, meinst du nicht?


  Er griff nach unten, zog eine Schublade auf und holte eine Pistole heraus. Ein schwarzes, scharfkantiges, eindeutig bösartiges Ding. Und viel größer als die im Fernsehen immer. Sie war so groß wie das ganze Universum. Er hielt mir die Pistole hin und sah mir in die Augen. Er hielt sie am Lauf, sodass der Griff auf mich zeigte. So nennt man das doch, oder? Ich habe ja keine Ahnung von Waffen. Jedenfalls das Ende, wo man sie anfasst.


  Terence Butchers Hand war so ruhig wie sein Blick. Meine Hand bewegte sich auf die Pistole zu. Ich weiß nicht, warum, anfassen wollte ich sie eigentlich gar nicht, aber seine Augen zwangen mich dazu. Meine Hand schloss sich um den Griff. Der Griff war kalt und glänzte, das ganze Ding war viel zu schwer für mich. Ich sah, wie ich sie in der Hand hielt: wie ein kleines Mädchen, das etwas für Erwachsene Gemachtes hochheben will. Terence Butcher ließ den Lauf los, und unter dem Gewicht der Pistole senkte sich mein Arm. Ich versuchte, sie auf mich zu richten, aber sosehr ich mich auch bemühte, mit einer Hand schaffte ich es nicht. Und beide Hände konnte ich nicht nehmen, weil ich sonst die Krücke loslassen musste und hingefallen wäre.


  Ich brach in Tränen aus und sank auf den Boden. Die Krücke ließ ich auf die Umzugskartons fallen. Durch die Tränen hindurch sah ich zu Terence Butcher hoch und hielt den Griff jetzt mit beiden Händen fest, aber so herum, dass meine Daumen auf dem Metallding lagen, das um den Abzug ist. Ich hob die Pistole hoch und steckte mir den Lauf in den Mund.


  Terence Butchers Miene änderte sich. Ich glaube, er rechnete nicht ernsthaft damit, dass ich es tat. Er war so ruhig wie vorher, sah aber sehr traurig aus. Der Lauf in meinem Mund fühlte sich komisch an. Er war aus Metall, aber er war eben kein Messer oder eine Gabel oder ein Löffel, und ich wusste nicht, was ich weiter damit machen sollte. Ich meine, man ist fast nicht in der Lage, den Gedanken zu denken, dass man sich damit umbringen kann. Wenn man irgendwas im Mund hat, denkt der Körper gleich, es wäre was zu essen. Meine Zunge leckte an der Mündung. Sie schmeckte nach Öl und leicht säuerlich, und so zog ich den Lauf wieder heraus. Ich konnte nicht anders, ich verzog vor Ekel das Gesicht. Ich saß mitten zwischen all den Kartons auf dem Boden, aber zumindest weinte ich nicht mehr. Ich dachte mehr oder weniger gar nichts.


  - Siehst du?, sagte Terence Butcher. Du willst dich nicht wirklich umbringen.


  - Und was, wenn ich abgedrückt hätte?


  Terence Butcher grinste. Er stand auf, ging zwischen den Kartons hindurch auf mich zu und kniete sich neben mich. Er zog eine Packung mit roten Marlboros aus seiner Hemdtasche und steckte sich eine davon in den Mund. Dann nahm er mir die Pistole ab und zündete sich damit seine Zigarette an. Als er den Abzug drückte, machte es klick, und eine kleine gelbe Flamme kam vorn aus dem Lauf. Ich sah ihn an.


  - Wenn du abgedrückt hättest, hättest du dir böse den Mund verbrannt, sagte er.


  - Oh.


  - Ja. Also willkommen zurück im Land der Lebenden. Aber künftig lass diesen Unsinn besser. Ich habe mich schon um eine ganze Stadt zu kümmern, da hat mir so was gerade noch gefehlt.


  Terence Butcher beugte sich zu mir herunter und reichte mir seine Hand. Ich griff danach, und er zog mich hoch, als wäre ich nicht schwerer als ein Styroporbecher. Dabei kam ich mit meinem Gesicht ganz nah an seine Brust und roch diese Mischung aus Zigarettenrauch und Weichspüler. Ich hielt mich länger an seiner Hand fest, als nötig gewesen wäre. Ich zitterte, und das muss er wohl gespürt haben.


  - Gott, du bist ja total durch den Wind, sagte er.


  - Ja.


  - Ich auch. Jedenfalls seit dem 1. Mai.


  - Wirklich?


  - Ja, sagte er. Normalerweise wäre ich nämlich auch bei dem Spiel gewesen. Arsenal gegen Chelsea habe ich sonst nie verpaßt. Seit Ewigkeiten nicht.


  - Ja, das denke ich mir.


  Wieder sah er mich ganz ruhig an.


  - Jetzt setz dich erst mal.


  Er führte mich quer durch den Raum zu seinem Stuhl, dem einzigen, den es in seinem Büro gab.


  - Bitte entschuldige das Durcheinander, sagte er. Ich bin gestern erst hier eingezogen und habe noch nicht ausgepackt.


  - Sieht so aus, als wärst du befördert worden.


  - Stimmt, sagte er.


  - Trotzdem, ein schönes Zimmer.


  - Danke.


  Er sah mich nicht an, sondern blickte über meine Schulter hinweg nach draußen. Ich saß hinter seinem Schreibtisch und wartete. Sein Bürostuhl war viel zu hoch für mich, meine weißen Pumas reichten nicht mal an den Boden. Ich schaute auf die 3 Telefone und das Foto von seiner Frau und den Kindern. Seine Frau sah ganz nett aus, auch von ihrem Lächeln her. Auf dem Foto saß sie mit den Kindern auf dem Rasen. Sie saß ganz entspannt da, so, als wäre ein Rasen in ihrem Leben überhaupt nichts Besonderes. Auf dem Foto schien die Sonne, und die Frau trug ein Sommerkleid mit einem blauen Blumendruck. Das Kleid war nicht besonders, aber vielleicht waren die Beine darunter ja besser, das wusste man nicht. Ihre Fußgelenke waren okay, aber sie trug nur einfache Dunlop Green Flashs  zugemacht mit einem doppelten Knoten. Ich konzentrierte mich auf solche kleinen Dinge, denn die Kinder wollte ich mir nicht ansehen.


  Ich schaute auf ihr Gesicht und fragte mich, wie es wohl wäre, den Hörer von einem dieser 3 Telefone abzunehmen und sie anzurufen. Ich stellte mir vor, wie sie sagte: Hallo, Darling. Und im Hintergrund die 2 Kinder, die sich um ein paar Lego-Teile stritten. Also alles ganz normal. Ich stellte mir vor, wie es war, ihr Gesicht auf dem Foto anzusehen und dabei zu sagen: Entschuldige, aber es kann heute wieder später werden, hier ist was dazwischengekommen…


  Terence Butcher sah mich von oben an und lächelte.


  - Mein Frau, sagte er.


  - Liebst du sie?


  - Aber natürlich, sagte er. Was für eine Frage!


  - Die Art Frage, die man einem Typen stellt, der im Russell-Crowe-Kostüm fremden Frauen einen Gin Tonic ausgibt.


  Terence Butcher hustete.


  - Na gut, aber das solltest du nicht zu persönlich nehmen.


  - So persönlich würde ich es nicht nehmen, wenn du jemand anderen angesprochen hättest.


  - Hör mal, sagte er. Ich hab mich doch schon dafür entschuldigt, oder? Das ist der Job. Der Job dreht dich durch die Mühle, und ab und zu willst du dir nur ein paar Drinks gönnen und einfach nicht mehr daran denken.


  - Erzähl mir von deinem Job.


  - Warum?


  - Weil mein Mann mir nie was davon erzählt hat.


  - Das ist auch besser so, sagte Terence Butcher. Ich glaube kaum, dass du das wirklich alles wissen willst.


  - Das möchte ich gern selbst beurteilen.


  Terence Butcher seufzte, was sich eher so anhörte wie eine stumme Explosion als ein langsames Leck.


  - Tja, im Grunde ist es ganz einfach, sagte er. Terrorabwehr ist der heftigste Job, den es gibt. Du siehst die Leute auf der Straße ihrer ganz normalen Beschäftigung nachgehen. Siehst sie in Busse steigen, die Kinder zur Schule bringen. In der Mittagspause trinken sie seelenruhig ihr Bier. Und die ganze Zeit laufen diese Informationen ein. Von abgehörten Telefonen, ab gefangenen E-Mails. Hinweisen aus den üblichen Kreisen. Aber es ist nicht so wie im Kino. Du weißt nie, was diese Bastarde als Nächstes vorhaben. Was du mitkriegst, ist eine gesteigerte Aktivität, aber unklar, diffus. Du weißt, dass irgendetwas passiert, aber du weißt weder, was passiert, noch, wann es passiert. Und dann denkst du: Vielleicht passiert es ja heute. Und dann wirst du nervös. Schon wenn du irgendwo eine Sirene hörst, springst du hoch. Eine blöde Fehlzündung bei einem Auto, und du würdest am liebsten in Deckung gehen. Du stehst unter permanenter Hochspannung. So sehr, dass du schon nicht mehr schlafen kannst. Du bist nur noch fickrig.


  Terence Butcher sagte nichts weiter. Schweiß stand ihm auf der Stirn.


  - Ich weiß, was du meinst.


  - Wirklich?, sagte er.


  - Ja. Ich bin auch immer fickrig. Terence Butcher schluckte.


  - Ich sollte dir das alles gar nicht sagen. Du hast gerade deinen Mann und deinen Sohn verloren. Ich nehme an, du hast auch seit längerer Zeit nicht mehr geschlafen, und ich jammere hier über mein schweres Los.


  In diesem Moment sah ich es zum ersten Mal. Ich sah, wie Terence Butcher aussehen würde, wenn ich meine Arme um seinen Hals legte. Meine Arme, so dünn und weiß auf seiner Haut.


  - Das ist doch egal. Sprich nur, wenn es dir gut tut. Reds dir von der Seele.


  - Du bist wirklich eine bemerkenswerte Frau, sagte Terence Butcher. Aber sag, kann ich dir irgendwas anbieten? Einen Kaffee vielleicht? Tee?


  Ich schaute hoch und erkannte, wie er aussehen würde, wenn seine Finger unter den Gummizug meiner weißen Adidas-Hose gleiten würden, wenn diese großen Hände meinen Hintern packten und mich auf ihn hinunterzogen, bis wir nur noch am Stöhnen waren und es diesen hellen Blitz gab und die Fenster nach innen explodierten und Glassplitter überall herumflogen und sein treuloses Fleisch zerfetzten, bis es von meinem nicht mehr zu unterscheiden war und sie uns zusammen beerdigen mussten.


  - Tee, bitte.


  Er ging zum Schreibtisch und nahm einen Hörer ab. Ich habe vergessen, welchen.


  - 2 Tee, sagte er. Und Kekse.


  Während er noch den Hörer am Ohr hatte, konnte ich durch sein Hemd seine Rückenmuskeln sehen. Es war ein schönes Gefühl mit diesem großen Mann in meiner Nähe, der diese kleinen Dinge für mich tat. Ein Schauer durchlief mich.


  Ich fragte mich, ob Jasper Black mir auch Tee und Kekse anbieten würde, wenn ich unangemeldet in seinem Büro aufkreuzte. Seltsam, Osama, aufweiche Gedanken man als Witwe so kommt.


  Ich wühlte in meiner Asda-Tüte, holte eins meiner Valium-Fläschchen hervor und hielt es ihm auf der flachen Hand hin. Meine Hand zitterte so sehr, dass die Pillen im Glas rasselten. Ich wurde rot.


  - Hier. Das sind Tranquilizer. Ich habe zwei Fläschchen da von. Wenn du nicht schlafen kannst, kannst du eins haben.


  Er streckte seine Hand aus, legte sie auf das Fläschchen in meiner Hand, sodass die Pillen aufhörten zu rasseln. Nur nehmen wollte er es erst nicht. Er sah mir in die Augen.


  - Meine Frau hält nichts davon, sagte er. Sie meinte, sie stören das natürliche Gleichgewicht des Körpers.


  - So? Das tun Bomben auch.


  Einen Moment lang hielt Terence Butcher noch still, dann schloss sich seine Hand um das Fläschchen. Ich spürte seine Fingerspitzen auf der Handfläche, als er die Pillen nahm.


  - Danke, sagte er.


  - Dafür nicht.


  Der Tee kam, und er war genau so, wie man sich Tee bei der Polizei vorstellt, lauwarm und milchig. Terence Butcher schob das Fläschchen in die Tasche.


  - Hör zu, sagte er. Wenn ich dir einen Tipp geben darf: Den Tee würde ich nicht trinken. Er ist widerlich. Ich schütte ihn immer in den Blumentopf.


  Er grinste und ich auch. Das fühlte sich schön an. Mein erstes Lächeln, seit sie Mena rausgeschmissen hatten. Dann klingelte eins der Telefone auf dem Schreibtisch. Er sah es kurz an, dann nahm er ab.


  - Nein, Inspector, sagte er. Die Rede war von Sektor Sierra 6. Ich würde es Ihnen gern buchstabieren, wenn Sierra nicht schon zum Buchstabieralphabet gehörte.


  Er knallte den Hörer auf.


  - Der arme Kerl hat vermutlich noch weniger geschlafen als ich, sagte er. Warum machen wir nicht einen Club auf: Selbsthilfegruppe Schlafstörung gegen den Islam.


  Er lächelte erneut, aber ich nicht. Ich dachte an Mena. Wie sie im Krankenhaus immer diese blauen Pillen eingeworfen hatte. Ihr barmherziger Gott, der dafür gesorgt hatte, dass sie auch für mich ein Fläschchen mit Pillen mitgehen ließ, damit ich sie zerbeißen und einen weiteren Tag alles vergessen konnte. Allah akbar, sagten wir immer. Ich erinnerte mich wieder an den bitteren Geschmack dieser Liebe.


  - Glaubst du wirklich, der Islam hat meinen Mann und meinen Sohn auf dem Gewissen?


  Terence Butcher hörte auf zu lächeln.


  - Naja, der Osterhase war es jedenfalls nicht.


  - Ich habe eine muslimische Frau gekannt. Sie war Schwester in dem Krankenhaus. Sie war der netteste Mensch, der mir je begegnet ist. Ihr Gott war kein Gott der Bomben.


  - Sicher nicht, sagte Terence Butcher. Mit ihrem Gott habe ich ja auch kein Problem. Es sind die Teufel, die ihnen das Semtex verkaufen.


  - Sie sind nicht alle so.


  - Klar, sagte Terence Butcher. Genauso wie nicht jedes Kind, das im Park eine paar Bälle kickt, später für Arsenal spielt. Das heißt aber nicht, dass es das nicht trotzdem gern tun würde.


  - Ach, diese Sprüche machen alles nur noch schlimmer. Man sollte versuchen, sie zu verstehen.


  - Ich werde aber nicht dafür bezahlt, diese Anschläge zu verstehen, sondern dafür, sie zu verhindern.


  - Den 1. Mai hast du jedenfalls nicht verhindert. Er senkte den Blick.


  - Nein, sagte er.


  - Vielleicht war ja der ganze Ansatz falsch. Ich weiß nicht, wie man Attentäter stoppen soll, wenn man sie nicht versteht.


  Terence Butcher kam auf meine Seite des Schreibtischs. Er stellte sich hinter den Stuhl und legte mir die Hand auf die Schulter.


  - Paß auf, sagte er. Die Araber sind anders als wir. Bilde dir nicht ein, du könntest sie jemals verstehen. Im Krieg zwischen Iran und Irak haben sie Kinder durch Minenfelder geschickt. Um den Weg frei zu machen für die Erwachsenen, die sich dann ungehindert mit Giftgas umbringen konnten. Sie gaben den Kindern kleine Schlüssel mit auf den Weg, die Schlüssel zum Paradies angeblich. Die haben sich die Kinder um den Hals gehängt. Und arabische Erwachsene erzählten arabischen Kindern, es gebe eigentlich nicht genug Landminen, um alle Kinder ins Paradies zu befördern. Und so rannten die Kinder los. Kannst du dir vorstellen, was so eine Tretmine aus einem Kind macht? Wenn du das gesehen hättest, würdest du nicht mehr sagen, es brächte die Kinder näher zu Gott. Aber so denken diese Kameltreiber. Sie kommen nur dann in den Himmel, wenn sie Leute wie dich dafür in die Hölle schicken.


  - Das stimmt nicht.


  - Stimmt nicht? Und was machst du gerade durch? Ist das etwa keine Hölle?


  Ich schaute zu ihm hoch. Ihm standen die Tränen in den Augen, weil er sah, was ich sah: meinen Jungen, der mit wehenden roten Haaren vornweg lief, um als Erster im Paradies anzukommen. Er hätte sich jedenfalls sofort gemeldet. Er war nicht dumm, bloß glauben Kinder ja alles, was man ihnen erzählt. Aber wem sage ich das, Osama?


  - Ich glaube, das solltest du nie vergessen, sagte Terence Butcher. Es herrscht Krieg. Krieg gegen den Terror. Wir gegen sie. Wir bekämpfen Feuer mit Feuer.


  - Aber das funktioniert doch nicht.


  Doch, das funktioniert, sagte Terence Butcher. Zugegeben, es ist ein schmutziger Krieg, große Ehre kann hier niemand einlegen. Aber wir werden diesen Krieg gewinnen, weil wir ihn gewinnen müssen. Und wir gewinnen ihn, indem wir alle unsere Grundsätze über Bord werfen. Indem wir Leute internieren, die wir als Sicherheitsrisiko betrachten. Indem wir private Telefongespräche abhören. Vor allem jedoch ist es ein langweiliger Krieg. Ein Alltagskrieg. Aber wir siegen, indem wir unseren Landsleuten Zivilcourage beibringen. Sie sollen in der Lage sein, in der U-Bahn aufzustehen und zu fragen: Diese Tasche hier, wem gehört die? Wir siegen, indem wir dem kleinsten Hinweis nachgehen. Wir siegen, indem wir zu Hause anrufen und sagen: Tut mir Leid, Schatz, aber es wird heute wieder später. Gib den Kindern einen Kuss von mir.


  Er blickte auf das Foto seiner Frau und seiner Kinder. Seine Hand lag noch immer auf meiner Schulter. Ich hielt mich an seinem Schreibtisch fest.


  - Gut. Aber dann will ich auch kämpfen.


  - Was?, sagte er.


  - Du hast mich sehr gut verstanden. Wenn wir wirklich im Krieg sind, will ich kämpfen. Gib mir eine Aufgabe, und ich er ledige sie, egal, wie gefährlich sie ist. Ich machs. Ich mache, was immer du von mir verlangst. Aber gib mir eine Aufgabe, wo ich helfen kann.


  - Nein, sagte er. Damit fangen wir gar nicht erst an. Glaub mir, das ist nichts für dich.


  - Aber ich kann doch sonst nichts tun. Mein Mann und mein Junge sind nicht mehr da. Alles, was ich will, ist einen weiteren 1. Mai verhindern. Keine Mutter soll noch einmal das durchmachen müssen, was ich durchmache.


  - Bewundernswerte Einstellung, sagte er. Du bist schon in Ordnung. Aber wenn du mich fragst, brauchst du jetzt keine neue Aufgabe, sondern psychologische Hilfe.


  Seine Hand lag schwer auf meiner Schulter. Ich sah ihn an und spürte, wie ich mich innerlich verkrampfte. Traurig, wie all die Leere in mir nach etwas verlangte, das sie ausfüllte. Ich wollte still sitzen, aber mein Körper wehrte sich dagegen, zerrte an der Leine. Ich weiß, was du jetzt denkst, Osama, aber wehe, du spielst dich als Moralapostel auf, du primitiver Bastard. Du hast von alledem doch keine Ahnung, du bist keine Frau.


  - Nein, mir gehts gut, ich brauche keine Hilfe. Ich bin wie der voll da. Bei mir waren Therapeuten und Trauerberater. So gar Prince William war bei mir. Er ist übrigens größer, als er im Fernsehen aussieht. Deshalb, bitte, du weißt ja gar nicht, wie ich mich fühle. Ich tue alles, was von mir verlangt wird. Ich kann euer Spion sein oder eure Putzfrau, egal. Ich kann auch besser Tee kochen als jeder andere hier. Ich mache alles. Nur gib mir eine Aufgabe. Wenn ich jetzt allein in meiner Wohnung herum sitze, das weiß ich, tue ich mir wirklich was an.


  Terence Butcher starrte mich an, und ich fühlte, wie seine Hand langsam an meiner Schulter abglitt. Seine Finger waren ins Schwitzen gekommen. Ich spürte seinen Atem an meiner Wange. Dann klingelte ein Telefon. Seine Hand zitterte, als er abnahm.


  - Ja?, sagte er. Nein, Sie bleiben, wo Sie sind, und machen mir eine Konferenzschaltung mit Anwar und Janet. Ich bin gleich unten.


  Er legte auf.


  - Da ist was, um das ich mich kümmern muss, sagte er. Dauert nur zehn Minuten. Würde es dir was ausmachen, so lange hier zu warten, bis ich wieder da bin?


  - Nein, kein Problem.


  - Aber bleib bitte hier im Büro. Ich darf dich eigentlich nicht allein lassen, aber ich denke mal, du bist auf unserer Seite. Das bist du doch, oder?


  Ich lächelte.


  - Sieht so aus.


  Als er draußen war, drehte ich mich mit seinem Chefsessel hin und her. Es war einer von diesen verstellbaren mit tausend Hebeln. Ich schwör dir, dieses Ding war komplizierter als ich. An mir ist ja nicht viel dran und bestimmt nichts, was du verstellen könntest, Osama. Tut mir leid, aber ich bin nun mal ziemlich stur. Und jetzt wollte ich mich eben ein bisschen aufheitern. Also zog ich die Knie an und fuhr auf seinem Chefsessel Karussell. Und sang die Titelmelodie von Wonder Woman dazu: La-la-la-la Wonder Woman! Das Lied mochte ich schon als kleines Mädchen.


  Ich wartete eine ganze Weile. Wie lange genau, weiß ich nicht, denn am 1. Mai hatte ich auch meine Uhr verloren. Draußen fing es an zu regnen, und auf dem Fensterbrett trieben es 2 Tauben. Sie unten sah krank und abgemagert aus, er oben pickte gegen ihren Hals und schlug mit den Flügeln, um auf ihr zu bleiben. Seine Füße waren nur zwei rosa Pinne, Krallen hatte er keine mehr. Dann war er fertig und zog sofort Leine. Sie blieb noch eine Minute und sah ihm nicht mal nach, dann flog auch sie Richtung Westminster Abbey davon. Meine Nervosität wuchs wieder, deshalb fing ich an aufzuräumen. Ich konnte nicht anders.


  In den meisten Kartons waren Akten. Ich nahm sie nacheinander heraus und wuchtete sie in die Regale. Es waren sicher 40 bis 50 Stück, große Archivboxen mit dem Namen der jeweiligen Operation darauf, in Leuchtstiftschrift. Klasse Namen waren das, Codenamen. Mein Junge wäre begeistert gewesen. Da stand zum Beispiel PUMA, RED SKY oder OPERATION DONNERSCHLAG, du weißt ja, wie Bullen sind, Osama. Alle diese Akten holte ich aus den Kartons auf dem Fußboden und stellte sie in die Regale an der Wand. Natürlich in alphabetischer Reihenfolge, schon weil es mich beruhigte. Manchmal wünsche ich mir, ich könnte die ganze Welt alphabetisch ordnen, dann lägen Küsten und Meere zwischen dir und meinem Jungen.


  Als alles eingeräumt war, nahm ich die Kartons, faltete sie zusammen und stellte sie gegen die Wand. Es war so schön, Ordnung zu schaffen, dass es von mir aus noch ewig so weitergehen hätte können.


  Damit dus weißt, Osama, ich bin ein Mensch, der gern für andere aufräumt. Sehr gern sogar. Mal angenommen, du hättest eine Party gegeben, und deine Wohnung sieht aus wie Hund. Kein Problem, am nächsten Morgen komme ich vorbei und mache sauber. Ich stecke deine Glam-Rock-CDs in die richtigen Hüllen zurück, hole die Kippen aus den Blumentöpfen und wische die Kotze neben dem Klo weg. Macht mir gar nichts aus. Oder angenommen, deine Küche ist bloß so ein kleiner enger Schlauch, und du weißt nicht, wo du deine Sachen lassen sollst, weil die Schränke schon so voll sind, dass dir beim Aufmachen die Topfdeckel entgegenkommen, und auf der Arbeitsfläche wäre auch kein Platz, weil da schon deine Bombenutensilien liegen und dosenweise Haarwachs für deinen Bart, sodass man nicht mal die schmutzigen Teller dort abstellen kann. Also, ich würde glatt vorbeikommen und Platz schaffen. Ich würde jede Schublade mit dir durchgehen und dich bei jedem Teil fragen, ob du das wirklich brauchst. Wenn nicht, kommen all die Sachen in eine Kiste, und die Kiste kommt unters Bett, und dann ist Ruhe, und du hast jede Menge Platz in den Schränken für die Dinge, die wirklich nötig sind. Im Grunde nicht schwer, oder?


  Als ich mit Terence Butchers Akten fertig war, kam der andere Kram dran. Manches wanderte sofort in die Schreibtischschubladen, Stifte, Post-its und so. Dann war da ein ganzer Karton mit Zeitschriften, in den ich erst nicht reinsehen wollte, weil ich dachte, vielleicht sind es ja Sexhefte. Schließlich war ich doch zu neugierig. Aber es war bloß die Mitgliederzeitschrift vom Caravan Club, bestimmt 6 Dutzend davon, und das rührte mich irgendwie. Ich stellte mir vor, wie Terence Butcher mit seiner blauen Vauxhall-Familienkutsche zum Campen nach Essex fuhr, weit, weit weg von dieser Stadt und ihren Bomben. Und wie sie für die Kinder immer wieder eine Pinkelpause machen mussten, und seine Frau trug ihre Dunlop Green Flashs, und er sah beim Fahren in diese großen Extra-Rückspiegel, die man an der Seite festmachen muss, damit einem der Wohnwagen nicht die Sicht blockiert.


  Ich stellte also auch seine Zeitschriften ins Regel und verteilte den Rest seiner Sachen, so gut ich konnte. Es waren nur Kaffeebecher, Schienbeinschoner und dergleichen, Männerkram. Als alles weggeräumt war und die Kartons ordentlich gefaltet an der Wand lehnten, pflanzte ich mich wieder in seinen Chefsessel, nahm 2 Valium und spülte sie mit der kalten Polizeiplörre hinunter.


  Als er zurückkam und sah, was sich in der Zwischenzeit alles getan hatte, konnte er sich das Lachen nicht verkneifen.


  - Wow, jetzt bin ich aber baff.


  - Schon gut. Ich bin es gewohnt, hinter Jungs herzuräumen. Sein Lächeln verschwand.


  - Paß mal auf, sagte er. Wenn das vorhin ernst gemeint war und du wirklich für uns arbeiten willst, dann finde ich was für dich. Du hast mir gerade gezeigt, dass du dich nützlich machen kannst. Wie siehts mit Schreibarbeiten aus?


  - Keine Ahnung. Ich kann lesen und schreiben, wenn du das meinst. Ich bin ja nicht blöd oder so. Nur frag mich bloß nicht, wo die Kommas hinkommen.


  Terence Butcher lächelte wieder.


  - Keine Sorge, sagte er. Du müsstest nur von Zeit zu Zeit Berichte abtippen. So was wie: VERDÄCHTIGE PERSON BE DROHTE BEI ZUGRIFF UM 18.30 DIE BEAMTEN MIT EINEM ANGESPITZTEN LÖFFEL. Dieses Zeug braucht Kommas so dringend wie Covent Garden einen Gärtner. Wir schreiben hier ja keine große Literatur, wir versuchen nur zu verhindern, dass einige Leute andere Leute in die Luft sprengen.


  Auf einmal sah ich seine abgerissenen Arme über den Rasen des Arsenal-Stadions fliegen.


  - Du gefällst mir, sagte Terence Butcher. Du hast diese zu packende Art. In meinem Team will ich nämlich nur Leute, die wissen, warum sie diese Arbeit tun. Ich brauche Leute, denen ich vertrauen kann. Durch dieses Haus gehen eine Menge hoch sensible Informationen.


  - Du kannst mir vertrauen, von mir erfährt keiner was. Ich habe sowieso keinen mehr, dem ich was verraten könnte.


  Terence Butcher sah eine Zeit lang aus dem Fenster, dann wieder auf mich.


  - Ich könnte dir einen Job im Sekretariat anbieten. Du wärst dann zwar keine Einsatzkraft, aber du würdest die Einsatzkräfte unterstützen. Du könntest ihnen die Last der Verwaltung abnehmen. Dadurch hätten sie mehr Zeit, sich um ihre eigentliche Aufgabe zu kümmern. Deine Tätigkeit ist also alles andere als unwichtig. Jedenfalls weißt du, wofür du arbeitest.


  - Gut. Wann fange ich an?


  - Langsam, langsam, sagte er. Ich kann dich nicht einfach so einstellen, wir sind hier schließlich bei der Polizei, da gibt es für alles einen Dienstweg. Erst mal muss die Personalabteilung zustimmen. Und bevor du bei denen antanzt, musst du zum Friseur. Vor allem brauchst du Klamotten, bei denen das Markenschild innen ist, nicht außen.


  Ich schaute auf mein rotes Nike-T-Shirt, die weiße Adidas-Hose und meine weißen Puma-Turnschuhe. Er hatte Recht. Ich meine, ich sah wirklich nicht aus wie jemand, dem man die ganze Verwaltungslast auflud, wenn man nicht wollte, dass sie runterfiel.


  - Na gut. Was ziehen die Mädels hier denn so an?


  Blusen, denke ich mal, sagte Terence Butcher. Blusen und schwarze Röcke. Mit dicken Strümpfen. Und natürlich vernünftige Schuhe. Die Haare kurz. Denk dir einen Häftling aus Zellenblock H. Wenn du das hinkriegst, kann ich dir den Job beschaffen.


  - O Gott, da sieht man ja aus wie eine Nonne bei Nieselwetter.


  Terence Butcher grinste.


  - Wie ich schon sagte, dieser Krieg ist nur zu gewinnen, wenn wir unsere Grundsätze über Bord werfen.


  


  TERENCE BUTCHER LIEH MIR 200 Pfund, und so nahm ich die Victoria Line bis Oxford Street und kaufte bei H&M meine Zellenblock-H-Kluft. Die neuen Sachen ließ ich gleich an, um mich daran zu gewöhnen, und hielt Ausschau nach einem Friseur. Aber alles, was ich fand, war eins von diesen schicken Haarstudios in Soho. Mein Junge hätte das bestimmt nicht gemocht. Für ihn war ein guter Friseur einer, wo er das Nyloncape andersrum anziehen durfte, um dann  Zack-Bumm-Batman!  durch den ganzen Salon zu fegen. Aber dieser Laden sah mir nicht danach aus. Das war ein richtiger Stylist, und die tun immer so seriös. Hinter getöntem Glas wuselten dünne Mädchen, und im Hintergrund lief ein Club-Remake von ENGLANDS HEART IS BLEEDING.


  Kaum war ich mit meiner Krücke durch die Tür, kam eine auf mich zu und fragte mich, ob ich was trinken wollte.


  - Sie haben nicht zufällig einen Gin Tonic?


  - Tut mir leid, sagte sie. Ich kann Ihnen nur Tee oder Kaffee anbieten.


  - Dann bitte Tee. Mit 3 Stück Zucker.


  Das Mädchen sah mich biestig an. Ich schätze mal, an ihr war kein Gramm Fett zu viel, und 3 Stück Zucker hätten ihr glatt die Figur ruiniert. Sie führte mich zu einer Waschstation.


  Ich trank den Tee, den sie mir brachte, und sie wusch mir die Haare, das war dann einfach nur schön. Als sie mich fragte, wie sie es schneiden sollte, sagte ich: Wie bei Lady Di.


  Später nahm ich die Central Line zurück nach Bethnal Green. Anfangs war die Vorstellung, wieder durch die Bethnal Green Road zu gehen, zu viel für mich. Ich brauchte erst ein bisschen was Betäubendes, also ging ich in den Green Man, was sicher ein Fehler war, denn es gibt schönere Pubs. Vor allem riecht es in anderen nicht so durchgehend nach Kotze. Allein um es im Green Man auszuhalten, braucht man ein paar Drinks, aber am Ende blieb ich, bis sie dichtmachten.


  Die kurzen Haare fühlten sich toll an, mit dem Wind, der mir auf einmal um Hals und Ohren strich  so frisch, als wäre man neu geboren.


  Ich weiß nicht, ob du schon mal um halb zwölf abends mit einer Krücke durch all die Jugendgangs auf der Bethnal Green Road gegangen bist, Osama, aber ich wünsche es mir, Osama. Ich meine, wir sind die Leute, die du umbringst, also hoffen wir mal, dass wir auch persönlich gemeint sind.


  Jedenfalls, wenn du nachts durch die Bethnal Green Road laufen würdest, wäre dir ziemlich schnell klar, warum man hier am besten Nike-Shirts, Adidas-Hosen und weiße Pumas trägt. Man will ja nicht auffallen. Bloß hatte ich all diese Klamotten in meine Asda-Tüte gestopft, zusammen mit Mr. Rabbit und dem Valium. Stattdessen trug ich eine weiße Bluse und einen braunen Rock von H & M, dazu eine garantiert blickdichte Strumpfhose von Pretty Polly und schwarze Lederschuhe von Clarks. Ehrlich, es war gar nicht so einfach, darin natürlich auszusehen. Außerdem war ich geschminkt. Dunkelroter Lippenstift und schwarze Mascara. Ich fühlte mich wie eine Transe bei ihrem ersten Ausgang im Fummel. Außerdem war meine neue Diana-Frisur so voller Haarspray, dass ein einziger Funke genügt hätte, um das ganze East End in einen einzigen Krater zu verwandeln.


  Und überall klebten Plakate, die auf die Ausgangssperre hinwiesen. Eine nette Familie war darauf zu sehen, die Kinder im Bett, die Eltern beruhigt- vor der Glotze. Darunter die Zeilen: AB MITTERNACHT SIND WIR ZU HAUS, SO SIEHT UNSER BEITRAG AUS.


  Das Valium und die vielen GTs mischten sich seltsam. Überall in den Fenstern über den Geschäften sah ich meinen Jungen. Ich sah ihn immer nur ganz kurz, aber ich dachte: He, du kleiner Racker, meinst du nicht, du gehörst längst ins Bett? Sobald ich dann genauer hinschaute, war das Fenster leer. Man sah bloß noch eine nackte Glühbirne und die schmuddelige Textiltapete. Und wenn du mir in dem Moment in die Augen geblickt hättest, hättest du darin wahrscheinlich genau dieselbe Leere gesehen.


  Ich bog in die Barnet Grove ein, und auch das war ein seltsames Gefühl. Als käme man von einem langen Urlaub zurück. Dabei war ich gar nicht weg gewesen. In der Siedlung alles still und wie tot. In unserer Wohnung brannte Licht, ich musste es wohl angelassen haben, als ich damals losgerannt war. Diese Stromrechnung wollte ich mir jetzt lieber nicht vorstellen. Ich fühlte mich sehr müde und einsam. Ich hätte gern bei Jasper vorbeigeschaut, ehe ich in meine Wohnung ging. Ich wollte ihm nur sagen, dass ich wieder draußen war, und vielleicht hätte ich 1, 2 Stunden bleiben könne, falls Petra nicht da gewesen wäre. Nicht um groß irgendwas zu machen, wir hätten zum Beispiel auch nur fernsehen können. Ich musterte das Haus auf der anderen Straßenseite, aber da war alles dunkel, also drehte ich mich wieder um und ging in die Siedlung.


  Dann weiter durch die Schwingtür ins Treppenhaus. O Gott, schon dieser Geruch. Mir war, als hätte mein altes Leben hier still auf mich gewartet. Gammliges Frittierfett, danach roch mein Leben. Und nach den Zwiebelringen von Burger King, Ziggen, Haschisch, miefigen Turnschuhen und Windeln. Der Geruch umfing mich, bis ich fast daran erstickte, und ich setzte mich auf die Treppe und heulte nur noch. Mein Geschluchze hallte im ganzen Treppenhaus wider, während ich draußen die Streifenwagen auf und ab fahren und mit ihrem Außenlautsprecher die letzten Nachtschwärmer anquaken hörte von wegen Ausgangssperre, sie sollten gefälligst nach Hause gehen.


  Aber nach einer Weile nahm ich den Geruch gar nicht mehr wahr. Ich war wieder im normalen alten Leben angekommen und musste nicht mehr extra dran erinnert werden. Ich stand auf und ging die Treppe hoch. Unsere Wohnung lag im dritten Stock, ich hatte es nicht weit. Aber vor der Wohnungstür blieb ich stehen, denn von drinnen kamen Geräusche. Es klang, als wäre der Fernseher an. Komisch, dachte ich noch. Ich konnte schwören, ich hatte ihn ausgeschaltet, bevor wir losgehetzt waren. Als ich so darüber nachdachte, zu welcher Summe sich 2 Monate Glühbirne plus Fernseher wohl auf einer Mahnung addierten, wurde mir ganz blümerant. Ich fand meine Schlüssel, machte die Tür auf und ging hinein.


  Am Haken im Flur hingen 2 Mäntel, die nicht zur Familie gehörten. Der eine war eine Herren-Barbourjacke, die mein Mann im Leben nicht getragen hätte. Der andere gehörte einer Frau, ein dunkelrosa Wollmantel mit violettem Seidenfutter. Er sah aus, als hätte er mehr gekostet als unsere ganze Wohnung. Leise stellte ich die Plastiktüte ab. Ich hatte keine Ahnung, was hier los war. Doch wohl keine Einbrecher, oder? Ich meine, gewöhnlich tragen Einbrecher keine teuren Mäntel, jedenfalls nicht in Bethnal Green. Auf Zehenspitzen ging ich durch den Flur. Die Wohnzimmertür stand offen. Ich wünschte, sie wäre zu gewesen, denn dann wäre mir der Anblick erspart geblieben, der sich mir jetzt bot.


  Jasper Black lag mit einer Frau auf meinem Sofa. Die Frau trug pinkfarbene Highheels und sonst nichts, reckte Jasper Black auf allen vieren den Hintern entgegen, und Jasper Black steckte mit seinem Schwanz in ihr drin. Die Frau schrie: O jaaa, fick mich, du reicher Bock, ich habs nicht anders verdient, ich tauge nur dazu! Wozu Jasper ihr mit der flachen Hand auf den Hintern schlug, der schon ganz rot war. Die Frau hatte eine Hand zwischen den Beinen und machte es sich selbst. Eine Weile sah ich zu, wie sie es trieben. Mit war so schwummrig von den Pillen und den vielen GTs, dass ich dachte, vielleicht träume ich das ja bloß. Deshalb ging ich erst mal an die Garderobe zurück, wo die Mäntel hingen. Ich fasste sie an. Das Seidenflitter des Damenmantels hielt ich sogar an die Wange. Es fühlte sich so weich und kühl an. Einen Moment lang war ich versucht, den Mantel anzuziehen, zur Themse zu gehen und mich ins Wasser zu stürzen  eine Katze in einem sündhaft teuren Sack. Wäre nicht die Ausgangssperre gewesen, ich hätte es wahrscheinlich getan.


  Ich schlich wieder zum Wohnzimmer und sah den beiden lange durch den Türspalt zu. Mein Wohnzimmer roch nach Sex. In der Glotze lief Murder Detectives, aber keiner sah zu. Sie waren ziemlich laut. Jasper nannte die Frau eine GEILE ASI-SCHLAMPE. Dann machten sie nur noch ah-ah-ah. Als sie fertig waren, fielen sie beide vornüber aufs Sofa. Jasper keuchte, die Frau war am Kichern. Sie griff nach der Champagnerflasche, die offen auf dem Boden stand, nahm einen langen Schluck und gab sie Jasper weiter. Dann kicherte sie wieder. Es war ein schreckliches Geräusch, wie wenn eine Metallsäge durch ein Wasserrohr geht. Gott, Jasper, sagte sie, was bist du für ein perverser Hund  aber soo gut!


  - Ach, hallo, Jasper. Ich hab dich von hinten gar nicht erkannt.


  Sie fuhren herum wie angestochen, sahen mich, und die Frau kreischte. Sie zog ein Kissen an sich, um ihre Titten zu verdecken, was im Grunde ziemlich dämlich war, wenn man bedenkt, dass ich schon fast ihr Innenleben gesehen hatte. Jasper sprang hoch und hielt sich die Hände vor sein Ding. Er starrte mich an. Er kapierte einfach nicht, wer ich war.


  - Aber ich bins doch nur, Jasper. Ich habe einen neuen Job. Das hier ist mein neuer Stil. Magst du ihn?


  Ich sah seine Augen größer werden.


  - O Gott, sagte er. O Gott, o Gott, o Gott. Ich dachte, du wärst noch im Krankenhaus.


  - War ich ja auch. Aber jetzt bin ich wieder da. Freut mich, dass du mit dem Zweitschlüssel was anfangen konntest. Fühl dich ganz wie zu Hause. Es sind auch noch Fischstäbchen in der Tiefkühltruhe, falls du Hunger hast. Und lass dich von mir nicht stören, ich räume nur ein bisschen auf. Ich war ja noch nicht hier, seit mein Mann und mein Junge verbrannt sind, ich denke, ich sollte erst mal ihre Sachen in Kartons tun.


  Die Frau starrte erst mich an, dann Jasper.


  - O Jasper, du Dreckschwein, sagte sie.


  Sie brach in Tränen aus, und ich wandte mich ab und ging in die Küche. Ich hatte noch eine Flasche Wodka im Kühlschrank, dort, wo sie immer stand. Ich holte ein Glas. Der Wodka war kalt und träge. Er rann ins Glas wie Wasser in einem Traum. Ich schenkte mir zwei Fingerbreit ein und kippte sie in einem Zug hinunter. Darauf noch zwei Valium. Hart lagen sie mir auf der Zunge, als wären sie zwei Perlen und ich die Auster. Ich goss mir Wodka nach und spülte damit die Pillen hinunter. Mir war alles piepegal. Ich setzte mich an den Küchentisch und wartete auf die Wirkung. Ich schaute auf die Bilder an der Wand, Bilder, die mein Junge gemalt hatte. Ich wünschte, ich hätte rechtzeitig draufgeschrieben, was sie bedeuteten. Nach einer Ewigkeit kam die Frau in die Küche. Ich hörte sie reinkommen und hinter meinem Stuhl stehen bleiben, aber ich drehte mich nicht um.


  - Hör mal, ich weiß nicht recht, was ich jetzt sagen soll.


  Ihre Stimme war unglaublich. Die Comedy-Version von vornehm. Die Art Stimme, der Corgis aufs Wort gehorchen. Keine Ahnung, warum, aber ich musste plötzlich lachen.


  - Nein, bitte, sagte die Frau. Ich glaube, ich muss mich entschuldigen.


  Ich drehte mich immer noch nicht um. In mir war alles leer, Tränen liefen mir übers Gesicht, aber ich spürte gar nichts.


  - Schon gut. Es tut dir bestimmt ganz schrecklich leid und so. Dir gebe ich auch keine Schuld, und im Grunde geht mir die ganze Sache sowieso am Arsch vorbei, also warum verpisst ihr euch nicht einfach?


  - Hmm, sagte die Frau. Ich fürchte, wir können uns nicht einfach so verpissen, so liebend gern wir es täten. Es ist weit nach Mitternacht und Ausgangssperre. Sicher ist das jetzt eine mehr als blöde Situation, aber du wirst Jasper und mich wohl oder übel bis morgen früh ertragen müssen.


  Jetzt drehte ich mich doch um, und als ich sie sah, bekam ich einen Schreck. Sie sah genauso aus wie ich. Sie trug meinen rosa Bademantel zu ihren pinkfarbenen Heels. Sie hatte meine Größe und meine Figur. Lange Beine. Kleine Titten. Große Augen. Schlanker Hals. Höchstens ein paar Pfund weniger auf den Rippen. Sie hatte auch denselben Blondton wie ich, nur dass ihre Haare länger waren als meine und viel schöner geschnitten, mit einem Glanz wie in der Werbung  als wäre jedes einzelne Haar von kleinen Engelchen poliert worden. Keine Ahnung, was sie verwendete, aber es kostete wahrscheinlich eine Stange Geld. Doch den eigentlichen Schreck bekam ich wegen ihrer Augen. Es waren meine Augen, schlicht und einfach. Ihre Wangen waren gerötet von Sex und Champagner. Vor allem sah sie mich genauso an wie ich sie, sie hatte es also auch bemerkt. Obwohl ich mit meiner Lady-Di-Frisur und der verschmierten Mascara ziemlich scheiße ausgesehen haben muss, ließ es sich eben nicht leugnen. Die Frau zuckte nur die Achseln.


  - Oje, sagte sie. Ich glaube, wir sind wohl sein Typ. Ich bin übrigens Petra Sutherland. Ich habe schon viel von dir gehört.


  - Ach wirklich? Aber über mich gibt es doch gar nichts zu sagen.


  Sie lehnte sich zurück und stützte sich mit den Ellbogen auf die Arbeitsplatte.


  - Davon gehe ich aus, sagte sie. Aber vielleicht erzählst du das mal Jasper. Der dumme Junge heult sich gerade im Badezimmer die Augen aus. Er ist völlig am Boden zerstört. Wie er dich nur so verletzten konnte blablabla, du kennst das.


  Ich sah sie an. Nein, verletzt war ich eigentlich nicht, ich empfand ja nichts. Wodka und Valium taten ihre Wirkung.


  - Und du bist also Petra. Sieh einer an. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal seiner Freundin begegnen würde.


  Sie seufzte und musterte mich wie eine Zigarette, von der sie gleich die Asche schnippen würde.


  - Freundin ist so ein schnuckeliges kleines Wort, erwiderte sie.


  - Was bist du dann?


  - Ich bin jemand, der einen surrealen Tag hinter sich hat, sagte sie. Heute Mittag habe ich noch mit Salman Rushdie gespeist. Wir tranken Cote de Lechet. Wir sprachen über V. S. Naipaul und lange Haare bei Männern.


  Ein Polizeihubschrauber flog tief über die Straße, ließ seinen Suchscheinwerfer über die Fußwege der Siedlung streifen. Der Lichtstrahl zuckte über unser Fenster. Für den Bruchteil einer Sekunde war ihr Gesicht so gleißend weiß wie die Baumwollunterwäsche in der Persil-Werbung. Ich war plötzlich wütend auf sie.


  - Ihr Leute könnt wohl nie einfach nur mal sagen, es tut euch leid, was?


  Ihre Nasenlöcher blähten sich, und nun veränderte sich auch ihre Stimme. Sie klang zwar immer noch nach Geld, aber jetzt nach schmutzigem. Nach Geld, das in Reebok-Sporttaschen auf dem Parkplatz eines Nachtclubs den Besitzer wechselt.


  - Warum solltest du dumme Kuh mir leid tun?, sagte sie. Warum sollte ausgerechnet ich mich bei dir entschuldigen? Habe ich etwa mit dieser Scheiße angefangen? Nein, das warst du. Du musstest unbedingt mit Jasper vögeln. Und das als verheiratete Frau. Während dein Mann und dein Sohn starben, hast du es auf diesem fürchterlichen Ikea-Sofa mit meinem Freund getrieben. Also fang bloß nicht an, mir ein schlechtes Gewissen zu machen.


  Ich sah sie an, soweit das noch ging. In meinem Kopf drehte sich alles. Es fühlte sich an wie ein Flugzeugabsturz. Petra entriss mir die Wodkaflasche.


  - Gib her, sagte sie.


  Sie nahm einen tiefen Schluck, knallte die Flasche auf den Tisch und spuckte vor mir aus.


  - Da, sagte sie. Das ist das, was ich für Fotzen wie dich übrig habe.


  Sie drehte sich um und lief direkt gegen Jasper, der gerade in die Küche gekommen war, im Bademantel meines Mannes. Er kaute schniefend an seiner Unterlippe. Petra schlug ihm so hart ins Gesicht, dass die Spucke aus seinem Mund gegen den Kühlschrank flog.


  - Und du kannst dich auch gleich verpissen, sagte sie. Meinst du, ich hätte bei deinen blöden Spielchen mitgemacht, wenn ich gewusst hätte, dass das dabei herauskommt?


  - Aber das war doch gar keine Absicht, sagte Jasper. Ich dachte, sie wäre noch im Krankenhaus.


  - So reden Gebrauchtwagenhändler, Jasper, sagte Petra. So reden Immobilienmakler. Aber nicht mit mir, Jasper. Ich lasse mich von keinem Mann verarschen.


  Sie schlug ihm noch mal ins Gesicht und schrie herum, bis die Nachbarn von oben gegen die Decke bollerten. Ich wollte aufstehen, vergaß dabei aber ganz meine Krücke und legte mich flach auf den Linoleumboden. Ich sah Petras Highheels knapp an meinem Gesicht vorbeistaksen, als sie aus der Küche stürmte. Dann ließ ich mich auf den Rücken rollen, lag da und starrte an die Neon-Deckenleuchte. Jaspers Gesicht schaute auf mich herunter, mal groß und verschwommen, mal von ganz weit weg, als hätte jemand aus Versehen eine Videokamera weiterlaufen lassen.


  - Alles okay mit dir?, sagte er.


  - Seh ich so aus?


  Er kniete sich neben mich und legte mir die Hand auf die Wange. Die Hand war ganz kalt und zittrig.


  - Herrje, sagte er. Was haben wir dir bloß angetan!


  - Ja. Du und Osama Bin Laden.


  - Nein, ich meinte Petra und ich.


  - Na, ist doch egal.


  Er machte den Mund auf, als wollte er was sagen, schloss ihn aber gleich wieder. Wohl weil es nichts zu sagen gab.


  - Hör mal, kannst du mich ins Bett bringen?


  - Ach, ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist. Ich meine, Petra ist doch noch hier.


  Ich will ja auch nicht mit dir schlafen, du Sack. Ich meinte nur, ich schaff das nicht allein, ich kann meine Beine nicht mehr bewegen.


  - Oh, dann. Natürlich. Ja.


  Er hob mich vom Boden auf. Das war nicht schwer, denn so viel wog ich ja nicht mehr, Osama. Wenn einen alles, was man gern isst, an Bomben erinnert, hält sich der Appetit in Grenzen. Jasper trug mich also ins Schlafzimmer und legte mich aufs Bett. Er legte mich auf der Schlafseite meines Mannes ab, aber ich hatte einfach nicht mehr die Kraft, ihm das zu sagen. Ich lag nur so da und starrte auf das Wasserglas von meinem Mann. Das Wasser darin war verdunstet und hatte innen am Glas eine dünne weiße Kruste hinterlassen. Seltsam, was so von einem übrig bleibt.


  - Jasper, bitte bleib bei mir. Nur ein paar Minuten.


  - Ich weiß nicht, ob das jetzt so gut ist, sagte er.


  Sein Gesicht kam mir so nahe, dass ich seinen Atem spürte. Er wollte etwas sagen, aber im selben Moment brüllte Petra aus dem Wohnzimmer: JASPER, WAS MACHST DU DA? KOMM SOFORT HER!


  Jasper strich mir die Haare aus dem Gesicht.


  - Ich muss jetzt gehen, sagte er.


  - Nur 5 Minuten, bitte.


  - Ich kann nicht, sagte Jasper. Ich kann Petra das nicht erklären. Du hast ja gesehen, wie eifersüchtig sie ist.


  - 2 Minuten.


  Wieder machte sich Petra bemerkbar: JASPER, ENTSCHEIDE DICH, ENTWEDER SIE ODER ICH. ABER ENTSCHEIDE DICH JETZT.


  Jasper stand achselzuckend auf.


  - Tut mir leid, sagte er. Aber wenn ich jetzt hier bleibe, wird alles nur noch schlimmer.


  - Für dich oder für mich?


  Jasper sah mich lange an.


  - Tut mir wirklich sehr leid, sagte er.


  Dann sah ich nur noch seinen Rücken, der sich ins Wohnzimmer bewegte. Nachdem ich ein bisschen geweint hatte, lag ich noch lange wach und hörte, wie sich Petra und Jasper im Flüsterton angifteten. Ein ekelhaftes Geräusch, so, wie wenn 2 fiese Insekten in einem Glas miteinander kämpfen. Osama, wenn du meine Meinung hören willst: Liebe hört sich anders an. Andererseits, was wissen wir schon davon?


  Es dauerte eine ganze Weile, aber dann gaben selbst Petra und Jasper Ruhe. Irgendwann schlief ich von den Pillen und dem vielen Alkohol ein, wachte aber bald wieder auf. Von draußen kam ein irrer Lärm. Ich stand auf und ging zum Fenster, wo ich mich am Rahmen festhielt. Ich blickte hoch zu den Hubschraubern, die über der Siedlung kreisten und mit ihren Suchscheinwerfern in jede Ecke leuchteten. Es war wie beim Diskoabend der Polizei, bloß ohne Eintritt. Aber der Spaßfaktor war derselbe. Nämlich gering.


  Noch schlimmer aber war die Aussicht, sich wieder hinzulegen und darauf zu warten, dass die Stimme meines Jungen sich meldete. Deshalb schlich ich mich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Ich musste mich an der Wand abstützen, um nicht hinzufallen. Petra schlief auf der Couch und Jasper auf dem Boden neben dem Fernseher. Beide hatten sich mit ihrem Mantel zugedeckt. Langsam und ganz leise kroch ich auf allen vieren zu Petra. Sie hatte sich zusammengerollt, damit sie auf die Couch passte, und aus dem Mantel ragte nur ihr Kopf. Eine Zeit lang schaute ich sie an, wahrscheinlich weil ich mich daran erinnern wollte, wie es war, so ruhig und fest zu schlafen.


  Petras Gesicht lag weich, reglos und gelblich im Licht, das von den Straßenlaternen ins Zimmer drang. Sobald aber ein Hubschrauber über uns hinwegknatterte, dass alle Scheiben zitterten, verzog sie im Schlaf die Brauen, und im grellen Licht der Suchscheinwerfer sah man den winzigen Puls ihrer Halsschlagader. Auf diesen Puls konzentrierte ich mich. Dennoch kam die Stimme meines Jungen immer näher. Als würde man an einem Senderknopf drehen, bis die richtige Frequenz gefunden war: M M Mam Maam Mami Mami MAMMIIII! Ich versuchte, diese Frequenz wieder zu verstellen, starrte angestrengt auf den Pulsschlag an Petras Hals. Der Pulsschlag hörte nicht auf, weil ein Puls das einfach nicht tut, weil es nicht seine Art ist. Dein Herz schlägt ja auch immer weiter wie eine hängen gebliebene Schallplatte, die Lichter in der Barnet Grove gehen an und aus, und die Flut, die in die Themse drückt und wieder abzieht, geht auf und ab, denn das ist eben das Leben, und dem ist es egal, ob du schlafen kannst oder nicht.
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  LIEBER OSAMA, all das, was ich bisher geschrieben habe, geschah im Frühling, wo immer eins zum anderen führt. Alles war verdorben und traurig, und wer noch lebte und nicht zerfetzt und zerrissen war, hatte nichts Eiligeres zu tun, als zu vögeln, als wäre es sein letztes Mal. Im Grunde ging es nicht anders zu als in der freien Natur. Ich meine, ich komme zwar aus London, Osama, aber ich weiß, was auf dem Land vorgeht, ich sehe schließlich fern wie jeder andere auch. Frühling ist, wenn sich alles nur um Kampf, Tod und Fortpflanzung dreht, und London nach dem Anschlag machte es nicht anders. Es war, als wären wir wieder zu Tieren geworden. Du sahst die Leute im Bus und ahntest, dass sich unter ihren schönen, sauberen Klamotten gerade das Fell sträubte. Nach dem 1. Mai waren alle fickrig, nicht mehr bloß ich.


  Aber dann kamen der Sommer und die Hitze, und alle kriegten sich wieder ein. Wer am 1. Mai nicht zufällig einen Mann und einen Sohn verloren hatte, für den lag der Tag längst weit zurück. Die Leute dachten nicht mehr darüber nach, wie kurz ihr Leben eigentlich war, sondern interessierten sich beispielsweise wieder für Autos.


  - Jetzt guck sich einer das an, sagte Terence Butcher. Ein Scheiß-VW ist Zugwagen des Jahres geworden.


  Wir waren in seinem Büro, und das Caravan-Clubmagazin war soeben eingetroffen, zusammen mit einem Stoß Berichte über neue Terrorverdächtige. Die Zeitschrift öffnete er zuerst, was mich ein bisschen wunderte, Osama, denn meiner bescheidenen Meinung nach hatte er einen Beruf, wo man erst mal den weltweiten Dschihad abarbeitet, ehe es zu den angenehmen Seiten des Lebens geht, aber man lernt eben nie aus. Terence Butcher stand hinter seinem Schreibtisch und hielt die Zeitschrift so, dass ich den Artikel sehen konnte.


  - Das ist aber schön, Sir.


  - Schön?, sagte er. Was meinst du mit schön? So was wie diese Kraut-Karre kannst du doch nicht fahren. Nein, dann sogar lieber einen Vauxhall Cavalier, da hast du bergauf wenigstens noch Leistung. Außerdem muss man nicht jede blöde Verteiler kappe gleich in Dresden bestellen.


  - Tja, keine Ahnung, Sir. Um Autofragen hat sich immer mein Mann gekümmert.


  - Deshalb sag ich es dir ja. Nicht geschenkt würde ich so einen VW nehmen. Ich hätte nicht übel Lust, denen einen geharnischten Leserbrief zu schreiben. Wie siehts aus, habe ich an diesem Morgen noch irgendwo ein Zeitfenster von 10 Minuten?


  - Nein, Sir. Ich hab dich den ganzen Tag für den islamischen Terror verplant. Schmeckt der Tee gut so?


  Terence Butcher schaute in seinen Becher und nickte.


  - Ja, sagte er, tut er, sogar verdammt gut. Ich weiß nicht, wie ich das Gebräu runtergekriegt habe, das meine letzte Sekretärin immer gemacht hat.


  - Du hast es ja auch nicht runtergekriegt, sondern die Blumen damit gegossen. Und die sind dann alle eingegangen.


  Terence Butcher lächelte mir zu, und ich lächelte zurück. Ein Blick, der mir etwas zu lang war.


  - Seit wann bist du jetzt bei uns?, fragte er darauf.


  - 2 Monate.


  - Und es macht dir immer noch Spaß?


  - Ja. Es gefällt mir hier. Ich bin froh, was Nützliches zu tun. Außerdem lenkt es ab von… du weißt schon.


  - Ja, sagte Terence Butcher. Du bist permanent am Rödeln. Ein richtiger Wirbelwind. Keine Minute, die du nicht verplant hast. Würde mich wundern, wenn irgendwo hier im Büro auch nur das kleinste Fitzelchen Papier rumläge, das da nicht hingehört.


  - Naja, ich muss auch rödeln, es geht nicht anders. Der Arzt verschreibt mir kein Valium mehr.


  - Oh, sagte er. Und wie kommst du so am Abend zurecht?


  - Ich komme schon zurecht, danke.


  Um ehrlich zu sein, Osama, schlich ich mich durch den Hintereingang in meine Wohnung, wo ich möglichst keinen Lärm und erst recht kein Licht machte, damit Jasper Black nicht sah, dass ich zu Hause war, und womöglich vorbeikam.


  Im Sommer wurde es in unserer Wohnung richtig heiß, also ließ ich die Fenster offen, damit wenigstens ein kleines Lüftchen hereinkam. Natürlich kein Vergleich mit deiner gesunden Bergluft, Osama. Es roch halt sehr nach East-End-Sommer, also nach Haschisch und Autoabgasen, aber Lüftchen ist Lüftchen, wie mein Mann immer sagte. Das Lüftchen blähte die Gardinen, Schatten huschten über die Wand, und wenn ich nicht so genau hinguckte, sah ich in diesen Schatten meinen Jungen mit seinen Autos spielen. Dazu brauchte ich nur die Augen halb zuzumachen. Stundenlang konnte ich ihm so zuschauen, das war besser als jedes Fernsehen.


  - Du kommst also zurecht?, sagte Terence Butcher.


  - Auf jeden Fall.


  - Gut.


  Terence Butcher sah aus dem Fenster und nippte an seinem Tee. Es war immer noch dieselbe Aussicht auf London, nur wie gesagt, es herrschte Sommer, die Luft war feucht und flimmerte. Die 2 Hubschrauber über dem Parlament waren nicht mehr schwarz, sondern rot-weiß-blau umgespritzt, und die Japaner durften sie filmen.


  Die Sperrballons hingen noch immer über der Stadt, bloß waren sie nicht mehr silbern. Auf jeden Ballon hatten sie das lächelnde Bild eines der Opfer vom 1. Mai gepinselt. Natürlich hießen sie nun nicht mehr Sperrballons, das neue Wort für diese Dinger war Schutzschilde der Hoffnung. Das heißt, auch meine Männer leisteten jetzt ihren Teil im Kampf gegen den Terror, indem sie dort oben Wache hielten, mein Mann über einem Kricketfeld, mein Junge über dem Krankenhaus in der Ormond Street. Besonders bei Wind heulten die Ballonkabel auf eine Art, dass sich einem die Nackenhaare sträubten. Das war die Stimme meines Jungen, Osama, die einzige, die er noch hatte. Das war mein einziger Himmel.


  Terence Butcher wandte sich mir wieder zu und stellte den Becher ab. Er tat es so hart, dass ein bisschen Tee herausschwappte.


  - Weißt du, was das Schönste an so einem Wohnwagen ist?, sagte er.


  - Nein.


  Ich blickte auf die Hand neben der Pfütze Tee. Seine große Hand, von der ersten Sonne bereits gebräunt, mit Sehnen, so stark wie Kabel. Mein Blick folgte der Armlinie bis hinauf zum Ellbogen mit dem hochgekrempelten Ärmel. Ich stellte mir vor, wie meine kleine Hand in diesen Ärmel fuhr und die warme Wölbung seines Bizeps suchte. Weißt du, Osama, manchmal hatte ich so eine Vision, die Vision eines Lebens, wo ich mich nicht mehr vor Jasper Black verstecken musste. Ich meine, es war eher nur ein ganz kurzer Flash, aber dafür sehr konkret. Die Vision, dass wieder jemand an meiner Seite stand, jemand, der stark genug war, dass man mit ihm nochmal von vorn anfangen konnte. Und ich brauchte nur diese Hand anzugucken, um zu wissen: Ja, du wärst so einer.


  - Das Schönste an so einem Wohnwagen ist, dass er immer gleich bleibt, sagte Terence Butcher. Egal, wohin du fährst, nach Brighton, Bournemouth oder Bognor, es spielt nicht die geringste Rolle. Wenn du abends die Tür hinter dir zumachst, bist du zu Hause. Darauf kannst du dich immer verlassen. Wenn ich abends im Bett die Augen schließe, stelle ich mir oft vor, ich würde hinter mir die Wohnwagentür zumachen. Egal, was für ein Tag hinter mir liegt oder um welche Katastrophen ich mich wieder kümmern musste, alles bleibt draußen.


  Er hielt inne und schaute auf seine Schuhe. Dann sah er mich wieder an.


  - Aber seit dem 1. Mai ist das anders. Ich hatte Entscheidungen zu fällen, die mir nicht leicht gefallen sind. Ich, habe Dinge getan, bei denen mir nicht wohl ist. Und ich schlafe nicht mehr richtig. Geradeso als könnte ich die Wohnwagentür nicht mehr hinter mir zumachen. Ich kann den Schrecken nicht aussperren. Zumindest das haben diese arabischen Dreckskerle erreicht. Sie sind in meinen Wohnwagen eingedrungen.


  Ich sah ihn an. Er sah gar nicht gut aus. Seine Augen waren gerötet, und die Fingerspitzen, die er zu fest auf die Tischplatte presste, waren ganz fahl.


  - Kann ich sonst noch was für dich tun, Sir?


  Er zuckte zusammen.


  - Oh, sagte er. Entschuldige, ich habe nur laut nachgedacht.


  - Das macht doch nichts, es ist nicht deine Schuld. Aber du bist ein ganz schönes Nervenbündel, nicht? Und bei allem Respekt, so, wie du im Augenblick drauf bist, geht das nicht mehr lange gut, da wirst du zur Gefahr für die anderen.


  Terence Butcher schaukelte auf seinen Füßen vor und zurück.


  - Herrje, sagte ich, tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen. Aber manchmal kann ich einfach meine Klappe nicht halten. Dabei bin ich selber ein Nervenbündel. Und wahrscheinlich feuerst du mich jetzt.


  Aber er schürzte nur gedankenverloren die Lippen, schüttelte den Kopf und drehte sich wieder zum Fenster.


  Unten auf der Straße marschierte ein Festzug vorbei. Die Proben für die Gay Pride Parade. Aber da man wegen der Panzerglasscheibe nichts hörte, war der Eindruck eher bescheiden. Es waren so viele Sicherheitskräfte auf der Straße, dass es eher wie eine Polizeiparade aussah, garniert mit ein paar schwulen Statisten. Terence Butcher sah sich das Schauspiel an und seufzte.


  - Und was, meinst du, soll ich jetzt mit dir machen?, sagte er. Ich kann dich nicht rauswerfen, nur weil du Recht hast. Be fördern kann ich dich aber auch nicht, denn ich wüsste niemanden, der für den Polizeidienst schlechter geeignet wäre als du. Und weitermachen wie bisher können wir ebenfalls nicht, weil du mir allmählich zu sehr unter die Haut gehst.


  Er drehte sich vom Fenster weg.


  - Ich habe dich zum Teekochen eingestellt, sagte er. Das ist alles.


  - Gut, Sir, dann mache ich also nur Tee  und halte von jetzt an den Rand.


  - Nein, sagte er. Tu das nicht. Ich hab doch sonst niemand zum Reden.


  - Und was ist mit deiner Frau?


  - Was soll mit ihr sein?, sagte er.


  - Kannst du mit der nicht reden?


  - Das ist was anderes, sagte er.


  - Wie anders?


  - Eben anders, sagte er. Anders, indem ich zwar mit dir über sie reden kann, aber nicht umgekehrt mit ihr über dich.


  - Warum solltest du auch? Über mich gibt es doch nichts zu sagen.


  - Ich finde schon, sagte er.


  - Was heißt denn das jetzt wieder?


  - Was glaubst du wohl?, sagte er.


  - Ich glaube, es heißt, du denkst zu viel.


  Terence Butcher setzte sich auf die Tischkante und steckte sich eine rote Marlboro an. Er blies den Rauch von sich und sah ihm zu, wie er auf die Schlitze der Klimaanlage zutrieb.


  - Hör zu, Terence. Ich weiß, was dir gut täte, ich hatte ja auch mal einen Mann. Du bräuchtest mal eine kleine Pause. Nur um auf andere Gedanken zu kommen. Warum gehen wir heute Abend nicht einen trinken, nur du und ich? Wir geben uns so richtig die Kante. Aber nicht in einem Polizeiclub, sondern irgendwo, wo uns keiner kennt und wo wir die Sau rauslassen können.


  Terence Butcher runzelte die Stirn.


  - Nein, sagte er. Du weißt ja, wie so was bei mir endet.


  - Na und? Es ist doch nichts passiert, oder? Terence lächelte und schüttelte trotzdem den Kopf.


  - Damit wäre Tessa bestimmt nicht einverstanden.


  - Möglich. Aber muss sie es denn unbedingt wissen?


  Er schaute auf das Foto von seiner Frau und den Kindern. Als er nach einer halben Ewigkeit den Blick wieder davon abwandte, war sein Gesicht so alt und müde, als ekle er sich vor sich selbst.


  


  WIR VERLIESSEN SCOTLAND YARD um 8 Uhr. Wir fuhren in einem Mannschaftswagen mit Maschendraht vor den Fenstern und einer Gummischürze, damit man keinen Molotow-Cocktail unter den Boden werfen konnte. Der Wagen hatte außerdem eine von diesen neuen Sound-Alert-Sirenen und eine Tränengaskanone. Ich nehme nicht an, dass du schon mal das Vergnügen hattest, Osama, aber besser und schneller kommt man nicht durch das Gewühl in London. Weil hinten aber die Sitze fehlten, wurden wir durchgeschüttelt wie irgendwelche losen Teile. Es ging zur Approach Tavern Nähe Victoria Park. Einer von der Fahrbereitschaft fuhr uns in 20 Minuten hin, das war rekordverdächtig. Allerdings war auch die Motorradeskorte eine große Hilfe. In seiner engen Ledermontur fuhr ein Motorrad-Cop vor uns her und machte uns mit seiner schweren BMW im gelb-violetten Polizeikaro den Weg frei  Darth Vader auf einem Battenberg-Hochzeitskuchen.


  Wir hielten etwa hundert Meter vor dem Approach und gingen den Rest zu Fuß, weil Terence Butcher meinte, dass die Leute dort nur wieder meckern würden, von wegen Verschwendung von Steuergeldern und so, wenn wir mit diesem Gefährt aufkreuzten. Ich hatte das Approach ausgesucht, weil es nah genug an meinem Viertel lag, aber eben noch nicht die Sorte Pub war, wo man als Polizist zusammengeschlagen wurde. Außerdem zapften sie da das perfekte Guinness. Mein Mann war oft dort gewesen. Er meinte immer, ein Pub müsste laut und voll sein. Okay, Osama, du bist wahrscheinlich der Meinung, man sollte lieber eine Brandbombe reinschmeißen und später eine Moschee daraus machen, aber das ist eben der Unterschied zwischen meinem Mann und dir. Jede Wette, er hätte dich glatt unter den Tisch getrunken?


  Terence Butcher war zwar in Zivil, aber davon ließen sich die Leute nicht täuschen. Er trug Jeans und ein hellgrünes Polohemd  das aber in der Hose. Dazu hellbraune Timberlands. Und sein Handy steckte in einem kleinen Lederetui an seinem Gürtel. Auch das war was, das bloß Bullen machten oder dein eigener Vater. Ich hatte meinen braunen Rock, die weiße Bluse und die Schuhe von Clarks an. Drinnen im Approach war nicht gerade viel los. Kein Vergleich mit den Freitagabenden vor der Ausgangssperre. Der Barmann zwinkerte uns zu und sprach uns mit «Officer» an.


  Ja, lach nur, Osama, aber ich habe Fotos von dir gesehen, und Gottes Geschenk an die Modewelt bist du ja nun auch nicht gerade mit deinen weißen Schlabberhosen, deiner Tarnjacke, der Digitaluhr und dem Strubbelbart. Ehrlich gesagt, du siehst so scheiße aus, du würdest prima nach Hoxton passen.


  Wir nahmen einen Tisch in der Ecke, und während ich mich setzte, ging Terence an die Bar, um die Getränke zu holen. Das dauerte etwas wegen des Guinness. Wenn du öfter ausgehen würdest, Osama, wüsstest du, dass ein Guinness seine Zeit braucht, weil es in 2 Phasen gezapft wird. Während ich also auf Terence Butcher wartete, dachte ich an meinen Jungen. Wie er mir zum Abschied zugewinkt hatte, die Nase an die Scheibe des Astra gepresst. Dabei schaute ich auf den Fußboden und muss ein bisschen weggetreten ausgesehen haben, denn als Terence Butcher zurückkam, schnippte er mehrmals mit dem Finger, um mich aufzuwecken.


  - Kopf hoch, sagte er. Es kann nur besser werden.


  Er setzte sich mit seinem Guinness vor mich an den Tisch und schob mir meinen Drink zu.


  - Hier, bitte, sagte er. Auf glücklichere Zeiten.


  Ich lächelte, aber es war ein nervöses Lächeln. Wäre dieses Lächeln ein Kind gewesen, dann eins von den Sorgenkindern, die man immer im Fernsehen sieht: ein armes Würmchen mit allerlei Schläuchen im Leib, die zu einer Dialysemaschine führen. DIE KLEINE KELLY (5) GIBT NICHT AUF. Terence Butcher sah mich scharf an und nahm einen Schluck von seinem Bier.


  - Und? Wie schmeckt das Guinness, Sir?


  Er lehnte sich zurück, umfasste sein Glas mit beiden Händen und verzog verärgert das Gesicht.


  - Hör zu, sagte er. Wenn du mich noch ein einziges Mal Sir nennst, versetze ich dich zur Bahnpolizei. Dann verbringst du die nächsten fünf Jahre damit, dicken Kindern zu sagen, sie sollen keine Chipstüten auf die Gleise der Docklands Railway werfen. Wenn du diese Tätigkeit zur Zufriedenheit erfüllst, wirst du irgendwann zur District oder Circle Line versetzt. Nach weiteren fünfzehn bis zwanzig Jahren erlösen sie dich vom Nacht dienst, und mit ein bisschen Glück darfst du sogar Tageslicht sehen, etwa auf so tollen oberirdischen Bahnhöfen wie Gunnersbury oder Chiswick Park.


  Ich trank einen großen Schluck von meinem Gin Tonic, und er explodierte in meinem Magen.


  - Also ab in die Unterwelt? Ist das auch dem Mädchen passiert, mit dem du deine letzte Affäre hattest?


  Er antwortete nicht sofort, sondern trank zunächst sein Guinness aus. Über den Rand des Glases hinweg beobachteten mich dabei seine Augen. Sorgsam stellte er es dann ab und wischte sich den Schaum von der Oberlippe.


  - Haben wir denn eine Affäre?, sagte er.


  - Noch nicht. Keine richtige jedenfalls.


  Ich schob meine Hand über den Tisch, bis sich unsere Fingerspitzen berührten. Terence Butcher blickte im Raum umher für den Fall, dass jemand zusah. Dann ließ er seinen Kopf fast bis auf den Tisch sinken, hob ihn wieder und sah mich an.


  - Hättest du denn gern eine?, sagte er.


  Ich antwortete nicht, sondern schob meine Hand weiter nach vorn, bis unsere Finger ineinander glitten. Zwar zog er seine Hand nicht zurück, erwiderte aber auch den Druck nicht, wie er gekonnt hätte.


  - Nun?, fragte er.


  - Gott, musst du eigentlich immer den Bullen raushängen lassen?


  - Wie?, sagte er. Wie meinst du das?


  - Dieses Schwarzweißdenken. Bei dir ist alles schwarz oder weiß. Entweder wir haben eine Affäre, oder wir haben keine.


  - Stimmt, sagte er. Ich möchte wissen, woran ich bin. Das Leben ist auch so schon kompliziert genug.


  - Ich mag dich, Terence Butcher. Manchmal, wenn ich einsam bin, stelle ich mir vor, was für ein guter Mensch du bist. Und dass du mich verstehst.


  Er grinste.


  - Na großartig, sagte er. Jetzt haben wir doch eine Affäre. Ich zuckte nur die Achseln. Manchmal war er ein echter Kindskopf.


  - Gut, sagte ich. Oder vielmehr: Nein, überhaupt nicht gut. Es würde auch nicht funktionieren. Wenn du erst mal merkst, wie ich zurzeit drauf bin, willst du mich sowieso nicht mehr.


  Er schüttelte den Kopf.


  - Quatsch, sagte er. Jetzt trink erst mal, dann gehts dir schon besser.


  Ich klammerte mich an mein Glas und versuchte, die Stimme meines Jungen aus meinem Kopf zu kriegen, die singsangte: NUR EIN PAAR DRINKS! WAS IST SCHON DABEI? BEI MAMI GANZ NORMAL.


  - Du hast Recht, ich hör ja schon auf.


  - Na siehst du, sagte Terence Butcher. Braves Mädchen.


  Er beugte sich über den Tisch, streichelte mit beiden Händen mein Gesicht und schob mir die Haare hinter die Ohren, so wie früher meine Mom immer. Er wusste wohl selbst nicht, wie lieb das jetzt war. Ich sah von meinem Glas hoch und konnte nicht anders als lächeln. Und dann hatte ich auf einmal Tränen in den Augen. Er kam noch ein Stück näher und wischte mit dem Daumen die Tränen weg.


  - Nicht doch, sagte er. Du bist viel zu hübsch für Tränen.


  Ich beugte mich vor und küsste ihn unwillkürlich auf die Lippen. Ich saugte an seiner Oberlippe und atmete seinen Geruch aus Ziggen und Guinness ein. Er selbst war wie erstarrt. Ich zog mich wieder zurück und sah ihn an.


  - Noch eins?


  - Mmm?, sagte er.


  - Noch ein Guinness?


  - Oh, sagte er. Ja. Ja bitte.


  Lächelnd nahm ich die leeren Gläser und ging damit zur Bar, wo mich beinahe der Schlag traf! Denn dort saß Jasper ganz allein vor einem Glas Rotwein. Er guckte zwar nicht in meine Richtung, aber an der Bar war nicht viel Platz, und ich stand in seiner Nähe. Ich machte mich so klein wie möglich, als ich die zweite Runde Guinness und GT bestellte, aber es half nichts. Jasper Black zwinkerte mir zu, glitt von seinem Barhocker und kam herüber. Er sah besser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte, wie ausgewechselt. Als hätte man ihm das Blut abgesaugt und stattdessen Sonnenschein reingepumpt. Er grinste breit und ging wie auf Sprungfedern, aber von Nahem sah ich dann die Flecken auf seinem Sakko und die geröteten Augen. Breit lehnte er sich mit dem Rücken an die Theke, die Ellbogen aufgestützt. Ich ließ den Blick nach unten gleiten und sah, dass er schwarze Slipper ohne Socken trug.


  - Hi, sagte er. Alles, was recht ist, du siehst fantastisch aus heute Abend.


  - Jasper! Was machst du denn hier?


  - Ich? Ich trinke hier den wahrscheinlich schlechtesten Merlot der Welt. Schmeckt, als hätten sie die Flasche tagelang offen auf der Heizung stehen lassen.


  - Na ja, was willst du? Das hier ist ein Bier-Pub. Wenn du Merlot willst, musst du in einen Merlot-Pub gehen.


  Merlot-Pub?, sagte er. Das wäre mal eine Idee. Gibt es heutzutage auch schon Merlot-Pubs?


  - Weiß nicht. Ich kann ja nicht mal Merlot von Cola unter scheiden.


  - Ist vielleicht auch viel gesünder, sagte er. Aber ich bin nicht wegen des Weins hier, sondern deinetwegen.


  - Woher wusstest du denn, dass ich hier bin?


  - Ich habe es nicht gewusst. Ich kam auf dem Heimweg nur zufällig hier vorbei und sah dich mit diesem Typen hier reingehen.


  Jasper nickte in Richtung Terence Butcher. Seine Haare sahen schlimm aus. Er hatte eine von diesen Trendfrisuren, bei denen man nicht weiß, ob man sie jetzt gut finden soll oder ganz schrecklich.


  - Ich dachte, ich schau mal kurz rein und überzeuge mich, dass alles in Ordnung ist.


  - Was sollte nicht in Ordnung sein?


  - Na, vielleicht muss ich dich ja vor einem Unhold bewahren.


  - Und warum?


  - Deine Herrenbegleitung trägt ein grünes Polohemd, sagte er. Ein mintgrünes Polohemd! Ich bin zwar in puncto Mode nicht so sensibilisiert wie Petra, aber ich erkenne einen Trottel, wenn ich ihn sehe. Also: beigefarbene Timberlands! Kein Mann, der auf sich hält, sieht tatenlos zu, wenn sich ein solcher Abgrund zwischen ihm und den einfachsten Regeln stil voller Bekleidung auftut. Ich habe mir halt Sorgen um dich gemacht.


  - Na, du hast es gerade nötig. Was hast du bloß mit deinen Haaren angestellt?


  - Oh, gefällt dir das?, sagte er. Tja, ich dachte, ich gönn mir mal so eine Frisur, wie die Leute in Shoreditch sie tragen. Toll, was? Im Grunde sind es 7 Frisuren in einer, je nachdem, von welcher Seite man guckt.


  - Es sieht scheiße aus.


  Jasper Black zog die Nase hoch.


  - Es sieht nicht scheiße aus, es geht nur eigene Wege.


  - Oder das.


  Wieder wies er mit dem Kopf in Richtung Terence Butcher.


  - Mr. Timberland ist wohl dein neuer Freund?


  Ich blickte zum Wirt hinüber. Er hatte das Guinness zur Hälfte gezapft und wartete, dass sich das Bier beruhigte. Kohlensäure perlte als feiner Schaum durch die dunkle Flüssigkeit, kochte förmlich vor Freiheitsdrang, und das machte mich fickrig. Ich sah Jasper an.


  - Das ist Terence Butcher. Er ist mein Boss.


  - Ich habe euch beobachtet, sagte Jasper Black. Verzeih mir die Bemerkung, aber eure Umgangsformen weisen eindeutig darauf hin, daß euer Verhältnis den rein beruflichen Rahmen hinter sich gelassen hat.


  -Wie?


  - Vögelst du mit ihm?, fragte er.


  - Bitte nicht dieses Wort.


  - Tust du es?


  - Kümmere dich um deinen eigenen Kram.


  - Du fehlst mir, sagte er. Und wenn du schon mit jemand vögeln musst, dann bitte mit mir.


  Er grinste mich an. Seine Zähne waren nicht die saubersten, und seine Finger trommelten unentwegt auf die Theke. Ich schaute zu Terence Butcher hinüber. Er sah mich mit Jasper Black reden und schien nicht sonderlich erbaut.


  - Jetzt pass mal auf, Jasper. Mein Mann und mein Junge wurden mit Überschallgeschwindigkeit von rostigen Nägeln und Schrauben zerfetzt, und was von ihnen übrig war, ist zu Asche verbrannt. Und all das passierte, während ich mit dir gevögelt habe, also nimms mir nicht übel, wenn mir erst mal die Lust darauf vergangen ist.


  Jasper Black lehnte sich an die Theke und machte ein Gesicht, als hätte er soeben einen Hundehaufen mit einem Kit-Kat Chunky verwechselt.


  - Guter Gott, Mädel, sagte er. Ich wollte dir nicht zu nahe treten. Ich meine, nichts gegen dich, aber an deiner Stelle würde ich mir mal psychiatrische Hilfe suchen.


  Ich starrte ihn an.


  - Klar. Aber ich sehe nicht ein, wieso ich sie mir ausgerechnet von jemand mit 7 Frisuren geben lassen soll.


  Ich drehte mich auf dem Absatz um. Komisch, wie schnell sich Leute gegen einen wenden können. Das Guinness war fertig, und der Wirt schob es zusammen mit einem frischen GT über die Theke. Ich zahlte, nahm unsere Drinks und wollte zurück zu unserem Tisch.


  - Blöde Fotze, sagte da Jasper Black.


  Er war eindeutig neben der Spur, und er sagte es auch viel zu laut. Im ganzen Pub verstummten die Gespräche. Terence Butcher stand auf. Ich blieb mit meinen Drinks auf halber Strecke stehen und fing plötzlich heftig an zu zittern. Das Guinness schwappte über. Der Zigarettenqualm ringsum erinnerte mich wieder an den 1. Mai, und ich wurde ganz weich in den Knien. Terence Butcher trat zu mir heran und legte mir den Arm und die Schulter. Über meinen Kopf hinweg blickte er in Richtung Jasper.


  - Wer ist der Kerl?, sagte er.


  - Niemand. Nur ein Blödmann, der Sprüche abgelassen hat. Kümmere dich nicht um ihn, okay?


  Ich ging zu unserem Tisch und stellte die Getränke ab.


  - Komm, setz dich. Bitte, Terence, vergiss den Typ. Er schaute zwischen Jasper und mir hin und her.


  - Bestimmt?, sagte er. Aber wenn du es dir anders überlegst: Ich bin Polizist und bekleide einen ziemlich hohen Rang, einen sehr hohen sogar. Ich gebiete über die gesamte Polizei dieser Stadt und bin zuversichtlich, dass ich diesem Herrn ein Erlebnis verschaffen kann, das er im Leben nicht vergisst.


  - Nein, Terence. Bitte, lass ihn.


  Ich legte ihm die Hand auf die Brust und schob ihn zurück auf seinen Stuhl. Und er ließ es geschehen. Dieser Mann konnte wirklich nett sein.


  Dann sagten wir erst mal gar nichts, sahen uns nur an und tranken unsere Drinks. Ich merkte, wie der GT anfing zu wirken. Es war schön, mal einen Abend nicht zu Hause zu verbringen. Pubs waren ideal für mich. Zwar machte mich der viele Rauch nervös, aber meinen Sohn sah ich dort nie. Das liegt wohl daran, dass Tote und Menschen unter 18 dort nicht bedient werden.


  Als wir ausgetrunken hatten, stand Terence auf, um die nächste Runde zu holen. Er stellte sich direkt neben Jasper Black, sodass sich ihre Ellbogen berührten. Sie waren beide groß gewachsen und ignorierten sich komplett. Trotzdem wurde ich schon vom Hinschauen fickrig. Nach einer Weile kam Terence Butcher mit 3 Gläsern zurück. Er hatte sich zu seinem Guinness noch einen Whisky bestellt, und mir hatte er gleich einen doppelten GT mitgebracht. Er schob mir das Glas zu und setzte sich.


  - Alles klar?


  - Ja. Du, Terence?


  - Ja?


  - Danke, dass du so nett zu mir bist.


  - Ich fürchte, es ist mehr als das, sagte er. Ich mag dich nämlich wirklich. Ich glaube sogar, ich habe mich 


  


  - Nein, bitte. Sag das nicht. Er lächelte.


  - Entschuldige, sagte er.


  Er trank seinen Whisky und stellte energisch das Glas auf den Tisch.


  - Gut, sagte er. Dann sag mir, was wir jetzt tun sollen. Ich bin Polizist, ich brauche feste Regeln. Und so was wie das hier habe ich noch nie gemacht.


  - Oh. Aber leider Gottes ich. Es ist eigentlich ganz einfach, und die Regeln sind ziemlich klar, also kein Problem für dich. Es geht damit los, dass du mir erzählst, du schläfst nicht mehr mit deiner Frau. Das ist eigentlich schon das Schwerste von allem, weil man es nie einer anderen Frau erzählen darf, denn wenn du es erst mal gesagt hast, gibt es kein Zurück mehr. Okay, und dann schlafen wir miteinander, bis deine Frau dahinter kommt, sich die Kinder schnappt und zu ihrer Mutter zieht.


  - Hmm, das sind ja schöne Aussichten, sagte er.


  - Ich meine ja bloß. Aber so oder so ähnlich läuft es. Terence Butcher senkte den Blick in sein Glas. Malte mit der Fingerspitze kleine Kreise in den Schaum. Ich sah, wie unter dem Ärmel seines mintgrünen Polohemds ein dünnes Rinnsal Blut hervorkroch. Es lief weiter über seinen Handrücken und den Zeigefinger entlang. Tropf-tropf-tropf. Auf einmal waren lauter rote Krater im kremig-weißen Guinness-Schaum. Er seufzte und sah mich an.


  - Tessa, sagte er. Sie heißt Tessa. Liebt gepflegte Theaterbesuche, unsere Tessa. Sie hat mich mindestens schon in tausend Stücke geschleppt, aber glaubst du, ich wüsste den Unterschied zwischen dem Kirschgarten und dem Zauberwald aus dem Zauberer von Oz? Noch einen?


  - Klar.


  Terence ging zur Bar und kam mit der nächsten Runde zurück. Jasper Black beobachtete ihn. Ich warf Jasper einen bösen Blick zu, dem er längere Zeit standhielt, eher er wegguckte. Terence setzte sich.


  - Alles in Ordnung?, sagte er.


  - Hmm? Doch, ja. Danke.


  Ich griff nach dem frischen Glas und klimperte mit dem Eis darin. Terence Butcher steckte sich die nächste Zigarette an, und ich nahm mir auch eine, da ich sowieso schon betrunken war.


  - Wir haben viel zu schnell geheiratet, sagte er. Ich und Tessa, meine ich. Damals wartete man ja noch bis nach der Hochzeit, deshalb konnte es einem mit dem Heiraten gar nicht schnell genug gehen. Die Hochzeit fand genau 3 Monate und 3 Tage nach unserer ersten Verabredung statt. Ich kann mich heute nur noch sehr verschwommen dran erinnern. Ich weiß nur, dass ich irgendwann vor dem Altar stand und sagte: Ja, ich will. Ich erinnere mich auch, dass ich die Braut geküsst habe. Und wie ich mich dann umdrehte und die Hochzeitsgäste sah. In dem Moment wurde mir klar, dass das nicht mehr meine Welt war. Auf meiner Seite der Festgemeinde waren meine Kumpel von der Polizei, alle mit Frau oder Freundin, ein netter Haufen, wirklich, aber man sah, dass die Anzüge nur geliehen waren, weißt du. Doch auf Tessas Seite, der Brautseite meine ich, das waren alles Anwälte und Börsenmakler, und die Frauen trugen diese riesigen Hüte, die garantiert ihnen selbst gehörten.


  - Du armer Kerl.


  - Wie gesagt, in dieser Sekunde ging es mir auf. Wir von der Polizei sind ja bekannt für unsere Beobachtungsgabe.


  Er trank das halbe Glas leer, knallte es auf den Tisch und lachte.


  - Gott, sagte er. Das Ganze glich weniger einer friedlichen Festgemeinde als dem Aufmarsch der gegnerischen Seiten im englischen Bürgerkrieg. Ich blickte mich nach Tessa um, und auch ihr schien zum ersten Mal diese komische Versammlung aufzufallen. Sie ließ sich zwar nichts anmerken, aber ich wusste, sie hatte dasselbe gesehen wie ich. Da waren wir jetzt also. Die Zukunft, da lag sie vor uns ausgebreitet. Tessa sah mich nur an, und von da an, glaube ich, gaben wir uns keiner Illusion mehr hin. Ich weiß nicht mal, ob man danach überhaupt noch von Liebe sprechen konnte. Wir hatten unsere Theaterabende. Die Kinder. Nach außen hin die perfekte Fassade. Aber eigentlich keine Liebe.


  - Und Sex?


  - Tja, sagte er. Ab und zu und etwa bis Mitte der 90er. Ich kann nicht mal sagen, dass es mir besonders leid tat, als wir es irgendwann sein ließen. Tessa gab mir sowieso immer das Gefühl, ich latsche dabei mit dreckigen Stiefeln über ihren Teppich. Lag einfach nur da und tat keinen Mucks. Und wenn ich ihr dann in die Augen sah, war es, als blickte man von draußen durch ein Kirchenfenster.


  - Das ist hart.


  - Ach, was solls? Alles halb so schlimm. Nur wenn ich was getrunken habe, komme ich so ins Grübeln.


  - Ich schätze, jemand wie du hat ein besseres Eheleben verdient.


  - Aber das ist es ja gerade: Ich habe keins. Was sich bei uns zu Hause abspielt, ist Klassenkampf.


  Er packte sein Glas so fest, dass ich schon Angst hatte, es ginge kaputt. Ich legte ihm die Hand auf den Unterarm, und er sah mir ins Gesicht.


  - Weißt du, worin ihr euch unterscheidet, Tessa und du?, sagte er. Die Warmherzigkeit. Das ist was, das ich nur von dir bekomme, nicht von Tessa. Schlichte menschliche Wärme… Darf ich dir was verraten?


  - Ja, erzähl.


  Terence Butcher wurde rot.


  - Manchmal stelle ich mir uns zusammen im Bett vor. Nicht, dass wir zusammen schlafen, nein, wir reden nur. Es ist Morgen, und wir sind irgendwo mit dem Wohnwagen unterwegs, und die Sonne scheint durchs Fenster. Weit weg von London. Man sieht den glitzernden Staub in der Morgenluft, und alles ist so still und friedlich. Und wir unterhalten uns bloß, und plötzlich wendest du dich mir zu und wuschelst mir durchs Haar. Das ist alles. Du wuschelst mir durchs Haar, und wir lächeln  weil wir uns verstehen.


  Ich lächelte ihn an und legte meine Hand an sein Gesicht. Er beugte sich verschwörerisch nach vorn.


  - Hättest du nicht Lust, mal mitzukommen?, sagte er. Nur so für ein Wochenende. Wir könnten mit dem Wohnwagen an die See fahren, nach Brighton oder Worthing, was meinst du?


  - Ich weiß nicht.


  - Ehrlich gesagt, ich auch nicht, sagte er. Der Campingplatz in Worthing ist besser ausgestattet, aber Brighton ist gemütlicher, deswegen ziehe ich, glaube ich, Brighton vor.


  - Nein, ich meine, ich weiß nicht, ob wir überhaupt fahren sollen. Was ist mit deiner Frau?


  - Die nehmen wir natürlich nicht mit, sagte er. Der Wohn wagen ist nicht so groß, weißt du, und sie trägt immer so viel Gepäck mit sich rum: ihre Herkunft, das Familienvermögen. Leute mit Geld sind nicht wie du und ich. Sie mögen ja höflich zu dir sein, aber komm ihnen zu nahe, dann gehen sie sofort auf Distanz. Versuch in ihren Kreis einzudringen, und sie schließen augenblicklich die Reihen. Die und wir gehören nicht zur selben Spezies. Mach bloß nicht denselben Fehler wie ich. Lass dich nicht mit der besseren Gesellschaft ein.


  


  - Sollen wir noch was trinken? Terence Butcher stand auf.


  - Okay, sagte er. Bleib sitzen. Ich gehe.


  Er trug die leeren Gläser zur Bar, und ich saß da und dachte über Jasper Black und Petra Sutherland nach. Terence hatte 100-prozentig Recht, ich hätte mich nie auf diese Leute einlassen dürfen. Aber das Denken fiel gar nicht so leicht, weil ich mittlerweile kaum noch gerade sitzen konnte und außerdem dringend pieseln musste. Ich stand also auf, nahm meine Handtasche und ging für kleine Mädchen  nicht allzu sicher auf den Beinen.


  Es gab zwei Kabinen, und ich musste natürlich die ohne Schloss nehmen. Scheiße gelaufen, sage ich mal, Osama, obwohl ihr da unten in eurer Weltecke bestimmt ALLAHS WILLEN dafür verantwortlich macht oder so. Jedenfalls geriet ich an die ohne Schloss, und weil ich so dringend pinkeln musste, wars mir egal, ich zog einfach die Unterhose runter, setzte mich hin und hielt die Klotür mit dem Fuß zu.


  Beim Pieseln dachte über Terence Butchers Worte nach. Über das mit dem Wohnwagen und dem Haarwuscheln und wie die Sonne durchs Fenster scheinen und mein Junge draußen im tiefen Gras Purzelbäume schlagen würde. Mein Junge würde kichern dabei, so glücklich wäre er. Er hätte seine gelben Gummistiefel an. Und wenn er vom Purzelbaumschlagen genug hätte, würden wir spazieren gehen. Er und ich und Terence Butcher. Wir würden lachen, Flieger spielen und uns eine Pfütze suchen, in die mein Junge reinspringen könnte.


  Sofort ging es mir gut. Weil ich mir auf einmal vorstellen konnte, mit Terence Butcher zusammen zu sein. Und meinem Mann flüsterte ich zu: Mach dir keine Sorgen, ich vergeß dich nie. Aber du willst doch auch, das ich wieder jemanden finde, oder? Du willst doch nicht, dass es mich einsam und allein durch die Weltgeschichte bläst wie eine alte Plastiktüte. Ich lächelte erlöst, als würde dort auf dem Klo auch die ganze Leere aus mir rauslaufen. Deshalb blieb ich, als ich fertig war, noch eine Weile sitzen. Ich schloss die Augen und schlang die Arme um mich, weil ich zum ersten Mal keine Angst mehr hatte. Ich lächelte, weil ich zum ersten Mal keine Flammen mehr sah und keine Schreie mehr hörte. Ich lächelte, weil mein Leben nicht mehr leer war, sondern darauf wartete, gefüllt zu werden. Dazwischen ist nämlich ein Unterschied, Osama, und den nennt man HOFFNUNG.


  Aber als ich die Augen wieder aufmachte, verging mir das Lächeln postwendend, denn Jasper Black stand in der Tür. Ich drückte die Beine zusammen und legte die Arme um meine Knie, damit er nichts sehen konnte.


  - He, was soll der Scheiß?


  - Du hast die Tür aufgelassen, sagte Jasper Black. Ich dachte, du brauchst ein bisschen Gesellschaft.


  Er kam in die Kabine, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Dann stand er erst mal nur so da mit seinen 7 Frisuren und seinem dämlichen Grinsen. Auch er war ganz schön wacklig auf den Beinen, er hatte wohl noch mehr getrunken als ich.


  - Mit wem hast du denn die ganze Zeit gesprochen?, sagte er.


  - Mit niemand.


  - Klar, hab ich gehört, sagte er.


  Er zog ein kleines Briefchen aus der Jackentasche und faltete es auseinander.


  - Hier, auch ein bisschen Koks?, fragte er.


  - Nein. Und du gehst jetzt besser, bevor mein Freund nach sieht, wo ich so lange bleibe. Das ist ein kräftiger Bursche. Wenn er dich hier erwischt, macht er Hackfleisch aus dir.


  Jasper hielt sich die Hand unter die Nase und zog sich das Pulver direkt aus dem Briefchen rein. Dann stand er da und musterte mich. Ich glaube, mir war klar, was jetzt geschehen würde, aber ich hatte nicht mal Zeit zu schreien. Alles ging so schnell. Er kam auf mich zu und drückte mir die Hand auf den Mund, ehe ich ihn aufmachen konnte. Ich versuchte aufzustehen, aber er saß bereits auf mir. Sein Gewicht drückte meinen Hintern durch die Klobrille und seinen Schwanz gegen meinen Bauch. Ich bekam kaum noch Luft. Ich schlug ihm ins Gesicht und kratzte ihn, aber das schien ihm nichts auszumachen, denn er lachte nur. Mit der freien Hand fing er an, meinen Hals und meine Titten zu betatschen. Die Art, wie er an meinen Titten rummachte, erinnerte mich an diese Tiersendung im Fernsehen, wo ein Gürteltier versucht, einen Ameisenhaufen anzugraben.


  Trotzdem, ich konnte nichts dagegen tun. Auf der Klobrille hatte er mich in der Zwicke. Erst dachte ich, er will mich vergewaltigen, aber das tat er nicht. Stattdessen fing er an, mein Gesicht abzuküssen, Wangen, Nase, Ohren. Sein Atem hatte diesen eklig-süßlichen Geruch, der entsteht, wenn man schon den ganzen Tag ohne Unterbrechung säuft. Aber er küsste immer weiter. So als wollte er das Unvermeidliche noch ein bisschen hinauszögern.


  In seiner Haut waren lauter Schnitte vom Rasieren. Er musste schon voll gewesen sein, ehe er das Haus verließ. Er hatte Schuppen auf den Revers, und sein T-Shirt hätte auch mal jemand waschen können. Vielleicht lag es ja nur an den vielen Gin Tonics, aber auf einmal tat er mir leid. Ich meine, natürlich tat ich mir leid, aber er auch. Man muss schon ziemlich kaputt sein, um so eine Nummer abzuziehen. Osama, ich sage dir, die Liste deiner Vergehen ist ziemlich lang, aber zumindest hat dich bisher noch niemand beschuldigt, Mädels auf den Lokus hinterherzugehen.


  Irgendwie war das alles nicht mehr Jasper Black. Als ich in seine Augen schaute, sah ich, was los war. Selbst wenn er hätte aufhören wollen, hätte er es nicht mehr gekonnt, weil er längst jede Kontrolle über sich verloren hatte. Sein Leben kollidierte mit meinem, aber ganz langsam, wie in Zeitlupe. Er schob mir eine Hand zwischen die Beine und stieß den Daumen in mich rein, was wehtat, weil ich nicht dazu bereit war und weil damit auch die ganze Leere in mich zurückströmte.


  Mittlerweile wehrte ich mich nicht mehr. Es war sinnlos, und ich wollte nicht, dass er mir noch mehr wehtat als ohnehin schon. Es wurde dann sehr still in der Kabine, nur das eklig-süßliche Schnaufen auf meinem Gesicht war noch zu hören. Sobald ich mich nicht mehr wehrte, hörte er auf, mich zu küssen. Ich merkte ihm die Überraschung richtig an. Seine Augen verengten sich, und er hielt mir nicht mehr so fest den Mund zu. Er ließ aber auch nicht los, und sein Daumen steckte weiter in mir. Ich spürte den rasenden Puls darin.


  Tränen rannen mir über die Wangen und auf seine Hand. Unter dem grünlichen Neonlicht der Toilette starrte er auf mich herab. Und ich sah, wie sein Gesicht von weiß glühenden Metallsplittern zerfetzt wurde und Blut an die Kabinenwand spritzte, bis all das Gekritzel einsamer Lesben darunter verschwand. In mir zuckte nervös Jaspers Daumen, und meine Eingeweide zogen sich zusammen. Ich hörte sein Schnaufen und das Tropftropf des Wasserhahns draußen vor der Kabine. Dann hörte ich die Tür auf- und wieder zugehen. 2 Schritte, dann Stille. Dann Terence Butchers Stimme.


  - Hallo?, sagte er. Hör mal, tut mir leid, aber du bist jetzt schon eine Ewigkeit da drin. Ich frag mich bloß, ob alles in Ordnung ist.


  Jasper starrte mich an. Ich sah seine Pupillen auf einmal doppelt so groß werden wie normal und spürte seine Hand wieder fester auf meinem Mund. Er blickte zur Tür, dann auf mich. Seine Hände zitterten. Ich fühlte die Panik in mir  und in ihm.


  - Hallo?, sagte Terence. Hör mal, falls dir schlecht sein sollte: Das ist doch nicht so schlimm. Komm erst mal da raus, dann helf ich dir sauber machen. Und danach trinken wir noch irgendwo einen Kaffee.


  Jasper blickte wild umher. Er suchte nach einem Fluchtweg. Vielleicht nach einem dieser kleinen Oberlichter wie in Filmen immer. Aber es gab keins.


  - Sag doch was, sagte Terence. Sag mir nur, dass alles okay ist, dann warte ich draußen. Sonst muss ich reinkommen.


  In dem Moment gab Jasper diesen winzigen Laut von sich, so ein jämmerliches, leises Kieksen ganz tief aus dem Hals. Denselben Laut, den auch mein Junge immer machte, wenn er hingefallen war oder sich irgendwo gestoßen hatte  kurz bevor sein Gesicht sich jämmerlich verzog und in Tränen zerfloss.


  Das verstehst du natürlich nicht, Osama, du bist eben keine Mutter. Was überhaupt der springende Punkt ist, schätze ich mal. Denn als ich dieses traurige kleine Kieksen hörte, schaltete ich auf Autopilot. Ich hatte ja noch die Hände frei, und eine davon legte ich jetzt auf Jaspers Wange und fing an, sie zu streicheln. Mit der anderen zog ich die Hand weg, die meinen Mund zudrückte. Erst wollte er nicht, aber dann sah er in meine Augen und ließ los. Plötzlich war er ganz brav und wartete einfach auf meine Reaktion. Ich hielt seinem Blick stand und fühlte seinen Daumen in mir zittern.


  - Terence? Es ist alles okay. Tut mir leid, ich hab einfach zu tief ins Glas geschaut, aber ich bin gleich wieder auf dem Damm. Geh schon mal raus, ich komme sofort.


  - Sicher?, sagte Terence Butcher.


  - Klar.


  Ich streichelte Jasper übers Haar. Dann ging Terence raus, und Jasper konnte aufatmen.


  - Großer Gott, sagte er. Danke.


  Seine Stirn sank auf meine Schulter, er zitterte am ganzen Leib. Ich streichelte ihn weiter und schob vorsichtig seine andere Hand nach unten, bis sein Daumen aus mir rausflutschte. Ich zog seinen Kopf näher zu mir heran und flüsterte:


  - So ist es gut. Braver Junge. Du warst wohl sehr allein, nicht?


  Jasper erwiderte nichts. Sein Atem an meinem Ohr ging flach und schnell und wurde nach und nach zu einem Schluchzen. Er machte kein Theater mehr, heulte sich nur still bei mir aus und hörte auch so bald nicht damit auf. Man sollte meinen, die ganze Traurigkeit in uns müsste ohrenbetäubend gewesen sein, aber in Wahrheit machte sie weniger Lärm als das Tropf-tropf des Wasserhahns draußen vor der Tür.


  


  ZURÜCK AN UNSEREM TISCH, lächelte ich Terence Butcher zu  und dem Drink, den er mir hingestellt hatte.


  - Ah. Ein Gin Terence. Wunderbar.


  - Sicher?, sagte er. Hast du nicht eher schon genug getrunken?


  - Ach was. Das war vor zehn Minuten.


  - Na gut, sagte er. Aber dann beklag dich morgen nicht über den Kater.


  Terence Butcher stand auf, und ich trat zu ihm, legte den Arm um seine Hüfte, schmiegte meinen Kopf an seine Brust. Ich schloss die Augen, und die Flammen und Metallsplitter waren verschwunden. Nur mein Junge war noch da und spielte draußen vor dem Wohnwagen im tiefen Gras. Ich machte die Augen wieder auf und sah Terence Butcher an.


  - Du bist schon schwer in Ordnung, Terence, weißt du? Wir tranken unsere Gläser aus, und zusammen gingen wir an die Bar, um noch eine Runde zu bestellen, aber der Wirt meinte, sie würden jetzt dichtmachen. Worauf Terence sagte, er könne ja abschließen, aber wir würden weiterfeiern.


  - Nein, das geht nicht, sagte der Wirt. Die Polizei ist ziemlich strikt zurzeit.


  - Jetzt passen Sie mal auf, sagte Terence. Die Polizei ist gerade so schön angeheitert. Sie hat nämlich eine anstrengende Woche hinter sich, die Polizei, wo sie einmal mehr verhindert hat, dass Leute wie Sie in die Luft gesprengt werden. Und wenn wir uns nicht ab und zu betrinken dürfen, um ein bisschen Dampf ab zulassen, dann werden wir ziemlich ungeschmeidig. Und wenn wir ungeschmeidig sind, können wir unseren Job nicht mehr richtig machen. Und das bedeutet, dass Leute wie Sie bald nicht mehr leben. Mein Vorschlag zur Güte: Ich gebe Ihnen eine schriftliche Anweisung, Ihren Laden aus Sicherheitsgründen noch 10 Minuten länger geöffnet zu halten.


  Der Wirt grinste.


  - Wie Sie meinen, Sir. Ich leiste gern einen Beitrag zur nationalen Sicherheit.


  - Guter Mann, sagte Terence Butcher.


  Das Ganze gab er dem Wirt auch noch schriftlich auf der Rückseite eines Bierdeckels, und wir bekamen dafür 2 Drinks spendiert.


  Endlich, gegen halb 12, wankten wir aus der Tür, und draußen war die Hölle los. Alle wollten noch vor der Ausgangssperre nach Hause. Mehrere Hubschrauber knatterten mit einem Heidenlärm im Tiefflug über die Approach Road stadteinwärts, dorthin, wo sich ein Rest von Abenddämmerung hielt. Niemand wollte in dem Moment an den Tod erinnert werden, deshalb zeigten ihnen die Leute vor dem Pub den Stinkefinger. Die Hubschrauber wirbelten einen wahren Tornado von Müll aller Art auf, der sich dann in sämtliche Richtungen verteilte.


  Burger-King-Tüten, Zigarettenkippen und benutzte Kondome flogen herum.


  Glücklicherweise erwischten wir sofort ein Taxi. Terence winkte uns eins heran und nannte die Adresse: Barnet Grove. Als der Taxifahrer ablehnte, zeigte ihm Terence seinen Dienstausweis und fragte ihn, ob er seine Lizenz verlieren wolle. Wir stiegen also ein, und Terence knallte die Tür zu. Mit einem Schlag schienen die Hubschrauber und der Müll ganz weit weg, alles war still außer dem Fahrer, der sich immer noch nicht einkriegte, von wegen so was müsse immer ihm passieren.


  - Gott sei Dank, sagte Terence.


  Er ließ sich in die Polster sinken und war mir auf einmal näher als nötig. Ich spürte sein Bein an meinem und dann seinen Körper, als wir nach rechts in die Old Ford Road einbogen.


  - Na, das war doch ein netter Abend, sagte er. Du hattest Recht, genau das, was der Doktor verordnet hat.


  Ich sah einfach nur aus dem Fenster. Mir war gar nicht nach antworten zumute. Ich hatte mindestens 8 GTs intus und weniger das Gefühl, dass ich irgendwohin fuhr, als dass London an mir vorbeiraste. Und nicht nur das: London musste auf einmal ganz dringend zum Kotzen aufs Klo. Es war eine von diesen Nächten, in denen auch der letzte Wichser besoffen ist. Eine von diesen Nächten, in denen dir plötzlich City-Schnösel in Polohemden vors Taxi springen, furchtbar mit den Armen fuchteln und TAXIII! TAXIII! schreien, sodass der Fahrer Gott weiß wie um sie rumkurven muss und seinerseits brüllt: Hast du keine Augen im Kopf, du dämliches Arschloch, ich bin besetzt  entschuldigen Sie, ist doch wahr. Eine dieser Nächte, in denen man nur noch den nächsten Morgen herbeisehnt.


  Terence Butcher legte mir die Hand aufs Knie. Meine Strumpfhose war zerrissen, und ich spürte seine Haut auf meiner. Ich sah ihn an und lächelte.


  - Nicht hier, Terence. Dafür ist später noch genug Zeit.


  Ich drehte mich weg und sah aus dem Fenster. Wir waren gerade in die Cambridge Heath Road eingebogen, und plötzlich war Stau. Nichts ging mehr. Die Leute rannten, um den letzten Bus zu erwischen, und Polizei mit Megafon machte ihnen Beine.


  Ich schloss die Augen und spürte etwas im Nacken. Es hätten seine Lippen sein können. Oder die Lippen meines Mannes oder die von Jasper, in mir schwappten 8 GTs, die mir sagten: Alles scheißegal. Aber plötzlich bewegte sich Terence Hand auf meinem Schenkel, ich seufzte auf, die Hand glitt höher und schließlich unter den Gummisaum meines Höschens. O Gott, dachte ich, nicht das schon wieder. Ich spürte seine Finger in meinem Schamhaar, und ich spürte, wie der weiße Lieferwagen hinter uns explodierte, und auch das Taxi flog in die Luft, 20, 30 Meter hoch über die U-Bahn-Station Bethnal Green. Ich spürte, wie das rote Blut aus mir heraussprudelte, während wir in die Nacht gewirbelt wurden bis dicht unter den Schutzschild der Hoffnung mit seinen Lächelgesichtern. Ich spürte sein Gewicht auf meinem Körper, als wir dann brennend in den Trümmern lagen. Ach, war das schön, einmal nicht allein zu sterben.


  Der Rausch wurde immer stärker. Als ich die Augen wieder aufmachte, fuhren wir gerade in die Bethnal Green Road ein, denn wir waren beide noch am Leben. Ich spürte den süßlichen Speichel in meinem Mund.


  - O Gott, ich glaube, ich muss sofort raus hier.


  Der Fahrer stieg in die Eisen und fuhr schnell an die Seite. Taxifahrer merken an der Stimme, wenn es ernst wird. Ich stieg aus und kotzte auf die gelbe Doppellinie, während Terence Butcher mich an den Schultern hielt. Ich kotzte puren Gin aus, man hätte glatt Messing polieren können damit. Aber als wir wieder im Taxi saßen, fühlte ich mich gleich viel besser und musste lächeln.


  - Danke.


  - Dank nicht mir, sondern Gott.


  Wir kamen an dem KFC und den Sari-Geschäften vorbei, 2 Minuten von meiner Wohnung entfernt.


  - Guck mal, wir sind gleich da.


  - Bist du sicher, dass du es allein schaffst?, sagte Terence. Der Fahrer bog in die Barnet Grove ein.


  - Lass mich doch mitkommen, sagte Terence.


  - Bald ist Ausgangssperre. Ist dir klar, dass du dann die ganze Nacht bleiben musst?


  - Ja, sagte er. Das war mein Hintergedanke.


  - Und was ist mit deiner Frau?


  - Ich ruf sie an. Sage ihr, dass ich im Büro übernachte.


  Ich nahm seine Hand und hielt sie fest. Meine Haut kribbelte, und ich hatte Schmetterlinge im Bauch. Die Leere in mir heulte wie der Wind um ein Hochhaus. Der Fahrer fuhr jetzt langsamer wegen der Temposchwellen auf der Barnet Grove. Meine Straße sah grau und deprimierend aus mit den Tesco-Tüten, die über den Asphalt geisterten wie Untote aus vergessenen Rabattschlachten.


  - Und wo genau hier?, fragte der Fahrer.


  - Einfach hier.


  Das Taxi hielt, und ich drückte Terence Hand.


  - Terence, ich mag dich. Versauen wirs uns nicht. Fahr heute zu deiner Frau zurück. Dann kannst du morgen mit gutem Gewissen und gut gelaunt aufstehen. Denk an die Kinder. Du glaubst gar nicht, wie wichtig das ist. Und dann denk in Ruhe über alles nach. Wenn du mich dann immer noch willst, okay. Nur, wir sollten das nicht auf diese Art machen, sondern so, dass wirklich keiner was davon erfährt.


  Terence schaute mich kurz an. Er sah so traurig aus, und ich sehnte mich so nach ihm, dass ich förmlich spüren konnte, wie die Leere in mir aufschrie: NEIN, NEIN, NEIN. Trotzdem blieb ich dabei. Ein letztes Mal drückte ich seine Hand, dann ließ ich los, stieg aus und schlug so entschlossen die Tür zu, dass Terence Butcher garantiert im Wagen blieb  im Wagen und bei seinem Leben mit den Kindern und der Frau, die Dunlop Green Flashs trug. Ich winkte ihm zum Abschied und sah, wie er sein müdes Gesicht von innen gegen die Scheibe presste.


  Ich blickte hoch zum Schutzschild der Hoffnung, all die toten Gesichter am orangefarbenen Himmel. Ziemlich lange sah ich sie an, dann ging ich rauf in meine Wohnung, holte mir Mr. Rabbit und kuschelte mich mit ihm auf den Boden des Kinderzimmers. Ich schlief ein und träumte von meinem Mann und dem Jungen, wie sie in unserem blauen Astra und im Auswärtstrikot von Arsenal in den Himmel fuhren. Sie waren ja so aufgeregt, dass es endlich losging. Ich hatte ihnen Lunchpakete gemacht für den Fall, dass die Fahrt länger dauerte. Mein Mann lächelte mich an. Wir sind schon weg, Schatz, sagte er. Wenn du willst, kannst du ja später nachkommen. Ich winkte ihnen zu. Mein Junge lächelte auch und winkte, während er die Nase von innen an die Heckscheibe drückte. Ich sah sie auf der Barnet Grove davonfahren  direkt in die aufgehende Sonne hinein.


  Als ich aufwachte, war das Kinderzimmer rosa von dem neuen Tag, der durch die Vorhänge drang. Und ich? Ich lächelte immer noch.


  


  SPÄTER SCHLEPPTE ICH MICH und meinen bösen Kater unter die Dusche. Ich sage Dusche, Osama, obwohl es eigentlich die Wanne war. Unsere Dusche bestand nur aus einem abnehmbaren Schlauchding, das man auf die Hähne der Badewanne steckte. Mein Junge war aber hin und weg davon. Besonders wenn er den Schlauch abmachte, einem das Gummi-Ende ans Ohr hielt und durch den Brausekopf zu einem sprach wie durch ein Mikrofon. Dann sagte er so Sachen wie: KOMMEN SIE MIT ERHOBENEN HÄNDEN RAUS. Ich schätze, das hat ihm mein Mann beigebracht.


  Dieses Spiel liebte er so, dass es oft Stunden dauerte, bis wir mit Haarewaschen fertig waren. Immerhin, Osama, das muss ich dank dir jetzt nicht mehr machen. Und so wusch ich gerade auch nur meine Haare, als es an der Tür klingelte. Genauer gesagt, ich wusch sie schon zum dritten Mal, denn den Brandgeruch kriegte ich seit dem 1. Mai einfach nicht mehr raus.


  Ich wickelte mir ein Handtuch um den Kopf, zog meinen rosa Bademantel an und ging zur Tür. Ich legte die Kette vor, machte einen Spaltbreit auf und schaute hindurch. Draußen stand Petra Sutherland. Sie trug kastanienbraune Stiefel mit hohen Absätzen, einen leichten Sommerrock mit Blumendruck und einen Kaschmirpulli mit breitem Rollkragen. Ihr Haar war wie immer lang, glatt und glänzend. Sie stand nur da und sah mich an. Ihr Gesicht war so weiß, als sei kein Blut mehr drin.


  - Was muss ich eigentlich noch alles tun, um dich loszuwerden?, sagte sie.


  Ich wollte die Tür gleich wieder zumachen, aber Petra stellte den Fuß dazwischen. Beide fingen wir jetzt an zu drücken, aber sie kriegte die Tür nicht auf wegen der Kette, und ich kriegte sie nicht zu wegen ihrem Schuh.


  - Was willst du?


  - Ich will, dass du aufhörst, Jasper nachzulaufen, sagte sie.


  - Ich bin ihm nie nachgelaufen.


  - Lügenmaul, sagte Petra. Schlampe.


  Sie steckte ihr Gesicht in den Spalt und giftete mich an:


  - Als er gestern Abend nach Haus kam, hat er schon wieder nach dir gestunken. Ich kenne deinen Geruch. Du riechst genau wie deine Wohnung. Ich habe eine ganze Nacht darin verbracht.


  - Das verstehst du nicht.


  - O doch, ich verstehe sehr gut, sagte sie. Jasper konnte mir ja nicht mal in die Augen sehen. Und jetzt lass mich rein.


  - Nein, ich glaube nicht.


  - Hör mal, zu mir sagt man nicht nein. Du lässt mich jetzt sofort rein. Wir werden das ein für alle Mal klären.


  -Bitte. Ich fühl mich nicht so gut. Könnt ihr mich nicht beide einfach in Ruhe lassen?


  - Wir? Wir lassen dich nicht in Ruhe?, sagte Petra. Das ist witzig, das ist wirklich witzig.


  - Bitte. Du weißt doch gar nicht, was passiert ist. Du solltest lieber mit Jasper reden als mit mir.


  - Nein, sagte sie. Lass mich rein, sofort. Sonst bleibe ich den ganzen Tag hier stehen.


  - Wie du willst.


  Ich ging zurück ins Bad und duschte zu Ende. Es war nicht gerade die Art Dusche, die man immer in der Timotei-Werbung sieht, mit dem schwedischen Mädchen unter dem Wasserfall. Das Wasser war ein bisschen braun wegen der rostigen Leitungen, und außerdem bollerte Petra die ganze Zeit und schrie MACH ENDLICH DIE VERDAMMTE TÜR AUF. Als ich dann aus der Wanne stieg und mir die Haare abtrocknete, versuchte sie was anderes und schrie HILFE, IN DIESER WOHNUNG IST EIN PÄDOPHILER. Sie dachte wohl, da läuft gleich ein wütender Mob zusammen und stürmt mir die Bude. Aber da kannte sie unsere Siedlung schlecht, denn so was passiert nur in der Daily Mail. Hier bei uns geht den Leuten ja schon die eigene Scheiße am Arsch vorbei. Und die der Nachbarn erst recht.


  Ich ging ins Schlafzimmer und zog ein weißes T-Shirt und eine weiße Jogginghose an. Ich legte mich aufs Bett, bis sich der Radau im Flur gelegt hatte. Dann ging ich wieder hin. Petra saß auf dem Fußboden an der Wand, hatte aber den Fuß noch immer in der Tür. Ihr Kopf lag auf ihren Knien.


  - Bist du jetzt fertig? Hast du dich beruhigt?


  Petra hob den Blick. Ihre Augen waren rot und verquollen, schwarze Mascaraspuren liefen ihr übers Gesicht. Für mich ein kleiner Schock, denn ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie überhaupt imstande war zu fühlen. Schließlich ging auch noch das Minutenlicht aus, im Flur wurde es dunkel; trotzdem taten wir erst mal nichts, als uns durch den Spalt in der Tür anzustarren. Petra schniefte.


  - Meinetwegen, dann komm rein.


  Ich löste die Kette und öffnete die Tür. Petra hob abrupt den Kopf, schaute mich an.


  - Komm rein, bevor ich es mir anders überlege.


  Sie wollte sich beim Aufstehen am Boden abstützen, sah aber, wie dreckig der Flur war, und streckte ihre Hand aus. Ich nahm sie und zog Petra hoch. Sobald sie stand, ließen wir beide so schnell wie möglich los.


  - Ich muss mich saubermachen, sagte Petra.


  - Klar. Du weißt ja wohl, wo das Bad ist, oder?


  Ich ging derweil in die Küche und wusste erst nicht, was ich mit mir anstellen sollte, also räumte ich sämtliche Kaffeebecher aus dem Schrank und stellte sie von links nach rechts und nach Regenbogenfarben geordnet wieder zurück, den Henkel immer schön nach vorn außer bei dem einen mit zwei Henkeln. Ratlos stand ich noch mit dem Becher da, als Petra in die Küche trat. Sie hatte die verschmierte Mascara abgewaschen, und ohne Make-up wirkte ihr Gesicht sehr weiß und neu. Ich hielt den doppelhenkligen Becher hoch.


  - Kaffee?


  Petra warf nur einen kurzen Blick auf den Instant-Kaffee auf der Arbeitsplatte.


  - Ich glaube, ich nehme lieber einen Wodka. Du hast doch noch welchen da?


  -Klar. Ich wusste bloß nicht, dass du schon am Morgen trinkst.


  - Für mich ist es noch immer Abend, sagte Petra. Ich habe kein Auge zugetan.


  Ich schenkte ihr einen Wodka ein. Mir wurde schon vom Zusehen schlecht, aber Petra kippte ihn in einem Zug hinunter und hielt mir das leere Glas hin.


  - Brrr, sagte sie. Noch einen.


  Ich schenkte nach, und wir gingen ins Wohnzimmer und setzten uns an die entgegengesetzten Enden des Sofas. Durch die Gardinen sah Petra auf die Straße hinunter. Genau wie am 1. Mai drehten die 3 Kids auf ihren BMX-Rädern wieder ihre engen Runden. Der Anblick machte mich fickrig.


  - Das Verrückteste an der ganzen Geschichte ist, dass mir Jas per früher nie wirklich was bedeutet hat, sagte Petra. Erst seit mir klar wurde, dass er mir entgleitet.


  Ich sagte nichts.


  - Das ist natürlich schlimm, sagte sie. Erst dann etwas für einen Menschen zu empfinden, wenn man kurz davor steht, ihn zu verlieren. Das kommt dir sicher schrecklich egoistisch vor.


  - Keine Ahnung. Ich meine, dazu reicht meine Vorstellungskraft nicht.


  Petra lächelte. Sie sah noch immer aus dem Fenster.


  - Du bist auch nicht immer die Gesprächigste, oder?, sagte sie.


  Ich zuckte nur die Achseln, was sie aber nicht sah, da sie mir weiter den Rücken zukehrte. Ich saß da und hielt mir ein Sofakissen vor den Bauch, weil mich gerade eine neue Übelkeitswelle packte. Wenn einem schlecht ist, soll man sich möglichst nicht auch noch bewegen.


  - Seit dem 1. Mai ist es zwischen Jasper und mir nicht mehr dasselbe, sagte Petra. Ich weiß gar nicht, wem ich dafür mehr Schuld geben soll, dir oder Osama Bin Laden. Ich weiß gar nicht, wer von euch beiden der Schlimmere ist.


  - Klar. Und hast du mal mit Jasper darüber gesprochen?


  - Jasper ist derzeit nicht in der geeigneten Verfassung. Er hat es ziemlich übertrieben. Man kann kaum mit ihm reden.


  - Vielleicht solltest dus trotzdem mal probieren.


  Petra sah weiter aus dem Fenster. Man konnte sehen, wie sich ihr Körper vor Wut verkrampfte, und als sie antwortete, bebte ihre Stimme.


  - Jetzt reichts, sagte sie. Du hast es gerade nötig, mir zu erklären, was ich zu tun oder zu lassen habe. Wer hat denn Jasper erst in diesen Zustand gebracht? Du bist doch diejenige, die ihm dauernd nachrennt mit deinem hübschen kleinen Knackarsch und deiner rührseligen Geschichte.


  Sie stand auf und fuhr herum, um mir direkt ins Gesicht zu sehen.


  - Du bist ein Parasit, sagte sie. Nur weil dein eigenes jämmerliches kleines Leben vorbei ist, hast du noch lange nicht das Recht, dir meins zu krallen.


  - Das meinst du jetzt aber nicht im Ernst, oder? Ich hab gesehen, wie du lebst, und ehrlich gesagt würde ich lieber sterben, als mit dir zu tauschen.


  - So?, sagte Petra. Schau mir ins Gesicht, und dann sag mir, du bist gestern Abend nicht mit Jasper zusammen gewesen.


  - Das habe ich nicht behauptet.


  - Schlampe, zischte Petra.


  Sie schlug mir ins Gesicht, hart und gemein. Ich hatte ihre Hand gar nicht kommen sehen, und der Schlag traf mich teils am Kinn, teils am Hals, sodass es meinen Kopf nach hinten schleuderte und ich die Wirbel knacken hörte. Ich fiel rücklings aufs Sofa und hielt mir das Gesicht, obwohl es eigentlich nicht wehtat. Ich dachte nur, wie seltsam, wie verdammt seltsam das alles war. Ich meine, ich war schon mit so vielen Typen zusammen gewesen, manche davon nicht eben Chorknaben, aber der erste Mensch, der mich schlug, war die Lifestyle-Redakteurin des Scheiß-Sunday Telegraph. Um es kurz zu machen, Osama, ich fing einfach an zu lachen, ich konnte nicht anders. Und ich wette, dir ginge es nicht anders, wenn kein Spezialkommando, sondern jemand mit Highheels und Lippenstift dich in deiner Höhle aufstöbern würde, Leibwächter hin oder her. Als ich meine Hand wegnahm, war Blut dran, ich glaube, Petras Ringe hatten mir die Haut aufgerissen. Ich warf den Kopf zurück und lachte, während das Blut auf mein weißes T-Shirt lief.


  - Du bist wirklich vollkommen durchgeknallt, sagte Petra. Hältst du das für witzig?


  - Hör mal, Petra, du hast jetzt deinen Auftritt gehabt, warum haust du nicht einfach ab?


  - Ich bin noch nicht fertig mit dir, sagte Petra. Ich gehe erst, wenn du mir versprichst, Jasper von jetzt an in Frieden zu las sen.


  Petra. Hör doch endlich mal zu. Jasper ist hinter mir her, nicht umgekehrt. Ich tue alles, um ihm aus dem Weg zu gehen. Ich schleiche mich in meine Wohnung, schalte nicht mal das Licht an, und wenn er vorbeikommt, mache ich nicht auf Petra schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn.


  - Was ich nicht verstehe, ist: Was findet er eigentlich an dir?


  Hilflos breitete sie die Arme aus.


  - Ich meine, schau dich doch bloß um. Dieses erbärmliche kleine Loch. Macht ihn der Schmutz an? Für Schmutz könnte ich sorgen. Oder dein elendes Dasein? Fände er mich geiler, wenn ich einen der besten Jobs in der englischen Medien wirtschaft aufgäbe und so etwas machen würde, was immer du… keine Ahnung, was machst du eigentlich?


  - Tee. Ich mache Tee und… Sekretariatsarbeiten.


  - Na super, sagte Petra. Das muss ja richtig spannend sein für euch. Und eure Gespräche erst.


  - Jetzt ist es langsam gut.


  - Oder ist es einfach deinetwegen?, sagte Petra. Sind es deine hübschen kleinen Titten, deine ach so traurigen Augen und deine allerliebste Lady-Di-Frisur. Wenn es nur um Titten, Au gen und Frisur geht, die kriege ich locker hin. Du hältst das für einen Witz? Willst du sehen, wie ich das mit den Haaren hin kriege?


  Sie rannte aus dem Wohnzimmer in die Küche, wo sie sämtliche Schubladen durchwühlte. Als sie zurückkam, trug sie eine Haushaltsschere in der Hand, und die hielt sie dann an ihr wunderschönes, langes, seidenweiches Haar.


  - Nein, Petra. Bitte, es reicht.


  Schnapp-schnapp-schnapp fing Petra an, ihre Haare abzuschneiden. Goldene Strähnen segelten überall auf den Teppich, während sie rief: HIER! UND HIER! SO GEFÄLLTS IHM DOCH, ODER? DA, GUCK! Ich konnte sie nicht davon abhalten, sie rastete voll aus, und solange sie diese Schere in der Hand hatte, wollte ich ihr nicht zu nahe kommen. Deshalb machte ich es wie die Reporter in den Tierfilmen, wenn irgendein Raubtier auf sie loszugehen droht: Sie springen aufs Dach ihres Land Rovers und warten, bis die Gefahr vorbei ist. Ich ging hinter dem Sofa in Deckung und ließ Petra ihren Willen. Endlich, als sie sich ausgetobt hatte, ließ sie die Schere fallen, stand zitternd da und sah aus wie das, was man von den 8oern schon immer gern vergessen wollte. Nein, Osama, ich meine nicht die Russen in Afghanistan, sondern so was wie Duran Duran oder die Thompson Twins. Egal, hinter meinem Sofa war ich jedenfalls in Sicherheit.


  Doch dann fing sie an, mich mit Sachen zu bewerfen, etwa dem Fußballpokal meines Mannes von damals, als sie die Mannschaft der Flugstaffel geschlagen hatten. Ich duckte mich, und das Ding schepperte hinter mir an die Wand. Als Nächstes war ein Aschenbecher dran, und der erwischte mich erst am Arm und polterte dann in die Küche. Allmählich bekam ich es mit der Angst, denn ich war noch ziemlich schwächlich von meinem Krankenhausaufenthalt, und es sah nicht so aus, als ob Petra aufhören würde, ehe sie es mir so richtig gezeigt hatte. Sie griff einfach nach allem, was sie finden konnte, warf damit nach mir und schrie: HURE, DIRNE, FLITTCHEN, NUTTE. Und dann, urplötzlich, hielt sie inne, denn sie hatte Mr. Rabbit in der Hand.


  Hatte den Arm schon erhoben, um mit ihm nach mir zu werfen, als sie sah, was sie da eigentlich erwischt hatte, und erstarrte. Weißt du, Osama, dieser Hase, der hat was. Selbst du hättest nicht einfach mit ihm geworfen, denn man sah ihm an, was er schon alles mitgemacht hatte. Da waren wie gesagt nicht nur die schwarzen Blutflecken meines Jungen, sondern auch die abgerissene Pfote und die Brandstellen, wo das Fell bis in die Füllung rein weggekokelt und bloß eine harte Kruste übrig geblieben war. Als Petra das alles sah, ließ sie einen überraschten kleinen Schrei los, kaum ein Schrei, eher wie dieser Piepston, den der Scanner an der Supermarktkasse macht, wenn er den Strichcode von deinen Backbohnen sieht, so ähnlich. Ganz langsam senkte sie den Arm. Sank auf die Knie und legte Mr. Rabbit vorsichtig auf den Boden zwischen all die abgeschnittenen Haare, wo sie ihn anguckte, als wäre sie in Trance oder so.


  Ich kam hinter meinem Sofa hervor, kniete mich neben sie und legte ihr den Arm um die Schulter. Petra glühte regelrecht, wohl von dem Wodka.


  - Das ist doch alles nicht wahr, sagte sie. Das passiert alles gar nicht.


  - Doch, tut es.


  - Wir können nicht mehr zurück, sagte sie. Wir können nicht zurück.


  - Nein.


  Petra hob den Kopf und schaute sich im Wohnzimmer um.


  - Scheiße, sagte sie. Wie es hier aussieht. Tut mir leid.


  - Schon gut. Sie sah mich an.


  - Mensch, dein Gesicht, sagte sie.


  - Das Blut kann man abwaschen.


  Ich ging ins Bad und ließ Wasser ins Waschbecken laufen. Es dauerte ein bisschen, bis ich das Blut abhatte. Nach einer Weile kam Petra nach, stellte sich hinter mich und besah sich ihre neue Frisur im Spiegel. Sie schnallte gar nichts mehr.


  - Es sieht furchtbar aus, sagte sie. Halt, nein, es ist gewagt und sexy. Hmm, auch nicht. Sag ehrlich, wie sieht es aus? Es ist schrecklich, nicht wahr?


  - Man müsste es ein bisschen nachschneiden, sagte ich. Soll ich? Das hab ich bei meinen Jungs auch immer getan, da ist nicht viel dabei.


  - Meinst du wirklich, du kriegst es wieder hin?, sagte sie.


  - Also, schlimmer kann es nicht werden.


  Petra schniefte und ging raus, um die Schere zu holen. Ich setzte sie auf den Badewannenrand und begradigte die schlimmsten Zacken  mit der Zunge im Mundwinkel, wie immer, wenn ich mich konzentrieren muss. Es machte Spaß, ihr die Haare zu schneiden. Allein um was zu tun zu haben.


  Als ich fertig war, trat ich einen Schritt zurück und betrachtete mein Werk.


  - So weit erst mal. Zumindest kommst du so bis zum nächsten Friseur.


  - Danke, sagte Petra.


  Sie stand auf, um sich im Spiegel zu begutachten, nur bewegte sie sich eine Kleinigkeit zu schnell, und ich musste sie festhalten, sonst wäre sie gleich umgekippt. Sie stützte sich auf dem Waschbecken auf.


  -Du lieber Gott, sagte sie. Ich glaube, ich leg mich lieber hin.


  Ich nahm sie am Arm und brachte sie ins Schlafzimmer. Sie war etwas wacklig auf den Beinen, und von ihrer Wodkafahne wäre es mir bald hochgekommen. Im Schlafzimmer stand der Kleiderschrank offen, und Petra kam aus dem Staunen nicht heraus, als sie sah, was ich da alles drin hatte. Allerdings musste sie sich schnell an der Schranktür festhalten.


  - Gute Güte, sagte sie. Warum tust du dir das an? Bring den Kram doch in die Altkleidersammlung.


  - O nein. Ich kann die Sachen meines Mannes nicht so einfach hergeben. Sie sind alles, was mir von ihm geblieben ist.


  - Ich meine nicht seine Sachen, sagte Petra. Ich meine deine. Sie zog wahllos Teile hervor und warf sie auf den Fußboden.


  - Ich fass es nicht, sagte sie. Du bist doch eine erwachsene Frau. Puma ist verboten. Kappa erst recht. Genauso wie Nike, Gap, Reebok, NEXT. Nein, nein, nein, NEIN, das geht alles nicht. Adidas na ja, aber nur zum Joggen. Joggst du in ihnen?


  - Quatsch, wie denn? Dafür habe gar nicht die Energie.


  - Alles klar, sagte Petra. Dann auch nein zu Adidas.


  Sie warf meine Adidas-Hose zu den anderen Sachen auf dem Boden und sah dann nach, was eigentlich noch übrig war. Naserümpfend hielt sie den braunen H&M-Rock hoch.


  - Na gut, sagte sie. Der hier geht noch für werktags, aber er zähl bloß niemandem, ich hätte dir das erlaubt.


  Ich lächelte.


  - Guck dich doch mal an. Du sähst gar nicht so schlecht aus, wenn du dir mit deinen Klamotten etwas mehr Mühe geben würdest.


  - Klar, aber mit Kindern kannst du das vergessen. Ich meine, wenn du dauernd mit Schoko-Eis bekleckert wirst.


  Petra fasste mich am Handgelenk und legte ihre andere Hand auf meine Wange. Sie schwankte so stark, dass sie mir dabei sehr nahe kam.


  - Verstehe ich ja, sagte sie. Aber du hast keine Kinder mehr, oder?


  - Okay, das reicht. Jetzt leg dich erst mal hin.


  Ich schob sie zum Bett, und sie fiel flach mit dem Gesicht drauf, wobei ihre Stiefel über das Fußende hinausragten. Stöhnend schloss sie die Augen, ihre Stimme kam schleppend.


  - Ich bin überhaupt nicht müde, sagte sie. Ich will mich nur ein Minütchen hinlegen.


  - Genau, ruh dich ein bisschen aus, dann bist du bald wieder fit.


  - Was war nun eigentlich gestern Abend mit Jasper?, sagte sie.


  - Warum fragst du nicht ihn?


  - Warum sagst du es mir denn nicht?


  Ich zuckte die Achseln und schaute aus dem Fenster. Ich sah diese weißen Schönwetterwolken hoch über den Sperrballons. Eine ganze Schar von ihnen zog über den strahlend blauen Himmel ostwärts Richtung Stratford, und es schien, als wollten sie den ganzen Tag so weiterwandern. So als Wolke hatte man keine Sorgen. Man brauchte sich bloß treiben zu lassen, bis die Stadt irgendwann verschwunden war und man nur noch über muhende Kühe und Butterblumen hinwegflog. Und wenn man schließlich die Flussmündung und die vielen Möwen unter sich sah, driftete man wahrscheinlich einfach weiter, hinaus auf die glatte graue See.


  Als ich mich umdrehte, war Petra eingeschlafen, den Kopf auf die flachen Hände gebettet. Ich streifte ihr die Stiefel ab, und sie murmelte was im Schlaf, was sich anhörte wie: Ich sagte doch, keine Anchovis im Salat. Ich rieb mir die Augen. Mein Kater zog mich runter wie ein Betonklotz, den sie dir an den Fuß binden, wenn sie dich im Wasser versenken wollen. Ich legte mich neben Petra aufs Bett und sah ihr beim Schlafen zu. Sah ihr zerknittertes Gesicht auf den Händen. Dann schlief auch ich ein, und in meinem Traum trieb ich über die Flussmündung hinaus aufs weite Meer. Als ich aufwachte, hatte es sich draußen zugezogen, Petra schlief immer noch und hielt sich leicht an meinem Handgelenk fest. Ich blieb so, um sie nicht zu wecken, und dabei muss ich wohl wieder eingeschlafen sein, denn als ich abermals die Augen aufmachte, war der Himmel draußen dunkel und das Bett neben mir leer.


  


  Es REGNETE 6 TAGE LANG. Ganz London befand sich im Spülwaschgang, überall Wasser. Die Central Line soff ab, auf der Bethnal Green Road stand Wasser, so schlammig wie das der Themse, und die Tauben saßen nass und schmollend vor den Hauseingängen und flogen nicht mal weg, wenn man sich ihnen näherte. Es war eben Sommer, Osama, was soll ich sagen?


  Ich ging im Regen zur Arbeit und kam im Regen zurück. Das wiederholte sich die ganze Woche. Jeder Tag glich dem zuvor, außer Mittwoch, da kam Gewitter dazu, und Donnerstag, da war es Platzregen. In meiner Wohnung lösten sich die Tapeten von der Wand, und einkaufen wollte ich auch nicht, also aß ich, was ich im Kühlschrank hatte, und als auch der leer war, wich ich auf 5-Minuten-Terrinen aus.


  Am Freitag ging ich mit Terence Butcher in den Pub, aber es war nicht mehr dasselbe. Die Leute im Approach schmollten wie die Tauben. Außerdem hatte ich mich so an die 5-Minuten-Terrinen gewöhnt, dass selbst der GT wie Minestrone schmeckte. Und Terence laberte mich derart zu mit seinem Wohnwagenkram, dass ich irgendwann sagte: Kannst du nicht mal eine Pause einlegen? Danach stritten wir uns, und ich zerdepperte mein Glas auf dem Tisch und ging schließlich durch den strömenden Regen allein nach Haus, wobei ich bis auf die Knochen nass wurde. Zu Hause angekommen, haute ich mich nur in Unterwäsche aufs Sofa, machte aber nicht mal die Glotze an, sondern horchte nur auf den Regen auf der Straße.


  Als ich aufwachte, lag ich noch immer auf dem Sofa. Aber von draußen kam dieses unglaublich gleißende Licht herein, dass ich erst glaubte, so was in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen zu haben. Nach einer Weile dämmerte mir, es war die Sonne, und ich stand auf, öffnete das Fenster und schaute auf die Barnet Grove hinunter, wie sie dampfend dalag und trocknete und wie all die Autos blitzten wie neu.


  Ich ging unter die Dusche, zog mich an, da klingelte es an der Tür. Es war Petra, und diesmal lächelte sie.


  - Ist das nicht ein herrlicher Tag?, sagte sie. Ich zuckte die Achseln.


  - Willst du mich nicht reinlassen?, sagte sie.


  - Kommt drauf an. Nicht wenn du wieder mit allem Möglichem um dich wirfst.


  Ihre Miene wurde ernst.


  - Letzte Woche habe ich mich komplett danebenbenommen, sagte sie. Jasper hat mir erzählt, was im Pub passiert ist.


  - So?


  Ich drehte mich um und ging in die Küche. Petra schloss die Wohnungstür hinter sich und folgte mir.


  - Jemand anders hätte die Polizei geholt, sagte sie.


  Mit dem Rücken zu ihr sah ich aus dem Fenster. Ich zuckte die Achseln.


  - Die Polizei bringt da nichts. Ein bisschen mehr Selbstdisziplin aber wohl.


  - Du hättest uns das Leben ziemlich schwer machen können. Du hast etwas bei mir gut.


  Ich drehte mich zu ihr um.


  - Du schuldest mir nichts, und ich schulde dir nichts. Vergiss die Sache einfach. Wars das jetzt?


  Petra fummelte an ihren Fingern.


  - Ach komm, sei doch nicht so. Ich wollte dir eigentlich ein Friedensangebot machen.


  - Hör zu, Petra. Ich brauche kein Friedensangebot, ich brauche nur Ruhe und Frieden.


  Ich ließ Wasser in die Spüle laufen. Petra setzte sich auf die Ecke vom Küchentisch und beobachtete mich.


  - Super. Du machst also einfach weiter wie immer?


  - Hast du einen besseren Vorschlag? Petra überlegte einen Moment.


  - Also, wenn es mir schlecht geht, gehe ich shoppen.


  - Schön für dich, aber ich brauche im Moment nichts.


  - Auch nicht was Hübsches zum Anziehen?, sagte Petra. Ich könnte mit dir einkaufen gehen.


  Die Spüle war voll. Ich drehte den Hahn zu und fing an, eingetrocknete Minestrone aus dem Kaffeebecher zu schrubben.


  - Mir reichen die Sachen, die ich habe.


  - Nein, tun sie nicht, sagte Petra. Glaub mir, so wie du dich anziehst, fehlt dir eigentlich nur noch das Haarnetz, und du könntest im Schlachthof arbeiten. Dein Leben hat keine Richtung. Du mußt mal den richtigen Leuten begegnen, aber das würde nichts nützen, wenn du nicht die entsprechende Klamotte dazu hast.


  - Meinst du?


  - Schätzchen, das meine ich nicht nur, das weiß ich. Wenn ich in zehn Jahren Modezirkus etwas gelernt habe, dann das: Glück steht auf gute Schuhe. Also los, gucken wir mal, was wir Schönes für dich finden.


  Ich seufzte.


  - Was, wenn ich heute was anderes vorhabe?


  - Hast du?


  Um ehrlich zu sein, Osama, sosehr ich mir auch den Kopf zerbrach, ich hatte nicht nur für diesen Tag nichts geplant, sondern für den ganzen Rest meines Lebens, das war ja das Problem. Ich schüttelte den Kopf.


  - Nein.


  - Prima, sagte Petra.


  Sie klappte ihr Handy auf und rief uns ein Taxi, bevor ich noch sagen konnte, es sei blöd, meine Monatskarte für den Bus nicht zu nutzen. Aber das Taxi war schneller da, als ich es mir anders überlegen konnte, also schlüpfte ich schnell in meine Pumas und ließ den Abwasch Abwasch sein. Draußen dampfte noch immer der Asphalt, und auch mein Haar trocknete in der Sonne.


  - Sag mal, Petra, riechen meine Haare eigentlich nach Rauch?


  Sie zog meinen Kopf zu sich heran, sog langsam die Luft ein, hauchte sie wieder aus. Ich spürte ihren Atem als kühlen Strom auf meinen Wangen.


  - Nein, sagte sie. Deine Haare riechen wunderbar.


  Sie strich mit ihren Fingern über mein Gesicht, und ich erschauerte. Dann nahm sie ihre Hand weg, und ich sah die Hand auf den Bürgersteig fallen. Ihr Arm wurde unterhalb des Ellbogens abgetrennt, und der nackte Knochen ragte aus dem zerfetzten Fleisch. Ihre hübschen kleinen Finger zuckten. Ich musste einen Moment lang die Augen schließen, ehe alles wieder normal wurde.


  Wir stiegen ins Taxi, und der Fahrer traute erst mal seinen Augen nicht, was verständlich war. Wir sahen tatsächlich aus wie aus einem Experiment, wo der eine Zwilling die ganze Kohle kriegt und der andere nur Zustände. Obwohl ich ja immer noch nicht wusste, was ich hier mit Petra sollte. Ich wusste nur, es war besser, als den ganzen Tag zu Hause rumzusitzen.


  - Wohin gehts?, fragte der Fahrer.


  - Harvey Nichols, sagte Petra.


  - Ach komm, sei nicht blöd. Du weißt ganz genau, dass ich nicht das Geld habe, um da einzukaufen. Ich bin ein Asda-Girl.


  - Kein Problem. Das Geld habe ich. Geht alles auf mich.


  - Aber, Petra, du sollst mir kleine Klamotten kaufen.


  - Es gibt so vieles, was ich eigentlich nicht soll. Ich soll vor anderen Leuten kein Theater machen. Ich soll meinem Freund nicht erlauben, meine ärgste Rivalin zu vergewaltigen. Ich soll besagte Rivalin auch nicht verprügeln und ihre Wohnung verwüsten. Also, ich würde sagen, dagegen sind ein paar Klamotten eher eine lässliche Sünde, findest du nicht?


  - Ich weiß nicht, aber ich konnte dir auch nicht so recht folgen.


  - Anders ausgedrückt: Ich bin Petra Sutherland. Ich kann verdammt nochmal tun und lassen, was ich will.


  Petra kicherte, und der Taxifahrer seufzte.


  - Ob Sie sich bitte mal entscheiden könnten? Fahren wir jetzt zu Harvey Nichols oder nicht?


  - Aber immer, sagte Petra. Harvey Nichols ist nie verkehrt. Die Fahrt nach Knightsbridge zog sich ein bisschen hin, und das war auch gut so. Immerhin ist es eine andere Welt. Eigentlich ist es schon ein Unding, dass man überhaupt einfach so mit dem Taxi von Bethnal Green nach Knightsbridge kommt, ein Raumschiff wäre das Mindeste. Petra meckerte die ganze Zeit an dem Fahrer herum, warum es denn so lange dauerte und so, aber er konnte nichts dafür. Alle Straßen, die wir nehmen wollten, waren gesperrt. Tja, Osama, es sah ganz so aus, als wollten die Behörden dieses Landes verhindern, dass deine Leute auch nur in die Nähe der großen Modehäuser kommen. Deshalb werdet ihr wohl vorerst weiter mit den Tarnklamotten vorlieb nehmen müssen, auch wenn es ein bisschen 90er-mäßig aussieht. Petra und ich dagegen machten einen großen Umweg.


  - Mein Gott, sagte sie. Warum fahren Sie denn nicht noch weiter nach Norden? Ich glaube, ich habe da gerade die ersten Eisberge gesehen, aber ich würde es gern genau wissen.


  - Schon gut, Gnädigste, jetzt machen Sie sich mal nicht gleich ins Hemd.


  Als uns das Taxi vor Harvey Nichols absetzte, zahlte Petra genau das, was auf dem Taxameter stand. Ich hatte noch nie ein Taxameter auf über 50 Pfund gehen sehen, mir wurde ganz blümerant. Petra dagegen schien das völlig kalt zu lassen. Während sie den Fahrer bezahlte, stand ich auf dem Bürgersteig und versuchte, mich unsichtbar zu machen. Die Straßen waren fast trocken, und es war ein wunderschöner Sommermorgen. Überall in Knightsbridge kamen die Prada-Schnepfen raus wie Wüstenblumen nach dem Regen. Ich fiel auf wie ein roter Hund. Dir, Osama, wäre es nicht anders gegangen, sogar ohne Bart und AK47. Ich meine, selbst dann wärst du noch immer der Einzige gewesen, der keine teuren Lederschuhe trug oder einen Hermes-Pullover.


  Aber dann fiel mir ein, dass vielleicht genau das dein Geheimnis war. Vielleicht suchten ja alle bloß am falschen Ort nach dir. Vielleicht saßest du ja gerade irgendwo in Knightsbridge, etwa draußen vor dem Starbucks mit einem Frappucino, trugst ein kariertes Barbour-Hemd und eine beigefarbene Leinenhose und rauchtest eine Marlboro Light. Und vielleicht sagte das Mädchen am Nebentisch sogar: Ich wette, das hören Sie andauernd, aber Sie sehen aus wie Osama Bin Laden ohne Bart. Und vielleicht sagtest du darauf: Ja, das nervt schon ein bisschen, aber wo wir gerade dabei sind, haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo man hier in der Nähe einen vernünftigen Batzen Semtex bekommt?


  Petra sagte irgendwas. Sie schien sauer auf mich zu sein. Wahrscheinlich weil ich mal wieder in meine eigene Welt abgetaucht war.


  - Komm, sagte sie. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit. Und die Sachen suchen sich nicht von selbst aus.


  Ich folgte ihr ins Innere von Harvey Nichols. Ein alter Mann in grauem Frack und Zylinder hielt uns die Tür auf.


  - Danke, Tom, Sie sind ein Schatz, sagte Petra.


  - Ist mir wie immer ein Vergnügen, Madam, erwiderte der Angesprochene.


  Er musterte meine Kleidung und rümpfte die Nase. Wir gingen rein, und mit einem Mal war der Verkehrslärm ausgeschlossen. Es roch eigentlich nicht vornehm bei Harvey Nichols, es roch nach sämtlichen Parfüms der Welt zugleich und machte einen kratzigen Hals. Mit meinem Jungen war ich mal bei John Lewis gewesen, und in der Parfümerie dort hatte es ganz ähnlich gerochen. Iiiih, Mami, hatte mein Junge gesagt, es riecht schön und fies in einem. Es riecht nach Engelsfußen.


  Ich folgte Petra mit gesenktem Kopf. Wir durchquerten schnurstracks das gesamte Erdgeschoss, wo es nur Parfüm und Designer-Katastrophenschutzzeug wie den Louis-Vuitton-Notfallkoffer oder Gasmasken von Kenzo mit dazu passendem Kopftuch gab. Erst auf der Rolltreppe drehte sich Petra nach mir um und schaute mich an.


  - Nun gut, sagte sie. Ich erklär dir mal kurz, wie das hier läuft. 1. und 2. OG sind die, die uns angehen. Vergiss den 3. Stock, der ist schrecklich. Im 1. OG sind die Designer-Klamotten. Alexander McQueen, Bottega, Veneta, Dries Van Noten. Diese Sachen trägt eigentlich kein Mensch, aber sie sind wichtig, weil sie dem Leben einen Hauch von Geheimnis verleihen. So ähnlich wie Moms Schminke früher. Du darfst sie ansehen, aber um Gottes willen nicht anfassen. Die tragbaren Sachen sind alle im 2. Stock. Und da wären wir.


  Wir traten von der Rolltreppe.


  - Und nicht vergessen, es soll Spaß machen, sagte Petra. Such dir aus, was immer du willst.


  Ich folgte ihr durch das ganze Stockwerk. Sie sah so glücklich aus, wenn sie mit der Hand über dieses oder jenes Teil streichen konnte, wenn sie stehen blieb, ahhh machte und sich freute wie ein Gärtner, dessen Blüten schön aufgegangen sind. Ich selbst kam mir ein bisschen verloren vor. Das Problem bei Harvey Nichols war nämlich, dass man nicht so genau wusste, wozu die Sachen eigentlich gut waren. Nichts sah so aus, dass man einfach hätte sagen können: Guck mal, das ist aber eine schöne Hose. Versteh mich nicht falsch, es waren traumhafte Sachen, aber eben mit jeder Menge Chichi und Spitzenborte dran und Dingen, von denen man erst mal rausfinden musste, wie sie zugehen, bevor das Zeug zu einem richtigen Kleidungsstück wurde. Die Labels halfen da auch nicht viel weiter. Darauf standen nämlich Worte wie PHILOSOPHY, THEORY oder IMITATIONS OF CHRIST. Das klang weniger nach Kleidung als nach den Dingen, wegen denen ich es nicht in die Sekundarstufe geschafft habe. Petra grinste.


  - Jetzt mach mal ein fröhliches Gesicht. Lieber Helmut Lang tragen als Trauer.


  Ich ging weiter. Ich war jetzt schon in Panik, dass Petra mir was zum Anprobieren geben würde, und ich wüsste nicht, wie es geht. Da nehme ich doch lieber ein Kappa-Shirt, Osama, da weiß man, was man hat, und braucht keinen Doktorgrad, um zu wissen, wo man den Kopf durchstecken muss.


  Ich hatte es aufgegeben, weiter nach irgendwas zu suchen. Es war viel interessanter, die anderen Kundinnen zu beobachten  durchweg die Art Frau, die lieber tot umfallen würde, als ohne ihr Prada-Handtäschchen oder ihre Chanel-Sonnenbrille gesehen zu werden. Eigentlich schlägst du selber ja auch ein bisschen nach denen, Osama. Dich sieht man ja auch nie ohne deine AK47 und den dazu passenden Patronengürtel. Ich nehme an, Allah weiß gute Accessoires zu schätzen.


  Trotzdem machten mich diese Luxusweiber fickrig. Das einzige Accessoire, das ich hatte, war Mr. Rabbit. Er ging mittlerweile überallhin mit. Ich legte Petra die Hand auf den Arm, und sie blieb stehen und drehte sich um.


  - Hör mal, Petra. Ich weiß gar nicht, wonach ich hier suchen soll. Das letzte Mal shoppen war ich bei H&M. Du musst mir schon ein bisschen helfen.


  Petra lachte.


  - Nee, ne?, sagte sie. Du bist mir vielleicht eine. Na gut. Wenn ich dich so ansehe, denke ich: weiße Hose von Helmut Lang und ein Tunic-style-Top, etwa von Celine. Und ein Paar hübsche Riemchenpumps. Ach ja, und eine Handtasche. Hier lang, mir nach.


  Im nächsten Moment war Petra weg, fegte zwischen den Kleiderständern hin und her und schnappte sich im Vorbeigehen alle möglichen Sachen. Sie wusste eben, was sie wollte, und hörte auch nicht auf, bis sie den Arm voll hatte. Sie war ganz aus der Puste.


  - So, sagte sie. Und jetzt schauen wir mal, wie sie an dir aus sehen.


  Wir gingen zur Anprobe. Die Mitarbeiterin dort lächelte bloß und suchte uns eine freie Kabine. Anscheinend hatte sie gar keine Angst, ich würde hier was klauen und mit einer Hermes-Hose unter der von Adidas wieder rausspazieren. Wahrscheinlich kommen Leute wie ich bei Harvey Nichols eher selten vor. Die Umkleidekabine war ziemlich groß, und Petra ging mit rein. Nein, eng war es dort wirklich nicht. Petra schloss die Tür hinter uns.


  - So, sagte sie. Fangen wir mit den Hosen an. Ich sah sie nur an.


  - Was ist?, sagte sie.


  - Ich soll mich hier vor dir ausziehen? Und du guckst zu? Petra verdrehte die Augen.


  - Herrje, sagte sie.


  Sie drückte mich auf eine Bank und kniete vor mir nieder, um mir die Pumas auszuziehen. Dann auch meine Jogginghose, das Ganze ziemlich so wie eine Mom, die ihr Kind für den Schwimmunterricht umzieht. Als sie meine alten grauen Höschen sah, erstarrte sie förmlich, ließ demonstrativ den Kopf hängen und seufzte laut.


  - Ach du Schreck, sagte sie. Momentchen, ich bin gleich wie der da.


  Als sie weg war, stand ich auf und betrachtete mich im Spiegel. Ein komisches Gefühl, denn so was war ich nicht gewöhnt. Ich glaube, ich hatte einfach nie die Zeit dafür. Und jetzt, nach all den Klasseweibern ringsum, war das schon ein Schock. Ich sah aus wie von ganz hinten im Schrank hervorgezerrt. Und schämte mich dafür. Seltsam, was eine Bombe so alles anrichten kann, Osama. Mein Aussehen war mir bisher immer egal gewesen, aber jetzt wurde ich allein von meinem Anblick rot. Ich starrte auf den Teppichboden.


  Kurz darauf kam Petra zurück, in der Hand einen ganzen Haufen ziemlich teuer aussehender Wäsche. Sie schloss gleich wieder die Tür.


  - Auf ein Neues, sagte sie. Hier, such dir was aus und probier es an, BH und Höschen. Du wirst bemerken, dass alles weiß und schlicht gehalten ist. Das ist Absicht. Lektion 1: Der Künstler beginnt mit einer leeren Leinwand.


  Wir sahen uns an.


  - Okay. Aber nicht gucken.


  - Großes Ehrenwort, sagte Petra.


  Sie drehte sich weg und hielt sich die Augen zu. Ich zog meine Unterhose aus und spürte den kalten Luftzug auf meiner Haut. Mein Magen verkrampfte sich, ich fühlte mich, als würde ich in einen Abgrund stürzen. Ich zog mein Nike-Top und den BH aus und ließ sie auf den Teppichboden fallen. Ich bekam eine Gänsehaut. Es war sehr still in der Kabine. Man konnte Petras Atem hören und das Summen der Deckenspots. Einen Moment lang stand ich nur so da, dachte an gar nichts. Dann zog ich einen von den neuen weißen Slips an und einen BH. Keine Ahnung, ob sie überhaupt zusammenpassten, es war mir auch egal. Ich schluckte. Mein Herz pochte.


  - Okay, du kannst dich wieder umdrehen.


  Petra drehte sich um, betrachtete mich von Kopf bis Fuß.


  - Hmmm, sagte sie.


  Ich wurde abermals rot, verschränkte die Arme vor dem Bauch und drückte die Knie zusammen.


  - Hey, entspann dich, sagte Petra. Ganz ruhig durchatmen. Das sieht doch schon sehr gut aus.


  Mir gefiel schon die allererste Hose, die Petra mir gab. Hellweiß und ganz seidig. Sie fühlte sich toll an auf der Haut, so, als würde man in kalter Milch baden. Petra grinste, als sie mich darin sah.


  - Herr im Himmel, sagte sie. Ich wusste es, ein Rohdiamant. Von jetzt an werden wir uns vor Kerlen kaum noch retten können.


  Als Nächstes probierten wir die Riemchenpumps. Das Paar, das wir schließlich aussuchten, war von Fendi. Ehrlich, es machte mich gleich zwanzig Zentimeter größer. Für obenrum war es allerdings nicht ganz so leicht, was Passendes zu finden. Ich musste vier verschiedene Tops anziehen, ehe Petra eines gefiel. Es war von Hermes und kostete ungefähr so viel, wie ich in 2 Jahren für meinen Jungen ausgegeben hätte, kein Witz. Ich zeigte Petra das Preisschild.


  - Guck mal hier, das kann doch nicht stimmen.


  - Wieso?, sagte Petra. Die haben in diesem Jahr mit ihren Klamotten 100 Millionen gemacht. Und weißt du auch, warum? Weil ihnen magische Kräfte innewohnen. So gesehen ist das fast schon preiswert.


  - Ach so.


  Ich lachte, aber dann drehte ich mich um und besah mich im Spiegel. Und es verschlug mir die Sprache. Das war doch nicht möglich. Ich sah aus wie ein Model auf dem Cover eines Hochglanzmagazins. Ich war groß und schön, und alles, was ich in diesem Moment denken konnte, war: HA! Das ist jetzt aber was anderes als dein blöder Wohnwagen, Terence Butcher. Ich sah mich an, starrte und starrte und konnte mich gar nicht mehr losreißen. Ich war dermaßen glücklich, dass ich anfing zu heulen. Ich sah, wie mir die Tränen übers Gesicht liefen, und dachte nur: O Gott, vielleicht ist es ja wirklich möglich. Vielleicht habe ich ja auch mal Glück.


  - Sieht gut aus, nicht?


  Petra trat von hinten an mich heran, legte ihr Kinn auf meine Schulter und die Hände an meine Hüfte und grinste mich im Spiegel an.


  - Und hiermit schlagen wir ein neues Kapitel auf. Gemeinsam standen wir noch eine halbe Ewigkeit vor dem Spiegel und bewunderten dieses neue Ich. Ich lächelte durch den Spiegel zurück. Jetzt, mit diesen Supersachen, glichen wir uns noch mehr. Als wären wir Schwestern, was man aber erst merkt, wenn wir gleich angezogen sind. Petra hatte dicken pinkfarbenen Gloss auf den Lippen, mit diesem extremen Glanz wie der Rücken von einem Käfer.


  Als Erstes entflammten ihre Haarspitzen und brannten ab wie eine Zündschnur. Dann sprang das Feuer auf das Gesicht über. Ihre Haare brannten bläulich gelb wie eine Gasherdflamme. Der Lipgloss wurde braun und warf Blasen. Ihre Lippen bewegten sich jetzt, aber nicht Petras Stimme kam zwischen ihnen heraus, sondern die meines Jungen. Mami, sagten ihre Lippen, meine Haare brennen, es tut so weh, es tut so weh.


  Ich fuhr herum und stieß Petra zu Boden. Ich rollte sie über den blauen Teppichboden, versuchte, die Flammen zu ersticken. Sie schrie, trat und schrie Zeter und Mordio. Die Flammen breiteten sich auf die Arme aus. Meine ganze Vorderseite loderte, ich spürte, wie der Draht meines neuen BHs glühheiß zischend in die weiche Haut unter meinen Titten schmolz. Das tat so weh, dass mir die Worte dafür fehlen. Die Haut schälte sich von meinen Händen. Trotzdem versuchte ich immer noch, die Flammen zu ersticken. Ich griff mir all die Sachen, die wir anprobiert hatten, und drückte sie auf Petras Körper. So versuchte ich, den Brand zu löschen, doch das funktionierte nicht, stattdessen fingen die Sachen Feuer. Am Ende brannte alles, Katherine Hamnett, Armani und Diane von Furstenberg, und brennend sah alles gleich aus.


  Ich fing an zu schreien, mehr konnte ich nicht tun, denn meine Hände waren zu zwei Stümpfen verbrutzelt. Ich schloss die Augen, und immer noch hörte ich aus Petras Mund die Schreie meines Jungen: MAMI, MAMI, WARUM HILFST DU MIR NICHT? Ich presste meine Arme auf die Ohren und schrie in den Rauch und die Dunkelheit hinein.


  


  DAS ERSTE, WAS ICH WIEDER HÖRTE, war Petras Stimme. Schon gut, sagte sie. Es ist vorbei, es ist vorbei. Ich schlug die Augen auf. Ich saß auf dem Boden der Umkleidekabine, und überall lag Kleidung verstreut. Nichts brannte. Niemand war verletzt. Eine Ersthelferin war bei uns und betupfte einen Kratzer auf meinem Gesicht mit Hamamelisextrakt. Es brannte, aber den Geruch von Hamamelis mochte ich schon immer. Petra hielt meinen Kopf und strich mir das Haar aus dem Gesicht. Tief durchatmen, sagte sie. Tief durchatmen. Kann uns vielleicht jemand ein Glas Wasser bringen?


  Ich blickte hoch. Leute vom Sicherheitsdienst standen an der Tür. Einer verschwand kurz und kam mit einem Plastikbecher Wasser zurück. Er war nur halb voll, und das Wasser war lauwarm. Es schmeckte nach Blut, wahrscheinlich weil ich mir auf die Zunge gebissen hatte.


  - Schafft es Ihre Freundin allein?, fragte die Ersthelferin.


  Petra sah mich an. Ihre Haare waren ganz zerzaust, und ihr Augen-Make-up hatte sich aufgelöst. Sie hatte geweint, das war klar. Sie lächelte mich an.


  - Natürlich schafft sie es, sagte sie. Meinst du, du kannst auf stehen?


  - Ich glaube schon.


  Die Ersthelferin griff mir unter die Arme, und ich stand auf. Mein Kopf fühlte sich federleicht an, so als könnte er sich jeden Moment losmachen und gen Schutzschild der Hoffnung davonsegeln. Nach einer Weile verabschiedeten sich die Ersthelferin und die Leute vom Sicherheitsdienst. Ich musterte mich im Spiegel. Ich war sehr blass in den neuen Sachen. Ich blickte zu Petra.


  - Tut mir leid.


  Sie umarmte mich lange. Ich zitterte. Da standen wir in der Kabine, und alles war wieder ganz still, abgesehen von unserem Atem und den summenden Deckenspots.


  Meine alten Sachen ließen wir einfach in der Kabine zurück. Das Einzige, was ich mitnahm, war Mr. Rabbit. Petra bezahlte die Sachen, die ich anhatte. Sie kosteten mehr als unser alter Astra.


  Draußen war es inzwischen Mittag geworden. Das Wetter war herrlich, der Hyde Park nur einen Katzensprung entfernt.


  - Komm, bleiben wir ein bisschen an der frischen Luft, sagte Petra. Wir könnten zum Serpentine gehen und uns ein Ruder boot nehmen.


  - Boote mag ich nicht, die machen mich nervös.


  - Unsinn, sagte Petra. Und wenn es uns anödet, gehen wir einfach wieder an Land und verführen die Parkwächter.


  Mir war noch immer ein bisschen schwummrig. Petra musste mich an der Hand nehmen. Wir gingen in ein Take-away, welches genau, hab ich vergessen. Petra kaufte Sushi und 2 Flaschen kalten Weißwein, damit gingen wir bis zum See im Hyde Park.


  Vor dem Bootsverleih war eine endlose Schlange, aber Petra steckte nur zwei Finger in den Mund und pfiff einem jungen Paar zu, das schon in einem der Boote saß wie in einem Taxi. Sie bot den beiden 50 Ocken an, damit sie uns das Boot überließen, so war sie eben. Das Einsteigen war eine wacklige Angelegenheit, aber ich schätze, das Boot war auch nicht für hohe Absätze gemacht. Wir nahmen die Ruder, kriegten es aber nicht hin, geradeaus zu steuern, deshalb ließen wir uns treiben.


  Wir legten uns auf den Boden, so schwankte das Boot nicht so stark. Man denkt eigentlich, dass es schön sein müsste auf dem Wasser, aber das war es nicht, jedenfalls nicht übermäßig. Der Himmel war blau, aber davon sah man nicht viel wegen der Ballons rund um den Hyde Park. Vor allem gehörten die Gesichter darauf meistens irgendwelchen dickwanstigen Kerlen, die Bier soffen, einem auf Sylvesterpartys in den Hintern kniffen und doofe Sprüche abließen wie: Na, wie wärs mit uns beiden? Es war seltsam, die Visagen all dieser Typen in 200 Meter Höhe zu sehen, wo sie uns vor Kamikaze-Angriffen schützten. Wahrscheinlich die erste vernünftige Tat in ihrem ganzen Leben.


  Zwischen den Ballons kurvten Hubschrauber. Einer flog in einem weiten Bogen um den Park und kam dabei immer tiefer. Man konnte die Piloten sehen mit ihren großen Helmen, die aussahen wie bei den Lego-Figuren meines Jungen. Ich winkte ihnen zu, aber sie reagierten nicht. Tja, muss schon schwierig sein, wenn man die Arme nicht abwinkein kann. Als wären die Hubschrauber noch nicht genug, fuhr ein Polizeiboot über den See. Zwar nur ein kleines Schlauchboot mit zwei Polizisten in kurzen Hemden, aber mir war nicht klar, wozu die gut sein sollten. Wahrscheinlich wollten sie nichts anbrennen lassen, Osama. Und wenn du auf die Idee gekommen wärst, den Eiswagen am Nordufer anzugreifen, hättest du die Attacke jetzt glatt abblasen müssen. Unser Bötchen schaukelte, als sie an uns vorbeifuhren.


  Richtig relaxen konnte man auf diesen Bötchen zwar nicht, aber alle machten das Beste draus. So sind wir Engländer eben. Der Serpentine ist halb voll und nicht halb leer, diese Einstellung etwa. Wir tranken den Wein aus Plastikbechern. Die Sonne stach, und der Wein war kalt und stieg einem sofort in den Kopf Petra seufzte. Sie hielt die Hand ins Wasser und schlug kleine Wellen dabei.


  - Wie fühlst du dich jetzt?, sagte sie.


  - Besser. Aber noch immer ein bisschen komisch. Ich versuche, mich nicht verrückt machen zu lassen.


  - Ich weiß, was du meinst, sagte Petra. Du, ich möchte dir sagen, daß ich für dich da bin. Egal, wie lange es dauert, bis du wieder in Ordnung kommst.


  - Danke.


  - Keine Ursache, sagte Petra. Jedenfalls verbringe ich diesen schönen Tag lieber mit dir als mit dem verdammten Jasper. Offen gesagt, er ist ein ganz schöner Langweiler geworden. Dabei war er mal wirklich was Besonderes. Hat sich für alles interessiert. Stundenlang konnte man sich mit ihm unterhalten, egal über was, ob Popmusik, Plutonium oder Hühner pest. Es war faszinierend, weil er fasziniert davon war. All das ist jetzt vorbei. Seit dem 1. Mai kommt er aus seinen Depris nicht mehr heraus. Und übers Wochenende haben wir immer Charlie zu Besuch, das merkt man dann die ganze Woche an seiner Laune.


  - Charlie?


  -Kokain, sagte Petra. Die bleiche Gebieterin. Dagegen kommt keine Frau an.


  - Keine Ahnung, etwas Härteres als 2 Alka Seltzer hat mein Mann nie genommen.


  Petra lachte und schenkte uns nach.


  - Die Kokserei allein ist halb so schlimm. Viele angesagte Leute nehmen das Zeug, sogar tonnenweise, und trotzdem steigen sie Frauen nicht aufs Klo nach.


  Petra ließ ihren Kopf gegen die hölzerne Bordwand rollen. Bumm. Einmal mehr überflog uns der Hubschrauber sehr niedrig. Der Wind der Rotorblätter peitschte kleine Wellen hoch, die sich von der Mitte des Sees nach außen ausbreiteten, und blies durch unsere Lady-Di-Frisuren.


  - Du hättest deine Haare besser so gelassen. Es war viel schöner vorher.


  Petras Kopf lag noch immer an der Bordwand. Sie schloss die Augen.


  - Stimmt, sagte sie. Aber Jasper mag es so lieber.


  - Ehrlich?


  Petra schlug die Augen auf und blinzelte mich an.


  - Ja, sagte sie. Wenn ich aussehe wie du, haben wir besseren Sex.


  - Oh.


  -Ja, sagte Petra. Komisch, nicht? Man sollte doch meinen, mir müsste was anderes einfallen als ausgerechnet Lady Di. Jedenfalls wenn man bedenkt, dass ich Millionen Leuten dauernd alle möglichen Tipps gebe, wie sie sich für das Geschlecht ihrer Wahl schöner machen können. Wenn man bedenkt, dass ich für die Redaktion Mode und Lifestyle des Sunday Telegraph arbeite und dass du nichts bist als… na ja…


  - Betrunken.


  - Betrunken. Ich übrigens auch. Wie ging das nochmal: Wasser auf Alkohol schmeckt fein, Alkohol auf Wasser lass sein?


  Lachend goss sie uns den Rest aus der Flasche ein. Sie schluckte und wickelte ihren Rocksaum auf dem Finger auf.


  - Ich bin wahrscheinlich schon so betrunken, das ich bedenkenlos sagen kann, woran ich gerade gedacht habe, sagte sie.


  - Und was wäre das?


  Petra setzte sich auf. Sie hielt sich mit beiden Händen an meinem Handgelenk fest, und das Boot schaukelte. Sie rutschte ganz nah an mich heran. Ihre Augen blitzten.


  - Zieh doch zu uns, sagte sie.


  -Was?


  - Zieh eine Weile bei uns ein. Mach mal Urlaub von dieser deprimierenden Wohnung und den schrecklichen Erinnerungen. Bei uns kannst du dich erholen.


  - Erholen? Mit dir?


  - Ja, sagte Petra. Es wird uns allen gut tun, vor allem Jasper. Es könnte ihn von der Kokserei abbringen.


  - Das ist nicht dein Ernst. Letzte Woche hast du noch mit Sachen nach mir geschmissen.


  Petra errötete und blickte auf den See hinaus.


  - Ja, aber das war, bevor ich dich in dem Hermes-Outfit gesehen habe, sagte sie.


  - Du bist verrückt.


  - Überhaupt nicht, sagte Petra. Und wenn schon. Seit dem 1. Mai ist die ganze Welt verrückt geworden, warum also darf ich nicht auch ein bisschen spinnen? Wo bleibt der Spaß, wenn der ganze Planet dem Wahnsinn verfällt, und nur ich darf es nicht?


  Ich schaute übers Wasser. In den anderen Booten saßen ganz normale Leute und taten ganz normale Sachen. Jugendliche knutschten in ihren Rettungswesten. Väter brachten ihren Söhnen das Rudern bei. Alle lachten, hatten fröhliche Mienen und ihre Sonnenbrillen aufgesetzt. Aber ich war nicht mehr wie sie. Ich hatte keinen Jungen mehr, dem ich das Rudern beibringen konnte, nur einen komischen Typen, dem ich das Koksen abgewöhnen sollte, das ist ein Unterschied. Leise fing ich an zu weinen. Die Tränen kullerten von meinen Wangen in den See.


  - Es geht nicht, Petra. Sobald ich Jasper auch nur sehe, sehe ich diese Explosion. Immer und immer wieder.


  - Mag sein, sagte Petra. Aber sag mir, was siehst du, wenn du allein zu Hause sitzt? Ehrlich.


  Ich sah sie an. In meinem Magen rumorte es. Ich wünschte, alles wäre vorbei. Ich wünschte, ich wäre ganz weit weg in einem Wohnwagen und die Sonne ginge gerade auf. Ich wünschte, ich hätte mich nie mit Terence Butcher gestritten.


  - Das ist nicht fair.


  Petra strich mit den Fingerspitzen über meine Tränen und steckte sie dann in den Mund, um sie abzulecken.


  - Dann sei tapfer.


  Unser Boot trieb in den Schatten eines Sperrballons. Ohne die Sonne war es plötzlich kalt. Ich zitterte. Das Sushi haben wir übrigens nie gegessen. Wieso auch? Sushi ist doch nichts als Algen und roher Thunfisch, also weniger ein richtiges Essen als ein missratener Fischzug. Petra verfütterte ihres an die Tauben, und ich schmiss meins einfach ins Wasser. Ich weinte und sah die weißen Reisröllchen im schlammig-braunen Wasser versinken. Ich dachte, Welten entfernt, an Bomben.


  Bevor du meinen Jungen in die Luft gejagt hast, Osama, glaubte ich immer, das mit so einer Explosion ginge ganz fix, aber das weiß ich jetzt besser. Der Blitz ist schnell vorbei, aber das Feuer frisst sich in dich rein, und der Lärm hört nie auf Du kannst dir die Ohren zuhalten, wie du willst, aber der Lärm bleibt. Das Feuer tobt weiter mit wütender Macht und unvorstellbarem Getöse. Und das Seltsamste: Die Leute, die neben dir in der U-Bahn sitzen, kriegen nicht das Mindeste davon mit. Ich lebe in einem Inferno, in dem man vor Kälte zittert, Osama. Dieses Leben ist ein einziges ohrenbetäubendes Gebrüll, aber hör doch: die Stecknadel.
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  LIEBER OSAMA, ich hätte Petra Sutherland sein können.


  Ich schaute in mein Spiegelbild über Petras Schminktisch. Ich trug ihr Lychee Glossy Gloss von Sisley auf, drückte die Lippen zusammen: mmm, mmm. Ich sagte, ich bin Petra Sutherland. Ich brauchte nicht zu arbeiten, wenn ich nicht meinen absoluten Traumjob hätte. Ich kann verdammt nochmal tun und lassen, was ich will.


  Ich schaute mich an und überlegte, welche Ohrringe zu diesen Lippen passten. Ich sah auf die Uhr. Es war 7:45. Ich hatte noch eine Stunde Zeit, ehe ich losmusste zu Scotland Yard. Ich machte die Schublade auf und nahm Petras Perlenohrringe heraus. Ich steckte sie mir an, und sie fühlten sich perfekt an und schön schwer. Ich drehte den Kopf zur Seite, und die Ohrringe folgten wie gut erzogenes Geld.


  Ich hob das Kinn  genau wie sie immer. Fast war ich so weit. Nur noch die Augen, und ich war sie. Draußen war es noch halb dunkel, und der Regen trommelte an die Scheibe. Ich nahm ihre Mascara. False Lash Effect von Yves Saint-Laurent. Das kam in einem hübschen schlanken Goldfläschchen und lag so kalt und schwer in der Hand wie der Lauf des Gewehrs, das die Attentäter in Agentenfilmen immer zusammenschrauben müssen. Ich trug es auf meine Wimpern auf und plinkerte mit den Augen. Mein Herz raste. Ich war sie. Ich war sie. Ich bin Petra Sutherland, sagte ich in den Spiegel und lächelte so wie sie.


  Die echte Petra war in New York. Im Haus waren nur ich und Jasper, und der wachte erst in ein paar Stunden auf. Er lag abgemeldet aus der Welt im Bett hinter mir. Ich war ganz allein in Petras Leben und dachte: Wäre es nicht schön, wenn ich es nie mehr zurückgeben müsste? Ich bildete mir ein, wenn ich als Petra nur gut genug würde, dann käme sie vielleicht eines Tages von einer Woche bei der amerikanischen Vogue nach Hause zurück, wo ich ihr dann sage: WAS ZUM TEUFEL HAST DU IN MEINER WOHNUNG ZU SUCHEN? Dann müsste sie in die Wellington-Siedlung.


  Noch einmal schaute ich in den Spiegel. Ich bin Petra Sutherland, sagte ich. Die Farben der diesjährigen Saison sind Jade, Terracotta und Burgund. Vor mir auf dem Tisch lag einer von Petras Artikeln aus dem Sunday Telegraph. Ich übte schon mal den vornehmen Jargon. Mit dem vornehmen Jargon ist es nämlich so wie mit allem anderen auch, Osama, man gewöhnt sich ziemlich schnell daran. Der Trick geht so: Du liest dir einen Satz von Petra laut vor und hängst in demselben Stil an, was immer dir gerade einfällt. Das kostet erst ein bisschen Mühe, aber damit kannst du dein Gehirn überlisten. Es ist so ähnlich, wie wenn wir damals unseren Astra anschieben mussten, damit er ansprang. Ich nahm Petras Artikel und las laut:


  - Auf der Alltagsebene offenbart sich die Demokratisierung der Haute Couture etwa in der Verbreitung der früheren Röhrenhose, die sich inzwischen zur Hosenform schlechthin gemausert hat.


  Ich beobachtete meine Lippen im Spiegel.


  - Auf der Alltagsebene offenbart sich die Demokratisierung der Petra Sutherland etwa in der Tatsache, dass ich sie bin.


  Ich lächelte. Je mehr ich übte, desto besser wurde ich. Du solltest es auch mal probieren, Osama. Die Farben der diesjährigen Anschlagserie sind Blutrot, Karmin und Scharlach.


  -Ich bin Petra Sutherland. Es ist inzwischen September, und die Gesichter auf den Ballons des Schutzschilds der Hoffnung sind verblasst. Die Sommersonne hat sie ausgebleicht, sodass der Eindruck entsteht, London wird von Gespenstern bewacht.


  Ich schüttelte Petras Kopf über so viel Doofheit. Sie hätte niemals Gespenster gesagt, sie hätte gesagt: Phantome. Das ist ein Unterschied. Ich versuchte es gleich nochmal.


  - Ich bin Petra Sutherland, und meine Stadt wird von Phantomen bewacht.


  Genauso gings. Ich lächelte.


  - Ich bin Petra Sutherland, und meine Stadt wird von Phantomen bewacht, mein Freund ist Kokser im freien Fall, aber ich soll immer fröhlich bleiben.


  Ich probierte das fröhliche Lächeln im Spiegel. Fast wäre ich selbst drauf reingefallen.


  - Ich bin Petra Sutherland. Ich trage eine kastanienbraune Kordhose. Ich trage eine Bolerojacke mit hübschen Spitzenapplikationen an Kragen und Ärmel. Ich reibe mich für meinen Beruf auf. Ich bin schon frühmorgens in der Redaktion und komme erst spätabends wieder. In meinem Büro, zugeknallt mit Musterbüchern und Beiträgen freier Mitarbeiter, fühle ich mich am wohlsten. Vor den gemeinsamen Abenden zu Hause habe ich mich zu fürchten begonnen. Jasper verkommt zusehends, er vernachlässigt sich. Regelmäßig muss ich ihn in die Wanne stecken wie einen wasserscheuen Hammel. Sein Verhalten ist abartig und unkalkulierbar. Am Morgen nach einem besonders gigantischen Abend vergräbt er sich im Bett, zieht das Kissen über die Ohren und flennt wie ein Kind. Wenn er sich einigermaßen berappelt hat, gammelt er im Haus herum, zerschlägt Geschirr, trinkt literweise Kaffee und schafft es irgend wann sogar in die Zeitung. Wo man ihn übrigens nicht mehr gern sieht. Seine Kolumne geht wie er selbst den Bach hinunter. Seine Wörter sind keine mehr, sondern 800 gefletschte Zähne.


  In seiner Kolumne wütet er gegen alles und jeden, der nicht Jasper Black heißt. Nicht mehr lange, und die Zeitung lässt ihn fallen.


  - Ich bin Petra Sutherland. Die Leute in der Redaktion haben angefangen zu reden. Oder vielmehr aufgehört. Gespräche verstummen, wenn ich hinzukomme. Themen werden gewechselt. Schade, dass das schöne Wetter sich nicht gehalten hat.


  Mein Lipgloss war verschmiert. Das lag an der Art, wie sie den Mund verzog, wenn sie von Jasper sprach. Ich wischte die Stelle mit einem Wattebausch weg und fing noch mal von vorn an.


  - Ich bin Petra Sutherland, und dieses Mädchen im Haus hat am Ende nichts genutzt. Ich hatte gehofft, dass ihre Anwesenheit Jasper die Augen darüber öffnen würde, wie unglaublich gewöhnlich sie ist. Aber sie hat es nicht geschafft, auch nur einen von uns zu langweilen. Jasper kratzt jede Nacht an ihrer Schlafzimmertür. Nur läßt sie ihn nicht rein, weil sie irgendeinem Polizisten hinterherjammert. Und dann, eines Nachts, bin ich einfach ins Badezimmer geplatzt. Die Kerzen rund um die Wanne waren fast heruntergebrannt, und sie lag ganz still im Wasser. Als sie die Tür aufgehen hörte, starrte sie mich nur an. Ich hätte gleich wieder gehen sollen, aber ich trat ein und schloss hinter mir ab.


  Ich machte die Augen zu. Ich erinnerte mich daran, wie Petra sich vergessen hatte. Ich hörte ein Geräusch, öffnete die Augen wieder und erschrak. Jasper stand hinter mir. Sein Spiegelbild betrachtete mein eigenes in Petras Schminkspiegel. Seine Bartstoppeln waren dicht und schwarz, die Augen sehr klein über den aufgedunsenen Tränensäcken. Er sah aus wie ein sterbender Panda. Er trug graue Boxershorts und schwarze Socken, sonst nichts. Er bekam langsam eine Wampe, wie ich feststellte. Als er sprach, klang seine Stimme leer und hohl wie die aus einem Spielzeug mit mauen Batterien.


  - Hallo, Petra, sagte er. Ich dachte, du wärst längst auf dem Weg zur Arbeit.


  Ich erstarrte. Ich wusste nicht, was ich jetzt sagen sollte, also sagte ich nichts. Jasper kam näher. Er legte die Hände auf meine Schulter, und ich fuhr zusammen. Er roch nach Albträumen und dem schalen Rauch von Camel Lights.


  -Ach komm, Petra, sagte er. Du könntest mir wenigstens hallo sagen.


  Ich blickte ihn im Spiegel an. Er starrte geradewegs zurück, und seine Augen waren so leer wie seine Stimme. Man sah ihm an, dass er hauptsächlich darüber nachdachte, wo das Neurofen war. Ich atmete auf. Ich war mir auf einmal sicher, dass ich Petras Ton treffen würde. Kalt und gekränkt.


  - Hallo, Jasper. Ich bin nicht davon ausgegangen, dass du in den nächsten Stunden von den Toten erwachst.


  - Ah, sagte Jasper.


  Er ging ins Bad und kramte in der Hausapotheke. Ich hörte ihn Schachteln auf den Boden werfen. Ich stand von Petras Schminktisch auf und ging ihm nach.


  - Ach, Schatz, ich kann einfach nicht sehen, wie du leidest. Ich fand das Neurofen und gab ihm die silbrig glänzende Schachtel. Er schloss seine Hand über meiner und schaute mich an.


  - Hast du was mit deinen Haaren gemacht oder so?, sagte er. Ich schüttelte den Kopf: nein.


  - Du siehst so anders aus.


  - Das ist dein Hangover. Ich bin dieselbe wie immer. Jasper rieb sich die Augen.


  - Hangover, sagte er. Ja genau, das habe ich. Ich fühle mich, als ginge die Welt zu Ende. Ich fühle mich, als hätten Mäuse die ganze Isolierung von meinen Neuronen abgenagt.


  Er rieb sich das Kinn.


  - O Gott, sagte er. Ich war gestern Abend wohl wieder mal ein komplettes Riesenarschloch, oder?


  - Nein, Jasper, gestern Abend warst du nur ganz normal unausstehlich. Aber du warst 3 Tage lang high. Der Tag, an dem du das komplette Riesenarschloch warst, war der Samstag.


  - Was habe ich denn gemacht?


  - Das glaubst du mir doch nicht, selbst wenn ich dir die blauen Flecke zeige.


  Ächzend setzte sich Jasper auf den Boden.


  - Gott, Petra, sagte er. Tut mir leid. Ich bin völlig im Arsch.


  - Darüber unterhalten wir uns, wenn ich von der Arbeit zu rückkomme.


  - Unterhalten?, sagte er. Ich weiß, worauf das hinausläuft. Du willst mich verlassen, stimmts? Bitte tu mir das nicht an, Petra. Wenn du mich verlässt, werde ich wahnsinnig, das weiß ich.


  Seine Augen irrten panisch umher, und ich wünschte, ich hätte das Spiel gar nicht erst angefangen. Ich sprach wieder mit meiner richtigen Stimme.


  - Schon gut, Jasper, ich bins nur.


  Jasper sah mich an und zwinkerte mit den Augen.


  - Petra ist in New York, das weißt du doch?


  Er riss die Augen auf und machte sie schnell wieder zu. Ich glaube, das Licht tat ihnen weh.


  - Ach, sagte er. Du.


  - Ja. Und jetzt komm. Steh auf.


  - Herrgott.


  Er stand auf, trat ans Waschbecken, drehte den kalten Wasserhahn, drückte 4 Neurofen aus der Packung und schluckte sie. Dann stand er nur da und besah sich im Spiegel, während das Wasser weiterlief.


  - Böser Jasper, sagte er.


  Lange stand er vor dem Spiegel. Keine Ahnung, wonach er in seinem Spiegelbild suchte. Vielleicht nach irgendeinem Scherz, dabei wirkte er so traurig. Ich trat hinter ihn und drehte den Wasserhahn zu. Ich schlang die Arme um seinen Bauch und legte die Wange an seinen Rücken. Er rührte sich nicht, sondern fing einfach an zu weinen. Nicht heftig, keine Show, nur diese kleinen Schluchzer. Ich streichelte seinen Bauch.


  - Danke, sagte er.


  - Schon gut. Gleich gehts dir besser.


  - Siehst du, das meinte ich, sagte er. Warum kann Petra nicht so sein?


  - Ich schätze, sie ist zu beschäftigt, das Geld ranzuschaffen, das du dir permanent durch die Nase ziehst.


  - Petra bin ich scheißegal, sagte er. Die kümmert das alles doch nicht. Ich wollte, sie würde endlich gehen. Ich lächelte ihn im Spiegel an.


  - Nein, das willst du nicht. Wer wäre dann bei dir?


  - Du, sagte Jasper.


  - Sei nicht albern.


  - Warum nicht?


  - Hör zu, Jasper. Du bist im Grunde ganz okay, aber reiß dich endlich am Riemen und lass mich ein neues Leben anfangen.


  Jasper drehte sich um, legte eine Hand auf meinen Hintern und streichelte mit der anderen meinen Nacken.


  - Und warum kannst du dieses neue Leben nicht mit mir an fangen?, sagte er.


  - Weil du nach Tod riechst und weil ich zu spät zur Arbeit komme.


  Er trat einen Schritt zurück in seinen Socken und seinen Boxershorts und sah mich böse an.


  - Du triffst dich immer noch mit diesem Polizisten, oder?, fragte er. Mr. Timberlands.


  - Ja. Zum Beispiel heute.


  - Aber ist der nicht verheiratet?


  - Wir gehen in ein Hotel. Jeden Montag. In der Mittagspause.


  - Wie romantisch.


  - Sagt der Märchenprinz.


  Ich musterte ihn von Kopf bis Fuß, und er senkte den Blick.


  - Das ist diese gottverdammte Welt, sagte er. Die hat mich völlig fertig gemacht.


  - Nein, Jasper, was dich fertig macht, ist der Koks. Sieh doch das Leben mal ein bisschen positiv.


  -Ach ja, ich vergaß, sagte er. Die positive Seite. Woche für Woche muss ich 800 Wörter raushauen über eine Welt, die zu einem Riesenhaufen Scheiße verkommen ist. Aber keine Angst, liebe Telegraph-Leser, positiv daran ist, dass wir uns diesen Riesenhaufen Scheiße auf unseren LCD-Fernsehern angucken können, während wir uns zugleich an einem überhitzten Immobilienmarkt erfreuen sowie an unseren Präventivschlägen gegen Tyrannei und Unterdrückung.


  Jasper fuhr herum und schlug mit der Handkante in den Spiegel über dem Waschbecken. Im Glas explodierten Sprünge wie ein großer hässlicher Stern.


  - Hey. Jetzt reg dich mal ab.


  - Und wie, bitte, soll ich mich abregen? Es gibt nämlich nichts Positives. Sperrballons über der City? Scheißegal, verschönern wir unser Heim. Ausgangssperre, die unsere Bewegungsfreiheit auf die eigenen vier Wände beschränkt? Macht nichts, dafür gehen die Quoten von Big Brother durch die Decke. Und wie reagieren wir, wenn sie Muslime internieren? Gar nicht, denn das heiße Ding des Jahres ist der flotte Dreier.


  - Jasper, du müsstest dich hören.


  Jasper starrte mich an und fing auf einmal an zu lachen. Ein fürchterliches Lachen.


  - Nein, tut mir leid, sagte er. Du hast Recht. Ich rege mich schon wieder auf. Sag mal, du hast nicht zufällig ein bisschen Koks?


  - Nein, das weißt du doch.


  - Klar, natürlich hast du keins. Aber fragen kostet ja nichts. Er schniefte und wischte sich mit der vom Spiegel blutigen Hand über die Nase. Blut tropfte auf seine Lippen, echtes Blut und zumindest diesmal nicht nur in meinem Kopf. Ich wusste nicht, ob ich darüber jetzt traurig oder glücklich sein sollte. Während er redete, lief es weiter auf seine Zähne.


  - Die Leute haben das Entsetzen einfach vergessen, sagte er. Erinnerst du dich noch an den Knall der Explosion?


  - Hör auf.


  - Die Fensterscheiben bebten, sagte Jasper. Das Echo rollte und rollte durch die Straßen. Ich höre es noch immer. Und dann dein Gesicht. Dein Gesicht, als dir aufging, was gerade passiert war. Das ist Entsetzen. Als dir aufging, dass niemand mehr da sein würde, für den du Fischstäbchen machen kannst. Denn das ist das, was nach all den Verlautbarungen, Erklärungen, symbolischen Handlungen und 800 gewählten Wörtern von selbst herrlichen Arschlöchern wie mir übrig bleibt: Entsetzen.


  Jasper drehte sich um und stützte sich mit beiden Händen am Waschbecken auf. Er senkte den Kopf, Blut tropfte auf die weiße Keramik. Ich nahm ihn an der Hand und führte ihn zurück ins Schlafzimmer. Er murmelte nur noch.


  - Leg dich hin, Jasper. Versuch ein bisschen zu schlafen, sei ein braver Junge.


  Ich wickelte ein Handtuch um die blutende Hand und deckte ihn zu. Ich streichelte ihm übers Haar.


  - Sch-sch, mein Kleiner, sch-sch.


  Er schloss die Augen, und ich saß noch eine ganze Weile bei ihm, bis er eingeschlafen war. Die Augen bewegten sich unter den Lidern, seine Finger zuckten. Es gab kaputte Dinge in seinem Traum, die verfolgten ihn. Ich holte Mr. Rabbit aus meiner Tasche und steckte ihn zu Jasper ins Bett. Mr. Rabbit war schon immer gut gegen Albträume. Ich streichelte ihm weiter übers Haar. Wenn man mal gelernt hat, sich um einen Jungen zu kümmern, bleibt einem das ein Leben lang, wie Fahrradfahren. Oder eine Kalaschnikoff zu reinigen, falls es da bei dir eher klingelt, Osama. Ich meine, wer weiß schon, was du als Kind in deiner Freizeit gemacht hast?


  Als Jasper ruhig war, ging ich zurück an Petras Schminktisch. Ich legte ihre Ohrringe wieder in die Schublade. Mit Make-up-Entferner und einem Wattebausch reinigte ich mein Gesicht, zog ihre Sachen aus, hängte sie in den Schrank, auch BH und Höschen, die in die Kommode kamen, und stand nackt und zitternd vor mir selbst. Die Uhr sagte 8:45. Es wurde Zeit, wieder in mein eigenes Leben zu schlüpfen.


  


  AN DIESEM MORGEN kam ich zu spät zur Arbeit und war nicht die Einzige. Die Busse verkehrten nicht nach Fahrplan, und meiner kam überhaupt nicht. Wieder mal ein Bombenalarm, der Hunderte von uns im kalten grauen Regen von Bethnal Green stehen ließ. Bombenalarm war mittlerweile an der Tagesordnung. Man konnte nicht mal eine Kippe irgendwo liegen lassen, ohne dass jemand kam und sie kontrolliert zur Detonation brachte.


  Alle verspäteten sich und jammerten über Handy irgendwelchen Leuten die Ohren voll. Natürlich so laut, dass wir anderen auch was davon hatten. Wenn einer aufhörte, fing der Nächste an. So jammern wir heute in England, Osama. Gott behüte, dass wir etwa die anderen Fahrgäste in der Schlange persönlich behelligen. So was würden wir nie tun. Wir sind eben nicht wie ihr heißblütigen Arabertypen, würde Terence sagen. Weißt du, es liegt am Klima. Es ist der Regen auf Bethnal Green, der Britannien groß macht. Eine halbe Stunde stand ich in diesem Regen, dann gab ich auf, ging zur U-Bahn, aber auch die U-Bahn war geschlossen, also ein typischer Londoner Scheißmorgen.


  Irgendwann blieb mir nichts anderes übrig, als die 5 Meilen durch den Regen zu marschieren, zusammen mit 3 Millionen anderen, deren Bus nicht gekommen war. Schön ist das nicht, sage ich dir. Eher ein Kampf, denn jeder Schirmbesitzer versucht, dir irgendwie ein Auge auszustechen. Regen macht uns giftig. Die Leute schoben und schubsten, maulten und meckerten, latschten durch Pfützen, und auf den Straßen ging erst recht nichts mehr. Zu allem Unglück war es auch noch Montag.


  Unten an der Themse, kurz vor dem Embankment, sah ich endlich jemand ausrasten. Einen Mann, der kurz vor einem Bus noch die Straße überqueren wollte. Der Fahrer hupte. Der Mann sprang erschrocken zurück, ließ dabei seinen Aktenkoffer fallen. Der Aktenkoffer ging auf, und auf einmal lagen alle seine Sachen in einer Pfütze, Notebook, Papiere und all der kleine Elektronikspielkram. Der Mann krauchte auf dem Boden herum, wollte sein Zeug wieder einsammeln, aber den Leuten war das völlig gleichgültig, sie liefen einfach weiter, traten auf seine Unterlagen, den iPod, seine Finger, egal. SCHEISSE, VERDAMMTE, schrie der Mann, KÖNNT IHR BESCHISSENEN ROBOTER NICHT WENIGSTENS EIN BISSCHEN RÜCKSICHT NEHMEN, DAS IST SCHLIESSLICH EIN BESCHISSENES ZIVILISIERTES LAND.


  Ein paar aus der Menge sahen ihn an, als sei Zivilisation das eine, ein Montagmorgen aber ganz was anderes. ACH, LECKT MICH DOCH ALLE AM ARSCH!, rief der Mann. Er stand auf, hielt den einen Gegenstand hoch, den er hatte retten können, und das war sein Kugelschreiber. Dessen Ende war aufgeplatzt, schwarze Tinte lief dem Mann über die Hand und sickerte mit dem Regen in seine weiße Manschette. Er reckte das Gesicht zum Himmel und schrie: ACH, SCHEISS AUF DAS ALLES. SCHEISS AUF DEN SCHEISSBOMBENALARM. SCHEISS AUF DIE TERRORISTEN, SCHEISS AUF DIE POLIZEI UND SCHEISS ERST RECHT AUF DIESES BESCHISSENE PENDLERLEBEN.


  Die Leute im Umkreis fingen an zu lachen und klatschten Beifall. In elender Zeit war ein Wunder geschehen wie damals im Ersten Weltkrieg, als Deutsche und Briten im Niemandsland Fußball gespielt hatten. Der Mann war noch immer stinksauer, aber plötzlich lächelte er, verbeugte sich sogar vor seinen Zuhörern und schwenkte den kaputten Kugelschreiber wie einen Dirigentenstock. Jetzt denkst du sicher, auch ich hätte mich gefreut, Osama, aber das stimmt nicht. Im Gegenteil, ich hatte ein komisches Gefühl dabei. In einer Minute waren die Leute wie Roboter, in der nächsten reagierten sie wie Menschen, und wieder eine später waren sie vielleicht Gott weiß was. Seit dem 1. Mai wechselte ihre Stimmung schneller als eine Verkehrsampel.


  Als ich schließlich auf der Arbeit ankam, hing ein tiefer grauer, trübsinniger Himmel über Scotland Yard. Nicht mal die Ballons vom Schutzschild der Hoffnung waren zu sehen, nur die Kabel, die irgendwo in den Wolken verschwanden, als wäre der Himmel dran festgemacht.


  Oben im Büro begann ein langer grauer Morgen, und eine der Neonröhren flackerte und brummte wie ein elektrischer Stuhl. Ich bekam Kopfschmerzen davon, aber der Mensch erträgt manches, wenn er dabei neue rote Unterwäsche trägt. Außerdem deuteten Terence Blicke an, dass er es bis 1 Uhr kaum noch aushalten würde. Ich übrigens auch nicht.


  


  


  Mittags sagte Terence, dass wir uns nicht in unserem gewohnten Hotel treffen sollten, er wolle lieber spazieren gehen. Ich sagte okay, obwohl Spaziergang erst mal geprahlt war. Nicht nur dass es nieselte, ich musste auch immer ein paar Meter hinter ihm gehen, falls uns jemand von Scotland Yard sah. Auf der Westminster Bridge hätte ich ihn fast aus den Augen verloren, so viele Leute liefen da, weil die U-Bahn wegen des Bombenalarms noch nicht wieder ging. Sie brauchen immer stundenlang, bis die Züge wieder nach Fahrplan fahren und auch die Musiker mit ihren Schrammelgitarren wieder an ihrem Platz am Fuß der Rolltreppe postiert sind, wo sie ENGLANDS HEART IS BLEEDING singen. Die Tube ist wie ein Ameisenhaufen. Ich meine, wenn du da drauftrittst, rennen die Ameisen auch völlig aufgekratzt rum wie mein Junge nach 3 Gläsern Cola, aber dann kriegen sie sich wieder ein, bringen ihren Haufen auf Vordermann, buddeln die Tunnel frei, und am Ende ist alles so schön wie vorher oder zumindest fast. Bloß in 5 Minuten bekommen sie das eben nicht hin, das ist alles.


  Egal, am anderen Ende der Westminster Bridge wurde Terence langsamer und ging nach links die Treppe runter zur South Bank, ich immer brav die paar Meter hinter ihm her. Unten angekommen, blieb er stehen und drehte sich um. Jetzt dachte er wohl, wir wären sicher vor Entdeckung. Ich ging zu ihm und beugte mich über die Mauer, von wo man auf die Themse runtergucken konnte. Es war Ebbe, man sah das schlammige Ufer. Schmutzige Möwen paddelten um halb im Schlick versunkene Einkaufswagen und alte Tampons herum.


  - Unsere glanzvolle Hauptstadt, sagte Terence. Auch kein toller Anblick.


  - Naja, dann gucke ich wohl lieber dich an.


  Ich schaute ihn an und lächelte. Hinter ihm sah man das London Eye. Das Riesenrad drehte seine großen Glaskugeln, bis sie auf etwa drei Viertel der Höhe in den Wolken verschwanden und auf der anderen Seite entsprechend wieder zum Vorschein kamen. Überall an dem weißen Gestänge waren lange Roststreifen, das hätte auch mal jemand streichen können. Jetzt, wo die Touristen ausblieben, fehlte wahrscheinlich das Geld dafür. Das London Eye war so leer wie der Fluss.


  Terence folgte meinem Blick.


  - Schon mal da oben gewesen?, fragte er.


  - Nein.


  - Sollen wir mal?


  - Nee. Wenn ich unbedingt einen Drehwurm kriegen will, kann ich auch einen Doppeldeckerbus nehmen, das ist billiger.


  - Ach komm, sagte Terence. Wo bleibt deine Abenteuerlust?


  - In einem kleinen Karton voller Asche, Terence, wo sie meine Abenteuerlust anhand der Zahndaten identifizieren mussten.


  Terence seufzte und schüttelte den Kopf.


  - Dann eben nur, um endlich aus diesem Regen rauszukommen, sagte er. Bitte, ich muss nämlich mit dir reden.


  Ich sagte okay, und Terence nahm meine Hand. Wir gingen am Aquarium und am Dali-Museum vorbei und kauften schließlich die Karten, es gab nicht mal eine Warteschlange. Wir stiegen direkt in eine der Glasgondeln, hatten sie ganz für uns. Erst wollte sich ein Fremdenführer mit reindrängen, aber Terence zeigte ihm seinen Dienstausweis, da ließ er uns in Ruhe.


  - Tja, sagte er. Das sind unsere Notstandsbefugnisse. Kriegt nicht jeder. Ein Jahr Grundausbildung, 3 Jahre Streifendienst, 20 Jahre Ochsentour die Rangleiter hoch. Ich wusste doch, dass es mal zu etwas nütze sein würde.


  Unsere Kugel erhob sich in die Luft. Ein so unglaubliches Gefühl, dass ich eine Gänsehaut bekam. Ich wünschte nur, mein Junge wäre dabei gewesen. Er hätte gesagt: IST DAS DAS GRÖSSTE RIESENRAD IM UNIVERSUM? Und ich hätte geantwortet: Nein, mein Liebling, es ist nicht mal halb so groß wie das Lenkrad von Gottes Astra. Darauf er: UND WIESO DREHT ES SICH? Darauf ich: Es dreht sich, weil Harry Potter es verzaubert hat. Und mein Junge hätte riesengroße Augen gemacht  und wäre vielleicht mal 8 Sekunden lang still gewesen.


  Auch Terence und ich waren erst mal ganz still. Wir hielten uns an der Hand, und alles, was man hörte, war der Regen auf dem Glas und das elektrische Summen der Zauberkräfte, die das Ding in Bewegung hielten. Die Leute auf der Westminster Bridge wurden immer kleiner.


  - Tessa hat mich gebeten auszuziehen, sagte Terence. Ich wohne in einem Travelodge.


  - Das tut mir leid.


  - Muss es nicht. Travelodges sind gar nicht so schlecht.


  - Du weißt, wie ich das gemeint habe.


  - Ja, schon, sagte er.


  Er seufzte, und die Glasscheibe vor uns beschlug, sodass ein Stück des Embankment dahinter unsichtbar wurde.


  - Habt ihr euch für dauernd getrennt?


  - Ich weiß nicht, sagte er. Das werden wir sehen.


  - Bin ich der Grund? Terence schüttelte den Kopf.


  - Sie weiß nichts von dir, sagte er. Es ist mein Beruf, den sie nicht mehr aushält. Sie meint, ich bin mit der Polizei verheiratet.


  - Was ja nicht ganz verkehrt ist.


  - Meinetwegen, sagte Terence. Aber so bin ich eben. Ich ohne meinen Job wäre wie der englische Fußball ohne Elfmeterpech. Du kriegst das eine nicht ohne das andere.


  Ich drückte seine Hand, er drückte zurück, und ich versuchte nur darüber nachzudenken und über sonst nichts.


  Das Riesenrad drehte sich weiter. Nach einer Weile konnte man die Dächer auf beiden Seiten des Flusses sehen. Ich sah den schicken Norden von London mit seinem hellen Stein und dem Geld. Und ich sah den Süden mit seinen schmutzig braunen Wohnsilos. Von dort oben aus konnte ich vergleichen, wie viele Kabel über der Nordseite hingen und wie viele im Süden. Irgendwie bekam ich den Eindruck, die Leute, die den Schutzschild der Hoffnung errichtet hatten, waren im Fall von Brixton, Camberwell und Lewisham nicht ganz so hoffnungsvoll gewesen.


  Ich hielt mich weiter an Terence Hand fest und blickte nach Osten, suchte die Orte, die mir vertraut waren, meine alte Schule, das Nelsons Head, die Wellington-Siedlung und all die Straßen, auf denen ich meinen Mann geküsst hatte und mit meinem Sohn spazieren gegangen war. Und auch die Straße, in der ich sie beide verraten hatte. Ich schaute angestrengt durch den Nieselregen, so als könnte ich aus dieser Höhe mehr Sinn in meinem bisherigen Leben erkennen. Aber sosehr ich auch guckte, nach einer Weile gab ich es auf, denn die Wahrheit war, hinter all den berühmten Wahrzeichen von London konnte man das East End gar nicht sehen.


  Unsere Kugel näherte sich den Wolken, die Kabinen vor uns waren schon darin verschwunden. Terence starrte nur einfach in die Ferne, mit traurigen Augen, übervoll von dieser endlosen Stadt.


  - Es sind einfach zu viele, sagte er. So viele Menschen. Man kann doch keinen Zaun um sie ziehen.


  - Ja, aber euer Möglichstes tut ihr schon.


  - Stimmt, sagte Terence. Die Zugbrücke ist oben. Das Problem ist nur, die Bastarde sind schon drin. Sie könnten uns auf hunderterlei Art abschlachten. Könnten diese Bürotürme umstürzen lassen wie Dominosteine, bis sich die Themse rot färbt.


  Wir schauten hinunter auf den braunen Fluss, der gerade hinter den ersten Wolkenfetzen verschwamm.


  - Tu dein Bestes. Mehr geht eben nicht.


  - Wenn ich nur nicht so verdammt müde wäre, sagte Terence. Weißt du, unser Obrigkeitsstaat sticht blindlings in irgendwelche Wespennester, und ich soll dann dafür sorgen, dass die aufgescheuchten Wespen uns nicht stechen. Das kann nicht funktionieren. Vielleicht sollten wir zur Abwechslung mal alles unterlassen, was diese Leute dazu animiert, uns umzubringen.


  Dann wurde es grau. London verschwand unter uns wie ein böser Traum. Unsere Kugel schwebte durch die Wolken.


  - Terence?


  - Ja?


  - Können wir das alles nicht mal eine Weile vergessen? Terence drehte sich um und sah so elend und unglücklich aus, dass ich ihn einfach nur in den Arm nehmen wollte, was ich auch tat. Er hielt mich ganz sanft an den Schultern, aber dann wanderten seine Hände nach unten, und ich machte mich lang, um ihn zu küssen. Plötzlich waren Tränen auf meinem Gesicht, aber es waren seine Tränen, nicht meine. Ich küsste ihn weiter, während ich ihm den Gürtel aufmachte und er mir den Rock hochschob. Ganz still und einsam war es dort oben in den Wolken, und das Licht war so traurig und grau, und es kam auch von allen Seiten, es gab überhaupt keinen Schatten. Dafür aber ein lange Holzbank in unserer Kugel, auf die legte ich mich und bebte und seufzte, als er in mir war, und schloss die Augen und atmete seinen Geruch ein.


  Mit geschlossenen Augen konnte ich durch Londons Wahrzeichen hindurchsehen bis hinein ins East End. Dort sah ich meinen Jungen mit seinen gelben Gummistiefeln im tiefen Gras spielen, aber so was von genau.


  - O Gott, Terence, o Gott, komm, fangen wir noch mal von vorn an. Wir beide, wir könnten zusammen ein neues Leben beginnen.


  Danach fühlte ich mich traurig und ein bisschen wund, und wir saßen nebeneinander auf der Bank und rauchten Terence rote Marlboros. Wir sahen uns nicht an, sondern nur hinaus in das große graue Nichts hinter der Scheibe.


  -Näher bin ich dem Himmel nie gewesen, sagte Terence Butcher.


  - Das ist jetzt ein Witz, oder? Bist du etwa noch nie geflogen?


  - Ich meine nicht von der Höhe her, sagte er. Sondern vom Gefühl.


  - Oh.


  Ich dachte an den Himmel.


  - Aber gehören dazu nicht auch Engel und leckeres Essen und die lieben Verstorbenen aus der Familie?


  - So stellt sich Hollywood den Himmel vor.


  - Oh.


  - Das hier ist der englische Himmel. Der kommt etwas billiger. Das hier ist Himmel light.


  Ich lächelte, streckte mich nach oben und küsste ihn, und als ich dann hinaussah, sanken wir gerade wieder aus den Wolken heraus. Man konnte das Parlament sehen, aber es war so klein wie eine Streichholzschachtel. Hätte man es hochgehoben, hätte man sich an den spitzen Türmchen die Finger gepiekst.


  Terence zog mein Kinn zu sich, bis ich ihm direkt ins Gesicht sah.


  - Du, ich muss dir was sagen. Über den 1. Mai.


  - Ach, Terence, nicht schon wieder. Wir sind gerade im Himmel, nur wir 2. Nur du und ich. Mach nicht alles kaputt.


  Ich drückte meine Zigge unter der Bank aus. Die Erde kam immer näher. Man sah bereits die Straßenlaternen auf der South Bank durch den Regen auf uns zukommen wie träge, kalte Raketen.


  - Aber ich muss es dir sagen, sagte Terence. Wenn wir zusammen sein wollen, kann ich es nicht für mich behalten.


  Ich steckte mir eine neue Zigarette an. Terence legte mir die Hand auf die Schulter, aber ich schüttelte sie ab.


  - Wovon redest du?


  - Von bestimmten Entscheidungen, sagte er. In diesem Be ruf stehst du manchmal vor grässlichen Entscheidungen. Aber wenn du überhaupt weitermachen willst, kommst du nicht um sie herum. Es ist deine Pflicht.


  - Und was hat das alles mit dem 1. Mai zu tun?


  - Auch dein Mann wusste, was Pflicht war.


  - Mein Junge war 4 Jahre und 3 Monate alt. Er wusste noch nichts von Pflicht und so. Worauf willst du eigentlich raus?


  Terence nahm mir die Zigarette aus der Hand und zog daran. Er inhalierte tief und sah sie danach an, als hoffte er, sie würde ihn umbringen, bevor er antworten musste. Sein Adamsapfel bewegte sich auf und nieder.


  - Wir wussten von dem Anschlag am 1. Mai, sagte er. 2 Stunden bevor er stattfand.


  - Quatsch. Und wenn. Guck, wir sind fast unten. Sag mal, ist mein Lippenstift sehr verschmiert?


  Ich stand auf und strich mir den Rock glatt, aber Terence zog mich wieder auf die Bank.


  - Setz dich, sagte er. Hast du verstanden, was ich gesagt habe? Wir haben alles gewusst.


  - Ihr habt es gewusst? Aber woher?


  - Von einem Maulwurf, sagte er. Von einem verdeckten Ermittler in dieser Terrorzelle. Er hat uns verständigt, als die Attentäter auf dem Weg ins Stadion waren.


  - Blödsinn. Zwei Stunden vorher hättet ihr es noch verhindern können.


  - Stimmt, sagte Terence Butcher. Aber es wurde dagegen entschieden.


  Ich starrte ihn an.


  - Ich weiß, das ist jetzt hart für dich, aber wenn wir die Terroristen damals gestoppt hätten, hätten sie gewusst, dass irgend was im Busch ist. Sie hätten alles geändert. Hätten die Leute ausgetauscht, ihre konspirativen Wohnungen gewechselt, al les. Wir hätten unseren kleinen Vorsprung verloren, und das durfte nicht passieren. Es steht zu viel auf dem Spiel. Wir wissen zum Beispiel, dass die Terrorzelle 1. Mai noch einen weiteren Anschlag plant, hundertmal schlimmer als der auf das Arsenal-Stadion.


  - Ich kann das alles nicht glauben, Terence. Ihr wusstet also davon? Du auch?


  - Ja, sagte er.


  - Und trotzdem habt ihr nichts unternommen?


  - Die Entscheidung kam nicht von mir, sagte er. Sie wurde auf höchster Ebene getroffen.


  - Scheiß auf deine höchste Ebene. Du hast es gewusst.


  - Ja, sagte er. Natürlich hätte ich mich der Entscheidung widersetzen und das Ganze verhindern können. Ich habe es nicht getan, weil ich die Entscheidung für richtig hielt und auch jetzt noch für richtig halte. Wir konnten nur nicht ahnen, dass es so viele Opfer geben würde.


  Ich starrte auf die Glut seiner Zigarette und sah meinen Jungen darin verbrennen. Er schrie: MAMI, HILF MIR, nur dass ich überhaupt nichts tun konnte. Weil ich mit dem Mann, der ihn getötet hatte, in dieser Glaskugel zusammenhockte und mir immer noch alles wehtat davon, dass er gerade in mir gewesen war. Ich frage mich, Osama, ob du allmählich kapierst, wie ich mich fühle.


  Ich griff in Terence Butchers Haar und zerrte seinen Kopf herum, sodass er mir in die Augen schauen musste.


  - Du widerlicher Bastard.


  AUF HÖCHSTER EBENE. Das war der Moment. Als er das sagte, gab ich plötzlich nicht mehr dir die Schuld am Tod meiner Jungs, sondern ihm, Terence Butcher. Er hat sie umgebracht. Du, Osama, hast nur das Semtex dazu geliefert.


  - Tut mir leid, sagte Terence Butcher. Vielleicht hätte ich dir das nicht sagen sollen. Ich war der Meinung, du würdest es verstehen.


  Ich fing an zu weinen, und Terence hielt meinen Kopf und wischte die Tränen mit denselben Fingern weg, mit denen er in billigen Hotelzimmern meinen Rücken streichelte, Teetassen hielt und die Nummer wählte, die meinen Sohn getötet hatte. Ich nahm ihm die Zigarette ab und saß still auf der Bank. Ich weinte ein bisschen, dachte aber an gar nichts, bis die Zigge so weit runtergebrannt war, dass sie meine Haut ansengte. Dann traf mich der Schmerz, und ich schrie und schrie, wie mein Junge geschrien haben muss, als die Flammen in sein Fleisch eindrangen, und dann kotzte ich, ich kotzte über ganz London, und die Kotze rann innen an der Scheibe über St. Pauls zur Themse hinunter, und als unsere Kugel schließlich am Boden ankam und die Tür aufging, rannte ich hinaus, rannte im Regen über die South Bank und rief: SIE WUSSTEN ES, SIE WUSSTEN ES, SIE WUSSTEN ES, und die Leute glotzten mich an, als wäre ich wahnsinnig geworden, was irgendwie auch stimmte, denn sie standen ja nur im Londoner Regen, ich aber rannte schreiend durch eine Sintflut aus Phosphor, und mein Kleiner rannte hinterher und rief: MAMI, WARTE AUF MICH.


  


  ICH GING NICHT MEHR ZURÜCK ZU Jasper und Petra, sondern in meine Wohnung in der Siedlung. Instinktiv, wie eine Brieftaube, kehrte ich in meinen Schlag zurück. Dort saß ich dann still im Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster. Die Sonne ging unter, und die Sonne ging auf wie immer. Nach 1, 2 Tagen klingelte das Telefon, wahrscheinlich die von Scotland Yard, die wissen wollten, wo ich blieb. Ich hörte ihm einfach beim Klingeln zu, auf die Idee abzuheben kam ich nicht.


  Wahrscheinlich säße ich noch als staubiges Gerippe auf unserem alten Ikea-Sofa, hätte mich der Hunger nicht aus der Wohnung getrieben. Der menschliche Körper erträgt eben nur eine bestimmte Menge Nichts, und irgendwann wachte ich in einem kleinen Laden in der Columbia Road auf, wo ich mich über die Milchbrötchen mit rosa Zuckerguss hermachte, direkt aus dem Regal. Die Frau mit dem dunkelgrauen Kopftuch kam hinter der Kasse hervor, stemmte die Arme in die Hüften und sah zu, wie ich mich voll stopfte.


  - Aber das bezahlen Sie auch, oder?


  Ich schaute sie nur weggetreten an, mit vollem Mund und Zuckerguss am Kinn. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir wollte. Sie lächelte und schüttelte den Kopf.


  - Tee?, fragte sie.


  -Tee.


  Tee, ein solides Wort. Und ein großer Trost, ähnlich wie das Geräusch der Handbremse nach einer langen Autofahrt. Durch einen bunten Fliegenvorhang führte sie mich in ein Hinterzimmer. Es war schön da und roch nach alten Sachen, und aus einer Mini-Anlage kam BBC Radio 1. Ich setzte mich auf ein grünes Sofa mit abgewetzten Armlehnen, und eine gelbbraune Katze schaute vorbei und glotzte mich an. Die Frau machte mir einen starken Tee mit Zucker, und wir saßen zusammen, bis ich mich besser fühlte. Es war nur ein winziges Zimmer, aber an der Wand hingen jede Menge Poster von Wayne Rooney und von Mekka und Medina und von Avril Lavigne. Ich schwöre bei Gott, Osama, diese Frau hing dermaßen oft dort, die hättest du mit einer einzigen Bombe nie erwischt.


  - Warum sind Sie so nett zu mir?


  - Ihr Mann hat bei uns jeden Tag die Sun und eine Packung Benson & Hedges gekauft. Das ist eine Tasse Tee wert.


  Die Milchbrötchen musste ich trotzdem bezahlen.


  Danach ging ich zu Petra und Jasper, aber keiner verlor ein Wort darüber, wo ich die letzten 3 Tage gewesen war. Vielleicht waren sie nur zu höflich, vielleicht war es ihnen auch gar nicht aufgefallen, aber nach ein paar Drinks war mir das egal, denn ich war nur froh, nicht allein auf meinem Sofa zu hocken.


  Es gab Cannelloni zum Abendessen, aber keiner rührte was davon an. Ich war immer noch pappsatt von den rosa Brötchen, Jasper war high, und Petra machte gerade ihre Atkins-Diät.


  Wir saßen dann am Tisch, tranken Rose und sahen zu, wie die Cannelloni kalt wurden. Dafür war der Rose lauwarm, denn wegen eines Stromausfalls funktionierte der Kühlschrank nicht. Petra machte ein paar Kerzen an, obwohl das nicht nötig gewesen wäre. Draußen auf der Straße fackelte eine bengalische Straßengang mehrere Autos ab, und der grelle Feuerschein drang bis ins Zimmer. Keine Polizei, keine Feuerwehr ließ sich blicken. Sie waren wohl gerade mit was anderem beschäftigt.


  Nach dem 5. Glas hielt ich es nicht mehr aus. Ich erzählte ihnen, was ich von Terence erfahren hatte.


  - Ich kann das kaum glauben, sagte Petra. Das kommt mir doch sehr unwahrscheinlich vor, dass sie alles gewusst und es trotzdem nicht verhindert haben.


  - Ach komm, Petra, sagte Jasper. Sei nicht so naiv. Sie wollten ihre Quelle schützen, deshalb mussten ein paar Fußballfans dran glauben. Was soll daran unwahrscheinlich sein?


  - Aber 1000 Menschenleben, sagte Petra. Die Zahl macht es so unwahrscheinlich.


  Jasper lachte.


  - 1000 Menschenleben sind Peanuts, sagte er.


  - Jasper, bitte, sagte Petra.


  - In Coventry sind seinerzeit noch viel mehr umgekommen. November 1940. Die Deutschen griffen mit Brandbomben an, und Churchill wusste davon. Projekt Ultra. Dennoch hat man nichts unternommen. Wir konnten den Deutschen doch nicht zeigen, dass wir ihren Code geknackt hatten.


  - So ein Schwachsinn, sagte Petra. Diese Theorie ist längst widerlegt. Es ist ein Märchen.


  - Und trotzdem alles andere als unwahrscheinlich, sagte Jasper. Oder glaubst du nicht auch, sie würden alles tun, um ihre unersetzbaren Börsenjungs zu schützen.


  - Du bist high, sagte Petra.


  - Ich bin vielleicht high, sagte Jasper. Aber ich habe Recht. WAMM ging draußen das nächste Auto in Flammen auf, und Jasper und Petra blitzten sich im orangeroten Schein, der davon ausging, böse an.


  - Hör zu, sagte Jasper. Was sie vor allem verhindern wollten, war ein Anschlag in der City. Denn wenn 1000 Krawattenträger sterben, heißt es: Goodbye, internationaler Finanzplatz. Tausend tote Prolls mit Arsenal-Shirts wirken sich nur auf den Bierumsatz aus.


  Ich war inzwischen ziemlich betrunken von dem verdammten Rose und hätte mich besser rausgehalten, aber so bin ich eben.


  - Jasper hat Recht. Die Regierung scheißt auf Leute wie meinen Mann und meinen Sohn.


  Petra schüttelte den Kopf.


  - Das ist paranoid, sagte sie.


  - Überhaupt nicht paranoid. Ich gehöre zur Unterschicht, das ist der Unterschied.


  - Bitte, sagte Petra. Es geht nicht um den Krieg der Klassen, sondern um den Krieg gegen den Terror.


  - Genau, und er läuft genau so ab wie jeder andere Krieg auch. Hast du dich schon mal gefragt, warum jemand aus dem East End wie ich kaum Familie hat? Es gibt Gründe dafür, Petra, und sie heißen: 1. Weltkrieg, 2. Weltkrieg, Falkland-Krieg, Golfkrieg 1 und Golfkrieg 2 und Krieg gegen die Drogen. Egal, was du nimmst, jeder Krieg hat ganze Stücke aus meiner Familie gerissen. Das ist Krieg, Petra. Und bei diesem hier ist es nicht anders. Die Leute, die sterben, sind immer Leute wie ich. Und die, die überleben, tut mir leid, Petra, sind immer Leute wie du. Du hast dich schon so dran gewöhnt, dass du es nicht mal mehr merkst, weil es nämlich selbstverständlich ist.


  Petra starrte mich an.


  - Weißt du was?, sagte sie. Leck mich.


  - Petra, sagte Jasper. Bitte.


  - Nein, Jasper, sagte sie. Und du auch. Ihr könnt mich beide am Arsch lecken. Ihr weigert euch, nach vorn zu gucken. Taucht lieber ab in Koks und Verschwörungstheorien wie beleidigte Kinder. Wisst ihr, was ich die ganze Woche lang getan habe? Ich habe nach vorn geschaut. Jeder schaut nach vorn. London tut es längst, London schaut nach vorn. Und Paris lässt sich nicht einschüchtern. Und in New York hat man soeben die Farben wiederentdeckt. Lebendige Farben, mutige Farben. Dank New York gibt es so etwas wie eine neue Frühjahrskollektion, und meine Wenigkeit hat dafür gesorgt, dass ihr in der nächsten Ausgabe davon lesen könnt. Helmut Lang blickt nach vorn. John Galliano blickt nach vorn. Die gesamte westliche Welt ist in der Lage, nach vorn zu blicken, mit Ausnahme von euch. Was habt ihr beiden hier eigentlich die ganze Zeit getrieben, als ich mir in New York den Arsch abgearbeitet habe? Nur rumgeheult und rumgevögelt? Ich dachte, ihr könntet euch gegenseitig helfen, aber schaut euch doch an. Ihr zieht euch gegenseitig runter, mich eingeschlossen.


  Sie stand vom Tisch auf, ging zum Fenster und starrte auf die Straße. Ich ging zu ihr und berührte ihren Handrücken.


  - Entschuldige, Petra. Ich wollte dich nicht anmachen.


  Sie drehte sich um und wollte schon was sagen, aber ich hielt ihre Hand fest. Da machte sie den Mund wieder zu.


  - Tut mir wirklich leid, Petra.


  Petra blickte auf meine Hand, mit der ich ihre hielt, und streichelte sie mit der anderen. Ihre Ringe blitzten rotgelb im Feuerschein von der Straße. Als sie schließlich nicht mehr auf unsere Hände, sondern in meine Augen sah, entspannte sich ihre Miene.


  -Aber, Moment mal, du lieber Himmel, sagte sie. Was ist, wenn du Recht hast?


  Jasper lachte und lehnte sich zurück.


  - Tja, Helmut Lang kannst du damit nicht kommen, sagte er. Der schaut gerade nach vorn.


  - Halt die Klappe, Jasper, sagte Petra. Was ist, wenn sie wirklich Recht hat?


  Jasper schüttelte den Kopf.


  - Keine Chance, das sage ich dir gleich, sagte er. Ich weiß, was du jetzt denkst.


  Petra kam zurück und stützte sich mit beiden Armen auf den Tisch. Im Kerzenlicht waren dort, wo ihre Augen hätten sein sollen, zwei schwarze Schatten.


  - Hör zu, Jasper, sagte sie. Du solltest die Story schreiben.


  - Aber du glaubst doch selber nicht daran, sagte Jasper.


  - Hmm, ich denke noch darüber nach, sagte Petra. Aber wenn die Geschichte stimmt, dann ist das der größte Scoop seit der Kelly-Affäre. Damit kannst du dich im Handumdrehen wieder ganz nach vorn schreiben.


  -Aber, Schätzchen, sagte Jasper. Du bist Modejournalistin. Erzähl mir nicht, was eine gute Story ist und was nicht. Kümmere dich um Rocklängen und Pussy-Epilation, das kannst du besser.


  -Leck mich, sagte Petra. Nenn mir einen vernünftigen Grund, warum du die Geschichte nicht machen solltest.


  - Nicht nur einen, ich sage dir 3.1. der Schaden, den die nationale Sicherheit dadurch nimmt. 2. die Tatsache, dass ich mit meiner wichtigsten Informantin geschlafen habe. Ach ja, und 3. dieser ärgerliche kleine Grundsatz in Sachen journalistische Sorgfalt, der nämlich besagt, dass man keine wilden Anschuldigungen in die Welt setzt, ehe man nicht den kleinsten Beweis dafür liefern kann. Abgesehen davon, da gebe ich dir Recht, wäre so eine Story ein erstklassiger Karriereschritt.


  - Leck mich, sagte Petra.


  - Heute nicht mehr, Schätzchen, sagte Jasper. Ich pudere mir gerade die Nase.


  Er holte ein kleines Briefchen aus der Hosentasche und faltete es auf dem Tisch auseinander.


  - Mann, guck dich bloß an, sagte Petra. Das ist wirklich armselig. Darf ich dich daran erinnern, Jasper: Wir schreiben für eine überregionale Zeitung. Wir zählen zu den wenigen Leuten in diesem Land, die wirklich etwas ändern können. Aber wenn Leute wie uns die Wahrheit nicht mehr interessiert, welche Hoffnung gibt es dann für unsere Zivilisation?


  Jasper lachte und schob sich einen zusammengerollten Zehner ins Nasenloch. Er zeigte mit beiden Daumen auf sich.


  - Petra, Schätzchen, sehe ich etwa aus wie der Hüter der abendländischen Zivilisation?


  Er grinste Petra an, während ein weiterer orangefarbener Blitz sein Gesicht erhellte. Draußen auf der Straße fackelten sie das nächste Auto ab. Mich hatten sie schlicht vergessen, ich hätte genauso gut nicht da sein können. Ich saß wortlos am Tisch, dachte mir meinen Teil und wünschte, mein Junge wäre jetzt da. Ich hätte ihn in den Arm genommen, hätte diesen wunderbaren Duft seines Haares riechen können und ihn fragen hören: MAMI, WARUM WEINST DU? Und ich hätte gesagt: Mami weint doch gar nicht, mit Mami ist alles in Ordnung, sie hat nur was ins Auge bekommen. Ich schaute auf Petra, die immer noch stinksauer war, weil Jasper nicht tat, was sie wollte. Ich schaute Jasper an, der sich weiter das weiße Zeug durch die Nase zog, während draußen die Autos brannten, und ich glaube, da habe ich zum ersten Mal begriffen, was du uns sagen wolltest, Osama.


  


  


  Der Herbst schleppte sich endlos hin, Osama, grauer Himmel und Regen jeden Tag. Als die Streiterei um die Superstory kein Ende nahm, hielt ich es nicht mehr aus und zog endgültig in die Siedlung zurück. Und zur Arbeit ging ich nur noch, weil ich die Kohle brauchte. Und manchmal, wenn Terence Butcher nicht hinsah, spuckte ich ihm in den Tee.


  In der Stadt bauten sie die ersten Straßensperren wieder ab, und wenn man nicht genau drauf achtete, konnte man meinen, die Lage würde sich langsam normalisieren. Jedenfalls sprachen die Leute nicht mehr so oft vom 1. Mai. Es war, als hätte der Regen die Erinnerung daran mitsamt den Kippen und platt gefahrenen Kastanien in den Gully gespült.


  - Ach, komm, sagte Terence Butcher. Schau mich nicht so an. Das geht jetzt schon seit Wochen so. Kannst du mir denn nie verzeihen?


  - Kommt drauf an. Kannst du mir meinen Mann und meinen Jungen zurückbringen?


  Ich knallte die Teetasse auf seinen Schreibtisch. Tee schwappte auf seine Akten, aber das war mir egal. Ich dachte: Terence Butcher, das hättest du dir früher überlegen sollen. Etwa als du meine Jungs verbrennen ließest.


  - Ich habe getan, was ich für das Beste hielt, sagte Terence. Ich dachte, das verstehst du.


  - Sicher, aber das Beste war eben nicht das Beste. Das hättest du mir übrigens von Anfang an sagen sollen, dann wäre es zwischen uns niemals so weit gekommen. Ich hätte mich niemals von dir anfassen lassen. Du solltest dich schämen.


  - Aber ich schäme mich nicht, sagte er. Es war schön.


  Er fuhr auf seinem Chefsessel herum und sah zu mir hoch. Ich stand immer noch vor dem Schreibtisch und zitterte am ganzen Leib. Er lächelte traurig.


  - Nein, versteh doch, sagte er. Kampfesmüder Polizist begegnet schöner Frau. Aber was weiß ich denn schon von Schönheit?


  Ich antwortete nicht, Osama. Ich meine, viel mehr als er wissen wir doch auch nicht davon.


  - Aber du musst zugeben, dass es schön war, sagte Terence. Da oben allein in den Wolken. Nur du und ich, und alles andere war so unwichtig, mein Beruf, Tessa, der 1. Mai, London. Es war einfach nur schön.


  - Es war eine Lüge.


  - Ja, sagte Terence. Deshalb habe ich es dir ja gesagt. Ich wollte nicht, dass diese Lüge zwischen uns steht. Nicht wenn wir eine echte Beziehung haben wollen.


  - Ach Terence, das kannst du vergessen. Nicht nach dem, was du meinen Jungs angetan hast, das musste dir doch klar sein. Ich meine, du kannst doch nicht ausgerechnet mit mir eine Beziehung anfangen, was denkst du dir eigentlich?


  - Ja, tut mir leid, sagte er. Ich weiß, ich weiß. Ich war völlig übernächtigt, das alles ist rational nicht zu erklären. Ich dachte nur, wenn wir uns wirklich lieben, reicht das.


  - Lieben? Du sprichst von lieben?


  - Ja, tut mir leid. Aber so habe ich empfunden.


  Ich sah ihm ins Gesicht. Seine Augen waren von genau demselben Grau wie die Wolken hinter ihm, sodass es aussah, als hätte ihm jemand zwei Löcher in den Kopf geschossen.


  - Jetzt pass mal gut auf, Terence Butcher. Ich mache dir deinen Tee, und ich mache hier die Büroarbeit, aber das ist alles, okay? Verwechsle das nicht mit Liebe.


  Er sah mich lange an, ehe er den Blick senkte und auf den Schreibtisch schaute. Der Schreibtisch war leer bis auf die 3 Telefone. Das Foto von seiner Frau und den Kindern war verschwunden. Aber vielleicht stand es jetzt auf dem Nachttisch im Travelodge.


  


  DER NACHMITTAG wurde dann noch sehr lang. Um Punkt 5 zog ich meinen Anorak an und ging durch die Dämmerung nach Hause. In England wird es an einem bedeckten Herbsttag schon gegen 4 Uhr dunkel. Ein paar Wochen davon, Osama, und ich garantiere dir, du bist so weit, dich umzubringen. So manches arme Schwein in diesem Land tut das auch. Ich schwör dir, das englische Wetter hat mehr Leute umgebracht als du. Zehn graue Oktobertage, Osama, und an deiner Kalaschnikoff nagt der Rost, die Sandalen rotten dir unter den Füßen weg, und der Hausarzt setzt dich auf Prozac. Vielleicht hasst du uns dann ja nicht mehr ganz so sehr, sondern empfindest eher Mitleid mit uns.


  Als ich zu Hause ankam, war wieder mal der Strom weg, also nahm ich mir ein paar Kerzen mit ins Bad, ließ Wasser ein, legte mich in die Wanne und unterhielt mich mit meinem Jungen, bis das Wasser kalt war und es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Mein Junge saß immer gern auf dem Wannenrand, am liebsten vorn am Wasserhahn. Dabei ließ er die Füße ins Wasser baumeln, und dann konnten wir zwei richtig gut reden.


  Ich stieg aus der Wanne und nahm meinen rosa Bademantel, der nach wie vor neben dem schwarzen von meinem Mann hing. Den hatte ich noch immer nicht entsorgt, irgendwie ist ja nie der richtige Zeitpunkt dazu. Ich zog meinen Bademantel an und wickelte ein Handtuch um meinen Kopf. Mein Junge folgte mir in die Küche und hinterließ nasse Kleine-Jungs-Fußtapser auf dem Linoleum. In der Küche quatschten wir noch ein bisschen weiter, während ich mir zusammen mit den neuen Tabletten, die mir der Doktor verschrieben hatte, ein paar Wodka genehmigte. Es war alles sehr nett, aber nach einer Weile wurde mein Junge immer stiller, ich schaute von meinem Glas hoch, sah, dass er ganz blass geworden war, und wollte schon sagen: So, jetzt wirds aber Zeit für die Heia, junger Mann, als jemand laut an der Tür klopfte. Ich schaute schnell nach, ob der Riegel vorlag, und als ich mich danach nochmal zur Küche umdrehte, war mein Junge fort, und ich dachte: Dann kann ich auch aufmachen.


  Ich nahm eine der Kerzen mit in den Flur und legte nicht mal die Kette vor, ehe ich aufmachte, mir war mittlerweile nämlich so ziemlich alles egal. Vor der Tür stand Jasper Black, er war ziemlich aufgeregt und kam sofort rein.


  - Kannst du rüberkommen?, sagte er. Petra ist schwanger. Ich sah ihn an, als wäre er nicht ganz dicht.


  - Schwanger, sagst du?


  - Ja, sagte er. Kannst du bitte sofort kommen?


  - Tja, Jasper, ich weiß ja nicht, ob dir die Mami das mit den Blumen und den Bienchen damals richtig erklärt hat, aber wenn eine Frau schwanger ist, dann eilt es erst mal gar nicht, denn man hat 9 Monate Zeit, 9 Monate, in denen das kleine Baby in Mamis Bauch wächst.


  - Petra ist völlig hysterisch, sagte Jasper. Vielleicht schaffst du es ja, sie zu beruhigen.


  - Würde mich nicht wundern, wenn Petra schon hysterisch auf die Welt gekommen wäre. Und tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber das wird im Lauf der Schwangerschaft noch viel, viel schlimmer werden, also gewöhn dich lieber gleich dran. Ich meine, warum beruhigst du sie nicht?


  - Sie hat nach dir gefragt.


  -Ach wirklich? Jetzt auf einmal soll ich für sie da sein? Bisschen spät für so was, findest du nicht? Ich meine, ich habe wochenlang keinen Mucks von euch gehört, und ehrlich gesagt, ihr habt mir auch nicht gefehlt.


  Jasper zuckte.


  - Herrgott, sagte er. So verbittert kenne ich dich gar nicht.


  - Was hast du denn erwartet? Ich stehe euch nicht endlos zur Verfügung, Jasper Black. Ich bin keine CD, die man eine Weile weglegen und später wieder auflegen kann, und sie klingt noch genauso wie vorher.


  Ich drehte mich um und wollte in die Küche. Wo ich aber beim ersten Versuch nicht ankam, weil ich voll gegen den Türrahmen lief und es ein zweites Mal probieren musste wie irgendein Objekt aus Robot Wars im Fernsehen.


  - Hast du getrunken?, sagte Jasper.


  - Iwo. Sie haben nur die Tür versetzt. Und du, immer noch auf Koks?


  - Nein, sagte Jasper Black. Hab nichts mehr angerührt, seit sich herausgestellt hat, dass Petra schwanger ist. 3 Tage jetzt.


  Ich setzte mich an den Küchentisch, und Jasper kam und setzte sich mir gegenüber. Es war im Kerzenschein nicht genau zu erkennen, aber er wirkte dünner, und seine Hände zitterten ein bisschen.


  - Was zu trinken?


  - Ja, danke.


  Ich goss ihm einen großen Wodka ein, alles, was noch in der Flasche war. Er kippte es runter wie nichts. Für eine halbe Minute ging sogar das Licht wieder an, dann war es abermals dunkel, und es gab nur noch die Kerzen auf dem Küchentisch und ab und zu die Scheinwerfer der Hubschrauber durchs Fenster. Inzwischen hörte ich das Geknatter schon gar nicht mehr, so sehr hatte ich mich dran gewöhnt. Wir sahen uns an.


  - Und du bist der Vater, nehme ich an?


  - Ja, sagte Jasper. Ich glaube schon.


  - Schön für dich.


  - Danke.


  Dann wieder Schweigen.


  - Und morgens ist ihr also übel?


  - Ja, sagte Jasper. Morgens ist ihr schlecht, und sie ist schlecht drauf. Und abends ist sie müde und schlecht drauf. Dazwischen ist sie auch schlecht drauf, aber da ist sie Gott sei Dank bei der Arbeit.


  - Sag ihr, sie soll es mal mit einem Teelöffel Apfelessig versuchen, nach den Mahlzeiten.


  - Okay, sagte Jasper.


  - Und sag ihr, ein kleiner Spaziergang vor dem Schlafengehen hilft auch.


  - Mach ich.


  - Und sag ihr, sie soll… sie soll… Ach, Scheiße, das kann ich ihr auch selber sagen.


  Jasper grinste, und ich stand vom Küchentisch auf, ging ins Schlafzimmer, wo ich meinen Bademantel aus- und meine graue Jogginghose anzog, dazu das graue Nike-T-Shirt. Ich meine, mag ja sein, dass Helmut Lang nach vorn schaut, wie Petra sagt, aber sicher ist jedenfalls, dass er die Barnet Grove dabei nicht im Blick hat.


  Als wir die Wohnung verließen, rief ich noch kurz meinem Jungen zu, er soll hübsch brav sein, und zog dann die Tür hinter mir zu. Jasper sah mich komisch an.


  Auch in Jaspers und Petras Wohnung war der Strom weg. Da ist die Elektrizität gewissermaßen gerecht. Es kümmert sie nicht, ob einer geschwollen daherreden kann oder nicht. Petra saß vor dem Sofa auf dem Boden und war in dem Zustand, den du uns allen an den Hals wünschst, Osama: dunkle Augenringe, hohle Wangen, völlig fertig mit der Welt.


  Ich kniete mich neben sie und legte ihr die Hand auf den Bauch, wie man das eben so macht, obwohl es noch gar nichts zu fühlen gab. Ich schloss die Augen und gab mir alle Mühe, mich für sie zu freuen. Ich meine, das wird ja einfach von einem erwartet. Man soll ja so tun, als kämen all diese Babys automatisch auf eine Welt, auf der ihnen keine Gefahr droht. Und komisch, der Trick funktioniert. Am Ende freut man sich tatsächlich. Die Sorgen sind vergessen, und man fängt an, Babysöckchen zu stricken, oder?


  Und wie gesagt, auch ich gab mir alle Mühe, aber es klappte nicht mehr. Hinter geschlossenen Augen sah ich das ungeborene Baby in Petras Bauch. Es kam mir so vor, als hättest du seinen Namen schon auf der Liste, bevor es überhaupt geboren war, Osama. Dieses Kind war dem Untergang geweiht und schwamm da ganz allein im Dunkel. Es wusste noch gar nichts von London, aber man merkte, es war jetzt schon nervös. Es hörte den Herzschlag seiner Mutter, und es zuckte jedes Mal zusammen, wie wenn in der Ferne eine Nagelbombe explodiert. Seine Fäustchen ballten sich, und durch seine Nabelschnur lief Benzin. Es war ein Feuerkind, und wenn es träumte, dann von Funken. Ich sah sein Gesicht, es war das meines toten Jungen. Es sprach auch mit der Stimme meines toten Jungen. Mami, sagte es, Mami, sie wussten es. MAMI, SIE WUSSTEN ES. Ich stand schnell auf, ging ein paar Schritte bis ans Ende des Sofas und schaute zu Boden, bis ich wieder klar denken konnte.


  - Wie fühlst du dich?


  - Mies, sagte Petra. Ich bin die ganze Zeit wie erschlagen.


  - Na ja, gewöhn dich lieber dran. In drei Jahren denkst du zurück und sagst dir, das war die gute alte Zeit.


  - Danke, sagte Petra. Sehr ermutigend.


  - Entschuldige. Hör nicht hin. Denn eigentlich ist es das alles wert.


  Petra saß nur da und starrte mich an, bis ich mir ganz fehl am Platze vorkam.


  - Kann ich was für dich tun?


  - Ja, sagte Petra. Du kannst uns einen eindeutigen Beweis da für besorgen, dass die Behörden von dem Anschlag wussten.


  Ich sah sie an.


  - Nein, was ich meinte, war, ich habe noch ein Buch über Schwangerschaft, wenn du willst, und jede Menge Umstandskleider, obwohl ich nicht weiß, ob sie unbedingt dein Stil sind, aber sie sind alle gewaschen und gebügelt. Und wenn das Baby kommt, kannst du auch Fläschchen, Sterilisator und den ganzen Kram haben, es liegt alles ordentlich in Kartons verpackt in der Wohnung, du brauchst es nur zu sagen.


  - Ein Tonband würde schon reichen, obwohl, besser wäre ein Video. Bring deinen kleinen Bullen dazu, nochmal alles zu sagen. Aber es muss etwas sein, das Beweiskraft hat.


  Jasper trat hinzu und riss Petra hoch, bis sie vor ihm stand.


  - Petra, sagte er, hör endlich auf damit. Das Thema hatten wir schon, und du hast versprochen, nicht wieder davon anzufangen. Wenn ich gewusst hätte, dass du das vorhast, hätte ich sie gar nicht erst hergeholt.


  - Toll, sagte Petra. Und wenn du ein besserer Vater wärst und weniger koksen und dich mehr mit investigativem Journalismus beschäftigen würdest, müsste ich das alles gar nicht tun.


  - Das ist unfair, sagte Jasper.


  - Scheiß drauf, sagte Petra.


  Sie wandte sich mir zu. Ich stützte mich auf der Armlehne des Sofas ab. Mein Kopf fühlte sich an wie ein Milchbrötchen mit Zuckerguss, weich und rosa von Alkohol und Tabletten.


  - Jasper und ich hatten darüber eine kleine Debatte, sagte Petra. Wir halten es für das Beste, wenn ich die Story ins Blatt bringe, Jaspers Glaubwürdigkeit hat in letzter Zeit doch ziemlich gelitten. Ich möchte, dass du mir dabei hilfst.


  - Und warum das? Petra zuckte die Achseln.


  - Weil Jasper ein elender Feigling ist. Weil ich richtig Karriere machen kann, wenn es klappt.


  - Warum du die Story machen willst, wollte ich gar nicht wissen, sondern nur warum ich dir dabei helfen sollte? Aber Petra war nicht zu bremsen.


  - Weil ich dafür zahle. Oder vielmehr die Zeitung. Sie zahlt für deine Zusammenarbeit. Du könntest ein völlig neues Leben anfangen. 50 Riesen sind da durchaus drin.


  - Nein.


  - Sogar 100.


  Petra, hör zu. Du bist schwanger. Das ist immer ein Schock. Warum ruhst du dich nicht aus, und wir vergessen das Ganze?


  -Ach komm, sagte Petra. Erzähl mir nicht, eine Frau in deiner Lage könnte ernsthaft eine solche Summe ablehnen.


  - Nein, Petra, eine Frau in meiner Lage könnte sich die Wände mit Geldscheinen tapezieren, es würde überhaupt nichts ändern. Solange ich sie nicht für meinen Jungen ausgeben kann, sind sie für mich nicht mehr als kleine Bildchen mit der Queen drauf Kleine Bildchen mit der Queen, das ist alles, was mir dein Scheißgeld bedeutet.


  Ich wollte gehen, aber Jasper hielt mich vorsichtig am Arm fest.


  - Dann tu es für dich, sagte er.


  -Wie?


  Jasper legte den Mund an mein Ohr und sprach ganz leise.


  - Deinen Jungen, den siehst du doch immer noch, oder?


  Ich sah ihn an, schüttelte den Kopf und machte große Augen, die sagen sollten: WER? ICH? Ich meine, zugegeben, ich war ziemlich durch den Wind, aber so verrückt war ich nun auch wieder nicht, nicht zu wissen, dass Leute, die für andere unsichtbare Leute sehen, fix in der Geschlossenen landen.


  - Ist okay, sagte Jasper. Ich verstehe das. Seit dem 1. Mai sehe ich auch so seltsame Sachen. Das ist normal. Es nennt sich post traumatisches Belastungssyndrom.


  Ich schüttelte den Kopf, denn ich hatte plötzlich Angst.


  - Nein, flüsterte ich Jasper zu, mir gehts gut, wirklich, mach dir keine Gedanken.


  - Vorhin in deiner Küche, sagte Jasper, da habe ich dich immer wieder in diese eine Ecke gucken sehen. Und als wir raus gingen, hast du zu ihm gesagt, er soll brav sein.


  - Was quatscht ihr da?, sagte Petra.


  - Du halt jetzt mal bitte den Mund, Petra, sagte Jasper. Er beugte sich wieder an mein Ohr.


  - Diese Erscheinungen werden auch nicht aufhören, sagte er. Es sei denn, du kannst deinen Sohn auf irgendeine Weise begraben.


  -Wie soll ich ihn denn begraben, ich hab doch nur noch seine Zähne, und Zähne kann man nicht begraben, so ein kleines Grab gibt es gar nicht.


  - Nein, aber du kannst tun, worum Petra dich bittet, sagte Jasper. Aber tu es nicht für sie, tu es für dich. Glaub mir, es hilft.


  - Und warum?


  - Weil es wichtig für dich ist, dass die Wahrheit bekannt wird, sagte Jasper. Denn wenn du das noch länger mit dir herumschleppst, gehst du daran zugrunde. Ich meine, schau dich doch an.


  Ich sah Jasper an, der mir direkt in die Augen blickte, und ich sah Petra, die mich im Hintergrund beobachtete, und ich sah meinen Jungen, der auf dem Bauch über den Boden robbte, um einen Aschenbecher oder so was unter dem Couchtisch rauszufischen. Ich wußte nicht mehr, was ich denken sollte, ich hielt mir mit beiden Händen den Kopf, damit er nicht auseinander fiel. Ich trat von Jasper zurück und ging in die am weitesten von den beiden entfernte Ecke.


  - Ich weiß nicht. Ich weiß es doch auch nicht. Warum hört das alles nicht auf? Warum könnt ihr zwei mich nicht einfach in Ruhe lassen?


  - Weil du im Grunde selbst weißt, dass du es tun musst, sagte Jasper. Es ist lebenswichtig für dich und lebenswichtig für dieses Land.


  - Seit wann kümmert dich denn dieses Land? Jasper zuckte die Achseln.


  - Seit ich Vater werde, sagte er. Das ändert alles. Ich will nicht, dass mein Kind in einem Land aufwächst, in dem Politiker willkürlich entscheiden, wer sterben muss und wer nicht.


  Ich schüttelte den Kopf.


  - Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Was ist mit Terence Butcher?


  - Was soll mit dem sein?, sagte Petra.


  - Wenn ich das wirklich mache, ist er geliefert.


  - Na und, stört dich das?, sagte Petra.


  - Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Er sagt, er liebt mich.


  - Liebt dich?, sagte Petra. Etwa so wie du deinen Sohn?


  - Aber das ist doch nicht dasselbe. Das ist doch gar nicht das selbe.


  Petra lächelte, und Jasper sah zu Boden.


  - Ah, sagte Petra. Endlich kapiert sie es.


  


  DAS TRAVELODGE war in der Nähe der Liverpool Street, und ich saß in der Bar und wartete darauf, das Terence Butcher von der Arbeit kam. Ich wartete schon seit Stunden, aber das ging in Ordnung. Es war gemütlich und dunkel in der Bar, und sie ließen mich in Ruhe, außer wenn ich einen Drink wollte. Ich hatte schon 5 oder 6 GTs intus, und es war schön in diesem Alkoholnebel, während mein Junge garantiert die Hotelhalle unsicher machte. Das Mädchen an der Rezeption war sehr hilfsbereit, als ich sie fragte, ob ein Terence Butcher im Hotel wohnte, und der Barmann war auch sehr zuvorkommend, als ich ihn bat, mir nur Doppelte auszuschenken. Überhaupt war das Personal ausgesprochen freundlich. Deshalb, Osama, wenn du zwischen zwei Massakern mal ausspannen willst, dann ist das Travelodge nicht die schlechteste Adresse.


  Es war fast 11, als Terence Butcher auftauchte. Ich saß an einem Tisch, von dem aus ich den Eingangsbereich überblicken konnte, aber die Mühe hätte ich mir sparen können, denn er steuerte gleich auf die Bar zu und bestellte einen doppelten Scotch. Ich stand auf und ging zu ihm. Eigentlich nur ein paar Schritte, aber alles schwankte so seltsam, und ich musste mich an Stuhllehnen festhalten, damit das Travelodge gerade blieb. Ich tippte Terence auf die Schulter, er drehte sich von der Bar um und sah müde und elend aus, aber er lächelte, als er mich sah. Es war kein normales Lächeln, eher so wie das Lachen, das einem im Hals stecken bleibt, wenn jemand auf einer Beerdigung einen Witz macht.


  - Was tust du denn hier?, sagte er.


  - Ich dachte, du brauchst vielleicht jemand, der sich um den Tee oder die Ablage kümmert.


  Terence lächelte und ergriff meinen Arm, als könnte ich jeden Moment umkippen, was wahrscheinlich nicht so falsch war.


  - Du hättest nicht herkommen dürfen, sagte er. Warum hast du das gemacht?


  - Das weiß ich selbst noch nicht.


  Und das, Osama, war nichts als die Wahrheit. Mein Kopf war derart aufgeweicht von Tabletten und Gin, dass ich zu allem fähig war. Ich hatte Mr. Rabbit in der Handtasche, und in seinem Bäuchlein steckte Jaspers Videokamera, von der allerdings nur das winzige Objektiv rausguckte. Ich musste den kleinen Kerl bloß irgendwo aufstellen, wo er das Geschehen beobachten konnte, dann auf Aufnahme drücken und Terence zum Reden bringen. Aber ich hatte auch einen ganzen Stoß alter Fotos mitgebracht. Fotos von meinem Mann und meinem Jungen beim Rumtoben in unserer Wohnung oder im Victoria Park oder wir alle zusammen beim Eisessen am Strand von Brighton.


  Ich schaute Terence an, ließ ihn einfach nicht los und kicherte, weil ich mich nicht entscheiden konnte, weshalb ich hier war: um ihn ans Messer zu liefern oder um zusammen mit ihm Familienbilder anzugucken.


  - Alles in Ordnung?, sagte Terence.


  - Überhaupt nicht. Bringst du mich ins Bett?


  - Ins Bett?, fragte er. Beim letzten Mal wolltest du nicht mal mehr mit mir reden.


  - Stimmt. Aber wer sagt, dass ich im Bett unbedingt reden will?


  Terence lachte, trank seinen Scotch aus und gab dem Barmann ein Zeichen, dass er noch einen wollte.


  - Du bist betrunken, sagte er. Vielleicht gehst du besser nach Hause.


  Ich plinkerte und schwankte vor und zurück, denn das hatte ich nun nicht erwartet.


  - Hör zu, Terence Butcher, ich bin betrunken, weil ich hier schon geschlagene 5 Stunden auf dich warte, und ich habe keine 5 Stunden gewartet, nur um mir sagen zu lassen, dass ich dir eigentlich ganz egal bin.


  Der Barmann brachte den neuen Scotch. Terence schaute in das Glas, schwenkte es, bis die Eiswürfel klingelten. Dann sah er mich an, und in seinen grauen Augen blitzte das Rosa der Neonreklame hinter der Bar.


  - Du bist mir nicht egal, sagte er. Im Gegenteil. Deshalb sage ich ja, es wäre vielleicht besser, wenn du jetzt nach Hause gehst.


  - Ich will aber bei dir sein.


  - Nein, das stimmt nicht. Du hast es mir selbst gesagt. Behutsam zog Terence Butcher mein Kinn zu sich hin, bis ich ihm in die Augen sehen musste.


  - Da, sagte er. Schau mich an und dann sag mir, dass du in mir keinen Mörder siehst.


  Ich öffnete den Mund, konnte aber nichts sagen, weil ich nur das Feuer in seinen Augen sah. Es waren zwar nur die Reflexionen der Neonreklame, trotzdem erschrak ich darüber.


  - Siehst du?, sagte er. Und jetzt sag mir, es würde nicht immer so sein, ganz egal, wo wir sind oder was wir tun, beim Kaffee, bei einem Drink oder auch nur abends beim Zähneputzen im Bad.


  Meine Beine waren wie Gummi, aber zugleich spürte ich die Muskeln unter seinem Hemd, und ich wusste, wenn ich mich jetzt weiter an ihn klammerte, tat ich uns beiden Unrecht. Andererseits, hätte ich jetzt losgelassen, wäre ich glatt zusammengeklappt.


  - Ach, ich weiß nicht, Terence. Ich bin völlig fertig. Kannst du mich nicht einfach in den Arm nehmen, ich kann nicht mehr.


  


  WIR HABEN SICHER vieles gemeinsam, Osama, aber eines würdest du bestimmt nie tun. Du würdest es dir nie in einem Travelodge von dem Mann besorgen lassen, der deine Jungs auf dem Gewissen hat. Ich biss mir auf die Lippen, um mich davon abzulenken, dass mir gleichzeitig Schauer der Lust über den Rücken liefen. Ich biss, bis Blut kam, aber es hatte keinen Sinn. Im Kopf hasste ich Terence, aber mein Körper fühlte sich noch immer zu ihm hingezogen. Ich wollte sagen: Ich hasse dich, du gemeiner, feiger Lügner, DU WUSSTEST ES, und trotzdem hast du meine Jungs sterben lassen. DU WUSSTEST ES, als wir zusammen durch die Wolken schwebten. Monatelang hast du mich belogen. Wie gesagt, ich hätte es ihm am liebsten ins Gesicht geschrien, aber aus meinem Mund kam nur Stöhnen. Keuchend warf ich den Kopf auf dem Kissen hin und her, verdrehte die Augen  dann das große Nichts. Terence lag auf mir, und die Flammen in seinen Augen erloschen im gleichen großen Nichts. Übrig blieb ein bisschen grauer Qualm. Und mein Junge, der im Bad auf dem Rand der leeren Wanne saß und BANG-BANG-BANG mit den Füßen gegen die Innenseite trat.


  - Das war phantastisch, Terence. Du hast mir ja so gefehlt.


  - Mmmm, sagte er. Stille.


  - Terence, ich hab nachgedacht. Wenn du ein zweites Mal entscheiden könntest, was du am 1. Mai tust, würdest du es noch mal so machen?


  Terence seufzte, und ich spürte, wie sich seine Muskeln wieder verkrampften.


  - Kannst du nicht mal an etwas anderes denken?, sagte er.


  - Ich muss es wissen.


  Terence Butcher zog ihn aus mir heraus und wälzte sich auf den Rücken. Er griff nach seinen roten Marlboros und steckte sich eine an und ich auch.


  - Schwer zu sagen, ob ich alles noch einmal so machen würde, sagte er. Da sind so viele Faktoren zu berücksichtigen.


  - Erzähl, welche?


  Er nickte, lächelte schwach, zog an seiner Zigarette und blies den Rauch langsam zur Decke hoch. Er drehte sich zu mir und sah mich traurig an. Ich glaube ja, er wusste, was gespielt wurde. Und er sah mich an wie unser alter Hund damals, als ich und mein Mann zu dem Schluss gekommen waren, das Beste, was wir noch für ihn tun konnten, war, ihm sein Lieblingsfressen zu geben, ihn dann in seine Lieblingsdecke zu wickeln, um ihn schließlich in unserem alten Astra ein letztes Mal zum Tierarzt zu fahren.


  - Muss ich wirklich?


  Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen, und meine Stimme war sehr leise.


  - Ich muss es wissen.


  Terence Butcher nickte. Dann zündete er sich eine neue Zigarette an, setzte sich im Bett auf und erzählte. Er erzählte alles, und das so langsam, deutlich und so sorgsam formuliert, dass ich dachte, er spricht in ein Diktiergerät. Als er fertig war, sah er mich nicht mal an, sondern rollte sich zur Seite und schlief wie wohl seit dem 1. Mai nicht mehr  und hatte dabei diesen traurigen, gefassten Ausdruck im Gesicht wie sonst nur die Steinfiguren auf einem Friedhof.


  


  Es WAR FÜNF UHR FRÜH und noch dunkel, als ich ging. Der Fahrradkurier wartete schon draußen vor dem Hotel, genau wie mit Jasper und Petra besprochen. Ich übergab ihm Mr. Rabbit mit der Kamera im Bauch, und er sauste los, während ich den 23er-Bus nahm. Am Piccadilly Circus stieg ich aus und mietete mich im Golden Square Hotel ein. Das Hotel war mir als besonders schick aufgefallen, als ich mal mit meinem Jungen zum Trocadero fuhr. In Wirklichkeit ist es ein ziemlich schmuddeliger Laden, dafür aber billig. Ich blieb dort die 4 Tage bis zum Sonntag. Niemand wusste, wo ich war, nicht mal Petra und Jasper. Jasper meinte, es wäre besser so.


  Ich blieb die ganze Zeit in meinem Zimmer, ernährte mich von Chips und Sandwiches und trank das rostige Wasser aus dem Handwaschbecken. Ein komisches Gefühl, nur rumzusitzen, nichts zu tun und zugleich zu wissen, dass ich nie wieder zu Scotland Yard zurückkonnte. Ich versuchte, so viel wie möglich zu schlafen, um nicht dauernd nachdenken zu müssen. Tagsüber döste ich auf dem Bett und sah, wie Flammen an der Tapete hochzüngelten, und jede Nacht lag ich wach und hörte die Rucksacktouristen auf dem Flur krakeelen. Frühmorgens, wenn noch niemand wach war, schlich ich mich aus dem Zimmer und lief zwischen Portionen kalter Kotze zum Bad am Ende des Flurs. Das waren ziemlich einsame 4 Tage, Osama, aber das störte mich nicht, denn nach einer Weile tauchte auch mein Junge wieder auf, und wir redeten miteinander.


  - Mami, sagte er. Wo sind wir?


  - Wir sind in einem Hotel, mein Schatz.


  - Und warum?


  - Weil wir uns verstecken müssen. Mein Junge machte große Augen.


  - Und warum?, fragte er.


  


  - Weil es so am sichersten ist. Mami hat Petra geholfen, einen Artikel für die Zeitung zu schreiben, wo sie arbeitet. Der Artikel kommt am Sonntag raus. Und wenn der Artikel raus kommt, geht es den bösen Männern schlecht, die dir und Daddy wehgetan haben. Viele Leute wollen dann mit deiner Mami sprechen.


  - Klasse, wir verstecken uns!, sagte er.


  Ich lächelte ihn an. Es war so schön, bei ihm zu sein. Er war so hübsch mit seinen rötlichen Haaren und den kleinen Zähnchen. Er hatte nicht einen Kratzer abbekommen. Ich sagte ihm, er könnte so viel Kartoffelchips essen, wie er wollte, aber er hatte keinen Hunger.


  Am Sonntagmorgen checkte ich früh aus dem Hotel aus und ging raus auf den Piccadilly Circus. Ich hatte einen von diesen Koffern mit Rollen dran, Petra hatte ihn mir geliehen. Den zog ich hinter mir her, und mein Junge saß obendrauf. Mit großen Augen und offenem Mund schaute er auf die riesigen elektrischen Reklametafeln, und sein Atem dampfte in der kalten Morgenluft. Der arme Kerl trug bloß Jeans und sein Auswärtstrikot von Arsenal.


  - Ist dir nicht kalt? Soll Mami dir einen Pulli besorgen?


  Der Junge schüttelte nur den Kopf. Er war viel zu aufgeregt, und mir ging es genauso. Im ersten Zeitungsladen, den ich fand, wollte ich uns den Sunday Telegraph kaufen. Ich konnte es nicht erwarten, unsere Geschichte ganz groß auf der ersten Seite zu sehen, unter dieser schönen Frakturschrift von Sunday Telegraph. Ich war so nervös, dass ich zitterte und mein Magen rumorte. Ich fragte mich, wie wohl die Schlagzeile lauten würde. Also, wenn es nach mir gegangen wäre, hätten sie ein riesiges Bild von der schwarzen Rauchsäule über dem Emirates Stadium gebracht und dazu bloß diese 3 Worte: SIE WUSSTEN ES. Also, so hätte ich es gemacht, aber was weiß ich schon? Wie gesagt, Osama, bei uns in der Familie wurde immer nur die Sun gelesen.


  Auf dem Piccadilly Circus waren auch schon ein paar Leute. Ich versuchte ihren Gesichtern abzulesen, ob sie die Nachricht schon gehört hatten, aber es schien nicht so. Wir kamen an einer Gruppe Mädels vorbei, die die ganze Nacht Party gemacht hatten und jetzt auf dem Weg nach Hause waren. Dann an ein paar Touristen, die mit ihrem Camcorder die große Coca-Cola-Werbung filmten und die Sperrballons mit den Gesichtern der toten Arsenal-Spieler drauf. Ich begegnete einem Verkehrspolizisten, der schon eher so aussah, als könnte er was wissen.


  - Guten Morgen. Haben Sie es schon gehört? Der Verkehrspolizist starrte mich an.


  - Was?, sagte er.


  - Das mit dem 1. Mai.


  - Keine Ahnung, was ist damit?, sagte er.


  - Haben Sie noch nicht in die Zeitung gesehen?


  - Nein, sagte er. Was soll denn sein?


  - Sie haben es gewusst. Sie wussten von dem Anschlag am 1. Mai, aber sie haben ihn trotzdem nicht verhindert.


  Einen Moment lang sah mich der Verkehrspolizist an: Ich mit meiner Adidas-Hose und dem Koffer. Dann schüttelte er den Kopf und lächelte.


  - Alles klar. Und sonst gehts Ihnen gut?


  - Hey, ich bin nicht verrückt oder so. Das ist die Wahrheit.


  - Natürlich, natürlich, sagte er. Schönen Tag noch.


  Der Verkehrspolizist wandte sich ab und ging weiter Richtung Regent Street. Mein Junge sah mich an.


  - Mami, der Mann hat dir nicht geglaubt, sagte er.


  - Nein, mein Liebling, das hat er nicht. Aber das ist nicht seine Schuld. Er hat bloß die Zeitung noch nicht gelesen.


  Ich lächelte ihn an, und wir marschierten weiter nach Soho. Auf der Warwick Street holte ich einmal tief Luft und betrat einen Zeitungsladen.


  Da stand ich nun und starrte eine ganze Weile auf die Titelseite des Sunday Telegraph. Irgendwas stimmte da nicht, Osama. Das Bild zeigte nämlich bloß eine Häuserzeile mit lauter For-Sale-Schildern. Und die Schlagzeile ging: MIT DER IMMOBILIENBLASE PLATZT OFT DER TRAUM VON DEN EIGENEN VIER WÄNDEN: HAUSBESITZER ZITTERN VOR DEM PREISVERFALL. Ich schüttelte den Kopf. Ich kapierte nicht, was das mit dem 1. Mai zu tun haben sollte. Ich schaute oben nach dem Datum. Dann schlug ich die Zeitung auf und blätterte sie von vorn bis hinten durch. Nichts über den 1. Mai. Mir wurde ganz flau. Ich wünschte mir, aus diesem Albtraum aufzuwachen und noch im Hotelbett zu liegen. Aber genauso gut hätte ich mir wünschen können, gleich vor dem 1. Mai aufzuwachen, im Bett mit meinem Mann. Als ich an meinen Mann dachte, hätte ich am liebsten losgeschrien. Ich riss die anderen Zeitungen aus dem Ständer, um zu sehen, was sie schrieben.


  Aber überall dasselbe: VERKEHRSWERT VON EIGENHEIMEN IM KELLER. Außer im Sunday Mirror, da stand: KNACKEN SIE DEN MILLIONEN-JACKPOT. Dazugab es ein Foto von einer Familie, die auf Liegestühlen um einen Swimmingpool saß. Mami und Daddy. Von den Millionen mussten sie allerdings auch ein hübsches Sümmchen in die bunten Cocktails investiert haben. Und statt Gesichtern hatten sie kleine runde Spiegel aus Silberfolie, in denen man sich selber sah. Drunter die Worte: DAS KÖNNTEN SIE SEIN. Und im Hintergrund sah man einen kleinen Jungen mit rötlichem Haar im Garten tollen, der konnte nicht älter sein als 4 Jahre und 3 Monate.


  Ich schmiss den Mirror auf den Boden und schrie auf, und der Kioskbesitzer kam hinter der Theke hervor.


  - He da, sagte er. Sie bezahlen die Zeitungen, oder Sie legen Sie zurück.


  Ich fiel auf die Knie, starrte auf die über den Boden verstreuten Schlagzeilen und rastete irgendwie derart aus, dass ich nicht mehr wusste, ob ich lachte oder weinte.


  - Ach du heilige Scheiße, sagte der Inhaber. Das ist ein Zeitungskiosk, kein Irrenhaus. Hauen Sie ab, aber sofort.


  Ich stand auf und rannte raus, den Koffer im Schlepptau. Das Ding rumpelte heftig über den Bürgersteig, und mein Junge musste sich richtig dran festklammern, um nicht runterzufallen.


  - Mami!, rief er. Was ist passiert?


  Ich blieb stehen, sah ihn an, und dann riss ich die Hände vor den Mund und schrie wirklich los. Sein schönes rotes Haar war ganz verschmort und rann ihm wie Teer übers Gesicht. Seine Haut war verbrannt bis auf das rohe Fleisch, und ein Auge sah aus wie gekochtes Ei. Ich schrie wieder, ließ den Koffer, wo er war, und rannte die Warwick Street hoch, mein Junge immer hinterher, wobei die Kartons der Obdachlosen und ihre billigen Nylonschlafsäcke in Flammen aufgingen, als er an ihnen vorbeilief.


  Bei der erstbesten Telefonzelle hielt ich, warf 30 Pence ein und rief in Jaspers und Petras Wohnung an, aber es meldete sich bloß der Anrufbeantworter, und das Geld war weg. Ihre Handys hatten sie auch nicht eingeschaltet. Ich versuchte es den ganzen Tag weiter und gab dabei meine letzte Kohle aus, denn das Geld, das mir Petra gegeben hatte, war für das Hotel und die Drinks im Travelodge draufgegangen. Sie hatte mir eingeschärft, bloß nicht meine Bankkarte zu benutzen, die deshalb bei ihr zu Hause unter der Matratze lag. Und ehe ich nicht wusste, was los war, hatte ich zu viel Angst, nach Bethnal Green zurückzugehen, also lief ich erst mal durch Soho. Soho würde dir nicht gefallen, Osama, denn auf Schritt und Tritt begegnest du dort Sachen, die der Prophet aus irgendeinem Grund verboten hat  außer vielleicht am Soho Square, aber dafür ist es dort immer ziemlich überlaufen. Der Tag nahm kein Ende.


  Als es dunkel wurde, hatte ich Hunger und mein Junge auch, sogar so sehr, dass er nicht mal mehr weinte, sondern nur noch still und blass auf dem Gehweg saß. Selbst den Flammen an ihm schien die Nahrung ausgegangen, außer an den Fingerspitzen, die noch flackerten wie kleine Kerzen. Irgendwo musste ich was zu essen für ihn auftreiben, bloß war ich leider völlig blank. Deshalb setzten wir uns erst mal in einen Hauseingang, froren, wurden immer hungriger und hofften auf ein Wunder. Aber es geschah keins, und als mein Junge anfing zu bibbern, begann ich zu betteln. Ich frage mich, ob du weißt, was das für ein Gefühl ist, vor deinem eigenen Sohn auf der Wardour Street zu sitzen, einen McDonalds-Becher vor dir, und die alten Säcke anzuschnorren, die aus den Sexshops kommen.


  Aber irgendwie hatten die Leute wohl Mitleid mit mir, denn am Ende hatte ich tatsächlich einen Fünfer zusammen. Davon kaufte ich ein Happy Meal und eine extragroße Fanta für meinen Sohn, und wir setzten uns bei McDonalds in eine Ecke. Mein Junge war sauer, und das konnte ich ihm nicht mal verdenken. Ich meine, welcher Junge sieht seine Mutter schon gern betteln? Da er sein Happy Meal nicht anrührte, musste am Ende ich es essen.


  Wir verbrachten die Nacht in einer Toreinfahrt in der Berwick Street. Ich fand ein großes Stück Luftpolsterfolie und wickelte uns darin ein, aber gegen die Kälte half das nicht viel.


  Ich konnte sowieso kaum schlafen. Mein Junge qualmte und knisterte die ganze Nacht vor sich hin, trotzdem strahlte von ihm nicht die geringste Wärme aus.


  


  IN DIESER TOREINFAHRT, eingepackt in Luftpolsterfolie, träumte ich vom Ende des Terrors. Träumte, dass ich dir diesen Brief schreibe, Osama. Und du hast ihn gelesen und bist hinter einen Felsen gegangen, wo deine Männer dich nicht sehen konnten, und hast bitterlich geweint, weil du meinen Sohn getötet hast. Der Brief hat dich so traurig gemacht, so traurig und müde, dass für deine Wut einfach kein Platz mehr war. Den anderen habe ich natürlich auch geschrieben, Osama, wie versprochen. Dem Präsidenten und dem Premier, und auch sie hatten auf einmal die Nase voll von allem. Keiner von euch war mehr scharf drauf, kleine Jungs umzubringen, die gerade mal 4 Jahre und 3 Monate alt waren und noch mit einem Hasen namens Mr. Rabbit schliefen. Ihr alle habt euren Männern gesagt, sie sollen packen und nach Hause gehen. Und das wars dann. Der Spuk war vorbei. Übrig blieben ein paar Schützengräben, die langsam voll Wasser laufen, und verlassene Kellerlöcher mit Dschihad-Schmierereien, die der Schwamm überwuchert. Wo mal der Terror hauste, liegen nur noch Millionen Kaugummipapierchen und Zigarettenkippen.


  Sie kappten alle Sperrballons vom Schutzschild der Hoffnung und ließen sie fliegen. Am Ballon meines Jungen hielt ich mich fest und ließ mich unter seinem lächelnden Gesicht in die Höhe tragen, hoch in den Nachthimmel hinauf. Es war schön, von dort oben auf London runterzugucken, das immer kleiner wurde, bis es nur noch ein Pünktchen in der Dunkelheit war. Es schien, als brauchte man bloß runterzuspucken, und es wäre ausgelöscht. In meinem Traum fragte ich mich, wohin mich mein Junge wohl tragen würde. Wir flogen hoch über der Erde, der Mond schien sehr hell, und ich konnte alles sehen. Silbrig glänzten die Berge und die Flüsse, und in den Wäldern wimmelte es von Tieren, die jagten oder gejagt wurden und sich nichts Besonderes dabei dachten. Ein warmer Wind schob uns mächtig an, und es ging hinunter über Täler und Dörfer, wo Fenster erleuchtet waren und Farben glühten und wo es nach Essen roch. Und aus allen Häusern hörte man Mütter ihren Kindern ein Schlaflied singen, denn ihre Liebe war stärker als alle Bomben.


  Es regnete, als ich aufwachte, und noch immer saß ich in dieser Toreinfahrt. Ich sah den Leuten hinterher. Dieser typische Montagmorgen-Auflauf all derer, die jetzt zur Arbeit mussten. Mir fiel ein, dass ich noch vergangene Woche dazugehört hatte. Nach einer Weile stand ich auf und ging zu einer Telefonzelle. Mein Junge folgte, und der Asphalt schmolz unter seinen Füßen.


  Ich steckte meine letzten Münzen in den Schlitz und wählte Jaspers Handynummer. Nach einer halben Ewigkeit ging er ran.


  - Jasper, ich bins. Was ist los? Kann ich wieder in meine Wohnung?


  - Das wäre nicht so schlau, sagte Jasper. Da sind Leute, die nach dir suchen.


  - Ich habe in die Zeitung gesehen. Ich habe in alle Zeitungen gesehen. Wo ist unsere Story?


  - Weg, sagte er. Unsere Story ist tot. Petra hat sie gekillt.


  -Was heißt das?


  - Petra behauptet, sie hätte es sich anders überlegt. Sie rief mich am Samstagabend aus der Redaktion an. Sagte, der Bericht läge nicht im nationalen Interesse. Klasse, was? Als wäre Petra das nationale Interesse nicht scheißegal.


  - Hör zu, Jasper, mir geht gleich das Geld aus. Wenn Petra die Geschichte nicht bringen will, musst du es eben tun.


  - Sorry, aber das geht nicht mehr, sagte Jasper. Ich erzähl dir, was passiert ist. Petra hat uns an die Zeitung verkauft, und die Zeitung hat uns an die Regierung verkauft. Jetzt hat die Regierung dein Video, und die Zeitung kriegt die nächsten Insider-Geschichten aus Downing Street exklusiv. Gott allein weiß, was Petra dabei für sich herausgeschlagen hat. Mich würde es nicht wundern, wenn sie als stellvertretende Chefredakteurin aus dem Mutterschaftsurlaub zurückkehrt. Am Ende haben alle was davon. Oh, außer dir natürlich. Und mir. Und der englischen Öffentlichkeit. Daran siehst du, wozu Petra fähig ist. Sie hat nicht nur dich und mich, sondern ein ganzes Land verarscht.


  Ich kapierte das alles nicht. Ich lehnte mich gegen die Wand der Telefonzelle und sah, wie an der Stelle, an der mein Junge seine Nase platt drückte, das Glas schmolz.


  - Bist du noch da?, sagte Jasper.


  - Ja. Was geschieht jetzt?


  Oh, sagte Jasper. Jetzt geht der Spaß erst richtig los. Ich werde gefeuert und komme wegen Drogenmissbrauchs auf die schwarze Liste. Keiner gibt mir mehr einen Job. Petra zieht fürs Erste zu ihren Eltern ins schöne Primrose Hill, kriegt dort mein Baby und besorgt sich eine einstweilige Verfügung, die mir den Umgang mit dem Kind untersagt. Ich rotte vor mich hin. Mein Dealer und der Weinladen um die Ecke verdienen noch eine Zeit lang ganz anständig an mir. Eines Tages dann rufen meine Nachbarn die Feuerwehr, weil so ein komischer Geruch aus meiner Wohnung kommt, und die schafft dann meine halbverweste Leiche weg.


  - Du bist high.


  - Sehr, sehr high, mein Schatz, sagte Jasper. Es ist 8 Uhr früh, und der gute Jasper ist so high wie der Mount Everest.


  - Ich muss in meine Wohnung, Jasper. Ich brauche meine Bankkarte und neue Sachen zum Anziehen. Was sind das für Leute, die nach mir suchen? Was wollen sie?


  - Nichts Gutes, sagte Jasper. Aber vielleicht wird am Ende al les nicht so schlimm. Du bist ein kleiner Fisch. Vermutlich wollen sie dich nur ein bisschen einschüchtern. Falls du auf die Idee kommst, die Geschichte jemand anders anzubieten. Wenns dich tröstet, das alles ist nichts im Vergleich zu dem, was sie mit Terence Butcher anstellen werden. Den werden sie in ein Loch werfen, das so tief ist, da könntest du heute eine Schachtel Kippen reinwerfen, und Weihnachten hätte er noch immer nichts zu rauchen.


  - Jasper, wir müssen schnell machen, hier blinkt schon die Anzeige. Was willst du jetzt tun?


  Jasper lachte durch die Leitung. Es war ein hartes, hässliches Lachen, das mir im Trommelfell wehtat.


  - Ich tue das, was jeder anständige Engländer in diesem Fall machen würde, sagte er. Ich jage das Parlament in die Luft.


  - Bitte, Jasper, das ist nicht zum Lachen.


  - Willst du dabei sein?, fragte er. Dann treffen wir uns in einer Stunde am Parliament Square. Soll ich dir deine 


  Dann war die Leitung tot.


  


  ICH HATTE KEIN GELD mehr für den Bus, deshalb ging ich zu Fuß nach Westminster. Es regnete leicht, und der Himmel war so schwer und düster, dass man Kopfschmerzen bekam. Immerhin hatte ich jetzt ein Ziel. Ich war gespannt auf Jasper, auch wenn er wohl endgültig einen an der Waffel hatte. Auch mein Junge fühlte sich viel besser. Auf dem Trafalgar Square rannte er lachend den Tauben hinterher und versengte mit seinen Händen ihre nassen Schwanzfedern.


  Jasper war schon da, als ich am Parliament Square ankam. Er saß auf einem pinkfarbenen Koffer unter der großen schwarzen Churchill-Statue, an der einzigen Stelle, die halbwegs trocken geblieben war. Ich lief über die Straße, Jasper stand auf, und wir lagen uns in den Armen, umgeben vom höllisch lauten Verkehr auf der nassen Straße. Jasper stank nach Whisky. Dann ließen wir uns los und schauten uns an. Jasper zog seine Camel Lights aus der Tasche, und beide rauchten wir erst mal eine  ich mit einer Hand, die wie eine Nähmaschine zitterte.


  - Mann, siehst du scheiße aus, sagte Jasper.


  - Danke.


  - Tja, sagte Jasper. Petra hat uns reingelegt. Ich zuckte die Achseln.


  - Sieht so aus.


  - Ich vermisse sie trotzdem, sagte Jasper. Das wundert mich am meisten. So viel zu mir als herzlosem Monster.


  - Zu mir warst du immer nett.


  - Nicht immer, sagte Jasper. Ich war verknallt, verwechsle das nicht mit Nettigkeit.


  Ich lächelte ihn an.


  - Deine Bankkarte habe ich dir übrigens nicht mitgebracht.


  - Oh.


  - Aber du kannst meine haben, sagte er. Ich brauche sie nicht mehr. Die PIN-Nummer habe ich auf die Rückseite geritzt. Ein paar Tausender kannst du noch abheben. Kein Vermögen, aber genug, um wieder auf die Beine zu kommen.


  Er griff in seine Hosentasche und gab mir die Karte. Ich starrte ihn an.


  - Was hast du vor?


  - Weißt du, wenn ich mein Leben so betrachte, dann besteht wenig Grund zur Begeisterung. Es stimmt, ich hatte ein gewisses Talent, aber das habe ich mir die Nase hochgezogen. Und ich habe mich leicht vom System vereinnahmen lassen. Aber selbst für jemanden wie mich gibt es einen Punkt, an dem der Stolz stärker ist. Und so einfach, wie die sich das gedacht haben, sollen sie mir nicht davonkommen. Von jetzt an herrscht Krieg.


  Er blickte auf den Koffer zu unseren Füßen.


  - Siehst du das hier? Das ist das, wovor diese Beamtenärsche am meisten Angst haben. In diesem Koffer sind fünf Stangen Dynamit und ein Einmachglas voller Strontium 90 und Cäsium 137, alles von al-Qaida-Sympathisanten zusammengeklaut aus Krankenhäusern und Fabriken im ganzen Nahen Osten.


  -Aber das stimmt doch nicht. Das ist bloß Petras Luis-Vuitton-Koffer.


  - Du weißt das, sagte Jasper. Und ich weiß das. Aber für den Rest der Welt ist es eine schmutzige Bombe. Sollte dieses Ding hier losgehen, strahlt Westminster bis in die nächste Eiszeit. Ich rufe gleich die Polizei an und sage es ihnen. Und sie werden mir glauben, weil ich dasselbe Codewort verwende wie die Terrorzelle vom 1. Mai, das, das Terence dir bei eurem Bettgeflüster verraten hat. Nach der Polizei rufe ich die BBC an. Die öffentliche Aufmerksamkeit ist mir damit sicher.


  - Mensch, du bist vollkommen plemplem. Wozu denn das alles?


  - Ich sage ihnen, die Bombe geht hoch, wenn sie mir kein Kamerateam vorbeischicken. Und dann, live, unzensiert und in Farbe, sage ich der Welt, was am 1. Mai wirklich passiert ist.


  - Nein, Jasper. Bitte, tu das nicht. Du weißt, wie das ausgeht.


  - Klar, sagte Jasper. Sollen sie mich doch umbringen. Das Gefängnis fand ich noch nie so verlockend.


  Ich trat ganz nahe an Jasper heran und legte ihm die Hand auf die Wange.


  - Warum tust du das alles? Jasper grinste.


  - Naja, sagte er. Würdest du mir glauben, wenn ich dir sage, dass du genug gelitten und ein kleines bisschen Gerechtigkeit verdient hast?


  - Nein.


  - Nein?, sagte Jasper. Dann wird es wohl an deinen Titten liegen.


  Ich fing an zu lachen und er auch. Es kam wohl daher, dass er auf Koks war und ich kaum geschlafen hatte, aber wir kriegten uns gar nicht wieder ein.


  - Ach, Jasper, wir zwei sind vielleicht fertig.


  - Oooh ja, sagte er. Petra hat uns so richtig verarscht. Wir sind so fertig, wie es jemand in England zu Beginn des 21. Jahrhunderts nur sein kann. Wir sind am Ende.


  Er umarmte mich, und eine Weile hatten wir richtigen Spaß unter dem guten alten Churchill mit dem dröhnenden Morgenverkehr um uns herum, aber bald hörte Jasper auf zu lachen. Er langte nach dem Koffer und machte den Reißverschluss auf. Es war keine schmutzige Bombe drin, sondern nur Mr. Rabbit.


  - Hier, sagte er. Ich dachte, du willst ihn sicher zurück. Pass gut auf ihn auf, hörst du?


  Erst der Anblick von Mr. Rabbit machte mir klar, dass das hier wirklich geschah. Auf einmal fühlte sich der Regen wieder kalt an, und ich zitterte.


  - Jasper, laß den Blödsinn sein. Komm, gehen wir. Verschwinden wir, egal, wohin. Wir nehmen den nächsten Zug und fahren einfach weg.


  - Und wohin?, fragte Jasper.


  - Ich weiß es nicht. Alles, nur nicht London. Jasper streichelte meine Wange.


  -Aber London ist überall, sagte er. Jedenfalls für uns. Begreifst du denn nicht, wir sind London. Egal, wohin wir gehen, du würdest weiter trauern und ich… na ja…


  -Was?


  Jasper sah auf den nassen Boden und die Taubenscheiße und die schwarzen Placken von all den Kaugummis.


  - Ich wäre enttäuscht, sagte er.


  Der Verkehrslärm war jetzt nicht mehr so stark, die Rush-hour fast vorbei. Wer Arbeit hatte, war entweder dort angekommen oder hoffte, sein Boss wäre es noch nicht. Ich reckte mich hoch und küsste Jasper ganz schnell auf den Mund.


  - Jasper?


  - Ja?


  - Mein Junge hätte dich gemocht.


  - Geh jetzt, sagte er. Du musst hier weg.


  Dann zückte er sein Handy und rief die Polizei an. Ich verschwand über die St. Margaret Street und drehte mich nicht mehr um.


  Jasper Black ist nie dazu gekommen, seine Aussage vor einer Kamera zu machen, und ich sah ihn auch nie wieder außer auf den Fernsehbildern von dem Moment, wo er mit dem albernen rosa Koffer auf der Churchill-Statue sitzt und der Polizei-Scharfschütze ihn von hinten abknallt. Ich nehme mal an, du hast die Bilder auch gesehen, Osama, sie sind ja ziemlich legendär geworden. Das kommt von diesem breiten Lächeln, mit dem er in die Tiefe stürzte.


  


  ICH WAR NOCH GAR NICHT SO weit weg, als die Massenpanik begann. Ich kann die Leute ja gar nicht dafür tadeln, dass sie wegrennen, wenn im Fernsehen von einer schmutzigen Bombe die Rede ist. Ich hätte wahrscheinlich auch die Beine in die Hand genommen. Ich war auf der Millbank kurz vor den Victoria Tower Gardens, als die Leute plötzlich aus den Büros stürmten. Sobald es angefangen hatte, ging alles unheimlich schnell. Ich sage dir, Osama, Panik, das ist wie ein lebendiges Wesen mit einem eigenen Geruch und einer eigenen Stimme. Allein von dem Geruch kann dir schlecht werden, denn es ist der Geruch von Schweiß und Kampf. Dazu dieser entsetzliche Lärm. Ausgewachsene Männer schrien wie am Spieß, Sirenen jaulten, und Autos krachten rückwärts in Beine, Poller und Absperrgitter. Es war wie in einem Albtraum. Je mehr Leute auf die Straße rannten, desto mehr wuchs die Panik  wie ein Monster aus Menschenkörpern.


  In dem Gedränge ging irgendwann mein Junge verloren, und ich rannte hierhin und dorthin, rief und suchte nach ihm, aber die Menge wurde immer dichter, ich konnte schon längst nicht mehr, wohin ich wollte. Inmitten all der jungen Kerle in dunklen Büroanzügen, die sich schreiend und schubsend vorankämpften, hatte ich keine Wahl, als einfach mitzulaufen. Dann konnte ich nicht mehr und fiel hin. Ich lag auf dem nassen Asphalt, und sie trampelten einfach über mich hinweg mit ihren harten Ledersohlen. Ich rollte mich zu einer Kugel zusammen, und als es vorbei war, stand ich auf und ging weiter Richtung Lambeth Bridge.


  Am Kreisverkehr Horseferry war diese Frau in einem grünen Range Rover, und 2 solche Anzugträger versuchten, ihn ihr abzunehmen. Sie hatte die Türen verriegelt, klammerte sich ans Lenkrad und schrie die 2 Typen an, sie sollten verschwinden, aber man konnte sie nicht hören. Man sah nur ihr schreckensbleiches Gesicht hinter der Windschutzscheibe, wie in der Glotze bei abgestelltem Ton. Die 2 Typen ließen die Türgriffe nicht los, und wegfahren konnte sie auch nicht wegen der vielen Menschen. Die 2 Typen fingen an, den Wagen zu schaukeln und brüllten sie an, aufzumachen.


  - Meine Frau!, schrie der eine. Meine Frau ist noch zu Hause, ich muss sofort zu ihr. Mach die Tür auf, du Schlampe, du hast noch 4 freie Plätze.


  Dann knickte die Frau über dem Lenkrad ein und heulte den Wagenboden an. Die dumme Kuh begriff wahrscheinlich gar nicht, was los war. Noch vor einer Minute hatte sie sich Gedanken über die fallenden Immobilienpreise gemacht, und jetzt steckte sie mitten in einer Massenpanik. Dann klinkte einer der Typen völlig aus, ich sah es seiner Miene an.


  -Wie du willst, rief er. Dann pass mal gut auf, was ich jetzt mache.


  Mit jedem Wort flog ihm der Geifer aus dem Mund und klatschte auf die Windschutzscheibe. Er lief zum Heck des Range Rovers und machte den Tankdeckel auf.


  - O mein Gott, nein, bitte nicht.


  Der Kerl holte sein Zippo aus der Tasche und sah mich an, aber sein Blick war vollkommen leer. Er machte das Zippo an und ließ es in die Tanköffnung rutschen.


  - Da, du Fotze, rief er.


  Im nächsten Moment schoss eine gewaltige Stichflamme aus dem Tank und riss ihn von den Beinen. Plötzlich lag er mit brennendem Anzug auf dem Boden. Der Anzug war in Benzin nur so getränkt und brannte hell und kräftig. Der Anblick war so erschreckend, dass die Menge zurückwich und einen Kreis um ihn bildete. Man sah Gesichter erblassen vor dem verregneten Grau des Himmels, man sah, wie die Flammen in ihren Augen glitzerten und ihre Nasen dunkel und scharf hervorstanden.


  Der andere Typ, der auch in den Range Rover gewollt hatte, rannte einfach weg. Ich roch, dass das Feuer meine Haare angesengt hatte, und wich in die Menge zurück. Die Frau stieg aus und sah wie alle anderen den Mann verbrennen. Die Flammen schlugen mehrere Meter hoch, während sich der Mann auf dem Boden wälzte und wild um sich schlug. Erst schrie er noch nach seiner Mutter, dann schrie er nur noch so, und wer genau hinsah, dem fiel auf, dass er am Ende seinen Kopf wieder und wieder auf den Asphalt schlug. Er versuchte, sich selbst auszuknocken, und ich hoffe nur, er hats geschafft.


  Nach einer Weile rührte er sich nicht mehr, und jemand rief, wir sollten abhauen, bevor der Wagen in die Luft flog. Wieder geriet alles in Panik und trat und boxte, um möglichst schnell wegzukommen. Ich bekam nicht mehr mit, wie der Range Rover explodierte, sondern hörte nur ein lautes WOMMM und spürte die Hitze im Rücken. Noch mehr Schreie, und ich rannte weiter. Eine schwarze Barrikade aus Mannschaftswagen verhinderte, dass wir die Horseferry Road hinaufliefen, Wasserwerfer waren auf uns gerichtet, Tränengasgranaten flogen. Eine explodierte direkt vor mir, und ich rannte blind und röchelnd weiter.


  Wenn man Tränengas abkriegt, fühlt sich jeder Atemzug an, als müsste man sterben, es ist ganz furchtbar. Inzwischen strömte die Menge auf die Lambeth Bridge, und ich immer mit, während mir Rotz und Wasser übers Gesicht liefen. Aber auf der Brücke wurde alles nur noch schlimmer, weil sie viel zu schmal war für so viele Menschen. Man sah gleich, dass es bei diesem Tempo nicht alle auf die andere Seite schaffen würden, 10.000 Menschen sind kein Pappenstiel, und es drängten immer mehr nach, da kann kein Mensch mehr anhalten. Um jeden Zentimeter Platz wurde geboxt und gerungen, und als ich mit meinen verquollenen Augen endlich wieder was erkennen konnte, sah ich, dass viele unter die Räder kamen. Mittlerweile verstopfte die Brücke immer mehr. Ich wurde langsam in Richtung Geländer gedrängt und sah Leute ins Wasser fallen. Ich schlug und trat um mich wie alle anderen auch, trotzdem geriet ich immer näher an den Rand. Als ich schließlich selbst hinunterfiel, war das fast eine Erleichterung, weil es plötzlich kein Geschrei und Gedrängel mehr gab. Nur ein frischer Luftzug, während ich fiel, und dann der harte Aufschlag in die kalte Themse.


  Ich fiel mit den Füßen voran und tauchte ziemlich tief ein. Ich kann nicht schwimmen, Osama, ich habe es nie gelernt. Also, wozu musste man im East End auch schwimmen können. Wasser war dort zum Teekochen da. Die Themse war kalt und sah aus wie gebrauchtes Spülwasser. Ich weiß noch, wie ich dann nach oben sah, zu dem blassbraunen, so weit entfernten Licht über dem Wasser, und wie ich mich fragte, ob ich jetzt noch tiefer sinken oder langsam wieder auftauchen würde. Auf jeden Fall blieb ich eine Ewigkeit unten, Osama. Ich hätte nichts dagegen gehabt zu ertrinken, aber am Ende tauchte ich tatsächlich wieder auf Irgendwie scheine ich ja immer wieder hochzukommen.


  Und als ich auftauchte, fand ich mich direkt neben einem Brückenpfeiler, an dem ich mich festhalten konnte, während immer mehr Leute ins Wasser stürzten. Wer schwimmen konnte, rettete sich ans Ufer, die anderen hatten entweder Glück wie ich und fanden was zum Anklammern, oder sie ruderten eine Weile wild mit den Armen und gingen dann unter.


  Keine Ahnung, wie lange ich an dem Pfeiler hing. Die Fugen zwischen den Steinen waren etwa einen Zentimeter breit, gerade breit genug, dass Finger und Zehen Halt fanden und ich meinen Kopf über Wasser halten konnte, während die Strömung an mir zerrte. Das Wasser war so kalt, dass mir fast der Kopf zersprang, und auch meine Arme und Beine waren bald ganz taub. Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, mich trotzdem festzuhalten, aber ich habe es geschafft, und ich war beileibe nicht die Einzige, die sich da festhielt. Gleich neben mir hing ein rothaariges Mädchen. Sie trug ein Nadelstreifen-Kostüm und ein weißes Hemd mit breitem Kragen, aber keinen BH, und durch das nasse Hemd konnte man ihre Titten sehen. Auf der linken hatte sie ein Tattoo, eins von diesen chinesischen Schriftzeichen. Ich weiß noch, wie ich dachte: Wie seltsam, Mädel, ich sehe hier dein Tattoo, und all deine Arbeitskollegen, die dich seit Jahren kennen, haben wahrscheinlich keine Ahnung davon. Schon komisch, woran man denkt, wenn man eigentlich ans Sterben denken sollte.


  -Ich kann mich nicht länger halten, sagte das rothaarige Mädchen.


  - Du musst.


  - Ich kann aber nicht.


  - Doch, kannst du wohl.


  Sie sah mich an, zugleich erbittert und zu Tode erschöpft.


  - Ach, was weißt denn du schon?, sagte sie.


  Dann ließ sie los, und ich sah sie untergehen. Ihr hellrotes Haar versank als Letztes, wie eine Clownsperücke. Ich war mittlerweile so steif gefroren, dass ich meine Finger nicht mehr fühlte  oder nur wie kleine, abgestorbene Zweige. Außerdem war der Stein voll von diesem grünen Schleim, dauernd rutschte man weg und musste sich dann wieder tiefer in die Fuge krallen. Als ich darüber nachdachte, dass ich jetzt sterben könnte, wurde ich total wütend. Immer wieder sah ich meinen schreienden Jungen vor mir, mit Mr. Rabbit in der Tasche und seinem brennenden Arsenal-Shirt.


  Ich war so wütend, Osama, dass ich die ganze Zeit brüllte: SIE WUSSTEN ES, SIE WUSSTEN ES, und die anderen Leute guckten ganz schön blöd. Meine Rufe hallten unter dem Brückenbogen wider. In dem Moment tauchte ein Polizeiboot auf. Ich denke, irgendjemand wird mich schreien gehört haben. Es war aber nur ein kleines Boot mit einem einzigen Polizisten drin. Dem war wohl erst nicht klar, wie viele von uns unter der Brücke hingen. Ich sah nur sein bass erstauntes Gesicht, als sein Boot um den Pfeiler fuhr und er uns plötzlich erblickte. Er riss den Mund auf und wollte das Ruder herumwerfen, aber es war schon zu spät. Die Strömung hatte ihn zu nahe an den Pfeiler getrieben, und gleich griffen die ersten Leute nach der Bordwand und zogen sich ins Boot. Ich glaube, alles in allem hatten sich 20 Leute an den Pfeilern festgekrallt, und alle 20 hingen auf einmal an diesem Boot. Der einzige Grund, warum ich nicht darunter war: Meine Finger weigerten sich, die Brücke loszulassen. Das Polizeiboot neigte sich gefährlich unter dem Übergewicht, und es lag schon ziemlich tief im Wasser. Der Polizist rief zwar: Bitte, nicht noch mehr. Und hatte sogar eine lange Stange mit einem Haken, mit dem er die Leute ins Wasser zurückstieß, die auch noch reinwollten. Aber das funktionierte nicht, immer mehr kletterten ins Boot, so viele, dass schließlich das Wasser über die Bordwand kam, ganz still und braun und tödlich.


  Als das Boot kenterte, wurden fast alle darunter eingeschlossen. Ich sah nicht viele wieder auftauchen, vielleicht 2 oder 3, und auch die gingen bald wieder unter. Das wars also. Ich war ganz allein übrig, und wenige Meter weiter schwamm das umgekippte Polizeiboot. Die Unterseite war orange und glitschig, und es ragte kaum mehr als 20 Zentimeter aus dem Wasser. Wellen brachen sich darauf, und langsam zog die Strömung es weiter.


  Der Lärm der Menge auf der Brücke nahm ständig zu, und immer wieder klatschten ganz in der Nähe Leute ins Wasser. Ich dachte: Wenn das so weitergeht, bist du geliefert. Ich musste mit dem Kopf gegen meine Finger schlagen, damit sie endlich losließen, dann stieß ich mich ab Richtung Boot. Ich war schon halb untergegangen, als ich endlich den Kiel zu fassen bekam. Aber meine Hände rutschten ab, und ich dachte: Ich habs wenigstens versucht. Aber dann hatte ich doch Glück und erwischte die Schiffsschraube. An der zog ich mich hoch, bis ich bäuchlings auf der Unterseite des Bootes lag, um mich herum nichts als schwappende Themse.


  So trieb ich den ganzen Tag, bis es dunkel wurde, aber niemand kam mir zu Hilfe. Ich schätze, die Leute hatten eben anderes zu tun. Das Schlimmste war die Kälte. Die meiste Zeit hielt ich die Augen fest geschlossen, weil ich den Anblick all der Leichen nicht ertragen konnte, die mit mir den Fluss hinabtrieben.


  Als ich Stunden später doch mal die Augen aufmachte, trieb ich gerade unter der Southwark Bridge hindurch, und weiter im Westen, hinter dem Schutzschild der Hoffnung, versank eine gelblich kranke Sonne. Der Schrei einer Möwe hatte mich hochfahren lassen. Ein asiatischer Junge, vielleicht 16 oder 17 Jahre alt, trieb etwa zwei Meter entfernt zwischen meinem Boot und dem Sonnenuntergang. Er trieb mit dem Gesicht nach oben, und er trug eine McDonalds-Uniform: graue Polyesterhose, rotbraunes, kurzärmeliges Hemd, rotbraune Baseballkappe. Die Möwe steckte den Kopf unter den Schirm der Kappe, um an sein linkes Auge zu kommen. Der Junge hatte ein Namensschild, auf dem stand: HI, mein Name ist NICK, was kann ich für Sie tun? Er hatte 2 von 5 möglichen Leistungssternen auf seinem Namensschild, und sie glitzerten in der untergehenden Sonne.


  Danach muss ich wohl eingeschlafen sein. Obwohl man von Schlaf eigentlich nicht sprechen konnte, denn sobald ich wegdämmerte, spürte ich, wie meine Finger losließen, und dann war ich wieder hellwach. Stundenlang ging das so, bis ich endgültig die Augen aufriss, als es einen Stoß gab, weil mein Boot irgendwo aufgelaufen war. Es war dunkel, und etwas Riesiges erhob sich vor mir. Ich schrie auf und streckte die Hand aus, um das Ding von mir fernzuhalten, bis ich kapierte, dass es die Tower Bridge war. Es herrschte Ebbe, und mein Boot steckte im Uferschlamm auf der Nordseite fest.


  Ich ließ mich vom Kiel in den weichen, zähen Schlamm gleiten. Dieser Modder war eine absolute Schande. Er war so alt wie London, und ich schwöre, er stank nach Krankheiten, die man seit 500 Jahren nicht mehr kennt. Die ganze Stadt ist auf Pestkuhlen und Pechnasen errichtet. Bis zum Oberschenkel versank ich im Ekel erregenden Matsch und kotzte und heulte und kotzte wieder. Als ich mich ausgekotzt hatte, watete ich durch den Schlamm bis zur Ufermauer. Dort waren Eisenringe eingelassen, an denen zog ich mich hoch. Ich durfte bloß nicht aufhören, mich zu bewegen. Ich war müde und völlig durchgefroren, und besonders sportlich war ich auch nie gewesen.


  Ich kam unten am Tower heraus. Alles war still, kein Mensch auf der Straße. Ich hatte im Fluss meine Schuhe verloren und ging, die Arme um mich geschlungen, mit nackten Füßen über das Pflaster. Mir war so kalt, dass ich zitterte wie unsere Waschmaschine im Schleudergang. Von oben bis unten voll stinkendem Matsch, ging ich an den hohen Mauern des Towers entlang. Zu meinen Füßen flitzten schwarze Ratten quiekend umher. Die Straßenbeleuchtung war aus, die Nacht stockdunkel. Aber der Regen hatte aufgehört. Durch einzelne Wolkenlücken konnte man einen schmalen Sichelmond sehen, und die Sterne schienen sehr hell.


  Ich ging, so schnell ich konnte, damit mir warm wurde, den Kopf gesenkt, nicht nur wegen der Kälte. Man konnte keinen Meter weit sehen, und ich wollte ungern in was Fieses treten. Die Kirchenglocken läuteten 10 Uhr. Trotz der Hubschrauber in der Luft hörte man diese riesigen Glocken. Die Hubschrauber waren überall, und einer davon ging über dem Tower herunter und folgte seinem eigenen Scheinwerfer über das nasse Pflaster. Ich presste mich mit dem Rücken an die Wand und sah den Lichtkegel über die Stelle gleiten, an der ich gerade noch gegangen war. Der Kegel wanderte weiter über die Straße, blieb aber dann stehen, weil er plötzlich einen Mann erfasste.


  Der Mann war nackt, und seine Haut glänzte bläulich in dem gleißenden Strahl. Er schien noch gar nicht so alt, vielleicht 20, und sein ganzer Körper war blutüberströmt. Das Blut kam aus seinem Mund, und man sah auch, warum: Er hatte sich die halbe Zunge abgebissen und war offenbar noch längst nicht fertig damit. In der einen Hand hielt er ein Metzgermesser, mit der anderen spielte er an sich selbst. Als er sich im Strahl des Scheinwerfers gefangen sah, blickte er genau dorthin ins Dunkel, wo ich mich versteckt hatte, und brüllte vor Wut. Dann muss ihn wohl jemand vom Hubschrauber aus erschossen haben. Im Lärm der Rotoren hörte ich zwar keinen Schuss, aber ich sah aus seinem Hals eine rote Fontäne spritzen. Ganz langsam und gemächlich setzte er sich auf seinen nackten toten Hintern und hielt dabei weiter sein Ding fest. Der Scheinwerfer blieb auf ihn gerichtet, bis die ersten Ratten durch den Lichtkegel huschten. Dann entschwebte der Hubschrauber zurück in die Nacht.


  Heute glaube ich, der Typ war ein Geisteskranker, der in der allgemeinen Panik geflohen war, aber in dem Augenblick verstand ich überhaupt nicht, was los war. Ich dachte, alle wären so durchgedreht. Ich muss dir nicht extra sagen, Osama, dass ich danach doppelt vorsichtig war, und so brauchte ich geschlagene 2 Stunden bis nach Bethnal Green. Ich mied die Straßen, ging durch Seitenwege und Gassen und schlich mich durch Gärten wie ein Fuchs. Sobald ich mich einer größeren Straße auch nur näherte, sah ich überall Soldaten. Sie hatten Maschinenpistolen und gepanzerte Fahrzeuge, und an einigen Stellen standen sogar ausgewachsene Panzer, obwohl mir nicht klar war, wozu die gut sein sollten.


  Andere Menschen sah ich kaum, und wenn, dann waren es auf jeden Fall keine Unholde oder Menschenfresser, sondern ganz normale Leute wie ich in Nike- und Puma-Klamotten, die nur versuchten, trotz der Ausgangssperre irgendwie nach Hause zu kommen. Im Halblicht der Hubschrauber sahen wir uns an, und auf jedem Gesicht stand derselbe Ausdruck. Ich meine, so sahen Menschen aus, die am Morgen nicht den blassesten Dunst gehabt hatten, was an diesem Tag auf sie zukommen würde.


  Als ich in der Barnet Grove ankam, herrschte dort Totenstille. Kein Mensch auf der Straße wegen der Ausgangssperre, aber auch keine Lichter an, weil der Strom mal wieder ausgefallen war. Ein halbes Dutzend Autos brannte auf der Straße, doch keiner kümmerte sich darum. Geschmolzenes Gummi von den Reifen floss durch den Rinnstein. Es kochte und blubberte wie Lava und fiel zischend in die Gullys. Es stank entsetzlich.


  Vor der Siedlung wartete schon mein Junge auf mich und winkte mir zu.


  - Ach, du mein armer Schatz, alles in Ordnung?


  Mein Junge grinste und setzte sich in eins der brennenden Autos, direkt auf die weiß glühenden Sprungfedern des Beifahrersitzes. Aus den Flammen heraus lächelte er mir zu, während die Windschutzscheibe sprang und in tausend Stücke zerplatzte.


  Ein Hubschrauber hing tief über dem anderen Ende der Straße. Er kam in unsere Richtung. Seine Rotorblätter fachten die gelbroten Flammen zu einem glühweißen Sturm an. Mein Junge schaute hoch. Er war ganz aufgeregt. Der Hubschrauber kam näher. Man hörte seine Rotoren über den fauchenden Flammen. Mein Junge steckte den Kopf durch das geschmolzene Glas der Beifahrerscheibe, um sich den Hubschrauber anzusehen. Hubi, sagte er. Hubi, Hubi, Hubi. Er mochte das Wort schon immer.


  Der Suchscheinwerfer richtete sich auf uns und blieb da. Er war gleißend hell wie ein Kamerablitz und blendete mich. Vom Himmel herab blökte eine Megafonstimme: KEINE BEWEGUNG, BLEIBEN SIE, WO SIE SIND, sagte die Stimme. SIE HALTEN SICH VORSCHRIFTSWIDRIG IM ÖFFENTLICHEN STRASSENRAUM AUF. ICH WIEDERHOLE: BLEIBEN SIE, WO SIE SIND. Das hättest du wohl gern, dachte ich. Ich bleibe doch nicht hier stehen, bis einer von euch Revolverhelden mich in Ruhe abknallen kann. Deshalb nahm ich die Beine in die Hand und rannte, so schnell ich konnte, in die Siedlung, hinter mir her mein Junge, der in den brennenden Himmel schrie: LASST MEINE MAMI IN RUHE.


  Im Treppenhaus unseres Wohnblocks musste ich mich erst mal hinsetzen, um wieder Luft zu kriegen. Zitternd saß ich eine halbe Stunde da, bis ich die Kraft hatte, die Treppe zu unserer Wohnung hochzusteigen.


  Jemand hatte einen Brief unter die Tür geschoben, und als ich geöffnet hatte, hob ich ihn auf. Ich legte ihn auf den Küchentisch und zündete mehrere Kerzen an, aber die flackerten sehr, weil es wegen der zerschlagenen Fensterscheiben in der ganzen Wohnung zog. Überall lagen Scherben auf dem Boden, und von draußen kam der Geruch brennender Autoreifen. Ich ging ins Bad und schaltete das kleine batteriebetriebene Radio ein. ES GIBT KEINERLEI GRUND ZUR BEUNRUHIGUNG, hieß es. Ich ließ mir ein Bad einlaufen und ging zurück in die Küche, wo ich 4 Pillen einwarf und sie mit Wodka runterspülte. Dann öffnete ich den Brief.


  


  


  Meine liebe Freundin,


  was soll ich nach alledem bloß sagen? Vielleicht denken wir lieber an die glücklichen Zeiten. Ich fand es so schön, zusammen mit dir Klamotten einzukaufen, und ich vergesse nie, wie hinreißend du in ihnen aussahst. Aber trag sie auch ab und zu und dann sage dir, dass ich dich nicht nur hintergangen habe. Wahrscheinlich hasst du mich dafür, dass ich mich so und nicht anders entschieden habe. Aber ich habe wirklich lange darüber nachgedacht und bin am Ende zu dem Schluss gekommen, dass es in diesem Land niemandem hilft, wenn wir die Story veröffentlichen. Die Zeitung hat mich in dieser meiner schwierigen Entscheidung sehr unterstützt, wodurch sich in Zukunft für mich einige wundervolle Möglichkeiten eröffnen. Was wiederum bedeutet, dass mein Sohn später abgesichert ist und sorgenfrei aufwachsen kann. Du hast ja ein mitfühlendes Herz, und ich hoffe, du verstehst mich eines Tage zumindest so weit, dass du mir verzeihen kannst. Als Mutter begreifst du ohnehin, dass wir immer das tun müssen, was für unsere Kinder am besten ist. Deine Freundin Petra Sutherland.


  Ich verbrannte den Brief und ließ die Asche auf den Küchenboden fallen. Ich nahm die Kerzen mit ins Badezimmer. Das Radio sagte: NACH ERSTEN SCHÄTZUNGEN GEHEN DIE BEHÖRDEN VON 100 BIS 120 TODESOPFERN AUS. FÜR ANGEHÖRIGE UND FREUNDE VERMISSTER PERSONEN WURDE EINE HOTLINE EINGERICHTET UNTER 


  Ich schaltete das Radio aus, legte mich in die Wanne und tauchte unter, aber noch über die Wasserleitungen war das Geknatter der Hubschrauber zu hören. Ich lag da, bis das Wasser kalt war und die Kerzen ausgingen.
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  LIEBER OSAMA, die kaputten Fensterscheiben habe ich mit Zeitungspapier abgeklebt, aber trotzdem war es die ganze Zeit eiskalt in der Wohnung. Ich tröste mich mit den kleinen Dingen des Lebens, zum Beispiel, wenn die Tauben über die Dächer fliegen. Oder mit dem Raureif auf den Autos an einem strahlenden Wintermorgen. Ich habe einen Brief von Terence Butcher bekommen, auf dünnem blauem Papier, und die Schrift war ganz zittrig und wurde am Ende so schlimm, dass man kaum noch was lesen konnte. Ich hätte gern geantwortet, aber es gab keinen Absender.


  Seit dem Brief habe ich Angst, dass sie als Nächstes zu mir kommen und mich in einem ihrer Astras abholen. Keine Ahnung, wovon seine Schrift so krakelig geworden ist, aber ich kriege weiche Knie bei dem Gedanken, dass sie dasselbe auch mit mir machen könnten. Es waren auch schon mal 2 Zivilbeamte da, die blieben aber nicht lange, wollten nicht mal was trinken. Ich habe ihnen meinen Jungen gezeigt und gesagt: Hören Sie, Sie können mich nicht einfach mitnehmen, was soll denn aus ihm werden? Die Männer sahen sich erst gegenseitig an, dann wieder mich, und einer von ihnen sagte: In Anbetracht der Umstände sehen wir vorerst von einer Strafanzeige ab. Darauf ich: Oh, das ist ja prima. Dann der andere: Dennoch, Madam, wird Ihnen Ihre Witwenrente aberkannt. Und ich wieder: Das soll wohl ein Witz sein? Weshalb denn? Und wovon soll ich dann leben? Darauf der Mann: Das hätten Sie sich überlegen sollen, bevor sie Dienstgeheimnisse an die Presse weitergegeben haben.


  Viel blieb mir danach nicht mehr zum Leben. Jaspers Bankkarte war nutzlos, denn sie lag irgendwo im Schlamm der Themse. Also zog ich den Teppich beiseite und holte all die Fünfer raus, meine ganze Reserve aus der Zeit, als mein Mann noch gespielt hatte. Damit machten wir uns eine schöne Zeit, ich und mein Junge. Er bekam jeden Tag Stracciatella-Eis, und ich bekam meinen Wodka, aber nicht dieses No-Name-Zeug, sondern den guten von Absolut, und so war gegen Ende des Monats das Geld alle. Aber ich raffte mich auf und tat das, was du in dieser Lage auch getan hättest, Osama: Ich besorgte mir einen Job und füllte im Tesco Metro auf der Bethnal Green Road Regale auf.


  Ich musste vorher bloß so einen Fragebogen ausfüllen. Auf dem stand unter anderem, warum ich bei Tesco arbeiten wollte, und ich schrieb: WEIL MEIN MANN UND MEIN JUNGE NEULICH VON ISLAMISCHEN TERRORISTEN IN DIE LUFT GESPRENGT WURDEN, WAS IN MEINEM PERSÖNLICHEN UMFELD ZU EINIGEN PROBLEMEN GEFÜHRT HAT, ABER DER HAUPTGRUND IST WOHL GELD, UND DESHALB WILL ICH BEI TESCO ARBEITEN,DAZU KOMMT, DER SUPERMARKT LIEGT NAHE AN MEINER WOHNUNG, UND VIEL LIEBER, ALS AUF DEN STRICH ZU GEHEN, FÜLLE ICH BEI IHNEN DIE REGALE AUF. Aber dann schmiss ich den Fragebogen weg, nahm mir einen neuen und schrieb: WEIL ICH TEAMFÄHIG BIN UND WEIL ICH TESCO FÜR EINE HERVORRAGENDE FIRMA HALTE, DIE TEAMARBEIT SCHÄTZT. Danach war das mit dem Job kein Problem mehr.


  Regale auffüllen ist ein tolle Sache, Osama. Sag nichts gegen Regale auffüllen, bis du es mal selbst probiert hast. Man braucht kein Genie dafür zu sein, aber die abgelaufenen Sachen rauszunehmen und die neuen reinzustellen, das hat was unheimlich Tröstliches. Besonders wenn am Schluss alle Regale in deinem Abschnitt wieder ordentlich aussehen und alle Etiketten genau nach vorn zeigen. Außerdem kriegst du von ihnen einen kompletten Satz Arbeitskleidung, sodass du dir keine Gedanken mehr zu machen brauchst, was du anziehen sollst, und daneben jede Menge Fortbildung. Ich meine, sie bieten sogar einen Kurs in Ärger-Management und gewaltfreier Kommunikation an, und wenn du dann die Probezeit überstehst, ohne die schwierigen Kunden zu enthaupten und das Video davon ins Internet zu stellen, kriegst du ein hübsches Namensschild, das du dir an deine rote Latzhose heften kannst mit deinem Namen drauf in Dymo-Lettern:


  


  TESCO


  OSAMA


  ICH HELFE IHNEN GERN


  


  Am selben Tag, als ich den Job ergatterte, habe ich auch angefangen, dir diesen Brief zu schreiben, Osama. Ich kriege 7 Pfund 20 die Stunde, das heißt, dass ich mir entweder was zu essen kaufen kann oder Alkohol, aber nicht beides. Deshalb denke ich, der Volksmund hat Recht, wenn er sagt, dass man im Leben immer die Wahl hat. Und da ich mir zu Hause nicht mal den Strom für die Glotze leisten kann, schreibe ich, sobald der Junge im Bett liegt. Fast jeden Abend habe ich dir bis weit nach Mitternacht geschrieben, und an ruhigen Tagen sogar auf der Arbeit. Zu meinen Aufgaben bei Tesco gehört auch, mit einem Klemmbrett die Regale abzugehen und aufzuschreiben, was fehlt. Genau das habe ich dann auch gemacht. Ich habe die Dosen mit Bohnen gezählt und sie aufgeschrieben, und dabei habe ich auch aufgeschrieben, was deinetwegen in meinem Leben fehlt, nur damit dus weißt.


  Spätabends bin ich manchmal so müde oder traurig, dass ich nicht weiterschreiben kann. Dann setze ich mich aufs Sofa, eingepackt in jede Menge Decken, und sehe meinem dampfenden Atem nach. Es kann ziemlich traurig sein, einfach so vor einer toten Glotze zu sitzen, deshalb habe ich mit Haftis Zeichnungen meines Jungen auf die Mattscheibe geklebt und gucke mir eben die an. Manchmal erzähle ich mir auch was Lustiges, damit die Nachbarn von oben sich nicht allzu überlegen vorkommen. Du hältst das jetzt sicher für komisch, Osama, aber man kann dem Menschen eben nie seinen ganzen Stolz austreiben. Das ist wie bei einer Tube Zahnpasta, da bleibt auch immer ein kleiner Rest drin, du kannst sie quetschen, soviel du willst.


  Manchmal schlafe ich einfach auf dem Sofa ein. Und wenn ich aufwache, ist es 5 Uhr morgens und noch dunkel. Dann gehe ich erst ins Kinderzimmer und decke meinen Jungen wärmer zu. Danach nehme ich meinen Kuli und schreibe den Brief an dich weiter, bis es Zeit ist, mich für die Arbeit anzuziehen. Ab und zu frage ich mich natürlich, ob das alles Sinn hat, Osama. Hat irgendwas in diesem Brief deine Meinung geändert, oder würdest du morgen dasselbe nochmal tun?


  Kurz bevor ich mich auf den Weg mache, gehe ich noch mal ans Fenster. Ich schaue raus und sehe meinen Jungen, wie er mitten auf der Straße auf der weißen Linie balanciert  mit seitlich ausgestreckten Armen wie ein Zirkusartist auf dem Hochseil. Er konzentriert sich. Seine Zunge schaut dabei ein Stück aus dem Mundwinkel wie immer, wenn er was ganz richtig machen will. Manchmal kommt schwarzer Rauch aus ihm heraus, manchmal nur ein kleines weißes Wölkchen.


  Abends nach der Arbeit gucke ich als Erstes nach der Post. Mittlerweile kriege ich nur noch 2 Sorten Briefe. In der einen steht, dass sie den Fernseher wieder abholen. Die andere teilt mir mit, dass sie mir die Wohnung wegnehmen werden. Seit Anfang Dezember kommen regelmäßig diese roten Umschläge. Ich sag dir ehrlich, Osama, ich weiß gar nicht, was ich tun soll.


  An den Sonntagen läuft es ein bisschen anders als normal. Erst mal gehe ich zum Zeitungsladen und kaufe mir den Sunday Telegraph. Dann zurück in die Wohnung, wo ich ihn sorgfältig auf dem Küchentisch ausbreite, aber lesen tue ich ihn noch nicht. Erst muss ich duschen, und dann gehe ich an den Kleiderschrank und hole die Sachen raus, die Petra mir gekauft hat. Die ziehe ich dann an, aber ganz vorsichtig, damit sie nicht ausleiern. Erst die weiße Unterwäsche, dann die weiße Seidenhose und das Tunic-style-Top von Hermes. Ganz am Schluss diese wunderhübschen Pumps von Fendi. Dann gehe ich ins Bad und setze Petras Gesicht auf, auch das ganz langsam und sorgfältig. Auf dieses Make-up habe ich ewig gespart.


  Mein Junge sitzt dabei auf dem Rand der Wanne, trommelt bong-bong-bong mit den Fersen dagegen und guckt zu, wie ich mich schminke. Wenn ich fertig bin, schaue ich noch mal in den Spiegel über dem Waschbecken.


  - Du siehst schön aus, Mami, sagt mein Junge dann.


  - Ich bin nicht die Mami, Schatz. Ich bin Petra Sutherland.


  Darauf fängt mein Sohn an zu kichern, und gemeinsam gehen wir in die Küche, setzen uns an den Tisch und schlagen die Modeseite des Sunday Telegraph auf. Petras Kolumne ist immer ganz vorn, und neben ihrem Namen ist ein kleines Foto von ihr. Das berührt mein Junge immer mit seinen kleinen Patschefingern.


  - Diese Frau sieht aus wie du, Petra, sagt er. Ich lächle ihn an.


  - Ja. Ist das nicht wundervoll?


  Dann lese ich laut Petras Artikel vor. Wie das geht, weiß ich ja, und noch immer kann ich ihre Stimme perfekt nachahmen. Und genau wie sie werfe ich beim Sprechen meine Haare zurück. Jeden Sonntagmorgen bin ich eine halbe Stunde lang Petra Sutherland. Dann vergesse ich die Kälte und den Schmutz und meine armen toten Jungs. Mit meinem schönen Akzent erzähle ich der leeren Küche, wie ich meinen mit reger Anteilnahme bedachten Verlust verarbeite, nämlich indem ich jedes Gran positiver Energie, über das ich noch verfüge, auf meine Schwangerschaft richte. Und nicht zuletzt, wie sehr mir die vielen Leserzuschriften geholfen haben, Briefe aus der ganz normalen Bevölkerung. Und dass ich mich persönlich gewiss nicht für ausgesprochen tapfer halte, sondern nur das tue, was jede andere Mutter in meiner Situation auch tun würde. Nämlich nach vorn schauen.


  Auch die Gespräche mit meinem Landschaftsgärtner über die Gestaltung des neuen Hauses in Hampshire sind eine hervorragende Ablenkung und verbinden mich mit dem ewigen Kreislauf der Natur. Und, nein, ich wüsste nicht, warum eine Frau in einem Sack herumlaufen muss, nur weil sie schwanger ist. Nicht umsonst gibt es von Chloe und Prada ein paar ganz hübsche Sächelchen, die dem gängigen Klischee nun ganz und gar nicht entsprechen und in denen frau sich, Schwangerschaft hin oder her, sexy und elegant fühlen darf. Im Frühjahr kommt dann mein Baby zur Welt, in einem ganzheitlichen Entbindungszentrum, danach möchte ich sofort wieder arbeiten. Meine wöchentliche Kolumne soll nicht darunter leiden. Habe ich schon erwähnt, dass ich zur Kolumnistin des Jahres gewählt wurde? Ganz besonders freue ich mich, meinen Leserinnen sagen zu können, dass ich vom nächsten Monat an meine eigene TV-Show bei der BBC haben werde. Insofern kann man durchaus davon sprechen, dass die Schwangerschaft meinen Horizont erweitert hat. Ich spüre, dass ich der Welt mehr mitzuteilen habe als nur Lifestyle-Ideen. Nein, ich möchte über das Leben als solches reden. Das Leben im weitesten Sinn. Und ich bin in der glücklichen Position, genau das auch umzusetzen. Das Schöne an der Mutterschaft heute ist, dass die eigenen, hart erworbenen Erfahrungen nicht am häuslichen Herd verkümmern müssen. Nein, man kann in die Welt hinausgehen und es ruhig mal krachen lassen. Allerdings, muss ich sagen, habe ich auch viel Glück gehabt, denn ich habe ein hervorragendes Kindermädchen aufgetan, ein echter Goldschatz.


  An jedem Sonntagmorgen, Osama, bin ich so froh, Petra Sutherland zu sein.


  


  HEUTE IST HEILIGABEND, Osama, und ein Remix mit Glocken von ENGLANDS HEART IS BLEEDING ist seit Wochen in den Charts. Und den Schutzschild der Hoffnung haben sie mit Lichterketten voll gehängt. Jeder Ballon hat sein eigenes Thema, Sterne, Kerzen, Schneemänner und so. Besonders bei Nacht sieht das unglaublich aus, wenn tausend Glühlampen hängen, wo mal der Himmel war. Was man nicht mehr sieht, sind die Gesichter darauf. Mein Mann wurde durch Santa Claus ersetzt, und mein Junge durch Rudi, das Rentier.


  Es ist Weihnachten, Osama, und heute Morgen bin ich zu dem Schluss gekommen, dass du doch Recht hattest. Ich meine, ich habe ja sowieso schon viel darüber nachgedacht, weil ich an den Abenden sonst kaum was anderes zu tun hatte. Manche Menschen sind so grausam und egoistisch, dass die Welt ohne sie garantiert besser dran ist. Insofern gebe ich dir Recht: Manche Menschen verdienen es zu brennen.


  Es war 7 Uhr, als die Gerichtsvollzieher mit dem Räumungsbescheid kamen. Es war nicht ihre Schuld, sie taten nur ihre Pflicht, und man sah ihnen an, dass es ihnen nicht annähernd so viel Spaß machte wie etwa mir das Regaleauffüllen. Was sie an diesem Morgen tun mussten, tat ihnen leid. Sie sahen so unglücklich aus, dass ich ihnen sagte, sie sollten das nicht so eng sehen, und ihnen eine Tasse Tee machte. Es ist komisch, ich habe diesen Moment schon so lange kommen sehen, dass es eine Erleichterung war, als sie endlich in meiner Küche standen. Sie sagten, ich sollte mir ruhig Zeit lassen mit dem Packen, aber ich sagte: Kein Problem, das geht ganz schnell. Ich tat mein Make-up und meine Harvey-Nichols-Sachen zusammen mit Mr. Rabbit in die Nike-Sporttasche. Dann nahm ich meinen Jungen an der Hand, und gemeinsam verließen wir die Wellington-Siedlung.


  Ein klarer, kalter Morgen mit blauem Himmel und vereistem Bürgersteig. Bei McDonalds auf der Bethnal Green Road leisteten wir uns ein McBreakfast, und ich zog mir auf der Damentoilette Petras Sachen an. Vor dem Spiegel setzte ich Petras Gesicht auf und stopfte meinen alten Adidas-Jogginganzug in den Lokus. Osama, falls du dich je gefragt hast, warum die Klos bei McDonalds permanent verstopft sind, das wäre eine der möglichen Antworten. Dann ging ich mit meinem Jungen zur nächsten Shell-Tankstelle und sagte denen, mein Wagen wäre mit leerem Tank liegen geblieben. Sie verkauften mir tatsächlich einen roten 5-Liter-Kanister, randvoll mit bleifreiem Sprit. Die Leute sind ja so was von hilfsbereit, wenn du zitternd in Hermes-Klamotten vor ihnen stehst, weil du deinen Mantel im Wagen gelassen hast. Dazu kaufte ich ein schönes silbernes Zippo-Feuerzeug. Der Mann an der Kasse füllte es für mich nicht nur mit Benzin, weil ich das Zeug nicht auf die Sachen kriegen wollte, sondern probierte es am Ende sogar aus. Bingo, eine schöne große Flamme. Bis er den Verschluss wieder zuschnappen ließ.


  Draußen steckte ich das Zippo in die Hosentasche und den Benzinkanister in die Nike-Tasche. Wir liefen bis Cambridge Heath, nahmen den D6, gingen aufs obere Deck und setzten uns ganz vorne hin. Im Bus fuhr mein Junge am liebsten ganz vorn. Er zappelte aufgeregt auf seinem Sitz, aber ich war ganz ruhig, denn ich wusste, was ich zu tun hatte. In Mile End stiegen wir in den 227er um.


  In den Büroturm an der Canary Wharf zu kommen war kein Problem, die Security-Typen nickten mich sofort durch. Immerhin war ich Petra Sutherland, die aus der bekannten Fernsehshow. Ich stieg mit meinem Jungen in den Aufzug und fuhr bis zur Sunday Telegraph-Etage. Das Mädchen am Empfang war leicht verwirrt, weil sie mich an dem Morgen schon mal gesehen hatte. Ich lächelte ihr zu und sagte, ich hätte nochmal zum Wagen gemusst wegen meiner Sportsachen. Dabei hielt ich die Nike-Tasche hoch. Das Mädchen lächelte und drückte mir die Tür auf.


  Petra telefonierte gerade, als ich mit meinem Jungen ihr Büro betrat. Sie hatte mir den Rücken zugewandt und sagte: ICH HABE AUSDRÜCKLICH GESAGT TARTAN, NICHT PLAID, DAS WEISS ICH GANZ GENAU. Sie drehte sich erst nach mir um, als sie hörte, wie hinter ihr die Tür ins Schloss klickte. Petras Büro war ein Traum, es lag genau an der Ecke des Turms, von dort oben konnte man ganz London überblicken mit seinen blitzenden Gebäuden unter dem stahlblauen Himmel.


  Petras Mund ging auf, aber ich gab ihr keine Gelegenheit mehr, was zu sagen. Ich fand, sie hatte genug gesagt. Ich schnappte mir das massive Kristallding für die Kolumnistin des Jahres vom Schreibtisch und knallte es ihr an den Kopf Benommen fiel sie in ihren Chefsessel zurück. Ich warf einen schnellen Blick durch die Glaswände ringsum. Niemand guckte. Dann ließ ich überall die Jalousien runter und drehte an der Stange, damit uns keiner sehen konnte.


  Ich schaute auf Petra. Es war klar, dass ich ihr den Wangenknochen gebrochen hatte. Mir wurde ganz flau, weil mir zugleich einfiel, wie ich diese Wange mal geküsst hatte. Wie ich mich aus der Badewanne gestreckt hatte, um sie im flackernden Kerzenschein zu küssen. Aber über Petras gebrochenen Wangenknochen wollte ich jetzt nicht nachdenken, deshalb holte ich den 5-Liter-Kanister aus der Nike-Tasche und fing an, überall Benzin zu verschütten. Über den Teppich, rund um ihren Chefsessel, dann über den Chefsessel, sogar über Petra selbst, bis ihr weißer Kaschmir-Pulli ganz durchnässt war und schwer an ihrer Haut klebte. Man konnte kaum noch atmen wegen der Benzindämpfe. Petra hustete und kam langsam zu sich. Ihre Augen tränten, Blut und Rotz liefen ihr aus der Nase.


  - Oh, bitte, um alles in der Welt, tu das nicht. Bitte bring mich nicht um, rief sie.


  Ich sagte nichts, sondern holte mein Zippo raus, ließ den Verschluss aufspringen und hielt es in die Höhe. Petra Sutherland warf sich in ihrem Chefsessel hin und her, konnte aber nicht aufstehen und rief in einem fort: Nein, nein. NEIN, NEIN, NEIN. Mein Junge achtete gar nicht darauf, er sauste lachend durch das Büro, schlug gegen die Panoramascheiben und sah auf das brennende London hinunter. GUCK MAL, MAMI, rief er und zeigte, wo: WAS BRENNT DENN DA? Das ist das neue Gebäude der Schweizer Rück, mein Schatz, sagte ich. UND DAS DA? Das ist St. Pauls. UND DAS DA HINTEN? Sch-sch, nicht jetzt, Schatz, Mami hat zu tun.


  Ich wandte mich Petra zu und sah ihr in die Augen.


  - Gott, du bist ja vollkommen wahnsinnig, sagte sie. Mit wem redest du da, da ist doch niemand. O Gott, o Gott, o Gott, du brauchst dringend Hilfe, weißt du das? Ich, ich kann dir helfen, aber du kannst so nicht weitermachen, bitte, bitte, tu das Feuerzeug weg, dann reden wir über alles, bitte, du kriegst auch keinen Ärger, das verspreche ich dir.


  Ich sah sie nur an und fasste es nicht, dass sie mir schon wieder Versprechungen machte.


  - Warum tust du das?, sagte Petra. Bitte! WARUM?


  - Wie du schon sagtest, Petra. Wir alle müssen tun, was für unsere Kinder am besten ist.


  Da bekam es Petra erst richtig mit der Angst, sie war kreidebleich, sie zitterte und wimmerte. Ich trat ein paar Schritte zurück, um etwas Abstand zu haben, wenn das Benzin hochging. Ich rief meinen Jungen zu mir. Er drückte sich am Fenster die Nase platt und sah mit offenem Mund, wie eine riesige Feuerwalze über London rollte, sodass man nur noch die Spitzen der höchsten Gebäude erkennen konnte, die in der Hitze zu bröckeln begannen.


  - Komm her, Schatz, steh nicht im Weg.


  Ich hielt das Zippo hoch, den Daumen am Zündrädchen. Ich blieb eine ganze Weile so stehen und sah Petra heulen. Mein Junge schaute mich an.


  - Mami, worauf wartest du noch?


  Kinder können Fragen stellen, was, Osama? Ich holte tief Luft.


  - Nein, ich warte noch. Ich warte, bis ich nicht mehr das Mindeste für sie empfinde.


  - Und wie lange dauert das, Mami?


  - Ich weiß nicht.


  - Oh.


  Wie gesagt, ich stand da mit dem offenen Feuerzeug, und Petra heulte, und ich heulte auch, trotz der vielen Tabletten.


  - Mami, mir ist langweilig. Kannst du es nicht einfach so tun?


  Ich seufzte.


  - Nein, das kann ich nicht.


  Ein letztes Mal sah ich Petra Sutherland an, während hinter ihr ganz London in Flammen stand, dann nahm ich den Daumen vom Zündrädchen. Ich klappte den Verschluss zu, aber ganz langsam und vorsichtig, und stellte das Zippo ebenso behutsam auf den Schreibtisch. Ich überlegte einen Moment, dann holte ich Mr. Rabbit aus der Nike-Tasche und setzte ihn neben das Zippo. Danach nahm ich meinen Jungen an der Hand, wir gingen raus und schlossen die Tür hinter uns.


  


  DAS WAR HEUTE MORGEN, Osama. In bin inzwischen wieder auf der Arbeit, wo soll ich auch sonst hin? Ich habe meine Tesco-Uniform angezogen, und der Filialleiter hat mich zur Sau gemacht, weil ich 2 Stunden zu spät war, aber rausschmeißen wird er mich wohl nicht. Ich meine, heute ist Heiligabend, also Großkampftag, und sie brauchen jeden Mann. Ich gehe mal nicht davon aus, dass dir Weihnachten viel sagt, Osama, aber es ist das höchste Fest in unserer Religion, und das halbe East End ist hier, um sich mit Bier und Lichterketten einzudecken.


  Gerade ist Mittagspause. Ich hätte gedacht, dass die Bullen längst hier sind, um mich mitzunehmen, aber bisher war das nicht der Fall, und so sitze ich hier im Personalraum von Tesco, esse den guten Tesco-Preishit-Hackfleischauflauf und schreibe den Brief an dich zu Ende. Es ist ganz hübsch im Personalraum, es laufen Weihnachtslieder, und ein paar von den anderen Mädchen sind auch hier und lachen und klönen. Mein Sohn sitzt mit am Tisch, macht Krallen mit seinen Händen und sagt RRRR! RRRR! Das ist ein Dschungeltiger auf der Pirsch. Glaube ich. Es könnte aber auch ein Bagger sein. Durch ein kleines Fenster sieht man in den Verkaufsraum und kriegt auch die weihnachtlichen Kundendurchsagen mit: FRIEDE AUF ERDEN UND DEN MENSCHEN EIN WOHLGEFALLEN, KARIM BITTE AN KASSE 4.


  Von hier oben, Osama, kann ich sogar meinen Abschnitt sehen. Ich bin stolz auf meinen Abschnitt, alle Packungen und Dosen liegen locker im Haltbarkeitsbereich, die Etiketten zeigen nach vorn, und überhaupt sieht alles hübsch ordentlich aus. Ich wünschte, du könntest das mal sehen. So ordentlich, das ist einfach schön. Beinahe verdeckt diese Ordnung das Entsetzen. Das ist Liebe, Osama, das ist Zivilisation, dafür kriege ich 7 Pfund 20 die Stunde.


  Aber die Bullen werden nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sie werden mich mitnehmen und wegsperren. Daraus kann man ihnen keinen Vorwurf machen, ich meine, Leute wie mich kann man nicht frei rumlaufen lassen, erst recht nicht mit einem Benzinkanister. Sie werden mich in den Knast stecken oder ins Irrenhaus, obwohl ich sagen muss, der Knast wäre mir lieber, denn so viele Bekloppte auf einem Haufen sind sicher kein guter Einfluss für den Jungen. Aber mach dir um mich keine Sorgen, Osama, ich komme schon klar. Ich kümmere mich einfach nur um meinen Kram, und langweilig wird mir so schnell auch nicht, wie gesagt, ich habe noch viele Briefe zu schreiben.


  Wenn ich entlassen werde und falls du dann noch in Freiheit bist, Osama, dann möchte ich, dass du herkommst und mit mir zusammenlebst. Jetzt lach mich nicht gleich aus, denk erst mal drüber nach. Es wäre für uns beide ein Neuanfang. Wir könnten uns eine schöne Wohnung kaufen im besseren Teil von Hoxton oder meinetwegen auch anderswo, ganz wie du willst. Irgendwo, wo es nicht so teuer ist, bloß bitte nicht im Süden von London, aber ich denke, dir ist das sowieso egal. Hauptsache, du kommst aus deiner Höhle raus und kommst zu mir, denn hassen kann ich dich nicht mehr. Ich bin schon so schwach vor.


  Hass, dass ich nicht mal mehr das Zündrädchen eines Zippos drehen kann. Ich weiß, das ist jetzt ziemlich blöd, aber schau mich an. Ich bin wie eine kaputte Jukebox, die nur noch ein Lied spielen kann, und das heißt: Kümmern um die Jungs. Deshalb lass mich doch einfach.


  Aber ich könnte dich beruhigen, wenn du nachts Albträume hast. Ich mach dir deinen Tee, genau wie du ihn haben willst. Und ich sorge dafür, dass sich die Nachbarn von oben noch wünschen werden, sie wären nie geboren. Und ich will auch ehrlich versuchen, nie wieder fremdzugehen. Ich werde dich vor der Polizei verstecken und räume alle deine CDs in die richtigen Hüllen zurück, und alle mit der richtigen Seite nach vorn. Wir fangen noch mal von vorn an, wir 2. Jeder sollte diese Möglichkeit bekommen. Jetzt gib dir einen Ruck, Osama, mein Junge braucht einen Vater, und du, du solltest auch langsam erwachsen werden. Ich habe dir alles über die Traurigkeit von Bomben gesagt, jetzt gib sie endlich auf. Ich weiß, du bist ein kluger Mann, Osama, viel klüger als ich, und ich weiß, du hast noch viel vor, aber egal, was du tust, du solltest imstande sein, es mit Liebe zu tun, das ist alles, was ich dazu noch sagen kann. Liebe ist nämlich nicht gleichbedeutend mit Kapitulation, Osama, Liebe ist wild, ist tapfer und überhaupt nicht leise, wie du an meinem Jungen hören kannst. RRRR! RRRR!, macht er dauernd. Ich wollte, du könntest das hören, Osama, denn dieses RRRR! RRRR! ist das wildeste und lauteste Geräusch auf der Erde und wird bis ans Ende der Zeiten nicht verstummen, weil es lauter ist als alle Bomben zusammen. Hör ruhig zu, Osama, denn es ist höchste Eisenbahn, dass du aufhörst, die Welt in Stücke zu bomben. Komm zu mir, Osama. Komm zu mir, und wir bomben sie wieder zusammen  MIT WÜTENDER MACHT UND UNVORSTELLBAREM GETÖSE.


  


  Das Vorhaben wurde mit großer Umsicht


  ins Werk gesetzt und London wieder aufgebaut;


  streiten lässt sich allenfalls darüber,


  ob dabei dem Tempo


  oder der Schönheit der Vorrang gebührt.


  


  Inschrift auf der Südseite des Mahnmals für das Große Feuer
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