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    Vorwort zur deutschen Ausgabe


    


    Flachskopf und Ernest Claes stammen aus dem heiligen Lande von Brabant, aus der Gegend zwischen Scherpenheuvel und Averbode. Zu jedem dieser beiden Dörfer gehört ein Berg, und auf jedem der Berge steht eine schöne Barockkirche. Die von Scherpenheuvel hat einen Kranz von Häusern um sich, die von Averbode ist nur von schwarzen Tannenwäldern umgeben. In diesen beiden Kirchen wohnen die berühmtesten Madonnen Flanderns. Die Madonna von Scherpenheuvel ist ein altes, kleines, schwarzes Bild, das von einem Hirten in einem Baum gefunden wurde und wofür das spanische Herzogspaar Albrecht und Isabella einen großen Kuppelbau errichten und außen mit goldenen Sternen verzieren ließ, was besonders von weitem sehr schön aussieht. Das lebensgroße Madonnenbild von Averbode ist noch ziemlich neu, aber bereits sehr berühmt. Es steht in der Abtei der Benediktiner, und die Turmspitze dieser Abtei ragt wie ein Minarett über den Wald des Berges heraus. Jahraus, jahrein wirken diese beiden Madonnen Wunder, und im Sommer sind die Wege, die aus allen Richtungen hinführen, schwarz getüpfelt von Wallfahrern und Prozessionen. Wer einmal lebendige Bruegel-Gemälde zu sehen wünscht, der muß an einem Sonntag dort spazieren gehen, und er wird staunen, wie trotz Autobussen, Radio und Blechmusik Bruegel noch in seinem Volke und das Volk in Bruegels Gemälden weiterlebt.


    Fast jeder Wallfahrer, der vor einem dieser Madonnenbilder eine Kerze angezündet hat, besucht, wenn er Zeit und Lust hat, auch die andere Madonna. Dann muß er über schmale Wege, neben reifenden Kornfeldern, hinuntersteigen ins Tal und das freundliche Dorf Sichem durchqueren, wo Flachskopf und Ernest Claes geboren wurden. Wer hätte jemals gedacht, daß hier ein Flachskopf und ein Ernest Claes zur Welt kommen könnten, in diesem Dorf zwischen zwei Hügeln, zwischen zwei Madonnen, in der Stille blauer Hügelketten, in der Heimlichkeit endloser Wälder, in diesem Land der Mönche, wo noch die zerfallenen Türme alter Ritterschlösser stehen? Wer hätte das gedacht? Und wer dachte überhaupt an Sichem? In der Schule hatten wir zwar gelernt, daß die Demer durch Sichem fließt, aber so etwas vergißt man doch am schnellsten. Auch weiß ein jeder, daß man in Sichem umsteigen und gewöhnlich lange warten muß, um mit Zug oder Kleinbahn nach einem der beiden Wallfahrtsorte zu gelangen. Sichem hat eine alte Kirche in braunem Naturstein, eine Wassermühle und einen kleinen Marktplatz mit Bäumen. Das ist, glaube ich, so ziemlich alles. Aber das genügt auch. Man kannte Sichem, weil man unbedingt hindurch mußte, um von einer Madonna zur anderen zu gehen, oder weil man da öfters auf den Zug gewartet hatte. Man aß vor einer Kneipe sein Butterbrot und trank ein Flaschenbier, das in die Nase stieg. Und es war nichts Besonderes zu sehen, weder an den Menschen noch an den Spatzen; es waren Menschen und Spatzen wie überall... Man hörte vielleicht manchmal in der Stille jemand, der auf einem Messinginstrument ein schweres Solo übte, und man dachte, daß es hier eine Musikkapelle gäbe, wie in jedem anderen Dorfe auch. Man hörte in der benachbarten Schule die Kinder ihre Aufgabe hersagen, und man dachte: das ist eine Schule wie jede andere, und man bedauerte unwillkürlich den Lehrer, wie man alle Lehrer bedauert. Dann sah man den Pfarrer, einen alten Pfarrer, Brevier betend auf die Kirche zuhumpeln und dachte: das ist ein Pfarrer wie alle anderen Pfarrer. Ja, man hörte das Brausen der Wassermühle, sah den Müller im Fenster liegen, wie alle Müller stets und überall im Fenster liegen. Dann hat man sein Glas ausgetrunken und seinen Weg fortgesetzt zur anderen Madonna, und nachher hat man nie wieder an Sichem gedacht... Niemand dachte an Sichem.


    Bis plötzlich Flachskopf und Ernest Claes daraus zum Vorschein kamen und mit ihrem gesunden Frohsinn alle Herzen gewannen. Seitdem weiß jeder im Lande, daß Sichem zwischen zwei Madonnen liegt, wo es Gebete und Legenden, Lehmhütten und Abteien, Wilderer und Gespenster, ja, echte Gespenster gibt; daß diese Gegend überreich ist an Erzählungen, biblisch schöne Landschaften bietet und noch nie einen Künstler hervorgebracht hat. Und jetzt sagt jeder Wallfahrer, der nach Scherpenheuvel oder nach Averbode geht, zu seinem Weggenossen, oder er spricht es für sich: »Dort wohnt Flachskopf, hier wurde Ernest Claes geboren.« Er lächelt, während er den Rosenkranz betet, und hofft, Flachskopf in eigener Person zu begegnen. Sieht er einen Mann mit blondem Haar, und viele Leute dort — auch Ernest Claes — haben flachsblonde Haare, dann denkt er: »Das ist er.« Aber er ist es natürlich nicht. Die Wallfahrer werden eine Zeitlang Flachskopfs Bild nicht los. Sie sehen ihn deutlich vor sich. Sie sehen, wie er die Kartoffeln versalzen läßt, wie er im Adamskostüm nach Hause schleicht, als ihm beim Baden die Kleider weggenommen wurden; sie sehen ihn beim Religionsunterricht und wie er bei Herrn Boon die kleinen Zigarren maust, im allzu langen Hemde, und im Zuge, wo er dem Bauern die Mütze wegnimmt; und die ganze Geschichte Flachskopfs tutet durch den Rosenkranz wie ein Schiffstelegramm durch Radiomusik. Ja, »Flachskopf« ist ein schönes Buch. Flachskopf ist ein Stück Flandern geworden. Das Buch brauchten wir, und Dinge, die wir brauchen, bleiben bestehen. Alles andere geht von selbst ein. Wir lieben Flachskopf, weil wir uns selbst darin wiederfinden: unsere Jugend. Ja, so etwas haben wir auch gemacht oder wünschen, es gemacht zu haben, genau so frei und gewagt, allem zum Trotz.


    »Flachskopf« ist die Geschichte einer sieghaften Jugend, und das ist gewiß einer der Hauptgründe, weshalb wir das Buch so sehr lieben. Es lebt der Geist des Reineke Fuchs und Uilenspiegels darin: sei mutig und lebenslustig, und vieles wird dir verziehen werden. Wir lieben Geschichten, die uns das geben, was uns fehlt oder was wir verloren haben. Ist es nicht so? Man ist ein erwachsener Mensch geworden, man sitzt in Amt und Würden, und das alles sieht von weitem sehr schön aus. Aber wir wollen uns doch nichts vormachen, wir haben leider alle sehr viel Schönes aus unserem Leben hinter uns lassen müssen: Wagemut, Ideale, Träume, Freude, Spiel und vor allem die goldene Freiheit. Dieser hat seine Träume begraben wegen seiner Stellung, jener einer Auszeichnung wegen, ein Dritter um des Erbteils einer alten Tante willen, und andere wieder aus anderen Gründen, und schließlich ist das alles sehr menschlich; denn wir haben Angst bekommen vor unechten Gespenstern, und jeder hat das Recht, Angst zu haben. Ja, wir tragen unsere Jugend mit uns durchs Leben. Gewiß, aber in Tüchlein eingewickelt; in Tüchlein konventioneller Formen und anderer Dinge, mit und ohne Grund. Aber dann fällt uns eines Tages der »Flachskopf« in die Hände, wir lesen ihn und finden unser eigenes Selbst darin wieder. Wir fühlen unsere eigene Jugend durch alle Tüchlein hindurch. Wir alle finden unser eigenes Selbst darin, wir grüßen diesen Flachskopf und freuen uns, daß wir unsere Jugend wiedergefunden haben. Wie gut und schön war es doch früher! Nachher sagen wir zwar zu unserem Söhnchen: »Junge, benimm dich anständig...« Aber im Kernhaus unserer Seele bedauern wir aufrichtig, daß wir den Flachskopf in uns in Tüchlein wickeln mußten.


    Und dann lieben wir auch das Buch, weil es so gut und saftig geschrieben ist. Wir kennen alle noch viel lustigere Streiche, als wir sie im »Flachskopf« finden. Nach dem Flachskopf aus Sichem haben viele kleine Flachsköpfe in Flandern unter einem anderen Namen eine papierne Geburt erlebt. Aber sie blieben nicht am Leben. Sie rührten nicht an unser Herz. Ernest Claes hat seinem Flachskopf jenen Hauch von Poesie gegeben, der mehr zwischen den Zeilen als in den Worten liegt. Es ist jenes unsichtbare Etwas, das nur die Seele spürt. Es ist der Inhalt des Lebens selbst. Etwas erzählen ist keine Kunst, es kommt darauf an, wer es erzählt.


    Dichter entdecken das Land. Ernest Claes zeigt uns eine neue Landschaft: das heilige Land Brabant, mit seinen Hügeln und seinen Menschen. Hinter der großartigen Figur Flachskopfs sehen wir nun auch den Pfarrer Münze, den Wilderer Wannes Raps und alle die prachtvollen Typen aus dem Lande des Dichters. Wir hören den fröhlichen Marsch der Sankt-Johannes-Freunde. Es ist eine ganze Welt.


    Oh, jetzt wissen wir, wer dieser Pfarrer war, der damals, als wir vor der Kneipe unser Flaschenbier tranken, auf die Kirche zuhumpelte; es war ja Pfarrer Münze. Der Musiker, der sich auf dem Messinginstrument abquälte, so daß man Kopfschmerzen davon bekommen konnte, er gehörte zu den Sankt-Johannes-Freunden. Und der Müller, er war es, den Flachskopf am Seil hochziehen ließ. Und Wannes Raps... Ja, jetzt kennen wir alle diese Leute aus Sichem. Es sind eigenartige Menschen, und Sichem ist ein eigenartiges Dorf, weil Ernest Claes sein Volk und sein Land lieb hat, und vor allem, weil er ein großer Dichter ist. Aber wer hätte das jemals gedacht, als er früher in Sichem eine halbe Stunde auf den Zug warten mußte?


    


    Man sieht, es ist kein Ding unmöglich.


    


    Felix Timmermans

  


  
    Wer Flachskopf war und woran er sich aus seinen ersten Kinderjahren noch erinnerte


    


    Flachskopf erwachte und riß sofort die Augen weit auf. Seine erste Empfindung war ein Staunen: so unmittelbar vor sich die Schlafstube zu sehen, Heinis Bett dort in der Ecke, die alten Hosen am Kleiderhaken, den ganzen alltäglichen Krempel dieser kleinen Kammer, mit ihrem beißenden, dumpfen Schweißgeruch wie an jedem Morgen. Er hatte soeben geträumt, daß er zu Pferde saß und im vollen Galopp über die Landstraße dahinsauste, dann irgend etwas von einer neuen Hose, — als er aufwachte und die Alltäglichkeit der Dinge in dieser engen Kammer erbarmungslos auf ihn einstürzte. Er machte die Augen wieder zu, um zu versuchen, ob es wohl wiederkommen würde... Nein, der langweilige Wochentag, der wieder anfing, die Schule und der Lehrer, — sie verdrängten jeden andern Gedanken in seinem Kopf.
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    Die Kammertür öffnete sich quietschend mit einem jähen Ruck.


    »Flachskopf!« Flachskopf rührte kein Glied. »Flachskopf!« rief die Mutter nun lauter.


    »Ha!« machte Flachskopf, als ob er aus einem tiefen Schlaf erwachte.


    »Mach, daß du rauskommst! — es ist acht Uhr!«


    »Ja!« Und er blieb liegen, wo er lag. Er hörte, wie die Holzschuhe seiner Mutter sich klappernd in der Richtung des Stalles entfernten.


    Nun stieß Flachskopf einen tiefen Seufzer aus. Er lag auf der linken Seite, befreite mühselig seinen rechten Arm aus den Bettlaken und fing an sich zu kratzen, auf dem Kopf, den Schultern, am Rücken; es juckte ihn überall, als ob er in Rapssamen gelegen hätte. Er sperrte ein paarmal seinen großen Mund auf, hatte aber noch nicht die Kraft, seinen faulen Körper zum Aufstehen zu bewegen. Er drehte sich auf den Rücken, zog die Kniee hoch, schob die Hände unter seinen Kopf, betrachtete die Fliegen an der weißgekalkten Decke und dachte nach.


    Die unangenehmen Dinge fielen Flachskopf morgens beim Aufstehen von selber ein; nach den angenehmen dagegen mußte er erst einen Augenblick suchen, als da an diesem Morgen vor allem war: Donnerstag, also am Nachmittag keine Schule. Und das allein schon versprach eine Welt von wunderherrlichen Dingen.


    Durch das kleine Fenster strömte das golden lachende Licht der neuen Sommersonne herein, als ob es von draußen mit Gewalt hineingetrieben würde. Die kleine viereckige Scheibe sah aus wie ein sonnig-jugendliches Sommergesicht, das drinnen und draußen alles bezaubern und mit goldenem Glanz umgeben wollte. Das Licht breitete sich im Zimmer aus, stöberte in allen Ecken und in den Falten der Kleidungsstücke, die an der Wand hingen. Wie aus einer fremden Welt klang das Gezwitscher von Spatzen und Finken herein und der frohe Jubelsang einer fernen Lerche hoch darüber hin. Flachskopf betrachtete nun das Fenster. Plötzlich ließ sich ein Spatz mit kurzem Flattern gerade vor dem Fenster auf eine Weinranke nieder, umklammerte mit breitgestellten Füßchen den biegsamen Halt, warf das dunkle Köpfchen schnell nach links und rechts, um eine mögliche Gefahr zu erspähen, und trug im dicken Schnabel einen langen Strohhalm. Mit einem Schlag war jede Mattigkeit von Flachskopf gewichen, und seine Augen hingen plötzlich mit gespannter Andacht an dem Spatz. Ritsch... der Vogel war weg, und ebenso schnell saß Flachskopf auf den Knieen vor dem Fenster, um zu sehen, wo er nistete... Da wurde die Kammertür wieder heftig aufgerissen.


    »Wenn du verflixt... Was machst du da, Bengel?« Die Mutter vollendete den ersten Satz nicht, als sie Flachskopf im Hemde aufrecht im Bett sitzen sah.


    »Nichts... ich komme ja!«


    »Du brauchst es sonst nur zu sagen, wenn ich dir helfen soll!«


    Als die Tür wieder krachend zugeschlagen war, zog er seine geflickte Wochentagshose an und knurrte: »Zeit genug! Immer dieselbe Geschichte!« Die Weste auf dem Arm trat er aus der Kammer, nahm im Waschhaus, wo auch die Fässer mit dem Kuhfutter standen, das Handtuch vom Nagel, hängte draußen Jacke und Handtuch am Brunnen auf und tauchte beide Hände in einen Eimer Wasser, der daneben auf dem schlammigen Boden stand. Er kratzte ein wenig an seinen schmutzigen Fingerspitzen herum, schöpfte dann die beiden Hände voll Wasser und warf es sich, blasend und prustend, ins Gesicht. Mit dem trockenen Zipfel des Handtuchs rieb er dann über seine Wangen, daß sie glühendrot wurden.


    Um das grünbemooste Brunnenfaß scharrten die Hühner ungestört weiter. Über den Holunderstrauch hinweg sah er seine Mutter im Garten mit den Rüben beschäftigt. Und über Wiesen und Feldern ringsherum wuchs der strahlendheiße Sonnentag.


    Flachskopf ging hinein, um Kaffee zu trinken. In der Wohnstube hing noch der muffige Morgendunst, die Fenstervorhänge waren heruntergelassen wegen der Sonne, die bald auf dieser Seite des Hauses stehen würde, die Fliegen krabbelten an der schwarzen Stubendecke und an den Fenstervorhängen, auf Wänden und Tisch, und trieben mit leisem Flug durch die große, niedrige Stube. Im Herd war das Feuer ausgegangen; die schwarze Katze saß daneben und schlief, zusammengekauert und mit fest zugekniffenen Augen, als ob sie angestrengt über die Erlebnisse der vergangenen Nacht nachdächte. Die Wanduhr schwang ihr langes Pendel mit dem Messingschild am untern Ende mit leisem Ticktack ruhig hin und her, als ob der Tag, der soeben begann, noch ewig lange dauern würde und man sich durchaus nicht zu eilen brauchte. Gerade als Flachskopf eintrat, fing oben in dem runden Kopf, wo unsichtbar das Leben verborgen saß, ein rumorendes Summen an, das anhielt, bis acht klare metallene Klänge heraussprangen, und dann begann das eintönige und ununterbrochene Ticken von neuem. Auf dem weißglänzenden Zifferblatt stach der kleine Zeiger ins volle Schwarz der römischen Acht, und der große rutschte lässig zur Eins hinüber, als ob es ihn nun weiter nichts mehr anginge und er seine Schuldigkeit getan hätte.
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    Flachskopf sah auf die Uhr und knurrte: »Siehst du wohl, daß es noch nicht acht war«, und dann setzte er sich an den Tisch. Neben der Kaffeekanne lagen drei Butterbrote für ihn zurechtgemacht. Er schenkte sich eine Tasse Kaffee ein, guckte durch die offene Hintertür nach dem Garten, um zu sehen, ob die Mutter nicht zurückkäme — und holte sich aus der Zuckerdose im Speiseschrank drei Stückchen Würfelzucker. Ruhig fing er nun an, seine Brote zu verzehren, ohne vorher das Tischgebet zu sprechen, da ihn ja doch niemand sah. Er schlürfte, immer wieder vom Kaffee kostend, und schlug nach den Fliegen, die sich überall auf dem Tisch in kleinen Löchern und Rissen an Brotkrümelchen und naßbraunen Kaffeedecken zu schaffen machten.


    Die drei Butterbrote waren schnell verzehrt; er schnitt sich noch eins ab, und als er dieses ebenfalls gegessen hatte, ging noch ein halbes hinterher, das von früh liegen geblieben war.


    Flachskopf hatte schlechte Laune, sehr schlechte Laune. Zuerst schon diese Träume, die ihn schnöde belogen hatten, dann der Spatz, der wohl nirgends mehr zu finden sein würde, die Mutter mit ihrem ewigen Genörgel, zu wenig Butterbrote und dazu noch dieser dreckige Kaffeetisch, — wenn sie vielleicht dächten, daß er diesen Schmutzhaufen aufräumen würde! ... nein, er konnte ebensogut alles stehen und liegen lassen!


    Wie Flachskopf aussieht? — Um mit seinem Kopf anzufangen: schlohweißes Haar, »Schweineborsten« nannte ihn der Lehrer manchmal, um mit einem Wort den ganzen Flachskopf zu bezeichnen. Eine niedrige Stirn, kleine braune Äuglein, die überall zugleich herumspähten, ein mageres Gesicht, große, weit abstehende Ohren, ein Mund, den man ziemlich breit nennen durfte, — was Heini, seinen ältesten Bruder, einmal veranlaßt hatte zu sagen: »Bei unserem Flachskopf kann man an seiner Fresse gut sehen, daß er besser essen als arbeiten kann.« Flachskopf hatte es als eine Beleidigung aufgefaßt, wegen des Tones, in dem es gesprochen wurde; aber sonst fand er es sehr natürlich, auch ganz abgesehen von der »Fresse«. Flachskopf hatte breite Schultern, eine starke Brust, kräftige Arme und Beine, die sich an den Ellenbogen und an den Knieen durch Jacke und Hose hindurcharbeiteten, weil diese Teile am meisten bei seinen täglichen Leibesübungen in Anspruch genommen wurden.


    Im ganzen ein strammer Bengel, aus dem ein handfester Kerl herauswachsen würde. Er hieß eigentlich »Lewie«, nicht »Flachskopf«; diesen Namen hatten ihm nur seine Haare verschafft. »Louis«, nach französischer Art, nannte ihn nur früher die Schwester in der Klosterschule, und auf seine Schulhefte schrieb er feierlich »Ludovicus«. Der Pfarrer nannte ihn beim Religionsunterricht einfach »Flachskopf«, aber das fand er immer noch vornehmer, als »Rotkopf« zu heißen, wie der Dries aus dem Weidenhof.
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    Flachskopf war der jüngste, neun Jahre alt, Heini der älteste und Nis zwischen beiden. Aus seiner frühesten Jugend konnte er sich am besten entsinnen, daß er damals eine Klapphose trug und manchmal vergaß, die Klappe zuzuknöpfen, daß er oft mit einer schmutzigen Nase herumlief, die seine Mutter dann mit ihrer blauen Schürze putzte und der Vater mit dem Taschentuch oder mit der bloßen Hand, wobei er immer so derb zugriff, daß Flachskopf jedesmal heulen mußte. Damals stotterte er auch, und jetzt sagt Nis noch manchmal, um ihn zu ärgern, »unser F-f-flachskopf«. Heulen war ebenso eine seiner besonderen Eigenschaften gewesen, und wenn man ihn irgendwie brauchte, rief man ebenso treffend: »Wo ist unser Schreihals?« statt »Wo ist unser Flachskopf?«


    Was sich aus den ersten Jahren seinem Gedächtnis am schärfsten eingeprägt hatte, war seine Angst vor der Hölle und den Teufeln. Das kam daher, weil Heini, bloß um Flachskopf Angst einzujagen, ihm solche abscheuliche Dinge erzählte vom »Schwarzen Mann«, der nachts den Menschen den Bauch aufschlitze, einen Haken hineinschlüge und sie so quer durch die Erde in die Hölle zöge. Flachskopf hatte eine solche Angst bekommen, daß er manchmal nachts davon aufwachte und sich den Bauch betastete, um sich zu überzeugen, daß der Teufel bei ihm noch nicht angefangen hatte. Acht Tage lang hat er mit einer Schnur am Arm geschlafen, die er an einem der Bettpfosten befestigte, um den Satan daran zu hindern, ihn mitzuschleifen. Bis eines Nachts Nis, der damals mit ihm zusammenschlief, sich in die Schnur verwickelt hatte und nicht mehr duldete, daß Flachskopf sie noch mit ins Bett brachte. Außer Flachskopf selbst hat nie jemand gewußt, was der eigentliche Zweck dieser Schnur war. Er beruhigte sich dann, indem er nachts den Hemdzipfel von Nis fest in die Faust geklammert hielt; wenn die Teufel ihn dann holen wollten, würde Nis es schon merken und ihn zurückziehen.


    Seine Mutter dagegen erzählte ihm immer vom Jesuskind, von Unserer Lieben Frau, von Engeln und braven Kindern und vor allem vom Himmel. Wenn davon die Rede war, saß Flachskopf — damals sagte seine Mutter noch »Lewieke« — mit offenem Mund und aufgerissenen Augen da und lauschte. Immer wieder wollte er, auf der Mutter Schoß sitzend, erzählen hören von: alle Tilge Reisbrei mit silbernen Löffelchen, Honigkuchen, süße Milch mit Zwieback, und dann auf einem Esel aus Schokolade reiten. Diesem himmlischen Esel durfte man einfach so ein Stück Schokolade aus seinem Ohr beißen, das tat ihm nicht weh, und es wuchs sofort wieder nach. Es war zu jener Zeit, daß sie alle eines Nachts durch ein fürchterliches Geschrei von Nis aus dem Schlaf geschreckt wurden, gefolgt von einem noch lauteren Gebrüll Flachskopfs. Als die Mutter die Lampe angezündet und der Vater seinen jüngsten Sprößling auf den Arm genommen hatte, begriffen sie, was los war. Flachskopf hatte Nis tüchtig in den Finger gebissen, und er schrie noch lauter als Nis: »Ich dachte... ich dachte, daß ich in die Ohren von dem Esel aus Schokolade bisse.« Die Mutter und Heini hatten am folgenden Sonntag mit Flachskopf eine Wallfahrt zu Sankt Cornelis auf dem Blauberg unternommen und über ihn beten lassen; seitdem ließen die gefährlichen Träume nach.


    Er erinnerte sich auch noch aus jener Zeit, daß sein Vater eines Tages neben dem Herd saß und Holz hackte, um den Kessel mit dem Viehfutter damit zu heizen, und wie ihm plötzlich ein Splitter ins Auge sprang, worauf er einen saftigen Fluch ausstieß. Flachskopf, der in der Ecke mit Holzkohle einen Soldaten auf ein Brettchen malte, war bei diesem unerwarteten Fluchen erschrocken und hatte, den frommen Ratschlägen der Schwestern aus der Klosterschule folgend, geantwortet: »Gelobt sei Jesus Christus!« Das wirkte so aufreizend auf seines Vaters Nerven, daß dieser ihm mit einem zweiten Fluch das Stück Holz an den Kopf warf. Flachskopf hatte, wütend über diese Ungerechtigkeit, Brett und Kohle in die Ecke geworfen, war hinausgelaufen und hatte sich hinter den Giebel gestellt, schreiend, als ob er am Spieß stäke, über die geringe Wirkung seiner frommen Beschwörung und um die Mutter, die im Garten bei der Arbeit war, in Kenntnis zu setzen von dem fürchterlichen Verbrechen, das an ihm begangen wurde. Nachdem er dort eine Viertelstunde geschrieen hatte, ohne daß sich die geringste Hilfe gezeigt hätte, kam sein Vater, der die ganze Geschichte bereits vergessen hatte, mit den Händen in den Hosentaschen um die Ecke geschritten. Als er seinen jüngsten Sohn so erbärmlich schreien hörte, fragte er verwundert: »Warum brüllst du denn so?« Das fand Flachskopf so unmenschlich gemein, daß er schluchzend zurückschnauzte: »Brauchst du... hi... hi... das noch... hi... hi... zu fragen... hi... hi... du Lump... hi... hi...!« und er bekam auf der Stelle einen so derben Fußtritt, daß er Hals über Kopf in die Dornhecke flog.


    So lernte Flachskopf schon in seiner frühesten Jugend, daß es nicht immer gerecht zugeht unter der Sonne und nicht jede böse Tat sogleich bestraft wird. Seinen festen Glauben an das »Gelobt sei Jesus Christus!« der Schwestern hatte er damit auch verloren. Wohl hatte er es manchmal noch im stillen gesagt, wenn er fluchen hörte, bis er die Jahre erreichte, wo es einem Schulbuben erlaubt ist, auch hie und da zu fluchen, was, wie Flachskopf meinte, im Katechismus angedeutet ist durch das »vernünftige Alter«.
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    Es gab noch andere fromme Bräuche, in denen Flachskopf sich geübt hatte. So hing zu Hause in der guten Stube ein Bild, das ihm eine besondere Ehrfurcht einflößte. In der Mitte dieses Bildes befand sich ein Dreieck, aus dem ein Auge ihn so drohend anschielte, daß ihm davor schauderte. Darüber stand: »Gott sieht mich!« und darunter: »Hier flucht man nicht!« Wenn Flachskopf etwas sehr Schlimmes verbrochen hatte, bekam er gewöhnlich erst eine gehörige Anzahl Ohrfeigen, und dann mußte er mit bloßen Beinen in seinen Holzschuhen knieen und mit ausgestreckten Armen eine Reihe von Vaterunsern beten vor diesem Christusauge, das ihn dann noch strenger anschielte und ihn an Dries, den Feldgendarmen, denken ließ. Er träumte manchmal nachts davon und wachte dann erschrocken auf. Das »Hier flucht man nicht!« schien aber wenig Einfluß auf seinen Vater zu haben, vor allem, wenn er Sonntags abends nach Hause kam, oder nach den Sitzungen des Gemeinderats, wo er einmal im Monat von zwei bis drei im Gemeindehaus und von drei bis zehn oder elf im Wirtshaus die Interessen seiner Gemeindemitglieder wahrnahm. Eines Tages war zu Flachskopfs großer Freude das Christusauge vom Nagel heruntergefallen; das Glas war zerbrochen, das Bild zerrissen, und der leere Rahmen stand nun hinter dem Kleiderschrank. Wenn Tante Rosas Nieke bei ihnen zu Besuch war, ließ Flachskopf sie in der guten Stube vor sich hinknieen und spielte selber Christusauge: er holte den Rahmen hervor, steckte seinen Kopf hindurch, kniff das eine Auge zu, blickte Nieke mit dem andern streng an und sagte mit dumpfer Stimme: »Gott sieht mich, — hier flucht man nicht.« Aber auf Nieke, die sehr dick und sehr dumm war, machte das eigentlich nicht den richtigen Eindruck, und Flachskopf war der Meinung, daß es daran lag, weil nicht wie bei ihm die übliche Anzahl Ohrfeigen vorangegangen war; die wagte er aber nicht hinzuzufügen.


    Er erinnerte sich sehr gut, wie langweilig es ihm gewesen war, mit seiner Mutter in die Kirche zu gehen. Da ging es immer geradeaus in die Kirche, geradeaus nach Hause, ohne daß er auf dem Kirchplatz eine Weile spielen oder vor den Naschbuden stehen bleiben durfte. Einmal war er mit der Mütze auf dem Kopf in die Kirche gekommen und saß nun so neben seiner Mutter auf einem Stuhl. Sobald diese es bemerkte, nahm sie ihm die Mütze vom Kopf, aber sie griff gleichzeitig ein Büschel Haare mit, so daß Flachskopf laut geschrieen hatte: »Au verdammt!«, zum größten Ärgernis der frommen Gemeinde. Ein anderes Mal hatte er seinen Kopf durch die Rückenlehne seines Stuhles gezwängt, um lesen zu können, was auf dem blauen Grabstein gerade vor ihm geschrieben stand: »Hier liegt begraben...«, aber da wurden plötzlich die Stühle umgedreht für die Predigt, und der Pfarrer hatte bereits das halbe Sonntagsevangelium vorgelesen, bevor Flachskopf sich aus der engen Stuhllehne befreien konnte. Ein paarmal hatte ihn auch der Vater mitgenommen, aber dieser hatte es bald satt, nach dem Hochamt einen solchen Bengel auf dem Halse zu haben. Von allen frommen Übungen seiner ersten Jugend erinnerte er sich am besten an jenen Sonntag, wo er im Hochamt hinter dem Stuhl von Jan Piek gesessen hatte, der sich immer neben Finchen Perdju zu setzen pflegte. Es geschah während der Predigt des Vikars. Jan Pieks rotes Taschentuch hing halb aus seiner Tasche, und Flachskopf hatte es leise ganz herausgezogen, Jan Pieks Stuhl damit an Finchens Stuhl festgebunden und war dann bis auf die äußerste Ecke seiner Bank gerutscht. Da hatte es was gegeben, als diese zwei nach der Predigt aufstanden und ruhig ihre Stühle umdrehen wollten! Finchen war feuerrot geworden, weil plötzlich alle Leute sahen, daß sie neben Jan Piek saß, und dieser hatte mit vieler Mühe endlich den Knoten aufgemacht, nachdem er drei- oder viermal halblaut geflucht hatte. Als man es zu Hause erfuhr, hat sein Vater ihm eine tüchtige Tracht Prügel verabreicht. Jan Piek hat sich nie wieder neben Finchen gesetzt, und jedesmal, wenn er sich in der Kirche auf einen Stuhl niederließ, sah er erst nach, ob Flachskopf in der Nähe war.


    Flachskopf war auch vierzehn Tage lang Chorknabe gewesen. Eines Tages entdeckte er in der Sakristei in einer alten Kiste eine schwarzgerauchte Tonpfeife, und die hatte er augenblicklich in seine Hosentasche gesteckt. Wahrend der Messe nun, die er immer so fürchterlich langweilig fand, hatte er mehr an diesen glücklichen Fund gedacht als an Confiteor und Credo und heimlich die Pfeife aus der Tasche geholt, um sie noch einmal zu betrachten. Alle Wetter, da mußte er plötzlich die Ampullen reichen! Er hatte kaum noch Zeit, die Pfeife in den breiten Ärmel seiner Chorhemdes gleiten zu lassen, trat zum Altar und... patsch! gerade als er den Wein in den Kelch gießen wollte, fiel das Ding vor die Füße des ehrfürchtig niederblickenden Pfarrers! — Das war der letzte Tag seiner kirchlichen Amtszeit gewesen.


    Seine erste Erziehung hatte Flachskopf bei den Nonnen genossen. Zwei Jahre lang — das schien ihm jetzt ganz unglaublich — hatte er dort aushalten müssen. Er hatte stets die Empfindung gehabt, daß er nicht dorthin gehörte. Man hatte ihm das Stillsitzen, Schlafen, Singen, Spielen und Buchstabenschreiben beigebracht, — ein Programm, dessen Anwendung auf Flachskopf die guten »Schwestern der Ankündigung« von Sichem manchmal verzweifeln ließ. Und Schwester Monika teilte der Oberin mit niedergeschlagenen Augen mit, die »schlechten Neigungen« machten sich jetzt schon in Flachskopfs junger Seele bemerkbar. Während der Spielzeit guckte er immer über die hölzerne Umzäunung, hinter der die Schwestern sich mit den kleinen Mädchen beschäftigten. Das schien der Schwester Monika eine so große Sünde, daß sie Flachskopf, nachdem sie es einmal entdeckt hatte, jeden Tag einige Minuten länger in der Klasse zurückhielt als die andern Kinder. Er hatte nichts bei den Schwestern gelernt außer dem Vaterunser und dem Englischen Gruß. Aus dieser Kinderschule hatte sich das Gesicht von Schwester Monika am deutlichsten in sein Gedächtnis eingeprägt; es war ein breites, weißes Gesicht, das erstarrt und empfindungslos aus der bleichen Schwesternkappe hervorsah. Pfarrer Münze, mit dem süßlichen Heiligengesicht und der schwarzen Schnupftabakslippe, zeigte sich auch ab und zu in der Schule. Er tappte herein, auf seinen Stock gestützt, und reichte erst Schwester Monika seine Schnupftabaksdose.
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    Dann mußten sich alle von ihren Plätzen erheben und sich wieder setzen und singen: »Ein Zeisig sang im Walde!« — oder noch öfters: »Zu Lourdes auf dem Berge…« Den Text kannte Flachskopf nicht auswendig, aber wenn das »Ave, Ave, Ave Maria!« dran war, dann schrie er allein fast so laut wie alle andern zusammen. Der Pfarrer hatte ihm deswegen einmal freundlich auf den Kopf geklopft und gesagt, daß er später im Kirchenchor auf der Empore würde singen dürfen, was für Flachskopf ein Ansporn war, bei jeder Gesangsübung seine Stimmbänder eine noch größere Kraft entwickeln zu lassen. Bei jedem Besuch erzählte der Pfarrer vom Jesuskind, von Unserer Lieben Frau und von braven Kindern, und dann blickte Flachskopf nach der Seite, wo die Mädchen saßen, weil er überzeugt war, daß dieser Quatsch nur ihnen galt, nicht den Jungen. Vor Mutter Hyacintha, die mit einem Schnurrbart ausgestattet war, hatte Flachskopf eine heillose Angst; er nannte sie kurzweg Mutter Cint, und Schwester Monika hieß Schwester Harmonika.


    Mit sechs Jahren durfte er die Knabenschule besuchen. Da hatte für Flachskopf ein ganz neues Leben angefangen. Gleich war in ihm das Bewußtsein erwacht, daß er nun ein »Junge« geworden sei. Wenn er auch in den ersten Tagen noch ein wenig schüchtern gewesen war unter all diesen größeren Burschen, so hatte ihn doch der Lehrer nach wenigen Wochen richtig einzuschätzen gelernt und die Notwendigkeit eingesehen, ihm unmittelbar vor sich auf der ersten Bank einen Platz anzuweisen, um ihn schneller bei den Ohren zu haben. Als ihn dann ein paar Tage später sein Vater abends fragte, ob er denn auch in der Schule fleißig sei, da antwortete Flachskopf: »Ei gewiß, ich sitze schon auf der ersten Bank!«


    In der Jungenschule! Oh! da durfte man raufen und toben nach Herzenslust! Da brauchte man nicht so sauber gewaschen und gekämmt zu sein, da brauchte man im Sommer nicht zu schlafen, man wurde nicht zur Strafe in die Ecke gestellt, man bekam keine Briefmarkenränder über den Mund geklebt, man wurde nicht von den Schwestern auf den Abort gesetzt, — in dieser Schule war alles jungenmäßig. Wenn man da etwas verbrochen hatte, dann war es auch der Mühe wert; dann bekam man ein paar Ohrfeigen, die zwar weh taten, aber gleichzeitig ein Beweis dafür waren, daß man nicht mehr als dummes Kind angesehen wurde. Bereits nach der ersten Woche wußte Flachskopf, was man »durfte« und »nicht durfte«, kannte die Kraft, die der Lehrer mit Hand und Fuß zu entwickeln vermochte, wußte genau, welchen Schuljungen er überlegen war und welchen nicht, kurz und gut, er wußte alles, was man auf der Jungenschule wissen mußte, um auf der Höhe zu sein.


    Zwei Jahre hatte er in der kleinen Schule gesessen bei Staf, dem zweiten Lehrer, und jetzt seit reichlich einem Jahr beim Hauptlehrer. Ob er in dieser ganzen Zeit an Weisheit und Verstand zugenommen hatte, war ihm ziemlich gleichgültig. Er fand die Schule immer langweiliger. Die Stunden, die die Knaben in der Schule zubringen mußten, gingen stets denselben eintönigen Gang, ohne irgendeine Abwechslung. Jede Jahreszeit brachte zwar ihre besonderen Spiele und Belustigungen mit sich, aber das wurde alles verdorben durch die regelmäßigen Unterrichtsstunden, die dem Spiel und dem Vergnügen ein Ende machten, gerade wenn es am lustigsten zuging. Im Winter durfte er manchmal zu Hause bleiben, wenn der Schnee zu hoch lag, und im Sommer, um die Kühe zu hüten, — aber das waren seltene Tage, und dann fehlten ihm ja auch seine Kameraden. Flachskopf konnte durchaus nicht begreifen, wie die Erwachsenen mit ernstem Gesicht behaupten konnten, daß vom Schulbesuch und vom fleißigen Lernen sein späteres Glück abhinge. Er sah in diesem »Später« lediglich das Glück, nicht mehr in die Schule gehen zu müssen.


    Flachskopf hatte die Schule satt. Jeden Tag Katechismus, Rechnen, Geschichte, Erdkunde und vieles andere, und das alles unterrichtet in einer Weise, die besonders geeignet war, den jungen Knaben, es brauchten nicht einmal Flachsköpfe zu sein, fürs ganze Leben eine Abneigung gegen diese Dinge einzuflößen. Für Flachskopf war es mehr, als er ertragen konnte.


    Mit diesen Dingen beschäftigte sich Flachskopf an jenem Morgen, während er seine Butterbrote verzehrte. Und je herrlicher die Sonne draußen über der Welt aufging, um so schwerer drückte der Schulbesuch auf sein Herz. Er beneidete Heini und Nis, die jetzt auf dem Felde waren, zwar tüchtig arbeiten mußten, aber sich doch frei unter dem offenen Himmel in der Sonne draußen bewegen durften.


    Und hinter ihm auf dem Küchenschrank lag sein »Kleiner Katechismus«, aus dem er für heute das Kapitel über die Werke der Barmherzigkeit auswendig wissen sollte, und worin er gestern abend bei der Lampe mit dem Kopf zwischen den Händen scheinbar gelesen hatte, während er in Wirklichkeit die Fliegen beobachtete, die auf dem Tisch allerlei sonderbare Übungen machten, und mit gespannter Aufmerksamkeit dem Wilderer Victalis zuhörte, der Heini erzählte, wie er den Förster von Herrn de Merode überlistet hatte. Aber jedesmal, wenn er es gewagt hatte, den Kopf ein wenig zu heben, um besser zu hören, hatte sein Vater ihn drohend gefragt: »Wieviel Werke der Barmherzigkeit gibt es?« Und Flachskopf hatte dann wieder schleunigst in sein Buch geguckt, bis er endlich eingeschlafen war und nachts in seinen Träumen gequält wurde von einer ganzen Anzahl von Werken der Barmherzigkeit, die ihn ein paarmal schauernd wach werden ließen. Und ungeachtet allen Fleißes wußte Flachskopf ebensowenig von den Werken der Barmherzigkeit wie eine Kuh vom Herbarium.


    Es war ein Viertel nach acht. Flachskopf erhob sich, schob sich die Mütze auf den Kopf, nahm seinen Katechismus in die Hand und ging zur Tür hinaus.


    [image: ]

  


  
    Von den sieben Werken der Barmherzigkeit und von der Grille und der Ameise


    


    Draußen war der neue Sommertag in vollem Gang. Die Sonne stand bereits lohend dort oben über dem Kranichhof und schoß ihre goldenen Strahlen über Wiesen und Äcker, weit und breit alles umfassend mit ihrem funkelnden Licht. Über die Kornfelder zu beiden Seiten der Straße streifte ein leiser Wind, der den kühlen Morgentau vor sich her trieb; und das goldene Getreide in den hohen bärtigen Halmen sang ein eigenes Lied, wie die leise vor sich hingesummte Melodie der ganzen Sonnigkeit, die über allen Dingen lag. Hoch darüber zwitscherten die Lerchen, bewegliche Pünktchen auf dem ruhigen, weichen Blau des schönen Himmels. Auf den Bäumen und in den Hecken trieben Spatzen und Finken ihr tolles, ausgelassenes Wesen, und drüben auf der Wiese stand ein Schnitter; sein klirrendes Wetzen über den funkensprühenden Stahl war ein schöner, dazu passender Klang. Flachskopf blieb einen Augenblick auf der Straße stehen, betrachtete die Felder und die Wiesen, die Sonne und den Schnitter, lauschte den Finken und den Lerchen, — das alles, was in seinen Augen glänzte und in seinem Herzen pochte, war sein Leben, und er hätte heulen können, weil er in die Schule mußte.


    Die Schule schwänzen! ... Seine Augen bekamen plötzlich einen flackernden Glanz! ... Aber ach! es kam immer an den Tag. Vorige Woche hatte er es noch einmal gewagt und war schwimmen gegangen. Sein Vater vernahm es noch am selben Abend vom Lehrer, und er


    hatte Flachskopf auf sein Knie gelegt, ihm die Hose abgestreift und drauflosgehämmert, als ob es kein Menschenfleisch wäre. Väter und Schullehrer — beide waren in Flachskopfs Augen ein Elend und beide höchst überflüssig.
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    Und wenn er seine Aufgabe nicht auswendig wußte, dann würde er gewiß heute mittag nachsitzen müssen, sein Vater würde ihn am Nachmittag nicht aus dem Hause lassen, — und heute war Donnerstag.


    Mit schwerem Herzen schlug er in seinem Katechismus das heutige Kapitel auf und las im Weitergehen laut die Fragen.


    — Was sind Werke der Barmherzigkeit?


    — Tugenden, durch die wir andern Menschen in ihrer leiblichen und geistigen Not aus Barmherzigkeit zu Hilfe kommen.


    — Welche Werke der Barmherzigkeit gibt es?


    — Zweierlei: leibliche und geistliche Werke der Barmherzigkeit.


    — Wieviel leibliche Werke der Barmherzigkeit gibt es?


    — Sieben, nämlich: erstens die Hungrigen speisen, zweitens die Durstigen tränken, drittens...


    Ach, was für einen Blödsinn, dachte Flachskopf plötzlich, müssen doch die Schuljungen auswendig lernen! Was hatte das nun für einen Zweck? Etwa um danach zu handeln? Hätte man es Flachskopf überlassen, die Werke der Barmherzigkeit zu erfinden, sie hätten bestimmt einen praktischeren Charakter gezeigt: Nummer eins wäre gewiß etwas für diesen griesgrämigen Lehrer gewesen, Nummer zwei für seinen Vater... — Man überlege sich: die Hungrigen speisen... das war für die Bettler und Landstreicher wie August mit seiner Ziehharmonika, Fine Pandur und andere. Wenn die bei ihm zu Hause an der Tür »beteten«, bekamen sie eine Kupfermünze oder ein Butterbrot; nur Fine Pandur bekam stets ein Butterbrot, nie Geld, weil sie sich bei Marie Lus Schnaps dafür kaufte. Und wenn ein fremder Bettler kam, wie jener Alte, der bei Vernelen das Hackmesser mitgenommen hatte, dann rief seine Mutter, ohne die Tür aufzumachen, und bevor der Bettler sein Vaterunser angefangen hatte: »Es gibt nichts!« — worauf der Bettler sein Gebet abbrach mit den Worten: »Verrecken sollt ihr, ihr stinkigen Geizkragen!« An einem Montag im vergangenen Sommer, gerade als sie mittags bei Tisch saßen, war so einer gekommen, der richtig ausgehungert zu sein schien. Er fing an, lang und breit zu erzählen, daß er Vaters Bruder, Onkel Dries aus Wolfsdonck, »sehr gut kannte«, daß er ein so guter und gerechter Mann wäre und ihm gerade gegenüber wohne. Und als dieser Kerl fünf Minuten später mit Sang und Klang an die Luft gesetzt wurde, weil er Geld »leihen« wollte, fing er auf der Straße an zu rufen: »Euer Dries ist das größte Schwein von Wolfsdonck!«


    — Die Durstigen tränken, — das war etwas für seinen Vater, der Sonntags abends, wenn er mit der Spinne und Franz Hase unterwegs war, immer einen gewaltigen Durst hatte und dann in den Kneipen »getränkt« wurde; auch für Johannes Raps, der viel Schnaps trank, um seinen Rheumatismus zu bekämpfen. — Die Nackten kleiden! ... alle Wetter, da mußte Flachskopf unwillkürlich an Adam und Eva denken, wie sie auf der ersten Seite seiner »Biblischen Geschichte« abgebildet waren, Adam hinter einem ruhig schlafenden Löwen und Eva hinter einem Blumenstrauch halb versteckt. Als Flachskopf das zum ersten Mal unter die Augen bekam, hatte er das Blatt gegen das Licht gehalten, in der Hoffnung, daß er auf der anderen Seite vielleicht etwas mehr sehen würde. Wenn sie nach der Schule schwimmen gingen, dann dachten sie an keine Werke der Barmherzigkeit, und ihre Mütze wurde öfters als Badehose verwendet. Und als Flachskopf noch zu den Schwestern in die Schule ging, war eines Tages die kleine Alice vom Bäcker auf dem Spielplatz, gerade vor ihm, Hals über Kopf hingefallen. Da hatte Flachskopf wie ein Wahnsinniger gelacht und gerufen: »Es blitzt!«, während die kleine Alice mit der Schürze vor den Augen, unter fürchterlichem Schreien zur Schwester gelaufen war und gesagt hatte, »daß Fla — Flachskopf es ge —gesehen hätte«. Mutter Cint hatte ihn dann allein in das Schulzimmer holen lassen, ihn an beiden Ohren gezogen, als ob sie versuchen wollte, wie weit sie überhaupt ausgedehnt werden könnten, hatte fürchterliche Augen gemacht und ihn angeschnauzt, daß er in die Hölle kommen würde. Der Herr Vikar, der gerade die Schule besuchte und über den schlimmen Fall unterrichtet worden war, hatte ihm, da er hoch und heilig behauptete, er hätte die Augen zugekniffen und er wolle auf der Stelle tot umfallen, wenn er etwas gesehen hätte, ein paar empfindliche Hiebe mit der Hundepeitsche versetzt und ihm ebenfalls versichert, daß er bestimmt in die Hölle kommen würde. Aber die Peitschenhiebe fand Flachskopf in diesem Augenblick weit schlimmer als die Hölle und alle ihre Teufel. Und wenn er es später noch blitzen sah, rief er nichts mehr, sondern dachte sich sein Teil dabei. — Die Fremden beherbergen, — wahrscheinlich damit sie eine tüchtige Zeche machen und ihr Geld loswerden. Die Kranken besuchen, — das machte der Pfarrer jedes Jahr um Ostern herum, und dann sagte er am Sonntag vorher von der Kanzel herab, daß die Leute vor den Häusern Sand streuen und brennende Kerzen vor die Fenster stellen sollten, wo Unser Herrgott vorbeikäme. — Die Gefangenen erlösen, — bei diesem Werk der Barmherzigkeit blickte Flachskopf sinnend vor sich hin, ohne zu begreifen. — Die Toten begraben, — das machte in Sichem der rothaarige Tiel, der Ohrringe trug und in der Prozession mit der Fahne voranging.


    Das waren die sieben Punkte, die der Schuljugend die christliche Barmherzigkeit beibringen sollten, und das Auswendiglernen dieser unbegriffenen Dinge sollte aus Flachskopf eines Tages einen rechtgläubigen Christen machen!


    Am Bahnhof machte Flachskopf den Katechismus zu, es nützte doch nichts.


    »He! Flachskopf!«


    Flachskopf blickte überrascht um sich und sah einen Herrn mit einem braunen Reisekoffer in der Hand vom Bahnhof her auf sich zukommen.


    »Flachskopf, wohnst du in Sichem?«


    Flachskopf betrachtete den Fremden vom Kopf bis zu den Füßen und fragte dann:


    »Woher wissen Sie, daß ich Flachskopf heiße?«


    »Hab ich mir gedacht«, sagte der Fremde lachend, »sag mal, wo wohnt hier in Sichem Friedrich Swinnen?« Flachskopf überlegte. Friedrich Swinnen war ihm nicht bekannt... Er kannte nur Marcel Swinnen von der Schule her, und der war der Sohn vom dicken Fritz. »Haben die einen Marcel?«


    »Weiß ich nicht — warum denn?«


    »Marcel vom dicken Fritz sitzt bei uns in der Schule auf der ersten Bank, und der heißt Marcel Swinnen.«


    »Und was macht sein Vater?«


    »Der dicke Fritz?«


    »Ja, der dicke Fritz.«


    »Der ist schon lange tot.«


    »Ja, ja, aber was machen sie zu Hause, bei diesem Marcel Swinnen?«


    »Die haben einen Laden mit Hemden und Unterhosen und so allerlei Kram.«


    »Die meine ich ja gerade, wo wohnen die?«


    Flachskopf guckte einen Augenblick in den Himmel; er wollte sich für den »Flachskopf« rächen.


    »Sind Sie noch nie in Sichem gewesen?«


    »Nein, mein Junge, ich komme zum ersten Mal hierher!«


    »Nun!« und Flachskopf zeigte den Weg zurück, wo er selbst hergekommen war, »sehen Sie die Häuser dort?«


    »Ja... aber wohnt dieser dicke Fritz außerhalb des Dorfes?«


    »Ja gewiß, sehen Sie das Haus mit dem weißen Giebel?«


    »Ja.«


    »Da ist es nicht; aber das Haus davor, mit dem roten Ziegeldach, da ist es.«


    »Gut, mein Junge, danke auch schön.«


    Der Fremde drehte sich um und entfernte sich hastig in der Richtung nach Averbode.


    Flachskopf schmunzelte vor Vergnügen und blickte ihm noch eine Weile nach. Er hätte gern dabei sein mögen, wenn dieser Geck beim Schmied eintrat, um seine zornige Miene zu sehen.


    Auf dem Marktplatz traf Flachskopf einige Kameraden, und während sie sich über die Dinge von gestern und heute unterhielten, erreichten sie die Schule. Vor der Mauer, die den Spielplatz von der Straße trennt, wartete die Schuljugend, bis sie eingelassen wurde. Einige lehnten sich an die Mauer oder hockten am Boden und besprachen die alltäglichen Ereignisse der Jungenwelt. Die meisten waren in der Breitestraße beim Bockspringen. Es war eine Reihe bis an die Wohnung des Gemeindeschreibers, und gerade als Flachskopf hinkam, prügelten sich Locke Moens und Kobe Luiten; denn Kobe, der stehen sollte, hatte sich geduckt, als Locke über seinen Rücken hinwegspringen wollte, was bewirkte, daß Lockes Hände ins Leere griffen und er mit dem Gesicht auf den Boden fiel. Locke hatte sich wieder erhoben und Kobe bei den Haaren gepackt, und dieser wehrte sich so grimmig, als wäre er der beleidigte Teil. Sie kratzten und bissen sich und traten sich mit den Füßen, bis endlich der Gemeindeschreiber auf der anderen Seite der Straße die Tür aufmachte und rief, »ob er ihnen, zum Kuckuck! vielleicht helfen sollte«. Vor dem Schreiber fürchteten sie sich mehr als vor dem Lehrer und ließen augenblicklich los; Kobe fing an zu weinen, woraus alle schlossen, daß Locke der Sieger sei.


    Flachskopf hatte ziemlich gleichgültig zugesehen. Locke gegen Kobe, das war nichts Besonderes, er hatte sie beide öfters schon auf den Rücken gezwungen. Er betrachtete die Zuckerplätzchen, die Hörnchen und Karamellen im Schaufenster von Rosine Bauer, spähte bei Franz Hase durchs Schlüsselloch und schlenderte dann auf eine Gruppe von fünf Knaben zu, die sich um den kleinen Moritz, den Sohn des Bahnhofsvorstehers, geschart hatten. Moritz war der einzige Schulknabe, der in Flachskopfs Augen niemals Gnade fand. Er war so ein zartes Kerlchen, mit Wadenstrümpfen und weißem Kragen, stets sauber angezogen, der Liebling des Lehrers, ein Speichellecker erster Güte und eigentlich der dümmste Esel in der ganzen Schule. Sich mit Moritz schlagen war keine Ehre, da er sofort anfing zu heulen; auf einen Baum klettern konnte er nicht; schwimmen,— einmal, nach langem Zögern, war er mitgegangen, und da hatte ihn Flachskopf im Wasser so scheußlich behandelt, daß er einen ganzen Tag krank gewesen war. Moritz schnitt einen Apfel in so viele Stücke, wie Kameraden um ihn standen, und als er jedem seinen Teil gegeben hatte, holte er einen zweiten Apfel aus der Tasche, den er selber essen wollte.


    »Krieg ich ein Stück?« fragte Flachskopf, der für den ersten Apfel zu spät gekommen war.


    Moritz biß noch ein paarmal kräftig in seinen Apfel und gab Flachskopf den Rest.


    »Der Letzte kommt am besten weg«, sagte Flachskopf zu den entrüsteten Kameraden, die fanden, daß Flachskopf ein so großes Stück nicht hätte bekommen sollen.


    


    Die braune Tür in der hohen Mauer öffnete sich, und die Schulknaben strömten auf den Spielplatz.


    Der Lehrer stand neben der Tür zum Schulzimmer, hielt die Hände auf dem Rücken und starrte vor sich hin. Er rauchte seine Pfeife und betrachtete mit mürrischem Gesicht die hereinströmende Jugend. Er war ein kleiner, magerer Mann mit struppigem schwarzem Haar und schwarzem Schnurrbart. Wenn man von ihm Prügel bekam oder wenn er einen überzeugen wollte, daß man ein Esel oder ein Schwein oder irgendein anderes Tier sei, dann kam dieser Schnurrbart einem so nah, daß man zwischen den Haaren auf der Oberlippe eine große Warze sehen konnte. Das wußte Flachskopf schon, nachdem er zwei Tage in der oberen Klasse gesessen hatte.


    Die Jungen warteten noch einige Minuten auf dem Spielplatz, bis der Lehrer nach der Uhr sah, seine Pfeife am Fenstersims ausklopfte, sich vor die Tür stellte und rief: »In Reih und Glied!«


    
      [image: ]

    


    


    In einer doppelten Reihe stellten sie sich schweigend vor ihm auf; und als er hineinging, folgten sie, hängten ihre Mützen an den Kleiderhaken und setzten sich auf ihre Plätze. Dann entstand ein Rumoren und ein Gepolter von Holzschuhen in den Bänken, bis der Lehrer das Kreuzzeichen machte und ein Vaterunser und einen Englischen Gruß vorbetete. Darauf folgte ein Stöbern in den Bänken, ein Auf- und Zuschlagen von Büchern.


    Vor Flachskopf saß Dries vom Weidenhof, und hinter dessen breitem Rücken konnte er ungestört seinen Katechismus aufschlagen, ohne daß der Lehrer es bemerkte.


    Der Lehrer nahm seinen Katechismus zur Hand und fing an, das Kapitel über die Werke der Barmherzigkeit abzuhören. Die erste Frage mußte Locke beantworten, weil sein Gesicht so schrammig war und er noch immer daran rieb. Die zweite Frage, weil sie nur kurz war, bekam der kleine Moritz. Bei der dritten guckte der Lehrer über die Köpfe hinweg, und... Flachskopf fühlte, daß er jetzt drankommen sollte; er beugte sich über sein Pult zu Dries und flüsterte schnell: »Dries, nicht rühren, weißt du! Du kriegst auch eine Birne!« Dries machte eine leise Bewegung... »Du kriegst zweie, dreie...«


    »Verheyden—wieviel leibliche Werke der Barmherzigkeit gibt es?«


    »Sieben nämlich die Hungrigen speisen die Durstigen tränken die Nackten kleiden die Fremden beherbergen die Kranken besuchen die Gefangenen erlösen die Toten begraben.«


    Er las es flott hintereinander ab, wie auswendig gelernt, die Augen vor sich auf das Pult gerichtet, denn er hatte die vernünftige Angewohnheit, bei einer Antwort nie den Lehrer anzusehen.


    Der Religionsunterricht ging allmählich zu Ende, und jetzt kam die Rechenstunde. Man war gerade bei den »Grundregeln der Bruchrechnung«.


    Der Lehrer schrieb an die Tafel: ¾ x 2 =


    »Verheyden —wieviel ist dreiviertel mal zwei?« Flachskopf, der neben Mul Tümmer saß und gerade ein Stück Bindfaden gegen einen Soldatenknopf eintauschen wollte, blickte starr auf die drei Zahlen, die dort auf so unnatürliche Weise nebeneinander standen. Zwei mal drei ist sechs, das wußte er, aber was er dann noch mit der Vier machen sollte, das hatte er vergessen. »Dreiviertel mal zwei ist... ist... fünf...«, riet Flachskopf mit zögernder Stimme, indem er verzweifelt den Lehrer anguckte. Dieser schüttelte zornig den Kopf, und Locke mußte die Antwort geben. Locke riet sechs und bekam eine Ohrfeige. Mul und Dries wußten es ebenfalls nicht, und alle vier starrten mit großen runden Augen auf die rätselhaften Zahlen, bewegten die Lippen, als ob sie es im Geiste auszurechnen versuchten, und dachten doch nur an die Ohrfeige, die Locke sich dabei verdient hatte. Als Artur Leunes gesagt hatte, daß es sechs Viertel waren, und der Lehrer ja sagte, da nickten sie sofort zustimmend, als wollten sie Artur recht geben und als hätten sie es im selben Augenblick auch gefunden.


    Dann folgte die Spielpause und nachher vaterländische Geschichtsstunde, die der Anlaß war, daß Dabbe mittags eine halbe Stunde nachsitzen mußte, weil ihm Pipin der Kleine ungenügend bekannt war. Von der Geschichte, die der Lehrer nicht leiden mochte, gingen sie plötzlich zur Erdkunde über, und Tjeef, der Stotterer, mußte dem Lehrer drei feuerspeiende Berge nennen. Tjeef bekam einen roten Kopf, blickte auf die zerrissene Karte an der Wand, von der er nicht das geringste verstand, und stotterte, sich auf die Einflüsterung von Artur Leunes verlassend: »Ve — Vesuvberg... He


    — Heklaberg...« Dann hatte er sich festgefahren. Artur wußte auch nicht weiter. Nun flüsterte Flachskopf ihm etwas zu, und Tjeef stotterte: »...und Ku — Kuckucksberg.« Einzelne Knaben lachten, und Tjeef mußte auch eine halbe Stunde nachsitzen.


    Der Lehrer klappte sein Buch zu, und die Knaben folgten seinem Beispiel. Einen Augenblick saßen sie nun mit auf der Brust gekreuzten Armen still da und warteten, wer wohl vorgehen müßte.


    »Leunes, — Die Grille und die Ameise!«


    Der kleine, zarte Leunes steckte die Füße in seine Holzschuhe, knöpfte seine Jacke zu und putzte sich die Nase, während er nach vorn ging. Die Augen starr auf die Zimmerdecke gerichtet, die Hände auf dem Rande der ersten Bank, vor der er stand, leierte er ohne Unterbrechung mit seiner eintönigen Fistelstimme das Gedicht herunter:


    »Die Grille und die Ameise.


    Eine faule Grille sang


    Einen ganzen Sommer lang


    Und war immer ohne Sorgen...«


    Flachskopf fand, daß die letzte halbe Stunde, in der gesungen und vorgetragen wurde, vom ganzen Schultag die einzige einigermaßen erträgliche war, vorausgesetzt, daß er nicht vor zu kommen brauchte. Dann konnte man einmal ruhig an dieses und jenes denken und doch scheinbar andächtig zuhören. Und während der magere Dierickx dort vor ihnen stand, dachte Flachskopf an ganz andere Dinge als an Grillen und Ameisen. Er blickte durch das Fenster, wo der klare, blaue Sommerhimmel sich so weit und herrlich über die sonnige Welt ausspannte, wo alles jauchzte und jubelte vor sommerlicher Lust. — Draußen auf der Straße rief ein Sandmann sein langgezogenes »Sa—and!«, ein Hahn krähte in weiter Ferne, ein Wagen fuhr schwer und langsam über das Pflaster, so daß die Fensterscheiben und die schwarzen Hohlmaße an der Wand leise zitterten. Dieses Schulzimmer mit seinen glatten, kahlen Wänden, ohne etwas, worauf das Auge Wohlgefällig ruhen konnte, schien ihm ein Raum außerhalb der Welt, unfreundlich und kalt, nicht zeitgemäß. Die Sonne drang dort nie hinein, die unteren Fensterscheiben waren sogar mit Mattglas versehen, um ja alles auszuschließen, was draußen lebte. Während der Spielpause stand die Tür auf, aber nie war ein Fenster geöffnet worden, und jahraus, jahrein roch es drinnen muffig wie nach nassen Tüchern, die trocknen sollen. Oben an der Decke hingen zahlreiche Spinnweben, schwarz bestäubt, wie schmutzige Lappen, die drangeweht waren. Selbst die Fliegen fanden es hier höchst ungemütlich; die zufällig hineingeraten waren, verbrachten ihre letzten Tage vor den Fensterscheiben, wo sie sehnsüchtig hinausblickten und verzweifelt an dem harten Glas auf und ab liefen, bis sie tot herabfielen. Sie lagen zu Dutzenden auf der hölzernen Fensterbank, in jeder Größe, Mücken, Schmeißfliegen, sogar Wespen und Hummeln. — Sieh, da setzte sich gerade so eine kleine schwarze Fliege auf Flachskopfs Pult; sie blieb eine kleine Weile ruhig sitzen, als müßte sie sich erst erholen, lief bis zu Driesens Rücken, machte sich am Rand des Tintenfasses zu schaffen und kehrte in die Mitte des Pultes zurück; mit den beiden Vorderbeinen fing sie an, über das graue, glänzende Köpfchen zu reiben, als ob es juckte, dann strich sie mit den Hinterbeinen unter und über ihre dünnen Flügel, die sie eng an ihren dunkelgrauen Leib drückte. Wupp! weg war sie, geradeswegs auf das Fenster zu.


    Flachskopfs Gedanken waren weit von der Klasse entfernt, und er hatte nicht bemerkt, daß bereits ein paar andere Jungen die Sparsamkeit der Ameise gelobt und den Leichtsinn der Grille verkündet hatten. Er dachte gerade an den fremden Herrn, dem er am Morgen einen falschen Weg gezeigt hatte, und wollte mittags einmal nachfragen, wie es ihm ergangen war.


    »Flachskopf, wo sind nun die Birnen?« fragte plötzlich Dries vom Weidenhof im Flüsterton. Er hatte seinen rothaarigen Kopf halb umgedreht und hielt die Hand vor den Mund, damit es der Lehrer nicht hören sollte. Flachskopf erwachte plötzlich zur Wirklichkeit.


    »Halte deine Hand nur unter die Bank«, flüsterte er zurück.


    Dries schob den langen Arm unter die Bank, fast bis an Flachskopfs Sitz; dieser lächelte heimlich, guckte flüchtig, ob der Lehrer nicht hinsah, bückte den Kopf unters Pult, spuckte kräftig in die geöffnete Hand und flüsterte dann: »Es sind Butterbirnen, die brauchst du nicht zu kauen.«


    Dries zog die Hand eiligst zurück, rieb sie an seiner Hose trocken und rückte sich in Positur, um Flachskopf einen tüchtigen Fußtritt zu versetzen. Flachskopf, der beinahe laut aufgelacht hätte, machte sich bereit, den Fußtritt außerhalb seines Bereichs zu halten, als plötzlich die Stimme des Lehrers ertönte:


    »Verheyden, trage du es mal vor, und wenn du’s nicht kannst, schlag ich dich lahm!«


    Das Lahmschlagen war gewiß keine Ermutigung und ließ Flachskopfs Lachlust völlig verschwinden. Er trat aus der Bank, ging nach vorn, und der Lehrer stellte sich hinter seinem Rücken auf. Flachskopf sah noch flüchtig das rote Gesicht und die funkelnden Augen von Dries, der ihn anstarrte wie eine wütende Katze. Die unmittelbare Nähe des Lehrers machte ihn unruhig, und über seinen Rücken lief vom Kopf bis zu den Füßen ein kalter Schauer.


    Mit ziemlich fester Stimme fing er an:


    »Die Grille und die Ameise.


    Eine faule Grille sang


    Einen ganzen Sommer lang


    Und war... war... und war...«


    »Von vorn!« klang es scharf und drohend hinter ihm, und Flachskopf fing wieder von vorn an, zwei Töne tiefer, und spürte ein Jucken in den Schultern.


    »Die Grille und die Ameise.


    Eine faule Grille sang


    Einen ganzen Sommer lang


    Und war... auch täglich...


    Und war, als der Winter kam...«


    Er schwieg, ängstlich, wollte sich einmal flüchtig Umsehen, aber patsch! er bekam eine so gewaltige Ohrfeige auf die linke Backe, daß er fast zu Boden taumelte und eine zweite von derselben Wucht nötig war, um ihm sein Gleichgewicht wiederzugeben. Und der Lehrer, ein echter Schinder, versetzte ihm ununterbrochen Schläge und Fußtritte, wo er nur treffen konnte, indem er ihn wütend anschnauzte: »Ich werde dich schon klein kriegen, Bengel!« Die Kameraden lachten aus vollem Halse, als hätten sie selbst den Genuß, Flachskopf nach Herzenslust verprügeln zu dürfen, und Locke nahm die Gelegenheit wahr, um dem kleinen Moritz sein Tintenfaß über den Kopf zu schütten, als Vergeltung für die Ohrfeige wegen der Bruchrechnung. Der Lehrer schleifte Flachskopf zur Tür, und als beide beim rothaarigen Dries vorbeikamen, wußte dieser noch schnell die Frage anzubringen: »Kannst du sie kauen, Flachskopf? Es sind Butterbirnen!«


    Wütend riß der Lehrer die Tür auf, griff Flachskopf energisch beim Kragen und schleppte ihn auf seine Wohnung zu. Unter dem Küchenfenster schob er den Riegel einer niedrigen Tür beiseite, die sich nun von selbst öffnete, und mit einem letzten tüchtigen Fußtritt flog Flachskopf in den Keller. Die Tür wurde wieder zugeschlagen, der Riegel vorgeschoben, und der Lehrer kehrte in die Schule zurück.


    Daß Flachskopf sich fast die Lunge aus dem Leibe gebrüllt hatte, braucht wohl nicht erst gesagt zu werden. Er war im Keller Hals über Kopf auf einem Kartoffelhaufen gelandet und blieb liegen, wo er lag. Er schrie mehr vor Wut als vor Schmerz. Dieser Lump, dieser Schinder, — und da soll man nun in die Schule gehn, um gute Manieren zu lernen! Flachskopf hätte ihm mit seinen Nägeln die Haut vom Leibe kratzen mögen. Und Dries bekäme morgen todsicher seine Feder in den Hintern bis aufs Holz. Seinetwegen konnten sie mit all ihren guten Werken und ihrer Gelehrtheit in die Luft fliegen, — er hätte keinen Finger gerührt, um es zu verhindern. Und die eigenen Schulkameraden fingen dann noch an, wahnsinnig zu lachen, wenn man solche grauenhafte Prügel bekam.


    Bei diesen Rachegedanken beruhigte sich Flachskopf allmählich. Er richtete sich auf, strich mit seinem Ärmel die letzten Tränen von den Wangen, und mit einem grollenden Zorn im Herzen blickte er sich im Halbdunkel des Kellers um. Ein niedriges Holzgewölbe, das voll Spinnweben hing, vier schmutzige, graue Wände, die früher einmal geweißt worden waren, ein paar rohe Kisten, eine leere Tonne und die Kartoffeln, auf denen Flachskopf saß, — mehr war im Keller nicht zu sehen. Das Licht drang durch ein kleines vergittertes Kellerfenster ein.


    Flachskopf gewann allmählich die Überzeugung, daß er hier mehr Ruhe hatte als unter den Augen des groben Lehrers. Die Weisheit, die ihm dabei verloren ging, spielte keine Rolle. Er wünschte nun allen in der Schule eine Tracht Prügel, wie er sie selbst in Empfang genommen hatte.


    Er stellte sich endlich vor das kleine Kellerfenster und blickte in den Garten von Jan Tok, wo nichts zu sehen war als ein Misthaufen und ein Beet Welschkraut. Sieh! dort saß Fox, der junge Hund des Lehrers, und spielte ausgelassen mit einem schmutzigen Lappen. Er hielt ihn zwischen den Zähnen und schlug ihn sich so toll um die Ohren, daß er selber dabei erschrak.


    »Fox!« rief Flachskopf mit gedämpfter Stimme. Der Hund ließ sein Spielzeug plötzlich liegen, spitzte die Ohren, sah verdutzt zuerst nach der Hecke, die den Garten auf der andern Seite einzäunte, dann in der Richtung nach Flachskopf und schien sich verwundert zu fragen, wer seinen Namen genannt haben mochte. »Fox!« — und Flachskopf steckte seine Hand durch das Gitter. Nun begriff Fox plötzlich und rannte wild auf die ausgestreckte Hand zu, die Flachskopf eiligst zurückzog. »Fox, komm!« sagte er freundlich, und Fox legte die Ohren an den Hals, hielt die Schnauze ans Gitter und guckte mit gespannter Neugierde ins dunkle Kellerloch, wo er bis jetzt noch nie etwas Besonderes wahrgenommen hatte. Als Flachskopf plötzlich sein Gesicht bis dicht an die Schnauze des Hundes schob, erschrak das Tier gewaltig und zog sich ein wenig zurück. Fox schien über alle Maßen erstaunt zu sein; mit vorgeschobenem Kopf und großen runden Augen betrachtete er das lachende fremde Gesicht und wußte nicht, was dieses Gesicht dort hinter den Gitterstäben zu schaffen hatte, und ob er bellen oder beißen sollte. — Flachskopfs freundlich lockende Stimme beruhigte Fox über eine etwaige Leibesgefahr, und so faßte er die Sache als Spaß auf, legte sich lang ausgestreckt auf den Bauch und schob die Vorderpfote zum Gitter hin, um dadurch anzudeuten, daß auch bei ihm keine böse Absicht vorläge und er geneigt sei, nähere Bekanntschaft zu machen. Flachskopf streckte gleichfalls die Hand aus dem Gitter, um Fox heranzulocken; aber als dieser näher kam, machte er plötzlich »Hu!« und brummte ihn fürchterlich an. Fox erschrak gewaltig, sprang auf und zeigte knurrend die Zähne. Er fand es eine schändliche Antwort auf seine freundliche Annäherung; und als Flachskopf weiterbrummte, fing Fox drohend an zu bellen, sprang vor dem Kellerfenster hin und her, streckte die Pfote vor, aber nicht zu nah, um mögliche Überraschungen zu vermeiden. Als er sich schließlich keinen Rat mehr wußte, setzte er sich mit dem Rücken nach dem Kellerfenster und blickte gleichgültig in die entgegengesetzte Richtung. Er konnte seine Verachtung nicht deutlicher zum Ausdruck bringen. Sein Schwanz lag vor dem Gitter, und schnell wie der Blitz ergriff Flachskopf diesen Schwanz und hielt ihn in der Hand fest. Fox jammerte erbärmlich und wühlte mit den Vorderpfoten die weiche Gartenerde auf. Als sein Schwanz frei wurde, schoß er wie ein Pfeil aus dem Bogen davon, setzte sich auf die andere Seite des Gartens, betrachtete mit ängstlichen Blicken das verräterische Kellerfenster und sann über die sonderbaren Dinge nach, die ihm begegnet waren.


    Da hörte Flachskopf ein dumpfes Gepolter und Rumoren von der Seite der Schule her, und dann ein Klappern von Holzschuhen auf den Pflastersteinen. Es war zwölf Uhr.


    Wenn der Lehrer nur nicht vergaß, ihn zu erlösen! Das war schon öfters vorgekommen. Und heute war Donnerstag! Und wenn er nur nicht in der Schule bleiben mußte! ...


    Nein... er hörte Schritte, der Riegel wurde weggeschoben, und im hellen Tageslicht sah er die Beine und den Leib des Lehrers, nicht den Kopf.


    »Heraus, Bengel, und mach, daß du nach Hause kommst!«


    Er schoß unter dem Arm des Lehrers hindurch, holte noch schnell seine Mütze in der Schule, sah Dabbe, der auf dem Spielplatz an einem Baum stand und überlegte, was nun eigentlich mit Pipin dem Kleinen los war, sah Tjeef, der in einer Ecke darüber grübelte, ob der Kuckucksberg Feuer spie oder nicht — und Flachskopf lief die Straße hinauf in die freie, frohe Welt.

  


  
    Flachskopf und die Strenge seines Vaters


    


    Als Flachskopf durch die offene Tür des Spielplatzes auf die Straße hinausstürmte, war in der ganzen Umgebung kein einziger Schulknabe mehr zu sehen. Donnerstag mittags begaben sie sich gewöhnlich gleich nach Hause, um sofort essen und den freien Nachmittag um so länger genießen zu können. Hie und da ging noch ein Dorfbewohner, barfuß, die Jacke lose über die Schulter gehängt und den breiten Strohhut auf dem Kopf, mit langsam-schwerem Schritt heimwärts zum Mittagessen. Aber für diese Leute hatte Flachskopf nur wenig Interesse; sie erinnerten ihn zu sehr an seinen Vater und an »arbeiten, wenn man aus der Schule kommt«.


    Es war volle Mittagsglut. Die gewaltige Sommersonne thronte hoch oben am blauen Himmel; die Hitze lag schwer in der breiten Dorfstraße, prallte auf die grauen Pflastersteine und an die heißen Wände der Häuser und drückte so beengend auf den Körper, daß Flachskopf einen Augenblick schwindlig wurde. Das grelle Licht ließ ihn vor Schmerz mit den Augen zwinkern und die Stirne in Falten ziehen.


    Aber eine mühsam bezwungene Freude erfüllte ihn ganz, so daß er den funkelnden Sonnenbrand herrlich fand, weil dieser Vormittag nun auch wieder überstanden war und er bereits eine Vorahnung hatte von allen Genüssen, die der lange Nachmittag versprach. Sein Mißgeschick in der Schule hatte er schon ganz vergessen. Es war ihm jedesmal etwas peinlich, wenn er allein nach Hause gehen mußte, weil alle Leute dann deutlich sehen konnten, daß er nicht mit den andern die Schule hatte verlassen dürfen. Manchmal stieg noch ein Verlangen in ihm auf, sich an Dries vom Weidenhof oder an dem Lehrer zu rächen, aber es wurde allmählich von dem stärkeren Gefühl verdrängt, daß heute nachmittag keine Schule war.


    Er lehnte sich mit dem Rücken an eine Mauer, zog seine Strümpfe aus, steckte sie in die Holzschuhe und schritt dann barfuß durch den schmalen Schattenstreifen, der sich auf der linken Seite der Straße an den Häusern hinzog. Alle Türen standen offen, und der weichliche Dunst von Mittagessen schlug ihm ins Gesicht. Überall warf Flachskopf einen flüchtigen Blick hinein; er sah die Leute mit offenen Kleidern und bloßen Füßen am Tische sitzen, schweigsam und pustend vor Hitze. Das alles machte ihm wenig Spaß, ausgenommen ein Kind, das mit seiner Milchflasche hinter dem Türpfosten saß und bei Flachskopfs plötzlichem Erscheinen vor der Türöffnung derart erschrak, daß es die Flasche in Scherben fallen ließ und fürchterlich zu heulen anfing. Er hörte wie eine bissig-böse Weiberstimme hinter ihm her rief, daß er gleich eine Tracht Prügel bekommen würde; aber Flachskopf tat, als höre er nichts. Mütter und Kinder waren ihm ziemlich gleichgültig.


    An Rosa Baumanns Garten warf er mit dem Holzschuh nach einem schwerbeladenen Kirschenzweig, der über die Gartenmauer hinausragte, ohne zu treffen. Beim Straßenwärter ließ er ein paar Steine durch das offenstehende Kellerfenster purzeln. An der Demerbrücke fragte er die dicke Trine, die Obsthändlerin, ob sie nicht ein paar faule Kirschen hätte, die sie doch nicht mehr verkaufen könnte, worauf Trine ihn anschnauzte, daß sie, verdammt! nie eine faule Kirsche verkaufte, aber ihm doch mit ihrer dreckigen, schwarzen Klaue ein paar überreife Kirschen in die Hand drückte. Flachskopf betrachtete sie angewidert eine kurze Weile und warf sie dann mit aller Gewalt Trine an den Kopf und ins Haus hinein, wo sie klatschend an der Wand auseinander platzten. Weglaufend rief er: »Sie riechen zu sehr nach deinem Schnapsatem!« — Nun hielt er sich nirgends mehr auf, da es sonst zu spät geworden wäre.


    Zu Hause angelangt, roch er schon, bevor er die Tür aufmachte, daß es Zwiebelsoße mit Speck gab. Er trat ein, ohne guten Tag zu sagen, und die anderen schwatzten und aßen weiter, als ob sie Flachskopf nicht bemerkten. Sie hatten ihre Suppe schon gegessen und verzehrten nun ihre Kartoffeln mit Zwiebelsoße und Speck, und die Suppenschüssel stand neben dem Tisch auf dem Fußboden. Sie hatten nicht die Gewohnheit, mit dem Essen auf Flachskopf zu warten, da er noch viel zu jung dazu war, und dann auch, weil er sehr unregelmäßig nach Hause kam. Sein Vater hatte sogar eines Abends, als Flachskopf um acht noch nicht da war, mit der Faust auf den Tisch geschlagen und behauptet, daß der Bengel es fertig bringen würde, eine ganze Woche auszubleiben, was Heini bestritt, weil Flachskopf immer einen so großen Hunger hätte. Flachskopf verlangte natürlich auch nicht, daß man auf ihn wartete; aber da er nun ausnahmsweise einmal beinahe zur rechten Zeit zu Hause war und der Vormittag ihn nicht gerade in angenehme Stimmung gebracht hatte, setzte er sich mit mürrischem, bockigem Gesicht an den Tisch.
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    »Warum kommst du nicht etwas früher nach Hause, jetzt ist die Suppe fast kalt«, sagte die Mutter und schöpfte seinen Teller voll.


    »Für mich ist alles immer gut genug«, knurrte Flachskopf, ohne aufzublicken.


    »Schweig, Bengel!« mischte sich der Vater nun ein, während er eine große Kartoffel in den Mund schob, »bleibe das nächste Mal nicht mehr so lange unterwegs hängen, dann kannst du mit uns anfangen.«


    »Ich bin nirgends hängen geblieben, und ihr hättet die Suppe doch ebensogut auf dem Ofen stehen lassen können...«


    »Himmelherrgott, wenn du nicht still bist, schmeiß ich dich zur Tür naus!« — Sein Vater konnte sich bei jeder Kleinigkeit aufregen und duldete keine Widerrede.


    »Und wenn du die Suppe so nicht magst, dann läßt du sie stehen!«


    Flachskopf hatte keine Lust, sie stehen zu lassen, wohl aber, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, mit seinem Löffel in der Suppe herumzurühren und die langen Fadennudeln herauszufischen, um sie dann wieder hineinglitschen zu lassen. Und er blickte dabei so starr und mit mürrisch verzogenem Gesicht in seinen Teller, als überlegte er, ob er essen sollte oder nicht.


    »Bete!« sagte sein Vater kurz, und der Klang seiner Stimme ließ deutlich erkennen, was er damit meinte. Flachskopf ließ den Löffel achtlos auf den Tellerrand fallen, machte lässig ein schiefes Kreuzzeichen, schob seine beiden halbwegs gefalteten Hände unters Kinn und starrte mit vorgeschobenen steifen Lippen eine Weile über den Tisch hin, machte wieder ein Kreuzzeichen, und das Spiel mit dem Löffel fing von neuem an. »Verdammt noch mal!« — und pardauz! sein Vater ergriff ihn über den Tisch weg am Arm und kippte, ohne daß Flachskopf Zeit fand, auszuweichen, ihm die ganze Suppenschüssel über den Kopf und ließ sie hängen.—


    »Jetzt wirst du sie wohl mögen!« fügte er wütend hinzu.


    Flachskopf gab einen mörderischen Schrei von sich, der unter der Schüssel eigentümlich hohl klang, hob die unerwünschte Kopfbedeckung hoch und ließ sie zu Boden fallen. Die Suppe überströmte seine Haare, sein Gesicht, seine Ohren, seinen Hals und den ganzen Kerl. Einen Augenblick lang lag ein fettig glänzender Schweinsknochen auf seinem Kopf und fiel dann herunter. Die Suppe konnte doch noch nicht so kalt gewesen sein, denn er brüllte aus vollem Halse, daß er ganz verbrannt sei. Schlüpfrige Nudeln und ausgekochtes Sellerie- und Porreegemüse hingen ihm über die Ohren und in den zusammengeklebten Haaren und gaben ihm das Aussehen eines Hundes, der aus einem schmutzigen Graben hervorkriecht. Er zog ein gottsjämmerliches, verheultes Gesicht, und darüber mußten Heini und Nis beide plötzlich so lachen, daß sie eine ganze Weile nicht weiteressen konnten. Sein Vater schüttelte ihn noch einmal tüchtig, wobei ihm die Nudeln von den Ohren fielen, und seine Mutter hob die Schüssel auf und klagte mit wütendem Gesicht: »Ein ganzes Stück Lack abgesprungen — und da liegt meine schöne Suppe nun, — der garstige Wuschelkopf!«


    »Wring sein Hemd aus, dann langt es noch für morgen mittag«, riet Heini.


    An die Mißhandlung, die Flachskopf zuteil geworden war, dachten sie nicht, aber an das Stück Lack und ob es morgen noch solche Suppe geben würde.


    »Hier,« sagte seine Mutter, indem sie ihm eine schmutzige, blaue Schürze ins Gesicht schob, »reibe dir deinen Kopf ab und mach, daß du deine Kartoffeln ißt!« Während Flachskopf schluchzend sein Gesicht abtrocknete, nahm sie einen andern Teller, füllte ihn mit dampfenden Kartoffeln und legte ein braungebackenes Stück Speck darauf. Und immer wieder schimpfte sie über ihn wegen der verschütteten Suppe, als hätte er sie sich selber über den Kopf gegossen.


    »Und wenn du das nun auch nicht magst, dann brauchst du es nur zu sagen, dann wirst du mal sehen, was es da gibt«, drohte der Vater. »Man könnte ja sonst was anstellen mit einem solchen Taugenichts«, fügte er weise hinzu.


    Flachskopf dachte, daß man schon nicht viel Schlimmeres anstellen könnte, als jemand eine Schüssel Suppe über den Kopf zu schütten, aber er fand es ratsam, sich nun still zu verhalten, denn sein Vater wäre imstande gewesen, ihm auch noch die Pfanne mit geschmolzenem Speckfett, die mitten auf dem Tisch stand, in den Hals zu gießen. Und er unterdrückte einen aufwallenden Schluchzer, indem er drei Kartoffeln auf einmal in den Mund stopfte.


    Flachskopf verwünschte in diesem Augenblick die ganze Familie und hätte sie alle mit ruhigem Gewissen zum Mond fliegen sehen. Sie konnten allesamt zum Teufel gehen! ... Er wünschte, daß das Haus in Flammen stünde... oder vielmehr, daß er, Flachskopf, morgen früh tot in seinem Bett läge und ihnen noch sagen könnte: »Das kommt davon, weil ihr mich so gepiesackt habt, ihr Lumpen!« Dann würde es nicht mehr heißen: »Schade um die schöne Suppe!«


    »Mach nicht solche Fratzen!« schnauzte ihn sein Vater wieder an und hielt ihm die Gabel unter die Nase, um ihm zu verstehen zu geben, daß sonst noch schlimmere Dinge geschehen würden. Flachskopf schwieg, weil er deutlich fühlte, daß er ihnen jetzt doch nichts recht machen konnte, und weil er heimlich fürchtete, daß ihm auch noch die Pfanne mit Fett über den Kopf gegossen werden könnte. Aber da er nun hörte, daß ihnen sein Gesicht nicht gefiel, fing er an, als wäre das bei ihm ganz natürlich und als wäre er sich dessen nicht bewußt, allerlei schiefe und verdrehte Gesichter zu schneiden, als hätte er heftige Schmerzen am Mund und als müßte er versuchen, die Kartoffeln ganz hinunterzuschlucken. Er hielt die Augen immer niedergeschlagen, als merke er nicht, daß alle ihn beobachteten. Die andern konnten auch nicht mehr ernst bleiben, als sie seine struppigen, weißen Haare betrachteten, die in kleinen spitzen Hörnern zusammengeklebt waren. Sie fingen an zu kichern und schüttelten sich vor Vergnügen; sogar der Vater verzog sein grimmiges Gesicht zu einem Lächeln und munkelte ruhiger: »Ich glaube, daß der Racker noch ganz und gar überschnappen wird.«


    Flachskopf betrachtete sie einen Augenblick mit giftigen Blicken, denn er hatte gehofft, sie mit seinen Fratzen zu ärgern und nicht sie zum Lachen zu bringen. »Das holt er alles aus seinen Schweineborsten«, sagte Nis.


    »Unser Flachskopf hat schöne Haare, wenn sie mit Pomade eingeschmiert sind«, meinte Heini.


    »Guck du deine Augen an,« schnauzte Flachskopf Nis an, »die würden viel besser zu einem Schwein passen als in deinen Pferdekopf.«


    Die Anspielung auf seine kleinen grauen Augen schien Nis nicht besonders zu gefallen, und Flachskopf hätte bestimmt eine unzweideutige Ohrfeige bekommen, wenn sein Vater nicht dabeigewesen wäre. Jetzt unterdrückte Nis seinen Zorn, doch rächte er sich kurz darauf, indem er zum Vater sagte: »Flachskopf soll mir heute nachmittag beim Heu helfen, — er hat doch nichts zu tun.«


    Flachskopf hätte dem Feigling am liebsten unter dem Tisch einen Fußtritt versetzt. Sein ganzer freier Nachmittag in Gefahr... Er drehte sich unruhig auf seinem Stuhl und wartete mit ängstlich klopfendem Herzen ab, wie sein Vater sich dazu äußern würde.


    »Er muß erst zu Herrn Boon gehen«, sagte er, »und ihm mitteilen, daß ich morgen komme, um den Garten umzugraben.«


    Flachskopf fand, daß sein Vater der beste Mensch unter der Sonne sei. Wenn er nur erst fort wäre! — er würde schon dafür sorgen, daß er nicht zu früh nach Hause käme.


    Die Mahlzeit war zu Ende. Alle machten ein Kreuzzeichen und beteten mit gefalteten Händen ein Vaterunser; Heini und Nis gingen mit dem Vater nach der Wiese. Die Heuernte war in vollem Gang, und man mußte die Sonne und das gute Wetter wahrnehmen. Die Mutter erhob sich ebenfalls, trug einige Schüsseln fort, goß das Fett aus der Pfanne und ging dann in den Stall, um die Kühe zu melken, nachdem sie Flachskopf noch gesagt hatte, daß er nicht vergessen dürfe, den Hund zu füttern, und daß er bei Herrn Boon höflich sein müsse.
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    Flachskopf blieb nun allein in der trägen Mittagsstille zurück. Er saß noch eine Weile mit aufgestützten Ellenbogen am Tisch, betrachtete die Fliegen, die sich in ganzen Schwärmen auf dem Tisch niederließen, schlug ein paarmal mit der Hand danach, dachte dann aber plötzlich an den langen Nachmittag, über den er frei verfügen konnte, und wollte mit solcher Tändelei nicht länger seine Zeit verlieren.


    Er ging hinaus, ließ den Hund los, der wild und ausgelassen hochsprang, die erschrockenen Hühner auseinandertrieb und dann hinter Flachskopf her in die Küche lief. Hier schnüffelte er zunächst am Boden, weil gewöhnlich etwas unter den Tisch gefallen war, jagte die Katze hinaus, die bescheiden und schläfrig zwinkernd am Herd gesessen hatte; und als er Flachskopf damit beschäftigt sah, die übriggebliebenen Kartoffeln in eine irdene Schüssel kleinzudrücken, stellte er sich neben ihn, die Vorderpfoten auf den Tisch gelegt. Mit ernsten, großen Augen blickte er gespannt nach dem Inhalt der Schüssel; als Flachskopf die Pfefferbüchse nahm und sie ein paarmal über die Schüssel schüttelte, guckte ihn der Hund nachdenklich an, und Flachskopf sah den Hund mit einem grinsenden Gesicht an, aus dem das Tier schloß, daß es vielleicht etwas besonders Appetitliches wäre. Es blickte noch einmal über den Tisch, um nachzusehen, ob nichts vergessen wäre, was in seine Schüssel gehörte, und da es eine Speckschwarte bemerkte, streckte es begierig seine haarige Pfote danach aus. Ein »Pfui Max!« von Flachskopf ließ den Hund die Pfote wieder zurückziehen. Er sah flüchtig Flachskopf an, als wollte er sagen: »Ist das wirklich der Mühe wert, gleich so zu brüllen!« und betrachtete mit starren Blicken den leckeren Bissen. Als die Katze wieder vorsichtig hereingeschlichen kam, jagte er sie ein zweites Mal hinaus und gab ihr deutlich zu verstehen, daß sie ebensowenig ein Anrecht auf das Stück Speck hatte wie er.


    Als Flachskopf die Kartoffeln kleingedrückt hatte, holte er ein großes Glas Buttermilch, schüttete sie darüber und stellte die Schüssel auf den Fußboden. Max fing an, gierig schluckend, zu essen, schob die Schnauze tief in die Schüssel hinein, stellte die Vorderpfoten weit auseinander und schielte mit einem Auge über den Rand nach der Katze, ob sie es wohl ein drittes Mal wagen würde, sich in seiner Nähe zu zeigen.


    Flachskopf ging ins Hinterhaus, um sich die Hände zu waschen, kam dann in die Küche zurück und überlegte einen Augenblick, was er alles für den Nachmittag mitnehmen müßte. Er ging auf den Zehenspitzen bis an die Stalltür, um sich zu vergewissern, daß seine Mutter ihn nicht überraschen konnte, aber das Sjip! Sjip! der Milchstrahlen, die aus dem Euter der Kuh in den Eimer spritzten, beruhigte ihn. Auf den Strümpfen schlich er sich dann in die kleine Schlafstube, wo er unter dem Bett von Heini und Nis das Paket mit Tabak hervorzog, sich eine Handvoll in die Tasche stopfte und es dann wieder sorgfältig an die alte Stelle schob. Er wollte sich eben wieder leise wegschleichen, als sein Blick plötzlich auf die Sonntagsweste von Nis fiel, die an einem Nagel an der Wand hing. Er konnte nicht widerstehen... trat näher... fühlte... verdammt! Vier Groschenstücke. Er überlegte einen Augenblick, das verlockende Geld in der Hand, überzeugte im Nu sein Gewissen... daß er noch viel Zeit bis zu seiner Ersten Kommunion hatte... und die vier Groschen glitten behutsam in seine Hosentasche.


    Er kehrte zu Max zurück, der seine Schüssel blank geputzt hatte, streichelte ihm freundlich den Rücken, pfiff ein Liedchen, damit seine Mutter im Stall hören sollte, daß er noch da war, lief zu ihr hin und sagte, daß er nun ginge, und schob ab.


    Max sprang wild hinter ihm her.
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    Der Besuch bei Herrn Boon und das Hummelnest


    


    Scheinbar ruhig und ohne besondere Eile schritt Flachskopf die Straße hinauf. Aber eine nervöse Unruhe war in ihm, eine Angst, daß es plötzlich durch irgendeinen Zufall an den Tag kommen könnte. Laufen durfte er nicht, nein, er hatte sich schon so oft dadurch verraten. Wenn er sich hastig davonmachte, wußte man zu Hause immer, daß er irgend etwas gemaust oder eine Dummheit mit dem Hund oder mit der Katze angestellt hatte, oder noch Schlimmeres, und gewöhnlich war es auch der Fall gewesen. Langsam, die Hände in den Hosentaschen und ein Schulliedchen pfeifend, ging er die Straße hinauf. Wenn er dort um die Ecke gebogen war, hinter dem Walde, dann war er gerettet... Wenn er nur ja nicht mehr für eine andere Arbeit zurückgerufen würde! ...


    Ha! ... so... nun konnte man ihn nicht mehr sehen... Hinter dem niedrigen Tannenwald erreichte er den Sandweg und blieb stehen. Zwischen den Bäumen hindurch blickte er nach Hause zurück. Wäre nun jemand in der Tür erschienen und hätte nach seiner Richtung ausgeschaut, dann wäre er davongelaufen, so schnell ihn die Beine tragen konnten. Aber alles blieb ruhig. Das Haus lag in der sengenden Mittagssonne wie ausgestorben, und nichts verriet, daß drinnen sich etwas rührte und lebte.


    Heiß! ... Flachskopf ging im Schatten am Rande des Kiefernwaldes, dessen dichte, grüne Wipfel fest zusammengedrängt dastanden und keinen Zweig, keine Nadel bewegten, als fühlten sie die ermüdende Unbequemlichkeit, so eng in der glühenden Hitze zusammenzustehen. Zwischen dem Laub von hohen Buchen und Eichen und den niedrigen Sträuchern auf der anderen Seite des Sandweges sah er hier und da das Ziegeldach eines Hauses wie einen roten Klecks. Er kannte sie alle, das Haus der Spinne, von Bernades und Jan Broos, das ganze Leben darin, die Kühe, die Bodenkammern und die Hühnerställe, die Vogelnester in den Holzstößen und auf den Bäumen im Obstgarten. Er kannte den Gang des Arbeitstages in ihnen und dachte an Erlebnisse, die er in jedem dieser Häuser gehabt hatte. Bei der »Spinne«, der sich, wie die Leute sagten, »kaputt trank«, standen hinten im Garten, dicht am Heckenzaun, zwei Birnbäume; und Flachskopf war dort auch eines Tages aufs Dach geklettert, um Trauben zu pflücken, war hinuntergepurzelt und auf dem Misthaufen gelandet, ohne sich weh zu tun.


    Bei Jef Laar hatte er an einem dunklen Sonntagabend mit Stanne Pul den Schweinestall aufgemacht. Die Schweine waren herausgekommen, hatten sich die ganze Nacht im Garten aufgehalten und alles umgewühlt. Gegen Morgen war eines der Schweine bei Bernades in den Garten eingedrungen, hatte die Bienenkörbe umgeworfen und dann so schrecklich angefangen zu quieken, daß alle Leute in der Nachbarschaft wach geworden und im nächtlichen Aufzug herbeigeströmt waren. Eine Woche später war die Sache ruchbar geworden, weil Stanne Pul es dem Fred erzählt hatte, der bei Bernades die Kühe hütete. Flachskopf hatte dann von seinem Vater eine tüchtige Tracht Prügel bekommen, und seitdem wagte er nicht mehr, an Bernades’ Haus vorbeizugehen. Jan Broos besaß einen Kampfhahn, und Flachskopf hatte eines Tages diesem Hahn einen Regenwurm zu fressen gegeben, den er an einem dünnen Eisendraht befestigt hatte, und dann den Draht angezogen, so daß der Hahn fürchterlich zu jappen anfing, die Augen schloß und den Schnabel weit aufsperrte, bis der Draht wieder herausgesprungen war... Ein anderes Mal hatte er dort mit Locke und Sander Broos gespielt. Flachskopf hatte mit einer alten Kohlenschaufel nach einem Spatz geworfen, der auf einem Baume saß, und die Schaufel war Locke auf den Kopf gefallen. Da hatten die beiden eine Stunde lang wütend miteinander gekämpft, bis Locke, nach einem wuchtigen Schlag unters Kinn und einem gegen die Nase, angefangen hatte zu heulen. Vier Tage lang hatten sie damals nicht zusammen gesprochen.


    Flachskopf pfiff Max, der drüben zwischen den Bäumen herumschnüffelte und, blasend und prustend von dem heißen Pfeffer in seinem Mittagessen, den Kopf schüttelte und die Zähne zeigte. Folgsam kam er ihm nachgelaufen.


    Flachskopf ging langsam weiter, und der heiße Sand brannte ihm unter den nackten Füßen. Seine Hand spielte in seiner Hosentasche mit den vier Groschen, und seine Finger waren klebrig feucht vom Schweiß. Er hatte die vier glänzenden Nickelstücke schon wiederholt auf die offene Hand gelegt und betrachtet. Er zauberte sich eine ganze Reihe von herrlichen Dingen vor den Geist, die er sich damit anschaffen würde. Diesmal würde er bestimmt eine Angelschnur kaufen, morgen, bei Jan Vos auf dem Markt... Die hatte er sich schon lange gewünscht. Eine starke Angelschnur mit einem langen Kamelshaar und einem kleinen Haken. Fragte man ihn zu Hause, wo er die her hätte, dann würde er sagen, er habe sie gefunden. Und warum sollte man die überhaupt zu sehen bekommen? ... Eine sehr schöne Angelschnur, mit einer weißen Feder und auf ein Brettchen gewickelt... eine, mit der man Brassen fangen könnte...
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    Flachskopf fühlte sich überaus glücklich. Er hatte den ganzen langen Nachmittag vor sich, frei, in der Sonne, auf Wiesen und in Wäldern, ohne die erbärmliche Schule oder die ebenso öde Arbeit zu Hause, und mit diesen Schätzen in der Tasche! ... Er hätte jubeln mögen vor überwältigender Freude und fing an zu laufen, weil er seine Gefühle nicht beherrschen konnte.


    Hinter Gieles Haus schlug er einen Fußweg ein, der durch den niedrigen Tannenwald zum Mühlenteich führte. Er wählte diesen Weg, weil er hoffte, hier Dabbe und Locke zu treffen, die sich am Morgen von einem Elsternest am Mühlenteich unterhalten hatten. Tatsächlich fand er seine beiden Kameraden im Grase hinter den grünen Akazienbüschen liegen.


    »He, Flachskopf, wo gehst du hin?«


    »Ich muß bei Herrn Boon etwas von zu Hause ausrichten... Seid ihr schon lange da?«


    »Nein, eben gekommen... Wir wollten ein Elsternest ausnehmen, aber es ist heruntergeworfen.«


    »Heruntergeworfen? Wo?«


    »Drei Bäume hinter der kleinen Kapelle... Franz Piekes hat es getan.«


    »Der Affe! Der ist auch zu ängstlich, um auf einen Baum zu klettern... Was wollt ihr heut nachmittag machen?«


    »Ich möchte im Gemeindebach schwimmen«, sagte Dabbe.


    »Da ist unser Vater beim Huen«, antwortete Flachskopf und erschrak bei dem Gedanken, daß er vielleicht würde helfen müssen, wenn ihn sein Vater zu Gesicht bekäme.


    »Ich weiß noch ein Hummelnest«, sagte Locke, »auf Hahns Wiese... Wollen wir das ausrauben?«


    »Ja! ja!« riefen die beiden andern, und Flachskopf fügte hinzu:


    »Ich werde gleich durch die Wiese kommen, dann bin ich noch zeitig genug da, ihr braucht euch nicht zu beeilen.«


    »Gut,« sagte Locke, »es sind braune!«


    Flachskopf machte sich eiligst auf den Weg. Durch den Wald kam er bald auf die Straße nach Averbode, wo Herr Boon wohnte. Kein Mensch war auf der Straße zu sehen, die grau schimmernd in den senkrechten Sonnenstrahlen dalag. Doch da trat ein weißer Benediktiner der Abtei aus dem Wald, und als Flachskopf an ihm vorüberging, nahm er seine Mütze ab, in der Hoffnung, eine Zigarre oder ein Geldstück zu bekommen. Aber der Benediktiner nahm ebenfalls nur den Hut ab und schritt weiter, eifrig sein Brevier betend und pustend vor Hitze... Er bemerkte das Verlangen in Flachskopfs Augen nicht, und dieser blickte sich nach einigen Schritten noch einmal um, in der stillen Hoffnung, daß der Benediktiner vielleicht umkehren und ihm doch noch eine Zigarre oder ein Geldstück geben würde. Aber der ging weiter, und Flachskopf tat dasselbe, nachdem er sich noch einmal von dem Vorhandensein seiner vier Groschen überzeugt hatte.


    Vor der Wohnung des Herrn Boon angekommen, trocknete er sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht, rieb sich an den Hosenbeinen den Sand von den Füßen, blickte einmal schüchtern an dem hohen Hause aus rotem Backstein empor, überlegte, was er wohl bekommen würde, und klingelte.


    Die braungestrichene Haustür öffnete sich, und ein Mädchen mit einer weißen Schürze stand vor ihm.


    »Fräulein,« sagte Flachskopf und nahm seine Mütze ab, »Herr Boon ist wohl nicht zu Hause?«


    Als Flachskopf geklingelt hatte, war auch Max vor der Tür stehengeblieben, neugierig, was an diesem fremden Hause geschehen würde. Und als die Tür aufging, zog er sich ein wenig zurück und blickte schüchtern durch den langen, weißleuchtenden Gang. Plötzlich sah er eine Katze am Ende des Ganges... Und ohne weitere Höflichkeitsformeln sprang Max mit wütendem Knurren zwischen Flachskopf und dem Mädchen hindurch darauflos, prallte hinten an die Glastür; dann wieder hinter der Katze her, die hinausstiebte und blitzschnell auf einen Baum sprang. Der Hund blieb unter dem Baum sitzen und starrte hinauf, ob sie es wagen würde, herunterzukommen.


    Das Mädchen hatte einen kurzen Angstschrei ausgestoßen, worauf ihr Flachskopf grinsend versicherte:


    »Der tut Ihnen nichts, Fräulein, er ist bloß hinter der Katze her, die kann er nicht ausstehn... Erst gestern hat er die vom Schmied totgebissen, der Lump!«


    Das kleine Fräulein blickte ebenso ängstlich auf den weißhaarigen Bengel wie auf den Hund, der mit erhobener Schnauze unbeweglich unter dem Baum auf seinem Schwänze saß und die Katze nicht aus den Augen ließ, und Flachskopf fragte noch einmal, ob Herr Boon denn nicht zu Hause wäre.


    »Komm herein!« sagte sie, und Flachskopf tat es. Das Mädchen blickte noch einmal flüchtig nach dem Gipfel des Baumes und machte die Tür zu.


    »Warte hier ein wenig!« fuhr sie fort und öffnete eine Seitentür.


    Flachskopf trat ein, die Tür wurde wieder geschlossen, und er hörte, daß das Mädchen die Treppe hinauflief.


    Donnerwetter! wie schön war es in diesem Zimmer! Auf dem Fußboden lag so etwas wie Samt, aber viel feiner und weicher als eine Samthose, mit vielen eingewebten Blumen. Und er stand mit den nackten Füßen einfach drauf, als ob es so sein müßte. Am Kamin ein großer Spiegel bis zur Decke. Wie dumm! ... Wer konnte sich so hoch darin spiegeln! In der Ecke ein Klavier. Er dachte an die Nonnen, die auch ein Klavier hatten, und an Bahnhofsvorstehers Moritz, der darauf spielen lernte. Mitten auf dem Tisch ein eiserner Hühnerfuß, mit einer Glasschale darauf, in der drei rote Äpfel lagen. Flachskopf lief dabei das Wasser im Munde zusammen. Bloß drei... die waren gewiß gezählt. Er trat einen Schritt näher, nahm einen heraus und roch daran. Wie fein! ... Warum gerade nur drei? Das hatten sie gewiß absichtlich seinetwegen so gemacht! Er guckte schüchtern um sich und lauschte nach der Tür... Wenn er nun in einen dieser Äpfel hineinbiß und die angebissene Seite nach unten legte... Sie würden es sehen, da er vielleicht ein zu großes Stück abbeißen würde...
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    Sieh! auf dem hohen Kaminsims erblickte er eine Zigarrenkiste! Schon stand er daneben, hob mit der linken Hand den Deckel vorsichtig hoch, blickte flüchtig nach der Tür, reckte sich auf den Zehenspitzen, machte einen langen Hals... Verdammich!!! lauter kleine Zigarren, die Kiste noch halb voll! ... Die waren gewiß nicht gezählt! Seine rechte Hand griff hinein... Vier! ... er konnte ruhig noch zwei dazunehmen! ... in die Tasche hinein und das Taschentuch darüber! ... Mit einem raschen Schritt stellte er sich wieder auf die Stelle, wo er zuerst gestanden hatte.


    Die Tür öffnete sich, und Herr Boon trat ein. Flachskopf hielt seine Mütze vor den Mund und biß unruhig hinein.


    »Na, mein Junge, sollst du mir etwas ausrichten?«


    »Ja, Herr, unser Vater hat gesagt, daß er morgen kommen will...«


    »Euer Vater? ... Wer ist das? ...«


    So ein dummer Boon!


    »Nun, unser Vater... der da an der Landstraße wohnt... alle Leute kennen ihn, und er will morgen herkommen, um den Garten umzugraben.«


    »Ach so! ... jetzt weiß ich... Du bist der Sohn von Verheyden... du heißt, glaube ich, Karlchen, nicht wahr? ...»


    »Nee, nee, Herr... Karlchen, das ist der Lümmel von der Spinne... ich heiße Fla... Ludovicus, Herr.«


    »Ludovicus?«


    »Ja... aber man nennt mich immer Flachskopf...«


    »Warum nennt man dich so?«


    »Ich weiß nicht... man nennt mich einfach so...« Herr Boon konnte doch an seinen Haaren wohl sehen, warum man ihn Flachskopf nannte.


    »So, so, Flachskopf... Aber beiß doch nicht so in deine Mütze!«


    »Das macht nichts, Herr, ich habe zu Hause noch eine für Sonntags.«


    »Und heute ist wohl keine Schule, Flachskopf?«


    »Nee, es ist doch Donnerstag... Aber ich gehe nicht gerne in die Schule, wenn es so heiß ist... Und der Lehrer sagt immer...«


    »Was sagt der Lehrer?«


    »Der Lehrer sagt immer ,Schweineborsten’ zu mir...« Jetzt fragte Herr Boon nicht, warum der Lehrer ihm diesen Namen gab.


    »Und warum gehst du nicht gerne zur Schule, wenn es so heiß ist?«


    »Nun ja... weil... weil... da kriegt man immer solchen Durst«, und Flachskopf biß bei diesen Worten heftig in seine Mütze und schielte nach den drei Äpfeln. »Das kann ich begreifen,« sagte Herr Boon mit lächelnden Augen... »aber ich werde dir mal ein Glas Bier holen... Du magst doch Bier?«


    »Das will ich meinen, Herr!«


    Flachskopf hatte größeren Durst nach einem von diesen Äpfeln, aber er war auch so zufrieden. Er roch noch einmal an den verführerischen Früchten, hielt eine zwischen den Zähnen seines weit aufgerissenen Mundes, legte sie wieder hin und holte sich schnell noch zwei Zigarren.


    »Hier,« sagte Herr Boon, wieder ein tretend, »trink einmal, dann wirst du keinen Durst mehr haben!« und er reichte Flachskopf ein großes Glas Bier.


    »Danke, Herr, Gesundheit.«


    Er setzte das Glas an den Mund, trank es halb leer, leckte sich mit der Zunge den Schaum von den Lippen und fragte keuchend:


    »Das ist wohl Braunbier von der Vereinsbrauerei, Herr?«


    »Jawohl, Flachskopf.«


    Nach dieser Bestätigung trank Flachskopf den Rest, schielte dabei nach Herrn Boon, um zu sehen, ob er auch ins Portemonnaie greifen würde; und als das Glas leer war, stellte er es auf den Tisch und wischte sich mit der Mütze den Mund ab.


    »Jetzt wohl noch eine Zigarre?«


    »Wie Sie denken, Herr...« Und Flachskopf überlief es plötzlich kalt vor Angst, daß Herr Boon es vielleicht merken könnte... Nein! er holte, ohne hinzusehen, eine kleine Zigarre aus der Kiste und gab sie Flachskopf, während er in seiner Tasche nach Streichhölzern suchte. »Lassen Sie nur, Herr, ich habe auch Streichhölzer«, und nach kurzem Suchen brachte er aus seiner Hosentasche ein dickes Streichholz zum Vorschein, strich es über seine Hose in Brand und rauchte mit geschlossenen Augen, wegen des beißenden Schwefelgeruchs, seine Zigarre an.


    »Nun bist du gerüstet,« sagte Herr Boon und machte die Tür auf, »und sag deinem Vater, daß er dann morgen kommen soll.«


    »Jawohl, Herr«, antwortete Flachskopf, der mit einem Groschen besser gerüstet gewesen wäre, da er ja schon acht Zigarren hatte.


    »Tag, Flachskopf... Besuchst mich mal wieder...«


    »Jawohl, Herr...« und er wollte eben fragen, ob es zu früh wäre, wenn er bereits morgen wiederkäme, — dann würde die Zigarrenkiste wohl noch auf dem Kaminsims stehen — aber die Tür war schon hinter ihm geschlossen.
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    Er stand auf der Straße und pfiff dem Hund. Max steckte ein paar Schritte weiter die Schnauze in ein tiefes Loch, das er mit den Vorderpfoten gegraben hatte. Als Flachskopf pfiff, blickte er erstaunt auf, als ob er sich wunderte, daß es drinnen schon zu Ende war, und kam dann wild herangesprungen.


    Flachskopf machte es Spaß, so rauchend wie ein Erwachsener über die Straße zu gehn. Er ließ die Zigarre locker zwischen seinen Lippen hängen und rauchte mit kleinen, vorsichtigen Zügen. Er mußte doch recht männlich aussehen, mit den Händen in den Hosentaschen, den Kopf ein wenig hintenüber, um den Rauch nicht allzusehr in die Nase zu bekommen, — und spucken tat er auch nicht. Dabbe konnte keine zwei Züge an einer Zigarre oder aus einer Pfeife tun, ohne daß er spucken mußte. Jetzt müßte der Lehrer ihn mal sehen! Der würde aber ein Gesicht machen! Und er hatte noch acht Stück in der Tasche. Davon würden wohl für Sonntag ein paar übrigbleiben. Tabak hatte er auch noch, aber den konnte er jetzt wegwerfen. Er holte den gestohlenen Tabak aus der Tasche und warf ihn in den Straßengraben.


    Die kleine Zigarre war zu Ende geraucht, und nun fing er an zu laufen, um das Hummelnest nicht zu verpassen. Max trabte mit weiten Sprüngen dahin, und jedesmal, wenn er ein Stück voraus war, kam er zurück, um dann wieder von neuem wild loszurennen.


    An Hahns Wiese sah Flachskopf Dabbe und Locke. Er pfiff ein paarmal, und sie warteten, bis er sie eingeholt hatte.


    »Wo haust denn die Hummel?« fragte Flachskopf. »Dort an den Erlen... Sag, hast du nichts bekommen bei Boon?«


    »Nee, aber ich habe Wein getrunken.«


    »Wein! Wein! Buttermilch, jawohl!«


    »Nee, echten Wein, ich stand dabei, als er die Flasche aufmachte, ein volles Glas... Boon sah gleich, daß ich ein guter Kerl war, und da gab er mir Wein!«


    Von den acht Zigarren brauchte er j a nichts zu sagen. »Wollen wir nun gleich nach dem Hummelnest gehen?« fragte Dabbe ungeduldig.


    »Wenn es nur nicht schon ausgeraubt ist,« äußerte Locke bedenklich, »Tist Pfanne hütet seine Kuh dort in der Nähe.«


    »Wir werden ja gleich sehn.«


    »Hier ist es,« sagte Locke, »sieh... dort... am Feldrand.«


    Er bückte sich über die Stelle und zeigte auf etwas, das wie ein kleines Büschel trockenes Moos aussah und sich rund zwischen den Grashalmen wölbte.


    »Nehmt euch in acht, wenn es braune sind,« mahnte Dabbe, »wir müssen Wasser daraufschütten.«


    »Nichts gibts... dann ist der ganze Honig futsch... Wir werden trockenes Gras drauflegen und anbrennen... Dann verbrennen sie sich alle die Flügel.«


    »Dann ist der Honig doch auch futsch!«


    »Halt,« sagte Flachskopf, »ich werde euch erklären, wie man es machen muß. Locke, du mußt ganz leise aufs Nest drücken, bis eine herauskommt, ich werde sie mit meiner Mütze totkneipen... so bringen wir sie alle um... Dabbe soll uns die Hummeln vom Leibe halten, die angeflogen kommen.«


    Das fanden sie richtig. Flachskopf saß neben dem Nest, mit seiner Mütze in der Hand. Locke hockte daneben und drückte leise mit einem Stock auf das Nest. Unter dem trockenen Moos fingen bei der Berührung die gestörten Tiere an zu summen wie ein Feuer, und durch ein kleines, rundes Loch an der Seite kam langsam, unbeholfen zwischen dem dichten Gras, eine braungelbe Hummel gekrochen, mit glänzenden Äuglein, mit Fühlhörnchen und offenen Flügeln, die vor Wut zitterten. Sie wollte auffliegen, aber ein Griff von Flachskopf, und sie saß in seiner Mütze, die er fest zukniff.


    »Das ist eine!« sagte Flachskopf und schüttelte die tote Hummel aus seiner Mütze.


    »Noch eine... schnell... schnell!« Ein neuer Griff, und die zweite Hummel teilte das Schicksal ihrer Schwester. Aber niemand dachte an Max, der keuchend und neugierig diesem sonderbaren Spiel zugesehen hatte. Als er Flachskopf so lebhaft zugreifen und kleine Tierchen von der Erde auffliegen sah, sprang er plötzlich voll Eifer hinzu, und bevor einer von den dreien es verhüten konnte, scharrte er mit seiner großen, plumpen Pfote das ganze Nest auseinander, und ein Schwarm von braungelben Hummeln stieg daraus auf. Die drei Bengel stoben wie der Blitz davon ins Gehölz, aber Max, der keinen Unterschied machte zwischen braunen Hummeln und gewöhnlichen Fliegen, die ihm den ganzen Tag die Ohren blutig stachen, blieb ruhig stehen und schnappte links und rechts nach den Insekten, die um seinen Kopf kreisten. Plötzlich ein fürchterliches Gejammer, — der erhobene Schwanz von Max schnellte wie eine Sprungfeder zwischen seine Hinterpfoten, und heulend wie vom Teufel besessen raste er durch die Wiese.


    »Max! Max!« rief Flachskopf aus dem Gehölz. Aber Max hörte und sah nichts, rannte um die ganze Wiese, blieb ab und zu stehen, um sich an den harten Grasstoppeln der Wiese den Hintern zu reiben, und heulte so erbärmlich, daß man es weit und breit in den Feldern hören konnte.


    »Schweig, Flachskopf,« rief Locke, »verdammt! wenn er herkommt, dann haben wir sie auf dem Leibe.«


    Über die unerwartete Posse mit dem Hund schütteln sie sich vor Lachen... Der dumme Max hatte gar keine Ahnung, wie man mit Hummeln umgehen mußte.


    Über dem zerstörten Nest trieben die Tierchen in dichtem Schwarm unruhig hin und her. Die weggeflogen waren, um die Störenfriede zu bestrafen, kamen nun von allen Seiten zurück, und nach einigen Minuten hatten sich alle wieder niedergelassen.


    »Wie werden wir es jetzt machen?« fragte Flachskopf. »Hast du kein Taschentuch?«


    »Nee..., du, Locke?«


    »Ja, ich glaube.«


    »Sind keine Löcher drin?«


    »Ich weiß nicht! ... nee... guck...«, und er zeigte einen schmutzigen roten Lappen, der ein Taschentuch vorstellen sollte.


    »Das machen wir naß, werfen es über das Nest, und dann trampeln wir sie alle tot. Der Honig wird nun doch futsch sein.«


    Locke tauchte das Taschentuch ein paarmal in den Graben, und es an zwei Ecken vor sich hinhaltend, trat er vorsichtig heran. Der Lappen flog über das Nest, und die drei Bengel fingen an, wie rasend darauf herumzutrampeln, fünf Minuten lang, bis jedes Summen der Hummeln verstummt war. Sie traten sich dabei gegenseitig auf die Zehen und an die Fußknöchel, aber das wurde nicht so genau genommen.


    »Nehmt das Taschentuch jetzt ruhig weg!« sagte Dabbe. Alle Hummeln waren breitgetreten. Aber das Taschentuch schien ebenfalls zum Teufel zu sein, denn als Locke es wegnahm, waren verschiedene Löcher und Risse darin.


    »Macht nichts,« sagte Locke, »es gehört ja doch unserem Franz, und ich brauche keins...« Und der Lappen flog in den Graben.


    Das Spiel mit den Hummeln war nun vorbei, und die drei Knaben blieben noch eine Weile sitzen und besprachen die Möglichkeit, gestochen zu werden, wo sonst noch Hummeln wohnten und wo sie schon früher welche ausgeraubt hatten. Flachskopf erzählte von einer Wespe, die ihn früher einmal, im Eichenwäldchen hinter ihrem Hause, gestochen hatte, und daß ein Pferd von drei Wespenstichen am Kopf tot umfallen könne. Locke wußte von einer Pferdehummel zu berichten, die bei Sanders in einer Mauer hauste, und daß Pferdehummeln die gewaltigsten Stacheln hätten, fast so lang wie ein Finger. Dabbe versicherte, daß ihn einmal eine Biene auf die Nasenspitze gestochen hätte und daß seine Nase davon so angeschwollen wäre, daß man kaum noch etwas von seinem Gesicht gesehen hätte, worauf Flachskopf erklärte, daß eine Nase wie die von Dabbe dazu nicht übermäßig anzuschwellen brauchte. Sie hatten sich lang ausgestreckt auf die Wiese fallen lassen. Dabbe lag auf der Seite, den Kopf auf die linke Hand gestützt; Locke daneben, flach auf dem Bauch und das Kinn auf den übereinandergeschlagenen Armen; Flachskopf auf dem Rücken, die Kniee hochgezogen und die Mütze auf dem Gesicht, der Sonne wegen. Etwas abseits saß Max, einsam und wehmütig gestimmt durch all die jämmerlichen Ereignisse dieses Nachmittags, und blickte nachdenklich über die Wiesen hin. Hoch darüber brannte die weiße Sommersonne mit einem blendenden Glanz im gleichmäßigen Blau der weitgespannten Himmelskuppel. Sie wandte sich langsam dem Westen zu.


    »Von hier aus kann man gerade Huibrechts Garten sehen«, sagte Locke, »und das Dach von Tonis Haus.«


    »Von Victalis Haus, jawohl, aber nicht von Tonis«, und Dabbe hob ein wenig den Kopf und blickte in dieselbe Richtung.


    »Wer ist das dort mit dem Wagen auf der Straße?« fragte Flachskopf und richtete sich halb auf.


    »Der Viehhändler aus Diest, der jeden Donnerstag kommt.«


    Sie lagen eine Weile ruhig da, ohne zu sprechen. Hoch über ihren Köpfen hielt eine Lerche ihre Predigt, Flachskopf konnte sie mit einem Auge durch ein Loch in seiner Mütze sehen.


    »Flachskopf, wenn man deine Haare so in der Sonne sieht, dann sehen sie genau aus wie eine Weißbürste«, sagte Locke lachend.


    »Und deine genau wie Kupferdraht«, gab Flachskopf gereizt zurück, indem er auf Lockes rote Haare anspielte. »Lieber Kupferdraht als eine Weißbürste.«


    »Ich hau dir gleich ein paar runter, dann weißt du sofort, was von beiden das beste ist.«


    »Leichter gesagt als getan...« Aber Locke zog es doch vor, zu schweigen, denn er war Flachskopf nicht gewachsen.


    »Gestern nacht hat Wannes Raps ein Gespenst gesehen«, sagte Dabbe plötzlich, und er richtete sich ganz auf bei der Erinnerung an den gruseligen Bericht von Wannes.


    »Ein Gespenst! ... Wo? ...«


    »Am Galgenberg, es war genau wie ein Mensch, aber mit einem Totenkopf und einem weißen Laken.«


    »Dort spukt es jede Nacht, weil die Leute früher dort gehängt wurden«, sagte Flachskopf... »Ich habe dort einmal eine Schnur gefunden, an der einer gehängt worden war.«


    »Woher kannst du das wissen?«


    »Nun... da klebten noch Haut und Haare dran...«»Gespenster gibt es nicht... Wannes lügt,« erklärte Locke, »denn sonst würde er nachts dort nicht hingehn.«


    »Ja, aber Wannes hat etwas in seiner Tasche, wodurch die Gespenster keine Gewalt über ihn haben.«


    »Und wenn du zu einem Gespenst sagst: ,Bist du Gottes, so sprich; bist du des Teufels, so weiche’, dann kann es dir auch nichts antun.«


    »Hast du Wannes schon sein Gebet gegen Hexen sagen hören?«


    »Ist das vielleicht das Johannesevangelium?«


    »Nee, Tist Hase kennt das Johannesevangelium, und das ist ganz anders.«


    Sie blieben eine Weile ruhig liegen, jeder mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Dabbe pfiff die Melodie eines Liedes, Flachskopf versuchte, ob er sich mit der Zehe an der Nase kratzen könnte und ob die ganze Mütze in seinen Mund hineinging. Locke hatte vor sich hin gesungen und sagte plötzlich: »Der Turm von Babel.«


    »Sollen wir das Kapitel morgen kennen?« fragte Flachskopf.


    »Nee, das fiel mir bloß so ein.«


    Stille... Aus der Ferne, hinter dem Testelberg hervor, kam ein Zug angebraust; ein tiefdröhnendes Summen erfüllte das ganze Tal, und drei gellende, schrille Dampfpfeifentöne durchschnitten die leere Luft. Sie blickten flüchtig hin, wie zu etwas, das einer fremden, unendlich weit abgelegenen Welt angehörte.


    »Es ist halb vier...«


    »Bist du schon mal mit dem Zug gefahren, Locke?«


    »Ja, schon zweimal.«


    Locke pfiff einen Militärmarsch.


    »Sag, Flachskopf, weißt du, was ,libertü’ heißt... es ist französisch.«


    »Freilich, es kommt in dem Soldatenlied vor: Vivat die Libertee...«


    »Nee, libertü... tü..., das heißt Buttermilch.« Flachskopf betrachtete Dabbe mit einem ungläubigen Blick.


    »Es ist wirklich wahr... einer, der in Wallonien arbeitet, hat es gesagt.«


    »Es kann sein, aber er kann dir auch etwas weisgemacht haben... Hat das nun eine Ähnlichkeit mit Buttermilch?«


    »Tut-mem-schoos ist auch französisch, und das heißt: mir kanns egal sein!«


    »Dabbe, du hast ein großes Loch in deiner Hose.«


    »Wo?«


    »Da... gerade an der Naht.«


    »Dann muß ich morgen meine Sonntagshose anziehen... mein Hemd guckt doch wohl nicht?«


    Pause... Dabbe wühlt mit dem Finger im Loch herum, das zusehends größer wird.


    »Ist nächsten Sonntag Viktoriusprozession?«


    »Ja, und ich darf den heiligen Antonius tragen helfen.«


    »Und ich darf wieder Chorknabe sein.«


    »Wohl wieder mit so einer roten Mönchskutte!« sagte Flachskopf, der voriges Jahr auf Locke eifersüchtig gewesen war.


    »Dann kommt mein Pate, und dann bekomme ich einen Groschen.«


    »Einen Groschen... ist auch der Mühe wert... Willst du zweie von mir?« fragte Flachskopf protzig, ohne aufzusehen.


    »Woher willst du zwei Groschen haben?«


    »Hier... sieh... das sind sogar vier! ...«, und er zeigte die vier Nickelstücke auf der offenen Hand.


    »Woher hast du die, Flachskopf?«


    »Zu Hause in meiner Sparbüchse habe ich mehr als fünf Franken.«


    Flachskopf hatte sich wieder auf den Rücken gelegt; denn er war ein wenig rot geworden. Aber durch das Suchen nach den Geldstücken guckten plötzlich zwei Zigarren aus der offenstehenden Tasche hervor. Locke hatte es bemerkt, stieß Dabbe leise am Arm und zeigte heimlich auf die zwei Zigarren. Dabbe nickte mit großen, begierigen Augen. Locke schob sich auf dem Gras ein wenig näher, streckte die Hand aus und ergriff die beiden Zigarren. Flachskopf hatte aber etwas gemerkt, schlug die Hand auf seine Tasche, sprang auf...


    »Verdammich! Meine Zigarren! ... Her damit, du Rotznase!« und er stürzte sich auf Locke, der sich nicht rechtzeitig hatte erheben können und jetzt die geraubte Beute in der Hand zerquetschte.


    »Dreckiger Dieb«, rief Flachskopf und gab ihm einen Fußtritt gegen die Beine. Aber Dabbe schlug ihm von hinten plötzlich die Arme um die Schultern und warf ihn auf den Rücken.


    »Ihr Bettnässer! Diebe! ... Max! Max! Max! ... Faß an!«


    Daran hatten sie nicht gedacht. Max kam mit wütendem Knurren herangesprungen und faßte Dabbe am Hosenboden.


    »Au-au-au!« schrie dieser, aber der Hund zerrte ein paarmal heftig hin und her und hatte plötzlich den ganzen Hinterteil von Dabbes Hose im Maul. Dabbe heulte fürchterlich und lief eiligst davon; der Hemdzipfel flatterte durch das Loch hinterher.


    »Hier! Max... hier! ... kusch dich!« rief Flachskopf dem Hund zu, der durch den in seinen Augen wirklich belanglosen Lappen noch mehr in Zorn geriet und von neuem auf Dabbe losgehen wollte.


    »Hier, sag ich! ... Das kommt davon, he! ... wenn du jemand so hinterrücks angreifen willst!«


    Eigentlich war Flachskopf auch ein wenig überrascht von der gefährlichen Wendung, die der Fall genommen hatte. Was sollte noch daraus werden?


    »Warte, mei-mein Lieber, bi-bis morgen! ...« schluchzte Dabbe aus einer gewissen Entfernung und ging, eine Hand an den Augen und die andere auf dem Hemdzipfel, zu Locke, der aus Angst vor Max ein Stück weit weggelaufen war. Zusammen schritten sie auf die Landstraße zu, ohne sich umzusehen, und Flachskopf sah noch lange den weißen Fleck unter Dabbes Rücken.
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    Er warf sich wieder ins Gras und war schlecht gelaunt. Der Nachmittag war zum Teufel! ... Was konnte er allein anfangen! Er holte die übriggebliebenen Zigarren aus der Tasche, zwei waren zerbrochen. Verdammte Schufte! Er steckte sich eine an, löschte sie aber gleich wieder mit Speichel aus; sie schmeckte ihm nicht. Max bekam einen Fußtritt.


    Lange Zeit dachte er über all diese unangenehmen Dinge nach. Endlich erhob er sich und wollte nun einfach auch nach Hause gehen. Er machte einen großen Umweg am Strauchfeld vorbei, gefolgt von Max, der wild und bellend den auffliegenden Lerchen nachjagte und jedes Elend vergessen zu haben schien. Am Schilfgraben blieb Flachskopf noch fast eine Stunde am Rande des Baches sitzen, mit den Füßen im Wasser.


    Endlich kam er nach Hause. Als er eintrat, war seine Mutter mit dem Abendessen beschäftigt. Es fing an, dunkel zu werden. Hinter dem Hause hörte er Heini, der die Sense dengelte, die kurzen Schläge aufs Metall summten eintönig und gleichmäßig ums Haus.


    »Bengel, wo hast du wieder so lange gesteckt?« fragte seine Mutter, »warst wohl wieder schwimmen?«


    »War nicht schwimmen... guck her, meine Haare sind ganz trocken.« Die Mutter sagte nichts mehr, sprang aber plötzlich auf ihn zu und griff ihn beim Ohr.


    »Zeig mal deine Taschen!«


    Flachskopf fing an zu schreien. Alles war entdeckt! Er wehrte sich nach Kräften und versuchte sich freizumachen, aber vergebens. Ihre Hand tauchte sofort in seine Hosentasche und holte die Nickelstücke daraus hervor. Die Mutter kannte Flachskopfs Taschen alle ganz genau.


    »Sag mal, wo kommt das Geld her?« Sie hielt ihn fest beim Ohr.


    Flachskopf schrie als Antwort: »Auweh! ... Auweh! ... Auweh! ...«


    »Wo kommt das Geld her?« klang es drohend.


    »Von Herrn Boon gekriegt! Auweh! Mädchen!«


    »Nis,« rief nun die Mutter, »geh mal sofort zu Herrn Boon und frage, ob das wahr ist.«


    »Ja«, rief Nis aus dem Hinterhaus.


    »Aber drei«, jammerte Flachskopf.


    »Nis, willst du nun gehen?«


    »Aber zwei!«


    Seine Nachgiebigkeit war zwecklos. Die Mutter ergriff plötzlich einen Stock, der in einer Ecke bereitgestellt zu sein schien, und nun bekam er eine Tracht Prügel, die ihn alle Zigarren und Groschen vergessen ließ. Er heulte, daß es durch das ganze Haus hallte, und jammerte: »Ich wills nicht wieder tun! Ich wills nicht wieder tun!«


    Heini hielt einen Augenblick im Dengeln inne und fragte Nis, ‚weshalb Flachskopf so sänge’! Max stand in der offenen Tür und guckte, ob er vielleicht auch hier eingreifen sollte, und begriff nicht, was das mit Flachskopf zu bedeuten hätte; aber jetzt geschah es in der eigenen Familie, und mit hängendem Kopf und eingezogenen Ohren schlich er in seine Hütte.


    


    Flachskopf lag im Dunkeln in seinem Bett. Drinnen in der Wohnstube hörte er das Klirren der Löffel und Gabeln auf den Tellern. Nachdem er auf den nackten Knieen zehn Vaterunser vor dem Kruzifix über dem Kamin gebetet hatte, war er ohne Essen ins Bett geschickt worden.


    Am Bein fühlte er noch eine wunde Stelle, die von Mutters Stock herrührte. Donnerwetter! Diesmal war es ihm aber dreckig gegangen! Daß ihm auch alles schiefgehen mußte... vom frühen Morgen ab... Zigarren los... Geld los... und morgen wieder in die Schule... und Dabbes Hose... Wenn er das nächste Mal etwas stibitzen könnte, dann würde er es besser verstecken... Und Flachskopf schlief.

  


  
    Von dem Bekenntnis der Sünden


    


    An diesem Samstag war Flachskopf früher aufgestanden als gewöhnlich. Am nächsten Tag war die große jährliche Prozession des heiligen Viktorius, und zu diesem Feiertag mußten auch die Kinder, die ihre Erste Kommunion noch nicht gehalten hatten, zur Beichte gehen.


    Beichten war in Flachskopfs Augen etwas sehr Wichtiges, einerseits wegen des allwissenden Gottes, der also auch alle verborgen und von seinem Vater unbestraft gebliebenen Missetaten kannte, aber sie durch den Mund des Beichtvaters gegen eine Reue vergab und vergaß, und anderseits, weil es ihm eine ausgesprochene Angelegenheit für Erwachsene schien. Wenn seine Mutter zur Beichte ging, dauerte das immer ein paar Stunden, und wenn sie dann nach Hause kam, hatte sie ein Gesicht, als wäre ihr der Heilige Geist in höchsteigener Person irgendwo begegnet. Abends gab es dann Kaffee und Zucker, und hinterher wurde der Rosenkranz gebetet, wobei sein Vater gewöhnlich einschlief und fürchterlich schnarchte, bis das Gebet zu Ende war.


    »Was machst du immer so lange im Beichtstuhl?« hatte er seinen Vater einmal brummig fragen hören.


    »Was ich tun muß,« gab die Mutter zur Antwort, »ich kann das nicht so herunterleiern wie die Mannsleute!«


    »Sündigst du denn so viel?«


    »Das geht dich gar nichts an, — ich sündige überhaupt nicht!«


    Als Flachskopf diese Erklärung hörte, dachte er einen Augenblick — aber nur einen einzigen Augenblick —, daß seine Mutter vielleicht eine Heilige sein könnte. Diese Illusion verschwand sofort, als sie ihn kurz darauf bei der Zuckerdose erwischte.


    Flachskopf wusch an diesem Morgen die Hände und das Gesicht mit Seife, und seine Mutter guckte dann noch einmal nach, ob auch seine Ohren sauber wären. Er setzte sich an den Tisch, betete mit niedergeschlagenen Augen und gefalteten Händen ein Vaterunser und verzehrte dann ruhig seine Butterbrote.


    Als er wegging, rief ihm Nis aus der Scheune zu: »Vergiß nicht, dem Pfarrer zu sagen, daß du von Herrn Boon vier Groschen geschenkt bekommen hast!« Worauf Flachskopf mit einem kurzen und kräftigen »Verrecke!« antwortete.


    Auf dem kleinen Platz vor der Kirche fand er seine Kameraden. Sie halfen sich gegenseitig bei der Gewissenserforschung: sovielmal Schwimmen gegangen, sovielmal geflucht, Vogelnester ausgeraubt, in der Kirche gelacht; Bahnhofsvorstehers Moritz saß heulend auf einem Stein, weil Fompe ihm den Zettel weggenommen, auf dem der brave Junge seine Sünden aufgezeichnet hatte. Dabbe saß rittlings auf der Kirchhofsmauer, von wo aus er die Mädchen auf dem Spielplatz der Schwesternschule sehen konnte.


    »Dabbe, was willst du beichten?« fragte Flachskopf.


    »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Dabbe, der noch nicht näher darüber nachgedacht hatte.


    »Zu wem gehst du?«


    »Zum Vikar, der versteht kaum, was man sagt — und der Pfarrer kommt nicht.«


    Sie sahen den Vikar in die Sakristei gehen, die Kirchentür wurde geöffnet, und sie strömten hinein, drängend und stoßend, um sich auf den ersten Platz zu setzen. Vor jeder Seitentür des Beichtstuhles stand eine Reihe Stühle; und als sie nach einigem Gepolter still saßen, kam der Vikar aus der Sakristei und trat in den Beichtstuhl.


    Flachskopf saß auf dem ersten Platz. Er hatte Fopke Naets von dem Stuhl werfen müssen, um das zu erreichen, aber er saß nun wenigstens da und würde als erster draußen sein. Aber gerade, als er in den Beichtstuhl gehen wollte, schlich Petik, der auf dem dritten Platz gesessen hatte, hinter seinem Rücken hinein und grinste ihn schadenfroh an. Flachskopf wurde rot bis ins Haar vor verhaltener Wut; er wagte aber nichts zu tun, weil der Vikar den Vorhang noch nicht zugezogen hatte und ihn sitzen sah. Sobald das aber geschehen war, bekam Petik einen Fußtritt, daß er mit dem Kopf gegen die Holzwand schlug. Der Lärm ließ sie beide einen Augenblick mäuschenstill sitzen, aber der Vikar war noch nicht fertig, und Petik gab vom Beichtstuhl aus den Tritt zurück und traf Flachskopfs Stuhl, der umfiel.


    Der Schieber wurde geöffnet, der Vikar legte sein Gesicht ans Gitter und fragte so laut, daß Flachskopf es hören konnte: »Was hast du gesündigt, mein lieber Junge?«


    Petik, der in diesem Augenblick mehr mit Flachskopf als mit seinen Sünden beschäftigt war, antwortete vor lauter Schrecken ebenso laut: »Geflucht!« und guckte sich sofort wieder nach Flachskopf um, ob er noch einen Fußtritt wagen würde. — Flachskopf zögerte.


    »Und wie hast du geflucht, mein lieber Junge?« fragte die ruhige Stimme wieder. Die Frage lenkte Petiks Aufmerksamkeit mehr auf den Beichtvater, aber die Antwort schien ihm sehr beängstigend. Sollte er die Flüche einfach so hersagen? Flachskopf war schuld daran, daß er dieses Bekenntnis ausgesprochen hatte; er hatte es in der Eile getan, ohne zu überlegen, ob es auch richtig wäre. Er biß sich auf die Lippen, dachte flüchtig an die täglichen Flüche seines Vaters und schwieg.


    In der Kirche war es einen Augenblick ganz still. Sie hörten, wie der Vikar hinter dem Vorhang eine Prise nahm, Fopke Naets fiel ein Holzschuh vom Fuß, und es klang laut und lange im leeren Kirchenraum.


    »Wie hast du geflucht?« klang es etwas ungeduldiger. Alle hatten es gehört und horchten neugierig und grinsend, indem sie den Kopf etwas näher hielten; aber bevor Petik Zeit gehabt hatte, die »Zahl und die notwendigen Umstände« anzugeben, steckte Flachskopf sein Gesicht neben das von Petik und flüsterte schnell durch das Gitter: »Herrgott verdammich malefiz —alles tausendmal — Petik Lange...«


    »Ist nicht wahr, Herr Vikar!« rief Petik, sprang auf und versetzte Flachskopf einen Kinnhaken. Bevor sich dieser zurückziehen konnte, sprang die Tür auf, und der Vikar hatte ihn beim Kragen. Da erhielt er vor allen seinen Kameraden, die sehr in die Erforschung ihres Gewissens vertieft schienen, eine Lossprechung mit Buße, die zweifellos in den Augen des Herrn genügt hätte, um die schlimmsten Missetaten zu tilgen.


    Flachskopf verließ heulend, mit beiden Händen vor den Augen, die Kirche, blieb im Portal stehen, bis er sich ausgeweint hatte, und setzte sich dann draußen auf die Kirchhofsmauer, um Petik aufzulauern. Dieser trat ein paar Minuten später aus der Kirche; aber als Flachskopf auf ihn zugesprungen kam, nahm er Reißaus, und beide kamen keuchend und schwitzend auf dem Spielplatz an, wo der Lehrer die Zeitung las.


    Eine halbe Stunde später saßen alle wieder im Schulzimmer, blickten andächtig auf die schwarze Tafel und hörten dem Lehrer mit großer Aufmerksamkeit zu. Die ersten zehn Minuten waren sie ziemlich still und fleißig, weil sie am Morgen in der Beichte den guten Vorsatz gefaßt hatten, »ihr Leben zu bessern«, und weil heute nur bis elf Uhr Schule war und sie den freien Nachmittag nicht aufs Spiel setzen wollten. Sie schienen ernsthaft damit beschäftigt, die Aufgaben an der schwarzen Tafel zu lösen, und wußten, daß sie die Lösung nicht vor elf Uhr finden würden. Hinter seinem Pult brachte der Lehrer eine Angelschnur für den Nachmittag in Ordnung. Fompe lenkte plötzlich die Aufmerksamkeit der ganzen Klasse auf sich. Er hatte seinen Strumpf ausgezogen, das Bein ins Pult gezwängt und aus dem Loch, in das das Tintenfaß gehörte, guckten zwei schwarze Zehen, die Fompe dort lustig spielen ließ. Auf dem Pult vollführte er mit seinem Finger allerlei drollige Bewegungen zu den Zehen hin, gerade als wollten Finger und Zehen sich necken. In dieser drückenden Stille wirkte das so ansteckend auf die Lachmuskeln der Knaben, daß ein verhaltenes Kichern durch den Schulraum rauschte und alle Köpfe sich nach Fompe wandten. Sogar welche von der unteren Abteilung konnten es sehen. Tjeef mußte so lachen, daß er sich verschluckte und so gewaltig zu husten anfing, daß er den Kopf unter das Pult stecken mußte.


    Der Lehrer wurde endlich aufmerksam, blickte wie von selbst zu Fompe hinüber und rief wütend mit drohend erhobenem Finger:


    »Fompe, wenn die dreckige Zehe nicht innerhalb fünf Minuten aus dem Loch verschwindet, reiße ich dir die Ohren ab.«


    Die Jungen lachten aus vollem Halse. Fompe fühlte sich als Held der ganzen Klasse und war der Meinung, daß diese »fünf Minuten« ihm noch einen Augenblick gestatteten, sein Spiel fortzusetzen. Da warf ihm der Lehrer sein Buch an den Kopf, traf aber nicht Fompe, sondern Mul Tümmer, der vor ihm saß, gerade ins Gesicht. Mul sprang erschrocken auf und war so ungehalten, daß er sich umdrehte und wütend mit der Faust auf Fompes Zehe schlug. Fompe schrie vor Schmerz auf, zog das Bein eiligst zurück und heulte, daß seine Zehe gebrochen sei. Die ganze Klasse war nun so aufgeregt, daß der Lehrer zwischen den Bänken hindurchgehen und links und rechts ein paar Ohrfeigen austeilen mußte. Das lenkte die Aufmerksamkeit wieder auf die Aufgaben, und der Lehrer stellte sich wieder hinter sein Pult.


    Um elf Uhr wurden sie entlassen, mit der Ermahnung, sofort nach Hause zu gehen. Auf der Straße versuchten Locke und Dabbe Flachskopf dafür zu gewinnen, daß er mit ihnen noch vor dem Mittagessen schwimmen gehen sollte, aber Flachskopf hatte keine Lust und trollte allein nach Hause.


    Vor der Brücke an der kleinen Demer blieb er stehen. An der Wassermühle, neben der Brücke, war man damit beschäftigt, an einem langen Seil, das oben am Speicher über eine Zugrolle lief, Getreidesäcke hinaufzuziehen. Flachskopf hatte seinen Spaß daran, zu sehen, wie die schweren vollen Säcke mit Schwung und scheinbar ohne Mühe hochgezogen wurden, während doch ein kleiner Junge genügte, um oben auf dem Speicher das große Rad zu drehen, mit dem das Seil über die Zugrolle gezogen wurde. Sobald der Sack am offenen Speicherfenster erschien, zog ihn Dorus, der Müller, herein und löste das Seil, das dann wieder hinunterbammelte. Fox Oomes stand unten, befestigte einen neuen Sack daran, trat ein paar Schritte zurück und rief hinauf: »Hupp!« Da ging der Sack wieder in die Höhe. Fox war nicht Flachskopfs Freund. Er hatte ihn einmal zu Hause in der Scheune in einen Sack gesteckt und ihn über den Dreschern an einem Querbalken aufgehängt. Eine Stunde lang hatte Flachskopf Wasser und Blut geschwitzt vor Angst, daß ihn die Dreschflegel treffen könnten.


    »He! Flachskopf,« rief Fox plötzlich, »komm mal her, ich werde dich mal hinaufziehen lassen!«


    »Nee,« antwortete Flachskopf, »aber das Rad auf dem Speicher drehen, das will ich schon.«


    »Da ist schon jemand«, sagte Fox.


    Flachskopf kam näher heran.


    »Fox, soll ich ,Hupp!’ rufen, wenn der Sack hochgezogen werden muß?«


    »Ja,« sagte Fox, »stell dich dorthin, und wenn ich ,Los’ sage, dann rufst du!«


    Das ging ein paarmal ganz gut. Fox befestigte das Seil mit einem Knoten am Kopf des Sackes, und der kleine eiserne Haken mußte verhüten, daß er sich löste. Flachskopf rief, so laut er konnte: »Hupp!« und folgte dem Sack mit den Augen, bis er im Speicher verschwand. Von Dorus war jedesmal nur eine ausgestreckte Hand und ein Stück graubestäubter Ärmel zu sehen. Während Fox in Hemdsärmeln über die Säcke gebeugt dastand, betrachtete Flachskopf seinen Rücken. Seine Weste war schmutziggrau vom Schweiß durchzogen, sein blaugestreiftes Hemd straff gespannt zwischen Weste und Hosenband, und sein Hosenkreuz glänzte schwarz wie eine Ofenplatte. Flachskopf bekam plötzlich einen Einfall... Fox hatte gerade seine Not mit einem Sack, der nicht leicht schließen wollte, das Seil kam herunter, Flachskopf ergriff den kleinen Haken, schob ihn unter die Schnalle von Foxens Hosenband und rief: »Hupp!«


    Das Seil spannte sich, Fox schlug fürchterlich mit Händen und Füßen durch die leere Luft, baumelte einen Meter über der Erde und fluchte, daß man es am Bahnhof hören konnte. Die Schnalle brach, und mit einem dumpfen Schlag fiel Fox zu Boden. Flachskopf hatte seine Holzschuhe in die Hand genommen und sauste über die Demerbrücke, was die Beine hergeben wollten. Er lief in einem Atemzug bis nach Hause.


    Beim Mittagessen brachte er keinen Bissen hinunter, vor Angst, daß mit Fox etwas Schlimmes geschehen sein könnte... ein Bein gebrochen... vielleicht tot. Er hörte fast nichts von dem, was sich die andern bei Tisch erzählten, und blickte fortwährend durch die offenstehende Tür die Straße hinauf, gleichzeitig wünschend und fürchtend, daß Fox daherkäme. Der Schweiß stand ihm in dicken Tropfen auf der Stirn, und sein Herz klopfte gewaltig...


    »Was hast du denn,« fragte sein Vater, »bist du krank?«


    »Nee,« antwortete Flachskopf, »das macht die Hitze.«


    »Das macht die Beichte,« sagte Heini, »was hast du als Buße bekommen, Flachskopf?«


    »Den Kreuzweg...« Da sah Flachskopf über die Gartenhecke hinweg Fox mit hastigen Schritten daherkommen, er ließ augenblicklich alles stehen und liegen und war im Nu durch die Hintertür verschwunden.

  


  
    Flachskopfs fromme Seiten


    


    So war allmählich für Flachskopf die Zeit gekommen, da er an seine Erste Kommunion denken mußte. Der Vikar hatte am Sonntag von der Kanzel herab bekanntgegeben, daß die Kinder »vom ersten Jahr« fortan zweimal in der Woche in die Kirche zum Religionsunterricht kommen sollten, um sich für die Erste Heilige Kommunion vorzubereiten. Seine Mutter brachte die Nachricht aus der Frühmesse mit, und während sie die Mütze absetzte, sagte sie zu Flachskopf, der in Hemdsärmeln die Schuhe putzte: »Zum Katechismus gehen in Zukunft, hörst du... dreimal in der Woche, der Vikar hat es gesagt... verstanden?« Sie sagte es in einem etwas drohenden Ton, im voraus davon überzeugt, daß ihr jüngster Sohn sich nicht so ohne weiteres diesem kirchlichen Gebot fügen und daß es noch viel Mühe kosten würde, bis sie ihn so weit hätte. Flachskopf hatte sie einen Augenblick angeguckt, seine Bürste beiseite gelegt und sich mit dem Hemdsärmel die Nase geputzt. Er stieg gewaltig in seiner eigenen Achtung, weil es diesmal ihn selbst betraf. Die Erste Kommunion, die ihm von weitem eine Reihe glänzender Sonntage zu sein schien, mit einem neuen Anzug, Hut, Handschuhen und Gebetbuch, und zwei Wochen lang keine Schule, machte doch einen tiefen Eindruck auf sein Gemüt. Sie war ein Glanzpunkt im Leben der Knaben, und sie allein waren die wahren Helden der Feier. An diesem Sonntag hatten sie alle in der Kirche auf der Knabenbank sehr ernst zugehört, als der Pfarrer es noch einmal bekanntgab, und nachher hatten sie untereinander ausgerechnet, wer in diesem Jahr daran war und wer nicht.


    Fragte man Flachskopf um diese Zeit, wie alt er wäre, dann antwortete er nicht mehr: »Ich werde zehn Jahr«, sondern:


    »Ich bin schon im ersten Jahr«, und die Leute in Sichem wissen alle ganz genau, was das heißt. Fompe, Locke, Tjeef, Dabbe und Flachskopf gehörten alle zum ersten Jahr, und sie glaubten an diesem Sonntag, daß sie braver und ruhiger sein müßten, in Erwartung der kommenden Feierlichkeit.
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    Was Flachskopf in der Angelegenheit seiner Ersten Kommunion besonders am Herzen lag, war die Frage, ob er zu diesem schönen Festtag einen neuen Anzug bekäme oder ob er sich mit dem Anzug begnügen müsse, den Heini und nach ihm Nis schon bei gleicher Gelegenheit getragen hatte und der nun sorgfältig in der linken Ecke des Kleiderschranks für seine eigene Erste Kommunion aufgehoben wurde. Wenn Flachskopf darüber nachdachte, war ihm der ganze Spaß an der Sache verdorben. Er haßte in jenen Tagen auf der Welt nichts so sehr wie diesen schwarzen Anzug, der ganz aus der Mode war; und wenn Flachskopfs Vorbereitung zum Empfang des heiligen Sakramentes nicht mit den gewünschten guten Absichten und der erforderlichen Demut verbunden war, so war einzig und allein dieser altmodische Anzug daran schuld, der als eine beständig drohende Gefahr im Kleiderschrank hängen blieb.


    Auf den ersten Blick schreckten die zwei Jahre Religionsunterricht Flachskopf doch ein wenig ab. Aber einerseits kamen die Knaben zu Pfarrer Münze, der es nicht so genau nahm und sich mit den gewöhnlichen Gebeten und den Sünden begnügte, anderseits machten sie schnell die Erfahrung, daß die Sache nicht einmal so langweilig war. Ein Viertel vor acht fing der Religionsunterricht an, und um halb acht waren sie schon alle in der Kirche. Dann war dort niemand mehr. Sie schlugen die Holztür mit einem lauten Knall hinter sich zu, der hohl durch den Kirchenraum dröhnte. Ihre Holzschuhe klapperten über die harten Steinfliesen, und wer als erster eintrat, fand es hier so unheimlich, daß er sofort wieder hinausging und vor dem Kirchenportal wartete, bis die anderen da waren. Oft, bei schönem Wetter, spielten sie draußen vor der Kirche, bis der Pfarrer kam. Die Kirchhofsmauer bot reichlich Gelegenheit für allerlei Übungen, bei denen Flachskopf natürlich die Hauptrolle spielte. Am liebsten aber hielten sie sich in der Kirche selbst auf. Im Glockenhaus schaukelten sie am Seil der großen Glocke, stiegen auf die Empore und traten den Blasebalg der Orgel. An die Orgel selbst wagten sie nicht zu rühren, weil man es draußen hören konnte. Von dort aus stiegen sie auch manchmal noch höher, um aus den Schallöchern zu gucken oder Käuzchen und Spatzen zu suchen; aber das wagten nur die Kühnsten, wie Tjeef und Flachskopf. Ein anderes Mal trugen sie die Stühle von Leuten, die sich in der Kirche einen eigenen Stuhl halten, von links nach rechts, hinter einen Pfeiler, auf die erste oder letzte Reihe, je nachdem die Eigentümer hinten oder vorn saßen, so daß die Leute am nächsten Sonntag, zum großen Spaß der Bengel, in der Kirche hin und her liefen, um ihre Stühle zu suchen. Ein besonderes Vergnügen war folgendes: die zwei Spitzen einer Schreibfeder wurden abgebrochen und mit der Spitze nach oben auf dem Sitz eines Stuhles befestigt. Dann geschah es nicht selten am Sonntag in der Frühmesse, daß gläubige Christen, die sich arglos niedersetzten, um in Ruhe der Predigt zu lauschen oder ein Schläfchen zu halten, mit einem Ruck wieder aufsprangen, sich an die Hose griffen und dann auf dem Sitz des Stuhles herumtasteten, bis sie die heimtückischen Dinger gefunden hatten. Dem Straßenwärter war es auch einmal so ergangen. Nachdem er mit einem halb verhaltenen »Verdamm...« aufgesprungen war, hatte er Locke, der auf der Bank hinter ihm in seinem Gebetbuch die »Litanei der Märtyrer von Gorkum« las, eine schallende Ohrfeige gegeben. Locke war aus seiner frommen Geschichte erschrocken aufgefahren und hatte heulend die Kirche verlassen. Erst nach der Messe erfuhr er, warum ihm der Straßenwärter die Maulschelle verabreicht hatte. Und es war doch Dabbe gewesen, der es getan hatte! Zu jener Zeit war es ratsam, wenn man sich Sonntags in der Messe bei der Predigt setzen wollte, erst mit der Hand den Stuhlsitz abzufühlen, was damals auch fast alle Sichemer taten. Nur die Nonnen taten es nicht, die hatten ohnehin genügend Röcke an. Ihre Stühle wurden in Ruhe gelassen, wie auch der des Lehrers; dieser aber aus anderen Gründen.
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    Auf die Kerzenstummel wurde eifrig Jagd gemacht. War die Kerze noch ziemlich lang, dann wagten sie nicht, sie wegzumausen; war sie dagegen zu weit abgebrannt, dann lohnte es der Mühe nicht mehr. Während des Hochamtes folgten ihre Blicke mit frommer Anteilnahme den Kerzen, die auf dem Altar Unserer Lieben Frau, vor dem Bild des heiligen Antonius und dem Reliquienschrein des heiligen Viktorius brannten. Die Schwester Oberin hatte einmal zu Fompes Vater gesagt, daß sein Sohn während des Hochamtes sehr andächtig das Bild der Mutter Gottes zu betrachten pflegte. Fompes Vater hatte über die Worte der ehrwürdigen Mutter sehr gestaunt und Fompe selbst nicht weniger. Am folgenden Sonntag blickte er mit noch gottesfürchtigerem Verlangen nach den Kerzen auf dem Altar. Um zu verhüten, daß diese zu weit abbrennen könnten, schlichen sie sich manchmal nach dem Hochamt noch einmal in die Kirche und bliesen sie aus. Am Montagmorgen waren sie dann immer zeitig in der Kirche und brannten auch öfters eine Kerze an, bis sie genügend kurz geworden war, um ihr Eigentum werden zu können. Maria, Antonius und Viktorius hätten dann reichlich ihren Anteil gehabt, so urteilten die Knaben, und die drei Heiligen werden wahrscheinlich derselben Meinung gewesen sein. Das Kerzengeschäft führte gelegentlich zu kleinen Zusammenstößen mit dem Küster, der diese Kerzenstummel als einen Teil seines Einkommens betrachtete, und untereinander wurde oft darum gekämpft. Die Kerzen dienten hauptsächlich dazu, um geknetet zu werden, bis man allerlei Figuren daraus machen konnte, genau wie aus Kitt, bloß daß die Masse besser zusammenhielt als Kitt.


    Anfang Oktober dieses Jahres wurde die heilige Mission gepredigt, und Flachskopf mußte eifrig die Predigten besuchen, die abends stattfanden. Das Licht der Lampen hüllte dann die ganze Kirche in eine geheimnisvolle Dämmerung; hinter den Pfeilern, in den Seitenschiffen und oben im Hauptgewölbe war es fast völlig dunkel. Man erkannte nur die Gesichter der Leute, die unmittelbar unter den Lampen saßen. Die Frauen mit ihren schwarzen Kapuzenmänteln und die Männer hinten in der Kirche sahen aus wie Gespenster. Die Lampen hingen wie einsame rote Dinge im leeren Kirchenraum. Als dann der Pater Redemptorist über den Tod, die Hölle, das Fegefeuer und den Himmel zu predigen anfing, mit einer Stimme, die die Heiligen auf ihren Sockeln an den Pfeilern zum Schaudern bringen konnte, — Kreuzdonnerwetter! wie oft hat es Flachskopf da gegruselt bis ins Mark seiner Knochen! Am Abend nach der Predigt über die Hölle ließ er unterwegs seines Vaters Hand nicht los, drehte nicht ein einziges Mal den Kopf zur Seite und sprach kein Wort. Er hatte das Feuer greifbar vor sich gesehen. Bevor er einschlief, betete er noch eine ganze Reihe von Vaterunsern, nachts litt er an Alpdrücken; und als er an die Uhr dachte, die irgendwo in der Hölle an der Wand hängt und bei jedem Ticktack ruft: »Im—mer... im—mer«, da stiegen ihm die Haare zu Berge. Daß der Herrgott so ganz genau alles wußte, was man dachte und tat, das hielt Flachskopf für eine Gemeinheit, die dazu geeignet war, ihn nicht einen Augenblick zur Ruhe kommen zu lassen. Denn ein Mensch, vor allem ein Junge seiner Art, überlegte sich doch nicht immer alles vorher, was er tat. Das kam so ganz von alleine... In diesem Augenblick war Flachskopf davon überzeugt, daß er ein fürchterlicher Sünder sei. Als der Pater über den Himmel gepredigt hatte, bekam Flachskopf sofort ein unendliches Verlangen nach der ewigen Seligkeit. Er sah sich bereits im Himmel, mit Flügeln an den Schultern, in einem schönen roten oder blauen Kleid, und vielleicht waren Tjeef, Dabbe und die anderen Kameraden auch da... Wenn nur der Lehrer nicht in den Himmel käme, und für Väter und Mütter würde es wohl einen anderen Himmel geben, einen viel ernsteren... Ewig vor dem Angesicht Gottes sitzen und Liedchen singen, das hatte der Pater wohl nicht so wörtlich gemeint, denn das würde doch auf die Dauer langweilig werden... Nach dieser trostreichen und erbauenden Predigt war die Hölle vollkommen vergessen. Und als sie wieder zu Hause waren, hatte Flachskopf plötzlich mit verlegener Miene zu seiner Mutter gesagt, daß er auch gerne Pater werden möchte. Seine Mutter erschrak förmlich, und sein Vater brummte:


    »Du wärst mir der richtige Pater, du!«, und damit war Flachskopfs geistliche Berufung erledigt. Was ihn zu diesem plötzlichen Entschluß geführt hatte, war einerseits das Verlangen, mit voller Gewißheit in den Himmel zu kommen — als Pater war man dessen sicher —, und anderseits der Wunsch, auch auf der Kanzel zu stehen und mit einer Donnerstimme Hölle und Fegefeuer auf die Einwohner von Sichem loszulassen, genau so wie der Pater, nein, noch viel schlimmer.
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    Während der Mission hatte auch einmal der Pater Religionsunterricht gegeben. Das war höchst interessant gewesen. Er hatte ihnen von einer ganzen Reihe von Dingen gesprochen und erzählt, über die sie bei Münze nie etwas gehört hatten. Was hatte dieser Pater nicht alles erlebt und persönlich erfahren! Er stellte auch einzelne Fragen. Er fragte Lewieke Tute, wer unseren Herrgott ans Kreuz genagelt hätte. Lewieke glaubte, daß der Pater mit Absicht diese Frage an ihn gerichtet und dabei eine besonders strenge Miene gemacht hätte. Das machte ihn ganz verwirrt, und er antwortete stammelnd, daß er es nicht wüßte, aber daß er selbst es bestimmt nicht getan hätte. Zum Erstaunen aller hob Tjeef den Finger und stotterte mit stolzem Selbstbewußtsein: »Die So-so-sozialisten ver... verdammt!« Das letzte Wort war ihm ungewollt entschlüpft, und einige fingen an zu kichern. Der Pater sagte nicht nein dazu, und sein Schweigen ließ vermuten, daß die Sozialisten, wenn sie es nicht getan hätten, doch wenigstens imstande gewesen wären, es zu tun. Der Pater guckte Tjeef scharf an, und dieser erblickte darin eine Mißbilligung der »Sozialisten« oder des »verdammt«; und als ein Mädchen sagte, daß es die »bösen Leute« gewesen wären, da war diese Antwort scheinbar bedeutend richtiger. Tjeef warf dem Mädchen einen giftigen Blick zu.


    Dann fragte der Pater Locke, was das »Gewissen« sei. Locke erhob sich, aber weiter kam er nicht; an seinem roten Gesicht konnte man deutlich sehen, daß er nie davon gehört hatte. Artur Leunes, der gewöhnlich alles wußte, sagte, daß es eine »abscheuliche Todsünde« sei, und er wollte noch etwas hinzufügen, aber da der Pater mit dem Kopf schüttelte, schwieg er. Ein Mädchen, das auch gefragt wurde, schlug ihre Schürze vors Gesicht und fing an zu weinen. Tjeef saß neben Flachskopf und biß in seine Mütze vor Angst, daß der Pater ihn fragen könnte, da er fast einen Kopf größer war als die andern. Flachskopf saß wie auf Kohlen. Er »fühlte«, was es war, aber fand nicht gleich den richtigen Ausdruck. Da guckte der Pater ihn an.


    »Das Gewissen... das sind... das sind... die Nieren des Menschen.« Die Knaben wußten nicht, was sie über diese Antwort denken sollten, und beobachteten das Gesicht des Paters. Dieser mußte sich einen Augenblick Gewalt antun und fragte Flachskopf, was er damit sagen wollte.


    »Nun,« war die zögernde Antwort, »Sie haben doch in der Predigt gesagt, daß Gott den Menschen auf Herz und Nieren prüft... und ich dachte...«


    Nun nickte der Pater mit voller Zustimmung. Es war wohl nicht ganz richtig, aber doch in einem gewissen Sinne, und Flachskopf hatte gut zugehört und gut behalten — kurz und gut, die Knaben waren überzeugt, daß Flachskopf es geraten hatte und daß das Gewissen in der Nähe der Nieren zu suchen sei. Er stieg gewaltig in ihrer Achtung.


    Am zweiten Tag der Mission war auch eine besondere Predigt für die Kinder angesetzt worden. Hätte seine Mutter nicht so sehr darauf bestanden, daß er unbedingt hingehen müsse, dann wäre Flachskopf wahrscheinlich ohne Schwierigkeiten gegangen, aber da er nun wieder »mußte«, hatte die Sache für ihn jeden Reiz verloren, und er sträubte sich. Eine Predigt für Kinder zog ihn übrigens wenig an; er konnte im voraus raten, was es war. Wenn über das Jüngste Gericht und die Ewige Verdammnis gepredigt wurde, wobei es einen gruselte, daß man die Schenkel zusammenkneifen mußte, ja, da war es der Mühe wert.


    Als er nach dieser Kinderpredigt mit einer Schramme im Gesicht und einem zerrissenen Hosenknie nach Hause kam, da hatte seine Mutter ihn mißtrauisch angesehen und gefragt:


    »Nun, warst du auch in der Predigt?«


    »Wo sollte ich sonst gewesen sein?« erwiderte Flachskopf entrüstet, »ich habe ganz still zugehört, weil es so schön war.«


    »Worüber hat denn der Pater gepredigt?« forschte seine Mutter weiter.


    »Nun, über die Teufel und die Engel, über Unsere Liebe Frau und das Jesuskind und so... Das kann man doch nicht alles behalten... aber es war sehr schön.«


    Seine Mutter ließ es dabei.


    Wie es gekommen war, wußte niemand, aber unter den Knaben hatte sich die Meinung verbreitet, daß dieser Pater ein Bischof sei. Und das hatte für Flachskopf böse Folgen. Am Nachmittag desselben Tages, an dem der Pater Religionsunterricht erteilt hatte, mußten die Kinder, die ihre Erste Kommunion noch nicht gehalten hatten, zur Beichte gehen. Sie saßen natürlich alle vor dem Beichtstuhl des Paters, Flachskopf als erster, weil er am Morgen geraten hatte, was das Gewissen sei. Als der Pater sich eingefunden hatte, fing Flachskopf gleich an, die Sünden seines ganzen Lebens zu bekennen; alle seine Streiche und Schelmereien kamen »samt ihrer Zahl und den notwendigen Umständen« an die Reihe, und es hätte vielleicht noch lange gedauert, wenn nicht der Beichtvater plötzlich gefragt hätte:


    »Wie alt bist du, mein Junge?«


    »Neun Jahre, Herr Bischof«, flüsterte Flachskopf.


    Der Pater schwieg einen Augenblick und blickte wegen dieses »Bischofs« mit scharfen Augen durch das Gitter auf den jungen Sünder.


    »Und wann darfst du deine Erste Kommunion halten?«


    »Nächstes Jahr, so Gott will, Herr Bischof.«


    Wieder ein prüfender Blick durch das Gitter.


    »Und kommst du fleißig zum Religionsunterricht?«


    »So ziemlich, Herr Bischof.«


    Aber nun wurde dieser »Bischof« dem Pater zu bunt. Fest überzeugt, daß der Bengel ihn zum besten hielt, trat er plötzlich aus dem Beichtstuhl, ergriff Flachskopf beim Kragen, erkannte in ihm den Knaben, der im Religionsunterricht von den Nieren erzählt hatte, und mit unsanftem Schwung flog Flachskopf mitten in seine wartenden Kameraden hinein. Tjeef fiel vom Stuhl und verrenkte sich die Hand. Fompe biß sich auf die Zunge, daß ihm die Tränen aus den Augen sprangen. Allgemeines Erstaunen! Flachskopf selbst wunderte sich am meisten von allen. Mit verstörtem Blick betrachtete er kurz den Beichtstuhl, worin der Pater wieder verschwunden war. Er wurde wahrhaftig nicht klug daraus.


    »Warum ist er so bockig?« fragte Fompe, und diese Frage brachte Flachskopf wieder zu sich.


    »Das ist die Buße, die er heute auferlegt,« antwortete er, »und wenn er fragt, ob du fleißig zum Religionsunterricht kommst, dann mußt du sagen: so ziemlich.« Aber die Bengel trauten der Sache nicht mehr. Einer nach dem andern rückten sie ab und nahmen vor dem Beichtstuhl des Pfarrers Platz, nur noch zwei Mädchen blieben sitzen. Der Pater wurde aus den Sichemer Jungen nicht klug, ebensowenig wie diese aus ihm.


    


    


    An diesem Morgen war es nun allmählich acht Uhr geworden. Sobald die Knaben die Tür der Sakristei aufgehen hörten und den schlürfenden Schritt des Pfarrers und das Ticken seines Stockes auf den Fliesen vernahmen, saßen sie alle wie unschuldige Lämmchen auf den Bänken vor dem Beichtstuhl des Vikars, wo der Religionsunterricht abgehalten wurde. Auf den drei ersten Bänken saßen die Knaben, auf den drei hintersten die Mädchen, und zwischen beiden Geschlechtern blieb eine Bank frei, um die erforderliche Trennungslinie deutlich zu machen. Münze kam langsam auf die Gruppe zu und setzte sich auf die kleine Bank, die vor den andern aufgestellt war. Erst ließ er seine Blicke über die kleine Schar gleiten, dann machte er die Augen zu und sagte: »Vater Unser.«


    Alle zugleich fielen sie ein mit gleichmäßig lauter Stimme und im selben Ton. Dann folgte der Englische Gruß, das Apostolische Glaubensbekenntnis und die drei göttlichen Tugenden. Pfarrer Münze hörte mit geschlossenen Augen zu und öffnete sie nur, um jedesmal ein neues Gebet einzuleiten. Wenn die Mädchen manchmal zu laut quäkten, dann blickte er streng in diese Richtung, denn Münze liebte das Weibsvolk nicht.


    Flachskopf saß immer auf der dritten Bank. Heute waren sie dort nur zu zweit. Dabbe an der einen Ecke und er an der andern. Während er mechanisch mitbetete, betrachteten seine Augen alles, was ringsum in der Kirche zu sehen war: den heiligen Sebastian, der so stolz und kriegerisch mit dem Bogen in der Hand über dem Altar stand; die ziemlich dicke heilige Filomena, rot und blau angemalt, mit starren Augen nach der Decke blickend, als ob dort etwas zu sehen gewesen wäre, worüber sie nicht hinwegkam; den heiligen Rochus, der seinem Hund ein nacktes Bein zeigte; den unschuldig dreinblickenden Gerardus Majella mit dem Jesuskind an seiner Seite; den heiligen Joseph, der mit einer Locke auf der Stirn so einfältig aussah, ebenfalls mit dem Jesuskind, und dann noch ein Jesuskind allein, das weich und rosig auf einem Büschel Stroh lag, mit ausgestreckten Ärmchen, als ob es auf den Arm genommen werden wollte, und das zu Weihnachten in die Krippe gelegt wurde. Flachskopf konnte nur nicht begreifen, daß die Mehrzahl dieser Heiligen Männer waren und trotzdem Röcke statt Hosen trugen. War es vielleicht damals so Mode gewesen? Bei vielen hätte man nicht einmal gewußt, ob es ein Mann oder eine Frau war, wenn der Name nicht druntergestanden hätte. Es waren doch wohl nicht lauter Geistliche? Er hatte früher einmal Heini gefragt, ob er es wüßte, und Heini hatte gesagt, daß im Himmel nur Röcke statt Hosen getragen würden, weil es vorteilhafter wäre. Flachskopf glaubte das nur halb und war überzeugt, daß noch etwas anderes dahinterstecken müsse.


    »Gibt es mehr als einen Gott?« fragte Pfarrer Münze den Tjeef. Niemand konnte so verdrehte Antworten geben wie Tjeef.


    »Nee,« antwortete er, »e-es g-gibt nur ei-einen einzigen«, und schüttelte dabei heftig den Kopf.


    Da die Antwort nicht den genauen Text des Katechismus wiedergab und er in des Pfarrers Augen las, daß sie nicht richtig war, fügte er schnell hinzu: »Eigentlich g-gibt es d-dreie!«


    Denn Tjeef wußte sehr gut, daß es einer oder drei waren, aber wie die Sache eigentlich zusammenhing, daraus konnte er nie klug werden. Er zählte dann schnell den einen zu den drei andern. Pfarrer Münze blickte noch strenger, Tjeefs Augen wurden immer größer.
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    »...o-o-oder vie-vielleicht gar v-viere...« stotterte er mit zweifelnder Stimme und rieb sich dabei mit dem Finger an der Nase.


    Wer weiß, wie weit Tjeef noch gegangen wäre, wenn der Pfarrer nicht mit böser Stimme befohlen hätte: »Setzen!« Tjeef wußte nicht mehr, woran er war. Hätte ihm in diesem Augenblick jemand gesagt, daß es sieben gäbe, er hätte es auch geglaubt. Artur Leunes wurde nun gefragt und gab prompt die Antwort: »Nein, es gibt nur einen Gott« — und die war richtig.


    Tjeef murmelte für sich: »Kommt das, ve-verdammt! s-so genau drauf an!« und er versetzte Artur heimlich einen Rippenstoß.


    Der Pfarrer fragte ferner noch, wieviel Gebote Gottes es gäbe, was der Glaube wäre, wie man die Nottaufe erteile und ähnliche Dinge mehr, die alle kannten. Er fragte Fompe, ob er ein Christ sei. Ob er einer sei oder nicht, wußte Fompe nicht mit Sicherheit, aber er wußte sehr gut, daß die Antwort lautete: »Ja, durch die Gnade Gottes«, und die gab er dann auch mit voller Überzeugung. Da erhob sich Pfarrer Münze plötzlich, blickte Locke an und sagte: »Das siebente Gebot!«


    Auf Locke hatte der Pfarrer es ganz besonders abgesehen, ohne daß dieser ihm mehr Grund dazu gegeben hätte als die andern. Aber Lockes Eltern hatten eine Kneipe und zwei hübsche Töchter, denen die ganze männliche Dorfjugend den Hof machte. Wenn Lockes Vater ein Schwein schlachtete, brachte er dem Pfarrer auch nie etwas davon, und Locke mußte nun für die Kneipe, für seine beiden Schwestern und die schlechten Manieren seines Vaters büßen. Bei der drohenden Frage nach dem Inhalt des siebenten Gebotes erhob er sich, betrachtete einen Augenblick mit rotem Gesicht die heilige Filomena und fing dann plötzlich an: »Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst keine fremden Götter neben mir haben; du sollst dir kein...« in der Überzeugung, daß, wenn er sie alle zehn hersagte, das siebente gewiß auch dabei sein würde.


    »Nein,« sagte der Pfarrer böse, »nur das siebente Gebot.«


    Locke war so verwirrt, daß er auf Flachskopfs Flüstern einging und plötzlich herausplatzte: »Entzünde, o Gott, meine Liebe!«


    Die Knaben lachten aus vollem Halse und die Mädchen auch, was für diese zur Folge hatte, daß der Pfarrer ein halbes Dutzend aus der Kirche jagte. Dann sagte er zu Flachskopf: »Das siebente Gebot!«


    Flachskopf erhob sich, um zu antworten, da aber nur noch Dabbe auf der äußersten Ecke derselben Bank saß, ging diese, als Flachskopf auf stand, in die Höhe. Dabbe fiel auf den Fußboden, und die Bank schlug mit einem lauten Knall zurück.
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    »Du sollst nicht stehlen!« rief Flachskopf, aber die ganze Meute war durch Dabbes Fall so aufgeregt, daß der Pfarrer es nicht hörte. Er kam auf Dabbe zu, zog ihn am Ohr aus der Bank und hieß ihn vor dem Marienaltar knieen. Flachskopf mußte auf der Bank neben dem Pfarrer Platz nehmen, mit dem Gesicht seinen Kameraden zugekehrt.


    »Alle zusammen,« sagte der Pfarrer, »sechstes Gebot!«


    »Du sollst nicht ehebrechen!«


    »Drittes Gebot!«


    »Gedenke, daß du den Sabbat heiligest!«


    »Neuntes Gebot!«


    »Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib!«


    Sie schrieen es so laut, daß es jedesmal wie eine Salve durch den hohlen Kirchraum dröhnte. Dann wartete der Pfarrer einen Augenblick; die Kinder kannten dieses Warten und machten sich bereit.


    »Elftes Gebot!«


    »Das gibt es ni-i-icht!!!«


    Nun brüllten sie so laut, daß die Kirche bebte und die Heiligen an den Pfeilern und auf den Altären gewiß erschraken. Das war des Pfarrers großer Witz, der in jeder Religionsstunde wiederholt wurde. Flachskopf strengte bei diesem elften Gebot seine Kehle so sehr an, als wollte er mit der ganzen Kraft seiner Lungen bekunden, daß zehn Gebote schon reichlich genug wären und ein elftes vollkommen überflüssig sei.


    Die Bank, die der Pfarrer und Flachskopf nun gemeinsam benutzten, war eigentlich eine längliche Kiste auf vier Beinen, eine Art Truhe, worin der Küster allen möglichen Abfall aus der Kirche sammelte, und die nach Weihrauch und Kerzen roch. An der Ecke, wo Flachskopf saß, hatte der Deckel ein Loch, und sobald Flachskopf dies bemerkte, schob er hinter seinem Rücken die Finger hinein und tastete. Donnerwetter! Lauter Kerzenstummel!


    Das Loch war gerade hinter seinem Rücken. Er zog, so gut es ging, den Rand seiner Jacke darüber und holte vorsichtig einen Kerzenstummel nach dem andern mit den Fingern heraus, stopfte sie in seine Hosentasche und betrachtete inzwischen mit andächtigen Unschuldsaugen die Knaben vor sich. Er glaubte, daß es keiner bemerkte, aber als er heimlich alle diese Gesichter flüchtig musterte, sah er, daß Petik Lange, der am äußersten Ende der ersten Bank saß, ihn scharf beobachtete und jede seiner Bewegungen mit vielsagenden Blicken verfolgte. Petik nickte verstohlen zum Zeichen seines Einverständnisses. Das paßte Flachskopf gar nicht in den Kram. Dieser duckmäuserige Petik mußte die Nase auch überall drin haben! Aber um sich den ganzen Spaß nicht verderben zu lassen, streckte er hinter seinem Rücken zwei Finger in die Höhe, zum Zeichen, daß Petik zwei Kerzenstummel bekommen würde, wenn er seinen Mund hielte.


    Petik sah die zwei Finger und las in Flachskopfs Augen, daß er Angst hatte, verklatscht zu werden. Er antwortete also, indem er fünf Finger in die Höhe hielt, und gab durch kräftiges Kopfnicken zu verstehen, daß er sich mit weniger nicht zufrieden geben würde. Flachskopf versuchte es noch einmal mit vier Fingern, aber Petik war unerbittlich und gab nicht nach. Einverstanden, nickte Flachskopf mit einem falschen Blick. Niemand hatte ihr stummes Zwiegespräch bemerkt.


    Dann wurden noch einige Fragen gestellt über die Sakramente, über die Sünden, und endlich sagte der Pfarrer:


    »In meinem Kirschbaum sitzen Spatzen. Ich nehme das Gewehr und schieße und töte einen Menschen, der im Baum sitzt... Ist das Sünde? ... Wer es weiß, bekommt zwanzig Pfennige.«


    Einstimmig antworteten alle: »Nein, Herr Pfarrer.« Denn die Frage wurde jedesmal wiederholt und gehörte zu den Feinheiten im Religionsunterricht des Pfarrers. Aber auf die Antwort seiner Schüler entgegnete er mit keiner Silbe, sondern betrachtete hold lächelnd die jungen Gesichter vor sich. Sie wußten also nicht mit Sicherheit, ob es Sünde war oder nicht, dachten übrigens auch nur an die Pfennige, die damit zu verdienen wären, ohne das geringste Interesse für den Mann im Kirschbaum. Sünde oder nicht, die zwanzig Pfennige erhielt jedesmal Tjenne Weks, mit dem Auftrag, für die ganze Gesellschaft Plätzchen dafür zu kaufen. Flachskopf, der gerne einmal die zwanzig Pfennige für sich allein bekommen hätte, hatte eines Tages geantwortet: »Jawohl, Herr Pfarrer, es ist Sünde.« Pfarrer Münze hatte ihn daraufhin mit seinem Regenschirm an die Beine geschlagen, es mußte demnach doch keine Sünde sein. Als dieser Mann im Kirschbaum zum ersten Mal im Religionsunterricht aufgetaucht war, da hatte Flachskopf seinen Vater um Auskunft darüber gebeten. Dieser hatte ihn gleich mit scharfen Blicken angesehen und war sofort in den Garten gerannt, um nachzusehen, ob der Bengel vielleicht irgendeinen Baum beschädigt hätte. Flachskopf hatte später oft mit einem Stock oder einem Stein in die Kirschbäume geworfen, aber bis jetzt war noch nie ein Mensch herausgefallen.


    Flachskopf war gerade dabei, Gesichter zu schneiden, um Locke und Tjeef zum Lachen zu bringen, als der Pfarrer das Kreuzzeichen machte, die Augen wieder schloß und sagte: »Vater Unser« und »Gegrüßt seist du«. Nach dem Gebet verließen die Knaben reihenweise die Kirche, hinter Tjenne Weks, der die zwanzig Pfennige des Pfarrers in der Hand hielt. Zusammen zogen sie zu Theres Bonne, wo Tjenne schwarze Plätzchen kaufte, vier Stück für einen Pfennig. Zu dritt standen sie am Ladentisch und paßten auf, daß Theres nicht mogelte...

  


  
    Wie Flachskopf die Wassersucht bekam


    


    Fompe hatte am Tage vorher geflucht, und der Lehrer hatte es gerade gehört. Er hatte den jungen Sünder verprügelt, ihn dann im Strafzimmer eingeschlossen und nach Schulschluß dabehalten, damit er das ganze Kapitel der Samariterin abschriebe. Dann gab er ihm noch ein Briefchen mit, damit auch sein Vater von dieser Missetat unterrichtet wäre, in der Hoffnung, daß Pompes Vater seinen Sohn auch noch einmal übers Knie legen würde. Fompe hatte das Briefchen unterwegs selber gelesen und es so gefährlich für seine persönliche Sicherheit gefunden, daß er es in tausend Stücke zerrissen und weggeworfen hatte. Die Strafe in der Schule war nach seiner Meinung ausreichend gewesen, und Fompe urteilte, daß es angebracht sei, seinen Vater mit dieser Geschichte nicht zu belästigen.


    Jetzt schritten sie hinter dem Lehrer in den Schulraum, suchten ihre Plätze auf und waren ziemlich laut, da sie sofort bemerkt hatten, daß der Lehrer heute seinen guten Tag hatte. Nur Fompe war anfänglich ruhig, um nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


    Der Lehrer hatte öfters solche Launen. Den einen Tag schien er ganz vergessen zu haben, daß er Lehrer sei, und die Knaben trieben es so bunt, daß sie bald die ganze Schule einzureißen drohten. Am nächsten Tag hätte er jemand halbtot geschlagen wegen der lumpigsten Kleinigkeit. Es war wiederholt vorgekommen, daß er einen Schuljungen so zugerichtet hatte, daß die Eltern sich beschwerten und drohten, sich an den Minister oder an den König zu wenden. Was den Lehrer dazu veranlaßte, den einen Tag so und am nächsten Tag wieder anders gelaunt zu sein, blieb ein Rätsel.


    Nach dem Gebet nahm er Karl Frommes »Vaterländische Geschichte« zur Hand, schlug das Buch auf gut Glück auf und sagte: »Lernt die zwei ersten Seiten über das Lehnswesen.« Dann reichte er Karl das Buch zurück. Sein abwesender Blick glitt flüchtig über die Köpfe; und da Fompe, halb versteckt hinter Mul Tümmers Rücken, ihn mit scheuem Blick verfolgte, erinnerte er sich plötzlich und fragte halb lächelnd:


    »Nun, Fompe, was hat dein Vater zu dem Briefchen gesagt?«


    Alle hoben gespannt den Kopf. Da der Lehrer »Fompe« gesagt hatte, wußte dieser, daß ihm kein Unheil drohte. »Er... er mußte lachen, Herr Lehrer«, antwortete er mit unsicherer Stimme.


    Und über die Antwort mußte der Lehrer nun auch lachen; denn er las ganz deutlich in Fompes Augen, daß er das Briefchen nicht abgeliefert hatte. Er konnte von Glück reden, daß der Lehrer heute so guter Laune war! Die ganze Klasse lachte, weil der Lehrer gelacht hatte. Eigentlich hätten sie es ergötzlicher gefunden, wenn Fompe noch einmal verprügelt worden wäre.


    Der Lehrer stellte sich hinter sein Pult und fing an, irgend etwas zu lesen. Seine Gedanken waren nicht mehr in der Schule. Die Knaben schlugen ihre »Vaterländische Geschichte« auf, pflanzten die Ellbogen aufs Pult, schoben den Kopf zwischen beide Fäuste und studierten, als ob sie sich die Geschichte des Mittelalters fürs ganze Leben einprägen wollten. Sie murmelten halblaut den Text des Buches. Das war so Mode. Auch wechselte dieser und jener seinen Platz, und Tjeef hatte sich neben Flachskopf gesetzt. An solchen Tagen kam es nicht so genau drauf an.


    Es gab aber nicht viele, die bei dem Studium beharrten. Sie wußten, daß der Lehrer das Kapitel nur aufgegeben hatte, um sie zu beschäftigen, und wenn er zum Schluß darüber fragte, dann kamen höchstens die Knaben auf der ersten Bank dran.


    Mul Tümmer war mit dem Kopf auf dem Pult eingeschlafen. Fix Knut, der gerade hinter Flachskopf saß, flocht eine Schnur, Petik Lange und Paul Fuchs unterhielten sich über Tauben, Tjeef zeichnete auf dem Umschlag seines Schreibheftes eine Kanone, und Flachskopf unterstützte ihn dabei mit guten Ratschlägen. Bei dieser anstrengenden Arbeit guckte Tjeefs Zunge halb zum Munde heraus und bog sich um die Oberlippe; bei ganz schwierigen Stellen schob sie sich von rechts nach links.


    Eine Viertelstunde lang war alles ruhig. Man hörte nur das Gemurmel derer, die sich tapfer auf das Lehnswesen stürzten, das Scharren eines Holzschuhes unter den Bänken und ab und zu ein leises Flüstern.


    Fopke Naets summte das Lied vom Lehrer, das der Schuljugend seit Jahr und Tag bekannt war:


    »Ziegenbart — huhuhu,


    Gar nicht zart — huhuhu,


    Langer Stecken — huhuhu,


    Kannst verrecken — huhuhu«,


    und das »huhuhu« wurde von einzelnen mitgebrummt. Flachskopf fragte Tjeef flüsternd: »Wo ist Dabbe?«


    Dries vom Weidenhof, der sich umgedreht hatte, um sich mit Tjeef und Flachskopf zu unterhalten, antwortete: »Er ist krank, er hat ein dickes Ohr, wie ich gehört habe.«


    Alle drei beneideten Dabbe. Lieber ein dickes Ohr, als hier in der langweiligen Schule zu sitzen!


    »Das habe ich voriges Jahr auch gehabt,« sagte Flachskopf, »und da bekam ich gute Milch und Kandiszucker.«


    »Ich täte sonst was, um auch krank zu sein!« seufzte Dries mit betrübter Miene.


    »N... nun,« stotterte Tjeef, »ich ha... habe hier eine Z... Z... Zwiebel, und wenn du d... die unter d... deinen Arm steckst, d... da bekommst du die Wa... Wa... Wassersucht«, holte eine kleine runde Zwiebel aus seiner Hosentasche und zeigte sie Dries.


    »Ist das auch wirklich wahr?«


    »Ei gewiß,« bestätigte Flachskopf, »das habe ich schon hunderttausendmal gehört... ich will verrecken, wenns nicht wahr ist.«


    Dries nahm die Zwiebel und wandte sein Gesicht dem Lehrer zu. Er zog sein Hemd über dem Gürtel etwas in die Höhe und schob sie in die linke Achselhöhle. Dann drückte er den Arm fest an seinen Körper, um bald die erhoffte Wassersucht zu bekommen und nach Hause gehn zu dürfen.


    Flachskopf hatte unter der Bank etwas gesucht. Als er wieder heraufkam, flüsterte er Tjeef ins Ohr:
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    »Tjeef, schau mal unter die Bank, Driesens Hemdzipfel hängt aus seiner Hose.«


    Tjeef guckte auch nach. Wahrhaftig, um die Zwiebel unter den Arm zu stecken, hatte Dries das Hemd hochgeschoben, und nun hing es feierlich hinten herunter. Tjeef mußte sich auf die Lippen beißen, um nicht laut zu lachen.


    »Es si-sieht aus wie ein Spüllappen«, stotterte er.


    Alle Knaben, die Dries sehen konnten, amüsierten sich köstlich, und ein heimliches Kichern summte durch den Schulraum. Sie paßten aber gut auf, daß Dries es nicht merkte, um möglichst lange ihren Spaß dran zu haben. »Dries,« fragte Flachskopf mit ernster Miene, »kommt die Wassersucht noch nicht?«


    »Ich spüre noch nichts,« flüsterte Dries, »mein Mund ist noch pulvertrocken.«


    »Du mußt ver-verdammt Geduld haben!« sagte Tjeef.


    Dries saß da wie eine dumme Ziege, er merkte wohl, daß die anderen sich über ihn lustig machten, aber er glaubte in seiner Unschuld, es wäre deswegen, weil er sich mit dieser Zwiebel krank machen wollte. An sein Hemd dachte er mit keiner Silbe.


    Aber das gedämpfte Lachen und Kichern störte den Lehrer in seinen ernsten Gedanken. Sollte er denn bei diesen Bengeln nie einen Augenblick Ruhe haben? Sein Blick ging unbemerkt über die Köpfe, erst zu Fompe, ob der vielleicht wieder die Zehe durch die Bank gesteckt hatte... Nein, Fompe bohrte in seiner Nase herum und schien seinen ganzen Verstand dazu nötig zu haben. Der Lehrer merkte, daß es irgendwo in der Nähe von Tjeef und Flachskopf sein mußte. Er schritt scheinbar gleichgültig durch den Schulraum, — und ja, jetzt sah er den Hemdzipfel auch hängen. Wütend sprang er hin und versetzte Dries eine schallende Ohrfeige. Dries sprang erschrocken auf und warf beide Arme in die Höhe, um seine Ohren zu schützen; die Zwiebel rutschte aus seiner Achselhöhle und kollerte unter die Bank. Der Lehrer hatte es glücklicherweise nicht gesehen, und Flachskopf hob sie schnell auf.


    Dries bekam noch ein paar Backpfeifen, und überzeugt, daß es immer noch wegen der Zwiebel war, schrie er: »Die Zwiebel gehört Tjeef, Herr Lehrer, ich sollte die Wassersucht davon bekommen!«


    »Das ist ver-verdammt eine Lü-Lüge!« widersprach der Beschuldigte.


    Aber der Lehrer begriff nicht den Zusammenhang zwischen einem Hemdzipfel und der Wassersucht, sah nur die von Dries ausgehängte Fahne und hieß ihn vorn auf die Estrade knieen, die Nase fast an der schwarzen Tafel. Nun sah die ganze Klasse den Hemdzipfel hängen, und die Bengel schrieen und lachten wie wahnsinnig. Der Lehrer gab auch Tjeef noch eine Maulschelle, ohne eigentlich zu wissen, warum, und befahl ihm, auf der letzten Bank Platz zu nehmen. Tjeef war wütend, weil er überzeugt war, daß man ihn ganz unschuldig in diese Sache verwickelt hatte.


    Flachskopf war gut weggekommen, und er hatte außerdem die Zwiebel, ohne daß jemand es gesehen hatte. Nun wollte er die Probe an sich selbst machen, denn daß man krank davon wurde, das hatte er wirklich oft gehört.


    Die Zwiebel wanderte also in Flachskopfs Achselhöhle. Es war ein sonderbares Gefühl, die glatte, kühle Knolle auf der bloßen Haut zu spüren. Genau wie Dries drückte er den Arm fest an seinen Körper, aber er tastete ein paarmal hinten an seiner Hose, um sich zu vergewissern, daß sein Hemd nicht auch heraushing.


    Die »Wassersucht« kam bei ihm ebensowenig wie bei Dries. Er fing an zu glauben, daß das nur ein leeres Gerede sei, und ungeduldig vom langen Warten, holte er nach einer Weile vorsichtig die bereits warm gewordene Zwiebel aus der Achselhöhle wieder heraus. Er betrachtete die glänzende, rote Knolle mit einem zornigen Blick, roch einmal dran, und dann fiel ihm plötzlich ein: wenn ich sie nun auf äße... Ja, das beißt wohl ein wenig, aber er würde bestimmt davon krank werden und nach Hause dürfen.


    Flachskopf schob also die Zwiebel in den Mund, biß ein paarmal darauf mit fest zugekniffenen Augen, schluckte mit einer Schnute, als kaue er auf seinem eigenen Magen herum, und dann klang plötzlich durch den stillen Raum ein ängstlicher Schrei: »Öh! Öh! Öh! ... Ich muß mich brechen!« Die Knaben erhoben die Köpfe, der Lehrer sprang hastig herbei, sah Flachskopf, der grün und blau im Gesicht war, würgen, als müßte er Kieselsteine hinunterschlucken, und wollte schon zu seinem bewährten Mittel, den Ohrfeigen, greifen. Es kam ihm aber zu seltsam vor, er dachte, daß diesmal wirklich etwas Ernstes mit Flachskopf los wäre, und wollte ihm gerade beim Aufstehen helfen, als dieser mit einem Seufzer der Erleichterung und mit heiserer Stimme sagte: »Sie ist durch!« Er keuchte wie ein kurzatmiges Pferd, und der Schweiß brach ihm aus allen Poren.


    »Was ist durch?« fragte der Lehrer verwundert, während er ihm streng in die Augen sah.


    »Nichts, Herr Lehrer... Das macht, glaube ich, die Wärme... Ich dachte, daß ich mich brechen müßte... Ich wäre beinahe gestorben...«


    Aber Tjeef, auf der letzten Bank, hatte plötzlich erraten, was geschehen war.


    »Ich glaube, Herr Lehrer, da-da-daß er m-m-meine Zwiebel ver-verschluckt hat, u-u-um die Wassersucht zu bekommen...«


    Das brüllende Gelächter der Knaben bestätigte diese Worte, und alle riefen, auch die, die nichts davon wußten: »Jawohl, Herr Lehrer, es kommt von der Zwiebel!« Jetzt wußte der Lehrer Bescheid. Er brauchte übrigens nur Flachskopfs rotes Gesicht zu betrachten und seinen Mund, der vom scharfen Nachgeschmack noch ganz verzerrt war, um sich zu überzeugen, daß es nicht von der »Wärme« kam. Dries hatte auch etwas von einer Zwiebel verlauten lassen, aber da war er nicht klug daraus geworden... Es war also wieder dieser verfluchte Flachskopf, der die ganze Klasse in Aufruhr gebracht hatte.


    Anstatt Mitleid zu zeigen, anstatt ihn nach Hause zu schicken, gab ihm der Lehrer eine tüchtige Tracht Prügel und beförderte ihn mit einem Fußtritt auf den Spielplatz. Er sollte eine halbe Stunde nachsitzen. Dries, der jetzt erst richtig wußte, was geschehen war, durfte seinen Hemdzipfel wieder einstecken und sich auf seinen Platz setzen.


    Flachskopf stand noch eine Viertelstunde lang auf dem Spielplatz, schnaufte und zog schiefe Gesichter. Ihm war, als hätte er eine glühende Kohle im Magen. Und an allem war die Zwiebel schuld.


    Er war außerdem entsetzlich wütend, hauptsächlich auf Tjeef, weil der ihn verraten hatte, während die Zwiebel doch von ihm stammte. Auch auf diesen blöden Dries, der eigentlich an allem schuld war, und auch auf Mul und Petik, die ihn noch ausgelacht hatten. Er überlegte, wie er sich an ihnen rächen könnte.


    Wenn er auf den Fußspitzen stand, konnte er gerade durch das hohe Fenster in den Schulraum blicken. Er sah nur den Wuschelkopf von Lewieke Saenen, der gerade unter dem Brett mit den Inhaltsmaßen saß. Er hörte, daß der Lehrer mit besonders zorniger Stimme über irgend etwas Fragen stellte.


    Der große Spielplatz lag voll Sonne. Die Spatzen hatten nun freies Spiel und flatterten lustig aus den beiden Obstbäumen heran, die armselig an der Straßenmauer entlang standen, und von den Dächern ringsum. Der Spielplatz sah jetzt merkwürdig verlassen und dreckig aus. In der Luft hing der üble Geruch der Aborte. Vom Dorf her klang gedämpfter Lärm.


    Plötzlich hörte er den Lehrer von neuem losdonnern. Da wurde einer verprügelt, die Tür flog abermals auf, und Monne Wizze landete mit verstörtem Gesicht und tränenden Augen bei Flachskopf.


    »Was hast du gemacht?« fragte dieser sofort.


    »Nichts, — er fragte, was ein Zugvogel sei, oder so etwas Ähnliches.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Ich sagte ,’ne Fliege’, und da wurde er so ruppig, der Affe!« antwortete Monne mit grollendem Gesicht. Flachskopf sagte, daß seiner Meinung nach eine Fliege kein Zugvogel sei, daß aber vielleicht eine Fledermaus oder ein Kronenkranich so etwas sein könnte.


    »Dann hätte er darüber unterrichten sollen«, muckte Monne... »Mit seinen Zugvögeln! ... Wer hat denn jemals davon gehört? ... Ich dachte erst, daß er ein Zugpflaster meinte.«


    Im Schulzimmer war nun alles wieder still. Flachskopf und Monne hörten, wie Artur Leunes etwas aufsagte, und ab und zu brummte die schwere Baßstimme des Lehrers dazwischen. Wenn das Nachsitzen nicht gewesen wäre, dann hätten sie es hier draußen sehr angenehm gefunden.


    Zwei Meter von ihnen entfernt plusterte sich ein Spatz im Sande. Monne spuckte danach, der Spatz flog auf die Schulmauer und fing an wütend zu schimpfen. Dann unterhielten sie sich lange über die Frage, ob Spatzen auch Zugvögel wären.


    Es schlug zwölf. Sie hörten, wie drinnen die Bücher zugeschlagen und die Schiefertafeln in die Pulte geschoben wurden. Es folgte eine kurze Stille, während der Lehrer das Gebet sprach. Dann flogen die Türen krachend auf, und drängend und stoßend kamen die Jungen herausgestolpert, liefen wie die Wilden über den Spielplatz auf die Straße hinaus. Tjeef rief noch im Vorbeigehen zu Flachskopf hinüber: »Zwiebelfresser!«Fompe machte ein paarmal: »Öh! Öh!«, wie Flachskopf es vorhin in der Schule gemacht hatte. Dries steckte ihm die Zunge heraus, um sich zu rächen für den Hemdzipfel, und rief: »Das geschieht dir gerade recht!«


    »Das werden sie alle büßen müssen«, murmelte Flachskopf und schritt mit Monne in den leeren Schulraum, um noch eine halbe Stunde lang Strafarbeiten zu machen. Um halb eins kam der Lehrer, der inzwischen schon gegessen hatte, und ließ sie hinaus. Anstatt sogleich nach Hause zu gehen, bog Flachskopf in die Breite Straße ein, warf einen flüchtigen Blick durchs Fenster in die Wohnung des Lehrers, zog die Mütze vor dem Gemeindesekretär, der vor seiner Tür stand und ihm streng nachblickte, und trat etwas weiter bei Mul Tümmer ein. Hier war die ganze Familie gerade beim Mittagessen, und Flachskopf ging direkt auf Franz Tümmer, Muls Vater, zu und sagte ohne Stocken: »Franz, der Lehrer läßt Sie bitten, ihn heute nachmittag mal aufzusuchen.« Dabei warf er einen vielsagenden Blick auf Mul, der bei Flachskopfs Eintreten verdutzt aufgesehen hatte und jetzt, als er dessen Botschaft vernahm, rot wurde bis ins Haar. Franz Tümmer blickte sofort mit gerunzelter Stirn auf seinen Sohn, und bevor Flachskopf zur Tür hinaus war, hatte Mul bereits ein paar Ohrfeigen erhalten. Denn der Vater konnte die Aufforderung des Lehrers nur dahin deuten, daß sein Sohn irgend etwas Schlimmes angestellt hatte. Von dort begab sich Flachskopf zu Tjeefs Eltern und wiederholte dieselbe Botschaft. Tjeef wollte sofort ausreißen, aber sein Vater hatte ihn beim Kragen und hieß ihn vor dem Kruzifix knieen, — er sollte den ganzen Tag nichts mehr zu essen bekommen. Tjeef glaubte fest daran, wegen der Zwiebel. Bei Locke, Fompe, Dries und noch fünf anderen Schulkameraden wurden die Väter von Flachskopf eingeladen, am Nachmittag den Lehrer in der Schule aufzusuchen. Und überall war die unmittelbare Folge davon, daß diese Schulkameraden eine Tracht Prügel bekamen. Die Väter brauchten nicht einmal zu wissen, was der Lehrer ihnen zu sagen hatte, sie erkannten sofort ihre Pflicht. — So wußte Flachskopf sich zu rächen.


    Er wäre zwar gern dabei gewesen, wenn diese zehn Väter nachmittags in der Schule ankamen und einer nach dem anderen vom Lehrer erfahren mußte, daß er von nichts wüßte, aber er befürchtete, selbst zehnmal verprügelt zu werden, und...


    Als Flachskopf nach Hause kam, drückte er mit beiden Händen auf seinen Magen und klagte so jämmerlich über Bauchschmerzen, daß er ins Bett durfte und seine Mutter ihm eine Schüssel Milch mit Zwieback kochte.

  


  
    Wie Flachskopf sich von andern verführen ließ


    


    Am Donnerstag darauf mußten nachmittags drei Parzellen Heu hereingeholt werden. Nandus Weef und seine Frau halfen dabei und hatten ihr kleines Kind, ein Strampelding von sieben Monaten, mitgebracht.


    Als Flachskopf mittags aus der Schule kam, sah er verwundert und mit sehr mißtrauischem Blick nach der Wiege, die am Fenster stand; seine Mutter hatte sie für diese Gelegenheit vom Boden heruntergeholt. Er stellte sich daneben, während Jo, Nandus’ Frau, das Kleine zudeckte.
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    »Ist das unsere Wiege?« fragte er.


    »Ja,« sagte Jo, »da hast du auch drin gelegen.«


    »Das kann mir egal sein«, antwortete Flachskopf; und als er das Kleine aus der Nähe betrachtet hatte, fügte er hinzu: »Welch ein schönes Kindchen! ... Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«


    »Ein Mädchen... und heißt Ännchen.«


    Heini kam auch hinzu.


    »Genau wie unser Flachskopf, als er noch klein war,« sagte er,»nur, daß seine Haare etwas dunkler waren.« Flachskopf fühlte wohl, daß das auf seine weißen Borsten gemünzt war, aber er antwortete nicht, um Jo im Glauben zu lassen, daß seine Haare früher nicht so hell gewesen seien.


    Beim Mittagessen saß er zwischen seinem Vater und Nandus, und während die anderen sich über die lange Trockenheit und die schöne Heuernte dieses Jahres unterhielten, dachte er nach, wie er den Nachmittag verbringen könnte. Er mußte jetzt mit auf die Wiese, das ließ sich nicht umgehen. Aber es war drüben im Bruch, und er würde schon Mittel und Wege finden, auszureißen. »Unser Flachskopf«, sagte die Mutter plötzlich, »muß heute nachmittag zu Hause bleiben und das Kind hüten.«


    Flachskopf verschluckte sich beinahe. Das war eine Bescherung! Den lieben langen Nachmittag bei so einem Schreihals hocken zu müssen! Er blickte so böse und entmutigt über den Tisch hinweg nach der Wiege, daß Nandus ihn fragte: »Du tust es wohl nicht gern?«


    »Warum kann man es nicht auf die Wiese mitnehmen?« fragte Flachskopf.


    »Da ist es viel zu heiß für so ein kleines Würmchen«, sagte die Mutter.


    »Und schreien tut es überhaupt nicht, wenns das Bäuchlein voll hat«, fügte Jo hinzu.


    »Unser Flachskopf wird ihm schon einen Nutsch geben, wenns schreit«, lachte Heini, aber Flachskopf fuhr ihn giftig an: »Dein ganzes Gesicht sieht aus wie so ein Nutsch!« Worüber die lustige Jo so unbändig zu lachen anfing, daß Nandus ihr auf den Rücken klopfen mußte, um sie zu beruhigen.


    Die Mutter erzählte nun natürlich eine ganze Reihe von Geschichten über Säuglinge und Kindererziehen, wobei sie immer wieder auf Flachskopf zu sprechen kam und unter anderem mitteilte, daß er keine fünf Minuten trocken gelegen und zweimal seinen Zuckernutsch verschluckt hätte.


    Es war ein Glück, daß Locke oder Dabbe das nicht gehört hatten; sie hätten Flachskopf sein Leben lang »Zuckernutsch« genannt.


    Die Mittagszeit war nur kurz, denn der Fuhrmann wollte gegen ein Uhr mit Pferd und Wagen im Bruch sein. Für eine Pause war jetzt keine Zeit; die Männer machten ein Kreuzzeichen und zogen dann mit Harken und Gabeln auf die Wiesen. Jo trödelte noch ein wenig bei der Wiege und ging dann den anderen nach. Die Mutter mußte erst die Kühe melken, und als sie damit fertig war, gab sie Flachskopf noch den strengsten Befehl, »mit dem Kind keine Dummheiten anzustellen, er würde auch am Sonntag einen Groschen bekommen«, was Flachskopf jedoch nicht glaubte. Gegen vier Uhr würde sie wiederkommen, um Kaffee zu holen, und Ännchen dann eine Flasche geben.


    Flachskopf schnüffelte geraume Zeit in der Wohnstube herum. Er fand es doch herrlich, einmal ganz allein zu Haus zu sein und in allen verborgenen Ecken, Laden und Schubkästen ungestört herumkramen zu können, was sonst streng verboten war. In der weißen Truhe, die in der kleinen Kammer stand, in der seine Mutter ihren ganzen Krempel, ihre Sonntagsmütze und ihr seidenes Kopftuch aufbewahrte, fesselte ihn vor allem die große Pappschachtel. Darin lagen das Familienstammbuch, ein Bild seiner Tante aus Löwen, ein Sparkassenbuch, zwei Erstkommunion-Andenken, Kaufverträge und andere Dinge, die Flachskopf einer eingehenden Prüfung unterzog, ohne viel davon zu begreifen. Als er alles, so gut es ging, wieder hingelegt, wo es gelegen hatte, bemerkte er in einer Ecke der Schachtel ein kleines, in weißes Papier gewickeltes Päckchen, und als er es aufmachte, fiel eine kleine Kindermütze aus weißen Spitzen heraus. Flachskopf war sehr erstaunt. Das gehörte doch nicht Ännchen! ... Nein, wahrhaftig... das war von ihm, als er noch klein war. Er ließ den Deckel der Truhe zufallen, stellte sich in der Stube vor den Spiegel und setzte die Mütze auf den Kopf. Donnerwetter, sah das drollig aus! Sie bedeckte kaum die Hälfte seines Kopfes, und die weißen Borsten bohrten sich überall durch die Löcher der Spitzen. Flachskopf fing laut zu lachen an, so...


    Bums! da ging die Tür auf, und der Dorfpolizist trat ein...


    »Ist dein Vater zu Hause, Flachskopf?«


    »Nein, Herr Wachtmeister, im Bruch beim Heu!«... Er hatte blitzschnell die Mütze in seine Hosentasche gestopft.


    Der Polizist blickte ihm scharf in sein rotes, verwirrtes Gesicht und ging dann wieder weg.


    Ännchen war von dem Lärm wach geworden und fing an fürchterlich zu schreien. Flachskopf versuchte, die Kleine zu beruhigen, so gut er konnte, nannte sie »mein Luderchen« und »mein Herzblättchen«, aber Flachskopfs Freundlichkeiten bewirkten nur, daß Ännchen die höchsten Schreitöne erreichte. Schließlich verfiel Flachskopf darauf, Gesichter zu schneiden, und siehe da, das nützte. Ännchen guckte erst mit großen, staunenden Augen nach den unmanierlichen Fratzen und dem breiten Munde Flachskopfs, zeigte dann ein kurzes, freundliches Lächeln, schob das Däumchen in den Mund und schlief wieder ein.


    Flachskopf rauchte ein paar Züge aus Heinis Pfeife, die auf der Fensterbank liegengeblieben war, aber es biß ihm zu sehr auf der Zunge. Dann setzte er sich draußen auf die Türschwelle und sang alle Lieder, die er in der Schule und auf der Straße gelernt hatte.


    »He! Flachskopf!«


    Gust und Tist vom Wagenbauer standen auf der Straße, gerade vor dem Haus. Es waren zwei stramme, drollige Bengel, barfuß und barhaupt, die nur ab und zu mal in die Schule gingen und wie die Vögel im Freien lebten. »Kommt mal her!« rief Flachskopf. »Wo wollt ihr hin?«


    »Nirgends... nur so!« Sie kamen heran und setzten sich vor Flachskopf auf die Erde.


    »Wo wart ihr denn?«


    »Nirgends... Unser Gust bekommt eine Harmonika«, sagte Tist, voll von der großen Neuigkeit.


    Gust warf einen stolzen Blick auf Flachskopf, was er wohl dazu sagen würde, und dieser war einen Augenblick verblüfft über die Ungeheuerlichkeit eines so prachtvollen Dinges, wie es eine Harmonika darstellt. »Von wem bekommt er die?« fragte er neugierig.


    »Vom Pfarrer, sagt unser Vater, das erste Mal, wenn er ohne schmutzige Nase zum Religionsunterricht kommt.«


    Gust blickte nun gar nicht mehr stolz drein, sondern versetzte seinem Bruder einen tüchtigen Fußtritt, so daß er hinflog. Tist kümmerte sich nicht groß darum, er blieb liegen, wo er lag, und starrte gleichgültig in die Luft.


    »Ich kenne die Noten schon«, sagte Gust zu Flachskopf. »Kannst du auf der Trompete deines Vaters blasen?« fragte Flachskopf, der vor dem Wagenbauer großen Respekt hatte, weil dieser als der beste Trompetensolist der Kapelle von Oxlaar bekannt war.


    »Die Tonleiter kenne ich schon,« sagte Gust, »und unser Tist kann sogar beinahe einen Marsch blasen.«


    »Einen französischen Marsch«, fügte Tist hinzu. Flachskopf fand, daß diese beiden Bengel vom Sandberg ihm weit voraus waren. Sie schwänzten fast täglich die Schule, und doch wußten sie eine ganze Menge mehr als er von dem, was die Großen wissen.


    »Was gibst du für diesen Soldatenknopf?« fragte Tist plötzlich, und er holte aus seiner Hosentasche einen glänzenden Soldatenknopf hervor.


    Flachskopf betrachtete dieses Kleinod mit begierigen Augen.


    »Der stammt von einem Offizier«, sagte Tist, um das Angebot noch verlockender zu machen. Flachskopf warf einen Blick in die Wohnung hinter sich. Da lag nichts zum Tauschen. Er suchte in seinen Taschen, sein Messer... einen Kreisel... Spielkarten... Nein, das alles brauchte er selbst höchst notwendig.


    »Du darfst mir zehn Hiebe dafür geben!«


    »Dafür gebe ich ihn nicht her«, sagte Tist.


    »Zwanzig!«


    »Auch nicht.«


    »Wollen wir uns drum schlagen?«


    »Nein, mein Lieber — damit ich wohl meinen Knopf loswerde und noch Prügel dazu bekomme?« Und aus Furcht, daß Flachskopf zu sehr auf diesem Tauschmittel bestehen könnte, trat Tist drei Schritte zurück.


    »Sag, willst du das Mützchen dafür haben?« und Flachskopf zeigte, zwar etwas verlegen, das Kindermützchen, das er in der Truhe entdeckt hatte.


    Tist betrachtete abwechselnd das Mützchen und Flachskopf mit fragendem Blick. Er sah nicht gleich ein, was er damit anfangen sollte; aber als Flachskopf es ihm auf seinen rothaarigen Kopf gesetzt hatte und Gust vor Lachen fast platzte, gab er, ohne zu zögern, den Knopf her.


    Drinnen fing Ännchen plötzlich wieder an zu schreien. »Wem gehört das Kind, Flachskopf?«


    »Nandus Weef — der hilft uns beim Heuen im Bruch.«


    »Weißt du, was du machen mußt, wenn es schreit?«


    »Wiegen?«


    »Nein, an deinen Fingern saugen lassen, dann denkt es, daß es ein Nutsch ist«, sagte Gust.


    »Als ich klein war, steckte mir mein Vater, wenn ich schrie, seine Pfeife in den Mund,« erzählte Tist, »und da war ich gleich still.«


    Flachskopf fand dieses Mittel so eigenartig, daß er sich sofort erhob, Heinis Pfeife vom Fensterbrett holte und mit Gust und Tist an Ännchens Wiege trat. Aber gerade, als er den gewagten Versuch machen und den Pfeifenstiel in Ännchens schreienden Mund stecken wollte, kam seine Mutter herein. Im Nu hatte sie gesehen, was die Bengel vorhatten, und ihre Hand klatschte allen dreien so blitzschnell um die Ohren, daß sie nicht die Zeit hatten, »Au!« zu rufen. Gust und Tist nahmen die Beine unter den Arm, aber Flachskopf blieb unter ihren mütterlichen Händen, und obwohl er schrie, daß es Tist gewesen sei und nur zum Spaß, bekam er eine Tracht Prügel, die bestimmt kein Spaß war.


    »Ich gehe ins Wasser!« rief Flachskopf, brüllend, daß das ganze Haus dröhnte; »mehr Schläge als Essen bekomme ich hier... und wenn Tist dann noch dran schuld ist!« und er sprang ebenfalls auf die Straße hinaus, nochmals versichernd, daß er sich das Leben nehmen würde.


    Flachskopf lief schreiend hinter Gust und Tist her, die keine Lust zu haben schienen, auf seine Gesellschaft zu warten, und sich schon wieder über die Harmonika und den französischen Marsch unterhielten. Er ging durch die Wiesen zum Mühlberg, wo er sich zwischen den jungen Tannen in den Sand legte. Daß er ins Wasser gehen wollte, war nicht so ernst gemeint — er hatte ihnen zu Hause nur einen Schrecken einjagen wollen. Sie behandelten ihn noch schlechter als einen Hund, fand Flachskopf, in ganz Sichem gab es keinen einzigen Jungen, der so viel Prügel bekäme wie er, und dabei war er »das jüngste Kind des Hauses«.


    Flachskopf lag auf dem Mühlberg faul im Sande und guckte in die Luft, bis es allmählich Abend wurde. Die Sonne stand schon hinter dem Testelberg, und über dem Bruch, und im Kranichreich stieg die Dämmerung. Weißer Nebel trieb in langen, flockigen Strähnen über Bäche und Gräben, und die Heuhaufen ragten darüber hinaus wie dicke, runde Kahlköpfe.
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    Er kehrte langsam nach Hause zurück. Die Vordertür war geschlossen, und er warf einen flüchtigen Blick unter den Fenstervorhang hindurch, ob er es wagen könnte, hineinzugehen. Die Lampe stand auf dem Küchenschrank, und seine Mutter stellte gerade die Teller fürs Abendessen auf den Tisch. Der Kessel mit den Kartoffeln stand dampfend auf dem Fußboden, und sein Vater rauchte ruhig am Herd eine Pfeife und starrte in die Flammen. Flachskopf schlich leise durch die Hintertür hinein, setzte sich auf die andere Seite des Herdes, starrte ebenfalls ins Feuer und warf ab und zu einen scheuen Blick auf Mutters Gesicht. Aber sie war viel zu beschäftigt und zu froh, daß das Heu trocken eingebracht war, um an Ännchen und Flachskopf zu denken. Nach dem Essen gingen Nis und Heini auf den Anger, wo sie in Gesellschaft von einigen Burschen aus der Nachbarschaft ihre Pfeife rauchten. Der Vater unterhielt sich noch eine Weile mit der Mutter über die Arbeit, die morgen gemacht werden sollte, und ging dann schlafen. Flachskopf wollte auch noch schnell hinausflitzen, aber die Mutter rief ihn zurück.


    »Ich habe gestern ein neues Hemd mitgebracht,« sagte sie, »zieh es mal an, damit ich sehe, ob es paßt!«


    »Jetzt gleich? ... Wenn Nis hereinkommt...«


    »Ach Unsinn... das, was du jetzt anhast, ist viel zu kaputt... sonst kann mans überhaupt nicht mehr flicken.« Und Flachskopf, der nicht allzusehr aufzumucken wagte, xim keine Erinnerungen an die jüngste Vergangenheit wachzurufen, legte sein Zeug ab und zog das neue blaugestreifte Hemd an. Die Mutter betrachtete es von hinten und von vorn.


    »An den Ärmeln und Schultern gehts, aber hinten ist es ein wenig zu kurz,« sagte sie, mehr zu sich selbst als zu Flachskopf, »zieh es nur aus, ich werde gleich einen Streifen drannähen.«


    Flachskopf zog das Hemd aus, und seine Mutter nähte ein Stück daran, das dem Stoff einigermaßen ähnlich sah. Aber als Flachskopf es nachher wieder anzog, reichte der hintere Hemdzipfel beinahe bis zur Erde.
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    »Ich will das Hemd nicht mit einem so langen Zipfel haben«, maulte Flachskopf grinsend und zerrte wütend an dem langen Lappen.


    »Das sieht doch niemand,« schimpfte die Mutter, »und es ist warm für den Winter.«


    Sie war selbst ärgerlich darüber, daß ihre Näherei so schlecht ausgefallen war. »Wenn man abends von der Arbeit müde ist, dann sieht man das nicht mehr so gut... Und nun fix ins Bett!«


    Flachskopf hörte Nis durch die Hintertür hereinkommen, und um Schlimmeres zu verhüten, verschwand er in die Kammer. Er ließ sich aufs Bett fallen, wütend über soviel Rücksichtslosigkeit, und Hemd und alles war ihm plötzlich ganz egal. Sie würden schon sehen, wo das noch hinführte.


    Gerade als er anfing einzuschlummern, kam Heini herein, um ebenfalls ins Bett zu gehen, und während er vorbeiging, ergriff er etwas, das über Flachskopfs Bettrand hing.


    »Ist das ein Handtuch, das hier hängt?« fragte er.


    »Das ist mein Hemd, Kerl, laß du die Pfoten davon!« und Flachskopf zog es zu sich ins Bett.


    Als Heini sich hingelegt hatte, fragte er noch:


    »Flachskopf!«


    »Ja?«


    »Stimmts, daß du dich hast ertränken wollen?«


    »Jawohl... dreimal unten gewesen...«


    »Und noch nicht ertrunken? ... das ist ein Zeichen, daß du zuviel Wind in dir hast.«


    Da antwortete Flachskopf nichts mehr und schlief ein.

  


  
    Gott schafft den Tag…


    


    So, ohne daß jemand daran dachte, hatte der Lehrer am Tage vorher plötzlich gesagt: »Morgen ist keine Schule.« Das fiel wie eine frische Herrlichkeit mitten in die langweilige Stille dieses brühheißen Nachmittags; sogar die weißen Wände mit den Karten und Inhaltsmaßen schienen es kaum zu fassen, und die fünfzig Schulknaben hoben verwundert den Kopf, die vor froher Erwartung leuchtenden Augen auf den Lehrer gerichtet, ob vielleicht noch etwas nachkäme... Einen Augenblick lang war es mäuschenstill. Man hörte ganz deutlich, wie draußen auf der Straße eine Schubkarre vorbeifuhr. Dann blickte sich Flachskopf flüchtig nach Dabbe und Locke um, und eine Welt von »Dingen« lag in seinem Blick. Der Lehrer beugte sich wieder über sein Pult, und die Knaben schienen sich von neuem in ihre Aufgaben zu vertiefen, eifrig und gefällig, um in keiner Weise die schönen Aussichten zu gefährden.


    Und heute war Flachskopf aufgestanden, ein Stündchen später als sonst, mit einer sonntäglichen Stimmung und einer Unzahl herrlicher Pläne im Kopf. Sofort war ihm alles in den Sinn gekommen, was gestern mit Dabbe, Locke, Tjeef und anderen verabredet worden war. Er überlegte eine Weile, welcher Plan ihm am meisten zusagte, und genoß bereits im voraus die vielen Freuden, die ihm bevorstanden. Er fühlte sich jedoch heute morgen weniger durch die Verabredungen von gestern gebunden und war bereit, auch allein für die nötige Abwechslung zu sorgen. Er war bereits ein paarmal ums Haus hin und her gerannt, hatte Max geplagt, der seine beiden Ohren spitzte vor Staunen, daß Flachskopf an einem Sonnabend nicht zur Schule ging, hatte für seine Mutter die Eier aus den Nestern geholt, für die Hühner Brot geschnitten, seinen Vater, der im Garten arbeitete, gefragt: »Soll ich dir helfen, Vater?«, worauf dieser sofort geantwortet hatte: »Nein, hilf nur der Mutter«, und hatte inzwischen sein ganzes Schulrepertorium heruntergesungen. Er warf mit einer Kartoffel nach den Tauben, die auf dem Dachfirst saßen, guckte mal im Holzstoß nach, ob die flüggen Jungen im Finkennest noch nicht ausgeflogen wären, und pfiff ein paarmal, im Schuppen versteckt, hinter Dries, dem Dorfpolizisten, her, der auf der Straße nach Averbode dahinschritt und zu Flachskopfs größtem Vergnügen sich immer wieder umguckte, im Glauben, daß ihn jemand gerufen hätte. So war es allmählich Frühstückszeit geworden, und die Mutter rief an der Hintertür, sie möchten zum Essen kommen. Flachskopf saß als erster am Tisch und hatte schon zwei Butterbrote verzehrt, als Heini und Nis hereinkamen. Nach dem dritten Butterbrot schenkte er sich noch eine Tasse Kaffee ein und verlangte ein viertes.
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    »Ich weiß nicht, wo er alles unterbringt,« sagte seine Mutter, »das ist nun schon seine vierte Schnitte... Und dabei ist er so mager wie ein Hering.«


    »Gerade weil ich so mager bin, muß ich tüchtig essen«, antwortete Flachskopf mit vollem Munde.


    »Ich habe noch nie einen solchen Vielfraß gesehn,« erklärte nun Heini, »er hat bereits seine fünfte Tasse Kaffee.«


    »Damit sollen die noch offengebliebenen Löcher ausgefüllt werden«, erklärte Nis.


    »Ich kann doch keinen Kaffee ohne Butterbrote trinken,« versetzte Flachskopf gereizt, »und wenn ich nun Hunger habe?« Er war wütend, weil man ihn nicht ungestört essen ließ.


    Dieses gemeinsame Frühstück war für Flachskopf und seinen freien Tag mit großen Gefahren verbunden. Nur um ihn zu ärgern, hätte Nis sagen können: »Unser Flachskopf könnte hier mal helfen oder da etwas machen«, und Vater und Mutter waren stets bereit, dieser Meinung beizupflichten. Deshalb hatte Flachskopf seine »Biblische Geschichte« neben seiner Tasse aufgeschlagen, und während des Essens betrachtete er mit der größten Aufmerksamkeit »Daniel in der Löwengrube«. Sein Vater kam gewöhnlich nicht zum Frühstück, weil er nicht so früh aufstand und später Kaffee trank als die andern. Aber jetzt hörten sie ihn plötzlich durch die Hintertür hereinstürmen.


    »Wer hat, verdammt! die Birne auf dem kleinen Bäumchen angebissen? ...«


    Das Bäumchen war erst voriges Jahr gepflanzt, kam aus Tongeren, und der Vater legte großen Wert auf die eine Birne, die es trug. Flachskopf hatte gestern aus der Frucht, die so verlockend in der Sonne heranwuchs, ein kleines Stück herausgebissen, überzeugt, daß der Rest deswegen doch weiterreifen würde, um seinem Vater Gelegenheit zu geben, die Sorte und ihren Geschmack kennen zu lernen.


    
      [image: ]

    


    »Ich bin nicht dran gewesen«, sagte Heini.


    »Ich auch nicht«, fügte Nis hinzu.


    »Und ich bestimmt nicht,« behauptete Flachskopf mit viel mehr Nachdruck als die anderen, während sein Gesicht glühend rot wurde, »ihr wißt doch, daß ich keine grünen Birnen mag.«


    »Kommt dann mit, um die Füße zu messen«, sagte der Vater zu allen dreien. Heini und Nis, die die Sache sehr ernst zu nehmen schienen, erhoben sich sofort, um ihrem Vater zu folgen. Flachskopf mußte erst unter dem Tisch nach seinen Holzschuhen suchen und folgte dann widerwillig. »Ich weiß nicht, was ich habe,« sagte er erst noch zur Mutter, »ich habe schon den ganzen Morgen Bauchkneipen.«


    Das Bäumchen stand am Giebel des Backhauses, rund herum war der lockere Boden säuberlich geharkt, und mitten darin waren jetzt zwei deutliche Fußspuren. Heini hielt zuerst den Fuß daneben; er war fast doppelt so lang wie die verräterische Spur. Dann Nis — von ihm konnte sie auch nicht stammen. Als Flachskopf zitternd herantrat, fest entschlossen, seinen Fuß so zu drehen, daß er doch nicht passen würde, griff sein Vater ihn beim Arm, und ohne weitere Beweise seiner Unschuld zu verlangen, versetzte er ihm einen so heftigen Fußtritt, daß er mit zwei Schritten zur Hintertür hineinflog. In der Wohnstube hätte er beinahe von seiner Mutter noch eine Tracht Prügel dazu bekommen. Er hatte gut schreien, daß er so unschuldig sei wie ein Lamm und daß sie doch ganz genau wisse, daß er keine grünen Birnen möge — seine Mutter ließ sich nicht überzeugen, und Flachskopf mußte dableiben und Kartoffeln fürs Mittagessen schälen.


    Er hätte vor Ärger heulen können. Endlich hatte er nun einmal schulfrei, noch dazu an einem Sonnabend, und mußte nun dasitzen und diese blöden Kartoffeln schälen! Locke, Dabbe und die andern gingen gewiß jetzt los, zogen in den Wald oder suchten Vogelnester, ohne daß Väter oder Mütter sich um sie kümmerten. Draußen herrschte so ein echter Sonnentag, aber in Flachskopfs Herzen war es tiefer Winter. Wäre er doch nur schon am Morgen ausgerissen, dann säße er jetzt nicht hier drin! Der ganze Tag war zum Teufel... Aber er wollte sämtliche Augen in den Kartoffeln lassen... Da würde Nis wieder ein Gesicht machen...


    Neben ihm auf der Bank schlummerte friedlich die Katze, die Pfötchen schön unter ihrem Leib gefaltet, den Schwanz daneben, mit dem Ende fast unter ihrer Nase, und die Augen fest zugekniffen. Mieze hatte gewiß in der Nacht keine Zeit zum Schlafen gehabt und mußte das nun bei Tage nachholen. Ab und zu lief ein kurzes Zucken über ihre Nase, und die langen Haare ihres Schnurrbartes zitterten.


    Diese Katze hat eigentlich ein viel schöneres Leben als ich, dachte Flachskopf. Sie darf so gemütlich daliegen und schlafen, und kein Mensch tut ihr etwas zuleide, während ich... Es war sehr still in der Wohnstube. Im schwarzen Herd, dem Flachskopf gerade gegenüber saß, glühten noch ein paar Kohlen unter der Asche; der Wasserkessel und die Kaffeekanne standen brüderlich nebeneinander, mit der Schnauze nach dem toten Feuer zu. Die alte Wanduhr tickte die Minuten so träge herunter, als ob sie niemals bis zum Abend durchhalten würde. Die Fliegen schwärmten lässig und leise an der Decke und über dem Tisch, wo sie der Reihe nach an Kaffeeflecken und Brotkrümeln nippten. Die Sonne warf durchs Fenster einen großen hellen Fleck über Tisch und Fußboden. Der arme Flachskopf drehte immerzu die Kartoffeln zwischen seinen Fingern, ließ die langen, geringelten Schalen in denkleinen Korb fallen und warf dann die weiße Knolle mit einem Plumps in den Wassereimer. Bei jedem Plumps machte die Katze flüchtig ein Auge auf und schlief dann ruhig weiter. Sie wußte ganz gut, daß es in Flachskopfs Nähe angebracht war, nur mit einem Auge zu schlafen. Die Katze ärgerte ihn immer mehr.


    Mutters Nähkästchen stand ebenfalls auf der Bank, und obendrauf lag ein grauer Strumpf, quer mit einer großen Stopfnadel durchstochen. Plötzlich bemerkte Flachskopf diese Stopfnadel, zog sie ganz leise heraus, bog sich etwas über die Bank und stach die Mieze heimtückisch in den Hintern. Mit einem erschrockenen »Jau!« sprang die Katze auf, guckte einen Augenblick mit großen Angstaugen nach der Wand, sauste dann über den Tisch, und klatsch... eine Tasse schlug auf den Boden. Vom Lärm der Scherben erschrak die Mutter in der Backstube und rief sofort: »Was stellst du jetzt wieder an, Bengel?«


    »Es war die Katze,« schrie Flachskopf zurück, ein wenig ängstlich geworden durch die unvorhergesehenen Folgen des Nadelstiches, »sie hat, verdammt nochmal! eine Tasse vom Tisch geworfen!«


    Die Mutter kam. Schon an ihrem Schritt erkannte Flachskopf, daß sie ihn wieder in Verdacht hatte, er sei es selbst gewesen.


    »Die blöde Katze,« sagte er schnell, ohne seiner Mutter Zeit zu lassen, Fragen zu stellen, »sie springt so plötzlich über den Tisch... sie wird wahrscheinlich wieder Junge kriegen und Bauchkneipen gehabt haben!«


    Die Mutter sah ihm einen Augenblick scharf in die Augen, hob die Scherben auf und ging wieder weg, ohne ein Wort zu sagen. Flachskopf fand, daß sie ihm mit diesem Benehmen schändlich unrecht tat. Wenn er der Schuldige gewesen wäre, dann hätte sie das ganze Haus auf den Kopf gestellt. Jetzt, wo es die Katze gewesen war, sagte sie nichts, und ärgerlich rief er ihr noch nach: »Wenn ich so etwas machte, dann wäre der Teufel los!« Aber seine Mutter ging auf diesen Protest nicht ein, und Flachskopf brachte seinen Groll zum Ausdruck, indem er die Kartoffeln so wütend und grob ihrer Schale entledigte, daß sie klein und unansehnlich in dem Eimer lagen.


    »Sag mal, Mädchen« — wenn Flachskopf auf seine Mutter böse war, nannte er sie kurzweg ,Mädchen’—, »ich glaube, daß die Kartoffeln langen.« Die Mutter guckte nach und fand, daß es in der Tat genug waren. Flachskopf mußte sie noch waschen, in den Kessel schütten, über den Herd hängen, das Feuer schüren und Holz nachlegen, bis die Flamme wieder hochschlug, alles Dinge, die er gründlich verabscheute und die ihm so recht zum Bewußtsein brachten, wie unglücklich sein Leben war. Er warf zuletzt eine Handvoll Salz in den Kessel und setzte sich dann an den Tisch, um nachzudenken. Die Mutter hatte ihn beauftragt, dafür zu sorgen, daß das Essen gut durchkochte. Denn es ging allmählich auf den Mittag zu, und die Männer wollten pünktlich essen.
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    Flachskopf fing an, eine wahre Verwüstung unter den Fliegen anzurichten. Er schlug so gewaltig mit seiner »Biblischen Geschichte« nach ihnen, verfolgte sie so ungestüm mit seiner Mütze auf dem Tisch, an den Wänden und auf den Fensterscheiben, daß die armen Tierchen bei diesem plötzlichen Gemetzel nicht mehr ein noch aus wußten und ängstlich an der Decke entlang trieben, wo sie noch einigen Schutz fanden. An den weißgekalkten Wänden zeigten sich bald zahlreiche Spuren von Flachskopfs blutigem Kampf; auf dem Tisch, um die Kaffeeflecken herum, lagen eine Menge Fliegenleichen, und jedesmal, wenn Flachskopf mit seiner Mütze danach schlug, brummte er: »Da! das kommt davon, mich hier Kartoffeln schälen zu lassen!«


    Aus der Backstube klang eine drohende Stimme: »Was stellst du da bloß wieder an?«, und einen Augenblick später kam die Mutter selbst, um nachzusehen, ob ihr Sohn das Feuer gut versorgte und keine allzu großen Dummheiten machte. Sie hob den Kesseldeckel hoch und fragte: »Sind die Kartoffeln denn auch gesalzen?«


    »Das habe ich, glaube ich, vergessen«, log Flachskopf, denn es war ihm ganz recht, wenn seine Kartoffeln nicht ganz richtig wurden. Vielleicht blieb er dann in Zukunft von dieser blödsinnigen Arbeit verschont. Seine Mutter holte daraufhin eine Handvoll Salz aus dem Steintopf und warf es in den Kessel.


    »Lerne nun deine Aufgabe,« sagte sie gütig, »dann darfst du heute nachmittag etwas spielen gehen.« Sofort war Flachskopf bereit, diese Fronarbeit auf sich zu nehmen; und bevor noch seine Mutter die Wohnstube verlassen hatte, saß er schon mit aufgestützten Ellbogen am Tisch und betrachtete mit ernstem Gesicht »Daniel in der Löwengrube«. Lange hielt er das aber nicht aus, und sobald er wieder allein war, gingen seine Blicke wie von selbst von dem Bildchen, auf dem die harmlosen Löwen so friedlich um den guten Daniel lagerten, über die ganze Tischplatte. Das »Etwas-Spielen-Gehen« würde schon den ganzen Nachmittag dauern, denn bevor es dunkelte, würde er sich zu Hause nicht blicken lassen. Für die Aufgabe hatte er morgen noch den ganzen Sonntag, und in der Schule würde er sich hinter Driesens Rücken schon zu helfen wissen. Darüber machte sich Flachskopf keine Kopfschmerzen.


    Er schlich leise zum Küchenschrank, schnitt sich zwei kräftige Butterbrote ab, die er in seine Innentasche stopfte, und noch ein drittes, das er an Ort und Stelle verzehrte, setzte sich dann wieder vor sein Buch und vergaß in Erwartung des fröhlichen Nachmittags allen Jammer.


    Er nahm eine erschlagene Fliege zwischen Daumen und Zeigefinger, riß ihr den Kopf ab und quetschte ihn zwischen eine gefaltete Seite seiner »Biblischen Geschichte«. Als er die Falte wieder aufmachte, stand da wahrhaftig in der Ecke der Seite eine kleine rote Figur, die, ohne daß man sie eigentlich irgendwie hätte deuten können, so zart und gleichmäßig war, als ob sie gedruckt gewesen wäre. Ein zweiter Fliegenkopf zeichnete auf der nächsten Seite eine andere Illustration, und Flachskopf fand die Sache so unterhaltend, daß er wahrscheinlich sämtliche Seiten seines Buches mit Fliegenkopffiguren geziert haben würde, wenn er nicht an der Hintertür den Schritt Heinis vernommen hätte, der schon zum Essen kommen wollte und auf diese Weise Flachskopf zum Propheten Daniel zurückrief.


    »Sind die Kartoffeln noch nicht weich?« rief Heini, während er sich im Waschraum die Hände wusch. »Kochen tun sie schon!« rief Flachskopf zurück.


    Heini trat ein, sah erst die Uhr, dann Flachskopf an, hob den Deckel vom Kessel, um sich zu überzeugen, daß er nicht mehr allzulange zu warten brauchte. »Unsere Mutter wird doch nicht wieder vergessen haben, die Kartoffeln zu salzen?« fragte er, denn er wußte, daß dies bei der Mutter nicht selten der Fall war.


    »Ich weiß nicht,« log Flachskopf wieder, und nach kurzem Zögern fügte er hinzu, »ich habe nichts gesehen... Wenn ich mirs richtig überlege, glaube ich, daß sie kein Salz hineingetan hat.«


    Heini ging daraufhin zum Salztopf, griff ebenfalls hinein, und Flachskopfs Kartoffeln wurden zum dritten Mal gesalzen. Dann ging er hinaus, um an diesem und jenem herumzubasteln, bis der Tisch gedeckt wurde. Flachskopf lachte vor sich hin. Was für ein Gesicht würden sie heute mittag machen! Da könnten sie mal sehen, was es einbringt, ihm die Arbeit aufzutragen, die sie selber zu machen hätten. Er sah schon, wie sein Vater die erste Kartoffel, die er an den Mund brachte, mit seinem üblichen »Verdammt noch emal!« auf den Tisch warf. Er hörte Heini brummen, daß es zum Umfallen wäre, und Nis... ja, alle vier würden sie einander einen Augenblick angucken, als hätten sie Essig getrunken, dann würde jeder wütend etwas sagen, und dann würden sie fragen, wo Flachskopf wäre. Zuletzt erst dachte Flachskopf an sich selbst und welche Folgen die dreifach gesalzenen Kartoffeln für seine Person mit sich bringen könnten. Denn es war eine Eigentümlichkeit seines Gewissens, daß es ihn nie an seine Sünden, sondern stets nur an die unangenehmen Folgen dieser Sünden erinnerte. Er bekam es mit der Angst zu tun und hielt es für ratsam, sich abseits zu halten. Ein Butterbrot hatte er ja schon gegessen und noch zwei in der Tasche. Im Küchenschrank fand er noch ein Stück Speck. Als seine Mutter in die Wohnstube trat, um den Tisch zu decken, schob sich Flachskopf, ohne seine Absicht irgendwie zu verraten, zur Tür hinaus, versteckte sich eine Weile hinter dem Holzstoß, bis er mit Sicherheit annehmen konnte, daß alle drinnen waren, und lief dann durch den Garten, wo er vier Birnen abpflückte, auf die weiten Wiesen.


    


    Er war links auf eine Wiese eingebogen, weil er auf dieser Seite von einem Kornfeld verdeckt wurde und nicht mehr zurückgerufen werden konnte. Unter einem großen Erlenbusch ließ er sich nieder, nachdem er sich erst überzeugt hatte, daß keine Ameisen im Grase saßen. Nachdem er sich verschnauft hatte, stellte er sich ein paarmal vor lauter Freude auf den Kopf, um so nach dem Himmel zu sehen, der dann viel höher und breiter war, als wenn man ihn aufrecht betrachtete. Der ganze goldene Nachmittag lag vor ihm, und es war erst Mittag. Jetzt ärgerten sie sich zu Hause über die salzigen Kartoffeln und schnitten Gesichter. Flachskopf sah sie deutlich vor sich, und je mehr er darüber nachdachte, um so deutlicher sah er sie, und er mußte sich den Bauch halten vor Lachen. Wie wütend mußten sie sein, daß sie ihn nicht unter den Händen hatten!


    Es war erstickend heiß in dieser vollen Mittagsstunde. Über dem ausgedehnten Bruch brannte die Sonne so gewaltig, als ob der Himmel schmelzen wollte, und über den weiten Wiesen hing ein flimmerndes Glitzern, das schwindlig machte.
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    Kein Vogel zeigte sich in der Luft. Alles war totgebrannt, untergegangen in dieser furchtbaren Hitze. Die hohen Grashalme beugten tief ihre flaumigen Köpfe, die bärtigen Ähren der wilden Gräser waren dürr und grau, wie versengt, und im trockenen, raschelnden Gras konnte man die Heuschrecken knistern hören. Flachskopf sah den Bahnhof mit seinem roten Giebel und seinem Zinkdach liegen, mitten in der gewaltigen Sonne, und dahinter die spitzen Dächer des Dorfes um die Kirche herum. Es schien, als hätte der Herzschlag des Lebens plötzlich ausgesetzt und als blieben alle Dinge unbeweglich liegen, wo sie lagen. Es war beängstigend. Flachskopf fühlte, wie es ihm zu Kopfe stieg, und er suchte in seiner Nähe nach etwas, das Leben hatte und sich bewegte. Eine rotbraune, schwarzbäuchige Hummel mühte sich auf einer purpurnen Kleeblume ab, und hie und da hörte man das klägliche Zirpen einer Grille. Ganz weit, in der Nähe der Gemeindeteiche, schritt ein Mensch durchs hohe Gras. Flachskopf zog seine Joppe aus, holte die zwei Schnitten, das Stück Speck und die vier Birnen hervor, legte alles neben sich ins Gras und fing dann bedächtig zu essen an. Er hatte Zeit genug und würde, wenn er ein wenig hier gelegen hatte, mal auf das Dorf zu bummeln, um Locke und Dabbe zu suchen.


    Zuerst verschwand der Speck, dann eine Schnitte und zwei Birnen; die zweite Schnitte und die übrigen Birnen hob er für den späteren Nachmittag auf. Dann legte er sich auf den Rücken, den Kopf auf seine Joppe, die Kniee hochgezogen und die nackten Füße im Gras. Ah, wie schön das war! Wenn die großen Leute doch mal begreifen wollten, welch ein Genuß es für Jungen seiner Art ist, frei über ihre Sommertage verfügen zu können, ohne Lehrer, ohne Väter oder Mütter, ohne Religions- und Rechenunterricht. Wie konnten sie einen doch manchmal zu Tode quälen! Flachskopf betrachtete die Blätter des Erlenbusches über seinem Kopf, und er sah kleine Tierchen, grün wie die Blätter selbst, bedächtig darüber hinkrabbeln. Zwischen zwei Zweigen hatte eine Spinne ihr Netz gespannt, und mitten darin bammelte eine ausgedörrte Fliegenleiche, als warnendes Zeichen für alle andern. Seine Beine lagen außerhalb des Schattens, und die Sonne brannte auf seine Waden, aber das hielt Flachskopfs Haut schon aus. Er lag so glückselig da, nichts kam ihm in den Sinn, das sein Glück stören konnte; nein, Flachskopf dachte nur an das Gegenwärtige, nicht an Vergangenes oder Zukünftiges, und so schlummerte er allmählich ein.


    Und um ihn strahlte die schöne Sonne über die weiten Wiesen, zirpten die Grillen mit ihrer dünnen, heiseren Stimme, dufteten Klee- und Kuckucksblumen im niedrigen Gras, und über ihm hingen träge die Blätter des Erlenbusches, welk in der drückenden Hitze. Um Flachskopfs Schlaf wachten und sangen all die schönen Dinge des Lebens.


    »Flachskopf,« sangen der rote Mohn, das blaue Vergißmeinnicht, die weißen Margeriten, die purpurnen Kleeblüten und die lila Kuckucksblume, »Flachskopf, Junge, ruhe und schlafe mitten in den Farben und Düften des Sommerlandes...«


    »Flachskopf,« sangen sogar das niedrige Borstengras, der gelbe Hahnekamm, Wegerich und Distel, Binse und Schilf, »Flachskopf, Junge, es ist nur einmal Frühling, es ist nur einmal Sommer...«


    »Flachskopf, Junge,« zirpte die Grille von einem Sauerampferblatt herunter, »die großen Leute haben ja keine Ahnung davon... du bist nur einmal neun Jahre alt... und schöne Zeiten kehren nicht wieder.«


    »Flachskopf, Junge,« summte eine Hummel, die sich auf einer Kleeblüte niedergelassen hatte, »sauge jetzt den Honig aus allen Lebensblumen... Bedenke, daß es fürs ganze Leben langen muß...«


    Und Ameise und Erdfloh, Gerber und Sandkäfer, auch sie piepsten unter dem Gras: »Flachskopf, Junge, du bist nur einmal neun Jahre alt... es ist nur einmal Frühling, es ist nur einmal Sommer...«


    Und alle die kleinen Blümlein, und alle die kleinen Tierlein, und alles, was da wächst und blüht und ungesehen und ungekannt auf Gottes schöner Sonnenwelt lebt, alles bog den Kopf zu Flachskopf hin unter dem feierlich stillen Laub des Erlenbusches, und alles sang: »Flachskopf, Junge, du bist ein Teil von uns, du bist ein Teil dieser allerschönsten Welt, wie eine leuchtende Blume oder ein goldener Käfer... Dir sagen wir es deshalb, nur dir allein, wisse: im Leben ist es nur einmal Frühling, ist es... nur... einmal... Sommer...«


    
      [image: ]

    


    



    Durch das Korn ging ein flüsterndes Zittern. Es war zur Zeit der Blüte, und die hohen Ähren waren wie in einen Dunst gehüllt.


    Und die Sonne stand wie ein frohes Lachen über der großen, schönen Welt.


    Mit hochgezogenen Knieen, über der Brust gefalteten Händen und mit leicht geöffnetem Munde schlief Flachskopf in der Feierlichkeit des Sommerlandes. An seinen Schläfen perlten kleine Schweißtropfen...


    Und all die schönen Dinge des Lebens wachten und sangen um seinen Schlaf...

  


  
    Und Flachskopf geht hindurch


    


    Als er plötzlich wach wurde, dachte er, daß er den ganzen Nachmittag verschlafen hätte, und das wäre doch das größte Unglück gewesen... Nein, doch nicht, da kam gerade der Drei-Uhr-Zug hinter dem Testeiberg hervor, und in der Bruchstraße wurden die ersten Kühe auf die Weide getrieben. Er sah, wie sie sich an der schwarzen Einzäunung der Bahn entlang langsam vorwärts bewegten in Herden von fünf oder sechs, mit ein paar übermütigen Kälbern dabei und einem Jungen oder einem Mädchen dahinter. An der Hautfarbe konnte Flachskopf erraten, wem sie gehörten.


    Vom Bahnhof her kamen plötzlich etwa fünf Knaben herangetrabt, wütend verfolgt von Dora, dem Hund von Joseph Weynants, und sie liefen quer über die Wiesen, gerade aufs Wasser zu. Halbwegs hielten sie ein, um nicht zu sehr in Schweiß zu geraten, das wußte Flachskopf, und zugleich erkannte er sie nun alle fünf: Fompe, Artur Leunes, Locke, Dabbe und Tjeef. Nur Tjeef hatte eine Mütze auf, die andern waren barhäuptig. Einer schwenkte eine dicke Schweinsblase durch die Luft und schlug damit auf die andern ein, daß es dumpf über die Wiesen klang. Das war Artur Leunes, der ohne Blase nicht zu schwimmen wagte und es darum auch nie lernen würde. Während sie vorwärtsschritten, streiften sie mit den Fingern den Samen von den hohen Grashalmen, sprangen mit beiden Füßen zugleich über Furchen und Gräben, kauten Sauerampfer, haschten sich gegenseitig, schlugen Purzelbäume im Gras, schrieen und riefen, daß man es weit im Bruch hören konnte. Denen, die drüben die Kühe hüten mußten, machte es das Herz schwer. Ihre Stimmen brachten plötzlich wieder Klang und Lärm in die stillen Wiesen. Es schien, als wäre das Leben plötzlich aus dumpfem Schlaf erwacht, und nun hing auch wieder eine Lerche trillernd über dem Kornfeld. Flachskopf zuckte es in den Beinen, und als wäre eine Feder in ihm gesprungen, rannte er in wildem Galopp in der Richtung auf seine Kameraden zu. Von weitem rief er schon: »Lo... o... cke, Fompe... e... e, Tjee... e... e... ff!« bis die andern durch ein wüstes Geheul zu erkennen gaben, daß sie ihn gehört und gesehen hatten. Und sobald sie zusammen waren, fingen sie an, sich gegenseitig zu fragen, was sie am Vormittag gemacht hätten.


    »Wir haben auf dem Wall gespielt... Feuer gemacht«, sagte Fompe.


    »Ich habe Vogelnester gesucht,« log Flachskopf, »zwei Spatzen, drei Lerchen und eine Goldamsel mit flüggen Jungen.«


    »Wo?« fragte Tjeef, der für Goldamseln eine besondere Vorliebe zu haben schien.


    »Am Mühlberg.«


    »Ver... ver... dammt,« sagte Tjeef, »hä... hä... hätt ich das gewußt!«


    Dann erzählte Flachskopf bis in die kleinsten Einzelheiten, wie er die sechs Vogelnester, eins nach dem andern, entdeckt hatte, und alle hörten aufmerksam zu. Denn Vogelnester suchen, machte allen am meisten Spaß, und Flachskopf vertiefte sich so sehr in seine Erzählung, daß er am Ende fast selber daran glaubte. Die Kameraden waren überzeugt, daß er über Vögel besser Bescheid wußte als sie, da er weiter vom Dorf entfernt wohnte. Sie blieben noch eine Zeitlang, weil sie zu warm geworden waren, am Ufer sitzen. Dabbe erzählte, daß Franz Tümmers Hund bei ihm zu Hause eine Glucke totgebissen hätte, die sie heute mittag gegessen hätten, wobei den andern das Wasser im Munde zusammenlief. Fompe sagte, er würde kein Hühnerfleisch essen, wenn es von einem totgebissenen Huhn wäre.


    »Und wenn der Hund nun tollwütig gewesen ist?« warf Locke ein.


    »Dann bekommt Dabbe auch die Tollwut«, sagte Flachskopf. Dabbe glaubte kein Wort davon und wußte ganz genau, daß die andern ihn nur beneideten.


    »Ich esse lieber Wurst,« meinte Artur, »bei uns hängt der Schornstein noch voller Schinken.«


    »I... i... ich«, sagte Tjeef, »habe vo... vo... vorige Woche s... s... sogar zwei He... he... heringe gefunden auf der La... La... Landstraße.«


    »Und was hast du damit gemacht?« fragte Locke.


    »Na, ver... ver... dammich! gefressen, das ka... kannst du dir do... doch wohl denken.«


    Flachskopf sprang plötzlich auf, hatte mit ein paar Bewegungen seiner Arme und Beine Joppe, Hemd und Hose ausgezogen, legte seine Mütze darauf und plumpste vom Ufer aus ins Wasser. Die anderen sprangen ihm bald nach, und jedesmal platschte das Wasser in hohen Strahlen hoch, schlug wogend an die Ufer und trieb aufgeschreckte Wellen stromabwärts. Nur Artur brauchte etwas mehr Zeit, um sich die Schwimmblase auf den Rücken zu binden, und als sie ihm fest zwischen den Schultern saß, mit einer Schnur über der Brust befestigt, ließ er sich vorsichtig über den Rand ins Wasser gleiten. Ein Frosch kroch hastig am steilen Ufer empor, die langen Hinterbeine stemmend, soweit es ging, und betrachtete einen Augenblick, im Grase versteckt, mit ängstlichen Augen die fremden Ungeheuer, die da so plötzlich vom Himmel herunterfielen.


    Tjeef hatte eine braune, zähe Haut, starke Hüften und breite Schultern, Fompe und Dabbe waren etwas kleiner, aber rundlicher, Locke hatte eine ganz weiße Haut, als wäre er aus einem besseren Teig als die anderen, Artur Leunes sah noch ein wenig kindlich aus, war auch der jüngste von der Bande, und Flachskopf war der magerste, aber auch der beweglichste von allen. Sechs flinke, stramme Bengel, denn die Sichemer Jungen haben Rasse.


    Bei diesem ersten Sprung verschwanden sie alle einen Augenblick unter Wasser, um dann gleich darauf, prustend und blasend, den Kopf herauszuheben und mit den Händen an den Augen zu reiben. Ihre nassen Haare klebten eng an Stirn und Schläfen und gaben ihnen ein ganz verändertes Aussehen. Nachdem sie sich abgekühlt und einander richtig betrachtet hatten, fingen sie an, die Pulse, die Arme und die Brust kräftig zu reiben, denn das hatten sie den Großen abgeguckt, und es sollte ein gutes Vorbeugungsmittel gegen Blutstockungen sein. Die Stelle, wo sie sich befanden, war etwa zwanzig Meter von der Krümmung entfernt, und das Wasser reichte ihnen hier nur bis an die Hüften. Nach der Biegung zu wurde es allmählich tiefer, so daß ihnen das Wasser über die Köpfe stieg. Sie wateten auf den gefährlichen Strudel zu und schwammen dann nach der untieferen Stelle zurück. Alle sechs zugleich schossen sie vorwärts durch das klare Wasser, die Arme gestreckt und die Hände flach aneinander gelegt, und dann fingen sie an, mit Armen und Beinen zu arbeiten, daß vor und hinter ihnen das Wasser brodelnd aufspritzte. Locke konnte nur paddeln, das heißt, er hielt sich an den untieferen Stellen auf, wo er mit den Händen den Boden berührte; mit den Beinen machte er um so mehr Spektakel, so daß es wenigstens aussah, als könne er schwimmen. Tjeef und Flachskopf waren die besten Schwimmer, sie kamen spielend über den Strudel und riefen ihren Kameraden von drüben zu, es ihnen nachzumachen.


    Fompe und Dabbe brachten es auch fertig, Dabbe aber nur mit großer Mühe und nachdem er zweimal Wasser geschluckt hatte. Für Artur mit seiner Blase war das keine Kunst. Wenn Artur schwamm, sah man nur seinen Kopf, und dahinter ein prallrundes Ding, die Blase, die ihn trug. Er machte fast keine Bewegungen mit den Beinen, ruderte mit seinen mageren Armen und ließ sich sozusagen an seinem Schwimmapparat treiben. Flachskopf hatte schon oft vorgeschlagen, ihm das Schwimmen ohne Blase beizubringen, aber Artur fand dazu nicht den Mut.


    »Mein Kopf ist zu schwer«, antwortete er jedesmal.


    Im Fluß vollführten sie nun alle ihre Kunststücke, tauchten, krochen ein paar Meter weit unter Wasser, taumelten übereinander oder warfen sich gegenseitig mit den Händen große Wasserstrahlen über den Rücken. Wassertreten, auf dem Rücken schwimmen, ohne die Beine zu bewegen, das waren alles Dinge, die bei jeder Schwimmübung versucht und immer wieder versucht wurden, bis es ging. Sie sprangen ans Ufer, um von dort aus in weitem Sprung wieder mitten in den Bach zu plumpsen, oder versuchten einen unter Wasser festzuhalten.


    Sie kannten weder Zeit noch Stunde noch irgendeine Sorge. Sie überließen sich ganz dem fröhlichen, tollen Spiel und dem übermütigen Lebenstrieb ihres Körpers nach echter Jungenart. Was nachher kommen oder morgen sein würde, fand keinen Platz in ihren jungen Köpfen, und sie jubelten ihre helle Freude in die Welt hinaus, weil nun Sommer war und sie nach Herzenslust tun konnten, was sie wollten.


    Als sie sich eine Stunde lang im Wasser herumgebalgt hatten, stieg Tjeef ans Ufer und ließ sich ins hohe Gras fallen. Die andern folgten, und bald lagen sie im Kreise, die Köpfe zusammen, und die Sonne brannte auf ihre nackten Körper. Arturs Blase trocknete auf seinem Rücken. Etwas abseits lagen ihre Kleider, sechs kleine Häuflein, wild durcheinander geworfen. Sie brachten die Butterbrote zum Vorschein; denn die vergaßen sie nicht, wenn sie baden gingen. Das Wasser macht hungrig. Dabbe langte aus seiner Tasche zwei aufeinander geklebte Roggenbrotschnitten, aus denen der Quark nach allen Seiten herausquoll. Er leckte erst ringsherum den weißen Rand ab, machte dann die Schnitten auseinander, legte eine neben sich ins Gras und biß tüchtig in die andere, so daß zwei weiße Quarklinien von den Mundwinkeln nach den Ohren liefen. Flachskopf, dessen Butterbrot sehr trocken geworden war und der mit seinen Birnen prahlte, mußte lachen, als er Dabbe sah.


    »Es ist gerade so, als hättest du seit acht Tagen nichts mehr zu essen bekommen«, sagte er. »Von dem Huhn hast du wohl heute mittag nicht viel abgekriegt, was?«


    »Es sind nicht alle Trocken-Brot-Fresser wie du,« mummelte der andre mit vollen Backen, »weil du nur Fett auf deiner Schnitte hast, was?«


    »Nein, Butter,« wehrte sich Flachskopf gegen diese Beleidigung, »ich habe sie selbst geschmiert!«


    Dabbe biß nochmals tief in sein Quarkbrot, und Flachskopf, durch die freche Antwort wütend geworden, schlug plötzlich das Brot gegen Dabbes Gesicht, drückte noch einmal fest darauf, und als der unglückliche Dabbe die Schnitte wegnahm, war sein ganzes Gesicht, bis ins Haar, ein einziges Käsepflaster, es klebte in seinen Augen und unter seinem Kinn, und von seiner Stumpfnase war fast nichts mehr zu sehen.


    Das ergötzliche Aussehen Dabbes rief bei den andern einen so unbändigen Lachkrampf hervor, daß sie nicht mehr weiteressen konnten und sich im Grase wälzten. Dabbe starrte mit Wespenaugen auf Flachskopf, der sich sicherheitshalber etwas zurückgezogen hatte. »Dabbe,« sagte Tjeef, der an einer trockenen Kruste kaute, »ich ge... gebe einen Groschen, we... we... wenn ich, ver... verdammt! dein Gesicht a... a... ablecken darf.«


    »Wer viel Quark ißt, soll gut pfeifen können,« lachte Locke, »nun pfeife uns mal was vor, Dabbe!«


    Aber Dabbe hatte weder Lust, sein Gesicht ablecken zu lassen noch zu pfeifen. Am liebsten hätte er Flachskopf zerrissen. Bestürzt betrachtete er eine Weile seine Schnitte, die ins Gras gefallen war, wischte dann schweigend den Quark vom Gesicht und leckte seinen Finger ab. Das Lachen der andern wirkte außerdem so ansteckend, daß er plötzlich auf Fompe zusprang, ihm seine fettige Schnute an den Hals rieb und dann in den Bach sprang. Fompe stürzte ihm nach, und im Wasser balgten sie sich noch eine Weile herum, bis ihre Gesichter wieder sauber waren und sie zu ihren Kameraden auf der Wiese zurückkehrten.


    Drüben auf der Landstraße fuhr ein Bierwagen. Dahinter schritten ein Junge und ein Mädchen. Artur erkannte seinen Bruder.


    »Dort geht unser Fons mit seiner Liebsten«, sagte er zu den andern.


    »Hat der auch schon eine Liebste?« fragte Flachskopf. »Warum soll er denn keine Liebste haben?« antwortete Artur. »...Und sie schenkt mir immer was, damit ich nichts sage. Am vorigen Sonntag erst habe ich einen Lebkuchen bekommen.«


    »So eine Rotznase wie du weiß nicht einmal, was sie nicht sagen darf«, meinte Flachskopf überlegen.


    »Unsere Lies«, mischte sich Dabbe ein, »hatte auch mal einen Liebsten; sie hatte ihm eine Tonpfeife gekauft mit einem Affen drauf... und dann wars aus.«
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    »D... d... das kann ich m... mir, ver... ver... verdimmich! denken«, sagte Tjeef mit philosophischem Ernst.


    »Flachskopf,« sagte Locke, »kannst du ganz rasch sagen: Fischers Fritz fischte frische Fische?«


    Flachskopf gab sich Mühe, aber er versprach sich schon beim ersten Versuch. Keiner verfügte über eine genügende Zungenfertigkeit.


    »Wer kennt dieses Rätsel«, rief Artur: »Es hängt an der Wand und gibt jedem die Hand?«


    »Ein Handtuch!« riefen sie alle. Artur war ein wenig betreten, weil sie die Lösung so schnell gefunden hatten. »Wer weiß denn dies«, schlug Dabbe vor: »Die Prozession geht vorüber, und am Wege springt ein Hahn auf ein Huhn. Warum macht er das?«


    Sie sahen alle gespannt auf Dabbes Gesicht, als würde da ein Wunder geschehen. Nein, das wußten sie nicht. »Nun,« sagte Dabbe, »damit er die Prozession besser sehen kann.«


    Sie kapierten es nur halb, ebenso wie Dabbe selbst, der es von den großen Leuten gehört hatte. Eigentlich fanden sie das gar nicht so dumm von dem Hahn.


    »Ich kenne auch eins«, rief Flachskopf: »Es hat vier Beine und zwei Hörner, und... und... und spricht Französisch...«


    Unter höchster Anstrengung ihres Denkvermögens starrten sie Flachskopf an. Dieser verzog keine Miene. Die vier Beine und die zwei Hörner, das konnten sie schon raten, aber das Französischsprechen...


    »Was ist das?« fragte Locke, nach vergeblichem Suchen. »Nun... eine Kuh!« antwortete Flachskopf sehr geheimnisvoll.


    Jetzt begriffen sie noch weniger und blickten verständnislos drein.


    »Ja aber... eine Kuh kann doch nicht Französisch sprechen?«


    »Das habe ich ja auch nur hinzugefügt, um es nicht so leicht zu machen«, erklärte Flachskopf.


    Das hielten sie für eine dumme und gemeine Fopperei. Alle fünf waren böse auf Flachskopf, und Artur versetzte ihm plötzlich einen klatschenden Schlag auf den nackten Hintern. Flachskopf sprang auf und lief über die Wiesen hinter Artur her, dessen Schweinsblase auf seinem Rücken lustig auf und ab wippte. Er erwischte die Blase; die Schnur, an der sie befestigt war, riß durch, und triumphierend kam er damit zurück. Auch die andern hatte dieses Zwischenspiel wild gemacht; sie rasten hintereinander durchs Gras und schrieen wie besessen, bis sie schließlich wieder alle auf ihrem alten Fleck zusammen lagen, um zu verschnaufen.


    Die Sonne brannte auf ihre nackten Rücken.


    Tjeef hatte sich der Blase bemächtigt und band sie sich mit einer Schnur um den Bauch. Er stand am Ufer des Baches, mit dem Rücken nach dem Wasser zu, und trommelte mit den Fingern auf der Blase herum. Locke schlug plötzlich mit der Faust dagegen, Tjeef wankte und purzelte hintenüber ins Wasser. Es wäre nicht schlimm gewesen, wenn ihm im Fallen die Schnur nicht um die Beine gerutscht wäre. Jetzt lag Tjeef mit dem Kopf unter Wasser, man sah nur die große Blase und daneben, kerzengerade in die Luft gestreckt, seine Beine, die verzweifelt und vergeblich versuchten, sich zu befreien. Am stark bewegten Wasser merkten sie, daß seine Arme ebenso verzweifelt arbeiteten. Tjeef hing an der verräterischen Blase. Einen Augenblick verschlug es allen Fünfen den Atem. Sie rutschten blitzschnell in den Bach, einer packte Tjeef am Bein, ein anderer suchte im Wasser Kopf oder Arm, und im Nu hatten sie ihn hochgezogen, und er war gerettet. Tjeef spuckte prustend eine Menge Wasser aus, stützte sich auf seine Kameraden, die inzwischen die Blase losgemacht hatten, und als er sich ein wenig erholt hatte, stotterte er: »Ver... ver... verdammt! b... beinahe ertrunken..., i... ich s... s... sah schon Sterne.« Gegen Locke fuhr er wütend los: »D... d... du sollst aber das nä... nächste Mal be... be... besser aufpassen, w... wo du einen a... a... angreifst!« Und als er Artur bemerkte, der inzwischen seinen Schwimmapparat wieder beschlagnahmt hatte, schrie er außer sich, daß er ihn vermöbeln würde, wenn er noch einmal wagte, mit diesem Dreckzeug herzukommen. Mit dem bestimmten Gefühl, daß ihm Unrecht geschähe, legte Artur die Blase zu seinen Kleidern und ging zu Locke ins untiefe Wasser, wo er paddeln konnte.


    Die Sache mit Tjeef war gut abgelaufen. Eine Weile planschten sie noch im lauwarmen Wasser, schwammen wieder über den Strudel, fühlten unters Schilf, ob es keine Weißfische gäbe, und Tjeef erzählte noch ein paarmal, daß er bereits die Sterne vor den Augen gesehen hätte. Dabbe kletterte ans Ufer, ließ sich aber sofort wieder hinuntergleiten und rief erschreckt: »Flachskopf! Flachskopf! deine Mutter kommt!«


    Flachskopf gab es einen Stich ins Herz. Ein einziger Blick überzeugte ihn von der drohenden Gefahr, die in der Gestalt seiner Mutter herannahte. Er kletterte auf der andern Seite ans Ufer, schoß wie ein Pfeil aus dem Bogen über die Wiese und warf sich in einen trockenen Graben. Er reckte seinen Kopf übers Gras, um zu sehen, was geschehen würde, während er mit der Hand die abgerissenen Kleeblumen zwischen seinen Zehen entfernte.


    Die Mutter kam heran und blieb am Ufer stehen. Erst warf sie einen vielsagenden Blick zu Flachskopf hinüber, drüben in der Wiese, dann guckte sie die fünf Bengel an. Sie hielt die Hände auf dem Rücken, und die Jungen merkten, daß sie einen Stock dahinter verbarg. Sie standen mitten im Bach, die Gesichter zu Flachskopfs streng dreinblickender Mutter hingewandt, bereit zu antworten, wenn es sein mußte.


    »Habt ihr unseren Flachskopf nicht gesehen?« fragte sie mit scheinbar ruhiger Stimme, die die Knaben jedoch als eine furchtbare Drohung deuteten.


    »Nein, wir haben nichts gesehen«, antwortete Locke. »Wer ist das drüben in der Wiese?«


    »Das k... kann Ihnen, ver... ver... dammich noch emal! g... g... ganz egal sein!« sagte Tjeef frech.


    »Das ist Nand von Mie Boot«, rief Artur.


    Alle hatten dabei denselben Gedanken: daß es, Gott sei Dank! nicht ihre Mutter war.


    Plötzlich drehte sie sich um, schritt auf die Kleiderhaufen zu, nahm Hose, Mütze, Joppe und Hemd ihres Sprößlings unter den Arm und zog damit ab, ohne noch etwas zu fragen. Sie stieß mit dem Fuß gegen Arturs Schwimmblase und hob diese an der Schnur ebenfalls auf.


    »Artur,« sagte Locke, der am Ufer hochgekrochen war, um ihr nachzusehen, »deine Blase nimmt sie auch noch mit.«


    Artur stieg aus dem Wasser und rief drohend: »Wollen Sie wohl meine Blase dalassen?«


    Die Mutter wandte den Kopf, und Artur glitt erschrocken zurück in den Bach, aber er merkte doch, daß sie die Blase auf die Wiese warf und bei der Gelegenheit Flachskopfs Mütze fallen ließ.


    Sobald sie sich ein Stück Wegs entfernt hatte, tauchte Flachskopf mit ängstlichem Gesicht aus dem Graben auf. Er hatte von weitem gesehen, was seine Mutter getan hatte, und brachte vor Schrecken kein Wort über die Lippen. Er watete durch den Bach, stellte sich zu den andern, die sich nun wieder anzogen, und fing plötzlich laut zu weinen an. Sie wußten nicht recht, was sie dazu sagen sollten, und blickten etwas verlegen drein.


    »B... b... brauchst nicht zu heulen«, versuchte Tjeef zu trösten; Locke brachte ihm die zurückgebliebene Mütze und sagte: »Da, Flachskopf, die kannst du als Badehose verwenden.«


    Aber Flachskopf war untröstlich. Als die andern fortgingen, kam er mit langsamen Schritten hinterher und trocknete sich mit seiner Mütze die Tränen ab. An der Brücke schlugen die fünf Kameraden den Weg nach Sichem ein, und er mußte in der entgegengesetzten Richtung weiter. Auf der Landstraße kamen einige Leute von der Arbeit, denn es wurde allmählich Abend, und Flachskopf mußte splitternackt an ihnen vorbei. Vor Scham verbarg er sein Gesicht hinter dem rechten Arm, während er mit der linken Hand seine Mütze vor den Bauch hielt. So sah er die Leute nicht, die alle kichernd stehen blieben und fragten, was der schöne Anzug kostete.


    Als Flachskopf durch die offene Vordertür in die Wohnstube trat, saß sein Vater am Tisch und trank eine Tasse Kaffee, um dann, wie jeden Sonnabend, zum Barbier zu gehen. Er hatte Flachskopf nicht hereinkommen hören, und als sich plötzlich der splitternackte Bengel an ihm vorüberschlich, erschrak er so sehr, daß ihm der Kaffee in die verkehrte Kehle geriet und er gewaltig zu husten anfing.


    Flachskopf huschte in die Kammer, fand dort seine Sachen vor, hatte sie im Nu an und verschwand in den Garten.


    Als es spät geworden war, schlüpfte er geräuschlos in sein Schlafzimmer, kroch halbtot vor Hunger unter die Decken, aber dachte doch nur daran, daß morgen wieder Sonntag war.
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    Flachskopf bekommt eine neue Mütze


    


    Der Zug fuhr erst um neun Uhr, aber um halb acht war Flachskopf schon fertig gewaschen und gekämmt, im Sonntagsanzug, und gestern abend hatte er eine Stunde lang seine Schuhe geputzt. Flachskopf durfte nämlich an diesem Sonntagvormittag mit seinem Vater nach Diest gehen, um sich eine neue Mütze zu kaufen. Am vorigen Sonntag hatte er seine beste Mütze in die Demer fallen lassen, während er den Kopf durch die eiserne Brückenlehne gesteckt hatte. — Die Mutter hatte ihn einen halben Tag lang im Keller eingeschlossen, und der Vater hatte gedroht, ihn nach Hoogstraeten in die Erziehungsanstalt zu schicken, aber das nützte nun doch alles nichts, — Flachskopf brauchte eine Sonntagsmütze; denn das Hütchen, das Nis bei seiner Ersten Kommunion getragen hatte und das Flachskopf jetzt wochentags trug, war viel zu schlecht, damit konnte er unmöglich in die Kirche gehen.


    Erstens eine neue Mütze, und gewiß nach der letzten Mode, mit einem lackierten Mützenschild und einer Goldborte, zweitens mit dem Zug nach Diest fahren, drittens im Gasthaus »Gasthof zum Kayser« Rosinenkuchen essen und Diester Bier trinken, das war für Flachskopf mehr als genug, um an diesem Sonntagvormittag das Leben von der sonnigsten Seite zu betrachten.


    Die Mutter war eben aus der Frühmesse zurückgekehrt und machte nun den Kaffeetisch fertig, nachdem sie den Vater geweckt hatte. Heini und Nis waren noch nicht da, denn sie ließen sich nach der Messe bei Cleynen rasieren.


    »Wenn du jetzt diese Mütze wieder verlierst,« warnte die Mutter, »dann mache ich dir eine aus einem Kartoffelsack.«


    »Die andere wurde doch zu klein«, antwortete Flachskopf.


    »Dann werde ich dir eine machen, die auf Zuwachs berechnet ist... Und jetzt gehst du ohne Mütze nach Diest.«


    Flachskopf zog es vor zu schweigen, überzeugt, daß man bei der Mutter nie recht behielt; und darin war er mit seinem Vater einig.


    Dieser erschien endlich zum Kaffee, und nachdem er von der Mutter das nötige Geld erhalten hatte, machte er sich mit Flachskopf auf den Weg. Flachskopf spürte in Armen und Beinen eine übermütige Lebenslust, pfiff seine lustigsten Liedlein, warf unterwegs nach einem Spatz; und bevor sie den Bahnhof erreicht hatten, mußte sein Vater ihn schon bei den Haaren packen und drohen, ihn wieder nach Hause zu schicken.


    Der Bahnhof hatte für Flachskopf stets einen besonderen Reiz; er stand in direkter Verbindung mit der großen Welt außerhalb Sichem, und die Leute aus dem Dorf, die hier auf den Zug warteten, kamen ihm viel wichtiger vor als bei der alltäglichen Arbeit. Auch sein Vater, der so genau wußte, wo man Fahrscheine bekäme und wie man diese verlangen müßte, kam ihm viel gescheiter vor als zu Hause, und er fühlte sich hier ganz klein neben all dem, was die großen Leute wußten und taten.


    Es war noch sehr zeitig.


    Flachskopf blickte durchs Fenster des Wartezimmers auf die Schienen. Er war so überaus glücklich über diese Reise nach Diest, daß er fürchtete, im letzten Augenblick könne irgend etwas geschehen, das ihm den Spaß verderben würde. Er hielt die Arme fest an sich gedrückt, aus Angst, daß er etwas berühren könnte, was verboten war, und er hätte seinen Vater am liebsten gefragt, ob der Zug auch bestimmt käme. Aber die Leute im Wartezimmer saßen alle ganz bedächtig auf den Bänken, und sein Vater rauchte friedlich seine Pfeife, es würde also mit dem Zug wohl alles in Ordnung sein.


    Da machte der Beamte plötzlich die Tür auf und rief mit einer Stimme, daß die Fensterscheiben davon bebten: »Diest, Hasselt, Maastricht«, und einen Augenblick später: »Aarschot, Löwen, Brüssel«. Das erste galt für den Zug, der nach Diest fuhr, das zweite für den Zug, der von Diest kam.


    Der Vater und Flachskopf gingen mit den andern hinaus; der Zug blieb mit einem Ruck stehen, und sie stiegen ein. Flachskopf ging sofort auf die andere Seite des leeren Wagens zu und sah zum offenen Fenster hinaus. Der Zug, der aus Diest kam, stand ihm gerade vor der Nase. Im Abteil vor ihm saßen die Leute in Sonntagskleidern nebeneinander auf den Bänken und sahen flüchtig zu ihm hin. Er guckte an dem andern Zug entlang; etwas weiter steckte ein Bauer seinen Kopf durch ein Fenster desselben, sah erst zu Flachskopf hin und dann nach der anderen Richtung. Er trug eine hohe schwarze Ballonmütze wie der Vater, und Flachskopf bemerkte, daß er kahl war bis an den Hals.


    Der Zug setzte sich keuchend in Bewegung, und Flachskopf näherte sich immer mehr dem Bauern. Plötzlich schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf, unwillkürlich zuckte es ihm in den Fingern und in den Armen — und raff! er riß dem Bauer die schwarze Ballonmütze vom Kopf.
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    Flachskopf sah noch den rötlich glänzenden Kahlkopf des äußerst erstaunten Bauern, hörte dann, wie ein Fluch den Lärm des fahrenden Zuges übertönte, — und stand dann mitten im Wagen mit der fremden Mütze in der Hand.


    Flachskopf war von dieser plötzlichen Tat, über die er sich selbst noch keineswegs Rechenschaft geben konnte, so verwirrt, und es war so schnell geschehen, daß er nun verdutzt die Mütze in beiden Händen hielt und mit großen Angstaugen zu seinem Vater aufblickte. Im letzten Augenblick war noch ein Bauer, ein Bekannter seines Vaters, mit einem kleinen Jungen in den Wagen gestiegen. Aber der Vater hatte doch noch gerade bemerkt, was geschehen war. Sprachlos und entsetzt sah er seinen Sohn an, wurde dann rot bis an den Hals, und mit einer vor Wut stockenden Stimme donnerte er los: »Bengel, wenn du zum Donnerwetter diesmal nicht ins Kittchen kommst, dann versteh ich die Welt nicht mehr!«


    Flachskopf sträubten sich die Haare vor Angst. Der Bauer, der neben dem Vater saß und sofort geraten hatte, was los war, nahm die Sache nicht so tragisch. Aber der Vater, der noch wütender wurde, weil er hier im Zuge seinem Zorn nicht die Zügel schießen lassen konnte, riß plötzlich die Mütze aus Flachskopfs Händen, schlug sie ihm auf den Kopf und drückte Flachskopf mit einem wütenden Stoß auf die Bank, in die Ecke des Wagens.


    »Und wenn du sie, verdammt noch mal! nicht aufbehältst, werfe ich dich zum Fenster naus!« drohte er. Flachskopf blieb stumm wie ein Fisch. Er kam noch nicht darüber hinweg, wie er so etwas hatte wagen können. Nein, diesmal konnte er wahrhaftig nicht dafür, es war ganz plötzlich geschehen, ohne daß er es gewollt hatte... Warum mußte der blöde Bauer auch den Kopf zum Fenster hinausstecken? ... Aber, daß diesmal die Gendarmen eingreifen würden und ihm das Gefängnis sicher wäre, daran zweifelte er nicht einen Augenblick... Er hätte vor Angst heulen mögen, wenn er an die Folgen dachte... War es nun doch nicht ein Verhängnis, daß immer alles schief gehen mußte und der Tag wieder nicht so angenehm verlaufen würde, wie er sich das vorgestellt hatte? ...


    Flachskopf hatte die Hände in die Hosentaschen geschoben, die Ballonmütze hing ihm bis über die Ohren, und er mußte sogar den Kopf ein wenig nach hinten halten, um unter dem Schild hervor durchs Fenster sehen zu können. Die Mütze roch stark nach Schweiß und Kautabak.


    Der andere Bauer führte mit dem Vater ein reges Gespräch über Holzverkäufe, und sie schienen den Vorfall vergessen zu haben. Der fremde Junge, der die ganze Zeit mit größtem Interesse durch das gegenüberliegende Fenster hinausgeblickt und nicht bemerkt hatte, was geschehen war, mußte sich nun von seinem Vater weg zu Flachskopf setzen. »Man kann nie wissen, was passiert«, warnte er, und sein Sohn, der sehr brav zu sein schien, gehorchte sofort. Der Junge wrar etwas älter als Flachskopf und hatte ein feuerrotes Gesicht voll Sommersprossen. Seine Hose—wahrscheinlich seine Erstkommunions-Hose — war so kurz, daß seine nackten Kniee zwischen den Strümpfen und den Hosenbeinen hervorguckten. Auf dem Kopf trug er ein braunes, etwas altmodisches Strohhütchen, worauf er sehr stolz zu sein schien. Er drehte es fortwährend von der einen Seite auf die andere und nahm es ab und zu in die Hand, um es zu betrachten. Flachskopf sah das alles von der Seite, unter dem Schirm seiner Ballonmütze hervorlugend; er sah auch, daß der Junge sich die Kniee nicht gewaschen hatte.


    Sie saßen eng beisammen, und Flachskopf spürte die Wärme des andern an seinem Bein. Er wußte nicht warum, aber der fremde Junge widerte ihn an.


    Dieser wandte kein Auge von Flachskopfs Mütze. Er schien nicht begreifen zu können, warum die Mütze so groß war. Das war doch keine Kopfbedeckung für einen kleinen Jungen! ... Bis Flachskopf ihm plötzlich giftig in die Augen blickte und er vor sich hin sah.


    Diese Sommersprossenfresse, dachte Flachskopf, geht das überhaupt nichts an. Er ärgerte sich über diesen fremden Jungen, weil er seine Mütze betrachtete, und er versetzte ihm plötzlich einen unsanften Schubs, um mehr Platz zu haben...


    Als der Zug dahinbrauste und Flachskopf seine Augen und seine Gedanken über Wiesen und Äcker wandern ließ, legte sich seine Angst allmählich.


    »Sag mal,« fragte plötzlich der rote Junge, »warum ist deine Mütze so groß?«


    Flachskopf sah ihn mit haßerfülltem Blick an.


    »Warum sind deine Ohren so lang?« fragte er zurück.— Was ging ihn das auch an!


    Der fremde Junge drehte sich nach der andern Seite. Er holte vorsichtig zwei Birnen aus der Tasche und fing an, eine davon bedächtig zu verzehren. Flachskopf wurde milder gestimmt.


    »Hier sind die Hunnenlöcher«, sagte er nun selbst, mit einem Auge nach der ganzen Birne schielend, die der andere in der Hand hielt, und durchs Fenster auf einen felsigen Hügel zeigend, wo nach Sichemer Überlieferung in grauer Vorzeit die Hunnen gewohnt haben sollen. Aber der andere schien auch für Flachskopfs Hunnenlöcher kein Interesse zu haben.


    Flachskopf wurde es entsetzlich warm; er fühlte den Schweiß unter der schweren Bauernmütze über seine Backen laufen, aber aus Angst vor seinem Vater wagte er nicht, sie zu berühren. Der Gedanke, daß er sehr komisch aussehen mußte, ließ ihn die Schwüle im Eisenbahnwagen noch mehr empfinden.


    »Sag mal,« flüsterte er leise dem roten Jungen zu, mit einem Blick auf seinen Vater, ob dieser es auch nicht hörte, »bekomme ich die andere Birne?«


    »Für einen halben Cent,« antwortete der rote ebenso leise und schielte dabei zu seinem Vater hinüber, »zwei Stück kosten einen Cent.«


    Flachskopf griff in die Westentasche und holte einen Centime heraus. Er besaß fünf Cent und drei Centimes; ein Centime weniger, blieben noch sechs Cent, das war noch eine runde Summe, dachte er. »Hier!« und der Kauf wurde geschlossen.


    »Wie heißt du?« fragte Flachskopf.


    »Nele.«


    »Das habe ich mir gedacht, nach deinem Gesicht zu urteilen... Bei unserem Onkel Rikus haben sie auch einen Nele.«


    »Und wie heißt du?«


    »Lewie.«


    Nele guckte Flachskopf nun scharf an, um festzustellen, ob man auch an seinem Gesicht sehen konnte, daß er Lewie hieß.


    »Wo hast du die Mütze her?« fragte er nun, überzeugt, daß Flachskopf nicht auf regelrechte Weise in den Besitz einer so großen Mütze gelangt war.


    »Geklaut,« antwortete Flachskopf flüsternd, »ist sie nicht schön?«


    Nele sah ihn ungläubig und verdutzt an.


    »Sie ist viel zu groß.«


    »Das denkst du bloß... wenn mein Kopf noch etwas dicker wird, dann paßt sie ganz genau... Aber so’n Hütchen, wie du eins auf hast, das sind alte Hüte, die neu gefärbt sind...«


    »Das ist nicht wahr... den habe ich voriges Jahr neu gekriegt«, antwortete Nele und schien die Ehre seines Strohhütchens mit Nachdruck verteidigen zu wollen. Der Zug verlangsamte seine Fahrt, fuhr an den Wällen und an den ersten Häusern von Diest entlang und hielt. Flachskopf guckte seinen Vater an; er bekam es wieder mit der Angst zu tun vor den Folgen seiner Schurkerei, die sich hier zeigen konnten.


    »Auf dem Kopf behalten!« sagte der Vater mit strengem Blick; »wenn die Gendarmen hier bereitstehen, dann wissen sie gleich, wen sie fassen sollen...«


    Sie stiegen alle vier aus dem Zug und drängten sich durch die Menge auf den Ausgang zu. Flachskopf wagte vor lauter Angst nicht hochzugucken. Er hatte ein Gefühl, als wäre man mit einem glühenden Eisen hinter ihm her, und seine Beine zitterten vor Aufregung. Die Gendarmen! Die Gendarmen! Sie standen immer hier am Bahnhof, und er wußte auch, daß man durch die Drähte an den Telegraphenstangen von einem Bahnhof zum andern sprechen konnte. Auf der einen Seite hielt er Neles Hand fest umklammert, und auf der andern Seite blieb er so nah wie möglich bei seinem Vater... Er sah nicht einmal, daß die Leute ihm lachend nachguckten.


    Durch das kleine hölzerne Tor verließen sie endlich den Bahnhof, und Flachskopf wäre am liebsten zu Fuß nach Sichem davongerannt.


    Die beiden Knaben schritten voran, und die Väter kamen schwatzend hinterher. Flachskopf hatte Neles Hand losgelassen, aber die Verlegenheit über seinen Zustand überfiel ihn hier noch mehr als im Zuge. Unterwegs sahen ihn fast alle Leute lachend an, und er zog schließlich seine Mütze so tief über die Augen, daß er gerade noch genug sehen konnte, um nirgends anzurennen. Er ließ Nele ruhig drauflosschwatzen. — Im Sankt-Jakob-Viertel lief ein dreckiger Diester Bengel neben ihnen her und fragte: »Mütze, wo gehst du mit dem Bauernjungen hin?« An der Straßenecke schob Flachskopf seine Mütze ein wenig zurück, vergewisserte sich schnell, daß der Vater noch nicht um die Ecke gebogen war; und bevor der Diester Straßenbengel wußte, was los war, erhielt er einen Fußtritt, daß er heulend über die Straße taumelte. Flachskopf ging sofort mit Nele weiter und tat, als wäre nichts geschehen. Nele gab Flachskopf vollkommen recht und sagte mit Überzeugung: »Du hättest ihn totschlagen müssen! So eine Rotznase!«
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    Sie traten erst in den »Gasthof zum Kayser« ein, um ein Glas Diester Bier zu trinken. Es schmeckte Flachskopf aber nicht, er fühlte sich todunglücklich, weil er die häßliche große Mütze aufbehalten mußte... Und der Vater schien nicht einmal zu merken, daß alle Leute sich über ihn lustig machten.


    Dann gingen sie zum Hochamt in die Hauptkirche und setzten sich nebeneinander hinter einen Pfeiler. Am Eingang der Kirche hatte Flachskopf die Mütze unter seine Joppe gestopft und diese gut zugeknöpft. Der Vater setzte seine Brille auf und las in einem großen Gebetbuch, Neles Vater hielt einen Rosenkranz in den Händen, Flachskopf und Nele hielten die Hände auf der Stuhllehne gefaltet und mußten ohne Hilfsmittel beten.


    So eine Messe in der Stadt ist doch sehenswert. Alle diese fremden Männer- und Frauengesichter, die bunten Hüte und Kleider, die so deutlich zeigten, daß es lauter reiche Leute waren, gestatteten Flachskopf nicht, sich in sehr fromme Betrachtungen zu vertiefen. Plötzlich schrak er zusammen... Drei Reihen vor ihm bemerkte er einen rötlichen Kahlkopf! ... Aber nein, es war ein Herr, und auf dem Stuhl, auf dem er kniete, lag ein Hut. Flachskopf atmete erleichtert auf. Indem er auf diese Glatze guckte, dachte er unwillkürlich, wie es dem Bauer, dessen Mütze unter seiner Joppe stak, wohl ergehen würde. Er wurde im Zuge gewiß tüchtig ausgelacht. Er wird mindestens ebenso lächerlich ausgesehen haben wie er mit der großen Mütze. Flachskopf konnte sich das ganz deutlich vorstellen! ... Er hatte Lust, laut zu lachen.


    »Hör mal«, stieß er Nele an.


    »Was ist?« fragte dieser leise.


    »Gucke mal dort, was für eine Glatze! ...«


    Nele suchte einen Augenblick und sah sie dann auch. »Die sieht genau so aus wie der nackte Popo eines Kindes«, flüsterte Flachskopf, und Nele mußte schnell seine beiden Fäuste vor den Mund halten, um nicht loszuplatzen.


    Oben, im höchsten Kirchenschiff, zwitscherte plötzlich ein Vogel. Flachskopf guckte hinauf und sah einen Spatz, der vom Hochaltar nach der Empore hin und her flog. Seine Augen folgten gespannt jeder Bewegung des Vogels, und er hatte auf einmal die Empfindung, daß hier nicht alles ganz fremd war...


    Plötzlich war der Vogel nicht mehr zu sehen... Und während Flachskopf noch ab und zu nach oben sah, bemerkte er unmittelbar über seinem Kopf einen Engel, der mit ausgebreiteten Flügeln an einem Pfeiler hing und in tiefer Verehrung zum heiligen Petrus aufblickte, der darüber am selben Pfeiler auf einem Sockel stand und mit frommer Andacht den heiligen Antonius zu betrachten schien, der drüben an einem anderen Pfeiler mit ebenso verzückten Blicken zum heiligen Petrus herübersah.


    Das war an sich nichts Außergewöhnliches, aber der Engel über seinem Kopf hatte ein Bein verloren; der Gips war abgebröckelt, und neben dem rundlichen Beinchen stach aus dem Engelkörper eine schwarze, eiserne Stange hervor.


    Flachskopf schob den Ellbogen über die Stuhllehne und stieß gegen Neles Arm.


    »Gucke mal den Hinkefuß an! ... Das ist gewiß ein Engel, der aus dem Himmel gefallen ist...«


    Nele folgte Flachskopfs Blick, und als er den Engel sah, quiekte er plötzlich so laut, daß alle Leute vor ihm sich umguckten. Neles Vater gab seinem Sohn, über Flachskopf hinweg, einen Stoß, und Flachskopf bewegte die Lippen, als bäte er den Herrn um Verzeihung für alle seine früheren Missetaten.


    Nach der Messe gingen die beiden anderen ihres Weges, und Flachskopf begab sich mit seinem Vater zu Polleke Voets, um eine Mütze zu kaufen. Als sie hinkamen, tat Polleke, ein kleiner dicker Kerl mit rotem Gesicht und einem Doppelkinn, als wäre er Vaters bester Freund, und fragte, wie es der »Frau Gemahlin« ginge. Dann sah er Flachskopf, der die große Mütze nach der Messe nicht wieder aufgesetzt hatte, freundlich an und sagte: »Für dich habe ich hier eine feine Mütze.« — Und ohne lange zu suchen, setzte er ihm eine nagelneue Mütze auf den Kopf, mit einem steifen, lackierten Schild und einer Goldborte, genau so, wie Flachskopf sie sich gewünscht hatte.


    »Das ist gerade, was er braucht«, sagte Polleke Voets. Flachskopf war rot vor Stolz; die wäre noch schöner, meinte er, als Fompes neue Mütze.


    »Sie paßt ganz genau«, sagte er sofort.


    »Was kostet sie?« fragte der Vater vorsichtig, weniger entschlossen als sein Sohn.


    »Zwei Franken, weil Sie es sind,« sagte Polleke mit der ehrlichsten Miene von der Welt, »es sind alles Mützen, die zwei und einen halben Franken kosten...«


    »Fünfundzwanzig Centimes müssen Sie noch ablassen«, sagte der Vater.


    »Nein,« sagte der andere, »denn dann käme ich nicht auf meine Rechnung... aber ein Glas Bier will ich noch drauflegen.« Und bevor der Vater bezahlt hatte, erhielt er von Polleke fünf Cent. Der Vater zahlte nun zwei Franken. Polleke sagte noch: »Empfehle mich Ihrer Frau Gemahlin«, und sie verließen den Laden.


    Auf der Straße zählte der Vater nach, was ihm vom Reisegeld noch übrigblieb.


    »Vater,« sagte Flachskopf, der nun eine große Dankbarkeit in sich fühlte und die Ballonmütze, die immer noch unter seiner zugeknöpften Joppe verborgen stak, fast völlig vergessen hatte, »Vater, ich werde der Mutter sagen, daß sie drei Franken gekostet hat, hörst du!« Der Vater guckte ihn von der Seite schmunzelnd und halb lächelnd an, sagte weder ja noch nein und erwähnte die andere Mütze auch nicht mehr.


    Im »Gasthof zum Kayser« trafen sie Nele und dessen Vater wieder, und Nele hatte neben sich auf der Bank eine runde Hutschachtel stehen.


    »Ich habe für meine Frau eine Mütze gekauft,« sagte Neles Vater, »sie muß am Sonnabend zu einer Hochzeit gehen.«


    Der Vater zündete seine Pfeife an und bestellte wieder ein Glas Diester Bier, und jetzt fand Flachskopf es so ausgezeichnet, daß er sich die Lippen ableckte. Er saß auf der Bank neben Nele, die Hutschachtel zwischen beiden. Nele ließ kein Auge von Flachskopfs schöner Mütze.
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    »Wo hast du nun die große Mütze von vorhin?« fragte er.


    »Unter meiner Joppe«, antwortete Flachskopf ganz leise, um Vaters Aufmerksamkeit nicht wieder darauf zu lenken.


    »Diese ist viel schöner«, sagte Nele voll Bewunderung. »Das ist ganz was anderes, als so ‘n Hütchen, was?«


    »Ja, aber du hast doch immerhin bloß eine Mütze, und ich habe einen Hut...«


    Sie aßen noch jeder zwei Rosinenkuchen und machten sich dann wieder auf den Weg zum Bahnhof. Da sie bis zur Abfahrt des Zuges reichlich Zeit hatten, wurden noch etliche Kneipen besucht und ebensoviel Gläser Diester Bier getrunken. Die beiden Väter fanden immer mehr Gesprächsstoff und kümmerten sich nicht mehr um die Jungen. Flachskopf fing an, sich zu überlegen, wie er die Ballonmütze loswerden könnte. Sie irgendwo wegwerfen, konnte Neles Argwohn wecken, und wenn er sie fallen ließ, könnte sie jemand aufheben und wiederbringen. Nein, es durfte niemand sehen.


    Nele hatte seine Not mit der runden Hutschachtel, die ihm immer an die Beine schlug.


    »Soll ich sie mal eine Weile tragen?« fragte Flachskopf gefällig.


    Nele überließ sie ihm gern.


    Im letzten Laden, bevor sie an den Bahnhof kamen, holte sich Nele schnell noch Zuckerplätzchen.


    Als er zurückkam, hatte Flachskopf für die Mütze eine Lösung gefunden.


    »Sag mal, Neleke,« fragte er, »was gibst du für die Mütze?« Und behutsam zog er sie unter seiner Joppe hervor.


    Nele hatte an dieses Geschäft nicht gedacht. Er betrachtete sie, dachte, daß sein Vater sie wochentags noch sehr gut tragen könnte, und sagte:


    »Ich gebe einen Cent und zwei Zuckerplätzchen.«


    »Dafür kannst du sie haben«, willigte Flachskopf ein. Nele übergab ihm den Cent und die zwei Plätzchen, und sie schoben die Mütze in die Schachtel.


    Die Rückfahrt nach Sichem verlief ruhiger. Wie ein treuer Kamerad sorgte Flachskopf für die Schachtel seines Freundes, hatte sie auf die Bank neben sich gestellt und ließ besorgt den Arm darauf ruhen. Für diese echte Freundschaft bekam er von Neles Vater zwei Cent, und Nele bekam auch etwas von Flachskopfs Vater.


    Als sie in Sichem aus dem Zug stiegen, blickte Flachskopf scheu um sich, ob der Bauer mit der Glatze sich nicht etwa blicken ließe. Nein, alles war ruhig.


    Sobald sie den Bahnhof verlassen hatten, übergab er Nele sofort die Schachtel, und ohne sich um seinen Vater oder die anderen zu kümmern, lief er nach Hause.


    Hier war er auf eigenem Boden.
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    Flachskopf und der »Löwe von Flandern«


    


    Die Knaben aus der ersten Klasse übten gerade ihre Geisteskräfte an der Lösung einer mathematischen Aufgabe, die auf der schwarzen Tafel geschrieben stand: was ein Kaufmann an soundso viel Doppelzentner Getreide verdienen würde, wenn er die eine Hälfte für den Preis und die andere Hälfte für den Preis verkaufte, wenn dies noch hinzugezählt und das noch abgezogen werden mußte, kurz, mit allen Schwierigkeiten, die geeignet erschienen, um die Jugend mit den Geheimnissen der Rechenkunde vertraut zu machen. Der Lehrer saß schläfrig auf seinem Stuhl vor den Bänken der unteren Klasse, wo fleißig »schriftliche Übungen in der Muttersprache« gemacht wurden. Alle waren also beschäftigt, und der Lehrer genoß eine beglückende Ruhe.


    Die schwüle Wärme des Sommernachmittags hing drückend im Schulraum. Die Sonne warf ihre vollen Strahlen durch die Fenster, und die Jungen durften sich einen Platz suchen, der im Schatten lag.


    Alle waren ebenso schläfrig wie der Lehrer, und weder die Rechenaufgabe noch die schriftlichen Übungen in der Muttersprache konnten die Aufmerksamkeit der Schüler fesseln. Es war fast vollkommen still. Ab und zu das Klappern eines Holzschuhes, das Verschieben einer Schiefertafel oder das piepsende Kratzen der Griffel. Vor Flachskopf saßen Dries und Fompe. Fompe schrieb die Lösung der Aufgabe von Artur Leunes ab, der vor ihm saß, und Dries wartete gähnend, bis Fompe fertig war, um sie dann von ihm abzuschreiben. Zuletzt sollte Flachskopf sie von Dries bekommen.


    Die Sonne brannte durch die Fenster.


    »Fompe,« sagte Dries plötzlich, »für den Gürtel gebe ich vierzig Marbel.«


    »Gemacht!« sagte Fompe. Er schnallte seinen Gürtel los und gab ihn Dries.


    In der vollen Marbelzeit wäre so ‘n StofTgürtel niemals vierzig Marbel wert gewesen, aber da die Marbelspielzeit fast zu Ende war—man konnte schon sechzehn statt acht für einen Cent bekommen—, war man darauf nicht mehr so versessen.


    Dries holte vorsichtig seine Marbelbörse aus der Tasche, die er stets bei sich führte, und fing an zu zählen:


    »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs...« und jedesmal tickte eine kleine Kugel in die offen gehaltenen Hände Fompes.


    Flachskopf guckte gleichgültig und schläfrig zu. Er würde nie einen Gürtel gegen vierzig Marbel tauschen. Plötzlich warf er einen Blick auf den Lehrer, der den Kopf auf die Brust hatte sinken lassen, und verschwand unter der Bank...


    Es herrschte fast eine Totenstille im brutheißen Schulraum.


    »...dreiunddreißig, vierunddreißig, fünfunddreißig«, zählte Dries weiter; aber da stieß plötzlich Flachskopfs Fuß so heftig gegen Fompes Hände, daß fünfunddreißig Marbel in die Luft flogen und knatternd über Bänke und Fußboden durch den Raum hüpften. Es war ein Lärm, als würden auf einmal sämtliche Fensterscheiben eingeschlagen; die ganze Klasse sprang auf, die Schläfrigkeit war mit einem Schlage verschwunden, und die Knaben guckten neugierig nach der Richtung, wo die letzten Marbel mit einem leisen Rrrr... hinkollerten und mit einem kurzen Laut gegen die Bänke oder Wände prallten.


    Der Lehrer war erschrocken von seinem Stuhl aufgesprungen und blickte einen Augenblick verstört durch den Raum. Die Knaben aus der ersten Klasse starrten so gespannt auf die Zahlen des Getreidehändlers, als stände dabei ihr eigenes Vermögen auf dem Spiel. Die Unbeteiligten wollten dadurch beweisen, daß sie so eifrig an der Lösung der Aufgabe arbeiteten, daß nichts ihre Aufmerksamkeit ablenken könne, und die Schuldigen setzten eine Miene auf, als hätten sie überhaupt nichts gehört. Die Jungen der unteren Klasse standen aufrecht zwischen den Bänken, neugierig, was nun bei den Großen geschehen würde, oder sie saßen unter der Bank und suchten Marbel.


    »Wer — hat — das — getan?« Der Lehrer war ganz blaß vor Wut, und seine Blicke waren scharf wie Dolche.


    Die Stille drückte noch schwerer... Die angestrengte Beschäftigung mit den Getreidesäcken des Kaufmanns erreichte ihren Höhepunkt. Fompe bewegte die Lippen und schloß die Augen, als rechne er innerlich das Resultat noch einmal nach, und Flachskopf zählte an den Fingern, gebannt auf seine Schiefertafel blickend, ob die gefundene Lösung auch stimmte.


    »Wer — hat — das...«


    Plötzlich rollte aus Driesens Tasche ein zurückgebliebener Marbel... Er fiel erst auf das Fußbrett und kollerte dann durch den ganzen Raum... Der Lärm dieses rollenden Marbels in der absoluten Stille schien eineböse Vorbedeutung zu haben, weit schauriger als alles andere, als würde nun etwas Schreckliches geschehen...


    
      [image: ]

    


    



    Der Lehrer wurde noch blasser, er wartete, bis sich der verräterische Marbel ausgelaufen hatte... Dann stand er mit einem Schritt zwischen den Bänken, seine Zuchtrute sauste auf Driesens Rücken herab, der nun laut aufschrie:


    »Flachskopf hat es getan!« Und Fompe, der für sich dieselbe Strafe erwartete, rief gleich mit weinerlicher Miene: »Ja, es war Flachskopf, Herr Lehrer!« Flachskopf wollte sich entrüstet dagegen verwahren, aber der Lehrer sah ihm plötzlich tief in die Augen, und puterrot stammelte er: »Ich konnte nichts dafür... es war nur Spaß, Herr Lehrer!« Der Lehrer faßte ihn mit beiden Händen bei den Schultern, zerrte ihn aus der Bank und trug ihn bis vor die Tür der kleinen Kammer. Mit einem Fußtritt flog die Tür auf, und der Tritt, der nun Flachskopf hineinbeförderte, war die höchste Kraftleistung des Lehrers und bewirkte, daß Flachskopf mit einem dumpfen Schlag an die gegenüberliegende Wand prallte.


    Und dort lernte Flachskopf den »Löwen von Flandern« kennen...


    Denn nachdem er oft genug über die wunde Stelle gerieben und mit vielen grausamen Racheplänen gegen Dries und Fompe den Schmerz gestillt und seine Wut gekühlt hatte, guckte er sich in dieser Zelle um. Hier war die eigentliche Rumpelkammer der Schule. An der Wand eine zerrissene Landkarte voll Tintenkleckse, auf dem Fußboden ganze Haufen von zerlumpten Schulbüchern und Schulheften früherer Generationen, ein Globus, der mitten in Asien eine große Beule und einen weißen Kalkfleck aufwies, zwei Schreibpulte aufeinandergestellt, ein paar Ofenrohre, zerbrochene Schiefertafeln und noch allerlei altes Gerümpel aus der Schule. Durch das kleine Fenster über der Doppeltür, die auf die Breite Straße führte, fiel trübes Licht herein. Es roch hier dumpfig, und es war bedeutend kühler als im Schulraum.


    Ein großer Bücherschrank bedeckte die hintere Wand dieser Kammer; das war nämlich die Gemeindebibliothek von Sichem. Noch nie hatte Flachskopf so viel Bücher beisammen gesehen. Er konnte sie aber gut erkennen. Im Winter ließ sein Vater hier auch Bücher holen, aber Flachskopf hatte stets die Finger davon lassen müssen. Jungen in seinem Alter, meinte der Vater, hätten nur dafür zu sorgen, daß sie im Katechismus Bescheid wüßten.


    Nachdem Flachskopf von den drei untersten Reihen sämtliche Titel gelesen hatte, die in goldenen Buchstaben auf dem Rücken jedes Bandes gedruckt waren, zog er eins davon heraus, dessen Titel ihm mehr zu sagen schien als die andern: »Der Löwe von Flandern«. Das Wort »Löwe« machte stets auf Flachskopf einen tiefen Eindruck.


    Flachskopf hatte sich in dieser stillen, kühlen Rumpelkammer auf einen Stoß alter Schulbücher gesetzt und angefangen zu lesen. Er las, ohne aufzugucken, mit glühendheißem Kopf und vergaß Zeit und Stunde. Als das Gepolter im Schulraum daneben ihm anzeigte, daß es vier Uhr war, und er ebenfalls hörte, daß der Lehrer die Schule verließ, schob er das Buch unter seine Joppe, öffnete vorsichtig die Tür, schlich sich auf die Straße und lief in einem Atem bis in die Nähe seiner elterlichen Wohnung. Dort legte sich Flachskopf in ein Getreidefeld und las weiter, bis es dunkel wurde und er nach Hause mußte.


    Das Zanken und Schimpfen um sein spätes Nachhausekommen ließ ihn diesmal völlig kalt. Seine Gedanken waren weit weg, bei dem Buch, das er im Kornfeld versteckt hatte, und nach dem Abendessen ging er sofort ins Bett, um im Dunkeln von Flanderns Helden zu träumen.


    Vier Tage hintereinander, darunter einen ganzen Sonntag, verbrachte Flachskopf jede Minute, wenn er nicht zu Hause, in der Schule oder in der Kirche sein mußte, in seinem Schlupfwinkel und las. Hier war er von der ganzen Welt abgesondert, die Sonne stand strahlend am Firmament, das goldgelbe Korn rauschte leise, und es war wie ein fernes, fernes Tönen aus einer wunderbaren Welt, wie die Stimmen vergangener Heldengeschlechter. Andächtig lauschte er den geheimnisvollen Geräuschen um sich, er glaubte, das dumpfe Dröhnen stürmender Rosse zu hören, die hallenden Heldenstimmen und die schweren Schläge der kämpfenden Reiter... Dann hob er den Blick zum hohen blauen Himmel, der sich wie eine unendliche Kuppel über das Land wölbte, und er sah alles, alles so geschehen, wie es gewesen war, und er war dabei...


    Er fühlte vom Liegen oder Sitzen keinen Schmerz im Rücken oder in den Schultern.


    Und als das Buch zu Ende war, lag Flachskopf noch eine lange Weile ausgestreckt auf dem Rücken im Korn und starrte träumend zum blauen Himmel empor. Da überfiel ihn plötzlich eine so unaussprechliche Traurigkeit, wie er sie nie gekannt hatte, er fühlte sich mit einem Mal so grenzenlos unglücklich, ohne zu wissen, warum; ihm war, als hätte ihn etwas unvergleichlich Schönes berührt, das nun für immer dahin sei... Und da fiel ihm plötzlich ein, wie tief er Adam und Eva bemitleidet hatte, als er zum ersten Mal davon las, wie sie aus dem Paradies vertrieben wurden.


    Aber als er wieder aufgestanden war und das Kornfeld verlassen hatte, da fühlte er seine jungen Glieder und die Sommersonne, die an seinem Hals und auf seinen Händen brannte. Da wurde er wieder Flachskopf, und Robrecht von Bethune, Breydel und De Coninck gewannen die Oberhand.


    Und je mehr Flachskopf an sie dachte, um so gewaltiger erhob sich der Sturm in seinem Innern.


    Er hätte kämpfen mögen, und wäre es gegen einen Baum. Er hatte Lust, seinen Kopf als Sturmbock zu benutzen, um gegen irgend etwas damit Sturm zu laufen, irgend jemand damit umzureißen. Da niemand in der Nähe war, lief er mit den Armen in der Luft nach Hause und schrie: »Heil Gent! Hier ist Jan Borluut!« oder irgendeinen anderen Kampfruf des herrlichen Buches. Er zog einen Sparren aus dem Holzstoß, setzte sich in den Schuppen und fing an zu arbeiten. Es war warm, und nachdem er eine Weile geschnippelt hatte, zog er seine Joppe aus. Dabei erinnerte er sich plötzlich an Jan Breydels Arme; er krempelte die Hemdärmel hoch, um zu sehen, ob sich bei ihm auch die Muskeln »wie Taue über die Arme spannten«, wie bei Jan. Die blauen Adern seiner mageren Arme schienen Flachskopf nur schwache »Muskeln« neben denen des starken Fleischermeisters von Brügge, aber sie waren doch vorhanden, und Flachskopf spürte eine stolze Freude über die Ähnlichkeit. Jan Breydel wird als Kind wohl auch nicht so ein Herkules gewesen sein wie später. Den hätte er als Schulkameraden haben mögen...


    Er arbeitete weiter an seinem Sparren.


    Max, der vor seiner Hütte in der Sonne lag und Flachskopf von weitem beobachtete, kam heran und setzte sich einige Schritte entfernt, aus Ehrfurcht vor dem langen Stock.


    »Max, mein lieber,« sagte Flachskopf, »wir werden mal zeigen, daß es noch Flamen gibt!«


    Max guckte mit schiefgeneigtem Kopf, das linke Ohr halb über seinem Auge, neugierig zu.


    Flachskopf versah den Sparren mit einer scharfen Spitze, und der »Morgenstern« war fertig.


    Er erhob sich, die Waffe in der Hand. Der Deckel des Futterkessels, der neben der Wassertonne lag, war sein Schild, und er drückte ihn mit dem linken Arm fest an die Brust. Dann warf er so herausfordernde Blicke um sich, daß Max vorsichtshalber einige Schritte zurückwich. So hätte Flachskopf auf dem Groeningerfeld gestanden, und vor keinem Franzosen wäre er um einen Fuß gewichen. Gestützt auf seinen Speer, nahm er die Haltung sämtlicher Helden an, die ihm einfielen; er versuchte auch einmal, das eine Auge zu schließen wie Pieter de Coninck, aber er zog doch Jan Breydel vor, der viel kräftiger war.
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    Flachskopf bemerkte plötzlich, gegen eine Weißdornhecke gelehnt, etwa zehn Meter weiter, ein verlassenes Strohbündel. Er warf sich in Positur, hielt den Speer fest unter den Arm geklemmt und stürmte darauf los, rufend, daß man es weithin hören konnte: »Vlaanderen den Leeuw! Wat walsch is valsch is, slaat al dood!«


    Max glaubte nun auch halbwegs zu begreifen, sprang neben ihm her, und kurz vor dem Feind warf er sich so ungestüm auf Flachskopf, daß der Speer das Strohbündel verfehlte und Flachskopf mit solcher Gewalt kopfüber in die Dornhecke stürzte, daß er bis an seinen Hals drinsteckte. Er gab einen Schrei von sich, der noch viel lauter war als sein flämischer Kampfruf von vorhin. Als er jammernd den Kopf aus der Hecke zurückgezogen hatte, waren sein Gesicht, seine Ohren und sein Hals so zerkratzt und blutig geschunden, und er machte ein so erbärmliches Gesicht, als wäre das ganze französische Heer von 1302 über ihn hinweggebraust. Max, der beinahe den Speer durch die Rippen bekommen hätte, glaubte noch nicht, daß das Spiel zu Ende wäre, nahm den »Morgenstern« zwischen die Zähne und lief damit durch den ganzen Obstgarten.


    Die Mutter, die gerade in der Kammer die Betten machte, hörte das Schreien ihres Sohnes und kam angelaufen, um zu sehen, was los wäre.


    »Hat der Hund dich gebissen?« rief sie erschrocken, als sie ihn blutüberströmt neben der Dornhecke stehen sah. »N... nein,« schluchzte Flachskopf, »i... in... die... Hecke... ge... fal... len...«


    Die Mutter betrachtete verwundert erst sein Gesicht und dann die Hecke.


    »Wie geht denn das zu...?«


    »Das... das... Bündel Stroh... war... ein... Fr... Franzose... und... und...« Rechtzeitig überlegte er sich, daß seine Mutter den »Löwen von Flandern« nicht kannte.


    Die Mutter glaubte diesmal wahrhaftig, daß bei ihrem jüngsten Sohn nicht alles in Ordnung wäre, und mitleidig nahm sie ihn bei der Hand.


    »Komm, mein Junge,« sagte sie, »ich werde dein Gesicht mal ein wenig abwaschen.«


    Sie holte einen Eimer Wasser aus dem Brunnen und half ihm, sein blutbeschmiertes Gesicht reinzuwaschen. Das kalte Wasser machte Flachskopfs Weinen ein Ende und kühlte in hohem Maße seine flämische Vaterlandsliebe.


    Abends kochte die Mutter für Flachskopf eine Schüssel Milchbrei. Als er zu Bett ging, deckte sie ihn sorgsam zu. Flachskopf war höchst erstaunt und konnte sich nicht erklären, aus welchem Grunde ihm so plötzlich diese ungewöhnlich sanfte Behandlung zuteil wurde. »Wenn unser Lewie uns bloß nicht noch große Sorgen macht«, sagte die Mutter nach dem Abendessen mit ernster, etwas mitleidsvoller Stimme.


    »Ja,« sagte Heini, »die letzten Tage habe ich ihn wiederholt mit den Armen in der Luft herumfuchteln sehen... und andauernd hält er laute Selbstgespräche...«


    »Ach,« brummte der Vater, »das kommt nur daher, weil er vor lauter Übermut nicht mehr weiß, was er anfangen soll...«


    Aber die Mutter seufzte: »Wir werden für alle Fälle eine Wallfahrt zum heiligen Cornelius auf dem Blauberg unternehmen.«


    In der Nacht schreckten Heini und Nis aus dem Schlafe auf, weil Flachskopf in seinem Traum plötzlich rief: »Vlaanderen den Leeuw! Slaat al dood!«

  


  
    Flachskopf besucht den Sankt-Jans-Markt


    


    Als Flachskopf an diesem Morgen aufwachte, sprang er sofort, und zwar mit solcher Hast in seine Hose, daß er sie verkehrt anzog und von neuem anfangen mußte. Er merkte, daß der Morgen mit goldenem Sonnenlächeln durch das kleine Fenster hereinlugte, und fing gleich an zu pfeifen und zu singen, um seinem fröhlichen Herzen Luft zu machen. Denn von der ganzen herrlichen Kirmeswoche war ihm dieser Tag am liebsten. Es war Sankt-Jans-Markt in Averbode, und er durfte hin. Das stand in seinem frohen Kopf wie die Sonne draußen im hellen Sommertag. Nis lag noch im anderen Bett und schlief.


    In der Wohnstube saß Heini in Hemdsärmeln an der Kaffeetafel. Er sah etwas mitgenommen aus nach all dem Tanzen und Biertrinken vom vorigen Abend, und an der Art, wie er auf seinem Stuhl lag, konnte man deutlich sehen, daß er noch nicht ausgeschlafen hatte. »Wo ist die Mutter?« fragte Flachskopf.


    »Sie ist schon lange fort zum Sankt-Jans-Markt«, antwortete Heini, ohne aufzusehen.


    Das enttäuschte Flachskopf so sehr, daß er gleich die Lippe hängen ließ. Da sieht mans wieder, sie ging einfach ihrer Wege und ließ ihn da, ohne ein Wort zu sagen. Und gestern abend hatte sie doch fest versprochen, daß er mitgehen dürfte. Man konnte der eigenen Mutter ebensowenig trauen wie anderen Leuten. »Warum hat sie mich nicht geweckt?«


    »Das weiß ich nicht... Sie wollte Grasharken kaufen und ging erst in die Messe.«


    Flachskopf fragte nicht weiter. Er wusch sein Gesicht, zog wieder seinen Sonntagsanzug an und frühstückte. Heini ging hinaus und rauchte seine Pfeife. Die Sonne schien kerzengerade auf die Fenster, und durch die offene Vordertür warf sie die ganze Gewalt ihrer Strahlen in die Stube. Das Licht war so stark, daß die weißen Wände davon glitzerten.


    Die Rosinenbutterbrote und das Stück Fladen wirkten aufmunternd auf Flachskopfs Stimmung, und wegen des frühzeitigen Aufbruchs seiner Mutter wollte er sich doch auch nicht den ganzen Tag verderben. In wenigen Minuten war er fertig, setzte die Mütze auf sein flachsblondes Haar und fragte dann Heini in ganz gewöhnlichem Ton:


    »Wo hat denn die Mutter meine fünfzehn Cent hingelegt?«


    Heini sah verwundert auf.


    »Welche fünfzehn Cent? ...«


    »Nun... sie hat gestern abend gesagt, daß ich fünfzehn Cent bekäme...« Und inzwischen suchte Flachskopf auf dem Küchenschrank, auf der Fensterbank, auf dem Tisch, als wäre er fest überzeugt, daß das Geld irgendwo läge. Die Mutter hatte nichts gesagt von fünfzehn Cent, aber Flachskopf hoffte, daß Heini, wenn er fest bei der Behauptung bliebe, ihm vielleicht... Und in der Tat, dieser holte seinen Geldbeutel aus der Tasche und »lieh« Flachskopf einstweilen fünfzehn Cent, zwei Nickelgroschen und fünf einzelne Cent. Heini war auch in Kirmesstimmung, sah den herrlichen Tag vor sich liegen, dachte an den Abend und an seine Liebste und war außerdem überzeugt, daß die Mutter ihm das vorgeschossene Geld zurückzahlen würde.


    Frohgemut machte sich Flachskopf auf den Weg. Der jugendliche Übermut saß ihm in Armen und Beinen. Er spürte eine so kecke und frohe Kraft in sich, daß er anfing zu laufen, was die Beine hergeben wollten. Heini, der ihm von der Türschwelle aus nachblickte, hatte das Vorgefühl, daß es mit den fünfzehn Cent nicht seine Richtigkeit hätte.


    Flachskopf hätte vor Ungeduld nach Averbode fliegen mögen. Da das aber nicht möglich war und er vom Laufen zu sehr ins Schwitzen kam, schritt er tüchtig aus und sang ein lustiges Lied.


    Auf den Feldern neben der Straße stand, glitzernd in der Morgensonne, das taufrische Getreide. Unbeweglich, mit hier und da hochgeschossenen Halmen, die, leicht gebeugt wie unter einem Atemzug, hin und her schwankten, sog es Licht und Wärme aus dem reinen blauen Himmel in sich auf. Aus einem Erlenbusch flatterte ein aufgeschreckter Spatz, in der Luft klang es wie eine Kapelle von trillernden Lerchen. Auf der anderen Seite der Straße lag der Bruch mit üppigem, saftigem Grün, durchsprenkelt von gelben Butterblumen und weißen Margeriten. Überall hing der zarte Duft des blühenden Korns.


    Das alles beachtete Flachskopf heute nicht. Er war selbst ein Stück dieses herrlichen Sommermorgens.


    An den Tanzzelten von Teut und Victalis spielten schon einige Knaben. Bei Fritz hatte es am Abend vorher Keilerei gegeben, und vor dem Hause lagen die Scherben der Gläser und Fensterscheiben. Bei Jan Gille wurde eine Tonne Bier abgeladen, und eine Anzahl Bengel, ungewaschen, halb angezogen, mit borstigen Haaren und nackten Füßen, guckten zu. Flachskopf warf flüchtig einen frohen Blick auf die grauen, dickrunden Zelte, die so fremdfarbig zwischen den roten Ziegeldächern und den grünen Bäumen hervorbeulten; aber er ließ sich nicht aufhalten. Für das alles hatte er den ganzen Nachmittag Zeit genug. Er ging gerade auf sein Ziel los, zum Sankt-Jans-Markt. Von allen Seiten zogen noch viele andere Leute in derselben Richtung: Mütter mit Kindern, Männer in Gruppen von drei oder vier, mit schwarzen Kitteln und seidenen Mützen, und Flachskopf sah den blauen Tabakrauch über ihren Köpfen aufsteigen.


    An der Wohnung des Schusters würfelten drei Knaben um kleine Münzen. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen und hielt einen Augenblick an, um zuzugucken. Dann wagte er einen Cent und gewann. Beim zweiten Mal verlor er den Cent wieder. Beim dritten Mal verlor er auch und beim vierten Mal ebenfalls, dann zog er wütend ab. Das waren zwei Cent, die glatt weggeworfen waren!


    Viel weniger gut gelaunt schritt Flachskopf weiter. Er zählte noch einmal sein Geld nach, aus der rechten Hand in die linke, und überlegte sich inzwischen, was er auf dem Markt kaufen könnte. Eine Flöte aus Blech, das stand fest, und die kostete fünf Cent. Dann etwas zum Naschen: Karamellen, Eiskrem oder Hörnchen. Was er mit dem Rest machen würde, wollte er sich noch überlegen. Vielleicht war es besser, etwas für den Nachmittag übrigzubehalten. Aber die Flöte brauchte er auf alle Fälle. Wenn er die Mutter sähe, wollte er die fünfzehn Cent von Heini lieber nicht erwähnen, dann bekäme er vielleicht noch etwas...


    »He! Flachskopf... gehst du auch auf den Markt?«


    Es war Tist von Franz Truien, ein dreckiger, verwilderter Bengel, der sich den ganzen Tag im Wald herum trieb und noch nie die Schule gesehen hatte. Er konnte fluchen wie ein Erwachsener, Schnaps trinken, Pfeifen rauchen, Schlingen auslegen und viele andere Dinge, die ihn bei den Knaben seines Alters hochangesehen machten. Er wohnte hinter dem Sandberg, im Kranichreich, und wenn man zu Hause vernahm, daß Flachskopf mit Tist zusammengesehen worden war, dann war der Teufel los.


    »Ja,« antwortete Flachskopf zögernd, während er die zerrissenen Kleider und die schmutzigen Füße des andern betrachtete; denn Tist war natürlich barfuß. Im Grunde mochte er Tist ganz gut leiden, aber für einen Kirmestag sah er doch allzu lumpig aus; auch bestand die Gefahr, daß die Mutter ihn sehen könnte...


    Er hielt sich behutsam an der anderen Seite der Straße, und Tist hatte volles Verständnis dafür, war es gewohnt und dachte nicht daran, es übelzunehmen.


    »Ich habe einen Franken!« erklärte Tist plötzlich stolz, und zwischen Daumen und Zeigefinger hielt er das Geldstück hoch. »Zu Hause bekommen... Kannst du nicht wechseln, Flachskopf?«


    »Nein, ich habe auch kein kleines Geld«, antwortete Flachskopf in einem Ton, als hätte er nur Silbergeld und Banknoten. Er war übrigens überzeugt, daß Tist den Franken gestohlen hatte.


    Tist erzählte ausführlich, was er alles auf dem Markt kaufen wollte. Er brauchte vor allem ein Messer, um damit zu fechten und jemand den Kopf abzuschneiden... Mit solchen Sachen wollte er Flachskopf verblüffen, aber dieser gab ihm recht, und um sich ebenso tapfer zu zeigen, fragte er in gleichgültigem Ton: »Glaubst du, daß es auf dem Markt Revolver gibt, Tist?« Er dachte dabei an seine friedliche Blechflöte und an seine dreizehn Cent.


    Sie kamen an das Haus von Jan Knop und konnten von hier aus den Markt sehen. Dieser wurde am Kreuzpunkt der Landstraße nach Testelt und der Landstraße nach Herselt abgehalten. Er fiel mitten in die Kirmeswoche, Ende Juni, und lockte in dieser schönen Jahreszeit viele Leute von weit und breit heran. Erst sahen sie die weißen Zelte der Krämer, die lange Latte des »Kraftmessers«, die buntbemalte Leinwand der Bänkelsänger, und sie hörten das leierige Quieken der Karussellorgel. Die Frühmesse in der Klosterkirche von Averbode war schon eine Weile zu Ende, und zwischen den Kramläden und Zelten wimmelte es von Bauern und Bäuerinnen im Sonntagsstaat. Auf der Kegelbahn, unmittelbar vor der Kneipe von Peer Pastrei, war das Spiel in vollem Gang.
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    Flachskopf und Tist fingen an zu laufen und landeten keuchend mitten im Gedränge. Flachskopf kümmerte sich nicht mehr um Tist. Er konnte seine Gesellschaft sehr gut entbehren, und der Frank hatte ihm die Laune auch etwas verdorben. Sein Herz klopfte vor Freude, daß er nun hier war. Er sah sich einen Augenblick den ganzen Spaß an, um den vollen Genuß in sich aufzunehmen. In der Luft hing der Geruch von Pfannkuchen, die Menschen sahen alle so festlich und glücklich aus, die Kramläden glitzerten so verlockend, daß Flachskopf das Herz vor lauter Freude schwoll.


    Die Zelte waren an den vier Straßenecken nebeneinander aufgebaut, mit schmalen Zwischenräumen für die kleinen Jahrmarktswagen oder Schubkarren. Flachskopf betrachtete erst den kleinen Tisch des Quacksalbers, auf dem in einem Kästchen mit Glasdeckel ein paar Gebisse mit blutigrotem Zahnfleisch zur Schau gestellt waren, und daneben zwei Medaillen, die wie Gold glänzten. Der Quacksalber war noch nicht da; ein altes häßliches Weib stand neben dem kleinen Tisch, und sooft jemand davor stehen blieb, sagte sie mit einer schwachen, flehenden Stimme, daß der »Herr« gleich käme, daß er eiligst ins Kloster gerufen worden wäre, um einem der Herren einen Zahn zu ziehen. Das war natürlich eine mächtige Empfehlung, die auf die Leute Eindruck machte, und sie betrachteten das Weib mit einer gewissen Ehrfurcht. Flachskopf fand, daß sie ein unerträgliches Gesicht hatte, und er streckte ihr dann auch die Zunge heraus, als sie ihn zufällig anguckte. Etwas weiter blieb er vor einem Laden stehen, auf dem in buntestem Durcheinander allerlei Gegenstände ausgebreitet lagen: große und kleine Puppen, Kreisel, Trommeln, Peitschen, Schuhkremschachteln, Kämme, Seife, Zwirn, Bürsten, Schnürsenkel, Almanache, Heiligenbilder. Alles war vertreten, und eine ganze Menge Leute, vor allem Frauen, sahen sich den Krempel an. Flachskopf drängte sich hindurch, sah die Blechflöten gerade vor seiner Nase liegen, versuchte sofort eine und zahlte fünf Cent. Er kämpfte sich wieder durch das Gedränge, setzte die Flöte an den Mund, ließ die Finger über die sechs Löcher gleiten und spielte andächtig eine Tonleiter. Dann schob er die Flöte in seine Innentasche und dachte gleichzeitig daran, daß ihm nur noch acht Cent übriggeblieben waren. Die konnte er nun aber mit ruhigem Gewissen ausgeben. Vor der Bude, wo mit Ringen geworfen wurde, standen viele Jungen und guckten mit begierigen Augen nach den herrlichen Sachen, die man für fünf Cent gewinnen konnte. Taschenmesser, vernickelte Töpfe, Flaschen mit Likör, Dolche, vergoldete Figuren und vieles andere waren mit ein wenig Glück und Geschicklichkeit zu gewinnen. Wenn man so davorstand, schien es eine Kleinigkeit, einen Ring darüber zu werfen, die Sachen standen kaum einen Meter entfernt, und doch war es anscheinend nicht so leicht. Franz Pastor versuchte es; der erste Ring flog mit solcher Gewalt gegen einen Napoleon aus Nickel, daß dieser wackelte, — aber der Ring lag daneben. »Donnerwetter!« brummte Franz, selber erschrocken, »ich warf nach diesem Dolch, und ich hätte beinahe ein Standbildchen gehabt.«


    »Eine Niete!« spottete Flachskopf.


    »Du mußt etwas höher werfen«, riet einer.


    Franz versuchte seinen zweiten Ring, zielte etwas höher, mit gespanntem Körper, das linke Bein nach hinten gestellt, die Augen starr auf den Dolch gerichtet, und sein rechter Arm bewegte sich langsam von unten nach oben. Der Ring flog zu hoch und fiel verloren zwischen das Zeug. Franz sagte noch lauter: »Donnerwetter!« Er konnte es nicht begreifen.


    »Noch eine Niete!« lachte Flachskopf, der nun dicht neben ihm stand. Franz warf ihm einen zornigen Blick zu und schnauzte ihn an: »Ich werde dir gleich eine Niete aufs Maul kleben, du Aas!«


    Er warf nun den dritten Ring, wieder ohne etwas zu treffen. Flachskopf, der sich ein wenig zurückgezogen hatte, rief noch einmal: »Schon wieder eine Niete!« Franz war wütend, weil er fühlte, daß man ihn auslachte, und fuhr den Budeninhaber an: »Ich glaube nicht, daß es bei dem Spiel mit rechten Dingen zugeht!«


    Der Mann protestierte scheinbar entrüstet, berief sich auf seinen seligen Vater, auf seine ganze Verwandtschaft, Lebende und Tote, und behauptete, daß Franz sich nur über seine eigene Ungeschicklichkeit ärgerte. Franz äußerte darauf die Absicht, die ganze Bude über den Haufen zu werfen. Glücklicherweise kam Feel Schacht dazwischen, indem er auch für fünf Cent Ringe verlangte, und er gewann beim ersten Wurf eine kleine blaue Puppe. Der Budeninhaber rief Franz zu: »Sehen Sie nun, daß es nur an Ihnen liegt!« Alle lachten, und Feel am meisten von allen. Mit den zwei übrigen Ringen gewann er aber nichts.


    Flachskopf ging nun dorthin, wo es Grasharken gab, um zu sehn, ob er die Mutter nicht erwischen könnte. Er fand sie aber nirgends. Er fragte Lieschen Buskop, die an einem Kramladen für Dorus Buskop eine neue Mütze aussuchte, ob sie die Mutter nicht gesehen hätte. Doch, aber sie wäre schon weg.


    Der Markt war nun in vollem Gang. Die Leute strömten von einer Bude zur andern, guckten und schwatzten an allen Ecken, und nach ihren froh lächelnden Mienen zu urteilen, hatten sie viel Spaß. Es wimmelte von kleinen Kindern in ihrem Sonntagsstaat, die eine Zuckerstange, eine Flöte, eine Puppe oder sonst etwas in der Hand hielten. Die Männer fühlten sich besonders von den Bänkelsängern und von der Kegelbahn bei Peer Pastrei angezogen. Sie sprachen mit lauter Stimme, riefen sich gegenseitig Scherzworte zu, rauchten gewaltige Pfeifen, tranken große Gläser Bier und verabredeten sich für den Abend. Überall hinter und zwischen den Zelten standen viele Liebespärchen beieinander. Die Jungen zeigten sich stolz und großzügig, kauften ihren Liebsten kleine Geschenke, eine Busennadel oder ein Säckchen mit Karamellen, und die Mädchen, das Kopftuch nach hinten geschoben, ließen sich gern umschmeicheln, kicherten und scherzten und waren vor seliger Erregung rot wie Hahnenkämme. Auf allen Gesichtern lag der Glanz und die Freude des schönen Kirmestages.


    Die Ziehharmonika der Bänkelsänger, das Geschrei der Krämer, die Drehorgel des Karussells, der Lärm der Kegelbahn, all das vereinte sich zu einem festlichen Jubel, der sich zwischen den hohen Eichen an der Straßenkreuzung erhob und die immer noch herbeiströmenden Besucher schon von weitem in Kirmesstimmung brachte.
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    Gust Sanders war mit seinem »Kraftmesser« erschienen. Für einen Cent durfte man mit einem schweren Hammer auf einen Holzklotz schlagen, an dem eine lange eiserne Latte befestigt war. Wenn man kräftig genug schlug, schoß ein kleiner Ring an der Latte in die Höhe bis an die Spitze, wo es einen kurzen Knall gab, und dann bekam man eine kleine Rose ins Knopfloch. Frakke, der Sohn des Inhabers, stand daneben, um das Geld in Empfang zu nehmen, und wenn man nicht aufpaßte, gab er auf einen Nickelgroschen nur drei statt vier Cent heraus.


    Daneben hatte Tist Brats seine Pfannkuchenbude. In den schwarzen Kessel, in dem das Fett zischte, ließ er aus einem Holzlöffel den Teig fallen, der sofort mächtig anschwoll. Während die Pfannkuchen noch auf dem Fett schwammen, wählten schon die Bengel, die sich um den Kessel drängten, einen aus, den sie für sich haben wollten. Manchmal war er noch nicht ganz gar, wenn die ungeduldigen Jungen hineinbissen; dann durften sie ihn einen Augenblick wieder in den Kessel werfen. Flachskopf wählte sich auch einen, einen ganz großen, aber gerade als er die Hand ausstreckte, um ihn von dem Schöpflöffel zu nehmen, mit dem Tist ihn aus dem Fett gefischt hatte, nahm Kalle Mainske den Pfannkuchen weg und biß sofort hinein.


    »Dreckiger Gauner«, fuhr Flachskopf ihn wütend an. Kalle ließ sich das nicht gefallen und versetzte Flachskopf einen Stoß gegen die Schulter. Dieser schlug zurück, und Kalles Pfannkuchen fiel auf die Erde. Alle Knaben griffen zu gleicher Zeit danach. Kalle hatte Flachskopf bei den Haaren gepackt, und es wäre eine tüchtige Keilerei geworden, wenn Tist nicht beizeiten mit dem fettigen Schöpflöffel dazwischengehauen hätte. »Wollt ihr wohl den Geschäftsbetrieb nicht so stören, ihr Rotznasen!« schimpfte Tist, und die »Rotznasen« hatten so viel damit zu tun, ihre Kleider von dem klebrigen Teig zu reinigen, daß bald wieder Ordnung wurde.


    Das Karussell von Petrol fand großen Beifall. Es war ein armseliges Ding, die Holzpferdchen waren stark mitgenommen und fast ohne Farbe, sie konnten förmlich Mitleid erregen; aber die Drehorgel, die mitten drin stand, machte durch ihren krächzenden Lärm von falschen Noten, der den ganzen Markt übertönte, alles gut. Die Kinder kämpften um die Plätze, die Kleinsten wurden von den Müttern in den Sattel gehoben mit der Ermahnung, sich gut festzuhalten, und während sie im Kreise herumfuhren, strahlten ihre kleinen Gesichter vor Glück. Die großen Knaben sprangen wild und ausgelassen über und zwischen die Pferdchen, setzten sich rückwärts oder kreuzten die Beine über dem Pferdekopf und machten jede Dummheit, um die Bewunderung und die Aufmerksamkeit der großen Leute auf sich zu lenken. Sie halfen Jan Petrol das Karussell in Bewegung setzen, um einmal umsonst mitfahren zu dürfen, und kämpften wie die Teufel um den »Ring«. Neben dem Karussell stand nämlich ein Pfosten, an dem ein Ring befestigt war; wem es gelang, den Ring zu greifen, der durfte einmal umsonst fahren. Ein langer Lümmel, mit einem schmutzigen, bärtigen Gesicht und gefährlichen Triefaugen, stand neben dem Pfosten und ließ den Ring auf und ab springen, um das Haschen zu erschweren. Der Kerl bekam denn auch von den Knaben alle möglichen Schimpfwörter an den Kopf geworfen, aber das störte ihn nicht. Er machte seine Arbeit, als hinge seine Seligkeit davon ab. Flachskopf mußte natürlich auch einmal Karussell fahren. Bei der ersten Runde griff er nach dem Ring und griff daneben, bei der zweiten Runde gab er sich mehr Mühe, aber da zog der Mann gerade den Pfosten zurück, und Flachskopf wäre beinahe auf die Nase geflogen. Bei der dritten Runde war der Ring schon weg. Flachskopf schnauzte den Mann im Vorbeifliegen an: »Blöder Affe!« und wiederholte diese Anrede jedesmal, wenn er an ihm vorüberfuhr, um seinen Ärger zum Ausdruck zu bringen. Der Mann bewahrte aber eine philosophische Ruhe, als hätte er in seinem Leben schon ganz andere Dinge erlebt. Bei einem zweiten Versuch hatte Flachskopf ebensowenig Glück. Er schob alle Schuld auf den Mann am Pfosten und war so wütend auf ihn, daß er sich in dessen unmittelbarer Nähe aufstellte, um sich in irgendeiner Weise an ihm zu rächen. Der Mann bückte sich plötzlich zu ihm herab und sagte leise: »Hole mal mein Bier dort... dann darfst du mal umsonst fahren«, und er zeigte mit dem Finger nach einer Reihe von halbleeren und vollen Biergläsern auf der Fensterbank der Kneipe.


    »Wo steht Ihr Glas?« fragte Flachskopf, sofort bereit, es dafür zu tun.


    »Das zweite Glas rechts!«
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    Flachskopf holte das volle Glas, der Mann trank es aus, goß die Neige auf die Erde und reichte es Flachskopf zurück. Dieser durfte dann einmal fahren, ohne zu bezahlen. Als er nachher dem Karussellbetrieb zuguckte und mit der rechten Hand in seiner Hosentasche die fünf Cent nachzählte, die ihm noch übrigblieben, bemerkte er plötzlich, daß der Mann am Pfosten auch Heini Freeke etwas sagte, und dann sah er Heini ebenfalls auf die Fensterbank zugehen, dort ein noch ziemlich volles Glas wegnehmen und es dem Mann bringen. Flachskopf fragte sich verwundert, ob vielleicht alle Biergläser auf der Fensterbank diesem Mann gehörten. Er gab nun Obacht, und als eine Weile später Kalle Potter ebenfalls ein Glas holte, sah er, wie Diktes Vernelen plötzlich auf Kalle zusprang, ihm das Glas wegnahm und ihm eine tüchtige Ohrfeige verabreichte. Kalle starrte ihn sprachlos an.


    »Verdammt! Das ist mein Glas!« schrie Diktes.


    »Und der Mann dort sagt, daß es sein Glas ist«, antwortete Kalle etwas kleinlaut, noch halb im Glauben, daß er vielleicht ein verkehrtes Glas erwischt habe. Aber »der Mann dort« tat so, als wüßte er von nichts, und schien von seinem Ring und den vorbeifliegenden Pferdchen völlig in Anspruch genommen. Flachskopf jedoch hatte alles durchschaut, und es war ihm nun klar, daß der Mann nur deshalb so ernst vor sich hinstarrte und so törichte Bewegungen mit dem Pfosten machte, weil er einen Tüchtigen sitzen hatte.


    Und Flachskopf, der von der Wärme und dem Pfannkuchen durstig geworden war, betrachtete nun auch begierig die Reihen der Biergläser auf den Fensterbänken der Kneipe. Sie gehörten den Leuten bei der Kegelbahn, die der Kneipe den Rücken zukehrten und gespannt die rollende Kugel und die fallenden Kegel beobachteten. Sie schrieen alle zugleich bei jedem glücklichen und auch bei jedem unglücklichen Schub und bekamen dann immer gewaltigen Durst, griffen nach den Gläsern, setzten sie mit vorgestrecktem Ellbogen an den Mund und ließen den kühlen Trank hineinlaufen. Dann klopften sie an die Fensterscheibe, und Katoke, die Tochter von Peer Pastrei, füllte die Gläser von neuem. Flachskopf stand neben Gust Teut und guckte beim Würfelspiel zu. Der Mann machte ein gutes Geschäft, die Leute drängten sich um den kleinen Tisch, und wenn einer gewann, waren sofort zehn andere bereit, zu verlieren.


    »Gust,« sagte Flachskopf, »hole mal mein Bier dort... das zweite Glas links...«


    Gust sah erstaunt erst auf Flachskopf, der sich so ernst in das Spiel vertiefte, als wolle er ein kleines Vermögen dranwagen, und dann auf die Fensterbank. Es wollte ihm anscheinend nicht in den Kopf, daß Flachskopf dort ein Glas Bier stehen haben könnte.


    »Wenn ich einmal mittrinken darf«, antwortete er mit einem schlauen Lächeln.


    »Selbstverständlich,« willigte Flachskopf großzügig ein, »wenns weiter nichts ist.«


    Gust ging sofort hin, und während die Kegler ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Bahn gerichtet hatten, nahm er ein volles Glas weg und kam damit zurück. Er trank das Glas erst halb leer, weil er Flachskopf nicht traute, und gab diesem dann den Rest.


    »Aber du mußt es wieder hinbringen«, fügte Gust als nachträgliche Bedingung hinzu.


    Da Flachskopf nun deutlich merkte, daß Gust die Sache durchschaut hatte, fing er laut zu lachen an und stellte das leere Glas auf eine andere Fensterbank. Zu zweit wollten sie nun das Treiben fortsetzen, und sie waren nach ihrem ersten Gelingen schon etwas dreister geworden. Sie stellten sich frischweg hinter den Keglern auf, und jedesmal, wenn das Spiel die ganze Aufmerksamkeit fesselte, ergriffen sie ein Glas und tranken es schnell leer. Aber es dauerte nicht lange, bis einer der Spieler es bemerkt hatte. Gust wurde plötzlich sehr unsanft beim Kragen gefaßt und bekam von Heinrich Hutt eine Tracht Prügel, daß ihm die Ohren wackelten. Flachskopf war noch beizeiten in der Menge verschwunden. Sein Kopf war etwas warm geworden, und er stellte sich auf die andere Seite der Straße, um den Bänkelsängern zuzuhören.


    Auf einem Stuhl stand der Mann mit der Harmonika, auf einem anderen Stuhl der Sänger mit einem Bündel Liedertexte in der einen und einem Rohrstock in der anderen Hand. Zwischen beiden, an einem Querholz, hing eine große viereckige Leinwand mit Bildern in bunten Farben. Zwischen den Zuhörern stand eine junge Frau mit Liedertexten; sie und der Mann mit dem Stock sangen, der Harmonikaspieler begleitete. Das Kleeblatt machte den Eindruck verwahrloster Landstreicher, die nur mühsam ihr kärgliches Brot verdienten. Der Musiker hatte Geschwüre im Gesicht, die Frau trug einen dicken schwarzen Haarknoten, der von einem Kamm hochgehalten wurde, und hatte gemeine, freche Augen; der dritte, anscheinend der Leiter, trug ein rotes Taschentuch um den Hals gewickelt, weil er kein Hemd anhatte.


    Gerade als Flachskopf hinzukam, sangen sie ein lustiges Soldatenlied. Es wurden viele Lieder gekauft, und einzelne Bauern sangen bereits leise die letzten Verse mit. Nach jedem Refrain entstand eine kurze Pause, die der Mann mit dem roten Taschentuch dazu benutzte, um mit dem Stocke klatschend an die Leinwand zu schlagen und den Leuten, die weiter entfernt waren, etwas zuzurufen, um sie näher heranzulocken. Inzwischen gab der Musiker einige zarte Fugen und Triller zum besten, die vor allem die ungeteilte Bewunderung der Kinder erregten. Die Frau verkaufte Liedertexte, drückte sie den Leuten einfach in die Hände, ohne zu fragen, und dann bezahlten diese ihre fünf Cent, aus Angst, irgendwelche Grobheiten anhören zu müssen. Bei jeder Pause übertönte die lärmende Drehorgel des Karussells das allgemeine Rumoren.


    Jetzt folgte ein Liebeslied, das dem jungen Volk gefiel. Einige ältere Bäuerinnen mit kleinen Kindern nahmen Anstoß daran und verließen den Kreis. Als dieses zu Ende war, schob der Harmonikaspieler sein Instrument vollkommen zusammen, und der andere schlug ein paarmal kräftig an die bunte Leinwand. Mit heiserer Stimme schrie er in einem Atemzug und ohne Pause: »Ihr Leute nun werden wir zum dritten Mal das Lied singen von dem edlen Kind Napoleons das schönste Lied das jemals in unserem Lande gesungen wurde in zehn Strophen ihr habt gewiß alle schon von Napoleon gehört der große Kaiser der die ganze Welt besiegt hatte und dann zu guter Letzt in Waterloo bei Brüssel von den Engländern geschlagen wurde dann hat der Engländer den großen Kaiser auf der Insel Sankt Helena in einem dunklen Keller eingeschlossen und ihn dort umkommen lassen vor Hunger und Gram denn der Engländer hat einen schlechten Charakter... Aber das arme Kerlchen das Kind des großen Kaisers wußte nicht was mit seinem Vater geschehen war und es konnte schließlich seinen Schmerz nicht mehr verwinden und eines Tages sagt es zu seiner Mutter daß es nun nach dem Vater suchen will... Hier sieht man (er zeigte mit dem Stock auf die Bilder) das Kaiserskind vor der Mutter stehen... Lewie (zum Musikanten) gib mal den Ton an... Komm Rosalie, lege los...« Seine verbrauchte Baßstimme mischte sich mit dem grellen Geschrei des Weibes, und die zwei letzten Zeilen jeder Strophe wurden als Refrain wiederholt.


    Die Gesichter der Zuhörer nahmen plötzlich einen starren, mitleidsvollen Zug an. Sie fühlten, daß es sich hier um große und erhabene Dinge handelte.


    Bei jeder neuen Strophe gab der Sänger eine kurze Erklärung und zeigte die passenden Bilder auf der Leinwand. In seiner Stimme lag ein tragischer Ernst, und er machte ein Gesicht, als sänge er an einem Grabe. Die Bauern sperrten vor Rührung das Maul auf, die Frau hatte zu wenig Hände, um alle Kunden zu bedienen. Der Sänger zeigte immer wieder auf die Bilder. Mit sehr viel gutem Willen erkannte man darauf eine menschliche Gestalt mit weißen Strümpfen, einer hellblauen Hose und einer hellroten Joppe, die »das edle Kind« darstellen sollte. Es streckte die steifen Arme nach einem schwarzen Fleck am Boden aus, der einen Sarg vorstellte. Die Zuschauer waren sehr gerührt. Sie fanden es schrecklich traurig für das »arme Kerlchen«. Zwischen zwei Strophen piepste die Harmonika ein wehmütiges Intermezzo, als ob jemand anfangen wollte zu weinen. Die Gesichter der Bauern wurden immer länger, ihr Kinn senkte sich, ihr Mund stand halb offen, und sie vergaßen ihre Pfeife, die sie in der erhobenen Hand hielten. Eine Bäuerin mußte einmal heftig an ihren Röcken ziehen, als ob es ihr vor Rührung zu warm geworden wäre. Aller Augen waren starr und mit frommer Andacht auf den Sänger gerichtet, und jedesmal, wenn er auf ein Bild seiner Leinwand zeigte, warfen sie einen prüfenden Blick darauf und nickten zustimmend mit dem Kopf.


    Gust Heul putzte sich die Nase mit solcher Gewalt, daß er einen Augenblick die Musik übertönte. Dorus Sanders schnappte einmal nach Luft und zündete dann seine Pfeife wieder an. Der Zulauf des Publikums wurde immer größer, und der Absatz der Liedertexte war glänzend.


    Lewie Vernelen schüttelte den Kopf und sagte laut vor sich hin: »Es ist doch verdammt schrecklich!«


    Flachskopf hatte mit offenem Mund und mit offenen Ohren zugehört. Er fand, daß es das schönste Lied war, das er jemals gehört hatte; und wenn er sich nicht vor all den Leuten geschämt, so hätte er bestimmt geweint. Er betrachtete mit verliebten Augen die Bilder auf der Leinwand, und er fühlte ein so grenzenloses Mitleid mit diesem armen Sohn Napoleons, daß er gern von dem Bänkelsänger erfahren hätte, ob der arme Teufel noch lebte.


    Einige Augenblicke herrschte Stille, und die Bauern starrten mit offenem Munde auf den Sänger, als erwarteten sie, daß noch etwas folgen würde. Aber der Musiker spielte eine neue Melodie, die auf andere Gedanken brachte und die schwermütige Stimmung der Leute unsanft vertrieb. Der Sänger wußte eine Weile nicht, was er sagen sollte. Beim Singen folgte er mit mißtrauischen Blicken der jungen Frau, als ob er ihr wegen des eingenommenen Geldes nicht ganz traute, und er las inzwischen auf den Gesichtern, ob einer Lust hätte, ein Exemplar seiner Poesie zu kaufen. Wenn einer es wagte, mit dem Kopf zu schütteln, ersuchte er ihn, für andere Leute Platz zu machen, und fügte gewöhnlich noch ein paar Gehässigkeiten hinzu. Wer den frei gewordenen Platz einnahm, fühlte sich natürlich moralisch verpflichtet, einen Liedertext zu kaufen. Flachskopf konnte keine fünf Cent mehr aufwenden, um sich einen Liedertext anzuschaffen, aber aus der Tasche von Franz Buts, der vor ihm stand, zog er heimlich dessen Exemplar, schob es in die eigene Tasche und verschwand. Ein paar Schritte weiter las er das Lied gleich noch einmal durch und fing dann an, laut zu singen.


    Der Markt hatte jetzt den Höhepunkt erreicht. Händler und Krämer schrieen sich die Kehle rauh, die heisere verstimmte Drehorgel des Karussells wimmerte in rasendem Tempo, und die Pferdchen flogen wild im Kreis herum; die größeren Jungen und Mädchen saßen jetzt darauf, und es gab ein Kichern und Kreischen, daß die älteren Leute es einfach eine Schande nannten. Die ausgelassene Jugend hätte gar keinen Anstand mehr! Die Welt würde immer schlechter! Und dann das Flattern der Röcke, wenn die Weibsbilder auf den Pferdchen saßen! Alles, um die Jungen zu verführen...


    Die Kneipe von Peer Pastrei war so gerappelt voll, daß sich fast kein Mensch mehr rühren konnte. Peers Töchter drängten sich ab und zu mit feuerroten Gesichtern und schäumenden Bierkrügen hindurch. An der Kegelbahn wurde immer lauter geschrieen, und einige Jahrmarktsgäste, wie Viktor Ohme, Rik Goris und Dorus Jeppes, führten schon das große Wort. Die Spinne sang »Antwerpeee, die schöne Stadt...« oder »So leben wir, so leben wir, so leben wir alle Tage...«


    Flachskopf schlenderte noch ein paarmal um den Markt, blies einige verlorene Töne auf seiner Blechflöte, mauste hier etwas an einer Naschbude, stellte dort irgendeine Dummheit an, sang zwischendurch mal wieder vom »edlen Kind Napoleons« und hörte erstaunt, wie die Lebkuchenfrau rief: »Kauft, ihr Leute, denn wenn der Markt vorbei ist, muß ich alles verschenken, weil ich es nicht mitnehmen kann...« So landete er wieder bei dem kleinen Tisch des Quacksalbers. Er hatte den mageren Mann schon lange gesehen, konnte aber nur wenig Interesse für ihn aufbringen. Jetzt blieb er stehen, weil die Frau ihn so wütend anguckte, da sie in ihm den Bengel wiedererkannte, der ihr vorhin die Zunge herausgestreckt hatte.


    Dieser Quacksalber sah höchst vornehm aus. Er trug einen hohen Hut, eine weiße Weste, einen langen, etwas verschossenen Frack und machte damit einen sehr gelehrten Eindruck. Als Flachskopf hinkam, erzählte er zum soundsovielten Male, wo er bereits überall Zähne gezogen hätte, in Brüssel, Paris und London, und von welch mächtigen Backenzähnen er dort die höchsten Persönlichkeiten erlöst hätte. Die Frau, die neben dem Tisch stand, bestätigte jedesmal seine Worte, indem sie zu den umstehenden Frauen sagte: »Jawohl, das kann er alles... Er ist ein furchtbar kluger Kopf.« Und sie zeigte dabei auf den kleinen Glaskasten mit den goldenen Medaillen und den blutigen Gebissen.
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    Unmittelbar vor dem Quacksalber standen Kornelie Geibels, Flachskopf, Potter, Rikus Noei und Das und dahinter noch etliche Leute, die aus irgendeinem Grunde den Reden des Quacksalbers lauschten.


    »Der Mann solls mal bei mir versuchen,« meinte Rikus Noei plötzlich zu Das, »das geht nun schon ein ganzes Jahr, daß ich Schnaps draufgieße, und es nützt nichts.« Und zum Quacksalber sagte er: »Hier, ziehen Sie mir den mal aus!« Er legte zwei Franken auf den Tisch, die die Frau sofort an sich nahm, machte den Mund unsagbar weit auf und zeigte auf einen seiner schwarzen Backenzähne. Der Mann stieg von seinem Stuhl herab, nahm ruhig eine kleine Zange zur Hand, ließ sich noch einmal genau zeigen, welcher Zahn heraus sollte, und als er ihn kräftig gefaßt hatte, zerrte er Rikus ein paarmal so wild von links nach rechts, daß dieser beinahe zu Boden fiel und die Leute einige Schritte zurückwichen. Ein halb erstickter Fluch gurgelte in Rikus’ Kehle, seine Mütze flog auf die Erde, und gerade, als er die Hand erhob, um den Quacksalber bei der Kehle zu fassen, zog dieser mit einem letzten Ruck die Zange an sich, und der Zahn war heraus. Er hob das blutige Ding triumphierend in die Höhe, Rikus warf ein paar Leute um, ließ sich auf den Grabenrand niederfallen, und der einzige Ton, den er von sich gab, war ein endlos wiederholtes: »Verdammt — verdammt — verdammt!!!« Er spuckte und stammelte, bis man ihm einen Eimer Wasser brachte, um den Mund auszuspülen.


    Flachskopf lachte sich fast kaputt.


    Als Rikus noch eine ganze Reihe von Verwünschungen geäußert, fast einen halben Eimer Wasser zum Spülen verbraucht und zwei Schnäpse getrunken hatte, ließen die Schmerzen etwas nach. Er spuckte zwar noch fortwährend Blut, aber das war weiter nicht gefährlich. Er trat wieder an den Tisch, stolz über seinen Mut; und als der Mann ihn fragte, ob er noch Schmerzen hätte, antwortete er mit blassem Gesicht und verzerrtem Mund, daß es nicht mehr schlimm sei. »Aber so, wie Sie die Zähne ziehen, so kann ich es auch«, behauptete Rikus. Potter hatte Lust, ebensoviel Mut zu zeigen, aber er ließ es wegen des Geldes. Er mußte jedoch dem Mann erzählen, daß er auch einen hohlen Zahn hätte, den er schon dreimal hatte »besprechen« lassen. »Sehen Sie mal!« sagte er zu Kornelie Geibels. Diese guckte in den offenen Mund nach dem hohlen Zahn, aber Potter mußte erst seinen Kautabak wegnehmen.


    »Das Loch ist so groß, daß man fast den Finger hineinstecken könnte«, sagte Kornelie, und da Das nicht gleich sah, welcher Zahn gemeint sei, steckte sie selbst ihren Finger in den offenen Mund, um ihn zu zeigen. Potter hatte den Kopf nach hinten geworfen, den Körper etwas zurückgebogen, und gerade als Kornelie den Finger in seinen Mund schob, um den kranken Zahn zu zeigen, versetzte ihm Flachskopf, der gerade davor stand, einen so gewaltigen Stoß vor den Bauch, daß Potter erschrocken den Mund zuklappte und Kornelie in den Finger biß. Diese gab einen Schrei von sich, der den ganzen Jahrmarktslärm übertönte, und versetzte Potter wütend eine schallende Ohrfeige.


    Den ferneren Verlauf der Sache hat Flachskopf nicht mehr gesehen. Er tauchte blitzschnell in der Menschenmenge unter, und nachdem er noch einmal die Runde um den Markt gemacht hatte, ging er nach Hause.


    Es ging nun auf elf Uhr zu. Das Land glühte in der Sommersonne, kein Blatt rührte, keine Ähre bewegte sich.


    Flachskopf versuchte einige Noten auf seiner Blechflöte, sang eine Strophe von dem »edlen Kind«, dann ein lustig-derbes Liebeslied, daß seine Stimme durch den leeren Raum schallte, und er stellte mit Befriedigung fest, daß ihm noch anderthalb Cent übriggeblieben war.

  


  
    Und wo Flachskopf landete


    


    Es war am Abend jenes Samstags, an dem Flachskopf, auf dem Heimweg aus der Schule, bei Jef Joris eine Fensterscheibe zerschmissen hatte. Natürlich war das ein Versehen gewesen; denn er hatte nach Dabbes Mütze geworfen, die auf einem Baum hing, und der Stein war an einem Ast abgesprungen und ins Fenster gesaust. Dries, der Dorfpolizist, hatte es dummerweise gerade gesehen und seinen Vater davon in Kenntnis gesetzt. Flachskopf hatte eine ordentliche Tracht Prügel bekommen und war ohne Essen ins Bett geschickt worden.


    Die Kammertür war offen, und die Lampe, die in der Wohnstube auf dem Tisch stand, zeichnete einen langen hellen Streifen an der Decke über seinem Kopf. Flachskopf lag mit offenen Augen da und betrachtete nachdenklich den Haken an der Decke. Wie schwarze Nägelköpfe saßen dort auch einige Fliegen. In der Wohnstube stopfte die Mutter Strümpfe, und der Vater rauchte seine Pfeife. Heini und Nis waren ins Dorf gegangen, um sich rasieren zu lassen. Im ganzen Hause herrschte abendliche Stille.


    »Ich werde morgen die Fensterscheibe bezahlen«, hörte er die Mutter plötzlich sagen. Eine Weile später antwortete der Vater darauf:


    »Ich möchte, verdammt! wissen, was wir mit dem Bengel anfangen sollen... Im Herbst soll er aus der Schule kommen... Er wird nun bald dreizehn Jahr.«


    »Am zehnten im Allerheiligenmonat«, ergänzte die Mutter.


    »Und er lernt in der Schule doch weiter nichts als Dummheiten.«


    Flachskopf, der das im Bett hörte, hätte am liebsten gerufen, daß es in der Tat so sei.


    »Sobald die Ferien losgehen, muß er mit aufs Feld«, fügte der Vater nach einer Weile noch hinzu.


    Dann wurde es ganz still. Flachskopf lag noch geraume Zeit mit offenen Augen da, überlegte, was da zu machen wäre, und schlief endlich ein.


    Am nächsten Tag, einem Sonntag, besuchte Flachskopf den Nachmittagsgottesdienst in der Kirche von Averbode und betete mit tiefer Inbrunst. Als alle Leute bis auf ein paar fromme Seelen der Brüderschaft die Kirche verlassen hatten, klingelte Flachskopf an der Tür des Klosters, etwas beängstigt durch das, was er vorhatte. »Ist der Pater zu sprechen, dem die Druckerei des Klosters gehört?« fragte Flachskopf schüchtern.


    »Ich werde mal nachsehen,« antwortete der Bruder; »worum handelt es sich?«


    Flachskopf hätte am liebsten gesagt:»Das geht Sie nichts an!« Aber er überlegte sich beizeiten, daß so ein Bruder unter Umständen ein gutes Wort für ihn einlegen könnte.


    »...Ich weiß nicht... Vielleicht, um in die Druckerei zu kommen... Wie denken Sie darüber?«


    »Warte hier einen Augenblick!« Und der Bruder führte ihn ins Sprechzimmer.


    Flachskopf stand neben dem Tisch im großen Zimmer, die Mütze in der Hand. Er hörte sein Herz klopfen. Auf dem Tisch stand ein Glas halbvoll schmutzigen Wassers, in dem ein vertrockneter Buchsbaumzweig steckte, und daneben lag ein Gebetbuch. An der Wand, gegenüber den beiden hohen Fenstern mit grünlichen Scheiben, hing das Bildnis eines Prälaten. Auf dem Kamin stand ein Madonnenbild unter einer Glasglocke. Er warf einen Blick in die Ecke, ob dort nicht eine Zigarrenkiste stände...
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    Die Tür ging auf — alle Türen machten hier so viel Lärm —, und ein Benediktiner in weißem Gewand, der Leiter der Druckerei, trat herein. Flachskopf hatte stets den Klosterherren gegenüber eine gewisse Scheu empfunden, als er aber aus der Nähe in diese überaus freundlichen Augen geblickt hatte, war jede Schüchternheit verschwunden.


    »Nun, mein Junge, möchtest du in der Druckerei arbeiten?« Er wußte es also schon.


    »Jawohl, Herr.«


    »Und wie alt bist du?«


    »Dreizehn Jahr, Herr.«


    Als nun die zwei freundlichen Augen ihn durch ihre Brillengläser etwas schärfer anguckten, wurde er rot bis an den Hals und fügte gleich hinzu: »Im dreizehnten Jahr, wollte ich sagen, Herr...«


    »Und wie lange bist du in die Schule gegangen?«


    »Bis gestern mittag, Herr.« Flachskopf dachte mit Schrecken an die Fensterscheibe, die er bei Jef Joris zerschmissen hatte, und befürchtete, daß der Pater darüber auch etwas wissen könnte.


    »Was meinen die Eltern dazu?«


    »Nichts, Herr, sie sagen, daß es ihnen recht ist...« Das würde Flachskopf schon in Ordnung bringen.


    »Schreibe hier mal deinen Namen!«


    Am Tisch stehend, schrieb er auf den weißen Rand einer Zeitschrift mit einer verrosteten Feder: Ludovicus Verheyden. Es war nicht besonders gelungen, das L war ziemlich schief und das V viel zu groß geraten.


    »Wenn ich auf einem Stuhl sitze, schreibe ich viel schöner«, erklärte er schüchtern.


    »Es ist gut, sehr gut sogar... Komm nun mal mit ins Bureau!«


    Flachskopf wurde ins Bureau geführt, und nachdem er dort noch einmal sämtliche Formalitäten erfüllt hatte, von dem »edlen Sohn Napoleons« gesungen, von der Schule, von Fompe, Dabbe und Tjeef erzählt hatte, bekam er von »Herrn Schoenaers« ein Stück Schokolade und von »Herrn Franken« eine Zigarre, und man teilte ihm mit, daß er schon am nächsten Tage im Bureau arbeiten dürfte. Von diesem Augenblick an wäre Flachsköpf für die beiden Benediktiner durchs Feuer gegangen.


    Als Flachskopf zu Hause erzählte, daß er bereits sein Examen gemacht hätte, um Drucker zu werden, fügten sich Vater und Mutter ins Unvermeidliche. Wenn die Herren im Kloster es so gewollt hatten, dann würde das wohl richtig sein, da wäre dann nichts dagegen einzuwenden, und sie müßten selber sehen, was sie mit Flachskopf anfingen...


    Am nächsten Morgen um acht Uhr saß Flachskopf im Bureau der Druckerei, zusammen mit Franz Snoecke, Dries Bergen und Bettes von Viktor Ohme, und schrieb in ein großes Buch die Namen einer unendlichen Reihe von »Mitgliedern der Brüderschaft Unserer Lieben Frau«.


    Und nun war es mit meinem herrlichen Lausbuben zu


    [image: ]


    


    


    Ende

  


  
    


    Inhalt


    


    


    Vorwort zur deutschen Ausgabe


    Wer Flachskopf war und woran er sich aus seinen ersten Kinderjahren noch erinnerte


    Von den sieben Werken der Barmherzigkeit und von der Grille und der Ameise


    Flachskopf und die Strenge seines Vaters


    Der Besuch bei Herrn Boon und das Hummelnest


    Von dem Bekenntnis der Sünden


    Flachskopfs fromme Seiten


    Wie Flachskopf die Wassersucht bekam


    Wie Flachskopf sich von andern verführen ließ


    Gott schafft den Tag…


    Und Flachskopf geht hindurch


    Flachskopf bekommt eine neue Mütze


    Flachskopf und der »Löwe von Flandern«


    Flachskopf besucht den Sankt-Jans-Markt


    Und wo Flachskopf landete


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    De Witte


    Aus dem Flämischen übertragen


    von Peter Mertens


    Insel-Verlag Zweigstelle Wiesbaden


    42.bis 51.Tausend: 1953


    Schrift: Linotype-Janson


    Gedruckt von Ludwig Oehms, Frankfurt a. M.


    Printed in Germany

  


  
    


    [image: ]


    

  

OEBPS/Images/flachskopf-4.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-5.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-2.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-3.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-1.jpg
Nil{pariers

S < < ¢ 22
iz

R e e NN






OEBPS/Misc/themedata.thmx


OEBPS/Images/flachskopf-6.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-8.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-7.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg
ERNEST CLAES

INSEL





OEBPS/Images/flachskopf-44.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-43.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-46.jpg
ERNEST CLAES
Fugend

Aus dem Flimischen ibercragen

von Bruno Loets

Erest Claes isc als Sohn ciner alten Brabanter
Bauernfamilic im Jahre 1885 in Sichem bei Liwen.
geboren. Tn dem Buch -Jugend- erzahle er von
seiner Kindbeit. Ob er uns von dem Elcerahaus,
von Hexen und Gespenstern und allerlei Aben-
tevern berichtet — immer erweist er sich auch hier
als der geborene Erzibler, als den man ihn im
~Flachskopf- kennen gelerne hat. »Jugend= ist
eines jever heiter-besinnlichen Biicher, die man
lib haben mus, weil man darin die ganze Liebe

cines giigen Menschen spit.

ERSCHIENEN IM INSEL-VERLAG






OEBPS/Images/flachskopf-19.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-18.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-10.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-9.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-12.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-11.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-14.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-13.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-16.jpg
N
)

ST

S






OEBPS/Images/flachskopf-15.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-17.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-29.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-31.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-30.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-21.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-20.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-24.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-23.jpg
'o-
‘.

//////////////M

/
/ AN 117

I &
S





OEBPS/Images/flachskopf-26.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-25.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-28.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-27.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-40.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-39.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-42.jpg
110





OEBPS/Images/flachskopf-41.jpg
.

Il
1)

V7770
A1/ T TTrppeeat

l/l{ o,
(Jv //////L

/VVI//////t.Qﬁ_ w g

,,l'l!l!'

& N\
//////I/“/IL

"
lr//V.V/’/lm ‘ M
- ﬂ B -

=k






OEBPS/Images/flachskopf-33.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-32.jpg
NS5





OEBPS/Images/flachskopf-35.jpg
&
1

]

!
Y
_
il





OEBPS/Images/flachskopf-34.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-37.jpg
‘
‘
7
/
7
7
/
/






OEBPS/Images/flachskopf-36.jpg





OEBPS/Images/flachskopf-38.jpg





