
        
            
                
            
        

    
Daphne - Spiel der Versuchung










Das Buch


Das Buch


Die
vierte der »Sechs Töchter von Hochwürden«

Die
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nichts wissen – zuvor möchte sie wenigstens noch eine
Ballsaison in London genießen.


Haben nicht alle Damen der
vornehmen Gesellschaft Affären? Warum sollte die Marquise von Brabington nicht
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Erstes Kapitel




Lady Godolphin hatte ein schlechtes
Gewissen. Sie saß mit Daphne Armitage in ihrer bequemen Reisekutsche, die auf
den sommerlichen Straßen der Grafschaft Berham zügig vorankam.




Daphne war
in London bei ihrer Schwester Annabelle gewesen. Obwohl sie gerade ihren
achtzehnten Geburtstag gefeiert hatte, gab es noch keine Pläne, sie in die
Gesellschaft einzuführen, da ihr Vater, Hochwürden Charles Armitage, im Moment
gut bei Kasse war und ausnahmsweise seiner nächsten heiratsfähigen Tochter ein
bißchen Zeit ließ, ehe er sie zum Traualtar trieb.




Aber Daphne
war auf einer von Lady Godolphins Gesellschaften einem sehr schönen jungen
Mann begegnet und hatte sich in ihn verliebt; und nun lag eine Verlobung
durchaus im Bereich des Möglichen. Der Mann ihrer Wahl hieß Cyril Archer, er
war in der Londoner Gesellschaft berühmt für seine Jugend, Schönheit – und
Dummheit.




Und jetzt
hatte Lady Godolphin das unbehagliche Gefühl, daß sie der Sache beizeiten einen
Riegel hätte vorschieben müssen.




Die älteren
Armitage-Mädchen hatten richtige Männer geheiratet, gutaussehende,
hinreißende, vitale Männer, keine hohlköpfigen, radschlagenden Pfauen. Minerva
war glücklich mit Lord Sylvester Comfrey verheiratet, Annabelle mit dem
Marquis von Brabington und Carina mit Lord Harry Desire.




Nicht daß
Daphne besonders viel Verstand hätte, dachte Lady Godolphin schlechtgelaunt.
Aber der Pfarrer – davon war sie fest überzeugt – würde Daphnes Entscheidung
ganz bestimmt nicht gutheißen. Mr. Archer war zwar nicht unvermögend, doch
keineswegs reich.




Und Charles
Armitage würde ohne Zweifel ihr, Lady Godolphin, vorwerfen, daß sie ihre
Finger im Spiel gehabt habe, da sie schließlich Daphne mit Mr. Archer bekannt
gemacht hatte.




»Er hat
ausgezeichnete Manieren, und er liebt mich«, sagte Daphne außergewöhnlich
ernsthaft.




»Oh, aha!
Ich weiß nur nicht, was Charles dazu sagt.«
 


»Vater? Ach, Vater bemerkt mich
doch überhaupt nicht.«






»Das würde
ich nicht sagen. Er hat immer gesagt, daß du die Schönste von der ganzen Bande
bist.«




»Das weiß
ich«, sagte Daphne mit unverhohlener Eitelkeit.




Lady
Godolphin lehnte sich vor und schob das Fenster herunter. Mit der heißen
Sommerluft drang der Duft von wildem Thymian und Majoran ins Wageninnere.
Wölkchen aus Distelwolle trieben über die tiefgrünen Weiden am Fluß, blieben
hängen und trieben weiter. Die Hecken schillerten in allen Farben – die Wikken
gelb und purpurrot, der wilde Pastinak zartgelb und der Klee weiß. Ein Flug
Waldtauben lärmte in den Vogelbeerbäumen, die noch orange waren, und leuchtend
bunte Schmetterlinge tanzten ziellos durch die schläfrig machende Luft.




Lady
Godolphin fielen die Augen zu. Sie machte sich um nichts und wieder nichts
Sorgen. Schließlich war sie gar nicht so schrecklich nah mit den Armitages
verwandt, und sie hatte mehr als genug für die anderen Mädchen getan. Daphne
war genauso hohlköpfig und dumm wie Mr. Archer. Aber Lady Godolphin erinnerte
sich – schon halb im Schlaf – an eine Daphne, die zusammen mit Diana zu jedem
Unsinn aufgelegt war; an eine Daphne, die vor Leben sprühte, mit
windzerzausten, aufgelösten Haaren und gerötetem Gesicht, die nicht den
kleinsten Gedanken an ihre Kleidung verschwendete.




Kurz danach
öffnete sich ihr Mund, und sie begann zu schnarchen.




Daphne
musterte ihr schlafendes Gesicht ein paar Augenblicke lang. Dann streckte und
reckte sich die elegante junge Dame nach Herzenslust, gähnte herzhaft, kratzte
sich ausgiebig die Rippen und legte ihre Füße auf den gegenüberliegenden Sitz,
während sie sich behaglich zurücklehnte.




Sobald sie
keine Zuschauer hatte, vergaß Daphne ihre Schönheit. Für sie war Schönheit
eine Rüstung, die man anlegte, bevor man sich den Blicken anderer aussetzte, ob
Fremde oder Nahestehende. Daphne hatte herausgefunden, daß Schönheit alle
Mängel ausglich – fehlende Mitgift und fehlende Intelligenz. Solange sie schön
aussah und lieb lächelte, mußte sie sich in keiner Weise anstrengen. Schönheit
bedeutete, daß man ein für allemal geliebt wurde.




Man
brauchte doch nur zu sehen, wie die arme kleine Diana nichts als die rauhen
Seiten ihres Vaters zu spüren bekam, weil sie sich immer im Stall und im
Hundezwinger aufhielt und keinen Hehl daraus
machte, daß sie lieber als Junge zur Welt gekommen wäre.




Die Sonne
sank tiefer am Horizont, und Krähenschwärme flogen auf den Wald zu. Der Himmel
nahm eine blaßgrüne Färbung an, danach wurde er violett und dann purpurrot.
Eines nach dem anderen gingen die Lichter in den Bauernhäusern an; hinter den
dicken Fensterscheiben flackerten sie gelblich-rußig.




Als sie
sich der Kreisstadt Hopeminster näherten, wurden die Häuser zu beiden Seiten
der Straße zahlreicher. Die Kutsche rumpelte über das Kopfsteinpflaster der
stillen Straßen und wieder hinaus aus der Stadt auf die Landstraße, die zum
Dorf Hopeworth führte.




Daphne
befand sich in vollem Einklang mit der Welt. Sie brauchte sich jetzt nicht mehr
vor der Saison zu fürchten oder davor, daß ihrem Vater plötzlich das Geld
ausging und er sie mit dem erstbesten Mann, der reich war, verheiratete. Cyril
Archer paßte wunderbar in ihre Pläne. Er ergänzte sie perfekt. Er sagte nie irgend
etwas Aufregendes oder Kluges; genaugenommen sagte er selten überhaupt etwas.
Bevor sie abreiste, hatte er sie geküßt; aber es war ein keuscher Kuß auf die
Stirn gewesen.




Er schien
wie ein schöner Engelbarsch durch diese geheimnisvolle Welt derer, die den Ton
angeben, zu gleiten, durch eine Welt voller Wörter, die man entweder unbedingt
kennen oder unbedingt vermeiden mußte. Es war, als ob er im Almack geboren
wäre und seine ersten Zähne in der Oper bekommen hätte. Nicht so sehr seine
Intelligenz als sein Instinkt befähigte ihn, sich in jeder Situation korrekt zu
benehmen und sich wie ein eleganter Tänzer in einer komplizierten Quadrille
durch die Salons des West End von London zu bewegen.




»Oder wie
Theseus im Labyrinth«, sagte Daphne und war sich gar nicht bewußt, daß sie laut
sprach.




»Was!« fuhr
Lady Godolphin auf.




»Ich wußte
nicht, daß Sie wach sind«, sagte Daphne, setzte sich kerzengerade auf und
stellte ihre Füße sittsam nebeneinander auf den Boden. »Ich sagte, wie Theseus
im Labyrinth. Auf Kreta, Sie wissen schon.«




»Mag sein«,
knurrte Lady Godolphin und schüttelte ihren Kopf so heftig, daß ihr der Turban
über ein Auge rutschte.




Die Kutsche
kam mit einem plötzlichen Ruck zum Stehen.




»Wir können noch nicht da sein!«
rief Lady Godolphin aus. Sie streckte
ihren Kopf aus dem Fenster. »Was ist los?«




»Ich weiß
es nicht, Mylady«, kam die Stimme des Kutschers, »aber wir holen besser die
Pistolen raus. Da vorne bewegen sich Lichter. Hoffentlich keine Straßenräuber.«




»Nicht in
der Nähe von Hopeworth«, sagte Daphne ruhig. »Papa würde es nicht zulassen.«




Sie hörten
jemanden rufen.




»Jemand
kommt auf die Kutsche zu, Mylady«, kam wieder die Stimme des Kutschers.




Lady
Godolphin griff in die Tasche an der Wagentür und zog eine handliche Pistole
heraus.




»Hab keine
Angst, Daphne«, sagte Lady Godolphin mit zitterndem Unterkiefer. »Sie werden
uns nicht anrühren. Hör doch um Himmels willen auf, an deinem Hut
herumzufummeln, du dumme Göre.«




Lady
Godolphin war eine entfernte Verwandte der Armitages und hatte bei der
Verheiratung der drei älteren Töchter eine wichtige Rolle gespielt. Sie liebte
alle Armitage-Mädchen, aber sie konnte sich nicht helfen, Daphne empfand sie
irgendwie als Enttäuschung.




Sie hatte
keinen Charakter.




Aus dem
kleinen Wildfang war eine bezaubernde Schönheit geworden, aber leider
beschäftigte sich Daphne fast ausschließlich mit sich selbst. Ein hoffnungsvoller
Gedanke schoß Lady Godolphin durch den Kopf.




»Geht der
junge Archer auf die Jagd?« fragte sie.




Daphne
betrachtete gerade eingehend ihr Spiegelbild in einem Stahlspiegel, den sie aus
ihrem Ridikül gezogen hatte.




»O nein«,
sagte sie teilnahmslos. »Er haßt Blutvergießen.«




»O Gott!«
bemerkte Lady Godolphin düster. »Man kann es drehen und wenden, wie man will.
Männer sind nun mal ein Haufen Follikel. Ich für mein Teil habe sie
aufgegeben. In der Fastenzeit habe ich diesen Entschluß gefaßt, und seitdem
bin ich standhaft geblieben.«




»Ja?« sagte
Daphne und zupfte sich eine Locke zurecht.




»Das
Schminken habe ich ebenfalls aufgegeben.«




»Ich habe
es bemerkt«, sagte Daphne mit ungewöhnlicher Anteilnahme. Bei sich dachte sie,
daß Lady Godolphin ohne ihre übliche Maske aus weißer Schminke und Rouge viel
jünger aussah.




Sie sah aus
wie eine sauber geschrubbte Bulldogge. Ihr massiges Gesicht war faltig vor
Kummer, und ihre Mundwinkel wiesen nach unten.




»Macht es
Sie nicht glücklich, daß ich einen passenden jungen Mann gefunden habe?« fragte
Daphne schließlich und legte den Spiegel beiseite.




»Ja und
nein. Fest steht, daß er ein Langweiler ist. Das ist es, was mich an ihm
stört.«




»Ich bin
überzeugt, daß es etwas mit Papa zu tun hat, oder er weiß zumindest Bescheid
darüber«, sagte Daphne mit einem Ausdruck, der Lady Godolphin an die
verständnislose Gemütsruhe von Rindvieh erinnerte.




Es waren
Stimmen zu hören, und im Wagenfenster erschien ein Kopf. Lady Godolphin hob die
Pistole mit beiden Händen, schloß die Augen ganz fest und feuerte. Daphne stieß
ihren Arm nach oben, und die Kugel bohrte sich in das Dach der Kutsche.




Das Fenster
war offen. Daphne beugte sich hinaus und sagte begütigend zu der Gestalt, die
draußen flach auf dem Boden lag: »Es ist alles in Ordnung, Papa. Lady Godolphin
hat dich für einen Straßenräuber gehalten.«




Der Pfarrer
von St. Charles and St. Jude rappelte sich auf und drückte sich den
Schaufelhut, der herabgefallen war, wieder auf den Kopf. Er zitterte am ganzen
stämmigen Körper vor Empörung.




»Zur Hölle
mit Ihnen, Madam«, keuchte er. »Sie hätten mich beinahe zu meinem himmlischen
Schöpfer geschickt!«




»Daran sind
Sie selbst schuld«, schnaubte Lady Godolphin, die genauso erschüttert war wie
der empörte Pfarrer. »Wenn Sie sich wie ein Geistlicher und nicht wie ein...
wie ein... Dings benehmen würden... Pfarrer gehören in die Kirche und sollten
sich nicht auf der Straße herumtreiben.«




»Und Sie
sollten mir mitteilen, daß Sie kommen«, antwortete der Pfarrer. »Die Kutsche
kann nicht weiterfahren. Sie und Daphne müssen aussteigen und zu Fuß gehen.
Quer über die Straße geht ein Wassergraben.«




»Ich habe
Ihnen einen Brief geschickt, daß wir kommen«, sagte Lady Godolphin.




»Ach, das
war der Brief«, sagte der Pfarrer, und man sah ihm an, daß ihm nicht ganz wohl
dabei war. »Ich habe ihn gar nicht aufgemacht. Ich dachte, das übliche
Weibergeschwätz. Kommt doch endlich runter. Auf dem Heimweg erzähle ich es
euch.«




Ächzend und
schnaufend kletterte Lady Godolphin, gefolgt von Daphne, vom Wagen herab.




»John
Summer kann mit dem Handkarren über die Felder fahren und euer Gepäck zum
Pfarrhaus bringen«, sagte Hochwürden Charles Armitage, der seine Gedanken
offensichtlich woanders hatte. Nach außen hin hatte er sich wieder gefangen,
aber man merkte, daß ihn etwas bekümmerte. »Die Kutsche kann mit der
Dienerschaft nach Hopeworth zurückfahren, Madam«, fuhr der Pfarrer fort.
»Kommen Sie. Beeilen Sie sich. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«




Schnaufend
und eine Erklärung verlangend, folgte ihm Lady Godolphin mit Daphne im
Schlepptau die Straße hinunter. Bei dem Anblick, der sich ihnen dort bot, blieb
beiden Frauen jedoch die Sprache weg.




Eine Gruppe
Arbeiter aus dem Dorf hatte einen tiefen Graben quer über die Straße gezogen.
Dieser hatte sich mit Grundwasser gefüllt und wurde gerade sorgfältig mit Torf
und Erde zugedeckt.




»Die
Jägerei hat Sie um den Verstand gebracht«, rief Lady Godolphin aus. »Ich
dachte, Sie hielten es für Blödsinn, Reineke auf andere Weise als mit einer
sündteuren Hundemeute zur Strecke zu bringen. Aber jetzt wollen Sie dem Tier
wohl eine Falle stellen. Lassen Sie sich dazu nur eines sagen, Füchse pflegen
im allgemeinen nicht auf der Straße nach Hopeworth spazierenzugehen. Sie
bleiben in Wald und Feld. Sie...«




»Die Falle
ist nicht für den Fuchs«, unterbrach sie der Pfarrer bedrückt. »Sie ist für den
Bischof.«




»Großer
Gott!«




»Er kommt
morgen in aller Frühe, um mir einen Besuch abzustatten. Er hat vor, mich
aufzufordern, meine Meute aufzugeben.«




»Dr.
Jameson doch nicht«, wandte Lady Godolphin ein, die sich daran erinnerte, daß
der Bischof gewöhnlich einen großen Bogen um Hopeworth machte.




»Neuer
Bischof«, sagte der Pfarrer knapp. »Dr. Philpotts. Hat eine Nachricht
geschickt, daß die Jagd für einen Kirchenmann unpassend sei.«




»Aber der
arme Mann wird sich den Hals brechen.«




»Der
nicht«, sagte der Pfarrer. »Aber er wird es sich zweimal überlegen, ob er
weiterfährt.«




»Es ist ein
sehr tiefer Graben, Papa«, wagte Daphne einen Einwand.




»Kritisiere
nicht an Dingen herum, von denen du nichts verstehst«, fuhr sie der Pfarrer
an. »Über solche Sachen brauchen sich junge Mädchen oder Damen nicht den Kopf
zu zerbrechen.«




Lady
Godolphin spürte, daß sie zu müde zum Streiten war. Ihre Füße schmerzten
bereits. Und für das Landleben hatte sie sowieso nie wirklich Verständnis
aufgebracht. Es bestand keine Notwendigkeit, sich zu sehr darin zu vertiefen
und sich zu überanstrengen, weil man viel Lärm um nichts machte. Soviel sie
wußte, gruben Landpfarrer regelmäßig Fallen für ihre Bischöfe.




»Wie ist es
dir in London ergangen?« fragte der Pfarrer, sich Daphne zuwendend.




Lady
Godolphin drückte Daphnes Arm, ein Signal, daß der Zeitpunkt nicht günstig sei,
um über Mr. Archer zu sprechen.




»Sehr gut,
Papa«, sagte Daphne steif. »Ich wurde viel bewundert. «




»Das sagt
man nicht«, knurrte der Pfarrer. »Wie geht es Annabelle?«




»Hmm... ich
glaube...«, begann Daphne vorsichtig.




»So ist es
recht. Wo sie doch endlich den Sohn hat, den sie sich so sehr gewünscht hat.«




»Ja«, sagte
Daphne und schüttelte leicht den Kopf, als wollte sie unangenehme Eindrücke
abschütteln – Bilder von Annabelle, die in der Fürsorge um ihr häßliches,
plumpes Baby aufging, während ihr Mann es nicht über sich zu bringen schien, es
auch nur anzusehen.




»Und
Minerva? Und Carina?«




»Sie sind
nach Brighton gegangen, wie du weißt, Papa, genau wie die anderen Angehörigen
der feinen Gesellschaft. In London war sehr wenig los. Wie geht es den kleinen
Mädchen?« erkundigte sich Daphne und meinte damit die siebzehnjährige Diana und
die sechzehnjährige Frederica, ihre beiden jüngeren Schwestern.




»Jemand muß
Diana sagen, daß es so nicht weitergeht. Sie ist so wild geworden. Und
Frederica ist leider gar nicht schön. Man muß etwas tun, damit sie ihrer
Aufgabe später gewachsen ist.«




Das ist das
einzige, was ihm einfällt, wenn er an uns Mädchen denkt, dachte Daphne betrübt.
Wir müssen schön sein – die schönen Armitage-Mädchen. Unser Wert auf dem
Heiratsmarkt muß hoch sein.




Um ihren
Vater von den jüngeren Schwestern abzulenken, fiel sie tapfer mit der Tür ins
Haus: »Ich bin im Begriff, mich zu verloben, Papa.«




Der Pfarrer
blieb mit einem Ruck stehen und starrte wütend Lady Godolphin nach, die sich
schnellstens aus dem Staub machte.




»Mit wem?«




»Cyril
Archer.«




»Mr. Cyril Archer.«




»Ja, Papa.
Er ist ein feiner junger Mann. Du weißt, er stammt aus dem Somerset-Zweig der
Familie.«




»Nein, das
weiß ich nicht. Was hat Ihre Ladyschaft dazu zu sagen? Wie kommt Annabelle
dazu, mich nicht darüber zu informieren ?«




»Ach,
Annabelle ist so mit dem Baby Charles beschäftigt, und... und ich bin Mr.
Archer bei Lady Godolphin begegnet.«




Der Pfarrer
schnaubte durch die Nase. »Ich werde der Sache auf den Grund gehen, Miss.« Er
sah sie aus der Nähe an. Der Vollmond war aufgegangen und brachte Daphnes
schlanke Figur, ihre elegante Kleidung und ihr schönes Gesicht voll zur
Geltung. »Du könntest einen Herzog kriegen«, sagte der Pfarrer mißgelaunt.




»Ich bin
sicher, daß du mein Glück über alle materiellen Dinge stellst«, sagte Daphne
mit einem moralischen Anspruch, der selbst ihrer Schwester Minerva zur Ehre
gereicht hätte.




»Das wird
sich zeigen«, entgegnete der Pfarrer wütend. Er wollte das Thema
weiterverfolgen, aber da erspähten seine scharfen Äuglein die Gestalt von
Squire Radford auf der anderen Seite des Dorfteiches.




Da er nicht
wollte, daß der Squire von der Bischofsfalle etwas erfuhr, eilte er mit Daphne
so schnell er konnte die Straße entlang.




Als sie das
eiserne Tor zur Pfarrei erreichten, zischte der Pfarrer: »Mrs. Armitage weiß
nichts vom Bischof, und die Mädchen wissen auch nichts. Untersteh dich also,
etwas zu sagen. Ach du meine Güte, jetzt habe ich vergessen, Lady Godolphin zu
warnen.« Er eilte ins Haus und ließ Daphne einfach stehen.




Mrs.
Armitage war nicht heruntergekommen, um Daphne zu Hause willkommen zu heißen.
Die gute Frau hatte wieder einmal zuviel von ihren Allheilmittelchen genommen
und davon einen ihrer Krämpfe bekommen. Frederica war schon im Bett, aber
Diana wartete im kleinen Salon bei Wein und Plätzchen.




»Ich habe
erfahren, daß ihr kommt«, sagte sie. »Jem kam heraufgerannt, um es mir zu
sagen.«




Daphne
setzte sich hin, den Rücken gerade wie ein Ladestock, und streifte sorgfältig
ihre Handschuhe ab. Dann nahm sie ihren Hut vom Kopf und legte ihn vorsichtig
auf einen Stuhl. Diana, die ein total verschmutztes Reitgewand trug, schaute
ihre ältere Schwester verächtlich an. »Immer noch dieselbe Modepuppe, Daphne.
Ich hatte gehofft, London macht vielleicht einen Menschen aus dir. Aber mach
dir nichts draus! Erzähl mir von Annabelle und dem neuen Baby.«




Daphne
begann mit ihrer sanften Stimme zu erzählen. Bei Annabelle war alles in Ordnung.
Das Baby war lebhaft und gesund und hatte eine kräftige Stimme. Hinter Daphnes
scheinbarer Ruhe verbargen sich zwei Quellen des Kummers. Was, wenn der Bischof
sich den Hals brach? Warum war alles bei Annabelle so unbehaglich und
schwierig gewesen?




Diana hörte
ihr zu. Dabei betrachtete sie ihre Schwester von oben bis unten und fragte
sich, ob diese je etwas bekümmert hatte, außer vielleicht eine widerspenstige
Locke. Daphnes mitternachtsschwarzes Haar war kunstvoll aufgetürmt. Sie ist
eine Schönheit, die sich sehen lassen kann, überlegte Diana, ohne auch nur
einen Hauch von Eifersucht zu spüren. Eine gerade kleine Nase, große glänzende
Augen und ein kleiner, schön geformter Mund.




»Und dann
haben wir Vater auf der Straße nach Hopeworth getroffen«, beendete Daphne
ihren Bericht.




»Wirklich?
Was in aller Welt hat Vater denn da getan? Und du und Lady Godolphin, ihr seid
zu Fuß gekommen. Eine Lady Godolphin, die nicht geschminkt ist und nicht
einmal einen Liebhaber hat.«




»Sie hat
beides während der Fastenzeit aufgegeben und sich daran gewöhnt, auf beides zu
verzichten«, entgegnete Daphne. »Ich muß ins Bett«, setzte sie hastig hinzu,
weil sie vermeiden wollte, über das Treiben ihres Vaters auf der Straße nach
Hopeworth Lügen erzählen zu müssen.




Diana
folgte ihr nach oben. »Ich wünschte, du würdest für mich bei Papa ein gutes
Wort einlegen«, sagte sie.




Daphne
wandte sich um, die Hand auf dem Treppengeländer. »Warum? Bist du verliebt? Ist
ein Gentleman im Spiel?«




»Pah!
Natürlich nicht. Ich möchte Papa das nächstemal auf die Fuchsjagd begleiten.«




»Aber
Diana«, gab Daphne zu bedenken, und ihre großen Augen wurden vor Verwunderung
noch größer. »Das kannst du doch nicht
machen! Nur sehr ungesittete Damen gehen auf die Jagd.«




»Quatsch!
Ich kann besser reiten als Papa. Ich möchte, daß du das weißt. Aber er will
nicht auf mich hören. Bitte, Daphne!«




Daphne ging
langsam weiter hinauf. »Ich habe nicht viel Einfluß auf Papa«, sagte sie über
ihre Schulter hinweg. »Minerva ...«




»Minerva!
Red keinen Unsinn. Minerva würde mir eine Predigt halten!«




»Aber es
ist nicht gerade ladylike«, bestand Daphne auf ihrer Meinung und ging in ihr
Zimmer. »Du wirst bald heiraten wollen, und es kann nicht dein Wunsch sein, daß
der Mann deiner Wahl dich nicht achtet.«




»Ich will
doch nicht heiraten!« rief Diana zornig aus. »Ich will jagen und fischen.
Kannst du dich erinnern, was wir für einen Spaß hatten,
bevor du so etepetete geworden bist, Daphne? Aber du liebst schöne Kleider und
machst dich gerne schön und du hast nichts dagegen, dich von dem Geschwätz in
den Salons langweilen zu lassen. Bitte, Daphne.«




Daphne
setzte sich auf ihr Bett und schaute Diana an. Ihr ruhiger Blick
enthüllte nichts von dem, was sie innerlich bewegte. Diana trug ihre Haare in
einem strengen Knoten. Ihr Mund war etwas zu
groß, um schön zu sein, aber ihre Haut war makellos, und ihre großen,
blitzenden, schwarzen Augen verliehen ihrem Gesicht etwas Exotisch-Zigeunerhaftes,
das seine Attraktivität noch steigerte.




Ganz
plötzlich kam in Daphne ein Gefühl des Neides auf Diana auf, die
Selbstvertrauen hatte und wußte, was sie wollte. Sie, Daphne, war
auch einmal wild durch die Wälder und über die Felder gelaufen.
Aber das war, bevor sie entdeckt hatte, daß ihre Schönheit ihr eine Menge
Kummer ersparen konnte. Die Leute sagten
einem keine schmerzlichen oder verletzenden Dinge, wenn man schön war. Sie
schienen auch nicht zu erwarten, daß man selbst sehr viel sagte. »Ich will es
versuchen, Diana«, sagte sie langsam. »Aber gib mir ein bißchen Zeit.«




Als sie
gegangen war, begann sich Daphne sorgfältig für die Nacht zurechtzumachen. John
Summer hatte ihre Koffer gebracht, und
Betty, das Mädchen, hatte ihre Kleider und Mäntel schon
aufgehängt. Ihr schwerer eiserner Toilettenkoffer stand auf dem Toilettentisch.
Daphne hätte keinem erlaubt, ihre kostbaren Sachen
auszupacken; das machte sie immer eigenhändig. Vorsichtig nahm sie sie nach
und nach heraus und stellte sie nebeneinander auf den
Tisch. Sie hatte allein viererlei verschiedene Rouges: Gemüse, Serviette (man
mußte es mit einem Tuch auftragen), flüssige Rosenblüte und kosmetische Wolle
(die mit roter Farbe getränkt war).




Auf dem
Tisch stand auch eine große Flasche Italienisches Wasser von Vento, eine Dose
mit Gesichtspuder, ›Powder of India‹, und eine große Puderquaste aus
Schwanenfedern. Daphne hatte auch eine Nachtcreme, eine Schönheitscreme, eine
Pomade de Nerole und eine Pomade de Graffa.




Sie
benutzte diese Schönheitsmittel eigentlich sehr sparsam, aber sie
sammelte sie, wie eine Elster glitzernde Gegenstände sammelt. Als sie ihre
Schätze genügend bewundert hatte, entfernte sie das bißchen Rouge, das sie auf
den Wangen trug, mit Reinigungscreme. Erst als sie sich fürchterlich verrenken
mußte, um die Bänder, mit denen ihr Kleid hinten geschlossen wurde, zu lösen,
wurde ihr bewußt, daß Betty gar nicht erschienen war, um ihr beim Zubettgehen
zu helfen. Betty war zur Kammerzofe aufgestiegen, und ein neues Stubenmädchen
mit Namen Sarah diente im Pfarrhaus. Obwohl Betty schon oft als Zofe gewirkt
hatte, wenn die Schwestern zu Besuch in London waren, hatte sie ihre untergeordnete
Stellung immer wieder ausüben müssen, wenn sie ins Pfarrhaus zurückkehrte. Ihre
Beförderung war das Ergebnis einer Auseinandersetzung, die John Summer mit dem
Pfarrer gehabt hatte und von der man nichts Genaues wußte. Betty wirkt zur Zeit
immer unglücklich, dachte Daphne, und sie hat auch John nicht geheiratet,
obwohl Mr. Armitage eines Tages – kurz nach Carinas Hochzeit – seinen Segen
dazu gegeben hatte.




Der Pfarrer
war, wenn es um seine Dienerschaft ging, immer noch ziemlich geizig. John
Summer war nach wie vor Stallknecht, Kutscher, Hundeführer und Einpeitscher in
einem. Der Junge zum Silberputzen war zugleich für die Getränke zuständig und
auch als Page tätig. Und Sarah, das neue Hausmädchen, arbeitete als
Stubenmädchen, wenn es die Gelegenheit erforderte. Mrs. Hammer, die in der
Küche herrschte, war sowohl Köchin als auch Haushälterin; und dann gab es noch
einen Mann, der gelegentlich als Butler aushalf, wenn entsprechende Gäste
geladen waren.




Betty war
in London gewesen, als das älteste Armitage-Mädchen, Minerva, in die Gesellschaft
eingeführt wurde, und war dann mit der zweitältesten Tochter, mit Annabelle,
wieder dorthin gegangen, und sie war auch dort gewesen, als Carina heiratete.
Sie war immer
glücklich und fröhlich gewesen, mal frech, mal schüchtern; und nach Carinas Hochzeit
hatte es ganz so ausgesehen, als ob sie John Summer heiraten und bis an ihr
Lebensende eine gute Ehe mit ihm führen würde.




Dann war
sie aber krank geworden, und die Krankheit hatte sich eine ganze Weile
hingezogen – sie war so krank, daß Mr. Armitage sie ans Meer geschickt hatte,
in der Hoffnung, daß die frische Seeluft sie kuriere.




Der
Aufenthalt schien sie auch geheilt zu haben, aber ihre Stimmung hatte sich
nicht gebessert. Betty war seitdem mürrisch und traurig; sie bat die Mädchen
nicht mehr um ihre abgelegten Kleider und flocht sich keine hübschen Bänder
mehr in die schwarzen Locken.




Ich darf
mir nicht so viele Sorgen machen, überlegte Daphne, als sie sich schließlich
ein bedrucktes Baumwollnachthemd über den Kopf zog und ins Bett schlüpfte. Wenn
man sich zu viele Gedanken macht, bekommt man Falten. – Aber ich hoffe doch,
daß der Bischof nicht kommt!




Daphne
schlief trotz ihres Kummers sehr rasch ein. Und an Mr. Archer hatte sie nicht
ein einziges Mal gedacht.




Am
nächsten Morgen um
sechs schien die Sonne bereits kräftig in Daphnes Zimmer. Sie erwachte und
blinzelte; dann grub sie ihr Gesicht in die Kissen und versuchte, noch einmal
einzuschlafen. Aber vor ihren Augen entstand ein Bild, wie sich der Bischof den
Hals brach, auf das ein weiteres Bild folgte, wie ihr Vater vor dem
Newgate-Gefängnis gehängt wurde.




Daphne
fragte sich, ob sie Diana wecken und um Unterstützung bitten solle. Aber Diana
war ihre jüngere Schwester und mußte vor Schaden bewahrt werden.




Es wäre
vielleicht gar keine so schlechte Idee, überlegte Daphne, wenn sie sich
ankleiden und dahin gehen würde, wo der Graben so sorgfältig verborgen war.
Falls die Kutsche des Bischofs auftauchen sollte, könnte sie einen lauten
Warnruf ausstoßen. Papa hatte doch gesagt, daß der Bischof früh am Morgen
kommen wolle.




Als Daphne
eine halbe Stunde später leise aus dem Haus schlüpfte, sah sie gar nicht wie
die Modepuppe, als die sie sich sonst der Welt präsentierte, aus. Ihre Haare
waren straff hinter die Ohren zurückgebürstet und wurden im Nacken von einem
rosa Band zusammengehalten. Unter einem tristen Gewand aus brau ner Baumwolle
trug sie praktische Stiefel.




Der
Sommermorgen war lieblich und still. In den Hecken zwitscherten die Vögel, und
aus den Feldern stieg ein feiner Dunst wie der Gazevorhang während der
Pantomime vor der Verwandlungsszene.




Dünner
Rauch kam aus den Schornsteinen der Bauernhäuser. Daphne eilte am Dorfteich und
an den hohen Toren von The Hall vorbei, wo
ihr Onkel, Sir Edwin Armitage, mit seiner kalten Frau und seinen
naiven Töchtern lebte. Dahinter wand sich die Straße über das Flüßchen Blyne.
Es gurgelte und plätscherte über glatte runde
Steine und zwischen großen Schilfbänken hindurch – das einzige muntere Ding an
diesem verschlafenen, friedlichen Morgen.




Weiter ging
Daphne, vorbei an dem mit Fensterläden verschlossenen Haus von Lady Wentwater.
Sie war schon seit über zwei Jahren
nicht mehr im Dorf, und es ging das Gerücht, daß ihr Neffe, ein ehemaliger
Sklavenhändler, nach Amerika gegangen war. Es hieß auch, daß Sir Edwins Tochter
Emily immer noch auf seine Rückkehr wartete.




Daphne trat
aus dem Schatten der Bäume, die Lady Wentwaters Besitz umstanden, heraus und
konnte nun das lange Band der Straße, die zur Kreuzung führte, überblicken.




Ihr stockte
das Herz vor Schreck.




In der
Falle des Pfarrers steckte aufrecht eine leichte Kutsche, und neben der Straße
lag eine regungslose Gestalt. Die Pferde hatten sich
offenbar befreien können und standen in der Nähe herum.




Daphne raffte ihre Röcke
und rannte, so schnell sie konnte, zu der am Boden liegenden Gestalt. Zum
zweiten Male sah sie ihren Vater vor ihrem geistigen Auge an einem Seilende
baumeln.




Es stellte
sich heraus, daß die Gestalt ein Mann war, ein großer Mann. Er war von Kopf bis
Fuß mit Morast und Wasser bespritzt. Sein Gesicht war ganz mit Schlamm bedeckt.




Daphne
kniete neben ihm nieder und legte seinen Kopf vorsichtig in ihren Schoß. »Sei
nicht tot«, flüsterte sie. »Bitte, sag etwas.«




Eine große
Träne rollte an ihrer Nase entlang und fiel auf das schmutzbedeckte Gesicht in
ihrem Schoß.




»Herr
Bischof«, sagte Daphne laut betend. »Es war ein sehr schlimmes Vergehen. Sagen
Sie doch bitte, daß Sie am Leben sind, so daß Sie uns verzeihen können.«




Plötzlich
öffneten sich die Augen des Mannes, und er starrte gerade hinauf
in Daphnes Gesicht.




»Gott sei
Dank!« schluchzte Daphne, zog ein zartes, parfümiertes Tüchlein heraus und
versuchte, etwas Schlamm aus seinem Gesicht zu wischen. Der Mann richtete sich
mühsam auf, und Daphne kniete sich auf die Fersen und blickte ihn ängstlich an.




Ihre
dunklen Locken hatten sich aus dem Band gelöst und hingen um ihr Gesicht. Ihre
großen Augen waren schwarz und flehend.




»Bitte,
geben Sie mir Ihren Segen«, bat sie.




»Aber gewiß
doch«, sagte der Mann noch ganz benommen. Er musterte ihr Gesicht ein paar
Augenblicke lang und begann dann zu lächeln. Dabei blitzten seine Zähne in dem
schlammverschmierten Gesicht strahlend weiß.




Er lehnte
sich nach vorne, faßte Daphne geschickt um die Taille, und bevor sie überhaupt
erfassen konnte, was er vorhatte, hatte er sie schon in seine Arme gezogen und
küßte sie rückhaltlos. Daphne wehrte sich mit panischer Angst; sie hatte Angst
vor der unerklärlichen Glut, die ihren Körper überflutete, vor der männlichen
Kraft seiner Arme, vor den zarten Stoppeln seines Kinns...




Als er sie
losließ, sprang sie auf und rieb sich den Mund mit dem Ärmel ihres Kleides ab.




Er richtete
sich ebenfalls auf, was ihm sichtliche Mühe bereitete, und blickte auf Daphne
herab.




Daphne
holte tief Atem. »Wie können Sie es wagen...«




Der Schock
und die Empörung ließen sie den Rest ihres Ausrufs verschlucken. Sie bekam
einen leichten Klaps auf den Hintern.




»Lauf«,
sagte der schmutzbedeckte Gentleman, »und hol Hilfe.«




Daphne
schnappte nach Luft; vor Wut brachte sie kein Wort heraus.




Schließlich
fand sie die Sprache wieder. »Sie, Herr Bischof, sind eine Beleidigung für den
geistlichen Stand.«




»Inzucht«,
murmelte der Gentleman vor sich hin. »Nein«, sagte er dann ganz freundlich.
»Ich bin kein Bischof. Bischöfe sind ganz selten. Du darfst nicht glauben, daß
jeder Herr, der dir begegnet, ein Bischof ist, weißt du.«




»Aber Sie
müssen der Bischof sein!« heulte Daphne. »Mein Vater, der Pfarrer, hat diesen
Graben extra für den Bischof gegraben!«




Der große
Herr schaute auf sie herunter, seine bernsteinfarbe nen Augen waren voller
Mitleid. »Schon gut, mein Kind«, sagte er. »Ich komme auch allein zurecht.«




Eine
Tragödie, dachte er. So ein schönes Mädchen. Man sollte ihr nicht erlauben,
ohne Pflegerin in der Gegend herumzulaufen.




»Oh, Sir«, keuchte Daphne. »Wer
sind Sie?«




»Mein Name
ist Garfield, Simon Garfield, zu Ihren Diensten.«




»Gut, Mr.
Garfield, Sie müssen mir zuhören. Sehen Sie, ich würde Ihnen ja gern helfen,
aber der Bischof kann jeden Moment kommen, und ich muß ihn warnen...«




»Sehr wohl,
mein Kind«, sagte Mr. Garfield. »Du bleibst hier und... äh... warnst den
Bischof.«




Seine
Pferde hatten die Stränge am Geschirr abgerissen und sich wie durch ein Wunder
aus dem Graben befreien können. Er band die Zügel um einen Baum und ließ sie im
hohen Gras am Straßenrand weiden.




Dann machte
er sich auf den Weg nach Hopeworth und ließ eine vor Aufregung die Hände
ringende Daphne zurück.




Er ging
schnell. Der Kopf dröhnte ihm vor Schmerz, und das helle Sonnenlicht stach ihm
in die Augen. Im stillen verfluchte er seinen Freund Edwin Apsley, daß er ihn
zu einem gewissen Mr. Armitage geschickt hatte, um zwei Hunde zu kaufen. Mr.
Garfield war bei Freunden auf der anderen Seite von Hopeminster gewesen. Edwin
war auch dabei, hatte aber ganz plötzlich in die Stadt reisen müssen, um seine
neueste Geliebte daran zu hindern, seiner Obhut zu entkommen; und deshalb hatte
er in aller Eile Mr. Garfield gebeten, ihm doch in der Sache mit den Hunden
behilflich zu sein.




»Wer ist
dieser Armitage?« hatte Mr. Garfield gefragt. »Wie soll ich ihn finden?«




»Du
brauchst nur in Hopeworth zu fragen«, hatte Edwin leichthin gesagt. »Jeder
kennt ihn.«




Mr.
Garfield beschloß, das Haus dieses Mr. Armitage zu suchen und dort zu bitten,
ihm zu helfen, seine Kutsche aus dem Loch in der Straße zu hieven.




Flüchtig
dachte er auch an das schwere Los der armen Irren – Ophelia, die zu seiner
Rettung gekommen war. Sie sprach nicht wie ein Mädchen vom Land, aber ihre
Kleider waren abgetragen und unmodern. Armes, beschränktes Ding. Er hätte sie
nie geküßt, wenn er geahnt hätte, daß sie nicht ganz richtig in ihrem hübschen
Oberstübchen war.




Am Tor
von Lady Wentwaters
Besitz blieb er stehen, aber das Haus war ganz offensichtlich verlassen. Er
seufzte und setzte seinen Weg über den Blyne fort. Auf der anderen Seite der
Brücke sah er die gedrungene Gestalt einer Dame schnell auf sich zukommen. Sie
trug eine große Musselinhaube, die ihren Kopf voller Papierlockenwickler nur
unvollkommen verhüllte. Bekleidet war sie mit einem Hauskleid, einer Art
Negligé, über einem aufwendig verzierten Unterrock. Mr. Garfields Herz sank,
als er sah, daß sie offensichtlich Selbstgespräche führte. Er beschloß, sie
nicht zu beachten und einfach weiterzugehen, in der Hoffnung, in dieser verrückten
Welt doch noch einen normalen Menschen zu finden. Er begann sich schon zu
fragen, ob er selbst vielleicht durch den Sturz den Verstand verloren hatte.




Aber die Dame
hielt ihn an und sagte: »Als Betty es mir sagte, war ich so schockiert wie noch
nie in meinem Leben. Tiger und Panther und Leoparden, ja, das lasse ich mir
eingehen, habe ich gesagt, aber doch nicht Bischöfe. Charles ist weggegangen,
und sonst ist noch keiner wach, und sie kann manja zu nichts gebrauchen, mit
ihren Krämpfen. Das ist ihre Art, den Dingen ins Gesicht zu sehen. Wenn ich
dauernd Krämpfe hätte wie sie, dann wäre ich heute nicht das, was ich bin.«




Mr.
Garfield lächelte besänftigend und machte Anstalten, schnell weiterzugehen,
aber Lady Godolphin – denn es war Lady Godolphin, die da völlig aufgelöst vor
ihm stand, nachdem ihr das Mädchen die Sache mit der Bischofsfalle noch einmal
bestätigt hatte – packte seinen Arm.




»Sie sehen
wie ein Gentleman aus«, sagte sie und blickte ernst zu Mr. Garfield auf, »wenn
auch wie ein schmutziger. Würden Sie so etwas machen? Als er es mir gestern
abend gesagt hat, hielt ich es für Unfug und dachte, er baut einen
Entwässerungsgraben. Denn als ich darüber nachdachte, erklärte ich es mir so,
daß ich wohl nicht richtig verstanden hätte. Bis Betty mit dem Tee kam und
sagte: ›Sie werden nie darauf kommen, was mein Herr gemacht hat.‹




›Betty‹,
sagte ich, ›er hat so wirres Zeug gesagt, und ich mußte zu Fuß gehen, so daß
meine Füße immer noch schmerzen, und meine Arthritis ist so furchtbar, daß ich
mich fühle, als ob man mir das Mark aus den Knochen gesaugt hätte, aber hör mir
gut zu, Betty, er hat Spaß gemacht.‹ – ›Der nicht‹, sagte Betty zu
mir. ›Der Herr meint es todernst.‹«




Lady
Godolphin machte eine Pause, um Atem zu holen. Mr. Garfield blieb ein Stöhnen
in der Kehle stecken; er befreite seinen Arm aus der Umklammerung und eilte die
Straße hinunter.




Er fühlte
sich kränker und schwindliger als vorhin, als er aus der Ohnmacht erwacht war.




Am
Dorfbrunnen standen ein paar Frauen. Mit kraftloser Stimme fragte er nach dem
Weg zu Mr. Armitage und stolperte weiter in die Richtung, die ihm die Finger
wiesen.




Der Pfarrer
war in Hochstimmung. John Summer, der den Großteil der Nacht an der Kreuzung
Posten bezogen hatte, war in den frühen Morgenstunden zurückgekommen, um zu
berichten, daß er einen Boten des Bischofs aufgehalten hatte, der die Nachricht
bringen wollte, daß dieser indisponiert sei. Unglücklicherweise war John Summer
eine knappe halbe Stunde, bevor Mr. Garfield die Kreuzung erreichte,
weggeritten.




Mr.
Armitage kam es erst jetzt in den Sinn, daß er die Möglichkeit, irgendein
anderer Reisender könnte in seine Falle geraten, nicht in Betracht gezogen
hatte. Er entschloß sich daher, zum Graben zu gehen und die Arbeiter
anzuweisen, diesen so schnell wie möglich wieder aufzufüllen.




Als er das
eiserne Flügeltor der Pfarrei aufschloß, sah er einen großen, schlammbedeckten
Mann mitten auf dem Weg unsicher hin und her schwanken.




»Sieh einer
an«, sagte der Pfarrer streng und ging auf Mr. Garfield zu. »Wir fallen alle
mal aus dem Sattel, aber so wie Sie aussehen, sind Sie selbst daran schuld.
Wenn man stockbetrunken ist, sollte man nicht reiten.«




»O mein
Gott«, stöhnte Mr. Garfield fast unhörbar. »Ich bin in einem Irrenhaus
gelandet.«




Mit diesen
Worten fuhr er sich an die Stirn und brach vor den Augen des erschrockenen
Pfarrers zusammen.






Zweites
Kapitel




Lady Godolphin eilte weiter, bis sie auf
Daphne traf, die untröstlich bei dem Graben, den Trümmern der Kutsche und den
beiden Pferden ausharrte.




»O Gott!«
rief Lady Godolphin und fuhr sich mit der Hand ans Herz. »Bitte erzähl mir
nicht, daß der Bischof da unten liegt.«




»Nein, Lady
Godolphin«, antwortete Daphne. »Aber es ist ein Unfall geschehen. Ein sehr
großer Mann. Er... er... war bewußtlos, und ich habe gedacht, er ist tot, und
... und ... ich dachte, es ist der Bischof und habe ihn um seinen Segen gebeten,
und er hat mich geküßt. «




»Na, na«,
versuchte Lady Godolphin Daphne zu besänftigen und legte ihren fetten Arm um
Daphnes Schultern. »Du bist ja ganz überdreht. Du darfst dir nichts daraus
machen. Das muß der Herr gewesen sein, dem ich unterwegs begegnet bin. Er hat
sich sehr eigenartig und ungezogen benommen, aber ich kann das Gefühl nicht
loswerden, als hätte ich ihn schon einmal irgendwo gesehen. Was in aller Welt
hat sich dein Vater wohl bei der Sache gedacht? Ich war wirklich der Meinung,
daß er Spaß macht. Das kommt alles von der Religion. Sie macht die Leute ganz
verrückt.«




»Ich bin
nicht der Ansicht, daß Papa an einem Übermaß an Religion leidet«, bemerkte
Daphne, wobei sie ihre tränennassen Augen mit ihrem schmutzigen Taschentuch
wischte und ein ganz verschmiertes Gesicht bekam.




»Wenn man
den Teufel an die Wand malt«, sagte Lady Godolphin aufgeräumt. »Wenn ich mich
nicht sehr irre, kommt da dein Vater. «




Eine
untersetzte Gestalt kam im Sturmschritt auf sie zugeritten und wirbelte den
Straßenstaub auf.




Der Pfarrer
hielt an. »John und ein paar andere sind gleich da, um den Graben aufzufüllen«,
sagte er. »Der Bischof kommt nicht. Er hat die Gicht. ›Gott gefällt es, die
törichten Dinge dieser Welt mit den weisen zu vermischen ...‹ Der heilige
Paulus. Oder mit anderen Worten: Seine Lordschaft hätte die Gicht vielleicht
nicht gekriegt, wenn er nicht so auf seinen Portweinfässern gesessen hätte.
Nicht, daß ein guter Wein zu den törichten Dingen zählt; töricht ist nur, wenn
man ihn alleine trinkt und seinen Gästen einen mittelmäßigen Wein von den
Kanarischen Inseln anbietet.«




»Aber
Papa«, heulte Daphne. »Jemand ist in deine Falle gefallen. Ein fremder Herr.«




»O mein
Gott«, stieß der Pfarrer, nichts Gutes ahnend, hervor. »Und ich dachte, er hat
einen Vollrausch. Er liegt im Zimmer der Jungen mit einem feuchten Wickel auf
der Stirn. Wir sollten den Doktor holen, damit er ihn zur Ader läßt. Ich habe
Betty befohlen, ihn in Ruhe seinen Rausch ausschlafen zu lassen. Er hat seine
Augen immer wieder geöffnet, mich angeschaut, ›o nein‹ gesagt und ist
wieder bewußtlos geworden. Ich glaube, er hat einen Dachschaden.«




»Den hat er
wohl erst bekommen, als er in Ihre hirnverbrannte Falle geraten ist«, bemerkte
Lady Godolphin. »Hören Sie gut zu, Charles, Sie können nur hoffen, daß er
wieder auf die Beine kommt, sonst rückt Ihnen die ganze Verwandtschaft auf den
Pelz und trachtet Ihnen nach dem Leben.«




John Summer
kam mit ein paar Männern die Straße entlang. Der Pfarrer erwartete sie
ungeduldig und erteilte dann schnauzend den Befehl, das Loch aufzufüllen und
»dafür zu sorgen, daß es so aussieht, als wäre es nie gewesen«.




»Denn«, so
erklärte er Lady Godolphin und Daphne, während sie zusammen weggingen, wobei
der Pfarrer sein Pferd am Zügel führte, »wir können jederzeit abstreiten, daß
so etwas passiert ist, und wir können alle zusammenhalten und schwören, daß er
gestürzt ist, weil seine Kutsche mit dem Rad an einen Steinbrocken stieß.«




Im
Pfarrhaus gaben sowohl Lady Godolphin als auch Daphne ihre Absicht kund, sich
noch einmal in ihr Zimmer zurückzuziehen.




Der Pfarrer
stieg ebenfalls die Treppe hinauf und stieß vorsichtig die Tür zum Zimmer der
Jungen auf. Die Zwillinge, Peregrine und James, waren mit ihrer Schwester
Minerva in Brighton. Ihr Zimmer war einmal in ein Ankleidezimmer für die
Mädchen umgewandelt worden, aber die Jungen hatten heftig dagegen protestiert,
weil sie in den Ferien nicht zwischen lauter Plunder schlafen wollten; und so
war jetzt wieder alles beim alten.




Die
Zwillinge teilten sich in ein großes Himmelbett. In seiner Mitte lag die stille
Gestalt Mr. Garfields.




Er lag auf
der Bettdecke. Sein Gesicht war gewaschen, aber er war immer noch mit seinen
beschmutzten Sachen bekleidet. Trotzdem erkannte das geübte Auge des Pfarrers
Westons geniale Schneiderkunst,
und sein Herz sank. Je reicher einer war, desto wahrscheinlicher gab es Ärger.
Auf dem Weg durch das Dorf hatte er beim Doktor vorbeigeschaut, und dieser
hatte versprochen zu kommen.




John Summer
half den Graben füllen. Deshalb beschloß der Pfarrer, den Mann, der
gelegentlich aushalf, und Billy zu rufen, damit sie ihm beim Ausziehen des
Besuchers halfen und ihm ein sauberes Nachthemd anzogen, bevor der Arzt kam.




Als der
Arzt schließlich allein mit dem Patienten hinter verschlossenen Türen war,
wollte der Pfarrer, der sich immer noch über die möglicherweise hohe Stellung
seines unerwarteten Gastes Sorgen machte, Daphne wecken.




Er schaute
auf seine schlafende Tochter hinunter. Ihr Haar lag aufgelöst auf dem Kissen,
und im Schlaf sah sie dem kleinen Mädchen, das mit Diana durch die Wälder
gestreift war, wieder ganz ähnlich. Zum erstenmal fragte sich der Pfarrer
unbehaglich, was Daphne wohl wirklich für ein Mensch war. Er war sehr stolz auf
ihre Schönheit, auch wenn ihn ihre ruhige, beinahe animalische Gelassenheit
manchmal zur Weißglut brachte.




Ihm wurde
bewußt, wie sehr er die alte Daphne vermißte. Er legte zärtlich die Hand auf
ihre Schulter, und sie fuhr erschrocken auf. Ihre Augen waren groß und klar. Als
sie sah, daß ihr Vater vor ihr stand, nahm ihr Gesicht sofort wieder einen
verschlossenen Ausdruck an.




»Es tut mir
sehr leid, daß ich dich wecke«, entschuldigte sich der Pfarrer. »Aber hat dir
der Herr zufällig seinen Namen genannt?«




»O ja«,
antwortete Daphne schlaftrunken. »Es war furchtbar, weißt du. Ich war der
Meinung, er sei der Bischof, und habe ihn um seinen Segen gebeten, und...
und... er hat mich geküßt.«




»Was?
Wirklich?« fragte der Pfarrer grimmig. »Na, den Herrn werde ich mir vorknöpfen,
sobald er wieder auf den Beinen ist. Er soll wissen, daß er mit meinen Töchtern
nicht Schindluder treiben kann. Dieser Guy Wentwater hat gereicht!«




Daphne
richtete sich in ihren Kissen auf. »Ich erinnere mich an seinen Namen, Papa.
Garfield, sagte er. Mr. Simon Garfield.«




Die kleinen
Knopfäuglein des Pfarrers wurden so groß, wie es überhaupt möglich war, und vor
Staunen blieb ihm der Mund offenstehen.




Dann
huschte ein schlauer, befriedigter Ausdruck über sein rundes Gesicht.




»Gut, gut«,
sagte er und rieb sich die Hände. »Ich frage mich, was ihn nach Hopeworth
verschlagen hat.« Er kniff Daphne in die Wange. »Schlaues Kätzchen«, grinste
er. »Was ist schon gegen einen freundschaftlichen Kuß einzuwenden, hm?«




Daphne
blickte ihren Vater höchst erstaunt an. »Aber Papa, eben wolltest du noch mit
Mr. Garfield über sein allzu kühnes Benehmen sprechen und...«




»Das war
doch nur ein Scherz«, entgegnete der Pfarrer. »Du siehst etwas mitgenommen aus,
Daphne. Gar nicht so hübsch wie sonst. Wenn du aufstehst, dann zieh doch das
nette blaue Kleid mit den Seidenschleifen an, und Betty soll dir beim Frisieren
helfen.«




Jetzt war
Daphne hellwach und irgendwie leicht beunruhigt. Sie gab zu bedenken: »Wenn du
dich erinnerst, Papa, ich bin im Begriff, mich mit einem sehr passenden jungen
Mann zu verloben. Einem Mr. Archer.«




Der heitere
Gesichtsausdruck des Pfarrers wich. »Das lassen wir auf uns zukommen«, sagte er
verärgert. »Du bist zu jung, um dir auf eigene Faust einen Mann auszusuchen.
Das überläßt du besser deinem Vater.«




»Aber Papa,
du hast doch gesagt, daß wir jetzt wohlhabend sind. Du hast gesagt, daß du
nichts mehr von arrangierten Ehen hältst. Du hast gesagt, ich kann jeden
passenden Mann, der mir gefällt, heiraten –«




»Daran kann
ich mich nicht erinnern«, unterbrach sie der Pfarrer, im Zimmer auf und ab
stolzierend. » Laß mich nur machen. Ich hoffe bloß, daß er nicht ernstlich
krank ist. Jetzt merk dir eins, Daphne! Kein Wort von dem Graben! Soweit es uns
Armitages betrifft, hat er sich die ganze Sache einfach nur eingebildet. Hm,
hm, hm...«




Der Pfarrer
lief eilig hinaus und ließ Daphne äußerst verwirrt und besorgt zurück. Dieser
Mr. Garfield mußte sehr reich sein. Papa sah ihn offensichtlich schon als
möglichen Schwiegersohn. Und deshalb sollte sie Mr. Archer vergessen.




Um die
Wahrheit zu sagen, die Gefühle, die Daphne dem schönen Mr. Archer
entgegenbrachte, waren gar nicht so überaus herzlich. Sie genoß vielmehr die
Bewunderung, die sie beide erregten; sie fühlte sich in seiner Gesellschaft
wohl, weil er so zurückhaltend war. Mr. Archer würde sie niemals plump umarmen
und auf den Mund küssen. Mr. Archer hatte niemals auch nur den Wunsch zu
erkennen gegeben, sie überhaupt auf den Mund zu küssen!




Obwohl ihre
Gefühle also gar nicht so zärtlich waren, spürte sie bei dem Gedanken, daß ihr
Vater ihr keine freie Entscheidung zubilligen wollte, eiskalten, verbissenen
Widerwillen in sich wachsen.




Sie,
Daphne, war immer eine willfährige, pflichtbewußte Tochter gewesen. Sie hatte
ihr Äußerstes getan, um ihren Vater zufriedenzustellen. Für ihn hatte sie sich
in ein Modepüppchen verwandelt – allerdings, das mußte sie zugeben, war es ihr
keineswegs schwergefallen.




Sie hatte
gespürt, daß sie den Machenschaften ihres Vaters und seinen gelegentlich allzu
scharfen Bemerkungen dadurch entgehen konnte, daß sie sich mit Schönheit
wappnete. Jetzt hatte es plötzlich den Anschein, als ob sie gegen ihren Willen
zu einer Heirat gedrängt werden sollte, bevor sie auch nur eine Saison
mitgemacht oder sich auf richtigen Bällen amüsiert hatte. Jetzt, wo es so aussah,
als sollten ihr diese Vergnügungen vorenthalten werden, wollte sie unbedingt
eine Saison in London erleben.




Mr. Archer
wurde in ihren Vorstellungen mehr und mehr zu einem leidenschaftlichen, romantischen
Liebhaber. Sie fand ihn plötzlich geradezu vollkommen; jeden seiner Aussprüche,
an die sie sich nur vage erinnern konnte, legte sie als geistvoll aus, und in
seinen blauen, leeren Augen glaubte sie Leidenschaft entdeckt zu haben. Mr.
Archer erschien ihr nicht mehr als die Zuflucht vor den Wirren der bösen Welt,
sondern als der starke, edle Traummann, der so bald schon verloren sein sollte.




Aber was
dachte Mr. Garfield? Hatte er sie nicht offensichtlich für schwachsinnig
gehalten? Wäre es daher nicht eine gute Idee, ihn in dieser Annahme zu
bestärken?




Ein
boshaftes Grinsen, das sie sofort unterdrückte, glitt über Daphnes liebliche
Züge.




Jede
heftige Erregung machte Falten. So setzte sie ihre übliche ruhige Maske auf und
beschloß sich anzuziehen, hinunterzugehen und den ersten Akt der Komödie
beginnen zu lassen. Vielleicht würde Mr. Garfield ja in seinem Zimmer bleiben.
Aber wenn er kam, dann war sie bereit.




Es ist
keineswegs selbstverständlich, daß ein Gentleman im Nachthemd eines Pfarrers
furchterregend aussieht, aber genau das schaffte Mr. Garfield, der mittlerweile
rasiert, gewaschen und gekämmt war.




Der Pfarrer
stand am unteren Ende des großen Bettes, trat von einem Fuß auf den anderen und
schaute drein wie ein begossener Pudel. Mr. Garfield hatte John Summer bereits
zu den Chumleys auf der anderen Seite von Hopeworth geschickt, um seine Reisekutsche,
seine Diener und seine Kleidung zu holen. Sobald sie da seien – so führte er in
eisigem Ton aus –, wolle er aufbrechen und ohne Zweifel die Bekanntschaft mit
Hochwürden vor Gericht fortsetzen. Die Tatsache, daß er es mit einem Vertreter
des geistlichen Standes zu tun hatte, trug noch erheblich dazu bei, Mr. Garfields
Zorn zu steigern.




Nicht ein
Wort hatte er von der weitschweifigen Erklärung des Pfarrers geglaubt, daß er,
Simon Garfield, vorübergehend seine fünf Sinne nicht beisammen gehabt und sich
die ganze Sache nur eingebildet habe.




Es wurde
ganz still im Raum, und der Pfarrer fragte sich verzweifelt, wie er aus dieser
Geschichte wieder herauskommen könnte. Er wünschte, er hätte nach Squire
Radford geschickt, der ihm mit seinem gesunden Menschenverstand schon aus so
mancher Patsche geholfen hatte.




Der
schwache Schein einer hohen Kerze, die neben dem Bett stand, fiel auf Mr.
Garfields schöne, versteinerte Gesichtszüge. Er war ein sehr großer, sehr
muskulöser Mann mit bernsteinfarbenen Augen unter schweren Lidern. Er hatte
eine wohlgeformte Nase und eine selbstherrliche Art, den Kopf zurückzuwerfen
und diese Nase mißbilligend zu rümpfen. Sein Mund war ausgeprägt, wenn
vielleicht auch eine Spur zu schmal. Er hatte ein energisches Kinn, und sein
kräftiger Hals wollte gar nicht zu der zarten Spitze des besten Nachthemdes
des Pfarrers passen.




»Im
übrigen, Hochwürden«, sagte er gedehnt und fixierte den Pfarrer dabei mit dem
gelben Blick eines Habichts, der darangeht, seine Beute zu verschlingen,
»können Sie bis zum Jüngsten Gericht über Steinbrocken und unglückliche
Zufälle reden, die Tatsache bleibt bestehen, daß Sie aus irgendeinem aberwitzigen
Grund quer über die Straße einen Graben gezogen haben, in den ich gefallen
bin. Dabei ist meine Kutsche entzweigegangen, und ich hätte mir beinahe den
Hals gebrochen. Nur durch ein Wunder sind meine Pferde nicht verletzt. Gut, Sie
haben mir Schadenersatz angeboten, aber ich bin trotzdem der Meinung, daß
Ihnen der Prozeß gemacht und Sie für Ihre Dummheit bestraft werden sollten.
Ich bin, wie gesagt, hergekommen, um ein Hundepaar für einen meiner
Freunde zu kaufen. Jetzt verhandle ich aber genausowenig mit Ihnen wie mit
einem Pferdedieb.«




»Soll Sie
doch der Teufel holen, Sie feiner Herr, Sie«, brach es aus dem gepeinigten
Pfarrer, der plötzlich nicht mehr an sich halten konnte, heraus. »Wer sind Sie
eigentlich, daß Sie hier in meinem Bett liegen, in meinem Haus von meinen
Dienern gepflegt werden und mir Predigten halten? Sie sind mir ein schöner
Gentleman. Versuchen, meine Tochter zu verführen.«




»Ich bin
Ihrer Tochter nie begegnet...«




»O doch,
das sind Sie. Jawohl sind Sie das!« rief der kleine Pfarrer, erregt auf und ab
gehend. »Sie haben sie gepackt und geküßt, und das alles nur, weil sie Sie für
den Bischof hielt.«




»Ach, das
war Ihre Tochter! Nun, um so schändlicher für Sie. Das arme schwachsinnige Kind
dürfen Sie doch nicht unbeaufsichtigt lassen.«




»Was! Meine
Daphne ist ebenso zurechnungsfähig wie ich.«
 

»Offensichtlich«, sagte Mr. Garfield schneidend.




Wagenräder
rollten knirschend über die Zufahrt. Mr. Garfield kletterte aus dem hohen Bett,
ging zum Fenster und schob den Vorhang zur Seite. »Endlich kommt meine
Dienerschaft mit meiner Kleidung«, sagte er. »Seien Sie so gut und schicken
Sie mir meinen Kammerdiener herauf.«




»Schicken
Sie doch selbst nach ihm, Sie... Sie... eingebildeter Kerl!« fuhr ihn der
Pfarrer wutschnaubend an.




»Sehr
wohl.« Mr. Garfield öffnete das Fenster und rief seinen Dienern etwas zu.




Der Pfarrer
verließ das Zimmer.




Eine Stunde
später ging Mr. Garfield die schmale Treppe des Pfarrhauses hinunter. Das Haus
wirkte still und leer. Er stieß eine Tür auf und blickte auf ein vollgestopftes
Studierzimmer. Er probierte es mit einer anderen Türe und fand sich im Salon.
Gerade wollte er sich wieder zurückziehen, da sah er, daß sich eine junge Dame
darin befand. Und was für eine junge Dame! Widerspenstige mitternachtsschwarze
Locken umrahmten ein edles Gesicht mit großen schwarzen Augen. Er hielt den
Atem an und ging weiter in das Zimmer hinein.




Der Blick,
den sie auf ihn richtete, war vollkommen leer, und er erkannte mit schmerzlicher
Enttäuschung, daß er die arme Ophelia vor sich hatte, die er so irrtümlich am
Straßenrand geküßt hatte. Er hoffte, sie würde ihn nicht wieder für einen
Bischof halten.




Gerade weil
der Pfarrer seine Schuld so abgestritten hatte, war Mr. Garfield zu der
Überzeugung gelangt, daß der Pfarrer in Wahrheit ein Loch in die Straße hatte
graben lassen, um irgendwelche Reparaturen durchführen zu können, und dann
unvorsichtigerweise weggegangen war, ohne es wieder zuzuschütten. Dafür
geschah es ihm wahrhaftig recht, bestraft zu werden. Überhaupt war er nicht so,
wie ein Pfarrer zu sein hatte. Aber wie hatten Pfarrer eigentlich zu sein? Es
gab so viele von diesen ›Junkerpfarrern‹ heutzutage, die so hießen, weil
sie mehr von einem Junker als von einem Pfarrer an sich hatten und sich mehr
für die Jägerei als für ihre Gemeindeaufgaben interessierten.




Daphne
wandte sich wieder dem Nähzeug in ihrem Schoß zu. Aber ihr Herz klopfte heftig.
Sie hatte erst jetzt bemerkt, wie imponierend Mr. Garfield war. Er trug einen
makellosen blauen Schwalbenschwanz mit hohem Samtkragen. Seine biskuitfarbene
Hose schmiegte sich eng um seine kräftigen Schenkel, und seine hohen Stiefel
glänzten wie schwarzes Glas.




An seinem
Revers hing ein Monokel.




»Wie heißt
du, mein Kind?« fragte er behutsam.




»Daphne
Armitage«, antwortete Daphne und dachte dabei angestrengt darüber nach, was
sie Verrücktes sagen könnte.




»Ist deine
Mutter zu Hause?«




»Mutter
kommt. Horch!« sagte Daphne und legte eine zarte kleine Hand an ihr Ohr. Sie
hatte gerade den schwerfälligen Schritt Lady Godolphins gehört. Mrs. Armitage
war immer noch bettlägerig. Die Tatsache, daß sie, Daphne Armitage,
offensichtlich nicht einmal ihre eigene Mutter kannte, würde Mr. Garfield sicherlich
verwirren und dann endgültig davon überzeugen, daß sie verrückt war.




Lady
Godolphin kam hereingewatschelt. Beim Anblick von Mr. Garfield blieb sie wie
angewurzelt stehen, und ihre hervortretenden Augen hefteten sich geradezu
schamlos auf seine Beine.




»Ich bin
froh, daß Sie wieder wohlauf sind«, sagte sie. »Sie sind es doch, nicht wahr?«




»Wenn Sie
meinen, daß ich der Mann bin, der durch Mr. Armitages Fahrlässigkeit beinahe
das Leben verloren hätte, der bin ich.«




»Sie haben
mehr Glück als Verstand gehabt«, sagte Lady Godolphin. »Bist du nicht auch
dieser Meinung, Daphne?«




»Wer ist
der Verstand?« fragte Daphne unbestimmt und fing an, vor sich hin zu summen und
auf ihrem Stuhl leicht vorwärts und rückwärts
zu schaukeln.




»Mrs.
Armitage ...«, begann Mr. Garfield streng.




»Nennen Sie
mich nicht Mrs. Armitage«, entgegnete Lady Godolphin. »Wenn ich an diesen
Unsinn denke... Nimmt Unmengen Abführmittel. Sie hat versucht, ihre Innereien
mit Rhabarberpillen zu reinigen. Follikel! Sie gibt es nicht zu, aber sie will
abnehmen. Dünn ist nicht modern, aber das habe ich ihr auch gesagt. Ich bin
immer gut beieinander gewesen.« Ein sehnsuchtsvoller Ausdruck huschte über
Lady Godolphins Gesicht. »Mein Arthur, das heißt Colonel Arthur Brian, mit dem
ich mich so gut verstanden habe, der mich aber wegen einer aus der City
sitzenließ, nun, Arthur sagte immer, mich im Arm zu halten sei so angenehm,
wie wenn man in einer kalten Winternacht ein Federkissen an sich drückt. Er
hatte immer etwas von einem Poeten an sich, mein Arthur.«




»Madam«,
sagte Mr. Garfield und hob sein Monokel. »Habe ich richtig verstanden, daß Sie
nicht Mrs. Armitage sind?«




»Ihr Name
ist Lady Godolphin«, warf Daphne mit dünner, hoher Stimme ein. Dann blickte
sie Mr. Garfield von der Seite an und rollte die Augen, als sei sie nicht bei
Sinnen. Dazu steckte sie ihre Finger in die Mundwinkel und zog eine
fürchterliche Grimasse.




Mr.
Garfield wandte sich schnellstens ab. Godolphin, dachte er. Natürlich! Und
Armitage. Jetzt fiel es ihm ein. Das war doch der berühmte Pfarrer, der
drei seiner schönen Töchter so erfolgreich verheiratet hatte.




Plötzlich
wurde ihm wieder schwindlig, und er setzte sich, eine Entschuldigung murmelnd,
hin.




Der Arzt
hatte ihm strenge Bettruhe für die nächsten drei Tage verordnet, damit er sich
vollkommen von der Gehirnerschütterung erholte. Aber Mr. Garfield war so
aufgebracht über die Behandlung des Pfarrers, den er als bauernschlau und
ungeschliffen betrachtete, daß er entschlossen war, abzureisen. Als er wieder
ruhiger wurde, mußte er sich allerdings voller Reue eingestehen, daß seine Wut
teilweise seinem Verlust an Würde entsprang.




Obwohl er
kein Gesellschaftslöwe war, hatte Mr. Garfield die drei verheirateten
Armitage-Schwestern schon das eine oder andere Mal gesehen, da sie oft
eingeladen wurden.




Während er
sich von seinem Schwindelanfall erholte, musterte ihn Lady Godolphin eingehend.
Sie hatte ihn schon einmal gesehen, da war sie sich ganz sicher.




»Sie haben
sich noch nicht vorgestellt, junger Mann«, sagte sie schließlich. »Aber ich
weiß bestimmt, daß wir uns schon einmal begegnet sind.«




»Wir sind
uns vor ziemlich langer Zeit begegnet«, sagte Mr. Garfield und dachte
krampfhaft nach. Schließlich fiel es ihm wieder ein. Lady Godolphin. Im Moment
wirkte sie viel zurückhaltender als das letztemal. Da trug sie so viel
Schminke, daß sie aussah wie ein farbenprächtiger Sonnenuntergang. Sie galt
als exzentrisch, aber ganz sicher nicht als geistesgestört. »Es war bei den
Courtlands, vor acht Jahren«, sagte er. »Ich war mit Tommy Mercer da. Mein
Name ist Simon Garfield.«




Na, da wird
Charles aber begeistert sein, dachte Lady Godolphin bissig. Der Mann hat
wirklich ein Schweineglück.




Wahrscheinlich
hat er ihn schon für Daphne auserkoren. Garfield ist reich wie Krösus.
Reicher! Und eine feine alte Familie. Eine von diesen alten Familien, die sich
nicht einmal die Mühe machen, um die Gunst des Hofes zu werben, damit sie
einen Titel bekommen. Den hatten sie gar nicht nötig. Aber was in aller Welt
war in Daphne gefahren? Sie sah aus, als sei sie nicht ganz bei Trost.




Daphne
hatte aus ihrem Handarbeitskörbchen ein paar Seidenbänder und Fäden gezogen
und flocht sie eifrig in ihr Haar.




»Laß das,
Daphne«, fuhr Lady Godolphin sie scharf an. »Man könnte ja meinen, du seist
verrückt.«




»Werden Sie
schon bald in die Hauptstadt zurückkehren, Mylady?« fragte Mr. Garfield, der
Lady Godolphin für sehr grausam hielt. Es war wirklich nicht notwendig, auch
noch zu betonen, daß das Mädchen verrückt war; es war schließlich nur allzu
klar.




»Ich bin
gerade erst angekommen«, sagte Lady Godolphin. »Ich will jetzt das Landleben
genießen.«




»Gläubiger?«
deutete Mr. Garfield taktvoll an.




»Nein,
Männer.« Lady Godolphin seufzte aus ganzem Herzen. »Sie sind hinter mir her wie
die Wespen hinter dem Honigtopf. Aber ich habe sie als Fastenopfer aufgegeben.«




»Es ist
eine Weile her, daß Fastenzeit war.«




»So ist es!
Doch ich bin eine sehr beständige Person.«




Lady
Godolphin seufzte noch einmal und warf einen anstößigen Blick auf Mr.
Garfields Beine.




»Ich bin
vielleicht zu hart mit Mr. Armitage umgesprungen«, sagte Mr. Garfield. »Ich
habe ihm gedroht, ihn für seine Achtlosigkeit vor
Gericht zu bringen, aber jetzt habe ich mich doch entschlossen, die Sache
einfach zu vergessen. Es würde mir allerdings sehr gelegen kommen, wenn ich ihn
nie wiedersehen müßte.«




In diesem
Augenblick schaute er zu Daphne hinüber und überraschte sie bei einem
eindeutig erleichterten Gesichtsausdruck.




Als sie
seinen Blick bemerkte, wurde ihre Miene sofort wieder dümmlich, und sie begann
von neuem, Fäden in ihr Haar zu flechten. Lady Godolphin ließ sich darüber
aus, wie wenig Freunde ihr außerhalb der Saison geblieben waren und in welch
fürchterlichem Zustand die Kanalisation in London war. Mr. Garfield tat, als ob
er zuhören würde, und nickte, während er die ganze Zeit scharf nachdachte. Er
hatte das Gefühl, daß Daphne schauspielerte. Wenn es so war, warum?
Andererseits hatte sie so verrückt gewirkt, als sie ihn für den Bischof hielt
und um seinen Segen bat.




»Bischof«,
sagte er wie aus heiterem Himmel. »Miss Armitage sprach von einem Bischof.
Welchen Bischof meinte sie da?«




Daphne fing
an, ganz laut zu singen. »Hör mit dem Unsinn auf«, schimpfte Lady Godolphin und
wurde rot. »Ich bin ganz überrascht, daß Charles es Ihnen gesagt hat, Mr.
Garfield, denn wir mußten alle hoch und heilig versprechen, Ihnen einzureden,
daß Sie sich alles nur eingebildet hätten.«




»Welchen
Bischof?« wiederholte Mr. Garfield.




»Nun, ganz
sicher den Bischof von Berham«, rief Lady Godolphin aus. »Hör auf, so zu
blinzeln, Daphne. Charles hat erfahren, daß der Bischof ihn besuchen wollte, um
ihm die Meute zu verbieten, da die Jagd kein geistlicher Zeitvertreib sei. Und
deshalb ist Charles, wie er Ihnen erzählt hat, hingegangen und hat diesen Graben
ausgehoben.«




Mr.
Garfield fühlte, wie die Wut erneut in ihm aufstieg. »Wollen Sie damit sagen,
daß dieser verantwortungslose Pfarrer einen Graben quer über die Straße
gezogen hat, um seinen Bischof von einem Besuch abzuhalten?«




»Ach, Sie
haben es nicht gewußt«, sagte Lady Godolphin betroffen. »Und jetzt habe ich
die Katze aus dem Sack gelassen. Charles wird verrückt vor Wut sein.«




»Ich habe
den Eindruck, hier sind alle verrückt. Wo ist der Pfarrer jetzt?«




»Weggegangen,
um Squire Radford zu besuchen.«




Mr.
Garfield richtete seine bernsteinfarbenen Augen auf Daphne. »Ich denke, ich
warte, bis er zurückkommt«, sagte er gleichmütig.




Für den
Bruchteil einer Sekunde flackerte in ihren großen Augen Panik auf, dann waren
sie wieder leer. Sie beschloß zu entfliehen und stand auf.




»Sagen Sie
bitte Miss Armitage, daß ich entzückt wäre, das Vergnügen ihrer Gesellschaft
zu genießen, bis ihr Vater wieder da ist«, sagte Mr. Garfield.




Lady
Godolphins Augen leuchteten wie die eines Raubtiers. Dieser Cyril Archer, den
Daphne heiraten wollte, war nichts weiter als ein Jüngelchen. Aber dieser Mr.
Garfield, dieser reiche Mr. Garfield hatte Beine wie ein Adonis.




Lady
Godolphin nickte. »Setz dich wieder, Daphne«, befahl sie, und Daphne, die den
eisernen Ton in ihrer Stimme sehr wohl hörte, setzte sich unglücklich wieder
hin.




»Zu sagen,
daß ich überrascht und schockiert bin, hieße die Angelegenheit untertreiben«,
sagte Squire Radford.




Hochwürden
Charles Armitage vergrub sich noch tiefer in dem bequemen Sessel vor dem Feuer
in der Bibliothek des Squires und murmelte: »Ich gehe gleich, wenn du nicht
aufhörst, auf mir herumzuhacken.« Es war ihm eine Erleichterung gewesen,
seinen Kummer bei seinem alten Freund abzuladen, aber die darauf folgende
Predigt wollte er nicht hören.




»Ich habe
dir doch alles erzählt«, fuhr er fort und verhalf sich zu einem weiteren Glas
Portwein aus der Karaffe auf dem Tisch. »Was mich so aufreibt, ist, daß dieser
Geldsack in meinem Haus sitzt – ein Glücksfall, wie man ihn sich nicht besser
denken kann –, und dazu meine Daphne, das schönste Mädchen in England. Und
dieser Garfield beschimpft mich und will mich vor Gericht bringen, und statt
daß ich Daphne dazu bringe, ihn zu besänftigen, nenne ich ihn einen
eingebildeten Kerl. Wahrscheinlich wollte er mich gar nicht im Ernst anzeigen.
Er ist wohl so dumm auf den Kopf gefallen, daß er den Verstand verloren hat.«




Squire
Radford seufzte. »Charles«, sagte er mit seiner hohen festen Stimme, »du wirst
den Tatsachen ins Auge sehen müssen, und die Tatsachen sind folgende: Erstens
kannst du den Bischof nicht davon abhalten, dich zu besuchen, indem du
versuchst, ihm das Leben zu nehmen. Zweitens ist dieser Garfield sehr schlecht
auf dich zu sprechen. Du mußt dich aufrichtig bei ihm entschuldigen und ihm die
Wahrheit sagen. Wenn du dich über die Gewinnsucht erhebst,
Charles, kommen die Dinge von selbst ins Lot.«




Der Pfarrer
schaute seinen Freund ärgerlich an. Der Squire saß ihm in einem hochlehnigen
Sessel gegenüber. Er war ein zierlicher, älterer Mann und so klein, daß seine
altmodischen Schnallenschuhe kaum den Boden berührten. Er trug eine
Beutel-Perücke, einen schwarzen Rock und schwarze Kniehosen. Der Pfarrer mochte
den Squire sehr gerne, aber gelegentlich fand er ihn weltfremd.




»Du hast
recht«, sagte er schließlich. »Ich will dir was sagen... Wir gehen beide zurück
und entschuldigen uns bei ihm.«




»Aber mein
allerbester Charles, ich wüßte nicht, wofür ich mich entschuldigen sollte.«




»Du sollst
mir nur helfen, habe ich gemeint. Ich meine, du stehst mir bei, während ich
mich entschuldige.«




Der Squire
gab widerstrebend nach.




»Das ist
edel von dir, Jimmy«, sagte der Pfarrer und rappelte sich aus dem Sessel auf.
»Wenn wir genügend reuig aussehen, beschließt er vielleicht zu bleiben, und
dann kann er Daphne heiraten.«




»O Charles,
deine Entschuldigung muß aufrichtig sein.«




»Bestimmt«,
sagte der Pfarrer. »Ich will das Garfield-Geld aufrichtig gern in der Familie
haben; deshalb wird meine Entschuldigung die aufrichtigste sein, die du je
gehört hast.«




Die beiden
Freunde entschlossen sich, zu Fuß zu gehen. Das hübsche strohgedeckte Landhaus
des Squires befand sich auf der anderen Seite des Dorfteiches.




»Vielleicht
ist er schon weg«, versuchte der Squire zu trösten. »Ich will dich nicht
ermahnen, Charles, aber –«




»Dann laß
es bleiben«, unterbrach der Pfarrer grob.




Der Squire
schaute ihn von der Seite an. Die Stirn des Pfarrers war in tiefe Denkfalten
gelegt. Das ist doch gar nicht Charles' Art, so habgierig zu sein, wenn er
genug hat, dachte der Squire. Aber die berühmt gewordenen Heiraten seiner drei
ältesten Töchter hatten ihn verändert, und es drängte ihn offenbar, der
illustren Liste, die er in der Familienbibel aufbewahrte, eine weitere Trophäe
hinzuzufügen.




Aus den
Hecken hörte man den Ruf der Goldammern – »Ein-bißchen-Brot-und-kein-Käse«. Von
oben pfiffen spöttisch die Stare, und auf dem Kamin des Wirtshauses »Die Sechs
Fröhlichen Bettler« sang eine Amsel ihr munteres Lied. Eine leichte Brise
kräuselte das Wasser des Teiches, die ersten Landarbeiter kehrten vom Feld
heim.




Der kleine
Squire hatte das unbestimmte Gefühl, daß er besser nicht zugesagt hätte, seinen
Freund zu begleiten. Der Abend war so voller Frieden, Ruhe, Schönheit und
Harmonie, daß es schade war, in die allzu irdischen Machenschaften des Pfarrers
verwickelt zu werden.




Das Kreuz
im Kirchhof hob sich scharf gegen den blassen Himmel ab, eine Mahnung an die
gute alte Zeit, in der es keine Grabsteine gab, weil ein Denkmal für alle
Toten reichte und der Glaube an das ewige Leben in Gottes Reich wichtiger war
als der Wunsch, bei den Menschen in Erinnerung zu bleiben.




Der Squire
schauderte. Manchmal fühlte er sich dem Tod sehr nahe. Auch er wollte, daß sein
Name groß auf seinem Grabstein stand. Es war nur allzu menschlich, zu
befürchten, daß man aus der Welt verschwand, ohne auch nur ein kleines Zeichen
gesetzt zu haben. Vielleicht, sinnierte der Squire, übte Charles auf ihn so
eine große Anziehung aus, weil er so temperamentvoll war, so verbunden mit der
Erde und dem Leben.




Bei diesen
Überlegungen entging es dem Squire, daß der Abendfrieden auch den Pfarrer
angerührt hatte. Er, Charles Armitage, war im Begriff, sich nobel zu verhalten.
Ganz plötzlich faßte er den Entschluß, sich in keiner Weise etwas aus dem
reichen Mr. Garfield zu machen. Als sie auf den Weg einbogen, der zum Pfarrhaus
führte, versprach er seinem Gott, daß er, wenn es um seine Töchter ging, nicht
mehr an Geld denken wolle. Wenn dieser Cyril Archer auch nur einigermaßen in
Frage kam, dann sollte Daphne ihn haben.




Der Pfarrer
wandte sein ruhiges Gesicht zum Himmel empor, und für ihn sangen die Engel.




Als er die
Augen wieder senkte, sah er eine fremde Kutsche vor dem Pfarrhaus stehen; der
Schreck fuhr ihm in die Knochen – der Bischof war angekommen, als er bei Jimmy
Radford war. Der Bischof hatte ihn mit der Geschichte von der Gicht
hereingelegt, und jetzt wartete er auf ihn, um von ihm zu verlangen, mit der
Jägerei aufzuhören.




»Der Teufel
soll ihn holen«, stieß Hochwürden wutentbrannt hervor.




»Wen?«
schreckte der Squire aus seinen Überlegungen hoch.




»Dr. Philpotts, jawohl. Es
kann nur er sein.«




»Vielleicht
nicht«, sagte der Squire besänftigend. »Vielleicht ist eine von deinen Töchtern
gekommen, um...«




»Nicht in
so einer altmodischen Kutsche«, schimpfte der Pfarrer. »Nur ein
knickstiebeliger, knauseriger, Portwein hortender Geizhals wie Philpotts kann
so eine Kutsche haben.«




Aufstöhnend
betrat Hochwürden als erster das Pfarrhaus. Es war, wie er befürchtet hatte.




Dr.
Philpotts saß im Salon, nippte am Wein und knabberte am Gebäck. Mrs. Armitage
hatte sich gerade halbwegs von ihrem letzten Krampf erholt, sah aber aus, als
sei sie auf dem besten Wege, den nächsten zu bekommen. Sie lag auf dem Sofa
hingestreckt, ein Riechfläschchen in der einen und ein Taschentuch in der
anderen Hand. Lady Godolphin rollte ihre Augen zur Zimmerdecke. Daphne beugte
sich über ihre Handarbeit, und Mr. Garfield hatte sich in seinen Stuhl
zurückgelehnt und blickte gedankenvoll, die Hände in den Hosentaschen, auf
Daphnes gesenkten Kopf.




Trotz
seines Kummers fand der Pfarrer Zeit, sich zu fragen, warum die gewöhnlich so
makellose Daphne Seidenfäden im Haar hatte.




»Ah,
Armitage«, begrüßte ihn Dr. Philpotts mit wichtigtuerischem Gehabe. »Ich bin
überzeugt, daß ich Sie aufs Glatteis geführt habe. Ich wollte, daß Sie sich
ganz sicher fühlen; darum habe ich die Botschaft geschickt, daß ich nicht
komme.«




Der Pfarrer
blickte ihn voller Abscheu an. Dr. Philpotts war ein kleiner, rundlicher Mann
mit einem feisten weißen Gesicht, großen blaßgrauen Augen und einem großen
roten Mund.




»Aber jetzt
bin ich hier, und Sie sind auch hier«, fuhr Dr. Philpotts fort. »Ich komme
gleich zum Zweck meines Besuches.«




»Dann mögen
Sie uns doch bitte alle entschuldigen«, sagte Mr. Garfield. »Sie werden mit Mr.
Armitage unter vier Augen sprechen wollen.«




»Ganz und
gar nicht. Ganz und gar nicht«, strahlte Dr. Philpotts. »Mr. Armitage muß
gezüchtigt werden, er muß dazu gebracht werden, zu erkennen, was wahre Demut
ist. Wenn ich meine Kinder schlage, dann rufe ich auch immer die Dienerschaft
herein, damit sie Zeuge ihrer Demütigung wird. Schmerzlich, aber heilsam.«




»Abstoßend
würde ich das nennen«, bemerkte Lady Godolphin.




»Genau«,
freute sich Dr. Philpotts, »obwohl ich davon über zeugt bin, daß Sie zu hart
mit Mr. Armitage ins Gericht gehen.«
 

»Wir sprechen nicht über ihn«, schnaubte
Lady Godolphin. »Sie, Sie Hippochrist!«




Der
Bischof, der Lady Godolphins gestörtes Verhältnis zu Fremdwörtern nicht kannte,
verstand wohl nicht, daß sie ihn als scheinheiligen Hypokriten bezeichnen
wollte, zuckte aber trotzdem nervös unter ihrem furchterregenden Blick
zusammen. »Ha, ha, Mylady, wir werden unseren Spaß haben.«




»Ich spaße
nicht«, antwortete Lady Godolphin. »Ich wünschte, Sie hätten sich den Hals
gebrochen.«




Der Bischof
beschloß, sie nicht weiter zu beachten. »Mr. Armitage«, begann er streng. »Ich
habe Ihnen geschrieben, um Sie zu bitten, vielmehr von Ihnen zu verlangen, daß
Sie die Jägerei aufgeben, daß Sie – mit anderen Worten – Ihre Hundemeute
verkaufen.«




»Beruhige
dich, Charles«, flüsterte der Squire, denn auf der Stirn des Pfarrers schwollen
die Adern an, und sein Gesicht verfärbte sich besorgniserregend.




Sein
Aussehen war dazu angetan, Daphnes mütterliche Instinkte zu erregen. Ihr Vater
tat ihr von Herzen leid. Sie dachte, daß er wie ein großes bekümmertes Baby
aussah, das kurz bevor es losschrie, die Luft anhielt und vor Zorn blau anlief.




Ohne zu
wissen, warum, sah sie Mr. Garfield hilfesuchend an.




Seine
strengen bernsteinfarbenen Augen begegneten ihrem Blick und hielten ihn
gefangen. Sie entdeckten den Hilferuf – aber auch die Vernunft.




Der Pfarrer
öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber Mr. Garfield kam ihm zuvor.




»Das ist
aber sehr schade, Herr Bischof«, sagte er scheinbar unbeteiligt. »Ich hatte
keine Ahnung, daß Mr. Armitage gezwungen sein würde, seinen wirklich im ganzen
Land verbreiteten Ruf als guter Jäger aufzugeben. Aber ich fürchte, wenn das
der Fall ist, dann kann ich mich nicht mehr dazu entschließen, der Kirche die
tausend Guineen zu stiften, die ich zu diesem Zweck bei mir habe.«




»Tausend
Guineen!« Dem Bischof traten die Augen hervor.




Mr.
Garfield hob sein Monokel und musterte den Bischof langsam von den Gamaschen
bis zu seinem spärlichen grauen Haar. »Leider fürchte ich, daß ich unter diesen
Umständen mein Geld behalten muß«, sagte er gedehnt.




»Aber warum
denn?« fragte der Bischof.




»Mein
lieber Mann, weil Mr. Armitage viele Ungläubige wie mich mit dem göttlichen
Funken inspiriert hat. Er hat uns dazu gebracht, über die... äh... Jagdgründe
der Seele zu jubilieren. Wir sind einfache Menschen, denen die Religion auf
einfache Weise beigebracht werden muß.«




»Gut
ausgedrückt«, stimmte der Squire zu. »Das ist genau das, was auch ich
empfinde.«




»Oh, aber
ich hatte keine Ahnung«, rief der Bischof mit einer abwehrenden Gebärde seiner
plumpen weißen Hände. »Wenn Mr. Armitage so rei..., ich meine, so angesehene
Mitglieder der feinen Gesellschaft wie Sie, Mr. Garfield, dazu bringt, daß sie
die feineren geistigen Nuancen schätzen lernen, dann muß ich natürlich von
meiner Forderung wieder abrücken.«




Das Gesicht
von Hochwürden hatte alle Spielarten von Wut über Unglauben bis zu
unverstellter Freude gezeigt.




Mrs.
Armitage, die dem Gespräch nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt hatte,
erhob sich gelangweilt, um nach dem Mädchen mit dem Teetablett zu klingeln.




Daphne
ärgerte sich in diesem Moment sehr über ihre Mutter und fragte sich, ob diese
je an irgend etwas wirklich Anteil nahm.




»Das ist
äußerst großzügig und großherzig von Ihnen«, sagte der Pfarrer und versuchte,
Mr. Garfields Hand zu ergreifen. Aber dieser übersah die Geste.




Mrs.
Armitage entsann sich plötzlich ihrer Pflichten als Frau des Pfarrers, und so
raffte sie sich auf, mit dem Bischof in aller Ausführlichkeit über
Gemeindeangelegenheiten zu sprechen. Zwar wußte sie nie recht, was im Dorf vor
sich ging, aber das, was sie nicht wußte, ergänzte sie von sich aus. Der
Bischof war offensichtlich enttäuscht, daß er den Lebenswandel von Hochwürden
Armitage nicht ändern durfte, doch blieb ihm die Freude, tausend Guineen mit
nach Hause nehmen zu können.




Es wurde
schnell dunkel, und obgleich es eine Vollmondnacht zu werden versprach,
beschloß der Bischof schließlich, aufzubrechen. Mr. Garfield wollte ebenfalls
zu seinen Freunden nach Hopeminster zurückkehren. Alle fühlten sich dadurch
erleichtert, und die Stimmung der Gesellschaft hob sich merklich. Lady Godolphin
war erfreut, weil sie den Bischof nicht ausstehen konnte, der Pfarrer, weil er
seine Meute behalten durfte, und Daphne, weil sie Mr. Garfields Gegenwart als
störend und bedrohlich empfand.




»Nun«,
sagte Dr. Philpotts, als er aufstand, »ich bin Ihnen äußerst dankbar für das
Geld, das Sie mir versprochen haben, Mr. Garfield. Es ist sehr willkommen und
–«




»Ich gebe
es nicht Ihnen«, unterbrach ihn Mr. Garfield und zog eine seiner schmalen
Augenbrauen erstaunt hoch. »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt. Das
Geld geht an Mr. Armitage, damit er seine Kirche renovieren kann.«




Für den
Bruchteil eines Augenblicks nahm das fette weiße Gesicht des Bischofs einen
höchst unchristlichen Ausdruck an, aber er zwang seinen großen roten Mund
sofort zu einem Lächeln, und nur Daphne hörte ihn etwas murmeln über die
Gottlosen, die gedeihen wie der grüne Lorbeerbaum.




»Ein Wort
unter vier Augen«, bat Mr. Garfield, als sich der Bischof verabschiedet hatte.




Dem Pfarrer
wurde angst und bange. Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß Mr. Garfield unter
vier Augen nicht so angenehm wie in Gesellschaft sein würde.




»Mr.
Radford begleitet uns«, sagte er hastig. »Er kennt alle meine Angelegenheiten.«




»Unter vier
Augen, wenn ich bitten darf«, sagte Mr. Garfield höflich.




Männer mit
roten Haaren konnte ich nie leiden, dachte der Pfarrer ärgerlich, obwohl Mr.
Garfields Haare eher braun mit einem Stich ins Kupferne waren.




Hochwürden
führte seinen Gast mit düsterer Miene ins Studierzimmer und schob die Papiere,
die seinen Schreibtisch über und über bedeckten, mit einem Handgriff zur Seite.
Dann blickte er ein bißchen aufrührerisch zu seinem hochgewachsenen Gast auf,
dessen breite Schultern den kleinen Raum zu sprengen schienen.




Dem Pfarrer
fiel seine Entschuldigung wieder ein, und er straffte seinen fetten Rücken.




»Setzen Sie
sich bitte, setzen Sie sich doch«, sagte er und zeigte mit seiner derben Hand
auf einen Stuhl. »Tatsache ist, daß ich Ihnen eine von Herzen kommende
Entschuldigung schulde, und wenn Sie mich wegen der Sache anzeigen wollen, dann
muß ich es nehmen, wie es kommt. Ich hatte erfahren, daß der alte Philpotts
kommen wollte, um mir meine Hundemeute zu verbieten. Mir! In ganz England ist
keine Meute außerhalb von Quorn meiner ebenbürtig. Es wäre ein tödlicher
Schlag für mich gewesen, und deshalb mußte ich den Graben über die Straße
ziehen. Nicht, daß ich dem alten Mann
schaden wollte, aber einen Denkzettel wollte ich ihm schon verpassen. Es war
wirklich dumm von mir. Ich bitte Sie um Vergebung.«




»In
Ordnung. Ich verzeihe Ihnen«, sagte Mr. Garfield. Der Pfarrer wischte sich die
Stirn mit seinem großen blauen Halstuch mit den weißen Tupfen und fühlte sich
von Rechtschaffenheit bis ins innerste Mark durchdrungen. Squire Radfords Rat
war doch richtig gewesen.




Er hatte
die Wahrheit gesagt. Er sollte nicht bestraft werden; im Gegenteil, er wurde
sogar belohnt, da Mr. Garfield ihm eintausend Guineen geben wollte. Die kleinen
Augen des Pfarrers füllten sich mit Tränen der Dankbarkeit.




»Was hat
Sie nach Hopeworth geführt?« fragte er.




»Ein Freund
hat mich geschickt, um ein Hundepärchen zu kaufen.«




»Das sollen
Sie haben«, sagte der Pfarrer bewegt, »und nicht einen Penny will ich dafür.«




»Wenn Sie
für mich wären«, antwortete Mr. Garfield, »würde ich Ihr freundliches Angebot
bestimmt annehmen. Aber da sie es nicht sind, bestehe ich darauf, daß ich einen
fairen Preis für sie bezahle.«




»Dann
müssen wir eine andere Möglichkeit finden, wie ich mich revanchieren kann«,
sagte der Pfarrer eifrig.




»Ich weiß
schon eine«, entgegnete Mr. Garfield gleichmütig. »Wollen wir zuerst zürn
Zwinger gehen?«




Hoch
erfreut, daß der Tag sich derart zum Guten gewendet hatte, zündete der Pfarrer
eine Laterne an und ging um das Haus zu den Zwingern voran.




»Ihre
Tochter Daphne«, sagte Mr. Garfield aus heiterem Himmel, als er einen Blick
auf die schläfrigen Hunde warf, die gerade ihre Abendfütterung hinter sich
hatten, »ist doch nicht unintelligent, oder?«




»Nein«,
sagte Hochwürden verdutzt. »Sie ist kein Blaustrumpf, wenn Sie das meinen. Gott
sei Dank.«




»Aber sie
hat keine geistigen Gebrechen?«




»Hören
Sie«, sagte der Pfarrer leicht verärgert. »Sie wollten doch über die Hunde
sprechen.«




»Ja, aber
ich werde nachher auf Ihre Tochter zurückkommen.«




Der Pfarrer blickte
beunruhigt zu ihm auf. Dieser Garfield war doch nicht etwa an Daphne
interessiert? Nicht nach dem Gebet, das er, Hochwürden Armitage, zum Himmel
geschickt hatte.




Es erschien
ihm beinahe als schlimmes Vorzeichen, daß Mr. Garfield schließlich Bellsire und
Thunderer aussuchte.




Denn ganz
anders als Diana und Frederica, neigte die weichherzige Daphne dazu, die Hunde
wie Haustiere zu behandeln. Nicht, daß sie je ein Hundehaar auf ihrer Kleidung
duldete, aber es kam vor, daß sie sie nach dem Füttern streichelte und Unsinn
mit ihnen redete, wenn sie dachte, daß niemand in der Nähe sei. Der Pfarrer war
ganz gerührt gewesen von dem hübschen Anblick, den seine untadelige Tochter
eines Abends bot, als sie zärtlich auf die lebhaften Hunde einsprach.




Bellsire
und Thunderer waren Daphnes Lieblingshunde.




Der Pfarrer
biß sich auf die Unterlippe, rief dann aber John Summer und trug ihm auf, die
Hunde in Mr. Garfields Kutsche zu bringen.




Unglücklicherweise
trat Daphne genau in diesem Moment aus dem Haus.




»Du gibst
doch nicht Bellsire und Thunderer weg, Papa!« schrie sie auf. »Sie sind doch
beinahe noch Hundebabys.«




Die zwei
Fuchshunde tobten um ihre Beine herum. Ihre Ohren waren noch nicht ganz rund,
und ihr weiß-braunes Fell glänzte vor Gesundheit.




Mr.
Garfield bemerkte zu seinem Vergnügen, daß die schöne Miss Daphne jetzt
durchaus bei Verstand war und nicht einmal den Versuch machte, diese Tatsache
zu verbergen.




»Mr.
Garfield hat sie ausgesucht, Daphne«, sagte der Pfarrer, »und es ist das
mindeste, was wir für ihn tun können, wo er so großzügig war.«




»Sie sind
nicht für mich«, warf Mr. Garfield ein. »Sie sind für einen Freund von mir,
einen Mr. Edwin Apsley.«




»Und ist
Mr. Apsley gut zu Tieren?«




»Miss
Daphne, er will zwei Hunde für seine Meute, nicht für den Salon.«




Daphne
verlor ihre mühsam bewahrte Beherrschung. »Ich bin überzeugt, daß er sie
schlecht behandelt, wenn er so ein Lebemann wie Sie ist. Er wird sie
auspeitschen!«




»Daphne!«
brüllte der Pfarrer. »Geh auf dein Zimmer.«




Daphne, die
ausnahmsweise einmal nicht auf ihr Kleid achtete, hatte sich auf den steinigen
Boden gekniet und umarmte beide Hunde, die ihr das Gesicht leckten.




Bei den
Worten ihres Vaters schossen ihr die Tränen in die Augen, und mit halb
ersticktem Schluchzen richtete sie sich auf und rannte ins Haus.




»Kommen Sie
in mein Arbeitszimmer, Mr. Garfield«, sagte der Pfarrer barsch. »Gab es je so
einen geplagten Mann wie mich? Meine anderen Mädchen würden bestimmt nicht
wegen der Hunde so ein Theater machen. Ich wundere mich über Daphne. So hat sie
sich noch nie aufgeführt. Sie war immer die ruhigste und gehorsamste von
allen.«




Sie
einigten sich rasch auf einen Kaufpreis, und Mr. Garfield erhob sich, um zu
gehen.




Widerstrebend
erinnerte der Pfarrer Mr. Garfield an sein eigenes Versprechen, sich für die
Güte und Freundlichkeit zu revanchieren.




»Schicken
Sie Ihre Tochter nach London?« fragte Mr. Garfield, scheinbar ohne
Zusammenhang.




»Daphne?
Sie ist gerade erst von dort zurückgekommen. Sie war bei Lady Brabington, ihrer
Schwester Annabelle«, sagte der Pfarrer, ging zum Fenster und starrte in die
violettschwarze Nacht hinaus. Die ersten Sterne blinkten am Himmel.




Der Pfarrer
erinnerte sich an sein Gebet. »Es ist so«, begann er vorsichtig, »daß Daphne
irgend so einen Burschen kennengelernt hat, als sie dort war, und sie hat auch
schon von einer Verlobung gesprochen... mit einem Mr. Archer.«




»Cyril
Archer?«




»So ist
es.«




Mr.
Garfield brauste auf: »Ich bin überzeugt, daß sie nicht zusammenpassen. Ich
kenne diesen Mr. Archer.«




»Aber mein
lieber Herr...«




»Ich habe
nicht um die Hand Ihrer Tochter angehalten«, sagte Mr. Garfield wieder ganz
ruhig. »Ich habe Sie nur um Ihre Mitwirkung bei der Vertiefung meiner
Bekanntschaft mit ihr gebeten.«




»Das ist
richtig«, sagte der Pfarrer, und seine Laune hob sich deutlich. Er schaute
liebevoll an dem hünenhaften Mr. Garfield empor und sah an seiner Stelle Säcke
über Säcke voller Guineen. »Ich werde mein Bestes tun.«




»Danke. Und
nun will ich mich von Ihnen und Mrs. Armitage verabschieden.«




Mr.
Garfield hatte noch Gelegenheit, die zwei jüngsten Töchter des Pfarrers
kennenzulernen. Diana hielt er für bedauerlich bur schikos, und die kleine
Frederica war ein unkompliziertes, zerbrechliches Dingelchen. In keiner konnte
er irgendeine Ähnlichkeit mit der wundervollen Daphne erkennen.




Nichts
erinnerte an ihre Ausstrahlung. Mrs. Armitage streckte ihm ihre Hand wie ein
sterbender Schwan entgegen und murmelte Entschuldigungen dafür, daß sie es an
Gastfreundschaft hatten fehlen lassen, »aber bei uns herrscht ein völliges
Durcheinander. Ich behaupte, daß die Dienerschaft von Jahr zu Jahr schwerer in
den Griff zu bekommen ist.«




Das Mädchen
Betty, das hinter ihr stand, lief vor Wut dunkel an.




Lady Godolphin sprach eine
Einladung zu einem ihrer Empfänge aus und warf einen letzten liebevollen Blick
auf seine Beine.




Und dann war er weg.




»Der Teufel
soll ihn holen!« rief der Pfarrer aus. »Ich habe diese tausend Guineen nicht
bekommen.«




»Ich
glaube, das hat er nur gesagt, damit Sie den Bischof loswerden«, gab Lady
Godolphin zu bedenken.




»Ich weiß
gar nicht, was über dich gekommen ist, Daphne«, fuhr der Pfarrer fort. »Gott
sei Dank bist du vernünftig, wenn es um Tiere geht, Diana.«




»Ich würde
nicht im Traum daran denken, mich so weibchenhaft aufzuführen«, sagte Diana
stolz, aber sie spürte doch einen Schmerz in ihrem Inneren. Bellsire und
Thunderer waren die Spaßmacher unter den Hunden gewesen, fröhlich und lebhaft
und immer zu Unsinn aufgelegt. Sie stellte sie sich unter der Fuchtel eines
strengen Herrn vor und spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.




»Mr.
Radford ist schon gegangen«, sagte Mrs. Armitage. »Was für ein anstrengender
Tag. Betty, mach mir meine Medizin zurecht. Ich muß mich hinlegen.«




Der Pfarrer
war froh, daß Squire Radford heimgegangen war, sonst wäre er vielleicht
versucht gewesen, gleich mit Mr. Garfields Interesse an Daphne herauszuplatzen.
Und Jimmy Radford hätte ihn ernst angesehen und ihn beschuldigt, habgierig zu
sein.




Händereibend
ging der Pfarrer in sein Zimmer. Er würde Mr. Garfield schreiben, sobald seine
Kutsche repariert war, und ihn vielleicht bei dieser Gelegenheit ganz behutsam
an das Geld erinnern, das er für die Kirche spenden wollte.




Am besten
war es, Daphne sehr vorsichtig anzufassen. Das gescheiteste wäre wohl, sie
bald wieder nach London zu schicken. Vielleicht
sollte er sogar mitgehen, überlegte Hochwürden, und sich diesen aufdringlichen
Mr. Archer vorknöpfen.




Während
sich Daphne oben in den Schlaf weinte, saß der Pfarrer unten und plante ihre
Hochzeit mit Simon Garfield.






Drittes
Kapitel




Mr.
Garfield war froh,
daß er in das Haus seines Freundes, wo alles seinen geregelten Gang ging, zurückkehren
konnte. Die Hunde hatte er direkt nach London geschickt, von wo aus sie Mr.
Apsley ohne Zweifel in seinen Zwinger auf dem Land bringen würde, sobald er
sich von seiner neuesten Liebschaft losreißen konnte.




Er selbst
blieb noch zwei Wochen in Hopeminster, weil er ständig unter Kopfschmerzen
litt und sich von seinem Unfall noch nicht erholt hatte.




Es war Ende
August, als er sich schließlich zu seinem Londoner Stadthaus in der Albemarle
Street aufmachte. Zum erstenmal seit seinem Besuch in Hopeworth erinnerte er
sich daran, daß er sein Versprechen, der Dorfkirche tausend Guineen zu spenden,
nicht eingelöst hatte. Daher ließ er sofort seinen Sekretär, Harold Evans,
rufen und gab ihm den Auftrag, einen Mann zu finden, der geeignet war, die
Kirche zu restaurieren. Mr. Garfield wollte sicher sein, daß das Geld für den
beabsichtigten Zweck verwendet wurde und nicht direkt in die Taschen von
Hochwürden wanderte.




Zu Hause
erwarteten ihn zahlreiche Einladungen, obwohl die Kleine Saison noch nicht
einmal begonnen hatte. Er war gerade drauf und dran, seinen Sekretär
anzuweisen, sie allesamt abzulehnen, als er sich doch entschloß, sie
wenigstens anzuschauen. Wie er vermutet hatte, war eine Einladung von Lady
Godolphin dabei, die ihn zum Dinner bat. Das Dinner sollte bereits am selben
Abend stattfinden. Wahrscheinlich rechnete Ihre Ladyschaft gar nicht mehr mit
seinem Kommen. Und doch...




»Schicken
Sie einen Lakaien zu Lady Godolphin«, sagte er zu Mr. Evans, »und lassen Sie
ausrichten, daß ich entzückt bin, an ihrem Abendessen teilnehmen zu dürfen,
falls sie nicht inzwischen anders disponiert hat.«




Danach ging
er gewissenhaft seine Post durch und befaßte sich mit geschäftlichen
Angelegenheiten, Privatbriefen und mehreren hundert Bitten um Geld.




Er befahl,
alle Rechnungen prompt zu bezahlen – eine Handlungsweise, die ganz untypisch
für einen Gentleman war –, und beschloß dann, auszugehen, um seinem Freund
Edwin Apsley einen Besuch abzustatten.




Natürlich
hatte er die heimliche Hoffnung, Daphne Armitage bei Lady Godolphin
anzutreffen. Er redete sich ein, schon die Höflichkeit verlange es, der jungen
Dame zu versichern, daß es den Hunden gutgehe.




Mr.
Garfield war fest davon überzeugt, daß er keine ernsthaften Absichten in bezug
auf Daphne Armitage hatte. Der Gedanke an sie amüsierte ihn lediglich, und er
amüsierte sich sonst äußerst selten.




Gelegentlich
beneidete er seine Freunde um die Fähigkeit, offensichtlich rund um die Uhr in
der Gesellschaft ihresgleichen zufrieden zu sein. Edwin Apsley zum Beispiel
war einer von denen, die sich Rowlandsons Man of Fashion zum Vorbild
nahmen.




»Verquere
Träume – daran ist Sir Richards Roter schuld – immer trink' ich zu viel davon
– um ein Uhr aufgestanden – um halb vier Uhr mit Ankleiden fertig – eine Stunde
ausgeritten – gutes Pferd, mein letzter Kauf, ich darf nicht vergessen, es
rechtzeitig wieder zu verkaufen – es geht nichts über Abwechslung – um sechs
Uhr Dinner mit Sir Richard – hat ein paar gute Sachen von sich gegeben – habe
sie alle vergessen – bestens gelaunt – haben uns über einen Geistlichen lustig
gemacht– drei Flaschen getrunken und ins Theater gegangen – war mir nicht ganz
im klaren über das Stück – Komödie oder Tragödie – weiß nicht mehr, wie es hieß
– habe nur den letzten Akt gesehen – Kemble war leidlich – nicht ganz sicher,
ob es Kemble war – Mrs. Siddons umwerfend gut – in eine Droschke gestiegen – in
der St. James' Street ausgestiegen – ein kleines Spielchen mit den anderen
gemacht – verdammtes Pech – mein ganzes Geld verloren.«




Es war zwei
Uhr nachmittags, und Mr. Garfield war zuversichtlich, seinen Freund noch beim
Frühstück anzutreffen, also ging er zu dessen Wohnung.




Weil Mr.
Apsley ständig in Geldnöten war, lebte er abgelegen in der Tottenham Court
Road, wobei er geltend machte, daß er sowieso immer bei anderen Leuten
dinierte und nie selbst jemanden zu sich einlud. Daher könne er ruhig an der
Wohnung sparen. Er brauche
seine »Moneten« für wichtigere Dinge, wie Pferde und Glücksspiele.




Es
herrschte eine drückende Hitze, und obwohl die Sonne durch den Dunst kaum zu
sehen war, stach sie von einem Messinghimmel herab. Die Straßen hallten von
den Rufen der Straßenverkäufer wider. Bratäpfel, die von alten Frauen verkauft
und auf einem Holzkohlenfeuer gebraten wurden, erfüllten die faulige Luft mit
einem angenehm würzigen Geruch. Ein Mann mit einem Esel verkaufte Ziegelstaub,
der zum Reinigen von Messern diente; seine Stimme klang hoch und schrill.
Stattliche Frauen aus Wales waren noch auf ihrer Milchrunde; die schweren Eimer
hingen an einem hölzernen Joch von ihren Schultern.




Lavendel,
der nahe bei London in Mitcham wuchs, wurde in duftenden Büscheln feilgeboten.
Jede Hausfrau hatte in ihrem Wäscheschrank Lavendelkissen, da die Waschseife
so abscheulich stank.




»Blasebälge
reparieren«, gellte ein runzliger Gnom, der neben Mr. Garfields Ellenbogen aus
der Erde gewachsen zu sein schien. Mr. Garfields Kopf begann wieder zu
schmerzen, und er wünschte von Herzen, er hätte sich nicht entschlossen, zu Fuß
zu gehen.




An der Ecke
der Tottenham Court Road mußte er einem lautstarken Orangenverkäufer
ausweichen, der für je sechs Orangen, die man ihm abkaufte, ein Theaterprogramm
anbot. Diese Theaterzettel waren schreckliche Dinger; es handelte sich um
lange Streifen aus schlechtem Zellstoff, die noch feucht von der Drukkerpresse
waren, so daß man jedesmal schwarze Hände bekam. Nie hatte die Farbe Zeit zu
trocknen, da es jeden Abend ein neues Stück gab.




Mr.
Garfield bahnte sich seinen Weg durch die bunte Menge, vorbei an McQueen's, am
Café Leopard, an der Eisengießerei Dunbar und weiter zur Ecke Francis Street.




Mr. Apsley
wohnte im Haus Nr. 32 im obersten Stock. Das Treppenhaus war staubig, und es
roch nach Abfall und Abwasser; aber es war ein Hort der Ruhe nach alldem Lärm
draußen.




Mr.
Garfield nahm immer zwei Stufen auf einmal und spürte dabei den nagenden,
pochenden Schmerz in seinem Kopf stärker werden. Plötzlich kam ihm der Gedanke,
daß der Sturz, den er erlitten hatte, sein Gehirn geschädigt haben könnte. Er
war an einem heißen, ungesunden Tag hierhergekommen, um sich nach dem
Wohlbefinden zweier Fuchshunde zu erkundigen – und das alles, um einer jungen
Dame zu Gefallen zu sein, die ihn so wenig ausstehen konnte, daß sie so tat,
als sei sie verrückt, und außerdem die Tochter eines exzentrischen Pfarrers
war, dessen Anschlag auf den Bischof schließlich der Grund dafür war, daß er,
Simon Garfield, jetzt an diesen verfluchten Kopfschmerzen litt.




Er klopfte
heftiger als nötig an Mr. Apsleys Tür und wurde durch stürmisches Bellen und
Kratzen auf der anderen Seite belohnt.




Die Tür
flog auf. Bellsire und Thunderer warfen sich winselnd und geifernd auf ihn, und
hinter ihnen tauchte ein erboster Mr. Apsley auf, der mit der Peitsche auf sie
einschlug.




»Ich bringe
diese verdammten Höllenhunde noch um«, schrie er. »Schau nur, was sie wieder
angerichtet haben, verflucht noch mal.«




Er faßte
nach hinten und hielt einen zerbissenen Reitstiefel in die Luft.




Mr.
Garfield lehnte sich todmüde an den Türpfosten.




»Kannst du
diese Tiere nicht hineinbringen, Edwin?« bat er. »Mein Kopf tut höllisch weh.
Was zum Teufel tust du mit den Tieren in London? Sie gehören aufs Land.«




»Ich bring'
sie um, alle beide«, wiederholte Mr. Apsley und schlug noch einmal auf
Thunderers Hinterteil ein. Thunderer ließ das Weiße in seinen Augen blitzen und
zwängte sich zwischen Mr. Garfields Beine, um Schutz zu suchen.




Mr.
Garfield entwand seinem Freund blitzschnell die Peitsche und warf sie die
Treppe hinunter.




»Wirst du
mir jetzt vielleicht zuhören, Edwin? Soll ich den ganzen Tag hier
stehenbleiben, während du herumschreist und dich aufführst? Laß die Hurensöhne
von Hunden in Frieden und laß mich endlich rein, damit ich mich hinsetzen und
ein Glas Wein trinken kann.«




»Ich bin
gestern auch versumpft«, sagte Mr. Apsley voller Mitgefühl. »Das ist genau
das, was ich jetzt auch brauche.«




Er ging
voraus in einen unordentlichen Wohnraum. Auf dem Kopf hatte er noch eine
Morgenmütze, und er trug einen Banyan, diesen bequemen Baumwollmorgenrock, der
bei den Männern, die nach der Mode gingen, im Moment so beliebt war. Apsley war
ein untersetzter, lebenslustiger junger Mann, der das, was ihm an Intelligenz
fehlte, durch fast immerwährende gute Laune wettmachte. Sein Haar war
aschblond, und in seinem runden Gesicht saß eine
kurze Himmelfahrtsnase, die sein heimlicher Kummer war. Er konnte noch so oft
an ihr ziehen und zerren – von Mr. Garfields aristokratischer Nase war sie
meilenweit entfernt.




Simon
Garfield sank dankbar in einen Sessel. Beide Hunde krochen auf der Stelle
darunter. »Was ist das?« fragte er, als ihm Mr. Apsley ein schlammfarbenes
Getränk reichte.




»Das mußt
du ex trinken«, grinste Mr. Apsley. »Ich sag's dir dann. «




Mr.
Garfield nahm einen großen Schluck und stellte dann sein Glas behutsam auf den
Tisch. »Was ist das für ein Gesöff?« fragte er.




»Brandy mit
Buttermilch. Es ist unvergleichlich.«




Mr.
Garfield seufzte. »Da hast du recht. Wirklich. Sei nett und gieß mir ein Glas
Rheinwein mit Selterwasser ein, und dann erzählst du mir, warum du diese armen
Tiere auspeitschst. Du bist doch sonst nicht so schlecht gelaunt. Hat dich
deine schöne Freundin sitzenlassen?«




»Du triffst
den Nagel ins Schwarze«, gab ihm Mr. Apsley mit düsterer Miene recht. »Ein
raffgieriges charmantes kleines Biest war sie. Aber Schultern, Schultern sage
ich dir! Ich muß diese Hunde wegschaffen.«




»Das sind
tadellose Fuchshunde«, antwortete Mr. Garfield. »Sie waren in einer guten
Verfassung, als ich sie dir übergeben habe. Jetzt sind sie verschreckt, ihr
Fell ist stumpf, sie haben keinen Auslauf und sehen auch nicht gut genährt
aus.«




»Sobald sie
auf dem Land sind, sind sie wieder auf dem Damm«, sagte Mr. Apsley.




»Das glaube
ich nicht«, entgegnete Mr. Garfield ruhig. Er nahm einen kleinen Schluck von
der Schorle, die ihm sein Freund gereicht hatte, und schloß die Augen.




Mr. Apsley
warf einen Blick auf die Uhr und schreckte hoch. »Potz Blitz! Ich muß in einer
halben Stunde am Cavendish Square sein, und mein Diener ist mit einer Botschaft
unterwegs. Nun, dann muß ich mich alleine anziehen. Ach, die Mode erspart uns
nichts! Du scheinst dir um diese verflixten Tiere Sorgen zu machen?«




»Ich würde
ein Pferd nicht so behandeln, wie du diese Tiere behandelst«, erwiderte Mr.
Garfield ernst. »Du darfst die Wut über deine unerwiderten Gefühle nicht an
diesen unschuldigen Tieren auslassen.«




»Du
übertreibst«, rief Mr. Apsley aus seinem Schlafzimmer. »Ich will sie füttern
und streicheln und noch heute abend aufs Land schicken.«




Bellsire
kam unter dem Sessel hervorgekrochen und legte seine große Pfote auf Mr.
Garfields Knie.




»Platz«,
befahl er streng. »Nein, mein lieber Edwin«, sagte er und erhob seine Stimme,
»ich muß dir sagen, daß ich diese Hunde zurückkaufe. Vielmehr betrachte ich sie
als mein Eigentum, weil du mir ja das Geld für sie noch gar nicht gegeben
hast.«




»Du sollst
sie haben.« Mr. Apsleys Stimme klang fröhlich. »Ich kann die Biester nicht
ausstehen.«




Es ist
seltsam, überlegte Mr. Garfield und streichelte gedankenverloren Thunderers
Ohren, als dieser seinen Kopf ausstreckte und ihn auf Mr. Garfields Stiefel
legte, wie wenig man seine Freunde kennt. Ich hätte den alten Edwin nie für
einen schlechten Kerl gehalten, aber wie er diese zwei wunderbaren Hunde behandelt,
das ist ausgesprochen roh und außerdem auch noch sehr dumm, da es sich ja um
wertvolle Hunde handelt.




Als Mr.
Apsley schließlich wieder auftauchte, machte er eine blendende Figur. Er trug
einen blauen Einreiher mit tiefsitzender Taille, der mit Messingknöpfen
geschlossen wurde, auf denen die Wörter »Four in Hand Club« eingraviert waren.
Darunter konnte man eine gelb-blau gestreifte Kaschmirweste erkennen. Seine
Hose war aus weißem Cord mit einem mäßig hohen Bund und reichte so weit unter
die Knie hinab, daß sie vorne geknöpft werden mußte.




Entsprechend
kurze Schäfte hatten seine Stiefel. Ihre Spitzen waren sehr lang, und jeder
Stiefel hatte nur zwei Riemen, einen außen und einen hinten, der die Hose in
ihrer korrekten, langgezogenen Form festhalten mußte. Darüber trug er einen
Kastenmantel aus dickem weißem Wollstoff mit zwei Reihen Taschen; innen war
noch eine extra Tasche für das große Taschentuch. Der Hut war kegelförmig mit
einer Allen-Krempe; die Krawatte war aus weißem Musselin mit schwarzen Punkten,
und als Krönung des Ganzen trug Mr. Apsley ein rosa Geraniensträußchen im
Knopfloch.




»Du wirst
vor Hitze umkommen«, bemerkte Mr. Garfield, »außerdem dachte ich, daß diese
Knöpfe nicht mehr in Mode sind. Man trägt jetzt Queen-Anne-Shilling, mein
Lieber.«




»Dann mache
ich sie eben wieder zur Mode«, triumphierte Mr. Apsley.
»Sobald ich mein Gespann in Bewegung setze, spüre ich die Hitze nicht mehr.«




Mr.
Garfield nahm die beiden Hundeleinen vom Tisch und schnippte mit den Fingern.
Thunderer und Bellsire kamen unter dem Sessel
hervorgekrochen. Er befestigte die Leinen an ihren Halsbändern und stellte, als
er wieder aufschaute, fest, daß Mr. Apsley ihn seltsam peinlich berührt
anschaute.




»Ich meine,
Simon«, begann er vorsichtig, »du hast doch wohl nicht vor, mit zwei
Fuchshunden durch die Straßen von London zu laufen.«




»Nein«,
sagte Mr. Garfield ungerührt. »Du fährst uns natürlich.«




»Das geht
auf keinen Fall. Wenn meine Kitty uns sehen würde... Nein, nein, Simon. Wenn du
dich lächerlich machen willst, so
kannst du das gerne ohne mich machen. Ich würde es nicht überleben! Kein Mensch
würde mich mehr einladen! Für dich ist das nicht das gleiche – du gehst sowieso
nirgends hin.«




»Du erstaunst
mich, Edwin. Du bist nicht nur grausam zu Tieren, sondern auch äußerst
selbstsüchtig und benimmst dich wie einer aus der City.«




»Ach, das
meinst du doch wohl nicht im Ernst?«




»Wahrscheinlich
nicht«, seufzte Mr. Garfield. »Mein Kopf schmerzt, und mir ist so furchtbar
warm. Da kommt dein Diener!




Mach dir
nicht die Mühe, mich hinauszubegleiten. Ich werde mit meinen unartigen Kötern
schon vorausgehen. Bellsire, Thunderer! Kommt!«




Die Hunde
folgten ihm unterwürfig aus der Wohnung und brachten die vielen Stufen fast
lautlos hinter sich. Aber sobald sie auf der
Straße waren, machten sie den Eindruck, als wollten sie die ganze Tottenham
Court Road mit einem einzigen Satz hinter sich bringen, so sehr freuten sie
sich über ihre Befreiung.




»Hundefleisch!«
rief ein Straßenverkäufer vergnügt. »Ausgezeichnetes Hundefleisch, Herr.
Pferdefleisch, Rinderleber, Kaldaunen.«




Mr.
Garfield nahm die Leinen in die eine Hand und preßte sich mit der anderen Hand
ein parfümiertes Tüchlein vor die Nase.




»Zwei Pfund
von irgend etwas«, verlangte er schwach. Er bezahlte die fünf Pence, die der
Mann haben wollte, und ging mit den hechelnden Hunden, die ihm auf den Fersen
folgten, weiter in Richtung Piccadilly.




Ohne auf
die erhobenen Monokel und erstaunten Blicke der feinen Gesellschaft zu achten,
ging er auf den Green Park zu, wo er sein Fleischpaket auf dem Rasen
ausbreitete. »Ich hätte es kochen lassen sollen«, sagte er, »aber ihr seid
wahrscheinlich hungrig genug, um es auch roh zu fressen.«




Die Hunde
stürzten sich auf das Fleisch, während sich Mr. Garfield auf einer eisernen
Parkbank niederließ und sich eine Zigarre anzündete. Im Nu waren die beiden
Hunde mit ihrem Mahl fertig und legten sich hechelnd mit heraushängender Zunge
in die Sonne.




Mr.
Garfield saß da und rauchte und fragte sich, ob er es riskieren sollte, einen
Abend bei Lady Godolphin durchzustehen. Es gab eigentlich keinen Grund, daß
Daphne Armitage in der Stadt sein sollte. Andererseits hatte er sein Interesse
ausgedrückt, die Bekanntschaft mit ihr zu vertiefen, und das war wiederum Grund
genug, um alle Eltern von Töchtern, insbesondere wenn sie so hinter dem Geld
her waren wie der Pfarrer, anzuspornen. Seit dem Tage, an dem Mr. Garfield sein
Erbe angetreten hatte, wurde er von ehrgeizigen Eltern verfolgt. Und der
Pfarrer konnte den Hals nicht voll kriegen. Wahrscheinlich hatte er die arme
Daphne schon am Tag nach seiner Abreise in aller Eile nach London geschickt.




Daphne, die
inzwischen bestimmt wußte, wie reich und mächtig er war, würde ihn wohl nicht
mehr dadurch faszinieren, daß sie so tat, als sei sie nicht bei Trost, sondern
sie würde dümmlich lachen und kichern und flirten, genau wie all die anderen
Mädchen, die ihn immer so langweilten.




Ganz London
schien von der langen Dürre des Sommers erschöpft zu sein. Er konnte sich
nicht einmal erinnern, wann es zuletzt geregnet hatte. Das Gras war
vertrocknet und staubig, und die Blätter an den Bäumen raschelten metallisch im
leichten Wind. Morgen sollte im Hyde Park eine große Truppenparade stattfinden.
Er könnte Miss Armitage vielleicht dazu einladen, wenn sie sich nicht als so
langweilig erweisen sollte, wie er befürchtete.




Schließlich
stand er auf und rief seine Schützlinge zu sich. Dann schlenderte er gemächlich
mit den glücklichen, gesättigten Hunden nach Hause.




Eigentlich
wollte er sie in die Wirtschaftsräume verbannen, aber sie hatten einen so
eingeschüchterten und angstvollen Blick, daß er seinen Dienern ungeduldig
befahl, sie bei ihm zu lassen.




Nach
einiger Zeit trat er in den heißen Abend hinaus. Seine Kleidung war makellos.
Über einer weißen Pikeeweste trug er einen strenggeschnittenen
schwarzen Rock mit Silberknöpfen. Und seine Hose aus rehbraunem Gewirk saß wie
eine zweite Haut.




Sein
kupferfarbenes Haar war ä la Titus geschnitten, und sein Jabot trug er auf die
Osbaldiston-Art. Obwohl man ihn oft als ausgesprochenen Lebemann bezeichnete,
weil ihm kein Vergnügen fremd war, machte er doch nicht die Mode mit, der seine
Standesgenossen häufig folgten, nämlich so auszugehen, als käme man direkt
aus dem Stall.




Scheinbar
ruhig wartete er auf seine Kutsche und versuchte das ängstliche Geheul der
Hunde, welches das Haus hinter ihm erfüllte, zu überhören.




Er war kein
Jäger und begann sich daher Sorgen zu machen, ob Fuchshunde vielleicht
sensibler als andere Hunde waren. Voller Unruhe fragte er sich, ob sie eingehen
könnten.




Was, wenn
Miss Armitage sich tatsächlich als dieses wundervolle Wesen erwies, nach dem
er schon so lange suchte – als eine Frau, die ihn nicht bereits nach zehn
Minuten langweilte? Und was, wenn sie sich nach diesen verdammten Biestern
erkundigte, und er gestehen mußte, daß sie an gebrochenen Herzen gestorben
waren?




Seine
Kutsche bog um die Ecke, und zwei Lakaien eilten herbei, um den Tritt
herunterzulassen und ihm die Tür aufzuhalten.




»James«,
sagte Mr. Garfield und streifte seine Handschuhe über, »bitte geh ins Haus und
hol die Hunde. Ich nehme sie mit.«




James warf
einen vielsagenden Blick auf die Kutsche, die offen war.




»Sehr wohl,
Sir«, sagte er steif.




Mr.
Garfield stieg ein und ließ sich auf dem Sitz nieder. Er seufzte.




Die Haustür
öffnete sich, und Thunderer und Bellsire kamen, den hilflosen Diener hinter
sich herzerrend, herausgeschossen.




»Platz!«
befahl Mr. Garfield scharf. Die Hunde kletterten auf den Sitz und saßen ganz
aufrecht da. Dabei schauten sie aufmerksam in die Runde, während ihnen die
rosa Zungen aus dem Maul hingen.




»Das kann
doch wohl nicht wahr sein«, sagte Lord Hazleton aufgeregt zu seinem Freund, dem
Honourable John Jakes, »das ist doch Garfield, der da mit zwei Fuchshunden in
der Kutsche fährt.«




Mr. Jakes
versuchte, nicht allzu auffällig hinüberzustarren. »Meiner
Treu«, kicherte er. »Du bist wohl nicht auf dem neuesten Stand. Fuchshunde sind
der letzte Schrei. Jeder hat welche bei sich.«




Die zwei
Männer gingen weiter, und beide fragten sich insgeheim, wie lange es wohl
dauerte, zwei Fuchshunde aufzutreiben, um mit Mr. Garfield mithalten zu können.




Hochwürden Charles Armitage war höchst
unzufrieden. Er hatte Daphne kurz nach Mr. Garfields Besuch nach London
gebracht – mit all der
Eile eines Mannes, der seit vielen Jahren daran gewöhnt ist, seine
Töchter auf der Suche nach heiratsfähigen jungen Männern in die Hauptstadt zu
treiben. Was ihn erstaunt hatte, war die Tatsache,
daß Mrs. Armitage kurzzeitig die Realitäten des Lebens anerkannte,
da die Aussicht auf eine Verbindung von Daphne mit Mr. Garfield offensichtlich
eine animierende Wirkung auf sie hatte.
Deshalb war sie mit nach London gekommen. Minerva war immer noch in Brighton,
um ihrem zweijährigen Sohn Julian die gute Seeluft zukommen zu lassen, und so
war die ganze Familie Armitage in das Haus ihres Gatten, Lord Sylvester
Comfrey, übergesiedelt.




Diana
jammerte und klagte ständig, daß sie das Stadtleben unerträglich fand und
London abscheulich roch.




Die kleine
Frederica verschlang ein Buch nach dem anderen und konnte nur selten dazu
überredet werden, ins Freie zu gehen.




Der Pfarrer
war von Zeit zu Zeit an Mr. Garfields Haus vorbeigegangen, in der Hoffnung,
ein Anzeichen dafür zu entdecken, daß dieser Gentleman zurückgekehrt war, aber
bis jetzt war er noch nicht eingetroffen.




Annabelle
interessierte sich wenig für die Möglichkeit ihrer Schwester, eine reiche
Heirat zu machen. Sie spielte den ganzen Tag mit Baby Charles und schien ihren
Mann kaum zu beachten.




Und dann
war da noch der schöne Mr. Archer. Der Pfarrer hatte diesem wie aus dem Ei
gepellten jungen Mann mehrmals äußerst deutlich zu
verstehen gegeben, daß er ihn nicht als willkommenen Zuwachs der Familie
Armitage betrachte, aber Mr. Archer hatte den Pfarrer jedesmal nur
liebenswürdig angelächelt und etwas ziemlich Nichtssagendes geantwortet, das
zeigte, daß er gar nicht zugehört hatte.




Ja – und
Daphne selbst? Noch nie war sie so schön gewesen, aber auch noch nie so leblos.
Was beweist, dachte der Pfarrer wütend, daß
Cyril Archer nichts dazu beiträgt, ihre Stimmung zu heben. Es war so gut wie
sicher, daß sie den Mann nicht liebte.




Darin irrte
er sich. Denn Daphne hatte sich eingeredet, daß sie Mr. Archer liebte; sie
hatte es sich mit solcher Intensität eingeredet, daß es beinahe wahr war. Aber
sie achtete wie früher darauf, daß sie nie die Kontrolle über ihr Verhalten und
ihr Aussehen verlor. Wenn sie nur hartnäckig das Ziel verfolgte, Mr. Archer zu
heiraten, und nicht nach rechts und links schaute, dann würde schon alles
gutgehen. Sie und Mr. Archer konnten sich irgendwo, wo es hübsch war,
einrichten und einander ausgiebig bewundern. Mr. Archer schien nicht von ihr zu
erwarten, daß sie über irgend etwas ernsthaft nachdachte, und wäre wohl äußerst
beunruhigt gewesen, wenn Daphne irgendwelche Anzeichen von Temperament oder
Intelligenz gezeigt hätte. Daphne fühlte das ganz unbewußt, und da sie selbst
Mr. Archers gelassene und schöne Dummheit anziehend fand, war sie sehr wohl in
der Lage, den Wert ihrer eigenen Anziehungskraft auf ihn richtig einzuschätzen,
und hütete sich vor allem, was ihre Attraktion beeinträchtigt hätte.




Sie war froh,
daß der beunruhigende und aufregende Mr. Garfield weggeblieben war. Von Zeit
zu Zeit machte sie sich um Bellsire und Thunderer Sorgen und stellte sich vor,
daß sie schlecht behandelt, angeschrien und geschlagen wurden. Manchmal phantasierte
sie, daß sie herausfinden würde, wo Mr. Apsleys Zwinger war, und daß sie die
Hunde in einer dunklen Neumondnacht befreien würde.




Erst heute
nachmittag hatte Mr. Archer sie besucht und auf eine Ausfahrt in den Park
mitgenommen. Ihr Vater war nicht zu Hause gewesen, und ihre Mutter fand nichts
dabei, dem offenbar harmlosen Mr. Archer ihre Tochter anzuvertrauen. Es war
ein netter und anspruchsloser Ausflug gewesen, und sie hatten viel Bewunderung
erregt. Mr. Archer hatte eine Ausstrahlung wie ein junger Gott, mit seinen
hellblonden Locken, die ihm in die hohe Marmorstirn fielen. Seine Augen waren
von einer tiefen und intensiven Bläue, und sein schön geformter Mund kräuselte
sich ständig zu diesem angedeuteten Lächeln, das man von klassischen Statuen
kennt – und es war auch gewissermaßen versteinert, da Mr. Archer dieses Lächeln
so lange vor dem Spiegel geübt hatte, bis es perfekt war.




Die schöne
geschwungene Form seiner Augenlider trug ebenfalls zu seinem klassischen
Aussehen bei. Sein einziger Nachteil war, daß er leicht hohlbrüstig war. Aber
das glich er durch ein wat tiertes Futter aus, und da Daphne ihn noch nie ohne
Rock gesehen hatte, wußte sie nichts von diesem Fehler.




Das
Erscheinen von Mr. Garfields Diener hatte Lady Godolphin in helle Aufregung
versetzt, denn sie hatte tatsächlich eine Ersatzperson gefunden, die Mr.
Garfields Platz beim Abendessen einnehmen sollte, nämlich den schönen Mr.
Archer. Sie wußte, daß sich Mr. Armitage darüber ärgern würde, aber sie empfand
Mr. Archer nur als dekorativ und in gar keiner Weise als bedrohlich.




In ihrer
Verzweiflung hatte Lady Godolphin Mr. Archer eine Botschaft geschickt, in der
sie ihm schrieb, daß sie unglücklicherweise mit ihm dreizehn bei Tisch wären
und daß sie deshalb hoffe, er würde es nicht unpassend finden, wenn sie ihn
bitte, ihre Einladung als null und nichtig zu betrachten.




Mr. Archer
hatte darauf geantwortet, doch, er finde es sehr wohl unpassend und freue sich
über alle Maßen auf die Dinner-Gesellschaft. Das machte Lady Godolphin so
wütend, daß sie behauptete, er habe ein dickeres Fell als ein Rhinozeros.




Aber
wenigstens hatte sie das Vergnügen, Mr. Armitage wissen zu lassen, daß die
Beute in Gestalt von Mr. Garfield im Begriff war, ins Netz zu gehen.




Dadurch
besserte sich die Laune des Pfarrers wieder, aber er war vorsichtig genug,
Daphne nicht zu erzählen, daß Mr. Garfield unter den Gästen sein werde.




Daphne
wußte, daß Mr. Archer bei Lady Godolphin eingeladen war, und so würde sie sich
ohne Zweifel sowieso sehr schön machen.




Sie sah auch
wirklich phantastisch aus, als sich die kleine Gesellschaft auf den Weg
machte. Nur Daphne selbst, Mr. und Mrs. Armitage waren eingeladen. Diana und
Frederica blieben zu ihrer großen Erleichterung zu Hause. Daphne trug ein
weißes Musselinkleid mit schmalen eingewebten Goldstreifen. Das Gewand hatte
eine sehr hohe Taille und ein sehr tief ausgeschnittenes Oberteil. Dieses war
ungefüttert, und das dünne Material enthüllte mehr von Daphnes Reizen, als es
dem Pfarrer schicklich erschien.




Das Dumme
war nur, daß er erst, als sie bei Lady Godolphin eintrafen, merkte, wie
offenherzig ihr Kleid war. Er sah auch erst jetzt, daß es hinten einen Schlitz
hatte, der einen dünnen rosa Unterrock vorspitzen ließ und den flüchtigen
Betrachter in dem Glauben lassen konnte, daß Daphne nichts darunter trug.




Das
Gewissen des Pfarrers regte sich, und er hatte das Gefühl, Lady Godolphin
bitten zu müssen, Daphne eine Stola zu leihen. Aber sein anderes Ich rang mit
der kleinlichen Stimme seines Gewissens – und trug den Sieg davon. Mädchen
taugten im Leben nun mal nur zum Heiraten und Kinderkriegen, und wenn man einen
Mann ködern wollte, dann mußte der Köder auch so attraktiv wie nur möglich
sein.




Daphne
hatte das Kleid vor einiger Zeit nach einer Abbildung in dem Modejournal La
Belle Assemblée ausgesucht und war sich nicht im geringsten bewußt, daß es
äußerst gewagt war; sie fühlte nur, daß der Stoff kühl und angenehm auf der
Haut lag und daß das Gold und Weiß einen hübschen Kontrast zu ihrem schwarzen
Haar bildete.




Sie hatte
ihre Aufmerksamkeit immer nur ihrem Gesicht zugewandt und darüber gar nicht
wahrgenommen, daß ihr Körper ebenso schön und anziehend war.




Daphne
setzte große Hoffnungen auf die Anwesenheit Mr. Archers bei der
Dinner-Gesellschaft. Die Stimmungen ihres Vaters waren so wechselhaft wie der
Wind, und vorausgesetzt er blies zum richtigen Zeitpunkt aus der richtigen
Richtung, war es keineswegs unmöglich, daß sie Mr. Archer heiraten und
zufrieden mit ihm leben durfte.




Erst als
die Gesellschaft in Lady Godolphins Grünem Salon versammelt war, ließ Mrs.
Armitage die Katze aus dem Sack. Sie nestelte an Daphnes Rücken herum, um den
zarten Musselin glattzustreichen und flüsterte: »Ich bin froh, daß du so
hübsch aussiehst, mein Schatz. Mr. Garfield ist ein sehr guter Fang.«




»Aber Mama,
Mr. Garfield ist doch gar nicht hier«, antwortete Daphne und sandte ein
ungetrübtes Lächeln in Mr. Archers Richtung.




»Er wird
aber erwartet!« sagte Mrs. Armitage.




Eine tiefe
Röte überzog Daphnes Gesicht. Die Erinnerung an Mr. Garfields harten Mund,
seinen festen Körper und seine bernsteinfarbenen Augen überwältigte sie. Sie
fühlte plötzlich ihre Sicherheit bedroht und ging instinktiv zu Mr. Archer
hinüber.




»Ihr Kleid
ist schön, Miss Daphne«, sagte dieser. »Ich muß diese Idee für eine Weste
kopieren – goldene Streifen auf weißem Musselin.«




»Hören Sie
mir jetzt bitte zu!« zischte Daphne. »Mr. Simon Garfield kommt gleich, und Papa
will, daß ich ihn heirate.«




»Aber das
geht nicht«, sagte Mr. Archer einfach, »denn wir wollen doch heiraten.«




Daphne
fühlte sich verraten. Wenn das ein Heiratsantrag war, dann war es sicherlich
nicht der, von dem sie geträumt hatte.




»Werden wir
denn heiraten?« flüsterte sie; aber Mr. Archer hatte ein loses Fädchen an dem
gestreiften Strumpf entdeckt, der unter seinem rechten Hosenbein hervorschaute,
und dieses Fädchen nahm jetzt seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Er
fragte sich, ob er kühn eine Schere verlangen solle, um das vorwitzige Fädchen
abzuschneiden, oder ob er sich unter einem Vorwand in seine Wohnung begeben
und es dort abschneiden solle, oder ob seine Nägel scharf genug seien, um es
abzuknipsen, oder ob sich der ganze Strumpf, wenn er an dem Fädchen zog, zu
einem häßlichen Knoten zusammenziehen würde.




Es nahm
keine Berühmtheit an dem Dinner teil, denn der arme Brummell war leider vor
seinen ihn verfolgenden Gläubigern auf den Kontinent geflohen, und in London
war im Moment wenig los. Mr. Archer hatte zwar jetzt erfahren, daß Mr. Garfield
unter den Gästen sein werde, aber das beeindruckte ihn nicht. Einer, dem es
unwichtig war, was die Leute von ihm hielten, war für ihn ganz und gar
uninteressant, und niemand hatte je erlebt, daß Mr. Garfield versuchte,
Eindruck zu machen.




Daß Lady
Godolphin zur Zeit gar nicht auf der Höhe war, sah man deutlich daran, daß ihre
Gäste durchwegs vergleichsweise jung waren. Normalerweise umgab sie sich
nämlich gerne mit Leuten in den Siebzigern, um sich selbst desto jünger zu
fühlen. Außer den drei Armitages, Mr. Archer und dem noch nicht eingetroffenen
Mr. Garfield waren drei Ehepaare anwesend, Lord und Lady Brothers, der
Honourable Peter und Mrs. Nash und Colonel und Mrs. Cartwright, allesamt von
unanfechtbarem gesellschaftlichem Stand, allesamt in den Dreißigern und
allesamt furchtbar langweilig.




Das
Gespräch drehte sich um die ungeheure Körperfülle des Prinzregenten, die sogar
die Times zu einem durchaus ernstgemeinten Artikel darüber angeregt
hatte, wie es ihm möglich war, ein Pferd zu besteigen.




»Es wurde
eine schräge Ebene konstruiert«, so berichtete diese ehrwürdige Zeitung, »die
zweieinhalb Fuß hoch war und an deren oberem Ende sich eine Plattform befand.
Seine Königliche Hoheit wurde in einen Rollstuhl gesetzt, den man so hoch
schrauben konnte, daß
das Pferd darunter paßte; und schließlich wurde Seine Königliche Hoheit
vorsichtig in den Sattel herabgelassen. Auf diese Weise war der Regent ohne
Zweifel in der Lage, die Vorteile von frischer Luft und Bewegung bis zu einem
gewissen Grad zu genießen ...«




Aber Lord
Brothers schüttelte den Kopf und erzählte, daß sogar diese Konstruktion in
letzter Zeit ihren Sinn verfehlt hatte, den Prinzregenten in den Sattel zu
bewegen, da er sein Korsett nicht mehr trug und in Körperbau und Sprache
Falstaff immer ähnlicher werde. »Neulich, als ich in Brighton war, hat er zu
mir gesagt«, vertraute Lady Brothers den anderen an, »daß ihn selbst schönes
Wetter nicht mehr aus dem Haus locken könne. Sein Umfang und sein Gewicht
machen ihm zu schaffen, und er traut sich nicht mehr zu reiten. Er sagt:
›Warum sollte ich auch? Ich bin bester Laune, mein Appetit und meine
Gesundheit sind glänzend, wenn ich im Haus bleibe, und es geht mir nun mal
nicht so gut, wenn ich draußen bin.‹«




Mrs. Nash,
die von Natur aus übellaunig war, bemerkte, daß der Regent sich nur dem Vergnügen
und dem Müßiggang widme und daß er die meiste Zeit damit verbringe, hinter
verschlossenen Türen mit seinen Schneidern die verschiedensten Uniformen zu begutachten.




Colonel
Cartwright bemängelte daraufhin säuerlich, daß die ganze Konversation einen Beigeschmack
von Aufruhr habe, und er, für seinen Teil, habe den Prinzregenten als hart
arbeitenden Mann kennengelernt. Da er bei diesen Worten unheilvoll in die Runde
blickte, entstand ein peinliches Schweigen.




Nach einer
Weile versuchte Lady Godolphin die Konversation neu zu beleben: »Ich finde, daß
die Idee Seiner Hoheit, am nächsten Sonntag alle Gefängnisse und
Irrenanstalten zu öffnen, so eine gute und humane Idee ist. Glauben Sie, daß
das gutgeht?«




Das
schockierte Gestammel und die Schreckensrufe, die die Folge dieser unerhörten
Lüge waren, hatten die gewünschte Wirkung.




Trotz des
Stimmengewirrs war der Butler klar und deutlich zu hören; er kündigte an: »Mr.
Garfield.«




Daphnes
Herz begann heftig zu schlagen, und sie rückte sehr nah an Mr. Archer heran.
Ihr Vater schaute wütend zu ihr herüber, aber sie tat, als bemerke sie es
nicht.




Mr. Archer
flüsterte Daphne ärgerlich ins Ohr: »Wo hat er bloß die Weste her? Weißer
Pikee! Aber finden Sie sie nicht auch eine Spur zu streng?«




Daphne
schien nicht gehört zu haben, was er sagte. Sie beobachtete, wie Simon
Garfield von Grüppchen zu Grüppchen ging, bis er schließlich vor ihr stand.




»Miss
Daphne«, sagte er leise, »wie wunderschön Sie aussehen. Und heute haben Sie
auch Ihre fünf Sinne beisammen, was Sie ganz entschieden noch reizender macht.«




»Vielen
Dank, Sir«, sagte Daphne scheinbar ganz ruhig; nicht die winzigste Andeutung
einer Gemütsbewegung beeinträchtigte das ebenmäßige Oval ihres Gesichts.




Mr. Garfields
Augen blieben eine Sekunde lang an ihrem Busen hängen, und ein seltsames
Aufleuchten verwandelte seine Augen in Topase. Dann wandte er sich wieder
Daphnes ausdruckslosem Gesicht zu und seufzte leise, als ob ihn etwas
enttäuscht hätte.




Der Pfarrer
stand hinter Mr. Garfield und hüpfte vor Ungeduld von einem Fuß auf den
anderen. Er wollte, daß Daphne aus ihrer Lethargie erwachte und irgend etwas
unternahm, um Mr. Garfields Aufmerksamkeit zu erregen. Außerdem wollte er ihn
an sein Versprechen bezüglich der tausend Guineen erinnern.




Endlich
drehte sich Mr. Garfield um und musterte den kleinen Pfarrer. »Ich habe meinen
Sekretär gebeten, einen Fachmann ausfindig zu machen, der Ihre Kirche
restauriert, Mr. Armitage«, sagte er.




»Das ist
gar nicht nötig, glauben Sie mir«, versicherte der Pfarrer eifrig. »Wir haben
jede Menge ortsansässige Handwerker.«




»Ohne
Zweifel«, antwortete Mr. Garfield. »Aber sie brauchen jemanden, der sie
anleitet. Sie erstaunen mich, Hochwürden. Ich hatte angenommen, daß Sie sich freuen,
wenn Sie nicht nur das Geld bekommen, sondern Ihnen auch die Organisation der
ganzen Angelegenheit abgenommen wird.«




»O ja«,
stammelte der Pfarrer. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, davon bin ich
überzeugt.«




Mr.
Garfield verbeugte sich vor dem verblüfften Pfarrer und ging auf die
Gastgeberin zu.




»Ich bin
sehr erfreut, daß Sie uns die Ehre antun«, sagte Lady Godolphin und verdarb
ihre höfliche Bemerkung auf der Stelle dadurch, daß sie hinzufügte: »Es ist ja
nicht, daß ich es nicht oft genug versucht habe. Ich habe Karte auf Karte
geschickt.«




»Die Ehre
ist ganz auf meiner Seite«, versicherte Mr. Garfield. »Ich bin
verwundert, daß Sie sich so viel Mühe gemacht haben, um sich meiner Gegenwart
zu versichern.«




»Mir ist ja
gar nichts anderes übriggeblieben, und das ist eine Tatsache.«




»Ach
wirklich? Und wer hat Sie dazu gezwungen?«




»Vergessen
Sie die Geschichte«, sagte Lady Godolphin schnell und verfluchte ihre lose
Zunge. Sie klingelte. Was in aller Welt war bloß mit dem Dinner los?




Ihre Sorge
wuchs, als ihr Butler Mice nicht auf ihr Klingeln erschien. Die Lakaien gingen
mit Wein, Limonade und Fruchtlikör umher. Wenn dieser Abend den gewünschten
Erfolg hat, dachte Lady Godolphin, schicke ich Charles die Rechnung.




Das
erinnerte sie wieder an ihr Versprechen, den Armitages zu helfen, und sie
wandte sich an Mr. Garfield.




»Sieht Miss
Daphne nicht großartig aus?« fragte sie.




»Doch, in
der Tat«, antwortete Mr. Garfield mit gleichgültiger Liebenswürdigkeit.




»Haben Sie
eigentlich noch nie daran gedacht, sich zu verheiraten?« Lady Godolphin ließ
nicht locker.




»Ich bin
ein glücklicher Junggeselle, Mylady. Ich habe in dieser Richtung keinerlei
Pläne. Haben Sie welche?«




Lady
Godolphin zuckte zusammen, aber es wurde ihr sofort klar, daß er das Recht
hatte, genauso indiskret zu sein. »Nein, ich habe beschlossen, keusch und
unberührt zu bleiben. Den Mann soll doch der Teufel holen. Mice!«




»Hat Sie
dieser Herr so enttäuscht?«




»Nein,
nein, ich spreche von meinem Butler Mice. Ich möchte wissen, was er hat.«




Mr.
Garfield verhalf sich zu einem weiteren Glas Madeira und beobachtete mit
Vergnügen, wie Lady Godolphin ungehalten auf sein Glas schaute und dann sehr
deutlich auf den Pfarrer, um ihm einzuhämmern, wie teuer das alles war.




Mr.
Garfield schaute zu Mr. Archer hinüber und fragte sich, ob Daphne wußte, auf
was sie sich da einließ. Hielt sie Mr. Archer wirklich für den schönen, etwas
verweichlichten Mann, als der er erschien? Wahrscheinlich. Es gab da ein paar
nicht ganz saubere Geschichten über ihn, aber sie waren nicht allgemein in
Umlauf.




Vielleicht
verdienten sie einander ja. Es war ein Jammer, daß so ein schönes Mädchen so
nichtssagend war. Mr. Archer beugte gerade den Kopf zu ihr hinab und sagte
etwas. Daphne fing Mr. Gar fields beobachtenden Blick auf, und sofort lächelte
sie einfältig.




Die Doppeltüren zum Salon öffneten sich, und der Butler erschien,
in aller Eile seine gestreifte Weste glattstreichend.




»Es ist
angerichtet«, sagte er mit seltsam erstickter, hoher Stimme.




»Er ist
schon wieder an meinen Portwein gegangen«, murmelte Lady Godolphin.




Die
Gesellschaft ging in Reih und Glied durch die Halle in das Speisezimmer.




Daphne
hatte die Ehre, neben Mr. Garfield zu sitzen.




Sie hatte
seinen flüchtigen Blick des Abscheus aufgefangen, als sie sich so affektiert
benommen hatte, und beschloß daher, so weibchenhaft wie nur möglich zu sein.




Als ersten
Gang gab es grüne Erbsensuppe, auf die eine gespickte, mit Gurkensauce
glasierte Lammkeule folgte.




Lady
Godolphin hielt nichts von der neumodischen, formellen Sitte, daß die Lakaien
den Gästen alles vorlegten. Sie fand es netter, die Schüsseln auf dem Tisch zu
lassen, so daß sich die Gäste selbst bedienen konnten.




Als die
lauwarme Erbsensuppe aufgegessen war, ordnete sie an, daß die Lammkeule zu Mr.
Garfield gebracht werde, damit dieser sie aufschneide.




Mice hob
den Silberdeckel von der Schüssel. Mr. Garfield ergriff die große Bratengabel
und das Messer. Da verengten sich seine Augen zu zwei schmalen Schlitzen, und
er drehte die Keule langsam und vorsichtig um. Jemand hatte offensichtlich ein
großes Stück von der Unterseite abgebissen.




»Ich
fürchte, ich kann die Keule nicht servieren, Lady Godolphin«, sagte er.




»Aber warum
denn nicht?« fragte Lady Godolphin vom anderen Ende der Tafel her. Sie konnte
die Keule nicht sehen, da ihr ein silberner Tafelaufsatz, der General Wolfe
darstellte, wie er die Höhen von Quebec nahm, den Blick verstellte. Es war ein
riesiger Tafelaufsatz mit bösen kleinen Silberfiguren, die einander schreckliche
Dinge antaten.




»Weil«,
sagte Mr. Garfield und legte Messer und Gabel wieder hin, »bereits jemand davon
gegessen hat.«




»Mice!«
rief Lady Godolphin unheilverkündend.




Der Butler
lehnte seinen dicken weißen Kopf gegen die hohe Anrichte hinter Lady Godolphin
und brach in Tränen aus. »Es ist mehr, als
ein Mensch verkraften kann«, stöhnte er. Er sei als Butler eingestellt worden
und nicht als Hundepfleger. In der Küche seinen die Höllenhunde los, und das
Ende der Welt stehe bevor.




»Nehmen Sie
sich zusammen«, schnauzte Lady Godolphin. »Wir sprechen uns später. Nehmen Sie
die Keule mit und lassen Sie den nächsten Gang servieren.«




Immer noch
weinend nahm der Butler die Schüssel mit der Lammkeule und schnippte zum
Zeichen, daß ihm die Lakaien folgen sollten, mit den Fingern.




Lady
Godolphin hakte in Gedanken die Gerichte in der Reihenfolge ab: Hammelragout,
Kalbsbrust mit gedämpften Erbsen, Hefekuchen ä la française, Hühnerfrikassee,
Rehrücken, Rinderrouladen in pikanter Sauce, Fisch und anschließend Rumpsteak
ä la Mantua.




Daphne
hatte sich inzwischen ein Herz gefaßt und wollte Mr. Garfield nach Bellsire und
Thunderer fragen. Sie fürchtete sich davor zu hören, daß sie totgeschlagen
oder verkauft waren oder daß ihnen sonst etwas Schreckliches zugestoßen war.
Aber Mr. Garfield unterhielt sich gerade mit Lady Brothers, die an seiner anderen
Seite saß. Daphne war es nicht gewohnt, daß sie von einem Mann nicht beachtet
wurde. Sie mußte sich auch nie die Mühe machen, sich ein interessantes
Gesprächsthema auszudenken, weil die Gentlemen schon allein bei ihrem Anblick
glücklich waren. Jetzt dagegen hatte sie das sonderbare Gefühl, daß sie von dem
rätselhaften Mr. Garfield nicht das geringste zu befürchten hatte, daß sie ihn
vielmehr zu Tode langweilte.




Die Türen
zum Speisezimmer flogen auf. Mice, der sich gefangen hatte, trat beiseite, um
das Gefolge von Lakaien, die die schweren Silberschüsseln trugen, an sich
vorbeidefilieren zu lassen.




Im nächsten
Moment huschte ein beinahe komischer Ausdruck von Entsetzen über sein Gesicht,
und der erste Lakai warf einen angsterfüllten Blick über seine Schulter zurück.




Man hörte
kräftiges Bellen. Dem Pfarrer blieb der Mund offenstehen. Dann scharrten und
trappelten Hundepfoten auf dem Steinboden der Halle. Die Lakaien schimpften und
fluchten, als sie ausrutschten und stolperten und schließlich in einer Lawine
von heißen Gerichten zu Boden gingen.




In das
Zimmer kamen Bellsire und Thunderer gestürzt.




Bellsire witterte und sprang Mr.
Archer auf den Schoß, der neben dem Pfarrer saß. In seiner Erregung hatte er
sich etwas in der Entfernung
verschätzt.




Mr. Archer
starrte entsetzt auf die Saucenspur, die die Hundepfote auf seiner Hose
hinterlassen hatte, ergriff ein Tafelmesser und wollte es Bellsire zwischen die
Rippen stoßen.




»Nein, tun
Sie's nicht!« schrie Daphne Armitage. Sie fiel auf die Knie und umarmte die
Hunde, die sich vor Freude nicht lassen konnten.




»Wer hat
diese Tiere so schlecht behandelt?« rief sie mit blitzenden Augen, und ihr
Busen hob und senkte sich vor Erregung.




Die Hunde
leckten ihr das Gesicht. Daphnes Haare hatten sich aufgelöst und fielen ihr
über die Schulter herab.




Mr.
Garfields Stimme durchdrang das allgemeine Durcheinander. »Es tut mir leid, es
ist alles meine Schuld«, sagte er. »Es sind meine Hunde. Sie wollten nicht
alleine zu Hause bleiben, und deshalb habe ich sie, um Ihre
Dinner-Gesellschaft nicht zu stören, Mylady, in die Wirtschaftsräume sperren
lassen.«




»Wo sie
Schrecken und Verwirrung stifteten«, schluchzte Mice gebrochen. »Mr. Garfield
hat uns befohlen, sie nicht anzubinden und gut zu behandeln. Sie sind aus der
Küchentür gerannt und haben um die Lammkeule gekämpft.«




»Die Sie
zurückerobert und trotzdem aufgetragen haben«, warf Mr. Garfield ein.




»Was blieb
mir denn anderes übrig?« schrie der in die Enge getriebene Butler und
verdrehte die Augen zum Himmel. »Mylady hätte mir die Keule vom Lohn
abgezogen.«




Daphne
murmelte den Tieren besänftigende Worte in die weichen Ohren und warf dabei
von Zeit zu Zeit einen drohenden Blick in die Runde, um zu verhindern, daß
jemand es wagte, den Tieren auch nur ein Haar zu krümmen.




»Warum sind
die Hunde nicht bei Mr. Apsley?« wollte sie schließlich wissen.




»Es hat
sich herausgestellt, daß er Tiere nicht mag«, sagte Mr. Garfield und bewunderte
dabei Daphnes Busen, der sich noch immer hob und senkte. »Deshalb habe ich es
auf mich genommen, sie zu befreien.«




»Oh, das
war aber sehr lieb von Ihnen«, sagte Daphne voller Sympathie. »Ich hätte nicht
gedacht, daß Sie so zartfühlend sind.«




»Das habe
ich alles nur für Sie getan, Miss Daphne«, spöttelte Mr. Garfield.




Daphne
wandte sich schnell ab.




»Hierher,
Freunde«, rief der Pfarrer, und die Hunde rannten zu ihm hin. »Platz!« befahl
er. Bellsire und Thunderer legten sich gehorsam zu seinen Füßen hin.




»Da haben
wir's«, sagte der Pfarrer erfreut. »Das sind wohlerzogene Tiere. Die Diener
haben sie wahrscheinlich ganz falsch behandelt.«




»Meine
Dinner-Gesellschaft ist verdorben«, klagte Lady Godolphin. »Das ganze Zimmer
riecht nach Hund. Bringen Sie sie weg. Räumen Sie alles auf. Ich bin ruiniert,
und wir haben nichts zu essen.«




Daphne
stand auf. »Unsinn!« sagte sie. »Ich mache uns allen etwas zu essen. Mama
hilft mir dabei.«




»Daphne!«
jammerte diese und fuhr sich mit der Hand ans Herz. »Das kann ich nicht. Es
würde mir gar nicht bekommen. Ich spüre schon, daß ein Krampf im Anzug ist.«




»Setzen Sie
sich hin, Mädchen«, sagte Mrs. Nash. »Sie können doch nicht in die Küche
gehen.«




»Ich kann
sehr wohl ein Dinner zubereiten«, sagte Daphne entschlossen.




»Ich habe
zu diesem Zweck einen Koch«, betonte Lady Godolphin.




»Der Koch
hat gekündigt«, verkündete Mice mit düsterem Behagen.




»Wenn man
es genau bedenkt«, lächelte Mrs. Nash selbstgefällig, »sollten wir Miss
Armitage einen Versuch machen lassen, da sie so sehr darauf beharrt, uns zu
bewirten.«




»Mir ist
schon alles egal«, stöhnte Lady Godolphin. »In meinem ganzen Leben habe ich
kein solches Chaos erlebt. Räumen Sie auf, Mice.«




Die Diener
löffelten blitzschnell das verschüttete Essen in die Schüsseln zurück. Ihnen
folgten Hausmädchen mit Schrubbern und Lappen. Daphne verließ still das Zimmer.




»Vielleicht
sollten wir alle nach Hause gehen«, empfahl Lady Brothers.




»Dummes
Zeug«, sagte Colonel Cartwright ganz unerwartet. »Ich halte sowieso nichts
davon, daß die Mädchen heutzutage alles der Dienerschaft überlassen. Zu meiner
Zeit kannte ein Mädchen aus guter Familie Küche und Keller besser als die
Haushälterin.«




»Kann
Daphne denn kochen?« fragte Lady Godolphin leise den Pfarrer.




Der
schüttelte traurig den Kopf. »Wissen Sie, im Pfarrhaus kann überhaupt niemand
kochen, am allerwenigsten Daphne. Reichen Sie den Wein herum und sorgen Sie
dafür, daß alle angeheitert sind. Dann merkt es niemand. Und Garfield können
wir wohl auch vergessen.«




»Da bin ich
mir nicht so sicher«, flüsterte Lady Godolphin. »Wenn er diese Hunde
mitgenommen und sie gehätschelt hat, dann sagt einem doch der gesunde
Menschenverstand, daß er damit Daphne beeindrucken wollte.«




Es verging
eine Stunde, während der die Gäste beachtliche Mengen Wein tranken. Mrs. Nash
begann, dem Pfarrer schöne Augen zu machen und klopfte ihm immerzu mit ihrem
Fächer auf den Handrücken.




Mr. Archer
war abgesehen von Mr. Garfield der einzige, den der Wein nicht in Hochstimmung
versetzte. Übelgelaunt versuchte er, den Fleck in seiner Hose mit Sodawasser
und Salz zu entfernen.




Schließlich
öffneten sich die Türflügel, und zwei Diener trugen eine riesige Pastete
herein.




Es stellte
sich heraus, daß sie eine höchst seltsame Fleischfüllung enthielt, aber die
Gesellschaft war viel zu hungrig, um sich darüber Gedanken zu machen.




Nur Mr.
Garfield kam der Verdacht, daß die unternehmungslustige Daphne alles, was auf
den Boden gefallen war, unter dem Wasserhahn abgespült hatte – wenigstens
hoffte er das –, es in eine riesige Pastetenform geschichtet und mit Teig
bedeckt hatte. Auf jeden Fall war es bestimmt das erste Mal, daß er Fisch,
Hammel, Kalb, Huhn, Reh und Rinderrouladen zusammen in einem einzigen Gericht
verspeiste.




Als
schließlich nach einer weiteren Stunde der dritte Gang aufgetischt wurde, war
es nur allzu offensichtlich, welche Gerichte der Koch schon vorbereitet und
welche die schöne Miss Daphne zubereitet hatte. Das gespickte Perlhuhn war
etwas zu kalt, aber sonst köstlich, ebenso wie der Johannisbeer- und der
Himbeerkuchen, die darauf folgten. Aber das Soufflé war zusammengefallen und
klebte traurig am Schüsselboden, und die Makkaroni waren wäßrig und nur halb
gar.




Daphne
tauchte wieder auf, vor Stolz auf ihren Erfolg ganz rot im Gesicht, und sie
bekam herzlichen Applaus.




Der
Pfarrer, der bester Stimmung war, weil ihm das bewundernde Aufleuchten in Mr.
Garfields Augen nicht entgangen war, war so
heiter wie seit der letzten Jagd nicht mehr und beschloß, die Gesellschaft mit
einem Lied zu beehren.




Sein Glas
erhebend begann er in einem mitreißenden Bariton:




»Kommt, lustig, Gesellen! Dem Ruhme entgegen,
 

Damit wir noch mehren dies herrliche Jahr;
 

Zur Ehre wir rufen, nicht Sklaven wir ziehen,
 

Denn frei sind wir Söhne des Meeres, fürwahr.«




Daphne, die sich wieder neben Mr. Garfield
gesetzt hatte, erhob sich halb, ganz rot im Gesicht vor Scham, und wollte ihren
Vater zum Schweigen bringen. Aber Mr. Garfield legte seine Hand besänftigend
auf die ihre und deutete belustigt auf die übrige Gesellschaft, die schon die
Gläser hob und lautstark in den Refrain einfiel:




»Hart wie die Eiche ist unser Schiff,
 

Wie Eiche von uns jeder Mann:
 

Allzeit bereit,
 

Seit an Seit,
 

Kämpfend und siegend allen voran.«




Dann war
Lady Brothers an der Reihe, die mit unsicherer Stimme eine traurige Ballade
sang:




»Sie ging dahin! Die süße Charlott,
 

Ging in die Stille ein;
 

Sie ging dahin für immerdar –
 

Nimmer kehrt sie heim.«




Das Ende des Liedes ging in tosendem Beifall
unter, und noch einmal machten die Weinflaschen die Runde.




Colonel
Cartwright stimmte gleich darauf ein Jagdlied an, natürlich zur Freude des
Pfarrers:




»Die Jagdzeit ist die schönste Zeit,


Die schönste Zeit im Jahr,


Sie ist des Methodisten Leid,


Die Freud der Säufer Schar.


Wir lassen die Sorgen und Mühen zu Haus,
 

Vergessen, wenn grau schon das Haar ...


Ein Haufen von Jungs, in Sturm und Braus,
 

Vertreibt alle Trübnis fürwahr.«




Daphne zog vorsichtig ihre Hand unter Mr.
Garfields Hand weg. Ihr war heiß und sehr eigenartig zumute.




»Sind sie
denn alle betrunken?« fragte sie Mr. Garfield wispernd.




»Ich weiß
es nicht. Ich weiß nur, daß ich von Ihrer Schönheit trunken bin«, sagte er.




»Ich bin
enttäuscht von Ihnen, Sir«, sagte Daphne, die jetzt zwischen der
Anziehungskraft, die er auf sie ausübte, und dem alten Verlangen, ihn
wegzustoßen, hin- und hergerissen war. »Ich dachte, Sie hätten etwas
Originelleres zu sagen.«




»Manchmal
mache ich mir die Mühe, wenn ich den Eindruck habe, daß es sich lohnt. Aber
warum sollte ich mich für Sie anstrengen, Miss Daphne? Bei Ihrem Geschmack«,
sagte er und deutete mit seinem Monokel dahin, wo Mr. Archer immer noch düster
sein Knie betrachtete, »kann ich mir nur vorstellen, daß Sie bei dem süßen
Klang von Platitüden, Klischees und abgeschmackten Komplimenten vor Freude
erbeben.«




»Sie sind
sehr unhöflich.«




»Pscht!
Lady Godolphin hat vor zu singen.«




Lady
Godolphins Gesicht war gerötet, sie schwankte leicht hin und her und klammerte
sich an einem langen rosa Chiffonschal fest. Dabei räusperte sie sich so
eigenartig, daß Bellsire unter dem Tisch warnend knurrte.




Die Laute,
die aus Lady Godolphins Kehle drangen, wurden immer sonderbarer und ihr Gesicht
immer röter, bis sie schließlich den Mund öffnete und so durchdringend sang,
daß es im ganzen West End zu hören sein mußte.




»Ihr Ehefrauen hört den Rat,


Was euch gefällt, das nehmt euch grad,
 
Ein Gläschen Brandy oder Gin.
 

Und sollte euer Mann dann klagen,
 

Vergelt's ihm, geht ihm an den Kragen,
  

Und mit dem Nudelholz schlagt hin.
  

Wenn eine Frau sich gut benimmt,
  

Sie sich als Sklavin wiederfind',




Und muß es auch noch stumm ertragen...




Drum Ehefrauen, hört den Rat,




Was euch gefällt, das nehmt euch grad.«




Die
Ballade wurde mit
wildem Applaus aufgenommen. Und als Lord Brothers die ersten Verse von




»Ein Kapitän in Halifax,




der war an Land gegangen,




Verführt 'ne Maid, die fand man bald
 

an ihrem Strumpfband hangen«




dröhnte,
erhob sich Mr. Garfield und sagte, er wolle eine neue Mode einführen, und zwar,
daß man sich mit den Damen zurückziehe. Er bot Daphne den Arm und führte sie
aus dem Zimmer.




Etwas kleinlaut
folgten die anderen Gäste, die allmählich die schrecklichen Folgen ihres
Trinkens, ganz zu schweigen von Daphnes Essen, spürten, und einer nach dem
anderen sagte, er müsse nun nach Hause gehen.




Mr.
Garfield lächelte auf Daphne hinunter. »Morgen ist eine große
Freiwilligenparade im Hyde Park, Miss Daphne. Darf ich Ihren Vater fragen, ob
ich Sie begleiten darf?«




Daphne
öffnete schon den Mund, um abzulehnen, aber sein Lächeln nahm sie gefangen.
Ihre Knie zitterten, und sie flüsterte ganz schüchtern: »Ja.«




Sie wandte
sich verwirrt von ihm ab und sah sich in diesem Moment in einem hohen Spiegel.
Ihr Busen zeichnete sich deutlich unter dem dünnen Stoff ihres Gewandes ab. Sie
verschränkte die Arme über der Brust und erschauerte. Was in aller Welt hatte sie
bewogen, ein so schockierendes Kleid anzuziehen?




Mr.
Garfield sprach jetzt mit ihrem Vater, der sehr erfreut dreinsah. Mrs. Armitage
sah ebenfalls begeistert aus. Plötzlich fühlte Daphne Wut in sich aufsteigen.
Warum interessierte sich ihre Mutter, die absolut nichts zu ihrer Erziehung
beigetragen hatte, plötzlich zum ersten Mal für eine von ihnen? Und warum
gerade für mich, dachte Daphne ärgerlich.




Sie schämte
sich ihrer Mutter regelrecht, eine Tatsache, die sie sich nicht einmal selbst
eingestand. Nie hatte jemand Mrs. Armitage gesagt, daß es ganz unpassend ist,
wenn eine kleine plumpe Frau sich
so herablassend benimmt. Sie hatte die gelangweilten, sich im Unbestimmten
verlierenden Allüren einer hochaufragenden Göttin an sich.




Mr.
Garfield ging auf die Türe zu; Bellsire und Thunderer folgten ihm auf den
Fersen. Er schaute voller Reue auf sie hinab, faßte in seine Tasche und ließ
einige Münzen in die Hand des Butlers gleiten. Daphne konnte nicht sehen,
wieviel es war, aber auf Mices Gesicht ging die Sonne auf, und er bückte sich
sogar, um Bellsires Kopf zu tätscheln.




Mr. Archer
zog Daphne beiseite: »Wollen Sie mir die Ehre erweisen, morgen mit mir in den
Hyde Park zu kommen?« fragte er und betrachtete dabei über Daphnes Schultern
hinweg sein Spiegelbild.




»Ich kann
nicht«, antwortete Daphne gereizt. »Ich habe doch versucht, es Ihnen zu sagen.
Papa will, daß ich Mr. Garfield heirate. Mr. Garfield hat mich gebeten, ihn zu
begleiten, und leider habe ich zugesagt.«




Zum ersten
Mal an diesem Abend hörte ihr Mr. Archer wirklich zu. »Aber Sie müssen
ablehnen«, sagte er schlicht.




»Ich kann
nicht. Ich fühle mich ihm verpflichtet, weil er die Hunde gerettet hat.«




»Sie haben
mir nicht einmal von diesen verdammten Tieren erzählt«, sagte Mr. Archer
ungewöhnlich barsch. »Wenn Sie es getan hätten, hätte ich mein Äußerstes
versucht, um sie für Sie aufzufinden.«




Daphnes
Blick, der bis zu diesem Moment etwas hart gewesen war, wurde, je länger er auf
Mr. Archers ausnehmend schönen Gesichtszügen weilte, zunehmend weicher. »Ich
hätte es Ihnen erzählen sollen«, sagte sie. »Machen Sie sich keine Gedanken.
Ich werde mir morgen Mühe geben, mich bei diesem Mr. Garfield so unbeliebt zu
machen, daß er mich nie wiedersehen will.« Sie blickte sich schnell um. Ihr
Vater und ihre Mutter sprachen gerade ernst mit Lady Godolphin. Die anderen
Gäste waren schon gegangen.




»Lieben Sie
mich wirklich, und wollen Sie mich heiraten?« flüsterte Daphne.




»Sehr«,
sagte Mr. Archer, nahm ihre Hand in die seine und drückte sie herzlich.




»He, was
soll das?« polterte der Pfarrer los. »Komm her, Daphne. Leben Sie wohl, Mr.
Archer. Ohne Zweifel werden wir uns in
Zukunft nicht oft sehen.«




Cyril
Archer schaute den kleinen Pfarrer voller Hochmut an. Daphne beeilte sich, mit
ihren Eltern zu gehen, bevor ihr Vater noch mehr sagen konnte.




Draußen am
Hanover Square war es schwül und stickig.




»Bald
können wir wieder nach Hause und die frische Landluft genießen«, gähnte der
Pfarrer schläfrig. »Gott sei Dank ist die Ernte eingebracht. Ich rieche Regen.«




»Wie du
etwas anderes als Abwässer riechen kannst, ist mir ein Rätsel«, bemerkte Mrs.
Armitage. »Ich war heute abend sehr stolz auf dich, Daphne. Alle meine Töchter
gut verheiratet. Was für ein Triumph!«




»Ich werde
Mr. Garfield nicht heiraten«, sagte Daphne mit zusammengebissenen Zähnen.




Aber ihre
Eltern hatten ihr noch nie richtig zugehört und hörten ihr auch jetzt nicht zu.
Daphne war immer so ein gutartiges, gehorsames Mädchen gewesen.




Sie würde
schon tun, was man ihr sagte.






Viertes Kapitel




Auch am nächsten Morgen herrschte
drückende Schwüle, der Himmel war bleiern. Daphne hatte das Gefühl, daß sie nie
wieder frisch und sauber sein würde. Dennoch hatte Mrs. Armitage den Wunsch
geäußert, Annabelle zu besuchen, bevor Daphne zur Truppenparade ging. Das
Mädchen, Betty, sollte sie begleiten.




Betty war
traurig und mürrisch, Daphne spürte es, und als Betty ihr in ein besticktes
Musselingewand half, fragte sie:




»Was ist
bloß mit dir los, Betty? Haben wir etwas getan, was dich gekränkt hat? Dann
mußt du es sagen, statt an meinem Haar zu zerren und an den Bändern meines
Kleides zu ziehen. Das ist nicht die rechte Art, dein Mißfallen zu zeigen.«




»Ich habe
Kopfschmerzen und will nicht zu Miss Annabelle, ich meine Lady Brabington,
gehen.« Und damit setzte sich Betty hin, zog ihre Schürze über den Kopf und
brach in Tränen aus.




»Bist du
sicher, daß es nur die Kopfschmerzen sind?« fragte Daphne besorgt.




»Ja-a«,
schluchzte das Mädchen und weinte heftiger als je zuvor.




Daphne zog
vorsichtig die Schürze weg und tupfte Bettys tränenüberströmtes Gesicht mit
einem Tüchlein trocken. »Du hast deinen John nicht geheiratet«, sagte sie
sanft. »Ist es das, was dich so schmerzt?«




Aber Betty
wiegte sich nur hin und her und weinte noch mehr.




»Ich bringe
dich auf dein Zimmer«, schlug Daphne vor, die sich nun wirklich Sorgen machte.
Trotz Bettys Protest rief sie zwei Hausmädchen. Betty wurde auf ihr Zimmer
gebracht, man half ihr beim Ausziehen und Zubettgehen. Der Tee kam, und Daphne
saß am Bett und hielt Bettys Hand. Von Zeit zu Zeit strich sie dem Mädchen
beruhigend eine schwarze Locke aus der Stirn, bis es schließlich erschöpft vom
Weinen einschlief.




Mrs.
Armitage wartete ungeduldig. Warum brauchte Daphne so entsetzlich lange, um
fertig zu werden? Mr. Garfield sollte sie bei Annabelle abholen. Sie hatte
einen Diener geschickt, der ihn darum bat.




Auf diese
Weise blieb ihnen reichlich Zeit für ein gemütliches Plauderstündchen mit
Annabelle.




Daphne
hatte auf einmal den Wunsch, daß Carina aus Brighton zurückkommen möge. Carina
war immer heiter und fröhlich und so verliebt in ihren gutaussehenden Gatten.
Warum war Annabelle nicht nach Brighton gegangen? Es schien unvernünftig zu
sein, bei dieser stickigen Hitze in London zu bleiben, wenn man nicht unbedingt
mußte.




In den
Zeitungen standen endlose Artikel über den ungewöhnlich heißen Sommer. Vor
fünfzehn Jahren hatte es einen ähnlich heißen Sommer gegeben, aber jeder tat
so, als stünde das Ende der Welt bevor.




Als sie in
der Conduit Street ankamen, sahen sie, daß die Reisekutsche des Marquis von
Brabington vorgefahren war und gerade mit großen Koffern beladen wurde.




»Annabelle
geht wohl aufs Land«, rief Mrs. Armitage aus. »Sie hat ganz vergessen, es uns
zu erzählen.«




Die
hochgewachsene Gestalt des Marquis von Brabington erschien auf den Stufen. Er
zog den Hut, als Daphne und Mrs. Armitage aus dem Wagen stiegen.




»Sie
treffen meine Frau im Salon an«, sagte er. »Ich bedaure, daß ich keine Zeit
habe, mit Ihnen zu sprechen. Ich gehe nach Brabington Court. Meine Güter sind
in letzter Zeit arg vernachlässigt worden.«




»Annabelle
geht doch mit Ihnen?« fragte Mrs. Armitage, die ein bißchen verschüchtert durch
den strengen Blick des Marquis war.




»Nein, sie
ist es zufrieden, in der Stadt zu bleiben«, sagte er kalt. »Wenn Sie mich jetzt
bitte entschuldigen wollen...«




Er ging an
ihnen vorbei und bestieg seine Kutsche.




Daphne
erinnerte sich an die Tage kurz nach Annabelles Hochzeit, als der Marquis von
Brabington der glücklichste Mann in London zu sein schien. Sie und Mrs.
Armitage beobachteten schweigend, wie die Kutsche des Marquis abfuhr, und
betraten dann das große dunkle Haus.




Aus dem
Salon hörten sie bereits das kräftige Brüllen des Säuglings.




Die schöne,
leichtlebige Annabelle war nicht wiederzuerkennen. Ihr blondes Haar hing
strähnig herab, ihr Gesicht war spitz geworden. Sie ging das schreiende Kind
wiegend auf und ab, während die Kinderfrau, Mrs. Arbuckle, vergebliche
Anstrengungen unternahm, ihr das Baby abzunehmen.




Daphne
hatte das unangenehme Gefühl, daß Baby Charles die Art Kind war, die nur eine
Mutter lieben konnte. Wenn sein Gesicht nicht gerade vom Schreien gerötet war,
war es dunkel vor Zorn. Sie konnte sich auch nicht erinnern, je ein Baby mit
einer solch niedrigen Stirn gesehen zu haben. Es hatte dicke schwarze drahtige
Haare und derbe Fäustchen, die es im Moment seiner Mutter ins Gesicht stieß.




»Ach, da
seid ihr ja«, seufzte Annabelle, gab sich geschlagen und reichte Mrs. Arbuckle
den Jungen, die ihn schnellstens aus dem Zimmer trug.




Vielleicht
lag es daran, daß man so spät erfahren hatte, daß Annabelle schwanger war, und
man sich deshalb so wenig daran gewöhnen konnte, daß sie Mutter war, aber
irgendwie erschien einem der kleine Charles wie ein gefräßiger Kuckuck im
Brabington-Nest.




Annabelle
hatte sich sechs Monate vor der Geburt des Babys aufs Land zurückgezogen, womit
sie zeigte, daß sie entschlossen war, ein gesundes Kind auf die Welt zu
bringen, denn nichts sonst hätte Annabelle dazu bringen können, so lange auf
die Londoner Gesellschaft zu verzichten. Sie hatte ein ganz ruhiges Leben geführt
und sich sogar geweigert, Minerva zu empfangen. Obwohl sie allen ihren Schwestern
regelmäßig geschrieben hatte, erzählte sie ihnen erst zwei Monate bevor es
soweit war, daß sie ein Baby erwartete.




Daphne
machte sich Vorwürfe, daß sie so schlecht über ihren kleinen Neffen dachte, und
lächelte ihre Schwester an.




»Ist das
Wetter nicht furchtbar? Ich fühle mich zum Auswinden«, stöhnte Annabelle und
ließ sich nicht gerade elegant in einen Sessel plumpsen. »Setz dich doch,
Mutter. Daphne, klingele bitte nach dem Tee.«




Daphne zog
an der Klingelschnur, und Annabelle musterte das schöne Gesicht, das modische
Kleid und das kunstvoll arrangierte Haar ihrer Schwester.




»Du meine
Güte«, seufzte Annabelle, »wenn ich denke, daß ich einmal die Schönste in der
Familie war... Du warst auch immer in Ordnung, Daphne, aber kein Mensch hätte
gedacht, daß du zu einer solchen Schönheit aufblühen würdest.«




»Mr. Simon
Garfield wird hier vorbeikommen, um sie zur Parade im Hyde Park abzuholen«,
sagte Mrs. Armitage stolz.




Annabelles
blaue Augen blitzten belustigt auf. »Mr. Garfield? Ein Mann von Welt, der im
Geld schwimmt. Da wird sich Papa aber freuen. Abgesehen davon, daß ich gehört
habe, daß sich Mr. Garfield in allen Sportarten außer in der Fuchsjagd
hervortut.«




»Annabelle«,
sagte Daphne bekümmert. »Brabington ist gerade weggefahren, als wir ankamen. Er
ist aufs Land gefahren.«




»Das weiß
ich, du dummes Gänslein.«




»Aber...
aber ich finde es seltsam, daß du nicht mit ihm gehst.«




Annabelle
lachte schrill: »Ich war einmal wie du, Daphne, ganz versponnen in den jungen
Traum der Liebe. Mr. Garfield hat wohl dein Herz erobert.«




»Nein,
Annabelle. Ich bin so gut wie verlobt mit Mr. Archer.«
 

»Cyril Archer? O Daphne,
wie langweilig! Mr. Garfield sieht so aus, als sei er viel aufregender.«




»Ich will
aber gar nicht aufgeregt werden«, antwortete Daphne ärgerlich.




»Nun, wir
werden sehen«, grinste Annabelle und fügte gleich wehmütig hinzu: »Mach das
Beste draus.« Sie zuckte die Achseln. »Nichts hat Bestand.«




Daphne sah
Mrs. Armitage hilfesuchend an. Sie mußte doch merken, daß Annabelle und ihr
Mann heillos zerstritten waren. Aber Mrs. Armitage begann traumverloren über
Mr. Garfields Vorzüge zu sprechen, bis sogar Annabelle die Geduld verlor und ihre Mutter
sarkastisch fragte, ob sie nicht vielleicht selbst Mr. Garfield heiraten wolle.




Das
Teetablett wurde hereingebracht und Mrs. Armitage damit einer Antwort enthoben.




Daphne
dachte krampfhaft über ein ungefährliches Gesprächsthema nach und erzählte
Annabelle schließlich von Bettys Kummer. »Ich bin überzeugt davon, daß es
nicht die Kopfschmerzen waren, weißt du«, beendete Daphne ernst ihren Bericht.
»Ich bin überzeugt davon, daß es mit Betty und John Summer zu tun hat. Sie
sollten doch heiraten, aber es wurde nichts daraus. Papa zahlt John jetzt sicherlich
einen guten Lohn, weil seine Livree sehr schön ist, aber –«




»Diese
Hitze«, unterbrach Annabelle sie schneidend, »ist schon schlimm genug, ohne daß
man sich den Klatsch über die Dienerschaft anhören muß.«




Daphnes
schöner Mund wurde schmal und streng. »Was ist in dich gefahren, Bella?« fragte
sie streng. »Wann haben wir je in diesem Ton über Betty und John Summer als
Dienerschaft gesprochen? Nur Emporkömmlinge und Ladenschwengel sprechen so
über ihre Diener.«




»Oh, das
gnädige Fräulein hat in London gelernt, was fein ist«, spottete Annabelle.




»Kinder!
Kinder!« jammerte Mrs. Armitage schwach. »Wenn ihr so weitermacht, bekomme ich
noch einen Krampf. Und Daphne – ich habe beobachtet, daß du dein Gesicht seit
gestern abend ständig in Falten legst. Davon wirst du vorzeitig alt.«




»O ja«,
stimmte Annabelle boshaft zu, »was ist denn mit unserer kleinen sphinxhaften
Daphne geschehen? Du wirst ja direkt menschlich, und deine Nase glänzt. Hat Mr.
Garfield dich aus dem Dornröschenschlaf erweckt?«




»Und du
siehst gar nicht mehr gut aus, Belle«, sagte Daphne kalt, »was ohne Zweifel der
Grund dafür ist, daß du so eine eifersüchtige Katze geworden bist.«




»Wir wollen
nicht streiten«, gab Annabelle plötzlich klein bei. Sie strich sich ungeduldig
das Haar aus der Stirn. »Ich weiß auch nicht, was zur Zeit mit mir los ist. Ich
sage solche schrecklichen Dinge zu Peter, aber ich kann einfach nicht anders.
Er kann es nicht einmal ertragen, seinen eigenen Sohn anzuschauen! Es... es ist
unnatürlich.«




Ein betretenes
Schweigen entstand, und dann zuckte Annabelle die Achseln und begann über
Kleider und wichtige Leute zu klatschen. Daphne konnte nicht umhin, von Zeit
zu Zeit auf die Uhr zu schauen.




Warum hatte
Annabelle sich nicht die Mühe gemacht, das Zimmer anders einrichten zu lassen?
Die Hitze stand geradezu in dem dunklen Salon. Es mußte ein Gewitter in der
Luft liegen. Daphne schaute wieder auf die Uhr. Die Angst vor dem, was ihr
bevorstand, schnürte ihr die Kehle zu. Wenn Mr. Garfield nur käme, damit sie
es schnell hinter sich bringen und wieder ruhig ihrer Wege gehen könnte. Sie
wollte Mr. Garfield nicht sehen, obwohl er zu den Hunden wirklich gut gewesen
war. Er war zu aufregend. Plötzlich schienen die Uhrzeiger, die unendlich
langsam geschlichen waren, einen Sprung zu tun, und es schlug vier.




Als der
letzte Glockenschlag verklang, hörte man es an der Haustür klopfen. Mrs.
Armitage sprang mit erstaunlicher Behendigkeit vor den Spiegel und rückte
ihren Hut zurecht. Daphne strich ihr Kleid mit fahrigen Bewegungen glatt, und
Annabelle beobachtete sie beide mit großen, höhnischen Augen.




»Mr.
Garfield.«




Annabelle
fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Daphne errötete, und Mrs. Armitage
lächelte einfältig.




»Willkommen,
Mr. Garfield«, begrüßte ihn Annabelle. »Sie wollen also meine kleine Schwester
ausführen. Passen Sie gut auf. Diese kleinen Mädchen vom Land haben sich noch
nicht an unsere städtischen Sitten gewöhnt und geraten bei so einem Trubel
leicht außer sich.«




»Ich habe
Miss Daphne noch nie anders als sehr ausgeglichen und sehr schön erlebt«,
antwortete Mr. Garfield.




»Sie müssen
unbedingt meinen entzückenden Sohn sehen«, rief Annabelle und sprang auf. Als
sie sich im Spiegel über dem Kamin sah, huschte ein Ausdruck des Abscheus über
ihr Gesicht, und sie eilte aus dem Raum.




»Ich bin
sicher, daß die Truppenparade sehr sehenswert ist«, seufzte Mrs. Armitage. »Ich
habe so sehr gehofft, sie sehen zu können, aber Mr. Armitage bestand darauf,
in seinen Club zu gehen, und so habe ich keinen Herrn, der mich begleitet.«




Sie warf
einen sehnsüchtigen Blick auf Mr. Garfield, aber dieser schien ungeheuer
interessiert an den polierten Spitzen seiner Stiefel zu sein.




»Wie geht
es Bellsire und Thunderer?« fragte Daphne in ihrer Verzweiflung.




Sie hatte
das Gefühl, sich in einem seltsamen Traum zu bewegen, in welchem sie in einem
verdunkelten Zimmer saß und mit einem Mann mit gelblichen Augen sprach,
während sich ihre sonst so anziehende Schwester wie ein boshaftes Weib benahm
und ihre sonst so gleichgültige Mutter auf dem besten Wege war, es mit Lady
Godolphin in der Kunst des Flirtens aufzunehmen.




»Sie haben
mir sogar erlaubt zu gehen«, lächelte er. »Es sind wirklich Jagdhunde, Miss
Daphne, und nicht dazu geeignet, sich in der Wohnung eines Gentleman aufzuhalten.
Ich bin überzeugt davon, daß Ihr Vater sich sehr freuen würde, wenn er sie
zurückbekäme.«




»O ja,
davon bin ich auch überzeugt«, sagte Daphne begeistert. Dann bemühte sie sich,
ihre übliche ruhige Miene aufzusetzen, aber irgendwie gelang es ihr nicht
recht. Sie spürte, wie ihr ganzer Körper vor Lebendigkeit prickelte.




Die Tür
ging auf, und eine feingemachte Annabelle erschien in einem leuchtend rosa
Seidengewand, das viele Schleifchen schmückten.




»Es ist zu
schade!« rief sie. »Der kleine Charles schläft wie ein Engel, und ich wage
nicht, ihn zu wecken.«




»Ich werde
zweifellos ein anderes Mal das Vergnügen haben, Ihren Sohn zu sehen, Lady
Brabington«, sagte Mr. Garfield. »Und jetzt, wenn Sie soweit sind, Miss Daphne
...?«




»Sie wollen
schon gehen?« fragte Annabelle und fächelte sich dabei mit einem hübschen
Fächer Kühlung zu, über dessen Rand hinweg sie mit ihren großen blauen Augen
kokettierte. »Es ist so heiß hier drinnen. Ich sehne mich nach frischer Luft.
Die Luft im Hyde Park würde mir sicherlich sehr guttun.«




»Im
Gegenteil, ich fürchte, es gibt Regen«, lächelte Mr. Garfield. »Aber Miss
Daphne ist das Landleben noch so gewohnt, daß sie den Unbilden der rauhen
Witterung standhalten wird, was für mich ein Glück ist. Ihr Gatte wird
zweifellos bald zurück sein...«




»O Gott!
Brabington ist heute aufs Land gegangen.«




»Dann
sollten Sie ihm dahin folgen«, riet Mr. Garfield und nahm Daphnes Stola und
Sonnenschirm. »Die frische Luft würde Ihnen und Ihrem Kind sehr guttun.«




Er
scheuchte Daphne geradezu aus dem Zimmer.




»Ich habe
mir gedacht, daß es am besten ist, zu Fuß zu gehen«, sagte Mr. Garfield, als
sie vor dem Haus standen.




Daphne nahm
den Arm, den er ihr hinhielt. Sie fragte sich, ob sie sich für das sonderbare
Benehmen ihrer Mutter und ihrer Schwester entschuldigen sollte. Sie hatten
sich Mr. Garfield praktisch an den Hals geworfen.




Die Luft
war stickig und feucht, und der Himmel schien sich von Minute zu Minute zu
verdunkeln.




Mr.
Garfield kämpfte sich mit seinen breiten Schultern durch die Menge und sicherte
sich einen Platz in der ersten Reihe.




Zwischen
den Bäumen hingen schlaff bunte Fahnen, und eine erhitzt aussehende Kapelle
spielte feurige Militärmärsche.




Dann
begannen die Trommeln der einzelnen Truppengattungen zu schlagen und riefen die
Freiwilligen und die, die Parade abnahmen, auf das Feld.




Die
Parkwege waren voller eleganter Damen, die von ihren Beaus begleitet wurden. Es
waren so viele Leute gekommen, daß es, um ein größeres Gedränge zu vermeiden,
ratsam schien, die Tore zu verschließen, als der Prince of Wales eingetroffen
war.




Die
leuchtenden Farben stachen gegen die immer dunkler werdende Parklandschaft
deutlich ab. Es gab Uniformen jeder Schattierung. Die Honourable and Ancient
Artillery Company trug Blau mit Scharlachrot und Goldbesatz, Lackgürtel und
schwarze Reithosen. Die Bloomsbury and Inns of Court Volunteers waren in
Scharlachrot mit gelbem Besatz, weiße Westen und schwarze Reithosen gekleidet.
Die Volunteers Rifles hatten grüne Uniformen.




Daphne war
freudig erregt, weil sie zum ersten Mal den Prince of Wales sah. Anderen mochte
er grobschlächtig erscheinen, aber für Daphne war jeder Zoll seiner kräftigen
Gestalt königlich.




Die
Freiwilligen waren eine nützliche Vereinigung. Sie dienten als Polizei und
hielten an Nationalfeiertagen und am Thanksgiving Day ihren feierlichen Einzug
in die Kirche als Vertreter der nationalen Partei. Vor mehr als zehn Jahren
waren sie auf dem Höhepunkt ihres Ruhmes, als allgemein eine Invasion von
Napoleon Bonaparte befürchtet wurde.




Obwohl ihre
Anzahl nicht mehr so bedeutend war, waren sie immer noch bei hoch und niedrig
ausgesprochen populär, jeder wünschte, dabeizusein, eine Begeisterung, die der
Prinzregent teilte, der so oft aktiv werden wollte, es aber nie durfte. Ein
großer, warmer Regentropfen platschte auf Daphnes Nase, und sie blickte besorgt
zum Himmel auf. Die Wolken waren purpurrot und hingen so tief
herab, daß sie auf den Bäumen zu liegen schienen. Ganz in der Nähe grollte
bereits der Donner.




Da blitzte
es gewaltig. Die Gesichter hoben sich weiß ab, die Farben leuchteten kräftig.
Dann wurde der Park in Dunkelheit getaucht, als der Regen mit Urgewalt
herabprasselte.




An Flucht
war nicht zu denken. Die Parktore waren versperrt, und der Prinzregent nahm
immer noch die Parade ab. Mr. Garfield hielt Daphnes Sonnenschirm über ihre
beiden Köpfe. Langsam begann die Gloriole der Truppen dahinzuschwinden, und
die wunderbaren Uniformen verloren allen Glanz.




Ein
Schlachtgetümmel hätte den Soldaten auch nicht mehr geschadet. Wo der Boden
hart war, rutschten sie aus; wo er weich war, sanken sie bis zu den Knien ein.
Das Wasser lief ihnen die Ärmel herab und ergoß sich in einem Schwall in ihre
Stiefel, so daß sie bei jedem Schritt quatschten und patschten.




Auch am
Schirmgriff floß das Wasser herunter, und es tropfte durch die dünne Seide auf
Daphnes Kopf. Ihr hübscher Strohhut weichte auf, und ihre Füße in den gelben
Seidensandalen begannen in den Morast, der sich zu ihren Füßen bildete,
einzusinken.




Schlimmer
war, daß sich die Umstehenden immer näher herandrängten, um etwas von dem
Sonnenschirm zu haben, und Daphne fest an Mr. Garfield gedrückt wurde. »Es ist
nicht anständig«, dachte Daphne, »daß ein Musselinkleid so wenig Schutz bietet.«
Sie hätte genausogut nackt sein können. Sie spürte jeden Muskel an Mr.
Garfields athletischem Körper. Vergeblich versuchte sie, von ihm abzurücken. Da
es ihr nicht gelang, wand sie sich hin und her, aber das machte alles nur noch
unangenehmer.




In ihrer
Pein drehte sie sich um und fand sich Brust an Brust mit einem fetten,
rotgesichtigen Mann, dessen Augen hinterhältig aufblitzten. Da drehte sie sich
lieber wieder zurück.




»Es ist
besser, das bekannte Übel zu wählen...«, hörte sie irgendwo über sich Mr.
Garfield murmeln.




Bis auf die
Haut durchnäßt und total ramponiert stand die Blüte der Londoner Gesellschaft
mit stoischem Gleichmut da, während der Regen rauschte, der Donner grollte und
Blitze zuckten.




Nach zwei
endlosen Stunden fuhr die Kutsche des Prinzregenten schließlich ab, und die
Parktore wurden geöffnet.




Mr.
Garfield hielt Daphne zurück, als sie versuchte, sich wie von Sinnen einen Weg
durch die Menge zu bahnen.




»Wir sind
so naß«, sagte er bedauernd und warf die Reste ihres Sonnenschirms weg, »daß es
uns nichts ausmacht, noch nasser zu werden. Die Leute trampeln uns tot, wenn
wir versuchen, jetzt zu gehen.«




Er führte
sie zu einer großen schützenden Eiche. Daphne zog ihre dünne Gazestola fester
um ihre Schultern.




Nie zuvor
war sie sich ihres Körpers so bewußt gewesen. Nie zuvor hatte sie ihn so sehr
in der Öffentlichkeit gezeigt. Ihr nasses Kleid klebte an ihr. Der schlaffe
Rand ihres Strohhuts hing ihr über die Augen. Ungeduldig riß sie an den Bändern
und ließ ihn auf den Boden fallen.




Mr.
Garfield zog seinen Rock aus und legte ihn ihr um die Schultern. Er lächelte in
einer Weise auf sie herab, die ihr die Kehle zuschnürte und ihr angst machte.




»Bitte
lassen Sie uns jetzt gehen«, sagte sie, weil sie das Gefühl hatte, sie könne es
nicht länger ertragen.




Sie machte
sich auf den Weg durch den Morast.




Und dann
glaubte sie plötzlich, im strömenden Regen die elegante Gestalt Mr. Archers zu
sehen. Er ging auf das Tor zu und trug einen großen Schirm.




Das war die
Rettung. Von ihm erwartete sie ihr Heil. Der langweilige, phantasielose Mr.
Archer, der ihr nie Angst einjagte und bei dem es ihr nicht immer heiß und kalt
über den Rücken lief.




Daphne
hörte Mr. Garfield hinter sich rufen, aber sie achtete nicht darauf.




Sie stürzte
der sich entfernenden Gestalt mit dem Schirm nach. Im nächsten Moment steckte
sie bis zu den Strumpfbändern in dem aufgeweichten Boden. Sie arbeitete, um
sich zu befreien. Mr. Garfield kam von hinten und legte seinen starken Arm um
ihre Taille, um ihr zu helfen. Als sie seinen festen muskulösen Arm unter
ihrem weichen Busen spürte, kämpfte Daphne vor Erregung so wild und heftig, daß
sie beide kopfüber in den Modder fielen.




Mr.
Garfield lag in seiner ganzen Länge neben Daphne auf dem Boden, stützte den
Kopf auf eine Hand und blickte ihr belustigt in die weit aufgerissenen,
verschreckten Augen.




»Schöne
Daphne«, sagte er. »Sie sind das einzige weibliche Wesen, das ich kenne, das
selbst, wenn es mit Schlamm bedeckt ist, noch wundervoll aussieht.« Immer noch
lachend zog er sie in die Arme und küßte sie ohne Rücksicht auf den strömenden
Regen und den morastigen Boden. Einen kurzen Augenblick lang waren seine Lippen
auf ihren Lippen die einzige Verbindung, die sie mit der Welt
hatte. Und dann wurde sie sich der Situation bewußt. Sie hatte ganz unbewußt
ihre Arme um seinen Nacken gelegt. Sie lagen im Morast, und eine
vorübergehende Dame brach in hysterisches Gelächter aus, als sie zu ihnen
tierüberschaute.




»Helfen Sie
mir auf, Mr. Garfield«, sagte Daphne eisig. »Ich hole mir noch den Tod.«




Er stand
auf und zog sie hoch. Dann hob er sie auf und trug sie auf dem Arm auf das Tor
zu.




»Lassen Sie
mich runter«, bat Dahne schwach.




»Wenn wir
trockenen Boden unter den Füßen haben.«




»Sie hätten
mich nicht küssen sollen.«




»Die
Versuchung war zu groß. Sie hätten nicht in den Morast fallen sollen. Sie sahen
so herrlich hilflos aus.«




»Sir,
vergessen Sie nicht, daß ich so gut wie verlobt mit Mr. Archer bin.«




»Ach
wirklich? Küßt er sie so... und so... und so?«




»Oh, Mr.
Garfield. Das dürfen Sie nicht. Lassen Sie mich runter. Oh, Mr. Garfield.«




Schließlich
löste er seine Lippen von den ihren und lächelte auf ihr bekümmertes,
verschrecktes Gesicht herab.




»Ich werde
es meinem Vater erzählen«, flüsterte Daphne.




»Der entzückt wäre.«




»Nein, das
wäre er nicht«, sagte Daphne, die ihre Haltung wiedergewann, als sie bei den
Parktoren angekommen waren und er sie herabließ. »Er wäre äußerst schockiert,
daß mich ein Gentleman zum Gegenstand einer solchen... solchen...«




»Überschäumenden
Höflichkeit ...«




»Demütigung
macht. Derartige Vertraulichkeiten, Sir, sollten Eheleuten vorbehalten
bleiben.«




Mr.
Garfield sah sie ganz überrascht an. Er nahm ihren Arm und führte sie über das
regennasse Pflaster. Ihm war gerade klargeworden, daß er sich wirklich sehr
schlecht benommen hatte. Wenn er sie nicht heiraten wollte, tat er gut daran,
sich zu entschuldigen und zu versuchen, sie davon zu überzeugen, daß er nicht
ganz bei Sinnen gewesen war. Wenn sie es ihrem Vater erzählte, würde der gute
Pfarrer bald mit dem Trauschein in der einen und dem Gewehr in der anderen
Hand bei ihm auftauchen.




»Es tut mir
wirklich leid«, sagte er unvermittelt. »Ich wollte mich Ihnen gegenüber nicht
so benehmen. Ich habe heute mittag zuviel Wein getrunken, und dieser ist mir
zusammen mit Ihrer Schönheit
zu Kopf gestiegen. Bitte vergeben Sie mir, und vergessen Sie die ganze
unschöne Geschichte. Kommen Sie! Schenken Sie mir ein Lächeln, Daphne. Ich will
auf Ihrer Hochzeit mit Mr. Archer tanzen.«




Daphne
lächelte schwach und murmelte, daß sie ihm verzeihe. Sie fühlte sich auf einmal
niedergeschlagen und elend, und ihr war so kalt. Sie wollte sich nur noch daheim
ins Bett legen und die Decke über den Kopf ziehen und nie, nie wieder
hervorkommen, bis es Zeit war, nach Hopeworth zurückzukehren.




Mr.
Garfield brachte sie nach Hause und verabschiedete sich bereits auf den Stufen
zur Eingangstür mit einer steifen Verbeugung, bevor er mit langen Schritten
wieder in den Regen hinausging.




Daphne ging
langsam ins Haus.




Erst als
sie in ihrem Zimmer war, merkte sie, daß sie immer noch seinen Rock über den
Schultern trug.




Hochwürden Charles Armitage war zutiefst
niedergeschlagen. Er hatte solche Hoffnungen in Mr. Garfield gesetzt. Seine
Frau hatte ihm versichert, daß es durchaus im Bereich des Möglichen lag, daß er
Daphne heirate. Und jetzt war der verflixte Kerl nirgends zu finden.




Seit dem
Tag im Park war eine Woche vergangen, und die Familie Armitage hatte Daphne zu
jedem gesellschaftlichen Ereignis geführt, das London außerhalb der Saison zu
bieten hatte. Zwar war Mr. Archer überall, aber Mr. Garfield war nirgends.




Daphne
schien sich in Mr. Archers Begleitung vollkommen wohl zu fühlen und hatte ihre
starre Gelassenheit wiedergefunden. Ihr Gesicht war so untadelig wie
ausdruckslos. Schließlich erinnerte sich der Pfarrer an sein Gebet und
beschloß, Daphne seinen Segen zu geben.




Die Ernte
war ausgezeichnet gewesen. Finanziell ging es ihm wirklich gut. Wenn Mr. Archer
das war, was Daphne wollte, dann sollte sie ihn haben. Mr. Armitage mochte Mr.
Archer nicht, aber er hielt ihn für ganz harmlos. Vielleicht hätte Squire
Radford, wäre er da gewesen, dem Pfarrer den Rat gegeben, bis zum nächsten Jahr
zu warten. Aber Hochwürden hatte ständig ein schlechtes Gewissen wegen seiner
größten Charakterschwäche, der Habsucht, und wenn er Daphne den Mann, den sie
wollte, heiraten ließ, war das eine ausgezeichnete Möglichkeit, den zürnenden
Gott, der da irgendwo in den Wolken thronte, zu besänftigen.




Die
primitive Seele des Pfarrers war nur notdürftig mit einer ganz dünnen Schicht
Zivilisation bedeckt, und deshalb glaubte er tief in seinem Inneren – wenn er
überhaupt an etwas glaubte – an einen zornigen Gott, dem man Weihegaben und
Opfer bringen mußte: Manchmal war er dem Pfarrer wirklich ganz unverständlich,
weil er nicht einmal die regelmäßig wiederkehrende Opfergabe von toten Füchsen
zu schätzen schien.




Als deshalb
Woche auf Woche ohne ein Lebenszeichen von Mr. Garfield verstrich, ließ der
Pfarrer Daphne zu sich bitten und teilte der völlig verdutzten jungen Dame mit,
daß sie jederzeit den Mann ihrer Wahl heiraten könne.




Dann saß er
da und beobachtete Daphnes Gesicht. Er hatte das Gefühl, daß es nie so schön
oder auch so leer gewesen war.




Daphne war
zutiefst erschrocken. Ein Mr. Archer, der eine verbotene Frucht war, war
ausgesprochen reizvoll. Ein Mr. Archer, der von der Familie akzeptiert wurde,
stand auf einem anderen Blatt. Auf der anderen Seite hatte Mr. Garfield sie
geküßt und war dann verschwunden.




Sie empfand
sein Verschwinden geradezu als Beleidigung. Daphne hatte inzwischen einigen
Klatsch über Mr. Garfield gehört. Er schien ein überzeugter Junggeselle zu
sein, aber das hatte ihn nicht daran gehindert, »einigen dummen kleinen Mädchen
das Herz zu brechen«. Ihre Verlobung mit Mr. Archer würde diesem eiskalten Mann
beweisen, daß sie sich nichts aus ihm machte. Was wahr ist, dachte Daphne
wütend. Auf der anderen Seite, wenn sie Mr. Archer heiratete, dann würde sie
nie eine Saison als Debütantin erleben – mit all den Bällen und Gesellschaften
und hübschen Kleidern. Sie würde eine alte Frau sein, die vorm Kaminfeuer sitzt
und verständnisvoll den Auslassungen ihres Gatten über die beste Methode,
Weinflecken aus Seide zu entfernen, lauscht.




Laut sagte
sie: »Mama und Annabelle werden ziemlich enttäuscht sein. Sie wollten so
gerne, daß ich Mr. Garfield heirate.«




»Es sieht
ihnen gar nicht ähnlich, daß sie sich für etwas anderes als sich selbst
interessieren«, bemerkte Hochwürden.




»Nun, wenn
man jemanden nicht selbst heiraten kann, ist es das zweitbeste, ihn in der
Familie zu haben«, sagte Daphne mit ungewohnter Boshaftigkeit. »Mama war geradezu
schockierend. Ich hatte schon die Befürchtung, daß du Mr. Garfield zum Duell
fordern müßtest.«




»Was?!« Der
überraschte Ausdruck auf dem Gesicht des Pfar rers machte schnell einem
breiten Grinsen Platz. »Du ungezogenes Kätzchen. Deine Mama hat niemals in
ihrem ganzen Leben einen Mann auch nur interessiert angeschaut – nicht einmal
mich.«




»Oh, man
mußte es mit eigenen Augen sehen, um es zu glauben«, sagte Daphne zuckersüß,
»und Annabelle schämte sich nicht, ihn zu bitten, sie auch mit in den Park zu
nehmen. Zwar hatte Mama dasselbe auch versucht, aber bei Annabelle ist das etwas
anderes. Sie ist noch jung, auch wenn manche Leute meinen, daß man mit
einundzwanzig schon auf die Lebensmitte zugeht, und sie sieht gar nicht mehr so
gut aus wie früher, und deshalb war es ziemlich traurig, mit anzusehen, wie sie
sich vor einem anderen Mann lächerlich machte.«




Daphne
senkte die Augenlider und strich ein Fältchen in ihrem Rock glatt.




Der Pfarrer
musterte seine schöne Tochter aufmerksam. »Du hast doch früher nie
geschwindelt, Daphne. Annabelle liebt ihren Mann. Sie hat ein neugeborenes
Baby...«




»Sie
vergöttert das Baby.« Daphnes besseres Selbst gewann die Oberhand über ihre
unbewußte Eifersucht, und sie sagte impulsiv: »O Papa, Annabelle ist so
unglücklich, und Brabington ebenfalls. Irgend etwas stimmt da nicht. Bitte geh
hin und schau dir das an.«




»Ja, ja«,
sagte der Pfarrer. »Aber du hast dich überhaupt nicht bei mir bedankt.«




»Wofür?«




»Dafür, daß
ich dir erlaube, diesen Nichtsnutz Archer zu heiraten.«




»Warum
drängst du so darauf, mich zu verheiraten, wenn du den Gentleman nicht magst?
Er ist nicht reich.«




»Frauen!«
stöhnte der Pfarrer. »Wenn du ihn nicht heiraten willst, dann hör auf, ihm
Hoffnungen zu machen.«




»Aber ich
will ihn ja!«




»Ich habe
nicht den Eindruck«, entgegnete Mr. Armitage und wurde plötzlich mißtrauisch.
»Es hat doch nichts mit Garfield zu tun?«




»Natürlich
nicht!«




»In den
Clubs macht eine Geschichte über den Tag, an dem die Parade stattfand, die
Runde. Einer, der zur Creme de la Creme gehört, lag angeblich im Morast und
küßte eine junge Dame. Du bist von oben bis unten verschmutzt nach Hause
gekommen. Das warst doch nicht etwa du?«




»Papa!«




»Nein, ich
habe es auch gar nicht geglaubt.«




Die Tür
öffnete sich, und der Butler kam mit der Post herein.




Der Pfarrer
ging langsam die Briefe und Karten durch. »Hier ist ein Brief von Minerva.« Er
erbrach das Siegel und überflog den Inhalt. »Sie will noch länger in Brighton
bleiben. Carina und Harry sind nach Frankreich aufgebrochen. Frankreich. Pah!
Ich möchte bloß wissen, was es in Frankreich gibt, was man in England nicht
auch haben kann.«




»Gutes
Essen und schöne Kleider.«




»Sei nicht
unverschämt. Laß sehen, was sie noch schreibt. Dem kleinen Julian geht es gut.
Peregrine und James geht es auch gut. Mmmm. Ah, sie fragt an, ob du sie ein
paar Tage besuchen willst, bevor du nach Hopeworth zurückgehst.«




Daphne
überlegte, daß es durchaus etwas für sich hatte, aus London zu entfliehen. Sie
müßte nicht mehr Mr. Archer zuhören, wie er sich über den Sitz seiner
Halskrause Gedanken machte, und sie müßte keinen Salon mehr betreten, halb
fürchtend, halb hoffend, daß Mr. Garfield, der sie so verunsicherte, anwesend
sei.




»Ich würde
sehr gerne hinfahren.«




»Ich werde
mit Mrs. Armitage reden. Und jetzt raus mit dir. Annabelle werde ich aufsuchen
und sehen, was sich machen läßt.«




Der
Pfarrer war
erleichtert, Annabelle beinahe in alter Schönheit vorzufinden, wenn ihr Gesicht
auch eine Spur zu schmal war und unter ihren Augen Schatten lagen. Aber es
ärgerte ihn, daß sich Mr. Archer in ihrem Salon breitgemacht hatte. Annabelle
hat schon immer gern geflirtet, überlegte der Pfarrer mißgestimmt, aber mit Mr.
Archer ging sie entschieden zu weit.




Er richtete
einen nichts Gutes verheißenden Blick auf den wieder wie aus dem Ei gepellten
jungen Mann.




»Ich möchte
gerne«, grollte er, »unter vier Augen mit meiner Tochter sprechen, daher –«




»Aber ich
wollte mit Lady Brabington eine Ausfahrt machen!«
 

»Haben Sie da nicht die
falsche Tochter erwischt?«




»Mr.
Armitage, Daphnes Schwestern sind mir ebenso lieb und wert wie diese selbst.«




»Miss Daphne für Sie«, schnauzte ihn der
Pfarrer an. »Also gut. Seien Sie so freundlich und warten Sie in Ihrer
Kutsche.«




Mr. Archer
machte eine formvollendete Verbeugung und schlenderte hinaus.




»Was ist
mit dir los?« fragte der Pfarrer.




Annabelle
fächelte sich Luft zu. »Nichts«, sagte sie obenhin. »Ich langweile mich, das
ist alles, und ich finde, Mr. Archer ist ein so zurückhaltender junger Mann.«




Mr. Archer,
der noch in der Halle stand und seine Handschuhe überstreifte, hörte seinen
Namen und beschloß, zu lauschen.




»Ich habe
Daphne gesagt, daß sie ihn heiraten kann, wenn sie will«, hörte er den Pfarrer
sagen. Mr. Archer lächelte zufrieden in sich hinein.




Annabelles
Antwort war nicht zu verstehen.




»Seltsam«,
kam wieder die Stimme des Pfarrers, »denn ich hätte schwören können, daß ihr
Garfield nicht schlecht gefallen hat. Aber was höre ich von dir? Daphne hat
behauptet, du hättest Garfield schöne Augen gemacht.«




»Die
eifersüchtige Katze«, schimpfte Annabelle. »Es war umgekehrt. Mr. Garfield
konnte seine Augen nicht von mir lassen. Du weißt, wie die Männer sind, Papa.«




»Du bist
nicht übel, das kann ich dir bestätigen«, sagte der Pfarrer brutal, »aber kein
Mann, der seine fünf Sinne beisammen hat, schaut eine verheiratete Frau mit
einem brüllenden Säugling an, wenn im selben Raum so eine Schönheit wie Daphne
ist.«




»Ich gelte
als die Schönste in der Familie«, sagte Annabelle.




»Tja, das
war einmal, bevor Daphne dich übertroffen hat. Mach dir nichts draus. Was ich
wissen will, ist, warum du mit Brabington Krach hattest und warum du so
unglücklich bist.«




»Ach, das
ist ein dummer Ehekrach«, sagte Annabelle. »Ich bin unglücklich, weil ich mich
langweile.«




»Du
langweilst dich!« war die gereizte Stimme des Pfarrers ganz deutlich durch die
Tür zu hören. »Du bist ein dummes verzogenes Gör, und ich will dir die Wahrheit
sagen. Ich weiß, was Brabington quält. Es ist die Tatsache, daß ich dir ein
Kind verschaffen konnte, und er nicht! Du mußt die Sache nur endlich einmal
eingehend mit ihm besprechen.«




Mr. Archer
stand ganz still mit vor Schreck geweiteten Augen da. Dann rannte er schnell
aus dem Haus und setzte sich in die Kutsche. Sein Herz klopfte heftig. Das war
eine aufregende Neuigkeit!




Inzest!




So etwas
hatte London seit dem Skandal, den Lord Byron entfesselt
hatte, nicht mehr zu hören bekommen.




Mr. Archer
zwang sich zur Ruhe. Dieses Wissen konnte sich als sehr nützlich erweisen. Ihm
war sehr daran gelegen, Daphne Armitage zu heiraten, weil er an ihr eine
sexuelle Kälte und Reinheit zu verspüren glaubte, die ihn ungeheuer ansprach.
Die Familie Armitage war in der Gesellschaft durch die glänzenden Heiraten
von Daphnes drei älteren Schwestern berühmt geworden. Obwohl nicht zu erwarten
war, daß Daphne eine große Mitgift in die Ehe brachte, hatte sie so gute
Verbindungen, daß Mr. Archer dank seiner einflußreichen Schwäger ausgesorgt
hätte. Er wollte keine Kinder. Und ganz bestimmt wollte er noch viel weniger
welche zeugen. Über ihn waren immer noch Gerüchte im Umlauf, die er entkräften
wollte, indem er Daphne Armitage heiratete. Es war wichtig, sich Daphne zu
sichern, bevor sie in die Gesellschaft eingeführt wurde. Denn später war die
Konkurrenz mächtig.




In Daphne
würde er ein herrliches Kunstwerk zur Frau haben. Kürzlich, als Simon Garfield
auf der Bildfläche erschienen war, hatte er schon befürchtet, sie sei wie
andere Frauen; aber dann war Mr. Garfield wieder verschwunden, und Daphne war
ganz die alte – schön, gelassen, über den Dingen stehend.




Keine
andere Frau war so geeignet. Keine andere Frau paßte so haargenau in seine
Pläne. Aber noch sah Mr. Archer einige Klippen und Untiefen vor sich. Und
deshalb kam ihm dieser wunderbare Skandal, der die Armitages für alle Zeiten
ruinieren würde, so gelegen.




Er würde
ihn hegen und pflegen und ihn ganz gezielt erst dann einsetzen, wenn es die
Notwendigkeit erforderte.




Die Tür
öffnete sich, und Annabelle trat ins Freie. Sie war rot vor Erregung. Ihr
gedrungener, bäurischer Vater stand mit düsterem Gesicht auf der Schwelle. Mr.
Archer erlaubte sich einen zarten Schauder. Wie konnte Lady Brabington nur...?




Und er war
einmal als dekadent bezeichnet worden!




Sein
schöner Mund verzog sich zu seinem berühmten klassischen Lächeln, und er
beschloß, so reizend wie möglich zu Annabelle zu sein.




Er hatte
sich immer etwas vor dem Pfarrer gefürchtet, jetzt dagegen verspürte er ein
wundervolles Gefühl der Macht über ihn. Er winkte Hochwürden leutselig zu und
setzte sein Gespann in Bewegung.




Annabelles
besseres Selbst hatte sich wieder durchgesetzt. Sie fühlte sich schuldig und
vermißte ihren Mann schmerzlich. Das einzige, was sie tröstete, war Mr. Archers
ansteckend gute Laune.




Er muß
verliebt sein, dachte sie. Vielleicht hat Daphne doch eine weise Entscheidung
getroffen.




Mrs.
Armitage schien ihr
Interesse an Daphne wieder verloren zu haben. Da sie die Nachricht, daß Daphne
Mr. Archer heiraten wolle, sehr bedrückte, hatte sie ihre Zuflucht wieder
einmal zu ihrem Bett und ihren Wundermittelchen genommen.




Als Diana
und Frederica hörten, daß Daphne nach Brighton reisen wollte, baten sie, nach
Hopeworth zurückkehren zu dürfen, und Mrs. Armitage bemerkte mit schwacher
Stimme, auch sie würde sich gerne aufs Land zurückbegeben. Mr. Armitage könne
Daphne ja begleiten, wenn er wolle, und das Mädchen, Betty, könne auch dorthin
gehen.




Daphne war
froh, aus London wegzukommen. Das Wetter war wieder schwül und stickig. Als die
Kutsche am frühen Morgen durch die Straßen holperte, mußte sie einfach immer
wieder hinausschauen. Vielleicht sah sie ja doch einen hochgewachsenen Mann
mit kupferfarbenen Haaren und zwei Jagdhunden.




Die Luft in
Brighton war äußerst wohltuend, und die See war so blau wie die Augen des fast
vergessenen Mr. Archer.




Brighton
war im Jahr 1783 von dem jungen Prince of Wales entdeckt worden, als die Ärzte
ihm geraten hatten, die geschwollenen Drüsen in seinem Nacken mit Badekuren zu
behandeln. Er kaufte daraufhin ein Bauernhaus und ging daran, es umzugestalten.
Das Ergebnis war der Pavillon, dessen prachtvolle Räume sogar die funkelnden
Juwelen seiner Gäste verblassen ließen. Er war eines der Wunder der damaligen
Zeit. Die mit Mandarinen und gerüschten gelben Draperien geschmückten Wände
waren eine Anspielung auf chinesische Zelte. Die Decken und Betthimmel mit
ihren Quasten und Glöckchen hatten die Farbe von Pfirsichblüten, und auf jedem
Kronleuchter und jedem Kaminsims lauerte der kaiserliche Drache.




Für Daphne
war der Pavillon ein Märchenschloß, und sie wunderte sich über den Spott der
Kritiker, von denen einer schrieb:




»... Ein
China-Potpourri:




Wo nicht
Genie, Geschmack noch Phantasie,




Wo Affe,
Mandarin und Drache locken,
 

Brücken, Pagoden und klingende Glocken.«




Und
Sydney Smith, der
geistreiche Witzbold, hatte sarkastisch bemerkt, der Pavillon sehe so aus,
»als ob St. Paul's Cathedral an die See gereist sei und dort ein Junges geworfen
habe«.




Seine
Kuppeln blitzten im Sonnenlicht, als Hochwürden Armitage seine Tochter
vorbeifuhr und ihre Begeisterung genoß. Obwohl sich der Pfarrer nach außen den
Leuten, die den Ton angaben, anschloß und den Pavillon ablehnte, hielt er ihn
doch für »ein verdammt schönes Kunstwerk« und fand ganz allgemein insgeheim
die meisten Dinge, die als geschmackvoll galten, todlangweilig. Daphne war
eine dankbare Begleiterin. Sie war beim ersten Anblick des Meeres grenzenlos
begeistert. Ihre Augen wanderten von den stattlichen Häusern, die frisch
gestrichen im Sonnenschein schimmerten, zu den farbigen Reihen der
Badehäuschen am langen Fels- und Kiesstrand.




Alles
schien im hellen Licht zu flattern und zu tanzen, von den Musselinröcken der
Damen angefangen bis zu den Segeljachten, die auf der unglaublich blauen
Wasserfläche auf und ab schaukelten.




Der Pier
ruhte auf so zierlichen Pfählen, daß er etwas von der dürren Eleganz eines
Reihers an sich hatte, der grazil in die See hinausstakst.




Die Luft
wirkte wie ein Aphrodisiakum, auch wenn Daphne das Wort nicht kannte und
deshalb auch nicht verstand, warum Mr. Garfields unzugängliches Gesicht immer
wieder vor ihrem geistigen Auge auftauchte und die heitere Umgebung aus ihrem
Bewußtsein drängte.




Ihre
Schulzeit lag noch nicht allzulange hinter ihr, und wie ein Kind bat sie ihren
Vater: »O bitte, ich möchte soo gerne baden.«




»Natürlich«,
sagte der Pfarrer bereitwillig. »Vielleicht probiere ich es selbst einmal.« Er
war jedoch froh, daß die männlichen Badegäste dem unschuldigen, staunenden
Blick seiner Tochter entzogen waren, denn kein normaler Mann hatte etwas an,
wenn er ins Wasser ging, während die Damen von Kopf bis Fuß in Flanell gehüllt
waren.




Minervas
Haus hatte Blick aufs Meer. Es war ein großes weißgestrichenes Gebäude mit
grünen Fensterläden und schwarzen Eisenbalkonen.




Zu ihrer
Erleichterung fand Daphne Minerva so vor wie immer. Sie und ihr Mann liebten
sich sehr, und sie gestand ihnen scheu, daß sie ihr zweites Kind erwarte.




Julian war
ein rundlicher, kräftiger kleiner Junge mit gutmütigem Charakter. Er himmelte
seine jungen Onkel, die Zwillinge Peregrine und James, an, die ihre gerade
erworbenen Gentlemanmanieren vergaßen und zum Vergnügen Julians über den Boden
kugelten. Sie benahmen sich ganz wie Schuljungen, die sie ja schließlich auch
waren.




Minervas
Haushalt hatte etwas so Heiteres und Harmonisches und Normales an sich, Daphne
spürte, wie alle ihre Kümmernisse verflogen. Sie war wieder das Kind, dem
Minerva die Sorgen abnahm und strenge Lehren erteilte. Die alte
besserwisserische Minerva gab es allerdings nicht mehr, und ihr ausgeglichenes
Wesen ließ sie wie ein Fels in der Brandung erscheinen.




Als Daphnes
Sachen ausgepackt waren, stimmte Minerva entzückt Daphnes Vorschlag zu, einen
Spaziergang zu machen. Sie freute sich über die Gelegenheit, mit ihrem Sohn an
die frische Luft zu kommen. Der kleine Julian wurde in sein Wägelchen gesetzt
und betrachtete zufrieden die sommerliche Szene. Seine Augen waren groß und
grün wie die seines Vaters.




Daphne
erregte viel Aufmerksamkeit bei den jungen Männern von Welt. »Wir werden dich
noch bevor du Brighton verläßt, verheiratet haben«, neckte Minerva sie.




»Ich habe
schon den Mann gefunden, den ich heiraten werde«, antwortete Daphne und
wunderte sich, daß der heitere Schauplatz etwas von seinem Glanz zu verlieren
schien.




Minerva
begann ihre Schwester neugierig mit Fragen zu überschütten, machte sich aber
zunehmend Sorgen über Daphnes geringe Begeisterung.




»Daphne,
meine: Liebe«, sagte sie zögernd. »Papa nimmt manchmal zuviel in die Hand. Du
darfst dich nicht zu einer Ehe drängen lassen, die du nicht willst. Wenn dir
alles zuviel wird, dann kannst du zu mir ziehen.«




»Ich will
Mr. Archer aber heiraten«, antwortete Daphne mit trauriger leiser Stimme. »Papa
war erst gegen die Verbindung, hat dann aber seine Meinung geändert.«




»Vielleicht
bist du von der Reise müde?« vermutete Minerva. »Du machst überhaupt keinen
freudigen Eindruck. Vielleicht solltest du mit deiner Verlobung bis nach der
Saison warten. Du bist noch sehr
jung und kannst noch gar nicht viele passende Männer kennengelernt haben.«




»Ich glaube
nicht, daß Mr. Archer so lange warten will.«




»Das
überrascht mich nicht«, bemerkte Minerva trocken. »Du bist ein sehr attraktives
Mädchen, und er weiß natürlich, daß du viel Aufmerksamkeit erregen wirst, wenn
du in die Gesellschaft eingeführt wirst. Es ist auch nicht nur eine Frage von
Papas Einverständnis. Sylvester und deine anderen Schwäger haben versprochen,
beachtliche Summen zu deiner Mitgift beizutragen, und da erwarten sie
natürlich, daß ihnen dein künftiger Gatte zusagt.«




»Natürlich«,
stimmte Daphne kleinlaut zu.




Minerva
blickte überrascht und belustigt auf ihre jüngere Schwester. »Erzähl mir bloß
nicht, daß Papa endlich eine unterwürfige und gehorsame Tochter gefunden hat.«




»Doch, ich
will immer tun, was Papa wünscht«, antwortete Daphne und blickte unbestimmt auf
die See hinaus. »Aber genug von mir«, sagte sie und wandte sich ihrer Schwester
mit einer Sorgenfalte zwischen den Brauen zu. »Mit Annabelle steht es nicht
gut.«




Minerva
seufzte: »Annabelle wirkt oft oberflächlich und sagt auch manchmal unschöne
Dinge, aber im Grunde ist sie ein feines, warmherziges Mädchen. Sie liebt ihren
Mann auch sehr.«




»Aber ihr
Baby liebt sie mehr«, sagte Daphne. »Und was für ein Baby! Ich will nicht
grausam sein, aber es ist so ein zorniges, anstrengendes, häßliches Kind.
Brabington ist geradezu aus dem Haus getrieben worden und, ja, Minerva, noch
schlimmer ist, daß Annabelle so weit gegangen ist, mit einem meiner Verehrer
ganz offen zu flirten.«




»Nun, bei
Annabelle hat man leicht den Eindruck, daß sie flirtet und –«




»Nein, es
war ganz offensichtlich, und Mama hat auch geflirtet. Ich war noch nie so
schockiert.«




»Mama? Du
machst wohl einen Scherz? Nein, ich sehe, daß es kein Scherz ist. Wer ist denn
dieser Herzensbrecher, der solche Aufregung verursacht hat?«




»Garfield.
Mr. Simon Garfield.«




»Ich bin
Mr. Garfield nur einmal kurz begegnet. Er hat einen guten Ruf in der
Gesellschaft, aber er geht selten aus. Er scheint lieber mit Freunden
zusammenzusein und sich nicht viel aus Frauen zu machen. Ich kann mich nicht
erinnern, daß er mir so un gewöhnlich erschien«, sagte Minerva, die aber jeden
Mann außer ihren eigenen uninteressant fand.




»Er ist
ziemlich anmaßend und dominierend«, sagte Daphne. »Aber er ist sehr gut zu
Tieren, und das ist immer eine gute Eigenschaft. «




»Sag bloß
nicht, daß er Papa vors Pferd sprang und den Fuchs rettete.«




»Nein,
nichts dergleichen«, lachte Daphne. Sie erzählte Minerva die Geschichte von
Bellsire und Thunderer. Ermutigt durch Minervas Freude an der Geschichte fuhr
Daphne fort, auch von der Parade zu erzählen.




Diese
Geschichte fand Minerva jedoch keineswegs amüsant, und sie blieb ruckartig
stehen. »Das ist aber unangenehm«, sagte sie ernst. »Du mußt dich bemühen,
diesem Mr. Garfield unter allen Umständen aus dem Weg zu gehen. Du hattest
Glück, daß das Wetter so schlecht war und sich die Leute nicht die Zeit nahmen,
stehenzubleiben und euch anzustarren. Mein liebes Mädchen! Dein Ruf könnte
ruiniert sein! Kein anständiger Mann benimmt sich einer Dame gegenüber so
herausfordernd. Wenn du gesagt hättest, er habe dir die Hand gedrückt, dann
hätte ich das bereits als zu weitgehend empfunden. Deine Moralvorstellungen
schokkieren mich! Hast du denn nicht geschrien und um Hilfe gerufen?«




Daphne
errötete und schüttelte den Kopf.




Minerva
öffnete den Mund, um mit ihrer Moralpredigt fortzufahren, als ihr plötzlich
eine der ersten Begegnungen mit ihrem Mann einfiel. Da war sie in einem
Gasthaus in sein Bett gesprungen. Zwar hatte sie geglaubt, es handele sich um
ihr Zimmer und ihr Bett, aber trotzdem ... Minerva nahm wieder Haltung an. Niemals
hätte sie sich mitten im Hyde Park mit ihm im Schlamm gewälzt. Es war nicht zu
glauben!




Daphne
blickte in das strenge Gesicht ihrer Schwester und seufzte.




»Sei nicht
so böse, Merva. Mr. Garfield ist seitdem nicht mehr in unsere Nähe gekommen. Er
hat mir seinen Rock geliehen, und ich habe ihn reinigen und bügeln lassen und
zurückgeschickt. Und er hat mir nicht einmal bestätigt, daß er angekommen ist.«




»Wahrscheinlich
ist er von seinem Benehmen genauso schokkiert, wie du es sein mußt«, sagte
Minerva und begann weiterzugehen. »Ich nehme an, er war nicht ganz nüchtern.«




»Er... er
hat sich entschuldigt und gesagt, daß er zum Lunch zuviel
getrunken hatte und...«




»Ah ja, das
ist der Grund«, sagte die welterfahrene Minerva befriedigt. »Ich fürchte, wir
müssen den Männern verzeihen, wenn sie ein bißchen angeheitert sind. Und jetzt
wollen wir über dieses Thema kein Wort mehr verlieren!«




Daphne war
schwer enttäuscht, denn jetzt, wo sie einmal angefangen hatte, über Mr.
Garfield zu sprechen, wollte sie gar nicht mehr damit aufhören.




Nachdem sie
eine kleine Weile schweigend nebeneinander hergegangen waren, sagte Minerva
beiläufig: »Ich könnte Annabelle schreiben und sie einladen, mit dem kleinen
Charles zu mir zu kommen.«




»Ich wollte,
du tätest es, Merva«, sagte Daphne und spürte das wohlbekannte beruhigende
Gefühl, daß ihre Schwester alle ihre Probleme für sie löste, die Schwester, die
so lange Zeit die Mutter ersetzt hatte, da Mrs. Armitage sich mit nichts
anderem als mit ihren Krämpfen beschäftigte.




»Ach, und
Betty«, sagte Daphne. »Mit Betty mußt du auch sprechen, Minerva. Sie ist nicht
mehr die alte seit ihrer Krankheit, und wenn sie nicht eingeschnappt ist oder
herumschnauzt, weint sie. Sie hat John nicht geheiratet, aber sie sagt nicht,
warum. John schaut kaum zu ihr hin und hat sich auch verändert. Er trägt eine
Livree, die Papa eine Menge Geld gekostet haben muß, und ist furchtbar
eingebildet.«




»Gut, ich
werde mein Bestes tun. Du ziehst viel Aufmerksamkeit auf dich, Daphne. Die
zwei Gentlemen da drüben sind geradezu zu Stein erstarrt. Nein! Nicht
hinschauen! Du mußt so tun, als seien sie gar nicht vorhanden, sonst denken
sie, sie könnten sich Hoffnungen machen. Du liebe Zeit. Jetzt kommen sie auf
uns zu.«




»Es ist Mr.
Garfield, Merva«, sagte Daphne und wurde über und über rot. »Mit einem Freund.«




Minerva
blieb stehen und stellte sich mit dem Kinderwagen vor Daphne. Sie sah den
beiden sich nähernden Männern mit strengem Blick entgegen.




Sie
erkannte den sehr kühl und elegant aussehenden Mr. Garfield jetzt. Im
Gegensatz zu ihm war sein Freund klein und gedrungen, mit einem fröhlichen
Schuljungengesicht.




Mr.
Garfield zog seinen Seidenhut und machte eine tiefe Verbeugung. »Miss Daphne«,
sagte er ruhig, wobei er ein schwarzes Löckchen ansprach, das hinter Minervas
Schulter hervorblitzte. »Wie reizend, Sie wiederzusehen... das heißt das, was
ich von Ihnen sehen kann.«




»Ich kann
mich nicht erinnern, daß wir einander vorgestellt worden sind, Sir«, sagte
Minerva, nichts Gutes verheißend. Mr. Apsley blickte Mr. Garfield ängstlich an
und versuchte ihn am Ärmel wegzuziehen.




»Dann
überlaß es mir, euch miteinander bekannt zu machen, meine Liebe«, sagte eine
lässige Stimme hinter ihr.




Minerva fuhr
herum. Hinter Daphne stand die hochgewachsene, elegante Gestalt ihres Gatten,
dessen grüne Augen vor Schalk blitzten.




»Meine
Liebe«, sagte Lord Sylvester, »darf ich dir Mr. Garfield und Mr. Apsley
vorstellen? Mr. Garfield und Mr. Apsley, meine Frau. Kennen Sie beide Miss
Daphne Armitage?«




»Ich hatte
nicht das Vergnügen«, murmelte Mr. Apsley.




»Dann
sollen Sie dieses Vergnügen auf der Stelle haben. Daphne, erlaube mir, dir Mr.
Edwin Apsley vorzustellen. Mr. Apsley, Miss Daphne Armitage.«




»Sehr
erfreut«, sagte Mr. Apsley.




»Jetzt, da
die Vorstellung vorbei ist, meine Herren«, sagte Minerva in schneidendem Ton,
»müssen wir Ihnen erlauben, Ihren Weg fortzusetzen. Der Hahnenkampfplatz ist in
dieser Richtung. Ohne Zweifel ist er doch nach Ihrem Geschmack. Sylvester,
bitte bring uns nach Hause.«




»Ich bin
sicher, daß unsere Freunde nichts gegen eine kleine Erfrischung einzuwenden
hätten«, sagte Lord Sylvester und übersah den ärgerlichen Blick seiner Frau.
»Mr. Apsley, seien Sie doch so freundlich und spielen Sie Vater. Schieben Sie
den Wagen und gönnen Sie mir die Freude, meiner Frau den Arm zu reichen. Mr.
Garfield, wollen Sie Miss Daphne geleiten? Wir wohnen nur ein paar Schritte
von hier entfernt.«




Lord
Sylvester reichte Minerva den Arm und ging mit ihr voran. Mr. Apsley nahm den
Kinderwagen und schob ihn hinter ihnen her.




Mr.
Garfield bot Daphne den Arm, aber diese tat, als sehe sie es nicht. Sie war
puterrot und hatte das Gefühl, in kochendes Wasser getaucht worden zu sein. Sie
konnte sich vorstellen, wie Mr. Garfield und Mr. Apsley darüber gelacht
hatten, daß sie hilflos im Morast gelegen und sich schamlos hatte küssen
lassen.




»So seltsam
es scheinen mag«, kam Mr. Garfields kühle Stimme.»Gentlemen
sprechen nicht über das, was das Interesse von Damen so sehr erregt. Sie
sehen, es besteht kein Grund, wie ein begossener Pudel dazustehen, Miss
Daphne.«




Zwischen
Erleichterung und Wut hin- und hergerissen, sagte Daphne fast unhörbar: »Wir
haben so lange nichts von Ihnen gehört. Wir dachten schon, wir hätten Sie
durch irgend etwas verärgert.«




»Keineswegs.
Wollen wir den anderen nachgehen?«




Daphne ging
mit heftig klopfendem Herzen neben ihm her.




»Bellsire
und Thunderer warten in Hopeworth auf die Rückkehr Ihres Vaters«, fuhr Mr.
Garfield leichthin fort. »Ich habe einen Mann hingeschickt, der mit der
Renovierung der Kirche beginnen soll. Er hat sie mitgenommen. Sie folgten ihm
freudig, als ob sie gewußt hätten, daß es nach Hause ging. Ich mußte sie wegschicken,
weil mir mein Koch gedroht hatte, zu kündigen.«




»Vielen
Dank, daß Sie sie so gut behandelt haben«, sagte Daphne, die mit einemmal ihre
peinliche Lage vergaß, so überwältigt von Dankbarkeit war sie. »Sie mögen Sie
wirklich gern. Ich frage mich, wie Sie es ertragen konnten, sich von ihnen zu
trennen.«




»Es war
schmerzlich«, antwortete er feierlich, »aber sie haben viele Erinnerungsstücke
hinterlassen – einen zerbissenen Perser, einen zerkauten Schuh, viel geklautes
Essen, das für meine Gäste gedacht war, und die verschlissenen Nerven des
Kochs.«




»Ach du
liebe Güte. Sie sind sehr lebhaft, weil sie so jung sind«, sagte Daphne
ernsthaft. Sie sah zu ihm auf, während sie sprach.




Er
verlangsamte seinen Schritt und blickte zu ihr hinab. Ihre Wangen waren zart
gerötet, und ihr Haar, das unter einem Hauch von Häubchen herausguckte, war
schwarz und glänzte in der Sonne.




Die steife
Brise von der See preßte ihr Kleid eng an ihren Körper, und er empfand
plötzlich ein so starkes Verlangen, daß er selbst ganz überrascht war.




Er zwang
sich, obenhin über das, was in Brighton los war, zu plaudern, über die
verschiedenen Bälle und Gesellschaften und über den Prinzregenten, der immer
noch davon besessen war, Militäruniformen zu entwerfen. Der Dichter Tom Moore,
so erzählte Mr. Garfield, habe prophezeit, daß die nächsten politischen Ratgeber
diejenigen sein werden, die die Leidenschaft des Prinzregenten, Kleider zu
entwerfen, teilen.




Daphne
lachte, ein leises, melodisches Lachen, das Mr. Apsley dazu bewog, sich
beunruhigt umzudrehen und zu ihnen zurückzuschauen.




Mr.
Garfield hatte es inzwischen geschafft, Daphnes Arm zu nehmen.




Er
plauderte weiter, wie Brighton eine Art West End an der See geworden war – mit
halbstündlich verkehrenden Kutschen, den weitläufigen Promenaden, seinen
modernen Runddächern, Bogenfenstern und Kuppeln, seinen Bibliotheken,
Versammlungsräumen, Theatern und Badehäuschen. Alles, was Rang und Namen
hatte oder gerne hätte, hielt sich hier auf – und alle genossen das, was die
Annoncen als »Wasserfreuden« bezeichneten.




»Wie tief
können die Mächtigen sinken«, dachte Mr. Apsley schlechtgelaunt. Man stelle
sich Simon vor, wie er seine kostbare Zeit mit dieser dümmlichen kleinen Miss
vergeudet. Bald würde er in der Mausefalle des Pfarrers sitzen, genau wie all
die anderen. Junggesellen müssen zusammenhalten. Mr. Apsley empfand eine starke
Abneigung gegen Daphne. Diese Abneigung sollte gleich noch heftiger werden.




Er war
nämlich so in den Anblick der beiden vertieft, daß er nicht aufpaßte, wohin er
ging, und die Kinderwagenräder in die Beine einer stattlichen Matrone rammte,
die gerade den schönen Blick genoß. Sie schrie, Baby Julian schrie, Minerva kam
zurückgerannt, alle blieben stehen und starrten sie an.




Und unter
denen, die herumstanden und zuschauten, war auch eine junge Dame in einem
offenen Landauer, und diese junge Dame war niemand anderes als seine treulose
frühere Geliebte Kitty. Kitty saß da und kicherte beim Anblick von Mr. Apsley,
dem Stolz des »Four Hand Clubs«, der einen Kinderwagen schob.




Mr. Apsleys
Scham und Zorn kannten keine Grenzen. Es war alles die Schuld dieser
nichtswürdigen Daphne.




Lord
Sylvester war der einzige, der etwas Mitgefühl mit seiner demütigenden Lage zu
haben schien. Er nahm ihm den Kinderwagen ab und sagte: »Ist es nicht
erstaunlich, daß wir berühmten Pferdelenker keinen Kinderwagen lenken können?
Ich habe neulich Ihr Gespann gesehen. Das sind ja fabelhafte Graue, die Sie da
haben.«




Geschmeichelt,
daß er von dem distinguierten Lord Sylvester als ebenbürtiger Pferdelenker
bezeichnet wurde, vergaß Mr. Apsley seinen Kummer vorübergehend und begann
eifrig, alle die Leute zu
beschreiben, die er überboten hatte, um sich die Grauen zu sichern.




Und als er
sich dann auch noch in dem vornehmen Salon Lord Sylvesters ein Pint
eisgekühlten Champagner einverleibt hatte, befand sich Mr. Apsley wieder im
Einklang mit der Welt.




Zwar konnte
er sich immer noch nicht dazu überwinden, Daphne eine gute Seite abzugewinnen,
aber Minerva fand er sehr angenehm und ganz reizend. Zu seiner Entspannung trug
auch bei, daß sich Mr. Garfield gar nicht so besonders für Daphne zu interessieren
schien. Simon war eben doch einsame Spitze. Er war nie den Weg allen Fleisches
gegangen und zum Traualtar geeilt, warum sollte er auch? Es gab nur allzu viele
Frauen, die bereit waren, ihm ihre Gunst zu schenken, ohne ihn zu zwingen, sie
zu heiraten.




Lord
Sylvester plauderte liebenswürdig über die Torheiten der Dandys und Dandizettes,
über deren extravagante Moden sich ganz London ereiferte. »Ich war immer der
Ansicht, daß es besser ist, selbst zu bestimmen, was Mode ist, als sich ihr
sklavisch zu unterwerfen«, sagte Lord Sylvester.




»Ganz
richtig«, stimmte Mr. Apsley aufgeräumt zu. »Schauen Sie sich nur Simon an. Er
kümmert sich keinen Pfifferling um das, was die Leute sagen, und ich beneide
ihn darum. Er ging sogar soweit, die Höllenhunde durch die Stadt zu führen,
und Sie werden es nicht glauben: Am nächsten Tag gingen bereits einige von den
jungen Männern, die immer mit der Mode gehen, mit Fuchshunden die Straßen auf
und ab.«




Ein Gedanke
schoß ihm durch den Kopf. »Armitage!« rief er. »Mein Gott, ich hab' dich doch
zu einem Mr. Armitage nach Hopeworth geschickt, um mir die Hunde zu kaufen. Es
war doch nicht Hochwürden Armitage?«




»Derselbe«,
antwortete Mr. Garfield.




»Oh«,
machte Mr. Apsley, und ein Schatten flog über sein Gesicht. »Und ich habe mich
gefragt, warum du so erpicht darauf warst, aus diesen bösartigen Hunden Haustiere
zu machen.«




»Sie sind
nicht bösartig, wenn sie nicht grob und gefühllos angefaßt werden«, sagte
Daphne lebhaft.




»So ist
es«, stimmte Mr. Garfield zu. »Haben Sie vor, heute abend auf den Ball zu
gehen, Lady Sylvester?«




»Nein«,
antwortete Minerva. »Ich wußte nicht, wann Daphne ankommt, sonst hätten wir
vielleicht geplant, sie auszuführen.«




»Ich würde
mich glücklich schätzen, sie zu begleiten, Lady Sylvester, abgesehen davon,
daß sie natürlich auch eine Anstandsdame braucht«, sagte Mr. Garfield, während
ihn Mr. Apsley voller Abscheu betrachtete. Hatte Simon vergessen, daß sie
vorhatten, mit den anderen Freunden im »Ship« Karten zu spielen?




»Wenn das
so ist, mein Liebling«, sagte Lord Sylvester, »dann tu' ich dir den Gefallen und
bleibe mit Julian zu Hause, während du mit Daphne ein Weilchen auf den Ball
gehst.«




Obwohl Baby
Julian eine tüchtige Kinderschwester hatte, ganz zu schweigen von einem Schwarm
ergebener Diener, die sich um sein Wohlergehen kümmerten, fühlten Lord Sylvester
und Minerva sich nicht wohl, wenn nicht einer von ihnen zu Hause blieb, um
nach dem Rechten zu sehen.




Minerva biß
sich auf die Unterlippe. Sie hatte ihrem Mann auf dem Heimweg von der Küsserei
im Schlamm erzählt, und Sylvester hatte nur gelacht und gesagt, daß die
Versuchung vermutlich zu groß war. Mr. Garfield schien ihm zu gefallen. Minerva
seufzte. Sie wäre viel lieber zu Hause geblieben.




»Würdest du
denn gerne hingehen?« fragte sie Daphne, in der Hoffnung, daß die junge Dame
ablehnte. Daphne schaute Mr. Garfield an, und Mr. Garfield schaute Daphne an.
Diese senkte schließlich die Augen und sagte, daß sie sehr gerne gehen würde.




»Dieser
Garfield hat sie hypnotisiert«, dachte Minerva verärgert und beschloß, so bald
wie möglich mit ihrem Mann darüber zu reden.




»Ich möchte
doch bemerken«, murmelte Mr. Apsley unglücklich, »daß ich der Meinung war, daß
wir den Abend am Kartentisch verbringen.«




»Ich habe
es nicht vergessen«, antwortete Mr. Garfield gelassen. »Ich werde bestimmt zu
euch stoßen, wenn es mir gelungen ist, Miss Daphne zu überreden, mit mir zu
tanzen.«




Mr. Apsleys
Miene hellte sich auf. Simon konnte nicht öfter als zweimal mit dem Mädchen
tanzen, ohne gegen die gesellschaftlichen Regeln zu verstoßen.




Als Mr.
Garfield den beredten Ausdruck auf dem Gesicht seines Freundes beobachtete,
wurde es ihm wieder einmal klar, daß Edwin unerträglich war, wenn er sich
gerade zwischen zwei Affären befand.




Daphne
beobachtete beide Männer und wunderte sich, was in aller Welt
der elegante und gewandte Mr. Garfield an dem plumpen, ungehobelten Mr. Apsley
fand. Mr. Apsley wiederum schaute Daphne an und fragte sich von neuem, was Mr.
Garfield an so einem nichtssagenden harmlosen Mädchen zusagte. Sein Pulsschlag
beschleunigte sich nur bei den Schönen der Halbwelt.






Fünftes
Kapitel




Es fiel
der Brightoner
Gesellschaft nicht weiter auf, daß Mr. Garfield zweimal mit Daphne Armitage
tanzte. Ihre Schönheit erregte so viel Beachtung, daß ihre Partner gar keine
Rolle spielten. Minerva war es zufrieden, bei den Matronen zu sitzen und den
Erfolg ihrer Schwester zu beobachten. Sie ermüdete auch leicht, da sie im
dritten Monat schwanger war.




Sie hatte
sich darauf eingerichtet, sehr lange auf dem Ball zu bleiben, um Daphne eine
Freude zu machen, aber kaum hatte Daphne zum zweitenmal mit Mr. Garfield
getanzt, erklärte sie sich bereit, nach Hause zu gehen. Minervas Erleichterung
darüber wurde dadurch etwas beeinträchtigt, daß der hünenhafte Mr. Garfield
draußen auf sie wartete, um sie nach Hause zu begleiten. Trotz ihrer unguten
Gefühle respektierte Minerva jedoch das Urteil ihres Gatten und bemühte sich,
zu Mr. Garfield liebenswürdig zu sein – ja, sie lud ihn sogar zum Tee ein.




Mr.
Garfield musterte Minervas müdes Gesicht einen Augenblick lang und sagte dann
ruhig, er wolle sich lieber verabschieden. Daphne, zwischen Erleichterung und
Enttäuschung hin- und hergerissen, sah ihm nach.




Sie seufzte
leise. »Was für ein seltsamer Mann er ist, Merva. Wir werden ihn wahrscheinlich
nicht mehr sehen, solange wir hier sind.«




Der Pfarrer
wartete auf sie und war hocherfreut, als ihm Minerva erzählte, wie erfolgreich
Daphne gewesen war. Jetzt würde sie doch sicherlich merken, daß Mr. Archer ein
ganz kleiner Fisch war.




Der
folgende Tag verlief kurzweilig, weil Daphnes neue Bewunderer ihr einen Besuch
abstatteten. Es war Brauch, daß die Gentlemen, die am Abend vorher mit einer
Dame getanzt hatten, diese am nächsten Tag besuchten. Sie konnten aber
natürlich auch einen Diener mit einer Empfehlung vorbeischicken, statt persönlich
zu erscheinen. Und um drei Uhr nachmittags war Daphne davon überzeugt, daß Mr.
Garfield genau das vorhatte.




Sie hatte
die Hoffnung schon aufgegeben – auch wenn sie versuchte, sich einzureden, daß
ihr wohler war, wenn er nicht kam – und machte sich gerade fertig, um mit
Minerva und Baby Julian an die Luft zu gehen, als Mr. Garfield und Mr. Apsley
gemeldet wurden.




Mr. Apsley
sah etwas mürrisch aus, und seine Brauen zogen sich noch ärgerlicher zusammen,
als Mr. Garfield Daphne überredete, mit ihm einen Spaziergang zu machen. Mr.
Apsley besann sich daraufhin äußerst plump und unglaubhaft, daß er schon vorher
eine Verabredung getroffen hatte, und zog ab, wobei ihm alle Welt ansah, daß er
eingeschnappt wie ein Schuljunge war.




Peregrine
und James wollten Mr. Garfield und Daphne begleiten. Lord Sylvester hielt sie
aber davon ab und sagte, er habe einen Auftrag für sie.




So konnte
Daphne allein mit Mr. Garfield auf der Promenade auf und ab spazieren. Dabei
war sie scheinbar so damit beschäftigt, den neuen Bekannten vom Ball
zuzunicken, daß sie es vermeiden konnte, mit Mr. Garfield zu sprechen.




Schließlich
hatte sie doch das Gefühl, daß das kein feines Benehmen sei, und wandte ihre
Aufmerksamkeit Mr. Garfield zu, der sie liebevoll belustigt beobachtete. »Der
Ball war sehr schön«, versuchte Daphne einen Anfang.




»Sehr«,
stimmte er zu, »obwohl er nach meinem zweiten Tanz mit Ihnen langweilig wurde.«




»Wirklich?«
Daphne fächelte sich intensiv Luft zu, obwohl von der See eine kühle Brise kam.
»Haben Sie vor, lange in Brighton zu bleiben, Mr. Garfield?«




»Ach, das
hängt davon ab...«




»Von was?«




»Davon, wie
lange ich mich hier amüsiere.«




»Langweilen
Sie sich oft?«




»Ja, Miss
Daphne, sehr oft.«




»Das ist
ein Armutszeugnis«, urteilte Daphne streng. »Leute, die sich oft langweilen,
legen bei anderen hohe Maßstäbe an, aber nicht bei sich selbst. Vielleicht
langweilen Sie sich, Mr. Garfield, weil Sie selbst langweilig sind.«




»Ich bin
untröstlich, daß Sie mich langweilig finden.«




»Nicht im
geringsten. Ich finde Sie im Gegenteil beunruhigend.«




»Ach. Was
kann ich denn tun, damit ich beruhigender auf Sie wirke?«




»Ich weiß
es nicht«, antwortete Daphne, die unfähig war, die Gefühle, die ihr Inneres
aufwühlten, zu deuten. »Vielleicht ist es beruhigend, über ganz alltägliche
Dinge zu sprechen.«




»Also gut.
Lassen Sie uns über Ihren Vater sprechen. Sie sind sicherlich stolz auf seinen
Ruf als hervorragender Jäger?«




»Ich weiß
nicht, ob er ein so hervorragender Jäger ist, wie er zu sein glaubt«, sagte
Daphne vorsichtig. »Meine kleine Schwester, Diana, ist sehr an der Jagd
interessiert und hat mir erzählt, daß unsere Gegend seit Jahren von einem
großen Fuchs heimgesucht wird, und Papa gelingt es einfach nicht, ihn zu
erwischen, obwohl er so viel Geld für Hunde und Pferde ausgibt. Er ist ganz
unkonventionell und trägt eine scharlachrote Jacke. Dabei sollten Pfarrer auf
der Jagd Purpurrot tragen. Und dann hat er ja auch diese dumme Falle für Dr.
Philpotts gebaut.«




»Er ist ein
ausgesprochener Exzentriker, glaube ich«, sagte Mr. Garfield, »aber Sie dürfen
nicht zu streng mit ihm sein. Es ist schön und gut, wenn Sie mir diese Dinge
erzählen, aber ich bitte Sie, sie nicht in Gesellschaft zu wiederholen.«




»Warum
nicht?«




»Nun«,
begann er nachsichtig, »meiner Meinung nach ist es nicht richtig, wenn Sie
Familienmitglieder kritisieren, auch wenn viele, die den Ton angeben, genau das
tun. Sie klatschen auch eine Menge – boshaften Klatsch. Es ist eigentlich nicht
so wichtig, aber viele würden mit dem größten Vergnügen das Gerücht verbreiten,
daß Mr. Armitage als Jäger ein Versager ist. Seine Extravaganz würde verurteilt
werden, und das würde ihn unglücklich machen. Er ist sehr stolz auf seinen Ruf,
glaube ich.«




»Es wird
sich doch bestimmt niemand die Mühe machen, über einen Landpfarrer viele Worte
zu verlieren.«




»Ihr Vater
ist kein gewöhnlicher Pfarrer. Er hat die Gesellschaft in Erstaunen versetzt,
weil er drei seiner Töchter denkbar gut verheiratet hat. So etwas erregt Neid.
Die große Welt wäre nur zu glücklich, wenn sie etwas fände, über das sie
spotten könnte. Es gibt viele Ehe stiftende Mamas, die Ihren Vater geradezu
hassen und das Gefühl haben, daß ihr Liebling wenigstens einen der be gehrten
Männer hätte haben können, wenn ihn nicht die Armitage-Schwestern
weggeschnappt hätten. Sie scheinen ja wirklich das gewisse Etwas zu haben, das
selbst eingefleischte Junggesellen weich werden läßt.«




»Wie Sie
einer sind?« Daphne errötete über und über im selben Moment, als ihr die Worte
herausgerutscht waren.




»Miss
Daphne«, sagte er leise, drehte seinen Rücken der glitzernden See zu und nahm
ihre beiden behandschuhten Hände in seine.




»Ich bin
ein überzeugter Junggeselle oder habe mich wenigstens immer für die Sorte Mann
gehalten, die niemals heiratet. Vielleicht deshalb, weil ich nie einer Frau
begegnet bin, die –«




»Juhu!«




Beide
fuhren herum und fragten sich, wer ihnen so vulgär zurufen könnte.




Eine
hübsche, etwas zu auffallend geschminkte und etwas zu tief dekolletierte Dame
winkte Mr. Garfield aus einer offenen Kutsche zu. Sogar die unerfahrene Daphne
erkannte, daß sie der Halbwelt angehörte.




Sie wandte
empört den Kopf.




»Simon!«
hörte sie rufen. »Hilf mir aussteigen, John. Simon!« Die Stimme kam näher. »Ich
habe meinen Augen nicht getraut.«




»Madam, ich
habe Sie nie zuvor gesehen.« Mr. Garfields Stimme war zu Eis erstarrt, und
Daphne entrang sich ein Seufzer der Erleichterung. Sie drehte sich wieder um.
Die Dame war inzwischen mit Hilfe ihres Kutschers ausgestiegen und trippelte
nun auf Mr. Garfield zu; die lange Schleppe ihres Musselingewandes hatte sie
dabei über einen Arm gelegt.




»Falls Sie
mich nicht gehört haben sollten, Madam«, sagte Mr. Garfield, der mit steinernem
Ausdruck auf sie herunterschaute, »ich habe Sie noch nie gesehen.«




»Oh!« Die
Dame rang dem Ersticken nahe nach Atem und preßte sich ein parfümiertes
Tüchlein an den Mund. »Wie kannst du so etwas sagen? Wo du doch seit zwei
Jahren mein Gönner bist.«




Daphne spürte,
wie ihr vor Scham ganz heiß wurde. Die Dame schauspielerte nicht. Ihr Kummer
schien echt zu sein. Und Junggeselle sein bedeutet ja nicht, im Zölibat zu
leben, überlegte Daphne.




»Simon.«
Die hübsche Dame faßte Mr. Garfield jetzt am Ärmel »Weise mich
nicht ab. Du warst schon zwei Wochen nicht mehr bei mir. Ist sie der
Grund?«




Daphne
wollte gehen. Mr. Garfield sagte: »Bleiben Sie, Miss Daphne.«




»Madam«,
wandte er sich an die Dame und befreite sich aus ihrem Griff, »ich gebe Ihnen
fünf Sekunden, um sich umzudrehen und zu Ihrer Kutsche zu gehen, sonst rufe ich
die Wache.«




»Simon!«




»Eins!«




»Oh, Miss«
– zu Daphne – »fangen Sie nichts mit ihm an. Schauen Sie nur, wie es mir geht.«




»Zwei.«




»Drei,
vier, fünf.« Mr. Garfield schnaubte vor Wut, dann rief er mit erhobener Stimme:
»Wache! He, Wache!«




Die Dame
rannte so schnell zu ihrer Kutsche, daß sie der erstarrten Daphne wie ein
farbiger Schmetterling vorkam. Sie bedrängte ihren Kutscher heftig, und die
Kutsche setzte sich schnell in Bewegung.




Mr. Garfield
ergriff Daphnes Arm ziemlich grob und schob sie eilig auf eine Mietkutsche zu.




»Lassen Sie
mich in Frieden!« rief Daphne wütend. »Mich zum Gegenstand einer solchen –«




»Seien Sie
still«, brachte Mr. Garfield sie ungerührt zum Schweigen. »Kutscher, behalten
Sie die Kutsche dort vorne im Auge und schauen Sie, wo sie hinfährt. Wenn Sie
sie nicht verlieren, gehört Ihnen eine Guinea.«




»Und jetzt
hören Sie mir zu«, sagte Mr. Garfield und ergriff Daphnes Hände: »Nein, drehen
Sie Ihren Kopf nicht weg. Ich bin dieser Dame noch nie in meinem Leben
begegnet. Wir folgen ihr und finden mit etwas Glück heraus, wer sie zu dieser
Schandtat angestiftet hat.«




»Ich könnte
schwören, daß sie echt war«, sagte Daphne. »Bitte lassen Sie mich gehen. Sie
tun mir weh. Sie haben kein Recht, mich in Ihre Angelegenheiten zu verwickeln.
Sie interessieren mich nicht, Sir.«




»Diese Frau
war eine Schauspielerin, oder ich fresse einen Besen. Beruhigen Sie sich doch
wieder, Miss Daphne.«




»Aber wir
sind in einer geschlossenen Kutsche, Sir. Es wird einen Skandal geben.«




»Verdammt
noch mal, das stimmt«, sagte er und schaute sich verächtlich in der engen
Kutsche um. »Nun, dann werden Sie mich wohl heiraten müssen.«




»Es scheint
mein Mißgeschick zu sein, daß sich die Heiratsanträge, die ich bekomme, immer
zufällig und nebenbei ergeben«, schnaubte Daphne wütend.




»Seien Sie
ganz ruhig«, sagte er und streckte den Kopf aus dem Fenster. »Die Kutsche ist
gerade am ›Ship‹ vorgefahren. Jetzt wird mir auch klar, wer hinter der
Geschichte steckt. Kommen Sie mit, Miss Daphne. Sie gehören zu der Sorte
Frauen, die einen Mann ein Leben lang verdammen, wenn sie sich nicht hieb- und
stichfest von seiner Unschuld überzeugt haben.«




Immer noch
protestierend, erlaubte Daphne ihm dennoch, sie ins »Ship« zu führen.




In einer
Ecke der Kaffeestube befand sich Mr. Apsley. Er war gerade aufgestanden. Die
Dame, die sich an Mr. Garfield herangemacht hatte, sprach lebhaft auf Mr.
Apsley ein. Dieser sah auf einmal über ihren Hut hinweg Mr. Garfield und
Daphne im Türrahmen stehen.




Er wurde
puterrot im Gesicht.




»Da haben
wir's«, sagte Mr. Garfield und brachte Daphne wieder ins Freie.




»Da haben
wir was?« fragte Daphne ärgerlich.




»Sie sind
bemerkenswert langsam von Begriff, meine Liebe. War das nicht klar und
deutlich, oder muß ich Sie noch einmal hineinbringen und meinem Freund vor
Ihren Augen mit der Faust ins Gesicht schlagen? Der kleine Käfer war von Edwin
zu der Szene angestiftet worden, die er gerade auf der Promenade gespielt hat.«




»Sie müssen
ihn fordern.«




»Wie
blutrünstig Sie sind! Der Skandal würde uns beide ruinieren. Nein, ich werde
mit Edwin auf meine Weise fertig.«




»Und so
etwas nennen Sie Freund!«




»Er benimmt
sich so töricht, weil er im Augenblick keine Freundin hat, die seine
Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, und er glaubt, daß sein ältester und bester
Freund im Begriff ist, sich zu verlieben. «




»Er ist
wirklich sehr dumm, nicht wahr?« fragte Daphne atemlos. Mr. Garfield schaute
sie so seltsam an.




Dieser
wunderte sich gerade darüber, wie leicht ihre Schönheit ihn verzaubert hatte,
wo er doch so viele schöne Frauen kennengelernt hatte.




»Unser
Spaziergang ist nicht verdorben«, sagte er. »Ich lehne es ab, ihn durch Edwins
Boshaftigkeit beeinträchtigen zu lassen. Wir tun so, als sei nichts gewesen und
als wären wir gerade erst losgegangen. Schauen Sie sich nur einmal den
komischen Kauz da drüben an.«




Er führte
sie die sonnige Straße hinunter. Dabei sprach er über dies und das, belangloses
Zeug, aber Daphne begann sich zu entspannen. Allerdings konnte sie sich nicht
ganz entkrampfen, weil sie die Sehnsucht überkam, seine Lippen wieder auf den
ihren zu fühlen. Sie wurde abwechselnd blaß und rot. Sie war sich jeder Bewegung
seines kräftigen Körpers bewußt und des einschmeichelnden Tonfalls seiner
Stimme. Flüchtig dachte sie an Cyril Archer, verbannte ihn aber sofort wieder
entschlossen aus ihren Gedanken.




Als sie bei
Minervas Haus angelangt waren, kam Mr. Garfield zu einer höchst bedeutsamen
Entscheidung. Er war es leid, seine Gefühle zu durchforschen und sie immer
wieder zu analysieren. Er wußte nur, daß er Daphne Armitage so begehrte, wie er
noch nie in seinem ganzen Leben eine Frau begehrt hatte.




Aus
heiterem Himmel sagte er: »Sagen Sie Ihrem Vater, daß ich ihm morgen früh einen
Besuch abstatten möchte.«




»Ja«,
flüsterte Daphne. Ihr Herz klopfte wie rasend.




»Sie können
sich denken, was ich ihn fragen möchte, Daphne«, sagte Mr. Garfield und sah Sie
ernst an. »Darf ich hoffen, daß Ihre Antwort ›ja‹ lautet, wenn ich seine
Zustimmung habe?«




Daphne
blickte zu seinen bernsteinfarbenen Augen auf. In ihnen war ein Glühen, das
jeden Nerv ihres Körpers zum Mitschwingen brachte.




Sie wußte
nicht, ob sie ihn liebte. Aber sie wußte, daß sie ihn vielleicht nie wiedersah,
wenn sie ihn jetzt zurückwies. Und diesen Gedanken konnte sie nicht ertragen.




Sie nickte
langsam mit dem Kopf.




Er zog ihre
Hand an seine Lippen und schlenderte dann die Straße hinunter.




Daphne
blickte ihm nach, bis er nicht mehr zu sehen war, und rannte dann ins Haus.




Sie mußte
auf der Stelle mit ihrem Vater sprechen.




»Merva! Wo
ist Papa?« rief sie, riß sich den Hut vom Kopf und schaukelte ihn an den
Bändern herum.




»Es tut mir
leid, aber Papa mußte nach Hopeworth. Er kommt so bald wie möglich zurück«,
sagte Minerva und schaute von ihrer Handarbeit auf. »Jemand hat Selbstmord
begangen. Die arme Miss Jenkins.«




»Ach du
liebe Zeit«, sagte Daphne. Miss Jenkins war eine alte Jungfer aus der Gemeinde.
Man wußte, daß sie sehr arm war, und jedermann hatte versucht, ihr zu helfen,
aber Miss Jenkins' Zurückhaltung und Stolz waren genauso groß wie ihre Armut,
und sie wollte keine Hilfe annehmen. In letzter Zeit war sie sehr merkwürdig
gewesen; sie war im Dorf herumgeirrt und hatte Selbstgespräche geführt.




Die
Vorschriften für das Begräbnis eines Selbstmörders stammten aus weniger
zivilisierten Zeiten, und trotz zahlreicher Proteste wurden sie nicht
aufgehoben. Der Selbstmörder mußte an einer Wegkreuzung begraben werden. Durch
seinen Körper wurde eine Stange gestoßen, um ihn an den Boden zu fesseln –
»Erde zu Erde« – und seinen verwirrten Geist auf diese Weise zu hindern, herumzuirren.




Obwohl Mr.
Pettifor, der Kooperator, sonst gern die Pflichten des Pfarrers übernahm, wenn
dieser in London weilte, scheute er vor dem Begräbnis eines Selbstmörders
zurück; beim letztenmal war er glatt in Ohnmacht gefallen.




Daher mußte
der Pfarrer so dringend nach Hause.




»Ich wollte
aber unbedingt mit Papa sprechen«, sagte Daphne. »Weiß du, Merva –«




»Du hast
noch gar nicht gemerkt«, unterbrach Minerva sie ruhig, »daß wir Besuch haben.«




Die
Jalousien waren heruntergelassen, so daß die hintere Ecke des Zimmers im
Schatten lag. Aus dem Schatten kam Mr. Cyril Archer. Seine Lippen waren zu dem
üblichen schönen Lächeln gekräuselt, und seine Augen waren so leer wie der
Sommerhimmel draußen.




Daphne
überlegte verzweifelt, ob sie Minerva um Hilfe angehen sollte, aber dann nahm
sie sich zusammen. Sie hatte Mr. Archer schließlich in seinem Glauben
bestätigt, daß sie heiraten würden. Jetzt mußte sie auch alleine mit der Sache
fertig werden. Sie mußte ihm so schonend wie möglich beibringen, daß es ihr
jetzt nicht mehr möglich war, ihn zu heiraten.




»Minerva«,
bat Daphne, »ich muß ein paar Minuten mit Mr. Archer unter vier Augen
sprechen, wenn es dir nichts ausmacht. Du kannst die Türe offen lassen.«




»Einverstanden«,
sagte Minerva und nahm ihre Handarbeit. »Ich bin im Frühstückszimmer, falls du
mich brauchst.«




Daphne war
ganz blaß, als sie Mr. Archer jetzt gegenübertrat. Er betrachtete mit
sichtlicher Genugtuung die polierten Spitzen seiner Stiefel.




»Ja, meine
Liebe?« Mr. Archer riß sich vom Anblick seiner Stiefel los und richtete seine
ausdruckslosen Augen auf Daphnes angespanntes Gesicht.




»Mr.
Archer, es bereitet mir Kummer und Schmerz, es Ihnen sagen zu müssen, aber ich
kann Sie nicht heiraten.«




Für den
Bruchteil einer Sekunde nahmen Mr. Archers Augen einen zugleich zornigen und
verschlagenen Ausdruck an. Es war, als schaute ein böses Gesicht aus dem
Fenster eines schönen Hauses. Dann war er wieder der alte mit dem leeren
Gesicht.




»Aber ich
fürchte, Sie müssen«, sagte er zum Kamin schlendernd über die Schulter hinweg
und nahm eine Porzellanfigur vom Sims. Er drehte sie um und betrachtete voller
Interesse den Stempel auf ihrer Unterseite.




»Sie müssen
mir jetzt wirklich zuhören«, sagte Daphne, die ärgerlich wurde. »Ich habe
nicht vor, Sie zu heiraten.«




»Aber Sie
müssen«, sagte Mr. Archer, der immer noch die Figur begutachtete. »Denn wenn
Sie es nicht tun, wird ganz London von der Schande Ihrer Familie erfahren.«




»Unsinn! Es
gibt keinen Skandal in unserer Familie.«




»O doch.
Einen sehr großen sogar. Wie, glauben Sie wohl, ist Ihre Schwester Annabelle zu
diesem Balg gekommen?«




Daphne
ballte die Fäuste und sagte mit harter leiser Stimme: »Bitte verlassen Sie
sofort das Haus, Sir.«




»O nein,
jetzt müssen Sie mir zuhören, oder es wird Sie bis zu Ihrem letzten
Stündchen reuen. Ich habe Ihren Vater belauscht und ihn ganz deutlich sagen
hören: ›Ich weiß, was Brabington quält. Es ist die Tatsache, daß ich dir ein
Kind verschaffen konnte, und er nicht!‹«




»Unsinn«,
sagte Daphne. »Gehen Sie hin und erzählen Sie Ihre Geschichte. Mein Vater wird
Sie anzeigen – und Sie können den Rest Ihrer Tage im Irrenhaus verbringen.«




»Aber Sie
sehen doch, daß ich ganz sicher bin. Denken Sie doch nur an dieses pummelige
kleine Baby, und denken Sie an Ihren Vater. Bedenken Sie auch, daß Brabington
es nicht ertragen kann, das Kind auch nur anzusehen.«




»Nein. Es
kann einfach nicht wahr sein.«




»Aber es ist
wahr. Ich bin nicht der Dummkopf, für den Sie mich halten. Inzest! Und von
einem Pfarrer! Sie würden in die Geschichte eingehen.«




Daphne mußte
sich setzen. Mr. Archer wirkte so überzeugt, so sicher.




»Sie
glauben doch nicht, daß ich es wagen würde, so etwas zu behaupten, wenn es
nicht wahr wäre«, fuhr er hartnäckig fort. »Ihre Schwäger sind sehr mächtig,
ganz zu schweigen davon, daß sie in der Gesellschaft den Ton angeben.«




Daphnes
Lippen bewegten sich in stummem Gebet. Es durfte nicht wahr sein.




»Ich werde
meinen Vater fragen«, sagte sie kühn.




»Ja, tun
Sie das«, sagte Mr. Archer. »Ich zweifle nicht daran, daß er es abstreitet,
aber Sie können an seiner Reaktion erkennen, ob er unschuldig ist. Ich habe
nicht vor, sehr lange zu warten. Sollte ich zum Beispiel erfahren, daß Sie die
Annäherungsversuche eines anderen Mannes ermutigen, dann würde ich nicht
zögern, meine Geschichte zu verbreiten.«




»Gehen Sie
jetzt«, sagte Daphne und zwang sich, ruhig zu bleiben. »Ich schreibe Ihnen,
sobald ich mit meinem Vater gesprochen habe. Das bedeutet, daß ich nach
Hopeworth zurück muß. Sie müssen mir also Zeit geben.«




»Ich warte
auf Ihre Antwort«, sagte Mr. Archer. »Gefällt Ihnen meine Halskrause? Ich habe
sie selbst entworfen. Ich nenne sie die Archer. «




Daphne
stöhnte auf und rannte aus dem Zimmer.




Ihr erster
Impuls war, ins Frühstückszimmer zu laufen und ihr brennendes Gesicht in
Minervas Schoß zu vergraben und ihr die ganze Geschichte zu erzählen. Aber
Minerva würde auf der Stelle alles Lord Sylvester berichten; dieser würde Mr.
Archer anzeigen, und dann käme die ganze furchtbare Angelegenheit heraus. Sie
konnte jetzt nie mehr Mn Garfield heiraten. Ihr eigener Vater! Ihre eigene
Schwester! Sie konnte es nicht glauben.




Auf der
anderen Seite hatte Daphne, obwohl sie erst seit ganz kurzer Zeit am
gesellschaftlichen Leben teilnahm, schon einige äußerst skandalöse Gerüchte
gehört. Auch in Hopeworth hatte es einmal einen Fall von Inzest gegeben. Das
Mädchen wurde weggeschickt, aber die Leute flüsterten weiter. Die Geschichte
war alt. Es war passiert, bevor Daphne geboren wurde. Aber immer noch sprachen
die Leute darüber.




Daphne
kannte nicht die volle Bedeutung des Wortes Inzest, weil sie nicht wußte, wie
Kinder empfangen werden. Aber instinktiv schrak sie davor zurück, wie man vor
namenlosem Horror zurückschrickt.




Ihr Kopf
war heiß und schmerzte, und sie wäre liebend gern ins Bett gekrochen, hätte die
Augen geschlossen und im Schlaf ihre Sorgen vergessen.




Statt
dessen setzte sie sich an ihren Toilettentisch, türmte ihr Haar raffiniert auf
und legte sorgfältig Rouge auf. Minerva mußte überzeugt sein, daß ihre
plötzliche Entscheidung, nach Hopeworth zurückzukehren, nichts weiter war als
die unbegreifliche Laune eines jungen Mädchens.




Der
Pfarrer stützte
sich müde auf seine Schaufel. Er trocknete sich die Stirn und schaute zum
Friedhofskreuz hinauf, dessen Silhouette sich gegen den sternenübersäten
Himmel abzeichnete.




»Bist du
fertig, Charles?« war die Stimme des Squire zu hören. »Wenn wir hier noch
länger stehen, sieht uns jemand und beschuldigt uns, Grabschänder zu sein.«




»Nun, wir
haben die Leiche von Miss Jenkins ja tatsächlich geraubt und auf geweihtem
Boden begraben«, grinste der Pfarrer.




»Du bist
ein tapferer Mann, Charles. Es ist eine schmutzige Arbeit.«




»Meiner
Meinung nach ist es Gottes Arbeit«, sagte der Pfarrer ernst. »Ich kann beim
besten Willen nicht glauben, daß Gott will, daß eine arme Seele wie Miss
Jenkins an der Wegkreuzung von Hopeworth mit einer Stange, die ihr Herz
durchbohrt, ihre letzte Ruhestätte finden soll. Aber bei Gott, sie war ganz
schön knochig! Es war schon schwer genug, diese Stange reinzubringen, aber noch
verdammt schwerer, sie wieder rauszuziehen.«




Der Pfarrer
hatte Miss Jenkins an diesem Nachmittag zur Genugtuung der Dorfbewohner, die
vollzählig erschienen waren, um der gespenstischen Szene beizuwohnen, in ihrem
unehrenhaften Grab beigesetzt. Hochwürden Charles Armitage hielt jedoch einen
Menschen, den Armut und Erniedrigung in den Tod getrieben hatten, beim besten
Willen nicht für sündhaft. Und so konnte er keine Ruhe im Bett finden, bevor er
nicht Miss Jenkins wieder ausgegraben, die grauenhafte Stange entfernt und
ihren Leichnam in einer ruhigen Ecke des alten Kirchhofs christlich bestattet
hatte.




»Kutsche
auf der Straße«, zischte der Squire. »Bück dich.«




»Nicht
nötig. Wir sind fertig«, sagte der Pfarrer. »Wenn jemand fragt, sage ich, ich
konnte nicht schlafen und kam hierher, um die Gräber zu pflegen.«




Der Squire
kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, als die Kutsche
vorbeirollte.




»Ich
glaube, es war ein Wappen auf der Kutsche«, stellte er fest. »Vielleicht kommt
eine deiner Töchter noch so spät.«




»Ich hätte
in Brighton bleiben sollen«, grollte der Pfarrer. »Daphne und Garfield rochen
nach Frühlingserwachen, als ich wegfuhr. Aber ich spür's in den Knochen, daß
Daphne heimkommt.«




»Ich würde
auch sehr gerne heimgehen, Charles«, sagte der kleine Squire. »Es tut meinem
Rheumatismus gar nicht gut, spät abends Gräber auszurauben.«




»Hoffen
wir, daß wir es nicht noch einmal tun müssen«, sagte der Pfarrer düster. »Die
nächste alte Dame, die zu stolz ist, Essen anzunehmen, wird gestopft wie eine
Gans. Gute Nacht, Jimmy. Was hältst du davon, morgen zu uns zum Dinner zu
kommen?«




Der Squire
unterdrückte einen leichten Schauder beim Gedanken an die Küche des
Pfarrhauses: »Das ist sehr lieb von dir, Charles, aber Ram kocht einen seiner
speziellen Currys.« Ram war der indische Diener des Squire.




»Wirklich
scharf?« fragte der Pfarrer voller Begierde.




»Sehr
scharf. Du bist herzlich eingeladen, es mit mir zu teilen.«
 

»Das ist schön von
dir. Vielen Dank«, sagte der Pfarrer hocherfreut.




Sie
trennten sich am überdachten Friedhofstor.




Der Pfarrer
sah Lord Sylvesters Kutsche vor dem Pfarrhaus stehen.




Die Lampen
im Salon brannten. Als er die Tür aufstieß, erhob sich Daphne, um ihn zu
begrüßen. Sie hatte vor Müdigkeit Schatten unter den Augen. Sie gab Betty ein
Zeichen, sich zurückzuziehen, und wartete, bis die Haushälterin, Mrs. Hammer,
das Teetablett abgesetzt hatte.




»Hast du
Mrs. Armitage gesagt, daß du hier bist?« fragte der Pfarrer.




»Nein, auch
Diana nicht. Ich bin sehr müde und möchte nur eine Tasse Tee und ins Bett. Aber
ich freue mich, dich zu sehen, Papa. «




Der Pfarrer
ging zu ihr, um sie zu umarmen, blieb aber auf halbem Wege stehen, weil Daphne
in ihrem Sessel zurückschrak.




»Faß mich
nicht an«, sagte sie ruhig und gefaßt. »Ich muß dich etwas fragen.«




»Bitte«,
sagte der Pfarrer.




»Ich habe
gehört, daß Annabelles Baby nicht von Brabington ist«, sagte Daphne und goß
sich scheinbar ganz ruhig ihren Tee ein.




Der Pfarrer
sank schwer in seinen Stuhl. Daphne richtete ihre großen Augen auf ihn und sah
ihn lange forschend an. Innerlich betete sie verzweifelt, daß er aufschreien
und schockiert sein würde, daß er ihr sagen würde, daß sie Unsinn rede.




Aber er
sagte eine Ewigkeit lang gar nichts. Dann brachte er schließlich heraus: »Du
weißt es also« und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. »Nun«,
fügte er müde seufzend hinzu, »ich erkläre es dir besser.«




Daphne
blickte voll furchtbarem Mitleid auf ihren Vater. »Nein, Papa«, sagte sie,
stellte ihre Teetasse ab, stand auf und ging zur Tür. »Die Angelegenheit ist
erledigt. Du kannst mir gratulieren. Ich heirate Mr. Archer.«




»Aber
Daphne ...«




Daphne ging
hinaus und schloß leise die Tür hinter sich.




Der
Sommer war einem
kühlen Wind gewichen. Die See war stahlgrau. Alles war grau: der Himmel war
grau, die Häuser waren grau, die Menschen waren grau.




Mr.
Garfield ging allein die Promenade in Brighton entlang.




Wieder war
er bei Lord Sylvester gewesen. Und wieder war ihm nur gesagt worden, daß weder
Mr. Armitage noch Daphne zurückgekehrt seien.




Sein Stolz
hielt ihn davon ab, Minerva zu fragen, ob Daphne ihr von seinem Heiratsantrag
erzählt hatte. Denn es war ein Heiratsantrag gewesen, dachte er wütend. Er
hatte ihr doch gesagt, daß er am nächsten Tag ihren Vater aufsuchen wolle.




Harte,
zornige Wellen schlugen an den Strand, und über dem Wasser schrie eine Seemöwe.




In Brighton
war die Saison vorüber. Die Leute, die immer nach der Mode gingen, hatten schon
gepackt und waren nach London zurückgekehrt, um sich auf die Anstrengungen der
Kleinen Saison vorzubereiten. Sogar Mr. Apsley war abgereist und pflegte seinen
wunden Unterkiefer – eine Erinnerung daran, daß es nicht angebracht war, sich
noch einmal in die Angelegenheiten seines Freundes zu mischen.




Warum nur
war sie ohne ein Wort verschwunden? Mr. Garfield betrachtete dieses Problem
immer wieder von allen Seiten. Hatte sie der dämlichen Schauspielerin, die
Edwin angeheuert hatte, doch geglaubt?




Es war
klar, daß sie ihre Meinung geändert hatte. Dabei war er sich so sicher gewesen,
daß er ihr nicht gleichgültig war.




Zu spät
bemerkte er, daß Colonel und Mrs. Cartwright ihn anstarrten. Sie waren späte
Ankömmlinge in dem Badeort, da der Colonel sich von seinem Arzt hatte
überzeugen lassen, daß die Seeluft seine Milzschmerzen lindern könnte.




»Guten Tag,
Garfield«, begrüßte ihn der Colonel. »Ich bin ganz überrascht, Sie noch hier
anzutreffen. Wenn wir noch länger hierbleiben, werden wir als rückständig
bezeichnet.«




»Der
Prinzregent befindet sich immer noch unter uns«, bemerkte Mr. Garfield.




»Ach ja, in
der Tat«, sagte der Colonel, drehte sich um und salutierte zum Königlichen
Pavillon herüber.




»Ich war ja
so überrascht über die Nachrichten in der Zeitung heute morgen«, sagte Mrs.
Cartwright. »Erinnern Sie sich an Miss Daphne Armitage? Die junge Dame, die bei
Lady Godolphin das Dinner kochte?«




»Ja«, sagte
Mr. Garfield scheinbar gleichgültig.




»Sie wird
Mr. Cyril Archer heiraten, wissen Sie, diesen ziemlich dummen jungen Mann. Sehr
gutaussehend, natürlich, aber ihre Schwestern haben sich einen Namen gemacht,
weil sie intelligente und reiche Männer geheiratet haben.«




»Ich habe
das Gerücht schon gehört.« Mr. Garfield blickte mit einem leichten Zucken
seiner breiten Schultern auf die See hinaus, als ob er die Angelegenheit
abschütteln wolle.




»Aber es
ist kein Gerücht. Es steht in allen Londoner Zeitungen, und in den Brightoner
auch. Glauben Sie, sie hat eine weise Entscheidung getroffen? Ich habe mich
nie zu dem jungen Mann hingezogen gefühlt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«




»Ja, ich
weiß, was Sie meinen.« Mr. Garfield klang unaussprechlich müde. Er hob die
Hand kurz an den Rand seines Biberhuts und schlenderte die Promenade hinunter.




Sie ist wie
all die anderen, dachte er und spürte dabei, wie der Ärger in
ihm hochstieg. Heiratet Archer! Daphne Armitage war doch dumm und eitel. Er
hatte geglaubt, unter der zur Schau gestellten Oberflächlichkeit Aufrichtigkeit
und Mut und Anstand entdeckt zu haben. Was für ein Narr er gewesen war! Er war
von einem Paar großer Augen, einer schlanken Gestalt und mitternachtsschwarzem
Haar verhext worden.




Er
erinnerte sich daran, daß er in London Geschäfte zu erledigen hatte, die seine
ganze Energie in Anspruch nehmen würden. Mr. Garfield kam aus einer alten
Adelsfamilie, doch hatte er sich vor etwa zehn Jahren – kurz nach seinem
einundzwanzigsten Geburtstag – in die Welt des Handels gestürzt und ein
blühendes Unternehmen aufgebaut, das Güter aus dem Fernen Osten importierte.




Die City of
London übte mehr Faszination auf ihn aus als das West End.




In letzter
Zeit hatte er seine Pflichten arg vernachlässigt... und alles nur wegen eines
dummen kleinen Mädchens.






Sechstes
Kapitel




Als die
Kleine Saison
schließlich begann, war der Glanz Daphnes, die in Brighton hell wie ein Komet
am gesellschaftlichen Himmel geleuchtet hatte, bereits wieder erloschen.




Die Leute,
die eine sehr lange und sehr langweilige Oper besucht hatten, nur um einen
kurzen Blick auf das neueste Armitage-Wunder zu erhaschen, äußerten sich tief
enttäuscht.




Sie war wie
eine Wachspuppe. Mr. Archer glich – wie jedermann bereits wußte – einem
Geschöpf von Madame Tussaud. So viel Schönheit, so ging die Rede, leider fehlt
der Geist, um ihr Leben einzuhauchen.




Daphne war
wie früher gegen die grausame Welt durch sorgfältig gewählte Kleidung und
maskenartiges Aussehen gewappnet. Selten lächelte sie oder weinte sie oder
zeigte überhaupt eine Bewegung. Die herzlosen Leute scherzten, daß man nur
dankbar sein könne, daß sich zwei so schöne, hohlköpfige Wesen gefunden hatten
und es damit einem der ihren ersparten, einen von beiden zu heiraten. Mr.
Archer strich unentwegt seine Weste glatt oder fum melte an seiner Halskrause
herum; und Miss Daphne überprüfte ständig ihr Aussehen in einem Handspiegel, um
sich davon zu überzeugen, daß nicht ein kleiner Fleck oder eine widerspenstige
Haarsträhne die makellose Vollkommenheit ihres Gesichts störte.




Vor der
Kleinen Saison war sie trotz ihrer Schweigsamkeit wenigstens reizend gewesen,
sie hatte etwas Kindliches und Anmutiges in ihrem Wesen. Jetzt wirkte sie, als
ob alles Leben aus ihr gewichen wäre.




Mr.
Garfield, der sich für kurze Zeit von seiner Arbeit in der City freigemacht
hatte, um einen letzten Blick auf seine Liebe zu werfen, stieß einen Seufzer
der Erleichterung aus, und er gratulierte sich, weil er um Haaresbreite
entkommen war. Trotzdem sehnte er sich nach dem hübschen, lebhaften Mädchen,
von dem er geglaubt hatte, daß er es liebe. Er sagte ein paar traurig klingende
Worte über ihr glänzendes Aussehen und kehrte mit dem Gefühl, an einem
Begräbnis teilgenommen zu haben, zu seinen aufreibenden Verpflichtungen
zurück.




Der
enttäuschte Pfarrer hatte seine Hände in Unschuld gewaschen. Zwar hatte er
Gott versprochen, daß Daphne den Mann ihrer Wahl heiraten dürfe. Aber Mr.
Armitage konnte das Gefühl nicht loswerden, daß Gott einen absonderlichen Sinn
für Humor hatte; und wieder einmal waren seine Gebete mechanisch, und die
Schönheit eines kalten, frischen Morgens berührte ihn nicht mehr.




Minerva war
ebenfalls von Daphne enttäuscht, aber nicht allzu überrascht. Sie hatte Daphne
nie sehr gut kennengelernt, da sie mehr mit den älteren Mädchen beschäftigt
gewesen war. Minerva stellte an sich selbst und andere noch immer sehr hohe
Ansprüche und dachte, daß jemand, der so eitel wie Daphne war, nur bemerkenswert
wenig Vernunft haben könne. Es war ganz gut, daß Daphne die Beziehung zu dem
undurchschaubaren Mr. Garfield nicht vertieft hatte. Er war viel zu vital und
maskulin, um auf die Dauer mit einer hübschen Puppe leben zu können.




Lady
Godolphin war die einzige, die sich fragte, ob nicht etwas wirklich Ernstes
Daphne Sorgen bereitete. Daphne sollte erst im nächsten Jahr heiraten – Mr.
Archer war ganz zufrieden mit der Verlobung –, und es wurde nicht viel
Aufhebens von ihrem Debüt in der Kleinen Saison gemacht, da sie ja bereits in
festen Händen war. Niemand, der bei Sinnen war, gab viel Geld für eine Tochter
aus, die schon unter der Haube war.




Der Pfarrer
und Mrs. Armitage waren zusammen mit Diana und Frederica
in Hopeworth geblieben. Daphne wohnte bei Lady Godolphin am Hanover Square.
Man hatte Lady Godolphin Geld geschickt, damit sie Daphne als Anstandsdame zu
den verschiedenen gesellschaftlichen Ereignissen begleitete, da Minerva und
Annabelle zu sehr von ihren kleinen Kindern in Anspruch genommen waren.




Lady
Godolphin fand ihre Aufgabe nicht sehr anstrengend. Mr. Archer kam immer
pünktlich und bewundernswert angezogen, um Daphne abzuholen, die ebenfalls
immer pünktlich und wunderschön angezogen war; und dann begleitete sie die
beiden zu der Gesellschaft oder dem Ball, die sie für sie ausgesucht hatte, da
beide keine eigenen Wünsche zu haben schienen.




Sie
pflegten fast wortlos aufzubrechen, nachdem die jetzt ständig verbitterte und
mürrische Betty Daphne beim Ankleiden geholfen und ihr das Haar frisiert
hatte.




Während der
ersten Woche in London hatte Daphne eines Nachts einen kleinen Aufruhr
verursacht, als sie im Schlaf schrie. Angeblich war sie durch Insekten
erschreckt worden. Lady Godolphin ließ daraufhin Daphnes Zimmer unter einer
Wolke von Keating-Puder begraben, um das Mädchen zu beruhigen.




Was aber
Lady Godolphins Sinne für Daphnes eigentlichen Kummer schärfte, war die
Tatsache, daß sich Ihre Ladyschaft von neuem verliebte. Und nichts macht
hellhöriger als unerwiderte Liebe.




An diesem
Abend sollten sie an einer Gesellschaft im Hause der Brothers' am Portland
Square teilnehmen. Lady Godolphin ging neuerdings selten zu solchen
Gesellschaften, weil sie sie für Zeitverschwendung hielt. Vielleicht dachten
auch andere Mitglieder der Londoner High Society so, aber das hielt sie nicht
davon ab, in hellen Scharen aufzutreten.




Und diese
Gesellschaften waren auch wirklich sehr anstrengend und ziemlich verrückt, auch
wenn auf der Einladung schlicht stand, daß der und der dann und dann zu Hause
sein werde.




Das Haus,
in dem eine Gesellschaft stattfinden sollte, wurde von oben bis unten
leergeräumt; Betten, Kommoden und alles außer Ziermöbeln wurde weggeschafft,
um Platz für die Massen gutgekleideter Leute zu schaffen, die an der Tür des
Hauptraumes von der Dame des Hauses empfangen wurden, deren Aufgabe es war,
jeden Neuankömmling so anzulächeln, als wäre er ein seit langem vermißter
Freund.




Niemand
saß; es gab keine Unterhaltung, keine Karten, keine Musik; »nur ein Schieben,
Drehen und Wenden von Raum zu Raum«. Nach einer Viertelstunde mußte man sich
die überfüllte Treppe wieder hinunterkämpfen, die man sich gerade erst hinaufgearbeitet
hatte, und dann stand man frierend auf der Schwelle und verbrachte mehr Zeit
mit den Lakaien als mit deren Herren im ersten Stock, während man darauf
wartete, daß die Kutsche vorfuhr.




Um zehn Uhr
abends, als Lady Godolphin mit ihrer kleinen Gesellschaft aufbrach, begann für
die feine Gesellschaft Londons das eigentliche Leben. Alles, was vorausgegangen
war, war nur eine Ouvertüre zu diesem großen Moment.




Denn die
Londoner Gesellschaft bewegte sich nicht vor vier Uhr nachmittags aus ihren
Häusern. Abgesehen von den Milchmädchen und den Straßenverkäufern war nur das
Trommeln und die Militärmusik der Garde zu hören, die aus ihren Kasernen im
Hyde Park kam; an ihrer Spitze schlugen vier riesige Neger die Becken.




Nachdem sie
ihre Besuche abgestattet hatten und in der Bond Street spazierengegangen waren,
machten sich die feinen Leute gegen sechs Uhr auf den Weg nach Hause, um sich
zum Dinner umzuziehen. Um sechs Uhr wurden auch die Straßenlaternen angezündet
– eine lange Reihe von leuchtenden Punkten, die aber kaum etwas dazu beitrugen,
die Dunkelheit zu erhellen.




Um acht Uhr
holperten dann die ersten Kutschen über das Kopfsteinpflaster, jede vorn mit
zwei flackernden roten Laternen versehen. Die Art und Weise, wie der Kutscher
abstieg und an die Tür klopfte, war eine wahre Kunst. Ein amerikanischer
Besucher, Louis Simond, beschrieb sie so: »Plötzlich anhaltend, springt der
Kutscher vom Bock, rennt zur Tür und hebt den schweren Türklopfer, klopft
einmal laut, dann mehrmals hintereinander leiser, dann mit aller Kraft – wie
auf einer Trommel wirbelnd, mit einer Kunstfertigkeit, einer Ausdruckskraft und
einer Zartheit des Anschlags, die dem Wert, dem Rang und dem Vermögen seines
Herrn entsprechen.«




Es gab dann
eine zweistündige Pause, und um zehn Uhr wurde der Lärm der Kutschen auf dem
Kopfsteinpflaster ohrenbetäubend.




Das Haus
der Brothers' erstrahlte in vollem Lichterglanz. Die Fensterläden waren offen,
die Vorhänge zurückgezogen.




Daphne trug
die letzte Neuheit im Bereich der Hutmode, einen Akrostichon-Hut.
Das war ein Hut, der mit Seidenblumen geschmückt war, deren Anfangsbuchstaben
ihren Namen ergaben – nämlich Dahlie, Aster, Päonie, Hyazinthe, Narzisse und
Efeu. Ihr Kleid war aus blau-weiß gestreifter Gaze, und ihre bloßen Schultern
wärmte eine reich bestickte Musselinpelerine.




Lady
Godolphin hatte ein enganliegendes Kleid aus leuchtend grünem Leinen an, das
tief genug ausgeschnitten war, um hinten und vorne viel zuviel zu enthüllen.
Ihren kurzen Hals zierten recht stumpfe Diamanten, und sie trug einen Turban
mit zwei gestreiften Federn, die darauf hin und her wippten, als ob sie nicht
dazugehörten – was im übrigen stimmte, denn Lady Godolphin hatte sie erst in
letzter Minute hineingesteckt.




Mr. Archer
war äußerst korrekt in Kniehosen und Schwalbenschwanz erschienen. Den Chapeau
bras trug er unter den Arm geklemmt. Lady Godolphin versicherte ihm, daß
er wie eine Tonne aussähe – sie versuchte, »ton« französisch auszusprechen –,
was den Gentleman veranlaßte, entsetzt seine Vorderpartie zu begutachten, als
ob er erwartete, daß ihm über Nacht ein Spitzbauch gewachsen sei.




Lady
Godolphin konnte nur staunen, wie sich ihre beiden Schutzbefohlenen durch die
Menge arbeiteten, scheinbar allem und jedem gegenüber gleichgültig.




Als sie
sich gegen die Flut von Menschen, die nach oben strömte, wieder nach unten
kämpften, stand Lady Godolphin urplötzlich Colonel Arthur Brian, ihrem letzten
Liebhaber, der sie so herzlos um der Reize einer vulgären Frau aus der City
willen sitzengelassen hatte, Auge in Auge gegenüber.




Sie
versuchte, sich mit abgewandtem Kopf an ihm vorbeizuzwängen und ihn zu
schneiden, aber in diesem Moment kam ein sehr dickes Paar auf gleiche Höhe, und
so wurde Lady Godolphin beinahe so eng wie eh und je an den Colonel gepreßt.




»Ich meine,
wir kennen uns«, sagte der Colonel. »Es bricht mir das Herz, wenn du mich so
schneidest.«




»Philantropist!«
zischte Lady Godolphin.




Colonel
Brian hatte hinreichend Erfahrung in der Klärung von Lady Godolphins falsch
angewandten Fremdwörtern gesammelt, und so wußte er auch gleich, daß seine
einstige Liebe nur einen Philogyn, einen Schürzenjäger, meinen konnte.




»Du hast
damit angefangen«, sagte er so vernünftig, daß Lady Godolphin erst recht wütend
wurde, »als du mich wegen dieses jungen Schnösels verlassen hast.«




»Aber dann
bist du mit diesem dicken Weib aus der City auf und davon«, knirschte Lady
Godolphin mit zusammengebissenen Zähnen. »Laß mich jetzt bitte vorbei.«




»Nein«,
entgegnete Colonel Brian, der die Ruhe verlor. »Unsere Trennung ist sehr dumm
gewesen.«




»Dumm,
aha?« Lady Godolphin warf sich so in ihre beachtliche Brust, daß diese wie eine
Galionsfigur vorstand. »Lassen Sie mich durch, Sie sauberer Herr, Sie!«




»Niemals!«




»Die Leute
sind schon aufmerksam geworden, und du wirst historisch. «




Das
wohlbeleibte Paar drängelte sich endlich weiter und erlaubte Lady Godolphin,
mit überraschender Behendigkeit an der schlanken Gestalt des ältlichen Colonel
vorbeizuschlüpfen und sich geräuschvoll die Treppe hinabzubewegen.




Sie freute
sich schon auf den Genuß einer leidenschaftlichen Szene mit dem Colonel, die
ihr die langweilige Wartezeit auf die Kutsche versüßen würde – denn sicher
würde er ihr folgen.




Um so
größer war ihre Enttäuschung, als sie schließlich zurückschaute und
feststellen mußte, daß Colonel Brian auf dem oberen Treppenabsatz angelangt war
und einer Dame, die aussah wie ein Schaf in Spitze, wohlgefällig in den
Ausschnitt lächelte.




All der
alte Schmerz und Kummer kehrten zurück, und Lady Godolphin brütete auf der
Schwelle des Hauses der Brothers' wie eine massige Bulldogge vor sich hin, der
ein alter Pudel gerade ihren Knochen weggeschnappt hat.




Die
Vorstellung, den Rest der Nacht in ihrem Schlafzimmer auf und ab gehend zu
verbringen, machte ihr Angst. Ihr fiel ein, daß die Rutherfords einen Ball
gaben. Der Herzog und die Herzogin hatten die Einladungen schon vor ein paar
Wochen verschickt. Aber Lady Godolphin hatte in ihrer üblichen achtlosen Art
nicht geantwortet. Wenn sie erst etwa eine halbe Stunde nach Mitternacht
auftauchten, empfingen der Herzog und die Herzogin nicht mehr und machten
deshalb auch keine abfälligen Bemerkungen über unhöfliche und gedankenlose
Leute.




»Wir gehen
noch zu den Rutherfords. Am besten fahren wir vorher heim und ziehen uns um«,
sagte Lady Godolphin grollend. »Wir setzen Sie an Ihrem Haus ab, und Sie holen
uns später wieder ab, Mr. Archer.«




»Ich hatte
nicht vor, noch einmal auszugehen«, sagte Daphne.




»Dann hast
du es jetzt vor«, schnauzte Lady Godolphin sie an. »Mir schmerzen alle Glieder,
weil ich euch zwei Wachsfiguren die ganze Zeit durch die Gegend schleifen muß.
Das ist ja wohl das mindeste, was du für mich tun kannst.«




Daphnes
Augen verdunkelten sich einen Moment lang vor Schmerz. Sie faßte sich aber
sofort wieder.




Lady
Godolphin, die durch ihren eigenen Kummer feinfühliger geworden war, merkte es
trotzdem, und es wurde ihr auch zum erstenmal richtig klar, daß Daphne
Armitage doch mehr war als die gefühllose, hohlköpfige Modepuppe, für die sie
sie gehalten hatte. Etwas zwang sie, Daphnes Hand zu drücken, und beim flackernden
Schein der Straßenlampen sah Lady Godolphin in Daphnes großen Augen Tränen
glänzen.




»Ich hoffe,
Ihre Kutsche kommt bald«, sagte Mr. Archer. »Ich habe nämlich einen Rußfleck
auf meinem Jabot.«




Lady
Godolphin fand plötzlich, daß sie an diesem Abend schon mehr als genug von Mr.
Archer hatte. »Ich weiß, daß Sie zu der Gesellschaft bei den Alvaneys gehen
wollten, Mr. Archer«, sagte sie. »Man sagt, daß der Prinzregent dort sein wird.
Warum gehen Sie nicht hin?«




Die Kutsche
kam, und Mr. Archer stieg hinter den Damen hinein, wobei er sich fragte, wann
er den Wunsch geäußert hatte, zu den Alvaneys zu gehen, da er sich nicht
erinnern konnte, überhaupt je gesagt zu haben, daß er zu einem bestimmten
Ereignis gehen wolle. Aber er hatte sich gerade eine neue Daunenweste geleistet,
und es wäre fein, wenn er die Aufmerksamkeit des Prinzregenten erregen könnte.
Mr. Archer hatte in seiner ungeheuren Eitelkeit ganz vergessen, daß er Daphne
Armitage gezwungen hatte, sich mit ihm zu verloben. Sie war genauso, wie er
sich seine Verlobte erträumt hatte: kühl, distanziert und sehr, sehr modisch.
Sie schien nicht nur an seinen seltenen und keuschen Liebkosungen uninteressiert
zu sein, sondern sie schrak geradezu vor ihnen zurück. So kam er schließlich
zu dem nicht ganz klar gefaßten Schluß, daß es reizvoll wäre, zu den Alvaneys
zu gehen, und daß Daphne bei Lady Godolphin gut aufgehoben war. Er ließ sich
bei seiner Wohnung absetzen und hätte beinahe vergessen, die Hand zum Abschied
zu heben, so vertieft war er bereits in die Planung seiner Abendtoilette.




Eine Weile
herrschte Schweigen, als Lady Godolphins Kutsche weiterrollte.




»Hast du
ihn gesehen?« fragte Lady Godolphin schließlich.




»Mr. Garfield? Nein«,
antwortete Daphne.




»Warum
sollte ich denn von Garfield sprechen?« rief Lady Godolphin aus. »Ich meine
Arthur. Colonel Brian.«




»Nein«,
sagte Daphne. Sie wanderte in der dunklen Welt ihres eigenen Leides und blickte
kaum je nach draußen.




»Ein feiner
Mann«, seufzte Lady Godolphin. »Ich verstehe die Männer nicht. Immer dann, wenn
man erwartet, daß sie hinter einem herlaufen und fragen, was los ist, hauen
sie ab, als würden sie sich keinen Deut um einen scheren.«




»Ich
glaube, wenn einer wirklich liebt, dann fragt er, was los ist«, sagte Daphne
und zeigte zum erstenmal seit ihrer Verlobung ein bißchen Beteiligung.




»Nicht,
wenn sie sich einbilden, daß man ihnen einen Korb gegeben hat«, antwortete Lady
Godolphin finster. »Die Männer hassen nichts mehr, als wenn man sie
desarmiert. ›Die Hölle hat nicht solche Qual...‹«.




»Desavouiert?«




»Das sagte
ich doch. Ach, die Männer soll alle der Teufel holen. Ein Pack Follikel. Wir
sind da. Zieh dein hübsches silbernes Ballkleid an, Daphne, und leg um Himmels
willen deinen Panzer ab.«




»Ich trage
kein Korsett, Mylady.«




»Nur um
deine Seele«, bemerkte Lady Godolphin trocken. »Oder bist du wirklich so
verschlossen, wie du scheinst?«




Daphnes
innerer Widerstand regte sich bei dieser Anschuldigung mächtig, und sie wandte
Lady Godolphin ein vollkommen ausdrucksloses Gesicht zu. »Ich weiß nicht, was
Sie meinen«, sagte sie.




Lady
Godolphin merkte aber sehr wohl, als sie später aufbrachen, daß Daphnes Haar
lockerer, hübscher und weniger modisch frisiert war. Nur eine einzige Rose
schmückte es und hob sich gegen das Schwarz ab. Sie trug nicht ihr silbernes
Ballkleid, sondern ein schlichtes besticktes Musselinkleid, das mit
kirschfarbenen Bändern verziert war.




Der Grund
war aber nicht, daß Daphne etwas weniger »verschlossen« sein wollte, sondern
es lag vielmehr daran, daß Betty nicht da war. Bei der Vorbereitung für den
Empfang hatte ein Kammermädchen Daphne geholfen, und sie wollte jetzt nicht
noch einmal eine Dienerin von Lady Godolphin bemühen, damit diese nicht
etwa erfuhr, daß Betty ihre Pflichten vernachlässigte. Daphne hatte Betty schon
mindestens zwei Tage lang nicht gesehen und nahm an, daß sie sich beleidigt in
den unteren Räumen aufhielt. Sich bei Mice zu beklagen und Bettys Anwesenheit
zu verlangen, würde ebenfalls bedeuten, daß Lady Godolphin davon erfuhr. Daphne
fühlte sich dem Mädchen aus dem Pfarrhaus eng verbunden und wußte, daß Lady
Godolphin eine sehr scharfe Zunge haben konnte, wenn es um Nachlässigkeiten der
Dienerschaft ging.




Daphne sah
keinen Ausweg aus ihrem Leid. Es schien ihr, daß sie die Bürde des
schrecklichen Geheimnisses alleine tragen müsse. Wenn sie sich ihren älteren
Schwestern anvertraute, würden diese die Sache auf der Stelle ihren Ehemännern
erzählen, und das Geheimnis würde sich unter Umständen in der ganzen Stadt
ausbreiten. Sie konnte sich nicht einmal hinsetzen und die Angelegenheit ruhig
und vernünftig von allen Seiten betrachten, denn das würde zugleich bedeuten,
daß sie allen möglichen Greueln, vor denen ihre jungfräuliche Seele
zurückschrak, ins Auge sehen müßte. Sie war ständig müde, zwang sich aber
immer, blendend auszusehen, da sie spürte, daß die Leute sie in Frieden ließen,
wenn sie schön aussah. Sie war so besorgt und bekümmert, daß sie es nicht
einmal fertigbrachte, Mr. Archer zu hassen.




Als sie auf
dem Ball ankamen, hatte sie vor, jeden Tanz zu tanzen, um sich so müde zu
machen, daß sie zu Hause in einen traumlosen Schlaf sinken würde. Daphne
verstand immer noch nicht, was eigentlich vorgefallen war, doch sie fühlte sich
für die vermeintliche Schandtat ihres Vaters mitverantwortlich. Wenn sie doch
nur eine bessere Tochter gewesen wäre, vielleicht hätte Papa dann nicht... Aber
sie konnte nicht einmal den Anfang machen, sich auszumalen, was Papa getan
hatte.




Sie zog
sich ganz in sich zurück, als sie im Glanz von Hunderten von Wachskerzen mit
Lady Godolphin die Stufen hinaufstieg.




Lady
Godolphin erstrahlte wieder wie früher in voller Kriegsbemalung. Ihr Dekolleté
und ihr Gesicht waren mit einer dicken weißen Schicht bedeckt, und auf ihren
Wangen prangten zwei flammendrote Rougekreise. Um ihre Augen hatte sie
Kohlestift aufgetragen und sich in eine Wolke von »Mädchenblüte« gehüllt.




Daphne
betrat schüchtern den Ballsaal und blickte mit ihren großen Augen, die
sorgfältig jeden Ausdruck vermieden, in die Runde.




Plötzlich
umkrampfte sie Lady Godolphins dicken Arm so schmerzhaft, daß Ihre Ladyschaft
die umstehenden Leute durch den Aufschrei »Was zum Teufel...!« schockierte.




Ihre fahlen
Augen suchten blitzschnell den Ballsaal ab, um herauszufinden, was die sonst
so gelassene Daphne so erregt haben könnte.




Annabelle
war da, eine strahlende und schöne Annabelle, die ungeniert kokettierte und gar
nicht gemerkt zu haben schien, daß ihr Mann, der Marquis von Brabington, gerade
durch die gegenüberliegende Tür hereingekommen war. Und dann war da noch
dieser Mr. Garfield. Er blickte wie hypnotisiert zu Daphne herüber.




Und drüben,
an einem der hohen Fenster, stand Colonel Arthur Brian im Gespräch mit der
Duchess of Ruthfords. Lady Godolphin kam zu dem Entschluß, daß Daphne so
erregt war, weil sie beim Anblick des Colonels heftige Anteilnahme mit ihr empfand.




»Tu so, als
hättest du ihn nicht gesehen«, zischte Lady Godolphin, und Daphne, die dachte,
sie meinte Mr. Garfield, befolgte ihren Rat und blickte in die andere
Richtung.




Weder
Daphne noch Lady Godolphin hatten je einen solchen Erfolg wie auf diesem Ball
gehabt. Lady Godolphin ließ wie immer alle ihre Reize spielen, und Daphne
brillierte und lachte und flirtete wie nie zuvor. Ihre Maske der dümmlichen
Schönheit hatte sie fallenlassen, und sie wirkte fröhlich und bezaubernd, auch
wenn es in Wirklichkeit nur eine andere Maske war, um Mr. Garfield zu zeigen,
daß sie sich nichts aus ihm machte, und um zu vermeiden, an Annabelle auch nur
zu denken.




Man
soupierte und man tanzte – Quadrille und Walzer, schottische Tänze und Galopp.




Nicht
einmal forderte Colonel Brian Lady Godolphin zum Tanz auf, und nicht einmal kam
Mr. Garfield in Daphnes Nähe.




Plötzlich
war es fünf Uhr früh, und Daphne und Lady Godolphin, die sich nach einem sehr
lebhaften Volkstanz in einer Ecke des Ballsaals begegneten, merkten, daß weder
Mr. Garfield noch der Colonel irgendwo zu sehen waren.




»Ich bin
total erschöpft«, sagte Lady Godolphin und fächelte sich müde Luft zu. »Willst
du nach Hause gehen, Daphne?«




»Bitte«,
sagte Daphne. Sie fühlte sich ausgelaugt und elend und schwer enttäuscht.




Sie
schleppten sich müde zu ihrer Kutsche.




»Mein Herz
ist gebrochen«, seufzte Lady Godolphin. »Ich hoffe, du mußt nie erfahren, was
es heißt, Daphne, sich nach einem Mann zu verzehren, aber dieser Mann schaut
dich so an, als ob du Luft wärst.«




Ein ersticktes
Schluchzen entrang sich Daphne, und Lady Godolphin drückte ihr die Hand.
»Irgend etwas zehrt an dir, Daphne, und ich habe es bis jetzt nicht gemerkt. Du
kannst es mir ruhig sagen.«




»Ich kann
nicht«, schrie Daphne auf.




»Versuch
es.«




Daphne
entschloß sich, wenigstens eines der Übel, die sie plagten, auszusprechen.




»Ich kann
den Anblick von Mr. Archer nicht ertragen«, jammerte sie.




»Aha!«
sagte Lady Godolphin tief befriedigt. »Das kann ich verstehen. Du brauchst dir
keine Sorgen zu machen. Ich werde ihm den Laufpaß geben.«




»Nein!«
schrie Daphne. »Er wird reden und...«




Sie biß
sich auf die Lippen.




»Warte, bis
wir zu Hause sind«, sagte Lady Godolphin, die sich allmählich ernsthaft Sorgen
machte. »Kein Wort mehr. Ich habe vor, der Sache auf den Grund zu gehen.«




Daphne saß
zitternd da. Sie konnte es Lady Godolphin einfach nicht sagen, und doch – die
Versuchung war sehr groß. Es schien nichts zu geben, was die verstockte
Sünderin schockieren könnte.




Als sie am
Hanover Square ankamen, ging Lady Godolphin mit Daphne in den Grünen Salon, goß
zwei unmäßig große Cognacschwenker voll, bestand darauf, daß Daphne ihren
»hinunterkippte«, und verlangte dann, alles zu erfahren.




Von dem
starken Trank ermutigt und überwältigt von dem Wunsch, sich von dem furchtbaren
Geheimnis zu befreien, begann Daphne zu sprechen, und Lady Godolphin hörte
erstaunt zu.




»Dein Vater
doch nicht«, sagte Lady Godolphin schließlich. »Er hat es doch nicht nötig,
seine eigene Tochter zu mißbrauchen – drücken wir es so aus, um deine
jungfräulichen Ohren zu schonen, Daphne. Er hat immer jemanden gehabt, wenn ihn
die Lust überkam. Er ist kein Heiliger, und kein Mensch behauptet, daß er deiner
Mutter immer treu war; aber kann man dem Mann einen Vorwurf machen? Einen
Krampf kann man schließlich nicht umarmen und lieben.«




»Aber
Inzest!« jammerte Daphne. »Was, wenn es wahr ist? Das einzige, was mich hoffen
läßt, daß das Baby nicht Annabelles Baby ist, ist die Tatsache, daß sie so
erstaunlich geheimnisvoll mit ihrer Schwangerschaft tat.«




»Ich habe
mir das Baby nie richtig angesehen«, sagte Lady Godolphin und stand auf. »Doch
jetzt schauen wir es uns einmal genau an.«




»Aber doch
nicht um diese Zeit«, protestierte Daphne.




»Es ist
bald sechs Uhr«, entgegnete Lady Godolphin. »Die Kammermädchen werden schon auf
sein. Wir sagen ihnen, daß wir eine Überraschung für Baby Charles haben und sie
selbst in sein Bettchen legen wollen. Was könnten wir denn mitnehmen? – Ich
weiß es schon. Das ist genau das Richtige.«




Sie
klingelte und wartete ungeduldig, bis der Kummer gewohnte Mice erschien, der
nur rasch seine Livree angezogen hatte.




»Packen Sie
das ein«, sagte Lady Godolphin und zeigte auf ein Bild an der Wand, das einen
wild aussehenden Löwen darstellte, wie er seine blutige Beute verschlang –
genau das Richtige, um einem Kind für sein ganzes Leben einen Schrecken
einzujagen.




»Und lassen
Sie die Kutsche vorfahren«, fügte Lady Godolphin hinzu.




Mice warf
einen sprechenden Blick auf die Brandyflasche, tat aber wie ihm befohlen.




»Hoffentlich
werden wir nicht ertappt«, flüsterte Daphne, als sie das überraschte
Kammermädchen in die Halle des großen Hauses in der Conduit Street führte und
vor ihnen die Treppe hinaufging.




Lady
Godolphin und Daphne folgten. Das Bild trugen sie gemeinsam, da sie dem
Mädchen ausgeredet hatten, einen Diener zu holen, um ihnen zu helfen.




»Warum sind
die Kinderzimmer immer ganz oben?« stöhnte Lady Godolphin.




Schließlich
erreichten sie die Kinderzimmertür. Lady Godolphin entließ das Mädchen mit
einer Kopfbewegung. Sie stießen leise die Tür auf und schlichen hinein.




Im Kamin
brannte noch eine schwache Glut, und das Talglicht in dem durchlöcherten
Behälter neben der Wiege ließ kleine Lichtpunkte über die Decke tanzen.




Sie setzten
das Bild ab, und Lady Godolphin befestigte an der Verpackung
ein Briefchen, das sie in aller Eile geschrieben hatte. »Such mir eine Kerze«,
flüsterte sie. »Ich will mir das Kind genau ansehen.«




Daphne
zündete eine Kerze in einem flachen Kerzenhalter an und reichte ihn Lady
Godolphin, die ihn hochhielt und sich über die Wiege beugte. Daphne schaute
auch hinein, und ihr drehte sich das Herz im Leibe um. Das runde, rote und
sogar im Schlaf ärgerliche Gesicht des Babys, das dicke schwarze Haar, die
derben Fäustchen, alles erinnerte sie an ihren Vater.




Lady
Godolphin nickte ein paarmal mit dem Kopf und blies dann die Kerze aus.




Sie gab
Daphne einen Wink, ihr aus dem Zimmer zu folgen. Leise gingen sie die Stufen
hinunter. Sie waren gerade auf dem zweiten Absatz angekommen, als sich auf der
linken Seite des Flurs eine Tür öffnete.




»Verflucht!«
murmelte Lady Godolphin. Sie blickte aufgeregt herum, öffnete die Tür eines
großen Schranks und zog Daphne hinter sich hinein.




»Ach, die
gnädige Frau hat es sich endlich überlegt, nach Hause zu kommen«, hörten sie
die Stimme des Marquis von Brabington.




»O
Peter...«, sie hörten Annabelle gähnen, »ich bin so furchtbar müde, und woher
sollte ich denn wissen, daß du zurück bist? Und woher sollte ich wissen, daß du
in einem Anfall von schlechter Laune den Ball im Sturmschritt verläßt?«




»Weil du
zur Abwechslung einmal an mich denken könntest«, antwortete der Marquis, »statt
immer nur alle deine Gedanken egoistisch um dich selbst kreisen zu lassen. Ich
kann es gerade noch ertragen, daß du mich wegen dieses häßlichen Pummels vernachlässigst,
aber auf einem Ball zu bleiben und mit anzusehen, wie meine Frau mit den Gecken
von der Bond Street herumkokettiert, übersteigt meine Toleranz.«




»Was du
nicht sagst«, lachte Annabelle. »Ich tue, was mir paßt.«
 »Nein. Nicht heute
nacht, Mylady. Bevor ich dich verlasse, werde ich dir noch einen Denkzettel
verpassen.«




»Peter! Du
hast mein Kleid zerrissen!«




Man hörte
gedämpfte Kampfgeräusche und nach einem langen Schweigen einen Laut, als ob
jemand auf ein Bett geworfen worden wäre.




»Laß uns
gehen«, murmelte Lady Godolphin.




Sie
schlichen vorsichtig die Stufen hinunter. Als sie in der Halle waren, hörten
sie von oben einen hohen, durchdringenden Schrei. »Er bringt sie um«, stieß
Daphne hervor und wollte ihrer Schwester zu Hilfe eilen.




»Keineswegs«,
grinste Lady Godolphin. »Jetzt kommt alles in Ordnung.«




Sie gingen
zur Kutsche und stiegen ein.




»Aber das
Baby«, jammerte Daphne. »Ich habe nie zuvor bemerkt, wie sehr es Vater
ähnelt.«




»Ruhig
Blut«, sagte Lady Godolphin besänftigend. »Es sieht kein bißchen aus wie
Charles. Ich kann mich noch gut an deinen Vater als jungen Mann erinnern, weißt
du. Du wirst es nicht für möglich halten, Daphne, aber er war wunderbar schlank
mit einem verträumten Gesicht und lockigen Haaren. Ein kleiner Adonis.
Peregrine und James kommen auf ihn raus. Sie haben ja auch nicht so wie dieses
Baby ausgesehen, als sie in der Wiege lagen, oder?«




»Nein«,
sagte Daphne langsam, »aber ich bin überzeugt, daß das Baby nicht ihres ist.
Annabelle ist während der neun Monate zwar überheblicher, aber nicht dicker
geworden. Lord Brabington ist ein feiner Mann und würde nie seinen eigenen Sohn
so links liegenlassen, wie er das mit Charles tut.«




»Da gebe
ich dir recht. Aber Annabelle wollte so verzweifelt ein Baby, und irgendwie hat
es dein Vater fertiggebracht, ihr eines zu verschaffen. Wir müssen ganz
vorsichtig vorgehen, bis wir einen Weg gefunden haben, Mr. Archer zum Schweigen
zu bringen. Ich habe ihn nie für einen Frauenheld gehalten. Wie küßt er dich?«




»Er küßt
mich gar nicht«, sagte Daphne überrascht. »Das heißt, ...hierhin.« Sie deutete
auf ihre Stirn.




»Aha! Es
scheint mir, er will sich tarnen und heiraten, damit man ihm glaubt, daß er ein
richtiger Mann sei. Ich habe nichts gesagt, weil du so aussahst, als seist du
ganz zufrieden damit, eine Wachspuppe zu heiraten, und weil du, verzeih mir die
Bemerkung, auch wie eine ausgesehen hast.«




»Ich habe
solche Angst. Was soll ich denn machen?«




»Dich
häßlich machen«, antwortete Lady Godolphin, »und dann fangen wir an, Mr. Archer
überall dorthin zu führen, wo man nicht hingeht. Auf die Art wird er die
Freude an dir verlieren. Ich schreibe Charles und lasse ihn nach London kommen.
Sobald wir wissen, woher das Baby stammt, können wir Mr. Archer den
Marschbefehl geben. Aber wenn wir jetzt schon etwas unternehmen, verbreitet er
diese schmutzige Geschichte, und obwohl das Baby nicht
von deinem Vater ist – wie konntest du so etwas nur glauben? –, würde es doch
einen Wirbel geben. Auf jeden Fall müssen wir zuerst aus ihm herauskriegen,
woher das Baby kommt.«




»Aber ich
fürchte mich so vor Mr. Archer.«




»Vor diesem
Waschlappen? Pah!« Lady Godolphin legte einen Arm um Daphnes Schultern. »Ich
kümmere mich um alles. Armes Kind. Du brauchst dir jetzt keine Sorgen mehr zu
machen.«




Daphne
legte ganz plötzlich ihren Kopf an Lady Godolphins Schulter, lächelte ein wenig
und schlief augenblicklich ein.




»Du liebe
Güte«, sagte Lady Godolphin. »Man sieht nie, was unter der Oberfläche vor sich
geht. Ich weiß nicht, was ich tun soll, bevor ich mit Charles gesprochen habe.
Inzest! Hochwürden Charles Armitage!«




Lady
Godolphins Augen fielen zu, und bald war sie ebenfalls eingeschlafen.




Der
Pfarrer von St.
Charles and St. Jude war im Einklang mit der Welt, als er seinem alten Freund,
Squire Radford, auf den Stufen seines Hauses gute Nacht sagte.




Mr.
Armitage hatte sich an einem ausgezeichneten Dinner und einem ausgezeichneten
Gewissen erfreut. Der Squire hatte mit warmen Worten anerkannt, daß er seine
Habsucht hintangestellt und erlaubt hatte, daß sich Daphne verlobte. Mr.
Garfields Restaurator machte seine Arbeit großartig, und der Pfarrer vergaß
ganz, daß er einmal vorhatte, die tausend Guineen in die eigene Tasche zu
stecken.




Die Luft
war kalt und frisch, doch ohne Anzeichen von Bodenfrost. Der morgige Tag würde
ein wunderbarer Jagdtag werden; einige Bauern aus der Gegend wollten sich dem
Pfarrer und seiner Meute anschließen, um endlich den alten Fuchs zu erwischen.




»Gute
Nacht, und schönen Dank, Jimmy«, sagte der Pfarrer und drückte sich seinen
Schaufelhut in die Stirn. »Ich kann mich nicht erinnern, wann es mir zuletzt so
gut geschmeckt hat.« Er knöpfte sich beim Sprechen den Mantel zu. Ein Knopf in
der Mitte wurde dabei so strapaziert, daß er absprang und auf den Boden fiel.




Mit einem
leisen Fluch bückte sich der Pfarrer, um ihn aufzuheben, und genau in diesem
Moment pfiff eine Kugel über ihn hinweg, verfehlte den erschrockenen Squire um
Haaresbreite und bohrte sich in die halboffene Türe.




Der Pfarrer
richtete sich auf und fuhr herum. Er sah, wie sich die Blätter im Gebüsch am
Tor bewegten.




Obwohl der
Squire einen Warnruf ausstieß, bewegte sich der Pfarrer mit einer für einen so
kleinen dicken Mann ganz erstaunlichen Geschwindigkeit. Er stürzte sich ins
Gebüsch, während der Squire seine Diener zu Hilfe rief. Man hörte einen Schrei
und ein Gerangel, und dann tauchte der Pfarrer wieder aus dem Gebüsch auf und
zog eine weibliche Gestalt hinter sich her.




»Da
hinein«, kommandierte er und stieß die Frau grob in die Eingangshalle.




Der Squire
starrte überrascht in das trotzige, tränenverschmierte Gesicht des Mädchens
Betty.




»Dafür
wirst du hängen, Betty Simpson«, stieß der Pfarrer grollend hervor. »Eine
Mörderin bist du. Und undankbar dazu! Sägst den Ast ab, auf dem du sitzt.«




»Es ist mir
ganz egal«, schluchzte Betty. »Ich weiß ja doch nicht, wofür ich noch leben
soll. Nicht seitdem Sie mir mein Kind genommen haben.«




»Charles!«




Der Squire
war so erschrocken zusammengefahren, daß ihm die gepuderte Perücke über ein
Auge rutschte.




Der laute
Zorn des Pfarrers wich, und er schaute ebenso schuldbewußt und trotzig drein
wie das Mädchen.




Der Squire
blickte erregt auf seine begierig lauschende Dienerschaft und nahm sich
entschlossen zusammen.




»Ram«,
befahl er seinem indischen Diener, »du bringst alle hinaus und machst ihnen
klar, daß sie heute abend nichts gehört und gesehen haben, sonst verlieren sie
ihre Stellung. Charles, du bringst Betty in die Bibliothek.«




»Nicht
nötig«, sagte der Pfarrer schnell. »Ich...«




»Charles«,
drohte der Squire, ging zur Tür der Bibliothek und hielt sie auf.




Der Pfarrer
schlich bekümmert hinein, Betty hinter ihm.




»Setzt euch
beide hin«, befahl der Squire. Er wandte sich an Betty. »Nun, meine Liebe«,
sagte er sanft, »keiner tut dir etwas zuleide, wenn du die Wahrheit sagst. Was
ist das für eine Geschichte mit deinem Baby?«




»Bitte
nicht«, bat der Pfarrer.




»Ich sage
es Ihnen«, sagte Betty müde. »John Summer und ich haben ein
Baby gemacht, damit uns der Herr heiraten läßt. Aber Miss Annabelle, die wo
jetzt Lady Brabington ist, hat immer gejammert, daß sie kein Baby kriegt. Und
mein John, der hat solche Schulden gehabt, weil er in Hopeminster beim
Hahnenkampf verloren hat, und da hat der Herr zu John gesagt, daß er ihm die
Schulden bezahlt und ihm noch mehr Geld gibt, wenn wir Miss Annabelle das Baby
geben. Sie haben mich alle zwei bearbeitet, der Herr und John. Sie haben
gesagt, daß mein Kind ein Lord oder eine Lady wird und daß ich egoistisch und
gefühllos bin, wenn ich es nicht weggebe. Sie haben mich so lange schikaniert,
bis ich einverstanden war. Ich bin weggeschickt worden, bis ich das Kind gekriegt
habe, und sie haben es mir weggenommen und Miss Annabelle gegeben – ich meine
Lady Brabington. Ich mußte zuschauen, wie sie versucht hat, eine Mutter zu
sein, und sie hat es nicht fertiggebracht, und mein Baby hat geschrien und
geschrien. Lord Brabington hat meinen Buben nicht gemocht, das habe ich
gesehen. Am Schluß hab' ich nicht mehr leben wollen, aber zuerst wollte ich dem
Herrn noch einen Denkzettel fürs Leben geben, dafür, was er mir angetan hat.
Ich habe noch nie geschossen, und ich war sicher, daß die Kugel nicht in seine
Nähe kommt. – Ich bin ein böses Mädchen, Mr. Radford, aber es geht mir so
schlecht, daß ich sterben möchte.«




Squire
Radford setzte sich hin und blickte den Pfarrer voller Entsetzen an.




Der Pfarrer
rutschte unglücklich auf seinem Sitz hin und her. »Das schien zu der Zeit nicht
ganz so unrecht zu sein«, murmelte er. »Auf der einen Seite war Bella, die vor
Sehnsucht nach einem Baby fast verging, und auf der anderen Betty, bei der es
so aussah, als könnte sie so viele haben, wie sie wollte. Wie konnte ich denn
wissen, daß sie sich von John abwendet? Ich habe es gut gemeint. Frauen«, sagte
der Pfarrer leidenschaftlich, »haben immer irgendwas zu heulen. Ich hab' sie
nie ernst nehmen können.«




Der Squire
bekam einen harten Zug um den Mund. Er sagte: »Wo ist John Summer?«




»Oben im
Pfarrhaus.«




Der Squire
klingelte.




»Was hast
du vor?« fragte der Pfarrer.




»Die Sache
in Ordnung bringen«, sagte der Squire streng. »Ram, geh zum Pfarrhaus und bring
John Summer her.«




Als der
Diener gegangen war, wandte er sich an den Pfarrer und Betty. »Charles, sobald
John Summer hier ist, wirst du John und Betty trauen. Nein. Kein Wort. Dann
gehst du nach London und sagst Annabelle, daß sie Betty das Baby zurückgeben
muß.«




»Aber die
Jagd!« jammerte der Pfarrer. »Morgen gehen wir auf die Jagd.«




»Du hättest
ein junges Mädchen beinahe in den Selbstmord getrieben«, entgegnete der
Squire. »Du hast das einzig Richtige nicht getan, nämlich sie zu trauen, weil
du erstens John nicht genug zahlen wolltest, daß er eine Frau hätte ernähren
können, und weil du zweitens ein Kind für deine Tochter wolltest. Johns
Schulden hast du aber bezahlt und damit seine Spielleidenschaft unterstützt.
Weil Betty nicht mehr ein noch aus weiß, hättest du beinahe auch noch dein
Leben verloren. Ich versuche, ein furchtbares Unrecht wieder in Ordnung zu
bringen, und alles, woran du denken kannst, ist die Jagd.«




Der Pfarrer
brach plötzlich in Tränen aus und rieb sich die Augen mit seinen derben
Fäusten. »Du hast recht, Jimmy«, heulte er. »Ich bin schlecht. Ich mache immer
schlechte Dinge. Ich bringe allen Unglück! ›Das Gute, das ich will, tue ich
nicht, sondern das Böse, das ich nicht will, tue ich.‹ Römer, Kapitel
7, Vers 19. Sobald alles in Ordnung ist, gehe ich zu Philpotts und sage
ihm, er soll einen anderen Pfarrer suchen.«




Der Pfarrer
schluchzte immer lauter. Betty stand auf, sank vor ihm auf die Knie und legte
schüchtern ihre Hand auf seinen Ärmel.




»Nehmen
Sie's nicht so schwer, Herr«, flüsterte sie. »Ich war nicht mehr bei Verstand.
Ich war doch einverstanden. Männer verstehen nichts von solchen Sachen. Weinen
Sie nicht, Mr. Armitage. Wir hatten alle den Verstand verloren. Weinen Sie doch
bitte nicht so. Wenn ich nur mein Baby zurückbekomme, dann will ich nie mehr
etwas verlangen.«




Aber die
Gewissensbisse des Pfarrers waren jetzt zu heftig, und er war untröstlich. Der
Squire dachte im stillen, daß es wohl niemand für möglich gehalten hätte, daß
der Pfarrer solche Tränenfluten vergießen könnte.




Zwei Tage
später kam der Pfarrer, immer noch schweren Herzens und erschöpft vom vielen
Weinen, in London an und ging auf der Stelle zu seiner Tochter Annabelle.




Das Herz
schlug ihm bis zum Hals, als er den Salon betrat. Endlich schrie das Baby
einmal nicht, und Annabelle sang es, freudig erregt und sehr hübsch, in den
Schlaf.




Der Pfarrer
hatte Betty mitgebracht, aber darauf bestanden, daß sie draußen in der Kutsche
wartete. Er wollte ihr nicht noch mehr Kummer zufügen. Er hatte das Gefühl, daß
sein bereits völlig überlastetes Gewissen auch nicht mehr die kleinste
Kleinigkeit ertragen konnte.




»Papa!«
rief Annabelle und lief ihm entgegen, um ihn auf die Wange zu küssen. »Bleibst
du bei uns? Ich bin sicher, daß du den weiten Weg nur gemacht hast, um deinen
Enkel zu bewundern.«




Der Pfarrer
war der Meinung gewesen, daß er sich ausgeweint hatte, aber bei diesen Worten
begann er wieder zu weinen. Seine gedrungene Gestalt wurde von heftigem
Schluchzen geschüttelt.




Aufgeschreckt
schickte Annabelle nach ihrem Mann. Der Marquis von Brabington kam herein und
schaute überrascht auf seinen Schwiegervater, dieses schluchzende Häufchen
Unglück.




»Was in
aller Welt ist los? Komm, mein Schatz, hol einen Brandy. Mr. Armitage, Sie
klingen ja, als ob alle Ihre Hunde auf einmal die Staupe hätten.«




»Ach, der
Teufel soll meine Hunde und die Jagd holen«, weinte der Pfarrer.




Der Marquis
machte sich nun auch ernstlich Sorgen. Baby Charles, das ausnahmsweise guter
Laune war, juchzte jedesmal vor Vergnügen, wenn der Pfarrer von einem neuen
Tränenausbruch geschüttelt wurde.




Ein Diener
kam mit einer Flasche weißen Brandy und Gläsern herein. Der Pfarrer nahm
geschwächt einen Schluck, blinzelte und leerte das Glas, stieß auf und starrte
unglücklich vor sich hin.




»Nun,
Hochwürden«, begann der Marquis sehr zartfühlend, »Sie müssen uns wirklich
erlauben, Ihnen zu helfen.«




Annabelle
war ganz weiß geworden. »Ein Todesfall!« rief sie. »Wer ist es? Minerva?
Daphne?«




Der Pfarrer
schüttelte unglücklich den Kopf. Er schluchzte heftig auf, goß sich einen
neuen Brandy ein, stürzte ihn hinunter, stand auf und straffte sich.




»Ich bin
gekommen«, sagte er, »um Baby Charles zu seiner Mutter zurückzubringen.«




»Seine
Mutter?« rief Annabelle aus. »Du hast herausgefunden, wer sie ist?«




Der Pfarrer
schloß die Augen. Er hätte liebend gern gelogen, aber sein Gewissen ließ es
nicht zu.




»Es ist
Bettys Baby«, sagte er leise. »Das Kind von unserem Mädchen Betty.«




»Aber warum
hast du uns in dem Glauben gelassen, daß du das Baby aus einem Findelhaus
hast?« jammerte Annabelle. »Ich habe mich so bemüht, das arme Kerlchen zu
lieben, als ob es mein eigenes wäre, aber Charles schreit und schreit. Er weiß
wahrscheinlich, daß seine Mutter ihn vermißt.«




»Sie scheinen
allen viel Kummer bereitet zu haben«, sagte der Marquis, »aber ich gestehe, daß
ich erleichtert darüber bin, daß Charles zu seiner Mutter zurückkehrt.
Annabelle hat sich so schrecklich benommen. Ich wußte nicht, was sie so
verändert hat. Aber sie hat mir neulich nachts gesagt, daß sie eine so gute
Mutter wie Minerva sein wollte, und je mehr das Baby schrie, um so mehr hat sie
sich für eine Versagerin gehalten. Wir haben uns beide, Annabelle und ich,
gegenseitig sehr weh getan.«




Er legte
seinen Arm um seine Frau und zog sie liebevoll an sich. »Wir haben entdeckt,
meine Annabelle«, sagte er sanft, »daß wir uns mehr lieben als je zuvor. Bricht
es dir das Herz, wenn Betty ihren Jungen zurückbekommt?«




Annabelle
errötete und schüttelte den Kopf. »Ich habe mich so schuldig gefühlt. Ich
dachte, das Kind wird mich nie lieben, und ich habe mich so unfähig als Mutter
gefühlt und deshalb auch als Frau. Wie konntest du Betty nur überreden, so
etwas zu tun, Papa? Das Kind ist doch sicherlich von John Summer. Ich hatte gedacht,
du hättest dafür gesorgt, daß sie heiraten.«




»Sie sind
jetzt verheiratet«, sagte der Pfarrer ernst. »Betty ist draußen. Ich hole sie
rein.«




Der Marquis
und Annabelle schauten sich an. »Ich hoffe, es nimmt dich nicht zu sehr mit,
mein Liebling«, sagte er.




»Es ist
schon hart, mich von ihm zu trennen«, seufzte Annabelle. »Aber er hat so viel
geschrien und war immer so zornig. Ich werde ein bißchen weinen. Aber erst,
wenn Betty weg ist. Oh!« Sie fuhr sich mit der Hand an die scharlachroten Wangen.
»Was werden die Leute sagen?«




»Das
bedeutet, daß wir noch mehr Lügen erfinden müssen«, seufzte der Marquis. »Wir
werden erzählen, daß Mr. Armitage seinen Enkel mit nach Hopeworth genommen hat
und daß wir in ein paar Tagen folgen werden. Dann fahren wir nach Paris. Dort
verbringen wir einen ganzen langen zweiten Honeymoon, und während wir weg
sind, wird der Tod unseres Sohnes angezeigt. Die wenigen Diener, die die
Wahrheit erfahren müssen, werden den Mund
halten. Die Leute werden schnell vergessen, daß wir einen Sohn hatten.«




Betty kam
herein und machte einen Knicks. Charles lag in einer Wiege vor dem Feuer.




»Kommst
heim mit deiner Mama«, sagte Betty und hob ihn hoch. Ein knubbeliges Fäustchen
kam zum Vorschein und umklammerte ganz fest ihr Schürzenband.




Betty
neigte den Kopf und legte ihre Wange an das schwarze Haar des Babys. Sie stand
ganz still da. Aus den Augen des Pfarrers liefen von neuem Tränen, und
Annabelle drehte sich um, um ihre Tränen zu verbergen.




»Wir wollen
gehen, Betty«, sagte der Pfarrer. »John wartet.«




Der Marquis räusperte sich und
versuchte, die Atmosphäre etwas zu entspannen.




»Haben Sie
vor, Daphne zu besuchen?«




Der Pfarrer
schüttelte den Kopf. »Es geht zurück nach Hopeworth. «




»Dann
Weidmannsheil!«




Mr.
Armitage drehte sich um, sein Gesicht zeigte deutliche Spuren der Reue und des
Kummers.




»Bei St.
George«, sagte er leise, »ich werde nie wieder jagen.«






Siebtes
Kapitel




Mr.
Garfield drehte und
wendete sich schlaflos im Bett herum, während ihm Bilder von vielen
verschiedenen Daphne Armitages im Kopf herumgingen.




Er
versuchte, sich an die Vorstellung von einem eitlen, oberflächlichen Mädchen
zu klammern, das sich aus nichts anderem als Mode etwas machte. Aber dann fiel
ihm ein, wie Daphne in einem alten Kleid an der Straße gekniet und ihn um
seinen Segen gebeten hatte; wie Daphne so getan hatte, als ob sie verrückt sei;
wie Daphne dieses schauderhafte Essen gekocht hatte, wie sie Bellsire und
Thunderer umarmt und die Gäste davon abgehalten hatte, ihnen auch nur ein Haar
zu krümmen. Dann war da die Daphne bei der Truppenparade im Hyde Park, so warm
und nachgiebig und leidenschaftlich in seinen Armen; und die Daphne von
Brighton, die von innen her so sehr strahlte, daß es fast schmerzte, auf so
viel Schönheit zu blicken.




Er stieg
aus dem Bett und kühlte sein Gesicht in der Waschschüssel, hüllte sich in
seinen Morgenmantel und setzte sich an den Schreibtisch. Er begann alles, was
er über Daphne wußte, aufzuschreiben, bis er bei dem Ball angelangt war, den
er gerade besucht hatte.




Und da war
wieder eine andere Daphne gewesen, die glitzerte wie ein Diamant und doch
irgendwie getrübt und gejagt schien.




Schließlich
kam er zu dem Schluß, daß sein verletzter Stolz schuld daran war, daß er sie,
ohne ihr eine Möglichkeit zur Rechtfertigung zu geben, verurteilt hatte.
Wohlerzogene Mädchen wie Daphne wiesen ihre Verehrer eigentlich nicht ohne ein
Wort der Erklärung ab.




Er
beschloß, sie aufzusuchen, wenn er ein paar Stunden geschlafen hatte.




Aber als er
aufwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel, sie verschwand gerade hinter
einem schnell aufziehenden Nebelschleier, und als er schließlich aus der Tür
trat, hing bereits jener frostige, rußige Geruch in der Luft, der einen krank
machte und den Atem abschnürte.




Er war aufs
äußerste angespannt und nervös, als er bei Lady Godolphins Haus am Hanover
Square ankam. Was, wenn sie ihn nicht sehen wollte?




Als ihm
Mice sagte, daß die Damen mit Mr. Archer ins Britische Museum gegangen seien,
war er zuerst erleichtert, und dann konnte er es nicht glauben. Es war
unmöglich, daß sie ausgerechnet ins Britische Museum gegangen waren!




Mit einer
Andeutung von Humor berichtete Mice ungefragt, daß Mr. Archer ganz entsetzt
gewesen sei, Miss Daphne habe aber darauf bestanden.




Als er im
Britischen Museum angekommen war, beschloß er, in der Halle zu warten, bis
Daphne mit ihrer Begleitung zurückkam. Sie waren gerade erst losgegangen, da
sie auf weitere zwölf Leute warten mußten, bis eine Führung zustande kam. Es
galt nämlich die Regelung, daß immer nur fünfzehn Leute eingelassen wurden,
weder mehr noch weniger. Er fragte sich, was Mr. Archer davon hielt.




Mr. Archer
litt schwer und betete, daß ihn niemand von den Leuten, die zählten, an solch
einem unmöglichen Ort in so unmöglicher
Gesellschaft sehen möge.




Daphne sah
aus wie ein Heimchen am Herd. Ohne Hilfe von Papierwicklern und Lockenschere
waren ihre Haare glatt. Sie hatte sie streng aus der Stirn nach hinten gekämmt
und im Nacken zu einem Knoten geschlungen. Als Krönung dieser abscheulichen
Frisur trug sie einen niederschmetternden Filzhut, der gewöhnlich von Köchinnen
und anderen Personen dieses Ranges bevorzugt wurde. Daphne hatte ihn auch
wirklich von einem der Kammermädchen zu leihen genommen. Sie hatte ein tristes
braunes Kleid an, einen tristen braunen Mantel und, Schrecken über Schrecken,
Halbstiefel. Mr. Archer wußte genau, daß die Damen schon seit unendlichen
Zeiten keine Halbstiefel mehr trugen. Sie waren völlig aus der Mode.




Sein
Unglück war vollkommen, als sie den offenen Innenhof des Museums betraten und
Daphne eine kleine häßliche Nickelbrille hervorzog, die sie sich auf die Nase
setzte.




Nachdem er
ein paar Minuten gebrütet hatte, faßte Mr. Archer den Entschluß, das Beste aus
der Sache zu machen. Er würde zwischen den Kunstschätzen herumstreifen,
gelangweilt ein paar intelligente Fragen stellen und sich dadurch als einer
der Experten erweisen, die sich in Kunst und Literatur genausogut auskannten wie
mit dem Schnitt eines teuren Jacketts.




Doch leider
war alles dann ganz unwürdig. Kaum waren die fünfzehn Leute beisammen, erschien
der Führer, ein vierschrötiger, braungebrannter Deutscher, der mit enormer
Geschwindigkeit loslegte, sie durch die Säle hetzte, unentwegt plumpe Scherze
machte – insbesondere, als die Damen atemlos an den nackten Statuen
vorbeihasteten – und jeden, der ein bißchen verweilen wollte, gnadenlos zur
Eile antrieb.




Sie eilten
durch Räume voll von ausgestopften Tieren und Vögeln, von denen viele
offensichtlich im Stadium des Verfalls waren. Sie durften auf die Waffen und
Rüstungen nur einen kurzen Blick werfen, rasten außer Atem durch die
Mineraliensammlung, auf die die Antiquitäten aus Heraklion, Pompeji und Ägypten
folgten. Den Stein von Rosette, mehrere große Sarkophage, zahlreiche Statuen
und Basreliefs aus der französischen Sammlung, die 18o1 in die Hände der Briten
gefallen war, bewunderten sie etwa zehn Sekunden lang und eilten dann bereits
wieder im Galopp in den Raum, in dem sich Mr. Towneleys Antikensammlung aus
Griechenland und Rom befand. Darunter war eine schöne Statue der Diana und
auch eine von einer Frau, in deren überraschtem Gesicht sich Entrüstung und
Schrecken zugleich spiegelten, als habe die eindringende Gesellschaft sie
gerade aufgeweckt. Sie wurden an den Manuskripten vorbeigejagt – dreiundvierzig
Bände isländische Literatur, die von Sir Joseph Banks präsentiert wurden, einundvierzig
Bände Entscheidungen der Kommissare, die die Grundstücksgrenzen nach dem großen
Feuer von London festgelegt hatten, ein Blick auf die Magna Charta – und dann
waren sie wieder zurück in der Halle, wo ihr lauter, grobschlächtiger Führer
vergeblich die Hand aufhielt, denn niemand gab ihm ein Trinkgeld, weil jeder
vor Zorn und Erschöpfung nach Atem rang.




Wenn Mr.
Archer und Lady Godolphin nicht bei ihr gewesen wären, hätte Mr. Garfield
Daphne vielleicht gar nicht erkannt.




Als er
verstanden hatte, überflog ein Lächeln sein Gesicht. Sie sah schrecklich aus.
Sie sah bedauernswert aus. Sie sah göttlich aus.




Der
elegante Mr. Garfield, dessen Herz so lange unberührt geblieben war, verfiel
genau in diesem Moment Hals über Kopf, vollends und endgültig Daphne Armitage.
Zu dem rein physischen Verlangen, sie zu besitzen, hatte sich ein edlerer
Wunsch gesellt. Er wollte sie liebkosen, für sie sorgen, mit ihr Kinder haben.
Er wollte sie in die Arme nehmen und die dunklen Schatten unter ihren Augen
fortküssen.




Er wollte
Cyril Archer mit einem Haken zu Boden strecken.




Daphne sah
ihn nicht gleich, weil ihr wegen der Brille – einer Leihgabe von einem Diener
Lady Godolphins – alles vor den Augen verschwamm.




Es war Lady
Godolphin, die ihn sah. »Ich hab' diese Beine doch schon einmal gesehen«, rief
sie begeistert. »Mr. Garfield.«




Daphne
stand ganz unglücklich da und riß sich die abscheuliche Brille herunter.




Daß er sie
ausgerechnet so fand.




Als sie
heute früh aufgewacht war, schwebte ihr sein Bild vor Augen. Sie hatte
Sehnsucht nach ihm. Sie verfluchte sich, daß sie ihn verlorengegeben hatte. Wie
hatte sie nur jemals glauben können, daß ihr eigener Vater fähig war...




Aber der
Pfarrer hatte in der Tat etwas Ordinäres an sich. Daphne konnte sich vage
erinnern, wie er sich nach der Ernte hinter einem Heureiter mit einem
kichernden Bauernmädchen herumgewälzt hatte. Und einmal hatte ihr Vater die
Peitsche mit in die Kirche genommen, um diesen lästigen Verehrer von Annabelle
zu vertreiben.
Ein unschuldiges Mädchen wie Daphne, das sich zu den tiefen dunklen
Geheimnissen des Ehebetts einerseits hingezogen fühlte, andererseits Angst
davor hatte, war bereit, von jedem das Schlimmste anzunehmen. Man brauchte doch
nur Lady Godolphin anzusehen! Das Alter hatte ihre Wollust nicht abgeschwächt,
und die Gewohnheit hatte ihren zahlreichen Beaus nichts von ihrem Reiz
genommen.




Dann war da
die Countess of Oxford, Jane Elizabeth Harley, diese berühmt-berüchtigt
treulose Dame. Ihre Kinder hatten so viele verschiedene Väter, daß die
Witzbolde sie »Harleys Gesammelte Werke« nannten, nach einer Buchreihe, die
ihr liebenswürdiger Gatte herausgegeben hatte.




Oder Lord
Byron, der jetzt im Exil lebte. Das Gerücht von der Affäre mit seiner
Halbschwester Augusta hatte selbst Daphnes keusche Ohren erreicht.




Und der
Prinzregent selbst, der sich ständig in ältere Damen verliebte. Daphne war der
naiven Meinung, daß nur die Jungen und Gesunden ein Recht darauf hatten, sich
zu verlieben.




Aber sie
fühlte sich dennoch unglücklich und schuldbewußt, weil sie die Lüge über ihren
Vater geglaubt hatte.




Ihre
hoffnungslose Lage war durch die tatkräftige Unterstützung Lady Godolphins
viel besser geworden. Eine Dame, die nichts schockieren konnte, hatte durchaus
etwas Beruhigendes an sich.




Aber nicht
einmal Lady Godolphin konnte ihr jetzt helfen. Daphne wußte, daß sie furchtbar
aussah. Sie hatte ihren Panzer weggeworfen. Sie war weder klug noch geistreich
noch weltgewandt. Sie glaubte fest, daß ihr einziger Reiz für Mr. Garfield in
ihrer Schönheit gelegen hatte.




Lady
Godolphin bedrängte Mr. Garfield gutgelaunt, mit ihnen zum Hanover Square
zurückzukommen – »denn, wenn sie vorhatten, sich das Museum anzuschauen, dann
lassen Sie das lieber bleiben. Nicht daß es nicht interessant ist, aber dieser
Grimaldi von einem Führer läßt einen nicht zu Atem kommen.«




Daphne
stand mit abgewandtem Kopf da und spürte die besitzergreifende Gegenwart von
Mr. Archer, der ganz nahe bei ihr stand.




Mr. Archer
spürte die Gefahr, die von Mr. Garfield ausging. Seine normalerweise nicht sehr
wache Intelligenz war durch Eifersucht geschärft, und er war ganz sicher, daß
Mr. Garfield nur zum Museum
gekommen war, um Daphne zu treffen. Daphne machte allerdings eine bemerkenswert
schlechte Figur. Vielleicht war es ganz gut, daß er sie so sah. Auf der anderen
Seite, dachte Mr. Archer boshaft, soll mich Daphne nicht dadurch blamieren,
daß sie wie eine Schlampe aussieht. Wenn es nötig sein sollte, werde ich meine
Drohung wiederholen.




Ein
brutaler Ausdruck glitt über seine ebenmäßigen Züge, so daß Mr. Garfield ihn im
stillen mit manchen Gemälden verglich, die aus der Entfernung viel besser
aussehen.




Drauf und
dran, Mr. Archer zu bitten zu gehen und Mr. Garfield zu bleiben, wußte Lady
Godolphin nicht recht, wie sie die peinliche Situation lösen sollte. Sie sah
sehr wohl, daß Mr. Garfields Augen beim Anblick Daphnes amüsiert aufblitzten
und daß diese abwechselnd rot und blaß wurde.




Als sie
schließlich alle in Lady Godolphins Salon versammelt waren, plauderte Mr.
Garfield, der sich äußerst wohl fühlte, von Brighton und über dies und das. Daphne
fragte schüchtern nach Mr. Apsley, obwohl sie eigentlich gänzlich
uninteressiert an dem Wohlergehen dieses gefühllosen jungen Mannes war, und Mr.
Garfield lächelte und erzählte, daß Mr. Apsley wieder einmal verliebt und daher
ganz der alte sei – immer gutgelaunt und sich nicht in anderer Leute
Angelegenheiten einmischend.




Mr. Archer
blickte beleidigt.




Mr.
Garfield entschuldigte sich, daß er der eleganten Welt so lange ferngeblieben
sei, aber seine Geschäfte hätten ihm keine Zeit gelassen. Darauf drängten ihn
die Damen, ihnen von seiner Arbeit zu erzählen.




Mr. Archer
gähnte sehr unhöflich.




Lady
Godolphin wunderte sich, daß ein Mann wie Mr. Garfield, der aus einer adligen
Familie stammte, die so viel Geld hatte, sich dem Handel widmete.




»Ich war
bei den ersten, die mit Wellington nach Spanien gingen«, sagte Mr. Garfield.
Daphne stellte sich ihn in Uniform vor, ihr Mund wurde ganz trocken.




Draußen
hatte sich der Nebel verdichtet, und die Kerzen wurden angezündet. Ein paar
Kerzen auf dem Kaminsims zauberten Kupferfäden in Mr. Garfields volles Haar.




»Ich wurde
verwundet«, fuhr Mr. Garfield fort, »und habe nicht viel vom Krieg mitbekommen.
Ich war immer noch sehr jung, als ich verletzt nach Hause kam. Ich habe viel
gespielt und war auf dem besten
Weg, das Vermögen meiner Familie durchzubringen. Meine Mutter lebte nicht mehr,
und mein Vater war leidend. Dann verlor ein Freund von mir eine große Summe am
Spieltisch und setzte seinem Leben mit einem Schuß in den Mund ein Ende – verzeihen
Sie, Miss Daphne. Ich war tief betroffen. Mein Leben erschien mir plötzlich
sinnlos. Dann traf ich eines Tages einen anderen Spieler, einen Mann, der viel
älter war als ich, in der Bond Street, und dieser erzählte mir, daß er sich
jetzt dem Handel widme; auf diese Weise sei sein Vermögen wieder angewachsen.
Seine Erzählung faszinierte mich, und ich ging mit ihm in die City, wo ich mich
sofort für die Geschäftswelt begeisterte. Es war ein Milieu, in dem ich
gewissermaßen spielen konnte und doch die Ernte der harten Arbeit, der langen
Tage und einer unerwarteten Begabung für den Handel einbringen konnte.
Vielleicht erfüllt Sie das mit Abscheu, Miss Daphne?«




Daphne
schüttelte den Kopf.




»Ich nenne
es einen Verrat an unserer Klasse«, sagte Mr. Archer ausnahmsweise engagiert.
»Spüren Sie nicht, wie es nach Geschäften riecht?«




»Spüren Sie
nicht, daß Sie so unhöflich sind, daß ich Sie garantiert gleich zum Duell
fordere?« konterte Mr. Garfield mit liebenswürdigem Lächeln.




Mr. Archer
rettete sich in ein empörtes Gemurmel. Er mußte unbedingt mit Daphne reden. Er
mußte ihrer sicher sein. Der Nebel draußen wurde immer dichter, und seine Hand
wanderte immer wieder nervös zu der weißen Pracht seiner Halskrause, weil er
sich bereits vorstellte, wie sich ein sanfter Rußregen darauf herabsenkte.




Lady
Godolphin, die müde wurde und sich an ihren eigenen Liebeskummer erinnerte,
seufzte schließlich und warf einen deutlichen Blick auf die Uhr. Sie war auch
zu dem Schluß gekommen, daß man die ganze komplizierte Geschichte um Annabelles
Baby ganz einfach dadurch lösen konnte, daß man sie fragte. Sie hatte vor,
Daphne nach oben zu schicken, damit sie sich vor den Anstrengungen des Abends
noch etwas ausruhen konnte. Sie wollten alle Kemble als Lear sehen. Shakespeare
war ein Dramatiker, den Lady Godolphin unendlich langweilig fand, und sie
hoffte, daß der Anblick des irren Königs, der gut drei Stunden redete und redete,
eine ebensolche Qual für Mr. Archer sein würde wie für sie selbst.




Die
Gentlemen erhoben sich, Lady Godolphin klingelte, und sie wurden
hinausgebracht.




Nachdem
Daphne hinaufgegangen war, saß Lady Godolphin da und dachte an Colonel Arthur
Brian. Je mehr sie dachte, desto unglücklicher fühlte sie sich. Es war alles
so hoffnungslos. Sie würde ihn nie wiedersehen.




Ihre
Gedanken waren so düster, so unaussprechlich hoffnungslos, so verzweifelt, daß
sie beinahe erleichtert war, als Mice ankündigte, daß Mr. Garfield
zurückgekommen sei.




Lady
Godolphin lebte etwas auf, wie immer, wenn sie einen gutaussehenden Mann sah.




»Haben Sie
etwas vergessen, Mr. Garfield?« fragte sie. »Entschuldigen Sie, daß ich nicht
aufstehe. Ich fühle mich nicht gut.«




Mr.
Garfield betrachtete die plumpe Gestalt von Lady Godolphin, die da auf dem
Sofa ausgestreckt lag, mit belustigter Anteilnahme.




»Ich will
Ihnen nicht viel Zeit rauben, Mylady. Aber was ist mit Miss Daphne los? Sie hat
irgendeinen großen Kummer.«




»Ach, puh!«
seufzte Lady Godolphin. »Sie hat in einem Schmierentheater mitgespielt. Aber
es ist jetzt wieder in Ordnung, oder vielmehr dann, wenn ich mit ihrer
launischen Schwester gesprochen habe.«




»Ich glaube
nicht, daß ich Miss Daphne gleichgültig bin«, sagte Mr. Garfield und schritt
durch das Zimmer. Lady Godolphin beobachtete das Spiel seiner Muskeln auf den
Schenkeln und seufzte genüßlich. »Ich habe ihr in Brighton gesagt, daß ich sie
heiraten möchte, und sie war einverstanden. Ich habe ihr nicht direkt einen
Heiratsantrag gemacht, aber ich habe ihr gesagt, daß ich am nächsten Tag ihren
Vater aufsuchen wolle. Dann habe ich nichts weiter erfahren, als daß sie
Brighton verlassen hatte, ohne auch nur eine Nachricht zu hinterlassen, und daß
sie sich kurz darauf mit Mr. Archer verlobt hat.«




»Und ich
dachte, sie hat mir alles erzählt«, klagte Lady Godolphin. »Als ob es nicht
schon genug wäre, daß sie glaubte, ihr Vater habe mit Annabelle Inzest
begangen...«




»Mylady!«




»O Gott!«
Lady Godolphin sah Mr. Garfield schuldbewußt an. »Es ist alles ein furchtbares
Kuddelmuddel. Archer hat gelauscht, als Mr. Armitage zu Annabelle sagte, daß er
in der Lage gewesen sei, ihr ein Kind zu verschaffen, und ihr Mann nicht.
Deshalb hat er das
Schlimmste gedacht. Und so hat er Daphne gedroht, daß er die ganze Geschichte
in London verbreiten werde, wenn sie ihn nicht heirate.«




»Wie in
aller Welt konnte jemand so etwas glauben?«




»Haben Sie
das Baby gesehen?« fragte Lady Godolphin. »Sieht aus wie Charles, so wie er
jetzt ist. Da kann ich Daphne gar nicht unrecht geben. Sie war so voller Angst,
daß sie nicht mehr klar denken konnte. Das Baby ist wirklich nicht von
Annabelle. Es könnte von Mr. Armitage sein, von einem Mädchen, mit dem er ein
Techtelmechtel hatte, wenn Sie meine Meinung hören wollen, aber doch nicht von
seinem eigenen Fleisch und Blut!«




»Und was
haben Mr. Armitage und Lady Brabington gesagt, als Sie sie mit dieser
ungeheuerlichen Anschuldigung konfrontierten?«




»Ich habe
noch keine Zeit gehabt«, antwortete Lady Godolphin ärgerlich. »Ich werde
Charles schreiben und ihn nach London bitten. Daphne hat es mir erst nach dem
Ball erzählt. Ich habe beschlossen, in der Zwischenzeit Mr. Archer einen
Widerwillen gegen sie einzuflößen. Deshalb sind wir ins Britische Museum gegangen,
und Daphne hat ausgesehen wie eine Schreckschraube. Ich hatte gerade vor,
Annabelle aufzusuchen, aber es geht mir so schlecht. Mein Herz ist gebrochen.«




»Colonel
Arthur Brian«, kündigte Mice sehr traurig an.




Lady
Godolphin hob ihren Kopf vom Sofakissen und starrte ungläubig auf die schlanke
Gestalt des Colonel, der auf seinen Stock gestützt im Türrahmen stand.




»Mein
Liebling«, sagte er unsicher. »Ich konnte keine Ruhe finden, ich mußte dich
sehen. Keine andere Frau hat mir je so viel bedeutet wie du.«




Mr.
Garfield öffnete den Mund, um sich weiter nach dem Durcheinander zu erkundigen,
in das das geliebte Mädchen offenbar verwickelt war, aber Lady Godolphin hielt
ihre dicken Arme auf, Colonel Arthur Brian warf seinen Stock weg, durchquerte
pfeilschnell den Raum und ließ sich auf die Knie fallen.




Mr.
Garfield ging hinaus und schloß leise die Türe hinter sich.




Unentschlossen
stand er in der Halle. Sollte er nach Daphne schicken?




Er kam zu
dem Schluß, daß es ihm lieber war, erst das Ungeheuer zu vernichten und es ihr
zu Füßen zu legen, bevor er wieder mit ihr sprach. Wie erstaunlich dumm, diese
ganzen Leiden mitzu machen, statt einfach zu fragen, woher das verdammte Baby
kam.




In Gedanken versunken rückte er seinen Biberhut zurecht und ging in den
Nebel hinaus.




Daphne schlief
nicht. Sie machte sich Sorgen um die verschwundene Betty. Lady Godolphin mußte
es erfahren und auch die Behörden. Daphne hatte die Diener befragt und war
entsetzt, als sie erfuhr, daß Betty schon seit Tagen vermißt wurde. Sie hatte
angenommen, daß das beleidigte Mädchen sich einfach von ihr fernhielt und aus
irgendeinem Grund ihre Pflichten als Kammermädchen nicht erfüllte.




Daphne ging
wieder hinunter. Das Haus war still. Lady Godolphin war nicht in ihrem
Schlafzimmer.




Sie stieß
die Tür des Salons auf.




Was sie da
sah, erschütterte sie so sehr, daß sie das Gefühl hatte, eine Ewigkeit nur
dazustehen und zu starren, obwohl es doch in Wirklichkeit nur ein paar Sekunden
waren.




Dann raste
sie aus dem Zimmer. Ihr Herz schlug heftig, und sie rang mühsam nach Atem.




An wen
konnte sie sich jetzt noch wenden, da ihre einzige Stütze sie auch verlassen
hatte? Jetzt, da diese einzige Stütze mit Colonel Arthur Brian eine besondere
Art von nacktem Froschhüpfen spielte?




Hopeworth
war sehr weit weg.




Minerva!




Sie hätte
sich gleich an Minerva wenden sollen. Jetzt, wo sie ihren Vater einer solch
ungeheuerlichen Sünde nicht mehr für fähig hielt, sehnte sich Daphne nach
Minervas ruhiger Stimme und besänftigender Art.




Sie ging
auf ihr Zimmer zurück und zog sich modischer an: ein Merinokleid mit einem
dicken grauen, damastbesetzten Umhang, York-Lederhandschuhe und einen schicken
Hut.




Sie
klingelte nach Mica und bat darum, daß die Kutsche gebracht werde. Dann ging
sie so geräuschvoll wie möglich nach unten und hatte doch Angst, daß die Türe
zum Salon aufgehen könnte und ihr dieser schreckliche Anblick noch einmal
drohte.




Obwohl
Minerva nicht weit weg wohnte, brauchte die Kutsche lange. Der Nebel war so
dicht geworden, daß sie sich vorsichtig hinter zwei Lakaien, die mit Fackeln
vorausgingen, einen Weg suchen mußte.




Als sie bei
Minervas Haus angekommen waren, war Daphne ganz
durchgefroren, obwohl ihre Knie unter dicken Kutschendekken aus Pelz steckten
und ihre Füße auf einem heißen Ziegelstein standen.




Sie hatte
das Gefühl, daß sie es nicht ertragen würde, wenn sich herausstellen sollte,
daß Minerva nicht zu Hause war.




Aber
Minerva war da, und ihren Augen entging das weiße, angespannte Gesicht Daphnes
nicht.




Sie brachte
sie voller Sorge in den unteren Salon und befahl den Dienern, einen Glühwein zu
bringen und das Feuer neu anzufachen. Daphne kuschelte sich in einen Sessel.
Ihre Zähne klapperten, während Minerva vor ihr kniete und ihr die Hände rieb,
um sie zu wärmen.




Minerva war
voller Angst und schuldbewußt. Es war offenbar etwas Schreckliches geschehen,
und der Anblick der unglücklichen, zitternden Daphne erinnerte sie an die
kleine Daphne, so wie sie gewesen war, bevor sie sich in ihre eigene Schönheit
verliebt hatte.




»Nun, was
ist passiert?« fragte Minerva zärtlich. »Es kann gar nichts so schlimm sein,
als daß wir es nicht in Ordnung bringen könnten. Sylvester ist in seinem Club.
Willst du, daß ich nach ihm schicke?«




Daphne
schüttelte den Kopf, eine große Träne rollte ihr die Wange hinunter.




Minerva
stand auf und knüpfte die Bänder von Daphnes Hut auf. Sie strich ihr liebevoll
das Haar aus der Stirn.




»Du mußt
mir sagen, was dich bekümmert, Daphne. Wie könnte ich dir sonst helfen?«




Daphne
schluckte und schluchzte und ließ die ganze Geschichte aus sich herausströmen.
Obwohl sie so bekümmert war, blieb Daphne nichts anderes übrig als zu bemerken,
daß Minerva zu ihrem Erstaunen nicht im geringsten schockiert wirkte.




In
Wirklichkeit war Minerva aber zu sehr damit beschäftigt, sich selbst zu
beschimpfen, daß sie Daphnes Wohlergehen so haarsträubend vernachlässigt
hatte, weil sie ihre Schwester nur nach dem äußeren Schein beurteilt hatte.




Minerva
wurde heftig an die Schrecken ihres eigenen ersten Aufenthalts in London erinnert.
Die Vorstellung, daß ihr Vater Inzest begangen haben könnte, war so absurd, daß
sie das Bedürfnis hatte, zu lächeln. Aber sie konnte gut verstehen, wie ein so
naives und unschuldiges Mädchen, das alle möglichen Gerüchte hörte, eine
solche Geschichte glauben konnte, und sie verstand auch ihre wilde
Entschlossenheit, die Familie ganz allein zu beschützen.




»Aber was
ist mit Lady Godolphin los?« wollte Minerva schließlich wissen. »Hat sie nichts
unternommen? Hat sie nicht daran gedacht, daß sie Annabelle fragen könnte,
woher das Baby kommt? Alles, was der arme Papa gesagt hat, war, ›Du weißt es
also‹, was bedeutet, daß er dir zugestimmt hat, daß das Baby nicht von
Annabelle ist, aber das war alles. Ich habe den Eindruck, ihr seid alle ganz schön
verrückt.«




»Lady
Godolphin», sagte Daphne, bis zu den Haarwurzeln errötend, »hat sich gerade
mit Colonel Brian versöhnt und ist im Moment zu beschäftigt, um –«




»Oh, wie
schlecht habe ich mich benommen!« rief Minerva aus. »Dich in der Obhut einer so
überaus freundlichen, aber auch so überaus schockierenden Dame zu lassen! Aber
du hast uns wirklich alle zum Narren gehalten, meine liebe Daphne. Erinnerst
du dich daran, als du aus Brighton weggingst? Ich war ziemlich verärgert über
dich, daß du Mr. Garfield zuerst ermutigt hast und dann abgereist bist. Und
alles, was du ganz unberührt gesagt hast, war, daß Brighton dich langweile und
daß wir nicht modisch genug seien! Als ich hörte, daß du dich mit Mr. Archer
verlobt hast, war ich immer noch wütend auf dich und dachte, ihr verdient
einander. Deine Schwäger wurden nicht befragt, weil Brabington und Carina
damals verreist waren; und Sylvester hat nur gelacht und gemeint, daß er nicht
glaube, daß ihr beiden je vor dem Traualtar landet, und man könne auch abwarten,
›bis du ihn dir aus dem Kopf schlägst‹. Trink deinen Glühwein, und dann
gehen wir auf der Stelle zu Annabelle. Das Weitere sollen die Gentlemen mit Mr.
Archer erledigen.«




Mr.
Garfield fand
seinen Besuch bei den Brabingtons viel weniger einfach, als er erwartet hatte.
Er saß mit dem Marquis bei einer ausgezeichneten Flasche Portwein. Annabelle
zog sich um und wollte dann zu ihnen kommen. Alles schien ganz ruhig und normal
zu sein. Wie in aller Welt sollte er beginnen? Er konnte doch nicht einfach
fragen: »Nun, Brabington, und wie geht es denn Ihrem kleinen Bastard so?«




Er wollte
gerade irgendeinen Anfang machen, als sich die Tür öffnete und Annabelle das
Zimmer betrat.




Sie hatte
sich sehr verändert, seitdem er sie zuletzt gesehen hatte. Sie war nicht mehr
die gereizte, verwöhnte Schönheit, sondern eine reife, glutvolle Frau, die nur
Augen für ihren Gatten hatte.




Ihr Glück
schien beinahe greifbar. Der Marquis füllte Mr. Garfields Glas, lehnte sich in
seinem Sessel zurück und fragte: »Und welchem Umstand verdanken wir das
Vergnügen dieses Besuchs, Garfield?«




Mr.
Garfield suchte verzweifelt nach irgendeinem höflichen, gesellschaftlich
akzeptablen Einleitungssatz, aber ihm fiel nichts ein.




So platzte
er einfach mit der Tür ins Haus und erzählte die Geschichte von Archers
Erpressusng so kurz wie nur möglich.




Mr.
Garfield fühlte ein fast unwiderstehliches Bedürfnis, Lady Brabington ins
Gesicht zu schlagen, die sich vor Lachen ausschüttete und immer wieder
hervorstieß: »Papa und ich? Wie großartig! Wie umwerfend! Ich habe schon immer
gesagt, daß Daphne mehr Haare als Verstand hat.«




»Du
benimmst dich daneben, meine Liebe«, sagte der Marquis von Brabington kalt, und
Annabelle entschuldigte sich in aller Eile. »Sei nicht böse mit mir, Peter«,
sagte sie. »Du weißt, daß ich immer einen Lachkrampf bekomme, wenn mich etwas
wirklich aufregt. Dann bin ich immer am allerdümmsten. Sie müssen mir auch
verzeihen, Mr. Garfield. Papa kam gerade heute und hat das Baby mitgenommen.
Peter wird alles erklären.«




Und während
der Erklärung war Mr. Garfield zwischen Erleichterung, Belustigung und Wut auf
Hochwürden Charles Armitage hin- und hergerissen, den er für einen sehr
ungeschickten, dummen Vater hielt.




»Was tun
wir jetzt?« fragte Annabelle, als alles geklärt war.




»Ich bin
der Ansicht, daß Mr. Garfield keine Schwierigkeiten hat, Mr. Archer zum
Schweigen zu bringen«, sagte der Marquis. »Oder brauchen Sie Hilfe, Garfield?«




»Nein«,
sagte dieser grimmig. »Ich kann das ganz gut alleine machen.«




Annabelle
schrie leise auf. »Sie wollen ihn doch nicht umbringen?«




»Keineswegs«,
sagte Mr. Garfield und ging auf die Tür zu. »Er ist es nicht wert, aufs
Schafott zu gehen.«




Mr.
Archer saß bei
Watier's und spielte schlechtgelaunt Hasard. Sein Partner hatte gerade den
ganzen Einsatz gewonnen. Mr. Archer
spielte nur, weil es Mode war. Er verlor nicht gern sein Geld, das er lieber
für Kleidung ausgab.




Er hatte
bei Lady Godolphin vorgesprochen, um Daphne zum Theater abzuholen. Der Butler
hatte ihm aber eisig erklärt, daß Miss Daphne nicht zu Hause sei und Ihre
Ladyschaft nicht empfange. So war er alleine ins Theater gefahren, wo er
mißgestimmt auf und ab wanderte, bis er sicher war, daß Daphne nicht dort war.




Er wünschte
von Herzen, daß er Watier's nie betreten hätte. Und als er, weil er sich
beobachtet fühlte, direkt in die wütenden bernsteinfarbenen Augen von Mr.
Garfield blickte, wünschte er es noch mehr.




Mr. Garfield
lehnte sich über den Tisch, nahm Mr. Archers Weinglas und schüttete es ihm ins
Gesicht.




»Warum
haben Sie das getan?« schrie Mr. Archer und wischte sich über das Gesicht.




»Mir
gefällt Ihre Weste nicht, Sir«, sagte Mr. Garfield. »Sie beleidigt das Auge.«




Die Spieler
um den Tisch machten keine Bewegung. Mr. Garfields kalte Wut hatte etwas so
Schreckliches an sich, daß niemand seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte.
Und Mr. Archer hatte keine Freunde.




Mr.
Garfield ging um den Tisch herum, packte Mr. Archer am Kragen und stellte ihn
grob auf die Füße. »Ich hätte wissen sollen, daß es eine ›Lady‹ wie Sie
nicht wagt, mich zum Duell zu fordern«, spottete er.




Mr. Archer
brach der kalte Schweiß aus. Das letzte, was er wollte, war jemanden zu
fordern, am wenigstens Mr. Simon Garfield.




»Sie sind
betrunken!« brachte er kläglich hervor.




»Dann
lassen Sie uns an die frische Nachtluft gehen. Kommen Sie ohne Aufhebens mit,
oder muß ich sie hinaustragen?«




Mit einem
fast weiblichen Aufschrei klammerte sich Mr. Archer an den Tisch und krallte
seine langen Nägel in den grünen Filz. »Hilfe!« schrie er.




Die
Klubdiener kamen gerannt.




Mr.
Garfield sah sie eiskalt an, nahm seine Hand von Mr. Archers Kragen und schlug
ihm mit der Faust aufs Kinn. Mr. Archer fiel über den Tisch.




»Schon
wieder betrunken«, sagte Mr. Garfield kopfschüttelnd. »Ich muß ihn
heimbringen.«




Er blickte
sich in der Runde um. »Ich bin überzeugt davon, daß keiner vorhat«, sagte er
mit seidenweicher Stimme, »mich davon abzuhalten, meinen Freund Mr. Archer
heimzubringen.«




Die Spieler
räusperten sich, die Würfelbecher wurden wieder geschüttelt, und die Diener
zogen sich zurück.




Mr.
Garfield schwang sich Mr. Archer über die Schulter und verließ den Club.




Mr. Archer
erlangte allmählich das Bewußtsein wieder. Als er die vertraute Umgebung seiner
Wohnung sah, war er zuerst ungeheuer erleichtert. Dann merkte er, daß er nicht
allein war. Er lag auf seinem Sofa, und Mr. Garfield blickte auf ihn herab.




»Töten Sie
mich nicht«, jammerte Mr. Archer und versuchte aufzustehen.




»Ich werde
Sie nicht töten, so gern ich es auch täte«, sagte Mr. Garfield. »Mein lieber
Freund, Sie werden jetzt eine lange Reise machen. Sie werden jetzt auf die
Grand Tour gehen. Sie haben es gewagt, Miss Daphne mit einem Skandal zu
drohen. Ausgerechnet Sie! Was, wenn London von dem Gespielen erführe, den Sie
vor ein paar Jahren gehabt haben? Darauf steht die Todesstrafe. Ich könnte Sie
den Behörden übergeben.«




»Davon
können Sie doch nichts wissen. Er starb am Fieber. Es gibt keine Beweise.« Mr.
Archer war weiß bis in die Lippen.




»Nein, aber
es gibt die Waffe des Klatsches, und ich werde nicht zögern, sie gegen Sie
einzusetzen, wenn Sie innerhalb der nächsten zwei Stunden London nicht verlassen
haben. Ich habe Ihren Dienern gesagt, daß Sie verreisen. Ihre Koffer sind
gepackt.«




»Ich geh'
ja schon. Ich geh' ja schon. Schlagen Sie mich nicht wieder«, stammelte Mr.
Archer.




»Gut. Sagen
Sie mir nur noch eins, Mr. Archer, warum wollte jemand wie Sie heiraten?«




Mr. Archer
ließ den Kopf hängen. Eine große Träne fiel auf den Holzfußboden.




Mr.
Garfield hatte plötzlich Mitleid mit ihm. »Sorgen Sie nur dafür, daß Sie morgen
nicht mehr hier sind«, sagte er ruhig. »Die phantastische Geschichte, die Sie
über Mr. Armitage unter die Leute bringen wollten, entbehrt jeder Grundlage.
Sie haben also keine Waffen mehr.«




Er machte
auf dem Absatz kehrt, verließ die Wohnung und ging die Treppe hinunter.




Draußen
stand er einer dichten Nebelwand gegenüber.




Ein
Taschentuch vor den Mund gepreßt, tastete sich Mr. Garfield vorsichtig durch
die Straße, während Mr. Archer zitternd mit verschränkten Armen auf seinem Sofa
saß und auf die Schritte lauschte, die sich in der Nacht verloren.






Achtes
Kapitel




Mr.
Garfield ging durch
den Nebel, bis er in den Hanover Square einbog. Es war nach Mitternacht, aber
immer noch tasteten sich Kutschen im dichten Nebel voran. Er klopfte laut an
die Tür und wartete. Er mußte Daphne einfach sehen und ihr sagen, daß alles in
Ordnung war.




Nach
einiger Zeit hörte er, daß die Riegel zurückgeschoben wurden, und Mices großes
weißes Mondgesicht lugte vorsichtig aus der Tür.




»Oh, Mr.
Garfield, Sir«, sagte er. »Die Ladies sind im Bett. Miss Daphne ist erst vor
einer halben Stunde in Begleitung von Lord und Lady Sylvester nach Hause
gekommen. Lady Sylvester hat sie noch ins Bett gebracht und ist dann gegangen.«




Mr.
Garfield faßte in seine Tasche und zog eine Goldmünze heraus. »Glauben Sie,
Mice«, sagte er, »Sie könnten Miss Daphne bitten, noch einmal
herunterzukommen?«




Mice
schaute voller Zweifel auf das Geld. Eine Guinea heute könnte bedeuten, keine
Arbeit morgen. Auf der anderen Seite war es nicht wahrscheinlich, daß Lady
Godolphin noch einmal aus dem Bett kam, nicht, wo sie Gesellschaft hatte.




»Sehr wohl,
Sir«, sagte er und steckte das Geld sehr sorgfältig ein.




Mr.
Garfield wurde in den Grünen Salon geführt. Mice beeilte sich, das Feuer zu
entfachen, und ging dann.




Die Uhren
tickten vernehmlich. Das Feuer knisterte im Kamin. Mr. Garfield glaubte
allmählich, sie würde nicht kommen.




Und .dann
öffnete sich die Flügeltüre, und Daphne betrat den Raum. Sie lächelte ihn
schüchtern an.




»Ich bin
gekommen, um Ihnen zu sagen, Miss Daphne«, begann Mr. Garfield und fühlte sich
formell und feierlich, »daß ich Mr. Archer gezwungen habe, das Land zu
verlassen. Er wird Sie nicht
wieder belästigen.«




»Vielen
Dank«, sagte Daphne. »Oh, ich bin Ihnen ja so dankbar! Lord Brabington hat mir
versichert, daß Sie sich um die Angelegenheit kümmern würden.«




»Sie haben
ihn gesprochen? Ach, dann kennen Sie das Geheimnis des Babys? Mir tut Ihr
Vater irgendwie leid. Wie kann ein so schönes, unschuldiges Wesen wie Sie etwas
so Schlechtes glauben?«




»Es
passieren so viele schlimme Dinge«, sagte Daphne unter Erröten, »und in der
Londoner Gesellschaft erzählt man sie sich hinter vorgehaltener Hand. Jeder
behauptet, er ist schockiert, aber keiner ist es auch nur im geringsten. Es
gibt da so viele Sachen, die ich nicht verstehe. Nach außen achten alle ganz
streng auf Anstand und gute Manieren, aber unter der Oberfläche...« Ein Schauer
überlief sie.




Er wandte
sich ein wenig ab, und Daphne sah ihn forschend an. War er nur deshalb
gekommen, um ihr von Mr. Archer zu erzählen? Er sah so gut aus mit seinem
dichten, kupferfarbenen Haar, das im Licht glänzte, und seine Augen mit den
schweren Lidern blickten sie so merkwürdig an.




»Wir haben
uns sehr formlos kennengelernt, Miss Daphne«, sagte er schließlich. »Ich
gestehe, daß ich mich Ihnen gegenüber nicht sehr wohlerzogen benommen habe ...
nicht so, wie ich mich gerne benommen hätte.«




Er hat mich
also gar nicht küssen wollen, dachte Daphne ärgerlich.




»Es ist
eigentlich nicht meine Art«, fuhr er fort, »mich junger Damen aus guter Familie
im Hyde Park zu bemächtigen, und ich küsse auch nicht oft fremde Bauernmädchen
am Straßenrand.«




»Es ist
sehr spät«, sagte Daphne ungehalten. »Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar,
daß Sie mich von Mr. Archer befreit haben, und ich würde gern die ganze Nacht
hier stehen und mir eine Aufzählung Ihrer Tugenden anhören, aber ich gestehe,
daß ich furchtbar müde bin.«




Er schaute
sie verunsichert an. »Miss Daphne, ich möchte meine ehrliche Absicht erklären,
Ihnen ausführlich den Hof zu machen, so daß wir uns besser kennenlernen. Meine
Gedanken an Sie sind ganz rein.«




Einen
Moment lang schien es so, als ob Annabelle von Daphne Besitz ergriffen hätte,
da diese den Kopf zurückwarf und ohne zu erröten erwiderte: »Was für eine
Enttäuschung!«




Überrascht
hielt er den Atem an, ging dann rasch auf sie zu, zog sie in seine Arme und
küßte sie leidenschaftlich.




»Du bist
ein schamloses Persönchen«, sagte er schließlich und schüttelte sie leicht.
»Wenn du so kühne Sachen sagst, kann man dir nicht über den Weg trauen. Ich
habe mir schon immer gedacht, daß du jemanden brauchst, der auf dich aufpaßt.
Du mußt mich bald heiraten.«




»Ja,
Simon«, sagte Daphne schlicht. »Küß mich noch einmal.«




Er lächelte
sie an, und diesmal zog er sie ganz sanft zu sich heran und streichelte ihre
Lippen zärtlich mit seinem Mund. Als er dabei immer drängender wurde, fühlte er
sie in seinen Armen zittern.




Sie fing
Feuer, und er hob sie hoch, trug sie zu einem Sessel am Kamin und setzte sie
auf seine Knie. Dann begann er jeden Teil ihres Körpers, den er mit Anstand erreichen
konnte, zu liebkosen.




Seine Sinne
waren aufs äußerste erregt, der Sessel quietschte und knarzte unter ihren
wilden Bewegungen, und gerade als Mr. Garfield die Grenze des Erlaubten kühn
überschritten hatte, gerade als sein Mund liebend den Umrissen einer bloßen
Brust auf der Spur war, gebot ihm ein Schrei wie von einem apoplektischen
Papagei Einhalt.




Lady
Godolphin stand auf der Türschwelle mit einer Kerze in der Hand.




»Hinauf in
dein Bett, mein Fräulein«, sagte sie streng zu Daphne, »wir sprechen uns
später. Es ist nicht zu glauben, daß sich ein wohlerzogenes Mädchen wie du so
liederlich benimmt. Geh!«




Daphne
strich ihr Kleid glatt und blickte schüchtern zu Mr. Garfield auf.




Er drückte
fest ihre Hand. »Wir werden heiraten, Lady Godolphin.«




»Oh.« Ein
Lächeln der Freude und Erleichterung breitete sich auf Lady Godolphins Zügen
aus. »Nichtsdestoweniger«, sagte sie, »werden Sie mit solchen Anzüglichkeiten
bis nach der Hochzeit warten. Ich war in meinem ganzen Leben nicht so
schockiert.«




»Wie geht
es Colonel Brian?« fragte Daphne zuckersüß.




»Oh, hm!«
machte Lady Godolphin und errötete leicht. »Er hat beschlossen, daß er ein
bißchen bei uns bleiben wird.«




»Ich mache
mich morgen auf den Weg nach Hopeworth«, sagte Mr. Garfield, »und bitte Mr.
Armitage um seine Erlaubnis, mich um Daphnes
Hand zu bewerben.«




»Wir fahren
alle«, sagte Lady Godolphin. Es ist besser, Arthur von den Fleischtöpfen und
Versuchungen Londons fernzuhalten, dachte sie. Er würde in Hopeworth keine
andere Beschäftigung finden als die mit ihr.




Squire
Radford stand im
Schutz der Hecke am Ende seines Gartens und beobachtete, wie die gedrungene
Gestalt des Pfarrers die Runde in der Gemeinde machte.




Seine
Pferde und Hunde sollten in der nächsten Woche in Hopeminster verkauft werden.




Der Pfarrer
hatte seine Pfründe nicht aufgegeben. Er hatte den Bischof nicht aufgesucht.
Statt dessen war er nach Hopeworth zurückgekehrt, hatte Betty, ihren Mann und
das Baby in einem schmucken Häuschen untergebracht und war dann darangegangen,
ein Heiliger zu werden.




Die Kirche
war vom Morgengebet bis zum Abendgesang an sieben Tagen geöffnet. Die
Gemeindemitglieder wurden von ihrem Pfarrer so oft wie noch nie besucht. Die
Armen wurden versorgt wie nie zuvor. Der Pfarrer gab Ratschläge, half und
predigte.




Er war so
unbeliebt wie nie zuvor.




Die
Gemeinde krümmte sich vor seinen lautstarken Predigten. Sie hatten es satt,
dauernd für ihre Sünden büßen zu sollen.




Es kam vor,
daß sich die Dorfbewohner hinter den Möbeln versteckten und so taten, als seien
sie nicht daheim, wenn sie den Schaufelhut an ihren Fenstern vorbeikommen
sahen. Mütter begannen, ihren Kindern mit dem Ausspruch »Wenn du nicht brav
bist, kommt Hochwürden Armitage und holt dich« zu drohen.




Squire
Radford seufzte. Charles war keine lustige Gesellschaft. Es gab keine
friedlichen Dinner mehr und keine gemeinsame Flasche am Kaminfeuer. Der
Pfarrer trank nichts Stärkeres mehr als Limonade. Er führte im Moment sogar
eine Anti-Tee-Kampagne.




Der Squire
sah, daß der Pfarrer auf dem Weg zum Herrenhaus war, um seinem Bruder, Sir
Edwin Armitage, einen Besuch abzustatten. Nun, das geschah dem Kerl gerade
recht.




Sir Edwin
hätte sich am liebsten in ein Mäuseloch verkrochen, als er hörte, daß sein
Bruder zu Besuch kam. Lady Armitage erklärte auf der Stelle, daß sie
Kopfschmerzen habe, und auch Josephine und Emily weigerten sich, mit ihrem
Vater nach unten zu gehen. Josephine war endlich mit einem mittelalterlichen
Squire in Hopeminster verlobt worden, und Sir Edwin war nur zu froh, wenigstens
eine Tochter unter der Haube zu haben. Er gab den Armitage-Mädchen im
Pfarrhaus die Schuld, da sie die besten Verehrer verführt hätten, und vergaß
dabei ganz, daß sie ihre Männer in London kennengelernt hatten und nicht in der
Nachbarschaft. Es war für ihn nur ein kleiner Trost, daß Daphne in der Person
von Mr. Archer jemand ganz Gewöhnlichen heiratete.




Sir Edwin
betrat den Salon und blickte nervös auf die vierschrötige Gestalt seines
Bruders. Er war wie üblich nach der neuesten Mode gekleidet. Sein Aufzug paßte
mehr zu einem Bond-Street-Beau als zu einem Landbaronet.




Der Pfarrer
begrüßte ihn mit: »›Denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen,
sondern mit Mächtigen und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in
dieser Finsternis herrschen, mit den bösen Geistern unter dem Himmel.‹«




Sir Edwin
rieb sein Lorgnon am Ärmel blank und musterte dann Hochwürden. »Du klingst wie
ein verdammter Radikaler«, sagte er.




Der Pfarrer
ließ es sich nicht verdrießen. » ›Gehorchen ist besser als opfern‹«,
sagte er, als ob es sich um ein Gespräch handelte, » ›und zuhören ist besser
als das Fett von Schafböcken.‹ «




»Was zum
Teufel ist mit dir los?« wollte Sir Edwin schlechtgelaunt wissen. »Bist du an
den Kommunionswein gegangen?«




»Nein«,
sagte der Pfarrer zornig. »Ich meide Alkohol. Ich verabscheue Tee.«




»Ausgezeichnet«,
bemerkte Sir Edwin boshaft. »Ichhabe gerade ein Faß erlesenen Portwein aus der
Stadt bekommen und wollte dir ein Glas anbieten, aber jetzt erübrigt sich das wohl.«




Das linke
Augenlid des Pfarrers zuckte.




»Josephine
endlich an einen Squire gebracht«, sagte er auf seine alte Art.




»O ja, ein
sehr schätzenswerter Mann. Der Verkauf deiner Meute und deiner Pferde hat in
der Grafschaft große Aufregung verursacht, Charles. Ich wundere mich, daß du es
fertigbringst, dich von ihnen zu trennen. Hast du nicht das Gefühl, du nimmst
die Religion ein bißchen zu ernst?«




»Es ist
meine Aufgabe, sie ernst zu nehmen«, schnauzte der Pfarrer. »Ich bin ein
Gottesmann.«




»Und welchem
Umstand haben wir das Vergnügen dieses Besuchs zu
verdanken?« fragte Sir Edwin.




»Deine
Töchter sind nicht bei der Beichte gewesen.«




»Oh, na,
na! Wirklich, Charles, du gehst zu weit. Sie gehen schon zur Beichte, wenn sie
wollen. Es ist uns allen ganz gutgegangen unter deinem Kooperator, Mr.
Pettifor. Er ist sanft und anspruchslos. Wir sind es in Hopeworth nicht
gewöhnt, uns von einem Methodisten züchtigen zu lassen.«




»Ich bin
kein Methodist«, brüllte der Pfarrer, »und wenn ich nicht so ein guter Mensch
wäre, würde ich dich dafür zum Duell fordern. «




»Ach,
verschwinde aus meinem Haus«, sagte sein Bruder, der es satt hatte, »und komm wieder,
wenn du dich beruhigt hast.«




Der Pfarrer
stapfte wütend aus dem Herrenhaus und machte sich auf den Weg nach Hause. Er
hatte vor, den Rest des Nachmittags über der Bibel zu verbringen. Bald saß er
gemütlich in seinem Studierzimmer und las im Evangelium des hl. Markus. Mit
zornigem Angesicht bewegten sich seine Lippen zu den Worten: »Denn von innen,
aus dem Herzen der Menschen, kommen die bösen Gedanken, Unzucht, Dieberei,
Mord, Ehebruch, Habsucht, Bosheit, List, Schwelgerei, Mißgunst, Lästerung, Hoffart,
Unvernunft. All diese bösen Dinge kommen von innen heraus und machen den
Menschen unrein.«




»Wahr.
Furchtbar wahr«, murmelte der Pfarrer mit düsterer Befriedigung.




Die Tür zu
seinem Studierzimmer öffnete sich knarzend, und seine Tochter Diana stand auf
der Schwelle. Ihre wilde Mähne war vom Wind zerzaust, ihre weit geöffneten
Augen funkelten trotzig in dem schmalen Gesicht mit den hohen Backenknochen.




»Hat Daphne
etwas zu dir gesagt?« wollte sie wissen.




»Nein,
meine Liebe«, sagte der Pfarrer zuckersüß.




»Dann gibt
es keine Hoffnung«, sagte Diana und ließ sich müde in einen abgewetzten
Ledersessel vor dem Schreibtisch fallen. »Komisch! Daphne war immer die Brave,
und doch habe ich gedacht, sie würde es irgendwie fertigbringen, daß du deine
Meinung änderst.«




»Über was?«




»Darüber,
daß ich auf die Jagd gehe.«




»Es tut mir
leid, mein armes Kind. Ich habe dich in Sünde und Übel erzogen. Ich habe vor,
dieses furchtbare Laster zu verkaufen.«




»Hör mit
diesem Unsinn auf!« schrie Diana. »Hör sofort auf, ich sag's dir. Weißt du
eigentlich, wie heuchlerisch du daherredest? Weißt du, was du tust? Du
verkaufst eine der besten Meuten von England stückweise. Du terrorisierst die
Gemeindemitglieder mit deinen markerschütternden Predigten. Du treibst die
Leute aus der Kirche.«




Sie senkte
ihre Stimme und stützte einen Ellenbogen auf den Schreibtisch. Dabei schaute
sie ihren Vater aus hellwachen, wilden Augen an. »Hör zu, Vater. Einmal hast du
mich ein Weilchen mit dir gehen lassen, oben auf der Anhöhe über Hopeworth.
Kannst du dich noch erinnern? Es war vor zwei Jahren. Wir sind den Weg mit den
tiefen Furchen hinaufgegangen; der Tag brach an, und der purpurrote Himmel
färbte sich golden; wir haben auf die Bauernhäuser und den Fluß, aus dem der
Frühnebel stieg, hinuntergeschaut. Erinnerst du dich an die goldenen
Buchenwälder im frühen Sonnenschein, an das gelbe Laub über den moosbewachsenen
Wurzeln? Und die Erregung. Wie die Spannung immer höher stieg. Erinnerst du
dich an John Summers Ruf, als der Fuchs auftauchte?«




»Hör auf!«
sagte der Pfarrer und hielt sich die Ohren zu.




»Nein, ich
höre nicht auf«, entgegnete Diana. Sie erhob sich und beugte sich zu ihrem
Vater hinüber, der mit gesenktem Kopf dasaß. »Ich schlage vor, du gehst jetzt
schnurstracks in die Kirche und bittest den lieben Gott, dir dein verdrehtes
Gehirn herauszunehmen und es wieder richtig einzusetzen.«




Sie lief
aus dem Zimmer und schlug die Tür mit solcher Wucht hinter sich zu, daß das ganze
Pfarrhaus bebte.




Hochwürden
Armitage saß lange Zeit still da. Dann setzte er seinen Hut auf, ging müde
hinaus und zur Kirche hinüber. Er betrat sie durch den Seiteneingang und
setzte sich in eine der Bänke. Dabei genoß er das neue Gefühl, zur Kanzel hinaufzuschauen
statt von ihr herunter.




Mr.
Garfields Restaurator machte seine Sache sehr gut. Die Flügel des Cherubims
unter der Decke glänzten vom Blattgold, und die wurmzerfressenen Bänke im
hinteren Teil der Kirche waren auch schon durch neue aus Eiche ersetzt.




Er neigte
den Kopf zum Gebet. Es war ein wirres, nur teilweise in Worte gefaßtes Gebet um
Beistand. In letzter Zeit hatte er immer auf den Knien gelegen und wild und
ernsthaft versprochen, für seine Sünden zu büßen. Jetzt bat er freundlich um
Hilfe, eher so, als
spräche er mit Squire Radford.




Schließlich
stand er auf und ging in den friedlichen, zeitigen Abend hinaus. Auf einmal
fühlte er sich ganz normal und gewöhnlich. Er konnte es nicht recht erklären,
aber er fühlte sich weder sehr gut noch sehr schlecht.




Er atmete
die frische Luft tief ein. Es roch nach Immergrün, Holzfeuer und feuchtem,
verrottendem Laub.




Squire
Radford hörte jemanden Brighton Beach pfeifen. Er schob den Vorhang
zurück und schaute aus seinem Bibliotheksfenster. Hochwürden Armitage kam
forschen Schrittes die Auffahrt herauf.




Dem Squire
entrang sich ein Seufzer der Erleichterung. »Ram«, sagte er über die Schulter
zurück, »den allerbesten Portwein, und ich denke, zwei Gedecke beim Dinner.«




Der
Pfarrer ging nach
einem ausgezeichneten Essen zufrieden mit der Welt nach Hause. Es war angenehm,
sich in der eigenen Haut wieder wohl zu fühlen.




Ein
stürmischer, fröhlicher Wind zauste die kahlen Äste, und hoch oben am Himmel
stand ein Mond, der gutes Jagdwetter versprach.




Der Anblick
zweier Kutschen, die vor dem Pfarrhaus vorgefahren waren, beeinträchtigte
seine heitere Stimmung einen Augenblick lang, weil er fürchtete, daß der
Bischof gekommen sein könnte.




Dann sah er
Lady Godolphins Wappen an einer der Türen.




Gutgelaunt pfeifend betrat er das
Empfangszimmer des Pfarrhauses.




Die Melodie
erstarb ihm auf den Lippen.




Daphne, Mr.
Garfield, Lady Godolphin, Colonel Arthur Brian, Diana, Frederica und seine Frau
saßen da und warteten offensichtlich auf ihn. Er hatte das unbehagliche
Gefühl, daß sie wie eine Jury aussahen, die über einen ganz besonders grausigen
Mord zu befinden hat.




»Hallo!«
rief er. »Was gibt's?«




Daphne
erhob sich. »Ich muß mit dir unter vier Augen sprechen.«




»Aha. Über
etwas, das ihr gerade miteinander abgesprochen habt, so wie ihr ausseht«,
grollte Hochwürden. »Also gut, mein Fräulein. Komm mit.«




Er ging in
sein Studierzimmer voran und schloß die Tür hinter ihnen.




»Nun«,
sagte er. »Ich nehme nicht an, daß ich auf gute Nachrichten hoffen darf?
Garfield ist mitgekommen.«




»Du kannst
mich unter einer Bedingung nach guten Nachrichten fragen«, sagte Daphne steif.




»Und die
wäre?«




»Ich
heirate Mr. Garfield, wenn du deine Jagd behältst...«
 »Einverstanden! Ich habe
es schon beschlossen.«




»Und wenn
du erlaubst, daß Diana auf die Jagd geht.«
 »Siehst du, Daphne«, sagte der
Pfarrer, »das ehrt dich... Ich dachte, du wolltest Archer heiraten?«




Daphne sah
ihren Vater erstaunt an, dann fiel ihr ein, daß er die Geschichte der
Erpressung ja gar nicht kannte. Sie konnte nur hoffen, daß er
nie davon erfuhr. Denn wenn er es erfuhr, würde er wissen wollen, was Mr.
Archer veranlaßt hatte zu glauben, daß er Macht über sie ausüben könnte.




»Nein. Ich
will Mr. Archer nicht heiraten. Ich will Mr. Garfield heiraten. Aber nur, wenn
du Diana erlaubst, auf die Jagd zu gehen.«




Der Pfarrer
dachte an das Garfieldsche Vermögen, er dachte an den Triumph, wieder eine gute
Heirat in der Familie zu haben, er dachte
daran, daß Diana mit ihm auf die Jagd gehen würde – und runzelte die Stirn. Mit
dieser Frage konnte er sich allerdings auch später befassen. Vielleicht fand er
einen Ausweg.




»Gut,
einverstanden«, sagte er.




Daphne zog
die Bibel heraus, in der der Pfarrer am Nachmittag gelesen hatte.




»Schwör auf
die Bibel, Papa.«




»Nicht
einmal meine eigene Tochter traut mir«, murrte Hochwürden. Aber er nahm die
Bibel trotzdem und sagte: »Ich schwöre feierlich, daß Diana mit mir auf die
Jagd gehen darf.«




»O Papa«,
lachte Daphne. »Jetzt habe ich dich hereingelegt, denn ich hätte Mr. Garfield
auf jeden Fall geheiratet, ganz unabhängig von dem, was du gesagt hättest.«




»Kleines
Biest«, sagte der Pfarrer. Aber er mußte über ihr Glück mitlachen.




Sie gingen
Arm in Arm in das Empfangszimmer zurück. Daphne verkündete die erfreuliche
Nachricht, und alle gratulierten, sogar Mrs. Armitage, die allerdings nicht
recht wußte, warum sie
›Bravo‹ rief.




»Ich bin
froh, daß du wieder bei Verstand bist, Charles«, sagte Lady Godolphin. »Wir
haben gehört, daß du in deinem Glaubenseifer allen Angst eingejagt hast.«




Hatte er
das wirklich? Dem Pfarrer erschien das alles wie ein böser Traum.




Daphne und
Mr. Garfield standen am Fenster und schauten einander in die Augen. Der
Pfarrer beobachtete sie mit einem gerührten Seufzer der Erleichterung.




»Wann gehen
wir auf die Jagd, Papa?« hörte er Dianas Stimme neben sich.




»Was meinst du? Ach so. Was das betrifft,
Diana«, sagte Hochwürden und blickte verstohlen in die Runde, um sich zu
überzeugen, daß niemand lauschte. »Daran knüpft sich eine kleine Bedingung.«




»Und die
wäre?«




Der Pfarrer
wischte sich über die Stirn. »Ich möchte gerne, daß du einen alten Rock und
Hosen von den Zwillingen trägst, wenn du mit mir kommst«, sagte er. »Und
versteck deine Haare unter einem Hut. Ich möchte nicht, daß jemand sieht, daß
da ein weibliches Wesen mit auf der Jagd ist. Das geht nicht, weißt du.«




»Wenn das
alles ist«, lachte Diana. »Ich trage liebend gern Jungenkleidung. Ich will
sowieso kein Mädchen sein, und ich will auch nie heiraten.«




Daphne
bekam den letzten Teil dieses Gesprächs noch mit. »Diana, ich weiß, daß du dich
eines Tages verlieben und genauso glücklich wie ich sein wirst.«




»Puh!«
sagte Diana Armitage und steckte die Hände in die Taschen ihres Reitgewandes.
»Nie!«




Daphne
wandte sich wieder ihrem Verlobten zu. »Liebst du mich wirklich?« fragte sie
erwartungsvoll.




»Habe ich
es dir noch nicht oft genug gesagt?« lächelte Mr. Garfield.




Lady
Godolphin erhob ihre Stimme.




»Arthur«,
sagte sie, »ich habe das Gefühl, ich sollte Diana drängen, vorsichtig zu sein
und immer im Damensitz zu reiten. Die junge Miss Betts, die, die so hübsch war,
pflegte immer wie ein Mann zu reiten und hat vor dem Hochzeitstag ihre
Jungfernschaft verloren, und ihr Mann hat es ihr nicht geglaubt und immer behauptet,
sie sei eine Frau mit Vergangenheit.«




»Wir wollen
in den Garten gehen, mein Liebling«, flüsterte Mr. Garfield. »Denn ich fürchte,
wenn wir länger in der Nähe von Lady Godolphin bleiben, kommen wir noch auf
ganz schlimme Gedanken!«




Miss Bailey's Ghost



Miss Bailey's Ghost





A Captain bold, in Halifax, who dwelt in country quarters,
 
Seduced a maid who hang'd herself, one morning, in
her garters,

His wicked conscience smited him, he lost
his stomach daily,

He took to drinking ratafee, and thought upon Miss Bailey.

Oh, Miss Bailey! unfortunate Miss Bailey.





One night betimes he went to rest, for he had caught a
fever,
 
Says he, ›I am a handsome man, but I'm a gay deceiver;‹
 
His candle just at twelve o'clock began to burn quite palely,
 
A ghost stepp'd up to his bed side, and said,
›Behold Miss Bailey.‹

Oh, Miss Bailey! unfortunate Miss Bailey.




›Avaunt, Miss Bailey,‹ then he cried, ›your face looks
white and mealy.‹

›Dear Captain Smith,‹ the ghost replied, ›you've used me ungenteelly;

The Crowner's Quest goes hard with me, because I've acted frailly, 

And parson Biggs won't bury me, though I am dead Miss
Bailey.‹ 

Oh, Miss Bailey! unfortunate Miss Bailey.



›Dear Corpse,‹ said he, ›since you and I accounts must once for all close,‹

I've really got a one pound note in my regimental small
clothes;

›Twill bribe the sexton for your grave,‹ – The ghost then vanish'd gaily,

Crying, ›Bless you, wicked Captain Smith, remember poor Miss Bailey.‹

Oh, Miss Bailey! unfortunate Miss Bailey.




Anon.
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