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  Das Buch


  Daniel Byrne ist Ermittler des geheimnisvollen Amts des Advocatus Diaboli im Vatikan. Er überprüft angebliche Wunder. In zehn Jahren ist ihm nicht ein einziges echtes Wunder begegnet, aber sein neuer Fall ist anders. Daniels Onkel, der Fernsehprediger Tim Trinity, dem er seit Jahren aus dem Weg geht, redet plötzlich in Zungen und sagt die Zukunft voraus. Daniel weiß genau, dass der Mann ein Schwindler ist. Oder steckt doch mehr dahinter? Der Prediger ist selbst ganz erstaunt über seine neue Gabe und die heftigen Reaktionen darauf. Nach Jahren der Schwindelei kann er plötzlich die verschiedensten Ereignisse voraussagen, von Sportergebnissen bis zu Naturkatastrophen. Verbrecherorganisationen wollen ihnen ausschalten, weil er ihr Glücksspielgeschäft ruiniert, und der Vatikan will ihn als falschen Messias entlarven. Auf der Flucht vor Attentätern macht Trinity mit Daniels Hilfe seinen Weg durch die tief religiösen Südstaaten nach New Orleans, um dort eine letzte Prophezeiung zu machen…


  Der Autor


  Bevor der aus Toronto stammende Sean Chercover zum Roman-und Drehbuchautor wurde, war er als Privatdetektiv tätig. Im Laufe der Jahre hatte er aber auch noch die unterschiedlichsten anderen Jobs: Videoeditor, Taucher, Magier, Lexikonverkäufer und LkwFahrer. Er hat zwei preisgekrönte Romane rund um den Chicagoer Privatdetektiv Ray Dudgeon geschrieben: Big City, Bad Blood und Trigger City. Nach längeren Aufenthalten in Chicago, New Orleans und Columbia (South Carolina) ist Sean nach Toronto zurückgekehrt, wo er heute mit Frau und Sohn lebt. Seine Bücher wurden mit dem Anthony, Shamus, CWA Dagger, Dilys und dem Crimespree Award ausgezeichnet und für den Edgar, Barry, Macavity, Arthur Ellis sowie den ITW Thriller Award nominiert.
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  EPILOG


  Anmerkungen des Autors


  Anmerkungen des Übersetzers


  Diesen Menschen gelten mein Lob und Dank…


  »Denn es ist nichts verborgen, was nicht offenbar werden soll…«

  Markus 4,22


  1983 schaffte Papst Johannes Paul II. offiziell das Amt des Advocatus Diaboli ab, die Abteilung des Vatikans, die angebliche Wunder auf ihre Wahrhaftigkeit überprüfte. Aber nur offiziell. Im Geheimen führt das Amt noch bis zum heutigen Tag seine Arbeit aus…


  PROLOG


  New Orleans


  Der Betrüger war noch nicht eingetroffen, aber die Massen hatten sich bereits versammelt und der Jackson Square quoll über vor Menschen. Ein Meer lärmender Gläubiger erstreckte sich vom steinigen Ufer des Mississippi bis zur Bühne vor der strahlend weißen Fassade der Saint-Louis-Kathedrale. Ein tosender See von Gläubigen, die sich schwitzend unter der gnadenlosen Mittagssonne drängten.


  Einige hielten Transparente hoch.


  BEREUET UND IHR WERDET ERLÖST

  BEREITET EUCH VOR AUF DIE GLÜCKSELIGKEIT

  TRINITY SPRICHT FÜR DIE DREIFALTIGKEIT


  Idioten.


  Der Mann fragte sich, ob ihm ein sauberer Schuss gelingen würde. Es liegt in Gottes Hand. Er trat vom Fenster zurück und überprüfte noch einmal den Verschluss des gut geölten Gewehrs, das in dem Zimmer für ihn hinterlegt worden war. Klick-klack. Einwandfrei.


  Natürlich wimmelte es nur so von Polizei. Und National-gardisten. Und Journalisten. Unten Übertragungswagen und oben Hubschrauber. Er musste genau den richtigen Zeitpunkt wählen. Wenn er nur vorsichtig und schnell genug war, würde ihn am Fenster niemand sehen. In der Wohnung war das Licht ausgeschaltet und die Gardinen–mit den Jahren von Sonnenlicht und Nikotin vergilbt–waren mit Klebeband an der Wand befestigt, damit sie nicht von einer launischen Brise zur Seite geweht wurden. Das hatte jemand anderes vorher für ihn erledigt.


  Gut einen Meter vom Fenster entfernt hatte er einen Tisch mit einem Sandsack darauf als Stütze aufgestellt. Auf diese Entfernung konnte er mit dem Zielfernrohr durch die Gardinen sehen, aber ihn konnte man von der Straße aus nicht sehen.


  Die Menge draußen wurde grölend lebendig. Es war an der Zeit. Der Mann nahm das Gewehr vom Bett, ließ das Magazin einrasten und lud eine Patrone in die Kammer. Klick-klack. Er trug das Gewehr zum Tisch und setzte es sicher auf dem Sandsack auf. Er wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und sah durchs Zielfernrohr.


  Sein Ziel war eingetroffen. Etwa ein Dutzend Polizisten machten den Weg zu der kleinen Bühne vor der Kathedrale frei, und der Betrüger folgte ihnen mit seiner aus dem Fernsehen bekannten blauen Bibel. Er trug einen glänzenden Seidenanzug, der zu den irisierenden Strähnen seines welligen Silberhaars passte. Seine Haut schimmerte in tiefem Sonnenstudiobraun. Der dunkle Teint stand im Kontrast zu seinem strahlend weißen Lächeln. Seine Zähne sahen aus wie ein Gebiss. Oder Implantate.


  Vollkommen. Und vollkommen falsch.


  Der Betrüger sprang auf die Bühne und winkte der jubelnden Horde mit beiden Händen zu. Er stellte sich ans Mikrofon und gebot der Menge zu schweigen. Die Jubelrufe verebbten.


  Die Polizisten wichen alle gleichzeitig zurück (göttliche Vorsehung?), sodass er eine freie Schusslinie hatte.


  Es liegt in Gottes Hand.


  Der Hirte hatte gesagt, er solle nicht vor halb zwei abdrücken. Er sah auf seine Uhr: 13:34 Uhr.


  Der Mann wischte sich noch einmal mit seinem Ärmel die Stirn, schaute durchs Zielfernrohr und richtete sorgsam das Fadenkreuz mitten auf die Brust.


  Er entsicherte die Waffe.


  Er legte den Finger auf den Abzug.


  »Im Stand der Gnade«, sagte er. Er holte tief Luft, hielt den Atem an und drückte ab.
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  Lagos, Nigeria–vier Wochen zuvor


  Daniel Byrne bemerkte den Jungen mit der Waffe erst, als sie sich in der stillen Gasse hinter dem Obststand Auge in Auge gegenüberstanden, keine zwei Meter voneinander entfernt. Bis zu diesem Moment hatte Daniel den Tag eigentlich genossen.


  Nach zwei Wochen sein erster freier Tag. Seit er neun Wochen zuvor in Afrika angekommen war, hatte er nur ganze sieben Tage freigehabt. Der bisher schönste Tag seiner Reise, ohne irgendwelche Verpflichtungen oder Erwartungen. Wenigstens heute musste er seinem Ruf als Golden Boy der Abteilung einmal nicht gerecht werden. Den Morgen verbrachte er am Strand, sonnte sich, las einen Roman und schwamm im badewannenwarmen, salzig-weichen Wasser des Atlantiks. Zurück in der Luxussuite im Obergeschoss des Federal Palace Hotel duschte er, gönnte sich den Luxus, aufs Rasieren zu verzichten, und zog sich an: leichte Chinohose, schlichtes, schwarzes Seidenhemd von Tommy Bahama und Segelschuhe ohne Socken.


  Draußen auf dem Balkon, wo die salzige Luft sanft über sein Gesicht streifte, sah er hinaus auf den weißen Sandstrand und den glitzernden, blauen Ozean. Er lehnte sich vor, bis das Geländer direkt über dem Beckenknochen gegen seine Taille drückte. Dann lehnte er sich noch weiter vor, beugte sich über das Geländer und schaute auf die Betonterrasse und den Swimmingpool darunter.


  Da verspürte er das Kribbeln.


  Er beugte sich noch weiter vor. Das Geländer gab ein wenig nach, aber es würde wahrscheinlich nicht ganz wegbrechen. Wahrscheinlich nicht. Unmöglich war’s nicht.


  Aus dem Kribbeln wurde ein Adrenalinrausch. Sein Herz raste, und Daniel stellte sich vor, wie Betonschrauben durch zerbröselnden Mörtel rutschten und das Geländer mit einem plötzlichen Ruck aus seiner Verankerung reißen würde. Er stellte sich vor zu fallen. Wie im Traum vom Fallen, aus dem man auf der Schwelle zum Schlaf ruckartig erwacht.


  Aber das Geländer hielt.


  Er richtete sich auf, atmete aus, ging wieder hinein, sah noch einmal nach seinen E-Mails–nichts Neues aus dem Amt–und nahm ein Taxi zum Jankara-Markt. Er schlenderte zwischen Ständen aus Wellblech und sonnengebleichtem Segeltuch umher, steuerte um die Bettler herum, wich gelegentlich einem Moped aus und blieb bei den Kunsthandwerkverkäufern stehen, weil er ein Geschenk für seinen Vorgesetzten suchte, der bald Geburtstag hatte. Ethnokunst kam immer gut an.


  Am Stand des Ju-Ju-Manns fand er ein wunderschönes Kruzifix. Das Kreuz war aus Ebenholz geschnitzt und auf Hochglanz poliert. Aber da der Korpus aus echtem Elfenbein war, verzichtete er.


  Als er weiterging, ließ er die grellen Farben und groben Strukturen, die schrillen Geräusche und beißenden Gerüche der siebtgrößten Metropole der Welt auf sich wirken. Der zweitgrößten auf dem Kontinent, der noch vor wenigen Generationen der schwarze genannt wurde.


  Das Aroma von auf einem Holzkohlegrill brutzelndem Fleisch, von Erdnüssen und scharfen Chilis lockte Daniel zu einem raucherfüllten, grünen Zelt, das gegenüber dem Voodoo-Laden zwischen zwei Ständen stand, von denen der eine von buntem, im Land handgefertigtem Schmuck überquoll, während der andere nachgeahmte Gucci- und Louis-Vuitton-Handtaschen aus Südostasien verkaufte, die mit Schmiergeld durch den Zoll geschafft worden und irgendwo vom Laster gefallen waren.


  Im Zelt saß, von Rauchschwaden umgeben, ein alter Mann–seine Haut dunkler als Ebenholz und sein Bart heller als Elfenbein–, der auf einem kleinen Grill Holzspieße mit verschiedenen Fleischsorten hin- und herschob und rief:


  »Suya, Suya!«


  An der Zeltwand hing eine Art Speisekarte:


  SCHWEIN

  HÄHNCHEN

  RIND

  ZIEGE


  Daneben eine Zeichnung mit einer um einen Stab gewundenen Schlange, die ein großes Ei im Maul hielt. Damballah Wedo. Die Quelle–Schöpfer des Universums und oberster Loa der Ifa praktizierenden Yoruba und aller Anhänger der neuweltlichen Varianten dieser Religion wie Vodun in Haiti, Santería auf Kuba und Voodoo in den USA.


  Man hatte Daniel davor gewarnt, auf dem Markt Tiere zu kaufen, egal ob tot oder lebendig, gekocht oder roh. Manchmal wurden Katzen und Aasgeier als Hähnchen angeboten oder Hunde und Hyänen als Rindfleisch. Und die Gerüchte über das Schweinefleisch waren so schrecklich, dass man es sich gar nicht vorstellen wollte. Ziegenfleisch war am sichersten. Nach einer Weile konnte man es am Geschmack erkennen. Außerdem gab es Ziegen in Hülle und Fülle, denn sie waren billig in der Haltung, und es lohnte wahrscheinlich nicht, sie durch anderes Fleisch zu ersetzen. Daniel bestellte immer Ziege. Er hielt zwei Finger hoch.


  »Eji obuko, e joo.« Zweimal Ziege, bitte.


  Der alte Mann schenkte ihm ein lückenhaftes Lächeln und reichte ihm zwei Spieße. Daniel gab ihm ein paar Geldscheine, den Gegenwert von fünfundzwanzig US-Cent. Er hätte auch gern fünf Dollar bezahlt, aber damit hätte er den Stolz des Mannes verletzt. Deshalb bezahlte er nur den Preis, der auf der Speisekarte stand.


  »E se«, sagte er. Danke.


  Der alte Mann hielt eine Hand hoch. »Ko to ope. Kara o le.« Bitte schön. Wohl bekomm’s.


  Daniel zwängte sich durch die Menge und erspähte eine ruhige Gasse hinter einem Obststand, in die er sich verdrückte, um sich auf eine leere Kiste zu setzen und zu essen. Das suya war köstlich, vielleicht sogar so gut wie das im Ikoyi. Und er war sich ziemlich sicher, dass es Ziegenfleisch war.


  Er stand auf und wischte sich die Finger an der groben Papierserviette ab. Dann drehte er sich um und sah knapp zwei Meter entfernt den Jungen stehen.


  Zuerst nur den Jungen, bevor er die Waffe wahrnahm.


  Er war höchstens dreizehn. Ein dünner Junge. Viel zu dünn, seine abgeschnittenen Jeans zwei Nummern zu groß, mit einem Strick als Gürtel, und dazu ein ehemals weißes T-Shirt, fleckig und fadenscheinig. An seinem Hals eine Kette mit einem kleinen Goldkreuz. Sein Gesicht fast so dunkel wie das des suya-Verkäufers und die Augen weit auseinanderstehend. Sein Blick eher verzweifelt als ängstlich.


  Und dann sah Daniel die Waffe, einen kurzläufigen Revolver, der auf seine Brust gerichtet war.


  »Geben Sie mir Ihre Brieftasche.«


  Daniel ließ die Serviette fallen, hob den linken Zeigefinger und zog langsam seine Brieftasche aus seiner Gesäßtasche, wobei er die ganze Zeit nickte.


  »Kein Problem, ich verstehe schon.« Sein Ton blieb gelassen und sein Gesichtsausdruck friedlich. Er zerkaute den letzten Rest seines Essens und schluckte ihn hinunter. »Hier ist meine Brieftasche.« Er öffnete sie und zeigte ihren Inhalt. »Keine Karten, aber ich habe zweihundert Yankee-Dollar. Die kannst du haben.«


  »Her damit.«


  Daniel sah dem Jungen fest in die Augen. »Nun, da gibt’s allerdings ein Problem. Du kannst das Geld haben, aber nur, wenn du mir die Waffe gibst.«


  »Was?«


  »Ich gebe dir das Geld und du verkaufst mir die Waffe. Es ist ein Geschäft.«


  Der Junge sah ihn an und dachte nach. »Dann erschieße ich Sie eben und nehme mir die Brieftasche einfach. Was halten Sie davon?«


  Daniel hielt dem Blick des Jungen stand. »Davon halte ich gar nichts. Hast du das schon oft gemacht?«


  »Schon ganz oft.«


  »Nein.« Daniel lächelte mitfühlend. »Das glaube ich nicht.« Er nahm die Scheine aus der Brieftasche. »Und jetzt fängst du auch nicht damit an.« Er deutete auf das Kreuz am Hals des Jungen. »Willst du dich wirklich mit meinem Blut besudeln? Willst du das den Rest deines Lebens mit dir herumschleppen? Dich dafür verantworten müssen, wenn deine Zeit kommt?« Er steckte die leere Brieftasche wieder weg. »Gib mir die Waffe, dann bekommst du das Geld.«


  Der Junge biss sich auf die Unterlippe und schüttelte den Kopf. »Wenn ich Ihnen den Revolver gebe, erschießen Sie mich und nehmen mir das Geld wieder ab.«


  »Na gut.« Immer schön weiternicken, mit sanfter Stimme reden und positiv bleiben. »Ich mache dir einen Vorschlag: Du nimmst zuerst die Kugeln raus und gibst mir dann die Waffe, wenn dir das lieber ist.« Natürlich hätte er dem Jungen auch problemlos mit dem ungeladenen Revolver kräftig eins überziehen und ihn überwältigen können, wenn er gewollt hätte, aber das wollte er nicht; und er ging davon aus, dass der Junge begriff, dass er es ehrlich meinte. Ebenso wie er sich bei dem Jungen auf seine Menschenkenntnis verließ. »Zweihundert amerikanische Dollar. Gib mir einfach die Waffe und das Geld gehört dir.« Das Geschäft immer zum Abschluss bringen.


  Der Junge dachte ein paar Sekunden nach, dann klappte er die Trommel auf, ließ die Kugeln in seine linke Hand fallen und steckte sie in seine Jeans. Er hielt ihm die Waffe hin und sagte: »Gleichzeitig.«


  Daniel schnappte sich den Revolver, während der Junge die Scheine an sich riss und dann weglief. Daniel zog sich mit der Waffe in den hinteren Teil der Gasse zurück. Wenn er sie der Polizei übergäbe, wäre sie noch vor dem Abend wieder in Umlauf. Er spannte den Hahn, brach mithilfe eines Steins den Schlagbolzen ab, hämmerte so lange auf den Hahn ein, bis er so verbogen war, dass er nicht mehr zurückschnellen konnte, und schleuderte die nun unbrauchbare Waffe in einen Mülleimer.


  Eine Stimme hinter ihm sagte: »Sie sind wirklich ein Einfaltspinsel.«


  Daniel kannte die Stimme. Er drehte sich um. »Wie lange haben Sie schon zugeschaut?«


  Pater Conrad Winter zerrte an seinem Priesterkragen, um ein bisschen Luft hineinzulassen, und grinste. »Lange genug.«


  »Vielen Dank für die Hilfe.«


  »Keine Ursache.« Der Priester zog wieder an seinem Kragen und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn, wobei er sein verschwitztes, blondes Haar wegschob. »Eine saumäßige Hitze hier draußen. Suchen wir uns ein schattiges Plätzchen.«
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  Conrad Winter schnippte nach einem Kellner, der eine Wasserpfeife mit zwei Schläuchen auf den Tisch stellte und eine Kupferkanne mit süßem türkischen Kaffee holte.


  Daniel hatte dieses Treffen gar nicht gewollt, aber Conrad hatte als Leiter des Amts für Weltmission eine ebenso hohe Stellung wie Pater Nick, Daniels Vorgesetzter. Er hatte das Treffen einfach nicht ablehnen können. Wenigstens war es in dem Café schön kühl. Es war ringsum offen, und an der Decke rotierte ein riesiger Ventilator. Er nahm sich einen der Pfeifenschläuche und paffte. Die Wasserpfeife blubberte, und Kokosnussgeschmack breitete sich in seinem Mund aus. Er stieß den Rauch aus.


  »Was führt Sie denn nach Lagos, Pater Conrad?«


  »Der Fall, an dem Sie arbeiten.«


  »Ich habe sechs offene Fälle und es warten noch drei weitere. Da müssen Sie schon etwas genauer sein.«


  Conrad nippte an seinem Kaffee. »Was ist überhaupt mit Ihnen los?« Er deutete auf seinen Kragen. »Das ist ein mächtiges Symbol. Damit ist man für die Leute hier so was wie ein kleiner Gott. Warum tragen Sie Ihren nicht?«


  Daniel konnte wirklich darauf verzichten, dass die Leute noch mehr Aufhebens um ihn machten. Aber er wollte sich nicht auf eine Diskussion einlassen. »Zu heiß«, sagte er.


  »Ich sage Ihnen nur…« Conrad zog an der Wasserpfeife. »Einen Priester hätte der Junge niemals mit der Waffe bedroht.« Er stieß eine weiße Rauchwolke aus. »Eines wüsste ich gern: Wie viel haben Sie ihm gegeben?«


  Daniel zuckte mit den Schultern.


  »Und was würde so eine Waffe auf der Straße kosten? Vierzig oder fünfzig Dollar?«


  Wieder zuckte er mit den Schultern.


  »Was haben Sie damit erreicht? Er kauft sich eine neue und hat noch Geld übrig.«


  Damit hatte er wahrscheinlich recht. Und wenn schon? Daniel hatte die Situation gemeistert, ohne den Jungen zu verletzen oder selbst angeschossen zu werden, und hatte zudem noch eine Waffe aus dem Verkehr gezogen.


  Und vielleicht hatte er dem Jungen einen Denkanstoß gegeben.


  Vielleicht.


  Er zog an der Wasserpfeife. Dann fragte er: »Um welchen Fall geht’s?«


  »Das Mädchen.«


  »Welches Mädchen?« Er wusste genau, um wen es ging, aber so ohne Weiteres würde er nichts preisgeben.


  Conrad streckte die offenen Hände aus. »Südlich von Abuja. Wir brauchen sie.«


  Conrad hatte also Zugang zu Daniels E-Mails. Sonst hätte er nicht gewusst, dass er Daniel als Vermittler brauchte. Da machte die Arbeit mit den Kollegen vom Vatikan doch erst so richtig Spaß.


  »Die Untersuchung war in Ordnung«, sagte Daniel. »Es lag kein Wunder vor.«


  »Es steht eine Menge auf dem Spiel, Golden Boy.«


  »Ja, ganz besonders für das Mädchen.«


  Conrad kippte den Rest seinen Kaffees hinunter, einschließlich Kaffeesatz, und knallte die Tasse auf den Tisch. »Spielen Sie sich doch nicht als Moralapostel auf. Wir befinden uns im Krieg, und dieses Mädchen lebt direkt an der Front. Dreizehn Bundesstaaten haben bereits die Scharia eingeführt und der vierzehnte wird es demnächst. Das Übel breitet sich nach Süden aus. Sie sehen nur das eine Mädchen, das Sie retten wollen. Was sind Sie für ein Heuchler? Was ist mit den Millionen anderer Mädchen, die das Pech hatten, hier zur Welt zu kommen? Was für eine Chance haben die denn, wenn die Welle weiterrollt? Meinen Sie, es wäre Gottes Wille, die Zukunft all dieser Mädchen aufs Spiel zu setzen? Nur damit Sie sich in Ihrer Anständigkeit sonnen können?«


  »Es geht nicht um mich.«


  »Natürlich nicht.«


  Daniel schluckte runter, was ihm auf der Zunge lag. Stattdessen sagte er: »Pater Conrad, ich stimme mit Ihren Zielen überein, aber dies ist der falsche Weg. Das Amt des Advocatus Diaboli ist nicht von ungefähr unabhängig. Wir bestätigen nicht bewusst falsche Wunder.«


  »Wie ich höre, bestätigen Sie gar keine Wunder.«


  Das ging leicht unter die Gürtellinie, aber Daniel ließ sich nichts anmerken. »Noch nicht. Ich bin noch auf der Suche.«


  »Dann steigen Sie herab von Ihrem Kreuz und sehen Sie sich das Stigma-Mädchen etwas genauer an. Die Gemeinde wird von Bekehrten überrannt, seit sich das Wunder offenbart hat.« Offenbart, so nannte man das im Vatikan. »Haben Sie überhaupt die Info der Weltmission über Nigeria gelesen, bevor Sie sich unter die Eingeborenen gemischt haben, um Bushmeat zu essen?«


  »Das war Ziegenfleisch.«


  »Boko Haram macht seine Drohungen wahr. Es mussten schon über tausend Leute dran glauben und es werden immer mehr.«


  »Ich habe den Bericht gelesen, Pater Conrad.«


  »Dann sollten Sie bedenken: Trotz aller Widrigkeiten und nicht zuletzt wegen dieses Wunders gelingt es uns, oben im Norden immer mehr Menschen zu bekehren.«


  »Hoffentlich können Sie sie auch halten. Aber meine Anweisungen sind eindeutig. Ich gehe Hinweisen nach, wo ich sie finde.« Daniel trank seinen Kaffee aus. »Und ich arbeite nicht für Sie.«


  Conrad holte einen Umschlag aus seiner Jackentasche und reichte ihn Daniel.


  Als Daniel den Umschlag umdrehte, wurde ihm ganz mulmig. Auf der Klappe prangte das rote Wachssiegel von Kardinal Allodi, dem direkten Vorgesetzten von Conrad und Pater Nick. Daniel hatte schon lange vermutet, dass Allodi der politischen Arbeit der Weltmission gegenüber den eher esoterischen Aufgaben seiner eigenen Abteilung den Vorzug gab.


  Daniel brach das Siegel und las den Brief.


  Pater Daniel,


  aufgrund von Auslastungsschwankungen zwischen den Abteilungen werden Sie hiermit vom Amt des Advocatus Diaboli zum Amt für Weltmission versetzt. Sie sind bis auf Weiteres Pater Conrad Winter unterstellt.


  Im Glauben dienen wir.


  »Kardinal Allodi hat mir von Ihrer Eskapade in Honduras erzählt«, sagte Conrad. »Also tun Sie bloß nicht so, als stünden Sie über diesen Dingen.«


  Daniel stieg das Blut in den Kopf. Er stellte sich vor, wie er mit der Rechten hart zuschlagen und Conrads Nase brechen würde, gefolgt von einem Haken in die Rippen und einem Uppercut…Aber es gelang ihm, seine Fantasie zu zügeln und Conrad wieder zuzuhören.


  »…Sie können nicht einfach so tun, als wäre nichts passiert. Menschen mussten Ihretwegen ihr Leben lassen. Wir werden wohl nie genau erfahren, wie viele Sie selbst…«


  »Drei«, sagte Daniel. »Ich habe drei Menschen getötet. Das wussten Sie doch schon. Oder wollen Sie mir weismachen, Sie hätten die Fallakte nicht gelesen?«


  Conrads Mundpartie verhärtete sich leicht. »Seien Sie bloß vorsichtig, Daniel.«


  Daniel nickte–nicht als Entschuldigung, sondern als widerwilliges Eingeständnis seiner untergebenen Stellung.


  Conrad verfiel plötzlich in einen Plauderton. »Sie werden die Zeit bei der Weltmission genießen. Wir haben jede Menge Bleistifte, die angespitzt werden müssen. Genau die richtige Arbeit für Sie. Wir werden Ihnen Ihren sündigen Hochmut schon austreiben; und wenn ich entscheide, dass Sie zum Amt des Advocatus Diaboli zurückkehren können, werden Sie ein besserer Priester sein.« Er strahlte Daniel mit einem Lächeln an, das »Schachmatt« bedeuten sollte.
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  Rom


  Daniel schwang sich auf dem Langzeitparkplatz des Flughafens Leonardo da Vinci auf seine Honda Shadow und fuhr über die Autostrada auf die Lichter Roms zu. Er beachtete die Straße kaum, denn er dachte an Nigeria zurück.


  Der unterwürfige Priester, der das Wunder in seiner Gemeinde für eine Beförderung mit Versetzung in die Großstadt ausnutzen wollte. Eltern und Großeltern stolzerfüllt, denn »unsere kleine Abassi wurde auserwählt, die Wundmale Christi zu tragen«. Und das junge Mädchen mit den riesigen, braunen Augen, der manischen Energie und der Handvoll Dachnägel unter der Matratze.


  Daniel wusste, dass sie sich die Verletzungen selbst beibrachte. Er hatte sie auf frischer Tat ertappt. Aber ein paar Tage lang stellte er sich dumm und stellte dem Mädchen und seiner Familie nur ganz harmlose Fragen, um sie in Sicherheit zu wiegen. Alle paar Stunden ließ die Familie das Mädchen unter einem Vorwand allein. Irgendjemand sagte: »Sie muss sich ausruhen. Es ist alles nicht so einfach für sie.« Dann nickten alle mitleidig, rangen ihre rauen Bauernhände und gingen in die Küche, um Tee aus angeschlagenen Porzellantassen zu trinken. Und wenn sie eine Stunde später dem Mädchen eine Tasse Tee brachten, traten sie bei jedem Schritt fest auf, klopften an und zögerten ein wenig zu lange, bevor sie eintraten.


  Sie schauten bewusst weg, und er gab sich alle Mühe, sie deswegen nicht zu hassen.


  Am dritten Tag, während einer der »Ruhepausen« des Mädchens, entschuldigte sich Daniel und stand vom Küchentisch auf, angeblich, um wie an den Tagen zuvor das Badezimmer aufzusuchen. Aber diesmal ging er direkt zum Zimmer des Mädchens und stieß die Tür auf.


  Sie saß lächelnd auf dem Bett und sang leise Jesus Loves Me, während sie sich einen Nagel durch die linke Handfläche trieb. Dann drehte sie den Nagel, um das Loch zu vergrößern, und Blut tropfte in ihren Schoß.


  Conrad hatte recht, dass viel auf dem Spiel stand. Der befremdliche islamische Fundamentalismus, den Boko Haram in Nigeria propagierte, war nicht nur rückschrittlich–er war gewalttätig, frauenverachtend und apokalyptisch. Der Name bedeutete »Westliche Erziehung ist Sünde«. Die Anhänger schworen, alle in ihrem Gebiet lebenden Christen umzubringen, und machten es auch wahr. Sie hatten bereits über tausend Menschen getötet und mehr als dreihundert Kirchen niedergebrannt. Während des letzten Weihnachtsfests hatten sie zweiundvierzig Katholiken abgeschlachtet. Die gemäßigten Muslime, die sich abmühten, das Land gemeinsam mit der christlichen Minderheit zu regieren, verloren immer mehr Einfluss an die radikalen Islamisten, und nachdem man schon jahrelang mit der akuten Gefahr eines Bürgerkriegs lebte, wollte niemand zugeben, dass der Krieg im Grunde schon ausgebrochen war. Die Politiker benutzten nach wie vor den Begriff Aufstand, was aber eher auf Wunschdenken beruhte.


  Natürlich stimmte er mit Conrads Zielen überein und, ja, mit einem fingierten Wunder würden sie die Schlacht vielleicht gewinnen, aber den Krieg wahrscheinlich verlieren. Sein Amt hatte den Auftrag, stets langfristige Entwicklungen zu berücksichtigen und angebliche Wunder ehrlich zu prüfen.


  Und dann war da noch das Mädchen mit den Löchern in den Händen; das Mädchen, das Hilfe von einem Psychologen brauchte, nicht Anerkennung durch den Vatikan. Die Wundmale ihres neurotischen Verhaltens zu einem Wunder zu erklären, hätte ihr Leben unweigerlich vollends zerstört.


  Conrad war bereit, das Mädchen zu opfern, es für »das übergeordnete Wohl« zu einem Leben mit einer psychischen Krankheit zu verdammen, und dies als Kollateralschaden abzutun. Sie, das Mädchen, bezeichnete er als Kollateralschaden. Aber nach Daniels Ansicht mähte jeder, der diese Grenze überschritt, das Gras Gottes. Nach Gottes Willen zu handeln, war eine Sache, aber ihm seine Entscheidungen abzunehmen, war etwas ganz anderes. Vielleicht war Daniel wirklich hochmütig, aber im Vergleich war Hochmut eine lässliche Sünde.


  Daniel betete lange für das Mädchen, bekreuzigte sich und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Fahrbahn zu.


  [image: Image]


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie das zulassen.«


  Pater Nick, der dem Amt des Advocatus Diaboli vorstand, zuckte mit seinen breiten Schultern und lehnte sich zurück. »Das liegt nicht in meiner Hand. Seine Eminenz ist für beide Abteilungen zuständig. Wenn er möchte, dass Sie zur Weltmission gehen…«


  »Ich bin Ermittler. Ich habe bei der Weltmission nichts verloren, das wissen Sie doch.«


  »Immer langsam, Dan. Ihr Talent als Ermittler steht außer Frage.« Nick deutete auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Setzen Sie sich.«


  Daniel setzte sich. »Es geht um Politik, oder? Conrad ist stinksauer, weil ich ihm kein fingiertes Wunder liefere, und hat Kardinal Allodi um den Finger gewickelt.«


  »Es sieht ganz danach aus«, sagte Nick. »Seine Eminenz hat mir seine Erwägungen allerdings nicht mitgeteilt. Ich habe mich für Sie eingesetzt, aber…« Er stand auf, ging an die antike Mahagonibar und schenkte goldenen Armagnac in zwei Kristallschwenker. »Ich habe Ihre E-Mails zu dem Fall überflogen. Sie sagen, es gibt kein Wunder.«


  »Nein, kein Wunder, nur eine verkorkste Heranwachsende, die sich, wenn gerade alle wegschauten, Nägel durch Hände und Füße trieb.« Er nahm das Glas, das Pater Nick ihm hinhielt. »Und die Leute haben ziemlich oft weggeschaut. Alle haben sich gewünscht, es wäre wahr.«


  Nick setzte sich wieder. »Okay. Ich weiß, es ist manchmal ziemlich hart.«


  »Das Mädchen verletzt sich seit ihrem zwölften Lebensjahr selbst. Drei Jahre lang hat der ganze Ort sie behandelt wie ein Geschenk des Himmels–Familie, Freunde und sogar der Priester. Ich habe drei Tage in diesem Irrenhaus verbracht und ich kann Ihnen sagen, das Mädchen ist total kaputt.« Er nahm einen großen Schluck Weinbrand. »Und von uns lernen sie erst, dass es so was wie Stigmata gibt.«


  Pater Nick sah den jüngeren Geistlichen streng an. »Dass Sie noch nie welche gesehen haben, heißt nicht, dass es sie nicht gibt.«


  Aber Daniel untersuchte schon seit zehn Jahren Wundermeldungen für den Vatikan und hatte noch gar nichts gesehen. Zehn Jahre voller Selbstverstümmler mit Stigmata, Stimmen hörenden Schizophrenen und Schwindlern, die Salzwasser durch ausgehöhlte Statuen der Heiligen Jungfrau pumpten. Zehn Jahre voller Ölfässer mit Rostflecken, die »irgendwie fast ein bisschen« wie Jesus aussahen, wenn man die Augen zusammenkniff, den Kopf neigte und unbedingt in einem Rostfleck Jesus erkennen wollte.


  Zehn Jahre.


  Siebenhunderteinundzwanzig Fälle.


  Und nicht ein einziges Wunder.


  Auch Daniel selbst hoffte auf ein Wunder. Aber selbst wenn er alle Prinzipien außer Acht ließ–selbst wenn er sich auf den schlüpfrigen Pfad des Ziels, das die Mittel »heiligte«, begäbe–, würde dieser Fall einer genauen Prüfung niemals standhalten. Das Mädchen würde als Betrügerin entlarvt. Und ein vom Vatikan abgesegneter Schwindel würde der Kirche die Art von Publicity bescheren, die sie im »Krieg um die Seelen« so gar nicht gebrauchen konnte. »Sie wollen mir doch nicht etwa nahelegen, mein Urteil in diesem Fall zu ändern, oder, Pater Nick?«


  »Nein, gewisse Leute würden sich das wünschen, aber zu denen gehöre ich nicht und das habe ich auch allen Beteiligten gesagt.


  Aber leider müssen Sie sich damit abfinden: Folge dieser Entscheidung ist, dass wir Sie für eine Weile an Conrad ausleihen müssen. Ich werde mich weiterhin bei Seiner Eminenz für Sie einsetzen, und hoffentlich wird Ihr Exil nur von kurzer Dauer sein.« Er nippte an seinem Weinbrand und zwang sich zu einem Lächeln. »Na ja…wenn Gott in Nigeria ein Wunder will, dann muss er es wohl selbst vollbringen.«


  »Ach, kommen Sie, Nick, irgendwas müssen Sie doch tun können. Conrad ist ein Riesenarschloch. Ich werde wahnsinnig, wenn ich für den arbeiten muss.«


  »Versetzen Sie sich doch mal in seine Lage«, sagte Pater Nick. »Sie wissen gar nicht, mit was für Abscheulichkeiten er sich ständig auseinandersetzen muss…aber Sie haben recht, er ist wirklich ein Arschloch.« Nick blickte lange in seinen Schwenker und nahm dann bedächtig einen Schluck. »Genau genommen gibt es da einen Fall, dessentwegen ich Sie zurückholen könnte. Ich müsste mich auf besondere Umstände berufen, aber…«


  »Besondere Umstände?«


  »Genau das ist das Problem. Der Grund, warum ich Ihnen diesen Fall eigentlich nicht übertragen sollte.«


  »Ich mache alles, was Sie wollen.«


  »Sie könnten Schaden davontragen, mein Junge. Ich habe selbst miterlebt, wie sehr Sie sich persönlich in Fälle…«


  »In einen Fall.« Daniel gab sich alle Mühe, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. Er hatte seine Buße für Honduras getan, aber im Vatikan vergisst man so schnell nichts. Man vergibt, aber man vergisst nicht. »Vor vier Jahren. Ach, kommen Sie, Nick! Es geht mir gut und ich komme schon damit klar.«


  »Ich weiß nicht.« Nick schaute ihm immer noch in die Augen. »Wie gefestigt ist Ihr Glaube?«


  »Ich arbeite dran…wie immer.« Nick antwortete nicht darauf, also zitierte Daniel eine Floskel, die die älteren Priester gern zum Besten gaben: »Glauben ist eine Entscheidung, kein Zustand.« Dann lächelte er. »Und ich entscheide mich immer wieder dafür. Nur darauf kommt’s doch an, oder?«


  »Sie arbeiten nicht dran, sondern Sie laufen in der Gegend rum und suchen nach Beweisen. Meinen Sie, das wüsste ich nicht? Glauben Sie mir, ich weiß Bescheid. Sie haben vor langer Zeit eine Abmachung mit Gott gemacht: Sie geben vor zu glauben, und sollte er sein Angesicht zeigen, dann werden Sie auch wirklich an ihn glauben. Und wissen Sie, woher ich das weiß? Weil ich als junger Mann genauso war. Aber Ihre Uhr tickt. Sie werden nicht jünger.« Schließlich schenkte ihm Nick ein ehrliches Lächeln. »Sehen Sie, Sie sind mein ungläubiger Thomas und deshalb mag ich Sie. Eines Tages, wenn ich alt und senil bin, sitzen Sie hoffentlich hier auf meinem Stuhl. Aber Sie wissen doch, Sie müssen an Ihrem Glauben arbeiten.«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Was soll ich sagen? Ich entscheide mich immer wieder für den Glauben, auch wenn ich diese Entscheidung mehrmals täglich treffen muss. Eigentlich geht es mir gut. Ich will diesen Fall, egal, worum es geht. Und dass wir immer noch darüber reden, beweist nur, dass Sie mich auch wollen.«


  Der Ältere nickte zustimmend. Nach längerem Schweigen sagte er: »Also gut, wir sind auf eine…nun ja, eine Anomalie gestoßen. Nennen wir es mal so. Und es hat was mit Ihrem Onkel zu tun.«


  4


  Daniel spulte diese Worte in Gedanken mehrmals zurück, bis er sicher war, dass er sich nicht verhört hatte. Unwillkürlich schnaubte er und sagte: »Mein Onkel ist ein Scharlatan.«


  Pater Nick hielt seine Hände hoch. »Ich weiß, ich weiß, und deshalb sind Sie genau der Richtige für diesen Job. Sie sind der beste Spürhund, den wir haben, und Sie kennen seine speziellen Tricks.« Er nahm eine Fernbedienung vom Schreibtisch. »Haben Sie in letzter Zeit mal seine Show gesehen?«


  »Schon länger nicht«, sagte Daniel.


  Nick richtete die Fernbedienung auf den breiten Flachbildfernseher, der auf der antiken Anrichte stand, und der Bildschirm wurde blau. Dann drückte er wieder einen Knopf und das Blau wich einer Aufzeichnung von Tim Trinitys wunderbarer Wohlstandswachstumsstunde. »Das ist eine Aufzeichnung von letzter Woche«, sagte Nick.


  Auf dem Bildschirm war Reverend Tim Trinity zu sehen, der wie eine große Raubkatze auf der Bühne hin- und herstolzierte, von rechts nach links, von links nach rechts, ab und zu anhielt, um in die Kamera zu schauen, aber nie ganz stillstand. Die Bühne war wie der Kanzelbereich einer Kirche hergerichtet, komplett mit falschen Buntglasfenstern (natürlich von hinten beleuchtet), Balsa-holzsäulen, so gestrichen, dass sie wie Mahagoni aussahen, und vorn in der Mitte der Bühne ein transparentes Plexiglaspult. Trinity trug einen königsblauen Seidenanzug, weißlederne Cowboystiefel und einen passenden Gürtel. An seinem linken Handgelenk sah man eine mächtige, goldene Rolex, deren Ziffernblatt vollkommen aus Diamanten bestand. Von seinem rechten Ohr aus bog sich die Halterung seines drahtlosen Mikrofons nach vorn, als wäre er der Telefonverkäufer Gottes. In seiner rechten Hand balancierte er eine offene Bibel mit Silberschnitt, der Umschlag aus feinem Leder im gleichen leuchtenden Blau wie sein Anzug.


  Daniel fragte sich, ob er den Anzug ausgesucht hatte, weil er zur Bibel passte, oder umgekehrt.


  Trinity redete mit breitem New Orleanser Akzent, und seine Sprüche, die er in über fünfundzwanzig Jahren bei Erweckungsgottesdiensten in Zelten und Kirchen und in den letzten vierzehn Jahren im Fernsehen perfektioniert hatte, flossen weich wie Cognac. Er beherrschte seinen Akt perfekt und musste gar nicht in die Bibel schauen. Die diente nur als Requisit und doch war sie unverzichtbar. Äußerst wirkungsvoll schwang er das blaue Buch, blätterte mit großer Geste die Seiten um, betonte wichtige Worte, indem er mit der linken Hand auf die Seiten einschlug, und jeder Schlag zog die Blicke auf die dicke Uhr an seinem Handgelenk.


  »Meine Freunde, ich habe sehr schlechte Nachrichten für euch«, sagte Trinity immer noch lächelnd. »Ich soll an diesem Tage eine unangenehme Wahrheit enthüllen. Und ich werde sie euch nicht versüßen.« Paff! »NEIN! Ich bin heute gekommen, euch zu verkünden, dass die meisten, die sich Christen nennen, das Wesen der Sünnnde ganz und gar missverstehen.« Das Wort Sünde zog er in die Länge.


  Trinity blieb an seinem Rednerpult stehen. Er schloss die Augen und drehte seinen Kopf nach rechts, sodass er der Kamera sein Profil bot, als die zu einer Nahaufnahme wechselte. Er hielt sich ein paar Sekunden lang die Bibel an die Stirn, nahm sie dann herunter, öffnete seine nun feuchten Augen und blinzelte rasch. Ein Mann Gottes, den Tränen nah.


  »Vergebt mir…Ich muss euch mitteilen, was gestern Abend geschah, als ich meine Predigt vorbereitete. Ich saß in meinem Arbeitszimmer, den Stift in der Hand, als mich der Teufel aufsuchte. Ja, der…« Paff! »…Teufel! Der Teufel kam gestern Abend zu mir und sagte: ›Reverend Tim, gib dein Vorhaben auf.‹ Er sagte: ›Die Menschen sind dafür noch nicht bereit. Du darfst es ihnen nicht offenbaren. Versenke es in deinem Herzen und schreibe nichts davon auf.‹ Oh ja, er erschien mir als Engel des Herrn…Aber ihr wisst genauso gut wie ich, dass der Herr einen Propheten niemals davon abhalten würde, die Wahrheit zu sprechen. Also sagte ich: ›Weiche zurück, Satan!‹ Und sein weißes Gewand fiel von ihm ab und er stand vor mir als nacktes Tier.« Trinity atmete langsam aus. »Hatte ich Angst? Mann, das kann man wohl sagen. Aber ich überwand meine Angst–und ich weiß, dass ich nicht selbst sprach, sondern die Macht Gottes; es war der Herr, der durch mich sprach–und ich stand von meinem Schreibtisch auf und schrie: ›Du Teufel, fahr direkt in die Hölle zurück! Komm nur einen Schritt näher und ich schlage dich nieder…‹« Trinity hieb mit seiner Bibel auf einen imaginären Teufel ein. »›…und ich trete dich in Grund und Boden…‹« Er stampfte fest auf die Bühne, »›…und ich verprügle dich wie einen räudigen Hund!‹«


  Daniel hatte seinem Onkel schon tausendmal bei seiner Nummer zugeschaut und gehofft, sie nie wieder sehen zu müssen. »Was soll das, Nick?«


  Nick schaute weiter gebannt auf den Bildschirm. »Warten Sie’s ab.«


  Trinity hielt sich die Bibel an die Brust. »Und dann–Ehre sei Gott in der Höhe–verschwand der Teufel ganz einfach und hinterließ den Gestank eines Bocks.« Er lächelte und wedelte mit der Heiligen Schrift den Gestank fort. Die Kamera schnitt zur Gemeinde, die brav lachte.


  Es war keine Megakirche wie die von Joel Osteen oder Creflo Dollar, aber Trinitys Anhängerschaft war nicht klein. Daniel schätzte, dass um die Fünftausend versammelt waren, plus/minus ein paar verlorene Seelen.


  Trinity ließ das Lachen ausklingen und passte genau den richtigen Moment ab, bevor er ernst wurde: »Tief in meinem Herzen weiß ich, dass Gott mir gestern das Leben gerettet hat. Er hat mich errettet, damit ich euch die Wahrheit über die Sünde verkünden kann. Die meisten denken, Verfehlungen seien Sünde. Man bricht das Gesetz des Herrn und hat damit eine Sünde begangen. Aber das ist falsch. Diese Verfehlungen sind nicht die Sünde, nicht im eigentlichen Sinn. Sie sind das Ergebnis der Sünde. Das wahre Wesen der Sünde ist etwas anderes. Sünde ist nicht etwas, das man tut. In Wahrheit ist Sünde eine dämonische Macht, die euch beeinflusst und euch dazu bringt, das Gesetz des Herrn zu brechen.«


  Trinity blätterte ein paar Seiten weiter in seiner Bibel und sah hinein. »Römer 3,9, dort steht: ›…dass alle unter der Sünde sind…‹, in 6,17: ›…dass ihr Knechte der Sünde gewesen seid…‹ und in Abschnitt 5, Vers 13: ›…denn bis zum Gesetz war Sünde in der Welt…‹.« Er fuchtelte mit einem Finger in der Luft und grinste wie ein gewiefter Anwalt, der weiß, dass er die Jury in der Tasche hat. »Bis zum Gesetz war Sünde in der Welt. Wenn es also schon vor dem Gesetz Sünde gab, dann ist der Gesetzesbruch nicht die Ursache für die Sünde. Es hat sie schon vorher gegeben. Versteht ihr? Sünde ist eine dämonische Macht, die uns in ihren Bann schlägt, uns versklavt und uns dazu bringt, das Gesetz des Herrn zu brechen. Weiche zurück, Satan! Mächtiger, gewaltiger Herr der Finsternis!« Trinity schlug wieder mit der Bibel um sich. »Ehre sei Gott in der Höhe! Heute verkünde ich euch die Wahrheit! Die Sünde ist die dämonische Macht, die für all unser Leiden verantwortlich ist.«


  Er lief wieder auf der Bühne auf und ab. »Die Leute fragen mich: ›Reverend Tim, wollen Sie etwa sagen, dass Armut Sünde sei?‹« Paff! »JA! Armut ist eine Sünde. Gott will nicht, dass ihr arm im Geiste seid, und auch nicht, dass es euch an materiellen Dingen mangelt. Gott liebt euch. Warum sollte Er wollen, dass ihr leidet? Und Armut bedeutet Leiden. Allein der Teufel will euch in Armut sehen.« Sein Gesicht wurde wieder von einem strahlend weißen Lächeln erfüllt. »Aber es gibt auch eine gute Nachricht: Wenn ihr wirklich im Überfluss leben wollt, dann sei es so! Dies ist das Wort Gottes. Ihr müsst lediglich im Glauben handeln. Denn dann wird Gott es euch hundertfach vergelten. Aber ihr müsst eure Samen säen, sonst könnt ihr nicht erwarten, die Reichtümer Gottes zu ernten.«


  Trinity hörte auf hin- und herzulaufen, schaute direkt in die Kameralinse und das Lächeln schwand aus seinem Gesicht. »Ich rufe dich auf, jetzt gleich zu geloben, als Beweis deines Glaubens tausend Dollar an diese Fernsehkirche zu senden. Du weißt, du bist gemeint. Ich rede mit dir. Du hast im Moment keine tausend Dollar, nicht in unserer Welt, aber das ist in Ordnung. Du legst ein Gelübde ab und als Zeichen deines Glaubens machst du eine Anzahlung. Dann zahlst du es in Raten ab: fünfzig, hundert, zweihundert oder fünfhundert Dollar…und wie du dein Gelübde erfüllst, so wird Gott deinen Glauben messen und in deinem Leben Wunder wirken! Dies ist das Wort Gottes! Halleluja!«


  Pater Nick stellte den Ton leiser, während Trinity den Zuschauern versicherte, sie könnten alle gängigen Kreditkarten benutzen, um die Samen ihres Glaubens zu säen. »Sie kennen ihn besser als jeder andere«, sagte er und deutete auf den Bildschirm.


  »Ich kannte ihn mal«, sagte Daniel. »Vor zwanzig Jahren.«


  »Sagen Sie mir einfach, was Ihnen auffällt.«


  »Mit fällt gar nichts auf. Es ist die gleiche Bauernfängerei wie früher und er hat immer noch einen Wahnsinnserfolg damit. Nur die Verpackung ist schicker: teurerer Anzug, dickere Uhr, besserer Haarschnitt. Der Mann kennt seine Bibel, und so wie er die Worte verdreht, kommt dabei immer ›Schickt mir Geld‹ raus. Mehr sehe ich da nicht.« Er überlegte, was er noch sagen sollte. War ihm irgendetwas aufgefallen? »Er hat heute viel mehr Anhänger. Ach, und er hat sich liften lassen.«


  »Ehrlich?«


  »Er ist vierundsechzig. Und er säuft. Klar hat er sich liften lassen.«


  »Und was noch?«


  Dann fiel es ihm ein. »Er redet nicht mehr in Zungen. Früher hat er sein Gequassel immer mit allerlei Kauderwelsch vermischt.«


  »Schauen Sie.« Nick drückte die Pausentaste. »Das mit den fremden Zungen macht er immer noch, aber nicht mehr so häufig. Außerdem läuft es anders als früher.« Er drückte auf Play.


  Trinity zog noch ein paar Minuten seine Geldsammelnummer ab. Dann erstarrte er mitten im Satz–wie ein Epileptiker bei einem Petit-Mal-Anfall. Er paar Sekunden lang stand er stocksteif da. Dann fingen seine Lippen an zu zucken. Ruckartig taumelte er nach links. Dann zuckte er wieder, stärker diesmal, als hätte er einen Finger in eine Steckdose gesteckt.


  Und dann begann das Zungenreden. Es war immer noch Kauderwelsch, aber Nick hatte recht, es war anders. Was Trinity früher von sich gegeben hatte, hatte sich wie eine schlechte Parodie auf irgendwelche afrikanischen Sprachen in japanischem Tonfall angehört. Aber das hier klang ganz anders. Die Töne aus Trinitys Mund ähnelten keiner Sprache, die Daniel je gehört hatte. Eigentlich ähnelten sie gar nichts, was er je gehört hatte. Er konnte sich nicht einmal vorstellen, wie er diese Töne erzeugte.


  Pater Nick schaltete den Fernseher aus. »Was halten Sie davon?«


  »Es ist anders, stimmt«, sagte Daniel. »Sehr dramatisch. Seltsam. Ich weiß gar nicht, wie er es macht.«


  »Es hört sich nicht einfach nur seltsam an. Es ist mehr als das«, sagte Pater Nick. Er setzte seine Lesebrille auf, legte einen dicken Ordner vor sich auf den Schreibtisch und griff zum Telefon. »Jetzt wird es erst richtig seltsam.«
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  Nick nahm den Hörer in die Hand, drückte nur eine Taste und sprach mit seinem Sekretär: »George, schicken Sie Giuseppe herein.«


  Als die Tür hinter ihm aufging, drehte Daniel sich auf seinem Stuhl um und nickte zum Gruß. Daniel hatte Pater Giuseppe Sorvino, den besten Sprachexperten des Vatikans, in den vergangenen zehn Jahren bei ein paar Fällen zurate gezogen. Sie kannten sich nur flüchtig, aber er machte auf Daniel einen sehr intelligenten Eindruck, wirkte allerdings auch tieftraurig. Er hatte bei einem Einsatz in Israel fünf Jahre zuvor seinen linken Unterarm verloren, aber er redete nie darüber. Was auch der Grund für seine Traurigkeit sein mochte, es lag offenbar viel länger zurück.


  Der linke Ärmel an Giuseppes Jacke war hochgeklappt und der Aufschlag mit einer Stecknadel an der Schulter befestigt. Daniel hatte das immer seltsam gefunden. Warum schnitt er den Ärmel nicht einfach am Ellbogen ab? Es schien, als hoffte Giuseppe, dass ihm der Arm plötzlich wieder wachsen und eine neue Hand daraus sprießen würde. Dann könnte er den Ärmel einfach herunterklappen und sich wieder seinem Leben zuwenden.


  Pater Nick bedeutete Giuseppe, sich zu setzen, und der nahm auf dem Stuhl neben Daniel Platz.


  »Erzählen Sie es ihm«, sagte Nick.


  Pater Giuseppe nickte und lächelte verlegen. »Manchmal, während meiner Mittagspause, sehe ich mir die Fernsehprediger an, die behaupten, vom Heiligen Geist erfüllt zu sein. Sie sind so schlecht, dass es schon wieder komisch ist…«


  Nick unterbrach ihn. »Bitte, Giuseppe, nicht alle Einzelheiten Ihrer Mittagspause, nur was Sie entdeckt haben.«


  Der Sprachexperte wurde leicht rot. »Ja, Pater. Ich habe mir also in der Mittagspause Tim Trinity angeschaut, wie er in Zungen redete, und ich bemerkte plötzlich klare sprachliche Strukturen. Ich habe es aufgenommen und ein bisschen mit der Aufnahme herumgespielt. Sie schneller abgespielt, dann langsamer, und habe Muster bemerkt.« Während er redete, rieb er mit der rechten Hand seinen Armstumpf. Wenn er nervös war, juckte es anscheinend mehr. »Dann erinnerte ich mich an ein Gerücht, dass um die Welt ging, als ich jung war. Mir fiel ein, wie ich damals Beatles-Platten rückwärts abgespielt habe, weil man dann angeblich Botschaften über Pauls Tod hören konnte. Rückwärtsbotschaften nannte man das, also diese umgedrehten Aufnahmen.«


  Pater Nick trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch.


  »Ja, Entschuldigung. Jedenfalls habe ich die Trinity-Aufnahme rückwärts abgespielt. Es hörte sich an wie Englisch auf Valium. Dann habe ich es um ein Drittel schneller abgespielt und dann 50 Prozent schneller.« Er hörte auf, seinen Stumpf zu reiben, und seine Hand flog in einer triumphalen Geste in die Höhe. »Und dann hatte ich’s! Trinity sprach Englisch, aber rückwärts, und zwar um ein Drittel langsamer als normal. Absolut erstaunlich! Ich habe seither alle Sendungen aufgenommen. Und immer wenn er in Zungen redet, passiert das Gleiche.«


  »Danke, Giuseppe«, sagte Pater Nick. »Das wäre alles.«


  Als er so barsch weggeschickt wurde, stand Giuseppe auf und fing an, seinen Stumpf noch hektischer zu reiben. Nick schaute ihm nach und sah Daniel erst wieder an, als Giuseppe die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Dann legt Trinity also eine bessere Show hin und er hat ein neues Kunststück gelernt.«


  »Aber er macht seine Sache verdammt gut, deshalb ist er so gefährlich«, sagte Nick und holte ein Mini-Tonbandgerät aus dem Ordner. »Hören Sie zu. So klingt es.« Er drückte auf Play.


  Der Hintergrundlärm der Zuschauer war jetzt total verzerrt, aber Trinitys Stimme klang ganz natürlich. Er sagte: »…an der Südküste von Georgia wird morgen am späten Nachmittag ganz unerwartet ein Gewitter aufziehen. Also, ihr Leute da unten in der Gegend von Brunswick bis hoch nach Darien, vergesst den Regenschirm nicht…«


  Pater Nick hielt das Band an.


  »Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst«, sagte Daniel. »Wenn ich Sie nicht besser kennen würde, würde ich hier irgendwo ein Fernsehteam mit versteckter Kamera vermuten.«


  »Ich habe doch gesagt, dass es ziemlich seltsam wird«, sagte Nick.


  »Seltsam, schön und gut, aber ein Wetterbericht?«


  »Nicht unbedingt die Art Botschaft, die Sie von Gott erwarten.«


  »Nein, nicht unbedingt. Was sagt er denn noch?«


  »Er redet eine Menge belangloses Zeug. Aber es ist auch durchaus Interessantes dabei. Nichts Weltbewegendes, aber es wird Aufmerksamkeit erregen. Er macht eben Voraussagen, und ab und zu stimmen sie. Das ist das Gesetz der Wahrscheinlichkeit. Bei der Wettervorhersage lag er zum Beispiel richtig, das haben wir überprüft. Er hat auch den Gewinner des Superbowl erraten. Aber er macht auch Fehler. Es ist wie beim Zeitungshoroskop. Man vergisst all die Tage, wo es nicht gestimmt hat, und erinnert sich nur noch an die, an denen es passte.«


  »Okay, er hat also einen neuen Trick«, sagte Daniel, »aber was hat das mit uns zu tun? Wir wissen schon lange, dass er ein Schwindler ist, und er ist nicht mal katholisch.«


  »Denken Sie doch mal drüber nach, Daniel. Was passiert, wenn Trinity nicht entlarvt wird? Er macht immer weiter so und bald kann er eine ellenlange Liste korrekter Prophezeiungen vorweisen. Und dann verrät er, wie man sein Gerede entschlüsseln kann. Die Leute drehen doch durch. Nicht nur ein paar, Millionen drehen durch! Katholiken, Protestanten, Mormonen…Die Menschen sehnen sich nach Wundern. Sie werden sich von Gott abwenden und einem falschen Propheten folgen. Wir müssen ihn entlarven, bevor es so weit kommt. Die Frage ist nur, ob ich Ihnen vertrauen kann. Ich weiß, Sie sind im Streit auseinandergegangen, und ich will nicht, dass Sie den Fall übernehmen, wenn Sie es sich nicht zutrauen. Sie müssen alles Persönliche außen vor lassen. Was zwischen Ihnen und Ihrem Onkel vorgefallen ist, darf keine Rolle spielen.«


  Zwanzig Jahre zuvor, als Daniel gerade dreizehn war, da war Tim Trinity so etwas wie ein Vater für ihn gewesen. Das war lange her, aber manche Verletzungen heilen nie ganz aus.


  »Meine persönliche Beziehung zu ihm ist kein Problem«, sagte Daniel. »Es macht mir nichts aus, Tim Trinity als Schwindler bloßzustellen.«


  Nick nahm seine Lesebrille ab. »Dann können wir Conrad vielleicht doch austricksen. Ich kann versuchen, Seine Eminenz davon zu überzeugen, dass ich Sie für diesen Fall brauche, weil Sie Trinity so gut kennen. Und wenn Sie diesen Fall schnell abschließen, kann ich ihn sicher auch davon überzeugen, dass Sie für unsere Abteilung unverzichtbar sind.«


  »Danke.«


  »Aber wenn ich Ihnen den Fall übergebe, blamieren Sie mich bloß nicht.« Pater Nick schob den Ordner über den Schreibtisch. »Die Niederschriften seiner Reden befinden sich in dem Fall-ordner. Sie können sie auf Ihrem Flug nach Atlanta durchlesen.«


  Daniel nahm den Ordner, stand auf und ging auf die vierhundert Jahre alte Eichentür des Büros zu. In das Holz war die Figur von Johannes dem Täufer geschnitzt, der im Wasser des Jordan kniete, während Jesus ihn anwies, die Gerechtigkeit ganz zu erfüllen.


  Und eine Stimme aus dem Himmel sprach: Du bist mein geliebter Sohn, an dir habe ich Gefallen gefunden.
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  Nach seinem Morgengebet sprang Daniel eine Viertelstunde lang Seil, bis er ins Schwitzen kam. Dann zog er die Handschuhe an und trainierte an dem Sandsack, der in der Ecke seines Schlafzimmers hing. Er genoss die Stromstöße, die bei jedem besonders harten Schlag durch seinen Arm zuckten. Wenn der Sandsack zurückschnellte und die Ketten rasselten, spürte er seine eigene Kraft. Dieses Gefühl spornte ihn an, noch kräftiger zuzuschlagen. Er ließ Beine und Unterkörper mitarbeiten. Der Sack schwang noch schneller zurück und die Ketten rasselten noch lauter. Er machte weiter, bis seine Schultern und Handgelenke um Gnade flehten und seine Armmuskeln vor Ermüdung anfingen zu zucken.


  Als er die Handschuhe auszog, fiel sein Blick auf das gerahmte Foto auf der Kommode. Der achtzehnjährige Danny Byrne stand in einem Boxring und erwiderte seinen Blick mit stolzem Grinsen. Der junge Mann in Seidenshorts, purpurn und golden, und seine Brust ganz blank, nicht so behaart wie die im Spiegel über der Kommode, sie glänzte vor Schweiß. Hoch über seinen Kopf hielt er eine Golden-Gloves-Trophäe.


  Manchmal kam es ihm vor, als wäre es gestern gewesen. Und dann wieder schien es hundert Jahre her zu sein. Daniel konnte nicht sagen, welches Gefühl ihn trauriger stimmte.


  [image: Image]


  Daniel trank Espresso in der Lounge der ersten Klasse, während er darauf wartete, dass sein Flug aufgerufen wurde. Er dachte bei sich: Eine Woche, höchstens, danach habe ich nichts mehr mit diesem Kerl zu tun.


  Normalerweise freute er sich, wenn ihn ein Fall wieder in die USA führte. Er liebte Amerika und vermisste es ständig. Manchmal war das Heimweh unerträglich, und oft träumte er davon, eines Tages für immer »nach Hause« zurückzukehren.


  Aber auf diesen Fall freute er sich ganz und gar nicht.


  Eine Woche, sagte er sich. Hinfliegen, den Mistkerl entlarven und wieder abhauen.


  Als er sich umdrehte, um auf die Fluganzeige zu schauen, erspähte er drei Tische weiter die hübsche Rothaarige, die er schon beim Einchecken gesehen hatte. Sie hatte direkt hinter ihm in der Schlange gestanden und sich seinen Stift ausgeliehen. Der Rock ihres Chanel-Kostüms endete fünf Zentimeter über dem Knie, und die Jacke schmiegte sich eng um ihre schmale Taille. Sie sah aus, als wäre sie in seinem Alter–dreiunddreißig–, aber der souveränen Art nach, wie sie den Stift annahm und problemlos in Small Talk verfiel, musste sie eher Ende dreißig sein. Sie war Einkäuferin für eine Kette exklusiver Damenmodegeschäfte–zwanzig Filialen über die ganzen Südstaaten verteilt–, und sie fand es ganz toll, auf Spesen nach Rom reisen zu können, war aber auch froh, wieder nach Hause zu ihrem Paillon-Spaniel und ihrem Yoga-Unterricht zu kommen, denn beides vermisste sie auf Reisen ganz schrecklich. Sie war eindeutig Single und interessiert, deshalb versuchte er, freundlich zu sein, ohne ihr Interesse weiter zu schüren.


  Und jetzt saß sie drei Tische weiter und beobachtete ihn über den Rand ihrer Marie Claire hinweg, und zwar mit Absicht gerade auffällig genug, dass er es merken musste, unwillkürlich hinüberschaute und Blickkontakt aufnahm. Das war der Nachteil, wenn man seinen Priesterkragen nicht trug. Aber wenn er ehrlich war, auch ein Vorteil. Daniel wirkte attraktiv auf Frauen, und die Aufmerksamkeit tat seinem Selbstbewusstsein gut. Aber sie brachte auch schmerzliche Erinnerungen an die Frau zurück, die er für das Priesteramt verlassen hatte, die Liebe, die er weggeworfen hatte und die zu vergessen er sich so sehr bemühte. Aber im Grunde musste er gar nicht daran erinnert werden.


  Denn er dachte jeden Tag an sie.


  Daniels Beichtvater war der Einzige, der davon wusste. Sie hatten unzählige Male darüber geredet, zuletzt erst vor einem Monat…


  »Gott verlangt nicht von dir, perfekt zu sein, Daniel«, sagte sein Beichtvater. »Du sollst dir Jesus nur zum Vorbild nehmen, nicht in seine Rolle schlüpfen. Aber so wie Er wirst auch du versucht. Diese Frau ist deine Versuchung.«


  »Es ist mehr als eine vorübergehende Versuchung. Ich liebe sie immer noch.«


  »Dann ist dies das Kreuz, das du tragen musst. Du liebst sie, aber du hast dich für Gott entschieden. Deine Liebe zu ihm ist stärker.«


  Aber seine Worte klangen hohl in Daniels Ohren.
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  Singapur


  Der Belag der Chulia Street war so glatt, es war, als würde die Flughafenlimousine schweben, und nur das leise Summen der Reifen verriet, dass der Wagen die Fahrbahn berührte. Zu beiden Seiten säumten in regelmäßigen Abständen Kübel mit jungen Bäumen die makellosen Bürgersteige. Als das neu errichtete Sato-Kogyo-Hitachi-Gebäude links vorbeihuschte, stellte Conrad Winter seine Uhr auf Lokalzeit um.


  Sieben Stunden vor, zwölf Stunden Flug, machte einen Verlust von neunzehn Stunden. Sicher war das eine sehr negative Einstellung, aber Conrad war ohnehin nicht erpicht auf dieses Treffen. Wenigstens durfte er eine Nacht in Singapur verbringen, bevor er wieder zurückfliegen musste.


  In Conrads Augen hatte Singapur alles, was Rom vermissen ließ. Rom war eine Stadt, die von der Vergangenheit besessen war, in der Gegenwart lebte und nicht für die Zukunft plante. Aber in Singapur ging es nur um die Zukunft. In Singapur riss man in rasendem Tempo ausgediente Relikte aus alter Zeit ab und errichtete glitzernde neue Wolkenkratzer, man plante immer im großen Stil, schaute stets nach vorn. Die sieben Stunden Zeitunterschied zwischen den beiden Städten hätten auch sieben Jahrhunderte sein können. Kein Wunder, dass der Rat hier seine Zentrale hatte.


  Es gab im Vatikan viele gute Männer, aber wie die Stadt drumherum waren sie einfach nicht fortschrittlich genug. Sie trugen Scheuklappen, blendeten die Zukunft aus. Die meisten, nicht alle. Außer Kardinal Allodi kannte Conrad noch fünf weitere Agenten des Rats am Heiligen Stuhl, aber es gab sicher andere, die er noch nicht kannte. Der Rat gehörte nicht zu den Organisationen, die Namenslisten veröffentlichten. Die Kirche forderte ungeteilte Treue, und Mitgliedschaft im Rat für den Weltfrieden war ein Grund für Exkommunizierung. Aber diese Regel hatten sich die guten Männer mit den Scheuklappen ausgedacht. Conrads Treue war nicht geteilt. Sie galt ganz allein Gott.


  Und Gott würde niemals das Schicksal der Welt ein paar Gutmenschen mit Scheuklappen überlassen.


  Der Rat hatte überall Agenten, und sie wurden einander nur vorgestellt, wenn es unbedingt erforderlich war. Deshalb wusste er nicht, wer den Direktor über den Rückschlag in Nigeria informiert hatte, aber er wusste Bescheid; und deshalb musste Conrad sich nun erklären. Aber das war ganz in Ordnung, denn er hatte noch andere, weit wichtigere Neuigkeiten zu berichten.


  Die Limousine fuhr an den Rand und Conrad wies den Fahrer an, seine Tasche zum Raffles Hotel zu bringen. Als er ausstieg, schlug ihm feuchtheiße Luft entgegen. Auf dem Weg zum Eingang des UOB Plaza One hielt er wie immer kurz an, um sich die imposante Dalí-Bronze Hommage an Newton anzusehen.


  Die groteske Figur stand aufrecht, die Arme nach rechts ausgestreckt, und an der rechten Hand hing ein dünner Metallstrang mit einer Kugel daran. Die sollte Newtons berühmten Apfel darstellen, der ihm auf den Kopf gefallen war und ihm so das Gesetz der Schwerkraft beigebracht hatte. Eine zweite Kugel stellte das Herz dar und hing in Newtons weit offenem Oberkörper, und auch in seinem Kopf klaffte ein großes Loch. Kunstkritiker meinten, dies symbolisiere »Offenherzigkeit und Aufgeschlossenheit«.


  Für Conrad sah es eher schmerzvoll aus.


  Er betrat das Atrium des Wolkenkratzers–überall Granit, Glas, gebürsteter Stahl und hohe Decken–und zerrte an seinem Hemd, das von dem kurzen Aufenthalt im Freien ganz feucht war und durch die arktische Klimaanlage unangenehm klamm an der Haut klebte. Als er den Aufzug betrat, dachte er an seinen letzten Besuch zurück. Um ein erfolgreich abgeschlossenes Projekt zu feiern, hatte ihn der stellvertretende Direktor zum Mittagessen ins Si Chuan Dou Hua im sechzigsten Stock eingeladen. Sie hatten auf Anraten des Kochs Lotuswurzeln in Honig bestellt. Einfach hervorragend. Gegen Ende des Essens war der Direktor selbst auf einen Drink dazugestoßen, um sich persönlich bei Conrad für seine Arbeit an besagtem Projekt zu bedanken.


  Conrads Finger fuhr an dem Knopf für die Restaurantetage vorbei, und er drückte den für den siebenundsechzigsten Stock. An diesem Tag erwartete ihn kein Festessen.


  [image: Image]


  Der Direktor des Rats stand hinter einem riesigen Schreibtisch mit Marmorplatte. Die raumhohen Fenster boten Aussicht auf die Straße von Singapur, die glitzerte wie ein Glasscherbenfeld. Er streckte seine Hand nicht aus und bot Conrad auch keinen Stuhl an. Er sagte: »Ihrem letzten Bericht zufolge lief das Projekt doch planmäßig.«


  »Ja, Sir«, sagte Conrad. »Ich kümmere mich gerade darum.«


  »Aber dieser Ermittler…« Der Direktor fuchtelte mit der Hand in der Luft herum, weil ihm der Name nicht einfiel.


  »Daniel Byrne.«


  »Er hat die Bestätigung verweigert.«


  Conrad nickte. »Jeder andere Ermittler wäre in Ordnung gewesen. Wir hatten eben Pech und haben ihn bekommen. Aber es musste wie ein Routinefall aussehen. Es wäre zu auffällig gewesen, wenn Kardinal Allodi interveniert hätte.«


  »Die Aufständischen agieren immer geschickter und nehmen die Infrastruktur ins Visier. Wenn wir die Stadt verlieren, wo dieses Mädchen wohnt, gibt es kein Öl mehr. Vollkommen inakzeptabel.«


  »Wir werden die Stadt halten. Ich hatte immer einen Plan B und der wird jetzt umgesetzt. Dauert höchstens ein paar Tage.« Conrad klang so überzeugend, dass der Direktor einigermaßen besänftigt schien. »Aber, Sir, wir haben ein viel größeres Problem. Es ist wieder eine Anomalie aufgetreten–ebenso ausgeprägt wie die letztes Jahr in Bangalore–und diesmal weiß die Kirche Bescheid.«


  Der Direktor stieß einen langen Seufzer aus. »Und wo?«


  »In den Vereinigten Staaten. In Atlanta. Ein Fernsehprediger namens Tim Trinity.«


  »Er ist im Fernsehen?«


  »Ja, Sir, es sieht nicht gut aus. Und Nick hat wieder denselben Priester drauf angesetzt.«


  »Tatsächlich? Arbeitet dieser Daniel Byrne möglicherweise für die Stiftung?«


  »Nein, Sir, ich habe ständig ein Auge auf ihn. Er weiß nicht einmal, dass es die Stiftung überhaupt gibt. Und vom Rat weiß er auch nichts. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er noch nicht mal von der Existenz des Spiels weiß.«


  »In Ordnung, bringen Sie die Sache in Nigeria so schnell wie möglich zu Ende und machen Sie Trinity zur obersten Priorität.«


  »Alles klar.«


  »Oberste Priorität«, wiederholte der Direktor. »Wenn Sie Verstärkung brauchen, sagen Sie Bescheid. Falls es irgendeinen Hinweis gibt, dass die Stiftung etwas damit zu tun hat, schlagen Sie Alarm. Wenden Sie sich direkt an mein Büro.«


  Angeblich hatte die Fleur-de-Lis-Stiftung fast ebenso viele Agenten in der Kirche wie der Rat für den Weltfrieden, und Conrad verdächtigte auch ein paar Pater, hatte aber keine eindeutigen Beweise. »Sir, ich glaube nicht, dass sie…«


  »Unterschätzen Sie bloß nicht unseren Gegenspieler, Conrad. Die Stiftung ist für uns eine existenzielle Bedrohung. Und bei all seinem vornehmen Getue…Carter Ames ist der gefährlichste Mann, dem Sie je begegnen werden.«
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  Atlanta


  Jahrelang hatte Daniel Hotels wie das, in dem er jetzt wohnte, gemieden. Für jemanden, der ein Armutsgelübde abgelegt hatte, hatte er all den Luxus einfach unpassend gefunden.


  Aber durch das Feuer in dem Crystal-Meth-Labor in Chicago hatte sich seine Einstellung geändert.


  Daniel war nach Chicago geflogen, um eine spontane Krebsheilung zu untersuchen, die sich aber als Fehldiagnose herausstellte. Am Flughafen hatte er einen Toyota Corolla gemietet. Er war in einem der typischen Kettenmotels nahe am Freeway abgestiegen. Spätnachts hatte er in seinem Zimmer gesessen und seine E-Mails gelesen, als er plötzlich ein gedämpftes Wumm hörte und im Fenster einen Lichtblitz sehen konnte.


  Das Zimmer direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Parkplatzes, stand in Flammen, und aus der offenen Tür waberte schwarzer Rauch. Ein Mann taumelte aus dem brennenden Raum und hielt den Deckel einer WC-Zisterne in seinen Armen, als wäre es ein Baby. Daniel rannte ihm zu Hilfe. Als der Mann ihn kommen sah, hob er den Deckel an und warf ihn auf Daniels Kopf zu. Daniel duckte sich und der Deckel zerschmetterte auf dem Asphalt. Da erst bemerkte er den wilden Blick des Mannes.


  Feuer…mieses Motel…brennendes Drogenlabor…irrer Junkie…All das schoss ihm durch den Kopf, während der Mann immer näher kam, ein Messer aus einer Scheide an seinem Gürtel zog und damit gefährlich dicht vor ihm herumfuchtelte. Daniel brach ihm die Nase, streckte ihn mit einem Nierenschlag nieder und nahm ihm das Messer ab.


  Nachdem die Polizei seine Aussage aufgenommen hatte und die Feuerwehr gekommen und wieder abgezogen war, lag Daniel auf seiner klumpigen Motelmatratze und roch noch immer die verbrannten Chemikalien in der Luft.


  Er dachte nur: Ach, scheiß drauf.


  So nahm Daniels rebellische Askese ihr Ende.


  In den drei Jahren seither hatte er seinen Frieden mit dem Luxus gemacht. Schließlich kam das Geld, das er sparte, nicht irgendwelchen Waisenhäusern zugute, sagte er sich. Außerdem musste er sich eingestehen, dass seine frühere Enthaltsamkeit ihn nur in seinem sündigen Hochmut bestärkt hatte.


  Hochmut war eine der sieben Todsünden. Eine der drei, für die Daniel noch immer anfällig war. Die anderen waren Wollust und Zorn.


  [image: Image]


  Daniel saß am Schreibtisch seiner Luxussuite im Ritz-Carlton im Zentrum von Atlanta. Neben ihm auf dem Tablett des Zimmerservice standen die Überreste seines Abendessens: Filet mignon und Caesar Salad. Er war kein Vielfraß und ließ immer einen Rest auf dem Teller zurück. Er klappte sein Notizbuch auf und ging noch mal seine Kurzschriftversion von Giuseppes Niederschriften durch.


  Reverend Tim Trinity hatte bei seinen Zungenreden jede Menge Wetterberichte von sich gegeben, außerdem ein paar Verkehrshinweise und Sportnachrichten. Und manchmal landete er einen Treffer. Er sagte sogar korrekt eine Massenkarambolage mit zehn Fahrzeugen auf der I-95 bei Savannah voraus. Allerdings passierten solche Auffahrunfälle tagtäglich, ganz besonders morgens im Berufsverkehr, wenn die Pendler ihren Kaffee noch nicht intus hatten. Trinitys Vorhersagen waren also einfach Wetten mit hoher Trefferquote. Und wie Nick erwähnt hatte, hatte er den Ausgang des Super Bowl richtig vorausgesagt, aber die meisten Footballfans auch, denn die Außenseitermannschaft hatte verloren.


  »Belangloses Zeug« hatte Nick das genannt. Damit hatte er zwar recht, aber das war nicht alles. Trinity beschränkte sich nicht auf Wahrsagerei. Er hatte auch einige gute Ratschläge parat, vorausgesetzt, man konnte jemanden verstehen, der rückwärts und um ein Drittel langsamer als normal sprach.


  So verkündete er, die beste Reismarke für die Zubereitung von Jambalaya sei Mahatma.


  Er mahnte, hoch verzinste Kreditkartenschulden immer abzubezahlen.


  Und er sagte, die Menschen sollten einander lieben wie Brüder und Schwestern.


  Ich habe doch gesagt, dass es ziemlich seltsam wird.


  Daniel legte das Notizbuch zur Seite und schob seinen Laptop in die Mitte des Schreibtischs. Er tippte die Leertaste an, um den Computer zu wecken. Er hatte den Browser offen gelassen, und als der Monitor anging, lächelte ihn noch immer sein Onkel von der Startseite seiner Website (Tim Trinitys Wortgotteskirche) aus an.


  Auf der Website stand das übliche »wohlstandstheologische« Missionsgesülze, illustriert mit gestellten Fotos von adretten, gesunden Pärchen (weiß, braun, schwarz, aber alle Paare bitte schön streng nach Hautfarben getrennt und immer nur Männlein mit Weiblein, schienen die Fotos zu sagen) mit ihren adretten, gesunden und ethnisch eindeutig zuzuordnenden Kindern.


  Alle lächelten, als gäbe es weder Unrecht noch Elend auf der Welt.


  Gott will, dass du reich bist. Er will, dass du gut gekleidet bist und deine Freizeit mit Angeln und Reiten verbringst und an Sonnentagen mit der ganzen Familie im Park spazieren gehst. Er will, dass du in einer Nullachtfünfzehn-Villa in einer geschlossenen Anlage wohnst, einen Mercedes fährst und erster Klasse fliegst.


  All dies kann dir gehören. Du musst nur den Samen des Glaubens säen, indem du ein Gelübde ablegst und regelmäßig Geld an Tim Trinitys Wortgotteskirche schickst.


  Und Reichtümer werden auf dich niederrieseln wie magischer Feenstaub.


  Daniel kannte den ganzen Schwindel in- und auswendig. Von Anfang bis Ende, jedes kleinste Detail. Schließlich war er damit aufgewachsen.


  Onkel Tim war der Zwillingsbruder seiner Mutter. Seit Daniels Geburt war Tim sein nächster Angehöriger. Seit seine Mutter bei seiner Geburt gestorben war. Am gleichen Tag noch hatte sich sein trauernder Vater von der Greater New Orleans Bridge gestürzt, war im Mississippi ertrunken und hatte Daniel als Waise zurückgelassen.


  Auf Trinitys Website gab es auch eine biografische Seite, und Daniel klickte auf den Link. Die Biografie schwelgte in Erinnerungen an Trinitys Jahre der Wanderschaft, als er mit dem Wohnmobil durch den Süden gezogen war, von Ort zu Ort, von Zelt zu Zelt, um Kranke zu heilen und Seelen zu retten. Neben dem Text war ein Foto von Trinity neben seiner alten Rostlaube zu sehen. Es musste aufgenommen worden sein, als Daniel sieben Jahre alt war. Er war nicht mit auf dem Foto, aber er erkannte sein schimmerndes neues Fahrrad, das vorn an der Stoßstange lehnte. Trinity hatte es ihm zu seinem siebten Geburtstag geschenkt.


  Er scrollte auf der Seite herunter, an dem Foto vorbei und durch die Jahre, bis zu der Zeit, wo Trinitys Leben nicht mehr mit seinem verwoben war. Er hielt an der Stelle, wo Trinity die Zeltpredigten aufgab und eine Kirche in Mid-City errichtete, einem Viertel von New Orleans.


  Trinitys Kirche brachte schnell viel Geld ein, und er eröffnete die größte Suppenküche (auf der Website »Ernährungszentrum« genannt) in New Orleans, um für das leibliche und seelische Wohl der Leute im bitterarmen Lower Ninth Ward zu sorgen. Er ging immer noch regelmäßig mit seiner Show auf Reisen, aber jetzt mit dem Flugzeug, und anstatt Zelte aufzuschlagen, mietete er ganze Stadien an. Ein paar Jahre nach Errichtung der Kirche wurde in ganz Louisiana zum ersten Mal zu später Stunde Tim Trinitys wunderbare Wohlstandswachstumsstunde ausgestrahlt, und bald darauf kaufte Trinity Sendezeit auf landesweiten Kabelsendern.


  Die Wortgotteskirche betrieb nicht nur eine Suppenküche. Trinity ließ außerdem in Afrika fünfhundert Brunnen mit sauberem Wasser graben und fünfzig Schulen bauen und in Haiti ein medizinisches Versorgungszentrum. Nur ein winziger Anteil der Beute, nahm Daniel an, aber gerade genug, um Trinity den Anschein der Seriosität zu verleihen und ihm Steuerfreiheit zu sichern.


  Laut Biografie hatte Gott dem Reverend befohlen, nach Atlanta zu gehen, nachdem der Hurrikan Katrina seine Kirche zerstört hatte. Und Trinity hatte gehorcht.


  Unten auf der Seite stand ein Bibelzitat:


  »Und durch seine Erkenntnis wird er, mein Knecht, der Gerechte, den Vielen Gerechtigkeit schaffen; denn er trägt ihre Sünden.« Jesaja 53,11


  Eine seltsame Wahl, denn diese Stelle stammte aus dem Alten Testament. Oder, wie Trinity es immer scherzhaft (hinter verschlossenen Türen) genannt hatte, dem »Judenbuch«. Aber eines machte Daniel stutzig: Christen sahen in Jesaja 53 eine Prophezeiung des Lebens Jesu, und diese Stelle am Ende seiner Biografie zu zitieren, schien wie der Versuch, sie auf Trinity selbst zu beziehen.
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  Allmächtiger Gott, dessen Sohn vom Geist geführt wurde, um vom Satan versucht zu werden, komme schnell und hilf uns, die wir von vielen Versuchungen heimgesucht werden, und da du die Schwächen eines jeden von uns kennst, gib, dass ein jeder von uns deine Macht erfahre und erlöst werde durch Jesus Christus, deinen Sohn, unseren Herrn, der in der Einheit des Heiligen Geistes mit dir lebt und herrscht, jetzt und in Ewigkeit. Amen.


  Gebet zur Fastenzeit
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  Rom


  Als Pater Giuseppe Sorvino den Taxifahrer bat, ihn zur Piazza del Popolo zu fahren, bemühte er sich bewusst, gebrochenes Italienisch mit starkem deutschen Akzent zu sprechen. Er bellte das Fahrziel wie einen Befehl, wedelte mit dem Stadtplan zwischen den Sitzen vor sich herum und sagte nicht »bitte«. Giuseppes Bruder war Taxifahrer und hatte sich oft genug über deutsche Touristen beschwert. Angeblich waren sie noch unhöflicher als Amerikaner. Ob das nun stimmte oder nicht, es entsprach dem Klischee, und Giuseppe wollte als Typus wahrgenommen werden und nicht als Person. Eben irgend so ein Tourist, den man sofort wieder vergisst.


  Aber wenn man nur einen Arm hatte, vergaßen einen die Leute nicht so leicht, deshalb trug Giuseppe seine spezielle Windjacke. Der linke Ärmel war unterhalb des Ellbogens mit Schaumgummi gefüllt und ein Tennisball war von innen an das elastische Bündchen genäht und mit Stecknadeln in der linken Tasche befestigt. Einer genaueren Begutachtung würde es nicht standhalten, aber wenn er ständig in Bewegung blieb, merkte kaum jemand, dass ihm ein Arm fehlte. Ansonsten war er gekleidet wie die anderen Touristen. Er trug eine adrette Bluejeans und unter der Windjacke ein lindgrünes Polohemd. Nichts, das ihn als Priester hätte identifizieren können.


  Immer noch in schlechtem Italienisch und mit dem Stadtplan in der ausgestreckten Hand fügte er hinzu: »Ich weiß, wo das ist. Also fahren Sie ja keinen Umweg.«


  Der Fahrer grinste spöttisch und sah wieder nach vorn auf die Straße. »Sì, mein Führer«, sagte er, als er seinen Fiat in Bewegung setzte.


  An der Westseite der Piazza forderte Giuseppe den Fahrer auf anzuhalten, zahlte und stieg direkt am Neptunbrunnen mit seinen zwei Delfinen aus. Er lief–nicht zu schnell–zur Mitte des großen, ovalen Platzes, an dem in der Vergangenheit häufig öffentliche Hinrichtungen stattgefunden hatten. Am Obelisk Ramses’ II. blieb er stehen und setzte seine Sonnenbrille auf.


  Den Obelisken hatte Augustus im Jahre 10 v. Chr. aus Ägypten mitgebracht und 1589 wurde er an seinen heutigen Platz gestellt. Giuseppe hatte ihn schon Tausende Male gesehen, aber er stand davor und tat so, als wäre er ein Tourist, der ihn zum ersten Mal erblickte. Er ging langsam um ihn herum und betrachtete die Touristenmassen, die über den Platz schlenderten, um sicherzugehen, dass er nicht verfolgt wurde. Dann steckte er den Stadtplan in die Jackentasche und holte Zigaretten und Feuerzeug aus seiner Gesäßtasche. Er lief zur Ostseite des Platzes, zündete sich eine Zigarette an und paffte ohne Genuss. Normalerweise rauchte er Marlboro Light, aber beim nächsten Taxifahrer wollte er sich als Franzose ausgeben, deshalb rauchte er jetzt dunkle Gitanes, deren unverwechselbarer Geruch in seinen Haaren hängen bleiben würde.


  Diesmal sprach er Französisch mit perfektem Pariser Akzent: »Pour la Trinité-des-Monts, s’il vous plaît.« Als das Taxi sich in den Verkehr einreihte, sah er sich um. Niemand folgte ihm. Um seine Nerven zu beruhigen, atmete er tief und langsam und musste wieder den Impuls unterdrücken, seinen Armstumpf zu berühren.


  Immer wenn er besonders müde oder gestresst war, konnte er seinen Phantomarm spüren. Der Schmerz war mit den Jahren vergangen, aber es blieb immer noch dieses irritierende Gefühl, als hätte er tatsächlich noch Finger, Hand und Vorderarm. Die Ärzte hatten ihm empfohlen, immer wenn er den Phantomarm spürte, die Haut über dem Stumpf sensorisch zu stimulieren. Damit würde er seinem Gehirn beibringen, ihm das fehlende Glied nicht mehr vorzugaukeln. Vorübergehend funktionierte es auch, aber der verdammte Arm kam immer wieder. Nach fünf Jahren hatte Giuseppe so ziemlich die Hoffnung aufgegeben, dass er jemals verschwinden würde.


  Der Fahrer hielt vor der französischen Kirche an. Giuseppe wartete, bis das Taxi außer Sichtweite war, bevor er die Straße überquerte und zwischen Touristen und Studenten hindurch die Spanische Treppe hinunter zur Piazza di Spagna und an der Fontana della Barcaccia vorbeiging, den er für den langweiligsten Brunnen Roms hielt. Er überquerte den Platz und ging um eine Ecke zu einem kleinen Zeitungs- und Tabakladen. Auf dem Schild über der Tür stand Edicola Moderna.


  Giuseppe betrat den Laden und blätterte ein paar Zeitschriften durch, und der alte Mann hinterm Tresen kündigte an, dass er über Mittag zumachen werde. Sobald alle Kunden gegangen waren, sah der Alte ihn an und sagte: »Schließen Sie ab.«


  Giuseppe verriegelte die Tür und ging zum Tresen. Dabei rieb er fortwährend durch die Windjacke seinen Stumpf. »Ich muss mit Carter Ames sprechen.«


  Der Alte schüttelte den Kopf. »Wenn Sie etwas zu berichten haben, reichen Sie einen Bericht ein, der dann seinen Weg nach oben macht. So läuft das laut Protokoll der Stiftung.«


  »Es geht nicht nur um einen Bericht. Außerdem ist keine Zeit.«


  Der Alte sah ihn fast eine ganze Minute lang an. »Wissen Sie eigentlich, was Sie da verlangen?«


  »Ja.« Giuseppe kratzte seinen Stumpf noch heftiger und wünschte, seine Phantomhand würde verschwinden. »Ich verstehe schon, aber es passiert bereits und sie haben einen Priester hingeschickt, um es zu untersuchen. Sagen Sie Mr Ames, es geht um einen Prediger namens Tim Trinity. Und bestellen Sie ihm auch, dass ich so etwas noch nie gesehen habe.«
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  Emory University–Atlanta


  Professor Cindy Elder, Leiterin der Logopädie-Abteilung an der Emory University, führte Daniel in ihr Büro, dessen Wände hinter Bücherreihen verschwanden, und bot ihm einen Platz an. »Ich habe seit meiner Hochzeit nicht mehr mit Pater O’Connor gesprochen«, sagte sie. Dann äugte sie über den Rand ihrer eleganten Brille. »Ich fürchte, ich praktiziere meinen Glauben nicht mehr so richtig.«


  Daniel lächelte. »Ach, wir haben alle unsere Schwächen. Aber eigentlich bin ich hier, weil ich einen fachkundigen Rat brauche. Nicht, um Ihren Glauben zu prüfen.« Dann fügte er hinzu: »Ich habe Pater O’Connor gesagt, ich brauche den Besten Ihres Fachs.«


  Die Professorin schien sich gebührend geschmeichelt zu fühlen. »Nun, ich helfe Ihnen gern, soweit ich kann.«


  Daniel öffnete sein Notizbuch. »Wenn ich lernen wollte, rückwärts zu sprechen, wie würde ich das anstellen?«


  Cindy Elder sah ihn erstaunt an. »Wie bitte?«


  »Wenn ich zum Beispiel rückwärts sprechen wollte, sodass es sich, wenn man es aufnimmt und 50 Prozent schneller rückwärts abspielt, ganz normal anhört.«


  Cindy Elder schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich nehme an, Sie kennen sich mit Logopädie nicht aus.«


  »Das nehmen Sie zu Recht an«, sagte Daniel.


  Sie griff zum Telefon und wählte. »Gerry, ist das Audiolabor frei? Gut, können Sie in fünf Minuten da sein? Danke.« Sie hängte ein und stand auf. »Gehen wir«, sagte sie.


  [image: Image]


  Das Labor sah aus wie der Kontrollraum eines Tonstudios, nur kleiner. Es gab ein großes Mischpult und dahinter ein Fenster, durch das man in einen kleinen Raum mit Mikrofonen und schallgedämpften Wänden schaute. Neben dem Mischpult befanden sich ein Bildschirm und eine Platte mit Aufnahme- und Tonanzeigegeräten und anderem Schnickschnack.


  Cindy Elder machte Daniel mit Gerry bekannt, einem Studenten höheren Semesters, der aussah wie ein kalifornischer Surfer. Daniel erklärte Gerry, dass er eine Möglichkeit suchte, rückwärts und um ein Drittel verlangsamt zu sprechen, sodass es sich, wenn man die Aufnahme rückwärts abspielte und beschleunigte, vollkommen natürlich anhörte.


  Gerry lachte ungläubig. »Ist das Ihr Ernst?«


  »Ja, warum nicht?«


  »Weil es unmöglich ist, Padre.« Dann besann er sich: »Ich darf Sie doch Padre nennen?«


  »Nennen Sie mich, wie Sie wollen.«


  »Cool.« Gerry lächelte. »Ich wusste doch, dass Sie einer von diesen modernen Priestern sind.« Am Mischpult legte er ein paar Schalter um und schob einige Regler hoch. »Hier. Probieren Sie’s aus.« Er deutete auf das Mikrofon auf dem Pult. »Sagen Sie Ihren Namen ins Mikro.«


  Daniel beugte sich vor und sagte: »Daniel Byrne.«


  Gerry gab etwas in den Computer ein und Daniels Stimme erklang. Dann machte Gerry noch ein paar Eingaben. »So hört es sich rückwärts an. Hören Sie gut zu, ich spiele es ein paarmal ab.«


  Daniel lauschte, während Gerry die Aufnahme fünfmal hintereinander rückwärts abspielte. Gerry deutete wieder auf das Mikrofon. »Jetzt versuchen Sie nachzusprechen, was Sie gerade gehört haben.«


  Daniel versuchte es.


  »Noch mal.«


  Daniel sprach noch dreimal ins Mikrofon. Gerry machte noch ein paar Computereingaben und speicherte Daniels Aufnahmen. »Das spiele ich jetzt rückwärts ab«, sagte Gerry.


  Es hörte sich überhaupt nicht natürlich an. Es klang nicht einmal wie sein Name.


  »Aber mit ein bisschen Übung würde es sicher besser«, sagte Daniel.


  »Nicht gut genug. Wenn Sie lange genug üben würden, könnten Sie Ihren Namen so sagen, dass man ihn deutlich versteht, aber es würde niemals natürlich klingen. Und Ihr Name ist recht einfach, keine problematischen Konsonantenkombinationen wie st, th oder dl. Und außerdem wollen Sie noch ein Drittel langsamer sprechen?«


  Cindy Elder sagte: »Gerry hat recht. Sie könnten zehn Jahre mit einem Sprachtherapeuten trainieren, und es würde trotzdem nicht klappen. Ich halte es einfach für unmöglich.«


  Daniel deutete auf den Computerbildschirm. »Gerry, haben Sie hier Internet?«


  »Klar, Padre.«


  Nachdem Daniel ihnen kurz die Trinity-Anomalie erläutert hatte, bat er Gerry, auf der Website der Wortgotteskirche zu der Seite zu gehen, wo Trinitys Sendungen als Quicktime-Movies archiviert waren. Er sah in seinen Niederschriften nach und sagte: »Wenn Sie die Sendung vom dreiundzwanzigsten April öffnen, können Sie da ab der zweiundvierzigsten Minute neunzig Sekunden kopieren?«


  Gerry kopierte die Aufnahme. Dann sahen sie Tim Trinity beim Zungenreden zu.


  »Ist der Ton manipuliert worden?«, fragte Daniel.


  »Ganz bestimmt«, sagte Cindy Elder.


  »Sieht auch sehr überzeugend aus«, sagte Gerry. »Aber niemand kann ›the Waveformmonitor‹ etwas vormachen.« Er legte an einem kleinen runden Display einen Schalter um, und es leuchtete grün auf wie ein alter Radarschirm. Dann gab er etwas in den Computer ein und ging auf dem heruntergeladenen Film zum Ende der Zungenrede.


  »Um 50 Prozent beschleunigen, haben Sie gesagt?«


  »Ja, sein Sprachtempo beträgt zwei Drittel der normalen Geschwindigkeit.«


  Gerry grinste breit. »Moment mal.«


  »Was ist denn?«


  »Zwei Drittel sind 66,6 Prozent. Die Zahl des Tieres.« Dann machte er ein Geräusch wie ein Trickfilmgespenst. »Wuhuu, wie unheimlich.«


  »Gerry, bitte«, sagte Cindy Elder.


  »Ich meine ja nur.« Gerry zuckte mit den Schultern, gab etwas in den Computer ein und sagte zu Trinitys Videobild auf dem Computer: »Dich lassen wir jetzt hochgehen, Mr Holy Roller.« Dann drückte er auf die Eingabetaste.


  Trinity gab denselben Wetterbericht zum Besten, den Daniel schon in Nicks Büro gehört hatte. Sein Tonfall war vollkommen natürlich.


  Über den Waveformmonitor tanzten grüne Linien, die Trinitys Sprachmuster darstellten. Gerry starrte konzentriert auf das Display und sein Grinsen verschwand.


  »Verdammt«, sagte er.


  »Haben Sie was entdeckt, Gerry?«, fragte Cindy Elder.


  »Das ist es ja, ich kann nichts Ungewöhnliches entdecken. Einfach unglaublich, aber ich finde keine Anzeichen für eine Manipulation.«


  »Irgendwo muss da ein Fehler drinstecken«, sagte die Professorin. »Gerade hat er ›starke Niederschläge‹ gesagt. So was kann man nicht rückwärts sagen. Das würde nie so natürlich klingen.«


  »Ich habe alle Anzeigen heute Morgen kalibriert. Ich sage Ihnen, es ist echt.«


  Daniel war ganz starr vor Schreck. Ihm war, als hätte es ihm den Boden unter den Füßen weggerissen. Wie im Traum vom Fallen, aus dem man auf der Schwelle zum Schlaf ruckartig erwacht.
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  Las Vegas


  William Lamech saß hinter kugelsicherem Glas im mit Holz und Leder ausgekleideten Fond seines Bentley, einen Kroko-Aktenkoffer auf dem Schoß. Was sich darin befand, war explosiver als Dynamit und gefährlicher als Milzbrandpulver.


  Der Inhalt des Aktenkoffers konnte die gesamte Glücksspielbranche zu Fall bringen–oder zumindest die Wettbüros. Und das würde William Lamech auf gar keinen Fall zulassen. Er arbeitete schon seit dreiundfünfzig Jahren in der Branche. Er hatte Glücksritter und Gangsterkriege und das verdammte FBI überlebt, während er still und leise ein Privatvermögen von über hundert Millionen angehäuft hatte und für seine Arbeitgeber ein Vielfaches davon. Er hatte ein Talent dafür, Risiken gewinnträchtig auszuschlachten, und dachte eigentlich, er hätte schon alles gesehen. Aber einer Bedrohung wie der, die sich in dem Aktenkoffer auf seinem Schoß verbarg, war er noch nie begegnet.


  Lamech war kein typischer älterer Herr. Mit seinen dreiundsiebzig Jahren zog er noch immer jeden Morgen eine Stunde lang seine Bahnen im Casino-Pool, machte jeweils fünfzig Bauchpressen und Liegestützen hintereinander und trainierte dreimal die Woche mit Gewichten. Er bekam oft zu hören, er sei noch genauso rüstig wie Clint Eastwood. Aber er verglich sich lieber mit Jack Palance. Allerdings war der große Schauspieler nur fünfzehn Jahre nach seinem Tod schon fast in Vergessenheit geraten.


  Man lebt, man stirbt und schon wird man vergessen. Er wollte nicht jammern, es war nur eine Feststellung. Lamech hatte zwar vor, so lange wie möglich durchzuhalten, aber er hatte keine Angst davor, im Treibsand des Vergessens zu versinken, wenn seine Zeit kam. Im Grunde war er schon im Sinken begriffen.


  Früher einmal hatte in Las Vegas jeder seinen Namen gekannt und die wichtigen Leute in Chicago auch. Früher einmal war er in dieser gottverdammten Stadt eine Berühmtheit gewesen. Lust auf ein Spielchen, Mr Lamech? Und auf ein Nicken hin tauchte ein Tablett mit Jetons auf. Dino würde sich geehrt fühlen, wenn Sie vor der Vorstellung auf einen Drink in seiner Garderobe im Sands vorbeischauen würden, Mr Lamech. Und wenn William Lamech in einem Restaurant auftauchte, gab’s immer eine Portion Surf and Turf und eine Flasche vom besten Champagner aufs Haus.


  Aber dann veränderte sich Las Vegas. Chicago wurde von der Wall Street verdrängt, und nun schmissen die Finanzbuchhalter großer Unternehmen den Laden. In vielen der besseren Restaurants musste Lamech immer noch nichts bezahlen. Auch in den Wettbüros kannte man ihn noch, aber die meisten jüngeren Kasinoangestellten hatten keinen blassen Schimmer, wer er überhaupt war. Sie wussten zwar, dass sie ihn kennen sollten und dass er wichtig war, und behandelten ihn immer mit Respekt, aber die Zeiten, wo alle vor ihm krochen, waren lange vorbei. Und er fand es auch ganz in Ordnung so. In seinen mittleren Jahren hatte er es genossen, im Rampenlicht zu stehen, aber ab einem gewissen Alter stand es einem Mann an, sich zurückzuziehen. Es war ihm eigentlich auch nie um den Ruhm gegangen, sondern immer nur ums Geld.


  Und er machte immer noch eine Menge Zaster, sowohl mit seinen legalen Kasinos als auch mit seinem nicht so ganz legalen, eigenfinanzierten Buchmachernetz, das sich über mehr als ein Dutzend Städte erstreckte.


  Die Buchhalter, die in Las Vegas jetzt das Sagen hatten, hatten für die alte Garde aus Chicago nicht viel übrig, aber die Wettbüros stellten einen Zweig des Glücksspielgeschäfts dar, der mehr als nur Rechnerei erforderte. Um maximalen Gewinn herauszuschlagen, musste man sich sehr genau mit Gruppendynamik und der Psychologie des Glücksspiels auskennen. Außerdem brauchte man ein Netz zuverlässiger Kontaktpersonen, die einen informierten, wenn ein Spiel manipuliert wurde oder ein Sportler eine Verletzung zu vertuschen versuchte, und einem von den schmutzigen Privatgeschichten der Athleten berichteten.


  Jährlich wurden in Las Vegas bei Sportwetten drei Milliarden Dollar gesetzt. Für die Wettbüros blieben davon unterm Strich 4,5 Prozent. Wenn die Marge unter 4 Prozent fiel, suchte man sich besser einen neuen Job, aber wenn man 5 Prozent machte, war man ein Superstar. William Lamechs Wettbüro war mit seinen über dreißig riesigen Bildschirmen und den bequemen Polstermöbeln mit persönlichen Monitoren eines der größten der Stadt. Es erzielte im Schnitt eine Marge von 5,6 Prozent. Er war der Beste. Die Finanzbuchhalter sollten doch die Klappe halten. Die konnten ihn mal kreuzweise. Vieles hatte sich geändert in der Wüste von Nevada, aber Glücksspiel blieb Glücksspiel und Geld blieb Geld. William Lamech hatte sich dreiundfünfzig Jahre lang immer allen Herausforderern gestellt und nicht einen Kampf verloren.


  Wer auch immer die Drahtzieher hinter dieser seltsamen neuen Bedrohung waren, sie hatten sich ganz schön verrechnet. Und wenn sie noch so einflussreich waren, es würde ihnen nichts nutzen. Er war ein knallharter alter Schurke, und wenn es sein musste, würde er es ihnen schon zeigen.


  Und dann wehe ihnen.


  [image: Image]


  »Ach, das ist doch ein Schwindel«, sagte Michael Passarelli. »Ich glaube es einfach nicht.«


  »Ich auch nicht«, sagte Jared Case. »Das muss nach dem Spiel aufgenommen worden sein.«


  »Wie wenn einer beim Roulette setzt, wenn nichts mehr geht«, fügte Pete DeFazio hinzu. Die anderen am Vorstandstisch nickten und murmelten beipflichtend.


  William Lamech wusste, es würde nicht einfach sein, sie zu überzeugen. Wer allzu leichtgläubig war, brachte es im Sportwettgeschäft nicht weit, und diese zwölf waren die scharfsinnigsten und skeptischsten Männer in der ganzen Branche. Bevor er die DVD und die entschlüsselte Tonaufnahme abspielte, hatte er schon angekündigt, dass es sehr unglaubwürdig klingen würde.


  »Das ist nicht nach dem Spiel aufgenommen worden«, sagte Lamech, »ich habe die Sendetermine unabhängig überprüfen lassen. Er hat die Ergebnisse tatsächlich vorausgesagt. Und er hat sich kein einziges Mal geirrt.« Er machte eine Pause, damit sie diese Information verarbeiten konnten. »Ich weiß, was ihr denkt. Ich konnte es auch nicht glauben…anfangs. Und ich weiß immer noch nicht, wie er es macht. Aber es gelingt ihm, und wenn das an die Öffentlichkeit dringt…« Lamech schaltete den Fernseher aus. Er machte eine Pause und sah jedem Einzelnen an dem langen Glastisch in die Augen. »Ihr kennt mich gut genug. Ich mache keine Witze. Die Aufnahmen sind echt.«


  DeFazio pfiff durch die Zähne. »Verdammt«, sagte er. »Woher hast du die Aufnahmen?«


  »Vor zwei Tagen von einem meiner Buchmacher in Atlanta gekriegt. Ein Kunde von ihm–irgend so ein spielsüchtiger junger Typ–ist darüber gestolpert und wollte damit seine Spielschulden begleichen. Der Buchmacher hat ihm natürlich nicht geglaubt, aber der Junge hat ihm die Aufnahmen vorgespielt. Der Buchmacher hat mich daraufhin direkt angerufen und ich habe die Sache überprüft.«


  »Was treibt dieser Trinity für ein Spiel?«, sagte Darwyn Jones, der am anderen Ende des Tischs saß. Neben Lamech war Jones der klügste Kopf in der Runde. Vielleicht sogar genauso klug wie er. »Meinst du, er will uns erpressen?«


  »Er hat sich nicht mit uns in Verbindung gesetzt«, sagte Lamech.


  »Wer steckt dahinter?«, fragte Passarelli.


  »Wissen wir nicht«, sagte Lamech.


  »Na, toll.«


  »Verdammt«, sagte DeFazio, »wir können doch nicht einfach tatenlos zusehen. Der Kerl hat immerhin den Ausgang des Super Bowl vorausgesagt!« Er nahm das Blatt, das vor ihm auf dem Tisch lag–die Abschrift der entschlüsselten Botschaft–, und überflog es: »Er hat alles ganz genau vorausgesagt. Sogar die Gesamtpunktzahl. Und das war zehn Tage vor dem Spiel. Wenn das rausgekommen wäre…«


  Es wurde still. Dann sagte Jared Case: »Das hätte für uns das Aus bedeutet. Unsere Margen sind bei der jetzigen Wirtschaftslage schon knapp genug.«


  »Wir müssen sofort etwas unternehmen«, sagte DeFazio.


  »Aber was?«, fragte Sam Babcock.


  »Ich glaube, William hat eine Idee«, sagte Darwyn Jones und alle Blicke richteten sich auf Lamech.


  »Stimmt.« Lamech nippte an seinem Perrier und ließ sie warten. »Informationen sind unser Geschäft, meine Herren. Also besorgen wir uns Informationen. Der Prediger ist sicher auch kein Unschuldslamm. Wer ist das schon? Also finden wir heraus, ob Trinity irgendetwas zu verbergen hat, womit wir ihn unter Druck setzen können.«


  »Gute Idee«, sagte Darwyn Jones.


  Wieder nickten alle rund um den Tisch.


  »Meinst du, der Prediger wird spuren?«, fragte Case.


  »Ich kenne den Mann nicht und ich weiß nicht, was wir über ihn rauskriegen werden. Aber ich kann ihn sicher überzeugen, dass es besser ist, für uns zu arbeiten als gegen uns.«


  »Und wenn er sich weigert?«


  »Wenn er sich weigert…nun, darüber müssen wir uns jetzt noch keine Gedanken machen.« Lamech lächelte zuversichtlich. »Aber wir werden Tim Trinity zum Schweigen bringen, so oder so…«
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  Atlanta


  Es ging wieder los. Tim Trinity spürte, dass es ihn überkam wie der dumpfe Schmerz vor einem heftigen Regenschauer, und er fühlte einen Druck in seinem Kopf, der immer stärker wurde, bis er nicht mehr klar denken konnte und vor seinen Augen alles verschwamm. Dann die Stimmen, leise zuerst, aber stetig lauter werdend und immer kritischer. So begann es immer, und er wusste, die Zungen würden von ihm Besitz ergreifen, wenn er nicht schnell etwas unternahm.


  Wie lang war es her, seit er seinen Dealer angerufen hatte? Er sah auf seine Uhr. Zehn Minuten. Wie lange, hatte er gesagt, würde es dauern? Eine halbe Stunde. Okay, noch zwanzig Minuten. Er würde es doch sicher schaffen, die Zungen zwanzig Minuten lang zu unterdrücken.


  Es gelang ihm so gerade. Manisch lief er im Wohnzimmer seiner Villa immer im Kreis herum. Er schwitzte stark und spähte alle paar Minuten durch die Vorhänge. Als der Mann endlich kam, zuckte Trinity bereits und brabbelte unzusammenhängend. Aber das Geschäft ging schnell über die Bühne und der Dealer machte sich aus dem Staub.


  Trinitys Bewegungen wurden immer verkrampfter, aber er schaffte es noch in sein Arbeitszimmer, öffnete den kleinen Ziploc-Beutel und streute das Pulver in zwei parallelen weißen Linien auf den Couchtisch. Er rollte einen Zwanzigdollarschein zusammen und schob ihn in sein linkes Nasenloch. Als er die erste Line sniffte, wurde sein Kopf sofort klar, und in einer wohlig-kühlen Explosion wurde sein ganzer Schädel von innen mit Kokain überzogen.


  Die Stimmen verhallten.


  Der Druck ließ nach.


  Er konnte wieder klar denken.


  Die zweite Line sniffte er durchs rechte Nasenloch.


  Die zweite Line, die Second Line. Die Blaskapelle beim Umzug. Ohne Genehmigung und ohne Pflichten, einfach nur den Schirm herumwirbeln und den ganzen Weg bis zum French Quarter tanzen. Die zweite Line. Laissez les bons temps rouler…


  Aber das Kokain war doch nur Medizin, er nahm es nicht zum Vergnügen. Und New Orleans, das war Vergangenheit. Es wäre auch nicht mehr das Gleiche, selbst wenn er zurückkehren könnte.


  Nach diesem verdammten Hurrikan.
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  Als er die Stimmen zum ersten Mal hörte, kurz nach Katrina, hielt er es für eine verzögerte Stressreaktion. Anscheinend litten alle, die während des Sturms in der Stadt ausgeharrt hatten, an einer posttraumatischen Belastungsstörung. Warum sollte es ihm anders gehen? Polizisten, Feuerwehrleute, Ärzte, Pfleger und Schwestern waren geblieben, weil sie mussten. Auch gebrechliche Menschen blieben, manche zu Hause oder an den Eingängen überfüllter Krankenhäuser zurückgelassen, andere von Angehörigen umsorgt, die es nicht über sich brachten, ohne sie zu fliehen. Und dann waren da noch all die, die zu dumm, zu verrückt, zu faul, zu bekifft oder zu arm waren, um die Stadt zu verlassen.


  Trinity gehörte zu einer anderen Kategorie: zu geldgierig. Als 1992 der Hurrikan Andrew gewütet hatte, war er auch geblieben. Das hatte ihm das Vertrauen vieler armer Leute eingebracht. Deshalb hatte er geglaubt, wenn er Katrina durchstände, könnte er sich bei der Wiedereröffnung seiner Suppenküche im Lower Ninth Ward zeigen und vielleicht ein bisschen gute Presse ernten. Wenn er es richtig anstellte, würde vielleicht sogar CNN berichten und Anderson Cooper oder diese scharfe Soledad würde ihn interviewen.


  Er brauchte irgendwas, das er diesen Wichsern vom Finanzamt vorweisen konnte, wenn die mal wieder seine Steuerbefreiung in Frage stellten.


  Aber so lief es leider nicht.


  Die Einwohner von New Orleans waren stürmisches Wetter gewohnt und anfangs, als Katrina noch ein Hurrikan der Kategorie drei war, war ihre einzige Sorge, wo in der Nachbarschaft eine Hurrikan-Party steigen würde. Aber als der Sturm über den Golf hinwegzog und immer stärker wurde, war schließlich die Rede von Evakuierung.


  Trinity hatte nie ernsthaft daran gedacht, die Stadt zu verlassen. Er hatte in Lakeview ein über fünfhundert Quadratmeter großes Herrenhaus aus Stein, und die Naturgewalten konnten ihm nicht viel anhaben. Er beschwor jedoch seine Gemeindemitglieder, sich in Sicherheit zu bringen, und sie folgten seiner Bitte. Bevor sie sich davonmachten, rief er aber ein halbes Dutzend kräftige junge Männer zu sich. Die Jungen schleppten hundertzwanzig Krüge Kentwood-Springs-Wasser von einer Rite-Aid-Drogerie in der Nähe zu Trinitys Haus. Sie nagelten die riesigen Fenster im Erdgeschoss zu, halfen ihm, die Sturmschutzläden im ersten und zweiten Stock zu sichern und häuften Sandsäcke vor seiner Dreifachgarage auf. Und als ihre Eltern die Jungen abholten, gab Trinity jedem tausend Dollar in bar für die »Reisekosten«.


  Am 28. August 2005 wurde Katrina zu einem Hurrikan der Kategorie fünf hochgestuft. Um zehn Uhr morgens, nur zwanzig Stunden, bevor der Sturm die Küste erreichte, hielt Bürgermeister Ray Nagin eine Pressekonferenz und ordnete die Zwangsevakuierung an. Die Nationalgarde wurde zu Hilfe gerufen und der Louisiana Superdome wurde als Notunterkunft für diejenigen eingerichtet, die nicht mehr rechtzeitig wegkamen. Etwa zehntausend Menschen suchten dort Zuflucht, von denen viele sich später wünschten, sie hätten sich anders entschieden.


  Der Sturm würde sicher heftig ausfallen, aber die Ausfallstraßen waren schon vollkommen verstopft und Trinitys Villa war gut verbarrikadiert. Außerdem ließ Trinity sich vom Robért Fresh Market genug haltbare Lebensmittel liefern, um hundert Leute eine Woche lang zu ernähren. Er hatte ein kleines Kurzwellenradio, eine wasserdichte Taschenlampe mit haufenweise Batterien und für alle Fälle eine halb automatische .45-Pistole und zweiundsiebzig Hohlspitzgeschosse. Er war gut vorbereitet.


  Die nächste Nacht zog sich und Trinity war so angespannt, dass er nicht schlafen konnte. In den Nachrichten hieß es, um die hunderttausend Leute würden nicht mehr rechtzeitig wegkommen. Es würde viele hungrige Mäuler zu stopfen geben, wenn er seine Suppenküche wieder öffnete.


  Die Reichen hatten New Orleans schon lange verlassen, und abgesehen von Trinity war Lakeview menschenleer. Aber die Hurrikan-Party war eine alte Tradition, und als der schwarze Himmel langsam zu Grau aufhellte, mixte er einen riesigen Sazerac–nach Originalrezept mit Absinth und Cognac anstatt Whiskey–und fing an, sich in Erwartung des großen Spektakels ordentlich zu betrinken.


  Katrina erreichte am 29. August 2005 um 6:10 Uhr mit einer Windgeschwindigkeit von über zweihundert Stundenkilometern die Küste. Eine Zeit lang hieß es im Radio, der Sturm würde nach Osten abdrehen und die Gefahr wäre gebannt. Aber dann änderten sich die Radiodurchsagen, und Katrina brach mit einer fast sieben Meter hohen Sturmwelle über die Stadt herein.


  Es heißt, ein Hurrikan höre sich an wie ein Güterzug. Das stimmt nicht ganz, aber der Vergleich ist trotzdem gut. Tim Trinity schlenderte durch sein riesiges Haus, von einem leeren Zimmer zum nächsten, und lauschte dem anrollenden Güterzug der Natur, schlürfte seinen Sazerac und war rundherum mit sich zufrieden.


  Sein Vater war ein nicht sehr erfolgreicher Klinkenputzer gewesen–Staubsauger, Lexika, Aluminiumverkleidung und was sonst noch an den Mann gebracht werden sollte–und seine Mutter war eine arme Hausfrau gewesen, denn sein Vater wollte nicht, dass seine Mutter sich eine Arbeit außer Haus suchte, obwohl er selbst nie genug verdiente. Tim und seine kleine Schwester Iris hatten zwar nie wirklich Hunger gelitten, aber häufig gab’s nur rote Bohnen mit Reis. In jungen Jahren schon lernten sie, die Geldeintreiber am Telefon anzulügen: »Mein Daddy ist im Moment nicht zu Hause.« Während Dad ruhig grinsend danebenstand, als wäre es nur ein Spiel. Ihre ganze Kindheit hindurch trugen sie abgetragene Kleidung aus dem Secondhandladen der Volunteers of America. Sie wohnten beengt in einem schmalen, lang gestreckten Haus in der Uptown, das Mom peinlich sauber hielt.


  Der junge Tim hasste seinen Vater dafür, dass er sein Versagen einfach so hinnahm, und schwor sich, Millionär zu werden. Es gelang ihm, und nicht nur das. Er wurde zum Multimillionär. Das wacklige Haus seiner Kindheit auf der Ursulines Avenue würde den Sturm sicher nicht überstehen. Aber für sein jetziges Zuhause wäre Katrina nicht mehr als ein sanfter Windhauch.


  Trinity schenkte sich nach, ging nach unten und betrachtete die Haustür, an der Sturmböen und peitschender Regen leise rüttelten. Triumphierend hob er sein Glas.


  »Fick dich, Katrina«, sagte er. »Mach, was du willst! Mir kannst du nichts anhaben.«


  Dann nahm er einen großen Schluck und merkte, dass er viel betrunkener war als beabsichtigt. Als er die Treppe hinaufging, musste er sich schon ein wenig konzentrieren. Den Rest des Sturms bekam er nicht mehr mit, denn im Schlafzimmer im ersten Stock angekommen, sackte er auf seinem Riesenbett voll bekleidet in die Seidenlaken mit Leopardenmuster und schlief ein.


  Aber die Furie erschien ihm im Traum.
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  Im Traum lag Trinity auf dem Rücken, längs zwischen zwei Schienen. Es waren die Bahngleise zwischen der Tchoupitoulas Street und dem Flussufer, und über ihn donnerte ein Güterzug hinweg, nur ein paar Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Der Lärm war ohrenbetäubend, und der Fahrtwind drohte, ihn gegen die Räder zu drängen. Sein Herz pochte wild gegen seinen Brustkorb, und er musste sich zum Atmen zwingen. Plötzlich hörte er noch ein anderes Geräusch, ein tiefes Ächzen wie von einem Elefanten. Er drehte seinen Kopf nach rechts und sah verschwommen zwischen den rasenden Rädern den mächtigen Mississippi. Eine Welle rollte den Fluss entlang und schwappte ans Ufer. Dann noch eine und wieder eine, und mit jeder Welle schwoll der Fluss weiter an und trat über die Uferbefestigung. Das Wasser floss stetig in den tiefer liegenden Rangierbahnhof und auf das Gleis zu, auf dem Trinity lag. Es schien, als würde der Zug niemals enden. Es waren vielleicht zwanzig Waggons über ihn hinweggerollt, aber er konnte seinen Kopf nicht anheben, um zu sehen, wie viele noch kamen. Das Wasser floss jetzt schneller und schwappte seitlich gegen seinen Körper. Wenn der Zug nicht bald endete, würde Trinity ertrinken.


  Und plötzlich wurde es ihm bewusst. Der Zug würde nicht rechtzeitig enden, und er würde ganz sicher ertrinken. Und er wusste auch warum. Es war Gottes Strafe für seinen Unglauben.


  Als er in der Ruhe nach dem Sturm aus seinem Albtraum erwachte, wusste er, es war die Stille, die ihn geweckt hatte. Der Sturm war weitergezogen. Er schüttelte die letzten Fetzen des Traums ab, nahm sich die Taschenlampe und stolperte mit hämmernden Kopfschmerzen ins Bad. Im Badezimmerschrank hatte er BC-Kopfschmerzpulver. Er fingerte zwei Tütchen aus der Schachtel und streute den bitteren Inhalt auf seine Zunge. Dann drehte er den Wasserhahn auf und hielt seinen Mund darunter. Nichts.


  Dann fiel es ihm wieder ein. Na klar, natürlich gab’s kein Wasser. Er griff nach dem Krug, den er neben das Waschbecken gestellt hatte, und trank gierig das warme Quellwasser.


  Im Haus war es wie in einer Sauna. Auf dem Treppenabsatz schien er mit der Taschenlampe nach unten und rechnete damit, dass im Erdgeschoss etwas Wasser stand. Aber im Entree stand das Wasser hüfthoch und stieg immer noch an. Ein Stuhl trieb an der Treppe vorbei. Scheiße. Er ging zurück ins Schlafzimmer, öffnete die Sturmschutzläden und streckte den Kopf zum Fenster hinaus.


  Der Himmel war eine durchgehend blaue Decke, und die Sonne schien ihm weiß glühend ins Gesicht. Die Luft war dick und schwer. Sie roch nach Salz und Schlamm. Abgesehen vom sanften Murmeln fließenden Wassers war es ganz still. Kein Hundebellen, kein Vogelgezwitscher, kein Anzeichen menschlicher Zivilisation. Nichts. Die meisten Bäume in der Straße waren umgeknickt und die, die noch standen, hatten keine Blätter mehr. Ihre nackten Äste hingen herunter wie gebrochene Arme. Die Stromkabel waren verschwunden, und die Masten standen krumm und schief herum wie betrunkene Wachposten, die das verlassene Viertel beschützten. Die ganze Straße hatte sich in einen See verwandelt, und das schlammige Wasser floss so schnell, dass er meinte sehen zu können, wie der Pegel anstieg.


  So viel Wasser.


  Trinity reckte den Kopf nach links. Das Wasser schwappte etwa in Brusthöhe gegen die Garagentore. Seine aufgemotzten Cadillacs waren sicher unter Wasser, ruiniert.


  Er ging vom Fenster weg und schaltete seinen Kurzwellenempfänger ein. Es war tatsächlich zum Schlimmsten gekommen.


  Der Damm des 17th-Street-Kanals war gebrochen und der Pontchartrain-See tat, wozu er bestimmt war, verleibte sich Lakeview ein und überflutete Mid-City, Carrollton, Gentilly, City Park…


  Zweiundfünfzig weitere Dämme waren gebrochen, und 80 Prozent der Stadt waren bereits oder wurden gerade überschwemmt.


  So viel Wasser. Und es kam immer mehr.


  Ein paar Stunden später war das Entree in Trinitys Haus vollkommen unter Wasser, ebenso die halbe Treppe. Draußen war es immer noch still, aber hie und da waren die surrenden Hubschrauber der Küstenwache und in der Ferne das Geknatter von Schusswaffen zu hören. Ein toter Schäferhund trieb die Straße entlang. Wenige Minuten später schwamm ein drei Meter langer Alligator vorbei.


  »Okay, der Spaß ist vorbei«, sagte Trinity laut. »Das ist wirklich nicht mehr komisch.« Er hatte eigentlich vorgehabt, ein paar Tage irgendwo zu campieren, und hatte sich gut mit allem Nötigen eingedeckt, aber jetzt wollte er nur noch weg. Er konnte immer noch später zurückkommen.


  Trinity schlug sein Lager auf dem Balkon des vorderen Gästezimmers auf, und als er wieder einen Hubschrauber in der Nähe hörte, begann er, Leuchtmunition in die Luft zu schießen.


  Aber ohne Erfolg.


  In der Ferne waren weiterhin Pistolenschüsse zu hören, immer öfter, und laut Radio war in New Orleans die Anarchie ausgebrochen. Es hieß, Zehntausende seien auf Hausdächern gestrandet und niemand würde sie retten. Was zum Teufel machte die Regierung?


  Es war eine lange Nacht.


  Der nächste Tag verging wie der erste. Trinity aß Dosenkost, trank lauwarmes Quellwasser, und immer wenn ein Hubschrauber in die Nähe kam, schoss er eine Leuchtpatrone ab. Dann, als die Sonne langsam unterging, kam wieder ein Hubschrauber vorbei; und diesmal bemerkte die Besatzung seine Leuchtkugel. Sie ließen ein Seil hinunter und zogen ihn gen Himmel empor.


  Die Stadt unter ihm–seine Stadt–ging unter und stand gleichzeitig in Flammen. Trinity zählte die brennenden Gebäude, die aus dem schlammigen Wasser ragten, bis er es nicht mehr ertragen konnte und die Augen schloss.


  Ein junger Mann in Küstenwachenuniform hievte Trinity in den Hubschrauber, die Seitentür ging zu und das Getöse der Rotorblätter wurde gedämpft. Trinity gab dem Piloten mit erhobenem Daumen ein Zeichen, und der Vogel drehte nach Westen ab. Der junge Mann schaute lange aus dem Seitenfenster und brüllte dann dem Piloten zu: »Unglaublich, was?«


  Der Pilot rief zurück: »Unglaublich ist gar kein Ausdruck. Das ist wie in der Bibel, Mann.«


  Der Hubschrauber flog ganz niedrig über Trinitys zerstörte Stadt. Der aber hielt die Augen geschlossen, bis sie weit draußen auf dem Louis-Armstrong-Flughafen im Jefferson Parish landeten, wo eine Ambulanz eingerichtet worden war. Trinity wurde schnell von einem Sanitäter untersucht und in einen Evakuierungsbus nach Baton Rouge gesteckt. Er kam neben einer sehr alten schwarzen Frau zu sitzen, die ihre Perücke verloren hatte und sich übermäßig für ihren kahlen Schädel entschuldigte.


  »Macht doch nichts«, sagte Trinity, als der Bus sich schaukelnd in Bewegung setzte. »Ach, wenn Fess noch leben würde, würde der Lieder über Sie singen.« Er lachte freundlich und hielt ihr seine Hand hin. »Tim Trinity.«


  Die alte Frau sog hörbar die Luft ein. »Ach Herrje, Sie sind Reverend Tim?«


  »Ja, Ma’am.«


  Sie schüttelte seine Hand. »Sie kamen mir zwar gleich bekannt vor, aber ich habe so schlimmen grauen Star, ich kann überhaupt nichts mehr sehen.« Sie lächelte ihn an und ihre Lippen legten dunkles Zahnfleisch frei. Sie hatte im Sturm auch ihr Gebiss verloren. »Ich bin Miss Carpenter. Sie können mich Emogene nennen.«


  »Schön, Sie kennenzulernen, Miss Emogene.«


  Miss Emogene sah auf die dunkle Straße hinaus. »Haben Sie Verwandte in Baton Rouge? Meine Tochter wohnt Gott sei Dank in der Gegend.«


  »Nein, Ma’am, aber ich bleibe nicht lange, ein paar Tage vielleicht. Sobald ich zurückdarf, widme ich mich wieder dem Werk Gottes. Ich habe eine Suppenküche im Lower Ninth Ward.«


  Die Alte machte ein gequältes Gesicht, und ihre milchigen Augen jagten Trinity eine Riesenangst ein. »Da komme ich gerade her. Ich fürchte, dahin können Sie nicht zurück.«


  »Aber ja doch.«


  »Mann, Sie verstehen mich nicht. Es gibt keinen Lower Ninth Ward mehr. Das ganze Viertel ist…weg.«


  Miss Emogene zog sich in ihre Traurigkeit zurück, und den Rest der Fahrt schwiegen sie. Trinity sah sich im Bus um und bemerkte, dass er der einzige Weiße war. Ein Mann in mittleren Jahren, der gegenüber saß, stellte sein altes Transistorradio an, und der ganze Bus verstummte, während alle angespannt den letzten Meldungen lauschten.


  Auf die schlechten Nachrichten folgten noch mehr schlechte Nachrichten. Die alte Frau hatte recht, der Ninth Ward war von der Landkarte getilgt. Die meisten ärmeren Viertel waren vollkommen verwüstet worden.


  In jenem Augenblick wurde Trinity bewusst, dass er in New Orleans als Wohlstandsprediger am Ende war. Seine Lebensgrundlage war ihm entzogen worden. Der Markt war zusammengebrochen. Es hieß, niemand war so arm, dass er nicht ein paar Dollar für Whiskey und Erlösung übrig hatte, aber dies war etwas ganz anderes. Es ging ums nackte Überleben.


  Den Lower Ninth Ward gab es nicht mehr, aber die ganze Stadt würde jetzt eine Suppenküche brauchen. Natürlich könnte Trinity in ein paar Tagen zurückkehren und auf CNN wie ein Held daherkommen, aber was würde das bringen? Bei den Einheimischen war nichts mehr zu holen, wahrscheinlich auf Jahre nicht. Und die ganze Infrastruktur war zerstört. Wie lange würde es dauern, bis seine Sendung wieder ausgestrahlt werden und er aus anderen Landesteilen Geld beziehen könnte?


  Wenn er blieb, sehr lange.


  Als sie Baton Rouge erreichten, hatte Trinity bereits den Entschluss gefasst, einen neuen Anfang in Atlanta zu machen. Er hatte reichlich Geld auf der hohen Kante und konnte in ein, zwei Monaten alles aufbauen und betriebsbereit machen. Und er hatte sich immer eingeredet, er könne mit den ganz Großen aus der Großstadt mithalten. Nun hatte er Gelegenheit, es zu beweisen.
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  Trinity kaufte ein großes Lagerhaus in Vine City, einem Armenviertel von Atlanta. Innerhalb eines Monats war es mit Predigtbühne, Zuschauersitzen, Kameras, Beleuchtung und einem Regieraum ausgestattet. Er war wieder im Geschäft. Im zweiten Monat baute er seine Gemeinde auf, und im dritten Monat war er wieder auf Sendung. Seine neue Kirche war von Anfang an ein voller Erfolg, und das Geld floss in seine Taschen wie nie zuvor.


  Aber mit den Stimmen hatte er nicht gerechnet.


  Als es losging, schrieb er es dem Stress zu, und ein Arzt aus Atlanta verschrieb ihm Valium. Als das nicht half, versuchte der Doktor es mit Ativan, dann mit Xanax und dann mit Serax. Als keines der Medikamente gegen Angstzustände half, wechselte er zu Antidepressiva: Prozac, Zoloft, Effexor. Aber die halfen auch nicht.


  Dann, nach einem Jahr vergeblicher pharmazeutischer Versuche, fand sich Trinity damit ab, mit den Stimmen zu leben. Aber dann wurden sie stärker, und bald brachten sie die Zungen mit sich. Zungen, die über ihn kamen wie epileptische Anfälle, vollkommen unkontrollierbar. Diese Anfälle ereigneten sich oft während seiner Predigten und sorgten für eine tolle Show, aber sie kamen auch, wenn er gerade nicht auftrat. Unter der Dusche oder während einer Autofahrt, unvorhersehbar. Oft wurde er nachts davon wach. Er war vollkommen entkräftet und wusste, lange konnte es so nicht weitergehen. Irgendetwas musste sich ändern.


  Dann, eines Abends, saß Trinity vor dem Fernseher, zappte durch die Sender und hatte Angst einzuschlafen. Er landete schließlich bei einem Dokumentarfilm über Sucht, in dem ein Kokainsüchtiger sagte, Koks bringe die Stimmen in seinem Kopf zum Schweigen.


  Trinity hatte nie etwas mit illegalen Drogen zu tun haben wollen, hatte nie auch nur Gras geraucht, aber er war auch noch nie in seinem Leben so verzweifelt gewesen. Am nächsten Morgen kaufte er zum ersten Mal Drogen, und noch am gleichen Abend, als sein Kopf anfing zu pochen und die Stimmen ihn heimsuchten, sniffte er seine erste Line.


  Und die Stimmen verschwanden.
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  Daniel stand in Tim Trinitys Garten, im Schatten verborgen, und fotografierte durch das Fenster des Arbeitszimmers. Er machte Fotos von seinem Onkel, wie er Kokain nahm. Als er die Kamera langsam sinken ließ, dachte er: Was zum Teufel hast du erwartet?


  Aber was er auch erwartet hatte, das ganz bestimmt nicht.


  Daniel hatte genug gesehen und es wurde langsam spät. Zeit, die Observation zu beenden. Er kletterte den Zaun hoch und sprang in die bewaldete Senke hinter Trinitys Grundstück. Leise machte er seinen Weg durch das Gestrüpp und lauschte dem Quaken der Frösche, dem Zirpen der Grillen und den Rufen ferner Kojoten. Schließlich erreichte er den Zugangsweg zur Senke am Ende der Straße.


  In den umliegenden Villen war es still, als er zu seinem Mietwagen zurückging. Er fragte sich, was wohl in Tim Trinitys Leben schiefgelaufen war, dass er jetzt Koks sniffte. Er hatte immer viel getrunken, klar, aber für die Leute aus dem Süden, insbesondere aus New Orleans, war Alkohol wie Muttermilch.


  In all ihren gemeinsamen Jahren hatte Daniel seinen Onkel nie so offensichtlich selbstzerstörerisch handeln sehen wie gerade eben.


  Was nur war schiefgelaufen?
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  Zurück im Hotel saß Daniel auf dem Bett, riesige Kissen im Rücken und seine Bibel offen auf dem Schoß. Er hatte eine E-Mail von Nick bekommen. Darin stand:


  Dan,


  vielleicht gibt es keinen Grund dazu, aber ich mache mir Sorgen um Sie. Ich weiß, die Begegnung mit Ihrem Onkel wird schwierig, und ich fühle mich mit schuld daran, da ich Ihnen gestattet habe, diesen Fall zu übernahmen. Aber ich muss Sie bitten, sich auf Ihren Auftrag zu konzentrieren, auch wenn daraus persönliche Probleme entstehen sollten. Lesen Sie heute Abend das Buch Hiob und denken Sie darüber nach.


  Das ist kein guter Rat, sondern ein Befehl.


  Halten Sie die Ohren steif, Junge. Ich weiß, Sie schaffen das.


  P. Nick


  Daniel hatte schon in seiner Jugend seine liebe Not mit dem Buch Hiob gehabt und sich nie wirklich damit anfreunden können. Es jetzt wieder zu lesen, half auch nicht. Daniel fand, dass Gott darin dargestellt wurde wie ein kleiner Junge, der Fliegen die Flügel ausreißt, nur um zuzusehen, wie sie panisch umherirren. Er schien oberflächlich, grausam und selbstbezogen. Er ließ Hiob, den gerechtesten seiner Diener, entsetzliche Qualen und unfassbare Verluste erleiden–ohne ersichtlichen Grund. Nein, noch schlimmer. Sein Grund war kindisch, eine Laune: Er hatte sich auf eine Art kosmische Wette mit Satan eingelassen.


  Daniel mochte diesen Gott nicht besonders.


  Die Priester, die Daniel mit dreizehn in ihre Obhut genommen hatten, hatten versucht, das Buch Hiob in einem anderen Licht darzustellen. Sie hatten gesagt, die Geschichte lehre uns nicht, warum die Rechtschaffenen leiden, sondern wie man leidet. Sie erkläre nicht die Existenz des Bösen, sondern dass seine Existenz eines der mannigfaltigen Rätsel Gottes sei.


  Die mannigfaltigen Rätsel Gottes hatten es den Priestern angetan. Sie waren ihre Standardantwort auf Daniels besonders schwierige Fragen. Und er hatte viele Fragen. Aber Daniel hatte sich nicht der Kirche zugewandt, um sich mit Rätseln abzugeben. Er war auf der Suche nach Wundern.


  Seine ersten zwölf Lebensjahre hatte er in dem Glauben verbracht, sein Onkel wäre ein echter Apostel, der in Gottes Namen wahre Wunder vollbrachte. Für einen Jungen, der mit seiner Geburt seine eigene Mutter umgebracht und seinen Vater in den Selbstmord getrieben hatte, war dies keine Kleinigkeit. Gott hatte Tim Trinity als Seinen Boten auf Erden auserkoren und Daniel als den Gefährten Seines Boten. Das bedeutete, dass Gott Daniel nicht verabscheute. Es bedeutete, dass Daniel es trotz allem wert war, geliebt zu werden.


  So hatte sein Onkel es ihm erklärt und das half ihm. Es war die eine Wahrheit, an die Daniel sich klammern konnte und die ihm ein gutes Gefühl gab, trotz des schrecklichen Anfangs, den sein Leben genommen hatte. Trinity hatte ihm versichert, dass Gott ihn liebte, und sein Onkel selbst hatte sich immer liebevoll um ihn gekümmert, auch wenn er trank. Er war auch kein schlechter Vormund. Er achtete immer darauf, dass der Junge unterwegs seine Schulaufgaben machte und all seine Prüfungen bestand, wenn sie wieder in New Orleans waren.


  Seine Kindheit war seltsam gewesen, aber nicht unglücklich. Während sie von einem Zeltgottesdienst zum nächsten tingelten, konnte er mit den Kindern der anderen Prediger spielen, und er lernte unterwegs auch viel. Tim brachte ihm bei, wie man sich bei Ärger mit Worten aus der Affäre zog. Und wenn das nichts half, wie man einem Schlag auswich und wegrannte. Und wenn das nichts half, wie man jemandem eine verpasste. Und wenn das auch nichts half, wie man mit einer Pistole umging. »Wer ständig unterwegs ist, muss selbst die Verantwortung für seine körperliche Unversehrtheit übernehmen.« Und so lernte Daniel schon als kleiner Junge beim Schießen auf Blechdosen und beim Sparring mit Tim so einiges, was andere erst als Erwachsene lernen, wenn überhaupt.


  Aber während Daniel heranwuchs, wuchsen auch seine Zweifel. Schon mit zehn Jahren musste er bewusst die Augen vor all dem Hokuspokus, den Schwindeleien und Taschenspielertricks verschließen, die hinter Trinitys Wundheilungen steckten. Ständig die Wahrheit zu leugnen, war anstrengend. Und nach ein paar Jahren, als er dreizehn war, konnte er es einfach nicht mehr; konnte nicht mehr so tun, als wüsste er nicht, was los war. Irgendetwas in ihm zerbrach, seine Welt geriet aus den Fugen, brach in sich zusammen. Wie ein Kartenhaus.


  Er schluckte den Schmerz hinunter, verbarg ihn vor seinem Onkel, bis sie wieder in New Orleans waren. In der ersten Nacht zu Hause, während Tim schlief, kletterte Daniel heimlich aus dem Fenster seines Zimmers und an der Regenrinne hinunter. Er lief zur nächsten katholischen Kirche, klopfte an die Tür und sagte, er sei ein Waisenkind, das nach einem Wunder suche.


  Die Priester nahmen ihn bei sich auf. Sie riefen einen Arzt, der ihn untersuchte und für gesund erklärte, und in den darauffolgenden Tagen unterzogen sie ihn einer Reihe von Tests, um seinen Geisteszustand einschätzen zu können–wissbegierig, zurückhaltend, seelisch verarmt–, und prüften anschließend sein schulisches Wissen, woraufhin er eine Klasse überspringen durfte.


  Nach ein paar Schulhofprügeleien war Daniels Position in der Hierarchie der Jungen festgelegt und er gewöhnte sich recht gut im Internat der Kirche ein. Aber die Priester waren besorgt wegen seiner »Aggressionsprobleme« und brachten ihm das Boxen nah. Sie sagten, es würde ihm helfen, seine Wut zu verarbeiten.


  Daniels Laptop holte ihn mit einem Ping! aus seinen Gedanken zurück. Er langte übers Bett und zog den Computer zu sich herüber. Ein Chat-Fenster hatte sich auf dem Bildschirm geöffnet. Jemand versuchte, Kontakt mit ihm aufzunehmen.


  Die Nachricht lautete: Daniel Byrne?


  Er las den Benutzernamen im Chat-Fenster: PapaLegba. Er kannte niemanden, der dieses Pseudonym benutzte, aber er kannte seine Bedeutung. Papa Legba war in der Voodoo-Mythologie ein bedeutender Loa, Hüter der Wegkreuzungen, Vermittler zwischen unserer Welt und dem Jenseits, zwischen Lebenden und Toten. Ein Geschichtenerzähler…und manchmal ein Betrüger.


  Daniel schrieb: Daniel Byrne hier. Wer ist denn da?


  Nach ein paar Sekunden schrieb der andere: Dann werdet ihr die Wahrheit erkennen und die Wahrheit wird euch befreien.


  Darauf Daniel: Johannes 8,32. Wer sind Sie?


  Du suchst die Wahrheit. Trinity ist der Weg. Wir können helfen.


  Und Daniel: Sie können helfen, indem Sie aufhören, sich hinter einem Benutzernamen zu verstecken. Wer sind Sie?


  Trinity ist der Weg. Beschreite den Weg. Wir beobachten dich.


  Das Chat-Fenster verschwand. PapaLegba hatte sich ausgeloggt.
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  Auf der Interstate 20 Richtung Osten,

  in der Nähe von Thomson, Georgia


  Tim Trinity beobachtete, wie die weißen Linien des Highways unter seinem Wagen verschwanden. Von dem Kokain war er immer noch ziemlich aufgekratzt. Er hasste das Zeug. Sicher, am Anfang fühlte er sich toll, die Stimmen gingen weg und die Zungen verstummten, aber anschließend war er immer irgendwie kribbelig. Er konnte ganz intensiv seine Haut spüren.


  Ein unheimliches Gefühl. Dass es Leute gab, die diesen Mist zum Spaß nahmen, konnte er nicht begreifen.


  Schlimmer noch, er fühlte sich schwach dadurch. Er wurde an so manche Leute erinnert, die er in den Schlangen seiner Suppenküche gesehen hatte, an von Armut und Drogensucht zerstörte Existenzen.


  Trinity hatte den Geschwindigkeitsregler auf fünfundneunzig Stundenkilometer eingestellt. Es sind die Kleinigkeiten, die einem zum Verhängnis werden können–ein Strafzettel für zu schnelles Fahren zum Beispiel–, und er war zu klug, so etwas zu riskieren. Er blieb die ganze Zeit unter dem Tempolimit und hielt erst an, als er den Flughafen zehn Kilometer südwestlich von Columbia in South Carolina erreichte, wo er ein Auto mietete. Trinitys eigener Wagen war ein metallicroter Cadillac Escalade SUV mit vergoldeten Zierleisten, massiven Felgen und einem Kennzeichen aus Georgia mit der Aufschrift TRINITY. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als das Auto zu wechseln.


  Nun verließ er den Flughafen in einem unscheinbaren Wagen mit einem Nummernschild aus South Carolina. Er nahm die Platt Springs Road nach West Columbia und fuhr quer durch die Innenstadt, von den Einheimischen Triangle City genannt.


  Seinem Kollegen Jimmy Swaggart hatte einst die Welt gehört, dachte Trinity, und dann hatte er angefangen, sich wie ein Vollidiot zu benehmen, hatte in der Nähe der Methadonambulanzen im Zentrum von New Orleans Straßenmädchen aufgegabelt und war mit ihnen zu den Nutten-Motels am Stadtrand rausgefahren. Am Ende war er meistens zu demselben Mädchen gegangen.


  Er hatte es geradezu darauf angelegt, erwischt zu werden, und irgendwann ist es dann passiert.


  Trotzdem, sein Geständnis war schon eine Glanzvorstellung: »Ich habe gesündigt gegen Dich und ich bitte Dich um Vergebung.« Jedenfalls hat es funktioniert, man vergab ihm. Aber drei Jahre später, als die Polizei ihn wegen einer geringfügigen Verkehrswidrigkeit anhielt, wurde der spirituell geläuterte, neue und verbesserte Bruder Swaggart wieder mit einer Nutte erwischt.


  Aber trotz seines dummen Verhaltens war Swaggart ein kluger Kopf. Er wusste, er konnte nicht einfach noch einmal im Fernsehen auftreten, vor der Kamera losheulen und um Vergebung betteln. Die Masche funktioniert nur einmal. Nein, als Swaggart zum zweiten Mal mit heruntergelassener Hose erwischt wurde, wandte er sich in einem Fernsehauftritt direkt an seine Kritiker, schaute in die Kamera und sagte schlicht: »Der Herr hat mir gesagt, das geht euch ganz einfach nichts an.«


  Ganz schön mutig. Verdammt mutig sogar. Aber es hatte Swaggarts Kirche gerettet. Natürlich war seine Gemeinde empfindlich zusammengeschrumpft, aber er hatte überlebt, und achtzehn Jahre später trat er immer noch als Fernsehprediger auf und zog den Leuten Millionen aus der Tasche. Sicher hätte er mehr Zaster machen können, wenn er mit seinen Nutten ein bisschen vorsichtiger gewesen wäre, aber er hatte immer noch ein sehr gutes Auskommen.


  Trinity fuhr an den Mädchen an der Ecke vorbei, ohne langsamer zu werden, und gratulierte sich selbst dafür, dass er in allem, in dem Swaggart so leichtsinnig gewesen war, überaus vorsichtig war. Er wusste, wenn man ihn je erwischte, würde kein Mensch ihm die Wahrheit abnehmen.


  Wofür haben Sie die Prostituierte bezahlt? Ja, alles klar…


  Deshalb musste er einfach vorsichtig sein.


  Er fuhr weiter Richtung Norden über den Saluda River, drosselte dann beim Stripclub Dreammakers das Tempo, hielt aber nicht an. Drei Blocks weiter fuhr er auf den Parkplatz eines Waffle House, wo viele Stripperinnen nach ihrer Schicht essen gingen.


  Trinity stellte den Motor ab. Er griff in seine Brusttasche, holte einen verbeulten Edelstahl-Flachmann heraus, nahm einen kräftigen Schluck Bourbon und schraubte ihn wieder zu. Dann drehte er den Flachmann in der Hand und suchte wie immer nach der Inschrift auf der nach außen gewölbten Seite. Im Lauf der Jahre war der Flachmann so oft benutzt worden und hatte so viele Taschen durchwandert, dass die Gravierung schon ganz abgewetzt war. Er musste ihn leicht schräg halten und das Licht einfangen, damit er sie lesen konnte.


  Für Pops zum 41. Geburtstag–in Liebe, Danny


  Die Jahre hatten die Inschrift nicht auslöschen können, ebenso wenig wie sie ihm den Schmerz hatten nehmen können, den er immer noch verspürte, weil der Junge, den er wie einen Sohn liebte, nichts mehr von ihm wissen wollte. Wie oft schon hatte er sich vorgenommen, den Flachmann wegzuwerfen? In wie vielen berauschten Nächten hatte er das verdammte Ding tatsächlich in den Müll geworfen, nur um es verkatert im grellen Morgenlicht wieder herauszufischen?


  Tim Trinity wischte sich die Augen und steckte den Flachmann wieder weg.


  Ach, Scheiße.


  Er sah auf seine Uhr. Es war fast halb zwei morgens. Dreammakers machte um eins zu. Er zündete sich eine Zigarette an, stieg aus und lehnte sich an die Tür wie jemand, der die Zeit totschlagen und Geld loswerden wollte.


  »Suchst du Gesellschaft?« Sie hatte blondierte Haare mit zwei Zentimeter langem dunklen Ansatz und kaute Kaugummi, was das silberne Kruzifix zwischen ihren Brüsten zum Hüpfen brachte.


  »Könnte schon sein…« Trinity lächelte vielversprechend. »Aber zuerst möchte ich eines gern wissen.«


  Das Mädchen seufzte. »Wichsen fünfundzwanzig, blasen fünfzig, hundert für…«


  »Das meinte ich nicht«, sagte Trinity.


  »Ach.« Das Mädchen schaute ihn skeptisch an. »Und was möchtest du wissen?«


  Trinity deutete mit seiner Zigarette auf ihre Kette.


  »Glaubst du an Gott?«


  [image: Image]


  »Wie viel willst du ausgeben?«, fragte das Mädchen, als sich die Moteltür hinter ihnen schloss. Trinity holte eine Rolle Scheine aus der Tasche und zählte fünf ab. Hunderter. Das Mädchen wich zurück. »Einen Moment«, sagte sie.


  Trinity hielt die Hände hoch–ich erklär’s dir, sollte das heißen–und setzte sich auf die Bettkante. »Du behältst deine Sachen an und ich auch. Kein Sex. Ich werde dich nicht mal anfassen.«


  Das Mädchen schielte auf das Geld, und als sie wieder Trinity anschaute, war in ihren Augen mehr Neugier als Angst zu sehen. Im Licht des Motelzimmers konnte er den Bluterguss unter ihrem linken Auge erkennen, den sie notdürftig mit Schminke abgedeckt hatte. Ihre Fingernägel waren bis aufs Fleisch abgekaut und seitlich am linken Zeigefinger hatte sie eine Brandwunde von einer Crack-Pfeife.


  Sie fragte: »Was soll ich denn für fünfhundert Mäuse machen?«


  »Okay, hör gut zu«, sagte Trinity. »Du bist eine Nutte…eine Stripperin. Oder was auch immer. Auf jeden Fall verhökerst du auf dem Parkplatz des Waffle House deinen Arsch an fremde Männer. Deshalb nehme ich an, dein Leben ist ziemlich beschissen. Nichts für ungut, ich verurteile dich nicht, ich will nur etwas erklären. Tatsache ist, Gott ist nicht sehr gut zu dir. Und trotzdem glaubst du an Ihn, stimmt’s?«


  »Na und?«


  »Und ich bin ein reicher Mann. Ich habe alles, was ich brauche und mehr. Man könnte sagen, Gott ist sehr gut zu mir.« Trinity seufzte lange. »Aber ich glaube nicht an Ihn.«


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern. »Wir werden uns beide am Jüngsten Tag für unsere Sünden verantworten müssen. Vollkommen egal, ob du dran glaubst oder nicht. So ist es und es wird geschehen.«


  Trinity war einfach überwältigt, dass ein Mädchen wie dieses einen so unerschütterlichen Glauben haben konnte. Unfassbar. »Siehst du?«, sagte er. »Deshalb brauche ich deine Hilfe. Weil dein Glaube so stark ist.«


  »Aber was soll ich denn machen?«


  »Du sollst für mich beten. Weißt du, in meinem Leben laufen ein paar ziemlich schräge Sachen ab und ich finde einfach keine vernünftige Erklärung dafür. Ich habe alles versucht, aber es sieht langsam so aus, als wäre Beten das Einzige, was mir noch helfen kann. Nur kann ich selbst nicht beten, denn ich bin nicht gläubig.«


  Das Mädchen stand eine Minute lang schweigend da, dann sagte sie: »Fang an zu beten und der Glaube kommt von selbst.«


  Trinity schüttelte den Kopf.


  Das Mädchen streckte die Hand aus und nahm das Geld. »Soll ich für deine Seele beten?«


  »Nein«, sagte Trinity. Wenn Menschen Seelen hätten, wäre er schon längst nicht mehr zu retten, das war ihm klar. »Du sollst Gott bitten, dass Er aufhört, in meinem Kopf rumzumachen.«
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  Im Fitnessraum des Ritz-Carlton gab’s keinen Sandsack. Und auch keinen Speedball. Also musste sich Daniel mit Liegestützen, Bauchpressen und Seilspringen begnügen. Beim Training machte er sich Gedanken über diesen PapaLegba, der anonym Kontakt mit ihm aufgenommen hatte.


  Wahrscheinlich jemand, der wusste, dass Daniel aus New Orleans stammte, daher dieser Benutzername. Jemand mit den Mitteln, seinen Computer zu hacken und die Kontrolle über seinen Instant Messenger zu übernehmen. Aber wer? Und warum?


  Vielleicht Conrad Winter, der ihm Knüppel zwischen die Beine werfen wollte.


  Vielleicht auch nicht. Er hatte nicht genug Anhaltspunkte, um sicher sein zu können, dass er es war. Deshalb beschloss Daniel, nicht mehr daran zu denken und sich nicht irre machen zu lassen. Schließlich hatte er einen Auftrag zu erledigen.


  Er ging kurz in die Sauna und dann wieder auf sein Zimmer, um zu duschen und zu frühstücken.


  Als er gerade den letzten Schluck Kaffee nahm, bekam er eine E-Mail. Von Gerry, dem Toningenieur von der Emory University. Darauf hatte er gewartet.


  Von: gerrymander@emory.edu


  An: d-byrne@live.com


  Betreff: Unsere Ergebnisse…


  Padre,


  Sie hatten mich nur gebeten, drei Sendungen zu untersuchen, aber ich konnte mich nicht bremsen…Ich habe es zu meiner persönlichen Aufgabe gemacht. Also habe ich mir alles vorgenommen (Niederschriften und Audio-Dateien). Schlechte Neuigkeiten. Ich habe die Audio-Dateien (UND die Videos) von Ihrem falschen Heiligen allen verfügbaren Tests unterzogen und konnte keine elektronische Manipulation feststellen. Es scheint alles echt zu sein, eine andere Erklärung habe ich nicht. So was ist mir noch nie untergekommen. Ganz schön gruselig.


  Also wenn Sie sonst noch was brauchen, sagen Sie Bescheid.


  Gerry


  Also hatte sich Trinity einen Trick ausgedacht, den vor ihm noch nie jemand benutzt hatte. Na ja, warum nicht? Man konnte ihm einiges nachsagen: Er war kindisch, egozentrisch, unmoralisch, aber dumm war er ganz bestimmt nicht.


  Daniel klickte zweimal eine der angehängten Dateien an und eine Niederschrift öffnete sich auf seinem Bildschirm. Noch ein Wetterbericht. Trinity warnte vor sintflutartigen Regenfällen in Charleston.


  Sintflutartig. Daniel konnte sich nicht erinnern, dieses Wort in den Niederschriften gelesen zu haben, die Nick ihm gegeben hatte. Er öffnete die entsprechende Audio-Datei von Gerry und lauschte. Sintflutartig, kein Zweifel. Er prüfte den Sendetermin und nahm die entsprechende Niederschrift aus dem Aktenordner. In Giuseppes Niederschrift benutzte Trinity das Wort »sintflutartig« nicht…denn da kündigte er Sonnenschein an. Und dies sollte eine von den Vorhersagen sein, bei denen Trinity sich geirrt hatte.


  Aber Trinity hatte nicht Sonnenschein prophezeit, sondern Regen.


  Ein kalter Schauer lief durch Daniels Arm, als er die Akte durchblätterte und Trinitys nächste falsche Voraussage herausnahm.
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  Zwei Stunden später versuchte Daniel immer noch, aus der Sache klug zu werden. Er überprüfte alles doppelt und dreifach, las, lauschte und lauschte immer wieder. Er suchte im Internet nach Wetterberichten, Sportergebnissen und was Trinity sonst noch vorhergesagt hatte.


  Seine bisherigen Prophezeiungen hatten sich bewahrheitet.


  Allesamt.


  Vielleicht hatte Trinity ja einen Meteorologen vom Wetteramt auf seiner Gehaltsliste…aber wie waren die vorhergesagten Sportergebnisse zu erklären? Die Spiele konnten doch unmöglich alle manipuliert worden sein, oder? Und was war mit den Verkehrsunfällen? Daniel dachte lange darüber nach. Dann schrieb er eine Antwort an Gerry.


  Von: d-byrne@live.com


  An: gerrymander@emory.edu


  Betreff: RE: Unsere Ergebnisse…


  Gerry,


  vielen Dank für Ihre Hilfe. Trinitys Sendungen unter der Woche sind Wiederholungen, aber jeden Sonntag wird eine neue ausgestrahlt. Könnten Sie die von morgen aufzeichnen und entschlüsseln? Die Niederschrift kann ich selbst erledigen. Wenn Sie mir einfach nur die Audio-Datei mit den umgekehrten Zungenreden schicken könnten, das würde mir schon sehr weiterhelfen.


  Nochmals vielen Dank,


  D.


  Daniel klappte seinen Laptop zu und versuchte, sich einen Reim auf die Sache zu machen. Jedoch fielen ihm mehr Fragen als Antworten ein. Allem Anschein nach standen aber zwei Dinge fest:


  Trinity sagte die Zukunft jedes Mal richtig voraus, auch wenn unklar war, wie er das anstellte.


  Und die Niederschriften des Vatikans waren verändert worden, um genau diese Tatsache zu verschleiern.
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  Die Fernsehkirche war brechend voll mit Leuten in Sonntagskleidung. Tim Trinity, ganz souverän auf der Bühne, sonnte sich im Applaus und ließ seine perlweißen Beißerchen blitzen. Die Musik wurde langsam ausgeblendet, und er legte die Hände wie zum Gebet zusammen. Die Menge verstummte.


  Daniel saß in der hintersten Reihe und beobachtete die Szene. Er musste zugeben, sein Onkel war nicht einfach nur gut–er war ein Meister. Er hatte bei den Zeltgottesdiensten vielen begabten Schwindlern bei der Arbeit zugesehen und außerdem unzähligen Fernsehpredigern, aber keiner hatte eine solche Bühnenpräsenz wie Tim Trinity.


  Trinity ließ die Stille eine Weile lang wirken, dann schlug er die blaue Bibel auf, die vor ihm auf dem Rednerpult lag. Seine Stimme dröhnte bis in den letzten Winkel des Studios: »Jesus hat gesagt, so steht es bei Matthäus 13,45: ›Wiederum gleicht das Himmelreich einem Kaufmann, der gute Perlen suchte, und als er eine kostbare Perle fand, ging er hin und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte sie.‹«


  Er nahm die Bibel in die Hand, grinste in die Menge und kratzte sich in gespielter Ratlosigkeit am Kopf. »Eine kostbare Perle? Was zum Henker meint er denn damit?«


  Die Zuschauer lachten.


  »Diese Perle, meine lieben Freunde, ist die Erlösung. Erlösung ist die kostbarste aller Perlen.« Trinity begann, auf der Bühne hin und her zulaufen, und in der Menge ertönte hie und da ein Amen. »Aber einige unter euch sind wie der reiche Mann, der zu Jesus kam und fragte, welche gute Tat er begehen müsse, um in den Himmel zu kommen. Ihr erinnert euch an die Geschichte. Der Mann war bereits sehr tugendhaft und befolgte alle Gebote Gottes, also sagte Jesus, er solle all seine Besitztümer verkaufen und sein Jünger werden. Und der reiche Mann ging fort und grämte sich, denn er hatte viele Besitztümer. Eins jedoch begriff er nicht–und das solltet ihr alle begreifen–, nämlich dass Erlösung alle irdischen Güter mit sich bringt, die ihr euch jemals erhoffen könntet! Erlösung ist–immer und in jeder Hinsicht–die kostbarste aller Perlen. ›Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch das alles zufallen.‹«


  Daniel rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her und dachte: Jetzt geht’s los…


  »Also habt keine Angst, das Wenige, das ihr habt, dem Herrn zu geben, denn er wird es euch vergelten, hundertfach.« Trinity blätterte in seiner Bibel. »Lukas 6,38–Jesus sagte: ›Gebt, so wird euch gegeben. Ein volles, gedrücktes, gerütteltes und überfließendes–überfließendes!–Maß wird man in euren Schoß geben; denn eben mit dem Maß, mit dem ihr messt, wird man euch wieder messen.‹ Amen…AMEN.«


  Eine Blondine in weißem Hosenanzug betrat von hinten die Bühne. Sie sah aus, als wäre sie vor zwanzig Jahren mal Zweite in einem Schönheitswettbewerb geworden. Sie übergab Trinity ein paar Blätter Papier und schenkte dem Publikum ein strahlendes Lächeln.


  »Danke, Liz«, sagte er und sie verließ die Bühne wieder. »Unsere Telefone hinter der Bühne stehen nicht still und unsere Telefonseelsorger nehmen eure Fürbittwünsche entgegen. Also bitte wählt die Nummer auf dem Bildschirm. Unsere Zeit reicht leider nur, einige wenige live vorzutragen, aber all eure Fürbittwünsche werden nach der Sendung zu meinem persönlichen Altar gebracht und ich werde jedem Einzelnen ein Gebet widmen.« Er blätterte die Papierbögen durch, überflog jeden kurz und nickte. Dann legte er sie auf die Seiten seiner Bibel und schloss die Augen.


  »Herr, wir wissen, du hörst unsere Gebete und dass, wer im Glauben betet, erhört werden wird. Also bitte ich dich jetzt, im Namen Jesu, im Leben von Heather aus Virginia Beach ein finanzielles Wunder zu tun, denn sie hat soeben ihre Arbeitsstelle verloren. Beschere unserer Schwester Heather eine neue, bessere Stelle und befreie sie vom Joch der Armut. Und wir bitten dich, schaue herab auf Sarah aus Minneapolis und vernichte ihren Brustkrebs, lass ihren Tumor veröden…«


  Während Trinity weitere Namen und unglückliche Schicksale herunterrasselte, schaute Daniel in die Menge. Die meisten waren entweder schwarz oder weiß, ungefähr zu gleichen Teilen, etwa 20 Prozent der Zuschauer waren Latinos und 10 Prozent Asiaten. Er untersuchte ein Gesicht nach dem anderen nach Anzeichen von Skepsis, aber ohne Erfolg. Diese Menschen schluckten tatsächlich den ganzen Mist, den Trinity ihnen auftischte. Sie waren sogar ganz verrückt danach und nach Trinity. Sie liebten ihn dafür, dass er ihnen das Geld aus der Tasche zog.


  Manches ändert sich einfach nie. Daniel wollte nicht an seine Kindheit zurückdenken, an die Kirchenzelte voller bettelarmer Farmer und arbeitsloser Fabrikarbeiter, die sich nicht einmal Deodorant leisten konnten, aber irgendwie das Geld zusammenkratzten, um Trinitys riesige Einweckgläser bis zum Überlaufen zu füllen.


  Trinity unterbrach sein Gebet mitten im Satz. »Moment mal!«, sagte er und öffnete die Augen, um direkt in die Kamera zu schauen. »Gott hat mir soeben etwas gezeigt. Einige von euch Zuschauern daheim zaudern. Streitet es nicht ab, denn ich habe es gesehen. Meine Worte haben euren Glauben geweckt, und ihr wollt als Zeichen eures Glaubens tausend Dollar an unsere Kirche übersenden. Aber trotzdem fragt ihr euch: ›Warum sollen wir unseren Samen auf dem Acker dieses Fernsehpredigers säen?‹ Und ich sage euch, es ist der Teufel, der euren Glauben untergräbt und euch um euer rechtmäßiges Erbe in Christus bringen will!« Trinity blätterte ein paar Seiten weiter und versetzte der Bibel einen mächtigen Schlag. »In seinem ersten Brief an die Korinther spricht der Apostel Paulus über uns Prediger: ›Wenn wir euch zugute Geistliches säen, ist es dann zu viel, wenn wir Leibliches von euch ernten?…So hat auch der Herr befohlen, dass, die das Evangelium verkündigen, sich vom Evangelium nähren sollen.‹ Das ist das Wort Gottes! So steht es geschrieben, im Namen Jesu!«


  Die Zuschauer riefen Amen, und der Meisterprediger legte einen seitlichen Shuffle hin, der James Brown alle Ehre gemacht hätte.


  »Versteht doch, Gott hat ein prächtiges Festmahl bereitet und Jesus hat euch einen Platz am besten Tisch reserviert.« Er klopfte sich auf den Bauch und schüttelte den Kopf. »Aber ihr sagt: ›Danke, Herr, aber wir haben keinen Hunger. Wir haben schon gegessen, und zwar reichlich. Vielleicht ein andermal.‹« Die Menge lachte mit ihm, bis sein Lächeln verschwand und er eine todernste Miene machte. »Ach du liebe Güte, ihr habt also schon gegessen, und zwar reichlich. Das ist der Teufel, der da aus euch spricht! Ihr müsst verstehen, der Teufel hat viele Tricks auf Lager, meine Freunde, und ich verrate euch ein kleines Geheimnis: Seine beiden Lieblingstricks sind Zweifel und Zaudern. Allein wegen dieses zweifachen Übels haben mehr Menschen Chancen verpasst, Vermögen vergeudet, Beziehungen zerstört und ihr Leben gelassen als aus irgendeinem anderen Grund. Zweifel und Zaudern sind des Teufels liebste Sabotagemittel.«


  Trinity schlug mit seiner Bibel in die Luft. »Geh hinweg, Satan! Du kannst mich nicht daran hindern, die Wahrheit zu sagen, denn ich bin gesalbt mit dem Blut Jesu Christi!« Dann erstarrte er mitten in einer Schlagbewegung.


  Er blieb viel zu lange so starr stehen, und ein besorgtes Raunen ging durch die Menge.


  Sein Timing ist normalerweise perfekt, dachte Daniel, warum tut er das?


  Trinitys ganzer Körper erschauerte einmal, dann erstarrte er wieder, ein Zucken riss ihn nach links und er fiel der Länge nach auf die Bühne. Er sprang wieder auf, die Bibel in der Hand, aber die Zettel mit den Fürbittwünschen waren zu seinen Füßen verstreut.


  Dann kamen die Zungen. Er begann, die seltsamsten Töne auszustoßen, und wankte zuckend über die Bühne.


  Als er es auf dem Bildschirm gesehen hatte, war Daniel überzeugt gewesen, dass Trinity nur wieder eine neue Show abzog. Aber in natura sah es ganz anders aus. Eine solche Darbietung würde sich sein Onkel niemals ausdenken. Es wirkte einfach zu…echt. Trinity war immer lässig elegant, aber das hier war ganz anders. Nicht einfach unbeholfen, sondern regelrecht scheußlich. Irgendetwas stimmte da einfach nicht. Ganz und gar nicht.


  Daniel konnte die Zuckungen und das Kauderwelsch nicht mehr ertragen. Er sprang von seinem Sitz auf und eilte zum Ausgang. Seine Haut kribbelte und er dachte: Das muss Schauspielerei sein. Es ist einfach unmöglich…


  Er holte seinen Fotoapparat aus dem Auto und wartete, bis die Türen aufgingen und Trinitys Schäfchen auf den sonnenüberfluteten Parkplatz hinausströmten. Sie plapperten gut gelaunt davon, was für ein toller Gottesdienst es doch gewesen sei und wie sie die Gegenwart Gottes gespürt hätten, redeten von hundertfacher Vergeltung und ihrem unmittelbar bevorstehenden Wohlstand.


  Daniel wollte sie bei den Schultern packen, jeden Einzelnen, und sagen: Merkt ihr denn nichts? Das ist ein Schwindler. Er hält euch zum Narren. Ihr solltet lieber eure Schulden abbezahlen und was lernen, damit ihr bessere Jobs findet, oder Geld sparen, damit eure Kinder studieren können und sich nicht so abstrampeln müssen wie ihr. Gebt euer Geld doch nicht so einem Gauner.


  Aber was würde das schon nutzen? All das wäre mit richtiger Arbeit und wirklichen Opfern verbunden. Trinity bot ihnen einen einfachen Ausweg. Sie konnten sich einreden, dass sie etwas taten, um ihre Lage zu verbessern, ohne wirklich Verantwortung für ihr Leben übernehmen zu müssen. Sie mussten ihm einfach nur Geld hinterherwerfen.


  Daniel konnte diesen Leuten nicht helfen. Aber er konnte den Schwindler zur Strecke bringen. In der rechten Hand hielt er die Kamera mit den digitalen Überwachungsfotos von Trinitys Anwesen in Buckhead. Sie würden die Wahrheit über diesen »Mann Gottes« ans Licht bringen.


  Endlich.


  Er wartete, bis sich die Menge gelichtet hatte, und ging wieder hinein. Im menschenleeren Gang hielt ihn ein massiger Sicherheitsmann auf.


  »Tut mir leid, Sir, aber der Gottesdienst ist für heute vorbei. Sie müssen morgen wiederkommen.«


  »Ich muss mit Reverend Trinity reden«, sagte Daniel.


  Der Wachmann lächelte nachsichtig. »Viele Leute müssen mit dem Reverend reden. Wenn Sie ein Fürbittformular ausfüllen, gebe ich es weiter.«


  »Sagen Sie ihm einfach, Daniel Byrne ist da. Er wird mich schon empfangen.«
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  Der Sicherheitsmann kam aus der Garderobe, nickte höflich und ging davon. Daniel starrte auf die Tür und holte tief Luft. Er griff nach dem Türknopf, öffnete die Tür und ging hinein.


  Tim Trinity saß vor einem Spiegel mit kleinen, runden Glühbirnen im Rahmen und schminkte sich ab. Im Spiegel trafen sich ihre Blicke. Trinity wischte noch einmal mit einem Wattebausch über sein Kinn und warf ihn auf den Schminktisch. Er schniefte laut, als wäre er erkältet.


  »Der verlorene Sohn kehrt zurück. Dass ich das noch erleben darf.« Trinity zwang sich zu einem Lächeln, konnte aber seinen Schmerz nicht verbergen.


  Als Daniel mit dreizehn seinem Onkel weggelaufen war, hatte er sich fest vorgenommen, nie wieder mit ihm zu reden. Aber jetzt, zwei Jahrzehnte später, musste er sich alle Mühe geben, nicht einfach draufloszureden. So vieles war unausgesprochen geblieben und hatte all die Jahre schwer auf ihm gelastet. Es drängte ihn, sich alles von der Seele zu reden, sich von dieser Last zu befreien und sie Trinity aufzubürden, dem sie zustand. Aber was sollte das schon bringen? Er war hier, um seinen Auftrag zu erledigen, und sonst nichts.


  »Hallo, Reverend.«


  »Zwanzig Jahre.« Trinity drehte sich auf seinem Stuhl um und sah seinen Neffen an. Von Nahem, ganz ohne Theaterschminke, wirkte er älter. Er sah immer noch gut aus, war immer noch solariumgebräunt. Aber durch das Lifting war seine Haut unnatürlich straff und glänzend, und die vom ständigen Trinken geplatzten Äderchen erstreckten sich wie ein Spinnennetz über seine Wangen und den linken Nasenflügel. »Du hättest dich wenigstens verabschieden können.«


  »Und du hättest mir die Wahrheit sagen können, anstatt mir was vorzumachen, als wäre ich einer von deinen vertrottelten Anhängern.« Er konnte nicht anders, es musste einfach raus.


  Trinity zündete sich eine Zigarette an. »Ich hab’s versucht, verdammt. Als du Zweifel bekamst, habe ich es versucht, aber…Ich hätte es dir wohl von Anfang an sagen sollen. Aber du warst noch ein Kind und…« Er räusperte sich. »Und du warst gläubig. Es war so schön. Und wenn du mich angesehen hast…Ich habe es einfach nicht fertiggebracht, dich so zu enttäuschen.«


  »Hast du wirklich geglaubt, dass ich nicht irgendwann dahinterkäme? Und immer wieder dieselben Leute als Lockvögel: der Taube aus Biloxi, der in Mobile plötzlich im Rollstuhl auftauchte…die Blinde aus Pensacola, die in Gainesville auf einmal Arthritis hatte…«


  »Klar hatte ich Lockvögel«, sagte Trinity. »Aber du hast auch die anderen gesehen. Einige wurden wirklich geheilt.«


  »Suggestivkraft«, sagte Daniel. »Placebo-Effekt.«


  »Richtig. Aber es funktioniert. Ist doch egal, solange es den Leuten besser geht. Und was ist mit Jesus? Der hat immer gesagt: ›Dein Glaube hat dich geheilt.‹ Er hat niemals gesagt: ›Ich habe dich geheilt.‹ Er hat doch sicher auch manchmal Lockvögel unter seinen Zuhörern gehabt, um dem Glauben der Leute ein bisschen auf die Sprünge zu helfen.«


  Daniel sagte nichts.


  »Ich wollte es dir sagen, ganz ehrlich. Aber ich habe es nicht über mich gebracht. Ich habe zu lange gezögert. Die Kinder der anderen Prediger glaubten auch noch alles, und ich habe mir immer eingeredet, ich hätte noch Zeit.« Trinity klopfte seine Asche am Rand des Aschenbechers ab. »Ich hätte es wissen müssen, du warst den anderen immer voraus.«


  »Ich musste sehr schnell erwachsen werden–deinetwegen.«


  »Ach, Sohn, du bist schon alt auf die Welt gekommen! Ja, gut, es war falsch von mir, dir nichts zu sagen. Es tut mir leid, dass du es allein rausfinden musstest, aber das war kein Grund wegzulaufen. Wir hätten doch darüber reden können.« Er nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, stieß den Rauch aus und sah zu Daniel hoch. Er erwartete eine Reaktion, aber es kam nichts. Nach einer Weile sagte Trinity: »Erinnerst du dich an den Sommer ’85?«


  Daniel erinnerte sich. Damals war er neun gewesen. Der einzige Sommer seiner Kindheit, in dem sie nicht umhergezogen waren. »Ja, du hast in dem Sommer nicht gepredigt. Du würdest dir fürs Bibelstudium freinehmen, hast du gesagt. Aber das war sicher gelogen.«


  »Ja, es war eine Lüge«, sagte Trinity. »Willst du wissen, was ich in dem Sommer gemacht habe? Ich habe eine Arbeit angenommen, das habe ich gemacht. Habe Gebäudeversicherungen verkauft. In dem Jahr habe ich zum ersten Mal richtige Zweifel in deinen Augen gesehen–ernsthafte Zweifel–, deshalb wollte ich den Beruf wechseln. Für dich.« Trinity holte einen goldenen Cross-Kugelschreiber aus seiner Tasche und reichte ihn Daniel. »Sieh mal.« Auf dem Clip war ein kleines Schildchen mit einem Logo. »Jeden Monat bekam der beste Verkäufer von Bedrock Insurance so einen Kuli. Ich habe noch drei davon. In dem Sommer habe ich jede Menge Versicherungen verkauft. Habe die Armenviertel abgeklappert…Das waren meine Leute, ich wusste, wie man mit denen redet.« Er nahm den Kugelschreiber wieder an sich. »Und dann kam dein Namensvetter.«


  »Mein…?«


  »Hurrikan Danny. Hat bei Lake Charles die Küste erreicht, aber in New Orleans hat es dermaßen geschüttet, dass ein paar hundert Häuser zerstört wurden. Auch dreiunddreißig von denen, die ich höchstpersönlich versichert hatte. Und rate mal, was dann passiert ist. Bedrock hat sich ums Zahlen gedrückt. Es gab da irgendeine Klausel im Kleingedruckten. Die haben den Leuten nicht einen verdammten Cent gezahlt. Ich habe direkt am nächsten Tag gekündigt und das Wohnmobil vollgetankt.« Er steckte den Kuli wieder weg. »Den behalte ich als Erinnerung. Klar, ich bin ein Schwindler, aber auf ehrliche Art wird man nicht reich und meine Schwindeleien haben noch niemandem wehgetan. Jedenfalls nicht so.«


  Daniel wollte sagen: Mir haben sie wehgetan. Aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. »Sie tun vielen Leuten weh«, sagte er.


  Trinity drückte seine Zigarette in einem Aschenbecher aus. »Okay, Danny. Bist du nur hergekommen, um mir zu sagen, was für ein Dreckskerl ich bin? Das wäre dann ja erledigt.«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht privat hier, sondern beruflich.«


  »Ich dachte, du wärst Priester geworden.«


  »Ich bin Priester.«


  »Aber…« Trinity deutete auf seinen Hals.


  »Meistens arbeite ich in Zivil.«


  »Schön für dich. Also, was will die katholische Kirche von jemandem wie mir?«


  »Wir wollen wissen, wie du’s machst«, sagte Daniel.


  »Wie ich was mache?«


  »Das Zungenreden.«


  Trinity machte große Augen. »Was weißt du darüber?«


  »Wir sind dir auf der Spur. Ich weiß auch über das Kokain Bescheid…Selbst für dich ist das ein ganz neuer Tiefpunkt.« Er wollte seinem Onkel eigentlich die Überwachungsfotos vor die Nase halten, aber die Lust dazu war ihm vergangen.


  »Ja, ich nehme Koks, aber nur wegen der verdammten Stimmen«, sagte Trinity. »Was weißt du über das Zungenreden?«


  »Wie machst du es?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du weiß es nicht? Was ist mit den Prophezeiungen?«


  »Was redest du denn da? Was für Prophezeiungen?«


  Trinity war ein geschickter Lügner, aber in seiner Stimme klang echte Verzweiflung mit. »Dein Zungengerede. Wenn man’s rückwärts abspielt und etwas schneller, dann hört es sich ganz normal an. Du machst Prophezeiungen. Und sie werden tatsächlich wahr.«


  Trinity wurde aschfahl im Gesicht und sackte auf seinem Stuhl zusammen. »Ach…du…heilige…Scheiße«, sagte er und keuchte. »Nein, nein, das ist einfach nicht…nein, das ist nicht…das ist doch gar nicht möglich…«


  Daniel lächelte freudlos. »Das hast du schon mal besser gekonnt.«


  »Nein, du lügst. Das muss eine Lüge sein…« Trinitys Verwirrung wirkte echt, aber schließlich war er ein guter Schauspieler. »Du musst mir glauben, Danny, ich weiß nichts von diesen Prophezeiungen.«


  »Da meine ganze Kindheit auf einer Lüge beruhte, wirst du verstehen, wenn ich dir auch jetzt kein Wort glaube«, sagte Daniel. Er drehte sich um und wollte gehen.


  »Nein, warte! Bitte! Irgendetwas Seltsames…Ich weiß nicht, was zum Teufel mit mir los ist.«


  Daniel sah schweigend zu, als sein Onkel eine Flasche Bourbon vom Schminktisch nahm, sie aufmachte und sich mit zitternder Hand einschenkte, wobei der Flaschenhals gegen das Glas klirrte. Trinity stellte die Flasche wieder ab und nahm das Glas in beide Hände, um zu trinken. Er ähnelte ganz und gar nicht mehr dem starken Mann aus Daniels Kindheitserinnerungen. Er war nicht mehr der selbstbewusste Prediger, der vor einem Riesenpublikum sprach.


  »Es ist nicht nur das Zungenreden, weißt du?«, sagte Trinity. Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf. »Da sind auch diese Stimmen.« Eine Träne rollte seine rechte Wange hinunter. »Ich habe Angst, Sohn. Du musst mir helfen. Ich habe eine Scheißangst.«


  War das etwa alles nur Schauspielerei? Es sah nicht so aus.


  Daniel setzte sich Trinity gegenüber auf einen Stuhl. »Ich glaube zwar immer noch, dass du nur Scheiße redest, aber man hat mich hergeschickt, um herauszufinden, was mit dir los ist, also werde ich dir zuhören. Erzähl mir alles von Anfang an und lass nichts aus. Aber falls sich herausstellt, dass das Ganze ein Schwindel ist, kannst du dich auf einiges gefasst machen, das garantiere ich dir.«
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  William Lamech saß in seinem geräumigen Büro zweiundzwanzig Stockwerke über dem Las Vegas Strip. Die gläserne Stadt unter ihm schimmerte im Licht der nach Westen wandernden Sonne. Er drückte einen Knopf auf einer in seinen Schreibtisch eingelassenen Steuerung, und das durch die raumhohen Fenster einfallende Sonnenlicht wurde auf ein angenehmes Maß reduziert. Jede hinreichend fortgeschrittene Technologie ist von Magie nicht zu unterscheiden. So lautete eines der drei Gesetze von Arthur C. Clarke. Die anderen zwei hatte er vergessen, aber dieses gefiel ihm und deshalb hatte er es sich gemerkt.


  Das Telefon auf dem Schreibtisch trillerte leise und er ging dran.


  »Ich bin’s, Mr Lamech.«


  »Schieß los.«


  »Der Priester, den wir überwachen sollten, der ist hier. Aber…«


  »Aber was?«


  »Na ja, der sieht gar nicht wie ein Priester aus. Ich meine, das ist ein junger Typ. Sieht gar nicht so uncool aus und trägt auch keine Priesterklamotten. Aber der Name stimmt: Daniel Byrne.«


  »Du bist wohl nicht katholisch, oder?«


  »Nein, Baptist.«


  »Nun, die sehen eben nicht alle aus wie Max von Sydow.«


  »Äh…ja, Sir, da haben Sie wohl recht. Noch etwas, ist vielleicht nicht wichtig…«


  »Ja?«


  »Er ist der Neffe von diesem Prediger.«


  Der Neffe…Lamech rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. »Interessant. Wo ist er jetzt?«


  »Ich habe ihn zu Trinitys Garderobe gebracht und sie haben sich circa eine Stunde unterhalten. Dann ist er gegangen. Ich habe sein Kennzeichen.«


  »Okay, gute Arbeit. Halt Augen und Ohren offen und ruf mich immer an, wenn dir was Wichtiges auffällt.«


  »Ja, Sir. Und, äh, Mr Lamech?«


  »Ja?«


  »Also, wissen Sie, ich bin seit acht Jahren bei der Firma. Ich bin zuverlässig, loyal, kompetent und…«


  Lamech lächelte in sich hinein. »Ehrgeizig.«


  »Ja, Sir, ehrgeizig. Sie sollen nur wissen, ich kann noch mehr. Also wenn Sie noch jemanden für andere Jobs brauchen, denken Sie an mich.«


  »Okay, wir haben zwar alle unsere Aufgaben, aber manchmal ergeben sich auch Aufstiegschancen, und wer nicht fragt, bekommt auch nichts.«


  »Das meinte ich, Sir. Ich mache meine Arbeit gern, aber wer nicht fragt, bekommt auch nichts.«


  William Lamech respektierte den Ehrgeiz des jungen Mannes. »In Ordnung. Gut, dass ich Bescheid weiß. Ich kann nichts versprechen, aber wenn sich was ergibt, denke ich an dich.«


  Er legte auf und lehnte sich zurück. Der Neffe…Was für ein Zufall. Und warum schickte der Vatikan ausgerechnet einen nahen Verwandten? Das sah nach einem gewaltigen Interessenskonflikt aus.


  Der Computer auf seinem Schreibtisch machte Ping. Er setzte seine Lesebrille auf, öffnete die neue E-Mail und las die entschlüsselte Niederschrift von Trinitys letzter Zungenrede.


  »Heilige Scheiße«, sagte er, griff zum Telefon und gab drei Ziffern ein. »Steve? Lamech hier. Such dir was zu schreiben. Nimm für die Gotham Stakes keine der folgenden Wetten an: Sieg für Mr Smitten und Platz für Executive Council oder Sweet Revenge, verstanden? Mir ist egal, wie die Quote ist, du nimmst diese Wetten nicht an. Gut.« Dann legte er auf.


  Jetzt sagte der Prediger also auch noch Pferderennen voraus. Und es waren nur noch zwei Monate bis zum Kentucky Derby.


  Verdammt noch mal!


  Bald hatten sie keine Zeit mehr, übervorsichtig zu sein. Wenn die Voraussage für die Gotham Stakes wahr wurde und sie bis dahin nichts gegen den Prediger in der Hand hatten, mussten sie Taten sprechen lassen.


  Er griff wieder zum Telefon.
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  Der Raum war weiß. Decke, Wände, Boden…alles weiß. Keine Möbel. Nur ein weißer Raum ohne Fenster, ohne Tür. Er stand zwar nicht in einer Trockeneiswolke vor der Himmelspforte, aber eines stand fest: Daniel war tot.


  Es war noch ein anderer Mann da. Er war auf markige Weise attraktiv, trug eine schwarze Hose und über einem weißen Muskelshirt einen Priesterkragen. Ein Geistlicher mit richtig dicken Muskeln.


  Er sagte: »Hi, Daniel, ich bin der Heilige Sebastian«, und streckte seine Hand aus. Gelassen. Freundlich.


  Daniel schüttelte dem Heilgen Sebastian die Hand. »Ich bin tot«, sagte er.


  »Sag bloß, Sherlock.« Der Heilige zwinkerte Daniel zu. »Nicht, was du erwartet hast, was?«


  »Nein.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern. »Petrus hat Grippe. Ich vertrete ihn nur.«


  Daniel war es schwindelig. Er zwang sich zu einem Nicken.


  Der Heilige klopfte ihm auf die Schulter. »Das war nur ein Scherz. Sei doch nicht so verkrampft. Hol tief Luft.«


  Daniel keuchte und atmete mühsam.


  »Gut, einatmen, ausatmen…tief Luft holen, langsamer…sehr gut. Jetzt entspann dich erst mal, ich erkläre dir ja gleich alles. Also, ich bin aus zwei Gründen hier. Zum einen, um dich zu beruhigen und dir die Regeln zu erklären.«


  Daniel wurde sofort ruhiger und dachte: Unmöglich.


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte der Heilige. »Du denkst: Das sind doch schon zwei Punkte. Und du hast recht. Aber dich zu beruhigen, zählt nicht. Wir wurden nur geschickt, um die Regeln zu erklären. Aber wenn wir dich nicht zuerst beruhigen, kapierst du doch nichts.«


  Passiert das wirklich?, dachte Daniel. Dann sagte er: »Und wie lauten die Regeln?« »Die Regeln sind Folgende: Wir geben uns nicht mit Kleinigkeiten ab. Mach dir also keine Sorgen darüber, wie oft du dir einen runtergeholt hast oder ob du dein Leben richtig gelebt hast. Entweder man gehört zu den Guten oder eben nicht. Und du warst einer von den Guten.« Er grinste verstohlen, als wären sie zwei Jugendliche, die sich schlüpfrige Witze erzählen. »Jedenfalls hast du versucht, gut zu sein. Mit mäßigem Erfolg, aber das ist egal. Das Gute überwog gegenüber dem Schlechten.«


  »Das ist alles? Das ist der Maßstab? Das Gute überwog? Dann muss im Himmel aber viel mehr los sein, als ich gedacht habe.«


  »Eigentlich nicht.« Sebastian machte einen Schritt nach links. Und dann noch einen. Wie ein Boxer. Aber er ließ die Arme herunterhängen. »Es gibt noch ein Kriterium. Einen Test. Für jeden einen anderen. Nun, nicht für jeden. Die Menschen sind nicht so unterschiedlich, wie sie glauben. Es gibt tausend unterschiedliche Tests. Genau tausend für alle Seelen des Universums. Ich habe nachgesehen.« Wieder machte er eine Bewegung nach links, und mit hervorragender Beinarbeit zog er langsam Kreise um Daniel. »Der zweite Grund ist der Test. Deswegen bin ich hier. Du musst mit mir kämpfen.«


  Daniel drehte sich leicht und machte einen kleinen Sprung rückwärts, Sebastian immer noch genau vor ihm. Der Heilige hob nun die Fäuste, nahm eine richtige Kampfhaltung ein und tänzelte weiter in einem engen Kreis um Daniel. Daniel drehte sich noch ein Stück, aber behielt die Hände unten. Adrenalin strömte in seine Adern, sein Herzschlag wurde schneller und er verspürte den Drang, seine Hände zu Fäusten zu ballen. Aber er kämpfte dagegen an.


  »Ich schlage dich nicht. Du bist ein Heiliger.«


  »Ja, aber ein Heiliger, der hergeschickt wurde, um dich zu vermöbeln«, sagte Sebastian. »Verstehst du? Denn unser Tänzchen wird erst losgehen, wenn ich sicher bin, dass du’s kapiert hast. Ich werde dich gleich grün und blau schlagen, aber mir wäre wohler, wenn du dich verteidigen würdest. Sicher, du wirst nach deinen Taten beurteilt, aber keiner kann verlangen, dass du dich wie ein Hund prügeln lässt.« Er stand nun auf den Fußballen und kreiste immer schneller. »Stürz dich ruhig auf mich, wenn du willst. Greif mich an wie eine wilde Bestie. Du kannst dich auch streng an die Boxregeln halten, das ist deine Entscheidung. Aber steh nicht einfach nur da wie ein ausgepowerter Amateur, der sich am liebsten mit einer Flasche Fusel in einer Ecke verkriechen würde.« »Das muss ein Traum sein«, sagte Daniel. »Ich träume.«


  Sebastian gab Daniel mit der Linken eins auf die Nase. Vor Schmerz sah Daniel nur noch Sterne. Als er wieder klar sehen konnte, rann Blut aus seiner Nase an seiner Oberlippe hinunter.


  »Ich versuche nur, dir einen guten Rat zu geben, mein Sohn«, sagte der Heilige. »Du tätest gut daran, auf mich zu hören. Jetzt fang endlich an zu kämpfen.«


  Dann kam ein härterer Schlag. Wieder auf die Nase.


  »Au!«, sagte Daniel. »Das hat verdammt wehgetan!« Jetzt konnte er Blut schmecken. Er hob die Fäuste.


  »Los geht’s«, sagte Sebastian.


  Es ging für Daniel gar nicht gut los. Sebastian war technisch besser und auch besser in Form. Daniel wusste einfach nicht, was er machen sollte. Aber nachdem er anfangs eine schnelle Abfolge von Schlägen durchgestanden hatte, blockte Daniel eine kurze Gerade ab, verpasste Sebastian einen rechten Haken in die Rippen, wich zurück und zielte zwei kurze Geraden auf die Nase des Heiligen. Die rechte traf Sebastian aber nur an der Schulter, und er reagierte blitzschnell. Daniel duckte unter einem Haken weg, wich einem linken Uppercut aus und drehte sich rechtzeitig herum, um Sebastian eine Gerade auf den Solarplexus zu verpassen, der daraufhin seinen Kreistanz beendete. Dann noch zwei kurze Gerade Richtung Nase, aber die zweite traf Sebastian an der Stirn.


  Daniel stürzte sich auf Sebastian, umklammerte seine Oberarme und sog scharf die Luft ein. »Okay, ich habe mit dir gekämpft«, sagte er keuchend. »Können wir jetzt aufhören?«


  Sebastian biss Daniels rechtes Ohr ab, spuckte es in einem roten Schwall auf den Boden und befreite sich aus der Umklammerung.


  »Ich habe dich mit diesem Regelquatsch ganz schön reingelegt, was?« Er lächelte ein mitfühlendes Lächeln voller blutiger Zähne. »Stell dich nicht so dumm an, mein Sohn. Du musst das hier nur durchstehen, kapiert?«


  Sebastian ging in Stellung und stieß Daniel eine Faust in den Bauch.


  Daniels verkrampfte sich, seine Beine gaben nach und er ging in die Knie.


  Sebastian scharrte mit den Füßen und wollte gerade wieder angreifen, da läutete der Gong zum Ende der ersten Runde.
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  Der Wecker klingelte. Daniel brachte ihn mit einem Schlag zum Schweigen, schwang die Beine über die Bettkante und setzte seine nackten Füße auf den weichen Teppich. Er hatte die Vorhänge nicht zugezogen, und Tageslicht flutete das Hotelzimmer.


  Traumbilder hingen noch in seinem Kopf. Was zum Teufel war das denn? Er brauchte eine Minute, um die letzten Spinnfäden des Schlafs abzuschütteln, rief dann den Zimmerservice an und bestellte Frühstück. Er sagte sein Morgengebet, machte seine Liegestützen, Bauchpressen und Kniebeugen, duschte schnell und rasierte sich. Beim Frühstück hörte er sich die Audio-Datei von Trinitys jüngster Zungenrede an, die Gerry ihm im Laufe der Nacht gemailt hatte.


  Es fing mit neuen Sportergebnissen an. Er sagte voraus, dass Mr Smitten die Gotham Stakes auf der New Yorker Aqueduct-Rennbahn mit achteinhalb Längen Vorsprung vor Executive Council gewinnen und Sweet Revenge Dritter würde. Dann folgte noch ein unbedeutender Wetterbericht. Aber was anschließend kam, raubte Daniel den Appetit.


  »Wer in der Ölraffinerie von Belle Chasse in Louisiana arbeitet, sollte Dienstag nicht zur Arbeit gehen. Geht nicht zur Arbeit. Alle, die sich im Plaquemines Parish in der Nähe der Raffinerie aufhalten, sollten das Weite suchen. Es wird einen furchtbaren Unfall geben, eine Explosion. Dienstagmorgen, vor zwölf Uhr. Es wird viele Todesopfer geben.«


  Daniel griff nach seinem Handy und drückte die Kurzwahl für Pater Nicks Privatnummer. Beim zweiten Läuten nahm Nick ab.


  »Also was können Sie mir über den guten Reverend berichten?«, fragte Nick.


  »Ich schicke Ihnen eine Audio-Datei. Hören Sie sie sich an und rufen Sie mich zurück.« Daniel legte auf und leitete die Nachricht mit der Datei an Nick weiter. Fünf Minuten später klingelte sein Handy.


  »Haben Sie es gehört?«


  »Ja.«


  »Er hat Dienstagmorgen gesagt. Morgen ist Dienstag, wir müssen überlegen, was wir unternehmen.«


  »Ach, ich bitte Sie. Das wird nur wieder so eine Prophezeiung sein, die total danebenliegt.«


  »Da irren Sie sich, Nick. Ich habe die Niederschriften aus der Fallakte mit den archivierten Sendungen verglichen. Trinity irrt sich nicht. All seine Prophezeiungen haben sich bewahrheitet. Jede Einzelne.«


  Nach einer langen Pause fragte Nick: »Sind Sie sicher?«


  »Ja, vollkommen sicher. Der Fall wurde manipuliert, schon bevor Sie mir den Auftrag gegeben haben. Jemand im Vatikan hat Giuseppes Niederschriften geändert, damit es so aussah, als hätte Trinity sich geirrt.«


  Wieder eine lange Pause. »Interessant, ich kümmere mich darum.«


  »Ich würde auf Conrad tippen«, sagte Daniel. »Ich weiß nicht, was er im Schilde führt, aber…«


  »Ich habe gesagt, ich kümmere mich darum.« Nick räusperte sich. »Also, was haben Sie Neues über Trinity herausbekommen?«


  Daniel wollte gerade beginnen, bekam aber kein Wort raus. Er nahm den Fotoapparat vom Nachttisch, machte ihn an und ging die Digitalfotos durch, die er bei der Überwachungsaktion zwei Nächte zuvor gemacht hatte. Selbst auf dem kleinen Kameradisplay waren die Fotos eindeutig: Trinity, der in seinem Arbeitszimmer Koks sniffte.


  »Sagen Sie bitte, dass Sie was haben«, sagte Nick.


  »Ich glaube, Trinity steckt in Schwierigkeiten.«


  »Was für Schwierigkeiten?«


  »Ernsthafte Schwierigkeiten. Er hat die Kontrolle verloren. Ich habe gesehen, wie er Kokain genommen hat.«


  »Haben Sie Fotos?«


  Trinity hatte Daniel alles erzählt, auch warum er Kokain nahm. Die Geschichte war allerdings so abenteuerlich, dass Daniel nicht wusste, was er davon halten sollte. »Sie haben mich hergeschickt, um ihn zu entlarven, aber dass er Kokain nimmt, das besagt doch gar nichts.« Er legte die Kamera wieder hin. »Ich habe ihn getroffen. Ich kann selbst nicht glauben, dass ich das sage, aber ich habe den Eindruck, dass er das Zungenreden gar nicht kontrollieren kann. Er weiß angeblich nichts von den Prophezeiungen. Als ich ihm davon erzählt habe, war er ziemlich erschüttert. Ich halte es für möglich, dass er die Wahrheit sagt.«


  Nick lachte schnaubend in Daniels Ohr. »Trinity lügt, wenn er den Mund aufmacht. Wir müssen seine Autorität unterminieren und seine Sendungen stoppen. Sie verschwenden nur Ihre Zeit. Mit dem Kokain kriegen wir ihn dran.«


  »Was ist mit der Ölraffinerie?«


  »Vergessen Sie’s und machen Sie Ihre Arbeit.«


  »Es wird Tote geben, Nick.«


  »Wenn Gott es so will…«


  Diese Antwort brachte Daniels Blut zum Wallen. Er musste sich sehr zusammenreißen. »Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst«, sagte er. »Mit dem, was wir wissen, können wir die Sache verhindern.«


  »Kommen Sie mal wieder zur Besinnung, Junge. Gott spricht nicht durch Trinity, haben Sie verstanden?«


  »Das weiß ich.«


  »Dann kommt das Wissen, über das wir verfügen, auch nicht von Gott. Was bedeutet, wir dürften eigentlich gar nichts wissen. Sie meinen also, Trinitys Zungengerede entstamme einer anderen Welt? Bedenken Sie, dass auch der Satan durch Menschen spricht.« Daniel antwortete nicht. »Und was jetzt?«


  »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich überhaupt an Besessenheit glaube«, sagte Daniel und dachte: Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich an den Satan glaube.


  Nick seufzte ins Telefon. »Was auch immer mit Trinity los ist, mit Gott hat es nichts zu tun.«


  »Aber…«


  »Hören Sie, täglich geschehen irgendwo Katastrophen, bei denen Menschen umkommen. Wir wissen nicht, warum, aber wir müssen daran glauben, dass Gott einen größeren Plan hat, der über das Offensichtliche hinausgeht. Wenn wir daran nicht mehr glauben, dann bleibt nur Chaos übrig und alles ist sinnlos. Sie müssen das Ganze im Blick behalten. Wenn die Ölraffinerie hochgeht, dann ist es Gottes Wille. Wir haben uns da nicht einzumischen. Maßen Sie sich nicht an, Seinen Platz einzunehmen. Sie sind nicht Gott.«


  Daniel versuchte, ruhig zu bleiben, und atmete tief durch. »Ich will gar nicht Gott spielen, aber Trinity hat bis jetzt jedes Mal recht behalten. Es werden wahrscheinlich Unschuldige ums Leben kommen, und ich kann mir kaum vorstellen, dass Gott etwas dagegen hat, dass wir sie retten.«


  »Es gibt keine unschuldigen Menschen, Dan. Und versuchen Sie nicht ständig, Gottes Wege zu ergründen. So, jetzt besorgen Sie mir Bilder von Reverend Trinity, wie er Scheiße baut.«


  Nick legte auf, ohne sich zu verabschieden.


  Daniels Hand zitterte, als er das Handy weglegte. Wie konnte Nick nur so kaltblütig sein? Warum sollten sie denn die Raffineriearbeiter nicht retten? Und außerdem, oh Gott…auf die Nachricht von den abgeänderten Niederschriften hatte er kaum reagiert. Hatte er es etwa bereits gewusst? Und was würde das bedeuten? Die Fragen schwirrten in Daniels Kopf herum. Er ging in Kampfstellung und übte sich ein paar Minuten im Schattenboxen, um das überschüssige Adrenalin abzubauen. Aber in seinem Kopf drehte sich noch immer alles, und bei dem Gedanken, nichts zu unternehmen, wurde ihm schlecht.


  Das war einfach zu viel verlangt.


  Daniel fiel auf die Knie, verschränkte die Hände und machte die Augen ganz fest zu.


  Ich weiß, ich bin kein guter Sohn und mein Glaube ist schwach. Aber Vater im Himmel, ich brauche Deine Hilfe, auch wenn ich sie nicht verdiene. Bitte stärke meinen Glauben, denn sonst kann ich nicht einfach untätig zusehen, wie Menschen in den Flammen umkommen. Bitte gib mir etwas, woran ich meinen Glauben festmachen kann…


  Aber es kam keine Antwort. Kein Zeichen.


  Wie immer.


  Nach ein paar Minuten stand Daniel auf. Er fühlte sich ein bisschen albern, als er sich die Tränen aus den Augen wischte.


  Er nahm wieder die Kamera in die Hand. Trinity machte Millionen, indem er armen Leuten mit falschen Versprechungen von Wohlstand das Geld aus der Tasche zog, und das im Namen Gottes. Er war ein Betrüger der schlimmsten Sorte. Aber als Daniel die Fotos durchsah, sah er noch etwas anderes als einen Gauner. Und zwar einen Mann, der in einer tiefen Krise steckte. Seit ihrem Treffen war er überzeugt, dass wirklich etwas mit Trinity geschah. Es war keine Schauspielerei.


  Aber was konnte es nur sein? Er sagte tatsächlich die Zukunft voraus, daran bestand kein Zweifel. Aber der Gott der Christenheit würde niemals Tim Trinity als sein irdisches Sprachrohr erküren, so viel war auch klar. Und das brachte Daniel wieder zu der furchterregenden Frage, die ihn schon eine ganze Weile quälte.


  Und wenn Gott gar nicht der Christengott war?


  In einem hatte Nick recht: Hier ging’s nicht um Daniel und seinen Onkel. Es ging nicht einmal darum, einen Schwindler zu entlarven oder die Heiligkeit der Kirche zu verteidigen oder nach einem Wunder zu suchen. Es ging um Dutzende Raffineriearbeiter in Louisiana, die, davon war er mittlerweile überzeugt, am nächsten Morgen sterben würden, wenn er nichts unternahm.
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  Der Sicherheitschef der Erdölraffinerie Belle Chasse sagte nur, Daniel solle lieber seine Pillen wieder nehmen, und hängte abrupt auf. Es war verständlich. Daniel hätte an seiner Stelle wahrscheinlich genauso reagiert.


  Er hatte zwar mit dieser Reaktion gerechnet, aber dennoch gehofft, dass es anders kommen würde. Jetzt konnte er nur noch eines tun. Sein Herz raste, als er auf seinem Laptop die Website der Times-Picayune, einer Zeitung aus New Orleans, suchte, und dort zum Mitarbeiterverzeichnis ging, wo er Julia Rothmans Durchwahl fand.


  Julia war Volontärin bei der New Orleans Times-Picayune gewesen, als sie zusammen waren. Seitdem hatte sie sich hochgearbeitet und war nun die leitende investigative Journalistin des Blatts. Sie war ziemlich unangepasst, war schon etliche Male entlassen und wieder angestellt worden und hatte für die Aufdeckung von Korruptionsskandalen in Louisiana bereits mehrere regionale Journalistenpreise bekommen. Für ihre Artikelreihe zum Versagen der Regierung nach dem Hurrikan Katrina wurde sie für den Pulitzer-Preis nominiert. Daniel wusste dies alles, weil er, unfähig, ganz loszulassen, ihre Karriere all die Jahre im Internet verfolgt hatte, obwohl er wusste, dass es falsch war.


  Als er nach dem Handy griff, bekam er Herzklopfen und sein Hirn wurde von Erinnerungen an das aufregendste Jahr seines Lebens überflutet…


  Achtzehn Jahre alt, die Highschool beendet, Golden-Gloves-Champion von New Orleans und total verknallt. Sie war einundzwanzig, furchtlos und erschreckend clever. Und der Sex war unglaublich. Nicht dass er eine Vergleichsmöglichkeit gehabt hätte–sie war die Erste und würde die Einzige bleiben.


  Sie lernten sich bei einem Straßenfest vor dem Mardi Gras kennen und fühlten sich von Anfang an sexuell zueinander hingezogen, aber seinen ersten Annäherungsversuch wehrte sie ab. Er dürfe gern mit ihr und ihren Freunden abhängen, hatte sie gesagt, aber miteinander gehen kam nicht in Frage. Er musste zuerst ein, zwei Monate im Beisein ihrer Clique oder auf Straßenfesten mit ihr »abhängen«, bevor sie schließlich über den Altersunterschied hinwegsehen konnte und sich auf ein richtiges Date einließ.


  Und da war es dann passiert. Sie hatten sich Hals über Kopf ineinander verliebt, wurden ein festes Paar und verbrachten jede freie Minute miteinander. Daniel hatte sich nach der Highschool ein Jahr freigenommen, um sich auf sein Boxtraining zu konzentrieren, aber nach seinem neunzehnten Geburtstag sollte er ins Priesterseminar eintreten. Die Zeit rannte ihnen davon. Die Monate zogen ins Land und alles wurde immer intensiver: der Sex, die Streitereien und die nächtelangen metaphysischen Diskussionen.


  Er erzählte Julia alles über seine Vergangenheit, und sie hatte Verständnis dafür, dass der Glaube wichtig für ihn war. Aber für sie war Gott eine Erfindung der Menschen, eine Strategie, um mit der Angst vor dem Tod fertigzuwerden. Ihrer Meinung nach waren wir überall von weltlichen Wundern umgeben und das sollte uns genügen. Freundschaft, Liebe, Sex, Schokolade, Kinder…all das waren Wunder. Dass die Menschheit sich in einem kalten, gleichgültigen Universum entwickelt und überlebt hatte und gedieh, dass wir unserem Leben durch Kunst, Musik und Literatur Schönheit und einen Sinn verliehen und dass die Wissenschaft uns half, die Welt zu begreifen…all das sah sie als Wunder an. Und in diesem Universum war ihrer Meinung nach kein Platz für Gott. Er wurde nicht gebraucht.


  Daniel konnte sich eine wunderbare Zukunft mit Julia vorstellen und hätte das Seminar beinah sausen lassen. Aber die Verletzungen seiner Kindheit saßen zu tief und ihre Liebe reichte nicht aus, sie zu heilen…


  Verdammt! Es stehen Menschenleben auf dem Spiel. Du hast jetzt keine Zeit für so was. Konzentrier dich! Daniel legte das Telefon aus der Hand. Er ging ins Bad, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und atmete ein paarmal tief durch.


  Dann nahm er das Telefon und wählte ihre Nummer. Es läutete ein paarmal, bevor sie dranging.


  »Julia Rothman«, sagte sie. Daniel wollte antworten, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken, so sehr schmerzte es, ihre Stimme zu hören. »Hallo?«


  Wieder kämpfte er gegen eine Flut von Erinnerungen an. »Hi. Julia, hier ist Daniel Byrne. Wir kennen uns von früher…«


  Julia lachte heiser. »Du musst mich nicht daran erinnern, woher wir uns kennen, Danny.«


  »Nun ja, es ist lange her, deshalb wollte ich nicht einfach davon ausgehen…« Mann, bist du ein Idiot.


  »Bist du immer noch Priester?«


  »Ja…ja, immer noch Priester. Und du?«


  »Äh, nein, ich war auch noch nie Priester.«


  »Nein, natürlich nicht. Ich…ich wollte sagen…« Scheiße. »Hör zu, Julia, ich habe jetzt keine Zeit für ein Schwätzchen. Ich habe eine wichtige Information, die für dich beruflich von Interesse sein könnte.«


  Sie schwieg ein paar Sekunden, dann: »Alles klar, schieß los.«


  »Es ist ziemlich heikel und ich wäre dir dankbar, wenn du die Sache vertraulich behandeln würdest.«


  Nach einer weiteren kurzen Pause: »Okay.«


  »Also…es wird eine Explosion in der Ölraffinerie Belle Chasse geben. Morgen früh.«


  »Großer Gott…entschuldige die Blasphemie. Was für eine Explosion?«


  »Ich weiß nicht, irgendein Unfall.«


  »Ein Unfall? Woher weißt du das?«


  »Das ist das Heikle daran. Ich habe schon in der Raffinerie angerufen, und da dachte man, ich wäre übergeschnappt. Aber wenn du sie warnst…«


  »Tut mir leid, wenn es für dich eine heikle Angelegenheit ist, aber ich kann mich nicht einfach auf das verlassen, was du sagst. Ich muss wissen, woher du das weißt.«


  »Verstehe. Aber ganz im Vertrauen, in Ordnung?«


  »Habe ich doch gesagt.«


  »Nun gut. Das hört sich sicher total verrückt an, das ist mir klar, aber wenn du es nachprüfst, wirst du sehen, dass es stimmt.«


  »Ich höre.«


  »Du kennst doch noch meinen Onkel, Tim Trinity.«


  »Na klar.«


  »Auf der Website seiner Kirche gibt es ein Archiv seiner Fernsehausstrahlungen. Sieh dir die von gestern ab. Nicht die ganze Sendung. Spul vor bis zu der Stelle, wo er in Zungen redet. Nimm die Zungenrede auf, dann spiel die Aufnahme rückwärts und um etwa 50 Prozent schneller ab.«


  »Hast du einen über den Durst getrunken?«


  »Es ist mein Ernst. Wenn du es rückwärts abspielst, spricht Trinity ganz normal. Er prophezeit den Unfall in der Raffinerie. Ich weiß, es hört sich verrückt an, aber es nimmt höchstens eine Stunde in Anspruch. Es geht um Menschenleben, Julia.«


  Sie seufzte ins Telefon. »In Ordnung, ich prüfe es nach.«


  »Versprochen?«


  »Ja, habe ich doch gerade gesagt.«


  »Und du fährst noch heute zur Raffinerie und warnst die Leute?«


  »Ja, mache ich.«


  »Danke, Julia.«


  »Okay, mach’s gut, Danny.«
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  Julia Rothman legte auf, verbarg ihr Gesicht in ihren Händen und rührte sich eine ganze Minute lang nicht.


  Ein Reporter zwei Schreibtische weiter fragte: »Alles in Ordnung?«


  »Ja«, antwortete Julia, »das war nur ein alter Freund. Leider ist er nicht mehr ganz dicht im Oberstübchen.« Sie riss das oberste Blatt von ihrem Notizblock, knüllte es zusammen und warf es in den Papierkorb.


  Was ist nur mit dir passiert, Danny?
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  Tim Trinity saß allein im Bildregieraum, trank Bourbon und starrte auf eine Wand leerer Bildschirme. Jeweils ein Bildschirm pro Kamera und drei weitere für die Videogeräte. Ein Mastermonitor in der Mitte, der normalerweise die Kamera zeigte, deren Signal gerade gesendet wurde, während der Regisseur am Bildmischer Knöpfe drückte, um die Sendung abzumischen. Auf der Konsole befand sich neben dem Bildmischer auch ein Audio-Mischpult. Nur das sanfte Säuseln der Kühlgeräte war zu hören. Trinity empfand dieses Geräusch schon immer als beruhigend und verbrachte häufig etwas Zeit allein im Bildregieraum, wenn das Team schon weg war.


  Aber an diesem Abend war er nicht hier, um Ruhe zu finden.


  Die schalldichte Tür ging auf und ein junger Videotechniker–Trinity hatte seinen Namen vergessen–kam herein, die Arme voller Videokassetten. Er baute sie in einem ordentlichen Stapel auf der Konsole auf.


  »Hier sind die letzten fünfzehn Sendungen, Reverend Trinity. Die letzte ganz oben. Soll ich sonst noch irgendwas holen?«


  »Nein, das wär’s.«


  »Soll ich bleiben und das Videogerät bedienen?«


  »Nein, ich kann das schon. Sie können gehen.«


  »Ja, Sir, gute Nacht.« Der junge Mann wollte gerade gehen.


  »He, Junge.« Trinity tauchte mit der Hand in seine Hosentasche, fischte einen Fünfzigdollarschein heraus und drückte ihn ihm in die Hand. »Danke für die Überstunden.«


  »Danke Ihnen, Sir. Ich heirate nächsten Monat und das kommt in die Reisekasse für die Flitterwochen. Wir fahren nach…«


  »Schön. Viel Spaß«, murmelte Trinity, als er seinen Stuhl herumdrehte und eine Kassette vom Stapel nahm. Dann ging die Tür zu und Trinity schob die Kassette in ein Videogerät.


  Er spulte schnell bis zum Ende seiner Zungenrede vom Vortag vor und drückte auf Pause. Dann schenkte er sich noch ein bisschen Blanton’s nach und nahm einen Schluck. Er drehte das Handrad des Geräts nach links, und das Band begann, rückwärts zu laufen.


  Trinity lauschte. Dann hörte er es.


  »Oh Gott«, sagte er.


  Das Glas rutschte ihm aus der Hand und Bourbon spritzte auf seine weißledernen Cowboystiefel.
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  Daniel saß auf dem Bett, die Bibel auf dem Schoß, und las das Hohelied Salomos:


  Leg mich wie ein Siegel auf dein Herz,


  wie ein Siegel an deinen Arm!


  Stark wie der Tod ist die Liebe,


  die Leidenschaft ist hart wie die Unterwelt.


  Ihre Gluten sind Feuergluten,


  gewaltige Flammen.


  Auch mächtige Wasser können die Liebe nicht löschen;


  auch Ströme schwemmen sie nicht weg.


  Böte einer für die Liebe den ganzen Reichtum seines Hauses,


  nur verachten würde man ihn.


  Als junger Mann hatte er Julia wie ein Siegel auf sein Herz gelegt, und anscheinend konnte er dieses Siegel zum Verrecken nicht brechen. Hatte er nicht versucht, seine Liebe in Weihwasser zu erträn ken? Und all der spirituelle Reichtum, den die Kirche ihm dafür gegeben hatte, hatte er ihn im Grunde nicht verachtet?


  Was er auch tat, die Flamme war so gewaltig wie eh und je. Daniel musste sich eingestehen, dass es immer so sein würde.


  Bei ihrem Telefongespräch hatte er sich wie ein Trottel angestellt und kaum ein Wort herausgebracht. Er hatte sich sehr zusammenreißen müssen, seine Gefühle nicht auszuposaunen und ihr nicht gleich zu sagen, wie sehr er sie alle die Jahre vermisst hatte, wie sehr er sie noch immer vermisste. Er hatte gewusst, dass es wehtun würde, ihre Stimme wiederzuhören, aber es stand einfach zu viel auf dem Spiel.


  Trotz des Schmerzes war er froh, dass er angerufen hatte.


  Er blätterte zurück und versuchte es noch einmal mit dem Buch Hiob, aber mit dem üblichen Erfolg.


  Zwanzig Jahre waren vergangen, seit die Priester ihn aufgenommen hatten, und noch immer konnte er Gottes mannigfaltige Rätsel nicht akzeptieren. Vielleicht hatte Nick doch recht. Vielleicht hatte er Julia angerufen, um Gottes Willen zu untergraben. Aber auch wenn er den Kopf voll von Hiob hatte, kam es ihm nicht falsch vor. Falls es falsch gewesen war, würde er sich, wenn seine Zeit kam, dafür verantworten müssen. Damit konnte er leben.


  Denn möglicherweise hatte er gerade ein paar Menschen das Leben gerettet.
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  Belle Chasse, Louisiana


  Andrew Thibodeaux saß vor dem Fernseher und schaltete durch die Sender. Er zappte vorbei am Aufbausystem für Immobilienvermögen ohne Anzahlung, an magischen Küchen- und revolutionären Fitnessgeräten und Haaren zum Aufsprühen. Er stopfte sich Hände voll würziger Schweinekrusten in den Mund, trank Diet Dr Pepper und fragte sich, wie sein Leben eine solche Wendung hatte nehmen können. Fast ein Jahr war vergangen, seit seine Frau mit dem Bullen aus Gretna, diesem Arschloch, abgehauen war, und immer wieder schwor er sich, sie zu vergessen und einen neuen Anfang zu machen.


  Er hatte sich fest vorgenommen, sein Leben vollkommen zu ändern, die Hochschulreife nachzuholen und an einem Community College zu studieren. Vielleicht würde er selbst zur Polizei gehen. Er war noch jung genug und wusste, dass er einiges auf dem Kasten hatte.


  Er wollte das Junkfood aufgeben, Sport treiben und wieder fit werden. Dazu brauchte er nur ein wenig Willenskraft.


  Er hatte sich in den letzte Monaten eine ganze Menge vorgenommen. Aber er ging einfach weiter zur Arbeit, kam nach Hause, stopfte sich mit Mist voll und starrte die Glotze an. Er hatte noch nicht einmal das Hochzeitsfoto von der Wand genommen.


  Er glaubte nicht, dass er immer noch der gescheiterten Ehe nachtrauerte. Zumindest fühlte er keine Trauer. Er fühlte…einfach nichts. Eine lähmende Benommenheit, die all seine guten Vorsätze von Anfang an zunichtemachte. Wenn er wenigstens schlafen könnte, würde seine Motivation ja vielleicht wiederkommen. Aber auch wenn er nie ein Langschläfer war, seit einem Jahr brachte er es immer nur auf ein paar Stunden pro Nacht.


  Gott, er war so müde.


  Er konnte sich noch an einen Satz aus dem Physikunterricht erinnern, bevor er die Highschool geschmissen hatte: Ein ruhender Körper verharrt in diesem Zustand, sofern er nicht zur Änderung seines Zustands gezwungen wird. Es musste doch eine Möglichkeit geben, seine Trägheit zu überwinden.


  Sein ganzes Leben lang hatte er das Gefühl gehabt, dass Gott Größeres mit ihm vorhatte und er irgendwann etwas ganz Besonderes mit seinem Leben anfangen würde. Er betete, dass der Herr ihm den Weg weise, aber der ließ mit der Antwort auf sich warten. Als seine Frau sich davongemacht hatte, dachte er, das wäre ein Zeichen. Aber wenn es so war, dann konnte er es nicht deuten. Es zeigte ihm keine Richtung an.


  Er drückte wieder auf die Fernbedienung, aber es passierte nichts. Er machte die Schublade des Beistelltischs auf, holte eine neue Packung Batterien heraus und steckte sie in die Fernbedienung.


  Sie funktionierte immer noch nicht.


  Im Fernsehen sprach Reverend Tim Trinity direkt in die Kamera. Es war, als würde er Andrew persönlich ansprechen.


  Reverend Tim sagte, Gott wolle in Andrews Leben Wunder wirken.


  Vielleicht war die defekte Fernbedienung ja kein Zufall. Es hieß, Gottes Zeichen seien überall, aber wir seien meistens zu beschäftigt, um sie zu erkennen. Vielleicht war es ja Vorsehung, dass die Fernbedienung ausgerechnet bei diesem Sender kaputtgegangen war. Vielleicht war dies ein Zeichen Gottes.


  Vielleicht hatte Reverend Tim eine Nachricht für ihn.


  Andrew stellte seine Rückenlehne ganz nach hinten, um in Ruhe zuzuhören.


  Gott, war er müde.


  Zwei Stunden später wurde er vom Klingeln seines Wecker wach. Der Fernseher war aus, obwohl er sich nicht erinnern konnte, ihn ausgeschaltet zu haben. Er stellte die Lehne hoch, stand auf, reckte seinen steifen Hals, ging ins Schlafzimmer und stellte den Wecker ab. Er zog seine Arbeitskleidung an, putzte sich die Zähne und machte sich ein paar Erdnussbutterbrote. Er wickelte die Brote in Alufolie ein und steckte sie zusammen mit zwei Dosen Dr Pepper und einem frischen Beutel Kautabak in seine Lunchbox.


  Dann nahm er seinen Helm und machte sich auf den Weg zur Raffinerie.
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  Andrew kam zu früh zur Arbeit und ging in die Cafeteria, um vor der Schicht noch einen Kaffee zu trinken. Er setzte sich mit seinem Pappbecher an einen langen Tisch, wo der Vorarbeiter gerade den Schluss einer Geschichte erzählte, und die anderen lachten sich schief.


  »…wenn ich also heute bei der Arbeit einschlafe, dann ist meine Mama dran schuld«, sagte der Vormann.


  »Wenn man den Anfang nicht mitgekriegt hat, hört sich das aber ziemlich verboten an«, sagte Andrew.


  Der Vorarbeiter lachte. »Du denkst auch immer gleich an was Versautes, Andy. Ich habe den Jungs nur von meinen nächtlichen Telefonabenteuern erzählt. Zuerst ruft Mama an und ist vollkommen aus dem Häuschen und quasselt irgendwas von einem Unfall und sagt, dass sie unserem alten Prediger meine Nummer gegeben hat. Dann ruft der Prediger an und erzählt, er hätte eine Vision gehabt und wir müssten die Raffinerie schließen. Hörte sich an, als hätte er ganz schön einen gekippt.«


  »Euer Prediger säuft?«


  »Der ist schon lange nicht mehr unser Prediger. Nach Katrina ist er weggezogen, und jetzt ist er eine ganz große Nummer in Atlanta, aber Mama hat mich früher immer in seine Kirche geschleppt. Tim Trinity.«


  Andrews wollte gerade einen Schluck Kaffee nehmen. Er erstarrte mit dem Pappbecher in der Hand. »Reverend Tim?«


  »Ja, kennst du den?«


  »Den habe ich im Fernsehen gesehen. Was hat er denn genau gesagt?«


  »Der Mann war total außer sich. Er hat gesagt, die Raffinerie würde heute Morgen in die Luft fliegen. Ich habe ihn gefragt, woher er das weiß, und er hat gesagt, er würde in Zungen reden und alles rückwärts und was weiß ich noch alles. Ich habe nichts kapiert.«


  Aber Andrew kapierte. Am Vorabend hatte er endlich ein Zeichen erhalten. Reverend Tim sprach im Namen Gottes. Andrew konnte nicht sagen, woher er das wusste, aber noch nie in seinem ganzen Leben war er sich so sicher gewesen. Er warf seinen Helm auf den Tisch und ging Richtung Ausgang.


  »Warte. Wohin gehst du denn?«


  »Ich kann nicht bleiben.«


  »Mann, du bist genauso verrückt wie der Prediger. Komm zurück und nimm deinen Deckel mit.«


  »Kommt lieber mit«, sagte Andrew. »Wenn ihr hierbleibt, müsst ihr dran glauben.«


  »Wenn du jetzt abhaust, brauchst du gar nicht mehr wiederzukommen«, rief der Vorarbeiter ihm nach. Andrew beachtete ihn nicht. »Es ist mein Ernst, Andy. Wenn du durch die Tür da gehst, bist du gefeuert.«


  Andrew ließ sich nicht aufhalten.


  Aber als er über den sonnenüberfluteten Parkplatz lief, kamen ihm doch leise Zweifel. Sprach Reverend Tim wirklich im Namen Gottes? Plötzlich war er nicht mehr so fest davon überzeugt wie in der Cafeteria.


  Er stieg in seinen rostigen, alten Ford F-150 und fuhr vom Gelände. Ein paar Blocks weiter wendete er und parkte mit Blick auf die Raffinerie. Er kurbelte die Fenster herunter, machte seine Lunchbox auf und steckte sich Kautabak in die rechte Backe. Dann öffnete er eine Dose Dr Pepper und wartete.


  Er dachte nur: Entweder bin ich der klügste Mann in ganz Louisiana oder der dümmste.
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  Der Vorarbeiter hasste den Begriff »Produktivitätsbesprechung«. Für ihn waren diese Besprechungen das Unproduktivste, was sich die Leute in der mittleren Führungsebene je ausgedacht hatten, und das wollte schon was heißen. Diese Business-Schnösel waren Weltmeister der Zeitverschwendung. Zu ihren anderen herausragenden Fähigkeiten gehörten Rückenfreihalten, Schuldzuschieben und Arschkriechen. Aber er war stellvertretender Produktionsleiter und gehörte damit zur unteren Führungsebene, deshalb musste er das Spiel mitspielen.


  Wenigstens wurden die Besprechungen in der Cafeteria abgehalten. Damit wollten die Business-Schnösel zeigen, dass sie »ganz normale Leute« waren. Diese Typen mischten sich gern unter die einfachen Arbeiter, die für ihr Geld richtig was leisten mussten.


  Der Vorarbeiter nahm einen Schluck Kaffee und versuchte, sich auf die Sitzung zu konzentrieren. Der Informatik-Mensch mahnte die Runde wieder, keine Witze über die Firmen-E-Mail zu verschicken. Er nannte keine Namen, aber die Übeltäter wüssten schon, dass sie gemeint waren, und er ließ eine unterschwellige Drohung los für den Fall, dass das nicht aufhörte.


  Dem Vorarbeiter knackten die Ohren wie bei einer Aufzugfahrt. Plötzliche Luftdruckveränderung, dachte er. Irgendwas stimmt hier nicht. Irgendwas…


  Eine Explosion erschütterte das Gebäude. An der gegenüberliegenden Wand flogen die Fenster heraus. Schreiende Männer. Alle hielten sich am Tisch fest…


  Es wurde dunkel…


  Heiz- und Klimasystem, Kühlschränke und Verkaufsautomaten schalteten sich ab, und es wurde ganz still in der Cafeteria…


  Ein dumpfes Grollen dröhnte durch die Mauern. Rote Warnleuchten begannen zu blinken und die Sirenen heulten, einmal pro Sekunde. Die Notstromaggregate schalteten sich ein und weiße Leuchtstreifen am Boden wiesen den Weg zum Ausgang.


  Da die meisten seit Jahren monatliche Brandschutzübungen gewohnt waren, setzte bei ihnen das motorische Gedächtnis ein. Die Männer ließen all ihre Habseligkeiten zurück und gingen schnell Richtung Ausgang. Einige fassten die Tür an, um die Temperatur zu fühlen. Der Vorarbeiter und der Informatiker nahmen sich die Feuerlöscher, die zu beiden Seiten der Tür hingen. Jemand öffnete die Tür und der Vorarbeiter führte die anderen Männer in den Gang.


  Die Leuchtstreifen führten nach links, den Gang entlang bis zum nächsten Notausgang. Der Vorarbeiter packte den Informatiker an der Schulter und zeigte nach links.


  »Sie haben das Kommando«, brüllte er ihm ins Ohr. Das Grollen war zu einem Tosen angewachsen, deshalb musste er laut schreien. »Bringen Sie die Leute raus.«


  Die Gruppe folgte dem Informatiker nach draußen in Sicherheit. Der Vorarbeiter bog nach rechts ab und lief durch das blinkende rote Licht zur Doppeltür am Ende des Gangs.


  Die Tür wurde aufgerissen und drei Männer kamen hereingestolpert. Rauch stieg aus ihrer verkohlten Kleidung auf. Die Haut an ihren Händen und Gesichtern war weggesengt. Hinter der offenen Tür lag ein wütendes Flammenmeer. Rauchschwaden quollen in den Gang.


  Zwei der Männer taumelten weiter, am Vorarbeiter vorbei, zum nächsten Notausgang. Der dritte fiel vornüber zu Boden. Der Vorarbeiter ließ den nutzlosen Feuerlöscher fallen, rannte zu dem Mann am Boden, hob ihn hoch und hievte ihn auf seine Schulter.


  Dann rann er Richtung Ausgang. Dann wieder eine gewaltige Explosion hinter ihm. Die Doppeltüren flogen auf und eine Feuerwoge rollte über ihn hinweg.


  Der ganze Gang stand in Flammen.
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  Andrew Thibodeaux konnte die Explosion hören. In der Ferne stieg ein Feuerball durch das aufgerissene Metalldach des Hauptgebäudes auf. Das obere Drittel der Wand darunter brach zusammen und noch mehr Flammen züngelten aus dem Gebäude. Dicker, schwarzer Rauch stieg in den Himmel.


  Eine ganze Minute lang saß er nur da und schaute zu, wie das Feuer sich ausbreitete, ohne bewusst an etwas zu denken. Dann verkrampfte sich sein Magen und er schluchzte ein-, zweimal und dann noch einmal. Dann versiegte das Schluchzen so schnell, wie es gekommen war. Er trocknete seine Tränen, drehte den Zündschlüssel um und fuhr los.


  Danke, oh Herr…danke, oh Herr…danke, oh Herr…
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  Als Julia Rothman über Polizeifunk den Notruf hörte, trat sie das Gaspedal durch und war in Rekordzeit in Belle Chasse.


  Es war ein Höllensturm. Aus einer orangen Flammenwand stiegen riesige schwarze Rauchwolken empor und alles flimmerte vor Hitze wie bei einer Luftspiegelung über heißem Asphalt.


  Sie hielt ihren Presseausweis gegen die Windschutzscheibe, und der Deputy Sheriff winkte sie durch die Polizeiabsperrung. Der Sheriff von Plaquemines Parish, Michael Alatorre, stand an seinem Streifenwagen, einen Fuß auf der Stoßstange, und brüllte einem anderen Deputy Befehle zu. In der Nähe standen sechs Feuerwehrfahrzeuge und ein Krankenwagen mit laufenden Motoren. Ihrer Lichter blinkten nutzlos in der Mittagssonne. Zwei Dutzend Feuerwehrleute standen herum, rauchten und starrten erschrocken ins Feuer.


  Julia sprang aus dem Wagen und strich sich mit dem kleinen Finger ein paar Haarsträhnen hinters Ohr.


  Der Sheriff erkannte sie und tippte sich mit düsterer Miene an den Hut. »Junge Frau.«


  »Mein Gott, Sheriff Alatorre, was ist denn hier passiert?«


  »Wir wissen’s noch nicht, irgendein Unfall.«


  »Wie viele Tote?«


  »Keine Ahnung. Wir kommen einfach nicht nah genug dran. Der Feuerwehrhauptmann hat gesagt, wir müssen einfach eine Zeit lang abwarten.« Er klappte seinen Notizblock auf. »Der Produktionsleiter meint, es taten hundertfünfundvierzig Männer im Hauptgebäude Dienst, als es in die Luft flog, aber die Zahl ist nicht bestätigt. Soviel wir wissen, gibt es dreiundvierzig Überlebende. Achtzehn wurden ins Krankenhaus gebracht, teilweise schwer verletzt.« Er zeigte auf den Krankenwagen. »Die sind nur noch hier für den Fall, dass da noch jemand rausgestolpert kommt, aber…«


  Sie beide sahen wieder zu dem Inferno hinüber. Da würde niemand mehr herausstolpern.
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  Julia raste zurück zum Büro und suchte im Internet die Website von Tim Trinitys Wortgotteskirche heraus.


  Sie dachte: Wenn dieser Schweinepriester das tatsächlich vorausgesagt hat…


  Und dann: In was ist Danny denn da hineingeraten?


  Und dann: Warum habe ich…? Oh Gott, was habe ich nur getan?
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  Daniel blieb den ganzen Morgen in seinem Hotelzimmer, schaltete nervös zwischen den Nachrichtensendern hin und her und betete, dass Julia die Direktoren der Raffinerie von der bevorstehenden Gefahr hatte überzeugen können. Die letzte Stunde war am schlimmsten gewesen. Er hatte vor lauter Aufregung nichts essen können, und jetzt war ihm leicht flau im Magen. Er sah alle paar Minuten auf die Uhr und verglich sie mit der Uhrzeit auf dem Bildschirm. Hoffentlich war es bald zwölf. Er lief im Zimmer umher, setzte sich wieder, sah auf den Nachrichtenseiten im Internet nach, stand wieder auf und lief weiter hin und her. Sicher ein Dutzend Mal las er Psalm 23.


  Die letzten Sekunden zählte er rückwärts mit wie jemand, der Silvester am Times Square darauf wartet, dass der Zeitball heruntergelassen wird, um alle Umstehenden zu küssen und Auld Lang Syne zu singen.


  Dann schlug es zwölf. Kein Unglück.


  Er ging wieder die Sender durch. Nichts Neues. Nur der übliche Reigen von Demokraten und Republikanern, die ihre Meinungen über die Wirtschaftskrise und ihre unsinnigen Lösungsvorschläge kundtaten. Er beschloss, noch ein wenig zu warten, nur um ganz sicher zu sein.


  Er ließ den Fernseher laufen und rasierte sich bei offener Badezimmertür. Und als die Minuten verstrichen, ohne dass etwas passierte, wurde ihm leichter ums Herz. Er hatte das Richtige getan, da war er sich sicher. Wenn Gott gewollt hätte, dass die Raffinerie hochgeht, dann wäre es auch passiert, also musste es Sein Wille gewesen sein, dass Daniel etwas unternimmt. Plötzlich schien das so klar.


  Daniel hatte gleich um die Ecke einen Pub gesehen, der einen ganz ordentlichen Eindruck machte. Er wollte sich etwas gönnen und dort die Sache mit einem Hamburger und einem Bier feiern.


  Um halb eins gab es immer noch keine neuen Nachrichten. Er stellte den Fernseher ab und ging raus.


  Um 12:46 Uhr betrat er den Pub. Im Fernseher über dem Tresen lief CNN. Er schaute hoch.


  Alles in Ordnung.


  »Tag«, sagte der Barmann, »möchten Sie ein frisch Gezapftes?«


  »Ja, bitte, ich nehme ein Guinness.«


  »Und die Speisekarte?«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Cheeseburger, blutig. Und Pommes frites, gut durch.«


  »Kommt sofort.«


  Der Barmann gab die Bestellung in die Computerkasse ein und ging an die Zapfanlage. Daniel sah zu, wie das schwarze Stout in das Pint-Glas floss und sich eine cremige Schaumkrone bildete. Der Barmann zapfte ganz langsam, wie es sich bei Guinness gehört. Die meisten amerikanischen Pubs benutzten keinen Stickstoff, aber dieser hier offenbar schon, wofür er sehr dankbar war. Es lohnte sich, etwas länger zu warten.


  Eine Stimme hinter ihm sagte: »He, Larry, mach mal den Fernseher lauter.« Der Barmann ließ Daniels halb gezapftes Pint stehen und richtete die Fernbedienung auf den Fernseher.


  Daniel sah hoch. Auf dem Bildschirm war ein riesiges Flammenmeer in Luftaufnahme zu sehen.


  Der Nachrichtensprecher sagte: »…es kommen immer wieder neue Berichte herein. Bisher wissen wir nur, dass um 11:19 Uhr, Central Standard Time, eine gewaltige Explosion die Erdölraffinerie Belle Chasse im Süden von Louisiana erschüttert hat, gefolgt von drei oder vier weiteren Explosionen…«


  Verdammt! Central Standard Time…natürlich! In Louisiana ist es eine Stunde früher!


  »…Das Feuer wütet immer noch und von offizieller Seite hieß es, es werde noch einige Zeit dauern, bevor die Feuerwehr nahe genug herankommt, um das Feuer unter Kontrolle zu bekommen.«


  Um Daniel herum fing alles an, sich zu drehen. Er schloss die Augen und musste sich zwingen zu atmen.


  Gott verdammt, das hätte doch gar nicht passieren dürfen. Das durfte einfach nicht sein…


  Der Nachrichtensprecher sagte: »…laut einem Sprecher des Unternehmens brach das Feuer direkt am Tank Nummer sechs aus, an dem Reparaturarbeiten vorgenommen wurden, und breitete sich über eine Zuleitung Richtung Haupttrakt aus, wo die erste Explosion stattfand. Wir wissen noch nicht, wie viele Tote und Verletzte es gibt. Wir wissen nur, dass achtzehn Männer in Krankenhäuser in der Nähe gebracht wurden. Aber die meisten, die sich im Haupttrakt aufhielten, konnten nicht mehr rechtzeitig fliehen. Es sind viele Todesopfer zu beklagen.«


  Es sind viele Todesopfer zu beklagen…


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Daniel öffnete die Augen. »Nein«, sagte er, »überhaupt nicht.«


  Er warf einen Zwanzigdollarschein auf die Theke und schoss zur Tür hinaus.
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  Pater Nick drückte auf die Fernbedienung und CNN verschwand vom Bildschirm.


  Er drehte sich mit seinem Stuhl zum großen Holzkruzifix, das seinem Schreibtisch gegenüber an der Wand hing, legte die Hände zusammen und schloss die Augen. Er betete für die Seelen der Männer, die an diesem Morgen in Louisiana ihr Leben gelassen hatten, und für ihre Familien. Dann bekreuzigte er sich.


  Er unterdrückte das Bedürfnis, für seine eigene Seele zu beten. Er betete für andere und bat Gott, ihm den richtigen Weg zu weisen, aber er würde nie das Gebet als »Du kommst aus dem Gefängnis frei«-Karte missbrauchen. Die Folgen seiner Entscheidungen wogen schwer, aber diese Bürde zu tragen, gehörte zu seinen Aufgaben.


  Es war Nicks Pflicht, immer das große Ganze im Auge zu behalten, auch wenn es nicht immer leicht zu erkennen war. Wenn er etwas unternommen hätte, um die Männer in Louisiana zu retten, und die Welt von der Trinity-Anomalie erfahren hätte, hätte er damit der Macht, die auf Trinity einwirkte–was es auch sein mochte–, Glaubwürdigkeit verliehen, quasi das Echtheitssiegel des Papstes.


  Und niemand konnte ahnen, was Trinity als Nächstes voraussagen oder wozu er raten würde. Vielleicht sagte er uns demnächst, welche Chilisoße wir für Gumbo nehmen sollen…oder dass wir Atombomben auf den Iran werfen sollen.


  Alles konnte unvorhersehbare Folgen haben.


  Und in diesem Fall waren verheerende Folgen zu befürchten, nicht nur für die Kirche. Für die ganze Welt.


  Pater Nick schloss wieder die Augen und bat Gott um Rat.
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  Tim Trinity stand in seinem Heimkino und starrte auf den hochauflösenden 150-cm-Plasmafernseher, unfähig, sich zu bewegen. Er war gerade an der Bar, um sich eine Flasche zu holen, als das Logo der Sondermeldung über den Bildschirm glitt und der Nachrichtensprecher von der Explosion berichtete. Jetzt stand er einfach nur da, die Flasche in der Hand. Eigentlich wollte er sich wieder auf die lederne Sofalandschaft setzen, aber er hatte seinen Körper nicht mehr unter Kontrolle. Er wollte die Flasche an den Mund heben und einen Schluck nehmen, aber sein Arm gehorchte ihm nicht.


  Er wollte seinen Blick von dem Flammenmeer abwenden, aber er konnte nicht einmal mehr blinzeln.


  Es schien ihm wie das Feuer der Hölle. Der Hölle auf Erden. Am Vorabend im Bildregieraum hatte er die Prophezeiung aus seinem eigenen Mund gehört.


  Wie war das überhaupt möglich?


  Tim Trinity stand lange bewegungslos da und starrte auf den Bildschirm. Ohne zu blinzeln.


  Da begann er zu glauben.


  TEIL 2
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  Daniel trat voll auf die Bremse und kam schlitternd vor der Villa seines Onkels zum Stehen. Er hämmerte mit dem rechten Handballen gegen die Haustür. Die Tür wurde geöffnet. Trinity sah ihn mit trübem Blick an und ging zurück ins Haus. Daniel folgte ihm durch das Marmor-Entree in einen Raum mit großem Ledersofa und riesigem Fernseher.


  Im Fernsehen lief CNN ohne Ton.


  Trinity nahm eine Flasche Bourbon vom Beistelltisch und genehmigte sich einen Schluck. »Ja, ich habe mich volllaufen lassen«, sagte er, »und wenn du nur ein bisschen Verstand hast, dann tust du’s mir nach.«


  »Was hast du getan?« Daniel streckte anklagend den Zeigefinger zum Fernseher. »Was zum Teufel hast du nur getan?«


  »Das ist doch nicht meine Schuld.« Trinity war wirklich betrunken, aber immer noch ziemlich klar. »Bis vorgestern dachte ich, ich hätte nur ein psychisches Problem. Die Frage ist doch: Was hast du getan?«


  Das traf Daniel wie eine Faust in den Magen. »Ich habe versucht, es zu verhindern.«


  »Offensichtlich hast du dir nicht genug Mühe gegeben.« Trinity nahm noch einen Schluck Bourbon. »Sag mir eins: Wenn der Erzbischof von New Orleans bei dieser Raffinerie aufgetaucht wäre, meinst du nicht, der hätte sie davon überzeugen können, dass was nicht stimmt?«


  Daniel sagte nichts.


  »Aber der Erzbischof war nicht da. Also, wer ist nun schuld? Fass dich lieber an die eigene Nase, Danny.«


  »Aber ich…ich habe angerufen…Ich habe versucht…«


  »Ach ja? Nun, ich habe auch angerufen.« Trinity schaute auf den Fernseher. »Das reichte aber nicht. Und deine Kirchenbosse waren anscheinend nicht so begeistert von der Idee, sonst hätten sie was unternommen.« Er wies mit der Flasche auf Daniel. »Du trägst vielleicht keinen Priesterkragen, aber solange du für den Verein arbeitest, tanzt du nach deren Pfeife. Also reden wir mal Tacheles, Junge. Was genau will der Vatikan eigentlich von mir?«


  »Sie haben mich hergeschickt, um deinen Ruf zu ruinieren und dein Zungenreden als Schwindel zu entlarven.«


  »Aber die wussten doch, dass meine Prophezeiungen wahr werden. Also was ist wirklich los? Wollt ihr die Konkurrenz ausschalten oder was?«


  Daniel drängte sich an seinem Onkel vorbei und stellte den Fernseher ab. Er setzte sich hin, stützte die Hände auf die Knie und atmete tief durch. »Sie glauben nicht, dass Gott durch dich wirkt. Sie glauben zwar auch nicht, dass es der Satan ist, aber sicher sind sie sich nicht.«


  »Danny, jetzt mach aber mal halblang, verdammt! Satan? Natürlich ist es nicht der Satan. Und es ist auch nicht der Weihnachtsmann, der Grüne Kobold oder der Osterhase. Der Teufel ist eine Märchengestalt.«


  »Nun, was es auch sein mag, Gott ist es jedenfalls nicht.« Daniel deutete mit dem Kinn auf seinen Onkel. »Du bist nicht gerade ein Vorzeigechrist.«


  Trinity setzte sich neben seinen Neffen auf die Couch und sprach ganz ruhig: »Das war der erste vernünftige Satz, den du gesagt hast, seit du hier bist.« Er stellte die Flasche auf dem Boden ab. »Aber weißt du, was ich glaube? Ich glaube, der Vatikan hat Angst, dass Gott vielleicht doch durch mich wirken könnte. Die scheffeln doch Billionen und wollen ihr Geschäft schützen. Wenn sich herausstellt, dass ein Kerl wie ich Wunder vollbringt, dann sehen die mit ihren Gewändern und dem Weihrauch und ihren lateinischen Zaubersprüchen aber ziemlich alt aus. Das wäre gar nicht gut für den Markennamen ›katholische Kirche‹.«


  Daniel stand auf. »Das höre ich mir nicht länger an. Der Vatikan ist kein Geschäft.«


  »Ach, Sohn, alles ist ein Geschäft. Ich dachte, wenigstens das hätte ich dir beigebracht.«


  »Und du vollbringst auch keine Wunder. Du glaubst ja nicht mal an Gott.«


  Daniel ging, ohne noch irgendetwas zu sagen, mit geballten Fäusten.
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  Daniel hielt ein Glas Guinness in der Hand und stocherte geistesabwesend in seinem Cobb salad herum. Er hatte überhaupt keinen Hunger, aber er musste etwas essen. Um neun Uhr kam’s dann. Auf dem Bildschirm über der Bar war eine Live-Aufnahme von der Raffinerie zu sehen, die den Abendhimmel über Louisiana zum Glühen brachte wie ein künstlicher Sonnenuntergang.


  Das Feuer brannte noch, war aber unter Kontrolle.


  Das Logo von Anderson Cooper 360° glitt über den Bildschirm, und die bekannte Stimme des Journalisten erklang: »Heute bei AC360: die rätselhafte Tragödie von Louisiana. Zu Gast bei uns ist Julia Rothman, leitende investigative Journalistin bei der New Orleans Times-Picayune…«


  Daniels Gabel fiel klirrend zu Boden.


  »…und was sie im Zusammenhang mit diesem Unglück zu berichten hat, ist einfach unglaublich. Bleiben Sie dran.«


  Oh nein.


  Nach der Werbepause, die gar nicht mehr enden wollte, wurde ein Zusammenschnitt von Bildern des Feuers, als es noch voll im Gang war, gezeigt und außerdem Abendaufnahmen der Feuerwehrleute im Einsatz, von Anderson Cooper kommentiert. Es gab noch keine genauen Zahlen, aber mindestens hundert Menschen waren ums Leben gekommen. Ein Sprecher des Erdölunternehmens sagte, der Unfall sei nicht vorhersehbar gewesen, wahrscheinliche Ursache: ein defekter Druckmelder, der ein offenes Ventil als geschlossen registriert hatte.


  Und dann kam Julia, die Cooper gegenüber im Studio saß. Als sie lächelte, bekam Daniel Herzflimmern.


  Sie sieht wirklich toll aus…


  Cooper bedankte sich bei Julia, dass sie extra für die Sendung nach Atlanta geflogen war.


  Wieder flatterte Daniels Herz.


  Sie ist hier…


  Cooper berichtete den Zuschauern von Reverend Tim Trinity, einem in Atlanta ansässigen Fernsehprediger, der ursprünglich aus New Orleans stammte. Er zeigte einen kurzen Ausschnitt aus Tim Trinitys wunderbarer Wohlstandswachstumsstunde. Dann erklärte Julia kurz Trinitys seltsame Gabe und wie die Zungenrede des Reverend zu entschlüsseln sei.


  Cooper fragte, wie Julia von diesem Phänomen erfahren habe.


  Jetzt kommt’s.


  Aber Julia weigerte sich, ihre Quelle zu nennen.


  Vorerst jedenfalls…


  Schließlich kam sie zur Sache und erklärte, Trinity habe die Explosion in der Raffinerie bei seiner letzten Sonntagspredigt vorausgesagt, als er in Zungen redete.


  »Haben wir die Aufnahme? Okay, dann mal los«, sagte Cooper.


  Tim Trinity erschien auf dem Bildschirm. Das Video lief rückwärts und beschleunigt, sodass es aussah wie eine Szene aus der Benny Hill Show. Aber Trinitys Stimme war deutlich zu verstehen; und als er die Prophezeiung erneut hörte, zuckte Daniel zusammen.


  »Das ist einfach unglaublich«, sagte Cooper. Er stellte den leitenden Bildtechniker von CNN vor, der aus dem Nachrichten-studio zugeschaltet wurde und die Echtheit der Aufnahme bestätigte. Cooper schüttelte fassungslos den Kopf. »Also, Julia, was halten Sie davon?«


  »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht«, sagte sie. »Ich konnte in der kurzen Zeit nur wenige seiner Sendungen durchsehen, aber anscheinend sagt er alles Mögliche voraus, und soweit ich gesehen habe, hat er jedes Mal recht.«


  »Sind Sie wirklich überzeugt, dass da alles mit rechten Dingen zugeht?«


  »Ich bin von gar nichts überzeugt, Anderson. Vielleicht ist es einfach der Schwindel des Jahrhunderts. Bekommt Trinity von irgendwoher Tipps? Oder kann er wirklich in die Zukunft schauen? Vielleicht gibt es auch noch eine andere Erklärung. Auf jeden Fall müssen wir der Sache auf den Grund gehen.«


  Okay, sie sieht toll aus…aber jetzt reicht’s, konzentrier dich…


  Dann sprach Cooper in die Kamera: »Wir haben übrigens Reverend Trinity eingeladen, um uns seine Version der Ereignisse zu erzählen, aber in seinem Büro hieß es, er sei nicht zu erreichen.« Dann wieder zu Julia: »Ihnen ist klar, dass viele glauben werden, Gott spreche durch diesen Prediger. Halten Sie das für möglich?«


  »Nein.« Julia rutschte auf ihrem Stuhl herum, denn die Frage war ihr sichtlich unangenehm.


  Die Frage passt ihr natürlich nicht…


  »Hören Sie, ich bin Reporterin, keine Theologin. Ich bin irgendwelchen übernatürlichen Erklärungen gegenüber äußerst skeptisch und ich kann nur davor warnen, die Sache metaphysisch zu deuten und irgendwelche dahingehenden Schlüsse zu ziehen. Wir wissen einfach noch nicht genug. Wir müssen seine Voraussagen genau unter die Lupe nehmen, an der Geschichte dranbleiben und sehen, wohin die Sache führt.«


  »Wie’s aussieht, führt sie uns zum Highway 403, direkt nördlich von Atlanta.«


  »Stimmt. In einer Predigt vor zwei Wochen hat Trinity vorausgesagt, dass heute Nacht eine Werbetafel auf dem Highway umstürzen wird, genau um null Uhr dreiundzwanzig. Angeblich werden zwei Spuren in nördlicher Richtung blockiert, aber Menschen sollen nicht zu Schaden kommen. Nun, das Faszinierende ist, dass wir im Voraus von dieser Voraussage wissen, wir können sie also testen. Ich habe mich mit dem Straßenverkehrsamt von Georgia in Verbindung gesetzt und man hat Statiker hingeschickt, um die Sache zu prüfen.«


  »Und?«


  »Und die Stützkonstruktion ist vollkommen in Ordnung. Also, falls es kein gewaltiges Erdbeben gibt, dürfte die Werbetafel um null Uhr vierundzwanzig immer noch stehen.« Julia schob einen Umschlag über den Tisch. »Man hat mich gebeten, die genaue Stelle nicht zu nennen. Die Behörden sind besorgt, dass Schaulustige den Highway blockieren könnten. Aber ich habe den Meilenpfosten und das Datum von Trinitys Weissagung aufgeschrieben. Sie können es also nach der Sendung nachprüfen. Für den Fall, dass tatsächlich etwas passiert–was unwahrscheinlich ist–, werde ich vor Ort sein.«


  In einer Predigt vor zwei Wochen…Daniel holte den Ordner aus seinem Aktenkoffer und suchte nach der Niederschrift, in der der Standort der Werbetafel angegeben war.


  [image: Image]


  Auf dem Mittelstreifen stand ein Wagen der Staatspolizei von Georgia und am Kotflügel lehnte gelangweilt ein Polizist. Ein paar Meter weiter redete Julia mit einem jungen Mann, der eine Videokamera auf der Schulter balancierte.


  Als Daniel aus dem Auto stieg, kam Julia auf ihn zu und umarmte ihn herzlich, aber rein freundschaftlich.


  »Hallo, Fremder.«


  »Anscheinend verstehst du unter ›vertraulich‹ etwas anderes als ich«, sagte Daniel.


  »Wo liegt das Problem? Ich habe dich doch rausgehalten.« Julia strich sich ein verirrtes Haar hinters Ohr. »Danny, was hast du denn von mir erwartet? Das ist eine wichtige Story.«


  »Bevor die hundert Leute umgekommen sind, hast du nicht so viel Interesse gezeigt.«


  Ihre kastanienbraunen Augen sprühten Funken. »Danke, dass du mich daran erinnerst, ich habe mich nämlich gerade mal fünf Minuten nicht vor Gewissensbissen zerfleischt. Nun gut, ich habe dir nicht geglaubt, okay? Ich…ich dachte, du wärst verrückt geworden. Und weil ich nichts unternommen habe, mussten Menschen sterben. Diese Schuld muss ich für den Rest meines Lebens mit mir herumschleppen.«


  Sie sog scharf die Luft ein und schaute weg. Daniel merkte jetzt, welche Schuldgefühle, wie viel Schmerz ihr die Sache bereitete und wie sehr sie sich bemühen musste, die Fassung zu wahren. »Es tut mir leid«, sagte er. »Das war unfair von mir. Du hast recht, es war eine total verrückte Geschichte.«


  »Trotzdem hätte ich der Sache nachgehen sollen«, sagte sie.


  »Es ist nicht deine Schuld, Julia. Jeder hätte so gedacht wie du.«


  »Auf jeden Fall mache ich so einen Fehler nicht noch einmal. Tut mir leid, wenn ich deine Gefühle verletzt habe, aber es geht hier nicht um dich. Keiner von uns hat das Recht, diese Sache unter den Teppich zu kehren.«


  Auch damit hatte sie recht, und Daniel war sich bewusst, dass er sich wieder genauso verhielt wie vorher bei seinem Onkel: Er projizierte die Wut auf sich selbst auf einen anderen. Er war derjenige, der im Voraus von der Explosion gewusst hatte, und er hätte sich mehr Mühe geben müssen, sie zu verhindern. Von dieser Schuld konnte er sich nicht freisprechen.


  Auf dem Seitenstreifen jenseits der vier Richtung Norden führenden Spuren sah er den weißen Kleinbus mit dem CNN-Logo. Er schaute auf seine Uhr und sagte: »Noch fünf Minuten.«


  »Shooter meint, das sei der beste Kamerawinkel«, sagte Julia und zeigte auf den Mittelstreifen.


  Sie liefen an dem Polizeiwagen vorbei zum Kameramann, der gerade die Videokamera auf einem Stativ befestigte. Er richtete die Kamera auf die beleuchtete Werbetafel, die sich rechts, jenseits der nach Norden führenden Fahrspuren, und etwa fünfzig Meter weiter befand.


  Am linken Rand der Tafel war ein riesiger Pfirsich abgebildet, quer darüber der Schriftzug GEORGIA LOTTERY und daneben ein cooler junger Weißer in Jeansjacke. Sein Gesicht war mit Weitwinkelobjektiv aufgenommen und zur Karikatur verzerrt und sein Lächeln künstlich verbreitert. Am anderen Rand der Tafel war eine Schwarze mit kurzem, grauem Haar zu sehen, die die Hände an die Wangen hielt und ebenso übertrieben breit grinste. Zwischen den beiden regnete es Dollarscheine.


  Darunter der Slogan:


  HEUTE PASSIERT’S VIELLEICHT.


  Julia sagte: »Die Konstruktion ist zwar nicht gerade neu, aber der Statiker hat gesagt, sie sei vollkommen in Ordnung. Deshalb rechnen wir nicht damit, dass irgendetwas passiert, und außerdem…«


  Während sie so redete, betrachtete Daniel ihr Gesicht. Dieselben tiefbraunen Augen, die vor Leidenschaft und Intelligenz funkelten. Dieselben sinnlichen Lippen, die ihn bis ans Tor des Paradieses geführt hatten. Zarte Lachfalten umrahmten nun ihren Mund und gingen strahlenförmig von ihren Augenwinkeln aus, und zwischen ihren Augen war eine senkrechte Sorgenfalte erkennbar. Sie war zwar schon immer attraktiv gewesen, aber erst jetzt war sie zu einer wahren Schönheit gereift. Das hübsche Mädchen von einst war nun eine Frau in der Blüte ihrer Jahre. Auch ihr Körper hatte frauliche Formen angenommen. Er spürte eine wachsende Erektion.


  »Hallo Danny? Bist du noch da?«


  »Was? Ach so, ja. Was hast du gesagt?«


  Julia lächelte. Das Lächeln kannte er.


  Sie hat es gemerkt, dachte er.


  Sie schaute auf ihre Uhr und wandte sich an den Kameramann: »Drehen wir schon, Shooter?«


  »Ja.« Dann sah Shooter von der Kamera auf und knipste an einem Schalter hin und her. »Scheiße.«


  »Was ist?«


  »Der Chip ist kaputt.«


  »Verdammt«, sagte Julia, »wir haben nur noch neunzig Sekunden.«


  Shooter zog ein Schlüsselbund aus der Tasche. »Ich habe noch eine Kamera im Wagen.« Er grinste. »Im College war ich auf zweihundert Meter der schnellste im ganzen Staat. Ihr könnt die Zeit stoppen.« Und schon sprintete er los.


  Daniel schaute Shooter nach, wie er über die leere vierspurige Fahrbahn rannte. Plötzlich kamen auf der äußersten Spur auf der anderen Straßenseite Autoscheinwerfer um die Kurve. Ein Pkw. Und direkt dahinter, in der Spur daneben, ein Fünfachser.


  »Warte!«, schrie Daniel, aber der junge Mann war schon zu weit und konnte nicht mehr umkehren.


  Der Pkw schwenkte mit quietschenden Reifen abrupt nach links vor den Sattelschlepper.


  Dessen Druckluftbremsen blockierten sofort seine riesigen Räder.


  Der Lkw kam ins Schlingern, ließ sein Lufthorn ertönen und verpasste den Pkw nur um wenige Zentimeter.


  Der Pkw schwenkte in die dritte Spur ab, kam wieder in Fahrtrichtung und raste davon.


  Der Sattelschlepper schlitterte, stellte sich quer, fiel Funken sprühend auf die Seite und rutschte weiter–über Shooter hinweg–von der Straße, wo er das Gerüst der Werbetafel rammte.


  Stille. Dann knarrte die Werbetafel, fing an zu wackeln und krachte herunter. Sie blockierte zwei nach Norden führende Spuren des Highways 403.


  Der Polizist sprang in seinen Wagen und fuhr mit heulenden Sirenen und rot-blau blinkenden Lichtern quer über den Highway. Daniel folgte mit Julia in seinem Wagen und kam schlitternd neben dem umgekippten Truck zum Stehen. Der Polizist war schon ausgestiegen und spähte durch die Windschutzscheibe des Lasters. Dann zerschmetterte er mit seiner Taschenlampe die Scheibe.


  Der Fahrer kletterte heraus, stand auf und klopfte sich den Staub ab.


  Daniel rannte hinter den Auflieger und suchte in der Dunkelheit den Straßengraben nach den Überresten von Shooter ab.


  »Was für eine Rutschpartie, Mann!«


  Daniel wirbelte herum und sah, wie Shooter vom Ersatzreifen des Lasters sprang. »Alles in Ordnung, mir geht’s gut«, sagte Shooter, schüttelte den Kopf und grinste wie ein kleiner Junge. »Echt wild, Mann!«


  »Aber wie…?«


  »Dieser riesige Ersatzreifen kam auf mich zu. Ich hab ihn gepackt, mich dran festgehalten und ganz fest gebetet, dass ein Wunder geschieht.«


  »Sieht aus, als hätte es funktioniert.« Daniel ging zurück zu seinem Wagen und dachte: Jetzt wandelt unter uns ein frischgebackener Plastik-Prophet. So ein Mist!
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  »Ich kann noch gar nicht fassen, was da eben passiert ist.« Sie saßen in einer schummrigen Bar. Julia schüttelte wieder den Kopf und nahm einen Schluck von ihrem doppelten Rum Cola.


  »M-hm«, grummelte Daniel.


  »Ich meine, so was kann man doch wirklich nicht im Voraus wissen. Das ist einfach unmöglich.«


  »Stimmt«, sagte Daniel.


  »Dein Onkel hat tatsächlich die Zukunft vorausgesagt.«


  »Sieht ganz so aus.« Daniel nahm einen Schluck Bier.


  Julia sah ihn kurz an und ihr Gesicht bekam einen besorgten Ausdruck. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Was soll ich sagen, Julia? Werde ich gerade interviewt? Oder ist das ein Gespräch unter Freunden?«


  »Okay, die Frage ist berechtigt.« Auf dem Tisch vibrierte Julias Handy. Sie hob kurz den Finger und ging dran. »Ja, Herb. Wann, morgen? Okay, alles klar, mache ich. Halb sieben, in Ordnung. Ich muss Schluss machen.« Sie legte das Handy wieder hin und machte ein entschuldigendes Gesicht. »Mein Redakteur. Ich soll bei Good Morning America interviewt werden.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte er mürrisch.


  »Ach komm, sei doch nicht so. Okay, du hast recht, wir müssen irgendetwas ausmachen…« Julia nahm noch einen Schluck und legte ihre Hand auf Daniels. Dann sagte sie sanft, aber bestimmt: »Du hast mich angerufen, hast du das schon vergessen? Du hast mich da reingezogen und ich mache nur meine Arbeit. Aber alles, was du sagst, behandle ich vollkommen vertraulich. Ich werde deine Informationen für meine Recherchen verwenden, aber ich berichte nicht, was du sagst, in Ordnung?«


  Daniel musste ihr glauben. Er musste über die wirren Gedanken reden, die in seinem Kopf herumschwirrten. Und vor allem musste er seine Hand unter ihrer wegziehen.


  Ihr Handy vibrierte wieder. Sie drückte auf einen Knopf und es gab Ruhe. »Dafür gibt es eine Mailbox«, sagte sie schulterzuckend. »Jetzt sag was, Danny.«


  »Also gut«, sagte Daniel, »ehrlich gesagt, die Sache macht mir ziemlich zu schaffen. Ich bin hergekommen, um einen Schwindler zu entlarven, und es stellt sich heraus…« Er nahm einen Schluck Bier. »Ich habe ihn besucht, habe tatsächlich mit ihm geredet. Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren.«


  »Das war sicher schwierig.«


  »Er ist immer noch ein Gauner, wie eh und je, aber…aber seine Voraussagen stimmen. Das Zungenreden ist echt. Gott hat sich tatsächlich diesen Mistkerl als Boten ausgesucht. Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«


  »Du weiß doch, dass ich Atheistin bin, oder?« Als hätte er das vergessen können.


  »War mir schon klar, dass sich da nichts geändert hat«, sagte er. »Aber die Wissenschaft, die du so hochhältst, kann dieses Phänomen auch nicht erklären.«


  »Dass wir Menschen nicht alles verstehen, ist kein Beweis dafür, dass es einen Gott gibt.« Sie nippte an ihrem Drink. »Aber es geht hier nicht um mich.«


  Daniel nahm noch einen Schluck Bier. »Mein ganzes Leben lang habe ich nach einem Wunder gesucht…und jetzt habe ich eins gefunden. Und ausgerechnet Tim Trinity ist dafür verantwortlich. Ist es denn zu fassen? Es ist, als würde sich Gott einen Scherz erlauben.«


  »Es ist vielleicht noch etwas zu früh, um von einem Wunder zu sprechen.«


  »Ach ja? Finde ich nicht. Du hast es doch mit eigenen Augen gesehen. Abgesehen davon, dass das wirklich keiner im Voraus wissen konnte, wäre es gar nicht erst passiert, wenn Shooter nicht auf die Fahrbahn gerannt wäre. Das heißt, es wäre nicht passiert, wenn die Kamera nicht kaputtgegangen wäre oder wenn ihr sie nicht auf dem Mittelstreifen aufgestellt hättet oder wenn…Ich will damit sagen: Die Werbetafel wäre gar nicht runtergekommen, wenn wir nicht da gewesen wären. Denk doch mal darüber nach. Ohne all diese unvorhersehbaren und scheinbar zufälligen Ereignisse konnte sich Trinitys Prophezeiung nicht erfüllen. Deshalb ist die einzige mögliche Erklärung, dass Gott seine Hand im Spiel hatte. Und wir wären heute Abend auch nicht da gewesen, wenn ich dich nicht wegen der Raffinerie angerufen hätte…« Er schüttelte den Kopf. »Wie weit sollen wir die Ereigniskette denn zurückverfolgen? Ich hätte dich nicht angerufen, wenn mein Vorgesetzter nicht ausgerechnet mich auf diesen Fall angesetzt hätte…und das hätte er nicht getan, wenn Trinity nicht mein Onkel wäre…und er hätte mir den Auftrag gar nicht geben können, wenn ich nicht Priester geworden wäre.«


  Julia lächelte: »Und wenn du mir nicht den Laufpass gegeben hättest, wärst du nicht Priester geworden.«


  Verdammt…


  Der tiefe Schmerz, den ihm seine Entscheidung bereitet hatte, war plötzlich wieder so präsent wie damals. Und damit auch die Schuldgefühle. Er wollte etwas sagen, aber ihm fehlten einfach die Worte. Dieses letzte Glied der Ereigniskette hing in der Luft wie kalter Zigarettenrauch.


  Diesmal vibrierte Daniels Handy. Auf dem Display stand P. Nick. Er ging nicht dran. »Ich, äh, ich habe immer noch…Also, es tut mir leid, dass es zwischen uns nicht geklappt hat, Julia.«


  »Es ist lange her. Es war zwar nicht leicht, aber ich bin drüber weg. Ehrlich, es ist schon gut.«


  Daniel wurde es ganz schwer ums Herz. Aber ich bin nie drüber hinweggekommen. Julias Lächeln wurde breiter. »Nun, hier sitzen wir wieder zusammen. Die Wege des Herrn sind unergründlich«, sagte sie neckend.


  Daniel zwang sich zu einem Lächeln und nahm noch einen Schluck Bier. »Heute, das war ganz sicher ein Wunder, Julia. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Ich glaube zwar nur ungern, dass Gott durch jemanden wie meinen Onkel wirkt, aber es ist nun mal so. Ich glaube nach wie vor an Gott, sicher. Nur habe ich langsam den Eindruck, dass meine Religion Ihn nicht richtig repräsentiert.«


  Eine Männerstimme sagte: »Großer Gott, Julia, da bist du ja.« Shooter kam auf sie zugeeilt. »Wir müssen wieder zurück an den Schauplatz. Zur vollen Stunde gehen wir auf Sendung.«
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  Zurück in der Ruhe seines Hotelzimmers trank Daniel einen Cognac und ließ die Ereignisse des Tages Revue passieren. Seine Reaktionen darauf teilte er in zwei Kategorien ein: persönlich und professionell.


  Er nahm sich vor, die Sache zunächst einmal rein professionell zu betrachten. Die Wettervorhersagen und Football-Ergebnisse konnte er außer Acht lassen und sich auf die Ölraffinerie konzentrieren. Vielleicht dienten diese trivialen Voraussagen ohnehin nur dazu, Aufmerksamkeit zu erregen. Damit man die wirklich wichtigen Prophezeiungen auch ernst nahm.


  Hundert Menschenleben hätte man retten können, wenn die Kirche nur etwas unternommen hätte. Wären all diese Menschen gerettet worden, dann wäre eine weitere Überprüfung überflüssig. Dass sie sterben mussten, änderte aber im Grunde nichts, denn die Öffentlichkeit war jetzt gewarnt, und auf die nächste wichtige Prophezeiung würde man entsprechend reagieren.


  Aus professioneller Sicht war die Sache also klar. Trinity konnte unmöglich im Voraus von dem Vorfall mit der Werbetafel gewusst oder ihn selbst inszeniert haben. Deshalb stand für den Ermittler Daniel fest: Die Trinity-Anomalie war ein Wunder.


  Aus persönlicher Sicht war die Sache komplizierter.


  Zwanzig Jahre zuvor hatte sich der mächtige, wunderbare Zauberer als Bauernfänger entpuppt. Daniels ganzes Leben war zur Lüge geworden, und auf der Suche nach einem wahren Wunder war er davongerannt.


  Jetzt hatte er sein Wunder.


  Und ausgerechnet dieser Bauernfänger stand im Zentrum dieses Wunders, und genau damit hatte Daniel ein Problem. Aber viel wichtiger war doch, dass tatsächlich ein Wunder geschah. Das änderte alles. Wenn das Priesteramt eine Berufung zum Glauben war, dann war Daniels schändliches Geheimnis, dass er dieser Berufung nie ernsthaft gefolgt war. Ohne Glauben gibt es keine Religion. Und wenn wir von Gott fordern, Seine Existenz zu beweisen, dann gibt es keinen Glauben.


  Nein, das war falsch. Nicht seine Existenz. Daniel hatte kein Problem damit, an Gott zu glauben, den Schöpfer des Universums. Dieser Gott existierte für ihn. Er suchte nicht den Beweis für Gott, den Schöpfer, sondern für Gott, den Vater.


  Den Gott, der uns liebte und sich darum sorgte, wie wir miteinander und mit unserer Welt umgingen.


  Daniel hatte immer gewusst, dass er wegen seines schwachen Glaubens kein wirklich guter Priester sein konnte. Und obwohl er täglich dafür betete, dass sein Glaube gestärkt werde, wollte er in Wirklichkeit einfach nur ein verdammtes Wunder. Nur ein einziges Wunder als Beweis, dass Gott sich wirklich für die Angelegenheiten der Menschen interessierte.


  Und nun hatte er dieses Wunder.


  Daniel nahm sein Handy und wählte eine Nummer, die nur hundertzwanzig Personen auf der ganzen Welt kannten. Beim ersten Klingeln ging jemand dran.


  »Assistenz. Identifizieren Sie sich, bitte.«


  »Pater Daniel Byrne. Amt des Advocatus Diaboli, Freigabe-Code: UG-8806.«


  »Was liegt an?«


  »Ich brauche ein Flugzeug. Ab Atlanta. Das Ziel ist Rom und ich muss in…«, er blickte auf seine Uhr, »…zwei Stunden los.«


  »Ähm, das ist aber ganz schön knapp. Ich bin nicht sicher…«


  »Sorgen Sie einfach dafür, dass es klappt«, sagte Daniel. »Priorität eins.«


  »Ja, Sir. Sonst noch etwas?«


  »Ja, richten Sie dem Advocatus aus, dass ich komme und dass wir ein positives Ergebnis haben.«


  Er legte auf, rasierte sich, duschte und zog sich an. Er hatte die Tracht seit seinem letzten Besuch im Vatikan nicht mehr getragen, und als er seinen weißen Kragen richtete, schaute ihm aus dem Spiegel ein Priester entgegen. In den letzten Jahren hatte er sich immer mehr wie ein Hochstapler gefühlt, und die Tracht war ihm wie eine Verkleidung vorgekommen.


  Aber jetzt nicht mehr.


  Es war noch dunkel, als Daniel über den Asphalt zu dem weißen Privatjet mit dem goldenen Kreuz auf dem Leitwerk lief. Er stieg die Aluminium-Gangway hoch und betrat den luxuriösen Passagierraum, wo ihn der Geruch von neuem Leder begrüßte. Die breiten Sitze waren weich und ließen sich drehen, und auf jeder Kopfstütze prangte ein gesticktes, goldenes Kreuz. Es gab Seitentische aus poliertem Maserholz und an den Fenstern Seidenvorhänge. Im Fond befand sich eine gut gefüllte Bar und an der Wand ein Flachbildfernseher.


  Als sie Flughöhe erreichten, stellte er seine Sitzlehne zurück und schloss die Augen.
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  Julia wickelte ein Handtuch um ihre nassen Haare und griff nach dem Handy. Auf dem Display war der Name ihres Redakteurs zu sehen, der aus New Orleans anrief.


  »Ich habe ihn noch nicht gefunden«, sagte sie.


  »Scheiße.«


  »Ich habe in seinem Büro mehrere Nachrichten hinterlassen, seine Geheimnummer herausgefunden und auch bei ihm zu Hause auf den AB gesprochen. In der Richtung kann ich momentan nichts mehr machen.«


  »Es gibt keine andere Richtung, Julia. Trinity ist die Story.«


  »Habe schon verstanden, Herb. Du brauchst mich nicht anzuschreien. Niemand weiß, wo er ist. Was soll ich denn machen? Außerdem hast du keine Ahnung, was hier los ist. Ganz Atlanta ist plötzlich durchgedreht.«


  »Habe ich in den Nachrichten gesehen. Was hast du sonst noch?«


  »Ich habe das Sheriff’s Office angerufen und warte auf einen Rückruf von Alatorre. Außerdem werde ich wohl ein paar Überlebende interviewen und mich mit dem menschlichen Aspekt beschäftigen. Das dürfte erst mal reichen, bis Trinity wieder auftaucht.«


  »Okay, setz dich mit Kathryn Reynolds in Verbindung. Sie ist Produzentin bei CNN. Du wirst fürs Erste mit ihr zusammenarbeiten.«


  »Oh Gott, tu mir das nicht an.«


  »Ich will nichts hören, Julia. Du weißt doch, wie’s läuft. Wir sind pleite und CNN hat angeboten, deine Spesen zu zahlen. Außerdem können wir die Werbung gut gebrauchen.


  Wenn du nicht willst, kannst du zurückkommen und wir schicken Sammy hin. Es ist deine Story, du kannst entscheiden.«


  Julia ließ einen langen Seufzer hören. »Also gut, aber ich unterstehe nur dir. Ich kann nicht zwei Herren dienen.« Sie schrieb die Telefonnummer auf, die Herb ihr gab, und sagte dann: »Ich muss mich sputen.«


  »Warte, nur noch eins.«


  »Ja?«


  »Gute Arbeit heute Morgen bei Good Morning America.«


  »Danke. Dafür, dass ich nur zwei Stunden geschlafen hatte, war’s ganz okay.«


  »Besser als okay, du warst großartig. Die Kamera liebt dich.«


  »Vielen Dank.«


  »Hör zu…Ich weiß, wir bezahlen nicht so viel wie das Fernsehen–selbst für eine Zeitung ist die Bezahlung nicht toll–, aber…ich hoffe, du bleibst uns erhalten, wenn die Sache vorbei ist. Ich meine, du kannst es dir jetzt aussuchen…«


  »Mach dir keine Sorgen, Herb. New Orleans ist mein Zuhause. Und ich bin eine Zeitungsfrau. Ich habe Druckerschwärze im Blut.«


  Sie legte auf, frottierte ihre Haare, band sie zu einem Pferdeschwanz und schaltete den Fernseher an.


  Die Stadt drehte tatsächlich vollkommen durch. Verrückte aus dem ganzen Land strömten herbei, verstopften die Straßen und errichteten Zelte auf dem Parkplatz vor Trinitys Kirche. Und wahrscheinlich würde es noch schlimmer kommen. Sämtliche Fernsehsender hatten wegen dieser Story so eine Art kollektiven Tantra-Orgasmus und entschlüsselten auch Trinitys frühere Weissagungen, überprüften sie und machten aus jeder korrekten Prophezeiung eine »Sondermeldung«, wobei sie mit ebensolcher atemloser Intensität darüber berichteten wie über die Explosion in der Raffinerie.


  Wie wir soeben erfahren, hat Reverend Tim Trinity vor drei Wochen einen Verkehrstau korrekt vorausgesagt!


  Wie wir soeben erfahren, hat Reverend Tim Trinity erklärt, Jambalaya sei gesund!


  So was Idiotisches…


  Julia war wirklich eine Zeitungsfrau mit Druckerschwärze im Blut. Fernsehen ist wie ein Opossum mit Bandwurm, dachte sie, immer hungrig und bereit, jeden Dreck zu schlucken. Aber der Zeitungsbranche ging es nicht gut–einige sagten sogar, sie sei todkrank–, doch keiner wusste, was man dagegen tun sollte.


  Julia schaute kurz zum Fernseher, ohne den Ton anzustellen: eine Hubschrauberaufnahme der verstopften Highways Richtung Atlanta. Was hatte es mit diesen Menschenmengen auf sich? Es war nicht fair, sie alle als Verrückte abzustempeln–immerhin waren es Hunderttausende, und es wurden immer mehr. Aber trotzdem, was ging in ihren Köpfen vor? Warum akzeptierten die Menschen so gern für alles, was sie nicht verstanden, religiöse Erklärungen?


  Julia war Atheistin, klar. Aber im Gegensatz zu vielen anderen Skeptikern, die sie kannte, hielt sie sich gegenüber der großen Mehrheit der Menschheit, die gläubig war, nicht für geistig überlegen. Sie fühlte sich eher ein bisschen wie eine Mutantin. Als würden ihr wie etwa zehn Prozent der Weltbevölkerung die Nervenverbindungen fehlen, die den restlichen neunzig Prozent ermöglichten, dieses Ding namens Gott wahrzunehmen.


  Das bedeutete nicht, dass es einen Gott gab, sondern nur, dass sie dieser Massenillusion nicht erlag. Auf einer gewissen Ebene würde sie sich nie mit religiösen Menschen verständigen können, denn auch wenn ihr Glaube ihnen großen Trost spendete, durfte man all den zerstörerischen Einfluss, den die Religion in der Welt hatte, nicht einfach übersehen.


  All das Geld, die Zeit und die Arbeit, die wir investieren, um Priester, Rabbiner und Imams, Mönche und Gurus in ihrer Macht zu stützen und um prächtige Kathedralen und Tempel, Synagogen, Moscheen und Paläste zu bauen, während wir unsere Jugend auf dem Altar des Krieges opfern–im Krieg darum, wessen Fantasiefreund der wahre Fantasiefreund ist. Warum drucken wir nicht gleich T-Shirts mit der Aufschrift »Mein Gott ist aber stärker als deiner«? Und außerdem diese ganze Scheinheiligkeit, der Frauenhass, die Unterdrückung, Intoleranz und Schuldgefühle…So viel menschliche Energie wird verschwendet, nur weil wir wissen, dass wir eines Tages sterben müssen, aber nicht wissen, was danach kommt, und wir fürchten, dass es außer diesem Leben weiter nichts gibt. Diese Frage quält uns–von dem erschreckenden Augenblick in der Kindheit an, wo wir gewahr werden, dass wir und alle, die wir lieben, sterben werden, bis zum letzten Atemzug. Und wenn diese Massenselbsthypnose namens Religion uns hilft, mit der Angst fertigzuwerden, schön, aber wir müssen auch die ungewollten Folgen dieser irrationalen Philosophie sehen. Und da muss man gar nicht lange suchen. Am Ground Zero in Manhattan zum Beispiel. Oder im Gaza-Streifen, wenn man ein paar Gratis-Flugmeilen übrig hat. Und wenn man schon mal da drüben ist, dann sollte man auch mal nach Afrika schauen. Dort predigt der Papst einem von Stammeskriegen, Überbevölkerung, chronischer Nahrungsmittelknappheit und Aids verwüsteten Kontinent. Er predigt den Menschen, sie sollen keine Kondome benutzen, weil sonst der allmächtige, uns alle liebende Gott ihre Seelen dem Feuer ewiger Verdammnis übergeben wird. Sehr nett…


  Die Geschichte bereitete ziemliche Schwierigkeiten, was ihre journalistische Objektivität anging. Da musste sie sich schwer in Acht nehmen.


  Auf dem Tisch vibrierte ihr Handy. Sie sah aufs Display und ging dran.


  »Hallo Sheriff. Danke, dass Sie zurückrufen.«


  »Sie sind wahrscheinlich der einzige zivilisierte Mensch in Ihrem ganzen Berufsstand«, jammerte Sheriff Alatorre. »Ihre Kollegen scheinen der irrigen Ansicht zu sein, meine Hauptaufgabe sei, Fragen zu beantworten. Ich kann nicht eine Minute in Ruhe meine Arbeit machen.« Er räusperte sich. »Entschuldigung, aber die letzten Tage hatten’s in sich.«


  »Schon in Ordnung«, sagte Julia und dachte: Mach ihn zu deinem Verbündeten. Sie legte ein Lächeln in ihre Stimme. »Ich muss zugeben, Sie haben recht, was viele meiner Kollegen angeht, Sheriff. Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich die Zeit nehmen.«


  »Deshalb mache ich für Sie auch eine Ausnahme. In Ihrer Nachricht haben Sie gesagt, Sie wollen mit Überlebenden reden.«


  »Ja, Sir.«


  »Junge Frau, ich habe da eine ganz besondere Überraschung für Sie.« Er lachte mit seiner Baritonstimme leise ins Telefon. »Besorgen Sie sich was zu schreiben. Ich habe einen Überlebenden, mit dem Sie ganz bestimmt reden wollen.«
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  Bei der Privatnummer meldete sich niemand. Als Julia die Handynummer wählte, antwortete Andrew Thibodeaux beim zweiten Klingeln. Sie stellte sich vor und bat ihn zu wiederholen, was er dem Sheriff berichtet hatte. Während er sprach, kritzelte sie in Kurzschrift in ihren Notizblock.


  »Nun, wie ich dem Sheriff schon erzählt habe«, sagte Andrew, »ich bin zur Arbeit gegangen und der Vorarbeiter hat gesagt, er hätte einen verrückten Anruf von Reverend Trinity bekommen. Wir sollten den Betrieb einstellen und dass es einen Unfall geben würde. Irgendwas von Visionen und Zungen. Der Vorarbeiter meinte, er war betrunken.«


  »Und Sie sind anderer Meinung?«


  »Ich habe ihn am Abend davor im Fernsehen gesehen. Ich habe so rumgezappt, wissen Sie? Und plötzlich gab meine Fernbedienung den Geist auf, bei der Sendung von Reverend Trinity. Und der Reverend redete mit mir–ich meine, mit mir persönlich–, und da kam ich auf den Gedanken, dass Gott durch ihn sprach. Keine Ahnung, woher ich das wusste, aber ich wusste es einfach, irgendwie gefühlsmäßig. Also am nächsten Morgen, als ich von dem Anruf hörte, da wusste ich es ganz sicher und ich habe gesagt: ›Also ich bin weg, und zwar ruck, zuck.‹«


  »Äh…wow.« Der hat doch eine Schraube locker. »Bitte erzählen Sie weiter. Was ist dann passiert?«


  »Das war’s. Reverend Trinity hat mir das Leben gerettet und der Herr hat meine Seele gerettet. Ich habe meinen Kollegen gesagt, sie sollen mitkommen, aber sie sind dageblieben.


  Der Vorarbeiter hat mich noch auf dem Weg zum Ausgang gefeuert. Ich bin trotzdem abgehauen. Die beste Entscheidung meines Lebens.«


  »Da haben Sie wohl recht«, sagte Julia. »Also, Andrew, das ist ja eine unglaubliche Geschichte. Ich bin zwar gerade in Atlanta, aber falls Sie sich mit mir treffen wollen, kann ich heute Nachmittag in New Orleans sein.« Was soll’s? Schließlich kommt CNN für die Flugkosten auf. »Ich möchte Sie ausführlich interviewen und ein Profil über Sie schreiben.«


  »Fliegen Sie meinetwegen ruhig nach New Orleans, aber ich werde nicht mehr da sein. Der Herr hat mir ein Zeichen gegeben und ich mache mich auf den Weg. Ich rufe Sie an, wenn ich in Atlanta bin.«


  Julia legte auf und dachte: Der muss sich wirklich mal seinen Kopf untersuchen lassen.


  Sie bekam Gänsehaut an den Vorderarmen und ein Schauer lief über ihren Körper. Genau das hast du auch gedacht, als Danny anrief, erinnerte sie sich, und über hundert Menschen mussten für deine Arroganz mit dem Leben bezahlen.


  Scheiße…


  Ihr Magen verkrampfte sich, und zum ersten Mal seit Langem sehnte sie sich nach einer Zigarette. Na, toll. Nachdem Danny dem Seminar beigetreten war, fing sie richtig mit dem Rauchen an. Vorher hatte sie nur ab und zu in Gesellschaft eine gepafft. Aber vor fünf Jahren hatte sie es endlich geschafft aufzuhören, und sie würde auf keinen Fall wieder anfangen.


  Danny…


  Sie hatte versucht, den Gedanken an ihn zu verdrängen. Also gut, Unterbewusstsein, dachte Julia, du willst also drüber reden? Dann lass uns drüber reden.


  Wenn sie ehrlich war, hatte das Wiedersehen mit Danny Gefühlsschlick aufgewühlt, der vor langer Zeit aus ihrem Bewusstsein gesunken war und den sie jetzt gar nicht gebrauchen konnte. Aber das war zu erwarten gewesen. Er war immerhin ihre erste richtige Liebe gewesen. Die erste und bisher tiefste Liebesbeziehung ihres Lebens.


  Nachdem er sie verlassen hatte, um Priester zu werden, war sie vor Schmerz wie gelähmt gewesen. Die nächsten Monate machte sie ihre Arbeit rein mechanisch, und wenn sie freihatte, rauchte sie Gras. Ihr Selbstwertgefühl war schwer in Mitleidenschaft gezogen worden. Schlimm genug, wenn einen ein Mann wegen einer anderen Frau verließ, aber Danny hatte sie wegen seines imaginären Gott-Daddys verlassen. Für ein Leben im Zölibat. Was sagte das wohl über ihre weiblichen Reize aus…? Es war ein harter Schlag gewesen.


  Sie hatte aber nicht vor, ihm lange nachzutrauern, zwang sich, die Sache rasch hinter sich zu lassen und sich anderweitig umzuschauen. Um sich zu trösten, fing sie etwas mit einem Verflossenen aus Uni-Zeiten ein, was zu einer übereilten Ehe führte, die zwei Jahre hielt–zweieinhalb, wenn man die Verlobungszeit mitrechnete.


  Ihre Schuld, denn sie war nie wirklich in Luc verliebt gewesen. Andererseits war Luc ein typischer Cajun-Macho, der seine Gedanken für sich behielt. Hinter schmiedeeisernen Gittern verborgen, für Frauen unzugänglich. Und er hätte niemals eine Frau geheiratet, die ihn gut genug kennenlernen wollte, dass wahre Liebe möglich war.


  Als ihr bewusst wurde, dass sie ihren Mann nicht liebte, wollte sie ihm näherkommen. Sie hoffte, sich in ihn zu verlieben, wenn sie ihn nur richtig kennenlernte. Aber Luc konnte sich nicht öffnen und fühlte sich unter Druck gesetzt–und so war ihre Beziehung nach kurzer Zeit zum Teufel.


  Danny hatte sie nie auf Distanz gehalten. Wie alle Männer hatte auch er seine schmiedeeisernen Gitter, aber er hatte sie für sie geöffnet und dahinter hatte sie ihr Zuhause gefunden…und dann, ganz plötzlich, hatte er es ihr genommen.


  Und jetzt war er wieder da.


  Ein Bild von Danny flackerte vor ihrem geistigen Auge auf, wie er am Vorabend in der Bar sein Pint-Glas auf dem Bierdeckel im Kreis drehte, nach jedem Schluck eine Vierteldrehung. Eine unbewusste Geste, durch die er nach und nach die Innenseite des Glases vom Schaum befreite. Das hatte er auch früher immer getan, vor vierzehn Jahren.


  Sie fragte sich, was sonst noch so war wie damals. Hatte er wirklich all die Jahre zölibatär gelebt? Kaum vorstellbar. Er war ein leidenschaftlicher Liebhaber gewesen, aber wer ist das mit achtzehn nicht? Doch im Gegensatz zu den meisten jungen Männern hatte er auch das Verlangen gehabt, sie zu befriedigen. Nicht, um sich als großer Liebhaber aufzuspielen, sondern weil er sie glücklich machen wollte. Zwar machte vieles Danny Angst, aber Intimität gehörte nicht dazu.


  Es lief gut zwischen ihnen. Wirklich gut. Ihre Freundinnen rümpften zwar die Nase: eine Frau über zwanzig, die sich mit einem Teenager abgab. Und auch ihr war nicht immer wohl bei dem Altersunterschied, aber Danny war eben kein gewöhnlicher Jugendlicher. In allen wichtigen Dingen war er erwachsener als die Freunde ihrer meisten Freundinnen, und ganz sicher war er reifer als Luc.


  Aber Danny konnte sich noch so erwachsen geben, er war erst achtzehn. Außerdem hatte ihre Beziehung von Anfang an unter einem schlechten Stern gestanden, dazu verurteilt, an seinem nächsten Geburtstag zu enden. Sie bemühte sich, ihn nicht zu sehr unter Druck zu setzen. Es hätte ihnen beiden nichts gebracht, wenn sich Danny für sie und gegen das Priesteramt entschieden hätte, nur um sie später dafür zu hassen.


  Am Ende blieb ihr nichts anderes übrig, als ihn gehen zu lassen.


  Und jetzt war er wieder da. Nicht als Liebhaber, aber die sexuelle Anziehungskraft war noch da–bei ihnen beiden, da war sie sicher–, und er hatte sich zu einem gut aussehenden Mann gemausert. Als sie ihn zur Begrüßung umarmt hatte, war ihr aufgefallen, wie sich seine festen Armmuskeln unter seinem Baumwollhemd spannten…


  Jetzt reiß dich aber zusammen, Mädchen! Er ist Priester.


  »Ich glaube an Gott«, hatte er gestern Abend in der Bar gesagt, »aber langsam habe ich den Eindruck, dass meine Religion Ihn nicht richtig repräsentiert.« Hieß das etwa…


  Hör jetzt auf. Du wirst keinen Priester verführen. Konzentrier dich lieber auf deinen Job.
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  Andre Thibodeaux hielt an der Mautstelle, zahlte einen Dollar und fuhr mit seinem Pick-up ratternd auf die Greater New Orleans Bridge. Die alte Karre protestierte mit einer Fehlzündung gegen die Steigung, denn auf ihrer Ladefläche stapelte sich turmhoch die Summe seines Lebens–oder zumindest das, was er davon zu behalten gedachte–, alles mit einer blauen Nylonplane festgezurrt, deren Ecken in der salzigen Brise flatterten, als wollten sie der Stadt zum Abschied winken. Er hatte dreihundertfünfundsiebzig Dollar in der Tasche und noch tausend auf der Bank, aber keine Arbeit und keine Ahnung, was kommen würde.


  Aber das war alles egal. Gott hatte Andrew durch Reverend Tim gerettet. Und der Reverend war in Atlanta, also wollte Gott, dass Andrew nach Atlanta fuhr.


  So einfach war das.


  Er trat aufs Gaspedal und tätschelte das rissige Armaturenbrett.


  »Mein gutes altes Mädchen«, sagte er. »Du schaffst das schon.«
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  Rom


  Es war dunkel, als Daniel aus dem Flugzeug stieg. Er fühlte sich zwar voller Energie, aber irgendwie von seinem Körper losgelöst, nicht so sehr, als würde er sich selbst in einem Film sehen, sondern eher, als würde sein Bewusstsein einige Zentimeter über seinem Kopf schweben.


  Das war zu verstehen, denn die vergangene Woche war ein Wirbelsturm der Gefühle gewesen. Außerdem war er gerade erst aufgewacht. Er hatte den ganzen Flug über geschlafen. Seit Nigeria und der Sache mit dem Mädchen, das seine Hände durchbohrte, das erste Mal, dass er richtig durchgeschlafen hatte. Allerdings hatte er den Tag verschlafen, und durch die sechs Stunden Zeitverschiebung hatte er nun das Gefühl, in einer Welt ewiger Nacht zu leben.


  Selbst mit verbundenen Augen hätte er gewusst, dass er wieder in Rom war. Die Luft war irgendwie sanfter als in Atlanta und hatte eine ausgeprägt pflanzliche Basisnote. Wie New Orleans war Rom eine (im Guten wie im Schlechten) »aromatische« Stadt und stolz darauf. Dieser Geruch von Fruchtbarkeit war eine Konstante, die einen stets daran erinnerte, dass die Stadt etwas Lebendiges war.


  Er holte sein Motorrad vom Langzeitparkplatz und fuhr auf der A91 durch die laue italienische Nacht auf die hellen Lichter der Großstadt zu, lehnte sich in die Kurven, gab auf den geraden Strecken kräftig Gas und fühlte sich so lebendig wie seit Jahren nicht. In null Komma nichts hatte er den Vatikan erreicht, trat den Seitenständer herunter, bahnte sich seinen Weg durch die Touristenmassen an der Schweizer Garde vorbei–knallbunt wie Korallenottern und ebenso tödlich–und sprang behänd die altehrwürdigen Marmorstufen hoch.
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  »Ach, hallo Daniel.« Nicks Sekretär George stand im Vorzimmer. Er sprach mit rauem Belfaster Akzent, und sein Lächeln wies Lücken auf, denn im Lauf der Jahre hatte er den einen oder anderen Zahn im Kampf eingebüßt. »Pater Nick hat schon einige Besprechungen hinter sich und es wird langsam spät. Er hat gesagt, Sie sollen nach Hause gehen und sich richtig ausschlafen. Er ist morgen früh für Sie da.«


  »Ich habe im Flugzeug geschlafen.«


  »Nun, aber er nicht.«


  Daniel wollte an ihm vorbeigehen, aber George stellte sich ihm in den Weg. »Nicht so schnell, Junge.«


  George war Ende vierzig, um die Mitte etwas füllig, aber unter den Fettpolstern verbargen sich harte Muskeln. Es ging das Gerücht um, George sei in seiner Jugend ein Schläger der Provisional IRA gewesen, was Daniel für durchaus möglich hielt. Und selbst ein guter Boxer kann es nur selten mit einem erfahrenen irischen Straßenkämpfer aufnehmen.


  »Ich muss zu ihm, George. Jetzt sofort.«


  George legte sanft die Hand auf Daniels Schulter und sagte mit leicht drohender Stimme: »Er hat morgen gesagt.«


  Mit einer Drehbewegung wandte Daniel sich an George vorbei, stürzte auf die Eichentür zu, riss sie auf und sagte: »Ich muss mit Ihnen reden, Nick.« Als er den Raum betrat, ließ Pater Nick einen Ordner auf den Schreibtisch fallen, nahm seine Lesebrille ab und stand auf.


  George packte Daniel von hinten fest an der Schulter, fand den richtigen Druckpunkt am Gelenk und bohrte seinen Daumen hinein. Es fühlte sich an, als hätte Daniel einen Eispickel in der Schulter sitzen. George flüsterte in Daniels rechtes Ohr: »Ihr großkotzigen Ermittler, ihr haltet euch ja für so was Besonderes. Aber nicht mit mir, Bürschchen. Jetzt komm mal wieder runter und hör auf, dich hier wie Bono persönlich aufzuspielen.« Dann sagte er zu Nick: »Pater Nick, wenn Sie wollen, gehe ich mal mit unserem kleinen Rockstar hier nach unten und bringe ihm Manieren bei.«


  »Danke für das Angebot, George, aber es ist schon in Ordnung, ich rede mit ihm.« Er nickte beschwichtigend. »Bitte mach die Tür hinter dir zu.«


  Als George ihn losließ, verklang der Schmerz in Daniels Schulter zu einem dumpfen Pochen. Hinter ihm ging die Tür zu.


  »Haben Sie meine Nachricht nicht erhalten?«, fragte Daniel.


  »Welche?«


  Daniel bemerkte plötzlich die Schärfe in Nicks Stimme und die Wut in seinem Blick.


  »Also ehrlich gesagt«, fuhr Nick fort, »ich werde nicht ganz klug aus Ihrem Verhalten. Und eins finde ich ganz besonders seltsam: Sie hatten den ausdrücklichen Befehl, sich zurückzuziehen. Und was machen Sie? Sie wenden sich an die Presse. Und dann auch noch an Ihre Exfreundin?«


  »Spionieren Sie mir nach?«


  »Ich passe auf Sie auf…und langsam habe ich ernsthafte Zweifel. Sie machen nicht irgendeinen Job, Sie haben ein Gelübde abgelegt.«


  »Okay, hören Sie, es ist…nun ja, etwas kompliziert.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Nicht, wie Sie meinen.« Daniel hob die Hände und holte einmal tief Luft. »Ich weiß, ich habe einen direkten Befehl missachtet und es tut mir leid, aber es war Gefahr im Verzug. Sie werden verstehen, wenn Sie meinen Bericht hören.« Er holte sein Notizbuch aus der Brusttasche und klappte es auf. »Nun, Nick, wir haben es mit einem echten Wunder zu tun.«


  Nick seufzte und strich sich mit einer Hand über den Kopf. »Heilige Mutter Gottes, ich habe Sie nicht dorthin geschickt, um ein Wunder zu finden. Sie sollten einen billigen, herausgeputzten Prediger überführen, von dem Sie bereits wussten, dass er ein Schwindler ist. Und Sie haben es nicht nur versaut, Sie haben sich auch noch von ihm bekehren lassen.«


  »Aber das stimmt doch gar nicht. Eigentlich bin ich sogar wütend auf Gott, weil er ihn auserwählt hat. Aber ich kann nicht leugnen, was ich mit eigenen Augen gesehen habe. Und ich habe etwas Unvorstellbares gesehen. Haben Sie meine E-Mail überhaupt gelesen?«


  Daniels Vorgesetzter nickte. »Und ich glaube, er hat Sie zum Narren gehalten. Trinity hat Geld wie Heu. Er könnte den Lasterfahrer bezahlt haben, um zu einer bestimmten Zeit die Werbetafel umzufahren.«


  »Unmöglich. Sie waren nicht da. Sie haben nicht gesehen, wie es passiert ist.«


  »Und praktischerweise gibt es auch keine Videoaufzeichnung davon.«


  »Der Kamera-Chip ist kaputtgegangen. Das war ja die Ursache des Unfalls.«


  »Oder es ist so inszeniert worden. Haben Sie die Kamera untersucht?«


  Daniel schüttelte den Kopf.


  »Woher wissen Sie dann, dass Trinity den Kameramann nicht geschmiert hat?«


  »Hören Sie auf«, sagte Daniel ein bisschen zu laut. Er fing an hin und her zulaufen, um sich zu beruhigen und nicht zu schreien. »Geben Sie mir doch eine Chance. Glauben Sie mir, wenn Sie da gewesen wären…Sie können die anderen Zeugen fragen, den Polizisten…«


  »Oder Ihre Freundin.«


  »Gottverdammt!« Daniel bebte vor Wut am ganzen Körper. »Ja, sie hat es auch gesehen. Reden Sie mit ihr, wenn Sie wollen. Und da Sie das ganz besonders zu interessieren scheint: Nein, ich ficke sie nicht, okay?«


  Nick wandte sich dem Ordner auf dem Schreibtisch zu. »Sie hätten heute Abend nicht herkommen sollen, Daniel. Ich bin nicht gewillt, mit Ihnen über diese Sache zu reden, solange Sie so aufgewühlt sind.«


  »Aber Sie hören mir ja gar nicht zu.«


  »Nein, Sie haben nicht zugehört. Unser Gespräch ist beendet.« Nick unterzeichnete das obere Blatt in dem Ordner und reichte Daniel das Formular, ohne aufzusehen. »Hier sind Ihre Anweisungen. Sie werden von dem Fall abgezogen. Sie werden offiziell beurlaubt…zur spirituellen Erneuerung. Sie gehen jetzt nach Hause und schlafen erst einmal. Morgen früh fliegen Sie nach Florenz und von dort aus werden Sie nach Poppi gebracht, wo Sie bei Meditation und Gebet zur Ruhe finden können.« Nick sah Daniel streng an. »Sie müssen erst einmal wieder einen klaren Kopf bekommen, und zu gegebener Zeit hole ich Sie zurück in den aktiven Dienst.«


  Es wurde langsam brenzlig für Daniel. Das Refugium direkt außerhalb von Poppi diente als Abladeplatz für gebrochene Männer: zittrige Whiskey-Priester, geistlich ausgebrannte Spielsüchtige, nach Messdienern süchtige Pädophile…Wenn man einmal da war, kam man erst wieder raus, wenn der Vatikan entschied, dass man wieder diensttauglich war. Manche Männer lebten jahrzehntelang dort. Andere legten ihr Priesteramt nieder, um rauszukommen.


  Nick hatte Daniel schon einmal nach Poppi geschickt, vier Jahre zuvor, nachdem er mit Blut an den Händen aus Honduras zurückgekehrt war. Er hatte eine fast fünfmonatige Therapie über sich ergehen lassen müssen, bevor man ihn bereit fand, die Klausur zu verlassen.


  »Bitte, Nick, tun Sie mir das nicht an.«


  »Tut mir leid, Junge. Sie werden die Sache aussitzen müssen. Ich kann das Risiko einfach nicht eingehen. Ich hätte Ihnen den Fall besser gar nicht erst gegeben, aber ich dachte, Sie wären stark genug dafür. Ich habe mich wohl geirrt.«


  »Das hier ist nicht wie Honduras, das schwöre ich Ihnen.« Er hielt Nick das Formular hin, aber der Ältere ignorierte ihn.


  »Nein, das hier ist schlimmer. Damals habe ich mir Sorgen um Ihren Geisteszustand gemacht. Diesmal muss ich an Ihrer Loyalität zweifeln.«
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  Grelles Morgenlicht strömte durch die Ostfenster, während Daniel zwischen Kommode und Bett hin- und herlief und einen großen Koffer mit Socken, Boxershorts und T-Shirts, Toilettenartikeln und Kriminalromanen füllte.


  Tut mir leid, Junge. Sie werden die Sache aussitzen müssen. Ich kann das Risiko einfach nicht eingehen.


  Aber Nick sorgte nicht nur dafür, dass Daniel die Sache »aussitzen« würde. In dem Haus in Poppi gab es weder Fernsehen noch Radio oder Zeitungen. Keinerlei Kontakt mit der Außenwelt. Wie auch immer die Sache mit seinem Onkel endete, Nick wollte, dass Daniel gar nichts davon mitbekam.


  War das Gottes Wille?


  Was hier gerade geschieht, betrifft deinen Onkel. Das kann kein Zufall sein. Das würde Gott nicht zulassen. Er will ganz sicher nicht, dass du die Sache aussitzt.


  Interessierte sich Nick überhaupt für den Willen Gottes? Oder wollte er bloß »die eine, die wahre Kirche« vor einem protestantischen Schwindler schützen, der zwar in Zungen redete, aber den Trumpf in der Hand hielt?


  Oder hatte Trinity ihm solche Gedanken in den Kopf gepflanzt?


  Er klappte den Koffer zu und ließ sich aufs Bett fallen. Sein Blick fiel auf das gerahmte Foto auf der Kommode, und er nahm es in die Hand. Der achtzehnjährige Daniel Byrne, New Orleans’ neuer Golden-Gloves-Champion im Weltergewicht.


  Julia war unter den Zuschauern, als Daniel den Sieg davontrug. Es gefiel ihr nicht, dass er boxte, und sie konnte nicht mitansehen, wenn er Schläge einsteckte, hatte aber versprochen, da zu sein, wenn er es ins Finale schaffte. Und sie hatte ihr Wort gehalten.


  Tim Trinity war auch da gewesen, hatte in der hintersten Reihe Bier aus einem Plastikbecher getrunken und ihn angefeuert: Danny, Danny, Danny!


  Dabei weigerte sich Daniel, auch nur zuzugeben, dass es seinen Onkel überhaupt gab, und er wollte ihm auf keinen Fall die Genugtuung gönnen, sich als stolzer Daddy aufzuspielen. Stattdessen nutzte er Trinitys Anwesenheit, um seine Wut anzustacheln, und erlangte einen K.-o.-Sieg, als er in der ersten Runde nach nur zweiundzwanzig Sekunden die Nase des anderen zertrümmerte.


  Jetzt betrachtete er den Jungen von damals, wie er die Trophäe über seinen Kopf hielt und in die Kamera grinste. Er grinste, als wäre er der glücklichste Junge auf Erden.


  Vielleicht konntest du ja allen anderen etwas vormachen, aber mir nicht…


  Er stellte das Foto wieder auf die Kommode und nahm eine Rolle Sport-Tape und seine Handschuhe in die Hand. Gott, er wollte unbedingt auf irgendetwas einschlagen, aber er legte die Handschuhe nicht an, sondern warf sie in seine Reisetasche.


  Vielleicht durfte er im Refugium ja einen Sandsack aufhängen.


  Und es »Anti-Aggressions-Therapie« nennen.
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  Vor Daniels Wohnblock lehnte George an einem schwarzen Auto mit laufendem Motor und rauchte.


  Daniel ging hinaus ins Morgenlicht, stellte seinen Koffer ab und setzte seine Sonnenbrille auf. »Ich kenne den Weg zum Flughafen.«


  »Pater Nick hat mich gebeten, Sie zu begleiten und mich unterwegs um Sie zu kümmern.« George gab sich erst gar keine Mühe, überzeugend zu klingen. Sie beide wussten, was das bedeutete.


  »Hat er Angst, dass ich mich vom Acker mache?«


  George zuckte mit den Schultern. »Heul jetzt bloß nicht rum, Bono, mir ist die Sache genauso unangenehm wie dir.« Dann grinste er fies und sagte: »Na ja, vielleicht auch nicht.«


  »Du kannst mich mal, George.« Daniel hob seinen Koffer hoch. »Mach mal den Kofferraum auf.«
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  So wenig vertraute Nick ihm mittlerweile. Er hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass Daniel sein Favorit unter den Ermittlern war. Auch als Nachfolger.


  Und jetzt ließ er Daniel nicht einmal mehr allein ins Flugzeug steigen.


  Ich kann das Risiko einfach nicht eingehen…


  Auf dem ganzen Weg bis zum Flughafen Leonardo da Vinci schmollte Daniel, während George sich hämisch freute. Beide wortlos. Dann geleitete ihn George durch das Terminal B zum Abfertigungsschalter von Alitalia. Daniel gab sein Gepäck auf und sie bekamen ihre Tickets nach Florenz.


  Man wird nicht im Privatjet ins Fegefeuer geschickt.


  Da sie noch etwas Zeit hatten, gingen sie in die Business Lounge, wo sie sich Kaffee und Croissants nahmen und sich in eine ruhige Ecke verzogen. Auf einem Fernseher lief der Börsenticker.


  George nahm die Fernbedienung und hielt sie auf den Fernseher. »Ich suche mal einen Nachrichtensender. Eine letzte Gelegenheit, deinen Onkel in Aktion zu sehen.«


  Eine letzte Gelegenheit. So ein Arsch.


  »Ich will ihn gar nicht sehen«, sagte Daniel und stand auf. »Ich sehe mal auf der Fluganzeige nach, ob wir planmäßig starten.«


  Auch George stand auf. »Ich möchte nicht, dass du dich zu einsam fühlst.« Sie gingen durch die Lounge zu einer Reihe von Informationsbildschirmen.


  Daniel schaute auf die Abflüge. Den Alitalia-Flug beachtete er gar nicht, stattdessen verharrte sein Blick bei den Linienflügen nach Atlanta.


  Der nächste startete in fünfundsiebzig Minuten.


  Virgin Airlines.


  Wie witzig, Gott. Selten so gelacht.


  Aber der Check-in schloss in fünfzehn Minuten.


  Tut mir leid, Junge. Sie werden die Sache aussitzen müssen…


  Daniel sah sein Spiegelbild auf dem Bildschirm an und dachte: Steig einfach in das verdammte Flugzeug und sitz deine Zeit in Poppi ab. Wirf dein Leben nicht weg.


  Sie gingen wieder an ihren Tisch, und diesmal schnappte sich Daniel die Fernbedienung zuerst, ging die Sender durch und blieb dann bei ESPN. Sportscenter zeigte Highlights eines Vollblutrennens.


  Der Kommentator sagte: »…ein Schock in Aqueduct: Mr Smitten–ein Außenseiter mit einer Quote von fünfzig zu eins–kommt um die letzte Kurve gedampft, lässt das gesamte Feld hinter sich und gewinnt die Gotham Stakes. Er geht achteinhalb Längen vor Executive Council durchs Ziel. Dritter wird Sweet Revenge…«


  Für dieses Rennen hatte Trinity eine Voraussage gemacht–und das Ergebnis war genau wie prophezeit.


  Daniels Herz pochte wie verrückt, ihm wurde ganz schummrig, und kalter Schweiß rann von seiner Oberlippe.


  Dass Trinity richtig lag, war keine Überraschung nach allem, was Daniel in der letzten Woche erlebt hatte. Aber dass sie in die Lounge gegangen waren, ohne sich etwas dabei zu denken, dann wahllos durch die Sender schalteten und ausgerechnet bei dieser Geschichte landeten, das setzte ihm wirklich zu.


  War das etwa Gottes Wille?


  Wenn Gott aus dem brutalen Christenverfolger Saulus den Apostel Paulus gemacht hatte–den Heiligen Paulus–, den eigentlichen Begründer des Christentums, konnte er dann nicht auch heute jemanden, der sich an Christus versündigte, als seinen Botschafter auserwählen? Trinity war meilenweit davon entfernt, ein Mann Gottes zu sein, aber seine Vergehen verblassten im Vergleich zu Saulus’ Sünden.


  Wir sollen glauben, dass keine Sünde so groß ist, kein Sünder so frevelhaft…dass jeder durch die Gnade Gottes erlöst werden kann.


  Vielleicht ging es ja gerade darum.


  Nick weigerte sich, auch nur die Möglichkeit in Betracht zu ziehen. Aber Nick hatte es nicht miterlebt.


  Ohne George zu beachten, packte Daniel seine Tasche und marschierte Richtung Herrentoilette. Er stürmte durch die Tür zu den Waschbecken, ließ die Tasche auf den weißen Fliesenboden fallen, stützte sich mit den Händen auf den Waschtisch und atmete langsam tief durch.


  George kam hinter ihm rein, blieb stehen und fragte: »Was zum Teufel ist los mit dir?«


  »Panikattacke«, brachte Daniel zwischen den Atemzügen heraus.


  George schnaubte verächtlich. »Panik, ach ja? Na, wir sind aber empfindlich.« Er ging zum Pissoir, machte seinen Hosenstall auf, pinkelte, zog den Reißverschluss wieder hoch, stellte sich an das Waschbecken neben Daniel und hielt seine Hände unter den Sensor-Wasserhahn.


  Daniel richtete sich langsam auf, streckte die Hände über den Kopf, holte Luft und sagte: »Ich glaube, mir geht’s schon besser.« Dann schlug er mit beiden Händen mit voller Wucht auf Georges Kopf ein, der mit der Stirn auf den Wasserhahn knallte.


  »Fuck!« George richtete sich ruckartig auf, aber Daniel traktierte ihn mit einer Salve von Fausthieben gegen den Solarplexus, bis ihm die Luft wegblieb.


  George brach keuchend zusammen, und Daniel zerrte ihn in die große Behindertentoilette, zog dann seine Tasche hinein und schloss ab. Er setzte George auf die Toilette, holte das Sport-Tape aus der Tasche, klebte es über seinen Mund und wickelte es um seine Hand- und Fußgelenke. Die Verletzung war nicht sehr schlimm, aber Stirnwunden bluten heftig, deshalb klebte er etwas Band darüber. Später müsste es mit ein paar Stichen genäht werden.


  »Ich würde ja sagen, es tut mir leid, George, aber, nun ja, das wäre gelogen.«


  George versuchte gar nicht erst zu antworten, aber in seinem Blick waren Mordgelüste zu sehen.


  Daniel kroch unter der Tür hindurch, wusch sich schnell das Blut von den Händen und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann trocknete er sich das Gesicht mit einem Papierhandtuch ab, steckte einen Finger in seinen Priesterkragen…


  Und nahm den Kragen ab.


  Tut mir leid, Nick, aber diese Sache kann ich nicht aussitzen.
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  Atlanta


  Gegen Sonnenaufgang waren die Zufahrtsstraßen nach Atlanta schon hoffnungslos verstopft. Arme Leute in alten Rostlauben mit überladenen Anhängern, Senioren, die nur knapp hinter den Lenkrädern riesiger Wohnmobile hervorragten, Hippies mit psychedelischen Peace-Zeichen und Greatful-Dead-Bären an den Fenstern ihrer Kombis…und Tausende anderer auf dem Seitenstreifen, per Fahrrad oder zu Fuß, mit kleinen Kindern auf dem Arm und riesigen Rucksäcken…Jeder hatte sich mit den Mitteln, die er hatte, auf Pilgerreise begeben.


  Manche hielten sich an den Händen und verkündeten singend ihren Glauben.


  His Eye Is on the Sparrow…


  People Get Ready…


  I Shall Be Released…


  Walk in Jerusalem…


  Andrew Thibodeaux war ganz begeistert von diesem Gesang. Und von dem ganzen Pilgerzug. Und er fand es toll, Teil einer großen Sache zu sein, Mitglied eines Stamms, im Mittelpunkt einer sich rasch ändernden Welt.


  Und sein Geheimwissen, das fand er auch ganz toll.


  Denn er wusste, was Gott vorhatte.


  Er kroch die Interstate 85 entlang und hoffte nur, dass sein alter Pick-up durch den ständigen Leerlauf nicht überhitzte. Der Verkehr wurde immer dichter. Er schaltete das Radio ein und suchte einen lokalen Nachrichtensender. Es lief gerade eine Talksendung, bei der sich zwei Klugscheißer Späße auf Kosten unseres Herrn erlaubten.


  »…Was sind das nur für Trottel? Die kommen nach Atlanta und haben keine Bleibe. Es fehlt ihnen am Nötigsten…«


  »Genau, deshalb nehme ich die Sache in die Hand. Also, falls einer von euch durchgeknallten Rednecks zuhört: Ich habe heute Morgen mit Gott gefrühstückt und ich soll euch bestellen: ›Falscher Alarm, fahrt wieder nach Hause.’«


  »Nun aber ganz im Ernst, wir haben eine aktuelle Meldung: Die Polizei von Atlanta hat das Gebiet rund um Tim Trinitys Wortgotteskirche abgesperrt. Auf dem Parkplatz ist mittlerweile eine Zeltstadt entstanden. Aber dort ist kein Platz mehr. Bitte bleiben Sie fern. Das Gleiche gilt für den Centennial Park. Der Park quillt über vor Menschen und die Polizei schickt alle Neuankömmlinge weg.«


  »Und kommt bloß nicht auf den Gedanken, nach Buckhead zu fahren, denn dann kriegt ihr aber so richtig den Arsch voll. Die reichen Leutchen da mögen’s überhaupt nicht, wenn irgendwelche Hippies auf ihrem Rasen campieren, in ihre Azaleen pissen und sie um Wasser anbetteln.«


  »Da hast du recht, Alter, und außerdem haben die da oben massenweise private Sicherheitsleute. Und wenn die euch in den Arsch treten, dann aber gute Nacht. Die zappeln nicht lange.«


  »Außerdem hat die Polizei verlautbart, dass Trinity sich weder in seinem Haus noch sonst wo in Buckhead aufhält.«


  »Er…ist…gar nicht…da. Kapiert ihr, Leute? Also tut euch selbst einen Gefallen–


  und ehrlich gesagt ist mir egal, ob ihr den Arsch vollkriegt–, aber tut euch selbst einen Gefallen und fahrt nicht nach Buckhead. Die Lage ist schon ziemlich angespannt da oben, und wenn ihr nicht wieder abhaut, zurück in die Innenstadt, dann könnte es gefährlich werden.«


  »Das soll natürlich nicht heißen, dass ihr in die Innenstadt fahren sollt. Also noch einmal für die, die besonders schwer von Begriff sind: Kehrt um, verlasst Atlanta und fahrt nach Hause. Und vor allem, fahrt nicht nach Buckhead.«


  »Haben wir darauf jetzt nicht lange genug rumgeritten, Alter?«


  »Na ja, aber wir haben’s hier nicht gerade mit Intelligenzbestien zu tun…«


  Andrew legte einen Gang ein, denn der Verkehr setzte sich wieder schleppend in Bewegung. Er war stinkwütend über das arrogante Gerede der Radiosprecher und fragte sich, ob er diese Julia Rothman überhaupt anrufen sollte. Vielleicht gehörte sie ja auch zu dieser »linksliberalen Medienelite«, von der Rush Limbaugh immer redete, die sich immer nur über die echten Amerikaner lustig machten, die mit ihrem Glauben dazu beigetragen hatten, dieses Land aufzubauen.


  »Zum nächsten Beitrag…Gouverneur und Bürgermeister haben eine gemeinsame Erklärung abgegeben–sicher das erste Mal, dass die beiden sich einig sind. Dort heißt es: ›In Atlanta läuft alles seinen gewohnten Gang. Wir möchten allen Geschäftsreisenden versichern, dass ihre Hotelreservierungen weiterhin bestehen bleiben. Reservierte Zimmer werden nicht anderweitig vergeben. Es sind keine Kongresse abgesagt worden, und das Cheerleading-Finale der Highschools von Georgia beginnt morgen wie geplant. Alle, die in Atlanta und Umgebung unterwegs sind, müssen mit erheblichen Verzögerungen rechnen, aber die Stadt bleibt weiterhin zugänglich. Falls Sie jedoch vorhaben, Atlanta aufgrund der jüngsten Medienberichte über Reverend Tim Trinity zu besuchen, müssen wir Sie bitten, sich anders zu entscheiden. Im gesamten Großraum Atlanta gibt es keine Hotelzimmer mehr, und wir können nicht zulassen, dass Millionen Menschen in unseren Parks campieren. Atlanta ist eine gastfreundliche Stadt, aber es ist einfach kein Platz mehr in der Herberge, und auch unsere Geduld hat Grenzen.«


  »Mann, ein starkes Statement, findest du nicht?«


  »Mir gefällt besonders gut, wie sie versuchen zu filtern: Geschäftsleute, bitte kommen, alle Übergeschnappten, bitte wegbleiben.«


  Andrew schaltete das Radio aus. Das alles betraf ihn nicht. Er konnte in seinem Pick-up schlafen, hatte genug Geld für Essen und Wasser, und wenn Reverend Tim ihn erst kennenlernte, würde der ihn willkommen heißen wie den von den Toten auferweckten Lazarus. Aber dieser Pilgerzug hatte ganz klar auch eine dunkle Seite, und ihm kam plötzlich der Gedanke, dass einige dieser Leute vielleicht gar keine richtigen Pilger waren…dass dem Reverend etwas zustoßen könnte.


  Als sein Pick-up sich mühsam in die Stadt vorschob, sah er an einer Brücke ein weißes Bettlaken hängen. Darauf stand geschrieben:


  DER MESSIAS IST ZURÜCKGEKEHRT


  36


  Präsidentensuite, Westin Peachtree Plaza


  »Verdammt!«


  Tim Trinity knallte seinen Nassrasierer auf die Marmorablage. Blut sickerte aus einem senkrechten Schnitt an seinem Kinn und färbte die Rasiercreme rot. Elektrische Signale gellten durch Nervenbahnen von Kinn zu Hirn.


  Gottverdammt, tut das weh…


  Er spritzte kaltes Wasser auf die Wunde. Es ätzte wie Zitronensaft. Dann griff er nach seinem Kulturbeutel, um den blutstillenden Stift herauszuholen, stieß aber mit der Hand dagegen, und der Beutel fiel zu Boden. Tablettenfläschchen, Feuchtigkeitscreme, Nasenhaarschneider und Pinzette verstreuten sich auf dem Badezimmerboden.


  Das schrille Summen in seinem Kopf wurde lauter und seine Kopfschmerzen wuchsen sich zur Migräne aus, ein Zeichen, dass jeden Moment die Stimmen wiederkommen würden.


  Diesmal geht’s aber schnell…


  Trinity nahm ein kleines Handtuch von der Stange und presste es auf sein Kinn, während er sich bemühte, sein geräumiges Schlafzimmer zu erreichen. Seine fahrigen, zuckenden Bewegungen wurden immer verkrampfter.


  Er riss die Schublade seines Nachttischchens auf, kramte hinter der Gideon-Bibel herum und holte ein Plastiktütchen mit Kokain heraus. Dann schleppte er sich unter Krämpfen zurück ins Bad, wo es ihm gelang, das Tütchen zu öffnen. Er streute das weiße Pulver auf die glatte Marmorablage und beugte sich darüber.


  Halt! Hör sofort auf damit…


  Trinity richtete sich auf und sah in den Spiegel. Sein Spiegelbild starrte ihn an. Der Ausdruck in seinen blutunterlaufenen Augen war so intensiv, wie er es noch nie erlebt hatte, und er konnte seinen Blick nicht abwenden.


  Ein Gedanke bahnte sich den Weg in sein Bewusstsein, nahm Gestalt und Struktur an und gewann an Gewicht, während er immer klarer wurde wie eine lang verschüttete Erinnerung, die, einmal ins Gedächtnis zurückgerufen, nie mehr verloren geht.


  In Ordnung, Gott, du willst mich also benutzen? Ich gehöre ganz dir…


  Dieser Gedanke erfüllte ihn spontan mit Freude, als er jedoch ganz begriff, was dies für ihn bedeutete, wich die Freude schrecklicher Angst. Er wurde von Bedauern überwältigt. Er wollte das Gesagte zurücknehmen, es ungesagt machen, seine Nase in dem Haufen weißen Pulvers vergraben und das Entrinnen, das es bot, tief einsaugen, alles auf einmal schnupfen und Stimmen, Zuckungen und Zungenreden endlich Einhalt gebieten. All dem ein Ende machen.


  Jetzt und vielleicht für immer.


  Er musste all seine Willenskraft aufbringen, und bevor er es sich anders überlegen konnte, fegte er das Kokain ins Waschbecken und spülte es herunter, während seine Angst in blanke Panik überging und sein Herz wie wild pochte. Er sah sein Spiegelbild an.


  Ich akzeptiere diesen Fluch…diese Gabe…diese Pflicht. Ich werde weiterhin in Zungen reden. Ich werde der Welt deine Botschaft verkünden…


  Aber diese Worte steigerten seine Panik nur noch und sein Magen begann zu rebellieren.


  Er erbrach sich ins Waschbecken. Es befreite ihn ein wenig von seiner Angst, nicht vollkommen, aber vielleicht ausreichend. Er spülte sich den Mund mit Leitungswasser aus und betrachtete sich wieder im Spiegel.


  Du machst das schon, Tim. Du bist schon dein Leben lang im Showgeschäft und hast das Talent dazu. Setz einfach dein Lächeln auf und gib dein Ganzes.


  Aber diesmal erzählst du die Wahrheit…


  Dann kam der nächste Krampfanfall.


  Tim Trinity stütze sich mit beiden Händen auf der Ablage ab und wappnete sich für den aufkommenden Sturm.
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  Las Vegas


  »Falls Sie gerade erst eingeschaltet haben: So sieht es heute in Atlanta aus«, sagte Wolf Blitzer, während Pilger den Bildschirm fluteten, im Centennial Park Zelte aufschlugen, in Five Points Transparente schwangen und sich vor dem Westin Peachtree Plaza Handgemenge mit der Polizei lieferten. »Sie nennen sich Trinitys Pilger und ihre Zahl wächst rasant an. Aber es gibt auch andere Stimmen, sowohl Religionskritiker als auch Kirchenführer, die sagen, Reverend Tim Trinity sei bestenfalls ein falscher Prophet und schlimmstenfalls ein Betrüger.« Dann wurde der Bildschirm geteilt: Blitzer auf der linken und das Riesenchaos in Atlanta auf der rechten Seite. »Heute Abend analysiert John King die Lage in einer Gesprächsrunde. Anschließend präsentiert Soledad O’Brien ein einstündiges Porträt: Wer ist Tim Trinity? Das wollen Sie sich sicher nicht entgehen lassen…«


  William Lamech blickte in die Runde von Männern in Maßanzügen, die um den langen Glastisch des Kasino-Vorstandszimmers saßen, und schaltete den Ton des Fernsehers aus. Aber das Gerät ließ er an. Die Männer sollten die Bilder im Kopf behalten. Die Bilder sollten während der Sitzung immer präsent sein.


  Lamech wandte sich an seinen Leibwächter, der in der Tür stand.


  »Keiner kommt rein und keine Anrufe.«


  »In Ordnung, Mr Lamech.«


  Der Leibwächter verließ den Raum und schloss leise die Tür hinter sich.


  Jared Case sah den Stapel von Tabellen, Kontoauszügen und Steuererklärungen durch und schob ihn weiter zu seinem Nebenmann. »Mein forensischer Buchprüfer hat gesagt, hier sei einiges faul. Damit könnten wir ihn unter Druck setzen. Aber es wird schwierig sein, an Trinity ranzukommen, jetzt, wo die ganze Welt zuschaut.«


  Pete DeFazio schnaubte nur. »Warum geben wir die Unterlagen nicht sofort an die Medien weiter? Dann kriegt sein Heiligenschein ein paar gehörige Dellen, die Presse stürzt sich erst richtig auf ihn, schnüffelt in seinen Finanzen rum…und nächste Woche ist Trinity nur noch ein bibelschwingender Gauner.«


  »Ein bibelschwingender Gauner, der die Zukunft voraussagt«, wandte Case ein.


  Lamech sah Darwyn Jones mit festem Blick an.


  Darwyn nickte fast unmerklich und drehte seinen Stuhl zum Fernseher um. Auf die Mattscheibe starrend, sagte er: »Seht euch das an, Leute.« Er ließ seinen Blick noch kurz auf dem Bildschirm ruhen, dann drehte er sich wieder zum Tisch. »Millionen Amerikaner glauben an ihn. Seine Predigt morgen wird live übertragen und alle wichtigen Sender zeigen sie, sogar in Großbritannien, Kanada und Mexiko.«


  »Meine Informanten zufolge fliegen Reporter aus Frankreich, Deutschland, Australien, Spanien und Brasilien ein…aus jedem verdammten Winkel der Erde«, fügte Lamech hinzu. »Die Geschichte hat sich in wenigen Tagen um die ganze Welt verbreitet.«


  DeFazio zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Was ist, wenn er morgen wieder rückwärts spricht? Vielleicht sagt er das Kentucky Derby voraus.«


  »Wer weiß«, sagte Jared Case, »vielleicht verkündet er ja, Glückspiel sei eine Todsünde. Oder er sagt, Las Vegas sei ein Hort des Teufels.« Case deutete auf das Fenster, wo der Las Vegas Strip im blass rötlichen Licht des Sonnenaufgangs schimmerte. »Er könnte verlangen, dass am Strip die Lichter ausgehen. Und die Leute würden auf ihn hören. Ein Wort von ihm könnte uns vernichten.«


  »Genau meine Rede«, sagte Darwyn Jones mit einem grausamen Lächeln.


  Michael Passarelli räusperte sich. »Ich weise nur ungern darauf hin, aber wir reden davon, einen Mann umzubringen, der…na ja, ich will nicht behaupten, er sei Jesus, aber die Geschichte ist schon sehr seltsam. Und wenn wirklich Gott seine Hände im Spiel hat? Tut mir leid, aber ich glaube nun mal an Gott. Vielleicht sollten wir erst einmal mit seinen Finanzen anfangen. Da riskieren wir nicht so viel.«


  William Lamech nahm einen Schluck Perrier. »Michael, wenn dieser Prediger wirklich irgendwas mit Gott zu tun hat, dann können wir alle hier uns darauf einstellen, dass wir in der Ewigkeit keinen Wintermantel brauchen. Aber Trinity kann jederzeit irgendwas sagen, das uns schadet. Das Risiko ist einfach zu groß.«


  »Und wir wissen auch nicht, wie lange die Presse braucht, um ihn bloßzustellen, selbst wenn wir denen Informationen über seine Finanzen zuspielen«, fügte Darwyn Jones hinzu. »Sieht so aus, als hätten die ihren Spaß an dieser Messiasgeschichte. Vielleicht haben sie’s ja gar nicht so eilig, ihn als Schwindler zu entlarven.«


  Lamech stand auf und wandte sich an alle Anwesenden. »Darwyn und ich sind also zu dem Schluss gekommen, dass Trinity aus dem Weg geräumt werden muss, und zwar so schnell wie möglich. Und ich schätze, Jared ist auch dafür.«


  Jared Case nickte. »Einverstanden. Legen wir den Dreckskerl um.«


  »Lasst uns abstimmen«, fuhr Lamech fort. »Wenn wir die Geschworenen im Fall Trinity sind, dann sollte das Urteil einstimmig ausfallen. Es geht immerhin um ein Todesurteil. Ansonsten müssen wir die Sache weiter diskutieren.« Er hob die rechte Hand. »Alle, die dafür sind, sofort etwas zu unternehmen.«


  Darwyn Jones und Jared Case hoben ihre Hände, dann DeFazio, Babcock und Reaves…alle, sogar Passarelli.


  Einstimmig…
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  Rom


  Pater Nick bekam nicht jeden Tag Besuch von einem Kardinal, aber heute–und aus keinem sehr angenehmen Grund.


  »Wie schwer sind die Verletzungen Ihres Sekretärs denn eigentlich?«, fragte Kardinal Allodi.


  »Leichte Gehirnerschütterung, kleine Platzwunde und ein angeschlagenes Ego«, sagte Pater Nick.


  »Sie finden die Angelegenheit wohl komisch?«


  Nick fühlte sich wie ein kleiner Junge, der zum Direktor gerufen wurde. »Nein, Eminenz, ich habe nur Georges Verletzungen aufgezählt, da Sie sich danach erkundigt haben.«


  »Und Ihr Golden Boy, Pater Byrne?«


  »Hat eine Linienmaschine nach Atlanta genommen. Ich nehme an, er will zu seinem Onkel.«


  »Sie haben mir versichert, er sei der richtige Mann für diesen Auftrag. ›Der Einzige‹, haben Sie gesagt.« Kardinal Allodis Stimme war kalt wie Eis. »Wie konnten Sie sich nur so irren?«


  »Daniel war sehr verbittert über seinen Onkel. Deshalb wollte er ihn unbedingt ein für alle Mal entlarven. In der Fallakte, die wir ihm gegeben haben, wurden Trinitys Vorhersagen als fehlerhaft dargestellt, und außerdem wusste er ja bereits, dass der Mann ein Schwindler ist. Wir hatten keinen Grund anzunehmen, dass er die Niederschriften überprüfen würde.« Nick schüttelte den Kopf. »Er ist ein erstklassiger Ermittler. Und als er begriffen hatte, dass die Vorhersagen zutrafen…«


  »Sie hätten ihn früher von dem Fall abziehen sollen.«


  »Ja, Sir.«


  »Die ganze Angelegenheit wächst sich zu einem ziemlichen Debakel aus.«


  »Ja, Eminenz.«


  »Seine Heiligkeit muss informiert werden.«


  Der Pater nickte. »Ich werde auf Ihre Anweisung hin seinem Büro Bericht erstatten.«


  »Nein«, sagte Kardinal Allodi. »Sie können mir berichten und ich gebe die Sache an Seine Heiligkeit weiter. Wir sollten Seine Heiligkeit nicht mit überflüssigen Details behelligen.«


  »Natürlich nicht, Eminenz.«


  »Und bringen Sie die Sache in Ordnung.«


  »Ja, Eminenz.«
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  Atlanta


  Überall auf dem Hartsfield-Jackson-Flughafen herrschte aufgeregtes Geplapper, und einziges Gesprächsthema war anscheinend Tim Trinity. Während Daniel sich seinen Weg durch die Menge zur Bahnstation Richtung Hauptgebäude bahnte, schnappte er ein paar Gesprächsfetzen auf.


  »Ich kriege kaum Luft vor lauter Aufregung.«


  »Er soll die ganze oberste Etage des Westin gemietet haben und sich da verstecken, genau wie Howard Hughes. Das Hotel ist total abgeschottet.«


  »Als ich die Nachrichten gesehen habe, habe ich einfach eine Tasche gepackt und einen Flug gebucht. Habe mich nicht mal von meiner Frau verabschiedet.«


  »Haben Sie schon gehört? Er hat die Lottozahlen für nächsten Sonntag vorausgesagt! Ist das nicht irre?«


  »Gefährlich, würde ich sagen. Früher oder später verpasst ihm Big Brother eine Kugel in den Kopf.«


  »Ich glaube, wir haben die Endzeit erreicht.«


  »Das will ich hoffen. Wenn die Welt doch nicht untergeht, muss ich wieder nach Hause fliegen und mich rechtfertigen.«


  Daniel kaufte an einem Zeitungskiosk eine Ausgabe des Atlanta Journal-Constitution. Die fette Schlagzeile lautete:


  TRINITY-ANHÄNGER BRINGEN STADT ZUM STILLSTAND–SPANNUNGEN NEHMEN ZU


  In der Bahn zum Hauptgebäude überflog er den Artikel. Die Stadt löste sich anscheinend in Chaos auf. Er war immer noch in die Zeitung vertieft, als er den Zug verließ, und bemerkte die beiden nicht, bis sie ihn mit militärischer Präzision in ihre Mitte nahmen.


  Zwei extrem kräftige Männer in dunkelblauen Anzügen und mit Sonnenbrillen. Der eine schwarz, der andere weiß, beide kahlköpfig und glatt rasiert. Ihre Jacken von Pistolen ausgebeult.


  Scheiße.


  Daniel ließ seinen Blick über die Menge schweifen und hoffte, dass sich irgendwo zwischen den vielen Menschen eine Lücke auftat. Aber er wusste, es war hoffnungslos. Selbst wenn er ein paar gute Schläge landen konnte und sich durch die Menge kämpfte, würde er nicht weit kommen. Sie konnten zwar in dem Gewühl nicht schießen, aber sie würden ihn auf jeden Fall einholen, bevor er den Ausgang erreichte.


  Der Schwarze sagte: »Pater Byrne, wir sollen Sie abholen.«


  »Nick hat keine Zeit verschwendet.«


  »Wer? Nein, Reverend Trinity hat uns geschickt. Er meinte, Sie brauchen vielleicht jemanden, der Sie in die Stadt bringt.«


  »Woher wusste er denn überhaupt, dass ich nach Atlanta komme?«


  »Keine Ahnung, das müssen Sie ihn fragen. Er hat nur gesagt, mit welchem Flug Sie kommen.«


  »Nehmt es nicht persönlich, Jungs, aber wieso sollte ich euch glauben?«


  Der Weiße grinste. »Er hat schon gesagt, Sie wären ziemlich misstrauisch. Wir sollen die Sache mit Judas erwähnen, der vom Auto angefahren wurde. Und wir sollen Ihnen auch sagen, es stimmt nicht, was er damals gesagt hat. Keine Ahnung, was er damit meint.«


  Judas…


  Als Daniel neun Jahre alt war, waren sie den Sommer über in New Orleans geblieben, und Trinity hatte sich schließlich überreden lassen, einen Hund anzuschaffen. Sie hatten sich einen verwahrlosten, kleinen Köter aus dem Tierheim in der Japonica Street geholt. Trinity taufte ihn Judas. Er sagte, er hätte den Namen ausgesucht, weil jeder Hund, den er als Kind gehabt hatte, weggelaufen war und es nur eine Frage der Zeit wäre, bis dieser sich auch davonmachte.


  Aber Judas lief nicht weg und sie beide verliebten sich in ihn. Daniel ging jeden Tag mit Judas im Audubon Park spazieren, und an den Wochenenden kam Trinity auch mit. Judas planschte gern im großen Springbrunnen herum und schnappte nach den Wasserstrahlen. Sie johlten jedes Mal vor Lachen.


  Trinity machte es auch einen Heidenspaß, ihn in der Öffentlichkeit bei seinem Namen zu rufen.


  Judas lieft nicht weg. Aber an einem verregneten Samstagmorgen Anfang August kroch er unter dem Gartenzaun hindurch, um eine Katze über die Straße zu jagen–gerade, als ein Auto um die Ecke kam. Daniel rannte hinterher, um ihn aufzuhalten. Es war zu spät.


  Judas starb in Daniels Armen.


  Sie begruben ihn im Garten, und Trinity machte ein kleines Holzkreuz für das Grab.


  »Ich weiß, wie weh das tut, Sohn, und es tut mir leid«, sagte er, als er eine Hand auf die Schulter des Jungen legte. »Aber es ist besser, dass du es jetzt erfährst. So ist das Leben. Jeder, den du liebst, verlässt dich irgendwann.«


  Und wir sollen Ihnen auch sagen, es stimmt nicht, was er damals gesagt hat.


  Der Weiße fragte: »Zufrieden?«


  Daniel nickte.


  Der Schwarze deutete auf seinen Partner. »Das ist Chris. Ich bin Samson.« Sie gaben sich die Hand. »Der Wagen steht draußen. Gehen wir.«


  [image: Image]


  Chris steuerte die große Limousine Richtung Stadtzentrum. Er mied den Highway und fuhr durch Industrie- und Wohngebiete. Samson saß mit Daniel hinten und unterrichtete ihn über alles.


  »Reverend Trinity hat uns angewiesen, Ihnen uneingeschränkten Zugang zu gewähren. Außerdem stehen Sie ständig unter Schutz. Wenn Sie irgendwas brauchen, sagen Sie einfach Bescheid.« Er reichte Daniel eine Visitenkarte. »Mein Handy ist immer eingeschaltet.«


  Daniel steckte die Karte in die Tasche. »Was zum Teufel ist denn eigentlich los, Samson?«


  Samson pfiff durch die Zähne. »Da fragen Sie mich zu viel, Pater.«


  »Einfach Daniel bitte.«


  »Okay, Daniel. Was den Personenschutz angeht, ist das Ganze ein einziger Albtraum. Wir mussten Reverend Trinity aus seinem Haus schleusen und in eine sichere Umgebung bringen. Das ganze Viertel wimmelte nur so von Pilgern. Und im Westin herrscht absolutes Chaos. Es ist von Polizei umstellt und jeder, der reinwill, muss seine Schlüsselkarte vorzeigen.« Er gab Daniel eine. »Sie haben ein Zimmer auf demselben Flur wie Ihr Onkel.«


  »Ich habe ein Zimmer?«


  »Auf Anweisung von Reverend Trinity. Wir haben das ganze obere Stockwerk und kontrollieren den einzigen Aufzug, mit dem man bis ganz oben kommt. Der Aufzug funktioniert nur mit Code. Den ändern wir täglich. Wir haben Männer an den Treppenschächten und in der Lobby aufgestellt. Drinnen können wir ihn beschützen. Aber draußen…In den letzten sechsunddreißig Stunden sind fast eine Million Menschen nach Atlanta gekommen, und es werden immer mehr. Jetzt bauen sie schon Zelte im Piedmont Park auf. Zuerst hat die Polizei versucht, sie zu vertreiben, aber jetzt versuchen sie nur noch, dafür zu sorgen, dass nichts passiert. Die ganze Stadt ist nervös, und es fehlt nicht mehr viel, dann kippt die Stimmung um.«


  »Ach du meine Güte!«


  »Überall an den Rändern der Parks werden Toilettenkabinen aufgestellt«, fügte Chris hinzu, »aber es reicht alles nicht. Das Rote Kreuz hat Erste-Hilfe-Zelte aufgestellt und verteilt Wasser.«


  Samson sagte: »Heute haben wir achtundzwanzig Grad Höchsttemperatur, morgen über dreißig. Die Leute da draußen brutzeln im eigenen Saft, und über kurz oder lang wird’s Krawall geben. Oder Schlimmeres. Keiner macht sich eine Vorstellung davon, wie schnell die öffentliche Ordnung zusammenbricht, glauben Sie mir.«


  Als sie die Innenstadt erreichten, kam der Verkehr fast zum Erliegen. Ein paar Blocks nördlich von Five Points bogen sie auf die Peachtree Street ab und schoben sich zentimeterweise durch das Meer der Seelen.


  Die breiten Bürgersteige quollen über von Fußgängern, die ab und zu auf die Fahrbahn hinausdrängten. Straßenverkäufer standen dicht an dicht und boten Tim-Trinity-T-Shirts, Tim-Trinity-Poster, blaue Bibeln, batteriebetriebene Ventilatoren und Flaschenwasser an.


  Schweigend fuhren sie weiter, während Daniel das Treiben auf der Straße beobachtete.


  Einige musizierten mit Trommeln und Tamburinen, Banjos und Gitarren.


  Andere tanzten und stimmten Sprechgesänge an.


  Junge Leute sangen von Frieden, Liebe und Erlösung.


  Alte Männer spuckten Galle und redeten von Höllenfeuer und Verdammnis.


  Einige marschierten langsam mit Transparenten durch das Chaos.


  BEREITET DEN WEG DES HERRN

  AMERIKA IST DAS LAND GOTTES

  TRINITY WIRD UNS ERLÖSEN


  Daniel staunte nur. Unglaublich. Einfach unglaublich.
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  In der Präsidentensuite herrschte reges Treiben. Es wurden Schreibtische und Computer aufgebaut und Telefonleitungen verlegt. Überall standen Flachbildfernseher, auf denen CNN, MSNBC, FoxNews, BBC, CBCNewsworld und SkyNews liefen, und die Hälfte der Sender brachten Reportagen über Tim Trinity.


  »Danny, willkommen!«, rief Trinity über die dröhnenden Fernseher, Akku-Bohrmaschinen und klingelnden Telefone hinweg. »Ich freue mich, dass du wieder da bist.« Er deutete auf die Blondine, die ein paar Tage zuvor mit ihm aufgetreten war. »Das ist Liz Doherty, unsere PR-Direktorin.« Daniel schüttelte ihr die Hand. »Und da drüben, das ist Jennifer Bartlett«, sagte er und deutete auf die andere Seite des Raums, von wo eine kurvenreiche junge Frau in biederem Kostüm sie anlächelte und mit den Fingern winkte, während sie telefonierte. »Meine Sekretärin«, sagte er und korrigierte sich mit amüsiertem Gesichtsausdruck, »ich meine natürlich ›Chefassistentin‹.« Er ließ sein perlweißes Lächeln aufblitzen. »Wie dumm von mir…Wie war dein Flug?«


  Das kann doch gar nicht wahr sein…


  »Tim, was zum Teufel ist hier los?«


  Trinity strahlte. »Wir haben es geschafft, Sohn! Wir haben den ganz großen Wurf gemacht!« Er deutete mit seiner Zigarette auf den Fernseher auf der Bar. »BBC, Baby! Wo ist dein Koffer?«


  Daniel konnte gar keinen klaren Gedanken fassen oder seine Eindrücke richtig verarbeiten. »Ich…äh, ich weiß nicht…Ich bin unter etwas ungewöhnlichen Umständen abgereist. Mein Koffer ist weg.« Er hielt seine kleine Reisetasche hoch. »Das ist mein ganzes Gepäck.«


  »Nun, dann brauchst du neue Klamotten und so.« Er rief quer durch den Raum: »Jennifer, geben Sie Danny fünftausend aus der Portokasse.«


  »Ich habe dich nicht um Geld gebeten«, sagte Daniel.


  Trinity winkte ab. »Wo das herkommt, gibt’s noch mehr. Mach dir keine Gedanken darüber. Ich musste schon drei zusätzliche Callcenter-Tische mieten, um mit den ganzen Anrufen fertigzuwerden. Eine halbe Million pro Stunde, rund um die Uhr. Gelobt sei unser Herr.«


  Was zum Henker ist denn hier los?


  »Du glaubst doch nicht etwa, dass mich das alles irgendwie beeindruckt«, sagte Daniel mit bewusst gelassener Stimme. Trinitys Lächeln wurde etwas unsicherer. Er war gerade vor seinen Leuten zurechtgestutzt worden. »Und woher wusstest du überhaupt, dass ich in diesem Flieger sitze?«


  Trinitys Lächeln erstrahlte wieder in alter Herrlichkeit. Er deutete auf die raumhohen Fenster und die Stadt, die fünfundsiebzig Stockwerke tiefer in der Sonne schmorte. »Es geht nicht nur um die Leute da draußen in den Zelten. In der kurzen Zeit, die du weg warst, haben wir einen Paradigmenwechsel erfahren, mein Junge. Ich habe einfach meinen neuen Freund, Senator Paul Guyot, angerufen, der im Ausschuss der Homeland Security sitzt, und ihn gefragt, ob dein Name auf der Passagierliste irgendeines Fluges nach Atlanta steht. Kinderspiel. Wie ich schon sagte: Wir haben es geschafft, Baby. Wir haben den ganz großen Wurf gemacht.«


  »Ich habe gerade deinetwegen mein Leben im Klo runtergespült!«, schrie Daniel. »Und wofür? Für das hier? Verdammte Scheiße!«


  Der ganze Raum verstummte plötzlich.


  Nur die Fernseher liefen leise weiter. Das Geplapper der Nachrichtensender erzeugte eine Art Hintergrundrauschen, in dem hie und da Wörter wie Trinity…Atlanta…Wunder…zu vernehmen waren.


  Trinity hob die Arme und wandte sich an alle Anwesenden. »Meine Damen und Herren, mein Neffe ist etwas aufgeregt. Wir brauchen ein bisschen Zeit. Lassen Sie uns bitte allein.«


  »Ja, Sir«, sagte Samson, der in der Tür stand. Alle gingen ruhig der Reihe nach hinaus, gefolgt von Samson, der die Tür hinter sich schloss.


  Trinity ging zur Bar und schaltete den Fernseher aus. Er schenkte Blanton’s in zwei Whiskeygläser, warf Eis aus dem Gefrierfach hinein und reichte Daniel ein Glas. Er sagte leise: »Du hast dein Leben nicht für mich im Klo runtergespült, Sohn. Du bist auf der Suche nach der Wahrheit. Du hast dein Leben nicht weggeworfen. Ach, verdammt, du bist einfach aus vollkommen falschen Gründen Priester geworden…«


  »Hör auf«, sagte Daniel. »Hör bloß auf. Du bist wirklich der letzte Mensch auf der Welt, der mich analysieren darf. Und da wir gerade dabei sind, hör bitte auf, mich Sohn zu nennen.«


  »Autsch«, flüsterte Trinity. Er kippte seinen Bourbon hinunter, nickte traurig vor sich hin und sprach in das Glas mit den Eiswürfeln. »Okay, als du reingekommen bist, habe ich ziemlich dick aufgetragen. Das gebe ich zu. Du solltest nur sehen, wie viele Menschen an mich glauben. Glauben, dass Gott durch mich wirkt.« Er sah Daniel direkt in die Augen. »Ich weiß, du hältst mich für einen Schwindler, und das bin ich auch…oder war ich. Aber jetzt ist alles anders. Jetzt glaube ich. Ich behaupte nicht, ich sei errettet worden oder wiedergeboren oder irgend so einen Mist. Nur weiß ich jetzt, dass es einen Gott gibt. Einen, der gut ist. Und ich habe keine Ahnung, warum, aber Er hat etwas mit mir vor. Etwas Bedeutendes.«


  »Ach ja? Es ist also Gottes Wille, dass du ›den großen Wurf‹ machst? Dass du Millionen kassierst? Entschuldige mal, aber so einen Schwachsinn habe ich selten gehört.«


  »Nein, nein, nein, das ist doch alles nur Theater. Du siehst den Zweck dahinter nicht. Und das Geld ist nur eine Begleiterscheinung, ehrlich.«


  »Was ist denn dann der Zweck?«


  »Ich weiß nicht.« Trinity legte seine Hand auf Daniels Schulter, genau wie bei Judas‹ Beerdigung. »Ich weiß nur eins: Er will, dass du hier bei mir bist. Ich hatte letzte Nacht einen Traum. Gott hat zu mir gesagt, Er will dich an meiner Seite sehen.«


  »Jetzt spricht Er schon im Traum zu dir?«


  »Ich glaube, letzte Nacht ja. Vielleicht will Er…Vielleicht sollst du darauf achten, dass ich nicht vom rechten Weg abkomme.« Darüber musste er schmunzeln. »Du weißt doch am besten, dass das nicht einfach für mich wird. Ich könnte deine Hilfe wirklich gebrauchen. Und deinen Rat.«


  »Mein erster Rat wäre: Hör auf, dich wie ein Anreißer auf dem Jahrmarkt aufzuführen.«


  Trinity zuckte mit den Schultern. »Nicht so leicht, meine alten Gewohnheiten nach neununddreißig Jahren einfach aufzugeben. Aber wie gesagt, das ist alles nur Theater. Ich brauche deinen Rat, was das Spirituelle angeht. Mein Gott, US-Senatoren rufen mich an, um mich um Rat zu fragen. Morgen stehe ich vor der Kamera und soll zur ganzen Welt sprechen…«, er ließ das Eis in seinem Glas klirren, »…und ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich brauche dich, Danny. Ich will es mit dir besprechen.«


  Daniel stellte sein unberührtes Glas auf die Bar. »Ich weiß nicht, Tim.« Er ging Richtung Tür. »Ich gehe spazieren und esse irgendwo einen Chili Dog.«


  »Aber du kommst doch zurück, oder?« Die Angst in seiner Stimme war deutlich zu hören. Und sie war echt.


  Daniel nickte. »Um dir meine Entscheidung mitzuteilen, so oder so.«
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  »Wenn dann jemand zu euch sagt: ›Seht, hier ist der Messias!‹, oder: ›Da ist er!‹, so glaubt es nicht! Denn es wird mancher falsche Messias und mancher falsche Prophet auftreten und sie werden große Zeichen und Wunder tun, um, wenn möglich, auch die Auserwählten irrezuführen. Denkt daran: Ich habe es euch vorausgesagt.«


  Matthäus, 24,23–25
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  Daniel saß auf einem roten Plastikstuhl im Varsity Diner und las seine Bibel. Auf dem weißen Resopaltisch ein Hotdog mit extra viel Chili, ein großes Glas Orangenlimonade und eine Apfeltasche…alles unberührt.


  »Hallo, junger Mann, kommst du oft hierher?«


  Julia.


  Daniel sah hoch. »Wie hast du mich gefunden?«


  Sie setzte sich und ließ eine riesige Handtasche auf den Boden fallen. »Dein Onkel hat angerufen.«


  »Aber woher wusste er…« Dann lächelte er unwillkürlich. »Der Chili Dog.«


  »Der Chili Dog?«


  »Als ich klein war, haben wir oft hier gegessen. Fünf-, sechsmal im Jahr. Immer wenn er in der Gegend seine Show abzog. Und ich habe gesagt, dass ich einen Chili Dog essen gehe.« Er warf einen Blick auf sein Essen. »Hast du Hunger?«


  »Ich komme um vor Hunger!« Sie strahlte übers ganze Gesicht.


  Er schob ihr das Tablett zu. »Ich habe einfach keinen Appetit.«


  Julia nahm den Hotdog und biss genussvoll hinein. Anschließend hatte sie einen roten Chili-Schnäuzer. »Sehr damenhaft«, sagte sie kichernd. » Hast du eine Serviette?«


  Daniel nahm die Papierserviette von seinem Schoß. Sie war ganz warm.


  Tu’s nicht…tu’s bloß nicht…


  Er langte über den Tisch.


  Tu…es…nicht.


  Und wischte ihr die Chilisoße vom Mund.


  Sein Herzschlag wurde schneller. Da war ein Funkeln in Julias Augen, und als sie die Serviette nahm, schien es, als verweilte ihre Hand länger als nötig auf seiner. Seine Hose wurde zu eng. Er merkte, dass er die Luft angehalten hatte, und zwang sich weiterzuatmen.


  »Also«, sagte Julia, »wer fängt an?« Sie trank etwas Limo und biss ein Stück von dem Hotdog ab.


  »Du isst gerade, also ich.« Er öffnete die Bibel auf der Seite, die er gerade gelesen hatte. »Wenn dann jemand zu euch sagt: ›Seht, hier ist der Messias!‹, oder: ›Da ist er!‹, so glaubt es nicht! Denn es wird mancher falsche Messias und mancher falsche Prophet auftreten und sie werden große Zeichen und Wunder tun, um, wenn möglich, auch die Auserwählten irrezuführen.«


  »Lass mich raten: Jesus, stimmt’s?«


  »Ja, Jesus. Matthäus 24,23.«


  Julia kaute, schluckte und saugte etwas Limonade durch den Strohhalm. »Und?«


  »Es passt genau. Kapitel 24, Vers 23. Der Unfall mit der Werbetafel. Er hat gesagt, sie würde genau um null Uhr dreiundzwanzig runterkommen, und so war’s auch. Ein Tag hat vierundzwanzig Stunden. Anstatt null Uhr könnte man auch sagen vierundzwanzig Uhr dreiundzwanzig.«


  »Ach, Schatz.« Sie legte ihre Hand auf seine. »Nein, nein, nein, das ist doch Wahnsinn.« Sie lächelte sanft und freundlich und vielleicht auch ein bisschen beunruhigt. »Zahlenmystik? Bitte, ich weiß, so dumm bist du nicht. Und ich sage das in aller Liebe, aber ganz ehrlich, das führt einfach zu nichts.«


  In aller Liebe? Aber das ist nur so eine Floskel und ihre Stimme klang unverfänglich.


  »Ja…ich weiß. Aber mir fällt einfach nichts anderes ein.«


  Sie nahm die Hand von seiner und griff nach der Apfeltasche.


  »Und wie war die Reise? Was hat dein Boss gesagt?« Sie hielt die Apfeltasche bissbereit vor ihren Mund.


  »Vorsichtig mit der Apfeltasche. Die sind innen kochend heiß. Mein Boss? Also wenn du Gott meinst…Ich warte noch auf eine Antwort. Aber wenn du meinen Vorgesetzten im Vatikan meinst, was der gesagt hat, darüber will ich nicht reden.«


  »Ich dachte, das Problem hätten wir aus der Welt geschafft.«


  »So meinte ich das nicht. Ich will mit niemandem darüber reden. Ich will nicht einmal dran denken.«


  Julia legte die Apfeltasche wieder hin und nahm sich die Limonade. »Hast du Lust, spazieren zu gehen?«


  [image: Image]


  Sie schlenderten die North Avenue entlang, am Football-Stadion vorbei, die Cherry Street hoch und zum Campus des Georgia Institute of Technology, das mit seinen üppig grünen Bäumen und würdevollen Ziegelbauten im krassen Gegensatz zu dem Wahnsinn stand, der sich ein paar Straßen weiter abspielte.


  »Ich versuche seit zwei Tagen am Telefon Liz Doherty zu beschwatzen, Trinitys Türsteherin«, sagte Julia. »Ich zähle ihr all die Gründe auf, warum ich diejenige sein sollte, die ihn interviewt: Ich habe die Sache publik gemacht; ich habe fair über ihn berichtet; ich bin aus seiner Heimatstadt…Ich war sogar versucht, ihr zu sagen, dass ich eine Freundin von dir bin. Aber ich habe mich nicht getraut, ohne vorher mit dir zu reden. Na ja, jedenfalls hat vor einer Stunde mein Telefon geklingelt und er war dran. Nicht einer von seinen Leuten, sondern Trinity persönlich. Zu einem Interview hat er sich nicht bereit erklärt, noch nicht, aber er hat mir gesagt, dass du im Varsity bist und dass er sich Sorgen um dich macht.«


  »Woher wusste er überhaupt, dass du mich kennst?«


  »Keine Ahnung.«


  Daniel zog seine Jacke aus und warf sie sich über die Schulter. »Ich rede mit ihm und sorge dafür, dass du reinkommst und mit ihm sprechen kannst.«


  Julia blieb stehen. »Das musst du nicht.«


  »Ich muss nicht, ich tue es aber. Er kann sich ja nicht für immer verschanzen. Und bei dir kann ich sicher sein, dass du fair bist.«


  »Danke.« Ihr Lächeln war wie eine Umarmung. »Wie verkraftet er das alles? Er wirkte am Telefon ein bisschen durch den Wind.«


  »Ich weiß nicht, was mit ihm los ist«, sagte Daniel. »Aber was ich sehe, gefällt mir gar nicht.« Er räusperte sich. »Ich bin gegen die Order meines Vorgesetzten hergekommen, habe Brücken hinter mir abgebrochen, und was erwartet mich hier? Die ganze Welt ist übergeschnappt, eine Million Leute stehen vor Trinitys Tür, und er nutzt die Sache nur aus und scheffelt Geld ohne Ende und brüstet sich auch noch damit. Er sagt, er würde jetzt an Gott glauben, und es klingt auch überzeugend, aber seine Handlungen sprechen eine andere Sprache. Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.«


  »Menschen ändern sich nicht einfach über Nacht. Er sagt, er will sich ändern, und vielleicht stimmt das auch. Vielleicht ist es aber auch wieder nur ein Schwindel. Mit der Enttäuschung könntest du sicher umgehen–es wäre ja nicht das erste Mal–, aber was ist, wenn du dich von ihm abwendest und es stimmt doch?«


  Sie gingen weiter die Cherry Street entlang und bogen dann rechts auf den roten Ziegelweg Richtung Tech Tower ab. Junge Männer und Frauen saßen auf dem Rasen im Schatten alter Eichen, allein oder in Gruppen, mit Rucksäcken, Laptops und Handys, und lernten, scherzten und flirteten.


  Ein anderes Leben. Eine Jugend, die er auch hätte haben können, hätte er sich nur anders entschieden.


  »Da ist eine Bank«, sagte Julia. »Setzen wir uns.«


  Er küsste sie. Packte sie einfach bei den Schultern und küsste sie fest auf den Mund. Zuerst wurde sie ganz steif, doch dann entspannte sie sich, ihre Münder öffneten sich und er zog sie näher, drückte sie fest an sich.


  Er war im Paradies.


  Und das Paradies schmeckte nach Chili.


  Julia riss ihren Kopf weg. »Hör auf!« Sie schubste ihn weg, ziemlich feste. »Was zum Teufel soll das?«


  »Ich…äh, ich…Du hast meinen Kuss doch erwidert.« Eine lahme Entschuldigung, aber was Besseres fiel ihm nicht ein.


  »Aber ich bin kein Priester! Ich darf das.« Mit dem kleinen Finger strich sie sich ein paar lange Haarsträhnen aus den Augen und streifte sie hinters Ohr. »Ich will nicht, dass du meinetwegen dein Gelübde brichst oder das Priesteramt aufgibst oder was zum Teufel du vorhast.«


  »Ja, nur, die Sache ist die…Ich glaube, das Priesteramt habe ich schon niedergelegt.«


  »Was?«


  Beschwichtigend hielt er eine Hand hoch. »Nicht deinetwegen. Zumindest nicht hauptsächlich. Nun, es ist kompliziert.« Daniel entfuhr ein reuiges, leises Lachen. »Das sage ich in letzter Zeit öfter.« Sein Gesicht wurde heiß und seine Kehle schnürte sich zu. Seine Augen begannen, feucht zu werden, aber er konnte die Tränen unterdrücken. Er seufzte lange.


  »Rede mit mir, Danny.«


  »Ach Gott, ich bin…verwirrt. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Irgendwo. Fang einfach an.«


  »Weißt du, was ich mir wünsche? Ich wünschte, wir könnten die Zeit anhalten, nur du und ich, nur einen Tag lang…aus unserem Leben heraustreten, fort von diesem ganzen Wahnsinn, und einen ganzen Tag nur reden, weißt du, wie früher.«


  »Das ist lange her«, sagte sie leise, mehr zu sich selbst. Sie nahm seine Hände. »Ich habe dich wirklich gern, aber…falls du dich entscheidest, das Priesterdasein aufzugeben, dann darf es nicht meinetwegen sein. ›Nicht hauptsächlich‹ reicht nicht. Es darf gar nichts mit mir zu tun haben.«


  »Okay, aber du hast mich doch gern.« Das war alles, was er gehört hatte.


  »Ja, als Freund.« Julia sog scharf die Luft ein. »Danny, zwischen uns ist schon lange Schluss. Und daran wird sich auch nichts ändern, selbst wenn du dein Priesteramt niederlegst. Mach dir da bitte keine Illusionen.«


  Sie drehte sich um und ging weg. Ohne sich noch einmal umzusehen.
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  Daniel saß allein ganz oben auf dem Stone Mountain und fragte sich, wie die Welt sich nur so schnell hatte ändern können. Er saß lange da und sah zu, wie die Sonne den Himmel in Feuer tauchte. In der Ferne die Skyline von Atlanta, monolithische Wolkenkratzer als Relikte einer untergegangenen Zivilisation.


  Wie hatte er nur so dumm sein können? All die kleinen Zeichen–das verstohlene Lächeln in ihren Augen, ihre Hand, die auf seiner ruhte, die beiläufigen Bemerkungen–, hatte er sie alle falsch interpretiert, weil er seine Gefühle auf sie projiziert hatte?


  Unmöglich. Nicht nach diesem Kuss. Sicher, es war das erste Mal, dass er eine Frau geküsst hatte, seit er vierzehn Jahre zuvor zum letzten Mal dieselbe Frau geküsst hatte.


  Vierzehn Jahre. Mein Gott, vierzehn Jahre. Wie konnten die nur so schnell vergehen?


  Sicher fehlte ihm die Erfahrung, um so einen Kuss richtig deuten zu können, aber trotzdem war er ein Mann, und es hatte da einen kurzen Moment gegeben–als sie sich entspannte und bevor sie ihn wegstieß–, da hatte sie seinen Kuss erwidert. In dem Augenblick war Julias Leidenschaft echt gewesen.


  Und dieser Augenblick war ihm länger vorgekommen als die letzten vierzehn Jahre seines Lebens. Länger und vielleicht auch bedeutsamer.


  Aber dann hatte sie ihn weggeschoben und gesagt: Zwischen uns ist schon lange Schluss. Und daran wird sich auch nichts ändern, selbst wenn du dein Priesteramt niederlegst. Mach dir da bloß keine Illusionen.


  Das war eindeutig. Ach, verdammt, ihm war, als hätte er einen Stein verschluckt.


  Die Sonne stand inzwischen sehr niedrig. Es war Zeit für den Abstieg. Da die Highways verstopft waren, hatte er eine lange Fahrt durch Nebenstraßen vor sich.


  Daniel stand auf und lief zwischen den Regenwassertümpeln hindurch, die aussahen wie Mondkrater. Als er klein war, hatte sein Onkel ihm erzählt, Gott habe diese Mulden mit seinen Fingerspitzen in den Fels gedrückt. Er hatte gesagt, der Stone Mountain sei einst einer der Hauptversammlungsorte des Ku-Klux-Klans gewesen, und immer wenn Gott oben auf dem Felsen ein Klan-Mitglied sah, stieß sein Finger, von einem Blitz begleitet, herab und zermalmte den Klansman wie ein Insekt.


  Die Besteigung des Stone Mountain war noch so eins von Tims und Dannys Atlanta-Ritualen. Manchmal taten sie es vor dem Essen im Varsity, manchmal danach, aber beides gehörte unbedingt zu einem Besuch in Atlanta dazu.


  Die Sonne stieß fast an den Horizont. Es war wirklich Zeit hinabzusteigen, stattdessen ging er aber zum Nordrand des Felsens, setzte sich hin und schlug die Beine über Kreuz.


  Einmal–er musste sieben oder acht gewesen, so genau wusste er es nicht mehr–, da hatten sie oben auf dem Stone Mountain nach Einbruch der Dunkelheit wegen eines gewaltigen Gewitters festgesessen. Die Drahtseilbahn hatte wegen des Unwetters den Betrieb eingestellt und die Touristen klommen wie nasse Katzen eilig den rutschigen Wanderweg hinunter. Die Kinder jammerten, die Frauen kreischten und die Männer schrien, und ringsum toste der Donner und Blitze erstrahlten direkt über ihren Köpfen.


  Zwischen den Blitzen war es so dunkel, dass man keine zwei Meter weit sehen konnte. Heißer Sommerregen schüttete auf sie herab. Einmal schlug ein Blitz so nah ein, dass die Erde unter ihren Füßen bebte. Es klingelte in Dannys Ohren und er konnte eine ganze Minute lang nichts sehen. Hilflos wimmernd umklammerte er das Bein seines Onkels. Er war sich sicher, dass dies das Ende war. Die anderen Touristen hatten den Fuß des Hügels schon erreicht und waren außer Sichtweite. Aber Danny war starr vor Angst.


  Tim Trinity ging in die Knie und packte den Jungen bei den Schultern, sah ihm in die Augen und lächelte ihn unbekümmert an.


  »Bei mir bist du sicher, Junge. Bei mir bist du immer sicher.«


  Während der Junge sich weiter an sein Bein klammerte, lief Trinity ganz gemächlich zur steilen Nordwand des Felsens, direkt bis an den Rand, reckte sich und breitete die Arme aus wie Moses, der das Rote Meer teilt. Seine offene Windjacke flatterte im Wind wie nasse Flügel.


  Trinitys Stimme donnerte gegen den Sturm an: »Im Namen Jesu gebiete und verkünde ich: Kein Unheil soll diesem Kind Gottes in dieser Nacht widerfahren! Alle Engel des Himmels werden seine Schritte leiten und wir werden diesen Berg unversehrt hinuntersteigen, um uns im Varsity an Chili Dogs gütlich zu tun! So soll es sein und so wird es auch sein!« Er ließ die Hände sinken und zwinkerte dem Jungen zu. »So, das wäre erledigt. Gehen wir.«


  Durch strömenden Regen wanderten sie den Berg hinab, Hand in Hand und unter dem Geleit der Engel. Und zu seinem eigenen Erstaunen verspürte Daniel keine Angst mehr.


  Dann fuhren sie total durchnässt zum Varsity und aßen im Wohnmobil Chili Dogs und Apfeltaschen. Und lachten über das Unwetter.


  In jener Nacht war Tim Trinity einfach ein wunderbarer Onkel gewesen und Danny der glücklichste Junge in Atlanta.


  Daniel stand auf und wischte sich die Hände an den Hosenbeinen ab. Er ging bis an den Rand der steilen Felswand, wo Trinity den Engeln befohlen hatte. Dann bewegte er sich Zentimeter für Zentimeter vorwärts, bis seine Schuhspitzen über den Felsrand hinausragten.


  Er schaute geradewegs in den Abgrund und das Kribbeln begann. Dann breitete er die Arme aus und blieb so stehen. Seine Bein- und Rumpfmuskeln zuckten, während er sich gegen die Windböen stemmte.


  Er beugte sich mit dem ganzen Oberkörper vor…


  Darauf nahm ihn der Teufel mit sich in die Heilige Stadt, stellte ihn oben auf den Tempel und sagte zu ihm: »Wenn du Gottes Sohn bist, so stürz dich hinab; denn es heißt in der Schrift: ›Seinen Engeln befiehlt er, dich auf ihren Händen zu tragen, damit dein Fuß nicht an einen Stein stößt.’«


  Adrenalin brandete ihn ihm auf, seine Nerven waren wie elektrisiert. Er blieb in dieser Position stehen, suchte nach dem Gleichgewichtspunkt–dem Punkt, an dem er nach vorn kippen würde–, fand ihn und wankte ein paar Sekunden lang auf seinen Fußballen hin und her.


  Er stellte sich vor zu fallen.


  Wie im Traum vom Fallen, aus dem man auf der Schwelle zum Schlaf ruckartig erwacht.


  Abrupt schnellte er vom Felsrand zurück und holte ein paarmal tief Luft.


  Die Sonne war auf den Horizont gesunken. Es war Zeit zu gehen.
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  Conrad Winter saß bei einem Drink in der Bar des Westin Peachtree. Er wartete auf eine SMS, die schon fünfzehn Minuten überfällig war, und fragte sich, ob er sich nicht verkalkuliert hatte und ob er überhaupt eine Nachricht bekommen würde. Sein Handy klingelte. Keine SMS, sondern laut Display ein Anruf vom Amt des Advocatus Diaboli.


  »Nick«, sagte Conrad und legte ein Lächeln in seine Stimme, »was für eine angenehme Überraschung. Was kann ich für Sie tun?«


  »Als Erstes können Sie mal das Geschleime abstellen. Ich habe schreckliche Neuigkeiten aus Nigeria.«


  »Ja, ich habe es auch gehört«, sagte Conrad. »Traurige Geschichte. Das arme Mädchen. Fahrerflucht, wie ich gehört habe.«


  »Und Sie profitieren davon.«


  »Ihr ganzes Land profitiert davon«, entgegnete Conrad. »Die Einheimischen feiern das Mädchen. Sie glauben, sie sei zu gut für diese Welt gewesen, sie sei von Gott gesandt worden und er habe sie wieder zu sich geholt. Tausende wenden sich vom radikalen Islam ab und kommen zu uns.«


  »Dafür werden Sie in der Hölle schmoren, Conrad.«


  Conrad wurde ganz steif. »Ach, das ist doch absurd. Ich weiß, so manches, was wir von der Weltmission tun, ist den Akademikern vom Amt des Advocatus Diaboli zuwider, aber Sie können doch unmöglich annehmen, dass ich den Mord an einem Kind billigen würde.« Er nahm einen großen Schluck von seinem Drink. »Vielleicht komme ich ja wirklich in die Hölle, Nick, aber nicht für diese Sache, mit der ich selbstverständlich–selbstverständlich–nichts zu tun habe. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt. Es war ein tragischer Unfall. Bei der derzeitigen Situation in Nigeria kann ich nicht behaupten, dass es mir leid tut–und ich will überhaupt nicht abstreiten, dass es sehr gelegen kam–, aber deshalb bin ich noch lange kein Ungeheuer. Und wenn Sie mir nicht glauben, wenn Sie wirklich meinen, ich hätte etwas damit zu tun, schlage ich vor, Sie melden die Angelegenheit Kardinal Allodi. Arschloch.«


  Conrad unterbrach die Verbindung, legte das Handy auf die Theke und nahm sein Glas in die Hand, von Traurigkeit überwältigt. Die Stigmata des nigerianischen Mädchens würden nun für immer als Wunder gelten. Dazu brauchte es die offizielle Anerkennung des Vatikans nicht mehr. Daniel wollte das Wunder nicht bestätigen, also musste sie sterben. Traurig, aber wahr.


  Nein, es war nicht nur traurig, es war schrecklich, ungeheuerlich.


  Aber trotzdem notwendig.


  Vielleicht kam Conrad deswegen und wegen einiger anderer Vergehen tatsächlich in die Hölle. Aber die Welt befand sich im Krieg, und das Schicksal der Menschheit stand auf Messers Schneide. Und Krieg gebiert Ungeheuer, auch auf Seiten Gottes. Also hatte er sich für diesen Weg entschieden, schon vor langer Zeit. Er hatte sich entschieden, ein Ungeheuer zu werden, hatte sich selbst der Hölle anheimgegeben. Um für Gott den Krieg zu gewinnen. Menschen wie Nick und Daniel würden das nie verstehen. Aber wenn der Krieg gewonnen war, würden sie sich bedanken.


  Und Conrad glaubte, wenn seine Zeit einmal kam, dann würde Gott ihm für seine Verdienste eine Dispens erteilen.


  Daran musste er einfach glauben.


  Nun, der Tod des Mädchens hatte die gewünschte Wirkung und konnte die Welle ein wenig aufhalten. Damit hatte der Rat genügend Zeit, seine Möchtegernsoldaten und Waffen dorthin zu bringen, wo sie gebraucht wurden, und das nigerianische Öl würde weiterfließen. Fürs Erste.


  Außerdem konnte Conrad sich nicht leisten, sich Gedanken darüber zu machen. Er hatte dringendere Probleme. Seit die Öffentlichkeit von der Trinity-Anomalie erfahren hatte, rechnete er jederzeit damit, dass die Fleur-de-Lis-Stiftung ihre heuchlerische Fratze zeigen würde, und am Vorabend hatte er von einem New Yorker Agenten des Rats die Bestätigung bekommen, eine E-Mail, in der nur stand: Carter Ames in Stiftungsjet nach Atlanta unterwegs.


  Die Worte des Direktors klangen in seinen Ohren nach: Carter Ames ist der gefährlichste Mann, dem Sie je begegnen werden. Der Direktor war kein Mann, der zu Übertreibungen neigte, deshalb würde Conrad sich vor Ames in Acht nehmen und ihn auf keinen Fall unterschätzen. Aber trotzdem jagte ihm der Gedanke an den Widersacher Angst ein.


  Conrads Handy summte, und diesmal war es die erwartete SMS:


  ZUGANGSCODE AUFZUG–018992


  Er zahlte und ging Richtung Lobby.
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  Als Daniel ins Westin zurückkam, wartete an der Rezeption ein Umschlag auf ihn. Zwar ohne Wachssiegel, aber das Papier war ebenso edel wie das des Vatikans. Cremefarben, hundert Prozent Baumwolle, schwere Qualität, und die smaragdgrüne Tinte, mit einer breiten, weichen Feder aufgetragen, war kein bisschen ausgefranst. Die Schrift sah nach einer Männerhand aus, die Schönschreiben gelernt hatte. Wahrscheinlich im Internat. In der Nachricht stand:


  Daniel,


  die Reaktion des Vatikans war zwar bedauerlich, aber zu erwarten. Wir sind erfreut, dass du dich der Wahrheit verpflichtet fühlst. Deine Entscheidung war richtig, Trinity ist der Weg.


  Beschreite den Weg und finde die Wahrheit.


  Aber hüte dich: Es gibt Diebe im Tempel, und ganz in der Nähe lauert tödliche Gefahr.


  Überlege dir genau, wem du traust.


  PapaLegba


  Wer PapaLegba auch sein mochte, Stil hatte er jedenfalls. Daniel steckte die Nachricht weg und ging zu Trinitys Suite. Diesmal nahm er den Bourbon seines Onkels an.


  »Zuerst ein paar Grundregeln«, sagte er und zählte sie an den Fingern ab. »Erstens: Ich arbeite nicht für dich, also behandle mich nicht wie einen Angestellten, und ich bin auch keiner deiner Anhänger, also behandle mich auch nicht wie einen von denen.«


  »Einverstanden.«


  »Zweitens: Lüg mich nie an.«


  Trinity hob die Hand zum Eid. »Das schwöre ich. Du sollst mir doch helfen. Lügen würde nichts…«


  »Drittens: Morgen, wenn die Kameras der Welt auf dich gerichtet sind, wirst du zuallererst erklären, dass du nicht der Messias bist.«


  »Mit Vergnügen. Um den Job wollte ich mich gar nicht bewerben.«


  »Okay, aber was ich gesagt habe, gilt immer noch. Wenn sich das Ganze als Riesenschwindel herausstellen sollte, werde ich es mir zur Lebensaufgabe machen, dich zu vernichten. Ich werde dich vor der ganzen Welt bloßstellen.«


  Trinity beugte sich vor, um mit Daniel anzustoßen. »Ich nehme dich beim Wort.« Er kippte den Bourbon in einem Schluck hinunter und füllt sein Glas wieder auf. »Ich verstehe ja, dass du immer noch misstrauisch bist…« Er zuckte mit den Schultern. »Wie könnte es auch anders sein? Aber als die Ölraffinerie in die Luft geflogen ist, da ist etwas in mir gestorben…Ich lüge nicht. Ich glaube an Gott, das ist kein Schwindel.«


  »Dann sag mir bitte, was ihr vorhabt, du und Gott.«


  »Nun, genau das ist das Problem.« Trinitys Hand zitterte ein wenig, als er an seinem Bourbon nippte. »Ich habe keine Ahnung, was Gott vorhat. Er sagt mir einfach nichts.«


  »Aber er hat dir doch gesagt, dass Er mich an deiner Seite sehen will.«


  »Danny, ich habe keine Ahnung, wie ich mit dieser Gabe umgehen soll. Ich tappe vollkommen im Dunkeln. Du musst mir helfen.«


  Daniel erschrak, denn plötzlich wurde war ihm klar, dass hier kein Schwindel im Spiel war. Es war alles echt. Er war von der Verantwortung, die er übernehmen sollte, und der ungeheuren Ungewissheit einfach überwältigt.


  Er ließ sich auf den nächsten Stuhl sinken und trank seinen Bourbon.


  Trinity lächelte freudlos. »Jetzt kapierst du langsam, was ich durchmache. Willkommen in meiner Hölle.«


  Na gut, alles klar, nur keine Panik. Gott hat dir Verstand gegeben, also benutze ihn auch…


  Daniel holte tief Luft. »Gut, fangen wir mit dem an, was wir wissen. Du hast also plötzlich die Gabe der Prophetie…«


  »So würde ich das nicht ausdrücken«, sagte Trinity. »Es sprudelt einfach so aus mir heraus und ich weiß ja gar nicht, was ich sage.«


  »Vielleicht traut dir Gott noch nicht so richtig, aber es ist trotzdem Prophetie. Was wissen wir sonst noch?«


  »Wir wissen, es bringt Macht und Geld«, sagte Trinity.


  Daniel verzog das Gesicht. »Kannst du eigentlich an nichts anderes denken?«


  »Du verstehst mich nicht. Es geht nicht darum, was ich will. Ich habe schon jede Menge Zaster, aber jetzt verdiene ich das Geld quasi im Schlaf. Vielleicht gehört das ja zu Gottes Plan, keine Ahnung, aber darüber darf man nicht hinwegsehen. Es war ja wohl klar, dass wir mit Geld überschüttet werden, wenn das an die Öffentlichkeit kommt. Und dann die Predigt morgen…Voraussichtlich eine halbe Milliarde Menschen wird zuhören oder den Abdruck in der Zeitung lesen. Das ist echte Macht. Und davor habe ich eine Heidenangst.«


  »Ja…aber wir dürfen uns nicht von der Angst lähmen lassen. Was wissen wir sonst noch? Wir wissen…«


  »Heilige Scheiße!«, stieß Trinity hervor.


  »Was ist denn?«


  »Ich hab’s! Ich hab’s!!« Er wippte auf seinen Fußballen wie ein aufgeregtes Kind. »Die Antwort findest du in der Heiligen Schrift, Sohn: …sorgt euch nicht vorher, was ihr reden sollt; sondern was euch in jener Stunde gegeben wird, das redet. Denn ihr seid’s nicht, die da reden, sondern der Heilige Geist.«


  »Du willst also einfach improvisieren? Ist das dein Plan?«


  »Oh, du Kleingläubiger«, sagte Trinity, »ich werde da oben auf der Bühne stehen, in die Kamera schauen, den Mund weit aufreißen und Gott bitten, durch mich zu sprechen.«


  »Vor eine Minute hattest du noch eine Heidenangst.«


  Trinity leerte sein Glas. »Habe ich immer noch, aber ich habe beschlossen, dem alten Mann da oben zu vertrauen. Warum sollte ich sonst überhaupt auf die Bühne gehen?«


  Daniel dachte lange darüber nach, ohne etwas zu sagen, und versuchte erfolglos, das Gefühl zu verdrängen, dass Tim Trinitys Glaube stärker war als sein eigener. Er nickte und stellte sein Glas ab.


  »Okay, Tim. Überlassen wir’s Gott. Schlaf ein bisschen, morgen ist ein wichtiger Tag.«
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  Als Daniel die Karte ins Schloss steckte, machten sich die Anstrengungen der letzten vierundzwanzig Stunden bemerkbar. Gott, war er müde. Sobald er sich hinlegte, würde er wahrscheinlich sofort einschlafen.


  Er öffnete die Tür, ging hinein und schaltete das Licht an.


  Seine Reisetasche lag offen auf der Kommode, dabei hatte er sie geschlossen auf dem Stuhl liegen lassen.


  Als er hineinschaute, war die Fallakte verschwunden. Er riss die oberste Schublade der Kommode auf. Sein Laptop war auch weg. Er ging zum Schrank und nahm das zusätzliche Kissen aus dem Fach. Seine Digitalkamera hatte man auch gestohlen.


  Stattdessen fand er im Schrank eine kleine Karte, auf der stand:


  Dies ist kein Diebstahl.

  Die Kirche holt sich nur ihr Eigentum zurück.

  C.


  Daniel zerknüllte die Karte, warf das Kissen an die Wand und fluchte. Dann atmete er ein paarmal tief durch und begann, das ganze Zimmer akribisch abzusuchen.


  Sonst fehlte nichts, aber es gab auch nicht viel anderes zu stehlen. Matt ließ er sich aufs Bett fallen. Die Fallakte und sein Laptop enthielten die Beweise, dass der Vatikan versuchte, die Richtigkeit von Trinitys Prophezeiungen zu vertuschen.


  Außerdem hatte Conrad die Kamera mit den Fotos von Trinity, wie er Kokain nahm.


  Verdammt…


  Als Daniel sich auf dem Bett ausstreckte, berührte er mit dem Kopf das kleine Stück Schokolade auf dem Kissen. Er fragte sich, ob PapaLegba mit seinen »Dieben im Tempel« Conrad gemeint hatte. Aber außerdem war in der Nachricht von »tödlicher Gefahr« die Rede gewesen, die in der Nähe lauern sollte. Damit war aber sicher nicht Conrads Einbruch gemeint. Es gab da noch eine ganz andere Bedrohung.


  Alle seine Bemühungen, nicht paranoid zu werden, waren vergebens. Er hatte keine Ahnung, wer PapaLegba war, wer die Diebe im Tempel waren oder wo in seiner Nähe eine tödliche Gefahr lauerte, aber ihm war jetzt klar, dass er diesen PapaLegba ernst nehmen musste.


  Mit einem Satz sprang er vom Bett auf. Dann nahm er die Schlüsselkarte von der Kommode und ging raus in den verlassenen Flur. Auf der Nordtreppe fand er Chris, der dort Wache hielt.


  »Irgendjemand war in meinem Zimmer und hat einiges mitgehen lassen«, sagte er.


  Chris drückte auf einen Knopf hinter seinem Revers und sagte: »Robert, Statuskontrolle.« Er legte den Finger ans Ohr und hörte zu. Dann sagte er zu Daniel: »Keine Aktivitäten auf der Treppe. Muss jemand gewesen sein, der den Aufzugcode kennt. Wir werden auf dem Überwachungsvideo nachsehen.«


  Daniel wusste bereits, was auf dem Video zu sehen sein würde. Aber was sollte er machen? Conrad hatte recht: Die Kirche hatte sich nur ihr Eigentum zurückgeholt. Nichts von dem, was gestohlen worden war, gehörte Daniel selbst. »Ich mache mir mehr Sorgen um die Sicherheit meines Onkels«, sagte er.


  »Wir werden einen Mann zum Aufzug abkommandieren. Es wird kein Unbefugter mehr diese Etage betreten, das verspreche ich.«


  »Alles klar.«


  Chris legte seine Hand auf Daniels Vorderarm. »Versuchen Sie, ein bisschen zu schlafen, Mann. Ehrlich, Sie sehen erschöpft aus.«


  Schlafen, keine schlechte Idee…
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  Tim Trinity lag im Bett, trank Bourbon und schaute sich auf CNN eine Sendung mit dem Titel Wer ist Tim Trinity? an. Er dachte bei sich: Diese Soledad O’Brien ist eine heiße Schnalle. Du kannst mich jederzeit in die Zange nehmen, Baby…


  Soledad O’Briens Berichterstattung war fair, vielleicht sogar zu fair. Andererseits, so nahm Trinity an, musste sie darauf achten, keine religiösen Gefühle zu verletzen, und Irrglaube lässt sich nun einmal schlecht nachweisen.


  Deshalb war das Predigen auch der perfekte Schwindel. Wenn er neununddreißig Jahre zuvor gewusst hätte, dass es tatsächlich einen Gott gibt, hätte er natürlich eine andere Laufbahn eingeschlagen oder sich zumindest auf nicht religiöse Gaunereien spezialisiert. Und jetzt fragte er sich, ob Gott ihn irgendwann für seine früheren Sünden bestrafen würde.


  Oder vielleicht ist ja das, was ich gerade durchmache, die Strafe Gottes…


  Er wollte aber lieber nicht darüber nachdenken und wandte sich wieder dem Fernseher zu. Die O’Brien stand vor dem Charity Hospital, das abgesperrt war und seit Katrina nicht wieder geöffnet hatte. »Trinity ist nicht sein richtiger Name. Er wurde als Timothy Granger geboren, und zwar hier im Charity Hospital im Zentrum von New Orleans. Er kommt aus ärmlichen Verhältnissen. Seine Mutter Claire stammte von irischen Schuldknechten ab. Über die Herkunft seines Vaters, des Handelsvertreters Fred Granger, ist nichts bekannt, und da der Hurrikan Katrina so viele öffentliche Aufzeichnungen zerstört hat, werden wohl einige Rätsel bleiben, was seine Familie angeht…«
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  An den Wänden des beengten Wohnzimmers hingen etwa ein Dutzend Familienfotos in billigen Plastikrahmen. Fotos von Leuten, denen der junge Tim Granger nie begegnet war, einige schon lange tot, aber alle hatten sie einen Ehrenplatz im Heim der Familie. Bilder von Großvater und Urgroßmutter väterlicherseits fehlten allerdings, und Tims Vater erklärte dies damit, dass sein alter Herr und dessen Mama keine Kameras gemocht und Fotos für Teufelszeug gehalten hatten.


  Als Tim zehn Jahre alt war, kramte er in einem Schuhkarton voller Erinnerungsstücke im Schrank seines Vaters herum und fand das Foto. Es war keine Frage, wer ihn da anschaute. Sein Großvater sah seinem Vater sehr ähnlich, nur seine Lippen waren etwas voller, die Nase ein bisschen breiter und das Haar war, obwohl streng mit Pomade zurückgestrichen, stark gewellt. Der kleine Tim ging mit dem Foto zu seinem Vater, der gerade wieder einmal von einer erfolglosen Verkaufstour zurück war und sich auf dem Lehnsessel im Wohnzimmer langsam in den Schlaf trank.


  Mit zitternden Händen hielt ihm Tim das Foto hin. »Das ist doch mein Großvater«, sagte er. Sein Vater stellte sachte die Sessellehne vor und nahm das Foto in die Hand.


  »Du solltest nicht in meinen Sachen rumwühlen, Sohn.« Dann wies er auf einen Stuhl und stieß einen tiefen Seufzer aus, während der Junge sich setzte. »Aber du bist jetzt wohl alt genug, um es zu erfahren.« Er nippte an seinem Glas und stellte es auf den Beistelltisch. »Dein Granddaddy war ein Mulatte. Er kam zwar nach seinem Vater, einem Iren, aber man konnte es trotzdem sehen. Er heiratete eine Weiße und sie bekamen ein Kind, das zu einem Viertel schwarz war. Das bin ich. Aber ich hatte sehr helle Haut, deshalb mussten meine Eltern eine Entscheidung treffen.« Tims Dad sah aus, als würde er jeden Moment losheulen, aber nach einem Schluck von seinem Drink ging es ihm schon besser. »Mein Vater wurde auf meiner Geburtsurkunde nicht erwähnt. ›Vater unbekannt‹ haben sie eintragen lassen. Sie hielten es für besser, die Leute glauben zu lassen, dass ich von einem anderen Mann stammte. Dass meine Mutter ein Flittchen wäre.


  Sie nahmen in Kauf, dass mein Vater als gehörnter Ehemann galt. Damit wollten sie mir einen besseren Start ins Leben ermöglichen, verstehst du? Ein weißer Junge hatte viel mehr Möglichkeiten als ein schwarzer. Die Leute hielten meinen Vater für einen Heiligen, weil er bei der Weißen blieb, die ihn betrogen hatte, und ihren weißen Bastard wie sein eigen Fleisch und Blut aufzog. Als ich etwas älter war, erzählte er mir die Wahrheit, aber ich musste schwören, niemandem etwas davon zu sagen.« Er räusperte sich. »Und als ich erwachsen war, bin ich zum anderen Ende der Stadt gezogen, wo niemand meine Familie kannte, denn dass man ein Bastard ist, steht einem nicht ins Gesicht geschrieben. Man kann seine persönliche Geschichte immer hinter sich lassen. Aber wenn man einmal als Mischling eingestuft wurde, hängt einem das ein Leben lang nach.«


  Der junge Tim Granger wusste nicht, was er von dieser Geschichte halten sollte. Seine Eltern hatten ihm beigebracht, dass alle Kinder Gottes gleich waren und ihre Hautfarbe keine Rolle spielte, aber der Rest der Welt schien ganz anders darüber zu denken. Bis vor einer Minute war er noch weiß gewesen und jetzt war er auf einmal zu einem Achtel schwarz. Er schämte sich deswegen nicht, aber er empfand ein tiefes Unbehagen, denn sein Selbstbild war plötzlich ins Wanken geraten.


  Als hätte er seine Gedanken gelesen, sagte Tims Vater: »Hör gut zu, Sohn, ich bin mein ganzes Leben als Weißer durchgegangen, und du bist ein noch hellerer Typ als ich. Niemand wird darauf kommen, dass du Negerblut in dir hast. Wenn du erwachsen bist, kannst du dich entscheiden, es den Leuten zu sagen oder auch nicht, aber jetzt bist du noch zu jung, um diese Entscheidung zu treffen, also behalte es vorerst für dich. Wenn du es den Leuten sagst, wirst du es allerdings nicht mehr so einfach im Leben haben. Aber vielleicht solltest du’s trotzdem sagen. Ich weiß nicht, was besser ist.«


  »Ja, Sir«, sagte der junge Tim Granger. Dann stand er auf, um aus dem Wohnzimmer zu gehen.


  »Aber eines solltest du wissen.«


  »Ja, Sir?«


  Sein Dad schaute lange das Foto an, bevor er sagte: »Ich verstecke es nicht, weil ich mich schäme. Ich schäme mich, weil ich es verstecke.«


  Und Trinity hatte es nie jemandem erzählt, obwohl er sich, als er sich erst an den Gedanken gewöhnt hatte, nie wegen seiner Herkunft geschämt hatte. Wenn ihn jemand gefragt hätte, hätte er es nicht abgestritten. Aber niemand fragte. Die Welt hielt ihn für weiß und das war er auch…zu sieben Achteln wenigstens. Er hatte überlegt, es seiner Zwillingsschwester Iris zu sagen, die vom gleichen Blut war und auch weiß wirkte, aber er wollte sie nicht damit belasten und deshalb schwieg er.


  Immer, wenn er an seinen Vater dachte, fiel ihm dieses Gespräch wieder ein. Und schon immer war er der Meinung gewesen, dass sein Vater sich aus dem falschen Grund geschämt hatte. Ob es nun wegen seiner Herkunft war oder weil er sie verschwieg, das war Trinity egal.


  Aber die Armut, die war ihm nicht egal. Die Armut war das wirklich Beschämende.
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  Sie suchte ihn im Schlaf auf, in einem friedlichen Traum. Er lag im Schatten der großen Magnolie auf einem Bett aus Muschelkies und sie kam zu ihm als ebenholzschwarze Yoruba-Göttin.


  »Tut es weh?«, fragte sie.


  »Überhaupt nicht.«


  »Es wird aber wehtun.«


  Er wollte ihr glauben. Wollte seine Rechnung begleichen, den vollen Preis für seine Sünden zahlen und reingewaschen werden.


  Aber er hatte Angst zu sterben.


  »Jeder muss sterben, Tim«, sagte sie.


  Sie kann also meine Gedanken lesen…


  »Du liest auch die meinen«, sagte sie, und er merkte, dass sich ihre Lippen nicht bewegten.


  Heilige Scheiße, Telepathie. Dann verstand er mit einem Mal. Ich hab’s! Ich hab’s! Du bist Gott…


  Sie lächelte mitleidig. »Ja, aber du bist es auch. Ich bin Gott, du bist Gott, Danny ist Gott und dein Steuerprüfer ist auch Gott. Jeder ist Gott. Ich hoffe, du wirst dir dieses Wissen zu eigen machen, bevor du mit allem fertig bist.«


  Ich hätte dir ja fast geglaubt, bis du den Mann vom Finanzamt erwähnt hast…


  »Du musst die Sache ernst nehmen. Etwas Schreckliches wird morgen passieren. Schau mich an, Tim.«


  Also setzte er sich auf und schaute…und was er sah, gefiel ihm. Eine schwarze Frau–oder zumindest so schwarz, wie er weiß war–, ihre Züge erzählten Geschichten von Nordafrika. Hohe Stirn, Mandelaugen, hervorstehende Wangenknochen, volle Lippen, ein spitzes Kinn. Ihre Haut dunkel und sanft. Smaragdgrüne Augen. Ein schmaler Körper mit zarten Schultern. Brüste und Hüften sinnlich prall. Sie trug ein feuerrotes, leichtes Sommerkleid und um den Kopf ein Tuch der gleichen Farbe. Um den Hals ein großes Silberkruzifix und vielleicht hundert Perlenketten. An den Handgelenken sieben Armbänder, auf Lederbänder aufgereihte Kauris.


  »Ich muss dir noch viel beibringen«, sagte sie, »aber dein Leben steht auf dem Spiel. Überlebe den morgigen Tag und komm zu mir.«


  Ich weiß nicht, wo ich dich finde…


  »Du wirst mich schon finden. Denk daran: Es gibt nur einen Gott. Alles andere ist nur eine Metapher.«


  Aber du hast gesagt, jeder sei Gott…


  »Beides stimmt.« Sie kniete sich neben ihn, nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn sanft auf die Lippen. »Viel Glück.«


  Und dann war sie fort.
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  Julia hatte Herb versprochen, sie würde sich gut mit den anderen vertragen, und sich selbst versprach sie, ihre Zunge im Zaum zu halten. Aber es war ein langer Tag, und sie arbeitete schließlich mit und nicht für CNN. Es gab ein paar Punkte, die sie einfach ansprechen musste.


  Das tat sie dann auch.


  Und Kathryn Reynolds hörte zu. Sie war eine elegante, souveräne Schwarze Ende fünfzig und seit Langem ein bekanntes Gesicht der landesweiten Fernsehnachrichten. Sie hatte seit acht Uhr morgens gearbeitet, und mittlerweile war es fast dreiundzwanzig Uhr, aber sie sah so frisch aus wie am Morgen. Ihr Kostüm war knitterfrei, ihr Make-up makellos und der knallrote Lack auf ihren langen Nägeln kein bisschen abgeblättert. Bei ihrem letzten Gang zum WC hatte Julia einen gehörigen Schreck bekommen, als ihr eine aufgelöste, erschöpfte Frau aus dem Spiegel entgegenstarrte. Die Julia im Spiegel trug eine hoffnungslos zerknitterte Jacke, ihre Haare waren elektrisch aufgeladen und unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab.


  Falls Kathryn Reynolds sich von Julias Schimpftiraden beleidigt fühlte, ließ sie sich nichts anmerken. Sie rückte einfach die Peabody Awards, die sie für herausragende Leistungen als Fernsehjournalistin erhalten hatte, vom Rand des Schreibtischs in die Mitte. Alle drei Awards. Gefolgt von ihrem Emmy. Dann lächelte sie, als wäre Julia ein zurückgebliebenes Kind.


  »Zeitungen können es sich leisten, wählerisch zu sein.« Dann schüttelte sie ihren Kopf und goldene Kreolen pendelten an ihren Ohrläppchen hin und her. »Nein, nicht wahr, es sei denn, sie wollen sich weiterhin von den Bloggern die Butter vom Brot nehmen lassen.« Sie schob ihre Auszeichnungen wieder an den Rand des Schreibtischs. »Wir hier haben uns mit der Existenz des Internets abgefunden. Und mit Nachrichten rund um die Uhr.« Sie fuhr mit ihren roten Fingernägeln über die Glaswand, die ihr Büro von der Nachrichtenredaktion trennte…und vom Sprecherpult und den Greenscreens, Scheinwerfern, Kameras, Mikrofongalgen und Monitoren, die überall herumstanden. »Man muss die Bestie namens Publikum füttern. Mir wäre es anders auch lieber, aber…« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Das verstehe ich ja«, sagte Julia, »aber irgendwann verlagert sich der Schwerpunkt auf die Freakshows am Rand des Geschehens. Und alle sind ganz verrückt auf Freakshows, und wir fangen an, über Freakshows zu berichten, auch wenn gar keine richtige Story dahintersteckt.«


  »Sie haben recht, der Welt wäre eher damit gedient, wenn wir uns aufs Wesentliche konzentrieren würden, aber die Welt, in der wir leben, hat sich verändert.« Die Nachrichtenproduzentin schloss die Jalousien an der Glaswand zur Redaktion, holte eine Flasche aus dem Büfett und kippte sich einen dreifachen Southern Comfort in ihren Kaffee. »An Tagen wie diesem tut es gut, den Kaffee ein bisschen aufzupeppen.«


  Julia hielt ihr ihren Kaffeebecher hin. »Besten Dank.« Die Frauen lächelten sich an, aber diesmal ehrlich, und tranken ihren süßen, beschwipsten Kaffee.


  »Wegen Frauen wie mir«, sagte Kathryn Reynolds, »sind Frauen wie Sie da, wo Sie jetzt sind. Sie haben sich ganz sicher auch mit genug Arschlöchern rumschlagen müssen, aber wenn Sie so viel Mist mitgemacht hätten wie ich, hätten Sie schon längst aufgegeben. Also halten Sie mal einen Moment die Klappe und hören Sie zu.«


  Sie sagte das alles in freundlichem Ton und durchaus mit Respekt gegenüber Julia. Der war ihr Verhalten plötzlich schrecklich peinlich, und als sie versuchte, sich mit den Augen ihrer Gesprächspartnerin zu sehen, wurde sie erst recht verlegen.


  »Ich habe Ihre Artikelserie über Katrina gelesen. Sie sind eine gute Reporterin und Sie können wirklich schreiben. Aber Sie müssen auch an die Zukunft denken. Sie könnten den Sprung zum Fernsehen wagen.« Sie nippte an ihrem Kaffee. »Bei einigen Sendern muss man ständig Kompromisse machen und sein Berufsethos an der Tür abgeben…«


  Berufsethos. Bei dem Wort erschrak Julia. Sie kam sich immer schrecklich prätentiös vor, wenn sie sich eingestand, dass sie sich zur Journalistin berufen fühlte und ihr ihr Berufsethos wichtig war, aber sie hatte noch nie mit jemandem darüber geredet. Sie hatte das Gefühl, dass sie aus einem ganz bestimmten Grund auf der Welt war. Sie wusste natürlich, dass dieses Gefühl auf neurochemischen Vorgängen in ihrem Gehirn beruhte. Aber es war verständlich, dass die Menschen die Seele als vom Körper unabhängige Einheit erfunden hatten. Ihr Gefühl kam aus tiefster Seele, auch wenn es gar keine Seele gab.


  »…Hier bei uns müssen Sie nur einen Kompromiss eingehen: Sie müssen die Latte niedriger hängen, wenn es darum geht, was Sie für berichtenswert halten. Wir brauchen die Zuschauerzahlen. Nur so können wir die Gewinne einfahren, die unsere Sklaventreiber an der Wall Street verlangen. Verstehen Sie? Wir kämpfen um das Überleben des Journalismus an sich, nicht um Ideale. Und wer sich nicht beugt, der wird gebrochen. Sie dürfen sich nicht ausbooten lassen und hier müssen Sie nur diesen einen Kompromiss eingehen. Ansonsten bleibt Ihr Berufsethos aber intakt und Sie können immer noch ausführlich über wichtige Storys berichten. Wir anderen machen es ja schließlich auch so. Hören Sie auf meinen Rat.«


  »Danke«, sagte Julia. »Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


  »Ich wusste, dass wir uns verstehen würden, wenn ich Ihnen erst Ihren Dünkel ausgetrieben habe«, sagte Kathryn Reynolds. »Denken Sie drüber nach. Die Zukunft ist nicht das, was sie mal war, aber sie holt uns trotzdem ein.« Sie nickte und damit war das Thema erledigt. »Und was Trinity angeht: Ich mische mich nicht in Ihre Arbeit für die Picayune ein, also erzählen Sie mir bitte auch nicht, was CNN berichten soll und was nicht.«


  »In Ordnung«, sagte Julia.


  Sie stießen mit ihren Kaffeebechern auf eine gute Zusammenarbeit an. Julia war nun doch froh, dass Herb den Deal mit CNN gemacht hatte. Von dieser Frau konnte sie einiges lernen.


  Kathryn Reynolds nahm eine Fernbedienung vom Schreibtisch, schaltete den Fernseher ein und stellte den Ton ab. Soledad O’Brien stand vor Trinitys Villa in Lakeview. Eine blaue Plane bedeckte das Dach des Haupthauses, und die Garage hatte ein neues Metalldach. Der Vorgarten bestand nur noch aus aufgeworfenen Erdhügeln, und in der Einfahrt stand ein Traktor.


  Für diesen Beitrag hatte Julia die Recherchen übernommen und für den Field Producer der Fernsehjournalistin einen Spickzettel vorbereitet. Ein paar Wochen nach Katrina hatte Trinity direkt das erste, viel zu niedrige Entschädigungsangebot seiner Versicherung angenommen und dem Haus einfach seinen Rücken gekehrt. Jetzt gehörte es einem Musikproduzenten, der schon mit den Stones und U2 zusammengearbeitet hatte.


  »Gehen Sie schlafen«, sagte Kathryn Reynolds. »Morgen haben wir einen anstrengenden Tag vor uns. ›Trinitys große Predigt‹ samt Freakshow und allem, was dazugehört.«


  Julia trank ihren Kaffee aus und stellte ihren Becher auf den Schreibtisch, stand aber nicht auf. »Kann ich Sie was fragen?«


  »Haben Sie ja gerade. Nächste Frage.«


  »Was glauben Sie? Was ist mit Trinity los? Ich meine, haben Sie irgendeine Vermutung?«


  Kathryn Reynolds kicherte. »Herzchen, ich habe keinen blassen Schimmer. Vielleicht hat er ja einen Hirntumor und der hat einen Teil des Gehirns aktiviert, zu dem normale Menschen keinen Zugang haben. Vielleicht kann er damit eine der sechs oder sieben verborgenen Quantendimensionen wahrnehmen. Informationen, die rückwärts durch die Zeit reisen. Oder irgendwie so was. Ich bin nicht so auf der Höhe, was Quantenmechanik angeht, aber an Ihrer Stelle würde ich einen Physiker befragen. Und einen Onkologen.«


  »Montag rede ich mit einem Physiker«, sagte Julia, »aber dass er einen Hirntumor haben könnte, darauf bin ich gar nicht gekommen. Danke.«


  »Weiterbringen wird Sie das auch nicht. Es war nur so eine abwegige Idee.«


  »Noch lange nicht so abwegig wie die Idee, dass es einen Gott gibt.«


  »Nun, ich bin zwar gläubig«, sagte Kathryn Reynolds und sah zum Fernseher. »Aber deshalb glaube ich noch lange nicht, dass Gott durch diesen Mistkerl zu uns spricht.«


  Julia stand auf und hängte sich ihre Tasche über die Schulter. An der Tür hielt sie noch einmal an.


  »Danke, Kathryn.«


  »Nennen Sie mich Kathy.«
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  Die Stadtverwaltung wollte mit allen Mitteln verhindern, dass zu viele Leute in das Viertel strömten, denn früher oder später hätte das zu einem schrecklichen Unfall geführt. Aber die Fernsehsender halfen gern und bauten im Centennial Park und im Piedmont Park, in Five Points und auf dem Parkplatz vor Trinitys Lagerhaus-Studio-Kirche riesige Leinwände und PA-Anlagen auf, wofür die Stadt die Kosten übernahm. Sie schickten auch Reporter und Kameramänner, um die Reaktionen auf Trinitys Predigt einzufangen.


  Trinity sagte während der ganzen Fahrt nichts. Es war eine beeindruckende Prozession mit einem Polizeiwagen direkt vor ihrer Limousine und einem dahinter. Sechs Motorradpolizisten fuhren paarweise vor, sperrten abwechselnd eine Kreuzung nach der anderen ab und reihten sich dann in perfekter Choreografie wieder in die Formation ein. Normalerweise wäre Trinity von einem solchen Hofstaat begeistert gewesen, aber anscheinend bemerkte er ihn gar nicht. Es sah aus, als wäre er in einen Zustand tiefster Entspannung versunken, deshalb wollte Daniel die Ruhe nicht stören.


  Er wusste sowieso nicht, was er sagen sollte. Zweimal hätte er seinem Onkel fast von der gestohlenen Kamera und den Fotos darauf erzählt, hatte es sich aber anders überlegt. Es war nicht der richtige Augenblick, denn Trinity brauchte einen klaren Kopf. Daniel würde ihm nach der Predigt alles gestehen.


  Der Fahrzeugkorso erreichte ohne Verzögerungen Trinitys Fernsehstudio und sauste die Rampe hinunter in die Tiefgarage, die vorher aus Sicherheitsgründen geräumt worden war. Das einzige andere Fahrzeug dort war Trinitys roter Geländewagen, der schon seit Tagen ungenutzt herumstand und leicht Staub angesetzt hatte.
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  Schließlich waren sie allein in Trinitys Garderobe, Samson und Chris direkt vor der Tür und ein halbes Dutzend Polizisten im Flur verteilt. Trinity saß am Schminktisch, half seiner Bräune etwas nach und puderte sich den Glanz von der Stirn.


  Der Raum wirkte verwaist, dachte Daniel. Nein, nicht verwaist…eher wie ein Schnappschuss, ein Stillleben–als wäre die Garderobe auf ewig in einer Momentaufnahme gefangen. Die Flasche Blanton’s stand noch, drei viertel leer, genau da, wo Trinity sie ein paar Tage zuvor zurückgelassen hatte. Berge von Fürbittwünschen und Briefen in schmutzigen Leinenpostsäcken nahmen ein Drittel des Raums ein. Auf dem Frisiertisch Puderdosen, Cremes, Bürsten und Schminkstifte. Und der Spiegel mit den kleinen Glühbirnen im Rahmen.


  Trinity legte sein Schminkschwämmchen aus der Hand und zog das Papiertaschentuch aus seinem Kragen, strich seine weiße Krawatte glatt und zog seine glänzende Seidenjacke über.


  »Fertig?«, fragte Daniel.


  Trinity nickte und ging Richtung Tür. Dann hielt er inne und sagte: »Eins wollte ich dir noch sagen: Ich habe das Gefühl, da draußen passiert vielleicht was…«


  Daniel wollte etwas sagen, aber Trinity bedeutete ihm zu schweigen. »Nein, ich gehe trotzdem auf die Bühne. Aber für den Fall…muss ich es dir sagen. Ich erwarte dafür nichts im Gegenzug, aber du sollst wissen, dass ich dich liebe, Danny. Was auch immer mit mir los ist oder war, ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.«


  »Ich…äh…ich…« Daniel starrte seinen Onkel nur an und sagte schließlich: »Ja, danke.«


  Trinity grinste und öffnete die Tür zum Flur.


  »Rock ’n’ Roll«, sagte er und schritt mit geraden Schultern und geblähter Brust ins Ungewisse.
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  Tim Trinity hatte noch nie zuvor eine so große Ansammlung von Menschen erlebt, bei der es so ruhig zuging. Er stand seitlich der Bühne im Dunkeln, von den Zuschauern aus links, und wartete auf das Stichwort des Aufnahmeleiters. Ein kleiner Bildschirm auf einer Sperrholzkiste zeigte das Sendesignal aus der Regie.


  Der Regisseur hatte sich genau an Trinitys Anweisungen gehalten. Es gab keine Erkennungsmelodie, die in Kirchenmusik aus der Konserve überblendete; keinen Zusammenschnitt von Bildern glücklicher, erfolgreicher Christen; auch das Logo von Tim Trinitys wunderbarer Wohlstandswachstumsstunde glitt nicht wie sonst über den Bildschirm. Stattdessen wurde fünfzehn Sekunden lang vor schwarzem Hintergrund eine einfache Titelkarte eingeblendet: EINE BOTSCHAFT VON REVEREND TIM TRINITY


  Er drehte sich zu Daniel: »Wünsch mir Glück.«


  »Viel Glück.«


  Der Aufnahmeleiter zählte mit erhobenen Fingern–vier, drei, zwei, eins–, und als die gleißende Bühnenbeleuchtung erstrahlte, zeigte er auf Trinity.


  Die Menge toste, als er zur Bühnenmitte schritt. Er ließ sein typisch breites Lächeln aufblitzen und mahnte mit beiden Händen zur Ruhe.


  »Bitte…vielen Dank für euren Enthusiasmus, aber bitte keine Jubelrufe. Bitte…«


  Die Menge verstummte gehorsam.


  Er legte seine Hände auf die in blaues Leder gebundene Bibel, die auf dem Plexiglaspult ruhte, suchte die Kamera mit dem roten Licht und sah direkt in ihr starres, schwarzes Auge. Er räusperte sich.


  »Ich weiß, ihr alle wollt etwas über die…«, ein kurzer Blick zu Daniel hinter der Bühne, »…über die Gabe der Prophetie hören, die Gott mir anscheinend verliehen hat. Aber bevor ich darüber rede, möchte ich etwas klarstellen, damit es keine Missverständnisse darüber gibt, wer–oder was–ich bin.«


  Er nahm die Bibel in die Hand und stellte sich vor das Pult. »Ich bin nicht…« Er schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder. »Ich bin nicht…also, ich bin mir nicht sicher, was Gott von mir will. Ich glaube, dass Gott etwas Bedeutendes offenbaren will, aber ich weiß nicht, was. Ich habe keine Kontrolle über das Zungenreden. Und wenn es über mich kommt, weiß ich nicht, was ich sage. Manchmal glaube ich, Gott spricht zu mir, aber bisher hat er mir noch keine direkten Befehle erteilt.«


  Seine Augenlider wurden unerträglich schwer und er ließ sie zufallen.


  Herr, ich bin ein unbeschriebenes Blatt, ein leeres Gefäß…


  Ich bitte dich, sprich durch mich…


  Vorwärts, rückwärts oder seitwärts, egal…


  Ich flehe dich an, tu’s jetzt…


  Bitte, das Fernsehen erträgt kein Schweigen…


  Er riss die Augen auf und sagte: »Paulus hatte unrecht und Jakobus hatte recht…« Er wollte seine Bibel bei Jakobus 2,26 aufklappen und dramatisch auf die Seite schlagen, aber das war der alte Tim Trinity. Die Hände des neuen Tim Trinity spielten da nicht mit.


  Also öffnete er nur den Mund und hörte sich selbst sagen: »Glaube ohne Werke ist tot.«


  Er stand lange da und wartete, dass noch mehr käme. Er sah hinunter in die vordersten Reihen. Ein Meer von Gesichtern, offen, gespannt warteten sie mit ihm.


  Nichts kam.


  Er schloss erneut die Augen, obwohl seine Lider nicht mehr schwer waren.


  Komm schon, Gott, ich mache mich ja hier oben zum Narren. Ich habe dich offenen Herzens gebeten. Was soll ich denn sonst noch tun?


  Da hörte er zum ersten Mal die Stimme des Herrn. Und der Herr sagte: »Geh von der Bühne.«


  Trinity öffnete die Augen zur Welt, die seiner Worte harrte.


  »Das ist alles für heute.« Er zwang sich zu einem Lächeln und strahlte die Zuschauer mit seinen perfekten Implantaten an. »Aber bleibt dran, Leute, es kommt noch was ganz Gewaltiges…es dauert nicht lange.«


  Die Menge jubelte, als hätte er das Rote Meer geteilt.
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  Daniel stand hinter der Bühne und schaute seinem Onkel auf dem Bildschirm zu. Trinity sagte: »…möchte ich etwas klarstellen, damit es keine Missverständnisse darüber gibt, wer–oder was–ich bin.« Er nahm die Bibel in die Hand und trat vor das Pult. »Ich bin nicht…« Er kniff kurz die Augen zusammen. »Ich bin nicht…also, ich bin mir nicht sicher, was Gott von mir will.«


  Verdammt, er sagt es nicht…


  Dann ging die Tür zum Backstage-Bereich auf und Daniel sah sich um.


  Ein Mann schaute hinein, halb hinter der Metalltür verborgen. Daniel ging durch den dunklen Raum auf die Tür zu. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, konnte er den Mann besser erkennen. Er war knapp eins achtzig groß, hatte kurze, schwarze Haare, einen normalen Körperbau und trug eine Art Uniform, eine graue Polyesterhose mit schwarzen Paspeln an den Beinen und ein rotes Polohemd mit schwarzen Streifen und aufgenähtem Abzeichen.


  Daniel schlich um einen schwarzen Vorhang herum und seitlich auf den Mann zu, kam langsam immer näher. Ein Stapel Kisten bot ihm Deckung. Dann war er nur noch drei, vier Meter entfernt und konnte auf dem Abzeichen die comicartige Abbildung eines Hydranten und den Schriftzug »Bulldog Couriers« erkennen. Irgendetwas steckte im Hosenbund des Mannes und war unter seinem Hemd verborgen.


  Irgendein kantiger Gegenstand.


  Chris befand sich auf der anderen Seite der Bühne, zu weit weg, um ihn zu warnen. Daniel sah sich nach Samson um, konnte ihn aber nirgends sehen. Er ging auf den Mann zu und sagte: »Entschuldigung…«


  Der Mann stürzte davon.


  Die Tür fiel zu.


  Daniel stieß die Tür auf und rannte auf den hellen Gang hinaus. Der Mann hatte schon ziemlich viel Vorsprung, aber der Gang war voller Leute und er stieß mit einem Bühnenarbeiter zusammen, fiel über einen Materialwagen, rappelte sich auf und rannte weiter.


  Daniel sprintete hinterher, sprang über den umgestürzten Wagen, holte den Mann kurz vor der Lobby ein, packte ihn am Kragen und stieß ihn mit dem Gesicht gegen die Betonsteinmauer.


  »Ahh! Verdammt! Meine Nase ist gebrochen!«


  Daniel zerrte ihn herum und griff unter sein Hemd. »Hättest eben nicht wegrennen sollen.«


  Der Mann hielt sich die Nase und Blut strömte heftig zwischen seinen Fingern hindurch. Daniel riss die Pistole aus seinem Hosenbund.


  Nur dass es keine Pistole war.


  Ein Autogrammbuch…


  Der Mann sprach hektisch: »Meine Frau ist ein Riesenfan des Reverends und ich habe ihr versprochen, ich würde versuchen, in meiner Uniform hinter die Bühne zu kommen, um ein Autogramm von ihm zu ergattern. Ich weiß, das war dumm von mir und es tut mir leid…« Er spuckte ein bisschen Blut auf den Boden. »…Aber wenn Sie mich verpfeifen, dann bin ich meinen Job bei Bulldog los, und ich brauche die Arbeit. Bitte, Mann, lassen Sie mich gehen.« Er deutete auf sein Gesicht. »Einen Denkzettel haben Sie mir ja schon verpasst.«


  Daniel drückte dem Mann sein Autogrammbuch in die Hand und wies zur Tür.


  »Okay, hau schon ab.«
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  Daniel trottete durch den Gang und fühlte sich ziemlich mies. Er hatte gerade einem Unschuldigen die Nase gebrochen, nur weil er ein Autogramm wollte.


  Tolle Leistung, Dan…sehr christlich…


  Als er zurückkam, war die Predigt bereits vorbei. Im Gang traf er Samson.


  »Was ist los?«


  Samson zuckte mit den Schultern. »Er hat früher aufgehört, keine Ahnung warum. Er hat versprochen, dass es noch mehr gibt. In den vorderen Rängen wird’s langsam unruhig, darum muss ich mich kümmern. Er ist in der Garderobe. Bleiben Sie da, ich komme Sie holen, wenn wir Entwarnung kriegen. In einer halben Stunde haben wir Sie hier raus.«


  Trinity war in der Garderobe, aber nicht allein. Jennifer Bartlett und Liz Doherty waren auch da und ein junger Mann, der neben dem Schminktisch ein Computerterminal aufbaute.


  »Danny, da bist du ja«, sagte Trinity. »Liz, erzähl ihm, was du mir gerade gesagt hast.«


  »Also, wir haben mit der Stadt geredet«, sagte Liz Doherty, »und überlegt, wie wir die Infrastruktur entlasten können, und wie’s aussieht, können wir die Veranstaltung nächste Woche im Georgia Dome abhalten. Im Georgia Dome! Ist das nicht irre?«


  »Ja…toll«, sagte Daniel.


  »Ich verstehe gar nicht, warum, nach der miesen Show, die ich heute hingelegt habe«, sagte Trinity. »Aber hast du die Leute am Ende gehört? Die waren ganz begeistert.«


  »Keine Sorge, Reverend Tim«, sagte Jennifer mit einem Texaner Akzent. »Ich fand Sie einfach wunderbar. Sie können nicht immer in Zungen reden, das verstehen die Leute doch.«


  »Danke, Herzchen.«


  »Ich hab’s leider verpasst«, sagte Daniel.


  »Viel hast du nicht verpasst.« Trinity nahm einen Schluck Bourbon, lachte in sich hinein und versuchte, den Gedanken abzuschütteln. »Ach, was soll’s, beim nächsten Mal klappt’s sicher.« Er wandte sich an Jennifer. »Darling, tu mir einen Gefallen, such bitte Samson und frag ihn, warum es so lange dauert. Ich will zurück ins Westin.«


  Jennifer lächelte strahlend, sagte: »Sofort, Häuptling«, und verließ hüftschwingend den Raum.


  Trinity sagte: »Der Georgia Dome ist schon was Besonderes, aber weißt du, ich glaube, ich werde diese Bühne vermissen. Sie ist mir irgendwie ans Herz gewachsen.«


  Daniel fragte sich, was er dort wohl groß vermissen würde. Auch dort würde es eine Garderobe geben, einen Schminktisch und einen dreiteiligen Spiegel. Berge ungeöffneter Postsäcke, schmutzig und grau, bis auf den neuen schwarzen mit dem Bulldog-Couriers-Logo und dem…


  Bulldog Couriers. Das Autogrammbuch…


  Oh Scheiße!


  Daniel stürzte sich auf seinen Onkel und packte ihn am Arm.


  »Alle raus hier!« Er zerrte Trinity zur Tür. »Raus! Alle raus!«


  Keiner rührte sich. Trinity zog seinen Arm zurück. »Was ist denn in dich gefahren?«


  Daniel brachte keinen vernünftigen Satz raus. »Postsack…irgendein…eine Bombe, glaube ich…wir müssen hier raus. SOFORT!«


  Trinity sah ihn mit aufgerissenen Augen an. Panik stand ihm im Gesicht. »Wo ist meine Bibel?« Bevor Daniel ihn aufhalten konnte, war er schon an der Garderobe bei dem Techniker, der den Computer aufgebaut hatte. Neben dem Stapel Postsäcke.


  Trinity nahm die Bibel an sich und Daniel packte ihn wieder am Arm, zerrte ihn in den Gang und schrie: »Alle raus! Schnell!« Er hatte seinen Arm um seinen Onkel gelegt, um ihn mitzuziehen.


  »Zur Treppe«, rief Daniel, während sie den Gang entlangrannten. Trinity zeigte auf eine Tür, sie stießen sie auf und liefen in den Treppenschacht.


  Eine gewaltige Explosion erschütterte das Gebäude. Die Lichter im Treppenschacht flackerten und Trinity stolperte, aber Daniel fing ihn auf. »Schneller! Komm schon!«


  Als sie die Betonstufen hinunter zur Tiefgarage rannten, hörten sie in der Ferne Angst- und Schmerzensschreie.


  Als Daniels Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er Chris, der nur zehn Meter entfernt in der Limousine saß.


  Er rief: »Chris!«, und rannte auf den Wagen zu.


  Aber Chris rührte sich nicht.


  Er hatte einen Einschuss in der Stirn und war mit Klebeband an den Sitz gefesselt. Seine toten Augen starrten ins Nichts.


  Daniel rüttelte am Türgriff. Abgeschlossen. Er drehte sich blitzschnell zu Trinity um. »Dein Wagen…«


  »Da drüben.«


  Sie rannten quer durch die Garage zu Trinitys Geländewagen. Trinity entriegelte den Wagen mit der Fernbedienung, dann entriss Daniel ihm die Schlüssel.


  »Ich fahre«, sagte er, riss die Tür auf und bugsierte Trinity hinein. »Auf den Boden, damit dich keiner sieht.« Trinity zwängte sich in den Fußraum, die Brust auf dem Beifahrersitz.


  Daniel steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn um. Der Motor heulte auf.


  Hinter ihnen flog die Tür zum Treppenschacht auf. Samson kam mit einer Waffe in der Hand in die Garage gerannt.


  Gott sei Dank…


  Samson sah Daniel in die Augen–nur für einen Sekundenbruchteil, der eine Ewigkeit zu dauern schien–, dann hob er die Waffe und zielte auf ihn.


  Daniel drückte den Gang rein und trat das Gaspedal durch.


  Die Reifen quietschten auf dem Beton, fanden Halt und das Biest raste davon.


  Samson ballerte von hinten auf sie ein–paff, paff, paff, paff, paff, paff–und Daniel hörte klonk, klonk, klonk, klonk, als die Kugeln den Wagen trafen, aber er blickte stur nach vorn, während sie die Rampe hoch und in das gleißende Sonnenlicht hinausrasten.


  Der Bürgersteig am Ende der Einfahrt war voller Pilger. Daniel drückte fest auf die Hupe, stemmte sich in die Bremse, fand eine Lücke in der Menge, riss das Lenkrad herum, trat wieder aufs Gas und fuhr über ein Rasenstück auf die Straße.


  »Hat’s dich erwischt?«


  »Was?«


  »Hast du was abgekriegt?«


  »Nein«, sagte Trinity, »alles in Ordnung.« Er wand sich hoch auf den Beifahrersitz und schnallte sich an, während Daniel scharf nach rechts abbog, dann nach links und wieder nach rechts.


  Daniel gab weiter Vollgas und sie fuhren immer tiefer in das umliegende Getto, ziellos, nur um Abstand zu gewinnen.


  »Wir werden nicht verfolgt«, sagte er.


  »Na, immerhin etwas«, sagte Trinity. »Bieg mal rechts ab. Auf der Magnolia Street ist eine Polizeiwache.«


  »Ich fahr nicht zu den Bullen.«


  »Warum denn nicht?«


  »Samson hatte die Security mit der Polizei koordiniert und der hat gerade auf uns geschossen.«


  »Was?«


  »Samson hat gerade versucht, uns umzubringen.«


  »Ach du Scheiße, im Ernst?«


  »Ich habe ihn deutlich erkannt.«


  »Verdammt.« Trinity schüttelte den Kopf. »Das heißt aber noch nicht…«


  »Und noch was: Als wir ankamen, war draußen auf dem Gang vor deiner Garderobe überall Polizei. Und auch, als wir zur Bühne gegangen sind. Aber als ich während deiner Predigt rausgegangen bin, war da kein einziger Polizist mehr.« Er bog nach links Richtung Süden ab. »Hast du etwa einen gesehen, als wir rausgerannt sind?«


  »Nein.«


  »Eben. Vielleicht haben sie ja nichts damit zu tun, aber darauf würde ich mich nicht verlassen.«


  Trinity saß einen Moment schweigend da und nickte dann. »Wohin fahren wir?«


  »Keine Ahnung, nur raus aus Atlanta.«
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  Chicago


  Special Agent Steve Hillborn ging durch das Foyer der FBI-Zentrale von Chicago und strich seine Krawatte glatt. Er trug sich am Empfang ein, heftete sich seinen Mitarbeiterausweis an die Brusttasche, nickte im Vorbeigehen dem uniformierten Wachmann zu, der entspannt an der Innentür stand.


  Normalerweise machte es Hillborn nichts aus, sonntags ins Büro gerufen zu werden, aber er war um fünf mit Fred zum Klettern im Lakeview Athletic Club verabredet gewesen. Sie waren erst seit zwei Monaten zusammen und Hillborn hatte in letzter Zeit viel arbeiten müssen. Fred war sicher nicht begeistert, versetzt zu werden…schon wieder. Aber so war das, wenn man einen Polizisten zum Freund hatte, und wenn Fred damit nicht klarkam, würde die Beziehung sowieso nicht halten. Es war besser, es frühzeitig auszutesten.


  Die SMS seines Chefs Winfield Battles, des Special Agent in Charge für Chicago, lautete schlicht: Explosion @ Trinity-Kirche–FBI-Zentrale, 15 Uhr.


  Hillborn war auf organisiertes Verbrechen spezialisiert. Als man ihn eine Woche zuvor beauftragt hatte, eine Akte über den Reverend Tim Trinity anzulegen, war er froh über die neue Aufgabe gewesen. Die Stimmung in seiner Abteilung hatte kurz zuvor einen ordentlichen Dämpfer bekommen, als die Anklage in ihrem jüngsten großen Fall abgeschmettert worden war.


  Die Autopsie war gewissenhaft durchgeführt worden und die Ermittlungen waren einwandfrei abgelaufen. Alle waren überzeugt, dass die Beweislage eindeutig war. Aber manchmal hat man es mit einem charismatischen Verteidiger zu tun, der einen Schleiertanz aufführt und die Geschworenen für sich gewinnt. Und manchmal sind die Geschworenen einfach Idioten.


  Und wenn beides zusammentrifft, wird der Angeklagte freigesprochen.


  Auch wenn er mehr als genug Beweise hatte, reichten sie dem Bundesanwalt immer noch nicht. Und währenddessen gammelten Hillborns offene Fallakten vor sich hin. Es gab nichts Schlimmeres, als wenn man sich bei den Ermittlungen regelrecht den Arsch aufgerissen hatte, dem Staatsanwalt einen bombensicheren Fall vorlegte und der einen dann wegschickte und noch mehr Beweise forderte.


  Die neuen Ermittlungen hatten gerade erst begonnen und noch keine konkreten Formen angenommen. Tim Trinity galt als sehr erfolgreicher Fernsehprediger und hatte kürzlich sein Programm um Wahrsagerei erweitert. Niemand wusste, wie er es machte, aber seine Voraussagen stimmten immer ganz genau und seine vorhergesagten Sportergebnisse dürften der Glücksspielbranche ganz schön Kopfschmerzen bereiten. Hillborn hatte bisher keine Verbindung zum organisierten Verbrechen feststellen können, aber er war überzeugt, dass es eine gab. Also suchte er weiter.


  Die Leute von der Antiterrorabteilung betrachteten den Fall Trinity von einer anderen Seite–die meisten Mittel gingen beim FBI immer noch für Terrorismusbekämpfung drauf–und suchten nach einer Verbindung zu dem Unglück in der Raffinerie Belle Chasse. Aber wie es hieß, hatten sie nichts gefunden.


  Jetzt nach der Explosion in Trinitys Kirche ging Hillborn davon aus, dass er nach Atlanta fahren sollte. Aber er hätte sowieso hingemusst, um diese Reporterin zu befragen. Wie hieß sie noch? Julia Rothman, richtig. Die hatte als Erste über die Sache berichtet und vielleicht hatte sie einen Anhaltspunkt.


  Hillborn holte die Trinity-Akte von seinem Schreibtisch und ging damit zum Besprechungsraum. Rund um den Tisch saßen die Special Agents Robertson, Bock, Toronteli, Bryson und Macfarlane und ein paar Antiterrorleute, die er von der Nationalen Sicherheit kannte. Alle starrten auf einen großen Flachbildfernseher, der an der Stirnwand zwischen der amerikanischen Flagge und einer Weißwandtafel hing. Es lief CNN.


  Hillborn nickte den anderen zu, setzte sich und nahm sich Kaffee. Dann kam sein Chef Winfield Battles herein, stellte den Ton des Fernsehers ab und legte die Hände flach auf den Tisch.


  »Die Situation ist folgende«, sagte Battles, »wie Sie mittlerweile wissen, ist in Trinitys Garderobe in seinem Fernsehstudio heute Morgen eine Brandbombe detoniert. Wir haben die Spurensicherung hingeschickt, aber wir wissen noch nicht, ob Trinity unter den Opfern ist. Es gibt jede Menge Fleischfetzen zu durchsuchen. Agent Hillborn befasst sich mit Trinity wegen…«


  An Hillborns Gürtel vibrierte sein Blackberry: eine neue E-Mail. Er sah auf das Display und las die Nachricht. Sie war von der FBI-Abteilung Nevada. Die Antwort auf eine Anfrage, die er zwei Tage zuvor geschickt hatte.


  »Agent Hillborn?«


  »Tut mir leid, Sir. Ich habe soeben neue Informationen zu dem Fall erhalten.«


  »Gut. Erzählen Sie.« Battles setzte sich.


  »Ja, Sir.« Hillborn stand auf und öffnete den Ordner vor ihm. »Da Trinity Sportergebnisse vorhergesagt hat, habe ich nach einer Verbindung zum organisierten Verbrechen gesucht, aber nichts gefunden.« Er deutete auf sein Blackberry. »Bis jetzt jedenfalls. Seine letzte Vorhersage war besonders unwahrscheinlich: das Siegerpferd bei den Gotham Stakes. Ein Außenseiter mit einer Quote von fünfzig zu eins.«


  »Vielleicht reines Glück«, sagte Toronteli.


  »Schon möglich, aber Trinity hat nicht nur den Sieger vorausgesagt, sondern die drei ersten Plätze. Also habe ich mich mit unseren Leuten in Las Vegas und Atlantic City in Verbindung gesetzt. Die Antwort aus Vegas habe ich gerade bekommen. William Lamechs Wettbüro hat genau seit dem Tag, an dem Trinity die Vorhersage gemacht hat, keine Wetten mehr für diese Pferde angenommen.«


  »Was wissen wir über Lamech?«, fragte Battles.


  »Er betreibt schon seit Langem größtenteils legitime Geschäfte, aber ist er in Chicagos Little Italy aufgewachsen und hat sich im illegalen Buchmachergeschäft hochgearbeitet. Er hatte damals den Spitznamen Lucky Lamech. Als Vegas von der Mafia beherrscht wurde, war er der dortige Vertreter der Chicagoer Abteilung, aber seit legale Konzerne die Geschäfte in Vegas übernommen haben, ist auch Lamech sauber und hat anscheinend schon seit einiger Zeit keine Verbindung zum organisierten Verbrechen mehr. Ich habe meine Informanten auf die Sache angesetzt und habe den Eindruck, dass er bei der alten Garde noch immer hoch angesehen ist, aber er ist mittlerweile viel mächtiger als diese Leute. Deshalb haben sie keinen Einfluss mehr auf ihn. Ich habe aber außerdem Gerüchte gehört, dass er neben den legalen Wettbüros in Vegas noch ein Netz von exklusiven Buchmachern für betuchte Kunden betreibt. Das sind aber nur Gerüchte. Beweise habe ich nicht.«


  »Moment mal«, sagte Robertson und blätterte in seinem Notizbuch. »Du hast gesagt, Lamech hätte seit dem Tag, als Trinity die Vorhersage gemacht hat, keine Wetten mehr für diese Pferde angenommen. In derselben Sendung hat er auch das Unglück in der Raffinerie vorausgesagt. Zwei Tage, bevor bekannt wurde, dass Trinity Voraussagen macht und wie man sie entschlüsseln kann.«


  »Vielleicht hat ja Trinity den Tipp für das manipulierte Rennen aus derselben Quelle bekommen wie Lamech«, sagte Bryson.


  Winfield Battles fragte vom Kopfende des Tischs aus: »Was haben Sie denn, Steve?«


  Hillborn setzte sich und deutete auf den Ordner vor ihm auf dem Tisch. »Trinity sagt alle möglichen Sportergebnisse voraus: Fußball, Pferderennen, Hockey, Autorennen, Golf…Falls das eine abgekartete Sache ist, handelt es sich um den größten Sportbetrugsfall aller Zeiten. Noch viel größer als…einfach unglaublich groß.«


  »Umso mehr Grund, uns in Bewegung zu setzen«, sagte Battles. »Wir haben eine Verbindung zwischen Trinity und Lamech gefunden, und da Trinity der Glücksspielbranche ihr Geschäft versaut, ist Lamech auf jeden Fall ein Hauptverdächtiger für die Explosion. Wir werden die Sache von zwei Seiten angehen. Agent Hillborn untersucht die Verbindung zum organisierten Verbrechen und arbeitet mit dem Evidence Response Team in Atlanta zusammen. Robertson und Bryson begleiten ihn. Toronteli und Bock arbeiten von hier aus mit und Macfarlane kooperiert mit den Antiterrorleuten.« Battles deutete mit dem Kinn auf den Fernseher. »Offiziell ermitteln wir nur wegen der Explosion in Trinitys Fernsehstudio, aber falls hier Sportbetrug im Spiel ist, müssen wir die Sache aufklären und ihr ein Ende setzen, und zwar schnell.« Er stand auf und schaute auf seine Uhr. »Der Learjet wird schon aufgetankt, Leute. Also dalli!«
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  Atlanta


  Julia saß allein in Kathy Reynolds’ Büro, hoffte, das Handy in ihrer Hand würde klingeln, und versuchte, möglichst nicht loszuheulen.


  Dabei hatte der Tag so gut angefangen. Die Morgenbesprechung war sehr entspannt abgelaufen, mit jeder Menge zynischer Randbemerkungen, und ab und zu wurde herzlich gelacht. Ob Fernsehen oder Presse, Jung oder Alt, Süd- oder Nordstaatler, die meisten Journalisten haben einen ähnlichen Humor, und Julia fühlte sich zum ersten Mal richtig zu Hause, seit sie New Orleans verlassen hatte. Ihr war klar geworden, dass sie auch beim Fernsehen arbeiten könnte, wenn es sein musste. Sie wollte aber so lange Zeitungsreporterin bleiben, bis die Presse als Nachrichtenmedium endgültig überholt war oder man nicht mehr genug verdiente, um davon zu leben. Je nachdem, was zuerst eintraf. Sie hoffte, sie würde diesen Tag nie erleben, aber falls doch, würde sie sich nicht unterkriegen lassen.


  Sie hatten sich im Konferenzraum Trinitys Live-Sendung angesehen und Scherze über seine »Predigt« mit dem Sinnspruch »Glaube ohne Werke ist tot« gemacht. Die Leute nannten seine Darbietung tatsächlich Predigt, ganz ohne Ironie. Trinity hatte den Medien nicht gerade viel Material geliefert, und schon zehn Minuten nach seinem Auftritt fingen die Kommentatoren an, sich zu wiederholen. Kathy machte ein langes Gesicht und sagte zu Julia: »Zeigen wir die Freakshow«, und nach einer Werbepause wurden die ersten Reaktionen aus den Zeltstädten auf Trinitys Parkplatz und im Centennial Park gesendet: Interviews mit bekifften Hippies, besoffenen Bikern und vom Versprechen des unmittelbar bevorstehenden Paradieses (oder Armageddons) berauschten Christen. Und mit richtig Verrückten.


  Und dann war die verdammte Bombe in Trinitys Garderobe hochgegangen.


  Sechs Menschen waren dabei ums Leben gekommen, vielleicht mehr.


  Es war nicht bekannt, ob sich Tim Trinity unter den Todesopfern befand, aber allem Anschein nach waren drei Männer darunter. Laut Gerichtsmediziner hatten sich bei der Detonation mehrere Personen in unmittelbarer Nähe des Sprengsatzes aufgehalten. Daher waren die menschlichen Überreste stark fragmentiert, was die Identifizierung erschwerte. Trinity war seither nicht mehr gesehen worden. Auf dem Gang vor seiner Garderobe waren einige Überlebende gefunden worden, die aber alle auf der Intensivstation lagen. Niemand wusste, ob sie lange genug überleben würden, um von der Polizei verhört zu werden.


  Die Polizei von Atlanta hatte Trinitys Kirche gestürmt, und eine Stunde später war die Spurensicherung des FBI eingetroffen. Dann wurden die Leichensäcke rausgeschleppt. Einige waren fast leer, enthielten nur einen einzelnen Fuß, einen Kopf oder einen Arm.


  Da hatte Julia leise aufgejammert. Sie dachte, es wäre nur in ihrem Kopf passiert. Aber alle im Konferenzraum hatten ihren Blick vom Bildschirm gelöst und sie angesehen. Dann hatte Kathy sie am Arm genommen, gefragt, ob es ihr nicht gut gehe, und sie quer durch die hektische Nachrichtenredaktion in ihr Büro bugsiert.


  Jetzt saß sie da, starrte ihr Handy an, und dachte: Verdammt noch mal, Danny, ruf an…Sie versuchte vergebens, die Erinnerung an ihren gemeinsamen Spaziergang am Vortag zu verdrängen…und an den Kuss…


  Und an das, was sie zuletzt gesagt hatte: »Zwischen uns ist schon lange Schluss. Und daran wird sich auch nichts ändern, selbst wenn du dein Priesteramt niederlegst.«


  Er würde doch bestimmt anrufen. Wenn er noch am Leben war, hätte er doch schon längst angerufen…
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  Daniels Handy war in dem Chaos verloren gegangen. Akku und SIM-Karte aus dem Telefon seines Onkels hatte er entfernt, damit sie nicht geortet werden konnten. Außerdem blieb er auf Nebenstraßen abseits der Interstate Highways und weit unter dem Tempolimit.


  Der Adrenalinrausch war verflogen. Beide Männer hatten ein Tief und ihre Nerven lagen blank. Trinity schien keine Lust zu haben zu reden, was Daniel ganz gelegen kam. Er brauchte jetzt Zeit zum Nachdenken. Eine Zeit lang fuhr er ziellos dahin, dann hoch in die ländliche Bergregion im Nordwesten Georgias, wo die Straßen unbefestigt waren. Er drang tief in die Wälder vor, wo er, circa fünfzig Kilometer von der nächsten Stadt entfernt, eine verlassene Jagdhütte fand. Sie war nicht ans Stromnetz angeschlossen und wurde durch einen Generator versorgt. Der Generator war kalt, die Hütte dunkel, und es sah aus, als wäre seit Längerem niemand dort gewesen.


  Daniel hebelte ein Fenster auf, kletterte hinein, entriegelte die Vordertür und ließ Trinity hinein. Die Hütte war komfortabler als erwartet. Wahrscheinlich gehörte sie einem Manager, der es gern einmal etwas rustikaler hatte, aber ohne gleich auf alle Annehmlichkeiten verzichten zu müssen.


  Trinity fand Dosensuppe und Trockenfleisch im Schrank. Damit würden sie bis zum nächsten Morgen durchhalten. Als die Sonne unterging, verhängte Daniel die Fenster mit Decken und zündete eine Petroleumlampe an, die er unter dem Waschbecken gefunden hatte. Dann aßen sie Suppe aus der Dose und hörten sich auf einem Kurbelradio die Nachrichten an.


  Zwölf Tote in Trinitys Kirche. Sechs bei der Explosion ums Leben gekommen und sechs weitere Menschen bei der panischen Massenflucht zu Tode getrampelt. Mehr als zwei Dutzend Verletzte.


  »Ich hatte doch so ein Gefühl, dass etwas Schlimmes passieren würde«, sagte Trinity.


  »Das ist ja auch eingetroffen«, sagte Daniel.


  Im Radio hieß es, Reverend Tim Trinity werde vermisst und befinde sich wahrscheinlich unter den Todesopfern, aber Gewissheit gebe es noch nicht. Das Büro des Gerichtsmediziners von Fulton County wollte keine Fragen beantworten und verwies auf das FBI. Aber auch die Bundesbehörde weigerte sich, Stellung zu nehmen, bevor die forensischen Untersuchungen abgeschlossen und die Angehörigen informiert worden waren.


  Trinity stellte seine Suppe auf dem Beistelltisch ab und streckte die Hand aus. »Gib mir mal das Handy.«


  »Was?«


  »Ich muss Liz anrufen und ihr sagen, dass es mir gut geht.«


  »Tim, Liz war noch in deiner Garderobe, als ich dich rausgezerrt habe.« Trinity zog seine Hand nicht zurück, aber Daniel schüttelte den Kopf. »Ich habe Nein gesagt. Die ganze Welt glaubt, du bist tot, und vorerst bleibst du auch tot. Wenn die herausbekommen, dass du noch lebst, versuchen sie’s noch mal. Wir müssen erst mal in Ruhe überlegen, was wir jetzt machen.«


  Trinity ließ langsam den Arm sinken. Im flackernden, orangen Licht der Petroleumlampe konnte Daniel sehen, wie seine Augen feucht wurden. Er blinzelte die Tränen weg und stieß einen langen Seufzer aus.


  »Standet ihr euch nah, du und Liz?«


  »Irgendwie schon, mal ja, mal nein, aber…Ja, wir standen uns nah.«


  »Es tut mir leid.«


  Trinity nahm einen Stahlflachmann aus der Tasche, machte ihn auf und hielt ihn hoch, um Daniel zuzuprosten. »Auf Ehre und Überleben! Mach’s gut, Liz, du Teufelsweib!« Er nahm einen Schluck, schloss kurz die Augen und nickte in sich hinein. »Okay. Wir fahren nach New Orleans.«


  »Da werden sie dich als Erstes suchen«, sagte Daniel. »In der Not laufen die Leute immer zuerst nach Hause.«


  Trinity zeigte mit dem Finger auf Daniel. »Vergiss nicht, ich bin tot. Die suchen mich gar nicht. Deine Worte.«


  »In ein paar Tagen haben sie’s spitzgekriegt. Und in New Orleans suchen sie dich als Erstes.«


  »Dann machen wir eben ganz schnell, nur kurz hin und wieder weg, bevor sie was merken. Ich weiß, wo ich die Antwort finde…« Trinity hob die Hand. »Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Aber es war stärker als ein Traum, eher eine Vision. Als würde Gott zu mir sprechen. Gott hat mich in Form einer schönen schwarzen Frau aufgesucht. Sie hat gesagt, ich sei in Gefahr. Und dass sie mir helfen könnte. Als ich aufgewacht bin, wusste ich, wo ich sie finden würde. Sie ist in New Orleans.«


  »Weißt du, wie sie heißt?«


  »Nein, aber sie wohnt im French Quarter. Ich kenne ihre Adresse: 633 Dumaine Street, nicht weit von der Royal Street.«


  »Du hattest also beim Aufwachen plötzlich ihre Adresse im Kopf.«


  Trinity nickte. »Als ich aufgewacht bin, konnte ich vor meinem inneren Auge ihr Haus sehen: weiß, eingeschossig, grüne Fensterläden, Schieferdach. Ich konnte die Hausnummer an der Tür lesen und wusste genau, wo es war. Wenn wir hinfahren, finden wir sie dort, da bin ich ganz sicher.« Er nahm noch einen Schluck aus dem Flachmann. »Wenn du nicht mitkommen willst, habe ich dafür Verständnis. Du hast dir schon immer schnell in die Hose gemacht. Ich setze dich gern irgendwo ab…aber ich fahre nach New Orleans.«


  »War das wieder so ein Traum wie der, in dem Gott gesagt hat, er wolle mich an deiner Seite sehen?«


  Trinity lächelte verlegen. »Nun ja, das war gelogen. Ich habe es einfach gesagt, damit du bei mir bleibst.«


  »Was?«


  »Das war, bevor ich versprochen habe, dich nicht anzulügen. Seitdem habe ich nicht mehr gelogen und jetzt auch nicht.«


  Gott, manchmal war er wie ein kleines Kind. »Da wir gerade von Versprechen reden«, sagte Daniel, »du wolltest doch der Welt verkünden, dass du nicht der Messias bist.«


  »Ich hab’s versucht, ehrlich. Du hast mich doch gesehen. Aber ich habe die Worte einfach nicht rausgekriegt. Dann habe ich es genau so gemacht, wie ich gesagt habe. Ich habe den Mund aufgemacht und darauf gewartet, dass Gott mir meinen Text souffliert.« Trinity nahm wieder einen Schluck aus dem Flachmann. »Und weißt du was? Ich glaube, er hat es auch getan.« Er zwinkerte. »Ich wünschte nur, er hätte mir ein bisschen mehr Material gegeben. Mann, ich bin mir da oben vorgekommen wie ein Esel.«


  Daniel musste unwillkürlich lächeln. Er streifte sich die Schuhe ab. »Ich komme mit nach New Orleans«, sagte er.


  »Danke.« Trinity hielt ihm den Flachmann hin. »Willst du einen Schluck?«


  Daniel nahm den Flachmann, der warm und glatt in seiner Hand lag, und nahm einen Schluck Bourbon. Dann bemerkte er die Gravierung und hielt den Flachmann ins Licht der Petroleumlampe.


  Für Pops zum 41. Geburtstag–in Liebe, Danny


  Er sah zu seinem Onkel auf. Der nickte.


  »Du hast mir das Herz gebrochen, Sohn.«


  Daniel nahm noch einen Schluck und gab den Flachmann zurück. »Du mir auch, mein Alter.« Er streckte sich auf der Couch aus und schloss die Augen. »Wir legen uns besser aufs Ohr. Morgen müssen wir früh los.«


  Draußen prasselten Regentropfen rhythmisch auf das Blechdach, und in der Ferne hörten sie Donner tosen. Trinity schwieg eine Weile und sagte dann: »Danke, dass du mir das Leben gerettet hast.«


  »Leg dich schlafen, Tim.«
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  Nun, da ich mich leg zur Ruh’

  Wach über meine Seele du

  Sterb ich, bevor der Tag anbricht

  Oh Herr, nimm meine Seel’ an dich


  »Träum süß, Junge.«
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  Frühmorgendliche Nebelschwaden stiegen durch die Kronen der Sumpfkiefern auf wie die Seelen der Toten, die sich am Jüngsten Tag aus ihren Gräbern erheben. In der Ferne hallte das mechanische Hämmern eines einsamen Spechts. Daniel und Trinity fuhren gemächlich die schlammige Straße entlang, während Daniel die Hütten auf der linken Seite begutachtete und Trinity die auf der rechten.


  »Ich dachte, wir hätten es eilig«, sagte Trinity.


  »Halt die Augen auf. Ich kann nur auf eine Seite acht…Moment…da drüben, perfekt.« Daniel bog in eine Auffahrt ein und hielt hinter einem klapprigen, ehemals grünen GMC Sierra, der sicher zwanzig Jahre auf dem Buckel hatte. Die Hütte hatte keinen Stromanschluss und natürlich auch keine Satellitenschüssel. Rechts neben der Hütte war frisch gehacktes Feuerholz aufgestapelt und in einem Baumstumpf steckte eine Axt. Ein großer, kräftiger Weißer in verblichener Jeans-Latzhose war gerade dabei, mit einem dreißig Zentimeter langen Bowiemesser die Rosenbüsche zu beschneiden, die feuerrot vor der Hütte blühten. Daniel schätzte ihn auf Mitte dreißig. Er drehte sich um und sah sie an. Ohne zu lächeln.


  Trinity sagte: »Also wenn du mich fragst, ist das alles andere als perfekt. Ganz und gar nicht perfekt. Machen wir, dass wir Land gewinnen!«


  »Bleib im Wagen sitzen.« Daniel stieg langsam aus und machte die Tür zu. Dann sagte er zu dem Mann mit dem Messer: »Guten Morgen…«


  Der Mann schnaubte barsch. »Der war gut, bis ihr aufgetaucht seid. Hier bei uns kriegen ungebetene Gäste ein Messer zwischen die Rippen.«


  »Entschuldigung, ich habe kein Schild gesehen.«


  »Hier bei uns brauchen wir keine Schilder.« Er machte mit dem Messer eine Bewegung Richtung Straße. »Macht euch besser auf den Weg, Mädels.«


  Daniel hob die linke Hand und fasste mit der rechten an den Türgriff des Wagens. »Kein Problem, verstanden.« Er öffnete die Wagentür. »Aber bevor wir fahren…Wie wär’s, wenn wir unsere Pick-ups tauschen?«


  »Hä?«


  »Einfach tauschen, unseren gegen Ihren?«


  »Was soll ich denn mit so einem hübschen Spielzeug? Seh ich aus wie ein Schwarzer?«


  »Wie viel ist Ihr Sierra wert? Vielleicht fünf- oder sechshundert Mäuse? Aber die Reifen sind neu, deshalb nehme ich an, er ist gut in Schuss.«


  Der kräftige Mann kam auf ihn zu und hielt das Messer auf Brusthöhe. »Na und?«


  »Unser Pick-up ist so gut wie neu, mit allen Extras ausgestattet. Fünfzehn oder zwanzig Mal so viel wert wie Ihrer. Vielleicht ist er ja wirklich nur ein hübsches Spielzeug, aber er ist auch eine hübsche Stange Geld wert. Sie könnten ihn verkaufen, sich dafür einen guten, soliden Pick-up kaufen, der noch jahrelang hält, und haben immer noch jede Menge Geld übrig.«


  »Wenn er geklaut ist, kann ich ihn nicht verkaufen.«


  Daniel sah dem Mann fest in die Augen. »Er ist nicht geklaut.«


  »Klar, darauf gibst du mir sicher dein großes Pfadfinderehrenwort…« Der Mann schüttelte den Kopf und schnaubte verächtlich. »Ihr Schwulis aus der Stadt glaubt immer, wir hier draußen wären alle total zurückgeblieben.«


  Er hob das Messer leicht an und seine scharfe Spitze zeigte jetzt direkt auf Daniels Kinn. Daniels Nerven waren wie elektrisiert und seine Fingerspitzen prickelten. Schnell schob er den rechten Fuß nach hinten, in Kampfposition, verlagerte sein Gewicht auf die Fußballen, und die Muskeln in seinem Oberkörper spannten sich an.


  »Wenn du weiter mit dem Messer vor meiner Nase rumfuchtelst, du Volltrottel, dann könnte ich plötzlich das Bedürfnis verspüren, mich zu verteidigen. Ich brech dir ruck, zuck das Handgelenk, renk dir dein Knie aus und schieb dir dein Messer bis zum Anschlag in den fetten Arsch.«


  Vollkommen baff blieb der Mann stehen. Er ließ das Messer ein paar Zentimeter sinken und stand mit halb offenem Mund da. Er überlegte wohl, was wahrscheinlicher war: Entweder war Daniel vollkommen übergeschnappt oder…


  »Zwing mich nicht dazu«, sagte Daniel. »Außerdem bist du doch der mit den Vorurteilen. Nennst uns Schwulis aus der Stadt, dabei habe ich nie ein Wort über strunzdumme, inzüchtige Hinterwäldler verloren.« Dann etwas freundlicher: »Also eigentlich bin ich ja in Frieden gekommen und habe dir ein Angebot gemacht. Das steht noch. Und der Caddy ist nicht geklaut, aber wenn du mir nicht glaubst, kannst du ihn ja auseinandernehmen und die Einzelteile verscheuern. Allein der Katalysator ist doppelt so viel wert wie dein Pick-up. Also willst du tauschen oder nicht?«


  Der Mann saugte Luft durch die Zähne und ließ die Hand mit dem Messer ganz sinken. Er ging langsam um den Wagen herum, zeigte mit dem Messer auf die Heckklappe und sagte: »Komm mal her.«


  Daniel ging zu ihm hinter den Wagen und begutachtete die Einschüsse aus Samsons Waffe. Einer in der Stoßstange, vier in der Heckklappe und einer etwas höher, an der Säule links neben dem Heckfenster. Sieben Zentimeter weiter rechts und die Kugel hätte Daniels Hinterkopf getroffen. Nur sieben Zentimeter. Bei dem Gedanken wurde ihm eiskalt in der Leistengegend.


  Der Mann fragte: »Wer ist denn hinter euch her?«


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Wenn ich das nur wüsste. Aber wir dürfen keine Zeit verlieren. Also das Angebot gilt noch ganze zehn Sekunden. Ja oder nein?«
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  Die Windschutzscheibe war nikotingelb und der Wagen roch innen gleichermaßen nach Zigarettenrauch und Körperausdünstungen, aber wenigstens hatte der Redneck ihn gut gewartet. Beim Auftanken sah Daniel nach dem Motoröl, das sauber und gerade erst gewechselt worden war. Auch Bremsflüssigkeit und Getriebeöl waren in Ordnung und der Reifendruck genau richtig. Mit dem Wagen würden sie auf jeden Fall bis New Orleans kommen und auch weiter. Ein alter Pick-up fiel hier genauso wenig auf wie ein gelbes Taxi in Manhattan oder eine Vespa in Rom. Sie würden quasi optisch in der Umgebung verschwinden.


  Als sie schon ein paar Kilometer gefahren waren, sagte Trinity: »Also wie du mit dem Kerl geredet hast…« Dann ließ er ein Pfeifen hören.


  »Wir brauchten den Wagen.«


  »Ach, erzähl doch keinen Scheiß, Danny. Da ging’s doch noch um was anderes als nur den Wagen. Ich meine, willst du wirklich um jeden Preis draufgehen?«


  Daniel sah seinem Onkel direkt in die Augen. »Will ich gar nicht, eigentlich nicht. Aber ich habe den Tod gern in Sichtweite. Das schärft die Sinne.«


  »Das kann aber auch nicht gesund sein.«


  »Und das sagst ausgerechnet du?« Daniel musste lächeln. »Dann muss ich mir wohl wirklich Sorgen machen.«
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  In Calhoun hielten sie an, und Daniel ging schnell in einen Piggly-Wiggly-Laden, um Proviant zu kaufen. Als er rauskam, machte er beim Münztelefon am Eingang Halt und warf all sein Kleingeld hinein.


  Sie hob beim ersten Klingeln ab.


  Daniel sagte: »Julia, ich bin’s. Ich…«


  »Herr Gott noch mal! Wo zum Teufel steckst du denn? Warum hast du nicht angerufen?«


  Da war eindeutig ein Zittern in ihrer Stimme.


  »Ich rufe doch gerade an. ’tschuldigung, dass es so lange gedauert hat.«


  »Ich habe gedacht, du wärst tot, Danny! Zweiundzwanzigeinhalb Stunden, um ein verdammtes Telefon zu finden?«


  »Ich bin ja froh, dass du dich so um mich sorgst, und es tut mir leid, dass ich mich erst jetzt melde. Aber mehr kann ich dazu nicht sagen. Wir mussten untertauchen.«


  »Moment.« Als sie das Telefon hinlegte, knallte es im Hörer. Nach ein paar Sekunden Stille meldete sie sich wieder, ganz gefasst. »Trinity ist noch am Leben?«


  »Das darf niemand wissen.«


  »Verstehe.«


  »Wir müssen ein bisschen Abstand gewinnen. Wenn es an der Zeit ist, ihn auferstehen zu lassen, bekommst du ein Exklusivinterview. Versprochen.«


  »Okay, vorerst behalte ich’s für mich, aber ich muss dich erreichen können. Vorwahl 706…Wo bist du, in Columbus?«


  »Nein, und wir bleiben auch nicht hier. Ich besorge mir ein Prepaid-Handy und gebe dir dann die Nummer. Und du musst mir einen Gefallen tun. Wenn wir mit Karte zahlen, kommen sie uns auf die Spur, deshalb musst du mir telegrafisch Geld anweisen.«


  »Ähm, wow…« Dann, nach kurzem Schweigen: »Ja, okay, in Ordnung.« Dann, nach längerem Schweigen: »Dir ist klar, dass ich damit gegen mein Berufsethos verstoße. Wir sollen über die Story berichten, nicht Teil der Story werden.«


  »Ich erzähl’s auch nicht weiter.« Daniel lächelte in sich hinein. »Großes Pfadfinderehrenwort.«


  »Das ist kein Scherz, Danny. Irgendwann kommt’s raus und dann ist meine Glaubwürdigkeit als Journalistin im Eimer.«


  »Ja, das wäre wirklich ganz schlimm. Wir müssen ja nur um unser Leben rennen.«


  »Sei nicht so blöd. Ich habe doch gesagt, ich schicke es dir. Du sollst nur wissen, dass mich das teuer zu stehen kommen kann.«


  »Okay, ich habe auch ein schlechtes Gewissen, aber was soll ich denn machen?«


  »Du sollst am Leben bleiben.«
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  Atlanta


  Auf der West Paces Ferry Road, nur vier Blocks von der Residenz des Gouverneurs entfernt, steht auf einem Eckgrundstück ein schlichtes Steinhaus, umgeben von einem zwei Meter fünfzig hohen Eisengitter mit spitzen Stäben. Das elektronische Tor vor der Einfahrt, die Gegensprechanlage, die Überwachungskamera auf einem Stahlpfosten vor dem Tor und die ausgedehnte Rasenfläche, limettengrün und gestutzt wie auf einem Golfplatz, all das fällt jedem Passanten sofort ins Auge. Bei genauerem Hinsehen bemerkt man auch die Kameras unter dem Verandadach, die extrastarken Xenon-Sicherheitslichter unter dem Dachvorsprung und die mit spitzen Dornen bewehrten Stechpalmen unter den Fenstern im Erdgeschoss. Aber das kugelsichere Glas hinter den Schiebefenstern und die Klappen der Schießscharten unter den Fenstern fielen nicht weiter auf.


  Eine weiße Stretchlimousine fuhr an das Tor heran, und auf der Fahrerseite senkte sich das Fenster. Der Fahrer drückte den Knopf der Gegensprechanlage. Ein Mann sagte: »Bestätigungscode«, worauf der Fahrer etwas in das Tastenfeld eingab. Dann öffnete sich das Tor mit einem Zischen, und die Limousine fuhr bis zum Ende der langen, geschwungenen Auffahrt. Der Fahrer stellte den Motor ab, stieg aus, öffnete die Fondtür und begleitete Pater Nick in die Regionalstelle der Weltmission für die südöstlichen USA.


  [image: Image]


  »Schön, Sie zu sehen, Nick.« Conrad Winter stand mit einem selbstzufriedenen Grinsen im Gesicht im Marmorvestibül und streckte Nick die Hand entgegen.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie in Amerika sind.« Nick nahm kurz die Hand und dachte nur: Dieser Scheißtag wird ja immer besser.


  »All unsere Ressourcen stehen Ihnen zur Verfügung.« Conrad hob in einer versöhnlichen Geste die Hände. »Und Sie haben das Sagen. Ich bin nur als Beobachter und Berater da und werde Sie in jeder Beziehung unterstützen.«


  Das war natürlich gelogen. Conrad hatte bei der Weltmission den gleichen Rang wie Nick in seinem Amt und war bestimmt nicht hier, um die zweite Geige zu spielen. Kardinal Allodi hatte ihn geschickt, um für ihn Augen und Ohren aufzusperren und die Kontrolle zu übernehmen, falls Nick zauderte.


  Und das wussten sie beide auch.


  »Gut. Bringen Sie mich auf den neuesten Stand. Was haben Sie herausgefunden?«


  »Beide haben überlebt«, sagte Conrad, während er zu einer Treppe im hinteren Bereich des Vestibüls ging. »Die Kommandozentrale ist im Keller.« Unten steckte er eine Karte ins Schloss, ein grünes Licht leuchtete auf und die dicke Stahltür ging summend auf.


  Der Raum war etwa achtzig Quadratmeter groß. Junge Priester saßen an Computern, tippten und starrten auf Bildschirme. Andere saßen mit Kopfhörern bewehrt an Pulten und bedienten die Telefone. Eine Wand wurde von einer riesigen elektronischen Landkarte der südöstlichen USA beherrscht. Eine weitere Wand war über und über mit Flachbildschirmen bedeckt.


  Nick wusste, dass die Weltmission über hochmodern ausgestattete Kommandozentralen verfügte, hatte aber noch nie eine von innen gesehen. Er hatte Verständnis dafür, dass die Kirche in einer krisengeschüttelten Welt auf solche Aktionen und Männer wie Conrad als ihre Befehlshaber angewiesen war, aber er betrachtete die Sache mit Skepsis.


  Conrad gab dem jungen Mann am nächsten Computer ein Zeichen und sagte: »Zeigen Sie uns das Video.«


  Auf dem Bildschirm erschien das schwarz-weiße Überwachungsvideo einer Großraumgarage, viergeteilt, auf jedem Bild eine andere Kamera. Conrad sagte: »Das ist die Tiefgarage in Trinitys Fernsehstudio.« Im Teilbild oben links sah man, wie Daniel und Trinity durch eine Tür in die Garage gerannt kamen und aus dem Bild verschwanden, um unten rechts auf dem Bildschirm wieder aufzutauchen, wo sie zu einer Limousine liefen und Daniel an der Fahrertür rüttelte. Aus dem hohen Kamerawinkel war nicht zu erkennen, ob sich jemand in dem Wagen befand, aber die Tür ging nicht auf. Sie rannten wieder aus dem Bild und erschienen diesmal oben rechts, wo sie in einen Geländewagen stiegen. Daniel übernahm das Steuer. Im Teilbild links oben flog nun die Tür auf und ein Schwarzer im Anzug kam in die Garage gerannt. Er hatte eine Waffe in der Hand und stellte sich in Schießposition. Dann schoss er auf den Geländewagen ein, der aus der Garage raste.


  Der junge Priester hielt das Video an. »Es sieht nicht so aus, als hätte einer von beiden eine Kugel abgekriegt. Und in die Krankenhäuser der Umgebung ist niemand eingeliefert worden, auf den ihre Beschreibung passt.«


  »Hat sonst noch jemand diese Aufnahmen gesehen?«, fragte Nick.


  »Nein, Sir. Wir haben das Sicherheitssystem gehackt, das Video runtergeladen und dann die Laufwerke gelöscht. Selbst die Polizei kennt die Aufnahmen nicht.«


  »Gut. Was wissen wir über den Mann mit der Waffe?«


  Der junge Priester gab etwas in die Tastatur ein, und auf dem Monitor erschien die Vergrößerung eines Autokennzeichens aus Georgia. »Samson Turner, Trinitys Sicherheitschef. Der Bock als Gärtner sozusagen.« Dann waren auf dem Bildschirm Turners Waffenschein, Entlassungspapiere aus der Armee, Privatermittlerlizenz und College-Zeugnis zu sehen. »Er war früher in einer Spezialeinheit. Mit dem Silver Star ausgezeichnet, ehrenhaft entlassen. Macht jetzt in Personenschutz und arbeitet für eine der besten Firmen der Branche. Zu deren Kunden gehören Direktoren der größten Unternehmen, Hollywoodstars, prominente Anwaltskanzleien und so weiter. Argos Security, Hauptsitz in Nevada.«


  Nevada, natürlich–die von Trinity prophezeiten Sportergebnisse…»Die Glücksspielbranche«, sagte Nick.


  Auf einem anderen Bildschirm zeigte der junge Priester die Gründungsdokumente von Argos Security. »Sieht ganz so aus. Argos gehört einer privaten Holdinggesellschaft auf Grand Cayman, der aber auch Paradise Beach gehört, ein Online-Kasino, das von Antigua und Barbuda aus betrieben wird.«


  »Okay, was haben sie gemacht, nachdem sie aus der Garage entkommen sind?«


  »Wissen wir noch nicht, Sir. Die Handys der beiden sind nicht aufzuspüren.«


  »Natürlich nicht.«


  »Wir haben ein Observationsteam zu Trinitys Haus geschickt.«


  »Zeitverschwendung«, sagte Nick. »Die kehren nicht zum Haus zurück.«


  »Wir beobachten auch, ob sie Konto- oder Kreditkarten benutzen, aber bis jetzt…«


  Nick brachte den jungen Priester mit einer Handbewegung zum Schweigen. Dann klatschte er zweimal in die Hände und wandte sich an alle Anwesenden: »Meine Herren, unterbrechen Sie Ihre Arbeit für einen Moment.« Es wurde ganz still im Raum, und alle Blicke waren auf ihn gerichtet. »Anscheinend unterschätzen Sie die Zielpersonen gewaltig. Daniel Byrne ist der beste Mann meiner Abteilung. Er wird es uns nicht leicht machen. Wir müssen uns ein bisschen mehr Mühe geben.«


  Conrad sagte zu dem jungen Priester: »Bryan, spulen Sie das Video etwas zurück. Okay, halten Sie es an. Das da ist ein Cadillac.«


  »Was ist denn damit?«, fragte Nick. »Ich kenne mich mit Cadillacs nicht aus.«


  »Wir könnten das OnStar-Navigationssystem von General Motors hacken, um ihren Aufenthaltsort zu erfahren«, sagte der junge Priester am Computer.


  »Tun Sie das. Innerhalb einer Stunde will ich die Position des Wagens. Und ziehen Sie Ihre Leute von Trinitys Haus ab. Sie sollen sich um Julia Rothman kümmern.«


  »Die Reporterin?«


  »Sie ist…eine alte Freundin von Daniel. Sie mögen sich. Wenn sonst nichts klappt, wird Sie uns ganz sicher zu ihm führen. Überwachen Sie all ihre Telefongespräche, alle E-Mails und Kreditkartentransaktionen. Ich will wissen, welchen Belag sie auf ihrer Pizza mag und welche Lieder sie unter der Dusche singt. Totale Überwachung, rund um die Uhr.« Nick wandte sich wieder an den ganzen Raum: »Wir sind nicht die Einzigen, die sich für die beiden interessieren, vergessen Sie das nicht. Und wir müssen sie zuerst finden.«


  »Selbstverständlich, Nick. Meine Männer stehen Ihnen zu Diensten«, sagte Conrad Winter. Aber sein dünnes Lächeln und sein starrer Blick sagten:…fürs Erste.
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  Daniel kaufte in einem Kroger-Supermarkt ein Prepaid-Handy und rief Julia an. Sie wies ihm das Geld an und er holte es in einer Western-Union-Filiale in Gadsden in Alabama ab. Mit dem Geld hatte sie eine kurze Nachricht geschickt:


  BITTE SCHÖN


  Er tankte wieder auf und kaufte bei Kmart für seinen Onkel eine Bluejeans und ein einfaches graues Hemd. Trinity weigerte sich aber, den weißen Ledergürtel und die farblich passenden Cowboystiefel abzulegen und so konnte Daniel nur einen Teilsieg verbuchen.


  »Ich will doch nur verhindern, dass du umgebracht wirst«, sagte er, als er auf den zweispurigen Highway 77 Richtung Süden abbog.


  Tim Trinity grinste. »Aber das weiß ich doch.« Er kurbelte sein Fenster runter und zündete sich eine Zigarette an.


  Daniel beäugte die Zigarette und sagte: »Das ist schon die Fünfte in einer Stunde. Anscheinend bist du derjenige, der um jeden Preis draufgehen will.«


  Trinity sah dem Rauch nach, der zwischen seinen Fingern hochstieg. »Ich bin einfach verrückt nach diesen Sargnägeln.« Er nahm noch einen Zug und blies den Rauch aus dem Fenster. »Klar, eigentlich sollte ich aufhören…aber wir wissen doch beide, dass ich sowieso nicht so lange leben werde, dass die Dinger mich umbringen können.«


  »Was willst du denn damit sagen?«


  »Ich glaube einfach nicht, dass ich noch miterlebe, wie du und Julia süße, kleine christlich-jüdische Babys machen. Das hat Gott nicht so vorgesehen.«


  Nach einer kurzen Redepause fragte Daniel: »Wie hast du das mit Julia damals eigentlich rausbekommen?«


  »Das war doch kaum zu übersehen.« Trinity lächelte. »Ich habe deinen Ehrgeiz bewundert. Dich an eine ältere Frau heranzumachen…Aber du hast das super gemacht, Junge. Sie war einfach ein Knaller.« Daniel sagte nichts. »Ach, komm schon! Tu nicht so, als wüsstest du das nicht mehr. Und als hättest du mich nicht gesehen. Ich weiß, dass du mich gesehen hast. In der Maple Leaf Bar, auf der Bowlingbahn, bei den Golden Gloves, als du den Highschool-Abschluss gemacht hast…Ich war immer da und meine Tür stand dir immer offen. Du wusstest doch, dass du jederzeit zurückkommen konntest.«


  Daniel hob beschwichtigend eine Hand. »Schon gut, ich habe dich gesehen. Und vielleicht hätte ich mich ja auch für das Angebot bedanken und dir sagen sollen, dass ich kein Interesse an einer Ausbildung als Betrüger habe.«


  »Davon war nie die Rede.« Trinity schnippte die Zigarette aus dem Fenster. »Ich habe dafür gesorgt, dass du gute Noten nach Hause bringst. Du wusstest, ich hatte Geld für dein Studium beiseitegelegt. Du hättest studieren können, was du wolltest…tun, was dir gefällt. Das wusstest du doch.«


  »Ja klar, aber du hast auch erzählt, du wärst von Gott gesandt. So richtig passte das alles nicht zusammen. Und du darfst nicht vergessen, dass ich damals nur ein Kind war.« Er wies auf das Radio. »Such mal bitte einen Nachrichtensender. Mal sehen, was in der großen weiten Welt so passiert.«


  Trinity drehte am Knopf und suchte die Mittelwellenskala ab: traditionelle Country-Musik…ein Prediger, der irgendwas von »Endzeit« grölte…Country-Pop…Schließlich fand er einen Nachrichtensender und drehte lauter.


  …gestern Abend eine erstaunliche Entwicklung, als bei der Georgia Lottery genau die von Reverend Tim Trinity vorhergesagten Zahlen gezogen wurden. Aber bei einer Pressekonferenz heute Morgen erklärte die Georgia Lottery Corporation, dass bei 859 000 richtigen Tipps trotz des rekordverdächtigen Jackpots jeder Gewinner nur vier Dollar erhalten werde. Zum ersten Mal seit ihrer Entstehung vor siebzehn Jahren wurde die Lotterie aufgrund interner Ermittlungen ausgesetzt. Die Betreiberfirma versicherte, die Ermittlungen würden zügig durchgeführt und die Lotterie werde wieder stattfinden, sobald man Rechtsverstöße ausschließen könne.


  »Donnerwetter!« Trinity schlug in die Hände. »Das ist vielleicht ein Ding, was?«


  »Ja, super. Jetzt will dir auch noch die Regierung ans Leder.« Daniel schaltete das Radio aus. »Also mal sehen…da ist erst mal die Glücksspielbranche…die Mafia, Kasinos…jetzt noch die Regierung…«


  »Die Wall Street nicht zu vergessen«, sagte Trinity. »Wer weiß? Vielleicht sage ich demnächst die Schlussnotierungen des Dow Jones voraus.«


  »Und die Wall Street«, stimmte Daniel zu. »Außerdem noch ungefähr ein halbes Dutzend Glaubensgemeinschaften, einschließlich verschiedener Sekten, die sich Christen schimpfen…«


  »Einschließlich deiner Freunde vom Vatikan«, sagte Trinity.


  »Du solltest den Vatikan nicht so sehr verteufeln. Die wollen dich doch nur unter Kontrolle bekommen.«


  »Oder unter die Erde.«


  Daniel winkte ab. »Ich wollte eigentlich nur sagen, dass einige mächtige Organisationen zu deinen Fans gehören. Was weißt du über Samson?«


  »Der hatte eine Schwäche für Delila«, sagte Trinity. Er machte eine wegwerfende Handbewegung, um anzudeuten, dass er nur die Stimmung etwas aufhellen wollte. »Ich weiß gar nichts. Als die ganze Welt plötzlich anfing, verrückt zu spielen, habe ich Jennifer gebeten, sich umzuhören und mir die besten Leibwächter zu besorgen, die es gibt. Sie war ein kluges Kind, ich konnte ihr solche Jobs anvertrauen.«


  Daniel dachte zurück an die Szene in Trinitys Garderobe. »Wieso war? Sie ist immer noch ein kluges Kind. Sie hat ein paar Minuten vor der Explosion die Garderobe verlassen.«


  »Stimmt, aber nur, weil ich sie weggeschickt habe«, sagte Trinity. »Hör mal, ich weiß, worauf du hinauswillst, aber glaub mir, da bist du auf dem Holzweg. Jennifer Bartlett ist eine von den Guten. Darauf verwette ich mein Leben.«


  »Das hast du schon getan«, sagte Daniel.


  »Das beweist gar nichts.«


  »Nein, natürlich nicht, ich spiele nur verschiedene Möglichkeiten durch.«


  Sie fuhren eine Weile, ohne etwas zu sagen. Aber es war kein peinliches Schweigen. Daniel fühlte sich zum ersten Mal seit langer Zeit wirklich vollständig. Er hatte sich immer eingeredet, man müsste alle Menschen, die einen schädlichen Einfluss ausüben, aus seinem Leben verbannen. Denn nur so könnte man ein unabhängiger, erwachsener Mensch werden. Sich selbst verwirklichen. Und als er weggelaufen war, hatte er genau das getan. Er hatte seinen Onkel verbannt. Aber Daniel hatte keine Familie außer ihm. Er war Vater und Mutter…er war Beschützer, Ernährer und Lehrer gewesen.


  Er war alles für ihn gewesen. Auch wenn er ein Gauner war.


  Wegzulaufen war vielleicht gut für sein Seelenheil, aber damit hatte Daniel auch viel von sich selbst zurückgelassen. Das konnte er sich jetzt eingestehen. Die Wiedervereinigung mit seinem Onkel riss alte Wunden auf, aber sie erinnerte ihn auch an die Liebe, die er, trotz all seiner Fehler, für diesen Mann empfand. Und der liebte ihn ebenso.


  Daniel hatte kein Wort gesagt, aber sein Onkel schien seine Gedanken zu lesen.


  »Schau uns beide nur an«, sagte Trinity, »ganz ohne Seidenanzug und Priesterkragen, und wir fahren in einer alten Klapperkiste über den Highway 77…« Mit einer ausladenden Handbewegung fing er die sonnenüberflutete Landschaft des ländlichen Alabama ein. »Wie in alten Zeiten, was?«


  Daniel lächelte ihn an. »Irgendwie ja.«


  »Aber diesmal wurden wir wirklich von Gott gesandt. Die Geschichte, die ich dir aufgetischt habe, als du klein warst…«, Trinity zündete sich wieder eine Zigarette an, » die war einfach schöner als die Wahrheit. Und deine Welt sollte schöner sein als die, in der ich lebte. Dafür habe ich mich schon oft genug entschuldigt. Aber überleg doch mal, wo wir jetzt angelangt sind…Das Märchen von damals, das ist Wirklichkeit geworden!«


  »In deinem Märchen hat aber niemand versucht, dich umzubringen.«


  Trinity schmunzelte. »Tja, das ist wohl das Problem mit der Wirklichkeit.«


  Da musste Daniel lachen. »Und was für ein Problem! Hör mal, Tim, komm mir bloß nicht mit deiner Messias-Nummer. Du bist bestenfalls ein moderner Elias oder so was. Aber ich lasse nicht zu, dass du geopfert wirst. Allerdings brauche ich dazu deine Hilfe.«


  »Natürlich«, sagte Trinity. »Ich will auch nicht sterben, wenn’s nicht sein muss. Aber ich ziehe diese Sache bis zum Ende durch. Ich tue, was Gott von mir verlangt. Koste es, was es wolle.«


  »Dagegen habe ich nichts einzuwenden.« Daniel blinzelte in die Sonne und wurde von Müdigkeit übermannt. Die Ereignisse der letzten Tage hatten seine Adrenalinreserven erschöpft und in der Hütte hatte er nur ein paar Stunden sehr unruhig geschlafen. Er fuhr auf den Seitenstreifen und schaltete in Parkstellung. »Hör mal, könntest du das Lenkrad mal für eine Weile übernehmen? Ich fühle mich ziemlich ausgelaugt. Ich muss nur mal für ein, zwei Stunden meine Augen ausruhen.«
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  Daniel trieb mit dem Strom, direkt unter der Oberfläche. Er spürte, wie sich sein Bewusstsein durch die Raumzeit bewegte. Der Geruch von trockenem, staubigem Gras entführte ihn in die Vergangenheit…


  Zurück zum Wohnmobil, zurück zu den allsommerlichen Touren von einem Zeltgottesdienst zum nächsten.


  Daniel war immer ganz aufgeregt, wenn sie auf einen unbefestigten Parkplatz neben einem großen, weißen Zelt fuhren. Er sah sich nach den Fahrzeugen der anderen Prediger um und nach den Kindern, die bereits über den Platz scheuchten. Vor allem aber hielt er nach Reverend Aulds babyblauem Wohnmobil Ausschau–und nach seiner dünnen, blonden Tochter Trixie mit ihren sommersprossigen Wangen und den verwirrenden grünen Augen. Er hoffte, sie wäre da, hoffte, sie wäre nicht da, und hatte Angst, wieder kein Wort herauszukriegen.


  Er hörte eine Autotür zuschlagen und seine Zeitreise war beendet. Daniel gähnte und reckte sich. Dann merkte er, dass sie gar nicht mehr fuhren. Er blinzelte und setzte sich auf. »Was ist los? Wo sind wir?«


  Er war allein im Wagen. Trinity war weg und hatte seine Bibel mitgenommen.


  Daniel sah auf seine Uhr: 13:57. Mit der Hand beschattete er seine Augen und sah durch die Windschutzscheibe nach draußen. Vor ihm lag ein Platz mit verdorrtem Gras, auf dem etwa sechzig Pkw und Pick-ups parkten…


  Und ein halbes Dutzend Wohnmobile…


  Neben einem großen, weißen Zelt.


  Schlaftrunken glaubte er ein paar Sekunden lang tatsächlich an eine Zeitreise. Dann hielt er es aber für wahrscheinlicher, dass er noch schlief und träumte. Nein, ich sitze in dem Pick-up von diesem Redneck. Ich bin wach…


  Ach du Scheiße.


  Trinity hat bei einem Zeltgottesdienst angehalten.


  Er sprang aus dem Wagen und schlängelte sich hastig zwischen den Autos hindurch. Auf einem PVC-Banner über ihm stand:


  IN GREENVILLE IST DERHEILIGE GEIST LEBENDIG


  Er stürzte in das brechend volle Zelt.


  Circa zweihundert Leute–einige auf Klappstühlen, aber die meisten stehend und manche mit Camcorder in der Hand–schauten auf die Bühne, wo ein fetter Prediger immer wieder Halleluja in sein Mikrofon brüllte. Seine Stimme wurde von den Lautsprechern so sehr verstärkt, dass Daniel ein Rumoren in der Magengrube spürte. Er drängte sich durch die Menge und sah um sich.


  Nach wenigen Sekunden hatte er seinen Onkel erspäht. Aber es war zu spät.


  Der Prediger hörte plötzlich auf zu grölen und sah mit offenem Mund zu, wie Trinity mit der blauen Bibel in der Hand die Stufen seitlich an der Bühne hochsprang. Einige Leute sogen hörbar die Luft ein. Eine Frau rief: »Das ist Reverend Tim!« Eine andere: »Reverend Tim lebt!« Und dann: »Gelobt sei Jesus Christus!« Und dann noch mindestens ein Dutzend Mal Halleluja.


  Tim Trinity winkte der Menge zu und ließ sein Tausendwattlächeln aufblitzen. »Danke, danke, Gott segne euch.« Mit der Bibel in der Hand machte er eine beruhigende Geste und die Menge verstummte. »Ich bin hier vorbeigekommen und habe das Zelt gesehen. Da spürte ich, Gott wollte, dass ich anhielt, um ein paar Worte zu sagen.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, das stimmt nicht…Um ehrlich zu sein, ich spüre nicht, wenn es mich überkommt, und ich weiß auch nicht, ob Gott durch mich in Zungen reden wird. Aber wenn nicht, werde ich auch nichts vorspielen.«


  Trinity schritt würdevoll auf den anderen Prediger zu, nahm ihm mit einem Lächeln das Mikrofon ab und bedankte sich mit einem Nicken. Er wandte der Menge den Rücken zu und holte aus dem hinteren Bühnenbereich einen Stuhl. Dann setzte er sich, ließ einen langen Seufzer hören und sagte: »Ihr habt hoffentlich nichts dagegen, dass ich mich setze. Ich muss sagen, die Ereignisse der letzten Wochen waren nicht nur ein Segen. Sie haben mir auch ziemlich zugesetzt. Aber ich gebe mir Mühe, das Richtige zu tun. Und deshalb habe ich angehalten, als ich euer Zelt sah. Ich weiß, ihr habt mich alle schon im Fernsehen gesehen, aber ein paar von euch erinnern sich bestimmt: Vor meiner Fernsehzeit, da bin ich ziemlich regelmäßig nach Greenville gekommen.«


  »Das wissen wir noch, Reverend Tim!«, rief ein ausgemergelter alter Mann.


  »Gut, denn ich muss euch etwas beichten.« Trinity räusperte sich. »Immer wenn ich hier war, da habe ich, äh…also, ich will es nicht beschönigen…ich habe euch beschwindelt.« Fast gleichzeitig zogen die Leute erschrocken die Luft ein. Er nickte. »Ich weiß, es ist furchtbar. Ich habe euch damals übers Ohr gehauen und euch euer hart verdientes Geld aus der Tasche gezogen. Das ist leider die Wahrheit.« Er stand auf. »Ich glaube, Gott hat mich hergebracht, damit ich ein Geständnis ablege. Und sicher ist es auch Gottes Wille, dass ich euch vor diesem Mann warne.« Ruckartig streckte er seinen Finger aus und zeigte auf den Prediger. »Denn dieser Mann ist ein falscher Prophet, so wie ich damals es damals war.«


  Die Menge reagierte mit fassungslosem Schweigen, so als wären Trinitys Worte nicht richtig zu ihnen durchgedrungen oder als ergäben sie keinen Sinn. Aber nach ein paar Sekunden fingen plötzlich alle gleichzeitig zu reden an. Ein Durcheinander verwirrter und verzweifelter Stimmen.


  Aber einige Stimmen erhoben sich über das Wirrwarr, um ihrer Empörung Luft zu machen.


  »Niemals!«


  »Nicht Preacher Bob!«


  »Warum sollten wir Ihnen glauben? Sie sagen doch selbst, Sie sind ein Schwindler!«


  Der Prediger stürzte auf Trinity zu, entriss ihm das Mikrofon, stieß einen anklagenden Finger in seine Richtung und schrie: »Satan!« Mit einer ausladenden Geste zeigte er auf die Menge. »Diese guten Leute sind wie meine Familie. Sie kennen mich, seit Jahren schon, und du wirst sie nicht vom rechten Weg abbringen!«


  »Sagen Sie ihm Bescheid, Preacher Bob!«


  Preacher Bob legte noch einen Gang zu. »Wir sind Kinder Gottes–Halleluja!–und wir lassen uns nicht hinters Licht führen–Halleluja!–und du kannst uns nicht mit deiner schwarzen Magie täuschen–Halleluja! Im Namen Jesu, wir verstoßen dich von diesem heiligen Ort! Hinfort mit dir! Hinfort mit dir! Hinfort mit dir!«


  Und die Menge skandierte mit: Hinfort mit dir! Hinfort mit dir! Hinfort mit dir…


  Trinity stand einfach nur da. Bestürzung und Traurigkeit zeichneten sich in seinem Gesicht ab. »Nein, nein, ihr versteht nicht. So hört doch, ich versuche…ich sage die Wahrheit…« Er schloss die Augen und drückte die Bibel an seine Brust. »Bitte«, flehte er.


  Die Menge drängte auf die Bühne zu und skandierte immer lauter: Hinfort mit dir! Hinfort mit dir! Hinfort mit dir…


  Daniel bahnte sich mit seinen Ellbogen ein Weg durch die Masse, sprang auf die Bühne und packte Trinity am Handgelenk.


  Dann zerrte er ihn mit aller Gewalt nach draußen.
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  Blue Ridge Mountains, Georgia


  Conrad Winter brachte seinen Wagen hinter einem roten Escalade mit goldenen Zierleisten und Schusslöchern im Heck zum Stehen. Er beäugte die Axt im Baumstumpf, die schäbige Hütte und den Brocken von einem Mann, der auf einer Treppe neben einer Reihe Rosenbüsche saß. Innerlich zog er seinen Hut vor Daniel. Er hatte nicht wirklich erwartet, dass der so schnell einen Fehler machen würde, und war sich bewusst, dass es nicht leicht sein würde, ihn zur Strecke zu bringen, aber das würde ihm den köstlichen Nektar des Sieges nur noch mehr versüßen. Der Golden Boy war nun in seine Welt eingetaucht und der Ausgang dieses Spiels stand außer Zweifel.


  Conrad machte den Motor aus und wandte sich an seinen Assistenten: »Wir machen es so: Sie steigen aus, gehen um den Wagen herum und öffnen mir die Tür. Lassen Sie Ihre Jacke offen, sodass ganz zufällig Ihre Knarre zu sehen ist. Dann stellen Sie sich vor dem Stumpf mit der Axt da vorne auf.«


  »Verstanden.«


  Conrad beobachtete den Mann auf der Treppe und sah, dass er die Waffe bemerkte, als Pater Doug um den Wagen herumlief. Er stieg aus und ging auf den Mann zu. Als Conrad näher kam, stand er auf.


  Er war wirklich riesig. Conrad war es nicht gewohnt, zu anderen Männern hochzuschauen, und schätzte diesen hier auf eins siebenundneunzig. Aber offensichtlich mochte er sein Bier und sein Barbecue viel zu gern. Und außerdem hatte er Dougs Waffe gesehen.


  »Für Halloween seid ihr aber ein bisschen früh dran«, sagte das dicke Landei. Aber seine selbstbewusste Masche überzeugte nicht.


  Conrad lächelte und sagte: »Ich bin Pater Carmine und das hier ist Pater David. Was wissen Sie über die beiden Männer, die mit diesem Pick-up unterwegs waren? Ich will alles wissen, woran Sie sich noch erinnern können. Jede Kleinigkeit. Jedes Wort, das sie gesagt haben. Den Pick-up dürfen Sie übrigens behalten. Wir wollen nur Informationen.«


  Der Mann sah beunruhigt aus. »Warum sind Sie hinter ihnen her?«


  »Die beiden sind in Lebensgefahr, mein Sohn. Wir versuchen, sie zu retten.« Conrad bemühte sich erst gar nicht, überzeugend zu klingen. Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Und wenn ich hier herumstehe und Erklärungen abgebe, verlieren wir nur wertvolle Zeit.« Er kratzte sich am rechten Ohrläppchen, ein Zeichen für Doug. Er hörte, wie der ein paar Schritte näher kam und dann stehen blieb. »Nun gut, noch mal von vorn. Sie müssen mir alles sagen, was Sie über die beiden Männer in dem Pick-up wissen. Alles, was sie getan und gesagt haben. Bis ins kleinste Detail. Haben Sie mich genau verstanden?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Gut, dann verstehen Sie auch Folgendes: Sollten wir später herausfinden, dass Sie gelogen haben, dann werde ich sehr ungehalten. Und Sie bekommen den Zorn Gottes zu spüren.«


  [image: Image]


  Pater Nick nahm die Kamera, die Conrad aus Daniels Hotelzimmer hatte mitgehen lassen, und ging schon zum dritten Mal die Fotos des koksenden Tim Trinity durch. Und mir hat er gesagt, er hätte keine Fotos…


  Der Verrat schmerzte ihn.


  Ihr Verhältnis war kompliziert, ein zweischneidiges Schwert. Es hatte Nick ermöglicht, so etwas wie Vaterliebe zu verspüren, erinnerte ihn aber auch ständig daran, worauf er verzichtet hatte. Er wäre ein guter Vater geworden, viel besser als sein eigener. Er hatte nie bedauert, dass er sein Leben in Gottes Dienst gestellt hatte, aber zuweilen schien ihn die Einsamkeit regelrecht zu erdrücken. Seine Liebe zu Daniel war Wunde und Balsam zugleich.


  Und jetzt dieser Verrat.


  Wenn Daniel diese Angelegenheit überlebte, würde er sicherlich für seine Vergehen gegen die Kirche exkommuniziert. Es sei denn…Es sei denn, was?


  Nick dachte darüber nach, wie er es Kardinal Allodi verkaufen könnte. Daniel wieder aufzunehmen, war doch sicher die beste Möglichkeit, ihn zum Schweigen zu bringen. Natürlich müsste er ihnen zuerst in der Sache mit Trinity behilflich sein und reumütig in den Schoß der Kirche zurückkehren. Er müsste gefügig seine Strafe annehmen und vielleicht ein Jahr lang–oder auch fünf–im Kloster körperliche Arbeit verrichten und sich einer rigorosen spirituellen Umerziehung unterwerfen. Anschließend könnte er wieder als Priester tätig sein, aber natürlich nicht in einer wichtigen Stellung. Er sprach mehrere Sprachen, konnte also in katholischen Schulen überall in Zentralafrika und Teilen Asiens unterrichten.


  In dem unvermeidlichen Disziplinarverfahren könnte er Allodi und das Gericht wahrscheinlich überzeugen…falls er Daniel fand und falls er ihn zur Umkehr bewegen konnte.


  Aber beides war sehr ungewiss.


  Der junge Priester, der vorher am Computer gesessen hatte, kam mit schnellen Schritten angelaufen.


  »Pater Conrad auf Leitung drei, Sir.«


  Nick bedeutete dem jungen Priester mit erhobenem Finger, nicht wegzugehen, und nahm das Telefon entgegen. »Was haben Sie Neues?«


  »Daniel hat mit so einem Bauern, der nicht mal am Stromnetz ist, den Cadillac gegen einen anderen Pick-up eingetauscht«, sagte Conrad. »Und ich glaube, der Bauer weiß gar nicht, wer Trinity ist. Sie sind gegen Viertel nach acht heute Morgen weitergefahren–ich habe Bryan eine Beschreibung ihres neuen Wagens gegeben–, aber sie haben nicht erwähnt, wohin.«


  »Im Fernsehen wird über nichts anderes berichtet«, sagte Nick. »Trinity ist bei einem Zeltgottesdienst in der Nähe von Greenville in Alabama aufgetaucht. Er wollte seine alten Sünden beichten. Aber das ist bei den Einheimischen nicht so gut angekommen.«


  »Wann denn?«


  »Gegen zwei.«


  »Greenville…«, sagte Conrad, und Nick konnte hören, wie er eine Landkarte aufschlug. »Das liegt zwischen hier und New Orleans. Was halten Sie davon?«


  »Daniel ist nicht so dumm, ihn nach Hause fahren zu lassen«, sagte Nick.


  Conrad erwiderte: »Bestimmt auch nicht so dumm, ihn öffentlich auftreten zu lassen, und trotzdem sind sie im Fernsehen.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Vielleicht ist Daniel ja nicht derjenige, der den Ton angibt.«


  »Vielleicht nicht«, sagte Nick. »Also fahren Sie nach Greenville und dann weiter nach New Orleans. Bleiben Sie auf der Landstraße und halten Sie nach Zeltkirchen Ausschau. Vielleicht hält er ja noch mal bei einer an.«


  »Rufen Sie mich, wenn es was Neues gibt«, sagte Conrad und unterbrach die Verbindung.


  Nick legte den Hörer auf, wandte sich dem jungen Mann zu, der immer noch wartete, und gab ihm den Fotoapparat. »Bryan, verfolgen Sie die Fernsehnachrichten. Sobald es um die Greenville-Story ruhiger wird, spielen Sie den Medien die Fotos auf dieser Kamera zu. Anonym natürlich.«


  »Selbstverständlich, Sir.«
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  »Was zum Teufel ist eigentlich los mit dir?«, fragte Daniel, als sie an dem Schild mit der Aufschrift WILLKOMMEN IN MISSISSIPPI vorbeifuhren. »Bist du total übergeschnappt?«


  »Ach, hör schon auf«, sagte Tim Trinity.


  »Ernsthaft, bist du nicht ganz dicht im Oberstübchen? Du darfst auf keinen Fall auffallen. Kapierst du das denn nicht? Wie soll ich dein Leben schützen, wenn du dich vor einem Dutzend Camcordern präsentierst?«


  »Kannst du nicht einfach aufhören davon? Zum x-ten Mal: Es tut mir leid. Okay? Ich dachte nur…Ich habe das Zelt gesehen und dachte, Gott will, dass ich beichte. Ich dachte…weißt du, ich habe am Samstag den Rest von meinem Koks im Waschbecken runtergespült. Aber am Sonntag sind die Stimmen nicht wiedergekommen und…ich dachte nur, vielleicht, wenn ich diesen Menschen die Sünden aus meiner Vergangenheit beichte…wenn ich einen falschen Propheten bloßstelle…ich dachte, dann kommen die Stimmen vielleicht schneller wieder.« Er schüttelte den Kopf und lächelte reumütig. »Früher habe ich es genossen, wenn die Stimmen verstummten…ein paar Tage hier und da…eine Wohltat, wenigstens für kurze Zeit. Und mir graute immer vor dem Moment, wo sie zurückkamen.« Er starrte aus dem Fenster. »Seltsam, wie sich die Dinge ändern…«


  »Mindestens ein Dutzend Camcorder. Wahrscheinlich werden die Aufnahmen schon längst auf CNN gezeigt.« Daniel konzentrierte sich wieder auf die Fahrbahn, und eine kurze Weile lang herrschte Schweigen.


  Trinity musste lächeln. »Hast du gesehen, wie Preacher Bob die Situation gemeistert hat? Respekt. Er war total geschockt, aber als er eine Chance sah, hat er sofort reagiert. Er hat mit dem Halleluja so einen hypnotischen Rhythmus geschaffen und dann auch noch einen Sprechchor angestimmt. Ja, dieser Preacher Bob, der hat’s drauf. Ein wahrer Könner. Wenn er ein bisschen an seiner Show feilen würde, könnte er im Fernsehen ganz groß rauskommen.«


  »Hör zu«, sagte Daniel, »wenn du erst in Sicherheit bist, kannst du dich mit Julia zusammensetzen und vor der ganzen Welt auspacken. Aber benutz doch mal deinen Verstand. Du hast gerade einen dicken, roten Punkt auf die Landkarte gemalt, auf halber Strecke zwischen Atlanta und deiner Heimatstadt. Du hast soeben der ganzen Welt dein Reiseziel verraten.«


  »Ich weiß, ich habe Scheiße gebaut. Aber lass uns lieber überlegen, was wir jetzt machen.«


  Er hatte recht. Daniel atmete erst einmal ruhig durch und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Er wägte ihre Möglichkeiten ab. »Jetzt denken natürlich alle, du wärst nach New Orleans unterwegs. Deshalb machen wir einen kleinen Umweg und fahren nach Norden. Und dann verkriechen wir uns über Nacht.«


  »Und dann? Ich muss trotzdem noch ins French Quarter.«


  »Ich weiß«, sagte Daniel in schärferem Ton als beabsichtigt. »Ich brauche Zeit zum Nachdenken. Falls ich einen genialen Einfall habe, sage ich Bescheid.«
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  Atlanta


  Julia ging ins Büro, wo Kathy Reynolds hinter ihrem Schreibtisch stand und die Fernbedienung Richtung Fernseher hielt. Sie schloss die Tür hinter sich.


  »Ich habe es schon gesehen«, sagte sie.


  Kathy deutete mit dem Kopf auf den Fernseher. »Das hier aber nicht. Es ist nur aus einem anderen Blickwinkel gefilmt, aber das Band läuft länger.« Sie spulte bis zu dem Moment vor, wo die Menge anfing zu skandieren. Die Kamera wackelte, während die Menge nach vorn drängte, und dann sprang ein Mann auf die Bühne und packte Trinity am Handgelenk.


  Daniel.


  Kathy Reynolds hielt das Video an. »Wer ist das?«


  »Ich, äh…«


  »Behaupten Sie jetzt bloß nicht, Sie kennen diesen netten jungen Mann nicht. Ihr Gesicht spricht Bände. Und nachdem Sie gestern ausgeflippt sind, als die Leichen aus der Kirche gebracht wurden, nehme ich an, dass Sie ihn sehr gut kennen.«


  Julia ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Ich darf nichts sagen.«


  »Julia, diese Aufnahmen werden nach der nächsten Werbeunterbrechung gezeigt und dann wird die ganze Welt die gleiche Frage stellen. Es war seine eigene Entscheidung, vor die Kameras zu treten. Er hat sich selbst zu einem Teil der Story gemacht–freiwillig. Es ist nicht Ihre Schuld.«


  »Ohne ihn gäb’s überhaupt keine Story, Kathy. Er ist damit zu mir gekommen, aber dafür musste ich ihm versprechen, ihn da rauszuhalten. Das bleibt absolut unter uns: Er ist mein geheimer Informant. Und wenn ich verspreche, meine Quelle zu schützen, dann halte ich mich auch daran.« Sie sah der Nachrichtenveteranin fest in die Augen. »Würden Sie das nicht auch tun?«


  »Oh, Scheiße.« Kathy schaltete den Fernseher aus. »Ja, verdammt. Aber Sie wissen doch, dass es sowieso rauskommen wird.«


  »Aber ich sage nichts.«


  Julia war sich ihrer Heuchelei nur allzu bewusst. Sie hatte bereits gegen ihr Berufsethos verstoßen, als sie Daniel das Geld geschickt hatte, so wie er, als er zu ihr gekommen war, gegen seines verstoßen hatte.


  Aber wenn das Berufsethos mit der eigenen Moral in Konflikt gerät, dann stimmt irgendetwas mit dem Beruf nicht.
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  Las Vegas


  William Lamech saß in seinem Privatjet und trank Perrier, während sein Pilot auf die Starterlaubnis wartete. Er griff zum Satellitentelefon der Gulfstream-Maschine und wählte die Nummer von Vito Carlucci, der in New Orleans bei allen lukrativen und illegalen Geschäften das Sagen hatte.


  »Vito, hier ist William. Weißt du noch, worüber wir geredet haben? Jetzt passiert’s…Er ist aufgetaucht und zur dir unterwegs…Ich bin noch in Las Vegas am Flughafen. In circa vier Stunden bin ich da. Stell ein Team deiner besten Leute zusammen. In sechs Stunden treffen wir uns alle im Hotel Monteleone. Wir machen der Sache ein Ende–und zwar sofort.«


  Er legte auf, hob den Hörer noch einmal ab und wählte Samson Turners Handynummer.
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  Julia saß Anderson Cooper gegenüber und rückte das Mikrofon an ihrem Kleid zurecht, während ihr Gastgeber sie in seiner Sendung begrüßte.


  »Mein Produzent sagt mir, Sie hätten untersucht, ob das Trinity-Phänomen mit Quantenphysik zu erklären sei. Aber ich muss gestehen«, sagte Cooper lachend, »gestern Abend hatten wir Leonard Mlodinow in der Sendung, und so ganz verstehe ich es immer noch nicht.«


  Auch Julia fing an zu lachen. »In einem sind sich alle PhysikKoryphäen einig: Niemand versteht die Quantenphysik so ganz, was aber nicht heißt, dass es nur unverständliches Zeug ist.«


  »Können Sie es uns so erklären, dass wir es auch verstehen? Ich meine, ohne Paralleluniversen, Antimaterie oder Katzen, die gleichzeitig tot und lebendig sind?«


  »Ich weiß, vieles davon scheint dem gesunden Menschenverstand zu widersprechen«, sagte Julia. »Aber der gesunde Menschenverstand sagt uns auch, dass die Sonne sich um die Erde dreht. Wir glauben zu sehen, wie die Sonne auf- und untergeht, dabei liegt das nur daran, dass die Erde sich um die eigene Achse dreht.« Sie rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Und lange galt die Behauptung, die Erde drehe sich um die Sonne, als Ketzerei und wurde mit dem Tod bestraft. Die Grenze zwischen dem Bekannten und Unbekannten ist für die Wissenschaft ein gefährliches Gebiet. Betrachten wir es einmal so: Manche Tiere können nur schwarz-weiß sehen. Man könnte vermuten, ihre Wahrnehmung der Welt wäre weniger ›real‹ als unsere, weil wir das ganze Farbspektrum sehen können. Aber das stimmt nicht. Vögel können darüber hinaus UV-Licht sehen. Und es gibt immer mehr Anzeichen dafür, dass Vögel das Erdmagnetfeld wahrnehmen können. Heißt das etwa, ihre Sicht der Welt ist ›wahrer‹ als unsere?« Sie lächelte. »Glücklicherweise hat die Evolution uns ein großes Gehirn geschenkt…«


  »Nicht jeder glaubt an die Evolution«, sagte Cooper.


  »Es glaubt auch nicht jeder, dass die Erde sich um die Sonne dreht.« Julia lächelte wieder. »Wie dem auch sei, der Mensch verfügt über ein großes Gehirn. Wir benutzen Maschinen und bedienen uns der Mathematik, um unser Wissen über das Universum über unsere direkte Wahrnehmung hinaus zu erweitern. Und die Theorien der Quantenphysik, so seltsam sie auch sein mögen, werden durch wissenschaftliche Experimente untermauert. Obwohl es paradox klingt, widerspricht die Reise durch die Zeit keinem Naturgesetz. Die Physik unterscheidet nicht zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Nehmen wir zum Beispiel Wheelers Delayed-Choice-Experiment…«


  Tim Trinity legte neckisch die Hand ans Ohr. »Hast du das gehört? Das war das Geräusch von Millionen Zuschauern, die umschalten.« Er nahm einen Schluck aus einer Flasche Dixie-Bier. »Reich mir doch mal die Pizza, ja?« Daniel reichte ihm den Pizzakarton.


  Sie saßen auf ihren Betten in Zimmer 23 eines Motels am Ortsrand von Waynesboro in Mississippi. Der Fernseher war sicher mindestens dreißig Jahre alt, und das Bild hatte einen Rotstich, sodass Julia und Anderson Cooper aussahen, als hätten sie einen leichten Sonnenbrand. Aber das Bild an sich war sehr klar.


  Der Pick-up parkte versteckt hinter einem Müllcontainer hinter dem Motel und Waynesboro war nördlich genug, dass niemand sie hier suchen würde. Aber in diesem Motel würde sowieso niemand etwas suchen. Alle anderen Zimmer standen leer, die Matratzen waren wahrscheinlich noch älter als der Fernseher und die alte Frau im Büro war praktisch blind.


  Hier waren sie bis zum nächsten Morgen relativ sicher.


  Daniel leerte sein Bier, nahm eine neue Flasche aus dem Six-pack und wandte sich wieder dem Fernseher zu.


  Julia sagte: »…also im Grunde ist bekannt, dass die Quantenphysik präzise Voraussagen–perfekte Vorhersagen sogar–über die Welt, in der wir leben, machen kann. Das Problem ist nur, die Quantenphysik beschreibt eine Welt, die mit der Welt, die wir mit bloßem Auge wahrnehmen, anscheinend unmöglich zu vereinbaren ist. Trotzdem sind diese Beobachtungen präzise, und in der Quantenwelt können Informationen rückwärts durch die Zeit reisen. Schon Albert Einstein sagte, die Unterscheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sei nur eine hartnäckige Illusion.«


  »In einem haben Sie allerdings recht: Es erscheint einfach unmöglich«, sagte Cooper.


  »Ja, denn so, wie die Sonne sich scheinbar um die Erde dreht, genauso trügerisch ist unsere Alltagswahrnehmung der Zeit. Die Zeit ist nicht, was sie zu sein scheint.«


  »Und was sagt uns das über das Trinity-Phänomen?«


  »Irgendwie gelingt es Tim Trinity, die Zukunft vorherzusagen, und Millionen Menschen glauben, dass da Gott im Spiel ist. Aber wer weiß das schon? Es könnte sich auch um eine Falte in der Quantenwelt handeln, die wir plötzlich in unserer Welt wahrnehmen. Wir sollten dieses Phänomen aus allen Blickwinkeln beleuchten und den Fakten auf den Grund gehen, bevor wir voreilige Schlüsse ziehen.«


  »Ein interessanter Punkt«, sagte Cooper. »Das erinnert mich an einen Ausspruch von Stephen Hawking. Er hat gesagt, Quantenphysik beweise nicht, dass es keinen Gott gibt, sondern dass Gott für die Existenz des Universums unnötig sei.«


  Julia sagte: »Das passt durchaus auf diese Situation. Es könnte ein Gott hinter Trinitys Prophezeiungen stecken, es ist aber nicht zwingend.«


  Tim Trinity sagte: »Das Kleid steht Julia wirklich gut.«


  »Ja«, sagte Daniel, »das stimmt allerdings.«


  »Darf ich dich was Persönliches fragen?« Trinity schüttelte seine leere Flasche, worauf Daniel ihm eine neue reichte.


  Daniel lächelte, denn er wusste, was kam. »Ja, Tim, ich habe all die Jahre im Zölibat gelebt.«


  »Abgesehen von der einen oder anderen Verabredung mit deiner rechten Hand natürlich.«


  »Selbstredend.« Daniel starrte auf den Fernseher mit der rotgesichtigen Julia. Er sagte: »Es gibt da eine Geschichte über zwei Zen-Mönche. Die beiden gehen in die Stadt, um Gemüse zu kaufen. Unterwegs müssen sie durch einen Fluss waten. Das Wasser reicht ihnen bis zu den Oberschenkeln. Am Bachufer begegnet ihnen eine hübsche junge Frau in einem wunderschönen Seidenkleid. Einer der Mönche bietet ihr an, sie hinüberzutragen, und sie nimmt das Angebot an. Am anderen Ufer verabschieden sich die Mönche von dem Mädchen und laufen schweigend weiter. Nach etlichen Kilometern sagt der eine Mönch: ›Ich finde, was du da gemacht hast, war unrecht. Du weißt, Kontakt zu Frauen ist uns verboten.‹ Der andere antwortete: ›Ich habe sie abgesetzt, sobald wir am anderen Ufer waren. Aber warum schleppst du sie noch mit dir herum?‹«


  Sein Onkel musste lächeln. »Ach, Sohn, du schleppst dieses Mädchen doch schon seit Jahren mit dir herum.«


  »Stimmt«, sagte Daniel, während im Fernsehen Werbung für eine Pille gezeigt wurde, die einem, wann immer man wollte, eine Erektion bescherte. »Vierzehn Jahre.«


  »Danny…ich wollte immer nur dein Bestes. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass das, was ich für unseren Lebensunterhalt machte, uns auseinanderbringen würde.«


  »Stimmt«, sagte Daniel. Und ganz ohne Bitterkeit in der Stimme fügte er hinzu: »Denn du hattest immer nur Geld im Sinn.«


  Trinity nahm einen Schluck aus der Flasche und nickte. »Stimmt auch wieder.«


  Als die Werbepause vorbei war, erschien wieder Anderson Cooper, aber diesmal lief der Schriftzug SONDERMELDUNG am unteren Bildschirmrand entlang.


  Cooper sagte: »Wir haben während der Werbepause etwas hereinbekommen…« Er sah ein paar Fotos durch und reichte sie Julia, aber die Kamera blieb auf ihm. »…CNN hat soeben Fotos des Reverend Tim Trinity erhalten. Sie kommen aus anonymer Quelle, scheinen aber erst vor Kurzem aufgenommen worden zu sein. Unsere Mitarbeiter sind der Meinung, dass die Bilder nicht digital verändert wurden…«


  Beim Anblick der Fotos, die jetzt den Bildschirm ausfüllten, wurde es Daniel plötzlich ganz schwindelig: Es waren die Aufnahmen von seinem Onkel, wie er Kokain schnupfte. Schuldgefühle rumorten in seinen Eingeweiden wie riesige Würmer.


  »Wow«, sagte Trinity. »Damit habe ich jetzt nicht mehr gerechnet. Man würde doch annehmen, dass sie mit so was anfangen und erst anschließend versuchen, einen umzubringen, und nicht umgekehrt.«


  Daniel suchte verzweifelt nach Worten, aber was sollte er sagen? »Die Fotos kommen nicht von den Leuten, für die Samson gearbeitet hat. Die kommen vom Vatikan.«


  »Ach…« Trinity zündete sich eine Zigarette an. »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher«, sagte Daniel. »Ich habe sie gemacht.«


  »Oh, verstehe.«


  »Ja, ich bin nach Atlanta gekommen, um dich zu entlarven…auf die harte Tour. Ich war überzeugt, dass die ganze Sache ein Betrug ist. Und dann überschlugen sich die Ereignisse, und ich habe die Fotos nicht gelöscht, nur für den Fall, dass es sich doch als Betrug herausstellte. Dann ist die Werbetafel runtergekommen und ich habe einfach nicht mehr dran gedacht. Ich bin nach Rom geflogen, um meinen Vorgesetzten davon zu überzeugen, dass es sich um ein echtes Wunder handelt.«


  Trinity lächelte. »Du kennst doch das jüdische Sprichwort: Der Mensch tracht un’ Gott lacht.« Schmunzelnd stieß er eine blaue Rauchwolke aus. »Und da hat der Rabbiner recht.«


  »Es tut mir leid, Tim.«


  »Nun ja, Schwamm drüber, Sohn. Ich habe selbst oft genug Scheiße gebaut, worauf du ja immer wieder gern hinweist.« Er stieß mit Daniel an und beide nahmen einen Schluck aus ihrer Flasche. Dann nahm Trinity die Fernbedienung und stellte den Fernseher leise. »Also, was machen wir jetzt?«


  »Wir fahren morgen einfach an New Orleans vorbei, runter ins Bayou«, sagte Daniel. »Ich habe einen Freund in Dulac, Pat Whalquist. Wir haben in Honduras zusammengearbeitet.«


  »Ein Priester?«


  »Ganz und gar nicht.« Daniel lachte grimmig. »Pat ist Söldner.«


  Trinity zog die Augenbrauen hoch. »Ein Söldner? Also, die Geschichte musst du mir unbedingt erzählen.«


  Daniel erinnerte sich an den feuchten Keller unter der Kirche, die Angst in den Augen des Politikers und das Gewicht der Pistole, die Pat ihm in die Hand gedrückt hatte. In seiner Erinnerung hörte er Maschinengewehrsalven und Soldatenstiefel, die eine Holztreppe hinunterstampften. Er war sich nicht sicher gewesen, ob er dazu fähig wäre oder ob er es überhaupt tun sollte, aber als die Tür aufflog, zögerte er keine Sekunde. Er spürte den Rückschlag der Waffe in seiner Hand, sah das Mündungsfeuer, roch Schießpulver und Rauch…und dann den Gestank von Blut, Eingeweiden und Tod.


  Daniel nahm einen Schluck Bier. »Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagte er. »Pat war da, um einen Politiker zu beschützen, und ich, um ein angebliches Wunder zu überprüfen. Wir haben uns gegenseitig geholfen und sind Freunde geworden.


  Jedenfalls fahren wir nach Dulac. Wir können ein, zwei Nächte bei Pat unterkommen, denn wir dürfen auf keinen Fall vor ihnen in New Orleans ankommen, verstehst du? Deshalb warten wir so lange, bis sie glauben, du kommst nicht mehr, und woanders nach dir suchen.«


  »Und dann?«


  »Eins nach dem anderen«, sagte Daniel. »Wir werden mit Pat zusammen einen Plan aushecken, wie wir dich lebendig ins French Quarter und auch wieder herausschmuggeln.«
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  Piedmont Park, Atlanta


  Trommeln, Gitarren und Tamburine lagen schweigend im Gras, denn die Zeit des Singens und Tanzens war vorüber. Das euphorische Gemeinschaftsgefühl war aus der Zeltstadt Nr. 3 gewichen, und auch die Zahl der Pilger nahm rapide ab.


  Familien beklagten sich lauthals, während sie deprimiert ihr Zelte abrissen und ihre Schlafsäcke zusammenrollten. Paare keiften sich an und gaben sich gegenseitig die Schuld für die Enttäuschung. Der ganze Platz war mit Abfall übersät. Ein fünfzehnjähriges Mädchen, das aussah wie eine Straßennutte–und wahrscheinlich auch eine war–, saß unter einem Baum, die Knie fest angezogen, ihr Gesicht in den Händen vergraben. Sie weinte.


  Andrew Thibodeaux irrte wie betäubt durch die Menge, nahm zwar wahr, was um ihn her geschah, aber diese Eindrücke drangen nicht wirklich zu ihm durch. Er war von allem entrückt. Sogar von sich selbst.


  Ein junger Mann stand auf einer umgedrehten Milchkiste, eine Kopie von Trinitys blauer Bibel aufgeschlagen in der Hand. Er sah aus wie der Musterschüler eines protestantisch-fundamentalistischen Colleges. Er sagte: »Erinnert euch, Brüder und Schwestern, was bei Matthäus steht. Kapitel elf, Vers neunzehn: ›Der Menschensohn ist gekommen, isst und trinkt; so sagen sie: Siehe, was ist dieser Mensch für ein Fresser und Weinsäufer, ein Freund der Zöllner und Sünder!‹ Und jetzt ist Reverend Tim angeblich drogensüchtig! Das ist doch das Gleiche! Seht ihr das nicht?«


  »Halt doch die Klappe, Junge«, rief eine äußerst korpulente Schwarze in mittleren Jahren. »Jesus hat kein verdammtes Kokain genommen und du hast nur Stroh im Kopf.«


  »Aber damals im Heiligen Land gab’s gar kein Kokain«, beharrte er.


  Ein kräftiger, weißer Biker löste sich aus der Menge und stellte sich zwischen die beiden. Er trug eine schwarze Lederhose, hatte eine Glatze, einen Hufeisenschnauz und einen freien Oberkörper. Eine Tätowierung von Jesus am Kreuz bedeckte seinen gesamten Rücken und auf dem rechten Oberarm prangte ein roter Comic-Teufel: Hörner, Ziegenfüße, spitzer Schwanz. Ein vollbusiger Engel, der aussah wie Bettie Page, zierte seinen rechten Arm. Er drohte dem Jungen auf der Milchkiste mit einem Finger.


  »Die Lady hat recht. Halt die Schnauze, wir wollen diesen Mist nicht hören.«


  Aber obwohl ihm die Angst im Gesicht stand, beharrte der Junge: »Bitte…Reverend Trinity ist der Messias. Ich will euch doch nur helfen zu verstehen…«


  »Und ich helfe dir gleich, die Intensivstation von innen zu sehen. Halt endlich die Fresse.« Der Biker schritt auf ihn zu. Keine rührte sich, außer dem Jungen, der weiche Knie bekam und von der Kiste fiel. Er sank mit einem Knie ins Gras, konnte sich aber wieder aufrappeln. Er zitterte sichtlich. Der Biker sagte: »Der Erlöser rennt nicht einfach weg, du Vollidiot. Ich sage dir, was passiert ist: Die Situation wurde brenzlig und Trinity hat sich vom Acker gemacht.«


  Der Junge hatte Mühe zu sprechen. »Ent…Entschuldigung, Sir, aber auch der Erlöser rennt manchmal weg. Jesus ist zuerst aus dem Tempel geflohen und später zurückgekehrt. Reverend Tim wird zu uns zurückkehren, und zwar bald…« Dann brachen alle Dämme, und Tränen strömten über sein Gesicht. Seine Oberlippe zitterte heftig und er schluchzte: »Bitte, wir dürfen unseren Glauben nicht verlieren.«


  Der Biker machte zwei Schritte vorwärts und schwang seine Rechte; die Nase des Jungen platzte auf und spritzte tiefrote Flecken auf seine Brust.


  »Spritz mich bloß nicht mit Blut voll!«, schrie der Biker, als der Junge zu Boden fiel. Er hob wieder seine Faust, schlug aber nicht zu. Nach ein paar angespannten Sekunden schüttelte er den Kopf, ließ seinen Arm sinken und begann, seine Faust immer wieder zu öffnen und zu schließen. »Ich habe dich gewarnt.« Er stürmte davon und verschwand in der Menge. Niemand versuchte ihn aufzuhalten.


  Der Junge lag in Fötusposition im Gras, hielt sich die Nase, und Blut sickerte durch seine Finger, während er hektisch durch den Mund atmete. Sein ganzer Körper bebte vor Schluchzen. Ein Hippie-Cowboy, der aussah wie Kris Kristofferson, und das minderjährige Strichmädchen eilten ihm zu Hilfe.


  Andrew lief weiter durch die zerstörte Zeltstadt. Etwa ein Viertel der Pilger hatte sich bereits aus dem Staub gemacht, und es sah aus, als würde ein weiterer Stadtteil abgebrochen.


  Das kann doch unmöglich Gottes Wille sein…


  Ein Kerl, den er flüchtig kannte, kam auf ihn zu. Sie hatten sich zwei Tage zuvor in einer Toilettenschlange kennengelernt. Man musste über eine Stunde warten und der Typ redete gern. Aber Andrew konnte sich an kein einziges Wort mehr erinnern. Wie hieß der Mensch noch gleich?


  »Andrew«, sagte der andere. »Ich bin’s, Dandelion. Kennst du mich noch?«


  »Ach ja, natürlich.« Jetzt erinnerte er sich wieder. Dandelion kam aus Kanada. Seine Mutter war eine waschechte Irokesin, sein Vater ein jüdischer Linksradikaler, irgend so ein Umweltaktivist. Dandelion war in einer Stadt namens Hamilton aufgewachsen, einer Stahlhüttenstadt, wie er sagte. Die Sommer hatte er immer bei seiner Großmutter im Indianerreservat verbracht. Er hatte Andrew einen Ausweis für amerikanische Ureinwohner gezeigt. Damit konnte er im Reservat steuerfrei Tabak kaufen.


  »Alle glauben, dass er nach New Orleans unterwegs ist«, sagte Dandelion.


  Andrew nickte.


  »Ich habe mich mit ein paar coolen Leuten zusammengetan. Wir fahren ihm schnurstracks hinterher.«


  »Glaubst du immer noch an ihn, Dandelion?«


  »Ich habe nie behauptet, dass ich an ihn glaube, aber auch nicht das Gegenteil.« Dandelion lachte. »Wie dem auch sei, es braut sich was zusammen. Ein gewaltiger, erdbebenartiger Kulturwandel, weißt du? Hier wird Geschichte geschrieben, Mann, und ich will in der ersten Reihe sitzen.« Er schnallte seinen Rucksack etwas höher. »He, alles in Ordnung mit dir? Du wirkst ein bisschen neben der Kappe.«


  »Nein, mir geht’s gut.«


  »Groovy. Also, ich muss jetzt los. Wir campieren im Louis Armstrong Park. Wenn du Lust hast, mit uns abzuhängen, musst du nur nach dem Zelt mit dem großen, gelben Smiley suchen.«


  »Ich weiß nicht, vielleicht. Aber danke, vielleicht sehen wir uns dort.«


  Ohne sich zu verabschieden, drehte Andrew sich um, ging davon und ließ sich von den Massen mitreißen, die Richtung Straße strömten wie Baseball-Fans, von denen jeder nach einer verheerenden Niederlage ihrer Mannschaft wortlos ein bisschen von deren Schande mittrug. Nur dass die Schande des Abtrünnigen sehr viel schwerer wog.


  Die sieben Blocks bis zu der Stelle, wo sein Pick-up stand, lief er zu Fuß. Aber als er den Wagen sah, blieb er erschrocken stehen und sein Magen drehte sich um.


  Die blaue Plane war weg. Seine gesamte Habe, alles, was unter der Plane gesteckt hatte, war auch weg. Der Tankdeckel war aufgebrochen und der Treibstoff abgesaugt worden. Ein schmutziger Gartenschlauch hing noch aus dem Tank wie eine tote Schlange.


  Das kann nicht Gottes Wille sein…
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  Julia sah sich die Visitenkarten in ihrer Hand an: Special Agent Steven Hillborn (der Gutaussehende mit der kräftigen Kinnlade) und Special Agent Gary Robertson (der bedrohlich Aussehende mit den eisblauen Augen) vom FBI. Sie sagte zu Agent Hillborn: »Wie alle gehe ich davon aus, dass er nach New Orleans unterwegs ist. Ich fliege selbst heute Abend mit meinem Kameramann runter. Aber es ist nur eine Vermutung. Ich kann Ihnen nicht sagen, was ich nicht weiß.«


  »Sie haben die Story als Erste gebracht. Sie hatten von Anfang an Insider-Informationen«, sagte Agent Hillborn. »Und Sie hatten Kontakt mit ihm.«


  Den ersten Teil ignorierte sie und sagte: »Tim Trinity hat sich Samstagnachmittag bei mir gemeldet. Ich hatte ihn mehrmals durch seine Mitarbeiter wissen lassen, dass ich an einem Interview interessiert bin. Er hat mich zurückgerufen und wir haben vielleicht zwei Minuten miteinander geredet. Er wollte sich nicht mit mir treffen, sagte aber, er würde es sich noch überlegen und sich wieder bei mir melden. Ich habe nur dieses eine Mal mit ihm gesprochen.« Es stimmte jedes Wort…sie hatte nur Daniel unterschlagen.


  »Sie sind keine Anwältin, Ms Rothman«, sagte Hillborn, »also tun Sie uns den Gefallen und hören Sie mit der Wortklauberei auf. Sie haben’s einfach nicht drauf. Trinity steckt bis über beide Ohren in dieser Sache drin. Wir verstehen ja, dass er Angst hat. Das würde jedem so gehen. Aber er kann nicht davor davonlaufen und vor uns schon gar nicht. Wenn er sich stellt und uns hilft, reden wir mit dem US Marshals Service über ein Zeugenschutzprogramm. Wir bieten ihm wenigstens eine Chance, lebendig aus der Sache rauszukommen.«


  »Das verstehe ich ja«, sagte Julia, »und ich hoffe auch, er nimmt ihr Angebot an. Wenn Sie wollen, können Sie im Fernsehen einen Appell an ihn richten. Ich kann das für Sie arrangieren.«


  Special Agent Robertson schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »He! Jetzt hören Sie aber mal langsam auf! Es hat insgesamt hundertvierzig Tote gegeben. Zwei Explosionen innerhalb einer Woche–eine davon an einem für die nationale Sicherheit wichtigen Ort–und das, wo sich unser Land im Krieg befindet. Sie verschwenden doch absichtlich unsere Zeit.«


  Special Agent Hillborn zog ein Foto aus einer Lederhülle und schob es über den Tisch: Daniel und Trinity, wie sie beim Zeltgottesdienst in Greenville von der Bühne gehen. Hillborn zeigte auf das Foto und stieß mit dem Finger auf Daniel. »Sie haben mit Ihrer MasterCard fünfhundert Dollar an eine Western-Union-Filiale in Gadsden, Alabama, überwiesen.«


  Julias war sich bewusst, dass sie das FBI tatsächlich in einer legitimen Ermittlung behinderte, daher hielt sich ihre Empörung in Grenzen. Sie merkte, wie ihr hoher moralischer Anspruch ins Wanken geriet. Deshalb tat sie besonders empört. »Sie haben sich meine Kreditkartenabrechnungen angesehen? Darf ich mal die richterliche Anordnung sehen?«


  »Brauchen wir nicht«, sagte Agent Robertson. »Und wenn Ihnen das nicht passt, können Sie sich ja an Ihren Kongressabgeordneten wenden und verlangen, dass der Patriot Act aufgehoben wird…wenn Sie unbedingt ausgelacht werden wollen.«


  »Die Entfernung von Gadsden nach Greenville beträgt zweihundertachtzig Kilometer«, sagte Agent Hillborn. »Um zehn Uhr fünfzehn hat ein Mr Daniel Byrne das Geld abgeholt. Trinity ist knapp vier Stunden später zusammen mit diesem Mann bei dem Zeltgottesdienst in Greenville aufgetaucht.« Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht haben sie ja auch nur angehalten, um was zu essen.« Er schob das Foto näher zu ihr und sagte mit betont ruhiger Stimme: »Der Spaß ist vorbei, Julia. Sie haben zwei Möglichkeiten: Entweder Sie behindern weiter unsere Ermittlungen–aber in dem Fall werden Sie morgen nicht in New Orleans über die größte Story Ihres Lebens berichten, sondern in einer Zelle landen, während Ihr Anwalt verzweifelt versucht, Sie auf Kaution freizubekommen, aber nicht vor nächster Woche.« Er reichte Julia eine Liste ihrer eigenen Telefonate. »Die Alternative: Sie erzählen uns alles, was Sie über Daniel Byrne wissen und was er mit Tim Trinity zu tun hat.«


  [image: Image]


  »Ich bin’s, Julia.«


  »Wer sonst?« Daniel schaltete das Radio aus. »Außer dir hat niemand meine Nummer.«


  Dann ein kurzes Schweigen, bevor Julia sagte: »Es tut mir leid.«


  »Wer?«


  »Zwei FBI-Agenten, sie haben mich ziemlich unter Druck gesetzt. Ich hatte keine rechtliche Möglichkeit, mich zu weigern…und außerdem muss das FBI doch in der Sache ermitteln. Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal.


  »Schon okay, Julia.«


  »Sie hatten eine Liste meiner Handygespräche. Vielleicht haben sie auch mitgehört. Deshalb bin ich, sobald sie weg waren, zur nächsten Telefonzelle gerannt.«


  »Was haben sie denn gesagt?«


  »Sie glauben, dass Trinity sich mit irgendwelchen üblen Gestalten eingelassen hat, und für den Fall, dass er kooperiert, bieten sie ihm ein Zeugenschutzprogramm an. Sie wissen, dass ich dir Geld geschickt habe, und wollen jetzt wissen, welche Rolle du in der Angelegenheit spielst. Das Wesentliche habe ich ihnen erzählt…dass du katholischer Priester bist und der Vatikan dich geschickt hat, um die Sache zu untersuchen, und dass du mir erklärt hast, wie man die Zungenreden entschlüsselt. Ich habe ihnen auch deine Handynummer gegeben, also…«


  »Also werden sie uns anhand des Handys orten und, bis sie uns erwischen, sicher meine Gespräche abhören.«


  »Danny, ihr sollt euch stellen. Sie wollen euch verhören. Je länger ihr euch versteckt, desto schlimmer wird’s. Denk doch mal darüber nach. Das FBI kann euch wenigstens beschützen. Und wenn Trinity unschuldig ist, warum…«


  »Wir reden schon zu lange«, sagte Daniel. »Unter dieser Nummer bin ich nicht mehr zu erreichen und ich rufe auch dein Handy nicht mehr an.«


  »Wie soll ich…«


  »Erinnerst du dich an unser erstes Date?«


  »Was?«


  »Als wir zum ersten Mal allein ausgegangen sind, weißt du noch, wo wir uns da verabredet haben?«


  »Ja.«


  »Okay, sei jeden Tag um fünfzehn Uhr dort. Wenn ich nicht komme, versuch’s am nächsten Tag wieder. Wir treffen uns um fünfzehn Uhr. Und ich werde so pünktlich sein wie immer.«


  Julia ließ ein besorgtes, aber warmes Lachen hören. »Ich erinnere mich.«


  »Gut. Danke für die Warnung.« Dann klappte er sein Handy zu.


  »Gibt’s Ärger?«, fragte Trinity.


  »FBI.« Daniel fuhr vom Highway ab und auf einen Rastplatz.


  »Lass mich raten: Die glauben, ich hätte die Raffinerie in die Luft gejagt und die Lottoziehung manipuliert.«


  »Auf jeden Fall glauben sie, dass du weißt, wer dahintersteckt.«


  »Das weiß ich auch: Gott. Aber das werden sie mir wohl kaum abnehmen.«


  »Wohl kaum«, sagte Daniel. Er fuhr langsam neben einen Pick-up, der bei den Tanksäulen parkte, warf das Handy auf dessen Ladefläche und fuhr davon.
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  Daniel machte einen weiten Bogen um New Orleans, fuhr am Nordufer des Pontchartrain-Sees entlang, dann hinunter ins Cajun-Land, an LaPlace und Houma vorbei und kaufte unterwegs an einer Tankstelle ein neues Prepaid-Handy und eine Baseballmütze der LSU Tigers. Wieder im Wagen, warf er Trinity die Mütze zu.


  »Los, Tigers!«, rief Trinity, als er die Mütze aufsetzte.


  Sie fuhren weiter nach Süden, immer tiefer ins Sumpfland. Die Straße wurde schmaler und die Vegetation dichter, während festes Land immer rarer wurde. Überall war Wasser, und auch die Luft war feucht und heiß und roch nach Salz und Grünzeug. Sie fuhren mit offenen Fenstern und Trinity rauchte Kette. Daniel störte das nicht weiter, zumal sie beide schon ein bisschen müffelten und der Rauch immer noch angenehmer roch als sie selbst.


  Er hielt auf dem Randstreifen und schaltete sein neues Handy ein.


  Vier Jahre zuvor, nachdem Daniel ihn aus Mittelamerika geschmuggelt hatte, hatte Pat Wahlquist ihm seine Visitenkarte in die Hand gedrückt. »Für den Fall, dass du mal so tief in der Scheiße steckst, dass du allein nicht mehr rauskommst«, hatte er gesagt. Seitdem hatte Daniel der Karte keine Beachtung mehr geschenkt, trug sie aber immer bei sich. Für alle Fälle.


  Er klappte seine Brieftasche auf und holte Pats Karte aus dem Geldscheinfach. Darauf stand:


  PAT WAHLQUIST

  Drachentöter


  Und darunter eine Telefonnummer. Pat meldete sich beim zweiten Klingeln.


  »Wahlquist.«


  »Pat, hier ist Daniel Byrne.«


  »Daniel, alter Kumpel. Lang ist’s her.«


  »Ja, du hast gesagt, wenn ich jemals…«


  Pat unterbrach ihn: »Wie kann ich helfen?«


  »Ich brauche ein sicheres Versteck.«


  »Da bist du bei mir richtig. Wo bist du gerade?«


  »Direkt nördlich von Dulac.«


  »Sind sie dir auf den Fersen?«


  »Nicht direkt. Sie haben meine Handynummer rausgekriegt, aber ich habe das Telefon in der Nähe von Slidell weggeworfen.«


  »Alles klar. Fahr auf der Grand Caillou Road weiter Richtung Süden bis Hausnummer 7244. Das ist ein Restaurant auf Pfählen namens Schmoopy’s. In zwanzig Minuten stehe ich da auf dem Parkplatz. Fahr mir einfach von dort aus hinterher.«


  »Verstanden«, sagte Daniel. »Ach, und Pat…«


  »Jetzt halt bloß keine Dankesrede«, sagte Pat und legte auf.


  [image: Image]


  »Ein Söldner, der einen Subaru fährt«, bemerkte Trinity, als sie dem grünen Forester folgten. »Ganz was Neues.«


  »Pat und ich haben uns in so einer Kiste von Honduras nach Guatemala durchgekämpft«, sagte Daniel. »Die sind ziemlich stabil. Und sieh mal da oben. Der hat einen Schnorchel, damit kannst du durch einen Meter tiefes Wasser fahren.« Dann wies er auf die Schutzbügel und die Suchscheinwerfer auf dem Dach hin, merkte aber, dass Trinity nur Spaß machen wollte. Er erwiderte sein Lächeln.


  »Was für eine Fahrt«, sagte Trinity. »Gestern Morgen waren wir noch hoch oben in den Blue Ridge Mountains bei den Flughörnchen und jetzt sind wir unterhalb des Meeresspiegels im Sumpfland von Louisiana und statten Mr Allie Gator und seinen Kumpels einen Besuch ab.« Mit einer schweifenden Handbewegung wies er auf die Landschaft. Dies war nicht einfach Bayou-Land, sie waren wirklich mitten im Sumpf.


  Pat wurde langsamer, blinkte und bog rechts in eine einspurige Straße mit knirschendem Muschelkies ein, die über eine höchstens dreißig Meter breite Landzunge führte. Zu beiden Seiten der Straße Gestrüpp und moosbehangene Zedern und dahinter Mangroven und Sumpfzypressen, die aus dem Wasser ragten. Am Ende der Landzunge stand ein eingeschossiges, für die Gegend ungewöhnlich modernes Haus im Ranch-Stil. Etwa fünfzehn Meter vor dem Haus war eine dicke Zypresse quer über die Straße gefallen.


  Pat reichte nach oben zur Sonnenblende und drückte auf eine Art Garagenöffner. Daraufhin sprang am Straßenrand irgendwo ein Elektromotor an und der umgefallene Baum richtete sich langsam auf. Sie fuhren an dem Baum vorbei auf eine geschwungene Auffahrt. Dann senkte sich der Baum wieder und versperrte hinter ihnen die Straße.
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  Egal ob man einen Friseursalon, eine Apotheke oder Tankstelle betreibt, im heutigen Amerika unabhängig zu bleiben ist ein ständiger Kampf, und von Jahr zu Jahr wird es schwieriger.


  Buddy war schon immer äußerst stolz auf seinen Unternehmergeist gewesen und hatte alle Übernahmeangebote der internationalen Ölkonzerne abgelehnt. Also taten die Großen das, was sie immer mit den Kleinen anstellen: Sie bauten einen Super-Mega-Laden direkt gegenüber und unterboten seine Preise. In ein paar Jahren würde er weg vom Fenster sein und die Straße ihnen gehören.


  Als Gegenwehr hatte Buddy hinter der Tankstelle eine Grilltonne und ein paar Gartentische aufgestellt, und aus »Buddy’s Gas Bar« war »Buddy’s Gas Bar & Bar-B-Que« geworden. Es brachte ein bisschen ein, aber es reichte einfach nicht. Also hatte Buddy, als diese Mafiatypen ihm ein Angebot machten, drei Videopokerautomaten aufgestellt.


  NUR ZU UNTERHALTUNGSZWECKEN


  Und für Fremde traf das auch zu. Die konnten höchstens ein paar Freispiele gewinnen. Aber für die Einheimischen, die Eingeweihten, war es ein richtiges Gewinnspiel.


  Die Mafiatypen hatten Buddy eine Geldkassette dagelassen, aus der er Gewinne über zwanzig Dollar auszahlen konnte, und sie zahlten eine monatliche Pacht für die Stellfläche. Natürlich war es illegal, aber es war im ganzen Süden gang und gäbe, und Buddy war auf das Geld angewiesen. Die Gefahr, dass deswegen sein Geschäft zugemacht würde, war relativ gering, denn der Mann, der jede Woche vorbeikam, um die Automaten zu leeren, war Deputy Sheriff Bam Price.


  Buddy sah zu, wie Bam drei prall gefüllte Leinensäcke zu seinem Polizeiwagen schleppte. Nachdem er die Säcke sicher im Kofferraum verstaut hatte, kam er zurück zur Tankstelle.


  »Wie sieht’s aus, Buddy? Brauchst du mehr Geld?«


  »Nein, es geht schon«, sagte Buddy. »Keine großen Gewinne diese Woche.«


  »Okay.« Bam legte ein Foto auf den Tresen. »Sieh dir mal diese Typen an.«


  Buddy sah sich das Foto an. »Die kenne ich.«


  »Du kennst sie?«


  »Ja, aus dem Fernsehen. Alle Welt sucht nach denen.«


  Bam schmunzelte. »Ja, also wenn sie dir mal in echt über den Weg laufen, dann sag mir Bescheid.«


  Buddy setzte die Lesebrille auf, die an einer Kette um seinen Hals hing, und sah sich das Foto genauer an. »Ich glaube es nicht«, sagte er. »Den Jüngeren habe ich doch heute erst gesehen!«


  »Bist du sicher?«


  »Sicher bin ich sicher. Er hat ein Handy und eine Mütze gekauft.«


  »Wann denn?«


  »Vor zwei Stunden vielleicht. Da saß noch ein Mann in dem Pick-up. Weiß nicht, ob das der Prediger war. Sie sind Richtung Süden weitergefahren.«


  [image: Image]


  Gegen Abend wurde es etwas kühler. Pat Wahlquist hatte einen großen Topf Flusskrebse gekocht und sie aßen im Freien: Haufen von würzigen Krustentieren und Maiskolben waren auf Zeitungspapier auf einem Picknicktisch im Garten ausgebreitet. Die Hälfte des Gartens war abgepfercht, circa sechs mal sechs Meter. Maschendraht war an Stahlpfosten entlang gespannt und deckte den Pferch auch von oben ab. Darin befanden sich eine Hundehütte, ein Fußball, ein alter Reifen und ein aus einem verknoteten, gelben Seil hergestelltes Kauspielzeug.


  »Edgars Laufstall«, sagte Pat und kratzte seinen Coonhound am Ohr. Ein prächtiges Tier, schwarz-weiß gefleckt, mit ausdrucksvollen braunen Augen. Pat steckte sich einen Krebsschwanz zwischen die geschürzten Lippen und beugte sich vor. Edgar nahm ihn vorsichtig mit den Zähnen an und verdrückte ihn. »Na, wo ist denn mein verwöhntes Hündchen?«, sagte Pat in Babysprache. »Na, wo ist denn mein Kleiner?« Edgar leckte ihm quer über den Mund, drehte sich einmal im Kreis und legte sich seinem Herrchen zu Füßen. Auf der anderen Seite lehnte eine Mossberg-Pumpgun, Kaliber 12, an Pats Bein.


  Daniel knackte noch einen Flusskrebs, saugte den Kopf aus, warf ihn in einen kleinen Eimer in der Tischmitte und trank einen Schluck süßen Tee. Er sah auf und erschrak wieder, als er Trinitys neuen Look sah.


  Trinity hatte sich anfangs geweigert, aber Pat hatte ihm versichert, dass sich die Farbe auswaschen ließ. Trinitys dichtes, silbernes Haar war einfach zu auffällig. Also hatte er sich widerwillig die Haare braun gefärbt. Währenddessen hatte Daniel für Pat die Ereignisse der Reise zusammengefasst und ihm erklärt, dass Trinity unbedingt ins French Quarter musste, um dort eine Frau zu treffen, und möglichst auch heil wieder herauskommen sollte. Pat hatte ihnen Kleider geliehen und ihnen ein Gästezimmer mit zwei Betten gegeben. Dann hatten sie sich frisch gemacht, während er das Essen zubereitete.


  Mit den gefärbten Haaren sah Trinity dem Onkel aus seiner Kindheit noch viel ähnlicher. Es war geradezu surreal. Nicht wirklich unangenehm, aber äußerst seltsam, als wäre die Zeit aus den Fugen geraten, wie bei Billy Pilgrim, dem Held des Romans von Kurt Vonnegut, den Daniel als Jugendlicher so toll fand.


  Daniel aß noch einen Flusskrebs, und als er merkte, wie voll er war, verkündete er, dies sei sein letzter.


  »Es wäre vielleicht besser, wenn ihr hierbleibt«, sagte Pat jetzt wieder in ernstem Ton. »Ich kann doch hinfahren und die Frau herholen.«


  »Auf gar keinen Fall«, sagte Trinity. »Ich sage doch, ich hatte eine Vision. Ich stand vor ihrem Haus. Eine Vision…Ich muss selbst hinfahren.«


  Edgar sprang auf, neigte seinen Kopf Richtung Ufer und sagte: »Wuff!« Er schaute gebannt auf eine Stelle rechts von der Anlegestelle, wo Pats Propellerboot festgemacht war. Die leicht gekräuselte Wasseroberfläche verriet das Herannahen eines Alligators.


  »Bleib hier«, sagte Pat und stand in einer flinken Bewegung auf, schwang seine Flinte in Zielposition und pumpte eine Patrone in die Kammer, während er zum Wasser lief. Knapp zwei Meter vor dem Ufer blieb er stehen. Auch der Alligator hielt inne und verharrte etwa zwei Meter vom Ufer entfernt. Nur Augen und Schnauzenspitze ragten aus dem Wasser. Sie starrten einander fest in die Augen.


  »Komm nur einen Zentimeter näher und du endest als Handtasche«, sagte Pat zum Alligator. Nach ein paar Sekunden drehte die Echse ab und glitt durch den Sumpf davon. »Das kannst du auch deinen Freunden bestellen«, rief Pat ihm hinterher. Er sicherte die Flinte wieder und kehrte an den Tisch zurück. »Tim, zum metaphysischen Aspekt Ihres Problems kann ich nichts sagen«, sagte er. »Vielleicht wurden Sie ja von Gott berührt, vielleicht sind Sie aber auch nur vollkommen durchgeknallt. Das ist nicht mein Spezialgebiet. Meine Spezialität ist es, Bösewichten das Leben schwer zu machen, und glauben Sie mir, ohne Not nach New Orleans zu fahren, das ist taktisch extrem unklug.«


  »Das lasse ich mir nicht ausreden«, sagte Trinity.


  Pat sah Hilfe suchend Daniel an.


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Was soll ich sagen? Er hatte eben diese Vision.«


  »Nun gut…« Pat wandte sich wieder an Trinity. »Darf ich davon ausgehen, dass Ihre Vision mir nicht verbietet mitzukommen, um Sie zu beschützen?«


  Trinity lächelte und wollte gerade etwas sagen…


  »Nein«, kam Daniel ihm zuvor. »Pat, ich habe dich nicht gebeten…«


  »Ach, halt die Klappe«, sagte Pat. »Ohne dich wäre ich vor vier Jahren draufgegangen. Wenn dein Uri Geller hier nichts dagegen hat, bin ich dabei.«


  Nach kurzem Überlegen sagte Daniel: »In Ordnung. Danke.«


  »Du brauchst mir nicht zu danken.«
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  Auf dem Wecker leuchteten die Ziffern 01:30. Aber Tim Trinity lag immer noch wach. Daniels Schnarchen, obwohl nicht sehr laut, half ihm auch nicht gerade beim Einschlafen. Außerdem gaben Frösche und Grillen gemeinsam mit sämtlichen anderen nachtaktiven Sumpfbewohnern direkt vor ihrem Fenster ein chaotisches Konzert. Trinity stand auf und ging auf Zehenspitzen hinaus in den Flur. Aus der Küche fiel ein Lichtschein in den Flur, sodass er sehen konnte, wohin er lief, und Kaffeeduft stieg ihm in die Nase.


  Pat saß am Küchentisch, einen Kaffeebecher mit dem Abzeichen der Navy Seals in der Hand. Auf dem Tisch war eine Straßenkarte der Innenstadt von New Orleans ausgebreitet und darauf die Route ins French Quarter rot markiert. Auf der Karte lag ein Roman von John le Carré.


  »Ich kann nicht schlafen«, sagte Trinity. Pat deutete auf den Stuhl ihm gegenüber und er setzte sich. »Haben Sie Bourbon?«


  Pat schüttelte den Kopf. »Ich trinke nicht.«


  »Ehrlich nicht?«


  »Ich rühre das Zeug nicht an.«


  »Nicht zu fassen.« Trinity lachte leise. »Ein abstinenter Söldner. Wahnsinn…«


  Pat lächelte. »Ganz so brav bin ich auch nicht. Ab und zu rauche ich gern mal einen Joint. Aber Alkohol vertrag ich einfach nicht.« Er stand auf und ging mit seinem Becher zur Kaffeemaschine. »Apropos Drogen, wollen Sie eine Tasse? Oder lieber Tee?«


  »Ach, was soll’s, ich nehme einen Kaffee. Ich kann sowieso nicht schlafen«, sagte Trinity. »Schwarz, einen Löffel Zucker.«


  Pat schenkte Kaffee in einen Becher mit dem gold-violetten Logo der LSU Tigers und reichte ihn Trinity.


  Der Kaffee war stark, aber mit Zichorie vermischt und schmeckte nach Heimat. »Sie glauben das alles sicher nicht, oder? Ich meine, dass das, was mit mir gerade passiert, irgendwas mit Gott zu tun hat.«


  »Sie gehen anscheinend davon aus, dass ich an Gott glaube. Ich war schon überall auf der Welt, und was ich gesehen habe, war Grund genug, nicht an Gott zu glauben. Trotzdem halte ich immer noch nach ihm Ausschau, aber…«


  »Ich verstehe nicht, wie Sie dazu fähig sind«, sagte Trinity. »Ich verurteile Sie nicht, ich verstehe es einfach nur nicht. Sie verdienen Ihr Geld damit, Menschen zu töten. Ich würde begreifen, wenn Sie es im Dienst einer großen Sache täten, etwas, an das Sie glauben…aber wenn Sie an nichts glauben…«


  »Ich bin kein Nihilist«, sagte Pat. »Mein Beruf ist es, Menschen zu beschützen, und ich töte jeden, der meinem Auftraggeber etwas anhaben will. Manchmal versucht so ein Auftraggeber, in seinem Land einen Regierungswechsel herbeizuführen, und manchmal ist auch die Regierung mein Auftraggeber. Oder es gibt keine richtige Regierung und ich befinde mich mitten in einem Bürgerkrieg. Mir ist es gleich, solange der Auftraggeber meine Kriterien erfüllt. Freie und faire Wahlen und eine Demokratie mit einer Verfassung, die die Macht des Staates eindämmt und Andersdenkende schützt. Daran glaube ich.«


  »Von solchen Auftraggebern kann’s aber nicht viele geben.«


  »Stimmt«, sagte Pat mit einem Lächeln. »Aber ich bin sehr teuer, deshalb kann ich mir leisten, wählerisch zu sein.«


  »Und das ist alles? Das sind Ihre Kriterien?«


  »He, das ist das amerikanische Ideal. Ich habe genug von der Welt gesehen, um zu wissen, dass wir diesem Ideal auch nicht entsprechen, aber es sollte zumindest unser Ziel sein. Ich brauche keinen Gott, um die Grundrechte des Menschen zu verstehen. Dazu reicht mein Verstand völlig aus.«


  »Manchmal ist das, was der Verstand uns sagt, nur ein Rechtfertigungsversuch«, sagte Trinity.


  »Stimmt schon«, sagte Pat und nahm einen Schluck Kaffee. »Hören Sie, Mann, ich bin in diesem Sumpfland aufgewachsen. Meine beiden Großväter waren katholische Cajuns, eine Großmutter eine Choctaw-Indianerin, die andere war halb schwarz, halb Indianerin. Sie praktizierte eine Art Bayou-Spiritismus, ähnlich dem Hoodoo. Sie waren alle gläubig, und was hat ihr Glaube ihnen gebracht? Er hat ihnen geholfen, sich in ihr Schicksal zu fügen. Und ihr Schicksal war, sich von der herrschenden Klasse mit Füßen treten zu lassen. Das bedeutet Religion für mich. Sie hilft einem, sein Leben zu ertragen. Vielleicht spendet der Glaube den Besitzlosen ja Trost, aber Trost tut ihnen nicht gut. Die Besitzlosen müssen richtig stinkwütend sein, sonst ändert sich nichts.«


  Trinity hatte offenbar einen wunden Punkt bei Pat angesprochen. In einer scherzhaften Kapitulationsgeste hob er die Hände und lächelte ihn versöhnlich an. »Na ja, ich bin selbst auch noch nicht so lange gläubig. Meine Predigten früher waren reine Geldschneiderei.«


  Pat erwiderte sein Lächeln. »Wie bei allen anderen Fernsehpredigern.«


  »Ich kann nicht für alle sprechen, aber es ist ein äußerst lukratives Geschäft«, sagte Trinity. »Aber Danny ist weggelaufen, als er gerade dreizehn war…Wahrscheinlich habe ich ihm Grund genug dazu gegeben.«


  »Sie kommen aber anscheinend ganz gut miteinander aus.«


  »Ich freue mich, dass er wieder da ist«, sagte Trinity. »Aber ich will ihm Zeit lassen, verstehen Sie?« Er nahm einen Schluck Kaffee.


  »Ich glaube schon. Soll ich Ihnen von Honduras erzählen?«


  Trinity nickte.


  »Denken Sie daran«, sagte Pat, »jede Geschichte hat drei Seiten: Ihre, meine und die Wahrheit. Ich kann Ihnen nur meine Version erzählen.«


  »Ich würde mich freuen.«


  Pat nahm einen Schluck Kaffee. Während er in die Vergangenheit eintauchte, verschwamm sein Blick. »Mein Auftraggeber war ein Wirtschaftsprofessor, der für den Nationalkongress von Honduras kandidierte. Ein Weltverbesserer, der sich gegen Korruption einsetzte und für eine Wahlreform.« Er lächelte. »Ein Mann nach meinem Geschmack. Er wurde immer beliebter bei den Leuten und damit eine Bedrohung für den Status quo. Er hatte überall Anhänger, und wir bekamen Wind davon, dass das Bataillon 3-16–die von der CIA ausgebildete Gestapo da unten–ihm im Schlaf das Licht ausknipsen wollte. Ich brachte ihn also in ein kleines Dorf hoch oben in den Bergen. Der Priester dort, Pater Pedro, war auch einer seiner Anhänger. Einer von diesen politisch engagierten Priestern, wissen Sie? Befreiungstheologe, aber kein Marxist wie manch anderer. Er war nur der Meinung, Jesus habe es ernst gemeint, als er sagte, wir sollten die Hungernden speisen, die Kranken versorgen und uns um die Gefangenen kümmern. Nun, jedenfalls war Pater Pedro sehr mutig. Er hat wirklich was getan, verstehen Sie? Als zwei Militärjeeps im Dorf auftauchten, hat er uns im Keller seiner Kirche versteckt. Sechs Soldaten sprangen aus dem Wagen und verhörten die Einheimischen. Der Pater sagte, wir hätten im Dorf Rast gemacht, um was zu essen, und wären dann weiter Richtung Norden gefahren. Aber irgendjemand muss gequatscht haben, denn sie haben um die Kirche Wachposten aufgestellt, rund um die Uhr.« Beim Gedanken daran schüttelte er den Kopf. »Je länger wir uns in dem Keller versteckt hielten, desto frustrierter wurden die Dreckskerle, aber es war unmöglich, sich an ihnen vorbeizuschleichen. In El Salvador waren zwei politisch aktive Priester vom Militär ermordet worden, und es war nicht auszuschließen, dass sich diese Praxis in der Region ausbreitete.«


  Edgar in seinem Hundekorb auf dem Boden ließ einen melodramatischen Seufzer hören.


  »Du sagst es, Partner«, sagte Pat zum Hund.


  »Ich glaube, ich verstehe jetzt, wie Daniel in die Sache reingezogen wurde«, spornte Trinity ihn an. »Sie konnten nicht raus, also haben Sie die Welt zu sich geholt. Deshalb haben Sie sich irgendeinen Schwindel ausgedacht, so was wie ein Wunder, um möglichst viel Aufmerksamkeit zu erregen, stimmt’s?«


  »Sie sind aber ein ganz Kluger«, sagte Pat. »Pater Pedro rief die Dorfältesten zusammen und erklärte ihnen seinen Plan. Und auf einmal kamen lauter alte Männer und Frauen mit allen möglichen Krankheiten in die Kirche.«


  »Spontanheilungen! Ein Klassiker«, sagte Trinity. »Das zieht immer.«


  Pat nickte. »Sie beichteten, erzählten Pater Pedro von ihren Leiden, und wenn sie aus dem Beichtstuhl kamen, waren sie plötzlich quickfidel. Angeblich war es, als würde Strom durch sie hindurchfließen, wenn Pater Pedro ihnen ihre Sünden erließ. Und all ihre Krankheiten waren auf wundersame Weise geheilt. Natürlich ist der Vatikan darauf aufmerksam geworden. Es dauerte keine zwei Tage, da war schon Daniel da, um die Sache zu untersuchen.«


  »Danny wäre auf so einen Schwindel niemals reingefallen«, sagte Trinity.


  »Ist er auch nicht, er hat es sofort durchschaut. Aber Pater Pedro hat ihn runter zu uns in den Keller gebracht und ihm die Situation erklärt. Daniel wollte das Wunder nicht bestätigen, aber er schlug vor, seine Ermittlungen ganz gemächlich anzugehen, um möglichst viel Zeit zu schinden. Denn wenn erst mal die Medien vor Ort waren, wäre es einfacher, den Professor rauszuschmuggeln. Und die Killertruppe müsste unverrichteter Dinge abziehen.«


  »Der Plan klingt gut.«


  »Einen besseren hatten wir auch nicht. Leider hat er nicht funktioniert. Die Soldaten merkten, dass ihnen die Zeit davonlief, also griffen sie spätnachts an. Daniel war mit mir und dem Professor im Keller. Der bestand nur aus einem einzigen großen Raum mit einer Treppe an jedem Ende. Wir konnten das Feuer der automatischen Waffen oben hören, und der Professor hatte einen totalen Aussetzer. Er war vollkommen starr vor Angst. Aber ich konnte unmöglich beide Treppen gleichzeitig verteidigen, also habe ich Daniel eine Pistole in die Hand gedrückt. Und als die Soldaten die Treppe runtergerannt kamen, haben wir jeder drei von ihnen erledigt.«


  »Großer Gott!«


  »Ja.« Pat lächelte grimmig. »Und dann hat das Schicksal uns einen kräftigen Arschtritt verpasst: Während wir versuchten, dem Professor das Leben zu retten, hatte der einen Herzinfarkt und fiel tot um.«


  »Gott hat eben Sinn für Humor«, sagte Trinity.


  »Den braucht er auch«, sagte Pat. »Pater Pedro lag tot oben am Altar. Sie hatten seinen Körper in der Mitte durchgehackt. Und wir hatten gerade sechs Soldaten umgebracht. Außerdem war ich als Leibwächter des Professors bekannt. Also steckte Daniel mich in Priesterkleidung, und wir fuhren quer durchs Land nach Guatemala. Dort besorgte er uns einen Privatjet, der uns in die Staaten brachte.«


  »Was für eine Geschichte…«


  »Eben ein ganz normaler Arbeitstag. Wie Sie schon sagten, Töten ist mein Beruf.« Pat nahm einen Schluck Kaffee. »Daniel hatte noch nie einen Menschen getötet, deshalb war es…Es war nicht einfach für ihn. Aber ich muss sagen, er hat sich verdammt gut geschlagen–wie ein Profi.«
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  Daniel schreckte aus dem Schlaf auf. Eine raue Hand hielt ihm den Mund zu.


  »Wir müssen abhauen, Kumpel«, flüsterte Pat in sein Ohr. »Wir kriegen Besuch.« Daniel setzte sich auf und Pat weckte Trinity. »Zieht euch an und kommt in die Küche. Und kein Licht machen.« Dann verschwand er im dunklen Flur.


  Daniel und Trinity zogen sich hastig an und fanden im kargen Licht der durch die Fenster sickernden Morgendämmerung ihren Weg zur Küche. Pat stand am Tisch und packte einen Rucksack. Er hatte eine Pistole am Gürtel und ein Sturmgewehr geschultert. Edgar stand bei Fuß.


  »Ich kann nichts hören«, sagte Trinity.


  »Ich habe am Ende der Straße einen Bewegungsmelder«, sagte Pat. »In einer Minute sind sie hier.« Er machte den Rucksack zu, warf ihn Daniel zu und führte sie zur Hintertür. »Wartet im Boot auf mich. Ich muss das System anstellen.« Dann ging er in Richtung Vordereingang.


  Trinity schnippte mit den Fingern. »Mist! Ich bin sofort wieder da.« Er ging zurück ins Schlafzimmer. »Ich muss meine Bibel holen.«


  »Lass doch«, rief Daniel ihm hinterher. »Ich kaufe dir eine neue.« Trinity ließ sich nicht beirren, war aber sofort wieder da und hielt die blaue Bibel in der Hand.


  Sie rannten hinunter zur Anlegestelle und Trinity sprang in das Propellerboot. Daniel warf ihm den Rucksack zu, machte die Leine los und hielt das Boot fest. Jetzt hörte er vor dem Haus, auf der anderen Seite, Reifen über den Kies knirschen.


  Pat kam mit Edgar durch die Hintertür heraus, schloss ab, rannte zur Anlegestelle und hob eine lange Aluminiumstange auf. »Rein ins Boot«, sagte er und Edgar sprang hinein, gefolgt von Daniel und Pat selbst.


  Wie ein venezianischer Gondoliere schob Pat das Boot mit der Stange lautlos durchs Wasser, bis zum Ende der Landzunge und darum herum. Er blieb dabei ganz dicht an den Zypressen, deren Wurzeln aus dem Wasser ragten wie dünne Beine mit knorrigen, arthritischen Knien. Von den Ästen über ihren Köpfen hing Louisianamoos herunter.


  »Schau nach oben, Tim«, sagte Pat. »Achte auf Schlangen.«


  »Verstanden«, sagte Trinity.


  Daniel widerstand dem Impuls, auch hochzusehen. Er schaute von seiner Position im Bug aus nur kurz nach hinten, um sich zu vergewissern, dass sein Onkel auch wirklich die Äste absuchte, und richtete seinen Blick dann wieder nach vorn.


  Sie hörten, wie ein Motor ausging und Autotüren geknallt wurden: wumm…wumm-wumm, wumm. Mindestens vier Leute. Als ihr Boot geräuschlos um das Haus herumfuhr, konnten sie den Wagen sehen. Der glänzend schwarze Chevrolet Suburban parkte direkt vor dem Baumstamm, der die Auffahrt versperrte. Neben der Fahrertür stand ein Weißer, Mitte vierzig, Figur wie ein Halbschwergewicht, in schwarzer Hose und kurzärmeligem Hemd, unter dem sich deutlich eine Waffe abzeichnete.


  Sie duckten sich, als Pat das Boot langsam vorwärtsbewegte. Vorsichtig umfuhr er die Luftwurzeln, denn sie befanden sich in Hörweite der Besucher. Die Kollision mit einem Baum hätte fatale Folgen haben können.


  Der Mann am Wagen zündete sich eine Zigarette an.


  »Wie ein Bulle sieht der nicht aus«, flüsterte Trinity.


  »Der Wagen hat auch kein Behördenkennzeichen«, sagte Daniel.


  Vom Heck aus fragte Pat: »Könnt ihr die Vordertür sehen?«


  »Noch ein bisschen weiter«, sagte Daniel. »Okay, stopp.«


  Pat rammte die Stange tief in den Schlamm, um das Boot anzuhalten.


  Unter Pats Wohnzimmerfenster kauerte ein Mann mit einer Waffe in der Hand. Zwei weitere standen an der Vordertür. Der Weiße hatte eine Pistole in der Hand, der Schwarze eine Pumpgun.


  Der Schwarze war Samson Turner.


  »Scheiße«, sagte Trinity leise zu Pat, »das ist der, der versucht hat, uns umzubringen. Machen wir, dass wir wegkommen!«


  Pat schüttelte den Kopf und sein Gesichtsausdruck war für die Situation seltsam gelassen. »Die sind schon tot, sie wissen’s nur noch nicht.«


  Trinity riss vor Angst die Augen auf und flüsterte: »Nein, nein, lasst uns abhauen.«


  »Die verfolgen Sie doch weiter«, sagte Pat. Er reichte Trinity die Stange. »Jetzt halten Sie die Klappe, nehmen Sie das Ding und halten Sie das Boot still.« Dann gab er Daniel ein Zeichen. »Wir tauschen die Plätze.«


  Während Daniel zum Heck kroch, kniete Pat sich in den Bug, brachte sein Sturmgewehr in Position, entsicherte und blickte durchs Visier. Er murmelte: »Komm schon, schau ins Fenster, das willst du doch…« Der Mann unter dem Wohnzimmerfenster hob den linken Arm. »Ja, gut so, zieh dich hoch und riskier einen Blick…«


  Der Mann richtete sich auf und fasste an das Gitter vor dem Fenster. Plötzlich fing er an, sich heftig zu schütteln, und fiel gegen das Gitter. Nur das Knistern von Starkstrom unterbrach die Stille. Er zuckte noch einmal, den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen, ließ schließlich das Gitter los und sackte zu Boden. Von seiner leblosen Hand stieg Rauch auf.


  Der Weiße am Vordereingang sagte: »Ach, zum Teufel, was soll’s?«, und baute sich vor der Tür auf. Er hob das rechte Bein an, wirbelte sich auf dem linken Fußballen herum und trat gegen den Türgriff. Nach kurzer Stille war ein gedämpfter Knall zu hören, und eine dünne, sechzig Zentimeter breite Metallklinge schoss aus der Tür heraus und drang in den Bauch des Mannes ein. In einer Kaskade von Blut fielen seine Gedärme heraus.


  Paff! Mit einem Schuss aus Pats Gewehr explodierte Samson Turners Kopf. Turner war noch nicht umgefallen, da hatte Pat den Lauf schon auf den Mann beim Wagen gerichtet.


  Paff! Hirnmasse spritzte über den schwarzen Geländewagen.


  Dann sicherte Pat das Gewehr wieder, reichte es Daniel, übernahm das Ruder und warf den Motor an.


  »Lassen Sie die Stange los«, sagte er zu Trinity, der daraufhin die Aluminiumstange, mit der sie ihre Position gehalten hatten, losließ. Pat gab Gas, und der flache Bootsrumpf glitt über die dichte Vegetation des Bayou hinweg. Daniel und Trinity mussten sich in jeder Kurve gut festhalten, und ihr Haar wurde vom Wind zerzaust.


  Wenig später drosselte Pat das Tempo und fuhr auf eine andere, von Gestrüpp überwucherte Landzunge zu, auf der eine alte, mit Zedernschindeln verkleidete Fischerhütte stand. Sie neigte sich zu einer Seite und brach nur deshalb nicht zusammen, weil sie von drei dicken, schräg gestellten Vierkantbalken gestützt wurde.


  Edgar sprang an Land und die Männer folgten ihm. Dann machte Pat das Boot an der Luftwurzel einer Zypresse fest und ging zur Hütte vor. »Mein sicherer Unterschlupf«, sagte er.


  »Sieht aber gar nicht sicher aus«, erwiderte Trinity.


  »Das ist ja der Trick«, sagte Pat, holte ein Schlüsselbund aus der Tasche und bedeutete Trinity, stehen zu bleiben. »Moment.« Er drückte auf die Fernbedienung am Schlüsselbund, und die gesamte Front der Hütte ging hoch wie eine Garagentür.


  Hinter der baufälligen Fassade verbarg sich ein Betonziegelbau mit einem Garagentor aus Metall. Darin stand ein anderer grüner Subaru Forester. Eine Wand war mit großen Metallschränken bedeckt und in einer Ecke stand ein Waffensafe.


  Pat warf Daniel die Schlüssel zu. »In den Schränken findet ihr Kleidung und Wasserflaschen. Ich fahr erst mal nach Hause und räume auf. Wir sehen uns morgen in New Orleans.«


  »Es ist vielleicht noch einer da und wartet auf dich. Oder auch zwei. Wir konnten ja nicht sehen, ob jemand hinten herumgegangen ist.«


  »Die wären schon tot. Wenn mein Verteidigungssystem angestellt ist, kommt keiner lebendig von meinem Grundstück.« Pat lächelte grimmig. »Ich muss jetzt die Alligatoren füttern gehen.«


  »Okay. Ich rufe dich auf dem Handy an.«


  Pat nahm die Pistole von seinem Gürtel und reichte sie Daniel. »Die hast du schon mal benutzt, also weißt du, wie sie funktioniert.«


  Daniel starrte die Waffe in seiner Hand an. Damit hatte er in Honduras drei Menschen getötet.


  Sie fühlte sich besser an, als sie sollte.
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  »Tim, wir sind schon seit über hundert Kilometern keinem anderen Auto mehr begegnet«, sagte Daniel. »Steck das Ding endlich ins Handschuhfach.«


  »Ach ja?«, sagte Trinity abwesend. »Okay, gut.« Er tat es aber nicht.


  »Oder fummle meinetwegen weiter damit herum, bis du aus Versehen einen von uns erschießt.«


  »Ja, schon gut.« Diesmal legte er die Waffe wirklich weg. »Tut mir leid, ich bin wohl ein bisschen durch den Wind. Ich begreife jetzt erst so langsam, was da passiert ist. Das war…das war ganz schön knapp, was?«


  »Allerdings.«


  Trinity zündete sich eine Zigarette an. »Die sind aber ziemlich übel zugerichtet worden.«


  »Kann man wohl sagen.«


  Dann schwiegen sie eine Weile. Trinity schaltete das Radio an und fand einen Nachrichtensender.


  …Notrufzentralen und Nachrichtenredaktionen im ganzen Land werden mit Anrufen von Leuten überschwemmt, die Tim Trinity gesehen haben wollen. Der letzte Anruf kam, ob Sie’s glauben oder nicht, aus Anchorage, hoch oben in Alaska. Elvis, zieh dich warm an…Der Radiosprecher lachte über seinen eigenen Witz. Da wir gerade vom King sprechen: Derzeit macht ein unscharfes YouTube-Video die Runde, das ein Jogger aus Memphis hochgeladen hat. Angeblich ist darauf Reverend Trinity zu sehen. Und jetzt fahren sogenannte Pilger zu Zigtausenden nach Tennessee…


  Trinity schaltete das Radio aus und schüttelte den Kopf. »Memphis? Was zum Teufel soll ich denn in Memphis?«


  »He, das ist doch gut«, sagte Daniel. »Je mehr Leute denken, du wärst in Memphis, desto besser.«


  Dann schwiegen sie wieder eine Zeit lang. Trinity rutschte nervös auf seinem Sitz herum. »Danny, ich, äh…« Er deutete auf das Handschuhfach. »Ich habe Pat nach der Sache in Honduras gefragt.«


  »Hat er was erzählt?« Daniel hielt seinen Blick auf die Straße gerichtet, aber im Augenwinkel konnte er Trinity nicken sehen. »Gut. Ich erzähl’s nämlich nicht so gern selbst. Hat er dir auch verraten, dass ich ausgerastet bin?«


  »Er hat gesagt, du hättest dich geschlagen wie ein Profi und dass er dir sein Leben zu verdanken hat.«


  Daniel lächelte. »Ja, das stimmt auch alles, aber anschließend bin ich total ausgeflippt.«


  »Das ist doch eine gesunde Reaktion«, sagte Trinity, »oder zumindest eine normale. Immerhin wärst du beinah umgekommen.«


  »Das war nicht der Grund.«


  »Was dann? Das moralische Dilemma?«


  »Eher eine Identitätskrise«, sagte Daniel. »Natürlich hatte ich eine Heidenangst; und jemanden umzubringen war schrecklich…«


  »Aber?«


  »Aber abgesehen von der normalen Stressreaktion hat es mir eigentlich nichts ausgemacht. Was ich getan hatte, kam mir einfach nicht unrecht vor.«


  »War’s ja auch nicht«, sagte Trinity. »Wieso? Hättest du etwa die andere Wange hinhalten sollen?«


  »Ja.«


  »Das ist doch lächerlich.«


  »Als Priester sollten wir es Jesus nachtun.«


  »Auch wenn das den sicheren Tod bedeutet?«


  »Ganz besonders dann.«


  Trinity warf die Hände in die Luft. »Was soll man dazu noch sagen? Ihr Katholiken habt vielleicht verrückte Ideen.«


  »Jeder hat so seine verrückten Ideen, Tim.«


  »Stimmt.« Trinity zwinkerte Daniel zu.


  »Wie dem auch sei, das ist Vergangenheit. Aber du hattest recht mit dem, was du in Atlanta gesagt hast. Ich bin aus den falschen Gründen Priester geworden. Darüber bin ich mir schon lange im Klaren. Jeden Morgen, wenn ich aufgewacht bin, musste ich von Neuem den Entschluss fassen, im Priesteramt zu bleiben. Aber jetzt…ich kann es einfach nicht mehr.«


  »Sie ist doch nicht verheiratet, oder?«, sagte Trinity.


  »Nein.«


  »Meinst du, sie will dich noch?«


  »Keine Ahnung«, sagte Daniel. »Aber das werde ich herausfinden.«


  [image: Image]


  Als die Skyline von New Orleans langsam näher kam, fragte Trinity: »Bist du seit Katrina mal wieder zu Hause gewesen?«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Und du?«


  »Auch nicht.«


  »Du hast den Sturm einfach ausgesessen, was?«


  »Nicht gerade sehr heldenhaft von mir…« Trinity starrte aus dem Fenster. Mit der Baseballmütze und der Sonnenbrille war es unmöglich, seinen Gesichtsausdruck zu deuten, aber Daniel beschloss, das Thema nicht weiter zu vertiefen. So vieles war passiert, in seinem Leben und in Trinitys. So viele Jahre waren ins Land gezogen, es brachte einfach nichts, sich mit der Vergangenheit aufzuhalten.


  Alles war jetzt anders und auch sie beide hatten sich verändert.


  Trinity presste sich mit dem Handballen gegen die Stirn und kniff die Augen zu. »Gott, habe ich Kopfschmerzen…«


  »Ich halte an und besorge dir Aspirin.«


  »Nein, es ist…ackba…« Seine Hand schoss in die Höhe und schlug gegen das Autodach. Von der Zigarette zwischen seinen Fingern regneten Funken herab. »…backala…Verdammt, das geht aber heftig los…abebeh reeadalla…« Sein linkes Bein fing an zu zucken und sein Knie stieß von unten gegen das Armaturenbrett. »Scheiße!« Er verkrampfte sich am ganzen Körper. Sein Kopf flog ruckartig nach rechts und stieß mit lautem Krachen gegen den Türrahmen.


  Trinity war in Trance verfallen.


  Im Fernsehen hatte es einfach nur lächerlich ausgesehen und von der hintersten Sitzreihe aus leicht beängstigend. Aber aus nächster Nähe miterlebt, war es die reinste Horrorshow. Daniel bekam eine Gänsehaut und fuhr mit quietschenden Reifen vom Highway ab, während Trinity neben ihm lallte und zuckte.


  Er hielt abrupt an, schaltete in Parkstellung, packte seinen Onkel bei den Schultern und versuchte mühsam, ihn festzuhalten, damit er sich nicht noch mehr wehtat.


  »Mir geht’s gut, alles in Ordnung…es ist vorbei.« Trinity stieß einen langen Seufzer aus und lehnte sich zurück. »Mann, diesmal ging’s aber schnell.« Er wischte sich die Schweißperlen vom Gesicht und zwang sich zu einem Lächeln.


  »Sieht ziemlich schmerzhaft aus«, sagte Daniel.


  »Du merkst aber auch alles.« Trinity lachte leise und zündete sich eine neue Zigarette an. »Ein Spaziergang ist es jedenfalls nicht.« Er zog an seiner Zigarette und schüttelte den Kopf. »Aber so ist es nun mal. Was soll’s? Es ist vorbei. Fahren wir weiter.«


  »In Ordnung.« Daniel legte einen Gang ein. Er wollte auch nicht wirklich darüber reden.
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  Diamondhead, Mississippi


  Sie waren die fünf einflussreichsten Prediger des Landes, ihre Gottesdienste wurden von Zehntausenden besucht, ihre Fernsehsendungen hatten immense Einschaltquoten und ihre Bücher waren Bestseller. Einer von ihnen hatte sogar mehrere Präsidenten in spirituellen Angelegenheiten beraten.


  Ihre Botschaften waren allerdings recht unterschiedlich. Drei versprachen gleichermaßen Erlösung und Wohlstand (aber sie nannten es »Fülle« und bemühten sich, immaterielle Werte mit einzubeziehen, etwa »eine Fülle an Liebe« oder »eine Fülle an Gesundheit«). Die anderen beiden interessierte dergleichen überhaupt nicht. Sie warnten, das Ende der Zeit stehe bevor, und das einzig Wichtige sei, rechtzeitig mit Jesus ins Reine zu kommen, um ins Himmelreich aufgenommen zu werden. Denn die auf Erden Zurückgebliebenen würden von Kummer und Leiden heimgesucht.


  Trotz ihrer Differenzen hatten sie sich zu einer Live-Diskussion im Fernsehen zusammengefunden, um eine dringende Botschaft an die Welt zu richten:


  Reverend Tim Trinity ist kein Diener Gottes. Er bringt seine Anhänger vom rechten Weg ab. Sie werden nicht Erlösung erfahren, sondern ewige Verdammnis.


  Sie zitierten jede Menge Bibelsprüche und erklärten haarklein, warum jedes dieser Zitate ihre Botschaft untermauere. Häufig wiederholten sie ihre Warnung und jedes Mal in exakt dem gleichen Wortlaut.


  Andrew Thibodeaux saß an einem Resopaltresen, und während er auf den Fernseher starrte, rührte er abwesend Zucker in seine achte Tasse Kaffee. Er hatte an der Chevron-Tankstelle nebenan getankt und wäre an der Tanksäule fast eingeschlafen. Als er die Augen aufriss, fiel ihm die gelbe Aluminiumverkleidung mit den vertrauten, schwarz glänzenden Lettern ins Auge, und plötzlich spürte er, wie hungrig er war.


  WAFFLE HOUSE


  Dieser Schriftzug kam im ganzen Süden der Einladung in eine Oase gleich. Selbst der rotweiß-blaue Streifen am oberen Rand der Speisekarte wirkte tröstend und beruhigend. Tim Trinity war kein Messias und nichts ergab mehr einen Sinn, aber ein Waffle House war immer noch ein Waffle House, buttermilk biscuits waren immer noch buttermilk biscuits und Amerika war und blieb Amerika.


  Andrew brauchte diese Gewissheit. Er brauchte sie dringend.


  Aber es reichte einfach nicht.


  Und die Endzeitprediger im Fernsehen gaben sich nicht einfach damit zufrieden zu sagen, was Trinity nicht war, sondern spekulierten auch darüber, was er denn nun war.


  Pastor Billy Danforth sagte: »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich behaupte ja gar nicht, Tim Trinity sei der Antichrist. Ich sage nur, es ist nicht ausgeschlossen, und als Seelsorger haben wir die Pflicht zu prüfen, ob es Anzeichen dafür gibt…«


  Die Kellnerin roch nach Altfrauenparfum. Sie blieb bei Andrew stehen, um die leeren Teller mitzunehmen, und machte eine Bemerkung darüber, wie viel Kaffee er trank. Er hatte nicht hingehört, aber da sie lachte, vermutete er, dass sie einen Witz gemacht hatte. Deshalb machte er ein freundliches Gesicht und lachte gezwungen, bevor er sich wieder dem Fernseher zuwandte.


  »…Die Prophezeiungen in der Heiligen Schrift beschreiben den Sohn des Verderbens und vieles davon trifft auf Trinity zu, das lässt sich nicht leugnen. Stellt er sich nicht als Apostel Jesu Christi dar, während er einen ganz anderen Jesus predigt? Kämpft er nicht mit den Heiligen? Versucht er nicht, Gottes Gesetz zu ändern? In seiner letzten Fernsehpredigt sagte er: ›Paulus hatte unrecht.‹ Wenn das keine Kampfansage an die Heiligen ist, was dann?«


  Andrew merkte, dass er immer noch seinen Kaffee umrührte, und legte den Löffel aus der Hand.


  »…Redet er nicht in Zungen von großen Dingen, und ist er etwa nicht verschlagen, und wundert sich nicht die ganze Erde über ihn? Ja, hat er nicht Millionen getäuscht und sie glauben gemacht, er sei der wiedergekehrte Messias?«


  Andrew nahm einen Schluck Kaffee, aber er war kalt.


  »Der Antichrist wird aus dem Wasser emporsteigen«, warf der andere Endzeitprediger rasch ein. »Und dieser Mann ist auf der Flutwelle des Hurrikans Katrina zu immer größeren Erfolgen aufgestiegen. Es ist schon verdächtig, dass wir so gar nichts über Tim Granger wissen, denn so heißt er wirklich. Ich weigere mich, ihn Trinity zu nennen. Über seine Familie väterlicherseits ist nichts bekannt…«


  Andrew Thibodeaux kippte den Rest Kaffee hinunter, gab der Kellnerin ein Zeichen, nachzufüllen, und starrte wieder auf den Bildschirm.
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  New Orleans


  Als sie in die Stadt kamen, stellte Daniel entsetzt fest, wie viele Dächer noch mit blauen Planen bedeckt waren: Überall auf Auffahrten und Rasenflächen standen Müll- und Lagercontainer herum. Sechs Jahre nach Katrina hatte New Orleans–die Wiege der Südstaatenkultur, die Stadt, die die amerikanische Seele mitgeprägt hatte–noch immer Mühe, wieder auf die Beine zu kommen.


  Es war einfach eine Schande. Er fuhr über die South Carrolton Avenue, und je höher sie kamen, desto weniger blaue Planen waren zu sehen. Hier ähnelte New Orleans wieder mehr der Stadt seiner Jugend.


  Er bog in die Magazine Street ein, und als sie an der Bordeaux Street vorbeifuhren, musste er unwillkürlich lächeln. Le Bon Temps gab’s immer noch, und abgesehen von einem neuen Anstrich sah der Laden noch genauso aus wie früher, als er dort freitagabends zusammen mit Julia und ihren Freunden gezecht und getanzt hatte. Vor vierzehn Jahren…


  Ob sie ihn noch wollte?


  Auch Casamento’s existierte noch. Unter anderen Umständen hätte Daniel vorgeschlagen, dort Gumbo und einen Oyster Loaf zu essen, aber allein der Anblick des Restaurants machte ihn schon glücklich. Er stellte das Radio auf 90.7 FM ein.


  »WWOZ«, sagte Trinity, »der beste Radiosender der Welt. Wie ich den vermisst habe.«


  »Ich höre ihn mir übers Internet an.«


  »Und ich dachte, ihr hört nur gregorianische Choräle.«


  »Bitte…«, sagte Daniel und machte das Radio lauter. Louis Armstrong und Louis Jordan sangen I’ll Be Glad When You’re Dead, You Rascal You.


  »Klasse!« Trinity lachte.


  Sie fuhren an Cafés und Galerien, Frisörsalons und Tätowierungsstudios, Pfandleihen und Autowerkstätten vorbei, während Satchmo ihnen versicherte, er wäre froh, wenn sie tot wären.


  Daniel hatte das Gefühl, nach Hause zu kommen.


  Er konnte sich ein Leben mit Julia hier in New Orleans gut vorstellen. Aber auch wenn sie ihn nicht zurückhaben wollte, war dies seine Heimat. Und Katrina zum Trotz und obwohl das übrige Amerika New Orleans aufgegeben hatte, wurde die Stadt langsam wieder aufgebaut.


  Ein guter Ort, um ein neues Leben aufzubauen…vorausgesetzt, er überlebte diese verrückte Odyssee mit seinem Onkel.


  Der Radio-DJ dankte Big Easy Scooters, dem Ra Shop und Harrah’s Casino für ihre Unterstützung und spielte dann ein wunderbares Liebeslied von Trombone Shorty. Als sie unter der Überführung des Highway 90 hindurchfuhren, ging das Stück zu Ende. Daniel drosselte das Tempo und machte das Radio aus. Er fand einen Parkplatz auf der Peters Street, ganz in der Nähe der Canal Street und des French Quarter. Trotz der drückenden Hitze zog er die Windjacke über, die Pat ihm gegeben hatte. Er nahm die Pistole aus dem Handschuhfach und steckte sie sich in den Hosenbund, sein Hemd lose darüber.


  »Also hör zu«, sagte er. »Du behältst Mütze und Sonnenbrille auf und läufst ganz gemächlich. Ich halte mich circa zehn Schritte hinter dir, aber auf der anderen Straßenseite. Sieh dich nicht nach mir um, ich bin da. Und schau dich auch nicht um, ob dich jemand erkennt. Darauf achte ich schon. Du musst dich nur ganz lässig geben. Denk dran, du bist ein Tourist. Und stolzier nicht so rum…«


  »Ich stolziere überhaupt nicht rum«, sagte Trinity empört. Daniel war nicht sicher, ob er es ernst meinte.


  »Sagen wir mal, dein Gang ist ein bisschen auffällig, und schließlich sollst du ja in der Menge untertauchen. Ach, und zünde dir ruhig eine Zigarette an. Im Fernsehen hat man dich nämlich noch nie rauchen sehen. Dann wird man dich erst gar nicht mit dem Mann aus dem Fernsehen in Verbindung bringen. Lauf einfach zu dem Haus in der Dumaine Street…«


  »Nummer 633…falls wir getrennt werden.«


  »Keine Sorge«, sagte Daniel.


  »Okay.« Trinity wollte gerade aussteigen.


  »Warte.« Daniel holte Pats Straßenkarte aus dem Rucksack und zog die rote Linie mit dem Finger nach. »Geh über die Bienville Street und dann über die Chartres Street bis zur Dumaine Street.«


  »Bienville, Chartres und Dumaine Street, verstanden.« Trinity stieg aus und schloss die Wagentür. Er zündete sich eine Zigarette an, steckte sein Zippo-Feuerzeug wieder in die Tasche und lief los. Daniel gab ihm etwas Vorsprung und folgte ihm dann.


  Die meisten Leute übertreiben, wenn sie ihr Äußeres verändern wollen, dachte Daniel bei sich, und erregen dadurch erst recht Aufmerksamkeit. Trinitys Verkleidung war nicht perfekt, aber all die Merkmale, die sein glattes Fernseh-Image ausmachten, waren verschwunden. Statt des Seidenanzugs trug er Jeans und ein schlichtes Baumwollhemd. Das silberne Haar war braun geworden und steckte größtenteils unter einer Mütze, und seine Augen waren hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen. Er rauchte in der Öffentlichkeit und die Großspurigkeit war aus seinem Gang verschwunden. Anfangs waren seine Schritte ein wenig zu steif, fast ruckartig, als hätte er heftigen Muskelkater. Aber nach zwei Blocks wurde sein Gang natürlicher.


  Eigentlich war Trinitys Verkleidung gar nicht mal so übel. Nur diese verdammten Cowboystiefel…Scheiße! Eigentlich wollte Daniel ihm ein paar unauffällige Schuhe kaufen, aber in all der Aufregung hatte er es einfach vergessen. Na ja, seine Stiefel waren mittlerweile ziemlich schmutzig, fast grau, nicht so strahlend weiß, wie man sie vom Bildschirm kannte. Außerdem war es zu spät, um ihn zurückzupfeifen. Daniel betete leise, dass es gut gehen möge.


  Es waren zwar viele Leute unterwegs, aber die Bürgersteige waren nicht überfüllt, deshalb war es kein Problem, ihm zu folgen. Pats Route führte nur durch Einbahnstraßen, und zwar in Fahrtrichtung, sodass die Autos von hinten auf Trinity zufuhren und die Fahrer sein Gesicht nicht ohne Weiteres erkennen konnten. Daniel sah sich die Passanten an. Niemand schien den Mann mit den braunen Haaren und der Baseballmütze zu beachten, der steif die Chartres Street entlanglief und einen Sargnagel paffte.


  Als Trinity in die Dumaine Street einbog, schloss Daniel auf. Er lief nur ein paar Schritte hinter ihm her, bis sein Onkel die Straße überquerte und vor einem kleinen, eingeschossigen Haus stehen blieb. Es war weiß mit grauem Schieferdach. Fensterläden und Tür waren grün.


  Genau wie in Trinitys Vision. Daniel wurde ganz schummrig, als er ebenfalls die Straße überquerte.


  Es war ein Ladenlokal. Im Fenster leuchtete ein kleines, rotes Neonzeichen: GEÖFFNET. Trinity stand bewegungslos da und starrte ins Fenster. Daniel gesellte sich zu ihm. Neben der Leuchtschrift hing ein großes, handbeschriftetes Schild:


  AYIZAN-VOODOO-TEMPEL DES SPIRITUELLEN LICHTS UND SOUVENIRLADEN

  ANGELICA ORY, MAMBO


  Daniel war vollkommen entgeistert. »Machst du Witze? Ein Voodoo-Laden? Dafür haben wir uns nach New Orleans durchgekämpft, während uns die Kugeln um die Ohren geflogen sind?«


  Aber Trinity sah gar nicht auf das Schild. »Sieh mal.« Er zeigte auf einen laminierten Zeitungsausschnitt im Fenster. »Das ist sie. Die Frau aus meinem Traum.«


  Die Schlagzeile lautete: PRIESTERIN ORY SIEHT GLÄNZENDE ZUKUNFT FÜR TOURISMUS IN NEW ORLEANS. Die Frau auf dem Foto war wunderschön, genau wie Trinity sie beschrieben hatte.


  »Das darf doch wohl nicht wahr sein.« Daniel schüttelte den Kopf.


  Trinity warf seine Zigarette in die Gosse. »Nun, wir sind jetzt hier und das ist sie«, sagte er und griff nach dem Türknauf. »Komm schon.« Als er die Tür öffnete, klingelte eine Glocke über ihren Köpfen.


  »Ich komme sofort«, rief eine Frauenstimme durch einen Perlenvorhang.


  Der Laden war genau so, wie Daniel aufgrund des Schilds im Fenster erwartet–und befürchtet–hatte. Eine Touristenfalle voller Altarkerzen, Salböle, Plastikstatuetten diverser Heiliger, Amulettbeutelchen, Voodoo-Puppen, Halsketten aus Hühnerfüßen und Alligatorzähnen, New-Age-Bücher, Meditations-CDs und sogar Karikaturpostkarten mit Zombies, die man an die Familie zu Hause in Iowa schicken konnte. Auf einem Schild hinter dem Tresen gab es eine Preisliste für verschiedene Dienstleistungen, vom Kartenlesen bis zum Bannen eines Fluchs. Es roch nach Weihrauch und Patschuli.


  Mit einer Kaffeetasse in der Hand kam Angelica Ory durch den Perlenvorhang und sagte: »Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Wir kann ich Ihnen…«


  Sie atmete scharf ein, riss die Augen auf–stechend grüne Augen, die durch den Kontrast zu ihrer tiefbraunen Haut fast hypnotisch wirkten–und ließ ihre Tasse fallen. Die Tasse zerbrach und der Kaffee ergoss sich über den Hartholzboden. »Da…das ist unmöglich«, stammelte sie und streckte einen Finger aus. »Du bist es.« Dann eilte sie durch den Perlenvorhang ins Hinterzimmer.


  Daniel sah seinen Onkel an. »Sehr seltsam.«


  »Sie hat mich gar nicht angesehen, geschweige denn erkannt«, sagte Trinity. »Sie hat auf dich gezeigt.«


  Daniel verriegelte die Ladentür und schaltete das Neonzeichen im Schaufenster aus. Dann ging er vorsichtig nach hinten.


  Durch den Perlenvorhang konnte er in einen Wohnraum sehen: darin handgeschnitzte Mahagonimöbel, mit Rohseide bezogen, auf dem Boden ein Orientteppich; dazu ein Sammelsurium aus folkloristischem Kunsthandwerk und Ölgemälden, alle mit religiösen Motiven, teils Voodoo, teils katholisch. In einer Ecke stand ein Altar, darauf brennende Kerzen, Räucherstäbchen und verschiedene Fetische: ein Ei in einer Schüssel mit Maismehl, ein schwarzer Hühnerfuß an einem Lederband, drei Orangen, eine offene Flasche Barbancourt-Rum, eine Maiskolbenpfeife, Wahrsagermuscheln, eine Jalapenknolle, ein kleiner Flakon Florida-Water-Parfum, der Schädel eines Alligatorbabys…über dem Altar ein gerahmter Spiegel und ein aus Mahagoni geschnitztes Kruzifix.


  Angelica stand in einer Kochnische. Mit dem Rücken zu Daniel.


  »Alles in Ordnung?«


  Sie drehte sich zu ihm um, ein kleines Sherryglas in der Hand, und zwang sich zu einem Lächeln. »Entschuldigen Sie, wie unhöflich von mir.« Sie deutete auf die Couch. »Bitte kommen Sie herein und Ihr Freund auch. Darf ich Ihnen ein Glas Portwein anbieten?«


  »Ja, bitte, Ma’am«, sagte Trinity. »Das wäre nett.« Er ging an Daniel vorbei und setzte sich auf die Couch.


  Angelicas Blick blieb auf Daniel haften. Sie schien sein Gesicht zu studieren. »Sie sind Daniel, nicht wahr?«


  »Woher…?«


  »Sie würden’s mir doch nicht glauben«, sagte sie.


  »Ich schon«, sagte Trinity.


  Angelicas Hand zitterte leicht, als sie die Gläser füllte. »Ich habe letzte Nacht von Ihnen geträumt, Daniel«, sagte sie. »Und ich bin mit Ihrem Namen auf den Lippen aufgewacht. Ich weiß, es hört sich verrückt an…«


  Daniel fühlte sich ganz benommen. Er fragte: »Habe ich in Ihrem Traum irgendetwas gesagt? Haben wir miteinander gesprochen?«


  Angelica nickte. »Sie sind in den Laden gekommen und haben mich mit Namen angesprochen. Sie sagten: ›Du musst verstehen, Angelica, wir gehen diesen Weg gemeinsam.‹ Und ich habe gefragt: ›Was für einen Weg? Wer bist du?‹ Aber Sie haben nur gelächelt, und dann haben Sie sich umgedreht und sind weggegangen. Und dann bin ich aufgewacht. Das war’s.« Sie musterte ihn erneut. »Es ist wirklich unglaublich, Sie sehen genauso aus wie in meinem Traum.«
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  Tennessee Williams Suite, Hotel Monteleone


  William Lamech hatte die Männer mit der strikten Anweisung, sich alle drei Stunden zu melden, zu einer Liquidierungsmission ausgesandt. Die letzte SMS von Samson Turner hatte er kurz vor Sonnenaufgang bekommen: PHASE 2 BEGONNEN. Sie hatten den Wagen gefunden und holten zum Vernichtungsschlag aus.


  Aber seitdem kein Wort mehr. Lamech sah auf seine Uhr. Sie hätten sich inzwischen schon dreimal melden müssen. Wenn sie verhaftet worden wären, hätte er es erfahren. Wenn etwas schiefgelaufen war, dann hätten sie sich bei ihm gemeldet, wenn sie konnten.


  Lamech hatte es im Leben nicht so weit gebracht, indem er sich etwas vormachte, und jetzt würde er auch nicht damit anfangen. Die Männer waren tot.


  Er ging die Nummern in seinem Handy durch, bis er die Durchwahl von Eric Murphy fand. Murphy war Seniorpartner in einer altehrwürdigen kanadischen Anwaltskanzlei mit Büros im historischen Viertel von Montreal und mindestens einem ehemaligen Premierminister auf der Gehaltsliste. Lamech hatte der Firma in den letzten fünf Jahren jährlich eine halbe Million Dollar gezahlt. Die Rechnungen wurden für »Rechtsberatung« ausgestellt, aber das war nur vorgeschoben. In Wirklichkeit zahlte er das Geld als Pauschale, um jederzeit auf die Dienste eines Manns namens Lucien Drapeau zurückgreifen zu können. Man konnte nur über Eric Murphy Verbindung mit Drapeau aufnehmen, und sich diese Möglichkeit offenzuhalten, war die fünfhunderttausend Dollar pro Jahr allemal wert. Falls man Drapeau tatsächlich anheuern wollte, kostete einen das weitere fünf Millionen.


  Lucien Drapeau war der teuerste Auftragskiller der westlichen Welt. Es hieß, er hätte bisher jeden Auftrag erfolgreich ausgeführt.


  Aber was William Lamech an Drapeau so sehr beunruhigte, war nicht der Preis und auch nicht die Möglichkeit, dass es schieflaufen könnte. Sondern Drapeaus vollkommene Unabhängigkeit. Er war wie ein Gespenst. Die Klienten der Anwaltskanzlei wussten nicht, wo er wohnte, wie er aussah oder wie er reiste. Die Konditionen waren einfach: die erste Hälfte im Voraus, die andere Hälfte bei Tod der Zielperson. Kein Treffen, keine Einzelheiten und keine Versprechungen. Wenn man ihm fünf Millionen gab, um irgendeinen Kerl um die Ecke zu bringen, war es nicht auszuschließen, dass er anschließend noch einmal fünf Millionen von der Witwe kassierte, und dann musste man selbst dran glauben. Mit der halben Million, die die Anwaltskanzlei kassierte, wurde man in Drapeaus Kundenkartei aufgenommen. Seine Loyalität erkaufte man sich damit nicht.


  William Lamech gefiel der Gedanke zwar nicht, aber er hatte immerhin echte Profis geschickt und die waren tot.


  Deshalb musste er jetzt das Gespenst anheuern.
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  Als Tim Trinity Mütze und Sonnenbrille abnahm, erkannte ihn die Priesterin sofort. Fassungslos schweigend hörte sie zu, wie er ihr von seinem Traum erzählte und wie er mit ihrer Ladenfront vor Augen aufgewacht war.


  Er fasste zusammen: »Also Sie sind mir im Traum erschienen und Daniel ist Ihnen erschienen. Das sieht doch ganz so aus, als hätte Gott uns drei zusammengebracht. Aber warum nur?«


  »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich muss die Sache erst mal verdauen.«


  »Danny, was meinst du?«


  Daniel grübelte immer noch darüber nach, ob wirklich Gott sie alle drei zusammengebracht hatte. Er selbst war Angelica im Traum erschienen. Nicht Trinity. Also war an Trinitys Behauptung, Daniels Platz sei an seiner Seite, wohl doch etwas dran.


  Es war Bestimmung, dass er hier war.


  Aber das beantwortete die Frage nicht. Warum hier? Und warum diese Frau? Er sah Angelica an und dann Trinity und schüttelte den Kopf. »Priesterin, kennen Sie jemanden namens Papa Legba?«


  »Papa Legba ist der Hüter der Wegkreuzungen.«


  »Ich meine nicht den Loa, sondern eine Person, die sich so nennt.«


  »Natürlich nicht, das wäre sehr respektlos und…«, sie lächelte, »…niemand möchte Papa Legba erzürnen. Er kann sehr launisch sein, und ohne seine Hilfe gelingt nichts.«


  Daniel wandte sich an Trinity. »Also ich bin auch ratlos. Ich weiß wirklich nicht, was wir hier eigentlich machen.«


  Zuerst sagte niemand etwas. Dann merkte die Priesterin an: »Wenn Tim recht hat, dann hat die göttliche Kraft euch hergebracht. Hierher zu mir. Vielleicht soll er etwas empfangen, das ich ihm geben kann.«


  »Ich glaube kaum, dass Tim hergekommen ist, um sich die Karten lesen zu lassen«, sagte Daniel.


  Angelica sah ihn streng an. »Ja, ich verkaufe Tand an Touristen. Und in Kathedralen auf der ganzen Welt gibt’s Souvenirläden mit Christusfiguren aus Plastik. Wo ist denn da der Unterschied?«


  »Da ist was dran, Sohn«, sagte Trinity.


  »Entschuldigung«, sagte Daniel. »Ich wollte nicht respektlos erscheinen.«


  »Sie waren’s aber«, sagte sie immer noch in scharfem Ton. »Der Souvenirladen kann einen falschen Eindruck erwecken, das verstehe ich ja, aber dies ist auch ein Ort der Andacht. Wir feiern jede Woche im Hinterhof eine Messe, und einmal im Monat gibt es eine größere Zeremonie im Haus meiner Schwester. Damit Sie es wissen, ich nehme meine Religion ernst.«


  »Priesterin, ich glaube Ihnen ja. Friede, okay? Freunde?«


  Sie lächelte und fasste sich wieder. »In Ordnung. Aber meine Freunde nennen mich Mama Anne.«


  Trinity sagte: »Also sagen wir mal, Gott hat mich hergeschickt, weil Sie mir irgendetwas geben können, Mama Anne. Aber was? Wollen Sie über meinem Kopf ein Huhn schlachten? Ich habe überhaupt nichts dagegen, ich will nur wissen, worauf ich mich einlasse…«


  Die Priesterin musste lachen. »Ich bin Vegetarierin. In meinem Ounfo–meiner Gemeinde–sind alle Opfergaben mange sec.«


  »Trockenes Essen?«


  »Ja, es bedeutet, wir bieten dem Loa Opfergaben ohne Blut dar.«


  Daniel zeigte zum Altar. »Erzählen Sie das dem Hahn, der seinen Fuß verloren hat.« Es war nicht böse gemeint und sie nahm es ihm auch nicht übel.


  »Wie alle Religionen sind auch wir nicht ganz frei von Heuchelei. Aber ich opfere bei unseren Ritualen keine Tiere.«


  »Sie sagten, ›die göttliche Kraft‹ habe Tim zu Ihnen gebracht.« Daniel bemühte sich, seine Stimme möglichst neugierig und nicht aggressiv klingen zu lassen. »Warum nicht Gott?«


  »Ich bin in Haiti zur Mambo, also zur Priesterin, ausgebildet worden. Die dortige Voodoo-Tradition ist frei von den neuheidnischen Einflüssen, die man hierzulande immer öfter im Voodoo antrifft. Wir glauben, dass Gott–bon Dieu bon–zu unnahbar ist und zu viel zu tun hat, um sich um unsere Alltagsprobleme zu kümmern. Deshalb gehe ich davon aus, dass nicht Gott selbst Sie hergeführt hat, sondern die Geister, die wir die Unsichtbaren nennen–die Loa und die Orisha–, denn sie haben direkten Einfluss auf unser tägliches Leben. Und sie werden uns auch helfen zu verstehen, warum Sie hier sind. So wie Katholiken Fürbitten an Heilige richten, so beten wir zu den Unsichtbaren. Aber anstatt nur eine Kerze anzuzünden, bringen wir Opfer in Form von Speisen und Getränken, Weihrauch, Musik und Tanz dar. Wir fordern die Unsichtbaren auf, von unseren Körpern Besitz zu ergreifen, damit sie für kurze Zeit die physische Welt erfahren können. Im Gegenzug helfen sie uns auf unserer Reise durchs Leben. Wir kümmern uns um ihre Bedürfnisse und sie sich um unsere.«


  »Okay, aber ich dachte, die Besessenheitsrituale seien nur den Eingeweihten vorbehalten«, sagte Trinity.


  Sie nickte. »Ich werde in Trance verfallen und die Loa werden von mir Besitz ergreifen. Ich agiere für Sie als Mittlerin. Sie werden wahrscheinlich die Anwesenheit der Loa spüren, spüren, wie sie bei Ihnen anklopfen, aber sie dringen nicht uneingeladen ein. Keine Bange, es ist ganz und gar nicht unangenehm. Es ist eher ein Trost zu wissen, dass wir nicht allein sind.« Sie lächelte und legte ihre Hand auf Trinitys Knie. »Sie werden schon sehen.«
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  Zwei Stunden nach Sonnenuntergang hielt Daniel gegenüber Trinitys alter Villa in Lakeview an. Er hatte darauf bestanden, wenigstens zu warten, bis es dunkel war. Überhaupt hierherzukommen war ungeheuer riskant–»taktisch extrem unklug«, hätte Pat gesagt–, aber die Priesterin meinte, dies sei ein wesentlicher Teil des Rituals.


  Sie hatte erklärt, wie so eine Zeremonie im Allgemeinen ablief. Aber um zu wissen, welche Unsichtbaren sie um Hilfe anrufen sollte, müsse sie mehr über Trinitys Vergangenheit erfahren, hatte sie gesagt.


  Sie hatte Kaffee und Beignets serviert und Trinity hatte über zwei Stunden lang geredet. Er erzählte ihr von seiner Kindheit, seiner Zeit als Prediger bei Erweckungsgottesdiensten und seinem Aufstieg zum wohlhabenden Fernsehprediger, von Katrina, seinem Neuanfang in Atlanta, den Stimmen, dem Zungenreden und wie Daniels zurückgekehrt war und ihm von den Prophezeiungen berichtet hatte. Wie er vergeblich versucht hatte, die Ölraffinerie zu warnen, und wie er anschließend zum Glauben fand. Er erzählte von den Mordversuchen und erklärte, er wolle wirklich Gottes Willen verstehen und danach handeln.


  »Sie waren im Krieg mit sich selbst und jetzt sind Sie im Krieg mit den Mächten der Finsternis«, sagte Angelica. »Sowohl in Angelegenheiten der persönlichen Veränderung als auch im Kampf ist Shango der nützlichste Loa. Deshalb werden wir ihn heute Nacht herbeirufen.« Dann erklärte sie ihnen den Weg zum Haus ihrer Schwester im Ninth Ward. Sie sollten um Mitternacht dort sein und etwas Erde vom Grundstück der alten Villa mitbringen.


  Beim Aussteigen nahm Daniel die Straße in Augenschein. In einigen Häusern brannte Licht, aber die Straße war menschenleer. Alle anderen Häuser waren nach dem Hurrikan instand gesetzt worden und glänzten wieder in alter Pracht, nur Trinitys alte Villa steckte noch mitten in der Renovierung, mit einem Container in der Auffahrt und einem kleinen Traktor im Hof. Sie überquerten die Straße, Trinity mit einem Einmachglas in der Hand und Daniel mit seiner Hand am Griff der Pistole unter seinem Hemd.


  Daniel sah zu, wie sein Onkel von einem Erdhaufen zum nächsten lief. Er blickte wieder die Straße auf und ab–niemand zu sehen–und inhalierte die feuchtwarme Luft, geschwängert vom Duft einer großen Magnolie im Hof, die Katrina überstanden hatte.


  Trinity stand zwischen zwei großen Erdhaufen und zögerte. »Welcher von den beiden?«


  »Ich glaube, das ist egal, Tim.«


  »Ja, wahrscheinlich.« Trinity bückte sich und schöpfte etwas Erde in sein Einmachglas. »Meinst du, das reicht?«


  »Mach doch einfach das Glas voll und nachher kann sie sich so viel nehmen, wie sie braucht.« Plötzlich war Scheinwerferlicht zu sehen und ein Wagen bog in die Straße ein. Mist. Daniel zog die Pistole aus seinem Hosenbund, hielt sie aber unter seinem Hemd verborgen. »Beeil dich.«


  Trinity richtete sich auf und schraubte den Deckel auf das gefüllte Glas. »Ich hab’s.«


  Der Wagen kam immer näher, war nur noch vier Häuser entfernt und wurde langsamer. Sie konnten nicht unbemerkt die Straße überqueren. Und von den Scheinwerfern geblendet, konnte Daniel nicht sehen, wie viele Personen in dem Wagen saßen.


  Er gab Trinity ein Zeichen und sagte: »Geh in Deckung.« Dann holte er die Pistole hervor und sie duckten sich hinter den Container.


  Er atmete tief durch, um seinen Herzschlag zu beruhigen. Dann spähte er um die Ecke. Der Wagen war nur noch zwei Häuser weiter und fuhr im Kriechtempo. Dann blinkte er plötzlich, bog in die nächste Einfahrt ein und war nicht mehr zu sehen.


  Daniel kauerte sich wieder hinter den Container und lauschte. Der Motor verstummte, zwei Türen gingen auf, zwei Personen stiegen aus und schlugen die Türen zu.


  Eine wütende Männerstimme sagte: »Nun, vielleicht hätten wir ja länger bleiben können, wenn du nicht so viel getrunken hättest.«


  Darauf erwiderte die Frau lallend: »Ja, und vielleicht hätte ich nicht so viel getrunken, wenn du nicht jede Schnepfe dort angebaggert hättest.«


  »Und wenn du nicht immer so viel trinken würdest, würde ich’s ja vielleicht mal bei dir versuchen. Hast du darüber schon mal nachgedacht?«


  »Mein Gott, was bist du doch für ein Scheißkerl.«


  »Das sind bloß die Andersens«, flüsterte Trinity. »Seit zehn Jahren streiten die sich immer über das Gleiche.«


  Daniel steckte die Waffe weg, während die Andersens keifend die Treppe hochgingen und im Haus verschwanden. Als die Haustür krachend zufiel, nickte er Trinity zu. Sie gingen zurück zum Wagen und stiegen ein.


  Als Daniel den Motor anließ, bemerkte er, dass Trinity mit einem gequälten Gesichtsausdruck zurück zu seinem alten Haus sah. »Stimmt was nicht?«


  »Ich denke nur an früher«, sagte Trinity. »An den, der ich damals war. Und weißt du was? Ich schäme mich.«
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  Conrad Winter hielt vor einer nicht weiter bemerkenswerten katholischen Kirche in einem ebenso wenig bemerkenswerten Vorort im Westen von New Orleans. Er war allein. Pater Doug hatte er in der Sazerac Bar des Roosevelt Hotels zurückgelassen.


  Der örtliche Gemeindepriester Pater Peter hatte sich bei der Regionalstelle der Weltmission mit einer Spur gemeldet. Ein junger Mann war in einem Zustand extremer psychischer und seelischer Not bei ihm aufgetaucht, hatte irgendetwas von Reverend Tim Trinity gestammelt und um Hilfe gebeten.


  Als Spur wahrscheinlich nicht viel wert, trotzdem bot sich dadurch vielleicht eine Chance. Der junge Mann schien ein verirrtes Schaf zu sein, und verirrte Schafe konnten in der richtigen Situation ganz nützlich sein. Im Lauf der Geschichte hatten die Männer, die darum wetteiferten, die Zukunft zu gestalten, immer wieder verirrte Schafe um sich geschart, um sie als Spielfiguren zu benutzen. Als Kanonenfutter in ihren Kriegen. Conrad wusste, auch er war so ein Mann. Er machte bei dem Spiel mit, war ein Zukunftsgestalter, und dieses verirrte Schaf war vielleicht genau das, was er jetzt brauchte.


  Als er den Wagen verriegelte und den Weg zur Kirche entlanglief, gratulierte er sich selbst, da er sein Blatt so geschickt gespielt hatte. Als er erfahren hatte, dass Trinity und Daniel den Bombenanschlag auf das Fernsehstudio überlebt hatten, hatte er vermutet, dass sie wie Lachse, die zum Laichen stromaufwärts schwimmen, nach Hause zurückkehren würden. Wer auch immer hinter dem Anschlag steckte, er hatte Conrad einen Riesengefallen getan. Und der wusste sofort, welchen Zug er als Nächstes machen musste.


  Er hatte Kardinal Allodi angerufen, der still und heimlich nach New Orleans gereist war, während er Nick zur Kommandozentrale in Atlanta geschickt hatte, um die offizielle Operation zu leiten, ohne zu bemerken, dass er in Wirklichkeit außen vor war.


  Einfach perfekt.


  Conrad betrat die Kirche, bekreuzigte sich und ging den Mittelgang entlang. Am Altar ging er in die Knie und bekreuzigte sich erneut. Dann sah er sich zu dem ungepflegten jungen Mann um, der in der ersten Bank saß und die Bibel las.


  Pater Peter kam nervös auf ihn zu und stellte sich vor. Er nahm Conrad zur Seite und sprach leise: »Es tut mir sehr leid, dass Sie extra die weite Anreise auf sich genommen haben, Pater. Aber ich habe jetzt eine ganze Weile mit ihm zugebracht und glaube, er hat keine Ahnung, wo Trinity steckt. Im Grunde habe ich den Eindruck, er ist verrückt.«


  Ganz sicher ein verirrtes Schaf. Conrad lächelte. »Das ist schon in Ordnung. Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Und ich kümmere mich gern um den jungen Mann.«


  »Aber Hochwürden, anscheinend hat mein Anruf beim Rat für den Weltfrieden Alarm ausgelöst.«


  Conrad legte einen Finger an die Lippen. »Kein Wort über den Rat.«


  »Nein, natürlich nicht, Hochwürden. Nu…nur ich habe noch nicht so viel Erfahrung mit so was und…«, er flüsterte plötzlich, »…da ist ein Kardinal in meinem Büro.«


  »Ja, ich weiß.« Conrad legte dem Priester beruhigend eine Hand auf den Unterarm. »Vielleicht sind Sie so gut und sagen Sie seiner Eminenz, dass ich in ein paar Minuten bei ihm bin. Aber zuerst rede ich mit dem jungen Mann.«


  »Ja, natürlich. Sofort.« Pater Peter eilte davon.


  Conrad ging zur vordersten Bank. Er lächelte sanft, legte dem jungen Mann die Hand auf die Schulter und sprach mit der Stimme eines Hirten.
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  Das verirrte Schaf war zwar nicht verrückt, aber auf dem besten Weg, es zu werden, dachte Conrad. Losgelöst von seinem früheren Ich, trieb er jetzt dahin und suchte verzweifelt nach festem Boden, auf dem er eine neue Identität aufbauen konnte.


  »Ich glaube, er ist zu gebrauchen«, sagte er zu Kardinal Allodi, nachdem Pater Peter das Büro verlassen hatte, um dem jungen Mann Gesellschaft zu leisten. »In der Highschool war er im Junioren-Ausbildungskorps der Armee. Er spricht gut auf Autorität an. Ich könnte ihn schon für unsere Zwecke zurechtbiegen.«


  »Mir gefällt das nicht«, sagte Allodi. »Das Risiko, entdeckt zu werden, ist zu groß. Es gibt zu viele Variablen, die Sie nicht kontrollieren können.«


  »Nun, mir gefällt’s auch nicht so richtig«, sagte Conrad und dachte bei sich: »Ja, aber…« kommt immer besser an als »Nein«. »Aber ich werde alles daransetzen, das Risiko einzudämmen, und bestehende Probleme beseitigen. Und wenn nicht alles so läuft wie geplant, blase ich die Mission ab.« Abschließend sagte er: »Eminenz, der Rat misst dem Fall Trinity oberste Dringlichkeit zu, und uns bleiben nicht mehr viele Alternativen.« Dann schwieg er, um Kardinal Allodi Zeit zum Nachdenken zu geben.


  Eine ganze Minute verstrich, bevor Allodi sagte: »In Ordnung, vorerst haben Sie grünes Licht. Aber zwei Bedingungen: Erstens darf Pater Nick niemals etwas davon erfahren. Wenn er nur die leiseste Ahnung vom Einfluss des Rats auf den Heiligen Stuhl hätte…« Allodi brauchte den Satz gar nicht zu beenden. Sie wussten beide, was auf dem Spiel stand.


  »Ja, Eminenz.« Er wartete auf die zweite Bedingung.


  Kardinal Allodi holte einen Ordner aus seiner ledernen Aktentasche und reichte ihn Conrad.


  Es war eine Personalakte. Conrad las das Etikett: P. DANIEL BYRNE.


  »In der Akte finden Sie Informationen zu seinen Kontaktpersonen im Seminar und über sein Leben in New Orleans, bevor er nach Rom gekommen ist«, sagte Allodi. »Bevor Sie mit dieser Operation fortfahren, müssen Sie ihn finden und ihm Pater Nicks Angebot unterbreiten.«


  »Das lehnt er ja doch ab.«


  »Das wissen Sie nicht. Lassen Sie ihm die Entscheidung. Falls er akzeptiert, können wir das Risiko, entdeckt zu werden, ganz vermeiden. Falls nicht, können Sie fortfahren. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ja, Eminenz.«
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  Lower Ninth Ward, New Orleans


  Tim Trinity spähte hinaus in die Dunkelheit. »Weißt du, wo wir sind?«


  »Nicht genau«, sagte Daniel. »Wenn wir irgendwo ein Straßenschild sehen, halte ich an.« In diesem Teil des Ninth Ward gab es immer noch keinen Strom, und Daniel konnte außerhalb der Lichtkegel seiner Scheinwerfer überhaupt nichts sehen.


  Aber was er sah, machte ihn stinkwütend. Überall gesplittertes Holz und zerbrochene Fenster; verbogenes Metall und verstreute Dachplatten; zertrümmerte Möbel und verrottete Matratzen. Reihenweise kleine Wohnhäuser, nur noch Ruinen…Die Leben einfacher Leute, nur noch Ruinen…Ein Block nach dem anderen. Und kein Anzeichen von Wiederaufbau. Eine Schande war das.


  Als hätte er seine Gedanken gelesen, sagte Trinity: »Sieht aus wie nach einer Riesenparty in der Hölle.«


  [image: Image]


  Angelicas Schwester wohnte in einem Viertel, das wiederaufgebaut wurde, wenn auch langsam. Etwa vier von zehn Häusern waren instand gesetzt, drei mitten in der Renovierung begriffen, die anderen noch immer Ruinen. In diesem Block gab’s auch Strom, und jede dritte Straßenlaterne funktionierte sogar.


  Angelica begrüßte sie am Straßenrand. In ihrem Laden war sie sehr farbenfroh gekleidet gewesen, aber nun trug sie ein schlichtes weißes Kleid, hatte ein weißes Tuch um den Kopf gewickelt und war barfuß. Durch ein Tor neben dem Haus führte sie sie in den mit einem Sichtschutzzaun umgebenen Hinterhof.


  »Willkommen in unserem Säulenhof«, sagte sie.


  Der Hof hatte ein Wellblechdach, das auf Pfosten ruhte. Der Zaun war von innen grün gestrichen, hatte einen rotgelben Rand und war mit Zeichnungen in schwarzer Farbe dekoriert: »Veve«, die die verschiedenen Loa symbolisierten, daneben Schlangen und Hähne, Kreuze und Särge und ein großes Porträt von Marie Laveau, der Voodoo-Queen des neunzehnten Jahrhunderts. Circa ein Dutzend Petroleumfackeln und doppelt so viele flackernde rotweiße Kerzen waren über den Hof verteilt.


  In der Mitte stand ein gestreifter Pfahl, um den herum ein Altar aufgebaut war, gegen den der in Angelicas Laden geradezu armselig wirkte: eine imposante Anhäufung von Fetischen und Opfergaben, Flaschen mit Rum und Stechwindenextrakt, Parfumflakons und Schüsseln und Teller, die überquollen vor Jamswurzeln und Kochbananen, Äpfeln und Paprikaschoten, Nüssen, Feigen und Bonbons. Zwei gerahmte Heiligenbilder–von Petrus und Barbara–lehnten hinter den Opfergaben am Altar.


  Angelica brachte zwei Becher für Daniel und Trinity. »Legba und Shango lieben beide den Rum. Wir trinken zu ihren Ehren.«


  Trinity zwinkerte ihr zu, sagte »L’Chaim« und trank seinen Becher in einem Zug leer.


  »Oj wej«, sagte Daniel trocken.


  Angelica lachte vergnügt, nahm dann Daniels Hand und wurde ernst. »Sie sind skeptisch und ich respektiere das«, sagte sie. »Ich verlange gar nicht, dass Sie irgendetwas glauben. Ich möchte nur, dass Sie sich von allen Vorurteilen befreien und Ihre Gefühle nicht unterdrücken. Sie glauben vielleicht nicht an die Loa, aber bitte zeigen Sie Respekt.« Sie lächelte und drückte seine Hand. »Sie können ziemlich böse werden, wenn sie sich verhöhnt fühlen.«


  Daniel lief ein gespenstischer Schauer über den Rücken. »Ich werde mich benehmen, versprochen.« Darauf trank er seinen Rum.


  »Danke«, sagte sie. »Dies ist eine Rada-Zusammenkunft, das heißt, die Unsichtbaren, die wir heute Nacht herbeirufen, sind gutmütig und nicht aggressiv. Sie ergreifen nur Besitz von einem, wenn man es ihnen erlaubt. Also geben Sie ihnen auf keinen Fall die Erlaubnis, es sei denn, Sie sind bereit, sich von einem Loa reiten zu lassen. Bleiben Sie einfach hier stehen und entspannen Sie sich. Und falls Sie den Drang verspüren, mit uns zu singen und zu tanzen, tun Sie sich keinen Zwang an.«


  »Twist müsste ich noch mal üben«, sagte Trinity, »aber beim Watusi bin ich einsame Spitze.«


  »Er ist nur nervös«, sagte Daniel.


  »Ich weiß«, sagte die Priesterin. Sie drehte sich zur Hintertür des Hauses um und rief: »Tambours!«


  Die Fliegengittertür ging auf und drei Männer, ein weißer und zwei schwarze, kamen heraus. Alle drei hatten einen nackten Oberkörper, trugen weiße Hosen und waren barfuß. Jeder von ihnen trug eine afrikanische Trommel. Sie stellten die Trommeln an der Ostseite des Hofs auf und setzten sich dahinter auf Hocker.


  Dann begannen sie, mit den Händen einen fesselnden Rhythmus zu trommeln. Die Tür ging erneut auf und ein älterer Schwarzer mit einem Weidenkorb kam heraus, gefolgt von fünf schwarzen und zwei weißen Frauen, alle wie Angelica gekleidet, die jüngste vielleicht fünfundzwanzig, die älteste über sechzig. Drei der Frauen trugen bunte, mit Pailletten bestickte Banner bei sich.


  Das Trommeln wurde immer lauter und der Rhythmus komplizierter. Der alte Mann stellte den Korb ab, nahm das Gehäuse einer Tritonschnecke vom Altar, führte es zu den Lippen und blies einen lang anhaltenden Ton.


  Dann rief Angelica: »Annonce, annonce, annonce!«, und die Gruppe skandierte den gleichen Spruch zurück. Angelica sprenkelte in einer dünnen Spur Florida-Water-Parfum von der Hintertür zum Pfahl in der Mitte, dann von einer Seite zur anderen und schuf so eine Kreuzung. Angelica und der alte Mann stellten sich gegenüber auf und tanzten drei Pirouetten, dann schüttelten sie sich mit gekreuzten Armen beide Hände. Die anderen Frauen taten es ihnen nach und wiegten sich dann im Rhythmus der Trommeln, während der alte Mann zwei Handvoll Maismehl vom Altar nahm, um damit ein Veve, ein Loa-Symbol, auf den Boden zu zeichnen. Dann beugte er sich hinunter und küsste das Veve dreimal.


  Die Gruppe sang: »Damballah Wedo, Damballah Wedo, Damballah Wedo…«, und Angelica griff in den Korb, holte eine junge, gut einen Meter lange Boa constrictor heraus, hielt sie über ihren Kopf und tanzte rückwärts um den Pfahl. Bei jedem Teilnehmer machte sie Halt, damit der die Schlange berühren konnte. Die Priesterin sang: »Damballah Wedo…nous sommes les sevites…Ti Ginen.« Sachte legte sie die Schlange wieder in den Korb, schloss den Deckel und tanzte mit einer perlenbesetzten Kalebasse in der Hand, während das Trommeln immer intensiver wurde und zu einem hypnotischen Mischrhythmus anwuchs.


  Angelica skandierte:


  Odu Legba, Papa Legba,


  Öffne die Tür, deine Kinder warten.


  Papa Legba, öffne die Tür,


  Deine Kinder warten.


  Ago! Legba! Ago-e!


  Und die Gemeinde antwortete:


  Ayibobo!


  Der alte Mann zündete eine Maiskolbenpfeife an und malte mit dem Rauch das Zeichen des Kreuzwegs in die Luft. Dann nahm er die Platten mit den Opferspeisen, schwenkte sie durch den Rauch und beschwor Papa Legba, von den anwesenden Gläubigen Besitz zu ergreifen: »Legba, qui garde la porte. Mystère des carrefours, source de communication entre le visible et l’invisible. Acceptez nos offrandes. Entrez dans nos bras, dans nos jambes, dans nos cœurs. Entrez ici.«


  Angelica nahm einen Schluck Rum direkt aus der Flasche und sprühte ihn mit dem Mund auf Legbas Maismehl-Symbol. Dann wirbelte sie im Kreis um den Pfahl herum, wobei sie über jedem der Eingeweihten den Flaschenkürbis schüttelte. Die anderen schlossen sich ihr an und wirbelten ebenfalls im Kreis herum, wobei sie absichtlich das Maismehl-Veve mit den Füßen zerstoben. Angelica nahm eine Handvoll von dem rumgetränkten Maismehl und strich davon jedem etwas auf die Stirn, bis auf den alten Mann, den sie stattdessen im Nacken berührte.


  Der Alte schloss die Augen und stand ein paar Sekunden lang stocksteif da, begann dann krampfartig zu zucken, warf den Kopf in den Nacken und lachte laut auf. Er griff sich eine Flasche vom Altar, nahm einen kräftigen Schluck und kippte sich dann den Rest des Rums über den Kopf, ins Gesicht und sogar in die offenen Augen, was ihm überhaupt nichts auszumachen schien. Daraufhin nahm er einen geschnitzten Spazierstock und die glimmende Pfeife und tanzte um den Pfahl, wobei er den Spazierstock herumwirbelte und heftig an der Pfeife zog, von der nach Kirschen duftende Rauchwolken aufstiegen. Das Trommeln wurde immer schneller und der Alte tanzte immer hektischer, während die Eingeweihten mit ihren Gesängen Papa Legba lobpreisten.


  Angelica nahm Daniel und Trinity ihre Trinkbecher ab. »Papa Legba hat die Wegkreuzung für uns geöffnet«, erklärte sie. »Wir trinken noch einmal, um ihn zu ehren, und dann zeichne ich Shangos Veve auf den Boden und fordere ihn auf, von meinem Körper Besitz zu ergreifen. Sie müssen nicht erschrecken, falls er Sie direkt anspricht. Entweder spricht er durch meinen Mund oder Sie hören seine Stimme in Ihrem Kopf, also lauschen Sie.«


  Aber irgendetwas an der Art, wie sie es sagte, machte Daniel stutzig. Er war im Laufe der Jahre schon vielen religiösen Scharlatanen begegnet–und war bei einem der besten aufgewachsen–, und nur eine Minute zuvor hatte die Priesterin noch vollkommen ehrlich gewirkt. Aber dieser Spruch, dass Shango vielleicht direkt mit Trinity sprechen würde…das hörte sich für ihn nach Augenwischerei an.


  Als die Priesterin ihre leeren Becher zum Altar brachte, sah er verstohlen seinen Onkel an. Trinity bewegte sich im Trommelrhythmus und hatte ein heiteres Lächeln im Gesicht, so als wäre alles in Ordnung in der Welt.


  Außerdem gefiel Daniel nicht, wie Angelica am Altar ihre Becher auffüllte. Sie kehrte ihnen den Rücken zu…so, als versperrte sie ihnen absichtlich die Sicht.


  Daniel machte einen Schritt nach links, um besser sehen zu können.


  Sie hielt die Rumflasche in der rechten Hand…und die linke hielt sie über Trinitys Becher. Irgendetwas war in ihrer Hand verborgen.


  Eine Pipette.


  Daniels war entsetzt. Hatte er das wirklich gesehen? Versetzte sie Trinitys Rum tatsächlich mit irgendeiner Droge?


  Verdammt! Es war eindeutig.


  Die Priesterin kam zurück und reichte ihnen die Becher. Dann hob sie ihren eigenen. »Auf Legba!« Sie trank.


  Trinity hatte seinen Becher halb zum Mund geführt, da schlug Daniel ihn ihm aus der Hand.
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  Im Hinterhof klangen noch die Trommeln, als Daniel durch das Tor zum Wagen stürmte und die Schlüssel aus der Tasche holte.


  »Ich weiß gar nicht, worüber du dich so aufregst«, sagte Trinity, der ihm folgte. »Das war doch kein Gift und sie hat’s auch in ihren eigenen Becher getan.«


  Daniel blieb mitten im Vorgarten abrupt stehen und wirbelte herum. »Du hast es gewusst?«


  »He, hast du vergessen, mit wem du’s zu tun hast, Sohn? Ich kenne mich mit so was aus.« Trinity lächelte. »Im Fernsehen spiele ich vielleicht den Bauerntölpel, aber mir macht niemand so leicht was vor.«


  »Und du wolltest das Zeug trinken?«


  »Warum nicht?«


  »Weil das Ganze Betrug ist, darum. Weil diese Frau da auch nur eine Gaunerin ist.«


  Angelica Ory tauchte hinter Trinity auf. »Passen Sie auf, was Sie sagen, Junge. Gaunerin? Habe ich etwa Geld von Ihnen verlangt? Habe ich überhaupt irgendwas von Geld erwähnt?«


  »Mama Anne, ich muss mich für meinen Neffen entschuldigen«, sagte Trinity.


  »Für mich entschuldigen?«, sagte Daniel. »Ich habe niemandem Drogen in sein Getränk getan. Da gibt’s nichts zu entschuldigen.«


  »Bevor Sie sich noch mehr zum Narren machen…«, sagte die Priesterin und reichte ihm ein kleines Medizinfläschchen. »Extrakt aus Passionsblumen, Beifuß, Kava und Wermut. Alles natürliche Zutaten, die die Medizinmänner der Urbevölkerung schon seit Tausenden von Jahren anwenden.«


  »Und alles Halluzinogene«, erwiderte Daniel.


  »Klar, wenn man ein ganzes Glas von dem Zeug trinkt. Aber wir benutzen nur zwanzig Tropfen. Bestenfalls fühlen Sie sich dadurch stärker mit der Welt verbunden. Es bringt Ihnen die Bilder in Ihrem Kopf zu Bewusstsein und führt zu einer leichten Lähmung der Zunge.«


  »Ein Loa aus der Flasche«, sagte Daniel und gab ihr das Fläschchen zurück. »Sehr clever.«


  »Es ist nur ein Hilfsmittel zur spirituellen Erkenntnis. Die Erkenntnis wird dadurch nicht falsch.« Sie seufzte schwer. »Wir waren uns doch einig, dass Tim durch mich etwas empfangen soll. Und dazu diente diese Zeremonie, auch wenn sie Ihnen nicht zusagt.«


  »Genau«, sagte Trinity. »Du kannst ja im Auto warten. Ich gehe wieder zurück, denn ich habe eine Verabredung mit Mr Shango.«


  Angelica schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Tim. Sie sind mitten in der Zeremonie davongelaufen. Sie haben Papa Legba vor den Kopf gestoßen. Die Wegkreuzung steht Ihnen heute nicht mehr offen…und ich glaube nicht, dass er sie so bald wieder für Sie öffnen wird, nach so einer Respektlosigkeit.«


  Jetzt kam sie Daniel vollkommen aufrichtig vor. Er wusste nicht mehr, was er glauben sollte. Deshalb fragte er: »Sie glauben also tatsächlich, dass der alte Mann da im Hof von Legba besessen ist?«


  »Welchen Unterschied macht das schon? Er glaubt es. Und ich glaube, dass es für ihn eine wertvolle Erfahrung ist. Daniel, Sie versuchen, absolutes Wissen über das Universum zu erlangen. Dieses Wissen besitze ich nicht. Das besitzt niemand. Ich habe nur meinen Glauben. Jedem Menschen wurde das Bedürfnis, an eine spirituelle Kraft zu glauben, mit in die Wiege gelegt. Unsere Rituale unterstützen diesen Glauben, und sie sind das, was ich Tim geben kann.«


  Daniel zeigte in Richtung der Trommeln. »Das Ganze ist also nur ein Ritual, das den Glauben an etwas unterstützen soll, das wir nicht verstehen. Das hört sich für mich aber ziemlich hohl an.«


  »Das ist überhaupt nicht hohl«, sagte die Priesterin. »Es hat Heilkraft und ist zutiefst menschlich. Hören Sie, ich bin nicht mit Voodoo groß geworden. Ich bin als brave Katholikin erzogen worden, aber ich wollte schon immer Heilerin werden. Ich bin den konventionellen Weg gegangen, habe an der Loyola University meinen Doktor in klinischer Psychologie gemacht und fünfzehn Jahre als Therapeutin gearbeitet. Fünfzehn Jahre voller Frustration…Erfolge waren selten und meist nur von kurzer Dauer. Dann habe ich Voodoo für mich entdeckt und es hat mich einfach angesprochen. Und eins kann ich Ihnen sagen, ich habe mehr Leuten damit geholfen, einen Hühnerfuß über ihrem Kopf zu schwenken, als mit endlosen Diskussionen darüber, dass ihr Daddy böse zu ihnen war. Ich streite ja gar nicht ab, dass unsere Rituale etwas Theatralisches haben, ebenso wie ein Priester, der die Kommunion erteilt…genau wie jedes andere Ritual auch. Welche Sachverhalte sich auch immer dahinter verbergen mögen, ausschlaggebend ist doch, dass es funktioniert.« Die Trommler im Hof änderten ihr Tempo und das Singen verstummte. Angelica sah zum Tor hinüber. »Ich muss zurück zu meinem Ounfo.« Sie drehte sich um und ging.


  Trinity nahm Daniel die Autoschlüssel aus der Hand und sagte: »Gehen wir ein bisschen spazieren.« Dann marschierte er los, mitten auf der Straße.


  Daniel lief hinterher und holte ihn ein. Trinity lief schweigend weiter, bis Daniel schließlich sagte: »Ich weiß, du bist sauer, aber mitten in der Nacht in diesem Viertel herumzulaufen, ist keine so gute Idee. Nehmen wir lieber das Auto.«


  »Ich bin nicht sauer, ich denke nach. Und bei einem strammen Spaziergang kann ich am besten nachdenken. Sei mal einen Moment still, damit ich meine Gedanken hören kann.«


  Am Horizont zeichnete sich leuchtend die Skyline der Innenstadt ab, und während der Klang der Trommeln langsam leiser wurde, liefen sie durch die verlassenen Straßen, Trinity seinen Gedanken lauschend, während Daniel ihren Schritten lauschte und die Augen offen hielt, ob zwischen den Ruinen Ärger lauerte.


  Als sie an eine Kreuzung kamen, wollte Trinity rechts abbiegen, aber Daniel hielt ihn an.


  »Nicht da lang, da sind keine Straßenlaternen.« Also bogen sie links ab.


  Ein paar Blocks weiter blieb Trinity stehen: »Weißt du noch, wo wir geparkt haben?«, fragte er.


  »Ich glaube schon.« Daniel deutete zum nächsten Häuserblock.


  »Gehen wir zum Wagen.«


  Unterwegs teilte ihm Trinity seine Gedanken mit: »Ich bin nicht böse auf dich…Ich glaube sogar, dass heute Nacht alles so gelaufen ist, wie es sollte. Überleg doch mal: Wie wir reagieren, hängt ganz von unserem Charakter ab. Gott kennt dich genau und hat dich in die Sache einbezogen, weil er wusste, wie du reagieren würdest. Ich bin gar nicht hier, um mit Shango zu kommunizieren, sondern ich sollte diese Nacht genauso erleben, wie sie war.« Er ließ seine Hand über die Szenerie der Zerstörung um sie herum schweifen. »Ich sollte das hier alles zu Gesicht bekommen.« Selbst in dem schwachen Licht konnte Daniel Trinitys Lächeln ausmachen. »Nichts, was heute Nacht geschehen ist, war Zufall. Und ich verstehe langsam, was das alles zu bedeuten hat.« Er blieb an der Kreuzung stehen und sah sich um. »Mann, ich wünschte, es gäbe hier Straßenschilder. Wo lang?«


  Der Morgen dämmerte, und in dem fahlblauen Licht sah alles anders aus. »Also ich glaube…nein, Moment.« Daniel suchte nach Anhaltspunkten, aber vergeblich. »Verdammt, ich weiß es nicht mehr.«


  Trinity holte einen Vierteldollar aus der Hosentasche. »Kopf rechts, Zahl links.« Er warf die Münze, fing sie auf und klatschte sie auf seinen Handrücken. »Zahl.« Er wandte sich nach links und lief weiter. Irgendwo in der Ferne klagte ein Nebelhorn.


  Nach hundert Metern blieb Trinity abrupt stehen und die Kinnlade fiel ihm herunter.


  Daniel griff nach seiner Waffe. »Was ist?«


  »Mein Gott…schau dir das mal an!« Trinity rannte auf die Ruine eines eingeschossigen Gewerbebaus zu. Der Betonziegelbau an sich stand noch, aber die Glastüren und alle Fenster waren verschwunden und das Schild war zerschmettert. »Siehst du?«, sagte er. »Das ist der Beweis.«


  Daniels Blick folgte Trinitys Finger zu dem zertrümmerten Schild über dem Eingang.


  ERNÄHRU____ZENTR_M T__ TRIN__YS WORTGOTTESKI____


  Das Schild kam ihm bekannt vor. Natürlich, er hatte es auf einem Foto auf Trinitys Website gesehen. Dies war die alte Suppenküche seines Onkels.


  Nichts, was heute Nacht geschehen ist, war Zufall…


  Trinity setzte sich auf die Bordsteinkante. »Jetzt sehe ich klar.«


  Daniel setzte sich neben ihn. »Dann erzähl.«


  »In Ordnung…Mein ganzes Leben lang war ich ein Gauner. Religion war für mich nur ein Schwindel und ich glaubte nicht an Gott. Aber ich habe in Afrika Schulen und Trinkwasserbrunnen bauen lassen und in Haiti ein medizinisches Versorgungszentrum, und ich habe die größte Suppenküche in Louisiana gegründet. Natürlich habe ich das nur getan, um mir das Finanzamt vom Hals zu halten, aber das spielt keine Rolle, ebenso wenig wie meine Ungläubigkeit. Wichtig war, dass ich Gutes tat, egal aus welchem Grund. Aber nach Katrina habe ich die Leute, die mich reich gemacht haben, im Stich gelassen. Als diese Stadt einen Wohltäter bitter nötig hatte, da bin ich nach Atlanta abgehauen und habe die Geldmaschine von Neuem angekurbelt. Und da fing ich an, Stimmen zu hören und in Zungen zu reden.« Trinity sah zu dem Schild auf. »Erinnerst du dich noch an meine letzte Predigt, bevor die Bombe hochging? Ich dachte, Gott lässt mich da oben auf der Bühne wie einen Trottel aussehen, der nichts zu sagen hat, aber ich habe mich geirrt. Er hat alles gesagt. Das war das einzige Mal, dass er ganz klar durch mich gesprochen hat. Nicht rückwärts, einfach gerade heraus. Und er hat gesagt: ›Glaube ohne Werke ist tot.‹«


  »Aber du gehst noch weiter. Du sagst, Glaube sei irrelevant.«


  »Natürlich ist der Glaube irrelevant. Gott hat einen katholischen Geistlichen, eine Voodoo-Priesterin und einen Ungläubigen zusammengebracht. Ich glaube, ihm ist völlig egal, was wir glauben–oder ob wir überhaupt glauben–, solange wir nach seinem Wort leben. In meinem Traum hat Mama Anne gesagt: ›Es gibt nur einen Gott. Alles andere ist nur eine Metapher.‹ Wenn man nun all die Metaphern weglässt, was ist dann das eine Gebot, das alle anständigen Religionen gemeinsam haben?«


  »Behandle andere so, wie du behandelt werden willst.«


  »Genau, in jeder Religion gibt es eine Variante dieses Spruchs, aber warum halten sich so wenige Leute daran? Weil der ganze andere Mist sie blendet, all die Metaphern. Juden und Muslime, Christen, Hindus und Voodoo-Anhänger…alle wollen nur die eine grundlegende Wahrheit leben, aber sie sind verwirrt, weil sie all die Metaphern wörtlich nehmen. Sie alle haben ihre Checklisten: Du sollst nicht am Sabbat arbeiten…du sollst den Namen des Herrn nicht missbrauchen…du sollst kein Schweinefleisch essen…du sollst keinen Alkohol trinken…du sollst nicht töten…und so weiter. Aber dabei behandeln sie sich gegenseitig wie den letzten Dreck. Sie nehmen die Metaphern wörtlich und meinen, sich um die wirklich schwierigen Aufgaben drücken zu können. Sieh dich doch mal um, verdammt!« Trinity zeigte auf die Straße. »Ich meine nicht nur das hier. Ich meine den Zustand, in dem sich die ganze Welt befindet. Die Leute halten sich an die einfachen Regeln, rennen herum und erzählen, wie fromm sie sind und wie sehr sie ihre Mitmenschen lieben…aber das ist nur Gerede. Liebe ist ein Wort der Tat. Sie bringt Verantwortung mit sich.«


  Liebe ist ein Wort der Tat. Die Bedeutung dieser Aussage traf Daniel mit fast körperlicher Wucht. Darauf beruhte die Botschaft Jesu. Ein neues Gebot gebe ich euch: Liebt einander! Wie ich euch geliebt habe, so sollt auch ihr einander lieben. Das war auch ein katholisches Gebet zum Fronleichnamsfest…das in zwei Tagen stattfand.


  Daniel stand auf und betrachtete die alte Suppenküche. »Ich habe die letzten vierzehn Jahre damit zugebracht, nach einem Wunder zu suchen«, sagte er, »nach einem Beweis für die Existenz Gottes. Aber weißt du, ich glaube, ich habe eigentlich nur dieses Gefühl gesucht, dass ich als Kind hatte…als du noch Gottes Bote warst und ich der Gefährte seines Boten. Das Gefühl, dass ich in einem Zustand der Gnade lebte.«


  »Dieses Gefühl kam daher, dass du geglaubt hast, wir würden Menschen helfen«, sagte sein Onkel. »Du hast die letzten vierzehn Jahre an den falschen Orten gesucht, Sohn. Es geht nicht um Wunder oder Beweise oder einen direkten Draht zu Gott. Du willst Gott nah sein? Dann strecke die Hand aus und hilf deinem Nächsten. Glaube ohne Werke ist tot…und vielleicht kommt es letztlich auch nur auf die Werke, die Taten an.« Trinity stand auf und legte Daniel die Hand auf die Schulter. »Das ist Gottes einziges Gebot.«


  TEIL 3
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  Daniel tänzelte um den Sandsack und landete mit der Linken ein paar Jabs, gefolgt von einigen rechten Haken und linken Uppercuts. Die Ketten des Sandsacks rasselten, und Daniel lief der Schweiß über die Stirn.


  Der Saint Sebastian’s Boys Athletic Club hatte sich überhaupt nicht verändert. Als Daniel kurz nach Sonnenaufgang an der Tür geklingelt hatte, hatte Pater Henri ihn zur Begrüßung umarmt und ihm den Kopf getätschelt. Der alte Priester hatte für Daniel und Trinity ohne viele Fragen in den hinteren Räumen zwei Feldbetten aufgestellt und Daniel einen Schlüssel für die Vordertür gegeben.


  Daniel änderte seine Fußstellung und bearbeitete den Sandsack mit einer anderen Schlagkombination, die ihm gerade wieder eingefallen war, und war erstaunt, wie in seinem alten Trainingsraum die Jahre dahinschmolzen und die Erinnerung zurückkam.


  Was für Trinity seine strammen Spaziergänge waren, war für Daniel das Boxen.


  Und nicht nur die Boxübungen waren ihm wieder präsent. Er erinnerte sich an sein achtzehnjähriges Ich und an seine Gefühle von damals. An den zukünftigen Golden-Gloves-Champion im Weltergewicht. Er dachte zurück an das Leben mit den Patres und wie erleichtert er gewesen war, dass die Priester dieser Gemeinde offenbar keine Schwäche für heranwachsende Jungen hatten. Er war ein guter Schüler und dank seiner Kindheit in der Obhut des Obergauners Trinity auch mit allen Wassern gewaschen. Er hatte genug Selbstbewusstsein für eine Beziehung mit einer schönen, intelligenten Hochschulabsolventin und ging mit ihr und ihren Freunden in Lokalen trinken, die eigentlich für Erwachsene reserviert waren.


  Doch nach seinem folgenden Geburtstag sollte er das Priesterseminar besuchen. Denn er wollte ein Wunder erleben.


  Er hatte sich eingeredet, das Seminar biete ihm die einmalige Chance einer kostenlosen Hochschulausbildung. Er hatte sich auch eingeredet, er würde noch vor seinem sechsundzwanzigsten Geburtstag ein Wunder erleben, dann hätte er sein Leben noch vor sich, einen guten Uni-Abschluss in der Tasche und seine Verbindung zu dem Gauner wäre ein für alle Mal vergessen.


  Er hatte sich so vieles eingeredet. Sogar, dass er, wenn es ihre Bestimmung sein sollte, vielleicht doch noch mit Julia zusammenkommen würde.


  Er war ein intelligenter Junge. Klug genug, um sich alles Mögliche einzureden und für alles eine plausible Begründung zu finden.


  Aber der Wahrheit konnte er nicht ins Auge sehen. Und die Wahrheit war, dass er ein sehr zorniger junger Mann war, aber nicht einfach nur zornig. Trinitys Verrat seines kindlichen Vertrauens hatte ihm den perfekten Vorwand für diesen Zorn geboten, aber im Grunde hatte schon immer tief unter seiner ruhigen Oberfläche eine heftige Wut getost. Wut über die im Kindbett gestorbene Mutter und vor allem über den Vater, der sich lieber umgebracht hatte, als seinen Neugeborenen großzuziehen.


  Und Wut über sich selbst. Denn unter alledem, in seinem tiefsten Innern schwelte stets der eine Gedanke: Ich habe meine Eltern umgebracht.


  Im Seminar hatte Daniel mit Therapeuten der Kirche an diesem Problem gearbeitet und im Laufe der Zeit gelernt, seine persönliche Geschichte zu akzeptieren. Er schleppte kaum mehr seelischen Ballast mit sich herum als andere auch, und er konnte jetzt auch ehrlich mit sich selbst sein, meistens jedenfalls. Mehr konnte man eigentlich nicht erwarten, fand er.


  Er änderte seine Fußstellung, schob den rechten Fuß vor und verpasste dem Sandsack ein paar rechte Jabs und linke Haken.


  Wenn es ihre Bestimmung sein sollte…Würde er tatsächlich wieder mit Julia zusammenkommen? Trinity schlief noch, aber Daniel war schon nach fünf Stunden aufgewacht. Der Gedanke, dass er sich heute mit ihr treffen würde, hatte ihn aus dem Schlaf gerissen.


  Heute würde er sie wiedersehen.


  Und dann?


  Aber das hatte noch Zeit. Er musste sich zuerst einmal auf ganz praktische Probleme konzentrieren. Zum Beispiel darauf, seinen Onkel zu beschützen.


  Trinity hatte sich fest vorgenommen, wieder öffentlich zu predigen. Wenn das Zungenreden wieder einsetzte, sollte die Allgemeinheit daran teilhaben. Außerdem wollte er verkünden, was er über »Gottes einziges Gebot«, wie er es nannte, erfahren hatte.


  Daniel sagte, das sei reiner Selbstmord, und schlug vor, seine Botschaften an die Welt von einem sicheren Ort aus übers Fernsehen auszusenden. »Man hält keine Predigt über Liebe von einem Bunker aus«, hatte Trinity störrisch erwidert, »sondern man tritt der Welt mit offenen Armen entgegen.« Er ließ sich einfach nicht davon abbringen.


  Und damit nicht genug: Er wollte Zeit und Ort seiner nächsten Predigt im Voraus ankündigen, und zwar auf CNN bei einem Interview mit Julia. Daniel wollte gern sein Versprechen eines Exklusivinterviews für Julia einlösen, aber diese Ankündigung würde es nicht einfacher machen, das Leben seines Onkels zu schützen.


  Trinitys Leben schützen…Aber wie, wenn sie nicht einmal wussten, woher die Bedrohung kam? Samson Turner hatte für eine große, renommierte Sicherheitsfirma gearbeitet. Das sagte aber nichts darüber, wer hinter den Anschlägen steckte. Es konnte jede finanzstarke Organisation sein, der daran lag, den Status quo zu bewahren.


  Und wie würde der nächste Schritt des Vatikans aussehen? Pater Nick würde niemals einem Mord zustimmen, aber wie weit würde Conrad Winter gehen? Gab es eine Grenze, die Conrad auch für »das übergeordnete Wohl« nicht überschreiten würde? Schwer zu sagen.


  Daniel traktierte gerade den Sandsack mit einem Schlaggewitter, als Pater Henri hereinkam.


  »Du lässt noch immer die Linke fallen«, sagte Pater Henri beiläufig, als wäre Daniel nur eine Woche weg gewesen. »Wie oft soll ich dir das denn sagen?«


  Daniel packte den großen Ledersack und brachte ihn zur Ruhe. »Ohne Sie hätte ich nie die Golden Gloves gewonnen«, sagte er.


  »Da hast du allerdings recht«, sagte Pater Henri.
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  Das Treffen mit Julia war zwar nicht romantischer Natur, aber Daniel hatte trotzdem Schmetterlinge im Bauch. Pat kam nach New Orleans und passte im Boxverein auf Trinity auf. Pater Henri wärmte ihnen rote Bohnen mit Reis auf, während Daniel sich frisch geduscht und rasiert, in sauberer Kleidung und mit einem Pfefferminzkaugummi im Mund zum French Quarter aufmachte.


  Daniel ging über die Rampart und die Conti Street und bog dann links in die Bourbon Street ein. Auf der belebten Straße würde er Verfolger leicht abhängen. Alle paar hundert Meter wechselte er die Straßenseite und sah sich um, konnte aber keinen Verfolger ausmachen.


  Der Weg über die Bourbon Street zu seiner unromantischen Verabredung mit Julia war wie eine Reise in die Vergangenheit…


  Ihr erstes richtiges Date hatte keinen guten Anfang genommen. Damals hatte Daniel ein sehr lockeres Verhältnis zur Zeit und kam fast immer zehn oder fünfzehn Minuten zu spät. Als er die Bar betrat, wo sie verabredet waren, erspähte er Julia an einem der hinteren Tische, wo sie mürrisch in ein Buch stierte. Als er auf sie zukam, sah sie lange auf ihre Uhr und sagte: »Eineinviertel Stunde Verspätung, Daniel. Ich hoffe, du hast eine verdammt gute Entschuldigung.«


  Tatsächlich hatte sie sich in der ausgemachten Zeit geirrt und schon anderthalb Stunden in der Bar gesessen. Er protestierte, sie sah in ihrem Terminkalender nach und schließlich lachten sie darüber. Das Date war gerettet.


  Es wurde ein privater Scherz zwischen den beiden. Immer wenn Daniel zu spät kam, was meistens der Fall war, schaute Julia auf die Uhr und legte noch eine Stunde drauf. »Eine Stunde und acht Minuten, Daniel. So pünktlich wie immer.«


  Als Daniel Julia bat, sich um drei Uhr mit ihm am Ort ihres ersten Dates zu treffen, und sagte, er würde so pünktlich wie immer sein, war klar, er meinte vier Uhr in der Abbey Bar. Er glaubte zwar nicht, dass das FBI sein neues Handy so schnell angezapft hatte, aber um auf Nummer sicher zu gehen, hatte er es so gesagt, dass nur sie es verstand.


  Er bog rechts in die Governor Nicholls Street ein, und um ganz sicher zu sein, dass niemand ihm folgte, ging er einmal um den Block, bevor er zur Decatur Street ging.


  Er duckte sich durch die Tür, als er das düstere Lokal betrat. An einer Wand zogen sich verstaubte, alte Buntglasfenster entlang, und die kleinen Weihnachtsbaumlichter an der Decke hatten alle Mühe, den Rauch zu durchdringen.


  Julia saß an einem Tisch ganz hinten–genau dem, an dem sie auch bei ihrem ersten Date gesessen hatte–, und als Daniel näher kam, sah sie auf die Uhr. Und runzelte die Stirn.


  »Du bist ja pünktlich«, sagte sie. »Ich werde meinen Spruch gar nicht los.«


  »Ich habe mich verändert«, sagte er.


  Sie stand auf, nahm ihn in die Arme und flüsterte im ins Ohr: »Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.« Dann küsste sie ihn auf die Wange und sie setzten sich. Auf dem Tisch standen zwei Gläser. »Ich habe Sazerac bestellt«, sagte sie, »um der alten Zeiten willen.«


  »Auf unser Wohl und die alten Zeiten«, sagte Daniel. Sie stießen an und tranken.


  Dann berichtete er ihr von ihrer Fahrt von Atlanta nach New Orleans. Er erwähnte nicht im Detail, was bei Pat vorgefallen war, nur dass es einen weiteren Anschlag auf Trinitys Leben gegeben hatte und sie unbeschadet davongekommen waren. Dann berichtete er noch von der ungewöhnlichen Begegnung mit Angelica Ory, dem Voodoo-Ritual und wie sich Trinity vor der Ruine seiner Suppenküche »Gottes einziges Gebot« offenbart hatte.


  Julia musste lächeln. »Genau das sagen Humanisten schon seit jeher, nur eben ohne Gott.«


  Daniel erwiderte ihr Lächeln. »Aber Tim kann dir ja alles selbst erzählen. Vor der Kamera.«


  Sie machte große Augen und zog scharf die Luft ein. »Wirklich? Wann denn?«


  Daniel wusste, wie wichtig ihr die Story war, und war selbst ganz aufgeregt, weil er ihr helfen konnte. »Er will dir so bald wie möglich ein Interview geben.«


  »Ach du meine Güte!« Sie wurde rot und sah ein wenig verlegen aus, vielleicht, weil sie ihren blanken Ehrgeiz hatte durchscheinen lassen. Ihre Freude, endlich Beute machen zu können. Sie legte ihre Hand auf seine. »Danke.«


  Daniels Aufregung verwandelte sich plötzlich in sexuelle Erregung, und er wusste überhaupt nicht, wie er damit umgehen sollte. Dies ist kein Date, musste er sich in Erinnerung rufen, während er die Beine übereinanderschlug. »Ich habe doch gesagt, dass du die Exklusivstory bekommst«, sagte er. »Aber er will keine Aufzeichnung. Es muss live gesendet werden.«


  »Kein Problem.« Sie nahm ihr Handy und wählte eine Nummer. »Kathy, hier ist Julia. Tolle Neuigkeiten: Ich habe Trinity.«
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  »Steck die in deine Brieftasche«, sagte Pat und gab Daniel eine Schlüsselkarte. »Falls wir ganz tief in die Scheiße geraten und uns trennen müssen, treffen wir uns im Pelican Motel in Gretna. Das ist am anderen Flussufer, am Westbank Expressway. Ich habe für die nächsten drei Nächte Zimmer 104 gebucht.«


  »Alles klar«, sagte Daniel.


  »Ich finde die Idee immer noch saublöd.«


  »Ich weiß.«


  »Ich habe versucht, es ihm auszureden«, sagte Pat. »Aber es hat nichts gebracht.«


  »Er hat es sich fest vorgenommen. Er weiß, dass wir ihn bei einer öffentlichen Versammlung nicht richtig beschützen können, aber es ist ihm egal.« Daniel steckte die Schlüsselkarte weg. »Wir müssen eben unser Bestes tun.«


  »Und vor allem müssen wir ein Riesenschwein haben, Kumpel.«


  »Ich weiß.« Daniel sah auf die Uhr. »In einer Stunde kommt Julia mit ihrem Kameramann. Wir müssen los.«


  Die Tür zu einem der Hinterzimmer ging auf und Trinity kam in den Trainingsraum. Er trug einen neuen Seidenanzug, königsblau wie seine Bibel, ein frisches weißes Hemd, eine rosa Krawatte und ein farblich passendes Einstecktuch. Seine Stiefel glänzten weiß und sein Haar war wieder silbern.


  »Wie sehe ich aus?« Trinity grinste. »Gut genug für die Hauptsendezeit?« Er strich seine Krawatte glatt und zupfte seine Manschetten zurecht. »Ich konnte es kaum glauben, aber Ozzy arbeitet immer noch bei Rubensteins. Er hatte auch immer noch meine Maße in der Kartei und wusste sogar noch: langer Spitzkragen und Doppelmanschetten. Also das nenne ich Dienst am Kunden.«
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  Julia und Shooter fuhren hinaus zum Restaurant »Parran’s Po-Boys« in Metairie und parkten davor, wie Daniel sie angewiesen hatte. Sie waren ein bisschen früh dran, deshalb teilten sie sich im Restaurant ein großes Muffuletta-Sandwich mit Meeresfrüchten. Shooter ging noch einmal hinaus zum Übertragungswagen, um die Satellitenverbindung zu überprüfen, während Julia drinnen die Fragen für das wichtigste Interview ihres Lebens durchging.


  Sie hatte die Fragen auf Karteikarten geschrieben, die sie je nach Wichtigkeit in drei Stapel unterteilte. Insgesamt hatte sie siebenundvierzig Karten–genug für zehn Stunden–, aber nur eine Stunde Sendezeit.


  Sie schob die »weniger wichtigen« Stapel zur Seite und ging erneut die »unverzichtbaren« Fragen durch. Die Zeit würde höchstens für die Hälfte davon reichen, selbst wenn Trinitys Antworten kurz und prägnant ausfielen. Außerdem brauchte sie während des Gesprächs Zeit, um nachzuhaken oder eine andere Richtung einzuschlagen.


  Mann, die Entscheidung fiel so schwer. Falls das Interview gut lief, würde sie ihn bitten zu bleiben und den Rest des Gesprächs für eine spätere Sendung aufzeichnen. Deshalb war es wichtig, dass er sich wohlfühlte, aber sie würde auf keinen Fall lauter harmlose Fragen stellen, um ihn zu schonen. Das war eine bei Fernsehjournalisten sehr beliebte Taktik, um eine Beziehung zum Interviewpartner aufzubauen, aber sie fand, dass man damit die Zuschauer hinterging und ihnen nur die Zeit stahl.


  Außerdem würde ihr Journalistenstolz das gar nicht zulassen. Sie hatte nicht so hart darum gekämpft, in diesem Beruf ernst genommen zu werden, um sich dann durch den Druck beim Fernsehen weichkochen zu lassen.


  Ihr Handy klingelte. Es war Daniel.


  »Wir sind in einem Motel in der Nähe«, sagte er. »Neben eurem Wagen steht ein grüner Forester. Darin sitzt ein Freund von mir, Pat Wahlquist. Der bringt euch her.«
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  Shooter stellte zwei Stühle leicht schräg zueinander auf und befestigte ein Mikrofon an Trinitys Revers. Dann schaltete er zwei starke Scheinwerfer ein, stellte sich hinter die Kamera und setzte Kopfhörer auf. Julia wies auf einen Stuhl, und Trinity nahm Platz.


  Dann setzte sich auch Julia hin, strich ihre Jacke glatt und sprach in ihr Mikro, um den Ton zu prüfen. Shooter signalisierte mit erhobenem Daumen, dass alles in Ordnung war. Daniel und Pat standen hinter den Scheinwerfern abseits im Dunkeln. Trotzdem konnte Julia ausmachen, dass Daniel lächelte, und nickte ihm zu.


  Trinity beugte sich vor und berührte sie am Knie: »Danny ist ganz verrückt nach Ihnen«, sagte er. »Sie sollten ihm noch eine Chance geben. Sie beide würden ein nettes Paar abgeben.«


  »Tim, bitte«, kam Daniels Stimme aus dem Dunkeln.


  Julia musste ein Lächeln unterdrücken und räusperte sich. Dann steckte sie sich die Hörmuschel ins Ohr und lauschte dem Regisseur in Atlanta.


  Sie nickte Trinity zu und sagte: »Nach dieser Werbepause sind wir dran.« Dann ging sie noch einmal ihre Karteikarten durch, sortierte sie neu und versuchte, den Kopf frei zu bekommen.


  Nur ein ganz normales Interview, sagte sie sich, nichts Besonderes…


  Shooter hielt eine Hand hoch und sagte: »Ruhe bitte, noch zehn Sekunden…«


  Über ihre Ohrmuschel lauschte sie Anderson Coopers Anmoderation. Er sagte: »Es heißt nicht mehr: ›Wo ist Walter?‹ Stattdessen stellt sich seit Sonntag die ganze Welt die Frage: ›Wo ist Reverend Tim Trinity?‹ Nun, Julia Rothman von der New Orleans Time-Picayune hat ihn gefunden, und er hat sich zu einem exklusiven Live-Interview für CNN bereit erklärt. Ich bin schon sehr gespannt, was er zu sagen hat. Sie haben das Wort, Julia.«


  Okay, es geht los…


  Shooter senkte die Hand und zeigte auf Julia.


  »Danke, Anderson«, sagte sie, sah in das glänzende, schwarze Auge der Kamera und versuchte, sich zu beruhigen: Nur ein ganz normales Interview, nichts Besonderes…»Ich bin in einem Motel im Großraum New Orleans und bei mir habe ich, wie Sie schon sagten, den Mann, den alle Welt sucht.« Sie wandte sich an Trinity. »Reverend Trinity, danke, dass Sie gekommen sind.«


  »Gern geschehen, Julia«, sagte Trinity. »Danke für die Einladung.«


  Die ersten fünf Fragen hatte sie im Kopf. Dafür brauchte sie ihre Karten nicht. Sie begann: »Bitte erzählen Sie uns…«


  »Einen Moment.« Trinity hob eine Hand. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung. Ich möchte gern eine Erklärung abgeben.« Er blickte in die Kamera. »Am Donnerstag um dreizehn Uhr werde ich auf dem Jackson Square vor der Saint-Louis-Kathedrale zu finden sein. Dort werde ich der Welt eine Botschaft verkünden, die sich mir selbst erst kürzlich offenbart hat. Ich hoffe, Sie werden alle kommen. Vielen Dank.« Trinity lächelte Julia an und sagte: »Nochmals danke für die Einladung.« Dann stand er auf, machte sein Mikrofon ab und ging zur Tür hinaus. Pat folgte ihm eine Sekunde später.


  Julia warf Daniel einen Blick zu, der nur völlig perplex zur Entschuldigung mit den Schultern zucken konnte.


  Mit glühenden Wangen wandte sie sich wieder der Kamera zu.
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  Die Sendung war kaum eine Stunde vorbei, da versammelten sich auf dem Jackson Square schon Trinitys Anhänger. Nach zwei Stunden hatten sie alle Touristen verdrängt, und die Straßenhändler waren entsprechend sauer.


  Berichten zufolge hatten die Pilger in Atlanta eine Spur der Zerstörung hinterlassen, und eine Wiederholung in New Orleans wollte man unbedingt vermeiden. Um Mitternacht schickte das Police Department auf Anweisung des Bürgermeisters Beamte zu Fuß und zu Pferd auf den Platz, um die Menge notfalls mit Gewalt auseinanderzutreiben. Was sie auch taten. Ein paar Hippies holten sich eine blutige Nase, einige Biker bekamen Pfefferspray ab, aber ernsthafte Verletzungen gab es keine.


  Die Menge zog sich zurück in die Zeltstadt, die im Louis Armstrong Park entstanden war, und auch Lafayette Square und Lee Circle quollen bald von Menschen über.


  Am nächsten Morgen um neun, achtundzwanzig Stunden, bevor Trinity seine Rede halten wollte, gab der Bürgermeister eine Presseerklärung ab: Reverend Tim Trinity habe keine Veranstaltungserlaubnis, und eine Versammlung im French Quarter oder in der Umgebung werde nicht zugelassen. Wenn Reverend Trinity eine Erlaubnis beantragen wolle, könne er das tun, aber sie könne nicht für den nächsten Tag ausgestellt werden; und außerdem sei es nicht garantiert, dass er überhaupt eine Genehmigung bekommt. Alle verfügbaren Beamten von New Orleans Police Department und Orleans Parish Sheriff’s Office mussten bis auf Weiteres Doppelschichten fahren.


  Bei Trinitys Anhängern kam die Rede des Bürgermeisters gar nicht gut an, und die Szenen in den Parks sahen eher aus wie Protestaktionen als wie Pilgerversammlungen.


  Aber es kamen immer mehr. Am späten Vormittag füllte sich langsam auch der Audubon Park. Um zwölf Uhr mittags kündigte das Bürgermeisteramt eine Pressekonferenz für fünfzehn Uhr an.


  Die Pressekonferenz fand um sechzehn Uhr statt. Diesmal standen dem Bürgermeister der Polizeichef der Stadt, der Parish Sheriff, der Gouverneur und Senator Paul Guyot zur Seite. Der Senator sprach für die ganze Gruppe, während der Bürgermeister sich im Hintergrund hielt und dreinschaute, als hätte er eine Handvoll Nägel verschluckt.


  Senator Guyot sagte, er freue sich, dass Bundesregierung, Staat und Kommune sich darauf geeinigt hatten, Reverend Trinitys Versammlung am nächsten Tag wie geplant stattfinden zu lassen. Die Vordertreppe der Saint-Louis-Kathedrale sei Privateigentum, aber auf dem Bürgersteig direkt davor würde für Trinity eine Bühne errichtet. Die Nationalgarde würde die Staats- und Kommunalbehörden im Umgang mit den Besuchermassen unterstützen. Er sagte, Reverend Trinitys Rechte nach dem ersten Zusatzartikel der Verfassung dürften nicht verletzt werden, nur weil so viele ihn persönlich anhören wollten. Die Regierung wolle weder Trinitys Recht auf freie Meinungsäußerung noch das der Bürger, sich friedlich zu versammeln, einschränken, aber alles in ihrer Macht Stehende tun, um die öffentliche Sicherheit zu wahren.


  »Oh-oh«, sagte Pat, als er über Daniels Schulter zum Eingang von Vaughan’s Lounge sah. »Wir bekommen Ärger.«


  Daniel wandte den Blick vom Fernseher ab hin zur offenen Tür, wo gerade zwei sportliche Männer mit kurzen Haaren und blauen Anzügen aus einem grauen Zivilwagen gestiegen waren. Sie spähten in die dunkle Bar.


  »Die sind ganz bestimmt keine Provinzbullen«, fügte Pat hinzu und legte seine Hände offen und ganz entspannt auf den Tisch. »Das sind richtige Profis. Mach sie bloß nicht nervös und zeig deine Hände vor.«


  Daniel legte die Hand auf den Tisch, die er unbewusst in den Schoß gelegt hatte, und war sich plötzlich der illegalen Waffe in seinem Hosenbund bewusst.


  Der größere der beiden Männer trug einen teuren, geschickt geschnittenen Anzug, der seine Waffe verbarg. Dem anderen war völlig egal, ob man sah, dass er bewaffnet war. Als sie an den Tisch kamen, sah der Größere ihn an und nickte. »Guten Tag, Mr Byrne.« Er zog den Stuhl neben Daniel zurück, und während er sich setzte, zeigte er kurz seine Marke. »Wir sind vom FBI. Ich bin Special Agent Hillborn und…«, er zeigte auf den anderen Mann, »…das ist Special Agent Robertson. Ihre Freundin Ms Rothman hat vielleicht erwähnt, dass wir uns gern mit Ihnen unterhalten würden.« Er lächelte, weder freundlich noch bedrohlich. Rein professionell. Hillborn wandte sich an Pat. »Und wer sind Sie?«


  »Pat Wahlquist. Personenschutzspezialist für Führungskräfte. Ich arbeite für Mr Byrne. Wenn Sie meine Papiere sehen möchten, muss ich in meine Gesäßtasche greifen.«


  Hillborn winkte ab. »Ich glaube Ihnen.« Und zu Daniel: »Wir ermitteln in dem Bombenanschlag in der Kirche Ihres Onkels.« Er gab dem Barmann ein Zeichen. »Zwei Abita und was die beiden hier möchten.« Dann wieder zu Daniel: »Komischerweise hat Ms Rothman nicht erwähnt, dass Trinity Ihr Onkel ist. Das muss ihr entfallen sein. Aber ich habe mich ausführlich mit einem Vertreter des Vatikans unterhalten, der sehr hilfsbereit war. Anscheinend haben Sie einfach Ihren Job hingeschmissen und arbeiten weder auf Anweisung noch mit Befugnis des Heiligen Stuhls.«


  »Stimmt«, sagte Daniel.


  Der Barmann stellte ihre Getränke auf den Tisch, Hillborn warf einen Zwanziger auf sein Tablett und bedeutete ihm zu verschwinden. Dann nahm er einen Schluck Bier. »Dann sind Sie sich auch im Klaren darüber, dass Sie keine diplomatische Immunität mehr genießen.«


  »Ich bin amerikanischer Staatsbürger und gerade im Begriff, mich wieder in meiner Heimatstadt niederzulassen.« Die Waffe an seiner Hüfte juckte schrecklich. »Ich habe gegen kein Gesetz verstoßen, deshalb brauche ich auch keine Immunität, ob diplomatisch oder sonst wie.«


  »Wenn Sie unsere Kontaktaufnahme mit Reverend Trinity behindern…«


  »Tue ich doch gar nicht«, sagte Daniel. »Die ganze Welt weiß doch, wo er auftritt.« Er deutete zum Fernseher über der Theke. »Und nach seiner Ansprache morgen wird er sich sicher gern mit Ihnen treffen.«


  »Mr Byrne, der Bombenanschlag in der Kirche ist sehr professionell ausgeführt worden. Die Leute, die dahinterstecken, verfügen über reichlich Ressourcen. Meinen Sie wirklich, dass die, nachdem sie solche Mühen auf sich genommen haben, die Sache einfach auf sich beruhen lassen?«


  Bilder aus dem Bayou schossen Daniel durch den Kopf…Der Mann, der am Wagen vor Pats Haus stand und sich eine Zigarette anzündete; der andere, der zuckend am Gitter hing und gebrutzelt wurde; der feine Strahl von Blut, der aus Samson Turners Hals sprühte, da wo nur eine Sekunde zuvor noch sein Kopf gewesen war…


  Hillborn wandte sich an Pat: »Was sagen Sie dazu, Mr Wahlquist? Ich meine, Sie als ›Personenschutzspezialist für Führungskräfte‹…Wie stehen Ihrer Meinung nach die Chancen, dass Reverend Trinity den morgigen Tag überlebt?«


  »Eher schlecht«, sagte Pat, nahm einen Schluck Ingwerbier und sah Daniel an.


  »Wenn Sie einen Profi engagieren, sollten Sie auch auf ihn hören«, sagte Hillborn. Er nahm noch einen Schluck Abita. »Hören Sie, Daniel, ich weiß, Sie meinen es nur gut, aber für Ihre guten Absichten wird Ihr Onkel mit dem Leben bezahlen. Und Sie wahrscheinlich auch. Sie sind ein kluger Mann, Sie müssen das doch einsehen. Selbst zwanzig Leibwächter könnten ihn bei so einer Massenveranstaltung nicht beschützen. Aber wir sind dazu in der Lage.«


  Daniel wusste nicht, was er sagen sollte, deshalb nahm er einen großen Schluck aus seiner Flasche und wartete auf den Spruch, der da kommen würde.


  Und der ließ auch nicht auf sich warten. »Sie können Ihrem Onkel immer noch das Leben retten«, sagte Hillborn, »indem Sie ihn überreden, sich zu stellen. Wir bieten ihm einen Ausweg an.«


  »Und was haben Sie mit ihm vor?«, fragte Daniel.


  »Nun, nachdem wir ihn befragt haben, bekommt er einen neuen Namen, eine neue Identität. Er wird unter den Schutz der US Marshals gestellt und an einen unbekannten Ort gebracht. Er kann genug von seinem erschwindelten Geld behalten, um den Rest seiner Tage im Luxus zu verbringen. Es gibt also nur Vorteile für ihn. Natürlich darf er nie wieder predigen und nie mehr auch nur in die Nähe einer Fernsehkamera kommen. Er darf überhaupt nicht auffallen.« Hillborn lächelte. »Aber dafür bleibt er am Leben.«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Darauf wird er sich nicht einlassen. Sie verstehen nicht…dies ist kein Schwindel. Ich weiß, ich weiß…« Er hielt eine Hand hoch. »Bis vor Kurzem habe ich auch noch so gedacht. Aber er glaubt tatsächlich, dass Gott der Welt durch ihn etwas Bedeutendes mitteilen will, und ich glaube das mittlerweile auch. Wie dem auch sei, er weiß, was für ein Risiko er eingeht, aber er sieht es als seine Pflicht an, und er würde lieber sterben, als jetzt einen Rückzieher zu machen. Es tut mir leid, aber ich fürchte, Sie werden erst nach seiner Ansprache mit ihm reden können.«


  »Wenn er dann noch lebt.«


  »Nun, ja.«


  Hillborn und Robertson schauten sich an.


  Agent Robertson durchbohrte Daniel mit seinem Blick und sagte: »Special Agent Hillborn hat Ihnen das Zuckerbrot hingehalten. Ich sage Ihnen, wie die Peitsche aussieht. Tim Trinity ist in den tödlichen Bombenanschlag auf eine Ölraffinerie und die Manipulation der Georgia State Lottery verwickelt. Und das sind nur seine Vergehen der letzten Woche. Dafür kommt er vor ein Bundesgericht und wird den Rest seines Lebens in einem Hochsicherheitsgefängnis am Arschende von Minnesota verbringen. In einer fensterlosen, fünf Quadratmeter großen Zelle, ganz allein, dreiundzwanzigeinhalb Stunden am Tag. Jeden Tag. Bis an sein Lebensende.«


  »Er hatte mit dem Unfall in der Raffinerie nichts zu tun und mit der Lotterie auch nicht. Überhaupt nichts. Damit kommen Sie vor Gericht nicht durch.«


  »Seien Sie doch nicht blöd, Mann«, herrschte Robertson ihn an. »Trinity stand in Alabama vor der Kamera und hat freimütig zugegeben, dass er vierzig Jahre lang die Leute übers Ohr gehauen hat. Ein Riesenbetrug–und er hat Millionen damit verdient. Er wird wegen mehrerer schwerer Straftaten verurteilt und wandert in den Knast. Dafür sorgen wir schon. Und er kommt nie wieder raus. Nie mehr. So sieht die Peitsche aus. An Ihrer Stelle würde ich das Zuckerbrot nehmen.«


  »Falls Sie die Nachrichten nicht gesehen haben«, sagte Agent Hillborn, »Atlanta ist ein Schlachtfeld. Bei der letzten Zählung 167 Leichen in Parks und auf den Straßen, weiter über tausend Körperverletzungen, 323 Vergewaltigungen und Gott weiß wie viele, die nicht angezeigt wurden, zig Millionen Dollar Sachschaden. Bis jetzt. Das Budget für Schulen und Obdachlosenheime für nächstes Jahr ist weg. Glauben Sie wirklich, Gott will, dass Tim Trinity in New Orleans das Gleiche veranstaltet?« Er schüttelte mit dem Kopf. »Hat diese Stadt nicht schon genug durchgemacht? Wo Ihr Onkel auch auftaucht, brechen Unruhen aus, und wir können das nicht länger zulassen.«


  »Senator Guyot hat gesagt…«


  »Senator Guyot will Präsident werden. Der kann sagen, was er will. Aber ich sage Ihnen, Tim Trinity hält keine öffentlichen Reden mehr, morgen nicht, übermorgen nicht und auch nicht nächste Woche oder nächstes Jahr.« Er legte seine Visitenkarte auf den Tisch. »Ich könnte Sie auf der Stelle festnehmen, Daniel, aber das würde Ihren Onkel auch nicht retten–und vor allem würde es New Orleans nicht retten.« Er trank sein Bier aus. »Denken Sie darüber nach, was wir gesagt haben, und geben Sie ihm unser Angebot weiter.« Dann stand er auf. »Wenn wir bis Mitternacht nichts von Ihnen hören, ist das Zuckerbrot vom Tisch, und was bleibt, ist die Peitsche.«
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  Nachdem die FBI-Agenten gegangen waren, herrschte eine Zeit lang Schweigen. Schließlich sagte Pat: »Ich verwette meinen Arsch, dass du jetzt einen Peilsender am Wagen hast. Ein kleines Geschenk von unseren neuen Freunden. Ich setze dich an einer Bushaltestelle ab, und den Wagen entsorge ich irgendwo auf einem Parkplatz. Wir treffen uns dann später wieder auf der Ranch.«


  »Okay.« Daniel nahm einen Schluck Bier und sie saßen noch eine Weile wortlos da. Aber das Schweigen wurde unangenehm, bedeutungsschwanger. Daniel sagte: »Na, komm, lass es schon raus.«


  »Du willst es ja doch nicht hören.«


  »Darauf hast du doch noch nie Rücksicht genommen.«


  »In Ordnung. Wenn die Regierung beschließt, ihn lebenslang wegzusperren, dann machen die das auch, glaub’s mir. Ich weiß, wie diese Leute arbeiten. Die hängen ihm irgendwas an und sorgen dafür, dass er verknackt wird.« Daniel antwortete nicht. Pat nahm einen Schluck Ingwerbier. »Du musst deinen Onkel dazu bringen, ihr Angebot anzunehmen.«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Das bringt nichts, Mann, vergiss es. Er ist bereit, morgen zu sterben. Meinst du, da kann man ihm mit dem Knast Angst machen? Ich habe ihm deutlich genug gesagt, dass er ein wahnsinniges Risiko eingeht. Er versteht es ja.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Dass wir mit allen Mitteln versuchen sollen, ihn da oben aufs Podium zu kriegen, und was dann geschieht, ist eben Vorsehung. Er war total fatalistisch. Und um ehrlich zu sein, nach allem, was passiert ist, hat er wahrscheinlich recht.«


  »Aber was hat er denn davon? Selbst wenn er keine Kugel in den Kopf bekommt, schnappt ihn sich das FBI, bevor er das Podium überhaupt erreicht hat.«


  »Na ja, das muss ich eben verhindern.«


  »Und wie willst du das anstellen?«, fragte Pat.


  Daniel bedeutete dem Barmann, dass er zahlen wollte. »Keine Ahnung.«
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  Die Glocke läutete, als Daniel den Voodoo-Laden betrat. Die Priesterin stand an der Kasse und kassierte ein nervöses Paar aus dem Norden ab. Sie blickte zu Daniel hinüber, wandte sich dann wieder ihren Kunden zu und gab dem jungen Mann sein Wechselgeld. »Auf dass es Ihnen wohltue«, sagte sie.


  Die junge Frau hielt eine Papiertüte in der Hand und sagte: »Das wird es ganz bestimmt.« Dazu kicherte sie unnötigerweise.


  Sie gingen an Daniel vorbei und verließen den Laden. Hinter ihm läutete die Glocke, und er war allein mit Angelica.


  »Soll ich Ihnen die Karten lesen, Sir?«, scherzte sie. »Oder wie wär’s mit einem Liebestrank? Ein bisschen Geldpulver vielleicht? Oder ein Mojo, das Sie vor Feinden schützt?«


  Das hatte er verdient, was er auch mit einem Nicken quittierte. »Schon gut«, sagte er. »Sie haben ja recht.« Sie erwiderte sein Lächeln nicht. Aber sie sah eher besorgt aus als verärgert.


  »Haben Sie die letzten Nachrichten gesehen?«, fragte sie.


  »Was ist denn jetzt schon wieder? Noch eine Prophezeiung, die sich erfüllt hat?«


  »Nein, es ging um Memphis, die Zeltstadt im Riverside Park. Nachdem Tim gestern Abend auf CNN bekannt gegeben hatte, dass er in New Orleans ist, waren die Leute in Memphis total enttäuscht. Und als heute die Temperatur anstieg, schlug die Stimmung um und…na ja, die Situation eskalierte. Dann kam Polizei dazu, in voller Kampfmontur. Und was die veranstaltet hat, dagegen war das Geknüppel bei den Vietnamdemos achtundsechzig der reinste Kindergeburtstag.«


  »Ach du meine Güte!«


  Angelica erschauerte sichtlich. »Wenn man die Szenen im Fernsehen gesehen hat, ist es ein Wunder, dass es nicht mehr Tote gab. Vier- oder fünfzehn, heißt es.«


  Agent Hillborns Androhung klang in Daniels Ohren: Tim Trinity hält keine öffentlichen Reden mehr, morgen nicht, übermorgen nicht und auch nicht nächste Woche oder nächstes Jahr.


  »Ich weiß, es ist dreist von mir, Sie um einen Gefallen zu bitten, Mama Anne«, sagte er. »Aber wir brauchen wirklich Ihre Hilfe.«


  Angelica sah ihn einen Moment lang an und schenkte ihm dann ein freundliches Lächeln, das nur von einem Hauch Widerwillen überschattet war. »Wir gehen diesen Weg gemeinsam«, sagte sie. »Das haben Sie mir im Traum ans Herz gelegt.« Ihr Lächeln wurde wärmer. »Ich habe es nicht vergessen und Sie hoffentlich auch nicht.«


  [image: Image]


  Die Bürgersteige waren so überfüllt wie zur Stoßzeit in Manhattan. Die Polizei hielt die Leute zwar an weiterzugehen, aber da man sich schließlich im Süden befand, schlurften sie in einem Tempo dahin, das jeden New Yorker zur Weißglut getrieben hätte.


  Die Sonne ging langsam unter, aber allein die vielen Menschen erzeugten so viel Hitze, dass es immer noch um die fünfunddreißig Grad war. Dabei konnte Daniel nicht einmal seine Windjacke ausziehen, da man sonst seine Waffe gesehen hätte. Also drängte und schwitzte er sich weiter durch die Massen, um möglichst schnell aus dem French Quarter zu entkommen.


  Er machte kurz im Everything Shoppe auf der Canal Street halt und genoss die Klimaanlage, während er ein paar Besorgungen machte: Sandwiches und Zapp’s-Chips fürs Abendessen, Zigaretten für Trinity, eine Flasche Rotwein und für den nächsten Morgen Energydrinks. Als er mit seinen Einkäufen wieder hinausging, schlug ihm die Hitze wie ein nasses Handtuch ins Gesicht.


  Dann fiel ihm ein Mann auf, der aus der Menge herausstach. Daniel blieb unter einer Zwergpalme stehen und beobachtete ihn. Der Mann war Ende sechzig, hatte schütteres Haar, aber hielt sich aufrecht und trug einen englischen Maßanzug, der sicher seine achttausend Dollar gekostet hatte, aber sich sehr schlicht gab. Er stand vor einem schwarz-silbernen Rolls-Royce Phantom mit laufendem Motor.


  Der Mann kam näher, und Daniel bekam einen Hauch seines Eau de Cologne in die Nase. Es roch nach altem Geldadel. Er wirkte wie jemand ›aus gutem Hause‹, wie manche das noch immer nannten. Er sagte: »Glückwunsch. Sie haben den Weg eingehalten und ich glaube, bald werden Sie die Wahrheit erfahren.«


  Sie haben den Weg eingehalten…bald werden Sie die Wahrheit erfahren. Die Worte klangen in Daniels Ohr nach wie ein Echo. Beschreite den Weg und finde die Wahrheit. Die Nachricht, die für ihn im Westin Hotel hinterlegt worden war. Eine elegante Handschrift auf teurem Papier.


  »Papa Legba, nehme ich an.«


  Der Mann lächelte. »Richtig.« Er zeigte auf den Rolls. »Erlauben Sie mir, dass ich Sie zurück nach Saint Sebastian’s bringe. Im Wagen ist es schön kühl und unterwegs können wir uns unterhalten. Die Jacke ist sicher furchtbar warm.«
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  Der Mann goss dreißig Jahre alten Macallan Single Malt in zwei Kristallgläser, reichte eines Daniel und lehnte sich in seinem grünen Ledersitz zurück, während der Rolls-Royce sich sanft schaukelnd in Bewegung setzte. Er sagte: »Sie haben uns sehr beeindruckt, Daniel. Sie haben bewiesen, dass Sie das Zeug zu einem Topagenten haben.« Seinen Akzent konnte Daniel einfach nicht einordnen. Wahrscheinlich ein Amerikaner, der lange Zeit in England und ein paar Jahre auf dem europäischen Festland gelebt hatte. Oder er war ein Brite, der vor Jahrzehnten nach Amerika ausgewandert war und den Oberschichtakzent seiner Jugend bewusst abgelegt hatte.


  »Wer ist ›wir‹?«, fragte Daniel. »Und wer zum Teufel sind Sie überhaupt? Papa Legba hat sicher was dagegen, dass man seinen Namen missbraucht.«


  Das Lächeln des Mannes strahlte ungeheures Selbstbewusstsein aus. Bei einem Jüngeren hätte es arrogant gewirkt, aber bei ihm war es nur äußeres Zeichen der überlegenen Gelassenheit, die ein langes, erfahrungsreiches Leben mit sich bringt. »Wir sind eine Organisation, von der Sie noch nie gehört haben: die Fleur-de-Lis-Stiftung. Und ich bin Carter Ames, ihr Geschäftsführer. Wie Sie bereits wissen, waren wir von Anfang an Ihre Verbündeten.«


  Daniel probierte den Scotch. Er war wie flüssige Seide. »Warum? Welche Interessen verfolgen Sie?«


  »Das Ziel unserer Stiftung ist es, die Wahrheit ans Licht zu bringen, damit die Menschen fundierte Entscheidungen über die Zukunft unserer Zivilisation machen können«, sagte Carter Ames. »Leider gibt es eine andere Organisation, ebenso mächtig wie wir, die den Menschen die Wahrheit nicht anvertrauen will. Also bekämpfen wir einander. Wir spielen dieses Spiel schon lange, und vielleicht wird es niemals enden. Aber wir müssen es weiterspielen, damit wir unsere Freiheit nicht vollends einbüßen.«


  »Hat die auch einen Namen, diese mächtige Organisation, die Sie bekämpfen?«


  »Allerdings, sie nennt sich ›Rat für den Weltfrieden‹, aber lassen Sie sich davon nicht täuschen.« Er nahm einen Schluck Scotch. »Diese Leute hätten vielleicht gar nichts gegen Frieden in der Welt, aber nur zu ihren Bedingungen, unter ihrer Kontrolle. Für uns aber ist ein Leben in Knechtschaft, so friedlich es auch sein mag, keine akzeptable Zukunftsperspektive.«


  »Knechtschaft? Jetzt hören Sie aber auf.«


  »Natürlich sehen diese Leute das ganz anders. Sie bevorzugen Wörter wie ›Sicherheit‹ und ›Stabilität‹. Aber letztendlich geht es immer um Kontrolle. Der Rat hatte seine Anfänge–ebenso wie die Stiftung–im Mittelalter, beide damals aber unter anderen Namen. Der Rat begann einfach als ein Netz von Spionen–eine Organisation unabhängiger Spione, wenn Sie so wollen–, die in ganz Europa und entlang der Handelsrouten in Asien Informationen sammelten und diese an Monarchen, Päpste und reiche Kaufmannsfamilien verkauften und so die Räder des Handels ölten. Aber im Laufe der Zeit weiteten sie ihr Tätigkeitsfeld über das reine Sammeln von Informationen hinaus aus. Sie wurden immer mächtiger und zu ihren eigenen besten Kunden.«


  »Und wie ist die Stiftung entstanden?«, fragte Daniel.


  »Wir waren anfangs Kunden des Spionagenetzes–eine mächtige Reederdynastie, die auf der ganzen Welt Handel trieb–und damals eine der mächtigsten Familien Frankreichs. Aber in dieser Familie gab es noch Verantwortungsbewusstsein–noblesse oblige–, und als die Erben merkten, wohin sich der Rat entwickelte, wie sich dort die Macht in immer weniger Händen konzentrierte, da gründeten sie die Fleur-de-Lis-Stiftung, um dem Rat Paroli zu bieten.«


  »Und was in aller Welt hat das mit meinem Onkel zu tun?«


  Carter Ames schüttelte den Kopf. »Was mit Ihrem Onkel gerade geschieht, so bedeutend es auch sein mag, ist nur eine weitere Front in einem Krieg, der schon seit Jahrhunderten wütet. Es hat immer schon Leute gegeben, die im Verborgenen kämpfen. Leute, die denken wie wir, und solche wie unsere Gegner. Ich versuche Ihnen nur begreiflich zu machen, dass die Welt, wie Sie sie kennen, nur das ist, was man Ihnen zu sehen gestattet. Der Rat und die Stiftung haben bei fast jedem bedeutenden Ereignis der Weltgeschichte mitgemischt. Bei der Ermordung von John F. Kennedy? Klar, aber auch bei seinem Aufstieg zum Präsidenten. Beim Bündnis zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, um Hitler aufzuhalten? Ja, aber auch bei der Allianz zwischen Deutschland und Japan. Sogar beim Amerikanischen Bürgerkrieg. Die Geschichte, die Sie kennen, ist nur eine redigierte Fassung.«


  »Okay, danke für den Whisky, Mr Ames«, sagte Daniel, »aber das hört sich für mich alles ziemlich verrückt an. Soll ich etwa glauben, dass diese beiden Organisationen, von denen kein Mensch jemals etwas gehört hat, den Lauf der Geschichte bestimmen?«


  Carter Ames lächelte milde. »Ich habe auch nicht erwartet, dass Sie mir glauben. Noch nicht. Aber überlegen Sie mal: Wenn Sie getan hätten, weshalb der Vatikan Sie geschickt hat, hätte die Welt nie vom Trinity-Phänomen erfahren. Und wieder wäre der Welt ein Stück Wahrheit vorenthalten geblieben.«


  Die Erkenntnis traf Daniel wie ein Schlag in die Magengrube. Wenn er nicht bermerkt hätte, dass die Niederschriften der Zungenreden, die Nick ihm gegeben hatte, gefälscht waren, hätte die Welt nie von den Prophezeiungen erfahren. Wie viele andere bedeutende Ereignisse, wie viele ungewöhnliche Phänomene waren vertuscht und vor der Öffentlichkeit verheimlicht worden? Ihm war, als hätte sich ihm soeben das Tor zu einer ganz neuen Welt geöffnet, aber nur einen Spalt breit, und was dahinter lag, ließ sich nur erahnen.


  »Das reicht mir nicht«, sagte er. »Worum geht’s denn überhaupt? Wie sieht diese Wahrheit aus, die Sie aufdecken wollen?«


  »Sie sind noch nicht so weit, Daniel«, sagte Carter Ames. »Doch wenn Sie irgendwann mal so weit sein sollten, dann werden Sie sich uns ganz sicher anschließen, aber so eine Entscheidung trifft man nicht leichtfertig. Die Arbeitszeiten sind brutal, aber die Bezahlung ist hervorragend und dazu gibt’s ein erstklassiges Spesenkonto. Die Aussichten, das Rentenalter zu erreichen, sind gering. Aber unmöglich ist es nicht. Und sollten Sie bei der Arbeit umkommen, so haben Sie wenigstens mitgeholfen, die Welt davor zu bewahren, wieder ins finsterste Mittelalter zurückzufallen.« Sein Gesicht verdüsterte sich. »Und deshalb mache auch ich mit. Ich wollte meiner Enkelin mit dem Bewusstsein in die Augen schauen können, mich mit aller Macht für eine bessere Welt eingesetzt zu haben. Oder zumindest der Finsternis Einhalt geboten zu haben.«


  Der Finsternis Einhalt geboten…Diese Worte ließen Daniel erschauern.


  Carter Ames stellte sein Glas ab und griff in seine Brusttasche. »Aber wir wollen nichts überstürzen. Jetzt müssen Sie erst einmal Ihren Onkel beschützen.«


  »Ist Pater Nick in die Sache verwickelt?« Er musste es einfach wissen.


  »Er hat dem Rat vielleicht geholfen, ohne es zu ahnen«, sagte Carter Ames. »Aber er ist kein Mitglied. Conrad Winter allerdings schon. Und wir wissen, dass es im Vatikan noch andere gibt.« Er zog ein Foto aus seiner Brusttasche und reichte es Daniel. »Aber auf diesen Mann hier sollten Sie Ihre ganze Aufmerksamkeit richten.« Der Mann auf dem Foto war kahlköpfig, muskulös und etwa Ende dreißig. Sein Blick war ernst, seine Lippen schmal. »Das Foto haben wir gestern am Flughafen gemacht. Wir haben mitbekommen, dass er aus Montreal hergeflogen ist, und ihn bis heute Nachmittag überwacht. Vor zwei Stunden haben unsere Agenten ihn aus den Augen verloren. Er ist einfach in der Menge untergetaucht und wir haben keine Ahnung, wo er steckt.«


  »Wer ist das denn?«


  »Fragen Sie Ihren Freund Pat.« Der Wagen hielt vor dem Saint Sebastian’s Boys Athletic Club. Dann stieg der Fahrer aus und öffnete Daniel die Tür.


  »Einen Moment«, sagte Daniel. »Sie kennen Pat?«


  »Ach, Pat ist schon seit Jahren dabei«, sagte Carter Ames. »Als unser Verbündeter, Gott sei Dank. Wir haben uns sehr gefreut, als Sie ihn ins Spiel gebracht haben. Bestellen Sie ihm Grüße von mir.«
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  Daniel sperrte die Tür hinter sich ab und betrat den verlassenen Trainingsraum. Er steckte die Schlüssel in die Tasche und breitete seine Einkäufe auf dem Rand des Boxrings aus.


  Pat kam aus einem der Hinterzimmer und stürzte sich sofort auf die Kartoffelchips. »Jalapeño«, sagte er, als er die Tüte aufriss und daran schnupperte. »Meine Lieblingssorte.«


  »Wir müssen reden«, sagte Daniel und holte das Foto aus seiner Gesäßtasche, das Carter Ames ihm gegeben hatte.


  »Klar, was gibt’s denn?«


  Tim Trinity kam aus der Umkleide, nur mit Boxershorts, Socken und schusssicherer Weste bekleidet. »Sie haben recht, gar nicht so schlimm«, sagte er zu Pat. »Das Ding ist unter meinem Hemd praktisch nicht zu sehen.« Als er die Verpflegung auf dem Boden des Boxrings sah, hielt er inne. »Ach, toll, ich sterbe vor Hunger.« Er nahm sich ein Sandwich und biss herzhaft hinein.


  Pat sagte: »Wenn jemand auf Ihren Kopf zielt, hilft die Weste aber nicht, Tim.«


  »Fangen Sie nicht wieder damit an.« Trinity stöhnte, lächelte aber dabei und wandte sich an Daniel: »Unser Freund hier entwickelt sich langsam zur nörgelnden, negativen Nervensäge.« Er biss wieder in sein Brot und kaute. »Leckeres Sandwich, danke.«


  Daniel steckte das Foto wieder weg und nahm sich auch ein Sandwich, während Trinity weiter herumalberte und Pat scherzhaft über die gesundheitlichen Vorteile einer positiven Einstellung belehrte.


  Nachdem er gut gelaunt zwei Sandwiches und eine Handvoll Chips verdrückt hatte, kündigte Trinity an, er würde früh ins Bett gehen, um seine Predigt für den nächsten Tag zu Ende zu schreiben und sich richtig auszuschlafen.


  Sobald er weg war, sagte Daniel zu Pat: »Schöne Grüße von Carter Ames.«


  »Was?«


  »Willst du sagen, du kennst Carter Ames nicht?«


  »Doch, kenne ich. Ich bin nur überrascht, dass du ihn kennst.«


  »Habe ihn gerade erst kennengelernt.«


  Pat dachte kurz nach und lachte dann schnaubend. »Ich hätte mir ja denken können, dass der irgendwann aufkreuzt. Er ist aber ein bisschen spät dazugestoßen.«


  »Er mischt schon von Anfang an mit. Ich habe dir doch erzählt, dass mir jemand hilft, der sich Papa Legba nennt.«


  »Aha.« Pat lächelte. »Der gerissene alte Gauner.«


  »Was hat es denn nun mit dieser Fleur-de-Lis-Stiftung auf sich, für die ihr arbeitet?«


  »Er hat gesagt, ich arbeite für die?«


  »Er hat gesagt, du seist ein Verbündeter.«


  »Das stimmt schon, aber ich arbeite nicht für die. Ich bin unabhängig.«


  »Und wer steckt dahinter?«


  Pat schüttelte den Kopf. »Carter Ames spielt mit uns. Er hat dir einen kleinen Einblick gewährt und jetzt soll ich dich wohl rekrutieren. Da mache ich aber nicht mit.«


  »Aber du glaubst doch an ihre Ziele.«


  »Ja, und früher oder später bezahle ich dafür mit dem Leben. Und du auch, wenn du bei denen einsteigst. Hör zu, Mann, wenn du die Sache hier mit Tim hinter dir hast, dann reite einfach mit Julia in den Sonnenuntergang davon und genieße den Rest deines Lebens. Du hast es dir verdient.«


  »Ich will gar nicht einsteigen. Ich will nur verstehen…«


  »Nein, Kumpel, das glaubst du nur. Ich sage dir, es ist besser, du weißt gar nicht, was wirklich los ist.« Pat stopfte sich ein paar Chips in den Mund und kaute. »Wenn du irgendwelche Anwerbesprüche hören willst, musst du dich jedenfalls an Ames wenden. Ich mache das nicht. Nächstes Thema.«


  Ihn zu bedrängen würde nichts nutzen. Daniel holte das Foto wieder raus und reichte es Pat. »Das hat er mir gegeben. Er hat gesagt, du…«


  »Ach, du heilige Scheiße.« Pat hörte auf zu kauen. »Was genau hat er denn gesagt?«


  »Dass dieser Kerl gestern aus Montreal hergeflogen ist und dass sie ihn heute Nachmittag aus den Augen verloren haben. Und dass du mich über diesen Typ aufklären würdest.«


  »Er heißt Lucien Drapeau. Ein übler Zeitgenosse.« Pat gab ihm das Foto zurück. »Höchstwahrscheinlich ist er hier, um deinen Onkel umzulegen.«


  »Ein Killer?«


  »Angeblich der beste der Welt. Es heißt, er sei ein absoluter Perfektionist. Er trifft immer. Im Laufe der Jahre sind wir uns ein paarmal über den Weg gelaufen, aber es ist nie zu einer Konfrontation gekommen.«


  »Aber er spielt für die andere Mannschaft«, sagte Daniel, »den Rat für den Weltfrieden oder wie der heißt.«


  Pat schüttelte den Kopf. »Lucien Drapeau spielt für gar keine Mannschaft. Es geht ihm nur ums Geld.« Er zeigte auf das Foto in Daniels Hand. »Das Gesicht musst du dir einprägen. In allen Einzelheiten…«


  Daniel studierte das Gesicht. Sehr eng stehende Augen, eckiges Kinn, kleine Ohren und ein spitzer Schädel mit einem von hinten nach vorn verlaufenden Knochenkamm in der Mitte.


  »Wie groß ist er?«


  »Etwas größer als ich. Circa eins neunzig, würde ich sagen.«


  Daniel sah sich wieder das Foto an. »Seltsam«, sagte er, »der Typ hat gar keine Augenbrauen.«


  »Der hat gar keine Haare«, sagte Pat. »Am ganzen Körper keine. Er entfernt sie.«


  »Ist das irgendwas Sexuelles?«


  »Nein, er ist nur seinem Handwerk verpflichtet. Ohne Haare keine DNA-Spuren. Der Mann macht bei seiner Arbeit keine Kompromisse.« Pat legte die Chipstüte auf den Boden des Boxrings. »Also jetzt, wo Drapeau mit im Spiel ist, stehen die Chancen, dass Tim überlebt, nicht mehr nur schlecht, sondern total beschissen. Ich würde dir ja gern was anderes sagen, aber so sieht’s aus, altes Haus.«
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  Julia rief kurz nach zehn an. »Ich habe deine Nachrichten erhalten«, sagte sie. »Alle fünf. Entschuldige, es ist ein bisschen hektisch hier. Was ist los?«


  »Komm, wir trinken was zusammen«, sagte Daniel.


  Nach einer kurzen Pause sagte sie: »Würde ich gern, ehrlich, aber nicht heute, Danny. Morgen ist ein wichtiger Tag.«


  »Wir hatten in letzter Zeit jede Menge wichtige Tage.« Er konnte hören, wie sie lachte. Es war ein warmes Lachen. »Julia, ich weiß, wir haben momentan alle viel um die Ohren, und morgen wird’s noch stressiger. Ich will nur eine kurze Verschnaufpause, zwei Stunden, nur du und ich und eine Flasche Wein.« Halt den Mund, sagte er zu sich selbst. Es nutzte aber nichts. »Sieh es nicht als Date. Aber ich…ich brauche morgen einen klaren Kopf, um mich auf die Sicherheitsvorkehrungen konzentrieren zu können. Deshalb wollte ich mich vorher mit dir aussprechen.«


  »Ach du meine Güte, ein Date wäre mir aber lieber gewesen«, sagte Julia mit einem Lächeln in der Stimme. »Okay, sag mir, wo du bist, und ich komme und trinke deinen Wein, während du dich aussprichst.«


  »Sei bitte nachsichtig mit mir, ja? Meine letzte Verabredung mit einem Mädchen liegt schon eine Weile zurück.«
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  Als Daniel achtzehn war, hatte Pater Henri ihm einen Schlüssel gegeben, damit er den Trainingsraum abends selbst abschließen und morgens wieder aufmachen konnte. Und ab und zu war er spät nachts mit Julia hergekommen, um oben auf dem Dach zu sitzen und die Sterne zu betrachten.


  Aber das ist vierzehn Jahre her. Vierzehn Jahre, Mann!


  Und jetzt sollte sie all die Jahre, die seither vergangen waren, einfach vergessen. Er wollte ihr sagen, dass er diesmal nicht weglaufen würde, um Geistern und Träumen hinterherzujagen. Er wollte ihr sagen, dass er jetzt von ihr träumte.


  Und er würde sie bitten, seinen Traum wahr werden zu lassen.


  Nachdem sie zugesagt hatte, war er aufs Dach gestiegen, hatte zwei Klappstühle und einen kleinen Tisch aufgestellt und ein Kofferradio, den Wein und zwei Plastikbecher hochgeholt.


  Und jetzt war sie da, stand wieder mit ihm auf dem Dach, die Skyline von New Orleans glitzerte hinter ihr, ihr schwarzes Haar flatterte im schwülen Sommerwind, ihre in Olivtönen schimmernde Haut war ein wenig feucht, und in ihrer schmalen Hand hielt sie ein Glas Rotwein.


  Diese Frau raubte ihm die Worte. Er machte das Radio an und stellte WWOZ ein. Ein Jazz-Stück, das er nicht kannte, aber es war langsam und sinnlich. Einfach perfekt.


  »Julia, es…es gibt da einiges, das ich…« Er suchte nach den richtigen Worten. »Ich möchte eine zweite Chance. Ich habe in den letzten vierzehn Jahren jeden Tag an dich gedacht und ich will dich zurück.«


  Sie lächelte und nahm einen Schluck Wein. »Jeden Tag?«


  »Nun, nicht immer den ganzen Tag, aber ja…« Er trank auch etwas Wein. »Jeden Tag. Das hört sich wohl ziemlich verzweifelt an.«


  Irgendeine Antwort–selbst: ja, das hört sich wirklich verzweifelt an–, alles hätte ihm die Sache leichter gemacht als das Schweigen, das folgte. Sie nippte an ihrem Wein und schien in ihre eigenen Gedanken versunken. Daniel bemühte sich, seine Anspannung zu verbergen, die ihn fast umbrachte. Er merkte, wie seine Hand zitterte, als er sein Glas zum Mund führte, und hoffte, sie würde es nicht bemerken.


  Er wartete…und sein Herzschlag markierte die Sekunden.


  Er wartete…und musste sich bemühen, das Atmen nicht zu vergessen.


  Er wartete…und jede Sekunde dauerte eine Ewigkeit.


  Schließlich kam Julia mit undurchdringlicher Miene näher, legte ihm die Hand flach auf die Brust und sagte: »Nun gut, aber du kannst nicht einfach wieder in mein Leben treten und davon ausgehen, dass wir wieder zusammen sind. Lass es uns langsam angehen. Wir gehen zusammen aus. Und wenn es uns gefällt, gehen wir öfter aus. Und wer weiß, vielleicht wird daraus ja eine Beziehung. Vielleicht auf immer. Aber wir können nicht einfach da weitermachen, wo wir vor vierzehn Jahren aufgehört haben. Wir müssen wieder ganz von vorn anfangen.«


  Daniel stieß mit seinem Plastikbecher an ihren. »Darauf trinke ich.«


  Sie hoben die Becher und der Radiosprecher sagte: »Und das folgende Stück ist für alle in New Orleans, die an einem gebrochenen Herzen leiden: Leroy Jones mit Mood Indigo.«


  Daniel drehte die Lautstärke hoch und stellte seinen Becher ab: »Tanz mit mir«, sagte er.


  Sie tanzten, sie die Hand in seinem Nacken, er seine auf ihrer Hüfte. Und dann, beim Tanzen, küssten sie sich. Sanfte, forschende Küsse, die sagten: Ich möchte dich kennenlernen. Die Küsse wurden intensiver und sagten: Ich erinnere mich. Und schließlich leidenschaftliche Küsse, die forderten: Ich will dich, hier und jetzt!


  Julia schnappte nach Luft und sagte nur: »Wow!«


  »Ja, wow, und wie!«, sagte Daniel.


  Sie nahm etwas Wein in den Mund und teilte ihn mit ihm. »Darf ich dich etwas fragen?«


  Er lächelte und verdrehte die Augen. »Ja, ich habe wirklich vierzehn Jahre zölibatär gelebt.«


  »Oh Gott, da kommt ja was auf mich zu«, sagte sie lachend. Sie nahm noch einen Schluck Wein und sie küssten sich wieder. »Sag mal, steht unten im Büro immer noch die furchtbare, gelb karierte Ausziehcouch?«


  Die Couch war noch da.
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  Daniel erwachte im Morgenlicht auf der Ausziehcouch im Büro, seine Glieder mit Julias verschränkt. Er küsste sie auf den Kopf und roch an ihrem Haar, und sie schnurrte an seiner Brust.


  »Mmm, wie spät ist es?«


  Er sah auf seine Uhr. »Halb neun.«


  »Ach du meine Güte.« Nackt sprang sie auf, lief panisch herum, sammelte ihre Kleidung auf und zog sich an. »Ich muss los.« Sie kam kurz zur Couch und gab ihm einen Kuss. »Versteh es nicht falsch, es war wirklich wunderbar, aber ich komme zu spät zur Arbeit.«


  Daniel stand auf und zog seine Hose an. »Nur eins möchte ich klarstellen: Wir fangen also ganz von vorn an und lassen es langsam angehen und gehen miteinander aus, und wenn es uns gefällt, gehen wir noch öfter aus…« Er zeigte aufs Bett. »Aber das machen wir doch trotzdem, oder?«


  Julia sah ihn an, während sie ihren BH festmachte. »Aber hallo!«


  Sie grinsten sich an. »Gut«, sagte er und zog sein Hemd an.


  »Aber vielleicht machen wir’s nächstes Mal irgendwo, wo’s nicht nach Einreibemittel und verschwitzten Socken riecht«, sagte sie.


  Sie zog sich weiter an, und er ging mit durch den Trainingsraum und hinunter zur Vordertür.


  »Wir sehen uns später«, sagte sie.


  »Das hoffe ich doch.« Ein schneller Kuss, dann schloss er die Tür auf und sie ging hinaus ins helle Tageslicht.


  Er sah ihr nach, bis sie um die Ecke ging.


  Ein großer, blonder Priester ging an ihm vorbei in die Trainingshalle und sagte: »Hallo Daniel.«


  Ach du Scheiße, Conrad…


  Daniel lief ihm hinterher.
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  Conrad rümpfte die Nase und verzog sein Gesicht. »Mein Gott, Daniel, Sie riechen ja immer noch nach dieser Frau.«


  »Was machen Sie denn hier?«


  »Sie sind katholischer Priester«, sagte Conrad.


  »Nicht mehr. Hat Nick es Ihnen nicht erzählt?«


  »Es gibt ein Protokoll, das befolgt werden muss. Sie könne nicht einfach davonlaufen.«


  »Doch, das sehen Sie ja.« Daniel holte einen Energydrink aus dem Kühlschrank und machte ihn auf. »Ihr Tribunal darf mich gern in absentia verurteilen und mich zur Ausgeburt des Teufels erklären. Sie können machen, was Sie wollen, aber ich bin nicht mehr dabei und komme auch nicht mehr zurück.«


  »Und dann? Dann leben Sie glücklich bis ans Ende Ihrer Tage mit dieser Isebel?«


  »Sie können mich mal, Conrad.«


  Conrad Winter seufzte dramatisch. »Pater Nick ist schon ganz krank deswegen, wissen Sie? Sie haben dem alten Mann das Herz gebrochen.«


  »Sagen Sie ihm, es tut mir leid«, sagte Daniel und meinte es ernst.


  »Er hat sogar Kardinal Allodi überreden können, für den Fall, dass Sie zurückkommen und bereuen, eine vollständige Begnadigung zu unterzeichnen.«


  »Sagen Sie ihm danke, aber ich verzichte.« Daniel nahm einen Schluck von seinem Energydrink. »Wenn das alles ist, begleite ich Sie jetzt hinaus.«


  Conrad nickte, als hätte er diese Abfuhr erwartet und keine Lust, lange zu diskutieren. Während Daniel ihn durch den Trainingsraum führte, sagte Conrad: »Wenn Sie Ihr Priesteramt niederlegen und Ihr Gelübde brechen wollen, dann müssen Sie das mit Gott ausmachen. Und ich verstehe ja, Trinity ist Ihr Onkel, aber bei allem, was Ihnen heilig ist, bedenken Sie doch, was Sie anrichten, indem Sie ihm helfen. Denken Sie an die Folgen. Vielleicht ist er tatsächlich der Antichrist!«


  »Verschonen Sie mich…« Daniel führte ihn die Treppe hinunter zur Tür.


  »Wenn Sie zulassen, dass er diese Ansprache heute hält«, sagte Conrad, »wird Sie ein Leben voller Kummer erwarten. Ich habe Sie gewarnt, Daniel.«


  »Schön.« Daniel schloss die Tür auf. »Danke für die Warnung.« Er deutete mit dem Finger nach draußen. »Und ein schönes Leben noch.«
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  Als Conrad zurück zu seinem Wagen lief, wählte er eine Nummer, die er erst kürzlich in seinem Handy gespeichert hatte, und wartete darauf, dass ein verirrtes Schaf dranging.


  Sie hatten den jungen Mann drei Tage ununterbrochen bearbeitet. Drei Tage in einem fensterlosen Raum mit grellen Lichtern, die rund um die Uhr schienen; nur eine Stunde Schlaf pro Tag; zur Ernährung ausschließlich fett- und kohlehydratereiches Fastfood, fast ohne Nährwert oder Ballaststoffe, und dazu stark gezuckerte Softdrinks, die den Insulinhaushalt völlig durcheinanderbringen; Lautsprecher, aus denen ununterbrochen Choräle dröhnten; an jeder Wand ein Kruzifix und dazu noch ein Priester in vollem Ornat, der in einem steten Schwall religiöse Reden schwang.


  Es war erstaunlich einfach, ein verirrtes Schaf weiter in die Finsternis und über den Rand des Wahnsinns zu treiben. Man musste es nur wollen.


  Schließlich ging der junge Mann dran.


  »Pater Carmine hier«, sagte Conrad. »Ja, richtig, der Hirte des Herrn. Weißt du noch, worüber wir letzte Nacht geredet haben?«


  Er schloss den Wagen auf und stieg ein.


  »Es ist so weit, mein Sohn. Der Herr braucht deine Hilfe.«


  Er schloss die Tür und steckte den Schlüssel ins Zündschloss.


  »Weißt du, irgendwie beneide ich dich. Von all Seinen Kindern hat der Herr dich erkoren. Jeder Mensch braucht Gott, aber dass Er dich braucht, ist ein ungeheures Privileg. Du bist etwas ganz Besonderes, mein Sohn.«


  Er startete den Wagen.


  »Richtig, heute Nachmittag. Weißt du noch, wo? Apartment 301, Schlüssel unter der Matte. Du findest dort alles, was du brauchst. Wie wir es besprochen haben. Denk dran, um halb zwei, nicht früher.«


  Er fuhr los.


  »Du bist wahrhaft gesegnet, mein Sohn. Gottes Gnade ist mit dir und im Himmel wirst du reich belohnt.«


  Er unterbrach die Verbindung, warf das Handy auf den Beifahrersitz und dachte bei sich: ALEA IACTA EST.


  Der Würfel ist gefallen.
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  Daniel saß auf dem Beifahrersitz und starrte das Foto von Lucien Drapeau an, das er ans Armaturenbrett geheftet hatte. Er prägte sich jedes Detail ein und stellte sich das Gesicht aus verschiedenen Blickwinkeln vor. Trinity saß auf der Rückbank und machte Small Talk, während Pat am Steuer saß und Witze riss. Daniel versuchte, den beiden zuzuhören, und schnappte auch genug auf, um die eine oder andere scherzhafte Bemerkung einzuwerfen, aber leicht fiel es ihm nicht.


  In der Nacht zuvor, in Julias Armen, hatte er eine vielversprechende Zukunft für sich vorausgesehen. Er hatte noch ein Leben vor sich, ein weltliches Leben, das nicht der Autorität der Kirche unterlag, und eine echtere, wenn auch weniger klar definierte Beziehung zu Gott. Das Leben eines freien Mannes, mit aller Verantwortung und allen Unwägbarkeiten, die dies mit sich brachte.


  Das war das Leben, das er wollte. Er wollte erleben, was für einen Menschen diese neue Welt aus ihm machte.


  Und jetzt, wo er diese Möglichkeit hatte, setzte er alles aufs Spiel.
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  Eine Gruppe von Leuten hatte sich in glühender Hitze im Ninth Ward auf dem Mittelstreifen vor der Bethel African Methodist Episcopal Church zusammengefunden. Insgesamt etwa hundertzwanzig Leute, jung und alt, betrunken oder nüchtern, manche in Sonntagskleidung, andere in dreckigen Jeans und verschlissenen T-Shirts; und wieder andere sahen aus, als kämen sie gerade von einer Voodoo-Zeremonie.


  Daniel betrachtete die Menge, während Pat den Wagen zum Stehen brachte. Es war keine riesige Menschenansammlung, aber für den Anfang nicht schlecht.


  Besonders beeindruckend waren die Mardi-Gras-Indianer, die in glitzernden Pailletten und schimmernden Perlen in einem flirrenden Farbenmeer aus Grün und Gelb, Rot und Blau, Rosa und Lila durch die Menge tanzten, in der feuchtheißen Brise ihren gewaltigen Federschmuck schüttelten und die Kinder zum Lachen brachten.


  Tim Trinity sprang aus dem Fond des Wagens, und Angelica Ory begrüßte ihn mit einer innigen Umarmung und nahm ihn mit zu den anderen Leuten.


  Pat zog den Schlüssel aus der Zündung. »Letzte Chance, diese hirnrissige Aktion abzublasen.«


  Daniel betrachtete die Szene durch die Windschutzscheibe. Sein Onkel tanzte mit einem Indianerhäuptling und schnitt Grimassen in Richtung zweier kleiner Jungen, die sich bei dem Anblick vor Lachen schüttelten. »Will ich aber nicht«, sagte er.


  »Okay.« Pat nahm seinen Rucksack und gab Daniel ein Walkie-Talkie, das mit einer Hörmuschel verbunden war. »Zum Sprechen musst du drücken, und wenn du beide Hände freihaben willst, kannst du das Walkie-Talkie im Sprechmodus feststellen, indem du den Hebel umlegst.« Daniel steckte sich das Gerät vorn seitlich an den Gürtel–an der anderen Seite trug er die Waffe–und stöpselte die Hörmuschel in sein Ohr. Pat drückte den Knopf an seinem Walkie-Talkie. »Kannst du mich hören?«


  Daniel nickte. »Ziemlich laut.«


  »Gut.« Pat zeigte auf das Foto am Armaturenbrett. »Schau es dir in Ruhe an«, sagte er. »Tims Leben hängt davon ab, dass du diesen Dreckskerl erkennst.«


  Daniel hatte während der ganzen Fahrt das Foto angestarrt. Darum hatte er auch Pat gebeten zu fahren. Trotzdem nahm er sich noch eine Minute Zeit, um das Gesicht des Mannes zu studieren, der aus Montreal gekommen war, um seinen Onkel zu ermorden.


  Dann nickte er zu sich selbst, riss das Foto vom Armaturenbrett, steckte es in die Tasche und setzte seine Sonnenbrille auf.


  Auch Pat setzte eine dunkle Brille auf, dann holte er eine lindgrüne Plastikmelone aus dem Rucksack, setzte sie auf und sagte: »Sei ganz ehrlich, sieht mein Hintern dick darin aus?«


  Daniel musste grinsen. »Überhaupt nicht«, sagte er. »Der Hut macht dich schlank.«


  »Damit siehst du mich in der Menge besser.« Pat öffnete die Autotür. »Also dann wollen wir mal.«
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  Reverend Tim Trinity und Mambo Angelica Ory liefen zusammen los und die Leute folgten ihnen–die Caffin Avenue entlang, vorbei an ein- und zweigeschossigen Wohnhäusern, manche mitten in der Renovierung, mit Wohnwagen in der Auffahrt oder auf dem Rasen; andere waren noch immer mit Brettern zugenagelt und trugen die von Soldaten nach der Überschwemmung aufgesprühten Zeichen mit der Anzahl der dort gefundenen Toten.


  Wie die Voodoo-Symbole der Verdammten…


  Aber andere Häuser erzählten eine positivere Geschichte–vom Durchhalten und von Wiedergeburt, von der hartnäckigen Hoffnung, dass morgen ein besserer Tag wird als heute. Diese Häuser standen fest und aufrecht. Mit spiegelblanken Fenstern, frischer Farbe und neuem Stolz.


  Unterwegs wuchs die Gruppe immer mehr an. Die Leute kamen von ihren Veranden oder aus Wohnwagen, Kinder liefen aus den Gärten herbei, und als sie Fats Dominos gelbes Haus erreichten, waren es schon über zweihundert, die mitmarschierten.


  Immer noch nicht genug, aber es wurde langsam.


  Auf der St. Claude Avenue stießen noch mehr dazu, Jugendliche aus dem Kentucky Fried Chicken, Frauen vom Parkplatz des Family-Dollar-Ladens, Männer aus Frisörläden und Bars. Ladenbesitzer schauten aus ihren Türen, und die Leute in der Menge forderten sie auf, sich Reverend Tim anzuschließen, und so wurden Ladenschilder von GEÖFFNET auf GESCHLOSSEN gedreht und es kamen noch mehr dazu.


  Als sie an der Gasco-Tankstelle vorbeikamen, schloss sich ihnen eine Blaskapelle an und spielte When the Saints Go Marching in, und bald tanzte die Hälfte der Mitlaufenden, andere sangen; und die Stimmung wurde immer euphorischer.


  Nur bei Daniel nicht. Er blieb circa drei Meter hinter seinem Onkel, links von ihm, während Pat sich rechts hielt, und suchte die Menge nach dem Gesicht des Killers ab. Nur etwa ein Viertel der Leute waren weiß. Ein Vorteil, da er nach einem weißen Gesicht Ausschau hielt. Sein Blick wanderte ständig umher, tastete sich durch die Menschenmenge, an Türen, Fenstern und vorbeifahrenden Autos entlang, studierte weiße Gesichter und ignorierte die schwarzen. Aber die Menge wuchs immer schneller, und seine Aufgabe wurde zunehmend schwieriger, je näher das French Quarter kam.


  Sie überquerten die Reynes Street und vor ihnen lag nun, trotz des Hitzeflimmerns deutlich erkennbar, die Zugbrücke.


  Daniels Hörmuschel knisterte und Pat sagte: »Okay, wir nähern uns dem ersten Engpass und es riecht nach Bullen.«


  »Meinst du, die hatten Zeit genug, um uns zu entdecken?«


  »Ganz sicher, denn es kommen überhaupt keine Autos über die Brücke gefahren. Das ist nicht normal. Also halte dich bereit.«


  Auf dem Mittelstreifen stand ein großes Schild mit roten Lettern:


  ACHTUNG!

  AB HIER FÜR FUSSGÄNGER GESPERRT


  Aber keiner blieb stehen. Daniel sah auf seine Uhr und drückte den Sprechknopf. »Wir liegen genau im Zeitplan.«


  Pat sagte: »Hoffentlich die anderen auch.«


  Als Daniel in den wolkenlosen, blauen Himmel spähte, kamen zwei graue Limousinen über die Brücke, stellten sich schräg davor und blockierten beide Fahrspuren. Special Agent Hillborn, sein Kollege Robertson und sechs weitere tough aussehende FBI-Leute stiegen aus und marschierten auf sie zu. Die Glocken begannen zu läuten und die Brücke wurde hochgezogen.


  Die Parade hielt an und die Blaskapelle verstummte. Als die FBI-Agenten näher kamen, drängte sich die Menge schützend um Trinity. Ein zorniger Schwarzer mit grauem Bart und Dreadlocks rief ihnen zu: »Ja, jetzt kommt ihr in den Lower Ninth Ward. Wo zum Teufel habt ihr gesteckt, als wir euch brauchten?«


  »Genau«, rief eine junge Frau aus der Menge. »Und warum ermittelt ihr nicht gegen die Geldsäcke, die sich die Kohle für die Dämme unter den Nagel gerissen haben, hä?«


  Scheiße. Das passte jetzt aber gar nicht.


  Daniel löste sich aus der Menge, ging direkt auf Hillborn zu und sagte: »Hi.«


  »Hi? Ist das alles, was Sie zu sagen haben?«, sagte Hillborn. »Hi? Sie verdammter Schwachkopf, haben Sie wirklich geglaubt, Sie kommen damit durch?«


  »Sie werden ihn auf keinen Fall mitnehmen«, sagte Daniel.


  »Das werden Sie ja sehen.«


  Als das Geräusch der Rotorblätter näher kam und Hillborn nach oben sah, musste Daniel grinsen. Der Nachrichtenhubschrauber war da. »CNN. Die Welt schaut zu, Agent Hillborn.«


  Hillborn warf Daniel einen wütenden Blick zu und schüttelte den Kopf. »Ach, Sie alberner Popanz, Sie wollen wohl unbedingt, dass alles schlimmer wird, was?«


  »Bei allem Respekt, aber da irren Sie sich«, sagte Daniel. »Unsere Volksvertreter haben sich öffentlich für Trinitys Recht auf freie Meinungsäußerung ausgesprochen. Wollen Sie hier wirklich in Ihrem feinen Anzug als Regierungsscherge auftreten, ihm Handschellen anlegen und ihn in Ihr Auto bugsieren? Und dann? Verschwindet er dann auf Nimmerwiedersehen? So was macht die Geheimpolizei in Ländern wie dem Iran.« Er blickte zum Hubschrauber hoch und fügte hinzu: »Im Fernsehen kommt das sicher ganz toll.«


  Daniel verstummte und beobachtete, wie Hillborn seine Alternativen abwog. Nach einer Ewigkeit sagte Hillborn: »Warten Sie hier, ich bin sofort wieder da.« Er ging zurück zu seinem Wagen, setzte sich hinein und sprach in sein Funkgerät.


  Daniels Hörmuschel knisterte und Pat sagte: »Es ist gleich so weit.«


  »Wo bist du?«, sagte Daniel und suchte die Menge ab. »Ich kann dich nicht sehen.«


  »Ich habe mich unter die Leute gemischt und nehme die Neuankömmlinge unter die Lupe«, sagte Pat. »Du bekommst übrigens gleich Besuch. Fünf…vier…drei…zwei…«


  Plötzlich legte jemand eine Hand auf seinen Vorderarm. Es war Julia. »Tut mir leid, dass wir so spät kommen. Die Satellitenverbindung war kurz weg, aber Shooter hat es wieder hingekriegt.«


  Daniel sah zum hinteren Ende des Umzugs. Shooter kam mit der Kamera auf der Schulter vom Ü-Wagen herübergelaufen. »Abgesehen davon, dass ich fast einen Herzschlag bekommen hätte, ist dein Timing ziemlich perfekt«, sagte Daniel.


  »Hi, Daniel«, sagte Shooter, reichte Julia ein Mikrofon und trat mit der Kamera ein paar Schritte zurück. »Noch sechs Sekunden.«


  Hillborns Gespräch wurde sichtlich lebhafter, jetzt wo Julia und Shooter da waren. Schließlich knallte er das Mikro des Funkgeräts auf den Sitz und zitierte Daniel mit gekrümmtem Finger zu sich.


  »Viel Glück«, sagte Julia.


  Daniel bewegte sich bewusst ganz gelassen und gemächlich, als er in der drückend feuchten Hitze an allerlei FBI-Agenten vorbei zu Hillborn lief. Dabei legte er den Schalter am Walkie-Talkie auf Sprechmodus um, damit Pat zuhören konnte.


  Hillborn sagte: »Die Position des FBI ist folgende: Angesichts des Bombenanschlags auf seine Kirche in Atlanta raten wir Reverend Trinity derzeit vehement von öffentlichen Auftritten ab. Wir sind der Ansicht, dass er leichtsinnig sein Leben in Gefahr bringt, und wir sind nicht in der Lage, seine Sicherheit zu gewährleisten. Falls er sich trotzdem entschließt aufzutreten, werden wir ihn nicht aufhalten, wir können ihn jedoch auch nicht beschützen. Die einzige Unterstützung, die wir anbieten können, ist die Verkehrsumleitung auf der Paradestrecke.«


  »Reverend Trinity weiß Ihre Unterstützung zu schätzen«, sagte Daniel lächelnd.


  Hillborn gab den anderen Agenten ein Zeichen, die Glocken der Zugbrücke läuteten und die Brücke wurde langsam wieder gesenkt. Während die anderen FBI-Leute wieder in ihre Autos stiegen, schnaubte Hillborn verächtlich. »Damit Sie mich richtig verstehen: Sie haben überhaupt nichts erreicht. Falls Ihr Onkel diesen Tag auf wundersame Weise überleben sollte, wandern Sie beide in den Knast, das verspreche ich Ihnen.«


  Daniel reagierte mit einem Achselzucken. »Und ich habe ihm versprochen, dafür zu sorgen, dass er seine Ansprache halten kann. Und das werde ich auch tun.«


  »Wir werden ja sehen.«


  Während Daniel zurück zu den anderen lief, schaltete er den Sendemodus am Walkie-Talkie aus und sah sich nach Pats grüner Melone um. Pats Stimme meldete sich mit einem Knistern: »Super, wie du das mit dem FBI gemacht hast. Ich komme nach vorn.«


  Daniel wischte sich den Schweiß von der Stirn, und als er sich der Paradespitze näherte, sah er, wie der grüne Hut sich nach vorn bewegte. Schließlich trafen sie sich in der ersten Reihe und Pat sagte: »Respekt vor dem Mann mit dem hirnrissigen Plan.«


  »Danke.«


  »Okay, vergiss es und konzentrier dich wieder.« Dann suchte er erneut die Menschenmenge hinter Daniel ab. »Drapeau läuft hier immer noch irgendwo rum, und wenn wir ihn nicht finden, bevor wir die Bühne erreichen, ist Tim ein toter Mann.«


  Als die FBI-Leute sich über die Brücke davonmachten, wurden sie mit einem Trompetenstoß verabschiedet und die Menge jubelte. Tim Trinity löste sich aus dem schützenden Pulk und übernahm die Führung. Die Blaskapelle spielte Didn’t He Ramble und die Party ging weiter.
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  Atlanta, Georgia


  Nach dem Anruf von Conrad Winter blieb Pater Nick nichts anderes übrig, als die ganze Operation abzublasen. Er rief Conrads Männer zurück in die Kommandozentrale, stellte alle weiteren Ermittlungen ein und ordnete an, sämtliche Dateien über Trinity zu löschen.


  Er dankte den jungen Männern in der Kommandozentrale für ihre Mühe, ließ von oben ein paar gute Flaschen Brandy kommen und sorgte dafür, dass jeder, der mochte, etwas zu trinken bekam.


  Dann machte er es sich mit seinem Cognacschwenker bequem und schaute CNN.


  Was den Vatikan anging, war das Spiel um Trinity vorbei. Jetzt war es wichtig, den Schaden zu begrenzen. Aber am meisten schmerzte Nick, dass Daniel Byrne weg war. Mit ihm hatte er einen guten Mann verloren.


  Einen guten Mann, der verloren war.


  Nick beschloss, sich nicht mehr den Kopf darüber zu zerbrechen, wie es dazu gekommen war. Er zweifelte nicht daran, dass Conrad Daniel wirklich das Amnestieangebot unterbreitet hatte. Schließlich kam es von Kardinal Allodi, und Conrad würde niemals eine direkte Order des Kardinals missachten. Aber Nick würde schon bald alle Einzelheiten erfahren, denn Conrad flog um halb zwei von New Orleans zurück nach Atlanta.


  Laut Conrad hatte Daniel das Angebot rundweg abgelehnt. Aber wie es auch im Einzelnen abgelaufen sein mochte, es änderte nichts. Nick musste sich einfach damit abfinden.


  Er nahm einen Schluck Brandy und wandte seine Aufmerksamkeit dem Bildschirm zu. Eine Luftaufnahme zeigte weit über tausend Leute, die den Mittelstreifen einer breiten Straße entlang, über eine Kreuzung und an einem großen Gebäude in einem unglaublich grellen Pinkton vorbeiliefen. Dann kam eine Bodenaufnahme, von einer Handkamera, die sich mit der Menschenmenge bewegte.


  Und da war auch Reverend Tim Trinity in seinem glänzenden Seidenanzug. Er schwenkte seine berühmte blaue Bibel, ließ seine perfekten falschen Zähne aufblitzen und führte eine Prozession von ungebildeten Außenseitern, Betrunkenen und Hippies an, die singend durch die Straßen tanzten, als wäre es Mardi Gras.


  Wenn es nicht so verdammt tragisch gewesen wäre, hätte man darüber lachen können.


  Tim Trinity, Wander- und Fernsehprediger, charismatischer Wunderheiler…und Gauner allererster Güte. Ein P.T. Barnum des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


  Und zweifelsohne auch eine Art Prophet. Aber was für einer, das wusste keiner, und das Risiko war einfach zu groß, deshalb musste er aufgehalten werden. Wenn die Gangster aus Las Vegas ihn nicht erwischten, dem FBI würde er nicht entkommen. Die Stimmen, die Trinity hörte, woher sie auch kommen mochten, sie konnten die Welt nicht ändern, wenn die Mächtigen es nicht zuließen. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Es war vorbei; und alles, was blieb, war Zähneknirschen.


  Der Kameramann blieb stehen, und die Reporterin Julia Rothman kam ins Bild, Daniels Exfreundin, die er auf den Fall aufmerksam gemacht hatte. Das hatte die Kette von Ereignissen ausgelöst, die letztendlich zu dieser…Katastrophe geführt hatten. Die Reporterin hielt die Hand ans Ohr und hob ihre Stimme, um gegen eine vorbeimarschierende Blaskapelle anzureden.


  Nick nahm die Fernbedienung und machte lauter.


  »…kurz hinter der Elysian Fields Avenue. Die Zahl der Menschen ist schwer zu schätzen, aber sie wächst auf jeden Fall immer schneller an, und wie Sie sehen, ist die Stimmung sehr lebhaft. Spontane Umzüge gehören in New Orleans zum Alltag, und die meisten Leute hier sind keine Anhänger von Reverend Tim Trinity, sondern Einheimische, die einfach ihren Spaß haben wollen…«


  Wie zum Beweis hielten zwei Dragqueens hinter ihr an, kokettierten mit der Kamera und warfen ihr Kusshände zu, bevor sie mit den anderen davontanzten.


  »Ob alles glatt läuft, wird sich erst auf der Esplanade Avenue zeigen, wo bereits eine viel größere Menschenmenge wartet. Wie ich höre, haben sich dort über zehntausend Leute versammelt, und die Schlange zieht sich über die Rampart Street bis zum Louis Armstrong Park, aber die Nationalgarde blockiert die Straße und lässt sie nicht weiter…«
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  Tennessee Williams Suite, Hotel Monteleone


  William Lamech stellte den Fernseher leise und rief den Zimmerservice an.


  »Ja, eine Tasse Schildkrötensuppe, zwei Dutzend Austern und eine Flasche…«, er sah sich die Weinkarte an, »…Bollinger R. D., 1990. Danke.«


  Sollen die Rockstars ruhig ihren Cristal trinken, dachte Lamech, als er den Ton des Fernsehers wieder anstellte. Aber wenn auch das Zweitbeste hervorragend ist, dann ist nur das Preis-Leistungs-Verhältnis ausschlaggebend. Natürlich fand er Cristal einfach überirdisch, aber auch der neunziger Bollinger war seiner Ansicht nach erstklassig und dabei wesentlich preiswerter. Deshalb endeten so viele Rockstars auch bitterarm, während er ein Vermögen aufgebaut hatte, von dem seine Familie noch für Generationen komfortabel würde leben können.


  Es war schon seltsam. Wenn man nur lang genug lebte, bekam man Dinge zu sehen, die man niemals für möglich gehalten hätte. Er dachte zurück an den sonnigen Tag drei Wochen zuvor, als er seinen Geschäftspartnern zum ersten Mal von Trinitys Prophezeiungen berichtet hatte und sie es für einen Scherz hielten. Hätte man ihm erzählt, dass es fünf Millionen kosten würde, Trinity aus dem Weg zu räumen, hätte er nur schallend gelacht. Und er hätte jeden für total verrückt erklärt, der ihm hätte glaubhaft machen wollen, dass »Reverend Tim« nur drei Wochen später mit einer Schar von über zehntausend Leuten durch die Straßen von New Orleans ziehen würde.


  In drei Wochen kann sich eine Menge ändern. Und es hatte sich weiß Gott einiges geändert.


  Und wenn man bedachte, welche unglaubliche Entwicklung Trinity in dieser kurzen Zeit durchgemacht hatte, dann waren fünf Millionen Dollar eigentlich recht günstig. Manchmal war das Zweitbeste eben doch nicht gut genug.


  Sein Blick löste sich vom Fernseher und fiel auf den Laptop, der aufgeklappt direkt vor ihm auf dem Beistelltisch stand. Was für ein wunderbares Beispiel für Ursache und Wirkung: Trinity stirbt vor der Fernsehkamera, und ich drücke auf einen Knopf am Computer. Ich drücke auf den Knopf, und Geld wird von einem Bankkonto auf den Bahamas auf eines in der Schweiz überwiesen.


  William Lamech hatte keinen Zweifel daran, dass es gelingen würde. Er hoffte nur, Lucien Drapeau würde nicht abdrücken, bevor der Champagner da war.
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  »Es ist einfach unmöglich«, sagte Daniel und drängte sich zwischen ein paar bekifften Surfern hindurch.


  Seine Hörmuschel knackte und Pat sagte: »Verstanden. Versuch, näher an Tim ranzukommen, und halte nach meinem Hut Ausschau. Ich kann dich nicht sehen, aber ich nehme an, ich bin von dir aus bei zwei Uhr.«


  Daniel schob sich an einer Frau mit Kinderwagen vorbei und schaute leicht nach rechts. Überall Leute, von einer Straßenseite zur anderen, auf Bürgersteigen, Fahrbahn und Mittelstreifen.


  Hier am Rand des French Quarter musste die Menge um die riesigen alten Eichen in der Mitte der Straße und die Reihen junger Bäume an den Bürgersteigen herumsteuern. Die Eichen spendeten dringend benötigten Schatten–viele Leute waren schon einem Hitzschlag nah–, aber Zweige und Laub blockierten auch Daniels Sicht auf die Balkone im ersten Stock, auf denen sich Schaulustige drängten. Viele lehnten sich über die schmiedeeisernen Geländer, um der Parade zuzujubeln und bunte Plastikperlen auf die Feiernden herabprasseln zu lassen.


  Lucien Drapeau könnte von oben einfach eine Granate hinunterschleudern, und niemand könnte es verhindern. Aber das wäre natürlich nicht die Präzisionsarbeit, für die er laut Pat bekannt war. Daniel hoffte nur, dass sein Freund recht hatte.


  Er erspähte den grünen Hut und kämpfte sich durch das Chaos zu Pat vor, der gut drei Meter hinter Trinity hermarschierte. Mehrere Männer aus Angelicas Gemeinde und der zornige Mann mit den Dreadlocks hatten sich zum Schutz um Trinity herum formiert.


  Pat legte eine Hand auf Daniels Schulter, und im Laufen flüsterte er ihm ins Ohr: »Wir müssen unsere Taktik ändern. Drapeau würde niemals versuchen, sich an diesen Leuten vorbei an Tim ranzuschleichen. Er ist ein Profi, kein Selbstmörder.« Er deutete auf die Männergruppe, die einen Kordon um Trinity und Angelica bildete. »Wir müssen uns einfach drauf verlassen, dass diese Typen ihn vor irgendwelchen Verrückten beschützen, und überlegen, von wo aus Drapeau am ehesten zuschlagen wird.«


  Daniel nickte. »In Ordnung. Du hast gesagt, er war Scharfschütze.« Er legte einen Schritt zu.


  »Ja, früher mal.«


  »Was für eine Reichweite hat er denn?« Daniel verfiel in Trab und ließ den Umzug hinter sich. Pat hielt mit ihm Schritt.


  »Zwölf-, fünfzehnhundert Meter, vielleicht sogar mehr.«


  »Wir müssen unter diesen Bäumen weg.« Daniel deutete zum rechten Bürgersteig. »Übernimm du die Häuser auf der Seite da.« Dann ging er zum linken Bürgersteig hinüber und lief weiter bis zum Ende der Straße am Mississippi-Ufer.


  Der Bürgersteig war immer noch voller Schaulustiger, aber das Gedränge war nicht so groß wie mitten im Umzug, und Daniel konnte sich hier zügig fortbewegen. Er schlängelte zwischen Leuten hindurch und schaute immer wieder nach oben. So weit es ging, versuchte er, die Balkone einzusehen.


  Er drückte auf den Sprechknopf. »Nichts Auffälliges hier. Ich bin fast am letzten Block…«


  Sein Blick blieb am Profil eines Manns hängen, circa eins neunzig groß, mit Joggingschuhen und -shorts, rotem Netz-Muskel-Shirt, Frottee-Schweißbändern an den Handgelenken und um den Kopf, Glatze…Er lief schneller, verlor den Jogger aus den Augen, zwängte sich an einem dicken Mann vorbei und durch eine Gruppe Studenten…und dann erspähte er den Jogger wieder ein bisschen weiter vorn.


  Daniel verfiel in schnellen Trab. »Pat, ich glaube, ich habe Drapeau entdeckt. Komm rüber zu mir.« Jetzt, da er näher war, sah Daniel, dass der Mann wie auf dem Foto einen spitzen Schädel und kleine Ohren hatte. Der Mann drehte sich zu ihm um. Keine Augenbrauen.


  Ihre Blicke trafen sich. Drapeaus Gesichtsausdruck blieb neutral, nicht eine Spur von Emotion. Aber seine Augen blitzten leicht auf. Er hatte Daniel erkannt. Dann verdunkelte sich Drapeaus Blick, als hätte er ein Licht ausgeschaltet, und er verfiel in einen Sprint.


  Daniel rannte hinterher. Seine Hörmuschel knackte und Pat sagte: »Ich kann ihn sehen! Rotes Muskelshirt. Er rennt die Barry Street runter. Er verlässt das French Quarter.«


  »Ich weiß«, schrie Daniel, ohne sein Funkgerät zu benutzen. Sie trafen sich an der Barry Street, drängten sich zwischen den Schaulustigen durch und rannten, so schnell sie konnten, den Mittelstreifen der Straße entlang.


  Drapeau hatte nur etwa hundert Meter Vorsprung, aber dann schoss er rechts in den Innenhof des Melrose Housing Project und verschwand außer Sicht.


  Zwei rechteckige Wohnblöcke aus rotem Backstein, jeweils dreistöckig, flankierten links und rechts den Hof, der an der Rückseite von einem weiteren Wohnblock begrenzt wurde. Die Gebäude waren nach Katrina nicht wieder zum Bezug freigegeben worden und sollten abgerissen werden. Die Regierung hatte an allen Fenstern im Erdgeschoss Metall-Läden anbringen und die Türen mit Vorhängeschlössern verriegeln lassen.


  Daniel und Pat sprinteten in den Hof und zogen ihre Waffen.


  In der Mitte des Hofs saßen vier alte Männer auf Kisten, lauschten einem Kofferradio und ließen eine Flasche in einer braunen Papiertüte herumgehen.


  Einer der Alten sah Daniel mit trübem Blick an, und ohne ein Wort zeigte er auf den hinteren Wohnblock.


  Daniel nickte ihm dankend zu. Als sie an den Männern vorbeirannten, hörte er die Stimme eines Radiosprechers: »…Es geht nur langsam voran, aber Reverend Tim Trinity hat jetzt das French Quarter erreicht und die Polizei macht ihm auf der Chartres Street den Weg frei…«


  Er schafft es…


  Daniel lief noch schneller und bog um die Ecke des hinteren Wohnblocks. Drapeau war direkt vor ihm und rannte auf das Gebäude zu. Daniel hörte Pat rechts hinter sich. Er schwenkte leicht nach links und Pat nach rechts, um Drapeau in die Zwickmühle zu nehmen. Aber der rannte die Vordertreppe hoch, riss die Tür auf und verschwand im Innern.


  Als sie an der Tür waren, hob Pat das Vorhängeschloss vom Boden auf. Es war durchgesägt worden.


  »Er hat die Sache vorbereitet«, sagte Daniel. »Vielleicht hat er auf dem Dach ein Gewehr deponiert.«


  Pat streckte einen Arm aus, um ihn aufzuhalten. »Verschnauf erst mal. Wir gehen schnell, aber vorsichtig vor. Er kennt sich in dem Haus aus, wir nicht.« Er nahm seinen Arm wieder weg. »Setz die Sonnenbrille ab.«


  Mit gezückten Waffen betraten sie den dunklen Flur und versuchten, möglichst leise aufzutreten. Die Luft im Flur war klamm. Es roch nach Fäulnis und Schimmel. Sie blieben kurz stehen, damit ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen konnten, und gingen dann weiter.


  Zu beiden Seiten des Flurs gab es eine Treppe. Pat zeigte auf die eine und ging dann die andere hoch. Daniel nahm zwei Stufen auf einmal und blieb auf dem Treppenabsatz stehen, um zu lauschen. Er hörte den schwachen Widerhall von Schritten–Pat auf der anderen Treppe. Dann nichts mehr.


  Er rannte die nächste Treppe hoch, betrat den Flur im ersten Stock und lauschte. Schritte, direkt über ihm. Er ging zurück zur Treppe und drückte den Sprechknopf. »Zweiter Stock«, sagte er.


  »Schon da«, antwortete Pat.


  Aber als Daniel hochrannte, hörte er durch seinen Ohrenstöpsel ein gewaltiges Krachen, splitterndes Holz und ein Handgemenge. Einen Faustschlag. Dann weiteres Gerangel. Er rannte noch schneller die Treppe hoch.


  Dann ein einzelner Schuss–Peng!–und ein schwerer Aufschlag. Pat schrie in Daniels Ohr: »Scheiße!« Daniel raste die letzten Stufen hoch und fand Pat im Flur des zweiten Stocks am Boden.


  »Verdammt«, sagte Pat und zog den Gürtel von seiner Hose. In seinem Oberschenkel war eine Schusswunde, die heftig blutete. »Der Dreckskerl hatte eine Pistole hinter dem Heizkörper gebunkert.«


  Daniel ging in die Knie. »Komm, ich helfe dir.«


  »Ich kann das allein«, fuhr Pat ihn an, während er sich bemühte, den Gürtel um sein Bein zu schnallen. Mit einer Kopfbewegung wies er nach oben. »Geh schon.« Daniel rührte sich nicht. Pat sagte: »Hau ab. Ich kann mich um mich selbst kümmern.«


  Mit der Waffe in der Hand raste Daniel die nächsten beiden Treppen hoch. Oben am Treppenabsatz war eine Metalltür, die hinaus aufs Dach führte. Sie stand einen Spalt weit offen. Drapeau war wahrscheinlich draußen und zielte auf die Tür. Oder er war am Rand des Daches und zielte auf Trinity.


  Er würde es ja herausfinden.


  Daniel trat ein paar Schritte zurück. Dann nahm er Anlauf, sprang gegen die Tür und rammte sie mit der Schulter auf.


  Eine Salve von vier Kugeln prallte von Metall und Mauerwerk ab, während Daniel nach draußen hechtete, die Beine anzog und auf das Dach rollte. Er schürfte sich die Ellbogen am Kies auf und landete hinter einem dicken, verrosteten Abluftrohr.


  Wieder ein Schuss. Die Kugel aus Drapeaus Waffe prallte seitlich an dem Rohr ab.


  Daniel spähte hinter dem Rohr hervor, schoss zweimal und ging blitzschnell wieder in Deckung, während Drapeau noch einmal schoss und wieder das Rohr traf.


  Er atmete tief durch und versuchte, die Lage einzuschätzen. Er war unverletzt, bis jetzt. Er konnte nur einen flüchtigen Blick erheischen, aber er wusste, Drapeau hatte hinter dem Aufzughäuschen die bessere Deckung.


  Er legte sich flach auf den heißen Kies und riskierte noch einen Blick hinter dem Rohr hervor.


  Nichts. Nur das Aufzughäuschen und ein leeres Dach. Kein Drapeau. Das Häuschen lag direkt am Rand des Gebäudes auf der Seite, die zum French Quarter hinausging. Der Jackson Square war sieben Blocks entfernt.


  Etwa tausend Meter.


  Scheiße. Vielleicht baute Drapeau ja gerade das Gewehr auf, um Trinity abzuknallen, oder er wartete mit der Pistole im Anschlag und würde schießen, sobald Daniel um die Ecke des Aufzughäuschens kam.


  Einfach unmöglich zu sagen.


  Daniel ging in die Hocke, bewegte sich zum Rand des Gebäudes und schaute nach links. Direkt hinter dem Aufzughäuschen, um die Ecke, ragte vom Dach aus eine Metallstange waagerecht hinaus ins Nichts. Ein Fahnenmast oder Blitzableiter, den der Hurrikan wahrscheinlich umgeknickt hatte. Wenn es ihm gelänge, bis zum Rand des Daches zu kommen und um die Ecke, könnte er die Stange packen und sich in Drapeaus totem Winkel wieder hochziehen. Aber gab es unter dem Dach einen Sims, auf dem er stehen konnte? Und würde die Stange sein Gewicht halten?


  Zwei große Fragezeichen. Er suchte das Dach nach anderen Möglichkeiten ab. Es gab keine.


  Er lehnte sich über die Brüstung und schaute hinunter. Es ging fünfundzwanzig Meter steil hinunter zu den Betonplatten des Gehwegs.


  Dann verspürte er wieder das Kribbeln.


  Mit aller Gewalt wandte er den Blick vom Bürgersteig ab und konzentrierte sich auf die Mauer direkt unter ihm. Es gab einen schmalen Ziersims über der obersten Fensterreihe. Der Sims befand sich etwa einen Meter fünfzig tiefer als das Dach. Er müsste sich hinunterlassen, ohne sehen zu können, was unter ihm war. Und zu allem Übel war der Sims nur ein paar Zentimeter breit.


  Aber das musste reichen.


  Er steckte die Waffe weg, schwang die Beine über die Dachkante und ließ sich, mit dem Gesicht zum Gebäude, langsam hinunter. Seine Zehen suchten tastend nach dem Sims. Sein Herz klopfte wie verrückt und der Puls pochte in seinen Ohren.


  Seine Zehen fanden schließlich den Sims. Er ließ sich weiter hinunter und hielt sich nun an der Unterseite der Brüstung fest.


  Er verschnaufte und lehnte die Stirn gegen die Mauer. Dann atmete er tief durch und versuchte, seinen Herzschlag zu beruhigen. Sich über eine Balkonbrüstung zu lehnen oder auf dem Stone Mountain an einem Felsrand zu stehen, war eine Sache, aber das hier war etwas ganz anderes. Der Sims war nur ein paar Zentimeter breit, kaum ausreichend für seine Fußballen, und zudem musste er schnell machen.


  Ach, scheiß drauf. Los…


  Hastig schob er die Füße am Sims entlang, und seine Hände tasteten sich am rauen Mauerwerk vor. Er drückte sich ganz fest gegen die Mauer, und die roten Ziegel berührten fast seine Nase. Erst an der Ecke des Gebäudes hielt er inne. Mit aufgeschürften, blutigen Händen klammerte er sich an die Ziegelsteinkanten.


  Jetzt kam erst der wirklich spaßige Teil. Er musste um die Ecke kommen. Mit der rechten Hand schlug er dort blind gegen die Mauer, um einen Vorsprung zu finden. Es ging nicht, er konnte seinen Arm nicht weit genug ausstrecken, und jedes Mal, wenn er mit der Hand gegen die Mauer schlug, verlagerte sich sein Schwerpunkt weg vom Haus. Er zog die Hand zurück und klammerte sich wieder ganz fest. Adrenalin schoss durch seine Adern.


  Okay, es hat einfach etwas mit Physik zu tun…


  Er musste gleichzeitig mit der rechten Hand um die Ecke reichen und seinen rechten Fuß um die Ecke schieben. Ohne etwas zu sehen. Wenn er den Sims verfehlte, würde er in die Tiefe stürzen.


  Er hatte nur eine Chance.


  Er atmete aus, ging in Position, hob den Fuß an, gab sich einen Ruck, fuchtelte mit dem Arm um die Ecke an der Wand herum und schwang gleichzeitig sein Bein herum, um mit dem Fuß den Sims zu ertasten.


  Sein Fuß fand Halt und mit der Hand fand er einen vorstehenden Backstein. Er zog seinen Körper herum und schlug dabei mit dem Mund an die Mauerkante. Er konnte Blut schmecken, aber er hatte es geschafft, auch wenn ihm ganz schummrig war und sich alles drehte.


  Er klammerte sich erst einmal fest, wo er war, und atmete dreimal tief durch. Als sein Drehwurm vorüber war, schob er sich ein paar Meter weiter, bis er sich schließlich genau unter der Metallstange befand.


  Würde sie halten? Er würde es ja herausfinden.


  Er wischte sich an seiner Jeans das Blut von den Händen, packte die Stange und ließ seine Beine über den Abgrund schwingen. Er schwang seine Beine nach hinten, um die Schwungkraft zu erhöhen, einmal, zweimal, dann nach vorn, hievte sich hoch und schwang Beine und Rumpf bis über die Brüstung.


  Als er aufs Dach fiel, ließ er die Stange los und zog die Waffe aus dem Hosenbund.


  Der Attentäter stand etwa fünf Meter entfernt über sein Gewehr gebeugt. Aber als er Daniels Aufprall auf dem Dach hörte, ging er in die Hocke und hob seine Pistole vom Boden auf.


  Daniel drückte ab.


  Drapeau erstarrte. Er hatte einen verwirrten Gesichtsausdruck. Blut schoss aus seinem Hals. Mit seiner freien Hand griff er an die Wunde, und das Blut spritzte zwischen seinen Fingern hindurch. Er hob die Pistole an.


  Daniel drückte noch einmal ab. Und noch einmal. Und noch einmal.


  Mit jeder Kugel, die seine Brust traf, zuckte Lucien Drapeau. Er ließ die Pistole fallen und sackte wie in Zeitlupe aufs Dach.


  Daniel ließ sich mit dem Rücken auf den Kiesbelag des Daches fallen, vollkommen erschöpft. Er blieb einfach eine Minute lang so liegen und starrte in den Himmel, dachte an nichts und lauschte seinem eigenen Atem.


  Dann hörte er Jubelrufe. Die Jubelrufe von Tausenden drangen vom Jackson Square herauf. Wildes, begeistertes Jubeln.


  Er hat’s geschafft…


  Daniel stand auf und wischte sich die blutigen Hände am Hemd ab. Als er zum Rand des Daches ging, fühlten sich seine Beine an wie Gummi. Er sicherte das Gewehr, dann montierte er das Zielfernrohr ab, warf das Gewehr aufs Dach, stützte seine Ellbogen auf die Brüstung und spähte durch das Fernrohr.


  Sein Onkel stand auf der Bühne vor der strahlend weißen Fassade der Saint-Louis-Kathedrale, lächelte und winkte den Massen auf dem Jackson Square zu. Dann bat er mit erhobenen Armen um Ruhe, und die Menge verstummte.


  Er hat’s geschafft!


  Daniel spürte, wie seine Brust anschwoll und sich ein Grinsen in seinem Gesicht breitmachte. Er schaute wieder durchs Fernrohr. Sein Onkel legte seine blaue Bibel auf das Rednerpult, beugte sich zum Mikrofon vor, lächelte wieder und schickte sich an, zur Welt zu sprechen.


  Und dann färbte sich plötzlich Tim Trinitys Hemd ganz rot. Vor seiner Brust war eine Fontäne von Blut zu sehen. Es glitzerte in der Sonne wie Millionen kleiner Rubine.


  Schreiend liefen die Leute in alle Richtungen auseinander. Trinity brach auf der Bühne zusammen.


  Daniel ließ das Fernrohr fallen und lief los.
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  Andrew Thibodeaux trat von dem Gewehr auf dem Tisch zurück und lauschte dem Höllenlärm draußen mit distanzierter Gelassenheit. Er betrachtete das Loch, das die Kugel in die Gardine gerissen hatte. Natürlich gab es ein Loch, aber er war trotzdem überrascht, es zu sehen. Das Loch kam ihm seltsam vor, aber er wusste nicht warum.


  In seinem Hirn hallten die Anweisungen wider, die der Hirte des Herrn ihm gegeben hatte. Eines gab es noch zu tun. Den Betrüger zu töten, war das Wichtigste, und das war ihm gelungen, aber Andrews Aufgabe war noch nicht ganz erledigt.


  Er ging zurück zum Bett und starrte die Pistole an.


  Dieser Teil gefiel ihm nicht.


  Normalerweise wäre dies eine Sünde, aber der Hirte hatte es ihm erklärt: Gott brauchte Andrews Hilfe, und deshalb war es keine Sünde, nicht in diesem Fall.


  Er hatte Gottes Erlaubnis, weil er sein Helfer war, hatte der Hirte gesagt.


  Er war nun Gottes treuester Diener, ein ganz besonderer Sohn Gottes, und wenn diese letzte Tat getan war, würde er auf Engelsflügeln ins Paradies getragen.


  Im Himmel würde ihn ein Heldenempfang erwarten, und er würde mit Jesus und den Aposteln an einem Tisch speisen.


  Andrew Thibodeaux saß auf der Bettkante, steckte sich den Lauf in den Mund und wusste, dass ihn das Paradies erwartete.


  [image: Image]


  Daniel sprang auf die Bühne, wo drei Sanitäter mit allen Kräften seinen Onkel bearbeiteten. Trinitys Hemd war geöffnet, seine Brust blutverschmiert und ein klares Plastikquadrat klebte über der Schusswunde. Daniel kniete sich hin und nahm die Hand seines Onkels. Ein Sanitäter sagte: »Wir verlieren ihn…«, und ein anderer: »Blutdruck fällt…zu starker Blutverlust…«


  Daniel drückte seinem Onkel die Hand. »Oh Gott, bitte stirb nicht…« Heiße Tränen rannen über sein Gesicht. »Halte durch…bleib bei mir…«


  Tim Trinitys Augenlider flatterten, und er sah geradewegs nach oben. »Ich kann dich nicht sehen.« Daniel beugte sich mit dem Gesicht über Trinitys. Der lächelte leise.


  »Warum, Tim? Warum hast du die Weste nicht getragen?«


  »Weil Gott es nicht wollte.« Trinity drückte Daniels Hand fester. »Es ist okay, Danny. Alles geschieht genauso wie vorgesehen.« Trinitys Lider fielen kurz zu und flatterten wieder auf. Mit seiner freien Hand versuchte er, seine Bibel hochzuheben. »Nimm sie…«


  Daniel nahm die blaue Bibel und hielt sie fest. »Ich habe sie.«


  Trinitys Lächeln wurde breiter, aber sein Blick wurde immer trüber. »Was für eine Reise«, sagte er. »Was für eine Reise…«


  »Ich liebe dich, Pops.«


  »Ich liebe dich auch, Sohn.« Langsam fielen Trinitys Augen zu.


  Mit einem tiefen Seufzer atmete er aus. Dann atmete er nicht mehr.
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  Conrad Winter hatte gerade der Flugbegleiterin angedeutet, dass er noch eine Bloody Mary wollte, da meldete sich über Lautsprecher der Pilot.


  »Meine Damen und Herren, hier spricht Ihr Flugkapitän. Soeben haben uns erschütternde Nachrichten aus New Orleans erreicht. Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Reverend Tim Trinity kurz nach seiner Ankunft auf dem Jackson Square einem Attentat zum Opfer fiel.« Conrad hörte, wie in der Economy mehrere Leute scharf die Luft einzogen. Die Flugbegleiterin zog den Vorhang zu und der Kapitän sprach weiter: »Für weitere aktuelle Meldungen finden Sie CNN auf Kanal vier Ihres persönlichen Bildschirms.«


  Conrad setzte seinen Kopfhörer auf und schaltete CNN ein. Trinity war um 13:34 Uhr erschossen worden, als das Flugzeug schon lange in der Luft war. Ein Alibi konnte nie schaden.


  Nach der folgenden Nachricht wusste Conrad, dass er das Alibi nicht brauchen würde. In einem Wohnblock gegenüber der Saint-Louis-Kathedrale hatte die Polizei soeben Trinitys Attentäter gefunden. Er hatte sich mit einem Schuss selbst getötet. Bei der Leiche fand man einen in Louisiana ausgestellten Führerschein auf den Namen Andrew Thibodeaux. Er war dreiundzwanzig Jahre alt.


  Das verirrte Schaf hatte seine Pflicht erfüllt, und die Welt war sicher vor allen Umwälzungen, die Tim Trinity hätte verursachen können. Vater Nick würde niemals erfahren, welche Rolle der Rat in den Angelegenheiten des Vatikans spielte.


  Als Conrad den Bildschirm ausschaltete und den Kopfhörer abnahm, kam auch schon die Flugbegleiterin mit seinem Drink.


  [image: Image]


  Das nächste Krankenhaus war Tulane. Dort fand Daniel Pat. Aber er war noch im OP, deshalb nutzte Daniel die Gelegenheit, sich die Wunden an den Händen nähen zu lassen. Auf seine Lippe, die aufgeplatzt war, als er sich an der Wand gestoßen hatte, kam ein Schmetterlingspflaster.


  Er verließ das Krankenhaus und ging benommen zu einem Restaurant in der Nähe. Er war vollkommen ausgelaugt und wusste, er musste etwas essen. Deshalb zwang er sich, obwohl er keinen Appetit hatte und nichts schmeckte.


  Anschließend trottete er zurück zum Krankenhaus. Pat war nun im Aufwachraum und schlief.


  Daniel zog sich einen Stuhl ans Bett und setzte sich, die blaue Bibel seines Onkels in der Hand. Als er die roten Spitzer auf dem Einband sah, bekam er Stiche in der Brust. Er ging mit der Bibel zur Toilette und wusch das Blut ab. Als er den Einband mit einem Papierhandtuch abtrocknete, öffnete sich das Buch in seiner Hand.


  Am Vorderdeckel klebte innen ein Umschlag. Darin lauter Fotos, Schnappschüsse von ihm selbst als Kind und seinem Onkel als jungem Mann. Beim Fischen an einem Fluss irgendwo in Mississippi…beim Sonnenbad auf dem Dach des Wohnmobils…mit Chili Dogs in der Hand im Varsity.


  Daniel weinte.
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  Es war schon spät, als das Taxi ihn am Saint Sebastian’s Boys Athletic Club absetzte. Er schloss die Tür auf und lief schnurstracks zur Ausziehcouch im Büro.


  Aber er konnte nicht schlafen. Er machte das Licht an und ging in das Zimmer, in dem Trinity geschlafen hatte.


  Auf dem Feldbett lag die schusssichere Weste, die Trinity absichtlich nicht angelegt hatte, und niemand hatte etwas geahnt. Auf der Weste ein Stück Papier.


  Daniel hob es auf und sah die Handschrift seines Onkels…


  TESTAMENT VON REVEREND TIM TRINITY

  (in New Orleans als Timothy Granger geboren)


  Große Abschiedsreden sind nicht meine Stärke, deshalb werde ich mich so kurz wie möglich fassen. Ich weiß, viele halten mich für verrückt, aber ich erkläre hiermit, dass ich dies im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte schreibe.


  Ich setzte meinen Neffen Daniel Byrne (Hi Danny!) als alleinigen Testamentsvollstrecker ein. Er wird dafür sorgen, dass alles richtig gemacht wird. In der Beziehung kann man sich auf ihn verlassen.


  Also, ich habe eine Menge Geld. Wie viel, weiß ich nicht, da es in letzter Zeit so wahnsinnig schnell reingekommen ist. Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, waren es über hundertfünfzig Millionen Dollar (150 000 000 $).


  Kaum zu glauben, so viele Nullen.


  So soll das Geld verteilt werden:


  Ein Drittel sollen die Kleinstädte bekommen, die ich jahrelang als Wanderprediger besucht habe (Danny weiß schon Bescheid).


  Die Städte sollen es für alles verwenden, was sie so brauchen.


  Fürs Gemeinwohl, wie es so schön heißt.


  Die restlichen zwei Drittel sollen in den Wiederaufbau der Stadtteile von New Orleans fließen, die es am dringendsten nötig haben.


  Das wär’s, Leute. Kurz und schmerzlos–wie versprochen.


  So, jetzt muss ich meinem Schöpfer entgegentreten.


  Es wird langsam Zeit.


  Seid gut zueinander.


  In Liebe,


  Tim


  EPILOG


  New Orleans, vier Wochen später


  Die Obduktion ergab, dass Tim Trinity einen Tumor von der Größe einer kleinen Quitte im Kopf hatte. Die Atheisten sagten, wegen des Tumors könne das Trinity-Phänomen nicht als Beweis für die Existenz eines Gottes gelten. Die Gläubigen meinten, der Tumor sei ein Werkzeug Gottes gewesen.


  Aber da niemand erklären konnte, wie die Prophezeiungen zustande gekommen waren, glaubten die meisten weiter das, was sie schon immer geglaubt hatten, oder glaubten weiterhin nicht, was sie auch früher nicht geglaubt hatten.


  Daniel trauerte noch immer, und er war dankbar dafür. Von allen Wundern, die er in den vergangenen zwei Monaten erlebt hatte, war das allergrößte wohl, dass er sich wieder mit seinem Onkel versöhnt hatte. Dies war ihm durch seine Trauer bewusst geworden, und der Schmerz, den der Verlust ihm verursachte, war allemal besser als die Leere, die er verspürt hatte, als sie zerstritten waren.


  Er hatte das Gefühl, sich selbst wiedergefunden zu haben. Er fühlte sich zum ersten Mal wahrhaft selig.


  Einmal pro Woche fuhr er nach Dulac, und bei seinem letzten Besuch konnte Pat zu Daniels Überraschung schon ohne Krücken laufen. Er hatte für die Sache sein Leben riskiert und murrte nicht einmal, als Daniel sich bei ihm bedankte.


  Julia war in der Medienwelt zu einer richtigen Sensation geworden. Sie schrieb noch immer für die Times-Picayune, war aber auch häufig für gemeinsame Berichte mit CNN unterwegs. Daniel wohnte bei ihr–bis er eine eigene Wohnung fand, sagten beide–, aber sie war ohnehin die halbe Zeit auf Reisen.


  Er vermisste sie, wenn sie nicht da war, aber er nahm es ihr nicht übel, dass sie die Chance nutzte. Als er sie die Woche zuvor zum Flughafen gefahren hatte, hatte sie gemeint, er solle langsam einmal aufhören, so zu tun, als suche er eine Wohnung. Die Zeichen standen also günstig für ihre aufkeimende Beziehung. Er hatte überhaupt nichts dagegen, die Wohnungssuche aufzugeben, und freute sich auf ihre Rückkehr an diesem Nachmittag.


  Er saß auf der Veranda hinter Julias Haus in der Sonne und las einen Roman, als das Paket ankam. Er hörte die Klingel, ging zur Vordertür, gab dem FedEx-Fahrer seine Unterschrift und nahm den Karton entgegen.


  Er ging mit dem Paket ins Esszimmer, schnitt das Klebeband durch und machte es auf.


  Im Innern befanden sich ein Aluminium-Laptop und ein Bogen Papier mit dem Briefkopf der Fleur-de-Lis-Stiftung und einer Nachricht von Carter Ames.


  Daniel,


  ich habe einmal gesagt, wenn Sie den Weg beschreiten, würden Sie die Wahrheit über Ihren Onkel erfahren.


  Aber Ihr Onkel war nicht der Einzige. Die Welt ist voller Menschen, die Wunder vollbringen.


  Carter Ames, Geschäftsführer


  Daniel legte den Papierbogen aus der Hand und betrachtete den Laptop.


  Er ging in die Küche, warf ein paar Eiswürfel in ein Glas und goss bernsteinfarbenen Rum darüber. Dann nahm er das Glas mit auf die Veranda, setzte sich in die Sonne und schloss die Augen.


  Er hörte, wie sich in der Haustür ein Schlüssel drehte und dann Julias Absätze auf dem Hartholzboden des Wohnzimmers.


  »Ich bin auf der Veranda«, rief er.


  Insgeheim wusste er, er würde den Laptop aufklappen und sich mit den Wahrheiten, die Carter Ames ihm mitteilen wollte, auseinandersetzen.


  Aber nicht heute.


  Anmerkungen des Autors


  Wie jeder weiß, wurde die wunderbare Stadt New Orleans durch den Hurrikan Katrina und die anschließende Überschwemmung verwüstet, aber viele glauben, sie hätte sich wieder vollkommen erholt. Das ist leider nicht der Fall. Große Teile der Stadt haben noch immer mit den Folgen zu kämpfen und können unsere Hilfe gut gebrauchen. Die Stiftung »Make It Right« leistet im Ninth Ward von New Orleans heldenhafte Arbeit und ich hoffe, Sie werden es mir gleichtun und ihre Bemühungen unterstützen. Auf meiner Website www.chercover.com finden Sie unter Good Works weitere Informationen über die Stiftung und einen Link. Vielen Dank.


  Apropos New Orleans: Aus dramaturgischen Gründen habe ich mir gegen Ende des Buchs erlaubt, einen Sozialwohnungskomplex ein wenig zu verschieben. Außerdem habe ich die Namen des Wohnungskomplexes und der Straße frei erfunden.


  Die Werke des Religionswissenschaftlers Bart D. Ehrman und des theoretischen Physikers Benjamin Schumacher waren bei meinen Recherchen ungeheuer hilfreich.


  Beide habe ich ursprünglich über ihre hervorragenden DVD-Kurse von The Great Courses kennengelernt, habe aber auch mit großem Vergnügen ihre Bücher gelesen.


  Dieses Buch zu schreiben hat mir wahnsinnig viel Spaß gemacht, und ich hoffe, dass Ihnen das Lesen ebenso viel Freude bereitet hat. Wenn ja, dann erzählen Sie bitte all Ihren Freunden und Nachbarn und allen Bibliothekaren und Bibliothekarinnen davon, persönlich und im Internet. Über ein bisschen Rückenstärkung würde ich mich freuen.


  Anmerkungen des Übersetzers


  Alle Bibelzitate in der deutschen Übersetzung entstammen entweder der Lutherbibel in der revidierten Fassung von 1984 oder der Einheitsübersetzung.


  Diesen Menschen gelten mein Lob und Dank…


  Dan Conaway, ein Wahnsinnsagent, ein guter Freund und der Irre, der mich überredet hat, dieses Buch zu schreiben, als die meisten mir davon abrieten. Außerdem danke ich Stephen Barr, Simon Lipskar und der ganzen Mannschaft der Agentur Writers House.


  Marjorie Braman, Lektorin der Extraklasse, die dieses Buch mit ungetrübtem Blick und scharfem Verstand zu einem besseren gemacht hat.


  Andy Bartlett, Daphne Durham, Jacque Ben-Zekry, Katie Finch, Justin Golenbock, Leslie LaRue, Renee Johnson und dem gesamten Team von Thomas & Mercer.


  Barbara Chercover, meiner Mutter, Freundin und überaus hilfreichen Testleserin, deren Spuren sich überall in diesem Buch finden.


  Marcus Sakey, meinem Wegbegleiter und Mitarbeiter, der mir immer wieder literarische Torheiten ausgeredet hat. Ihm ist es zu verdanken, dass in diesem Buch weder mörderische Jesuiten noch Meerjungfrauen vorkommen.


  Meinen anderen Testlesern: Agent 99 (über sie später mehr), Jane Cornett und John Purcell. Ihr Feedback war äußerst wertvoll.


  Meiner guten Freundin und hervorragenden PR-Agentin Dana Kaye.


  Der ganzen Krimi-Gemeinde–ob Leser und Leserinnen, Autoren, Bibliothekare, Buchhändlerinnen, Kritiker, Lektorinnen, Blogger, PR-Leute, Agenten oder Krimi-Süchtige wie ich. Ihr seid meine Leute. Ich wünschte, ich könnte euch alle nennen. Stellvertretend nur ein paar Namen: Jon & Ruth Jordan, Jennifer Jordan, Judy Bobalik, Jenn Forbus, JD Singh, Marian Misters, Rick Kogan, Robin und Jamie Agnew, Mike Bursaw, Don Longmuir, McKenna Jordan, Richard Katz, Linda Brown, Bobby McCue, Marjorie Flax, Penny Halle, Sue Freemire…und Ben LeRoy, ohne den die Verlagswelt–und die Welt an sich–um einiges ärmer wäre. One Love euch allen.


  Den Patres Dave, Michael und Ken für ihr Verständnis und ihre Offenheit. Den Mambos Ava Kay Jones, Sallie Ann Glassman und Miriam Chimani für ihre positive Einstellung.


  Und schließlich der Liebe meines Lebens, Agent 99 (mit Worten nicht zu beschreiben). Und meinem Sohn, auch Mouse genannt, alias Thunder Dragon, alias Fire Dog. Ihr seid das Beste, was mir je passiert ist. Ich weiß gar nicht, womit ich euch verdiene.
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