
  
    
      
    
  


  Zu diesem Buch


  


  Ein kleiner Ort an der Küste von Kent, an dessen baumbestandener Uferpromenade sich das Meer in sanften Wellen bricht, grüne Hügel, eine freundliche und heitere Bevölkerung, ein Pfarrer, der historische Studien treibt, ein Gutsherr, der Rosen züchtet, und eine malerische Villa aus dem 18. Jahrhundert mit Wandschränken, die in Geheimgängen enden - wäre das nicht ein Paradies für Sie?


  Aber lassen Sie hier nur eine Londoner Lehrersfamilie aufkreuzen: den phantasiebegabten Mann, seine tatendurstige Ehefrau und einen Sohn, dessen Hang zu Terrormaßnahmen schon im zartesten Kindesalter Schrecken einjagen kann... Und dazu Colette, den hinreißenden jungen Wildfang aus Frankreich, der mit Charme alles aus dem Häuschen bringt. Schon wird das Paradies zum Hexenkessel!


  Eine Nudistenkolonie marschiert auf, der Kandidat der Konservativen Partei möchte sich mit amerikanischen Filmstars duellieren, ein unfreiwilliges Feuerwerk sorgt für die nötige Beleuchtung. Ein Sommerfest mit allerlei Verwechslungskomödien klärt die Fronten, aber ausgerechnet eine Hochwasserkatastrophe bringt schließlich ein Happy-End und macht Colette zur Engländerin.
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  Das Haus am Meer


  


  Das Haus war weiß, obwohl die Farbe hier und da von dunklen, feuchten Flecken unterbrochen war, und unter dem runden Fenster an der Seeseite hatte der weggebrochene Putz auch einen Teil des Mauerwerks freigelegt. Die Fenster liefen gotisch-spitz zu, die Rahmen waren stahlblau und grell gestrichen und schon von weitem zu sehen. Die spitz zulaufenden Fenster und die grau-weiße Fassade gaben dem Haus etwas Kirchliches, und es wirkte traurig, wie es einsam dort am Strand stand, fast wie ein Pfarrhaus, dessen Kirche irrtümlich verlegt worden war. Über der Eingangstür hing ein silbern angestrichener Rettungsring, auf dem in schwarzen Lettern der Name des Hauses zu lesen stand: Haus Seeblick.


  Ursprünglich, während der Herrschaft einer der vielen Könige namens Georg, hatte es als eines von vielen Häusern der Küstenwache als Unterkunft gedient. Von den beiden altertümlichen Wachtürmen aus hatten im 18. und frühen 19. Jahrhundert die Zollwachen mit Adleraugen die Curlew Bay beobachtet und mehr oder weniger ihr untertäniges Bestes getan, die Küstenbewohner daran zu hindern, Rum, Tabak und andere schöne Dinge zum Gefallen der mehr oder weniger untertänigen Junker und Geistlichen von Kent einzuschmuggeln.


  Aber die Zollwachen hatten wenig Glück.


  Tatsächlich versagten sie eigentlich vollkommen.


  Es ist noch niemandem auf dieser Welt gelungen, einen echten Mann aus Kent daran zu hindern, zu schmuggeln oder zu wildern.


  Mr. Harry Bowden jedoch war an historischen Einzelheiten nicht interessiert. Auch die bewegte Vergangenheit seines Hauses machte nicht den geringsten Eindruck auf ihn. Er stand auf der Terrasse an der Vorderseite des Hauses und betrachtete sein Anwesen absolut sachlich und von der praktischen Seite aus.


  Mr. Harry Bowden war ein stämmiger Mann, der trügerisch teilnahmslos wirkte. Sein Gesicht glich einem Teigpudding, der durch einen Knopf unterbrochen war - seiner Nase. Wenn er schwerwiegende Überlegungen wälzte, dann nahm das untere Ende dieser Nase die unmöglichsten Formen an, er preßte die Lippen aufeinander, und seine von starken Augenbrauen überschatteten schwarzen Augen richteten sich auf den Gegenstand dieser tiefschürfenden Gedanken. Er sah ein bißchen blöde aus, und schien eher einfältig zu sein.


  Da aber Torheit und Einfältigkeit Hand in Hand mit der Unfähigkeit gehen, zu betrügen, hielten sämtliche seiner Klienten ihn für einen ehrlichen Mann. Keiner dieser Kunden entdeckte hinter dem Puddinggesicht den messerscharfen, berechnenden Verstand Mr. Bowdens.


  Er war Grundstücksmakler und dazu einer der geschäftstüchtigsten und schlauesten Makler in ganz Dymstable.


  Er zog seine Nase ein paar Zentimeter herunter und ließ sie dann wieder los. Sie schnellte zurück wie ein Gummiband.


  »Hm«, meinte er verdrießlich.


  Neben ihm stand ein junger Mann mit blassen Augen und einem wenig imponierenden Schnurrbart, der sich unbehaglich hin und her wand. »Nun, was meinen Sie?« fragte er schließlich nervös.


  Als bei Mr. Cecil Carruthers in Richmond die Nachricht vom Tode seiner Tante eintraf und er erfuhr, sie habe ihm ein kleines Anwesen an der Küste von Dymstable hinterlassen, kannte die Freude und Aufregung zunächst keine Grenzen. Bis er Mr. Harry Bowden getroffen hatte, war er fest davon überzeugt gewesen, ein Haus am Strand des sonnigen Dymstable mit einem herrlichen Ausblick auf das Meer und allem erdenklichen modernen Komfort sei eine Gelegenheit, die sich kein potentieller Käufer entgehen lassen könne. Jetzt aber, während Mr. Bowdens Nase zum drittenmal in ihre ursprüngliche Form zurückschnappte, begann Cecil völlig den Mut zu verlieren.


  »Es ist feucht«, meinte Mr. Bowden.


  »Ja? Naja, hm, es muß doch einfach feucht sein, oder?« fragte der unglückliche Mr. Carruthers völlig hilflos.


  »Ihre Tante besaß zwar ein Haus, aber nur sehr wenig bares


  Geld. An dem Haus ist nichts mehr getan worden. Keine Reparaturen und so. Sehen Sie sich doch den Außenputz einmal genau an. Die feuchten Stellen müssen auch weg. Wollen Sie das ganze Geld für diese Arbeiten anlegen - oder soll ich versuchen, den bestmöglichen Preis für das Anwesen herauszuholen?«


  Mr. Cecil Carruthers zuckte mit den Wimpern und fuhr mit der Hand über seinen strähnigen, wenig imponierenden Schnurrbart. »Ich habe einfach kein Geld für solche Ausgaben. Ich möchte aus diesem Haus ein kleines Nebeneinkommen ziehen. Die meisten der Häuser hier in dieser Gegend werden so um die 2500 Pfund angeboten, und ich dachte...« Er verhaspelte sich.


  »Sicher werden diese Häuser zu Preisen so um 2500 Pfund angeboten«, bemerkte Mr. Bowden düster. »Ich muß das schließlich wissen. Ich setze diese Anzeigen in die Zeitung. Aber das heißt doch noch lange nicht, daß wir auch 2500 Pfund bekommen, nicht wahr? Aber sehen wir uns jetzt doch das Haus einmal von innen an.«


  »Innen ein reizendes Haus«, sagte Mr. Carruthers, der sichtlich aufatmete. »Wenn nötig, kann auch die Einrichtung mit verkauft werden.«


  Sie gingen in das Haus.


  Mr. Bowden kümmerte sich nicht um den Ausblick. Ihn interessierte die Küche.


  »Mein Gott«, sagte er und pfiff tonlos.


  Er ging nach oben und betrachtete den Wasserboiler im Badezimmer.


  »Nicht zu fassen«, bemerkte er lakonisch.


  Er schlenderte hinüber zu dem kleinen Schlafzimmer am anderen Ende des Korridors und untersuchte die Holzrahmen der Fenster.


  »Holzwurm«, sagte er kurz angebunden.


  Mr. Carruthers schlich wieder nach unten, und er war den Tränen nahe.


  »Für dieses Haus könnte ich für Sie einen Kaufpreis von 1900 Pfund erzielen«, sagte Mr. Bowden offen. »Vielleicht auch 2100 Pfund, wenn ich den richtigen Tölpel als Käufer ausfindig machen kann. Wenn aber ein Käufer darauf besteht, einen eigenen Sachverständigen hinzuzuziehen, dann zweifle ich daran, daß wir überhaupt 1600 Pfund einschließlich des Gartens herausholen können. Ich kann das Haus für Sie verkaufen, aber erwarten Sie nicht zu viel, mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Also, wie ist es damit? Soll ich die Sache für Sie in die Hand nehmen, oder haben Sie sich’s anders überlegt?«


  »Für mich ist das Haus ohne jeden Nutzen«, seufzte Mr. Carruthers. »Unterhalten kann ich es doch nicht, und ich muß damit rechnen, daß es noch mehr verfällt, wenn es unbewohnt bleibt. Nein, nein... holen Sie heraus dafür, was Sie kriegen können, Mr. Bowden. Ich lege mein Schicksal in Ihre Hände.«


  Und genau dahin hatte Mr. Bowden den guten Cecil haben wollen.


  


  Mr. Cecil Carruthers schlich völlig geknickt nach London zurück und weinte sich still an dem reichlich bemessenen, mütterlichen Busen von Mrs. Blanche Carruthers aus. Er tröstete sich mit dem Gedanken, 1600 Pfund seien als Geschenk auch eine ganz hübsche Summe, die nicht unbedingt zu verachten war.


  Mr. Harry Bowden kehrte zu seinem Büro in der High Street in Dymstable zurück und legte zunächst einmal seine Füße auf den Schreibtisch. Seine Sekretärin, Miss Shirley Hatton, lächelte freundlich und abwartend.


  »Das letzte Objekt habe ich mir angesehen«, meinte Mr. Bowden, während er sich mit einem elfenbeinernen Zahnstocher in den Zähnen bohrte. »Direkt am Strand mit einem herrlichen Blick aufs Meer. Das Haus bringt uns mindestens 2900 Pfund.«


  Shirley vergewisserte sich: »Das ist aber nicht der Preis, den Sie Mr. Carruthers genannt haben, oder?«


  »Natürlich nicht. Ich habe ihn davon überzeugt, daß wir für das Ding nicht einmal 2000 Pfund bekommen. Er wird sich riesig freuen, wenn wir einen höheren Preis herausholen, nicht wahr?«


  Vorwurfsvoll sagte Miss Shirley: »Harry, Sie sind ein Schurke.«


  Freundlich entgegnete Mr. Bowden: »Ich weiß. Aber ein erfolgreicher Schurke, mein Herz.« Verträumt fuhr er fort: »Die Kunst des Verkaufens besteht darin, die Augen des Käufers von den Punkten wegzulocken, die er nicht sehen soll. Diese Augen müssen sich auf die Dinge konzentrieren, die man ihn sehen lassen möchte. Und ich - ich bin ein As im Verkaufen. Ich würde sogar ’ner Frau, die in einem Bungalow wohnt, ein komplettes Treppengeländer verkaufen. Zum Beispiel dieses Haus da. Man führt den Käufer an einem schönen Sommertag dorthin und zeigt ihm zunächst ’mal den herrlichen Ausblick. Dann quatscht man davon, daß man direkt von der Terrasse aus ins Meer springen kann. Von dem eisigen Winterwind erzählt man natürlich kein Sterbenswörtchen. Ich meine den Wind, der über die Sumpflöcher streicht und die Nieren zerbeißt, halt so ’ne richtige Affenkälte. Wenn bei dem Käufer ’ne Frau ist, Ehefrau oder so - wann immer diese Person nach Wasserleitungen und Kanalisation fragt, weist man sie darauf hin, daß in diesem Haus neun Einbauschränke zu finden sind. Ich habe die Schränke gezählt, und es gibt keine Frau, die neun Einbauschränken widerstehen kann. Frauen lieben Schränke.«


  Miss Shirley sah Bowden tiefsinnig an.


  »Haben Sie vor, mir einen Schrank anzubieten, Harry?« fragte sie mit sanfter Stimme.


  Harry Bowden blinzelte. »Nein«, meinte er erstaunt.


  »Dann tun Sie bitte Ihre Hand da weg, wo Sie sie jetzt haben«, sagte sie und kletterte würdevoll von seinen Knien.


  Harry seufzte. Er sah ein, daß er dieses Mädchen manchmal doch ein wenig zu sehr ins Vertrauen zog. Sie wurde langsam-ein wenig zu hinterlistig und verschlagen.


  »Essen Sie im Tudor?« fragte er. »Wir könnten dort zusammen ein wenig feiern und auf den Tölpel trinken.«


  Shirley setzte einen Hut auf ihren reizenden, kleinen Kopf. »Auf welchen Tölpel?« fragte sie mit einer besonderen Betonung.


  »Auf den Tölpel«, sagte Mr. Bowden langsam, »der irgendwo in London gerade in diesem Augenblick ein gehetztes und trauriges Leben führt. Den Tölpel, der des Schlangestehens müde geworden ist; der Schlangen an Bushaltestellen, in Cafeterias und dergleichen und der vor all dem einfach weglaufen möchte. Den Tölpel, der glaubt, Dymstable sei so nahe bei London, daß er leicht jeden Tag in die City und wieder zurück fahren könne. Den Tölpel, der davon träumt, in der angenehm warmen See schwimmen und auf den sanften Wellen des Meeres segeln zu können, frische Luft zu atmen und unter seriösen, einfachen, natürlichen und freundlichen Menschen zu leben. Den Tölpel«, fügte er noch prophetisch hinzu, »der den weißen Elefanten am Strand kaufen wird und für dieses Privileg die Kleinigkeit von 2900 Pfund auf den Tisch legen muß. Und irgendwo existiert so ein Tölpel.«


  


  Lernen Sie jetzt aber die Charltons kennen.


  Es handelt sich um Adele, Bernie und deren kleinen Sohn Andy. Diese nette Familie wohnt in London. Sie ist es leid, in London zu wohnen. Sie träumt von einem anderen, einem neuen Leben. Sie träumt von einem geruhsamen Leben an der Küste, unter netten, einfachen Menschen. Dort also, wo man die wahren Werte des Lebens noch kennt und schätzt. Sie wollen dem von Haien verseuchten Wasser der englischen Metropole entfliehen.


  Lernen Sie also die Tölpel kennen.


  Der Mensch ist mit der Fähigkeit ausgestattet, träumen zu können. Jedoch erfüllen sich die meisten seiner Träume nicht, weil der Weg vom reinen Wunschdenken zmri echten Handeln nur von einem zündenden Funken abhängt, ^inem befruchtenden Geistesblitz, der eine Vorstellung zur Wirklichkeit werden läßt.


  So hätten also Adele und Bernie Charlton eigentlich glücklich in London dahinvegetieren können und von der gedanklichen Frucht des einfachen Landlebens schwärmen können, ohne den unwiderstehlichen Drang danach zu verspüren, weitere Schritte zu unternehmen und tatsächlich in diese Frucht beißen zu müssen. Sie hatten diesen Traum hin und wieder aufleben lassen, aber am 30. März endlich war dieser schwarze, tief sch warze Tag da, der ihnen den nötigen Anstoß gab.


  Es handelte sich dabei um einen der Tage, an denen sich alles derart gegen die Menschen verschwört, daß man einfach die Überzeugung gewinnen muß, das Leben in London sei nicht länger zu ertragen. Adele kam zu dieser Überzeugung, als sich das Küchenfenster der Charltonschen Wohnung im zweiten Stockwerk eines alten, viktorianischen Hauses in Peckham Rye zum vierundvierzigmillionsten Male nicht öffnen ließ.


  Aber dieses Fenster war nur eines von vielen Ärgernissen; denn dieser schreckliche Tag hatte bereits am frühen Morgen mit dem verbrannten Toast seinen Anfang genommen. Erstens hatte es Bindfäden geregnet - undurchdringlich, naß, kalt und widerlich -ein Regen, der einem durch Mark und Bein ging. Es handelte sich gleichzeitig um den Tag, an dem Adele Andy in den Kinderwagen' setzte und sich mühsam nach Rye Lane schleppte, um dort die Einkäufe für die Woche zu tätigen. Sie hatte Andy dem Wetter entsprechend angezogen, und das bedeutete, ein kleines, quecksilbriges Bündel in einen Anzug zu bugsieren, der nichts weiter als eine Serie von Reißverschlüssen und Gummibändern war. Der Kleine zwängte mit Erfolg beide Beine in ein Hosenbein, und Adele mußte die ganze Prozedur wieder von vorne beginnen. In der Zwischenzeit hatte er einen Schuh verloren, der spurlos vom Erdboden verschwunden war. Unmöglich, sollte man denken, aber der Schuh war nicht mehr zu finden. Adele entdeckte ihn dann schließlich hinter der Heizung unter einem Fensterbrett.


  »Zum Kuckuck«, sagte Adele und setzte den Jungen in den Kinderwagen. Sie brachte das Gefährt über eine große Zahl von Steinstufen heil nach unten und fing an, sich durch den Wind zu kämpfen. Fünfzig Meter weiter hatte sie dann den ärgsten Regen hinter sich.


  Nach einer weiteren Stunde mühseligen Kampfes kehrte sie vollbepackt nach Hause zurück, um dort festzustellen, daß sie den wichtigsten Einkaufsposten auf ihrer Liste vergessen hatte - das Fleisch für den braunen Schmorbraten.


  Und noch einmal legte sie den ganzen Weg zurück, während Andy schrie, weil er fror. Diesmal kehrte sie um Jahre gealtert nach Hause zurück.


  Klein, dunkel und lebhaft zählte Adele zu den Frauen, die normalerweise die richtige Einstellung zu Wetter und Kleidung zeigen. War der Himmel blau und schien die Sonne, dann war sie heiter, liebenswert und zeitweise auch witzig. War der Tag düster und grau, dann verfiel sie einer solch tiefen Schwermut, daß jede Romanfigur von Dostojewskij dagegen wie der reinste Witzbold wirken mußte.


  Sie brachte Andy zu Bett und begann, das Essen zuzubereiten.


  Den Braten ließ sie in einem Topf bei leichter Flamme schmoren und beschäftigte sich dann mit der Wäsche.


  Die Küche war sehr eng und bewußt so angelegt, möglichst unpraktisch und hinderlich zu sein. Mit solchen modernen Einrichtungen wie einem Gasofen, einer großen, elektrischen Waschmaschine und einer Schleudertrommel war zwar noch Platz genug, sich umzudrehen, aber nur dann, wenn Adele ihren Atem anhielt. Während sie die Wäsche im Auge hatte und die Maschine wie verrückt vibrierte, fiel ihr plötzlich auf, daß die kleine Küche ungewöhnlich stark verraucht war, und sie versuchte, das Fenster zu öffnen.


  Wie immer bei naßkaltem Wetter klemmte der Holzrahmen, und sie mußte ziehen, reißen und das Ganze schließlich mit einem Schraubenzieher anheben, bevor das Fenster sich schließlich widerwillig mit lautem Kreischen öffnen ließ. Der Dampf zog nach draußen ab, und in Sekundenschnelle stand Adele in der Vorher überheizten, jetzt aber eiskalten Küche, während der peitschende Regen sich über ihren Hals und Rücken ergoß.


  Sie versuchte also, das Fenster wieder zu schließen.


  Das Fenster aber weigerte sich.


  Das war ein Kampf, den sie viele Male erfolgreich bestanden hatte, immer und immer wieder, fünf Jahre lang. Es gab absolut keinen triftigen Grund dafür, daß gerade an diesem Tage der unumstößliche Beschluß in ihr reifen sollte, dieses Leben sei nicht länger zu ertragen. Aber genau so kam es.


  Sie nahm den Fenstergriff fest in die Hand und rüttelte wütend daran. Dann brach die verrostete Schraube ab, und der ganze Griff löste sich aus dem Holzrahmen. Adele flog quer durch die Küche, während sie hilflos mit den Armen in der Luft herumruderte.


  Im Fallen stieß sie an die Bratpfanne, die seitwärts kippte. Der Schmorbraten landete in der Waschmaschine.


  Das Waschmittel, das einen braunen Braten weißer als weiß waschen kann, ist bis heute noch nicht auf dem Markt erschienen.


  Adele schloß ihre Augen. Nicht weit entfernt schien sich ein roter Nebel zu bilden, der von einem grellen Lichtblitz abgelöst wurde.


  »Nein!« schrie sie. »Ich halte das nicht eine einzige Sekunde länger aus. Ich habe diese verdammte Wohnung restlos satt. Fenster, die sich nicht öffnen, Türen, durch die ein eisiger Sturm pfeift, eine Küche, die nicht einmal Platz für eine zu klein geratene Maus läßt - das alles macht mich einfach krank. Hier bleibe ich einfach nicht länger. Nein, nein, nein!«


  Und in dieser Stimmung traf Bernie seine Frau an, als er nach Hause kam. Auch er hatte einen sehr schlechten Tag gehabt.


  Ein großer, breitschultriger Mann schlenderte einen verregneten, grauen Bürgersteig entlang. In seiner linken Hand hielt er einen Schirm mit Krückengriff, der wild und mit Höchstgeschwindigkeit rotierte - wie ein Propeller. Sein Gesicht war dunkel und tief gefurcht, er sah angsterregend und wütend aus. Die Bemerkungen anderer Fußgänger, die sich vor dem drehenden Schirm in Sicherheit brachten, schienen ihn überhaupt nicht zu berühren. Das war Mr. Bernard Charlton.


  Es goß in Strömen, aber der Schirm wollte sich nicht richtig öffnen. Das war nie anders gewesen seit dem Tag, an dem er den Schirm gekauft hatte. Bernie wäre eigentlich sogar erstaunt gewesen, wenn man ihm gegenüber behauptet hätte, das Ding sei dazu da, einen Menschen vor dem Regen zu schützen. Er kaufte Schirme dazu, sie zu drehen, mit ihnen in verdächtigen Dingen herumzustochern und im übrigen, um der Laune des Augenblicks sichtbaren Ausdruck zu verleihen.


  Wie immer, war er auch an diesem Tag abgerissen und formlos gekleidet, und auf dem Kopf trug er eine zerfetzte Ruine, ein zerbeultes Etwas, mit schlapper Krempe und völlig unförmig. Es handelte sich zwar um einen Hut, aber offensichtlich hatte Bernie ebenso oft auf diesem wertvollen Stück gesessen, wie er es getragen hatte.


  Bernie überquerte die Straße, ohne auf den Verkehr zu achten, sprang schnell die Stufen zum Bahnhof hinauf und blickte finster auf den überbevölkerten Bahnsteig.


  Bernie war Lehrer. Ein sehr guter Lehrer. Und in diesem Augenblick ein sehr wütender Lehrer.


  Obwohl er in wenig angebrachter Eile seine Klasse bereits gegen vier Uhr auf die Straße geworfen hatte und im Laufschritt das Lehrerzimmer der London County Council Schule, an der er beschäftigt war, verlassen hatte, war ihm inzwischen klargeworden, daß er wieder einmal auf einen Sitzplatz im Zug würde verzichten müssen.


  Der Zug fuhr langsam ein, und Bernie kämpfte mit allen ihm zur Verfügung stehenden Kräften um einen Sitzplatz - leider ohne den geringsten Erfolg. Während er seinen Schirm umklammerte und seine langen Beine in dem Gedränge unterbrachte, wartete er auf das Anfahren des Zuges, wobei er sein Körpergewicht vorsichtig ausbalancierte.


  Der Zug fuhr an.


  Er fuhr mit einem Ruck an.


  Und Bernie setzte sich schwerfällig auf den Schoß eines kleinen, kräftigen Mannes hinter ihm. Während er Entschuldigungen hauchte und völlig verstört war, löste er sich von diesem kleinen, kräftigen Mann und stand dann wieder auf beiden Beinen. Der kleine, kräftige Mann aber tat die unzusammenhängenden Entschuldigungen mit einem süßen, melancholischen Lächeln ab. Bernie arrangierte seine langen Beine wieder und griff nach dem Rand des Gepäcknetzes, als ein Signal wechselte und der Zug plötzlich anhielt.


  Er hielt sehr plötzlich an.


  Und Bernie richtete sich erneut auf, während der kleine, kräftige Mann traurig seinen Schoß abklopfte. Es war eben ein Fehler, in einem überbesetzten Zug ein Pfund Tomaten bei sich zu haben. Aber der kleine, kräftige Mann war von seiner Frau gebeten worden, noch schnell ein paar Tomaten einzukaufen, weil Gäste erwartet wurden.


  Der Zug fuhr wieder an.


  Schnell und mit äußerster Präzision landete Bernie erneut auf dem Schoß des Mannes.


  Der kleine, kräftige Mann lehnte sich nach vorne.


  »Warum«, so fragte er, »heiraten wir beide nicht einfach? Dann können wir uns diesen Spaß jederzeit leisten.«


  *


  


  Und so kam es, daß Bernie und Adele damit begannen, ernsthaft die Anzeigenseiten in der Daltons Weekly zu studieren, und schon bald eine Anzeige entdeckten, die ein Loblied auf ein Haus sang, das sich Haus Seeblick nannte. Dieses Haus schien genau das zu sein, wonach die beiden gesucht hatten.


  Bernie atemlos: »Herrlicher Blick aufs Meer.«


  Adele flüsterte: »Neun Einbauschränke!«


  »Scheint alles da zu sein, was wir uns wünschen«, stimmte ihr Mann zu, wobei er auch an die vielen, offenen Lehrerstellen in Kent dachte. »He, schau dir das an, das Haus steht in einem Ort, der Dymstable heißt. Und ein stellvertretender Rektor für die dortige Schule wird gerade gesucht. Vorsehung - eine Fügung des Schicksals.« - »Mit allem modernen Komfort«, sagte Adele.


  »Das Einkaufszentrum liegt ganz in der Nähe. Und---neun Einbauschränke.«


  Innerhalb von einem Monat war Mr. Cecil Carruthers hocherfreut, um insgesamt 2500 Pfund reicher zu sein - mehr, als er zu erwarten gewagt hatte. Und im Dymstable Arms erlaubte Mr. Bowden sich einen dreistöckigen Whisky mit Soda.


  »Gott sei Dank«, meinte er fromm, »die Dummen werden nicht alle.«


  Gelassen schlürfte Miss Shirley ihren Gin Tonic.


  »Gegen Leute wie Sie müßte ein Gesetz erlassen werden«, sagte sie. Harry schaute überrascht auf. »Warum?« fragte er. »Das sind doch Tölpel - ja, wirklich, und sie haben wahrscheinlich mehr für das Haus bezahlt als nötig. Aber bedenken Sie bitte, mein Kind, daß dieses Haus noch stehen wird, wenn sämtliche dieser glänzenden und bombastischen Bungalows bereits bis auf ihre Grundmauern zusammengefallen sind, und dabei haben deren Eigentümer 5000 Pfund zu zahlen, über 25 Jahre, mit einer Hypothek, von der 90 Prozent im voraus zu zahlen sind. Diese Leute werden an dem Haus Seeblick mehr Freude haben, als man für Geld kaufen kann, denn sie sind genau die Typen, die in ein solches Haus hineingehören. Dieses Haus wurde für Menschen ihres Schlages gebaut. Ein Haus mit Seele. Haben Sie schon einmal eines dieser modernen, vorgefertigten Dinger gesehen, das eine Seele hat? Ihren Körper können Sie in diese Dinger reinstecken, aber ansonsten verhungern und verkümmern Sie darin. Diese Charltons bekommen schon einen Gegenwert für ihr Geld, Sie werden noch sehen!«


  Shirley war völlig entsetzt. Es war direkt unanständig von ihrem Harry, sich plötzlich als heimlicher Philosoph zu entpuppen. Ihr Selbstvertrauen war regelrecht erschüttert, denn sie hatte geglaubt, Harry genau zu kennen.


  »Und jetzt auf die Charltons«, sagte Harry, und er trank auf die Tölpel, feierlich, fromm, ja, fast andächtig.


  


  An der Einfahrt des Hauses blieb Adele einen Augenblick stehen, um den Ausblick zu genießen, der ihr einfach den Atem verschlug. Direkt vor ihr lag der Strand, nur unterbrochen von einigen verfaulenden Wellenbrechern, die von dem mangelnden Interesse der lokalen Behörden zeugten, den an London gewöhnten Augen Adeles dagegen direkt malerisch erschienen. An manchen Stellen waren die verbindenden Planken einfach verschwunden, und die Brecher ragten aus dem Sand wie verfaulte Zähne. Dort, wo die Wellenbrecher endeten, begannen die Schlammlöcher. Schwarzer, weicher, glitschiger Schlamm, der angeblich bei Rheumakranken Wunder wirken soll. Eigentlich hätte dieser Anblick abstoßend sein müssen, aber die Ebbe hatte auf dem Schlamm eine Wasserschicht zurückgelassen, in der sich die Sonne spiegelte. . Die Fläche reflektierte alle Farben, die man auf einer Perlmuttmuschel nur finden kann.


  Ein Seevogel kreiste gemächlich über dem Wasser. Seine Schwingen bewegten sich kaum, während er abwärts glitt, sich nach unten neigte und auf der Suche nach Futter den Strand und das offene Wasser absuchte.


  Die kühle Brise strich an ihren Wangen entlang, und Adele lächelte glücklich. Ihre Nasenflügel bebten, sie nahm den Geruch von Meerwasser und Tang in vollen Zügen auf.


  Sie schaute über die Schulter, weil sie sichergehen wollte, daß Andy wie vorgesehen hinter ihr war. Sie mußte lachen, als sie ihn am Strand entlangtraben sah. Sehr lebhaft imitierte er eine Lokomotive, und seine Arme bewegten sich wie stoßende Kolben. Man konnte hören, wie er das berühmte sch-sch-sch immer


  wieder ausstieß. »Andy«, sagte sie zärtlich, »dies ist unser neues Haus.«


  »Is schön«, räumte er ein. »Ich mag es.«


  Er preßte die Lippen zusammen und legte seine sommersprossige Stirn in Falten.


  Sehnsüchtig fragte er: »Wartet Daddy hier auf uns?«


  Adele fuhr ihm durch seine zerzausten Haare. »Nein«, sagte sie sanft. »Er wartet nicht auf uns. Er kommt mit dem Möbelwagen nach, und er braucht bis hierher länger als die Eisenbahn.«


  Andy seufzte: »Ich hoff’, er kommt bald an.«


  Adele lächelte. Obwohl der Kleine manchmal eine Nervensäge sein konnte, war er doch ein sehr liebenswertes Kind. Es war direkt rührend, zu beobachten, wie sehr er an seinem Vater hing.


  »Warum, mein Liebling?«, fragte sie.


  »Weil ich Zusehen möchte, wie ihm Sachen auf seine Füße fallen und er dann wie verrückt herumhüpft und verdammt, verdammt, verdammt schreit«, erklärte Andy gelassen.


  Adele war erschüttert, als sie dieser Eimer voll eiskalten Wortschwalls unerwartet und mitten im Gesicht traf.


  »Andy«, rief sie ärgerlich, »so etwas darfst du nicht sagen.«


  »Was meinst du mit >so etwas<?«, und blaue, unschuldige Augen forschten in ihrem entsetzten Gesicht.


  »Naja, verdammt meine ich«, murmelte sie. »Das ist doch nicht nett bei einem Jungen.« - »Aber Daddy sagt es doch.«


  »Ich weiß, daß er das tut. Aber Daddy ist ein erwachsener Mann, und du bist schließlich nur ein kleiner Junge.«


  Andy dachte über die Logik dieser Behauptung nach, spürte, daß da eine gewisse Lücke existierte, konnte diese Lücke aber nicht ausmachen.


  »Kann ich denn nicht wenigstens verflixt noch mal sagen?« erkundigte er sich. Er hatte vor, die zulässigen Grenzen seiner verbalen Ausdrucksmöglichkeiten ein für allemal festzulegen.


  »Nein, auf keinen Fall«, antwortete Adele kurz.


  Andy schmollte. Dies bedeutete eine Einschränkung seiner Redefreiheit, die alles bisher Dagewesene in den Schatten stellte. Er setzte erneut an. »Darf ich denn wenigstens Sch... sagen?«


  Adele fing an zu schreien: » Nein. Nein, nein und noch mal nein, du schreckliches Kind. Hör mit der Fragerei auf und gehorche endlich. Komm mit ins Haus.«


  Gehorsam trottete der kleine Junge den Weg zum Haus hinauf. Er kletterte auf die Terrasse und lief zur Eingangstür, die er voller Hingabe mit beiden Fäusten bearbeitete.


  »Warte doch, ich habe den Schlüssel«, rief seine Mutter.


  Andy hielt ein. Hier war eine völlig neue Richtung gegeben. Es gehörte zu seinem System, Türen mit den Fäusten zu bearbeiten, und wenn das nichts half, dann griff er sie wütend mit seinen Schuhen an.


  Adele öffnete die Tür und sprang hastig beiseite, während ihr Sohn an ihr vorbei die Treppe hinaufstürzte, um im ersten Stockwerk mit einer ersten persönlichen Besichtigung zu beginnen.


  Wie betäubt ging seine Mutter auf eines der Fenster zu und starrte hinaus auf die ruhige See. Bestürzt dachte sie: Ich bin ein zahmes, friedfertiges Wesen. Wie konnte ich diesem kleinen Teufel nur das Leben schenken?


  Andy stand vorn im Schlafzimmer und schaute sich um. Das Zimmer war groß, leer und wenig aufregend. Er schnüffelte. Es gab keine Möbel, also auch nichts, auf dem man hätte herumspringen, von dem man herunterspringen oder das man hätte zerbrechen können. Sehr, sehr enttäuschend.


  Er trottete durch das Zimmer auf einen Einbauschrank zu. Es kam vor, daß man in Schränken sehr interessante Entdeckungen machte. Hier handelte es sich um einen von den berühmten neun Schränken, obwohl Andy davon natürlich nicht die geringste Ahnung hatte. Da war ein Schlitz, wo das Holz sich zusammengezogen hatte, und in den er seine Finger stecken konnte. Er schob die Finger in diesen Schlitz und begann zu ziehen. Der Schrank war offen.


  Er öffnete sich sehr unerwartet, und Andy fand sich auf dem Boden sitzend wieder. Er schaute sich um, riskierte ein vorbeugendes Ohr, und als er keinen Laut von seiner Mutter vernahm, murmelte er: »Verdammtdammtdammtdammtdammt!« wie ein Maschinengewehr. Er kam langsam wieder auf die Beine und ging daran, das Innere des Schranks zu untersuchen.


  Neugierig sah er sich in dem Schrank um.


  Freudig schnappte er nach Atem.


  »Scheiße«, sagte er glücklich.


  Der Schrank war schließlich doch kein Schrank. Denn im Inneren führte eine Treppe zu unerschlossenen Geheimnissen.


  Ein heller Sonnenstrahl erleuchtete diesen unbekannten Ort, sonst hätte er nie gewagt, sich dort hinein zu begeben, aber so hatte er nicht die geringsten Hemmungen. Und er tat es auf der Stelle. Langsam zog er sich mit seinen kleinen Händen hoch, stützte sich mit den Knien ab und hinterließ auf jeder Stufe zwei kleine staubfreie Flecken.


  Die Treppe führte zu einer entzückenden, kleinen Waffenkammer. Auf drei Seiten befanden sich Fenster, von denen aus man die Bucht übersehen konnte, und Andy hatte nichts an den Fenstern auszusetzen, obwohl sie völlig schmutzverkrustet und mit Fliegendreck übersät waren und noch die Spuren des letzten Regens zeigten.


  Nie in seinem kurzen Leben hatte er so viele Spinnen gesehen. Reizende, große, muntere Spinnen, und er nahm sich vor, eine mitzunehmen und seiner Mammi zu zeigen. Weitere interessante Entdeckungen konnten natürlich nicht ausbleiben. Direkt ihm gegenüber befand sich eine kleine Tür, die sich schon nach wenigen Fußtritten leicht öffnen ließ. Naja, öffnen war vielleicht ein wenig übertrieben, denn eigentlich waren zwei Holzbohlen herausgefallen, und sie gaben genügend Raum frei, daß er hindurchkriechen konnte.


  Er besah sich eingehend seinen neuen Herrschaftsbereich. Er stand auf einer kleinen Plattform zwischen dem scharf abfallenden Dach auf der einen und dem sanft ansteigenden Dach auf der anderen Seite. Die Möglichkeiten, die dieses Plätzchen bot, lagen natürlich auf der Hand. Er konnte das leicht ansteigende Dach erklettern, eine ideale Rutschbahn für sein Hinterteil. Oder er konnte bis zu dem Geländer hinaufklettern und den schmalen Grat entlang knattern, so als sei er eine von Victorias Sechspfündern.


  Da Eisenbahnzüge sein ganzes Denken beherrschten, kletterte er zunächst bis zum Geländer hoch.


  Überwältigt rief er aus: »Jippiiii!«


  Es war herrlich da oben.


  Er schaute sich um. Dort, weit unten, drei Stockwerke tiefer, lagen die Terrasse, die Treppe und der Vorgarten, dann noch der Strand und die ... Er unterbrach seine Betrachtungen und starrte auf die andere Strandseite.


  Jenseits eines Wellenbrechers stand ein Mann. Ein Fremder, soweit dies Andy betraf, aber er tanzte wie verrückt herum, winkte mit beiden Armen und schrie sich heiser.


  Aufmerksam beobachtete das Kind die Szene. Aber Andy konnte absolut keinen Grund für das merkwürdige Verhalten des Fremden finden. Der Mann legte los und rannte auf das Haus zu. Er brüllte wie ein verwundeter Stier.


  Andy schnüffelte einmal kurz, verlor das Interesse an diesem Vorgang und kletterte zur Plattform zurück. Als er sich nach einem kurzen Augenblick noch einmal umschaute, sah er, wie der Mann sich erschöpft auf einen Wellenbrecher stützte und sich die Stirn mit einem Taschentuch trocknete.


  »Sieh mal an«, meinte Andy zu sich selbst und setzte seine Entdeckungsreise fort.


  


  Der Möbelwagen fuhr über die bucklige Brücke und bog in die schmale Zufahrtsstraße ein, die zur Rückseite von Haus Seeblick führte. Er schwankte zweihundert Meter die ungepflasterten Straßen entlang und sprang von Schlagloch zu Schlagloch. Dann kam er mit einem kaum überhörbaren Seufzer der Erleichterung direkt am hinteren Zaun des Hauses zum Stehen.


  Eine Tür öffnete sich, und heraus sprang Bernie, der kopfüber auf dem Boden landete. Das war natürlich nicht gerade seine Absicht gewesen. Aber so etwas passiert eben jedem Mann, der beschwingt und voller Lebensfreude auf ein Trittbrett springt und sich eine Tausendstelsekunde zu spät daran erinnert, daß kein Trittbrett existiert.


  


  Er stand mit der Würde jener Männer auf, die daran gewöhnt sind, aus Lastwagen grundsätzlich kopfüber auszusteigen, und humpelte zum Gartentor.


  Als Bernie in das Haus trat, stand Adele noch immer am Fenster und nahm den herrlichen Ausblick in vollen Zügen in sich auf.


  Er erklärte: »Ich bin da.«


  »Hallo, Liebling«, sagte sie und breitete ihre Arme aus, um ihn zu begrüßen. Er galoppierte in diese Umarmung.


  »He«, ließ sich eine fremde Stimme vernehmen.


  Adele und Bernie lösten sich ruckartig voneinander wie zwei ertappte Sünder. Sie starrten etwas konfus um sich, konnten aber die Quelle dieser Störung nicht entdecken. Bis ihnen schließlich ein lautes, herrisches Klopfen am Fenster den nötigen Aufschluß gab.


  Dort, eingerahmt, zeigte sich ihnen ein Gesicht, das überwiegend aus Nase bestand. Auf den beiden Seiten der Halbinsel, die sich von dem Festland des Gesichtes deutlich abhob, funkelte je ein feuriges blaues Auge. Unglücklich starrten sowohl Bernie als auch Adele dieses Gespenst an. Beide waren fest davon überzeugt, dem Inhaber dieses Gesichts nie zuvor in ihrem Leben begegnet zu sein. Adele erholte sich als erste von diesem Schreck. Gewohnt, sich in menschlicher Gesellschaft höflich zu bewegen, ganz gleich wie unerwünscht ein Besucher sein mochte, öffnete sie die Tür und lächelte einladend und freundlich.


  »Ha!« meinte das Gesicht. »Tolle Sache. So was hab’ ich noch nie erlebt. Sie sollten sich schämen, so was zuzulassen.«


  Adele ging rückwärts in Richtung auf ihren Mann zu. Offenbar war der Besucher reichlich verrückt. Und Adele besaß genügend weiblichen Instinkt, um fest daran zu glauben, daß alle Irren, Drachen, Gerichtsvollzieher und Versicherungsvertreter eine Angelegenheit seien, die allein ihren Mann anging. Ihre Technik glich in dieser Beziehung der aller Prinzessinnen in der langen Geschichte der Menschheit: ihrem Ritter aufs Pferd zu helfen, ihm sein Schwert zu reichen und dann dem Pferd einen leichten Klaps zu geben - die beiden also in die Schlacht zu schicken. Bernie, der etwas verwundert dreinschaute, trat vor.


  »Wie sagten Sie bitte?« fragte er.


  »Ich sagte, so was sollte verboten werden«, bellte der Eindringling. »Nicht zu fassen. Entsetzlich gefährlich. Ich sah bei einem Spaziergang am Strand mit einem Blick, was los war, und hatte beinahe noch einen Herzanfall. Mein Herz, wissen Sie. So’n bißchen Angina. Darf nicht trinken, rauchen und... verdammt, das Leben ist einfach nicht mehr lebenswert. Aber wirklich, fast hätte ich wieder einen schweren Anfall bekommen, als ich hierher schaute und das sah...«


  Bernie fuhr sich mit einer Hand über seine Stirn. »Herschaute und was sah?« fragte er freundlich.


  Barsch knurrte das Gesicht: »Einen Jungen, einen kleinen Jungen, der direkt am Rand des Daches steht. Nur ein Schritt weiter, und ich wage nicht, an die Folgen zu denken. Das hat mich vielleicht umgehauen, sag’ ich Ihnen...«


  Aber weder Bernie noch Adele hörten dem Mann weiter zu. Beide waren auf die Terrasse hinausgestürzt und starrten zum Dach hinauf.


  Commander Willoughby Potter schaute sich erschöpft um und lehnte sich an eine Schranktür. Alle drei starrten nun zum Dach hinauf, aber von einem kleinen Jungen war nichts zu sehen.


  Kühl fragte Adele: »Wo?«


  Der Commander mußte zugeben: »Jetzt ist er weg. Aber da, da vorne, direkt rechts an der Ecke stand er - er schaute sich um, wissen Sie. Todesängste hab’ ich ausgest(anden. Ich winkte wie verrückt, und er verschwand.«


  »Aber das ist lächerlich«, schnaubte Adele, die sich einesteils über den erlittenen Schock ärgerte, andererseits aber aufgebracht war über den Vorwurf, sie sei eine leichtsinnige Mutter, die ihren Kindern erlaube, auf Dächern herumzuklettern und dort Unfug zu treiben. »Ihre Einbildung hat Ihnen einen Streich gespielt. Wie soll Andy denn überhaupt auf dieses Dach gekommen sein?«


  Bernie fragte: »Wo ist Andy denn eigentlich?« Weniger verblendet als Adele, kannte Bernie seinen Sohn genau und war persönlich der Meinung, wenn schon ein kleiner Teufel es überhaupt schaffen würde, auf dieses Dach zu kommen, dann würde sein eigener kleiner Teufel das als erster fertigbringen.


  Unwirsch meinte Adele: »Ich hab’ ihn oben gelassen, er sollte dort spielen. Ich geh’ und hol’ ihn.«


  Zitternd vor Wut ging sie davon, stieg die Treppe hinauf und stürzte in das vordere Schlafzimmer, wo sich gerade Andys Hinterteil aus einem harmlos wirkenden Einbauschrank schob.


  Sie packte ihn beim Hosenboden, stellte ihn aufrecht, schlug die Schranktür knallend zu und kehrte im Besitz ihres Alibis zu der Terrasse zurück, wo sie dem Commander ihr Beweisstück vorführte.


  »Er war oben, in unserem Schlafzimmer«, sagte sie zu Bernie. »Sehr friedlich spielte er in einem Schrank. Dieses Zimmer hat nur einen einzigen Ausgang, und zwar den zum Korridor.«


  Einigermaßen sarkastisch fügte sie dann noch hinzu: »Die Schranktür führt schließlich nur zum Schrankinnern. Wie hätte er denn überhaupt auf das Dach kommen können?«


  »Aber... aber ich sah ihn doch«, schrie der Commander mit überschnappender Stimme. »Direkt am Dachrand .. .« Er starrte auf den Strand. Beim Anblick von Adeles drohendem Kinn und den beiden unschuldigen, blauen Kinderaugen, die zu ihm aufsahen, verließ ihn seine Stimme.


  Er wußte, daß er den kleinen Dreckskerl gesehen hatte. Aber irgendwie spürte er auch, daß er seine Geschichte nur sehr schwer beweisen konnte.


  Er murmelte: »Ich sah ihn doch, mit meinen eigenen Augen, verdammt. Mir drehte sich der Magen... turnte da herum... direkt am Dachrand.«


  »Hm«, meinte Adele. »Kommt, Bernie und Andy, wir haben eine Menge zu erledigen.«


  Sie schlenderte in das Haus zurück, und Commander Willoughby Potter strich seine Segel, stellte den Rückwärtsgang ein und ging durch den Garten zum Strand. Er starrte hinauf zu dem Dach, so als fange er an, sich ein wenig zu wundern. Und doch ... er hätte schwören können!


  


  Andy langweilte sich. Er saß auf dem Schlafzimmerboden und starrte finster auf ein tadellos aufgebautes Bett, während die beiden Möbelmänner an den beiden Enden die Schrauben noch einmal nachzogen, bevor sie verschwanden.


  Andy beobachtete, wie die beiden Männer gingen, und ärgerte sich, daß die beiden nichts auf ihre Füße hatten fallen lassen, nicht einmal getanzt und nicht das geringste Schimpfwort benützt hatten. Sein Wortschatz litt an Unterernährung.


  Sehr unzufrieden wandte er sich seiner Geheimtreppe zu. Er wollte mit seinem Kummer allein sein. Er stieg die Treppe hoch und erreichte wieder die Waffenkammer. Dann kroch er durch die zerbrochene Tür, riß sich dabei an einem rostigen Nagel seine Hose auf und landete auf der Plattform, um von dort aus verträumt den Strand zu beobachten.


  Da war ja schon wieder dieser komische Mann, der mit beiden Armen gestikulierte.


  Aber schließlich war dieser Mann kein Fremder mehr, denrt er war formvollendet vorgestellt worden und fast schon ein Mitglied der Familie.


  Andy entschied sich.


  »Hipppiiii«, sagte er und winkte lebhaft zurück.


  Unten am Strand verwandelte sich die Farbe von Willoughby Potter, Commander der Königlichen Marine a. D., in ein tiefe? Purpurrot. Seine Augen nahmen einen grünen Glanz an, und er klopfte in der Hoffnung auf Unterstützung auf einen nassen Wellenbrecher.


  Er winselte: »Gott segne meine Seele, verdammt. Das kleine Miststück ist schon wieder da oben.«


  


  Andy verließ die Plattform und lief gutgelaunt die schmale Brüstung entlang. Seine Augen leuchteten auf, denn auf der anderen Seite des Hauses entdeckte er noch eine Waffenkammer. Er ging bis zu der Kammer heran und stellte zu seiner vollsten Zufriedenheit fest, daß sich hier keine Tür entgegenstellte, die er mit Fußtritten hätte aufbrechen müssen. Diese Kammer entsprach genau der ersten, sogar die gleichen Spinnen gab es hier. Und auch von dieser Kammer aus führte eine Treppe nach unten, in das zweite Stockwerk.


  Voller Neugier, wohin diese Treppe ihn führte, kroch Andy nach unten. Aber diesmal erwartete ihn eine große Enttäuschung. Denn am Ende dieser Treppe befand sich zwar auch eine Tür, die sich aber als sein Waterloo erwies. Anders als alle anderen


  Türen, auf die er bisher gestoßen war, war diese aus Eiche und weder morsch noch verfallen. Er trat gegen das Holz, aber die Tür bewegte sich nicht.


  Er trat wieder dagegen.


  Er fluchte.


  Jenseits der Tür waren Stimmen zu hören, und eine dieser Stimmen war die seines Vaters. Der entsetzliche Gedanke, er könne den Augenblick verpassen, in dem sein Vater tanzte und fluchte, überfiel Andy ganz plötzlich, und er schrie: »Daaaaadddyyy!«, so laut er konnte.


  Jenseits, auf dem Korridor, hielt Bernie inne und schaute sich um. Adele, die neben Bernie stand, drehte sich ruckartig auf ihrem Absatz um und starrte auf die Schranktür an der Korridorwand. »Bernie«, jammerte sie, »es ist Andy. Er ist in dem Schrank eingeschlossen.«


  Bernie schnappte nach Luft. Es konnte keinen Zweifel geben. Die Frau hatte recht. Man konnte hören, wie jemand voller Panik schrie und verzweifelt mit den Fäusten gegen eine Wand hämmerte. Und die Geräusche kamen aus diesem Schrank. Die Vorstellung von einem erstickenden Kind durchzuckte ihn und ließ ihn erstarren.


  Er schrie: »Wir müssen ihn da herausholen.« Er lief nach unten, um einen Hammer und einen Schraubenzieher zu holen. Innerhalb von drei Minuten war er wieder zur Stelle, völlig außer Atem, und schwang die beiden Werkzeuge wie die Flügel einer Windmühle.


  »Es ist gut, Kind«, rief er, »Daddy holt dich da schon raus.«


  Er klopfte an der Tür herum. Grabesstille.


  »Er gibt keine Antwort mehr«, schrie Bernie, »vielleicht hat er schon das Bewußtsein verloren.«


  Jetzt handelte es sich schon nicht mehr um Panik. Vielmehr war dies eiskalte Logik. Denn nur, wenn er ohnmächtig war, würde Andy jemals still sein.


  Grimmig und entschlossen ging der Vater des eingesperrten Kindes die Tür an.


  »Und wenn es die letzte Tat meines Lebens ist«, sagte er, »diese verdammte Tür werde ich aufbrechen.«


  Adele, selbst in dieser außergewöhnlichen Situation immer noch eine Dame, sagte: »Bitte fluche doch nicht so. Andy gewöhnt sich das auch an. Versuche doch bitte, dich daran zu erinnern, daß du ein Schullehrer bist.«


  »Ach, Quatsch«, antwortete Bernie und drückte den Schraubenzieher in den Türpfosten. Er hob den Hammer und ließ ihn auf das Ende des Schraubenziehers niedersausen. Das Holz splitterte.


  Es war nicht normal für ein Kind, bei all diesen interessanten Geräuschen ruhig hinter einer geschlossenen Tür zu verharren und sich den ganzen Spaß der Situation entgehen zu lassen. Und so war Andy schon wieder auf dem Weg nach oben. Er stieg die Treppe hoch und ging entlang der Brüstung zurück, wobei er nicht vergaß, dem Commander kameradschaftlich zuzuwinken. Er verschwand in der ersten Kammer, stieg die Treppe hinunter, raste durch das Schlafzimmer und erschien gerade in dem Moment auf dem Korridor, als sein Vater mit einem zweiten Angriff auf die Tür begann.


  »Mammi«, fragte er, »was macht Daddy da eigentlich?«


  Adele schaute stolz auf ihren Sohn und fuhr ihm durch die Haare. Freundlich sagte sie: »Daddy versucht gerade, dich aus diesem Schrank herauszuholen.«


  »Ach so«, meinte Andy und beobachtete daß Schauspiel.


  Der Hammer sauste erneut herunter. Dann drehte sich Bernie in kleinen Kreisen und hielt die eine Hand mit der anderen fest, wobei er gequält vor sich hinmurmelte: »Ich bin ein Schullehrer, ich bin ein Schullehrer.«


  Und mitten in diesem kleinen Tanz entdeckte er Adele, die an der Tür zum Schlafzimmer stand und ein Kind an der Hand hielt, dessen Gesicht ihm bekannt vorkam.


  Sehr leise legte er den Hammer aus der Hand, ging auf die Korridorwand zu und begann damit, seinen Kopf gegen die Wand zu schlagen.


  »Liebling«, fragte Adele besorgt, »was hast du?«


  »Warum sagst du nicht einfach verdammt?« fragte eine sehr bekannte Stimme. »Du darfst das doch ruhig sagen, denn schließlich bist du doch erwachsen.«


  Adele ließ Andys Hand los, als sei sie von einer Wespe gestochen worden.


  »Andy«, kreischte sie, »warum bist du nicht in diesem Schrank erstickt?«


  


  Das Durcheinander und das Geschrei erstarben, und reichlich mit Trinkgeld versehen, verließen die Möbelmänner das Haus.


  Zwar mußte noch manches ausgepackt und eingeräumt werden, aber nachdem sie Andy zu Bett gebracht hatten, gingen Bernie und Adele gemeinsam auf die Terrasse, um dort die kühle Frühlingsbrise zu genießen.


  »Na ja«, meinte Bernie, »jetzt sind wir also hier.«


  Adele nickte. »Ja«, meinte sie nur, »wir sind hier. Ist das nicht herrlich?«


  In der Abenddämmerung lag der Strand wie ausgestorben vor ihnen, und sie lauschten dem Rauschen des Meeres. Der Geruch von Meerwasser und Tang kitzelte ihre Nase, fremd im Vergleich zu dem Staub und Ruß in der großen Stadt. Sie freuten sich wie die Kinder.


  Er nahm ihre Hand.


  »Morgen muß ich in den Ort, um meinen neuen Rektor zu besuchen«, sagte er schließlich.


  Sie antwortete: »Und ich werde die Sachen auspacken.«


  So also machten sie die ersten Pläne zu diesem neuen Leben. Plötzlich aber löste ein Gefühl merkwürdiger Verzweiflung die Freude ab, die Adele zunächst empfunden hatte. Nur kurz, und wahrscheinlich die Folge dieser Entspannung nach einem ereignisreichen und aufregenden Tag. Die vielen neuen Eindrücke! Sie wußte für einen Augenblick nicht so recht, wie ihr zumute war. Eigentlich völlig grundlos, denn gerade sie war das Leben in London, in dieser engen, kleinen Wohnung so leid gewesen, ebenso wie den Krach und das gehetzte Leben in der Großstadt. Und jetzt, auf der Terrasse von Haus Seeblick, hatte sie plötzlich den Wunsch, nach London zurückzukehren, die ihr vertrauten Straßen zu durchwandern, die Freunde zu sehen, die ihr nahestanden, und die Geschäfte aufzusuchen, in denen sie Jahr .für Jahr eingekauft hatte.


  Gleichzeitig empfand sie eine unerklärliche Furcht vor diesem Haus. Die hereinbrechende Dunkelheit verstärkte dieses Gefühl noch, und sie fühlte sich allein. Sie dachte daran, daß sie hier niemanden kannte, daß die Geschäftsleute ihr völlig fremd waren. Sie würde die Hauptlast dieses neuen, anderen Lebens zu tragen haben. Die arrogante Nase und die kalten, blauen Augen des Commanders fielen ihr wieder ein, und sie fühlte sich in eine feindselige Umwelt verschleppt.


  Bernie, gefühllos wie alle Männer und praktisch überall zu Hause, setzte sich auf ein kleines Mäuerchen, und dann flammte in der Dunkelheit ein Streichholz auf, mit dem er seine Pfeife anzündete. Der Tabakrauch, der alte, liebgewordene und vertraute Geruch, überdeckte alle anderen Gerüche, die für Dymstable so typisch waren. So schnell, wie diese Traurigkeit Adele überfallen hatte, verließ sie sie auch wieder. Adele wußte plötzlich, daß sie in Haus Seeblick bestimmt sehr, sehr glücklich sein würde.


  Bernie fragte gleichgültig: »Froh, daß wir hierher gezogen sind?«


  »O ja«, meinte sie, »ja, ja, ja!«


  


  


  Freunde und Nachbarn


  


  Bernie Charlton schlug die Augen auf, gähnte faul, und spielte mit seinen Zehen. Ein kurzer Blick auf die Uhr bestätigte seinen Verdacht, daß es noch sehr früh war, und er verschwand tief unter der Bettdecke. Der Gedanke daran, daß heute Samstag war, tat gut. Man brauchte nicht aufzustehen und sich mit den harten Realitäten des Alltags herumzuschlagen.


  Er räkelte sich wohlig.


  Es gab, wie er fand, eigentlich nur eines, um sein Wohlbehagen zu vervollständigen, und zwar eine Tasse heißen Tee. Der Gedanke daran versetzte ihn in Trance. Heiß, süß, duftend und dampfend in einer Teetasse - der Himmel auf Erden. Aber sie mußte ihm ans Bett gebracht werden, während er noch halb schlummerte.


  Er richtete seine Augen auf seine Frau und Gehilfin.


  Liebe Adele, dachte er zärtlich. So ein liebes Kind, und so gehorsam. Mit dem Ellbogen stieß er sie sanft in die Seite. Ruckartig drehte sie sich um und öffnete zitternd ihre weichen, roten Lippen. Dann ließ sie einen vernichtenden Schnarcher los. - »Zum Teufel mit dieser Frau«, murmelte Bernie.


  Wieder stieß er sie leicht an, und diesmal etwas hartnäckiger und mit mehr Druck. Adele gurgelte einmal kurz und drehte sich wieder auf die andere Seite.


  Bernie rollte sich gereizt hin und her.


  Darüber durfte man sich nicht täuschen. Wenn Adele in den Federn lag, dann arbeitete sie grundsätzlich ihre acht vollen Stunden Schlaf ab, und weder eine Sturmflut noch Feuer noch Sturm konnten sie davon abhalten. Bernie murmelte einige beschreibende, aber wenig freundliche Adjektive vor sich hin. Der Himmel auf Erden existierte nicht mehr.


  Mit ohrenbetäubendem Lärm legte der Wecker los, und Bernie sank hoffnungsvoll in seine Kissen zurück. Der Wecker nahm einen kurzen Anlauf, um dann drei Minuten lang unvermindert laut zu klingeln. Drei Häuser weiter sprangen um diese Zeit Leute aus ihren Betten, um gerade noch ihren Morgenzug zu erwischen. Adele hingegen schnarchte rhythmisch, monoton und unbeirrt weiter. Der Wecker verfiel schließlich wieder in ein erschöpftes Schweigen. Bernie seufzte verzweifelt. Er griff unter die Bettdecke, suchte sich eine empfindliche Stelle aus und kniff Adele kräftig. Sie machte einen kleinen Satz, aber sofort sank sie wieder zurück. Nicht einmal ihre Augen öffnete sie dabei. Bernie panzerte seine Seele mit eiserner Härte und entschloß sich, zu einem Generalangriff überzugehen. Er kniff, stieß, drehte und puffte, bis sich schließlich das eine, dann auch das andere verschlafene Auge öffnete und ihn anblinzelte.


  Schläfrig sagte Adele: »Guten Morgen, Liebling.«


  Bernie verschwendete keine Zeit auf nichtssagende Höflichkeiten. Direkt und mit aller Autorität, derer er fähig war, kam er zur Sache. Er sagte: »Was hältst du von einer Tasse Tee?«


  Adele lächelte ihn an.


  »Liebling, das wäre wunderbar.«


  Bestürzt kletterte Bernie aus seinem Bett. Irgendwie war er an die Wand gespielt worden, und er konnte nichts dagegen tun.


  Er schaute finster drein.


  Und er goß den Tee auf.


  Adele schlürfte genießerisch ihren Tee: »Ich glaube, ich werde Bienen züchten.«


  Bernie reagierte säuerlich: »Warum?«


  »Wir könnten unseren eigenen Honig und Bienenwachs haben und einen Teil davon abfüllen und verkaufen. Das kommt dann unserem Haushaltsgeld zugute.«


  »Nein!« sagte Bernie entschieden: »Nein, nein, nein! Das letzte Mal, als du versuchtest, Haushaltsgeld einzusparen, mußte ich jeden Monat zusätzlich zehn Schilling auf den Tisch legen. Erinnerst du dich an die Hühner?«


  Adele zuckte zurück.


  »Die verdammten Biester fraßen uns die Haare vom Kopf, um dann ihre Eier im Nachbargarten zu legen.«


  Adele verteidigte sich: »Hättest du den Zaun repariert, als ich dich darum bat, dann wäre das erst gar nicht passiert.«


  Ihre bessere Hälfte knurrte: »Ich reparierte den Zaun doch. Wie konnte ich wissen, daß die ganze Meute schon drüben war, als ich ihn in Ordnung brachte? Ich mußte jedes einzelne Huhn über den Zaun holen, und jedes einzelne biß mich zum Dank dafür auch noch!«


  »Bienen beißen nicht.«


  »Sie stechen«, erwiderte Bernie scharf.


  »Nur, wenn du sie ärgerst.«


  Er erklärte: »Ich würde sie bestimmt reizen. Es wird mir unmöglich sein, mich auch nur auf hundert Meter ihren Stöcken zu nähern, ohne sie zu reizen. Sie werden in Schwärmen auf mich zukommen. Solche Dinge passieren mir nun einmal.« Er hielt ein und brütete finster. Dann fragte er:


  »Wer verfing sich in der Mausefalle?«


  Adele kicherte.


  Bernie platzte beinahe vor Zorn: »Haben wir mit dem Ding jemals eine einzige Maus gefangen? Sah die Falle je danach aus? Wußte nicht jede Maus in der ganzen Umgebung nur zu genau, daß die Falle hinter dem Schrank oben an der Treppe auslag? Fraßen die Mäuse nicht regelmäßig den Speck aus diesem nutzlosen Ding? Sie dachten bestimmt, die Falle sei eine Einrichtung unseres Wohlfahrtsstaates.«


  Adele protestierte:


  »Die Falle war nicht nutzlos. Sie funktionierte prima, als du hinter den Schrank griffst, um deine Pantoffeln herauszuziehen.«


  »Keine Bienen, keine Mausefallen, keine Hühner, keine Kaninchen, keine Meerschweinchen, keine dressierten Seehunde, Frettchen, Hermeline oder Wiesel«, sagte Bernie, der sich allmählich in eine dramatische Erregung hineinsteigerte. »Du kannst ein paar ruhige Salatköpfe züchten, wenn du versprichst, vorsichtig zu sein. Vielleicht auch ein wenig Kohl und ein paar Möhren, aber nichts weiter, nein, nichts weiter.«


  »Ich werde Dünger benötigen«, meinte Adele.


  »Nein«, schrie Bernie, »kommt nicht in Frage.«


  »Du Biest«, sagte Adele und trank verdrießlich ihren Tee.


  


  Die Schule von Dymstable lag in einer Seitenstraße versteckt. Ein langgestrecktes, flaches und planlos angelegtes Gebäude, das aus allen Nähten platzte und deshalb mitten auf dem großen Sportplatz zusätzlich noch durch einige Baracken verschönert worden war.


  Bernie klopfte an die Tür mit dem Schild »Rektor«, und eine rauhe Stimme rief: »Herein.« Ein kleiner, rundlicher Mann mit schütterem, grauem Haar sprang aus dem Sessel hinter dem Schreibtisch und schüttelte Bernie herzlich die Hand.


  »Freut mich, Sie an unserer Schule willkommen zu heißen«, sagte Mr. Cummings. »Schon ein wenig in Ihrem neuen Haus eingelebt?«


  »O ja«, antwortete Bernie, während er in dem ihm angebotenen Sessel Platz nahm. »Meine Frau ist gerade dabei, die restlichen Kisten auszupacken.«


  Der Rektor strahlte ihn an.


  »Ich hoffe, Sie werden sich hier sehr glücklich fühlen«, sagte er. »Wir haben an unserer Schule sehr nettes Lehrpersonal.


  Freundlich und sehr kollegial, und ich bin sicher, Ihre Kollegen werden Ihnen gerne dabei helfen, Schwierigkeiten, die auftreten könnten, zu bereinigen.« Er lehnte sich zurück und verschränkte seine Arme.


  »Im Augenblick möchte ich Sie noch nicht mit den Einzelheiten der Aufsicht auf dem Schulhof und in den Eßräumen belästigen«, sagte er munter. »Mein Assistent kümmert sich um den Dienstplan, und er wird Ihnen gerne sagen, wann Sie diese Aufsicht führen. Kommen Sie, ich möchte Ihnen die Schule zeigen.«


  Mr. Cummings erhob sich mit einer für einen Mann seines Alters bestürzenden Energie aus seinem Sessel und stürzte hinaus auf den Gang. Bernie rannte ihm nach. Es fiel ihm einigermaßen schwer, mit dem Rektor Schritt zu halten. Im Laufschritt wurde er von Klassenzimmer zu Klassenzimmer geführt, und alle diese Räume glichen sich wie ein Ei dem anderen. Sie waren nicht anders als alle Klassenzimmer der Schulen jenes Zeitalters. Die Schule war 1893 erbaut worden.


  Während er eine braun gestrichene Tür aufriß, sagte Mr. Cummings:


  »Das ist Ihre Klasse. Nr. 3c- ein Haufen netter Burschen, allerdings, was den Unterricht und die Leistungen anbetrifft, kaum eine Sensation. Ich nehme an, Sie haben auch in London die weniger begabten Klassen gehabt?«


  »Ja, ja«, stimmte Bernie zu. »Eigentlich mag ich diese Schüler sogar.«


  »Gut, gut«, strahlte Mr. Cummings, »übrigens interessierte Ihr Vorgänger sich auch für Theater. Er zeichnete immer für die Schüleraufführungen zum Jahresende verantwortlich.«


  Hoffnungsvoll hielt er ein, aber Bernie schlenderte durch das Klassenzimmer und schnüffelte herum wie ein Hund, der gerade eine neue Heimat gefunden hat.


  Mr. Cummings räusperte sich, dann fuhr er unerbittlich fort: »Jeden Sommer findet in Dymstable ein Fest statt. Die Schule' stellt für den Umzug regelmäßig einen der Festwagen.«


  »Ach, ja?« sagte Bernie, der langsam wieder auf den Boden der Tatsachen zurückkam.


  »Ihr Vorgänger ... er entwarf diesen Festwagen immer.«


  Bernie schaute den Rektor ruhig an. »So ist das also«, murmelte er düster. »Das also ist des Pudels Kern?«


  Mr. Cummings strahlte wieder: »Ja!« sagte er einfach.


  Sie gingen zurück in das Büro des Rektors.


  »Ich möchte nochmals wiederholen, daß ich hoffe, daß Sie sich bei uns sehr wohl fühlen werden, wie auch Ihre Gattin«, sagte der Rektor. »Bitte entschuldigen Sie mich jetzt, ich muß einen Besuch bei der Stadtverwaltung machen.«


  Bernie verstand diesen Wink. Er schüttelte Mr. Cummings’ Hand, lächelte höflich, drehte sich auf dem linken Absatz herum, öffnete eine Tür und versuchte, den Raum mit einer höflichen Verneigung rückwärts zu verlassen.


  »Das«, bemerkte der Rektor kühl, »ist der Aktenschrank.«


  Wie ein dummes Schaf schloß Bernie die Tür wieder und versuchte, den richtigen Ausgang zu finden.


  Diesmal hatte er Glück. Es war die richtige Tür, und er entkam auf die Straße.


  


  Adele war mit dem Auspacken fertig und schaute aus dem Fenster, um sich zu vergewissern, daß Andy der harmlosen Beschäftigung nachging, im Garten eine Blume nach der anderen auszureißen. Dann ging sie nach oben, um die Betten zu machen und Bernies Garderobe in denjenigen der neun Schränke zu hängen, den sie für ihn ausgesucht hatte.


  Sie legte ein Paar Hosen zusammen und hängte sie auf. Dann folgte das Jackett, sie öffnete die Schranktür und erstarrte.


  »Um Gottes willen«, seufzte sie, »das ist ja gar kein Schrank.«


  Auch sie sah nunmehr die schmale, steile Treppe, und diese Treppe führte eindeutig zum Dach des Hauses.


  Das Dach!


  Die Erinnerungen an eine riesige Nase und das rauhe Bellen eines Bootsmannsmaates überfielen sie heftig, als sie sich, an den Mann erinnerte, der die Tollkühnheit besessen hatte, sie eine nachlässige Mutter zu schimpfen, die es zuließ, daß ihr schutzloses Kind auf dem Dach herumtanzte.


  »O nein, das darf doch nicht wahr sein!« schrie sie auf. Dann raste sie mit ungeheurer Geschwindigkeit die Treppe hinauf.


  Sie stürzte in die kleine Kammer, und dort sah sie dann den fatalen Beweis für den Ausflug, den Andy am Vortag unternommen hatte. Dieser Beweis hing noch immer an einem rostigen Nagel, und Adele brach in Tränen aus. Der Kleine war also wirklich auf dem Dach herumgetanzt?


  Adele trat auf die kleine Plattform hinaus und schaute hinunter. Ihr schwindelte.


  »Um Himmels willen!« Sie schnappte nach Luft und stolperte rückwärts.


  Dann durchforschte sie systematisch beide Kammern und entdeckte das Geheimnis von Andys Verschwinden und Wiederauftauchen am Tage zuvor.


  Bösartig zischte sie: »Neun Einbauschränke!«


  Es stimmte, daß sie und Bernie sich gefragt hatten, wie man wohl in diese beiden netten, kleinen Kammern gelangen könne. Aber selbst der Makler hatte darüber keine Auskunft geben können. Er meinte, im Zuge eines Umbaus durch einen der vorherigen Mieter seien die Zugänge zu den beiden Räumen wohl vermauert worden.


  Besorgt kehrte sie zu der ersten Kammer zurück und schaute aus dem Fenster. Andy war noch sehr energisch mit dem Ausreißen der Tulpen befaßt. Er befand sich in Sicherheit, und sie hatte einfach nicht das Herz, ihn zu stören.


  


  »Hallo«, sagte eine Stimme neben ihrem linken Ohr.


  Sie wandte sich um und entdeckte in der Dachluke des Nachbarhauses ein Gesicht, das sie mit einem freundlichen Lächeln betrachtete.


  Flau antwortete sie: »Hallo!«


  Der Kopf, der zwischen den geteilten Vorhängen des Dachfensters hervorsah, gehörte einem sympathisch aussehenden sommersprossigen, jungen Mann. Seine Augen waren braun und fest, er hatte eine Stubsnase, und seine Ohren standen wie die Henkel einer Milchkanne ab. Seine zu dieser Stunde ungekämmten Haare wirbelten wie eine Reihe von Fragezeichen um seinen Kopf herum. Es schien sich dabei um jene Art von Haar zu handeln, das weder Bürste noch Kamm jemals zur Räson bringen können.


  Der junge Mann fragte: »Sind Sie die neuen Mieter? Ich bin Ihr nächster Nachbar.« Er winkte mit einer Hand, sozusagen als Ersatz für einen Händedruck, und lächelte. Er erklärte: »Mein Name ist Donald Erasmus Havelock-Dobson. Schrecklicher Name, nicht wahr? Meine Eltern wollten die Sache wirklich gründlich machen und mich Desiderius Erasmus nennen, aber zum Glück hatte ich eine reiche Tante, die es ablehnte, bei einem solchen Namen die Patenschaft zu übernehmen.« Er schwieg für einen Augenblick, dann fügte er nachdenklich hinzu: »Ich schließe sie immer in meine Gebete ein.«


  Auch Adele stellte sich vor, erklärte, sie sei verheiratet und habe einen kleinen Sohn, und stellte dann fest, daß Andy über den Zaun geklettert war und sich auf dem Weg zum Meer befand. Mit einem kleinen Aufschrei unterbrach sie die kleine Unterhaltung und raste nach unten, um Andy daran zu hindern, der jüngste Kanalschwimmer der Welt zu werden.


  Als Bernie von der Schule zurückkehrte, wurde er sofort wieder losgeschickt, um ein Vorhängeschloß für die Schranktür zu besorgen. Adele gab keine Ruhe, bis das Schloß angebracht war.


  Sie sagte: »Ich bin dem verflixten Kerl noch eine Entschuldigung schuldig. Aber das kommt natürlich überhaupt nicht in Frage. Nichts auf dieser Welt wird das Geständnis über meine Lippen kommen lassen, ich hätte meinem kleinen, kostbaren Sohn tatsächlich am ersten Tag in diesem Haus erlaubt, auf das Dach zu klettern.«


  Bernie, der das Schloß mit großer Umsicht und Genauigkeit an der Tür anbrachte, meinte: »Das sehe ich ein.« Er richtete sich auf und streckte seinen schmerzenden Rücken: »Darf ich jetzt eine Tasse Kaffee haben?«


  Während er seinen Kaffee trank, erzählte er ihr von seiner Unterredung mit dem Rektor der Schule, und sie erzählte von Donald Erasmus Havelock-Dobson, dem netten jungen Mann. Er sei der Verwalter der Güter Lord Cavershams, und mehr wisse sie im Augenblick über ihn noch nicht. Allerdings sollten sie beide diesen Mr. Havelock-Dobson im Verlaufe der kommenden Monate noch kennenlernen. Denn der junge Mann war bereits in diesem Moment, während die beiden ihren Kaffee tranken, dabei, sich tief in ihre Angelegenheiten zu verstricken, indem er ihre Ankunft in Dymstable Mrs. Helen Dennington, der Ehefrau des anglo-kanadischen Pfarrers, mitteilte.


  Mrs. Dennington war eine kleine, lebhafte und sehr tüchtige Frau. Sie eilte in die Bibliothek ihres Mannes, nachdem Donald gegangen war, und machte in dem Kalender des Pfarrers eine kleine Eintragung. Für diejenigen Leser, die sich für das Thema >kirchliche Betreuung< interessieren, sei diese Eintragung an dieser Stelle in Kurzform wie folgt wiedergegeben:


  »Neue Leute in Haus Seeblick. Weiß nicht, ob Anglikaner oder Atheisten, aber sorg diesmal bitte dafür, daß Du eher da bist als die Katholiken, verstanden, Liebling?«


  Mit dieser kurzen Notiz ist eine Geschichte verbunden.


  


  Die Lokalzeitung bietet allen Neuankömmlingen eine erste Möglichkeit, sich über die Vorgänge in einer Stadt zu unterrichten. Auf dem Rückweg von der Schule kaufte Bernie die Dymstable Times, und während des Mittagessens las er sie aufmerksam durch. »Die scheinen hier ziemlich fortschrittlich zu sein«, sagte er, während er genüßlich kaute. »Hier gibt es einen literarischen Zirkel, eine Gesellschaft für Fotografie und einen sehr aktiven Geschichtsverein, der jeweils Montag abend zusammenkommt. Heute abend gibt es einen Vortrag über die Eiszeit, mit Dias!«


  Adele beugte sich quer über den Tisch und versuchte, Andy daran zu hindern, sich Suppe in seine Ohren zu löffeln. Sie hatte kein Glück und seufzte.


  Bernie fügte erfreut hinzu: »Es gibt auch einen Golfplatz. Ich habe schon seit Jahren nicht mehr Golf gespielt.«


  »O nein, das kommt nicht in Frage«, sagte Adele. »Ich habe über Golf die gleichen Ansichten wie du über die Bienen. Golf ist ein Spiel, das von Sadisten zur Verführung von Masochisten erfunden wurde.«


  Freundlich und leicht abwesend erwiderte Bernie: »Unsinn. Ich war mal sehr gut.«


  »Ich habe dir nur einmal zugesehen, und das war am Weltfrauentag«, meinte Adele. »Du hast nichts weiter getan, als den armen kleinen Ball mit einer riesigen Keule zertrümmert. Ich gebe allerdings zu, daß du sehr logisch vorgingst, denn bevor du den Ball schlachtetest, hobst du ein niedliches, kleines, rundes Grab für seine sterblichen Überreste aus.«


  Bernie wechselte das Thema. »Und es gibt auch eine Theatergruppe.«


  Adele sagte spitz: »Leg die Zeitung aus der Hand und mach einen kleinen Spaziergang mit uns. Wir wollen uns die Stadt ein wenig anschauen. Der Samstagnachmittag gehört schließlich der Familie, und ich sehne mich danach, vor die Tür zu kommen.«


  Andy unterbrach ein kleines Spielchen, das darin bestand, eine Kartoffel mit einem Löffel in seinen Pullover hineinzuschieben. Er schaute interessiert auf.


  »Ich möchte mit dem Zug fahren«, sagte er.


  Bernie schüttelte den Kopf. Bestimmt sagte er: »O nein. Wir laufen zu Fuß. Du fährst nie mehr mit dem Zug. Letztes Mal kamst du mit einer roten Signalflagge, einer Signalpfeife und einem falschen Gebiß nach Hause. Und in einer Hosentasche fand ich das Foto von einer alten Dame und eine Rückfahrkarte nach Golders Green.«


  Vorwurfsvoll meinte Adele:


  »Bernie, wie kannst du jemals erwarten, daß der Junge ein ehrliches, aufrichtiges Kind ist, wenn du solche Unwahrheiten erzählst. Mit dem Foto und der Rückfahrkarte, das stimmt überhaupt nicht. Was die Signalflagge angeht - na ja, der Mann hätte sie nicht direkt vor Andys Nase halten sollen. Natürlich mußte das Kind denken, er wolle ihm die Flagge schenken.«


  »Dieses Kind«, erklärte Bernie feierlich, »wird alles wegnehmen, was nicht angeschraubt ist, und alles zerreißen und zerstören, was nicht fest vernietet und in Stahlbeton eingelassen ist. Er ist eine ausgesprochene Bedrohung und Gefahr.«


  Adele nahm den Kleinen in Schutz. »Er ist ein reizender, kleiner Junge.«


  Sie sah Andy an, der sie sehr süß anlächelte. Ihr Herz zerfloß bei diesem Anblick. Ohne Zweifel war er ein reizender, kleiner Kerl. Trotzdem stimmte jedes einzelne Wort, das sein Vater gesagt hatte.


  Selbstlos meinte sie: »Ich muß doch eine sehr schlechte Mutter sein. Ich sollte ihn besser beaufsichtigen und vor Schaden bewahren können. Ich versuche das wirklich die ganze Zeit. Ich habe ihm alle die Dinge verboten, die er nicht tun soll, und er gehorcht auch und tut diese Dinge nicht, jedenfalls nicht sehr oft. Nur, daß ich leider vergessen habe, ihm zu verbieten, die ganze Schreibmaschinenwalze mit Toilettenpapier zu bekleben, oder den Fuß des Klavierstuhls mit Marmelade einzuschmieren. Ich weiß wirklich nicht mehr, was ich noch machen soll. Das alles ist einfach nicht fair.«


  Andy hob seinen Löffel und haute damit mitten in den Patent-Kinderteller. Adele wischte ihre Bluse ab und bot Bernie an, seine Jacke mit einem Schwamm zu säubern. Aber Bernie war nicht in der richtigen Stimmung für mütterliche Pflege.


  Er brüllte los: »Schmeiß ihn raus.«


  Resignierend führte Adele ihren Sohn in die Küche. Sie fütterte ihn Löffel für Löffel, während Bernie mürrisch auf den Kinderteller blickte. Er wunderte sich, wie so ein Ding jemals hatte patentiert werden können.


  Er schimpfte vor sich hin: »Da gibt es diese niedlichen, kleinen Plastiktassen, die sich so gut ineinander fügen. Es gibt keine scharfen Kanten, und ein Kind kann weder sich selbst noch andere damit verletzen. Zumindest nicht, wenn es eine Tasse in die andere einfügt. Aber das tun Kinder nicht. Sie schmeißen diese Tassen wild durch die Räume, und von der Kante einer Plastiktasse aus nächster Nähe getroffen zu werden, kann verdammt wehtun. Und wenn es sich um einen Serienwurf handelt, dann wird die ganze Geschichte zu einem Alptraum.«


  Gelassen wanderten Bernie und Adele den Caversham-Hügel zu den Ruinen der alten Abtei hinauf. Andy trollte glücklich hinter ihnen her.


  Begeistert meinte Bernie: »Dieser Teil der Grafschaft Kent ist voller historischer Stätten. Der alte Cummings sagte mir heute morgen, es gebe einen Pilgerpfad, der das Tal durchquert, und den der Mob von Chaucer auf dem Wege nach Canterbury benutzte.«


  »Ach, wirklich?« meinte Adele, die nicht gerade brennend interessiert war, aber wußte, daß Geschichte und historische Einzelheiten beruflich wie auch außerhalb der Schule Bernie begeisterten. Alte Kirchen und Abteiruinen waren seine Spezialität. Allein der Gedanke, in einer altertümlichen Kathedrale ein Stück Messing oder ähnliches zu erbeuten, entzückte ihn.


  »Cummings sagte, in der alten Abteikirche gebe es ein paar sehr schöne Stücke, also nahm ich die nötigen Werkzeuge mit.«


  »Natürlich, Liebling«, sagte sie. »Zumindest kann Andy in der alten Abtei nichts anstellen.«


  Bernie runzelte die Stirn. Er kannte bisher keinen Ort auf dieser Welt, wo es Andy nicht geglückt war, irgendwie in Schwierigkeiten zu geraten. Aber er mußte andererseits zugeben, daß eine alte Abtei das Unmögliche vielleicht doch möglich machte.


  Finster meinte er: »Behalte ihn gut im Auge. Du bist seine Mutter.« »Ja, Liebling«, sagte Adele.


  


  Der ehrwürdige James Dennington war ein großer, leicht gebeugter Mann mit dem stets ein wenig abwesenden Gesichtsausdruck eines Professors, nicht aber eines Mannes der Tat. Sein Haar war silbrig weiß, und ständig umspielte ein trauriges, sehr ergreifendes Lächeln seine Lippen.


  Er legte den Füllhalter aus der Hand und streckte seine Arme zufrieden von sich. Er war mit dem Text zu seiner Predigt fertig, und mit etwas Glück waren damit für den Tag seine Pflichten getan. So konnte er den restlichen Nachmittag damit verbringen, seinen eigenen ruhigen Neigungen nachzugehen.


  Er nahm seinen Kalender zur Hand und schlug ihn auf. Er wollte nur sicherstellen, daß ihm wirklich der Rest des Tages allein gehöre. Am unteren Ende der Seite entdeckte er nur eine kleine Notiz, die lautete: »Neue Leute in Haus Seeblick.«


  »Hm«, meinte er und schrieb in sauberen, kleinen Zahlen 18.30 Uhr neben diese Eintragung.


  Er mochte Pfarrbesuche nicht besonders, aber er war ein pflichtbewußter Pfarrer und versuchte gewissenhaft, alle die Aufgaben peinlich genau zu erfüllen, die man ihm hier übertragen hatte. Da diese Aufgaben sich auf die Verwaltung und Betreuung von zwei Kirchen erstreckten, waren sie anstrengender, als manche Leute glaubten. Er mußte in der großen grauen Kirche in der Stadt Messen lesen, war aber auch für die kleine Abteikirche verantwortlich, die den Anwohnern auf Lord Cavershams Gütern diente. Von Zeit zu Zeit besuchten auch Touristen von einem nahegelegenen Campingplatz diese Kirche.


  Aber heute hatte er keine weiteren Verpflichtungen, und er griff nach den unordentlich auf dem Mahagonitisch aufgestapelten Manuskripten.


  Geschichte war für Ehrwürden James Dennington ebenso wie für Mr. Bernard Charlton eine Leidenschaft, und er war gerade dabei, alle noch greifbaren Pfarrurkunden und Überlieferungen aus dem Lateinischen in die englische Sprache zu übersetzen. Auch über die Abteikirche hatte er eine Unmenge an Material zusammengetragen und plante, eines Tages die Geschichte dieser Kirche lückenlos niederzuschreiben.


  Es muß noch vermerkt werden, daß der Pfarrer von Dymstable zwar alle lebenden Pfarrkinder ziemlich gut kannte, daß aber die Menschen, mit deren intimsten Geheimnissen er wirklich vertraut war, alle bereits im zwölften Jahrhundert verstorben waren. Nachdem er die kritzelige Handschrift von Pater Anselm, dem Novizenmeister, gelesen hatte, war er fest davon überzeugt, diesen heiligen, alten Mönch besser zu kennen als seinen jetzigen Küster oder den Chorleiter. Er hörte nicht auf, über die giftigen Eintragungen des Bruders John zu lachen. Der Pater war der Verwalter der Abtei gewesen, der das Kloster erstmalig zu einer rentablen Einrichtung gemacht hatte. Die Geister dieser wie auch anderer Mönche bedeuteten Ehrwürden James Dennington mehr als alle lebenden Pfarrkinder. Er begeisterte sich an der Vorstellung, einen ganzen Nachmittag zur Verfügung zu haben, den er mit ihnen verbringen konnte. Würde Bruder James den Bau eines Refektoriums auf der Westseite des Klosters durchsetzen können, oder würde sein Todfeind, der Abt, schließlich diesen Plan doch noch vereiteln? Der Pfarrer nahm weitere Urkunden vor und vertiefte sich entzückt in den nächsten Abschnitt.


  Die Abtei von Dymstable lag auf dem Kamm der Hügel von Caversham, eine bizarre Gruppe grauen Mauerwerks, das golden aufleuchtete, wenn die Sonnenstrahlen durch die hohen Ulmen brachen. Obwohl mehrere Jahrhunderte vergangen waren, seitdem Heinrich VIII. die Auflösung der Klöster dekretiert hatte, spürte man noch die Schatten frommer Mönche in ihnen und den Geist beschaulichen Lebens.


  Andächtig schritten Adele und Bernie über die Steinplatten der Abtei, und sogar Andy schien von dieser fremden Umwelt ergriffen zu sein. Er senkte seine Stimme von dem üblichen, lauten Gebrüll zu einem leisen Zirpen.


  »Da ist die Kirche«, sagte Bernie. »Setz du dich doch mit Andy irgendwo hin, dann gehe ich einmal nachsehen, was es mit den Messingbeschlägen auf sich hat.«


  Dankbar ließ Adele sich auf einem kleinen Grashügel nieder.


  »Viel Spaß«, sagte sie und lehnte sich mit dem Rücken gegen einen kleinen Steinbogen.


  Von dieser Stelle aus, der höchstgelegenen der ganzen Gegend, konnte sie die ganze Bucht übersehen. Links von ihr lag Dymstable, ein Wirrwarr von kleinen Spielzeughäuschen, deren Dächer in allen nur möglichen Winkeln zueinander standen. Ein Durcheinander von senkrechtstehenden Stricknadeln bezeichnete die Stelle, an der der Hafen mit der Fischereiflotte lag. Weit rechts lagen die Bauernhöfe, und eine Reihe von Hügeln schwang sanft gegen den Horizont aus.


  Zufrieden legte sie sich zurück und träumte.


  Andy schlich sich in Richtung zur Kirche davon. Mit Vater zusammen machten die Dinge schon immer viel mehr Spaß.


  Bernie stand am Portal, und seine Augen leuchteten auf.


  Die Abteikirche war schon sehr alt, und ein Teil des Gebäudes ging noch auf die Sachsen zurück. Die Wikinger, notorische Ungläubige, waren dann eines Tages am frühen Morgen in die Bucht eingefallen. Ihre langen Boote waren bei Caversham Creek gelandet, und sie waren auf der Suche nach Schätzen und anderen Dingen über das Watt in das Land eingedrungen. Die anderen Dinge holten sie sich bei all den Mädchen in Dymstable, die nicht klug genug gewesen waren, in die umliegenden Wälder zu flüchten. Dann plünderten sie die Abtei. Sie stahlen Kreuze, Teppiche und andere Kostbarkeiten. Nachdem die Möglichkeiten, die die Abtei bot, erschöpft waren, setzten sie das Kloster in Brand und warfen dann noch ein paar widerspenstige Einwohner ins Feuer.


  Und diese ursprünglich von den Normannen erbaute Kirche betrat Bernie. Er hielt den Atem an. Die Kirche war wunderschön. Schmal und sehr gedrungen gebaut, vermittelte der Innenraum mit seinen schlanken Pfeilern, die in den Himmel ragten, dennoch den Eindruck von Größe.


  In Leder gebundene Liederbücher in einem Verkaufsregal am Eingang zeigten, daß die Abtei immer noch ein Anliegen der Kirche war, obwohl ihre Bedeutung als. Kloster bereits vor fast 500 Jahren aufgehört hatte zu existieren.


  Hingerissen stand Bernie da und beobachtete, wie die Sonnenstrahlen durch das farbige Chorfenster über dem Altar in die Kirche einfielen.


  Die großen Reliefs befanden sich am anderen Ende der Kirche, und man konnte den Inschriften entnehmen, daß es sich bei den dargestellten Personen um Lord und Lady de Hainault handelte, die beide der Pest zum Opfer gefallen waren.


  »Interessant«, meinte Bernie und kniete auf dem Boden nieder, um das Zeichenpapier auszurollen, auf dem er die Grabplatte abzupausen gedachte.


  Eine neugierige Stimme hinter ihm erkundigte sich: »Warum betest du, Daddy?«


  Bernie schrak zusammen.


  Andy stand nahe dem Sarg eines Angehörigen der Tudors und betrachtete kritisch das Gesicht seines Vaters.


  »Verschwinde!« zischte Bernie.


  Hilflos schaute er sich nach der Frau um, deren Aufgabe es sein sollte, auf diesen verflixten, kleinen Kerl aufzupassen.


  »Ich möchte bei dir sein«, sagte Andy. Er verdrückte sich hinter der Kanzel und war nicht mehr zu sehen. In weniger als einer halben Minute erschien er oben auf der Kanzel, um als neuer Prediger seine Gemeinde mit frommem Gesichtsausdruck zu betrachten. Mit einem gewinnenden Lächeln meinte er: »Ich habe dich sehr lieb, Daddy.«


  Bernie brüllte: »Komm sofort da runter.«


  Der kleine Priester stieg mit einem Achselzucken hinunter und tauchte wieder am Hochaltar auf. Er streckte eine gierige Hand bei dem Versuch aus, die Altardecke zu erreichen, aber eine weitaus größere Hand ergriff Andy beim Schopf. Und schmachvoll wurde er zum Ausgang hingestoßen.


  Er protestierte. »Du hast mir weh getan.« Dann brachte er es noch fertig, nach je einem Liederbuch für alte und neue Kirchengesänge zu greifen, während er an dem Verkaufsregal vorbeikam.


  Schweratmend stellte Bernie die beiden Gesangbücher wieder an ihren Platz zurück.


  Bernie setzte seinen Sohn am Treppenabsatz zum Portal ab und sah ihn streng an. »Geh zu deiner Mutter«, knurrte er.


  Andy holte tief Atem und öffnete seinen Mund, um erneut zu protestieren. Dann überlegte er sich das noch einmal und sagte: »’n Ordnung, Daddy.« Auf seinen dicken, kleinen Beinen trollte er sich davon.


  Bernie schnaubte wütend und kehrte zu den Reliefs zurück. Irgendwie war er jetzt nicht mehr ganz bei der Sache.


  Andy tat sein Bestes, denn zehn Sekunden lang spielte er in dem hohen Gras draußen vor der Mauer. Aber die Anziehungskraft der Kirche übermannte ihn, und leise schlich er sich wieder in den dämmerigen Innenraum. Er schielte um eine Ecke und sah, daß sein Vater offensichtlich wieder Gebete aufsagte.


  Alles war in Ordnung.


  »Ha«, sagte er und strahlte.


  Aus einer Wandöffnung hing ein langes, weißes Seil herunter und baumelte einladend vor seiner Nase.


  »Bang«, machte Andy, glücklich über diese Entdeckung.


  Er griff nach dem Seil, um das Ganze einmal auszuprobieren. Es war rauh, und er mochte das Gefühl in seiner Hand. Er sammelte seine ganzen Kräfte für den Sprung und spannte seine Muskeln.


  »Nein«, brüllte eine Stimme hinter ihm. Er sprang, so, als sei er gebissen worden.


  »Bang«, machte er beiläufig.


  »Das ist doch keine Schaukel«, rief Bernie, »und, mein Sohn, wenn du das Seil zu fassen gekriegt hättest, dann, da darfst du sicher sein, wären die entsetzlichsten Dinge passiert.«


  Bernie entsetzte sich bei der Vorstellung, was geschehen wäre, wenn die Glocken plötzlich zur falschen Stunde des Tages geläutet hätten.


  »Geh jetzt endlich zu deiner Mutter«, sagte Bernie, »und wenn du dich noch einmal sehen läßt, dann zieh’ ich dir das Fell über die Ohren.«


  Andy war nicht dumm. Schon am Vormittag hatte seine Mutter ihn ordentlich vermöbelt, und ihre Handschrift war nicht von schlechten Eltern. Es war zu erwarten, daß die Handschrift seines Vaters noch um einige Grade deutlicher sein würde.


  Folgsam trabte er zurück.


  Wutbebend folgte Bernie dem Kleinen mit den Blicken. Er drehte sich um und stieg erneut zum Kirchenportal hoch, als sein linker Fuß ausrutschte.


  »Verd...«, sagte er und ruderte mit seinen Armen in der Luft. Eine seiner beiden Hände berührte einen Gegenstand, der die Rettung sein konnte, und wie ein Ertrinkender ergriff Bernie das Glockenseil.


  In diesem Augenblick wurde ihm klar, was er ergriffen hatte, aber es war bereits zu spät. Hoch über ihm, im Glockenturm, schwangen die beiden herrlich gegossenen Glocken gegeneinander aus, und während sie wieder zurückschwangen, dröhnten die Klöppel gegen die Form.


  Plötzlich war in der stillen Kirche die Hölle los.


  Laut und fröhlich sangen die Glocken der Abtei ein Bim Bam, bong, bong, bong.


  »O mein Gott«, stöhnte Bernie.


  Direkt vor ihm tanzte das Glockenseil auf und ab, und die Glocken sangen ungestört ihr Lied, ohne auch nur für einen Augenblick einzuhalten.


  Jetzt verlor Bernie den Kopf. Wild riß er an dem tanzenden Seil. Ohne eine weitere Anregung wären die Glocken schließlich von selbst zum Stillstand gekommen. Aber mit einem übergeschnappten Mann am unteren Ende des Seils wurden sie ermutigt, und sie gaben auch wirklich ihr Bestes.


  Mit drei kurzen Zügen ließ Bernie dann im Einklang mit den uralten Gesetzen des Glockenläutens das Seil los.


  »Ich glaube, es ist besser, wir kehren nach Hause zurück«, meinte er zu Adele.


  Erstaunt fragte sie: »Warum?«


  »Es wird langsam Zeit«, sagte er und führte die kleine Gruppe zum Rückzug an.


  »Die Glocken läuten. Findet jetzt ein Gottesdienst in der Kirche statt?« fragte Adele.


  Bernie, der seine Schritte beschleunigte, sagte: »Ich hoffe nicht.«


  Der lebhafte Klang der aufgeregt glücklichen Kirchenglocken folgte ihnen quer durch das Klostergelände bis auf die Straße. Sie läuteten auch noch, als die drei unten am Fuße des Hügels angelangt waren.


  »So ein Mist«, brummte Bernie in sich hinein.


  Andy schaute seinen Vater vorwurfsvoll an. Jeder Winkel seines kleinen Gesichts schien zu sagen: »Und mir hast du’s verboten.«


  


  So also läuteten die Glocken der Abtei an einem wunderschönen, sonnigen Frühlingstag, und im Pfarrhaus, eine Viertelmeile weiter, schaute Ehrwürden James Dennington von seinen lateinischen Urkunden auf und spitzte seine Ohren.


  Er runzelte die Stirn, beäugte seinen Kalender, schaute auf seine Uhr und schnüffelte.


  Er sagte: »Ich hätte schwören können, daß heute Samstag ist. Was soli’s. Heute ist Samstag.«


  Er wühlte in seinem Terminkalender, aber der Samstag war ohne jede Verpflichtung. Andererseits aber läuteten die Glocken.


  »Mein Gott«, sagte Ehrwürden. »Es muß sich um eine Hochzeit handeln. Entsetzlich, daß ich das nicht notiert habe.«


  Er stürzte aus dem Haus und startete seinen Wagen.


  Das Auto raste die Straße zur Abteikirche hinauf.


  Zweimal hielt er an. Einmal, um den Küster, und einmal, um den Organisten aufzunehmen.


  Der Pfarrer, der Küster und der Organist stürzten in die


  Sakristei, legten ihre Gewänder an und traten hinaus in die Kirche.


  Der Organist spielte »Treulich geführt«, um einen Anfang zu machen. Dann warteten die drei.


  Und warteten.


  Und warteten.


  


  Mr. Bernard Charlton schritt eilig den Strand entlang, tief in Gedanken versunken. Er wirbelte einen Spazierstock anstelle seines Londoner Schirms herum, mit der ganzen Bravour eines Tambourmajors.


  Ein kurzer, sportlicher Abendspaziergang während der Zeit, in der Adele den Kleinen zu Bett brachte, war ihm zu einer lieben Gewohnheit geworden. Er glaubte fest an den Grundsatz, es sei Adeles Aufgabe, den Kleinen zu Bett zu bringen. Außerdem hatte er nicht den Wunsch, sein eigenes Kind umzubringen, was aber unweigerlich geschehen wäre, wenn er jemals hätte Andy zu Bett bringen müssen.


  Wenn dann alles friedlich und still war, kehrte er zu seiner Frau heim, aber auf gar keinen Fall vorher.


  Mr. Charlton war unbedingt ein exzentrischer Mensch, aber wie alle Sonderlinge war er sich dieser Tatsache überhaupt nicht bewußt. Unter Druck würde er jeden Eid darauf schwören, jede seiner Taten und Maßnahmen sei aufs beste und logischste begründet.


  Ob diese seine Ansicht zutraf, oder ob seine Umwelt ihn zu Recht einen Sonderling nannte, wird für immer ein Geheimnis bleiben. Auf jeden Fall aber muß man zugeben, daß Bernie ein Mann war, dem die unmöglichsten Dinge zustießen.


  So konnte zum Beispiel nur ein Bernie mit einem fröhlichen Liedchen auf den Lippen nach Hause zurückkehren, seine Schuhe in die nächste Ecke feuern, die Hausschuhe anziehen und dann seine Schuhe noch durch den Servierdurchlaß in die Küche schleudern.


  Schließlich hätte er die Schuhe ja auch dorthin tragen können, aber...


  Bernie hatte auf dem Heimweg eine großartige Idee gehabt.


  Diese Idee betraf einen selbstgebastelten Schnellkochtopf, der durch Paraffin oder Gas beheizt werden sollte. Er sollte leicht tragbar und so überall benutzbar sein, wie zum Beispiel am Strand, in einem Zelt und überall dort, wo es keinen elektrischen Anschluß oder Gas gab. Die Idee entwickelte sich während des Schuhausziehens zu einer konkreten Vorstellung, und er dachte daran, daß er vielleicht seine Schuhe brauchen würde, um durch den Garten in die kleine Bastelwerkstatt zu gelangen. Also gehörten die Schuhe doch ins Wohnzimmer. Und direkt vor ihm stand der Servierdurchlaß weit offen. Die Schuhe konnte er nicht tragen, weil er schon einen Lötkolben, einen Hammer, einen Schraubenzieher und eine Zange in Händen hielt. Alle diese Werkzeuge und diese Schuhe, das ging einfach nicht...


  Warum überhaupt die Werkzeuge tragen?


  Also nicht.


  Er schmiß den Hammer, den Lötkolben, den Schraubenzieher und die Zange durch den Durchlaß.


  »Ich habe eine phantastische Idee«, schrie er nach oben.


  »Schsch, ruhig«, mahnte Adele, die am Treppenabsatz erschien. »Andy ist noch nicht fest eingeschlafen.«


  Sie schaute noch einmal kurz ins Schlafzimmer zurück, nickte glücklich und schlich auf Strümpfen nach unten. »Schön, daß du zurück bist«, sagte sie. »Der Pfarrer von Dymstable besuchte uns. Ein reizender, älterer Herr. Ich sagte ihm, wir seien Anglikaner. Er schien hocherfreut darüber, daß auch wir jetzt zu seiner Pfarre zählen.«


  Bernie stieß einen Seufzer aus. Er wollte sich eigentlich über seinen paraffinbeheizten Kochtopf unterhalten, aber das sollte wohl nicht sein. Er öffnete die Tür zum Wohnzimmer und ging auf Ehrwürden James Dennington zu.


  »Bitte, bleiben Sie sitzen«, sagte er. »Mein Name ist Bernie Charlton, meine Frau kennen Sie ja bereits. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Ganz meinerseits«, antwortete der Pfarrer. »Ich bin gerade erst zehn Minuten hier, und schon habe ich ein Paar Schuhe, einen Hammer, eine Zange, einen Schraubenzieher und einen Lötkolben aufsammeln können.«


  Dazu konnte Bernie nicht allzu viel sagen.


  Natürlich versuchte er einen Kommentar sowie einige dumme Entschuldigungen anzubringen. Aber er mußte sich selbst eingestehen, daß diese Entschuldigungen wenig stichhaltig und sogar ein wenig blöde klangen.


  Der Pfarrer tat diese gestotterten Erklärungen mit einer Handbewegung ab. Er sagte: »Das ist schon in Ordnung. Solche Dinge passieren nun einmal. Ich fürchte, der heutige Tag hatte es in sich. Heute nachmittag zog ich mich zurück, um mich einige Stunden ungestört meinen Studien zu widmen, wie ich hoffte. Leider wurde ich durch irgendeinen verrückten Lumpen, der die Glocken der Abtei läutete, zum Kloster gerufen.«


  Plötzlich herrschte eisige Stille in dem Wohnzimmer.


  »Ach, wirklich?« murmelte Bernie.


  Und Adele: »Was passierte denn eigentlich?«


  »Ach, nichts weiter«, sagte der Pfarrer freundlich. »Wir warteten lediglich anderthalb Stunden, für den Fall, daß wirklich eine Trauung angesetzt war. Aber offensichtlich war das nicht der Fall. Natürlich handelt es sich hier um eine meiner Pflichten, aber der Organist verlor auf diese Art seinen einzigen, freien Nachmittag. Er spielte >Treulich geführt< für drei Touristen, einen falschen Alarm und einen streunenden Hund. Danach ging er wieder nach Hause.


  Bevor ich zu Ihnen herauskam, erhielt ich noch telefonisch seine Kündigung.« Der Pfarrer erhob sich: »Ich bin sicher, daß Sie mich jetzt entschuldigen werden. Ich bin ziemlich müde, und morgen habe ich eine Menge zu tun. Ich schätze mich sehr glücklich, Sie als neue Mitglieder unserer Gemeinde willkommen zu heißen, und sicher sehen wir uns doch morgen früh bei der Messe, oder?«


  Er schüttelte die Hände der beiden, lächelte freundlich und ging zur Tür. An der Tür hielt er ein, kam wieder zurück und überreichte Bernie ein Paar Schuhe, einen Hammer, eine Zange, einen Schraubenzieher und einen Lötkolben.


  Er sagte: »Auf Wiedersehen. Nett, Sie bei uns zu haben.«


  Dann verließ er das Wohnzimmer.


  Bernie schaute Adele an.


  Adele schaute Bernie an.


  Vorsichtig erkundigte sich Bernie: »Sitzen in der Küche zufällig irgendwelche Bischöfe herum?«


  »Nein«, hauchte Adele.


  »Gott sei dank«, sagte Bernie und schmiß seine Schuhe, die Zange, den Hammer, den Lötkolben und den Schraubenzieher zurück durch den Servierdurchlaß.


  


  


  Entrez, Colette


  


  Und so lebten sie glücklich und zufrieden. Bernie räumte die beiden Dachkammern aus, strich sie an, tapezierte sie, putzte die Fenster, verbannte die Spinnen und brachte zwei solide Türen an, die auch Andy widerstehen kennten.


  Eine Kammer reservierte er als Arbeitszimmer für sich selbst, während die andere Adele als Handarbeitsraum diente. Hier saß Adele dann an lauen Sommerabenden und genoß in vollen Zügen den Ausblick aufs Meer, während sie Bernies Socken stopfte und Andys Hosen flickte. Bernie wiederum verbrachte diese Stunden in seinem Studierzimmer damit, die verschmierten und undeutlich geschriebenen Klassenarbeiten seiner heißgeliebten 3 c zu korrigieren.


  Auf die Tür zu Adeles Kammer malte er ein »Sie«.


  Auf die Tür zu Bernies Raum malte Adele ein »Er«.


  Während Bernie sich in seine neue Aufgabe einarbeitete, lernte Adele allmählich ihre Nachbarn besser kennen und begann Freundschaften zu schließen. Gerade der junge Mann nebenan war hierbei sehr wertvoll, denn Donald Havelock-Dobson hatte schon seine frühe Jugend in Dymstable verbracht und kannte praktisch jeden.


  Donald verdiente seinen Lebensunterhalt als Verwalter der Caversham-Güter. Es ergab sich, daß er Landwirtschaft studiert und ein Staatsexamen erfolgreich bestanden hatte. Er lenkte und leitete die großen Besitzungen von Lord Caversham sehr geschickt und äußerst erfolgreich. Er wußte alles über Bienen und versicherte Adele, als Experte einem Laien gegenüber, Bernie habe recht, und mit Bienen sei kaum Geld zu verdienen, es sei denn, sie würde ganz groß in dieses Geschäft einsteigen.


  »Selbst bei uns ist die Bienenzucht nur ein kleiner Nebenerwerb«, meinte er. »In den Obstgärten unterhalten wir einige Stöcke, aber sie dienen in erster Linie der Befruchtung der Blüten. Der Ertrag an Honig fällt dagegen kaum ins Gewicht. Unsere wesentlichen Einkünfte erzielen wir aus der Milchwirtschaft, in die der gute Caversham Tausende von Pfund in Form moderner Ausrüstungen etc. gesteckt hat. Neben diesen Dingen, etwas Weizen und einer kleinen Schweinezucht nehmen wir einfach die Pachtzinsen ein und versuchen, die Arbeitslosigkeit so niedrig wie möglich zu halten. Der alte Caversham züchtet auch Rosen, und dazu braucht er nicht mehr als eine Insektenspritze und eine Blumenschere, die er mit nachtwandlerischer Sicherheit handhabt. Kein Jahr, in dem er bei der großen Blumenschau nicht den ersten Preis mit seinen Rosen machte.«


  »Züchtet er also Rosen für Ausstellungen?« meinte Adele, die Blumen sehr liebte.


  »Nein«, meinte Donald und runzelte mißbilligend die Brauen. »Aber er spendet sehr großzügig für die Zwecke der Gartenbauvereinigung, und die Jury urteilt sehr menschlich. Oh, Aloysius Todhunter, dein Name ist menschliche Schwäche.«


  »Wer zum Teufel«, fragte Adele, »ist denn dieser Todhunter?«


  »Der Mann, der die Rosen begutachtet«, antwortete Donald. »Außerdem, naja, er ist der Schatzmeister der Gartenbauvereinigung.«


  Innerhalb weniger Wochen hatten Bernie und Adele mit Hilfe der Kirchengemeinde, der Ratenzahlervereinigung und mit Donalds Hilfe mehr Freunde aller Arten und Größen gewonnen, als während der ganzen, schrecklichen Jahre in London. So reizend, freundlich und entgegenkommend waren die Leute in Dymstable.


  Kurz gesagt - Dymstable war ein kleines Paradies.


  Aber traditionsgemäß pflegt in einem Garten Eden auch eine Schlange zu lauern. Und Adele mußte spüren, daß das Leben in Dymstable auch seine Schattenseiten hatte.


  »Rechnungen«, sagte sie. »Die Stromrechnung, die Gasrechnung, die Ratenzahlungen, die Hypothekenzinsen, die Feuerversicherung, der Lebensmittelhändler, die Bankzinsen! Das alles muß bezahlt werden, und alle diese Leute wollen riesige Summen, und zwar auf der Stelle.«


  »Ich überlege, ob wir den Bankdirektor nicht auffordern sollten, bei uns zu wohnen«, meinte Bernie. »Er ist so erfahren in allen Fragen, die ein Haus betreffen.«


  »Ja, warum nicht?« meinte Adele.


  Mangel an Geld ist der Ursprung aller Enttäuschung. Adele, ein weises Menschenkind, entschied sich dafür, etwas von diesem Zeug zu beschaffen. Dabei erfuhren ihre Pläne die volle Unterstützung und Förderung von einer unerwarteten Seite - der Frau des Pfarrers.


  Ohne Zweifel handelte es sich um den gerechten Ausgleich zu der etwas weltfremden Einstellung des Pfarrers, daß seine Frau eine energiegeladene Person war, die das große Pfarrhaus, die Pfarrgemeinde und nicht zuletzt ihn selbst mit der Tüchtigkeit eines Dschingis-Khan lenkte und leitete.


  Donald machte Adele mit Helen Dennington bekannt. Die beiden Frauen mochten sich gegenseitig vom ersten Augenblick an.


  Donald, der eine vollbepackte Adele in der High Street überholte, fuhr mit seinem Wagen an den Bordstein heran, öffnete die Seitentür und lud Adele ein, mit ihm zu fahren. Adele nahm dankbar an und fiel durch die Tür in den Vordersitz.


  Donald sagte: »Ich muß noch eben beim Pfarrer vorbei. Danach bringe ich Sie nach Hause. Ich muß Tennis spielen - gegen eine Mannschaft der Heilsarmee.«


  Leise wiederholte Adele: »Mannschaft der Heilsarmee.«


  Donald nickte zustimmend: »Die drei süßen Töchter des Pfarrers, Susan, Ann und Barbara. Anfangsbuchstaben SAB, daher >Salvation Army Brigade<. Ich selbst habe diesen Spitznamen erfunden, und sie alle hassen mich leidenschaftlich. Andererseits aber brauchen sie für ein Doppel einen vierten Partner, und der bin ich.«


  Sein altes Auto schnaubte den Berg hinan, ächzte um die Ecke und in die Einfahrt zum Pfarrhaus. Dort stand auf den Eingangsstufen zufällig die Frau des Pfarrers.


  Donald hielt vor der Treppe und stellte Adele kurz vor. Freundlich schüttelte Fielen ihre Hand. »Kommen Sie doch herein und trinken Sie eine Tasse Tee«, sagte sie. »Die Mädchen sind noch nicht soweit, und so kann ich Mrs. Charlton ein wenig näher kennenlernen und mit ihr über ihren Basarstand sprechen.«


  »Aber«, wandte Adele ein, »ich habe gar keinen Basarstand.«


  Helen Dennington sagte herzlich: »Bisher noch nicht. Bis vor zwei Minuten. Ebenso, wie alle anderen. Früher kümmerte sich Mrs. Briggs um den Stand, aber sie starb während des letzten Winters, und seitdem suche ich verzweifelt nach einer Nachfolgerin. Ausdauer zahlt sich immer aus, und hier sitzen Sie vor mir. Es macht einen Riesenspaß, und Sie werden jeden Augenblick dieser Tätigkeit verfluchen. Bitte, nehmen Sie doch etwas Tee.«


  Adele saß plötzlich in einem Liegestuhl, mitten auf dem Rasen vor dem Pfarrhaus - stolze Besitzerin eines Basarstands anläßlich des Sommerfestes, das in zwei Wochen stattfinden würde. Sie wunderte sich, wie um Himmels willen sie in diese Rolle hineingeraten war. Helen kam mit einem Teewagen aus dem Haus, auf dem sich alle notwendigen Gerätschaften befanden, und begann Tee auszuschenken.


  »Da Sie mit einer solch heroischen Haltung zugestimmt haben, den Stand zu übernehmen«, sagte Helen liebenswürdig, »sollten wir beide uns eigentlich genauer kennenlernen. Donald machte uns zwar mit diesem wohlerzogenen Murmeln bekannt, das man ihm auf der Universität eingeimpft hat. Aber ich bin Helen Dennington, die Frau des Pfarrers. Ich habe einen großen, aber weitabgewandten Mann, drei Töchter und einen Sohn, der Kricket spielt. Wenn er nicht gerade Kricket spielt, dann denkt er über Kricket nach, und wenn er nicht über Kricket nachdenkt, dann schläft er und träumt von Kricket. Er geht jeden Sonntag zur Kirche und betet zum heiligen Ritchie Benaud. Dieses Thema beherrscht ihn voll und ganz, und er ist fürchterlich langweilig.«


  Adele lächelte. »Ich bin Adele Charlton. Ich habe einen lächerlichen Mann, Schuhgröße 45, und ein schreckliches Kind. Beide haben einen entsetzlichen Appetit. Bernie ist sehr unbeherrscht«, fügte sie schwermütig hinzu. »Er stolpert über Dinge, schleppt


  Schlamm ins Haus, und wenn er nicht durch dringende Geschäfte abgehalten ist, spielt er Golf. Außerdem erfindet er gerne die unmöglichsten Apparate.«


  Helen murmelte: »Wie interessant!«


  Adele erwärmte sich an ihrem Thema: »Ja«, meinte sie, »er erfindet kombinierte Wecker und elektrische Kochtöpfe, die, auf sieben eingestellt, bereits bei vier in die Luft zu gehen drohen. In den Töpfen kocht man Wasser, gießt den Tee auf, aber an Milch und Zucker wurde natürlich nicht gedacht.«


  Die Vordertür des Pfarrhauses öffnete sich, und heraus trat ein sehr hoch aufgeschossener Jüngling in makellos weißen Krickethosen.


  Er schlenderte auf die Terrasse. Unter dem linken Arm eingeklemmt trug er einen Kricketschläger, während er in der rechten Hand einen ölverschmierten Lappen hielt. Freundlich nickte er Adele zu und ließ sich dann in einem der Gartenstühle nieder.


  »Hast du Tee für mich, Mutter?« fragte er.


  Seine Mutter erwiderte sehr bestimmt: »Ja, dort in der Kanne, und du gießt dir bitte selbst ein, ja!«


  Trocken antwortete der Jüngling: »Geht nicht. Meine Hände sind ölverschmiert, und die Kanne rutscht mir aus der Hand. Gieß mir doch ein... geh zu, sei doch nicht komisch.«


  Helen zog eine Augenbraue hoch und goß gehorsam ein. »Adele«, sagte sie, »das ist mein Sohn Jan. Bitte, Jan, stell dich wie ein Gentleman vor. Adele übernimmt den Basarstand beim Sommerfest.«


  »Tag, freut mich«, sagte Jan. »Kann Ihnen leider keine Hand geben, weil ich den Schläger einfetten muß. Mögen Sie Kricket?« Eine sehr schwerwiegende Frage.


  »Ja«, antwortete Adele. »Wo spielen Sie?«


  »Hier im Klub und in der Schule«, sagte Jan und fügte mit unverkennbarem Stolz hinzu: »Erster Mann.«


  Helen lächelte zu ihrem Sohn hinüber. Sie sagte: »Wir alle konnten diese großartige Leistung beobachten.«


  Dann flog die Vordertüre weit auf, und drei entzückende Mädchen stürzten heraus. Sie schoben einen widerspenstigen Donald vor sich her und kicherten in sämtlichen Tonlagen.


  Helen erhob sich. »Hier sind Ann, Barbara und Susan«, sagte sie. »Die Plumpe dort ist Ann. Die Dünne ist Barbara, und Susan ist die mit den beiden häßlichen Vorderzähnen.«


  In Wirklichkeit waren alle drei bildhübsche junge Damen. Und Adele, die die drei von dem überlegenen Standpunkt der erfahrenen Frau betrachtete, außerdem dem gleichen Geschlecht angehörte und kaum je irgendwelche negativen Empfindungen entwickelte, mußte zugeben, daß hier einige der reizendsten, jungen Leute vor ihr standen, die sie in den letzten Jahren zu Gesicht bekommen hatte. Sie konnte nicht begreifen, wie diese kleine, kompakte Frau und der große, schlaksige Mann die Eltern so hübscher Kinder sein konnten. Jan war seinem Vater äußerlich sehr ähnlich. Aber keines der Mädchen hatte Ähnlichkeit mit Mutter oder Vater.


  Helen sagte: »Lauft schon ’rüber zu unserem Tennisplatz und spielt euch ein wenig ein, während Adele ihren Tee austrinkt.«


  Sie schaute den Mädchen, die zum Platz liefen, nach und lächelte tiefsinnig. »Wir fangen gerade an«, sagte sie, »uns darauf einzurichten, daß das Pfarrhaus von jungen Männern überschwemmt wird, die ein unbändiges Interesse an den Kirchenangelegenheiten zeigen, in Wirklichkeit aber darauf aus sind, das Interesse eines der Mädchen auf sich zu ziehen - oder auch auf einen unordentlichen Anzug!«


  In der Haltung eines Lords schaute Jan seinen Schwestern nach. »Was finden meine ansonsten sehr intelligenten Freunde an diesen Mädchen? Ich weiß es einfach nicht. Babs ist häßlich, und Susan hat ein gefährliches Temperament. Ann ist vielleicht noch die Beste von allen, aber selbst sie ist verdorben. Dazu kommt, daß alle drei auch noch Tennis spielen.«


  Das schien allem die Krone aufzusetzen.


  »Damen haben schließlich in eurer Mannschaft keinen Platz, oder?« meinte seine Mutter.


  »Ich weiß«, sagte Jan hitzig, »und das ist gut so.«


  Adele schaute sich auf dem Rasen um und sah das Weiß der Mädchen aufleuchten, die soeben mit einem kurzen Training begannen. Der Tennisplatz lag links neben dem Pfarrgebäude.


  »Ist Donald an einem der Mädchen interessiert?« erkundigte sie sich wie nebensächlich. Wie die meisten verheirateten Frauen war sie unheilbar romantisch veranlagt, obwohl sie die bitteren Tatsachen einer Ehe genau kannte. Dennoch durchlebte sie immer wieder die ganzen, aufregenden Vorgefühle bei den jungen Menschen, die sie kennenlernte, und die verliebt waren.


  »Um Gottes willen, nein«, sagte Helen. »Er ist vierundzwanzig und viel älter als sie. Er kannte sie alle schon, als sie noch nicht laufen konnten und ist mehr wie ein älterer Bruder zu ihnen. Er macht sich keine Illusionen und behandelt die drei wie Schulmädchen - eine Sache, die ich fördere. Sie neutralisiert eine Menge dieser anzüglichen Blicke aus anderen Richtungen. Es sind nette Kinder, aber sie haben ein langes, hartes Leben vor sich. Ich wünsche nicht, daß die Mädchen eitel sind. Susan ist die Ausgeglichenste, aber über Ann mache ich mir Sorgen. Unser Küken, Barbara, dagegen ist noch im Yea-yea-Alter.«


  Adele trank ihren Tee aus und erhob sich. »Ich muß jetzt gehen«, sagte sie. »Aber ich würde mich sehr freuen, Ihnen bei der Durchführung des Sommerfestes helfen zu können.«


  Helen nickte. »Gut«, sagte sie lebhaft, »natürlich ist das Ganze ein wenig verrückt, aber ohne ein paar Verrückte gäbe es kein Sommerfest, und bitte, glauben Sie mir, daß ich Ihre Hilfe sehr dankbar annehme.«


  Donald brachte Adele zum Haus Seeblick in einem Wagen zurück, der mit Pfarrerstöchtern überladen war. Dann fuhren die vier weiter zum Tennisklub, während Adele ins Haus zurückkehrte, um dort einen Bernie zu befreien und zu erlösen, der die ganze Zeit auf Andy aufgepaßt hatte.


  


  An einem Montagnachmittag erschien Helen, um Einzelheiten des bevorstehenden Sommerfestes zu besprechen. Dabei ergab sich auch das Thema Wirtschaftlichkeit im Haushalt, und ein großartig angelegter Plan wurde geboren.


  Düster meinte Adele: »Bernies Gehalt reicht für diese vielen Rechnungen einfach nicht aus. Die ganze Wirtschaft dieses Landes ist darauf abgestellt, daß beide Ehepartner arbeiten und verdienen. Ich bin richtig nutzlos. Was kann ich schon tun? Bevor Andy geboren wurde, arbeitete ich einige Monate als Telefonistin bei den Gaswerken, aber dort war man Bernie äußerst dankbar, als ich ein Baby erwartete, denn ich brachte doch nur alles durcheinander.«


  »Wieso?« fragte Helen mitfühlend.


  Adele erläuterte: »Ach, ich bin als gehemmt bekannt. Zumindest bin ich so, wenn ich mich aufrege. Ich meldete mich zum Beispiel einmal mit >Feuerwerke Scramblewell<, und als ein Kunde einmal eine dringende Anfrage beantwortet haben wollte, bat ich ihn, sich mit der Reparaturabteilung in Verbindung zu setzen, während ich die Verbindung aufrechterhielt.« Stolz fügte sie hinzu: »Ich glaube, meine beste Leistung bestand darin, Selfridges anzurufen und um eine Verbindung mit der Abteilung Drogen zu bitten. Aber niemand war wirklich von meinen Fähigkeiten angetan, denn schließlich will die verstaatlichte Industrie doch beweisen, daß sie genauso wirkungsvoll arbeitet wie die Privatindustrie. Als die Konservativen die Wahl gewannen, meinte Bernie, dies sei alles meine Schuld. Wie kann man bloß Geld verdienen? Irgendwie muß das doch möglich sein. Die Welt ist doch Voller aufgeblasener Plutokraten, denen Zigarren, Motorboote und Mätressen gehören, während Bernie und ich uns nicht einmal ein Ruderboot leisten können.«


  Nachdenklich schaute Helen Adele an, um dann zu bemerken: »Ich weiß, wie Sie es schaffen können. Der Lehrerberuf Ihres Mannes könnte dabei nur von Nutzen sein.«


  »Nein, wirklich?« rief Adele. »Um was handelt es sich?«


  »Lachen Sie sich einen Studenten vom Festland an«, meinte Helen. »Die kommen zu uns ’rüber - nur für ein paar Monate, wissen Sie - um unsere Sprache zu lernen. Sie zahlen phantastische Preise. Bei meiner Schwägerin wohnte eine französische Studentin sechs Monate lang. Anschließend zog die Gute sich von den Einnahmen auf die Bermudas zurück.«


  Voller Zweifel fragte Adele: »Eine Französin? Sind die nicht...?«


  »Nein«, sagte Helen. »Die sind nicht. Sie können sich nicht vorstellen, wie bieder eine durchschnittliche Französin sein kann. Geradezu spießig. Diese Frau, die meine Schwägerin an Land zog, trug dicke Tweed-Sachen, Wollschlüpfer, kam direkt von einer Klosterschule und mußte direkt bemuttert werden. Französische Mädchen sind sehr anständig, das versichere ich Ihnen.«


  Aufgeregt rief Adele aus: »Menschenskind, warten Sie nur ab, bis ich Bernie davon erzählt habe. Wie kommt man an solche Goldgruben heran?« Gelassen meinte Helen: »Da gibt es solche Vermittlungsagenturen. Die Adressen kann ich Ihnen geben.«


  Als Bernie von der Schule heimkehrte, wurde er von einer begeisterten Adele schon auf der Haustreppe abgefangen. Adele sprudelte die neue Idee heraus. Er hörte schweigend zu, dann nickte er langsam. Er sagte: »Schreib dieser Agentur. Frag sie, ob sie ein anspruchsloses französisches Mädchen an der Hand haben, die sich mit deiner Kochkunst abfindet. Und das sechs Monate lang. Und die bereit ist, sich ständig von einem kleinen, unermüdlichen Sadisten namens Andy grausam angreifen zu lassen. Wenn so ein Mädchen existiert, nehme ich es mit Freuden bei uns auf.«


  Adele schrieb.


  Sie erklärte, ihr Mann sei Schullehrer und deshalb besonders befähigt, einer Studentin bei ihren Sprachstudien hinsichtlich der englischen Grammatik behilflich zu sein. Sie fügte noch hinzu, zu ihrer Familie gehöre ein sehr ordentlich erzogener, kleiner Junge im Alter von vier Jahren, der sich sehr über eine ältere Schwester freuen würde. Das Mädchen werde daher ein regelrechtes Mitglied einer englischen Familie sein.


  Bernie las den Brief.


  »Gott möge dir vergeben«, meinte er fromm. Die Agentur antwortete umgehend.


  Man entsandte zunächst einen Beauftragten, der an den Ausgüssen herumschnüffelte und den Notausgang inspizierte. Er äußerte sich über alles, was er sah, äußerst befriedigt. Nachdem er gegangen war, ließ Adele den kleinen Andy wieder aus dem Schuhschrank heraus, nahm ihm den Knebel aus dem Mund und lockerte die Fesseln an seinen Armen.


  Am ersten Juni erhielten sie dann ein Schreiben, das die Ankunft von Mlle. Colette Bicquet ankündigte. Die Französin würde am Donnerstag in Dover eintreffen, und vielleicht sei Mr. Charlton so nett, sie dort zu erwarten und zu ihrem neuen


  Heim zu begleiten. Träumerisch bemerkte Adele: »Wie mag das Mädchen wohl aussehen? Wie mag sie sein?«


  Und das war die Frage überhaupt.


  


  Es spricht für Donalds großes Vertrauen wie auch für seinen unerschütterlichen Glauben an die Menschheit, daß er sich sofort bereit erklärte, Bernie seinen kostspieligen Wagen zu leihen, als er von der Ankunft der Französin in Dover erfuhr.


  Der Wagen war nicht neu. Das war bereits viele Jahre her, aber hier handelte es sich um sein einziges Transportmittel, und es war sehr großzügig von ihm, Bernie dieses Gefährt unter den gegebenen Umständen zur Verfügung zu stellen. Dies zeugte von Donalds Kurzsichtigkeit; er glaubte, Bernie sei ein erwachsenes, verantwortungsbewußtes und reifes Mitglied der Gemeinde.


  Psychologie war nicht gerade Donalds Stärke.


  Ganz nebenbei sagte er: »Sie können Dorcas haben, wenn Sie wollen. Ich brauche das alte Mädchen morgen sowieso nicht.«


  Bernie fragte überrascht: »Dorcas?«


  »Meine Karre«, meinte Donald. »Ich nenne sie Dorcas.«


  Bernie war neugierig. Er hob seine Augenbrauen, schaute nachdenklich vor sich hin und fragte: »Warum?«


  »Weil«, sagte Donald eitel, »Dorcas eine weibliche Gestalt aus der Bibel ist, die sehr viel Gutes tat, und das tut mein altes Mädchen auch.«


  Bernie schickte seinen neugierigen Verstand wieder zu Bett. Im ganzen gesehen war es reine Zeitverschwendung gewesen, den Verstand zu wecken.


  Am Donnerstagmorgen, früh und bei aufgehender Sonne, und mit einer Straßenkarte der Gegend bewaffnet, setzte Bernie sich an das Steuer des alten Austin und nahm Kurs auf Dover. Er war nicht im Besitz eines Führerscheins und hielt ein solches Dokument für diese kurze Reise auch für völlig überflüssig. Donalds Glaube an Bernie ließ sich nur noch mit dessen Glaube an sich selbst vergleichen. Und dieser Glaube war gerechtfertigt, denn Bernie erreichte Dover schließlich ohne jeden besonderen Zwischenfall, und ohne von der Polizei angehalten zu werden.


  Denn er schnitt die Kurven, fuhr irrtümlich durch Einbahnstraßen und beachtete nicht im geringsten die zahlreichen Verkehrszeichen.


  Ab und zu schaute er auf die Karte, aber da er sie verkehrt herum in der Hand hielt, war es weiter nicht verwunderlich, daß er in Dargate statt in Dover eintraf. Dann mußte er einen sehr weiten Umweg machen, um sein eigentliches Ziel zu erreichen. Und zu diesem Zeitpunkt hatte die Kanalfähre bereits angelegt und spuckte mit Höchstgeschwindigkeit die Passagiere aus.


  Bernie begab sich an die Fähre und schaute fasziniert auf den unübersichtlichen Haufen von Menschen und Koffern, der vor seinen Augen wogte.


  Wie sollte er nur aus diesem Wirrwarr die einsame kleine Französin mit Namen Colette Bicquet herauslösen?


  Blitzartig kam ihm ein Gedanke. Er kniete sich nieder, um auf allen vieren an den vielen Koffern vorbeizukriechen und die Namensschildchen zu studieren. Koffer mußten schließlich gekennzeichnet sein, und diese Kennzeichnung bestand normalerweise in dem Namen des jeweiligen Inhabers.


  Schnüffelnd wie ein asthmatischer Apportierhund umrundete er auf allen vieren einen Kofferstapel, um vor einem sehr kleinen Karton haltzumachen, der allein und verloren abgestellt worden war. Er starrte auf die Oberseite, und dort stand C. Bicquet geschrieben.


  »Aha«, rief er und stocherte mit seinem Schirm auf dem Karton herum. »Da ist er ja.«


  Dann merkte er plötzlich, daß dieser kleine Reisekarton durchaus nicht einsam und verloren dortstand. Denn neben dem Karton entdeckte er zwei Beine, mit schlanken Fesseln und in reines Nylon gehüllt. Bernies Augen streiften nach oben und blieben an dem Saum eines Unterrocks hängen. Als nächstes starrte er in zwei wütende, schwarze Augen, die ihrerseits ihn anstarrten.


  »Lange Wollschlüpfer, meine Tante«, sagte er zu sich selbst und kam auf die Füße.


  Mit allem Charme, der ihm zu Gebote stand, erkundigte er sich: »Mademoiselle Bicquet?«


  Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie feststellte, daß dieser englische Gentleman den Gepäckanhänger inspiziert hatte, um sie zu identifizieren, und nicht etwa aus Gründen, deren ihn ihr gallischer Verstand verdächtigt hatte.


  »Mais oui«, antwortete sie.


  Colette war ein dunkler Typ mit einem ovalen Gesicht und einer leicht gebogenen Nase, zwei haselnußbraunen Augen und vollen Lippen. Sie war von kleiner Statur, mit einer entzückenden Figur, und das Tweedkostüm beeinträchtigte nicht im geringsten ihre französische Erscheinung, die kaum französischer hätte sein können.


  »Je suis Monsieur Bernard Charlton«, erklärte Bernie.


  »Vousparlez français!« sagte Colette angenehm überrascht.


  Bedauernd meinte Bernie: »Non, au contraire. Je suis vergessen jedes verdammte Wort, das ich auf der école gelernt habe.«


  Eine Augenbraue ging in die Höhe, als Colette den Sinn dieser Worte langsam begriff.


  »Isch spresche nischt serr vill Anglisch«, sagte sie und kicherte.


  »Deshalb sind Sie ja hier, mein Schatz«, sagte Bernie. Und jetzt... avezvous, wollen Sie mit mir zu meinem Automobil promenieren. C’estdans la rue... draußen.«


  Er schnappte einen Gepäckträger, indem er ihm mit dem Schirmring in den Magen stieß. »Garçon«, sagte er laut, »portezvous die Koffer in la rue, wo ein tolles Auto auf uns wartet.«


  Der Gepäckträger, ein untersetzter Mann mit einem Gesicht wie gekochter Schinken, beugte sich nach vorne, stieß sanft den Schirm von sich und nickte.


  »Ja, Gouverneur«, sagte er.


  »Ach, natürlich, Sie sind ja Engländer, nicht wahr?« murmelte Bernie. Leicht verlegen führte er die beiden zu dem Wagen.


  Colette stand auf dem Bürgersteig und starrte auf Donalds heißgeliebten Wagen.


  »Zut alors«, rief sie aus.


  »Was ist los? Haben Sie noch nie ein Auto gesehen?« fragte Bernie.


  »Non«, winkte sie ab, »aber er sieht serr ähnlich!«


  Colette verstand mehr Englisch, als sie sprechen konnte.


  Bernie räusperte sich und öffnete mit Schwung die Wagentür.


  Mit einem kleinen Stoßgebet zum heiligen Christophorus ließ Colette sich auf dem vorderen Sitz nieder. Bernie schlug die Tür hinter ihr zu und kroch auf den Fahrersitz. Er schaltete die Zündung ein, startete, ließ die Kupplung sausen, und mit 50 Stundenkilometern rasten sie nach Dover hinein.


  Dorcas reagierte heldenhaft, nahm linke und rechte Kurven in schneller Reihenfolge und machte sich durch ein lautes Quietschen der Bremsen und Reifen bemerkbar. Bernie fuhr nicht etwa rücksichtslos. Die Ecken und Kurven nahm er zwar sehr eng, aber nie, ohne vorher auf die Bremsen zu treten. Begleitet wurde diese Fahrt von dem Gestank heißen Gummis und den Verwünschungen anderer Verkehrsteilnehmer, die zu warnen Bernie grundsätzlich versäumte.


  »Je pense«, sagte er zu Colette, »Dymstable vousaimez - äh -wird Ihnen sicher gefallen. Ein reizendes, kleines Städtchen.«


  Er wandte sich Colette zu und strahlte.


  Colette war verschwunden.


  Ihr Sitz war leer.


  Die Wagentür auf ihrer Seite schwang wild hin und her, eine Art düsteren Hinweises auf ein schreckliches Ereignis.


  »O mein Gott«, stöhnte Bernie und stellte sich auf die Bremse. Sein aufgeregtes Gesicht erschien in der Wagentüre und starrte die Straße hinunter. Dann setzte der Wagen sanft und langsam zurück, bis er bei der hübschen jungen Dame stoppte. Colette saß auf dem Bürgersteig, ihr Kleid bis zu den Hüften hochgezogen und mit einem Finger auf ihrem linken Knie klopfend.


  Bernie schaute Colette an.


  »Warum sind Sie ausgestiegen?« fragte er. »BisD ymstable sind es noch mindestens 20 Meilen.«


  »Mon dieu«, schrie Colette, »so ein’ wilde Gegend!«


  


  »Meine Vaterr ist eine grosssse Geschäftsmann à Paris«, erzählte Colette den aufmerksam lauschenden Charltons. Mißtrauisch schaute sie auf ihren Suppenteller und fügte hinzu: »Er machen viel Geld nach der Krieg!«


  »Wie nett«, meinte Adele. »Aber wie?«


  Colette meinte kurz und bündig: »Schwarzer Markt und so.«


  Adele führte vorsichtig einen Löffel Suppe zum Mund und versuchte, weiterhin freundlich mit ihren bebenden Lippen zu lächeln.


  »Ach, wirklich?« meinte sie.


  Andy tauchte ein Stückchen Brot in seine dampfende Suppe und warf es dann über den Tisch hinweg auf Colette. Ein Zeichen dafür, daß er inzwischen wußte, daß sie als Mitglied in die Familie aufgenommen worden war.


  Das Stückchen Brot traf Colette an ihrem linken Ohr.


  »Merde«, schrie sie und schmiß es direkt und genau zurück.


  Es traf den erstaunten Andy mitten im Gesicht. Er schnappte nach Luft. Sein Mund öffnete sich zu einem überraschten Oooh, und er blinzelte Colette an, deren dunkle Augen wütend funkelten. An eine derartig brutale Behandlung war er einfach nicht gewöhnt. Er wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Ruhige Zurechtweisungen von seiten seiner Mutter, wie zum Beispiel: »du böser Junge«, wie auch das Gebrüll seines Vaters akzeptierte er. Aber daß seine mit Suppe getränkten Brotstückchen mit großem Schwung und tödlicher Treffsicherheit zurückgeflogen kamen, das war für ihn etwas völlig Neues.


  Er schloß seinen Mund, blinzelte zweimal, schaute noch einmal in Colettes dunkle Augen, und zum erstenmal in seinem kurzen Leben begann er ruhig und vernünftig seine Suppe zu essen.


  »Guter Gott«, meinte Adele zu Bernie. »Ich dachte, der Himmel würde einstürzen.« Dann wandte sie sich Colette zu und fragte voller Bewunderung: »Wie haben Sie das bloß geschafft?«


  Colette sah finster drein. Voller Würde sagte sie: »In Frankreich georschen Kinderrrr irre Elterrn, nischt warr? In Anglande isst das genau umgekehrt, ist es nischt?«


  Bernie lachte kehlig. Er sagte: »Da haben Sie aber ein Thema angeschnitten.«


  Aufmunternd bat Adele: »Erzählen Sie uns doch von Ihrer Familie.«


  »Meine Mutterr, sie lebt in St. Rocque, bei Marseille«, begann Colette.


  Adele fragte: »Lebt sie nicht mit Ihrem Vater in Paris?« Sie hatte das Gefühl, daß es notwendig war, die komplizierten Familienverhältnisse der Bicquets etwas auseinander zu sortieren. Offensichtlich erstaunt antwortete Colette: »Aberr nein. Meine Vatterr lebt in Paris mit eine kleine Freundin.«


  Adele zuckte zusammen und antwortete: »Wie reizend.«


  Colette aß einen Löffel Suppe. »Aberr sischerr. Sie ist blonde mit serr schönne Haar. In derr Krieg ich sein eine Maschinengewerr.«


  »Mein Gott«, murmelte Adele.


  »Isch warr eine kleine Mädchen, aberr isch misch erinnerre genau. Ratatata. Le Boche, eh? Sie stürrzen aus derr Immel und tauchen. Ratatata! Meine Vaterr isst serr couragiert, ah, errr hätt Mutt! Err schütteln Fäuste gegen Boche. Err schüttelt Faust, bevorr err verrschwindet unterr seine Auto. Maman, meine Schwesterr und isch schon liegen unterr Auto. Wenisch Platz, so wirr drücken Maman weg.« Gierig aß Colette ihre Suppe. Sie war heiß. Sehr heiß. Colette verschluckte sich hoffnungslos, und ihr Gesicht lief rot an. Unkontrolliert spuckte sie.


  Gehässig sagte sie: »Merde!«


  Adele schaute traurig auf das einst so saubere Tischtuch. Sie atmete tief ein. Dann fragte sie freundlich: »Ach, sagen Sie mir doch einmal, welche Bedeutung hat das komische Wort eigentlich, das Sie dauernd benutzen?«


  Colette fragte: »Merde?«


  Adele nickte.


  Colette überprüfte im Geiste ihren sehr begrenzten, englischen Wortschatz, und suchte dabei nach einer geeigneten Übersetzung.


  Das richtige Wort fiel ihr ein.


  Sie deklamierte es laut und deutlich.


  Die tödliche Stille, die nunmehr folgte, wurde nur unterbrochen durch Bernies hoffnungslosen Versuch, über seiner Suppe nach Luft zu ringen.


  


  »Sagenhaft!« meinte Bernie, während er sich abends auszog. Aggressiv fügte er hinzu: »Lange Wollschlüpfer. Braucht eine Gouvernante und verfügt über eine viktorianische Vergangenheit. Ha, ha, ha!«


  Gefühlvoll erwiderte Adele: »Ich glaube fest daran, daß sie anständig ist. Ich meine damit, daß wir nicht deswegen annehmen müssen, Colette sei amoralisch oder unehrlich, weil ihr Vater ein Schwarzmarkthändler war und einer kleinen Freundin zusammenlebt.«


  Vorsichtig meinte Bernie;


  »Nein, natürlich nicht. Aber trotzdem vertritt sie grundsätz-. lieh eine andere als unsere Lebensauffassung. Und so etwas birgt große Gefahren in sich. Denk an meine Worte.« Den letzten Satz sprach er wie aus einer düsteren Ahnung heraus, und Adele fröstelte.


  Bernie fuhr unbarmherzig fort: »Die Tatsache, daß ihr Vater eine Freundin hat, stört mich überhaupt nicht. Was mich stört, ist vielmehr ihre schweigende Unterstellung, daß ich jedesmal, wenn ich aus dem Hause gehe, spitz auf ein Stelldichein sei.«


  Adele kicherte. »Ach, Bernie, dazu wärst du doch gar nicht fähig.«


  Ihre bessere Hälfte knöpfte den Schlafanzug zu und warf ihr einen eisigen Blick zu. »Warum denn nicht?« fragte er, »was stimmt denn mit mir nicht? Ich könnte an jedem Finger eine haben, aber die ganze Mühe lohnt sich doch überhaupt nicht.«


  Und auf diese Weise drehte Bernie, der ewige Adam, sein Versagen als Casanova in eine schätzenswerte Tugend um.


  »Ach, Unsinn«, sagte Adele. »Die einzige Frau außer mir, die jemals zweimal nach dir guckte, war dieses häßliche Mädchen im Zigarettenladen von Purley. Und sie schielte auch noch gräßlich.«


  Und so trampelte Adele, das ewige Weib, auf der Eitelkeit ihres Mannes mit beiden Füßen herum.


  Aber Taten reden oft eine deutlichere Sprache als Worte. Bernie knipste also das Licht aus, bevor sie damit fertig war, ihre Haare aufzudrehen. Seine Ehre war gerettet.


  


  Adele schleppte einen Liegestuhl auf die Terrasse, stellte ihn auf und setzte sich. Es war Samstagnachmittag. Den Morgen hatte sie damit verbracht, ein französisches Gericht für Colette zuzubereiten - anläßlich des ersten Wochenendes, das die kleine Französin in England verlebte. Dieses französische Gericht aber ließ


  nach Fertigstellung nicht den geringsten Schluß auf irgendeine Nationalzugehörigkeit zu. Colette hatte das Gericht mit gerümpfter Nase und einem undefinierbaren Gesichtsausdruck zu sich genommen.


  Bernie hatte dieses Essen »UNO-Vollversammlung« getauft und empfohlen, ein weiteres Gericht dieser Art »Weltsicherheitsrat« zu nennen.


  Jede Frau, die den ganzen Morgen in einer heißen Küche mit dem Versuch verbracht hat, ihren Mann und einen Gast zufriedenzustellen, und so widerlich angegangen wird, muß einfach für den Rest des Tages schlecht gelaunt und sogar aufgebracht sein. Bernie war Golf spielen gegangen und Colette zu einem Spaziergang am Strand aufgebrochen.


  Adele streckte ihre Beine aus und beobachtete Andy, der Muscheln sammelte, die er über den Gartenzaun warf. Laut seufzte sie auf, und das schöne Wetter und die herrliche Aussicht beruhigten sie allmählich. Nach den Enttäuschungen dieses Tages stellte sich bei ihr langsam ein gewisser Friede ein.


  Sie sah ein, daß es sich theoretisch sehr hübsch ausnahm, ein imaginäres Wunderwesen aus Frankreich zu erwarten und sich auf die hereinströmenden Einnahmen zu freuen. Aber mit einem lebendigen, französischen Mädchen auskommen und es während der folgenden sechs Monate beschäftigen zu müssen, das war eine ganz andere Geschichte. Plötzlich erkannte Adele bestürzt, daß sie nicht die geringste Vorstellung davon hatte, wie man Colette unterhalten und beschäftigen könne. Wem sollte sie bloß die Französin vorstellen, und für was hatte dieses sonderbare Mädchen eigentlich Interesse?


  Müde murmelte sie: »Zum Teufel, zum Teufel!«


  »Aha«, hörte sie eine Stimme und schlug die Augen auf. Helen Dennington beugte sich über sie, und hinter ihr standen die drei Mädchen und Jan.


  Der Frau des Pfarrers legte fröhlich los: »Wollten mal ’reinschauen. Nicht zuletzt, um Ihren Mann zu fragen, ob er etwas von Bühnenbeleuchtung versteht. Und natürlich, um zu sehen, wie Sie mit Ihrem neuen Untermieter auskommen.«


  Adele sagte: »In Bühnenbeleuchtung ist Bernie einfach unmöglich. Aber bitte sagen Sie ihm nichts davon, daß ich Ihnen meine Meinung zu dieser Frage so offen sagte. Er diente als Elektriker bei der Marine.«


  Helen begeisterte sich. »Das ist genau der Mann, den wir brauchen.«


  Sie stand auf und holte noch weitere Liegestühle. Helen nahm den einen, während Jan sich dankbar in den anderen fallen ließ.


  Aber die drei Mädchen weigerten sich, auf diese Art ihre Zeit zu verschwenden. Sie fingen an, ihre Kleider aufzuknöpfen. Es stellte sich heraus, daß sie alle Badeanzüge trugen und die Absicht hatten, sich in die warmen, einladenden Fluten zu stürzen. Sie deponierten ihre äußeren Hüllen auf dem Schoß von Helen, holten dann einen willigen Donald ab und zogen ihn hinter sich her.


  Die beiden Mütter beobachteten die netten, jungen Leute mit einem weinenden und einem lachenden Auge.


  »Nun, wie geht es der kleinen Französin?« fragte Helen.


  Zögernd meinte Adele: »Ach, ich denke, sie gewöhnt sich langsam an uns. Leider spricht sie kaum ein Wort Englisch. Daher ist die Verständigung ein wenig schwierig.«


  Prompt erklärte Helen: »Ich leihe Ihnen Jan. Er lernt noch Französisch. Er kann übersetzen, was Colette sagt, und umgekehrt.«


  Dankbar sagte Adele: »Das wäre ja herrlich.«


  »Wohl kaum«, sagte Jan, »ich kann kein einziges Wort dieser verdammten Sprache richtig aussprechen.«


  Seine Mutter richtete sich entsetzt auf:


  »Natürlich kannst du. Schließlich lernst du bereits seit drei Jahren Französisch!«


  Jan antwortete gelassen: »Ja, und während dieser Zeit mußte ich Hunderte von unregelmäßigen Verben lernen. Und diesen Wust von Worten werde ich Colette gerne vortragen, sooft du es wünschst. Wenn es aber darum geht, einen zusammenhängenden Satz in Französisch zu sprechen - tut mir leid, aber das wird nie etwas.«


  Helen lehnte sich zurück und seufzte. Dann wandte sie sich Adele zu:


  »Der Junge hat natürlich vollkommen recht. So bringen diese Herrschaften in unserem Lande einem Studenten eine Fremdsprache bei. Alles, was sie einem beibringen, ist so, daß man gerade noch ein Examen bestehen kann. Sie wollen gar keine korrekte und verständliche Aussprache. Das ganze englische Erziehungssystem ist ohnehin eine einzige Verschwörung gegen das richtige Erlernen von Fremdsprachen. Armer Kerl - er kennt zwar alle diese unregelmäßigen Verben, aber als er kürzlich nach Calais reiste, verhungerte er fast, weil er sich nicht einmal in einem Café oder Restaurant verständlich machen konnte.«


  Anne brütete vor sich hin. »Ich habe auch Französisch auf der Schule gelernt. Aber die Sprache hört sich doch ganz anders an, wenn Colette richtig loslegt und mit den Händen gestikuliert.«


  »Nur, wenn man in Frankreich wohnt, kann man diese Sprache wirklich lernen, aber selbst das hat einige Haken«, sagte Helen. »So furchtbar französisch alles. Und die Toiletten dort! Du liebe Güte! Wir wohnten einmal in einer kleinen Pension in Nizza, und sämtliche Toiletten waren draußen im Garten. Ich erinnere mich, daß ich die eine mit dem Schild Dames benutzen mußte, aber als ich dort ankam, suchte ich vergeblich nach dem Lichtschalter. Sehr peinlich. Armer Jan. Er mußte sich draußen postieren, um jedesmal zu schreien, wenn sich jemand näherte. Denn ich mußte die Tür ofïenlassen und das Licht des Mondes erflehen. Und Jan erfüllte diese Aufgabe drei Wochen lang, denn erst nach dieser Zeit entdeckte ich, daß das Licht nur bei geschlossener, verriegelter Tür funktionierte.«


  Donald Havelock-Dobson schlenderte den Gartenweg hoch, sprang über die Mauer und verschwand. Er wurde von drei jungen Dingern verfolgt, die ihn eifrig mit schwarzem Schlamm bewarfen. Er brachte sich eilig in Sicherheit, und die drei liefen zum Strand zurück.


  Adele murmelte: »Ein Heidenspaß.«


  Bernie kehrte vom Golfplatz zurück und übernahm Adeles Liegestuhl. Helen ging mit Adele ins Haus, um sich dort mit einer Tasse Tee versorgen zu lassen.


  Adele bettelte: »Sie bleiben doch zum Tee, nicht wahr?«


  »Gern«, sagte Helen. »Wir haben auf diese Einladung gewar-tet und schon den ganzen Nachmittag lang auf einen guten Tee getippt.


  Schließlich sind Sie die einzigen Mitglieder der Pfarrgemeinde mit einem Haus, das direkt am Strand liegt. Und bevor Sie das ganz erfaßt haben, werden Sie von uns allen zur Flutzeit überfallen, wir werden uns in Ihren Schlafzimmern umziehen und Ihren Tee eimerweise trinken. Es sei denn, Sie sind energisch.«


  Adele sagte: »Aber mit Vergnügen. Ich habe gerne Menschen um mich. Und wegen Andy komme ich doch eigentlich selten vor die Tür. Schauen Sie bei uns ’rein, wann immer Sie mögen. Und als Gegenleistung tun Sie mir dann bitte den Gefallen, Colette in der Pfarrei bekannt zu machen, so daß sie während ihres Aufenthaltes bei uns eine Beschäftigung hat.«


  »Darf ich annehmen, daß es sich bei Colette um die kleine Französin handelt?« fragte Helen.


  Adele starrte durch das Fenster und nickte zustimmend. Colette kam in hautengen Hosen und einem grellgelben Pullover auf das Haus zu.


  Die drei Mädchen hatten sich im Wasser dem lieben Donald zugewandt, und im Garten befand sich außer Bernie niemand mehr. Der meditierte über den Golfschlag, der dem sechzehnten Loch gegolten hatte.


  »Allo«, sagte Colette, als sie in das Wohnzimmer kam. »Aben Sie eine Tee, oderr?«


  Adele stellte richtig: »Ja, es gibt einen Tee. Möchten Sie?« »Non«, zuckte Colette die Achseln. »Ich mag das eklige Zeug nischt.«


  »Ach so«, meinte Adele. »War der Spaziergang nett? Avezvous genossen votrepromenade?«


  Colette schaute ein wenig verblüfft.


  Adele fuhr rasch fort: »Darf ich Ihnen Mrs. Dennington vorstellen?« Und sie schob Helen vor. Helen ergriff lächelnd Colettes Hand und schüttelte sie energisch. »Und ihr Sohn, maître Jan. Er hat drei Schwestern, alle sehr hübsch. Madame ist die Frau des - ach ja - des Curé!«


  Colette erbleichte. Sie stammte aus einem ausgeprägt katholischen Teil des zügellos heidnischen Frankreichs, und für sie war die Frau eines Priesters eine bisher völlig unbekannte Erscheinung.


  »Mais non«, sagte sie tonlos, während sich ihr Gesicht langsam wieder aufhellte. »Isch nehme an, Sie sind die Ausälterin.«


  Selbst Helen war leicht überrascht.


  »Non«, sagte sie, »je suis eine femme«.


  Colette murmelte: »Aber das ist unmöglich!«


  Adele hatte das Gefühl, die Zeit für ein anderes Thema sei gekommen. Sie drängte: »Kommen Sie, nehmen Sie eine Tasse Tee - ich meine natürlich das ekelhafte Zeug!«


  Colette tat den Tee mit einer eindeutigen Geste ab und sagte: »Danke schön. Isch glaube, isch gehe schwimmen.«


  Adele war begeistert: »Eine wirklich gute Idee. Gehen Sie sofort, und viel Spaß. Ich bin sicher, Sie werden Ihren Spaß haben.« Colette nickte zustimmend und verschwand in ihrem Schlafzimmer auf der ersten Etage:


  »Isch nehmen eine Andtuch!«


  Helen sah ihr nach und blickte ziemlich finster: »Haushälterin«, sagte sie wütend. »Und das mit einem fast erwachsenen Sohn und drei quecksilbrigen Töchtern.«


  Jan sagte: »Eine sehr geschäftige Haushälterin«, und verfiel in ein tiefes Schweigen.


  Helen setzte sich und schenkte sich Tee ein. Sie schüttelte den Kopf: »Eine kleine Zigeunerin, scharf wie eine Peitsche. Natürlich nicht wirklich gut erzogen. Sie versteht die Hintergründe der gesellschaftlichen Struktur eines Landes nicht so, wie ihre gründlicher erzogenen und gebildeteren Landsmänninnen. Selbst hochgebildete Franzosen sind oft über gewisse Dinge einfach verblüfft, wenn sie zum erstenmal dieses Land besuchen. Die meisten von ihnen wissen, daß England grundsätzlich protestantisch ist, aber sie können sich überhaupt nichts darunter vorstellen. In Frankreich ist man eben katholisch, und man erwartet dort, daß ein Priester nicht heiratet.«


  Auf der Treppe hörte man ein Geklapper, und dann schlug Colette geräuschvoll die Haustür hinter sich zu.


  Jan hatte in Bernies Sessel gesessen, und nur er konnte die Treppe beobachten und Colette sehen.


  »Hmmm«, meinte er, und die Teetasse fiel ihm aus der Hand


  Noch bevor Adele oder Helen protestieren konnten, hörte man vor dem Fenster des Eßzimmers ein Geräusch wie von einem Ballon, aus dem die Luft entwich. Dann erschien Bernies Gesicht in der Tür, und er starrte mit leicht irrem Blick um sich.


  »Um Gottes willen«, schrie er, wobei er die Frau des Pfarrers einfach ignorierte. »Mach, daß du an den Strand kommst und Colette einfängst. Und bring ihr bei, daß man in diesem Lande beim Baden einen entsprechenden Badeanzug trägt.«


  Adele schwankte.


  »Das darf doch nicht wahr sein«, schrie sie.


  »Doch, das ist wahr!« antwortete Bernie und deutete den Rest mit seinen Armen an. »In Lebensgröße. Sprang lustig den Gartenweg hinunter, übersprang den Zaun und lief auf den Strand zu ... so wie Gott sie geschaffen hat.«


  Adele schlug sich auf die Stirn. »St. Rocque«, sagte sie. »Der Süden Frankreichs. Dort ist das erlaubt. O du mein Gott!«


  Und sie stürzte nach draußen.


  Sie kam noch einmal zurück und riß das Tischtuch mit sich.


  Und stürzte erneut nach draußen.


  Bernie betrachtete die Scherben und sammelte dann die Reste der Tassen und Teller vom Boden auf.


  


  Colette hüpfte den Gartenweg hinunter, sprang über den Zaun und landete direkt in den Armen von Commander Willoughby Potter, der gerade seine Hunde ausführte.


  »Allo«, sagte sie. »Isch geh' schwimmen. Gutten Tack, Monsieur!«


  Schwach murmelte er: »Wie bitte - verdammt noch mal!«


  In seiner Verwirrung ließ er beide Hunde los, die mit wedelnden Schwänzen auf den Strand zurasten und die Leute freudig anbellten.


  Colette tauchte unter und kam keuchend an die Oberfläche. Die See war einfach herrlich. Zwar nicht so warm, wie in der Nähe ihres geliebten St. Rocque, aber weitaus besser, als sie in diesem unmöglichen und furchteinflößenden Land zu erwarten gewagt hatte.


  Sie tauchte erneut und schwamm unter Wasser zu dem Floß hin, das nahe dem Strand verankert war. Auf dem Floß saß ein junger Mann und plätscherte mit seinen Zehen im Wasser. Colette mochte junge Männer gern, und sie hatte ein freundliches Herz. Sie streckte einen Arm aus und landete direkt neben ihm.


  Donald Havelock-Dobson schaute auf.


  »Allo«, sagte Colette einladend.


  »O nein«, schrie Donald und fiel rückwärts ins Wasser. Colette brachte ihre Haare in Ordnung und schaute um sich. Vom Strand her bewegte sich ein riesiges Tischtuch auf sie zu - das ihre Gastgeberin mit grimmigem Gesichtsausdruck in ihren ausgestreckten Armen vor sich hertrug.


  Unwirsch sagte Colette: »Non!« und versuchte, zu entkommen.


  »Mais oui«, sagte Adele und griff nach ihr.


  


  Commander Willoughby Potter setzte traurig sein Fernglas ab. Was den Ausblick aus dem großen Fenster seines Bungalows anging, so hatten die Seevögel plötzlich für ihn jeden Reiz verloren. Er betrachtete das Haus, aus dem das Mädchen gekommen war, und schneuzte sich. »Kinder auf dem Dach - nackte Nixen - weiß der Teufel, was aus dem Haus noch mal wird, verdammt noch mal«, knurrte er. Dann plötzlich strahlte er. Es konnte kaum einen Zweifel geben. Seit die neuen Mieter das Haus Seeblick übernommen hatten, war in der Bucht von Curlew wesentlich mehr los. Und niemand konnte Voraussagen, was als nächstes passieren würde — verdammt noch mal!


  


  


  Die Jungfernreise


  


  Jeden Sonntagmorgen nach der Kirche saß Adele auf der Terrasse und genoß den herrlichen Ausblick. Ein herrlicher Ausblick, wie gesagt. Aber während die Sommertage immer strahlender und heißer wurden, keimte die finstere Saat des Neides in dem sanften Wesen von Mrs. Charlton auf. Sie ertappte sich dabei, wie sie auf eine blaue See starrte, die von Jachten und deren Besatzungen nur so wimmelte. Sie selbst besaß kein Boot und auch keine Jacht. Und das Schlimmste an der ganzen Sache war: Wann sie jemals eine Jacht oder ein Boot besitzen würde, ließ sich nicht voraussehen.


  Aus diesem Grunde war der Tag, an dem Bernie nach Hause kam und erzählte, er habe ein Boot erstanden, für sie ein ausgesprochener Festtag.


  »Was?« schrie sie auf. »Du hast doch nicht wirklich...? Ich meine... ein Boot kostet viel Geld, und so viel Geld haben wir doch gar nicht.«


  Mit fester Stimme erklärte Bernie noch einmal: »Ja, ich habe ein Boot gekauft. Und wenn ich sage, ich habe ein Boot gekauft, dann habe ich auch wirklich ein Boot gekauft. Zehn Pfund hat es mich gekostet, und ich habe zugegriffen. Ein kleines Segelboot, das bisher dem Tigerklub von Dymstable gehörte.«


  »Dem was, bitte?«


  »Unserm Fußballklub. Trug gestreifte Trikots, verlor immer, und das Volk pfiff die Jungs aus. Und so kamen sie zu diesem komischen Namen!«


  Mißtrauisch fragte Adele: »Aber warum wollte niemand anderes das Boot kaufen?«


  »Ganz einfach deswegen, weil niemand sich dafür interessierte, ein seetüchtiges Boot zu besitzen. Ein Boot, das über keinerlei sichtbare Mittel zur schnellen Fortbewegung verfügt. Der Mast fehlt, die Segel sind zerfetzt, und es gibt keine Ruder. Nur ein Boot, das schwimmt. Mehr nicht!«


  Spitz meinte Adele: »Also, dann schwimme ich mit einem Ziehseil zwischen den Zähnen vor dem Boot her.«


  Bernie schüttelte den Kopf und schaute überlegen drein.


  »Nein«, meinte er, »das tust du nicht. Wenn du mir die nötige Ruhe gönnst und mich entsprechend fütterst, dann werden wir innerhalb weniger Wochen segeln und von der dritten Klippe aus unsere Jungfernreise antreten können.«


  Wie bereits angedeutet, handelte es sich bei Bernie um einen ausgesprochenen Spekulanten. Als das tödlich verwundete Boot der Tiger erstmals auf dem Markt erschien, sah sich Bernie als


  Herrn über die verschiedensten Teile und Bestandteile eines Norton-Mopeds, dessen stolzer 'Besitzer er einst gewesen war. Als Motorrad konnte man dieses Vehikel abschreiben, denn mit ovalen Rädern und einer Lenkstange, die einer verbogenen Häkelnadel glich, war es kaum als fahrsicher für englische Landstraßen zu bezeichnen. Der Motor war noch leidlich in Ordnung gewesen. Er war noch lauter, aufdringlicher und nicht überhörbarer Geräusche fähig. Als Ausdruck seiner Kraft gab er außerdem eine ganze Skala verschiedenster Gerüche von sich. Bernie meinte, solch eine Maschine würde immer noch unterschiedliche Räder zu einer Drehung bringen können, und schließlich waren Schiffsschrauben auch Dinger, die sich drehten.


  Das Seegefährt, das mit einigem guten Willen sechs Personen aufnehmen konnte, traf eine Woche später ein. Während der darauffolgenden Woche sammelte Bernie alle die Teile, die er montierte. In den Bug bohrte er ein Loch und führte ein Rohr ein, das als Gehäuse für die Schraubenwelle dienen sollte. An diese Welle schweißte er eine große Schraube, die er mit der Hand drehte und drehte... Sie ließ sich tatsächlich in beiden Richtungen drehen, und er war davon überzeugt, mit zwei Antriebsrädern würde er die Schraube mit einem Vorwärts- wie auch Rückwärtsgang ausstatten und bewegen können.


  Colette trat aus dem Haus und beobachtete, wie die Schraube sich drehte und drehte und drehte.


  »Zut alors«, murmelte sie. »Incroyable!«


  


  Nicht nur Adele glaubte an den Grundsatz, in einem Boot zu segeln sei einer der Höhepunkte angenehmen Lebens auf dieser Welt. Auch ein junger Mann, Richard Widderby, glaubte fest an diesen Grundsatz. Und da das Schicksal in der Form eines Briefes der konservativen Partei in Dymstable ganz bestimmte Dinge für diesen jungen Mann vorgesehen hatte, sollten wir uns doch so schnell wie möglich mit ihm bekannt machen.


  An einem Samstagmorgen, dem Tag vor der Jungfernreise von Bernies Boot Weißer Elefant, saß Richard in einem düsteren Büro und grübelte über das Leben nach, das er ziemlich farblos fand.


  Von seinem Platz aus konnte er den Themsekai sehen. Dort auf dem Wasser schaukelten fröhlich die hübschen Jachten, auf denen sich glückliche Menschen vergnügten, die aus Blackfriars, Greenwich und Richmond hierhergekommen waren.


  Er war ein hochaufgeschossener junger Mann mit dunklem Haar, schwarzen Augenbrauen und einer Adlernase. Auf der Nase saß eine Hornbrille, durch die er die Vorgänge, die sich vor seinen Augen abspielten, mit der herzergreifenden Schwermut einer Eule beobachtete.


  Richard Widderby war eigentlich für ein feudales Dasein geboren, denn er war ein Neffe von Lord Caversham. Sein Stammbaum strotzte nur so von bekannten adligen Namen. Während seine Verwandten meist berühmte und teilweise auch sehr wohlhabende Leute waren, saß der arme Richard so richtig zwischen den Stühlen. Denn ausgerechnet er entstammte einem Zweig der großen Familie, der weder berühmt noch wohlhabend war.


  Eine Internatsschule tat ihr Bestes, aber nachdem eine von Englands bekanntesten Universitäten ihn mit Erfolg in der Praktizierung von diversen Gegenständen auf Fahnenmasten ausgebildet hatte, wurde er in die rücksichtslose Welt entlassen, in der es zunächst darauf ankommt, das nötige Kleingeld zu verdienen.


  Lord Caversham hatte ihn bis zu seinem Staatsexamen unterstützt. Von diesem Punkt an aber hatte er ihn ebenso freundlich wie bestimmt gebeten, fortan selbst für seinen Lebensunterhalt aufzukommen.


  Aber auf welche Weise, so dachte Mr. Widderby, konnte man fette Honorare mit himmelschreienden Lügen zugunsten von Klienten verdienen, wenn man keine Klienten hatte?


  Eine der Eigenheiten englischer Rechtsprechung besteht darin, daß ein Rechtsanwalt nicht einfach auf Kundenfang ausziehen kann. Er muß einen Kronanwalt als Bürgen haben. Dieser Kronanwalt aber bürgt nur für den Rechtsanwalt, dessen Arbeitsweise ihm vertraut ist. Wenn aber ein junger Anwalt nie vor Gericht erscheint, dann kann sich der Kronanwalt unmöglich ein Bild seines Wirkens machen. Und wenn dieser Kronanwalt nicht mit der Arbeitsweise des jungen Anwaltes vertraut ist, dann wird er auch kaum dazu bereit sein, für diesen Anwalt zu bürgen.


  Mr. Widderby erwartete weder eine Bürgschaft zu seinen Gunsten, noch hatte er irgendeine Bürgschaft in Aussicht.


  Der senile Büroangestellte, der der Anwaltsfirma Hayling, Green & Folenough bereits mehrere Jahrzehnte treu gedient hatte, kroch in das Büro und legte einen Brief in Mr. Widderbys Eingangskörbchen.


  »Die Post«, flüsterte er und kroch wieder davon.


  Mr. Widderby hielt den Brief hoch.


  Ein steifes Kuvert, das sehr amtlich wirkte.


  »Eine Bürgschaft?« hauchte er. »Oder doch keine Bürgschaft?«


  Er öffnete den Briefumschlag.


  Traurig bestätigte er: »Keine Bürgschaft!«


  Er las das Schreiben, und seine Augen leuchteten auf.


  »Mein Gott«, rief er. »Der alte Potterby-Smythe. Wer hätte das gedacht? Ich bestimmt nicht! Lustig! Gestern... und das beim Dessert. Zusammengebrochen und ohne einen Laut von sich zu geben gestorben! Ein Glück, daß er nicht gerade Schokoladenpudding aß. Das wäre eine schöne Schmiererei geworden.«


  Er legte den Brief aus der Hand und legte sein Gesicht in Falten. Das Schreiben unterrichtete ihn davon, daß der Parlamentsabgeordnete von Dymstable plötzlich verschieden war und daher eine Nachwahl notwendig sei, zu der aber ein geeigneter Kandidat praktisch nicht existiere. Die Ortsgruppe der mächtigen Partei schrieb, ob nicht er, Richard Widderby, sich für eine Kandidatur zur Verfügung stellen wolle.


  Richard Widderby war in Dymstable aufgewachsen. Wenn er Zeit hatte, kehrte er noch oft nach dort zurück und wohnte dann im Hause seines alten Freundes und Mitstudenten Donald Erasmus Havelock-Dobson. Er wußte genau, daß Dymstable der Konservativen Partei so sicher war wie die Bank von England. Labour würde dort nie einen Erfolg verbuchen können, und die Liberalen waren zwar eine zunehmende, aber dennoch sehr entfernte Gefahr.


  Was man ihm also damit anbot, war eine todsichere Sache, die nur ein kompletter Idiot ausschlagen konnte.


  Er sagte: »Ich nehme an.«


  Er starrte durch das Fenster auf die vielen Boote, die ihn daran erinnerten, daß seit dem letzten Zusammentreffen mit Donald fast ein Jahr vergangen war. Und damals war in Dymstable Angelsaison gewesen.


  Er klingelte, und eine halbe Stunde später erschien eine ältliche Sekretärin auf der Bildfläche. Ihr vertraute er die schriftliche Zustimmung zu diesem sehr ehrenvollen Angebot an. Dann ließ er noch ein Telegramm an den ehrenwerten Donald Havelock-Dobson abgehen: Ankomme Sonntagmorgen. Schau, daß Du bis dahin auf den Beinen bist. Widderby.


  Und so führte das Schicksal den ehrenwerten Richard Widderby, den kommenden Parlamentsabgeordneten, an dem Sonntagmorgen gegen zehn Uhr in das Haus von Donald, an dem Bernie den Weißen Elefanten vom Stapel laufen ließ.


  


  Jan und seine jüngste Schwester Barbara trafen in Haus Seeblick ein, genau um zwei Uhr, welche Zeit für den Stapellauf des Weißen Elefanten vorgesehen war. Jan, der seinen Schulblazer und graue Flanellhosen trug, glich eher einem Kricket-Turnierspieler im Kaftan als einem Sportsegler, während Barbara sich in ihre Blue jeans gezwängt hatte und ihr schwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Anne und Sue ließen sich wegen ihrer Teilnahme an einem Tennisturnier entschuldigen.


  Als der Weiße Elefant sich zum erstenmal in Richtung auf den Strand zubewegte, trat Colette aus dem Haus. Sie schlenderte den Gartenpfad hinunter und lächelte jedermann glücklich an. Ihr Gesichtsausdruck bedeutete nichts weiter als: »Bin ich nicht eine Sensation?«


  Anläßlich des großen Ereignisses hatte sie sich ihr engstes Ballett-Trikot angezogen, über dem sie eine Bluse in besonders grellem Gelb trug. Das Trikot dagegen war fleischfarben. Sie glich dem Kühnsten, was sich eine amerikanische Senffirma als Werbeplakat ausdenken mochte.


  Bernie keuchte hingerissen: »Bei den Knochen von St. Patrick!«


  Gemeinsam schoben sie das Boot über den Strand auf das Wasser zu.


  Dort kam auch Adele hinzu. Sie trug Andy auf dem Arm, und die beiden bestiegen das Boot.


  »Anker los«, rief Bernie und startete den Norton-Motor.


  Die Schraube raste los, das Boot bewegte sich langsam, und die Jungfernreise hatte begonnen.


  »Macht bessere Fahrt als ein Cunarder«, sagte Bernie und nahm Kurs auf die Flußmündung.


  Eine Karte der Bucht zeigt deutlich die Einmündung des Flusses in das offene Meer, und der begeisterte Wassersportler hat die Möglichkeit, entweder am Ufer entlangzusegeln oder auf die offene See hinauszufahren.


  An dieser Stelle ist die Flußmündung so breit, daß man sie schon für die offene See halten kann. Aber hier und dort ragen kleine Inselchen aus dem Wasser, kleine Landfetzen, die alle dicht bewachsen sind. Es handelt sich um die Überreste von Dymstable - aus einer Zeit, als diese Stadt noch zwei Meilen näher am Meer lag und die Flußmündung entsprechend schmaler war.


  Es war Adele, die energisch darauf bestand, innerhalb der Flußmündung zu bleiben. Sie legte keinen Wert darauf, daß die Königliche Marine alarmiert wurde, um sie alle aus den endlosen Weiten der Nordsee zurückzuholen. Außerdem kannte sie Bernies Abenteuergeist.


  Daß sie vollkommen recht hatte, erwies sich schon sehr bald. Denn nach einer Stunde einwandfreier Kreuzfahrt setzte der Motor aus. Bernies Prahlerei, er funktioniere besser als ein Cunarder, wurde durch das tatsächliche Verhalten des Motors eindeutig widerlegt. Das Boot tanzte zweimal auf Wellenkämmen, tauchte dann tief in ein Wellental und richtete sich wieder auf wie ein Hund, der sich kräftig schüttelt.


  Colette wurde bleich.


  Es war ein Glück, daß sie noch innerhalb der Flußmündung lagen, als der Motor bedauernd hustete, mitleiderregend stotterte und schließlich zum Stillstand kam.


  Bernie ließ das Ruder los und öffnete die Motorhaube.


  »Kein Grund zur Aufregung«, stellte er gelassen fest. »Er muß nur ein wenig verstellt werden.«


  Adele seufzte. Nie hatte sie irgend etwas in Verbindung mit Bernie kennengelernt, das nicht ständig einer kleinen Änderung bedurfte, aber sie war ein zu gutes Eheweib, um dies offen zuzugeben.


  Mit einem begeisterten Kreischen startete der Motor wieder, und Bernie grinste seine Passagiere stolz an.


  »Schon erledigt«, sagte er selbstgefällig.


  Adele betrachtete die See, mäßig interessiert. Sie sagte, nicht um zu kritisieren, sondern aus dem Gefühl heraus, er müsse die volle Wahrheit erfahren: »Ich glaube, er muß noch weiter geringfügig verstellt werden, mein Herz!«


  Unwirsch schaute Bernie seine Frau an.


  »Warum?« fragte er.


  Freundlich antwortete Adele: »Weil wir rückwärts fahren!«


  In voller Fahrt rasten sie auf eine der kleinen Inseln zu.


  »Benjamin Francis«, schrie Bernie und tauchte unter der Motorhaube unter. Eine großartige Geste, aber leider zu spät. Knirschend glitt das Boot auf den Sand, und die Schraube bohrte sich in den Boden.


  Traurig betrachtete Bernie den angerichteten Schaden und fand, er müsse zunächst einmal die Bootsschraube ausgraben.


  Die Ausgrabungsarbeiten nahmen nicht besonders viel Zeit in Anspruch, und schon bald schwamm das Boot wieder. Aber da der Motor trotz guten Zuredens von Bernie einfach streikte, waren sie Ausgesetzte.


  »Na ja«, meinte Adele, »ich habe ein paar Butterbrote mitgenommen, und wir können doch auch hier draußen ein kleines Picknick veranstalten, oder? Jan, sei doch so nett und zünde den Primus-Kocher an, ja? Dann können wir auch Tee trinken!«


  »Ach, ich setz’ das Ding schon bald wieder in Gang«, versprach Bernie. »Der Motor braucht nicht mehr als...«


  »Ein wenig verstellt werden muß er«, meinte Adele. »Mach du das, Liebling, verstell ihn ein wenig...«


  Sie kroch an Land, hinter ihr Jan, Colette, Barbara und Andy.


  Bernie starrte düster vor sich hin und versetzte dem Motor einen kräftigen Tritt. Er sprang an und bewegte das Boot vorwärts.


  Jan ließ den Kocher fallen.


  Colette verschluckte sich.


  Adele schubste Andy zurück in das Boot, und alle schafften es gerade noch hineinzuklettern.


  »Mensch«, riefen sie sich zu und beglückwünschten sich zu ihrem schnellen Reaktionsvermögen.


  Dann streikte der Motor erneut.


  Schweigend kletterten alle wieder an Land. Und niemand sprach auch nur ein Wort mit Bernie. Sie waren zu verärgert, um sich selbst noch ein vernünftiges Wort zuzutrauen.


  Diesmal gab es eine längere Pause, während der Bernie alles auseinandernahm und mit Schmirgelpapier reinigte.


  Colette, Adele und Andy spazierten den Strand entlang, und da Jan und Barbara nichts Besseres zu tun hatten, schlossen sie sich ihnen an. Sie spitzten ständig ihre Ohren und hofften, vielleicht das Geräusch eines Norton-Motors zu vernehmen, der zum Leben wiedererweckt worden war. Aber nichts weiter als tödliche Stille. Die dichtgewachsenen Bäume öffneten sich zu einem kleinen Pfad, dem sie folgten, wobei sie sich leise unterhielten.


  


  Der Pfad folgte einer Biegung, an der ein junger Mann erschien, der fröhlich einherschritt. Und ihm folgten zwei weitere, junge Männer, und hinter ihnen eine Reihe von Frauen mittleren Alters.


  »Herrje«, rief Adele aus und schwieg entsetzt.


  »Donnerwetter«, sagte Jan.


  »Huch«, quiekte Barbara und lief rot an.


  Wie gelähmt starrten die beiden Gruppen sich gegenseitig an. Lange, bange Sekunden verstrichen. Dann kam der erste der jungen Männer anmaßend auf sie zu. »Was«, fragte er energisch, »wollen Sie hier?« Er machte eine ärgerliche Handbewegung. »Dies ist ein Privatgrundstück.«


  Er zeigte auf ein Hinweisschild, das fast ganz hinter den Zweigen eines Baumes versteckt war:


  


  FREIKÖRPERKULTUR


  PRIVATGRUNDSTÜCK


  UNBEFUGTEN ZUTRITT BEI STRAFE VERBOTEN


  


  Adele stammelte: »Das w-wußten wir nicht. Unser Boot streikte, und wir mußten an Land.«


  Die eisige Atmosphäre begann aufzutauen. Mißtrauisch erkundigte sich der Anführer der Gruppe: »Wo liegt Ihr Boot?«


  »Dort drüben!« Leicht verwirrt zeigte Adele auf den Mittelpunkt der Insel. In diesem Augenblick erscholl aus der entgegengesetzten Richtung der Ton einer Bootshupe - der Bootshupe des Weißen Elefanten.


  Ein Hohnlächeln überflog die Gesichter aller dieser nackten Männer und Frauen. Ein gemeinsames, besonders häßliches Hohnlächeln.


  Beißend meinte der Anführer: »Streikt, was?«


  »O mein Gott«, stammelte Adele, drehte sich auf dem Absatz um und ergriff die Flucht. Die anderen schlossen sich diesem überstürzten Rückzug an. Mit zitternden Knien kletterten sie ins Boot, das sich vom Strand entfernte.


  Finstere Blicke aus den Büschen verfolgten sie. Colette setzte sich neben Adele. In ihren Zügen waren ihre Gedanken zu lesen.


  »Mein Gott«, sagte sie, »Sie aben misch gesackt, daß tutt man ier nischt.«


  »Wie, verflucht?« fragte Adele, deren Nerven sich noch immer nicht beruhigt hatten.


  Colettes Gesichtszüge verdüsterten sich noch mehr. »Alss isch bin gegangen schwimmen ganz nackt, da aben Sie gesackt, das geht nischt.«


  »O mein Gott«, seufzte Adele.


  Sie wußte, daß die Zukunft nicht einfach sein würde.


  Colette blieb hartnäckig beim Thema: »Sie aben gesackt, isch werde veraftet von eine Gendarm! Und isch seh das! Sie aben nischts an! Warum?«


  Flehend schaute Adele Barbara an, und Barbara kam ihr zu Hilfe.


  In einer Mischung von Adeles Englisch und Barbaras Schul-französisch versuchten sie, Colette klarzumachen, daß es einen Unterschied zwischen einem splitternackten Auftritt an einem öffentlichen Strand und einer sorgsam für diesen Zweck gehüteten Insel gab.


  »Ah so! Widderlisch!« sagte Colette. »Jeder macht das, okay?« Sie neigte ihren Kopf zur Seite und schielte die beiden fragend an.


  Vorsichtig bemerkte Adele: »Nur, wenn Sie Nudistin sind und sich an Stellen bewegen, die für den Klub der Nudisten reserviert sind.«


  Barbara versuchte, zu übersetzen.


  Verächtlich rümpfte Colette ihre Nase. Sie glaubte kein Wort.


  


  »Wir kamen hierher, als wir noch Kinder waren. Erinnerst du dich noch?« sagte Donald und zeigte vage über das Land, so wie der Besitzer eines Luxushotels, der die Vorzüge seines Anwesens einem königlichen Gast nahebringt.


  Der königliche Besuch schaute finster drein.


  »Gibt es hier überhaupt noch Fische?« fragte Richard Widderby, der kommende Parlamentsabgeordnete des Wahlbezirks Dymstable.


  Donald versicherte ihm: »Hunderte. Die Barsche kommen so nahe heran, daß du nicht einmal eine Angel brauchst. Du brauchst sie nur mit einem Hockeyschläger totzuschlagen.«


  Richard schauderte. »Das ist doch keine sehr sportliche Einstellung«, sagte er. »Aber du warst doch nie ein leidenschaftlicher Angler, oder? Ich erinnere mich noch lebhaft an deinen ersten Fang. Ein Gummistiefel, Größe 71«


  Donald grinste. »Ach«, meinte er hinterlistig, »aber du solltest erst einmal den Stiefel gesehen haben, der verschwand.«


  Donalds Boot tuckerte in eine schmale Bufcht hinein, und während Widderby zwei große Angelruten auspackte, die riesig und unwahrscheinlich verzwickt aussahen, machte Donald das Boot an einem vertrauenerweckend aussehenden Baum fest.


  


  *


  


  Der Weiße Elefant glitt majestätisch durch die Fluten, und an Bord war alles friedlich und harmonisch. Colette streifte mit ihren Fländen durch das kühle Wasser, Jan lehnte sich an die Bootswand und genoß den milden, englischen Sonnenschein. Andy schmiß Muscheln ins Wasser und lachte jedesmal hell auf, wenn das Wasser aufspritzte.


  Adele begann zu stricken und Barbara unterhielt sich mit ihrem Bruder über ein Thema, das beide offensichtlich amüsierte, das aber niemand sonst verstand.


  Zufrieden seufzte Adele. Das Leben war also doch schön.


  »Plitsch«, grölte Andy. »Plitsch platsch!«


  »Prima«, stimmte Colette ein.


  »Gott, wie witzig«, machte Jan.


  »Fíe, he«, kicherte Barbara.


  Bernie war am Ruder fast eingeschlafen. Seine Augen waren geschlossen, aber seine Ohren waren gespitzt, so daß sie auch die geringste Veränderung der Motorengeräusche registrierten.


  Der Motor hustete.


  Bernie schlug seine Augen auf.


  Er erstickte fast.


  Er öffnete die Luftklappe.


  Der Motor stand still.


  »Zum Teufel«, schrie Bernie und sprang auf. Er sprang so ruckartig auf, daß er rückwärts stolperte und sich an dem Bootsrand verfing.


  Er entfaltete sich wie ein Klappmesser und verschwand dann unwiderruflich über Bord.


  Andy schaute seinem Vater neidisch nach. Diese Spritzer waren wirklich Spritzer.


  Adele legte ihr Strickzeug aus der Hand. Nachdenklich betrachtete sie die im Boot versammelte Gesellschaft. »Was soll man dazu noch sagen?« fragte sie.


  Jan stieß einige unartikulierte Worte aus, dann gewann er wieder seine normale Fassung. Er sagte: »Bei Ihrem angeborenen Takt und Ihren tadellosen Manieren könnten Sie sich doch über den Bootsrand beugen und ihn fragen, ob es da unten naß ist.«


  Adele warf ihm einen rachedurstigen Blick zu. »Wirklich, Jan. Das ist die Idee.«


  Eine Hand kam aus dem Wasser. Eine zweite folgte.


  Dann tauchte über dem Bootsrand ein nasses, triefendes Gesicht auf. Jan und Barbara halfen Bernie, wieder an Bord zu klettern.


  Adeles Hände zitterten. Verzweifelt suchte sie nach tröstenden Worten für ihren mitgenommenen und wütenden Ehemann, der vor Nässe fast zerlief.


  »Hallo, Liebling«, stammelte sie. »Bist du sehr naß geworden?«


  Bernie stand da wie eine Statue. Das Wasser rann in Strömen von seinem Körper und mündete in einem kleinen See zu seinen Füßen.


  »Naß?« fragte er gelassen. »Nein, natürlich nicht. Warum sollte ich naß sein? Ich bin doch nur über Bord gegangen, mehr nicht. Du würdest mich doch nicht für naß halten, nachdem das passiert ist, oder? Ich meine - nur ein Idiot würde erwarten, daß man im Wasser naß wird. Die Wissenschaften sind dagegen. Die Logik spricht dagegen. Der Glaube verbietet es. Warum soll ich eine Ausnahme sein?«


  Leicht zitternd riß er sich sein Hemd vom Leibe und schleuderte es in ihre Richtung. Dann warf er ihr ein paar Schuhe und zwei nasse Socken zu, und seine Hose und Unterhose wären noch gefolgt, wenn er sich nicht gerade noch rechtzeitig daran erinnert hätte, daß Barbara erst fünfzehn Jahre alt war und dem anderen Geschlecht zugezählt werden mußte.


  Würdevoll hüllte er sich in ein Handtuch und legte dann seine Unterwäsche ab. Adele hob alles auf und breitete die Sachen auf dem Bordrand zum Trocknen aus.


  »Tut mir leid, das war nicht gerade ein Glanzstück an Konversation«, meinte Adele. »Aber irgend etwas mußte ich doch schließlich sagen, nicht wahr?«


  Bernie schüttelte seinen Kopf - eher traurig als verärgert. Plötzlich begann er zu kichern, sein Kichern schwoll zu einem Lachen und dieses Lachen zu einem schallenden Gelächter an.


  »Bist du naß?« Er schüttelte sich.


  Adele kicherte.


  Jan lachte.


  Colette lächelte.


  Barbara lachte, und alle lachten immer noch, als das Boot sanft zum zweiten Male auf eine kleine Insel auflief.


  Colette schnappte sich das Ankerseil und sprang an Land. »Daß abe isch oft gemacht«, sagte Colette. »In Marseille.«


  Mit einer Fertigkeit, die nur eine langjährige Praxis mit sich bringen kann, legte sie das Seil in drei Knoten um einen Baum. Bernie öffnete wieder die Motorhaube und kitzelte die Ölpumpe. Sie gab ein wenig Flüssigkeit frei, und er nickte befriedigt. Merkwürdig, aber die Zufuhr vom Brennstofftank zum Motor entsprach nicht dem Bedarf der Maschine. Dreck oder Sand mußten die Ursache sein. Er betätigte den Starter, der Motor brüllte auf, und das Boot schoß auf die See hinaus.


  »Merde«, schrie Colette.


  Das Seil war fachgerecht an dem Baum befestigt. Selbst Nelson hätte das Boot nicht fester anbinden können. Deshalb war es schade, daß das Seil nicht besonders gut an dem Boot verknotet war. Colette stand verlassen am Strand und hielt das andere Ende des Taus in der Hand, während das Boot auf die offene See hinausschoß wie der von einem Bogen abgeschossene Pfeil.


  « Je suis montée sur ma tête«, erklärte Colette. Dann beruhigte sie sich mit der Überzeugung, was in der einen Richtung laufe, könne sich schließlich auch in der anderen Richtung bewegen.


  »Die kommen surrück«, sagte sie.


  Aber das war ein Irrtum.


  Denn die konnten gar nicht zurückkommen.


  Der wirkliche Grund für das Bocken und Absaufen des Motors wurde Bernie in einem grausigen Augenblick der Erkenntnis klar. Er hatte nämlich völlig vergessen, den Tank zu füllen. Tatsächlich waren sie in der Mündung herumkutschiert, ohne auch nur einen Kubikzentimeter mehr als zwei Liter Brennstoff zu haben.


  Hilflos trieben sie von der Insel weg, wo ihr französischer Gast nunmehr ausgesetzt war.


  »Das Besondere an dieser Spule ist«, erklärte Donald seinem aufmerksam lauschenden, aber auch sehr skeptischen Freund, »daß sie über eine Vorrichtung verfügt, durch die man verhindert, daß die Angelschnur sich verfängt. Man kann die Wurflänge einstellen, und automatisch blockiert die Spule, wenn diese Länge abgerollt ist. Siehst du, hier?«


  »Sehen heißt glauben«, meinte Mr. Richard Widderby. »Was diese Vorrichtung angeht, so bin ich ein Atheist.«


  Hochfahrend meinte Donald: »Ich werde meine Spule demonstrieren. So!« Er drehte sein Armgelenk. »Auf fünfzig Meter eingestellt«, gab er bekannt.


  Die Spule drehte sich, der Haken segelte in einem eleganten Bogen durch die Luft und schlug siebzig Meter weiter mitten im Fluß auf dem Wasser auf. Es gab ein vernehmliches Klick, und die Spule blockierte mit einem Ruck.


  Donald rief: »Na, siehst du!«


  Aber die Angelschnur selbst lief weiter. Sie lief sehr unregelmäßig weiter ab und zwar in allen möglichen Richtungen und verknotete sich dabei.


  »He, Mensch!« schrie der Besitzer dieses Gerätes und schlug mit seiner Hand auf die wie verrückt ablaufende Schnur. Und in weniger als drei Sekunden war diese Hand in einer Reihe von Verknotungen gefangen, auf die ein professioneller Segler neidisch gewesen wäre.


  »Hm« war alles, was Richard Widderby hierzu sagen konnte.


  Schweigend zeigte Donald seine gefesselte Hand.


  Völlig gebrochen sagte er: »Befrei mich. Komm, wir gehen schwimmen.« Richard durchschnitt die Angelschnur, und beide verschwanden in der Bootskajüte.


  


  Nach Ablauf einer halben Stunde wurde Colette sich endgültig darüber klar, daß ihre besorgten, englischen Eltern nicht so schnell zurückkehren würden, wie sie es erhofft hatte. Hilflos mußte sie mit ansehen, wie der Weiße Elefant flußabwärts trieb und hinter einer kleinen Insel verschwand. Mit gespitzten Ohren lauschte sie auf das Geräusch eines Motors, der vielleicht wieder anspringen würde. Aber alles, was sie hörte, war das leise Plätschern der Wellen zu ihren Füßen und das Kreischen der Möwen, die über der Insel unentwegt ihre Kreise zogen. »Merde«, sagte sie resigniert.


  Sie erhob sich und begann unruhig am Strand ihrer kleinen, verlassenen Insel hin und her zu laufen. Es soll hier festgehalten werden, daß sie nicht eine Sekunde lang die guten Absichten ihrer Pflegeeltern in Zweifel zog. Aber sie hatte bereits genug unberechenbare Dinge mit diesen Leuten erlebt, um nicht zu wissen, daß sich die guten Absichten nicht immer mit den tatsächlichen Möglichkeiten deckten.


  Sie wußte, daß die Charltons zurückkehren würden. Aber wann, das stand in den Sternen.


  Sie hörte Stimmen.


  Männliche Stimmen.


  Ihr Gesicht hellte sich auf, während sie sagte: »Bon. Très bon.«


  Sehr angetan von der Feststellung, daß die Insel doch nicht so verlassen war, wie sie ursprünglich angenommen hatte, bewegte sich Colette energisch durch das Unterholz, gerade noch rechtzeitig genug, um Donald und Richard aus dem Wasser steigen zu sehen, die sich splitternackt auf dem Sand ausstreckten.


  Freundlich rief sie: »Allo!«


  Die einzige Antwort, die sie bekam, waren einige überraschte Ausrufe, wie auch der Anblick von zwei männlichen Wesen, die schleunigst hinter den nächsten Büschen verschwanden.


  »Bon jour«, sagte Colette, und schritt mit dem anziehendsten Lächeln der Welt auf das Gebüsch zu.


  Hinter dem Gebüsch beobachteten zwei völlig entsetzte Augenpaare das Geschehen.


  »Derr ißt nischt groß genug«, sagte Colette, »derrr Busch meine isch!«


  »Verschwinden Sie«, forderte ein ungekämmter, junger Mann, dessen Gesicht ihr irgendwie bekannt vorkam. Der andere Mann blinzelte jämmerlich. Ohne seine Brille war Richard Widderby sehr, sehr kurzsichtig. Er konnte zwar klar und deutlich mit steigendem Entsetzen erkennen, daß es sich bei dem Geschöpf jenseits des Busches um ein weibliches Wesen handelte, aber ihr Gesicht verschwamm vor seinen Augen.


  Er sagte: »Bitte, gehen Sie«, schloß sich Donalds Stoßgebet verzweifelt an und warf einen flehentlichen und gequälten Blick über den Busch hinweg.


  Colette vergrub ihre Hände in den Taschen ihres Kleides.


  Angenehm überrascht erkundigte sie sich: »Ier, ißt das eine Platz fürr Nacktbaden?«


  Donald klagte: »Nein!«


  »Non, non«, sagte Richard Widderby. »Hier nicht. Würden Sie bitte verschwinden?«


  »Aha«, meinte Colette, »also nicht. Also kein - wie sagen Sie - Nudistenstrand?«


  Donald brüllte: »Nein, ist es nicht. Mein Freund und ich wollten lediglich schwimmen - ein Sprung in’s kühle Naß - nicht mehr. Wir wußten schließlich nicht, daß Sie hier herumspazierten! «


  Colette setzte ihren Vormarsch fort.


  Richard und Donald zogen sich zurück und brüllten auf. Schlehenbüsche sind ihrer vielen Dornen wegen berüchtigt. Diese Büsche produzieren solche Dornen in Massen und in einer ausgezeichneten Qualität.


  Donald holte tief Atem und hielt dann eine energische Ansprache, die in der Forderung gipfelte, Colette solle endlich aus der direkten Umgebung verschwinden.


  Sie zog diese Aufforderung in Erwägung.


  Der Vorschlag erschien ihr nicht sehr entgegenkommend, aber schließlich ... In ihren Geschichtsbüchern war das stolze Albion immer schon als perfide dargestellt worden. So drehte sie sich denn mit kaltem Stolz auf dem Absatz herum und zog sich langsam, sehr langsam zurück.


  »Nichts Besonderes hier«, murmelte sie vor sich hin. »Was denken die sich eigentlich, wer ich bin. Vielleicht schwachsinnig?«


  Je mehr sie darüber nachdachte, was Barbara und Adele ihr über Nacktbadestrände erzählt hatten - und wie streng die englischen Gesetze seien - um so mehr hatte sie den Eindruck, falsch unterrichtet worden zu sein. Wütend trat sie gegen einen Stein. Der Stein rollte über eine kleine Erhebung und fiel dann gegen etwas Hölzernes und Hohles. Sie schaute nach und klatschte hocherfreut in die Hände.


  Der gute Gott war also doch großzügig und einsichtig. In seiner Allwissenheit hatte er sie zu einem kleinen Boot geführt. Sie rutschte den Abhang hinunter und stieg in das Boot. Ein englisches Mädchen, das an die Unantastbarkeit privaten Eigentums glaubte, hätte zumindest gezögert. Nicht so Colette. Sie war eine Französin und dachte in diesen Dingen praktischer. Wenn ein Mädchen von wohlmeinenden Bekannten auf einer einsamen Insel ausgesetzt wird, dann braucht sie zu ihrer Rettung ein kleines Boot, und wenn der große Gott ein kleines Boot zur Verfügung stellt, dann nimmt ein kluges, französisches Mädchen dieses Geschenk des Himmels gern an. Jede andere Verhaltensweise wäre einer Beleidigung des Allmächtigen gleichgekommen, wie auch der heiligen Maria und aller anderen Heiligen.


  Colette löste das Bootstau und zog an dem Starter des Außenbordmotors. Dann entfernte sie sich glücklich von der unwirtlichen Insel. Sie kümmerte sich wenig um die beiden entsetzten jungen Männer, die heftig gestikulierend am Strand standen und in ihrer Aufregung sogar hinter den Büschen hervorgekommen waren. Sie hatten sie schließlich aufgefordert, zu verschwinden, und sie war dieser Aufforderung nachgekommen.


  Sie winkte ihnen noch einmal zu und nahm Kurs auf die andere Seite der Flußmündung.


  Es war ihr völlig unbekannt, daß sämtliche Kleider der beiden behaglich in einem kleinen Schrank in der Kajüte schlummerten. Um ganz ehrlich zu sein, hätte ihr diese Tatsache auch dann wenig ausgemacht, wenn sie darum gewußt hätte.


  Richard Widderby stöhnte: »Komm, wir gehen schwimmen. Kostüme spielen jetzt keine Rolle mehr. Hier kommt niemals eine Menschenseele hin.«


  »Ach, halt den Mund«, sagte Donald.


  Richard schloß die Augen. »Was wird wohl das Wahlkomitee der Konservativen Partei zu dieser Sache sagen?« meinte er tonlos. Langsam sank er zu Boden und ließ sich auf seinem Allerwertesten nieder. Seine politische Zukunft erschien ihm düster und zweifelhaft.


  


  Der Strand raste auf das Boot zu, und Colette bereitete sich darauf vor, längsseits zu landen. Und genau in diesem Augenblick war der Höhepunkt aller Katastrophen dieses Tages erreicht. Die vorhergegangenen Ereignisse waren nur die Einleitung zu dem gewesen, was nun noch kommen sollte.


  Dabei fing alles so harmlos an.


  Colette legte mit dem Boot an einer kleinen Erhebung an, kletterte an Land, rutschte aber unglücklich aus, strampelte noch kurz mit ihren Beinen in der Luft herum und fiel ins Wasser.


  Naß wie eine Katze kroch sie an Land. Während sie einhielt, um die wesentlichen Tatsachen ihres Pechs in allen Einzelheiten zu rekonstruieren, machte sie gewisse Beobachtungen, die unweigerlich zur Katastrophe führen mußten.


  Sie war naß. Diese Tatsache war nicht zu bestreiten.


  Und die Sonne schien leuchtend und warm.


  Ebenfalls eine Tatsache.


  Und die dritte Tatsache war die, daß nach ihren eigenen Beobachtungen der Nudismus eindeutig eine Gewohnheit in diesem Lande war, der jedermann nachging. Ganz gleich, welche merkwürdigen Lügen ihre Gastgeberin und die Tochter des Pfarrers ihr erzählt hatten. Die Antwort auf ihren Zustand lag also auf der Hand. Und auf der Stelle traf sie die notwendigen Maßnahmen.


  Sie öffnete den Reißverschluß der gelben Bluse und zog die enganliegende Hose aus. Beides hängte sie über einen Zaun. Daneben hingen bald ein schwarzer Büstenhalter und schwarze, winzige Spitzenhöschen. Colette setzte sich mit einem blütenreinen Gewissen ins Gras und entschloß sich, ein Sonnenbad zu nehmen, bis ihre Sachen trocken waren. Sie streckte sich im Gras aus und gähnte.


  Auf der Straße entlang dem Strand näherte sich ein Lieferwagen, der Wagen des Bäckers, und Colette richtete sich auf, um dem Fahrer zuzuwinken.


  Das laute Quietschen von Bremsen und ein Plätschern folgten.


  Colette zuckte mit den Achseln.


  Die Taxis in Paris waren ihrer rücksichtslosen Fahrweise wegen berühmt. Aber so weit ihr bekannt war, wußte jeder französische Autofahrer, wie er sein Auto aus der Seine heraushalten konnte.


  »Der ist verrückt«, murmelte sie und streckte sich wieder aus.


  


  Gendarm Granville Brown radelte vorsichtig auf der Landstraße. Die Straße wand sich von der kleinen Ortschaft Chesley zum Fluß hinunter, wo sich dann ein schmaler Zugpfad anschloß, der bis an die eigentliche Küste führte.


  Irgendwo entlang dieser Straße hielt sich ein Gesetzesbrecher auf. Bis jetzt kannte er noch keinerlei Einzelheiten, die diesen Fall betrafen, aber aus dem Anruf, den er erhalten hatte, ergab sich, daß ein Lieferwagen in den Fluß gefahren war, und daß Körbe mit Brot und Brötchen flußabwärts trieben. In der Welt, in der Granville Brown lebte, gab es nur drei Dinge, die einen Lieferwagen in einen Fluß treiben konnten. Entweder der Fahrer war betrunken, oder äußerst unvorsichtig, oder die Bremsen oder die Steuerung des Fahrzeuges hatten versagt.


  »Betrunken am Steuer«, knirschte er und trat in die Pedale.


  »Fahren ohne angebrachte Vorsicht und Aufmerksamkeit. Fahrer mit einem Fahrzeug, das nicht den Vorschriften entspricht«, rezitierte er grimmig und leckte bei dieser Vorstellung seine Lippen.


  Er folgte einer Kurve.


  »Nein!« Er schluckte, und das Auge des Gesetzes landete im Straßengraben.


  Voller Mitleid rief Colette: »Le pauvre gendarme!«


  Granville Brown griff nach seinem Notizbuch.


  


  Ausgepumpt, mit schleppenden Füßen und schmerzenden Waden, in tiefster Depression näherten sich Besatzung und Passagiere des Weißen Elefanten Haus Seeblick.


  Andy hing an der Hand seiner Mutter und wimmerte vor Müdigkeit und Hunger still vor sich hin. Es war eine eher langweilige Sache gewesen, auf einem Fluß dahin zu treiben, während die Flut langsam stieg. Die Eintönigkeit war auch nicht nennenswert durch einen Zusammenstoß mit einem Pfeiler der Swaldene-Brücke unterbrochen worden.


  Adele sagte: »Von irgendwoher müssen wir ein Boot besorgen.« Ihre Stimme klang leicht hysterisch. »Schließlich können wir das arme Kind nicht die ganze Nacht auf einer einsamen Insel sitzenlassen.«


  Bernie war noch unbekümmert: »Ich mache das schon. Mach dir keine Sorgen, Liebling. Sie wird schon nicht untergehen, und es ist auch hell genug. Wenn ich Bill Hooker erreichen kann, bringt der mich mit seinem Boot bestimmt zu der Insel hin. Dann wird Colette noch rechtzeitig zum Abendessen zurück sein.« Er klopfte ihr beruhigend auf den Arm. Wie die meisten temperamentvollen Männer konnte er sich über Kleinigkeiten wahnsinnig aufregen, aber in schwierigen Situationen eine erstaunliche Geduld an den Tag legen.


  Als sie am Gartenweg zu Haus Seeblick ankamen, erhob sich eine Figur in einer dunkelblauen Uniform. In der Haltung dieser Figur verkörperten sich Staatsgewalt und Unheil, und Adele erschauerte.


  Gendarm Granville Brown fragte: »Mr. und Mrs. Charlton?«


  Die beiden nickten.


  »Wohnt bei Ihnen eine junge Frau französischer Nationalität? Mit Namen Colette Bicquet?«


  Erleichtert atmete Adele auf.


  Sie rief: »Ja, natürlich! Sie wohnt bei uns. Wir mußten sie auf einer kleinen Insel in der Flußmündung hinter uns lassen, und mein Mann wollte gerade ein Boot leihen, um sie von dort zu erlösen.« Gendarm Brown kannte zwar die Gesetze genau, aber Logik lag ihm nicht besonders. Eines indes wußte er ganz genau. Als er Mademoiselle Bicquet kennengelernt hatte, befand sie sich weitab von jeder Insel in der Flußmündung.


  Verwirrt fragte er: »Auf einer Insel in der Flußmündung?«


  Adele beeilte sich, zu erklären: »Reines Pech. Sie sprang an Land, dann trieb das Boot ab. Der Motor des Weißen Elefanten streikte.«


  Die Verwirrung steigerte sich zu völligem Unverständnis.


  Verzweifelt setzte sie hinzu: »Vergessen, aufzutanken.«


  »Wen aufzutanken?« fragte Granville Brown. »Unseren Weißen Elefanten«, antwortete Adele. Granville schwankte. Er war ein starker Mann, aber jetzt reagierte er wie ein Schwerkranker.


  Adele änderte die Taktik. Sie wußte einfach nicht, warum ihre kristallklare und einleuchtende Erklärung der Vorgänge diesem Idioten nicht verständlich war, aber offensichtlich begriff er wirklich nicht. Sie fragte: »Was ist mit Colette? Haben Sie sie gefunden?«


  Granville nickte. »O ja«, sagte er, »gefunden schon!«


  »Gott sei Dank«, meinte Adele erleichtert.


  »Und sie ist bereits auf dem Polizeirevier«, fügte er hinzu.


  »Gut so«, sagte Adele erleichtert. Trotz gelegentlicher Zweifel war sie immer schon davon überzeugt gewesen, die englische Polizei sei einmalig. Und ein solches greifbares Wunder bestätigte sie in ihren Ansichten.


  Mit Grabesstimme schloß Brown: »In der Zelle.«


  Gleichzeitig fragten Adele und Bernie: »Wo?«


  Genießerisch wiederholte Gendarm Brown: »In einer Zelle! Sie ist wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angeklagt.«


  Adele wankte.


  Granville ging in Einzelheiten. »Sie stand da, splitternackt. Eine Gefahr für die Verkehrsteilnehmer auf der Straße.«


  Adele schwankte und taumelte. »Verkehr«, meinte sie tonlos.


  »Ein Lieferwagen der Bäckerei Catford & Spindle, Caversham«, sagte der Gendarm. »Der Lieferwagen kam vorbei. Die Angeklagte winkte dem Fahrer zu, der versuchte, den Wagen anzuhalten. Das gelang ihm zwar auch. Aber fünf Meter neben der Straße, im Fluß.« Er hielt inne und betrachtete die Charltons düster. »Man hat bisher noch kein Glück bei dem Versuch gehabt, den Wagen aus dem Wasser zu ziehen. Der Schaden soll beträchtlich sein.«


  Adele ließ sich auf dem Mäuerchen an der Terrasse nieder. Sie fühlte sich nicht gerade blendend. »Merde«, sagte sie.


  


  


  Die Folgen


  


  Es ist nicht gerade unangenehm, an einem heißen Sommertag auf einer verlassenen Insel in der Mündung der Themse splitternackt zurückgelassen zu werden. Denn zumindest bleibt dort die Intimsphäre gewahrt, und es ist sehr schön warm. Aber auch Sommertage gehen irgendwann zur Neige. Es wurde kühl, und die Dämmerung brach herein - allmählich wurde es Zeit, sich Gedanken zur Lage zu machen.


  Donald Erasmus Havelock-Dobson meinte: »Sinnlos, hier noch länger zu warten. Es ist jetzt schon fast dunkel. Wir müssen um unser Leben schwimmen.«


  Richard Widderby zitterte am ganzen Leib. »Was sollen wir sagen, wenn wir jemandem begegnen? Ich meine, wie sollen wir unsere Lage erklären?«


  Donald knurrte: »Wir werden niemandem begegnen. Wir werden verdammt auf passen, daß wir niemandem begegnen, oder vielmehr, daß wir nicht gesehen werden. Unsere Chance ist, irgendwo ein Kleidungsstück von einer Wäscheleine zu erhaschen.«


  Richard knirschte mit den Zähnen. »Wenn mir diese Ziege noch einmal über den Weg läuft«, stieß er hervor und schnaubte Feuer. Vorsichtig gingen die beiden Männer auf den Strand zu, und Richard setzte einen Fuß ins Wasser.


  »Mann«, sagte er. Er zog schnell wieder seinen Fuß zurück. »Verdammt kalt!«


  Donald war aus härterem Material. Er stürzte sich mutig in das Wasser und begann mit kräftigen Stößen auf das andere Ufer zuzuschwimmen, wo die ersten Lichter aufleuchteten. Nach einigen verzweifelten Ansätzen folgte zitternd Richard.


  Da beide sehr gute Schwimmer waren, erreichten sie die andere Seite des Flusses mühelos. Aber vor jungen Liebespaaren von Busch zu Busch zu flüchten, von Baum zu Baum zu springen, während ein kühler Wind um ihre nassen Körper strich, war eine Erfahrung, die keiner der beiden so schnell würde vergessen können.


  Ein Auto fuhr vorbei, und für einen Augenblick waren sie von einer gnädigen Dunkelheit eingehüllt. Wie zwei Weltrekordler legten sie die kurze Strecke bis zur Gartenmauer auf der anderen Straßenseite zurück.


  Dort schlichen sie herum wie gejagtes Wild, keuchend und mit brennenden Augen.


  Die Lichter eines Autos fielen auf die Mauer, und Donald und Richard sprangen hoch - ohne lange zu überlegen. Sie griffen nach der oberen Mauerkante und waren im Garten, bevor die Lichter sie erfaßten. Eine Leistung, die keiner von beiden unter anderen Umständen vollbracht hätte.


  Donald flüsterte: »Weiß der Teufel, wo wir hier gelandet sind.«


  »Weißt du das denn nicht?«, fragte Richard. »Du wohnst doch hier in der Gegend. Du müßtest das doch wissen.«


  »Bei Tageslicht und unter anderen Umständen wüßte ich das auch«, sagte Donald. »Im Moment aber habe ich nicht die geringste Ahnung. Ein Garten auf jeden Fall. Ziemlich groß. Komm, wir schauen mal nach der Wäscheleine.«


  Sie durchforschten den Garten und stießen auf einen betonierten Weg. Mit nackten Füßen ging sich’s wie auf Reibeisen. Sie fanden keine Wäscheleine.


  Verschämt zeigte sich ein blasser Mond am Himmel und warf ein milchiges Licht auf den Rasen. Dort, endlich, war eine Wäscheleine zu sehen, aber sie war völlig leer.


  »Verdammt«, rief Donald.


  Mr. Widderby jammerte: »Was sollen wir denn nur tun?« Donald warf ihm einen vernichtenden Blick zu.


  »Stelle dir vor, du wärst aus einem Zuchthaus ausgebrochen. Du würdest ein sehr unbequemes Kostüm mit Zebrastreifen tragen. Was würdest du tun?«


  Richard Widderby klagte: »Ich würde Gott auf den Knien dafür danken.«


  »Du würdest das erste Haus auf deinem Weg aufsuchen und dieses Kostüm gegen etwas weniger Auffälliges eintauschen«, sagte Donald. »Und genau das tun auch wir jetzt. Los, komm!«


  Richard Widderby schnappte nach Luft. »Diebstahl?«


  Sein Freund antwortete mit fester Stimme: »Ja, stehlen. Die Not zwingt uns dazu, uns sitzt der Teufel im Nacken. Dieser Teufel ist der kalte Wind, der über meinen Rücken streicht, und gegen den werde ich mich schützen, egal ob durch Totschlag, Straßenraub oder Giftmord.«


  Das Haus war eine alte, viktorianische Villa, efeubewachsen und mit vielen Erkerfenstern. Sie waren alle dunkel. Donald fand ein tiefliegendes Erkerfenster an der Rückseite des Hauses und versuchte einen der beiden Flügel zu öffnen. Er quietschte laut, gab aber nach. Donald schwang sein Bein über die Brüstung und sprang hoch. Dann verschwand er im Inneren des Hauses. Langsam folgte ihm Richard. In einer Ecke stand ein Bücherregal. Er sprang mit leichtem Krächzen zurück und landete an einem kleinen Tisch mit einer Vase. »Idiot«, zischte Donald, und beide standen in der Dunkelheit, mit angehaltenem Atem und gespitzten Ohren. Die Vase war mit großem Gepolter vom Tisch gerollt und am Boden zerschellt.


  Aber es blieb still. Entweder schliefen alle Bewohner schon tief und fest, und zwar im vorderen Teil des Hauses, oder sie waren alle völlig taub. Ganz gleich, welche Gründe die Stille hatte - weder ging ein Licht an, noch stand ein aufgebrachter Hauseigentümer mit einem Knüppel in der Hand in der Tür, bereit, jeden Moment drauflos zu dreschen.


  Donald flüsterte: »Kleider! Werden oben im Schlafzimmer sein. Komm, aber paß auf, wo du hintrittst.«


  Jämmerlich sagte Richard: »Ich kann nichts dafür. Ich habe meine Brille verloren. Kann überhaupt nichts sehen.«


  Donald fand die Tür und stieß sie auf. Er schlüpfte in ein stockfinsteres Zimmer und blieb zunächst einmal abwartend stehen.


  Das Zimmer war wirklich stockfinster.


  Es schien auch leer zu sein. Aber ein Instinkt warnte ihn. Er hatte das Gefühl, daß dieses Zimmer durchaus nicht leer war. Es war geheizt, und in der Dunkelheit konnte er den Schimmer einer Heizsonne ausmachen.


  Wie angewurzelt stand er da. Sein Puls raste. Verzweifelt versuchte er herauszufinden, was mit diesem unheimlichen Zimmer eigentlich los war. In der nächsten Sekunde wußte er es.


  Von einem Tisch in der Mitte des Zimmers hörte er tiefe, regelmäßige Atemzüge.


  Das waren nicht die Atemzüge einer Person, sondern mehrerer Leute. Und während sich1 seine Augen langsam an die Dunkelheit gewöhnten, merkte er zu seinem großen Entsetzen, daß sechs Augenpaare starr auf ihn gerichtet waren.


  Das alles spielte sich, wie gesagt, in weniger als einer Sekunde ab. Er stolperte zurück und trat auf Richards nackte Zehen.


  Mit einem herzzerreißenden Aufschrei sprang Richard hoch, ruderte hilflos mit den Armen und schaltete dabei das Licht ein.


  Der Rest ist Schweigen.


  Hier sollte man einen gnädigen Schleier über die Ereignisse fallen lassen, obwohl man zugeben muß, daß die beiden die wohl sensationellsten Erscheinungen jenes Abends darstellten, an dem Mrs. James Brown ihre allwöchentliche spiritistische Sitzung abhielt.


  


  Es stand fest, daß Colette Bicquet vor dem hohen Magistrat von Dymstable erscheinen mußte, um sich dort wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses zu verantworten. Das britische Gesetz ist eisern und unverrückbar. Ebenso fest stand, daß Adele und Bernie in erhebliche Schwierigkeiten mit Colettes Eltern geraten würden.


  Daß Colette dennoch nicht vor Gericht gestellt wurde oder Schlagzeilen für die englische Presse lieferte, hatte einen anderen Grund. Manchmal nämlich beginnen scheinbare Zufälle und wichtig aussehende Ereignisse plötzlich Zinsen zu tragen.


  Zufällig hielt sich der Polizeichef des Bezirkes im Polizeirevier auf, als Bernie in Begleitung des Gendarmen Brown eintrat. Zufällig war Bernie Mitglied des gleichen Golfklubs, dem der Polizeichef angehörte, und zufällig hatte er dem Polizeichef einmal ein paar wertvolle Tips gegeben.


  Seitdem hatte der hohe Herr seine Spielergebnisse wesentlich verbessert und ließ jedesmal im Nu den ganzen Golfplatz hinter sich. Denen, die Golf nicht mit religiöser Ehrfurcht betrachten, mag dies wenig Eindruck machen. Aber die Tatsachen sprachen für sich selbst. Der Polizeichef fiel Bernie um den Hals. Wenn


  Bernie wegen eines so geringfügigen Vergehens wie Mord angeklagt gewesen wäre, hätte er nicht gezögert, die Anklage niederzuschlagen. Jetzt lauschte er Bernie, der die haarsträubende Geschichte der durchstandenen Abenteuer zum Besten gab, und grinste. Er nickte zustimmend, als Bernie darauf hinwies, daß die arme Colette wohl kaum Zeit gehabt habe, sich den komplizierten Vorschriften des fremden Landes anzupassen. Er beruhigte Bernie, das Gericht würde die Anklage ohnehin wahrscheinlich gar nicht erheben. Dann steckte er die schriftliche Anzeige zu sich.


  »Schlechte Sache«, sagte er. »Scheint, wir haben hier zur Zeit die reinste Nudisten-Epidemie. Wenige Minuten, bevor Sie kamen, war ’ne aufgeregte ältere Dame hier, die beschwerte sich über zwei splitternackte junge Männer, die vor ihrem Haus herumgeturnt seien.«


  »Ach, wirklich?« erwiderte Bernie höflich.


  »Muß die verrückte moderne Zeit sein«, vermutete der Polizeichef. »Wir haben einen Polizisten hingeschickt, aber die beiden sind rechtzeitig entwischt.« Er fügte hinzu: »Einer der beiden fiel noch in den Fischteich, während sie quer über den Rasen flüchteten.«


  Die Macht einer Religion ist so groß, daß der Polizeichef Bernie persönlich zu der Zelle begleitete, in der Colette eingesperrt war. Er wartete höflich, während eine Polizistin die Kleider mitnahm, die Bernie gebracht hatte. Es handelte sich um die immer noch feuchten Ballerinahosen und die Bluse, und dann geleitete er die beiden zum Eingang des Reviers.


  Er stand unter der blauen Lampe, während er der schlanken Figur Colettes nachschaute, die in der Dunkelheit verschwand.


  »Hm«, meinte er zu dem wachhabenden Sergeanten. »Wer hat die Kleine geschnappt?«


  »Gendarm Brown, Sir«, antwortete der Sergeant diensteifrig.


  »Manche Leute haben einfach Glück«, sagte der Polizeichef und kehrte nachdenklich in sein Büro zurück.


  


  *


  


  Die drei attraktiven, jungen Damen, die die Brigade der Heilsarmee bildeten, waren in verschiedenen Teilen des Pfarrhauses untergebracht. Ihre Stunden der Entspannung verliefen ihrem Alter und ihren bisherigen Erfahrungen entsprechend. So kam es, daß die jüngste Tochter des Pfarrers in einer Mansarde schlief, während Anne ihr Zimmer im zweiten Stockwerk, direkt neben Jans Zimmer, hatte. Susan, die Älteste der drei, hatte ihr Zimmer im westlichen Teil des Hauses, ein Privileg, das ihr zugebilligt wurde, weil sie den Status eines arbeitenden Bürgers hatte.


  Sie ging später als ihre schulpflichtigen Schwestern zu Bett. Nachdem sie sich ausgezogen hatte, galt es noch, alle die Handlungen zu vollziehen, die etwas mit Gesichtspflege und Frisur zu tun haben.


  Sie saß vor einem Frisiertisch mit drei Spiegeln und bereitete sich auf das allabendliche Ritual vor. Zunächst betrachtete sie ihr Gesicht, als habe sie es nie zuvor gesehen. Sie überlegte, ob der Lidschatten ihr wohl stehen würde oder nicht. In diesem Augenblick schlug eine Handvoll Steinchen gegen ihr Fenster. »Es regnet«, sagte sie zu sich und stand auf, um das Fenster zu schließen. Die zweite Handvoll Steinchen traf sie. mitten ins Gesicht, und ihren Lippen entfuhr ein nicht gerade vornehmes Wort. »Sue«, hörte sie jemanden von unten verzweifelt flüstern.


  Sie lehnte sich aus dem Fenster ihres Zimmers und starrte hinunter auf zwei weißliche, silberne Wesen auf dem Rasen.


  Sie fragte: »Wer... wer ist da?«


  »Ich bin es... Donald!« kam eine sehr zögernde Antwort.


  Susan blinzelte angestrengt. Was zum Teufel, überlegte sie, tat Donald Erasmus Havelock-Dobson um zehn Uhr abends auf dem Rasen des Pfarrhauses? Es war doch schon viel zu spät, noch Tennis zu spielen?


  Donalds Stimme ertönte von unten: »Um Himmels willen, Weib, schleich nach unten und laß uns rein. Wir frieren erbärmlich. Und bring ein paar Hosen mit. Zwei Hosen.«


  »Warum?« fragte Susan erstaunt.


  Donald antwortete schlicht: »Weil wir keine anhaben. Auch zwei Handtücher brauchen wir, um uns trockenzureiben. Zwei


  Paar Schuhe, Socken, Hemden und all das Zeug. Aber zunächst, bitte, Hosen. Wir können niemandem in die Augen schauen, ohne wenigstens Hosen zu tragen.«


  Susan starrte angestrengt in die Dunkelheit. Man konnte nicht viel mehr als die beiden, weißen Kleckse da unten erkennen. Aus irgendeinem Grunde hatte sie das Gefühl, sie habe zwei männliche Wesen, bar jeder Kleidung, vor sich.


  Sie kicherte.


  Eine aufgebrachte Stimme ertönte: »Steh nicht herum und kichere. Wir frieren uns hier draußen zu Tode. Die halbe Polizei des Bezirks ist hinter uns her, auf dem Kriegspfad, und mein Freund hier ist auch noch in einen Fischteich gefallen.«


  Susan zog ihren Bademantel an und ging in Jans Zimmer, wo sie, ohne ihren schnarchenden Bruder aufzuwecken, zwei Krickethosen und Oberhemden aussuchte. Aus dem Badezimmer holte sie noch zwei Handtücher und stieg gemächlich zur Bibliothek ihres Vaters hinunter.


  Der Pfarrer blickte auf und runzelte die Stirn. Er war wieder bei seinem alten Freund, dem Abt der Abtei von Caversham, und legte keinen Wert darauf, von Töchtern in Negliges in seinen Betrachtungen gestört zu werden.


  Kurz und bündig sagte Susan: »Laß dich nicht stören, Dad. Ich übe gerade Barmherzigkeit. Zumindest hoffe ich, Barmherzigkeit zu üben.«


  Sie öffnete das Fenster des Arbeitszimmers und warf zwei Handtücher auf den Rasen.


  Mit beiden Ellbogen stützte sie sich auf den Sims des Fensterrahmens auf und beobachtete, wie sich zwei Gestalten aus der Dunkelheit lösten und gierig nach den Handtüchern griffen.


  »Mm«, meinte sie. »Weißt du, Dad, Donald macht Striptease eigentlich besser, als ich jemals geglaubt hätte.«


  »Wie bitte?« fragte Ehrwürden James Dennington.


  Nach einer kurzen Pause rief Susan: »Hier, Jungens. Zieht sie an, dann dürft ihr ’reinkommen, und wir plaudern ein wenig.«


  Sie nahm die Hosen von ihrem Arm und warf sie aus dem Fenster. Erst die eine, dann die andere, und dann, schnell hintereinander, die beiden Oberhemden.


  Der Pfarrer von Dymstable legte die Feder aus der Hand. Sanft fragte er: »Susan, würde es dir etwas ausmachen, mir zu erklären, warum du Handtücher, Hosen und Hemden aus dem Fenster wirfst?«


  »Ich werfe sie aus dem Fenster, weil ich nur ein Shorty an und nicht die Absicht habe, so nach draußen auf den Rasen zu gehen«, meinte Susan. »Draußen sind zwei junge Männer, die völlig ohne Kleider sind und mich gebeten haben, ihnen Hosen und Hemden zu besorgen, weil die Polizei hinter ihnen her ist. Als Christin habe ich schließlich die Verpflichtung, ihre Blößen zu bedecken, oder?«


  »Ach, so ist das«, meinte der Pfarrer und griff erneut zur Feder. Diese Erklärung erschien ihm durchaus einleuchtend.


  Dann dachte er doch ein wenig nach und stutzte.


  »Warum sind die beiden nackt?« fragte er.


  »Keine Ahnung. Der eine ist Donald, der andere ein Fremder. Ein dürrer Bursche mit spitzen Knien. Für Donald lege ich jederzeit meine Hand ins Feuer.«


  Sie trat vom Fenster zurück.


  »O.K., Jungens«, rief sie. »Kommt rein und sagt Vater guten Tag, ja?« Donald Erasmus Havelock-Dobson sprang wie ein Ziegenbock durch das Fenster nach innen und sauste, gefolgt von Richard Widderby, dem Zukünftigen Parlamentsabgeordneten der Konservativen Partei, auf das offene Kaminfeuer zu.


  Interessiert betrachteten der Pfarrer und seine Tochter sie.


  »Also«, fragte Susan, »was ist denn eigentlich passiert?«


  


  Donald streckte sich in seinem Bett und seufzte beglückt. Der nicht endenwollende Alptraum war überstanden, und sie beide waren mehr oder weniger ohne Schaden entkommen.


  Schläfrig grunzte er: »Wirklich nettes Ding, diese Susan. Der Vater ist zwar eine verträumte, alte Ente, aber doch irgendwie in Ordnung. Dickie, mein Junge, unser Geheimnis ist in guten Händen. Du kannst dich morgen dem Wahlkomitee ohne einen Schatten von Angst stellen.«


  »Haatschii«, antwortete Richard Widderby.


  Donald verkroch sich in den Kissen. Verträumt meinte er: »Dieses Shorty, dieses Ding, das sie trug, stand ihr verdammt gut. Komisch, ich kenne sie seit Jahren, und mir ist nie auf gefallen, daß sie ein süßes Ding geworden ist, jetzt, wo sie älter ist. Und sie ist wirklich gewachsen, was? Verdammt... sie ist eine junge Frau... und eine sehr gut aussehende junge Frau.«


  Endlich waren die Schuppen von seinen Augen gefallen. Er schlief ein und träumte von hübschen Sachen, die man trotz des Bademantels hatte erkennen können. Und obwohl er nicht annähernd soviel von Susan hatte sehen können, wie sie zweifellos von ihm, hatte ihn das wenige, was zu sehen gewesen war, sehr angenehm berührt.


  Noch im Schlaf murmelte er: »Verdammt hübsches Biest.«


  Richard Widderby erwiderte: »Haaaaatschiiii!«


  


  Colette schleppte ein schweres altes Fahrrad zum hinteren Gartenweg von Haus Seeblick, sprang auf und strampelte mit einem todunglücklichen Gesichtsausdruck auf die kleine Brücke zu. In Gedanken formulierte sie einen Brief an ihre Mutter, in dem sie die Erlaubnis fordern wollte, sofort nach Hause zurückkehren zu dürfen.


  Auch bei Colette zeigten sich jetzt Spuren dieser Erlebnisse. Sie wurde von Heimweh geplagt und sehnte sich nach den engen Straßen ihrer Heimatstadt, den vertrauten Gerüchen, den Booten im Hafen und vor allem nach den Menschen, die ihre Sprache sprachen. Sie war knapp drei Wochen in England, aber sie fühlte sich unerwünscht und ganz sicher ungeliebt.


  Wütend trat sie in die Pedale, und das Fahrrad schoß in die Hauptstraße hinein, nur um Zentimeter an einem Motorrad vorbei.


  »Merde«, sagte sie. Warum fuhren diese Menschen nicht auf der richtigen Seite der Straße, so wie in Frankreich?


  Sie streckte ihren linken Arm heraus.


  Und bog rechts ein.


  Der Fahrer, der gerade überholen wollte, bog weder rechts noch links ein.


  Er wurde grün im Gesicht und stieg auf die Bremse.


  Colette drehte sich um und schaute ihn rachedurstig an. »Hammel«, schrie sie und radelte weiter.


  


  Richard Widderby saß am Steuer von Donalds altmodischem Vehikel und pfiff fröhlich durch die Lücke seiner vorderen Zähne. Wenn er auch sonst gar nichts besaß, so doch das Temperament eines Politikers, der Schicksalsschläge abschüttelt, um rechtzeitig zur nächsten Runde im Ring zu stehen und den Kampf frisch, fröhlich und frei wieder aufzunehmen, als sei überhaupt nichts geschehen.


  Am Vortag hatte er den absoluten Tiefpunkt erreicht. In einer feindseligen Umwelt nackt und wehrlos ausgesetzt zu sein, den völligen Ruin vor Augen, wenn man an die zu erwartende Anklage wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses dachte, war ein Schlag, der selbst einen Mann mit Nerven wie Drahtseilen völlig erledigt hätte. Wenn man ihn so erwischt hätte, wäre seine Chance, als Kandidat für den Wahlkreis Dymstable aufgestellt zu werden, gleich Null gewesen. Und zwar für immer. Richard hatte das Fegfeuer hinter sich.


  Heute, am Tage danach, saß er am Steuer eines alten Autos und sang, pfiff und lächelte.


  Er war mit sich und der Welt zufrieden.


  Gerade kam er von einer Sitzung, in deren Verlauf er als Kandidat der Konservativen Partei für den Wahlkreis Dymstable nominiert worden war.


  Er war glücklich und voller Vertrauen - er ließ alle Gedanken an die entsetzlichen Ereignisse des Vortags hinter sich. Er pfiff, er summte, er strahlte hinter den dicken Gläsern seiner Brille.


  Er gab Gas, bog in eine Nebenstraße ein und sah vor sich eine einsame Figur, die verzweifelt versuchte, einen Fahrradreifen aufzupumpen.


  Er bremste.


  Er stieg aus seinem Wagen aus.


  Er ging auf diese Figur zu, voll guten Willens, seinen Mitmenschen zu helfen.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« fragte er freundlich.


  Colette schaute voller Kummer auf.


  »Derr Reifen«, zeigte sie. »Taucht überraupt nischts.«


  Hübsches Mädchen, dachte Richard Widderby, und dazu noch Französin! Daß er sie nicht auf der Stelle ansprang und in Stücke riß, wie er gestern geschworen hatte, lag daran, daß er jetzt seine Brille trug und dieses Mädchen nicht im geringsten mit der Hexe von der Insel in Verbindung brachte. Da hatte er nur verschwommen ein weibliches Gesicht erkennen können, und er hatte immer noch die feste Absicht, dieses Gesicht zu zerschlagen, sollte er ihm jemals in den Straßen der Stadt begegnen.


  Auf französisch sagte er: »Ich fürchte, der Schlauch ist undicht.«


  Colette starrte ihn an, sie schnappte nach Luft und öffnete den Mund vor Vergnügen.


  Begeistert fragte sie: »Sie sprechen Französisch?«


  Bescheiden erwiderte Richard: »Ein wenig.«


  Eine Lüge. Da er in Frankreich erzogen worden war, sprach er Französisch wie seine Muttersprache. Auch hielt er sich oft in Paris auf. Eine seiner Tanten lebte am Montmartre und lehnte es ab, jemals noch irgendwo anders auf der Welt zu leben.


  »Wenn Sie mir erlauben, das Fahrrad hinten am Wagen über dem Kofferraum festzubinden«, antwortete er, »bringe ich es zu Mr. Bodgers, einem ausgezeichneten Mechaniker. Er wird den Schlauch erstklassig flicken. Gestatten Sie?«


  Er hob das Fahrrad hoch und befestigte es mit Hilfe von Donalds Abschleppseil auf dem Deckel des Kofferraums. Dann führte er Mademoiselle zu dem vorderen Sitz.


  »Alors«, sagte er, »dann auf zu Mr. Bodgers, dem erstklassigen Mechaniker.«


  Er trat auf den Gashebel, und ab ging die Fahrt in Richtung Caversham Manor.


  »Bon«, sagte Colette. »Bestens, ich mag ihn seeehr!«


  


  Bernie schwang den Schläger, und der Golfball raste über den Rasen auf das neunte Green zu. Der Ball streifte das Loch kurz und schoß weit darüber hinaus.


  »Elefant im Porzellanladen«, murmelte er vor sich hin.


  Glücklich lächelte sein Partner. Mit öliger Stimme meinte er: »Pech!«


  Bernie sagte gequält: »Meine Frau, Gott segne sie, überredete mich dazu, Golf zu spielen. Sie sagte damals, sie habe gehört, Golf sei ein netter, ruhiger, nervenschonender Sport. Dabei platzte mir fast jedesmal, wenn ich spielte, der Kragen.«


  Er lief auf der Suche nach seinem Ball an dem Green vorbei und schlug kleine Dreckklumpen in die Luft.


  Sein Partner nickte dem Caddie zu und puttete geschickt seinen Ball an den Rand des Lochs.


  Sie näherten sich dem Teich.


  Hier hatten die Gründer des Klubs mit unnachahmlichem Erfindergeist die Tatsache, daß das Flüßchen Quäle das Golfgelände durchquerte, dazu benutzt, ein erstklassiges Hindernis anzulegen.


  Bernies Partner legte seinen Ball hin, nahm mit seinen Augen die Breite des Flüßchens auf und schickte den Ball auf eine elegante Flugbahn, die ihn weit über das Wasser, jenseits in ein Green, nur einen halben Meter vor dem zehnten Loch, trug.


  Bernie stöhnte. Das war kaum zu fassen.


  Auch er legte seinen Ball nunmehr richtig hin und wählte bedacht den richtigen Schläger und testete seine Haltung und Stellung. Er versuchte, seinen Allerwertesten auszustrecken und den Bauch einzuziehen. Dann machte er es umgekehrt, konnte aber plötzlich den Ball nicht mehr sehen. Er zog seinen Bauch wieder ein und schlug kräftig zu.


  Direkt und scharf wie eine Kugel schoß der Ball ins Wasser.


  Gleichmütig zuckte Bernie mit den Achseln.


  »Man kann nicht immer Glück haben«, sagte er mit belegter Stimme. Er wählte einen anderen Golfball aus, küßte ihn, murmelte ein kurzes Gebet und schlug dann auch diesen Ball direkt ins Wasser.


  Sein Partner sagte ergriffen: »Mein Gott!«


  Bernies Nasenflügel bebten leicht, und seine rechte Schläfe hämmerte.


  Er schnarrte: »Ein beruhigendes, entspannendes Spielchen, was?« Er wählte einen anderen Schläger, legte den dritten Ball bereit und schlug scharf, gezielt und kräftig zu. Der Ball hob sich in einer wunderschönen Kurve von der Erde ab und landete dann mitten im Quale-Fluß.


  Bernies Atem ging schwer.


  Er nahm noch einen Ball. Er traf den Ball.


  Er nahm noch einen, und noch einen, und noch einen.


  Dann gab er auf.


  Sein Atem war heiß, sein Gesicht krebsrot, und die Schläfen hämmerten wie Schlagzeuge in einer Jazzband.


  »Verdammt«, brüllte er. »Verdammt und zugenäht. Zum Teufel! Nichts, nichts und wieder nichts! Zur Hölle, verdammt!«


  Er nahm seinen letzten Ball, legte ihn mit zitternder Hand bereit und traf ihn mit voller Wucht. Er merkte sich die Stelle, an der der Ball ins Wasser gefallen war, und schmiß den Schläger gezielt hinterher.


  Er war noch nicht zufrieden.


  Langsam ging er auf den Teich zu und schmiß auch den Golfbeutel hinterher.


  Der Caddie grinste.


  Das war sein Fehler.


  Das Wasser spritzte wie eine Fontäne auf, als auch der Caddie hinterherflog.


  


  Die Sonne war über der Bucht von Curlew aufgegangen und lächelte hinunter auf das Wasser. Sie beschien die Vorderseite von Haus Seeblick und verbreitete ihren goldenen Schimmer über den taufrischen Blumen im Garten.


  Drei Häuser weiter parkte ein Möbelwagen. Verschiedene recht interessante Gegenstände und offensichtlich kostspielige Möbel wurden durch den Garten zur Türe eines Hauses getragen, das drei Monate lang leergestanden hatte. Adele, ausgestattet mit der verzehrenden Neugier, dem Merkmal ihres Geschlechtes, hielt alle vier Minuten eine Minute inne, um sich den Hals zu verrenken und den Gegenständen nachzustarren, die nach und nach in dem kleinen Haus verschwanden.


  »Geld!» murmelte sie. »Wer auch immer das Haus gekauft hat, er muß viel Geld haben. Sehr viel Geld! Glückliche Teufel!«


  Wie immer beherrschte auch an diesem Morgen das liebe Geld ihre Gedanken. Sie hatte die ganzen Rechnungen durchgeblättert und war völlig entsetzt gewesen. Im Geiste hatte sie diesen Rechnungen noch die Reparaturkosten für den Lieferwagen der Bäckerei hinzugeschlagen, den Colette in den Fluß gelenkt hatte. Sie war leicht verzweifelt gewesen. Bernie hatte den Geschäftsführer der Firma aufgesucht und zugesagt, im Rahmen einer außergerichtlichen Regelung für alle anfallenden Kosten aufzukommen. Diese Zusage überschattete das ansonsten sonnige Gemüt Adeles. Bis jetzt hatte Colette mehr gekostet als eingebracht, und Adele ärgerte sich ein wenig.


  Ein energisches Klopfen an der vorderen Haustür führte sie von der Betrachtung der kostspieligen Einrichtung der neuen Nachbarn weg; ärgerlich ging sie durch den kühlen Korridor und das Wohnzimmer nach vorn und riß die Tür auf. Vor ihr stand ein kleiner Mann, der nervös mit den Augenlidern zuckte.


  Höflich fragte er: »Mrs. Charlton?«


  Adele schaute ihn erst einmal an, dann bestätigte sie zurückhaltend, sie sei Mrs. Charlton.


  Entschuldigend und verlegen rieb der kleine Mann seine Hände, denn er merkte, daß er vor einem Eisberg stand.


  Er fragte: »Ist Mr. Charlton vielleicht zu sprechen?«


  Adele erwiderte: »Er ist gerade dabei, einen Golfball zu massakrieren. Ich schickte ihn weg, weil das Spiel seine Nerven beruhigt, und das braucht er dringend.«


  Erstaunt sagte der kleine Mann: »Aha, soso!« Er stand auf einem Bein und kratzte den einen Knöchel mit dem freien Schuh. Dann stellte er sich auf das andere Bein und wiederholte die ganze Prozedur.


  »Ich vertrete Mssrs. Catford & Spindle, Bäckerei«, sagte er scheu und klapperte mit seinen Augenlidern.


  Kalt meinte Adele: »Wir backen unser Brot selbst. Ich mag dieses Brot aus dem Laden nicht. Sieht wie Kunststoff aus und schmeckt wie Marmor. Tut mir leid, das wäre alles... Guten Morgen!«


  Sie schlug die Tür zu und schlenderte durch den Korridor zurück.


  An der Treppe angelangt, hörte sie erneut ein energisches Klopfen an der Türe. Sie fluchte leise, kehrte zurück und öffnete die Türe mit dem Blick eines rächenden Erzengels.


  Unfreiwillig sprang der kleine Mann von Catford & Spindle zurück und taumelte.


  Hastig sagte er: »Ich verkaufe kein Brot.«


  Entschieden meinte Adele: »Gut. Denn ich kaufe auch keins.«


  Er wand sich wie ein Wurm am Angelhaken. »Ich bringe Ihnen die Rechnung«, sagte er.


  Adele starrte ihn an.


  »Wie sollten wir denn bloß zu einer Rechnung von Ihrer komischen kleinen Firma kommen?« fragte sie. »Wir essen dieses magenzerfetzende Brot doch gar nicht.«


  »Die Rechnung für das Auto«, sagte der Kleine.


  Adele dämmerte etwas: das >öffentliche Ärgernis Colette<.


  Dann schrie sie los: »Der Lieferwagen! Meinen Sie den Lieferwagen, den dieser Idiot in den Fluß gelenkt hat?«


  Der kleine Mann nickte.


  »Ich war der Idiot«, sagte er und lief rot an.


  Adele schaute ihn vorsichtig an.


  »Ach so«, sagte sie. Diese Silbe konnte alles mögliche bedeuten.


  Er tänzelte von einem Fuß auf den anderen und murmelte unverständliches Zeug vor sich hin.


  Sie nahm die Rechnung zur Hand, öffnete den Umschlag und las...


  Ein leiser Klageton, der langsam zu einem gequälten, verzweifelten Schrei anschwoll, kam von ihren Lippen. Der kleine Mann lüftete seinen Hut und verschwand eilig. Eine Besessene, die ihrem Geliebten nachtrauert, war nichts im Vergleich zu einer Adele Charlton, die über Nacht um 120 Pfund ärmer geworden war.


  Sie stolperte auf einen Stuhl zu und setzte sich.


  Sie fühlte sich gar nicht gut.


  


  *


  


  Arthur Bodgers, der erstklassige Mechaniker, hatte in seiner langsamen, bedächtigen Art kundgetan, es sei ihm sicher möglich, dieses Loch im vorderen Schlauch zu flicken. Aber warnend hatte er hinzugefügt, er habe sehr viel zu tun, und wisse nicht, wie er diese kleine Reparatur vor Ablauf von zwei Stunden fertigstellen könne.


  Richard Widderby war restlos entzückt. Dies bedeutete, daß er eine begründete Entschuldigung dafür hatte, sich weiterhin der Gesellschaft dieser reizenden, jungen Französin zu erfreuen und sie vielleicht sogar zum Essen einzuladen.


  »Wir sind gegen vier Uhr zurück«, sagte er aufgeräumt.


  Arthur kratzte sich am Kopf. Er brummte: »Gut! Könnte bis dahin fertig sein! Werde mein Bestes für Sie tun!«


  In Hochform kehrte Richard zu seinem Auto zurück, überbrachte Colette die letzten Neuigkeiten und sprach seine Einladung zum Lunch aus. Sie wurde dankend angenommen.


  Er erklärte: »Muß vorher noch schnell bei Donalds Büro vorbei!«


  »Donald?« fragte sie.


  »Mein Freund«, antwortete er. »Netter Kerl. Wird Ihnen gefallen. Ich mache Sie bei Gelegenheit mal mit ihm bekannt. Er ist der Verwalter von Lord Cavershams Gütern, wissen Sie!«


  Er erklärte etwas umständlich, welche Aufgaben ein Verwalter hatte, und dann fuhr er in Caversham Manor ein. Zur Linken des Herrenhauses lag ein kleines, unscheinbares Häuschen, das Donald als Büro benutzte.


  Richard sagte zu Colette: »Gehen Sie doch ein bißchen im Rosengarten spazieren. Ich werde fragen, ob ich Ihnen die Ahnengalerie zeigen darf. Lord Caversham ist nicht gerade von Besuchen erbaut, aber dieses Anwesen ist etwas Besonderes, und sicher wird Ihnen eine Besichtigung Spaß machen. Dann fahren wir wieder zurück und essen irgendwo zusammen!«


  Colette lächelte ihn an. Sie betrachtete neidisch die ehrwürdige Fassade des Herrensitzes und nickte. Es wäre interessant, zu sehen, wie die reichen Engländer in Wirklichkeit lebten.


  Er fuhr vor dem kleinen Häuschen vor, zeigte auf die Rosengärten und verschwand im Eingang.


  Colette dachte über ihre neue Eroberung nach und schüttelte traurig ihren Kopf. Sie erinnerte sich an die fleckigen, ausgebeulten grauen Hosen und das fürchterliche alte Auto, das dem, mit dem sie in Dover abgeholt worden war, so sehr ähnelte. Sie machte eine kleine Aufrechnung aller Tatsachen und Ereignisse und schüttelte den Kopf, als sie an das Resultat dachte. »Er ist nett, nur schade, daß er so arm ist.«


  Colette war sehr realistisch eingestellt. Ihr erschien eine reiche Heirat als ein nicht zu verachtendes Ziel. Sie war Bestandteil ihrer Erziehung gewesen, und nie war ihr die merkwürdige, englische Auffassung begegnet, man könne und solle aus Liebe heiraten. Liebe war Sex, und für solche Zwecke unterhielt ein Mann eine kleine Freundin. Eine Heirat war eine todernste, geschäftliche Angelegenheit. Und dazu bedurfte es einer soliden, finanziellen Grundlage. Der Ehemann mußte dazu in der Lage sein, der Frau mindestens den Lebensstil zu bieten, den sie gewohnt war.


  Colette war arm gewesen. Der kleine Papa war nicht immer der erfolgreiche Schieber gewesen. Sie kannte die Armut, wie sie wirklich war. Ein aufreibender Kampf um die nackte Existenz, der Liebe in das Gegenteil Umschlägen ließ. Zwei Menschen, die sich hätten lieben können, stellten fest, daß die Gefühle tief in den Staub und Dreck von Schulden und nie endenwollenden Sorgen getreten wurden. Colette, die immer ein Auge für einen geeigneten Mann offenhielt, würde nur dann aus Liebe heiraten, wenn diese Liebe über ein entsprechendes Bankkonto verfügte. Aber sonst niemals!


  Ja, das war traurig, denn sie merkte, daß sie Richard wirklich sehr gern hatte.


  »Schade«, sagte sie noch einmal, »er ist so arm.«


  Unterhalb des Rosengartens führte die Zufahrtsstraße zu Caversham Manor, und wieder seufzte sie tief. Dort lag also das Haus, in das ein Mädchen ohne jede Hemmung einheiraten konnte.


  Sie stieg aus dem Wagen und spazierte in den Garten.


  »Allo«, sagte sie zu einem alten Mann, der fleißig an den Rosenstöcken arbeitete.


  Der alte Mann, mit einer Glatze, die spiegelglatt war, aber einem schneeweißen Schnurrbart, schaute von seiner Arbeit auf.


  »Guten Tag«, sagte er.


  »Ich bin Colette«, stellte sie sich artig vor.


  »Und ich bin entzückt«, sagte der alte Mann galant.


  Colette steckte die Hände in die Taschen und kräuselte ihre Lippen. Unterhaltung suchend meinte sie: »Ein riesiges Haus.«


  Der alte Mann nickte zustimmend. »Verdammt zugig«, fügte er hinzu.


  »Sind Sie der Gärtner?« fragte sie, und zwei blaue Augen lächelten sie unter schlohweißen Augenbrauen an. »So können Sie es nennen«, antwortete er. »Ich mache dies und das und verdiene mir so ein bißchen Geld. Ich liebe Rosen. Sie auch?«


  »Rosen sind sehr schöne Blumen.«


  »Stolz von Kent«, sagte der alte Mann. »Letztes Jahr wieder den ersten Preis gemacht. Ersten Preis! Verdammt gut, was? Möchten Sie ein paar davon?«


  Bewegt, aber furchtsam wehrte Colette ab: »Aber nein, Sie werden Schwierigkeiten bekommen, nicht wahr? Die schmeißen Sie ’raus!«


  Der Gärtner lächelte. »Kommen Sie, hier«, sagte er. »Hübsche Mädchen sollten immer von irgend jemand Rosen geschenkt bekommen. Die hier sind sowieso bereits geschnitten. Hier!«


  Er überreichte ihr einen Strauß, der ihr Gesicht verdeckte.


  »Da«, er trat zurück, um das Ergebnis zu bewundern. »Schön wie ein Gemälde.«


  Richard Widderby erschien auf der Bildfläche und begrüßte den alten Mann voller Respekt.


  Er sagte: »Ich sehe, Sie werden schon mit allem vertraut. Würde es Ihnen recht sein, wenn ich Colette das Haus zeige?«


  Freundlich nickte der alte Mann: »Bitte schön, gern. Vielleicht sehen wir uns später noch, oder? Ich nehme an, Sie bekommen den Job?«


  »Angenommen, ohne Gegenstimme«, lachte Richard und hakte sich bei Colette ein, um sie zum Haus zu führen.


  Colette staunte. »Warum fragten Sie den Gärtner um Erlaubnis?« fragte sie.


  »Gärtner«, grinste Richard. »Meine liebe Colette, das war Lord Caversham - ihm gehört dies hier alles.«


  Colette schnappte nach Luft. In Frankreich sehen reiche Leute auch immer wie reiche Leute aus, und diese Art, sich als Strolch zu maskieren, kam ihr ein wenig unfair vor. Wie konnte ein Mädchen sich da überhaupt noch zurechtfinden?


  Sie schaute zu dem alten Mann zurück, der ihnen freundlich nachwinkte. »Ist er serr reich?« fragte sie.


  Die Franzosen denken eben realistisch, non?


  Richard hatte Colette durch die unteren Räume des Hauses geführt. Er wollte ihr gerade die Ahnengalerie zeigen, als Lord Caversham die hufeisenförmige Barocktreppe hinaufstieg.


  Munter rief Seine Lordschaft: »Hallo. Gewöhnlich nehme ich einen Schilling pro Kopf, wenn Leute in der alten Ruine herumschnüffeln wollen. Aber da Sie ganz erheblich hübscher als unsere anderen Kunden sind, nehme ich nichts von Ihnen.«


  Colette lächelte ihn an. Und wenn Colette lächelte, dann strahlte sie allen Charme dieser Welt aus.


  Sie sagte: »Rischard at mirr das Aus geseischt.«


  »Haben Sie schon das Spukzimmer gesehen?« fragte Seine Lordschaft.


  Colette wurde neugierig: »Schpuksimmerr? Aben Sie Geisterr? Isch das nischt glauben.«


  Der Lord grunzte: »Sie glauben mir nicht, was? Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als Sie glauben. Sie sind nicht die erste, die behauptet, so etwas wie einen Geist gäbe es nicht. 1922 wohnte hier ein junger Bursche. Wollte unbedingt im blauen Salon schlafen. Fanden ihn am nächsten Morgen, die Augen starr vor Entsetzen und tot.«


  Colette schrie: »Aben Sie derr Geist gesehn?«


  Nüchtern erwiderte Seine Lordschaft: »Nein. Schlimmer noch. Der Junge hielt in seiner Linken seinen Bankauszug. Kommen Sie - ich zeige Ihnen die Porträts der Sippschaft.«


  Voller Schwung führte er sie an. In der Galerie angelangt zeigte er auf eine Reihe von Ölgemälden.


  »Da sind wir. Die Familie. Der erste links ist Sir Robert de Caversham. Kam mit den Eroberern herüber. Armer Teufel, während der ganzen Reise seekrank. Bei der Schlacht von Hastings fiel er dreimal vom Pferd. Er wurde nach London geschickt, um die Krönung vorzubereiten. Versaute die Geschichte. Es kam auch niemand. Nicht einmal William wußte, wo sie stattfinden sollte. Wartete fünf Stunden vor der Kathedrale von Westminster, bevor er merkte, daß sie eine katholische Kirche war. Der nächste Bursche ist der böse, glatzköpfige Sir Roderick de Caversham. Er kämpfte während des hundertjährigen Krieges. Ohne ihn hätte der Krieg nur halb so lange gedauert. Ein bißchen langsamer Bursche, fürchte ich. Kam zwei Stunden zu spät mit Entsatz bei Crécy an und hätte die siegreiche englische Armee fast ausgelöscht. Sie mußten den Schwarzen Prinzen zu Verhandlungen zu ihm schicken, um ihn davon zu überzeugen, daß er auf dem besten Wege dazu war, ein Selbsttor zu schießen. Sehen Sie den alten Dicken da oben? Ha! Busenfreund von Heinrich VIII. 15 3 j wurde er umgelegt. Schrieb ein paar dreckige Gedichte über Anne Boleyn. Man erkannte, daß er der Urheber war. Unterschrieb alles mit einem X. Mußte geschnappt werden. Der kleine Kerl da drüben, mit dem komischen Blick - der hatte mit dem alten Beckett in Canterbury zu tun. Scheußliche Sache. Der ritt auf Teufel komm ’raus nach York und hätte fast den falschen Erzbischof umgebracht.«


  Seine Lordschaft strahlte seine Zuhörer stolz an. »Noble Gesellschaft, was?« sagte er. »Diebe, Räuber und Mörder, alle Arten. Typische englische Adlige ihrer Zeit. Schrieben Gedichte an Frauen, die nicht ihre eigenen waren, während sie den Frauen, die ihre eigenen waren, auf dem Kopf herumtrampelten. Schlürften und schmatzten, und lachten sich halbtot, wenn mal wieder jemand gehängt wurde.«


  Mißtrauisch fragte Colette: »Stimmt das alles?«


  Lord Caversham schnaubte: »Natürlich stimmt das. Beachtlich, die englische Aristokratie.«


  »Aber - ist das Ihre Familie, von der Sie das alles behaupteten?« schrie Colette. Für sie war die Familie, ganz gleich welche Vergangenheit sie hatte, eine geheiligte Institution.


  Seine Lordschaft schnaubte wieder: »Um Gottes willen, nein. Der letzte wirkliche Caversham verschied im Jahre 1783. Mein Großvater kaufte im Jahre 1862 den Titel. Er war ein Wollhandler in Yorkshire. Dies sind Gott sei Dank nicht meine Verwandten. Ich entstamme einer mittelständischen Familie, die unausstehlich langweilig ist. Folgen Sie mir - ich zeige Ihnen die Geisterkammer.«


  Richard murmelte: »Es sollte ein Gesetz gegen Leute wie ihn geben.« Er hatte großen Respekt vor der britischen Tradition.


  Er hakte sich wieder bei Colette ein und folgte dem Nachkommen eines Wollhändlers durch die altertümlichen Korridore.


  


  Die See war wie ein weißer Schaumstreifen, der sich gegen einen ebenholzfarbenen Himmel abhob. Er war wolkenlos, und die Sterne glitzerten wie vom Mondlicht angestrahlte Glassplitterchen. Eine leichte Brise wehte salzig über der Flußmündung, und die Wellenbrecher machten leise Geräusche, als glitten sie am Ufer hin und her.


  Richard spazierte mit Colette den Strand entlang, mit der einen Hand führte er sie, mit der anderen ein Fahrrad.


  Eine stille, fast scheue Colette drehte sich Richard am Eingang zu Haus Seeblick zu.


  »Ess warr wunderrschön«, sagte sie.


  »Fein«, meinte Richard, »wir müssen das wiederholen - bald!«


  »Ja, gerne«, stimmte Colette glücklich zu.


  Schweigen.


  »Isch muß jetzt gehen«, sagte Colette.


  Darauf Richard: »Ja, nicht wahr, du mußt jetzt gehen!«


  »Ja«, nickte Colette.


  Wieder Schweigen.


  »Naja, dann gute Nacht«, sagte Richard.


  Colette: »Bon soir.«


  Hoffnungsvoll wartete sie. Sie kräuselte ihre Lippen ein wenig und beugte sich nach vorne.


  »Gute Nacht«, sagte Richard und schüttelte ihre Hand.


  Er stürzte in der Dunkelheit davon.


  »Ach«, murrte Colette enttäuscht und ging ins Haus.


  Richard war schon an der kleinen Brücke, als er sich plötzlich daran erinnerte, daß er doch in dem Haus neben Colette wohnte.


  


  


  Mißgeschicke in dunkler Nacht


  


  Adele fühlte sich vom Tage ihres ersten Zusammentreffens an zu Helen Dennington hingezogen. Sie hatten eine Reihe gemeinsamer Interessen und die gleichen Ansichten, was die speziellen Probleme des weiblichen Geschlechtes betraf. Nicht selten blüht eine solche Verbindung zwischen zwei verheirateten Frauen trotz der jeweiligen Ehemänner. In diesem Falle aber teilten auch die beiden besseren Hälften, Bernie und der Pfarrer von Dymstable, einige Interessen. Es wurde langsam, zur Freude aller Beteiligten, zu einer lieben Gewohnheit, daß der Pfarrer und seine Frau am Samstagmorgen bei den Charltons hereinschauten, um einen Tee zu trinken. Während dann Adele und Helen sich Themen zuwandten, die mehr den weiblichen Sektor betrafen, diskutierten Bernie und der Pfarrer leidenschaftlich und voller Hingabe historische Fragen. Diese beiden Gesprächsgruppen störten sich dabei - gebeugt über dampfende Teetassen - ganz und gar nicht.


  »So interessant auch die Chronik der Abtei sein mag«, dozierte der Pfarrer, »so vertrete ich doch eine andere Theorie, und ich würde einiges dafür geben, sie beweisen zu können. Haben Sie schon einmal an die alten Römer gedacht? Wir wissen, daß sie auch nach Canterbury kamen. Der Beweis ist ein Gehsteig, der dort ausgegraben wurde. Dennoch - in Dymstable nicht die geringste Spur. Ich kann mir kaum vorstellen, daß sie nicht hier unten an der Küste ihre Villen bauten - in Dymstable, einer ruhigen, erholsamen, angenehmen Gegend.«


  »Das hört sich sehr einleuchtend an«, nickte Bernie. »Aber diese Bauten liegen jetzt wahrscheinlich unter den Fundamenten des Cambridge-Kinos und des >Kaufpreiswert<-Supermarkts.«


  Richard Widderby betrat die Terrasse des Nachbarhauses. Er hielt ein Bündel Papiere in der Hand und blickte angestrengt zu der Gruppe hinüber, die sich auf der Terrasse von Haus Seeblick aufhielt. Da aber Colette nicht zu entdecken war, schenkte er sein volles Interesse einem Tümpel brakigen Wassers, direkt vor ihm. Er übte eine Rede ein und deklamierte überzeugend: »Sie alle möchten wissen, was ich von unserer heutigen Erziehung denke, und wie weit diese Erziehung im Einklang mit den Erfordernissen einer modernen fortschrittlichen Welt steht. Und dazu kann ich nur sagen...«


  Adele rief hinüber: »Kommen Sie, und trinken Sie einen Tee mit uns.« Richard entledigte sich seiner Wahlpamphlete und sprang mit einem Satz über die Mauer.


  »Danke«, sagte er. »Ist Colette irgendwo in der Nähe?«


  »Colette«, antwortete Adele, »schnüffelt in irgendwelchen Läden in Westfield herum. Leider vergleicht sie diese Geschäfte mit einem gewissen Hochmut mit denen in Paris.«


  Ihre Stimme klang bitter und enttäuscht, und Richard hob seine Brauen leicht an.


  Behaglich bemerkte der Pfarrer: »Dieser Ort liegt doch mit Leichtigkeit innerhalb der Reichweite von Kampfwagen - von Canterbury aus. Ich bin überzeugt, daß die reicheren der römischen Beamten und Adligen sowohl hier wie auch dort eine Villa unterhielten. Unter den offiziellen Regierungsbeamten war der Römer mit zwei Häusern doch eine recht häufige Erscheinung.«


  Leise meinte Helen Dennington: »Richard, Sie sind doch Rechtsanwalt, nicht wahr? Dürfen wir Sie etwas fragen?«


  Entgegenkommend erwiderte Richard: »Aber natürlich, gerne! «


  »Sie haben doch Colette kennengelernt, nicht wahr?«


  Richard grinste ein wenig einfältig.


  »Ja«, stotterte er und lächelte albern.


  »Das gute Kind hat Adele eine Menge Ärger gemacht. So oder so. Ich möchte Sie etwas fragen, was die Gesetze angeht.«


  Ohne jede weitere Einleitung ging sie dazu über, Colettes kurzen, aber bewegten Lebenslauf zu schildern, und Richard lauschte bestürzt. An einer bestimmten Stelle kreischte er laut auf.


  Er sagte: »Also sie war diejenige. Sie war das Weibsstück, diese Jezabel, die vorige Woche mit jedem einzelnen unserer Kleidungsstücke abhaute. Ich habe mir geschworen, diese Person übers Knie zu legen, sobald sich die Gelegenheit dazu bietet. Als wir uns kennenlernten, habe ich sie leider nicht erkannt.«


  Ein regelrechter Schock. Die Hinterlist einer heißgeliebten Person ist vor allem dann ein besonderer Schock, wenn man auf der Schwelle dazu steht, Gedichte zu verfassen. Richard mußte also seine Meinung ein wenig ändern. Irgendwie, und trotz des Durcheinanders von Gefühlen, hörte Richard doch genau und mit den Ohren eines Anwaltes Helens Worten über Colette zu, ebenso Adele und der Sache mit dem Lieferwagen, und als die beiden mit ihrer Litanei am Ende waren, sagte er mit aller Autorität, deren er fähig war: »Sie brauchen nicht einen Pfennig zu zahlen. Die Verantwortung für diese Sache liegt einzig und allein bei dem Fahrer des Lieferwagens. Wenn die FoliesBergère quer über die Landstraße Nr. i tanzen würden, dann würde ein vorsichtiger Fahrer lediglich die Geschwindigkeit heruntersetzen und einen Feldstecher zur Hand nehmen. Er würde bestimmt nicht über eine Böschung geraten. Sagen Sie den Leuten ruhig, sie hätten sich juristisch beraten lassen, und die Firma habe keine Chance in dieser Sache.«


  »Ist das Ihr Ernst?« fragte Adele gespannt.


  Richard entgegnete würdevoll: »Berufen Sie sich ruhig auf mich. Eigentlich könnten Sie mir die Adresse dieser Leute geben. Dann schaue ich bei der Firma hinein und jage ihnen mal so richtig Angst ein.«


  Adele schaute finster drein. »Warum?« fragte sie eifrig. »Das ist furchtbar nett von Ihnen, aber?«


  Richard kratzte sich am linken Ohr. Ehrlich gestand er ein: »Ich will gehängt werden, wenn ich das wüßte. Aber ich meine, der ganze Ärger wurde doch durch Colette ausgelöst, und ich möchte eben helfen.« Schweigend kritzelte Adele einen Namen und eine Adresse auf ein Blatt Papier, das sie ihm aushändigte.


  


  Donald Erasmus Havelock-Dobson trieb am Strand einen Kieselstein vor sich her. Er beobachtete mürrisch, wie der Stein auf dem Wasser aufschlug. Seine Miene war düster.


  Normalerweise ein netter, immer gutgelaunter, junger Mann, litt er an jener geistigen Verdunkelung, die jeden Mann irgendwann einmal überkommt, selbst wenn er der reizendste und sonnigste Kerl auf der Welt ist.


  In solchen Momenten erklärt der junge Theologiestudent gewöhnlich mit dem entsprechenden Pathos, er habe den Glauben an Gott verloren. Er spricht mit sich selbst und ist davon überzeugt, die ganze Menschheit sei ohnehin nichts weiter als ein Haufen verkommener Subjekte, die zu retten es einfach nicht wert sei. Gelegentlich führt dieser Zustand Männer auch direkt auf die Ledercouch eines Psychiaters, der ihre Hand hält und ihre sexuellen Komplexe freizulegen sucht. Die Waterloo Bridge wimmelt von Selbstmördern, aber das Wasser ist schließlich einigermaßen kalt. Dann wird der elektrische Expreß von Waterloo noch kurz in Betracht gezogen, aber wiederum als eine zu entsetzliche Methode erkannt, dem Leben, das seinen Sinn verloren hat, ein Ende zu setzen. Wenn man ihn sich selbst überläßt, dann wird der verdrießliche, verdrehte und geistig verwirrte Bursche immer zu der Erkenntnis gelangen, die Welt habe seit ihrem Bestehen nur verdrießliche, verdrehte und geistig verwirrte Burschen gesehen, und daher könne man ja ebensogut weiterleben.


  An diesem Punkt angelangt, tritt er erneut mit aller Wucht gegen einen Stein, den er mit wütendem Blick verfolgt.


  Die seelische Verdunkelung überfiel das liebenswerte Herz des guten Donald in Verbindung mit den Ereignissen eines Sonntagnachmittags und -abends.


  Schließlich hatte er schwimmend die ganze Flußmündung durchqueren müssen, war in der Erwartung, auf der anderen Seite warme Kleidung zu finden, über eine Mauer gesprungen, und was geschah? Plötzlich sah er sich den durchbohrenden Blicken von sechs Erforschern des Jenseits ausgesetzt. Anschließend war er von Busch zu Busch gesprungen, hatte sich zitternd hinter obskuren Zäunen versteckt und das Pfarrhaus erst erreicht, nachdem er mit knapper Not einer Polizeistreife entkommen war.


  Obwohl er zum Zeitpunkt dieser Ereignisse seine Erlebnisse spielend bewältigt hatte, fehlte ihm noch ein wenig von der Elastizität seines Freundes Richard Widderby, und seine Reaktion bestand in einer tiefen, düsteren, bitteren Depression.


  Er hob einen Stein auf und schleuderte ihn ins Wasser.


  Der Stein flog über das Ziel hinaus.


  Und jenseits des brackigen Wassers heulte jemand auf.


  Donald machte schnell, daß er wegkam.


  Das Einzige, das die dunkle Umnachtung hätte vertreiben und in einen strahlenden Tag verwandeln können, wäre ein eilig wiederhergestellter Kontakt mit der kleinen Susan gewesen. Es konnte nämlich kein Zweifel daran bestehen, daß sie ein kleines, aber intensives Feuer in der Brust Donald Erasmus Havelock-Dobsons entzündet hatte. In den optimistischeren Momenten seines Daseins sah er ihr süßes kleines Gesicht, das ihn von den Wänden seines Wohnzimmers anlächelte.


  Aber die Welt erschien ihm plötzlich Susan- und sonnenlos. Es war schon immer eine liebgewordene Angewohnheit für ihn gewesen, zumindest während des Sommers einmal in der Woche in der Pfarrei vorbeizuschauen. Dann wurde ein Tennismatch vereinbart; die drei Mädchen waren jederzeit gerne dazu bereit, mitzukommen und draußen im Klub ein Doppel zu spielen. Aber jetzt, wo er sich wirklich danach sehnte, Susan zu sehen, schien sie vom Erdboden verschluckt zu sein. Ann und Barbara waren da, und sie wollten gerne Bälle über das hängende Netz zwischen dem Apfelbaum und der Ulme schlagen. Aber die älteste Tochter des Pfarrers war nie zu Hause.


  Auch mied sie ihn nicht absichtlich. Es handelte sich lediglich um diese berühmten Zufälle. Einmal hatte er ihr mit klopfendem Herzen in der Hauptstraße nachgesehen, und der Auftrieb, den ihr Anblick ihm gab, hatte ihn dazu verführt, auf das Mädchen zuzurasen. Aber leider mußte er dann feststellen, daß es sich um die Serviererin der Milchbar gehandelt hatte. Sie war ein hübsches Mädchen, mit einer ansprechenden Figur und hübschen weißen Zähnen, aber sie war eben nicht Susan. Und Donald hatte einige Entschuldigungen vor sich hin gestottert und war mit hängendem Kopf davongeschlichen.


  Er ging durch den Garten auf die Eingangstür zu und steckte den Schlüssel in das Schloß. Richard war nicht zu Hause. Er hielt irgendwo eine Einführungsrede zu den bevorstehenden Wahlen, und das Haus erschien ihm sehr leer und traurig. Normalerweise brüstete sich Donald mit seinem sorglosen Junggesellenleben. Er konnte herumlungern, ohne sich mit einem verdammten Weibsbild herumschlagen zu müssen, das sich ständig mit ihm zankte. Aber heute... ein Tal des Jammers, der Tränen.


  Bedrückt ging er in die Küche und öffnete die Speisekammer. Sie war leer.


  Er schnüffelte ein wenig herum, ging in das Wohnzimmer zurück und war sicher, auch dort würde es kalt, unwirtlich und hassenswert sein.


  Er trat in das Zimmer und suchte in seiner Hosentasche nach einer Packung Zigaretten.


  Aber er hatte keine Zigaretten in der Tasche. Natürlich, wo sollten sie auch herkommen.


  Unbeherrscht schrie er: »Verdammt! Verdammt noch einmal! Wo sind diese' verdammten Dinger? Ich weiß genau, daß ich welche hatte.«


  Aus einem der Sessel hörte er eine Stimme: »Im Pfarrhaus. Du hast sie heute nachmittag versehentlich auf dem Tennisplatz liegen lassen.«


  Von dem Sessel aus betrachtete Susan ihn und streckte ihm hilfsbereit eine andere Packung entgegen: »Ich schnappte Babs, die eine Zigarette auf dem Örtchen rauchte«, fügte sie hinzu und strahlte ihn an.


  Die dunkle Nacht war zu Ende.


  Das Tal der Tränen wurde unsichtbar.


  Die Welt war plötzlich hell, fröhlich und voller Freude.


  »Tag, Häßliche«, sagte Donald Erasmus Havelock-Dobson und strahlte.


  


  Bernie begann, die verschiedenen, komplizierten Einzelteile seines neuesten, technischen Fimmels zu montieren, während Adele ihn mütterlich beobachtete. Das »Ding« - was immer es auch sein mochte - würde wahrscheinlich kaum funktionieren, aber er hatte einen Heidenspaß daran, es zu bauen, und darauf kam es schließlich an. Sie wünschte sich, zeichnen zu können. Sie würde die vielen Bewegungen und Ausdrücke eingefangen haben, die Bernie so herrlich charakterisierten. Der lebhaft forschende Verstand, die feinen Hände, der Ausdruck äußerster Konzentration in seinem Gesicht und die kleinen Schweißperlen auf seiner Stirn. Sie hätte so gern das Leuchten der Augen eingefangen und das Durcheinander von Teilen und Teilchen auf dem Tisch.


  Colette trat ein und setzte sich ans Fenster. Sie schlug eine Illustrierte auf und blätterte abwesend darin herum.


  Freitag abend, acht Uhr, und alles war in Ordnung.


  Oben in seinem Zimmer schlief Andy friedlich.


  Ja - alles war in Ordnung.


  


  Richard Widderby, groß, schlank, intellektuell und zielbewußt, eröffnete seinen Kampf um die Nachwahl in einem kleinen Dorfsaal in Benhill, fünf Meilen von Dymstable. Er selbst war der Meinung, unverdient erfolgreich zu sein. Nachdem der Vorsitzer ihn den angehenden Wählern vorgestellt hatte, und das mit einer flüsternden Stimme, die gerade noch die ersten zwei Reihen erreichte und die hinteren Reihen völlig im unklaren darüber ließ, ob Louis Armstrong oder Billy Graham auftreten würde, erhob sich Richard. Und ohne sein Manuskript auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen, tat er dieser Versammlung seine Meinung zu allen Problemen kund.


  Er buchte einen stürmischen Applaus für sich und erlebte das Hochgefühl, das jedem Schauspieler nach einer erfolgreichen Premiere vertraut ist.


  Ein Hoch unserem Richard! Dem Applaus bei einer Premiere folgen regelmäßig die kritischen Betrachtungen und Beurteilungen durch die Partei. Man gibt zu bedenken, daß die vertretenen Meinungen objektiv sein müssen, objektiver als die der anwesenden Zuhörer, die ohnehin nur ein wenig Unterhaltung erwarten.


  Nachdem er mit dem Mann, der ihn vorgeschlagen hatte, einen kräftigen Händedruck gewechselt hatte, wurde Richard von dem Vorsitzer, einem kleinen viereckigen jungen Mann mit hellem Haar, vorgestellt. Und während er diesem Fremden seine Hand darbot, traf sein linkes Auge der erste Haken harter Kritik.


  »Freut mich«, sagte Richard, während er seinem Kontrahenten männlich die Hand schüttelte.


  »Ebenfalls«, meinte der kleine, viereckige Mann. »Aber Sie sitzen im Fettnäpfchen.«


  »Wie bitte?« stieß der erstaunte Kandidat hervor.


  »Sie werden diese Wahl mit ungefähr 500 fehlenden Stimmen verlieren, vielleicht ein paar mehr oder ein paar weniger.«


  Der Vorsitzer, Oberst Truegood-Clements, räusperte sich, dachte kurz nach und brüllte: »Das ist Mr. Arnold Tressiter, einer Ihrer Parteigenossen im Parlament.«


  Der Parteigenosse führte einen erschütterten Richard Widderby von der Menge weg, und betrachtete ihn gleichzeitig kritisch und mit den Augen des parlamentarischen Fachmannes, kalten, berechnenden Fischaugen, die jede Art von Illusion hinter sich gelassen hatten.


  Richard stammelte nervös: »Ich dachte, es - es sei gut gewesen.«


  Mr. Tressiter lächelte durchaus nicht höhnisch. Er blieb vielmehr völlig ausdruckslos. »Dachten Sie?« fragte er kurz angebunden. »Na ja, lieber Freund, Sie irren sich, Sie irren sich gewaltig. Das Ganze war so schlecht, es hätte kaum schlechter sein können. Diese Rede wäre während der dreißiger Jahre ganz gut gewesen. Es handelte sich um eine dieser Reden, die wir Windbeutelreden nennen und die einen Wähler in den Jahren V. F. überzeugt hätten!«


  »V. F.?«


  »Ja, vor Fernsehen«, nickte Mr. Tressiter salbungsvoll. »Vor dieser Zeit hörten die Leute den Premierminister nur ab und zu anläßlich wichtiger Anlässe, und die Parlamentsabgeordneten waren ein Haufen mysteriöser Engel, die im Himmel von Westminster lebten, wo Heiligenscheine nach Auftrag angefertigt werden. Heutzutage haben Hinz und Kunz jeden dieser Burschen irgendwann einmal auf dem Bildschirm erlebt, und es ist weitgehend die persönliche Ausstrahlung, die über Erfolg oder Mißerfolg entscheidet.«


  Richard seufzte: »Macht das was aus?« fragte er ganz vernünftig. »So, wie ich die Dinge sehe, kann ich einen Twist auf der Straße tanzen und dem Bürgermeister ins Gesicht spucken und trotzdem den Sitz erobern. Diese Leute haben seit Urzeiten konservativ gewählt.«


  Zum erstenmal lächelte Mr. Tressiter: »Glauben Sie wirklich? Können Sie sich eigentlich denken, warum ich hier bin?«


  »Offen gestanden - nein!«


  »Ich wurde von der Parteileitung hierher geschickt und soll mich um Ihren Wahlkampf kümmern«, sagte Mr. Tressiter schnell. »Wenn ich eher hier eingetroffen wäre, hätte ich Ihrer Nominierung als unser Kandidat nie zugestimmt. Wir brauchen einfach ein neues Leitbild. Sie gehören zu der alten Garde, und man wird das erkennen und entsprechend reagieren. Es ist meine feste Absicht, Sie ein wenig die Tatsachen des politischen Lebens zu lehren, mein Freund. Vergessen Sie die netten Leute von Benhill, denn die wählen uns wie ein Mann. Sie ^ind konservativ eingestellt und wählen Sie auf jeden Fall. In Wahrheit aber denken sie gar nicht nach. Sie haben vor vielen Jahren ihre Meinung geformt, von der sie nicht abweichen möchten, weil es ihnen lästig ist, nachdenken zu müssen. Natürlich ist es für sie einfacher, Sie oder irgendeinen anderen Typ ins Parlament zu schieben und die ganze Sache zu vergessen. Bei den Anhängern der Labour-Partei ist das kein Jota anders. Die meisten dieser Menschen wählen heute noch eine Partei, die gar nicht mehr existiert. Kommen Sie doch mit, draußen steht mein Wagen, und ich zeige Ihnen ein paar Dinge, die der Parteileitung wirklich Kopfschmerzen bereiten.«


  Er ging zu einem großen Jaguar und entführte Richard durch dessen Wahlbezirk. Mr. Tressiter hatte den Zweifel an sich selbst in Richard Widderbys Seele gesät, und dieser Keim sproß während der Fahrt zu einer großen Pflanze. Richards Überzeugung, daß er ein absoluter Versager war, wuchs ins Unendliche. Mr. Tressiter zeigte Richard die neuen Siedlungen außerhalb Dymstables. Er zeigte ihm einige der neuen Wohnblocks, die errichtet worden waren, um den Bedürfnissen an Unterkunft der neuen Fabriken gerecht zu werden, die rund um die Bucht von Curlew und Westfield neu erstanden waren. Er machte Richard mit Stadtteilen von Dymstable bekannt, die praktisch über Nacht wie Pilze aus dem Erdboden geschossen waren.


  »Und alles das ist auf der Landkarte hinzugekommen, seit Ihr Vorgänger seinen Sitz im Parlament angetreten hat. Er segelte beruhigt mit einer leicht erreichten Mehrheit in das Parlament hinein, denn die Leute von Benhill wählten ihn einstimmig, aber für Sie wird das Ganze erheblich anders aussehen. Es gibt inzwischen zwanzigtausend Stimmen mehr, die es zu erkämpfen gilt. Diese zusätzlichen Stimmen können mit einem einfachen Schluck Ihre Mehrheit vernichten. Die meisten dieser Leute wählen Labour, manche auch liberal. Wenn es Ihnen nicht gelingt, die Liberalen in Ihr Lager zu ziehen, dann können Sie Westminster abschreiben. Sie haben einen wirklichen Kampf vor sich, mein Freund, und aus diesem Grunde bin ich hier.«


  Richard blinzelte durch die Gläser seiner Brille.


  Klar und deutlich sagte er: »Verdammt.« Dann schlossen sich seine Backenknochen. Und leise: »Gut, dann kämpfen wir eben. Was soll ich nach Ihrer Meinung tun?«


  Arnold Tressiter zündete sich eine Zigarette an. Er lächelte freundlich: »Heute nachmittag machten Sie sich die Sache ein wenig leicht. Jetzt aber gehen wir an die Arbeit!«


  


  Susan saß zusammengerollt in Donalds bestem Sessel. Sie sah ihm zu, wie er sich eine Zigarette anzündete und sich ihr gegenüber in einen anderen Sessel setzte.


  Sie mochte die Art, in der er seine Zigarette hielt, wie er ein Streichholz anzündete oder die Asche abstreifte, ohne den Aschenbecher zu berühren.


  Sie hatte sich in seine Hände lange verliebt, bevor sie sich darüber klar wurde, daß diese Hände Teil eines Ganzen waren, und jetzt liebte sie das Ganze mit der gleichen Intensität.


  Vor einem Jahr war es gewesen. Anlaß war eine Party im Tennisklub. Donald war auf sie zugekommen, mit diesen beiden Händen trug er drei große Gläser, je eines für sie selbst, Barbara und Ann.


  Damals hatten die Gefühle, die sie von irgendwoher überkamen, ihr direkt Angst gemacht. Aber für Donald blieb sie doch nichts weiter als diese ungeschickte, wenig ansehnliche Range, lediglich eine von drei Gören. Und sie hatte Zeit gehabt, sich mit ihren Gefühlen auseinanderzusetzen. Verschiedentlich während dieses Jahres hatte sie sich gefragt, ob ihre Gefühle nicht mehr da seien. Aber an dem Abend, als er mit der Bitte um Hilfe zu ihr kam - in einer lächerlich-kränkenden Situation -, waren die Gefühle blitzartig wieder da, und inzwischen war sie alt genug, mit diesen Gefühlen wirklich etwas anzufangen. Seine


  Begrüßungsworte »Hallo, Häßliche«, waren so dahingesagt. Aber Susan kannte Donalds Stimmungen inzwischen sehr genau. Er stand auf ihrer Liste an erster Stelle, seit langem schon. Wenn sie ihm das nur begreiflich machen könnte! Und sofort, als er sich ihr gegenüber niederließ, eine Zigarette anzündete und strahlte, wußte sie, daß sich eine Reihe ihrer privaten Träume verwirklichen würden.


  »Ich, hm, ich... mmmm«, sagte er, ein sicheres Zeichen.


  Der Mann, den sie kannte, solange sie lebte, der Mann, der sie als »die Kleine vom Pfarrer« bezeichnete, den sie als neun Jahre alten Knirps auf dem Kopf hatte stehen sehen - mit spindeldürren Beinen und Wollschlüpfern an.


  Schneller in der Auffassungsgabe als irgendein Mann, brauchte Susan kein offensichtlicheres Zeichen als diese Worte von Donald.


  Sie hob eine Augenbraue, streckte sich ein wenig, so daß ihr Busen sich unter der Bluse straffte, und zog ihr linkes Bein leicht an. Dann sagte sie: »Komm, wir setzen uns auf die Terrasse. Da draußen ist es doch viel hübscher, mit dem Blick auf die See im Mondenschein. Warum ein Haus am Strand, wenn man nie auf die See hinausschaut?«


  Donald murmelte: »Hm... hm... sehr gute Idee. Ich... ich... ich hole schnell ein paar Liegestühle.«


  Er sprang auf und lief nach draußen, auf der Suche nach zwei Liegestühlen. Susan lächelte glücklich in sich hinein. Ein großer Triumph, Scheuklappen von den Augen zu entfernen, die sie als den kleinen, sommersprossigen Wildfang angesehen hatten. Jetzt sollten diese Augen sie als Frau sehen. Das Shorty hatte geholfen, aber so raffiniert das Ding auch war, so war es doch richtig gewesen, die Bluse am Hals nicht zuzubinden - unter den gegebenen Umständen ganz besonders, und sie freute sich, diese Kleinigkeit nicht übersehen zu haben. Sehr froh war sie sogar darüber.


  Donald stürzte mit zwei Liegestühlen in das Zimmer zurück, und sie führte ihn hinaus auf eine silbrig vom Mond erleuchtete Terrasse, wo es ein wenig dunkel und sehr, sehr ruhig war. Nur das leichte Rauschen der See begleitete diese Verbindung zwischen zwei Menschen, die sich soeben gefunden hatten.


  Gott sei Dank, dachte Donald, daß Richard nicht aufgekreuzt ist. Eigentlich hatte er bereits gegen acht Uhr -wiederkommen wollen.


  Er setzte sich und zündete seine Zigarette wieder an. Die Glut leuchtete von Zeit zu Zeit auf. Sie saßen nebeneinander, schweigend, und starrten auf die See, die im Schein des Mondes aufleuchtete. Faul und wohlig meinte Susan: »Mmmmmmmm.« Der Liegestuhl ächzte, während sie sich drehte und ihr Gewicht verlagerte. Sie wandte sich ihm zu. »Bezaubernd, hier draußen, nicht wahr, Lieb... Donald?«


  »Mmm, ja«, sagte Donald.


  »So still«, fügte sie hinzu.


  »Mm.«


  »Und so friedlich und beruhigend.«


  »Ja, nicht wahr?« stimmte er zu.


  In diesem Augenblick gab es einen riesigen Knall im Nachbarhaus, und aus den Fenster des Wohnzimmers schlugen die Flammen. Schreie gellten durch die Nacht. Die ganzen Häuser entlang der Straße bebten wie bei einem Erdstoß.


  »Um Gottes willen«, schrie Donald und fiel aus seinem Liegestuhl. Susan stand auf beiden Beinen, aufrecht und sprungbereit.


  Am oberen Rand der Mauer erschien ein rauchgeschwärztes Gesicht und schaute sie an.


  »Ich wollte nur fragen«, sagte Bernie, »haben Sie etwas gehört?«


  


  Es war zehn vor neun, und der Teufel war los.


  Von dem Augenblick an, in dem Bernies unselige Erfindung explodierte und den Zuschauern den Anblick eines Feuerwerkes bot, das als Grundlage brennendes Paraffin und Methylalkohol hatte, nahmen die Ereignisse unaufhaltsam ihren Weg.


  Zweifellos handelte es sich um ein großartiges Schauspiel, aber niemand war in der glücklichen Lage, dieses Schauspiel wirklich auskosten zu können. Denn das Feuerwerk spielte sich in Sekundenschnelle unter dem Tisch ab, und Bernie betete, daß es sich von dort nicht ausbreitete.


  Adele war die erste, die die Flucht ergriff. Sie raste nach oben, wo sie ein schrill kreischender Andy erwartete, den sie auf den Armen nach unten trug. Eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall', daß das Haus abbrannte.


  Bernie stürzte in die dunkle Nacht hinaus, und sein Gesicht erschien oberhalb der Mauer zum Nachbargrundstück. Er bat Donald, die Feuerwehr anzurufen.


  Er sagte: »Bitten Sie doch die Leute, schnellstmöglich herzukommen. Inzwischen tun wir hier alles, was in unserer Macht steht. Ich muß mich beeilen, sonst fliegt mir noch das ganze Haus in die Luft.« Er verschwand.


  Susan berührte leicht Donalds Arm.


  »Geh nur und tu, was du tun kannst. Ich rufe inzwischen die Feuerwehr an.«


  Eifrig antwortete Donald: »Gut.« Und er dachte: Welch ein Kamerad diese Frau sein könnte!


  Er lief davon, ganz auf die Situation eingestellt, kühl, besonnen und entschlossen.


  Susan dachte: Ich möchte zu gerne wissen, was er vorhat. Zumindest hätte er doch einen Eimer mit Wasser mitnehmen können.


  Sie ging ins Haus, zum Telefon. Dabei rannte sie gegen die stolzgeschwellte Brust eines großen, jungen Mannes, der durch die Küche ins Haus gekommen war.


  »Oh«, machte Richard Widderby und taumelte rückwärts.


  Sie erkannte ihn, Donalds Freund.


  »Hallo«, sagte sie. »Sie kommen gerade zur rechten Zeit. Das Nachbarhaus brennt. Ich will gerade die Feuerwehr benachrichtigen.«


  Richard Widderby nickte betrübt.


  Langsam bemerkte er: »Ach so. Na ja, ach so. Die Feuerwehr? Sehr vernünftige Idee. Wo steckt Donald eigentlich?«


  »Er hilft das Feuer löschen«, sagte Susan und nahm den Hörer ab.


  Sie wählte eine Nummer.


  Richard Widderby hob die Augenbrauen. Er war ein wenig abwesend, denn er kam gerade von Mr. Arnold Tressiter und bemühte sich immer noch, mit dem Schock fertigzuwerden, der aus der Erkenntnis seiner völlig veränderten Erfolgsaussichten resultierte. Und mit dem weichen Busen einer jungen Dame zusammenzustoßen, die er nur einmal im Leben gesehen hatte, und so unerwartet von ihr angesprochen zu werden, warf ihn völlig aus der Bahn.


  Mißtrauisch meinte er: »Aber ich sehe gar kein Feuer.«


  Sie antwortete: »Das Feuer ist nebenan. - Ach, hallo, Feuerwehr Dymstable? Könnten Sie bitte sofort nach ...«


  Richard öffnete eine- Tür und schaute in das Vorderzimmer. Dort war von einem Feuer nichts zu sehen.


  »...nach Haus Seeblick, Straße der Admiralität. Dort brennt’s, und die Sache scheint ziemlich ernst zu sein.«


  Richard putzte seine Brillengläser.


  »Kein Feuer«, sagte er, »überall dunkel!«


  Susan legte den Hörer wieder auf und sagte: »Im Nachbarhaus im Vorderzimmer brennt es. Sie wissen doch, das Haus von Mr. und Mrs. Charlton.« Darauf Richard: »Ich glaube kaum, daß ich diese Leute kenne. Aber vielleicht wäre es besser, wenn ich... schließlich sind sie Wähler.«


  »Bei denen wohnt diese infernalische Französin«, sagte sie, »und ich möchte fast annehmen, daß sie das Feuer gelegt hat.«


  Mit dieser Behauptung tat sie Colette bestimmt unrecht.


  Aber das Wort »Mädchen« und die Bezeichnung »Französin« elektrisierten Richard Widderby, und er war plötzlich hellwach. Die atlantische Allianz wie auch die Vereinten Nationen interessierten ihn plötzlich nicht mehr, und der ganze Sinn von Susans Worten überfiel ihn. Er schrie kurz auf und ward nicht mehr gesehen.


  Susan rief hinterher: »Nehmen Sie einen Eimer mit!«


  Aber zu spät. Er war bereits verschwunden.


  


  Donald, der Mann der Tat, übersprang die kleine Mauer, die die beiden Grundstücke voneinander trennte, und stand vor dem vorderen Fenster von Haus Seeblick. Und das gerade zur richtigen Zeit. Denn er fing den Inhalt eines ganzen Eimers Wasser auf.


  »Auf den Nichtsnutz«, brüllte Bernie.


  Donald stand auf der Terrasse und schnappte nach Luft. Das war nicht gerade ein kluges Verhalten. Colette schleppte einen weiteren Eimer heran.


  Wieder wurde er überspült, und dann traf ihn auch noch der Eimer. Vor lauter Aufregung hatte Colette ganz vergessen, ihn festzuhalten.


  Die Szene, die sich vor Richards Augen abspielte, als er an dem offenen, zersplitterten Fenster des Nachbarhauses eintraf, glich Dantes Inferno. Die Erfindung verbrannte auf dem Eßtisch, und ein Sprühregen von Paraffin tat das übrige, die restliche Einrichtung des Zimmers in Brand zu setzen. Die Vorhänge brannten lichterloh, und Bernie und Colette arbeiteten schichtweise. Sie hatten bereits ein System entwickelt, mit dieser Katastrophe fertigzuwerden. Dieses System war wirklich ausgezeichnet. Denn Colette stürzte jeweils mit einem kleinen Eimer Wasser ins Zimmer, schüttete den Inhalt über den Tisch und lief in die Küche zurück, wo ihr Bernie mit einem neuen großen Eimer Wasser entgegenkam. Sie tauschten einfach die Eimer, und sie löschte weiter, während Bernie die Eimer füllte.


  Richards Versuch zu helfen ruinierte dieses System. Der zeitliche Rhythmus wurde unterbrochen. Er merkte, wie er mit einem leeren Eimer an das Feuer heranging, während Bernie mit einem vollen Eimer in die Küche zurücklief.


  Colette gestikulierte wild mit ihren Armen und schrie die beiden an: »Oh, oh, wie blöd, oh!« Aber Bernie und Richard ignorierten diese gallische Hysterie. Schließlich waren sie starke und schweigsame Britannier, bis Richard sich daran erinnerte, daß das französische Wort für Wasser »eau« war. Colette war also nicht hysterisch, sondern sie bot ihnen ihren Rat an.


  Mitten im Zimmer saß Adele mit gekreuzten Beinen auf dem Boden, wie eine Buddhastatue, und ordnete einige Papiere sehr beherrscht und gesammelt. Sie suchte nach der Versicherungspolice.


  Donald fragte: »Was ist passiert?« und betrachtete die Szenerie mit besorgtem Blick.


  »Wir waren dabei, ein Omelette zu backen«, sagte Adele und schaute zur Decke auf. »Dort oben hängt es.«


  Auch Donald schaute jetzt nach oben.


  Donald stieg über Adele und warf zwei Decken auf die brennende Erfindung. Dann sagte er: »Kommt, wir müssen den Tisch auf die Terrasse befördern. Dort kann er in aller Ruhe abbrennen.«


  Selbst der aufgeregte Bernie sah ein, daß dieser Vorschlag vernünftig war. Sie hoben also zusammen den Tisch auf und trugen ihn durch die geöffnete Tür hinaus in den friedlichen Abend.


  Susan sprang über die Mauer wie eine trainierte Hürdenläuferin. Sie gab bekannt, die Feuerwehr sei auf dem Wege.


  Sie kippten den Tisch vorsichtig, so daß er über die schmale Gartentreppe an den Strand gebracht werden konnte. Paraffintropfen liefen die Tischbeine hinunter und entzündeten sich. Glühende Metallteilchen lagen überall auf dem Gartenweg verstreut herum, aber wenn der Tisch erst einmal aus dem Weg war, dann war der Mittelpunkt der Feuersbrunst beseitigt, und es waren nur noch kleine Schlachten zu schlagen.


  Susan tauchte hinter den Helden der Stunde auf, trampelte auf den glühenden Metallteilchen herum und rannte dann der Gruppe nach, um dabei zu helfen, den brennenden Tisch in die See zu stoßen. Sie knipste ihre Taschenlampe an, um den Männern den Weg zu zeigen. Die Flut war ziemlich hoch, und ohne auf ihre Schuhe und Hosen zu achten, wateten sie in das Wasser, kippten den Tisch um und schmissen ihn in die See. Es gab eine kleine Dampfwolke, es zischte kräftig, und das Feuer war gestorben. Dann holten sie den verkohlten Tisch wieder aus dem Wasser heraus und legten ihn in den Sand. Die Erfindung war in den Wellen versunken.


  Bernie stand bei dem Tisch und starrte ihn an. Mit einem Seufzer stieß er heraus: »Dabei wären nur noch ein paar kleine Korrekturen notwendig gewesen. Das Prinzip stimmte, da bin ich ganz sicher.«


  »Pah«, meinte Susan. »Gott sei Dank, daß das Ding zum Teufel ist. Der Rest dürfte ziemlich einfach sein. Wie kam es eigentlich zu diesem Brand?«


  Bernie erwiderte gedrückt: »Ein Patentkocher, den ich entwickelt habe. Nur kochen, ohne Druck. Vielen Dank für eure Hilfe, Leute. Ich gehe jetzt ins Haus zurück, um mir den Schaden einmal genauer anzusehen.«


  Susan lächelte Donald an. Dann begann sie langsam mit Bernie zurückzugehen. Da stieß Donald einen wilden Schrei aus und stürzte sich auf sie. Sie stolperte und fiel nach vorne, während Donald stolperte, auf sie fiel und wütend an ihren Kleidern zog.


  Richard murmelte: »Da sieht man’s mal wieder!« Er wußte, daß Donald das Mädchen sehr mochte, aber es mußte doch irgendwo Grenzen geben.


  Donald kam wieder auf die Füße, und Susan, die eher ärgerlich als ängstlich war, stellte sich hin und fing an zu schimpfen.


  »Was, zum Teufel, soll das eigentlich?« fragte die Tochter des Pfarrers. »Was machen Sie da, Mr. Donald Erasmus Havelock-Dobson?«


  »Dein Kleid hatte Feuer gefangen«, sagte Donald atemlos. »Du mußt etwas von dem Paraffin mitbekommen haben.«


  Ernst schaute sie ihn an und ergriff seine Hand. Er wich zurück. Schweigend öffnete sie seine Fäuste und guckte auf die Brandblasen in seinen Handflächen. »Erst die eine, dann die andere«, befahl sie und leuchtete mit ihrer Taschenlampe die ganzen Hände ab. Die Verbrennungen waren ziemlich schwer, und die ersten Brandblasen bildeten sich schon jetzt.


  Ihre Augen schimmerten feucht. »Oh«, flüsterte sie, »die Hände.«


  Donald fühlte, wie sein Herz einen Salto machte.


  »Ach was«, rief er tapfer aus, »das ist doch gar nichts!«


  Sie nahm ihn in ihre Arme und küßte ihn.


  »Ha«, sagte Donald, und in diesem Augenblick war ein neuer Brand gelegt.


  Sie trennten sich mit purpurroten Gesichtern, dann umarmten sie sich erneut.


  Richard Widderby nahm seine Brille von der Nase und putzte sie. Dann steckte er die Brille in seine Tasche. Seine Erziehung hatte ihn gelehrt, in allen nur denkbaren Situationen äußersten Takt zu bewahren. Aber darüber hätte er sich keine Sorgen zu machen brauchen. Denn weder Donald noch Susan merkten, daß er noch in ihrer Nähe war.


  Für sie stand die Zeit einfach still.


  »Hm«, meinte Richard und dachte an Colette.


  Er folgte Bernie zum Haus hin.


  Schließlich hatte er selbst einen eigenen Fisch an der Angel.


  


  Colette löschte die letzten Flammen mit einem kräftigen Wasserguß. Wie verrückt tanzte sie auf den Gardinen herum und stemmte die Fäuste in die Hüften, um ihr Werk zu betrachten.


  Adele schaute vom Boden auf: »Danke, mein Herz.«


  Colette lächelte ihre englische Madame an. »Das war doch nischts. Ich freue misch, misch zur Abwechslung auch einmal nützlich su machen.«


  Adele erhob sich vom Boden. Sorgfältig hielt sie die Feuerversicherungspolice unter dem einen Arm, während sie Colette mit der anderen, freien Hand freundlich auf den Rücken klopfte.


  »Du warst einfach prima«, sagte sie zu Colette, und das meinte sie auch so.


  Beide Frauen drehten sich erstaunt um, als sie von der Tür her ein leises Plüsteln vernahmen.


  In der Tür stand ein junger Mann. Er war sowohl Adele wie auch Colette völlig fremd. Dennoch meinte Adele, sich an ihn erinnern zu können, als sie ihn genauer ansah.


  Sie wußte genau, daß sie diesem jungen Mann niemals in ihrem Leben begegnet war, und dennoch meinte sie, ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben.


  Er war groß.


  Er war dunkel.


  Er sah sehr gut aus.


  Er sagte: »Sieht so aus, als sei ich ein wenig zu spät gekommen, um noch irgendwie praktische Hilfe zu leisten.« Er sprach mit einem leicht südamerikanischen Akzent. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Adele schaute hilflos um sich. »Ich glaube, wir haben soweit alles wieder unter Kontrolle«, meinte sie. »Vielen Dank für Ihr freundliches Angebot.«


  Der Amerikaner nickte. »Ich machte mir gerade einen Kaffee. Ich nehme an, Sie alle könnten jetzt einen starken Kaffee gebrauchen, oder? Möchten Sie, daß ich Ihnen Kaffee bringe?«


  Adele sagte: »Das wäre wirklich sehr nett.« Von allem, was ihr die Welt zu bieten hatte, war jetzt ein Kaffee ihr größter Wunsch. Ein heißer, starker, süßer Kaffee.


  Der junge Amerikaner grinste ein wenig verschlagen. »Ich hole ihn. Schließlich, liebe Frau, sind wir Nachbarn, und wenn mein Haus gerade wie eine Rakete in die Luft gegangen wäre, würde ich mich auch freuen, wenn mir jemand einen Kaffee bringen würde.«


  Adele erinnerte sich an die kostbaren Möbel, die vor einigen Tagen in das Haus getragen worden waren. Sie schloß messerscharf, daß dieser Mann der Besitzer all der Schätze war.


  »Sie sind Mr....?« fragte sie und ließ die Frage mitten im Raum stehen.


  »Michael Redfern«, erwiderte er höflich und schnappte damit nach dem ausgeworfenen Haken.


  »Ich hole Kaffee. Ich glaube, da kommen auch Ihre Männer zurück.«


  Plötzlich rief Colette: »Isch kommen mit. Isch elfen Ihnen, su tragen der Tassen, ja?«


  Auch ihr war das großartige Aussehen dieses Mannes aufgefallen, ebenso wie die ausgesucht elegante Kleidung des Fremden, und sie roch Geld.


  Das leichte, charmante, gewinnende Lächeln, anmutig und dennoch völlig gelassen, blitzte kurz auf.


  »Aber gerne«, meinte Michael Redfern. »Ich würde mich freuen, wenn Sie mitkommen würden, Mademoiselle.«


  Erst, als die beiden gegangen waren und Adele mit ihren Erinnerungen allein war, fiel ihr schlagartig ein, wo sie dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte.


  »Michael Redfern!« sagte sie laut und deutlich. »Der Filmschauspieler, natürlich! Kein Wunder, daß seine Einrichtung so großzügig und kostspielig ist.«


  Schnüffelnd wie ein Foxterrier auf einer heißen Fährte betrat Richard das Zimmer.


  Neugierig fragte er: »Wo ist Colette?«


  Adele sagte: »Sie ist Kaffee holen.« Sie bedauerte Richard in diesem Augenblick.


  


  *


  


  Adele stopfte einen protestierenden Andy zurück in sein Bett.


  Er war beleidigt, und das mit Recht. Denn nicht nur, daß man ihn während des aufregenden Feuerwerkes einem Nachbarn anvertraut hatte. Ein Feuerwerk, an dem sich die Erwachsenen natürlich ergötzten. Er hatte auch fest damit gerechnet, das Haus würde abbrennen, und diese Freude war ihm versagt geblieben.


  Er bockte. Brummend nahm er schließlich ein Bonbon an. Aber er fand, ein Bonbon sei kein Trost für ein nicht bis auf die Grundmauern abgebranntes Haus.


  Adele küßte ihn zärtlich, streichelte ihn und versicherte ihm, der widerliche Krach sei nun vorüber. Sie ging wieder nach unten, während sie darüber nachdachte, ob die schrecklichen Vorfälle dieses Abends die Psyche des Kindes ein Leben lang beeinflussen würden.


  Zu sich selbst sagte sie: »Ich werde auf ihn achten müssen. Er wird eine unerklärliche Angst vor dem Feuer haben, wenn er erst einmal aufgewachsen ist. Panische Angst wird ihn überkommen, wenn er sich in einem Raum ohne Notausgang aufhält. Armer Andy.«


  Arme Adele.


  Andy war einfach und ohne jede Hemmung verrückt nach dem Feuer, und wenn die Ereignisse seiner gußeisernen Psyche etwas angetan hatten, dann handelte es sich lediglich um seinen innigsten Wunsch, so schnell wie möglich ein erfahrener Brandstifter zu werden, und zwar bei nächster sich bietender Gelegenheit.


  Er hatte das Gefühl, daß sein Vater ein Versager war. Er hatte damit angefangen, das Haus abzubrennen, dann hatte ihn plötzlich die große Angst gepackt, und er war zum nächsten Wasserhahn gestürzt.


  Andy rümpfte die Nase.


  Er würde da viel mehr leisten. Zuerst würde er das Haus und dann die Volksschule niederbrennen, und die Welt würde ihm zu Füßen liegen.


  Andy würde nie so ein Versager wie sein Vater sein.


  Er bestimmt nicht.


  Er schlief ein und träumte friedlich. Einen wundervollen


  Traum. Er hatte gerade den Bart des heiligen Nikolaus in Brand gesteckt. Seine Werkstatt stand bereits in Flammen.


  


  In dem ruinierten Wohnzimmer war die Kaffee-Party in vollem Gange. Colette schenkte aus Michaels Thermosflasche ein, und Adele war sehr dankbar.


  Zu Michael Redfern sagte sie: »Das ist reizend von Ihnen.«


  Er spielte die Rolle eines berühmten Mannes, der keine Berühmtheit sein wollte, sondern »einer von uns«.


  Er sagte: »Ich freue mich, helfen zu können. Ich hätte schon früher hier sein sollen. Ich hätte mehr tun können. Als das Ganze losging, saß ich gerade in der Badewanne.«


  Richard Widderby schaute düster drein.


  Wild brummte er in sich hinein: »Dieser gräßliche Akzent. Lehren die in den Staaten eigentlich kein richtiges Englisch mehr?«


  Er murmelte sehr leise, aber mitten in diesem Satz drehte sich Michael Redfern plötzlich um und starrte Richard an.


  »Was meinten Sie?« fragte er höflich.


  Richard blinzelte. Er war völlig aus dem Gleichgewicht geraten, denn er hatte die Charltons lediglich als Colettes Leibwächter betrachtet. Natürlich konnte er eigentlich dem amerikanischen Wohltäter der Charltons unter deren zerfetztem Dach nicht grob gegenübertreten. Gleichzeitig haßte er jedoch diesen Mr. Michael Redfern mit der ganzen Glut, deren ein Mann seiner sanften politischen Einstellung fähig ist.


  Colette war in das Zimmer gekommen und schwatzte und kicherte mit diesem Amerikaner. Sie hielt sich nur in seiner Nähe auf, klimperte mit ihren Wimpern und lächelte ihn dauernd an. Erst vor wenigen Tagen hatte Richard mit Colette den Garten Eden betreten, und jetzt schon, innerhalb dieser kurzen Zeit, hatte die Schlange ihren häßlichen Kopf herausgestreckt und warf mit Äpfeln um sich wie mit Konfetti. Dabei kroch die ewige Eva auf dem Boden herum und sammelte diese Früchte eifrig.


  Adam blickte finster auf die Schlange.


  Mit weicher Stimme sagte er: »Ich bewundere Ihre tolle Krawatte. Universität, was?«


  Prompt antwortete Michael Redfern: »Ja, Yale!«


  Richard Adam Widderby zog seine Augenbrauen in die Höhe und versuchte den Namen zu wiederholen: »Yale?« fragte er angriffslustig.


  Michael nickte: »Ja, Yale. Eine sehr kleine, eher primitive Universität. Irgendwo in den Hinterwäldern Amerikas. Ich besuchte diese Universität nur deswegen, weil sie zufällig die einzige Bildungsstätte der Staaten ist, wo noch Englisch gelehrt wird.« Er machte eine kurze Pause und fügte dann noch hinzu: »Eine tote Sprache, übrigens!«


  Adam verschluckte sich und zog sich schnell zurück. Schlange contra Adam, erste Runde, ein klarer Sieg für die Schlange!


  


  Betrübt saß Bernie auf der Bettkante.


  Unglücklich meinte er: »Eine traurige, tieftraurige Geschichte. Was mag nur mit dem Ding los gewesen sein? Schließlich habe ich mich bei der Entwicklung auf anerkannte, wissenschaftliche Grundsätze gestützt. Es mußte doch einfach funktionieren.«


  Trocken sagte Adele: »Es funktionierte ja auch wie eine Eins. Wir hatten doch alles, außer dem Genius. Die nächste Erfindung bietest du bitte dem Kriegsministerium an. Die werden so etwas brauchen können.«


  An der Haustür klopfte es laut und vernehmlich. Bernie fuhr in seine Pantoffeln und sauste hinunter. Von draußen erscholl eine muntere Stimme: »Guten Abend. Feuerwehr von Dymstable. Haben Sie nicht ein kleines Feuerchen hier irgendwo?«


  Bernie schnarrte: »Und für so was zahlt man nun Steuern!«


  


  


  Sommerfest


  


  Während Richard von dem schrecklich tüchtigen Arnold Tressiter für seine Kandidatur präpariert wurde, breitete sich Dymstable auf ein Ereignis vor, das als weitaus wichtiger als eine Nachwahl empfunden wurde. Es handelte sich bei diesem Ereignis um das Sommerfest.


  Für diejenigen, denen keine weitere Rolle zugedacht war als entlang der Straße zu stehen und den farbenfrohen Festzug zu sehen, war dieses Sommerfest eine herrliche Schau - eine Farbenpracht, die den sterbenden Sommer noch einmal aufleben ließ und paar Tage Spätsommerurlaub wert machte. Es gab für jeden Geschmack etwas. Es gab Clowns, Tiere, Darbietungen aller Art und die einmaligen Festwagen mit ihren wunderschön geschmückten Aufbauten, die auf der Ladefläche schmaler Lastwagen balancierten. Einige der Darbietungen wurden von wirklichen Vortragskünstlern gestaltet, die das Land bereisten, aber die meisten Stücke waren Amateurschöpfungen von bemerkenswerter Originalität.


  Die alten Bekannten fehlten natürlich in keinem Jahr.


  Da war zum Beispiel immer jene Frau, die sich im Unterrock zeigte, den Stab eines Schäfers mit sich und ein Kind an der Leine führte, das in einen Schafspelz gehüllt war. Und jedesmal trug sie ein Schild mit sich, auf dem zu lesen stand: »Mary had a little lamb...«, die erste Zeile eines Kinderliedes. In diesem Lied hieß es dann noch, der Doktor sei in Ohnmacht gefallen. Ergo lag auf einer Pritsche, die sie hinter sich herzog, dieser Doktor, der immer viel Applaus bekam. Natürlich war seine Aufgabe auch wohl die leichteste im ganzen Festzug.


  Die Ereignisse schlugen ihre Wellen natürlich auch bis zu Bernie, der sich plötzlich der Aufgabe gegenübersah, die gesamte Gruppe der Schule zusammenzustellen, die Idee auszuarbeiten und für die entsprechenden Kostüme zu sorgen.


  Daß ein so berühmter Schauspieler wie Michael Redfern Dymstable als Domizil gewählt hatte, blieb natürlich auch im Rathaus der Stadt nicht unbemerkt, und man fragte ihn, ob er nicht als Mitglied der Jury an der Wahl der Sommerkönigin teilnehmen wolle.


  Michael rief seinen Manager an, und der mit allen Wassern gewaschene Herr meinte, das Ganze sei eine recht ordentliche Sache im Hinblick auf die neue Fernsehserie des Schauspielers: »Das Schwert und das Banner.« Diese Serie war soeben angelaufen, und Publicity war immer eine willkommene Angelegenheit.


  Dymstable, eine kleine verschlafene Stadt, war überrascht.


  Man war sehr davon angetan, daß die großen Tageszeitungen ein Foto von Michael Redfern bringen würden, das ihn bei der Krönung der Sommerkönigin zeigte. Die Zeitungen veröffentlichten auch ein kleineres Foto des Weltstars, wie er gerade lässig einen Arm um die Schultern einer lächelnden Colette legte.


  Colette sandte dieses Foto ihrer Mutter in St. Rocque.


  Richard sah das Bild auf dem Wege zu einer Versammlung und hatte plötzlich einen sehr trockenen Hals. Er mißhandelte fünf Zwischenrufer und vertrat erstaunlich eindeutige Ansichten zu der Frage der britisch-amerikanischen Beziehungen.


  Er gab öffentlich zu, diese Beziehungen seien starken Belastungen ausgesetzt. Er persönlich habe gegen diese Tatsache nichts einzuwenden. Er mache sich in Wirklichkeit viel größere Sorgen um die englisch-französischen Beziehungen.


  


  Lord Caversham schenkte seinem Neffen einen sehr starken Whisky ein. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und betrachtete aufmerksam einen verstörten Richard.


  »Du steckst schwer drin, mein Junge, was?«


  Übelgelaunt nickte Richard dem alten Herrn zu.


  »Dieser Schauspieler, der Bursche, scheint ein wenig abzusahnen?« sagte Seine Lordschaft bedächtig. »Ist mir einmal passiert, als ich noch jünger war, aber ich erledigte meinen Rivalen. Und genau das, mein Junge, solltest auch du tun - deinen Rivalen erledigen.« Genüßlich schlürfte er seinen Whisky. »Mein Widersacher war ein Unterpfarrer«, fügte er noch hinzu. »Der eselige Johnny, mit einem Ausdruck von Pietät im Gesicht, der die Zehen der Heiligen schmerzen ließ. Ich erledigte ihn anläßlich eines Feuerwerks nach der Ruderregatta. Schoß eine Rakete horizontal anstatt vertikal ab. Das Geschoß traf ihn in seinen Gewändern, und er flog direkt nach Canterbury, mit 70 Stundenkilometern. Zurück schaffte er es nie. Heute ist er Bischof.«


  Richard grinste schwach. »Ich bezweifle, ob ich horizontal schießen würde. Wahrscheinlich würde ich dich an seiner Stelle treffen.«


  Freundlich nickte Lord Caversham: »Das solltest du einmal versuchen.« Er rümpfte leicht seine Nase und sagte dann streng und sachlich: »Schnapp dir ein anderes Mädchen. Ein hübsches, weißt du. Lade sie zum Sommerfest ein und schwenke sie möglichst intensiv vor der Nase dieser Französin herum. Wie wär’ es mit Rosalie? Diese Hexe wird nicht wissen, daß Rosalie deine Schwägerin ist und schon drei Kinder hat. Rosalie wird ihre Rolle hervorragend spielen. Das Schmusen hat sie in Rom gelernt.«


  Richard zog diesen Vorschlag ernsthaft in Betracht. Er mochte Rosalie gern, und ihre erstaunliche Schönheit hatte nie gelitten, daß sie Mutter von drei Kindern war. Eher war sie noch schöner geworden.


  Er sagte: »Das mache ich. Wenn Rosalie mitspielt.«


  Er ging in die Halle und rief seine Schwägerin an. Als er zurückkehrte, war sein Gesichtsausdruck gespannt, grimmig und entschlossen.


  Lord Caversham schüttelte sich vor Lachen.


  »Na also«, meinte er.


  


  Donald Erasmus Havelock-Dobson betrat die Bibliothek von Lord Caversham und rieb sich verwundert die Nase. »Hm«, sagte er, »hm, ich habe soeben einen Brief vom Festkomitee erhalten. Die sind vielleicht in Form. Sie haben Michael Redfern gebeten, die Kleider zu beurteilen, die anläßlich des Kostümballs zu sehen sein werden. Er hat sich einverstanden erklärt, und sie sind einfach begeistert.«


  Lord Caversham senkte seine Augenlider, tat einen tiefen Atemzug und äußerte dann kurz und präzise seine Meinung über das Festkomitee, ohne sich auch nur ein einziges Mal zu wiederholen.


  Donald nickte düster.


  Er sagte traurig: »Ich habe nicht erwartet, daß Sie gerade glücklich sein würden. Dieser höllische Schauspieler hat den guten Richard direkt aus Colettes Bewußtsein vertrieben. Er hat das Mädchen direkt verhext. Ich persönlich weiß zwar nicht, was Dick an ihr findet, aber offensichtlich hängt er sehr an ihr, und ich wünsche mir wirklich, ich könnte helfen. Ich bin - hm, wie man so sagt - zur Zeit sehr glücklich, aber ich meine, ich kann mich gar nicht so richtig mit diesen Dingen befassen, solange ich Zusehen muß, wie Dick so daneben hängt.«


  Lord Caversham nickte: »Das ist natürlich alles furchtbar traurig. Aber Dick muß sich eine eigene Freundin anlachen. Wenn es ihm gelingt, in das Parlament zu kommen, dann muß er auch dazu fähig sein, diesem Schauspieler die Suppe gründlich zu versalzen. Das alles ist einzig und allein Richards Problem, und ich würde nicht gerade viel von ihm halten, wenn er das Ganze nicht allein durchstehen könnte. Ich glaube, er schafft es, ob er siegt oder unten liegt, das steht auf einem anderen Blatt.«


  »Ich persönlich hätte nichts dagegen«, meinte Donald, der seinen Freund besonders schätzte, »wenn ich wüßte, daß Redfern 'sich für Colette aufrichtig interessiert. Aber daran glaube ich nicht. Sie ist ganz einfach ein attraktiver Hintergrund für solche Fotos, die so besonders regelmäßig in der Presse erscheinen.«


  Lord Caversham entschied: »Bestätigen Sie die Entscheidung des Komitees und treffen Sie alle erforderlichen Vorbereitungen, daß unser berühmter Gast die Annehmlichkeiten hat, die ihm zustehen. Denken Sie daran: lassen Sie sich in Geschäften nie, nie, nie von Gefühlen lenken!«


  


  Der Tag des Sommerfestes begann sonnig und heiter, und Adele ging mit Andy und Colette in die Stadt, um den Festzug zu sehen. Das Volk jubelte, und die Clowns brachten jedermann mit ihren Späßen zum Lachen. Die Charltons winkten und schrien, als Bernies Gruppe erschien. Bernie hatte sehr hart gearbeitet, und das Ergebnis dieser Arbeit war ein riesiger, feuriger Drache mit fast achtunddreißig Beinen. Bernie stand in dem Kopf des Drachens, seine Klasse stellte die Beine. Er führte die Gruppe an, während er durch die Nüstern des Drachenkopfes stoßweise Rauch jagte. Auch die Augen rollte er, und ab und zu streckte er die riesige Drachenzunge heraus.


  Es handelte sich um einen Drachen, der sich sehr echt bewegte, ab und zu nach den Menschen am Straßenrand schnappte und den Schwanz bewegte - und das alles vor einem aufgeregten, frohen Publikum, das mit dem nötigen Applaus nicht geizte. Der


  Festzug drehte schließlich und durchquerte noch einmal ganz Dymstable, um sich dann aufzulösen.


  Die Sommerkönigin lächelte graziös, während der Musikzug der Pfadfinder fröhlich trompetete. Der Zug wendete beim Glebe Way, dort wendeten auch die jungen Konservativen, die alten Zuverlässigen, die Pfadfinder, die Sommerkönigin und alle am Festzug Beteiligten mit einer Ausnahme.


  Der Drache näherte sich dem Wendepunkt sehr zügig, drehte dann aber nicht, sondern sauste in eine falsche Straße hinein.


  Die Augen, die Bernie so wirksam hatte rollen lassen, schauten plötzlich gar nicht mehr so sanft und zufriedenstellend, wenn es darum ging, in die richtige Richtung zu kommen. Aber Bernie war immer ein sehr vertrauensvoller Mensch gewesen, und schließlich führte er ja den Drachen und seine Gruppe.


  Der Drachenschwanz merkte, was los war, und versuchte krampfhaft, diesen Navigationsfehler zu korrigieren. Das Ergebnis war ein starkes Geräusch in der Mitte des riesigen Tieres, und die eine Hälfte des Drachens schloß sich dem Festzug wieder an, während die andere blind auf das Shepherd Hotel zumarschierte.


  Zu dieser Stunde hielt sich Mr. Elias Crundell in der Hotelbar auf.


  Er hatte getrunken, nicht vernünftig, sondern wie immer viel zu viel. Unsicher trat er auf die Straße, lehnte sich gegen eine freundliche Mauer, schüttelte seinen sich drehenden Kopf und schaute gerade zur rechten Zeit auf, um in die rollenden Augen eines Drachens zu blicken, der Feuer spie.


  »Haaaaaaaaaaaa«, heulte Mr. Crundell auf und ergriff die Flucht.


  


  In den meisten Häusern in Dymstable waren die Kostüme für den Sommernachtsball sehr sorgfältig geplant und gearbeitet worden, und ganz besonders im Haus Seeblick.


  Es wurde natürlich beschlossen, daß Colette als irgendeine französische Figur gehen sollte. Die dunklen Augen und Haare des Mädchens brachten Adele auf die Idee, Colette würde als Josephine sehr reizend aussehen.


  Colette aber lehnte es entschieden ab, als Josephine zu dem Ball zu gehen. Zwar stimmte es, daß Napoleon Josephine geheiratet hatte, und daß diese Heirat auch kirchlich durch einen Papst sanktioniert worden war. Aber das war in Colettes Augen lediglich Theater.


  »Josephine«, erklärte sie, »war nichts weiter als eine kleine Freundin.« Und damit hatte sich der Fall. Adele mußte nachgeben, aber sie stand dennoch vor einem Rätsel. Es war nicht das erste Mal, daß sie vor diesen bürgerlichen Ansichten Colettes kapitulierte. Diese Vorurteile waren bei Colette unumstößlich. Colette selbst wollte als Marie Antoinette gehen, aber Adele konnte sie davon überzeugen, ihre schlanke, kleine Figur und ihr Engelsgesicht würden sich besser in dem Kostüm einer Revolutionärin machen. So kam es, daß Colette mit nackten Beinen durch das kleine Zimmer lief, klein und zierlich, und mit einer Schlägermütze im Nacken, auf die eine Kokarde aufgenäht war.


  Sie sah einfach hinreißend aus.


  Bernies Kostüm war ein Staatsgeheimnis. Niemand wußte, wie es aussehen würde, bis er endlich in das Wohnzimmer hineinstürzte, in einer kurzen Tunika, Golfsocken, die an Sockenhaltern befestigt waren, und einen Helm mit zwei gewaltigen Hörnern auf dem Kopf. In seiner rechten Hand hielt er einen silbern angestrichenen Krikettschläger.


  Er rief: »Ich bin Thor.«


  »Wirklich, Liebling?« fragte Adele geistesabwesend, während sie ihr eigenes Kostüm zurecht zupfte. »Es ist kalt draußen. Die Salbe ist im Badezimmer.«


  Bernie trottete aus dem Zimmer. Sein Auftritt war hin.


  


  Colette betrachtete sich im Spiegel.


  »C’est bon«, meinte sie und lächelte glücklich.


  Ja, alles war bon. Und Colette hatte ganz persönliche Gründe für den Wunsch, besonders hübsch auszusehen. Michael Redfern würde dort sein und die Kostüme beurteilen. Sie wollte Michael besonders beeindrucken. Die Dinge entwickelten sich in dieser Beziehung nämlich bisher ganz und gar nicht nach ihren Vor-


  Stellungen. Er war zwar sehr nett zu ihr und lud sie auch oft zu Spazierfahrten in seinem knallroten Jaguar ein. Er küßte sie weitaus erfahrener, als Richard dies jemals getan hatte, aber irgendwie gediehen die Dinge nicht weiter, und sie hatte das merkwürdige Gefühl, er sei nicht dazu bereit, sich einfangen zu lassen. Unerwünscht überkam sie oft die Erinnerung an einen großen, schlanken, scheuen jungen Mann mit einer Brille, an den Spaß, den sie gemeinsam gehabt hatten, und vor allem daran, wie er sie ohne jedes Vorurteil wirklich gerne gehabt hatte. Die Charltons waren sehr gut zu ihr, aber in ihrem Kreis fühlte sie sich immer fremd, denn sie wußte, daß sie an diesem Leben nicht wirklich teilhatte. Auch bildete sie sich ein, die Charltons hätten insgeheim etwas gegen sie.


  Richard Widderby dagegen akzeptierte sie so, wie sie war.


  Sie sagte zu dem Spiegel: »Er ist nett. Aber er taugt nichts. Er ist arm, und Michael ist reich. Aber wenn ich Richard heute abend sehe, werde ich nett zu ihm sein.«


  


  Die Charltons und Denningtons gingen gemeinsam zum Ball. Sie teilten sich die Kosten für ein riesiges Taxi, das bei anderen Anlässen auch als Leichenwagen benutzt wurde.


  Bernie öffnete schwungvoll eine Tür und half Helen, Colette, Susan, Barbara und Ann auf den Rücksitz. Dann folgte Jan.


  Adele kam den Pfad heruntergelaufen, und Bernie, der galante Ehemann, half auch ihr beim Einsteigen.


  Er fragte: »Mit Andy alles in Ordnung?«


  »O ja«, lächelte Adele, »er hat den Babysitter gerade in das linke Ohr gebissen.«


  Bernie setzte sich auf den bequemen Vordersitz, dann folgte ihm noch der Pfarrer.


  Der Pfarrer von Dymstable war ein sanfter Mann.


  Er öffnete die Türe und kletterte schnell aus dem Wagen.


  Er hob Bernies Kopfbedeckung auf und überreichte sie ihm. Er sagte: »Bitte, setzen Sie in Zukunft diese diabolischen Hörner doch auf den Kopf.«


  »Entschuldigung, Herr Pfarrer«, sagte Bernie.


  Das Taxi setzte sich in Richtung auf das Gutshaus in Bewegung. Als sie in die Toreinfahrt einbogen, sahen sie, daß jedes der vielen Fenster des Herrensitzes hell erleuchtet war.


  Colette schwebte am Arm von Jan in den Ballsaal.


  Zwanzig Marie Antoinettes starrten sie an. Colettes Augen funkelten, und im Geiste lobte sie Adeles Vorschlag, denn offensichtlich war in Dymstable eine französische Kolonie vorhanden, die vollzählig erschienen war. Alle diese Mädchen hatten sich die unglückliche französische Königin zum Leitbild erkoren. Sie tanzte glücklich die Halle entlang. Neidisch folgten ihr zwanzig Augenpaare, und ihre Besitzerinnen zischten giftig: »Merde!«


  


  Adele stand am einen Ende des Ballsaals und betrachtete das atemraubende Bild. Tatsächlich konnte man den Eindruck haben, als sei die Uhr vor hundert Jahren stehengeblieben. Draußen parkten viele Autos unter den ausladenden Bäumen, aber wenn man das Taxi verlassen und Manor House betreten hatte, war man mitten ins Buch der Geschichte zurückversetzt.


  Donald Erasmus Havelock-Dobson hatte den Ball mit professioneller Umsicht vorbereitet. Alte Fahnen, Schriften und Wappen hingen an den Wänden. Die Musikkapelle war auf der Sängergalerie versteckt. Als Adele, Bernie und deren Anhang den Ballsaal betraten, spielte sie gerade »Greensleeves« - die Schau war einfach perfekt.


  Unter ihnen - denn sie betraten den Ballsaal über die Galerie und mußten die breite Barocktreppe hinabsteigen - drehten sich Lords und Ladys in geradezu fürstlicher Manier, Heinrich der Achte schwätzte freundlich mit Lucrezia Borgia, und Jung-Siegfried ging glücklich lächelnd auf die liebliche Königin Luise zu. Dschingis-Khan beobachtete das Geschehen von einem Alkoven aus, während der Zeremonienmeister den nächsten Tanz ansagte.


  Colette, Tochter der Revolution, schlenderte durch die Gruppen neidischer königlicher Hoheiten und suchte in der Menge nach Michael, aber der war noch nicht eingetroffen. Daraufhin erinnerte sie sich an ihren Entschluß, Richard zu suchen und nett zu ihm zu sein, wenn sie ihm begegnete.


  Und sie fand ihn.


  Sie fand ihn in einem Alkoven, seine Arme um die schlanke Taille einer bezaubernden jungen Dame geschlungen, die als griechische Tänzerin verkleidet war. Das Kostüm ließ nur wenig zu raten offen. Richard selbst war eindeutig als Tacitus zu erkennen, mit einer Schriftrolle in seiner rechten Hand. Die andere Hand lag eng auf einer reizenden, schlanken Hüfte.


  Er erkannte Colette, winkte ihr fröhlich zu und wandte seine ganze Aufmerksamkeit wieder der hübschen, griechischen Tänzerin zu.


  Colette schlenderte von dannen.


  Sie war wütend.


  Natürlich hatte sie nicht das geringste Recht dazu, wütend zu sein, aber jede Logik hatte sie verlassen, und sie kochte vor Wut.


  Sie verschwand schweratmend in einem Alkoven.


  »Wer, glaubt der eigentlich, bin ich?« fragte sie in den leeren Raum. »Vielleicht eine kleine Freundin?«


  Den Anblick, der sich dann ihren Augen bot, sollte sie nie mehr vergessen.


  Sie stand auf dem Alkoven und schaute über die erleuchteten Gärten des Herrensitzes hinweg. Sie fand die Stelle wieder, an der sie Lord Caversham begegnet war und wo der alte Herr ihr einen Strauß Rosen geschenkt hatte. Ein Ort aus Silber und tiefem Schwarz zu dieser Stunde. Aber sie konnte die Auffahrt genau erkennen. Und dort tauchte aus der Dunkelheit ein Ritter auf einem Schimmel auf, der auf das Herrenhaus zuritt. Ihm folgte eine Schar von Knappen, die sich nach und nach aus den Schatten lösten. Ihre Schilde glänzten, und die Banner flatterten im Nachtwind.


  Colette wußte, daß dies Michael Redfern war, der einen aufsehenerregenden Einzug als Roter Ritter halten wollte. Die begleitende Kavalkade waren Statisten aus seiner Fernsehserie. Irgendwo war eine Filmkamera versteckt, die das ganze Schauspiel aufnahm, denn süß ist echte Publicity. Aber keine dieser irdischen Tatsachen drang bis zu ihren Gefühlen durch. Für einen Augenblick war sie ein gefangenes Burgfräulein, und der edle Ritter nahte, sie zu erlösen.


  »Oh, wie herrlich«, flüsterte sie, und dann lief sie hinunter, um ihm entgegenzugehen.


  »Allo«, sagte sie.


  Der Rote Ritter schaute sie hoch zu Roß von oben herunter an und sagte trocken: »Wie geht’s?«


  


  Lord Caversham erlaubte sich in der Bibliothek einen Schluck Claret. Dann, wieder aufgetankt, eilte er in den Ballsaal zurück. Sein kluges Gesicht strahlte vor Freude. Er ging quer durch den Saal auf einen leeren Sessel zu.


  Schwer ließ er sich in den Sessel sinken.


  Dann sprang er mit einem Schrei auf.


  »Bei den Knochen von St. Patrick«, hörte er eine schüchterne Stimme sagen. »Es tut mir wirklich leid, Eure Lordschaft!«


  Bernie nahm seinen Helm hoch und setzte ihn auf - ein Horn war leicht verbogen.


  


  Jan lehnte schlechtgelaunt gegen einen Pfeiler eines Alkovens. Die Sache machte ihm keinen Spaß. Er kam gewöhnlich bei den Bällen der Universität ganz gut zurecht, aber hier waren nur Erwachsene, und er fühlte sich völlig fehl am Platze. Um den Tanz anzukurbeln, hatte der Zeremonienmeister jeden Mann aufgefordert, sich mit seinem Gegenüber auf die Tanzfläche zu begeben. Jan hatte gleichgültig nach einer geeigneten Tanzpartnerin Ausschau gehalten. Aber er wollte nicht wirklich tanzen und fand, ganz allgemein seien die Mädchen doch ziemlich albern. Den Beweis für diese Ansicht konnte er mit drei Schwestern führen. Er war mit Adele ein wenig herumgeschwoft, die in seinen Augen eine ziemlich alte Krähe war. Und dazu hatte er sich auch nur hinreißen lassen, nachdem ihm seine Mutter dreimal auf die Füße getreten war. Er hatte sich durch einen Foxtrott gestrampelt und dann Susan mit einem erleichterten Seufzer Donald überlassen. Und jetzt hatte er einfach keine Beschäftigung. Zu den Männern an der Bar konnte er sich nicht gesellen, und irgendeinen seiner Kommilitonen von der Uni hatte er noch nicht entdeckt.


  Er betrachtete die tanzenden Paare und wunderte sich, was diese Leute wohl daran fanden, sich völlig sinnlos im Kreise zu drehen.


  »Hm«, meinte er lakonisch.


  Hinter sich vernahm er ein leises Geräusch. Ein Rock knisterte, und ein Husten wurde unterdrückt. Er wandte sich um und starrte in den Alkoven. Ein Mädchen starrte zurück und errötete.


  Es war ein sehr hübsches Mädchen. Kaum älter als sechzehn Jahre. Sie trug ein spanisches Kostüm und einen schwarzen Spitzenschleier und wirkte sehr scheu und nervös.


  »Hallo«, sagte Jan. Er merkte, daß er blöde vor sich hin grinste. Schnell lächelte sie und zeigte eine Reihe schneeweißer regelmäßiger Zähne hinter sanft geschwungenen, weichen Lippen.


  »Hallo«, sagte auch sie. »Sie sind doch Jan Dennington?«


  Jan war überrascht: »Warum, ja! Aber woher wissen Sie das?«


  Sie sagte: »Ich sah Sie letzten Sommer. Sie spielten gegen St. Dunstans.« Sie fuhr schnell fort: »Mein Bruder sagt, im nächsten Jahr würden Sie ganz sicher Mannschaftskapitän werden.«


  Seine Ohren liefen noch röter an.


  »Ihr Bruder?« fragte er.


  »Jerry Tomlinson«, erwiderte sie. »Er gehört zu Ihrer Mannschaft.«


  Jan blinzelte. Daß der alte Esel Tomlinson ein solch prächtiges Schwesterchen hatte, war doch einfach nicht zu fassen. Keine der vielen biologischen Weisheiten konnte diese Tatsache jemals erschöpfend erklären.


  Verblüfft fragte er: »Sie sind die Schwester des Esels?«


  Sie nickte nur kurz. »Mein Name ist Brenda Tomlinson.«


  Brenda! Welch ein zauberhafter Name.


  »Na«, stotterte er, »t-t-tanzen S-Sie?«


  


  Mr. Arnold Tressiter bewegte sich rücksichtslos durch die tanzende Menge. Er machte sich nichts aus diesem Sport und betrachtete das Sommerfest als ein spezielles Mißgeschick, denn es hielt die Nachwahl auf. Dennoch war er ein viel zu tüchtiger Drahtzieher, um nicht auch aus diesem Fest das Beste zu machen. Er hatte beide Ohren auf Meinungsforschung umgeschaltet, um den Stand der Parteien auch hier, wenn möglich, zu erfahren.


  Er hörte eine Stimme sagen: »Marion, Liebling.« Die Stimme klang ölig und fett aus einem der Alkoven.


  Eine andere Stimme seufzte: »George, das solltest du doch nicht!«


  »Ich«, meinte die erste Stimme erstaunt, »bin nicht George.«


  »Was macht das schon«, erklang die zweite Stimme, »ich bin schließlich auch nicht Marion.«


  Mr. Tressiter ging weiter. Er sinnierte: »Muß aber verdammt dunkel da drinnen sein.«


  


  Verschwörerisch flüsterte Lord Caversham: »Hier habe ich den besten Claret. Nehmen Sie einen Schluck?«


  Bernie nickte und wischte sich ein Auge: »Ich bin einfach nicht der Mann, der ein solches Angebot abschlägt.«


  Lord Caversham goß großzügig in einen Schwenker ein und schob Bernie das Glas quer über seinen Schreibtisch zu. Ermunternd forderte er: »Parken Sie Ihren Hut. Aber lassen Sie die Hörner möglichst weit von Dingen weg, auf die ich mich setzen könnte.. Hängen Sie das Zeug an die Wand, dann kann ich den Leuten erzählen, ich hätte es geschossen.«


  Bernie setzte den Helm ab.


  Dann fuhr Caversham fort: »Und jetzt ein Wort für Ihr Ohr, mein Freund. Ich glaube, bei Ihnen wohnt eine kleine Französin namens Colette, nicht wahr? Diese Hexe bringt mich um meinen Schlaf. Mein Neffe irrt hier herum wie ein vom Blitz getroffener Baum. Ich glaube, wir beide sollten einmal unsere Köpfe zusammenstecken.«


  Vorsichtig sagte Bernie: »Hm, Nachdenken macht durstig.«


  Seine Lordschaft reagierte auf diesen Hinweis.


  


  Brenda sagte, als Jan sie über die Tanzfläche zerrte: »Ich habe jedes Ihrer Spiele gesehen.«


  Jan war glücklich und aufgeregt: »Ja, wirklich? Mein Gott!« Dieses Mädchen war einmalig. Jan begann, sich zu amüsieren. Er sagte: »Erzählen Sie mir etwas über mich!«


  Ein herrlicher Tanz!


  Adele lief einen verlassenen Korridor entlang.


  »Bernie«, rief sie ängstlich, »wo steckst du?«


  Es kam ihr vor, als laufe sie bereits seit Stunden herum, in verlassene Räume hinein und wieder heraus.


  Noch einmal rief sie: »Bernie, wo bist du?«


  Vor ihr, in der Dunkelheit, tapste jemand herum, und sie beschleunigte voller Hoffnung ihren Schritt. Aber sie hatte kein Glück. Die Figur verschwand im hellen Mondenschein, und Adele konnte sehen, daß es sich um eine große Frau in einem mittelalterlichen Kostüm handelte.


  »Entschuldigung bitte«, sagte Adele.


  Nur für einen Augenblick wandte die Frau Adele ihr Gesicht zu. Dann, ohne auch nur ein Wort zu sagen, ging sie mitten durch eine dicke Mauer.


  »Huh«, rief Adele und zitterte.


  


  Lord Caversham sagte: »Irgend etwas muß unternommen werden.«


  »Ja«, meinte Bernie. »Und wir sind die Burschen, die etwas tun sollten. Hick! Auf Ihr Wohl. Und Gott segne meinen Onkel Charlie.«


  Wie ein Papagei wiederholte Lord Caversham: »Ihr Onkel Charlie. Gott segne ihn.«


  Freundschaftlich umarmten sie sich.


  Dann strengte sich Lord Caversham an, wieder Ordnung in seine wirren Gedanken zu bringen. Er versuchte, die Dinge in eine richtige Reihenfolge zu sortieren.


  Heftig fragte er: »Warum soll ich eigentlich auf Ihren Onkel Charlie trinken?«


  »Das weiß der Himmel«, murmelte Bernie. »Aber machen Sie das ruhig, mir zuliebe.«


  »In Ordnung«, nickte der Lord. Er trank. »Und jetzt auf Sie. Und meinen Vetter Aloysius. Er war ein großer Frauenheld in Kenia. Ich konnte ihn nie richtig ausstehen.«


  »Nein«, murmelte Bernie. »Nie vorgestellt worden. Kann nicht auf das Wohl von Leuten trinken, denen ich nie vorgestellt worden bin. Schlechte Manieren.«


  »Aber ich habe schließlich auch auf Ihren Onkel Charlie getrunken«, sagte der Lord unwirsch.


  »Aha«, meinte Bernie, faßte sich an die Nase und grinste unverschämt. »Das ist auch richtig so. Sehen Sie, mein Onkel Charlie, den kenne ich ja auch. Kenne ihn seit Jahren. Er heiratete Tante Flo - der arme Kerl. Glauben Sie an den Gnadentod? Nein? Sie würden, wenn Sie Tante Flo geheiratet hätten. Warum er sie nicht umgebracht hat, habe ich nie so richtig verstehen können. Mein Glas ist leer.«


  »Hier, hier ist mehr davon«, meinte Seine Lordschaft und fuhr mit einem Finger durch die Luft. »Aber nur, wenn Sie auf meinen Vetter Aloysius trinken.«


  »Geht in Ordnung«, meinte Bernie.


  


  Adele sagte zu Donald: »Ich kann Bernie nirgendwo entdecken. Zuletzt sah ich ihn, als Lord Caversham ihn entführte.«


  Der Zeremonienmeister hielt mitten in einem Kauvorgang inne und schraubte seine Augenbrauen nach oben. »Ich habe gerade ein wenig Zeit«, sagte Donald, »bevor die Preise verteilt werden. Ich glaube, ich weiß, wo die beiden sind. Folgen Sie mir - in die Bibliothek. Dort hat der Lord seinen besten Claret bei solchen Gelegenheiten. Bitte entschuldige mich, Sue, mein Liebling.«


  Susan nickte freundlich und drohte Adele mit dem Zeigefinger.


  »Mögen Sie diesen Ring?« fragte sie.


  Adele starrte auf die gleißenden Diamanten und das Silber und nickte. Ohne Überraschung zu heucheln, bemerkte sie: »Einfach toll. Wann gebt ihr eure Verlobung offiziell bekannt?«


  »Heute abend«, lächelte Susan. »Lord Caversham gibt sie der Welt bekannt.«


  Grimmig meinte darauf Donald: »Wenn er nicht zu lange in der Bibliothek war. Folgen Sie mir, Adele!«


  


  »Und jetzt trinken wir auf meinen Onkel James«, sagte Lord Caversham.


  »Auf Onkel James«, sagte Bernie und hielt das Glas ziemlich wacklig. Sie nahmen einen tiefen Schluck.


  »Und jetzt bin ich wieder an der Reihe. Wir sollten jetzt auf meinen Onkel Harry trinken, wie auch auf Tommy, Billy, Teddy, Gordon, Dickie und Wilberfore, nicht wahr?«


  Dann hielt er seinen Kopfschmuck hin.


  Lord Caversham begann den Helm langsam zu füllen.


  


  Donald Erasmus Havelock-Dobson schaute auf die beiden am Boden zerstörten, schnarchenden Gestalten in der Bibliothek hinunter. Mehr bedauernd als verärgert sagte er: »Heute abend wird keine Verlobung bekanntgegeben.«


  Adele stieß Bernie mit einer Zehe an.


  »Das Ding bringt uns heute abend nicht nach Hause«, sagte sie. »Vielen Dank dafür, daß Sie mir die Leichen gezeigt haben. Ich nehme an, die beiden schlafen erst einmal ihren Rausch aus?«


  »Wir haben keine andere Wahl«, erwiderte Donald. »Auch wenn die Posaunen zum Jüngsten Gericht erklingen, werden diese beiden hier nicht auf wachen.«


  


  Ein Trommelwirbel ließ die Tanzpaare einhalten.


  Der Zeremonienmeister schritt zum Mikrophon.


  »Meine Damen und Herren. In wenigen Minuten werden wir Sie bitten, sich aufzustellen und an der Jury vorbeizudefilieren. Nur so können wir die hübschesten Kostüme des Abends prämiieren. Bevor wir aber dazu übergehen, möchte ich meinen alten Freund Richard Widderby aufrufen, der, wie Sie sicher alle wissen, der Kandidat der Konservativen in Dymstable ist. Er soll zu mir auf die Bühne kommen und die Endsieger bestimmen. Das sollte ursprünglich Lord Caversham selbst tun, aber er läßt sich entschuldigen.«


  Donald streckte Richard seine Hand entgegen und bahnte ihm einen Weg durch die Menge.


  »Keine politischen Reden«, sagte er zu Richard, der auf die Bühne kletterte. »Aber eine kurze Ansprache, in der du erklärst, wie sehr du dich durch diese Aufgabe geehrt fühlst.«


  Richard sah sich in der Halle um, und seine Brille blitzte auf. Er hob eine Hand an den Rand eines Brillenglases, und in diesem Moment hätte er fast um ein Haar die Wahl verloren.


  Er nahm die Brille ab.


  Eine einfache Bewegung, die er oft machte, wenn er während einer Rede oder Ansprache einige Augenblicke Zeit zum Nachdenken gewinnen wollte. Konnte nichts schaden, wenn man normal dachte, aber diese Bewegung brachte ihn an den Rand einer Katastrophe.


  Richard Widderby zählte zu den Leuten, deren Aussehen sich durch eine Brille völlig ändert. Als er die Brille absetzte, kam ein völlig anderes Gesicht zum Vorschein.


  Sorgfältig setzte er an: »Meine Damen und Herren. Ich fühle mich sehr geehrt...«


  Und in diesem Moment begann eine Frau in der Menge zu schreien. Sie schrie ohrenbetäubend.


  Sie schrie: »Das ist er. Das ist der Sittenstrolch, der splitternackt in meinem Haus auf tauchte. Polizei...«


  Ein Tumult brach los. Wie zu erwarten, versuchten ein Dutzend Paar Hände, die Frau außer Sicht- und Hörweite zu bringen. Nur die eine Hälfte des Saales konnte den Ausruf der Frau verstehen. Aber Richard hatte verstanden, und sein Herz wurde weich wie Marmelade. Donald zischte: »Setz deine Brille auf. Sie erkannte dich vorher nicht.«


  Mr. Arnold Tressiter drängte sich nach vorn zu den diskutierenden Leuten. Die meisten von ihnen versuchten, eine aufgebrachte Mrs. Jameson Brown zu beruhigen. Mrs. Jameson Brown für ihren Teil aber war nicht bereit, sich beruhigen zu lassen, und wiederholte immer wieder wütend: »Er war es. Das weiß ich genau, das Gesicht würde ich immer wiedererkennen. Wer ist er eigentlich, das möchte ich wirklich wissen. Wer ist er eigentlich?«


  Mr. Tressiter war nicht zum Spaß von London aus nach Dymstable entsandt worden.


  Formvollendet sagte er: »Madame, bitte stören Sie nicht das Sommerfest. Wir kommen später auf diese Sache noch zu sprechen.«


  Mrs. Jameson Brown gab nach.. Trotzdem forderte sie energisch: »Wer ist dieser Mann? Ich habe den anderen nicht richtig verstanden. Wer ist der Mann da oben - dieser Sittenstrolch?«


  »Das, Madame«, sagte Mr. Tressiter, »ist der Kandidat der Labour-Partei. Ich nehme doch kaum an, daß Sie den wählen werden, oder?«


  »Niemals«, sagte Mrs. Brown.


  Arnold Tressiter lächelte und machte sich glücklich aus dem Staub.


  


  Am nächsten Tag zirkulierten die wildesten Gerüchte in der Stadt. Sie betrafen die Labour-Partei, und niemand konnte sie widerlegen.


  Alles sehr, sehr merkwürdig.


  


  In den frühen Morgenstunden ging das Sommerfest zu Ende. Im großen und ganzen war das Fest als gelungen zu bezeichnen. Bernie hatte sich einen Kopf zugelegt, den er so schnell nicht würde vergessen können. Jan hatte seinen ersten Kuß gegeben und bekommen und damit die Schwelle zur wahren Männlichkeit überschritten. Auch die mögliche Gründung einer Familie hatte er in epischer Breite mit großem Ernst diskutiert. Die beiden kamen darin überein, elf Kinder als Resultat ihrer Ehe seien ausreichend für eine komplette Kricket-Mannschaft. Aber Brenda fügte hinzu, man brauche außerdem schließlich noch einen Schiedsrichter. Tatsächlich bedrückte Jan eigentlich nur der Gedanke, ein Donkey Tomlinson könne sein Schwager werden. Nachdenklich hatte er sich dabei einen Lippenstiftfleck von der Backe abgewischt.


  Adele verstaute mit Donalds und Richards Hilfe den angeschlagenen Bernie in einem Taxi.


  Richard gab seiner griechischen Tänzerin einen brüderlichen Gutenachtkuß. Er seufzte.


  Rosalie meinte sanft: »Hat nicht geklappt, mein Schatz, was?«


  Richard zuckte die Achseln: »Sie war wütend. Und das läßt doch auf irgend etwas schließen, nicht wahr? Aber sie verbrachte den ganzen Abend mit Mr. Redfern, und niemand konnte sie von seiner Seite wegbewegen. Aber macht nichts, trotzdem vielen Dank.«


  »War mir ein Vergnügen«, sagte Rosalie und ging zu Bett. Richard fuhr mit einem Taxi zu Donalds Haus zurück. Sein


  Freund bot ihm an, ihn mitzunehmen, aber Susan saß strahlend neben Donald, und wenn Richard an diesem Abend eines nicht ertragen konnte, dann war es der Anblick eines glückstrahlenden Paars. Er nahm den beiden ihr Glück weiß Gott nicht übel, aber er wollte sich diesen Anblick einfach ersparen.


  Er saß im Taxi, und bittere, traurige Gedanken bewegten ihn.


  An einer Ecke der Hauptstraße von Dymstable überholte ein knallroter Jaguar das Taxi und ward nicht mehr gesehen. Colette saß neben Michael, ihren Kopf zärtlich an seine Schulter gelehnt.


  


  Michael Redfern schaltete das Licht in dem wunderschön eingerichteten Wohnraum seines Hauses an und drängte Colette auf einen Diwan zu.


  »Eine kleine Erfrischung?« fragte er.


  Colette nickte.


  Sie fühlte sich sehr geborgen und sicher. Sie hatte sich mit Erfolg den ganzen Abend lang an Michael geklammert, und er hatte gerne mitgemacht. Als der Ball sich dem Ende näherte, hatte er ihr angeboten, sie mitzunehmen. Er hatte geschickt vermieden, noch jemand anderen mitnehmen zu müssen. Das Lächeln in seinen Augen, der leichte Händedruck, während sie tanzten, das alles zeigte eindeutig, daß er angebissen hatte und daß dieser Abend der Abend sein würde.


  Sie fragte: »Wann gehst du zurück nach Ollywood?«


  »Sobald ich die Fernsehserie abgedreht habe«, sagte er. »Ich hoffe, schon im Januar wieder drüben zu sein.«


  »Wie ist es da... isch meine Ollywood?«


  Er überlegte, bevor er antwortete. Dann: »Sechs Vorstädte, die eine Stadtmitte suchen. Dort zu leben kann die Hölle sein. Dort zu arbeiten ist einfach herrlich. Trotz der Kunstkreise, die glauben, jeder französische Film sei eine große künstlerische Leistung, bleibe ich bei der Meinung, daß Hollywood Europa weit überlegen ist, wenn es um Fragen der Filmtechnik geht. Diese Leute führen Regie, filmen und ziehen ein Projekt durch in einer Art, die alle anderen wie Amateure erscheinen läßt. Wie die das schaffen, weiß ich nicht. Kürzlich verbrachte ich eine längere Zeit bei den Dreharbeiten zu einem Schinken mit dem Titel >Alexander der Große<. Ein historischer Monumentalfilm, in dem ich eine Rolle spiele. Zwei Monate lang tat ich Tag für Tag nichts weiter, als in einer schweren Rüstung dazustehen und kühn ein Schwert zu schwingen. Ich habe nie erfahren, ob ich ein Perser oder ein Grieche war.« Er nahm einen Schluck von seinem Drink und fuhr fort: »Nicht einmal Richard Burton wußte das so genau... dabei hatte er doch die Rolle des jungen Alexander!«


  Colette nahm ebenfalls einen kräftigen Schluck, der wie Feuer wirkte und ein angenehmes Gefühl in ihrem Magen auslöste.


  Michael fragte: »Würdest du mich bitte einen Augenblick entschuldigen, mein Liebling?« Seine Stimme wurde leise, als er zärtlich die beiden Worte »mein Liebling« aussprach. Colette zitterte vor Erwartung.


  Er verließ den Raum, und sie nippte an ihrem Drink und überlegte, was jetzt folgen würde. Der Diwan bot Platz für zwei und war der ideale Platz für den letzten Schritt. Wahrscheinlich würde er probieren, ein wenig weiter zu gehen, und sie dachte darüber nach, wie weit sie ihm entgegenkommen sollte.


  Er war zurück.


  Sie schaute ihn an und war ein wenig überrascht, zu entdecken, daß er den tadellosen Abendanzug gegen einen Schlafanzug vertauscht hatte.


  »Noch einen Drink, Baby?« fragte er.


  Sie winkte ab.


  »Also, jetzt...«, er schaute sie nachdenklich an, »das Schlafzimmer ist da drüben. Ich habe dir ein Nachthemd herausgelegt, für den Fall, daß du Wert auf solche störenden Einrichtungen legst.«


  »Wie bitte?« stammelte Colette.


  Langsam und deutlich wiederholte er: »Ich sagte, ich habe dir ein Nachthemd herausgesucht, das du anziehen kannst. Manche mögen so was, manche nicht!«


  »Du, du willst sagen, du glaubst, ich bleibe über Nacht hier?«


  Michael sah ehrlich überrascht aus. »Natürlich«, meinte er, »warum sonst hast du dich denn den ganzen Abend an mich geklammert?«


  Colette sprang auf, ihre Augen wurden schmal. »Ich dachte, ich mag dich. Ich dachte, du magst mich«, schrie sie ärgerlich. »Was Wildest du dir ein, was ich eigentlich bin? Vielleicht eine kleine Freundin?«


  Michael erwiderte lakonisch: »Was denn sonst wohl? Mensch, du bist ein erwachsenes Mädchen, Colette. Du mußt doch zwischen den Dingen unterscheiden können. Du meinst doch nicht, ich sei ernstlich in dich verliebt, oder?« Unglaublich, wie er das so dahinsagte, und das war vielleicht das Verletzendste an der ganzen Sache, verletzender als irgend etwas, das er in diesem Moment hätte von sich geben können.


  Colette näherte sich der Haustür.


  Sie fragte schnaubend zurück: »Du wolltest also nur mit mir ins Bett? Du würdest nicht den Wunsch haben, mich zu heiraten?«


  »Heiraten«, kreischte Michael Redfern. »Sei vernünftig, mein Kind. Warum sollte ich mich an dich binden? Ich mag dich -so aus Spaß und so -, aber mit dir Zusammenleben? Niemals! Würdest du auch nur einen Blick an mich verschwenden, wenn ich nicht diese hübschen Dollars verdienen würde? Du würdest mich meines Geldes wegen heiraten und deinen Körper in diesem Geschäft investieren. Wenn der Mann aber nur deinen Körper will, dann tust du beleidigt. Du hast mit mir herumgespielt, Herzchen, und jetzt mußt du dafür bezahlen. Oder auch nicht. Ich mag willige Mädchen, und wenn du das nicht bist, dann hau ab, Kindchen, hau ab, so schnell du kannst. Es gibt verdammt viele andere Fische in diesem Ozean von Menschen.«


  Er stürzte auf sie zu und ließ deutlich erkennen, daß er keine weiteren Worte verschwenden würde. Jetzt mußte sie sich entscheiden, ob sie über Nacht bleiben oder flüchten wollte.


  Colette gab Fersengeld.


  Sie riß die Haustür weit auf und stolperte in die Dunkelheit der Nacht hinaus. Sie rannte am Strand entlang, bis sie Haus Seeblick erreicht hatte.


  Sie war hart, praktisch veranlagt und egoistisch, aber gleichzeitig jung und unreif. Sie war unter zweifelhaften Verhältnissen aufgewachsen und hatte deshalb geglaubt, solche Dinge verstehen zu können. Aber jetzt, da für sie der Zeitpunkt gekommen schien, mußte sie erkennen, daß sie gar nichts verstand. Auch » war sie bis in die tiefsten Tiefen ihrer bürgerlichen Seele erschüttert. Als Ehefrau, so hatte sie immer gedacht, würde sie in Kauf nehmen, daß ihr Mann eine kleine Freundin hatte, aber nie, niemals war es ihr möglich erschienen, daß ein Mann das Ansinnen an sie stellte, selbst die Rolle einer kleinen Freundin zu spielen. Dabei hatte dieser Mann nicht eine Sekunde daran gedacht, sie möglicherweise zu heiraten.


  


  Michael Redfern betrachtete sein gut geschnittenes Gesicht im Spiegel. »Grausam?« fragte er sich forschend. »Ja, ich glaube schon, aber das muß doch so sein, oder? Ein Ende mit Schrecken ist besser als ein Schrecken ohne Ende.« Er blickte finster in den Spiegel. Angewidert sagte er zu sich: »Gott, du bist so schön, und ich wünschte, du wärst es nicht. Heute abend liegst du mir gar nicht, aber schließlich müssen wir ja weiterleben, wir beide, du und ich.« Er ging in sein Schlafzimmer und zog die Decke weg.


  Ein Nachthemd lag nicht da. Es hatte auch nie eines dagelegen.


  Statt dessen lag da ein Telegramm von seinem Agenten, der ihm mitteilte, seine Frau würde am Wochenende in London eintreffen.


  


  Colette kam am Morgen nach dem Sommerball zum Frühstück herunter. Sie sah bleich und mitgenommen aus.


  Adele schaute sie prüfend an, entschied sich dann aber für die Erklärung, der Grund sei der wenige Schlaf. Sie wußte, daß Colette erst gegen drei Uhr nach Haus Seeblick zurückgekommen war.


  Sie mußte allerdings zugeben, daß Colette im Vergleich zu Bernie ein Bild strahlender Gesundheit war. Der nämlich lag im Bett und machte den Versuch, mit dem Kater aller Kater fertig zu werden. Bernie sah bleich, alt und gelb aus.


  »Maman«, sagte Colette leise, »isch farren nach Ause diese Woche bitte.«


  Adele schnappte nach Luft. »Wie bitte, mein Herz?«


  »Isch farren nach Ause diese Woche«, erwiderte Colette. »Sie sind serr nett gewesen su misch, aberr isch bleiben nischt längerr.


  Bitte können Sie fürr misch buchen eine Passage auf derr Fähre, ja?«


  Adele setzte die Kaffeetasse hin und schaute Colette scharf an.


  »Ist irgend etwas passiert?«, fragte sie.


  Bedrückt entgegnete Colette: »Nein. Isch muß schwachsinnig gewesen sein, aber passiert ist nischts.« Der Anflug eines Lächelns umspielte ihre Lippen.


  »Vielleischt isch möchte nach Ause, weil nischts passiert ist. Keine Sorge, Maman Anglaise, isch bin in Ordnung.«


  Adele hätte gerne weitere Einzelheiten erfahren. Aber diese stille, fast abwesende Colette war unnahbar. Adele ertappte sich bei dem Gedanken, dieses Mädchen bei sich behalten zu wollen. Sie war an einen Wildfang gewohnt, aber dieses stille, nachdenkliche und freundliche Geschöpf war ein ganz anderer Mensch.


  Bernie kümmerte sich um die Buchung der Überfahrt, und am Morgen des übernächsten Tages brachte er sie per Eisenbahn nach Dover und dort zur Kanalfähre. Colette küßte ihre englische Familie zum Abschied, weigerte sich aber, sich auch von den Nachbarn zu verabschieden. Adele hütete sich, sie dazu zu ermuntern.


  Colette meinte: »Isch geh nach Ause, um ein bißchen nachsu-denken. Vielleischt isch komme surück. Aberr nischt sofort, nischt warr? Wiederrsehn, Adele, Maman Anglaise, Wiederrsehn, Andy, du kleinerr Teufel!«


  Und sie ging und hinterließ eine fremdartige, unirdische Stille im Haus.


  Auf dem Wege zum Bahnhof begegneten die beiden den ersten Wählern, die zur Urne gingen, und Colette lächelte wehmütig.


  Sie sagte zu Bernie: »Wünschen Sie Richard viel Glück. Isch offe, er gewinnt die Wahl!«


  Nur noch eine Bemerkung von Bedeutung machte sie. Und diese Bemerkung hielt sie zurück, bis sie, auf der Gangway des Fährschiffes stand.


  Sie sagte: »Wiederrsehn, PèreAnglais. Schreiben Sie mirr schon einmal, ja? Und bitte schreiben Sie mir, wenn Michael nach Ollywood geht, vorerr komme isch nischt surück.«


  Bernie winkte ihr nach, während das Fährschiff langsam aus dem Hafen auslief. Ob auch Colette zurückwinkte, wußte er nicht. Ihr Gesicht ging in der Menschenmenge unter, die sich an Deck drängte.


  Zärtlich meinte er zu sich selbst: »Armer kleiner Teufel. Armes kleines Ding.«


  


  


  Und wenn sie nicht gestorben sind,


  dann leben sie noch heute


  


  Adele stand in der Küche und bearbeitete energisch einen Teig. Sie klagte: »Alles ist so still. Ich kann einfach nicht glauben, daß sie nicht mehr da sein soll.«


  »Aber wir haben noch Andy«, sagte Bernie, während er sein Kinn mit einem Rasiermesser abkratzte und in den Spiegel über dem Spülbecken starrte. Seinen Rasierpinsel in der Luft schwingend, deklamierte er: »Wir kamen hierher, weil du ständig klagtest, die Hetze und der Krach in London seien einfach nicht länger zu ertragen. Damals sagtest du, du wünschtest dir ein ruhiges Leben, in einer Landschaft, die eine Augenweide sein sollte. Du wolltest deinen überforderten Nerven und Gedanken endlich in diesem mörderischen zwanzigsten Jahrhundert die lebensnotwendige Ruhe schenken. Du wolltest selbstgebackenes Brot essen und den Meeresstrand entlanglaufen und Muscheln suchen.«


  »Na, und?« fragte Adele.


  »Das alles hast du hier«, erwiderte Bernie. »Seit Colette hier ankam, haben wir keine ruhige Minute gehabt. Wir sind mit einem Schiff gestrandet, sind in die Luft geflogen, fast im Gefängnis gelandet, und während keines dieser Ereignisse direkt Colettes Schuld war, muß ich doch darauf hinweisen, daß wir nicht gerade ein ruhiges Leben geführt haben. Colette ließ eine Bemerkung fallen, sie werde gerne Weihnachten wieder bei uns sein. Wenn das wahr ist, dann garantiere ich dir, daß die Weihnachtsgans sich vom Tisch erhebt, im Zimmer herumfliegt und allen Anwesenden ein Gänseei auf den Kopf legt. Ich mag Colette sehr, muß aber sagen, daß ich mich jetzt nach etwas wahrem Frieden und echter Ruhe sehne.«


  Andy kam in die Küche und knallte die Tür unnachahmlich hinter sich zu.


  Bernie schnaubte: »Menschenskind!« Er hatte sich zur Wand umgedreht, um mit seiner ausgiebigen Rasur fortzufahren, und für einen Augenblick gedacht, er habe sich den Kopf abgeschnitten. Er bückte sich und hob den zerbrochenen Spiegel auf.


  Adele verschränkte ihre Arme und sagte kein Wort.


  Bernie schaute zuerst Andy und dann den Spiegel an.


  Er schlug vor: »Bitten wir Colette doch zu Weihnachten als Gast zu uns. Sie kann uns dann Andy als Weihnachtsschmaus servieren.«


  


  Donald betrat das Wohnzimmer, Hand in Hand mit Susan.


  »Haben Sie schon gewählt?« fragte er Bernie.


  Würdevoll antwortete Bernie: »Natürlich habe ich gewählt. Ich glaube zwar kaum, daß meine Stimme irgend etwas ändert, aber ich wähle nun einmal aus Prinzip!«


  Ernst sagte Donald: »Das war wirklich ein Kopf-an-Kopf-Rennen. Keiner von uns war sich darüber klar, wie sehr sich durch die neuen Siedlungen und Fabriken die Stimmenverhältnisse verschoben haben. Richard hat gewonnen, aber um Haaresbreite, nicht mehr. Zwar mußte eine zweite Stimmenauszählung stattfinden, aber mit einer Mehrheit von einhundertzweiundfünfzig Stimmen schlidderte Richard da.nn doch in das Parlament.«


  »Prima«, sagte Bernie. »Ich mag Richard sehr und bin direkt erfreut, daß er es geschafft hat. Hocherfreut!«


  »Es gab mal eine Zeit«, sagte Donald, der jetzt glücklich über den Wahlsieg seines Freundes war, »als ich nur mit zwei Stimmen ganz sicher rechnete. Ihrer und meiner Stimme.«


  Bernie hob seine Augenbrauen. Er brüllte: »Warum meine Stimme? Ich freue mich sehr, daß er es geschafft hat, aber ich habe nicht für Richard gestimmt.«


  Donald schluckte und war völlig erschüttert.


  Er japste: »Sie haben nicht für ihn...«


  Ungeduldig erwiderte Bernie: »Natürlich nicht. Ich bin zeit meines Lebens Sozialist gewesen. Nichts auf dieser Welt könnte mich dazu bewegen, für die Konservativen zu stimmen. Könnten Sie sich vielleicht vorstellen, daß ich Klassenunterschiede, Ausbeuterei, Snobismus, Korruption, Macht und Privilegien für eine kleine Gruppe bevorzugter Menschen verteidige? Und das auf Kosten jedes einzelnen ehrlichen Mannes, jeder Frau, jeden Kindes in England. Glauben Sie vielleicht, ich würde...«


  Er setzte seinen Vortrag noch eine Zeitlang fort.


  Donald lauschte mit offenem Mund.


  Schließlich sagte er langsam: »Ich werde verrückt. Ich werde wirklich verrückt.«


  


  Der Pfarrer von Dymstable schüttelte Richard herzlich die Hand und sagte: »Meinen herzlichen Glückwunsch! Ich bin über Ihren Wahlsieg hocherfreut, alter Junge.« Er fügte hinzu: »Natürlich habe ich liberal gewählt, wie immer...«


  Mr. Widderbys Antwort: »Ich werde verrückt. Ich werde wirklich verrückt.«


  


  Mr. Arnold Tressiter sagte: »Ich habe Sie im Parlament. Aber ich selbst habe nicht gewählt. Ich halte nichts von Wahlen. Also, alles Gute, alter Junge, wir sehen uns in Westminster, O.K.?«


  Der Zug fuhr langsam an, und Richard winkte ihm nach, bis er außer Sicht war.


  »Sie«, meinte er zu Lord Caversham, der neben ihm stand, »haben natürlich auch keine Stimme für mich abgegeben, nicht wahr? Sie sind doch Mitglied des Oberhauses!«


  Lord Caversham grinste.


  Er schlug vor: »Kommen Sie, wir trinken ein anständiges Glas Claret. Ich habe noch ein wenig davon... hoffe ich!«


  


  Nach dem Sommerfest und der Nachwahl erstarb langsam der Sommer, und sanft ging das Land in den Herbst und schließlich einen tiefen, friedlichen Winterschlaf über. Allerdings lohnt es sich, ein Ereignis festzuhalten, das sich zutrug, noch bevor der Sommer endgültig sein Leben aushauchte. .Und dieses Ereignis war die Hochzeit von Susan und Donald.


  Die beiden hatten sich schon immer gekannt. Eine lange Verlobungszeit war daher weder eine wünschenswerte noch angebrachte Vorsichtsmaßnahme. So also machten sich an einem herrlichen Septembertag alle Betroffenen zu der kleinen Abteikirche auf. Sie zwängten sich in die engen Kirchenbänke und konnten beobachten, wie der Pfarrer von Dymstable die uralte Zeremonie vollzog und seine älteste Tochter und den ehrenwerten Donald Erasmus Havelock-Dobson in eine einzige, unteilbare Gemeinschaft verwandelte.


  »Und was Gott vereint, soll der Mensch nicht trennen«, sagte er. Die Braut strahlte.


  Der Bräutigam war leicht nervös.


  Der Brautführer wirkte still, beherrscht und gerührt.


  Alle waren glücklich, und alle waren anwesend. Onkel und Tanten, Freunde und Verwandte, Chorknaben und Küster, sie alle waren da, um zu sehen, wie dieser Knoten geschlungen wurde.


  Braut und Bräutigam verschwanden in der kleinen Sakristei der Kirche. Die Orgel spielte noch einmal, und die Zeremonie war beendet. Susan und Donald waren nunmehr Mann und Frau... für den Rest ihres irdischen Lebens.


  In Autos, auf Fahrrädern und sogar zu Fuß eilten die Menschen zum Gutshaus, wo ein Empfang stattfand.


  Adele und Bernie fuhren mit Helen, mußten aber im letzten Augenblick feststellen, daß Andy verschwunden war.


  Bernie seufzte.


  Er sagte: »Vor einer Minute war er noch hier. Ich hatte meinen Fuß auf seinem.«


  Er blickte sich um.


  Wütend fragte er: »Wo kann der kleine Flegel denn bloß wieder stecken?«


  Helen Dennington schaute verwundert auf: »Wie bitte?« fragte sie schnippisch.


  »Der kleine Flegel«, wiederholte Bernie. »Ich nenne ihn so, weil bis zum heutigen Tage alle unsere Versuche, ihn zu ändern, gescheitert sind.«


  Und während er und Adele angestrengt Ausschau nach ihrem Sprößling hielten, begannen plötzlich und ohne ersichtlichen Grund die Glocken der Abteikirche laut und vernehmlich zu läuten.


  Bernie schrie: »Das ist Andy!« und rannte davon.


  Andy hatte sich immer schon gewünscht, einmal mit diesen Glocken zu spielen!


  


  Der Empfang fand in der großen Halle von Caversham Manor statt. Ein üppiges Büfett und die entsprechenden Getränke standen bereit.


  Jeder hielt eine kleine Rede.


  Auch Richard Widderby als Brautführer hielt eine Rede.


  Der Pfarrer hielt eine Rede.


  Der Bräutigam hielt eine Rede.


  Auch Mr. Bernard Charlton hielt eine Rede. Zwar hatte man ihn nicht darum gebeten, denn er war einer der weniger wichtigen Gäste. Er hatte auch nicht die Absicht gehabt, aber trotzdem eine Rede gehalten, und eine Rede, die nicht schlecht war. Kurz, intensiv und leidenschaftlich, eine Rede, die ein Mann hält, der merkt, wie sein Sohn ihm einen Eßlöffel Eiscreme in den Nacken schüttet.


  Auch Lord Caversham hielt eine Rede.


  Er erhob sich, aber bevor er seinen Mund auch nur öffnen konnte, wurde er durch die unschuldige Stimme eines Kindes von der Galerie her unterbrochen.


  Vernehmlich geflüstert ertönte die Frage: »Mammi, warum hat der alte Mann da unten keine Haare auf dem Kopf?«


  Eine vernünftige Frage. Aber eine Frage, die in Adele sehr gemischte Gefühle auslöste.


  »Hm«, vernahm man Lord Caversham, der sich räusperte.


  Mit heller, klarer Stimme eine weitere Frage: »Weil er alt ist, nicht wahr?«


  Eine rasende Adele zischte: »Halt endlich den Mund!«


  »Oh«, meinte Lord Caversham, »Sie da oben. Wenn es Sie interessiert, ich hatte einmal sehr viele Haare auf dem Kopf!«


  Andy stieß seine Mutter an.


  »Aber«, so fuhr Seine Lordschaft fort, »es fiel an einem Sonntagnachmittag aus.« Er räusperte sich erneut und sagte dann:


  »Ich habe große Sorgen. Und diese Sorgen«, und er blickte Andy bei diesen Worten scharf an, »fingen damit an, daß ich Fragen stellte.«


  Andy griff nach seinen Haaren. Sie waren noch vollzählig vorhanden, aber ein tiefer Zweifel hatte sich in ihm festgesetzt. Und von diesem Tage an faßte er sich jedesmal nach den Haaren, wenn er eine Frage stellte.


  Lord Caversham setzte seine Ansprache fort.


  


  Der Wind von der See her blies kälter und kälter. Grau waren die Wolken, die vom Horizont her heranrollten. Erst Regen, dann Hagel klatschte gegen die Fenster und auf das Dach, und die Hausbewohner scharten sich um ein Kaminfeuer, das nur dann richtig brannte, wenn der Wind richtig stand. Was Haus Seeblick betraf, so stand der Wind niemals in der richtigen Richtung.


  Strand und Promenade wirkten wie ausgestorben. Die Flußmündung war bedeckt von schmutzigen Eisschollen, dort, wo im Sommer die Wellen einladend glitzerten. Nasen wurden erst rot, dann blau, und schließlich begannen sie zu laufen. Augen tränten, und Halsschmerzen waren eine Selbstverständlichkeit. Die Landschaft wurde zu einem Alptraum.


  Weihnachten war kalt, ungemütlich. Aber sie waren stolz darauf, jetzt Bürger von Dymstable zu sein, harte Burschen, die das ganze Jahr über dort aushielten.


  Am Heiligabend gegen acht Uhr abends schlich sich Bernie leise in Andys Schlafzimmer. Er trug mit sich einen kleinen Beutel mit Spielzeug. Auf Zehenspitzen und mit angehaltenem Atem näherte er sich Andys Bettchen, um den Beutel dort aufzuhängen.


  »Hallo, Daddy«, sagte Andy.


  »Schlaf endlich«, brüllte Bernie barsch. Elegant hob er eine Krawatte vom Boden auf, so, als sei er deswegen in das Schlafzimmer gekommen. Hastig trat er den Rückzug an.


  Um neun schlich er erneut in das Zimmer. Er nahm die Spur wieder auf, wie ein Trapper auf der Jagd auf einen Büffel.


  Andy fragte: »Wann kommt das Christkindchen eigentlich?«


  Sein Vater schnarrte: »Nicht, bevor kleine Jungens schlafen!«


  Er ging wieder nach unten, bewaffnet mit einer total überflüssigen, langen Hose.


  Um zehn Uhr schlenderte er in das Zimmer, knallte Andy die Decke über den Kopf und schrie: »Schlaf ein, du verdammtes, kleines...«


  Andy schluchzte: »Ich warte auf das Christkindchen!«


  »Das kommt nicht, bevor du nicht eingeschlafen bist, und wenn du nicht bald einschläfst, dann kommt es überhaupt nicht. Mach die Augen zu und halte den Mund.«


  Andy schwieg. Er war wirklich sehr, sehr müde und schlief ein.


  »Na also«, sagte Bernie und drehte sich leise um. Er rannte direkt gegen den Rahmen der Türe.


  Er schrie auf.


  Und Andy war wieder wach.


  


  Andy strahlte: »Das Christkindchen ist also gekommen?« Er saß auf dem Boden, umgeben von zahlreichen geheimnisvollen Päckchen, die er möglichst alle auf einmal öffnen wollte. »Habt ihr das Christkind gesehen?« fragte er.


  Adele lächelte. »Natürlich haben wir das. Daddy ist mit ihm aufs Dach gestiegen, um ihm den richtigen Schornstein zu zeigen.«


  Dankbar meinte Andy: »Netter Daddy.« Er schaute seinen Vater im Tageslicht noch einmal genau an. »Warum hat Daddy ein blaues Auge?« erkundigte er sich interessiert.


  Schnell antwortete Adele: »Er ist von dem Pferd an Christkindchens Wagen getreten worden!«


  »Mein Gott«, rief Andy mit weitaufgerissenen Augen. »Ich wünschte, das hätte ich miterlebt. Tritt das Pferd ihn nächstes Jahr wieder, Mammi?«


  Bernie bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen.


  »Kinder!« wehklagte er. »Warum haben wir nur Kinder?«


  Am letzten Tag des Jahres traf unerwartet Besuch im Haus Seeblick ein. Als Bernie die Haustür öffnete, stand ein junger Mann mit Brille vor ihm.


  Freundlich sagte Bernie: »Kommen Sie herein, mein lieber Richard. Rein mit Ihnen, nichts wie ’rein!«


  Richard kam herein und ließ sich in dem Lehnstuhl neben dem Kaminfeuer nieder. Dankbar nahm er von Adele eine Tasse Kaffee entgegen, bevor er auf den Zweck seines Besuches zu sprechen kam.


  Er fragte: »Wann erwarten Sie Colette zurück?«


  Adele sah ihn scharf an. »Sie schrieb uns zu Weihnachten. Sie hofft, im Februar für ein paar Tage herüberzukommen. Zwischen den Zeilen konnte man herauslesen, daß in St. Rocque nicht alles so glatt zu gehen scheint. Sie möchte mal was anderes sehen.«


  Adele erwähnte nicht, daß Michael Redfern in Amerika in Sicherheit war und an einem neuen Film arbeitete.


  Richard fragte: »Würden Sie mich wissen lassen, wenn sie kommt und wann das Fährschiff in Dover ankommt? Da Sie eine Art von Schutzengel für sie in England sind, möchte ich Sie um Erlaubnis bitten, Colette dort abholen zu dürfen.«


  Adele fragte ruhig: »Wäre das besonders klug?«


  Richard antwortete abrupt: »Wahrscheinlich nicht. Aber so oder so - ich muß das einfach wissen.«


  »Glauben Sie nicht, daß Sie darüber wegkommen, wenn Sie sich etwas Zeit lassen?« erkundigte sich Adele.


  »O doch. Wenn man sich die Zeit nimmt, kommt man schließlich über alles hinweg. Wenn ihre Antwort ein Nein sein würde, müßte ich mich damit abfinden. Aber ich muß wissen, wie diese Antwort ausfällt. Ungewißheit kann ich nicht ertragen.«


  »Nehmen wir an, die Antwort würde ja lauten«, fragte Adele besorgt und unruhig, denn sie hatte nicht das Gefühl, Colette sei die richtige Frau für einen Mann wie Richard. »Sind Sie ehrlich davon überzeugt, das wäre gut?«


  Richard antwortete: »Offen gestanden ist mir das ganz gleich. Sie sind der Meinung, das Mädchen sei blöde, nicht wahr? Sie verletzt, irritiert und ärgert Sie. Ich bin da ganz anderer Meinung. Ich mag sie so, wie sie ist, während Sie dauernd versuchen, etwas aus ihr zu machen, was sie nicht ist. Sie ist der Mensch, den ich brauche. Wir werden nicht immer einer Meinung sein, aber warum sollten wir auch? Sind Sie ständig mit Bernie einer Meinung?« Er hielt kurz inne. »Kennen Sie ein Lied mit dem Titel >Danke für die Erinnerungen^ Ein altes Lied. Bob Hope sang es einmal.«


  »Ja, das Lied kenne ich«, erwiderte Adele.


  »Genau das bedeutet Colette mir«, sagte Richard. »Sie mag einem Mann Kopfschmerzen bereiten, aber sie wird niemals langweilig sein.«


  Adele schlug die Hände über dem Kopf zusammen.


  Resignierend sagte sie: »Sie müssen doch verrückt sein. Aber gehen Sie mit Gott - und viel Glück!«


  


  Die Kanalfähre verließ stampfend den Hafen von Calais und nahm Kurs auf die graue, unfreundliche See. Die Decks waren verlassen, denn der Wind blies eisig und messerscharf. Selbst die abgehärtetsten Passagiere suchten Schutz in der Wärme der unteren Decks.


  Hier unten hingen Rauchschwaden in der Luft, und es roch aus der Barecke nach verschüttetem Bier. Eine Horde ausgelassener junger Leute hatte sich dort versammelt, und die Fähre war noch keine halbe Stunde unterwegs, als der Boden bereits mit Zigarettenresten übersät war, die in den dicken Teppich eingetreten waren.


  Die Fähre war zu dieser Zeit nicht voll besetzt. Aber da sich alles in dem kleinen Salon zusammendrängte, hatte man den Eindruck, das Schiff sei überfüllt.


  Das Schiff schaukelte und schlingerte hin und her, und diejenigen, die nicht das Glück hatten, an der Bar zu sitzen, nahmen jeden erreichbaren Platz, der sich bot, dankbar in Besitz - in einer sehr miserablen Verfassung.


  Zu den unglücklichsten dieser Menschen zählte Mlle. Colette Bicquet. Normalerweise war sie eine gute Seglerin. Aber einen solchen Seegang hatte sie noch nie erlebt. Schon jetzt spürte sie ein merkwürdiges Gefühl in der Magengegend, und sie fühlte sich leicht schwindelig - ein Zeichen einer sehr düsteren und nicht sehr weit entfernten Zukunft. Die Tatsache, daß zwei Stühle weiter eine korpulente, seekranke, englische Matrone saß, wirkte sich nicht gerade günstig aus.


  Colette wandte sich von diesem Bild des Jammers ab und wünschte, sie wäre tot. Die Reling, die sie durch die beschlagenen Fenster des Salons sehen konnte, hob und senkte sich, und nichts auf dieser Welt schien fest und beständig zu sein.


  »Vielleischt das Schiff sinkt«, sagte Colette leise vor sich hin, und voller Hoffnung.


  Sie hatte gerade die traurigste Weihnacht ihres jungen Lebens hinter sich gebracht und war nicht bereit, darauf zu wetten, das Neujahrsfest würde auch nur im geringsten netter werden.


  Sie hatte feststellen müssen, daß eine viermonatige Abwesenheit von zu Hause sie zu einem Fremdling hatte werden lassen.


  Ihre kleine Mutter, ihre Schwester und ihr Schwager hatten sie damals am Bahnhof von St. Rocque erwartet, und alle hatten sie begeistert willkommen geheißen, als sie aus dem Zug stieg. Ein freudiges Gefühl durchfuhr sie, als sie daran dachte, daß sie hierher gehörte und erwartet wurde. Ihre jüngste Schwester hatte an der Haustür gestanden, war ihr um den Hals gefallen und hatte sie herzhaft geküßt.


  So weit, so gut!


  Sie war durch die engen Gassen des kleinen französischen Fischerstädtchens gewandert, das Dymstable so ähnlich und wiederum gar nicht ähnlich war. Sie hatte Freunden und Bekannten zugewinkt. Der alte Pierre Monet hatte sie zu einem Kaffee eingeladen, und sein Sohn, Marcel, hatte versucht, sie auf die Lippen zu küssen. Und noch tiefer zu greifen versucht. Und das alles war völlig in Ordnung, und ein Teil von Colettes Heimat. Ihr Vater war aus Paris angereist, um wie in jedem Jahr auch dieses Weihnachtsfest bei seiner Familie zu verbringen. Am Heiligabend hatte er sie alle zur Mitternachtsmesse begleitet. Die ganze Zeit über hatte er spöttisch gegrinst, aber als das Kreuz erhoben wurde, war er unruhig gewesen.


  Nachdem sie drei Wochen im Kreise ihrer Familie verbracht hatte, war sie nicht mehr länger der bewunderte Gast, sondern ganz einfach Colette, die mittlere Schwester. Wie üblich, zankten sich Maman und Papa und hatten sich gegenseitig eindeutige Ausdrücke an den Kopf geworfen, mit lauter Stimme natürlich.


  Das alles deprimierte sie.


  Von den Charltons kam ein Weihnachtsgruß an. Sie zeigte die Karte in der Familie herum. Man versuchte sofort, die Kosten der Karte mit absoluter Genauigkeit einzuschätzen, und zuckte die Achseln.


  Colette ärgerte sich. Sie verteidigte ihre englische Familie mit einer Leidenschaft, die sie selbst mehr als irgend jemand anderen überraschte.


  Auch Richard Widderby hatte ihr eine Karte und sogar ein Päckchen geschickt. Colette zeigte das Päckchen niemand, verbarg es in ihrem Zimmer und öffnete es dreimal am Tag.


  Sein Geschenk war nicht sensationell, ein kleiner Anhänger in einem verschwenderisch ausgeschlagenen Karton. Aber es berührte sie wohltuend, daß er sich noch an sie erinnerte.


  Dann erfuhr sie aus einem Brief von Adele, daß der widerliche Michael Redfern wieder in Amerika war. Colette gab bekannt, sie beabsichtige, nach England zurückzukehren, um dort ihre Sprachstudien fortzusetzen.


  Die kleine Maman, die das Päckchen und auch die Karte bereits an dem Tage ausgegraben hatte, an dem die Postsendung eintraf, machte keinerlei Einwände. Rücksichtslos fragte sie Colette, wer dieser Freund Richard sei, den sie erwähnt habe. Als sie erfuhr, er sei Mitglied der englischen Regierung, gab sie sich zufrieden. Sie dachte: »Vielleicht ist er eines Tages Premierminister.«


  Im Zug nach Calais konnte Colette dann zum erstenmal wirklich nachdenken. Sie dachte fast hur an Richard Widderby. Sie dachte Schritt für Schritt darüber nach, aber im Endergebnis kam sie immer wieder zu dem gleichen Schluß. Richard war einfach nett. Sie mochte ihn sehr gern. Aber er war ein um seine Existenz ringender Rechtsanwalt, der nichts weiter als seine Ausgaben decken konnte. Selbst als Parlamentsmitglied war seine Lage nicht besonders rosig oder gesichert. Im nächsten Jahr würden Neuwahlen stattfinden, und sein Sitz war ihm absolut nicht sicher. Sie war intelligent genug, zu wissen, daß Richard bei der Neuwahl mit einem blauen Auge davongekommen war. Er war schließlich nur deswegen durchgekommen, weil bei der Nachwahl die Hälfte aller Wahlberechtigten kein Interesse an der Wahl hatten.


  Alles das war zwar sehr logisch, aber die Logik wird nie eine exakte Wissenschaft sein, bis sie die gefühlsmäßigen Faktoren in die Überlegungen einbezieht. Colettes Logik fehlte leider diese Voraussetzung völlig. Die grausige Überfahrt ließ eine völlig veränderte Colette in Dover auf die Gangway steigen. Von der selbstbewußten jungen Dame, die in Calais an Bord gegangen war, war nicht mehr viel übriggeblieben.


  Die grauen Felsen von Dover lösten sich aus dem Nebel, und die Fähre lief in den inneren Hafen ein. Colette stolperte würgend auf die Gangway. Sie gab ihren Fahrschein ab und öffnete vor den Zollbeamten ihren Koffer. Sie merkte, daß sie noch am Leben war. Der Boden des Zollgebäudes schien sich sanft unter ihren Füßen zu heben und zu senken.


  Dann legte sich eine feste Hand auf ihren Arm, und sie schaute auf, direkt in das Gesicht von Richard Widderby. »Hallo«, sagte er.


  »Allo«, sagte sie schwach und brach in Tränen aus.


  Sie spürte, wie zwei Arme sie fest umschlangen, und legte ihren Kopf an seine Schulter, an die angenehmste Schulter ihres Lebens. Die Logik löste sich auf, machte dem Gefühl Platz, und zwar kampflos.


  


  Richard führte sie zu einem kleinen Café am Hafen und flößte ihr dort einen Kaffee ein, schwarz, heiß und süß.


  »Colette, mein Liebling«, sagte er. »Ich wünschte, du würdest mich heiraten.«


  Colette starrte ihn an und wurde sich darüber klar, daß ihr irgendwie die Dinge aus der Hand genommen worden waren. Aber wie, das konnte sie auch nicht sagen. Sie wußte jedoch, daß die einzige Antwort auf diese Frage ein eindeutiges, klares Nein sein mußte.


  Sie sagte: »Ja.«


  In diesem Augenblick verflogen plötzlich alle ihre Sorgen. Die Entscheidung war gefallen, und die Ereignisse entwickelten sich schnell und entschieden in einer anderen als der geplanten Richtung. Und wieder brach sie in Tränen aus.


  Sie schluchzte: »Oh, oh, ich bin so glücklich.«


  


  Es war gar nicht erst notwendig, Adele und Bernie darüber aufzuklären, was geschehen war. Richard und Colette waren vor dem hinteren Eingang von Haus Seeblick vorgefahren.


  Die Ereignisse standen den beiden im Gesicht geschrieben.


  Adele, die ihre Mißbilligung geschickt verbarg, meinte: »Ich hoffe, ihr beide werdet sehr, sehr glücklich sein.«


  »Meinen Glückwunsch«, brüllte Bernie und küßte Colette.


  Nachdem sie erst einmal in ihren eigenen vier kleinen Wänden saß, erholte Colette sich sehr schnell von der Seekrankheit. Sie brauchte sich gar nicht erst an dem Gedanken zu beruhigen, daß die Wellen jetzt noch höher schlugen als bei der Kanalüberquerung.


  Sie wußte nicht, daß es keine Rückfahrt geben würde.


  Von der offenen See her blies ein orkanartiger Sturm mit der Schärfe eines Rasiermessers. Unten am Strand staute sich das Wasser in einer beängstigenden Höhe.


  In dem älteren Teil der Stadt standen die Fischer an der Kaimauer und atmeten erleichtert auf, als sie sahen, daß das Wasser einen Fußbreit vor der Mauer zum Stehen kam.


  Auch Commander Willoughby Potter kannte die See und inspizierte die Kaimauer. Er maß dabei mittels einer Lotleine die Bewegungen der Wellen.


  Zu einem Fischer gewandt, meinte er: »Heute abend wird die Flut sehr hoch sein. Vollmond. Ich bete zu Gott, daß der Sturm nachläßt. Denn der drückt die See landeinwärts. Meinen Sie, die hält?«


  »Ja, doch«, knurrte der Fischer, der vor sich hinstarrte.


  Die ältesten Einwohner der Stadt standen gedrängt an der Theke der Meermaid. Ein solches Wetter hatten sie noch nie erlebt - nicht während der letzten fünfzig Jahre oder länger. Stur tranken sie ihr Bier. Sie wußten genau, was sich vor fünfzig Jahren ereignet hatte.


  Aber in Haus Seeblick waren Adele und Bernie fest eingeschlafen.


  Andy schlief. Und auch Colette.


  Am Morgen wurden sie wach. Sie erwachten, um festzustellen, daß sie ein Stück Geschichte verschlafen hatten.


  Bernie erwachte als erster und döste in seinem Bett vor sich hin. Er lauschte den regelmäßigen Atemzügen Adeles und dem Kreischen der Möwen. Glücklich bewegte er seine Zehen.


  »Wenn ich die nötige Dankbarkeit dem Allmächtigen gegenüber aufbringen könnte, der mir eine Perle unter den Weibern geschenkt hat«, sprach er gegen die Decke, »dann würde ich jetzt aufstehen und ihr eine Tasse Tee holen!«


  Bernie war nicht gerade ein tiefreligiöser Mensch, aber er wollte Gott gegenüber wirklich nicht undankbar erscheinen und erhob sich aus seinem Bett. Er zog seinen Morgenmantel an und ging die Treppe hinunter, direkt in metertiefes, eiskaltes Wasser hinein.


  Adele schlug die Augen auf und fragte verwundert:


  »Was machst du da eigentlich? Woher bist du so triefnaß?«


  Bernie war zu sehr damit beschäftigt, trockene Sachen anzuziehen, um direkt und eindeutig zu antworten. Er zeigte nur auf das offene Fenster.


  Adele sprang aus dem Bett und rannte zum Fenster.


  Zwanzig Zentimeter unterhalb des Schlafzimmerfensters wogte die See fröhlich gegen die Mauern von Haus Seeblick. Von dem Garten, dem Strand und auch der Stadt war nichts mehr zu sehen.


  »Mein Gott«, rief Adele mit schriller Stimme. »Wir sind überflutet.«


  »Das stimmt«, nickte Bernie. »Schließlich ist Colette ja auch zurückgekehrt. «


  


  Aus dem stillen Nachbarhaus drang plötzlich ein lautes, lang anhaltendes, ängstliches Geschrei.


  Bernie schaute Adele an. Er grinste.


  »Donald ist gerade dabeigewesen, seiner frischgebackenen Ehefrau eine Tasse Tee zu holen.«


  Während der ersten aufgeregten Stunden dieser Katastrophe wurde das Ganze lediglich als eine lokale Angelegenheit betrachtet. Erst später, als Radioberichte und auch das Fernsehen das wahre Ausmaß der Flut schilderten, erkannten die Einwohner von Dymstable, daß sie nur ein kleiner Teil dieser nationalen Katastrophe waren. Noch später erfuhren sie dann, daß die ganze Festlandküste ebenfalls schwer heimgesucht worden war.


  Adele, Bernie und Colette setzten sich mit den jungverheirateten Havelock-Dobsons in Verbindung, indem sie zu den kleinen Dachkammern hinaufstiegen. Sie überlegten gemeinsam, wie sie wohl am besten überleben könnten.


  Dank ihrer merkwürdigen geographischen Lage würden sie die Unannehmlichkeiten, die mit der Überflutung der unteren Stockwerke verbunden waren, nur relativ kurze Zeit in Kauf nehmen müssen. Sobald die Ebbe einsetzte, würde das Wasser aus den Wohnräumen verschwinden und die Einrichtungen zwar angeschlagen, aber durchaus wieder instandsetzbar zurücklassen. Der Hügel rechts von den Häusern war eine der Ursachen für den hohen Wasserstand gewesen. Aber er bot auch den Vorteil, daß sie an Land konnten. Sie konnten vom Dach auf einen Schuppen und von dort auf den Hügel gelangen. Sie waren daher weitaus besser dran als die Leute in der Stadt, die vollkommen abgeschnitten waren.


  Dort waren die Straßen jetzt regelrecht Kanäle, und Wasser schlug gegen die unteren Kanten der Fenster in den oberen Stockwerken.


  Kaum notwendig, darauf hinzuweisen, daß Andy sehr von allen diesen Dingen angetan war. Aber seine Eltern betrachteten die Situation besorgt. Sie waren schließlich dabei, dieses Haus zu kaufen, und über Nacht war sein Wert um Hunderte von Pfund gesunken.


  In der Stadt war die Lage chaotisch. Der Golfplatz stand ganz unter Wasser, und in der Mitte der großen Anlage lagen einige völlig zerbeulte und zerschlagene Autowracks, die die gewalttätige See bis hierher getragen hatte. Meterhohe Wellen spülten durch die Hauptstraße und drangen in die Geschäfte ein. Als sie an der Bank vorbeikamen, sahen sie, wie ein Bankangestellter Bündel nasser Pfundnoten auswrang. Geschäftsleute suchten zu retten, was an Ware noch zu retten war, und Leute kamen vom Hafen hoch, mit dem letzten Hab und Gut auf den Schultern. Die friedliche kleine Küstenstadt glich eher einem asiatischen Kriegsschauplatz als einem Dymstable in der Grafschaft Kent.


  Die Schule war als Auffangplatz geöffnet worden. Alle erdenklichen Hilfsmittel und Waren trafen mehr und mehr aus den Nachbarstädten ein. In London und anderen großen Städten des Landes wurden noch am gleichen Tage Spendenkonten eröffnet.


  Die Eisenbahnlinie war unterbrochen. Dort, wo sich keine Häuser entgegenstellten, drang die Flut weit in das Land ein und überflutete Äcker und Felder. Auch die wichtigste Straßenverbindung nach Dover war unterbrochen.


  Dann traf die Presse an Ort und Stelle ein. Sie kam in Autos, Bussen, auf Lastwagen und in Hubschraubern. Die Blitzlichter und Kugelschreiber traten in Aktion. Zwei Reporter drangen in die Schule ein und kamen mit einem Foto heraus, das sofort auf der Vorderseite des Daily Howl veröffentlicht wurde. Es war das rührende Foto eines kleinen Jungen, der einen Teddybären streichelte und dabei vertrauensvoll zu seiner Mutter aufschaute, die die wenigen, noch verbliebenen Habseligkeiten auf einem Feldbett ausbreitete. Ein ergreifendes Foto, das kaum ein Auge in England trocken ließ, als es erschien. Alte Damen rannten um die Wette zu den Banken, um dort Geld zu spenden.


  Es gab allerdings ganz sicher ein trockenes Auge in England.


  »Wie, zum Teufel, kam Andy auf das Bild«, brüllte Bernie. »Wie kam er an den Teddybären, und wer ist diese Frau, die er anstarrt?«


  Adele schaute leicht bedauernd drein. Sie erklärte: »Er mopste sich den Bären hinter meinem Rücken von irgendwoher. Denn direkt nebenan schrie ein Kind jämmerlich nach seinem Teddybären. Die Frau ist eine Helferin des Komitees.«


  Das Foto stellte ein hervorragendes Stück menschlichen Erlebens dar. Und die Presse war ja nie an der Wahrheit interessiert gewesen. Hier zählte schließlich nur die Wirkung.


  


  *


  


  Am Nachmittag war das Wasser dann aus den Häusern entlang der Straße der Admiralität zurückgewichen. Es hinterließ in den Gärten eine unbeschreibliche Verwüstung.


  Die kleine Mauer war verschwunden, die Terrasse nicht mehr als ein Haufen von Steinen, und direkt vor Donalds Tür lag die Ursache dieses Werkes der Zerstörung. Es handelte sich um eine schwere, gußeiserne Boje, die normalerweise eine halbe Meile weit draußen in der Flußmündung verankert war, um vor Untiefen zu warnen. Sie war während der Nacht losgerissen worden und auf die Häuserreihe am Strand zugetrieben. Den Abend hatte das Ding, nach den noch sichtbaren Spuren zu urteilen, damit verbracht, in den Gärten auf und ab zu spazieren. Sie hatte die Vorderwand von Michaels Haus einfach weggeputzt, man konnte in die offenen Räume des Erdgeschosses hineinschauen. Ein Wunder, daß das Gleiche nicht auch bei anderen Häusern geschehen war. Michaels Haus war zum Zeitpunkt der Katastrophe das einzige, das nicht bewohnt war.


  Nüchtern betrachtete Colette diesen Schaden.


  Sie war froh, daß sich Michael im fernen Hollywood aufhielt. Denn hätte er in seinem Schlafzimmer übernachtet, dann wäre man jetzt zweifellos bereits mit den Vorbereitungen zu seiner Bestattung beschäftigt.


  In ihrem neuen Glücksgefühl fehlte Colette jede Art von Rachedurst, und langsam nahm Michael in ihrer Vorstellung den richtigen Platz ein.


  Die Boje hatte Bernies Haus verschont, aber der Schaden, den sie im Garten angerichtet hatte, genügte, ihn an sein Bankkonto denken zu lassen.


  Er sagte: »Eine Handlung Gottes, die von den Versicherungen nie honoriert werden wird.«


  Die gleiche Frage wurde überall in der Stadt gestellt, wo man sich Gedanken über die dringlichsten Reparaturen machen mußte.


  Würden sie zahlen, oder würden sie nicht zahlen, diese herzlosen, seelenlosen Finanzmaschinen?


  Daß sie zahlten, wird in die Geschichte der Versicherungsanstalten eingehen. Sie standen zu ihren Versprechen und verzichteten auf ihr Recht, die Schäden als durch höhere Gewalt verursacht nicht anzuerkennen. Vielleicht konnten sie auch angesichts des öffentlichen Interesses gar nicht anders. Auch die Regierung und die Krone schalteten sich ein. Trotzdem sollte man ihnen zugute halten, daß sie die tausend Ansprüche, die innerhalb einer gesetzten Frist bei ihnen einliefen, anstandslos befriedigten.


  Es dauerte mehr als eine Woche, bevor das Wasser abgelaufen war. Denn die Mauer, die in neunzig Prozent aller Fälle das Wasser von der Stadt fernhalten sollte, hinderte jetzt das Wasser am Ablaufen. Die Mauer mußte teilweise umgelegt werden, um das Wasser in die See abfließen zu lassen. Zurück blieben herzzerreißende Düfte. Denn das Meer hat keine Achtung vor den hygienischen und sanitären Einrichtungen der Menschheit und hatte fast das ganze Kanalisationssystem zerschlagen.


  


  Während dieser ganzen Zeit verfügte Haus Seeblick dort, wo einst eine schöne Terrasse gewesen war, über einen selbstgefertigten Swimming-pool. Noch lange, nachdem das Wasser aus dem Haus und dem Garten abgelaufen war, waren die tiefen Löcher gefüllt. Die Boje hatte auch den Flaggenmast weggerissen.


  Andy fiel mindestens zweimal am Tage in eine dieser Untiefen, und Bernie verlangte, die Behörden sollten etwas dagegen tun. Er wies darauf hin, er habe schließlich alle Schäden bezahlt, und nun seien sie an der Reihe.


  Ein kleiner, häßlicher Mann von der Stadtverwaltung meinte, diese Löcher leerzupumpen lohne sich nicht. Sie würden mit der Zeit schon austrocknen.


  Bernie verkniff sich jede Antwort.


  Er schaute nur auf die Stelle, wo einst eine Terrasse gewesen war. »Adele! Colette, Richard, Susan! Dooooooonald!« schrie er. »Kommt schnell einmal hierher.«


  Sie stürzten aus ihren diversen Häusern und ließen im Laufschritt alles fallen.


  »Was ist los?« fragte Adele atemlos. »Was ist passiert?«


  »Schaut euch das einmal an«, sagte Bernie und zeigte dramatisch auf eine Stelle.


  Sie starrten auf diesen Punkt und verstanden plötzlich seine


  Aufregung. Die Lords der Admiralität hatten Haus Seeblick während der Napoleonischen Kriege errichtet - ohne jede Rücksicht auf Kultur, Geschichte und das große Erbe Britanniens. Die Terrasse und das Fundament des Flaggenmastes hatten ein fast völlig erhaltenes römisches Bad verdeckt.


  »Und«, so meinte Bernie, »wo ein so gut erhaltenes Bad noch zu finden ist, da muß es auch eine dazugehörige Villa geben. Wir können das ganze Ding an die nationale Denkmalsverwaltung verkaufen, oder vielleicht auch an irgend jemand anderen, mit Gewinn natürlich. Als Haus ist dieses Anwesen sowieso ruiniert, aber es ist eine Fundgrube für die Archäologie!«


  Und das war das Ende und gleichzeitig ein neuer Anfang.


  


  Auf einem Hügel zwischen Dymstable und Canterbury stand ein verlassenes Gehöft. Draußen am Zaun hing schief ein Schild, auf dem zu lesen stand: »Dieses herrliche Anwesen ist zu verkaufen.«


  In goldenen Lettern war an der Eingangstür ein Name aufgemalt: GAFFYNS.


  Bernie schaute auf den Namen und zog seine Augenbrauen hoch.


  »Was kann das nur heißen?« fragte er. »Blöder Name für ein Haus.«


  Adele streichelte seinen Arm. Schüchtern bemerkte sie: »Aber ein wirklich schönes Haus. Und ich könnte hier Bienen züchten, Honig herstellen und auch eigenes Wachs, und...«


  »Nein«, brüllte Bernie. »Nein, nein und nochmals nein.«


  Drei Wochen später zogen sie ein, aber das ist eine neue Geschichte.
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