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Auf der Riffelglasscheibe der Tür steht mit abblätternder schwarzer Farbe: »Philip Marlowe ... Ermittlungen.« Es ist eine recht schäbige Tür am Ende eines recht schäbigen Korridors, in einem Gebäude von der Sorte, wie sie ungefähr in dem Jahr entstanden, als das Kachelbad das Fundament der Kultur wurde. Die Tür ist zugeschlossen, aber nebenan ist noch eine Tür mit der gleichen Aufschrift, die nicht zugeschlossen ist. Kommen Sie rein - es ist niemand da, nur ich und eine große Schmeißfliege. Aber nur, wenn Sie nicht aus Manhattan, Kansas, sind. 

Es war einer dieser hellen klaren Sommermorgen, die wir in Kalifornien im Vorfrühling haben, bevor der Hochnebel einsetzt. Die Regenzeit ist vorbei. Die Hügel sind noch grün, und aus dem Tal jenseits der Hügel von Hollywood ist Schnee auf den Bergen zu sehen. Die Pelzgeschäfte kündigen ihren Jahresausverkauf an. Puffhäuser, die auf sechzehnjährige Jungfrauen spezialisiert sind, machen einen Riesen-Reibach. Und in Beverly Hills fangen die Jacaranda-Bäume zu blühen an. 

Ich hatte die Schmeißfliege seit fünf Minuten verfolgt, ich wartete darauf, daß sie sich niederließ. Sie wollte sich nicht niederlassen. Sie wollte einfach Loopings machen und den Prolog zu >Bajazzo< singen. Ich hielt die Fliegenklatsche hoch in der Luft, fertig zum Zuschlagen. Auf der Schreibtischecke war ein heller Flecken Sonnenlicht, und ich wußte, früher oder später würde sie dort landen. Aber als sie landete, sah ich sie nicht gleich. Das Surren hörte auf, und da saß sie. Und dann klingelte das Telefon. 

Langsam und geduldig, zentimeterweise, streckte ich meine linke Hand danach aus. 

Langsam nahm ich den Hörer auf und sprach sanft hinein: »Bitte warten Sie einen Augenblick.«

Ich legte den Hörer behutsam auf die braune Fließpapier-Unterlage. Die Fliege war noch da, glänzend, blaugrün und voller Schlechtigkeit. Ich holte tief Atem und schlug zu. 

Was von ihr übrig war, flog halb durch den Raum und fiel auf den Teppich. Ich ging hin, nahm sie an ihrem heilen Flügel und ließ sie in den Papierkorb fallen. 

»Danke, daß Sie gewartet haben«, sprach ich in den Hörer. 

»Ist dort Mr. Marlowe, der Detektiv?« Es war eine dünne, ziemlich eilige Kleinmädchenstimme. Ich sagte, hier sei Mr. Marlowe, der Detektiv. »Wieviel verlangen Sie für Ihre Dienste, Mr. Marlowe?«

»Was hätten Sie denn von mir gewollt?«

Die Stimme wurde ein bißchen spitzer. »Ich kann es Ihnen wohl nicht gut übers Telefon sagen. Es - es ist sehr vertraulich. Bevor ich die Zeit dranhänge, in Ihr Büro zu kommen, müßte ich so etwa wissen ... «

»Vierzig am Tag und die Auslagen. Falls es nicht so ein Job ist, der für eine Pauschale erledigt werden kann.«

»Das ist viel zuviel«, sagte die dünne Stimme. »Da könnte es ja viele hundert Dollar kosten, und ich kriege nur ein kleines Gehalt und ... «

»Wo sind Sie jetzt?«

»Na, in einem Drugstore. Es ist gleich nebenan von dem Haus, wo Ihr Büro ist.«

»Da hätten Sie fünf Cents sparen können. Der Lift ist gratis.«

»Was - was haben Sie gesagt?«

Ich sagte es alles nochmals. »Kommen Sie mal rauf und lassen Sie sich anschauen«, fügte ich hinzu. »Wenn Sie die richtige Sorte Ärger haben, kann ich Ihnen ziemlich genau sagen ... «

»Erst muß ich etwas mehr von Ihnen wissen«, sagte die dünne Stimme sehr fest. »Es handelt sich um eine sehr heikle Sache, sehr persönlich. Ich. kann nicht einfach mit jedem darüber reden.«

»Wenn es so heikel ist«, sagte ich, »dann brauchen Sie vielleicht einen weiblichen Detektiv.«

»Meine Güte, ich wußte gar nicht, daß es die gibt.« Pause. »Aber ich glaube, mit einem weiblichen Detektiv ginge es gar nicht. Wissen Sie, Orrin lebte in einer sehr üblen Gegend, Mr. Marlowe. jedenfalls fand ich, daß sie übel war. Der Verwalter in dem Mietshaus ist ein sehr unangenehmer Mensch. Er roch nach Schnaps. Trinken Sie, Mr. 

Marlowe?«

»Na ja, wo Sie grade davon reden ... «

»Ich glaube nicht, daß ich einen Detektiv beschäftigen möchte, der Alkohol zu sich nimmt - egal in welcher Form. Ich bin auch kein Freund von Tabak.«

»Wäre es Ihnen recht, wenn ich eine Orange schäle?«

Ich hörte ein scharfes Einatmen am anderen Ende der Leitung. »Sie könnten wenigstens wie ein Gentleman reden«, sagte sie. 

»Probieren Sie es lieber mit dem Klub der alten Herren«, erklärte ich ihr. »Ich glaube, da gibt's noch ein paar, aber ich bin nicht sicher, ob die Sie da ranlassen.« Ich legte auf. 

Es war ein Schritt in der richtigen Richtung, aber er ging nicht weit genug. Ich hätte die Tür verriegeln und mich unter dem Schreibtisch verkriechen sollen. 
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Fünf Minuten später summte der Summer an der Außentür des anderen halben Büros, das ich als Warteraum benutze. Ich hörte, wie sich die Tür wieder schloß. Dann hörte ich weiter nichts. Die Tür zwischen mir und da drüben war halb offen. Ich lauschte und dachte: Da ist jemand einfach in das falsche Büro geraten und ist gleich wieder umgekehrt. Dann kam ein schwaches Klopfen auf Holz. Darauf dieses Räuspern, das man zu demselben Zweck benutzt. Ich nahm meine Füße vom Schreibtisch, stand auf und schaute. Da war sie. Sie brauchte ihren Mund gar nicht aufzumachen, ich wußte gleich, wer sie war. Und nie hat jemand weniger wie Lady Macbeth ausgesehen. Sie war eine kleine, säuberliche, irgendwie tantig aussehende junge Frau mit steifem, stumpfen braunen Haar und randloser Brille. 

Sie trug ein braunes Schneiderkostüm, und über der Schulter an einem Riemen hing eine von diesen ungefügen viereckigen Taschen, bei denen man an eine barmherzige Schwester denken muß, die einem Verwundeten Erste Hilfe leistet. Auf dem stumpfen braunen Haar lag ein Hut, der seiner Mutter zu früh entrissen worden war. Sie hatte kein Make-up, kein Lippenrot, keinen Schmuck. Mit der randlosen Brille sah sie aus wie so eine Bibliothekarin. 

»So redet man nicht mit Leuten am Telefon«, sagte sie scharf. »Sie sollten sich schämen.«

»Ich bin nur zu stolz, um es zu zeigen«, sagte ich. »Kommen Sie rein.« Ich hielt ihr die Tür auf. Dann schob ich ihr den Stuhl unter. 

Sie setzte sich etwa drei Zentimeter vom Rand. »Wenn ich so mit einem von Dr. 

Zugsmiths Patienten reden würde«, sagte sie, »würde ich meine Stellung verlieren. Er achtet sehr darauf, wie ich mit Patienten rede - auch mit schwierigen Patienten.«

»Wie geht's dem alten Burschen? Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit damals, als ich vom Garagendach fiel.«

Sie sah überrascht aus und ganz ernst. »Aber Sie können unmöglich Dr. Zugsmith kennen.« Die Spitze einer ziemlich blassen Zunge kam zwischen ihren Lippen heraus, listig, auf der Suche nach nichts. 

»Einen Dr. Zugsmith kenne ich«, sagte ich, »in Santa Rosa. «

»Aber nein. Es ist Dr. Alfred Zugsmith in Manhattan. Also Manhattan in Kansas - nicht Manhattan, New York.«

»Muß wohl ein anderer Dr. Zugsmith sein«, sagte ich. »Und wie ist Ihr Name?«

»Ich weiß nicht, ob ich ihn nennen möchte.«

»Erst mal schnuppern, was?«

»So könnte man es sagen, ja. Wenn ich einem völlig fremden Menschen meine Familienangelegenheiten erzählen soll, dann habe ich wenigstens das Recht, mir zu überlegen, ob ich zu dem Betreffenden Vertrauen haben kann.«

»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie eine süße kleine Schlange sind?«

Die Augen hinter ihrer randlosen Brille blitzten. »Das will ich nicht hoffen.«

Ich griff nach einer Pfeife und fing an, sie zu füllen. »>Hoffen< ist nicht das richtige Wort«, sagte ich. »Werfen Sie mal diesen Hut weg, und kaufen Sie sich so eine raffinierte Brille mit farbigem Rand. Sie wissen schon, eine von diesen schrägen, die so orientalisch aussehen ... «

»Dr. Zugsmith würde so was niemals erlauben«, sagte sie schnell. Gleich darauf:

»Meinen Sie wirklich?« und errötete ein ganz klein wenig. 

Ich hielt ein Streichholz an die Pfeife und blies den Rauch über den Schreibtisch. 

Sie rückte etwas ab. 

»Wenn Sie mir den Auftrag geben«, sagte ich, »dann bin ich der Mann, dem Sie den Auftrag geben. Ich. So wie ich bin. Wenn Sie glauben, Sie können in diesem Geschäft einen Laienprediger finden, dann spinnen Sie. Ich habe das Telefongespräch abgebrochen, trotzdem sind Sie gekommen. Also brauchen Sie Hilfe. Also, wie heißen Sie, und wo drückt der Schuh?«

Sie starrte mich nur an. 

»Hören Sie«, sagte ich, »Sie kommen aus Manhattan in Kansas. Letztes Mal, als ich das Lexikon auswendig gelernt habe, war das eine Kleinstadt nicht weit von Topeka. 

Zirka zwölftausend Einwohner. Sie arbeiten für Dr. Zugsmith, und Sie suchen jemand namens Orrin. Manhattan ist ein kleiner Ort. Muß es sein. Nur ein halbes Dutzend Orte in Kansas sind größer. Ich weiß schon genug über Sie, um Ihre ganze Familiengeschichte herauszufinden.«

»Aber warum wollen Sie denn das?« fragte sie beunruhigt. 

»Ich?« sagte ich. »Ich will gar nichts. Ich habe die Leute satt, die mir Geschichten erzählen. Ich sitze hier bloß, weil ich nirgendwo anders hin kann. Ich will nicht arbeiten. 

Ich will gar nichts.«

»Sie reden zuviel.«

»Ja«, sagte ich, »ich rede zuviel. Männer, die allein sind, reden immer zuviel. Oder sie reden überhaupt nicht. Sollen wir vom Geschäft reden? Sie sehen nicht wie der Typ aus, der Privatdetektive aufsucht, besonders keine Privatdetektive, die Sie nicht kennen.«

»Weiß ich«, sagte sie ruhig. »Und Orrin wäre blau vor Zorn. Mutter wäre auch wütend. 

Ich habe Ihren Namen einfach aus dem Telefonbuch ... «

»Welche Methode?« fragte ich. »Und mit offenen oder geschlossenen Augen?«

Einen Augenblick lang starrte sie mich an, als sei ich eine Art Mißgeburt. »Sieben und dreizehn«, sagte sie ruhig. 

»Wie?«

»Marlowe hat sieben Buchstaben«, sagte sie, »und Philip Marlowe hat dreizehn. Sieben zusammen mit dreizehn ... «

»Wie heißen Sie?« Ich fauchte fast. 

»Orfamay Quest.« Sie kniff ihre Augen wie zum Weinen. Sie buchstabierte mir ihren Vornamen, alles ein Wort. »Ich lebe bei meiner Mutter«, fuhr sie fort und fing an, schneller zu reden, als ob meine Zeit sie Geld kosten würde. »Mein Vater starb vor vier Jahren. Er war ein Doktor. Mein Bruder Orrin wollte auch Chirurg werden, aber dann sattelte er um, auf Ingenieurwesen, nach zwei Jahren Medizin. Und dann, vor einem Jahr, fing er für die Cal-Western-Flugzeug-Werke zu arbeiten an, in Bay City. Es wäre nicht ni3tig gewesen. Er hatte einen guten Job in Wichita. Ich glaube, er wollte einfach irgendwie raus, nach Kalifornien. Ziemlich alle wollen das.«

»Fast alle«, sagte ich. »Wenn Sie schon die randlose Brille tragen, könnten Sie wenigstens entsprechend reden.«

Sie kicherte; mit gesenkten Augen zog sie mit der Fingerspitze eine Linie auf dem Schreibtisch. »Meinen Sie die mit den schrägen Gläsern, mit denen man irgendwie orientalisch aussieht?«

»Hmhm. Jetzt mal zu Orrin. Wir haben ihn jetzt in Kalifornien und in Bay City. Was machen wir jetzt mit ihm?«

Sie überlegte einen Moment mit gerunzelter Stirn. Dann prüfte sie mein Gesicht, als ob sie einen Entschluß faßte. Dann brachen die Worte aus ihr heraus: »Es sah Orrin gar nicht ähnlich, nicht regelmäßig zu schreiben. Er hat in den letzten sechs Monaten nur zweimal an Mutter und dreimal an mich geschrieben. Und der letzte Brief kam vor einigen Wochen. Mutter und ich machten uns Sorgen. Und dann hatte ich Urlaub, und ich kam her, um ihn zu besuchen. Er war vorher nie von Kansas weg gewesen.« Sie unterbrach sich. »Machen Sie sich keine Notizen?« fragte sie. 

Ich knurrte. 

»Ich dachte, Detektive würden immer irgendwas in kleine Notizbücher schreiben.«

»Für die Gags sorge ich schon«, sagte ich. »Sie erzählen die Story. Also, Sie hatten Urlaub und kamen hierher. Und weiter?«

»Ich hatte Orrin geschrieben, daß ich kommen würde, aber ich bekam keine Antwort. 

Ich schickte ihm ein Telegramm aus Salt Lake City, aber darauf antwortete er auch nicht. Also konnte ich nichts weiter tun, als hinfahren, wo er wohnte. Es ist ein furchtbar langer Weg. Ich fuhr mit einem Bus. Es ist in Bay City. Idaho Street Nr. 449.«

Sie hielt wieder an, wiederholte dann die Adresse, und ich schrieb sie noch immer nicht auf. Ich saß einfach da, betrachtete ihre Brille, ihr weiches braunes Haar, ihren Mund ohne Lippenstift und die Zungenspitze, die zwischen den blassen Lippen hervorkam und wieder verschwand. 

»Vielleicht kennen Sie Bay City nicht, Mr. Marlowe.«

»Haha«, sagte ich. »über Bay City weiß ich bloß so viel, daß ich mir jedesmal einen neuen Kopf kaufen muß, wenn ich hinfahre. Soll ich Ihnen das Ende von Ihrer Story erzählen?«

»Waa-as?« Ihre Augen wurden so groß, daß sie durch ihre Brille aussahen wie so was, was man in einem Tiefseeaquarium sieht. 

»Er ist weggezogen«, sagte ich. »Und Sie wissen nicht, wohin er gezogen ist. Und Sie haben Angst, daß er ein lasterhaftes Leben führt, in einer Luxuswohnung auf dem Dach der Regency Towers, in der Gesellschaft von einem Etwas mit einem langen Nerzmantel und einem interessanten Parfüm.«

»Also wirklich, um Himmels willen!«

»Oder bin ich frech?«

»Bitte, Mr. Marlowe«, sagte sie schließlich, »so etwas glaube ich überhaupt nicht von Orrin. Und wenn Orrin das hörte, würde es Ihnen leid tun. Er kann furchtbar böse werden. Aber ich weiß: irgendwas ist passiert. Es war nur eine billige Pension, und den Verwalter mochte ich überhaupt nicht. Ein gräßlicher Kerl. Er sagte, Orrin sei vor ein paar Wochen weggezogen, und er wüßte nicht wohin und es wäre ihm auch egal, alles was er wollte, wäre ein guter Schuß Gin. Ich verstehe nicht, wieso Orrin überhaupt in so einem Haus wohnen konnte.«

»Haben Sie gesagt >ein Schuß Gin<?« fragte ich. 

Sie errötete. »So hat es der Verwalter gesagt. Ich erzähl's Ihnen nur wieder.«

»Schon gut«, sagte ich. »Weiter.«

»ja, dann rief ich an seinem Arbeitsplatz an. Sie wissen, die Cal-Western-Company. 

Und die sagten, er ist entlassen worden, zusammen mit vielen anderen, und weiter wüßten sie nichts. Dann ging ich zum Postamt und fragte, ob Orrin eine Adressenänderung irgendwohin angegeben hätte. Und sie sagten, sie könnten mir keine Auskunft geben. Das wäre gegen die Vorschriften. Also sagte ich ihnen, wer ich sei, und der Mann sagte, naja, wenn ich seine Schwester wäre, würde er nachsehen. 

Also ging er nachsehen und kam zurück und sagte nein. Orrin hatte keine Adressenänderung angegeben. Er hätte vielleicht einen Unfall haben können oder was.«

»Haben Sie mal dran gedacht, die Polizei danach zu fragen?«

»Ich würde nicht wagen, die Polizei zu fragen. Orrin würde mir das nie verzeihen. Selbst in guten Zeiten ist es schon schwierig mit ihm. Unsere Familie ... «, sie zögerte, und da war was in ihren Augen, das sie da nicht haben wollte. So fuhr sie atemlos fort: »Unsere Familie ist nicht so eine Familie ... «

»Hören Sie«, sagte ich müde, »ich rede ja nicht von einem Burschen, der Brieftaschen stiehlt. Ich rede davon, daß er vielleicht von einem Auto angefahren wurde und sein Gedächtnis verloren hat oder zu schwer verletzt ist, um reden zu können.«

Sie warf mir einen abschätzigen Blick zu, nicht gerade bewundernd. »Wenn es so was wäre, würden wir es wissen«, sagte sie. »Jeder hat irgendwelche Sachen in den Taschen, an denen man sieht, wer er ist.«

»Manchmal sind nur die Taschen übrig.«

»Wollen Sie mir Angst machen, Mr. Marlowe?«

»Anscheinend würde ich damit nicht weit kommen! Also bitte, was, glauben Sie denn, ist passiert?«

Sie legte ihren dünnen Zeigefinger an ihre Lippen und berührte sie sehr vorsichtig mit dieser Zungenspitze. »Ich schätze, wenn ich das wüßte, wäre ich nicht zu Ihnen gekommen. Wieviel verlangen Sie dafür, ihn zu finden?«

Einen langen Augenblick lang gab ich ihr keine Antwort darauf, dann sagte ich: »Sie meinen, allein, und niemandem was sagen?«

»Ja. Ich meine, allein und niemandem was sagen.«

»Hm, hm. Kommt drauf an. Ich habe Ihnen gesagt, was mein Tarif ist.« Sie hielt ihre Hände über dem Schreibtischrand gefaltet und preßte sie fest zusammen. Sie hatte so ungefähr die sinnloseste Kollektion von Gesten, die ich je gesehen habe. »Ich dachte, wo Sie doch Detektiv sind und so, da könnten Sie ihn ganz schnell finden«, sagte sie. 

»Ich kann unmöglich mehr aufbringen als zwanzig Dollar. Ich muß mir hier mein Essen bezahlen und mein Hotel, und die Rückfahrt, wissen Sie, das ist so furchtbar teuer, und das Essen im Zug ... «

»In was für einem Hotel wohnen Sie denn?«

»Ich - ich will's Ihnen lieber nicht sagen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

»Warum?«

»Ich will einfach lieber nicht. Ich habe so eine furchtbare Angst vor Orrins Zorn. Und dann, ich kann Sie doch immer anrufen, oder?«

»Hm, hm. Also wovor haben Sie nun eigentlich Angst, Miss Quest, außer vor Orrins Zorn?« Meine Pfeife war mir ausgegangen. Ich riß ein Streichholz an, hielt es über den Pfeifenkopf und beobachtete sie dabei. 

»Ist Pfeiferauchen nicht eine sehr schmutzige Gewohnheit?«

»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Aber, damit ich es aufgebe, braucht es mehr als zwanzig Dollar. Und versuchen Sie nicht immer, meine Fragen zu umgehen.«

Sie fuhr auf. »,% können Sie nicht mit mir reden. Pfeiferauchen ist eine schmutzige Gewohnheit. Mutter erlaubte Vater nie, im Haus zu rauchen, nicht mal in den letzten zwei Jahren, nachdem er seinen Schlaganfall gehabt hatte. Manchmal saß er so mit seiner leeren Pfeife. Aber sie mochte das nicht besonders. Wir hatten auch viele Schulden, und sie sagte, sie könnte es sich nicht leisten, ihm für unnütze Sachen wie Tabak Geld zu geben. Die Kirche brauchte es nötiger als er.«

»Allmählich begreife ich«, sagte ich langsam. »In so einer Familie wie Ihrer muß ja einer mit einem schwarzen Pelz dabei sein.«

Sie stand abrupt auf und preßte ihren Erste-Hilfe-Koffer an ihren Körper. »Ich mag Sie nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht, daß ich Sie nehmen werde. Wenn Sie andeuten wollen, daß Orrin etwas Schlimmes gemacht hat - also, ich kann Ihnen versichern, Orrin ist nicht das schwarze Schaf in unserer Familie.«

Ich zuckte mit keiner Wimper. Sie machte kehrt und marschierte zur Tür und legte die Hand auf den Drehgriff, und dann machte sie wieder kehrt und marschierte zurück, und plötzlich fing sie an zu weinen. Ich reagierte darauf genauso wie ein ausgestopfter Fisch auf geschnibbelten Köder reagiert. Sie zog ihr kleines Taschentuch raus und betupfte ihre Augenwinkel. 

»Und jetzt, nehme ich an, werden Sie die P-Polizei rufen«, sagte sie mit stockender Stimme. »Und die Z-Zeitung von Manhattan wird alles rauskriegen, und sie werden Sch-Schlimmes über uns bringen.«

»Sie nehmen das überhaupt nicht an. Hören Sie auf, an meinen Gefühlen herumzuzerren. Zeigen Sie mal ein Foto von ihm.«

Sie streckte ganz schnell ihr Taschentuch weg und zog etwas anderes aus ihrer Tasche. Sie reichte es über den Tisch. Einen Umschlag. Dünn, aber ein paar Schnappschüsse konnten drin sein. Ich schaute nicht hinein. 

»Beschreiben Sie ihn, wie Sie ihn im Kopf haben«, sagte ich. 

Sie konzentrierte sich. So hatte sie eine Gelegenheit, mit ihren Augenbrauen Theater zu machen. »Im vergangenen März war er achtundzwanzig Jahre alt. Er hat hellbraunes Haar, viel heller als meines, und hellere Augen, und er bürstet sich das Haar gerade nach hinten. Er ist sehr groß, über 1.80. Aber er wiegt nur ungefähr hundertdreißig Pfund. Er ist irgendwie knochig. Früher trug er einen kleinen blonden Schnurrbart, aber Mutter sorgte dafür, daß er ihn abschnitt. Sie sagte ... «

»Lassen Sie's gut sein. Der Pfarrer brauchte ihn als Kissenfüllung.«

»Sie können nicht so über meine Mutter reden«, schrillte sie und wurde blaß vor Wut. 

»Ach, hören Sie doch auf mit dem Blödsinn. Es gibt 'ne Menge Sachen, die ich von Ihnen nicht weiß. Aber Sie können jetzt aufhören, das Maiglöckchen zu spielen. Hat Orrin irgendwelche besonderen Merkmale, wie Muttermale oder Narben, oder den dreiundzwanzigsten Psalm auf die Brust tätowiert? Und machen Sie sich nicht die Mühe, rot zu werden. «

»Sie brauchen mich nicht anzuschreien. Warum sehen Sie das Foto nicht an? «

»Er wird wohl seine Kleider anhaben. Schließlich sind Sie seine Schwester. Sie müßten es wissen.«

»Nein, hat er nicht«, sagte sie knapp. »Er hat eine kleine Narbe auf der linken Hand, wo man ihm eine Warze weggemacht hat.«

»Wie steht's mit seinen Angewohnheiten? Was für Vergnügungen hat er - außer Nicht-rauchen, Nicht-trinken und Nicht-mit-Mädchen-gehen?«

»Aber - woher wissen Sie denn das?«

»Hat Ihre Mutter mir erzählt.«

Sie lächelte. Ich fragte mich langsam, ob sie vielleicht eine Maske hatte. Sie besaß sehr gleichmäßige weiße Zähne, und sie zeigte ihr Zahnfleisch nicht. Das war schon etwas. 

»Was sind Sie albern«, sagte sie. »Er lernt viel, und er hat eine sehr teure Kamera, und damit macht er gern Schnappschüsse von Leuten, wenn sie es nicht merken. Sie werden manchmal wütend darüber. Aber Orrin sagt, die Leute müßten sich mal sehen, wie sie wirklich sind.«

»Hoffen wir, daß ihm das nicht passiert«, sagte ich. »Was für eine Kamera ist es denn?«

»Einer von diesen kleinen Apparaten mit einer sehr guten Linse. Man kann fast bei jedem Licht knipsen. Eine Leica.«

Ich öffnete das Kuvert und nahm ein paar kleine Abzüge heraus, sehr scharf. »Die wurden aber nicht mit so was aufgenommen«, sagte ich. 

»Aber nein. Die hat Philip gemacht, Philip Anderson. Ein Junge, mit dem ich mal eine Weile gegangen bin.« Sie schwieg einen Moment und seufzte. »Und ich glaube, deshalb bin ich wirklich hergekommen, Mr. Marlowe. Einfach, weil Sie auch Philip heißen.«

Ich sagte nur: »Aha«, aber irgendwie berührte es mich. »Was passierte mit Philip Anderson?«

»Aber es geht um Orrin ... «

»Weiß ich«, fuhr ich dazwischen. »Aber was passierte mit Philip Anderson?«

»Er ist immer noch in Manhattan.« Sie blickte zur Seite. »Mutter mochte ihn nicht so gern. Vielleicht wissen Sie, wie das ist.«

»Ja«, sagte ich. »Ich weiß, wie das ist. Wenn Sie wollen, können Sie ein bißchen weinen. Ich werde es nicht gegen Sie verwenden. Ich bin auch nur ein großes Tränentier.«

Ich betrachtete die beiden Bilder. Eines davon guckte nach unten und half mir nichts. 

Das andere war ein ganz ordentliches Bild von einem großen, linkischen, vogeligen Typ mit engstehenden Augen, einem dünnen graden Mund und einem spitzen Kinn. Er hatte den Ausdruck im Gesicht, den ich erwartet hatte. Wenn du vergessen hast, einen Fleck von deinen Schuhen zu wischen - er würde es dir bestimmt sagen. Ich legte die Fotos weg und betrachtete Orfamay Quest, versuchte irgend etwas in ihrem Gesicht zu finden, das auch nur entfernt ihm ähnlich war. Unmöglich. Nicht die kleinste Spur von Familienähnlichkeit, was natürlich überhaupt nichts bedeutet. Hat nie was bedeutet. 

»Also gut«, sagte ich. »Ich werde mal da hinfahren und es mir ansehen. Aber Sie müßten sich denken können, was passiert ist. Er ist in einer fremden Stadt. Eine Zeitlang verdient er viel Geld. Vielleicht mehr, als er je im Leben verdient hat. Er lernt eine Art von Leuten kennen, die er früher nie gekannt hat. Und es ist eine ganz andere Stadt - Sie können mir glauben, ich kenne Bay City - als Manhattan in Kansas. Er hat einfach über die Stränge geschlagen und will nicht, daß seine Familie es erfährt. Er wird schon wieder in Ordnung kommen.«

Sie schwieg einen Augenblick und starrte mich an, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein. 

Orrin ist nicht der Typ, der so was macht, Mr. Marlowe.«

»Jeder ist der Typ«, sagte ich. »Besonders ein Bursche wie Orrin. Der Typ aus der Kleinstadt mit dem frommen Getue, die ganze Zeit mit der Mutter am Hals und dem Pfarrer an der Hand. Hier draußen ist er einsam. Er hat Moneten. Er möchte sich ein bißchen Wärme und Licht kaufen, und nicht von der Sorte, wie es durch das Ostfenster einer Kirche kommt. Nicht daß ich irgend etwas dagegen hätte. Aber davon hatte er schon reichlich abbekommen, stimmt's?«

Sie nickte lautlos mit dem Kopf. 

»Also fängt er an herumzuspielen«, fuhr ich fort, »und er versteht nicht richtig zu spielen. Das muß man auch können. Er sitzt in der Klemme mit irgendeinem Nüttchen und einer Flasche Fusel, und er kommt sich vor, als hätte er dem Bischof die Hosen geklaut. Schließlich, der Bursche wird bald neunundzwanzig, und wenn ihm danach ist, sich im Schlamm zu wälzen, ist das seine Sache. Später wird er schon jemand finden, dem er die Schuld gibt.«

»Ich mag Ihnen nicht glauben, Mr. Marlowe«, sagte sie langsam. »Schon wegen Mutter

... «

»Es war die Rede von zwanzig Dollar«, fuhr ich dazwischen. 

Sie schien schockiert. »Muß ich Sie jetzt bezahlen?«

»Wie hätte man es denn in Manhattan, Kansas, gemacht?«

»Wir haben keine Privatdetektive in Manhattan. Bloß die normale Polizei. jedenfalls glaube ich nicht.«

Sie grub wieder in ihrer Werkzeugtasche und zog einen roten Geldbeutel heraus, und diesem entnahm sie einige Scheine - alle fein zusammengefaltet und extra. Drei Fünfer und fünf Einer. Viel schien danach nicht übrig zu sein. Sie entfaltete die Scheine auf dem Schreibtisch, legte sie aufeinander und schob sie rüber. Sehr langsam, sehr bekümmert, als ob sie ein Lieblingskätzchen ersäufen müßte. 

»Ich geb Ihnen eine Quittung«, sagte ich. 

»Ich brauche keine Quittung, Mr. Marlowe.«

»Ich schon. Sie geben mir Ihren Namen und Ihre Adresse nicht, also möchte ich irgend etwas mit Ihrem Namen drauf.«

»Wozu?«

»Um zu zeigen, daß ich Sie vertrete.« Ich holte den Quittungsblock raus, fertigte die Quittung aus und hielt ihr den Block hin, um das Doppel zu unterschreiben. Sie wollte nicht. Einen Augenblick später nahm sie widerstrebend den harten Bleistift und schrieb

>Orfamay Quest< in säuberlicher Büro-Handschrift quer über das Doppel. 

»Immer noch keine Adresse?« fragte ich. 

»Lieber nicht.«

»Dann melden Sie sich - jederzeit. Meine Privatnummer ist auch im Telefonbuch. Bristol Apartments, Apartment 428.«

»Ich werde Sie wahrscheinlich nicht aufsuchen«, sagte sie kühl. 

»Ich hab Sie noch nicht gebeten«, sagte ich. »Wenn Sie wollen, rufen Sie so um vier an. Vielleicht habe ich dann was. Vielleicht auch nicht.«

Sie erhob sich. »Ich hoffe, Mutter wird es nicht falsch finden«, sagte sie, wobei sie mit ihrem blassen Fingernagel an ihrer Lippe kratzte. »Ich meine, daß ich hergekommen bin. «

»Erzählen Sie mir nichts mehr von den Sachen, die Ihrer Mutter nicht gefallen«, sagte ich. »Lassen Sie diesen Teil einfach weg.«

»Also hören Sie!«

»Und hören Sie mit Ihrem >Also hören Sie< auf. «

»Ich finde, Sie sind ein sehr streitsüchtiger Mensch«, sagte sie. 

»Nein, Sie finden das nicht. Sie finden mich reizend. Und ich finde, Sie sind eine faszinierende kleine Lügnerin. Sie glauben doch wohl nicht, daß ich das alles für Ihre zwanzig Dollar tue, oder?«

Sie warf mir einen abwägenden, plötzlich recht kühlen Blick zu. »Wofür denn dann?«

Und dann, als ich nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Weil es nach Frühling riecht?«

Ich antwortete immer noch nicht. Sie wurde ein bißchen rot. Dann kicherte sie. 

Ich hatte nicht den Mumm, ihr zu sagen, daß ich ganz einfach gelangweilt war vom Nichtstun. Vielleicht war es auch wirklich der Frühling. Und etwas in ihren Augen, das viel älter als Manhattan, Kansas, war. 

»Ich finde Sie sehr nett - ehrlich«, sagte sie leise. Dann drehte sie sich schnell um, fast rannte sie aus dem Büro. Draußen auf dem Gang machten ihre Schritte winzige, scharfe Pick-Geräusche, etwa wie wenn Mutter auf die Eßtischkante klopft, wenn Vater verstohlen nach einem zweiten Stück Kuchen langen will. Wo er doch kein Geld mehr hat. Kein Garnichts. Wo er bloß in seinem Schaukelstuhl sitzt, auf der Veranda hinten in Manhattan, Kansas, mit seiner leeren Pfeife im Mund. Auf der Veranda schaukelt, langsam, vorsichtig, denn nach einem Schlaganfall muß man alles langsam tun und vorsichtig. Und auf den nächsten

warten. Und mit der leeren Pfeife im Mund. Ohne Tabak. Nichts tun, nur warten. 

Ich steckte Orfamay Quests zwanzig sauer verdiente Dollars in einen Umschlag, schrieb , ihren Namen drauf und warf ihn in die Schreibtischschublade. Die Idee war mir nicht angenehm, mit so einem Haufen Geld in der Gegend herumzulaufen. 
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Man konnte Bay City schon lange kennen, ohne die Idaho Street zu kennen. Und man konnte viel von der Idaho Street kennen und doch nicht die Nummer 449. Die Straßenseite davor hatte ein kaputtes Pflaster und war fast wieder zu Erde geworden. 

Der verbogene Zaun eines Holzlagers grenzte an das aufgebrochene Trottoir auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Einen halben Block weiter oben bogen die rostigen Geleise einer Feldbahn ab und auf ein hohes Holzgatter zu, das zugekettet und anscheinend seit zwanzig Jahren nicht mehr geöffnet worden war. Kleine jungen hatten mit Kreide auf das Gatter und den Zaun geschrieben und Bilder gemalt. 

No- 449 hatte vorne eine flache, farblose Veranda, darauf räkelten sich fünf liederliche Schaukelstühle aus Rohr; etwas Draht und die Feuchtigkeit der Strandluft hielten sie zusammen. Die grünen Jalousien der unteren Fenster des Hauses waren zu zwei Dritteln heruntergezogen und voller Risse. Neben der Eingangstür war ein großes Schild mit Druckschrift >Keine Zimmer frei<. Es war auch schon lange dort. Es war ausgebleicht und voll Fliegendreck. Durch die Tür kam man in einen langen Vorplatz, nach dem ersten Drittel der Länge gingen Treppen nach oben. Rechts war ein schmales Bord, mit einem Kopierstift an einer Kette. Da waren ein Klingelknopf und ein gelb und schwarzes Schild mit der Inschrift >Verwalter< darüber, mit drei Reißnägeln befestigt, von denen keine zwei gleich waren. Gegenüber an der Wand war ein Münztelefon. 

Ich drückte die Klingel. Irgendwo in der Nähe klingelte es, aber es passierte nichts. Ich klingelte nochmals. Das gleiche Nichts passierte. Ich wanderte weiter bis zu einer Tür mit einem schwarzweißen Metallschild >Verwalter<. Da klopfte ich dran. Dann trat ich mit dem Fuß dagegen. Es schien niemanden zu stören, daß ich mit dem Fuß dagegen trat. 

Ich ging wieder aus dem Haus und an der Seite entlang, wo ein schmaler Betonweg zum Lieferanteneingang führte. Es sah aus, als wäre er an der Stelle, wo auch die Wohnung des Verwalters war. Alles andere in dem Haus bestand wohl nur aus Zimmern. Ein schmutziger Mülleimer stand dort auf einer kleinen Veranda und eine Holzkiste voller Schnapsflaschen. Die rückwärtige Tür, hinter dem Fliegengitter, war offen. Innen war es düster. Ich legte mein Gesicht an das Gitter und lugte hinein. Durch die offene Innentür, auf der gegenüberliegenden Seite vom Lieferanteneingang, sah ich einen einfachen Stuhl, über der Lehne hing ein Männerjackett, und auf dem Stuhl saß ein Mann in Hemdsärmeln mit einem Hut auf. Es war ein kleiner Mann. Ich konnte nicht erkennen, was er machte, aber offenbar saß er am Ende des eingebauten Frühstückstisches in der Frühstücksnische. 

Ich schlug auf die Tür mit dem Gitter. Der Mann kümmerte sich nicht drum. Ich schlug nochmals drauf, fester. Diesmal kippte er seinen Stuhl nach hinten und wandte mir ein schmales Gesicht zu, mit einer Zigarette drin. »Was willste?« bellte er. 

»Verwalter.«

»Nicht da, Kumpel.«

»Wer sind Sie denn?«

»Was interessiert Sie das?«

»Ich will ein Zimmer.«

»Keins frei, Kumpel. Kannst du keine großen Buchstaben lesen? «

»Ich hab zufällig was anderes gehört«, sagte ich. 

»Ach nee?« Er klopfte die Asche von seiner Zigarette, indem er mit einem Nagel dran schnippte, ohne die Zigarette aus seinem schmalen, traurigen Mund zu nehmen. 

»Bohr's dir mit'm Finger ins Hirn.«

Er ließ seinen Stuhl wieder nach vorne kippen und machte weiter mit dem, was er machte. 

Ich machte ein Geräusch, als ich von der Veranda stieg, und kein Geräusch, als ich wieder raufstieg. Ich probierte die Fliegentür vorsichtig. Sie war zugehakt. Ich hob den Haken mit der offenen Klinge eines Taschenmessers und kriegte ihn aus der Öse. Das klimperte ein bißchen, aber da drüben, in der Küche, wurde lauter geklimpert. 

Ich trat in das Haus, durchquerte den Lieferantenvorplatz, ging durch die Tür in die Küche. Der kleine Mann war zu beschäftigt, um mich zu bemerken. Die Küche hatte einen Gasherd mit drei Flammen, ein paar Borde mit fettigem Geschirr, einen angeschlagenen Eisschrank und die Frühstücksnische. Der Tisch in der Frühstücksnische war mit Geld bedeckt. Das meiste waren Scheine, aber Münzen waren auch dabei, bis zu Dollarstücken. Der kleine Mann zählte es, machte Häufchen und machte Eintragungen in einem kleinen Notizbuch. Er feuchtete seinen Bleistift an, ohne die Zigarette zu berühren, die in seinem Gesicht befestigt war. Es müssen wohl mehrere Hundert Dollar auf dem Tisch gewesen sein. 

»Zahltag?« fragte ich jovial. 

Der kleine Mann drehte sich schnell um. Einen Augenblick lang lächelte er und sagte nichts. Es war das Lächeln eines Mannes, dessen Gedanken nicht lächeln. Er entfernte den Zigarettenstummel aus dem Mund, ließ ihn auf den Boden fallen und trat darauf. Er zog eine neue aus seinem Hemd, steckte sie in dasselbe Loch in seinem Gesicht und fing an, nach einem Streichholz zu suchen. 

»Gut, wie Sie reinkamen«, sagte er liebenswürdig. 

Da er kein Zündholz fand, wandte er sich lässig zu seinem Stuhl und langte in die Jackentasche. Etwas Schweres bumste an das Holz des Stuhls. Ich hatte ihn am Handgelenk, bevor das schwere Ding aus der Tasche heraus war. Er warf sich mit dem Körper zurück, und die Jackentasche erhob sich in meiner Richtung. Ich entriß ihm den Stuhl. 

Er setzte sich hart auf den Fußboden und schlug mit dem Kopf an das Ende des Frühstückstisches. Das hinderte ihn aber nicht daran, mir in den Unterleib zu treten. Ich trat zurück, mit der Jacke in der Hand und holte eine 0.38 aus der Tasche, an der er herumgespielt hatte. 

»Sitzen Sie doch nicht so auf dem Boden herum, bloß damit es gemütlich aussieht«, sagte ich. 

Er richtete sich auf; er tat sehr angeschlagen, mehr als er war. Seine Hand tastete hinten an seinem Kragen herum, es blinkte metallisch hell, als sein Arm auf mich zuschoß. Er war schon ein scharfer kleiner Kampfhahn. 

Ich wischte ihm eine ans Kinn mit seinem eigenen Schießeisen, und er setzte sich wieder auf den Boden. Ich trat auf die Hand, die das Messer hielt. Sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, aber er gab keinen Ton. Also stieß ich das Messer in eine Ecke. Es war ein langes, dünnes Messer, und es sah sehr scharf aus. 

»Sie sollten sich schämen«, sagte ich. »Mit Revolvern und Messern auf Leute loszugehen, die bloß ein Dach überm Kopf suchen. Sogar heutzutage ist das unüblich.«

Er hielt seine schmerzende Hand zwischen den Knien, drückte sie und fing an, durch die Zähne zu pfeifen. Der Klaps ans Kinn hatte ihm anscheinend nicht weh getan. 

»Okay«, sagte er. »Okay. Ich bin auch nicht vollkommen. Nimm das Geld und hau ab. 

Aber glaub ja nicht, daß wir dich nicht kriegen.«

Ich betrachtete die Kollektion von kleinen Scheinen und mittleren Scheinen und Münzen auf dem Tisch. »Man zahlt Ihnen wohl nicht gern, da Sie solche Waffen mit sich führen«, sagte ich zu ihm. Ich ging rüber zu der Tür nach innen und probierte sie. Sie war nicht verschlossen. Ich schaute zurück. 

»Ich werfe Ihre Kanone in den Briefkasten«, sagte ich. »Das nächstemal lassen Sie sich die Marke zeigen.«

Er pfiff noch immer leise durch die Zähne und hielt seine Hand. Er sah mich verkniffen, nachdenklich an, dann wischte er das Geld in eine schäbige Aktentasche und drückte sie zu. Er nahm seinen Hut ab, glättete ihn, setzte ihn wieder schräg auf den Hinterkopf und schenkte mir ein ruhiges, wirkungsvolles Lächeln. 

»Lassen Sie's gut sein mit der Knarre«, sagte er. »In der Stadt gibt's genug Alteisen. 

Aber Sie könnten die Klinge bei Clausen abgeben. Hab viel dran gearbeitet, um sie so hinzukriegen.«

»Auch damit gearbeitet?« sagte ich. 

»Vielleicht.« Er schnippte die Finger zu mir hin. »Vielleicht treffen wir uns bald mal wieder. Wenn ich einen Freund dabei habe.«

»Sagen Sie ihm, er soll ein sauberes Hemd anziehen«, sagte ich, »und Ihnen auch eines leihen.«

»Mannomann«, sagte der kleine Mann verärgert, »was sind wir doch gleich für harte Burschen, wenn die uns diesen Stern angepinnt haben.«

Er ging leise an mir vorbei und über die Holztreppe der Hinterveranda. Seine Schritte tappten zur Straße und verklangen. Sie hörten sich sehr ähnlich an wie Orfamays Absätze, als sie den Gang meines Bürohauses entlanggeklappert waren. Irgendwie hatte ich ein leeres Gefühl, als hätte ich meine Trümpfe falsch gezählt. Keinerlei Grund dafür. Vielleicht war es die stählerne Kondition des kleinen Mannes. Kein Klagelaut, kein Poltern, nur das Lächeln, das Durch-die-Zähne-Pfeifen, die leichte Stimme und die Augen, die nichts vergaßen. 

Ich ging rüber und hob das Messer auf. Die Klinge war lang und rund und dünn, wie eine Feile ohne Holzgriff, die abgeschliffen worden war. Der Griff und das Heft waren leichtes Plastik und schienen aus einem Stück. Ich hielt das Messer am Griff und gab ihm einen kurzen Stoß in Richtung auf den Tisch. Die Klinge flog raus und zitterte im Holz. 

Ich holte tief Atem, steckte den Griff wieder an und hebelte die Klinge wieder vom Tisch los. Ein merkwürdiges Messer, zweckmäßig konstruiert und in keiner Hinsicht erfreulich. 

Ich öffnete die Tür jenseits der Küche und ging durch, mit dem Messer und dem Revolver in einer Hand. 

Es war ein Wohnzimmer mit Klappbett, das Klappbett war runtergeklappt und zerwühlt. 

Ein stark gepolsterter Stuhl war da, in eine Seitenlehne war ein Loch gebrannt. An der Wand neben dem Vorderfenster stand ein hohes eichenes Schreibpult mit schrägen Türen wie altmodische Kellertüren. In der Nähe stand eine Studio-Couch, und auf der Couch lag ein Mann. Seine Füße in knotigen grauen Socken hingen über das Couchende. Sein Kopf hatte das Kopfkissen um einen halben Meter verfehlt. In Anbetracht der Farbe der Kissenhülle war das nicht so schlimm. Sein oberer Teil steckte in einem farblosen Hemd und einem gewöhnlichen grauen Hängepullover. Sein Mund war offen, sein Gesicht glänzte vor Schweiß, und er schnaufte wie ein alter Ford mit einer defekten Kühlerdichtung. 

Auf einem Tisch neben ihm war ein Teller voller Zigarettenstummel, von denen einige nach Heimarbeit aussahen. Auf dem Boden eine fast volle Ginflasche und eine Tasse, die anscheinend Kaffee enthalten hatte, aber keineswegs vor kurzem. Der Raum war zur Hauptsache mit Gin und schlechter Luft gefüllt, aber es gab auch Anklänge an Marihuanarauch. 

Ich öffnete ein Fenster, lehnte meine Stirn gegen das Fliegennetz, um etwas reine Luft in meine Lungen zu kriegen, und blickte auf die Straße. Zwei Knirpse traten ihre Räder am Zaun des Holzlagers entlang und stoppten von Zeit zu Zeit, um die Werke der Toilettenkunst auf den Brettern zu studieren. Sonst bewegte sich nichts in der Nachbarschaft. Nicht mal ein Hund. Unten an der Ecke stand Staub in der Luft, als ob da grade ein Auto vorbeigefahren wäre. 

Ich ging rüber zu dem Pult. Darin war ein Meldebuch, also blätterte ich zurück bis ich auf den Namen Orrin P. Quest stieß; er war in einer klaren peniblen Handschrift geschrieben, und daneben stand die Nummer 214, die von einer anderen Hand stammte, die keineswegs klar und penibel war. Ich ging das Meldebuch bis zum Ende durch, fand aber keine neue Eintragung für Zimmer 214. Ein Kunde namens G. W. 

Hicks hatte Zimmer 215. Ich schloß das Buch in das Pult ein und wanderte hinüber zur Couch. Der Mann unterbrach sein Schnarchen und Blasen und schlug mit seinem Arm auf seinen Körper, als ob er grade eine Rede halten wollte. Ich beugte mich runter, klemmte seine Nase fest zwischen den ersten und zweiten Finger und stopfte ihm eine Handvoll Pullover in den Mund. Er hörte auf zu schnarchen und riß seine Augen auf. 

Sie waren glasig und blutunterlaufen. Er wehrte sich gegen meine Hand. Als ich sicher war, daß er ganz wach war, ließ ich ihn los, griff mir die Ginflasche vom Boden und goß etwas in ein Glas, das umgekippt daneben lag. Dann zeigte ich dem Mann das Glas. 

Seine Hand streckte sich aus; eine schöne Angst, wie von einer Mutter, die ein verlorenes Kind begrüßt, lag in dieser Bewegung. 

Ich zog es aus seiner Reichweite und sagte: »Sind Sie der Verwalter?«

Er leckte sich die trockenen Lippen und sagte »Gr-r-r-r.«

Er versuchte das Glas zu erhaschen. Ich stellte es vor ihn auf den Tisch. Er packte es vorsichtig mit beiden Händen und schüttete den Gin in sich hinein. Dann lachte er herzhaft und schmiß mit dem Glas nach mir. Ich fing es irgendwie auf und stellte es wieder richtig auf den Tisch. Der Mann betrachtete mich von oben bis unten und probierte es - erfolglos - mit einem strengen Blick. 

»Wassis?« krähte er mit ärgerlichem Ton. 

»Verwalter?«

Er nickte und fiel fast von der Couch. »Bin wohl ein bißchen besauft«, sagte er. 

»Irgendwie 'n bißchen klein bissen besauft.«

»Es geht«, sagte ich. »Sie atmen noch.«

Er stellte seine Füße auf den Boden und stemmte sich aufrecht. Er gackerte mit plötzlichem Vergnügen, machte drei unsichere Schritte, sank nieder auf seine Hände und Füße und versuchte ein Stuhlbein zu beißen. 

Ich zog ihn wieder auf seine Füße, setzte ihn in den stark gepolsterten Sessel mit der verbrannten Lehne und goß ihm noch einen Schuß von seiner Medizin ein. Er trank sie, schüttelte sich heftig, und auf einmal schienen seine Augen vernünftig zu werden - und schlau. Solche Trinker haben einen gewissen Augenblick des Gleichgewichts, einen Augenblick für die Wirklichkeit. Man weiß nie, wann er kommt und wie lang er dauert. 

»Wer sind Sie, zum Teufel?« knurrte er. 

»Ich suche einen Mann namens Orrin P. Quest.«

»Hä?«

Ich sagte es noch mal. Er wischte sich übers Gesicht mit seinen Händen und sagte lakonisch: »Ausgezogen.«

»Wann ausgezogen?«

Er wedelte mit der Hand, fiel fast aus seinem Sessel und wedelte mit der anderen Hand, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. »Gib mir einen Schnaps«, sagte er. 

Ich goß noch mal einen Schuß Gin ein und hielt ihn außerhalb seiner Reichweite. 

»Gib her«, sagte der Mann dringlich, »mir geht's nicht gut.«

»Ich will nur wissen, wo Orrin P. Quest jetzt wohnt.«

»Sieh mal einer an«, sagte er humorvoll und machte einen schwächlichen Versuch, das Glas zu erreichen, das ich hielt. 

Ich setzte das Glas auf den Boden und holte eine von meinen Geschäftskarten für ihn raus. »Vielleicht hilft Ihnen das beim Nachdenken«, sagte ich zu ihm. 

Er betrachtete die Karte genau, verzog sein Gesicht, knickte sie einmal und knickte sie noch mal. Er legte sie auf den Handteller, spuckte drauf und warf sie über seine Schulter. 

Ich reichte ihm das Glas Gin. Er trank mir zu, nickte würdevoll und warf auch das Glas über seine Schulter. Es rollte über den Boden und bumste an die Wandleiste. Der Mann erhob sich mit überraschender Leichtigkeit, stieß den Daumen in Richtung auf die Decke, bog die Finger darunter zusammen und machte ein scharfes Geräusch mit Zähnen und Zunge. 

»Hau ab«, sagte er. »Ich habe Freunde.« Er sah auf das Telefon an der Wand, dann wieder listig auf mich. »Ein paar jungen, die es dir besorgen werden«, sagte er höhnisch. Ich sagte nichts. »Glaubstu nicht, was?« knurrte er, plötzlich verärgert. Ich schüttelte den Kopf. 

Er ging auf das Telefon los, klaubte den Hörer vom Haken und wählte die fünf Zahlen einer Nummer. Ich sah ihm zu. Eins-drei-fünf-sieben-zwei. 

Damit war seine Kraft für diesmal erschöpft. Er ließ den Hörer fallen und gegen die Wand knallen und setzte sich auf den Boden daneben. Er holte ihn ans Ohr und knurrte zur Wand: »Gimmir mal Doc.« Ich lauschte still. »Vince! Den Doktor!« rief er ärgerlich. 

Er schüttelte den Hörer und schleuderte ihn fort. Er ging mit den Händen zu Boden und fing an, im Kreis herum zu kriechen. Als er mich bemerkte, schien er erstaunt und verärgert. Er rappelte sich wieder auf seine Füße und streckte die Hand aus. »Gib was zu trinken.«

Ich holte mir das runtergefallene Glas und leerte die Ginflasche hinein. Er nahm es in Empfang, würdevoll wie eine trunkene Matrone, trank es aus - mit einem heiteren Schwung -, wanderte dann ruhig zur Couch rüber und legte sich hin; das Glas legte er als Kissen unter den Kopf. Er schlief sofort ein. 

Ich hängte den Telefonhörer wieder an seinen Haken, warf noch mal einen kurzen Blick in die Küche, befühlte den Mann auf der Couch und holte einige Schlüssel aus seiner Tasche. Einer davon war ein Hauptschlüssel. Die Tür zum Hausflur hatte ein Schnappschloß; ich richtete es so ein, daß ich wieder reinkommen konnte, und stieg die Treppe hinauf. Unterwegs hielt ich an und schrieb >Doc Vince - 13572< auf einen Umschlag. Vielleicht war es eine Spur. 

Das Haus war ganz still, als ich weiterstieg. 
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Der Hauptschlüssel des Verwalters - es war viel dran gefeilt worden - öffnete das Schloß von Zimmer 214 lautlos. Ich stieß die Tür auf. Das Zimmer war nicht leer. Ein vierschrötiger, kräftiger Mann stand gebückt über einen Koffer auf dem Bett, den Rücken zur Tür. Hemden, Socken und Unterwäsche waren auf dem Bettbezug ausgebreitet, und er packte sie ruhig und sorgfältig, wobei er eintönig durch die Zähne pfiff. Er erstarrte, als die Türangel knarrte. Seine Hand fuhr schnell nach dem Kissen auf dem Bett. 

»Bitte, verzeihen Sie«, sagte ich, »der Verwalter sagte mir, das Zimmer sei leer.«

Er war kahl wie eine Pampelmuse. Er trug dunkelgraue Flanellhosen und einen durchsichtigen Plastikhosenträger auf einem blauen Hemd. Seine Hände kehrten von dem Kissen zurück, zu seinem Kopf und wieder herunter. Dann drehte er sich um und hatte Haare. 

Es sah so natürlich aus wie Haar eben aussieht, weich, braun und ohne Scheitel. 

Darunter funkelte er mich an. 

» Anklopfen schadet nie«, sagte er. 

Er hatte eine schwere Stimme und ein breites, klares Gesicht, das viel gesehen hatte. 

»Warum sollte ich? Wenn der Verwalter sagt, daß es leer sei?«

Er nickte beruhigt. Das Funkeln verschwand aus seinen Augen. Ich kam weiter ins Zimmer, auch ohne Einladung. Ein Groschenmagazin lag aufgeschlagen, Rücken nach oben, auf dem Bett neben dem Koffer. Eine Zigarre qualmte in einem grünen Glasaschenbecher. Das Zimmer war gut in Ordnung und sauber - für dieses Haus. 

»Er hat wohl gedacht, Sie seien schon ausgezogen«, sagte ich mit einer Miene voll guter Absichten, nichts als die Wahrheit im Sinn. 

»In einer halben Stunde haben Sie es«, sagte der Mann. 

»Was dagegen, daß ich mich mal umsehe?«

Er lächelte freudlos. »Sie sind wohl noch nicht lange in der Stadt, was?«

»Warum?«

»Mögen Sie das Haus und die Nachbarschaft?«

»Nicht besonders«, sagte ich. »Aber das Zimmer ist wohl in Ordnung.«

Er grinste, und man konnte eine Jacketkrone aus Porzellan sehen - zu weiß für die anderen Zähne. »Wie lange suchen Sie schon?«

»Fange grade an«, sagte ich. »Wozu die vielen Fragen?«

»Ich muß lachen über Sie«, sagte der Mann ohne zu lachen. »Sie sehen sich keine Zimmer an. Sie greifen zu ohne hinzusehen, und diese Gegend ist derart überfüllt, daß ich zehn Dollar kriegen könnte, wenn ich nur sage, daß hier was leer ist!«

»Schade«, sagte ich. »Ein Mann namens Orrin P. Quest hat mir das mit dem Zimmer gesagt. Also diesen Zehner können Sie nicht verprassen.«

»Tatsächlich?« Kein Augenzwinkern. Kein Muskel, der sich rührte. Ebensogut hätte ich mit einer Schildkröte reden können. »Werden Sie nicht frech zu mir«, sagte der Mann. 

»Es ist nicht gesund, zu mir frech zu werden.«

Er nahm seine Zigarre aus dem grünen Glasaschenbecher und paffte ein bißchen. 

Durch den Rauch warf er mir einen kalten grauen Blick zu. Ich zog eine Zigarette raus und kratzte mich mit ihr am Kinn. 

»Was passiert denn den Leuten, die frech zu Ihnen werden?« fragte ich ihn. »Müssen die Ihre Perücke halten?«

»Lassen Sie meine Perücke aus dem Spiel«, sagte er wütend. 

»Tut mir leid«, sagte ich. 

»Am Haus ist ein Schild >Keine Zimmer frei<«, sagte der Mann. »Wieso kommen Sie her und wollen eins?«

»Sie haben den Namen nicht mitgekriegt«, sagte ich. »Orrin P. Quest.« Ich buchstabierte ihn ihm vor. Das gefiel ihm auch nicht besser. Es herrschte tödliches Schweigen. 

Er drehte sich unvermittelt um und legte einen Haufen Taschentücher in seinen Koffer. 

Ich kam ein bißchen näher ran. Als er sich zurückdrehte, war so etwas wie ein wachsamer Zug in seinem Gesicht. Aber es war schon vorher ein wachsames Gesicht gewesen. 

»Freund von Ihnen?« fragte er lässig. 

»Wir sind zusammen groß geworden«, sagte ich. 

»Ein ruhiger Typ«, sagte der Mann ungezwungen. »Wir haben uns manchmal zusammen die Zeit vertrieben. Arbeitet bei Cal-Western, stimmt's?«

»Früher mal«, sagte ich. 

»Oh. Er ist gegangen?«

»Entlassen.«

Wir starrten einander weiterhin an. Das brachte uns auch nicht weiter. Das hatten wir beide schon zu lange in unserem Leben gemacht, um davon Wunder zu erwarten. 

Der Mann steckte sich seine Zigarre wieder ins Gesicht und setzte sich auf das Bett neben seinem offenen Koffer. Aus einem Augenwinkel bemerkte ich den eckigen Griff eines automatischen Revolvers, der unter einem Paar schlecht gefalteter Unterhosen hervorlugte. 

»Dieser Quest ist schon vor zehn Tagen hier ausgezogen«, sagte der Mann nachdenklich. »Und der meint, das Zimmer sei leer, was?«

»Nach dem Meldebuch ist es leer«, sagte ich. 

Er machte ein verächtliches Geräusch. »Der Saufbold da unten hat das Buch sicher schon einen Monat nicht mehr angeschaut. Oh - Moment mal.« Sein Blick schärfte sich, seine Hand bewegte sich nachlässig über den offenen Koffer und versetzte irgendeinem unwichtigen Ding in der Nähe des Revolvers einen kleinen Stoß. Als die Hand weiterwanderte, war der Revolver nicht mehr zu sehen. 

»Ich muß wohl den ganzen Morgen ein bißchen gedöst haben, sonst wäre ich schlauer gewesen«, sagte er. »Sie sind ein Bulle.«

»Ganz recht. Sagen wir, ich bin ein Bulle.«

»Wo fehlt's denn?«

»Nirgendwo fehlt's. Ich wollte bloß wissen, warum Sie das Zimmer haben.«

»Ich bin herübergezogen, von Nummer 215 gegenüber. Das Zimmer hier ist besser. 

Weiter nichts. Einfach. Zufrieden?«

»Vollkommen«, sagte ich und beobachtete die Hand, die die Kanone erreichen konnte, wann sie wollte. 

»Was für ein Bulle? Städtisch? Zeigen Sie mal die Marke.«

Ich sagte nichts. 

»Ich glaub nicht, daß Sie keine Marke haben.«

»Wenn ich Sie Ihnen zeige, sagen Sie, sie ist gefälscht - so ein Typ sind Sie. Also Sie sind Hicks.«

Er sah überrascht aus. 

»George W. Hicks«, sagte ich. »Steht im Meldebuch. Zimmer 215. Sie haben mir doch grade erzählt, daß Sie von 215 rübergezogen sind.« Ich blickte im Zimmer umher. 

»Wenn Sie eine Tafel hätten, würde ich's Ihnen hinschreiben.«

»Eigentlich brauchen wir uns hier nicht um die Wette anzupöbeln«, sagte er. »Klar, ich bin Hicks. Sehr erfreut. Und Ihr werter Name?«

Er streckte seine Hand aus. Ich schüttelte seine Hand - aber nicht grade so, als ob ich mich nach diesem Moment gesehnt hätte. »Ich heiße Marlowe«, sagte ich, »Philip Marlowe. «

»Wissen Sie was?« sagte Hicks höflich. »Sie sind ein verdammter Lügner. «

Ich lachte ihm ins Gesicht. 

»Mit dieser forschen Masche kommen Sie nicht weit, mein junge. In wessen Auftrag sind Sie hier?«

Ich zog meine Brieftasche heraus und gab ihm eine von meinen Geschäftskarten. Er las sie nachdenklich und klopfte mit der Kante an seine Porzellankrone. 

»Er hätt sich können dünnemachen und mir keinen Ton sagen«, sagte er grüblerisch. 

»Sie führen so eine lockere Rede, wie Ihre Perücke locker ist.«

»Lassen Sie das mit der Perücke, sonst verbrennen Sie sich den Mund.«

»Ich wollte sie nicht essen«, sagte ich. »So hungrig bin ich nicht.«

Er machte einen Schritt auf mich zu, seine rechte Schulter hing schräg. Fast ebenso tief hing die Lippe von seinem wutverzerrten Mund. 

»Hauen Sie mich nicht. Ich bin versichert«, sagte ich zu ihm. 

»Ach, verdammt. Wieder so ein Spinner.« Er zuckte mit den Achseln und nahm seine Lippe wieder rauf in sein Gesicht. »Was wollen Sie denn?«

»Ich muß diesen Orrin P. Quest finden«, sagte ich. 

»Warum?«

Ich gab keine Antwort. 

Nach einem Augenblick sagte er: »Na schön. Ich bin auch ein vorsichtiger Mensch. 

Deshalb ziehe ich ja weg.«

»Vielleicht mögen Sie den Hasch-Geruch nicht.«

»Das auch«, Sagte er tonlos. »Auch andere Sachen nicht. Deshalb ist Quest fort. 

Anständiger Kerl. Wie ich. Ich glaube, da haben ihm ein paar hartgesottene Burschen Angst gemacht.«

»Soso«, sagte ich. »Deshalb hat er keine neue Adresse hinterlassen. Und warum haben die ihm Angst gerbacht?«

»Sie haben doch grade von dem Hasch-Geruch geredet, oder? Er wäre doch der Typ, der damit zur Polizei geht, glauben Sie nicht?«

»In Bay City?« fragte ich. »Wozu die Mühe. - Na ja, jedenfalls vielen Dank, Mr. Hicks. 

Geht's weit weg?«

»Nicht weit«, sagte er. »Nein. Nicht sehr weit. Gerade weit genug.«

»Was ist denn Ihre Masche?« fragte ich ihn. 

»Masche?« Er schien gekränkt. 

»Na ja. Wem klopfen Sie auf die Tasche, mein ich. Wo machen Sie Ihren Schnitt?«

»Sie irren sich, Mann. Ich bin ein pensionierter Optiker.«

»Haben Sie dazu die 0.45er da drin?« Ich zeigte auf den Koffer. 

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber«, sagte er griesgrämig. »Die ist seit Jahren in der Familie.« Er betrachtete noch einmal meine Karte. »Privatdetektiv, was?«

sagte er nachdenklich. »Was für eine Arbeit machen Sie denn so?«

»Alles, was halbwegs ehrlich ist.«

Er nickte. »>Halbwegs< ist ein dehnbares Wort. ~Ehrlich~ auch.«

Ich produzierte für ihn ein schmieriges Grinsen. »Wie recht Sie haben«, gestand ich. 

»An einem stillen Nachmittag setzen wir uns mal zusammen und dehnen sie.« Ich streckte meine Hand aus, schnappte mir die Karte zwischen seinen Fingern und steckte sie in meine Tasche. »Besten Dank für Ihre Mühe«, sagte ich. 

Ich ging raus und schloß die Tür, dann hielt ich mein Ohr dran und lauschte. Ich weiß selbst nicht, was für ein Geräusch ich erwartete. jedenfalls hörte ich es nicht. Ich hatte ein Gefühl, daß er genau da stand, wo ich ihn verlassen hatte, und die Stelle ansah, von der ich verschwunden war. Ich ging geräuschvoll den Gang entlang und stoppte oben an der Treppe. 

Unten, vor dem Haus, fuhr ein Auto ab. Irgendwo wurde eine Tür geschlossen. Ich ging lautlos zurück zu Zimmer 215 und benutzte den Hauptschlüssel, um reinzukommen. 

Leise zog ich die Tür zu, schloß sie ab und wartete einfach. 
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Keine zwei Minuten waren vergangen, als Mr. George W. Hicks sich auf den Weg machte. So leise kam er heraus, daß ich ihn nicht gehört hätte, wenn ich nicht gerade auf diese Art von Bewegung gewartet hätte. Ich hörte das schwache metallische Geräusch, als der Türknopf gedreht wurde. Dann langsame Schritte. Dann wurde die Tür sehr behutsam geschlossen. Die Schritte entfernten sich. Das schwache Knarren entfernter Treppenstufen. Dann nichts. Ich wartete auf das Geräusch der Haustür. Es kam nicht. Ich öffnete die Tür von 215 und schlich noch einmal den Flur entlang bis zur Treppe. Unten war ein Geräusch von einer vorsichtig geöffneten Tür. Ich lugte hinunter und sah Hicks in die Wohnung des Verwalters gehen. Die Tür schloß sich hinter ihm. 

Ich wartete auf das Geräusch von Stimmen. Es kamen keine Stimmen. 

Ich zuckte die Achseln und ging zurück zu 215. 

Es gab Anzeichen, daß das Zimmer bewohnt war. Ein kleines Radio auf dem Nachttisch, ein ungemachtes Bett mit Schuhen drunter und ein alter Bademantel, der vor den löcherigen grünen Jalousien hing, um das blendende Licht abzuhalten. 

Ich sah mir das alles an, als ob es irgend etwas bedeutete, dann trat ich wieder auf den Flur und schloß die Tür zu. Eine weitere Wallfahrt unternahm ich nach Zimmer 214. Die Tür war diesmal nicht verschlossen. Ich durchsuchte das Zimmer mit Sorgfalt und Geduld und fand nichts, das irgendwie mit Orrin P. Quest Zusammenhing. Ich erwartete auch nichts. Kein Grund, daß ich was erwarten sollte. Aber man soll immer nachsehen. 

Ich stieg die Treppe hinunter, horchte vor der Tür des Verwalters, hörte nichts, ging rein und durch, um die Schlüssel auf das Pult zu legen. Lester B. Clausen lag auf der Couch, das Gesicht zur Wand, taub für die Welt. Ich durchsuchte das Pult, fand ein altes Kontobuch, das anscheinend mit eingenommenen Mieten, bezahlten Auslagen und mit nichts anderem zu tun hatte. Ich sah mir nochmals das Meldebuch an. Es war nicht auf dem laufenden, aber in Anbetracht des Typs auf der Couch war das ganz erklärlich. Orrin P. Quest war weggezogen. jemand hatte sein Zimmer übernommen. 

jemand anders hatte das Zimmer, das auf Hicks eingetragen war. Der kleine Mann, der in der Küche das Geld gezählt hatte, paßte gut in die Gegend. Daß er eine Kanone und ein Messer bei sich hatte, war eine Kuriosität, über die man im Polizei-Hauptquartier, Idaho Street, kein Wort verlieren würde. 

Ich lüpfte mir das kleine Telefonbuch von Bay City vom Haken neben dem Pult. Ich dachte, daß es wohl keine Affäre sein würde, den Kunden herauszufinden, der zu dem Namen >Doc~ oder >Vince< und zu der Nummer eins-dreifünf-sieben-zwo gehörte. 

Aber zuerst blätterte ich noch einmal im Meldebuch zurück. Etwas, das ich besser schon vorher gemacht hätte. Die Seite mit der Eintragung von Orrin P. Quest war rausgerissen. Ein vorsichtiger Mensch, Mr. George W. Hicks. Sehr vorsichtig. 

Ich klappte das Meldebuch zu, warf noch einen Blick auf Lester B. Clausen, rümpfte meine Nase über die abgestandene Luft und den ekligen süßen Geruch nach Gin und nach was anderem und machte mich wieder auf den Weg zur Tür. Als ich dort angekommen war, kam mir zum ersten Mal etwas in den Sinn. Ein Betrunkener wie Clausen müßte eigentlich laut schnarchen. Er müßte wie ein Wilder schnarchen, mit allen Arten von Verstopfung, Gurgeln und Schnaufen. Er machte keinerlei Geräusch. 

Eine braune Armeedecke war über seine Schultern und den unteren Teil seines Kopfes gezogen. Er schien es bequem zu haben, er war friedlich. Ich beugte mich über ihn und sah nach unten. Eine nicht ganz zufällige Falte hob die Decke von seinem Hinterkopf ab. Ich schob sie weg. Ein viereckiger, gelber Holzgriff war hinten an Lester B. 

Clausens Hals angebracht. Auf einer Seite des gelben Griffs war der Aufdruck

»Überreicht durch Crumsen & Co, Eisenwaren«. Die Stelle, wo der Griff saß, war genau unter dem Hinterhauptknochen. 

Es war der Griff von einem Eisdorn, zum Zerkleinern von Stangeneis. 

Ich legte einen netten kleinen Spurt ein, um mich aus der Gegend zu entfernen. Am Stadtrand, kurz vor der Gemeindegrenze, klemmte mich in eine Telefonzelle und rief die Polizei an. 

»Polizei Bay City. Moot«, sagte eine rauhe Stimme. 

Ich sagte: »Idaho Street Nr. 449. In der Wohnung des Verwalters. Er heißt Clausen.«

»Was?« sagte die Stimme. »Was ist los?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ist mir ziemlich rätselhaft. Aber der Mann heißt Lester B. 

Clausen. Haben Sie das?«

»Wieso ist das wichtig?« sagte die rauhe Stimme arglos. 

»Das Morddezernat wird sich dafür interessieren«, sagte ich und hängte ein. 
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Ich fuhr nach Hollywood zurück und schloß mich mit dem Telefonbuch von Bay City in mein Büro ein. Ich brauchte eine Viertelstunde, um herauszufinden, daß der Teilnehmer mit der Nummer eins-drei-fünf-sieben-zwei in Bay City ein Dr. Vincent Lagardie war, angeblich ein Neurologe, mit Wohnsitz und Praxis in der Wyoming Street; nach meinem Stadtplan war das nicht gerade mitten in der besten Wohngegend, aber auch noch nicht außerhalb. Ich schloß das Telefonbuch von Bay City in meinen Schreibtisch, ging runter in den Drugstore an der Ecke, nahm ein Sandwich und eine Tasse Kaffee und benutzte die Telefonzelle, um Dr. Vincent Lagardie anzurufen. Eine Frau meldete sich, und es war etwas mühsam, zu Dr. Lagardie selbst durchzukommen. Als ich es geschafft hatte, war seine Stimme ungeduldig. Er war, wie er sagte, sehr beschäftigt, mitten in einer Untersuchung. ich habe noch nie von einem Doktor gehört, bei dem es anders war. Ob er Lester B. Clausen kannte? Er hatte nie von ihm gehört. Was war der Zweck meiner Frage? 

»Mr. Clausen versuchte Sie heute morgen anzurufen«, sagte ich. »Er war zu betrunken, um normal reden zu können.«

»Aber ich kenne Mr. Clausen nicht«, erwiderte die kühle Stimme des Doktors. Es hatte nicht mehr den Anschein, daß er in Eile war. 

»Na ja, dann ist es auch gut«, sagte ich. »Ich wollte bloß sichergehen. Irgend jemand hat ihm einen Eisdorn in den Hals gesteckt.«

Eine stille Pause. Dr. Lagardies Stimme war jetzt von geradezu öliger Höflichkeit. »Ist es der Polizei gemeldet worden?«

»Freilich«, sagte ich. »Aber das braucht Ihnen nichts auszumachen - außer, natürlich, wenn es Ihr Eisdorn war.«

Er überging das. »Mit wem spreche ich?« fragte er verbindlich. 

»Sie sprechen mit Hicks«, sagte ich. »George W. Hicks. Ich bin gerade dort ausgezogen. Mit solchen Sachen will ich nichts zu tun haben. Ich habe mir nur gedacht, wo Clausen Sie doch anrufen wollte - also, bevor er tot war, meine ich -, da könnte es Sie doch interessieren.«

»Tut mir leid, Mr. Hicks«, sagte Dr. Lagardies Stimme. »Aber ich kenne Mr. Clausen nicht. Ich habe nie von Mr. Clausen gehört, hatte nie irgend etwas mit ihm zu tun. Und für Namen habe ich ein ausgezeichnetes Gedächtnis.«

»Na, das ist ja schön«, sagte ich. »Sie werden ihn jetzt auch nicht mehr kennenlernen. 

Aber es könnte ja sein, daß irgend jemand wissen will, warum er versucht hat, Sie anzurufen - es sei denn, ich vergesse, es weiterzuerzählen.«

Einen Moment lang war Totenstille. Dr. Lagardie sagte: »Ich wüßte nicht, was dazu zu sagen wäre.«

Ich sagte: »Ich auch nicht. Vielleicht rufe ich Sie noch mal an. Verstehen Sie mich nicht falsch, Dr. Lagardie. Es ist keine große Geschichte. Ich bin nur ein bißchen durcheinander und brauche einen Freund. Irgendwie dachte ich, ein Doktor - so was wie ein Pfarrer. . . «

»Ich stehe Ihnen gern zur Verfügung«, sagte Dr. Lagardie. »Kommen Sie ohne Bedenken, wenn Sie einen Rat brauchen.«

»Ich danke Ihnen, Doktor«, sagte ich inbrünstig. »Vielen, vielen Dank.«

Ich legte auf. Wenn Dr. Lagardie schlau war, würde er nun die Polizei in Bay City anrufen und denen die ganze Geschichte erzählen. Wenn er nicht anrief, war er nicht schlau. Es wäre vielleicht nützlich, das herauszukriegen. Oder auch nicht. 
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Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte genau um vier. »Haben Sie Orrin schon gefunden, Mr. Marlowe?«

»Noch nicht. Wo sind Sie?«

»Na, in dem Drugstore neben dem Haus ... «

»Also, dann kommen Sie rauf, und spielen Sie nicht Mata Hari«, sagte ich. 

»Können Sie denn nie mal ein bißchen höflich sein?« sagte sie pikiert. 

Ich legte auf und flößte mir einen Schuß Old Forester ein, um meine Nerven für die Fragerei zu stärken. Als ich noch schlürfte, hörte ich ihre Schritte den Gang entlang trippeln. Ich ging rüber und öffnete die Tür. 

»Kommen Sie hier rein, hier ist nicht so'n Gedränge«, sagte ich. Sie setzte sich steif hin und wartete. 

»Alles, was ich rauskriegte«, sagte ich, »ist, daß in dieser Höhle in der Idaho Street Gras verkauft wird. Also Marihuana-Zigaretten.«

»Oh, wie gräßlich«, sagte sie. 

»Das Gute geht immer mit dem Schlechten einher in diesem Leben«, sagte ich. »Orrin muß was gemerkt haben und hat wohl gedroht, es der Polizei zu melden.«

»Glauben Sie«, sagte sie in ihrer Klein-Mädchen-Manier, »daß sie ihm dafür weh tun könnten?«

»Na ja, wahrscheinlich haben sie ihm erst mal Angst eingejagt.«

»Oh! Die könnten Orrin nicht erschrecken, Mr. Marlowe«, sagte sie entschieden. »Er wird sehr böse, wenn Leute sich mit ihm anlegen wollen.«

»Sicher«, sagte ich. »Aber wir reden über verschiedene Sachen. Man kann jedem Angst einjagen - mit der richtigen Methode.«

Sie machte einen bockigen Mund. »Nein, Mr. Marlowe. Orrin können sie nicht erschrecken.«

»Na schön«, sagte ich. »Also sie haben ihn nicht erschreckt. Vielleicht haben sie ihm nur ein Bein abgeschnitten und es ihm um die Ohren geschlagen. Was machen Sie denn dann - schreiben Sie an den Verbraucherschutz?«

»Sie wollen mich hochnehmen«, sagte sie förmlich. Ihre Stimme war so kühl wie Kantinensuppe. »Ist das alles, was Sie den ganzen Tag gemacht haben? Bloß, daß Orrin ausgezogen ist und daß es eine schlechte Gegend war? Das hatte ich schon selbst erfahren, Mr. Marlowe. Ich habe gedacht, wo Sie doch ein Detektiv sind und so ... 

« Sie ließ die Stimme sinken und den halben Satz in der Luft. 

»Ich habe ein bißchen mehr gemacht«, sagte ich. »Ich habe dem Verwalter etwas Gin gegeben und habe im Meldebuch geblättert und habe mit einem Mann namens Hicks geredet. George W. Hicks. Er trägt eine Perücke. Ich glaube, Sie kennen ihn vielleicht nicht. Er hat Orrins Zimmer, oder er hatte es. Und da habe ich gedacht, vielleicht . . .«

jetzt war ich an der Reihe mit meinem halben Satz in der Luft. 

Sie fixierte mich mit ihren blaßblauen Augen, die von den Brillengläsern vergrößert wurden. Ihr Mund war klein und fest und zusammengepreßt, ihre Hände auf dem Schreibtisch vor ihrer großen Handtasche ineinandergeklammert, der ganze Körper steif und starr und förmlich und ablehnend. 

»Ich habe Ihnen zwanzig Dollar bezahlt, Mr. Marlowe«, sagte sie kalt. »Ich war der Meinung, daß damit eine Tagesarbeit bezahlt werden sollte. Ich habe nicht den Eindruck, daß Sie eine Tagesarbeit geleistet haben.«

»Nein«, sagte ich. »Das ist richtig. Aber der Tag ist noch nicht vorbei. Und machen Sie sich keine Sorgen wegen der zwanzig Lappen. Die können Sie zurück haben. Ich hab sie nicht mal angekratzt.«

Ich machte die Schreibtischschublade auf und holte ihr Geld heraus. Ich schob es über den Schreibtisch. Sie schaute es an, aber sie berührte es nicht. Ihr Blick hob sich langsam und traf auf den meinen. 

»So habe ich es nicht gemeint. Ich weiß, Sie machen es so gut Sie können, Mr. 

Marlowe.«

»Bei dem bißchen, was Sie mir erzählt haben.«

»Aber ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß!«

»Glaub ich nicht.«

»Wenn Sie das nicht glauben, kann ich sicher nichts dagegen machen«, sagte sie spitz. 

»Schließlich, wenn ich schon alles wüßte, was ich wissen wollte, würde ich nicht herkommen und Sie bitten, es rauszukriegen, oder?«

»Ich sage nicht, daß Sie alles wissen, was Sie wissen wollen«, antwortete ich. »Die Sache ist die, daß ich nicht alles weiß, was ich wissen will, um Ihren Auftrag zu erledigen. Und was Sie mir erzählen, paßt nicht zusammen.«

»Was paßt nicht zusammen? Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich bin Orrins Schwester. Ich glaube, ich weiß, was für ein Mensch er ist.«

»Wie lange hat er für Cal-Western gearbeitet?«

»Das habe ich Ihnen erzählt. Er ist ungefähr vor einem Jahr nach Kalifornien gekommen. Er fing gleich an zu arbeiten, den Job hatte er praktisch schon in der Tasche, als er wegfuhr.«

»Wie oft schrieb er nach Hause? Bevor er mit dem Schreiben aufhörte.«

»Jede Woche. Manchmal öfter. Er schrieb immer abwechselnd an Mutter und an mich. 

Natürlich waren die Briefe für uns beide.«

»Worüber?«

»Sie meinen, worüber er schrieb?«

»Was haben Sie denn gedacht?«

»Sie brauchen mich nicht anzuschnauzen. Er schrieb über seine Arbeit und die Fabrik und die Leute dort, und manchmal über einen Film, in dem er gewesen war. Oder über Kalifornien. Er schrieb auch über die Kirche.«

»Nichts über Mädchen?«

»Ich glaube nicht, daß Orrin sich viel aus Mädchen machte. «

»Und er wohnte die ganze Zeit am selben Ort?«

Sie nickte, sie wirkte verwirrt. 

»Und er hörte wann zu schreiben auf?«

Darüber hieß es nachdenken. Sie kniff die Lippen zusammen und drückte eine Fingerspitze an die Unterlippe. Schließlich sagte sie: »Ungefähr vor drei oder vier Wochen.«

»Von welchem Datum ist denn der letzte Brief?«

»Ich - es tut mir leid, ich kann Ihnen das genaue Datum nicht sagen. Aber es war, wie ich gesagt habe, drei oder vier. . «

Ich unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Irgend etwas Ungewöhnliches drin? 

Stand irgendwas Abnormes drin, oder was Normales nicht drin?«

»Gar nicht. Er schien genau wie die anderen.«

»Haben Sie keine Freunde oder Verwandte in dieser Landesgegend?«

Sie blickte mich sehr sonderbar an, wollte etwas sagen, schüttelte dann heftig den Kopf. 

»Nein.«

»Also gut. Ich werde Ihnen erzählen, was hier nicht stimmt. Ich rede gar nicht davon, daß Sie mir nicht sagen, wo Sie wohnen, vielleicht weil Sie befürchten könnten, daß ich mit einer Pulle Schnaps anrücke und Ihnen einen unzüchtigen Antrag mache.«

»Das ist nicht besonders nett, was Sie da reden«, sagte sie. 

»Was ich sage, ist nie nett. Ich bin nicht nett. Nach Ihren Begriffen kann niemand nett sein, der nicht wenigstens drei Gebetsbücher hat. Aber etwas bin ich: ein hartnäckiger Frager. Was an der ganzen Sache nicht stimmt, ist, daß Sie keine Angst haben. Weder haben Sie selbst Angst, noch Ihre Mutter. Und Sie sollten höllische Angst haben!«

Sie drückte mit ihren klammen kleinen Fingern ihre Tasche an ihren Busen. »Meinen Sie, es ist ihm was passiert?« Ihre Stimme erstarb zu einer Art kummervollem Flüstern, wie bei einem Leichenbestatter, der um eine Anzahlung bittet. 

»Ich hab keine Ahnung, was passiert ist. Aber in Ihrer Lage, wo Sie doch wissen, was Orrin für ein Typ ist, wie seine Briefe immer kamen und dann nicht mehr, da kann ich mir einfach nicht vorstellen, daß man erst auf die Sommerferien wartet, bis man anfängt, Fragen zu stellen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß man die Polizei umgeht, die einen Apparat zum Aufspüren von Menschen hat. Um dann zu einem Ein-Mann-Unternehmen zu gehen, von dem Sie nie gehört haben, und ihn zu bitten, in den Hinterhöfen herumzustöbern. Und ich kann mir auch Ihre liebe alte Mutter nicht vorstellen, wie sie dasitzt, in Manhattan, Kansas, und Woche um Woche des Pfarrers Winter-Unterwäsche stopft. Und kein Brief von Orrin. Keine Nachricht. Und alles, was sie macht, ist tief aufseufzen und noch ein Paar Hosen flicken.«

Sie sprang empört auf. »Sie sind ein fürchterlicher, abstoßender Mensch«, sagte sie giftig. »Ich glaube, Sie sind hundsgemein. Wie können Sie es wagen, zu sagen, daß Mutter und ich uns keine Sorgen gemacht haben! Wie können Sie es wagen!«

Ich schob die Banknoten im Wert von zwanzig Dollar ein bißchen weiter auf die andere Seite des Schreibtisches. »Sorgen im Wert von genau zwanzig Dollar, meine Liebe«, sagte ich. »Aber weswegen Sorgen - das weiß ich nicht. Und eigentlich will ich's auch gar nicht wissen. jetzt stecken Sie einfach diesen dicken Packen wieder in Ihre Satteltasche und vergessen Sie, daß Sie mich je gesehen haben. Vielleicht kommen Sie morgen auf die Idee, es dem nächsten Detektiv zu leihen.«

Sie ließ das Schloß ihrer Tasche mit dem Geld heftig zuschnappen. »Ich glaube kaum, daß ich Ihr schlechtes Benehmen vergesse«, zischte sie. »Noch nie hat irgend jemand auf der Welt in dieser Art mit mir geredet.«

Ich stand auf und schlenderte um den Schreibtisch herum. »Sie sollten nicht zu viel darüber nachdenken. Am Ende gefällt es Ihnen noch.«

Ich streckte meine Hand aus und zog ihr rasch die Brille ab. Sie trat einen halben Schritt zurück, stolperte beinahe, und ich legte ganz instinktiv den Arm um sie. Ihre Augen wurden groß, sie legte ihre Hände auf meine Brust und stieß sich ab. Ein Küken konnte nicht kräftiger sein. 

»Ohne die Brille sind die Augen wirklich toll«, sagte ich voller Bewunderung. 

Sie entspannte sich, ließ ihren Kopf etwas nach hinten sinken und öffnete ein bißchen die Lippen. »So machen Sie's wohl mit allen Kunden«, sagte sie leise. Ihre Hände hingen wieder zu beiden Seiten. Die Tasche schubberte an meinem Bein. Ihr Gewicht lag auf meinem Arm. Wenn sie wollte, daß ich sie losließ, dann hatte sie eine komische Art, das mitzuteilen. 

»Ich wollte bloß nicht, daß Sie das Gleichgewicht verlieren«, sagte ich. 

»Ich wußte, daß Sie ein aufmerksamer Mensch sind.« Sie lockerte sich noch mehr. Ihr Kopf sank hintenüber. Ihre Augenlider senkten sich, flatterten ein bißchen, und ihre Lippen gingen weiter auseinander. Ein herausforderndes Lächeln erschien darauf, das man nicht erst lernen muß. »Sie haben sicher gedacht, ich hab das absichtlich gemacht«, sagte sie. 

»Was absichtlich gemacht?«

»Na ja, stolpern oder so.«» Tja ... 

Sie hob schnell einen Arm und legte ihn um meinen Hals und zog. Da küßte ich sie eben. Entweder das oder ihr eine schmieren. Sie drückte ihren Mund einen Moment lang heftig auf meinen, dann schmiegte sie sich still und kuschelig in meine Arme. Dann kam ein langer, weicher Seufzer. 

»In Manhattan, Kansas, könnte man Sie wegen so was einsperren.«

»Wenn es irgendeine Gerechtigkeit gäbe, könnte man mich einsperren, nur weil ich da bin.«

Sie kicherte und klopfte mit einer Fingerspitze auf meine Nasenspitze. »Sicher sind Sie mehr für rasante Mädchen«, sagte sie und sah mich von der Seite an. »Na, wenigstens brauchen Sie keinen Lippenstift abzuwischen. Vielleicht tue ich das nächste Mal etwas auf.«

»Vielleicht setzen wir uns lieber auf den Boden«, sagte ich. »Mein Arm wird lahm.«

Sie kicherte wieder und machte sich zierlich los. »Sie werden sicher denken, daß ich schon oft geküßt worden bin«, sagte sie. 

»Alle Mädchen werden geküßt.«

Sie nickte, sah mich so an, von unten herauf, daß ihre Iris von Wimpern halb verdeckt war. »Sogar auf Wohltätigkeitsparties spielen sie Pfänder mit Küssen«, sagte sie. 

»Sonst gäb's ja auch keine Wohltätigkeitsparties«, sagte ich. 

Wir sahen uns an, ausdruckslos. 

Schließlich begann sie: »Alsooo ... « Ich reichte ihr ihre Brille zurück. Sie setzte sie auf. 

Sie machte die Tasche auf, betrachtete sich in einem kleinen Spiegel, wühlte in der Tasche herum und zog die Hand heraus - geschlossen. 

» Tut mir leid, daß ich so böse war«, sagte Sie und schob etwas unter den Löscher auf meinem Schreibtisch. Sie schenkte mir noch ein dünnes Lächeln, begab sich zur Tür und machte sie auf. 

»Bin bald wieder da«, sagte sie vertraulich. Und draußen war sie, klapp-klapp-klapp den Gang entlang. 

Ich ging rüber, nahm den Löscher hoch und glättete die zerknitterten Zahlungsmittel, die drunter lagen. Es war kein großartiger Kuß, aber anscheinend hatte ich noch mal die Gelegenheit, die zwanzig Dollar zu kriegen. 

Das Telefon klingelte, noch bevor ich wieder bei meinen Sorgen um Mr. Lester B. 

Clausen war. Zerstreut nahm ich auf. Die Stimme, die ich vernahm, war eine kurz angebundene Stimme, aber fett und verstopft, als ob sie einen Vorhang oder einen langen weißen Bart durchdringen müßte. 

»Marlowe dort?« sagte sie. 

»Am Apparat.«

»Haben Sie ein Sicherheitsfach, Marlowe?«

Langsam hing mir die Höflichkeit zum Hals heraus. »Schluß mit den Fragen. Reden Sie mal.«

»Ich hab Sie was gefragt, Marlowe.«

»Und ich habe nicht geantwortet«, sagte ich. »Ganz einfach.«

Ich langte nach vorn und drückte die Telefongabel runter. Ich hielt sie unten, während ich nach einer Zigarette wühlte. Ich wußte, daß er gleich wieder anrufen würde. Das machen sie so, wenn sie sich für harte Burschen halten. Sie haben ihr Schlußwort noch nicht gesprochen. Als es wieder klingelte, redete ich gleich weiter. 

»Wenn Sie einen Vorschlag haben, machen Sie ihn. Außerdem sagt man >Mister< zu mir, solange ich noch kein Geld gekriegt habe.«

»Zügeln Sie mal Ihr Temperament ein bißchen, guter Freund. Ich sitze in der Tinte. Ich brauche Hilfe. Etwas Bestimmtes muß sicher verwahrt werden. Ein paar Tage. Nicht länger. Und Sie können dabei ganz schnell ein bißchen was verdienen.«

»Was heißt >ein bißchen<?« fragte ich. »Und wie schnell?«

»Was Zweistelliges. Hier, bei mir; wartet auf Sie. Ich halte es warm.«

»Ich höre es schnurren«, sagte ich. »Wo >hier(, wo wartet es?«

Ich hörte die Stimme zweimal, einmal, als ich es hörte, und noch mal das Echo in meinem Kopf. 

»Zimmer 332, Van Nuys Hotel. Klopfen Sie zweimal schnell, zweimal langsam. Nicht zu laut. Ich brauche Tempo. Wie schnell können Sie ... «

»Was ist denn das, was ich aufheben soll?«

»Das kann warten, bis Sie hier sind. Ich sagte, ich hab's eilig.«

»Wie ist Ihr Name?«»Einfach Zimmer 332.«

»Besten Dank für die Mühe«, sagte ich. »Adieu.«

»Halt. Warten Sie doch, Idiot! Es ist keine heiße Ware oder was Sie denken. Kein Eis. 

Keine Juwelengehänge. Es ist eben zufällig eine Menge Geld wert - für mich, und für alle anderen wertlos.«

»Ihr Hotel hat ein Safe.«

»Wollen Sie in Armut sterben, Marlowe?«

»Warum nicht? Rockefeller starb arm. Noch mal Adieu.«

Die Stimme veränderte sich. Sie verlor ihre Weichheit. Sie sagte scharf und schnell:

»Wie steht's denn so in Bay City?«

Ich sagte nichts. Wartete nur. Durch den Draht kam ein schwaches Glucksen. »Ich dachte, es würde Sie interessieren, Marlowe. Also Zimmer 332. Steigen Sie ein, mein Freund. Machen Sie los.«

Aus dem Hörer knackte es mir ins Ohr. Ich legte auf. Ohne jeden Grund rollte ein Bleistift vom Schreibtisch runter, seine Spitze traf den Glas-Untersetzer eines der Schreibtischbeine und brach ab. Ich hob ihn auf und spitzte ihn langsam und sorgfältig mit der Bleistiftspitzmaschine, die am Fensterbord angeschraubt war; dabei drehte ich den Bleistift, damit es schön gleichmäßig wurde. Ich legte ihn in den Behälter auf dem Schreibtisch und klopfte meine Hände ab. Zeit hatte ich, soviel ich wollte. Ich blickte aus dem Fenster. Ich sah nichts. Ich hörte nichts. 

Mit noch weniger Grund sah ich auf einmal Orfamay Quests Gesicht ohne die Brille und gepudert und angemalt und mit blondem Haar, vorne hochfrisiert und in der Mitte ein Band drumgebunden. Ich versuchte, mir dieses Gesicht vorzustellen, in Großaufnahme, wie es gerade von irgendeinem Supermann aus der Romanoff Bar, einem von der zügellosesten Sorte, angeknabbert wurde. 

Ich brauchte neunundzwanzig Minuten, um zum Van Nuys Hotel zu kommen. 
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Früher mal, lange her, besaß es wohl eine gewisse Eleganz. Das war vorbei. 

Erinnerungen an alte Zigarren hingen in der Lobby wie die verschmutzte Vergoldung an der Decke und wie die durchgedrückten Federn seiner ledernen Klubsessel. Der Marmor am Empfangspult war gelbbraun vor Alter. Aber der Bodenbelag war neu und hatte etwas Drahtiges, wie der Zimmerportier. Ich überging ihn und wanderte hinüber zum Zigarrenstand an der Ecke, wo ich ein 25-Cent-Stück hinlegte, für eine Packung Camel. Das Mädchen hinter der Theke war strohblond, sie hatte einen langen Hals und müde Augen. Sie legte die Zigaretten vor mich hin, dazu ein Heftchen Streichhölzer, und steckte mein Wechselgeld in den Schlitz einer Büchse mit der Aufschrift >Der Gemeinde-Fonds dankt Ihnen<. 

»Das war Ihnen doch recht, nicht wahr?« sagte sie und lächelte rührend. »Das war Ihnen doch recht, daß Ihr Geld an die armen, kleinen, hilflosen Kinder geht, mit krummen Beinen und so, ja?«

»Und wenn's mir nicht recht wäre?« sagte ich. 

»Ich hole die sieben Cents wieder raus«, sagte das Mädchen, »aber das würde sehr weh tun.« Sie hatte eine tiefe, gedehnte Stimme mit etwas wie einer feuchten Liebkosung drin, wie ein feuchtes Badetuch. Ich ließ den sieben Cents noch ein Vierteldollarstück folgen. jetzt bekam ich das extragroße Lächeln von ihr. Es brachte ihre Mandeln besser zu Geltung. 

»Sie sind sehr nett«, sagte sie. »Das sieht man gleich. Viele Kerle wären daher gekommen und hätten einem Mädchen Anträge gemacht. Stellen Sie sich vor. Wegen sieben Cents. Einen Antrag.«

»Wer ist denn jetzt Geschäftsführer hier?« fragte ich sie, ohne auf ihr Angebot einzugehen. 

»Es gibt zwei.« Ihre Hand schwebte langsam und elegant an ihren Hinterkopf, und mir schien es mehr als eine Handvoll blutroter Fingernägel zu sein, die dabei vorgeführt wurden. »Mr. Hardy ist es in der Nacht und Mr. Flack tagsüber. jetzt ist es Tag, also müßte Mr. Flack dran sein.«

»Wo kann ich ihn finden?«

Sie beugte sich über die Theke und ließ mich ihr Haar riechen, wobei sie mit einem zentimeterlangen Fingernagel in die Richtung der Lifttüren zeigte. »Es ist dort den Gang vor, neben dem Raum des Gepäckträgers. Sie können den Raum des Gepäckträgers nicht übersehen, denn er hat halbe Türen, und oben dran steht >Gepäckträger< in Goldbuchstaben. Aber da ist die Hälfte zurückgeklappt, also werden Sie's wohl nicht sehen können.«

»Werd's schon sehen«, sagte ich. »Und wenn ich mir eine Türangel an den Hals schrauben muß. Wie sieht denn der Flack aus?«

»Na ja«, sagte sie, »er ist so ein Kleiner, Dicklicher, mit einem kleinen Bärtchen. So ein vierschrötiger Typ. Irgendwie untersetzt, aber nicht groß.« Ihre Finger glitten lässig die Theke entlang, bis zu einem Punkt, wo ich sie hätte ganz unauffällig berühren können. 

»Er ist uninteressant«, sagte sie. »Wozu das Ganze?«

»Geschäfte«, sagte ich, und machte, daß ich wegkam, bevor sie mit Catchergriff en anfing. 

Vom Lift aus warf ich noch einen Blick auf sie. Sie starrte mir mit einer Miene nach, von der sie wohl behauptet hätte, sie sei nachdenklich. 

Der Raum des Gepäckträgers lag am Korridor auf halbem Weg vor dem Ausgang zur Spring Street. Die Tür dahinter war halb offen. Ich lugte an ihr vorbei, trat dann ein und machte hinter mir zu. 

Ein Mann saß an einem kleinen Schreibtisch, auf dem Staub war, ein sehr großer Aschenbecher und wenig sonst. Er war kurz und dicklich. Er hatte was Dunkles, Stubbeliges unter seiner Nase, etwa zwei Zentimeter lang. Ich setzte mich ihm gegenüber und legte eine Karte auf den Schreibtisch. 

Er griff ohne besondere Erregung nach der Karte, las sie, drehte sie um und las die Rückseite mit der gleichen Sorg falt wie die Vorderseite. Auf der Rückseite stand nichts. 

Er nahm die Hälfte einer Zigarre aus seinem Aschenbecher und drehte die Nase seitwärts zum Anzünden. 

»Wo brennt's denn?« brummte er mir zu. 

»Nix brennt. Sind Sie Flack?«

Er sparte sich die Antwort. Auf mir lag ein unverwandter Blick, mit dem er seine Gedanken verbarg, oder auch nicht - je nachdem, ob er welche zu verbergen hatte. 

»Ich will ein bißchen was wissen, von einem Gast«, sagte ich. 

»Der Name?« fragte Flack ohne Begeisterung. 

»Ich weiß nicht, unter was für einem Namen er hier lebt. Er ist in Zimmer 332.«

»Unter welchem Namen lebte er, bevor er herkam?« fragte Flack. 

»Das weiß ich auch nicht.«

»Na schön, wie sah er denn aus?« Flack war jetzt mißtrauisch. Er las noch einmal meine Karte, aber das vermittelte ihm keine neuen Kenntnisse. 

»Ich hab ihn nie gesehen, soviel ich weiß.«

Flack sagte: »Vielleicht bin ich überarbeitet. Kapier's nicht.«

»Ich bekam einen Anruf von ihm«, sagte ich. »Er wollte, daß ich ihn besuche.«

»Halte ich Sie auf?«

»Jetzt hören Sie einmal gut zu, Flack. In meinem Beruf macht man sich manchmal Feinde. Das müßten Sie wissen. Dieser Herr wollte was von mir. Sagt mir, ich soll rüberkommen, vergißt seinen Namen anzugeben und legt auf. Ich dachte, ich erkundige mich erst mal, bevor ich da raufgehe.«

Flack nahm die Zigarre aus dem Mund und sagte geduldig- »Ich bin in einem miesen Zustand. Verstehe immer noch nicht. Begreife gar nichts mehr.«

Ich beugte mich über den Schreibtisch und sprach ganz langsam und deutlich zu ihm:

»Die ganze Sache ist vielleicht bloß eine clevere Tour, mich in ein Hotelzimmer zu locken, mich dann abzumurksen und dann leise abzuhauen. Sie wollen doch nicht, daß so was in Ihrem Hotel passiert, was, Flack?«

»Nehmen Sie mal an, daß es mir was ausmacht«, sagte er. »Meinen Sie, daß Sie so wichtig sind?«

»Rauchen Sie dieses Stück Hanfseil, weil es Ihnen schmeckt, oder weil Sie so scharf damit aussehen?«

»Meinen Sie«, sagte Flack, »für fünfundvierzig Lappen in der Woche kann man was Besseres rauchen?« Er sah mich starr an. 

»Ich habe noch kein Spesenkonto«, sagte ich zu ihm. »Kein Geschäft zu machen.«

Er machte ein Geräusch der Trauer, stand müde auf und ging aus dem Zimmer. Ich zündete mir eine Zigarette an und wartete. Nach kurzer Zeit kam er zurück und warf eine Meldekarte auf den Schreibtisch. Dr. G. W. Hambleton, EI Centro, Kalifornien, stand darauf, mit klarer, runder Schrift, mit Tinte. Der Angestellte hatte noch andere Sachen drauf geschrieben, darunter die Zimmer-Nummer und den Preis pro Tag. Flack zeigte mit einem Finger drauf, dem eine Maniküre fehlte, oder wenigstens eine Nagelbürste. 

»Kam hier an 14 Uhr 27«, sagte er. »Also heute, meine ich. Noch nichts auf der Rechnung. Zimmermiete für einen Tag. Kein Telefonanruf. Gar nichts. Genügt das?«

»Wie sieht er aus?« fragte ich. 

»Hab ihn nicht gesehen. Meinen Sie, ich stelle mich hier vor die Theke und knipse Bilder von ihnen, während sie sich einschreiben?«

»Danke«, sagte ich. »Dr. G. W. Hambleton, EI Centro. Verbindlichen Dank.« Ich gab ihm die Meldekarte zurück. 

»Wenn irgend etwas ist, was mich betrifft«, sagte Flack, während ich rausging, »Sie wissen ja, wo ich bin. Oder sagen wir: wo ich begraben bin. «

Ich nickte und ging raus. Es gibt solche Tage. Jeder, den man trifft, hat eine Macke. 

Allmählich fängt man an, sich im Spiegel zu betrachten und zu grübeln. 
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Zimmer 332 war auf der Rückseite des Gebäudes in der Nähe der Tür zum Feuerausgang. Der Korridor dorthin roch nach altem Teppic4 und Möbelwachs und nach der grauen Namenlosigkeit von tausend trübseligen Existenzen. Der Sandeimer unter dem aufgewickelten Feuerwehrschlauch war voller Zigarettenkippen und Zigarrenstumpen - der Ausbeute von vielen Tagen. Blechmusik von einem Radio dröhnte durch ein offenes Oberlicht. Durch ein anderes Oberlicht war zu entnehmen, daß dort Leute unter einem lebensgefährlichen Lachanfall litten. Am Gangende vor Zimmer 332 war es stiller. 

Ich klopfte zweimal lang und zweimal kurz nach der Anweisung. Es passierte nichts. Ich fühlte mich ausgelaugt und alt. Ich fühlte mich, als hätte ich mein Leben lang nie was anderes gemacht, als in billigen Hotels an Türen geklopft, und niemand hätte daran gedacht zu öffnen. Ich versuchte es noch mal. Dann drehte ich den Türknopf und ging rein. Ein Schlüssel mit einem roten Plastikanhänger hing gerade noch von innen im Schlüsselloch. 

Es gab einen kurzen Flur und rechts ein Bad. Durch den Flur sah man die obere Hälfte eines Bettes, und auf ihm lag ein Mann in Hemd und Hose. 

Ich sagte: »Dr. Hambleton?«

Der Mann gab keine Antwort. Ich ging an der Tür zum Bad vorbei auf ihn zu. Ich bemerkte einen Hauch von Parfüm und wollte mich umdrehen - aber nicht schnell genug. Eine Frau, die in dem Bad gewesen war, stand da und hielt ein Handtuch über die untere Gesichtshälfte. Über dem Handtuch waren dunkle Gläser. Und dann die Krempe eines breitkrempigen Strohhuts, in einem staubigen Graublau. Darunter quoll blaßblondes Haar. Blaue Schmuckknöpfe an den Ohren glänzten weiter hinten im Schatten. Die Sonnenbrille hatte ein weißes Gestell mit flachen breiten Seitenbügeln. 

Das Kleid paßte zum Hut. Ein gestickter Seiden- oder Kunstseidenmantel hing offen über dem Kleid. Sie trug Fechthandschuhe, und in ihrer rechten Hand war ein Revolver. 

Weißer Elfenbeingriff. Vielleicht eine -32er. 

»Drehen Sie sich um und legen Sie die Hände auf den Rücken«, sagte sie durch das Handtuch. Mit der Stimme, die durch das Handtuch undeutlich klang, konnte ich ebenso wenig anfangen wie mit der dunklen Brille. Es war nicht die Stimme, mit der ich am Telefon gesprochen hatte. Ich bewegte mich nicht. 

»Glauben Sie bloß nicht, ich mach Spaß«, sagte sie. »Ich gebe Ihnen genau drei Sekunden.«

»Könnten wir nicht sagen: eine Minute? Ich sehe Sie so gern an.«

Sie machte eine drohende Bewegung mit der kleinen Pistole. »Drehen Sie sich um«, fauchte sie, »aber schnell.«

»Mir gefällt auch Ihre Stimme.«

»Also gut, wenn Sie es haben wollen, dann wollen Sie es eben so haben.« Sie hatte einen verbissenen, gefährlichen Ton. 

»Vergessen Sie nicht, daß Sie eine Dame sind«, sagte ich, drehte mich um und hob meine Hände bis zu den Schultern hoch. Die Mündung einer Schußwaffe bohrte sich hinten in meinen Hals. Meine Haut wurde vom Atem fast gekitzelt. Das Parfüm war irgendwas Elegantes, nicht stark, nicht durchdringend. Der Revolver an meinem Hals verschwand, und einen Moment lang war blendendes Feuer in meinem Kopf. Ich stöhnte, fiel vornüber auf meine Hände und Knie und griff schnell nach hinten. Meine Hand berührte ein Bein in einem Nylonstrumpf - aber sie rutschte ab, was schade war. 

Das Bein fühlte sich hübsch an. Die Wucht eines weiteren Schlags auf den Kopf beendete dieses Vergnügen, und ich gab den heiseren Ton eines Mannes von mir, der schlimm dran ist. Ich fiel zu Boden. Die Tür öffnete sich. Ein Schlüssel klapperte. Die Tür schloß sich. Der Schlüssel drehte sich. Stille. 

Ich rappelte mich auf und ging ins Bad. Ich nahm ein Handtuch von der Stange, machte es naß und wässerte meinen Kopf damit. Er fühlte sich an, als ob ein Schuhabsatz ihn getroffen hätte. jedenfalls war es sicher kein Pistolengriff. Es war ein bißchen Blut dran -

nicht viel. Ich spülte das Handtuch aus, stand da mit der Hand auf der Wunde und fragte mich, warum ich ihr nicht brüllend nachgerannt war. Aber statt dessen warf ich einen Blick in das offene Medizinschränkchen über dem Waschbecken. Das Oberteil von einem Gefäß mit Talkum war abgerissen worden. Talkum lag über das ganze Bord verstreut. Eine Zahnpastatube war aufgeschnitten. jemand hatte etwas gesucht. 

Ich ging zurück zu dem kleinen Flur und versuchte, ob die Zimmertür aufging. Von außen abgeschlossen. Ich bückte mich und blickte durchs Schlüsselloch. Aber es war so ein versetztes Schloß, mit dem äußeren und inneren Schlüsselloch in verschiedenen Höhen. Das Mädchen mit der dunklen Brille mit weißem Gestell wußte nicht viel über Hotels. Ich drehte den Innenriegel, der das äußere Schloß öffnete, machte die Tür auf, warf einen Blick auf den leeren Gang und schloß die Tür wieder. 

Nun wandte ich mich zu dem Mann auf dem Bett. Er hatte sich die ganze Zeit über nicht bewegt - aus gutem Grund. 

Jenseits des kleinen Flurs verbreiterte sich das Zimmer auf zwei Fenster zu, durch die die Abendsonne schien, ein schräges Lichtbündel, das fast über das Bett reichte und unter dem Hals des Mannes endete, der dort lag. Wo es endete, steckte etwas Blauweißes, Glänzendes, Rundes. Er lag ganz bequem zur Hälfte auf seinem Gesicht, die Hände seitlich angelegt und ohne Schuhe. Die Hälfte seines Gesichts lag auf einem Kissen, und er schien ausgeruht. Er trug ein Toupet. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen hatte, war sein Name George W. Hicks. jetzt Dr. G. W. Hambleton. Die gleichen Anfangsbuchstaben. Nicht daß es noch drauf ankäme. Ich würde nicht mehr mit ihm sprechen. Blut war keins da. Keinerlei Blut - das gehört zu den wenigen Vorteilen einer sachgemäßen Eisdorn-Arbeit. 

Ich faßte seinen Hals an. Er war noch warm. Während ich das machte, wanderte der Sonnenstrahl vom Griff des Eisdorns zu seinem linken Ohr. Ich wandte mich ab und sah mich im Zimmer um. Das Gehäuse der Telefonklingel war geöffnet und offengelassen worden. Die Hotel-Bibel war in die Ecke geworfen worden. Der Schreibtisch war durchsucht worden. Ich ging zu einem Schrank und sah hinein. Es hingen Kleider drin und ein Koffer, den ich schon gesehen hatte. Ich fand nichts, das von Bedeutung schien. Ich hob einen Homburg vom Boden auf, legte ihn auf den Schreibtisch und ging noch einmal in das Bad. Worum es jetzt ging, war, ob die Leute, die Dr. Hambleton den Eisdorn appliziert hatten, das, was sie suchten, gefunden hatten. Sie hatten sehr wenig Zeit gehabt. 

Ich durchsuchte das Bad sorgfältig. Ich nahm den Deckel des Wasserkastens des Klosetts ab und zog. Es war nichts drin. Ich guckte in das Überlaufrohr. Da hing kein Faden, an dem etwas Kleines angebunden war. Ich durchsuchte den Sekretär. Er war leer bis auf ein altes Kuvert. Ich hob die Hotelbibel vom Boden auf und blätterte sie durch. Ich prüfte die Rückseiten von drei Bildern und untersuchte den Teppichrand. Der Teppich war dicht an der Wand festgesteckt, und kleine Staubansammlungen waren in den Vertiefungen, die durch die Teppichnägel entstanden waren. Ich legte mich auf den Boden und untersuchte die Unterseite des Betts. Ergebnis gleich Null. Ich stellte mich auf einen Stuhl und sah in die Glasschale der Beleuchtung. Sie enthielt Staub und tote Motten. Ich betrachtete das Bett. Es war von einem Könner gemacht und danach nicht berührt worden. Ich tastete das Kissen ab, unter dem Kopf des toten Mannes, dann holte ich das zweite Kissen aus dem Schrank und prüfte seine Zipfel. Nichts. 

Dr. Hambletons Jacke hing über eine Stuhllehne. Ich wühlte sie durch und wußte doch genau, daß hier die geringste Aussicht war, etwas zu finden. jemand hatte mit einem Messer das Futter und die Schulterpolster bearbeitet. Streichhölzer waren drin, einige Zigarren, eine dunkle Brille, ein billiges, unbenutztes Taschentuch, der Abschnitt von einer Kinokarte aus Bay City, ein kleiner Kamm, eine ungeöffnete Packung Zigaretten. 

Ich betrachtete sie bei Licht. 

Es gab keine Anzeichen, daß daran manipuliert worden war. Ich manipulierte daran. Ich riß sie auf, durchsuchte sie, fand nur Zigaretten. 

Nun blieb nur noch Dr. Hambleton selbst. Ich drehte ihn um und fuhr in seine Hosentaschen. Wechselgeld, noch ein Taschentuch, eine kleine Tube Zahnpasta, noch mehr Streichhölzer, ein Schlüsselbund, ein Heft mit Bus-Fahrplänen. In einer Schweinsleder-Brieftasche waren ein Briefmarkenheftchen, ein zweiter Kamm (endlich mal ein Mann, der wirklich seine Perücke pflegte), drei flache Päckchen mit weißem Pulver, sieben gedruckte Karten mit der Aufschrift >Dr. G. W. Hambleton, 0. D. Tustin Bullding, EI Centro, California, Hours 9-12 and 2-4 and by Appointment. Telephone EI Centro 504o6<. Es gab keinen Führerschein, keine Sozialversicherungs- oder sonstige Versicherungskarte, eigentlich kein Ausweispapier. 164 Dollar in Banknoten waren in der Brieftasche. Ich steckte die Brieftasche wieder dorthin, wo ich sie gefunden hatte. 

Ich nahm Dr. Hambletons Hut vom Schreibtisch hoch und untersuchte das Schweißband und das Hutband. Der Fachbogen des Hutbands war mit einem spitzen Messer aufgetrennt worden, lose Fäden hingen runter. Im Fachbogen war nichts versteckt. Keine Spur von früherem Auftrennen und Zunähen. 

So sah es aus. Wenn die Killer wußten, was sie suchten, dann war es etwas, das in einem Buch versteckt werden konnte, in einem Klingelkasten, einer Zahnpastatube oder in einem Hutband. Ich ging noch mal ins Bad und betrachtete noch mal meinen Kopf. 

Noch immer quoll ein klein bißchen Blut raus. Ich spülte es noch mal mit kaltem Wasser und trocknete die Wunde mit Toilettenpapier, das ich im Klosett wegspülte. Ich ging zurück und stand einen Augenblick vor Dr. Hambleton, sah auf ihn hinab und fragte mich, was er falsch gemacht hatte. Er hatte den Eindruck eines ziemlich schlauen Kopfes gemacht. Das Sonnenlicht war inzwischen in die hintere Ecke des Zimmers gewandert, vom Bett fort und runter in eine trübselige Schmutzecke. 

Plötzlich grinste ich, bückte mich schnell, und noch immer mit dem Grinsen auf meinem Gesicht, so unangebracht es war, nahm ich Dr. Hambletons Perücke ab und stülpte sie um. Ganz einfach alles. Am Saum der Perücke war mit Klebeband ein Stück orangefarbenes Papier befestigt, darüber ein Stück Cellophan. Ich zog es ab, drehte es um und sah, daß es ein numerierter Abholschein aus dem Fotogeschäft von Bay City war. Ich steckte ihn in meine Brieftasche und setzte die Perücke vorsichtig wieder auf den toten kahlen Eierkopf. 

Ich ließ das Zimmer unabgeschlossen, denn ich hatte nichts zum Abschließen. 

Vorne im Korridor röhrte das Radio noch immer durch das Oberlicht, und das übertriebene betrunkene Lachen begleitete es von gegenüber. 
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Der Mann vom Fotoladen in Bay City sagte am Telefon: »ja, Mr. Hicks, wir haben sie fertig. Sechs Vergrößerungen, Hochglanz, von Ihrem Negativ.«

»Wann machen Sie zu?« fragte ich. 

»Oh, ungefähr in fünf Minuten. Wir machen um neun Uhr morgens auf.«

»Ich hole sie morgen früh ab. Vielen Dank.«

Ich legte auf, griff mechanisch in das Rückgabeloch und fand einen Fünfer von jemandem. Ich ging zur Essenstheke und kaufte mir dafür eine Tasse Kaffee; dort saß ich und schlürfte und hörte den Autohupen zu, die sich draußen auf der Straße beklagten. Alte Bremsbeläge kreischten. Ein dumpfes Gemurmel von Füßen ununterbrochen auf dem Trottoir. Es war kurz nach fünf Uhr dreißig. Ich trank meinen Kaffee aus, stopfte eine Pfeife, ging langsam einen halben Block zurück in das Van Nuys Hotel. Im Schreibzimmer steckte ich den orangefarbenen Fotoladenabschnitt in einen zusammengefalteten Bogen Hotel-Schreibpapier und adressierte einen Umschlag an mich selbst. Ich klebte eine Expreß-Marke drauf und warf ihn in den großen Postbehälter neben den Liftschächten. Dann ging ich nochmals vor zu Flacks Büro. 

Wie zuvor schloß ich die Tür und setzte mich ihm gegenüber. Anscheinend hatte Flack sich keinen Zentimeter bewegt. Er kaute mißmutig auf demselben Zigarrenstumpen, und seine Augen waren immer noch voll der Leere. Ich zündete mir noch mal meine Pfeife an, mit einem Streichholz, das ich an der Kante seines Schreibtisches anriß. Ich runzelte die Stirn. 

»Dr. Hambleton macht nicht auf«, sagte ich. 

»Was?« Flack sah mich abwesend an. 

»Der Gast von 332. Wissen Sie noch? Er macht nicht auf.«

»Und? Was soll ich machen? Aus dem Korsett platzen?«

»Ich habe mehrmals geklopft«, sagte ich. »Keine Antwort. Dachte, vielleicht nimmt er ein Bad oder was, obwohl man nichts hörte. Ging eine Weile fort und probierte es dann noch mal. Genau dasselbe, keiner rührt sich. «

Flack sah auf eine Zwiebeluhr, die er aus seiner Westentasche geholt hatte. »Um sieben zische ich ab«, sagte er. »Mann Gottes. Eine Stunde Weg, wenn's reicht. Mann, bin ich hungrig.«

»So wie Sie arbeiten, kein Wunder«, sagte ich. »Sie müssen bei Kräften bleiben. 

Konnte ich irgendwie Ihr Interesse für Zimmer 332 erregen?«

»Sie sagen, er war nicht da«, sagte Flack gereizt. »Na und? Er war nicht da.«

»Ich habe nicht gesagt, daß er nicht da war. Ich habe gesagt, er machte nicht auf.«

Flack beugte sich vor. Mit äußerster Langsamkeit nahm er die Trümmer der Zigarre aus seinem Mund und tat sie in den Aschenbecher. »Also mal los. Äußern Sie sich deutlicher«, sagte er mit Vorsicht. 

»Vielleicht laufen Sie mal rauf und schauen nach«, sagte ich. »Vielleicht ist es schon eine Weile her, seit Sie mal eine gute Arbeit mit einem Eisdorn gesehen haben.«

Flack legte seine Hände auf die Seitenlehnen seines Stuhls und preßte sie fest an das Holz. »Ää«, sagte er schmerzlich. »Ää.« Er rappelte sich auf und öffnete seine Schreibtischschublade. Er nahm einen großen schwarzen Revolver heraus, klappte das Magazin heraus, betrachtete die Ladung, blinzelte durch den Lauf, klickte die Trommel wieder ein. Er knöpfte seine Weste auf, steckte den Revolver in seinen Gürtel. Im Notfall hätte er ihn wohl in weniger als einer Minute erreichen können. Er stülpte sich seinen Hut auf und machte eine Daumenbewegung zur Tür. 

Wir gingen schweigend in den dritten Stock. Wir gingen den Flur entlang. Nichts hatte sich verändert. Kein Geräusch hatte zugenommen oder nachgelassen. Flack eilte vorwärts, zur Nummer 332 und klopfte gewohnheitsmäßig. Versuchte, die Tür zu öffnen. Sah sich um, sah mich mit schiefem Mund an. 

»Sie haben gesagt, die Tür sei nicht zugeschlossen«, murrte er. 

»So habe ich's nicht gesagt. Aber sie war unverschlossen.«

»Jetzt ist sie zu«, sagte Flack und förderte einen Schlüssel an einer langen Kette zutage. Er schloß die Tür auf und warf einen Blick durch den Flur. Er drehte den Knopf langsam und lautlos und stieß die Tür ein paar Zentimeter auf. Er horchte. Von dringen kein Laut. Flack trat noch mal zurück und zog den schwarzen Revolver aus seinem Gürtel. Er zog den Schlüssel aus der Tür, tat sie weit auf und richtete seinen Revolver schön gerade nach vorn wie der finstere Killer-Boss im Mafia-Film. »Gehen wir«, zischte er aus einem Mundwinkel. 

Ober seine Schulter konnte ich sehen, daß Dr. Hambleton genau so wie vorher dalag, aber der Griff des Eisdorns war nicht mehr im Blickfeld. Flack beugte sich vor und bewegte sich, vorsichtig ins Zimmer hinein. Er erreichte die Badezimmertür, legte sein Auge an den Spalt, stieß dann die Tür auf, so daß sie gegen die Wanne prallte. Er ging hinein, kam wieder heraus und trat vorwärts in das Zimmer, alle Muskeln waren gespannt, - ein Mann, der auf Nummer sicher geht. 

Er faßte nach der Schranktür, brachte seinen Revolver in Anschlag und riß sie weit auf. 

Kein Verdächtiger war drin. 

»Schauen Sie unters Bett«, sagte ich. 

Flack beugte sich rasch und schaute unters Bett. 

»Schauen Sie unter den Teppich«, sagte ich. 

»Wollen Sie mich hochnehmen?« Er war böse. 

»Ich seh Sie eben gerne arbeiten.«

Er beugte sich über den toten Mann und betrachtete den Eisdorn. 

»jemand hat diese Tür verschlossen«, sagte er hochmütig. »Oder Sie haben gelogen, daß sie offen war.«

Ich sagte nichts. 

»Werden sicher die Bullen gewesen sein«, sagte er langsam. »Hier geht wohl nichts mehr zu vertuschen.«

»Sie können nichts dafür«, sagte ich zu ihm. »So was passiert sogar in guten Hotels.«
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Der rothaarige Assistenzarzt füllte einen Totenschein aus und steckte seinen Kugelschreiber in die Außentasche seiner weißen Jacke. Er klappte den Block zu und hatte ein schwaches Lächeln im Gesicht. 

»Rückenmarksverletzung genau unter dem Hinterhauptknochen. Man könnte meinen«, sagte er sorglos, »ein sehr empfindlicher Punkt. Wenn man weiß, wo er ist. Und vermutlich weiß man das.«

Der Polizeidetektiv Leutnant Christy French brummte: »Glauben Sie, ich sehe das zum erstenmal?«

»Nein. Sicher nicht«, sagte der Arzt. Er warf dem toten Mann noch einen letzten Blick zu, drehte sich um und verließ das Zimmer. »Ich benachrichtige den Gerichtsarzt«, rief er über die Schulter. Die Tür schloß sich hinter ihm. 

»Eine Leiche ist für diese Typen nicht mehr als für mich ein aufgewärmter Kohl«, sagte Christy French bitter, in Richtung auf die Tür. Sein Kollege, ein Polizist namens Fred Beifus, kniete auf dem Boden neben dem Telefonklingelgehäuse. Er hatte es eingestäubt, wegen der Fingerabdrücke, und den übrigen Puder weggeblasen. Er betrachtete die Flecken durch ein kleines Vergrößerungsglas. Er schüttelte den Kopf und zupfte dann etwas von der Schraube ab, mit der das Gehäuse festgeschraubt war. 

»Graue Baumwollhandschuhe für Sargträger«, sagte er verärgert. »Kosten etwa 4 Cent das Paar im Großhandel. Sehr ergiebig in Abdrücken, diese Bude hier. Die haben wohl was im Klingelkasten gesucht?«

»Offenbar irgendwas, das dareinpaßt«, sagte French. »Mit Abdrücken habe ich sowieso nicht gerechnet. Diese Eisdorn-Sachen sind eine Spezialität. Wir kriegen die schon, diese Fachleute, eines Tages. Erstmal nur das Gröbste.«

Er leerte die Taschen des toten Mannes und legte den Inhalt auf das Bett neben den stillen und schon etwas wächsernen Körper. Flack saß auf einem Stuhl neben dem Fenster und blickte mürrisch hinaus. Der zweite Geschäftsführer war erschienen, hatte mit bekümmertem Gesichtsausdruck nichts gesagt und war wieder fortgegangen. Ich lehnte an der Wand neben dem Bad und zupfte an den Fingern. 

Flack sagte plötzlich: »Ich vermute, mit dem Eisdorn kann auch eine Frau arbeiten. Man kann sie überall kaufen. Zehn Cents. Um einen zu klauen, kann man ihn hinten in den Hüfthalter stecken und da aufbewahren.«

Christy French warf ihm einen kurzen verwunderten Blick zu. Beifus sagte: »Mit was für Frauen haben Sie sich denn herumgetrieben, Süßer? Bei den Strumpfpreisen heutzutage kann sie sich genausogut eine Säge reinstecken.«

»Da hab ich nicht dran gedacht«, sagte Flack. 

Beifus sagte: »Überlaß uns das Denken, mein Schatz. Dafür muß man ausgestattet sein.«

»Sie brauchen nicht so mit mir zu reden«, sagte Flack. 

Beifus zog seinen Hut ab und machte eine Verbeugung. »Bitte, Mr. Flack, rauben Sie uns doch nicht unser kleines Vergnügen.«

Christy French sagte: »Und außerdem, eine Frau würde immer weiter stechen. Sie würde gar nicht merken, wann es vorbei ist. Viele von den Typen wissen das nicht. Der das hier gemacht hat, war ein Könner. Erwischte das Rückenmark gleich beim ersten Mal. Und noch was - der Bursche muß stillhalten, damit es geht. Das heißt, es war mehr als einer, oder er war betäubt, oder der Killer war ein Freund von ihm.«

Ich sagte: »Wie der betäubt gewesen sein kann, ist mir unklar, wenn es der war, der mich angerufen hat.«

French und Beifus betrachteten mich beide mit dem gleichen Ausdruck von Geduld und Langeweile. »Wenn«, sagte French, »und da Sie ja den Mann nicht kennen - wie Sie sagen - besteht da immer eine geringe Möglichkeit, daß Sie die Stimme auch nicht kennen. Können Sie mir folgen oder denke ich zu rasch?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was schreiben denn Ihre Verehrer darüber?«

French grinste. 

»Bei dem ist das reine Verschwendung«, sagte Beifus zu French. »Sparen Sie's lieber auf für Ihren Vortrag im Freitagmorgen-Club. Einige von diesen alten Damen von der Blaulippen-Riege sind sehr scharf auf die Feinheiten der Kunst des Mordes.«

French rollte sich eine Zigarette und zündete sie mit einem großen Küchenstreichholz an, das er an einer Stuhllehne anriß. Er seufzte. 

»Sie haben diese Technik in Brooklyn entwickelt«, erklärte er. »Die Burschen von Sonny Moe Stein haben sich darauf spezialisiert, aber sie haben es übertrieben. Es war so weit gekommen, daß man über kein leeres Grundstück gehen konnte, ohne ein Stück Arbeit von ihnen zu finden. Dann kamen sie hierher, jedenfalls die, die übrig waren. Möchte wissen, warum sie das hier gemacht haben.«

»Vielleicht haben wir hier mehr leere Grundstücke«, sagte French, fast traumverloren. 

»Als Weepy Moyer letzten Februar Sonny Moe Stein in der Franklin Avenue kaltmachen ließ, hat der Auftragskiller es mit einem Revolver erledigt. Moe hätte das gar nicht gefallen.«

»Bestimmt war das der Grund, warum sein Gesicht so enttäuscht aussah, als sie das Blut abgeputzt hatten«, bemerkte Beifus. 

»Wer is'n Weepy Moyer?« fragte Flack. 

»Er war der zweite nach Moe in der Bande«, erklärte ihm French. »Das hier könnte leicht von ihm kommen. Natürlich braucht er es nicht selbst gemacht zu haben.«

»Warum denn nicht?« fragte Flack säuerlich. 

»Lest ihr Kerle denn nie Zeitung? Moe ist jetzt ein feiner Herr. Er kennt die feinsten Leute. Hat sogar einen anderen Namen. Und was die Sache mit Sunny Moe Stein betrifft, da hatten wir ihn zufällig gerade im Gefängnis, in Haft wegen Glücksspiels. Wir konnten ihm nichts beweisen. Aber wir haben ihm ein sehr schönes Alibi verschafft. 

Und sowieso, ich habe schon gesagt, er ist ein feiner Herr, und feine Herren laufen nicht herum und stecken den Leuten Eisdorne rein. Sie geben Aufträge.«

»Haben Sie denn mal was über Moyer in der Hand gehabt?« fragte ich. 

French sah mich scharf an. »Wieso?«

»Ich hatte nur eine Idee. Aber sie ist sehr wackelig«, sagte ich. 

French sah langsam zu mir herüber. »Nur unter uns Pfarrerstöchtern«, sagte er, »wir haben nie wirklich beweisen können, daß der Kerl, den wir geschnappt hatten, Moyer war. Verbreiten Sie's nicht weiter. Das soll niemand wissen, außer ihm selbst, und sein Anwalt, und der Bezirksrichter und die Streifenpolizei und das Rathaus und circa zwei-oder dreihundert andere Leute.«

Er schlug sich mit der leeren Brieftasche des toten Mannes an die Hüfte und setzte sich aufs Bett. Er lehnte sich nachlässig an das Leichenbein, machte eine Zigarette an und gestikulierte mit ihr. 

»Aber jetzt haben wir genug herumgesponnen. Also, Fred, wie weit sind wir jetzt? Erst mal, dieser Kunde hier war nicht sehr helle. Er lief unter dem Namen Dr. G. W. 

Hambleton und hatte gedruckte Karten mit einer El Centro Adresse und einer Telefonnummer. Man brauchte nur zwei Minuten, um rauszukriegen, daß so eine Adresse und so eine Telefonnummer nicht existieren. Ein heller Junge gibt sich nicht so eine Blöße. Weiter, der Bursche ist jedenfalls nicht bei Kasse. Er hat vierzehn Lappen hier drin und so circa zwei Dollar Kleingeld. An seinem Schlüsselbund gibt's keinen Autoschlüssel oder Tresorschlüssel oder irgendeinen Hausschlüssel. Alles, was er hat, ist ein Kofferschlüssel und sieben zurechtgefeilte Hauptschlüssel. übrigens erst kürzlich zurechtgefeilt. Ich schätze, er wollte sich wohl ein bißchen im Hotel umsehen. Meinen Sie, daß diese Schlüssel in Ihrem Schuppen hier gehen würden, Flack?«

Flack kam herüber und starrte auf die Schlüssel. »Zwei davon haben die richtige Größe«, sagte er. »Bloß vom Hinsehen kann ich nicht sagen, ob sie gehen. Wenn ich einen Hauptschlüssel will, muß ich zum Büro gehen. Ich habe nur einen Außenschlüssel. Ich kann ihn nur benutzen, wenn der Gast fort ist.« Er zog einen Schlüssel aus der Tasche, einen Schlüssel an einer langen Kette, und verglich ihn. Er schüttelte den Kopf. »Die passen nicht, da müßte man noch dran arbeiten«, sagte er. 

»Noch viel zuviel Metall dran.«

French knipste Asche in seinen Handteller und blies sie herunter. Flack kehrte zu seinem Stuhl am Fenster zurück. 

»Nächster Punkt«, erklärte Christy French. »Er hat keinen Führerschein und überhaupt keinen Ausweis. Keines von seinen Kleidungsstücken ist in EI Centro gekauft. 

Irgendeine Tour zum Geldverdienen hatte er, aber er sieht nicht so aus, und er ist nicht der Typ von einem Scheckbetrüger.«

»Sie haben ihn ja nicht in seinen guten Zeiten gesehen«, warf Beifus ein. 

»Und dieses Hotel ist sowieso der falsche Schuppen für sowas«, fuhr French fort. »Es hat einen miesen Ruf.«

»Jetzt hören Sie mal!« wollte Flack anfangen. 

French unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Ich kenne jedes Hotel in der Gegend. 

In meinem Beruf muß ich sie kennen. Für fünfzig Lappen könnte ich in jedem Zimmer in diesem Hotel in einer Stunde einen doppelten Striptease mit französischen Extras kriegen. Sie können mir nichts vormachen. Sie haben Ihren Job und ich habe meinen. 

Aber machen Sie mir nichts vor. Also gut. Der Gast hatte etwas bei sich, das er nicht gern hier behalten wollte. Das heißt, er wußte, daß jemand hinter ihm her war und immer näher kam. Also bietet er Marlowe hundert Dollar, damit er es für ihn verwahrt. 

Aber er hat nicht soviel Geld bei sich. Also muß er vorgehabt haben, Marlowe in die Sache hereinzuziehen, wo Geld herausschaute. Geklaute Juwelen können es nicht gewesen sein. Es mußte schon etwas Halblegales sein. So richtig, Marlowe?«

»Das >halb< können Sie weglassen«, sagte ich. 

French lächelte schwach. »Also muß das, was er hatte, etwas gewesen sein, das man flach oder zusammengerollt lagern konnte - in einem Telefonkasten, in einem Hutband, in einer Bibel, in einer Talkbüchse. Wir wissen nicht, ob es gefunden wurde oder nicht. 

Aber wir wissen, daß wenig Zeit war. Nicht viel mehr als eine halbe Stunde.«

»Wenn es Dr. Hambleton selbst war, der telefoniert hat«, sagte ich. »Dieses Schlupfloch haben Sie selbst gebohrt.«

»Irgendwie wäre das sinnlos. Die Killer haben doch kein Interesse, daß er schnell gefunden wird. Wozu sollten sie jemanden hierher in dieses Zimmer locken?« Er wandte sich an Flack. »Kann man irgendwie feststellen, wer ihn besucht hat?«

Flack schüttelte düster seinen Kopf. »Man braucht nicht am Empfangsschalter vorbei, um zum Lift zu kommen.«

Beifus sagte: »Vielleicht war das ein Grund, warum er hier eingezogen ist. Das, und die gemütliche Atmosphäre.«

»Na gut«, sagte French. »Der, der ihn umgelegt hat, konnte rein und raus, ohne daß jemand fragte. Alles, was er wissen mußte, war die Zimmernummer. Und das ist auch ungefähr alles, was wir wissen. Stimmt's, Fred?«

Beifus nickte. 

Ich sagte: »Nicht ganz. Es ist eine hübsche Perücke, aber es ist eben eine Perücke.«

French und Beifus drehten sich gleichzeitig um. French streckte seine Hand aus, nahm vorsichtig das Haar von dem toten Mann und pfiff durch die Zähne. »Ich habe mich vorhin schon gewundert, was dieser verdammte Arzt so zu grinsen hat«, sagte er. »Der Saukerl hat es noch nicht mal erwähnt. Siehst du, was ich sehe, Fred?«

»Ich sehe bloß einen Kerl ohne Haar«, antwortete Beifus. 

»Vielleicht hast du ihn wirklich nie gesehen. Mileaway Marston. Hat früher für Ace Devore geschmuggelt.«

»Tatsächlich!« Beifus lachte leise. Er lehnte sich hinüber und klopfte sanft auf den toten Kahlkopf. »Wie ist es dir denn immer ergangen, Mileaway? Ich hab dich so lange nicht bei uns gesehen, daß ich dich fast vergessen hätte. Aber wir kennen uns ja. Immer auf die sanfte Tour.«

Der Mann da auf dem Bett sah alt und hart aus, eingeschrumpft, ohne seine Perücke. 

Die gelbe Maske des Todes begann starre Züge in sein Gesicht zu drücken. 

French sagte ruhig: »Na, jetzt ist mir schon wohler. Dieser Gauner wird uns nicht rund um die Uhr beschäftigen. Soll er doch zum Teufel gehen.« Er legte die Perücke zurück, über ein Auge und erhob sich vom Bett. »Und ihr beide habt jetzt genug gekriegt«, sagte er zu Flack und mir. 

Flack stand auf. 

»Besten Dank für den Mord, Liebling«, sagte Beifus zu ihm. »Falls Sie noch mehr haben in Ihrem netten Hotel, vergessen Sie unseren Service nicht. Wenn er auch nicht gut ist, aber er ist prompt.«

Flack ging durch den Flur und riß die Tür auf. Ich folgte ihm nach draußen. Auf dem Weg zum Lift sprachen wir nichts. Auch nicht auf dem Weg nach unten. Ich wanderte neben ihm her in sein kleines Büro, ging hinter ihm hinein und schloß die Tür. Er schien überrascht. 

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und griff nach dem Telefon. »Ich muß dem zweiten Geschäftsführer einen kurzen Bericht geben«, sagte er. »Wünschen Sie etwas?«

Ich quirlte eine Zigarette zwischen meinen Fingern, hielt dann ein Streichholz dran und blies langsam den Rauch über den Tisch. »Einhundertfünfzig Dollar«, sagte ich. 

Flacks kleine, aufmerksame Augen verwandelten sich in runde Löcher in einem von jedem Ausdruck gereinigten Gesicht. »Machen Sie keine Witze, wo's nicht paßt«, sagte er. 

»Nach den Darbietungen dieser beiden Witzbolde da oben könnten Sie mir das kaum verbieten. Aber ich mache keine Witze.« Ich trommelte ungeduldig auf den Schreibtischrand und wartete. 

Über Flacks kleinem Bärtchen erschienen kleine Schweißperlen. »Ich hab was zu erledigen«, sagte er nun mit einem Kloß in der Kehle. »Hauen Sie ab und bleiben Sie dort.«

»Na so was! So ein harter kleiner Junge«, sagte ich. »Dr. Hambleton hatte 164 Dollar in seiner Brieftasche, als ich ihn durchsuchte. Und er hat mir hundert Dollar versprochen, zum Behalten, das haben Sie doch gehört. jetzt sind in derselben Brieftasche noch vierzehn Dollar. Und die Zimmertür habe ich nicht abgesperrt. jemand anders hat sie abgesperrt. Sie haben sie abgesperrt, Flack.«

Flack griff an seine Stuhllehne und drückte sie. Seine Stimme kam aus einem Brunnenloch, als er sagte- »Sie können mir nichts beweisen.«

»Muß ich das?«

Er holte die Pistole aus seinem Gürtel und legte sie auf den Schreibtisch vor sich hin. Er starrte darauf herab. Die Pistole konnte ihm auch keinen Rat geben. Er nahm die Augen wieder hoch und sah mich an: »Sagen wir - Fiftyfifty?« sagte er niedergeschlagen. 

Einen Augenblick herrschte Schweigen zwischen uns. Er zog sein altes, schäbiges Portemonnaie heraus und suchte darin herum. Er holte eine Handvoll Münzen heraus und breitete Scheine auf dem Schreibtisch aus, teilte sie in zwei Haufen und schob einen zu mir. Ich sagte: »Ich will die ganzen hundertfünfzig.«

Er kauerte sich in seinen Sessel und starrte auf eine Tischecke. Nach einer langen Zeit seufzte er. Er legte die bei-, den Haufen aufeinander und schob sie rüber - auf meine Seite des Schreibtisches. 

»Ihm hat es nichts mehr genützt«, sagte Flack. »Nimm dein Scheißgeld und verschwinde. Dich vergesse ich nicht, Freundchen. Ich kriege Bauchweh, wenn ich euch bloß sehe, ihr Kerle. Was weiß ich, vielleicht hast du ihm schon einen halben Tausender rausgezogen.«

»Ich würde alles nehmen. Der Killer hätte es auch so gemacht. Wozu die vierzehn Dollar übriglassen?«

»Wozu habe ich ihm denn die vierzehn gelassen?« fragte Flack; seine Stimme war müde, und er machte eine ungewisse Bewegung mit seinen Fingern am Rand des Schreibtisches. Ich nahm das Geld, zählte es und warf es ihm wieder hin. 

»Weil Sie diesen Job haben und ihn abschätzen können. Sie wissen, daß er wenigstens die Zimmermiete haben mußte und ein paar Dollar Kleingeld. Die Polizei würde dasselbe erwarten, Da, ich will das Geld nicht. Ich will was anderes.«

Er starrte mich an, sein Mund stand offen. 

»Ich will das Geld nicht mehr sehen«, sagte ich. 

Er griff danach und stopfte es zurück in sein Portemonnaie. »Was denn anderes?«

Seine Augen waren klein und nachdenklich. Seine Zunge bewegte sich hinter der Unterlippe. »Ihre Lage in diesem Handel scheint mir auch nicht so glänzend zu sein.«

»Ich glaube, da täuschen Sie sich ein bißchen. Wenn ich wieder raufgehen müßte und müßte Christy French und Beifus erzählen, daß ich schon mal da oben war und die Leiche durchsucht habe, dann würden sie mich zwar herunterputzen. Aber sie würden begreifen, daß es nicht wegen einer krummen Tour ist, wenn ich was verschwiegen habe. Sie würden wissen, daß irgendwo dahinter ein Kunde von mir steht, den ich schützen muß. Bei mir würden sie toben und mich anschnauzen. Aber mit Ihnen würden sie was anderes machen. «

Ich hielt an und beobachtete das schwache Glänzen der Feuchtigkeit, die jetzt auf seine Stirn trat. Er schluckte fast. Seine Augen waren voller Elend. 

»Hören Sie auf mit der Wichtigtuerei und rücken Sie mal raus mit Ihrem Geschäft«, sagte er. Plötzlich grinste er ziemlich gaunerhaft. »Sin'n bißchen spät dran, um sie zu decken, was?« Der alltägliche, höhnische Ausdruck, den er sonst an sich hatte, kehrte wieder in sein Gesicht zurück - ganz allmählich, aber gern. 

Ich drückte meine Zigarette aus, holte eine neue heraus und machte der Reihe nach alle die langsamen, sinnlosen, beruhigenden Gesten des Anzündens, Wegtuns des Streichholzes, des Rauchausstoßens nach einer Seite, tief Inhalierens, als ob dieses schäbige kleine Büro eine Bergspitze wäre, hoch über dem wogenden Ozean - alle die ausgelaugten, abgedroschenen Manieriertheiten meines Berufs. 

»Na schön«, sagte ich. »Ich gebe ja zu, daß es 'ne Frau war. Ich gebe zu, daß sie da oben gewesen sein muß, als er schon tot war, wenn Sie das befriedigt. Ich glaube, nur wegen des Schocks ist sie weggerannt.«

»Na klar«, sagte Flack boshaft. Das breite höhnische Grinsen war wieder heimgekehrt. 

»Oder vielleicht hatte sie schon einen Monat lang keinen mehr erstochen. Irgendwie aus der Übung.«

»Aber warum mußte sie seinen Schlüssel nehmen«, sagte ich, wie zu mir selbst. »Und warum wird er am Empfang abgegeben? Warum geht man nicht weg und läßt alles wie's ist? Und wenn man schon unbedingt abschließen mußte - warum kann man den Schlüssel nicht in eine Sandkiste werfen und zuschütten? Oder ihn mitnehmen und verlieren? Warum mit dem Schlüssel etwas machen, was sie mit dem Zimmer in Zusammenhang brachte?« Ich ließ meine Augen abwärts wandern und starrte Flack an

- schwer und dumm. »Es sei denn natürlich, daß man sie gesehen hat, als sie das Zimmer verließ - schon den Schlüssel in der Hand - und daß man ihr aus dem Hotel heraus folgte.«

»Wozu hätte irgend jemand das tun sollen?« fragte Flack. 

»Weil der, der sie sah, sofort hätte in das Zimmer gehen können. Weil er einen Hauptschlüssel hatte.«

Flacks Augen sprangen auf, sahen mich an und senkten sich wieder - alles in einem Zug. 

»Er muß ihr also gefolgt sein«, sagte ich, »er muß gesehen haben, wie sie den Schlüssel am Schalter hingelegt hat und aus dem Hotel schlenderte, und er muß ihr noch etwas weiter gefolgt sein.« . 

Flack sagte witzig: »Wie kommt es nur, daß Sie so toll sind?«

Ich lehnte mich vor und zog das Telefon zu mir her. »Ich rufe lieber Christy an, damit es vorbei ist«, sagte ich. »je länger ich drüber nachdenke, desto mehr wird mir bange. 

Vielleicht hat sie ihn ja umgebracht. Ich kann keine Mörderin decken.«

Ich nahm den Hörer vom Haken. Flack ließ seine feuchte Faust auf meinen Handrücken sausen. Das Telefon machte einen Satz. »Lassen Sie das.« Seine Stimme schluchzte beinahe. »Ich folgte ihr zu einem Auto, das weiter unten an der Straße geparkt war. Die Nummer hab ich. Mann Gottes, geben Sie mir eine Chance!« Er wühlte wild in seinen Taschen herum. »Wissen Sie, was sie mir für diesen Job geben? Zigaretten- und Zigarrengeld und kaum einen Zehner drüber! Warten Sie mal eben. Ich glaube ... «, er blickte abwärts und vertauschte ein paar schmutzige Kuverts, wählte schließlich eines aus und schlenzte es zu mir hin. »Autonummer«, sagte er müde, »und wenn es Ihnen Spaß macht - ich kann mich nicht mehr erinnern, wie sie war.«

Ich sah mir den Umschlag an. Eine Autonummer war wirklich drauf gekritzelt. Bös geschmiert und blaß und undeutlich, so wie es hastig auf ein Papier geschrieben wird, das jemand auf der Straße in der Hand hält. 6 N 333- California 1947. 

»Zufrieden?« Es war Flacks Stimme. Oder, jedenfalls, sie kam aus seinem Mund. Ich riß die Nummer ab und warf ihm das Kuvert wieder hin. 

»4 P 327«, sagte ich und beobachtete seine Augen. Nichts zuckte darin. Keine Spur von Spott oder Heimlichtuerei. »Aber woher weiß ich, daß es nicht einfach eine Nummer ist, die Sie schon vorher hatten?«

»Sie müssen mir einfach glauben.«

»Beschreiben Sie den Wagen«, sagte ich. 

»Cadillac Cabrio, nicht ganz neu, Verdeck offen. Etwa 1942er Modell. Irgendwie staubiges Grau.«

»Beschreiben Sie die Frau.«

»Sie woll'n aber 'ne Menge für Ihre Piepen, was, Schnüffler?«

»Dr. Hambletons Piepen.«

Er krümmte sich ein bißchen. »Na schön. Weißer Mantel mit was farbig Gesticktem drauf. Breiter blauer Strohhut. Dunkle Brille. Zirka 1.60. Gebaut wie von Dior.«

»Würden Sie sie wiedererkennen - ohne Brille?« fragte ich vorsichtig. 

Er tat, als ob er denken würde. Dann schüttelte er den Kopf, nein. 

»Wie war noch mal die Autonummer, Flacky?« Ich hatte ihn überrascht. 

»Welche?« sagte er. 

Ich. beugte mich über den Schreibtisch und ließ etwas Zigarettenasche auf seinen Revolver fallen. Ich starrte ihm noch mal ein bißchen in die Augen. Aber ich wußte, daß er jetzt dran war. Anscheinend wußte er es auch. Er griff nach seinem Revolver, blies die Asche davon weg und tat ihn zurück in die Schublade seines Schreibtischs. 

»Also los. Schieben Sie ab«, sagte er durch die Zähne. »Erzählen Sie doch den Bullen, daß ich eine Leiche gefleddert habe. Na und? Vielleicht verliere ich meinen Job. 

Vielleicht schmeißen sie mich in den Bau. Na und> Wenn ich rauskomme, bin ich ein gemachter Mann. Klein-Flacky braucht sich nicht mehr krummzulegen wegen Kaffee und Keksen. Glauben Sie bloß nicht, daß diese dunklen Gläser Klein-Flacky täuschen können. Ich hab zu viele Filme gesehen, um diese süße Möse nicht zu kennen. Und wenn Sie mich fragen, diese Kleine wird sich 'ne ganze Weile halten. Die is' im Kommen - und wer weiß -« er warf mir triumphierend einen schlüpfrigen Blick zu -

»eines Tages braucht sie auch eine Leibwache. Einen Dauerposten, um aufzupassen, daß sie keine Schwierigkeiten hat. jemand, der die Tricks kennt und nicht so anspruchsvoll ist mit den Piepen ... Was ist 'n los?«

Ich hielt meinen Kopf schräg und beugte mich vor. Ich horchte. »Es kam mir vor, als ob eine Glocke läutet«, sagte ich. 

»Kirchen gibt's nicht hier in der Gegend«, sagte er verächtlich. 

»Das ist Ihr Superhirn aus Platin, das Sprünge kriegt.«

»Bloß eine Glocke«, sagte ich. »Sie schlägt - so heißt das wohl.«

Flack lauschte jetzt auch. »Ich hör nix«, sagte er scharf. 

»Oh, Sie können sie nicht hören«, sagte ich. »Sie sind natürlich der einzige Typ auf der Welt, der sie nicht hört.«

Er hockte bloß so da und starrte mich an, seine bösen, kleinen Augen halb geschlossen, und sein böses, kleines Bärtchen glänzte. Eine seiner Hände zuckte auf der Tischplatte, eine sinnlose Geste. 

Ich überließ ihn seinen Gedanken, die vermutlich so klein, mies und verängstigt waren wie der ganze Mann. 
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Das Apartmenthaus lag am Doheny Drive, direkt unterhalb vom Sunset Boulevard. 

Genaugenommen waren es zwei Gebäude, eines hinter dem anderen, locker durch einen gepflasterten Hof verbunden, mit einem Brunnen und einer Art Brücke, mit einem Zimmer drin. In der Eingangshalle aus Kunstmarmor waren Briefkästen und Klingeln. 

Über drei von den sechzehn waren keine Namen. Mit den Namen, die ich las, konnte ich nichts anfangen. Hier war noch allerhand Arbeit zu tun. Ich probierte die Eingangstür, fand sie unverschlossen, und noch immer war allerhand Arbeit zu tun. 

Draußen standen zwei Cadillacs, ein Lincoln Continental und ein Packard Clipper. 

Keiner von den Cadillacs hatte die richtige Farbe oder Nummer. Auf der anderen Seite der Einfahrt lümmelte sich ein Kerl in Reithosen in einem flachen Lancia; er ließ ein Bein über die Wagentür baumeln. Er rauchte und blickte hinauf zu den blassen Sternen, die wissen, warum sie so weit von Hollywood weg sind. Ich wanderte den steilen Hang hinauf zum Boulevard und dann einen Block nach Osten und klemmte mich in so einen Schwitzkasten von einer Freilufttelefonkabine. Ich wählte jemand an, der Peoria Smith hieß und der so hieß, weil er stotterte - noch ein kleines Rätsel, das ich aus Zeitmangel nie lösen konnte. 

»Mavis Weld«, sagte ich, »Telefonnummer. Marlowe hier.«

»K-k-k-klar«, sagte er. »M-M-Mavis Weld, was? Sie w-wollen ihre T-t-telefon-nnummer?«

»Kostenpunkt?«

»Z-z-ehn D-d-dollar«, sagte er. 

»Vergessen Sie's«, sagte ich. 

»M-m-moment m-mal! Ich darf doch die Nummern von den M-M-miezen nicht sagen. 

Als Hilfsrequisiteur ist das Risiko zu groß.«

Ich wartete und zog meinen eigenen Atem ein. 

»Natürlich gibt's die Adresse noch dazu«, jammerte Peoria - das Stottern vergaß er. 

»ich zahle fünf«, sagte ich. »Die Adresse habe ich schon. Und lassen Sie das Feilschen. Wenn Sie glauben, Sie sind der einzige Studioganove, der Geheimnummern verscherbelt, dann ... «

»Bleiben Sie dran«, sagte er müde und ging sein kleines rotes Buch holen. Ein verdrehter Stotterer. Er stotterte nur, wenn er nicht aufgeregt war. Er kam zurück und sagte sie mir. Natürlich eine Crestview-Nummer. Wer in Hollywood keine Crestview-Nummer hat, ist ein Nichts. 

Ich machte die Stahl-und-Glas-Kabine ein bißchen auf, um etwas Luft hereinzulassen, während ich noch mal wählte. Nachdem es zweimal geklingelt hatte, kam eine schleppende Stimme, sehr sexy. Ich zog die Tür zu. 

»Ja-a-a«, gurrte die Stimme. 

»Bitte Miss Weld.«

»Und wer wünscht Miss Weld, bitte?«

»Ich hab ein paar Szenenfotos, die ich heute abend von Whitey abgeben soll.«

»Whitey? Und wer ist Whitey, Amigo?«

»Der erste Fotograf im Studio«, sagte ich. »Wissen Sie das nicht? Ich komme rauf, wenn Sie mir sagen, in welches Apartment. Ich bin ein paar Häuser weiter.«

»Miss Weld nimmt ein Bad.« Sie lachte. Vermutlich war es dort, wo sie war, ein silbernes Perlen. Wo ich war, klang es, als ob jemand Untertassen wegstellt. »Aber natürlich bringen Sie die Fotos. Sie kann's sicher kaum erwarten, sie zu sehen. Die Apartmentnummer ist vierzehn.«

»Sind Sie dann auch da?«

»Aber natürlich. Aber sicher. Warum fragen Sie denn?«

Ich hing ein und schwankte hinaus in die frische Luft. Ich ging den Berg runter. Der Kerl in den Reithosen hing immer noch aus dem Lancia heraus, aber einer von den Cadillacs war weg, und zwei Buick Cabrios hatten sich zu den Wagen vor dem Haus gesellt. Ich drückte die Klingel bei Nummer 14, ging weiter durch den Hof, wo ein hellrotes chinesisches Geißblatt von einem Tiefstrahler beleuchtet wurde. Ein anderes Licht beschien einen großen dekorativen Teich voller fetter Goldfische und schweigsamer Seerosen, deren Blüten sich zur Nacht geschlossen hatten. Ein paar Steinbänke waren zu sehen und eine Schaukel. Das Etablissement sah nicht besonders teuer aus, nur daß es in diesem Jahr überall teuer war. Das Apartment war im zweiten Stock, eine von zwei gegenüberliegenden Türen an einem breiten Treppenabsatz. 

Ein Glockenspiel tönte, und ein großes dunkles Mädchen in Breeches öffnete die Tür. 

>Sexy< war ein sehr schwaches Kompliment für sie. Die Breeches und ihr Haar waren kohlschwarz. Sie trug eine weiße Seidenbluse mit einem blutroten Schal, der lose um ihren Hals lag. Nicht ganz so blutrot wie ihr Mund. Sie hielt eine lange braune Zigarette in einer dünnen goldenen Pinzette. Die Finger, die sie hielten, waren nicht zu knapp geschmückt. Ihr schwarzes Haar war in der Mitte geteilt, und eine schneeweiße Scheitellinie lief den Kopf hinauf und verschwand. Zwei dicke Wellen ihres glänzend schwarzen Haares lagen je auf einer Seite ihres schlanken braunen Halses. jede von ihnen wurde von einer blutroten Spange gehalten. Aber es war lange her, daß sie ein kleines Mädchen war. 

Sie blickte scharf auf meine leeren Hände. Szenenaufnahmen sind gewöhnlich ein bißchen zu groß, um sie in die Tasche zu stecken. 

Ich sagte: »Miss Weld, bitte.«

»Sie können mir die Fotos geben.« Die Stimme war kühl, schleppend und unverschämt, aber mit den Augen war es anders. Da dranzukommen war nicht schwerer als beim Friseur. 

»Für Miss Weld persönlich. Verzeihung.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, sie nimmt ein Bad.«

»Ich werde warten.«

»Sind Sie sicher, daß Sie die Fotos dabei haben, Amigo?«

»Ich werde nie sicher sein. Warum?«

»Ihr Name?« Beim zweiten Wort fror ihre Stimme, wie eine Feder, die sich in einem plötzlichen Zugwind erhebt. Dann gurrte sie und schwebte und stieg und wirbelte, und die leise Einladung eines Lächelns zupfte zärtlich an ihren Mundwinkeln, sehr langsam, wie ein Kind, das versucht, eine Schneeflocke aufzuheben. 

»Ihr letzter Film war wunderbar, Miss Gonzales.«

Das Lächeln schoß wie ein Blitz über ihr Gesicht und veränderte es völlig. Der Körper straffte sich und bebte vor Wonne. 

»Aber es war großer Mist«, sagte sie glücklich. »Ganz bestimmt ein gottverdammter Mist, mein süßer Liebling. Sie wissen verdammt gut, daß er Mist war.«

»Für mich ist nichts Mist, wenn Sie dabei sind, Miss Gonzales. «

Sie trat von der Türe zurück und winkte mich herein. »Wir werden einen Drink nehmen«, sagte sie. »Den gottverdammtesten Drink werden wir nehmen. Ich liebe Schmeicheleien, egal, wie verlogen sie sind.«

Ich ging rein. Wenn ich einen Revolver an der Niere gespürt hätte, wäre ich gar nicht überrascht gewesen. Sie hatte sich so hingestellt, daß ich ihre Brüste regelrecht mit der Hand wegdrücken mußte, um durch die Tür zu kommen. Sie roch so, wie das Tadsch Mahal im Mondschein aussieht. Sie schloß die Tür und tänzelte hinüber zu einer kleinen tragbaren Bar. 

»Whisky? Oder wollen Sie lieber was Gemixtes? Ich mixe einen absolut grauenhaften Martini«, sagte sie. 

»Whisky ist gut, danke.«

Sie machte ein Paar Drinks in ein Paar Gläser, die man auch als Schirmständer benutzen konnte. Ich setzte mich auf einen Chintz-Sessel und sah mich um. Die Wohnung war altmodisch. Sie hatte einen falschen Kamin mit Holzattrappen und Gasbeleuchtung und einem Marmorsims mit Sprüngen im Gips, ein paar Klecksereien an der Wand, die so schlimm aussahen, daß sie sicher viel gekostet hatten, und einen alten schwarzen, abgestoßenen Flügel, auf dem wenigstens kein spanischen Schal drauflag. Eine Menge neuer Bücher in hellen Umschlägen lagen herum, und in der Ecke stand eine Doppelbüchse mit einem hübsch geschnitzten Kolben und einer Seidenschleife um die beiden Läufe. Humor aus Hollywood. 

Die dunkle Dame in den Breeches gab mir ein Glas und setzte sich auf die Lehne meines Sessels. »Sie können mich Dolores nennen, wenn Sie wollen«, sagte sie und nahm einen herzhaften Schluck aus ihrem Humpen. 

»Danke.«

»Und wie kann ich Sie nennen?«

Ich grinste. 

»Natürlich«, sagte sie, »bin ich mir vollkommen klar, daß Sie ein gottverdammter Lügner sind und keinerlei Fotos in den Taschen haben. Ich will gar nicht fragen, was für ein Geschäft Sie haben - bestimmt ist es was sehr Privates.«

»Ach nee.« Ich schlürfte ein paar Zentimeter von meinem Drink. 

»Was für eine Art Bad nimmt eigentlich Miss Weld? Eins mit guter alter Seife, oder so was mit arabischen Gewürzen drin?«

Sie schwenkte die Reste der braunen Zigarette mit der kleinen goldenen Klammer. 

»Vielleicht möchten Sie ihr helfen? Das Bad ist da drüben - durch den Durchgang und nach rechts. Sehr wahrscheinlich ist die Tür nicht zugeschlossen.«

»Wenn es so leicht ist - nein«, sagte ich. 

»Oh«, sie schenkte mir wieder ihr strahlendes Lächeln. »Sie mögen es gern schwierig im Leben. Ich muß aufpassen, daß man nicht so leicht bei mir ankommt, was?« Sie erhob sich lässig von meiner Stuhllehne und machte ihre Zigarette aus, wobei sie sich bückte, so daß man die Umrisse ihrer Hüften sah. 

»Machen Sie sich keine Mühe, Miss Gonzales. Ich bin bloß jemand, der hier was zu erledigen hat. Ich habe kein Bedürfnis, jemanden zu vergewaltigen.«

»Nein?« Das Lächeln wurde weich, träge und, ich finde kein besseres Wort, herausfordernd. 

»Aber ich werde schon noch draufkommen«, sagte ich. 

»Sie sind ein ganz amüsantes Mistvieh«, sagte sie, zuckte die Achseln und ging durch den Durchgang, wobei sie ihren

halben Liter Whisky-Soda mit sich führte. Ich hörte ein leises Klopfen an einer Tür und ihre Stimme: »Liebling, da ist ein Mann hier, der sagt, er hat ein paar Standfotos aus dem Studio. Sagte er. Muy guapo tambien. Con cojones.«

Eine Stimme, die ich schon mal gehört hatte, sagte scharf: »Halt's Maul, du Miststück. 

Ich komme gleich raus.«

Die Gonzales kam summend durch den Durchgangsbogen. Ihr Glas war leer. Sie ging wieder zur Bar. »Aber Sie trinken ja gar nicht«, rief sie, als sie mein Glas sah. 

»Ich habe schon gegessen. Mehr als zwei Liter gehen nicht in meinen Magen. Ich verstehe ein bißchen Spanisch.«

Sie warf ihren Kopf herum. »Hat es Sie schockiert?« Ihre Augäpfel drehten sich hin und her. Ihre Schultern machten den Fächertanz. 

»Ziemlich schwer, mich zu schockieren.«

»Aber Sie haben gehört, was ich gesagt habe? Madre de Dios. Es tut mir schrecklich leid.«

»Bestimmt«, sagte ich. 

Sie hatte sich den nächsten Whisky-Soda gemacht. 

»0 ja, es tut mir so leid«, seufzte sie. »Vielmehr: es kommt mir so vor. Manchmal weiß ich es selber nicht. Manchmal ist mir alles verdammt egal. Bringt einen ganz durcheinander. Alle meine Freunde sagen mir, daß ich viel zu offenherzig bin. Es hat Sie doch wirklich schockiert, nicht?« Sie war wieder da, auf der Lehne meines Sessels. 

»Nein. Aber wenn ich mich gerne schockieren lassen wollte, dann wüßte ich, wo.« Sie griff lässig nach dem Glas hinter sich und lehnte sich zu mir. 

»Aber ich wohne nicht hier«, sagte sie. »Ich wohne im Chateau Bercy.«

»Allein?«

Sie versetzte mir einen leichten Schlag auf die Nasenspitze. Gleich darauf hatte ich sie auf dem Schoß, sie versuchte ein Stück von meiner Zunge abzubeißen. »Sie sind ein sehr süßer Mistkerl«, sagte sie. Ihr Mund war so heiß, wie Münder nur sein können. Ihre Lippen brannten wie Trockeneis. Ihre Zunge fuhr heftig über meine Zähne. Ihre Augen sahen riesengroß und schwarz aus, und das Weiße war darunter zu sehen. 

»Ich bin so müde«, hauchte sie in meinen Mund. »Ich bin so ausgelaugt, so furchtbar müde.«

Ich fühlte ihre Hand in meiner Brusttasche. Ich drückte ihre Hand weg, aber meine Brieftasche hatte sie schon. Sie tänzelte lachend damit fort, machte sie auf, wühlte drin, wobei ihre Finger herumschossen wie kleine Schlangen. 

»Freut mich sehr, daß ihr beiden euch so gut versteht«, sagte eine kühle Stimme von der Seite her. Im Durchgang stand Mavis Weld. 

Ihr Haar wehte nachlässig herum, sie hatte sich nicht die Mühe eines Make-up gemacht. Sie trug einen Morgenmantel und nicht viel mehr. Ihre Beine hatten am Ende kleine grün-silberne Pantoffeln. Ihre Augen waren leer, ihre Lippen verächtlich. Aber jedenfalls war es dasselbe Mädchen, mit oder ohne dunkle Brille. 

Die Gonzales warf ihr einen blitzschnellen Blick zu, machte meine Brieftasche zu und warf sie mir rüber. Ich fing sie auf und steckte sie weg. Sie schlenderte zu einem Tisch, nahm eine schwarze Tasche mit einem langen Riemen, hängte ihn über die Schulter und machte sich auf den Weg zur Tür. 

Mavis Weld bewegte sich nicht, sah sie nicht an. Sie sah mich an. Aber es war keinerlei Gefühl in ihrem Gesicht. Die Gonzales öffnete die Tür, warf einen Blick nach draußen und hatte sie schon fast geschlossen, als sie sich noch einmal umdrehte. 

»Er heißt Philip Marlowe«, sagte sie zu Mavis Weld. »Nett - findest du nicht?«

»Ich habe nicht gedacht, daß du dir die Mühe machst, nach dem Namen zu fragen«, sagte Mavis Weld. »Meistens kennst du sie gar nicht lange genug.«

»Ach ja«, antwortete die Gonzales mit Gelassenheit. Sie wandte sich an mich und lächelte mir ein bißchen zu. »Was für eine reizende Art, ein Mädchen eine Hure zu nennen, nicht wahr?«

Mavis Weld sagte nichts. Ihr Gesicht hatte keinen Ausdruck. 

»Wenigstens«, sagte die Gonzales sanft, während sie die Tür noch einmal öffnete, 

»habe ich in letzter Zeit nicht mit irgendwelchen Pistolenhelden geschlafen.«

»Bist du sicher, daß du das noch weißt?« fragte Mavis Weld in genau demselben Ton. 

»Mach die Tür auf, Liebling. Heute ist der Tag, um den Abfall rauszutragen.«

Die Gonzales blickte langsam über die Schulter auf sie, sehr gerade, mit einem Messer in den Augen. Dann machte sie ein schwaches Geräusch zwischen Lippen und Zähnen und riß die Tür weit auf. Hinter ihr fiel sie zu, mit einem schmetternden Knall. 

Der Lärm bewirkte noch nicht einmal ein Zucken in dem gleichförmigen dunkelblauen Glanz von Mavis Welds Augen. 

»Und jetzt - wie wär's, wenn Sie das gleiche täten - nur etwas ruhiger«, sagte sie. 

Ich holte ein Handtuch und rieb an dem Lippenrot auf meinem Gesicht. Es hatte genau die Farbe von Blut, frischem Blut. »Das kann jedem passieren«, sagte ich. »Ich hab sie nicht geknutscht - sie hat mich geknutscht.«

Sie marschierte zur Tür und riß sie auf. »Zieh Leine, kleiner Träumer. Mach dich auf die Beine!«

»Ich habe was mit Ihnen zu besprechen, Miss Weld.«

»ja, kann ich mir vorstellen. Raus. Ich kenne Sie nicht. Ich will Sie nicht kennen. Und wenn ich das wollte, dann wäre das weder der Tag dafür noch die Stunde.«

»Zeit und Ort und der Geliebte - nie sind sie alle zusammen«, sagte ich. 

»Was ist los?« jetzt versuchte sie, mit der Spitze ihres Kinns mich loszuwerden, aber noch nicht mal sie schaffte das. 

»Browning. Der Dichter, nicht der Revolver. Ich bin sicher, daß Sie den Revolver lieber hätten.«

»Hören Sie mal, Kleiner, muß ich erst den Verwalter holen, damit er Sie die Treppe runterdotzt wie einen Basketball?«

Ich ging rüber und drückte die Tür zu. Sie hielt sich dran, solang sie konnte. Sie trat mich nicht direkt, aber es fiel ihr schwer, mich nicht zu treten. Ich versuchte, sie unauffällig von der Tür wegzudrücken. Sie ließ sich nicht für einen Fünfer wegdrücken. 

Sie hielt ihren Platz, eine Hand noch immer zum Türknopf ausgestreckt, die Augen voll dunkelblauer Wut. 

»Wenn Sie so nahe bei mir stehen wollen«, sagte ich, »sollten Sie vielleicht lieber etwas anziehen.«

Sie zog ihre Hand zurück und holte fest aus. Der Schlag klang fast so wie Miss Gonzales, als sie die Tür zuknallte, aber er brannte. Und er erinnerte mich an eine wunde Stelle auf meinem Hinterkopf. 

»Habe ich Ihnen weh getan?« fragte sie sanft. 

Ich nickte. 

»Das ist gut.« Sie nahm wieder einen Anlauf und schlug mich noch mal, wenn möglich noch stärker. »Vielleicht sollten Sie mich lieber küssen«, hauchte sie. Ihre Augen waren klar und feucht und schmelzend. Ich warf einen Blick abwärts. Ihre rechte Hand war sehr fachmännisch geballt. Und sie war auch nicht zu klein, um damit zu arbeiten. 

»Glauben Sie mir«, sagte ich. »Es gibt nur einen Grund, warum ich es nicht tue. Noch nicht mal, wenn Sie Ihre kleine schwarze Pistole dabei hätten. Oder den Schlagring, den Sie sicher im Nachttisch liegen haben.«

Sie lächelte höflich. 

»Es könnte ja sein, daß ich mal für Sie arbeite«, sagte ich. »Außerdem laufe ich nicht hinter jedem Paar Beine her, das ich zu sehen kriege.« Ich sah runter auf die ihren. Ich konnte sie gut sehen, und das Fähnchen auf der Ziellinie war nicht größer, als es sein darf. Sie zog ihren Morgenmantel fest zusammen, drehte sich um und ging kopfschüttelnd rüber zu der kleinen Bar. 

»Ich bin frei, weiß und einundzwanzig«, sagte sie. »Ich habe alle Arten von Anbändeln gesehen. Wenigstens dachte ich das. Wenn ich Ihnen keine Angst machen kann, Sie nicht reinlegen oder verführen kann, wie kann ich Sie denn sonst herumkriegen?«

»Na jaa ... «

»Hören Sie auf«, unterbrach sie mich scharf und drehte sich um, mit einem Glas in der Hand. Sie trank, warf den Kopf herum, so daß ihr lockeres Haar flog, und lächelte ein dünnes Lächeln. »Geld natürlich. Wie idiotisch von mir, daß ich daran nicht gedacht habe.«

»Geld wäre nicht schlecht«, sagte ich. 

Ihr Mund verzerrte sich vor Abscheu, aber die Stimme war beinahe liebevoll. »Wieviel Geld?«

»Na, hundert Dollar würden reichen - für den Anfang.«

»Sie sind billig. Ein billiger kleiner Gauner, stimmt's? Sagt hundert Piepen. Nennt man hundert Piepen schon Geld in deinen Kreisen, Liebling?«

»Schön, dann sagen wir zweihundert. Damit kann ich in Pension gehen.«

»Immer noch billig. Natürlich wöchentlich. Soll's in einem schönen, sauberen Kuvert sein?«

»Das Kuvert können Sie sich sparen. Ich würd's nur schmutzig machen.«

»Und was würde ich dann für das Geld kriegen, mein süßer kleiner Schnüffler? - Ich weiß doch genau, was Sie sind.«

»Eine Quittung würden Sie kriegen. Wer hat Ihnen gesagt, daß ich ein Schnüffler bin?«

Einen Augenblick lang sah man ihre wirklichen Augen, dann fiel sie wieder in ihre Rolle. 

»Es muß wohl der Geruch gewesen sein.«

Sie nahm ein bißchen von ihrem Drink und blickte über das Glas auf mich mit einem leisen, verächtlichen Lächeln. 

»Allmählich glaube ich, daß Sie Ihre eigenen Dialoge schreiben«, sagte ich. »Ich habe mich immer gefragt, was an ihnen so besonders war.«

Ich duckte mich. Ein paar Tropfen trafen mich. Das Glas zerbrach an der Wand hinter mir. Die Scherben fielen lautlos. 

»Und damit«, sagte sie, in völliger Ruhe, »habe ich wohl meinen Vorrat an mädchenhaftem Charme aufgebraucht.«

Ich ging rüber und nahm meinen Hut. »Ich habe nie geglaubt, daß Sie ihn getötet haben«, sagte ich. »Aber ich müßte schon einen Grund haben, wenn ich es nicht erzählen soll, daß Sie dort waren. Es ist ganz praktisch, wenn man Geld für eine Anzahlung kriegt - es wäre eine Basis. Und wenn ich dann noch die Informationen bekäme, ohne die ich die Anzahlung nicht annehmen kann.«

Sie nahm eine Zigarette aus einem Kästchen, warf sie in die Luft, fing sie mühelos mit den Lippen auf und zündete sie mit einem Streichholz an, das sie irgendwie hergezaubert hatte. 

»Lieber Himmel! Soll ich jemanden ermordet haben?« fragte sie. 

Ich hielt noch immer diesen Hut. Ich kam mir blöd damit vor. Ich weiß nicht, warum. Ich setzte ihn auf und ging zur Tür. 

»Sie haben doch sicher das Fahrgeld nach Hause«, sagte die verächtliche Stimme hinter mir. 

Ich antwortete nicht. Ich ging einfach weiter. Als ich an der Tür war und sie gerade öffnen wollte, sagte sie: »Ich bin auch sicher, daß Miss Gonzales Ihnen ihre Adresse und Telefonnummer gegeben hat. Von ihr werden Sie sicher so gut wie alles kriegen -

auch Geld, wie ich gehört habe.«

Ich ließ den Türknopf los und ging schnell zurück durch das Zimmer. Sie rührte sich nicht, und das Lächeln auf ihren Lippen verrutschte um keinen Millimeter. 

»Hören Sie«, sagte ich. »Sie werden es nicht glauben. Aber ich bin hierher gekommen mit der komischen Idee, daß Sie vielleicht eine Frau sind, die Hilfe braucht - und für die es ziemlich schwer wäre, jemand anderen zu finden, auf den sie sich verlassen könnte. 

Ich habe mir überlegt, daß Sie wohl in dieses Hotel gegangen sind, um irgend jemand zu schmieren. Und da Sie selbst dahin gegangen sind und riskiert haben, daß man Sie erkannte - und daß Sie auch wirklich erkannt worden sind, von einem Hausdetektiv, dessen moralische Grundsätze ungefähr so strapazierfähig sind wie ein altes Spinnennetz -, das alles hat mich drauf gebracht, daß Sie tief in der Tinte sitzen - in einem Hollywood-Schlamassel, was in Wirklichkeit bedeutet: Schluß mit der Karriere. 

Aber Sie sind nicht in der Tinte, o nein! Sie stehen direkt unter dem kleinen Scheinwerfer und spielen das ganze Schmierenrepertoire herunter, wie für die miesesten Hollywood-Schinken, in denen Sie je eine Rolle hatten, wenn man das eine Rolle nennen kann ... «

»Aufhören!« sagte sie zwischen den Zähnen, die so zusammengepreßt waren, daß sie knirschten. »Hören Sie auf, Sie schmieriger, erpresserischer Schlüssellochgucker.«

»Sie brauchen mich nicht«, sagte ich. »Sie brauchen keinen Menschen. Sie sind so verdammt schlau, Sie könnten sich sogar aus einem Banksafe herausreden. Okay. Nur zu, reden Sie sich raus. Ich halte Sie nicht ab. Aber sagen Sie dann nicht, ich soll zuhören. Ich würde hemmungslos weinen, bloß bei dem Gedanken, daß so ein kleiner Ausbund von einem unschuldigen Mädchen schon so schlau sein kann. Mir wird weh ums Herz wie bei Margaret O'Brien.«

Sie bewegte sich nicht, und sie atmete nicht, als ich an der Tür war, und auch nicht, als ich sie öffnete. Ich weiß nicht warum. So gut war der Schnaps auch nicht. 

Ich stieg die Treppen hinunter und über den Hof und aus der Eingangstür und wäre fast mit einem schlanken, dunkeläugigen Mann zusammengerannt, der da stand und eine Zigarette anzündete. 

»Verzeihung«, sagte er ruhig. »Ich habe wohl im Weg gestanden.«

Ich ging um ihn herum, dann bemerkte ich, daß seine erhobene rechte Hand einen Schlüssel hielt. Ich griff danach und riß ihn aus seiner Hand - vollkommen ohne Grund. 

Ich sah mir die Nummer an, die eingeprägt war. Nr. 14, das Apartment von Mavis Weld. 

Ich warf ihn hinter einen Busch. 

»Den brauchen Sie nicht«, sagte ich, »die Tür ist offen.«

»Oh, natürlich«, sagte er. Auf seinem Gesicht war ein sehr eigentümliches Lächeln. 

»Wie dumm von mir.«

» Jawohl«, sagte ich. »Wir sind alle beide dumm. jeder ist dumm, der sich mit dieser Schlampe einläßt.«

»Das würde ich nicht unbedingt sagen«, antwortete er still, und seine kleinen, traurigen Augen beobachteten mich ziemlich ausdruckslos. 

»Sie müssen es auch nicht«, sagte ich. »Ich habe es gesagt, an Ihrer Stelle. Tut mir leid. Ich hole Ihren Schlüssel.« Ich ging hinter den Busch, hob ihn auf und gab ihn ihm. 

»Vielen Dank«, sagte er. »Übrigens . . .« Er blieb stehen. Ich blieb auch stehen. 

»Hoffentlich platze ich da nicht in einen interessanten Krach rein«, sagte er. »Das täte ich nicht gern.« Er lächelte. »Aber nachdem wir beide Freunde von Miss Weld sind -

darf ich mich vorstellen: ich heiße Steelgrave. Habe ich Sie nicht schon mal gesehen?«

»Nein, Sie haben mich noch nicht gesehen, Mr. Steelgrave«, sagte ich. »Ich heiße Marlowe, Philip Marlowe. Es ist äußerst unwahrscheinlich, daß wir uns schon mal gesehen haben. Und, so komisch das klingt, ich habe noch nie von Ihnen gehört, Mr. 

Steelgrave. Und es wäre mir völlig gleichgültig, sogar wenn Sie Weepy Moyer hießen.«

So ganz habe ich nie verstanden, warum ich das sagte. Es gab keinen besonderen Grund dafür, daß ich es sagte, außer, daß der Name irgendwo gefallen war. Eine seltsame Ruhe kam über sein Gesicht. Ein merkwürdig starrer Blick in seinen stillen Augen. Er nahm die Zigarette aus seinem Mund, betrachtete die Glut, schnippte etwas Asche ab, obgleich gar keine Asche zum Abschnippen dran war; er sprach mit niedergeschlagenem Blick: »Weepy Moyer. Merkwürdiger Name. Ich glaube nicht, daß ich ihn schon gehört habe. Ist das jemand, den ich kennen müßte?«

»Nicht, wenn Sie nicht eine besondere Schwäche für Eisdorne haben«, sagte ich und ging fort. Ich ging die Treppe runter, hinüber zu meinem Auto, warf einen Blick zurück, bevor ich einstieg. Da stand er und sah zu mir hinunter, die Zigarette zwischen den Lippen. Aus dieser Entfernung konnte ich nicht sehen, ob sein Gesicht irgendeinen Ausdruck hatte. Er bewegte sich nicht und machte auch keinerlei Gesten, als ich zu ihm rüber sah. Er wandte sich nicht ab. Stand bloß da. Ich stieg ein und fuhr weg. 
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Ich fuhr östlich des Boulevards, aber nicht nach Hause. An der La Brea Street bog ich nach Norden ab und von da zur Highland und hinaus über den Cahuenga Pass und wieder hinunter den Ventura Boulevard, vorbei an den Filmstudios und vorbei an den Siedlungen Sherman Oaks und Encino. Ich fühlte mich nie einsam bei diesem Trip. Man ist nie einsam auf dieser Straße. Schnelle Jungen in Fords mit nackten Fahrgestellen schossen aus den Kolonnen und wieder hinein, um Millimeter an einem Kotflügel vorbei

- aber eben immer irgendwie vorbei. Müde Männer in ihren staubigen Cabrios oder Limousinen zuckten zusammen, faßten das Steuerrad fester und brummten weiter nordwärts oder westwärts nach Hause, zum Essen, vor sich einen Abend mit der Sportseite, mit dem knisternden Radio, mit dem Geplärr ihrer verwöhnten Kinder und dem Gequassel ihrer dummen Frauen. Ich fuhr vorbei an protzigen Neonreklamen und den falschen Fassaden dahinter, an den schmierigen Imbißstuben, die unter diesen Farben wie Paläste aussahen, vorbei an den kreisförmigen Drive-in-Lokalen, die sich fröhlich ausnahmen wie Zirkusse, mit den zirpenden Auto-Serviererinnen mit metallischen Augen, mit schimmernden Theken und den verschwitzten, fettigen Küchen, wo selbst Kröten sich vergiften konnten. Schwere Lastzüge donnerten die Sepulveda herunter, von Wilmington und San Pedro, und fuhren über die Brücke in Richtung auf die Kammstraße; von den Verkehrsampeln fuhren sie im ersten Gang los, brüllend wie Löwen im Zoo. 

Hinter Encino blinkte nur selten ein Licht von den Hügeln durch dichte Bäume. Die Häuser der Filmstars. Filmstars - bah. Die Veteranen von tausend Betten. Hör auf, Marlowe, heute abend bist du nicht menschlich. 

Die Luft wurde kühler. Die Straße wurde schmaler. Autos kamen jetzt so selten, daß die Scheinwerfer weh taten. Die Steigung ging hinauf, an Kalkfelsen entlang, und oben auf der Spitze, gerade vom Ozean her, tanzte eine Brise leichtfüßig durch die Nacht. 

In einem Lokal in der Nähe von Thousand Oaks aß ich zu Abend. Schlecht, aber schnell. Stopf sie und schmeiß sie raus. Mordsgeschäft. Wir können uns hier nicht damit aufhalten, daß Sie hier bei Ihrer zweiten Tasse Kaffee sitzen, Mister. Ihr Platz ist Gold wert. Sehen Sie die Leute da vorne hinter der Absperrung? Die wollen essen. 

Oder jedenfalls meinen sie, daß sie essen müssen. Weiß der Himmel, warum sie gerade hier essen wollen. Sie wären zu Hause besser dran, mit einer Büchse. Sie sind einfach ruhelos. Wie Sie. Sie müssen einfach ihr Auto rausholen und irgendwohin fahren. Genau die richtigen Einfaltspinsel für die Gauner, die sich diese Restaurants zusammengekauft haben. Da haben wir's wieder. Du bist heute abend nicht menschlich, Marlowe. 

Ich zahlte und machte einen Abstecher in eine Bar, um noch einen Brandy auf dieses New Yorker Kotelett zu gießen. Aber wieso New York, dachte ich. Solche gußeiserne Sachen machen sie in Detroit. Ich trat hinaus in die Nachtluft - wie man die verpachten kann, hatte bisher noch keiner herausgefunden. Aber wahrscheinlich versuchten es schon viele. Eines Tages würden sie es schaffen. 

Ich fuhr weiter bis zu der Abkürzung bei Oxnard und fuhr am Meer entlang heimwärts. 

Die großen Vierachser und Achtachser zogen alle nordwärts, über und über behangen mit orangeroten Lampen. Rechts von mir schleppte sich der große breite Pazifik ans Ufer wie eine Putzfrau, die heimkehrt. Kein Mondschein, kein Getue, kaum ein Geräusch am Strand. Kein Geruch. Nichts von dem heftigen, wilden Geruch des Meeres. Es war ein kalifornisches Meer. Kalifornien, der Warenhaus-Staat. Das meiste von a ein und das Beste von nichts. Da sind wir wieder. Du bist nicht menschlich heute abend, Marlowe. 

Na gut, warum sollte ich auch? Da sitze ich in diesem Büro, spiele herum mit einer toten Fliege, und herein platzt dieser armselige kleine Gegenstand aus Manhattan, Kansas, und klopft mich klein zu einem mickerigen Zwanziger, der ihren Bruder finden soll. Der muß eine trübe Tasse sein, aber sie will ihn unbedingt finden. Nun mache ich mich also, meinen Schatz an die Brust drückend, auf nach Bay City, und was mir da begegnet, ist eine derart müde Routine, daß ich fast im Stehen einschlafe. Ich lerne nette Menschen kennen, mit oder ohne Stich im Hals. Ich gehe fort und bin ganz ohne Deckung. Dann kommt sie an, nimmt mir die Zwanzig weg, gibt mir einen Kuß und gibt mir die Zwanzig wieder, weil ich nicht einen ganzen Tag lang gearbeitet habe. 

Also besuche ich Dr. Hambleton, einen pensionierten (und wie!) Augenarzt aus EI Centro, und stoße schon wieder auf diesen neumodischen Halsschmuck. Und den Bullen sage ich nichts. Ich nehme bloß das Toupet aus, von dem Typ, und spiele ihnen was vor. Warum? Für wen laß ich mir diesmal den Hals abschneiden? Für eine Blondine mit rasanten Augen und zu vielen Schlüsseln? Für eine Maid aus Manhattan, Kansas? Ich weiß es nicht. Was ich weiß ist, daß etwas anders ist als es aussieht, und mein alter, müder, aber immer zuverlässiger Riecher sagt mir: wenn das Spiel so gespielt wird, wie die Karten verteilt sind, dann wird die falsche Person den Einsatz verlieren. Ist das mein Bier? ja, was ist eigentlich mein Bier? Weiß ich das? Habe ich das irgendwann gewußt? Lassen wir das. Du bist nicht menschlich heute abend, Marlowe. Vielleicht war ich es nie und werde es nie sein. Vielleicht bin ich ein Gespenst mit der Lizenz eines Privatdetektivs. Vielleicht werden wir alle so in der kalten, halbdunklen Welt, wo immer das Falsche passiert und nie das Richtige. 

Malibu. Noch mehr Filmstars. Noch mehr blaue und rosa Badewannen. Noch mehr Betten mit Quasten. Noch mehr Chanel Nr. 5. Noch mehr Lincolns Continental und noch mehr Cadillacs. Noch mehr sturmzerzaustes Haar und Sonnenbrillen und Getue und affektierte Stimmen und Strandhaus-Moral. jetzt halt man an. Gibt doch ganz nette Leute, die beim Film arbeiten. Du hast die falsche Einstellung, Marlowe. Du bist heute abend nicht menschlich. 

Ich roch Los Angeles, bevor ich da war. Es roch abgestanden und wie ein altes Wohnzimmer, das lange abgeschlossen war. Aber die farbigen Lichter täuschten einen. 

Die Lichter waren wunderbar. Es müßte ein Denkmal für den Mann geben, der die Neonlichter erfunden hat. Fünfzehn Stock hoch, massiv Marmor. Das war doch mal ein Kerl, der etwas aus nichts machte. 

Und dann ging ich in einen Film, in dem Mavis Weld mitspielte. Eine dieser Glas-und-Chrom-Affären, wo alle zuviel lächelten und zuviel redeten und es genau wußten. Die Damen stiegen ständig eine weitgeschwungene Treppe hinauf, um ihre Kleider zu wechseln. Die Herren nahmen ständig Zigaretten mit Monogramm aus teuren Etuis und knipsten sie sich gegenseitig mit teuren Feuerzeugen an. Und die Serviererin hatte krumme Schultern, weil sie andauernd Tabletts mit Drinks über die Terrasse an den Swimming-pool schleppen mußte, und der Swimming-pool war so groß wie der Huronsee, aber erheblich sauberer. 

Der erste Held war ein liebenswürdiger Mann mit viel Charme, wenn auch zum Teil etwas gelblich an den Rändern. Der Star war eine schlechtgelaunte Brünette mit Verachtung in den Augen und ein paar bösen Großaufnahmen, in denen sie fünfundvierzig Liegestützen rücklings machte - so energisch, daß sie sich leicht die Handwurzel brechen konnte. Mavis Weld spielte die zweite Heldin, und sie spielte sie gedämpft. Sie war gut, aber sie hätte zehnmal besser sein können. Aber wenn sie zehnmal besser gewesen wäre, hätte man die Szenen rausgenommen, um dem Star nicht zu schaden. Es war eine der saubersten Seiltänzereien, die ich je gesehen habe. 

Aber von jetzt an würde es kein Hochseil mehr sein, auf dem sie ging. Es würde ein Klavierdraht sein. Und sehr hoch gespannt. Und kein Netz würde darunter sein. 
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Ich hatte einen Grund, ins Büro zurückzukehren. Ein Eilbotenbrief mit einem orangeroten Abholschein darin mußte inzwischen dort angekommen sein. Die meisten Fenster im Gebäude waren dunkel, aber nicht alle. Auch in anderen Geschäften arbeiten die Leute nachts. Der Liftmann sagte »'n Abend« aus der Tiefe seiner Kehle und schaukelte mich hoch. Im Korridor waren offene, erleuchtete Eingänge, wo die Putzfrauen noch immer den Abfall vieler nutzloser Stunden wegwischten. Ich ging um die Ecke, vorbei am gurgelnden Surren eines Staubsaugers, schloß mein dunkles Büro auf und öffnete die Fenster. Ich saß an meinem Schreibtisch und tat nichts, noch nicht mal denken. Kein Eilbrief. Der ganze Lärm des Gebäudes, abgesehen von den Staubsaugern, schien ausgelaufen zu sein, auf die Straße, und schien sich zwischen den kreisenden Rädern zahlloser Wagen verlaufen zu haben. Dann fing jemand draußen, irgendwo im Gang, zu pfeifen an - >Lilli Marleen< - elegant und virtuos. Ich wußte, wer das war. Der Nachtwächter, der an den Bürotüren rüttelte. Ich knipste die Deckenlampe an, und er ging vorbei, ohne zu rütteln. Seine Schritte entfernten sich, dann kamen sie wieder, mit einem anderen Geräusch, mehr schlurfend. Der Summer tönte im nächsten Büro, das noch nicht verschlossen war. Das mußte der Eilbriefbote sein. Ich ging raus, um ihn in Empfang zu nehmen, aber er war's nicht. 

Ein dicker Mann in himmelblauen Hosen zog die Tür zu, mit jener schönen Gelassenheit, die nur dicke Männer erreichen können. Er war nicht allein, aber ihn sah ich zuerst an. Es war ein Riesenmann und breit. Weder jung noch hübsch, aber er sah gut gebaut aus. Über den himmelblauen Gabardine-Hosen trug er eine zweifarbige Freizeitjacke, von der es einem Zebra übel geworden wäre. Am Hals war sein kanariengelbes Hemd weit offen, und mußte es auch sein, damit sein Hals durchkam. 

Er war ohne Hut, und sein großer Kopf war mit einer ausreichenden Menge lachsfarbenen Haars verziert. Die Nase war gebrochen, aber gut wieder zusammengewachsen, und ein Sammlerstück war sie sowieso nie gewesen. 

Die Kreatur neben ihm war eine kümmerliche Type mit roten Augen und Nasenschnüffeln. Alter etwa zwanzig, einssiebzig, dürr wie Bohnenstroh. Seine Nase zuckte, und sein Mund zuckte, und seine Hände zuckten, und er sah recht unglücklich aus. 

Der dicke Mann lächelte jovial. »Mr. Marlowe, oder irre ich?«

Ich sagte: »Wer sonst?«

»Es ist etwas spät für einen Geschäftsbesuch«, sagte der große Mann, und hinter seiner bedauernden Geste verschwand das halbe Büro. »Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus. Oder sind Sie schon völlig ausgefüllt mit Ihren Geschäften?«

»Spotten Sie nicht. Meine Nerven sind dünn«, sagte ich. »Wer ist denn der kaputte Typ?«

»Komm mal her, Alfred«, sagte der große Mann zu seinem Kumpan. »Und zier dich nicht so.«

»In die Bude von 'nein Bullen«, sagte Alfred zu ihm. 

Der dicke Mann wandte sich zu mir - die Milde selbst-. »Warum sagen diese Ganoven immer so was? Es ist nicht komisch. Es ist nicht witzig. Es bedeutet nichts. Ist schon ein Problem, dieser Alfred. Ich habe ihn weg von dem Stoff, Sie wissen schon - wenigstens zeitweise. Sag mal ~Guten Tag~ zu Mr. Marlowe, Alfred.«

»In'n Arsch stecken«, sagte Alfred. 

Der dicke Mann seufzte. »Ich heiße Quaddel«, sagte er. »Joseph P. Quaddel.«

Ich sagte nichts. 

»Na los, lachen Sie schon«, sagte der dicke Mann. »Ich kenne das schon. Ich habe den Namen schon so lange ich lebe.« Er kam auf mich zu mit ausgestreckter Hand. Ich nahm sie. Der dicke Mann lächelte lieblich in meine Augen. »In Ordnung, Alfred«, sagte er, ohne sich umzusehen. 

Alfred machte eine scheinbar geringfügige und unwichtige Bewegung; danach war ein schwerer automatischer Revolver auf mich gerichtet. 

»Vorsicht, Alfred«, sagte der dicke Mann und hielt meine Hand mit einem Griff, mit dem er einen Stahlträger geknickt hätte. »Noch nicht.«

»In der Bude von 'nein Bullen«, sagte Alfred. Der Revolver zielte auf meine Brust. Sein Finger legte sich auf den Drücker. Ich beobachtete den Finger. Ich wußte genau, bei welcher Stellung des Fingers sich der Bolzen lösen würde. Es war schon fast egal. Es passierte irgendwo anders in einem miesen Film. Es passierte nicht mit mir. 

Der Bolzen des Revolvers klackte ins Leere. Alfred senkte die Waffe mit verärgertem Knurren, und sie verschwand da, wo sie hergekommen war. jetzt fing er wieder an zu zucken. An seinen Hantierungen mit dem Revolver war keinerlei Nervosität gewesen. 

Ich hätte gern gewußt, was das für eine Droge war, von der er entwöhnt war. 

Der dicke Mann ließ meine Hand los, das joviale Lächeln bedeckte noch immer das ganze, große, gesunde Gesicht. 

Er klopfte auf eine Tasche. »Ich habe das Magazin«, sagte er. »Alfred spurt nicht mehr richtig neuerdings. Das kleine Miststück hätte Sie vielleicht erschossen.«

Alfred setzte sich in einen Sessel, kippte ihn gegen die Wand und schnaufte durch den Mund. 

Ich ließ meine Absätze wieder zu Boden. 

»Er hat Sie sicher erschreckt«, sagte Joseph P. Quaddel. 

Ich schmeckte das Salz auf meiner Zunge. 

»So ein harter Bursche sind Sie nicht«, sagte Quaddel und stupste mir mit einem dicken Finger in den Magen. 

Ich trat von dem Finger zurück und betrachtete seine Augen. 

»Was kostet es?« fragte er, beinahe gütig. 

»Wir wollen in meinen Salon gehen«, sagte ich. 

Ich drehte ihm den Rücken zu und machte mich auf den Weg durch die Tür zum anderen Büro. Es war Schwerarbeit, aber ich schaffte es. Ich schwitzte durch und durch. Ich ging um den Schreibtisch herum und stellte mich dahinter und wartete. Mr. 

Quaddel folgte mir gemütlich. Der Süchtige kam hinter ihm und zuckte. 

»Sie haben nicht zufällig einen Comic hier, oder?« fragte Quaddel. »Er bleibt dann artig.«

»Setzen Sie sich«, sagte ich. »Ich schaue mal nach.«

Er griff nach der Sessellehne, ich riß eine Schublade auf und legte meine Hand um den Griff einer Luger. Ich ließ sie langsam hochkommen und sah Alfred an. Alfred hatte nicht mal einen Blick für mich übrig. Er studierte eine Ecke in der Decke und paßte auf, daß ihm der Mund nicht ins Auge schwamm. 

»Das ist alles, was ich habe an Comics«, sagte ich, 

»Das werden Sie nicht brauchen«, sagte der dicke Mann jovial. 

»Um so besser«, sagte ich, wie jemand anders, der aus der Ferne sprach, hinter der Mauer. Ich konnte die Worte gerade noch hören. »Aber falls doch - bitte sehr. Und die ist geladen. Soll ich's Ihnen beweisen?«

Der dicke Mann sah so beunruhigt aus, wie er nur konnte. »Tut mir leid, daß Sie es so auffassen«, sagte er. »Ich bin so an Alfred gewöhnt, daß ich ihn kaum mehr bemerke. 

Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht muß ich wirklich mal was mit ihm machen.«

»Ganz recht«, sagte ich. »Machen Sie es heute nachmittag, bevor Sie hier hergekommen sind. jetzt ist es zu spät.«

»Nicht so schnell, Mr. Marlowe.« Er schob seine Hand vor. Ich schlug mit der Luger drauf. Er war schnell, aber nicht schnell genug. Ich machte mit dem Visier des Revolvers einen Riß in seinen Handrücken. Er packte die Hand und lutschte an dem Riß. »Also bitte! Alfred ist mein Neffe. Kind von meiner Schwester. Ich passe ein bißchen auf ihn auf. Er würde keiner Fliege weh tun, bestimmt!«

»Das nächste Mal, wenn Sie herkommen, schenke ich ihm eine Fliege, zum Nicht-Wehtun«, sagte ich. 

»Nun seien Sie mal nicht so, Mann. Bitte, seien Sie nicht so. Ich habe ein hübsches kleines Angebot ... «

»Halt's Maul«, sagte ich. Ich setzte mich langsam hin. Mein Gesicht brannte. Es fiel mir schwer, überhaupt deutlich zu sprechen. Ich fühlte mich ein bißchen besoffen. Ich sagte langsam und schwer: »Ein Freund von mir hat mir mal von einem Burschen erzählt, mit dem man so eine Tour versucht hat. Er saß am Schreibtisch, wie ich jetzt. Er hatte eine Kanone, genau wie ich jetzt. Auf der anderen Seite vom Schreibtisch waren zwei Männer, wie Sie und Alfred. Der Mann auf meiner Seite wurde allmählich sehr sauer. Er konnte nichts dagegen machen. Er fing an zu zittern. Er konnte kein Wort reden. Er hatte bloß immer diese Kanone in der Hand. Und so schoß er, wortlos, zweimal unten durch den Schreibtisch, genau, wo Ihr Bauch ist.«

Der dicke Mann zeigte eine blaßgrüne Farbe und wollte aufstehen. Aber dann überlegte er sich's anders. Er zog ein gewaltsam aussehendes Taschentuch aus seiner Tasche und betupfte sein Gesicht. »Das haben Sie in einem Film gesehen«, sagte er. 

»Stimmt«, sagte ich. »Aber der Mann, der den Film gemacht hat, hat mir erzählt, wo er die Idee her hat. Und die war nicht aus einem Film.« Ich legte die Luger vor mich auf den Schreibtisch und sagte mit einer natürlicheren Stimme: »Man muß vorsichtig sein mit Feuerwaffen, Mr. Quaddel. Man kann nie wissen, was in einem Mann vorgeht, dem man mit einer schweren Armeepistole im Gesicht herumfuchtelt - vor allem, wenn er nicht weiß, daß sie nicht geladen ist. Es hat mich einen Moment lang nervös gemacht. 

Ich habe seit heute mittag kein Morphium mehr gefixt.«

Quaddel betrachtete mich sorgfältig mit schmalen Augen. Der Rauschgifttyp stand auf, ging zu einem anderen Stuhl, drehte ihn um, setzte sich drauf und lehnte seinen fettigen Kopf gegen die Wand. Aber seine Nase und seine Hände zuckten immer noch. 

»Ich habe gehört, daß Sie ziemlich hartgesotten sind«, sagte Quaddel langsam - seine Augen waren kühl und wachsam. 

»Da haben Sie was Falsches gehört. Ich bin sehr sensibel. Bei jeder Kleinigkeit breche ich zusammen.«

»Hmhm. Verstehe.« Er starrte mich lange wortlos an. »Vielleicht haben wir es falsch angefangen. Macht es ihnen was aus, wenn ich meine Hand in die Tasche stecke? Ich habe keine Waffe.«

»Nur zu«, sagte ich. »Sie würden mir die denkbar größte Freude machen, wenn ich mit ansehen könnte, wie Sie 'ne Kanone ziehen.«

Er runzelte die Stirn, holte dann sehr langsam eine flache Geldtasche aus Schweinsleder heraus und entnahm ihr einen knusperigen neuen Hundertdollarschein. 

Er legte ihn auf den Rand der Glasplatte auf dem Tisch, holte dann einen weiteren von der Sorte heraus, dann, einen nach dem anderen, noch drei. Er legte sie penibel in eine Reihe auf den Schreibtisch, einen an den anderen. Alfred ließ seinen Stuhl wieder auf den Boden kippen und starrte das Geld an; sein Mund bibberte. 

»Fünf zweistellige«, sagte der Mann. Er legte seine Tasche zusammen und steckte sie wieder weg. Ich betrachtete Jede Bewegung, die er machte. »Und das alles bloß für ein Nasenschneuzen. Stimmt's?«

Ich sah ihn nur an. 

»Sie suchen niemand«, sagte der dicke Mann. »Sie haben keinen finden können. Sie haben keine Zeit, um für einen zu arbeiten. Sie hören nichts und Sie sehen nichts. Alles klar. Fünf Klare mit zwei Nullen. In Ordnung?«

Kein Ton war im Büro, nur Alfreds Nasenschnüffeln. Der dicke Mann wandte seinen Kopf. »Ruhig, Alfred. Du kriegst eine Fixe, wenn wir gehen«, sagte der dicke Mann zu ihm. »Benimm dich mal ein bißchen.« Er hielt seine Hand an den Mund und saugte wieder an der Wunde. 

»Mit Ihnen als Vorbild müßte das leicht sein«, sagte ich. 

»Arsch stecken«, sagte Alfred. 

»Begrenzter Wortschatz«, sagte der Dicke. »Sehr begrenzt. Wie steht's damit, Kamerad?« Er zeigte auf das Geld. Ich fühlte ein bißchen an dem Revolvergriff herum. 

Er lehnte sich. etwas nach vorne. »Mach's dir leicht, Mann. Ist ganz einfach. Das ist ein Vorschuß. Sie brauchen nichts zu tun dafür. Was Sie tun, ist nichts. Wenn Sie eine ordentliche Zeitlang gar nichts tun, kriegen Sie später noch mal so viel. Ist doch einfach, oder?«

»Und für wen tue ich dieses Nichts?« fragte ich. 

»Für mich. Joseph P. Quaddel.«

»Und was sind Sie?«

»Agent in Geschäften, könnten Sie sagen.«

»Was sind Sie sonst noch? Außer dem, was ich selber erfinden kann?«

»Sie könnten sagen, ich. bin ein Bursche, der einem Burschen was Gutes tun will, der einem Burschen keinen Arger machen will.«

»Und wie könnte ich diesen liebenswerten Menschen nennen?« fragte ich. 

Joseph P. Quaddel sammelte die fünf Hundertdollarnoten zusammen, machte das Päckchen an den Kanten hübsch gerade und schob es über den Schreibtisch. »Sie könnten sagen, es ist ein Bursche, der lieber Geld ausspuckt als Blut vergießt«, sagte er. »Aber er hat nichts gegen das Blutvergießen, wenn es sein muß.«

»Wie gut kann er mit einem Eisdorn umgehen?« fragte ich. »Daß er mit einem Revolver nicht besonders ist, habe ich gesehen.«

Der dicke Mann kaute an seiner Unterlippe, dann zog er daran mit einem stumpfen Zeigefinger und Daumen und kaute von innen dran herum wie eine Kuh ihr Futter. 

»über Eisdorne reden wir nicht«, sagte er nach einiger Zeit. »Worüber wir reden, ist, wie Sie von dem glatten Pflaster runterkommen, wo Sie sich sehr weh tun könnten. 

Wogegen, wenn Sie überhaupt von jedem Pflaster wegbleiben, sind Sie fein raus und Geld kommt rein.«

»Wer ist die Blondine?« fragte ich. 

Er dachte drüber nach und nickte. »Vielleicht sind Sie schon zu tief drin«, seufzte er. 

»Vielleicht ist's schon zu spät, um ein Geschäft zu machen.«

Nach einem Augenblick beugte er sich vor und sagte sanft: »Also gut. Ich frag noch mal nach bei meinem Brötchengeber, wie weit ich gehen kann. Vielleicht können wir noch immer ein Geschäft machen. Das Angebot bleibt bestehen, bis Sie wieder was von mir hören. Klar?«

Ich war einverstanden. Ich nickte. Er stützte sich mit den Händen auf den Schreibtisch und stand langsam auf, wobei er das Schießeisen beobachtete, das ich auf der Löschunterlage hin und her schob. 

»Behalten Sie das Geld«, sagte er. »Los, Alfred.« Er drehte sich um und ging mit festen Schritten aus dem Büro. 

Alfreds Augen verdrehten sich, sie folgten ihm; dann machte er einen Satz zum Geld hin. Die große Automatische erschien in seiner Hand, ebenso wunderbar wie vorher. 

Pfeilschnell wie ein Aal war er am Schreibtisch. Er hielt den Revolver auf mich gerichtet und nahm das Geld mit der linken Hand. Es verschwand in seiner Tasche. Er grinste mir zu, ein glattes, sanftes, leeres Grinsen, nickte und entfernte sich, wobei er anscheinend gar nicht wahrgenommen hatte, daß ich ebenfalls einen Revolver hielt. 

»Komm endlich, Alfred«, rief der dicke Mann von draußen. Alfred schlüpfte durch die Tür, und weg war er. 

Die äußere Tür öffnete sich und schloß sich. Schritte gingen den Flur entlang. Dann Stille. Ich saß da und dachte darüber nach und konnte mir nicht darüber klar werden, ob es die reine Idiotie war, oder eine neue Art, jemanden das Fürchten zu lehren. 

Fünf Minuten später klingelte das Telefon. 

Eine fette, freundliche Stimme sagte: »Übrigens, Mr. Marlowe, Sie kennen sicher Sherry Ballou, nicht wahr?«

»Nee.«

»Sheridan Ballou, die Firma. Den großen Agenten. Sollten Sie gelegentlich mal aufsuchen.«

Ich hielt das Telefon einen Moment, schweigend. Dann sagte ich: » Ist er ihr Agent?«

»Vielleicht«, sagte Joseph P. Quaddel und unterbrach sich kurz. »Sie wissen doch genau, daß wir nur kleine Fische sind, Mr. Marlowe. Sonst nichts. Nur ein paar ganz kleine Fische. jemand wollte ein bißchen was über Sie erfahren. Und so schien es am leichtesten zu gehen. Aber anscheinend ging es nicht.«

Ich antwortete nicht. Er legte auf. Fast im gleichen Moment klingelte das Telefon wieder. Eine verführerische Stimme sagte »Sie mögen mich wohl nicht, was, Amigo?«

»Doch. Aber bohren Sie nicht dauernd.«

»Ich bin zu Hause im Chateau Bercy. Ich bin einsam.«

»Rufen Sie einen Hostessendienst an.«

»Ach bitte. So redet man doch nicht. Es geht um was Wichtiges.«

»Glaub ich gern. Aber nicht wichtig für mich.«

»Diese Schlampe - was sagt sie über mich?« zischte sie. 

»Nichts. Vielleicht hat sie Sie eine Tijuana-Schnepfe in Reithosen genannt. Stört es Sie?«

Das belustigte sie. Das Silberkichern hielt eine Weile an. »Sie immer mit Ihren Sprüchen. Stimmt doch, ja? Aber wissen Sie, vorher habe ich nicht gewußt, daß Sie ein Detektiv sind. Dadurch wird alles anders.«

Ich hätte ihr sagen können, daß es nichts änderte. Ich sagte: »Miss Gonzales, Sie haben von etwas Wichtigem gesprochen. Worum geht's denn da? Wenn es kein Trick ist.«

»Wollen Sie einen großen Haufen Geld verdienen? Einen Riesenhaufen Geld?«

»Meinen Sie jetzt - ohne erschossen zu werden?«

Durch den Draht hörte man ihren angehaltenen Atem. »Si«, sagte sie nachdenklich. 

»Das muß man auch überlegen. Aber Sie sind so mutig, so groß, so ... «

»Ich bin um neun Uhr morgens in meinem Büro, Miss Gonzales. Ich bin dann wesentlich mutiger. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen ... «

»Haben Sie ein Rendezvous? Ist sie hübsch? Hübscher als ich?«

» Zum Donnerwetter«, sagte ich. »Denken Sie nie an was anderes als das?«

»Geh zum Teufel, mein Schatz«, sagte sie und hängte einfach ab. 

Ich knipste die Lichter aus und ging. Etwas weiter vorn im Flur stieß ich auf einen Mann, der auf die Nummern an den Türen blickte. Er hatte einen Eilbrief in der Hand. Ich mußte also ins Büro zurückgehen und den Brief ins Safe schließen. Das Telefon klingelte wieder, während ich das machte. 

Ich ließ es klingeln. Mir reichte es für einen Tag. Es war mir einfach egal. Meinetwegen hätte es die Königin von Saba sein können, in ihrem Cellophanpyjama oder ohne ihn -

ich war zu müde. Mein Kopf fühlte sich an wie ein Eimer voll nassem Sand. 

Es klingelte immer noch, als ich an der Tür war. Nichts zu machen. Ich mußte zurück. 

Instinkt war stärker als Müdigkeit. Ich nahm den Hörer auf. 

Orfamay Quests Zwitscherstimme sagte: »Oh, Mr. Marlowe, so lange versuche ich schon, Sie zu erreichen. Ich bin so aufgeregt. Ich bin ... «

»Morgen früh«, sagte ich. »Bürozeit zu Ende.«

»Bitte, Mr. Marlowe ... nehmen Sie's mir doch nicht übel, daß ich mich habe gehen ... «

»Morgen früh.«

»Aber ich muß Sie unbedingt sprechen.« Ihre Stimme blieb nicht mehr ganz auf Zimmerlautstärke. »Es ist furchtbar wichtig.«

»Jaja.«

Sie schniefte. »Sie - Sie haben mich geküßt.«

»Inzwischen habe ich netter geküßt«, sagte ich. Zum Teufel mit ihr. Zum Teufel mit allen Weibern. 

»Ich habe was von Orrin gehört«, sagte sie. 

Einen Moment lang war ich verblüfft, dann lachte ich. »Sie sind eine süße kleine Lügnerin«, sagte ich. »Wiedersehen.«

»Aber es stimmt wirklich. Er hat mich angerufen. Mit dem Telefon. Direkt hier, wo ich wohne.«

»Gut«, sagte ich. »Dann brauchen Sie gar keinen Detektiv. Und wenn doch, dann haben Sie einen besseren in Ihrer eigenen Familie. Ich habe noch nicht mal rausgebracht, wo Sie wohnen.«

Darauf eine kurze Pause. jedenfalls, sie brachte mich dazu, mit ihr zu reden. Sie schaffte es, daß ich nicht auflegte. Das mußte man ihr lassen. 

»Ich hatte ihm geschrieben, wo ich wohnen wollte«, sagte sie schließlich. 

»Hmhm. Nur hat er den Brief nicht bekommen, weil er weggezogen ist und keine neue Adresse hinterlassen hat. Wissen Sie noch? Versuchen Sie's noch mal, wenn ich nicht so müde bin. Gute Nacht, Miss Quest. Und Sie brauchen mir nicht zu sagen, wo Sie jetzt sind. Ich arbeite nicht für Sie.«

»In Ordnung, Mr. Marlowe. Ich bin jetzt soweit und rufe die Polizei. Aber ich tue es nicht gern, ich tue es gar nicht gern.«

»Warum nicht?«

»Weil es um Mord geht, Mr. Marlowe. Und Mord ist ein sehr häßliches Wort - finden Sie nicht?«

»Kommen Sie schon her«, sagte ich. »Ich warte.«

Ich legte auf. Ich holte die Flasche mit dem Old Forester raus. Ich würde nicht sagen, daß es mit Gemütsruhe war, als ich mir einen Drink eingoß und ihn durch die Gurgel schüttete. 
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Diesmal kam sie forsch herein. Ihre Bewegungen waren kurz, rasch und entschlossen. 

Auf ihrem Gesicht war so ein kleines, dünnes, helles Lächeln. Sie legte ruhig ihre Tasche ab, nahm Platz im Kundensessel und lächelte weiter. 

»Nett von Ihnen, daß Sie gewartet haben«, sagte sie. »Sie haben sicher noch nicht mal was gegessen.«

»Falsch«, sagte ich. »Ich hab mein Essen gehabt. Ich trinke jetzt Whisky. Sie schätzen es nicht, wenn man Whisky trinkt, oder?«

»Absolut nicht.«

»Das ist prima«, sagte ich. »Ich hatte gehofft, daß Sie dabei bleiben.« Ich stellte die Flasche auf den Tisch und goß mir noch einen ein. Ich trank ein bißchen davon und warf ihr, über das Glas weg, einen schmierigen Blick zu. 

»Wenn Sie so weitermachen, dann werden Sie bald nicht mehr verstehen können, was ich Ihnen sage«, sagte sie böse. 

»Was den Mord betrifft«, sagte ich. »Jemand, den ich kenne? Wie ich sehe, sind Sie nicht ermordet - noch nicht.«

»Bitte, nicht so gräßlich, wenn es sich vermeiden läßt. Ich kann nichts dafür. Am Telefon haben Sie mir nicht glauben wollen, also mußte ich Sie irgendwie überzeugen. 

Orrin hat mich wirklich angerufen. Aber er wollte nicht sagen, wo er war und was er machte. Ich weiß nicht warum.«

»Er wollte, daß Sie das selber rauskriegen«, sagte ich. »Er will Ihren Charakter bilden.«

»Das ist nicht komisch. Es ist noch nicht mal schlau.«

»Aber frech ist es, das müssen Sie zugeben«, sagte ich. »Wer ist denn ermordet worden? Oder ist das auch ein Geheimnis?«

Sie fummelte ein bißchen mit ihrer Tasche herum, nicht genug, um über ihre Verlegenheit hinwegzukommen, denn sie war nicht verlegen. Aber genug, um mich so zu reizen, daß ich mir noch einen Drink genehmigte. 

»Dieser schreckliche Mann in der Pension da ist ermordet worden. Mr. - Mr. - ich habe den Namen vergessen.«

»Wir wollen ihn beide vergessen«, sagte ich. »Wenigstens einmal wollen wir was zusammen tun.« Ich steckte die Whisky-Flasche in die Schreibtischschublade und stand auf. »Hören Sie mal, Orfamay, ich frage Sie gar nicht, woher Sie das alles wissen. Oder besser, woher Orrin das alles weiß. Wenn er's wirklich weiß. Sie haben ihn also gefunden. Das war ja das, was ich für Sie tun sollte. Oder er hat Sie gefunden, was auf dasselbe hinausläuft.«

»Es ist nicht dasselbe«, weinte sie. »Ich habe ihn gar nicht richtig gefunden. Er wollte mir nicht sagen, wo er wohnt.«

»Na ja, wenn es so ist wie die vorige Wohnung, kann ich das verstehen.«

Sie preßte ihre Lippen zusammen - ein schmaler Strich des Abscheus. »Er wollte mir überhaupt nichts sagen.«

»Nur etwas über Morde«, sagte ich. »Oder so Kleinigkeiten.«

Sie lachte sprudelnd. »Das hab ich doch nur gesagt, um Ihnen angst zu machen. Ich weiß ja gar nichts von einem Mord, Mr. Marlowe. Sie haben so kalt und weit weg geklungen. Ich dachte, Sie würden mir nicht mehr helfen wollen. Und - na ja, ich hab es einfach erfunden.«

Ich atmete ein paarmal tief und betrachtete meine Hände. Ich machte langsam meine Finger grade. Ich stand auf. Ich sagte kein Wort. 

»Sind Sie böse auf mich?« fragte sie schüchtern und machte mit einer Fingerspitze einen kleinen Kreis auf dem Schreibtisch. 

»Ich müßte Ihnen eine runterhauen«, sagte ich. »Und spielen Sie nicht dauernd die Unschuldige. Sonst haue ich vielleicht woanders drauf.«

Mit einem Ruck hielt sie den Atem an. »Was fällt Ihnen ein!«

»Das haben Sie schon gesagt«, sagte ich. »Sie haben es schon zu oft gesagt. Halten Sie Ihren Mund und machen Sie, daß Sie rauskommen. Denken Sie, es macht mir Spaß, wenn man mich zu Tode erschreckt? Ach so - hier.« Ich riß die Schublade auf, nahm die zwanzig Dollar raus und schmiß sie vor sie hin. »Nehmen Sie bloß dieses Geld weg. Stiften Sie's für ein Krankenhaus oder ein Forschungsinstitut. Es macht mich ganz nervös, hier bei mir.«

Ihre Hand griff automatisch nach dem Geld. Ihre Augen hinter den Gläsern waren rund und erstaunt. »Mein Gott«, sagte sie und raffte ihre Tasche zusammen, mit einer hübschen, vornehmen Geste. »Ich habe gar nicht gewußt, daß man Sie so leicht erschrecken kann. Ich dachte, Sie sind hart und abgebrüht.«

»Ich tue nur so«, brummte ich und umkreiste den Schreibtisch. Sie lehnte sich zurück in ihrem Sessel, von mir weg. »Das bin ich nur, wenn so kleine Mädchen wie Sie da sind, die ihre Fingernägel nicht wachsen lassen. Innen bin ich nur Mus.« Ich griff mir einen ihrer Arme und zog sie hoch. Ihr Kopf bog sich zurück. Ihre Lippen öffneten sich. An diesem Tag war ich ein Mordskerl mit den Frauen. 

»Aber du suchst mir Orrin, nicht wahr?« flüsterte sie. »Es war alles gelogen. Alles, was ich dir gesagt habe, war gelogen. Er hat mich gar nicht angerufen. Ich - ich weiß gar nichts.«

»Parfüm.« Ich schnüffelte. »Aber, aber, kleines Schätzchen. Sie hat ja Parfüm hinter die Ohren getan - und das alles für mich!«

Ihr kleines Kinn nickte, einen Zentimeter auf und ab. Ihre Augen schmolzen. »Nimm mir die Brille ab, Philip«, flüsterte sie. »Es macht mir gar nichts aus, wenn du mal ein bißchen Whisky trinkst. Wirklich nicht.«

Unsere Gesichter waren zirka zehn Zentimeter auseinander. Ich traute mich nicht, ihr die Brille abzunehmen. Vielleicht hätte ich ihr auf die Nase gehauen. 

» ja«, sagte ich, mit einer Stimme wie von Orson Welles, der den Mund voller Kekse hat. »Ich suche ihn dir, Liebling, wenn er noch lebt. Und gratis. Keine zehn Cents Auslagen dabei. Nur etwas will ich dafür wissen.«

»Was, Philip?« fragte sie weich und öffnete ihre Lippen noch ein bißchen weiter. 

»Wer war das schwarze Schaf in eurer Familie?«

Sie zuckte von mir weg, wie ein erschrecktes Reh es gemacht hätte, wenn ich ein Reh erschreckt hätte und es weggezuckt wäre. Sie starrte mich an mit steinernem Gesicht. 

»Sie haben gesagt, Orrin war  nicht  das schwarze Schaf in der Familie. Wissen Sie noch? Mit einer besonderen Betonung. Und als Sie Ihre Schwester Leila erwähnten, da sind Sie schnell drüber weggegangen, als ob es ein geschmackloses Thema wäre.«

»Ich ... ich erinnere mich nicht, daß ich so was gesagt habe«, sagte sie sehr langsam. 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte ich. »Was für einen Namen benutzt Ihre Schwester beim Film?«

»Film?« sie klang undeutlich. »Oh, Sie meinen Kinofilm. Aber ich habe doch nie gesagt, daß sie beim Film ist. Ich habe nie so was über sie gesagt.«

Ich schenkte ihr mein allerschönstes, gemütliches, schiefes Grinsen. Plötzlich wurde sie wütend. 

»Kehren Sie vor Ihrer eigenen Tür mit meiner Schwester Leila«, fuhr sie mich an. 

»Lassen Sie meine Schwester Leila aus Ihren schmutzigen Reden.«

»Was für schmutzige Reden?« fragte ich. »Soll ich raten?«

»Alles, was Sie denken, ist Schnaps und Frauen«, kreischte sie. »Ich hasse Sie!« Sie rannte zur Tür, riß sie auf und war draußen. Durch den Gang lief sie im Galopp. 

Ich ging wieder um meinen Schreibtisch herum und ließ mich in den Sessel fallen. Ein ziemlich komisches Mädchen. Wirklich ziemlich komisch. Etwas später fing das Telefon wieder an zu klingeln, es ging wohl nicht anders. Nach dem vierten Klingeln legte ich den Kopf in die Hand, angelte nach dem Hörer, holte ihn mir ans Gesicht. 

»Bestattungsunternehmen McKinley der Letzte«, sagte ich. 

Eine weibliche Stimme rief »Waas?, und brach in brüllendes Gelächter aus. 1921, in der Polizeikantine, war das schon ein großer Lacherfolg. Was für ein Witzbold. Wie der Schnabel von einem Kolibri. Ich machte die Lampen aus und ging heim. 
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Um acht Uhr fünfundvierzig am nächsten Morgen konnte man mich ein paar Häuser vor dem Fotogeschäft von Bay City sehen, wo ich parkte - befrühstückt, friedlich, in der Hand die Lokalzeitung, die ich durch eine Sonnenbrille las. Ich hatte schon die Zeitung von Los Angeles durchgeackert, in der nichts über Eisdorne im Van Nuys Hotel oder sonst einem Hotel stand. Nicht mal >Geheimnisvoller Tod in einem City Hotel<, ohne Angabe von Namen oder der Art der Waffe. Die >Bay City News< waren sich nicht zu gut, um über einen Mord zu berichten. Sie setzten ihn gleich auf die Frontseite, direkt neben die Fleischpreise. 

EINHEIMISCHER IN PENSION IN DER IDAHO STREET ERSTOCHEN

AUFGEFUNDEN

»Durch einen anonymen Telefonanruf wurde die Polizei gestern zu einer Adresse in der Idaho Street geschickt, gegenüber dem Holzlager der Firma Seamans & Jansing. Als sie durch die unverschlossene Wohnungstür traten, entdeckten Beamte den Verwalter des Hauses, Lester B. Clausen, 45, tot auf der Couch in seiner Wohnung. Clausen war mit einem Eisdorn in den Hals gestochen worden, die Waffe befand sich noch im Körper. Nach einer vorläufigen Untersuchung gab Richter Frank L. Crowdy bekannt, daß Clausen stark getrunken hatte und zur Todeszeit möglicherweise nicht bei Bewußtsein war. Die Polizei fand keine Anzeichen eines Kampfes. 

Polizeileutnant Moses Maglashan übernahm sofort den Fall und befragte die Bewohner des Logierhauses, als sie von ihrer Arbeit zurückkehrten, aber die Umstände des Verbrechens blieben bisher im dunkeln. Auf die Fragen von Reportern erklärte Richter Crowdy, daß Clausen möglicherweise Selbstmord begangen haben könnte, daß jedoch die Lage der Wunde dies unwahrscheinlich mache. Bei der Überprüfung des Meldebuchs ergab es sich, daß eine Seite kürzlich herausgerissen worden war. 

Leutnant Maglashan erklärte nach eingehender Befragung der Bewohner, daß ein gedrungener Mann mittleren Alters, mit braunem Haar und ausgeprägten Gesichtszügen, mehrere Male in der Eingangshalle des Logierhauses gesehen worden ist, daß jedoch keiner der Mieter seinen Namen oder seine Beschäftigung kannte. 

Nachdem alle Zimmer sorgfältig untersucht worden waren, ergab sich nach Meinung von Maglashan, daß einer der Bewohner vor kurzem mit ziemlicher Eile ausgezogen war. Aber durch die Verstümmelung des Meldebuchs, dem besonderen Charakter der Gegend und das Fehlen einer genauen Personenbeschreibung des Vermißten werde seine Auffindung außerordentlich schwierig. Ich habe keine Ahnung, warum Clausen ermordet wurde<, erklärte Maglashan gestern abend zu später Stunde. Aber ich hatte den Mann schon einige Zeit unter Beobachtung. Viele Personen aus seiner Umgebung sind mir bekannt. Es ist ein schwieriger Fall, aber wir werden ihn lösen.<«

Es war ein hübsches Stück Prosa, und Maglashans Name wurde nur zwölfmal im Text erwähnt und dann noch zweimal in Bildunterschriften. Auf Seite drei war ein Foto von ihm, wie er einen Eisdorn hielt und ihn ansah, wobei tiefe Gedanken seine Stirne furchten. Es gab ein Foto von der Idaho Street 449, mehr als lebensecht, und ein Foto von etwas mit einem Laken drüber, daneben Maglashan, der finster darauf deutete. 

Außerdem war eine Nahaufnahme vom Bürgermeister darin, der sehr bedeutend aussah hinter seinem amtlichen Schreibtisch, sowie ein Interview mit ihm über die Frage der Verbrechensentwicklung nach dem Kriege. Er sagte genau das, was man von einem Bürgermeister erwartet - ein Schuß J. Edgar Hoover, leicht verdünnt, und mit einigen besonders bösen Grammatikfehlern gewürzt. 

Um drei Minuten vor neun öffnete sich die Tür des Fotoladens, und ein älterer Neger machte sich daran, den Schmutz vom Trottoir in den Rinnstein zu kehren. Um neun Uhr machte ein junger Bursche, mit Brille, von ordentlichem Aussehen, die Tür auf und pflockte sie ein; da ging ich rein mit dem schwarzorangen Abschnitt, den Dr. G. W. 

Hambleton an die Innenseite seiner Perücke geklebt hatte. 

Der junge Mann von ordentlichem Aussehen prüfte mich mit einem kurzen Blick, als ich den Abschnitt und etwas Geld gegen ein halbes Dutzend glänzende Abzüge eintauschte - achtfache Vergrößerungen des Negativs. Er sagte nichts, aber so wie er mich ansah, schien er sich zu erinnern, daß ich nicht der Mann war, der das Negativ gebracht hatte. 

Ich ging hinaus, setzte mich in den Wagen und betrachtete den Fang. Auf den Bildern waren ein Mann und ein blondes Mädchen zu sehen, die in einer vollbesetzten Kabine eines Restaurants saßen und was zu essen vor sich hatten. Sie blickten auf, als seien sie plötzlich aufmerksam geworden und hätten kaum noch reagieren können, bevor die Kamera klickte. An der Beleuchtung war zu sehen, daß kein Blitzlicht benutzt worden war. 

Das Mädchen war Mavis Weld. Der Mann war ziemlich klein, ziemlich dunkel, ziemlich ausdruckslos. Ich erkannte ihn nicht. Kein Grund, warum ich ihn hätte erkennen sollen. 

Das Lederpolster hatte ein Muster mit kleinen tanzenden Paaren. Es war also das Lokal

>The Dancers<. Dadurch wurde es noch weniger klar. Ein Fotoamateur auf Jagd, der ohne Genehmigung des Geschäftsführers Schnappschüsse versuchte, würde da so schnell rausfliegen, daß er bis nach Hollywood und Vinestreet rollte. Ich dachte mir, es muß wohl mit einer versteckten Kamera gemacht worden sein, so wie sie Ruth Snyder im elektrischen Stuhl geknipst haben. Er mußte die kleine Kamera an einem Riemen unter dem Kragen gehabt haben, die Linse guckte aus der offenen Jacke, und er hatte sich vielleicht einen Auslöser gebastelt, den er aus der Tasche betätigen konnte. Es war nicht besonders schwer zu erraten, wer das Bild geknipst hatte. Mr. Orrin P. Quest mußte sich rasch und geschmeidig bewegt haben, daß er so herauskam und das Gesicht noch vorn am Kopf hatte. 

Ich steckte die Bilder in die Westentasche, dabei berührte ich mit den Fingern einen zerknitterten Zettel. Ich holte ihn raus und las: »Doktor Vincent Lagardie, Wyoming Street 965, Bay City.«

Das war der >Vince<, mit dem ich telefoniert hatte und den Lester B. Clausen vielleicht versucht hatte zu erreichen. 

Ein älterer Polyp schlenderte an einer Zeile von geparkten Wagen entlang und markierte die Reifen mit gelber Kreide. Er sagte mir, wo die Wyoming Street war. Ich fuhr hin. Es war eine ost-westliche Straße, ein gutes Stück außerhalb des Geschäftszentrums; sie lief parallel zu zwei numerierten Straßen. Die Nummer 965, ein grauweißes Holzhaus, lag an einer Ecke. An der Tür ein Messingschild mit der Inschrift

>Vincent Lagardie, Dr. med., Sprechstunden 10.00-12.00 und 2.30-4.00<. 

Das Haus sah ruhig und anständig aus. Eine Frau mit einem widerspenstigen kleinen jungen stieg die Treppe hinauf. Sie las das Schild, sah auf eine Uhr, die an ihrem Revers angesteckt war und kaute unentschlossen auf ihrer Lippe. Der kleine junge sah sich vorsichtig um und trat sie dann an den Knöchel. Sie fuhr zusammen, aber ihre Stimme war geduldig. »Aber Johnny, das macht man doch nicht mit Tante Fern«, sagte sie milde. 

Sie öffnete die Tür und zerrte den kleinen Affen hinter sich hinein. Schräg gegenüber, an der Kreuzung, lag ein großes, altväterliches Haus mit einem bedeckten Säulenvorbau, der für das Haus viel zu klein war. Im Rasen davor waren Scheinwerfer eingesteckt. Zu beiden Seiten des Zugangwegs standen Rosenbüsche in Blüte. Auf einem großen Schild über dem Vorbau stand >Garland, Haus des ewigen Friedens<. 

Ich überlegte mir, wie es Dr. Lagardie gefiel, wenn er aus seinem Fenster auf das Bestattungsinstitut blickte. Vielleicht bewog es ihn zur Vorsicht. 

Ich kehrte an der Kreuzung um und fuhr zurück nach Los Angeles; ich ging in mein Büro, um nach der Post zu sehen und um meine Beute aus dem Bay City-Fotoladen in den stark lädierten grünen Tresor zu schließen - mit Ausnahme eines Abzuges. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und betrachtete den Abzug durch ein Vergrößerungsglas. Auf dem Tisch, vor dem dunklen, dünnen, ausdruckslosen Mann, der neben Mavis Weld saß, lag eine Zeitung, die >News Chronicle<. Ich konnte gerade noch die Schlagzeile lesen: HALBSCHWERGEWICHTS-BOXER ERLIEG

KAMPFVERLETZUNG. 

Nur eine Mittags-Sportausgabe, oder eine spät am Abend konnte so eine Schlagzeile drucken. Ich zog das Telefon zu mir her. Gerade, als ich meine Hand darauf legte, klingelte es. 

»Marlowe? Hier spricht Christy French, aus der Stadt. Gibt's was Neues?«

»Nichts, wenn Ihr Fernschreiber geht. Ich habe eine Zeitung aus Bay City gelesen.«

»Ham' wir auch«, sagte er gemütlich. »Hört sich an wie derselbe Kerl, was? Die gleiche Situation, gleiche Einzelheiten, die gleiche Mordwaffe, und die Zeiten passen zusammen. Ich hoffe zu Gott, es bedeutet nicht, daß Sunny Moe Steins Firma wieder im Geschäft ist.«

»Wenn es die sind, dann haben sie eine andere Technik«, sagte ich. »Gestern abend habe ich es noch mal nachgelesen. Steins Leute haben immer viele Löcher in ihre Opfer gestochen. Eines hatte über hundert Stichwunden.«

»Sie könnten ja was dazulernen«, sagte French, ein bißchen ausweichend, als ob er nicht gerne darüber redete. »Weswegen ich Sie anrufe, ist Flack. Haben Sie seit gestern nachmittag was von ihm gesehen?«

»Nein.«

»Er ist verduftet. Kam nicht zur Arbeit. Das Hotel hat bei der Wirtin angerufen. Er hat gestern nacht gepackt und fuhr weg. Wohin ist nicht bekannt.«

»Ich habe ihn nicht gesehen und nichts von ihm gehört«, sagte ich. 

»Kam es Ihnen nicht ein bißchen komisch vor, daß unsere Leiche nur vierzehn Dollar im Sack hatte?«

»Ein bißchen schon. Sie haben es schon gesagt.«

»Ich rede ins unreine. Da stimmt was nicht. Flack hat Angst, oder er ist zu Geld gekommen. Entweder hat er was gesehen und bekam Geld, um zu verschwinden, oder er hat den Kunden ausgenommen und vierzehn Dollar drin gelassen, damit es besser aussah.«

Ich sagte: »Könnte beides stimmen. Oder beides zugleich. Wer das Zimmer so gründlich durchsucht hat, hat nicht nach Geld gesucht.«

»Wieso nicht?«

»Als dieser Dr. Hambleton mich anrief, habe ich ihm das Hotel-Safe empfohlen. Das interessierte ihn nicht.«

»So ein Typ würde sowieso nicht gerade Sie angestellt haben, um sein Geld festzuhalten«, sagte French. »Er würde überhaupt nichts bei Ihnen aufbewahren lassen. Er wollte Schutz oder er wollte einen Komplizen - oder vielleicht nur einen Boten.«

»Bedaure«, sagte ich. »Er hat mir genau das gesagt, was ich Ihnen gesagt habe.«

»Und als Sie sahen, daß er tot war, als Sie hinkamen«, sagte French mit etwas zu großer Lässigkeit, »konnten Sie ihm ja wohl keine von Ihren Geschäftskarten überreicht haben.«

Ich hielt das Telefon sehr stramm und dachte schnell noch einmal zurück an mein Gespräch mit Hicks im Logierhaus in der Idaho Street. Ich sah, wie er meine Karte zwischen seinen Fingern hielt und auf sie herunterblickte. Und dann sah ich, wie ich sie schnell aus seiner Hand zog, bevor er sie festhalten konnte. Ich atmete tief ein und ließ den Atem langsam wieder raus. 

»Kaum«, sagte ich. »Und hören Sie auf, mich zu Tode zu erschrecken.«

»Er hatte aber eine, Freundchen. Sie war zweimal geknickt in der Uhrentasche in der Hose. Beim ersten Mal haben wir sie nicht gefunden.«

»Ich habe Flack eine Karte gegeben«, sagte ich mit verkniffenen Lippen. 

Es herrschte Stille. Ich konnte im Hintergrund Stimmen hören und das Klacken einer Schreibmaschine. Schließlich sagte French trocken: »Na schön. Wir sehen uns später.«

Er legte abrupt auf. 

Ich legte den Hörer sehr langsam in die Gabel und bewegte meine verkrampften Finger. 

Ich starrte auf das Foto, das vor mir auf dem Schreibtisch lag. Ich ersah aus ihm nur, daß zwei Leute, von denen ich den einen kannte, im Lokal >The Dancers~ aßen. Die Zeitung auf dem Tisch gab das Datum an oder machte es feststellbar. 

Ich wählte den >News Chronicle< und fragte nach der Sportredaktion. Vier Minuten später schrieb ich auf einen Block: Ritchie Belleau, ein populärer Halbschwergewichtsboxer, starb im >Sisters Hospital< am 19. Februar kurz vor Mitternacht an den Folgen von Verletzungen, die er am Abend zuvor in einem Hauptkampf im Hollywood Legion Stadium erlitten hatte. Die Mittags-Sportausgabe des

>News Chronicle< VOM 20. Februar hatte die Schlagzeile. Ich wählte noch einmal dieselbe Nummer und fragte nach Kenny Haste in der Lokalredaktion. Er war früher Kriminalreporter gewesen, und ich kannte ihn seit Jahren. Wir schwatzten eine Minute über alles mögliche, dann sagte ich:

»Wer hat denn bei euch über den Mord an Sunny Moe Stein geschrieben?«

»Tod Barrow. Er ist jetzt beim >Post Despatch<. Warum?«

»Ich hätte gerne die Details, wenn es welche gab.«

Er sagte, er würde jemand zum Leichenhaus schicken, die Akte holen lassen und mich zurückrufen; zehn Minuten später rief er zurück. »Er war in seinem Auto, zwei Straßen vor dem Chateau Bercy an der Franklin Avenue: er wurde zweimal in den Kopf geschossen. Die Zeit: etwa 11 Uhr 15 nachts.«

»Und das Datum: 20. Februar«, sagte ich. »Oder war's das wirklich?«

»Jawohl, stimmt. Keine Zeugen, keine Verhaftungen, außer die übliche Stammbesetzung von Buchmachern, früheren Box-Agenten und anderen berufsmäßigen Verdächtigen. Was steckt denn dahinter?«

»Sollte nicht ein alter Kumpel von ihm ungefähr zu dieser Zeit in der Stadt sein?«

»Hier steht nichts darüber. Name?«

»Weepy Moyer. Ein Freund bei den Polypen sagte irgendwas von einem Geldmann aus Hollywood, den man auf Verdacht eingesperrt und später wegen Mangels an Beweisen freigelassen hätte.«

Kenny sagte: »Warte mal. Langsam erinnere ich mich wieder - ja! Ein Kerl namens Steelgrave, Besitzer von >The Dancers<, soll ein Spieler sein und so weiter. Netter Bursche, ich habe ihn kennengelernt. Er war eine Niete.«

»Was willst du damit sagen, eine Niete?«

»Irgendein Schlaumeier hat es den Polypen gesteckt, der wäre Weepy Moyer, und sie hielten ihn zehn Tage in Haft wegen eines ungeklärten Falles in Cleveland. In Cleveland wußten sie nichts. Er hatte nichts mit dem Mord an Stein zu tun. Die ganze Woche war Steelgrave hinter Schloß und Riegel. Keinerlei Kontakte. Der Freund der Polizei hatte einen Groschenkrimi gelesen.«

»Das tun sie alle«, sagte ich. »Daher ihre kesse Lippe. Vielen Dank, Kenny.«

Wir verabschiedeten uns und legten auf; ich lehnte mich in meinen Sessel und betrachtete mein Foto. Nach einer Weile nahm ich eine Schere und schnitt das Stück heraus, auf dem die zusammengefaltete Zeitung mit der Schlagzeile zu sehen war. Ich schob die beiden Stücke je in einen Umschlag und steckte sie zusammen mit dem Blatt aus dem Block in meine Tasche. 

Ich wählte die Nummer von Mavis Weld an der Crestview Avenue. Nach längerem Klingeln antwortete eine Frauenstimme. Es war eine zurückhaltende und förmliche Stimme, die ich vielleicht schon mal gehört hatte oder auch nicht. Sie sagte nur:

»Hallo?«

»Hier spricht Philip Marlowe. Ist Miss Weld da?«

»Miss Weld wird nicht vor dem späten Abend zurück sein. Möchten Sie etwas ausrichten lassen?«

»Sehr wichtig. Wo kann ich sie erreichen?«

»Tut mir leid. Ich bin nicht informiert.«

»Kann ihr Agent es wiesen?«

»Möglich.«

»Wissen Sie bestimmt, daß Sie nicht Miss Weld sind?«

»Miss Weld ist nicht da.« Sie legte auf. 

Da saß ich nun und lauschte der Stimme. Zuerst dachte ich ja, dann dachte ich nein. je mehr ich dachte, desto weniger wußte ich's. Ich ging runter zum Parkplatz und holte den Wagen raus. 
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Auf der Terrasse von >The Dancers~ fingen die Frühaufsteher allmählich an, zu Mittag zu trinken. Vor dem verglasten Raum im Oberstock hatte man die Markise herausgedreht. Ich fuhr um die Kurve, die dann zum Sunset Boulevard hinunterführt, und hielt gegenüber vor einem viereckigen, zweistöckigen Gebäude aus rosa Backsteinen an, das kleine weiße Bleiglasfenster in einem Erker hatte, einen griechischen Giebel über der Eingangstür und etwas, das von der anderen Straßenseite wie ein antiker zinnener Türklopfer aussah. Über der Tür waren ein gefächertes Rundfenster und der Name Sheridan Ballou & Co. in strengen schwarzen Holzbuchstaben angebracht. Ich schloß meinen Wagen ab und ging zur Eingangstür hinüber. Sie war weiß und hoch und breit, und das Schlüsselloch war groß genug, daß eine Maus durchschlüpfen konnte. Innen im Schlüsselloch war das eigentliche Schloß. 

Ich probierte den Türklopfer, aber auch daran hatte man gedacht. Es war alles aus einem Stück und nicht zum Klopfen. 

Also tätschelte ich eine der schlanken, gekehlten weißen Säulen, öffnete die Tür und spazierte direkt in den Empfangsraum, der die ganze Vorderseite des Gebäudes ausfüllte. Er war mit dunklen, antik aussehenden Möbeln und vielen Sesseln und Polsterbänken aus einem gesteppten, chintzartigen Zeug ausgestattet. An den Fenstern waren Spitzenvorhänge und Chintzeinfassungen darum herum, die zu dem Chintz des ganzen Mobiliars paßten. Ein geblümter Teppich war da und viele Leute, die Mr. 

Sheridan Ballou besuchen wollten. 

Einige davon waren gut aufgelegt und voller Hoffnung. Einige sahen aus, als seien sie schon seit Tagen dort. Ein kleines Mädchen in der Ecke schniefte in ihr Taschentuch. 

Niemand beachtete sie. Man zeigte mir verschiedene Profile von der besten Seite, bis die Anwesenden festgestellt hatten, daß ich niemanden kaufen wollte und dort nicht beschäftigt war. 

Eine Rothaarige, die gefährlich aussah, saß lässig an einem schicken Adam-Schreibtisch und sprach in ein blendendweißes Telefon. Ich ging zu ihr hin; sie applizierte mir ein paar kalte blaue Pillen in Gestalt ihrer Augen und heftete sie dann an das Deckensims, das rings um den Raum lief. 

»Nein«, sagte sie ins Telefon. »Nein, tut mir leid. Ich fürchte, es hat keinen Sinn. Viel zu beschäftigt.« Sie legte auf, hakte irgendwas auf einer Liste ab und schenkte mir noch einen ihrer stählernen Blicke. 

»Guten Morgen. Ich möchte Mr. Ballou besuchen«, sagte ich. 

Ich legte meine einfache Visitenkarte auf ihren Schreibtisch. Sie nahm sie an einer Ecke und belächelte sie heiter. 

»Heute?« erkundigte sie sich freundschaftlich. »Diese Woche?«

»Wie lange dauert es denn gewöhnlich?«

»Es hat schon sechs Monate gedauert«, sagte sie fröhlich. »Kann Ihnen sonst niemand helfen?«

»Nein.«

»Bedaure. Nichts zu machen. Kommen Sie mal wieder, ja? So ungefähr kurz vor Weihnachten.« Sie trug einen weißen Wollrock, eine tiefrote Seidenbluse und ein schwarzes Samtjäckchen mit kurzen Ärmeln. Ihr Haar war eine feurige Abendsonne. 

Sie trug ein goldenes Kettchen mit Topasen, Topas-Ohrringe und einen Topas-Schmuckring in Form eines Schildes. Ihre Fingernägel paßten genau zur Bluse. Sie sah aus, als brauchte sie ein paar Wochen zum Anziehen. 

»Ich muß ihn sehen«, sagte ich. 

Sie las erneut meine Karte. Sie lächelte wunderschön. 

»Das muß jeder«, sagte sie. »Also hören Sie, Mr. . . . Mr. Marlowe. Sehen Sie alle diese reizenden Leute an. jeder von ihnen sitzt hier, seit das Büro aufgemacht hat - vor zwei Stunden.«

»Es ist wichtig.«

»Zweifellos. Darf ich fragen, worum es geht?«

»Ich möchte was Schmutziges verhökern.«

Sie nahm eine Zigarette aus einer Kristallschale und zündete sie mit einem Kristallfeuerzeug an. »Verhökern? Sie meinen für Geld? In Hollywood?«

»Vielleicht.«

»Was ist es denn Schmutziges? Sie brauchen keine Angst zu haben, mich zu schockieren.«

»Es ist etwas obszön, Miss ... Miss ... « - ich bog meinen Hals, um das Schild auf ihrem Schreibtisch zu lesen. 

»Helen Grady«, sagte sie. »Na ja, so eine kleine wohlerzogene Obszönität hat noch nie was geschadet, oder?«

»Ich habe nicht gesagt >wohlerzogen<.«

Sie lehnte sich vorsichtig zurück und blies mir Rauch ins Gesicht. 

»Also kurz: Erpressung.« Sie seufzte. »Mensch, verduften Sie mal schleunigst, bevor Ihnen ein paar fette Polypen in den Schoß fliegen!«

Ich saß auf der Ecke ihres Schreibtisches, fing eine große Handvoll von ihrem Zigarettenrauch und blies ihn ihr ins Haar. Sie duckte sich verärgert. »Hauen Sie ab, Sie Flegel!« sagte sie mit einer Stimme, die zum Farbe-Abbeizen gereicht hätte. 

»Aber, aber! Was ist denn aus dem vornehmen Akzent geworden?«

Ohne ihren Kopf zu drehen, sagte sie scharf: »Miss Vane.«

Ein großes, schlankes, elegantes Mädchen mit hochmütigen Augenbrauen blickte auf. 

Sie war gerade durch eine Innentür getreten, die täuschend wie ein buntes Glasfenster aussah. Das dunkle Mädchen kam herüber. Miss Grady gab ihr meine Karte: »Spink.«

Miss Vane ging mit der Karte durch das bunte Fenster nach innen. 

»Setzen Sie sich und schonen Sie Ihre Knöchel, Großmaul«, teilte mir Miss Grady mit. 

»Vielleicht werden Sie eine Woche hierbleiben.«

Ich setzte mich in einen Ohrensessel aus Chintz, dessen Rückenlehne meinen Kopf UM

20 CM überragte. Ich kam mir vor wie eingelaufen. Miss Grady schenkte mir wieder ihr Lächeln, die Marke mit den handpolierten Kanten, und bog sich wieder zu ihrem Telefon. 

Ich sah mich um. Das kleine Mädchen in der Ecke hatte aufgehört zu weinen und schminkte sein Gesicht mit kühler Gleichgültigkeit. Ein sehr großer, vornehm aussehender Typ holte schwungvoll einen graziösen Arm heran, um auf seine elegante Armbanduhr zu blicken, und erhob sich in. weibischer Manier. Er setzte einen perlgrauen Homburg dandyhaft schräg auf seinen Kopf, überprüfte seine gelben Wildlederhandschuhe und seinen Stock mit Silberknopf und schlenderte gemächlich hinüber zu der rothaarigen Empfangsdame. 

»Ich warte jetzt schon zwei Stunden, um Mr. Ballou aufzusuchen«, sagte er eisig mit einer vollen, süßen Stimme, die durch sehr viel Übung so hingetrimmt worden war. »Ich bin es nicht gewöhnt, daß  irgend jemand  mich zwei Stunden warten läßt.«

»Tut mir sehr leid, Mr. Fortescue. Mr. Ballou ist heute morgen einfach unbeschreiblich beschäftigt.«

»Es tut mir leid, daß ich ihm keinen Scheck hierlassen kann«, bemerkte der große, elegante Typ mit müder Verachtung. »Wahrscheinlich das einzige, was ihn interessieren könnte. jedoch, nachdem dies ... «

»Moment mal, mein Junge.« Der Rotkopf nahm ein Telefon hoch und sagte: »ja ... hat Goldwyn das gesagt? Kannst du keinen erreichen, der nicht spinnt? ... Also, versuch's noch mal.« Sie schmiß den Hörer in die Gabel. Der große Typ hatte sich nicht bewegt. 

»Nachdem das jedoch nicht möglich ist«, sprach er weiter, als hätte er nie aufgehört, 

»möchte ich ihm gerne eine Nachricht hinterlassen.«

»Bitte, tun Sie das«, sagte Miss Grady zu ihm. »Irgendwie werd ich's schon machen, daß er sie kriegt.«

»Dann richten Sie ihm bitte liebe Grüße aus, und daß er ein dreckiges Borstenvieh ist.«

»Sag lieber Schwein, mein Schatz«, sagte sie. »Er versteht kein Englisch.«

»Dann sagen Sie Schwein und noch mal Schwein«, sagte Fortescue zu ihr, »und fügen Sie noch ein bißchen leicht geschwefelten Wasserstoff und die allerbilligste Marke Hurenparfüm dazu.« Er setzte seinen Hut zurecht und prüfte sein Profil noch einmal im Spiegel. »Und nun wünsche ich Ihnen einen angenehmen Morgen und zum Teufel mit Sheridan Ballou & Co.«

Der große, schlanke Schauspieler schritt vornehm hinaus und benutzte seinen Stock, um die Tür zu öffnen. 

»Was ist denn los mit ihm?« fragte ich. 

Sie betrachtete mich mitleidig. »Billy Fortescue? Nichts ist los mit ihm. Er kriegt keine Rolle, also kommt er jeden Tag herein und zieht diese Schau ab. Er meint, daß ihn vielleicht jemand dabei sieht und es ihm gefällt.«

Langsam machte ich den Mund zu. Man kann eine ganze Weile in Hollywood leben und doch nie eine Szene sehen, die brauchbar für einen Film ist. 

Miss Vane erschien in der Tür nach innen und winkte mir mit dem Kinn. Ich ging an ihr vorbei. »Hier entlang, zweite rechts.« Sie beobachtete mich, während ich den Gang entlang zu der zweiten Tür ging, die offen war. Ich ging hinein und machte die Tür zu. 

Ein dicklicher, weißhaariger Jude saß am Schreibtisch und lächelte mir zärtlich zu. 

»Gott zum Gruß«, sagte er. »Ich bin Moss Spink. Was haben wir für Sorgen, mein junge? Nehmen Sie mal den Parkplatz hier. Zigarette?« Er öffnete etwas, das wie eine Truhe aussah, und wollte mich mit einer Zigarette beglücken, die kaum länger als dreißig Zentimeter war. Sie steckte in einem extra Glasröhrchen. 

» Besten Dank«, sagte ich. »Tabak rauch ich nicht.«

Er seufzte. »Na schön. Ihr Spiel. Also woll'n wir mal sehn. Sie heißen Marlowe. Wie? 

Marlowe. Marlowe. Ich hab noch nie von einem Marlowe gehört.«

»Kann sein«, sagte ich. »Ich. habe auch noch nie von einem Spink gehört. Ich wollte einen Herrn namens Ballou besuchen. Klingt das wie Spink? Ich suche niemand, der Spink heißt. Und ganz unter vier Augen: Leute, die Spink heißen, können mir gestohlen bleiben.«

»Antisemit, was?« sagte Spink. Er winkte großzügig mit der Hand, an der ein kanariengelber Diamant hing, wie eine Verkehrsampel auf Gelb. »Jetzt haben Sie sich mal nicht so. Setzen Sie sich und stauben Ihr Hirn ab. Sie kennen mich nicht. Sie wollen mich nicht kennen. In Ordnung. Ich bin nicht beleidigt. In diesem Geschäft braucht man immer jemanden, der nicht so leicht beleidigt ist.«

»Ballou«, sagte ich. 

»Jetzt seien Sie mal vernünftig, mein Freund. Sherry Ballou ist jemand, der sehr viel zu tun hat. Er arbeitet zwanzig Stunden am Tag, und danach ist immer noch was auf dem Terminkalender. Setzen Sie sich hin und reden Sie mit dem kleinen Spink.«

»Was machen Sie denn hier?« fragte ich ihn. 

» Ich bin sein Schutz, mein Freund. Ich muß ihn abschirmen. Jemand wie Sherry kann schließlich nicht jeden empfangen. Ich empfange manche Leute für ihn. Ich bin genau wie er - natürlich mit gewissen Grenzen.«

»Vielleicht bin ich auf der anderen Seite der Grenze«, sagte ich. 

Spink stimmte mir freundlich zu. »Vielleicht.« Er zog ein dickes Klebeband von einem einzelnen Zigarrenbehälter aus Aluminium ab, holte zärtlich die Zigarre heraus und untersuchte sie sorgfältig auf Muttermale. »Will ich gar nicht abstreiten. Könnten wir nicht mal ein bißchen was vorzeigen? Dann sehen wir ja. Bis jetzt haben Sie bloß Sprechproben gegeben. So was hören wir so oft, daß es uns überhaupt nicht mehr beeindruckt.«

Ich sah ihm zu, wie er sein Feuerzeug schnappen ließ und seine eindrucksvolle Zigarre anzündete. »Woher weiß ich denn, daß Sie ihn nicht hinters Licht führen?« fragte ich listig. Spinks Äuglein blinzelten, und es kam mir fast so vor, als stünden Tränen darin. 

»Ich und Sherry Ballou betrügen?« fragte er mit gebrochener, gedämpfter Stimme - das reinste Staatsbegräbnis. »Ich? Eher würde ich meine eigene Mutter betrügen.« »Das heißt auch nicht viel mehr«, sagte ich. »Ich kenne ja Ihre Mutter nicht.«

Spink legte seine Zigarre in einen Aschenbecher von der Größe eines Vogelbads. Er wedelte mit seinen Armen. Schmerz verzerrte sein Herz. »Freund, o Freund. Wie reden Sie nur«, jammerte er. »Ich liebe Sherry Ballou wie meinen Vater. ja mehr noch. Mein Vater - na ja, lassen wir das. Also los, junge. Ein bißchen Menschlichkeit. Kommen Sie zu mir - Freundschaft und Vertrauen. Spinnen Sie mal Ihr Garn für den kleinen Spink, ja?«

Ich zog ein Kuvert aus meiner Tasche und warf es ihm über den Schreibtisch. Er zog das einzelne Foto heraus und betrachtete es ernsthaft. Er legte es auf den Schreibtisch. 

Er hob den Blick zu mir, sah abwärts auf das Foto und wieder auf mich. »Na und?«

fragte er hölzern. Auf einmal war nichts mehr in seiner Stimme, nichts von dem guten alten Vertrauen, nichts von der Freundlichkeit, von der er immer geredet hatte. »Was ist denn da so Tolles dran?«

»Muß ich Ihnen sagen, wer die Frau ist?«

»Wer ist der Kerl?« zischte Spink. 

Ich sagte nichts. 

»Ich hab gefragt, wer der Kerl ist.« Spink kreischte beinahe. »Spuck's aus, spuck's aus.« Ich sagte immer noch nichts. Spink griff langsam nach dem Telefon und ließ dabei seine harten hellen Augen auf meinem Gesicht ruhen. 

»Nur zu. Rufen Sie sie an«, sagte ich. »Rufen Sie in der City an, fragen Sie nach Leutnant Christy French vom Morddezernat. Noch so ein junge, der sich nichts sagen lassen will.«

Spink nahm die Hand vom Telefon. Er stand langsam auf und verschwand mit dem Foto. Ich wartete. Draußen auf dem Sunset Boulevard strich der Verkehr vorbei, eintönig, weit weg. Lautlos tropften die Minuten in den Brunnen. Einen Augenblick lang tanzte der Rauch von Spinks brennender Zigarre in der Luft, dann wurde er von der Öffnung des Air-Conditioners eingesaugt. Ich schaute die unzähligen Fotos an den Wänden an, alle mit Autogramm, alle Sherry Ballou gewidmet, von jemand in ewiger Freundschaft. Ich schätzte, daß sie wohl alle zweite oder dritte Klasse waren, wenn sie schon in Spinks Büro hingen. 
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Nach einer Weile kehrte Spink zurück und machte ein Zeichen, daß ich folgen solle. Ich folgte ihm durch den Gang durch zwei Türen in ein Vorzimmer mit zwei Sekretärinnen. 

Danach weitere Doppeltüren aus schwerem schwarzem Glas mit silbernen Pfauen, die in die Scheiben geätzt waren. Die Türen öffneten sich von selbst, wenn wir uns näherten. 

Ich stieg drei Teppichstufen abwärts in ein Büro, in dem nichts fehlte außer einem Swimming-pool. Zwei Stockwerke hoch, ringsherum eine Empore voll mit Bücherborden. In einer Ecke standen ein großer Steinway-Konzertflügel, viel Glas und helle Holzmöbel, ein Schreibtisch so groß wie ein Badmintonplatz, Sessel und Couches und Tische, und auf einer der Couches ein Mann ohne Jacke, mit offenem Hemd und einem Angorashawl; den Angorashawl hätte man im Dunkeln gefunden - so wie er schnurrte. Auf den Augen und der Stirn des Mannes lag ein weißes Tuch, und ein geschmeidiges Mädchen war gerade dabei, an einem Tisch daneben ein frisches Tuch über einer silbernen Schüssel mit Eiswasser auszuwringen. 

Der Mann war ein großer, gutgebauter Bursche mit welligern dunklem Haar und einem kräftigen braunen Gesicht unter dem weißen Tuch. Ein Arm hing zum Teppich herunter, zwischen den Fingern hing eine Zigarette, von der ein kleines bißchen Rauch sich kräuselte. 

Das blonde Mädchen wechselte behende die Tücher. Der Mann auf der Couch stöhnte. 

Spink sagte: »Das ist der junge, Sherry. Heißt Marlowe.«

Der Mann auf der Couch stöhnte. »Was will er denn?«

Spink sagte: »Er will nicht heraus damit.«

Der Mann auf der Couch sagte: »Wozu hast du ihn dann hereingeholt? Ich bin müde.«

Spink sagte: ~Du weißt ja, wie's ist, Sherry. Manchmal geht's eben nicht anders.«

Der Mann auf der Couch sagte: »Was war's noch mal für ein wundersamer Name?«

Spink drehte sich zu mir um: »Jetzt können Sie sagen, was Sie sagen wollten. Und zwar mal ein bißchen hoppla, Marlowe.«

Ich sagte nichts. 

Nach einem Augenblick hob der Mann auf der Couch langsam den Arm mit der Zigarette am Ende. Er drückte die Zigarette müde an den Mund und sog an ihr mit der ungeheuren Mattigkeit eines dekadenten Adeligen, der in seinem halbkaputten Schloß verschimmelt. 

»Ich rede mit dir, Kerl«, sagte Spink böse. Die Blondine wechselte erneut das Tuch, ohne jemanden anzusehen. Eine Stille lastete im Raum, so beißend wie Zigarettenrauch. »Na los, Mann. jetzt raus damit!«

Ich zog eine von meinen Camels raus, zündete sie an, wählte einen Sessel und setzte mich. Ich streckte meine Hand aus und betrachtete sie. Der Daumen zuckte alle paar Sekunden auf und ab. 

Spinks Stimme fuhr schneidend in die Stille: »Hey, Sherry hat keinen ganzen Tag lang Zeit.«

»Was würde er denn den ganzen übrigen Tag machen?« hörte ich mich selbst fragen. 

»Auf einer weißen Seidencouch liegen und sich die Fußnägel vergolden lassen?«

Die Blondine drehte sich plötzlich um und starrte mich an. Spinks Mund stand sperrangelweit auf. Er zwinkerte. Der Mann auf der Couch hob langsam die Hand zu einer Ecke des Handtuchs über seinen Augen. Er nahm so viel von dem Handtuch weg, daß ein nußbraunes Auge zu mir hin blickte. Sanft fiel das Handtuch wieder zurück. 

»So können Sie hier nicht reden«, sagte Spink streng. 

Ich stand auf. Ich sagte: »Ich habe leider mein Gebetsbuch vergessen. Ich sehe zum ersten Mal, daß Gott auf Provisionsbasis arbeitet.«

Eine Minute lang sagte niemand etwas. Die Blondine wechselte noch mal das Handtuch. 

Unter dem Handtuch sagte der Mann auf der Couch: »Macht, daß ihr rauskommt, meine Lieben. Alle bis auf den neuen Jungen.«

Von Spink erhielt ich einen schmalen, haßerfüllten Blick. Die Blondine ging schweigend raus. 

Spink sagte: »Warum kann ich ihn nicht hochkant rausschmeißen?«

Die müde Stimme unter dem Handtuch sagte: »Ich habe darüber schon so lange nachgedacht, daß es unwichtig ist. Raus.«

»Okay, Boss«, sagte Spink. Er zog sich widerwillig zurück. An der Tür blieb er noch mal stehen, fauchte mich noch einmal lautlos an und verschwand. 

Der Mann auf der Couch wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, dann sagte er:

»Wieviel?«

»Sie können hier nichts kaufen.«

Er riß das Handtuch von seinem Kopf, warf es auf die Seite und stand langsam auf. Er setzte seine handgenähten, rauhledernen, durchbrochenen Schuhe auf den Teppich und wischte sich mit der Hand die Stirn. Er sah müde aus, aber nicht zerstreut. Er griff sich noch eine Zigarette von irgendwoher, zündete sie an und starrte niedergeschlagen durch den Rauch auf den Boden. 

»Weiter«, sagte er. 

»Ich weiß nicht, warum Sie vor meiner Wenigkeit diese große Show abgezogen haben«, sagte ich. »Aber soviel Grips traue ich Ihnen doch zu, daß Sie wissen, daß Sie hier nichts kaufen können, was dann auch wirklich nur Ihnen gehört.«

Ballou nahm das Foto, das Spink in seiner Nähe auf einen langen niederen Tisch gelegt hatte. Er streckte eine matte Hand aus. »Das Teil, das da rausgeschnitten ist, ist sicher die Pointe vom Ganzen, stimmt's?«

Ich zog das Kuvert aus meiner Tasche und gab ihm das ausgeschnittene Stück; ich sah zu, wie er die beiden Stücke zusammensetzte. 

»Mit einer Lupe können Sie die Schlagzeile lesen«, sagte ich. 

»Auf meinem Schreibtisch liegt eine - bitte.«

Ich ging hinüber und nahm die Lupe von seinem Schreibtisch. »Sie sind's gewöhnt, daß man Sie bedient, was, Mr. Ballou?«

»Ich zahle dafür.« Er betrachtete das Foto durch die Lupe und seufzte. »Ich glaube, ich habe den Kampf gesehen. Man sollte auf diese Männer besser aufpassen.«

»So wie Sie auf Ihre Kunden«, sagte ich. 

Er legte die Lupe nieder und lehnte sich zurück, um mich mit kühlen, ruhigen Augen anzusehen. 

»Das ist der junge, dem >The Dancers< gehört. Heißt Steelgrave. Die Dame ist natürlich Kundin bei mir.« Er machte eine vage Geste zu einem Sessel hin. Ich setzte mich drauf. »An wieviel hatten Sie denn gedacht, Mr. Marlowe?«

»Wofür?«

»Alle Abzüge und das Negativ. Die ganze Chose.«

»Zehn Mille«, sagte ich und beobachtete seinen Mund. Der Mund lächelte ziemlich freundlich. 

»Aber es muß noch etwas näher erklärt werden, nicht? Ich sehe hier nur, daß da zwei Leute in einem öffentlichen Lokal zusammen essen. Das ruiniert wohl kaum den Ruf meiner Kundin. Ich nehme doch an, daß es das war, woran Sie dachten.«

Ich grinste. »Sie können nichts kaufen, Mr. Ballou. ich hätte ja ein Positiv von dem Negativ machen können, oder ein zweites Negativ von einem Abzug. Wenn das Bild irgendwas beweist, dann könnten Sie nie wissen, ob der Beweis aus der Welt ist.«

»Nicht grade eine gute Methode für einen Erpresser, um ins Geschäft zu kommen«, sagte er, immer noch lächelnd. 

»Ich frage mich immer, warum Leute überhaupt einem Erpresser was zahlen. Sie können es ja nie kaufen. Trotzdem zahlen sie, manchmal immer und immer wieder. Und am Schluß sind sie genauso weit wie am Anfang.« »Die Angst von heute, sagte er, 

»kommt immer vor der Angst von morgen. Es ist die Basis der dramatischen Wirkung, daß der Teil größer ist als das Ganze. Wenn man einen berühmten Filmstar in einem Film in großer Gefahr sieht, dann teilt man die Angst mit ihm, gefühlsmäßig. Trotzdem weiß ja der logische Verstand, daß es der Star des Filmes ist und daß ihm nichts Schlimmes geschehen darf. Wenn Spannung und Bedrohung nicht stärker wären als der Verstand, dann gäbe es kein Drama.«

Ich sagte: »Sie werden wohl recht haben«, und blies etwas von meinem Camel-Rauch in die Gegend. 

Seine Augen wurden etwas schmaler. »Wenn es nun darum geht, ob man wirklich etwas kaufen kann: wenn ich Ihnen einen erheblichen Preis zahlen würde und dennoch nicht bekäme, was ich gekauft habe, dann würde ich Sie schon drankriegen. Würde Ihnen die Knochen im Leib kaputtschlagen lassen. Und wenn Sie dann wieder aus dem Krankenhaus kämen und sich wieder kräftig fühlten, dann könnten Sie ja versuchen, mich einsperren zu lassen.«

»Ist mir auch schon passiert«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv. Ich weiß, wovon ich rede. Warum reden Sie überhaupt mit mir?«

Er lachte. Er hatte ein angenehmes, tiefes, müheloses Lachen. »Mein Lieber, ich bin ein Agent. Ich rechne immer ein bißchen damit, daß ein Händler noch was in der Hinterhand hat. Aber über zehn Mille wollen wir nicht reden. Soviel hat sie nicht. Bis jetzt macht sie ja nur tausend in der Woche. Obwohl, ich gebe zu, sie hat's nicht mehr weit zum großen Geld.«

»Damit wäre sie schnell am Ende«, sagte ich und zeigte auf das Foto. »Kein großes Geld, kein Swimming-pool mit Unterwasserbeleuchtung, kein Silbernerz, kein Name in Leuchtschrift, kein gar nichts. Alles im Winde verweht.«

Er lachte verächtlich. 

»Also: es macht nichts, wenn ich das den Polypen da drinnen zeige?« sagte ich. 

Er lachte nicht mehr. Seine Augen wurden schmal. Er fragte sehr ruhig: »Wieso würde die das interessieren?«

Ich stand auf. »Ich glaube nicht, daß wir ins Geschäft kommen, Mr. Ballou. Sie sind ein sehr beschäftigter Mensch. Ich werde mich mal dünnmachen.«

Er erhob sich von der Couch, ein Meter achtzig das Ganze, und reckte sich. Es war ein prächtiger Koloß von einem Mann. Er kam herüber und stellte sich vor mich. Seine nußbraunen Augen hatten kleine goldene Flecken. »Lassen Sie mal sehen, wer Sie sind, Freundchen.«

Er streckte seine Hand aus. Ich legte meine offene Brieftasche hinein. Er las die Kopie meiner Lizenz, holte noch ein paar Sachen aus der Brieftasche und betrachtete sie. Er gab sie zurück. 

»Also, was würde denn passieren, wenn Sie Ihr Bildchen den Polypen zeigen würden?«

»Ich müßte es erst mal in Verbindung bringen mit einer anderen Sache, an der die gerade arbeiten - etwas, das gestern nachmittag im Van Nuys Hotel passiert ist. Ich würde es auch mit dem Mädchen in Verbindung bringen: sie will nicht mit mir reden, deshalb rede ich mit Ihnen.«

»Sie hat mir gestern abend davon erzählt«, seufzte er. 

»Wieviel erzählt?« fragte ich. 

»Daß ein Privatdetektiv namens Marlowe ihr seine Dienste aufzwingen wollte, aufgrund der Tatsache, daß sie in einem Hotel in der City gesehen wurde, in unangenehmer Nähe eines Ortes, wo ein Mord verübt worden war.«

»In wie großer Nähe?« fragte ich. 

»Hat sie nicht gesagt.«

»So sehen Sie aus.«

Er ging von mir weg zu einem hohen runden Behälter in der Ecke. Er entnahm ihm einen aus einer ganzen Anzahl von kurzen dünnen Rohrstöcken. Er fing an, auf dem Teppich auf und ab zu marschieren, wobei er den Rohrstock rasch neben seinem rechten Schuh sausen ließ. 

Ich setzte mich wieder hin, machte meine Zigarette aus und atmete tief ein. »So was gibt's nur in Hollywood«, brummte ich. 

Er machte eine scharfe Kehrtwendung und sah mich an. »Wie bitte?« »Daß ein augenscheinlich normaler Mensch in einem Haus hin und her stolziert wie ein englischer Gent, mit einem Dandystöckchen in der Hand.«

Er nickte. »Ich habe mich von einem Produzenten bei M. G. M. anstecken lassen. 

Amüsanter Kerl. jedenfalls hat man es mir erzählt.« Er hielt an und deutete mit dem Stock auf mich, »Sie machen mir Spaß, Marlowe. Also wirklich. Sie sind so durchsichtig. jetzt wollen Sie mich als eine Schaufel benutzen, damit Sie sich aus dem Dreck befreien -können, in dem Sie drin sitzen.«

»Da ist was Wahres dran. Aber der Dreck, in dem ich sitze, ist gar nichts gegen den Dreck, in dem Ihre Kundin sitzen würde, wenn ich nicht das gemacht hätte, weswegen ich im Dreck sitze.«

Einen Augenblick lang stand er ganz still. Er schleuderte den Stock von sich weg, wanderte hinüber zu einer Hausbar und machte in einem Schwung beide Schranktüren auf. Er goß irgendwas in zwei dickbauchige Gläser. Eines davon trug er zu mir herüber. 

Dann ging er zurück und holte sein eigenes. Er setzte sich damit auf die Couch. 

»Armagnac«, sagte er. »Wenn Sie mich kennen würden, wüßten Sie die Ehre zu schätzen. Dieses Zeug ist ziemlich rar. Die Deutschen haben fast alles weggeputzt. 

Und den Rest nahmen die unseren. Also Ihr Wohl.«

Er hob das Glas, schnüffelte und nahm einen winzigen Schluck. Ich goß mir meinen auf einen Zug herunter. Es schmeckte wie guter französischer Weinbrand. 

Ballou schien schockiert. »Lieber Gott, Sie müssen das in kleinen Schlucken nehmen, nicht runterkippen!«

»Ich kippe es runter«, sagte ich. »Tut mir leid. Sie hat Ihnen auch gesagt, daß sie bös in der Tinte sitzen würde, wenn mir nicht das Maul gestopft würde.«

Er nickte. 

»Hat sie einen Vorschlag gemacht, wie man mir das Maul stopfen könnte?«

»Ich hatte den Eindruck, daß sie gerne hätte, wenn man es mit irgendeinem stumpfen Gegenstand erledigte. Also probierte ich es mit einer Mischung aus Schmiergeld und Drohung. Wir haben da weiter unten in der Stadt eine kleine Organisation, die auf den Schutz von Filmleuten spezialisiert ist. Anscheinend haben sie Ihnen keine Angst machen können, und zum Bestechen war es nicht genug Geld.«

»Die haben mir ganz schön angst gemacht~, sagte ich. »Ich hätte beinahe eine Luger auf sie losgelassen. Dieser Morphinist mit seiner dicken Kanone hat eine Mordsschau abgezogen. Und wenn Sie sagen, es sei nicht genug Geld gewesen - es kommt immer drauf an, wie man es mir anbietet.«

Er schlürfte noch ein bißchen von seinem Armagnac. Er zeigte auf das Foto, das vor ihm lag - die beiden zusammengefügten Teile. 

»Wir waren soweit, daß Sie das zu den Polypen bringen wollten. Und dann - weiter?«

»Ich glaube, soweit waren wir noch nicht. Wir waren bei der Frage, warum sie das mit Ihnen besprochen hat, statt mit ihrem Freund. Er war gerade angekommen, als ich fortging. Er hat einen eigenen Schlüssel.«

»Offenbar hat sie es eben nicht getan.« Er sah mit gerunzelter Stirn in seinen Armagnac. 

»Das gefällt mir«, sagte ich. »Es würde mir noch besser gefallen, wenn der Kerl nicht ihren Wohnungsschlüssel hätte.«

Er blickte auf - ein bißchen traurig: »Mir auch. Es würde uns allen besser gefallen. Aber bei Schauspielern war es immer so - bei jeder Art von Schauspielerei. Wenn diese Leute nicht so wild und unordentlich leben würden, würden sie auch nicht so starke Gefühle haben - na ja, und dann könnten sie auch solche Gefühle nicht einfangen und sie auf ein paar Meter Zelluloid festhalten oder sie über die Rampe bringen.«

»Ich rede nicht von ihrem Liebesleben«, sagte ich. »Aber sie muß sich doch nicht unbedingt mit einem zusammentun, dem sie auf den Fersen sind.«

»Dafür gibt's keinen Beweis, Marlowe.«

Ich zeigte auf das Foto. »Der Mensch, der das aufgenommen hat, ist vermißt und unauffindbar. Er ist wahrscheinlich tot. Zwei andere Leute, die unter der gleichen Adresse wohnten, sind auch tot. Einer von ihnen wollte diese Bilder verscherbeln, bevor sie ihn totgemacht haben. Sie ist selber in sein Hotel gekommen, um die Ware in Empfang zu nehmen. Der ihn getötet hat, ist auch gekommen. Sie bekam die Ware nicht, und der Killer bekam sie auch nicht. Sie wußten nicht, wo sie suchen sollten.«

»Und Sie wußten es?«

»Ich hatte Glück. Ich hatte ihn ohne Perücke gesehen. Vielleicht sind das alles keine Beweise. Man hätte allerlei dagegen anführen können. Aber wozu die Mühe? Zwei Menschen sind getötet worden, vielleicht drei. Sie ging ein enormes Risiko ein. Warum? 

Sie wollte das Bild. Dieses Bild war ein enormes Risiko wert. Noch mal - warum? Es sind nur zwei Leute, die an einem bestimmten Tag zusammen essen. An dem Tag, an dem Moe Stein auf der Franklin Avenue niedergeschossen wurde. An dem Tag, an dem ein gewisser Steelgrave im Gefängnis saß, weil die Bullen einen Tip bekamen, daß nach ihm gefahndet würde und er Weepy Moyer hieße. Das geht aus den Unterlagen hervor. Aber das Foto zeigt, daß er gar nicht im Gefängnis war. Und dadurch, daß es ihn an diesem besonderen Tag zeigt, beweist es, wer er ist. Und sie weiß das. Und er hat immer noch den Wohnungsschlüssel.«

Ich machte ein Pause, und wir betrachteten einander ausgiebig. Ich sagte:

»Sie wollen doch nicht unbedingt, daß die Polypen dieses Bild bekommen, oder? Sieg oder Platz oder Verloren: die würden sie kreuzigen. Und am Ende der ganzen Affäre würde es überhaupt nichts mehr ausmachen, ob Steelgrave Moyer ist, oder ob Moyer Stein ermordet hat oder ihn ermorden ließ, oder ob er nur zufällig an dem Tag mit einem Passierschein rauskam, an dem er ermordet wurde. Wenn er damit durchkäme, dann gäbe es immer genügend viele Leute, die glaubten, daß es Bestechung war. Und ihr  würden sie gar nichts abnehmen. Sie wäre für die öffentliche Meinung eine Gangsterbraut. Für Ihre Branche wäre sie vollständig und endgültig erledigt.«

Ballou schwieg einen Moment und betrachtete mich ausdruckslos. »Und was ist jetzt mit  Ihnen?"  fragte er sanft. 

»Das hängt zum großen Teil von Ihnen ab, Mr. Ballou.«

»Was wollen Sie denn eigentlich?« Seine Stimme war jetzt dünn und bitter. 

»Genau das, was ich von  ihr  wollte und nicht bekommen konnte. Etwas, was mir ein eindeutiges Recht gibt, in ihrem Interesse zu arbeiten, und zwar so lange, bis es nach meiner Meinung nicht weitergeht.«

»Und zwar, indem Sie Indizien vorenthalten?« fragte er gespannt. 

»Sofern es Indizien sind. Die Polypen können nichts rauskriegen, ohne daß Miss Weld mit hineingezogen wird. Vielleicht kann ich es. Sie würden sich diese Mühe gar nicht machen. Für sie ist es gar nicht so wichtig. Für mich schon.«

»Warum?«

»Sagen wir mal, es ist eben mein Beruf. Vielleicht habe ich noch andere Gründe, aber der genügt schon.«

»Wieviel verlangen Sie?«

»Gestern abend haben Sie es mir geschickt. Gestern habe ich es nicht annehmen wollen - jetzt würde ich es annehmen. Zusammen mit einem Brief mit Unterschrift, in dem ich beauftragt werde, einen Erpressungsversuch an einem Ihrer Kunden zu untersuchen.«

Ich erhob mich mit meinem leeren Glas, wanderte hinüber und stellte es auf den Schreibtisch. Als ich mich vorbeugte, hörte ich ein schwaches, sirrendes Geräusch. Ich trat hinter den Schreibtisch und zog rasch eine Schublade auf. Ein Drahtaufnahmegerät kam zum Vorschein, auf einem mit Scharnier befestigten Bord. Der Motor lief, und der dünne Draht bewegte sich gleichmäßig von der einen Spule zur anderen. Ich sah zu Ballou hinüber. 

»Sie können es abstellen und die Aufnahme mitnehmen«, sagte er. »Sie werden es mir wohl nicht verdenken, daß ich es benutzt habe.«

Ich legte den Hebel um zum Rückspulen, und der Draht lief in der entgegengesetzten Richtung und wurde so schnell, daß ich ihn nicht mehr sehen konnte. Es gab eine Art von scharfem Klagelaut, wie zwei Tunten, die sich um ein Stück Seife raufen. Der Draht löste sich von der Spule, und der Apparat kam zur Ruhe. Ich nahm die Spule ab und versenkte sie in meine Tasche. 

»Vielleicht haben Sie ja noch eine«, sagte ich. »Ich muß das Risiko eingeben.«

»Sie sind wohl ziemlich selbstsicher, was, Marlowe?«

»Ich wünschte, ich wär's.«

»Drücken Sie mal auf den Knopf am Ende des Schreibtischs, ja?«

Ich drückte ihn. Die schwarze Glastür öffnete sich, und ein dunkles Mädchen kam mit einem Stenografierblock herein. 

Ballou fing an zu diktieren, ohne sie auch nur anzusehen. 

»Brief an Mr. Philip Marlowe, mit seiner Adresse. Sehr geehrter Herr Marlowe: Hiermit werden Sie von unserer Agentur beauftragt, einen Erpressungsversuch an einem ihrer Klienten zu überprüfen, dessen Einzelheiten Ihnen mündlich mitgeteilt wurden. Ihr Honorar beträgt einhundert Dollar pro Tag, mit einem Vorschuß von fünfhundert Dollar, dessen Empfang Sie auf einer Kopie des Briefes quittieren können. Blah, Blah, Blah. 

Das ist alles, Eileen. Bitte sofort. «

Ich gab dem Mädchen meine Adresse, und sie ging hinaus. Ich nahm die Drahtspule aus meiner Tasche und legte sie wieder in das Fach zurück. 

Ballou schlug die Beine übereinander; er ließ die glänzende Spitze seines Schuhs auf und ab wippen und betrachtete sie. Er fuhr mit der Hand durch sein festes dunkles Haar. 

»Eines Tages«, sagte er, »werde ich den Fehler machen, vor dem es einem Menschen in meiner Stellung am allermeisten graut. Dann werde ich mit jemandem ein Geschäft machen, auf den ich mich verlassen kann, und ich werde einfach zu clever sein, um ihm wirklich zu vertrauen. Hier, behalten Sie das besser.« Er hielt mir die beiden Stücke des Fotos hin. 

Fünf Minuten später ging ich. Die Glastüren öffneten sich, sobald ich einen Meter vor ihnen war. Ich ging an den beiden Sekretärinnen vorbei und den Gang entlang, vorbei an der offenen Tür von Spinks Büro. Es war kein Geräusch drin, aber ich konnte seinen Zigarrenrauch riechen. Im Empfangsraum schienen noch genau dieselben Leute in den Chintzmöbeln herumzusitzen. Miss Helen Grady schenkte mir ihr Samstagabend-Lächeln. Miss Vane strahlte mich an. 

Ich war vierzig Minuten lang beim Chef gewesen. Nun war ich ein Fabeltier, wie auf einer Darstellung seltener Lebewesen. 
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Der Studioportier an dem halbkreisförmigen Schreibtisch hinter Glas legte den Telefonhörer auf und kritzelte auf einen Block. Er riß ein Blatt ab und schob es durch den höchstens zwei Zentimeter breiten Schlitz zwischen Glasscheibe und Schreibtischplatte. Seine Stimme kam durch die Sprechmembran, die in die Glasscheibe eingesetzt war; sie klang metallisch. 

»Geradeaus bis zum Ende des Ganges«, sagte er. »Dann werden Sie in der Mitte des Hofes einen Springbrunnen sehen. George Wilson wird Sie dort abholen.«

Ich sagte: »Danke. Ist das kugelsicheres Glas?«

»Klar. Wieso?«

»Nur so«, sagte ich. »Ich habe noch nie gehört, daß sich jemand mit dem Schießeisen eine Filmkarriere verschafft hat.«

Hinter mir kicherte jemand. Ich drehte mich um und sah ein Mädchen in Hosen, mit einer roten Nelke hinter dem Ohr. Sie grinste. 

»0 Mann, wenn es bloß mit einem Schießeisen ginge!«

Ich wanderte hinüber zu einer olivgrünen Tür, die keinen Türgriff hatte. Sie gab einen Summton von sich, und ich konnte sie aufstoßen. Dahinter war ein olivgrüner Korridor mit kahlen Wänden und einer Tür am anderen Ende. Eine Falle. Wenn man bis dahin gekommen war und etwas nicht in Ordnung war, konnten sie einen noch immer aufhalten. Die Tür am Ende machte dasselbe Geräusch und klinkte aus. Ich hätte gern gewußt, woher der Portier wußte, daß ich dort angekommen war. Ich sah nach oben und bemerkte seine Augen, die mir über einen schrägen Spiegel nachstarrten. Als ich die Tür berührte, verschwanden die Augen im Spiegel. Die dachten an alles. 

Man war im Freien in der heißen Mittagssonne, Blumen blühten heftig in einem kleinen Innenhof mit Fliesenwegen, einer Marmorbank und einem kleinen Teich in der Mitte. 

Neben der Marmorbank war der kleine Springbrunnen zum Trinken. Auf der Bank ruhte ein älterer, wunderschön angezogener Herr und betrachtete drei beigefarbene Boxerhunde, die gerade einige Begonien-Rosen aus der Erde scharrten. Auf seinem Gesicht war ein Ausdruck von stiller, aber lebhafter Befriedigung. Er beachtete mich nicht, als ich näherkam. Einer der Boxer, der größte von ihnen, lief herbei und wässerte auf die Marmorbank neben sein Hosenbein. Er beugte sich runter und klopfte den harten, kurzbehaarten Hundekopf. 

»Sind Sie Mr. Wilson?« fragte ich, 

Er blickte auf und sah mich ausdruckslos an. Der mittlere der drei Boxer kam dazu und schnüffelte und pißte auf die Pfütze des Vorgängers. 

»Wilson?« Er hatte eine träge Stimme mit etwas südlichem Akzent. »0 nein. Ich heiße nicht Wilson. Müßte ich so heißen?«

»Verzeihung.« Ich ging zu dem Trinkbrunnen und besprühte mein Gesicht mit dem Wasserstrahl. Während ich es mit einem Taschentuch abwischte, tat der kleinste Boxer seine Schuldigkeit auf der Marmorbank. 

Der Mann, der nicht Wilson hieß, sagte liebevoll: »Sie machen es immer genau in der gleichen Reihenfolge. Es fasziniert mich.«

»Was machen sie?« fragte ich. 

»Pissen«, sagte er. »Anscheinend nach dem Alter. Sehr ordentlich. Erst Maisie. Sie ist die Mutter. Dann Mac. Der ist ein Jahr älter als Jock, der Kleine. Immer gleich. Sogar in meinem Büro.«

»In Ihrem Büro?« fragte ich, und niemand konnte blöder aussehen, niemand bei irgendeiner Frage. 

Er hob seine weißlichen Augenbrauen in meine Richtung, nahm eine einfache braune Zigarre aus dem Mund, biß das Ende davon ab und spuckte es in den Teich. 

»Das ist nicht gut für die Fische«, sagte ich. 

Er sah mich von unten herauf an. »Ich züchte Boxer. Zum Teufel mit den Fischen.«

Ich dachte, es ist eben Hollywood. Ich zündete eine Zigarette an und setzte mich auf die Bank. »Also in Ihrem Büro«, sagte ich. »Na ja, jedem Tierchen sein Pläsierchen -

stimmt's?«

»Machen es an die Ecke vom Schreibtisch. Immer wieder. Macht meine Sekretärinnen wahnsinnig. Sie sagen, es zieht in den Teppich, sagen sie. Was ist bloß heutzutage mit den Weibern los?  Mich  stört das nicht. Ich habe es sogar ganz gern. Man hat die Hunde immer lieber, man sieht sie sogar gerne pissen.«

Einer der Hunde schmiß eine herrlich blühende Begonie vor seine Füße auf den Fliesenweg. Er nahm sie und warf sie in den Teich. 

»Die Gärtner werden das nicht mögen, schätze ich«, bemerkte er und setzte sich wieder hin. »Na ja, wenn es ihnen nicht paßt, können sie immer ... « Er hörte plötzlich auf und beobachtete ein schlankes Mädchen, eine Botin in gelben Hosen, die absichtlich einen Umweg machte, um durch den Innenhof zu kommen. Sie warf ihm einen schnellen Blick zu und ging weiter - mit Musik in den Hüften. 

»Wissen Sie, was mit diesem Geschäft los ist?« fragte er. 

»Das weiß keiner«, sagte ich. 

»Zuviel Sex«, sagte er. »Nichts dagegen zur rechten Zeit und am rechten Ort. Aber wir kriegen es in Waggonladungen. Wir waten darin. Wir haben es bis zum Hals. Allmählich wird es so klebrig wie Fliegenfänger.« Er stand auf. »Und außerdem haben wir zu viele Fliegen. Erfreut, Sie zu treffen, Mister ... «

»Marlowe«, sagte ich. »Sie werden mich nicht kennen.«

»Ich kenne überhaupt keinen«, sagte er. »Gedächtnis futsch. Sehe zu viele Leute. Ich heiße Oppenheimer.«

»Jules Oppenheimer?«

Er nickte. »Genau. Zigarre?« Er hielt mir eine hin. Ich zeigte ihm meine Zigarette. Er schmiß die Zigarre in den Teich, dann verzog er plötzlich das Gesicht. »Gedächtnis is futsch«, sagte er wehmütig. »Jetzt hab ich fünfzig Cents verschwendet. Das sollte ich nicht machen. «

»Ihnen gehört das Studio«, sagte ich. 

Er nickte abwesend. »Ich hätte die Zigarre aufheben sollen. Spare fünfzig Cents -

wieviel hast du dann?«

»Fünfzig Cents«, sagte ich und fragte mich, was er da eigentlich quasselte. 

»In diesem Geschäft nicht. Wenn du fünfzig Cents sparst, zahlst du höchstens noch fünf Dollar für Buchführung.« Er schwieg und machte den drei Boxern ein Zeichen. Sie hörten mit ihrem Buddeln auf und sahen ihn an. »Ich mache bloß das Finanzielle«, sagte er. »Das ist leicht. Kommt, Kinder, heim ins Bordell.« Er seufzte. 

»Fünfzehnhundert Kinos«, fügte er hinzu. 

Ich muß wohl wieder meinen blöden Gesichtsausdruck auf mir gehabt haben. Er winkte mit der Hand zum Innenhof. »Man braucht bloß fünfzehnhundert Kinos. Es ist verdammt noch mal, leichter als reinrassige Boxer zu züchten. Das Filmgeschäft ist das einzige Geschäft auf der Welt, wo man alle Fehler machen kann, die es gibt, und immer noch verdient.«

»Es muß auch das einzige Geschäft in der Welt sein, in dem man drei Hunde an den Büroschreibtisch pissen lassen kann«, sagte ich. 

»Man muß einfach fünfzehnhundert Kinos haben.«

»Der Anfang wird schwer sein«, sagte ich. 

Er sah erfreut aus. »Ja. Der ist wirklich schwer.« Er sah über den grünen, kurzgeschorenen Rasen auf das vierstöckige Gebäude, das eine Seite des offenen Rechteckes bildete. »Das da drüben sind alles Büros«, sagte er. »Ich gehe da nie hin. 

Sie sind ständig am Renovieren. Werde ganz krank, wenn ich sehe, was sich die Leute alles in ihre Zimmerfluchten stellen. Es sind die teuersten Spezialisten der Welt. Ich gebe ihnen alles, was sie wollen, soviel Geld sie wollen. Warum? Einfach so, ohne Grund. Gewohnheitssache. Is völlig egal, was sie machen oder wie sie es machen. Man braucht bloß fünfzehnhundert Kinos.«

»Aber es wäre Ihnen sicher nicht recht, wenn man das schreiben würde, Mr. 

Oppenheimer?«

»Sind Sie ein Zeitungsmann?«

»Nein.«

»Schade. Bloß aus Jux sollte es mal jemand versuchen, diese ganz simple Tatsache in die Zeitung zu bringen.« Er unterbrach sich und schnaubte verächtlich. »Niemand würde es drucken. Die haben Angst. Also los, Kinder!«

Der große Hund, Maisie, lief herbei und stellte sich neben ihn. Der mittlere machte noch eben eine weitere Begonie kaputt und stellte sich dann neben Maisie. Der kleine, Jock, stellte sich in die Reihe. Aber dann hatte er eine plötzliche Eingebung und hob das Bein gegen einen von Oppenheimers Hosenaufschlägen. Maisie stupste ihn kurz, damit er aufhörte. 

»Sehn Sie?« Oppenheimer strahlte. »Jock wollte mal zwischenrein. Maisie wollte es nicht zulassen.« Er beugte sich nieder und tätschelte Maisies Kopf. Sie sah bewundernd zu ihm auf. 

»Die Augen eines Hundes«, sagte Oppenheimer gedankenvoll, »das Unvergeßlichste auf der Welt.«

Er schlenderte auf dem Fliesenpfad zum Direktionsgebäude hin, gemächlich neben ihm die drei Boxer. 

»Mr. Marlowe?«

Ich drehte mich um und entdeckte, daß ein großer, hellhaariger Mann, mit einer Nase, so groß wie ein gewinkelter Ellenbogen, sich mir genähert hatte. 

»Ich bin George Wilson. Erfreut, Sie zu sehen. Wie ich sehe, kennen Sie Mr. 

Oppenheimer.«

»Hab mit ihm geredet. Er erzählte mir, wie man im Filmgeschäft arbeitet. Offenbar braucht man einfach nur fünfzehnhundert Kinos.«

»Ich arbeite seit fünf Jahren hier. Ich habe noch kein Wort mit ihm gewechselt.«

»Sie werden einfach nicht von den richtigen Hunden angepißt. «

»Da könnten Sie recht haben. Womit kann ich Ihnen helfen, Mr. Marlowe?«

»Ich möchte zu Mavis Weld.«

»Sie ist bei der Arbeit. Sie ist bei einem Film, der gerade gedreht wird.«

»Könnte ich sie eine Minute bei der Arbeit sehen?«

Er schien Zweifel zu haben. »Was für einen Passierschein haben Sie bekommen?«

»Einen gewöhnlichen Passierschein, glaube ich.« Ich hielt ihn ihm hin. Er sah ihn an. 

»Ballou schickt Sie. Er ist ihr Agent. Ich glaube, es geht im Studio zwölf. Wollen Sie mit rüber gehen?«

»Wenn Sie Zeit haben. «

»Ich bin der Mann für die Öffentlichkeitsarbeit. Dafür ist meine Zeit da.«

Wir wanderten auf dem Fliesenweg auf eine Lücke zwischen zwei Gebäuden zu. Dort führte eine Betonstraße zum Hintergelände und zu den Studios. 

»Waren Sie bei Ballou im Büro?«

»Da komme ich her.«

»Das muß wohl ein Mordsunternehmen sein. Ich wollte das auch mal versuchen, mit dieser Branche. Aber da hat man nichts als Arger.«

Wir kamen an einigen Studiopolizisten vorbei, dann bogen wir in einen schmalen Pfad zwischen zwei Studios. Ein rotes Blinklicht war über dem Weg, über einem Eingang mit der Nummer zwölf war eine rote Lampe, und über der Lampe schellte ständig eine Glocke. Wilson hielt neben dem Eingang an. Ein weiterer Polizist saß in seinem Stuhl nach hinten gekippt und nickte Wilson zu. Er sah an mir auf und ab, mit jenem leblosen Ausdruck, der sich auf ihnen festsetzt wie Schimmel auf der Kellerwand. 

Die Glocke und das Blinklicht hörten auf, und das rote Licht ging aus. Wilson öffnete eine schwere Tür, und ich folgte ihm hinein. Innen war noch eine Tür. Noch tiefer drinnen schien es, verglichen mit dem Sonnenlicht, pechschwarz zu sein. Dann sah ich gebündelte Scheinwerfer in der gegenüberliegenden Ecke. Der Rest des riesigen Tonstudios schien leer zu sein. 

Wir gingen auf die Lampen zu. Als wir näher kamen, wirkte der Boden wie mit schwarzen Kabeln zugedeckt. Es gab Reihen von Klappstühlen und mehrere tragbare Umkleideräume mit Namen an den Türen. Wir waren auf der falschen Seite der Bühne, und ich konnte nur die hölzernen Rückseiten und links und rechts eine große Projektionsfläche sehen. Ein paar Rückfilmprojektoren surrten an der Seite. 

Eine Stimme rief: »Laß sie laufen.« Eine Klingel schrillte. Dann belebten sich die Projektionsflächen wie mit Wellengischt. Eine zweite, ruhigere Stimme sagte: »Achten Sie auf Ihre Positionen, es könnte sein, daß wir die kleine Szene gleich vertonen. Los, tummelt euch.«

Wilson blieb stehen und berührte meinen Arm. Die Stimmen der Schauspieler kamen aus unbestimmter Richtung, weder laut noch deutlich, ein bedeutungsloses Murmeln. 

Plötzlich verschwand das Bild von einer der Leinwände. Eine geschmeidige Stimme ohne jede Modulation sagte »Schnitt«. 

Wieder schrillte die Klingel, ein allgemeines Geräusch von Bewegung war zu hören. 

Wilson und ich gingen weiter. Er flüsterte mir ins Ohr: »Wenn Ned Gammon diese Einstellung nicht vor Mittag fertig hat, kriegt Torrance sein Fett.«

»Oh, das ist Torrance!« Dick Torrance war damals grade einer der bekannteren zweitklassigen Stars, ein ziemlich verbreiteter Typ eines Hollywood-Schauspielers, den keiner wirklich mochte, den aber viele schließlich nahmen, weil's nichts Besseres gab. 

»Wie wär's, wenn du die Szene noch mal machen würdest, Dick?« fragte die ruhige Stimme, während wir gerade um die Ecke der Kulisse kamen; jetzt sah man, was es war - das rückwärtige Deck einer Vergnügungsjacht. Auf dem Schauplatz waren zwei Mädchen und drei Männer. Einer von ihnen war mittleren Alters, in Sportkleidung, und lümmelte sich auf einem Decksessel. Einer trug weiße Hosen und hatte rotes Haar und sah aus wie der Jachtkapitän. Der dritte war ein Jachtamateur mit einer hübschen Mütze, die blaue Jacke mit Goldknöpfen, mit weißen Schuhen und weißen Hosen und hochmütigem Charme. Das war Torrance. Eine der Damen war eine dunkle Schönheit, die mal jünger gewesen war: Susan Crawley. Die andere war Mavis Weld. Sie trug einen weißen Badeanzug aus Haifischhaut. Offensichtlich war sie gerade an Bord gekommen. Der Make-up-Mann sprühte Wasser auf ihr Gesicht, ihre Arme und an das Ende ihres blonden Haars. 

Torrance hatte keine Antwort gegeben. Er drehte sich ruckartig um und starrte auf die Kamera. »Meinen Sie, ich kann meinen Text nicht?«

Aus dem dunklen Hintergrund kam ein grauhaariger Mann in grauer Kleidung. Er hatte brennende schwarze Augen, aber seine Stimme war kühl. 

»Falls Sie ihn nicht absichtlich geändert haben«, sagte er, mit einem festen Blick auf Torrance. 

»Es könnte ja sein, daß ich es nicht gewöhnt bin, vor einem Hinterprojektor zu spielen, der immer gerade in der Mitte der Szene leer läuft.« »Sie haben recht, sich zu beschweren«, sagte Ned Gammon. »Das Dumme ist, daß da nur 70 Meter Film reingehen, und daran bin ich schuld. Wenn Sie eben nur ein bißchen schneller spielen könnten ... «

»Pah«, schnaufte Torrance. »Wenn ich mich beeilen würde, vielleicht könnte man dann auch Miss Weld dazu bewegen, etwas schneller auf die Jacht zu klettern, als man braucht, um das verdammte Schiff zu bauen.«

Mavis Weld warf ihm einen schnellen, verachtungsvollen Blick zu. 

»Das Tempo der Weld ist genau richtig«, sagte Gammon. »Und sie spielt es auch genau richtig.«

Susan Crawley hob blasiert die Schultern. »Ich hatte das Gefühl, daß sie ein bißchen mehr aufdrehen könnte, Ned. Es ist gut, aber es  könnte  besser sein.«

»Wenn es besser wäre, meine Liebe«, sagte Mavis Weld sanftmütig, »könnte vielleicht jemand glauben, daß hier wirklich gespielt würde. In  deinem  Film würdest du doch so was nicht haben wollen, oder?«

Torrance lachte. Susan Crawley wandte sich um und sah ihn böse an. »Was gibt's zu lachen, Mister Dreizehn?«

Torrances Gesicht erstarrte zu einer kalten Maske. »Wie war der Name noch mal?« - er zischte beinahe. 

»Lieber Himmel, wollen Sie sagen, Sie wissen das nicht?« sagte Susan Crawley verwundert. »Sie werden Mister Dreizehn genannt, weil jede Rolle von Ihnen vorher von zwölf anderen abgelehnt worden ist.«

»Tatsächlich«, sagte Torrance kühl, dann brach er wieder in Gelächter aus. Er wandte sich an Ned Gammon. »Okay, Ned. Nachdem jetzt alle ihr Rattengift losgeworden sind, können wir es Ihnen vielleicht so bringen, wie Sie es brauchen.«

Ned Gammon nickte. »Nichts reinigt die Luft so wie ein bißchen Schmiere. Also gut, jetzt geht's los.«

Er ging zurück neben die Kamera. Der Assistent rief: »Laß laufen!«, und die Szene lief ohne Störung durch. 

»Schnitt«, sagte Gammon. »Kann kopiert werden. Mittagspause für alle.«

Die Schauspieler kamen über ein paar Holztreppen herunter und nickten Wilson zu. 

Zuletzt kam Mavis Weld, die sich die Zeit genommen hatte, einen Frottemantel und ein Paar Strandsandalen anzuziehen. Sie blieb ruckartig stehen, als sie mich sah. Wilson trat nach vorne. 

»Tag, George«, sagte Mavis Weld. »Wollen Sie was von mir?«

»Mr. Marlowe möchte kurz mit Ihnen sprechen.«

»Mr. Marlowe?«

Wilson warf mir einen schnellen, scharfen Blick zu. »Von der Agentur Ballou. Ich dachte, Sie kennen ihn.«

»Ich habe ihn vielleicht mal gesehen.« Sie sah mich noch immer starr an. »Was gibt's denn?«

Ich sagte nichts. 

Nach einem Augenblick sagte sie: »Danke, George. Kommen Sie doch lieber mit in meine Garderobe, Mr. Marlowe.«

Sie drehte sich um und ging am anderen Ende des Bühnenbildes vorbei. Eine grünweiße Umkleidekabine stand an der Wand. Der Name an der Tür: Miss Weld. An der Tür drehte sie sich und blickte sich vorsichtig um. Dann heftete sie ihre wunderschönen blauen Augen auf mein Gesicht. 

»Und nun, Mr. Marlowe?«

»Sie kennen mich doch noch?«

»Ich glaube schon.«

»Sollen wir da weitermachen, wo wir aufgehört haben - oder machen wir reinen Tisch und ein neues Spiel?«

»Irgend jemand hat Sie hier reingelassen. Wer? Wieso? Ich möchte eine Erklärung.«

»Ich arbeite für Sie. Ich habe einen Vorschuß bekommen, und Ballou hat die Quittung.«

»Schön haben Sie sich das ausgedacht. Und wenn ich jetzt nicht wünsche, daß Sie für mich arbeiten? - Was wird das schon für eine Arbeit sein!«

»Na schön, wie Sie wollen«, sagte ich. Ich holte das Foto von den >Dancers< aus meiner Tasche und zeigte es vor. Sie sah mich einen langen Augenblick lang unbeweglich an, dann senkte sie die Augen. Sie blickte auf den Schnappschuß von sich und Steelgrave in der Sitzecke. Sie besah ihn ernst und still. Dann hob sie sehr langsam die Hand und faßte nach einer Strähne von feuchtem Haar auf einer Seite ihres Gesichts. Sie zitterte ganz schwach. Ihre Hand streckte sich her, und sie nahm das Foto. Sie starrte es an. Die Augen hoben sich wieder - langsam, langsam. 

»Nun?« fragte sie. 

»Ich habe das Negativ und noch ein paar Abzüge. Sie hätten sie haben können, wenn Sie mehr Zeit gehabt und an der richtigen Stelle gesucht hätten. Oder wenn er lebendig geblieben wäre und sie Ihnen verkauft hätte.«

»Mir ist ein bißchen kühl«, sagte sie. »Und ich muß was essen.« Sie hielt mir das Foto hin. 

»Ihnen ist ein bißchen kühl, und Sie müssen was essen«, sagte ich. Mir schien, als bewegte sich eine Ader an ihrem Hals. Aber das Licht war nicht besonders. Sie lächelte schwach. Nach Art von gelangweilten Adeligen. 

»Mir ist nicht klar, was das alles bedeuten soll«, sagte sie. 

»Sie halten sich zu häufig auf Jachten auf. Was Sie sagen wollen ist, ich kenne Sie und ich kenne Steelgrave, also, was ist an dem Foto dran, daß irgend jemand mir ein Hundehalsband mit Brillanten dafür geben würde?«

»Genau«, sagte sie. »Was ist damit?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Aber wenn man das herauskriegen muß, damit Sie endlich Ihre blasierte Tour aufgeben, dann kriege ich es raus. Und dabei ist Ihnen immer noch kühl, und Sie müssen was essen.«

»Und Sie haben zu lange gewartet«, sagte sie ruhig. »Sie haben nichts zu verkaufen. 

Außer vielleicht Ihr Leben.«

»Das würde ich billig abgeben. Einfach aus Liebe zu einer dunklen Brille und einem hellblauen Hut und einem Loch im Kopf von einem Bleistiftabsatz.«

Ihr Mund verzog sich, als würde sie gleich lachen. Aber in ihren Augen war kein Lachen. 

»Nicht zu vergessen drei Ohrfeigen«, sagte sie. »Wiedersehen, Mr. Marlowe. Sie sind zu spät gekommen. Viel, viel zu spät. «

»Für mich oder für Sie?« - Sie griff hinter sich und öffnete die Garderobentür. 

»Ich glaube, für uns beide.« Sie ging schnell hinein und ließ die Tür offen. 

Ich ging hinein und machte die Tür zu. Es war keine von den üblichen luxuriösen Star-Garderoben. Nur das Nötigste. Eine abgeschabte Couch war drin, ein Sessel, ein kleiner Schminktisch mit Spiegel und zwei Lampen, davor ein harter Stuhl und ein Tablett, auf dem Kaffee stand. 

Mavis Weld griff nach unten und steckte den Stecker einer elektrischen Heizsonne in die Steckdose. Dann nahm sie ein Handtuch und rieb die feuchten Haarsträhnen trocken. Ich setzte mich auf die Couch und wartete. 

»Geben Sie mir eine Zigarette.« Sie warf das Handtuch zur Seite. Ihre Augen kamen dicht an mein Gesicht, als ich ihr die Zigarette anzündete. »Wie hat Ihnen die kleine Szene gefallen, die wir da auf der Jacht improvisiert haben?«

»Biestig.«

»Wir sind alle biestig. Manche lächeln mehr als andere, das ist der ganze Unterschied. 

Schauspielerei. Es hat was Billiges. Es ist immer so gewesen. Früher mußten die Schauspieler durch Hintertüren eintreten. Für die meisten müßte das immer noch so sein. Große Anspannung, großer Zeitdruck, großer Haß, und das entlädt sich dann in häßlichen kleinen Szenen. Sie haben nichts zu bedeuten.«

»Sie reden um den heißen Brei.«

Sie hob ihre Hand und fuhr mir mit der Fingerspitze über Schläfe und Wange. Es brannte wie glühendes Eisen. »Wieviel Geld verdienen Sie, Marlowe?«

»Vierzig Dollar im Tag und Spesen. Soviel verlange ich meistens. Ich nehme auch fünfundzwanzig. Ich habe auch noch weniger genommen.« Ich dachte an Orfamays abgenutzten Zwanziger. 

Sie machte noch mal dasselbe mit ihrem Finger, und ich tat nichts dagegen, packte nicht ihre Hand. Sie entfernte sich von mir und setzte sich in den Sessel, wobei sie ihren Mantel zusammenzog. Die Heizsonne machte den kleinen Raum warm. 

»Fünfundzwanzig Dollar am Tag«, sagte sie kopfschüttelnd. 

»Kleine einsame Dollars.«

»Sind sie sehr einsam?«

»Einsam wie ein Leuchtturm.«

Sie schlug die Beine übereinander, und der leichte Glanz ihrer Haut schien den Raum auszufüllen. 

»Also, dann fragen Sie mal«, sagte sie und machte keinerlei Anstalten, ihre Schenkel zu verbergen. 

»Wer ist Steelgrave?«

»Ein Mann, den ich seit Jahren kenne. Und mag. Er besitzt ein paar Sachen. Ein paar Restaurants. Wo er herkommt, weiß ich nicht.«

»Aber Sie kennen ihn sehr gut?«

»Warum fragen Sie nicht, ob ich mit ihm schlafe?«

»Solche Fragen stelle ich nicht.«

Sie lachte und schnippte die Asche von ihrer Zigarette. »Miss Gonzales würde es Ihnen gern erzählen.«

»Zum Teufel mit Miss Gonzales.«

»Sie ist dunkel und schön und leidenschaftlich. Und sehr, sehr freundlich.«

»Und exklusiv wie ein Briefkasten«, sagte ich. »Zum Teufel mit ihr. Noch mal zu Steelgrave - hat er mal Arger gehabt?«

»Wer hat das nicht?«

»Ich meine mit der Polizei.«

Ihre Augen wurden größer, sie waren etwas zu unschuldig. Ihr Lachen war etwas zu silbern. »Machen Sie sich nicht lächerlich. Der Mann ist millionenschwer.«

»Wie hat er das geschafft?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Also gut. Sie wissen es nicht. Sie verbrennen sich gleich die Finger mit der Zigarette.«

Ich beugte mich hinüber und nahm den Stummel aus ihrer Hand. Ihre Hand lag offen auf ihrem nackten Bein. Ich berührte den Handteller mit der Fingerspitze. Sie rückte von mir ab und machte eine Faust aus der Hand. 

»Lassen Sie das«, sagte sie scharf. 

»Wieso? Als Kind habe ich das oft bei Mädchen gemacht.«

»Ich kenne das.« Sie atmete kürzer. »Ich komme mir sehr jung dabei vor, jung, unschuldig und irgendwie unartig. Aber es ist lange her, daß ich jung und unschuldig war.«

»Dann wissen Sie also wirklich nichts über Steelgrave?«

»Es wäre mir lieb, wenn Sie sich endlich entschließen könnten, ob Sie mich unter Mordanklage stellen oder mich lieben wollen.«

»Es ist nicht eine Frage des Entschließens«, sagte ich. 

Nach einem Schweigen sagte sie: »Hören Sie, Marlowe, ich muß wirklich etwas essen. 

Ich arbeite heute nachmittag. Sie wollen doch nicht, daß ich auf offener Szene zusammenbreche?«

»Das machen doch nur Stars.« Ich stand auf. »Also, jetzt gehe ich. Nicht vergessen: ich arbeite für Sie. Wenn ich glaubte, daß Sie jemand umgebracht haben, würde ich das nicht tun. Aber Sie waren am Ort. Sie sind ein großes Risiko eingegangen. Da gab es irgendwas, was Sie dringend haben wollten.«

Sie nahm sich noch einmal das Foto von irgendwoher, betrachtete es und biß sich die Lippen. Sie hob die Augen, ohne den Kopf zu bewegen. 

»Das wird es wohl kaum gewesen sein.«

»Es war etwas, das so gut versteckt war, daß es nicht gefunden wurde. Aber was für einen Wert hat es? Sie und ein Mann namens Steelgrave an einem Tisch in den

>Dancers<. Ist nichts dabei.«

»Gar nichts dabei«, sagte sie. 

»Also muß es etwas sein, was mit Steelgrave zu tun hat - oder mit dem Datum.«

Ihre Augen senkten sich schnell wieder auf das Bild. »Da ist nichts, woraus man das Datum ersieht«, sagte sie schnell. »Selbst wenn es irgendwie wichtig wäre. Höchstens das ausgeschnittene Stück. ..«

»Hier.« Ich reichte ihr das herausgeschnittene Stück. »Aber Sie brauchen eine Lupe. 

Zeigen Sie's Steelgrave. Fragen Sie ihn, ob es was bedeutet. Oder fragen Sie Ballou.«

Ich machte mich auf den Weg zur Tür der Garderobe. »Reden Sie sich nicht ein, daß man das Datum nicht feststellen könnte«, sagte ich über die Schulter. »Steelgrave tut es auch nicht.«

»Sie bauen auf Sand, Marlowe.«

»Meinen Sie?« Ich drehte mich um und sah sie an, ohne zu lächeln. »Meinen Sie wirklich? 0 nein! Sie sind dorthin gegangen. Der Mann ist ermordet worden. Sie hatten einen Revolver. Er war ein bekannter Krimineller. Und ich habe etwas gefunden - und die Polizei wäre nur zu glücklich, wenn ich es vor ihnen verstecken würde. Weil da soviel Indiz dranhängt, wie Salz im Meer ist. Solange die Polente es nicht findet, habe ich meine Lizenz. Und solange niemand anders es findet, kriege ich keinen Eisdorn in den Hals. Finden Sie, daß ich einen überbezahlten Beruf habe?«

Sie saß einfach da und sah mich an, eine Hand lag auf dem Knie und drückte es. Die andere Hand fingerte rastlos auf der Lehne des Sessels. 

Ich brauchte nur den Kopf zu drehen und rauszugehen. Ich weiß nicht, warum es einem so schwer gemacht wurde. 
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Im Korridor vor meinem Büro war der übliche lebhafte Publikumsverkehr, und als ich die Tür öffnete und in die lautlose Muffigkeit meines kleinen Wartezimmers trat, war es das gewöhnliche Gefühl, als sei man in einen Brunnen gefallen, der vor zwanzig Jahren ausgetrocknet ist und zu dem niemand mehr kommt. Der Geruch von altem Staub lag in der Luft, so abgestanden wie ein Interview mit einem Fußballer. 

Ich öffnete die zweite Tür, und dahinter war die gleiche tote Luft, der gleiche Staub auf dem Furnier, - dasselbe gebrochene Versprechen eines leichten Lebens. Ich machte die Fenster auf und das Radio an. Es fing überlaut zu spielen an, und als ich es leiser gestellt hatte, kam es mir vor, als hätte das Telefon schon eine Weile geklingelt. Ich nahm meinen Hut ab und den Hörer auf. 

Höchste Zeit, daß ich mal wieder von ihr hörte. Ihre feste kühle Stimme sagte: »Diesmal ist es mir wirklich ernst.«

»Na los.«

»Bisher habe ich gelogen. jetzt lüge ich nicht. Ich habe wirklich was von Orrin gehört.«

»Weiter.«

-Sie glauben mir nicht. Ich höre es aus Ihrer Stimme.«

»Sie können an meiner Stimme gar nichts hören. Ich bin ein Detektiv. Wie haben Sie von ihm gehört?«

»Er telefonierte aus Bay City.«

»Moment mal.« Ich legte den Hörer auf die fleckige Löschblattunterlage und zündete meine Pfeife an. Nur keine Eile. Lügen sind immer geduldig. Ich nahm wieder auf. 

»Wir haben doch diese Masche schon mal abgezogen«, sagte ich. »Sie sind recht vergeßlich für Ihr Alter. Ich glaube nicht, daß Dr. Zugsmith das gerne sehen würde.«

»Bitte spotten Sie nicht. Es ist sehr ernst. Er hat meinen Brief bekommen. Er ging zum Postamt und fragte nach seiner Post. Er wußte, wo ich wohnen wollte. Und ungefähr wann. So hat er angerufen. Er ist bei einem Doktor, den er dort kennengelernt hat. 

Macht irgendwelche Arbeit für ihn. Ich habe Ihnen ja erzählt, daß er zwei Jahre Medizin studiert hatte. «

»Heißt der Doktor irgendwie?«

»ja, ein komischer Name. Dr. Vincent Lagardie.«

»Moment mal. Da ist jemand an der Tür.«

Ich legte den Hörer sehr vorsichtig ab. Vielleicht war er sehr zerbrechlich. Vielleicht bestand er aus hauchdünnem Glas. Ich zog ein Taschentuch heraus und wischte mir den Handballen - in dem der Hörer gelegen hatte. Ich stand auf, ging zu der Einbaugarderobe und blickte auf mein Gesicht in dem fleckigen Spiegel. ja, ja, das war ich. Ich sah angespannt aus. Ich hatte anstrengend gelebt. 

Dr. Vincent Lagardie, 965 Wyoming Street. Schräg gegenüber vom >Garland-Haus des ewigen Friedens<. Holzhaus an der Ecke. Still. Hübsche Gegend. Freund vom verblichenen Clausen. Vielleicht. Nach seiner Aussage nicht. Vielleicht doch. 

Ich kehrte zum Telefon zurück, meine Stimme klang gepreßt vor Unbehagen. »Wie buchstabieren Sie das?« fragte ich. 

Sie buchstabierte es schnell und genau. »Also brauchen wir nichts zu machen, was?«

sagte ich. »Jedes Blümchen hat sein Engelchen, oder wie sagt man es in Manhattan, Kansas?«

»Bitte, reden Sie nicht so mit mir. Orrin hat großen Arger. Irgendwelche ... « - ihre Stimme bebte ein bißchen, und der Atem ging schneller. »Irgendwelche Gangster sind hinter ihm her. «

»Reden Sie keinen Unsinn, Orfamay. Gangster gibt's nicht in Bay City. Die arbeiten alle beim Film. Was hat Dr. Lagardie für eine Telefonnummer?«

Sie gab sie mir. Sie stimmte. Ich will nicht gerade sagen, daß die Teile allmählich zusammenpaßten, aber wenigstens sah es so aus, als gehörten sie alle zum gleichen Puzzle. Und mehr kann man kaum erwarten. 

»Bitte fahren Sie hin, besuchen Sie ihn, helfen Sie ihm. Er hat Angst, aus dem Haus zu gehen. Schließlidi habe ich Sie bezahlt.«

»Ich hab's zurückgegeben.«

»Na ja, und ich hab's Ihnen wieder angeboten.«

»Sie haben mir auch andere Dinge so halbwegs angeboten, die ich lieber nicht angenommen habe.«

Es blieb still. 

»Also gut«, sagte ich. »Also schön. Wenn ich noch so lange frei herumlaufe. Ich habe selber einen Haufen Ärger.«

»Warum?«

»Gelogen und nicht die Wahrheit gesagt. Ich falle immer damit rein. Ich habe nicht so viel Glück wie gewisse Leute.«

»Aber ich lüge nicht, Philip. Ich lüge bestimmt nicht. Ich bin in Panik.«

»Dann atmen Sie mal tief und seien Sie in Panik, damit ich es hören kann. «

»Sie könnten ihn töten«, sagte sie ruhig. 

»Und was macht Dr. Lagardie währenddessen?«

»Er weiß natürlich nichts davon. Bitte, bitte gehen Sie hin. Ich habe die Adresse hier. 

Einen Augenblick.«

Und nun klingelte das Glöckchen, dieses Glöckchen, das ganz am Ende des Korridors klingelt, gar nicht laut, aber man sollte es hören. Egal, was da sonst noch für Geräusche sind, man sollte es unbedingt hören. 

»Er wird im Telefonbuch sein«, sagte ich. »Und komischerweise habe ich sogar ein Telefonbuch von Bay City. Rufen Sie um vier an. Oder um fünf. Sagen wir lieber fünf.«

Ich legte schnell auf. Ich erhob mich und stellte das Radio ab, nachdem ich nichts davon mit Bewußtsein gehört hatte. Ich schloß die Fenster. Ich zog die Schublade meines Schreibtisches auf, holte die Luger raus und schnallte sie um. Ich stülpte mir den Hut auf den Kopf. Beim Rausgehen warf ich noch einen Blick auf das Gesicht im Spiegel. 

Ich sah aus, als sei ich entschlossen, mich von einem Felsen zu stürzen. 
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Im >Haus des ewigen Friedens< wurde gerade eine Begräbnisfeier beendet. Ein großer grauer Leichenwagen wartete vor ,dem Seitenausgang. Autos drängten sich auf beiden Straßenseiten, drei schwarze Limousinen hintereinander an Dr. Lagardies Etablissement entlang. Leute kamen langsam den Weg von der Begräbniskapelle zur Ecke herunter und stiegen in ihre Autos. Ich hielt kurz davor und wartete. Die Wagen bewegten sich nicht. Dann kamen drei Leute mit einer Frau, die tief verschleiert war und ganz in Schwarz. Sie trugen sie beinahe zu einer großen Limousine. Der Oberleichenbestatter sprang herum und machte geschmeidige kleine Gesten und Körperbewegungen von der Grazie eines Chopin-Nocturnes. Sein gesetztes graues Gesicht war so lang, daß man es zweimal um den Hals wickeln konnte. 

Einige Trauergäste trugen den Sarg durch das Seitentor hinaus, dann kamen die professionellen Sargträger, nahmen ihnen die Last ab und hoben sie von hinten in den Leichenwagen, mit einer Leichtigkeit, als sei sie nicht schwerer als ein Korb mit Hörnchen. Blumen häuften sich darüber zu einem Hügel. Die Glastüren wurden geschlossen, und überall in der Nähe starteten Motoren. 

Ein paar Augenblicke später war nichts übrig außer einer Limousine auf der anderen Seite und dem Oberleichenbestatter, der an einem Rosenbusch schnüffelte und sich dann ins Innere begab, um das eingenommene Geld zu zählen. Mit einem strahlenden Lächeln verschwand er in seinem hübschen klassizistischen Windfang, und die Welt war wieder leer und bewegungslos. Die restliche Limousine hatte sich nicht bewegt. Ich fuhr vorbei, kehrte um und stellte mich dahinter. Der Fahrer trug eine blaue Uniform und eine weiche Mütze mit einem glänzenden Schirm. Er beschäftigte sich mit einem Kreuzworträtsel aus der Morgenzeitung. Ich setzte eine von diesen verspielten Sonnenbrillen auf meine Nase und ging an ihm vorbei zu Dr. Lagardies Haus. Er sah nicht auf. Als ich ein paar Meter weiter war, nahm ich die Gläser ab und tat, als wollte ich sie mit meinem Taschentuch putzen. Ich beobachtete ihn durch eines der Spiegelgläser. Er sah noch immer nicht auf. Es war einfach ein Mann über einem Kreuzworträtsel. Ich setzte die Brille wieder auf und ging um das Haus herum zu Dr. 

Lagardies Eingangstür. 

Auf dem Schild über der Tür stand: Klingeln, dann eintreten. Ich klingelte, aber die Tür blieb zu, und ich konnte nicht eintreten. Ich wartete. Klingelte wieder. Wartete wieder. 

Drinnen war Stille. Dann öffnete sich die Tür sehr langsam um einen Spalt, und ein dünnes, ausdrucksloses Gesicht über einer weißen Uniform blickte zu mir heraus. 

»Bedaure. Der Doktor empfängt heute keine Patienten.« Sie sah zwinkernd auf die Spiegelgläser. Sie mochte sie nicht. Ihre Zunge bewegte sich ruhelos hinter den Lippen. 

»Ich möchte zu einem Mr. Quest. Orrin P. Quest.«

»Zu wem?« Ein schwacher, erschrockener Glanz war tief in ihren Augen. 

»Quest. Q wie Quintessenz, U wie ungehemmt, E wie Erscheinung, S wie surrealistisch, T wie tot. Alle zusammen ergeben das Wort Bruder.«

Sie sah mich an, als wäre ich gerade vom Meeresgrund aufgestiegen, mit einer Meerjungfrau unter dem Arm. 

»Bitte entschuldigen Sie. Dr. Lagardie empfängt heute ... «

Sie wurde von unsichtbaren Händen zur Seite geschoben, dann stand ein dunkler, geisterhafter Mann in der halboffenen Tür. 

»Ich bin Dr. Lagardie. Worum geht es bitte?«

Ich gab ihm eine Karte von mir. Er las sie. Er sah mich an. Er hatte den blutleeren, verkniffenen Ausdruck eines Mannes, der eine Katastrophe erwartet. 

»Wir haben miteinander telefoniert«, sagte ich. »Wegen eines Mannes namens Clausen.«

»Bitte, kommen Sie rein«, sagte er schnell. »Ich erinnere mich nicht, aber kommen Sie mal rein.«

Ich ging hinein. Der Raum war dunkel, die Rollvorhänge waren heruntergezogen, die Fenster geschlossen. Es war dunkel und es war kalt. 

Die Sprechstundenhilfe zog sich zurück und setzte sich hinter einen kleinen Schreibtisch. Es war ein gewöhnliches Wohnzimmer mit hell angemalter Holztäfelung, die früher, entsprechend dem mutmaßlichen Alter des Hauses, dunkel gewesen war. 

Leichte Sessel standen herum und in der Mitte ein Tisch mit Zeitschriften. Es sah genauso aus, wie es wirklich war: ein Empfangsraum eines Arztes, der seine Praxis in einem ehemaligen Wohnhaus hatte. 

Auf dem Schreibtisch vor der Praxishilfe klingelte das Telefon. Sie fuhr zusammen, und ihre Hand hob sich, dann hielt sie inne. Sie starrte auf das Telefon. Etwas später hörte es auf zu klingeln. 

»Wie war noch mal der Name, den Sie erwähnten;« fragte Dr. Lagardie mich weich. 

»Orrin Quest. Seine Schwester hat mir erzählt, daß er irgendwelche Arbeiten für Sie verrichtet, Doktor. Ich suche ihn seit Tagen. Gestern nacht hat er sie angerufen. Wie sie sagte, von hier aus.«

»Es gibt hier niemanden dieses Namens«, sagte Dr. Lagardie höflich. »Es hat auch noch nie so jemanden gegeben.«

»Sie kennen ihn also gar nicht?«

»Habe noch nie von ihm gehört.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, warum er dann seiner Schwester so etwas erzählen sollte.«

Die Praxishilfe betupfte heimlich ihre Augen. Plötzlich surrte das Telefon auf ihrem Schreibtisch, und sie fuhr wieder zusammen. »Nehmen Sie nicht auf«, sagte Dr. 

Lagardie, ohne den Kopf zu wenden. 

Wir warteten, solange es läutete. Alle Leute warten, wenn das Telefon läutet. Nach einiger Zeit hörte es auf. 

»Sie können nach Hause gehen, Miss Watson. Hier gibt es nichts mehr zu tun.«

»Vielen Dank, Doktor.« Sie saß bewegungslos da, sah auf den Schreibtisch. Sie drückte die Augen zusammen und zwinkerte mit ihnen. Dann schüttelte sie, ein wenig verzweifelt, den Kopf. 

Dr. Lagardie wandte sich wieder zu mir. »Gehen wir doch in mein Büro.«

Wir gingen hinüber durch eine andere Tür, die zu einem Vorplatz führte. Ich ging wie auf Eiern. Die Atmosphäre dieses Hauses war voller Vorahnung. Er öffnete eine Tür und ließ mich in ein Zimmer, das einmal ein Schlafzimmer gewesen sein mußte, aber nichts erinnerte an ein Schlafzimmer. Es war ein kleines, enges Arztbüro. Durch eine offene Tür sah man den Ausschnitt eines Untersuchungsraums. In der Ecke war ein Sterilisierapparat in Betrieb. Eine Menge Spritzen wurden darin gekocht. 

»Das sind aber viele Spritzen«, sagte ich. Ich habe immer so rasche Einfälle. 

»Setzen Sie sich, Mr. Marlowe.«

Er begab sich hinter den Schreibtisch, setzte sich und griff zu einem langen, dünnen Brieföffnermesser. 

Er sah mich mit seinen sorgenvollen Augen von unten herauf an. »Nein, ich kenne niemand namens Orrin Quest, Mr. Marlowe. Ich kann mir keinerlei Grund vorstellen, warum jemand dieses Namens behaupten sollte, daß er hier in meinem Haus ist.«

»... und sich versteckt«, sagte ich. 

Seine Augenbrauen hoben sich. »Wovor?«

»Vor gewissen Leuten, die ihm vielleicht gern einen Eisdorn ins Genick stoßen wollen. 

Auf Grund der Tatsache, daß er ein bißchen zu fix mit seiner kleinen Leica ist. Indem er Bilder von Leuten macht, wenn sie für sich sein wollen. Oder vielleicht ist es auch noch was anderes, wie Hasch dealen, wobei er seine Erfahrungen gemacht hat. Spreche ich in Rätseln?«

»Sie waren es, der die Polizei hergeschickt hat«, sagte er kühl. 

Ich sagte nichts. 

»Sie waren es, der anrief und berichtete, daß Clausen tot sei.«

Ich sagte das gleiche wie vorher. 

»Sie waren es, der mich anrief und mich fragte, ob ich Clausen kenne. Ich sagte, ich kenne ihn nicht.«

»Aber das stimmte nicht.«

»Aber ich hatte keinerlei Verpflichtung, Ihnen Informationen zu geben, Mr. Marlowe.«

Ich nickte, holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. Dr. Lagardie warf einen Blick auf seine Uhr. Er drehte sich mit seinem Stuhl und schaltete den Sterilisator aus. Ich schaute auf die Spritzen. Ein Haufen Spritzen. Ich hatte schon einmal mit einem Menschen in Bay City Arger gehabt, der einen Haufen Spritzen abkochte. 

»Was für eine Masche ist es denn?« fragte ich ihn. »Der Jachthafen?«

Er nahm das bösartig aussehende Papiermesser in die Hand - sein Griff hatte die Form einer nackten Frau. Er drückte mit der Spitze auf die Daumenwölbung. Ein Tropfen dunkles Blut trat aus. Er legte den Daumen an den Mund und leckte ihn. »Ich liebe den Geschmack von Blut«, sagte er sanftmütig. 

Ein entferntes Geräusch war zu hören, als ob jemand die Eingangstür öffnete und schloß. Wir horchten beide aufmerksam. Wir horchten auf die Schritte, die sich über die Stufen vor dem Haus entfernten. Wir horchten mit aller Kraft. 

»Miss Watson ist nach Hause gegangen«, sagte Dr. Lagardie. »Wir sind allein im Haus.« Er brütete darüber nach und leckte wieder den Daumen. Er legte das Messer mit Sorgfalt auf die Löschunterlage. »Ach so, die Frage nach dem Jachthafen«, fuhr er fort. »Sie denken zweifellos daran, wie nahe Mexiko ist. Und wie leicht Marihuana ... «

»Ich dachte eigentlich nicht mehr so sehr an Marihuana.« Ich blickte wieder auf die Spritzen. Er folgte mir mit den Augen. Er hob die Schultern. 

Ich sagte: »Warum so viele?«

»Geht Sie das was an?«

»Mich geht gar nichts was an.«

»Aber anscheinend erwarten Sie Antwort auf Ihre Fragen?«

»Ich rede ja nur«, sagte ich. »Ich warte, daß was passiert. Irgendwas wird in diesem Haus passieren. Ich spüre, wie es aus der Ecke schielt.«

Dr. Lagardie leckte noch Blutstropfen von seinem Daumen. 

Ich sah ihn scharf an. Aber ich kam nicht weiter rein in ihn. Er war still, dunkel und kaputt, und das ganze Elend des Lebens lag in seinen Augen. Aber noch immer war er freundlich. 

»Soll ich Ihnen mal was über die Spritzen sagen«, sagte ich. 

»Aber bitte!« Er griff wieder zu dem langen dünnen Messer. 

»Hören Sie auf damit«, sagte ich heftig. »Ich kriege die Gänsehaut, wenn ich bloß hinschaue. Wie wenn einer mit Schlangen schläft.«

Er legte das Messer wieder ab und lächelte. »Wir drehen uns im Kreis«, meinte er. 

»Wir kommen schon hin. Noch mal zu den Spritzen. Vor ein paar Jahren hatte ich einen Fall, der mich in diese Gegend hier führte. Ich bekam es mit einem Doktor namens Almore zu tun. Der wohnte drüben in der Altair Street. Er hatte eine komische Praxis. 

Nachts schob er los mit einer großen Tasche voller Injektionsnadeln - alle fertig zum Spritzen. Alle dick voller Stoff. Er hatte schon eine merkwürdige Praxis. Trinker, süchtige Reiche, von denen es mehr gibt, als die Leute glauben, hochgepeppte Leute, die sich so weit gebracht hatten, daß sie nie mehr zur Ruhe kamen. Chronische Schlaflose und was es sonst noch für Neurotiker gibt, die nicht normal leben können. 

Die müssen ihre kleinen Pillen haben; und ihre kleinen Schüsse in den Arm. Man muß ihnen über den Berg helfen. Allmählich wird es alles ein einziger Berg. Gutes Geschäft für den Doktor. Almore war der Doktor, den sie brauchten. Man kann es jetzt ruhig sagen. Er ist vor einem Jahr gestorben. An seiner eigenen Medizin.«

»Und Sie glauben, daß ich vielleicht seine Praxis geerbt habe?«

»Jemand wird sie schon geerbt haben. Solange es Patienten gibt, wird es einen Doktor geben.«

Er wirkte noch stärker erschöpft als vorher. »Lieber Freund, ich glaube, Sie sind ein Dummkopf. Ich habe Dr. Almore nicht gekannt. Und ich habe auch nicht die Art von Praxis, die Sie ihm zuschreiben. Was die Spritzen angeht - nur um diese Kleinigkeit aus der Welt zu schaffen -, sie werden heute in der Medizin ständig benutzt, oft für ganz harmlose Arzneien wie Vitaminspritzen. Und Nadeln werden stumpf. Und wenn sie stumpf sind, tun sie weh. Deshalb benutzt man eben im Laufe des Tages ein Dutzend oder mehr. Und in keiner von ihnen ist Rauschgift.«

Er hob langsam den Kopf und starrte mich mit unbeweglicher Verachtung an. 

»Vielleicht irre ich mich«, sagte ich. »Nachdem ich gestern diesen Haschgeruch in Clausens Haus roch und er Ihre Telefonnummer wählte und Sie dann beim Vornamen nannte - durch alle diese Vorgänge habe ich wohl die falschen Schlüsse gezogen. «

»Ich habe mit Süchtigen zu tun gehabt«, sagte er. »Welcher Arzt hat das nicht? Es ist nur Zeitverschwendung.«

»Sie werden manchmal geheilt.«

»Man kann ihnen ihren Stoff wegnehmen. Schließlich, nach großen Leiden, kommen sie ohne ihn aus. Das heißt nicht, daß sie geheilt sind, mein Freund. Dadurch beseitigt man nicht die emotionale Schwäche, durch die sie süchtig geworden sind. Man macht aus ihnen dumpfe Nihilisten, die in der Sonne sitzen, Däumchen drehen und vor lauter Langeweile und Antriebslosigkeit sterben.«

»Das ist eine ziemlich böse Theorie, Doktor.«

»Sie haben mit dem Thema angefangen. Ich habe es aus dem Weg geräumt. Ich werde jetzt auf ein anderes Thema kommen. Sie haben vielleicht eine gewisse gespannte Atmosphäre in diesem Haus bemerkt. Sogar hinter ihren idiotischen Spiegelgläsern. Die Sie jetzt ruhig abnehmen können. Sie sehen damit keineswegs aus wie Cary Grant.«

Ich nahm sie ab. »Ich habe gar nicht mehr dran gedacht.«

»Die Polizei ist hier gewesen, Mr. Marlowe. Ein gewisser Leutnant Maglashan, der Clausens Tod untersucht. Er würde Sie gerne kennenlernen. Soll ich ihn mal anrufen? 

Er würde sicher gleich wiederkommen.«

»Na schön, rufen Sie ihn an«, sagte ich. »Ich bin hier nur grade vorbeigekommen - auf meinem Weg zum Selbstmord.«

Seine Hand bewegte sich zum Telefon, aber sie wurde durch die magnetischen Kräfte des Papiermessers abgelenkt. Er griff wieder danach. Anscheinend konnte er es nicht lassen. 

»Damit könnte man einen Menschen töten«, sagte ich. 

»Ohne weiteres« - er lächelte ein wenig. 

»Vier Zentimeter hinten in den Hals, genau auf die richtige Stelle unter dem Hinterhauptbein.«

»Mit einem Eisdorn ginge es besser«, sagte er. »Vor allem mit einem kurzen, entsprechend zurechtgefeilten. Er würde sich nicht biegen. Wenn man das Rückenmark nicht träfe, würde man nicht viel Schaden anrichten.«

»Man muß also medizinisch ein bißchen beschlagen sein?« Ich zog eine zerdrückte alte Packung Camel raus und fummelte eine aus dem Cellophan. 

Er lächelte immer weiter. Sehr schwach und ziemlich traurig. Es war nicht das Lächeln eines Mannes, der Angst hat. »Das schadet nichts«, sagte er sanft. »Aber jeder einigermaßen geschickte Mensch könnte sich die Technik in zehn Minuten aneignen.«

»Orrin Quest hat ein paar Jahre Medizin studiert«, sagte ich. 

»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich niemand mit diesem Namen kenne. «

»Sicher, weiß ich. Und ich glaube Ihnen nicht.«

Er zuckte die Achseln. Aber schließlich wanderten seine Augen immer wieder zu dem Messer. 

»Wir sind so ein paar Herzchen«, sagte ich. »Da sitzen wir und spulen den guten alten Dialog über den Schreibtisch herunter. Als ob wir sonst keine Sorgen hätten. Wo wir doch beide noch vor Dunkelheit im Kittchen sitzen werden.«

Er hob wieder seine Augenbrauen. Ich fuhr fort:

»Sie, weil Clausen Sie beim Vornamen genannt hat. Und vielleicht sind Sie der letzte gewesen, mit dem er geredet hat. Ich, weil ich lauter Sachen gemacht habe, die ein Privatdetektiv sich einfach nicht leisten kann. Verstecken von Beweismitteln, Verstecken von Information oder eine Leiche finden und nicht sofort mit dem Hut in der Hand bei diesen reizenden, unbestechlichen Polypen von Bay City zu erscheinen. Oh, ich bin unten durch. Aber heute nachmittag ist irgendein aufregender Geruch in der Luft. 

Irgendwie ist es mir egal. Oder vielleicht bin ich verliebt. Es ist mir einfach egal.«

»Sie haben getrunken«, sagte er langsam. 

»Nur Chanel Nr. 5 und Küsse und den schweren Glanz von köstlichen Beinen und eine halbernste Einladung von tiefblauen Augen. Nur solche harmlosen Sachen.«

Er sah trauriger aus als zuvor. »Frauen können einen Mann furchtbar schwach machen, nicht wahr?« sagte er. 

»Clausen.«

»Ein hoffnungsloser Alkoholiker. Sie wissen wohl, wie Alkoholiker sind. Sie trinken, trinken und essen nichts. Und ganz allmählich mit dem Vitaminmangel kommen die Symptome des Deliriums. Man kann nur eines für sie tun.« Er wandte sich um und schaute auf den Sterilisator. »Spritzen, nichts als Spritzen. Ich komme mir schmutzig vor. Ich habe an der Sorbonne promoviert. Ich praktiziere zwischen schmutzigen kleinen Leuten in einer schmutzigen kleinen Stadt. «

»Warum?«

»Weil mir vor ein paar Jahren etwas passiert ist - in einer anderen Stadt. Fragen Sie nicht so viel, Marlowe.«

»Er hat Sie beim Vornamen genannt.«

»Bei Leuten aus gewissen Schichten ist das eine Gewohnheit. Vor allem bei früheren Schauspielern. Und früheren Gangstern.«

»Ach«, sagte ich. »Weiter ist nichts dabei?«

»Nichts.«

»AISO, dann ist es nicht wegen Clausen, daß die Polypen Sie beunruhigen, wenn sie herkommen. Sie haben Angst wegen dieser anderen Sache, die früher mal woanders passiert ist. Oder ist es vielleicht Liebe?«

»Liebe?« Er ließ das Wort langsam von der Zunge gleiten, als kostete er den Geschmack so lange wie möglich. Ein bitteres kleines Lächeln blieb übrig, wie der Geruch von Pulver, nachdem ein Schuß abgefeuert wurde. Er zuckte die Achseln und schob einen Zigarettenkasten, der hinter dem Ablagekorb gestanden hatte, zu mir herüber. 

»Also keine Liebe«, sagte ich. »Ich versuche ja nur zu raten, was Sie denken. Hier sitzen Sie also, ein Mann mit einem Grad von der Sorbonne und mit einer billigen, kleinen Praxis in einer billigen und miesen kleinen Stadt. Das kann ich sehen. Also, was machen Sie hier? Was ist passiert, Doktor? Rauschgift, Abtreibung, oder waren Sie vielleicht zufällig der Sanitäter für die Gangster in irgendeiner wilden Stadt im Osten?«

»Wie zum Beispiel?« - Er lächelte dünn. 

»Wie zum Beispiel Cleveland.«

»Eine ziemlich kühne Behauptung, mein Freund.« Seine Stimme war jetzt wie Eis. 

»Meinetwegen kühn«, sagte ich. »Aber wenn jemand, wie ich, ein recht beschränktes Gehirn hat, dann versucht er gern, alles, was er weiß, in einen Zusammenhang zu bringen. Oft ist das falsch, aber bei mir ist es eine Berufskrankheit. Wenn Sie zuhören wollen - der Zusammenhang ist dieser.«

»Ich höre.« Wieder nahm er das Messer hoch und stocherte ein wenig auf der Löschunterlage auf seinem Schreibtisch herum. 

»Sie kannten Clausen. Clausen ist sehr fachmännisch mit einem Eisdorn umgebracht worden, er wurde getötet, während ich in dem Haus war, einen Stock höher, und mit einem Gauner namens Hicks redete. Hicks machte sich eilig aus dem Staub und nahm eine Seite des Meldebuchs mit, die Seite, auf der der Name von Orrin Quest stand. 

Später, am selben Nachmittag, wurde Hicks in Los Angeles mit einem Eisdorn ermordet. Sein Zimmer war durchsucht worden. Eine Frau war dort, die gekommen war, um ihm etwas abzukaufen. Sie kriegte es nicht. Ich hatte mehr Zeit zum Suchen. Ich fand es. Erste Annahme. Clausen und Hicks wurden von dem gleichen Mann getötet, aber nicht unbedingt aus dem gleichen Grund. Hicks getötet, weil er jemand anderen um sein Geschäft gebracht hat. Clausen getötet, weil er ein redseliger Trunkenbold war, der möglicherweise den mutmaßlichen Mörder von Hicks kannte. Also bis hierhin - was meinen Sie dazu?«

»Für mich ganz uninteressant«, sagte Dr. Lagardie. 

»Aber Sie hören zu. Vermutlich bloß aus Höflichkeit. Also schön. Nun, was hatte ich gefunden? Ein Foto eines Filmstars und eines früheren Gangsters aus Cleveland -

vielleicht, der jetzt Restaurantbesitzer in Hollywood ist usw., wie sie an einem bestimmten Tag zusammen essen. An einem Tag, an dem dieser Ex-Gangster eigentlich im Kreisgefängnis eingesperrt sein sollte, an einem Tag, an dem der frühere Kompagnon des Ex-Gangsters in der Franklin Avenue in Los Angeles niedergeschossen wurde. Und warum saß er im Kittchen? Ein Hinweis, daß er eben der sei, der er war - und Sie können über die Polizei in Los Angeles sagen, was Sie wollen, aber sicher versuchen sie die schweren Jungen aus dem Osten wieder aus der Stadt zu treiben. Von wem bekamen sie den Tip? Nun, dieser, den sie verhaftet hatten, hatte ihnen zugleich den Tip gegeben, denn der frühere Kompagnon machte Schwierigkeiten und mußte beseitigt werden, und wenn er im Gefängnis saß, hatte er ein erstklassiges Alibi für die Tatzeit.«

»Alles Phantasie.« Dr. Lagardie zeigte ein müdes Lächeln. »Wilde Phantasie.«

»Genau. Es wird noch schlimmer. Die Polypen konnten dem Ex-Gangster nichts nachweisen. Die Polizei in Cleveland hatte kein Interesse. Die Polizei in Los Angeles läßt ihn laufen. Aber sie hätten ihn nicht laufenlassen, wenn sie das Foto gesehen hätten. Das Foto war also bestens zur Erpressung geeignet, zunächst mal gegen den ehemaligen Cleveland-Typ, wenn er wirklich der Mann ist; zweitens gegen den Filmstar, weil sie mit ihm in der Öffentlichkeit gesehen worden war. Ein guter Mann konnte sich mit diesem Foto ein Vermögen verdienen. Hicks war nicht gut genug. Nächster Absatz. 

Zweite Annahme. Orrin Quest, der Knabe, den ich zu finden versuche, hat dieses Foto aufgenommen. Es wurde mit einer Contax oder Leica gemacht, ohne Blitzlicht, ohne daß die Personen überhaupt merkten, daß sie fotografiert wurden. Quest besaß eine Leica und machte so was gern. In diesem Fall hatte er natürlich ein eher geschäftliches Interesse. Frage, wie bekam er überhaupt die Gelegenheit, das Foto zu machen? 

Antwort, der Filmstar war seine Schwester. Sie ließ es zu, daß er zu ihr ging und mit ihr sprach. Er war arbeitslos und brauchte Geld. Gut möglich, daß sie ihm was gegeben hat, unter der Bedingung, daß er sich von ihr fern hielt. Sid will nichts mit ihrer Familie zu tun haben. Immer noch wilde Phantasie, Doktor?«

Er sah mich grüblerisch an. »Weiß nicht«, sagte er langsam. »Ein paar Ansätze sind da. 

Aber warum erzählen Sie mir diese recht gefährliche Geschichte?«

Er holte sich eine Zigarette aus dem Kästchen und warf auch mir eine lässig zu. Ich fing sie auf und betrachtete sie. Eine ägyptische, dick und oval, ein bißchen zu mächtig für mich. Ich zündete sie nicht an, ich saß nur so da und hielt sie zwischen den Fingern und beobachtete seine dunklen, unglücklichen Augen. Er zündete sich seine eigene Zigarette an und rauchte nervös. 

»Jetzt betrachten wir uns mal Ihre Rolle in diesem Spiel«, sagte ich. »Sie kannten Clausen. Beruflich, wie Sie sagen. Ich zeigte ihm, daß ich ein berufsmäßiger Schnüffler bin. Sofort versuchte er, Sie anzurufen. Er war zu betrunken, um reden zu können. Ich wußte nun die Nummer und habe Ihnen später erzählt, daß er tot sei. Warum? Wenn Sie auf Draht waren, mußten Sie die Polizei anrufen. Aber das taten Sie nicht. Warum? 

Sie kannten Clausen, Sie hätten einige seiner Mieter kennen können. Beweist nichts gegen Sie, auch nicht für Sie. Absatz. Dritte Annahme. Sie kannten Hicks oder Orrin Quest, oder beide. Die L.A.-Polypen konnten die Identität des früheren Cleveland-Gangsters nicht beweisen oder wollten es nicht. Geben wir ihm einen Namen, nennen wir ihn Steelgrave. Aber offenbar mußte irgend jemand den Beweis haben - wenn man wegen dieses Fotos Leute umbringen konnte. Haben Sie irgendwann mal eine Praxis in Cleveland gehabt, Doktor?«

»Keineswegs.« Seine Stimme schien weit weg zu sein. Seine Augen waren auch weit weg. Seine Lippen öffneten sich kaum weit genug, um die Zigarette zu halten. Er war sehr ruhig. 

Ich sagte: »Im Telefonamt haben sie einen ganzen Raum voller Telefonbücher. 

Telefonbücher aus dem ganzen Land. Da habe ich Sie herausgesucht. Eine ganze Flucht von Räumen in einem Geschäftshaus in der City«, sagte ich. »Und jetzt dies -

eine fast unauffindbare Praxis in einer kleinen Stadt an der Küste. Am liebsten hätten Sie ja Ihren Namen geändert, aber das war nicht möglich, wenn Sie Ihre Approbation behalten wollten. Irgend jemand muß sich dieses Ding ausgedacht haben, Doktor. 

Clausen war ein verkommener Typ, Hicks war ein Dummkopf, Orrin Quest ein schmieriger Schleicher. Aber man konnte sich ihrer bedienen. Mit Steelgrave konnten Sie es persönlich nicht aufnehmen. Sie hätten nicht mal lange genug gelebt, um sich noch die Zähne zu putzen. Sie mußten mit Strohmännern arbeiten, mit Strohmännern, die ersetzbar waren. Nun - kommen wir der Sache näher?«

Er lächelte schwach und lehnte sich mit einem Seufzer zurück in seinen Sessel. »Vierte Annahme, Mr. Marlowe«, sagte er, beinahe flüsternd. »Sie sind ein Vollidiot.«

Ich grinste und nahm ein Streichholz, um seine dicke ägyptische Zigarette anzuzünden. 

»Zu allem Überfluß«, sagte ich, »ruft mich auch noch Orrins Schwester an und erzählt mir, er sei in Ihrem Haus. Ich gebe zu, jedes einzelne ist ein schwaches Argument. Aber irgendwie laufen alle bei Ihnen zusammen.« Ich paffte friedlich meine Zigarette. 

Er beobachtete mich. Sein Gesicht schien zu verschwimmen, es wurde undeutlich, es schien sich zu entfernen und zu nähern. Ich fühlte eine Beklemmung in der Brust. 

Meine Gedanken bewegten sich im Schildkrötentrab. 

»Was ist denn hier los?« hörte ich mich murmeln. 

Ich faßte die Armlehne meines Sessels und hievte mich hoch. »Schön blöd war ich, was?« sagte ich, und hatte meine Zigarette noch immer im Mund und rauchte sie noch immer. »Blöd« war wohl nicht das richtige Wort. Muß mir ein neues ausdenken. 

Ich war aus dem Sessel raus, und meine Füße steckten in zwei Betonröhren. Wenn ich redete, schien meine Stimme durch Watte zu dringen. 

Ich ließ die Stuhllehne los und griff nach der Zigarette. Ich verfehlte sie mehrmals, dann endlich hatte ich meine Hand darum herum. Fühlte sich nicht an wie eine Zigarette. 

Fühlte sich an wie das Hinterbein von einem Elefanten. Mit scharfen Fußnägeln. Sie stachen mir in die Hand. Ich schüttelte meine Hand, und der Elefant nahm sein Bein weg. 

Eine undeutliche, aber riesengroße Gestalt drehte sich vor mir, und ein Maulesel schlug aus und traf mich auf der Brust. Ich setzte mich auf den Fußboden. 

»Ein bißchen Kaliumcyanid«, sagte eine Stimme durch ein transatlantisches Telefon. 

»Nicht tödlich, noch nicht mal gefährlich. Nur entspannend ... «

Ich bemühte mich, vom Boden loszukommen. Sie müssen das mal versuchen. Aber lassen Sie den Boden vorher festnageln. Dieser Boden drehte sich rundum. Etwas später beruhigte er sich ein bißchen. Ich ließ es bei 45 Grad gut sein. Ich nahm mich zusammen und fing an, irgendwohin zu gehen. Am Horizont war etwas, vielleicht Napoleons Mausoleum. Als Ziel war das gut genug. Dorthin brach ich auf. Mein Herz schlug schnell und schwer, und ich hatte Mühe, meine Lungen weit zu machen. So wie wenn man beim Fußball außer Atem kommt. Man denkt, man wird nie wieder Atem kriegen. Nie wieder, nie, nie. 

Dann war's nicht mehr Napoleons Mausoleurn. Es war ein Floß auf einer Strömung. Ein Mann war drauf. Den hatte ich mal irgendwo gesehen. Netter Kerl, wir kamen gut zusammen aus. Ich ging los zu ihm und traf mit der Schulter auf eine Wand. Ich wurde herumgewirbelt. Ich versuchte irgendwas zu fassen, um Halt zu finden. Außer dem Teppich war nichts. Wie kam ich da herunter? Sinnlos zu fragen. Es ist ein Geheimnis. 

jedesmal, wenn man eine Frage stellt, hauen sie dir den Boden ins Gesicht. Na ja, ich fing an, auf dem Teppich zu krabbeln. Ich lag auf dem, was früher meine Hände und Knie gewesen waren. Da war nichts zu fühlen, also kein Beweis. Ich kroch auf eine dunkle Holzwand zu. Oder vielleicht war's auch schwarzer Marmor. Wieder Napoleons Mausoleum. Was habe ich bloß mit dem Napoleon gemacht? Warum will er mir immer sein Mausoleurn aufdrängen? 

»Brauch'n Schluck Wasser«, sagte ich. 

Ich wartete auf das Echo. Kein Echo. Niemand sagte was. Vielleicht hatte ich es nicht gesagt. Vielleicht war es nur so eine Idee gewesen. Kaliumcyanid. Das ist ein langes Wort, mit dem man sich da abgeben soll, wenn man durch einen Tunnel kriecht. Nichts Tödliches, sagte er. Na schön, das ist bloß Spaß. Vielleicht nennt man es halb-tödlich. 

Philip Marlowe, 38, Inhaber einer Privatlizenz, mit zweifelhaftem Leumund, wurde gestern abend von der Polizei beobachtet, wie er durch den Hochwasserabfluß kroch, auf dem Rücken einen Konzertflügel. Beim Verhör in der Polizeistation der University Heights erklärte Marlowe, daß er den Flügel dem Maharadscha vom Coot-Berar bringen wollte. Auf die Frage, warum er Sporen anhätte, erklärte Marlowe, das Geständnis eines Kunden sei ihm heilig. Marlowe ist jetzt in Untersuchungshaft. Polizeichef Hornside sagte, daß die Polizei noch nichts weiter sagen könne. Auf die Frage, ob der Flügel nicht verstimmt sei, erklärte Polizeichef Hornside, er habe den Minutenwalzer drauf in fünfunddreißig Sekunden gespielt, und soweit er erkennen könne, seien in dem Klavier keine Saiten enthalten. Er deutete an, daß etwas anderes drin sei. Polizeichef Hornside sagte schroff, eine vollständige Presseverlautbarung werde innerhalb von zwölf Stunden abgegeben. Es wird vermutet, daß Marlowe versucht hatte, eine Leiche verschwinden zu lassen. 

Aus der Dunkelheit schwamm ein Gesicht zu mir. Ich änderte die Richtung und bewegte mich auf das Gesicht zu. Aber es war zu spät am Nachmittag. Die Sonne ging unter. Es wurde schnell dunkel. Es gab kein Gesicht. Es gab keine Wand, keinen Schreibtisch. 

Dann gab es auch keinen Boden mehr. Es gab gar nichts mehr. 

Nicht mal mich gab es. 
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Ein großer schwarzer Gorilla mit einer großen schwarzen Pfote hatte seine große schwarze Pfote auf meinem Gesicht und versuchte sie durchzudrücken bis zu meinem Hinterkopf. Ich drückte zurück. Es ist meine Spezialität, bei einem Streit auf der schwächeren Seite zu stehen. Dann erkannte ich, daß er mich daran hindern wollte, die Augen zu öffnen. 

Ich entschloß mich, die Augen trotzdem zu öffnen. Andere haben's getan, also warum ich nicht? Ich nahm meine Kräfte zusammen, machte den Rücken steif, bewegte die Schenkel und Knie und benutzte die Arme als Seile, um ganz langsam das enorme Gewicht meiner Augenlider hochzuhieven. 

Ich blickte zur Decke. Ich lag mit dem Rücken am Boden - eine Lage, in die meine Berufung mich schon öfter gebracht hat. Ich ließ meinen Kopf hin und her rollen. Meine Lungen fühlten sich steif an, und mein Mund war trocken. Das Zimmer war einfach Dr. 

Lagardies Sprechzimmer. Derselbe Sessel, derselbe Schreibtisch, dieselben Wände und dasselbe Fenster. In der Luft eine Stille mit Rouleaus davor. 

Ich richtete mich auf, lag auf meinen Hüften, auf die Arme gestützt und schüttelte den Kopf. Er rotierte ein wenig. Er spulte sich zweitausend Meter tief, dann holte ich ihn rauf und kam wieder zu mir. Ich zwinkerte. Derselbe Boden, derselbe Schreibtisch, dieselben Wände. Aber kein Dr. Lagardie. 

Ich befeuchtete die Lippen und machte ein unbestimmtes Geräusch, auf das niemand reagierte. Ich stellte mich auf meine Füße. Ich war schwindlig wie ein Derwisch, schwach wie eine müde Waschmaschine, ich hing durch wie ein Dachsbauch, war so scheu wie eine Spitzmaus, und meine Chancen waren so gering wie die von einem Ballettmädchen mit einem Holzbein. 

Ich tappte hinüber, auf die Rückseite des Schreibtisches, ließ mich in Dr. Lagardies Sessel fallen und durchsuchte unsystematisch seine Gerätschaften nach einer passend aussehenden Flasche mit flüssigem Nährstoff. Nichts zu machen. Ich raffte mich wieder hoch. Ich war so schwer aufzuheben wie ein toter Elefant. Ich stolperte herum und blickte in weiß emaillierte Schränke, die alles enthielten, wonach manche Leute sich die Hacken abgelaufen hätten. Endlich - es kam mir vor wie nach vier Jahren Arbeitslager -

umfaßte meine kleine Hand einen Viertelliter Äthylalkohol. So stand's auf dem Etikett. 

jetzt brauchte ich nur noch ein Glas und etwas Wasser. Ein guter Mann müßte das auch noch schaffen. Ich bewegte mich durch die Tür zum Untersuchungsraum. In der Luft war immer noch der aromatische Duft überreifer Pfirsiche. Beim Durchgehen stieß ich an beide Seiten des Türrahmens und machte eine kleine Pause, um noch mal richtig Ausschau zu halten. 

In diesem Augenblick kam mir zu Bewußtsein, daß draußen in der Diele Schritte herunterkamen. Ich lehnte mich müde gegen die Wand und horchte. 

Langsame, schlurfende Schritte, nach jedem eine lange Pause. Anfangs schienen sie zu schleichen. Dann schienen sie nur sehr, sehr müde. Ein alter Mann will seinen letzten Ohrensessel erreichen. Es gab zwei von unserer Sorte. Und dann, ganz ohne Grund, mußte ich an Orfamays Vater denken, da draußen in Manhattan, Kansas, auf seiner Veranda, wie er still zu seinem Schaukelstuhl schlurft und seine kalte Pfeife in der Hand hat, um sich zu setzen, auf den Rasen vor dem Haus zu schauen und sich ein hübsches, sparsames Rauchvergnügen zu gönnen' 'für das man keine Streichhölzer und keinen Tabak braucht, und das den Wohnzimmerteppich nicht beschmutzt. Ich rückte ihm seinen Schaukelstuhl zurecht. Am schattigen Ende der Veranda, dicht bewachsen mit Bougainvilleen, half ich ihm, sich zu setzen. Ersah auf und dankte mir mit seiner heilen Gesichtshälfte. Als er sich zurücklehnte, kratzten seine Fingernägel auf den Stuhllehnen. 

Die Fingernägel kratzten, aber nicht auf irgendwelchen Stuhllehnen. Es war ein echtes Geräusch. Es war in der Nähe, außen an einer geschlossenen Tür, die vom Untersuchungsraum zur Diele führte. Ein dünnes, schwaches Kratzen, vielleicht ein kleines Kätzchen, das hereinwollte. Na los, Marlowe, du bist doch ein alter Tierfreund. 

Geh mal rüber und laß das Kätzchen rein. Ich machte mich auf. Ich schaffte es mit Hilfe der hübschen Untersuchungsliege, mit den Ringen am Ende und mit den hübschen sauberen Handtüchern. Das Kratzen hatte aufgehört. Armes kleines Kätzchen da draußen, das rein wollte. In meinem Auge entstand eine Träne und rann über meine faltige Wange. Ich ließ die Untersuchungsliege los und durchquerte gute vier Meter bis zur Tür. In meinem Inneren hämmerte das Herz. An den Lungen hatte ich immer dieses Gefühl, daß sie ein paar Jahre gelagert hatten. Ich atmete tief ein, schnappte mir den Türknopf und öffnete ihn. Im allerletzten Augenblick fiel es mir ein, zur Pistole zu greifen. Es fiel mir ein, und dabei blieb es. Ich bin jemand, der sich einen Einfall lieber noch mal bei Licht besieht. Ich hätte den Türknopf wieder loslassen müssen. Es erschien einfach ein zu großes Unternehmen. Statt dessen drehte ich den Kopf und öffnete die Tür. 

Mit vier gekrümmten Fingern aus weißem Wachs war er am Türrahmen festgeklammert. Er hatte tiefe Augen - millimetertief, blaß, graublau, weit offen. Sie blickten mich an, aber sie sahen mich nicht. Unsere Gesichter waren zentimeterdicht aneinander. Mitten in der Luft prallte unser Atem zusammen. Meiner war schnell und heftig, seiner war ein schwaches Säuseln, nicht ganz ein Röcheln. Blasiges Blut kam aus seinem Mund und rann zum Kinn. Irgendwas zog meinen Blick nach unten. Blut sickerte langsam im Innern seiner Hose, dann in den Schuh, und aus dem Schuh floß es gemächlich auf den Boden. Es gab schon eine kleine Pfütze. 

Ich konnte die Schußwunde nicht sehen. Seine Zähne klappten aufeinander, und ich glaubte, daß er reden würde oder versuchte zu reden. Aber das war das einzige Geräusch, das von ihm kam. Er hatte aufgehört zu atmen. Sein Unterkiefer sank herunter. Dann begann das Rasseln. Natürlich ist es kein Rasseln. Es ist überhaupt nicht wie ein Rasseln. 

Gummisohlen quietschten auf dem Linoleum zwischen dem Läufer und der Türschwelle. Die weißen Finger glitten vom Türrahmen ab. Der Körper des Mannes fing an, sich auf seinen Beinen zu drehen. Die Beine wollten ihn nicht mehr tragen. Sie spreizten sich. Sein Oberkörper warf sich herum, wie ein Schwimmer vor einer Woge, und flog auf mich. 

Im gleichen Augenblick erhob sich ein anderer Arm, den man bisher nicht sehen konnte, und fuhr wie elektrisiert herüber, mit einer Bewegung, die offenbar keine lebendige Ursache mehr hatte. Gerade als ich seinen Körper packte, schlug mir der Arm über die linke Schulter. Eine Biene stach mich zwischen die Schulterblätter. 

Abgesehen von der Alkoholflasche, die ich in der Hand gehabt hatte, fiel noch etwas auf den Boden und rollte an die Fußleiste der Wand. 

Ich preßte meine Zähne fest zusammen, machte meine Beine breit und faßte ihn unter den Armen. Ein Gewicht von fünf Männern. Ich trat etwas zurück und versuchte ihn aufrecht zu halten. Es war ungefähr so, als wollte man einen umgestürzten Baum hochhieven. Ich ging mit ihm zu Boden. Sein Kopf schlug auf. Ich konnte es nicht ändern. Es war nicht genug von mir an der Arbeit, um es zu ändern. Ich legte ihn ein bißchen ordentlicher hin und löste mich von ihm. Ich kniete mich hin, beugte mich vor und horchte. Das Rasseln hörte auf. Es folgte eine lange Stille. Dann kam ein gedämpfter Seufzer, sehr ruhig, gleichgültig und ohne Hast. Wieder die Stille. Noch ein Seufzer, noch langsamer, gelöst und friedlich wie ein Sommerlüftchen, das an schaukelnden Rosen vorüberzieht. 

Dann geschah etwas mit seinem Gesicht und hinter dem Gesicht, es geschah dieses Unerklärliche, das in diesem immer wieder verblüffenden und unergründlichen Augenblick geschieht, dieses Sichglätten, die Rückkehr durch die Jahre, bis hin zum Alter der Unschuld. Das Gesicht zeigte nun eine undeutliche, innere Heiterkeit, fast spitzbübisch hoben sich die Mundwinkel. Dabei war das alles sehr töricht, denn - wenn ich überhaupt etwas wußte - so wußte ich genau, daß Orrin P. Quest nicht dieser Typ von einem Jungen gewesen war. 

In der Ferne heulte eine Sirene. Ich blieb auf den Knien und lauschte. Sie heulte und verschwand. Ich stellte mich auf die Füße, ging rüber und blickte durch ein Seitenfenster nach draußen. Vor dem >Haus des ewigen Friedens< bahnte sich eine weitere Beerdigung an. Wieder war die Straße dick voller Autos. Leute wanderten langsam den Weg neben den Teerosen hinauf. Ganz langsam gingen sie, die Männer hielten ihre Hüte in den Händen, lange bevor sie die kleine Vorderveranda erreicht hatten. 

Ich ließ den Vorhang herunter, ging zurück, nahm die Flasche mit dem Äthylalkohol, wischte sie mit meinem Taschentuch ab und legte sie beiseite. Ich hatte kein Interesse mehr am Alkohol. Als ich mich noch einmal bückte, wurde ich durch einen Stich zwischen meinen Schulterblättern daran erinnert, daß da noch etwas darauf wartete, aufgehoben zu werden. Etwas mit einem runden weißen Holzgriff, das dicht an der Fußleiste lag. Ein Eisdorn mit einer Klinge, die auf höchstens sieben Zentimeter heruntergefeilt war. Ich hielt ihn gegen das Licht und besah die nadeldünne Spitze. 

Vielleicht hing ein klein bißchen von meinem Blut daran. Ich ließ einen Finger neben der Spitze vorbeigleiten. Kein Blut. Die Spitze war sehr scharf. 

Ich polierte noch ein bißchen mit meinem Taschentuch, dann bückte ich mich und legte den Eisdorn auf den Teller seiner rechten Hand, die sich wächsern und weiß vom stumpfen Flor des Teppichs abhob. Es sah zu gestellt aus. Ich rüttelte den Arm, so daß der Eisdorn aus der Hand auf den Boden rollte. Ich überlegte, ob ich seine Taschen durchsuchen sollte, aber das hatte eine andere Hand, unbarmherziger als meine, sicher schon besorgt. 

In einem plötzlichen Anfall von Panik durchsuchte ich statt dessen meine Taschen. Es war nichts weggekommen. Sogar die Luger war im Schulterhalfter geblieben. Ich zog sie raus und roch an ihr. Sie war nicht abgefeuert worden, aber das hätte ich mir sowieso schon denken können. Man läuft nicht mehr lang herum, wenn man von einer Luger getroffen wurde. 

Ich stieg über die dunkelrote Pfütze im Türeingang und sah mich in der Diele um. Das Haus war noch immer still und erwartungsvoll. Die Blutspur führte mich wieder zurück, durch ein Zimmer, das wie eine Studierstube möbliert war. Eine kleine Liege war drin, ein Schreibtisch, einige Bücher und medizinische Zeitschriften, ein Aschenbecher mit fünf dicken ovalen Stummeln darin. Ein metallisches Glitzern neben einem Bein der Liege erwies sich als ein gebrauchtes Geschoß einer .32er Automatic. Ein anderes Geschoß fand ich unter dem Schreibtisch. Ich steckte beide in meine Tasche. 

Ich kehrte zurück und stieg die Treppe hinauf. Es gab zwei Schlafzimmer, die in Benutzung waren, in einem waren alle Bezüge abgenommen. Weitere Stummel von Dr. 

Lagardie waren in einem Aschenbecher. In dem anderen Schlafzimmer befand sich Orrin Quests kümmerliche Garderobe, sein zweiter Anzug und sein Mantel hingen säuberlich im Schrank, seine Hemden, Socken und Unterwäsche lagen ebenso säuberlich in den Schubladen einer Kommode. Hinten, unter den Hemden, fand ich eine Leica mit einem f/2-Objektiv. 

Ich ließ diese Sachen liegen, wie sie lagen, und ging wieder hinunter in den Raum, wo der tote Mann lag, den solche Kleinigkeiten nicht mehr kümmerten. Aus schierer Bosheit wischte ich noch ein paar Türknöpfe ab, stand unentschlossen vor dem Telefon im Vorzimmer und ging fort, ohne es anzurühren. Die bloße Tatsache, daß ich noch immer herumlief, war ein ziemlich guter Hinweis darauf, daß der gute Dr. Lagardie niemand umgebracht hatte. 

Auf der anderen Straßenseite krochen noch immer die Leute über den Weg hinauf zu der merkwürdig kleinen Veranda des Bestattungsinstituts. Im Inneren hörte man eine klagende Orgel. 

Ich ging um das Hauseck, stieg in mein Auto und fuhr weg. Ich fuhr langsam und atmete mit aller Kraft, aber irgendwie bekam ich noch immer nicht genug Luft. 

Ungefähr vier Meilen vom Meer endet Bay City. Ich hielt vor dem letzten Drugstore an. 

Es war mal wieder an der Zeit, einen von meinen anonymen Telefonanrufen zu tätigen. 

Na los, dann holt euch mal die Leiche, Jungs. Wer ich bin? Bloß einer, der Glück hat und sie immerzu für euch aufstöbert. Auch bescheiden. Nicht mal mein Name braucht genannt zu werden. 

Ich blickte in den Drugstore durch das große gläserne Schaufenster. Ein Mädchen mit einer schrägen Brille las eine Illustrierte. Sie sah ein bißchen wie Orfamay Quest aus. 

Irgendwas schnürte meine Kehle zu. 

Ich kuppelte ein und fuhr los. Sie hatte ein Recht darauf, es als erste zu erfahren - mit oder ohne Gesetz. Und ich war sowieso schon weit vom Gesetz entfernt. 
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Vor der Tür blieb ich stehen, den Schlüssel in der Hand. Dann ging ich lautlos zu der anderen Tür, die immer unverschlossen ist. Ich stand davor und horchte. Vielleicht war sie schon drin und wartete, mit glänzenden Augen hinter den schrägen Brillengläsern und mit dem kleinen feuchten Mündchen, das geküßt sein wollte. Ich müßte ihr dann etwas erzählen, schlimmer als alle ihre Träume, und dann, etwas später, würde sie fortgehen, und ich würde sie nie wieder sehen. 

Ich hörte nichts. Ich ging zurück, schloß die andere Tür auf, nahm die Post hoch, trug sie rüber und warf sie auf den Schreibtisch. Es war nichts dabei, was mich besonders stärkte. Ich ließ die Post liegen, ging rüber, entriegelte die Zwischentür und öffnete sie -

nach einem langen, trägen Augenblick. Ich warf einen Blick hinüber. Leer und still. Vor meinen Füßen lag ein gefaltetes Stück Papier. Es war unter der Tür durchgeschoben worden. Ich nahm es auf und entfaltete es. 

»Bitte rufen Sie mich im Apartmenthaus an. Sehr dringend. Muß Sie unbedingt sprechen.« Die Unterschrift war »D«. 

Ich wählte die Nummer vom Chateau Bercy und fragte nach Miss Gonzales. Wer denn am Apparat sei, bitte? Einen Augenblick bitte, Mr. Marlowe. Tüt, tüt. Tüt, tüt. 

»Allooh?«

»Heute haben wir den Akzent wohl ein bißchen dick aufgelegt.«

»Oh, Sie sind es, Amigo. Ich habe so lange in Ihrem komischen kleinen Büro gewartet. 

Können Sie zu mir herüber kommen und mit mir reden?«

»Unmöglich. Ich erwarte einen Anruf.«

»Kann ich zu Ihnen kommen?«

»Worum geht's denn eigentlich?«

»Das kann man nicht am Telefon besprechen, Amigo.«»Na dann kommen Sie 'mal.«

Ich saß und wartete, daß das Telefon klingelte. Es klingelte nicht. Ich sah aus dem Fenster. Auf dem Boulevard brodelte die Menge, die Küche von der Cafeteria nebenan stieß Düfte von ihren überbackenen Sandwiches aus der Ventilatoröffnung. Die Zeit verging. Ich saß über den Schreibtisch gekrümmt, das Kinn in die Hand gestützt, und starrte auf den gelben Wandverputz. Dort sah ich die blasse Gestalt eines sterbenden Mannes, der einen kurzen Eisdorn in der Hand hielt, und ich   fühlte den Stich zwischen meinen Schulterblättern. Herrlich, was Hollywood aus einem macht. Eine strahlende Schönheitskönigin aus einer armseligen Bauerntrine, die eigentlich die Hemden eines Lastwagenfahrers bügeln müßte, einen maskulinen Helden mit schimmernden Augen und einem strahlenden Lächeln, dampfend vor Sex, aus einem hochgeschossenen jungen, der sonst mit einem Henkelmann zur Arbeit gegangen wäre. Aus einer texanischen Kellnerin, die so kultiviert ist wie eine Comic-Figur, entsteht eine kosmopolitische Kurtisane, die sechsmal mit sechs Millionären verheiratet war und schließlich so blasiert und dekadent ist, daß sie es aufregend findet, einen Möbelträger mit verschwitztem Unterhemd zu verführen. 

Und mittels Fernsteuerung ist es in Hollywood sogar möglich, einen Kleinstadtspießer wie Orrin Quest innerhalb weniger Monate in einen eiskalten Totmacher zu verwandeln und seine simple Bosheit zum exemplarischen Sadismus eines Massenmörders zu verfeinern. 

Sie brauchte etwas über zehn Minuten für den Weg. Ich hörte, wie die Tür sich öffnete und schloß; ich ging rüber in das Wartezimmer, und da stand sie, die große amerikanische Sündenblume. Der Anblick haute mich um. Ihre Augen waren schwarz, tief und ohne ein Lächeln. 

Wie am vorigen Abend war sie ganz in Schwarz, aber diesmal in einem Schneiderkostüm, mit einem breiten schwarzen Strohhut, der herausfordernd schräg saß; der Kragen ihrer weißen Seidenbluse lag über dem Kragen ihres Jacketts; ihr Hals war braun und geschmeidig, ihr Mund rot wie die Feuerwehr. 

»Ich habe lange gewartet«, sagte sie. »Ich habe noch nicht gegessen. «

»Ich schon«, sagte ich. »Blausäure. War vorzüglich. Bis eben habe ich schön blau ausgesehen.«

»Ich bin heute nicht besonders unterhaltsam, Amigo.«

»Sie brauchen mich gar nicht zu unterhalten«, sagte ich. »Ich unterhalte mich schon selbst. Ich gebe mir eine Vorstellung, daß ich mich auf dem Parkett wälze. Wir wollen mal rübergehen.«

Wir gingen rüber in meine private Denkanstalt und setzten uns. »Tragen Sie immer Schwarz?« fragte ich. 

»Aber ja. Das ist aufregender, wenn ich mich ausziehe.«

»Müssen Sie immer wie eine Nutte reden?«

»Sie wissen nicht viel über Nutten, Amigo. Die betragen sich immer sehr anständig. 

Außer den billigen, natürlich.«

»Jawohl«, sagte ich. »Schönen Dank für die Auskunft. Was ist denn jetzt das Dringende, worüber wir reden müssen? Mit Ihnen ins Bett gehen ist nicht so dringend. 

Das kann man jeden Tag.«

»Sie haben schlechte Laune.«

»Na schön, dann habe ich schlechte Laune.«

Sie holte eine ihrer langen braunen Zigaretten aus ihrer Tasche und klemmte sie sorgfältig in die goldene Pinzette. Sie wartete, damit ich sie ihr anzündete. Ich unterließ es, da gab sie sich selber Feuer, mit einem Goldfeuerzeug. 

Sie hielt ihr Kitschdings in einer lang und schwarz behandschuhten Hand und blickte mich mit flachen, schwarzen Augen an, in denen keinerlei Humor war. 

»Möchten Sie mit mir ins Bett gehen?«

»Das möchte fast jeder. Aber wie wär's, wenn wir den Sex erst mal beiseite ließen?«

»Für mich gibt es keine scharfe Grenze zwischen Sex und Geschäft«, sagte sie ruhig. 

»Und Sie können mich nicht runtermachen. Sex ist ein Netz, mit dem man Tölpel fängt. 

Einige von den Tölpeln sind nützlich und großzügig. Manchmal ist einer dabei, der gefährlich ist.«

Sie schwieg nachdenklich. 

Ich sagte: »Wenn Sie darauf warten, daß ich irgendwas darüber sage, wer ein gewisser jemand ist - bitte: ich weiß, wer es ist. «

»Können Sie es beweisen?«

»Wahrscheinlich nicht. Die Polypen konnten es auch nicht.«

»Die Polypen«, sagte sie verächtlich. »Die sagen nicht immer alles, was sie wissen. Sie beweisen nicht alles, was sie beweisen könnten. Ich nehme an, Sie wissen, daß er vergangenen Februar zehn Tage im Gefängnis saß.«

»Ja.«

»Ist es Ihnen nicht komisch vorgekommen, daß er keine Kaution gestellt hat, um freizukommen?«

»Ich weiß ja nicht, weswegen er verhaftet war. Falls er ein Hauptzeuge war  ... «

»Glauben Sie nicht, daß er sich hätte freikaufen können, wenn er wirklich gewollt hätte?«

»Ich habe nicht viel drüber nachgedacht«, log ich. »Ich kenne den Herrn ja nicht.«

»Haben Sie denn nie mit ihm gesprochen?« fragte sie nachlässig, ein bißchen zu nachlässig. 

Ich gab keine Antwort. 

Sie lachte kurz auf. »Gestern abend, Amigo. Vor Mavis Welds Apartment. Ich saß in einem Wagen auf der anderen Straßenseite. «

»Es hätte ja Zufall sein können, daß ich ihn traf. War das der Kerl?«

»Sie können mir nichts vormachen.«

»Na schön. Miss Weld hat mich ziemlich schlecht behandelt. Ich war sauer, als ich fortging. Dann traf ich diesen Gigolo mit seinem Schlüssel in der Hand. Ich reiße ihm den aus der Hand und schmeiße ihn in die Büsche. Ich entschuldige mich und hole ihn wieder zurück. Irgendwie war er ein ganz netter Kerl.«

»Sehrr nett«, gurrte sie. »Er war auch mal mein Freund.«

Ich grunzte. 

»Vielleicht kommt es Ihnen merkwürdig vor, aber Ihr Liebesleben interessiert mich nicht so wahnsinnig, Miss Gonzales. Ich nehme an, daß es sehr weitreichend ist - die ganze Latte von Stein bis Steelgrave.«

»Stein?« fragte sie sanft. »Wer ist Stein?«

»Ein schwerer Junge aus Cleveland, der sich letzten Februar vor Ihrem Apartmenthaus abknallen ließ. Er hatte dort eine Wohnung. Ich dachte, daß Sie ihn vielleicht kannten.«

Sie gab ein kleines Silberlachen von sich. »Es gibt schon noch Männer, die ich nicht kenne, Amigo. Sogar im Chateau Bercy.«

»Nach den Berichten ist er zwei Straßen weiter niedergeschossen worden«, sagte ich. 

»Mir gefällt's besser, wenn es gleich bei Ihnen passiert ist. Und Sie haben aus dem Fenster geschaut und zugesehen, wie es passiert ist. Und haben gesehen, wie der Mörder fortgerannt ist, und unter einer Straßenlaterne drehte er sich noch mal um, und das Licht fiel auf sein Gesicht, und Sie hätten schwören können, daß es Steelgrave, der alte junge, war. Erkannt haben Sie ihn an seiner Gumminase und weil er seinen hohen Hut mit den Tauben drauf getragen hat.«

Sie lachte nicht. 

»Wenn es Ihnen so besser gefällt«, sagte sie weich. 

»Damit könnten wir mehr Geld rausholen.«

»Aber Steelgrave war im Gefängnis«, lächelte sie. »Und wenn er nun wirklich nicht gesessen hätte, und wenn ich auch, sagen wir mal, zufällig einen gewissen Dr. 

Chalmers gut gekannt hätte, der damals gerade Gefängnisarzt war und der mir, in einem intimen Augenblick, erzählt hat, dag er Steelgrave einen Passierschein zum Zahnarzt verschafft hat - natürlich unter Bewachung, aber der Wachmann war ein vernünftiger Mensch -, und zwar genau an dem Tag, an dem Stein erschossen wurde -

auch wenn das alles stimmen

würde - sollten wir Steelgrave doch besser nicht damit erpressen!«

»Ich mag keine großen Worte«, sagte ich, »aber ich habe keine Angst vor Steelgrave oder vor einem Dutzend Steelgraves auf einem Haufen.«

»Ich schon, Amigo. In diesem Land ist ein Zeuge eines Bandenmords seines Lebens nicht sicher. Nein, nein, wir werden Steelgrave nicht erpressen. Und wir werden auch nicht über Mr. Stein auspacken, den ich vielleicht gekannt habe - oder auch nicht. Es genügt, daß Mavis Weld mit einem bekannten Gangster eng befreundet ist und mit ihm gesehen wird.«

»Wir müßten erst beweisen, daß er ein bekannter Gangster ist. «

»Können wir das nicht?«

»Wie denn?«

Sie machte ein enttäuschtes Mündchen. »Aber ich war ganz sicher, daß Sie das in den letzten Tagen herausgebracht hätten.«

»Wieso?«

»Meine privaten Indizien.«

»Für mich haben sie keinen Wert, wenn Sie sie für sich behalten.«

Sie streifte ihren braunen Zigarettenstummel an meinem Aschenbecher ab. Ich beugte mich vor und drückte den Stummel mit einem Bleistift aus. Sie berührte meine Hand ganz leicht mit einem behandschuhten Finger. Ihr Lächeln war das Gegenteil eines Schlafmittels. Sie lehnte sich zurück und legte die Beine übereinander. In ihren Augen tanzten Fünkchen. Für sie war es schon eine zu lange Zeit ohne Flirt. 

»Liebe ist so ein schwaches Wort«, sagte sie nachdenklich. »Es wundert mich schon immer, daß diese Sprache, in der es so viele Liebesgedichte gibt, mit so einem matten Wort dafür auskommt. Da ist kein Leben drin, da schwingt nichts mit. Ich muß dabei an kleine Mädchen in zerknitterten Sommerkleidern denken, mit blaßrosa Lächeln, mit schüchternen Stimmchen, und sehr wahrscheinlich mit unmöglicher Unterwäsche.«

Ich sagte nichts. Mühelos fand sie wieder den Übergang zum Geschäft. 

»Mavis wird jetzt fünfundsiebzigtausend Dollar pro Film bekommen, und schließlich werden es hundertfünfzigtausend sein. Sie ist mitten im Aufstieg, und nichts kann sie aufhalten. Höchstens ein schlimmer Skandal.«

»Dann muß eben jemand ihr erzählen, wer Steelgrave ist«, sagte ich. »Warum tun Sie's nicht? Und außerdem, nehmen wir mal an, wir haben alle Beweise - was wird denn Steelgrave machen, während wir uns die Weld vornehmen?«

»Warum muß er es denn wissen? Ich glaube kaum, daß sie es ihm sagen würde. Mehr noch, ich glaube kaum, daß sie sich noch weiter mit ihm treffen würde. Aber für uns wäre das sowieso nicht wichtig - wenn wir den Beweis hätten. Und wenn sie das wüßte.«

Ihre schwarz behandschuhte Hand machte eine Bewegung zu ihrer schwarzen Tasche hin, hielt an, trommelte ein wenig auf den Schreibtischrand und kehrte wieder in die Höhe ihres Schoßes zurück. Sie hatte die Tasche nicht angesehen. Ich auch nicht. 

Ich erhob mich. »Ich könnte ja auch Miss Weld gegenüber Verpflichtungen haben. 

Haben Sie daran mal gedacht?«

Sie lächelte nur. 

»Und wenn das der Fall wäre«, sagte ich, »meinen Sie nicht, daß Sie jetzt schleunigst aus meinem Büro verschwinden sollten?«

Sie legte ihre Hände auf die Lehnen ihres Sessels und schickte sich an aufzustehen. 

Noch immer lächelte sie. Ich schnappte mir die Tasche, bevor sie sich weiterbewegte. 

Ihre Augen begannen zu sprühen. Sie machte ein Geräusch, als wollte sie spucken. 

Ich machte die Tasche auf, wühlte darin und fand einen weißen Umschlag, der mir ein bißchen bekannt vorkam. Ich schüttelte ein Foto heraus, das Foto von >The Dancers<, beide Teile zusammengesetzt und auf ein Blatt Papier geklebt. 

Ich machte die Tasche zu und warf sie ihr hin. 

Sie war jetzt aufgestanden, hatte die Lippen hochgezogen. Sie war sehr still. 

»Wie interessant«, sagte ich und schnappte mit einem Finger auf die Hochglanzoberfläche des Abzugs. »Wenn es nicht gefälscht ist. Ist das Steelgrave?«

Das Silberlachen sprudelte wieder. »Sie sind wirklich ein lachhafter Typ, Amigo. 

Wirklich. Ich hätte nicht geglaubt, daß so was heute noch hergestellt wird.«

»Vorkriegsware«, sagte ich. »Wir werden jeden Tag rarer. Wo haben Sie das her?«

»Aus Mavis Welds Tasche in Mavis Welds Bühnengarderobe. Als sie beim Drehen war.«

»Weiß sie's?«

»Sie weiß es nicht.«

»Ich möchte wissen, wo sie das her hat.«

»Von Ihnen.«

»Blödsinn.« Ich runzelte die Stirn. »Wo hätte ich es denn herhaben sollen?«

Sie streckte die behandschuhte Hand über den Schreibtisch. Ihre Stimme war kühl. 

»Geben Sie's mir bitte zurück.«

»Ich werde es Mavis Weld zurückgeben. Und obwohl ich das nicht gerne sage, Miss Gonzales, zum Erpresser bin ich denkbar ungeeignet. Mir fehlt einfach das einnehmende Wesen.«

»Geben Sie das her«, sagte sie scharf. »Wenn Sie es nicht. ..«

Sie unterbrach sich. Ich wartete darauf, daß sie weitersprach. Auf ihren glatten Gesichtszügen lag ein verächtlicher Ausdruck. 

»Also gut«, sagte sie. »Es war mein Fehler. Ich dachte, Sie hätten Grips. jetzt sehe ich, daß Sie auch nur ein blöder Privatdetektiv sind. Dieses schäbige kleine Büro«, sie machte eine schwarz behandschuhte Geste, »und das schäbige bißchen Leben, das sich hier abspielt - ich hätte wissen müssen, was Sie für ein Idiot sind.«

»Jetzt wissen Sie's«, sagte ich. 

Langsam wandte sie sich um und ging zur Tür. Ich kam um den Schreibtisch herum, und sie ließ sich von mir die Tür öffnen. Langsam ging sie hinaus. Dieser Gang war ihr nicht auf der Handelsschule beigebracht worden. 

Sie ging den Korridor entlang, ohne sich umzusehen. Sie ging wunderschön. 

Der Türschließer zog die Tür zu und ließ sie weich einklinken. Es schien sehr lange zu dauern. Ich stand davor und sah zu, als hätte ich es noch nie vorher gesehen. Dann wandte ich mich um und kehrte zu meinem Schreibtisch zurück. Und jetzt klingelte das Telefon. 

Ich nahm es auf und meldete mich. Es war Christy French. »Marlowe? Wir brauchen Sie hier auf dem Präsidium.«

»Sofort?«

»Wenn möglich noch schneller«, sagte er und legte auf. 

Ich holte das zusammengeklebte Foto unter der Löschunterlage hervor und legte es zu den anderen in den Tresor. Ich setzte meinen Hut auf und schloß das Fenster. Worauf sollte ich noch warten? Ich betrachtete die grüne Spitze des Sekundenzeigers auf meiner Uhr. Es war noch lange hin bis fünf Uhr. Der Sekundenzeiger machte die Runde auf dem Zifferblatt wie ein Hausierer. Die Zeiger zeigten vier Uhr zehn. Man könnte meinen, daß sie bis dahin angerufen hätte. Ich zog mir die Jacke aus, schnallte den Hüftgurt ab und schloß ihn zusammen mit der Luger in der Schreibtischschublade ein. 

Die Polypen haben es nicht so gern, wenn man auf ihrem Gelände ein Schießeisen trägt. 

Auch wenn man eine Genehmigung dafür hat. Sie haben es gern, wenn man recht bescheiden ankommt, den Hut in der Hand, die Stimme leise und höflich, mit ganz und gar leeren Augen. 

Wieder sah ich auf die Uhr. Ich horchte. An diesem Nachmittag wirkte das Haus leise. 

Bald würde es ganz still sein und dann würde die Madonna mit dem dunkelgrauen Mop durch den Gang geschlurft kommen und würde an den Türknöpfen rütteln. 

Ich zog meine Jacke wieder an, schloß die Verbindungstür ab, schaltete den Summer ab und trat hinaus in den Korridor. Da klingelte das Telefon. Ich hängte fast die Tür aus, als ich ins Büro zurückstürzte. Es war ihre Stimme, aber sie hatte einen Klang, den ich noch nie gehört hatte. Ein kühler, ausgeglichener Klang, gar nicht flach oder leer oder tot, auch keineswegs kindlich. Es war die Stimme einer Frau, die ich nicht kannte und doch irgendwie kannte. Ich wußte, was mit der Stimme los war, bevor sie mehr als drei Worte gesagt hatte. 

»Ich habe Sie angerufen, weil Sie's mir gesagt haben«, sagte sie. »Aber Sie brauchen mir nichts zu erzählen. Ich bin dort gewesen.«

Ich hielt den Hörer mit beiden Händen. 

»Sie waren dort«, sagte ich. »Ja. Ich hab's gehört. Und nun?«

»Ich habe mir ein Auto ... geliehen«, sagte sie. »Ich habe auf der anderen Straßenseite geparkt. Es waren so viele Autos dort, daß Sie mich nicht bemerkt hätten. Da ist ein Beerdigungsinstitut. Ich bin Ihnen nicht gefolgt. Als Sie da rauskamen, versuchte ich hinter Ihnen herzugehen, aber ich kenne mich da nicht aus und habe Sie aus den Augen verloren. Deshalb bin ich wieder zurückgegangen. «

»Weswegen sind Sie denn zurückgegangen?«

»Ich weiß es eigentlich nicht. Ich dachte, daß Sie irgendwie komisch aussahen, als Sie aus dem Haus rauskamen. Oder vielleicht hatte ich einfach so ein Gefühl. Weil es doch mein Bruder ist und so. Also bin ich wieder hingegangen und habe geläutet. Niemand machte auf. Ich fand das auch merkwürdig. Vielleicht bin ich neurotisch oder so was. 

Ganz plötzlich war mir so, als ob ich unbedingt in das Haus hinein müßte. Ich wußte nicht wie, aber ich mußte rein.«

»Mir geht's auch manchmal so«, sagte ich, und es war auch meine Stimme, aber jemand mußte meine Zunge zum Schmirgeln benutzt haben. 

»Ich rief die Polizei an und erzählte, daß ich Schüsse gehört hätte«, sagte sie. »Da kamen sie an, und einer von ihnen stieg durch das Fenster in das Haus. Dann öffnete er dem andern die Tür. Und mich wollten sie nicht reinlassen. Ich mußte ihnen alles erzählen, wer er war, daß ich das mit den Schüssen gelogen hatte, aber daß ich Angst hatte, daß Orrin etwas passiert sei. Und ich mußte ihnen auch von Ihnen erzählen.«

»Das ist schon recht«, sagte ich. »Ich hätte es ihnen selbst gesagt, nachdem ich Sie gesprochen hatte.«

»Es ist unangenehm für Sie, nicht?«

»Ja.«

»Werden die Sie einsperren oder was?«

»Vielleicht.«

»Sie haben ihn da auf dem Boden liegen lassen. Tot. Wahrscheinlich ging es nicht anders.«

»Ich hatte meine Gründe«, sagte ich. »Vielleicht werden sie nicht gut klingen, aber ich hatte welche. Für ihn war es sowieso egal.«

»Oh, Sie werden schon Ihre Gründe gehabt haben«, sagte sie. »Sie sind sehr schlau. 

Sie haben ja immer Gründe für alles. Na schön, jetzt werden Sie der Polizei wohl auch Ihre Gründe erzählen müssen.«

»Nicht unbedingt.«

»0 doch, das werden Sie«, sagte die Stimme, und sie hatte einen freudigen Beiklang, den ich mir nicht erklären konnte. »Bestimmt werden Sie das. Die zwingen Sie dazu.«

»Wir wollen uns nicht drüber streiten«, sagte ich. »In meinem Beruf muß man tun, was man kann, um den Klienten zu schützen. Manchmal geht man ein bißchen weit. Ich  bin ein bißchen weit gegangen. jetzt können sie mich drankriegen. Aber ich habe es nicht nur für Sie getan.«

»Sie haben ihn auf dem Boden liegen lassen, tot«, sagte sie. »Und mir ist es egal, was sie mit Ihnen machen. Ich glaube, wenn Sie ins Gefängnis kommen, wäre es mir recht. 

Bei so was sind Sie bestimmt sehr tapfer.«

»Klar«, sagte ich. »Immer ein frohes Lächeln im Gesicht. Haben Sie gesehen, was er in der Hand hielt?«

»Er hatte nichts in der Hand.«

»Na ja, dann lag es neben der Hand.«

»Da war nichts. Gar nichts war da. Was soll denn das gewesen sein?«

»Das ist schön«, sagte ich. »Das freut mich wirklich. Also, adieu. Ich fahre jetzt zum Präsidium. Ich soll dorthin kommen. Viel Glück, falls ich Sie nicht mehr sehe.«

»Behalten Sie lieber Ihr Glück«, sagte sie. »Vielleicht brauchen Sie es. Und ich will es nicht haben.«

»Ich habe für Sie getan, was ich konnte«, sagte ich. »Vielleicht, wenn Sie mir am Anfang etwas mehr erzählt ... «

Sie legte auf, während ich sprach. 

Ich legte den Hörer sanft in die Gabel, als ob er ein Baby wäre. Ich zog ein Taschentuch heraus und wischte mir die Innenseite meiner Hände ab. Ich ging zum Waschbecken und wusch mir Hände und Gesicht. Ich spritzte mir Wasser ins Gesicht, trocknete es fest mit dem Handtuch ab und betrachtete es im Spiegel. 

»Du bist wirklich von einem Felsen gestürzt«, sagte ich zu dem Gesicht. 
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Mitten im Zimmer stand ein langer gelber Eichentisch. Seine Ränder waren von brennenden Zigaretten stellenweise angesengt. Dahinter war ein Fenster mit Maschendraht über dem Rauhglas. Ebenfalls hinter dem Tisch, über einem Durcheinander von unordentlich ausgebreiteten Papieren, Polizeileutnant Fred Beifus. 

Am Ende des Tisches, auf zwei Füßen eines Armsessels zurückgekippt, saß ein großer, stämmiger Mann mit einem Gesicht, das mich irgendwie an ein Gesicht erinnerte, das ich schon mal gerastert in einer Zeitung gesehen hatte. Er hatte ein Kinn wie 'ne Parkbank. Er hatte das Schaftende eines Zimmermannsbleistifts zwischen den Zähnen. Er schien wach zu sein und zu atmen, aber ansonsten saß er nur da. 

Auf der anderen Seite des Tisches waren zwei Schreibtische mit Rouleauverschluß und ein weiteres Fenster. Einer der Schreibtische stand mit dem Rücken zum Fenster. Eine Frau mit orangefarbenem Haar tippte einen Bericht auf einem Schreibmaschinentischchen neben dem Schreibtisch. An dem anderen Schreibtisch, der quer zum Fenster stand, saß Christy French in einem zurückgekippten Drehstuhl, mit den Füßen auf einer Schreibtischecke. Er blickte aus dem Fenster, das offenstand und eine großartige Aussicht auf den Polizeiparkplatz und die Rückseite einer Reklamewand bot. 

»Setzen Sie sich hierhin«, sagte Beifus mit einer Geste. 

Ich setzte mich ihm gegenüber auf einen steifen Eichenstuhl ohne Lehnen. Er war längst nicht mehr neu, und auch neu war er nicht schön gewesen. 

»Das ist Leutnant Moses Maglashan von der Polizei von Bay City«, sagte Beifus. »Er liebt Sie auch nicht mehr als wir.«

Leutnant Moses Maglashan nahm den Zimmermannsbleistift aus seinem Mund und betrachtete die Abdrücke seiner Zähne auf dem dicken, eckigen Bleistiftgriff. Dann betrachtete er mich. Seine Augen wanderten an mir entlang und erforschten mich, registrierten mich. Er sagte nichts. Er nahm den Bleistift wieder in den Mund. 

Beifus sagte: »Vielleicht bin ich schwul, aber für mich haben Sie nicht mehr Sex-Appeal als eine Schildkröte.« Er machte eine halbe Wendung zu der Schreibdame in der Ecke. 

»Millie.«

Sie drehte sich fort von der Maschine zu einem Stenoblock, ohne aufzusehen. »Name Philip Marlowe«, sagte Beifus. »Falls Sie pingelig sind - er hat ein >e am Ende. 

Lizenznummer?«

Er sah mich an. Ich sagte es ihm. Die rote Fee schrieb ohne aufzublicken. Es wäre eine Beleidigung gewesen, wenn man von ihrem Gesicht gesagt hätte, daß es eine Uhr anhalten könnte. Ein flüchtiges Pferd hätte davor angehalten. 

»Wenn Sie jetzt in Stimmung sind«, sagte Beifus zu mir, »können Sie jetzt von vorne anfangen und alles erzählen, was Sie gestern ausgelassen haben. Versuchen Sie nicht zu sieben. Lassen Sie's einfach laufen. Wir wissen genug, um alles nachzuprüfen.«

»Ich soll eine Erklärung abgeben?«

»Eine sehr vollständige Erklärung«, sagte Beifus. »Ist das nicht schön?«

»Und es soll freiwillig und ohne Zwang sein?«

»Na klar. So ist es doch immer.« Beifus grinste. 

Maglashan sah mich einen Augenblick ruhig an. Die rote Fee drehte sich wieder zu ihrer Maschine. Es war noch nichts für sie. Durch dreißig Jahre Arbeit war sie äußerst rationell geworden. 

Maglashan nahm einen abgetragenen schweinsledernen Handschuh aus seiner Tasche, zog ihn über seine rechte Hand und machte Fingergymnastik. 

»Wozu das?« fragte ihn Beifus. 

»Ich muß mir manchmal meine Nägel knabbern«, sagte Maglashan. 

»Komisch. Ich knabbere immer nur an der rechten Hand.« Er hob seine trägen Augen, um mich anzustarren. »Manche Leute sind freiwilliger als andere«, sagte er lässig. »Es heißt, sie machen es mit den Nieren. Andere Burschen habe ich gesehen, die waren nicht so freiwillig, aber nachdem sie freiwillig geworden waren, mußten sie alle viertel Stunde aufs Klo. Konnten anscheinend ihr Wasser nicht halten.«

»Kaum zu glauben«, sagte Beifus staunend. 

»Ferner gibt's die Typen, die nur noch rauh flüstern können, wenn sie reden«, fuhr Maglashan fort. »So wie Boxer, die groggy sind, weil sie zuviel mit dem Hals abgeblockt haben.«

Maglashan sah mich an. Offenbar war ich dran. 

»Und außerdem gibt's noch den Typ, der überhaupt nicht zum Klo geht«, sagte ich. 

»Die sind einfach zu eifrig. Sitzen dreißig Stunden ununterbrochen auf der Brille. Dann fallen sie runter, und die Milz reißt oder die Galle schlägt leck. Sie sind übereifrig. Und nach den Schnellverhandlungen frühmorgens, wenn die Zellen sich geleert haben, findet man sie tot in einer dunklen Ecke. Vielleicht hätten sie einen Doktor gebraucht, aber man kann schließlich nicht an alles denken, stimmt's, Leutnant?«

»Wir denken ziemlich scharf in Bay City«, sagte er. »Wenn wir was zum Denken kriegen.«

An den Winkeln seines Kinns waren harte Muskelknoten. Ganz hinten in seinen Augen war ein rötlicher Schein. 

»Ich könnte wundervoll mit Ihnen arbeiten«, sagte er. »Einfach wundervoll.«

»Bestimmt, das glaube ich auch, Leutnant. Ich habe mich in Bay City immer so wohl gefühlt - solange ich bei Bewußtsein war.«

»Ich würde Sie schon bei Bewußtsein halten, Freundchen. Lange. Würde ich besonders drauf achten. Höchstpersönlich.«

Christy French drehte langsam seinen Kopf und gähnte. »Wovon werden die Polypen in Bay City nur so scharf?« fragte er. »Legen Sie Ihre Nüsse in Salzwasser ein oder was?«

Beifus streckte seine Zunge vor, so daß die Spitze sichtbar wurde, und ließ sie über die Lippen laufen. 

»Wir sind immer scharf gewesen«, sagte Maglashan, ohne hinzusehen. »Wir sind gerne scharf. Solche Wichte wie dieser Typ hier kommen uns grade recht dafür. « Er wandte sich wieder zu mir. »Also Sie sind das Schätzchen, das wegen Clausen angerufen hat. 

Sie sind recht geschickt mit so einem Münztelefon, was, Liebling?«

Ich sagte kein Wort. 

»Ich rede mit Ihnen, Schätzchen«, sagte Maglashan. »Ich hab Sie was gefragt, Schätzchen. Und wenn ich was frage, krieg ich 'ne Antwort. Verstanden, Schätzchen?«

»Reden Sie nur so weiter, dann geben Sie sich selber die Antwort«, sagte Christy French. »Und vielleicht gefällt Ihnen dann die Antwort nicht, und vielleicht sind Sie dann so scharf, daß Sie sich mit diesem Handschuh k. o. schlagen müssen. Bloß, damit man's glaubt.«

Maglashan setzte sich steif auf. Auf seinen Wangen glühten rote Flecken so groß wie Fünfzig-Cent-Stücke. 

»Ich komme hierher und will Unterstützung«, sagte er langsam zu French. »Die große Abreibung kann ich zu Hause kriegen. Von meiner Frau. Es paßt mir nicht, daß irgendwelche Klugschnacker mich hier herunterputzen.«

»Sie kriegen Ihre Unterstützung«, sagte French. »Bloß ziehen Sie nicht diese billige Kinoschau hier ab.« Er drehte sich auf seinem Stuhl und sah mich an. »Also, nehmen wir mal ein neues Blatt Papier, und spielen wir noch mal den Anfang der Untersuchung. 

Ihre Argumente kenne ich alle. Ich bin hier nicht der Richter. Die Frage ist einfach, wollen Sie jetzt reden, oder wollen Sie als Kronzeuge festgenagelt werden?«

»Fragen Sie«, sagte ich. »Wenn die Antworten Ihnen nicht gefallen, können Sie immer noch das mit dem Kronzeugen machen. Und wenn Sie das machen, dann muß ich erst mal telefonieren.«

»Richtig«, sagte French.  »Wenn  wir das machen. Aber das brauchen wir nicht. Wir können auch ein Dauerverhör machen. Es kann zehn Tage dauern.«

»Zu essen gibt's Corned Beef in Dosen«, warf Beifus fröhlich ein. 

»Genaugenommen: legal wäre das nicht«, sagte French. »Aber wir machen das immer so. Genauso, wie Sie auch ein paar Sachen machen, die Sie vielleicht besser nicht gemacht hätten. Oder wollen Sie behaupten, daß Sie immer legal gewesen sind? «

»Nein.«

Maglashan gab ein inbrünstiges »Ha!« von sich. 

Ich sah hinüber zu der orangeroten Fee, die wieder vor ihrem Stenoblock saß, schweigsam und gleichgültig. 

»Sie haben einen Klienten, den Sie schützen müssen«, sagte French. 

»Vielleicht.«

»Das heißt, Sie  hatten  einen Klienten. Eine Klientin. Sie hat Sie verpfiffen.«

Ich sagte nichts. 

»Heißt Orfamay Quest«, sagte French und beobachtete mich. 

»Stellen Sie Ihre Fragen«, sagte ich. 

»Was war in der Idaho Street los?«

»Ich bin hingefahren, um ihren Bruder zu suchen. Sie sagte, er sei weggezogen, und sie war hierhergekommen, um ihn zu besuchen. Sie war beunruhigt. Der Verwalter, Clausen, war zu besoffen, um vernünftig zu reden. Ich sah ins Meldebuch und stellte fest, daß jemand anderer in das Zimmer von Quest gezogen war. Ich redete mit dem Mann. Er erzählte mir nichts, was ich brauchen konnte.«

French griff nach hinten, nahm einen Bleistift vom Schreibtisch und klopfte damit an seine Zähne. »Haben Sie den Mann noch mal wieder gesehen?«

»Ja. Ich habe ihm gesagt, wer ich wäre. Als ich wieder die Treppe runterkam, war Clausen tot. Und jemand hatte eine Seite aus dem Meldebuch gerissen. Die Seite mit Quests Namen drauf. Ich rief die Polizei an.«

»Aber dort geblieben sind Sie nicht?«

»Ich wußte nichts über Clausens Ermordung.«

»Aber Sie sind nicht dageblieben«, wiederholte French. Maglashan produzierte ein wildes Geräusch mit seiner Kehle und warf den Zimmermannsbleistift durchs ganze Zimmer. Ich sah zu, wie er gegen die Wand prallte und auf den Boden und liegen blieb. 

»Das ist richtig«, sagte ich. 

»In Bay City«, sagte Maglashan, »könnten wir Sie dafür umbringen.«

»In Bay City könnten Sie mich umbringen, weil ich einen blauen Schlips trage«, sagte ich. 

Er wollte aufstehen. Beifus sah ihn von der Seite an und sagte: »Lassen Sie das Christy machen. Es gibt immer noch eine zweite Vorstellung.«

French ließ sich nicht stören. »Wir können Sie dafür ruinieren«, sagte er. 

»Betrachten Sie mich als ruiniert«, sagte ich. »Ich habe dieses Geschäft sowieso nie gemocht.«

»Also, dann kamen Sie zurück in Ihr Büro. Was weiter?«

»Ich habe meinem Klienten berichtet. Danach rief mich einer an und bat mich, ins Van Nuys Hotel zu kommen. Es war derselbe Kerl, mit dem ich in der Idaho Street geredet hatte, aber unter anderem Namen.«

»Das hätten Sie uns mal erzählen können.«

»Wenn ich das erzählt hätte, dann hätte ich  alles  erzählen müssen. Damit hätte ich gegen die Bedingungen verstoßen, unter denen ich engagiert war.«

French nickte und beklopfte sich mit dem Bleistift. Er sagte langsam: »Durch einen Mord werden solche Bedingungen ungültig. Durch zwei Morde werden sie zweimal ungültig. Durch zwei Morde mit der gleichen Methode - dreimal. Es sieht nicht gut für Sie aus, Marlowe. Gar nicht gut.«

»Ich sehe noch nicht mal für meinen Klienten gut aus«, sagte ich. »Nach dem, was heute war.«

»Was war denn heute?«

»Sie erzählte mir, ihr Bruder hätte sie von dem Haus dieses Arztes angerufen. Dr. 

Lagardie. Der Bruder sei in Gefahr. Ich sollte schnell hinfahren und ihm helfen. Ich fuhr schnell hin. Dr. Lagardie und seine Sprechstundenhilfe hatten zugemacht. Sie wirkten verängstigt. Die Polizei war dort gewesen.« Ich sah Maglashan an. 

»Wieder einer von seinen Anrufen«, knurrte Maglashan. 

»Diesmal war ich's nicht«, sagte ich. 

»Also gut. Weiter«, sagte French, nach einem Moment. 

»Lagardie bestritt, irgendwas über Orrin Quest zu wissen. Er schickte sein Mädchen nach Hause. Dann steckte er mir eine vergiftete Zigarette zu, und ich war eine Zeitlang weg. Als ich zu mir kam, war ich allein im Haus. Auf einmal war ich nicht mehr allein. 

Orrin Quest, oder was von ihm übrig war, kratzte an der Tür. Er fiel um, als ich sie aufmachte. Mit der letzten Kraft versuchte er, mich mit dem Eisdorn zu stechen.« Ich wackelte mit den Schultern. Dazwischen war es noch ein bißchen steif und tat weh, aber sonst nichts. 

French warf einen scharfen Blick auf Maglashan. Maglashan schüttelte den Kopf, aber French sah ihn weiter an. Beifus fing leise an zu pfeifen. Erst konnte ich die Melodie nicht erkennen, dann erkannte ich sie. Es war >Der alte Moses 's tot<. 

French wandte seinen Kopf und sagte langsam: »Es ist kein Eisdorn bei der Leiche gefunden worden.«

»Ich hab ihn liegen gelassen, wo er lag«, sagte ich. 

Maglashan sagte: »Sieht so aus, als ob ich mal wieder den Handschuh anziehen muß.«

Er strammte ihn zwischen den Fingern. »Irgendwer ist hier ein verdammter Lügner, und ich bin's nicht.«

»Schon gut«, sagte French. »Schon gut. Bitte kein Drama jetzt. Also, nehmen wir mal an, der junge hatte wirklich einen Eisdorn in der Hand: das beweist nicht, daß er damit geboren wurde.«

»Er war zugefeilt«, sagte ich. »Ganz kurz. Vom Griff bis zur Spitze vielleicht sieben Zentimeter. Geliefert werden sie nicht so.«

»Wieso wollte er Sie denn stechen?« fragte Beifus mit spöttischem Grinsen. »Sie waren auf seiner Seite. Sie waren im Auftrag seiner Schwester gekommen, um ihn zu retten.«

»Ich war einfach irgendwas, das ihm das Licht wegnahm«, sagte ich »Etwas, das sich bewegte, das vielleicht ein Mensch war und vielleicht der Mann, der ihn verwundet hatte. Er stand da und starb. Ich hatte ihn vorher nie gesehen. Wenn er mich je gesehen hat, dann ohne mein Wissen.«

»Es wäre so eine nette Freundschaft gewesen«, sagte Beifus seufzend. »Abgesehen von dem Eisdorn, natürlich.«

»Die bloße Tatsache, daß er das in der Hand hielt und mich damit stechen wollte, kann auch was bedeuten.«

»Was, zum Beispiel?«

»Ein Mensch in seinem Zustand handelt instinktiv. Er erfindet keine neue Technik. Er erwischte mich zwischen den Schulterblättern, ein kleiner Stich, die letzte schwache Anstrengung eines Sterbenden. Es wäre vielleicht an einer anderen Stelle, und ein viel tieferes Loch gewesen, wenn er gesund gewesen wäre.«

Maglashan sagte: »Wie lange müssen wir eigentlich noch mit diesem Affen herumalbern? Ihr redet mit ihm, als ob er ein Mensch wäre. Lassen Sie mich mal mit ihm reden - auf meine Art.«

»Der Chef mag das nicht«, sagte French lässig. 

»Zum Teufel mit dem Chef .«

»Der Chef mag keine Kleinstadtpolypen, die sagen >Zum Teufel mit ihm<«, sagte French. 

Maglashan preßte seine Zähne fest zusammen, der Umriß seines Unterkiefers sah weiß aus. Seine Augen wurden schmäler und glitzerten. Er tat einen tiefen Atemzug durch die Nase. 

»Besten Dank für die Zusammenarbeit«, sagte er und stand auf. »Ich gehe.« Er kam um die Ecke des Tisches herum und hielt neben mir an. Er streckte seine linke Hand aus und hob wieder mein Kinn hoch. 

»Wir sehen uns wieder, Liebling. Bei mir zu Hause.«

Zweimal wischte er mir übers Gesicht mit dem offenen Ende seines Handschuhs. Die Knöpfe schmerzten stark. Ich hob meine Hand hoch und rieb mir die Unterlippe. 

French sagte: »Zum Donnerwetter, Maglashan, setzen Sie sich hin und lassen Sie den Mann seinen Part reden. Und lassen Sie die Finger von ihm.«

Maglashan sah sich nach ihm um und sagte: »Glauben Sie, Sie können mir dumm kommen?«

French zuckte nur die Achseln. Nach einer Weile fuhr sich Maglashan mit seiner großen Hand über den Mund und schlurfte zu seinem Sessel zurück. 

French sagte: »Erzählen Sie uns mal, was Sie von der ganzen Sache halten, Marlowe.«

»Unter anderem hat Clausen wahrscheinlich mit Hasch-Zigaretten gehandelt«, sagte ich. »In seiner Wohnung roch es nach Marihuana. Als ich ankam, war ein scharfer, kleiner Kerl grade am Geldzählen in der Küche. Er hatte eine Kanone und eine scharfe, dünne Feile, und beides versuchte er an mir auszuprobieren. Ich nahm ihm das weg, und er verschwand. Er war wohl der Verbindungsmann. Aber Clausen war derartig vollgesoffen, daß man sich auf ihn nicht mehr verlassen konnte. Im Syndikat mögen sie so was nicht. Das Männlein dachte, ich sei ein Polyp in Zivil. Diese Leute konnten nicht zulassen, daß Clausen gefaßt wurde. Man hätte ihn zu leicht aushorchen können. 

Sobald die einen Polypen im Haus rochen, mußte Clausen weggeräumt werden.«

French sah Maglashan an. »Was sagen Sie dazu?«

»Möglich ist es«, sagte Maglashan widerwillig. 

French sagte: »Nehmen wir an, es war so - was hat das alles mit Orrin Quest zu tun?«

»Einen Joint kann jeder rauchen«, sagte ich. »Wenn man sich langweilt oder einsam ist oder deprimiert oder arbeitslos, ist es vielleicht sehr verlockend. Aber wenn man ihn raucht, wird man verdreht und gleichgültig. Verschiedene Menschen reagieren verschieden auf Marihuana. Manche werden bösartig davon, andere bloß was-geht's-dich-an,. Vielleicht hat Orrin Quest jemandem eingeheizt und mit der Polizei gedroht. Es könnte gut sein, daß die drei Morde mit der Hasch-Bande zu tun haben.«

»Das paßt nicht gut zu dem zurechtgefeilten Eisdorn von Quest«, sagte Beifus. 

Ich sagte: »Nach dem, was unser Leutnant hier sagt, hatte er keinen. Ich muß mir das wohl eingebildet haben. Außerdem - vielleicht hat er ihn bloß aufgesammelt. Vielleicht gehören sie zur Ausstattung in Dr. Lagardies Haus. Liegt über ihn was vor?«

Er schüttelte den Kopf. »Bisher nicht.«

»Mich hat er nicht umgebracht. Vielleicht hat er überhaupt niemand umgebracht«, sagte ich. »Quest hat seiner Schwester erzählt - so sagt sie wenigstens -, daß er für Dr. 

Lagardie arbeitete - aber ein paar Gangster seien hinter ihm her.«

»Dieser Lagardie«, sagte French und pickte mit seinem Kugelschreiber auf dem Löschblatt herum, »was meinen Sie denn, was mit dem los ist?«

»Er hat mal in Cleveland praktiziert. Recht großkotzig in der City. Er muß Gründe gehabt haben, daß er in Bay City untergetaucht ist.«

»Soso, Cleveland«, meinte French gedehnt und betrachtete eine Ecke der Zimmerdecke. Beifus betrachtete seine Papiere. Maglashan sagte: »Sicher ein Abtreiber. Ich habe den schon lange im Auge.«

»In welchem denn?« fragte ihn Beifus sanft. 

Maglashan wurde rot. 

French sagte: »Vielleicht nicht in demselben Auge wie die Idaho Street.«

Maglashan erhob sich heftig. »Wenn ihr euch hier so verdammt schlau vorkommt, dann interessiert es euch vielleicht auch, daß wir bloß die Polizei von einer Kleinstadt sind. 

Wir müssen uns manchmal ganz schön ins Zeug legen. Trotzdem, die Marihuana-Theorie gefällt mir. Vielleicht sparen wir uns damit 'ne Menge Arbeit. Ich werde mir das gleich mal genauer ansehen.«

Er marschierte zur Tür und verschwand. French sah ihm nach. Beifus auch. Als die Tür sich schloß, sahen sie einander an. 

»Ich wette, heute abend gibt's wieder eine Razzia«, Sagte Beifus. 

French nickte. 

Beifus sagte: »In einer Wohnung einen Stock über einer Wäscherei. Und dann fahren sie an den Strand und schnappen sich drei oder vier Vagabunden und verstecken sie in der Wohnung. Und dann, nach der Razzia, stellen sie sie in eine Reihe, für die Fotofritzen.«

French sagte: »Du redest zuviel, Fred.«

Beifus grinste und schwieg. French sagte zu mir: »Wenn Sie mal raten sollten, was würden Sie raten, wonach die in dem Zimmer im Van Nuys gesucht haben?«

»Einen Aufbewahrungsschein für einen Koffer voll Pot.«

»Nicht schlecht«, sagte French, »Und was denken Sie, wo er gewesen sein könnte?«

»Ich habe drüber nachgedacht. Als ich in Bay City mit Hicks redete, hatte er keine Perücke auf. Zu Hause trägt man sie eben nicht. Aber im Bett, im Van Nuys, hatte er sie auf. Vielleicht hat er sie nicht selber aufgesetzt.«

French sagte: »Und?«

Ich sagte: »Das wäre nicht so übel, um so einen Schein zu verstecken.«

French sagte: »Man könnte ihn mit einem Stück Tesafilm ankleben. Ganz gute Idee.«

Es war still. Die orangerote Fee machte sich wieder ans Tippen. Ich betrachtete meine Fingernägel. Sie hätten sauberer sein können. Nach einer Pause sagte French langsam: »Denken Sie bloß nicht, Sie hätten es überstanden, Marlowe. Raten wir mal weiter. Warum sollte Dr. Lagardie eine Bemerkung über Cleveland zu Ihnen machen?«

»Ich habe mir die Mühe gemacht, das nachzuprüfen. Ein Doktor kann seinen Namen nicht ändern, wenn er weiterpraktizieren will. Bei dem Eisdorn mußte man an Weepy Moyer denken. Weepy Moyer hatte seine Geschäfte in Cleveland. Zwar, die Technik mit dem Eisdorn war nicht dieselbe, aber ein Eisdorn war es. Sie haben ja selber gesagt, die Jungs könnten was dazugelernt haben. Und bei diesen Gangstern ist immer irgendwo ein Doktor im Hintergrund.«

»Ziemlich wild«, sagte French. »Ziemlich weit hergeholt.«

»Würde es mir was nützen, wenn ich es schlüssiger machte?«

»Können Sie das denn?«

»Versuchen könnte ich's.«

French seufzte. »Die kleine Quest ist in Ordnung«, sagte er. »Ich habe mit ihrer Mutter da hinten in Kansas geredet. Sie ist wirklich hergekommen, um ihren Bruder zu suchen. 

Und sie hat Sie wirklich dafür engagiert. Sie hat Sie gut beurteilt. Bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls. Sie hatte wirklich den Verdacht, daß ihr Bruder in eine krumme Sache verwickelt war. Haben Sie was an der Sache verdient?«

»Nicht viel«, sagte ich »Ich habe ihr das Geld zurückgegeben. Sie hatte nicht viel.«

»Da brauchen Sie wenigstens keine Steuern zu zahlen«, sagte Beifus. 

French sagte: »Wir wollen Schluß machen. jetzt ist der Bezirksrichter dran. Und wie ich Endicott kenne, braucht er nach dem Dienstag noch eine Woche, bis er weiß, wie es laufen soll.« Er machte einen Wink zur Tür hin. 

Ich stand auf. »In Ordnung, wenn ich die Stadt nicht verlasse?« fragte ich. 

Sie machten sich nicht die Mühe zu antworten. 

Ich stand einfach so da und sah sie an. Die Wunde zwischen meinen Schultern schmerzte irgendwie trocken, das Fleisch drum herum war hart. Eine Seite meines Gesichts und vom Mund spannte, da wo Maglashan mir mit seinem abgetragenen schweinsledernen Handschuh eine gewischt hatte. Ich war im tiefen Wasser. Es war dunkel und trübe, und der Geschmack von Salz war in meinem Mund. 

Sie saßen einfach da und sahen mich wieder an. Die orangerote Fee klapperte an der Schreibmaschine. Polypen-Slang war für sie genausowenig eine Delikatesse wie Beine für einen Ballettmeister. Sie hatten die ruhigen wetterharten Gesichter von stark trainierten Männern. Sie hatten Augen, wie diese Typen meistens haben, wolkig grau wie frierendes Wasser. Den festgeschlossenen Mund, harte Fältchen an den Augenwinkeln, den hohlen, harten, ausdruckslosen Blick, nicht direkt grausam, doch tausend Meilen jenseits der Güte. Die trübseligen Kleider von der Stange, stillos getragen, irgendwie verächtlich; das Aussehen von Leuten, die arm sind und doch stolz auf ihre Macht, die immer drauf aus sind, daß man sie fühlt, die es dir stecken und dann rumdrehen, grinsen und hinsehen, wie du dich windest, skrupellos ohne Bosheit, grausam und doch nicht immer unfreundlich. Was sollte man auch von ihnen erwarten? 

Zivilisiertheit bedeutet ihnen nichts. Was ihnen vor Augen kam, waren wir Versager, der Schmutz, der Bodensatz, die Perversionen und der Ekel. 

»Was stehen Sie denn rum?« fragte Beifus scharf. »Sollen wir Ihnen noch einen dicken, fetten Schmatz geben? Kein knusperiges Witzchen mehr auf Lager? Ein Jammer.«

Seine Stimme sackte ab, nur noch ein schwaches Brummen. Er runzelte die Stirn und griff nach einem Stift auf dem Tisch. Mit einer schnellen Handbewegung brach er ihn entzwei und hielt mir die beiden Hälften hin, nebeneinander auf dem Handteller. 

»Diese kleine Chance geben wir Ihnen noch«, sagte er tonlos, jetzt ohne das geringste Lächeln. »Schieben Sie ab, und bringen Sie alles in Ordnung. Was meinen Sie wohl, warum wir Sie nochmal laufenlassen? Maglashan hat Ihnen ein Hintertürchen aufgemacht. Nutzen Sie's aus.«

Ich hob meine Hand und strich mir über die Lippen. In meinem Mund waren zu viele Zähne. 

Beifus senkte seinen Blick zum Tisch, nahm ein Papier und fing an, es zu lesen. Christy French drehte sich in seinem Sessel, legte seine Füße auf das Pult und starrte durch das offene Fenster auf den Parkplatz. Die orangerote Fee hörte auf zu tippen. Plötzlich erfüllte eine schwere Stille den Raum - wie eine runtergefallene Torte. 

Ich ging hinaus, ich schwamm durch die Stille wie durch Wasser. 
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Das Büro war wieder leer. Keine Brünetten mit schönen Beinen, keine Mädchen mit schrägen Brillengläsern, keine dunklen Dandys mit den Augen von Gangstern. 

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und sah zu, wie das Tageslicht hinschwand. Die Geräusche der Nach-Hause-Gehenden waren verklungen. Draußen fingen die Neonschilder an, einander über den Boulevard anzustrahlen. Irgendwas mußte geschehen, aber ich wußte nicht was. Egal, was ich tat, es war nutzlos. Ich machte meinen Schreibtisch sauber und horchte nach dem Schaben eines Eimers auf den Korridorfliesen. Ich legte meine Papiere weg, in die Schublade, stellte den Füller-Ständer gerade, nahm ein Staubtuch, wischte das Glas ab und dann das Telefon. Im nachlassenden Licht war es dunkel und dünn. Diesen Abend wollte es nicht klingeln. 

Keiner wollte mich mehr anrufen, jedenfalls nicht jetzt, um diese Zeit. Vielleicht überhaupt nicht mehr. 

Ich legte das Staubtuch wieder weg, zusammengefaltet, mit dem Staub drin, lehnte mich zurück und saß einfach da, rauchte nicht, dachte nicht. Ich war ein leerer Mensch. 

Hatte kein Gesicht, keinen Sinn, keinen Charakter, kaum einen Namen. Ich wollte nichts essen. Ich wollte nicht mal was trinken. Ich war das Kalenderblatt von gestern, das zerknüllt im Papierkorb lag. 

Ich holte mir das Telefon her und wählte die Nummer von Mavis Weld. Es klingelte, klingelte, klingelte. Neunmal. Das ist viel geklingelt, Marlowe. Wird wohl niemand zu Hause sein. Für dich niemand da. Ich legte auf. Wen willst du jetzt anrufen? Hast du irgendwo einen Freund, der vielleicht deine Stimme hören will? - Nein. Niemand. 

Mach, daß das Telefon klingelt, bitte. Mach, daß es jemanden gibt, der anruft und mich wieder in die Menschheit einstöpselt. Meinetwegen auch ein Bulle. Meinetwegen ein Maglashan. Niemand braucht mich zu lieben. Ich will nur weg von diesem eisigen Stern. 

Das Telefon klingelte. 

»Amigo«, sagte ihre Stimme. »Es gibt Arger. Bösen Arger. Sie möchte Sie sehen. Sie mag Sie gern. Sie glaubt, Sie sind ein ehrlicher Kerl.«

»Wo?« fragte ich. Es war nicht eigentlich eine Frage, bloß so ein Geräusch von mir. Ich sog an einer kalten Pfeife, stützte den Kopf auf die Hand und brütete über dem Telefon. 

Wenigstens eine Stimme, mit der man reden konnte. 

»Kommen Sie?«

»Heute abend setze ich mich sogar zu einem kranken Papagei. Wohin soll ich kommen?«

»Ich komme zu Ihnen. In fünfzehn Minuten bin ich vor Ihrem Bürohaus. Der Weg da raus ist nicht leicht zu finden.«

»Und wie ist es mit dem Rückweg«, sagte ich, »Oder ist uns das egal?«

Aber sie hatte schon eingehängt. 

Unten, an der Theke des Drugstores, hatte ich noch Zeit, zwei Tassen Kaffee herunterzuschütten und ein heißes Käse-Sandwich zu essen, in dem zwei Stückchen Ersatz-Schinken vergraben waren - wie tote Fische im Schlick eines trockengelegten Tümpels. 

Ich mochte es. Ich war völlig durchgedreht. 
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Es war ein schwarzes Mercury-Cabrio mit hellem Verdeck. Das Verdeck war zurückgeschlagen. Als ich mich über die Tür beugte, rutschte Dolores Gonzales zu mir hin auf den Ledersitz. 

»Fahren Sie doch bitte, Amigo. Ich fahre eigentlich nie sehr gern.«

Das Licht vom Drugstore erhellte ihr Gesicht. Sie hatte sich wieder umgezogen, aber es war wieder alles schwarz, außer einer feuerfarbenen Bluse. Hosen und eine Art lockerer Jacke, wie ein Freizeitjackett für Männer. 

Ich lehnte mich gegen die Wagentür. »Warum hat sie mich nicht selbst angerufen?«

»Konnte sie nicht. Sie hatte die Nummer nicht, und sie hatte sehr wenig Zeit.«

»Wieso?«

»Anscheinend war es, als gerade jemand einen Augenblick das Zimmer verlassen hatte.«

»Und wo ist das, von wo sie angerufen hat?«

»Ich weiß nicht, wie die Straße heißt. Aber ich finde das Haus. Deshalb bin ich gekommen. Steigen Sie bitte ein, wir müssen uns beeilen.«

»Vielleicht«, sagte ich. »Aber vielleicht steige ich auch nicht ein. Das Alter und die Arthritis machen mich vorsichtig. «

»Immer die kleinen Witze«, sagte sie. »Was für ein seltsamer Mann.«

»Witze, solange es geht«, sagte ich. »Und ein ganz gewöhnlicher Bursche, der bloß einen Kopf hat - und mit dem ist manchmal recht übel umgegangen worden. Und diese

>manchmal< haben meistens so angefangen wie jetzt.«

»Schlafen Sie heute abend mit mir?« fragte sie weich. 

»Das ist so 'ne Sache. Wahrscheinlich nicht.«

»Es wäre bestimmt keine Zeitverschwendung. Ich bin keine von diesen künstlichen Blondinen, mit so 'ner Haut, wo man Streichhölzer dran anzünden kann. Nicht so eine frühere Wäscherin mit großen Knochenhänden und scharfen Knien und sinnlosen Brüsten.«

»Bitte«, sagte ich, »können wir mal eine halbe Stunde ohne Sex auskommen? Es ist eine prima Sache, wie ein Banana-Split. Aber manchmal würde man sich lieber die Gurgel abschneiden. Vielleicht hätte ich mir lieber meine abschneiden sollen.«

Ich ging um den Wagen herum, schob die Beine unters Steuer und ließ den Motor an. 

»Wir fahren nach Westen«, sagte sie, »Beverly Hills durch und dann weiter.«

Ich ließ die Kupplung los und glitt um die Ecke nach Süden, Richtung Sunset. Dolores zog eine ihrer langen braunen Zigaretten heraus. 

»Haben Sie einen Revolver dabei?« fragte sie. 

»Nein. Was soll ich mit einem Revolver?« Ich drückte mit der Innenseite meines Arms gegen die Luger im Schulterhalfter. 

»Vielleicht ist es wirklich so besser.« Sie klemmte die Zigarette in das kleine goldene Klemmdings und zündete sie mit dem Feuerzeug an. Das Licht, das ihr Gesicht erhellte, schien in ihren tiefschwarzen Augen zu versinken. 

Auf dem Sunset Boulevard fuhr ich nach Westen, ließ mich auf der dreispurigen Fahrbahn von Rennfahrern mitreißen, die ihre Fahrzeuge jagten - nach nirgendwo, um nichts zu tun. 

»Was für eine Art von Arger hat Mavis Weld?«

»Ich weiß nicht. Sie sagte nur, daß sie in der Klemme sitzt und Angst hätte und Ihre Hilfe bräuchte.«

»Können Sie sich wirklich keine bessere Geschichte ausdenken?«

Sie antwortete nicht. Ich hielt vor einer Verkehrsampel und sah sie von der Seite an. Sie weinte leise im Dunkeln. 

»Ich würde Mavis Weld nie das geringste zuleide tun«, sagte sie. »Ich erwarte ja gar nicht, daß Sie mir glauben.«

»Andererseits«, sagte ich, »es ist vielleicht ganz gut, daß Ihnen was Vernünftiges eingefallen ist.«

Sie begann, auf dem Sitz zu mir her zu rutschen. 

»Bleiben Sie auf Ihrer Seite«, sagte ich. »Ich habe genug mit dem Fahren zu tun.«

»Darf ich nicht meinen Kopf an Ihre Schulter legen?«

»Bei diesem Verkehr nicht.«

An der Fairfax hielt ich vor einer grünen Ampel, um jemanden links abbiegen zu lassen. 

Hinter mir wurde wild gehupt. Als ich weiterfuhr, fuhr der Wagen, der hinter mir gewesen war, neben mich, und ein fetter Kerl im Unterhemd schrie herüber: »Kauf dir lieber 'ne Hängematte!«

Und weiter preschte er, und schnitt derart meine Fahr bahn, daß ich bremsen mußte. 

»Früher mochte ich diese Stadt«, sagte ich, um nur irgendwas zu sagen und nicht so sehr denken zu müssen. »Lange her. Am Wilshire Boulevard waren Bäume. Beverly Hills war eine ländliche Kleinstadt. Westwood war leere Berge, Grundstücke wurden für elfhundert Dollar angeboten - und keine Interessenten. Hollywood war ein paar Holzhäuser auf der Straße zwischen den beiden Städten. Los Angeles war nur ein großer, ausgedörrter, sonniger Ort mit häßlichen, stillosen Häusern, aber gutmütig und friedlich. Es hatte genau das Klima, dem sie heute nachjagen. Die Leute schliefen draußen auf der Veranda. Die kleinen Klüngel, die sich für Intellektuelle hielten, nannten es das Athen Amerikas. Das war es nicht, aber es war auch nicht dieser Slum mit Neonbeleuchtung.«

Wir überkreuzten die La Cienega und weiter, wo der Strip eine Kurve macht. >The Dancers< war prächtig erleuchtet. Die Terrasse war proppevoll. Der Parkplatz sah aus wie Ameisen auf einer überreifen Frucht. 

»Jetzt haben wir Typen wie diesen Steelgrave als Restaurant-Besitzer. Wir haben Kerle wie diesen Dicken, der mich da vorhin angeödet hat. Und wir haben das große Geld, die Scharfschützen, die Provisionstypen, die Schnellverdiener, die Ganoven aus New York, Chicago und - Cleveland. Dann haben wir die Glitzer-Restaurants und Nachtklubs, die sie managen, die Hotels und die Apartmenthäuser, die sie besitzen, die Gauner und Knasttypen, und die weiblichen Banditen, die drin wohnen. Die Luxushändler, die Chi-Chi-Innenarchitekten, die lesbischen Modellschneiderinnen, das ganze hartgesottene Großstadtgesindel mit weniger Charakter als ein Pappbecher. 

Draußen in den schicken Vororten liest der gute alte Papa seine Sportnachrichten vor seinem Panoramafenster, hat die Schuhe ausgezogen, hält sich für Oberklasse, weil er eine Garage für drei Wagen hat. Mama sitzt an ihrem Edelkitsch-Frisiertisch und versucht die Säcke unter den Augen wegzumalen. Und der Junge hängt pausenlos am Telefon und telefoniert mit einem Schulmädchen nach dem anderen, die alle Pidgin-Englisch reden und Condome in den Handtaschen haben.«

»So ist es in allen Großstädten, Amigo.«

»Richtige Städte haben noch was anderes, ein paar Rippen unter dem wabbeligen Fleisch. Los Angeles hat Hollywood - und kann es nicht ausstehen. Dabei sollten sie noch froh sein. Ohne Hollywood wäre Los Angeles nur ein großes Versandhaus. Alles aus dem Katalog, was man woanders viel besser bekommt.«

»Sie sind heute abend verbittert, Amigo.«

»Ich sitze ein bißchen in der Klemme. Der einzige Grund, daß ich in diesem Auto neben Ihnen sitze ist, daß ich so viel Arger habe, daß ein bißchen mehr davon bloß noch der Zuckerguß ist.«

»Haben Sie denn was verbrochen?« fragte sie und näherte sich mir auf dem Sitz. 

»Na ja, ich habe ein paar Leichen eingesammelt«, sagte ich. »Man kann es so und so betrachten. Die Polypen mögen es nicht, wenn die Arbeit von uns Amateuren gemacht wird. Sie haben ihre eigene Firma.«

»Was werden sie denn mit Ihnen machen?«

»Vielleicht jagen sie mich aus der Stadt - es ist mir schon egal. Drängeln Sie nicht so. 

Ich brauche den Arm zum Schalten.«

Sie zog sich beleidigt zurück. »Ich finde, mit Ihnen umzugehen ist richtig scheußlich«, sagte sie. »An der Lost Canyon Road fahren Sie rechts.«

Etwas später fuhren wir an der Universität vorbei. In der Stadt waren jetzt alle Lichter an, ein Lichtermeer erstreckte sich bergabwärts nach Süden und fast unendlich weiter. 

Über unseren Köpfen dröhnte ein Flugzeug, verlor an Höhe, seine beiden Signallichter blinkten abwechselnd. An der Lost Canyon kurvte ich nach rechts, vorbei an den großen Einfahrten, die nach Bel-Air führten. Die Straße ging nun im Zickzack und stieg an. Es gab zu viele Wagen; die Scheinwerfer funkelten böse über die geschwungenen weißen Betonauffahrten herunter. Eine kleine Brise wehte vom Paß herunter. Man roch den Duft von wildem Salbei, die durchdringende Würze des Eukalyptus, den stillen Staubgeruch. Fenster leuchteten vom Berghang. Wir kamen an einer großen weißen Monterey-Villa vorbei, sie hatte sicher an die 70 000 Dollar gekostet; vorne dran war ein Leuchtschild >Cairn Terrier<. 

»Die nächste rechts«, sagte Dolores. 

Ich bog ein. Die Straße wurde enger und steiler. Hinter den Mauern oder hinter dichtem Gebüsch waren Häuser, aber man konnte nichts sehen. Dann teilte sich die Straße, und ein Polizeiwagen mit rotem Scheinwerfer parkte davor; in der rechten Abzweigung standen zwei Wagen im rechten Winkel. Eine Taschenlampe winkte auf und ab. Ich fuhr langsamer und hielt direkt neben dem Polizeiwagen an. Innen saßen zwei Bullen und rauchten. Sie rührten sich nicht. 

»Was is' los?«

»Amigo, ich habe keine Ahnung.« Ihre Stimme hatte einen gedämpften, vorsichtigen Klang. Vielleicht hatte sie ein bißchen Angst. Ich wußte nicht wovor. 

Ein großer Mann, der mit der Lampe, trat von der Seite an den Wagen, leuchtete mich an und senkte die Lampe wieder. 

» Die Straße wird heute abend nicht benutzt«, sagte er. »Wollen Sie jemanden bestimmten besuchen?«

Ich zog die Handbremse und griff nach einer Lampe, die Dolores aus dem Handschuhfach holte. Ich knipste sie an und richtete sie auf den großen Mann. Er trug teuer aussehende Hosen, ein Sporthemd mit Anfangsbuchstaben auf der Brusttasche und einen gepunkteten Shawl um den Hals. Er hatte eine Hornbrille und schwarzglänzendes, welliges Haar. Er sah so richtig nach Hollywood aus. 

Ich sagte: »Gibt's irgendeinen Grund - oder spielen Sie einfach Polizei?«

»Die Polizei ist da drüben, wenn Sie mit ihr reden wollen.« In seiner Stimme lag ein verächtlicher Ton. »Wir sind nur einfache Bürger. Wir wohnen hier. Das ist hier eine gute Wohngegend. Wir sorgen dafür, daß es so bleibt. «

Ein Mann mit einem Sportgewehr trat aus dem Schatten und stellte sich neben den Großen. Das Gewehr lag in seinem Armwinkel, die Mündung nach unten. Aber er sah nicht so aus, als hätte er es nur zum Vergnügen bei sich. 

»Mir soll's recht sein«, sagte ich. »Ich hab hier nichts im Sinn. Ich will bloß zu einer bestimmten Adresse. «

»Zu welcher?« fragte der Große kühl. 

Ich wandte mich an Dolores. »Zu welcher?«

»Es ist ein weißes Haus, oben auf dem Berg«, sagte sie. 

»Und was wollten Sie da oben machen?« fragte der große Mann. 

»Der Herr, der dort wohnt, ist mein Freund«, sagte sie spitz. 

Er leuchtete ihr einen Augenblick ins Gesicht. »Sie sehen toll aus«, sagte er. »Aber Ihren Freund mögen wir nicht. Wir mögen keine Typen, die in dieser Gegend Spielhöllen aufmachen wollen.«

»Ich weiß nichts von einer Spielhölle«, sagte Dolores mit scharfer Stimme. 

»Die Polente auch nicht«, sagte der Große, »und die wollen es auch nicht wissen. Wie heißt denn Ihr Freund, Schätzchen?«

»Das geht Sie nichts an«, zischte Dolores. 

»Fahr nach Hause und strick einen Strumpf, Liebling«' sagte der große Mann. Dann wandte er sich zu mir. »Die Straße wird heute nacht nicht benutzt«, sagte er. »Jetzt wissen Sie warum.«

»Und Sie glauben, Sie können das durchsetzen?« fragte ich ihn. 

»Da müssen schon ein paar mehr kommen, um uns davon abzubringen. Sie sollten mal sehen, was wir für Steuern zahlen. Und wenn die dann für Gesetz und Ordnung sorgen sollen, dann drehen die bloß Däumchen, die da in dem Streifenwagen und alle anderen im Revier.«

Ich entriegelte die Tür und machte sie auf. Er trat zurück und ließ mich aussteigen. Ich ging hinüber zum Streifenwagen. Die beiden Bullen waren faul zurückgelehnt. Ihren Funkempfänger hatten sie leise gestellt, ein kaum hörbares Murmeln. Der eine von ihnen kaute gleichmäßig einen Kaugummi. 

»Wie wär's, wenn Sie mal diese Straßensperre beseitigen würden, damit ehrliche Bürger weiterfahren können?« fragte ich ihn. 

»Keine Anweisung, Freund. Wir sind nur hier, um für Ruhe zu sorgen. Wenn jemand irgendwas anstellen will, halten wir die Hand vor.«

»Da oben soll ja ein Spielsalon sein.«

»Soll«, sagte der Polyp. 

»Glauben Sie's nicht?«

»Ich versuch's noch nicht mal, Freund«, sagte er und spuckte an meiner Schulter vorbei. 

»Hören Sie, wir haben da oben was Dringendes zu erledigen!« Er sah mich ausdruckslos an und gähnte. 

»Besten Dank, Freund«, sagte ich. 

Ich kehrte zu dem Mercury zurück, zog meine Brieftasche und überreichte dem großen Mann eine Karte. Er leuchtete sie an und sagte: »Na und?«

Er machte die Lampe aus und stand schweigend da. Sein Gesicht zeichnete sich schwach in der Dunkelheit ab. 

»Ich muß hier was erledigen. Für mich ist es sehr wichtig. Lassen Sie mich durch, dann brauchen Sie vielleicht morgen die Sperre nicht mehr.«

»Große Worte, lieber Freund.«

»Meinen Sie, ich hätte das Geld, um einen privaten Spielklub zu besuchen?«

»Aber sie könnte es haben«, er warf einen schnellen Blick auf Dolores. »Sie hat Sie vielleicht nur zum Schutz mitgebracht.«

Er wandte sich an den Mann mit dem Gewehr. »Was meinst du?«

»Versuchen wir's. Es sind bloß zwei und beide nüchtern.«

Der Große knipste wieder die Taschenlampe an und schwenkte sie seitwärts hin und her. Ein Motor wurde angelassen. Einer der Wagen fuhr rückwärts an die Böschung. Ich stieg ein, ließ den Mercury an und fuhr durch die Lücke; ich konnte im Rückspiegel sehen, wie der Wagen wieder in Stellung ging und dann sein Fernlicht wieder ausschaltete. 

»Ist das der einzige Weg, wo man hier rein und rauskommt?«

»Das glauben die, Amigo. Es gibt noch einen Weg, aber das ist eine Privatstraße durch ein Grundstück. Wir müssen einen Umweg durchs Tal machen.«

»Wir wären beinahe nicht durchgekommen.«, sagte ich zu ihr. »Jemand ist da wohl doch nicht so gefährlich dran.«

»Ich wußte, daß Sie es schaffen würden, Amigo.«

»Irgendwas stinkt hier«, sagte ich böse. »Und wilde Lilien sind das nicht.«

»So ein mißtrauischer Mann. Wollen Sie mich nicht mal küssen?«

»Das hätten Sie mal vorher, an der Sperre, anwenden sollen. Der Große sah einsam aus. Sie hätten ihn hinter einen Busch ziehen können.«

Sie schlug mir mit dem Handrücken auf den Mund. »Sie Miststück«, sagte sie lässig. 

»Nächste Einfahrt links, bitte.«

Wir erreichten die Höhe eines Hügels, und plötzlich endete die Straße in einem breiten, schwarzen Kreis, der mit weißgetünchten Steinen eingefaßt war. Direkt vor uns war ein Drahtzaun mit einem breiten Tor und auf dem Tor ein Schild: >Privatstraße. Keine Durchfahrt<. Das Tor stand offen, und an einem der Pfosten hing ein Vorhängeschloß am Ende einer Kette. Ich fuhr mit dem Wagen um einen weißen Oleanderbusch und befand mich auf dem Parkplatz eines langen weißen Hauses mit einem Ziegeldach und einer Garage für vier Wagen in der Ecke, unter einem rings ummauerten Balkon. Die beiden breiten Garagentore waren verschlossen. In dem Haus war kein Licht. Die weißen Stuckwände schimmerten bläulich. unter dem Mond, der hoch am Himmel stand. Vor einigen der unteren Fenster waren Jalousien geschlossen. Vier randvolle Müllbehälter standen nebeneinander am Fuß der Treppe. Eine große, leere Mülltonne stand auf dem Kopf. Zwei Eisenfässer standen da, voller Papier. 

Kein Geräusch kam aus dem Haus und kein Lebenszeichen. Ich brachte den Mercury zum Stehen, machte die Lichter und den Motor aus und saß nur da. Dolores rutschte zur Ecke. Der Sitz schien zu beben. Ich streckte die Hand aus, berührte sie. Sie zitterte. 

»Was ist los?«

»Bitte steigen Sie aus«, sagte sie, als ob ihre Zähne klapperten. 

»Und was ist mit Ihnen?«

Sie öffnete die Tür an ihrer Seite und sprang heraus. Ich stieg an meiner Seite aus, ließ die Tür offen und den Zündschlüssel stecken. Sie kam hinten um den Wagen herum, und als sie sich. näherte, konnte ich ihr Zittern schon fast fühlen, bevor sie mich berührte. Dann drückte sie sich fest an mich, Hüfte an Hüfte und Brust an Brust. Ihre Arme schlangen sich um meinen Hals. 

» Ich bin sehr dumm«, sagte sie weich. »Er wird mich dafür umbringen - genauso, wie er Stein umbrachte. Küß mich.«

Ich küßte sie. Ihre Lippen waren heiß und trocken. »Ist er da drin?«

»Ja.«

»Wer noch?«

»Sonst niemand - außer Mavis. Er wird sie auch umbringen.«

»Hör ... «

»Küß mich noch mal. Ich habe nicht lange zu leben, Amigo. Wenn man das Werkzeug von so einem Mann ist, stirbt man jung.«

Ich stieß sie von mir fort, aber sanft. 

Sie trat zurück und hob schnell ihre rechte Hand. jetzt war da ein Revolver drin. 

Ich sah den Revolver an. Ein schwacher Glanz lag auf ihm, vom Mond. Sie hielt ihn gerade, und jetzt zitterte ihre Hand nicht. 

»Wie würde ich mich beliebt machen, wenn ich jetzt abdrücken würde«, sagte sie. 

»Die würden das unten an der Straße hören.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ein kleiner Hügel ist dazwischen. Ich glaube nicht, daß sie das hören würden, Amigo.«

Ich dachte, der Revolver würde hochziehen, wenn sie abdrückte. Wenn ich mich im richtigen Moment fallen ließe - aber so gut war ich nicht. Ich sagte nichts. Meine Zunge lag dick in meinem Mund. 

Langsam, mit einer müden, weichen Stimme, sprach sie weiter. »Bei Stein war's egal. 

Den hätte ich selbst umgebracht - mit Freuden. Dieses Miststück. Sterben ist nichts Besonderes, Töten ist nichts Besonderes. Aber Leute in den Tod locken ... « Sie brach mit einer Art Schluchzer ab. »Amigo, irgendwie mochte ich Sie. Ich müßte über so einen Quatsch längst hinaus sein. Mavis hat ihn mir weggenommen, aber ich wollte nicht, daß er sie umbringt. Die Welt ist voll von Männern, die genug Geld haben.«

»Er sieht wie ein netter kleiner Kerl aus«, sagte ich und beobachtete die Hand, die die Waffe hielt. Nicht das geringste Zittern war zu sehen. 

Sie lachte verächtlich. »Natürlich, so sieht er aus. Deswegen ist er das geworden, was er ist. Sie glauben, Sie seien abgebrüht, Amigo. Sie sind ein weicher Pfirsich gegen Steelgrave.« Sie senkte den Revolver, und jetzt hätte ich springen müssen. Aber ich war noch immer nicht gut genug. 

»Er hat ein Dutzend Männer umgebracht«, sagte sie. »Immer mit einem Lächeln. Ich kenne ihn seit langer Zeit. Ich kannte ihn schon in Cleveland.«

»Mit dem Eisdorn?« fragte ich. 

»Wenn ich Ihnen die Kanone gebe, töten Sie ihn dann für mich?«

»Glauben Sie mir denn, wenn ich es verspreche?«

»Ja.« Irgendwo unten am Berg war ein Autogeräusch. Aber es schien so fern wie der Mars, so sinnlos wie das Schnattern der Affen im brasilianischen Urwald. Es hatte nichts mit mir zu tun. 

»Ich würde ihn umbringen, wenn ich müßte«, sagte ich und leckte mir die Lippen. 

Ich neigte mich ein bißchen vor, mit gebeugten Knien, wieder bereit zu springen. 

»Gute Nacht, Amigo. Ich trage Schwarz, weil ich schön und böse bin - und verloren.«

Sie hielt mir die Waffe hin. Ich nahm sie. Ich stand einfach da und hielt sie. Einen stillen Augenblick lang bewegte sich keiner von uns. Dann lächelte sie, warf ihr Haar zurück und sprang ins Auto. Sie ließ den Motor an und schlug die Tür zu. Sie ließ den Motor leer laufen und sah mich an. jetzt war ein Lächeln in ihrem Gesicht. 

»Ich war doch ganz gut eben, oder?« sagte sie sanft. 

Dann stieß der Wagen heftig zurück, mit schrillem Reifenquietschen auf der Asphaltdecke. Die Scheinwerfer flammten auf. Der Wagen warf sich herum und war schon hinter dem Oleanderbusch. Die Lampen schwenkten nach links, in die Privatstraße. Die Lampen glitten zwischen den Bäumen davon, und das Geräusch mischte sich in das fortwährende Schrillen der Baumfrösche. Dann hörte auch das auf, und einen Augenblick war überhaupt kein Geräusch. Und keinerlei Licht außer dem müden alten Mond. 

Ich nahm das Magazin aus dem Revolver. Es waren sieben Patronen drin. Eine weitere war im Lauf. Zwei fehlten an der vollen Ladung. Ich roch an der Mündung. Es war nach der letzten Reinigung daraus gefeuert worden. Vielleicht zweimal gefeuert. 

Ich legte das Magazin wieder ein und hielt die Waffe auf dem Handteller. Sie hatte einen weißen Elfenbeingriff. Kaliber 0.32. Auf Orrin Quest war zweimal geschossen worden. Die gebrauchten Patronen, die ich vom Zimmerboden aufsammelte, hatten Kaliber 0.32. Und gestern nachmittag, in Zimmer 332 des Hotels Van Nuys, hatte eine blonde Frau mit einem Handtuch vor dem Gesicht eine 0.32 Automatik mit einem Elfenbeingriff auf mich gerichtet. Man kann sich viel zuviel einfallen lassen, was solche Sachen betrifft. Man kann sich auch zu wenig einfallen lassen. 
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Auf den Gummiabsätzen ging ich rüber zur Garage und versuchte, eines der breiten Tore aufzumachen. Es gab keine Handgriffe, sie wurden offenbar mit Hilfe eines Schalters betrieben. Ich leuchtete den Rahmen mit einer kleinen Stablampe ab, aber kein Schalter sah mich an. 

Ich ließ es bleiben und schlenderte zu den Abfallbehältern. Eine Holztreppe führte zu einem Lieferanteneingang. 

Ich nahm nicht an, daß die Tür mir zu Gefallen unverschlossen war. Unter der Veranda war noch eine Tür. Sie war nicht verschlossen und ließ mich ein in die Dunkelheit und den Geruch von gebündeltem Eukalyptusholz. Ich machte die Tür hinter mir zu und leuchtete wieder mit der kleinen Lampe. In der Ecke war wieder eine Treppe, daneben so was Ähnliches wie ein stummer Diener, Benutzen konnte ich ihn nicht, dafür war er nicht stumm genug. Ich fing an, die Treppe hinaufzusteigen. 

Irgendwo in der Ferne summte etwas. Ich hielt an. Das Summen hörte auf. Ich ging weiter. Das Summen kam nicht wieder. Ich stieg hinauf an eine Tür, glatt und fugenlos, ohne Knopf. Wieder so ein Spielzeug. 

Diesmal fand ich den Schalter dafür. Es war eine ovale Platte, die im Türrahmen eingelassen war. Zu viele schmutzige Hände hatten drauf gedrückt. Ich drückte drauf, die Tür hakte aus und sprang aus dem Schloß. Ich öffnete sie zärtlich wie eine junge Krankenschwester, die ihr erstes Baby entbindet. 

Innen war eine Diele. Durch die Jalousienritzen des Fensters schien das Mondlicht auf eine weiße Ofenecke und einen verchromten Rost darauf. Die Küche war groß genug für einen Tanzkurs. Ein Durchlaß mit Bogen führte zu einer Anrichte, die bis zur Decke gekachelt war. Ein Spülbecken, ein riesenhafter Eisschrank, der in die Wand eingelassen war, viele elektrische Sachen, um Drinks zu machen, ohne sich zu bewegen. Wählen Sie Ihr Gift, drücken Sie aufs Knöpfchen, und vier Tage darauf erwachen Sie auf dem Massagetisch eines Sanatoriums. 

Auf der anderen Seite der Anrichte eine Schwingtür. Hinter der Schwingtür ein dunkles Eßzimmer, dessen anderes Ende zu einem verglasten Wintergarten hinausging, durch den das Mondlicht strömte wie Wasser durch die offenen Schleusen eines Damms. 

Irgendwo zweigte ein teppichbelegter Gang ab. Hinter einem weiteren flachen Durchgang stieg eine Wendeltreppe in eine weitere Finsternis, aber sie glänzte, als sie bei so was Ähnlichem wie Glasziegeln mit Chromstahl ankam. 

Schließlich erreichte ich einen Raum, der wohl das Wohnzimmer war. Die Vorhänge waren zu, und es war sehr dunkel, aber es fühlte sich groß an. Die Dunkelheit hing schwer darin, und meine Nase schnüffelte einen nachhängenden Geruch, der bedeutete, daß hier vor nicht allzu langer Zeit jemand gewesen war. Ich hielt den Atem an und horchte. Vielleicht lauerten Tiger im Dunkeln und beobachteten mich. Oder Kerle mit großen Pistolen, die plattfüßig dastanden und leise, mit offenen Mündern atmeten. Oder gar nichts und zuviel Einbildung am falschen Ort. 

Ich bewegte mich vorsichtig zurück zur Wand und tastete nach einem Lichtschalter. 

Lichtschalter gibt's immer. Jeder hat Lichtschalter. Meistens rechts, wenn man eintritt. 

Man geht in einen dunklen Raum und will Licht. Na schön, man findet einen Lichtschalter am normalen Platz in der normalen Höhe. Aber hier nicht. Dieses Haus war anders. Die hatten hier eine komische Art, Türen und Lampen zu betätigen. 

Vielleicht war es diesmal irgendein ausgefallener Trick, zum Beispiel ein A über ein hohes C zu singen, oder auf einen flachen Knopf unter dem Teppich zu treten, oder vielleicht mußte man einfach sprechen, nur sagen »Es werde Licht«, und ein Mikrofon nahm es auf und verwandelte die Vibration in einen schwachen elektrischen Impuls, und ein Transformator schaukelte ihn hoch, bis genug Spannung da war, um einen lautlosen Quecksilberschalter zu bewegen. 

Ich war an diesem Abend durchgedreht. Ich war jemand, der Gesellschaft an einem dunklen Ort brauchte und dafür gerne einen hohen Preis bezahlt hätte. Die Luger unter dem Arm und die 0.32er in der Hand machten mich zu einem Mordskerl. 

Doppelschießer Marlowe, der Junge aus der Zyankali-Gosse. 

Ich machte die Lippen stramm und sagte laut: »Grüß Gott allerseits. Braucht hier jemand einen Detektiv?«

Niemand antwortete, nicht mal ein halbes Echo. Das Geräusch meiner Stimme fiel auf die Stille wie ein müdes Haupt in ein Daunenkissen. 

Dann kam ein gelbes Licht auf, oben hinter der Deckenleiste, die am Rand des riesigen Raumes entlang ging. Es wurde allmählich heller, als ob es mit einem Weichregler betätigt würde wie im Theater. Schwere pfirsichfarbene Vorhänge bedeckten die Fenster. 

Die Wände waren auch pfirsichfarben. Am anderen Ende, seitlich, war eine Bar, schräg vor der Ecke, deren hinteres Ende sich bis in die Anrichte erstreckte. Es gab eine Sitzecke mit kleinen Tischchen und Polstersitzen. Es gab Tiefstrahler und Sessel und Kuschelsitze und das übliche Zubehör eines großen Wohnraums, und außerdem gab es lange Tische mit Überzügen in der Mitte. 

Die Burschen an der Straßensperre hatten schon recht. Aber die Bude war ausgestorben. Kein Leben in dem Raum. Fast kein Leben. Nicht ganz ohne Leben. 

Eine Blondine in einem blaßbraunen Pelzmantel stand angelehnt an einem Armsessel. 

Ihre Hände steckten in den Manteltaschen. Ihr Haar hing unordentlich herum, und ihr Gesicht war nicht so weiß wie Kalk, weil das Licht nicht weiß war. 

»Ebenfalls grüß Gott«, sagte sie mit abgestorbener Stimme. »Ich glaube noch immer, daß Sie zu spät kommen.«

»Zu spät für was?«

Ich ging auf sie zu, eine Bewegung, die immer ein Vergnügen war. Sogar jetzt, sogar in diesem allzu stillen Haus. 

»Sie sind ziemlich schlau«, sagte sie. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so schlau sind. 

Sie sind also reingekommen. Sie ... « - Ihre Stimme hakte aus und erstickte in der Kehle. 

»Ich brauche was zu trinken«, sagte sie nach einer schweren Pause. »Sonst falle ich noch um.«

»Das ist ein herrlicher Mantel«, sagte ich. Ich war jetzt bei ihr. Ich streckte die Hand aus und faßte sie an. Sie bewegte sich nicht. Ihr Mund schob sich vor und zurück und zitterte. 

»Steinmarder«, flüsterte sie. »Vierzigtausend Dollar. Geliehen. Für den Film.«

»Gehört das auch zum Film?« Ich machte eine halbkreisförmige Geste zum Raum. 

»Dieser Film beendet alle Filme - jedenfalls für mich. Ich muß jetzt diesen Drink haben. 

Wenn ich jetzt versuche zu laufen ... « - die glockenklare Stimme verhauchte. Ihre Augenlider zuckten auf und ab. 

»Los - fallen Sie in Ohnmacht«, sagte ich. »Wenn Sie wieder hochkommen, fang ich Sie auf.«

Ihr Gesicht mühte sich um ein Lächeln. Sie kniff die Lippen zusammen, sie kämpfte mit sich, um aufrecht zu bleiben. 

»Wieso bin ich zu spät gekommen?« fragte ich. »Wofür zu spät?«

»Zu spät, um erschossen zu werden.«

»Quatsch. Den ganzen Abend hab ich mich drauf gefreut. Miss Gonzales hat mich hergebracht.«

»Ich weiß.«

Ich streckte die Hand aus und faßte nochmal den Pelz an. Vierzigtausend Dollar fassen sich gut an, sogar wenn sie geliehen sind. 

»Dolores wird wahnsinnig enttäuscht sein«, sagte sie, mit einem weißen Rand um den Mund. 

»Nein.«

»Sie hat Sie genau ins Schußfeld gebracht - genau wie Stein.«

»Vielleicht wollte sie das. Aber sie hat es sich anders überlegt.«

Sie lachte. Es war ein dummes, künstliches Lachen, wie von einem Kind, das bei einer Kinderparty mondän sein will. 

»Was sind Sie doch für ein Weiberheld«, flüsterte sie. 

»Wie machen Sie das nur, Mister Fabelhaft? Mit gedopten Zigaretten? Ihr Anzug kann es nicht sein, auch nicht Geld oder Persönlichkeit. Das haben Sie alles nicht. Sie sind nicht jung, Sie sind nicht schön. Sie haben die besten Tage hinter sich ... «

Sie redete immer schneller, wie ein Motor mit einem kaputten Regler. Am Schluß schnatterte sie. Als sie aufhörte, segelte ein ausgehauchter Seufzer durch die Stille, ihre Knie knickten ein, und dann fiel sie direkt nach vorne in meine Arme. 

Wenn es gespielt war, war's gut gemacht. ich hätte alle neun Taschen voll Pistolen haben können, und sie hätten mir nicht mehr genützt als neun kleine rosa Kerzen auf einem Geburtstagskuchen. 

Aber es passierte nichts. Keine lederharten Typen, die an mir herumfummelten, mit Revolvern in den Händen. Kein Steelgrave lächelte mir zu mit seinem schwachen, trockenen, fernen Mörderlächeln. Keine verstohlenen Schritte näherten sich von hinten. 

Sie hing in meinen Armen, schlaff wie ein Geschirrtuch, nicht ganz so schwer wie Orrin Quest - weil auch nicht ganz so tot; aber sie war schwer genug, daß die Sehnen in meinen Kniegelenken schmerzten. Ihre Augen waren geschlossen, als ich ihren Kopf von meiner Brust wegbog. Ihr Atem war lautlos, und sie hatte diesen bläulichen Schein auf den geöffneten Lippen. 

Ich schob meine rechte Hand unter ihre Knie, trug sie hinüber zu einer goldenen Couch und legte sie lang hin. Ich richtete mich auf und ging weiter zur Bar. An der Ecke stand ein Telefon, aber ich kam nicht durch die Flaschen durch. Ich mußte über die Theke hechten. Ich erwischte eine Flasche, die richtig aussah, mit einem blausilbernen Etikett und fünf Sternen drauf. Der Korken war locker. Ich schüttete einen dunklen, stark duftenden Kognak in ein unpassendes Glas und schwang mich wieder über die Theke; die Flasche nahm ich mit. 

Sie lag noch genauso wie vorhin, aber ihre Augen waren offen. 

»Können Sie ein Glas halten?«

Sie konnte, wenn man etwas half. Sie trank den Kognak und drückte den Rand des Glases fest an die Lippen, wie um sie zur Ruhe zu zwingen. Ich sah, wie sie in das Glas atmete und wie es beschlug. Allmählich entstand ein Lächeln auf ihrem Mund. 

»Es ist kalt heute abend«, sagte sie. 

Sie schwang ihre Beine über den Couchrand und setzte die Füße auf den Boden. 

»Mehr«, sagte sie und hielt das Glas hin. Ich goß ein. »Und Sie?«

»Trinke nicht. Meine Gefühle werden so schon genug durchgewalkt.«

Bei dem zweiten Drink schüttelte sie sich. Aber der blaue Schein auf ihrem Mund war vergangen, die Lippen glühten nicht mehr wie Verkehrsampeln, und die kleinen, eingeritzten Linien an ihren Augenwinkeln waren nicht mehr so deutlich. 

»Wer walkt denn Ihre Gefühle durch?«

»Ach, ein Haufen Frauen, die dauernd ihre Arme um meinen Hals schlingen und in Ohnmacht fallen, geküßt werden müssen und so weiter. Ein paar randvolle Tage für einen kaputten Schnüffler und nicht mal eine Jacht.«

»Keine Jacht«, sagte sie. »Das wäre nichts für mich. Ich bin reich aufgewachsen.«

»Hmhrn«, sagte ich. »Sie sind mit einem Cadillac im Mund geboren. Und ich könnte auch raten, wo.«

Ihre Augen wurden schmal. »ja?«

»Sie haben doch nicht geglaubt, daß es niemand rauskriegt, oder?«

»Ich - Ich -« sie brach ab und machte eine hilflose Geste. »Mir fällt heute abend nichts Gutes ein.«

»Das kommt durch den Technicolor-Dialog«, sagte ich. »Der friert einem den Mund zu.«

»Reden wir nicht wie ein paar Verrückte?«

»Wir könnten auch vernünftig werden. Wo ist Steelgrave?«

Sie sah mich nur an. Sie streckte ihr leeres Glas hin, ich nahm es ihr ab und stellte es blindlings irgendwohin, ohne die Augen von ihr abzuwenden. Auch sie wandte die ihren nicht ab. Eine lange Minute schien zu verstreichen. 

»Er war hier«, sagte sie schließlich, so langsam, als müßte sie jedes Wort einzeln erfinden. »Kann ich eine Zigarette bekommen?«

»Der alte Pausen-Füller, mit der Zigarette«, sagte ich. Ich holte zwei heraus, nahm sie in den Mund und zündete sie an. Ich beugte mich vor und steckte sie zwischen ihre dunkelroten Lippen. 

»Was Altmodischeres gibt's kaum«, sagte sie. »Vielleicht noch den Schmetterlingskuß.«

»Sex ist was Herrliches«, sagte ich. »Wenn man sich um Antworten rumdrücken will.«

Sie paffte ein bißchen, kniff die Augen, hob die Hand, um die Zigarette zurechtzurücken. Nach so vielen Jahren bringe ich es noch immer nicht fertig, einer Dame die Zigarette dahin zu stecken, wo sie sie haben will. 

Sie machte eine schnelle Kopfbewegung, ließ das weiche, lockere Haar um ihre Schläfen fliegen und beobachtete mich, um zu sehen, wie es mich beeindruckte. Das Weiß war jetzt ganz verschwunden. Ihre Wangen waren leicht gerötet. Aber hinter ihren Augen lag noch etwas und wartete, 

»Sie sind ganz nett«, sagte sie, als ich keine Aufregung zeigte. »Dafür, daß Sie so ein Typ sind.«

Auch das überstand ich gut. 

»Aber eigentlich weiß ich gar nicht genau, was für ein Typ Sie wirklich sind, oder?« Sie lachte plötzlich, und eine Träne kam von nirgendwo und glitt über die Wange nach unten. >Sie könnten gottweißwas für ein Kerl sein, und dafür nett.« Sie nahm die Zigarette ab, legte die Hand an den Mund und biß sie. »Was ist bloß los mit mir? Bin ich blau?«

»Sie wollen Zeit gewinnen«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, was ich glauben soll: Ist es, damit jemand rechtzeitig herkommt - oder damit jemand weit genug fortkommt. Aber vielleicht ist es wirklich nur der Kognak, zusammen mit dem Schock. Sie sind ein kleines Mädchen und wollen in Mutters Schürze weinen.«

»Nicht bei meiner Mutter«, sagte sie. »Eher würde ich in eine Regentonne weinen.«

»Also, das Spiel liegt auf. jetzt geht's los. Wo ist Steelgrave?«

»Egal, wo er ist - seien Sie froh. Er wollte Sie töten. jedenfalls dachte er das.«

»Sie wollten mich hier haben, stimmt's? Mochten Sie ihn so gern?«

Sie blies Zigarettenasche von ihrem Handrücken. Etwas davon kam mir ins Auge, und ich mußte blinzeln. 

»Ich muß ihn gemocht haben«, sagte sie. »Früher.« Sie legte ihre Hand aufs Knie, spreizte die Finger, betrachtete die Fingernägel. Sie blickte langsam auf, ohne ihren Kopf zu bewegen. »Es kommt mir vor wie vor tausend Jahren, da lernte ich einen ruhigen, netten kleinen Menschen kennen, der sich gut benehmen konnte und nicht in jeder Kneipe in der Stadt mit seinem Charme um sich warf. ja, ich hatte ihn gern. Ich hatte ihn sehr gern.«

Sie legte ihre Hand an den Mund und biß auf die Knöchel. Dann steckte sie ebendiese Hand in die Tasche ihrer Pelzjacke und förderte einen Revolver mit weißem Griff zutage, dessen Zwilling ich bei mir hatte. 

»Am Ende liebte ich ihn damit«, sagte sie. 

Ich ging rüber und nahm ihn aus ihrer Hand. Ich roch an der Mündung. ja. jetzt waren es zwei, aus denen geschossen worden war. 

»Wollen Sie ihn nicht in ein Taschentuch wickeln, so wie sie's immer in den Filmen machen?«

Ich ließ ihn einfach in meine andere Tasche rutschen; ein paar interessante Tabakkrümel und gewisse Samen, die nur am südöstlichen Hang des Rathauses von Beverly Hills wachsen, konnten dran kleben bleiben. Vielleicht konnte sich ein Polizeichemiker eine Zeitlang damit amüsieren. 


28

Einen Augenblick lang beobachtete ich sie und biß auf meine Lippen. Sie beobachtete mich. Ich bemerkte keine Veränderung des Ausdrucks. Dann begann ich, den Raum mit Blicken zu durchsuchen. Von einem der langen Tische hob ich den Schonbezug hoch. 

Darunter waren die Felder eines Roulettes, aber kein Rouletterad. Unter dem Tisch war nichts. 

»Versuchen Sie den Sessel mit den Magnolien drauf«, sagte sie. 

Sie sah nicht hin, und ich mußte ihn alleine finden. Merkwürdig, wie lange ich dazu brauchte. Es war ein Armsessel mit hoher Rückenlehne, mit geblümtern Chintz bezogen - so ein Stuhl, der vor langer Zeit einmal die Zugluft anhalten sollte, während man vor einem Kamin mit einem Kohlenfeuer hockte. 

Er stand mit dem Rücken zu mir. Ich ging rüber, sanft im ersten Gang. Er stand fast der Wand gegenüber. Trotzdem war es lächerlich, daß ich ihn vorhin noch nicht bemerkt hatte, als ich von der Bai zurückgekommen war. Er lehnte in der Ecke des Sessels, mit zurückgebogenem Kopf. Seine Nelke war rot und weiß und sah so frisch aus, als hätte das Blumenmädchen sie ihm gerade eben ans Revers gesteckt. Seine Augen waren halb geöffnet, wie solche Augen es meistens sind. Sie starrten auf einen Punkt an der Zimmerdecke. Ein Geschoß hatte die Außentasche seines zweireihigen Jacketts durchbohrt. Es war von jemandem abgefeuert worden, der wußte, wo das Herz saß. 

Ich berührte seine Wange, sie war noch warm. Ich hob seine Hand hoch und ließ sie fallen. Sie war ganz weich. Sie fühlte sich an wie ein menschlicher Handrücken. Ich griff nach seiner Halsschlagader. Es bewegte sich kein Blut in ihm, und ganz wenig Blut hatte sein Jackett befleckt. Ich wischte meine Hände mit dem Taschentuch ab und blieb noch eine Weile stehen - betrachtete sein stilles kleines Gesicht. Alles, was ich getan hatte, alles Unrechte und alles Richtige - alles umsonst. 

Ich kehrte zurück, setzte mich in ihrer Nähe hin und knetete meine Knie. 

»Was hätte ich denn tun sollen - Ihrer Ansicht nach?« fragte sie. »Er hat meinen Bruder umgebracht.«

»Ihr Bruder war kein Engel.«

»Er mußte ihn nicht töten.«

»Irgend jemand mußte es - und zwar schnell.«

Ihre Augen wurden plötzlich weit. 

Ich sagte. »Haben Sie sich mal überlegt, warum Steelgrave mich nie verfolgt hat und warum er zugelassen hat, daß Sie gestern ins Van Nuys Hotel gingen, anstatt selbst zu gehen? Haben Sie sich nie überlegt, warum ein Kerl mit seinen Möglichkeiten nie versucht hat, an die Fotos ranzukommen - egal, mit welchen Mitteln?«

Sie antwortete nicht. 

»Wie lange wußten Sie, daß es diese Fotos gab?« fragte ich. 

»Viele Wochen, beinahe zwei Monate. Ich bekam eines mit der Post, ein paar Tage danach - nachdem wir zusammen gegessen hatten.«

»Nachdem Stein gekillt wurde.«

»Ja, natürlich.«

»Glaubten Sie, daß Steelgrave Stein getötet hat?«

»Nein, warum auch? Das heißt: nicht - bis heute abend.«

»Was passierte, nachdem Sie das Foto bekommen hatten?«

»Mein Bruder Orrin rief mich an und sagte, daß er seine Stellung verloren hätte und pleite sei. Er wollte Geld. Er sagte nichts über das Foto. Brauchte er auch nicht. Es gab nur eine Gelegenheit, bei der es geknipst worden sein mußte.«

»Wie bekam er Ihre Nummer?«

»Telefonnummer? Wie haben Sie sie denn gekriegt?«

»Gekauft.«

»Also -« Sie machte eine ungewisse Handbewegung. »Warum. rufen wir nicht die Polizei und bringen es hinter uns.«

»Moment mal. Also wie ging's weiter? Weitere Abzüge von dem Foto?«

»jede Woche einen. Ich zeigte sie ihm.« Sie machte eine Handbewegung zu dem Chintzsessel. »Es gefiel ihm nicht. Ich sagte ihm nichts von Orrin.«

»Er muß es gewußt haben. Leute von seiner Sorte kriegen so was raus.«

»Das glaube ich auch.«

»Aber wo Orrin sich versteckte, das konnte er nicht wissen. Sonst hätte er nicht so lange gewartet. Wann haben Sie's Steelgrave gesagt?«

Sie blickte zur Seite. Ihre Finger preßten ihren Arm. »Heute«, sagte sie mit einer fernen Stimme. 

»Warum heute?«

Ihr Atem stockte ihr in der Kehle. »Bitte«, sagte sie. »Fragen Sie mich nicht so viele sinnlose Sachen. Quälen Sie mich nicht. Sie können da nichts machen. Ich glaubte, Sie könnten es - als ich Dolores anrief. jetzt geht es nicht mehr.«

Ich sagte: »Na schön. Etwas gibt es, das Sie anscheinend nicht begreifen. Eines wußte Steelgrave: egal, wer es war, der hinter diesem Foto steckte - er wollte Geld, viel Geld. 

Er wußte: früher oder später mußte der Erpresser sich zeigen. Und darauf wartete Steelgrave. Das Foto interessierte ihn überhaupt nicht - höchstens soweit es Sie betraf.«

»Das hat er allerdings gezeigt«, sagte sie müde. 

»Auf seine Weise«, sagte ich. 

Ihre Stimme drang zu mir, mit eisiger Ruhe. »Er hat meinen Bruder getötet. Er hat es mir selbst gesagt. In diesem Moment kam schließlich der Gangster durch. Komische Leute gibt's in Hollywood - stimmt's? Auch solche wie mich.«

» Sie haben ihn früher gern gehabt«, sagte ich brutal. 

Auf ihren Wangen erschienen rote Flecken. 

»Ich habe niemanden gern«, sagte sie. »Es ist Schluß damit.«

Sie warf einen kurzen Blick auf den Armsessel. »Seit gestern abend konnte ich ihn nicht mehr leiden. Er fragte mich nach Ihnen aus, wer Sie seien und so weiter. Ich erzählte es ihm. Ich sagte ihm, daß ich zugeben müßte, daß ich im Van Nuys Hotel war, als dort ein toter Mann lag.«

»Wollten Sie das der Polizei erzählen?«

»Ich wollte es Julius Oppenheimer erzählen. Er hätte gewußt, wie man damit fertig wird.«

»Wenn nicht er, dann bestimmt einer von seinen Hunden«, sagte ich. 

Sie lächelte nicht. Ich auch nicht. 

»Wenn Oppenheimer nicht damit fertig geworden wäre, wäre meine Filmkarriere zu Ende gewesen«, ergänzte sie gleichmütig. »jetzt ist auch alles andere zu Ende.«

Ich nahm eine Zigarette und zündete sie an. Ich bot ihr eine an. Sie wollte keine. Ich war nicht in Eile. Die Zeit konnte mir nichts mehr anhaben. Nichts konnte mir etwas anhaben. Ich war draußen. 

»Sie sind mir zu schnell«, sagte ich, nach einem Augenblick. »Als Sie ins Van Nuys gingen, wußten Sie doch nicht, daß Steelgrave Weepy Moyer war. «

»Nein.«

»Warum gingen Sie dann hin?«

»Ich wollte die Fotos kaufen.«

»Das paßt nicht zusammen. Diese Fotos hatten doch gar keine Bedeutung für Sie. Sie waren einfach von ihm und Ihnen beim Essen.«

Sie starrte mich an und kniff die Augen zusammen; dann öffnete sie sie weit. »Ich weine schon nicht«, sagte sie. »Ich habe gesagt: ich wußte es nicht. Aber als er dann im Gefängnis war, mußte mir klarwerden, daß etwas mit ihm los war, was ich nicht wissen sollte. Ich habe mir wohl gedacht, daß er in trübe Geschäfte verwickelt war. Aber nicht, daß er Leute umbrachte.« Ich sagte: »Hmhm.« Ich erhob mich und wanderte wieder zum Armsessel hinüber. Ihre Augen drehten sich mir langsam nach. Ich beugte mich über den toten Steelgrave und tastete unter seinem linken Arm herum. Da war ein Revolver im Halfter. Ich faßte ihn nicht an. Ich kehrte zurück und setzte mich wieder ihr gegenüber. 

»Es wird 'ne Menge kosten, die Sache aus der Welt zu schaffen«, sagte ich. 

Zum erstenmal lächelte sie. Es war ein sehr schwaches Lächeln, aber es war ein Lächeln. »Ich habe nicht viel Geld«, sagte sie. »Also, so geht's nicht.«

»Oppenheimer hat das Geld. Für ihn sind Sie jetzt Millionen wert.«

»Er würde es nicht riskieren. Es gibt heutzutage zu viele Leute, die im Filmgeschäft herumstochern. Er nimmt den Verlust in Kauf - in sechs Monaten ist es vergessen.«

»Sie haben gesagt, Sie würden zu ihm gehen.«

»Ich sagte, wenn ich in der Tinte säße und eigentlich nichts getan hätte, würde ich zu ihm gehen. Aber jetzt  habe  ich etwas getan.«

»Und wie ist es mit Ballou? Für ihn sind Sie auch viel wert.«

»Keinen roten Heller bin ich wert - für niemand. Lassen Sie die Hände davon, Marlowe. 

Sie meinen es gut, aber ich kenne diese Leute.«

»Also bin ich an der Reihe«, sagte ich. »Darum haben Sie mich wohl holen lassen.«

»Ja, wunderbar«, sagte sie. »Du mußt es in Ordnung bringen, Liebling. Umsonst.« Ihre Stimme war wieder flach und spröde. 

Ich ging rüber und setzte mich neben sie auf die Chaiselongue. Ich nahm mir ihren Arm, zog ihre Hand aus der Tasche in dem Pelz und nahm sie in meine Hand. Sie war fast eisig kalt, trotz des Pelzes. 

Sie wandte ihren Kopf und sah mich gerade an. Sie schüttelte leicht den Kopf. »Glaub mir, Liebling, ich bin's nicht wert - nicht mal, daß du mit mir schläfst.«

Ich drehte ihre Hand um und zog die Finger auseinander. Sie waren steif und sperrten sich. Ich nahm einen nach dem andern. ich glättete ihre Handfläche. 

»Sagen Sie mir, warum hatten Sie den Revolver bei sich?«

»Den Revolver?«

»überlegen Sie nicht lange. Sagen Sie's einfach. Wollten Sie ihn töten?«

»Warum nicht, Liebling? Ich dachte, ich bedeute ihm etwas. Vielleicht bin ich ein bißchen eitel. Er hat mich reingelegt. Den Steelgraves dieser Welt bedeutet niemand etwas. Und nun bedeutet auch den Mavis Welds der Welt niemand mehr etwas.«

Sie rückte etwas von mir ab und lächelte dünn. »Ich hätte Ihnen die Kanone nicht geben sollen. Wenn ich Sie umgelegt hätte, käme ich vielleicht jetzt noch raus.«

Ich zog sie raus und hielt sie ihr hin. Sie nahm sie und stand schnell auf. Der Revolver war auf mich gerichtet. Das müde kleine Lächeln trat wieder auf ihre Lippen. Ihr Finger lag fest am Abzug. 

»Hoch schießen«, sagte ich. »Ich habe meine kugelsichere Unterhose an.«

Sie ließ den Revolver sinken, und einen Augenblick lang starrte sie mich an. Dann schmiß sie den Revolver auf den Diwan. 

»Ich glaube, der Text gefällt mir nicht«, sagte sie. »Ich mag den Dialog nicht. Ich bin nicht so - wenn Sie das verstehen.«

Sie lachte und sah zu Boden. Ihre Schuhspitze bewegte sich auf dem Teppich hin und her. »Wir hatten ein hübsches Plauderstündchen, Schatz. Da drüben, am Ende der Bar, ist das Telefon.«

»Danke. Haben Sie die Nummer von Dolores im Kopf?«

»Warum Dolores?«

Als ich nicht antwortete, sagte sie mir die Nummer. Ich ging durch den Raum zur Ecke und wählte. Die übliche Prozedur. »Guten Abend, hier Chateau Bercy, Sie wünschen Miss Gonzales - Ihr Name bitte? Einen Moment bitte«, summ, summ, und dann eine Schlafzimmerstimme: »Hallo?«

»Hier ist Marlowe. Wollten Sie mich wirklich abknallen lassen?«

Ich konnte beinahe hören, wie sie den Atem anhielt. Nicht ganz. Man kann es nicht wirklich durchs Telefon hören. Manchmal meint man, man könnte es. 

»Amigo, bin ich aber froh, Ihre Stimme zu hören«, sagte sie. »Ich bin ja so froh.«

»Wollten Sie oder nicht?«

»Ach - ich weiß nicht. Es macht mich traurig, wenn ich dran denke. Ich mag Sie sehr gern.«

»Ich bin hier etwas in der Klemme.«

»Ist er ... « - lange Pause. Die Hausvermittlung. Vorsicht. »Ist er da?«

»Na ja - irgendwie schon. Er ist da und ist nicht da.«

Diesmal hörte ich ihren Atem wirklich. Ein langes, seufzendes Einatmen, fast ein Pfeifen. 

»Wer ist sonst noch da?«

»Niemand. Bloß ich und meine Hausarbeit. Ich wollte Sie etwas fragen. Es ist besonders wichtig. Sagen Sie die Wahrheit. Wo haben Sie das Ding her, das Sie mir heute abend gegeben haben?«

»Na - von ihm. Er hat es mir gegeben.«

»Wann?«

»Am frühen Abend. Warum?«

»Wie früh?«

»So um sechs Uhr, glaube ich.«

»Warum hat er es Ihnen gegeben?«

»Er bat mich, sie aufzuheben. Er trug immer eine.«

»Bat Sie, sie aufzuheben. Warum?«

»Das sagte er nicht, Amigo. Er war eben jemand, der so was machte. Gründe hat er selten angegeben.«

»Ist Ihnen irgendwas da dran aufgefallen? An dem Ding, das er Ihnen gegeben hat?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Aber sicher. Sie haben bemerkt, daß es zweimal abgefeuert worden war und nach verbranntem Pulver roch.«

»Das habe ich  nicht  gemerkt ... «

»Doch, Sie haben. Klar haben Sie. Sie haben sich Gedanken darüber gemacht. Sie wollten sie nicht behalten. Sie haben sie ihm zurückgegeben. Sie haben so was sowieso nicht gerne.«

Ein langes Schweigen folgte. Schließlich sagte sie: »Ja, natürlich. Aber warum wollte er sie mir geben? Wenn diese Sache wirklich passiert war?«

»Er hat es Ihnen ja nicht gesagt. Er wollte Ihnen einfach eine Kanone unterjubeln, und Sie hatten keine. Wissen Sie noch?«

»Muß ich das aussagen?«

»Si.«

»Kann mir auch nichts passieren, wenn ich es sage?«

»Seit wann interessiert Sie das denn?«

Sie lachte leise. »Amigo, Sie verstehen mich sehr gut.«

»Gute Nacht«, sagte ich. 

»Moment mal, Sie haben mir nicht gesagt, was passiert ist. «

»Ich habe noch nicht mal mit Ihnen telefoniert.«

Ich legte auf und drehte mich um. 

Mavis Weld stand in der Mitte des Raumes und beobachtete mich. 

»Haben Sie Ihren Wagen hier?« fragte ich. 

»Ja.«

»Also los.«

»Und was soll ich machen?«

»Nach Hause fahren. Sonst nichts.«

»Damit kommen Sie doch nicht durch«, sagte sie schwach. 

»Sie sind meine Klientin.«

»Ich kann das nicht zulassen. Ich habe ihn getötet. Warum müssen Sie da reingezogen werden?«

»Keine langen Reden. Und wenn Sie wegfahren, fahren Sie den hinteren Weg. Nicht so, wie Dolores mich hergefahren hat.«

Sie starrte mir gerade in die Augen und wiederholte mit angespannter Stimme: »Aber ich habe ihn getötet.«

»Ich verstehe kein Wort.«

Ihre Zähne drückten sich grausam in die Unterlippe. Sie schien kaum zu atmen. Sie stand starr. Ich ging zu ihr hinüber und berührte ihre Wange mit der Fingerspitze. Ich drückte fest drauf und beobachtete den weißen Fleck, der rot wurde. 

»Wenn Sie mein Motiv wissen wollen«, sagte ich, »- mit Ihnen hat es nichts zu tun. Ich bin das den Bullen schuldig. Ich habe in diesem Spiel nicht immer sauber gespielt. Sie wissen es, und ich weiß es auch. Ich gebe Ihnen bloß mal einen Grund, um die große Trommel zu rühren.«

»Als ob das jemand nötig hätte«, sagte sie, wandte sich plötzlich um und ging fort. Ich sah ihr nach, bis zum Durchgang, wartete, daß sie zurücksah. Sie ging durch, ohne sich umzudrehen. Nach einer langen Zeit hörte ich ein Surren. Dann das Rumpeln von etwas Schwerem - die Garagentür ging auf. Weit weg startete ein Auto. Es ging in Leerlauf - dann wieder das Surren. 

Als das vorbei war, hörte man Motorgeräusch in der Ferne leiser werden. Dann hörte ich nichts mehr. Die Stille des Hauses hing um mich herum wie die Falten dieser Pelzjacke um Mavis Welds Schultern. 

Ich trug das Glas und die Kognakflasche zur Bar und kletterte darüber. Ich spülte das Glas in einem kleinen Spülbecken und stellte die Flasche in das Bord zurück. Diesmal fand ich den verborgenen Riegel und stieß die Tür gegenüber vom Telefon auf. Ich ging nochmal zu Steelgrave. 

Ich holte den Revolver heraus, den Dolores mir gegeben hatte, wischte ihn ab und legte seine kleine schlaffe Hand um den Griff; so hielt ich sie und ließ dann los. Der Revolver plumpste auf den Teppich. Er lag da ganz natürlich. Es ging gar nicht um Fingerabdrücke. Er hatte sicher schon lange gelernt, wie man keine hinterläßt. 

Jetzt hatte ich noch drei Revolver übrig. Die Waffe in seinem Halfter holte ich raus, ging rüber und steckte sie unter die Bar, in ein Handtuch gewickelt. Die Luger faßte ich nicht an. Da war noch die andere Automatik mit weißem Griff. Ich versuchte, mir zu überlegen, wie weit weg von ihm sie abgefeuert worden war. Weit genug, um keine Verbrennung zu hinterlassen, aber wohl nicht viel weiter. Ich stellte mich etwa drei Fuß von ihm weg und schoß zweimal an ihm vorbei. Die Schüsse bohrten sich friedlich in die Wand. Ich zog den Sessel herum, bis er dem Raum zugekehrt war. Ich legte die kleine Automatik auf den Schutzüberzug eines der Roulette-Tische. Ich berührte den großen Muskel seitlich an seinem Hals - gewöhnlich das erste, was erstarrt. Ich konnte nicht sagen, ob es schon angefangen hatte. Aber seine Haut war kühler als vorhin. 

Besonders viel Zeit hatte ich nicht zu vertrödeln. 

Ich ging zum Telefon und wählte die Nummer des Polizeipräsidiums in Los Angeles. Die Vermittlung sollte mich mit Christy French vermitteln. Dann eine Stimme der Mordkommission, die sagte, er sei heimgegangen, und um was es ginge. Ich sagte, ein persönlicher Anruf, auf den er wartete. Sie gaben mir seine Telefonnummer zu Hause, widerwillig - nicht, weil sie ihn schonen wollten, sondern weil sie nie jemandem etwas geben wollen. 

Ich wählte, und eine Frau kam dran und kreischte seinen Namen. Er klang erholt und ruhig. 

»Hier ist Marlowe. Was haben Sie grade gemacht?«

»Meinem Kleinen aus der Witzseite vorgelesen. Er müßte längst schlafen. Was gibt's denn?«

»Wissen Sie noch, gestern, im Van Nuys Hotel, wie Sie gesagt haben, wenn jemand was über Weepy Moyer hätte - der hätte bei Ihnen einen Stein im Brett.«

»Weiß ich, ja.«

»Einen Stein im Brett könnte ich jetzt brauchen.«Er klang nicht sehr interessiert. »Was haben Sie denn über ihn?«

»Ich nehme an, er ist identisch mit Steelgrave.«

»Zu viele Annahmen, junge. Wir hatten ihn hier im Bau, weil wir das auch dachten. Es kam nichts dabei raus.«

»Sie haben einen Tip bekommen. Das hat er aber selbst arrangiert. So daß er schön bei euch zu Hause war, in der Nacht, als Stein abgemurkst wurde.«

»Denken Sie sich das gerade aus oder haben Sie Beweise?« Er klang etwas weniger ausgeruht. 

»Könnten Sie beweisen, daß jemand durch einen Passierschein vom Gefängnisdoktor aus dem Bau rauskam?«

Ein Schweigen folgte. Ich hörte die Stimme eines Kindes, das sich beklagte, und die Stimme einer Frau, die mit ihm sprach. 

»So was kommt vor«, sagte French langsam. »Ich weiß nicht. Das ist eine schwere Beschuldigung. Sie haben ihn unter Bewachung rausgelassen. Hat er die Wache rumgekriegt?«

»Das nehme ich an.«

»überschlafen Sie es nochmal. Sonst noch was?«

»Ich bin hier draußen in Stillwood Heights. In einem großen Haus, wo sie mit Glücksspielen anfingen, und die anderen Anwohner wollten das nicht dulden.«

»Habe davon gelesen. Ist Steelgrave dort?«

»Er ist hier. Ich bin ganz allein mit ihm.«

Wieder eine Stille. Das Kind brüllte, und es kam mir vor, als hörte ich ein Klatschen. 

Das Kind brüllte lauter. French schrie rückwärts jemand an. 

»Holen Sie ihn mal ans Telefon«, sagte French schließlich. 

»Heute abend sind Sie nicht gut, Christy. Wieso sollte er gerade Sie anrufen?«

»Ah ja«, sagte er. »Blöd von mir. Wie ist denn die Adresse?«

»Ich weiß nicht. Aber es ist ganz oben am Ende der Tower Road in Stillwood Heights, und die Telefonnummer ist Halldale 9-50 33. Ich warte hier auf Sie.«

Er wiederholte die Nummer und sagte langsam: »Diesmal warten Sie, was?«

»Einmal mußte es ja sein.«

Im Telefon klickte es, und ich legte auf. 

Ich ging durch das Haus zurück, machte das Licht an, wo ich Schalter fand und kam an der Hintertür, am oberen Ende der Treppe, heraus. Es gab dort einen Scheinwerfer für den Parkplatz. Ich machte ihn an. Ich stieg die Treppe hinunter und ging zu dem Oleanderbusch. Das Privattor stand offen wie vorher. Ich stieß es zu, hängte die Kette ein und ließ das Hängeschloß einschnappen. Ich kehrte zurück, gemächlich, betrachtete den Mond, roch die Nachtluft, horchte auf die Baumfrösche und Grillen. Ich ging ins Haus, fand den Vordereingang und machte dort auch das Licht an. Davor war eine große kreisförmige Auffahrt und eine kreisförmige Rasenfläche mit Rosen. Aber man mußte am Haus vorbei zur Hinterseite, um abfahren zu können. 

Es war totenstill, außer auf einer Durchfahrt durch ein benachbartes Grundstück. Wer mochte dort wohl leben? Weit weg, durch Bäume konnte ich Lichter eines Hauses sehen. Wahrscheinlich irgendein Hollywood-Bonze, irgendein Zauberkünstler und Experte für feuchte Küsse, für weiche, pornographische Schnitte. 

Ich kehrte zurück und fühlte den Revolver an, aus dem ich vorhin geschossen hatte. Er war kalt genug. Und Mr. Steelgrave sah allmählich so aus, als ob er wirklich tot bleiben wollte. 

Kein Polizeihorn. Aber schließlich das Geräusch eines Autos, das den Berg hochkam. 

Ich trat hinaus, ihm entgegen - ich und mein wunderschöner Traum. 
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Sie kamen daher, wie es sich gehörte, groß, kräftig und ruhig; in ihren Augen flackerte es aufmerksam, vorsichtig, mißtrauisch. 

»Ganz netter Besitz«, sagte French. »Wo ist denn unser Kunde?«

»Da drin«, sagte Beifus, ohne auf meine Antwort zu warten. 

Sie gingen durch den Räum, ohne große Eile, standen vor ihm und sahen ernst auf ihn herunter. 

»Tot, meinen Sie nicht auch?« bemerkte Beifus, und das Spiel begann. 

French beugte sich hinunter und nahm den Revolver, der am Boden lag, am Sicherungsriegel, zwischen Daumen und Zeigefinger. Er drehte die Augen seitwärts und machte eine Kinnbewegung. Beifus nahm den anderen Revolver, indem er einen Bleistift in die Mündung steckte. 

»Fingerabdrücke hoffentlich alle an den richtigen Stellen«, sagte Beifus. Er schnüffelte. 

»Oh, ja, der Kleine hier war nicht faul. Wie steht's mit deiner, Christy?«

»Hat gefeuert«, sagte French. Er schnüffelte nochmal. »Aber schon 'ne Weile her.« Er nahm eine Bleistiftlampe aus seiner Tasche und leuchtete in den Lauf der schwarzen Pistole. »Vor mehreren Stunden.«

»In Bay City unten, in einem Haus in der Wyoming Street«, sagte ich. 

Ihre Köpfe drehten sich gleichzeitig zu mir. 

»Vermutung?« fragte French langsam. 

»Ja.«

Er ging hinüber zu dem zugedeckten Tisch und legte den Revolver dort hin, in einigem Abstand von dem anderen. »Mach gleich einen Anhänger dran, Fred. Das sind Zwillinge. Die Anhänger unterschreiben wir beide.«

Beifus nickte und wühlte in seinen Taschen. Er förderte ein paar Anhänger mit Schnüren heraus. So wie die Bullen sie bei sich tragen. 

French kam wieder zurück zu mir. »Jetzt mal Schluß mit den Vermutungen: sagen Sie mal, was Sie wissen.«

»Heute abend rief mich eine Bekannte an und sagte, ein Klient von mir sei hier in Gefahr - durch ihn.« Ich deutete mit dem Kinn auf den toten Mann im Sessel. »Diese Bekannte fuhr mit mir her. Wir kamen an der Straßensperre vorbei. Mehrere Leute haben uns gesehen. Ich bin an der Rückseite des Hauses ausgestiegen, und sie fuhr zurück.«

»Jemand mit einem Namen?« fragte French. 

»Dolores Gonzales, Chateau Bercy Apartments. An der Franklin Avenue. Sie arbeitet beim Film.«

»Oho«, sagte Beifus und rollte die Augen. 

»Wer ist Ihr Klient? Dieselbe?« fragte French. 

»Nein, das ist jemand ganz anders.«

»Mit einem Namen?«

»Noch nicht.«

Sie starrten mich mit harten, hellen Gesichtern an. Die Kinnbacken von French bewegten sich fast ruckartig. Dicke Muskeln erschienen an den Seiten. 

,Wir haben wohl neue Regeln, was?« sagte er milde. 

Ich sagte: »Wir müssen irgendeine Abmachung haben, betreffend Publicity. Der Staatsanwalt muß einverstanden sein.«

Beifus sagte: »Sie wissen wohl nicht, wie der Staatsanwalt ist, Marlowe. Der ist so scharf auf Publicity wie ich auf zarte junge Gartenerbsen.«

French sagte: »Wir machen Ihnen keinerlei Versprechen.«

»Sie hat keinen Namen«, sagte ich. 

»Lieber Freund, wir haben ein Dutzend Methoden, um das rauszukriegen«, sagte Beifus. »Warum dieser Umstand, warum diese Schwierigkeiten für uns alle?«

»Keinerlei Publicity«, sagte ich. »Außer wenn wirklich Anklage erhoben wird.«

»Damit kommen Sie nicht durch, Marlowe.«

»Verdammt noch mal«, sagte ich, »dieser Mann hat Orrin Quest getötet. Nehmen Sie diesen Revolver mit und vergleichen Sie mit den Kugeln, die in ihm stecken. Kommen Sie mir wenigstens soweit entgegen, bevor Sie mich in eine unmögliche Lage bringen.«

»Ihnen gebe ich noch nicht mal das schwarze Ende von einem abgebrannten Streichholz«, sagte French. 

Ich sagte nichts. Er starrte mich an, die Augen eiskalt vor Haß. Seine Lippen bewegten sich langsam, und seine Stimme war mühsam, als er sagte. »Waren Sie hier, als ihm das verpaßt wurde?«

»Nein.«

»Wer dann?«

»Er«, sagte ich, und sah hinüber auf den toten Steelgrave. 

»Wer noch?«

»Ich werde Sie nicht anlügen«, sagte ich. »Und ich werde Ihnen kein Wort sagen, das ich nicht sagen will - außer zu den genannten Bedingungen. Ich weiß nicht, wer hier war, als er erschossen wurde.«

»Wer war denn hier, als Sie ankamen?«

Ich antwortete nicht. Er drehte langsam den Kopf und sagte zu Beifus: »Legen Sie ihm Handschellen an. Hinten.«

Beifus zögerte. Dann nahm er ein Paar stählerne Handschellen aus seiner linken Hüfttasche und kam zu mir herüber. »Legen Sie Ihre Hände auf den Rücken«, sagte er mit unbehaglicher Stimme. 

Ich machte es. Er ließ die Handschellen einschnappen. French kam langsam herüber und stand vor mir. Seine Augen waren halb geschlossen. Die Haut um sie herum war grau vor Müdigkeit. 

»Ich werde Ihnen jetzt eine kleine Rede halten«, sagte er. "Sie wird Ihnen nicht gefallen.«

Ich sagte nichts. 

French sagte: »Mit uns ist das so. Wir sind Bullen, und alle hassen uns zutiefst. Und gerade, als ob wir nicht so schon genug Arger hätten, müssen wir uns auch noch mit Ihnen herumschlagen. Gerade, als ob wir nicht sowieso schon unser Fett bekämen, von den Revieren, der Bande im Rathaus, dem Chef vom Dienst, dem Nachtchef, der Handelskammer, von dem sehr ehrenwerten Herrn Bürgermeister in seinem getäfelten Büro, das viermal so groß ist wie die drei miesen Zimmerchen, in denen die ganze Mordkommission arbeiten muß. Als ob wir nicht mit hundertvierzehn Mordfällen im Jahr fertigwerden müssen, in diesen drei Zimmern, wo noch nicht mal genug Stühle sind, daß eine ganze Schicht sich auf einmal hinsetzen kann. Unser Leben verbringen wir damit, in dreckiger Unterwäsche zu wühlen und faule Zähne zu riechen. Wir steigen in dunklen Treppenhäusern rauf, um einen Revolverhelden mit einer Ladung Hasch zu fangen, und manchmal kommen wir nicht mal bis oben, und unsere Frauen warten am Abend mit dem Essen, und auch an allen anderen Abenden danach. Wir kommen kaum noch nach Hause. Und an den Abenden, an denen wir heimkommen, sind wir so verdammt müde, daß wir nicht essen oder schlafen können oder die ganzen Lügen lesen können, die in der Zeitung über uns gedruckt werden. Also liegen wir schlaflos im Dunkeln in einem billigen Haus in einer billigen Straße und hören, wie die Besoffenen an der Ecke ihr Vergnügen haben. Und grade, wenn wir soeben einschlafen, klingelt das Telefon, und wir stehen auf, und alles fängt wieder von vorne an. Nie ist was richtig, was wir machen - niemals. Nicht ein einziges Mal. Kriegen wir mal ein Geständnis, dann haben wir's aus dem Kerl herausgeprügelt, sagen sie, und irgendein Wicht tituliert uns vor Gericht mit Gestapo und grinst, wenn wir mit der Grammatik nicht zurechtkommen. 

Machen wir mal einen Fehler, dann stecken sie uns wieder in Uniform, und es geht in die Slums, und wir verbringen die schönen kühlen Sommerabende damit, Besoffene aus dem Rinnstein zu ziehen, von Huren angeschrieen zu werden und schmierigen Chikanos Messer abzunehmen. Aber das reicht noch nicht, um uns ganz glücklich zu machen. Wir müssen auch noch Sie haben.«

Er hielt an und zog den Atem ein. Sein Gesicht glänzte ein bißchen, als ob er schwitzte. 

Er beugte sich aus der Hüfte vor. »Sie müssen wir auch noch haben«, fuhr er fort. »Wir müssen solche Schlauberger mit privaten Lizenzen haben, die Informationen zurückhalten, sich um die Ecken verdrücken und Staub aufwirbeln, den wir schlucken sollen. jemand wie Sie, der Beweisstücke geheimhält und lebende Bilder stellt, mit denen man nicht mal einen kranken Säugling täuschen kann. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie einen verdammten, billigen, betrügerischen Schlüssellochgucker nenne, was, Kleiner?«

»Liegt Ihnen was dran, daß ich was dagegen habe?« fragte ich ihn. 

Er richtete sich auf. »Genießen würde ich das«, sagte ei-. »Mit Re und Contra.«

»Einiges, was Sie sagen, stimmt«, sagte ich. »Nicht alles. jeder Privatdetektiv spielt gern sein kleines Spielchen mit der Polizei. Manchmal ist es ein bißchen schwierig, rauszukriegen, nach welchen Regeln gespielt wird. Manchmal traut er der Polizei nicht, und zwar mit Grund. Manchmal kommt er in die Klemme, ohne es zu wollen, und muß sein Spiel spielen, wie es liegt. Meistens hätte er lieber neue Karten. Er würde gern weiter sein Brot verdienen.«

»Ihre Lizenz ist gestrichen«, sagte French. »Ab sofort. Also mit diesem Problem brauchen Sie sich nicht mehr zu befassen.«

»Sie ist gestrichen, wenn die Kommission, die sie mir gegeben hat, das beschließt. 

Vorher nicht.«

Beifus sagte ruhig: »Mach weiter, Christy. Das andere hat noch Zeit.«

»Ich mache weiter«, sagte French. »Auf meine Art. Dieser Typ hat noch keinen von seinen Sprüchen gemacht. Ich warte drauf, daß er seine Sprüche macht. Der kleine Witzbold. Erzählen Sie mir bloß nicht, daß Sie nichts mehr auf Lager haben, Marlowe.«

»Also was soll's denn sein, was hätten Sie gern?« fragte ich ihn. 

»Raten Sie mal.«

»Heute abend sind Sie ein Menschenfresser«, sagte ich. »Sie wollen mich kaputtmachen. Aber Sie wollen einen Grund dafür. Und jetzt soll ich Ihnen den liefern?«

»Das wäre nicht schlecht«, sagte er durch die Zähne. 

»Was hätten Sie denn an meiner Stelle gemacht?« fragte ich ihn. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich je so tief sinke.«

Er leckte an seiner Oberlippe. Seine rechte Hand hing locker an seiner Seite. Ohne es zu wissen, ballte und öffnete er seine Finger. 

»Immer mit der Ruhe, Christy«, sagte Beifus. »Laß ihn.«

French bewegte sich nicht. Beifus kam herüber und stellte sich zwischen uns. French sagte: »Geh hier weg, Fred.«

»Nein.«

French ballte seine Faust und schlug ihn hart an die Spitze seines Kinns. Beifus taumelte zurück und stieß mich aus dem Weg. Seine Knie zitterten. Er beugte sich vor und hustete. In dieser Haltung schüttelte er langsam den Kopf. Nach einiger Zeit richtete er sich grunzend auf. Er drehte sich um und sah mich an. Er grinste. 

»Die neueste Art von Polizeifolter«, sagte er. »Die Bullen schlagen sich gegenseitig zusammen, und der Verdächtige kippt um - nur weil er zusehen muß.«

Seine Hand kam hoch und fühlte nach dem Kinn. Man sah es schon anschwellen. Sein Mund grinste, aber seine Augen waren noch immer etwas verschwommen. French stand festgewurzelt, schweigend. 

Beifus zog eine Packung Zigaretten hervor, schüttelte eine heraus und hielt French die Packung hin. French sah die Zigaretten an, dann sah er Beifus an. 

»Davon siebzehn Jahre«, sagte er. »Sogar meine Frau haßt mich.«

Er hob seine offene Hand und wischte leise über Beifus' Wange. Beifus grinste weiter. 

French sagte: »Warst du das, den ich geschlagen habe, Fred?«

Beifus sagte: »Niemand hat mich geschlagen, Christy. ich kann mich an niemanden erinnern. «

French sagte: »Nimm ihm die Handschellen ab und bring ihn raus in den Wagen. Er ist verhaftet. Schließ ihn am Sitz an, wenn du meinst, es sei nötig. «

»Okay.« Beifus trat hinter mich. Die Schellen öffneten sich. »Dann komm mal mit, mein Freund«, sagte Beifus. 

Ich starrte French ins Gesicht. Er sah mich an wie eine Tapete. Seine Augen schienen mich überhaupt nicht wahrzunehmen. Ich ging durch den Durchgang und aus dem Haus. 
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Seinen Namen habe ich nie erfahren, aber er war ziemlich kurz und dünn für einen Polypen, und ein Polyp mußte er wohl sein, einmal, weil er dort war, und dann, weil ich den Griff eines Polizeirevolvers im ledernen Unterarmhalfter sehen konnte, als er sich nach einer Karte vorbeugte. Er sprach nicht viel, aber wenn er sprach, hatte er eine hübsche Stimme, eine wasserweiche Stimme. Und er hatte ein Lächeln, das das ganze Zimmer warm machte. 

»Schönes Blatt«, sagte ich und sah ihn über die Karten an. 

Wir spielten eine doppelte Patience. Vielmehr er spielte. Ich war nur einfach da, sah ihm zu, sah, wie seine kleinen, zierlichen und sehr sauberen Hände sich über dem Tisch bewegten, eine Karte berührten, sie aufnahmen und anderswo ablegten. Während er so beschäftigt war, spitzte er die Lippen ein wenig und pfiff, ohne Melodie, ein weiches, dunkles Pfeifen, wie von einer sehr jungen Lokomotive, die noch etwas unsicher ist. 

Er lächelte und legte eine rote Neun auf eine schwarze Zehn. 

»Was machen Sie in der Freizeit?« fragte ich ihn. 

»Ich spiele ziemlich viel Klavier«, sagte er. »Ich habe einen großen Steinway. Meistens Mozart und Bach. Ich bin etwas altmodisch. Die meisten Leute finden es langweilig. Ich nicht.«

»Hervorragendes Blatt«, sagte ich und legte eine Karte. 

»Sie würden sich wundern, wie schwer einiges von diesem Mozart ist«, sagte er. »Es hört sich so leicht an, wenn man es gut gespielt hört.«

»Wer kann denn gut spielen?«

»Schnabel.«

»Auch Rubinstein?«

Er schüttelte den Kopf. »Zu tiefgründig. Zu gefühlig. Mozart ist nichts als Musik. Ein Kommentar ist unnötig.«

»Sie werden sicher viele Geständnisse kriegen«, sagte ich. »Gefällt Ihnen die Arbeit?«

Er bewegte wieder eine Karte und bog seine Finger ein wenig. Seine Fingernägel waren sauber und kurz. Man konnte sehen: das war jemand, der gerne die Hände bewegte, der gern einfache, unauffällige Bewegungen damit machte, Bewegungen ohne besondere Bedeutung, aber sanft, fließend und leicht wie Schwanenflaum. Das gab ihm ein Gefühl dafür, empfindliche Sachen sorgsam anzufassen, aber nicht schwach. 

jawohl, Mozart. Das sah ich. 

Es war etwa fünf Uhr dreißig, und der Himmel hinter dem Fenster mit Fliegennetz wurde allmählich hell. Der Rollschreibtisch in der Ecke war verschlossen. Das Zimmer war dasselbe, in dem ich einen Nachmittag vorher gewesen war. Am anderen Ende des Tisches lag der dicke Zimmermanns-Bleistift; jemand hatte ihn dorthin zurückgelegt, nachdem Leutnant Maglashan aus Bay City ihn an die Wand geworfen hatte. Der flache Schreibtisch, an dem Christy French gesessen hatte, war übersät mit Asche. Eine Motte umkreiste eine Hängelampe - so eine zum Herunterziehen, mit so einem grün-weißen Glasschirm, wie man es noch manchmal in ländlichen Hotels sieht. 

»Müde?« fragte er. 

»Kaputt.«

»Sie sollten sich nicht auf solche schwierigen, dunklen Geschichten einlassen. Ich kann nichts Interessantes darin sehen.«

»Nicht interessant, einen Mann zu erschießen?«

Er lächelte das warme Lächeln. »Sie haben nie jemanden erschossen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Normaler Verstand - und viel Erfahrung, nachdem ich hier mit so vielen Leuten gesessen habe.«

»Ich glaube, die Arbeit gefällt Ihnen wirklich«, sagte ich. 

»Es ist Nachtarbeit. So habe ich die Tage zum üben. Ich mache das schon zwölf Jahre so. Habe allerhand komische Typen kommen und gehen sehen.«

Er zog wieder ein As, gerade noch rechtzeitig. Wir waren fast schon steckengeblieben. 

»Kriegen Sie viele Geständnisse?«

»Ich nehme keine Geständnisse ab«, sagte er. »Ich bereite nur die Stimmung vor.«

»Warum lassen Sie anderen den Rahm?«

Er lehnte sich zurück, und mit dem Rand einer Karte klopfte er leicht an den Rand des Tisches. Das Lächeln kam wieder. »Da ist kein Rahm. Wir haben Sie längst durchschaut. «

»Warum halten Sie mich dann fest?«

Er wollte keine Antwort geben. Er blickte sich um nach der Uhr an der Wand. »Ich glaube, jetzt könnten wir was zu essen kriegen.« Er stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie halb und sprach leise mit jemandem, der draußen war. Dann kam er zurück, setzte sich wieder und betrachtete, was wir da an Karten liegen hatten. 

»Hat keinen Zweck«, sagte er. »Noch dreimal, und wir sitzen fest. Einverstanden, wenn wir nochmal anfangen?«

»Einverstanden, wenn wir nie angefangen hätten. Ich spiele nicht Karten. Lieber Schach.«

Er sah rasch auf zu mir. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich hätte auch lieber Schach gespielt.«

»Ich würde lieber schwarzen Kaffee trinken, heiß und bitter wie die Sünde.«

»Kommt jetzt gleich. Aber ich kann nicht versprechen, daß er so ist, wie Sie's gewöhnt sind.«

»Ach was, ich esse doch alles. . . Also: wenn ich ihn nicht erschossen habe, wer dann?«

»Ich glaube, genau das bringt sie so auf.«

»Die sollten froh sein, daß er tot ist.«

»Sind sie wohl auch«, sagte er. »Aber es gefällt ihnen nicht, wie es gemacht wurde.«

»Also ich fand, es war eine saubere Arbeit, so sauber, wie man sie nur wünschen kann.«

Er betrachtete mich schweigend. Er hatte die Karten zwischen den Händen, alle auf einem Haufen. Er glättete sie, klappte sie mit Bild nach unten und teilte sie sehr schnell in zwei Stapel. Die Karten schienen förmlich aus seiner Hand zu fließen, ein verwischter Strom. 

»Wenn Sie so schnell mit dem Schießeisen wären«, begann ich. 

Der Fluß der Karten stoppte. Ohne erkennbare Bewegung war nun ein Revolver an ihrer Stelle. Er hielt ihn mit leichter Hand, auf eine entfernte Ecke des Zimmers gerichtet. Er verschwand wieder, und die Karten setzten sich wieder in Bewegung. 

»Sie sind viel zu gut für hier«, sagte ich. »Sie sollten in Las Vegas sein.«

Er nahm einen der beiden Stapel, mischte ihn schnell ein bißchen, teilte ihn und hatte einen Royal Flush in Pik. 

»An einem Steinway-Flügel bin ich sicherer«, sagte er. 

Die Tür öffnete sich, und ein Mann in Uniform trug ein Tablett herein. 

Wir aßen Corned Beef und tranken heißen, aber dünnen Kaffee. Jetzt war es heller Morgen. 

Um acht Uhr fünfzehn kam Christy French herein - stand da, mit seinem Hut auf dem Hinterkopf und dunklen Stellen unter den Augen. Mein Blick kehrte von ihm zurück zu dem kleinen Mann am Tisch gegenüber. Aber der war nicht mehr da. Auch die Karten waren nicht mehr da. Nichts war da, nur ein Stuhl, der säuberlich an den Tisch gerückt war, und auf einem Tablett das Geschirr, aus dem wir gegessen hatten. Einen Augenblick hatte ich ein unheimliches Gefühl. 

Dann kam Christy French von hinten zum Tisch, zog den Stuhl heraus, setzte sich und stützte sein Kinn auf die Hand. Er nahm seinen Hut ab und lockerte sein Haar. Er starrte mich an, mit seinen harten, mißmutigen Augen. Ich war wieder im Bullen-Land. 
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»Der Staatsanwalt will Sie um neun Uhr sehen«, sagte er. »Danach werden Sie wohl nach Hause können. Das heißt, falls er Sie nicht doch noch am Schlafittchen kriegt. Tut mir leid, daß Sie die ganze Nacht auf diesem Stuhl aufbleiben mußten.«

»Schon gut«, sagte ich. »Ein bißchen Training konnte ich brauchen.«

»Ah ja, wieder die alte Masche«, sagte er. Er stierte trübselig auf die abgegessenen Teller auf dem Tablett. 

»Habt ihr Lagardie?« fragte ich ihn. 

»Nein. Aber er ist wirklich ein Doktor.« Seine Augen trafen sich mit meinen. »Er hat in Cleveland praktiziert.«

Ich sagte: »Finde ich gar nicht gut, wenn es so paßt.«

»Wie meinen Sie das?«

»Der kleine Quest wollte Steelgrave drankriegen. Und da trifft er doch ganz zufällig diesen Burschen in Bay City, der beweisen konnte, wer Steelgrave war. Das paßt einfach zu gut.«

»Vergessen Sie nicht etwas?«

»Müde genug bin ich; ich könnte sogar meinen Namen vergessen. Was denn?«

»Ich auch«, sagte French. »Aber jemand mußte ihm sagen, wer Steelgrave war. Als das Foto aufgenommen wurde, war Moe Stein noch nicht erledigt. Also, was nützt das Foto, wenn nicht jemand wußte, wer Steelgrave war?«

»Miss Weld hat es wohl gewußt«, sagte ich. »Und Quest war ihr Bruder.«

»Sehr schlau sind Sie nicht, mein Lieber.« Er grinste ein müdes Grinsen. »Warum sollte sie ihrem Bruder helfen, ihren Freund in die Klemme zu bringen und sich selbst auch?«

»Ich geb's auf. Vielleicht war das Foto einfach ein Glückstreffer. Seine andere Schwester - also meine Klientin - hat mir erzählt, daß er gern verfängliche Fotos aufnahm. je verfänglicher, desto besser. Wenn er lange genug gelebt hätte, wäre er wegen Verleumdung belangt worden.«

»Wegen Mordes«, sagte French gleichgültig. 

»Ach nein!«

»Maglashan hat den Eisdorn gefunden. Er wollte es Ihnen bloß nicht sagen.«

»Man braucht ja wohl noch etwas mehr an Beweisen.«

»Es gibt mehr, aber die ganze Sache ist erledigt. Clausen und auch Marston waren vorbestraft. Der junge ist tot. Seine Familie ist angesehen. Er hatte komische Neigungen und geriet an die falschen Leute. Es hat keinen Sinn, die Familie reinzuziehen, nur um zu beweisen, daß die Polizei einen Fall aufklären kann.«

»Das ist schön von Ihnen. Wie steht's mit Steelgrave?«

»Damit habe ich nichts mehr zu tun.« Er war im Begriff aufzustehen. »Wenn es einen Gangster erwischt hat, wie lange dauert wohl die Untersuchung?«

»Solange es für Schlagzeilen reicht«, sagte ich. »Aber hier geht es auch noch um eine Frage der Identität.«

»Nein.«

Ich starrte ihn an. »Wie meinen Sie das >nein<?«

»Einfach - nein. Wir sind sicher.« Er stand jetzt aufrecht. Er strählte sich das Haar mit den Fingern und brachte Schlips und Hut in Ordnung. Aus einem Mundwinkel sagte er halblaut: »Ganz unter uns - wir waren schon immer sicher. Wir konnten es nur nicht beweisen.«

»Vielen Dank«, sagte ich. »Ich sag's nicht weiter. Wie steht's mit den Revolvern?«

Er blieb stehen und sah auf den Tisch herunter. Seine Augen erhoben sich ziemlich langsam, bis wir uns begegneten. »Beide gehörten Steelgrave. Außerdem hatte er einen Waffenschein. Vom Sheriff eines anderen Distrikts. Fragen Sie nicht wieso. Eine der beiden« - er unterbrach sich und blickte auf die Wand hinter meinem Kopf - »eine davon tötete Quest ... Und dieselbe Waffe tötete Stein,«

»Welche denn?«

Er lächelte schwach. »Das wär schon was, wenn der Ballistiker sie verwechselt hätte und wir es nicht wüßten«, sagte er. Er wartete, daß ich etwas sagte. Ich hatte nichts zu sagen. Er machte eine Handbewegung. 

»Also dann, Wiedersehen. Nichts gegen Sie persönlich, aber hoffentlich zieht Ihnen der Staatsanwalt die Haut ab - in langen schmalen Streifen.«

Er drehte sich um und ging. 

Ich hätte auch gehen können, aber ich saß nur da und starrte über den Tisch auf die Wand, als hätte ich vergessen, wie man aufsteht. Einige Zeit danach kam die orangerote Fee herein. Sie schloß den Schreibtisch auf, nahm ihren Hut von ihrem unmöglichen Haar und hängte ihre Jacke an einen nackten Haken an der kahlen Wand. 

Sie öffnete das Fenster in ihrer Nähe, nahm die Haube von der Schreibmaschine und steckte Papier hinein. Dann sah sie zu mir herüber. 

»Warten Sie auf Jemanden?«

»Ich wohne hier«, sagte ich. »Schon die ganze Nacht.«

Einen Augenblick lang sah sie mich unverwandt an. »Sie waren gestern nachmittag hier. Jetzt weiß ich wieder.«

Sie drehte sich zu ihrer Schreibmaschine, und ihre Finger fingen an zu fliegen. Durch das offene Fenster hinter ihr kam Gebrumm der Autos, die allmählich den Parkplatz füllten. Der Himmel hatte einen weißen Glanz, es war nicht viel Smog. Es würde ein heißer Tag werden. 

Das Telefon klingelte auf dem Schreibtisch der orangeroten Fee. Sie sprach unhörbar hinein und legte auf. Sie blickte wieder zu mir herüber. 

»Mr. Endicott ist in seinem Büro«, sagte sie. »Wissen Sie, wie Sie gehen müssen?«

»Ich habe da mal gearbeitet. Allerdings nicht für ihn. Wurde entlassen.«

Sie betrachtete mich mit diesem gewissen Behördenblick. Eine Stimme von irgendwo -

nur nicht aus ihrem Mund - sagte: »Knallen Sie ihm eine, mit einem nassen Handschuh.«

Ich ging hinüber, stand in ihrer Nähe, sah auf das orangerote Haar herunter. An den Wurzeln war viel Grau. 

»Wer sagt das?«

»Die Wand«, sagte sie. »Sie redet. Die Stimmen von toten Männern, die da durch sind und zur Hölle gefahren.«

Mit leisen Schritten ging ich aus dem Zimmer und zog die Tür ins Schloß, geräuschlos. 
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Man tritt durch doppelte Schwingtüren ein. Hinter den Schwingtüren ist ein kombinierter Vermittlungs- und Informationsschalter, und dort sitzt eines von diesen alterslosen Mädchen, die man in allen Behörden der Welt sehen kann. Sie waren nie jung und werden nie alt sein. Haben keine Schönheit, keinen Charme, keinen Stil. Sie müssen niemandem gefallen. Nichts kann passieren. Sie sind umgänglich, aber nie höflich, nie intelligent oder kenntnisreich, haben keinerlei Interesse an irgendwas. Sie sind das, was aus Menschen wird, wenn sie ihr Leben gegen eine Existenz eintauschen und ihren Ehrgeiz gegen Sicherheit. 

Hinter dem Schalter ist eine Reihe von verglasten Kabinen, an einer Seite eines langen Raumes. Dahinter ist der Warteraum, eine Reihe harter Stühle, alle in die gleiche Richtung, auf die Kabinen hinblickend. Etwa die Hälfte der Stühle waren in Benutzung -

Leute, die warteten, mit dem Ausdruck von langem Warten und der Erwartung von noch längerem Warten, das vor ihnen lag. Die meisten von ihnen waren schäbig. Einer kam aus dem Gefängnis, in gestreifter Kleidung, mit einer Wache. Ein junge, mit kalkigem Gesicht, mit dem Körper eines Fußballspielers, mit leeren, kranken Augen. 

Hinter der Reihe der Kabinen war eine Tür mit der Inschrift SEWELL ENDICOTT, Distriktsstaatsanwalt. Ich klopfte an und trat in ein großes, luftiges Eckzimmer. Ein ganz nettes Zimmer, altmodisch, mit schwarzen, ledernen Polsterstühlen und den Bildern ehemaliger Staatsanwälte und Gouverneure an den Wänden. Eine Brise bewegte die Tüllvorhänge an den vier Fenstern. Ein Ventilator hoch auf einem Bord surrte und drehte sich langsam hin und her. 

Sewell Endicott saß hinter einem niedrigen, dunklen Schreibtisch und beobachtete, wie ich hereinkam. Er zeigte auf einen Sessel ihm gegenüber. Ich setzte mich. Er war groß, schmal und dunkel mit lockerem, schwarzem Haar und langen, feinen Fingern. 

»Sind Sie Marlowe?« sagte er mit einer weichen, südlich angehauchten Stimme. 

Ich glaubte nicht, daß darauf eine Antwort nötig war. Ich wartete einfach. 

»Sie sind schlecht dran, Marlowe. Sieht gar nicht gut aus. Man hat Sie erwischt, wie Sie Beweismittel unterschlagen haben, mit denen ein Mordfall geklärt werden konnte. Das heißt die Gerechtigkeit aufhalten. Sie könnten belangt werden.«

»Was für Beweismittel denn?« fragte ich. 

Er nahm ein Foto von seinem Schreibtisch und betrachtete es stirnrunzelnd. Ich sah hinüber zu den anderen Leuten in dem Raum. Sie saßen in Sesseln nebeneinander. 

Mavis Weld war eine von ihnen. Sie trug eine dunkle Brille mit breitem weißen Rand. 

Ich konnte ihre Augen nicht sehen, aber mir schien, daß sie mich anschaute. Sie lächelte nicht. Sie saß sehr still. 

Neben ihr saß ein Mann in einem herrlichen blaßgrauen Flanellanzug; im Aufschlag steckte eine Nelke so groß wie eine Dahlie. Er rauchte eine Zigarette mit Monogramm und schnippte die Asche auf den Boden, ohne den Aschenständer neben seinem Arm zu beachten. Ich kannte ihn von Bildern her, die ich in Zeitungen gesehen hatte. Lee Farrell, einer der begehrtesten Anwälte für schwierige Fälle. Sein Haar war weiß, aber seine Augen waren hell und jung. Er hatte eine tiefe Sonnenbräune. Er sah aus, als würde ein Händedruck von ihm tausend Dollar kosten. 

Endicott lehnte sich zurück und trommelte mit seinen langen Fingern auf der Lehne seines Sessels. Mit devoter Höflichkeit wandte er sich an Mavis Weld. 

»Und wie gut kannten Sie Steelgrave, Miss Weld?«

»Wir waren eng befreundet. In mancher Hinsicht war er sehr charmant. Ich kann kaum glauben ... «, sie brach ab und zuckte die Achseln. 

»Und Sie sind also bereit zu beeiden, wann und wo dieses Foto aufgenommen worden ist?« Er drehte das Foto und zeigte es ihr. 

Farrell sagte gleichgültig: »Moment mal. Ist das das Beweisstück, das Mr. Marlowe unterdrückt haben soll?«

»Ich stelle die Fragen«, sagte Endicott scharf. 

Farrell lächelte. »Nun, falls die Antwort >ja< ist - dieses Foto beweist gar nichts.«

Endicott sagte sanft: »Werden Sie meine Frage beantworten, Miss Weld?«

Sie sagte leicht und ruhig: »Nein, Mr. Endicott, ich könnte nicht beschwören, wann dieses Bild aufgenommen wurde oder wo. Ich habe nicht gemerkt, daß es aufgenommen wurde.«

»Sie brauchen doch nur drauf zu schauen«, meinte Endicott. 

»Alles, was ich weiß, entnehme ich dem Bild«, sagte sie zu ihm. 

Ich grinste. Farrell sah mich an und zwinkerte. Endicott bemerkte das Grinsen aus einem Augenwinkel. »Was ist denn da so lustig?« fuhr er mich an. 

»Ich war die ganze Nacht wach. Mein Gesicht rutscht mir weg«, sagte ich. 

Er warf mir einen bösen Blick zu und wandte sich wieder zu Mavis Weld. »Können Sie das näher erklären, Miss Weld?«

»Von mir werden viele Fotos aufgenommen, Mr. Endicott. An vielen verschiedenen Orten und mit vielen verschiedenen Leuten. Ich war mittags und abends in >The Dancers< mit Mr. Steelgrave zum Essen, ebenso wie mit verschiedenen anderen Herren. Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen.«

Farrell kam behende dazu: »Wenn ich Ihre Absicht recht verstehe, wollen Sie, daß Miss Weld als Ihr Zeuge auftritt, um dieses Foto in einen Zusammenhang zu bringen. In was für einem Verfahren?«

»Das ist meine Sache«, sagte Endicott kurz. »Jemand hat gestern abend Steelgrave totgeschossen. Es kann eine Frau gewesen sein. Es kann sogar Miss Weld gewesen sein. Es tut mir leid, daß ich das sagen muß, aber die Möglichkeit besteht.«

Mavis Weld schaute auf ihre Hände. Sie drehte einen weißen Handschuh zwischen den Fingern. 

»Also, nehmen wir mal einen Prozeß an,<, sagte Farrell. »Einen, in dem dieses Foto eines Ihrer Beweismittel ist - falls Sie es da reinziehen können. Sie können es aber nicht reinziehen. Miss Weld wird Ihnen den Gefallen nicht tun. 

Alles, was sie über das Foto weiß, ist das, was man sowieso drauf sieht. Was jeder sehen kann. Einen Zusammenhang könnten Sie nur durch einen Zeugen herstellen, der beeiden könnte, wie und wo es aufgenommen wurde. Ich könnte sogar Sachverständige heranziehen, die das Foto als Fälschung bezeichnen würden.«

»Ich bin sicher, daß Sie das könnten«, sagte Endicott trocken. 

»Der einzige, der über die Umstände des Fotos etwas aussagen könnte, ist der Mann, der es aufgenommen hat«, fuhr Farrell ruhig fort. »Wie ich höre, ist er tot. Ich nehme an, es ist der Grund, warum er getötet wurde.«

Endicott sagte: »Dieses Foto allein ist ein klares Indiz, daß Steelgrave zu einer bestimmten Zeit nicht im Gefängnis war und deshalb für den Mord an Stein kein Alibi hatte.«

Farrell sagte: »Es ist ein Indiz, falls und sobald Sie es als Indiz einsetzen, Endicott. Du lieber Gott, ich muß Ihnen doch nicht das Gesetz erklären. Sie wissen es. Lassen Sie das Bild aus dem Spiel. Es beweist gar nichts. Keine Zeitung würde es wagen, das zu drucken. Kein Richter könnte es als Beweisstück anerkennen, weil es keinen brauchbaren Zeugen für den Zusammenhang gibt. Und wenn das der Beweis ist, den Marlowe unterdrückt hat, dann hat er im juristischen Sinn nichts unterdrückt.«

»Ich dachte nicht daran, Steelgrave wegen Mordes anzuklagen«, sagte Endicott trocken. »Aber ein bißchen interessiert es mich schon, wer ihn getötet hat. So seltsam das klingt: die Polizei interessiert sich für so was. Ich hoffe, das kränkt Sie nicht.«

Farrell sagte: »Mich kränkt gar nichts. Deshalb bin ich ja was geworden. Sind Sie sicher, daß Steelgrave ermordet wurde?«

Endicott starrte ihn nur an. Farrell sagte glatt: »Soweit ich weiß, hat man zwei Revolver gefunden, und beide waren Steelgraves Eigentum.«

»Woher wissen Sie das?« fragte Endicott scharf. Er beugte sich vor und runzelte die Stirn. 

Farrell ließ seine Zigarette in den Aschenständer fallen und zuckte die Achseln. »Mein Gott, so was spricht sich rum. Mit einer der beiden Waffen war Quest getötet worden, und Stein ebenfalls. Durch die andere war Steelgrave selbst umgekommen. Aus nächster Nähe abgeschossen. Ich will zugeben, daß diese Burschen gewöhnlich nicht diesen Ausweg wählen. Aber nichts ist unmöglich.«

Endicott sagte: »Zweifellos. Besten Dank für die Vermutung. Leider ist sie falsch.«

Farrell lächelte ein wenig und schwieg. Endicott wandte sich langsam an Mavis Weld. 

»Miss Weld, unsere Behörde - zum mindesten ihr derzeitiger Amtsverwalter - ist nicht unbedingt auf Publicity aus, wenn diese Publicity jemandem außerordentlich schadet. 

Es ist meine Pflicht festzustellen, ob jemand wegen dieser Morde vor Gericht gestellt werden muß, und gegen ihn Anklage zu erheben, wenn ausreichender Verdacht besteht. Es ist nicht meine Pflicht, Ihre Karriere zu ruinieren, indem ich Ihr Pech oder Ihre geringe Menschenkenntnis gegen Sie verwende, weil Sie mit einem Mann befreundet waren, der zwar nie verurteilt oder auch nur unter Anklage war, der aber zweifellos einmal ein Mitglied einer Verbrecherbande war. Ich bin der Meinung, daß Sie bezüglich dieser Fotografie nicht ganz aufrichtig zu mir waren, aber ich will nicht darauf herumreiten. Es hat keinen großen Sinn, Sie jetzt zu fragen, ob Sie Steelgrave erschossen haben. Aber was ich Sie fragen möchte, ist, ob Sie irgendwelche Kenntnis haben oder Hinweise geben können, wer ihn getötet haben könnte.«

Farrell sagte schnell: »Kenntnis, Miss Weld - keinen bloßen Verdacht.«

Sie sah Endicott direkt ins Gesicht. »Nein.«

Er stand auf und verbeugte sich. »Das ist vorläufig alles, was ich wissen wollte. Danke für Ihren Besuch.«

Farrell und Mavis Weld standen auf. Ich rührte mich nicht. Farrell sagte: »Werden Sie eine Pressekonferenz abhalten?«

»Ich glaube, das überlasse ich Ihnen, Mr. Farrell. Sie sind immer sehr geschickt im Umgang mit der Presse.«

Farrell nickte und ging, um die Tür zu öffnen. Sie gingen hinaus. Sie schien mich nicht anzusehen, als sie hinausgingen, aber irgendwas berührte leicht meinen Nacken. 

Sicher ein Zufall. Ihr Ärmel. 

Endicott sah auf die Tür, die sich schloß. Er sah mich über den Schreibtisch an. »Ist Farrell Ihr Anwalt? Ich habe vergessen zu fragen.«

»Ich kann ihn nicht bezahlen. Ich bin also verwundbar.«

Er lächelte dünn. »Denen lasse ich alle Tricks durchgehen und rette dann meine Ehre, indem ich Sie fertigmache, was?«

»Ich kann Sie nicht abhalten.«

»Besonders stolz sind Sie wohl nicht auf Ihre Rolle in der Affäre, was, Marlowe?«

»Ich habe es falsch angefangen. Danach mußte ich es einfach nehmen, wie es kam.«

»Meinen Sie nicht, daß Sie eine gewisse Verpflichtung vor dem Gesetz haben?«

»Wenn das Gesetz so wäre wie Sie - sicher.«

Er fuhr sich mit seinen langen bleichen Fingern durch das schwarze krause Haar. 

»Darauf könnte ich viele Antworten geben«, sagte er. »Sie kämen alle auf dasselbe hinaus. Der Bürger bestimmt, wie das Gesetz ist. Hierzulande haben wir das noch nicht recht verstanden. Im Gesetz sehen wir einen Feind. Wir sind eine Nation von Polizistenhassern.«

»Um das zu ändern, muß viel passieren«, sagte ich. »Auf beiden Seiten.«

Er beugte sich vor und drückte auf einen Knopf. »ja«, sagte er ruhig, »Sie haben recht. 

Aber einer muß damit anfangen. Danke, daß Sie gekommen sind.«

Als ich rausging, trat durch eine andere Tür eine Sekretärin ein; sie trug eine dicke Akte. 
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Nach dem Rasieren und nach einem zweiten Frühstück fühlte ich mich nicht mehr ganz so wie ein Karton voll Sägespäne, in dem die Katze jungt. Ich stieg rauf zu meinem Büro, schloß die Tür auf und schnüffelte: abgenutzte Luft und Staubgeruch. Ich öffnete ein Fenster und sog den Bratendunst von der benachbarten Cafeteria ein. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und fühlte mit den Fingerspitzen, wie klebrig er war. Ich stopfte eine Pfeife, zündete sie an, lehnte mich zurück und sah mich im Zimmer um. 

Ich sagte: »Guten Morgen, wie geht's?«

Ich redete bloß mit der Büroeinrichtung, den drei grünen Karteikästen, dem durchgetretenen Stück Teppich, dem Klientenstuhl mir gegenüber, der Deckenlampe mit den drei toten Motten, die seit mindestens sechs Monaten drin lagen. Ich redete mit der Riffelglasscheibe, dem schmutzigen Türrahmen, dem Schreibzubehör auf dem Tisch und dem müden, müden Telefon. Ich redete mit dem Schuppenpanzer eines Alligators, der Marlowe hieß und der ein Privatdetektiv war - in unserer blühenden kleinen Gemeinde. Nicht grade eine Intelligenzbestie, aber billig. Er war billig, als er anfing, und am Ende noch billiger. 

Ich griff unten rein und stellte die Flasche mit dem >Old Forester< auf die Tischplatte. 

Sie war etwa ein Drittel voll. Old Forester. Na, mein junge, von wem hast du den auch noch? la Qualität. Viel zu teuer für dich. Muß von einem Klienten sein. Ich hatte mal einen Klienten. 

Das brachte meine Gedanken auf sie, und vielleicht sind meine Gedanken stärker, als ich weiß. Das Telefon läutete, und die komische, kleine, überdeutliche Stimme klang ganz genau wie damals, als sie mich zum erstenmal angerufen hatte. 

»Ich bin in dieser Telefonzelle«, sagte sie. »Wenn Sie allein sind, komme ich rauf.«

»Hmhm.«

»Sie sind sicher böse auf mich«, sagte sie. 

»Ich bin auf niemanden böse. Nur müde.«

»Sie sind bestimmt böse«, sagte ihre angestrengte kleine Stimme. »Aber ich komme trotzdem. Es ist mir gleich, ob Sie wirklich böse auf mich sind.«

Ich legte auf. Ich zog den Korken aus der Flasche Old Forester und roch daran. Ich schüttelte mich. Aha, so stand es also. Wenn ich am Whisky nicht riechen konnte, ohne mich zu schütteln, dann stand es schlimm mit mir. 

Ich steckte die Flasche weg und stand auf, um die Verbindungstür aufzuschließen. 

Dann hörte ich sie durch den Flur trippeln. Diese festen kleinen Fußtritte würde ich überall wiedererkennen. Ich öffnete die Tür; sie trat auf mich zu und sah mich verlegen an. 

Es war nichts mehr übrig. Die schräge Brille, die neue Frisur, der schicke kleine Hut, das Parfüm und das Make-up. Der Modeschmuck, das Rouge, das Ganze. Alles weg. 

Sie war wieder so wie am Anfang, am ersten Vormittag. Dasselbe braune Kostüm, dieselbe altmodische Tasche, dieselbe randlose Brille, das gleiche gezierte, kleine, engstirnige Lächeln. 

»Ich bin's«, sagte sie, »ich fahre nach Hause.«

Sie folgte mir in mein privates Denkzimmer und setzte sich mit steifer Manier, und ich setzte mich eben auch irgendwie hin und betrachtete sie. 

»Zurück nach Manhattan«, sagte ich. »Hoffentlich läßt man Sie da rein.«

»Vielleicht muß ich nochmal wiederkommen.«

»Können Sie sich das leisten?«

Sie lachte ein bißchen verlegen. »Das wird mich gar nichts kosten«, sagte sie. Sie hob die Hand und berührte die randlose Brille. »Fühlt sich jetzt ganz dumm an«, sagte sie. 

»Die andere gefällt mir besser. Aber Dr. Zugsmith würde sie gar nicht gefallen.« Sie legte ihre Tasche auf den Schreibtisch und zog eine Linie mit der Fingerspitze. Auch das war wie beim erstenmal. 

»Ich weiß nicht mehr, ob ich Ihnen die zwanzig Dollar zurückgegeben habe oder nicht«, sagte ich. »Es ist so oft hin und her gegangen, daß ich die Übersicht verloren habe.«

»Oh, Sie haben sie mir zurückgegeben«, sagte sie. »Vielen Dank.«

»Bestimmt?«

»Wenn's um Geld geht, vergesse ich nichts. Und Sie? Geht's Ihnen gut? Haben die Ihnen weh getan?«

»Die Polizei? Ach wo. Dabei haben die sich so aufgeführt wie noch nie. «

Sie sah kindlich erstaunt aus. Dann blitzten ihre Augen auf. »Sie müssen sehr tapfer sein«, sagte sie. 

»Hatte nur Glück«, sagte ich. Ich griff nach einem Bleistift und fühlte, wie spitz er war. 

Er hatte eine schöne, scharfe Spitze, falls jemand damit schreiben wollte. Ich wollte nicht. Ich streckte die Hand aus, hakte mit dem Bleistift hinter den Tragegurt der Tasche und zog sie zu mir her. 

»Fassen Sie die Tasche nicht an«, sagte sie schnell und streckte die Hand danach. 

Ich grinste und zog sie aus ihrer Reichweite. »Schon gut. Es ist so eine raffinierte kleine Tasche. Ihnen so ähnlich.«

Sie lehnte sich zurück. In ihren Augen lag eine schwache Unruhe, aber sie lächelte. 

»Sie finden, ich sei raffiniert, Philip? Ich bin doch so was Gewöhnliches.«

»Das finde ich nicht.«

»Nein?«

»Überhaupt nicht. Ich finde, Sie sind eines der ungewöhnlichsten Mädchen, die ich je gesehen habe.« Ich ließ die Tasche an ihrem Riemen schaukeln und stellte sie an der Ecke des Schreibtisches ab. Ihre Augen folgten ihr, aber sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und lächelte mich wieder an. 

»Sie kennen sicher viele Frauen«, sagte sie. »Warum« - sie senkte die Augen und tat wieder das mit der Fingerspitze - »warum haben Sie nie geheiratet?«

Ich dachte an die vielen möglichen Antworten. Ich dachte an alle Frauen, die mir gut genug gefallen hatten. Nein, nicht an alle. Aber an einige. 

»Ich könnte wohl darauf antworten«, sagte ich. »Aber es würde sich ziemlich altmodisch anhören. Die, die ich vielleicht heiraten würde - denen habe ich nicht das Richtige zu bieten. Die anderen braucht man nicht zu heiraten. Man kriegt sie herum - wenn sie es nicht zuerst tun.«

Sie errötete bis zu den Wurzeln ihrer dünnen Haare. 

»Sie sind wirklich widerlich, wenn Sie so reden.«

»Bei einigen von den netten ist es auch nicht anders«, sagte ich. »Ich meine nicht, was Sie gesagt haben. Ich meine das von mir. Bei Ihnen wäre es auch nicht so schwer gewesen. «

»Bitte, sprechen Sie nicht so!«

» Na ja - stimmt es denn nicht? «

Sie sah abwärts, auf den Tisch. »Ich wünschte, Sie würden mir sagen, was mit Orrin passiert ist«, sagte sie langsam. »Ich bin ganz durcheinander.«

»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß er wahrscheinlich auf die schiefe Ebene geraten ist. 

Beim erstenmal, als Sie kamen. Wissen Sie noch?«

Sie nickte langsam, noch immer rot im Gesicht. 

»Hatte einen abnormen häuslichen Hintergrund«, sagte ich. »Sehr gehemmter Typ, mit sehr hoch entwickeltem Sinn für die eigene Wichtigkeit. Man konnte es direkt sehen, auf den Bildern, die Sie mir gegeben haben. Ich will Ihnen jetzt nicht mit Psychologie kommen, aber nach meiner Ansicht war er ein Typ, der wirklich total durchdrehen mußte, wenn er überhaupt durchdrehte. Und dann gibt's da diese schreckliche Geldgier in Ihrer Familie, bei allen - mit einer Ausnahme.«

Sie lächelte mich an. Wenn sie dachte, ich hätte sie gemeint - mir konnte es egal sein. 

»Eines möchte ich Sie fragen«, sagte ich. »War Ihr Vater vorher schon mal verheiratet?«

Sie nickte, ja. 

»Na also, Leila hatte eine andere Mutter. Das paßt mir gut. Erzählen Sie mir noch etwas mehr. Ich habe schließlich 'ne Menge für Sie gemacht, für die sehr niedrige Summe von null Dollar netto.«

»Sie sind bezahlt worden«, sagte sie scharf. »Gut bezahlt. Von Leila. Und glauben Sie nicht, daß ich sie Mavis Weld nennen werde. Fällt mir nicht ein.«

»Sie haben nicht gewußt, daß ich woanders bezahlt werde.«

»Meinetwegen« - eine lange Pause folgte, während der ihre Augen wieder zu der Tasche wanderten - »aber bezahlt worden sind Sie.«

»Na ja, lassen wir das. Warum wollten Sie mir nicht sagen, wer sie war?«

»Ich schämte mich. Mutter und ich, wir schämten uns beide.«

»Orrin nicht. Der war Feuer und Flamme.«

»Orrin?« Wieder so ein reinliches, kleines Schweigen, während sie zur Tasche rübersah. Allmählich war ich schon neugierig auf die Tasche. »Der war nun mal hier und wird sich wohl daran gewöhnt haben.«

»So schlimm ist das doch nicht, wenn man beim Film ist.«

»Das war ja nicht alles«, sagte sie rasch, ihr Zahn senkte sich auf den äußeren Rand ihrer Unterlippe, und etwas blitzte in ihren Augen auf und verlosch langsam. Ich zündete meine Pfeife wieder an. Ich war viel zu müde, um ein Gefühl zu zeigen, selbst wenn ich eines hatte. 

»Ich weiß. Oder jedenfalls habe ich es irgendwie erraten. Wie hat Orrin etwas über Steelgrave herausgefunden, was die Polizei nicht wußte?«

»Ich - ich weiß nicht«, sagte sie langsam. Sie tastete sich durch die Worte wie eine Katze auf Zaunspitzen. »Vielleicht durch diesen Doktor?«

»Aber ja«, sagte ich, mit breitem, warmem Lächeln. »Er und Orrin wurden Freunde. 

Wahrscheinlich das gemeinsame Interesse für spitze Werkzeuge.«

Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Ihr kleines Gesicht war jetzt dünn und eingefallen. Ihre Augen hatten einen wachsamen Blick. 

»Jetzt sind Sie wieder gemein«, sagte sie. »Sie müssen ja immer wieder mal gemein sein.«

»So ein Jammer«, sagte ich. »Ich wäre ein liebenswerter Mensch, wenn ich mich selbst in Ruhe ließe. Hübsche Tasche.« Ich griff nach ihr, zog sie an mich und machte sie auf. 

Sie sprang auf und machte einen Satz auf mich zu. 

»Lassen Sie die Finger von meiner Tasche!«

Ich sah ihr geradewegs auf die randlose Brille. »Sie wollen nach Hause fahren, nach Manhattan, Kansas, nicht wahr? Gleich heute? Haben Sie Ihre Fahrkarte und alles?«

Sie biß sich die Lippen und setzte sich langsam wieder hin. 

»Okay«, sagte ich. »Ich halte Sie nicht auf. Bloß wissen möchte ich, wieviel Zaster Sie bei dieser Affäre rausgequetscht haben.«

Sie begann zu weinen. Ich öffnete die Tasche und wühlte sie durch. Da war nichts, bis ich an die Seitentasche mit Reißverschluß kam. Ich zog sie auf und griff hinein. Ein flaches Päckchen von neuen Scheinen war drin. Ich nahm es raus und blätterte. Zehn Hunderter. Alle neu. Alle hübsch. Glatte tausend Dollar. Hübsches Reisegeld. 

Ich lehnte mich zurück und klopfte mit dem Rand des Päckchens auf die Tischplatte. 

Sie saß ruhig da, starrte mich mit nassen Augen an. Ich nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und warf es ihr rüber. Sie betupfte ihre Augen. Sie beobachtete mich an dem Taschentuch vorbei. Hin und wieder kam ein hübscher, kleiner, flehentlicher Seufzer aus ihrer Kehle. 

»Leila hat mir das Geld gegeben«, sagte sie leise. 

»Was für ein Stemmeisen haben Sie dafür gebraucht?«

Sie machte ihren Mund auf, und eine Träne lief über ihre Wange runter und hinein. 

»Lassen wir das«, sagte ich. Ich ließ das Geldbündel in die Tasche fallen, schnappte die Tasche zu und schob sie zu ihr rüber. »Mir scheint, Sie und Orrin gehören zu der Sorte von Leuten, die sich selbst weismachen können, daß alles richtig ist, was sie tun. 

Er kann seine Schwester erpressen, und dann, wenn ein paar kleine Gangster ihm auf die Schliche kommen und ihm das Geschäft vermasseln, ist er fähig, sich an sie ranzumachen und sie mit einem Eisdorn umzulegen. Wahrscheinlich hat es ihn noch nicht einmal den Schlaf gekostet in der Nacht darauf. Sie bringen fast dasselbe fertig. 

Leila hat Ihnen das Geld nicht gegeben. Steelgrave hat es gegeben. Wofür?«

»Sie Saukerl«, sagte sie. »Sie gemeiner Hund. Was fällt Ihnen ein, so was zu mir zu sagen!«

»Wer hat die Polypen davon verständigt, daß Dr. Lagardie Clausen kannte? Lagardie glaubte, ich sei es gewesen. Aber ich war's nicht. Also waren Sie es. Warum? Um Ihren Bruder auszuräuchern, der nicht teilen wollte - weil er gerade sein Spiel verloren hatte und sich verstecken mußte? Ich möchte gern mal ein paar von den Briefen sehen, die er nach Hause geschrieben hat. Da gibt's sicher was zu lesen. Ich sehe es vor mir, wie er es ausheckt, wie er versucht, sie mit der Leica zu kriegen, und still im Hintergrund der gute Dr. Lagardie, der auf seinen Anteil wartet. Wozu haben Sie mich denn angestellt?«

»Ich war mir nicht sicher«, sagte sie tonlos. Sie wischte sich wieder die Augen, steckte das Taschentuch weg und sammelte sich für den Aufbruch. »Orrin hat nie Namen genannt. Ich wußte nicht mal, daß Orrin seine Bilder verloren hatte. Aber ich wußte, daß er sie gemacht hatte und daß sie sehr wertvoll waren. Ich kam hierher, um sicherzugehen.«

»In welcher Sache?«

»Daß Orrin mich nicht betrog. Er konnte manchmal sehr gemein sein. Er hätte das ganze Geld für sich behalten können.«

»Warum hat er Sie vorgestern abend angerufen?«

»Er hatte Angst. Dr. Lagardie war nicht mehr mit ihm zufrieden. Er hatte die Bilder nicht mehr. Die hatte jemand anders. Orrin wußte nicht, wer. Aber er hatte Angst.«

»Ich hatte sie. Ich habe sie immer noch«, sagte ich. »Sie sind in diesem Safe.«

Sie wandte ihren Kopf langsam und sah auf das Safe. Sie fuhr sich nachdenklich mit einer Fingerspitze über die Lippen. Sie drehte sich zu mir. 

»Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie, und ihre Augen beobachteten mich, wie eine Katze ein Mauseloch beobachtet. 

»Wie wär's, wenn wir uns den Tausender teilten? Sie kriegen die Bilder.«

Sie bedachte es. »Ich kann Ihnen nicht gut so viel Geld geben, für etwas, das Ihnen nicht mal gehört«, sagte sie und lächelte. »Bitte geben Sie sie mir. Bitte, Philip. Leila muß sie zurück haben.«

»Für wieviel Geld?«

Sie runzelte die Stirn und sah gekränkt aus. 

»Sie ist jetzt meine Klientin«, sagte ich. »Aber es wäre kein schlechtes Geschäft, sie zu betrügen - für einen guten Preis.«

»Ich glaube nicht, daß ; Sie sie haben.«

»Na schön.« Ich stand auf und ging zu dem Safe. Einen Augenblick danach war ich mit dem Umschlag zurück. Ich leerte die Abzüge und das Negativ auf den Schreibtisch - auf meine Seite des Schreibtisches. Sie schaute hin und wollte zugreifen. 

Ich nahm sie, packte sie zusammen und hielt einen Abzug so, daß sie ihn ansehen konnte. Als sie danach griff, zog ich ihn weg. Sie beklagte sich. 

»Aber ich kann nichts sehen, von so weit.«

»Näher ran kostet Geld.«

»Ich hätte nie gedacht, daß Sie so ein Gauner sind«, sagte sie ehrlich entrüstet. 

Ich sagte nichts. Ich zündete meine Pfeife wieder an. 

»Ich könnte dafür sorgen, daß Sie sie der Polizei geben müssen«, sagte sie. 

»Versuchen Sie's mal.«

Plötzlich redete sie sehr schnell. »Ich kann Ihnen einfach das Geld nicht geben, wirklich nicht. Wir - also Mutter und ich - haben immer noch Schulden, wegen Vater, und das Haus ist belastet und -«

»Was haben Sie Steelgrave für den Tausender verkauft?«

Ihr Mund ging auf, und sie sah häßlich aus. Sie schloß die Lippen und preßte sie zusammen. jetzt sah ich ein hartes, kleines verkniffenes Gesicht. 

»Sie hatten nur eines zu verkaufen«, sagte ich. »Sie wußten, wo Orrin war. Für diese Information zahlte Steelgrave die Tausend. Gerne. Es ist eine Frage des Zusammenhangs von Indizien. Sie würden das nicht verstehen. Steelgrave ging hin und tötete ihn. Er zahlte Ihnen das Geld für die Adresse.«

»Leila hat es ihm gesagt«, sagte sie mit einer Stimme, die wie von ferne klang. 

»Leila hat mir gesagt, daß sie's ihm gesagt hat. Falls nötig, würde Leila aller Welt erzählen, daß sie's ihm gesagt hat. Genauso, wie sie aller Welt erzählen würde, daß sie Steelgrave getötet hat - wenn ihr nichts anderes übrig bliebe. Leila ist leichtsinnig und nicht sehr moralisch, typisch Hollywood. Aber sie hat wirklichen Mut, wenn es nötig ist. 

Sie hat nichts übrig für Eisdorne. Sie nimmt kein Blutgeld.«

Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, und es wurde bleich wie Eis. Ihr Mund bebte und verkrampfte sich, knopfartig. Sie stieß den Sessel zurück und beugte sich vor, um aufzustehen. 

»Blutgeld«, sagte ich ruhig, »Ihr eigener Bruder. Und Sie haben es so arrangiert, daß die ihn umbringen konnten. Tausend Dollar Blutgeld. Hoffentlich werden Sie glücklich damit.«

Sie stand neben dem Sessel und trat ein paar Schritte zurück. Auf einmal kicherte sie. 

Sie kreischte fast. »Wer kann's denn beweisen? Wer denn wohl? Sie etwa? Wer sind Sie denn? Ein kleiner Schnüffler, ein Niemand.« Sie brach in ein schrilles Gelächter aus. »Sie sind doch schon für zwanzig Dollar zu haben! «

Ich hatte noch immer das Bündel mit den Fotos in der Hand. Ich riß ein Streichholz an, hielt die Flamme dran, ließ das brennende Negativ in den Aschenbecher fallen und sah zu, wie es in einer Stichflamme verbrannte. 

Sie erstarrte, steif vor Entsetzen. Ich fing an, die Bilder in Fetzen zu reißen. Ich grinste sie an. 

»Ein kleiner Schnüffler«, sagte ich. »Bitte, was wollen Sie denn? Ich habe keine Brüder oder Schwestern zu verkaufen. Ich verkaufe meine Klienten.«

Sie stand steif, mit brennenden Augen. Ich beendete meine Reißwolf-Arbeit und schob die Fetzen in den Aschenbecher. 

»Nur eines bedaure ich«, sagte ich. »Daß ich nicht sehen kann, wie Sie ankommen in Manhattan, Kansas, bei der lieben alten Mutti. Daß ich nicht sehen kann, wie Sie sich den Tausender teilen. Das wäre sicher schön anzusehen.«

Ich stocherte mit einem Bleistift in dem Papierhaufen im Aschenbecher, damit es' gut brannte. Sie kam langsam, schrittweise, an den Schreibtisch; ihre Augen hafteten fest an dem glimmenden kleinen Haufen zerrissener Bilder. 

»Ich könnte es der Polizei erzählen«, flüsterte sie. »Ich könnte ihnen viel erzählen. Mir würden sie glauben.«

»Ich könnte ihnen erzählen, wer Steelgrave erschossen hat«, sagte ich. »Weil ich weiß, wer es  nicht  war. Mir könnten sie auch glauben.«

Der kleine Kopf bog sich ruckartig zurück. Das Licht funkelte auf den Gläsern. Dahinter waren keine Augen. 

»Keine Angst«, sagte ich, »ich mache es nicht. Mich würde es nicht genug kosten. Und jemand anders würde es zuviel kosten.«

Das Telefon klingelte, und sie fuhr zusammen. Ich drehte mich um, griff danach, drückte mein Gesicht daran und sagte: »Hallo.«

»Amigo, geht's Ihnen gut?«

Im Hintergrund war ein Geräusch. Ich wandte mich schnell um und sah, wie die Tür zugezogen wurde. Ich war allein im Raum. 

»Alles in Ordnung, Amigo?«

»Ich bin müde. Ich war die ganze Nacht auf. Abgesehen von  ... «

»Hat die Kleine Sie angerufen?«

»Die kleine Schwester? Sie war gerade noch hier. Sie ist auf dem Weg zurück nach Manhattan mit der Beute.«

»Der Beute?«

»Na, mit dem Taschengeld, das sie von Steelgrave bekam, weil sie ihren Bruder ausgeliefert hat.«

Eine Stille kam, dann sagte sie ernst: »Das können Sie ja gar nicht wissen, Amigo.«

»Ich weiß es, so wie ich hier an diesem Schreibtisch sitze und mich am Telefon festhalte. So wie ich weiß, daß ich Ihre Stimme höre. Und nicht ganz so gewiß, aber sicher genug, wie ich weiß, wer Steelgrave erschossen hat.«

»Sie sind ziemlich unvorsichtig, mir das zu sagen, Amigo. Ich bin kein Engel. Sie sollten mir nicht so sehr vertrauen.«

»Ich mache Fehler, aber das wäre keiner. Ich habe alle Fotos verbrannt. Ich versuchte, sie Orfamay zu verkaufen. Sie wollte mir nicht genug geben.«

»Sie machen sich sicher lustig, Amigo.«

»So? Über wen denn?«

Ihr Lachen kam glockenartig durch den Draht. »Würden Sie mit mir essen gehen?«

»Warum nicht? Sind Sie zu Hause?«

»Si.«

»Ich komme bald rüber.«

»Das freut mich aber wirklich.«

Ich legte auf. 

Das Spiel war zu Ende. Ich saß im leeren Theater. Der Vorhang war zu, und schwach darauf projiziert sah ich die Handlung. Aber schon wurden einige der Schauspieler undeutlich und unwirklich. Vor allem die kleine Schwester. In ein paar Tagen würde ich vergessen haben, wie sie aussah. Denn sie war ja auch unwirklich. Ich dachte an sie, wie sie zurückzockelte, nach Manhattan, Kansas, zur lieben alten Mutti, mit den dicken fetten tausend Dollar in ihrer Börse. Ein paar Leute mußten getötet werden, damit sie sie bekam, aber das würde ihr sicher nicht lange zu schaffen machen. Ich dachte an sie, wie sie morgens in das Büro ging wie hieß der Mann noch? Richtig, Dr. Zugsmith -

und wie sie seinen Schreibtisch abstaubte, bevor er kam, und die Zeitschriften im Wartezimmer ordnete. Sie würde dann ihre randlose Brille tragen, ein einfaches Kostüm, das Gesicht ohne Make-up, und ihr Umgang mit den Patienten würde äußerst korrekt sein. 

»Dr. Zugsmith wartet auf Sie, Mrs. Soundso.« Sie würde die Tür aufhalten, mit einem kleinen Lächeln, Mrs. Soundso würde an ihr vorbeigehen, und Dr. Zugsmith würde hinter dem Schreibtisch sitzen und ungeheuer fachmännisch aussehen mit einem weißen Kittel und dem Stethoskop, das ihm vom Hals runterhing. Eine Patientenakte lag vor ihm, und sein Notizbuch und sein Rezeptblock lagen schon säuberlich nebeneinander. 

Nichts, was Dr. Zugsmith nicht wußte. Ihn konnte man nicht täuschen. Er hatte es in seinen Fingerspitzen. Wenn er einen Patienten betrachtete, dann kannte er schon die Antworten auf alle Fragen, die er der Form halber stellte. 

Wenn er seine Arzthelferin, Miss Orfamay Quest, betrachtete, dann sah er eine nette, ruhige junge Frau, angezogen, wie es sich für eine Arztpraxis gehörte, keine roten Fingernägel, kein grelles Make-up, nichts, was einen konservativen Kunden erschrecken konnte. Eine ideale Arzthelferin. Miss Quest. Wenn Dr. Zugsmith an sie dachte, dann mit Selbstzufriedenheit. Er hatte aus ihr gemacht, was sie war. Sie war genau das, was der Doktor verordnet hatte. Sehr wahrscheinlich hatte er ihr noch keinen unzüchtigen Antrag gemacht. Vielleicht machen sie das nicht in den kleinen Städten. Haha! Ich war in so einer Stadt aufgewachsen. 

Ich setzte mich anders hin, sah auf meine Uhr, und dann holte ich endlich die Flasche Old Forester aus dem Fach. Ich roch dran. Es roch gut. Ich goß mir einen kräftigen Schuß ein und hielt ihn gegen das Licht. 

»Hören Sie, Dr. Zugsmith«, sagte ich laut, so als ob er auf der anderen Seite des Schreibtisches säße, mit einem Glas in der Hand, »ich kenne Sie nicht sehr gut, und Sie kennen mich gar nicht. Normalerweise gebe ich Fremden keine Ratschläge, aber ich bekam eine kurze, aber kräftige Lektion von Miss Orfamay Quest, und deshalb breche ich meine eigene Regel. Wenn dieses kleine Mädchen mal irgendwas von Ihnen haben will, geben Sie's ihr schnell. Stehen Sie nicht rum und brabbeln über Ihre Einkommensteuer und Ihre Unkosten. Legen Sie nur ein Lächeln auf und rücken Sie's raus. Lassen Sie sich nicht auf irgendwelche Diskussionen ein, wem was gehört. 

Sorgen Sie dafür, daß das kleine Mädchen zufrieden ist, das ist die Hauptsache. Viel Glück, Doktor, und lassen Sie keine Harpunen in der Praxis herumliegen.«

Ich trank die Hälfte von meinem Drink und wartete, daß er mich warm machte. Danach trank ich die andere Hälfte und steckte die Flasche weg. Ich klopfte die alte Asche aus meiner Pfeife und füllte sie wieder aus einem ledernen Frischhaltebeutel, den mir ein Bewunderer zu Weihnachten geschenkt hatte; der Bewunderer hieß zufällig genau wie ich. 

Nach dem Füllen zündete ich die Pfeife an, sorgsam, ohne Eile, und dann ging ich hinaus und durch den Korridor, forsch und mannhaft wie ein Engländer nach der Tigerjagd. 
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Das Chateau Bercy war alt, aber renoviert. Es hatte eine Lobby, in die Gummibäume und Plüsch gehört hätten; statt dessen gab es Glasziegel, indirekte Beleuchtung, dreieckige Glastische. Sie sah aus, als hätte ein Kurzurlauber aus der Klapsmühle sie ausgestattet. Die Farbgebung war Gallegrün, Leinsamenmusbraun, Trottoirgrau und Affenhinternblau. Es wirkte so erquickend wie eine geplatzte Lippe. 

Die kleine Theke war leer, aber der Spiegel dahinter konnte durchsichtig sein, deshalb versuchte ich lieber nicht, zur Treppe zu schleichen. Ich läutete, und ein dicker, weicher Mann quoll von hinten hervor und lächelte mich an, mit feuchten weichen Lippen, bläulich weißen Zähnen und unnatürlich hellen Augen. 

»Miss Gonzales, bitte«, sagte ich. »Heiße Marlowe. Sie erwartet mich.«

»Aber gewiß«, sagte er gestenreich. »Sicher, gewiß. Ich rufe sofort hinauf.«

Seine Stimme gestikulierte auch. 

»Ja, Mr. Marlowe. Miss Gonzales sagt, Sie sollen gleich raufkommen. Apartment 412.«

Er kicherte. »Aber Sie wissen das wohl. «

»Jetzt weiß ich's«, sagte ich. »Übrigens, waren Sie letzten Februar hier?«

»Letzten Februar? Letzten Februar? O ja, letzten Februar war ich hier.« Er buchstabierte es förmlich. 

»Wissen Sie noch - die Nacht, als Stein hier draußen getötet wurde?«

Das Lächeln verschwand eilig aus dem fetten Gesicht. »Sind Sie ein Polizeibeamter?«

Seine Stimme war jetzt dünn und quietschig. 

»Nein. Aber Ihre Hose ist offen, wenn Sie erlauben.«

Er sah entsetzt nach unten und zog den Reißverschluß hoch - seine Hände zitterten fast. 

»Oh, vielen Dank«, sagte er. »Ich danke Ihnen.« Er beugte sich über die Theke. »Es war nicht hier draußen«, sagte er. »Also nicht genau. Es war fast an der nächsten Ecke.«

»Er lebte hier, stimmt's?«

»Ich möchte lieber nicht darüber sprechen. Wirklich, ich möchte nicht drüber sprechen.«

Er hielt inne und wischte sich mit seinem Taschentuch über die Unterlippe. »Warum fragen Sie? «

»Bloß, damit Sie weitersprechen. Sie sollten ein bißchen vorsichtiger sein, Mann. Ich rieche es an Ihrem Atem.«

Die Röte ergoß sich über sein ganzes Gesicht bis zum Hals. »Wenn Sie sagen wollen, daß ich getrunken habe ... «

»Nur Tee«, sagte ich. »Und nur geraucht.«

Ich wandte mich ab. Er war still. Als ich den Lift erreicht hatte, schaute ich zurück. Er stand da, die Arme aufgestützt, den Hals verbogen, um mir nachzusehen. Sogar aus dieser Entfernung schien er zu zittern. 

Der Lift war mit Selbstbedienung. Der vierte Stock war ein kaltes Grau, dicker Teppich. 

Ein kleiner Klingelknopf war neben Apartment 412. Drinnen läutete es glockenartig. 

Sofort wurde die Tür aufgemacht. Ihre herrlichen tiefen Augen sahen mich an, und der dunkelrote Mund lächelte mich an. Schwarze Hosen und das feuerfarbene Hemd, genau wie gestern abend. 

»Amigo«, sagte sie weich. Sie streckte ihre Arme aus. Ich griff nach ihren Handgelenken, bog sie zusammen und ließ die Handflächen sich berühren. Einen Augenblick machte ich Backe-backe-Kuchen damit. Der Ausdruck ihrer Augen war feurig und sehnsüchtig zugleich. 

Ich ließ ihre Handgelenke los, schloß die Tür mit meinem Ellbogen und schlüpfte an ihr vorbei. Es war wie beim erstenmal. 

»Sie müßten sie versichern lassen«, sagte ich, und berührte eine davon. Sie war ganz schön konkret. Die Brustwarze so hart wie Rubin. 

Sie brach in ihr lustiges Lachen aus. Ich ging weiter und sah mir alles an. Es war französisch grau und staubblau. Nicht ihre Farben, aber sehr nett. Einen nachgemachten Kamin gab es, ausreichend Tische und Stühle und Lampen, aber nicht zu viele. In der Ecke war ein kleines, hübsches Kühlfach. 

»Magst du mein kleines Apartment, Amigo?«

»Sagen Sie nicht kleines Apartment. Das klingt auch wieder nach Nutte.«

Ich sah sie nicht an. Ich wollte sie nicht ansehen. Ich setzte mich auf eine Couch und rieb mit der Hand über meine Stirn. 

»Vier Stunden Schlaf und ein paar Drinks«, sagte ich. »Mehr brauchte ich nicht, um Ihnen wieder Unsinn zu erzählen. Zur Zeit habe ich kaum die Kraft, was Vernünftiges zu sagen. Aber ich muß.« ; 

Sie kam her und setzte sich nahe zu mir. Ich schüttelte den Kopf. »Dort rüber bitte. Ich muß wirklich vernünftig reden.«

Sie setzte sich gegenüber und sah mich an, mit ernsten, dunklen Augen. »Aber bitte, Amigo, wie Sie es wünschen. Ich bin Ihr Mädchen, wenigstens wäre ich es gern.«

»Wo haben Sie in Cleveland gelebt?«

»In Cleveland?« Ihre Stimme war sehr weich, fast zärtlich. »Habe ich gesagt, daß ich in Cleveland gelebt habe?«

»Sie haben gesagt, Sie haben ihn dort gekannt.«

Sie dachte nach und nickte. »Ich war damals verheiratet, Amigo. Was ist denn los?«

»Sie haben also wirklich damals in Cleveland gelebt?«

»Ja«, sagte sie sanft. 

»Und Steelgrave haben Sie wie kennengelernt?«

»Damals war es einfach so: es war schick, einen Gangster zu kennen. Wohl eine Art umgekehrter Snobismus. Man besuchte die Lokale, wo die angeblich hingingen, und wenn man Glück hatte, eines Abends vielleicht ... «

»Sie haben sich von ihm mitnehmen lassen.«

Sie nickte kräftig. »Sagen wir lieber: ich nahm ihn mit. Er war ein sehr netter, kleiner Mann. Wirklich.«

»Und was war mit dem Ehemann?  Ihrem  Ehemann? Oder wissen Sie nicht mehr?«

Sie lächelte. »Die Straßen dieser Welt sind gepflastert mit abgelegten Ehemännern«, sagte sie. 

»Die reine Wahrheit, nicht wahr? Man trifft sie überall. Sogar in Bay City.«

Damit erreichte ich nichts. Sie zuckte höflich die Achseln. »Wird schon stimmen.«

»Vielleicht ist er sogar ein Absolvent der Sorbonne. Vielleicht dämmert er sogar in einer miesen Kleinstadtpraxis dahin. Wartet und hofft. So einen Zufall möchte ich richtig auskosten. Er hat was Poetisches.«

Das höfliche Lächeln blieb unverändert auf ihrem schönen Gesicht. 

»Wir haben uns auseinandergelebt«, sagte sie. »Weit auseinander. Und dabei haben wir uns eine Zeitlang so gut vertragen.«

Ich blickte auf meine Finger. Mein Kopf tat mir weh. Ich war noch nicht mal vierzig Prozent auf der Höhe. Sie reichte mir eine Zigarettendose aus Kristall, und ich nahm mir eine. Sie klemmte sich eine in den goldenen Halter. Sie nahm sie aus einer anderen Schachtel. 

»Ich möchte gern eine von Ihren probieren«, sagte ich. 

»Aber mexikanischer Tabak ist den meisten zu stark.«

»Wenn es nur Tabak ist«, sagte ich und beobachtete sie. Ich gab mir einen Ruck. 

»Nein. Sie haben recht. Es würde mir nicht schmecken.«

»Was bedeutet wohl diese kleine Nebenhandlung?« fragte sie vorsichtig. 

»Der Kerl am Empfang raucht Gras.«

Sie nickte langsam. »Ich habe ihn gewarnt«, sagte sie. »Mehr als einmal.«

»Amigo«, sagte ich. 

»Was?«

»Sie sprechen nicht viel Spanisch, oder? Vielleicht können Sie sonst nichts. Das

>Amigo< ist schon abgewetzt.«

»Es soll doch nicht wieder wie gestern werden, nicht wahr?« sagte sie langsam. 

»Nein, es soll nicht. Das einzige >Mexikanische< an Ihnen sind ein paar Worte und eine umständliche Art zu reden, damit man denken soll, es sei jemand, der die Sprache erst lernen mußte. Jemand, der >nicht wahr< sagt, was sonst kein Mensch sagt, normalerweise.«

Sie antwortete nicht. Sie paffte leicht an ihrer Zigarette und lächelte. 

»Ich habe großen Arger in der Stadt«, fuhr ich fort. »Anscheinend war Miss Weld vernünftig genug, es ihrem Chef zu erzählen - Julius Oppenheimer -, und der unternahm etwas. Besorgte ihr Lee Farrell. Ich glaube nicht, daß sie glauben, daß sie Steelgrave erschossen hat. Aber sie glauben, daß ich weiß, wer ihn erschossen hat, und sie mögen mich nicht mehr.«

»Und weißt du es, Amigo?«

»Ich hab Ihnen doch am Telefon gesagt, ich weiß es.«

Sie sah mich lange und gleichmäßig an. »Ich war dort.« Diesmal hatte ihre Stimme einen trockenen und ernsten Klang. 

»Es war wirklich ziemlich komisch. Das kleine Mädchen wollte mal eine Spielhölle sehen. Sie hatte noch nie so was gesehen, und in der Zeitung hatte . . .«

»Wohnte sie hier - bei Ihnen?«

»Nicht in meinem Apartment, Amigo. In einem Zimmer, das ich hier für sie besorgt habe.«

»Kein Wunder, daß sie mir's nicht erzählen wollte«, sagte ich. »Aber Sie haben sicher keine Zeit gehabt, ihr das Geschäft beizubringen.«

Sie runzelte ein bißchen die Stirn und bewegte die braune Zigarette durch die Luft. Ich beobachtete die Schrift des Rauches, eine unleserliche Schrift. 

»Bitte, laß das. Wie gesagt, sie wollte in dieses Haus. Also rief sie ihn an, und er sagte, er würde auch kommen. Als wir hinkamen, war er betrunken. Ich habe ihn nie vorher betrunken gesehen. Er lachte, legte seinen Arm um Klein-Orfamay und sagte zu mir, sie hätte ihr Geld wirklich verdient. Er sagte, er hätte was für sie, dann zog er ein Bündel Geldscheine aus seiner Tasche, das in ein Stück Stoff gewickelt war. Als sie es auswickelte, war ein Loch in dem Stoff, und das Loch war mit Blut befleckt.«

»Das war nicht nett«, sagte ich. »Ich würde nicht mal sagen, es war typisch.«

»Sie kannten ihn nicht sehr gut.«

»Stimmt auch wieder. Weiter.«

»Klein-Orfamay nahm das Geldbündel, starrte es an, starrte dann ihn an, und ihr kleines weißes Gesicht war sehr still. Dann dankte sie ihm, öffnete ihre Tasche, um das Geld reinzustecken - wie ich glaubte -, es war alles sehr merkwürdig ... «

»Zum Schreien«, sagte ich. »Ich hätte am Boden gelegen vor Lachen. «

»- aber statt dessen nahm sie einen Revolver aus ihrer Tasche. Es war ein Revolver, den er Mavis gegeben hatte, glaube ich. Er sah aus wie ... «

»Ich weiß genau, wie er aussah«, sagte ich. »Ich hatte ein paar davon, zum Spielen.«

»Sie drehte sich um und erschoß ihn mit einem Schuß. Es war sehr dramatisch.«

Sie steckte die braune Zigarette wieder in ihren Mund und lächelte mich an. Ein sonderbares, abwesendes Lächeln, als dächte sie an etwas, das weit weg war. 

»Sie haben sie dazu gebracht, daß sie es Mavis Weld gestand«, sagte ich. 

Sie nickte. 

»Ihnen hätte Mavis wohl nicht geglaubt.«

»Ich wollte es nicht darauf ankommen lassen.«

»Es waren nicht zufällig Sie, die Orfamay die Tausend gegeben hat, oder - Liebling? 

Damit sie es sagte? Sie ist so ein kleines Mädchen, das für tausend Dollar allerhand machen würde.«

»Darauf gebe ich keine Antwort«, sagte sie würdevoll. 

»Nein. Und gestern abend, als Sie mich da rausgebracht haben, da wußten Sie schon, daß Steelgrave tot war und nichts mehr zu befürchten war, und das ganze Theater mit dem Revolver war nur Theater.«

»Ich spiele nicht gern den lieben Gott«, sagte sie weich. »Es war eben diese Situation, und ich wußte, irgendwie würden Sie Mavis da heraushelfen. Es gab sonst niemanden, der das konnte. Mavis wollte unbedingt die Schuld auf sich nehmen.«

»Ich hätte doch gern einen Drink«, sagte ich. »Ich bin kaputt.«

Sie sprang auf und ging zu dem kleinen Kühlfach. Sie kehrte mit ein Paar riesengroßen Gläsern voll Scotch und Wasser zurück. Sie reichte mir eines und beobachtete mich über das Glas, als ich probierte. Es war herrlich, und ich trank etwas mehr. Sie versank wieder in ihrem Sessel und griff nach dem goldenen Halter. 

»Ich jagte sie fort«, sagte ich dann. »Also Mavis - ich spreche von Mavis. Sie erzählte mir, sie habe ihn erschossen. Sie hatte den Revolver. Das Gegenstück von dem, den Sie mir gegeben hatten. Sie haben wohl nicht bemerkt, daß der von Ihnen benutzt worden war. «

»Ich weiß sehr wenig über Revolver«, sagte sie sanft. 

»Klar. Ich zählte die Patronen darin, und angenommen, daß er am Anfang voll war, waren zwei abgefeuert worden. Quest war mit zwei Schüssen aus einer .32er Automatic getötet worden. Das gleiche Kaliber. Ich habe mir die leeren Hülsen aus der Bude dort unten mitgenommen.«

»Wo unten, Amigo?«

Es ging mir allmählich auf die Nerven. Zuviel Amigo, viel zuviel. 

»Natürlich konnte ich nicht wissen, daß es dieselbe Waffe war, aber man konnte es versuchen. Nur alles ein bißchen durcheinanderbringen und Mavis das Hintertürchen aufmachen. Also vertauschte ich die Pistolen, die er bei sich hatte, und legte die seine hinter die Bar. Die seine war eine schwarze .38. So was, das er eher bei sich haben konnte, wenn er überhaupt eine bei sich hatte. Sogar auf einem geriffelten Griff kann man Abdrücke machen, aber auf einem Elfenbeingriff muß man links ein paar sehr gute Abdrücke hinterlassen. So eine Waffe würde Steelgrave nie tragen.«

Ihre Augen waren rund und leer und verwirrt. »Ich fürchte, ich komme da nicht ganz mit.«

»Und wenn er einen Menschen erschoß, dann schoß er ihn tot und prüfte nach, ob er tot war. Aber dieser Bursche stand auf und wanderte noch ein Stück.«

Ein kurzes Aufleuchten erschien in ihren Augen und war fort. 

»Ich würde sogar sagen, daß er noch etwas geredet hat«, fuhr ich fort. »Aber das hat er nicht. Seine Lungen waren voll Blut. Er starb vor meinen Füßen. Da unten.«

»Aber wo unten? Du hast mir nicht gesagt, was das war, wo das ... «

»Muß ich das?«

Sie nippte an ihrem Glas. Sie lächelte. Sie stellte ihr Glas ab. Ich sagte: »Sie waren dabei, als Klein-Orfamay ihm sagte, wo er hingehen mußte.«

»O ja, natürlich.« Gut reagiert. Schnell und klar. Aber ihr Lächeln wirkte ein bißchen müde. 

»Nur daß er nicht ging«, sagte ich. 

Die Zigarette hielt an, mitten in der Bewegung. Das war alles. Sonst nichts. Sie bewegte sich langsam an ihre Lippen. Sie paffte damenhaft. 

»So lagen doch die Dinge von Anfang an«, sagte ich. »Nur ich wollte es nicht glauben, obgleich ich es direkt vor der Nase hatte. Steelgrave ist Weepy Moyer. Das ist klar, oder nicht?«

»Absolut. Und man kann es beweisen.«

»Steelgrave hat sich gebessert, und es geht ihm gut. Da kommt dieser Stein daher und macht Schwierigkeiten; will einen Anteil. Nur meine Vermutung, aber so etwa spielt sich so was ab. Also gut, Stein muß weg. Steelgrave will niemand töten - er war nie unter Mordverdacht. Die Polypen von Cleveland kamen nicht, um ihn zu fangen. Bei Gericht lag nichts vor. Keine Geheimnisse - nur daß er eben bei irgendeiner Bande mal eine Rolle gespielt hatte. Aber Stein mußte er loswerden. Also läßt er sich einsperren. Und dann besticht er den Gefängnisarzt, kommt heraus, tötet Stein und geht sofort wieder ins Gefängnis. Sobald der Mord bekannt wurde, mußte der jemand, der ihn rausgelassen hat, alles tun, um alle Indizien dafür zu vernichten. Weil die Polypen rüberkommen und allerhand fragen würden.«

»Ganz natürlich, Amigo.«

Ich sah sie an; man sah noch keine Sprünge. 

»So weit, so gut. Aber dieser Bursche hatte ja schließlich ein bißchen Grips. Warum sorgte er dafür, daß sie ihn zehn Tage lang ins Gefängnis sperrten? Nummer eins, um sich ein Alibi zu besorgen. Nummer zwei, weil er wußte, daß die Frage seiner Identität mit Weepy Moyer früher oder später aufkommen würde - also, warum ihnen nicht die Gelegenheit geben, damit die Sache ausgestanden war? Damit sie nicht jedesmal, wenn wieder einer von den Ganoven in diese Gegend hier verschlagen wurde, versuchten, Steelgrave hereinzuziehen und ihm was anzuhängen.«

»Gefällt dir die Idee, Amigo?«

»Ja. Sehen Sie doch mal. Warum soll er ausgerechnet an dem Tag in einem Restaurant zum Essen gehen, an dem er aus dem Bau kam, um Stein umzulegen? Und wenn er das schon machte, wieso war gerade an dem Tag Quest in der Gegend, um das Foto zu knipsen? Stein war noch nicht tot, also bewies das Bild nichts. Ich hab's gern, wenn Leute Glück haben, aber das ist zu viel Glück. Nochmal: auch wenn Steelgrave nicht merkte, daß das Bild geknipst wurde, so wußte er doch, wer Quest war. Er muß es gewußt haben. Quest hatte seine Schwester wegen Geld angezapft, seit er arbeitslos war, vielleicht schon vorher. Steelgrave hatte einen Schlüssel für ihr Apartment. Er muß also irgendwas über diesen Bruder gewußt haben. Aus alle dem läßt sich ableiten: gerade in  dieser  Nacht hätte Steelgrave Stein bestimmt nicht erschossen - auch wenn er es ursprünglich wollte.«

»Und jetzt muß ich wohl fragen, wer es  dann  war«, sagte sie höflich. 

»Jemand, der Stein kannte und an ihn herankonnte. jemand, der schon wußte, daß das Foto geknipst worden war, der wußte, wer Stein war, der wußte, daß Mavis Weld nahe dran war, ein großer Star zu werden, der wußte, daß ihr Umgang mit Steelgrave gefährlich war, und wußte, daß es noch tausendmal gefährlicher wäre, wenn man Steelgrave den Mord an Stein anhängen würde. jemand, der Quest kannte, weil er ihm in Mavis Welds Apartment begegnet war und ihn dort zusammengestaucht hatte - und der war ein junge, der durch eine solche Behandlung aus jeder Fassung gebracht wurde. Der wußte, daß diese -32er mit den Elfenbeingriffen auf den Namen Steelgrave registriert waren, obwohl er sie nur als Geschenk für einige Mädchen gekauft hatte, und er selbst, wenn er einen Revolver trüge, sie nicht registriert hätte, damit sie nicht mit ihm in Verbindung gebracht werden konnte. Der wußte ... «

»Halt!« Ihre Stimme war ein scharfes Messer, aber weder furchtsam noch zornig. 

»Hören Sie Jetzt sofort auf bitte! Ich kann das keine Minute länger anhören. Gehen Sie jetzt!«

Ich stand auf. Sie war zurückgelehnt, an ihrem Hals pulsierte das Blut. Sie war hinreißend, sie war dunkel, sie war tödlich. Und nichts konnte ihr etwas anhaben, nicht einmal das Gesetz ... 

»Warum haben Sie Quest getötet?« fragte ich sie. 

Sie stand auf und trat auf mich zu, jetzt wieder lächelnd. 

»Aus zwei Gründen, Amigo. Er war etwas mehr als ein bißchen irre - er hätte am Ende mich getötet. Und der andere Grund ist, daß es in der ganzen Sache nicht ums Geld ging, absolut nicht ums Geld. Es ging um Liebe.«

Ich war nahe dran, ihr ins Gesicht zu lachen. Aber ich lachte nicht. Sie war todernst. Es war wirklich das Letzte! 

»Wie viele Männer eine Frau auch haben mag«, sagte sie sanft, »immer gibt es einen, den sie unter keinen Umständen an eine andere Frau verlieren kann. Er war es.«

Ich starrte ihr nur in ihre herrlichen dunklen Augen. »Ich glaube Ihnen«, sagte ich schließlich. 

»Küß mich, Amigo.«

»Lieber Gott!«

»Ich brauche Männer, Amigo. Aber der Mann, den ich geliebt habe, ist tot. Ich habe ihn getötet. Ich wollte ihn mit niemandem teilen.«

»Da haben Sie lange gewartet.«

»Ich bin nicht ungeduldig - solange es Hoffnung gibt.«

»Blödsinn.«

Sie lächelte ein schönes, freies, absolut natürliches Lächeln. ~Und du, mein Herzchen, du kannst in der ganzen Sache nichts mehr tun, außer du willst Mavis Weld endgültig kaputtmachen.«

»Gestern abend hat sie gezeigt, daß sie bereit war, sich selbst kaputtzumachen.«

»Falls sie nicht Theater gespielt hat.« Sie sah mich scharf an und lachte. »Das hat weh getan, nicht wahr? Du liebst sie.«

Ich sagte langsam: »Das wäre ziemlich idiotisch. Ich könnte mit ihr im Dunkeln sitzen und Händchen halten, aber wie lange? Nach einiger Zeit wird sie doch abschwimmen, in den schimmernden Dunst von Luxus, teuren Kleidern, Seichtheit, Unwirklichkeit und wohldosiertem Sex. Sie wird kein wirklicher Mensch mehr sein. Nur eine Stimme von der Tonspur, ein Gesicht auf der Leinwand. Ich brauche mehr als das.«

Ich bewegte mich dem Ausgang zu, ohne ihr den Rücken zuzukehren. Nicht, daß ich einen Schlag erwartete. Ich glaubte, sie wollte mich lieber so, wie ich war - unfähig, irgend etwas in der Angelegenheit zu tun. 

Ich schaute zurück, als ich die Tür öffnete. Schlank, dunkel und mit einem schönen Lächeln. Sex aus allen Poren. Absolut jenseits aller moralischen Regeln oder sonst einer vorstellbaren Welt. 

Sie war schon was Tolles. Ich ging ruhig hinaus. Sehr leise erreichte mich ihre Stimme, als ich die Tür schloß. 

»Querido - ich habe Sie sehr gern gehabt. Es ist ein Jammer.«

Ich schloß die Tür. 

Als der Fahrstuhl im Erdgeschoß hielt und die Tür aufging, stand ein Mann und wartete. 

Er war groß und dünn, und sein Hut war tief über seine Augen gezogen. Es war ein warmer Tag, aber er trug einen dünnen Mantel mit hochgeschlagenem Kragen. Sein Kinn hatte er eingezogen. 

»Dr. Lagardie«, sagte ich leise. 

Er warf einen Blick auf mich, ohne mich zu erkennen. Er betrat den Lift. Ich beeilte mich. 

Ich ging rüber zum Empfangspult und hieb auf die Klingel. Der dicke, fette, weiche Mann kam heraus und stand da mit einem schmerzhaften Lächeln auf dem schlaffen Mund. Seine Augen waren nicht ganz so hell. 

»Das Telefon!«

Er griff nach unten und stellte es auf die Theke. Ich wählte Madison 7911. Die Stimme sagte: »Polizei.« Es war der Notruf. 

»Chateau Bercy Apartments, Ecke Franklin und Girard in Hollywood. Ein Mann namens Dr. Vincent Lagardie ist gerade in das Apartment 412 gegangen. Er wird von den Beamten der Mordkommission French und Beifus zum Verhör gewünscht. Hier spricht Philip Marlowe, ein Privatdetektiv.«

»Ecke Franklin und Girard. Warten Sie dort bitte. Sind Sie bewaffnet?«

»Ja.«

»Halten Sie ihn fest, wenn er versucht zu entkommen.«

Ich legte auf und wischte mir den Mund. Der dicke Weichling lehnte an der Theke, blaß um die Augen. 

Sie kamen schnell, aber nicht schnell genug. Vielleicht hätte ich ihn anhalten sollen. 

Vielleicht hatte ich eine Ahnung, was er tun wollte, und ließ es ihn einfach tun. 

Manchmal, wenn ich deprimiert bin, versuche ich mir klar darüber zu werden. Aber es ist zu kompliziert. Die ganze verdammte Affäre war so. An keinem Punkt konnte ich einfach normal und selbstverständlich handeln, gleich mußte ich wieder anhalten und mir den Kopf zerbrechen, wie es sich nun wieder auf irgend jemanden auswirken würde, dem ich etwas schuldete. 

Als sie die Tür aufbrachen, saß er auf der Couch und hielt sie an sein Herz gedrückt. 

Seine Augen waren blind, und blutiger Schaum stand auf seinen Lippen. Er hatte sich die Zunge durchgebissen. 

Unter ihrer linken Brust, dicht an der feuerfarbenen Bluse, steckte der Silbergriff eines Messers, das ich schon mal gesehen hatte. Der Griff hatte die Form einer nackten Frau. 

Die Augen von Miss Dolores Gonzales standen halb offen, und auf ihren Lippen war ein schwacher Hauch eines herausfordernden Lächelns. 

»Das Lächeln des Hippokrates«, sagte der Ambulanzarzt und seufzte. »Es steht ihr gut.«

Er warf einen Blick auf Dr. Lagardie, der nichts sah und nichts hörte, wenn man nach seinem Gesicht urteilte. 

»Ich glaube, hier ging ein Traum zu Ende«, sagte der Arzt. Er beugte sich vor und drückte ihr die Augen zu. 
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