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  Wir waren nie Freunde


  Tove, my love! Unglaubliche, unschuldige Tove! Wenn ich dich sehe, dann spüre ich, wie mein Herz anfängt zu applaudieren. Ist das nicht merkwürdig, nach allem, was passiert ist? Dass die Liebe das intensivste Gefühl ist. Dass du mich immer noch so stark berührst…
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  TEIL 1


  Könnte ich dir doch folgen so weit, weiter als deine Gedanken selbst reichen weit fort, hinaus in die Welteinsamkeit des fernsten Weltalls, wo die Milchstraße rollt grellen, sterbenden Schaum und wo du Halt suchst im schwindelnden Raum. Ich weiß: das geht nicht.


  K. Boye


  


  


  


  


  Ich liege jetzt am Feuer. Es brennt nur mit Mühe und Not. Die Flammen werfen sich rastlos hin und her, lecken an den feuchten Zweigen entlang, die ich zusammen- gesucht habe. Es sieht so aus, als könnte es jeden Mo- ment erlöschen, aber dann schlagen doch immer wieder Flammen hoch. Ich habe einen Arm voll Fichtenreisige hineingeworfen, ich nehme an, dass dadurch das Feuer gerettet wird, was wiederum mich rettet. Fichtenreisige!


  Es weht, obwohl es Nacht ist. Ein eiskalter Wind schleicht sich über den Bergkamm zu mir hin. Ich fühle ihn an meinem Rücken, wo der Schweiß getrocknet oder zu Eis gefroren ist, ich weiß es nicht. Ich weiß nichts mehr. Es interessiert mich nichts mehr.


  Und dennoch: Vielleicht tue ich es ja doch. Ich ver- suche zu denken. Ich versuche die Zeit verstreichen zu lassen. Und irgendwie tut sie das dann auch. Die Sekunden ticken auf den Uhren der Zivilisation. Auf Arm- banduhren, Radioweckern, Wanduhren, am Herdabzug in Kristins Küche.


  Irgendwo gucken Menschen Fernsehen. Irgendwo wird ein Mädchen von seinem Papa gut zugedeckt. Irgendwo isst ein Junge eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter und öffnet den Kühlschrank, um einen Liter Milch heraus- zuholen. Irgendwo geht das normale Leben weiter. So muss es sein.


  Hier ist Nacht ohne Sterne. Nacht, vollkommen erfüllt von einem hoffnungslosen schwarzen Dunkel. Kein Mond, keine Planeten, keine Satelliten (kein Gott). Ich sehe nichts, höre nichts.


  Hier ist Nacht ohne jeden Laut. Ohne die Unterhaltung der Menschen und das sichere Ticken der Uhren, ohne das ständige Brausen der Städte. Die Bäume schlafen mit gestrecktem Rücken um mich herum.


  Ich denke an Jim und Kristin. Überlege, ob sie wohl inzwischen unruhig geworden sind.


  Tove, my Love! Unbeschreibliche, unnahbare Tove. Es gibt so viel, was jetzt zueinanderpasst, und immer noch so viel, was ich nicht verstehe. So viel, was deine schrägen Augen andeuten.


  Ich sehe dich wie in einem Spiegel, und zunächst denke ich, dass das hier auch ein Traum ist, denn ich habe so oft an dich gedacht. Aber dann begreife ich, dass dem nicht so ist. Dass der Albtraum endlich ein Ende hat, dass alles wieder normal wird, ja, jedenfalls fast normal, denn als ich mich umdrehe, sehe ich dich erneut, und du bist es wirklich in dem ganz normalen Spiegel bei Hennes und Mauritz. Hinter einem Metallgestell mit weißen Höschen. Zwischen Schminksachen. Du suchst zwischen den Kleinigkeiten dort, drehst dich dabei aber die ganze Zeit immer wieder um, als würdest du auf jemanden warten. Ich beobachte dich eine Weile. Das mache ich jetzt häufig. Leute beobachten. Ich suche nach einem neuen Pullover, Ersatz für den, der verbrannt ist.


  Aber du lässt mich die Kleidung vergessen. Ich spüre, wie mir wieder schwindlig wird, vor Anspannung und Un- behagen, und ja, ich merke, wie alles wieder in mir hochsteigt, wie alles wieder von vorn anfängt.


  Es scheint, als hätte uns etwas in den gleichen Laden geführt. Ich ziehe den blauen Pullover mit V-Ausschnitt mit weißem Bündchen wieder aus und versuche ihn zusammenzulegen. Eine Verkäuferin sieht, was ich da mache, kommt zu mir und sagt, dass sie sich schon darum kümmern wird.


  Ich gehe hinüber zur Mädchenseite, stoße mit den weißen Slips zusammen, die wie ein Schwarm Sturmmöwen aufflattern, der plötzlich hochfliegt. Da schaust du wieder auf. Da entdeckst du mich. Da beginnt das Leben wieder. Und zwar in Farbe! Es ist ein ganz normaler Tag, im September, nehme ich an, aber es ist in Farbe!


  Du wirfst mir kurz einen Blick zu, und erst denke ich, dass du Angst vor mir hast. Aber dann sehe ich ein schüchternes Lächeln, das schnell wie eine Waldeule über deine roten Lippen huscht. Das genügt. Das bedeutet etwas. Das bedeutet viel. Jetzt ja!


  »Hei«, sage ich, denn alle Worte haben ihren Inhalt verloren.


  Du hast Lidschatten in der Hand, Isa Dora. Das ist Kristins Marke. Ich hätte nicht gedacht, dass ihr derselbe Typ seid. Aber vielleicht kann man den gleichen Lidschatten benutzen, ohne das zu sein. Ich überlege, ob ich dich fragen soll. Aber dann fällt mir ein, dass du ihn vielleicht für deine Oma kaufen sollst. Es ist verrückt, was für merkwürdige Dinge einem durch den Kopf gehen, wenn man nervös ist.


  »Es ist lange her, Kim«, sagst du.


  Und ich weiß, dass wir beide in diesem Augenblick alles noch einmal Revue passieren lassen. Alles, was zu erzählen eine Ewigkeit dauern würde, wenn ich es in meine eigenen Worte fassen sollte. Alles, was geschehen ist, alles, was nicht geschehen ist.


  Und wenn du das hier lesen willst, dann bitte ich dich um Nachsicht mit meiner Art zu berichten. Ich habe das Gefühl, als müsste ich mich dem Geschehen erst wieder annähern. Mich mir annähern, auf meine eigene Art und Weise.


  Ich versuche eine Erklärung zu finden. Ich stelle Fragen. Ich habe so viele Fragen! (Ja, es gibt auch ein Polizeiprotokoll, aber in dem steht ja, wie du weißt, nicht alles drin.)


  »Wolltest du nichts kaufen?«, frage ich, als wir gerade durch die elektronische Schranke gehen, denn ich erinnere mich, dass du den Lidschatten genommen hast, den du deiner Oma mitbringen wolltest.


  Aber du schüttelst den Kopf!


  Ich erinnere mich so deutlich daran, Tove, wie du den Kopf geschüttelt hast, als wäre es geplant und eingeübt. Dann mache ich diesen kleinen Fehler, ich bleibe stehen, zögere, denn ich überlege, wohin du wohl willst, wohin wir wollen, aber ich weiß nicht, ob du das bemerkst, denn du gehst einfach weiter, drehst nur den Kopf und sagst: »Pass auf dich auf, Kimmi.«


  Und ich bleibe stehen, wie ein Idiot. Sehe dich verschwinden! Noch einmal!


  Der erste Ausflug Wir haben Rückenwind, und ich spüre den eiskalten Wind, wie er in die Ohrläppchen zwickt, wenn er uns umweht. Wir treten schweigend und zielbewusst, rollen einen langen Hang hinunter, wie Windsurfer, beißen die Zähne zusammen und kämpfen uns den nächsten hinauf. Philip natürlich als Erster, dann Manny, immer Manny hinter Philip, ich lerne schnell, wie es sein soll, anschließend Criz und Tove und dann also ich, und ein Stück hinter mir: Na-Maria mit dem Busen. Eigentlich wäre ich lieber Letzter gewesen, denn dann ist es leichter, die Kontrolle über seine Bewegungen zu haben. Ich muss die ganze Zeit bewusst daran denken. Ich denke: Fahrrad. Ich denke: rechter Fuß, ich denke: linker Fuß. Ich denke: beide Hände auf den Lenker. Das stört mich nicht mehr. Aber ich darf nicht vergessen daran zu denken, was ich tue. Die ganze Zeit muss ich daran denken.


  Es war noch dunkel, als wir aus der Stadt losfuhren. Es schien, als wären wir die Einzigen, die schon wach waren, die einzigen Überlebenden, als wir durch die menschen- leeren, dunklen Straßen rollten. Jetzt wird es schnell heller. Teile der Felder, Hügel und Bauernhöfe treten langsam aus dem unscharfen Dämmerlicht hervor. Bald werden wir die ganze Landschaft sehen können, bald gibt es die Welt wieder.


  »Die Sonne kommt heute noch durch«, sagt Toves Stimme.


  »Glaubst du wirklich?«


  Sie kommt nicht dazu zu antworten.


  »Bussarde!«, schreit Philip.


  Die Fahrradkarawane kommt ins Schwanken, als alle gleichzeitig zu den beiden großen Raubvögeln hinaufspähen, die über dem Feld kreisen. Tove wendet sich mir zu. Sie ruft mit eifriger Stimme:


  »Siehst du sie?«


  Ich nicke. Denke: Fahrrad. Rechter Fuß, linker Fuß. Konzentriere mich tausend Jahre lang. Sehe zu den beiden grauen Raubvögeln auf, die mit müden Bewegungen in dem spärlichen Licht fliegen. Sage kurz: »Echt schön!«


  Der Wind reißt mir die Worte weg. Philip lacht laut auf, als sie ihn erreichen. Er nickt mir aufmunternd zu.


  Toves blondes Haar ist nach vorn geweht worden. Sie trägt eine taubenblaue Steppjacke, Jeans und braune Stiefel. Sie hat eine kreisrunde Brille, die ihre magischen Augen noch vergrößert.


  Tove, my love! Du hast etwas an dir. Ich brauche nur hinter dir zu radeln, um das zu spüren. Ich werde von dir angezogen, von deinen scheuen Brüsten, die klein sind wie Vogeljunge.


  Ein Bus fährt an uns vorbei, und der Fahrtwind bringt uns ins Schwanken. Toves Gesicht dreht sich schnell um, ihre Augen scheinen nur kurz zu blinzeln, um zu überprüfen, ob ich auch noch da bin.


  Dreh dich noch einmal um, denke ich.


  Eine Lerche singt über den Feldern. Die Töne rieseln auf uns herab. Tove dreht sich wieder um, will sehen, ob ich es auch gehört habe. Ich nicke. Denke: Radfahren. Denke: Lenken. Denke: rechter Fuß, linker Fuß. Tausend Jahre vergehen:


  »Eine Lerche, nicht wahr?«, sage ich.


  »Bravo!«, singt Tove.


  Lerchen erkenne ich. Das ist einfach. Die braucht man nur einmal zu hören. Die sind so ausdauernd. Singen immer weiter, wie Kristins Radio in der Küche, das Musik von sich geben kann, Stunde um Stunde. So ist sie auch, die Lerche. Ich blinzle vorsichtig mit einem Auge zum Himmel und entdecke den Vogel, der mit vibrierenden Flügeln, durch die die Sonne hindurchscheint, in der Luft zu hängen scheint.


  Das ist toll mit den Vögeln, denke ich. Jedenfalls toll mit denen, die man kennt. Bussard und Lerche.


  Später liegen wir auf einer Anhöhe oberhalb des Svensksunds. Hier sind nur wir und tausend Lachmöwen und trockenes, graues Wintergras, das unter uns raschelt, wenn wir uns bewegen. Die Luft vibriert vom Möwengeschrei, und wir müssen uns anstrengen, um die Watvögel weit unter uns hören zu können. Ihretwegen sind wir hergekommen, nicht wegen der Möwen. Die Möwen interessieren nicht.


  »Ein Austernfischer!«, ruft Philip, und wir versuchen den neuen Vogel mit dem Fernglas zu finden. Philip hat ein Fernrohr. Ein fast neues Kowa auf Stativ. Das bringt scharfe Bilder wie ein Video. Ich habe eines von Philips alten Ferngläsern ausgeliehen. Es ist schwarz und ausreichend scharf, und ich habe kein Problem, dem schwarzweißen Vogel zu folgen, der am Strand entlangspaziert und mit seinem langen roten Schnabel in der feuchten Erde stochert. Austernfischer, denke ich, ja, genau. Roter Schnabel. Leicht zu erkennen.


  Wir trinken Kakao, und ich stopfe Kristins Brote mit Quark und Tomate in mich hinein.


  Tove notiert den Austernfischer in ihr rotes Notizbuch. Darin stehen bereits einige andere, vor allem See- und Watvögel, aber auch eine Starenschar und ein paar Kiebitze. An mehr erinnere ich mich nicht.


  Es ist inzwischen Vormittag. Ich gönne den Vögeln eine Pause. Manny und Pia-Maria liegen ein Stück von uns entfernt, dicht nebeneinander. Ich weiß nicht, was sie treiben.


  Die Sonne ist hervorgekommen, und Tove meint, was es doch für ein Glück sei, dass wir trotzdem aufgebrochen sind. Dass es fast immer so abläuft, man liegt in seiner warmen Koje und möchte am liebsten nur weiterschlafen. Es ist zu früh um aufzustehen. Man hat keine Lust, sich in Dunkelheit und Kälte zu stürzen. Aber später, wenn man erst einmal in Gang gekommen ist, wenn man draußen auf irgendeinem Hügel endgültig aufgewacht ist, dann ist man nur froh, dass man mitgefahren ist. Dass man es geschafft hat.


  Ich selbst weiß nicht, was ich meine. Das ist alles so neu für mich. Ich lache Philip zu, der auf einen Fels geklettert ist. Ich sehe, wie sich sein Körper aufzulösen und in ein anderes Wesen zu verwandeln scheint: in das eines Vogels. Weich und geschmeidig wirst du zu einem Vogel, Philip. Deine Schulterblätter heben sich, die Arme werden mit Luft gefüllt und beginnen sich zu bewegen, langsam und ganz leicht, und dann schreist du: »Kiijäh, kiijäh, kiijäh«, denn du bist ein Bussard, wie ich annehme, ein Schlangenbussard, der sich auf dem Felsen niedergelassen hat und bald weiter in Richtung Stadt fliegen wird.


  Wir lachen über Philip. Ich am lautesten, denn ich habe so etwas noch nie gesehen.


  Ich schaue Tove an. Ihre schmalen, etwas schrägen Augen, die ihr ein fast japanisches oder thailändisches Aussehen geben. Obwohl ich doch weiß, dass sie ganz und gar nicht aus der Gegend stammt. Ich sehe, dass sie Sommersprossen um die Nase hat. Das sollte sie auch in ihr rotes Heft notieren. Denn das sind die Ersten in diesem Jahr.


  Ich spüre, wie die Sonne mir die Kräfte entzieht, man wird ganz müde von ihr. Das Gesicht wird heiß. Es ist ein Samstagmorgen im März, denke ich und merke, wie ich im Gras einschlafe.


  Home sweet home Als ich nach Hause komme, wäscht Jim das Auto und Kristin kriecht auf Knieschonern herum und zupft Fichtenzweige aus den Rabatten vor dem Haus.


  »Hallo«, sage ich.


  »Komm mal her und guck dir das an!«, ruft Kristin. »Hier hat jemand den Winter über gewohnt.«


  Ich lehne das Fahrrad an die Wand, und es fällt natürlich gleich um, direkt auf die Mahonienbüsche, und Kristin brummt, und ich muss noch einmal von vorn anfangen, und als es endlich an der Wand steht, vergewissere ich mich ein paar Mal, dass es diesmal auch wirklich stehen bleibt, bevor ich zum Beet hinlatsche.


  »Ist ja cool«, sage ich, als sie es mir zeigt. Zwischen der langen Reihe mit blauen und gelben Krokussen auf hohen, bleichen Stängeln befindet sich eine kleine, warme Höhle aus vertrockneten Blättern.


  »Was meinst du, was kann das gewesen sein?«, fragt Kristin.


  »Vielleicht eine Katze«, sage ich. »Es wimmelt ja hier von Katzen.«


  Kristin schaut zweifelnd drein.


  Ich meine sehen zu können, dass es ihr nicht gefällt, dass ein fremdes Tier in ihren Rabatten wohnt. Weder Katze noch sonst ein Tier.


  Sie zupft weiter die Fichtenzweige heraus.


  Jim richtet den Wasserstrahl auf die Beete, und als Kristin laut aufschreit, entschuldigt er sich damit, dass er gedacht habe, die Krokusse bräuchten Wasser.


  »Hör sofort auf!«, ruft Kristin mit ihrer entschlossenen Stimme, und das tut er deshalb auch gleich. Er hebt das Waschledertuch auf, das auf den Rasen geweht worden ist, und wischt den Wagen trocken. Kristin schneidet die Fichtenzweige mit der Gartenschere klein. Sie füllt drei schwarze Plastiktüten mit den Fichten und schleppt sie dann zu der grünen Mülltonne.


  »Wir bräuchten einen Kompost«, sage ich.


  Jim nickt.


  »Nie im Leben«, erklärt Kristin. »Ich will nicht, dass hier alles Mögliche herumweht. Und außerdem ist kein Platz dafür.«


  In diesem Punkt gebe ich ihr recht. Unser Reihenhaus hat wohl das kleinste Grundstück der Welt. Eine halbe grüne Briefmarke vorn und eine halbe hinten, wie Jim immer zu sagen pflegt. Ich bin derjenige, der die Briefmarke mäht. Das ist nicht so einfach, weil man fast selbst keinen Platz hat, man hat sozusagen keine Bewegungsfreiheit, um überhaupt ansetzen zu können. Das erfordert eine gewisse Technik. Und das ist eines der praktischen Dinge, die ich beherrsche.


  Auch drinnen ist es klein, in unserer Hütte. Es ist wie ein Pfefferkuchenhaus. Das sind Kristins Worte. Sie nennt es immer so, und es scheint, als wäre es allein ihr Haus, denn überall ist ihre Nähe zu spüren, überall gibt es Dinge, die sie gemacht hat: einen Sessel, den sie bezogen hat, einen Teppich, den sie gewebt hat, einen ordentlichen Stapel Wäsche, den sie gebügelt hat. Wir sind wie Untermieter bei ihr, Jim und ich.


  Merkwürdigerweise kommt man durch die Haustür direkt in die Küche. So ist das Haus gebaut. Ich habe so etwas anderswo noch nie gesehen. Aber bei uns hier ist es so. In allen Häusern kommt man direkt in die Küche, wenn man eintritt. Von dort führt ein schmaler, ziemlich dunkler Flur mit fasrigen Tapeten zu den anderen Zimmern des Hauses.


  Wir sind meistens in der Küche. Vielleicht weil man gleich dort landet, wenn man hineinkommt, ich weiß es nicht. Wir haben darüber schon oft unsere Scherze gemacht. Auf jeden Fall findet alles in der Küche statt. Kristin macht alles dort. Sie kocht etwas auf dem Herd, braut Expresswein in den großen Glasbauchflaschen auf der Arbeitsplatte, kürzt eine lange Unterhose, unterhält sich mit Ulla per schnurlosem Telefon oder hört Radio. Ab und zu stellt sie sich ans Fenster und schaut hinaus, als wartete sie auf etwas. Ich glaube, das macht sie, ohne sich dessen bewusst zu sein. Wir können das nicht verstehen, weder Jim noch ich. Was sie da sieht. Worauf sie wohl warten mag? Wir können auch nicht verstehen, wie sie das alles schafft. Wir haben genug mit unseren Büchern zu tun, ich mit meinen Hausaufgaben und Jim mit einem Stapel von Arbeiten, die korrigiert werden müssen. Aber wir sind auch in der Küche. Es scheint, als könnten wir am besten arbeiten, wenn wir in Kristins Nähe sind.


  Abends essen wir Moussaka. Kristin und Jim trinken roten Wein. Ich bleibe bei Pepsi.


  Die beiden unterhalten sich über den Sommer, aber ich höre nur mit einem halben Ohr zu. Kristin will nach Dänemark fahren. Sie redet davon, wie schön dort alles ist, die freundliche dänische Landschaft, die gemütlichen Menschen, das gute Essen. Sie will mehr Wein einschenken, aber Jim schüttelt den Kopf, sodass sie nur ihr eigenes Glas füllt und dann weiter von den Ferien redet, von dem niedlichen Dänemark und einem Ort, der Löcken heißt. Dann wird es das wohl werden, denke ich. Löcken? Welche Rolle spielt das denn auch?


  Kristin steht auf, nimmt die Zigaretten von der Fensterbank und verschwindet durch die Terrassentür. »Du solltest versuchen aufzuhören, Kristin«, sage ich. »Du stinkst nach Rauch.«


  »Werde ich, Kim. Im Sommer werde ich aufhören.« Sie zieht hinter sich die Terrassentür zu, aber nach einer Weile hören wir, wie sie ans Fenster klopft. Ich schaue hinaus, sie zeigt auf etwas auf dem Rasen. Ich entdecke einen dunklen Schatten, der dort entlangläuft.


  »Guck mal, da ist ein Igel im Garten«, berichte ich Jim. Wir gehen zu Kristin hinaus. Treten ganz vorsichtig auf den Rasen, als handle es sich um frisch gefrorenes Eis. Aber der Igel hört uns wohl dennoch, denn plötzlich zuckt er zusammen und rollt sich zu einer spitzen Kugel zusammen.


  »Oh, was hat der für eine Angst gekriegt!«, ruft Kristin und kniet sich ein Stück von ihm entfernt auf den Boden. Wir warten eine Weile, aber der Igel rührt sich nicht, er sieht aus, als stellte er sich tot. Jim meint, wir sollten lieber reingehen, damit er seine Ruhe hat.


  »Du musst vorsichtig sein, wenn du über den Astrakanvägen gehst«, sage ich dem Igel. »Die Leute fahren da wie die Idioten.«


  Jim und ich decken ab, während Kristin abwäscht. Dann klingelt das Telefon, und es ist ausnahmsweise einmal nicht Ulla, sondern Philip, der fragt, ob ich am nächsten Morgen ganz früh mitkommen und am Strömmen nach Eisvögeln Ausschau halten will. Aber ich sage ab. Ich könne nicht, lüge ich, weil ich keine Lust habe, nach Eisvögeln Ausschau zu halten.


  »Wenn du es dir doch noch anders überlegst, wir treffen uns an der Kastanie«, sagt er.


  Und das tue ich. Ich überlege es mir anders. Das tue ich immer wieder. Aber was diesen Fall betrifft, so liegt es nur daran, dass ich die ganze Nacht von Tove träume. Ich träume, dass wir eng umschlungen zusammen gehen, ich meinen Arm um sie gelegt habe und ihr zeige: »Guck mal, Tove, da sind ein paar Eisvögel.«


  Also falle ich um halb sechs aus dem Bett und tappe in die Küche, um mir ein paar Brote zu schmieren, ziehe meine lange grüne Helly-Hansen-Unterhose und Gummi- stiefel an und staple zum Strömmen, während das graue Dämmerlicht langsam einen weiteren Tag in meinem Leben aufdeckt.


  Es ist draußen menschenleer und der Schnee fällt.


  Videoalltag Es ist Mittwoch, ein ganz gewöhnlicher Alltagsmittwoch, es scheint alles stillzustehen, als hätte das Leben sich aufgehängt. Wir liegen bei Pia-Maria mit den Brüsten daheim auf dem Boden und gucken Video: Philip, Manny, Criz, Tove, ich. Es ist das erste Mal, dass ich bei Pia-Maria bin, vielleicht erinnere ich mich deshalb so genau daran.


  Sie hat eine Schale mit gefüllten Keksen hingestellt, die wir verputzen. Wir haben Tee und Cola getrunken und eine Tüte Tacochips gegessen, die ich eigentlich nicht mag. Jetzt lässt Pia-Maria eine Tafel Schokolade herumgehen.


  »Eine Rippe, Manny!«, sagt sie streng.


  »O Scheiße, der Film ist ja total krass«, sagt Philip und gähnt ausgiebig.


  »Ich finde, wir hören auf damit«, sage ich, weil ich auch keine Lust mehr habe, Filme anzugucken. Das hier ist schon der dritte nacheinander.


  »Eine, habe ich gesagt!« Pia-Maria versucht die Schokoladentafel zu ergattern.


  »Seid mal still!«, schimpft Criz.


  Manny grinst Pia-Maria höhnisch an. Er hält die Schokolade in die Höhe, und als sie versucht, sie zu erwischen, zieht er Pia-Maria auf den Boden und legt sich auf sie. Er schiebt schnell eine Hand unter ihren Pullover und umfasst ihre Brust.


  »Hör auf, verdammt nochmal«, schimpft Pia-Maria und schüttelt Manny wie ein ungehorsames Kind ab. Manny grinst.


  »Schnauze!«, meckert Criz.


  Ein Maschinengewehr beginnt seine Salve loszuschicken. Geräusche von zersplitterndem Glas. Wir schauen auf den Bildschirm. Das geht vielleicht vier, fünf Minuten lang so, dann kommt wieder ein Dialog.


  »Meine Mutter kommt gleich«, sagt Pia-Maria und schaut auf die Uhr.


  Criz verschwindet aufs Klo. Ich höre sie spülen, aber sie kommt nicht wieder zurück. Ich weiß, dass sie sich schminkt. Sie legt eine Schicht rabenschwarzes Mascara über die blauen Augen und bürstet das phosphorweiße Haar. Nach einer Weile klopft Pia-Maria an die Tür und geht zu ihr hinein.


  Manny nutzt die Gelegenheit, in die Küche zu huschen. Er öffnet den Kühlschrank und mustert die Regale. Holt eine Schüssel mit Gemüsebratlingen heraus und bedient sich. Pia-Maria kommt in dem Moment dazu, als er die leere Schüssel auf die Arbeitsplatte stellt.


  »Das wollten wir heute Abend essen! «, ruft sie aus. »Oh, verdammt«, meint Manny. »Das hättest du doch sagen können.«


  »Du hättest ja fragen können.«


  »Hört auf«, sagt Philip. »Tove kann doch schnell runtergehen und etwas einkaufen.«


  »Nie im Leben!«


  Ich höre zu. Ich sage fast nichts. Ich weiß nicht, wo mein Platz in der Bande ist. Ich bin nur Toves wegen hier.


  »Wir hauen ab«, beschließt Philip.


  Auf der Treppe begegnen wir Pia-Marias Mutter.


  Sie trägt einen großen Karton mit Lebensmitteln von Hemköp, den sie beim Treppensteigen auf die Hüfte stützt.


  »Hallo«, sagt sie. Sie pustet das Wort geradezu aus, und es prallt wie eine Billardkugel in dem kalten Treppenhaus von den Wänden ab.


  »Hallo«, kommt das Echo von uns.


  Dann grüßt sie mich noch einmal extra. Sie hat dunkle Ringe unter den Augen. Ich finde, sie sieht sehr müde aus.


  »Willst du noch raus, Pia? Ich dachte, wir wollten jetzt essen.«


  »Ich habe keinen Hunger«, antwortet Pia-Maria.


  El Abadel Kristin steht in der Küche und schaut aus dem Fenster. Es ist so ein sonniger, windiger Tag, an dem der Frühling gekommen zu sein scheint und es doch noch unendlich lange bis zum Frühling sein kann. Der Kies, den die winterlichen Streuwagen auf die Straßen geschüttet haben, tanzt in kleinen, lustigen Kreisen.


  Das Radio läuft brummend auf der Anrichte. Das Morgenecho berichtet von einem Massaker in Algerien.


  Islamische Fundamentalisten haben mehr als hundert Menschen in der Stadt El Abadel die Kehle durchgeschnitten. Kindern, Frauen und Alten. Kristin trinkt einen Becher Kaffee. Sie blättert schnell die Zeitung durch. Dann redet sie vom Osterwochenende. Sie möchte, dass wir zu Ikea fahren, um neue Gartenmöbel zu kaufen. Sie hat in einer Annonce eine Gruppe aus Mahagoni gesehen.


  »Die alten halten den Sommer über nicht mehr durch«, sagt sie und steht hastig vom Tisch auf. »Und eine neue Terrassenlampe brauchen wir auch. Unsere ist einfach zu hässlich.«


  Jim nickt. Er nimmt ein Toastbrot und schmiert sich eine dicke Schicht Erdnussbutter darauf.


  Kristin ruft »Tschüs« und verschwindet. Ich sehe, wie sie vor der Tür stehen bleibt und sich eine weiße Prince anzündet. Als sie ins Auto steigt, klingelt ihr Handy. Sie antwortet beim Starten. Ich bleibe stehen, sehe sie verschwinden, sehe, wie der Streusand aufwirbelt und sich wieder niederlegt.


  »Bist du soweit?«


  Ich nicke Jim zu.


  Als wir den Astrakanvägen entlanggehen, höre ich die hellen Stimmen der Kohlmeisen wie Kinderschreie zwischen den Reihenhäusern, »titt-ut, titt-ut, tittut«. Schweigend gehen wir nebeneinander her. Ich denke an die Stadt El Abadel. Jims braune Aktentasche schaukelt im Takt mit seinen großen Schritten. Ich muss weit ausholen, um bei seinem Tempo mitzuhalten.


  Als wir bei der Schule ankommen, sehe ich, wie Manny aus einem schwarzen BMW aussteigt und zu Philip läuft, der gerade sein Fahrrad anschließt. Philip hat noch feuchte Haare und sieht verschlafen aus. Manny boxt ihm in den Rücken. Philip wirbelt herum und lacht auf, als er Manny sieht. Dann beugt er sich hinunter und hebt den Fahrradschlüssel auf, der ihm zu Boden gefallen ist. Die Spikes knirschen, als der BMW von Mannys Vater langsam anfährt.


  Ich suche nach Toves schrägen Augen auf dem Schulhof und muss feststellen, dass sie nicht da ist. Ich verstehe das nicht. Sie kommt nur ab und zu.


  Was hast du für ein Glück, dass du einen Hund haben darfst Ich sehe Tove vor der Apotheke. Sie steht dort mit Criz und Pia-Maria. Criz zu Füßen liegt ein großer Schäferhund. Als sie mich entdecken, winken sie. Criz zieht eine zerknitterte Camelpackung aus der Jeanstasche und bietet mir daraus an.


  Ich schüttle den Kopf. Betrachte den Schäferhund. Der erhebt sich umständlich, und ich stelle fest, dass er Criz bis zur Taille geht. Ich gehe einen Schritt zurück. »Sie tut nichts. Platz, Ronja!«, sagt Pia-Maria.


  »Ist das dein Hund?«, frage ich Pia-Maria verwundert. Sie streicht dem Hund zärtlich über den Rücken, schüttelt den Kopf.


  »Leider nicht«, erklärt sie. »Platz, Ronja!«


  Der Schäferhund sinkt wieder in sich zusammen und richtet sein Augenmerk auf die vorbeigehenden Menschen.


  »Bist du krank?«, frage ich Tove und nicke dabei zur Apothekentüte hin, die sie in der Hand hält.


  »Ich habe Kopfschmerzen.«


  »Das klingt nicht gut«, sage ich, denn sie erscheint mir blasser als sonst. Ihre Augen sind ganz matt. »Es ist schon besser.«


  Pia-Maria hockt sich neben Ronja und legt ihr die Arme um den Hals. Dann schaut sie zu Criz hoch. »Was hast du für ein Glück, dass du einen Hund haben darfst«, sagt sie.


  Als ich aufwache, ist das Feuer kurz vorm Erlöschen. Rundherum ist es vollkommen still. Wie schon seit einer Weile.


  Wie lange schon? Ich weiß es nicht.


  Die Krähe verlassen mich langsam, obwohl ich mich so wenig wie möglich bewege. Ich ruhe mich aus, schlafe, liege unbeweglich da.


  Bald wird es hell werden. Die Dunkelheit hat bereits einen grauen Ton bekommen. Fast wie Rauch, als rauchte jemand eine Zigarette in der Dunkelheit.


  Ich sehe, wie die samtschwarze Dunkelheit der Nacht sich ins Grau auflöst, in einen grauen Matsch. So schön die Abenddämmerung sein kann, so hässlich ist die Morgendämmerung. Keine Farben, keine Schönheit (keine Liebe), nur Grau. Nur die ganze Grauskala, alles andere fehlt.


  Liegt es daran, dass es eine Weile dauert, bis die Erde erwacht, weil alles Lebendige, alle Vögel, alle Sonnen, Sterne und Götter auch schlafen? Weil der Nebel erst einmal verdunsten muss, damit die Farben trocknen können und so ihre unterschiedlichen Nuancen wiederbekommen und einem neuen Tag das Leben schenken können?


  Gibt es überhaupt Farben? Einen Moment lang meine ich mich zu erinnern, dass jemand mal darüber etwas gesagt hat. Über die Farben.


  Mir fällt ein Abend ein, als ich auf dem Berg saß, die Sonne verschmolz die Farben der Erde und des Himmels miteinander, vermischte blau, rot, gelb und grün, bis alles in eine sanfte, bläuliche Dunkelheit zusammenfloss.


  Aber mehr wurde daraus nicht. Es ergaben sich keine weiteren Bilder.


  Ich wünschte mir, dass dieser graue Tag zu einem besseren Tag werde. Ich falte die Hände und bete darum. Ich bete zu neuen Göttern statt zu den alten, die mich verlassen und auf diesem Berg. zurückgelassen haben.


  Leseratte Ich stehe vor dem Buchladen und betrachte das Schaufenster, als ich sie entdecke. Sie kommen die Drottningsgatan herauf, und obwohl sie auf der anderen Straßenseite gehen, füllen ihre Körper die ganze Glasfront aus. Es ist wie in einem Drive-in-Video. Sie laufen direkt vor meiner Nase entlang: Philip, Manny, Criz, Tove und dann Pia-Maria ein Stück dahinter mit Criz' Schäferhund an der Seite. Ich könnte meine Hand ausstrecken und sie berühren, meinen Zeigefinger über Toves Wange streifen lassen. Ich denke: Hoffentlich sehen sie mich nicht. Jetzt nicht. Nicht hier. Und im gleichen Moment höre ich Philips Stimme.


  »Hei, Kim!«


  Ich drehe mich langsam um. Nicke ihnen zu.


  »Willst du Bücher kaufen?«, fragt Manny verwundert. Ich schüttle den Kopf. Dummerweise tue ich das. Ich traue mich nicht die Wahrheit zu sagen. Ich traue mich nicht, dazu zu stehen.


  »Oh Scheiße, nein«, rufe ich.


  Da lacht Pia-Maria.


  »Komm doch mit!«, ruft sie.


  »Wohin?«


  Sie überqueren die Straße und bleiben neben mir stehen. Manny starrt ins Schaufenster, als suchte er nach etwas, was mein Interesse erklären könnte. Dann betrachtet er mich wieder. Er bohrt geradezu seinen Blick in mein Gesicht und lässt ihn dort. Seine Augen sehen belustigt aus, das sieht klasse aus. Aber die lustigen Augen stimmen nicht mit dem Rest des Gesichts überein, schon gar nicht mit dem zusammengebissenen Kiefer. »Wir wollen nach Hause zu PM«, sagt Manny und nickt zu Pia-Maria. Er hält zwei Videofilme hoch. »Ich habe keine Zeit«, lüge ich.


  He and him Jim und ich stapfen die Kungsgatan hinauf. Es ist Sonntag, sunday, und tatsächlich sun, Sonne und Schnee in der Luft. Es ist Aprilwetter. »Man muss es nehmen, wie es ist«, sagt Jim. »Das muss so sein. Schnee und Sonne in der Luft.«


  Ich denke, das ist genau wie mit den Vögeln. Da kriegt man auch einen Teil Dreck mit ab.


  Durch die ganze Stadt bewegen sich Menschen, die das gleiche Ziel haben wie wir. Einige sind allein, andere zu zweit, wie Jim und ich.


  Als wir zur Södra-Promenaden kommen, kann ich den Text auf dem Schild über dem Eingang lesen: Heimspiel gegen AIK um 13.30 Uhr. Die blaugelben Flaggen flattern im Wind.


  Und da spüre ich es wieder ganz deutlich, das, was ich immer empfinde, wenn Jim und ich die Kungsgatan hinaufgehen. Diese erwartungsvolle Stimmung. Dieses Feierliche. Und jetzt zu Beginn, nach einem ganzen Winter Warten, ist es am intensivsten, und dann später während der glasklaren Sonntage Ende September, wenn der Kampf um die Spitze härter wird und fast etwas Religiöses in der Luft liegt, wenn wir hier entlanglaufen. Als ich klein war, habe ich die Hände hochgehoben, um zu sehen, ob ich es greifen könnte. Jim hielt mich immer an der Hand (vielleicht weil er so große Schritte macht und Angst hatte, ich würde nicht mitkommen) und ich war gezwungen, mich aus seinem Griff zu befreien, um zu sehen, ob ich es nicht fassen konnte. Und wenn ich dann festgestellt hatte, dass es nicht möglich war, schob ich meine Hand wieder in seine Faust und versuchte mit ihm Takt zu halten.


  Plötzlich fällt mir das Lied ein, das wir immer gesungen haben, ein kleiner Vers, den ich selbst erfunden hatte und den ich vor mich hinsummte. Hier kommen Jim und Kim, he, he, he and him. Hier kommen Kim und Jim, he, he, he and him ...


  Zu der Zeit glaubte ich noch, es hätte etwas zu bedeuten, dass unsere Namen so ähnlich waren, es wäre ein Beweis dafür, wie ähnlich wir uns doch wären. Später stellte ich ja selbst fest, dass das nicht stimmte, und dass es kaum zwei Menschen gab, die sich so unähnlich waren wie Jim und ich. Er ist groß wie ein Braunbär, ich bin dünn wie ein Spargel. Aber wir denken genau gleich. Ich finde, das ist umso verwunderlicher.


  Gerade jetzt denke ich an nachher, wenn wir noch größere Schritte machen, weil wir es eilig haben zu Kristins indischem Lammcurry zu kommen. Sonntags gibt es fast immer Lammcurry. Mit Kokosflocken und Bananenscheiben und Mandeln und jeder Menge scharfer Gewürze, die in einer gelbroten Soße zusammen mit den Fleischstücken schwimmen, die so mürbe sind, dass sie auf dem Weg zum Mund explodieren. Das ist das Beste, was Jim und ich uns denken können. Es gibt Fußballspiele, da reden wir mehr übers Lammcurry als über Fußball.


  Das Spiel heute ist überhaupt nicht so, wie ich es erwartet habe: Das Spiel ist jämmerlich. Zurückhaltend. Der reinste Stellungskrieg in der Mitte. Hohe Bälle zum Angriff hin, die der Wind über die Seitenlinie weht. Das ist ein typisches Null-Null-Spiel. Viel Unruhe, viel Laufen, viele Nerven. Viel Mist.


  Ich überlege, was Philip und Tove wohl machen. Wo die an diesem Aprilsonntag sein können, an dem der Wind sich die größte Mühe gibt, alles kaputtzumachen. »Das wird nichts mehr«, sagt Jim.


  In dem Augenblick spüre ich, wie jemand mir direkt auf den Kopf spuckt. Ich hebe die Hand und streiche mir übers Haar ohne mich umzugucken, und meine Hand wird nass. Ein dicker Spuckekloß liegt auf meinem Kopf. Ich werde natürlich total wütend, versuche aber zu tun, als wenn nichts wäre. Ich weiß, das ist die einzige Möglichkeit. Ich bewahre die Haltung, sage nichts. Ich wende mich an Jim.


  »Die spielen auf Sicherheit«, murmle ich so ruhig ich kann.


  Jim nickt. Er hat nichts gemerkt.


  »Wenn das so weitergeht, dann stirbt der Fußball«, seufzt er.


  Es bleibt beim 0:0. Die Leute pfeifen, als wir aufstehen. Ich sage, dass es jetzt nicht schlecht wäre, was zwischen die Zähne zu kriegen. Ich sehne mich nach indischem Lammcurry. Aber dann fällt mir der Spuckekloß ein, und als ich daran denke, dass es Leute gibt, die auf andere spucken, da zieht sich mein Magen vor Abscheu zusammen.


  Philip, mein Freund? An einem windigen Nachmittag stehen Philip und Manny vor meinem Haus und warten auf mich. Manny hat sich vor ein paar Tagen den Kopf kahl rasiert, und das Ergebnis ist unglaublich. Sein Kopf leuchtet mit einem blassen Schimmer, wie ein Stein, der nach vielen Jahren auf dem Meeresgrund aus dem Wasser gekommen ist.


  Es ist das erste Mal, dass ich es sehe. Ich versuche ihn nicht anzustarren.


  Tue so, als beobachte ich ein paar Elstern, die im Gegenwind spielen. Sie rudern auf dem wogenden Luftmeer über den Astrakanvägen, bevor sie sich von den Linden auf der anderen Straßenseite auffangen lassen, sich dort setzen und zusammen laut krächzen.


  »Hei Kim«, sagt Philip.


  »Grüß dich, Philip«, sage ich.


  Ich kann den Blick nicht von Manny abwenden. Für mich ist die Verwandlung ein Schock. Manny scheint ein anderer zu sein als noch vor kurzem. Dieser ziemlich langsame Kerl, er scheint jetzt die ganze Zeit »on« zu sein. Er registriert alles, was passiert, um keine Gelegenheit zum Handeln zu verpassen. Als hätte er endlich den Knopf zu sich selbst gefunden, zu dem, was er braucht: Strom, Hochspannung.


  Als ich endlich nicht mehr den kahlen Schädel anstarre, kann ich feststellen, dass es trotz allem immer noch Manny ist. Ich studiere ihn genau, Stück für Stück. Schaue mir die verschmitzten, lachenden Augen an, den Mund mit den gleichgültigen Lippen. Ja, natürlich ist das Manny. So sieht er jetzt aus. Ja.


  Langsam akzeptiere ich das. Für mich gibt es immer noch das Bild des früheren Manny, das Bild eines Jungen, den ich ein wenig kenne. Aber wie ist das für alle, die ihn jetzt zum ersten Mal sehen. Wen sehen die?


  Mannys Raubvogelblick fängt den Hunderter in meiner Hand ein. Ich bin auf dem Weg zum Seven, um Weichspüler für Kristin zu kaufen.


  »Na, wie läuft es, Kimmimaus?«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Geht so.«


  »Kaufst du Bücher ein?«


  Ich grinse. Schüttle meine Haare.


  »Wir haben eine saustarke Sache am Laufen«, unterbricht Philip mich. »Du musst mitkommen. Das machst du doch, oder?«


  Er reißt an seinen dicken Locken und lacht etwas peinlich berührt. Manny lacht auch lauthals. Dann fangen sie einen Spaßkampf mit mir an, tun so, als wollten sie mit mir boxen.


  Ich weiche zurück, springe auf die Straße.


  »Das heißt, natürlich nur, wenn du nicht nach Hause musst, um Bücher zu lesen«, erklärt Manny und setzt zu einem neuen Angriff auf mich an.


  Ich weiche erneut zurück und lache auch laut, weil ich nicht so recht weiß, wie ich mit der Situation umgehen soll. Aber du rettest mich, Philip.


  »Kimmi kommt mit«, sagst du entschlossen und legst einen beschützenden Arm um meine Schulter. Manchmal denke ich, dass es solche wie du sind, die eines Tages die Erde retten werden. Du bist geboren, damit etwas aus dir wird, ein geborener Führer. Eigentlich denke ich, du wärst der Urtyp eines Pfadfinders oder so. Bevor die Pfadfinder erfunden wurden, muss es ja jemanden gegeben haben, der die Idee dazu gehabt hat. (Ich muss leider zur Verdeutlichung hier etwas hinzufügen: so habe ich dich anfangs gesehen, Philip. Nur diese Seite von dir habe ich damals gesehen.)


  Aber das Pfadfinderleben ist zu banal für Philip. Scouts sind in seinen Augen zu eintönig. Die wandern nur in den nächsten Wald, errichten eine ganze Stadt aus Ästen und Zweigen und leben dann eine Woche lang jeder in seinem Ästehaus, bevor sie wieder alles zusammenpacken, die Zweige wegwerfen und in weißen Minibussen nach Hause fahren. Scouts sind wie Ameisen, findet Philip. Für Philip geht es nur um Vögel. Die haben ihn eigentlich immer schon interessiert. Ich glaube, für uns andere könnte es alles Mögliche sein. Das ist einfach nur eine starke Sache.


  Jetzt redet Philip von der Auerhahnbalz weit drinnen in den tiefen Wäldern. Dorthin sind es fast vierzig Kilometer mit dem Fahrrad und dann noch verdammt lange zu gehen.


  »Aber das ist es wert«, behauptet Philip. »So etwas hast du noch nie erlebt.«


  »Schon möglich«, sage ich dazu.


  Zu dumm, denn »schon möglich« gibt es in Philips Wortschatz nicht. »Schon möglich« ist nur ein anderes Wort für »ja, natürlich«.


  »Stark«, sagt er und boxt mir in den Bauch, um so unsere Abmachung zu bekräftigen.


  Manny nickt eifrig mit seinem Steinkopf. Er tritt einen Schritt vor, um mir auch in den Bauch zu boxen. In dem Moment kommt ein geöffneter Regenschirm herangeweht. Die Krähen fliegen aus den Linden auf. Du hältst inne, Philip, wirfst ihnen einen Blick hinterher. Dann machst du einen Ausfallschritt auf den Astrakanvägen und schnappst ihn dir.


  Jetzt, im Nachhinein, kann ich mich gerade an dieses Detail sehr genau erinnern. Dieser knallgelbe Regenschirm, der plötzlich an uns auf der Straße vorbeirollte, und deine schnelle Reaktion. Es war ziemlich windig in diesem Frühling. Auf allen meinen Erinnerungsbildern weht es.


  Friday night Pia-Maria hat einen rosa Schimmer auf den Wangen und einen triumphierenden Blick. Sie gibt eine Party. Alle kommen.


  »Ich weiß nicht, ob ich kann«, sage ich.


  Die Wahrheit ist, dass ich nicht weiß, ob ich will. Die Alternative ist ein Abend daheim im Pfefferkuchenhaus. Ja, vielleicht ziehe ich das sogar vor. Ich weiß, dass PiaMaria glaubt, ich wäre ein Feigling.


  Ich bin ein Feigling.


  Kristin klappert in der Küche. Sie hat ein frisches Hähnchen gekauft, das wie ein Weiches Baby auf der Ar- beitsplatte liegt. Als ich das nächste Mal vorbeigehe, hat sie fertig geklappert. Das, was eben noch ein Hähnchen war, ein Vogel, ist jetzt nur noch eine Menge einzelner Teile und Fetzen, das Herz liegt auf der glänzenden Abtropfplatte. Ein Gedanke durchschießt mein Gehirn. Kannst du es wieder zusammensetzen, Kristin? Kannst du daraus einen neuen Vogel machen?


  Ich habe angefangen Jims alte Bücher zu lesen, einen Roman von Ernest Hemingway. Ich werde in Hemingways Welt aufgesogen. Ich bin nur noch zur Hälfte in meiner eigenen anwesend. Jim meint, Hemingways Bücher wären fantastisch. Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt. Woher sollte ich das wissen?


  Aber als der Abend sich herabsenkt, krieche ich mit meinem Hemingway in die Sofaecke und rieche, wie der Duft nach Hähncheneintopf langsam aus der Küche zu mir dringt. Ja, vielleicht ziehe ich das vor, Pia-Maria. Ich bin es so gewohnt, bei Jim und Kristin zu sein.


  Jim kommt mit einem Schälchen mit Karottenstiften zu mir und nickt zustimmend, als er den Titel auf dem Buchrücken liest.


  »Das ist gut«, sagt er.


  Und er beginnt von Michigan zu erzählen, von dem Herbst dort, wenn die Wälder in roten und gelben Farben erglühen, wenn die Vögel auffliegen und eines Morgens, wenn der erste Frost sich wie eine weiße Decke aufs Gras gelegt hat, in riesigen Scharen davonziehen, von den Fischen in den großen Seen, und ich denke, wie merkwürdig es doch ist, dass ich das verstehe, dass ich sehen kann, was er meint, wie es tatsächlich dort ist, in Michigan, wie herrlich der Fisch in den großen Seen steht, und dass das etwas ganz anderes ist als der Fisch, den wir hier ab und zu fangen. »Du bist wie Hemingway, Jim«, sage ich.


  Und darüber muss er lachen und nimmt einen großen Schluck von seinem Bier. Er ruft es Kristin zu, und sie antwortet mit einem Lachen, das den ganzen langen Flur zwischen Küche und Wohnzimmer entlang flattert. Es scheint besser zwischen ihnen zu laufen, denke ich. Sie haben schon mehrere Tage lang nicht miteinander gestritten.


  Kristin öffnet eine Flasche Rotwein. Sie macht das mit einer selbstverständlichen Eleganz, der Korken springt mit einem melodischen »Plopp« aus dem Flaschenhals. Dann beugt sie sich über die Flasche und hält die Nase an die Öffnung, um an dem Wein zu schnuppern. Das macht sie jedes Mal, und mir kommt der Gedanke, dass es aussieht, als erwartete sie, einen Geist in der Flasche zu finden.


  Wir essen vor dem Fernseher, weil Kristin eine australische Serie sehen will. Das Hähnchen ist unglaublich. Jim und ich bedienen uns aus dem Topf, ich fülle mir dazu viel Reis auf und gieße dann Sojasoße darüber, dass es auf meinem Teller nach einer Ölleckage aussieht. Als wir fertig gegessen haben und Jim abwäscht, geht Kristin auf die Terrasse, um eine zu rauchen. Sie nimmt ein Schälchen mit Soße, Kartoffeln und Hähnchenherz für den Igel mit.


  Ich beobachte sie durchs Fenster. Das Telefon klingelt. Jim ruft mich. Es ist Tove. Sie klingt fröhlich, aufgekratzt, ein wenig heiser. Ich kann kaum hören, was sie sagt, weil im Hintergrund so ein Lärm herrscht. »Warum kommst du nicht?«, fragt sie und klingt besorgt. »Ich vermisse dich, Kim.«


  Was antwortet man auf so etwas?


  »Ich möchte, dass du kommst!«, sagt sie. »Ich sehne mich nach dir.«


  »Okay«, sage ich natürlich.


  Ich ziehe mir meine schwarze Lederjacke an. Zögere einen Augenblick, denke dann, dass man wohl lieber etwas auf dem Kopf haben sollte, also nehme ich die schwarze Baskenmütze herunter und setze sie mir auf. Dann wickle ich einen langen schwarzen Schal um den Kragen.


  »Da kommt er!«, höre ich Kristins Stimme.


  »Er hat das Futter gesehen.«


  Jim wischt sich die Hände an der Hose trocken und tritt ans Küchenfenster.


  »Ich hau für eine Weile ab«, rufe ich.


  Die Treppe in Pia-Marias Haus vibriert von entfernt laufender Musik, und als ich klingle, und jemand mir die Tür öffnet, schlägt mir der Geruch entgegen, dieser beißend säuerliche Geruch von Feuerzeuggas, und gleichzeitig der Lärm schwerer Musik, die wie ein unsichtbares Herz in der Luft schlägt. Die Wohnung liegt im Dunkeln. Ich kann Leute erkennen, die im Flur sitzen oder halb liegen, drei, vier dunkle Gestalten. Ich weiß nicht, ob die schlafen oder was sie da


  tun, aber ich klettre vorsichtig über sie und gehe ins Wohnzimmer. Criz' weißes Haar kann ich entdecken. Sie nickt mir zu. Ihre Wimpern wogen unter der Mascaralast. Tove kommt auf mich zu. Sie legt mir einen Arm um die Schulter und zieht mich fest an sich.


  »Ich mag dich, Kimmi, weißt du das?«, erklärt sie mit einer trägen Stimme, die ich nicht wiedererkenne. Etwas peinlich berührt lache ich lauthals auf, weil ich mich ihr gegenüber so fremd fühle. Gegenüber allem hier. Wir sind irgendwie nicht auf der gleichen Wellenlänge. Ich komme aus dem Hähnchenland, von Kristins Karottenstiften und einem Abend vor dem Fernseher. Sie war die ganze Zeit hier in der nach Gas stinkenden Dunkelheit, und weiß Gott, was sie gegessen, getrunken und eingeatmet hat. »Oh Scheiße, was hast du denn auf dem Kopf?« Eine Stimme dringt aus dem Dämmerlicht der Wohnung hervor, ich sehe einen Schatten vor der Wand. Er macht ein paar Schritte auf mich zu.


  »Oh Scheiße, was hast du denn auf dem Kopf?«, wiederholt jemand und packt meinen schwarzen Schal und wickelt ihn mir immer und immer wieder um den Hals. Bis mein Mund verdeckt ist.


  »Hör auf«, sagt Tove.


  Aber jemand kümmert sich nicht um sie.


  »Oh Scheiße, was hast du nur auf dem Kopf?«, nervt er. Ich höre Pia-Maria heiser und laut direkt hinter mir lachen. »Das ist doch Kimmi«, sagt sie. »Oh Mann, dich kann man in der Dunkelheit ja fast gar nicht sehen.« PM lacht wieder laut auf. Ich meine auch Manny grölen zu hören. »Hört endlich auf«, sagt Tove.


  Ich versuche PM zu erkennen. Sie scheint nicht still stehen zu können, schlingt beide Arme Manny um die Taille und drängt sich dicht an ihn.


  »Küss mich, Manny«, sagt sie.


  Aber Manny starrt mich an. Jemand nimmt mir die schwarze Baskenmütze ab und wirft sie Manny zu, der sie aber nicht fängt. Die Baskenmütze segelt vorbei und verschwindet in der Dunkelheit.


  »Eine fliegende Untertasse«, sagt jemand und lacht am lautesten selbst darüber. »Eh, Alter, hast du ein UFO auf dem Schädel?«


  Ich suche die Baskenmütze und setze sie mir wieder auf. Jemand kommt erneut zu mir. Jetzt ist ein anderer Ton in der Stimme, sie klingt nicht mehr so spaßig. »Hör mal, was machst du da? Dieser Dreck gehört nicht auf den Kopf!«


  Er schnappt sich die Baskenmütze, und als ich mich ausstrecke, um sie mir wiederzuholen, rammt er mir ein Knie direkt in den Schritt. Ich kann nicht reagieren. Das tut verdammt weh.


  Bevor ich mich rächen kann, sehe ich, wie Tove sich auf den Jemand wirft. Sie ohrfeigt ihn, dass in der dröhnenden Musik ein trockenes Echo zu hören ist. »Komm«, sagt sie. »Wir hauen ab.«


  Letzte Fähre Und es fängt fast wie ein Film an. Philip natürlich als Erster. Sein Rad ist größer als alle anderen. Vielleicht ist das auch nur Einbildung. Vielleicht liegt es an Philips Haltung, seiner Würde. Später stelle ich fest, was wirklich dahinter steckt: sein gewaltiges Gepäck. Ein Berg lebensnotwendiger Dinge: Töpfe, Äxte, Seile, Messer, lange Unterhosen, Karten und schockgefrorenes Essen. Und sicher noch so einiges mehr.


  Tove, my love, dicht vor mir. Besser gesagt: Ich dicht hinter ihr. Der Suchhund Kim hat sich an dem Mädchen mit den schwarzen Ringen unter den Augen festgebissen. Sie hat fast die gleichen Ringe wie Kristin.


  Jetzt dreht sie sich um. Lacht mir zu.


  »Die wird vielleicht überrascht sein«, ruft sie. »Wer?«


  »Na, meine Oma natürlich!«


  Das hatte ich vergessen. Wir wollen bei Toves Oma vorbeifahren. Sie wohnt auf einem Hof mitten im Nowhere. Nicht weit von Philips Balzplatz entfernt. Tove hat beschlossen, dass wir dort anhalten und Kaffee trinken.


  Wir strampeln schweigend vor uns hin.


  Manny, Philips ständiger Begleiter, fährt dicht hinter ihm. Dann Pia-Maria mit den Brüsten. Criz fehlt, sie kommt laut unsicheren Informationen erst später. Und obwohl es anstrengend ist und wackliger als sonst, ist es einfach toll. Ich strample fast ohne nachzudenken. Fast ohne zu denken »rechter Fuß, linker Fuß, rechter Fuß, linker«. Ich versuche Toves Duft im Wind aufzufangen. Versuche ihn von allem anderen, was mir um die Nase weht, zu trennen. Ich fantasiere von den lichtscheuen Blicken, die sie mir zuwirft. Blicke, die mich an etwas erinnern, was wir vor einiger Zeit an einem verzauberten Sonntag gemacht haben. Als es nur sie und mich auf der ganzen Welt gab. Tove und mich, und wir waren vollkommen nackt. Ich möchte ein Zeichen von ihr haben. Ein Zeichen, das sagt, dass es wirklich passiert ist. Dass es nicht nur etwas ist, was mein merkwürdiges Gehirn sich zusammenfantasiert hat.


  Ab und zu mache ich merkwürdige Dinge, ich mache die Dinge rückwärts.


  Normale Alltagsdinge, die andere tun ohne darüber nachzudenken, wie Fleischsoße aufzufüllen, einen Schuh zu binden oder zu pinkeln, auf so etwas muss ich mich tausend Jahre lang konzentrieren. Wenn ich in der Essensschlange stehe und endlich an der Reihe bin, mir aufzufüllen, treten alle hinter mir einen Schritt zur Seite, weil alle wissen, dass ein paar Fischstäbchen angeflogen kommen können.


  Kristin fürchtet, das könnte ein Hirnschaden sein. Aber ich weiß, was es ist. Ich denke zu viel. Ich denke die ganze Zeit, und immer an etwas anderes als an das, womit meine Hände und Füße gerade beschäftigt sind. Sie sind wie Vögel, meine Gedanken. Und mein Gesicht ist wie eine Theaterbühne. Alles, was in mir passiert, kann außen abgelesen werden. Menschen, die mich nicht kennen, können glauben, ich hätte Schmerzen oder wäre böse. Tove ging es anfangs auch so. » Was ist los, Kim?«, fragte sie. Aber es ist ja nie etwas los.


  Ich werde durch Toves Rufen aus meinen Gedanken geweckt.


  »Was?«, schreie ich.


  »Philip sagt, die Auerhähne sind so groß wie Hunde«, ruft sie.


  »Ja, wirklich?«, rufe ich.


  Ich rede gern mit Tove über Vögel. Wir unterhalten uns über Lerchen, Eisvögel und Auerhähne, die groß sind wie Hunde. Und dann, wenn unsere Blicke sich ineinander vertiefen, dann verblasst der Rest der Welt, dann fliegen die Vögel fort.


  Vielleicht fühle nur ich das. Ich folge einem Instinkt, einer Spur, ohne richtig zu wissen, wohin sie führt, ob es nun Vogel oder Fisch ist. Weiß man das denn immer? Und wenn man es weiß, verliert dann nicht das Leben seinen Charme?


  So philosophiere ich vor mich hin. Das kommt von dem monotonen Tritt in die Pedale. Es ist, als sperrte man die Umwelt aus und versänke in sich selbst und ins Treten. Ich registriere nur die vorbeiziehende Landschaft, die sich langsam an meiner Seite entlang entrollt. Felder, auf denen das erste Grün wie endlose Bartstoppeln erscheint. Ackergräben, in denen alles Mögliche auftaucht: McDonald's-Verpackungen, leere Zigarettenpäckchen, Stiele blühenden Huflattichs, Kassettenbänder, die trocken im Wind rascheln, benutzte Damenbinden. Langsam wächst um uns der Wald. Kiefern und Tannen und Birken. Ab und zu blinkt ein See zwischen den Baumstämmen. Wir radeln an kleinen roten Katen mit Lattenzaun und dem einen und anderen Bauernhof vorbei. Wir radeln Anhöhen, lang wie Ewigkeiten, hinauf, und rollen sie dann in lebensgefährlich schneller Fahrt wieder hinunter.


  Philip entdeckt einen toten Hasen, wir halten an und begutachten ihn.


  »Das ist ein Feldhase«, sagt er und holt neben seinem Fahrrad Luft.


  Der Hase ist groß. Er sieht fast aus, als schliefe er. »Der muss gerade eben erst überfahren worden sein«, sagt Tove.


  »Autofahrer sind Mörder«, erklärt Pia-Maria. »Ich hasse Autos.«


  Philip legt sein Rad in den Graben und hockt sich neben PM. Er hebt den Hasen an den Hinterläufen hoch. PM beugt sich über ihr Fahrrad.


  »Ist der wirklich tot?«, fragt sie.


  »Na logo«, sage ich. »Oder glaubst du, der würde sich nur tot stellen?«


  Pia-Maria kniet sich zu dem Hasen hin.


  »Oh, wie weich der ist. Wie kann man einem Tier nur so etwas antun«, sagt sie.


  Philip dreht den Hasen um, und wir sehen, dass ihm ein Auge fehlt. Pia-Maria steht auf und geht zurück zu ihrem Fahrrad.


  »Ein Auge ist ja weg«, sagt sie.


  »Das sind die Elstern«, erklärt Philip. »Die hacken immer als Erstes die Augen aus. Das ist das Beste.«


  »Wie eklig«, meint Tove.


  »Wie kann man einem Tier nur so etwas antun«, wiederholt Pia-Maria.


  »Der scheint ansonsten in Ordnung zu sein«, sagt Philip. »Wir nehmen ihn mit.«


  Er bindet den Hasen oben auf seinem Gepäck fest, und als wir weiterfahren, verdrehen viele von diesem Mörderpack den Hals in ihren Autos und starren uns an. Sie starren auf Tove mit den schwarzen Ringen unter den Augen, auf Pia-Maria, die ihre Jacke um die Taille gebunden hat, auf mich, der nach links und rechts schaukelt, auf Manny, dessen Glatze vom ersten Sonnenbrand gerötet ist, aber in erster Linie starren sie auf unseren Anführer, auf King Philip, der die kleine Karawane anführt, mit einem toten Hasen oben auf dem Rucksack.


  Vielleicht hätte ich bereits da etwas ahnen müssen. Vielleicht war der Hase ein Zeichen.


  Der Sinn des Lebens .Der Hase erinnert mich an etwas. An damals, als Philip und Manny in die Stadt gingen und ich sie begleitete, weil Philip es wollte. Philip redete von etwas, ich weiß nicht mehr, wovon, wahrscheinlich von Vögeln. Plötzlich blieb er stehen. Zeigte auf den Bürgersteig. Da lag Hundescheiße von ziemlicher Größe direkt vor dem Eingang des Einkaufszentrums. Dunkelbraun, viele Zentimeter lang, stammte wahrscheinlich von einem größeren Hund, Typ Grand Danois oder Irischer Wolfshund, denn der Haufen fiel wirklich auf, fast wie so ein Straßenstolperstein, von denen es auf den Straßen um unser Reihenhaus herum nur so wimmelt, und die Kristin nie sieht, obwohl sie doch ihr halbes Leben schon dort fährt. Oh verdammt, kann sie ausrufen, die Welt wird doch nicht besser davon, dass mein Auto kaputtgeht!


  Aber diesen Haufen hätte sogar Kristin gesehen. Er hatte bereits einige Aufmerksamkeit erregt, obwohl das wohl eher an Philip lag, der davor stand und darauf zeigte. Die Leute guckten auf den Kot und dann auf Philip, als glaubten sie, es wäre seiner.


  Und was er dann tat, verstärkte nur noch ihren Verdacht, denn Philip kniete sich neben den Haufen und hob ihn mit bloßen Händen auf.


  Ich konnte hören, wie ein Raunen durch die Leute auf dem Bürgersteig ging. Manny lachte dreckig. Philip sah vollkommen unbeeindruckt aus. Er hielt den Hundekot in seiner rechten Hand, schien ihn gegen's Licht zu halten und zu begutachten. Die Leute begannen ihre Kommentare abzugeben. Ein Mann in Tischlerhose mit zwei grauen Plastiktüten vom Alkoholladen in den Händen rief Philip etwas zu. Da nickte dieser uns zu und ging mit dem Haufen in der Hand die Drottningsgatan entlang.


  Als wir ein Stück gekommen waren, konnte ich nicht mehr an mich halten. Ich begann zu lachen. Aber Philip lachte nicht mit. Er schaute mich mit ernster Miene an.


  »Ist es nicht merkwürdig, Kim, dass wir vor so etwas so eine Riesenangst haben?«


  Er hielt mir die Scheiße vors Gesicht, und ich musste mich bremsen, um nicht zu nahe zu kommen. »Doch, ja«, stimmte ich zu.


  »Das hier ist das einzige Natürliche, was wir Menschen produzieren. Und das Nützlichste. Normaler Urin ist der beste Dünger der Welt. Wusstest du das, Kim? Man sollte seine Pisse teuer verkaufen. Trotzdem finden wir, das ist eklig. Aber das ist doch Nahrung. Das lässt alles leben. Alles ist so verkehrt geworden. Wir werden geboren aus einem Frauenschoß, Kim. Der wahre Wert des Lebens, der Sinn des Lebens, das ist eine Frage von Scheiße und Pisse.«


  Da irgendwann hörte ich Philip nicht mehr zu. Stattdessen dachte ich an Tove.


  Ich wachte wieder auf, als er die Wurst in die Büsche vor der Deutschen Kirche warf.


  »Aber das war doch nur Hundescheiße, Philip«, sagte ich.


  Eine andere Welt Das Haus von Toves Großmutter liegt direkt an einem Abhang. Ich merke zu spät, dass Philip und die anderen bremsen, und um nicht in sie hineinzufahren, muss ich zur Seite lenken und komme dem roten Lattenzaun, der den Weg entlang läuft, gefährlich nahe.


  Es knattert in den Speichen.


  Ich schramme mir mein linkes Bein ziemlich auf, die Haut wird abgerieben und es entsteht ein roter Fleck, der reichlich brennt.


  Manny und Pia-Maria lachen über mich. Philip hat seinen großen Rucksack abgenommen und in den Schatten der Hauswand gestellt. Der Hase streckt seine Beine irgendwie lustig von sich.


  Toves Großmutter habe ich noch nie gesehen, und trotzdem habe ich das Gefühl, sie zu kennen. Das liegt daran, dass Tove so viel von ihr erzählt hat.


  Als Tove klein war, wohnte sie den Sommer über bei ihr. Sie hat von den sonnigen Vormittagen erzählt, wenn sie im Garten Unkraut zupften und anschließend Sauermilch mit Blaubeeren auf der Steintreppe vor dem Haus aßen.


  Und wenn ich sie so erzählen höre, dann ist es, als bestünde Toves Leben nur aus den Sommern, aus diesen schönen Erinnerungen. Aus Sonne, Blaubeeren und warmen Steintreppen. Wo alle Herbste und Winter geblieben sind, das weiß ich nicht. Über die hat sie nie ein Wort verloren. Denn meistens saß sie offensichtlich im warmen Sonnenschein auf Omas Treppe.


  Jetzt steht Toves Großmutter auf dem frisch geharkten Kiesweg vor dem Haus und wartet auf uns. Sie hat langes schwarzes Haar, trägt ein blaues Kleid mit weißen und gelben Blumen und eine weiße Schürze darüber. Hinter ihr, auf der Treppe, steht ein Mann. Er hat einen krummen Rücken und dünnes, weißes Haar, in dem der Wind spielt. Ich nehme an, das ist Toves Großvater. Von ihm hat sie nie gesprochen. Oder hat sie das nur vergessen? Er steht fast wie zusammengeklappt oben auf der Treppe und umklammert das Geländer mit einer Hand.


  Zuerst scheint nichts zu passen. Wir sehen einander an. In erster Linie sind sie es, die uns betrachten. Vielleicht sehen wir ja nicht so aus, wie sie es erwartet haben? Vielleicht erschrecken sie Philips camouflage- farbene Militärkleidung und der mit einem Netz überspannte Helm, den er auf dem Kopf trägt. Ich sehe, wie sie Mannys rasierten Schädel mustern, und mich natürlich auch, aber das verstehe ich. Es ist mir schon klar, dass sie nicht jeden Tag jemanden wie mich sehen. Dann schauen sie auch Pia-Maria an, den Ring in ihrer Nase und die schweren Brüste, die auf und nieder wippen.


  Für die alten Leute kommen wir aus einer anderen Welt. Und das tun wir wohl in gewisser Weise auch. Aber sie leben ja in der gleichen.


  Es vergehen ein paar Sekunden. Pia-Marias Atemholen hallt in der Stille wider. Ich warte, dass etwas passiert. Ich brauche etwas zu trinken. Philip muss die Sache in die Hand nehmen, wie immer. Aber jetzt ist es natürlich Tove, die etwas sagt.


  »Hallo Oma!«, ruft sie, läuft vor und wirft sich der Frau mit der Schürze um den Hals.


  Dann wendet sie sich uns zu, winkt uns heran, und während wir vorsichtig über den Kies, der unter unseren schweren Stiefeln knirscht, näher kommen, höre ich, wie sie erzählt, wer wir sind, dass wir nur Philip, Manny, PiaMaria und Kimmi sind. Wir geben die Hand. Die der Großmutter ist trocken und kräftig.


  »Hallo Stig!«, ruft Tove und winkt dem Mann auf der Treppe zu. Er hat Probleme sich zu bewegen, erklärt sie. Er hatte im Winter einen Herzinfarkt.


  Ihre Großmutter fragt, ob wir durstig sind, und als wir laut »JA!« grölen, sieht sie ganz erschrocken aus und sagt, dann sollen wir doch hereinkommen und etwas trinken. »Holst du mal Saft, Tove?«, fragt sie Tove.


  Aber Tove schüttelt den Kopf.


  »Das macht Kim. Nicht wahr, Kimmi? Hinten in dem Erdkeller. Blaubeersaft.«


  Sie nickt in Richtung eines kleinen grasbedeckten Hügels im Garten und ich sage »ja natürlich, sicher« und trotte davon.


  Die Kellertür ist etwas schwer, also muss ich sie mit beiden Händen packen und aufziehen. Im Keller selbst ist es kühl und dunkel. Es riecht nach Äpfeln und Feuchtigkeit. Auf einem Holzregal steht eine Reihe von Flaschen. Ich nehme eine.


  Tove wartet auf der Treppe. Sie steht nachdenklich da, und jetzt endlich kann ich alles, was sie mir erzählt hat, mit den Bildern hier verbinden, denn die Sonne scheint dort auf der Treppe auf sie: Ich sehe, dass sie irgendwo ganz woanders ist, ich nehme an, in ihrer Kindheitswelt, in der die sonnige Welt so voll war mit Blaubeeren und Sauermilch.


  »Siehst du den Herzkirschbaum da hinten?«, fragt sie. »Da hing meine Schaukel.«


  Ich sehe den Baum, nicke, sage aber nicht, dass ein Herzkirschbaum mich immer an meine Cousine erinnert, die von so einem Baum gefallen ist, als sie zwölf war. Jetzt sitzt sie im Rollstuhl.


  Als wir ins Haus kommen, haben die anderen sich bereits an den Küchentisch gesetzt. Toves Großmutter hat eine Platte mit runden Kuchen mit roter Marmelade darauf hingestellt. Philip redet mit Stig. Er fragt nach dessen Herzinfarkt. Wie es ihm jetzt geht. Er bekommt nur kurze Antworten, ein Brummen, ab und zu ein Nicken.


  Es riecht nach irgendetwas in der Küche, ja im ganzen Haus herrscht ein starker, eindringlicher Duft, den ich nicht bestimmen kann. Vielleicht ist es das Leben hier draußen, das so riecht, der Wald und die Gemüsefelder, alle Tiere.


  Riecht Tove auch manchmal so? Ich nehme es nicht an. Sie steht mit einem Tablettenröhrchen am Spülbecken, und ich denke, dass ich etwas Wasser vor dem Saft brauche und gehe zu ihr. Das Wasser ist eiskalt und schmeckt anders als in der Stadt. Ich trinke vier, fünf Gläser. Bin überrascht über den weichen Geschmack. »Ihr habt hier vielleicht gutes Wasser!«, rufe ich aus und drehe den Wasserhahn zu.


  Ich hätte nichts Passenderes sagen können. Toves Großmutter lacht mich an und sogar Stig lächelt und erklärt, dass das Wasser aus einer alten Quelle stammt, die sein Großvater vor fast hundert Jahren gegraben hat.


  Damit ist das Eis gebrochen. Wir unterhalten uns über alles Mögliche. Tove versinkt in einem Gespräch mit ihrer Großmutter, und jetzt wird es mir endlich klar, das, was sie mir zu erklären versucht hat. Ich meine diese Sonne, die über ihrer Kindheit schien, hören zu können. Als Toves Oma mit Tove spricht, wird Tove zur Hauptperson. Ich kann das nicht erklären. Nur, dass sie in der Stimme ihrer Großmutter zu hören ist, diese Wärme. Ich sehe, dass auch PM das merkt. Sie dreht den Kopf, um zu sehen, was da passiert. Aber das ist nichts Besonderes. Das ist nur die Stimme von Toves Großmutter, die Tove sichtbar macht.


  Wir bekommen eine große Tüte voll mit weißen Eiern, und ich wundere mich, weil ich dachte, alle Landeier wären braun. Philip findet eine Möglichkeit, die Eiertüte in einen der Töpfe auf der Außenseite des Rucksacks zu hängen. Stig hilft ihm, er schiebt den Hasen beiseite und lacht über ihn.


  Toves Großmutter scheint jetzt zufrieden zu sein, sie hat gemerkt, dass wir aus der gleichen Welt stammen wie sie. »Passt auf euch auf«, sagt sie, als wir weiterfahren. »Ihr auch«, ruft Tove zurück.


  Und ich denke etwas in der Richtung, dass es nicht gut sein kann, dass zwei alte Menschen so einsam leben.


  Ist das hier irgendwo? Es ist ein schönes Gefühl weiterzufahren. Ich weiß nicht, ob es an dem Wasser aus der Quelle von Stigs Großvater liegt, aber ich habe das Gefühl, als könnte ich bis ans Ende der Welt radeln. Es gibt keinen Verkehr mehr. Der Wald rückt dichter an uns heran, er kommt näher an den Weg. Ein murmelnder Bach leistet uns eine Weile Gesellschaft, und Philip schreit, das sei im Winter ein perfekter Platz für Wasseramseln.


  Nach einiger Zeit öffnet sich der Wald. Ein riesiges Moor erstreckt sich vor uns. Aus ihm ragen nur einzelne niedrige Krüppelkiefern hervor. Jetzt haben wir wirklich das Gefühl, ganz woanders zu sein. Weit weg von der Stadt, weit weg von allem, von McDonald's und Seven Eleven und weit weg von dem alten, guten Astrakanvägen.


  Philip bleibt stehen und guckt auf die Karte.


  »Das ist das Elchmoor«, sagt er.


  Ich pinkle genau an den Rand des Moors. Ein Specht klopft irgendwo hinter uns.


  »Ein Schwarzspecht!«, bemerkt Philips Stimme so nebenbei.


  Ich gehe zu ihm und schaue auch auf die Karte. »Ist es noch weit?«


  »Wir müssen um das Moor herum und dann nach Norden.« Er fährt mit dem Finger über die Karte, aber als der Finger anhält, ist die Kane schon zu Ende, und Philip zeigt ein Stück von der Kartenseite entfernt in die Luft. »Ist das nicht mehr auf der Karte drauf?«


  »Nicht auf dieser.«


  »Haben die Leute die Stelle deshalb noch nicht entdeckt?«


  »Kann schon sein.«


  Wir wandern um das Elchmoor. Zwei Kraniche flattern wütend trompetend über das Moor. Ich denke: Jetzt bin ich wirklich in der Wildnis.


  Dann ist der Weg plötzlich zu Ende. Es steht ein Schild dort, aber das ist so verrostet, dass man es nicht mehr entziffern kann.


  »Hier entlang«, sagt Philip und radelt weiter in den Wald hinein.


  Das ist kein richtiger Weg mehr, sondern nur ein Pfad, der sich durch den Wald ringelt. Ich kann nicht verstehen, wie Philip den findet.


  Plötzlich habe ich das Gefühl, als wären wir in einen anderen Wald gekommen. Ich weiß nicht, was eigentlich passiert ist, aber irgendwie müssen wir eine unsichtbare Grenze überschritten haben. Die Bäume sind höher, die Stämme gröber, hier und da liegt ein riesiger Felsblock, der mit dunkelgrünem Moos bewachsen ist. Ameisenhügel liegen dicht an dicht wie Hochhäuser in den Vororten.


  Wir sehen einen Haufen Elchlosung, die noch dampft. Ich denke an Philips Hundehaufen, den er in die Hand genommen hat. Elchlosung ist schön. Ich finde, sie ähnelt irgendwie diesen länglichen Nüssen, die sich kaum knacken lassen und die Kristin unbedingt jedes Mal zu Weihnachten dabeihaben muss.


  Ich bemerke, dass auch der kleine Trampelpfad, dem wir eine Weile gefolgt sind, jetzt zu Ende ist. Er hat aufgehört, ohne dass wir es bemerkt haben, als wäre er ganz heimlich und leise im Wald versickert.


  Hat er irgendwohin geführt? Oder: Ist das hier überhaupt irgendwo?


  Wir halten an, schauen uns um, die Luft erscheint kräftig und etwas feucht.


  »Wie ist es möglich, dass es so etwas noch gibt«, meint Tove. »Das ist ja ein Gefühl, als wären wir in einer anderen Zeit gelandet.«


  Wir verstecken die Räder unter ein paar jungen Kiefern. Da wird sie niemand finden.


  Philip sieht zufrieden aus.


  »Das hier ist ein richtiger Wald«, sagt er. Er schultert den schweren Rucksack. Der Hase winkt ein wenig mit seinen Pfoten.


  Das Feuer brennt jetzt besser. Ich mache Dinge, ohne darüber nachzudenken. Mein Blick ist weit weg, meine Gedanken irgendwo anders.


  Manchmal habe ich das Gefühl, als versuchte ein Teil von mir sich davonzustehlen, als würde ich in zwei Teile zerrissen werden. Als wäre ich kurz davor, aufgegeben zu werden – auch von mir selbst. Ich bilde mir ein, dass es mein Geist ist, mein Ich, das von hier fort möchte. Ich meine richtiggehend fühlen zu können, wie es kämpft und zerrt, um sich freizumachen, von dem Fleisch loszukommen, das es festhält.


  Wenn wir jetzt getrennt werden, denke ich, wenn mein Ich sich wirklich losreißt und mich hier zurücklässt, dann werde ich sterben müssen. Ich habe einmal von so etwas wie Erlebnissen nahe dem Tod gehört. Ich frage mich, ob es sich hier auch um so etwas handelt. Ich brauche etwas zu trinken. Etwas zu trinken und etwas zu essen.


  Ich kämpfe mich zum Sumpfufer hinunter. Tauche meinen Kopf in das braune Wasser, schlürfe es in mich hinein. Bleibe eine Weile dort sitzen, keuche mit heraushängender Zunge, schöpfe Kraft. Nicht einschlafen, denke ich. Jetzt nur nicht einschlafen! Ich schleppe mich zurück über den Berg, bleibe lange Zeit mit geschlossenen Augen liegen und warte, dass mein Atem wieder normal fließt.


  Ich bleibe vollkommen still liegen, bis ich ein Geräusch zu hören glaube. Dann komme ich vorsichtig hoch, spitze die Ohren und wittere mit der Nase, kann aber keinen fremden Duft wahrnehmen.


  Ein Fuchs müsste man sein Wir gehen im Gänsemarsch durch den Wald. Philip mit dem Hasen zuerst, er hat den Militärhelm mit dem grünen Netz auf dem Kopf und sieht aus wie ein Zugführer. Ich habe nicht mehr das Gefühl, noch in Schweden zu sein. Das hier ist eher wie ein Kriegsfilm, wie ein Film aus Vietnam. Ich habe ein Farnblatt in der Hand, um die Fliegen wegzuwedeln, die sich auf die rote Wunde an meinem Bein setzen wollen. Aber es kommen gar keine, vielleicht ist es ja noch zu früh. Vielleicht gibt es auch gar keine Fliegen hier im Wald.


  Philip benennt die Vögel, die wir hören.


  »Schwanzmeise!«


  Ich zähle sieben weiße Vögel mit langen Schwänzen. Sie schwirren von Baum zu Baum. Über einem kleinen Sumpffoch sehen wir einen Hühnerhabicht mit schnellen Flügelschlägen heranfliegen.


  Wir folgen einem Bergkamm. Tove stolpert, als wir über den Berg gehen. Ich fange sie am Arm auf. Ich ziehe sie zu mir, und sie legt ihre Arme um mich und kuschelt sich dicht an mich. So bleiben wir eine Sekunde lang stehen – oder eine Ewigkeit. Dann beeilen wir uns, die anderen wieder einzuholen.


  Wir klettern über ein Sumpfloch. Balancieren von Grasbüschel zu Grasbüschel. Manny tritt daneben, als sich ein Grasbüschel plötzlich löst und umdreht. Er steht bis zu den Knien im Wasser und flucht laut. Pia-Maria lacht ihn aus.


  Als wir die andere Seite erreicht haben, bleibt Philip stehen und zeigt auf die Kiefernkronen.


  »Seht nur, wie kahl die sind. Das sind die Auerhähne, die fressen die Nadeln. Im Winter fressen sie so gut wie nichts anderes.«


  »Fressen die wirklich die Tannennadeln?«, frage ich, weil ich mir nur schwer vorstellen kann, dass solche großen Vögel sich mit so spärlicher Kost zufrieden geben.


  Philip schnaubt verächtlich über mein Unwissen. »Es gibt nichts Nahrhafteres«, sagt er. »Tannennadeln enthalten mehr Vitamin C als Apfelsinen.«


  »Stimmt das?«, platzt Tove heraus.


  Dann müssen alle einmal Tannennadeln probieren, und wir gehen eine ganze Weile kauend weiter, obwohl Philip sagt, dass man sie lange kochen muss, um die Vitamine herauszubekommen.


  Ich betrachte die Kiefern, an denen wir vorbeikommen. An einigen Zweigen sind so gut wie alle Nadeln weg. Die Baumkronen sind durchsichtig, voll blauen Himmels. Plötzlich bleibt Philip stehen. Er hebt den Arm und hockt sich hin. Wir tun es ihm nach. Ich spähe nach vorn und gehe davon aus, dass dort irgendwo ein Auerhahn sein wird, aber dann entdecke ich zu meiner Verwunderung einen Fuchs, der auf einem großen Fels liegt. Die Sonne scheint auf den Fels und lässt seinen roten Pelz feuerrot aussehen. Das sieht schön aus. Das muss schön warm dort sein, denke ich.


  Ich schiele zu den anderen. Alle beobachten den schlafenden feuerroten Fuchs. Der liegt vollkommen unbeweglich da, als wäre er tot.


  »Ein Fuchs müsste man sein«, flüstert PM.


  Philip nickt lachend. Der Fuchs erwacht mit einem Ruck. Er lässt sich hinter dem großen Stein zu Boden gleiten und ist vom Wald verschluckt, noch ehe wir recht begriffen haben, wie es zugegangen ist.


  Philip lacht noch lauter. Ich meine zu verstehen, was mit ihm los ist. Ihm sind diese Tiere nicht so wichtig. Hasen und Füchse, die zählen gar nicht. Jedenfalls nicht so wie Vögel.


  »Wartet nur«, sagt er. »Wartet, bis wir die Auerhähne sehen.«


  Stammt die Welt aus einem Vogelei? Manny klagt über Blasen an den Füßen. Er zieht einen Stiefel aus, gießt das braune Sumpfwasser aus, das einen muffigen Gestank verbreitet.


  »Oh Scheiße«, sagt er.


  Philip steckt mit seinem gesamten Oberkörper in einer dichten Jungkiefer. Er bleibt so lange darin stecken, dass ich mich langsam wundere, dass sich alle wundern. Was ist los, Philip? Was hast du da gefunden?


  Als er wieder herauskommt, glänzen seine Augen. Es funkelt in ihnen in dieser Art, wie ich es mag. Ich sehe den wahren Philip. So mag ich ihn.


  »Ein Singdrosselnest«, sagt er. »Ein Singdrosselnest mit fünf blauen Eiern drin. Komm, guck dir das an, Kim. Es gibt nichts Schöneres als Singdrosseleier. Das hier ist der Sinn von allem. In diesen Eiern ist die Antwort auf alle Fragen.«


  Ich tue, wie er mir sagt, schiebe vorsichtig den Kopf nach seinen Anweisungen hinein, sehe zuerst gar nichts, nur Dunkelheit, sich wiegende Schatten und Tannennadeln, die mir die Wange zerkratzen. Dann entdecke ich das Nest. Eine lehmgepolsterte Schale, die in einer Astgabel hängt. Und in ihr liegen tatsächlich fünf blaue Eier. Der Schatten unter den grünen Kiefernzweigen verleiht ihnen eine dunkelblaue Farbe. Ja, Philip, philosophiere ich. Das ist wirklich verdammt schön. Und vielleicht hast du ja recht. In diesen Eiern ruht die Antwort, ruht die Welt. Wenn ein Ei sich öffnet, wird die Welt geboren. Jeden Morgen, wenn es hell wird, öffnet sich ein neues Ei. So ist es. So einfach! So fantastisch! In diesen blauen Eiern, da ruht alles, da ruhen wir und alle Vögel der Welt.


  Genauso ist es, Philip. Tatsächlich!


  Aber als ich das sage, als ich mich aus der Kiefer wieder herausgearbeitet habe und sage, dass er wahrscheinlich recht hat, dass er vielleicht die Antwort auf alles in einem blauen Ei gefunden hat, da schüttelt Philip langsam den Kopf.


  »Es gibt keine Farben, Kimmi«, sagt er. »Es gibt kein Blau, kein Rot, keine Goldfarbe, kein Grün. Nicht einmal den Mondschein gibt es. Der Mond ist nur ein dunkler Stein, der das Sonnenlicht reffektiert.


  Alles ist nur eine Frage der Spiegelung. Der verschiedenen Formen der Brechung des weißen Sonnenlichts. Und vielleicht ist letztendlich alles nur eine Spiegelung. Vielleicht gibt es gar keine Antwort, Kimmi. Vielleicht gibt es nicht einmal irgendwelche Fragen.«


  Das Drosselmännchen ist unruhig in den Kiefernspitzen hin und her geflogen. Jetzt fängt es an zu singen. Ich denke an Philips Worte. In gewisser Weise hat er recht. Wenn man weiter nachdenkt, so wie ich es oft tue, dann ist es ein Wunder, dass es Singdrosseljunge gibt. Dass Jahr für Jahr gleiche Junge aus solchen blauen Eiern schlüpfen. Wo ist der Bauplan dafür? Wer lehrt sie das Singen? Die Drossel in der Kiefer hinter uns singt den gleichen Drosselgesang, wie ihn Drosseln vor tausend Jahren gesungen haben.


  »Wie ist das möglich, Philip? Wie lernen die Vögel das Singen?«


  »Sie machen es nach«, sagt er. »Die Noten haben sie geerbt, die sind in den Genen, ja in ihrem Gehirn. Aber sie wissen nicht, wie man singt. Wie es klingen muss. Das lernen sie, indem sie ihre Väter nachahmen.«


  Ach so, denke ich. Durch Nachahmung. Ist es bei uns auch so? Bei uns Menschen? Dass wir andere nachahmen, unsere Väter? Und die, die keinen Vater haben, wen sollen die nachahmen?


  Als wir weitergehen, beginnen meine Gedanken wieder zu wandern. Ich denke an Kristin und Jim. Frage mich, was sie heute wohl tun. Ob sie Gartenmöbel gekauft haben. Oder ob sie gar nicht zusammen sind. Ob sie das vielleicht nur sind, wenn ich zu Hause bin. Ich spüre, wie sich mein Magen zusammenschnürt.


  Das Gefühl hatte ich heute Morgen auch, als ich mir die Zähne putzte. Kristin rief etwas aus dem Schlafzimmer. Ich ging auf den Flur um zu hören, was sie wollte. »Pass auf dich auf, Kim«, sagte sie durch die Tür, die einen Spalt weit offen stand. »Keine Sorge«, sagte ich. »Philip kennt den Wald in- und auswendig.«


  Der Zahnpastaschaum lief mir aus dem Mund, während ich sprach. Ich wischte ihn mit dem Fuß weg. »Tschüs!«, rief ich, als ich etwas später die Küchentür hinter mir zuziehen wollte.


  Nur Kristins Stimme antwortete: »Tschüs, mein Schatz.« In dem Moment, als ich aufs Fahrrad steigen wollte, fiel mir ein, dass ich die Brote im Kühlschrank vergessen hatte. Seufzend nahm ich die Zeitung mit, als ich noch einmal hineinging. Die Überschrift schlug mir in großen schwarzen Buchstaben entgegen. Ein vierjähriges Mädchen war von seiner Kindergartengruppe verschwunden, als sie draußen Zweige für Ostern pflücken wollten. Offenbar hatten sie das Mädchen bis jetzt nicht gefunden. Mein Gott, dachte ich. Das wird Kristin aufregen.


  Ich legte die Zeitung auf den Küchentisch und ging leise zum Kühlschrank.


  Vom Schlafzimmer her hörte ich Jim und Kristin. Sie stritten sich, und ich konnte hören, wie aufgebracht sie waren. Das Letzte, was ich hören konnte, war, dass Jim fluchte, wie er es nur tat, wenn er wirklich wütend war. »No, damn it!«, hallte es noch hinter mir, als ich wieder vorsichtig die Haustür zuziehen wollte.


  Mein Magen verkrampfte sich so sehr.


  »Was ist denn, Kimmi?«


  Ich wache aus meinen Gedanken auf.


  »Nichts. Habe nur an was gedacht«


  »Du hast ausgesehen, als hättest du einen Albtraum«, sagt Tove.


  Sie sieht amüsiert aus, aber auch etwas verwundert. Hält mir eine Plastiktüte mit irgendwelchen zerknitterten braunen Teilen hin, von denen ich annehme, dass es Pilze sein sollen.


  »Gut, was?«, fragt sie.


  »Was ist das denn?«


  »Morcheln.«


  »Kann man das essen?«


  Tove lacht mich aus.


  »Die sind total lecker, Kim. Wir werden sie zum Hasen essen. Gerösteter Hase mit Morcheln.«


  »Klingt nicht schlecht«, muss ich zugeben. Ich will noch mehr über die Morcheln fragen, weil mir eingefallen ist, dass wir schon einmal welche zu Hause hatten und Kristin gesagt hat, dass sie giftig seien. Aber dann fällt mir ein, dass man sie nur ganz gewissenhaft kochen und tausendmal abgießen muss. Ja, genau, so war das mit Morcheln.


  »Möchte wissen, wie Criz das hier finden soll«, murmelt PM.


  »Wenn sie überhaupt kommt«, sagt Tove.


  »Denkst du nicht?«


  Tove schüttelt den Kopf.


  In Gedanken stimme ich ihr zu. Bei Criz weiß man nie. Sie hat gesagt, ihr Vater würde sie morgen hierher bringen. Philip hat versprochen, wir würden sie da abholen, wo der Weg aufhört. An dem rostigen Straßenschild.


  Plötzlich bleiben wir stehen. Ich merke es, weil der Hase nicht mehr schaukelt. Das ist das Einzige, was ich von meinem Platz ganz hinten in der Reihe von Philip sehe. »Sind wir da?«, ruft Pia-Maria. »Dann helft mir, diesen verdammten Rucksack runter zu kriegen. Der ist ja schwer wie Blei.«


  Ich nehme den Rucksack entgegen, der von ihrem Rücken herunterrutscht. Ich kann ihn kaum halten. Meine Knie sind vom Fahrradfahren und der langen Wanderung ganz weich. Das letzte Stück ging meistens bergauf. Ich habe keine Ahnung, wie weit wir gegangen sind, nur, dass es viel länger war, als ich gedacht hatte.


  Ich stelle fest, dass ich alles unscharf sehe, aber dann wird mir klar, dass es daran liegt, dass die Dämmerung einsetzt.


  Wir befinden uns oben auf einem Berg oberhalb eines Moors mit kohlrabenschwarzem Wasser.


  »Ist das hier unser Zielpunkt?«, wundere ich mich. »Ja«, bestätigt Philip. »Hier schlagen wir unser Basislager auf. Dann stören wir die Auerhähne nicht. Ihr Balzplatz ist noch ein Stück weiter. Wir müssen uns jetzt beeilen.« »Ich habe einen Mordshunger«, sagt Pia-Maria. Sie wühlt in ihrem Rucksack und holt ein Brot heraus. Nimmt ihr Messer und schneidet eine dicke Scheibe ab.


  »Will jemand?«


  Tove nickt, und Pia-Maria schneidet noch eine Scheibe ab.


  »Meint ihr, man kann das Wasser da unten im Moor trinken?«


  Wir schauen Philip an. Er sieht skeptisch aus.


  »Ein Stück weiter gibt es einen Bach. Ich hole später dort Wasser.«


  »Zum Glück gibt es hier ein paar Bierchen«, sagt Manny und zieht eine Dose aus seinem Rucksack. : »Hast du noch mehr?«, ruft PM neidisch.


  »Hier gibt es noch so manches«, erklärt Manny und klopft geheimnisvoll auf den runden Bauch seines Rucksacks. Als er die Dose öffnet, spritzt ihm der Schaum direkt ins Gesicht. Manny lacht laut auf, hebt die Dose an den Mund und trinkt ein paar Schlucke.


  Ich werfe einen Blick auf die Dose, als er sie auf den Boden stellt. Gorilla, 7,6 %. Ich nehme an, dass Lelle, Mannys Bruder, für ihn eingekauft hat.


  »Sollen wir hier einen Windschutz bauen?«, will Tove wissen.


  Philip schüttelt den Kopf.


  »Später«, sagt er. »Wir müssen uns erst ein Versteck am Balzplatz bauen, bevor es zu spät wird.«


  Sie hat so verdammt geplotzt Philip ist ruhelos. Die Wanderung hat länger gedauert, als er berechnet hatte. Er beschließt, dass wir uns aufteilen; Manny und er verschwinden, um ein Versteck am Balzplatz zu bauen. Das Letzte, was ich von ihnen höre, ist Mannys lautes Rülpsen, bevor er und Philip vom Wald geschluckt werden.


  »Okay«, sagt Tove und schaut sich um. »Ich denke, wir bauen uns auf jeden Fall einen Windschutz, dann können wir die Rucksäcke darunterpacken.« Ich bekomme die Aufgabe zugeteilt, nach langen Ästen zu suchen. Das ist nicht einfach, weil die Dunkelheit schnell einsetzt und ich über Steine und Wurzeln stolpere. Ich finde nur einen langen, krummen Ast. »Guck mal weiter unten nach«, sagt Tove. »Aber nimm eine Taschenlampe mit.« PM und sie sind dabei, Kiefernzweige übereinander zu schichten, die sie von einigen dichtbelaubten Bäumen abschlagen.


  Ich taste mich den Abhang hinunter und finde auch tatsächlich ein paar vertrocknete Bäume, die wie weiße Skelette am Moorrand stehen. Ich werfe mich gegen sie und kann sie so umschmeißen, nehme unter jeden Arm einen und schleppe sie den Berg hinauf.


  Tove betrachtet sie mit einem Nicken.


  »Da hinten«, sagt sie. »Halte sie fest, während ich ein Seil hole.«


  Sie bindet die beiden Baumstämmchen an zwei Kiefern, die dicht nebeneinander stehen. Als sie damit fertig ist, bindet sie meinen Krüppelast dazwischen. Befestigt dann ein paar Zweige darüber, und ich kann sehen, dass zwischen den Baumpfählen ein Dach entsteht.


  Sie arbeitet schnell und sicher, und mir ist klar, dass sie das schon oft gemacht hat. Sie findet für alles eine Lösung.


  Ich helfe PM, die Nadelzweige über das Dach zu legen. Was übrig bleibt, breiten wir auf dem Boden aus. Das sieht richtig kuschelig aus. Am liebsten würde ich gleich in den kleinen, gemütlichen Windschutz kriechen. »Ich muss doch mal sehen, wie viel Bier er dabei hat!«, erklärt Pia-Maria, über Mannys Rucksack gebeugt. Sie holt eine Dose heraus, setzt sich unter den Windschutz und öffnet sie. Nachdem sie ein paar Schlucke getrunken hat, reicht sie sie weiter an Tove, die auch trinkt und sie dann mir gibt. Zunächst schüttle ich den Kopf, ändere dann aber meine Meinung und denke, dass ein paar Schlucke Bier ja wohl nicht schaden können, also nehme ich sie und trinke mit.


  Als die Dose leer ist, lasse ich mich auf das Tannennadelbett fallen. Es duftet nach Weihnachten. Ich habe das Gefühl, als könnte ich jeden Moment einschlafen und frage deshalb Tove, wie spät es eigentlich ist.


  »Keine Ahnung, ich habe nie eine Uhr mit im Wald.« PM will wissen, ob ich Fernsehen gucken will oder so, und erklärt, dass die Zeit hier draußen ja wohl keine Rolle spielt. Es ist sowieso rundherum alles nur schwarz. »Hier gibt es nur zwei Zeiten«, erklärt Tove. »Null und eins. Null für Dunkelheit und eins für Licht. Jetzt ist es null.«


  Ich muss lachen.


  »Null ist okay«, sage ich. »Ich frage mich nur, ob Philip und Manny nicht bald zurück sein sollten. Ich habe das Gefühl, als wären sie schon ziemlich lange fort.« »Wenn sie sich nun verlaufen haben«, meint Pia-Maria lachend. »Was sollen wir dann tun? Ich würde niemals zurückfinden.«


  »Philip verläuft sich nicht«, erwidere ich.


  »Vielleicht hat Manny sich verletzt. Wenn er nun in ein Loch gefallen und sich das Bein gebrochen hat.« »Hör auf!«, sagt Tove. »Die werden jeden Moment wieder hier sein.«


  Eine Weile liegen wir schweigend da.


  »Scheiße, ich brauche noch ein Bier«, sagt PM plötzlich und krabbelt zu Mannys Rucksack.


  Ich kann hören, dass ihre Stimme sich verändert hat, und mir fällt der Abend ein, an dem wir bei McDo herum- hingen.


  Es war ein Freitagabend, so ein feierlicher Freitagabend, und es gab Massen an Leuten, die die ganze Zeit kamen und gingen, die raus und rein strömten, einige darunter voll wie Haubitzen. Manny hatte fünfhundert Piepen und alle zu einem Big Mac eingeladen, bis auf PM, die einen McGarden knabberte. Sie war ziemlich blau. Plötzlich stand sie auf und ging zu einem Tisch ein Stück weiter, blieb dann davor stehen.


  »Scheiße, was glotzt du so!«, schrie sie ein Mädchen mit langem rotem Haar an.


  Das Mädchen schaute überrascht auf. Es war deutlich zu sehen, dass sie überhaupt nichts begriff.


  Zunächst gab sie keine Antwort. Dann sagte sie: »Ich glotz doch wohl ni...«


  Pia-Maria schnitt ihr das Wort ab: »Was bildest du dir denn ein, wer du bist.«


  Dann gab sie ihr eine Ohrfeige. Der Schlag kam vollkommen unerwartet. Sie schlug dem Mädchen direkt mit der Hand ins Gesicht. Nicht mit der geballten Faust, sondern mit der Handfläche. Es war zu hören, wie sie traf. Dann drehte sie sich um und kam zu unserem Tisch zurück. Die Leute am Tisch neben uns hatten gesehen, was passiert war. Sie guckten verstohlen zu unserem Tisch, zu Pia-Maria. Redeten über uns. Aber niemand tat etwas. Das Mädchen mit dem roten Haar saß unbeweglich da, die Hände vor dem Gesicht. Ich glaube, sie weinte. Aber ansonsten schien nichts passiert zu sein. Manny lachte lauthals auf. Er guckte Pia-Maria an. Er betrachtete sie so, wie ich denke, dass er mich manchmal mustert. Als würde er nach etwas suchen. »Sie hat so verdammt geglotzt«, sagte Pia-Maria.


  Der Flieger und Maj   Eine Eule ruft, gleich hinter uns. Ich zucke zusammen, das Geräusch kommt ganz überraschend. Wir halten den Atem an. Liegen ganz still. Dann fängt sie wieder an. Ein Strom glucksender Laute kullert durch die kompakte Dunkelheit. »Das ist eine Perleule«, flüstert Tove.


  Ich nicke vor mich hin. Suche nach Toves Hand, finde sie und lege meine eigene auf ihre. Taste mich nach ihrem Gesicht vor. Kann einen leichten Biergeruch wahrnehmen.


  »Wie schön das ist«, flüstere ich so leise ich nur kann. Ich weiß nicht, wie lange die Eule weitermacht. Es scheint, als wäre die Zeit gar nicht so wichtig, genau wie Tove gesagt hat. Es ist dunkel. Es ist null. Das genügt. Vielleicht liegt es auch am Bier. Ich merke, dass ich mir nicht mehr so viele Gedanken mache. Ich liege da und lausche auf das Rufen, das in den stillen Wald ausgesandt wird, und zum Schluss habe ich das Gefühl, ich würde es nicht mehr so richtig hören. Es ist nur einfach da, am Rande meiner Gedanken. Ich denke, dass Philip und Manny sicher kommen, wenn sie soweit sind. Philip ist immer schon seine eigenen Wege gegangen. Ich erinnere mich daran, als ich das erste Mal bei ihm zu Hause war.


  Zuerst hatte ich fast geglaubt, ich wäre falsch gelaufen. Alles war so schön, so geordnet. Philips Haus ist sehr viel größer als unser Reihenhaus, irgendwie selbständiger. Seine Mutter öffnete. Sie heißt Maj und lächelte mich an, sie sah nett aus. Aber später merkte ich, dass sie nicht nett, sondern freundlich war. Übertrieben freundlich. Ich bin es gewohnt, so behandelt zu werden.


  Ich bin es gewohnt, auf die verschiedensten Arten behandelt zu werden. Aber mit Philips Mutter war es etwas Besonderes. Mitten in dieser Freundlichkeit ist sie irgendwie abwesend. Wenn sie einmal mit Philip und mir sprach, dann tat sie das geradezu aus einer anderen Dimension heraus.


  Sie arbeitet zu Hause und verschwand in einem Zimmer, in dem ich einen Computer und jede Menge Bücher sehen konnte. Erst dachte ich, sie wäre eine Schriftstellerin, aber Philip erklärte mir, dass sie Übersetzerin ist. Sie übersetzt Bücher aus dem Deutschen. Er zeigte mir einige im Bücherregal im Wohnzimmer. Es waren Bücher über Topfpflanzen und Schönheitspflege, über Wohnungseinrichtung, alles so etwas.


  Philips Vater ist Pilot, aber nicht bei der SAS, sondern bei Airbizz, einer kleinen Fluggesellschaft, die verschiedene Routen fliegt. Er kam spätabends nach Hause. Wir hatten Karten auf dem Küchentisch ausgebreitet und eine ganze Tüte mit Zwieback ausgekippt, den wir zusammen mit Käse aßen, sodass natürlich überall die Krümel herumlagen.


  Zuerst begriff ich nicht, wer er war, denn er sah etwas älter aus. Vielleicht lag es auch an der Kleidung. Er trug irgend so ein blauschwarzes Jackett und eine Mütze, sodass ich zuerst glaubte, er wäre Busfahrer. Philip lachte, dass er fast tot umfiel, als ich ihm das erzählte. Deutlich älter als Jim schien er auf jeden Fall zu sein. Später stellte ich fest, dass auch Maj älter ist als Kristin. Aber bei ihr war das nicht so deutlich zu sehen. Das war eher ihre Art sich zu verhalten, wie der Flieger und sie miteinander umgingen. Sie waren so höflich, so vorsichtig. Das war wie in einem alten schwedischen Spielfilm.


  Ich überlegte, ob Maj und der Flieger eigentlich wussten, wer Philip war, ob sie etwas von seinen Träumen und Ideen verstanden. Vielleicht war er eher so etwas wie ein Haustier für sie.


  Ich wache davon auf, dass es in einem Baum in der Nähe knackt. Zuerst nehme ich an, es ist die Eule, die davonfliegt.


  Ich bleibe schweigend liegen und horche. Schaue mich um, aber alles ist nur dunkel. Ich nehme an, dass Tove und PM schlafen. Ich strecke die Hand aus und fühle etwas, das meine Hand zu kennen glaubt. Das ist Tove. Da knackt es wieder. Dieses Mal direkt vor dem Windschutz. Ich meine hören zu können, wie die Zweige in einem der Bäume hinter mir sich wiegen.


  Vorsichtig setze ich mich auf, lausche. Irgendein Tier muss das ja wohl sein. Können das Vögel sein?


  Ich frage mich, warum Philip und Manny noch nicht wieder hier sind.


  Als es in einem Baum etwas weiter weg rumst, beschließe ich, dass es sich auf jeden Fall um Vögel handeln muss. Ich bin mir fast sicher, das Geräusch von schweren Flügeln gehört zu haben, die zwischen den rauen Fichten herangeflattert kamen. Können das Auerhähne sein? Schon möglich. Woher soll ich das wissen?


  Ich lasse mich in das kuschlige Nadelbett zurückfallen. Philip kommt sicher bald, denke ich.


  Später liege ich wach da. Die Luft ist kühl. Ich meine sie an meiner Haut zu spüren, wie eine feuchte Plastikfolie. Ich überlege, ob ich wohl meinen Rucksack finden und mir eine Scheibe Brot herausholen könnte, gebe den Plan aber bald wieder auf. Die Gedanken wirbeln mir durch den Kopf. Wie es wohl zu Hause läuft? Warum ist Jim im Augenblick immer so sauer? Man sollte wie Toves Oma leben, mitten im Wald. Und später, später ist nur noch Tove in meinen Gedanken, und dieser Sonntag, dieser verzauberte Sonntag, als wir zusammen waren, nur sie und ich.


  Der weiße Sonntag  Es wurde wieder Winter, aber die Sonne strahlte an diesem Tag ganz außergewöhnlich stark, alles wurde merkwürdig hell, kräftig und neu, schlug mir entgegen, blendete mich: Mir klatschte geradezu die ganze Stadt ins Gesicht, als ich aus unserem Garten trat.


  Vielleicht liegt es am Schnee, denke ich. Vielleicht spiegelt der das Licht und verstärkt es.


  Es funkelt im Schnee, es blendet in unseren Fenstern, auf dem Wagenblech entlang dem Astrakanvägen. Die Luft blitzt vor Reflexen, ist voller knisternder Sterne.


  Der Paradiesapfelbaum vor dem Haus ist weiß. Bauschige Zweige balancieren den Neuschnee, der überraschend in der vergangenen Nacht gefallen ist. Dann sehe ich, dass alle Paradiesapfelbäume entlang der Straße so aussehen. Alles ist weiß, alles ist neu, alles leuchtet. Der Astrakanvägen ist die reinste Winterstraße. Das muss heute der hellste Tag des Jahres sein. Es ist Sonntag, sunday. Anfang April. Bald kommt der Frühling. Aber zuerst kommt dieser Tag, dieser in sich leuchtende Wintersunday, der die ganze Welt in sich zu spiegeln scheint, meine ganze Welt.


  Ich halte Ausschau nach dem Igel, aber der Rasen ist weiß wie ein unbeschriebenes Blatt. Vielleicht hat er sich ja wieder schlafen gelegt.


  Als ich bei Tove klingle, muss ich eine ganze Weile auf der Treppe warten. Aus dem Haus ist kein Laut zu hören. An der Tür steht >Ragnary<, und als ich sie das erste Mal anrief und jemand sich mit diesem Männernamen meldete, Ragnar, verstummte ich, weil ich nichts verstand, ich dachte, da würde sich jemand einen Scherz mit mir erlauben, bevor ich begriff, dass das ja ihr Name war, so hieß sie: Tove Ragnar.


  Neben der Tür hängt ein goldenes Metallschild mit der Inschrift: Elisabet Ragnars Immobilienvermittlung.


  Ich will gerade wieder gehen, als die Tür lautlos aufgleitet und Tove ins Licht blinzelt. Sie hält sich eine Hand vor die Stirn, um die Augen vor der Sonne zu schützen. Sie schaut mich lange an, mit einem merkwürdigen Blick, wie mir scheint. Dann bittet sie mich reinzukommen. »Ich bin allein zu Hause«, sagt sie.


  Sie lacht laut auf.


  Ich lache auch vorsichtig. Aus Höflichkeit, wie ich annehme.


  »Komm rein«, sagt sie dann und zieht mich in den Hausflur.


  Die Villa badet in dem Licht, das durch die großen Wohnzimmerfenster hereinströmt. Tove hat einen roten Morgenmantel an, obwohl es doch mitten am Tag ist. Ich tappe hinter ihr her durch das große Haus. Die Zimmer sind nur sparsam möbliert. Einzelne Sessel, ein Sofa mit hellblauem Bezug und braunem Leder auf den Armlehnen, das eine und andere Dekorationsstück: Glasschalen in verschiedenen blauen Farben, eine Skulptur, von der ich annehme, sie soll einen Stier darstellen. Auf einem Glastisch liegen zwei Röhrchen mit Kopfschmerztabletten.


  Der Boden ist aus Holz, oder gefliest. Manchmal versinken meine Füße in Teppichen, dick wie ein Rasen. In einem der Zimmer spiegle ich mich in einem riesigen Fernsehschirm.


  »Wie viel Quadratmeter habt ihr denn?«, frage ich beeindruckt. »Vierzig oder mehr?«


  »Keine Ahnung«, antwortet Tove desinteressiert. Ich kann sehen, dass es bei Toves Mutter gut läuft. Ich weiß, sie ist Maklerin und verkauft Reihenhäuser entlang dem Astrakanvägen.


  »Sie hat wohl viel zu tun, deine Mutter?«, frage ich. Tove nickt.


  »Ziemlich«, sagt sie.


  In dem Augenblick ist ein merkwürdiges Geräusch im Haus zu hören. Ein dumpfes, kurzes Rumsen. Ein sehr leises Geräusch.


  »0 nein!«, ruft Tove aus. »Nicht schon wieder.« »Was ist das?«


  »Ein Vogel ist gegen ein Fenster geflogen. Komm.« Sie geht zu einer Terrassentür und schiebt sie auf. Der Schnee draußen ist zur Seite geschoben worden. Noch mehr Licht strömt herein. Tove sucht mit dem Blick unter der Fensterbank. Hält eine Hand als Schutz gegen das Sonnenlicht hoch und springt mit nackten Füßen in den Schnee hinaus. Sie läuft ein paar Schritte, fischt etwas aus dem Schnee und kommt mit noch schnelleren Schritten wieder zurück.


  »Hölle, ist das kalt!«, schreit sie.


  Sie öffnet die Hand. Darin liegt ein kleiner grauer Vogel. Er sieht ganz lebendig aus, aber er hat die Augen geschlossen, als wollte er sich ein wenig ausruhen. Er hat einen roten Fleck auf der Stirn.


  »Ist er tot?«


  »Ich denke schon.«


  »Was für einer ist das?«


  »Ein Birkenzeisig. Der Stirnfleck ist typisch.«


  »Ich habe zuerst gedacht, das wäre Blut«, sage ich. Sie hält ihn in ihrer Hand und haucht ihn vorsichtig an. Dann holt sie tief Luft, bevor sie erneut den Kopf hinunterbeugt und ihn anpustet. Haucht sie ihm wieder Leben ein? Kann man das? Kann man ihn dazu bringen, wieder zu sehen und zu hören? Kann man die Flügel dazu bewegen, wieder fliegen zu wollen? Wo verläuft die Grenze zwischen Leben und Tod? Wie soll ich das wissen, wenn es sonst niemand weiß? Sie legt den Vogel in einen großen Glasaschenbecher und legt eine Ecke der Tischdecke darüber.


  »Es kommt vor, dass sie sich wieder erholen. Dass sie nur ohnmächtig geworden sind. Aber dieses Mal glaube ich nicht, dass das klappt. Der ist wohl tot«, sagt sie. Ich nicke. »Der ist wohl wirklich tot«, denke ich.


  Ich sehe, wie Tove sich an die Stirn fasst. Mit einer Hand reibt sie sich langsam die linke Wange, zum Auge und zur Schläfe hin. Jetzt erst sehe ich, dass ihr Gesicht fast so weiß ist wie Schnee.


  Sie merkt, dass ich das gesehen habe.


  »Ich kann dieses Licht nicht vertragen«, sagt sie. »Davon kriege ich so verdammte Kopfschmerzen. Ich habe Migräne.«


  Ich nicke.


  »Meine Mutter hat das auch. Sie meint, ich hätte das von ihr geerbt. Aber jetzt ist es schon besser. Es geht mir besser, seit du gekommen bist.«


  Sie geht vor mir einen kleinen Flur entlang. An den Wänden hängen Bilder. Sie öffnet die Tür zu einem Anbau der Villa. Ihr Bademantel rutscht zur Seite, aber sie kümmert sich nicht darum, und als sie sich mir zuwendet, kann ich sehen, dass sie nichts darunter hat. Ihre nackte Haut leuchtet ebenso bleich wie ihr Gesicht, und ich kann ihren Nabel als ein kreisrundes Loch mitten in dem flachen Bauch sehen.


  Auf einem großen Tisch stehen ein Computerbildschirm und ein Teil anderer Geräte, ein Kopierer, ein Scanner, ein Laserdrucker. Eine blaue Keramikschale mit Bananen, die schwarz werden. Überall auf dem Tisch liegen Papierstapel. Auf den meisten ist ein Foto von einem Haus und ein kurzer Text. Ich erkenne eine Hütte von der Krusbärsgatan. In einem Karton liegen Feuerzeuge mit dem Firmennamen darauf: Elisabet Ragnars Immobilien- vermittlung in weißer Schrift auf rotem Hintergrund. Alles im Zimmer badet im Licht, alles wird von der Sonne gebleicht, die durch die Fensterscheiben brennt. Tove geht zu einer Wand und drückt auf einen Knopf. Lange graue Gardinen schieben sich vor die Fenster. Sie springt auf den Tisch, setzt sich darauf. Der rote Bademantel gleitet noch weiter auf. Sie sieht mich an, folgt meinem Blick, der sich an ihrem Körper festgesaugt hat. An ihrem runden Nabel.


  »Was ist los, Kimmi?«


  Ich muss mich räuspern. Atme viel Sauerstoff ein, um reden zu können.


  »Nichts«, bringe ich hustend hervor.


  »Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagt sie. »Ich habe den ganzen Vormittag an dich gedacht.«


  »Wieso das?«


  »Was glaubst du?«, erwidert sie und sieht mich geheimnisvoll an.


  Ich nicke. Ich kann selbst nicht sagen, warum ich beschlossen habe, ausgerechnet an diesem Sonntag zu Tove zu gehen. Und wenn sie es war, die mich magisch angezogen hat?


  Sie schaut mich an. Der rote Bademantel rutscht langsam von ihren Schultern. Er legt sich wie eine rote Düne um ihren Po. Sie sitzt nackt vor mir. Die kleinen Brüste sind rund und weiß wie der Schnee vor dem Fenster, und rote Himbeeren sitzen darauf. Ihre Haut sieht ganz weich aus, sie scheint in dem gedämpften Licht so weich und schön. Ich sehe den Nabel. Das runde Loch mitten in ihr. Bauchnabel haben mich immer leicht verrückt gemacht. Als ich klein war, glaubte ich, dass man durch sie herauskommt, wenn man geboren wird.


  »Komm«, sagt Tove.


  Ich nicke.


  »Meinst du nicht, dass wir hier was durcheinander bringen?«


  Sie schüttelt den Kopf. Die kleine Vogelbrust bewegt sich. »Aber du musst dich erst ausziehen.«


  Ich gehorche. Es ist mein Körper, der lenkt, er will neben sie springen. Meinen Fingern gelingt es, die Hemdenknöpfe zu öffnen. Ich ziehe das Hemd aus. Lege es über einen Schreibtischstuhl.


  »Die Hose auch.«


  Ich öffne den Gürtel und den Reißverschluss, lasse die Hose auf den Boden fallen.


  »Die da auch«, sagt Tove und zeigt auf meine ausbeulende Unterhose.


  Ich nicke. Die Unterhose fällt herunter und legt sich auf meine Füße. Ich kicke sie weg. Ich trete an den Tisch heran. Stelle mich neben Tove. Mein Pimmel zeigt auf sie. Tove legt ihre Hand darauf. Sie nimmt ihn in ihre weichen Finger, und ein heißer Stoß fährt durch meinen Körper. Ich weiß nicht, wohin wir auf dem Weg sind. Ich will den Weg nicht gehen, will einfach nur hier stehen, hier stehen bleiben, eine Ewigkeit, und ihre Hand fühlen, um mich.


  Sie legt sich hin, auf den Rücken, auf die Papiere, auf die Angebote, zwischen den Drucker und den Kopierer. Zwischen ihren Schenkeln befindet sich ein kleines Haarbüschel. Dann nimmt sie meine Hand, legt sie auf ihren Bauch. Ich spüre ihre warme Haut zwischen meinen Fingern. Weich wie Seide. »Ja«, denke ich. »Ja, so ist das also. So ist es also, wenn man lebt.« Ich rieche den leichten Duft reifer Bananen, und irgendwo klingelt es, während ich meine Hand über ihren Bauch gleiten lasse. Ich will mit dem Nabel anfangen. Und ich muss leise aufstöhnen, als meine Fingerspitzen in ihr kleines Nabelloch rutschen. Dann will meine Hand die schneeweißen Hügel besteigen, und als ich sie streichle, da spüre ich, dass auch mit Tove etwas passiert, dass sie meine Hand spürt und ihr das gefällt. Anschließend will meine Hand andere Plätze untersuchen. Den kleinen Büschel zwischen ihren Schenkeln. Darauf will ich meine Hand legen. Dort soll sie liegen bleiben, auf dem, was sie ist, auf dem, was das Leben und die Wahrheit ist. Und ich höre, wie irgendwo eine Tür schlägt. Alles geschieht irgendwo anders. Hier gibt es nur sie und mich. Ich spüre, wie mein Zeigefinger langsam in einen Spalt sinkt, in den Spalt, der zur Quelle des Lebens führt, ich spüre, wie der Finger geradezu in ihrem feuchten Vogelsumpf ertrinkt, in dem es nur ganz bestimmte Vögel gibt: kleine Haubentaucher, Flussregenpfeifer und Waldschnepfen. »Ja!« denke ich. »Ja! So ist es also, wenn man lebt.« Und ich spüre, wie eine Woge der Dankbarkeit mich durchspült. Ich fühle mich glücklich, feierlich und kurz vor den Tränen, und irgendwo weit entfernt hallen Schritte auf einem Fliesenboden.


  Als ich abends nach Hause komme, ist Jim sauer und mürrisch. Er will wissen, wo ich gewesen bin. Warum ich denn nicht gesagt habe, wo ich hin wollte? Ich sage nichts. Weiß nicht, was ich mir ausdenken soll. Ich bin von diesem Tag so erfüllt. Habe das Gefühl, als wäre es mein Geburtstag, ich meine, als wäre ich heute erst geboren. Vor ein paar Stunden.


  Ich denke an Toves nackten Körper. Ich gehe Detail für Detail noch einmal durch, kann mich nicht satt denken. Und alles, an das ich denke, scheint sich wie eine Wärme in meinem Körper fortzupflanzen.


  Jim merkt, dass ich ganz abwesend bin, und wird deshalb noch wütender.


  Er brummt etwas in der Richtung, dass seine Familie ihn im Stich lasse. Dass er geplant hatte, einen schönen sunday zusammen mit uns zu verbringen, und dann ist kein Schwein zu Hause. Kristin war beim Sport und hat hinterher Ulla mitgebracht. Kristin hatte zwei Kartons mit Pizza dabei. Aber Jim will keine Pizza. Nicht am Sonntag. Manchmal kann er so kindisch wütend und beleidigt sein, wie die Väter es in amerikanischen Filmen sind. Das ist mir in den Kopf gekommen. Dass manchmal der Unterschied doch zu merken ist.


  Ich weiß nicht, was ich tun soll, also blättere ich in den Papieren, die auf der Arbeitsplatte liegen. Ich stoße auf einen ungeöffneten Brief vom Kinderhilfsfonds der UN, UNICEF, den ich mit dem Zeigefinger aufreiße. Er handelt von Ländern, in denen Krieg herrscht und in denen Kinder zu Schaden kommen. Ich lese, dass in Ruanda Krieg herrscht. Und dass Kinder in Bosnien, Mozambique, im Irak, Iran, in Sri Lanka, Burundi, Israel und Palästina nicht sicher leben können. Ich komme auf neun Länder. Ist das viel oder wenig? Ich weiß es nicht. Wie viele Länder gibt es überhaupt?


  »Hast du Hunger?«, fragt Kristin.


  Ich lege den Brief wieder hin, der mit den Worten endet: Mit freundlichen Grüßen vom Schwedischen UNICEFKomitee. Ich nicke, werfe einen Blick auf die Uhr und sehe, dass es fünf nach acht ist. Draußen ist es dunkel. Ich höre, dass es regnet. Als ich das letzte Mal hinausguckte, da badete die Welt im Licht.


  Ich schneide ein Stück Pizza ab und lege es auf einem Teller draußen für den Igel hin.


  Nach diesem Tag bin ich nur Luft für Tove. Ich kapiere gar nichts. Ist sie sauer auf mich? Habe ich etwas gemacht, was ich nicht hätte tun dürfen? Oder sind Mädchen nun einmal so? Ist sie wie PM, die mit allen Jungs zusammen ist, die es nur wollen?


  Oder: Habe ich alles nur geträumt? Manchmal habe ich das Gefühl, als ob alles, was geschieht, gar nicht wirklich geschieht. Nicht hier und nicht jetzt. Vielleicht irgendwo anders. Vielleicht in dem Traum von irgendjemandem. Tove entgleitet mir einfach. Sie sieht mich kaum. Mein armer Kopf ist voll mit schmutzigen Vögeln, voller Haubentaucher, Flussregenpfeifer und Waldschnepfen. Ich kann an nichts anderes denken.


  Als wenn jemand eine Pistole entsicherte Ich höre, wie Tove sich auf den Kiefernzweigen umdreht, und da kriegt meine Hand unwiderstehlich Lust, sie anzufassen, also macht sie sich von ganz allein auf den Weg über die Tannennadeln, stößt auf den weichen Schlafsack, kriecht ihn hinauf und ertastet den kühlen Hals, streichelt die weiche Wange, ertastet die Lippen, das Haar, das kleine Kinn. Die Nasenspitze ist kalt wie ein Wassereis. Die Hand will in die Wärme in Toves Schlafsack hineinkriechen, sie will hinunter zu ihrem schönen Bauchnabel, aber da wird Tove unruhig, dreht sich wieder um, und die Hand erschrickt sich und eilt nach Hause.


  Es donnert nicht mehr. Ich weiß nicht, wie viele Vögel um den Windschutz herum in den Bäumen sitzen, und ob es sich wirklich um Vögel handelt. Bei sieben habe ich auf- gehört zu zählen. Möchte nur wissen, was sie vorhaben. Plötzlich fühle ich etwas Kaltes an meinem Gesicht. Ich erstarre, entspanne mich dann aber wieder. Das Kalte streicht mir über die Wange, übers Haar, die Lippen und das Kinn. Ich liege vollkommen still da. Lasse zu, dass Toves Hand mich weiter streichelt. Mein Körper wird warm. Nach einer Weile kribbelt es in ihm. Ich merke, dass ich einen Steifen kriege. Ich drehe mich zu ihr. »Bist du wach?«, flüstert meine sanfteste Stimme. Tove kann nicht antworten, denn im gleichen Moment ist ein scharfes Geräusch hinter dem Windschutz zu hören. Es knackt, laut und trocken. Ich spüre, wie mein Herz heftig klopft. Alle meine Sinne sind auf das unerwartete Geräusch gerichtet. Ich richte mich halb im Schlafsack auf. Bereit zu fliehen oder zu kämpfen. Wieder knackt es. Ebenso heftig, ebenso scharf. Was zum Teufel ist das? Können das Philip und Manny sein? Das Geräusch hat etwas Bekanntes an sich. Es hört sich fast an, als entsichere jemand eine Pistole. Dieser metallische Schnapplaut, den man schon so oft im Fernsehen gehört hat. Ungefähr so klingt es. Ich spüre, dass Tove ganz still daliegt, sie hat mir ihre Hand auf den Mund gelegt. Da knackt es aus einer anderen Richtung. Und im gleichen Moment wieder aus einer anderen, diesmal direkt vor uns. Ich nehme Toves Hand und drücke sie fest. Versuche in die Dunkelheit hinauszuschauen. Für einen Augenblick meine ich einen Schatten erkennen zu können, der vorbeizieht. Aber dann weiß ich selbst, dass es unmöglich ist, in dieser Dunkelheit Schatten zu sehen.


  Als die Dämmerung erneut ihre Flügel über mir ausbreitet, ist das Feuer deutlich zu erkennen.


  Wie deutlich?


  Das Feuer ist meine einzige Chance. Das Feuer ist ein großes Risiko.


  Dieser ständige Balanceakt zwischen gesehen werden und nicht gesehen werden. Zwischen Hoffnung und totaler Hoffnungslosigkeit. Zwischen meiner Seele und meinem Fleisch.


  Ich schaue mich um, denke, dass es hier aussieht wie eine Lagerstätte. Als wäre ich ein Eremit oder ein einsames Tier, das sich hier oben auf dem Berg niedergelassen hat. Ein Tier, das seine Herde sucht.


  Die Luft ist jetzt kühler, feuchter, als atme mich jemand an, als stünde jemand da draußen in der Dunkelheit und wartete darauf, dass ich aufgebe!


  Es scheint, als spiegelte sich das ganze letzte Jahr jetzt wider. Das ganze merkwürdige letzte Jahr.


  Alles kommt zurück, immer wieder ineinander gespiegelt.


  Der Anfang vom Ende? Das Geräusch knallt hinter dem Windschutz, zuerst mit langen Pausen dazwischen, immer ein paar Mal hintereinander. Dann dichter aufeinander folgend. Plötzlich ist es ein einziges Inferno von Lärm. Von dumpfem Knacken und heiserem, lang- gezogenem Zischen. Wir setzen uns auf. Ich habe eine Hand auf dem Messer unten im Schlafsack, die andere in Toves Hand.


  Wir halten den Atem an und lauschen. Trauen uns nicht, uns zu bewegen, wollen es auch gar nicht. Ich meine zu sehen, dass es langsam heller wird. Die vollkommene Dunkelheit hat sich aufgelockert. Es ist, als starrte man auf eine dunkelgraue Tafel. Ich kann einzelne Konturen erkennen. Manchmal meine ich erahnen zu können, wie Schatten auf den Baum vor uns geworfen werden. Alles spielt sich hinter dem Windschutz ab. Auf dem kleinen Platz hinter uns balzen die Auerhahnmännchen, dass der Boden bebt.


  Ich sehe Tove an, ja, ich kann jetzt tatsächlich ihr Gesicht erkennen. Die Konturen, das Haar, der Schlafsack, der ihr bis zu den Achselhöhlen reicht. Ich überlege, ob sie auch mein Gesicht sehen kann.


  Sie nickt mir zu. Ich nicke auch. Damit sie mich sehen kann. Dann entdecke ich die Konturen eines Körpers hinter Tove und erkenne, dass auch Pia-Maria aufgewacht ist. Leise, PM!, versuche ich mit meinem Gesicht zu sagen. Kein Geräusch jetzt!


  Ich habe keine Angst mehr. Wovor sollte ich auch Angst haben? Auerhähne sind nicht gefährlich. Sie leben nur von Tannennadeln. Mit Hilfe der Geräusche versuche ich mir ein eigenes Bild von den Kämpfen zu machen. Ich versuche herauszufinden, wie viele es sein können. Zehn, denke ich. Ungefähr zehn.


  Sekunden später höre ich, wie zwei Hähne direkt neben dem Windschutz aneinandergeraten. Ich höre, wie die Federn gegeneinander schlagen. Ein paar Sekunden lang bleibt es still. Dann folgt ein geräuschvolles Flattern. Das Dach erzittert. Ist das ein Auerhahn, der auf dem Windschutz gelandet ist? Ich nehme es an. Ich umklammere Toves Hand, kauere mich hin. Was wird jetzt passieren? Was machen wir, wenn die Auerhähne durch die Tannenzweige brechen? Da höre ich, wie es in den Nadeln neben mir raschelt. Zuerst wird mir ganz kalt, weil ich befürchte, ein anderer Auerhahn könnte sich unter den Windschutz verirrt haben. Ich meine hören zu können, wie es nur wenige Zentimeter von meinem Kopf atmet. Aber dann höre ich Pia-Marias Stimme.


  »Scheiße, was ist das denn?«


  Nach Pia-Marias Worten, nach ihrer dummen Plapperfrage, wird es totenstill. Ich meine bis drei zählen zu können. Dann erhebt sich der ganze Wald. Tannennadeln, Steinchen und Blaubeerzweige steigen in die Höhe und fliegen davon. Der Wald lärmt wie eine Baustelle auf der Kungsgatan. Mehrere Vögel fliegen direkt über den Windschutz und steigen dann mit tosenden Flügeln dem blaugrauen Horizont entgegen, der durch die Baumstämme zu erahnen ist.


  Pia-Maria schreit vor Schreck laut auf.


  Schnell ist alles vorbei. Nach wenigen Sekunden ist der Wald leer. Die Stille fällt wie Schnee auf den Boden. Wir sitzen da und starren geradewegs in die Luft, den fortgeflogenen Vögeln hinterher oder auf gar nichts. »Oh Scheiße, was habe ich für eine Angst gehabt!«, stöhnt Pia-Maria.


  Sie plappert eine ganze Weile weiter, als wäre die Stille ein Anrufbeantworter, der vollgesprochen werden muss. Schließlich sagt sie:


  »Oh Mann, und jetzt schneit es auch noch!«


  Sie hat recht. Kleine runde Flocken fallen dicht und schnell zwischen den Bäumen herab, als hätte jemand plötzlich die Dusche aufgedreht. Es wird hell. Ich glaube, es ist Karfreitag. Und der Schnee breitet sich wie eine frisch gebügelte Decke über dem Moos aus.


  Ich denke, dass das ja wieder einmal typisch für dich ist, Pia-Maria, einfach den Mund aufzumachen, ohne vorher nachzudenken. Es scheint, als hätte deine Zunge überhaupt keine Verbindung zum Gehirn. Als lebte sie ihr eigenes Plapperleben.


  »Das war ja wohl nicht nötig«, sage ich.


  Pia-Maria dreht sich abrupt zu mir um.


  »Was meinst du denn bitte schön damit?«


  »Du hast die Auerhähne erschreckt.«


  »Kümmre dich um deine Sachen!«, faucht sie.


  Ihre Augen sehen mich verächtlich an. Ich starre zurück. Das mit den Auerhähnen war eigentlich nur eine Baga- telle. Aber vielleicht war es auch der Anfang von etwas. Es war vielleicht der Anfang vom Ende.


  Ich esse eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter und trinke Kakao, als plötzlich zwei dunkle Gestalten aus der weißen Schneegardine vor dem Windschutz treten.


  »Philip!«, rufen wir wie aus einem Munde.


  »Hallo«, sagt er.


  Die beiden sind auf den Schultern und der Brust ganz weiß. Philips Helm ist von dem körnigen Schnee vollkommen bedeckt. Manny sieht müde aus. Er klopft sich den Schnee ab, lässt sich in den Windschutz fallen und bittet um ein Brot. Tove gibt ihm eins.


  »Und wir dachten schon, ihr hättet euch verlaufen«, sagt Pia-Maria, und alle können ihrer Stimme anhören, wie erleichtert sie ist.


  »Wo seid ihr denn gewesen?«, frage ich.


  »Wir waren gezwungen, dort zu bleiben. Die Auerhähne hatten schon mit der Balz angefangen, bevor wir wieder weggekommen waren. Wenn wir aufgebrochen wären, hätten wir ihr Spiel für mehrere Tage gestört.« »Sie waren auch hier«, sagt Tove. »Direkt hinter dem Windschutz. Das war vielleicht ein Theater.«


  »Der ganze blöde Wald ist voll mit ihnen«, erklärt Manny kauend. »Die hocken überall. Man kann sich kaum noch rühren.«


  »Weiß jemand, wie spät es ist?«, will Philip wissen. Alle schütteln den Kopf.


  »Vielleicht so gegen neun«, schätze ich.


  »Jemand muss los und Criz abholen«, sagt Philip. »Glaubst du wirklich, dass sie kommt? Bei dem Wetter?« »Sie hat es gesagt. Spätestens um zehn will sie am Wegende sein.«


  »Aber bei Criz weiß man ja nie so genau«, sage ich. »Findet jemand von euch den Weg?«, will Philip wissen. »Es wäre schön, wenn ich ein paar Stunden schlafen könnte.«


  Niemand sagt etwas. Verstohlen gucken wir einander an. Wir wissen alle, dass nur Philip den Weg findet. Nur du, Philip, kannst das, du bist der Einzige, der die Pfade in diesem Urwald kennt.


  Aber so schwer kann es doch wohl nicht sein, zum Weg zurückzufinden? Zumindest nicht, wenn es hell ist. Schließlich sind wir ja gestern auch dort gegangen. »Ja, vielleicht«, sage ich, denn ich finde, Philip sollte sich ein wenig ausruhen. »Wenn jemand mitkommt.« Ich schaue Tove an.


  »Super, Kimmi«, sagt Philip.


  »Ich komme mit«, sagt Tove.


  »Prima«, sage ich.


  »Ihr müsst das Essen machen, wenn wir uns verspäten«, sagt Tove. »Die Morcheln liegen im Windschutz.«


  Der Weg ist die Mühe wert Als wir aufbrechen, hat es aufgehört zu schneien. Die Sonne schaut hervor, und ich bin zufrieden mit meiner Entscheidung.


  Ich fühle, dass es gutgehen wird. Wir werden ein paar schöne Stunden zusammen haben.


  Die Sonne verändert alles. Der Wald erwacht wieder zum Leben. Er singt. Der Schneehagel auf dem Boden schmilzt, wird vom Sumpf aufgesogen, wie das Salz auf einer Tomatenscheibe. Es dampft, der Wald atmet aus. »Wir müssen direkt nach Westen gehen«, sagt Tove. Sie lässt die Hand sinken, die sie vors Gesicht gehalten hatte, um sich vor dem Sonnenlicht zu schützen, das durch die Bäume fällt.


  Ich nicke und gehe neben ihr. Mir fällt das mit dem Licht ein, dass sie nicht so viel Licht verträgt. Dann gleitet dieser Gedanke wieder davon. Es ist schön, ohne Rucksack zu gehen. Wenn die Sonne den Weg weist. »Das wird ein schöner Tag«, sage ich.


  »Das hoffe ich«, erwidert Tove.


  Einige Worte von Karin Boye tauchen in meinem Schädel auf. Sie schrieb von dem Weg und dem Ziel. Dass es der Weg selbst ist, der das Ziel bildet. Es nicht darum geht, anzukommen. Daran muss ich ab und zu denken. Alle haben das ja mal abgeschrieben. Haben ihre Version davon gemacht. Aber Karin Boye war die Erste. Das behauptet jedenfalls mein teacher. Ich kann einige Zeilen auswendig. Ich kann fast das ganze Gedicht auswendig. Ich weiß nicht, woher das kommt. Das klebt sich bei mir fest. Jetzt finde ich, es passt zu uns. Ich erzähle es Tove, deklamiere für sie:


  Der größte, das ist nicht der satte Tag.


  Der beste ist der voller Durst und Plag.


  Zwar ist in unsrer Reise wohl ein Sinn versteckt Doch ist's der Weg selbst, der die Mühe wert und unsre Kräfte weckt.


  »Was ist das denn?«, fragt Tove. »Ein Gedicht?« Sie spricht das Wort etwas herablassend aus, fast verächtlich. Das tut mir weh. Nicht du, Tove. Mein Engel aller Engel. Du musst es verstehen.


  »Karin Boye«, sage ich schnell. »Hast du es wirklich noch nie gehört?«


  »Nein«, erklärt Tove. »Ich mache mir nichts aus Gedichten. Man kapiert ja sowieso nichts dabei.« Schweigend gehen wir weiter. Ich spüre, wie ein Abstand zwischen uns entstanden ist. Das mit Karin Boye war einfach ein Versuch. Ich dachte, dass sie auch so eine ist. So eine wie ich. Aber das schlug fehl.


  »So, so«, sagt sie nach einer Weile. »Du bist also ein Dichter, Kimmi.«


  Darauf antworte ich nicht. Mir gefällt ihr Ton nicht. Aber ich verzeihe dir, Tove. Ich werde dir immer verzeihen. Bis zum Ende der Welt. Ich bitte Karin Boye, ein wachsames Auge auf uns zu haben. Bei Tove und mir zu sein. Ich denke an die Samstagabende daheim. Wenn Jim im Ledersessel sitzt und liest und Kristin vor dem Fernseher liegt und Wein trinkt, mit den Kopfhörern auf den Ohren. Ab und zu bittet Jim sie, die Kopfhörer abzunehmen, weil er auf etwas gestoßen ist, was sie auch hören soll. Das wir alle drei hören sollen. Und dann macht sie das, und Jim liest einige Zeilen von Gunnar Ekelöf oder Harry Martinson vor. Und Kristin und ich hören zu. Dann schiebt sie wieder die Kopfhörer an Ort und Stelle und spült Ekelöf mit einem Schluck Wein herunter. Ich denke nu, »Bravo Jim, das hat gesessen!« Dann wende ich mich wieder dem Computer zu. Für eine Weile versinken wir jeder in unsere Tätigkeit. Aber ich spüre, dass wir zusammen sind. Und ich weiß, dass es bald wieder so eine Art Werbepause von Jim geben wird. Vielleicht etwas von Tomas Tranströmer. Und ich fühle, dass ein Teil davon sich festsetzt. Es setzt sich in meinem Kopf fest, und ich kann es wieder herausholen. Ich habe ganze Gedichte in meinem Kopf. So bin ich erzogen worden, mit Poesie und Erdnussbutter. Aber für mich zählen nicht Tranströmer oder Ekelöf. Sondern Karin Boye. In der Schule arbeite ich gerade über sie.


  Ihre Gedichte bleiben lange in meinen Gedanken, kommen immer wieder zurück. Ich versuche mit Tove darüber zu sprechen. Ich sage etwas in der Richtung, dass gute Poesie immer echt ist, dass man es in sich selbst hören kann, dass es wahr ist. Aber sie schüttelt nur den Kopf und erklärt, sie würde gar nicht kapieren, wovon ich eigentlich rede. Um ehrlich zu sein, das tue ich selbst ja kaum.


  »Hör jetzt auf, Kimmi«, sagt sie mit einer fast zeternden Stimme, die überhaupt nicht zu ihr passt.


  Schweigend gehen wir weiter. Die Sonne scheint kräftig und blendend. Ich kann fast den Abgrund spüren, der sich zwischen uns geöffnet hat. Wir sind nicht mehr die Gleichen wie vor zehn Minuten, wie in der Nacht, als die Auerhähne für uns balzten. Wir denken daran. Zumindest ich. Sie auch? Ich weiß es nicht. Sie denkt bestimmt, dass ich so ein Poesieidiot bin. Vielleicht existiere ich gar nicht in ihrem privaten Universum. So muss es wohl sein, wie könnte sie mich sonst behandeln, als wenn bestimmte Dinge gar nicht passiert wären.


  Tove bleibt am Rand einer kleinen Moorfläche stehen und holt ein Tablettenröhrchen aus der Jackentasche. »Warte mal«, sagt sie.


  Sie hockt sich hin, füllt die rechte Hand mit Wasser, stopft sich zwei Tabletten in den Mund, zerkaut sie und führt die mit Wasser gefüllte Hand an den Mund. Sie verzieht das Gesicht.


  »Wie geht es dir?«, frage ich.


  Sie gibt keine Antwort, schluckt stattdessen noch zwei Tabletten. Dann steht sie auf und schüttelt das Röhrchen. Es klappert hohl.


  »Kann man so viele auf einmal schlucken?«, will ich wissen.


  »Man muss.» »Ist es die Sonne?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Ich schaue sie an. Sie streicht mit den Fingerspitzen am linken Auge entlang.


  »Tun dir die Augen weh?«


  »Nein, nicht direkt weh. Es ist, als ob meine Haut voll mit Ameisen wäre. Überall kribbelt es. Und daraus werden meistens richtige Kopfschmerzen.«


  »Na, hoffentlich helfen die Tabletten«, sage ich.


  Ich weiß nicht, wie lange wir gegangen sind. Wir haben genau darauf geachtet, uns nur in eine Richtung zu bewegen. Nach Westen hin, wie ich annehme. Wir haben versucht, den Kurs zu halten. Ich glaube, wir laufen schon ein paar Stunden. Aber jetzt müssen wir einsehen, dass wir uns verlaufen haben. Wir haben das Wegende verfehlt.


  Wir sehen nichts, an das wir uns erinnern können. Der Wald hat seinen Charakter verändert. Er ist dichter geworden, mit mehr Gebüsch, feuchter. Es ist anstrengender, voranzukommen. Wir sind klitschnass von den Zweigen, die sich an unserer Kleidung abstreifen. Die Sonne ist hinter dunklen Wolken verschwunden. Das Aprilwetter ist durch ganz normales graues Wetter ersetzt worden, es ist kälter, wieder Winter ohne Frühlingshauch. Ein kühler Wind flüstert uns etwas zu, und das besonders, wenn er unser Gesicht trifft.


  Die ganze Zeit über haben wir nicht ein Geräusch gehört. Keinen Vogel, kein Tier. Kein Pfeifen oder Rufen von Philip. Der Wald ist stumm, als wäre jedes Leben fort, alles außer uns beiden, alle außer Tove und Kim. Ich denke an meine Geliebte, an Tove, my love. An die ungeduldige, ungesetzliche Tove.


  An diesen Nachmittag im letzten Winter, als du bei Elisabet im Seven etwas kaufen wolltest. Und ich war auch da und sah, wie du an den Regalen mit den Süßigkeiten standst und zwischen den Tüten mit Weingummi etwas aussuchtest. Eine Tüte glitt in deine Jacke, und dann nahmst du noch eine und noch eine dritte. Und du hast den Jungen nicht gesehen, der am anderen Ende des Ganges stand und dir zusah, obwohl er so tat, als würde er eine Zeitschrift lesen. Du bist weitergegangen. Dann sah ich dich an der Kasse. Am CD-Ständer. Du standst davor. Man konnte nicht sehen, was du da tust. Aber ich zählte die Verpackungen, die deine Finger von dem Ständer wegzauberten: eine ... zwei ... drei. Dann schautest du auf, warfst mir einen nonchalanten Blick zu. Pass auf, Tove! Er hat dich gesehen!, versuchten meine Augen zu sagen. Aber du hast es nicht verstanden. Das war noch bevor wir einander von den Augen ablesen konnten. Du hast weitergemacht ... vier ... fünf ... sechs. Du hast das ganze Fach geleert. Ich trat dann hinter dich. Stand hinter dir, als du einen Liter fettarme Milch bezahlt hast, zwei Dosen Bier, Pripps Blau, und eine Packung gemischtes Hack.


  Ich folgte dir hinaus durch die Türen. Denn ich wusste, dass er dich dort fassen würde. Ich hörte Schritte hinter meinem Rücken. Wusste, dass er es war. Er hatte dich gesehen. Und gerade als er sich an mir vorbeidrängen wollte, schrie ich: »Tove! Lauf!«


  Deine Augen flackern, wie eine Kerzenflamme, wenn man das Fenster öffnet. Du läufst los, verschwindest um die Ecke herum. Und ich gehe so schnell ich kann in die andere Richtung, kann noch hören, wie der Kerl hinter dir her flucht. Ich höre, wie er ruft: »Du da, komm zurück!« Und da merke ich, dass ich es bin, hinter dem er herruft, denn du bist schon weit weg. Da laufe ich auch los. Ich weiß nicht, ob das nötig ist. Ich tue es dir zuliebe, Tove. Damit er mich nicht über dich ausfragen kann.


  »Was ist denn, Kimmi?«


  »Nichts«, antworte ich. »Ich habe nur über etwas nachgedacht.«


  »Wir haben uns verirrt.«


  »Ich weiß.«


  »Es wäre besser, wenn du helfen könntest, statt in Gedanken verloren herumzulaufen.«


  »Ich habe an dich gedacht.«


  »Kimmi, verdammt nochmal!.


  »Okay, was sollen wir tun?«


  »Ich weiß es nicht. Es wird bald dunkel.«


  »Jetzt schon?«


  »Es ist wahrscheinlich so um fünf Uhr herum.«


  »Ich habe Hunger«, sage ich.


  »Wir müssen uns ein Lager machen«, sagt Tove. Genau in dem Moment: ein Geräusch dringt durch den mäuschenstillen Wald. Es kommt so überraschend, dass wir beide erschrocken auffahren. Dann stehen wir stocksteif da und horchen. Wir halten uns bei der Hand. Ich frage mich, ob ich richtig gehört habe. Das klang wie ein langgezogenes Gebell. Fast wie ein Heulen. Das könnte Ronja sein. Wenn nun Criz doch gekommen ist. Oder war das gar kein Hund?


  »Das klang ja fast wie ein Wolf«, sage ich leise. Tove bleibt lange unbeweglich stehen.


  »Das war bestimmt ein Hund«, sagt sie dann.


  Ich weiß nicht, wo ich zu Hause bin Wir stehen lange Zeit einfach nur still da und warten auf ein neues Geräusch, ein neues, heulendes Bellen. Ich meine hören zu können, wie Toves Herz arbeitet. Aber es kommt kein Bellen mehr. Der kalte Wald ist stumm. Die Bäume schweigen.


  »Wir müssen einen Unterschlupf finden«, sagt Tove. »Sonst verirren wir uns nur noch mehr.«


  Ein Stück entfernt steht eine Fichte. Wir kriechen unter die lang gestreckten Zweige. Sie bilden über unseren Köpfen ein grünes Dach. Unter ihnen gibt es einen trockenen Raum. Wir kauern dicht beieinander. Ich möchte meinen Arm um Tove legen, ich möchte ihr Haar in unserem piksigen Heim küssen, aber ich bin vollkommen durchnässt, und sie schüttelt sich abweisend und schiebt mich von sich. So hocken wir da und schauen die Schneeflocken an, die wie kleine Vogeldaunen heruntersegeln.


  »Ich mag den Schnee«, sage ich. »Man wird so ruhig davon. Alles wird weicher, ruhiger, friedlicher. Zu Hause kann ich stundenlang am Fenster stehen und den Schnee betrachten.«


  Ich schaue Tove an. Merke, dass sie gar nicht zuhört. »Mein Gott, was du da quatschst«, stöhnt sie. »Ich verabscheue den Schnee.«


  Ich kann nicht einschlafen. Ich friere. Beim geringsten Geräusch zucke ich zusammen, obwohl ich weiß, dass es nur Tove ist, die Hände oder Füße bewegt. Ich nehme an, dass es so sieben oder acht Uhr abends ist. Kristin und Jim sitzen jetzt sicher beim Essen. Ich höre an Toves Atem, dass sie nicht schläft. Möchte wissen, ob sie genauso friert wie ich.


  Ich ziehe mich in eine halb sitzende Stellung hoch. Dann erzähle ich Tove, wie Jim nach Schweden gekommen ist. Von den ersten Jahren hier, in denen er in der Papier- fabrik gearbeitet und abends Schwedisch gelernt hat. Danach hat er in der Fabrik aufgehört und Vollzeit studiert. Literaturwissenschaft und nordische Sprachen. Er hatte beschlossen, schwedisch zu werden, um ein neues Leben anzufangen und zu versuchen, das alte zu vergessen.


  Anschließend ging er in die Lehrerhochschule von Malmö. Und ein paar Jahre später fing er an, in der Oberstufe zu unterrichten. Er hat erzählt, wie das am Anfang war, wie fremd für alle ein farbiger Lehrer war. Und wie hilfsbereit sie waren. Wie viel Unterstützung er bekam. Alles war in den Siebzigern laut Jim so einfach.


  Ich erzähle, wie es war, bevor er nach Schweden gekommen ist, von seinen Jahren als Pilot in Vietnam. Und von der Zeit, als er desertierte.


  Eine Einheit, mit der Jim in den Busch hinausgeflogen war, hatte eine Stadt der Erde gleichgemacht. Sie töteten mehrere hundert Menschen, Frauen, Kinder, Alte. Er sah alles vom Hubschrauber aus, sah, wie alles brannte. Die Häuser, die Tiere, die Kinder. Da hatte er genug. Er verschwand während eines Urlaubs daheim in Michigan in den USA.


  Heute ist Jim schwedischer als Kristin. Und ich, bei mir ist es wohl genau umgekehrt. Ich weiß nicht, wo ich zu Hause bin. Ich fühle mich amerikanisch. Manchmal denke ich, dass ich wahrscheinlich nach Michigan gehöre, dort zu Hause bin. Und ein andermal muss ich einsehen, dass das nicht stimmt, und dann weiß ich weder ein noch aus. »Es muss schrecklich gewesen sein, da im Vietnamkrieg«, sagt Toves Stimme.


  Zunächst antworte ich nicht, sage aber nach einer Weile: »In Vietnam heißt das nicht Vietnamkrieg. Da nennen sie es den Amerikanischen Krieg.«


  Ich wache davon auf, dass die Nadeln flüstern »Titt-ut, tittut, titt-ut ...«, klingt es über meinem Kopf. »Titt-ut, tittut, titt-ut.« »Eine Kohlmeise«, denke ich. So klingt sie auch zu Hause am Astrakanvägen. Ich strecke den Arm aus, um Tove zu berühren, finde sie aber nicht. Ich öffne die Augen und sehe das Sonnenlicht durch das grüne Nadeldach hereinsickern. Etwas bewegt sich draußen. Es riecht nach Rauch. »Da ist sie«, denke ich. Sie macht Rauchsignale.


  »Bist du wach?«, will Toves Stimme wissen.


  »Fast«, murmle ich.


  »Ich habe Tee gemacht«


  »Oh, toll!«


  Ich krieche unter der Kiefer hervor, sehe das kleine Feuer und eine rostige Konservendose, die darauf steht. Sie ist voll mit etwas Grünem, das im Wasser schwimmt. Die leere Tablettenhülse liegt neben dem Feuer.


  »Was ist das?«, frage ich.


  »Kiefernnadeln.«


  Ich hole meinen Becher heraus, und Tove füllt ihn mit Tee, der eine leicht ölige Oberfläche hat. Ich blase auf die Flüssigkeit, halte den Becher eine Weile in beiden Händen. Dann probiere ich vorsichtig das heiße Getränk. »Wie findest du das?«


  »Gar nicht schlecht«, sage ich. »Ich bin so hungrig, dass ich die Kiefernnadeln direkt vom Baum essen könnte.«


  Wir schütten Erde auf das Feuer, treten es aus, und sicherheitshalber pinkle ich noch drauf. Die Glut zischt. Tove hat es eilig weiterzukommen. Ich muss weit ausholen, um mit ihr Schritt zu halten. Wir gehen einen Berg hinauf, von oben bietet sich uns wieder der gleiche Blick: noch mehr Wald, noch mehr Kiefern und Tannen. Wir gehen auf der anderen Seite wieder hinunter.


  Nach einer Weile wird der Wald lichter. Wir kommen an einen See. Das ist nicht so ein kleiner finsterer Waldsee mit sich wiegenden grünen Moosrändern, sondern ein richtiger See. Ein See mit blauem Wasser, Buchten und Badefelsen. Ich freue mich, als ich ihn sehe. Habe das Gefühl, dass wir jetzt gerettet sind. Aber als wir über den See Ausschau halten, können wir kein einziges Haus entdecken, nicht einmal einen Badesteg oder ein Boot. Wir sehen kein Zeichen menschlichen Lebens.


  Und wenn wir nie wieder zurückfinden!


  Ich spüre, wie ich langsam Angst bekomme. Überlege, ob wir wohl sterben, wenn wir den Weg nicht wiederfinden. Was ist ein Menschenleben wert? Kann mir das jemand sagen? Kannst du das, Tove? Was haben wir hier auf der Erde zu tun? Haben wir überhaupt eine Aufgabe? Oder sollen wir einfach nur leben? Wenn genau das nun unsere Aufgabe ist, auf das Leben aufzupassen, auf jeden Tag mit Sonne und Regen?


  Und was geschieht später, wenn wir nicht mehr da sind? Kann mir das jemand sagen?


  Geht das Leben weiter ohne uns?


  Was wird dann aus uns?


  Ich nehme an, dass jeden Tag zehntausend Menschen sterben. Ist das in irgendeiner Form zu spüren? In jeder Sekunde stirbt ein Mensch. Kann das wirklich spurlos geschehen?


  Wenn jemand das weiß, wenn jemand, der das hier liest, etwas gehört oder gesehen hat, was mit dem Leben zu tun hat, mit unserem Leben auf der Erde, so möchte er doch bitte ein paar Zeilen an Kim Cohen-Nilsson schreiben.


  In Vietnam starben zwei Millionen. Hatte jemand Schuld daran? Menschen wie Jim, die ihren Dienst taten? Er flog seinen Bell-Hubschrauber, einen 205er mit zwei Piloten, Jim und Josef Parks, und zwölf Soldaten von der US Army.


  Wo sind sie jetzt, alle, die erschossen wurden? Die von den Soldaten getötet wurden, die Jim dorthin flog? Sind sie neue Menschen? Andere, als sie waren? Oder werden sie in kleinen blauen Vogeleiern unter dichten Kiefern im Wald wiedergeboren und singen von ihrer Trauer und ihren Schmerzen, jeden Frühling wieder?


  Ich weiß, dass er es bereut. (Bereuen es nicht alle hinterher?) Jim spricht oft darüber. Er kann es nicht fassen, wie er so blauäugig sein und diesen verdammten Krieg einfach so schlucken konnte. Niemand begreift das. Zumindest hinterher nicht.


  Ich weiß, er hat versucht, damit fertig zu werden. Er ist nach dem Krieg wieder dorthin gefahren, zurück in die Stadt, die ausradiert worden war. Nach My Lai, oder Song My, wie sie auf Englisch heißt. Er hat dort immer wieder gearbeitet. Hat beim Bau einer Schule geholfen und dafür gesorgt, dass sich um elternlose Kinder gekümmert wurde. Einige von ihnen sind durch Jims Kontakte in die USA adoptiert worden.


  Ich weiß, er hat zumindest etwas versucht.


  Jedenfalls ich weiß es.


  Es gibt ein Mädchen mit dem Namen Kim Wir schauen uns um. Ein Baum, denke ich. Das müsste das Beste sein. Ich will einen Baum hochklettern. Will mich umschauen.


  »Da können wir hochklettern«, sage ich und zeige auf eine Kiefer an einem Berghang.


  Tove nickt.


  Wir ziehen uns auf den untersten Zweig hoch. Klettern weiter. Bis wir ein Stück hochgekommen sind. Dort setzen wir uns zurecht. Atmen schwer. Lauschen. Die Stille hallt im Wald. Kein einziger Laut ist um uns herum. Nicht einmal ein kleiner grauer Vogel. Was ist hier los? Ich schaue Tove an, aber sie reibt sich nur die linke Schläfe mit der Handfläche.


  Ich mache ihr ein Zeichen, hier zu warten, dann klettre ich weiter hoch. Ich klettre, bis ich merke, wie es schaukelt, wie die Baumspitze scheinbar zur Seite pendelt. Da schaue ich nach unten. Mein Magen zieht sich zusammen. Ich habe den Stamm fest umklammert. Blicke mich um, zur Seite. Dann zur anderen Seite. Ich sehe Wald. Ein endloses Meer grüner Nadelbäume. Ich fühle mich wie ein Schimpanse im Dschungel. Klettre wieder zu Tove hinunter.


  Sie schaut hoch, verfolgt mich mit ihrem Blick, stellt eine wortlose Frage. Ich schüttle den Kopf.


  »Nichts«, sage ich. »Man kann nichts sehen.«


  Ich lasse mich neben ihr auf den Ast sinken. Schweigend bleiben wir eine Weile so sitzen. Überlegen, welche Möglichkeiten uns bleiben. Warten, dass etwas passiert. Aber nichts passiert.


  »Was sollen wir tun?«, fragt Tove.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dann erzähl doch ein Gedicht.«


  Stattdessen erzähle ich von Kim:


  »Es gibt ein Mädchen, das heißt Kim. Ich glaube, sie war so ungefähr fünf Jahre alt, als es passierte. Sie wohnte in einer kleinen Stadt auf dem Lande zusammen mit ihrer Familie. Sie war fröhlich und zufrieden, wie die meisten Kinder. Ja, vielleicht sogar fröhlicher als die meisten, denn alle, die Kim gekannt haben, sagen, dass sie damals immer lachte. Sie lachte über alles, einfach weil sie ein Kind war, dem es gut ging und das den ganzen Tag spielte, obwohl doch Krieg in ihrem Land herrschte. Eines Tages warfen amerikanische Flugzeuge Napalmbomben über Kims Stadt ab. Frage mich nicht, warum. Ich weiß es nicht.


  Aber ich habe das Foto von Kim gesehen. Alle haben das Foto von Kim gesehen, wie sie mit anderen Kindern zusammen die Landstraße entlangläuft. Die Kinder versuchen zu fliehen. Kim ist nackt, denn ihre Kleidung ist verbrannt. Sie läuft direkt auf einen amerikanischen Fotografen zu. Sie schreit vor Schmerzen. Die Haut hängt ihr in Fetzen herunter. Sie hat auf mehr als der Hälfte ihres Körpers Brandwunden dritten Grades. Sie läuft nackt im Fernsehen, in allen Zeitungen, direkt auf alle Menschen auf der Erde und im Himmel zu. Die ganze Welt sieht sie. Die ganze Welt sieht die nackte fünfjährige Kim, deren Haut wie zerfetztes Tuch an ihr herunterhängt.


  Jim hat das Foto von Kim auf seinem Schrank im Lehrerzimmer. Kim war diejenige, die den Krieg beendet hat, sagt er. Ich weiß nicht, wie viele Städte auf die gleiche Weise wie ihre bombardiert worden sind, aber es war das Foto von Kim, das diesem Wahnsinn einen Riegel vorgeschoben hat. Das war zu viel. Das war zu offensichtlich. Der Krieg bekam das Gesicht eines Kindes. Kim lebt immer noch. Jim hat erzählt, dass sie in Kanada lebt. Sie ist verheiratet und hat selbst Kinder. Ihre Haut ist voller Wunden, und sie hat immer noch Schmerzen. Sie ist siebzehn Mal operiert worden. Aber sie lebt. Sie hat den Krieg beendet.


  Es gibt ein Mädchen mit dem Namen Kim«, sage ich. »Hast du schon mal von ihr gehört, Tove?«


  Sie schüttelt den Kopf. Tränen laufen ihr die Wangen hinunter.


  Wir klettern hinunter. Ich reiße mir die Haut an einem abgebrochenen trockenen Zweig auf, der aus dem Stamm herausragt. Ein roter Strich zeigt sich auf der Innenseite meines Arms. Ein bisschen Blut sickert an dem Riss entlang.


  Wir trinken Wasser. Das Seewasser schmeckt nicht besonders gut. Ich spüle den Arm am Ufer ab. Die Schürfwunde brennt. Tove streicht mit der Hand darüber. »Dieses Mädchen Kim, hat sie in der Stadt gewohnt, die Jims Soldaten zerstört haben?«, fragt sie.


  »Nein, nicht in My Lai. Kim wohnte in einer anderen Stadt. So etwas ist an mehreren Orten passiert. Weißt du, dass immer noch Tausende missgebildeter Kinder in Vietnam geboren werden, obwohl es doch fast dreißig Jahre her ist, seit der Krieg zu Ende ging?«


  Tove schüttelt den Kopf.


  »In den Krankenhäusern gibt es Räume voll mit großen Glasgefäßen, die Neugeborene enthalten. Kinder ohne Arme und Beine, Kinder mit Augen ohne Pupillen, Kinder mit ganz schweren Hirnschäden, Kinder ganz ohne Gehirn. Kinder, die ein Zeugnis für die Nachwelt geben sollen.«


  »Hör auf!«, schreit Tove.


  Ich weiß nicht, wie lange wir gehen. Wir bahnen uns unseren Weg zwischen den Bäumen, stolpern, straucheln, fallen, helfen einander wieder auf, reden nicht viel, sehen uns nicht um. Hören wir etwas? Ich weiß es nicht. Es ist, als wären wir in einen anderen Zustand gekommen. Als trotteten wir in einer Art Trance dahin. Vielleicht gehen wir die ganze Zeit auch nur im Kreis. So ein Gefühl ist es also, sich zu verirren, denke ich. Ich weiß nicht, wie lange Zeit es dauert, bis ich auf das Geräusch reagiere. Es muss schon eine Weile zu hören gewesen sein. Es donnert, denke ich. Mehr geschieht nicht in meinem Gehirn. Da wird kein Vergleich mit anderen Donnergeräuschen vorgenommen, die ich früher gehört habe. Es donnert irgendwo, registriere ich und stapfe weiter. Bis Toves Hand mich zurückhält.


  »Ein Auto?«, fragt sie.


  »Was?«, erwidere ich.


  »Ist das nicht ein Auto?«


  Ich versuche das Donnern genauer zu hören. Könnte das ein Auto sein? Hier im Wald?


  »Wieso glaubst du das?«, frage ich matt.


  »Weil es klingt wie ein Auto.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Sei still, Kimmi! Es kommt näher. Da muss ganz in der Nähe eine Straße sein!«


  Wir bleiben stehen und lauschen auf das Donnern, das durch den Wald fegt und vielleicht ein Auto ist. Ein Auto, das einen Kiesweg entlangfährt. Ein Auto, das ziemlich schnell fährt, wie ich finde. Ich versuche die Richtung auszumachen, und als mir das gelungen ist, zeige ich in die Richtung, von der meiner Meinung nach das Geräusch kommt. Von dort. Dorthin müssen wir gehen. Da ist die Rettung.


  Unsere Füße werden ganz eifrig. Die Müdigkeit, dieser komaähnliche Zustand, die Gleichgültigkeit, alles ist wie weggeblasen. Jetzt sind wir wieder Kim und Tove, he and she. Das Geräusch ist verebbt. Es ist nach links hin verschwunden. Aber wir haben es gehört, und jetzt haben wir die richtige Richtung eingeschlagen, auf ein Geräusch zu, das uns aus diesem Wald führt.


  »Da! Da ist er!«


  Tove zeigt, und ich sehe einen hellen Streifen im Wald. Ohne die Erinnerung an das Geräusch wäre einem der nicht aufgefallen. Aber jetzt ist es irgendwie ganz selbstverständlich, dass da hinten ein Weg verläuft. »Herrlich!«, schreie ich. »Ein Weg!«


  »Welche Richtung?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht dahin.«


  Im Kies sind keine Reifenspuren zu sehen. Man kann nicht sehen, dass vor nur wenigen Minuten jemand hier entlanggefahren ist. Ein Hund würde das feststellen können. Und ein Wolf. Mit der Nase hätte er den Duftschleier von Abgasen wie einen Nebelstreifen über dem sich dahinschlängelnden Kiesweg finden können. Wir gehen los. Der Weg windet sich weiter. Manchmal können wir Felsstücke mitten auf der Fahrbahn sehen. Wir sprechen über den Sommer. Ich erzähle Tove, dass ich in die USA fahren werde, den ganzen Sommer bei Jims Schwester in Michigan wohnen soll. Und ich erzähle ihr von Michigan, von den riesigen Laubwäldern, von den blauen Seen und den wilden Bächen, in denen ich angeln will.


  »Und was machst du?«, will ich wissen.


  »Weiß ich noch nicht. Vielleicht jobben. Meine Mutter will das.«


  »Magst du Erdnussbutter?«, frage ich.


  »Was ist das?«


  »Das ist so eine Creme, die man aus Erdnüssen und Zucker macht. Man streicht sie sich aufs Brot. Statt normaler Butter. Die schmeckt saugut. Jim ist verrückt danach. Manchmal dudeln wir alte Elvis-Platten und verdrücken dabei Brote mit Erdnussbutter. Das ganze Haus bebt dann. Kristin sagt, sie kriegt schon vom bloßen Zugucken Pickel. Sie ist mehr der Biotyp, weißt du. Wenn ich noch eine Scheibe mit Erdnussbutter in meinem Rucksack habe, kannst du sie kriegen.« »Ich will deine alten Brote nicht. Ich mag keine Erdnussbutter.« »Welchen Aufstrich magst du dann?«


  »Weiß ich doch nicht. Ist mir auch scheißegal, Kimmi!« »Nein, sag doch mal. Irgendwas musst du doch mögen. Kaviarcreme?«


  »Igitt. Ich hasse Kaviar. Der schmeckt doch nur salzig.« »Käse?«


  »Schon möglich. Wenn ich unbedingt was aussuchen muss.«


  »Elvis hat Erdnussbutter geliebt. Frittierte Erdnussbutter. Und Brote mit Marmelade und Banane.«


  »Aha.«


  »Und weißt du, was sein Lieblingshamburger war?« »Elvis Presley ist mir wohl so was von egal!« »Dreifacher Cheeseburger! 0 my God! Das solltest du mal versuchen, Tove. Danach isst man den ganzen Tag nichts mehr, das sage ich dir.«


  »Kannst du nicht einfach die Klappe halten und weitergehen.«


  Plötzlich sind wir da.


  Ich traue meinen Augen nicht. Was sehe ich – das gute alte Straßenschild! Was wohl draufgestanden hat? Wendeplatz? Motorisierter Verkehr verboten? Straßenende? Ich weiß es nicht. Weiß nur, dass das hier mein geliebtes verrostetes Schild ist. Nie hätte ich gedacht, dass man sich so freuen kann, es wiederzusehen. »Ich begreife das nicht«, sage ich. »Ich kapier einfach nicht, wie wir hierher gekommen sind. Ich dachte, wir wären auf der anderen Seite des Waldes. Ich habe den Weg überhaupt nicht mehr wiedererkannt.«


  »So ist es, wenn man sich verläuft«, sagt Tove nur. Ich schaue mir etwas auf dem Weg an. Es sieht aus wie eine Spur. Zwei kleine Kieshäufchen und dann der deutliche Abdruck von Reifen. Hier ist ein Auto gewesen. Es hat hier gewendet und ist dann mit einem Blitzstart wieder davongefahren. Das haben wir wohl gehört, als es durch den Wald donnerte.


  »Das muss Criz gewesen sein, die gekommen ist«, sagt Tove.


  »Aber das ist doch der falsche Tag. Sie hätte gestern kommen sollen.«


  »Gerade deshalb!«, erklärt Tove. »Das ist doch typisch Criz. Einen Tag zu spät zu kommen!«


  Als die Sonne hervorbricht, erscheint alles selbstverständlich. Die Lage hat sich geändert. Wir haben uns nicht mehr verlaufen. Bald sitzen wir in dem gemütlichen Windschutz und essen gegrillten Hasen mit Morcheln. Verdammt, was habe ich für einen Hunger!


  Die Verwandlung vollzieht sich in Windeseile. Ein Schnitt zwischen Winter und Frühling. Zwischen schweigendem Wald und lebendigem. Jetzt zwitschern die Büsche. Eine Hummel steuert direkt auf uns zu, und Tove lacht laut auf, als sie sich bücken muss, um nicht mit ihr zusammenzustoßen. Sogar sie scheint die Sonne zu schätzen.


  »Ein Punkt für die erste Hummel!«, rufe ich.


  »Sind wir tatsächlich hier gelaufen?«, fragt Tove zweifelnd und betrachtet den Wald.


  »Ich denke schon«, sage ich. »Ich glaube, gleich kommen wir zu dem Moor, in das Manny getreten ist.« Wir stoßen auf das erste Sumpfgebiet. Es interessiert mich nicht, dass ich von einem Grasbüschel abrutsche und mir Wasser in den Stiefelschaft läuft. Die Sonne scheint. Bald gibt es etwas zu essen.


  Hinter dem Moor bleiben wir stehen. Horchen. Schauen uns um. Tove beginnt zu rufen:


  »Criiizl«, ruft sie. »Criiiz!«


  Lange bleiben wir ganz still stehen. Niemand antwor-tet. Keine Criz antwortet, kein Hund bellt.


  »Komm«, sage ich.


  Nach einer Weile gelangen wir an das langgezogene Moor, in das Manny getreten ist. Bis jetzt ist also alles richtig. Aber ab jetzt wird es schwierig. Denn ab hier wird der Wald nur zum Wald, hier verlieren sich unsere Wiedererkennungszeichen.


  »Hier längs muss es gehen«, sagt Tove.


  Eine Weile später müssen wir wieder anhalten, um uns zu vergewissern, dass wir richtig gehen. Tove ruft erneut. Sie formt die Hände zu einem Sprachrohr vor dem Mund: »Criiiz! Criiizl«


  Wir lauschen, hören unsere eigenen, keuchenden Atemzüge. Der Wald ist verstummt, vielleicht ist das unsere Schuld. Wir wollen gerade weitergehen, als ein plötzliches Geräusch uns zusammenzucken lässt. Ein Hundebellen! Kurz, energisch. Ihm folgen noch zwei. Ich bin vollkommen verwirrt. Ein Wolf? Ein Jagdhund? Ich schaue Tove an. Sie steht stocksteif da, genau wie ich. Ein neues Bellen ist zu vernehmen. Dumpf, mächtig. Ich meine das Geräusch wiederzuerkennen.


  »Das muss Ronja sein!«, rufe ich aus.


  » Criiiz!«


  Ich merke, dass ich auf Zehen stehe, als würde ich dadurch besser hören können. Tove hält eine Hand hinters Ohr. Es bleibt so lange still, dass ich fast aufgebe. Da kommt endlich das Geräusch, nach dem wir uns gesehnt haben. Eine menschliche Stimme! Sie ist weit entfernt, brüchig, als hätte sie bereits einen langen Weg durch den Wald zurückgelegt, bevor sie endlich an unsere Ohren gedrungen ist.


  »Jaaa ... «, klingt es weit entfernt.


  Wir sehen uns glückstrahlend an.


  »HIIIIIEEEER! «, brülle ich so laut, dass Tove von mir wegspringt.


  Dann kommt das Übliche. Familie auf Pilzsuche, die sich auf fünf Meter verloren hat. Der ganze Wald schreit und brüllt.


  »W00000 ...«, dröhnt der Wald.


  »HIIIEEER «, antwortet ein Echo.


  » W0000 ...«, flüstert der Wald.


  »HIIIIEEER«, wiederholt das Echo.


  So geht es in einem fort, und wir sind so froh, dass wir uns endlich gefunden haben, und ich merke, dass ich schon heiser geworden bin, als wir endlich Ronja zwischen ein paar grauen Felsblöcken hervorkommen sehen, und hinter ihr kann ich Criz' blondiertes Haar erkennen, die gute alte Criz, denke ich und fühle, dass ich sie wirklich vermisst habe.


  »Hallo!«, sagt sie.


  Das klingt ein wenig zahm, fast scheu nach all dem Geschrei vorher, und da sehe ich, dass sie geweint hat, denn ihre Wimperntusche ist ihr in zwei schwarzen Bächen die Wangen hinuntergelaufen.


  »Wir sind ja jetzt da, Criz«, sage ich.


  Ab jetzt ist es einfacher, da wir zu dritt sind. Wir fühlen uns sicherer. Vielleicht liegt es auch daran, dass Ronja vor uns herläuft. Sie kann die Blindenschrift des Waldes lesen. Sie hat das, was uns fehlt: den vollkommenen Geruchssinn. Criz lacht und redet immer abwechselnd. »Oh Scheiße, was bin ich froh, dass ihr aufgetaucht seid«, sagt sie. »Ich wäre vor Angst fast gestorben, als ich gesehen habe, dass ihr nicht an der Straße wart.« »Aber das ist doch der falsche Tag, Criz. Wir waren für gestern verabredet.«


  »Gestern konnte ich nicht. Ich habe den ganzen Tag gearbeitet.«


  »Das konnten wir ja nun nicht wissen.«


  »Wohin müssen wir jetzt?«


  Tove ist stehen geblieben. Sie sieht unsicher aus. Ich schaue mich um. Kann weder rechts noch links etwas wiedererkennen. Ich erblicke einen Vogel, der auf einer Kiefernspitze sitzt und kurze Töne ausstößt. Drei-, viermal den gleichen. Dann wechselt er. Das klingt fast wie ein Rapper. Die Brust ist gefleckt und glänzt in der Sonne. Plötzlich weiß ich wieder, wo wir sind. Ja, natürlich! Das ist eine Singdrossel. Die blauen Eier und sein Weibchen liegen einige Stockwerke unter ihm.


  »Da hinten hat Philip das Singdrosselnest gefunden«, sage ich. »Wir müssen von hier aus nach rechts.« Wir gehen weiter. Ich bin ein bisschen stolz auf das mit der Singdrossel. Darüber, dass diesmal ausnahmsweise ich es war, der die Richtung gefunden hat. »Jetzt kann es nicht mehr weit sein«, sagt Tove, als wir eine Weile danach einen Berg vor uns sehen. Ich nicke und lege die Hände um den Mund: »PHILIP!«


  Der Berg wirft den Namen zurück. Er wird ein paar Mal wiederholt, bevor das Echo zwischen den Bäumen verhallt. Das ist fast ein Gefühl wie in einem Film oder so. Wir horchen eine Weile, können aber keine Antwort vernehmen.


  »Guck mal, da oben ist Rauch!«, sagt Criz.


  »Da ist es!«, sage ich. »Da oben ist das Basislager.« Das letzte Stück müssen wir fast klettern. Ronja bellt. Wir lachen. Ich schreie: »Würstchen! Erdnussbutter!« Tove fällt ein: »Tacochips!«


  Das wunderbare alte Basislager, denke ich. Wie schön es doch sein wird, Philip wiederzusehen.


  Als wir fast oben sind, sehen wir, dass der Rauch stärker geworden ist. Was ja wohl bedeutet, dass jemand da ist! Dass jemand etwas aufs Feuer gelegt hat. Ich rufe: »Wir kommen! Bestellt schon mal drei Cappriciosa mit extra viel Käse!«


  Criz und Tove müssen laut lachen.


  »Merkwürdig, dass sie nicht antworten«, meint Tove dann.


  Sie legt auch die Hände an den Mund:


  »PIA!«


  Nur Schweigen, nur der leise Wind in den Baumwipfeln, nur eine Krähe oder vielleicht auch ein Rabe, der sich hoch oben am Himmel räuspert.


  »Vielleicht sind sie ja nicht da«, sage ich.


  »Und wer hat dann das Feuer gemacht?«, fragt Criz.


  Das letzte Stück bewegen wir uns ganz langsam. Etwas zögernd, vorsichtig. Jetzt hören wir Geräusche. Jetzt ist etwas zu hören. Zuerst verstehe ich das nicht. Ich kann dieses Geräusch nicht einordnen. Nicht hier im Wald. Ich meine, es ganz woanders gehört zu haben. Ein Lachen. Mannys?


  »Philip!«, rufe ich.


  Bleibe stehen, hole Luft, lausche. Mein Herz schlägt schnell. Da endlich antwortet eine Stimme:


  »Jaaa!«


  Das muss wohl Philip sein. Zuerst erkenne ich die Stimme gar nicht wieder. Aber dann bin ich mir doch sicher. Das muss ja wohl Philip sein, oder?


  »Wir sind es«, rufe ich. »Wir kommen!«


  Ich höre wieder ein Lachen von dem Berg. Mannys? Und dann die Stimme, die Philips sein muss.


  »Gut.«


  »Hallo, alle zusammen!«, ruft Criz.


  Als wir über den Kamm klettern und das Basislager endlich sehen, bleiben wir stehen. Es sieht nicht so aus, wie wir es verlassen haben. Überall liegt etwas herum. Kleidung, Rucksäcke, Stiefel, Ferngläser, Töpfe, Bierdosen, Teller, Isomatten. Eine Axt steckt in einem Baumstamm. Mein Rucksack liegt umgekippt auf der Erde.


  Vor dem Feuer liegen Manny und Philip. Sie lachen uns lauthals an, stehen aber nicht auf. Von der Feuerstelle raucht es, aber es sind keine Flammen zu sehen. Zwei Bierdosen und eine Flasche liegen zwischen ihnen. »Guten Tag«, sagt Philip mit grinsendem Gesicht. »Schön, dass ihr da seid«, sagt Manny.


  »Oh Scheiße, wir haben uns vielleicht verlaufen«, sage ich und hole tief Luft.


  Philip lacht laut.


  »Ich habe nicht mehr geglaubt, dass wir euch wiederfinden«, sagt Tove. »Wir müssen mehr als zwanzig Kilometer gelaufen sein.«


  »Ach, was soll's«, ist alles, was Manny sagt.


  Mit grinsendem Gesicht. Nimmt einen Schluck aus der Flasche. Dann sinkt er wieder in sich zusammen. »Was trinkt ihr da?«, frage ich.


  »Wo ist Pia?«, fragt Criz.


  Ich schaue mich um. Entdecke PM im Schatten des Windschutzes. Sie schläft. Criz geht zu ihr und schüttelt sie vorsichtig.


  »Wach auf! Ich bin's, Criz! Ich bin gekommen.« PiaMarias kräftiger Körper bewegt sich ein wenig. Dann hebt sie den Kopf und schaut sich verschlafen um. Sieht Criz an, mich, Tove, sagt mit belegter Stimme:


  » Criz! Wie schön!«


  Ronja schnuppert an ihr und wedelt vorsichtig mit dem Schwanz.


  Ich brauche etwas zu essen, denke ich und mache meinen Rucksack auf. Den Wurstring, den ich gekauft habe. Den werde ich jetzt essen. Aber was ist das? Hat etwa jemand in meinem Rucksack herumgewühlt? Ich schaue mich um.


  »Hat jemand in meinen Sachen geschnüffelt?«, frage ich. »Ach, reg dich ab, Kimmi, nimm lieber ein Bier.« Manny bietet mir eins an.


  Er öffnet eine Bierdose. Ich schüttle den Kopf. Er gibt sie darauf Tove, die sie entgegennimmt und an den Mund setzt. Sie trinkt eine Ewigkeit. Dann nimmt sie die Dose vom Mund und stöhnt.


  »Oh Mann, das tat gut!«


  »Hast du noch mehr?«, fragt Criz.


  »Natürlich«, sagt Manny.


  Pia-Maria kriecht aus dem Windschutz hervor.


  »Ich brauche ein Bier«, sagt sie, »sonst sterbe ich.« »War hier 'ne Fete?«, will ich wissen.


  Die Frage finden Manny und Philip ungemein witzig. Sie lachen sich halb tot.


  »Genau das«, sagt Manny. »Eine kleine Fete. Oder eigentlich nur das Vorfest. Das richtige Fest fängt bald an. Jetzt, wo ihr endlich gekommen seid.«


  Ich krieche in den Windschutz. Philips scharf geschliffenes Messer liegt da herum, ich werfe es hinaus. »Es ist gefährlich, Messer da rumliegen zu lassen, wo man schlafen will.«


  Dann untersuche ich den Platz, wo ich meinen Rucksack hingelegt hatte. Meine grüne lange Unterhose liegt da. Am anderen Ende des Windschutzes finde ich ein paar Tüten, die ich kenne. Ich sehe sie mir genau an: Kartoffelpüreepulver, schockgetrocknetes Gemüse mit Reis. Das sind meine Tüten.


  »Wer hat in meinen Sachen gewühlt?«, rufe ich. »Jetzt beruhige dich langsam wieder, Kimmi«, sagt Philip. »Du störst das Fest«, sagt Pia-Maria. Sie hat wieder Farbe im Gesicht.


  »Ihr könnt meine Brote haben«, sagt Criz. »Hier, ich habe jede Menge.«


  Ich fange ein Paket auf.


  »Das ist nett«, sage ich und reiße das Plastik auf. Es sind Käsebrote und ein paar mit Mettwurst. Ich gebe Tove eine Schnitte und schiebe mir selbst schnell eine rein. »Habt ihr euch nicht gewundert, dass wir nicht wiedergekommen sind?«


  »Na logo haben wir das«, erklärt Manny mit lautem Lachen.


  »Wir haben schon gedacht, ihr wärt nach Hause gefahren«, sagt Philip.


  »Habt ihr den Rauch gesehen, als wir heute Morgen Feuer gemacht haben?«


  »Nee«, sagt Philip und lacht laut. »Wir haben ziemlich lange geschlafen.«


  Ich esse drei Scheiben Brot und merke, dass mein Hunger immer noch nicht gestillt ist. Ich stehe auf und suche die Teile der Sturmküche zusammen.


  »Wo ist der Spiritus. Den habt ihr doch wohl nicht auch noch getrunken?«


  »Verdammt«, sagt Manny. »Nun beruhige dich mal.« »Da«, sagt Tove. »Der liegt da hinterm Stein.«


  Ich hole die Flasche. Fülle den Brenner, fange das Feuerzeug auf, das Tove mir zuwirft, zünde den Spiritus an und lege das Feuerzeug neben mich auf den Boden. Ich lasse das Wasser kochen, kippe das Kartoffelpulver hinein und mische es mit einer Tüte schockgefrorenen Gemüses.


  »Willst du auch?«


  Tove ist bei ihrem nächsten Bier. Sie sieht mich an. Zögert zunächst, ändert dann aber ihre Meinung. »Okay.« Ich fülle etwas auf einen Pappteller und gebe ihn ihr. »Danke«, sagt sie.


  »Ihr braucht auch einen Schluck«, sagt Manny und reicht mir die Flasche.


  Ich schüttle nur den Kopf.


  »Oh Scheiße«, sagt Manny. Nimmt selbst ein paar Schlucke. Dann gibt er die Flasche Tove. Sie trinkt. »Verdammt, ist das stark! Ist das Selbstgebrannter?« »Natürlich«, nickt Manny.


  Als ich fertig gegessen habe, sammle ich meine Sachen zusammen. Das war blöd von ihnen, meine Sachen herumzuschmeißen, denke ich. Aber ich sage nichts. Als ich fertig bin, gehe ich zum Feuer.


  »Das brennt ja gar nicht. Habt ihr kein Holz?«


  »Der Wald ist voll davon«, antwortet Philip. »Kannst ja was holen.«


  »Okay«, sage ich.


  Tove setzt sich neben Manny.


  »Hast du was?«, fragt sie mit leiser Stimme.


  Da lacht Manny laut auf.


  »Aber natürlich«, sagt er mit zufriedener Stimme. »Kommt jemand mit Holz sammeln?«, frage ich. Als keiner antwortet, löse ich die Axt vom Baumstamm und gehe den Berg hinunter.


  »Tolle Freunde hat man«, sage ich.


  Mannys Stimme hallt hinter mir her:


  »0 Mann, was ist nur mit dir los, Kimmi!«


  Als ich zurückkomme, hat es schon angefangen dunkel zu werden. Ich höre Lachen vom Lager. Ich kann Criz' heisere Stimme und Pia-Marias blubberndes Schwätzen erkennen. Zuerst denke ich, wie schade, sie verscheuchen die Auerhähne. Aber dann wird mir klar, dass es hier schon lange nicht mehr um Auerhähne geht. Es fällt mir schwer, mit dem Arm voller trockener Zweige zu laufen. Ich habe einen toten Stamm gefunden, den ich abgeschlagen habe. Es hat eine Weile gedauert, aber wenn wir es schaffen, noch einmal zu gehen, bevor es vollkommen dunkel ist, dann haben wir für die ganze Nacht genug Holz.


  Als ich auf den Bergkamm komme, stolpere ich. Das Holz fällt mir hin. Ich fluche, hocke mich hin und versuche alles wieder zusammenzusammeln.


  »Da kommt der Sklave mit dem Holz«, sagt Manny. Die anderen lachen.


  Ich trete vor und lasse das Holz neben die Feuerstelle fallen.


  »Kommt jemand mit, den Rest holen?«


  »Scheiße, was hast du gemacht?«, schreit Pia-Maria. »Du hast mit deinem blöden Holz mein Bier umgekippt« Ich sehe eine Dose auf dem Boden liegen. Rundherum Schaum. Ich stelle sie wieder hin.


  »Nun beruhige dich mal«, sagt Philip.


  Ich frage mich, wen er wohl meint, Pia-Maria oder mich. Mir scheint, sein Blick ist etwas getrübt. Aber vielleicht liegt das ja auch an der Dämmerung. »Du machst alles kaputt«, sagt Pia-Maria.


  »Dann gehe ich eben allein«, sage ich und drehe mich um, um noch einmal den Berg hinunterzugehen. »Verdammt, was ist denn bloß mit dir los?«, fragt Manny. Ich höre, wie er aufsteht und hinter mir herkommt. Ich kümmre mich nicht darum. Gehe weiter, bis ich seine Hand auf meiner Schulter spüre. Da bleibe ich stehen. »Was kommst du her und nervst, du blöder Sklavenheini.«


  Ich reiße mich los und verschwinde den Berg hinunter.


  Die Stämme der Bäume. Die Dunkelheit über mir. Ich kann kaum etwas sehen. Das letzte Himmelslicht erlischt langsam. Ich taste mich vor. Große Felsblöcke. Hole Atem, ruhe mich aus, gewöhne die Augen an die Dunkelheit. Mache weiter. Finde meinen abgestorbenen Baum. Den Arm voll. Und wieder zurück. Zurück zu den Freunden auf dem Berg. Ich drehe mich um. Da sehe ich plötzlich den ganzen Berg. Sehe, wie die Flammen die Dunkelheit um mich herum erhellen. Ich beeile mich. Haste keuchend über den Bergkamm. Bleibe stehen. Spüre die Wärme näher kommen, sie schlägt mir entgegen. Die Flammen steigen entlang der dunklen Kiefernstämme hoch. In ihrem Schein sehe ich Tove, Criz und Pia-Maria. Sie haben sich vom Feuer zurückgezogen. Hocken vor dem Windschutz. Sie lassen eine handgedrehte Zigarette kreisen. Ich kann sehen, dass das gesamte Holz, das ich angeschleppt habe, ins Feuer geworfen wurde. Das Neue lege ich ein Stück von der Feuerstelle entfernt ab. Ein Holzstück rollt weg, direkt vors Feuer. Ich lasse es dort liegen.


  »Das war ja nun nicht nötig, gleich alles reinzuwerfen«, sage ich.


  »Was ist denn nun schon wieder?«


  Mannys Stimme hinter mir. Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie er und Philip sich vor den flachen Stein hocken. Philips Messer glänzt im Feuerschein. Ich sehe, dass es rot von Blut ist. Manny hält einen spitzen Stock in der Hand.


  »Was macht ihr?«


  »Wir wollen doch den Hasen grillen. Jetzt wird gefeiert, Kimmi.«


  Philip schneidet dem Hasen das Fell den Bauch entlang auf. Dann zieht er etwas daran, und die nackte Haut des Hasen kommt zum Vorschein. Das scharfe Messer schneidet noch einmal, jetzt weiter oben am Hals. Dann zieht er wieder. Das Fell gleitet herunter, bleibt in großen Fetzen hängen.


  »Es wäre besser gewesen, etwas von dem Holz aufzubewahren«, sage ich. »Nächstes Mal kann jemand anders losgehen.«


  Manny spuckt aus.


  »Das ist dein Job, Kimmi. Du holst Holz, wenn wir dir das sagen. Hast du das noch nicht kapiert?« Ich kümmre mich nicht weiter um Manny, gehe zum Windschutz und hole mir einen Extrapullover. »Hast du das kapiert?. Ich drehe mich um.


  »Drohst du mir?«


  Manny kommt auf mich zu. Er hat den groben, angespitzten Stock in der Hand.


  »Drohen?«, fragt er. »Was redest du da für einen Mist, Kimmi?«


  Ich höre PM lachen.


  »Das ist so typisch für ihn. Immer muss er so verdammt überlegen tun.«


  »Hör endlich auf mit dem Getue«, sagt Manny. Er boxt mir mit seiner freien Hand in den Bauch. »Hast du das kapiert?«


  Ich nicke.


  »Dann antworte auch, verdammt nochmal.« Ich nicke.


  »Man sieht dich ja nicht, du verfluchter Sklave. Hör auf zu nicken. Hast du das kapiert?«


  Er macht einen Schritt auf mich zu. Ich sehe aus dem Augenwinkel, dass er mit dem Fuß auf das heruntergefallene Holzstück tritt. Er rutscht aus, verliert das Gleichgewicht und tritt fast mit dem anderen Fuß ins Feuer.


  »Oh Mann, was machst du!«, schreit er.


  Er tritt gegen das Holzstück, dass es den Berg hinunterrollt. Schlägt mit seinem Stock noch danach. Dann starrt er mich an.


  »Ich habe ja wohl nichts gemacht«, sage ich.


  »Das war doch dein bescheuertes Holz.«


  Ich drehe mich um. Sehe Pia-Maria an. Sie sieht mich auch an, und ihr Blick ist voller Verachtung. Ich habe das Gefühl, sie hasst mich.


  »Das werde ich dir zurückzahlen«, sagt Manny. Philip kommt zu uns. Er hat das blutige Messer in der Hand. »Nun beruhige dich«, sagt er. »Kimmi ist doch unser Kumpel. Oder etwa nicht, Kimmi?«


  In der anderen Hand hat er den Hasen. Er hält ihn an einem Ohr, als wäre es ein ausgezogener Teddy, den man irgendwo ranhängen kann.


  Ich nicke.


  »Hör endlich mit diesem blöden Nicken auf.«


  »Das sieht ihm so verdammt ähnlich.«


  »Gib ihm was zu rauchen.«


  Pia-Maria reicht die selbstgedrehte Zigarette. Der süße Haschischduft steigt mir in die Nase.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Ach lass doch, das ist viel zu gut für dich«, sagt sie. »Jetzt reiß dich aber zusammen, Kimmi. Dein Stil passt nicht hierher.«


  »Es gefällt uns nicht, wenn du so bist«


  »Ich will nicht«, sage ich.


  Plötzlich braust Pia-Maria auf. Ihre Augen glänzen. Ich sehe, wie wütend sie ist. Sie geht direkt auf mich zu. Boxt mich, dass ich nach hinten falle. Ich kann meinen Körper nicht mehr kontrollieren und falle mit dem Hintern ins Feuer.


  Lautes Lachen ertönt. Ronja bellt.


  Schnell springe ich auf und bürste die Glut weg, die an meiner Hose festklebt.


  »Das war ja wohl nicht nötig«, sage ich.


  »Willst du nun rauchen oder nicht?«, schreit Pia-Maria. »Nein«, sage ich. »Das mache ich nicht. Und wenn du mich noch so provozierst.«


  »Was redest du denn da für ein Blech, Kimmi! « »Scheiße, was habt ihr denn für Leute mit in den Wald rausgeschleppt!«


  »Ich werde dir zeigen, wie man provoziert!«


  Der Schlag kommt, bevor ich reagieren kann. Manny peitscht mit seinem Stock. Er trifft über dem Schienbein. Der Schmerz kommt augenblicklich. Ich stehe still. Verziehe das Gesicht.


  »Oh Mann, du bist ja dümmer, als ich dachte«, sagt Manny.


  »Der ist so verdammt dumm, den müsste man verbrennen«, sagt Pia-Maria.


  Sie entdeckt meinen Pullover, der vor dem Windschutz liegt. Sie kommt ins Schwanken, als sie sich zu ihm hinunterbeugt. Dann wirft sie ihn ins Feuer. Die Flammen lodern auf, als der Pullover Feuer fängt. Es riecht nach verbrannter Wolle.


  Die anderen lachen lauthals. »Guter Wurf.«


  »Jetzt verbrennt der blöde Sklave!«


  »Willst du jetzt endlich rauchen?«


  Ich schüttle den Kopf.


  Sekunden später zischt der Stock durch die Luft. Der Schlag trifft mich am Bauch. Ich stöhne auf. Greife instinktiv mit beiden Händen auf den Bauch. Krümme mich zusammen. So bleibe ich ein paar Sekunden lang stehen. Versuche die Kontrolle über die Schmerzen, über den Körper zu erlangen. Dann spüre ich, wie jemand mich schubst. Ich stolpre, falle ins Feuer, aber es gelingt mir, wieder rauszukommen, bevor ich hinfalle. Ich sinke zusammen und bleibe auf der Erde liegen.


  Es ist still. Dann höre ich ein Lachen. Das ist PM. Ronja schnuppert an meinem Gesicht. Dann weicht sie zurück und bellt. Ich spüre, wie mich ein Tritt im Rücken trifft. Das tut verdammt weh.


  »Verflucht, warum liegst du da rum!«


  »Hoch mit dir!«


  Ich komme auf die Knie. Taste mit der Hand über das Steißbein. Begegne Philips Blick. Seinen Augen. Ich sehe ihn, den anderen Philip. Den, der mich nicht kennt. Dann wirft er den Hasen auf mich. Ich kriege ihn mitten ins Gesicht. Der harte Schädel prallt mir auf die Lippen. »Hoch mit dir, Kimmi!«


  Ich versuche aufzustehen, und als ich halb hoch bin, tritt mich jemand mit dem Fuß, und ich falle wieder um. Dieses Mal lande ich direkt im Feuer. Ich höre meine Kleidung zischen und reiße die Hände hoch, um meine Haare zu schützen. Ich werfe mich vor und rolle aus dem Feuer. Um mich herum steigt Qualm auf. Ronja scharrt mit den Pfoten vor dem Feuer. Sie bellt.


  »Oh Mann, wie das stinkt!«, sagt jemand.


  Die anderen lachen sich halbtot.


  »Nun komm endlich hoch!«


  Ich bleibe auf dem Boden liegen. Ich kann nicht aufstehen. Die Schmerzen im Rücken sind unerträglich. »Pieks ihn mal mit dem Messer, damit er es kapiert.« »Hast du gehört? Es sieht schlecht aus für dich.« Ich sehe Philips Messer im Feuerschein aufblitzen. Es ist jetzt ganz sauber. Das Hasenblut ist abgewischt.


  Ich will ihm gerade sagen, dass es jetzt reicht. Dass sie jetzt aufhören müssen. Da merke ich, wie mein Rücken von einem neuen Tritt geradezu eingedrückt wird. Diesmal landet er höher als beim letzten Mal.


  »Steh endlich auf!«


  Ich sammle meine letzten Kräfte zusammen. Stelle mich auf zittrige Beine. Der Rücken tut weh, als ob etwas darin kaputtgegangen ist.


  »Es reicht jetzt«, sage ich.


  »Was denn nun, rauchst du jetzt endlich?«


  Ich schaue Pia-Maria an. Ihre Augen funkeln vor Hass. Jemand lacht. Ein dreckiges Lachen, das mir gar nicht gefällt.


  Manny hält mir eine selbstgedrehte Zigarette hin. Ich sehe ihm in die Augen. Schüttle den Kopf.


  »Dann stich zu!«


  Ein Tritt trifft mich direkt auf dem Brustkorb. lch falle rückwärts ins Feuer und merke, wie ich mir das Gesicht an einem der Steine aufschlage. Mir wird schwarz vor Augen. Blut sickert aus dem Mund. Die Hitze des Feuers ist einfach schrecklich.


  »Jetzt brennt er!«, johlt jemand.


  »Das wurde aber auch Zeit«


  »Piss ihn an, sonst verbrennt er noch ganz.«


  »Das wäre ja wohl nicht besonders schlimm.«


  Ich höre, wie das Feuer zischt. Etwas spritzt mir ins Gesicht. Als ich die Augen öffne, sehe ich den kräftigen Penis von jemandem über mir. Er ist auf mich gerichtet. Die Pisse fließt. Sie trifft mal meinen Körper, mal mein Gesicht.


  »Jetzt endlich hoch mit dir, du Sklavensau.«


  »Du musst rauchen, bevor du verbrennst.«


  Ich versuche wieder aufzustehen, aber mein Körper kippt erneut um.


  »Nun reiß dich mal zusammen!«


  Der Tritt trifft mich im Nacken. Der Kopf fliegt vor. Der Schmerz setzt in der gleichen Sekunde ein. Er ist stark, kalt wie Eis. Ich bleibe neben dem Feuer auf dem Bauch liegen. Es ist ein Gefühl, als wäre der Kopf abgerissen. Als wäre etwas von dem, was ihn an Ort und Stelle hält, kaputtgegangen.


  »Hoch, habe ich gesagt!«


  Als ich endlich auf die Beine komme, sind sie ein Stück weiter. Irgendetwas ist anders. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Wie lange ich da gelegen habe. Jetzt ist es ganz still. Aber die Stille ist bedrohlicher als das Lachen und Schreien. Ich schaue mich um. Ich habe das Gefühl, dass ich nur noch mit einem Auge sehen kann.


  Ich kann Pia-Maria vor mir erkennen, aber als ich versuche, sie mit dem Blick einzufangen, da sehe ich mehrere Pia-Marias. Eine davon hält eine selbstgedrehte Zigarette in der Hand, eine andere hat Philips Messer in der Hand. Ich frage mich, warum sie das wohl hat. Eine Hand streckt mir die Zigarette hin.


  Ich schüttle den Kopf.


  Jemand stößt zu, bevor ich reagieren kann.


  Der Stoß trifft mich im Bauch, und ich kann das Blut in dem Moment herausfließen sehen, in dem die scharfe Klinge durch die Haut dringt. Als meine Hände die Stelle erreichen, treffen sie auf eine wahre Blutwelle.


  Ich sinke zusammen. Falle auf die Knie. Versuche die Hände auf den Bauch zu pressen.


  Dann fühle ich mehrere harte Tritte. In die Seite, in den Rücken, ins Gesicht. Einer trifft das rechte Auge, ich fühle einen gewaltigen Schmerz.


  Dann wird alles schwarz.


  Ein Tritt gegen den Hinterkopf.


  Ich spüre, wie es im Hals und nach oben zuckt, falle nach vorn, bleibe liegen, bewege mich nicht.


  Stelle mich tot.


  TEIL 2


  Die Welt wird geträumt von einem schlafenden Gott und der Schauder der Dämmerung durchzieht seine Seele. Erinnerungen an Dinge, die gestern geschahen, bevor die Welt geschaffen ward, tanzen herum, blitzen auf.


  K. Boye


  


  


  Als ich aufwache, sind die Schmerzen weg, ich liege ganz still da. Es ist hell und schön um mich herum. Ich sehe keine Farben, nur Licht. Keine Spiegelungen, keine Reflexe, kein Glitzern. Nur reines Licht, das wahre Licht. Ich erinnere mich daran, wie es vorher war. Wie kalt alles war. Und an alle Farben. Die grünen, die blauen, all die dunklen Nuancen, und die roten. Am meisten erinnere ich mich an die roten. Und dann die Wärme, die kam, als Befreier. Jetzt ist es besser. Jetzt beginnt eine andere Zeit. Ich fühle Liebe und Wärme und begreife, dass etwas Großes geschehen ist. Dass es so lange dauern musste. Dass es so lange dauern musste, bevor ich begriffen habe, dass die Farben falsch waren. Bevor ich begriffen habe, dass das Licht der Liebe die Antwort war.


  Ich sinke, sinke immer tiefer, versinke. Zu den hellen Gestalten, zu denen, die mich kennen, die meine Freunde sind. Ja, jetzt erkenne ich sie wieder. Meine einzigen Freunde. Jetzt kommen sie auf mich zu. Ich begrüße sie. »Hallo Philip«, sage ich. »Hallo Tove, my lovel«


  Als ich aufschaue, sind sie verschwunden. Ich bleibe liegen und warte, dass sie zurückkommen. Ich will nicht so allein sein, auch nicht in diesem neuen Land, in dem Land der Liebe und der Wärme. Ich rufe sie. Warte lange auf eine Antwort, kann aber nichts hören. Doch, die Zikaden natürlich, die zirpen. Das machen sie fast immer in dieser trockenen Wüstenlandschaft. Aber darauf achte ich nicht. »Philip!«, rufe ich. »Tove!«


  Gerade als ich aufgeben will, sehe ich, dass sie zurückkommen. »Wo seid ihr denn bloß gewesen«, frage ich. »Hier liegt man ganz allein herum und wartet.« Aber da lachen sie nur. Und da höre ich, dass es nicht Philip und Tove sind, sondern Jim und Kristin. Ich kann nicht begreifen, wie ich sie verwechseln konnte.


  »Hallo«, sage ich. »Lange nicht gesehen.« Jim und Kristin nicken. Sie schauen ernst drein. Ich schaue verstohlen auf ihre Hände. Doch, ja, sie halten sich bei der Hand. Sie tragen helle Kleidung. »Wir haben geheiratet«, sagt Kristin. »Wir wollen es noch einmal versuchen, wir geben nicht auf.« Ich nicke. »Ja«, sage ich. »Jetzt wird alles viel einfacher. Jetzt, wo die Liebe regiert.« Jim kommt auf mich zu. Er nimmt meine Hand. Dann schweben wir gemeinsam nach oben, und mir wird klar, dass er mir zeigen will, was für ein Gefühl das ist zu fliegen. Ich versuche die Landschaft unter mir auszumachen. Aber da ist nur Wüste. Nur Sand. »Siehst du die Stadt da hinten?«, fragt Jim. Ich schüttle den Kopf. Ich kann überhaupt nichts sehen. Nur Sand. »Früher ist sie dem Erdboden gleichgemacht worden«, fährt Jim fort. »Jetzt leben dort wieder Menschen.« »Ich sehe keine Stadt«, rufe ich. »Es herrscht Frieden auf Erden«, sagt Jim. »Endlich«, sage ich. Aber ich sehe nichts. Nur Sand.


  Ich sehe ein Zeichen. Zuerst glaube ich, es handle sich um einen Stern. So einen großen, hell leuchtenden Stern. Ich erinnere mich daran, dass mit so einem alles anfing, mit einem, der über der Wüste hing, der den Weg zeigte. Zu ihm, der alle Antworten hat.


  Dann entdecke ich, dass das Zeichen nur aussieht wie ein Stern. Das ist etwas anderes, das ist irgendetwas Größeres als ein Stern. Ich stelle fest, dass Menschen sich darunter versammeln. Sie zeigen darauf. Immer mehr Menschen schließen sich der Gruppe an. Ich versuche Philip irgendwo zu entdecken. Ich weiß, dass er es ist, auf den sie warten. Aber da er nicht kommt, beginnen die Menschen loszuwandern. Sie haben Feuerzeuge in den Händen und bewegen sich auf das Zeichen hin. »Das ist gut«, denke ich. »Wenn sie ihm folgen, dann werden sie ankommen.« Er wartet dort. »Dieses Mal wird es besser ausgehen, denke ich. Dieses Mal wird es klappen.«


  Wo verläuft die Grenze, wo überschreitet man sie? Habe ich sie schon überschritten? Gibt es überhaupt Grenzen? »Nein, ich denke nicht. Nicht mehr.« Jedenfalls habe ich nicht das Gefühl. Ich habe keinen Körper, mit dem ich fühlen könnte. Mein Körper ist verschwunden und hat meine Seele verlassen, hat mich verlassen, einsam auf einem Berg in der Wüste.


  Ich bleibe lange Zeit liegen und versuche mich zu sammeln. Ich erinnere mich daran, wie Knochen sich anfühlen, wie Arme, Hände und Füße sich ins Gedächtnis rufen lassen. Wie der Rücken sich anfühlte, als er noch da war, als er noch Rücken war. Merkwürdig, dass man seinen Körper erst spürt, wenn er nicht mehr da ist. Wenn er einen verlassen hat.


  Immer wieder versinke ich in Schlaf. Das ist ein schönes Gefühl. Als würde ich von zwei Lichtgestalten fortgetragen. Ich spüre, wie ich über den Bäumen schwebe, über etwas, das ein großer Wald sein muss, wie ich endlich irgendwohin gelange.


  Dann wache ich erneut auf. Die kalte Luft in den Nasenflügeln. Dadurch merke ich, dass die Nasenflügel immer noch funktionieren. Ich möchte wissen, ob das der einzige Teil von mir ist, der noch intakt ist.


  Ich schaue mich um. Das eine Auge funktioniert besser als das andere. Mal sehe ich etwas, mal nichts. Das erscheint mir merkwürdig. Dass ich einfach nur hier liege. Irgendetwas riecht, und wenn ich nur einen Körper hätte, dann würde ich ihn vorsichtig umdrehen und nachsehen, woher der Geruch kommt.


  Ich sehe mich mit meinem gesunden Auge um. Sehe niemanden, sehe nichts. Ich sinke wieder zurück, sinke hinunter, fort. Zu den Lichtgestalten, zu denen, die mich kennen, die meine Freunde sind. Ja, jetzt erkenne ich sie wieder. Meine einzigen Freunde. Jetzt kommen sie mir entgegen. Es sieht so aus, als würden sie mich nicht mehr kennen. Ich begrüße sie von neuem. »Hallo Philip«, sage ich. »Hallo Tove, my love!«


  Eine alte Frau kommt mir entgegen. Sie trägt helle Kleider, und ich weiß, das muss Karin Boye sein. »Hallo!«, rufe ich. »Ich schreibe gerade in der Schule eine Arbeit über Sie.« Ihr Haar ist dunkel, und ich zeige darauf und sage, dass das doch nicht sein kann. Schließlich ist alles Dunkle weg. Aber sie schüttelt nur den Kopf und lächelt mir zu. Da sehe ich, dass es nicht Karin Boye ist, sondern Toves Großmutter. »Hallo Kim«, sagt sie. »Das Dunkle ist nicht weg. Noch nicht. Vielleicht eines Tages. Wenn du und ich tot sind. Aber jetzt noch nicht.« Ich will etwas einwenden, sagen, dass sie sich irrt, denn ich habe doch den Augenblick erlebt, in dem sich alles veränderte. Als eine Welle aus Wärme und Licht über die Welt schwappte und uns mitriss.


  »Nein, Kim. Du hast das so empfunden. Du warst auf dem Weg. Aber du bist stehengeblieben. Du sollst weiter im Dunkel bleiben.« »Nein!«, rufe ich. Da entdecke ich, dass sie eine Schüssel in der Hand hat. Die ist voll mit Farbe, mit roter Farbe. Sie geht einen Schritt auf mich zu, und als ich mich hinunterbeuge, gießt sie den Inhalt der Schüssel über mir aus. »Du sollst noch hierbleiben, Kim«, sagt sie.


  Ein Geruch drängt sich mir langsam auf. Ich meine ihn wiederzuerkennen, weiß ihn aber nicht zu benennen. Ich liege ganz still. Öffne mein gesundes Auge. Versuche das Wort zu dem Duft zu finden. Sehe niemanden, sehe nichts. Da merke ich, wie ich unendlich langsam den Kopf drehe. Er bewegt sich ein kleines bisschen. Ein paar Zentimeter. Heißt das Zentimeter? Ich weiß es nicht. Ich keuche vor Anstrengung. Als ich wieder mein gesundes Auge öffne, sehe ich, dass die rote Farbe in meinem Schoß liegt. Natürlich ist sie da gelandet. Ich versuche sie aufzunehmen, aber ich habe keine Arme. Ich verschwinde für eine Weile, werde wieder von dem Duft in der Nase geweckt. Der Kopf liegt immer noch in der neuen Stellung. Das Auge starrt auf die Farbe. Ich schließe das Auge. Öffne es erneut. Das Rote ist immer noch da. »Es gibt Farben«, denke ich. »Die falschen Farben sind immer noch da!«


  Die Zikaden zirpen laut über meinem Kopf. Wenn ich den wieder drehen könnte, sollte es mir möglich sein, sie zu sehen. Ich habe den Eindruck, als schwebten sie über mir. Ich versuche den Kopf nach oben zu wenden, aber das geht nicht. Ich gebe bald auf. Etwas sperrt sich dagegen. Etwas tut sehr, sehr weh. Ich bin überrascht. Können das Schmerzen sein? Bin ich wieder zurück über die Schmerzgrenze gegangen? Mein gesundes Auge hält Ausschau. Sieht das Rote, all das Rote, das ich im Schoß halte. Sieht etwas Dunkles im Augenwinkel. Was ist das Dunkle denn? Da kommt dieser Geruch zurück. »Rauch«, denke ich. Könnte es so heißen? Ja, schon möglich.


  Das Rote ist auf die Erke gelaufen. Da hat sich ein großer See gebildet. Heißt das Erke? Ich weiß es nicht, woher soll ich denn auch alles wissen?


  Da sieht mein eines Auge die dunkle Farbe wieder. Ich kann meinen Kopf eine Spur drehen, etwas protestiert, etwas, das zu spüren ist. Das Blickfeld weitet sich: Da liegt das Dunkle. Ich erkenne einen kleinen Körper. Er ist teilweise nackt, als wäre ihm die Haut abgezogen worden. Die hängt ihm in Fetzen vom Körper. Ich sehe, dass der Körper lange Ohren am Kopf hat.


  »Ein Hesa«, denke ich. »Das ist ein toter Hesa.« Plötzlich wird mir klar, dass hier zwei Hesan liegen. Einer, der ist tot. Ein anderer, der bin ich.


  Wieder drehe ich den Kopf. Langsam, ganz langsam. Ich spüre dieses dumpfe Gefühl, weit innen in dem Körper, den ich nicht mehr besitze. Mein Auge guckt auf den Hesa, der ich bin. Es guckt auf das Rote, das der Hesa im Schoß hat. Begreift: Das Rote da, das ist Blut.


  Wieder steigt mir ein Duft in die Nase. »Rauch«, denke ich. Heißt das so? Ich kann zumindest etwas spüren. Das ist doch schon etwas. Das ist der ganze Unterschied. Derjenige, der etwas spürt, der lebt. Ich begreife endlich:


  »Der andere Hesa, der ich bin, er ist nicht tot. Er hat sich nur tot gestellt.«


  Die Zikaden! Ich muss sie sehen. Sie sind so laut, es müssen so große Zikaden sein, wie ich sie noch nie gehört habe. Die Luft über den Hesan erbebt vor Lärm, von den schnellen Flügeln, die die Luft peitschen. Warum peitscht man so viel die Luft? Um Wolken zu machen? Heißt das Wolken? Ich erkenne das Wort nicht wieder. Ich weiß nicht, wie man Wolken macht.


  Ich denke auch noch: »Dieser kleine verletzte Hesa braucht Pflege. Er ist ganz blutig. Besonders am Bauch. Er muss sich da ziemlich verletzt haben.« Die Augen des Hesan sehen einen spitzen Stock, der neben ihm liegt. »Kann der den Hesa so verletzt haben?«


  Was sehen die Augen des Hesan noch, jetzt, wo sie gelernt haben zu gucken? In dieser Richtung nicht viel. Aber vielleicht in der anderen Richtung, aus der der Geruch kommt? Ich drehe den Körper um. Jetzt ist der kleine Hesa tapfer und tüchtig. Er strengt sich gewaltig an und dreht unglaublich langsam seinen Körper. Alles folgt ihm. Die Arme, die es nicht gibt, die langen Beine des Hesan, der Bauch und all das Blut. Nur die Pfütze auf der Erde bleibt zurück.


  Die Augen schauen in die neue Richtung.


  »Das ist ein Feuer«, denkt der Hesa. »Ein Feuer, das erloschen ist.«


  Der kleine, tüchtige Hesa wird so müde, dass er schließlich einschläft. Er schläft lange und sehr, sehr tief. Wieder sieht er das Licht, sieht die anderen Hesan, die ihn wiedererkennen. Er ruft ihnen zu, aber sie antworten nicht mehr. Es scheint, als wollten die den verletzten Hesan nicht kennen. »Aber ich bin es doch«, ruft der Hesa. »Ich bin es, Kim!«


  Mit einem Ruck wache ich auf. Ein gewaltiger Schmerz überfällt mich. Es ist ein Gefühl wie von Eis und Feuer, wie Eis und Feuer jeweils für sich und wie Eis und Feuer auf einmal. Der Kopf ist kurz davor zu explodieren. Vom Rücken zieht ein pumpender Schmerz herauf, der sich in schweren Stößen durch den Körper fortpflanzt. Nur im Bauch spüre ich nichts. Absolut nichts. Da ist es still, rein und ruhig. Ich schaue das Blut an. Auf meinen Händen. Sie sind auf meinem Bauch festgeklebt, haben sich mit meinem Pullover und meiner Jacke verschmolzen. Ich löse sie vorsichtig. Geronnenes Blut löst sich von den Fingern.


  Ich muss den Bauch stützen. Irgendwie muss ich das schaffen. Ich frage mich, wie viel Blut ich wohl verloren habe. Ich überlege, dass ich wohl zum Windschutz hinkriechen und nachsehen muss, ob ich dort etwas Brauchbares finde. Aber ich weiß, das geht nicht. Der Körper will nicht.


  Ich greife nach dem spitzen Stock, der neben mir liegt. Ich bekomme ihn zu fassen und ziehe ihn zu mir heran. Dann versuche ich mit ihm in die Richtung zu angeln. Dort, wo meine Kleidung liegt.


  Ich mache mehrere Versuche. Ruhe mich dazwischen jedes Mal lange Zeit aus. Schließlich kommt das erste Stück zu mir. Ich sehe, es ist ein Strumpf. Der nützt nichts. Ich brauche etwas zum Überziehen. Etwas, das ich fest um den Bauch wickeln kann, damit die Eingeweide nicht herausfallen. Ich entdecke einen BH, der an einem Wacholderbusch hängt. Wieder werfe ich die Angel aus, versuche den Stock etwas zu heben und den Wacholder zu erreichen. Nach einer Weile gelingt mir ein Stoß, dass der Wacholder erzittert. Der BH fällt herunter und bleibt auf meinem Stock hängen. Ich ziehe ihn zu mir. Ruhe aus, schließe die Augen. Bleibe lange Zeit einfach nur liegen. Überlege, versuche es zumindest. Was soll ich tun? Was zum Teufel muss ich tun, damit ich lebendig hier wegkomme?


  Auf allen vieren krieche ich vom Lager weg. Ich muss mich langsam bewegen, denn jede Bewegung löst eine Schmerzwelle aus; vom Rücken her, wo etwas gebrochen sein muss, vom Kopf und Nacken her, die glühend-heiße Notsignale aussenden. Vom Bauch her spüre ich nichts, und das beunruhigt mich am meisten. Ich habe mit einer kaputten Isomatte, die ich mir mit dem BH um den Körper gewickelt habe, eine Art Druckverband gemacht. Ich weiß nicht, ob das etwas nützt. Ich weiß nicht, was in meinem Bauch passiert ist. Ob ich noch einen Magen habe.


  Ich bewege mich wie ein vierbeiniges Tier, zwischen Steinen und Grasbüscheln, über den weichen Moosteppich. Tappe vorsichtig den Berg hinunter. »Wasser«, denke ich, »ich brauche Wasser!«


  Ich habe einen Plan gemacht. Das ist das Wichtigste. Wenn alles zum Teufel geht, dann muss man einen Plan aufstellen. Man muss nachdenken. Die hoffnungslose Zukunft in winzigkleine Stückchen aufteilen, nicht größer als eine zerrissene Kioskquittung. Und dann beschließt man, dass der erste Schritt sein muss, der Katastrophe selbst einen Verband anzulegen. Das kann einen halben Tag oder noch länger dauern. Die Zeit spielt keine Rolle. Denn sonst leckt die Katastrophe und läuft aus. Später, denkt man, kommt Schritt Nummer zwei, das muss Wasser sein. Wasser zu trinken. Das kann auch eine ganze Weile dauern. Aber das muss gemacht werden. Auch wenn man sich kaum bewegen kann, so muss es passieren. Man muss es auf seiner Liste abhaken. Erst Punkt eins abstreichen, und dann Punkt zwei. Und wenn man Punkt eins und Punkt zwei geschafft hat, dann ist man schon ziemlich weit gekommen. Dann heißt es schließlich Punkt drei anzupacken. Ich habe beschlossen, dass Punkt drei heißen soll: »Essen besorgen.« Essen. Das ist auch wichtig.


  Ich denke, wenn ich die ersten drei Punkte schaffe und hinterher immer noch am Leben bin, dann gibt es vielleicht noch einen schwachen Streifen Hoffnung. Dann kann ich zu Punkt vier übergehen: »die Fortsetzung«. Wie ich von hier wegkommen kann.


  Aber jetzt krieche ich erst einmal auf allen vieren den Berg hinunter, wie das langsamste Tier des Waldes. Ich halte mich an Punkt zwei: »Wasser.« Ich denke, was für ein verdammtes Glück es für mich ist, dass Jim mit in Vietnam war und mir erzählt hat, was man tun muss, wenn plötzlich alles dunkel wird und man einsam im Busch landet.


  Als ich unten beim Moor angekommen bin, bin ich so erschöpft, dass ich nur noch zusammensinke und einschlafe. Als ich aufwache, hat die Dämmerung schon eingesetzt. »Verdammt nochmal«, denke ich. »So ein Mist! Punkt zwei hätte ich besser tagsüber erledigt. Jetzt ist es vielleicht gar nicht möglich.« Ich fühle mich mit einem Mal gestresst und krieche zum Sumpfwasser. Das Wasser schlägt mir eiskalt gegen die Beine, aber ich spüre es kaum. Ich forme eine Hand zu einer Schale, fülle sie mit Wasser und sehe, wie es sich rot färbt. Ich trinke es. Fülle die Hand wieder. Trinke gierig die braunrote Flüssigkeit. Ich fühle mich wie ein Wüstentier, das nach mehrtägiger Wanderung eine Wasserstelle gefunden hat. Ich trinke so lange, dass die Dunkelheit es schafft, sich in der Zeit schwer über den Wald zu legen.


  Dann fülle ich meine Taschenflasche und befestige sie umständlich am Gürtel. Ich ruhe eine Weile aus, bevor ich das schmerzhafte Kriechen zurück den Berg hinauf antrete.


  Nach jedem Meter muss ich anhalten und ausruhen. Das dauert seine Zeit, aber es gibt keine andere Möglichkeit. Die Zeit ist jetzt nicht wichtig. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, aber trotzdem fällt es mir schwer, etwas zu sehen. Manchmal stoße ich gegen einen Baum oder einen Stein. Ich meine etwas anderes sich bewegen zu hören. Ich halte an und lausche. Meine, das Geräusch von schweren Schritten im Wald zu hören. »Ein Tier«, denke ich. »Ein anderes Tier.«


  Als ich weitergehe, fühle ich etwas Weiches unter der rechten Hand. Ich taste mit den Fingern und erkenne, dass ich in Elchlosung gegriffen habe. Ein paar Sekunden lang überlege ich. Dann sammle ich die Losung auf und stopfe mir damit die Taschen voll.


  Als ich den Bergkamm erreiche, ist es immer noch dunkel. Das wundert mich. Ich habe es geschafft, in weniger als einer Nacht den Berg hochzuklettern. Mit letzter Kraft gelange ich zum Windschutz, krieche ein Stück darunter und falle in Schlaf.


  Als ich aufwache, ist es hell. Meine Augen registrieren ein graues, fast rauchfarbenes Licht, das ich als Morgendämmerung deute. Es liegt wie Nebel über dem Berg. Der Schmerz bohrt sofort seine scharfen Klauen in mich, aber ich bin ihn inzwischen so gewohnt, dass ich mich nur ein wenig zusammenkrümme. Wieder habe ich Hunger und Durst. Ich hole die Flasche heraus und trinke aus ihr. Dann fühle ich die Elchlosung in meiner Tasche. Ich hole ein Stück heraus und esse es vorsichtig. Es schmeckt nach gar nichts. Ich esse noch eins, dann ist es genug.


  Mir fällt ein, dass ich die ersten beiden Punkte auf meiner Liste erledigt habe und merke, wie mich das mit Mut erfüllt. Und Punkt drei, das Essen, erledige ich gerade. Wenn man es denn so nennen kann. Ich schaue in das graue Dämmerlicht hinaus. Das Feuer ist jetzt ganz ausgegangen. Es raucht nicht einmal mehr. Da entdecke ich einen Hesa, der neben das Feuer geworfen wurde. Das Fell hängt ihm in langen Fetzen vom Leib. Ich spüre, wie Ekel und Wut in mir aufsteigen. »Wie kann man nur so etwas tun«, denke ich. »Wie kann jemand einen Hesa so behandeln?«


  Ich überlege, dass ich schnell einen neuen Plan aufstellen muss. Ich brauche mehr zu essen und später auch mehr zu trinken, aber ich muss außerdem planen, wie es weitergehen soll. Vielleicht gibt es ja eine Zukunft. Ich bin am Leben, wenn auch äußerst schwach, wie ein kleines knabberndes Tierchen im Wald.


  Punkt vier muss warten, bis ich mehr zu essen besorgt habe. Ich ziehe mich aus dem Windschutz und stoße auf eine Plastiktüte, die zwischen die Stangen im Dach gesteckt wurde. Ich ziehe sie herunter, wickle sie aus und sehe, dass sie große braune Klumpen enthält. Bärenlosung ist das erste Wort, was mein Gehirn mit diesen braunen Klumpen in Verbindung bringt. Nein, das ist nicht richtig. Nach einer Weile Nachdenken fällt mir ein, dass es sich vielleicht um eine Art von Pilz handelt. »Morcheln, so heißen die doch, oder?« Und Pilze kann man essen!


  »Feuer«, denke ich. »Ich muss Feuer machen. Das wird Punkt vier. Über dem Feuer kann ich meine Pilze zubereiten.« Mein Auge schaut sich um. Sucht das Gelände sorgfältig ab. Jetzt ist jedes Detail wichtig. Jeder Zweig ist eine Möglichkeit. Ich registriere einen toten Zweig ganz unten an einer Kiefer. Den kann ich vielleicht erreichen. Ich sehe einen kleinen vertrockneten Baumstamm, der benutzt werden könnte. Auf jeden Fall ist es einen Versuch wert. Ich suche weiter. Finde sieben Tannenzapfen, ein paar Tannennadeln und noch einen Zweig auf der Erde hinter dem Windschutz. »Das reicht nicht.«


  Der Schmerz kommt in einem plötzlichen Angriff zurück, der mich mit seiner Wucht überrumpelt. Der Schmerz kommt in Wogen. Ich merke, wie mir schwarz vor Augen wird.


  So bleibe ich eine Weile liegen, um zu sehen, ob ich es schaffe. »Doch, ja, das halte ich aus.« Denn andere Teile meines Körpers haben sich ausgekoppelt. Die Teile, in denen der Schmerz unerträglich ist.


  Ich mache mich an die mühsame Arbeit, die brennbaren Dinge einzusammeln, die ich um den Windschutz herum entdeckt habe. Ich krieche zu den Tannenzapfen, kämpfe eine Ewigkeit mit dem kleinen, widerspenstigen Baumstamm und kann schließlich seine Außenhülle lösen. Der innere Kern weigert sich loszulassen, bleibt wie eine gelbliche Wurzel nach missglücktem Zahnziehen in der Erde stecken.


  Ich lege meinen Fund auf die Feuerstelle und baue eine kleine Pyramide aus Zweigen, Tannenzapfen und Baumrinde. Ich kann sehen, dass es nicht reicht. Da fällt mir plötzlich ein, was mein Auge vorher gesehen hat: das Dach des Windschutzes! »Wie dumm ich doch bin! Da gibt es genug Holz.«


  Ich krieche zurück zum Windschutz, stelle fest, dass das Dach höher sitzt, als ich gedacht habe. Es ist an den Enden mit Seilen zusammengebunden. Das herunterzubekommen wird schwierig werden. Das wird lange dauern.


  Gerade als die Abenddämmerung anfängt, das Licht zwischen den Baumstämmen zu beschweren, kann ich die erste Dachhalterung lösen. Ich ziehe sie heraus und höre, wie es donnert, als sie zu Boden fällt.


  Als ungefähr das halbe Dach abgebaut ist, ist es bereits stockfinster um mich herum. Ich schleppe alle losen Teile zur Feuerstelle. Dann breche ich die Kiefernzweige vom Windschutz in winzigkleine Teile. Ich lege sie auf die kleine Pyramide, die ich aus den trockenen Zweigen, den Tannenzapfen und der Baumrinde errichtet habe.


  Mein Körper zittert, und ich weiß nicht, ob vor Erschöpfung oder vor Kälte. Ich brauche etwas zu trinken. Ich brauche etwas zu essen. Das kann nicht mehr lange so weitergehen. Dann fällt mir die Tüte mit den Morcheln ein, und wahrscheinlich ist es nur der Gedanke daran, der mich überhaupt weitermachen lässt.


  »Feuer, ich muss Feuer machen.« Ich weiß, dass ich früher mal ein Feuerzeug gesehen habe. Aber jetzt erinnere ich mich nicht mehr daran, wo. Ich taste mit den Händen über den Berg. Versuche genau und systematisch vorzugehen, suche Stück für Stück zwischen dem zusammengefallenen Windschutz und der Feuerstätte. Ich finde kein Feuerzeug. Ich werde unsicher. Vielleicht habe ich es ja ein anderes Mal gesehen. Erinnere ich mich noch von früher daran? Aus einer Zeit, als ich bei etwas ganz anderem dabei war? Ich weiß es nicht. Wie sollte ich es auch wissen können? Ich bin doch nur ein kleines, knabberndes Tierchen, das bald sterben wird.


  Ich sinke zusammen, merke, dass es unbedingt notwendig ist auszuruhen. Mein Körper schafft es nicht mehr. Es ist zu Ende. Die letzten Reserven sind aufgebraucht. Ich überlege, dass ich zwar Punkt eins und Punkt zwei geschafft habe, aber was ist danach passiert? »Punkt drei war doch etwas zu essen, oder?« Mir fällt die Elchlosung in der Tasche ein, aber bevor die Hand sich hineinschieben kann, falle ich um.


  Ich glaube, ich wache von neuen Schmerzen auf. Etwas sticht mir direkt ins Gesicht. In die Wange unter meinem Auge. Drückt hart gegen den Wangenknochen. Das habe ich vorher noch nicht gespürt. Ich taste mit der Hand über die Wange und bekomme etwas zu fassen. Ich lasse die Finger das Ding abtasten, und vielleicht liegt es daran, dass ich vorher so viel daran gedacht habe, dass es mir so schnell gelingt, ein Wort für die Form zu finden, die meine Finger ertasten: »Feuerzeug!«


  »Feuer! Es ist mir gelungen, ein Feuer zu machen!« Als ich die frischen Kiefernzweige knacken und knistern höre, merke ich, wie mein ganzer Körper sich entspannt. Ich sehe eine dicke dunkelgraue Rauchsäule langsam in den Himmel steigen, die in der dunklen Nacht verschwindet.


  Die Erleichterung ist riesig. Ich habe es geschafft! Jetzt wird es schön sein zu schlafen. Und das ist wirklich nötig. Ich habe ein Gefühl, als könnte ich hundert Jahre lang schlafen. Gerade bevor ich mich neben dem Feuer zusammenkauere, fallen mir die Morcheln ein. Es ist wohl das Beste, wenn ich sie brate. Ich krieche zu dem Windschutz und hole die Plastiktüte.


  Ich rolle einen der Steine ins Feuer und lege vorsichtig die Morcheln darauf. Dann schiebe ich die langen Stämme ins Feuer.


  »So«, denke ich. »Das wird eine ganze Weile brennen.« Als ich aufwache, erkenne ich das Graue wieder, das ist kein Rauch, sondern die Morgendämmerung. Bald wird es hell werden. Dann fällt mir das Feuer ein. Ich öffne das Auge und sehe, dass das Feuer heruntergebrannt ist, aber immer noch Glut leuchtet. »Die Morcheln! Mein Essen!«


  Der Stein steht immer noch mitten in der Feuerstelle. Ich fasse ihn an einer Kante an, lasse aber sofort wieder los, denn er ist glühend heiß. Ich beuge mich vor, um meine Pilze zu betrachten. Zuerst sehe ich gar nichts. Aber als sich das Auge an den Schein der Glut gewöhnt hat, entdecke ich verkohlte Reste von etwas, das meine Morcheln gewesen sein können.


  »Scheiße!«, denke ich. »Mein Essen!« Ich schlage mit der Faust auf den Boden. Dann beruhige ich mich. Ich merke, dass ich gar nicht hungrig bin. »Aber da ist dieser Plan, den ich aufgestellt habe. An den muss ich mich halten! Was immer auch passiert.« Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, warum das so wichtig ist. Doch es ist das Einzige, was im Augenblick wichtig ist. Alles andere kann warten. Aber ich muss mich an den Plan halten.


  Ich krieche um die Feuerstelle herum und schiebe die Teile der Dachhalterung hinein, die nur halb abgebrannt sind und neben dem Feuer liegen.


  Die Glut strahlt Wärme aus, und die Zweige fangen schnell Feuer. »Schön«, denke ich. »Ich brauche Wärme.«


  Als ich mich wieder hinlege, falle ich auf den Hesan. Ich bekomme ihn an einem Ohr zu fassen und ziehe ihn hervor. »Armer kleiner Hesa«, denke ich, als ich den zermarterten Körper sehe. Ich drücke ihn an meinen Körper, sodass er aufrecht sitzen kann. Ich schaue ihn an. Dann denke ich: »Was rede ich eigentlich. Das ist doch ein Hase.« Und der nächste Gedanke: »Kim, wenn du wirklich irgendwann Punkt drei schaffen willst, dann solltest du vielleicht diesen Hasen jetzt über der Glut grillen.«


  Eine spitze Stange liegt ein Stück vom Feuer entfernt. Ich spieße den Hasen auf die Stange und hänge ihn tief über die Glut.


  Als das Tageslicht über den Berg kommt, gehe ich davon aus, dass der Hase fertig sein müsste. Ich schaue ihn widerwillig an. Ich bin überhaupt nicht hungrig. Beschließe, mich nicht drum zu kümmern. Ich überlege, ihn von der Glut zu nehmen und ihn dann in die Reste des Windschutzes zu werfen. Für den Fall, dass ich später hungrig werde.


  In letzter Minute entscheide ich mich anders. Die Erinnerung an meinen Plan kommt mir in den Kopf. »Ich werde Punkt drei nie erfüllen können, wenn ich nichts von diesem Hasen esse.«


  Ich seufze resigniert. Ich halte den rußschwarzen Körper zwischen meinen Händen, als wäre er ein kleines Kind mit Brandschäden. Einen Augenblick lang fällt mir ein Krieg ein, irgendwo anders, aber mehr fällt mir dazu nicht ein; nur das Bild eines schwarzgebrannten Kindes. Dann schlage ich die Zähne in den Körper. Ich reiße ein Stück vom Rücken los und kaue es langsam mit meinen Zähnen. »Das hier ist Punkt drei«, denke ich. »Das muss ich mir klarmachen!«


  Als ich fast den halben Körper gegessen habe, merke ich, dass ich nicht mehr kann. Ich werfe den Rest des Hasen in den Windschutz. Sinke zusammen, strecke mich aus, denke, dass ich mich jetzt ausruhen muss. »Ich muss nach dem Essen ein wenig schlafen.«


  Zu meiner Verwunderung falle ich nicht gleich in Ohnmacht. Statt dessen merke ich, wie mein Gehirn an etwas anderem arbeitet. Es macht einen neuen Plan: Punkt vier, Punkt fünf und Punkt sechs. »Aha«, denke ich. »Das ist schlau von mir. Auch wenn alles zum Teufel geht, muss man das so machen. Dann muss man diese unmögliche Zukunft in winzigkleine, mögliche Teilchen aufteilen.« Ich habe so das Gefühl, dass mir das mal jemand gesagt hat, habe aber vergessen, wer das war.


  Nach einer Weile ist der neue Plan klar, er unterscheidet sich nicht besonders von dem ersten: Punkt vier. »Wasser trinken, Massen von Wasser. Punkt fünf: Holz sammeln. Punkt sechs: ein Feuer machen, ein großes Feuer, das weithin zu sehen ist.«


  Dann schlafe ich ein.


  In der Abenddämmerung wache ich wieder auf. Ich strecke mich. Schüttle mich ein wenig, um den Körper von allem zu befreien, was sich festgesetzt hat. Obwohl ich vorsichtig bin, wachen die Schmerzen auf. Ich spüre, wie ihre nadelspitzen Klauen sich in den Hinterkopf und Rücken bohren. Wieder sinke ich zusammen, krümme mich unter den Schmerzen, versuche mich daran zu gewöhnen. »Der Magen«, denke ich. Es ist lange her, seit ich dort etwas gespürt habe. »Das, was ich gegessen habe, muss jetzt wohl dort angekommen sein, im Magen. Ich lebe also«, denke ich. »Ich bin ein kleines, knabberndes Tierchen im Wald.«


  Dann krieche ich aus meiner Höhle und trotte ganz langsam den Berg hinunter. Ich folge dem gleichen Pfad wie beim letzten Mal, einer fast unsichtbaren Spur zwischen Felsblöcken und Baumstämmen, zwischen hohen Fichten und dichtem Gebüsch. Ab und zu bleibe ich stehen, wittere und lausche. Der Wald ist heute Abend still. Hoch über mir weht es.


  Als ich das Moor erreiche, hat sich die Nacht schon seit langem im Wald niedergelassen. In der Dunkelheit fühle ich mich sicherer. Ich tappe zwischen den Grasbüscheln weiter vor und halte erst an, als das kühle Wasser meine Pfoten umspült. Da senke ich meinen Kopf und trinke lange von dem wohlschmeckenden Sumpfwasser.


  Ich krieche zurück aufs feste Land. Schlecke mir den Mund. Dann rolle ich mich auf einem Fels zusammen und schlafe eine Weile.


  Als ich zu meiner Höhle zurückkomme, verspüre ich Hunger. Ich schnuppere herum, um zu sehen, wo ich die Beute hingelegt habe. Als ich sie ganz hinten in der Höhle finde, schlage ich sofort die Zähne hinein und nage sie sauber, bis die Knochen weiß schimmern.


  Ich zucke zusammen, als ich den Rauch entdecke. Erschrocken weiche ich zurück und verstecke mich hinter der Höhle. Nach einer Weile schaue ich vorsichtig hervor. Ich sehe einen Ring von Steinen. Von ihm aus steigt der Rauch auf.


  »Feuer! Das ist doch mein Feuer!«


  Ich sehe, dass es ausgegangen ist. »So ein Mist«, denke ich. »Was mache ich eigentlich. Ich muss mich zusammenreißen. Muss versuchen, klar zu denken, muss versuchen, logisch zu denken.«


  Wieder fällt mir der Plan ein, und ich stelle fest, dass ich Punkt vier geschafft habe: Wasser. Höchste Zeit, Punkt fünf in Angriff zu nehmen: Holz sammeln. »Mein Gott«, murmle ich. »Wie denke ich eigentlich!«


  Als ich davonkrieche, um Holz zu sammeln, murmle ich vor mich hin: »Holz, Äste und Zweige, geben dir Wärme und Speise. Holz, Äste und Zweige, geben dir Wärme und Speise.« Ich muss aufpassen, in der Wirklichkeit zu bleiben. Ich merke, wie unendlich nahe ich mich an der Grenze befinde. Ab und zu überquere ich sie. Ich gehe auf ihr entlang, nein, ich krieche auf ihr, auf der Grenze zwischen dem Menschlichen und dem Unmenschlichen.


  Ich gehe methodisch vor und lege kleine Häufchen zurecht mit Stöckchen und Zapfen und allem möglichen Brennbaren, auf das ich stoße.


  Plötzlich halte ich inne. Eine Erinnerung drängt sich mir auf und überrumpelt mich mit ihren starken Schmerzen. Sie sticht förmlich auf mich ein, bohrt sich in den Magenbereich, als handelte es sich um einen spitzen Gegenstand. Ich setze mich hin, muss nach Luft schnappen, spüre, wie etwas zurückkommt, wie etwas mich überrollt. Das ist eine unbegreifliche Erinnerung. Wie ich sie auch drehe und wende, es gelingt mir nicht, ihre Bedeutung zu erfassen. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt mich betrifft, ob sie etwas mit meinem Leben zu tun hat. Ich sehe ein einzelnes Bild aus dem Film über mein Leben. Es ist scharf, fast weißglühend. Menschen sind darauf zu sehen. Sie sind vor dem ausgeblichenen Hintergrund alle dunkel. Ich kann nicht sehen, was sie tun. Ich kann nicht hören, was sie sagen. Aber sie kommen mir bekannt vor. Ja, jetzt sehe ich, wer das ist. Ich versuche mich auf dem Berg aufzurichten.


  »Tove!«, schreie ich. »Philip! Kommt zurück! Tove! Warum habt ihr mich verlassen!«


  Ich schreie so laut ich kann. Aber es kommt kein Laut über meine Lippen.


  Vor Erschöpfung sinke ich zusammen. Ich rolle mich ein, den Kopf zwischen die Vorderpfoten. Ich zittre vor Kälte. Ich kann hören, wie das Feuer brennt. Ich habe alle Tannenzweige hineingeworfen, die ich vom Windschutz lösen konnte.


  Ich spüre, dass es jetzt vorbei ist, und bin überrascht darüber, dass es mir so klar ist. Ja, so ist es. Jetzt ist es vorbei. Ich werde sterben, und so ein Gefühl ist das also. Ich kann die Farben nicht sehen. Ich hatte gedacht, sie würden jetzt hier sein. Die falschen Farben. Ich hatte geglaubt, es würde rot werden. Dass alles rot gefärbt werden würde. Dass die falsche rote Farbe mich einhüllen und wegführen würde. Aber so ist es nicht, denke ich. Es ist nur ein Ausruhen. Wie wenn man nach etwas Anstrengendem ausruht.


  Es wird schön sein, von hier wegzukommen und irgendwo anders lange ausruhen zu dürfen. Ich sehne mich danach schlafen zu dürfen und merke, wie mein Körper anfängt nachzugeben. Ich friere nicht mehr. Alles fühlt sich besser an. »Aha, denke ich. Als ob es sich nur um Ausruhen handelt.«


  Ein hartnäckiges Geräusch drängt sich mir auf. Es klingt bekannt und doch wieder nicht. Ich kann es nicht einordnen. Ich möchte schwören, dass ich es schon einmal gehört habe. »Die Zikaden«, denke ich, »das könnte es sein.« Ich lausche noch einmal. Das monotone Getöse ist ohrenbetäubend. Ich bin tot und begreife nicht, woher dieses Geräusch auf mich eindringt. Da erkenne ich es wieder. Das ist ein Hubschrauber! Das ist ein Bell 205er. Ich und Jim sitzen an den Steuerknüppeln. Jim sieht mich ernst an. Dann schüttelt er den Kopf. Ich sehe, dass wir reichlich an Höhe verloren haben. Ich packe energisch den Steuerknüppel, ziehe ihn zu mir heran, und der Hubschrauber gehorcht mir willig. Ich gebe mehr Gas, und der Lärm nimmt zu.


  »Okay Jim«, sage ich. »Ich werde mich zusammenreißen.«


  Wir sollen den ganzen Dreck über eine Stadt am Rande des Dschungels kippen. Jim nickt, sagt aber nichts. Ich verstehe ihn. Es gibt nichts zu sagen. Es gibt für das hier keine Worte. Das ist ein Befehl. Das ist etwas, dem man gehorchen muss. Fragt mich nicht warum. Ich weiß es nicht.


  Plötzlich sehe ich die Stadt vor uns auftauchen. Eine Ansammlung von Häusern. Ich sehe Tiere: in erster Linie Hühner und Schweine. Ein paar Hunde spielen mit etwas zwischen den Häusern. Eine Frau hockt an einem Wasserlauf am Rande der Stadt.


  »Okay, Jim?«


  Wieder nickt er.


  Ich umklammre den Griff für die Bombenluke.


  Gerade als ich daran ziehen will, sehe ich ein Kind die Hauptstraße entlanglaufen. Es ist ein Mädchen. Sie hat schwarzes Haar und ist wohl fünf, sechs Jahre alt. Jim legt mir die Hand auf den Arm. Nickt zu dem Mädchen hin. Aber ich habe sie schon selbst erkannt. »Shit«, keuche ich. »It's Kim isn't it?«


  »Yes.«


  »What shall we do?«


  »You have to let it go.«


  »No!«, schreie ich. »The hell I won't.«


  »It's an order!«, sagt Jim mit harter Stimme.


  »No!«, schreie ich. »No!«


  Das Geräusch des Hubschraubers verstummt so jäh, dass ich vor lauter Verwunderung die Augen öffne. Ich schnuppere prüfend. Ist jemand hier? Dann erkenne ich die Witterung. Der Hase erhebt sich mit meinem Körper. Er spitzt die Ohren, hört aber zunächst aufgrund der ohrenbetäubenden Stille nichts. Wieder nehme ich die Witterung auf, um den Duft zu lokalisieren. Ich glaube, da kommt jemand den Berg herauf. Ich denke, dass ich mich verstecken sollte, ich sollte in die Höhle huschen, aber ich schaffe es nicht. Stattdessen ziehe ich mich näher an den Bergkamm. Ich mache einen Buckel, stemme die Füße in den Boden, mache mich bereit. Ich knurre leise. Fletsche mit den Zähnen. Ich bin bereit, mich über denjenigen zu werfen, der über den Bergkamm kommt.


  In der Sekunde, in der mir die Augen des Tieres begegnen, erkenne ich sie wieder. Es ist wie eine Bestätigung von etwas, das ich lange geahnt habe, obwohl ich mich nicht mehr erinnern kann, warum.


  Das Tier steht still und fixiert mich mit seinem Blick. Ich starre zurück. Sehe den dichten grauen Pelz, die spitzen Ohren, die sich mal mir zuwenden, mal nach hinten drehen. Als wartete es auf etwas. »Es kommen noch mehr«, denke ich. »Das ist ein ganzes Rudel.« Ich spüre, wie mein Herz klopft. Wieder knurre ich und ziehe mich langsam seitwärts zurück, weg von dem Tier. Gegen ein ganzes Rudel habe ich keine Chance. Das Tier merkt, dass ich mich zurückziehen will. Es dreht den Kopf, gibt Laut. Ich höre, wie sein Ruf den Berg hinunterrollt. Dann antwortet ein anderes Tier, ein neuer Ruf klettert den Hügel hinauf und erreicht mich.


  »Die Wölfe kommen«, denke ich. »Ein ganzes, verdammtes Rudel.«


  TEIL 3


  Sag, wo brennt das Herz der Welt, das Herz der Welt aus Feuer Es lebt von grober, Harter Urzeitkohle: schwarze Finsternis, dichte Nacht, Chaos. Suche dort!


  K. Boye


  


  


  Jim und ich gehen die Kungsgatan hinauf. Die Sonne scheint, es ist windstill, es ist einer der ganz wenigen Tage dieses Jahres, in denen es meiner Erinnerung nach nicht windig ist. Der Himmel ist hoch und klar wie Glas, wie es sein soll an einem sunday Anfang des Herbstes. Als die Sonne das Lindenlaub anleuchtet, sehe ich, dass es gelb geworden ist.


  Ich zeige es Jim.


  »Nun wird es bald Herbst, Jim«, sage ich.


  Er nickt.


  Und es ist so schön, an seiner Seite zu gehen, un- seren üblichen Weg zum Sportplatz zurückzulegen, dass ich ihn einen Moment lang am liebsten an die Hand gefasst hätte, meine Hand in seine geschoben und gesungen, wie ich es immer getan habe, als ich noch klein war: Hier kommen Jim und Kim, he, he, he and him. Hier kommen Kim und Jim, he, he, he and him. Aber ich tue es nicht. Natürlich tue ich es nicht! »Wir hätten lieber angeln gehen sollen«, sagt Jim.


  Ich schüttle nur den Kopf. Nein. Nicht angeln.


  Am Zebrastreifen muss ich stehen bleiben. Ich muss nach Luft schnappen. Schiebe die Baskenmütze auf dem Kopf nach hinten.


  »Wie geht es?«, will Jim wissen.


  »Ist schon in Ordnung.«


  Das Spiel ist langweilig. Sinnlose lange Bälle rollen über die Seitenlinie. Beide Verteidiger spielen Mann gegen Mann. Die Stürmer purzeln zu Boden. Der Schiedsrichter teilt genauso viele gelbe Karten aus, wie Blätter an der Linde hängen, und pfeift die wenigen Ansätze zu einem geordneten Spiel noch kaputt. Jim geht an die Decke. Immer wieder springt er aus der Bank auf und sagt kluge Dinge über den Fußball von heute. Ich höre nicht zu. Denke an etwas anderes. Ich merke, dass ich die Lust auf so etwas hier verloren habe.


  Am Ende der ersten Halbzeit verläuft sich ein Hase aufs Spielfeld. Er wird von Panik gepackt, als er merkt, dass ihn 4871 Zuschauer anstarren. Die Spieler versuchen ihn zu fangen. Das Publikum lacht. Der Hase rennt von der einen Seite zur anderen. Der Schiedsrichter zieht eine rote Karte und zeigt sie ihm. Das Publikum jubelt. Ich kann das nicht länger mit ansehen. Ich fliehe aus der Bank. »Lasst ihn in Ruhe!«, schreie ich. Aber es kommt kein Laut über meine Lippen.


  Der Duft von Kristins indischem Lammcurry schlägt uns bereits auf der Krusbärsgatan entgegen. Wir schauen einander lachend an. Das ist auf jeden Fall wie eh und je. Das ist, wie es immer gewesen ist, wie es sein soll. Es ist sunday und es duftet nach Lammcurry.


  »Ich bin hungrig wie ein Wolf«, erklärt Jim und klopft sich auf seinen Bärenbauch.


  Kristin steht in der Küche und bügelt das schwarze Kleid. Sie knurrt, als wir hereinstürmen, und wir halten an, gehen ein paar Schritte zurück, ziehen die Schuhe aus und stapeln sie neben der Tür.


  »Willst du verreisen?«, fragt Jim mit einem Nicken zum Bügelbrett.


  »Wir haben Klassentreffen«, sagt Kristin.


  Ich schaue aus dem Fenster um nachzusehen, ob Elvis sich zeigt.


  »Wieso das?«


  »Hat Elvis schon was gekriegt?«


  »Weil es zwanzig Jahre her ist seit dem Abitur. Was hast du gesagt, Kim?«


  »Hast du Elvis was gegeben?«


  »Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Wo denn, hier in der Stadt?«


  »Nein, natürlich in Malmö.«


  »Vielleicht ist er in einen anderen Garten umgezogen.« »My God! In Malmö«, sagt Jim. »Und wann?«


  »Stell ihm ein bisschen Trockenfutter raus, dann taucht er bestimmt wieder auf.«


  »Samstag.«


  Ich öffne die unterste Schranktür und hole ein Paket Whiskas Fisch heraus. Es ist fast leer. Elvis liebt Whiskas. Aber normalen Fisch rührt er nicht an. Wenn Jim und ich mit einem Bündel Forellen nach Hause kommen, schnuppert er nur daran und geht dann wieder. Vielleicht ist er auch ein Tierfreund, so wie PM. Ich lasse die letzten Happen Trockenfutter in die Schale rieseln und lege das leere Paket in die Tragetasche mit den alten Zeitungen. Jim und Kristin sind mitten in einem Rededuell darüber, wie man am billigsten nach Malmö kommt, mit dem X2000 oder dem Swebuss, aber ich höre gar nicht hin. Ich gehe ins Badezimmer. Pinkle ohne zu zielen und muss das halbe Klo mit Toilettenpapier abwischen. Ich nehme mir viel Zeit zum Händewaschen. Ich kann hören, dass sie jetzt angefangen haben sich zu streiten, deshalb bleibe ich lieber noch eine Weile hier. Ich sehe mich selbst im Spiegel an. Betrachte mein Gesicht, das von einem dünnen Riss im Glas in zwei ungleiche Hälften geteilt wird. Ich versuche mir in die Augen zu sehen. Sage: »Hallo Kim, ist es schön, wieder zu Hause zu sein?« Eine Zeit lang starre ich in das Spiegelglas, suche nach einer passenden Antwort, kann aber keine finden, also zucke ich nur mit den Schultern. Dann gehe ich hinaus und ziehe die Tür laut hinter mir zu, trample in die Küche und setze mich an den Tisch.


  »Hört endlich auf«, sage ich.


  Kurz vor neun gehe ich hinaus. Ein fetter Herbstmond hängt über dem Viertel. Wieder ist Wind aufgekommen. Ein böiger Wind spielt mit den Zweigen in der ordentlichen Reihe von Paradiesapfelbäumen. Schattengestalten tanzen über die kleinen Rasenflächen. Ich schlage den Kragen hoch und gehe zum Einkaufszentrum.


  Ein Stück von Johnnys Kiosk entfernt bleibe ich stehen. Die Straßen sind so gut wie menschenleer. Schließlich hält ein Toyota Corolla, eine Frau in gelbem Mantel steigt aus und kauft etwas. Ein Aftonbladet, ein Päckchen Blã Blend. Johnny selbst steht heute Abend im Kiosk. Als die Frau bezahlt und sich wieder ins Auto gesetzt hat, gehe ich weiter.


  Ich komme an dem Mietsblock vorbei, in dem Pia-Maria wohnt. Viele Fenster sind erleuchtet. Ich schaue zu denen von PMs Wohnung hoch und stelle zu meiner Verwunderung fest, dass alle Fenster hell sind, bis auf das von Pia-Marias Zimmer. Ist sie nicht zu Hause? Was machen Leute an so einem Abend? Was machen PM und ihre Mutter? Sehen sie sich ein Video an? Falls es einen Film gibt, den sie noch nicht gesehen haben.


  (»Den habe ich doch schon mal gesehen, Mann.«) Nach einer Weile stelle ich fest, dass ich auf dem Weg in das alte Villenviertel bin. Ich verlangsame meine Schritte, gehe in Gedanken. Ein Stück vor dem roten Backsteingebäude in der Vinbärsgatan bleibe ich stehen. Auch hier sind die Fenster erleuchtet. »Ja, ja«, denke ich. »Die Leute sind sonntagabends brav zu Hause. Alle sind daheim. Da kann man sicher sein.«


  Ich überlege, was sie wohl tun. Was machen Maj und der Flieger an so einem Abend? Hämmert Maj in ihrem kleinen Arbeitszimmer auf ihren Computer ein? Vielleicht arbeitet sie mit einem neuen Buch, der Übersetzung eines Vogelhandbuchs. Und der Flieger? Guckt er Fernsehen, so wie andere Leute? Ich weiß es nicht.


  Der alte Mercedes steht im Carport. Der gehört wohl schon fast in die Oldtimerkategorie. Aber er hat nicht einen Kratzer. Er ist genauso ordentlich wie alles andere in der Villa. Da gibt es keine abgenutzte Arbeitsplatte in der Küche mit Spuren von Brotmessern. Keinen zerkratzten Parkettboden oder tropfende Duschköpfe. Es ist nirgends zu sehen, dass Maj und der Flieger hier leben. Sie hinterlassen keine Spur. Nur Philip.


  Ich gehe an der Villa vorbei und bleibe unter Philips Fenster stehen. Schaue mich um, dann gehe ich auf Zehenspitzen und gucke hinein. Er sitzt am Schreibtisch. Den Kopf auf die Hand gestützt. Was macht er? Ich kann es nicht sehen. Vielleicht liest er etwas. Ich nehme es an. Ich zucke zusammen, als ich Schritte hinter mir höre. Es sind leichte, schnelle Füße, die leise auf dem Asphalt klappern. Vielleicht liegt es am Wind, dass ich sie vorher nicht gehört habe. Ich drehe mich um. Erkenne Maj. Sie hat einen Campingbeutel in der Hand. War sie bei Nachbarn? Ich sehe, dass sie mich auch erkennt. Sie ist überrascht.


  »Na so was, hallo Kim! Das ist lange her, dass ich dich gesehen habe«, sagt sie.


  »Hallo Maj«, sage ich. »Ich war den Sommer über in den USA. In Michigan.«


  »Wie schön. Ist Philip nicht zu Hause?«


  »Doch«, antworte ich. »Aber ich wollte nur ein bisschen laufen.«


  Sie sieht mich verwunden an. Ich habe einen ganzen Sack voller Ausreden, unter denen ich aussuchen kann. Ich nehme eine, die der Wahrheit entspricht.


  »Elvis ist verschwunden«, sage ich seufzend.


  Als ich ihren fragenden Blick sehe, füge ich hinzu: »Das ist ein Igel, der seit dem Frühling in unserem Garten gewohnt hat.«


  »Ach so«, sagt Maj. »Na, dann hoffe ich, dass du ihn findest.«


  Als ich mich dem Seven Eleven nähere, werde ich unsicher. Ich weiß nicht so recht, was ich machen soll. Und wenn ich nun jemanden treffe, den ich im Augenblick nicht treffen möchte? Ich bleibe ein Stück vor dem Laden stehen.


  Ein Schwarm kleiner Rotznasen wimmelt um den Laden herum. Es ist die übliche Bande. Sie warten darauf, dass jemand mit Geld auftaucht und einen Stapel Hockeybilder oder die neue Ausgabe von Micky Maus kauft. Ich zögere. Dann fasse ich einen Beschluss. Dränge mich durch den Jungsschwarm, schüttle nur den Kopf über ihre Bettelei und trete ein. Die Türglocke klingelt, und Ali schaut von der neuesten Ausgabe irgendeiner arabischen Zeitung auf, deren Seiten dünner als Herbstlaub sind. Ich nicke ihm zu.


  »Hallo Kim«, sagt er.


  Ich wandere die Regale entlang, biege rechts an dem Kühlregal mit Milch ab, gehe weiter zu dem Süßigkeitenregal. Dort bleibe ich eine ganze Weile stehen. Schließlich merke ich, dass Ali sich langsam wundert, was ich da treibe, also gehe ich zur Kasse und nehme mir dort ein rotes Feuerzeug.


  »Sonst nichts?«, fragt Ali verwundert, als ich es auf das Band lege.


  »Nein«, sage ich. »Heute nicht.«


  Tove Als wir aufbrechen, bin ich so besoffen, dass ich fürchte, ich bin verrückt geworden. Der ganze Berg be- wegt sich. Der Wald schlägt über mir zusammen. Bäume, Felsen, Moorgebiete, alles schwankt, ist ungenau wie in einem Kaleidoskop oder eine große Übelkeit, die einen umschleicht, innen wie außen. So ein Gefühl ist das. Ich bin wie so ein orangefarbener Geleefrosch, der versuchen soll, seine weichen Beine zu benutzen.


  Alles geht schnell, denn wir haben es so schrecklich eilig. Wir raffen die Sachen zusammen. Knüllen alles zusammen, damit es Platz findet. Die ganze Zeit schreien Manny und Pia, dass wir uns beeilen sollen. Dann eilen wir den Berg hinunter.


  Ich falle fast zu Boden und rase geradezu hinunter, begreife gar nicht, dass ich das überlebe. Dass ich nicht dabei umgekommen bin. Der Boden öffnet sich einfach vor mir, ich trete offenbar direkt ins Leere. Dann breche ich ein, falle wie in einem Albtraum in ein dunkles Loch, das sich unter mir auftut, und ich denke, dass ich sicher weiterfalle, bis ich aufschreie und aus meinem Traum aufwache, aber plötzlich wird der Fall gestoppt, ich schlage mit dem Rücken gegen etwas, die Schulter stößt gegen etwas anderes, und ich bleibe liegen. Es ist still. Ich nehme an, dass ich lebe. Vielleicht fällt man weicher, wenn man so besoffen ist wie ich.


  Mein Kopf liegt in irgendwelchen Tannennadeln, und ich höre die Stimmen der anderen in der Dunkelheit um mich schweben. Sie geben ein hohles Echo, als wären wir weit draußen im Weltall. Als wäre all das Schwarz nicht eine Nacht, sondern das endlose, leere Weltall, ohne die Möglichkeit, einen Halt zu finden, ohne blinkende Sterne, ohne Hoffnung. Etwas, von dem ich annehme, dass es Pias Stimme ist, ist weiter oben zu hören. Sie ruft irgendetwas.


  Die anderen ermahnen sie leise zu sein. Ich höre Philip und Manny. Sie sind weit unten. Manny lacht laut. Zuerst begreife ich es nicht, ich begreife gar nichts. Dann höre ich, wie Philip Pia etwas zuruft. Seine Stimme ist hart und etwas unsicher, sie vibriert am Ende. Als hätte er nicht genug Luft oder als fürchte er sich.


  Dann höre ich, wie sich etwas direkt neben mir bewegt. Etwas bewegt sich schnell im Gebüsch und gelangt zu mir. Ich spüre, wie etwas mich berührt. (»Tove? Bist du da?«)


  Etwas, von dem ich annehme, es ist Criz' Stimme, erreicht mich. Sie klingt unruhig. Ich versuche zu antworten, ich stöhne. Ich glaube, das ist das einzige Geräusch, das ich hervorbringen kann. Sie sagt etwas, das ich nicht verstehe.


  (»Warte, ich komme.«)


  Dann packt sie mich bei der Jacke und zieht mich hoch. Ronjas Schwanz schlägt mir gegen's Bein. (»Wie geht es dir?«)


  Ich versuche etwas zu sagen, aber statt Worten kommt nur Speichel heraus. Ich übergebe mich mit einer Wucht, die sich wie ein Schüttelkrampf durch meinen ganzen Körper fortpflanzt, durch Bauch, Schultern und Beine, durch Arme, den Po und den ganzen Kopf.


  (»Gleich wird es besser, du wirst sehen.«)


  Ich glaube, sie legt mir den Arm auf den Rücken und versucht mich auf die Beine zu ziehen. Das klappt. Ich stehe auf. Meine Beine zittern, mein ganzer Körper zittert, und ich nehme an, dass Criz in dem Moment begreift, wie schlecht es mir geht. Ich bleibe ein paar Sekunden so stehen, dann falle ich in voller Länge nach hinten ins Gestrüpp.


  Sie ruft Philip. Schreit, dass sie warten sollen. Dass sie zurückkommen und helfen sollen.


  Pias Stimme antwortet ganz aus der Nähe.


  Obwohl ich so betrunken bin, dass mein Kopf fast abgeschnürt ist, kann ich hören, dass sie genauso blau ist wie ich. Vielleicht reden wir ja die gleiche Sprache. Sie ruft mehrere Male, um uns zu lokalisieren, und dann höre ich, wie sie sich neben mir sinken lässt, wie sie geradezu wie ein aufblasbarer Schwan, der gegen etwas Scharfes gestoßen ist und dem jetzt die Luft ausgeht, neben mir zusammensackt.


  (»Oh Scheiße, du hättest tot sein können.«)


  Philip kommt heran. Er leuchtet mit seiner Taschenlampe auf mich. Das scharfe Licht fällt mir direkt in die Augen, und ich versuche es mit den Armen wegzuschlagen. Es drängt sich mir auf, dass mir davon übel wird. Dann spüre ich, wie mich eine harte Faust an einem Arm packt. Ich werde vom Boden hochgezogen, bleibe unsicher stehen, während ein Arm meinen Rücken mit sicherem Griff stützt. Ich höre, dass er etwas sagt, verstehe aber nicht so richtig, was. Als er es wiederholt, nehme ich an, dass er will, dass ich losgehe, aber als ich es versuche, gehorchen meine Beine nicht. Sie machen einen Schritt direkt ins Leere. Philip flucht. Dann fühle ich, wie der Griff um meinen Rücken fester wird. Ich bewege mich. Ich kann nicht sagen, wie es möglich ist, aber ich merke, dass ich geradezu den Berg hinunterschwimme.


  Ich weiß nicht, wie ich von dort wegkomme. Ich habe nicht einmal nebulöse Vorstellungen davon. Alles ist weg. Alles ist leer. Es ist nicht ausgewischt, denn es hat nie existiert. Ich habe nichts von dem, was passiert ist, registrieren können. Das Letzte, an was ich mich noch erinnere, ist der Moment, als ich auf dem Berg stehe, direkt ins Leere trete und in etwas Schwarzes falle. Und dann die Stimmen. Pias und Criz' und Philips und Mannys, die in der Dunkelheit herumschweben. Ich versuche mich an damals zu erinnern und weiter zurück, sozusagen in die andere Richtung. Ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen, nichts anderes als die Tabletten. Als ich von Mannys Zigarette ziehe, ist es, als würde mein Gehirn einfach weggesogen. Ab da wird alles undeutlich und unwirklich. Es ist, als befände ich mich nicht mehr auf dem Berg, ich bin irgendwo anders. Ich glaube, dass wir alle das so erlebt haben. Vollkommen unwirklich, wie einen Film. Was mir noch einfällt: Wir haben unsere Scherze mit Kimmi getrieben. Wir haben gespielt, er wäre unser Sklave. Dann erinnere ich mich, dass etwas passiert ist, dass die Stimmung gekippt ist. Einige wurden böse aufeinander, das können Manny und Kimmi gewesen sein. Die hatten sich früher schon gestritten. Aber meine Erinnerung ist so vage. Was mich wundert: Ich kann mich selbst sehen, wie ich auf dem Boden vor dem Windschutz liege. Ich höre, wie ich über alles laut lache. Irgendwo habe ich das vage Gefühl, dass etwas schiefläuft, was aber nicht schlimm ist. Dass es sich nur um etwas handelt, was in diesem blöden Nebel passiert und das wieder gut sein wird, wenn es hell wird und wir wieder nüchtern sind.


  Ich wache davon auf, dass mir jemand ins Gesicht schlägt. Als es noch einmal passiert, öffne ich langsam die Augen. Ich merke, dass ich an einen Baum gelehnt sitze, vor mir liegt ein kleines Moorgelände. Die anderen stehen im Kreis um mich herum. Philip hat seinen Becher mit Wasser gefüllt. Er nickt mir zu. Dann kippt er mir den Becher über den Kopf, sodass das eiskalte Wasser mir den Rücken herunterläuft. Lange Zeit bleibe ich unbeweglich sitzen. Höre, wie die anderen miteinander flüstern. Die schwarze Leere ist fort. Es ist hell geworden. Ich schaue mich um. Alles ist unscharf. Ich bewege eine Hand. Hebe sie vors Gesicht. Streiche mit den Fingerspitzen über meine Augen, über eine Schläfe. »Wie geht es dir?«


  Das ist Criz' Stimme. Ich glaube, das sind die ersten Worte, von denen ich sicher sagen kann, dass ich sie wirklich höre und erkenne. Diese vier Worte. Criz' Stimme und dann ihre kalte Hand, die mir über die Stirn streicht. Diese vier Worte. Ich spüre, wie ihre Hand etwas Empfindliches, Verschorftes auf meiner Stirn untersucht. Ich stöhne leise. Gleich muss ich mich wieder übergeben. Ich suche mit der Hand in den Taschen nach meiner Brille, kann sie aber nicht finden. Ich fürchte, ich habe sie verloren. Ich sehe die anderen mit halb geschlossenen Augen an. Philip lehnt sich an einen Baum. Er sieht müde und erschöpft aus. Manny hat sich auf dem grünen Moos ausgestreckt. Es scheint, als schliefe er. Pia sitzt ein Stück entfernt. Sie ist zusammengesunken, wendet mir den Rücken zu. Ihr großer Körper bewegt sich langsam, er zittert ein wenig, als weinte sie.


  »Wie geht es dir?«


  Diese vier Worte. Ich drehe langsam den Kopf und begegne Criz' Blick. Sie sieht mich mit Augen an, die von Schlafmangel oder Weinen ganz aufgerissen und rot sind, und in dem Moment wird mir klar, dass nicht meine Schürfwunde oder die verschwundene Brille das Problem ist, sondern dass etwas verdammt schief gelaufen ist. Etwas ist absolut den Bach runtergegangen. Ich schaue mich noch einmal um, sehe Philips müdes Gesicht, Mannys schlafenden Körper und Pia, die immer noch in sich selbst verschlossen auf ihrem Stein sitzt und schluchzt. Ich reiße mich zusammen.


  »Wo ist Kimmi?«, frage ich mit tonloser Stimme.


  Es scheint, als würden meine Worte etwas aufreißen. »Was ist passiert?«, frage ich. »Was habt ihr mit Kimmi gemacht?«


  Die anderen sehen mich an. Es sieht so aus, als würden sie erst jetzt begreifen, dass ich nicht mitbekommen habe, was passiert ist, und dass mir das jemand erzählen muss. Dass jemand es mir erklären muss.


  »Es gab einen Streit«, erzählt Criz leise. »Kimmi hat ordentlich eins verpasst gekriegt. Er ist zusammengeklappt.«


  »Ist er verletzt?«


  »Ich glaube, nicht so schlimm.«


  »Ist er noch auf dem Berg?«


  Criz nickt.


  »Er ist total umgekippt.«


  Ich wende mich Manny zu: »Was habt ihr mit ihm gemacht?«


  »Wir haben ihn nur ein bisschen verprügelt«, erklärt Manny. »Oh Scheiße, das ist doch nicht so schlimm. Wir haben uns nur gestritten. Er schließlich auch. Er war es doch, der angefangen hat.«


  »Er war so verdammt nervig«, sagt Pia-Maria. »Einfach saudumm.«


  »Er hat uns die ganze Zeit provoziert.«


  »Habt ihr euch geprügelt, du und Kimmi, Manny?« »Habe ich doch gesagt.«


  »Und was noch?«


  »Sonst nichts. Er hat gekriegt, was er verdient hat. Aber dann habe ich nichts mehr gemacht.«


  Manny verstummt. Seine Augen sind dunkel, mir erscheinen sie fast reuevoll, ich sehe, wie er Pia ansieht, als wollte Manny sie auffordern, doch weiterzumachen, mehr zu erzählen.


  »Und was ist noch passiert?«, frage ich.


  »Ich habe nichts gemacht«, sagt Manny.


  »Ach hör doch auf, ich denke, wir wollten zusammenhalten.«


  Philip hat die ganze Zeit geschwiegen. Ich erkenne ihn nicht wieder. Das Starke an ihm ist weg. Diese Selbstsicherheit und Kraft, die er immer ausstrahlte. Alles ist von ihm heruntergeronnen.


  »Philip, was ist passiert?«, frage ich, und ich kann meiner eigenen Stimme anhören, wie aufgewühlt ich bin. »Pia-Maria hat recht. Wir müssen zusammenhalten«, sagt er mit müder, resignierter Stimme.


  Wieso?«


  »Weil wir doch Kumpel sind. Weil es einfach verdammt blöd ist, wenn jemand in die Klemme gerät.« »Aber was ist mit Kimmi? Ist er euch scheißegal? Ihr habt ihn ja ganz allein auf dem Berg zurückgelassen.«


  »Das ist kein Problem«, sagt Philip. »Er wird kommen, wenn er sich erholt hat.«


  Ich kann seiner Stimme anhören, dass er selbst nicht so recht glaubt, was er da sagt.


  »Was habt ihr gemacht, Philip?«


  Philip wendet sich ab. Ein paar Sekunden lang schweigen alle. Ich schaue Pia an. Sie spürt meinen Blick, obwohl auch sie sich weggedreht hat. Plötzlich steht sie auf. Kommt zu mir und schreit:


  »Er war ja so verdammt blöd! Hat uns die ganze Zeit provoziert! Jemand musste ihm doch mal zeigen, dass man sich so nicht benehmen kann!«


  »Wir müssen zusammenhalten«, sagt Philip.


  Als mir die Wahrheit so langsam klar wird, spüre ich, wie der Boden unter meinen Füßen schwankt. Es ist dieses Schwindelgefühl von letzter Nacht, als ich den Berg hinuntergestürzt bin, es kommt zurück. Der Wald schwankt, mein Magen zieht sich zusammen, und ich merke, dass ich mich übergeben muss. Ich drehe mich zur Seite, beuge mich vor und rülpse laut. Nur ein bisschen zäher Schleim hängt an den Lippen. Zunächst ist es, als würde ich den wahren Inhalt der Berichte nicht verstehen. Es ist wie letzte Nacht, als alles, was geschah, so unrealistisch war, wie ein Film, den man sich ansah, und der bald zu Ende sein würde.


  Aber jetzt ist der Film zu Ende. Ich bin jetzt nüchtern, oder jedenfalls fast. Ich kann denken. Ich kann Dinge verstehen, an die ich am liebsten gar nicht denken würde. Dann packt mich der Schreck. Ich beginne zu schwitzen, obwohl ich doch friere.


  »Du bist tot«, denke ich. »Du hast die Nacht über allein auf einem Berg gelegen und bist verblutet.« Wir müssen jetzt zusammenhalten. Wir dürfen einander nicht im Stich lassen. Wenn wir das tun, wird es uns ganz übel ergehen. Dann wird das hier zu einer verdammt unangenehmen Geschichte.


  »Wir müssen zusammenhalten«, sage ich.


  »Oh Mann, das haben wir doch nicht gewollt. Er ist doch selbst schuld dran. Dafür kann doch niemand was. Es schien ja fast, als wollte er selbst, dass so etwas passiert.«


  »Wir können später darüber reden«, sagt Philip und versucht etwas von seiner Sicherheit zurückzugewinnen. »Jetzt müssen wir erst einmal weiter.«


  Wir brechen auf. Wir gehen ziemlich schnell. Wir wollen weg von hier. Ich will nach Hause. Ich glaube, wir hoffen alle, dass der Albtraum vorbei sein wird, wenn wir nur von hier fortkommen, wieder in die Stadt. Als wäre das eine Erinnerung, die man im Wald zurücklassen könnte. Als wir unsere Fahrräder unter den Kiefern finden, ist es mir gelungen, die Situation einmal zu durchdenken. Die erste Panik ist vorbei. Sie wird ersetzt von einem anderen, noch stärkeren Gefühl:


  Und wenn du jetzt nicht tot bist. Wenn du lebst, aber verletzt bist? Dann brauchst du so schnell wie möglich Hilfe.


  Ich kenne die Symptome, die bereits unter dem Haaransatz herangekrochen kommen. Die Ameisen haben schon den ganzen Morgen im Hintergrund gelauert, anscheinend darauf gewartet, dass ich klar genug im Kopf bin, um dann zum Stoß anzusetzen. Jetzt werfen sie mir ihre Stacheldrahtkrone auf meinen schmerzenden Kopf und ich kann feststellen, dass es sich nicht nur um die übliche Migräne handelt, es ist nicht nur eine Bande Ameisen, die unter der Haut herankriecht. Es ist die ganze verfluchte Welt, die in meinen Kopf einbricht.


  Ich glaube, erst als wir auf den Rädern zurückfahren, wird uns alles wirklich klar. Es ist ein ziemlich sonniger Tag. Wasser läuft in kleinen Rinnsalen über den Weg, und an einigen Stellen - drücken sich die Reifen in den weichen Kies hinein. Es fällt mir schwer, ohne Brille zu fahren, ich muss mich darauf konzentrieren, nicht aus der Spur zu kommen.


  Philip wie immer als Erster. Er lässt den Kopf hängen. Sein Helm ist zur Seite gerutscht. Für mich sieht er aus wie ein erschöpfter Soldat, der vom Krieg nach Hause radelt.


  Ein Specht klopft hohl. Das Geräusch hat mir immer gefallen. Jetzt klingt es wie ein Maschinengewehr. Als wir eine Kurve fahren und auf eine ebene Strecke zwischen zwei Mooren kommen, hören wir einen ganzen Schwarm Kraniche trompeten, sie fliegen tief über die Bäume, wie feindliche Flugzeuge.


  Normalerweise hätte Philip die Hand gehoben und »Halt« gerufen, und wir hätten eine Weile dagestanden und sie uns angesehen.


  Solche Dinge, Dinge aus dem normalen Leben, drängen sich mir auf und vermischen sich mit meinen Gedanken. Ich glaube, dadurch wird es so unerträglich. Ich muss langsam einsehen, dass dieser ziemlich sonnige Alltag im April kein ganz normaler Tag ist, sondern das Ende all solcher Tage. Philip wird vielleicht nie wieder eine Fahrradkarawane anführen, die im Morgengrauen aus der Stadt herausfährt.


  Ab wann ist es schiefgelaufen? Wann ist es umgekippt? Ich weiß es nicht. Ich versuche darüber nachzudenken, kann aber keine Antwort finden.


  Ich höre Pia schluchzen. Sie ist etwas zurückgefallen, fährt fünfzig Meter hinter uns. Ich weiß nicht, ob sie das absichtlich macht. Ich traue mich nicht, mich umzudrehen, weil ich Angst habe, dann umzufallen.


  Ich bin müde. Ich habe Angst. Ich habe Migräne, die ich bis in die Füße spüre. Das ganze verfluchte Fahrrad hat Migräne. Ich denke an dich, wie du auf einem Berg im Wald liegst. Ich bin sicher, dass du lebst. Ich weiß nicht, wieso. Ich bilde mir ein, dass ich es spüren kann. Es ist, als versuchtest du, Kontakt mit mir aufzunehmen. Es sind nur noch ein paar Kilometer bis Omas Haus. Ich weiß, dass wir dort halten werden. Wir müssen es. Es gibt keine andere Möglichkeit.


  Tove; my Love Unerhörte, unzuverlässige Tove. Heute ist Montag, ein normaler, alltäglicher Montag, du weißt, so ein Tag, an dem man sich fragt, ob man wirklich lebt, ob es wirklich so grau und trübe sein muss. Und dann regnet es auch noch! Und wir schreiben in dieser Woche Mathe UND Politik. Man muss sich fragen, ob die Lehrer noch ganz gescheit sind. Man muss sich fragen, wann denn das richtige Leben endlich anfängt. Erinnerst du dich daran, wie wir im Frühling bei PM in der Wohnung auf dem Boden lagen und darüber geredet haben?


  Für mich gibt es keine grauen, keine sinnlosen Tage mehr. Es gibt einfach nur Tage. Alle sind etwas wert, denn alle sind ja wohl ein Teilchen in dem Puzzle, das mein Leben ausmacht. Es gibt keine guten Tage, obwohl ich eine Zeit lang dachte, dass ein Tag ohne Schmerzen ein guter Tag wäre.


  Aber das ist jetzt alles vorbei. Es ist vorüber. Was geblieben ist, das ist eine Trauer über den Zustand der Welt, darüber, dass du weg bist, Tove, und darüber, dass alles so schrecklich ist. Als ihr mich auf dem Berg zurückgelassen habt, da habe ich geglaubt, ich müsste sterben. Zuerst lag ich da und habe mich tot gestellt, damit ihr mich endlich in Ruhe lasst. Damit ihr aufhört. Aber später, nachdem ihr einfach weggegangen seid, da fing die wahre Hölle an.


  Aber das ist jetzt vorbei. Ich versuche nicht mehr daran zu denken. Nicht an das, was alles noch an Fragen da ist, Tove. Es gibt so viel, was ich nicht verstehe. Es gibt zu viele Fragen!


  Erinnerst du dich daran, wie es anfangs war? Als alles sich nur um Vögel drehte? Ihretwegen sind wir doch losgefahren. Wegen der Lerchen und Bussarde. Ich weiß nicht, was dann passiert ist. Jetzt im Nachhinein begreife ich nur, dass ich nur dich gesehen habe. Etwas hat dazu geführt, dass die anderen so anders wurden. Sie haben sich verändert. Und du auch, Tove.


  Ich sitze bei McDo und schreibe das hier. So mancher Schriftsteller sitzt im Café und arbeitet. Wie Carina Rydberg, wenn du weißt, wer das ist. Und jetzt sitze ich also hier bei McDo und schreibe dir, dabei fühle ich mich fast wie ein Schriftsteller, zumindest wie jemand, der versucht, einer zu sein. Obwohl das, was ich mache, wohl eher ein Versuch ist, meine Erinnerungen aufzuschreiben und zu ordnen, damit ich sie mir zurechtlegen kann. Damit ich dann weitermachen kann. Ich wünschte, du könntest mir helfen.


  Aber ich weiß nicht, ob du dir überhaupt etwas aus mir machst. War ich einfach nur ein Junge, den du halt geküsst hast? Fandst du es einfach stark, mit einem Jungen wie mir mal zusammen zu sein? Mir ist schon aufgefallen, dass es einigen Mädchen so geht.


  Ich weiß, es gibt eine Kluft zwischen uns, die wir vielleicht nie überwinden können. Trotzdem sage ich die Wahrheit, wenn ich behaupte, dass ich dich liebe. Niemals im Leben werde ich diesen weißen Sonntag im April vergessen, als es so viel geschneit hatte und wir auf Elisabets Schreibtisch nackt zwischen den Papieren lagen, und ein Birkenzeisig gegen das große Terrassenfenster flog und in deiner Hand starb.


  Ich hole mein rotes Feuerzeug heraus und zünde das Papier an. Als es brennt, kommt ein Typ in blauem, kurzärmligem Hemd und Schlips angelaufen und will wissen, was ich da treibe. Ich sage ihm, dass ihn das einen Scheißdreck angeht, werfe das brennende Papier auf den Boden und gehe fort. Er packt mich von hinten, legt mir in einer Art die Hand auf die Schulter, dass ich stinksauer werde. Ich reiße mich los, drehe mich um und sage ihm, dass ich ihm alle Zähne einschlagen werde, wenn er mich auch nur noch einmal anhaucht. Er starrt mich lange an, lässt mich aber gehen.


  Als ich nach Hause komme, entdecke ich fünf, sechs schwarzweiße Elstern auf dem Astrakanvägen. Sie stehen mitten auf der Straße, direkt vor einem der Straßenbuckel, als wären sie eine Polizeikontrolle.


  Dann sehe ich, dass sie auf etwas einhacken. Es könnte Elvis sein. Plötzlich bin ich mir ganz sicher. Ich laufe zu den Elstern hin. Sie fliegen erschrocken auf. Als ich auf die Straße sehe, kann ich erkennen, dass dort eine tote Amsel liegt.


  Ich gehe zur Appelstugan hinunter. Die meisten Kinder sind um diese Uhrzeit schon abgeholt worden. Es ist nur noch ein kleines Mädchen mit dichtem Haar da. Sie läuft mit einer Schere in der Hand herum und singt ein PippiLangstrumpf-Lied, und erst glaube ich, dass sie auf die Toilette gehen muss, aber als ich sie frage, ob ich ihr dabei helfen soll, hört sie auf zu singen und schreit »Nääh!«, verschwindet im Ruheraum und versteckt sich dort hinter einem Berg von grünen Kissen. Kristin sitzt in ihrem Zimmer. Sie schaut auf, als ich hereinkomme. Lächelt mir zu. Verschwindet dann wieder zwischen den Ziffern des Bildschirms, schreibt etwas. Seufzt, dreht sich herum. Die Ringe unter ihren Augen sind dunkler als sonst.


  »Hallo Kim. Schön, dass du gekommen bist.«


  »Viel zu tun?«, frage ich und nicke zu dem ungeduldig brummenden Computer.


  »Es geht. Das ist immer so am Anfang. Viele neue Kinder und einige neue im Personal. Wie war es in der Schule?« »Wie immer. Wer ist denn das kleine Mädchen, das noch da ist?«


  »Hulda? Das ist doch Manfreds Schwester.«


  »Ach«, denke ich, »ist Mannys kleine Schwester schon so groß geworden. Sie war doch noch ein Baby, als ich sie das letzte Mal gesehen habe.«


  »Du kennst alle«, sage ich und lache.


  »Ja, die meisten hier in dieser kleinen Welt«


  »Wie war es in Malmö?«


  »Schön«, sagt Kristin. »Es war wirklich toll, sich nach so vielen Jahren wiederzusehen. Einige habe ich gar nicht wiedererkannt. Sie sind so ... irgendwie so alt geworden. Findest du mich alt, Kim?«


  »Nein«, sage ich.


  »Einige sahen aus, als wären sie schon viel zu früh verwelkt. Als hätte das Leben sie enttäuscht und verbittert gemacht. Aber Birger war ganz der Alte. Ja, er sah fast besser aus als zu der Zeit, als wir ins Gymnasium gegangen sind. Wir waren damals zusammen, nur ein paar Monate, dann ging er zum Militär und ich fing an zu studieren.«


  »Habt ihr euch seitdem nie wieder gesehen?« »Nein.«


  Ich frage mich, ob sie Jim je von Birger erzählt hat. »Aber vielleicht lässt du das auch lieber, Kristin«, denke ich. Dann reden wir über so einen neuen Organisationsplan in der Kommune. Vision 2005. Ich verstehe nicht so viel davon. Nur, dass damit wieder einmal Geld gespart werden soll.


  »Es gibt niemanden, der heutzutage noch Zeit hat«, seufzt sie. »Alle reden von der Zukunft, aber keiner will sich für die Kinder engagieren. Und dabei sind sie doch unsere Zukunft.«


  Ich nicke. Das habe ich schon häufiger gehört. Und ich denke, sie hat recht damit, zumindest im Prinzip. »Was glaubst du, wie die Zukunft wird, wenn wir nicht auf die Kinder setzen. Wenn sie nicht genügend Personal kriegen, Pflege, Märchen und Spiele. Kinder brauchen Zeit. Sie müssen von den Erwachsenen gesehen werden, müssen sich in uns spiegeln können. Wenn wir ein Viertel aller Menschen schon abschreiben, wenn sie noch Kinder sind, was meinst du, was dann passiert, Kim?«


  »Dann geht alles den Bach runter«, sage ich.


  Sie schaut mich an. Nickt.


  »Die Gesellschaft bricht in zwei Teile auseinander, Kim. In einen guten und einen schlechten Teil. In dem guten Teil wird alles ein bisschen besser. Die Eltern kämpfen darum, noch bessere Eltern zu werden, ihren Kindern Zeit geben zu können, obwohl sie doch so schrecklich wenig davon haben. In dem schlechten Teil wird das meiste noch schlechter. Man schafft es nicht, sich Gedanken zu machen, man schafft gar nichts mehr.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin diese ganzen Predigten über die Zukunft etwas leid.


  »Guck dir Hulda da draußen an«, fährt Kristin fort. »Ingmari hätte schon vor einer Stunde hier sein sollen. Sie hat zweimal von ihrem Handy aus angerufen. Sie sitzt in einer Konferenz. Sie hofft es noch hierher zu schaffen, bevor ich gehen will. Sonst will sie versuchen, Manfred zu erreichen.«


  Das Telefon klingelt. Kristin sucht nach den Zigaretten. Ich stehe auf. Nicke ihr zu. Sie legt die Hand auf die Muschel:


  »Wir sehen uns in einer Stunde«, sagt sie.


  Hulda steht in der Garderobe, als ich gehe. Sie hat die Haustür einen Spalt weit geöffnet und späht hinaus. Ich frage mich, zu welchem Teil der Gesellschaft sie wohl gehört, zu dem guten oder dem schlechten. Als sie mich sieht, hält sie mir die Tür auf.


  »Tschüs, du Pädofieser«, sagt sie.


  »Deine Mama kommt gleich«, sage ich.


  Eines Abends stehe ich vor Mannys großer Villa. Es fängt an zu regnen, und ich suche Schutz unter der großen Kastanie an der Kreuzung. Die Hälfte des Laubs liegt unter meinen Füßen, und ich habe das Gefühl, als würde gleich der Rest in dem unsteten Wind, der mir Regen und Kastanienblätter ins Gesicht weht, heruntergesegelt kommen. Dieser Wind, muss man sich deshalb Gedanken machen? Kristin tut das. Sie sagt, dass etwas mit dem Klima nicht stimmt. Es war früher nie so windig wie jetzt, behauptet sie. »Woher kann man das wissen?«, fragt Jim. »Wir haben doch erst seit hundert Jahren Meteorologen, und ein Klima gibt es bereits seit mehreren Millionen Jahren.« Sie erwidert ausnahmsweise einmal nichts darauf.


  Ich schaue den schwarzen BMW mit Sportfelgen an, der auf dem weißen Kies auf der Einfahrt zum Haus steht. Eine Lichterreihe wirft ein gelbes Licht auf ihn und auf den gepflegten Rasen. So ein Auto muss doch ein Vermögen kosten. Ich frage mich: »Was tut man wohl, wenn es kaputtgemacht wird? Was wird Mannys Vater tun, wenn ein Verrückter sein Auto kaputtmacht?» Ich kann Mannys Vater in einem der Fenster sehen. Er spricht in ein schnurloses Telefon. Er sieht elegant aus in dem dunklen Anzug, dem weißen Hemd und der Krawatte. Als ich ihn dort stehen sehe, kann ich kaum glauben, dass er Mannys Papa ist. Frage mich: »Sind sie von der gleichen Sorte? War Mannys Vater genau wie Manny, als er jung war?«


  Ich taste nach dem Feuerzeug in der Jeanstasche. Spüre seine kühle Oberfläche an den Fingerspitzen. Ich zögere ein paar Sekunden lang. Schaue mich um. Dann schleiche ich hin. Hocke mich neben den Wagen. Halte das Feuerzeug in der linken Hand bereit, während ich versuche, den Tankdeckel zu öffnen. Der Verschluss sitzt fest. Er muss von innen zu öffnen sein. Ich suche nach etwas, womit ich ihn aufhebeln kann und finde die Schlüssel in meiner Tasche. Ich schiebe einen in den Spalt und heble damit. Es gibt Kratzer in dem schwarzen Lack. Aber der Verschluss bleibt zu. Als ich gehe, hebe ich eine Kastanie auf. Ich streichle die glatte Haut mit den Fingern. Dann werfe ich sie so fest ich kann auf den schwarzen BMW.


  Wenn es an der Tür klingelt, springen immer alle auf. Es ist nicht üblich, dass es abends bei uns an der Tür klingelt. Wenn doch, dann ist es Ulla, die Kristin auf dem Weg zum Abendsport bei Friskis and Svettis abholt, und sie klingelt nicht. Warum sollte sie auch? Sie klopft nur ans Küchenfenster, während sie gleichzeitig schon hereinkommt.


  Jetzt schaut Kristin auf. Sie liest ihren Bericht über den Sparbedarf in den kommunalen Bereichen Anfang des neuen Jahrhunderts. Sie hat den ganzen Abend gestöhnt und geseufzt und wirkt verärgert über die Unterbrechung. »Wer kann das denn zu dieser Zeit sein«, brummt sie. Dann versinkt sie von neuem in den Papieren.


  Jim verlässt einen dicken Stapel Aufsätze, der Stuhl schrammt laut über den Boden. Er geht zur Tür, schaut durchs Fenster hinaus, öffnet dann.


  Es dauert ein paar Sekunden, dann dreht er sich zu uns um.


  »Es ist für dich, Kimmi«, ruft er.


  Tausend Gedanken purzeln in meinem Kopf herum. Ich tippe auf jemanden aus der Klasse. Vielleicht jemand, der ein Schulbuch ausleihen will. So etwas ist schon vorgekommen. Vielleicht jemand, der mich besuchen will. So etwas ist noch nicht so oft vorgekommen.


  »Wer ist es?«, frage ich, als Jim mir entgegenkommt. »Ein Mädchen«, antwortet er und zwinkert mir so geheimnisvoll zu, wie es nur Eltern können.


  Ein Mädchen. Mein Herz macht einen Satz. Ein Mädchen? Die kleine Sofi aus dem Nachbarhaus, die Weihnachtszeitungen verkaufen will? Das macht sie jedes Jahr. Aber schon im September?


  Ich schiebe die Tür auf.


  »Hallo«, sagt ein Mädchen, das auf dem Weg steht, ein ganzes Stück von der Tür entfernt.


  »Hallo«, erwidere ich.


  »Hallo Kim«, wiederholt sie mit leiser Stimme.


  Ich nicke nur. Dann wird es still. Eine ganze Weile stehen wir nur da und sehen uns und die unregelmäßigen Ölandsteine auf dem kleinen Weg an. Sie versucht einen Zeh zwischen zwei Steine zu schieben, die vom Frost im letzten Winter hochgeschoben wurden.


  Jims Stimme von drinnen:


  »Bitte sie doch reinzukommen! Das wird so verdammt kalt, wenn die Tür offen steht...«


  Ich verziehe das Gesicht.


  »Willst du reinkommen?«, frage ich.


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Ich denke nicht. Ich ... «, sie bricht ab.


  Ich gehe einen Schritt vor auf die Treppe und ziehe die Tür hinter mir zu. Wieder stehen wir schweigend da. Ich spüre den kalten Beton durch meine dünnen Strümpfe hindurch.


  »Ganz schön windig«, sage ich.


  Da wirft sie sich auf mich.


  Ich bekomme gerade noch mit, dass sich ihr Körper anspannt, dann rennt sie die wenigen Schritte auf mich zu und wirft sich mir in die Arme.


  So bleiben wir eine Ewigkeit lang stehen. Ich lege meine Arme um sie. Ich drücke sie fest an mich. Sie weint. Ich möchte auch weinen, ihr zuliebe, weil sie so traurig ist. Aber ich habe keine Tränen mehr. Dieses Stadium ist vorbei. Ich habe sowieso nur sehr wenig geheult. Für mich geht es nicht um diese Art von Gefühl. Jetzt nicht. Es gibt da so viele andere Probleme.


  Als sie fertig geweint hat, schaut sie zu mir auf. Sie sieht mich eine ganze Zeit lang an.


  »Ich habe nicht gedacht, dass ich dich wiedersehen würde«, sagt sie.


  »So schlimm war es nun auch wieder nicht«, sage ich. »Doch, das war es! Ich habe geglaubt, dass du tot bist. Alle haben das geglaubt.«


  »Aber so war es nicht«, sage ich. »Die Gefahr bestand nicht.«


  Wieder dieses Schweigen. Ich verlagere das Gewicht, versuche mal auf dem einen, mal auf dem anderen Fuß zu stehen.


  »Wie geht es dir?«


  »Gut«, sage ich.


  »Wo bist du gewesen?«


  »In den USA. Bei meiner Tante in Michigan. Das war ja schon vorher so geplant gewesen.«


  »Und war es schön da?«


  Ich nicke.


  »Es war schön in Michigan«, sage ich. »Aber ich habe das Gefühl, nie wieder Lust auf Hamburger und Pommes frites zu kriegen.«


  Sie lacht.


  »Ich wünschte, es könnte wieder so sein wie vorher«, sagt sie.


  Ich wechsle den Fuß. Schüttle den Kopf.


  »Das geht ja nicht«, sage ich.


  »Nein«, bestätigt sie, »das geht wohl nicht.« »Triffst du dich noch mit den anderen?«


  »Nicht so oft«, sagt sie. »Pia ist seitdem selten in der Schule gewesen. Sie geht zum Kinderpsychiater. Ich glaube, das hat sie kaputtgemacht.«


  »Ach«, sage ich nur.


  Wieder entsteht eine Pause. Es gibt so viele Dinge, über die man nachdenken muss, so vieles, was wiederkommt. »Warum hast du nichts gesagt?«, fragt sie.


  »Ich wollte es nicht«, antworte ich.


  »Manny behauptet, du wartest nur damit, um uns das Leben zu vermiesen. Weil du uns terrorisieren willst.« »Das stimmt nicht.«


  »Warum erzählst du es dann nicht?«


  »Weil ich nicht will.«


  »Manny meint, du wolltest uns in der Hand haben, und dass du das irgendwann ausnutzen wirst« Ich zucke mit den Schultern.


  »Nein«, sage ich dann.


  »Und warum stehst du dann abends vor seinem Haus?« Ich werde von der Frage überrumpelt und weiß keine Antwort.


  »Ich weiß es nicht«, sage ich schließlich. »Ich weiß es wirklich selbst nicht.«


  Sie sieht mich eine ganze Weile an, als wollte sie von meinem Gesichtsausdruck ablesen, ob ich die Wahrheit sage oder nicht. Ich frage mich, ob sie deshalb gekommen ist. Ob die anderen sie geschickt haben, um herauszubekommen, was ich im Schilde führe. »Aber das werden sie nie erfahren«, denke ich.


  »Ich muss jetzt gehen«, sagt sie.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sage ich.


  »Wir sehen uns sicher«, sagt sie.


  Ich nicke. Sie geht.


  Gerade als ich die Tür öffnen will, kommt Elvis über den Rasen getrottet. Sie bleibt stehen.


  »Guck mal, da kommt ein Igel«, sagt sie.


  Ich nicke.


  »Der wohnt hier«, sage ich.


  »Wie schön der ist.«


  Sie beugt sich hinunter, stützt die Hände auf die Oberschenkel, schaut den Igel an.


  »Er heißt Elvis«, sage ich. »Der ist seit dem Frühling bei uns gewesen. Aber jetzt war er ein paar Tage weg, wir haben schon gedacht, er wäre fortgezogen.« Sie erhebt sich. Schaut sich um.


  »Vielleicht sucht er nach einem Platz zum Überwintern.« »Ja«, sage ich. »Kann schon sein.«


  »Ja, dann tschüs, Kim.« sagt sie.


  Ich gehe hinein. Meine Füße sind fast gefühllos. Kristin hat Tee gekocht und ein frisch gebackenes Brot und Käse auf den Tisch gestellt.


  »Wer war das?«, will sie wissen.


  »Eine Bekannte«, sage ich.


  »Tove?«, fragt Kristin nach.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Criz«, sage ich.


  Den ganzen Samstag arbeiten wir im Garten. Alle drei sind wir mit verschiedenen Dingen beschäftigt. Wir haben kaum alle Platz. Es ist fast wie in den guten alten Zeiten. Ich mache meine Runden mit dem Rasenmäher und trage anschließend die neuen Gartenmöbel rein. Sie sollen den Winter über im Carport stehen, da, wo auch alles andere steht. Ich muss den Billardtisch erst herausholen, der dort steht, seit ich klein war. Während ich die Möbel hineinstelle, die Beine vom Billardtisch abschraube und ihn an die Wand schiebe, denke ich an Criz. Da bleibe ich hängen. Zwischen der Wand und dem Billardtisch. Jim rettet mich. Er lacht über mich. Ich muss auch über mich lachen. Darüber, wie ich alles verkehrt herum mache. Das sitzt einfach in meinem Kopf fest.


  »Das war wohl das letzte Mal«, sage ich zu Jim. Kristin macht die Beete herbstklar. Sie steckt neue Krokus- zwiebeln und legt um die beiden Buschrosen ordentliche Ringe von Torfmull. Dann harkt sie Laub und Zweige auf, die der unermüdliche Wind in unseren briefmarkengroßen Garten geweht hat. Sie trägt sie im Rechen zu der grünen Komposttonne, die sie von Jim und mir zum vierzigsten Geburtstag bekommen hat.


  Ich gehe hin und öffne für sie den Deckel.


  »Ist der gut, was meinst du?«


  »Danke Kim. Ich finde ihn einfach klasse.«


  Sie keucht. Stützt sich auf den Rechen, zündet sich eine Zigarette an.


  Ich sehe ihr zu, sage aber nichts. Sie hat den ganzen Sommer über nicht geraucht.


  »Fast hätte ich es geschafft«, sagt sie.


  Ich lache sie an.


  »Gib nicht auf, Kristin«, sage ich. »Man darf nie aufgeben.«


  »Ich werde nach Weihnachten aufhören«, sagt sie. »Jetzt war so viel los.«


  Ich nicke. Denke an ihren vierzigsten Geburtstag. Jim und ich hatten einen Überraschungstag für sie geplant. Zuerst Frühstück im Bett mit Marzipantorte, rabenschwarzem Kaffee und roten Rosen.


  Abends haben wir sie ins La Dolce Vita in der Drottningsgatan zum Essen eingeladen. Dreigänge-Menü mit dem Rotwein des Hauses. Sie strahlte wie eine Sonne. Es war lange her, dass ich Kristin so froh gesehen habe. Ich glaube, sowohl Jim als auch ich, wir beide dachten, dass wir das öfter machen sollten. Dass sie das brauchte. »Wir gehen jetzt rein und trinken Kaffee«, erklärt Jim. »Ich komme«, sage ich.


  Als ich den Rasenmäher in den Carport fahre, muss ich wieder an Criz denken. Überlege, warum sie wohl gekommen ist. Zuerst dachte ich, sie hätte es meinetwegen getan. Dass sie sich tatsächlich etwas aus mir machte. Aber wenn sie etwas für mich empfinden würde, dann wäre sie doch wohl schon früher gekommen, oder? Hätten nicht alle zusammen das eigentlich tun müssen? Dann fällt mir ein, dass ich ja den ganzen Sommer über nicht da gewesen bin. »Sicher deshalb«, denke ich. »Was für ein Glück, dass ich den ganzen Sommer über in Michigan war. Ich fürchte, sonst hätte ich es nicht geschafft.«


  Ich kann spüren, dass mich Criz' Besuch ein wenig sicherer hinsichtlich meiner Gefühle gemacht hat. Ich habe nicht das Bedürfnis zu weinen. Ich bin nicht verzweifelt über das, was passiert ist. Du weinst, wenn deine Katze stirbt. Dann weinst du wochenlang, vielleicht monatelang. Aber wenn deine Kumpel dich im Stich lassen, wenn sie dich treten, erniedrigen und versuchen dich umzubringen und dich im Wald zurücklassen, dann weinst du nicht. Dann bist du gekränkt und wütend.


  Dann musst du aufstehen und ihnen zeigen, dass du das nicht akzeptierst. Du musst es ihnen zurückzahlen. Um deiner selbst willen. Sonst gehst du unter.


  Manny steht vorm Seven. Ich zucke zusammen, als ich ihn entdecke. Bleibe stehen. Ich glaube nicht, dass er mich gesehen hat. Ich gehe ein paar Schritte zur Seite, husche in einen Hauseingang.


  Er hat sich verändert. Seine Haare sind gewachsen. Das sieht gepflegt aus, kurz, gepflegt und leicht gesträhnt. Er sieht aus wie ein Fußballspieler, denke ich. Die haben doch oft so eine Frisur.


  Ist das der neue Manny?


  Er redet mit ein paar kleinen Jungs. Ich meine sein Mienenspiel wiederzuerkennen. Die ausdrucksvollen Augen, das steife Lächeln in den Mundwinkeln. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.


  Die kleinen Jungs geben ihm etwas, ich kann nicht sehen, was. Dann überreicht er ihnen etwas. Zigaretten? Ich nehme es an. Er hat den Knirpsen Zigaretten verkauft. Die Jungs verschwinden schnell, aber Manny bleibt stehen. Es sieht so aus, als bewachte er den Laden. Wartet er auf jemanden?


  Ich überlege, was ich machen soll. Dann beschließe ich, zum Supermarkt ICA-Trumpeten in der Plommongatan zu gehen. Es ist noch zu früh für Manny.


  Ich träume viel. Das ist gut, sagen alle. Man soll träumen. Das reinigt. Damit verarbeitet man das, was man erlebt hat. Aber meine Träume handeln nicht von dem, was gewesen ist. Ich träume von der Zukunft. Davon, wie es einmal werden wird.


  In einigen Nächten gibt es nur Tove. Ich sehe sie in der Sonne, immer mitten in der Sonne, auf einer steinernen Treppe. Wenn ich näher herangehe, sehe ich, dass es nicht Tove ist. Es ist ein Fuchs.


  Sein Fell ist rot und weich, und der Fuchs liegt immer auf einem Fels, genau dort, wohin die Sonne scheint. Es sieht aus, als schliefe er. Sein Körper ist ausgestreckt, auf so eine entspannte Art, wie Katzen es manchmal tun. Es sieht aus, als könnte er sich selbst vergießen, sein rotes Fell, dort auf dem Fels. So liegt der schlafende Fuchs in der Sonne.


  Ich nähere mich ihm vorsichtig. Will ihn nicht aufwecken. Nicht, bevor ich bei ihm bin.


  Die Augen des Fuchses sind geschlossen. Ich betrachte die Ohren, die wie dreieckige Segel hervorragen. Lauschen sie, obwohl er schläft? Ich meine zu wissen, dass Füchse äußerst wachsame Tiere sind.


  Vorsichtig hebe ich einen Fuß, dann den anderen mit der gleichen Bewegung. Ich warte, betrachte den schlafenden Fuchs.


  Ich frage mich, ob du das bist. Aber dann fällt mir ein, dass ich gar nicht hier wäre, wenn nicht du es wärst. Ich erkenne deinen Duft, deine magische Anziehungskraft. Du bist genauso unnahbar, so selbständig und unerschütterlich wie der rote Fuchs in der Sonne. Nicht so wie ich, der dich die ganze Zeit ansieht, dich fragt, was du magst, versucht, dir alles recht zu machen. Du fragst mich nie, was ich mag.


  Dann bin ich da. Ich hocke mich neben den Fuchs auf den warmen Stein. Er bewegt sich immer noch nicht. Ich zögere eine Weile.


  Dann fasse ich Mut. Ich denke, dass es doch passieren muss, früher oder später.


  »Tove«, flüstere ich. »Ich bin's. Kim.«


  Der Fuchs reagiert nicht. Ich wiederhole meine Worte, jetzt etwas lauter. Sie zeigen keine Wirkung. Der Fuchs erscheint unnahbar.


  Da hebe ich meine Hand und streiche vorsichtig über das Fell, den ganzen Körper entlang über den Rücken und den buschigen Schwanz. Und da merke ich, wie mir am ganzen Körper der Schweiß ausbricht, wie ich geradezu eiskalt werde, denn meine Hand wischt den Fuchs aus. Er verschwindet, als wäre er nur eine Schattenfigur, die die Sonne geschaffen hat. Ich starre auf den leeren Stein vor mir.


  Dann schaue ich auf meine Hand. Ich meine sehen zu können, dass die Innenfläche rot ist. Ja, die rote Fuchsfarbe ist deutlich zu erkennen, sie breitet sich über meine Hand aus. Die rote Farbe!


  Philip, mein Freund! Jetzt weiß ich, dass das, was du gesagt hast, stimmt. Die Welt ist nur eine Spiegelung, alles was wir tun, sind nur Scheinmanöver. Die Farben sind falsche Brechungen des Lichts, Reflexe in dem Spiegel, der das Erdenleben ausmacht. Was ist es, das uns alle weitertreibt, das diesen Spiegel funktionieren lässt? Das uns aufbringt und uns dazu bringt, uns zu bewegen, zu denken, zu reden, Dinge zu tun? (Manchmal verdammt böse Dinge, Philip, wenn wir dazu gebracht werden, es zu toll zu treiben!)


  Ich weiß es nicht. Ich frage mich, ob du es weißt. Ob du eine Antwort auf meine Fragen hast. Eine Zeit lang glaubte ich das, Philip. Eine Zeit lang glaubte ich an alles, was du sagtest.


  Jetzt weiß ich es nicht mehr. Es ist auch nicht mehr so wichtig.


  Jetzt ist alles anders. Es geht weiter, das muss es. Es gibt keine andere Lösung. Solange wir uns spiegeln, müssen wir mitspielen.


  Meine Rolle ist jetzt schwierig. Zu schwierig. Es dauert seine Zeit, herauszufinden, wie man sie bewältigen kann, wie man überlebt. Weiterlebt. Ich musste aus dem lernen, was ich mitgemacht habe. Ich musste mich dadurch abhärten.


  Vielleicht hätte ich auch zurückschlagen müssen. Ich weiß, dass du das weißt. Dass ihr alle das versteht. Es ist so gekommen, wie es kommen musste. Da ich weiterlebe, müsste ich reagieren. Ich weiß nur nicht wie. Ich versuche verschiedene Möglichkeiten.


  Was hättest du getan, Philip?


  Ich esse den Rest vom Eis. Dann richte ich mich auf und schaue mich um. Es sind ziemlich viele Leute im Raum. Jugendliche und vereinzelt Erwachsene mit Kindern. Einige erkenne ich wieder, aber es ist niemand da, den ich wirklich kenne. Papier und Pommes-frites-Verpackungen liegen auf Tabletts auf den Tischen, weil die Mülleimer voll sind.


  Ich spüre, wie ich beobachtet werde. Der schwarzhaarige Typ hinterm Tresen hat mich im Blick, seit ich hereingekommen bin. Jetzt reiße ich eine vollgeschriebene Seite aus meinem Notizbuch. Ich knülle das Papier zu einem Ball zusammen und hole mein rotes Feuerzeug heraus. Als das Papier Feuer fängt, lege ich es in den leeren Eisbecher. Ich stehe auf, nehme den Becher mit dem brennenden Papier in die Hand und gehe damit zum Ausgang. Ich kann hören, wie der Typ seinen Posten auf der Personalseite verlässt. Die Tresenklappe fällt hinter ihm runter.


  Ich gehe schneller, zu dem Behälter für Recycling. Ich drücke den Deckel auf und werfe den brennenden Becher hinein.


  »Was machst du da, du Idiot«, schreit der Typ. Er läuft zum Müllbehälter.


  Ich drehe mich in der Tür um. Sehe, wie schwarzer Rauch aus dem Behälter hervorquillt. Jemand kommt mit einem Feuerlöscher angelaufen.


  Da gehe ich.


  Ich versuche ein Resümee, gehe alles durch, was ich weiß. Überdenke alles, was passiert ist. Wäge die unterschiedlichen Waagschalen ab, um mir ein Bild davon machen zu können, wie verschiedene Dinge sich zueinander verhalten. Was lebenswichtig ist, was nur Quatsch ist. Ich sortiere, säubere. Werde nicht klüger davon, zumindest nicht viel. Dann merke ich, dass jemand um meine Aufmerksamkeit ringt. Es ist Kristin.


  »Nimm noch einen Krebs, Kim«, wiederholt sie und schiebt mir die große Schüssel hin.


  Ich kehre ins Alltagsleben zurück, zu dem kleinen Flusskrebsessen zu dritt in unserem Pfefferkuchenhaus. Ich sehe mir die roten Tiere an, die in einer braunen Brühe zwischen Dillbüscheln herumschwimmen. Ich schüttle den Kopf. Ich kann nicht mehr. Mein Teller verschwindet unter einem Berg von Schalen. Ich denke einen Gedanken, der mich schwindeln lässt. Alle diese Krebse, die ich gegessen habe. Vor kurzem waren sie noch ganz. Sie hatten dünne Beine, lange, zarte Fühler. Kräftige Zangen, muskulöse Hinterteile. Jetzt sind sie nur ein hoffnungsloses Durcheinander von zerkauten Beinen, zerbrochenen Rücken und aufgerissenen Hinterteilen. »Wie leicht es doch ist, Leben zu zerstören«, denke ich. Etwas Lebendiges zu zerbrechen. Und wie unmöglich es ist, es wieder zusammenzusetzen. Niemand wäre in der Lage, aus all diesen Teilen wieder einen Flusskrebs zu konstruieren.


  Wir können Modelle bauen, von Fahrzeugen, Flugzeugen und Autos. Aber wir können ein Leben nicht wieder zusammensetzen. Wer hat es zu Anfang nur zusammengesetzt? Ich weiß es nicht. Woher sollte ich es auch wissen?


  Jim beugt sich über den Tisch. Er schaut in die Schüssel, wählt seine Beute aus, holt einen Krebs heraus, dreht ihn auf den Rücken und mustert ihn unter dem Schwanz.


  »Ein Männchen«, sagt er enttäuscht. «Was machen sie heutzutage nur mit all den Weibchen?«


  »Wahrscheinlich werfen sie sie wieder in den Mississippi zurück«, sage ich.


  Jim hält den Krebs vor den Mund, als wäre es eine Mundharmonika. Dann saugt er sich fest. Es gurgelt so laut, dass es fast Wellen in der Küche schlägt. Kristin und ich schauen uns lachend an.


  »Niemand isst Krebse mit so einer Inbrunst wie du, Jim«, sage ich.


  Er nickt. Legt den Krebs auf seinen Teller und bricht eine Zange ab.


  «Weißt du eigentlich, was das bedeutet?«, fragt er. «Mississippi?«


  «Keine Ahnung.«


  »Die eingeschnappte Frau. Missis Sippy.«


  »Möchte noch jemand geröstetes Brot?«


  Jim und ich schütteln den Kopf, Kristin fängt an den Tisch abzudecken. Ich stelle fest, dass sie einigermaßen zufrieden aussieht.


  »Stimmt das?«, frage ich.


  Da lacht Jim laut los. Er trinkt einen Schluck Bier und schaut mich mit amüsierten Augen an.


  »Das hast du wohl geglaubt, was?«


  Ich nicke. Missis Sippy bringt mich auf eine Sache, die ich ihn schon lange fragen wollte.


  »Dieses Mädchen in Vietnam, die genauso heißt wie ich, die mit Napalm übergossen wurde und brannte, was ist eigentlich später aus ihr geworden?«


  Jim schaut mich an, als fragte er sich, welche Verknüpfungen mein Gehirn eigentlich zustande bringe. »Sie wohnt heute in Kanada. Sie ist verheiratet und hat mehrere Kinder.«


  »Ja, das weiß ich. Das hast du schon erzählt. Aber wie schafft sie es, mit ihrer Erinnerung an den Krieg zu leben?«


  Eine Weile sitzt er schweigend da. Zerbeißt nachdenklich einige Krebsbeine mit den Zähnen.


  »Sie hat allen verziehen. Sie hat sogar den Offizier getroffen, der den Befehl zur Bombardierung ihrer Stadt gab. Sie hat ihn umarmt. In allen Zeitschriften waren Bilder davon.«


  »Kann man das wirklich?«, wundert sich Kristin. »Nun ja«, erwidert Jim. »Das ist sicher für uns nur schwer zu verstehen. Ich bin nie irgendwelchem Hass begegnet, als ich nach Vietnam zurückgekehrt bin. Ganz im Gegenteil. Die Leute sind zu mir gekommen und haben mich begrüßt. 'Hello Jim', haben sie gesagt und schienen sich offen zu freuen, mich wiederzusehen. Ich weiß, dass das nicht die ganze Wahrheit ist. Es gibt auch viel Hass in Vietnam. Aber ich glaube, wir können so einiges von ihnen lernen. Man muss sich mit seinen Feinden versöhnen.«


  Ich höre zu. Jim redet weiter.


  »Ich denke schon, dass man, wenn man so stark ist, dass man seinen Feinden verzeihen kann, ihnen damit die Waffe aus den Händen reißt. Zu verzeihen, das ist eine sehr aktive Handlung. Du bist derjenige, der beschließt, dass ihnen vergeben werden soll. Kim ist diejenige, die das entscheidet.«


  Es wird still. Kristin schaut mich an.


  »Das ist wohl so ungefähr genau das, was wir im Kindergarten predigen«, sagt sie.


  »Und, funktioniert es?«, will ich wissen.


  »Manchmal.«


  Kristin steht auf. Sie läuft mit einer großen braunen Plastiktüte herum, und wir kippen gehorsam unsere Schalen hinein. Sonntagmittag soll es Krebssuppe geben. Die kocht sie ausschließlich aus Schalen, beinahe wie eine Suppe auf einem Stein, wie wir es im Märchen gelesen haben, als wir noch klein waren. Manchmal glaube ich fast, dass Kristin zaubern kann.


  Ich denke an die Kinder in Kristins Kindergarten. Das ganze Viertel hier ist dorthin gegangen. Alle Kinder haben dort gelernt, dass man vergeben soll. Philip und Manny und PM, alle. Und was nützt das? Ändert das etwas an der Sache?


  »Wie viele Länder gibt es eigentlich?«, frage ich plötzlich. Niemand weiß es. Jim steht auf und verschwindet im Wohnzimmer, um in der Nationalenzyklopädie nachzuschlagen. Er ist unglaublich hartnäckig bei so etwas.


  »Alles findet man in einem Buch«, ruft er. Aber das hier kann er offensichtlich nur schwer finden, denn es dauert ungewöhnlich lange, bevor er zurückkommt.


  Vielleicht ist er bei den Sportnachrichten hängen geblieben. Ich helfe Kristin die Schalen zu flambieren. Da kommt Jim endlich zurück.


  »Das steht nicht drin«, sagt er.


  Zuerst weiß ich gar nicht, was er damit meint, weil ich schon über eine ganz andere Sache nachdenke. »Vielleicht findet Elvis ja keinen Schlafplatz«, sage ich.


  Tove Dieser Sommer ist der schlimmste in meinem Leben. Jeder Tag ist eine Qual. An jedem neuen Morgen, der dämmert, stelle ich mir die gleiche Frage: »Wie konntest du nur, Tove?«


  Jedes Mal, wenn die Sonne auf das rosa Tapetenmuster an meiner Zimmerwand scheint, weiß ich, dass ein neuer quälender Tag beginnt. Die hellen Stunden sind die schlimmsten, aber nicht einmal im Schlaf bin ich befreit. Ich wache schweißnass und heiser vom Schreien auf, gehe ins Bad, dusche und trinke Wasser, bevor ich mich wieder hinlegen und versuchen kann, erneut einzuschlafen.


  »Kim!«, schreit mein schlafender Mund. »Kim, das war nicht so gemeint! Keiner von uns wollte, dass es so kommt. Keiner von uns hätte sich vorstellen können, dass so etwas passiert. Ich verspreche es dir! Es ist einfach alles schiefgegangen. Alles wurde so unwirklich und verkehrt.«


  Mama arbeitet Tag und Nacht an irgend so einer Kampagne. Sie hat immer irgendein Haus zu verkaufen. Jetzt handelt es sich um ein Projekt auf einem unbebauten Gelände. »Das kann Geld bringen«, sagt sie. So viel, dass wir eine Woche verreisen können. »Wohin möchtest du fahren?«, fragt sie. »Ich weiß nicht«, antworte ich. Denn ich denke, das klingt besser als die Wahrheit: »Ich will nicht.«


  Ich bekomme auch ein Angebot zu jobben. In der Packabteilung einer kleineren Druckerei, mit der meine Mutter zusammenarbeitet. Ich habe da früher schon mal gejobbt und sage zu, wieder dort anzufangen. Ich glaube, es könnte nicht schlecht für mich sein, etwas zu tun zu haben, das könnte die Gedanken daran hindern, weiter im Schädel herumzuschwirren. Aber nach drei Wochen habe ich genug. Ich kann mich nicht konzentrieren. Mama wird sauer. Sie hat eine teure Reise nach Gambia gebucht. »Geld ist doch wohl nicht alles, Mama«, sage ich. Denn ich bin der Meinung, das klingt besser, als würde ich sagen, was ich tatsächlich denke: »Was zum Teufel sollen wir denn in Gambia?«


  Ich fahr zu Oma und Stig hinaus, obwohl ich vorher weiß, dass das anstrengend wird. Eines Vormittags nehme ich den Bus Nr. 167 und fühle mich den ganzen Weg über nostalgisch, denn ich denke daran, wie es war, als ich noch klein war und ganz allein zu Oma fuhr. Was für ein Abenteuer das war. Wenn man sich vorstellt, wie groß die Welt damals war! Und dass die Oma so weit weg wohnte, weit hinten mitten im Wald.


  Die dreißig Kilometer sind schnell geschafft, und als ich aussteige, merke ich, dass ich nicht so recht auf das vorbereitet bin, was mich erwartet.


  Sie steht da, um mich abzuholen. Sie trägt ein gelbes Kleid. Steht ein Stück von der Haltestelle entfernt da, wie sie es immer getan hat. Dieses Mal frage ich sie. »Oma, warum stehst du immer da hinten und nicht direkt an der Haltestelle?«


  Die Frage lässt sie erstarren. Ich kann ihr ansehen, dass sie noch nie darüber nachgedacht hat. Das ist wahrscheinlich eine ganz natürliche Sache für sie, dort zu stehen, sich ein wenig im Hintergrund zu halten. »Wie geht es Stig?«, frage ich, um den Beigeschmack der ersten Frage wegzuwischen.


  »Danke, gut«, sagt sie. »Er ist schon viel munterer. Im Augenblick ist er im Wald und sucht Blaubeeren für dich.« »Wie lieb«, sage ich und denke, dass ich lieber die Blaubeeren selbst gepflückt hätte. Aber dann fällt mir alles wieder ein. Alles stürzt in meinen Schädel ein. Ich könnte doch gar nicht in den Wald gehen und Blaubeeren pflücken. Jetzt nicht. Nicht nach dem, was passiert ist. Ich würde mich in das nächstbeste Moorstück legen und heulen, bis irgendwelche Pilzsucher kämen und mich fänden.


  » Und wie geht es dir?«, fragt meine Oma.


  »Nun ja«, antworte ich. »Eigentlich wohl nicht so besonders, wenn ich ehrlich sein soll. Ich bin über das mit Kim immer noch nicht hinweggekommen.«


  »Das geht vorbei. Alles geht vorbei. Du musst einen Weg finden, wie du weiterkommen kannst.«


  »Glaubst du wirklich, ich kann den finden?«


  »Davon bin ich fest überzeugt.«


  Meine Großmutter hat eine Torte gebacken, und als ich sie sehe, fange ich fast wieder an zu heulen, weil sie mich so sehr an meine Kindheit erinnert. An all die Sommer, die ich hier verbracht habe. Und das noch zu all dem anderen, das wird einfach zu viel. Oma sieht und versteht es.


  »Wenn du willst, kannst du draußen auf der Treppe Kaffee trinken. Nutz es aus, solange die Sonne scheint.« »Au ja, gern«, sage ich.


  Als ich auf der Treppe sitze, kommen die Bilder zu mir zurück. Ich wusste, dass es so sein würde, aber jetzt kämpfe ich nicht mehr dagegen an. Das ist schon in Ordnung. Das musste ja so kommen.


  Ich denke daran, wie wir hier auf den Hof einfielen. Philip weiß wie eine Leiche. Manny verkniffen, mit schwarzen Pupillen. Pia laut heulend, Criz und ich Arm in Arm, Ronja nass und voller Lehmklumpen.


  Mein Gott, welchen Schock sie erlitten, als wir erzählten, was passiert war. Dass du noch im Wald lagst, schwer verletzt. Und dabei sagten wir nicht einmal, was wirklich passiert war. Wir wahrten die Maske. Wir hielten dicht, wie wir es vorher verabredet hatten. Du hättest dich verletzt, so erzählten wir es. Ich weiß nicht, ob die alten Leute Verdacht schöpften. Ich denke nicht. Ich glaube, sie gingen davon aus, dass wir betrunken waren, und dass du dich verletzt hattest. Das war uns ja anzusehen. Wir stanken sicher meilenweit nach Schnaps und Kotze. Und das war in ihren Augen sicher schon schlimm genug.


  Die Zeit, die verrann, bis die Polizei eintraf, erscheint mir als die längste, die ich je erlebt habe. Ich lief in der Küche hin und her, zwischen Herd und Spülbecken, die ganze Zeit murmelnd »Nun beeilt euch! Nun beeilt euch!« Das Radio lief Ich kann mich daran erinnern, dass es um irgendwelche Betrachtungen über die religiöse Botschaft von Ostern ging, um Jesu Tod und Wiederauferstehung. Ich faltete die Hände und betete zu Gott, dass du es schaffen solltest. »Oh, lieber Gott, wenn er im Sterben liegt, dann lass ihn noch nicht sterben, denn sie kommen doch gleich.« Das sagte ich vor mich hin. »Lass Kim noch ein bisschen leben, dass auch er wieder auferstehen kann.« Tausendmal schaute ich durchs Fenster über dem Spülbecken hinaus. Guckte auf den leeren Kiesweg und wünschte mir, dass sie bald auf dem Hügel hinter dem Holzschuppen auftauchen sollten.


  Vielleicht dauerte es so lange, weil Wochenende war. Sicher hatten alle frei. Vielleicht meinten sie ja, dass das hier nicht so wichtig war. Ein paar Jugendliche, die draußen im Wald herumgewütet hatten. Vielleicht gab es woanders schlimmere Dinge.


  Aber dann, als sie schließlich kamen, ging alles plötzlich ganz schnell. Als die Polizisten begriffen hatten, wie schwer du verletzt warst, ja, wir waren uns da einig, »er fuchtelte mit dem Messer herum, kriegte es dann direkt in den Bauch!«, da riefen sie die Zentrale an und forderten einen Hubschrauber an.


  Hinten in den Autos hatten sie Hunde. Sie sagten, einer von uns müsse mitkommen und ihnen den Weg zeigen. Ich dachte nur: »Mein Gott, das schaffe ich nie.« Aber Philip trat vor. »Ich mache das«, sagte er. Ich fragte mich, ob er das wirklich schaffen könnte. Er war ganz weiß im Gesicht. Ich fand, er sah aus wie sein eigener Geist, als er da zusammen mit der Hundepatrouille verschwand.


  Die Sonne wärmt die Treppe, ich kann spüren, wie die wuchtigen Granitsteine die Wärme in sich auf saugen, wie sie sie speichern, wie sie an mich abgegeben wird, während ich hier sitze. Ich rutsche zur Wand hin, damit ich eine Lehne für den Rücken habe, blinzle in die Sonne, in die Welt da draußen. Ich fühle mich wie ein Tier, wie ein wildes Tier, das von Sonne und Sternen lebt, das tagsüber die Wärme in sich aufnimmt und des Nachts die Sterne auffängt, die in den Wald fallen.


  Tiere mag ich. Manchmal, wenn mir der Blick eines Tieres begegnet, dann spüre ich, wie es in meinem Gewissen summt. Vielleicht bist du schuld daran, Kim. Du hast so viel über derartige Dinge geredet. Du mit all deinen Fragen. Ich möchte wissen, ob es die Antwort, die wir suchen, dort gibt, im Blick eines Tieres. In der Begegnung zwischen meinen Augen und denen des Tieres. Was unterscheidet uns eigentlich von ihnen?


  Dass wir denken, planen können, Mitgefühl empfinden, mit Tieren und anderen Menschen? Aber wenn wir das nun gar nicht tun. Wenn wir nicht denken und kein Mitgefühl empfinden? Sind wir dann auch Tiere, oder sind wir noch etwas Schlimmeres, da wir nicht die Gabe nutzen, die uns gegeben wurde?


  Meine Gedanken werden von Stig unterbrochen, der mit einem rostfreien Eimer in der Hand herangeschlurft kommt. Als er mir den Inhalt zeigt, freut er sich über meine überraschte Miene. Der Eimer ist bis zum Rand voller Beeren.


  »Dieses Jahr ist ein Blaubeerjahr«, sagt er.


  Er verschwindet mit dem Eimer, aber als ich ihm hinterherrufe, dass ich sie säubern kann, kommt er wieder mit einer Emailleschüssel und dem Eimer heraus und stellt beides neben mich.


  »Das ist aber nett von dir.«


  »Ich mache gern Beeren sauber. Dabei kann man so gut denken.


  »Da kannst du recht haben.«


  Ich denke an dich. Der ganze Eimer mit Blaubeeren wird leer, während ich an dich denke. An die aufwühlenden Tage danach. Nachdem du ins Krankenhaus geflogen worden warst und wir begriffen, dass du es schaffen wirst. Dass du überleben wirst, wieder gesund wirst, dass fast alles wieder normal werden wird.


  So dachten wir tatsächlich. Es schien, als wäre alles nur ein böser Traum gewesen, der jetzt vorbei war. Die Erleichterung war so groß. Ich erinnere mich, dass ich in einem schwindelerregenden Freudentaumel mit dem Telefonhörer am Ohr dastand und hörte, dass deine Verletzungen nicht so ernsthaft waren, wie ich befürchtet hatte.


  Ach, wie froh ich doch war!


  Da wusste ich nicht, dass das Schlimmste noch kam. Dass die Hölle kaum erst begonnen hatte.


  Pia-Maria! Ich habe dich gestern gesehen, als du mit deiner Mutter nach Hause gekommen bist. Als du aus dem Taxi stiegst und deine Tasche entgegennahmst, die der Fahrer aus dem Kofferraum holte. Ihr habt etwas herumgefummelt, und die Tasche fiel auf die Straße. Wohin wart ihr wohl gefahren? Deine Mutter sah so fröhlich aus. Lag das an dir? Es sah so aus. Sie schaute dich die ganze Zeit an.


  Criz hat erzählt, dass es dir beschissen geht. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich weiß nicht, ob es dir besser gehen würde, wenn du erfährst, dass es mir so einigermaßen geht. Ich lebe einen Tag nach dem anderen. Ich denke oft an das, was passiert ist, ich nehme an, du auch. Ich frage mich, wie es zunächst war, und wie es sich so in die Richtung entwickeln konnte. Ich finde darauf keine Antwort, PM!


  Wir waren nie Freunde, das stimmt. Ich mochte dich nie, und manchmal hatte ich das Gefühl, als würdest du noch weniger von mir halten, ja, als würdest du mich fast hassen und wärst der Meinung, ich sei überheblich. Ich glaube, du hast wirklich gemeint, ich wollte mich in meiner Baskenmütze und mit meinem langen schwarzen Schal hervortun. Aber ich wollte nicht hochnäsig sein. Ich habe nur nach meiner Rolle gesucht, nach mir selbst. Ich habe wohl versucht, eine Verkleidung zu finden, die mit meinen Gefühlen übereinstimmte, mit meinem Ich. Machen wir das nicht die ganze Zeit?


  Wir leben in den Zeiten der Spiegelungen, PM. Ich weiß nicht, ob du schon mal daran gedacht hast. Das solltest du. Gerade du, die du dich doch so sehr in deinen Videofilmen spiegelst. Findest du in ihnen das, was du suchst?


  Kristin sagt, dass wir die erste Generation sind, die ohne erwachsene Vorbilder aufwächst. In der Welt der Teenager fehlen die Erwachsenen. Früher lebten alle Generationen zusammen. Man lernte voneinander, half einander. Jetzt lebt jede Generation in ihrer eigenen kleinen Welt.


  Wir sind allein, PM. Wir sind in eine kalte Welt hinausgestoßen worden, in der es darum geht, allein klarzukommen.


  Gestern Abend stand ich auf der Straße vor deinem Haus. Ich sah, dass wieder Licht in deinem Zimmer war. Ich hoffe, du findest deine Rolle, hoffe, dass du deine PiaMaria findest.


  Ich knülle das Papier zusammen und zünde es an. Als es brennt, werfe ich es in den Papierkorb vor der Galleria. Dort fängt es richtig Feuer, und schon nach wenigen Sekunden schlagen die Flammen hoch. Ich bleibe stehen und starre auf das Feuer. Ich spüre es in meinem ganzen Körper. Es ist, als wäre ich derjenige, der brennt. Und mir wird klar, dass es vielleicht so sein muss, dass ich durch das Feuer gehen muss. Geradewegs durch das Feuer. Jetzt nicht umkehren, nicht zurückweichen oder versuchen auszuweichen. Einfach nur frisch drauf zu, direkt durch das Feuer, Kim! Einige Sicherheitsleute kommen aus dem Downtown hergelaufen. Aber da bin ich bereits bei Bokman drinnen. Bei McDo habe ich Hausverbot.


  Warum habe ich nichts gesagt?


  Erst jetzt, wo ich denke, dass ich langsam wieder klar sehen kann, wo mein Schlachtplan endlich Formen annimmt, da taucht die Frage auf. Sie überrumpelt mich vollkommen, wie ein Tritt in den Rücken.


  War es richtig, nichts zu sagen?


  Ich weiß nicht, warum ich plötzlich anfange daran zu zweifeln. Vielleicht gibt es nichts, was wirklich richtig ist. Und in dem Fall: Gibt es etwas, was wirklich falsch ist? Jim sagt immer, dass wir alles, was wir tun, nur aus egoistischen Gründen tun. Wir handeln in erster Linie, um unsere eigenen Bedürfnisse zu befriedigen, damit es uns gut geht. Unsere Instinkte sind nun einmal so.


  Zuerst habe ich das nicht verstanden. Kristin auch nicht. Sie haben sich so oft darüber gestritten. Jim meint, dass auch Menschen, die arbeiten, um anderen zu helfen, dafür ganz egoistische Motive haben. Wenn man sich für andere aufopfert, dann tut man das, weil man selbst sich besser fühlt, wenn man es tut.


  Die Welt ist nicht schwarzweiß. Alles ist voller Nuancen, alles enthält eine Vielfalt an Möglichkeiten, an Alternativen.


  Wir sind immer noch Tiere. 98,6 % unserer Gene sind vollkommen identisch mit denen der Schimpansen. Wo ist da der Unterschied?


  Als der Hubschrauber auf dem Berg gelandet war, dachte ich, ich müsste sterben. Dass die Rettung zu spät gekommen war. Ich dachte, ich hätte schon Tage und Nächte dort gelegen, an meinem Feuer. Es dauerte ziemlich lange, bis ich akzeptierte, dass das nicht stimmte. Ich war ohnmächtig gewesen, immer nur zeitweise zu Bewusstsein gekommen. Ja, ich hatte Feuer gemacht, ein ziemlich großes Feuer, etwas von einem Hasen gegessen, und es war mir geglückt, zu dem Moor hinunterzukommen, um dort zu trinken. Sie sagten mir, dass ich meine Krise in einer vorbildlichen Weise gemeistert hätte. Ich begriff nicht so recht, wie sie das meinten.


  All das andere, was ich erlebt hatte, war das nur Phantasie gewesen, Halluzination?


  Ich wusste es nicht.


  Der Arzt, der im Hubschrauber dabei war, untersuchte mich gründlich. Ich bekam sofort eine Infusion. Daran erinnere ich mich nur noch wie im Nebel. Wie ich auf eine Trage gelegt, in den Hubschrauber getragen werde und dann von allem wegschwebe.


  Ich nehme an, dass ich eine schmerzstillende Spritze bekommen habe. Danach ist alles schwarz.


  Hinterher wurde mir klar, dass Philip mit auf dem Berg war. Dass er derjenige war, der die Rettungsmannschaft führte. Dass er kurz vor dem Zusammenbruch war, aus Erschöpfung oder aus welchem Grund auch immer. Ich kann mich nicht daran erinnern. Ich habe dich nicht gesehen, Philip. Es waren so viele Leute da. Plötzlich wimmelte der Berg nur so von Polizisten, bellenden Hunden und piepsenden Telefonen. Zuerst bekam ich Angst. Das war zu viel. So viele laute Geräusche nach der langen Zeit der Stille.


  Als ich ins Krankenhaus kam, schlief ich tief. Eine Krankenschwester hat mir erzählt, dass es fünfzehn Stunden dauerte, bis ich aufwachte.


  Kristin und Jim waren da. Sie machten sich natürlich Sorgen. Aber sie stellten nicht viele Fragen. Sie sind ziemlich klug. Zumindest, wenn es um Kinder geht. Das ist ja wohl auch kein Wunder, ich meine: eine Kindergärtnerin und ein Lehrer.


  Es gab andere, die mehr fragten. Die Polizisten mussten ja ihren Einsatz erklären. Sie mussten etwas in ihren Bericht schreiben. Sie brauchten Fakten. Sie wollten alles wissen. Sie fragten viel.


  Ich kapierte ziemlich schnell, dass Polizisten schlauer sind als man glaubt. Sie hatten schon ein ziemlich klares Bild davon, was da passiert war. Aber sie sagten es mir nie. Sie ließen mich glauben, dass es nur der liebe, nette Onkel Polizist war, der mich da aufgelesen hatte, nach einem kleinen Unglücksfall. Sie wollten, dass ich mich sicher fühle. Sie wollten, dass ich mich ihnen anvertraue. Es war schon klar, dass sie so einiges wussten. Der Berg muss ausgesehen haben wie am Morgen nach einer wüsten Party. Es genügte wahrscheinlich, sich ein wenig umzusehen, um ungefähr zu begreifen, was da vor sich gegangen war, und was der Grund für das eine und andere gewesen war.


  Aber ich sagte nichts.


  Ich petzte nicht.


  Sie stellten Fragen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie wiederholten ihre Fragen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Ich erklärte, dass ich ziemlich betrunken gewesen war, dass alle blau wie die Haubitzen gewesen waren, und dass uns deshalb so einiges schwergefallen war. Ich sagte, dass ich allein herumgeirrt und nach Holz gesucht hätte. Dass ich in der Dunkelheit Holz geschlagen hätte, und da, als ich mit dem Arm voll Holz auf dem Rückweg gewesen war, ja, da bin ich über eine Wurzel gefallen und den Berg hinuntergepurzelt.


  »Ich hatte das Messer in einer Hand und bin den Berg hinuntergedonnert. Das Holz flog in alle Richtungen, und das Messer grub sich in meinen Bauch«, erklärte ich.


  »Hast du Holz mit einem Messer geschlagen?«, wunderten sie sich.


  Ich nickte nur.


  Ich sah, dass sie mir kein Wort glaubten.


  War das eine Heldentat, nicht zu petzen?


  Oder war es so, wie Criz sagt: Dass ich es aus ganz anderen (ja, vielleicht aus egoistischen) Gründen getan habe?


  Um sie am Haken zu haben?


  Jetzt, wo sich alles zurechtlegt, wo ich langsam das, was passiert ist, ein wenig aus der Distanz betrachten kann, ohne die ganze Zeit gefühlsmäßig engagiert zu sein, bin ich geneigt, ihr zuzustimmen.


  Ja, Criz, ich glaube, du hast recht.


  Ab und zu denke ich an Philip. Ich denke oft an Philip. Nicht nur ab und zu.


  Warum habe ich dich da auf dem Berg nicht gesehen? Warst du derjenige, der mich gerettet hat? Warum hast du das getan?


  Was waren deine Gründe?


  Als ich nach Hause komme, herrscht dort Krieg. Das ganze Wohnzimmer schwimmt in Blut. Menschen schreien, Leute rennen herum. Frauen und Männer weinen herzzerreißend. Das sind schreckliche Szenen. Mit die schlimmsten, die ich gesehen habe. Abgerissene Arme und Beine liegen verstreut herum. Blutüberströmte Menschen werden fortgetragen. Ich weiche geschockt zurück.


  »Was ist passiert?«, stöhne ich.


  »Ein neues Selbstmordattentat«, sagt Jim. »Mitten in Jerusalem.«


  Ich bleibe in der Tür zum Wohnzimmer stehen und sehe noch den Rest der Sonderberichterstattung. Ich bekomme mit, dass zwei palästinensische Terroristen sich selbst auf einem Marktplatz in die Luft gesprengt haben. Man weiß noch nicht, wie viele Tote es gibt. Nur, dass es viele sind. Kristin hält sich die Hand vor den Mund, als wollte sie einen Schrei unterdrücken.


  »Ich begreife nicht, was die da unten eigentlich machen«, sage ich. »Die haben doch den gleichen Gott, oder? Ist es nicht eigentlich fast die gleiche Religion?«


  »Doch, ja«, bestätigt Jim. »Und das ist wohl gerade der Grund. Sie streiten sich darum, wessen Gott es in erster Linie ist. Wer mehr Recht auf die heiligen Stätten hat, die Juden oder die Palästinenser.«


  »Man muss sich fragen, was aus der Menschlichkeit werden soll«, sagt Kristin und nimmt die Hand vom Mund. »Das Schlimmste«, fährt Jim fort, »sind nicht diese schrecklichen Attentate. Das Schlimmste kommt noch. In ein paar Stunden folgt die israelische Rache. Und dann wird schonungslos zurückgeschlagen.«


  »Mein Gott«, sage ich.


  Es gibt keine bösen Menschen. Es gibt aber auch keine guten Menschen. Es gibt nur Menschen, die sowohl gut als auch schlecht sind. Bei einigen sind die guten, hellen Seiten am besten zu sehen. Bei anderen scheint das Dunkle durch. Bei einigen wenigen hat es die Macht übernommen und einen Schatten über das Helle geworfen. Was führt dazu, dass das Helle und das Dunkle so wechseln können? Im gleichen Menschen. Ist es das Leben? Ist das etwas, was wir erben? Ist das etwas, an dem wir etwas verändern können?


  Ich weiß es nicht. Woher soll ich das auch alles wissen!


  Abends frage ich Kristin, wie es zwischen ihr und Jim steht. Sie weist alles von sich. Tut so, als wüsste sie nicht, wovon ich rede.


  »Schließlich streitet ihr euch jeden Tag«, sage ich. »Wirklich, tun wir das?«, fragt sie. Sie klingt aufrichtig verwundert.


  »Wahrscheinlich macht das nur den Eindruck«, sagt sie. »Wir haben alle beide so viel zu tun. Du weißt, wie das im Augenblick ist.«


  Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Weiß ich etwas davon? Davon, wie es im Augenblick ist? Ich habe da meine Zweifel. Ich schüttle meinen armen Kopf. »Nein«, sage ich. »Ich kapiere so gut wie gar nichts.« Ich lege eine Spur aus. Ohne dass ich wirklich darüber nachdenke, platziere ich den Leitfaden dort, wo ihr meines Wissens nach suchen werdet. Und als mir klar wird, was ich da mache, muss ich mir eingestehen, dass ich mich damit schon eine ganze Weile beschäftigt habe. Ich weiß, dass es seine Zeit dauern wird. Es braucht seine Zeit. Ich bin scheu wie ein Vogel, der sein Nest baut. Aber ich baue kein Nest. Ich führe euch vorsichtig dorthin, wo ich euch haben will. Wo ihr euch nach meinem Plan wieder treffen sollt.


  Daran denke ich, als ich die ausgebleichten Krebsschalen in die grüne Komposttonne kippe. Schon bald wird Erde aus ihnen werden. Das finde ich irgendwie sonderbar. Eines Tages werden wir auch hier in der Erde liegen, Manny, Pia-Maria, Criz, Tove, Philip und ich. Wohin werden dann alle Taten gehen? Die guten und die schlechten. Welche Rolle werden sie dann spielen? Und welche spielen sie jetzt?


  Jim kommt mit der Bohrmaschine heraus. Er mustert die grüne Komposttonne, klopft auf die Wände. »Ich denke, das ist kein Problem«, sagt er.


  Er geht in die Hocke, setzt den Bohrer an und bohrt einige Zentimeter über dem Boden ein Loch. »That's it«, sagt er. »Jetzt brauchen wir nur noch eine Säge.«


  »Und wenn Kristin nun stinksauer wird?«, frage ich. Aber Jim schüttelt den Kopf und brummt etwas.


  Ich schaue in den Garten. Elvis. ist nicht zu sehen. »Wie sieht die Welt für Tiere, für Vögel aus? Was ist der Unterschied zwischen ihnen und uns?«, frage ich. Jim wischt sich die Hände an der Hose ab, sucht mit einer Hand in der Werkzeugkiste.


  »Die leben ein primitives Leben«, sagt er. »Die haben keine Gefühle oder Ziele für ihr Leben, die werden von Instinkten gelenkt, von ihren Trieben.«


  »Woher weiß man das?«


  »Das glauben wir zumindest. Die Wissenschaft ist nur ein Provisorium. Die Wahrheit verändert sich die ganze Zeit, je nachdem, wie sich die Grenzen unseres Wissens ausdehnen.«


  Ich höre zu. Meine Gedanken drehen sich.


  »Das Leben ist ein Puzzle, Kim. Wir sind dabei, es zu legen. Und es fehlen noch so viele Teilchen. Wir können das richtige Bild nicht sehen. Wahrscheinlich werden wir es nie können, da wir ja selbst Teil des Bildes sind.« Ich denke über diese provisorische Wissenschaft nach. Wenn nun das Bild, das wir von dem Dasein haben, ganz falsch ist.


  »Manchmal möchte ich wissen, ob nicht die Dichter die wahren Wissenschaftler sind«, sagt Jim. «Die können fühlen, wie die Dinge zusammenhängen. Sie müssen nicht alles wissen.«


  Er tauscht den Bohrer gegen ein längliches Sägeblatt aus und fängt an zu sägen. Ich muss meine Arme um die Tonne schlingen, um sie an Ort und Stelle zu halten. Nach einer Weile fällt ein viereckiges Stück heraus. »Bravo«, sage ich.


  Ich knie mich hin und schiebe die Hand in die Öffnung. Ziehe einige Zweige und Blätter heraus, damit es einfacher ist, hineinzukommen.


  »Glaubst du, dass ihm das gefällt?«, fragt Jim. »Wir werden sehen«, sage ich.


  Ich stehe in meinem Zimmer am Fenster und schaue zum Einkaufszentrum hinüber. Draußen ist es fast menschenleer. Ich erinnere mich an einen anderen Tag, an den sonnigen Märztag, als Philip zu einem Bussard wurde. Ich fand dich damals etwas kindisch, Philip. Aber das war, bevor mir klar wurde, wie viele Seiten du hast. Wie viele Philips es gibt. Wie lange ist das her? Ich weiß es nicht. Weiß nur, dass es lange her ist. Weiß nur, dass die Zeit vorbei ist.


  Es ist windig, natürlich. Soweit ist es die gleiche, alte Welt wie damals. Ein paar Elstern kommen auf dem Wind angeritten, sie sind auf dem Weg zu den Linden am Astrakanvägen. Sind das immer die gleichen Elstern, die sich dort aufhalten, oder kommen immer neue? Denn es werden doch wohl die ganze Zeit in allen Elsternestern in dieser Stadt immer neue Elstern geboren?


  Ich weiß es nicht. Ich weiß gar nichts.


  Philip! Was soll aus mir werden? Philip! Was soll aus dir werden?


  Du, der du die Antwort auf meine Fragen hattest, du, der du alles wusstest. Du, der wollte, dass die Leute eines Tages erfahren, wer Philip ist.


  Ich habe gehört, dass du im Naturschutzverein angefangen hast. Dass du dort Exkursionen mitmachst. Also richtige Ausflüge. Vogelbeobachtungen morgens am Ormâssjö. Entenzählung. Beringung am Vogelturm. Ordnung und Planung.


  Keine Expeditionen mehr? Keine solchen dummen, wunderbaren Abenteuer? Keine Vierzig-Kilometer-Touren direkt in deinen Wald hinein? Schaffst du das wirklich? Erträgst du wirklich das ganz normale Leben? Ich kann mich daran erinnern, was du einmal gesagt hast: Pfadfinder sind wie Ameisen. Du mochtest noch nie Menschen, die einander zu ähnlich waren. Du mochtest nie vierbeinige Tiere.


  Nur Vögel. Die Freien!


  Immer kamen die Vögel zuerst, Philip!


  Es war der Flieger, der mir das von den Exkursionen erzählt hat. Er kam eines Abends spät nach Hause, und die Autoscheinwerfer seines antiken Mercedes warfen ihr Licht auf ein diskretes Schild auf dem Rasen vor dem Haus: Zu verkaufen – Elisabet Ragnar, Immobilienvermittlung. Er wollte, dass ich mit hineinkomme. Aber ich sagte Nein. »Philip hat sich inzwischen beruhigt. Er hat angefangen, wieder etwas für die Schule zu tun«, sagte der Flieger. »Wie schön«, sagte ich.


  Später dachte ich an etwas anderes. Was passiert dann, Philip, wenn du dich beruhigst, wer wirst du dann? Du darfst keiner von denen werden, die verwelken, sobald sie erwachsen sind. Kristin hat mir von ihnen erzählt. Versprich mir das, Philip. Versprich mir, dass du nie verwelkst!


  Und ich denke so oft an das, was du über die Farben gesagt hast, die es nicht gibt. Wenn das wirklich so ist, wenn die Welt nur aus Schwarz und Weiß gebaut ist, dann ist alles ein Kampf zwischen Licht und Dunkel. Zwischen dem Hellen und dem Dunklen in dir, Philip. Und in mir. Und in Manny. Das heißt dann Krieg, der Krieg ist in uns selbst, der wirkliche Krieg, der überall auf der Welt stattfindet.


  Erst wenn der Kampf entschieden ist, wenn das Helle gewonnen hat, das Helle in uns, dann kommen die Farben zurück. Dann weicht das Dunkel.


  Und wenn das Helle nicht gewinnt?


  Jetzt sehe ich, wie du um die Ecke der Gravensteinergatan biegst. Ich habe es gewusst. Ich war mir sicher, dass du kommen würdest. Auf dich kann ich mich verlassen, Philip. Das habe ich immer schon gekonnt. Du hast mir das Leben gerettet. Oder hast du es nicht? Ich schaue auf meine Armbanduhr. Es stimmt genau. Du bist präzise wie eine Uhr. Und du machst ein paar schnelle Schritte zur Tankstelle. Bleibst stehen, schaust dich um. Wo sind die anderen, denkst du. Nur ruhig, Philip. Die kommen. Sie sind auf dem Weg.


  Criz kommt später. Ihr phosphorweißes Haar taucht hinter dem Seven auf. Sie hat Ronja bei sich. Als ich das sehe, freue ich mich. Ich möchte, dass alle dabei sind. Criz trottet zielstrebig den Bürgersteig entlang, vielleicht ist es Ronja, die das Tempo angibt, vielleicht bist aber auch du es, Criz, denn ich weiß, dass du stets von Rastlosigkeit getrieben wirst. Du willst irgendwo anders sein. Du willst, dass alles gleichzeitig geschieht.


  Wie schön, dass du kommen kannst. Ich weiß, dass du jetzt viel arbeitest. Ab und zu habe ich auf dich gewartet, habe dein blasses Gesicht in der Kioskluke gesehen. Wann fängt dein Leben an, Criz? Ich weiß, dass du ungeduldig darauf wartest. Ich frage mich, was du dann tun wirst. Arbeiten und Kinder kriegen? Es gibt eine freie Stelle beim Seven. Und bei McDo gibt es fast immer einen Job. Ich weiß, du hast schon davon geredet. Davon, dass es witziger wäre, dort zu arbeiten als in Johnnys altem Kiosk, in dem vor allem alte Kerle ihr Aftonbladet und Lektyr kaufen. Bei McDo, da spielt die Musik. Ich weiß, dass du das so siehst. Ich hoffe nur, du hast auch recht damit, Criz.


  Solche Gedanken gehen mir durch den Kopf, während ich darauf warte, dass es zehn Uhr wird. Und wenn du die Luken geschlossen hast, dann weiß ich, dass es noch eine Weile dauern wird, weil du dich in deinem kleinen Schminkspiegel betrachtest, du legst dein Gesicht zurecht, bevor du den Eisenriegel über der Hintertür verschließt und nach Hause gehst. Dann bin ich manches Mal mit dir gegangen. Den ganzen Weg nach Hause, Criz.


  Jetzt siehst du Philip. Du gehst zu ihm. Bietest ihm eine Zigarette an. Philip schüttelt den Kopf. Er raucht nicht, Criz. (Das weißt du selbst.) Du nimmst dir eine, suchst in der Tasche nach einem Feuerzeug. Du hast so viele, Criz. Du stößt eine Wolke weißen Rauchs aus, die wie ein kleiner Luftballon aufsteigt, bis sie vom Wind zerrissen wird. Da muss ich wieder ans Feuer denken. An die Worte, die vor einer Weile in meinem Kopf aufgetaucht sind. Ja, es beginnt langsam klarer zu werden. Langsam, ganz langsam. Ich habe eine Stimme gehört, die rief: »Stich doch zu!« Warst du das, Criz? Ich habe das gedacht. Ich habe gedacht, dass es deine Stimme war, die rief: »Stich doch zu!«


  War das ein Zeichen deiner Rastlosigkeit, Criz? Wolltest du nur, dass endlich etwas passiert? Dass es ein bisschen action geben sollte? Ich habe mir überlegt, dass es so sein kann.


  Ist das Leben wirklich so banal?


  PM kommt allein. Das verwundert mich ein wenig. So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ist es mit Manny vorbei? Ist er deiner überdrüssig geworden, PM? Ich weiß, dass du vielleicht diejenige bist, die am meisten gelitten hat. Dass es seine Zeit dauern wird, bis du wieder die Alte sein wirst. Wer immer du auch bist, PM. Ich kenne dich nur als die Königin von McDo. Und als PiaMaria mit den Brüsten, wie wir dich genannt haben, als wir noch kleiner waren. Du warst das erste Mädchen, das einen Busen gekriegt hat.


  Ich sehe, wie du dich zu Ronja hockst, wie du ihr die Arme um den Hals legst, wie sie dein Gesicht ableckt. Du hast Tiere immer am meisten geliebt, PM. Tiere immer mehr als Menschen.


  Du tust mir leid, Pia-Maria. Das ist wohl das Einzige, was ich zu sagen habe. Du tust mir so schrecklich leid.


  Dann kommt Manny. Das habe ich schon lange im Gefühl gehabt, Manny, dass du derjenige bist, der sich am meisten verändert hat. Nicht nur, weil dein Haar wieder lang gewachsen ist. Du bist anders. Ruhiger. Ich erkenne dich nicht so recht wieder, aber ich weiß, dass ich das noch nie getan habe. Ich habe dich noch nie wirklich gekannt.


  Jetzt begreife ich, dass du derjenige bist, der am meisten gelernt hat.


  Jetzt, wo ich dich sehe, finde ich es noch offensichtlicher. Dieser verschlafene Zug ist weg.


  Ich habe das Gefühl, als würdest du in deinen großen Körper hineinwachsen, als würdest du die Kontrolle über all die starken Eigenschaften gewinnen, die du in dir trägst, Manny.


  Ich fange an einzusehen, dass du bei weitem nicht so blöd bist, wie ich gedacht habe. Das war vielleicht alles nur ein Teil von dem, was eines Tages deine Persönlichkeit werden wird. Diese Schmalspurigkeit wird vielleicht einmal deine Eintrittskarte sein.


  Eines Tages wirst du Direktor oder Politiker sein. Du wirst über andere Menschen bestimmen. Sie leiten. Schließlich begreife ich, dass du, Manny, es tun wirst. Du wirst eine Führerperson werden, nicht Philip. Du wirst jemand werden, von dem die Leute reden. Und als ich darüber nachdenke, würde ich am liebsten anfangen zu heulen. Was am Ende zurückbleibt, ist nur noch Trauer über den Zustand der Welt. Ich erinnere mich daran, wie du mich mit dieser Stange geschlagen hast. Und wie du dich hinterher vor mir aufgebaut und mich angepisst hast. Die Bilder sind jetzt entwickelt. Lange Zeit lagen sie tief innen in den merkwürdigen Windungen meines Gehirns. Ich habe sie gefunden. Ich habe sie durchgeblättert. Ich sehe, dass solche wie du die Gewinner sein werden. Denn es sind die Starken, die auf der Erde siegen.


  Tove, my Love! Unglaubliche, unschuldige Tove! Jetzt, als du endlich mit fuchsleichten Schritten über den Bürgersteig angeschlichen kommst, spüre ich, wie mein Herz anfängt zu applaudieren. Ist das nicht merkwürdig, nach allem, was passiert ist? Nach allem, was ich durchgemacht habe? Was du durchgemacht hast? Dass die Liebe das intensivste Gefühl ist. Dass du mich immer noch so stark berührst. Etwas in mir liebt etwas in dir. Weißt du, was ich mich vor kurzem gefragt habe: Kann man eigentlich unzählige Male lieben, oder hat man nur eine bestimmte Anzahl zur Verfügung, und danach wird es immer schwächer und man fühlt immer weniger? Und wenn dem so ist, beginnt dieser Prozess bereits nach fünf Mal oder erst nach fünfhundert Mal?


  Oder gibt es nur ein einziges Mal, an das man sich für alle Zeiten erinnert? Das erste Mal?


  Weißt du, was ich gemacht habe? Ich habe ausgerechnet, dass man, wenn man ein normales Leben führt und wie Kristin und Jim einmal in der Woche miteinander schläft (jeden sundaymorning), es auf zweitausendfünfhundert Mal bringt. Ist das viel oder wenig?


  Ach, Tove, was ist Liebe eigentlich?


  An diesem selbstleuchtenden Sonntag, als meine Hände deine schneeweißen Berge bestiegen und ein Finger in deinem feuchten Vogelnest versank, da hatte ich das Gefühl, als würde etwas in mir anfangen zu leben. Ich kann mich an jedes Detail erinnern, an jeden Duft, jedes Geräusch. Auch an die Geräusche, die ich nicht bewusst gehört habe. Und ich weiß, dass ich mich für den Rest meines Lebens daran erinnern werde, all die zweitausendfünfhundert Male werde ich immer an den Sonntag erinnert werden, an dem ein kleiner grauer Vogel starb und Elisabet plötzlich hereingestürmt kam und uns unterbrach, gerade als etwas geschehen sollte.


  Ist es das, was wir als unsere Hoffnung bezeichnen, Tove? Dass die Liebe am Ende doch siegen wird? Und: Ist es das, was man als Liebe bezeichnet?


  Ich weiß es nicht.


  Ich weiß, dass du es bereust. Ich weiß, dass du ganz weggetreten warst, als es passiert ist. Dass du vor dem Windschutz gelegen hast und halb bewusstlos warst. Du hattest zu viel getrunken. Du warst erschöpft von diesem Tag, den wir im Wald herumgeirrt sind. Ich glaube, es lag auch an den Tabletten, an all den Kopfschmerztabletten, die du in dich geschüttet hast.


  Ich weiß, dass du die Polizei angerufen hast. Danke, Tove. Ich wünschte nur, es hätte sich dadurch etwas geändert. Es hätte dazu geführt, dass es sich jetzt anders anfühlt.


  Du und ich, wir werden nie etwas Besonderes werden. Niemand wird je von uns hören. Wir sind zu schüchtern, Tove! Es ist merkwürdig, ich weiß nicht, ob dir das auch schon einmal aufgefallen ist, aber es sind die wirklich einspurigen Menschen, solche wie Manny, die sich ihrer Sache immer so verdammt sicher sind. Die Klugen, die zweifeln stets.


  Vielleicht kommt noch der Tag, an dem wir eine neue politische Partei gründen, Tove. Die Partei der Schüchternen. Dann werden wir die Welt verändern. Du umarmst Criz so heftig, dass deine Brille verrutscht. Später kann ich sehen, wie du zu meinem Haus hinschielst, wie deine Augen alle gleichförmigen Fenster durchgehen, bis sie meins gefunden haben. Siehst du mich, Tove? Erkennst du mich wieder? Wir haben uns ja gestern getroffen, wenn auch nur in aller Hast.


  Ja, Kim. Ich sehe dich und ich denke gleichzeitig daran, wie wir uns bei H&M getroffen haben. Schon ein merkwürdiger Ort sich zu treffen!


  Ich habe dich gleich gesehen, als du reingekommen bist. Irgendwie fällst du auf, mit deiner schwarzen Basken- mütze und deinem langen schwarzen Schal. Du siehst so anders aus, Kim. Ich weiß, dass du das auch bist, du bist ein ganz besonderer Junge. Ja, ich mag dich. Mehr als zuvor. Anfangs war das nicht so, jedenfalls nicht von meiner Seite. Du hast mich mit deiner Kleidung erschreckt, Kim. Ich dachte, du wolltest dich damit nur wichtig tun, zeigen, dass du was Besseres bist als wir anderen. Doch, das haben wir alle geglaubt. Wir haben geglaubt, dass du so einer bist, der immer alles besser weiß. Das war, bevor ich begriffen habe, dass du wirklich anders bist. Dass du auf eine irgendwie andere Art denkst. Du denkst so viel, Kim!


  Vielleicht hast du mir auch ein bisschen leid getan. Du warst oft so allein. Und deshalb habe ich auch Philip gesagt, er sollte dich mal fragen, ob du nicht Lust hättest, mit uns zu kommen. Zuerst wollte er nicht. Ich glaube, er fand, du wärst zu ... ja, einfach zu anders. Ich glaube, er hatte dich bis dahin noch gar nicht wirklich wahrgenommen.


  Aber jetzt, wo ja alles zu spät ist, jetzt ist mir klar, dass ich dich gern habe. Dass dem schon lange so ist. Und das kommt, weil wir an diesem schrecklichen, verschneiten Sonntag zusammen waren. Ich hatte so eine schlimme Migräne, dass ich dachte, mein Kopf würde zerplatzen. Aber sie ging vorbei, Kim. Du hast mich geheilt. Das habe ich noch nie vorher erlebt!


  Als ich dich bei H&M hereingehen sah, da kamen die Gefühle zurück. Ich folgte dir mit meinem Blick und sah, wie du zwischen den Pullovern herumwühltest. Der Blaue mit dem weißen Bündchen, den du anprobiert hast, der war wirklich süß. Er stand dir ganz toll.


  Dann hast du mich plötzlich entdeckt. Unsere Blicke begegneten sich in einem Spiegel. Ich sah, wie du zusammenzucktest, wie du gezögert hast, bevor du den Pullover zusammenknülltest und auf mich zugegangen bist. Fast hättest du einen Ständer mit Tangas dabei umgeworfen. Und als ich dich kommen sah, als dein Bild die Spiegelfläche verließ und wirklich wurde, als es sich mir näherte, da hatte ich das Gefühl, alles würde wieder von vorn anfangen. Und das würde die ganze Zeit so sein.


  Ich hebe die rechte Hand, winke Tove zu. Die anderen bemerken das, richten ihren Blick auf mein Haus, sehen zu mir auf. Du sagst ihnen etwas. Wieder winke ich, winke zu ihnen hinunter.


  Philip hebt die Hand. Und als er das tut, fliegen die Elstern aus den Linden vor dem Seven auf. Sie krächzen laut. Philip hält inne, wirft den Elstern einen Blick zu, krächzt ihnen zu, winkt mit beiden Armen.


  Wir alle schauen den Elstern zu, folgen ihnen mit unserem Blick, während sie durch das Luftmeer über den Astrakanvägen rudern.


  Und als sie fort sind, gibt es nur noch uns. Nur noch Philip und Manny, PM, Criz und Tove, mich. Ohne Vögel sind wir nackt, sind wir nichts.


  Kann ich ihnen verzeihen?


  Ich weiß es nicht. Ich nehme an, dass es so sein muss. Ja, ich glaube, dass ich das wohl tun muss. Schon um meiner selbst willen. Damit ich weiter vorwärts gehen kann. So muss es kommen. Versöhnung, das ist der einzige Weg, der vorwärts zeigt. Alle anderen Wege sind Sackgassen.


  Aber derjenige, der etwas getan hat, muss dafür geradestehen. Ein Verbrechen muss bestraft werden. Wie soll es sonst weitergehen? Was wird sonst aus der Welt? Ich glaube, ich weiß es. Ich glaube, das ist fast das Einzige, was ich wirklich weiß. Ich glaube, ich habe in die Zukunft sehen können. Und die sieht nicht besonders rosig aus.


  Morgen werdet ihr einen Brief bekommen. Es steht nicht viel in ihm. Es sind nicht viele Worte übrig geblieben, es gab so viel, was weggestrichen werden musste, was das Feuer fraß. Was geblieben ist, das sind in erster Linie Fragen. Ja, es stimmt, Tove, ich denke zu viel. Ich habe so viele Fragen.


  Eine Sache, die nicht im Brief steht (und die auch nicht besonders wichtig ist): Ich habe die Baskenmütze nicht getragen, um mich wichtig zu machen. Wenn Leute dir auf den Kopf spucken, dann ist es gut, etwas auf dem Kopf zu haben. So fing das an. Ich nahm mir eine von Jim. Und inzwischen trage ich sie, weil es mir gefällt. Und weil ich wie er bin.


  In den Filmen, die wir bei PM gesehen haben, gab es immer ein Ende. Die meisten Filme handelten davon, sich zu rächen. Und wenn man das erledigt hatte, wenn man seine Rache bekommen hatte, dann war es zu Ende. Aber im Leben ist das nicht so. Da geht es immer weiter. Es gibt keinen offensichtlichen Schluss. Das ist nur ein endloser Strom an Zeit, an Licht und Dunkelheit und Energie, und wir leben mitten in diesem Strom, und er ist es, den du auf deinem Gesicht spürst, wenn es draußen weht.


  Ich kämpfe gegen den Wind an, und ich fühle ihn jetzt auf meinem Gesicht, und ich weiß, dass ich lebe.


  Dieses letzte Jahr ist ein einziges Durcheinander. Es besteht nur aus einer Unmenge von Bildern, die sich im Kreise drehen, wie kleine, funkelnde Scherben eines zerbrochenen Spiegels.


  Ich kämpfe damit, alle Teile wieder zusammensetzen zu können.


  Ich versuche alles zu erzählen, Wort für Wort, so, wie es meiner Meinung nach gewesen ist.


  Ich wünschte, du könntest es hören, Philip: »Ich versuche darüber zu schreiben, über uns.«


  Und wenn die Geschichte fertig ist, dann soll mein Name darunter stehen. Und vielleicht die anderen Angaben auch, die in meinen Papieren stehen: Kim Nguyen, geb. in Son Hoa in der Provinz Ouang Ngai, Vietnam. Adoptiert von Jim Cohen und Kristin Nilsson im Alter von 11 Monaten.


  Am Abend essen wir Nudeln mit Pilzen.


  Kristin trinkt ein Glas Rotwein. Sie schlägt vor, dass wir in den Herbstferien irgendwohin fahren. Nach Dänemark? Ja, vielleicht, meinen Jim und ich. Wir nicken einander zu. Wieder nach Dänemark? Ja, warum nicht. Wir sind dabei, Kristin!


  Als es schließlich an der Tür klingelt, zucke ich zusammen. Obwohl ich es erwartet habe. Obwohl ich es wusste. Jim geht die wenigen Schritte zur Tür, öffnet, redet eine Weile mit jemandem, nickt in meine Richtung. »Für dich«, sagt er. »Sie will nicht reinkommen.« Und ich höre an seiner Stimme und sehe an seinen Augen, dass es diesmal nicht Criz ist. Und ich mache ein paar zögernde Schritte durch die Küche, hinaus auf die Treppe und sehe dich dort in dem Schein unserer hässlichen Außenlampe stehen. Ich gehe zu dir. Lege die Arme um dich. Du drückst deinen Körper fest an meinen.


  ENDE
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