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Für meine Schwägerin Danielle Cast, auch als meine Französisch-Expertin bekannt.





Eins
Februar 1788, Frankreich
»Elle est morte!«
Mit diesen drei winzigen Worten und dem Schrei, der sie begleitete, brach Lenobias Welt zusammen.
Jeanne, das Küchenmädchen, das neben ihr Brotteig knetete, hielt in der Arbeit inne. »Cécile? Tot?«
»Oui. Möge die Muttergottes ihr gnädig sein.«
Lenobia sah auf. In der rundbogigen Küchentür stand ihre Mutter. Ihr hübsches Gesicht war ungewöhnlich bleich, und sie umklammerte den abgegriffenen Rosenkranz, den sie stets um den Hals trug.
Lenobia schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber vor ein paar Tagen hat sie noch gelacht und gesungen. Ich habe es gehört. Ich habe sie sogar gesehen!«
Jeanne schüttelte traurig den Kopf. »So hübsch, aber viel zu zart, das arme Kind. Immer so bleich. Das halbe Château hatte dieses Fieber, auch mein Bruder und meine Schwester, und sie sind so leicht wieder genesen.«
»Jäh und grausam schlägt der Tod zu«, sagte Lenobias Mutter. »Irgendwann kommt er zu jedem von uns, sei er Herr oder Knecht.«
Von da an war der Geruch nach Hefe und frisch gebackenem Brot für Lenobia auf unerträgliche Weise mit dem Tod verbunden.
Jeanne bekreuzigte sich erschauernd. Ihre mehlweiße Hand hinterließ einen halbmondförmigen Fleck auf ihrer Stirn. »Heilige Mutter, beschütze uns.«
Automatisch machte Lenobia einen frommen Knicks, doch ihre Augen blieben auf ihre Mutter gerichtet.
»Komm mit, Lenobia. Ich habe deine Hilfe nötiger als Jeanne.«
Niemals würde Lenobia vergessen, welch sonderbare, böse Ahnung die Worte ihrer Mutter in ihr auslösten. »Aber es wird Besuch kommen – Trauergäste – wir brauchen Brot«, stammelte sie.
Die grauen Augen ihrer Mutter, die ihren eigenen so sehr glichen, verwandelten sich in Sturmwolken, und sie wechselte übergangslos ins Englische über. »Das war keine Bitte.«
Jeanne zuckte mit den wohlgerundeten Schultern und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. »Du weißt, wenn deine mère dieses barbarische Englisch spricht, musst du gehorchen.«
Lenobia wischte sich die Hände an einem Leinenhandtuch ab und ging widerstrebend zu ihrer Mutter hinüber. Elizabeth Whitehall nickte ihrer Tochter zu, drehte sich um und winkte ihr, zu folgen.
In zügigem Schritt durchquerten sie die breiten, eleganten Flure des Château de Navarre. Gewiss, es gab Adelige, die mehr Geld hatten als der Herzog von Bouillon – er zählte nicht zu König Ludwigs Vertrauten oder Höflingen. Doch er war der Spross eines altehrwürdigen Geschlechts und Herr über einen Landsitz, um den ihn nicht wenige reichere, aber nicht ganz so altehrwürdige Fürsten beneideten.
Heute lag Schweigen über den Gängen, und die spitzbogigen Doppelfenster, durch die sonst helles Sonnenlicht auf den blankpolierten Marmorboden fiel, wurden bereits von einer Armee schweigender Dienstmägde mit schwerem schwarzem Samt verhängt. Lenobia fand, das Haus selbst schien wie in Trauer und Schrecken erstickt.
Dann fiel ihr auf, dass sie sich immer weiter von dem bewohnten Teil des Schlosses entfernten und auf einen der Nebenausgänge zustrebten, der in die Nähe der Stallungen führte.
»Maman, où allons-nous?«
»Sprich englisch! Du weißt, wie ich dieses Französisch hasse«, schalt ihre Mutter.
Lenobia unterdrückte einen verärgerten Seufzer und wechselte in die Sprache ihrer Mutter über. »Wohin willst du?«
Ihre Mutter blickte sich nach allen Seiten um, nahm Lenobias Hand und sagte leise und dringlich: »Vertrau mir, und tue genau das, was ich sage.«
Das aufgewühlte Gesicht ihrer Mutter erschreckte sie. »I-ich vertraue dir doch.«
Elizabeths Züge entspannten sich etwas. Sie strich ihrer Tochter über die Wange. »Mein braves Mädchen. Du warst immer brav, immer. Es ist allein meine Schuld, dass wir so leben müssen, die Folge meiner Verfehlungen.«
Lenobia schüttelte den Kopf. »Nein, es waren nicht deine Verfehlungen! Der Herzog nimmt sich eben zur Geliebten, wen er will. Du bist so schön, wie hätte er dich nicht bemerken können? Du konntest nichts dafür.«
Elizabeth lächelte, und ihre Züge ließen etwas von ihrem früheren Liebreiz ahnen. »Nun, aber ich war nicht schön genug, um ihn lange genug zu fesseln. Und da ich nur eine Bauerntochter aus England bin, konnte er mich leicht abtun. Wobei ich ihm wohl ewig dankbar sein muss, dass er mir und auch dir einen Platz in seinem Haushalt gewährt hat.«
Lenobia spürte die alte Bitterkeit in sich aufsteigen. »Er ist uns einen Platz schuldig – dir und mir. Dich hat er einfach mitgenommen und deiner Familie geraubt, und ich bin seine Tochter!«
»Seine illegitime Tochter«, berichtigte Elizabeth. »Und nur eine von vielen – wenn auch bei weitem die Schönste. Ebenso schön wie seine eheliche Tochter, die arme tote Cécile.«
Lenobia wandte den Blick ab. Es war eine unangenehme Tatsache, dass sie und ihre Halbschwester sich derart ähnelten – so sehr, dass immer mehr geflüstert und getuschelt wurde, seit die beiden Mädchen zur Frau erblüht waren. Im Verlauf der letzten beiden Jahre hatte Lenobia gelernt, dass es besser war, ihre Schwester und den Rest der fürstlichen Familie zu meiden, da diese schon an ihrem bloßen Anblick Anstoß zu nehmen schienen. Lieber flüchtete sie sich in die Stallungen – einen Ort, den die Herzogin, Cécile und ihre drei Brüder kaum je aufsuchten. Ihr flog der Gedanke durch den Kopf, nun da die Schwester tot war, die ihr so ähnlich sah und sie doch verleugnete, ihr Leben entweder um einiges leichter werden oder die finsteren Blicke der Herzogin und ihrer Söhne sich verschlimmern würden.
»Es tut mir leid, dass Cécile tot ist«, sagte sie laut, um ihre wirren Gedanken zu ordnen.
»Ich hätte ihr niemals Übles gewünscht, aber wenn es ihr bestimmt war zu sterben, so bin ich dankbar, dass es gerade jetzt, am heutigen Tage, geschehen ist.« Elizabeth hob das Kinn ihrer Tochter an und zwang sie, ihr in die Augen zu sehen. »Céciles Tod wird dir ein Leben ermöglichen.«
»Ein Leben? Mir? Aber ich habe doch schon eines.«
»Ja, das Leben einer unehelichen Dienstmagd in einem Haushalt, dem es missfällt, dass der Herr seinen Samen wahllos verstreut und sich dann an den Früchten seiner Schandtaten ergötzt, als müsste er sich wieder und wieder seiner Männlichkeit versichern. Nicht das Leben, das ich mir für mein einziges Kind wünsche.«
»Aber ich verstehe –«
»Komm, dann verstehst du schon.« Ihre Mutter nahm sie wieder an der Hand und zog sie den Flur entlang bis zu einer Tür in der Nähe des Hinterausgangs. Elizabeth öffnete sie und führte Lenobia in eine kleine Kammer, in die kaum Licht drang. Zielstrebig ging sie zu einem großen Korb, der aussah wie diejenigen, in denen benutzte Bettwäsche zur Wäscherei gebracht wurde. Tatsächlich lag zuoberst ein Leintuch darin. Sie zog es heraus. Darunter lag ein Kleid, das selbst in dem schwachen Licht blau, cremefarben und grau schimmerte.
Sprachlos sah Lenobia zu, wie ihre Mutter das Kleid und die teuren Unterkleider aus dem Korb nahm, sie ausschüttelte, die Falten glattstrich und die Flusen von den zierlichen Samtschuhen bürstete. Dann sah ihre Mutter sie an. »Beeile dich. Wenn das hier gelingen soll, müssen wir schnell sein.«
»Mutter? Ich –«
»Du wirst jetzt diese Kleider anlegen und mit ihnen eine neue Identität. Heute wirst du zu Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne werden, der legitimen Tochter des Herzogs von Bouillon.«
Lenobia fragte sich, ob ihre Mutter verrückt geworden war. »Mutter, aber alle wissen doch, dass Cécile tot ist.«
»Nein, mein Kind. Nur hier im Château de Navarre ist das bekannt. Aber in der Kutsche, die Cécile noch zur Stunde nach Le Havre bringen wird, und auf dem Schiff, das dort auf sie wartet, weiß niemand etwas von ihrem Ableben. Und sie werden auch nie etwas davon erfahren, denn eine gewisse Cécile wird diese Kutsche nehmen und das Schiff besteigen, das sie in die Neue Welt bringen wird, wo in Nouvelle-Orléans ein neues Leben als legitime Tochter eines französischen Herzogs und ein Ehemann auf sie warten.«
»Das kann ich nicht!«
Ihre Mutter ließ das Kleid fallen, packte ihre Tochter an beiden Händen und drückte diese so fest, dass Lenobia zusammengezuckt wäre, wäre sie nicht so fassungslos gewesen. »Du musst! Weißt du, was dich hier erwartet? Du wirst bald sechzehn Jahre alt. Seit zwei Sommern bist du eine Frau. Du versteckst dich in den Ställen, in der Küche – aber du wirst dich nicht für immer verstecken können. Ich habe gesehen, wie de Beaumont dich vor einem Monat angesehen hat, und dann wieder letzte Woche.« Ihre Mutter schüttelte den Kopf. Erschüttert sah Lenobia, dass sie mit den Tränen kämpfte. »Wir haben zwar nicht darüber gesprochen, aber gewiss ahnst du, warum wir seit einigen Wochen nicht mehr in der Messe in Évreux waren und dass es nicht daran gelegen hat, dass mich meine zahlreichen Pflichten ermüdet hätten.«
»Ich habe mich das auch gefragt … aber ich wollte es gar nicht wissen!« Lenobia presste die Lippen aufeinander – sie fürchtete das, was sie hätte sagen müssen.
»Du musst dich der Wahrheit stellen.«
Lenobia holte tief Atem, dennoch durchlief sie ein Schauder. »Der Bischof von Évreux. Wenn er mich ansieht, kann ich beinahe die Hitze in seinen Augen spüren.«
»Ich habe gehört, dass er mit jungen Mädchen mehr tut, als sie nur anzusehen«, sagte ihre Mutter. »Dieser Mann hat etwas Unheiliges an sich – etwas, was über seine sündigen fleischlichen Gelüste hinausgeht. Lenobia, meine Tochter, ich kann dich nicht vor ihm beschützen und auch vor keinem anderen Mann, weil der Herzog dich nicht beschützen wird. Deine einzige Hoffnung liegt darin, zu einer anderen zu werden und so dem bitteren Leben zu entrinnen, das einen weiblichen Bastard erwartet.«
Lenobia umklammerte die Hände ihrer Mutter wie eine Rettungsleine und sah ihr in die Augen, die ihren eigenen so ähnlich waren. Sie hat recht. Ich weiß es. »Ich muss den Mut aufbringen, es zu tun«, sprach sie ihre Gedanken laut aus.
»Du bist mutig. In deinen Adern fließt das Blut zahlloser tapferer Engländer. Denke immer daran, und es wird dir Kraft geben.«
»Ich werde daran denken.«
»Gut.« Entschlossen nickte ihre Mutter. »Zieh nun diese Lumpen aus, wir kleiden dich neu ein.« Noch einmal drückte sie die Hände ihrer Tochter und wandte sich dem Haufen schimmernder Stoffe zu.
Als Lenobias zitternde Hände ihr den Dienst versagten, sprang ihre Mutter ein und entledigte sie rasch ihrer schlichten, vertrauten Kleidung. Nicht einmal das handgewebte Unterkleid ließ sie ihr, und einen schwindelerregenden Augenblick lang dachte Lenobia, sie wolle ihr sogar die Haut abstreifen, damit eine neue zum Vorschein käme. Sie ruhte nicht, bis ihre Tochter splitternackt war. Dann kleidete sie sie in tiefem Schweigen neu ein, Schicht für Schicht: Unterkleid, Taschen, Paniers, unterer Unterrock, oberer Unterrock, Korsett, Mieder und das wunderschöne Seidenkleid à la polonaise. Erst als sie ihr in die Schuhe geholfen, ihr mit viel Aufwand das Haar hochgesteckt und einen pelzbesetzten Umhang über die Schultern gebreitet hatte, trat sie zurück und knickste tief. »Bonjour, Mademoiselle Cécile. Votre carrosse attend.«
Lenobia presste die Hand vor den Mund, um den Schluchzer zu unterdrücken. »Maman, nein! Dieser Plan – ich verstehe ja, warum du mich wegschicken musst, aber wie kannst du es ertragen?«
Elizabeth Whitehall stand auf und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Ich kann es ertragen, weil ich dich von ganzem Herzen liebe.« Langsam drehte sie Lenobia um, damit diese sich in dem großen gesprungenen Spiegel betrachten konnte, der darauf wartete, dass das Glas ausgewechselt würde. »Sieh her, Kind.«
Lenobia sog scharf die Luft ein. Verblüfft starrte sie ihr Spiegelbild an und streckte automatisch eine Hand danach aus.
»Abgesehen von der Farbe deiner Augen und dem helleren Haar bist du ihr genaues Ebenbild. Denk daran. Glaube es ganz fest. Werde zu ihr.«
Lenobia sah ihre Mutter an. »Nein! Ich will nicht zu Cécile werden. Gott gebe ihrer Seele Frieden, aber sie hatte kein gutes Herz. Du weißt, dass sie mich jedes Mal verfluchte, wenn sie mich sah, obwohl wir eines Blutes waren. Bitte, Maman, verlange das nicht von mir. Zwinge mich nicht, zu ihr zu werden.«
Elizabeth strich ihrer Tochter über die Wange. »Mein liebes, starkes Mädchen. Du könntest niemals wie Cécile werden, und ich würde es auch niemals von dir verlangen. Nimm nur ihren Namen an. In dir aber, hier«, sie legte die Hand nun auf Lenobias Brust, genau dort, wo deren Herz furchtsam pochte, »hier drinnen wirst du immer Lenobia Whitehall sein. Denk daran. Glaube es ganz fest. Und daher wirst du zu mehr werden, als sie es jemals gewesen ist.«
Lenobia schluckte, um die Trockenheit in ihrer Kehle und das schreckliche Pochen ihres Herzens zu lindern. »Ich verstehe. Ich glaube dir. Ich werde ihren Namen annehmen, aber nicht zu ihr werden.«
»Gut. Dann ist es also entschieden.« Ihre Mutter griff hinter den Wäschekorb und hob ein Kästchen in die Höhe, das wie eine Miniaturtruhe aussah. »Hier, nimm das. Ihr restliches Gepäck wurde schon vor Tagen zum Hafen geschickt.«
Lenobia wagte es kaum zu berühren. »La cassette de Cécile.«
»Nimm es. Nicht so zögernd, als wäre es ein Sarg. Es ist nur ein Reisekästchen und birgt den Beginn eines neuen Lebens – nicht das Ende eines alten.«
»Darin ist ihr Schmuck. Das weiß ich von Nicole und Anne.« Die anderen Bediensteten hatten sich ausgiebig darüber ausgelassen, dass der Herzog Cécile sechzehn Jahre lang ignoriert hatte, und nun, da sie fortgeschickt wurde, ließ er ihr von allen Seiten Aufmerksamkeit und Juwelen zukommen, während die Herzogin bittere Tränen über den Verlust ihrer einzigen Tochter weinte. »Warum hat der Herzog sich eigentlich entschlossen, Cécile in die Neue Welt zu schicken?«
Ihre Mutter schnaubte verächtlich. »Seine jüngste Mätresse, die Opernsängerin, hat ihn beinahe in den völligen Ruin getrieben. Der König zahlt großzügige Summen für tugendhafte Töchter aus edlem Hause, die bereit sind, in den Adel von Nouvelle-Orléans einzuheiraten.«
»Er hat seine Tochter verkauft?«
»Ja. Seine Exzesse haben dir ein neues Leben erkauft. Nun lass uns gehen, damit du es in Besitz nehmen kannst.« Elizabeth öffnete die Tür einen Spalt breit und spähte in den Gang hinaus. Dann drehte sie sich um. »Niemand zu sehen. Zieh dir die Kapuze übers Haar und folge mir. Geschwind.«
»Aber wenn die Kutsche vor dem Schloss vorfährt, werden die Lakaien dem Kutscher erzählen, was mit Cécile geschehen ist.«
»Ja, aber nur wenn die Kutsche vorfahren darf. Darum werden wir sie draußen vor dem Haupttor erwarten, und du wirst dort einsteigen.«
Für Widerspruch blieb keine Zeit. Es war heller Vormittag. Gewöhnlich war die Auffahrt zum Schloss um diese Zeit von Bediensteten, Handwerkern und Besuchern bevölkert. Doch heute schien alles wie unter einem Leichentuch begraben. Selbst die Sonne verbarg sich hinter einem Schleier aus Nebel, und tiefhängende Wolken brüteten über dem Château.
Lenobia war überzeugt, dass sie nicht ungesehen bleiben würden, doch schneller, als es möglich schien, ragte vor ihnen das gewaltige eiserne Tor auf. Ihre Mutter öffnete die kleine Nebenpforte für Fußgänger, und sie eilten auf die Straße.
»Du wirst dem Kutscher sagen, dass im Schloss ein Fieber wütet. Der Herzog habe beschieden, dass du vor dem Tor warten solltest, damit niemand gefährdet werde. Denk daran: du bist ein Edelfräulein. Sieh es als selbstverständlich an, dass man deinen Befehlen Folge leistet.«
»Ja, Maman.«
»Gut. Du warst schon immer verständig für dein Alter, und jetzt erkenne ich, warum. Du darfst kein Kind mehr sein, meine wunderschöne, tapfere Tochter. Du musst zur Frau werden.«
»Aber Maman, ich –«
Ihre Mutter bedeutete ihr zu schweigen. »Hör mir zu und wisse, dass ich die Wahrheit spreche. Ich glaube an dich. Ich glaube an deine Kraft, Lenobia. Und ich glaube an deine Güte.« Ihre Mutter hielt inne, streifte sich behutsam den alten Rosenkranz vom Hals, hob ihn hoch, legte ihn Lenobia um und schob ihn unter das spitzenbesetzte Mieder, bis er unsichtbar für jeden Blick auf ihrer Haut ruhte. »Nimm ihn. Erinnere dich stets daran, dass ich an dich glaube und immer ein Teil von dir sein werde, auch wenn wir uns nun trennen müssen.«
Erst in diesem Moment begriff Lenobia. Sie würde ihre Mutter niemals wiedersehen.
»Nein.« Das Wort klang seltsam, zu hoch, zu gepresst, und sie musste um Atem ringen. »Maman! Du musst mit mir kommen!«
Elizabeth Whitehall zog ihre Tochter in die Arme. »Das geht nicht. Die filles du roi dürfen keine Diener halten. Auf dem Schiff ist wenig Platz.« Sie umschlang Lenobia ganz fest, und während durch den Nebel das ferne Rumpeln einer Kutsche hörbar wurde, sagte sie eilig: »Ich weiß, ich war hart zu dir, aber das lag daran, dass du tapfer und stark werden musstest. Ich habe dich immer geliebt, Lenobia. Du bist das Beste, das Herrlichste, was es in meinem Leben gibt. Ich werde jeden Tag an dich denken und dich vermissen, solange ich lebe.«
Lenobia schluchzte. »Nein, Maman! Ich kann dich nicht verlassen! Ich kann das nicht tun!«
»Tu es für mich. Leb das Leben, das ich dir nicht bieten konnte. Sei tapfer, mein wunderschönes Kind, und erinnere dich immer daran, wer du bist.«
»Wie, wenn ich so tun muss, als wäre ich jemand anders?«, schrie Lenobia. Elizabeth trat zurück, trocknete ihr sanft die feuchten Wangen und legte ihr die Hand auf die Brust, dort wo das Herz lag. »Hier drinnen wirst du dich erinnern. Hier wirst du dir selbst und mir treu bleiben. Tief in deinem Herzen wirst du immer wissen, wer du bist. Genau wie ich tief im Herzen immer an dich denken werde.«
Da donnerte auch schon die Kutsche heran, und Mutter und Tochter hasteten aus dem Weg.
»Hooo!« Der Kutscher zügelte die Pferde und rief: »Was macht ihr zwei da? Wollt ihr umgefahren werden?«
»In diesem Ton spricht man nicht mit Mademoiselle Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne!«, gab ihre Mutter empört zurück.
Der Blick des Kutschers wanderte zu Lenobia, die sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen wischte, das Kinn hob und ihn böse anfunkelte. »Mademoiselle? Aber warum seid Ihr hier draußen?«
»Im Schloss geht ein Fieber um. Mein Vater, der Herzog, hat mich davon ferngehalten, damit ich mich nicht anstecke.« Lenobia presste die Hand auf ihr spitzenbesetztes Mieder, bis die Perlen des Rosenkranzes sich in ihre Haut bohrten und ihr Kraft und Festigkeit gaben. Dennoch konnte sie nicht anders als hilfesuchend nach der Hand ihrer Mutter zu tasten.
»Bist du tumb, Kutscher? Siehst du nicht, dass meine Herrin hier schon viel zu lange auf dich gewartet hat? Hilf ihr in die Kutsche, damit sie aus diesem schrecklichen Wetter herauskommt, sonst wird sie auch noch krank!«, herrschte ihre Mutter den Kutscher an.
Der Mann beeilte sich, vom Bock herunterzukommen, öffnete den Kutschenschlag und bot Lenobia seine Hand an.
Als hätte man ihr in den Magen geschlagen, bekam sie plötzlich keine Luft mehr. Voller Schrecken sah sie ihre Mutter an.
Über deren Gesicht rannen Tränen, doch sie knickste nur tief und sagte: »Bon voyage, mein Kind.«
Ohne dem glotzenden Kutscher Beachtung zu schenken, zog Lenobia ihre Mutter wieder hoch und drückte sie so fest an sich, dass der Rosenkranz sich schmerzhaft in ihre Haut grub. »Richte meiner Mutter aus, dass ich sie liebe, dass ich immer an sie denken und sie vermissen werde, solange ich lebe«, sagte sie mit zitternder Stimme.
»Ich bete zur Heiligen Jungfrau, dass diese Sünde auf mich fallen möge«, flüsterte ihre Mutter gegen ihre Wange. »Mich allein soll die Strafe treffen, nicht dich.«
Dann löste sie die Umarmung, knickste noch einmal, drehte sich um und ging zügigen Schrittes in die Richtung davon, aus der sie gekommen waren.
»Mademoiselle?«
Lenobia sah den Kutscher an.
»Soll ich Euch Eure Kassette abnehmen?«
»Nein«, sagte sie steif, erstaunt, dass noch ein Ton aus ihrer Kehle kam. »Ich behalte sie bei mir.«
Er schenkte ihr einen seltsamen Blick, hielt ihr jedoch wieder die Hand hin. Wie von fern sah sie zu, wie ihre Hand sich in seine legte, dann trugen ihre Beine sie hinauf in den Fond der Kutsche. Der Fahrer verneigte sich kurz, schlug die Tür zu und kletterte dann auf den Bock zurück. Als der Wagen anfuhr, drehte Lenobia sich um. Am Boden neben dem Tor zum Château de Navarre kauerte ihre Mutter, beide Hände vors Gesicht geschlagen, um ihre verzweifelten Schluchzer zu ersticken.
Die Hand gegen das teure Glas des Fensters gedrückt, saß auch Lenobia schluchzend da, während ihre Mutter und ihre gesamte Welt in Nebel und Vergangenheit versanken.





Zwei
In einem Wirbel aus Röcken verschwand Laetitia mit kehligem Lachen hinter einer Marmorwand voller Heiligenreliefs. Nur der Duft ihres Parfüms und die Erinnerung an ein unerfülltes Verlangen blieben zurück.
»Ah, ventrebleu!«, fluchte Charles und zupfte sich die samtene Robe zurecht.
»Euer Exzellenz?«, rief der Messdiener nun schon zum zweiten Mal durch den Chorgang hinter der Kanzel. »Habt Ihr mich gehört? Der Erzbischof ist hier und fragt nach Euch!«
»Ja, ich habe es gehört!« Ungehalten sah Charles den Knaben an. Im Näherkommen scheuchte er ihn mit der Hand beiseite. Als der Kleine wie ein erschrecktes Fohlen zusammenzuckte, musste der Priester lächeln. Charles’ Lächeln war kein angenehmer Anblick, und eilig brachte sich der Knabe auf die Stufen zur Kanzel in Sicherheit.
»Wo ist de Juigné?«, fragte Charles.
»Nicht weit, er wartet in der Vorhalle, Euer Exzellenz.«
»Ich hoffe, er wartet noch nicht lange?«
»Nicht sehr, Euer Exzellenz. Aber Ihr wart, äh –« Der Knabe brach ab. Aus seiner Miene sprach hilflose Bestürzung.
»Ich war in tiefem Gebet versunken, und du hast es nicht gewagt, mich zu stören«, beendete Charles mit einem scharfen Blick den Satz für ihn.
»J-ja, Euer Exzellenz.«
Der Knabe schien unfähig, den Blick von ihm abzuwenden. Er hatte zu schwitzen begonnen, und sein Gesicht glühte besorgniserregend. Es war schwer zu sagen, ob der Kleine gleich in Tränen ausbrechen oder seiner Entrüstung Luft machen würde. Beides hätte den Bischof amüsiert.
»Ah, aber nun ist nicht die Zeit für amusements. Wir haben einen unerwarteten Gast«, sann er laut, riss seinen Blick von dem Knaben los und schritt geschwind an ihm vorbei. Der Kleine drückte sich gegen die Verkleidung des Treppengeländers, um jede Berührung selbst mit seinen Roben zu vermeiden. Dies belustigte Charles, und seine Laune hellte sich auf. Er sollte sich von solchen Belanglosigkeiten nicht verstimmen lassen. Er würde Laetitia einfach wieder rufen lassen, sobald er den Erzbischof losgeworden war, und sie würden dort weitermachen, wo sie aufgehört hatten – an der Stelle, wo sie willig und gebeugt vor ihm gekniet hatte.
Mit dem Bild von Laetitias wohlgeformtem nacktem Po vor Augen, begrüßte er den alten Prälaten. »Welch eine Ehre, Euch zu sehen, Monseigneur. Ich freue mich, Euch hier in Notre-Dame d’Évreux willkommen heißen zu dürfen«, sagte er glatt.
»Merci beaucoup, mein Sohn.« Antoine Leclerc de Juigné, Erzbischof von Paris, küsste ihn keusch erst auf die eine, dann auf die andere Wange.
Die Lippen des alten Narren fühlten sich tot an.
»Welchem Umstand verdanken meine Kathedrale und ich die Ehre Eures Besuchs?«
»Eure Kathedrale, mein Sohn? Gewiss wäre es angemessener, sie ein Haus Gottes zu nennen.«
In Charles stieg Wut auf. Automatisch fingen seine langen Finger an, das große rubinbesetzte Kruzifix zu streicheln, das er an einer dicken Kette um den Hals trug. Die Flammen der Fürbittkerzen zu Füßen des kopflosen Saint-Denis begannen wild zu flackern.
»Dass ich sie meine Kathedrale nenne, ist nicht in Hochmut begründet, sondern in Zärtlichkeit. Darf ich Euch in meine Amtsräume einladen und Euch von meinem Wein und Brot anbieten?«
»In der Tat habe ich eine lange Reise hinter mir. Und obgleich ich dem Herrn danke, dass es nur Regen und kein Schnee ist, der aus diesem grauen Februarhimmel fällt, ist das feuchte Wetter doch recht ermüdend.«
Charles winkte ungeduldig einem der in der Nähe stehenden Akolythen zu. »Lass sofort Wein und eine anständige Mahlzeit in meine Räume bringen.« Der Junge schrak nervös zusammen und eilte davon. Als Charles’ Blick zu dem älteren Geistlichen zurückkehrte, sah de Juigné dem Akolythen mit einem Gesichtsausdruck nach, der bereits ahnen ließ, dass dieser unangekündigte Besuch nichts Gutes verhieß. »Kommt, Monseigneur, Ihr seht müde aus. Meine Gemächer sind warm und gemütlich. Dort werdet Ihr es bequemer haben.« Charles führte den alten Kirchenmann zu einer Seitentür aus dem Kirchenschiff hinaus und durch den hübschen angrenzenden Garten hindurch in die prächtigen Amtsräume, die an seine geräumigen Privatgemächer angrenzten. Während des gesamten Weges musterte der Erzbischof schweigend und nachdenklich die Umgebung.
Erst als er, einen Kelch voll edlem rotem Wein in der Hand und ein üppiges Mahl vor sich auf dem Tisch, an dem offenen Kamin aus Marmor saß, geruhte er zu sprechen.
»Das Klima der Welt verändert sich, mein Sohn.«
Charles hob die Augenbrauen und fragte sich, ob der Alte wirklich so einfältig war, wie er schien. War er den ganzen Weg von Paris hergekommen, um über das Wetter zu sprechen? »In der Tat, dieser Winter ist wärmer und feuchter als alle, an die ich mich erinnere«, sagte er und hoffte, dass diese sinnlose Konversation bald ein Ende hätte.
Antoine Leclerc de Juignés blaue Augen, die gerade noch wässrig und vage geblickt hatten, verengten sich. Sie schienen Charles zu durchbohren. »Idiot! Warum sollte ich mich über das Wetter auslassen? Es ist das Klima im Volk, das mir Sorgen bereitet.«
»Ah, natürlich.« Die Schärfe im Ton des alten Mannes überraschte Charles so sehr, dass er nicht einmal dazu kam, sich zu ärgern. »Das Volk.«
»Man munkelt, das Land steuere auf eine Revolution zu.«
»Gerede von Revolutionen gibt es immer.« Charles wählte sich ein saftiges Stück Schinken zu dem weichen Ziegenkäse aus, mit dem er sein Brot belegt hatte.
»Dies ist mehr als nur Gerede«, sagte der Alte.
»Vielleicht«, brummte Charles mit vollem Mund.
»Die Welt um uns verändert sich. Ein neues Jahrhundert rückt näher. Doch ich werde, noch ehe es anbricht, in die Ewigkeit eingehen und muss die Geschicke der Kirche in den heraufziehenden schweren Zeiten in die Hände jüngerer Männer wie dir legen.«
Charles wünschte sich brennend, der alte Prälat wäre schon vor diesem Besuch aus der Welt geschieden, doch er verbarg seine Gefühle, kaute und nickte weise. »Ich werde darum beten, dieser schweren Verantwortung gewachsen zu sein.«
»Ich freue mich, dass Ihr mir darin zustimmt, Verantwortung für Eure Handlungen übernehmen zu wollen«, entgegnete de Juigné.
Charles kniff die Augen zusammen. »Meine Handlungen? Wir sprachen doch vom Volk und von den Veränderungen, die dort vor sich gehen.«
»Ja, und eben darum haben Eure Handlungen die Aufmerksamkeit des Heiligen Stuhls erregt.«
Mit einem Mal war Charles’ Mund trocken. Er musste einen Schluck Wein nehmen. Er wollte etwas sagen, doch de Juigné schnitt ihm das Wort ab. »In diesen Zeiten der Unruhe, insbesondere da sich das Volk mit wachsender Leidenschaft bürgerlichen Idealen zuwendet, wird es immer wichtiger, dass die Kirche nicht im Strudel des Wandels versinkt.« Vornehm nippte der Alte an seinem Wein.
»Vergebt mir, Monseigneur. Ich fürchte, ich kann Euch nicht folgen.«
»Oh, aber sicher doch. Ihr konntet doch nicht ernsthaft glauben, dass man bis in alle Ewigkeit über Euer Verhalten hinwegsehen würde. Ihr schwächt die Kirche, und darüber kann man unmöglich hinwegsehen.«
»Mein Verhalten? Schwächt die Kirche?« Charles war derart vor den Kopf geschlagen, dass keine Wut in ihm aufzukommen vermochte. Er breitete die wohlgepflegte Hand aus. »Kommt Euch meine Kirche geschwächt vor? Meine Gemeinde liebt mich. Sie erweist mir ihre Liebe in Form der reichen Gaben, die auf diesem Tisch stehen.«
»Eure Gemeinde fürchtet Euch. Sie füllt Eure Truhen, Eure Küche und Keller, weil sie mehr Angst vor der Feuersbrunst Eures Zorns als vor dem Brennen ihrer leeren Mägen hat.«
Charles’ eigener Magen zog sich zusammen. Woher weiß der alte Bastard das? Und wenn, weiß es tatsächlich auch Seine Heiligkeit? Er zwang sich, ruhig zu bleiben. Es gelang ihm sogar, trocken zu lachen. »Unmöglich! Wenn sie sich vor Feuer fürchten, so nur ihrer eigenen Sünden wegen, die sie ins Fegefeuer oder die ewige Verdammnis stürzen werden. Also beschenken sie mich großzügig, um diese Furcht zu lindern, und ich gebe ihnen meinen Segen, wie es sich gebührt.«
Als hätte Charles nichts gesagt, sprach der Erzbischof weiter. »Ihr hättet es bei den Huren belassen sollen. Was mit ihnen geschieht, kümmert niemanden. Aber Isabelle Varlot war die Tochter eines Marquis.«
Die Krämpfe in Charles’ Magen verstärkten sich. »Das Mädchen ist einem grässlichen Unfall zum Opfer gefallen. Es ging zu nahe an einer Fackel vorbei, und ein Funke ließ ihr Kleid in Flammen aufgehen. Sie verbrannte, ehe man ihr zu Hilfe eilen konnte.«
»Sie verbrannte, weil sie Eure Werbungen abgelehnt hatte.«
»Lächerlich! Ich habe nie –«
»Auch Eure Grausamkeit hättet Ihr im Zaum halten sollen«, unterbrach ihn der Erzbischof. »Zu viele Eurer Akolythen kommen aus edlen Familien. Es hat Gerede gegeben.«
»Gerede!«, spuckte Charles aus.
»Ja, Gerede, von Brandnarben untermauert. Jean du Bellay kehrte ohne priesterliche Robe in die Baronie seines Vaters zurück, dafür aber um etliche Narben reicher, die ihn für den Rest seines Lebens entstellen werden.«
»Es ist bedauerlich, dass sein Glaube nicht so groß war wie seine Tollpatschigkeit. Seinetwegen wären meine Stallungen fast bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Es liegt nicht an mir, dass er nach seiner selbstverschuldeten Verwundung dem Weg zu den höheren Priesterweihen den Rücken kehrte und sich zu den Reichtümern seiner Familie flüchtete.«
»Nach du Bellays Worten spielte es sich etwas anders ab. Er behauptet, er habe gegen die grausame Behandlung protestiert, die Ihr ihm und den anderen Akolythen habt zukommen lassen, und Ihr seiet so in Zorn geraten, dass Ihr ihn und den Stall, in dem er sich aufhielt, in Brand gesteckt habt.«
Wieder stieg eine heiße Wut in Charles auf, und mit jedem Wort, das er sprach, brannten die Flammen der Kerzen in den reich verzierten Silberleuchtern zu beiden Enden des Esstischs heller. »Ihr kommt mir nicht in meine Kirche und tragt Beschuldigungen gegen mich vor.«
Als der alte Prälat die wachsenden Flammen bemerkte, weiteten sich seine Augen. »Es ist also wahr, was man sich über Euch erzählt. Ich habe es bis jetzt nicht glauben können.« Doch statt einzulenken oder in Furcht zu verfallen, wie Charles es seit langem gewohnt war, griff de Juigné in seine Robe, zog ein gerolltes Pergament hervor und hielt es vor sich wie einen Schild.
Charles streichelte das rubinbesetzte Kreuz, das ihm heiß und schwer auf der Brust lag. Seine andere Hand streckte er bereits langsam zu der nächsten Kerzenflamme aus, die heller und heller flackerte, als erwartete sie sehnlich seine Berührung – da fiel sein Blick auf das dicke Bleisiegel auf dem Pergament, und das Blut schien ihm in den Adern zu gefrieren.
»Eine päpstliche Bulle!« Mit diesen Worten wich ihm der Atem aus den Lungen, als wäre das Siegel wahrhaftig ein Schild, das ihm vor die Brust gerammt wurde.
»Ja. Ich bin im Auftrag Seiner Heiligkeit hier. In Rom ist bekannt, dass ich hier bin, und wie Ihr selbst nachlesen könnt: Falls mir oder einem meiner Begleiter bei diesem Besuch ein feuerbedingtes Ungeschick zustoßen sollte, wird die Gnade Seiner Heiligkeit in Grimm umschlagen, und er wird nicht zögern, Vergeltung an Euch zu üben. Wäret Ihr nicht so sehr damit abgelenkt gewesen, Eure Kanzel zu entweihen, dann hättet Ihr bemerkt, dass meine Eskorte nicht aus Geistlichen besteht. Seine Heiligkeit hat mir seine persönliche Garde zur Seite gestellt.«
Mit zitternden Händen nahm Charles die Bulle und brach das Siegel auf. Während er las, schallte die Stimme des Erzbischofs durch das Zimmer.
»Man hat Euch nun fast ein Jahr lang genau beobachtet und Berichte nach Rom gesendet. Seine Heiligkeit ist zu dem Schluss gekommen, dass Eure Vorliebe für das Feuer nicht unbedingt, wie viele von uns glauben, einer dämonischen Macht geschuldet sein muss. Er ist bereit, Euch die Chance zu geben, Eure ungewöhnliche Gabe zum Wohl der Kirche einzusetzen, um diese dort zu beschützen, wo sie am verwundbarsten ist. Und nirgendwo ist das mehr der Fall als in Neu-Frankreich.«
Charles hatte das Ende der Bulle erreicht und sah auf. »Der Papst schickt mich nach Nouvelle-Orléans.«
»So ist es.«
»Nein. Ich werde meine Kathedrale nicht verlassen.«
»Nun, das ist Eure Entscheidung, mein Sohn. Doch wisset: im Falle, dass Ihr diese Verfügung missachtet, hat Seine Heiligkeit seiner Garde die Anweisung erteilt, Euch zu ergreifen, worauf Ihr exkommuniziert und der Hexerei für schuldig befunden werden sollt. Wir werden sehen, wie groß Eure Liebe zum Feuer noch ist, wenn Ihr selbst auf einem Scheiterhaufen steht.«
»Dann habe ich also keine Wahl.«
Der Erzbischof stand auf und zuckte mit den Schultern. »Wäre es nach mir gegangen, so hättet Ihr nicht einmal diese Wahl gehabt.«
»Wann soll ich Frankreich verlassen?«
»Unverzüglich. Mit der Kutsche braucht Ihr zwei Tage bis nach Le Havre. In drei Tagen legt dort die Minerva ab. Seine Heiligkeit hat bestimmt, dass Euer Schutzauftrag für die Kirche in dem Augenblick beginnen soll, da Ihr den Boden der Neuen Welt betretet, wo Ihr den Bischofssitz in der Cathédrale Saint-Louis übernehmen werdet.« Antoine lächelte verächtlich. »Ihr werdet feststellen, dass man in Nouvelle-Orléans nicht so freigiebig mit seinen Gütern ist wie in Évreux, doch vielleicht wird Eure Gemeinde in der Neuen Welt nachsichtiger sein, was Eure, nun nennen wir es einmal, Exzentrik angeht.« Der Erzbischof machte sich schlurfend auf den Weg zur Tür, drehte sich jedoch noch einmal um und sah Charles direkt an. »Was seid Ihr? Seid ehrlich zu mir. Ich werde es Seiner Heiligkeit nicht weitergeben.«
»Ich bin ein bescheidener Diener der Kirche. Alles andere sind Übertreibungen, sie entstammen Neid und Aberglauben.«
Der Erzbischof schüttelte den Kopf. Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum. Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, ballte Charles beide Hände zur Faust und ließ sie auf die Tischplatte niedersausen. Geschirr und Besteck klirrten heftig, die Kerzen flackerten wild, und Wachs rann an ihren Seiten herab, als weinten sie vor Schmerz.

Während der zwei Tage dauernden Reise nach Le Havre hüllten Nebel und Regen die Kutsche, in der Lenobia saß, in einen so undurchdringlichen grauen Schleier, dass ihr schien, als wäre sie aus der ihr bekannten Welt und von ihrer liebenden Mutter weggerissen und in ein nicht enden wollendes Fegefeuer versetzt worden. Tagsüber sprach sie mit niemandem. In den kurzen Pausen erledigte sie nur ihre dringendsten körperlichen Bedürfnisse, dann ging es weiter bis zum Anbruch der Dunkelheit. An beiden Abenden hielt die Kutsche an netten Gasthöfen, deren Wirtinnen sich Cécile Marsans de la Tour d’Auvergne annahmen, sich über ihre Jugend und fehlende weibliche Begleitung ausließen und, wenn sie sich außer Hörweite glaubten, mit den Schankmädchen darüber tuschelten, wie atroce und effrayant es sein musste, einfach in eine neue Welt verschickt zu werden, um dort einen unbekannten Fremden heiraten zu müssen.
»Grausam … beängstigend …«, wiederholte Lenobia dann leise, griff nach dem Rosenkranz ihrer Mutter und betete wieder und wieder: »Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen …« – genau wie ihre Mutter es getan hatte, solange sie sich erinnern konnte, bis das Geflüster der Schankmägde in der Erinnerung an die Stimme ihrer Mutter unterging.
Am dritten Vormittag erreichten sie die Hafenstadt Le Havre. Prompt versiegte der Regen, und der Nebel begann sich zu lichten. Alles war von dem Geruch nach Fisch und Meer durchdrungen. Als die Kutsche schließlich hielt und Lenobia auf den Kai hinaustrat, vertrieb eine kühle Brise die letzten Wolken, und wie um sie willkommen zu heißen, erstrahlte die Sonne über einer verschwenderisch bunten Fregatte, die ruhelos schaukelnd im Hafenbecken vor Anker lag.
Ehrfürchtig starrte Lenobia das Schiff an. Über den ganzen Rumpf verlief ein blaues Band mit kunstvoll gemalten goldenen Arabesken, die an Blumen und Efeu erinnerten. Auch orangene, schwarze und gelbe Malereien waren am Rumpf und an Deck zu sehen. Und den ihr zugewandten Bug zierte die Galionsfigur einer Göttin mit ausgestreckten Armen, deren Gewand wild in einem erstarrten Sturm flatterte. Sie trug einen Helm wie zur Schlacht gerüstet. Zu Lenobias Erstaunen stockte ihr beim Anblick der Göttin der Atem, und ihr Herzschlag beschleunigte sich.
»Mademoiselle d’Auvergne? Mademoiselle? Excusez-moi, êtes-vous Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne?«
Nicht die halb verwehten Worte, sondern das Flattern des braunen Habits der Nonne war es, das endlich Lenobias Aufmerksamkeit erregte. Bin ich Cécile? Mit Schrecken erkannte Lenobia, dass die Schwester sie von ferne gerufen und, als keine Reaktion kam, die Gruppe reichgekleideter junger Damen, bei der sie stand, verlassen hatte und nun zu ihr eilte. In ihrer Miene war Besorgnis zu erkennen.
»Es – es ist so schön!«, entfuhr es Lenobia.
Die Nonne lächelte. »In der Tat. Und falls Ihr Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne seid, werdet Ihr Euch freuen zu hören, dass es weit mehr als nur schön ist – es ist Euer Weg in ein neues Leben.«
Lenobia atmete tief ein, legte die Hand auf die Brust, um den Rosenkranz ihrer Mutter spüren zu können, und sagte: »Ja, ich bin Cécile de la Tour d’Auvergne.«
»Ah, wie freue ich mich! Ich bin Schwester Marie Madeleine. Ihr seid die Letzte der Demoiselles. Nun können wir endlich an Bord gehen.« Ihre braunen Augen blickten freundlich. »Ist es nicht ein wunderbares Vorzeichen, dass Ihr die Sonne mitgebracht habt?«
»Ich hoffe es, Ehrwürdige Schwester«, sagte Lenobia und musste sich beeilen, mit der Nonne Schritt zu halten, die sie mit wehenden Gewändern zu den Mädchen führte.
»Mademoiselle d’Auvergne ist angekommen. Wir sind vollzählig.« Gebieterisch winkte die Nonne einigen müßig herumstehenden Seeleuten, die der Mädchenschar heimlich neugierige Blicke zuwarfen. »Allons-y! Bringt uns auf die Minerva, aber lasst trotz der Eile Sorgfalt walten. Commodore Cornwallis möchte mit der Flut auslaufen.«
Mit angehaltenem Atem musterte Lenobia jedes der Mädchen in der Angst, es könnte ein bekanntes Gesicht darunter sein. Als sie feststellte, dass ihre ängstlichen Mienen alles waren, was ihr vertraut vorkam, atmete sie erleichtert aus. Dennoch hielt sie sich am Rand der Gruppe und richtete ihre Aufmerksamkeit einzig auf das Schiff und das Ruderboot, das sie dorthin bringen würde.
»Bonjour, Cécile«, sagte da leise und schüchtern ein Mädchen, das nicht älter als dreizehn aussah. »Je m’appelle Simonette La Vigne.«
»Bonjour«, sagte Lenobia und versuchte zu lächeln.
Das Mädchen drängte sich dichter an sie heran. »Habt Ihr auch so schreckliche Angst?«
Lenobia musterte sie. Sie war ohne Zweifel hübsch – lange dunkle Locken, die ihr über die Schultern fielen, und ein zartes, unschuldiges Gesicht mit milchweißem Teint, der nur von zwei hochroten Flecken auf den Wangen getrübt wurde. Die Kleine fürchtete sich offenbar zu Tode.
Lenobia warf noch einmal einen Blick in die Runde der Mädchen, und erst diesmal sah sie sie richtig. Alle waren hübsch, gut gekleidet und ungefähr in ihrem Alter. Ihrer aller Augen waren geweitet, und sie zitterten. Manche weinten sogar leise vor sich hin. Eine kleine Blonde schüttelte mechanisch den Kopf und umklammerte ein juwelenbesetztes Kruzifix, das sie an einer dicken goldenen Kette um den Hals trug. Sie alle fürchten sich, erkannte sie.
Sie lächelte Simonette an, und dieses Mal war es nicht nur eine Grimasse. »Nein, ich habe keine Angst«, sagte sie in viel kräftigerem Ton, als ihr zumute war. »Das Schiff ist wunderschön.«
»A-aber ich kann nicht schwimmen!«, stammelte die zitternde kleine Blonde.
Schwimmen? Ich mache mir Sorgen, als Betrügerin entlarvt zu werden, meine Mutter nie wiederzusehen und ein ganz neues Leben in einem anderen Land beginnen zu müssen. Und sie hat Angst, dass sie vielleicht schwimmen muss. Sie brach in Lachen aus. Sofort waren die Blicke aller Mädchen und der Nonne auf sie gerichtet.
»Lacht Ihr mich aus, Mademoiselle?«, fragte die Kleine.
Lenobia räusperte sich. »Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur eben, wie lustig es aussehen würde, wenn wir alle versuchen würden, zur Neuen Welt zu schwimmen. Wie ein treibender Blumenstrauß.« Wieder musste sie lachen, diesmal weniger hysterisch. »Ist es nicht besser, dass wir stattdessen dieses herrliche Schiff haben?«
»Was redet Ihr von Schwimmen!«, fragte Schwester Marie Madeleine. »Niemand hier muss schwimmen können. Mademoiselle Cécile tut ganz recht, über einen solchen Gedanken zu lachen.« Die Nonne trat zur Kaimauer, wo die Matrosen schon bereitstanden, um den Mädchen ins Boot zu helfen. »Nun kommt. Wir müssen an Bord, damit die Minerva ablegen kann.« Ohne noch einmal zurückzusehen, nahm sie die Hand des erstbesten Seemanns und trat ungeschickt, aber schwungvoll in das schaukelnde Ruderboot. Nachdem sie sich gesetzt hatte, zupfte sie erst ihren voluminösen braunen Habit zurecht, ehe sie aufsah.
Keines der Mädchen folgte ihr. Einige waren sogar auf Abstand zu dem Boot gegangen, und die Tränen verbreiteten sich so geschwind wie eine Seuche.
Das hier ist nicht so schlimm, wie meine Mutter zu verlassen, sagte Lenobia sich fest. Und auch nicht so schlimm, wie die Bastardtochter eines gleichgültigen Herzogs zu sein. Sie zauderte nicht lange, trat an die Kante des Kais und streckte die Hand aus, als wäre sie es gewohnt, dass stets ein Diener zur Hand war, um ihr zu helfen, und ehe sie ihre Kühnheit noch einmal überdenken konnte, stand sie schon in dem kleinen Boot und sank neben Schwester Marie Madeleine auf die Bank. Die Nonne drückte ihr kurz, aber fest die Hand. »Gut gemacht.«
Lenobia hob das Kinn und sah Simonette an. »Kommt, kleine Blume! Ihr habt nichts zu befürchten.«
»Oui!«, sagte Simonette, schürzte ihre Röcke und nahm die ausgestreckte Hand eines Seemanns. »Wenn Ihr es wagt, kann ich es auch.«
Das brach den Damm des Widerstrebens. Bald kletterten alle mit Hilfe der Matrosen in das Boot, und aus den Tränen wurde Lächeln, während die Selbstsicherheit der Mädchen wuchs und ihre Furcht sich in Seufzer der Erleichterung und sogar in zögerndes Lachen auflöste.
Lenobia hätte nicht sagen können, wann aus ihrem eigenen gezwungenen, unechten Lächeln ehrliche Freude wurde, aber als das letzte Mädchen an Bord kletterte, erkannte sie, dass sich die Enge in ihrer Brust gelockert hatte, als könnte ihr Kummer tatsächlich erträglich werden.
Sie waren schon fast am Schiff angelangt, während Simonette munter darüber plauderte, dass sie trotz ihrer beinahe sechzehn Jahre noch nie das Meer gesehen hatte und darum wohl nur ein wenig aufgeregt war, als eine vergoldete Karosse vorfuhr, der ein hochgewachsener Mann in purpurner Robe entstieg. Er trat an die Kaimauer und blickte grimmig zu den Mädchen im Boot und dann zu dem wartenden Schiff hinüber. Alles an ihm – von seiner Haltung bis zu seiner finsteren Miene – erschien zornig, aggressiv … und vertraut. Furchterregend vertraut …
Lenobia überkam wachsender Unglauben und Schrecken. Nein, bitte, nicht er!
»Sein Blick macht mir Angst«, sagte Simonette leise. Auch sie starrte zu dem Mann auf dem fernen Kai hinüber.
Schwester Marie Madeleine tätschelte ihr tröstend die Hand. »Ich habe heute Morgen erst erfahren, dass das Bistum Nouvelle-Orléans mit seiner wunderschönen Kathedrale Saint-Louis einen neuen Bischof bekommen wird. Das muss er sein.« Sie lächelte Simonette freundlich an. »Du musst keine Angst haben. Wir dürfen uns glücklich schätzen, dass der gute Bischof mit uns gemeinsam nach Nouvelle-Orléans reist.«
»Wisst Ihr, wo er herkommt?«, fragte Lenobia. Doch sie kannte die Antwort bereits, ehe die Nonne ihre Furcht bestätigte. »Nun, sicher, Cécile. Es ist Charles de Beaumont, der Bischof von Évreux. Doch erkennt Ihr ihn nicht? Soweit ich weiß, liegt Évreux ganz in der Nähe Eurer Heimat, nicht wahr?«
Lenobia war plötzlich sehr, sehr übel. »Ja, Schwester«, sagte sie. »Ganz in der Nähe.«





Drei
Kaum an Bord der Minerva, zog Lenobia sich die tiefe Kapuze ihres pelzgesäumten Mantels über den Kopf. Sie bemühte sich, den Kopf zu senken, sich klein zu machen und weder auf das hübsch bemalte Deck noch auf das geschäftige Beladen des Schiffes zu achten – Kisten voller Mehl, Säcke mit Salz, Fässer mit Pökelfleisch, Pferde …
Pferde! Kommen etwa auch Pferde mit? Sie hätte sich gern die Augen aus dem Kopf geschaut und all das Neue eingesogen, aber das Ruderboot hatte sich bereits wieder dem Kai zugewandt, wo es ihren Mitreisenden, den Bischof von Évreux, aufnehmen würde. Ich muss unter Deck. Er darf mich nicht sehen. Vor allem muss ich tapfer bleiben … tapfer bleiben … tapfer bleiben …
»Cécile? Geht es Euch gut?« Simonette blickte in ihr verhülltes Gesicht. Sie klang so besorgt, dass auch Schwester Marie Madeleine aufmerksam wurde.
»Mademoiselle Cécile, ist –«
»Ich fühle mich nicht ganz wohl, Schwester«, unterbrach Lenobia sie möglichst leise, um ja nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen.
»Aye! So ist’s nun mal. Manchen Leuten wird übel, kaum dass sie einen Fuß auf Deck setzen«, ertönte eine dröhnende Stimme. Der Mann, der auf sie zukam, hatte einen fassförmigen Brustkorb und ein knallrotes fleischiges Gesicht, das dramatisch mit seinem blauen Mantel und den goldenen Epauletten kontrastierte. »Ich bedaure sehr, es sagen zu müssen, doch Eure Reaktion verheißt nichts Gutes für Euer Befinden während der Reise. Nun, vielleicht ist es Euch ein Trost, dass ich zwar schon Passagiere an die See, aber noch keinen an die Seekrankheit verloren habe.«
»Ich – ich sollte unter Deck gehen, bestimmt wird es dann besser«, sagte Lenobia schnell, ganz von dem Gedanken beherrscht, dass jeden Moment der Bischof an Bord kommen könnte.
»Oh, arme Cécile«, murmelte Schwester Marie Madeleine. Dann fügte sie hinzu: »Mesdemoiselles, dies ist unser Kapitän, Commodore William Cornwallis. Er ist ein großer amerikanischer Patriot und wird uns auf unserer langen Reise gut behüten.«
»Sehr freundlich von Euch, gute Schwester.« Der Kapitän winkte einem jungen, einfach gekleideten Mulatten, der in der Nähe stand. »Martin, zeig den jungen Damen ihr Quartier.«
»Merci beaucoup«, sagte Schwester Marie Madeleine.
»Ich hoffe, Sie alle heute Abend beim Dîner zu sehen. Oder«, der massige Mann zwinkerte Lenobia zu, »wenigstens diejenigen, deren Magen es zulässt! Wenn Ihr mich nun bitte entschuldigen würdet, meine Damen.« Und er schritt davon, wobei er ein paar Matrosen ausschimpfte, die ungeschickt mit einer großen Kiste hantierten.
»Darf ich bitten, Mesdemoiselles, Madame?«, bat Martin.
Lenobia war die Erste, die dem breitschultrigen jungen Mann folgte, der sie mit sicherem Schritt durch eine Tür im Achterdeck und eine bedenklich schmale Treppe hinunterführte, die auf einen beinahe ebenso schmalen Gang mündete. Martin deutete nach links, und Lenobia erhaschte einen Blick auf sein junges Profil. »Mannschaftsräume sind da lang.« Während er das sagte, ertönten aus dieser Richtung ein lautes Krachen und ein schrilles Wiehern.
»Mannschaftsräume?«, konnte Lenobia sich nicht verkneifen mit hochgezogenen Augenbrauen zu fragen – der vertraute Wutschrei eines Pferdes ließ sie ihr Vorhaben, stumm und unsichtbar zu bleiben, vorübergehend vergessen.
Martin sah sie an. Um seine Mundwinkel zuckte ein Lächeln, und seine Augen, die von erstaunlich heller olivgrüner Farbe waren, funkelten. Sie war nicht sicher, ob vor Belustigung, Schalk oder Sarkasmus. »Die Mannschaftsräume, darunter ist der Frachtraum. Da stehen zwei Graue, die hat sich Vincent Rillieux für seinen Wagen gekauft.«
»Graue?«, fragte Simonette, aber sie spähte nicht den Gang entlang – sie blickte Martin mit offener Neugier an.
»Pferde«, erklärte Lenobia.
»Percherons. Zwei Wallache«, berichtigte Martin. »Groß und stark. Nichts für edle Damen. Und im Laderaum ist es finster und feucht. Auch nichts für edle Damen oder Herren.« Überraschend freimütig begegnete er Lenobias Blick, ehe er seine Erklärungen fortsetzte: »Euer Quartier, es ist hier entlang. Vier Räume, müsst Ihr unter Euch aufteilen. Der Commodore und die männlichen Passagiere sind über Euch.«
Simonette hängte sich bei Lenobia ein und flüsterte geschwind: »Ich habe noch nie einen Mulatten gesehen. Ob sie alle so hübsch anzusehen sind wie dieser hier?«
»Psst!«, zischte Lenobia ihr zu, während Martin vor der ersten Tür zu ihrer Rechten anhielt.
Da holte Schwester Marie Madeleine sie auch schon ein und warf Simonette einen stählernen Blick zu. »Vielen Dank, Martin. Ich denke, das wäre alles.«
»Ja, Schwester.« Er verbeugte sich vor der Nonne und wollte sich durch den Gang entfernen. Doch sie rief ihm nach: »Excuse-moi, Martin. Wann und wo werden wir mit dem Commodore speisen?«
Martin drehte sich noch einmal um. »Ihr speist am Tisch des Commodore, immer um sieben. Punkt sieben, Madame. Und der Commodore, er will gute Kleidung. Andere Mahlzeiten bringt man Euch.« Obgleich sein Ton schroff geworden war, hatte Lenobia den Eindruck, dass auf seinem Gesicht, als sein Blick sie streifte, eher scheue Neugier als Böswilligkeit lag.
»Werden wir die einzigen Gäste am Tisch des Commodore sein?«, fragte Lenobia.
»Sicherlich wird er auch dem Bischof eine Einladung aussprechen«, mutmaßte Schwester Marie Madeleine heiter.
»Ah oui, der Bischof kommt auch. Wird auch die Messe halten. Sind alle gut katholisch auf der Minerva, der Commodore und die Mannschaft.« Damit verschwand Martin endgültig den Gang hinunter.
Diesmal musste Lenobia nicht nur so tun, als wäre ihr übel.

»Nein, nein, wirklich. Bitte geht ohne mich. Ich möchte nur etwas Brot, Käse und verdünnten Wein«, versicherte Lenobia Schwester Marie Madeleine.
Die Nonne stand stirnrunzelnd im Türrahmen. Hinter ihr warteten die anderen Mädchen, alle in feinster Kleidung und neugierig auf ihr erstes Dîner mit dem Commodore. »Glaubt Ihr nicht, dass die Gesellschaft des Commodore und des Bischofs Euch von Eurem aufgewühlten Magen ablenken würde, Mademoiselle Cécile?«
»Nein!« Allein beim Gedanken daran, was geschehen würde, wenn der Bischof sie erkannte, wurde Lenobia bleich. Sie würgte ein wenig und presste die Hand auf den Mund, wie um die Übelkeit zurückzuhalten. »Ich kann gar nicht ans Essen denken. Es würde sicherlich nur beschämend für mich enden, wenn ich es versuchte.«
Schwester Marie Madeleine seufzte schwer. »Nun gut. Ruht Euch heute Abend aus. Ich werde Euch etwas Brot und Käse bringen lassen.«
»Danke, Schwester.«
»Ich bin sicher, morgen werdet Ihr Euch besser fühlen«, rief Simonette ihr noch zu, während die Nonne die Tür sanft zwischen ihnen schloss.
Lenobia stieß einen langen Atemzug aus, schob sich die Kapuze in den Nacken und warf ihr Haar zurück. Rasch, um nur nichts von der wertvollen Zeit zu verlieren, die sie für sich hatte, zerrte sie die große Truhe, auf deren Beschlägen in Gold der Name CÉCILE MARSAN DE LA TOUR D’AUVERGNE eingraviert war, quer durchs Zimmer neben die Schlafpritsche, die sie sich ausgesucht hatte, genau unter einem der runden Bullaugen. Dann kletterte sie darauf, löste den kleinen Messinghaken, der das Glas geschlossen hielt, und sog tief die kühle, feuchte Luft ein.
Mit Hilfe der Truhe war sie gerade groß genug, um hinaussehen zu können. Staunend ließ sie den Blick über die scheinbar endlose Wasserfläche schweifen. Es war schon nach Sonnenuntergang, aber noch war der weite Himmel hell genug, dass sein Licht von den Wellen aufgefangen wurde. Lenobia glaubte, noch nie etwas so Faszinierendes gesehen zu haben wie den Ozean bei Nacht. Anmutig passte sich ihr Körper der Bewegung des Schiffes an. Seekrank? Keine Spur!
»Aber ich werde so tun als ob«, flüsterte sie dem Meer und der Nacht zu. »Selbst wenn ich die Täuschung die gesamten acht Wochen aufrechterhalten muss.«
Acht Wochen! Die Vorstellung war entsetzlich. Als die pausenlos plappernde Simonette angemerkt hatte, wie schwer es zu glauben sei, dass sie nun ganze acht Wochen auf diesem Schiff verbringen würden, hatte Lenobia erschrocken nach Luft geschnappt. Schwester Marie Madeleine hatte ihr einen seltsamen Blick zugeworfen, und eilig hatte sie dem Keuchen ein Stöhnen folgen lassen und sich den Bauch gehalten.
»Ich muss vorsichtiger sein«, schalt sie sich. »Natürlich hätte die echte Cécile gewusst, dass die Reise acht Wochen dauern wird. Ich muss klüger und tapferer werden – und vor allem den Bischof meiden.«
Widerstrebend schloss sie das kleine Fenster, stieg von der Truhe und öffnete sie, um unter den teuren Seiden- und Spitzengewändern nach einem Nachthemd zu suchen. Da entdeckte sie ganz zuoberst auf der schimmernden Flut ein gefaltetes Stück Papier, auf dem in der unverwechselbaren, kühnen Handschrift ihrer Mutter der Name Cécile stand. Lenobias Hände zitterten ein wenig, als sie es öffnete und las:
Meine Tochter,
Du bist mit dem jüngsten Sohn des Duc de Silegne, Thinton de Silegne, verlobt. Er besitzt eine große Plantage einen Tagesritt nördlich von Nouvelle-Orléans. Über seinen Charakter oder seine Erscheinung weiß ich nichts, nur dass er jung und reich ist und aus guter Familie kommt. Ich werde jeden Morgen darum beten, dass du bei ihm dein Glück findest und deine Kinder sich glücklich schätzen werden, eine solch tapfere Mutter zu haben.
Deine Maman
Lenobia schloss die Augen, wischte sich die Tränen von den Wangen und drückte den Brief ihrer Mutter an sich. Alles würde doch noch gut werden! Der Mann, den sie heiraten sollte, lebte einen Tagesritt von dort entfernt, wo der Bischof wohnen würde. Sicherlich hatte eine so große Plantage auch eine eigene Kapelle. Wenn nicht, würde sie dafür sorgen, dass sie eine bekam. Alles, was ihr nun noch zu tun blieb, war zu vermeiden, dass sie entlarvt wurde, ehe sie Nouvelle-Orléans verließ.
Das sollte nicht schwer sein, redete sie sich ein. Ich übe mich schon seit zwei Jahren darin, den gierigen Blicken der Männer zu entgehen. Dagegen sind acht Wochen ein Klacks …

Viel später, als Lenobia sich erlaubte, über die schicksalhafte Reise nachzudenken, staunte sie immer wieder über das Rätsel der Zeit – darüber, in welch unterschiedlicher Geschwindigkeit acht Wochen vergehen konnten.
Die ersten beiden Tage waren ihr endlos erschienen. Schwester Marie Madeleine wich ihr nicht von der Seite und gab sich jede Mühe, sie zum Essen zu bewegen – was die reinste Folter war, denn Lenobia hatte Hunger wie ein Wolf und wünschte sich, die Zähne in die Kuchen und den Schweinebraten schlagen zu können, die ihr die Nonne immer wieder anbot. Stattdessen knabberte sie an etwas trockenem Brot und trank mit Wasser verdünnten Wein, bis ihr Kopf glühte und ihr schwindelte.
Am dritten Tag verwandelte sich der Ozean, der bislang ruhig gewesen war, und wurde zu einer wütenden grauen Bestie, die die Minerva wie ein kleines Stöckchen hin- und herwarf. Der Commodore kam eigens in ihre Kabinen und erklärte lang und breit, der Sturm sei recht mild und in der Tat sogar vorteilhaft, denn er treibe sie viel schneller in Richtung Nouvelle-Orléans als zu dieser Jahreszeit üblich.
Das freute Lenobia, aber noch viel vorteilhafter fand sie es, dass die raue See einem großen Teil ihrer Mitreisenden – einschließlich des Bischofs – eine böse Übelkeit bescherte, die sie an ihre Kabinen fesselte. Es reute sie ein wenig, sich so über das Missgeschick anderer zu freuen, aber so wurden die nächsten zehn Tage viel einfacher für sie. Und als die See sich wieder beruhigte, war Lenobias Absonderung für alle zur Gewohnheit geworden. Außer Simonettes gelegentlichen Anfällen unbezähmbaren Geplappers ließen die anderen Mädchen sie weitgehend in Ruhe.
Zuerst hatte sie befürchtet, dass sie sich sehr einsam fühlen würde. In der Tat vermisste sie ihre Mutter zutiefst, doch es überraschte sie, wie sehr sie die Einsamkeit, die Zeit allein mit ihren Gedanken, genoss. Doch das war nur die erste Überraschung. Die zweite war, dass Lenobia, bis ihr Geheimnis enthüllt wurde, glücklich war, und das lag an drei Dingen – dem Sonnenaufgang, den Pferden und dem jungen Mann, mit dem sie dank beidem bekannt wurde.
Den Weg zu den Percherons fand sie auf dieselbe Weise, auf die sie herausfand, wie friedvoll und still es in den frühen Morgenstunden vor und während des Sonnenaufgangs war – indem sie eine Routine entwickelte, die kaum ein anderer Mensch auf dem Schiff teilte.
Von den anderen Mädchen verließ keines je seine Pritsche, ehe die Sonne nicht hoch am Morgenhimmel stand. Als Erste erwachte stets Schwester Marie Madeleine. Sie erhob sich, wenn der Himmel von Rosa in Gold überging, begab sich zu dem kleinen Marienschrein, den sie sich eingerichtet hatte, entzündete eine kostbare Kerze und betete. Später am Vormittag betete sie hier die Lauretanische Litanei, und abends vor dem Schlafengehen sprach sie die Marientiden, wobei sie die Mädchen stets einlud, mit ihr zu beten. Tatsächlich war die fromme Schwester morgens so in ihre Andacht vertieft – die Augen geschlossen, die Finger zählend am Rosenkranz –, dass es ein Leichtes war, sich unbemerkt an ihr vorbei aus dem Zimmer zu stehlen.
So wurde es Lenobia zur Gewohnheit, vor allen anderen aufzustehen und durch das Schiff zu streifen, wobei sie viele einsame Winkel und viel mehr Schönes fand, als sie sich je hätte träumen lassen. Sie war auf dem besten Wege gewesen, verrückt zu werden – eingesperrt in diesem einen Zimmer, immer in Angst vor dem Bischof, gefesselt von ihrer vorgetäuschten Krankheit. Eines frühen Morgens, als alle Mädchen und selbst Schwester Marie Madeleine noch tief und fest schliefen, hatte sie sich wagemutig aus dem Zimmer geschlichen. Die See war rau – der Sturm kam gerade erst richtig auf –, aber Lenobia hatte keine Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Sie freute sich am Schaukeln und Schlingern der Minerva. Sie freute sich auch daran, dass wegen des schlechten Wetters selbst ein großer Teil der Besatzung in ihren Quartieren blieb.
Wachsam und angestrengt lauschend glitt sie von Schatten zu Schatten bis in einen abgelegenen Winkel auf Deck. Dort stand sie an der Reling, atmete tief die frische Luft ein und sah hinaus auf das Wasser, den Himmel und die unendliche Leere dazwischen. Sie dachte an gar nichts – sie genoss einfach nur die Freiheit.
Und da geschah etwas Wunderbares.
Der Himmel wandelte sich von kohlschwarz und grau zu rosé und pfirsichfarben, primel- und safrangelb. Im Spiegel des unendlichen, kristallklaren Ozeans wurde das Farbenspiel geradezu atemberaubend, und plötzlich war alles von einer Herrlichkeit durchdrungen, die Lenobia in ihren Bann schlug. Gewiss, auch auf dem Château war sie oft vor Morgengrauen auf gewesen, aber da hatte es immer etwas zu tun gegeben. Sie hatte nie die Zeit gehabt, sich hinzusetzen und zu beobachten, wie die Farben am Himmel spielten und die Sonne sich wie durch Zauberhand vom fernen Horizont erhob.
Von diesem Morgen an wurde der Anblick Teil ihrer eigenen Andacht, denn auf ihre Weise war Lenobia ebenso fromm wie Schwester Marie Madeleine. Zu jedem Tagesanbruch stahl sie sich auf Deck, suchte sich einen abgelegenen, einsamen Platz und sah zu, wie der Himmel die Sonne willkommen hieß.
Und jedes Mal dankte sie dafür, dass sie Zeuge dieses Wunders werden durfte. Den Rosenkranz ihrer Mutter in der Hand, betete sie innig darum, noch einen weiteren Sonnenaufgang unbemerkt und unentlarvt sehen zu dürfen. Solange sie es wagte, blieb sie auf Deck, bis die Geräusche der erwachenden Mannschaft sie wieder nach unten trieben, wo sie in die Kabine schlüpfte und sich wieder in die kranke, schwache Einzelgängerin verwandelte.
Erst nach ihrem dritten Morgen an Deck, als sie sich auf dem immer vertrauter werdenden Weg wieder in ihr Zimmer begeben wollte, fand Lenobia die Pferde – und ihn. Sie wollte gerade die Treppe in den Gang hinunternehmen, da hörte sie unten Männerstimmen und war so gut wie sicher, dass eine davon – die schroffste – dem Bischof gehörte. Sie dachte keine Sekunde nach, sondern schürzte ihre Röcke und floh so schnell und leise wie möglich in die entgegengesetzte Richtung. Von Schatten zu Schatten flitzend, brachte sie Abstand zwischen sich und die Stimmen. Als sie an einer schmalen rundbogigen Tür ankam, von der aus eine Treppe fast so steil wie eine Leiter nach unten führte, zögerte sie nicht. Sie kletterte einfach hinab, bis tief in den Bauch des Schiffes.
Sie roch sie, ehe sie sie sah – den vertrauten, tröstlichen Duft nach Pferden, Heu und Mist. Vermutlich hätte sie hier nicht lange verweilen sollen. Sie war sich recht sicher, dass keines der anderen Mädchen den Pferden auch nur eine Sekunde Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Doch Lenobia war nicht wie andere Mädchen. Sie hatte Tiere schon immer geliebt – alle Tiere, doch Pferde ganz besonders.
Die Geräusche und der Duft zogen sie an wie der Mond die Flut. Die großen rechteckigen Öffnungen im Zwischendeck über ihr spendeten erstaunlich viel Licht, und ohne Mühe schlängelte sich Lenobia zwischen Kisten und Säcken, Fässern und Kübeln hindurch, bis sie vor einem improvisierten Verschlag stand. Über die halbhohe Wand hinweg streckten sich zwei große graue Köpfe, die Ohren wachsam in ihre Richtung gewandt.
»Oooooh! Was seid ihr beiden aber süß!« Vorsichtig, um keine dummen plötzlichen Bewegungen zu machen und sie zu erschrecken, näherte sie sich den beiden. Sie hätte sich keine Sorgen machen müssen. Die beiden Percherons schienen ebenso neugierig auf sie zu sein wie umgekehrt. Als sie ihnen die Hand hinhielt, bliesen beide zutraulich in ihre Handfläche. Sie kraulte ihnen die breiten Stirnen, küsste sie auf die weichen Mäuler und kicherte mädchenhaft, als die beiden an ihrem Haar zu knabbern versuchten.
Das Kichern brachte ihr die Erkenntnis – dass sie tatsächlich einen Augenblick des Glücks erlebte. Und das war etwas, was sie kaum jemals wieder für möglich gehalten hätte. Oh, natürlich hoffte sie, irgendwann die Sicherheit und Zufriedenheit empfinden zu können, die das Leben als legitime Tochter eines Herzogs mit sich bringen würde. Sie hoffte auch, eheliches Einvernehmen, wenn nicht gar Liebe, für Thinton de Silegne empfinden zu können, den Mann, der Cécile und somit ihr vom Schicksal zum Gatten bestimmt war. Aber Glück? Nein, Glück hatte sie nicht erwartet.
Lächelnd ließ sie eines der Pferde am Spitzensaum ihres Ärmels lecken. »Wo Pferde sind, ist auch Glück«, erklärte sie dem Wallach.
Sie stand zwischen den beiden Percherons und empfand diesen unverhofften Glücksmoment, als mit einem Mal mit einem dumpfen Aufprall eine riesige schwarzweiße Katze vom Deckel der nächsten Kiste direkt vor ihre Füße sprang.
Lenobia und die Pferde zuckten zusammen. Die beiden Wallache hoben die Köpfe und beäugten die Katze wachsam.
»Ich weiß«, sagte Lenobia zu ihnen. »Ich bin ganz eurer Meinung. Das ist die größte Katze, die ich je gesehen habe.«
Als wäre dies ihr Stichwort, warf sich die Katze auf den Rücken, rieb den Hinterkopf an der Bodenplanke, blinzelte Lenobia unschuldig aus grünen Augen an und begann außerordentlich tief zu schnurren.
Lenobia sah die beiden Wallache an. Sie blickten zurück. Lenobia zuckte mit den Schultern. »Oui, offenbar will sie am Bauch gekrault werden.« Lächelnd beugte sie sich hinunter.
»Würde ich nicht tun, Ihr da.«
Ihre Hand zuckte zurück, und sie erstarrte. Ihr Herz pochte, sie fühlte sich ertappt und schuldig. Als sie in dem Mann, der aus den Schatten trat, den Mulatten Martin erkannte, der ihnen vor einigen Tagen ihre Kabinen gezeigt hatte, stieß sie einen kleinen erleichterten Seufzer aus und versuchte, weniger schuldbewusst und dafür damenhafter zu wirken.
»Sie will am Bauch gekrault werden«, sagte sie.
»Er, Mademoiselle«, verbesserte Martin mit einem schiefen Lächeln. »Das macht er gern, Odysseus. Ist seine Lieblingslist.« Er zog einen langen Halm aus einem der Luzerne-Ballen in der Nähe und kitzelte den dicken Kater damit am Bauch. Odysseus schlug prompt die Krallen in den Halm und biss ihn durch. Dann sprang er auf und verschwand wie der Wind zwischen der Ladung. »Ist sein Spiel. Er spielt harmlos, lockt Euch an, dann greift er an.«
»Ist er wirklich bösartig?«
Martin zuckte mit den breiten Schultern. »Nicht bösartig, glaube ich. Nur Spitzbube. Aber was kann ich sagen – ich bin kein kluger Gentilhomme oder eine große Dame.«
Fast hätte sie unwillkürlich geantwortet: »Ich auch nicht!« Doch zum Glück sprach Martin bereits weiter. »Mademoiselle, hier ist kein Ort für Damen. Eure Kleider werden schmutzig und Euer Haar zerzaust.« Obwohl Martin respektvoll und angemessen sprach, kam ihr irgendetwas an seinem Gesichtsausdruck – oder seinem Ton – abschätzig und herablassend vor. Das machte sie wütend. Nicht deshalb, weil sie angeblich zu einer weit über ihm stehenden Klasse gehörte. Sondern deshalb, weil sie eben keine dieser reichen, verwöhnten, snobistischen Demoiselles war, die auf andere herabsahen und selbst keine Ahnung von harter Arbeit hatten. Sie war nicht Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne.
Sie kniff die Augen zusammen. »Ich mag Pferde.« Zur Bekräftigung trat sie wieder zwischen die beiden Grauen und tätschelte ihnen den Hals. »Und Katzen mag ich auch – sogar Spitzbuben. Und es ist mir egal, wenn meine Kleider dreckig und meine Haare zerzaust sind.«
In seinen ausdrucksvollen grünen Augen sah sie Überraschung, aber ehe er etwas erwidern konnte, drangen von oben Männerstimmen zu ihnen hinab.
»Ich muss zurück. Ich darf mich nicht –« Sie hielt rechtzeitig inne, ehe sie ›vom Bischof erwischen lassen‹ sagen konnte. Stattdessen schloss sie hastig: »– dabei erwischen lassen, wie ich mich auf dem Schiff herumtreibe. Ich muss in meine Kabine. Ich – ich war krank.«
»Ich weiß noch«, sagte Martin. »Ihr wart kaum an Bord, da wurdet Ihr blass. Ihr seht besser aus jetzt, auch wenn die See heute rau ist.«
»Spazierengehen tut mir gut, aber Schwester Marie Madeleine hält es nicht für schicklich.« In Wirklichkeit hatte die gute Schwester nichts dergleichen gesagt. Es war nicht nötig. Die anderen Mädchen schienen völlig damit zufrieden, dazusitzen, zu plaudern und zu sticken oder auf einem der beiden kostbaren Cembali zu spielen, die sich ebenfalls auf dem Weg nach Nouvelle-Orléans befanden. Keine von ihnen hatte irgendwelches Interesse daran gezeigt, das gewaltige Schiff zu erkunden.
»Die Schwester, sie ist starke Frau. Ich glaube, sogar der Commodore hat bisschen Angst vor ihr.«
»Ich weiß, ich weiß, aber ich, also … ich wollte den Rest des Schiffs kennenlernen.« Sie hatte Mühe, Worte zu finden, die nicht zu viel verrieten.
Martin nickte. »Die anderen Demoiselles, sie bleiben immer drinnen. Manche von uns, wir glauben, sie sind filles à la cassette, Mädchen in Schatulle.« Er sagte es zuerst auf Französisch, dann auf Englisch, was sie auf sonderbare Weise an die Bemerkung ihrer Mutter an dem Morgen erinnerte, als sie das Château verlassen hatte. Er legte den Kopf schief und rieb sich in übertriebener Nachdenklichkeit das Kinn. »Ihr, Ihr seid nicht so eine Schatulle.«
»Exactement! Genau das meine ich. Ich bin nicht wie die anderen.« Die Männerstimmen kamen immer näher. Lenobia streichelte die beiden Grauen zum Abschied, schluckte ihre Angst hinunter und sah den jungen Mann offen an. »Bitte, Martin, kannst du mir einen Weg zeigen, wie ich zurückkomme, ohne dort hochzuklettern«, sie zeigte auf die Leiter, »und über das gesamte Deck laufen zu müssen?«
Er zögerte nur ganz kurz. »Oui.«
»Und versprichst du mir, niemandem zu sagen, dass ich hier war? Bitte?«
»Oui«, wiederholte er. »Allons-y.«
Flink führte er sie im Zickzack zwischen den Bergen von Ladung hindurch über die ganze Länge des Schiffs bis zu einem größeren, weniger unwegsamen Ausgang. »Da, ganz hinauf. Führt auf den Gang zu Euren Kabinen.«
»An den Mannschaftsquartieren vorbei, nicht wahr?«
»Ja. Wenn Ihr Männer seht, hebt den Kopf, so.« Er hob das Kinn. »Und seht sie an wie mich, als Ihr gesagt habt, Ihr liebt Pferde und Katzenspitzbuben. Dann lassen sie Euch in Ruhe.«
»Danke. Vielen, vielen Dank, Martin.«
»Wisst Ihr, warum ich Euch helfe?«
Erstaunt drehte sie sich noch einmal um. »Weil du ein gutes Herz hast?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Weil Ihr tapfer seid und mich gefragt habt.«
Da musste sie kichern; ein guter Teil davon war Hysterie. »Tapfer? Nein, ich habe vor allem Angst!«
Er lächelte. »Nicht vor Pferden und Katzen.«
Sie erwiderte das Lächeln und spürte, wie ihre Wangen warm wurden und ihr Magen ein bisschen hüpfte, weil er noch attraktiver war, wenn er lächelte. »Ja.« Sie versuchte zu verbergen, wie atemlos sie war. »Nicht vor Pferden und Katzen. Nochmals danke, Martin.«
Sie war beinahe durch die Tür, da fügte er hinzu: »Ich gebe ihnen Futter. Jeden Morgen kurz nach Sonnenaufgang.«
Lenobia sah zurück. »Vielleicht komme ich vorbei.«
Seine grünen Augen funkelten, und er tippte sich an einen imaginären Hut. »Vielleicht, ma belle. Vielleicht.«





Vier
Die nächsten vier Wochen verlebte Lenobia in einem seltsamen Zustand, irgendwo zwischen Zufriedenheit und Unruhe, Glück und Verzweiflung. Die Zeit trieb ihr Spiel mit ihr. Die Stunden, die sie in ihrer Kabine saß und auf den Abend, die Nacht und schließlich auf die ersten Anzeichen der Dämmerung wartete, schienen eine Ewigkeit zu dauern. Doch kaum schlief das Schiff, und sie konnte ihr selbstauferlegtes Gefängnis verlassen, da flog die Zeit vorüber und ließ sie atemlos und mit dem brennenden Wunsch nach mehr zurück.
Dann durchstreifte sie das Schiff, ließ sich von der salzigen Luft mit Freiheit tränken, beobachtete, wie die Sonne in all ihrer Pracht über die Wasser des Horizonts stieg, und stahl sich schließlich nach unten zu dem Glück, das sie unter Deck erwartete.
Eine Weile redete sie sich ein, dass es nur die beiden Grauen waren, die sie so glücklich machten – derentwegen sie so begierig in den Frachtraum eilte und so traurig darüber war, wenn die Zeit dahinschwand, das Schiff zu erwachen begann und sie in ihre Kabine zurückkehren musste.
Es konnte unmöglich etwas mit Martins breiten Schultern zu tun haben, mit seinem Lächeln, dem Funkeln seiner olivgrünen Augen oder den Neckereien, mit denen er sie immer wieder zum Lachen brachte.
»Dieses Brot bringt Ihr ihnen?«, fragte er grinsend am ersten Morgen, als sie zurückkam. »Das werden sie nicht essen. Niemand isst es!«
Sie runzelte die Stirn. »Sie werden es essen, weil es so salzig ist. Pferde mögen Salz.« Sie hielt ihnen das Brot hin, in jeder Hand ein Stück. Die beiden Percherons schnüffelten daran, dann nahmen sie – erstaunlich sanft für so große Tiere – ihr das Brot aus der Hand und kauten es, wobei sie so ausgiebig mit dem Kopf nickten und so erstaunt aussahen, dass Lenobia und Martin gemeinsam loslachten.
»Ihr hattet recht, ma belle!«, rief er. »Eine Dame wie Ihr, woher weiß sie, was Pferde mögen?«
»Mein Vater hat viele Pferde. Ich habe dir schon gesagt, dass ich sie mag. Also war ich oft im Stall«, wich sie aus.
»Und votre père, er hatte nichts dagegen, dass seine Tochter im Stall ist?«
»Mein Vater hat sich nicht darum gekümmert, wo ich war.« Wenigstens das stimmte, dachte sie. »Und du? Woher kennst du dich mit Pferden aus?«, lenkte sie die Unterhaltung in eine andere Richtung.
»Von der Plantage. Rillieux. Bei Nouvelle-Orléans.«
»Ja, du sagtest schon, dass so der Mann heißt, der die Pferde gekauft hat. Monsieur Rillieux muss dir sehr vertrauen, wenn er dich den ganzen Weg nach Frankreich und zurück schickt, um zwei Pferde zu kaufen.«
»Sollte mir vertrauen. Ist mein Vater.«
»Dein Vater? Aber – ich dachte –« Sie fand keine Worte mehr. Ihre Wangen wurden heiß.
»Du dachtest, weil ich braune Haut habe, kann mein père nicht weiß sein?«
Lenobia hatte den Eindruck, dass er eher amüsiert als gekränkt klang, daher wagte sie auszusprechen, was sie dachte. »Nein, ich wusste schon, dass einer deiner Eltern weiß sein muss. Der Commodore hat dich als Mulatten bezeichnet, und deine Haut ist nicht eigentlich braun. Eher hellbraun. Wie Sahne mit ein ganz klein bisschen Schokolade darin.« Bei sich dachte sie: Seine Haut ist viel schöner, als gewöhnliche weiße Haut jemals sein könnte, und wieder flammten ihre Wangen auf.
Martin lächelte sie an. »Quarteron, ma belle.«
»Quarteron?«
»Oui, das bin ich. Meine Maman war Rillieux’ erste placée. War Mulattin.«
»Placée? Ich verstehe nicht.«
»Eine plaçage, das ist, wenn reiche weiße Männer eine mariage de la main gauche mit farbigen Frauen haben.«
»Eine Ehe zur linken Hand?«
»Das heißt, ist nicht gültig vor dem Gesetz, aber gültig in Nouvelle-Orléans. Das war meine Maman, aber ist bald nach meiner Geburt gestorben. Rillieux hat mich behalten und von seinen Sklaven aufziehen lassen.« »Bist du ein Sklave?«
»Nein. Kreole. Freier Farbiger. Ich arbeite für Rillieux.« Als Lenobia ihn wortlos anstarrte und zu erfassen versuchte, was sie soeben erfahren hatte, lächelte er wieder. »Wenn Ihr schon hier seid, könnt Ihr mir helfen, die Pferde striegeln, oder zurück in Zimmer gehen wie anständige Dame.«
Lenobia hob das Kinn. »Ich bin hier, und ich bleibe. Ich helfe dir.«
Die nächste Stunde verging wie im Fluge. Die Percherons boten eine Menge Striegelfläche. Lenobia arbeitete geschäftig an Martins Seite, wobei sie ihre Unterhaltung auf Pferde und die Vor- und Nachteile des Kupierens von Schweifen beschränkten. Doch die ganze Zeit konnte sie an nichts anderes denken als an plaçages und mariages de la main gauche.
Erst als sie gehen musste, brachte sie den Mut auf, Martin die Frage zu stellen, die ihr im Kopf herumgegangen war. »Diese plaçages – haben die Frauen dabei die Wahl, oder müssen sie den nehmen, der sie will?«
»Gibt viele verschiedene Leute, ma belle, und viele Arten von arrangements, aber bei allen, die ich kenne, ist meistens Liebe und freie Wahl dabei.«
»Gut«, sagte sie. »Das freut mich für sie.«
Martin sah ihr in die Augen. »Ihr hattet keine Wahl, nicht, ma belle?«
»Ich tat, was meine Mutter wollte«, sagte sie wahrheitsgemäß, verließ den Frachtraum und nahm den Geruch nach Pferden und die Erinnerung an olivgrüne Augen mit in den langen, quälenden Tag.

Was als Zufall begonnen hatte, wurde zur Gewohnheit, und etwas, wovon sie sich einredete, sie tue es nur der Pferde wegen, wurde zu ihrem größten Vergnügen – zu etwas, ohne das sie die nicht enden wollende Reise niemals überstanden hätte. Sie konnte es nicht erwarten, Martin zu sehen – zu hören, was er zu sagen hatte –, mit ihm über ihre Träume und selbst ihre Ängste zu sprechen. Sie hatte niemals vorgehabt, sich ihm anzuvertrauen, ihn zu mögen, ihm überhaupt Beachtung zu schenken. Aber sie tat es. Wie auch nicht? Martin war lustig und klug und wunderschön – ach, so wunderschön.
»Ihr seid mager und werdet immer weniger«, sagte er am fünften Tag zu ihr.
Lenobia, die dabei war, die zerzauste Mähne eines der Wallache zu entwirren, hielt inne und spähte unter dem gebogenen Hals hindurch zu Martin hinüber. »Was soll das heißen? Ich bin zierlich. Nicht mager.«
»Doch, mager, ma belle.« Er schlüpfte unter dem Hals des Wallachs hindurch und stand unversehens vor ihr, ganz nah und warm und stark. Behutsam nahm er ihr Handgelenk und umschloss es mühelos mit Zeigefinger und Daumen. »Seht Ihr? Nur Haut und Knochen.«
Seine Berührung ging ihr durch und durch. Er war groß und kräftig und doch sanft. Seine Bewegungen waren langsam, ruhig, fast hypnotisch. Als wollte er sie ganz bewusst nicht erschrecken. In dieser Sanftheit war er, wie ihr plötzlich bewusst wurde, den Pferden nicht unähnlich. Mit dem Daumen strich er ihr über die Innenseite des Handgelenks, dort, wo der Puls zu fühlen war.
»Ich muss so tun, als wollte ich nichts essen«, hörte sie sich gestehen.
»Warum, ma belle?«
»Es ist besser, wenn ich mich von allen fernhalte. Wenn ich so tue, als wäre ich krank, ist das ein guter Grund.«
»Von allen? Warum nicht von mir?«, fragte er keck.
Sie zog ihr Handgelenk aus seinem sanften Griff und sah ihn streng an, auch wenn ihr war, als müsste ihr das Herz aus der Brust springen. »Ich komme wegen der Pferde, nicht deinetwegen.«
»Ah, les chevaux. Natürlich.« Er strich dem Wallach über den Hals, doch er lächelte nicht, wie sie erwartet hatte. Er gab auch nichts Neckendes zurück. Er sah sie einfach an, als könnte er durch ihre kühle Fassade hindurch bis in ihr weiches, verletzliches Herz blicken. Ohne noch etwas zu sagen, reichte er ihr eine der dicken Bürsten, die in einem Korb neben dem Verschlag standen. »Die mag er am liebsten.«
»Danke.« Und sie begann den breiten Rücken des Wallachs mit der Bürste zu bearbeiten.
Die unbehagliche Stille dauerte nur kurz, dann fragte Martin von der anderen Seite des Wallachs, um den er sich kümmerte: »Was soll ich Euch heute erzählen, ma belle? Von dem guten Boden in Nouvelle-France, in dem alles, was du pflanzt, viel größer wächst als diese beiden petits chevaux hier, oder von den Perlen in den tignons der schönen placées, die über den Markt schlendern?«
»Erzähl mir von den Frauen – von den placées«, bat Lenobia und lauschte hingerissen Martins Erzählungen von atemberaubend schönen Frauen, die frei waren, selbst zu entscheiden, wen sie liebten, wenn auch nicht frei genug, um diese Verbindungen zu legalisieren.
Als sie am nächsten Morgen in den Laderaum geeilt kam, war er schon dabei, die Pferde zu striegeln. Auf ein Haferfass war ein sauberes Tuch gebreitet; darauf lagen ein Stück Käse und eine Scheibe duftenden heißen Schweinebratens zwischen zwei dicken Scheiben frischen Brotes. Ohne sie anzusehen, sagte Martin: »Esst, ma belle. Bei mir müsst Ihr nicht so tun als ob.«
Vielleicht war es dieser Tag, an dem sich die Dinge für Lenobia änderten und sie ihre morgendlichen Ausflüge nicht mehr der Pferde, sondern Martins wegen zu unternehmen begann. Oder zumindest war es der Tag, an dem sie es sich eingestand.
Und nachdem sich die Dinge für sie geändert hatten, begann sie nach Anzeichen zu suchen, dass sie für Martin mehr war als eine Bekannte – mehr als ma belle, das Mädchen, dem er Essen brachte und das ihn mit Fragen über Neu-Frankreich löcherte. Doch alles, was sie in seinem Blick fand, war die Freundlichkeit, die ihr längst vertraut war. Alles, was in seinem Ton mitschwang, waren Geduld und Humor. Ein- oder zweimal glaubte sie einen Anflug von etwas zu spüren, was darüber hinausging, besonders wenn sie zusammen lachten und sich goldbraune Funken in das Olivgrün seiner Augen zu mischen schienen, doch er wandte sich immer ab, wenn sie ihn zu lange anblickte, und hatte immer eine lustige Geschichte parat, wenn das Schweigen zwischen ihnen zu lang wurde.
Kurz bevor ihre kleine Oase aus Frieden und Glück zerstört wurde und ihre Welt zerbrach, fand Lenobia endlich den Mut, ihm die Frage zu stellen, die ihr keine Ruhe ließ. Als sie sich die Röcke abgeklopft und dem Wallach, der ihr am nächsten stand, zärtlich »À bientôt« ins Ohr gehaucht hatte, holte sie tief Luft. »Martin, ich muss dich etwas fragen.«
»Was, ma belle?«, antwortete er abwesend, während er die Bürsten und Lumpen zusammenklaubte, die sie zum Putzen der Pferde benutzten.
»Du hast mir all diese Geschichten erzählt, von Frauen wie deiner Maman – farbigen Frauen, die als placée mit einem weißen Mann als Mann und Frau leben. Aber was ist mit farbigen Männern, die mit weißen Frauen zusammen sind? Gibt es plaçage auch bei Männern?«
Er blickte sie an, wie sie da in dem Verschlag stand, und sie sah seine Überraschung und dann die Belustigung und wusste, jetzt würde er sie auslachen. Doch dann sah er ihr genauer in die Augen, und aus seiner heiteren Antwort wurde Ernst. Seine breiten Schultern schienen nach vorn zu sacken, und seine Stimme klang müde. »Nein, ma belle. Kein plaçage für Männer. Einziger Weg, wie farbiger Mann mit weißer Frau zusammen sein kann, ist, er verlässt Nouvelle-France und gibt sich als weiß aus.«
»Gibt sich als weiß aus?« Lenobia stockte der Atem vor Kühnheit. »Du meinst, du müsstest behaupten, du wärst ein Weißer?«
»Oui, aber nicht ich, ma belle.« Er streckte den Arm aus, der lang und muskulös und in dem Morgenlicht, das vom Deck herabsickerte, eher bronzefarben als braun war. »Zu dunkle Haut. Und außerdem, ich glaube nicht, dass ich mehr – oder weniger – sein will, als ich bin. Non, ma belle. Ist gut so, wie es ist.« Noch hielten ihre Blicke einander fest, und Lenobia versuchte, ihm auf stumme Art mitzuteilen, was sie sich zu wünschen begann – was sie zu ersehnen begann.
»Da zieht Sturm auf in Euren grauen Augen, ma belle. Lasst ihn gehen, den Sturm. Ihr seid stark. Aber nicht stark genug. Ihr könnt nicht ändern, was die Welt denkt … oder glaubt.«
Lenobia antwortete erst, als sie die kleine halbhohe Tür geöffnet und den improvisierten Stall verlassen hatte. Sie trat zu Martin, glättete ihren Rock, sah ihm in die Augen und fragte so leise, dass es fast nur ein Flüstern war: »Nicht einmal die Neue Welt?«
»Ma belle, haben wir nie davon gesprochen, aber ich weiß, Ihr seid eine fille à la cassette. Ihr seid einem großen Herrn versprochen. Nicht, ma belle?«
»Doch. Thinton de Silègne heißt er. Ein Name ohne Gesicht – ohne Körper – ohne Herz.«
»Ein Name mit Land, ma belle. Ich kenne Namen und Land. Seine Plantage, Houmas, ist wie Paradies.«
»Ich will kein Paradies, Martin. Ich will nur d-«
»Non!« Er legte ihr einen Finger auf die Lippen. »Sagt es nicht. Mein Herz, es ist stark, aber nicht so stark, dass es gegen Eure Worte kämpfen kann.«
Lenobia nahm seine Hand von ihren Lippen und umschloss sie mit der ihren. Sie war warm und rau, als gäbe es nichts, was er damit nicht bekämpfen oder beschützen könnte. »Ich bitte dein Herz nur zuzuhören.«
»Oh, ma belle. Mein Herz, es hat deine Worte schon gehört. Dein Herz hat sie ihm gesagt. Aber mehr geht nicht – nur stille Worte in unseren Herzen.«
»Aber … ich will mehr.«
»Oui, ma chérie, ich auch. Aber geht nicht. Geht nicht für uns, Cécile.«
Es war das erste Mal, dass er sie bei ihren morgendlichen Treffen bei diesem Namen nannte. Der Klang erschreckte sie so sehr, dass sie seine Hand losließ und einen Schritt zurücktrat.
Er glaubt, ich sei Cécile, die legitime Tochter eines Herzogs. Soll ich es ihm sagen? Würde es einen Unterschied machen? »Ich – ich sollte gehen.« Die Erkenntnis, aus welch widerstreitenden Ebenen ihr Leben bestand, verwirrte sie so, dass sie über die Worte stolperte. Sie machte sich auf den Weg zum Hauptausgang. Hinter ihr sagte Martin: »Du kommst nicht wieder, ma belle.«
Lenobia wandte den Kopf und sah ihn an. »Meinst du damit, du willst nicht, dass ich wiederkomme?«
»Diese Lüge könnte mein Mund niemals sagen.«
Lenobia stieß einen langen, zitternden Seufzer der Erleichterung aus. »Dann war es also eine Frage. Meine Antwort ist: Doch. Ich werde morgen wieder hier sein. Bei Sonnenaufgang. Es hat sich nichts geändert.«
Während sie weiterging, hörte sie seine Stimme hinter sich im Frachtraum widerhallen. »Es hat sich geändert. Alles, ma chérie …«
Ihre Gedanken schwirrten. Hatte sich wirklich alles geändert?
Ja. Martin hat gesagt, sein Herz habe meine Worte gehört. Was bedeutet das? Sie stieg die enge Treppe hinauf und betrat den Gang, der an den Mannschaftsquartieren und dem Zugang zum Deck vorbei zu den Kabinen der weiblichen Passagiere führte. Eilig passierte sie die Tür zu den Mannschaftsräumen. Sie war später als gewöhnlich dran, und drinnen waren kaum noch Geräusche von Matrosen zu hören, die sich für den Tag fertigmachten. Das hätte sie zur Vorsicht gemahnen müssen. Sie hätte innehalten und lauschen sollen, aber alles, was Lenobia in diesem Augenblick hören konnte, waren ihre Gedanken, die ihre eigene Frage beantworteten: Was bedeutet es, dass Martin sagte, sein Herz habe mich gehört? Es bedeutet, dass er weiß, dass ich ihn liebe.
Ich liebe ihn. Ich liebe Martin.
Genau in dem Moment, als sie sich das eingestand, trat kaum zwei Schritte hinter ihr in wallenden violetten Roben der Bischof auf den Gang.
»Bonjour, Mademoiselle.«
Wäre Lenobia nicht so in Gedanken gewesen, sie hätte rasch den Kopf gesenkt, geknickst und sich schleunigst in ihre sichere Kabine zurückgezogen. Stattdessen machte sie einen verhängnisvollen Fehler. Sie sah auf.
Ihre Blicke begegneten sich.
»Ah, das ist die kleine Demoiselle, die die ganze Reise so krank war.« Er hielt inne, und sie sah, wie in seinen dunklen Augen Verwirrung aufkam. Er reckte sogar den Kopf vor und runzelte die Stirn. »Aber ich dachte, Ihr wärt die Tochter des …« Er brach ab. Seine Augen weiteten sich. Er hatte sie erkannt … und alles begriffen.
»Bonjour, Euer Exzellenz«, sagte sie hastig, zog den Kopf ein, knickste und wollte sich zurückziehen. Doch es war zu spät. Der Bischof streckte blitzschnell die Hand aus und packte sie am Arm.
»Ich erkenne dein hübsches Gesichtchen. Es ist nicht das von Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne, Tochter des Herzogs von Bouillon.«
»Nein, bitte, lasst mich gehen, Euer Exzellenz.« Sie versuchte sich loszureißen, aber sein heißer Griff schien fester als Eisen.
»Ich kenne dein wirklich ausnehmend hübsches Gesichtchen«, wiederholte er. Aus seiner Verblüffung war ein grausames Lächeln geworden. »Du bist eine Tochter des Herzogs – seine fille de bas. Jeder im Umkreis des Château de Navarre kennt die saftige kleine Frucht, die auf der falschen Seite vom Baum des Herzogs gefallen ist.«
Bastardtochter … saftige kleine Frucht … falsche Seite … Die auf sie einprasselnden Worte weckten namenlose Furcht in ihr. Sie schüttelte mechanisch den Kopf. »Nein, ich muss zurück in meine Kabine. Schwester Marie Madeleine wird mich schon vermissen.«
»Das tue ich in der Tat.«
Beim Klang der strengen Stimme zuckten sowohl der Bischof wie auch Lenobia zusammen – er so sehr, dass sie sich aus seinem Griff losreißen und der Nonne entgegenstolpern konnte.
»Was geht hier vor, Euer Exzellenz?«, fragte Schwester Marie Madeleine. Doch ehe der Bischof antworten konnte, strich sie Lenobia über die Wange. »Cécile, warum zittert Ihr so? Ist Euch wieder übel?«
»Cécile nennt Ihr sie? Seid Ihr etwa in diese schändliche Täuschung eingeweiht?« Unheilvoll ragte der Bischof über ihnen auf. Er schien die ganze Breite des Gangs auszufüllen.
Schwester Marie Madeleine ließ sich nicht einschüchtern. Sie stellte sich zwischen Lenobia und den Priester. »Ich begreife nicht, wovon Ihr sprecht, Euer Exzellenz, aber Ihr ängstigt dieses Kind.«
»Dieses Kind ist ein Bastard und eine Hochstaplerin!«, donnerte der Bischof.
Die Nonne schrak zurück, als hätte er sie geschlagen. »Euer Exzellenz! Seid Ihr von Sinnen?«
»Wusstet Ihr es? Habt Ihr sie deshalb die ganze Reise lang versteckt gehalten?«, tobte der Bischof weiter. Lenobia hörte, wie hinter ihr Türen geöffnet wurden, und wusste, dass die anderen Mädchen aus ihren Kabinen spähten. Sie sah nicht hin – sie konnte ihnen nicht in die Augen sehen. »Das ist eine Farce! Ich werde Euch beide exkommunizieren. Der Heilige Vater persönlich wird davon erfahren!«
Seine wütende Tirade lockte immer mehr Neugierige an. Auch einige Matrosen versammelten sich auf der anderen Seite des Gangs. Und dann erfasste ihr Blick ganz hinten Martins erstauntes Gesicht, und sie sah, wie er langsam näher kam.
Es war schon schrecklich genug, dass Schwester Marie Madeleine hier stand, sie beschützte und verteidigte. Sie könnte es unmöglich ertragen, wenn Martin auch noch in dieses Durcheinander hineingezogen würde, das sie aus ihrem Leben gemacht hatte.
»Nein!«, rief sie und schlüpfte an Schwester Marie Madeleine vorbei. »Ich war es ganz allein. Niemand wusste davon, niemand! Vor allem nicht die Ehrwürdige Schwester.«
Da erschien auch der Commodore und musterte sie und den Bischof ungehalten. »Was bitte soll dieses Kind getan haben?«
Der Bischof öffnete den Mund, um ihre Freveltat laut zu proklamieren, aber Lenobia kam ihm zuvor. »Ich bin nicht Cécile Marsan de la Tour d’Auvergne«, gestand sie. »Cécile starb an dem Morgen, an dem die Kutsche sie nach Le Havre bringen sollte. Ich bin eine andere Tochter des Herzogs von Bouillon – eine illegitime Tochter. Ich habe mich, ohne dass jemand im Schloss davon erfuhr, für Cécile ausgegeben, weil ich mir ein besseres Leben wünschte.« Sie sah der Nonne offen in die Augen. »Es tut mir leid, dass ich Euch angelogen habe, Schwester. Bitte vergebt mir.«





Fünf
»Nein, Messieurs, ich bedaure, aber Ihr müsst das Mädchen mir überlassen. Sie ist eine fille du roi und steht als solche unter dem Schutz der Ursulinen.« Schwester Marie Madeleine stand im Eingang der Kabine, die Tür halb zugezogen. Sie hatte Lenobia sofort auf ihre Pritsche geschickt und sich dann dem Bischof und dem Commodore entgegengestellt, die im Gang Position bezogen hatten, der Bischof noch immer wutschnaubend mit zornrotem Gesicht. Der Commodore hingegen schien zwischen Unmut und Belustigung zu schwanken. Auf die Worte der Nonne zuckte er mit den Schultern. »Na gut, sie steht unter Eurer Obhut, Schwester.«
»Sie ist ein Bastard und eine Hochstaplerin!«, beharrte der Bischof.
»Ein Bastard mag sie sein – eine Hochstaplerin ist sie nicht mehr«, erklärte die Nonne fest. »Sie hat ihren Frevel zugegeben und um Verzeihung gebeten. Ist es in diesem Falle nicht unsere Christenpflicht, zu vergeben und dem Kind zu helfen, sein Leben in die rechte Bahn zu lenken?«
»Ihr könnt doch nicht erwarten, ich würde Euch erlauben, die kleine Intrigantin an einen Edelmann zu verheiraten!«, schäumte der Bischof.
»Und Ihr könnt doch nicht erwarten, dass ich wortbrüchig werde und wider mein Gelübde der Ehrlichkeit handle«, konterte die Nonne.
Lenobia glaubte, quer durch das ganze Zimmer den heißen Zorn des Bischofs spüren zu können.
»Was habt Ihr dann mit ihr vor?«, wollte er wissen.
»Ich werde meinen Auftrag erfüllen und dafür sorgen, dass sie sicher und unangetastet in Nouvelle-Orléans ankommt. Dort wird es Sache des Rats der Ursulinen und natürlich des Mädchens selbst sein, wie ihre Zukunft aussehen wird.«
»Klingt vernünftig«, bemerkte der Commodore. »Kommt, Euer Exzellenz, überlassen wir die Frauenprobleme den Frauen. Ich habe noch eine Kiste ausgezeichneten Portweins. Lasst uns kosten, ob er die Reise bisher gut überstanden hat.« Er nickte der Schwester zum Abschied zu, schlug dem Bischof auf die Schulter und entfernte sich.
Der purpurgewandete Geistliche folgte ihm nicht sofort. Er blickte noch einmal an Schwester Marie Madeleine vorbei zu Lenobia hin, die auf ihrer Pritsche saß, die Arme um den Leib geschlungen. »Lügner und Sünder werden in Gottes heiligem Feuer verbrennen.«
»Nicht aber Kinder, glaube ich. Ich wünsche Euch einen guten Tag, Euer Exzellenz.« Und Schwester Marie Madeleine schlug ihm die Tür vor der Nase zu.
Im Zimmer war es so still, dass Lenobia Simonettes rasche, aufgeregte Atemzüge hören konnte.
Sie hob den Blick. »Es tut mir so leid.«
Die Nonne hob die Hand. »Beginnen wir doch mit deinem Namen. Deinem richtigen Namen.«
»Lenobia Whitehall.« Einen Moment lang überlagerte die Erleichterung darüber, ihren eigenen Namen wieder aussprechen zu dürfen, ihre Furcht und Scham, und sie war fähig, einen tiefen, stärkenden Atemzug zu tun. »Das ist mein richtiger Name.«
»Wie konntest du das tun? Dich als ein armes totes Mädchen ausgeben?« Simonette starrte Lenobia mit riesigen Augen an, als wäre diese ein Exemplar einer seltsamen, furchterregenden neu entdeckten Tierart.
Lenobia warf einen Blick auf die Nonne. Diese nickte. »Sie werden es alle wissen wollen. Antworte ihnen jetzt, dann hast du es hinter dir.«
»Ich habe mich nicht als Cécile ausgegeben. Ich habe eigentlich nur darüber geschwiegen.« Lenobia betrachtete Simonette in ihrem seidenen, mit Zobelpelz besetzten Kleid, eine Kette aus Perlen und Granat um den zierlichen weißen Hals. »Ihr wisst nicht, wie es ist, nichts zu besitzen – keinen Schutz – keine Zukunft. Ich wollte nicht Cécile sein. Ich wollte nur etwas Sicherheit und Glück.«
»Aber du bist illegitim«, sagte Aveline de Lafayette, die hübsche blonde jüngste Tochter des Marquis de Lafayette. »Du hast kein Anrecht auf das Leben einer ehelichen Tochter.«
»So ein Unsinn!«, entgegnete Lenobia. »Warum soll der Zufall der Geburt darüber entscheiden, was jemand wert ist?«
»Es liegt bei Gott, unseren Wert zu bemessen«, erklärte Schwester Marie Madeleine.
»Und nach allem, was ich weiß, seid Ihr nicht Gott, Mademoiselle«, sagte Lenobia zu der jungen de Lafayette.
Aveline schnappte nach Luft. »So spricht man nicht mit mir, du Hurentochter!«
»Meine Mutter ist keine Hure! Sie war nur zu hübsch und zu gutgläubig!«
»Rede nur. Wir wissen ja schon, dass du eine Lügnerin bist.« Aveline de Lafayette raffte ihre Röcke und machte sich auf den Weg zur Tür. »Ehrwürdige Schwester, ich werde das Zimmer nicht mit einer bâtarde teilen.«
»Genug!« Der scharfe Ton der Nonne ließ selbst die arrogante Lafayette innehalten. »Aveline, wir Ursulinen widmen uns der Erziehung junger Damen. Dabei unterscheiden wir nicht nach Stand oder Herkunft. Uns ist wichtig, alle mit Respekt und Ehrlichkeit zu behandeln. Lenobia ist ehrlich zu uns gewesen. Das werden wir honorieren.« Sie sah Lenobia an. »Du kannst mir deine Sünden zwar gestehen, aber ich kann dir nicht die Beichte abnehmen. Dazu brauchst du einen Priester.«
Lenobia erschauerte. »Nicht den Bischof, bitte.«
Die Miene der Schwester wurde weicher. »Dann bekenne deine Sünden wenigstens vor Gott, Kind. Sobald wir in Nouvelle-Orléans sind, wird Vater Pierre dir in unserem Konvent die Beichte abnehmen.« Sie blickte alle Mädchen im Zimmer an. »Ihr alle werdet bei ihm beichten, denn wir sind alle menschlich und nicht ohne Fehl.« Sie wandte sich wieder an Lenobia. »Würdest du bitte mit mir auf Deck kommen, Kind?«
Lenobia nickte stumm und folgte der Schwester nach oben. Sie stiegen die Leiter zum Achterdeck hinauf und stellten sich an die schwarze Reling neben die kunstvoll geschnitzten engelähnlichen Figuren, die das Heck der Minerva zierten. Eine kurze Weile standen sie schweigend da, jede in ihre Gedanken versunken, und sahen auf die See hinaus. Lenobia wusste, dass ihr Leben sich nun, da sie enttarnt war, verändern würde, vermutlich zum Schlechteren. Dennoch konnte sie eine gewisse Erleichterung nicht unterdrücken, dass die drückende Last der Lüge endlich von ihr gefallen war.
»Es war so schrecklich, lügen zu müssen«, hörte sie sich den Gedanken laut aussprechen.
»Ich bin froh, dass du es so betrachtest. Du kommst mir nicht wie ein unehrlicher Mensch vor.« Marie Madeleine sah sie an. »Sag mir offen: Wusste wirklich niemand sonst von deiner Täuschung?«
Diese Frage hatte Lenobia nicht erwartet. Sie sah zur Seite, unfähig, die Wahrheit auszusprechen, aber nicht willens, wieder zu lügen.
»Ah, ich verstehe. Deine Maman«, sagte die Schwester nicht unfreundlich. »Es hat keine Bedeutung. Was geschehen ist, ist geschehen. Ich werde dir keine Fragen mehr dazu stellen.«
»Danke, Schwester«, sagte Lenobia leise.
Die Nonne schwieg ein wenig, dann fuhr sie in strengerem Ton fort. »Statt die Krankheit vorzutäuschen, hättest du gleich zu mir kommen sollen, als du den Bischof sahst.«
»Ich wusste nicht, was Ihr tun würdet«, gestand Lenobia.
»Das weiß ich auch nicht genau, aber eines weiß ich: Ich hätte alles getan, um einen solch hässlichen Zusammenstoß, wie du ihn heute mit ihm hattest, zu vermeiden.« Ihr Blick war klar und scharf. »Was habt ihr beiden für Differenzen?«
»Von mir aus keine!«, versicherte Lenobia eilig. Dann seufzte sie. »Vor einiger Zeit beschloss meine Maman, die eigentlich recht fromm ist, dass wir nicht mehr zur Messe gehen sollten. Das führte dazu, dass der Bischof zu Besuch aufs Schloss kam – dass er mich mit den Blicken verfolgte.«
»Hat der Bischof dir etwas angetan?«
»Nein! Nichts dergleichen. Meine Unschuld ist unangetastet.«
Marie Madeleine bekreuzigte sich. »Der gesegneten Mutter sei Dank.« Sie seufzte tief. »Der Bischof bereitet mir Kummer. Er ist kein Mann, den ich gerne als Oberhaupt unseres Bistums sehe. Doch Gottes Wege sind uns nicht immer begreiflich. In ein paar Wochen wird die Reise zu Ende sein, und in Nouvelle-Orléans werden den Bischof so viele neue Pflichten erwarten, dass er keine Zeit haben wird, noch an dich zu denken. Also müssen wir dich nur noch wenige Wochen von ihm fernhalten.«
»Wir?«
Marie Madeleine hob die Brauen. »Wir Ursulinen dienen der Heiligen Mutter. Sie würde nicht wollen, dass ich untätig mit ansehe, wie eine ihrer Töchter bedrängt wird, nicht einmal von einem Bischof.« Sie wischte Lenobias Dank mit einer Handbewegung beiseite. »Nun, da du entlarvt bist, wird man von dir erwarten, dass du am Dîner teilnimmst. Solltest du dich weigern, wirst du nur noch mehr belächelt und verachtet werden.«
»Belächelt und verachtet zu werden ist weniger anstößig als die Aufdringlichkeiten des Bischofs.«
»Nein. Es würde dich noch anfälliger dafür machen. Du wirst mit uns speisen. Lenke nur keine Aufmerksamkeit auf dich. Vor unser aller Augen kann er dir nichts tun. Abgesehen davon wirst du, so fürchte ich, außer Sicht bleiben müssen, auch wenn ich mir gut vorstellen kann, dass du es leid bist, eine Krankheit vorzutäuschen und in deiner Kabine zu bleiben.«
Lenobia räusperte sich, hob den Kopf und wagte den Sprung ins kalte Wasser. »Schwester, ich habe schon einigen Wochen jeden Morgen vor Sonnenaufgang die Kabine verlassen und bin zurückgekehrt, ehe das Schiff ganz erwachte.«
Die Nonne lächelte. »Ja, Kind. Ich weiß.«
»Oh. Ich dachte, Ihr hättet gebetet.«
»Lenobia, du wirst feststellen müssen, dass ich wie viele meiner guten Schwestern in der Lage bin, gleichzeitig zu beten und zu denken. Doch ich schätze deine Ehrlichkeit. Wo verbringst du diese Zeit?«
»Hier oben. Also, eigentlich hier.« Sie wies auf einen schattigen Winkel des Decks, wo die Rettungsboote lagerten. »Ich beobachte den Sonnenaufgang und vertrete mir ein wenig die Beine. Und dann gehe ich in den Frachtraum.«
Marie Madeleine staunte. »In den Frachtraum? Wozu das?«
»Wegen der Pferde.« Ich sage die Wahrheit, redete sie sich ein. Die Pferde waren der eigentliche Grund dafür. »Zwei graue Percheronwallache für eine Kutsche. Ich mag Pferde sehr gern und kann gut mit ihnen umgehen. Darf ich sie weiterhin besuchen?«
»Hast du auf deinen Ausflügen jemals den Bischof getroffen?«
»Nein. Heute zum ersten Mal, und nur, weil ich zu lange unten geblieben bin.«
Die Nonne hob die Schultern. »Solange du vorsichtig bist, sehe ich keinen Grund, warum ich dich vierundzwanzig Stunden am Tag in der Kabine festhalten sollte. Doch pass auf dich auf, Kind.«
»Das werde ich. Merci beaucoup, Schwester.« Lenobia schlang die Arme um die Nonne, und die Nonne tätschelte ihr die Schulter. »Sorge dich nicht«, murmelte sie. »In Nouvelle-Orléans sind anständige katholische Mädchen rar gesät. Wir werden einen Mann für dich finden, hab nur keine Angst.«
Lenobia versuchte, nicht an Martin zu denken. »Mir wäre lieber, ich könnte einen Weg finden, ohne Mann ein Auskommen zu haben.«
Noch als sie sich zurück in die Kabine begaben, schmunzelte die Nonne leise in sich hinein.

In der privaten Kajüte des Commodore, genau unter dem Deck, wo Lenobia und Schwester Marie Madeleine sich vor so kurzer Zeit noch unterhalten hatten, stand Bischof Charles de Beaumont am offenen Fenster, reglos wie eine Statue, schweigend wie der Tod. Als der Commodore mit zwei staubigen Flaschen Portwein unter dem Arm aus der Kombüse zurückkehrte, bekundete er diesbezüglich Interesse an Jahrgang und Herkunft und tat, als genösse er den vollmundigen Tropfen ausgiebig. Doch in Wahrheit trank er in tiefen Zügen und ohne viel zu schmecken. Er brauchte den Wein, um die Flamme des Zorns zu löschen, die hell in ihm loderte, während in seinem Geist Fetzen der Konversation brodelten, die er soeben belauscht hatte: Was habt ihr beiden für Differenzen? Hat der Bischof dir etwas angetan? Belächelt und verachtet zu werden ist weniger anstößig als die Aufdringlichkeiten des Bischofs. Pass auf dich auf, Kind …
Der Commodore erging sich in Ausführungen über Gezeiten, Schlachttaktiken und andere banale Dinge. Durch den Wein gedämpft, siedete Charles’ Zorn langsam und im Verborgenen vor sich hin, garte in den Säften von Hass, Begierde und Feuer – immer das Feuer.

Wäre Schwester Marie Madeleine nicht gewesen, das Dîner wäre zur Katastrophe verkommen. Simonette war die Einzige der Mädchen, die mit Lenobia sprach, und auch das unsicher, stockend – als vergäße die Fünfzehnjährige von Zeit zu Zeit, dass sie Lenobia eigentlich verabscheuen sollte.
Lenobia konzentrierte sich auf das Essen. Sie hatte gedacht, es würde der Himmel auf Erden sein, wieder einmal eine volle Mahlzeit zu essen, aber von dem schwelenden Blick des Bischofs war ihr so übel, dass es damit endete, dass sie den größten Teil der schmackhaften Seebrasse und der Butterkartoffeln auf ihrem Teller herumschob.
Doch Schwester Marie Madeleine hielt alles im Fluss. Sie knüpfte mit dem Commodore eine Diskussion über die Ethik des Krieges an, in der auch die Sicht der Kirche, also des Bischofs, gefragt war. Es war diesem unmöglich, die Nonne zu ignorieren – nicht, wo sie so großes Interesse für seine Meinung zeigte. Und viel rascher, als Lenobia erwartet hätte, bat die Schwester, sie und die Mädchen zu entschuldigen.
Der Commodore blinzelte sie mit weinschweren Augen im geröteten Gesicht an. »Jetzt schon, Ehrwürdige Schwester? Es ist ein solcher Genuss, mit Euch zu plaudern!«
»Vergebt mir, guter Commodore, aber ich möchte gehen, solange am Abendhimmel noch etwas Licht ist. Die Demoiselles und ich würden uns gerne noch an Deck die Füße vertreten.«
Die Demoiselles starrten sie an. Auf ihren Gesichtern spiegelten sich Überraschung und Entsetzen in verschiedenen Graden.
»Die Füße vertreten? Auf Deck? Warum das, Schwester?«, fragte der Bischof scharf.
Die Nonne lächelte ihn freundlich an. »Oh, ich denke, wir waren lange genug in unseren Räumen eingeschlossen.« Sie wandte sich an den Commodore. »Ihr habt so oft von der gesundheitsfördernden Wirkung der Seeluft gesprochen. Und seht Euch an – einen so kräftigen, gesunden Menschen. Wir sollten uns unbedingt Eure Gewohnheiten zu eigen machen.«
Die massige Brust des Commodore schwoll noch mehr an. »Ah, in der Tat, in der Tat.«
»Hervorragend! Mit Eurer Erlaubnis würde ich den Mädchen und mir gerne regelmäßige Spaziergänge an Deck zu verschiedenen Tageszeiten verordnen. Wir alle sollten auf unsere Gesundheit achten, und nun, da auch die Letzten die Seekrankheit überwunden haben, gibt es keinen Grund, warum wir uns in unseren Kabinen verschanzen sollten.« Hierbei warf sie einen flüchtigen Blick auf Lenobia, gefolgt von einem um Verzeihung heischenden Blick zum Commodore, als wollte sie ihren Kummer über das Benehmen des Mädchens mit ihm teilen. Lenobia fand, die Schwester machte das äußerst geschickt.
»Sehr gut, Ehrwürdige Schwester. Eine Toppidee. Absolut tipptopp. Denkt Ihr nicht auch, Euer Exzellenz?«
»Ich denke, die ehrwürdige Schwester ist wahrlich eine kluge Frau«, war dessen listige Antwort.
»Das ist sehr freundlich von Euch, Euer Exzellenz«, sagte Marie Madeleine. »Und lassen Sie sich von uns nicht erschrecken, denn von nun an werden Sie niemals sicher sein können, wo unsereins gerade auftauchen wird.«
»Keine Sorge, keine Sorge.« Plötzlich wandelte sich die strenge Miene des Bischofs, und er blinzelte wie vor Überraschung. »Schwester, mir ist gerade ein Gedanke gekommen, der sicherlich von Eurer ehrgeizigen Ankündigung, das Schiff zu erobern, ausgelöst wurde.«
»Aber Euer Exzellenz, ich wollte keineswegs …«
Er wischte ihren Protest mit einer Geste beiseite. »Oh, ich weiß, dass Ihr keine bösen Absichten hegt. Wie gesagt, mir kam der Gedanke, dass es nett sein könnte, wenn Ihr Euren Marienschrein an Deck verlegtet, vielleicht genau über uns auf die Achterpromenade; sie ist recht windgeschützt. Vielleicht möchte sich die Mannschaft ja Euren täglichen Andachten anschließen.« Er neigte den Kopf in Richtung des Commodore. »Soweit es Zeit und Pflichten zulassen natürlich.«
»Natürlich – natürlich«, plapperte dieser nach.
»Nun, das ginge sicherlich. Solange das Wetter sich hält«, sagte Schwester Marie Madeleine.
»Vielen Dank, Schwester. Betrachtet es als einen persönlichen Gefallen an mich.«
»Nun gut, dann. Ich habe den Eindruck, dass wir heute Abend viel erreicht haben«, erklärte sie überschwänglich. »Bonsoir, messieurs. Allons-y, mesdemoiselles.« Und sie scheuchte die Mädchen aus dem Raum.
Lenobia fühlte den Blick des Bischofs auf sich lasten, bis die Tür sich hinter ihnen schloss.
»Nun, wollen wir also ein wenig spazieren gehen?« Ohne auf eine Antwort zu warten, schritt Marie Madeleine zielstrebig auf die kurze Treppe zu, die an Deck hinaufführte. Dort atmete sie tief durch und ermunterte die Mädchen, »ein wenig herumzulaufen – streckt eure jungen Beine«.
Als Lenobia an der Nonne vorbeikam, fragte sie leise: »Was mag er nur mit der Muttergottes wollen?«
»Ich bin überfragt«, gab Marie Madeleine zurück. »Doch es kann sicherlich nicht schaden, wenn die Heilige Jungfrau an Deck ein wenig frische Luft schnappt.« Sie lächelte Lenobia an. »So wie wir alle.«
»Merci beaucoup für alles, was Ihr heute Abend getan habt, Schwester.«
»Nichts zu danken, Lenobia. Keine Ursache.«

Der Bischof entschuldigte sich, überließ den Commodore seinem Portwein und zog sich in seine kleine Kabine zurück. Dort setzte er sich an den Tisch und entzündete eine lange dünne Kerze. Während er mit den Fingern an der Flamme entlangstrich, dachte er über das Bastardmädchen nach.
Zunächst hatte ihre Täuschung ihn entsetzt und erzürnt. Doch während er sie beobachtete, waren Zorn und Überraschung zu einem viel tieferen Gefühl verschmolzen.
Charles hatte völlig vergessen gehabt, wie schön das Mädchen war – wobei die Wirkung, die sie bei ihm auslöste, auch etwas mit den vielen Wochen erzwungener Enthaltsamkeit auf diesem vermaledeiten Schiff zu tun haben mochte.
»Nein«, sagte er zu der Flamme. »Es ist nicht nur das Fehlen einer Bettgenossin, weswegen sie mein Verlangen weckt.«
Sie war sogar noch hübscher, als er sie in Erinnerung hatte, obgleich sie an Gewicht verloren hatte; ein bedauernswerter Umstand, der zum Glück leicht zu beheben war. Er bevorzugte sie runder, weicher, praller. Er würde dafür sorgen, dass sie aß – ob sie wollte oder nicht.
»Nein«, wiederholte er. »Es ist mehr als das.« Ihre Augen. Ihr Haar. In diesen Augen war ein Schwelen, wie Rauch. Er konnte sehen, wie sie ihn lockten, auch wenn sie sich bemühte, diesen Lockruf zu leugnen.
Und ihr Haar war silbern – wie Metall, das im Feuer erprobt und gehärtet und zu etwas Höherem geschmiedet wurde als es ursprünglich war.
»Und sie ist keine wahre fille à la cassette. Sie wird niemals die Braut eines französischen gentilhomme werden. Tatsächlich hat sie Glück, dass sie meine Aufmerksamkeit erregt hat. Meine Mätresse zu werden ist sehr, sehr viel mehr, als sie eigentlich von der Zukunft zu erhoffen hätte.«
Belächelt und verachtet zu werden ist weniger anstößig als die Aufdringlichkeiten des Bischofs, stieg in seiner Erinnerung auf. Doch er ließ nicht zu, dass die Worte seine Wut wieder anfachten.
»Es wird einige Überzeugungsarbeit nötig sein. Doch sei’s drum. Ich mag es, wenn sie etwas Geist haben.«
Wieder und wieder streichelten seine Finger die Flamme – ohne zu versengen, sogen sie die Hitze in sich auf.
Es wäre gut, wenn das Mädchen schon die Seine wäre, ehe sie Nouvelle-Orléans erreichten. Dann hätten diese großtuerischen Ursulinen nichts zu meckern. Für ein unschuldiges Kind würden sie sich verantwortlich fühlen – eine befleckte Bastardgöre, die zur Mätresse eines Bischofs geworden war, läge außerhalb ihrer Zuständigkeit.
Doch dafür musste er sie sich zu eigen machen, und damit dies möglich wurde, musste er zuerst die dreimal verfluchte Nonne ausschalten.
Seine freie Hand ballte sich um das rubinbesetzte Kreuz auf seiner Brust. Die Flamme flackerte wild.
Nur der Schutz der Nonne verhinderte, dass er die Kleine für den Rest der Reise und darüber hinaus zu seinem Spielzeug machen konnte – nur die Nonne, die den Zorn der Kirche auf ihn herabrufen konnte. Die anderen Mädchen waren ohne Belang. Ihnen würde es nicht einfallen, gegen ihn aufzubegehren, geschweige denn sich mit einer Beschwerde an eine höhere Autorität zu wenden. Dem Commodore war außer einer reibungslosen Fahrt und seinem Wein alles egal. Solange Charles sie nicht vor seinen Augen vergewaltigte, würde er vermutlich nur mäßiges Interesse zeigen – es sei denn, er begehrte das Mädchen ebenfalls.
Die Hand des Bischofs, mit der er die Kerze liebkost hatte, ballte sich zur Faust. Er teilte seinen Besitz grundsätzlich nicht.
»Ja, ich werde die Nonne loswerden müssen.« Lächelnd öffnete Charles die Hand wieder und begann von Neuem das Spiel mit der Flamme. »Und ich habe bereits Schritte unternommen, um ihr vorzeitiges Ende herbeizuführen. Welch eine Schande, dass ihr Habit so weit und so entzündlich ist. Ich spüre, dass ihr womöglich ein schrecklicher Unfall widerfahren wird …«





Sechs
Lenobia konnte es kaum erwarten, dass der Tag anbrach. Endlich, als der Himmel vor dem Bullauge zu erröten begann, hielt sie es nicht länger aus. Sie rannte fast zur Tür und hielt nur inne, weil Marie Madeleine ihr warnend zuraunte: »Hab acht, Kind. Bleib nicht zu lange bei den Pferden. Wenn du dem Bischof aus dem Sinn bleiben möchtest, darfst du ihm nicht wieder unter die Augen kommen.«
»Ich bin vorsichtig, Schwester.« Und Lenobia schlüpfte in den Gang. Den Sonnenaufgang sah sie sich zwar an, doch ihre Gedanken waren bereits unter Deck, und noch ehe der glutrote Ball sich ganz aus den Wellen des Horizonts gelöst hatte, eilte sie geschwind und lautlos die Treppe hinab.
Martin war schon dort. Er saß auf einem Ballen Heu, in die Richtung gewandt, aus der sie üblicherweise kam. Die Grauen wieherten zur Begrüßung, worauf sie lächeln musste, doch als sie Martin ansah, schwand ihr Lächeln. Das Erste, was sie bemerkte, war, dass er ihr keinen Schinken, Käse oder Brot mitgebracht hatte. Das Zweite, was sie bemerkte, war sein völlig ausdrucksloses Gesicht. Selbst seine Augen schienen dunkler als sonst, wie erloschen.
Seine Stimme war ebenso ausdruckslos wie seine Miene. »Wie soll ich dich nennen?«
Sie versuchte, nicht auf sein seltsames Verhalten und das schreckliche Gefühl zu achten, das es in ihr auslöste, und antwortete, als hätte er sie gefragt, welche Bürste sie heute nehmen wollte – als wäre alles in Ordnung. »Ich heiße Lenobia, aber ich mag es, wenn du mich ma belle nennst.«
»Du hast mich angelogen.« Bei seinem Ton verflüchtigte sich ihr Vorsatz, den Schein aufrechtzuerhalten, und ein eisiger Hauch der Zurückweisung durchlief sie.
Ihre Augen flehten ihn an, doch zu verstehen. »Nicht mit Absicht.«
»Egal. Lüge ist Lüge.«
»Na gut. Würdest du gern die Wahrheit hören?«
»Kannst du sie denn erzählen?«
Es war, als hätte er sie geschlagen. »Ich dachte, du würdest mich kennen.«
»Dachte ich auch. Und ich dachte, du vertraust mir. Vielleicht habe ich mich geirrt, beide Male.«
»Ich vertraue dir. Dass ich in Wahrheit nicht Cécile bin, habe ich dir nur deshalb nicht gesagt, weil ich, wenn wir uns sahen, einfach nur ich war. Zwischen uns gab es keine Täuschung. Nur dich und mich und die Pferde.« Sie blinzelte die Tränen zurück und ging ein paar Schritte auf ihn zu. »Ich würde dich nie anlügen, Martin. Gestern hast du mich zum ersten Mal mit ihrem Namen angesprochen, mich Cécile genannt. Weißt du noch, wie eilig ich mich da verabschiedet habe?« Er nickte. »Das lag daran, weil mir einfiel, dass ich mich für eine andere ausgeben sollte, sogar vor dir.«
Es folgte ein langes Schweigen. Dann fragte er: »Hättest du es mir je gesagt?«
Sie zögerte nicht. Es war ihr Herz, das zu seinem sprach. »Ja. Ich hätte es dir gesagt, sobald ich dir gesagt hätte, dass ich dich liebe.«
Da kam wieder Leben in sein Gesicht. Er trat ihr entgegen. »Nein, ma belle. Du kannst mich nicht lieben.«
»Nicht? Ich tue es doch schon.«
»Es ist unmöglich.« Martin nahm ihre Hand, hob sie sanft an und hielt dann seinen eigenen Arm neben ihren, Seite an Seite. »Siehst du ihn, den Unterschied?«
Sie betrachtete ihre beiden Arme, ihre Körper. »Nein«, sagte sie leise. »Ich sehe nur dich.«
»Sieh mit den Augen, nicht mit dem Herzen. Sieh, was andere sehen!«
»Andere? Was kümmert es uns, was sie sehen?«
»Die Welt ist wichtig, wichtiger, als du vielleicht verstehst, ma belle.«
Sie sah ihn an. »Also machst du dir mehr daraus, was andere denken, als was wir beide fühlen?«
»Du verstehst nicht.«
»Ich verstehe genug! Ich verstehe, wie ich mich fühle, wenn wir zusammen sind. Was gibt es sonst noch zu verstehen?«
»Viel, viel mehr.« Er ließ ihre Hand fallen, wandte sich ab, trat zum Stall und blieb neben einem der beiden Grauen stehen, die den Austausch neugierig beobachteten.
Sie sprach zu seinem Rücken: »Ich sagte, dass ich dich niemals anlügen würde. Kannst du das auch von dir sagen?«
Er drehte sich nicht um. »Ich würde dich niemals anlügen.«
»Liebst du mich? Sag die Wahrheit, Martin, bitte.«
»Die Wahrheit? Was ist die Wahrheit in einer Welt wie dieser?«
»Für mich ist sie alles.«
Er drehte sich um, und sie sah, dass Tränen über seine Wangen liefen. »Ich liebe dich, chérie. Es zerreißt mich, aber ich liebe dich.«
Ihr Herz schien in die Höhe zu schweben. Sie trat neben ihn und nahm seine Hand. »Ich bin nicht mehr mit Thinton de Silegne verlobt.« Sanft begann sie, ihm die Tränen von den Wangen zu streichen.
Er bedeckte ihre Hand mit der seinen und drückte sie an seine Wange. »Sie werden einen anderen für dich finden. Einen, dem deine Schönheit wichtiger ist als dein Name.« Er verzog das Gesicht, als schmerzten ihn die Worte.
»Dich! Warum nicht dich? Ich bin ein Bastard, ich kann doch sicher einen Kreolen heiraten.«
Martin lachte freudlos. »Oui, chérie. Ein Bastard kann einen Kreolen heiraten – ein schwarzer Bastard. Ein weißer nicht.«
»Dann kann mir das Heiraten gestohlen bleiben! Ich will einzig und allein mit dir zusammen sein.«
»Du bist so jung«, sagte er leise.
»Du auch. Du bist doch gewiss noch keine zwanzig.«
»Einundzwanzig nächsten Monat, chérie. Aber innen, da bin ich alt, und ich weiß, nicht einmal die Liebe kann die Welt ändern – jedenfalls nicht schnell genug für uns.«
»Sie muss. Dafür sorge ich.«
»Weißt du, was sie dir antun wird, diese Welt, die du mit der Kraft deiner Liebe ändern willst? Wenn sie herausfinden, dass du mich liebst und wir zusammen sind, werden sie dich hängen. Oder schlimmer – dich schänden und dann hängen.«
»Ich werde mich wehren. Ich will mit dir zusammen sein, egal was die Welt dazu sagt.«
»Ich will das nicht für dich! Chérie, ich will nicht, dass dir meinetwegen ein Leid geschieht.«
Lenobia entzog sich seiner Berührung und trat zurück. »Meine Maman hat gesagt, ich müsse tapfer sein. Ich müsse zu einem toten Mädchen werden, um ein Leben ohne Furcht leben zu können. Also habe ich das Schreckliche getan, was ich eigentlich gar nicht wollte – ich habe gelogen und versucht, den Namen und das Leben einer anderen anzunehmen.« Es war, als leite eine weise Mutter ihr Denken und gebe ihr die Worte ein. »Ich hatte so viel Angst, Martin. Aber ich wusste, dass ich um ihretwillen tapfer sein muss. Und irgendwann hat sich etwas geändert, und ich wurde tapfer um meiner selbst willen. Und jetzt will ich um deinetwillen tapfer sein – um unseretwillen.«
»Das ist nicht tapfer, chérie.« Seine olivfarbenen Augen blickten traurig, er wirkte fast gebeugt. »Das ist jung. Du und ich – unsere Liebe ist nicht für hier und heute gemacht.«
»Dann verleugnest du uns?«
»Mein Herz nicht. Aber mein Geist, er sagt, es soll dir gutgehen. Die Welt soll dich nicht vernichten.« Er trat auf sie zu, aber Lenobia schlang die Arme um den Leib und wich vor ihm zurück. Er schüttelte traurig den Kopf. »Du sollst Kinder bekommen, chérie. Kinder, die nicht so tun müssen, als wären sie weiß. Du weißt doch ein bisschen, wie es ist, so zu tun als ob?«
»Ich weiß nur eines – ich würde lieber tausend Male so tun als ob, als meine Liebe für dich zu verleugnen. Ja, ich bin jung, aber doch alt genug, um zu wissen, dass aus einer einseitigen Liebe niemals etwas werden kann.« Als er schwieg, rieb sie sich wütend mit dem Handrücken die Tränen vom Gesicht. »Ich sollte gehen und nie mehr zurückkommen und den Rest der Reise sonstwo verbringen, nur nicht hier.«
»Ja, chérie. Solltest du.«
»Ist es das, was du willst?«
»Nein, ich Narr. Nicht, was ich will.«
»Nun, dann sind wir beide eben Narren.« Sie ging an ihm vorbei und nahm einen der Striegel. »Ich werde jetzt die Grauen striegeln. Dann werde ich sie füttern. Dann werde ich in meine Kabine gehen und dort warten, bis ich morgen früh wieder frei bin. Und dann werde ich das Gleiche wieder tun.« Sie betrat den Verschlag und begann den Wallach zu striegeln, der ihr am nächsten stand.
Er beobachtete sie von draußen. Seine olivfarbenen Augen wirkten traurig und sehr, sehr alt. »Du bist tapfer, Lenobia. Und stark. Und gut. Wenn du erwachsen bist, wirst du gegen die Finsternis dieser Welt kämpfen. Das weiß ich, wenn ich in deine Sturmwolken-Augen sehe. Aber, ma belle, kämpfe nur solche Kämpfe, die du gewinnen kannst, ohne dein Herz und deine Seele zu verlieren.«
»Martin, seit ich mir Céciles Kleider übergestreift habe, bin ich kein Kind mehr. Ich bin erwachsen. Ich wünschte, du würdest das begreifen.«
Er seufzte und nickte. »Du hast recht. Ich weiß, du bist eine Frau. Aber ich bin nicht der Einzige, der das weiß. Chérie, heute habe ich die Diener des Commodore reden hören. Der Bischof hat das ganze Abendessen die Augen nicht von dir gewendet.«
»Schwester Marie Madeleine und ich haben darüber schon gesprochen. Ich werde ihm so weit wie möglich aus dem Weg gehen.« Sie sah ihm in die Augen. »Mach dir keine Sorgen um mich. Ich gehe dem Bischof und Männern wie ihm schon zwei Jahre lang aus dem Weg.«
»Ich glaube, es gibt nicht viele Männer wie den Bischof. Ich spüre, um ihn ist etwas Böses. Ich glaube, sein bakas hat sich gegen ihn gewandt.«
Lenobia hielt im Striegeln inne und lehnte sich an den Grauen. »Bakas? Was ist das?«
»Es ist wie ein Seelenfänger. Er fängt zwei Arten von Seelen – die hohe und die niedere. Am besten für bakas ist das Gleichgewicht. Wir alle haben Gut und Böse in uns, chérie. Aber wenn der Träger aus dem Gleichgewicht ist, wenn er Böses tut – dann wendet sich der bakas gegen ihn, und Finsternis wird frei, schrecklich und unerträglich.«
»Woher weißt du so etwas?«
»Meine Maman, sie kam aus Haiti, so wie viele der Sklaven meines Vaters. Ist ihr alter Glaube. Und ist auch mein Glaube, denn sie haben mich erzogen.« Er zuckte die Schultern und lächelte, als er sah, wie sie ihn ungläubig anstarrte. »Ich glaube, wir alle kommen von demselben Ort, und eines Tages werden wir alle dorthin zurückgehen. Es gibt nur darum so viele Namen für diesen Ort, weil es so viele Völker gibt.«
»Aber der Bischof ist ein katholischer Priester. Woher soll er einen alten Glauben aus Haiti kennen?«
»Chérie, du musst etwas nicht kennen, um es zu fühlen. Es zu wissen. Bakas gibt es, und manchmal finden sie den Träger. Dieses Kreuz um seinen Hals – es kann nur ein bakas sein.«
»Es ist ein Kruzifix, Martin.«
»Ist aber auch ein bakas, und zwar einer, der böse geworden ist, chérie.«
Lenobia erschauerte. »Er macht mir Angst, Martin. Er hat mir schon immer Angst gemacht.«
Martin trat zu ihr, steckte die Hand in sein Hemd und zog eine lange Lederschnur hervor, an dem ein kleiner, wunderschön saphirblau gegerbter Lederbeutel hing. Er zog ihn von seinem Hals und streifte ihn ihr über. »Der gris-gris wird dich beschützen, chérie.«
Lenobia betastete den Beutel. »Was ist da drin?«
»Ich trage ihn fast mein ganzes Leben und weiß trotzdem nicht genau. Ich weiß, es sind dreizehn kleine Dinge darin. Meine Maman hat ihn für mich gemacht, bevor sie starb. Mich hat er immer beschützt.« Martin nahm ihr den Beutel aus der Hand, hob ihn an die Lippen und küsste ihn. Dabei sah er ihr tief in die Augen. »Jetzt, er wird dich beschützen.« Langsam und bedächtig zog er mit einem Finger das Dekolleté ihres Mieders nach vorn und ließ den kleinen Beutel hineinfallen, genau über den Rosenkranz ihrer Mutter. »Trag ihn dicht an deinem Herzen, chérie, dann wird die Macht des Volkes meiner Mutter dir nie fern sein.«
Er war so nah, dass es ihr schwerfiel zu atmen. Als er sie losließ, war ihr, als spürte sie an dem juwelblauen Leder noch die Wärme seines Kusses.
Sie nahm sich den Rosenkranz vom Hals und hielt ihn ihm hin. »Wenn du mir den Schutz deiner Mutter gibst, dann will ich dir den meiner Mutter geben.«
Er beugte lächelnd den Kopf, so dass sie ihm den Kranz überstreifen konnte. Dann hob er ihn hoch und betrachtete eine der Perlen. »Geschnitzte Rosen aus Holz. Weißt du, wofür das Volk meiner Maman Rosenöl benutzt, chérie?«
»Nein.« Noch immer raubten ihr seine Nähe und sein intensiver Blick den Atem.
Seine Mundwinkel zuckten. »Mächtige Liebeszauber. Willst du mich bezaubern, chérie?«
Lenobia sah ihm tief in die Augen. »Vielleicht.«
Da schubste der Graue sie spielerisch und stampfte mit dem Huf auf, wie um ihr zu sagen, dass sie doch bitte weiterstriegeln solle.
Martins Lachen brach die Spannung, die zwischen ihnen aufgekommen war. »Ich glaube, ich habe zwei Rivalen. Die Grauen wollen dich für sich.«
»Eifersüchtiger Kerl«, murmelte Lenobia, umarmte den massigen Hals des Wallachs und hob die Bürste auf, die ins Streu gefallen war.
Vor sich hinschmunzelnd, nahm Martin den breitzackigen Holzkamm und ging daran, Mähne und Schweif des anderen Grauen zu kämmen.
»Was soll ich dir heute erzählen, chérie?«
»Erzähl mir von den Pferden auf der Plantage deines Vaters. Damit hast du vor ein paar Tagen angefangen, aber nie weitergemacht.«
Während Martin ihr von Rillieux’ Spezialität erzählte, einer Pferderasse, die eine Viertelmeile in solcher Geschwindigkeit zurücklegen konnte, dass sie mit dem geflügelten Pegasus verglichen wurde, ließ Lenobia ihre Gedanken schweifen. Die Reise dauert noch zwei Wochen. Und er liebt mich, das hat er zugegeben. Sie presste sich die Hand auf die Brust und spürte dem warmen gris-gris seiner Mutter nach. Wenn wir zusammenhalten, sind wir gewiss stark genug, um es mit der ganzen Welt aufzunehmen.

Als sie zu ihrer Kabine ging, fühlte sie sich voller Zuversicht und unglaublich lebendig. Dank Martins Erzählungen war ihr Kopf voll von den herrlichen Pferden seines Vaters, und irgendwann mitten in seiner Geschichte hatte sie eine großartige Idee gehabt: Vielleicht könnten sie und Martin in Nouvelle-Orléans so lange arbeiten, bis sie das Geld hätten, Rillieux einen jungen Hengst abzukaufen. Dann könnten sie ihren flügellosen Pegasus nehmen, nach Westen ziehen, bis an einen Ort, wo niemand sie nach ihrer Hautfarbe beurteilte, sich dort niederlassen und herrliche, pfeilschnelle Pferde züchten. Und Kinder bekommen, flüsterte es in ihr, viele wunderhübsche braunhäutige Kinder, genau wie Martin.
Sie würde Schwester Marie Madeleine bitten, ihr zu helfen, eine Anstellung zu finden, vielleicht sogar in der Küche des Ursulinenkonvents. Ein Küchenmädchen, das leckeres Brot zu backen verstand, konnte jeder gut gebrauchen – und das Brotbacken hatte sie von der Schar vorzüglicher Köche des Herzogs von Grund auf gelernt.
»Wie viel lieblicher du bist, wenn du lächelst, Lenobia.«
Sie hatte ihn nicht kommen hören, doch plötzlich stand er da und versperrte ihr den Weg. Lenobia hob reflexartig die Hand und berührte ihr Mieder, dort wo sich darunter der Lederbeutel verbarg. Im Gedenken an Martin und den Schutz seiner Mutter reckte sie das Kinn und sah den Bischof kalt an.
»Excusez-moi, Euer Exzellenz. Ich muss zurück zu Schwester Marie Madeleine. Sie hält ihre Morgenandacht ab, und ich möchte gern daran teilnehmen.«
»Ich hoffe, du bist mir wegen gestern nicht böse. Du verstehst sicher, welch ein Schock es war, deine Täuschung zu durchschauen.« Während er sprach, streichelte der Bischof sein rubinbesetztes Kreuz. Lenobia beobachtete dies und fand es seltsam, wie die Steine selbst in dem schwachen Licht im Gang zu funkeln schienen.
»Ich würde es nicht wagen, böse auf Euch zu sein, Euer Exzellenz. Ich möchte nur zu der Ehrwürdigen Schwester zurückkehren.«
Er trat näher. »Ich habe dir ein Angebot zu machen. Sobald du es hörst, wirst du erkennen, dass du angesichts der Ehre, die dir zuteil wird, viel mehr wagen darfst, als böse auf mich zu sein.«
»Es tut mir leid, Euer Exzellenz. Ich weiß nicht, was Ihr meint.« Sie versuchte, sich an ihm vorbeizudrücken.
»Nicht, ma petite fille de bas? Wenn ich in deine Augen sehe, erkenne ich da so viele Dinge.«
In Lenobia flammte Zorn auf, der ihre Angst überstrahlte. »Ich bin nicht Ihr Bastard. Mein Name ist Lenobia Whitehall«, schleuderte sie ihm entgegen.
Sein Lächeln war schrecklich anzusehen. Plötzlich waren seine ausgestreckten Arme rechts und links von ihr und hielten sie an der Wand fest. Die Ärmel seiner Robe waren wie Vorhänge, die sie von der Welt abschirmten. Er war so groß, dass sein Rubinkruzifix genau vor ihren Augen baumelte. Einen Moment lang schien ihr, als loderten Flammen in den glitzernden Tiefen.
Dann ergriff er wieder das Wort, und ihre Welt bestand nur noch aus dem Gestank seines Atems und der Hitze, die von ihm ausging.
»Wenn ich mit dir fertig bin, wirst du das sein, was immer ich wünsche – Bastard, Hure, Geliebte, Tochter. Alles. Doch gib nicht so leicht auf, meine fille de bas. Es geht nichts über ein kleines Kräftemessen.«
»Euer Exzellenz, da seid Ihr ja! Welch ein Glück, Euch so nahe an unseren Kabinen zu treffen. Könntet Ihr mir bitte helfen? Ich dachte, es wäre ein Leichtes, die Heilige Mutter zu tragen, doch ich habe wohl ihr Gewicht unter- oder meine Kraft überschätzt.«
Der Bischof trat zurück. Lenobia war frei. Sie rannte zu der Nonne, die ganz damit beschäftigt war, die große bemalte Marienstatue aus der Kabine in den Gang zu zerren. Als Lenobia sie erreichte, sah die Nonne kurz auf. »Lenobia, gut. Bitte hol die Altarkerze und das Weihrauchgefäß. Wir werden die Lauretanische Litanei und die Marientiden für den Rest der Reise an Deck abhalten.«
»Nun, Schwester«, erklärte der Bischof herablassend. »Uns bleiben noch mindestens zwei Wochen auf See.«
Marie Madeleine richtete sich auf und rieb sich den Rücken. Sie warf dem Bischof einen eisigen Blick zu, der ihre beiläufige und scheinbar zufällige Art, seinen Übergriff auf Lenobia zu unterbrechen, Lügen strafte. »Es sind nur noch ein paar Tage«, sagte sie streng. »Eben habe ich mit dem Commodore gesprochen. Der Sturm hat uns viel Zeit erspart. Wir werden schon in drei oder vier Tagen Nouvelle-Orléans erreichen. Es wird herrlich sein, wieder festes Land unter den Füßen zu haben, nicht wahr? Und es wird mir eine ganz besondere Freude sein, Euch unserer Mutter Oberin vorzustellen und ihr zu erzählen, welch eine sichere und angenehme Reise wir dank Eures Schutzes genießen konnten. Ihr wisst doch, welches Ansehen sie in der Stadt genießt, nicht wahr, Euer Exzellenz?«
Ein langes Schweigen entstand. Dann sagte er: »Oh ja, Schwester. Sicher weiß ich das. Und noch einiges andere.«
Er bückte sich, hob die Statue auf, als wäre sie nicht aus Stein, sondern aus Federn, und trug sie auf Deck.
»Hat er dir etwas getan?«, flüsterte Marie Madeleine, sobald er außer Hörweite war.
»Nein«, sagte Lenobia schwach. »Aber er hat es vor.«
Die Nonne nickte grimmig. »Nimm die Kerze und den Weihrauch. Weck die anderen Mädchen und sag ihnen, dass sie zur Morgenandacht auf Deck kommen sollen. Danach halt dich nahe bei mir. Du wirst deine morgendlichen Ausflüge aufgeben müssen; sie sind zu gefährlich. Zum Glück sind es nur noch ein paar Tage. Im Konvent bist du vor ihm sicher.« Die Nonne drückte ihr die Hand und folgte dem Bischof nach oben. Lenobia blieb zutiefst verzweifelt unten zurück.





Sieben
Später, als ihre Welt zu einem finsteren Ort der Verzweiflung geworden war, erinnerte Lenobia sich oft an jenen Morgen zurück, daran, wie schön Himmel und Meer gewesen waren – und daran, wie sich in weniger als einem Dutzend Herzschlägen alles so unwiderruflich geändert hatte. Bei der Erinnerung daran schwor sie sich jedes Mal, niemals mehr etwas Schönes, Einzigartiges für gegeben hinzunehmen.
Es war so früh, dass die Mädchen nur träge und unwillig aufgestanden waren. Keine hatte Lust gehabt, zur Andacht auf Deck zu gehen. Vor allem Aveline de Lafayette war verdrossen gewesen. Doch Simonettes Begeisterung für das Neue machte die säuerliche Laune des anderen Mädchens mehr als wett.
»Ich wollte das Schiff schon immer besser kennenlernen«, vertraute diese Lenobia auf dem Weg zu dem kleinen Promenadendeck im Heck der Minerva an.
»Es ist ein sehr schönes Schiff«, gab Lenobia leise zurück und lächelte, als Simonettes heftiges Nicken ihre Locken tanzen ließ.
Die marmorne Marienstatue stand dicht vor der schwarzgestrichenen Reling am Heck des Schiffes, genau über den Räumen des Commodore. Schwester Marie Madeleine war noch damit beschäftigt, sie in die richtige Position zu rücken. Als sie Lenobia sah, winkte sie diese zu sich. »Komm, Kind, ich nehme dir den Weihrauch und die Kerze ab.«
Lenobia reichte ihr das silberne Weihrauchfass, in dem sich bereits die kostbare Mischung aus Myrrhe und Weihrauchharz befand, von der die Nonne bei der Andacht Gebrauch machte, und die dicke Bienenwachskerze in dem schlichten Zinnhalter. Marie Madeleine stellte beides zu Füßen Mariens.
»Mädchen«, sprach sie zu ihrer versammelten Gemeinde und nickte dann mit einem leichten Lächeln den Matrosen zu, die sich neugierig im Kreis darum versammelten. »Und ihr guten Männer. Beginnen wir die Marienandacht an diesem herrlichen Morgen im Bewusstsein des Dankes dafür, dass uns nur noch wenige Tage von unserem Ziel Nouvelle-Orléans trennen.« Sie bedeutete der Mannschaft, näher zu kommen. Lenobia blickte sich unter den Männern nach Martins vertrautem Gesicht um und war enttäuscht, es nicht zu sehen.
»Oh je! Wir haben kein Feuer, um die Kerze zu entzünden. Lenobia, Kind, könntest du bitte –«
»Beruhigt Euch, Schwester. Ich werde die Kerze entzünden.«
Die Mädchen wichen auseinander wie Nebel vor der Sonne, und mit einem langen Kienspan in der Hand, an dessen Ende ein Flämmchen flackerte, schritt der Bischof zwischen ihnen hindurch. Er reichte das Holz der Nonne, die es mit gezwungenem Lächeln nahm.
»Danke, Euer Exzellenz. Wollt nicht Ihr heute Morgen die Lauretanische Litanei rezitieren?«
»Nein, Ehrwürdige Schwester. Ich denke, dass es nur angemessen ist, wenn eine Frau die Gebete an die Heilige Mutter leitet.« Der Bischof neigte den Kopf und zog sich auf die andere Seite der Heckpromenade zurück, dicht vor die Mannschaftsmitglieder.
So wie er dastand, kam es Lenobia auf unbehagliche Weise vor, als wollte er die Phalanx der Männer zum Angriff auf sie führen.
Marie Madeleine ließ sich nicht beirren. Sie entzündete die Kerze und begann das von Kniefällen und Knicksen begleitete Gebet. Die Mädchen folgten ihrem Beispiel. Lenobia stand zur Linken der Nonne, das Gesicht der Statue zugewandt, doch sie konnte auch den Bischof sehen. Daher bemerkte sie, wie er hochmütig zögerte, was seine Kniefälle eher herablassend als demütig wirken ließ. Die Männer hinter ihm ließen sich ebenfalls auf die Knie sinken.
Marie Madeleine neigte den Kopf und faltete die Hände. Mit geschlossenen Augen begann sie mit klarer, volltönender Stimme die Litanei:
»Heilige Maria, bitte für uns.«
»Bitte für uns«, wiederholten die Mädchen gehorsam.
»Heilige Mutter Gottes«, intonierte Marie Madeleine.
»Bitte für uns.« Diesmal nahmen auch die Matrosen mit ihren tiefen Stimmen die Worte auf.
»Heilige Jungfrau über allen Jungfrauen.«
»Bitte für uns«, antwortete die Gemeinde.
»Mutter Christi«, fuhr die Nonne fort.
»Bitte für uns …«
Lenobia wiederholte mit den anderen die Phrase, doch in ihr war zu viel Unruhe, als dass sie die Augen hätte schließen und den Kopf neigen können wie die übrigen Mädchen. Sie ließ Blick und Gedanken schweifen.
»Bitte für uns …«
Noch drei Tage. Und Schwester Marie Madeleine hat mir verboten, noch einmal in den Frachtraum zu gehen.
»Mutter der göttlichen Gnade.«
»Bitte für uns …«
Martin! Wie kann ich es ihm ausrichten? Ich muss ihn noch einmal sehen, selbst wenn ich dadurch eine weitere Begegnung mit dem Bischof riskiere.
»Mutter, du Reine.«
»Bitte für uns …«
Lenobias Blick glitt zu der Gruppe der Männer hinüber und blieb auf dem Mann in der purpurnen Robe haften, der vor den anderen kniete. Erschrocken weiteten sich ihre Augen. Er hielt den Kopf aufrecht, und seine Augen waren geöffnet und auf die Statue gerichtet, vor der die Nonne ins Gebet versunken kniete. Die Hände hatte er nicht gefaltet. Stattdessen strich er mit einer Hand über das glitzernde Rubinkreuz auf seiner Brust. Mit der anderen machte er eine seltsame Geste, kaum ein Flattern der Finger, fast als wollte er etwas in seiner Blickrichtung dazu auffordern, sich zu bewegen.
»Mutter, du Keusche.«
»Bitte für uns …«
Verwirrt folgte Lenobia dem Blick des Bischofs und erkannte, dass dieser nicht die Statue ansah, sondern die dicke Stumpenkerze zu deren Füßen, direkt vor Schwester Marie Madeleine. In genau diesem Augenblick wurde die Flamme so gleißend, dass das Wachs sich in einen Strom von Tränen zu verwandeln schien. Dann verbanden sich Wachs und Flammen zu Funken, und die umherfliegenden Spritzer prasselten auf den Habit der Nonne nieder.
»Schwester! Das Feuer!«, schrie Lenobia, sprang auf und wollte zu ihr eilen.
Doch das absonderliche Feuer loderte bereits hoch auf. Die Nonne stieß einen Schrei aus und sprang auf die Füße, doch die Flammen raubten ihr offenbar die Sicht. Statt sich von dem wildbrennenden Wachsstock zu entfernen, taumelte sie nach vorn – genau in den See aus brennendem Wachs hinein.
Kreischend rannten die Mädchen durcheinander. In dem Tumult war es Lenobia unmöglich, die Nonne zu erreichen.
»Zurück! Ich rette sie!«, rief der Bischof. Mit einem Eimer in der Hand stürmte er auf die Nonne zu. Seine Purpurrobe blähte sich hinter ihm wie wütende Flammen.
»Nein!«, schrie Lenobia eingedenk der Lektionen, die sie in der Küche über Fett, Wachs und Wasser gelernt hatte. »Kein Wasser! Eine Decke! Erstickt es!«
Aber schon kippte der Bischof der Nonne das Wasser über. Das Feuer wallte noch stärker auf, und brennendes Wachs spritzte in die Schar der Mädchen und sorgte für Panik und Hysterie.
Um sie waren nur noch Hitze und Flammen. Dennoch versuchte Lenobia, Marie Madeleine zu erreichen, doch starke Hände umschlangen ihre Taille und zogen sie zurück.
»Nein!«, schrie sie und versuchte sich herauszuwinden.
»Chérie! Du kannst ihr nicht mehr helfen!«
In dem Chaos war Martins Stimme wie eine Oase der Stille. Lenobia gab ihren Widerstand auf. Sie ließ zu, dass er sie von dem brennenden Teil des Achterdecks fortzog. Inmitten des Flammenmeers sah sie, wie Marie Madeleine aufhörte, sich zu wehren. Ganz von Flammen eingehüllt, schritt die Nonne an die Reling, drehte sich um, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke.
Niemals würde Lenobia diesen Moment vergessen. In Marie Madeleines Augen standen nicht Schrecken, Schmerz oder Angst. Dort war Friede. Und dann hörte sie die Stimme der Nonne, und zu ihr gesellte sich noch eine andere – kräftiger, klarer und überirdisch schön. Folge deinem Herzen, Kind. Die Mutter beschütze dich auf immerdar …
Dann ließ sich die Nonne über die Reling fallen und sprang zielstrebig hinab in die kühlen, lindernden Arme der See.
Das Nächste, was Lenobia wahrnahm, war, dass Martin sich das Hemd ausgezogen hatte und damit die Flammen ausschlug, die an ihrem Rock leckten.
»Bleib hier!«, rief er ihr zu, als er sie gelöscht hatte. »Beweg dich nicht.« Lenobia nickte steif. Martin gesellte sich zu der restlichen Besatzung, die mit Hilfe von Kleidungsstücken, Segeltuch und Tauen das Feuer ausschlug. Auch Commodore Cornwallis war dort, brüllte Befehle und erstickte mit seiner blauen Uniformjacke die Brandherde, die nun mit übernatürlicher Leichtigkeit zu erlöschen schienen.
»Ich wollte doch nur helfen! Ich wusste das nicht!«, hörte Lenobia den Bischof jammern, der an der Reling stand und aufs Wasser hinunterstarrte.
Der Commodore eilte zu ihm, als er schwankte und beinahe über Bord zu fallen schien. »Euer Exzellenz! Ist mit Euch alles in Ordnung? Seid Ihr verletzt?« Gerade noch gelang es Cornwallis, den Bischof aufzufangen. »Tretet von der Reling zurück, Mann!«
Der Bischof schüttelte ihn ab. »Nein. Nein. Ich muss das tun. Ich muss.« Er hob die Hand, bekreuzigte sich und begann die Sterbesakramente zu rezitieren. »Domine sancte …«
Es gab keinen Menschen, den Lenobia je so gehasst hatte.
Schluchzend, versengt und bleich, warf Simonette sich ihr in die Arme. »Und was nun? Was nun?«
Lenobia umklammerte das andere Mädchen, doch helfen konnte sie ihr nicht.
»Mesdemoiselles! Ist jemand von Euch verletzt?«, erscholl die Stimme des Commodore, der durch die Schar der schluchzenden Mädchen stapfte, diejenigen herauspickte, die den Flammen am nächsten gekommen waren, und den Schiffsarzt zu ihnen winkte. »Wer unverletzt ist, gehe bitte nach unten. Säubert Euch und zieht Euch um. Ruht Euch aus, Mesdemoiselles, ruht Euch aus. Das Feuer ist gelöscht. Das Schiff ist intakt. Es droht keine Gefahr.«
Martin war in dem Rauch und der Verwirrung verschwunden. Lenobia blieb nichts übrig, als mit Simonette, die sich weiter an ihrer Hand festklammerte, nach unten zu steigen.
»Hast du auch gehört, was sie gesagt hat?«, flüsterte Lenobia, als sie zitternd und unter Tränen den Gang durchquerten.
»Ich habe sie schreien gehört. Es war so schrecklich«, schluchzte Simonette.
»Und sonst? Hast du nicht gehört, was sie gesagt hat?«
»Sie hat nichts gesagt. Nur geschrien.« Mit großen, tränenglänzenden Augen sah Simonette Lenobia an. »Bist du von Sinnen, Lenobia?«
»Nein, nein«, versicherte diese schnell und legte Simonette tröstend den Arm um die Schultern. »Aber ich wünschte fast, ich wäre es, denn dann würde ich mich nicht daran erinnern müssen, was passiert ist.«
Wieder entfuhr Simonette ein Schluchzer. »Ich will unsere Kabine nicht mehr verlassen, bis wir an Land sind. Nicht einmal zum Dîner. Sie können mich nicht zwingen!«
Lenobia umarmte sie nur fest und schwieg.

In den folgenden zwei Tagen verließ auch Lenobia ihre Kabine nicht. Simonette hätte sich keine Sorgen darum machen müssen, dass man sie zwingen könnte, mit dem Commodore zu speisen. Man brachte ihnen alle Mahlzeiten. Schwester Marie Madeleines Tod schien das ganze Schiff mit einem Bann belegt zu haben, und die tägliche Routine hatte sich aufgelöst. Die lauten, oft derben Lieder der Besatzung waren verstummt. Auch das Gelächter. Und das Fluchen. Das Schiff schien in Schweigen erstarrt zu sein. Kurz nach dem Tod der Nonne war ein steifer Wind aufgekommen, der sie vorantrieb wie der Odem Gottes, der sie vom Ort des Grauens entfernen wollte.
Die Mädchen in ihren Kabinen verharrten im Schock. Noch immer fingen Simonette und einige andere von Zeit zu Zeit an zu weinen. Meistenteils kuschelten sie sich auf ihre Pritschen, unterhielten sich gedämpft oder beteten.
Die Küchenburschen, die ihnen zu essen brachten, versicherten ihnen, alles stehe zum Besten, und man werde bald Land sichten. Doch sie ernteten nur düstere Blicke und stumme Tränen.
Die ganze Zeit über hing Lenobia ihren Gedanken und Erinnerungen nach.
Sie dachte daran zurück, wie freundlich Marie Madeleine gewesen war. Wie fest im Glauben und wie stark. Sie dachte daran, welcher Friede vor ihrem Tod in ihren Augen gestanden hatte und an die Worte, die auf unerklärliche Weise in ihr widergehallt waren. Folge deinem Herzen, Kind. Die Mutter beschütze dich auf immerdar.
Ihre Erinnerungen galten Marie Madeleine, ihre Grübeleien hingegen Martin. Und ihrer Zukunft. Erst kurz vor Morgengrauen am dritten Tage traf sie eine Entscheidung, und leise stahl sie sich aus der Kabine, die ihr inzwischen vorkam wie ein Mausoleum.
Sie hielt sich nicht damit auf, den Sonnenaufgang zu genießen. Sie begab sich direkt in den Frachtraum. Odysseus, der schwarzweiße Riesenkater, rieb sich an ihren Beinen, als sie bei dem Verschlag ankam. Auch die Pferde bemerkten sie, und beide wieherten zur Begrüßung. Martin wirbelte herum, eilte mit drei großen Schritten zu ihr, zog sie in die Arme und hielt sie fest. Sie spürte, wie er zitterte.
»Du bist gekommen, chérie! Ich dachte, du würdest es nicht tun. Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«
Lenobia lehnte den Kopf an seine Brust und atmete seinen Geruch ein: Pferde, Heu und den ehrlichen Schweiß eines Mannes, der tagtäglich hart arbeitete.
»Ich musste nachdenken, Martin. Ich musste mich entscheiden.«
»Entscheiden, chérie?«
Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen, in deren wunderschönem Olivgrün goldene Punkte wie Bernstein funkelten. »Zuerst muss ich dich etwas fragen. Hast du sie ins Meer springen sehen?«
Ernst nickte er. »Ja, chérie. Es war schlimm.«
»Hast du etwas gehört?«
»Sie hat geschrien.«
Lenobia holte tief Luft. »Ehe sie sprang, hat sie mich noch einmal angesehen, Martin. Ihre Augen waren von Frieden erfüllt, nicht von Furcht oder Schmerz. Und ich habe sie nicht schreien hören. Ich habe ihre Stimme gehört, vermischt mit einer anderen, die zu mir sagte, ich solle meinem Herzen folgen – und dass die Mutter mich immer beschützen möge.«
»Die Nonne, sie war eine sehr heilige Frau – sehr fromm und gut. Ihr Geist war stark. Vielleicht war er es, der zu dir sprach. Und vielleicht ihre Maria, die sie so liebte.«
Vor Erleichterung wurde Lenobia schwach zumute. »Dann glaubst du mir!«
»Oui, chérie. Ich weiß, es gibt mehr in der Welt, als wir sehen und anfassen können.«
»Das glaube ich auch.« Sie holte tief Luft, straffte die Schultern und erklärte so erwachsen und fest, dass sie selbst überrascht war: »Wenigstens jetzt glaube ich es. Und deshalb möchte ich dir Folgendes sagen: Ich liebe dich, Martin, und ich will mit dir zusammensein. Immer. Es kümmert mich nicht, wo und wie. Etwas in mir hat sich gewandelt, als ich Marie Madeleines Tod mit ansehen musste. Wenn das Schlimmste, was ich zu erwarten habe, wenn ich mich dafür entscheide, an deiner Seite zu leben, ein Tod in Liebe ist, dann will ich nach allem Glück greifen, das uns auf dieser Erde beschieden ist.«
»Chérie, ich –«
»Nein. Antworte mir nicht sofort. Nimm dir zwei Tage Zeit, nachdem wir angelegt haben, genau wie ich mir nun zwei Tage Zeit genommen habe. Du musst dir ganz sicher sein, Martin, egal wie deine Antwort lautet. Wenn du nein sagst, will ich dich nie wiedersehen. Niemals. Wenn du ja sagst, werde ich an deiner Seite leben und dir Kinder gebären. Ich werde dich bis zur Stunde meines Todes lieben – nur dich, Martin. Nur dich, das verspreche ich dir hoch und heilig.«
Und ehe sie schwach werden, ihn anflehen und weinend umklammern konnte, drehte sie sich um, nahm die vertraute Bürste auf, trat in den Stall, begann die beiden Percherons zu streicheln und ihnen zur Begrüßung Koseworte zuzuflüstern.
Langsam folgte Martin ihr. Ohne etwas zu sagen oder sie anzusehen, nahm er sich den hinteren der beiden Wallache vor und begann, dessen verfilzte Mähne zu kämmen. So war er für den Bischof nicht zu sehen, als dieser den Frachtraum betrat.
»Stallknechtsdienste – nicht gerade eine Beschäftigung für eine junge Dame. Doch du bist ja keine Dame, nicht wahr, ma petite fille de bas?«
In Lenobias Magen wallte Übelkeit auf, doch sie drehte sich zu dem Mann um, der ihr eher ein Monster zu sein schien. »Ich habe Euch gebeten, mich nicht so zu nennen«, sagte sie und war stolz darauf, dass ihre Stimme nicht zitterte.
»Und ich habe dir gesagt, dass ich ein kleines Kräftemessen schon immer geliebt habe.« Sein Lächeln hatte etwas von einem Reptil. »Doch Kräftemessen oder nicht, wenn ich mit dir fertig bin, wirst du alles sein, was ich wünsche – Bastard, Hure, Geliebte oder Tochter. Alles.« Er kam auf sie zu. Das Licht in seinem Rubinkreuz glühte, als wäre es lebendig. »Wer wird dich wohl beschützen, nun da deine getreue Hüterin verbrannt ist?« Er hatte die Halbwand des Verschlags erreicht. Lenobia zog sich so weit wie möglich zurück und drückte sich an den Wallach. »Die Zeit ist knapp, ma petite fille de bas. Ich werde dich noch heute, ehe wir Nouvelle-Orléans erreichen, zur Meinen machen, dann wird es keinen Grund mehr geben, warum du diese Scharade der Unschuld aufrechterhalten und dich bei den Ursulinen in ihrem Kloster verschanzen musst.« Der Geistliche legte die Hand auf die Tür, um sie zu öffnen.
Da trat Martin aus dem Schatten und stellte sich zwischen Lenobia und den Bischof. So ruhig er sprach, in der Hand hielt er drohend einen Hufkratzer, der im Licht der Laterne wie ein Messer glänzte.
»Ich denke, Ihr werdet die Dame nicht zur Euren machen. Sie will Euch nicht, Loa. Geht und lasst sie in Ruhe.«
Die Augen des Bischofs verengten sich gefährlich, und er begann die Rubine auf seinem Kruzifix zu streicheln. »Was erdreistest du dich, Bursche? Du begreifst wohl nicht, wer ich bin. Ich bin nicht dieser Loa, mit dem du mich offenbar verwechselst, sondern ein Bischof, ein Mann Gottes. Verschwinde auf der Stelle, und ich werde vergessen, dass du es wagtest, frech zu mir zu sein.«
»Loa ist ein Geist. Ich sehe Euch. Ich kenne Euch. Der bakas hat sich gegen Euch gewandt, Mann. Ihr seid böse. Finster. Wir wollen Euch nicht hier.«
»Du wagst es, mir die Stirn zu bieten!«, brauste der Bischof auf. Wie sein Zorn loderten auch die Laternen um den Verschlag herum heller.
»Martin! Die Flammen!«, zischte Lenobia voller Angst.
Der Geistliche trat näher, als wollte er Martin mit bloßen Händen angreifen. Da geschahen sehr schnell zwei Dinge. Erstens hob Martin den Hufkratzer, aber er schlug nicht zu. Stattdessen richtete er ihn gegen sich selbst. Lenobia sog scharf die Luft ein, als Martin sich in die eigene Handfläche hackte und den Bischof, der beinahe über ihm war, mit dem Blut besprühte. Es traf diesen mitten auf der Brust. Lebendiges Scharlachrot legte sich über die Juwelen seines Kreuzes. Mit tiefer, machterfüllter Stimme sprach Martin:
»Sie gehört zu mir und ich zu ihr!
Treu und Wahrheit spricht aus diesem Blut!
Nichts kann sie verderben, was Ihr tut.
Den angetanen Schmerz spürt zehnfach Ihr!«
Der Geistliche taumelte seitwärts, als wäre das Blut ein Schlag gewesen, und die Wallache legten die Ohren an und schnappten zornwiehernd nach ihm.
Die Hand auf die Brust gepresst, stolperte Charles de Beaumont aus dem Stall. Vornübergebeugt starrte er Martin an.
Dieser hob seine blutige Hand und hielt sie mit der Handfläche nach vorn wie einen Schild hoch. »Du fragst, wer das Mädchen beschützen wird? Ich antworte dir: Ich. Der Zauber ist gewirkt und mit meinem Blut besiegelt. Deine Macht hier ist gebrochen.«
Der Bischof betrachtete ihn hasserfüllt. Seine Stimme war voller Tücke. »Dein Blut mag dir hier Macht verleihen, doch dort, wohin wir unterwegs sind, hast du keine Macht. Dort bist du nur ein schwarzer Mann, der sich gegen einen Weißen auflehnt. Ich werde gewinnen … oh ja, ich werde gewinnen …« Wieder und wieder murmelte er dies vor sich hin, während er, die Hand weiter an die Brust gedrückt, den Frachtraum verließ.
Sobald er fort war, zog Martin die zitternde Lenobia an sich und hielt sie fest. Er strich ihr übers Haar und murmelte zärtliche, sinnlose, tröstende Laute. Als ihr Schrecken einigermaßen abgeebbt war, löste sie sich aus seinen Armen, riss einen Streifen Stoff von ihrem Unterkleid ab und verband seine Hand. Dabei sprach sie kein Wort. Erst als sie fertig war, umklammerte sie seine verwundete Hand mit ihren beiden und sah ihm in die Augen. »Was du da gesagt hast – dieser Zauber – ist er wahr? Hat er wirklich Macht?«
»Oh ja, chérie. Genug Macht, um ihn hier auf dem Schiff von dir fernzuhalten. Aber dieser Mann, in ihm ist viel Böses. Weißt du, dass er das Feuer gemacht hat, das die heilige Frau getötet hat?«
Sie nickte. »Ja.«
»Sein bakas ist stark – und böse. Ich habe ihn mit zehnfachem Schmerz gebunden, aber vielleicht kommt eine Zeit, wo er denkt, dich zu besitzen wäre den Schmerz wert. Und es stimmt, was er sagt: In der Welt, wohin wir gehen, hat er die Macht, nicht ich.«
»Aber du konntest ihn aufhalten!«
Martin nickte. »Ihn kann ich mit der Magie meiner Maman bekämpfen, nicht aber die Gesetze der weißen Männer, die er beschwören kann.«
»Dann musst du Nouvelle-Orléans verlassen. Flieh weit weg, wo er dir nichts tun kann.«
Martin lächelte. »Oui. Avec toi, chérie.«
»Mit mir?« Einen Moment lang starrte sie ihn an, ihre Gedanken voller Sorge um ihn. Dann begriff sie, was er gesagt hatte, und es war, als ginge in ihr die Sonne auf. »Mit mir! Wir beide zusammen.«
Wieder schloss Martin sie in die Arme und hielt sie fest. »Das hat meinen Zauber so stark gemacht – die Liebe, die ich für dich fühle, chérie. Sie erfüllt mein Blut und lässt mein Herz schlagen. Jetzt will ich dir auch etwas versprechen. Ich werde dich immer lieben – dich und nur dich, Lenobia.«
Lenobia presste ihr Gesicht an seine Brust, und als sie wieder anfing zu weinen, waren es Tränen der Freude.





Acht
An jenem Abend des 21. März 1788, als die Sonne wie ein orangefarbener Feuerball im Meer versank, segelte die Minerva in den Hafen von Nouvelle-Orléans hinein.
Es war jener Abend, als Lenobia zu husten begann.
Sie fühlte sich krank, seit sie morgens in ihre Kabine zurückgekehrt war. Zuerst hatte sie geglaubt, es läge daran, dass sie Martin so ungern verließ und das kleine Zimmer, das ihr eine Zufluchtsstätte gewesen war, solange Schwester Marie Madeleine lebte, ihr nun eher wie ein Gefängnis erschien. Vom Frühstück konnte sie keinen Bissen essen. Als der Ruf »Land in Sicht!« erscholl und die Mädchen zögernd aus ihren Quartieren krochen und sich an Deck aneinanderdrängten, hatte Lenobia das Gefühl, ihr Gesicht glühte, und sie erstickte ihr Husten in ihrem Ärmel.
»Mesdemoiselles, gewöhnlich hätte ich Euch nicht in der Dunkelheit von Bord gebracht, doch angesichts der Tragödie, die Schwester Marie Madeleine widerfahren ist, halte ich es für das Beste, wenn Ihr so rasch wie möglich an Land und in die sichere Obhut des Ursulinenkonvents gelangt«, erklärte der Commodore den Mädchen. »Die Äbtissin ist mir wohlbekannt. Ich werde sie gleich aufsuchen, ihr von dem Verlust ihrer Schwester berichten und sie darauf vorbereiten, dass Ihr noch heute Abend an Land gehen werdet. Bitte nehmt nur Eure kleinen Reiseschatullen mit. Den Rest Eurer Sachen werde ich in den Konvent liefern lassen.« Er verneigte sich kurz und eilte zu der Seite des Decks, von wo aus das Boot zu Wasser gelassen werden würde.
In ihrem fiebrigen Zustand schien es Lenobia, als hörte sie wieder die Stimme ihrer Mutter, die sie dafür schalt, vor dem Kästchen zurückzuscheuen, als wäre es Céciles Sarg. Langsam begab sie sich mit den übrigen Mädchen nach unten. Auf unheimliche Weise war ihr, als sei die Stimme aus der Vergangenheit ein Omen für ihre Zukunft.
Nein!, schüttelte sie die Melancholie ab. Ich habe nur eine leichte Erkältung. Besser, ich denke an Martin. Er schmiedet gewiss bereits Pläne, wie wir Nouvelle-Orléans verlassen und weiter nach Westen ziehen können, an einen Ort, wo wir für immer zusammensein dürfen.
Nur dieser Gedanke trieb sie noch an, als sie sich zitternd und hustend zwischen Simonette und Colette, einem Mädchen mit langem dunklen Haar, in das kleine Boot setzte. Apathisch saß sie da und versuchte, die Energie für den winzigen letzten Rest der Reise aufzubringen. Ihr Blick glitt über die Ruderer hinweg – und wurde von olivfarbenen Augen aufgefangen, die Kraft und Liebe auszusenden schienen.
Sie musste einen freudigen Laut ausgestoßen haben, denn Simonette fragte: »Was ist, Lenobia?«
Mit frischer Kraft lächelte sie das Mädchen an. »Ich bin froh, dass die lange Reise vorbei ist, und gespannt auf das neue Kapitel meines Lebens.«
»Du klingst so überzeugt, dass es gut werden wird.«
»Ich bin überzeugt. Ich glaube, der nächste Teil meines Lebens wird der allerbeste werden«, gab Lenobia so laut zurück, dass Martin es hören musste.
Da begann das Ruderboot wild zu schaukeln, weil noch ein Passagier hineinkletterte. »Davon bin auch ich überzeugt.«
Die Kraft, die Martins Nähe ihr gab, verwandelte sich in Furcht und Abscheu, als der Bischof sich so dicht zu ihr setzte, dass seine purpurne Robe, die im schwülen Abendwind flatterte, fast ihre Röcke berührte. Stumm saß er da und starrte sie an.
Lenobia zog ihren Mantel aus seiner Reichweite, sah beiseite, achtete aber darauf, dass ihr Blick nicht zu Martin wanderte. Tief atmete sie das trübe, erdige Aroma des Hafens ein, in dem der große Fluss auf das Meer traf, und hoffte, die feuchtwarme Luft und der Geruch des Landes würden ihren Husten lindern.
Vergebens.
Die Äbtissin, Schwester Marie Thérèse, wartete bereits auf dem Kai. Sie war eine große, dünne Frau, die mit ihrem flatternden dunklen Habit irgendwie an eine Krähe erinnerte. Während der Commodore dem Bischof aus dem Boot half, reichten sie und zwei bleiche Nonnen, die aussahen, als hätten sie geweint, den Mädchen die Hand, die mit Hilfe der Matrosen auf den Kai kletterten. »Kommt, Mesdemoiselles«, sagte sie. »Nach dem Grauen, das unserer guten Schwester widerfahren ist, habt Ihr gewiss Ruhe nötig. Bei uns werdet Ihr sie finden.«
Als Lenobia an der Reihe war, das Boot zu verlassen, fühlte sie, wie vertraute starke Hände die ihren ergriffen, und er flüsterte: »Sei tapfer, ma chérie. Ich werde kommen und dich holen.« Lenobia klammerte sich an seine Hand, solange sie es wagte, dann nahm sie die der Nonne. Sie sah ihn nicht noch einmal an. Sie versuchte nur, ihren Husten zu unterdrücken und sich unter die Schar der Mädchen zu mischen.
Als alle auf dem sicheren Ufer standen, neigte die Äbtissin den Kopf leicht vor dem Bischof und dem Commodore. »Merci beaucoup, dass Ihr mir meine Schäfchen unversehrt übergeben habt. Von hier an werde ich sie unter meinen Schutz nehmen und in Kürze wohlbehütet an ihre Ehemänner übergeben.«
»Nicht alle von ihnen.« Die Stimme des Bischofs war so scharf wie eine Peitschenschnur, doch die Äbtissin hob kaum eine Augenbraue. »Doch, Euer Exzellenz, alle. Der Commodore hat mich bereits über den unglücklichen Irrtum informiert, was die Identität eines der Mädchen angeht. Doch das bedeutet nicht, dass ich auch nur einen Deut weniger für sie verantwortlich wäre – es bedeutet nur einen anderen Ehemann.«
Es gelang Lenobia nicht, das nächste rasselnde Husten zu ersticken. Der Bischof musterte sie durchdringend, sagte jedoch in mildem, liebenswürdigem Ton mit einer Miene, die weder Zorn noch Drohung verriet – nur Besorgnis: »Ich fürchte, die Sünden ihrer Mutter sind nicht das Einzige, was das gestrauchelte Kind mit sich herumträgt. Seid Ihr sicher, dass Ihr ihre Krankheit in Eurem Konvent haben wollt?«
Die Äbtissin trat neben Lenobia, musterte sie genau, hob ihr Kinn an und sah ihr in die Augen. Lenobia versuchte sie anzulächeln, fühlte sich jedoch zu krank, zu überwältigt von der Situation. Und sie bemühte sich verzweifelt, aber erfolglos, den Husten zu bändigen. Die Nonne strich ihr das feuchte silberblonde Haar aus der Stirn. »Die Reise war gewiss eine schwere Zeit für dich, nicht wahr?« Dann drehte sie sich zum Bischof um. »Und was soll ich Eurer Meinung nach tun, Euer Exzellenz? Ihr die christliche Nächstenliebe verweigern und sie auf dem Kai stehen lassen?«
Lenobia sah, wie in seinen Augen Zorn aufflammte, doch er bezähmte ihn. »Natürlich nicht, Hochwürdige Frau Äbtissin. Natürlich nicht. Ich bin nur um den Konvent als Ganzes bemüht.«
»Das ist sehr freundlich von Euch, Euer Exzellenz. Da der Commodore auf sein Schiff zurückkehren muss, würde ich es sehr schätzen, wenn Ihr Euch weiter um uns bemüht zeigtet, indem Ihr uns zum Konvent begleitet. Ich würde gern behaupten, die Straßen unserer schönen Stadt seien völlig sicher, doch wäre das nicht ganz aufrichtig von mir.«
Der Bischof neigte den Kopf. »Es wäre mir eine große Ehre, Euch zu begleiten.«
»Merci beaucoup, Euer Exzellenz.« Die Äbtissin winkte den Mädchen. »Kommt, Kinder. Allons-y.«
Lenobia versuchte, sich in der Mitte der kleinen Schar zu halten, dennoch fühlte sie den Blick des Bischofs auf sich haften – beobachtend, verlangend. Sie hätte sich gern nach Martin umgesehen, hatte aber Angst, Aufmerksamkeit auf diesen zu lenken. Während sie den Kai verließen, hörte sie das Geräusch der eintauchenden Ruder und wusste, dass er auf dem Rückweg zur Minerva sein musste.
Bitte komm bald, Martin! Bitte!, sandte sie ein stummes Gebet in die Nacht. Und dann konzentrierte sie sich mit ganzer Kraft darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen und zwischen den Hustenanfällen noch Luft zu bekommen.
Die Wanderung zum Konvent wurde zu etwas Unwirklichem, das seltsam an die Kutschfahrt vom Château nach Le Havre erinnerte. Nebel gab es zwar keinen, dafür die Dunkelheit sowie Geräusche, Anblicke und Gerüche, die erstaunlich vertraut schienen – französische Satzfetzen, von wunderschön filigranen schmiedeeisernen Gittern gesäumte Balkone, dahinter in den Fenstern fließende Vorhänge und blitzende Kronleuchter – dazwischen der ungewohnte Klang der englischen Sprache, gesprochen in einem Singsang, der sie an Martins melodischen Akzent erinnerte. Unter den Geruch fremder Gewürze und schwerer Erde mischte sich der süße, heimelige Duft frisch ausgebackener Beignets.
Mit jedem Schritt fühlte Lenobia sich schwächer.
»Lenobia, komm doch, bleib bei uns!«
Sie blinzelte den Schweiß aus den Augen und sah, dass Simonette hinter der Gruppe stehen geblieben war, um auf sie zu warten.
Wie bin ich nur so weit zurückgefallen? Sie versuchte, sich zu beeilen, die anderen einzuholen, doch etwas geriet zwischen ihre Beine – etwas Kleines, Pelziges –, und sie stolperte und wäre fast auf das Kopfsteinpflaster gefallen.
Da wurde ihr Arm von einer starken, kühlen Hand ergriffen, und sie sah in ein Gesicht von beinahe überirdischer Schönheit, mit Augen so blau wie der Frühlingshimmel und darüber einem eintätowierten feinen Muster, zart wie Federn.
Die Frau lächelte entschuldigend. »Verzeih, Tochter. Meine Katze ist ein rücksichtsloser Gauner. Er hat schon einige Leute umgeworfen, die größer und gesünder waren als du.«
»Ich bin stärker, als ich aussehe«, hörte Lenobia sich keuchen.
»Es freut mich, das zu hören.« Damit ließ die Frau Lenobias Ellbogen los und ging ihrer Wege. Ein großer graugetigerter Kater folgte ihr mit streitlustig zuckender Schwanzspitze. Als sie an der Gruppe der Mädchen vorüberkam, blickte sie kurz zur Äbtissin hinüber. »Bonsoir, Hochwürdige Frau.«
»Bonsoir, Priesterin«, erwiderte diese freundlich.
Während die schöne Fremde sich die Kapuze ihres schwarzen Seidenumhangs in die Stirn zog und mit den Schatten verschmolz, rief der Bischof aus: »Dieses Wesen ist ein Vampyr!«
»Oui, so ist es«, bestätigte die Äbtissin.
So elend ihr war, durchfuhr Lenobia ein überraschter Ruck. Natürlich hatte sie schon von Vampyren gehört und wusste, dass in der Nähe von Paris eine ihrer Hochburgen lag, doch in Évreux gab es keine, und auch im Château de Navarre waren niemals welche zu Gast gewesen, wie das bei reicheren und kühneren Adeligen manchmal der Fall war. Flüchtig wünschte sich Lenobia, sie hätte sich die Vampyrin genauer angesehen. Doch die Stimme des Bischofs unterbrach ihre Gedanken.
»Ihr duldet die Anwesenheit solcher Kreaturen in Eurer Mitte?«
Die freundliche Miene der Äbtissin wankte nicht. »In diese Stadt kommt allerlei Volk, Euer Exzellenz. Nouvelle-Orléans ist die Eingangspforte in eine riesige neue Welt. Mit der Zeit werdet Ihr Euch an unsere Sitten gewöhnen. Was die Vampyre angeht, habe ich gehört, dass sie sich mit dem Gedanken tragen, hier ein House of Night zu errichten.«
»So etwas wird die Stadt doch sicherlich nicht gestatten.«
»Es ist wohlbekannt, dass an Orten, die über ein House of Night verfügen, auch Kultur und Schönheit anzutreffen sind. Dagegen hätten unsere Stadtväter gewiss nichts.«
»Ihr klingt, als gefiele Euch die Idee.«
»Mir gefällt die Idee der Bildung. Im Kern ist jedes House of Night eine Schule.«
»Woher wisst Ihr so viel über Vampyre, Hochwürdige Frau?«, fragte Simonette. Im nächsten Moment schien ihre eigene Frage sie zu erschrecken. »Ich wollte nicht unhöflich sein.«
Die Äbtissin lächelte nachsichtig. »Deine Unhöflichkeit ist ganz verständliche Neugier. Meine ältere Schwester wurde Gezeichnet und wandelte sich zum Vampyr, als ich noch ein Kind war. Sie besucht noch immer manchmal das Haus meiner Eltern bei Paris.«
»Blasphemie«, murmelte der Bischof finster.
Unbeeindruckt zuckte die Äbtissin mit den Schultern. »Die einen sagen so, die anderen so.« Doch bei Lenobias nächstem Hustenanfall wandte sie sich dieser zu. »Kind, mir scheint, du bist nicht genug bei Kräften, um den restlichen Weg zu unserem Konvent zu bewältigen.«
»Es tut mir leid, Hochwürdige Frau Äbtissin. Sicher wird es mir besser gehen, wenn ich einen Augenblick raste.«
Doch plötzlich schienen Lenobias Beine zu Wasser zu werden, und sie brach mitten auf der Straße zusammen.
»Euer Exzellenz! Bitte bringt sie rasch hierher!«, befahl die Äbtissin.
Lenobia zuckte zurück, als der Bischof sich über sie beugte, doch er lächelte nur und nahm sie in die Arme wie ein kleines Kind. Dann folgte er der Nonne in den langen schmalen Stall zwischen zwei bunt bemalten Häusern, über deren ganze Front im ersten Stock reichverzierte Balkone verliefen.
»Hier, Euer Exzellenz. Auf diesem Heuballen kann sie rasten.«
Der Bischof zögerte, als wollte er sie nicht loslassen, doch die Äbtissin wiederholte: »Legt sie hierhin.«
Endlich gab die Umklammerung seiner Arme sie frei, und sie kroch sofort noch weiter zurück, wobei sie ihren Mantel achtsam mitzog, damit nur ja nichts mehr den Bischof berührte, der viel zu nahe vor ihr stehen geblieben war.
Als sie dann tief Atem holte, schienen der Duft und die Geräusche der Pferde sie auf beinahe magische Weise zu trösten, und ein wenig von dem Brennen in ihrer Brust verschwand.
Die Äbtissin beugte sich über sie und strich ihr noch einmal das Haar aus der Stirn. »Mein Kind, ich werde die anderen zum Konvent bringen. Dann werde ich dich von unserer Krankenkutsche abholen lassen. Hab keine Angst, es wird nicht lange dauern.« Sie richtete sich auf und sagte zum Bischof: »Euer Exzellenz, ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr bei dem Mädchen bleiben würdet.«
»Nein!«, stieß Lenobia im selben Atemzug aus, wie der Bischof »Natürlich« sagte.
Wieder legte die Äbtissin ihr die Hand auf die Stirn. »Ich komme bald zurück, Kind. Bis dahin wird Seine Exzellenz bei dir wachen.«
»Nein, Ehrwürdige Frau, bitte. Ich fühle mich schon besser. Ich kann lau-« Ihre Proteste wurden von einem weiteren Hustenanfall erstickt.
Die Äbtissin nickte betrübt. »Ja, ich sollte unbedingt die Kutsche schicken. Ich beeile mich.« Sie drehte sich um und eilte aus dem Stall. Lenobia war allein mit dem Bischof.





Neun
»Es gibt keinen Grund, so entsetzt zu blicken. Kranke Mädchen finde ich weit weniger erregend als trotzige.« Er spähte den Mittelgang zwischen den beiden Reihen von Boxen entlang, machte sich aber nicht die Mühe, ihn entlangzugehen. »Schon wieder Pferde. Die Materie scheint dir zu liegen. Vielleicht werde ich dir, wenn du erst meine Mätresse bist und dich sehr brav benimmst, eines kaufen.« Er wandte sich von dem dunklen Gang und den gedämpften Geräuschen der dösenden Pferde ab und trat zu den beiden Fackeln, die den Eingang flankierten. Sie brannten ruhig, sonderten aber eine Menge grauen Qualms ab.
Lenobia beobachtete ihn. Er betrachtete die Flamme einer der Fackeln mit unverkennbar liebevollem Blick, berührte sie mit den Fingern und ließ diese sogar durch die Flamme hindurchgleiten, woraufhin der Rauch wie ein Nebel um ihn wallte. »Das war es, weswegen ich mich zuerst zu dir hingezogen fühlte – wegen des Rauchs in deinen Augen.« Er drehte sich zu ihr um, von hinten vom Fackellicht umrahmt. »Doch das weißt du ja bereits. Frauen wie du ziehen die Männer mit voller Absicht an, so wie das Licht Motten. Auf diese Weise hast du mich ebenso angezogen wie diesen Sklaven auf dem Schiff.«
»Ich habe Euch nicht angezogen«, gab Lenobia zurück. Sie wollte nicht mit ihm über Martin sprechen.
»Oh doch, denn hier stehe ich ja offensichtlich.« Er breitete die Arme aus. »Und es gibt etwas, was ich klarstellen sollte. Ich teile das Meine nicht. Du bist mein, und ich werde dich nicht teilen. Also zieh nur keine weiteren Motten an, kleine Flamme, sonst werde ich sie wohl zerquetschen müssen – oder dich ersticken.«
Lenobia schüttelte den Kopf und sagte das Einzige, was ihr in den Sinn kam: »Ihr seid wahrlich nicht bei Trost. Ich gehöre nicht Euch. Ich werde niemals Euch gehören.«
Der Geistliche runzelte die Stirn. »Nun, dann verspreche ich dir, dass du auch niemandem sonst gehören wirst – nicht in diesem Leben.« Bedrohlich machte er einen Schritt auf sie zu, doch da wirbelte schwarzer Samt um ihn, und aus Rauch, Nacht und Schatten schien eine Gestalt hervorzutreten. Die Kapuze ihres Mantels fiel zurück, und überrascht hielt Lenobia den Atem an, denn sie erkannte das überirdisch schöne Gesicht der Vampyrin. Diese lächelte, hob die Hand und deutete mit ihrem langen Zeigefinger auf Lenobia. »Lenobia Whitehall! Die Nacht hat dich erwählt. Dein Tod wird deine Geburt sein. Die Nacht ruft dich; höre und gehorche Ihrer liebenden Stimme. Dein Schicksal erwartet dich im House of Night.«
Ihre Stirn durchzuckte ein greller Schmerz. Sie schlug sich beide Hände vors Gesicht. Sie wollte nur noch hier sitzen bleiben und sich einreden, dass die gesamte Nacht ein einziger Albtraum gewesen sei – ein unendlich langer, entsetzlicher Traum –, doch bei den nächsten Worten der Vampyrin hob sie den Kopf und blinzelte sich die grellen Punkte vor den Augen fort.
»Weiche von hier, Bischof. Du hast kein Anrecht auf diese Tochter der Nacht. Sie untersteht nun dem Schutz unserer aller Mutter, der Göttin Nyx.«
Das Gesicht des Bischofs wurde so scharlachrot wie das schwere Kreuz, das auf seiner Brust baumelte. »Du hast meine Pläne zunichtegemacht!«, schrie er sie wutschäumend an.
Die Vampyrin hob nicht die Stimme, dennoch war diese plötzlich voll befehlender Gewalt. »Weiche, Finsternis! Ich erkenne dich. Glaub nicht, du könntest dich vor jenen verbergen, die mit mehr als menschlichen Augen sehen. Weiche zurück!« Als sie den Befehl wiederholte, begannen die Flammen der Fackeln zu flackern und erloschen beinahe ganz.
Der Geistliche erbleichte. Mit einem letzten langen Blick auf Lenobia stolperte er rückwärts aus dem Stall und floh in die Nacht hinaus.
Lenobia stieß die Luft aus, die sie angehalten hatte. »Ist er weg? Wirklich?«
Die Vampyrin lächelte. »Wirklich. Weder er noch irgendein anderer Mensch hat nun Anspruch auf dich, da Nyx dich als eine der Ihren Gezeichnet hat.«
Lenobia betastete ihre Stirn, die sich in der Mitte wund und rau anfühlte. »Bin ich jetzt ein Vampyr?«
Die Späherin lachte. »Noch nicht, Tochter. Heute bist du nur zum Jungvampyr geworden. Und wenn alles gutgeht, wirst du eines nicht allzu fernen Tages ein Vampyr sein.«
Da ertönten rasche Schritte, und beide drehten sich alarmiert um. Doch es war nicht der Bischof, der in den Stall stürmte, sondern Martin. »Chérie! Ich bin dir nachgegangen, weit weg, damit mich niemand sieht – ich habe nicht gesehen, dass sie dich zurückgelassen haben. Bist du krank? Bist du –« Er brach ab. Allmählich schien das, was er sah, in seinen Verstand vorzudringen. Er sah die Vampyrin an, dann rasch wieder Lenobia. Sein Blick wurde von der neugebildeten Mondsichel auf ihrer Stirn gebannt. »Sacrébleu. Tu es une vampyre!«
Einen Moment lang glaubte Lenobia, er werde sie zurückweisen, und ihr Herz war nahe daran zu zerspringen. Doch er holte nur tief Luft und ließ sie mit offensichtlicher Erleichterung wieder entweichen. Dann begann er zu lächeln, drehte sich zu der Vampyrin um und verneigte sich schwungvoll. »Ich heiße Martin. Wenn es wahr ist, was ich höre, dann bin ich Lenobias Gefährte.«
Die Brauen der Vampyrin hoben sich, und auf ihren vollen Lippen begann der Hauch eines Lächelns zu spielen. Sie legte sich die Hand, zur Faust geballt, aufs Herz. »Ich bin Medusa, Späherin des House of Night von Savannah. Und obgleich ich erkenne, dass du ehrliche Absichten hast, kannst du erst offiziell als ihr Gefährte anerkannt werden, wenn sie ein voll gewandelter Vampyr geworden ist.«
Er verstand und neigte den Kopf. »Dann werde ich warten.« Als er sich wieder Lenobia zuwandte und sie sein strahlendes Lächeln sah, bahnte sich Erkenntnis einen Weg in ihre Gedanken.
»Martin! Wir – wir können zusammen sein? Wir können heiraten?« Sie sah Medusa an.
Die hochgewachsene Vampyrin lächelte. »Im House of Night haben die Frauen das Recht zu wählen. Gefährte oder Gemahl, schwarz oder weiß – die Wahl allein ist es, was zählt.« Sie schloss auch Martin in ihr Lächeln ein. »Und wie ich sehe, ist eure Wahl bereits getroffen. Doch da es in Nouvelle-Orléans kein House of Night gibt, sollte Martin dich wohl am besten nach Savannah begleiten.«
»Ist das möglich? Wirklich?« Lenobia streckte die Hände nach Martin aus, und er trat an ihre Seite.
»Aber natürlich«, versicherte Medusa. »Und nun, da ich sehe, dass du einen Beschützer an deiner Seite hast, werde ich euch beiden etwas Zeit allein zubilligen. Doch verweilt hier nicht zu lange. Begebt euch rasch wieder zum Hafen und haltet nach einem Schiff Ausschau, von dessen Mast ein Drache flattert. Dort werde ich auf euch warten. Wir laufen mit der Flut aus.«
Dann musste die Vampyrin gegangen sein, doch Lenobia hatte nur Augen für Martin und nahm nichts anderes als ihn wahr.
Er nahm ihre Hände. »Was ist mit dir und Pferden, chérie? Schon wieder finde ich dich bei ihnen.«
Sie musste lächeln. »Dann weißt du wenigstens immer, wo du nach mir suchen musst.«
»Gut zu wissen, chérie.«
Sie ließ die Hände über seine muskulöse Brust bis zu seinen breiten Schultern wandern. »Aber versuch mich besser nie zu verlieren«, flüsterte sie und versuchte dabei seinen Akzent nachzumachen.
»Niemals«, versicherte er.
Dann beugte er sich vor und küsste sie, und ihre gesamte Welt bestand nur noch aus ihm. Sein Geschmack brannte sich in ihre Sinne ein, unauslöschlich verbunden mit seinem ganz einzigartigen Duft und seinem unendlich männlichen Körper. Als er die Arme fest um sie schlang, stöhnte er leise und glücklich tief in der Kehle. Sein Kuss wurde tiefer, und Lenobia verlor sich in ihm – sie hätte nicht mehr sagen können, wo ihr Glück aufhörte und das seine begann.
»Putain!«
Der Fluch ließ all ihre Wonne zerplatzen. Martin reagierte sofort. Er wirbelte herum und schob sie hinter sich.
Der Bischof war zurückgekehrt. Mit weit ausgebreiteten Armen stand er zwischen den beiden Fackeln im Stalleingang. Das Rubinkreuz auf seiner Brust funkelte im Licht der Flammen, die von Augenblick zu Augenblick größer wurden.
»Geh, verschwinde!«, rief Martin. »Das Mädchen will dich nicht. Sie ist unter meinem Schutz – ich hab’s geschworen. Und mit Blut besiegelt.«
»Oh nein, du verstehst nicht. Sie ist mein – ihrer Augen wegen. Ihrer Haare wegen. Und vor allem der Macht wegen, über die ich gebiete!« Der Bischof streckte seine Hände rechts und links nach den Fackeln aus. Die Flammen loderten qualmend auf, begannen an seinen Händen zu lecken. Da lachte er schrecklich, schöpfte die Flammen mit beiden Händen und schleuderte sie in das Heu, das ringsum in losen Ballen herumlag.
Mit einem gewaltigen Fauchen gingen die Ballen in Flammen auf. Einen Moment lang fühlte Lenobia nur Hitze und Schmerz. Sie roch ihr eigenes brennendes Haar. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch in ihre Lungen drangen nur Hitze und Rauch.
Dann spürte sie, wie Arme sie umschlangen – Martin, der sie mit dem Körper gegen den Brand abschirmte. Er hob sie auf die Arme und trug sie ruhig und gefasst durch den brennenden Stall.
Die feuchtwarme Luft draußen war kühl gegen ihre versengte Haut. Da taumelte Martin. Sein Griff löste sich, und sie glitt zu Boden. Sie sah zu ihm auf. Er war so schrecklich verbrannt, dass nur noch seine Augen zu erkennen waren, olivgrün und bernsteinfarben.
»Oh Gott, Martin! Nein!«
»Zu spät, chérie. Zu spät für uns in dieser Welt. Aber andersmal. Ich verspreche es dir. Meine Liebe bleibt. Meine Liebe für dich, sie wird niemals enden.«
Sie wollte aufstehen, nach ihm greifen, doch sie war seltsam schwach, und schon bei der ersten Bewegung schoss ihr ein grässlicher Schmerz den Rücken hinauf.
Umrahmt vom Licht des brennenden Stalles kam der Bischof herangeeilt. »Stirb endlich und überlasse mir meine petite fille de bas!«
Martin löste den Blick nicht von ihr. »Ich kann nicht bleiben, auch wenn ich es gern wollte. Aber ich verliere dich nicht. Ich finde dich wieder, chérie. Ich schwöre.«
»Bitte, Martin. Ich will nicht ohne dich leben«, schluchzte sie.
»Du musst. Ich finde dich, chérie«, wiederholte er. »Aber noch eines kann ich tun, jetzt und hier. À bientôt, chérie. Ich werde dich immer lieben.«
Dann drehte er sich zum Bischof um. Dieser schnaubte spöttisch: »Noch am Leben? Nun, nicht mehr lange!« Unbeholfen stolperte Martin auf ihn zu. Dabei sprach er langsam und deutlich:
»Sie gehört zu mir und ich zu ihr!
Treu und Wahrheit spricht aus diesem Blut!
Nichts kann sie verderben, was Ihr tut.
Den angetanen Schmerz spürt zehnfach Ihr!«
Als er dem Bischof ganz nahe war, änderten sich seine Bewegungen. Nur einen winzigen Augenblick lang war er wieder schnell und stark und gesund, doch dieser Augenblick war alles, was nötig war. Martins Arme schlossen sich um Charles de Beaumont, und in einem seltsamen Echo der Umarmung, mit der er Lenobia das Leben gerettet hatte, hob er den zappelnden, schreienden Bischof empor und trug ihn in das brennende Inferno zurück, das einmal ein Stall gewesen war.
»Martin!«
Lenobias Aufschrei wurde von dem panikerfüllten Wiehern der brennenden Pferde und den Rufen der Menschen übertönt, die nach Wasser, nach Helfern schrien. In all dem Lärm und Chaos blieb sie zusammengesunken und schluchzend mitten auf der Straße sitzen. Während sich der Brand ausbreitete und die Welt um sie herum zu einem Flammenmeer wurde, ließ sie den Kopf sinken und wartete auf das Ende.
»Lenobia! Lenobia Whitehall!«
Sie sah nicht auf. Erst beim Klappern von Hufen auf dem Kopfsteinpflaster kam sie zu sich. Von dem nervösen Tier glitt Medusa und kniete sich neben sie. »Kannst du reiten? Wir haben nicht viel Zeit. Die Stadt brennt!«
»Lasst mich in Ruhe. Ich will auch verbrennen. Ich will bei ihm sein.«
Medusas Augen füllten sich mit Tränen. »Dein Martin ist tot?«
»Ich auch«, sagte sie. »Ich bin mit ihm gestorben.« Erst bei diesen Worten spürte sie die volle Tiefe des Abgrunds, den Martins Verlust in ihr geöffnet hatte. Es war zu viel – zu viel Schmerz für ihren kleinen Körper, und mit einem schrillen Schrei, wie man ihn nur von Witwen hört, sank sie nach vorn. Da barst die Rückennaht ihres Kleides, und Schmerz zuckte über ihre versengte Haut.
»Tochter!« Medusa zog sie an sich, versuchte sie zu trösten. »Dein Rücken – du musst dringend auf das Schiff.«
»Lasst mich«, schluchzte Lenobia wieder. »Ich habe geschworen, niemals einen anderen Mann zu lieben, und das werde ich auch nicht.«
»Du kannst deinen Schwur auch halten und trotzdem leben. Lebe das Leben, das ihm nicht vergönnt war.«
Lenobia wollte widersprechen, doch da senkte das Pferd den Kopf, blies gegen ihr versengtes Haar und schnupperte an ihrem Gesicht.
Und durch ihren Schmerz und ihre Verzweiflung hindurch spürte sie es – spürte die Sorge der Stute und ihre Furcht vor dem um sich greifenden Feuer.
Sie streckte die schwache, zitternde Hand aus und streichelte das Tier. »Ich kann spüren, was mit ihr los ist. Sie ist besorgt und hat Angst.«
»Das ist deine Gabe – deine Affinität. Nur selten tritt sie schon so früh in Erscheinung. Hör mir zu, Lenobia. Unsere Göttin Nyx hat dir diese wunderbare Gabe verliehen. Weise sie und den Trost, vielleicht sogar das Glück, das sie dir verleihen kann, nicht von dir.«
Pferde und Glück …
Der erste Stock des Hauses neben dem Stall fiel in sich zusammen, und Funken stoben nach allen Seiten und setzten die seidenen Vorhänge des Hauses gegenüber in Flammen.
Die Furcht der Stute wurde übermächtig – und sie war es, die Bewegung in Lenobia brachte. »Ich kann reiten«, sagte sie und ließ zu, dass Medusa ihr auf die Füße und in den Sattel half.
Diese sog entsetzt die Luft ein. »Dein Rücken! Er – er sieht nicht gut aus. Sobald wir auf dem Schiff sind, kann ich etwas dafür tun, dass er wieder heilt, doch es wird weh tun. Und du wirst die Narben dieser Nacht wohl immer tragen.«
Auch die Vampyrin stieg auf, wendete die Stute in Richtung Hafen und ließ ihr die Zügel frei. Und während Lenobia einem neuen, geheimnisvollen und behüteten Leben entgegengaloppierte, schloss sie die Augen und wiederholte tief drinnen: Ich werde dich immer lieben, bis zur Stunde meines Todes – nur dich, Martin. Immer nur dich. Das verspreche ich dir hoch und heilig.
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