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Kapitel 1
Die Sünde in mir

   
   


Prolog
   
   
Blind und taub schlage ich immer wieder zu, bis meine Arme gefühllos sind. Ich habe kaum noch Kraft, doch aufhören kann ich nicht. Immer wieder lasse ich meine Fäuste vorschnellen. Wo sich mir gerade noch Widerstand bot, befindet sich jetzt nur noch eine weiche Masse. Knochen sind längst gebrochen und Blut fließt. Vermutlich schreie ich, aber das kann ich ja nicht hören. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 1
Früher

   
   
Mein Name ist Nicole und ich bin sechs Jahre alt. Im Sommer komme ich in die Schule und kurz danach werde ich sieben! 
Heute hat Mama gesagt, ich soll meinen Schrank ausräumen. Das finde ich ziemlich doof. Ich habe doch sowieso nicht so viele Sachen. Meine große Schwester ist noch in der Schule. Sie ist fast sechs Jahre älter als ich. Natürlich darf sie ihre Sachen behalten. Das ist gemein, aber Mama sagt, dass ich ja später von ihr alles bekommen werde. So ist das immer! Ich bekomme die alten Anziehsachen und das kaputte Spielzeug. 
Einmal habe ich mir eine Barbiepuppe gewünscht, damit ich mit den anderen Kindern spielen konnte. Die bringen ihre Barbies immer mit zum Spielplatz. Die Puppen sind so schön! Sie haben lange blonde Haare und tolle Sachen an. Meine Schwester Sabine musste mir dann eine Barbie abgeben. Sie hatte nämlich drei! Natürlich gab sie mir eine Kaputte und die hatte auch noch schwarze Haare. 
 „Ein Hai hat ihr Bein gefressen“, sagte Sabine und drückte mir die hässliche Puppe in die Hand. Mama zog der Barbie ein langes, selbst gehäkeltes Kleid an, damit man das mit dem Bein nicht so sah. Ich liebte die Puppe trotz allem und nahm sie stolz mit auf den Spielplatz. 
   
   
 „Was ist denn das für ein hässliches Ding?“, fragte Birgit vom Haus nebenan. 
   
   
 „Mit so einer spielt meine Petra nicht“, meinte Britta vom obersten Stockwerk unseres Hauses. Sie nahm ihre schöne, blond gelockte Barbie und spielte in einer anderen Ecke weiter. Birgit folgte ihr. 
Ich spielte eine Weile alleine, ließ aber am nächsten Tag meine Puppe zu Hause. Da durfte ich wenigstens wieder mitspielen. 
   
   
Ich habe eine Kiste mit Sachen ausgepackt. Es fällt mir schwer, mich von meinem Spielzeug zu trennen. Ich besitze kaum was. Mama sagt, wir bräuchten Platz und sie meint, Papa würde die Kiste in den Keller stellen. Ich räume also mehr aus, als ich es sonst getan hätte. Schließlich denke ich, ich kann mir die Sachen aus dem Keller nach oben holen, wenn ich damit spielen will. Schon am Abend vermisse ich das Bilderbuch vom kleinen Häwelmann. Das habe ich so gerne. Lesen kann ich ja noch nicht, aber ich kenne den Text auswendig, weil meine Oma ihn mir oft vorgelesen hat. Die Bilder sind auch toll, besonders das, wo Häwelmann sein Hemdchen über sein ausgestrecktes Bein gehängt hat und hinein pustet, damit es sich wie ein Segel aufbläht. Der Häwelmann wollte nämlich immer mit seinem Gitterbett herumfahren. Aber das eine Bild vom Mond macht mir immer Angst, weil er da so böse guckt und den kleinen Häwelmann anschreit, er soll endlich schlafen. Da blättere ich immer schnell weiter. 
Ich jammere so lange herum, bis meine Schwester den Kellerschlüssel vom Haken nimmt und mit mir nach unten geht. Es ist noch ziemlich hell, denn wir haben Sommer und ich muss trotzdem um sieben Uhr ins Bett. Wir finden den Karton nicht. Ich heule fast. Schließlich hat meine Schwester eine Idee und wir gehen nach draußen. In unserem Müllcontainer finden wir nichts, aber in dem vom Nachbarhaus. Mein Vater hat meine Sachen einfach hier hineingeworfen! 
Meine Schwester hebt mich hoch, da der Container groß ist und wir nicht reingucken können. Je einer gehört zu einem Wohnblock. Ich kann kaum noch etwas von meinen Schätzen wieder finden. Vor dem Müllbehälter liegt eine Seite meines Lieblingsbuches, genau die mit dem Mond, wo er eine Schlafmütze aufhat und böse guckt, weil Häwelmann nicht schlafen will. Im Gebüsch finde ich einen abgerissenen Arm von meinem Gummiteufel. Den hat meine Tante mir bei einem Ausflug zu einer Talsperre geschenkt. Ich hebe beide Sachen auf und sehe meine große Schwester an. Vielleicht fällt ihr ja noch was ein, wo wir den Rest finden können. Doch sie zuckt nur die Schultern und sagt: „Heul jetzt bloß nicht!“ Dann bringt sie mich wieder nach Hause. Ich bin sehr traurig und stelle mir vor, wie andere Kinder meine Sachen kaputtmachen oder damit spielen. Irgendwann habe ich mich in den Schlaf geheult, den Gummiarm des Teufels fest umklammernd. 
Am nächsten Tag hängt mein Vater die Tür zu unserem Kinderzimmer aus. Ich schlafe mit meiner Schwester zusammen in einem kleinen Raum. Dort gibt es unser Etagenbett, einen Schrank und einen Schreibtisch mit einem Stuhl auf Rollen. Den Schreibtisch darf nur meine Schwester benutzen, weil sie ja schon in die Schule geht und ich nicht. 
Papa schleppt einen Sessel in unser Zimmer, nachdem er unser Bett verschoben hat. Den Sessel kann man zwei Mal ausklappen und dann erhält man eine Matratze. Weil das Etagenbett jetzt hinter der Tür steht, hätte man diese nicht mehr ganz öffnen können, denn sie geht nach innen auf. Papa baut eine Schiebetür aus Plastik ein. Dann erklärt er uns, dass wir eine neue Schwester bekommen werden. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 2
   
   
 „Wissen Sie, was passiert ist?“ 
Ich sehe den Mann vor mir an. Wo ist der denn hergekommen? Und wer ist das überhaupt? Ich schüttele den Kopf. Hinter meiner Stirn klopft es dumpf. 
 „Was ist das Letzte woran, Sie sich erinnern können?“ 
Das Zimmer kommt mir nicht bekannt vor. Wo bin ich? Es sieht aus, als würde ich mich in einem Büro befinden. Irgendwie so ähnlich wie bei dem Schuldirektor, wo ich mich vorstellen musste, bevor ich in die Schule kam. Es gibt einen großen, dunklen Schreibtisch mit vielen Ordnern und Papier drauf, zwei Stühle und Bilderrahmen an den Wänden, aber da sind gar keine Bilder drin. Irgendwas steht dort, auf braunem Papier, doch ich kann nur ein paar Buchstaben erkennen. 
Meine Oma hat sie mir beigebracht. Ein S zum Beispiel, der Schlangenbuchstabe, den ich nicht schreiben kann, aber er kommt bei meiner Schwester Sabine am Anfang. Und da ist ein W, das ist ein M, das auf dem Rücken liegt, und M kommt in Mama vor. 
 „Was ist mit Ihren Händen passiert?“, fragt der Mann. 
Ich schaue auf meine Hände. Sie fühlen sich schon die ganze Zeit komisch an, besonders die Rechte. Jetzt entdecke ich einen dicken, weißen Verband, vielleicht einen Gips. Auf den Fingerknöcheln an beiden Händen sind Krusten und Pflaster, aber kein Jod. 
Meine Freundin Birgit hatte mal einen Gips, aber am Fuß, und wir durften da alle was drauf malen, damit er schöner aussah. 
Vorsichtig bewege ich die Finger, die irgendwie komisch aussehen, so lang und dünn mit gefeilten Nägeln. Die Nägel sind gar nicht eingerissen oder dreckig, wie sonst. Die rechte Hand tut ein bisschen weh. Eine Faust kann ich nicht machen. Die Linke ist verschrammt. Das passiert mir öfter. Wenn ich hinfalle, schlage ich mir dauernd was auf. 
Ich weiß aber gar nicht, was jetzt passiert ist und werfe einen unsicheren Blick auf den Mann, der vor mir sitzt. Er kommt mir alt vor, obwohl er keine grauen Haare hat, sondern braune. 
 „Ich bin Professor Stefan Wieland“, stellt er sich vor. 
 „Sagen Sie mir Ihren Namen?“ 
 „Nicole“, entfährt es mir, bevor ich es stoppen kann. Ich soll doch nicht mit Fremden reden! Und das hier ist ein Fremder. 
 „Wie alt sind Sie, Nicole?“ 
 „Ich bin sechs.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 3
Früher

   
   
Die neue Schwester kommt am nächsten Tag. Sie ist jünger als ich, einen Kopf kleiner und blond gelockt wie eine Barbie. Verstohlen späht sie hinter Papas Bein hervor. Wo kommt die denn her? 
 „Das ist Tanja. Sie bleibt jetzt bei uns“, erklärt mein Papa und schiebt den blonden Engel in meine Richtung. Ich mag sie nicht. 
Wegen der musste ich meinen Schrank ausräumen? Wegen der haben wir jetzt so eine doofe Tür, durch die man alles hören kann? Die soll auch noch mit in das kleine Zimmer? 
Meine große Schwester ist ganz freundlich zu der. Sie nimmt sie an die Hand und zeigt ihr das Kinderzimmer, wobei sie mir verschwörerische Blicke zuwirft. Ich folge den beiden missmutig. 
Tanja steht verloren herum. Sie trägt ein Kleid! Ich besitze nur ein einziges Kleid. Meine Eltern finden sie unpraktisch und wir haben nicht so viel Geld. Außerdem haben sie sich nach meiner Schwester einen Jungen gewünscht und nicht noch ein Mädchen. Jetzt sind wir schon drei! 
Ich bin neidisch auf Tanjas Haare, die ihr in leichten Wellen über die Schulter fallen. Meine Haare sind dunkelbraun und kurz geschnitten. Mein Papa mag es so und eine Freundin meiner Mutter schneidet es regelmäßig in unserer Küche. 
Meine große Schwester Sabine versucht aus der Kleinen rauszukriegen, wo sie herkommt, aber Tanja scheint nicht sprechen zu wollen. Sie betrachtet alles mit ihren hellen, blauen Augen und sagt kein Wort. Irgendwann verlieren wir das Interesse an ihr und lassen sie auf ihrem Sessel, der ja auch ihr Bett sein soll, sitzen. Ich hoffe nur, dass die nicht an meine Sachen geht. 
Erst als Mama zum Abendessen ruft, wird meine Schwester geschickt, um Tanja zu holen. Es ergibt sich ein neues Problem. Am Küchentisch gibt es nur zwei Stühle und eine Eckbank. Bisher habe ich alleine auf dem längeren Stück der Bank gesessen, während Papa auf dem kurzen Stück sitzt. Jetzt muss ich rücken, um Platz für Tanja zu machen. Es ist alles viel zu eng. 
Der Engel sitzt da, den Kopf gesenkt und macht keine Anstalten zu essen. Wenn ich mich so benehmen würde, hätte Papa mich schon in mein Zimmer geschickt, aber Tanja darf so dasitzen und ihr Butterbrot anstarren. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 4
   
   
 „Sind Sie zu einer ersten Einschätzung gekommen?“ 
Professor Wieland sah auf. Er war noch ganz in Gedanken. Die Patientin, bei der er gerade gewesen war, beschäftigte ihn, und nicht nur ihn, sondern auch das Gericht. Das hier war ein interessanter Fall. Die Frau schien tatsächlich verdrängt zu haben, was sie getan hatte. Natürlich hätte er sie sofort mit der Tat konfrontieren können, aber dafür war es viel zu früh und er vermutete, dass er sie damit nur noch mehr verwirren würde. 
Die Tatsache, dass sie sich offenbar in ihre Kindheit geflüchtet hatte, war ein interessanter Aspekt. Er fragte sich, was damals passiert war. Entweder sie hatte sich in eine Welt geflüchtet, in der sie sich sicher fühlte, oder sie war zu dem Moment zurückgekehrt, als ihr Trauma seinen Anfang nahm. Grübelnd rieb er sich das Kinn. 
 „Sie wird wohl eine Weile unser Gast sein“, tat er schließlich seine Meinung kund. „Es wird dauern, bis ich ihre Geschichte kenne.“ 
 „Denken Sie bitte an das Schreiben für den Richter?“ 
 „Ja. Natürlich. Ich werde es gleich aufsetzen.“ 
Professor Wieland fühlte sich, wie üblich überrumpelt. Das Gericht drängte in solchen Fällen immer auf eine schnelle Antwort. 
   
   
 „Keine vollständige Diagnose, Professor, nur eine erste Einschätzung“, klangen ihm die Worte von Richter Baumann noch in den Ohren, nachdem er bei einem anderen Fall erklärt hatte, so schnell keine vollständige Analyse durchführen zu können. Ein psychologisches Gutachten brauchte immer seine Zeit. 
Die beiden Männer gingen den Flur zum Bürotrakt hinunter, der Professor immer noch in Gedanken versunken. Was für ein interessanter Fall! 
 „Meinen Sie, sie ist unzurechnungsfähig?“ 
 „Es ist noch viel zu früh, um mich dazu zu äußern.“ 
Professor Wieland schloss die Tür zu seinem Büro auf und ließ den Beamten vorgehen. 
 „Kaffee?“ 
 „Ja, gerne.“ 
Er schenkte zwei Tassen aus einer Thermoskanne voll und gab eine davon ab. 
 „Sie ist vierzig“, sinnierte er, während er den heißen Becher in den Händen drehte. „Sie hat zwei Kinder und ist verheiratet. Was muss passieren, um eine unauffällige Hausfrau zu so einer Wahnsinnstat zu treiben?“ 
Obwohl er es hier täglich mit Gewaltverbrechen zu tun hatte, faszinierte ihn immer wieder die Motivation zu einer Tat. Einige Dinge waren offensichtlich, wie zum Beispiel, wenn jemand aus Eifersucht einen eigentlich geliebten Menschen umbrachte, aber viele Verbrechen blieben ein Rätsel. Der Auslöser für eine Tat konnte Jahre zurückliegen. Dann fehlte nur noch ein Schlüsselreiz und schon ging die Bombe hoch. 
Der Beamte trank einen Schluck Kaffee und seufzte tief. Was sollte er dazu sagen? Er war hier nicht der Fachmann. Ihm war nicht ganz wohl dabei, dass der Professor ihm solche Dinge erzählte. Zwar unterlag auch er der Schweigepflicht, aber es war ihm lieber, die Irren nicht so nah an sich heranzulassen. Die Frau, um die es hier ging, war eine ganz normale Hausfrau und dazu noch schlank und zierlich. Herrgott noch mal! Wenn sie zu so etwas in der Lage gewesen war, dann war wohl jedem auf der Welt eine ähnliche Tat zuzutrauen. Der Beamte schüttelte sich bei diesem Gedanken, aber das Unwohlsein blieb. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 5
Früher

   
   
Meine große Schwester und ich sind uns schnell einig. Tanja muss wieder weg! Sie stört und sie bringt alles durcheinander. Ständig müssen wir Rücksicht auf sie nehmen. 
Tanja muss schon um 18 Uhr ins Bett und ab da dürfen wir nicht mehr ins Kinderzimmer, um sie nicht zu stören. Die Wohnung ist klein und das Fernsehprogramm für uns uninteressant. Papa guckt Sport oder Nachrichten und will dabei nicht gestört werden. Die Sendungen für Kinder kommen nur am Samstagnachmittag und am Sonntagmorgen. Sich in der Küche aufzuhalten ist auch kein Vergnügen. Mama kocht bis spät in die Nacht alles ein, was Papa aus seinem Schrebergarten mitbringt. Sie macht Marmelade und Säfte selbst. In unserem Keller türmen sich Hunderte von Einmachgläsern und Flaschen. 
Sabine und ich haben keinen Platz mehr, der nur für uns ist. Früher haben wir uns im Bett noch unterhalten, wenn ich wach war. Mama schickt mich zwar um 19 Uhr schlafen, aber oft liege ich noch wach bis Sabine kommt. Manchmal darf ich zu ihr ins Bett. Sie schläft im Etagenbett oben. Nun können wir das alles nicht mehr machen, aus Rücksicht auf Tanja. Außerdem können meine Eltern durch die dünne Schiebetür alles hören, was wir sagen. Im Gegenzug bekommen wir auch alles mit, was sie bereden und hören auch das Fernsehprogramm. 
Tanja muss weg, das steht fest, vor allem nach der Sache mit unserer Katze. 
   
   
Unsere Katze hieß Lu und mein Vater hatte sie mitgebracht. Sie war keine besonders nette Katze und wollte eigentlich nur in Ruhe gelassen werden. Trotz mehrerer Ermahnungen versuchte Tanja ständig Lu anzufassen oder herumzutragen. Eines Tages bekam sie die Quittung dafür. Lu wehrte sich und Tanja trug Kratzspuren im Gesicht davon. Sie heulte natürlich gleich los, als wäre sie aufgeschlitzt worden. Abends meinte Vater dann, dass Lu gefährlich sei und weg müsse. Sabine und ich konnten das gar nicht glauben. Sicher meinte Papa das nicht ernst. Auch wir beide hatten schon reichlich Bekanntschaft mit Lus Krallen gemacht, aber das hatte Papa nie gestört. 
Statt die Katze nun abzugeben, beförderte mein Vater sie einfach nach draußen. Er erklärte uns, sie sei dort glücklicher. 
Sabine heulte gleich los und ich ließ mich davon anstecken. Sobald wir nach draußen durften, suchten wir nach Lu. Erfolglos und erschöpft kamen wir zum Abendessen zurück. Wenig später miaute die Katze vor der Haustür so herzzerreißend, dass Mama sie hereinließ. Wir freuten uns und dachten, jetzt sei alles wieder gut, aber da hatten wir Tanja unterschätzt. 
Sie brachte Vater dazu, Lu noch mal hinauszuwerfen. Als die Katze dieses Mal zurückkam, war sie krank, kotzte auf den Teppich und erbrach schließlich auch Blut. Mama packte sie in ihre braune Einkaufstasche, zog den Reißverschluss fast ganz zu und machte sich zu Fuß auf zum Tierarzt. Als sie zurückkam, war die Tasche leer. 
 „Mama, wo ist Lu?“ 
 „Der Tierarzt hat sie behalten.“ 
Abends hörten wir Papa über die Kosten für den Tierarzt schimpfen. Er sah nicht ein, warum man mit einem kranken Tier zum Arzt gehen sollte. Im Schrebergarten wurden die Dinge anders geregelt. Kaninchen und Hühner wurden auf einem Hackklotz geköpft. Warum nicht auch eine kranke Katze? 
Lu kam nicht wieder. Sabine weinte sich die Augen aus dem Kopf und ich verstand immer noch nicht, was los war. Ich wusste nicht, dass ein Tierarzt totkranke Tiere tötet. Später erfuhr ich, dass Lu draußen Rattengift gefressen haben soll. Davon bekam sie innere Blutungen und musste eingeschläfert werden. 
Und Tanja war schuld! 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 6
   
   
Ich liege im Bett und starre an die Decke. Es ist eine fremde Zimmerdecke. Sie ist weiß und nicht braun, wie sie sein sollte. Kein Muster, keine Lampe, jedenfalls nicht so eine richtige Lampe, nur Löcher, aus denen das Licht kommt. So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich starre in eins der Lichter, bis ich bunte Schlieren vor mir tanzen sehe. Das sieht schön aus! Aber irgendwann tun meine Augen weh und ich suche nach einer anderen Stelle, die etwas Abwechslung bietet. 
   
   
 „Schlaf weiter“, hat Sabine immer gesagt, wenn ich zu früh wach war. Ich sollte nicht aufstehen und vor allem keinen Krach machen, damit Mama und Papa nicht gestört wurden. 
Aber es war so langweilig! 
Erst betrachtete ich die Unterseite von Sabines Bett. Manchmal stemmte ich mich mit den Füßen dagegen. Das ging, wenn ich mich so hoch stemmte, dass ich nur noch mit Schultern und Kopf meine eigene Matratze berührte. Manchmal merkte sie es, wenn ich sie von unten schubste und knurrte: „Hör auf!“ Dann musste ich mir was Neues überlegen. 
Mit den Händen machte ich Schattenfiguren an die Wände, ober ich hielt mir ein Auge zu und betrachtete meinen ausgestreckten Daumen. Wenn ich dann das Auge zu und das andere aufmachte, war der Daumen auf einmal ganz woanders! Ich fand das toll! Außerdem konnte ich auf diese Art, also mit einem Auge zu, sogar die Hängelampe mit meinem Daumen verdecken, obwohl die viel größer war, als mein Finger. 
   
   
 „Guten Morgen!“ 
Ich schrecke zusammen. Der Mann von gestern ist wieder da! Was will der nur von mir? Ich tue so, als würde ich den gar nicht sehen. 
 „Wie geht es Ihnen heute?“, will er wissen. 
Der redet vielleicht komisch! Jetzt hat er mich ganz raus gebracht. Wo bin ich gerade gewesen? Ach ja, in meinem Bett. 
   
   
Manchmal hat Oma in meinem Bett geschlafen, wenn sie zu Besuch war. Ich durfte dann oben bei Sabine schlafen. Ist ja klar, dass eine Oma nicht so hoch klettern kann. Wenn Oma bei uns schlief, war es nicht so langweilig. Sie war auch schon früh wach, genau wie ich, und ich beugte mich immer über das Geländer, sobald ich ihr Schnarchen nicht mehr hörte. 
 „Oma, bist du wach?“, flüsterte ich und hoffte, dass Sabine nichts mitbekam. „Darf ich zu dir runter kommen?“ 
Dann kuschelte ich mich zu Oma ins warme Bett. Das fühlte sich so gut an. Oma roch zwar immer ein bisschen komisch, aber Sabine meinte, bei alten Leuten wäre das so. 
 „Oma? Liest du mir was vor?“, fragte ich dann meistens. Und sie sagte immer: „Wenn du meine Brille holst.“ Natürlich holte ich ganz schnell die Brille und auch das Buch und dann legte ich mich wieder zu ihr und schloss die Augen, während sie vorlas. 
Oma war toll! Und Sabine konnte gar nicht meckern, weil Oma ja mehr zu sagen hatte, als sie. 
   
   
 „Wie haben Sie geschlafen?“ 
Wieder der Mann! Warum kann der mich nicht in Ruhe lassen? Es ist gerade so schön gewesen. Oma war noch da! Ich denke daran, was sie mir immer gesagt hat: „Sprich nicht mit Fremden und geh vor allem mit niemandem mit, den du nicht kennst! Wenn dich jemand anfassen will oder dich einfach nicht in Ruhe lässt, dann schrei so laut du kannst. Du kannst doch laut schreien, oder?“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 7
   
   
Professor Wieland wusste gar nicht, wie ihm geschah. 
Die Nachtschwester hatte ihm mitgeteilt, dass die neue Patientin gut geschlafen hätte und nun schon seit einer Weile an die Decke starre. Daraufhin entschied er sich für einen kurzen Besuch. Die ganze Nacht über beschäftigte ihn diese Frau, und er schlief unruhig. Immer wieder kreisten seine Gedanken um ihren Fall. 
Er hatte sie freundlich angesprochen, nachdem er ins Zimmer gekommen war, aber sie reagierte nicht auf ihn, starrte immer nur an die weiße Decke, wo es absolut nichts zu sehen gab. Gerade wollte er sich auf den einzigen Stuhl setzen, der im Zimmer stand, als sie sich endlich bewegte. Er hatte schon befürchtet, sie befände sich in einem katatonen Stupor, einer Starre, in die Menschen verfallen konnten, die zum Beispiel an Schizophrenie litten oder die schwer traumatisiert waren. Für eine Diagnose war es natürlich noch viel zu früh, aber in seinem Kopf spukten bereits die Begriffe Schizophrenie und multiple Persönlichkeitsstörung herum, seit er erfahren hatte, dass die Patientin sich für sechs Jahre alt hielt. 
Sie hatte sich plötzlich die Hände auf die Ohren gepresst, die Augen fest zugekniffen und angefangen zu schreien. 
Professor Wieland war eine Sekunde wie gelähmt, dann versuchte auch er seine Ohren zu schützen, denn das Geschrei war so schrill und hoch, dass es ihm körperlich wehtat. Sicherlich wären die Gläser im Raum zersprungen, wenn es hier welche gegeben hätte. Nun drohte seinen Trommelfellen ein ähnliches Schicksal. Die Patientin hatte Ausdauer! Der Schrei schien gar kein Ende zu nehmen. 
Die Schwester, die die Monitore ständig im Auge behielt, welche die Patienten zeigten, hatte ihm anscheinend Hilfe geschickt, denn Pfleger John öffnete jetzt die Tür und hielt eine Spritze fragend hoch. Professor Wieland nickte erleichtert und nahm widerwillig die Hände von den Ohren, damit er dem Pfleger helfen konnte, das beruhigende Medikament zu verabreichen. Bereits kurz darauf herrschte wundervolle Stille. Professor Wieland schloss für einen Moment die Augen, um sich zu sammeln. Was war das denn gewesen? 
 „Danke, dass Sie so schnell reagiert haben, John“, sagte er zu dem Pfleger, der eine wegwerfende Handbewegung machte. 
 „Nicht dafür, Herr Professor.“ 
 „Behalten Sie sie für mich im Auge und überwachen Sie die Vitalwerte. Ich sehe später noch mal nach ihr“, gab Wieland Anweisungen. Mit einem letzen Blick auf die, nun friedlich schlafende Patientin, verließ er nachdenklich den Raum. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 8
Früher

   
   
Mama hat mir Tanja aufs Auge gedrückt! Das habe ich ja schon befürchtet. Papa kommt immer mittags von der Arbeit, dann wird gegessen und dann müssen wir raus zum Spielen, damit Papa sich ausruhen kann. Sabine darf jetzt meistens drin bleiben, weil sie Hausaufgaben machen muss. Also habe ich Tanja am Hals! 
Meine Freundinnen gucken schon ganz komisch, als ich mit der Kleinen nach draußen komme. Wenigstens trägt die heute nicht ihr schönes Kleid, sondern eine alte Hose von mir. Es hat mich richtig gefreut, als Mama meine alten Sachen aus dem Keller holte. Normalerweise bekommt die meine kleine Cousine, aber die wohnt weiter weg und wir fahren nicht so oft hin, deshalb sind die aussortierten Anziehsachen noch da. 
Wir treffen uns immer an der Sandkiste. Birgit, vom Haus nebenan ist da, und Britta, vom obersten Stockwerk unseres Hauses. Manchmal kommen noch Christina und Cordula, die wohnen in einem anderen Häuserblock und haben ihre eigene Sandkiste. 
Eigentlich nennen die Eltern das Gelände vor unserem Wohnblock Spielplatz, aber da sie ihre Autos dort parken, dürfen wir da nicht mehr Ball spielen, damit wir nichts kaputt machen. Die Schaukeln sind schon lange weg und sonst gibt es nur noch die Sandkiste. 
 „Das ist Tanja, die wohnt jetzt bei uns“, sage ich notgedrungen, als ich bei meinen Freundinnen ankomme. Die sagen nichts, sondern gucken nur. 
 „Sie kann ja das Baby sein“, schlage ich nach einer Weile vor und bohre meine Fußspitze in den Sand. Vielleicht darf ich jetzt wieder nicht mitspielen, weil ich Tanja dabei habe. Ich war die Jüngste, bevor Tanja kam, und ich habe nichts zu melden. Britta ist unsere Anführerin. Sie ist schon in der Schule. Birgit kommt zwar mit mir zusammen rein, aber sie hat im Frühling Geburtstag und ich erst im Herbst. Schließlich nickt Britta. Ich bin so was von erleichtert! 
Blöd ist nur, dass sie Tanja unbedingt mit Gras füttern wollen, weil sie ja das Baby ist. Aber die will das Gras natürlich nicht essen, nicht mal so tun als ob und es dann ausspucken. Da ist sie gleich unten durch. Ich bin sauer, weil sie sich nicht mal ein bisschen anstrengt. 
   
   
 „Dann fütter du sie“, sagt Britta und wirft das Gras weg, das sie in der Hand gehabt hat. 
 „Wenn du sie anschleppst, musst du dich auch um sie kümmern“, meint Birgit. 
Ich bin ein bisschen ratlos. Schließlich habe ich nichts zu essen dabei, was ich Tanja statt des Grases in den Mund stecken könnte. 
 „Sollen wir nicht was anderes spielen?“, frage ich. 
Die beiden Mädchen schütteln die Köpfe. 
 „Entweder du fütterst sie jetzt oder ihr könnt beide abziehen“, sagt Britta streng. 
Da muss es wohl sein. Ich bücke mich und zupfe ein paar Grashalme ab, wirklich nicht viele. Die halte ich Tanja hin. 
 „Mach schon! Ich habe so was auch schon mal gegessen“, sage ich. Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch denke ich daran, wie die anderen Kinder mich gezwungen haben die ekeligsten Dinge zu essen. Ein lebender Regenwurm war bisher das Schlimmste. Aber ich bin es gewohnt, zu machen, was die Großen sagen und habe längst nicht so einen Aufstand gemacht, wie Tanja jetzt. Die soll sich mal wegen einem bisschen Gras nicht so anstellen! Aber sie will nicht und kneift die Lippen so fest zusammen, dass ich nicht dazwischen komme. Birgit und Britta feuern mich an. Ich weiß, dass ich mich jetzt durchsetzen muss, sonst kann ich die beiden gleich vergessen. 
 „Du isst das jetzt!“, schreie ich Tanja an und reiße ihr in den langen Haaren. Sie macht den Mund ein bisschen auf, spuckt aber die Grashalme aus und beginnt zu jammern. Es hilft alles nichts. 
Ich stoße sie auf den Boden und setze mich auf sie drauf. Britta und Birgit jubeln und helfen mir Tanjas Arme festzuhalten. Mittlerweile heult sie, aber das tut sie ja dauernd. Rotz läuft ihr aus der Nase und ihre blauen Augen starren mich an. Es muss schnell gehen! 
Irgendwie bekommen wir ihren Mund auf und ich reiße, ohne hinzusehen, Gras aus und stopfe es ihr rein und dann noch eine Handvoll und noch eine. Ich bekomme gar nichts mehr mit, fühle nur, wie sie unter mir zittert. Es fühlt sich auf jeden Fall besser an, als selbst unten zu liegen. Irgendwann zieht Britta mich von Tanja runter. 
 „Das reicht wohl“, meint sie. Ich bin noch ganz benebelt, so als wäre ich gerade geweckt worden. Was ist passiert? Ich sehe Tanja auf dem Boden liegen. Gras klebt überall auf ihrem Gesicht. Der Schnodder klebt es fest. Ihre Sachen sind dreckig. Das wird Ärger mit Mama geben! 
Britta und Birgit heben Tanja hoch, die einen ganz roten Kopf hat. Die Kleine hustet und jammert und spuckt Grashalme und kotzt fast. Jetzt tut sie mir ein bisschen leid. Aber so darf sie auf keinen Fall nach Hause gehen! Gerade rechtzeitig fällt mir ein, dass wir sie sauber machen müssen. 
Zusammen gehen wir vier zur Köttelbecke, einem kleinen Bachlauf, der durch die ganze Siedlung fließt. Angeblich ist da Aa drin, aber das Wasser sieht eigentlich sauber aus und im Sommer gehen wir mit den Füßen dort rein. Wir müssen Tanja festhalten und sie ziehen und ihr drohen, dass sie die Klappe halten soll. Birgit hat ein Stofftaschentuch und das machen wir im Bach nass und wischen Tanja damit das Gesicht sauber. 
 „Du sagst davon nichts!“, reden wir abwechselnd auf sie ein, aber ich glaube nicht, dass sie dicht halten wird. Ich schätze sie eher so ein, dass sie sofort alles meiner Mutter petzt. 
 „Wenn du Mama oder Papa was sagst, dann schneide ich dir die Zunge raus, wenn du schläfst“, drohe ich. Tanja sieht mich ganz komisch an, mit so großen Augen. Natürlich meine ich das nicht ernst, aber irgendwas muss ich doch sagen und was anderes fällt mir gerade nicht ein. 
Dass mit der Zunge raus schneiden, hat mir meine Oma mal erzählt. Sie sagte, früher hätte man den Leuten, die gelogen haben, die Zunge rausgeschnitten. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 9
   
   
Dr. Frank Fabian, Assistenzarzt im zweiten Jahr, war heute zum ersten Mal nach seinem Urlaub wieder arbeiten. Er zog sich im Ärztezimmer um. Professor Wieland wollte nicht, dass weiße Kittel getragen wurden, da einige Patienten schlechte Erfahrungen mit Menschen in solcher Kleidung gemacht hatten. Trotzdem zog Frank immer seine weiße Arzthose an, kombiniert mit einem bunten T-Shirt. Heute war es lachsfarben. 
 „Hallo, Gisela! Wie geht es meiner Lieblingskrankenschwester?“, fragte Frank mit einem charmanten Grinsen. Gisela konnte nicht anders, als zurückzulächeln, obwohl sie sonst ein ernster Typ war. Doch bei Frank Fabian konnte kaum jemand widerstehen. Sein Lächeln und vor allem sein herzhaftes, ungekünsteltes Lachen, waren ansteckend. 
   
   
 „Danke, mein Lieber, es geht mir ausgezeichnet“, entgegnete Schwester Gisela und wandte sich bedauernd wieder dem Monitor zu. Sie durfte vor allem die neue Patientin nicht aus den Augen lassen. 
 „Komm doch später auf ein Käffchen vorbei.“ 
 „Mach ich. Dein Kaffee ist sowieso der Beste. In den letzten Tagen war ich richtig auf Entzug“, meinte Frank augenzwinkernd. 
 „Alter Charmeur!“ Gisela lächelte immer noch still vor sich hin. Wie sehr hatte sie den jungen Arzt vermisst. Er lockerte die Stimmung hier endlich wieder auf. 
 „Gibt’s was Neues?“ Frank reckte den Hals, um ebenfalls einen Blick auf den Überwachungsbildschirm zu werfen. 
 „Oh ja!“ Schwester Gisela tippte mit dem Zeigefinger auf die rechte obere Ecke des Monitors. Frank kam näher, stützte sich mit einer Hand auf Giselas Schreibtisch ab und beugte sich von hinten über sie. Sein Duft stieg ihr verführerisch in die Nase und die Wärme seines Körpers brachte sie ins Schwitzen. Verlegen räusperte sie sich und begann hastig zu erklären: „Die Patientin kam gestern Nachmittag. Wurde von der Polizei gebracht. Ein riesen Theater! Du hättest sie mal sehen sollen, über und über voll Blut!“ 
Dass jemand von der Polizei hergebracht wurde, war nicht außergewöhnlich. Das viele Blut machte die Sache schon interessanter. Franks Neugier war geweckt. Er musterte die schlafende Frau, deren Bild ganz nah vor ihm war. 
 „Was hat sie denn angestellt? War es ihr Blut?“, wollte er wissen. Giselas Miene nahm erst einen ernsten und dann einen angeekelten Ausdruck an. Frank wunderte sich. Sonst war die dienstälteste Schwester doch so abgeklärt und ließ sich durch nichts erschüttern. Was konnte so eine zierliche Person schon groß ausgefressen haben? Vielleicht litt sie unter Wahnvorstellungen und hatte jemanden angegriffen? Einen solchen Fall hatten sie erst kürzlich. Da hatte ein Patient in allen Menschen Kröten gesehen und wollte diese totschlagen. Gottlob war es ihm nicht gelungen. Auch hier auf der Station hatte der verwirrte Mann sie alle als Krötenköpfe beschimpft. 
Frank hatte das ziemlich lustig gefunden, ließ es sich aber lieber nicht anmerken, besonders nicht wenn der Herr Professor in der Nähe war. Patienten mit solchen Vorstellungen zählten für Frank zu den harmlosen Irren, wobei er wusste, dass solch eine Bezeichnung unangebracht war. Aber mit ein bisschen Humor kam man einfach besser durchs Leben und außerhalb der Landesklinik für Psychiatrie bezeichneten doch sowieso alle Leute die Patienten als irre oder bekloppt. 
 „Was hat sie denn nun getan? Jetzt spann mich doch nicht so auf die Folter“, bohrte Frank nach. 
   
   
 „Auf jeden Fall war es nicht ihr Blut, also nicht nur ihr Blut“, begann Schwester Gisela, als Schritte auf dem Gang sie innehalten ließen. Ein schneller Blick über die Schulter bestätigte ihr, dass der Professor im Anmarsch war. 
 „Den Rest wirst du jetzt wohl aus erster Hand erfahren“, stellte sie fest. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 10
Früher

   
   
 „Wieso ist sie so dreckig?“ 
Mama hält Tanja am Arm und begutachtet die Erde und das Gras, das noch an ihren Sachen klebt. Sie ist sauer, dass merke ich sofort. 
 „Ist hingefallen“, erkläre ich, weil Tanja nichts sagt. Die sieht schon wieder aus, als wenn sie gleich heulen wird. Wenigstens hat sie nicht sofort gepetzt. 
 „Kannst du denn nicht besser auf sie aufpassen?“, fragt Mama und zieht Tanja mit sich ins Bad. Sie stellt sie in die Badewanne und beginnt dort sie auszuziehen. Wie ein Baby, denke ich. Das kann die doch wohl schon selbst! 
 „Du bist jetzt die Große, Nicole. Du musst auf Tanja aufpassen.“ 
Ich fühle mich, als hätte mich jemand geboxt. Ich bin die Große? Aber ich bin doch immer die Kleine gewesen! Sabine sagt, was ich machen soll und das mache ich dann. Als ich ganz klein war, musste Sabine mich immer mit raus nehmen, das weiß ich noch. 
Mama erzählt heute noch die Geschichte, wo meine Schwester mich gegen einen Hund eingetauscht hat. Sabine sollte mich wohl im Kinderwagen rumfahren und traf dabei ihre Freundin Anke, die ihren Hund ausführte. Da Sabine lieber einen Hund wollte und Anke ganz scharf auf eine kleine Schwester war, tauschten sie einfach. Natürlich ging das nicht lange gut und meine Mutter ist mit der heulenden Sabine und dem Hund zum Haus von Ankes Eltern gelaufen. Sie fanden mich in Ankes Zimmer, wie sie gerade versuchte, mich mit Brei zu füttern. Auf jeden Fall haben sie mich dann wieder mitgenommen. 
   
   
 „Hast du mich gehört, Nicole?“, fragt Mama. Sie hat Tanja schon ganz ausgezogen und klopft den Dreck von ihren Sachen. Ich nicke, aber sie sieht gar nicht zu mir hin, also sagte ich: „Ja.“ 
 „Das nächste Mal passt du besser auf sie auf!“ 
 „Ja.“ 
 „Geh und deck den Tisch.“ 
   
   
Ich trolle mich in die Küche. Tanja muss ja gleich schon ins Bett und deswegen wird früher gegessen. Abends gibt es immer Brot, also muss ich fünf Brettchen, fünf Messer und unsere Tassen herausholen. Jeder hat seine eigene Tasse. Bis vor Kurzem musste ich einen hässlichen, orangenen Plastikbecher benutzen, weil ich meine Porzellantasse beim Abtrocknen fallen gelassen hatte und der Henkel abgebrochen war. Ich wollte sie auch so behalten, aber Papa hat sie Mama gegeben und gesagt, sie soll Blumen rein pflanzen. Dann hat er mir meinen alten Kippelbecher hingestellt. Den Becher nenne ich so, weil er an der Unterseite rund ist und man ihn abstellen kann, wie man will, er kippelt immer in die richtige Position zurück. 
 „Wer sich wie ein Baby benimmt, wird auch behandelt wie ein Baby“, sagte Papa. 
   
Seit ein paar Tagen habe ich aber wieder eine richtige Tasse, und zwar die gleiche wie Sabine, nur ihre hat blaue Blümchen und meine rosafarbene. 
Als ich den Tassenschrank heute aufmache, steht da eine ganz neue, tolle Tasse! So eine schöne habe ich noch nie gesehen. Eine kleine Fee ist darauf und ihre Flügel schimmern und glitzern. Vielleicht hat Mama die ja für mich gekauft! Tanja kann ja meinen Kippelbecher haben oder ich kann ihr die Tasse mit den Blümchen geben. 
Mit einem Kribbeln im Bauch warte ich darauf, dass die anderen zum Essen kommen. Ich habe die neue Tasse noch im Schrank gelassen, mir meine Blümchentasse hingestellt und Tanja gar keine. 
Mama kommt mit der frisch gewaschenen Tanja herein. Die trägt schon ihren Schlafanzug! Hoffentlich hat die nichts gesagt! Zur Sicherheit strecke ich ihr die Zunge raus, als Mama den Wasserkessel aufsetzt und uns den Rücken zukehrt. Tanja bleibt neben Mama stehen und starrt mich ängstlich an. Dann kommt Sabine aus dem Kinderzimmer und setzt sich an den Tisch. 
 „Na, Nicky, ist es schön eine kleine Schwester zu haben?“, neckt sie mich und rollt lustig mit den Augen. Ich strecke ihr auch die Zunge raus. 
 „Morgen geht Tanja mit dir in den Kindergarten“, erklärt Mama, während sie zum Tassenschrank geht und die tolle Tasse herausnimmt. Als ich mich noch darüber ärgere, Tanja jetzt auch im Kindergarten am Hals zu haben, stellt sie die Tasse mit der Fee schon neben Tanjas Brettchen. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 11
   
   
 „Dr. Fabian, Sie kommen mir gerade recht“, begrüßte der Professor seinen Assistenzarzt. Frank lächelte etwas gequält. Wenn der Prof so etwas sagte, kam meistens eine Aufgabe für ihn dabei heraus. 
 „Können Sie eigentlich gut mit Kindern umgehen?“ 
Frank überlegte einen Moment, rümpfte dann die Nase und zuckte die Schultern. 
Der Professor klopfte ihm auf die Schulter: „Kommen Sie kurz mit in mein Büro“, forderte er ihn auf. 
Frank warf einen Blick zu Schwester Gisela, der ein gekonnt theatralischer Hilferuf war. Er tat, als würde der Professor ihn hinter sich her schleifen, dabei ging dieser ihm lediglich voraus. Die Schwester schüttelte lachend den Kopf. Was für ein Witzbold! 
Im Büro angekommen, bot Wieland dem jungen Arzt einen Platz an und setzte sich selbst hinter den alten Schreibtisch, der schon seinem Vorgänger gehört hatte. Liebevoll strich er über die abgewetzte Kante. Wie viele Akten waren hier schon gewälzt worden? Wie viele Schicksale entschieden? 
Doktor Fabian wartete geduldig, bis der Professor so weit war. Wie üblich legte Wieland die Fingerspitzen beider Hände aneinander, während er sprach. 
 „Es geht um unsere neue Patientin. Ihr Name ist Nicole Schütz, geborene Lindemann. Sie ist vierzig Jahre alt, Hausfrau, verheiratet und Mutter zweier Kinder. Ausgebildete Einzelhandelskauffrau. Hat bis zur Geburt des ersten Kindes in einem Lebensmittelmarkt gearbeitet. Gestern Vormittag hat Frau Schütz ein schreckliches Verbrechen begangen.“ 
Frank hatte genau zugehört und wartete nun auf die schauerlichen Einzelheiten, doch Professor Wieland machte eine überdurchschnittlich lange Pause. Auffordernd beugte Frank sich vor, so als könne der Professor ihm vertrauen und gegebenenfalls sogar in sein Ohr flüstern. 
 „Ich denke, dass es besser ist, wenn ich Ihnen noch nichts von der Tat erzähle“, fuhr Wieland endlich fort, „So gehen Sie aufgeschlossener auf die Patientin zu. Ich möchte Sie bitten, sich auch von anderen Personen keine Informationen diesbezüglich geben zu lassen. Sie sollten nicht voreingenommen sein.“ 
Vor Enttäuschung klappte Frank fast die Kinnlade herunter. Ein sensationelles Verbrechen und er sollte nichts davon erfahren?! 
   
   
 „Die Patientin selbst hat momentan scheinbar keine Erinnerung an die Tat. Ich würde sogar sagen, sie hat die letzten vierunddreißig Jahre komplett verdrängt. Frau Schütz denkt, sie sei sechs Jahre alt. Leider konnte ich noch keinen richtigen Kontakt zu ihr aufbauen. Nachdem sie mir ihren Namen und ihr Alter mitteilte, wurde sie äußerst schweigsam. Ich hatte schon die Befürchtung, sie würde in einen katatonen Stupor fallen. Als ich sie heute Morgen aufsuchte, starrte sie nur an die Decke und reagierte nicht auf Ansprache. Dann fing sie allerdings an, wie eine Furie zu schreien und wir mussten ihr ein Beruhigungsmittel geben. Deshalb möchte ich, dass Sie zu ihr gehen, sobald sie wieder wach ist. Sie kennt Sie nicht und ist Ihnen gegenüber vielleicht aufgeschlossener.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 12
   
   
Oma ist toll! Sie beantwortet mir immer alle Fragen. Meine Mama sagt oft: „Das erkläre ich dir, wenn du älter bist.“ 
Oma sagt das nie. Einmal habe ich sie gefragt: „Oma? Warum sagst du nie, dass du mir später was erklärst?“ 
Sie hat dann so ernst geguckt, dass ich schon Angst bekam, und dann sagte sie: „Weil ich später vielleicht nicht mehr da bin.“ 
Darüber musste ich nachdenken. 
 „Willst du denn weggehen?“, fragte ich bange. Das wäre wirklich schlimm gewesen, denn ich hatte meine Oma sehr lieb. 
 „Ich will nicht“, sagte Oma, „aber manchmal können wir uns das nicht aussuchen.“ 
Wir lagen eine Weile nebeneinander. Es war einer dieser wundervollen Tage, an denen mich meine Eltern zu Oma brachten und ich bei ihr schlafen durfte. Sie hatte ein ganz tolles Bett, richtig groß und breit und die Bettdecken waren riesig und schwer. Ich versank fast darin. Oma sagte immer, sie müsse mich in dem Bett suchen, weil es so groß sei und ich so klein. Omas ganzes Haus war toll! Sie hatte ein Treppengeländer, auf dem man runterrutschen konnte, aber eigentlich nicht durfte. Ihre Lichtschalter waren komisch. Schwarz und rund und in der Mitte war ein Ding, das man umdrehen musste, manchmal auch mehrmals. Über der Couch hingen kleine, grüne Lampen und man musste an einer Schnur ziehen, damit die angingen. Ich zog immer wieder daran, bis Oma sagte, sie würden gleich kaputt gehen, und dann hörte ich lieber auf, aber es war so lustig: ziehen und an, ziehen und aus. 
   
   
 „Oma?“, fragte ich, „Du bist doch Papas Mama?“ 
Sie nickte. 
 „War der Papa dann mal in deinem Bauch?“ 
Das hatte ich schon oft gefragt, aber ich konnte mir das nicht vorstellen, obwohl Oma immer wieder ja sagte. 
 „Und Onkel Dieter und Onkel Klaus? Waren die auch in deinem Bauch?“ 
Oma lachte: „Ja, die waren alle da drin, aber nicht zur selben Zeit.“ 
Ich konnte mir den großen Papa nicht im Bauch von der kleinen Oma vorstellen. 
 „Wie haben die denn rein gepasst?“, fragte ich. 
 „Ein bisschen eng war es schon“, gab Oma zu, „aber sie waren doch Babys und das ging dann schon.“ 
Ich dachte darüber nach. Meine Cousine hatte ich als Baby gesehen. Ich konnte mir meinen Papa aber nicht so klein vorstellen. 
 „Hat das wehgetan, als sie rausgekommen sind?“ 
 „Oh ja.“ 
 „Hast du geweint?“ 
 „Sicher ein bisschen“, schmunzelte Oma, „aber es waren auch Freudentränen dabei. Ich war so froh, als dein Papa endlich da war. Ich hatte vorher schon zwei Kinder verloren.“ 
Verloren?! 
 „Hast du sie denn nicht gesucht?“, fragte ich. 
Oma sah mich einen Moment ganz komisch an. Dann lachte sie: „Nicht so verloren“, erklärte sie kopfschüttelnd. 
Aber wie konnte man sonst etwas verlieren? Ich musste darüber nachdenken, was Oma gesagt hatte. Irgendwie kam ich mir sehr dumm vor. 
 „Sie sind gestorben“, erklärte Oma dann und sie war auf einmal traurig, das spürte ich sofort. Dann erzählte sie mir, dass Konrad nur ein paar Tage alt geworden wäre und sie nicht mal ein Foto von ihm hätte. Manfred war fünf, als er starb und er konnte ganz schön singen und Omas Schwester hat sein Totenhemd genäht. Er ist an Scharlach gestorben, sagte Oma, aber heute müssten die Kinder, die Scharlach bekamen nicht mehr sterben, denn heute gäbe es Medizin und früher nicht. 
 „Ich weiß, dass sie tot sind, und das ist schon ganz lange her“, sagte Oma und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, „mein Herz sucht aber immer noch, weißt du. Eine Mutter gibt nicht so schnell auf.“ 
Dann lachte sie auf einmal wieder und streichelte mir über den Kopf. 
 „Ich bin so froh, dass du da bist“, flüsterte sie mir ins Ohr, „werd bloß nicht erwachsen.“ 
Sie drückte mich so fest an sich, dass es schon fast weh tat und ich kaum noch Luft bekam. 
 „Werd ich nicht“, versprach ich schnell. 
   
   
 „Los versteck dich, kleine Krabbe!“ Oma war auf einmal wieder die alte Oma, die ich so lieb hatte. 
Ich zog mir sofort die Decke über den Kopf und kicherte vor Vorfreude. So ging das Spiel nämlich. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 13
   
   
 „Gisela!“, flötete Frank zuckersüß, als er nach dem Gespräch mit Professor Wieland und einigen Patientenbesuchen endlich wieder Zeit hatte, zu ihr zu gehen. 
 „Keine Chance“, wehrte Gisela sofort ab. Woher konnte sie wissen, was er von ihr wollte? Schmollend sah er sie an. 
 „Bitte! Nur eine klitzekleine Info. Ich muss doch wissen, mit wem ich es zu tun habe.“ 
 „Frank“, stöhnte die Schwester. Es fiel ihr schwer, dem Blick seiner wasserblauen, bettelnden Augen standzuhalten. 
 „Ich darf dir nichts sagen. Der Professor hat gerade eine Rundmail an alle geschickt. Wer dir Informationen über Frau Schütz gibt, bekommt eine Abmahnung.“ 
Frank nickte anerkennend. Da war der Prof ja mal schnell gewesen. 
 „Käffchen?“, fragte Gisela. 
 „Nein, danke. Vielleicht erwische ich noch jemanden, der die Mail nicht gelesen hat“, meinte Frank und wollte sich davon machen, als Gisela ihn am Hosenbund zurückhielt. 
 „Holla!“, rief er überrascht, „Gisela! Du gehst aber ran. Ich wusste gar nicht, dass du mich so sehr vermisst hast.“ 
Die Schwester wurde rot. Wie schaffte er es nur immer wieder, sie verlegen zu machen? 
 „Ich wollte dich nur nicht in dein Unglück rennen lassen“, erklärte sie schnell und nahm die Hand weg. Dann nickte sie zum Monitor hin: „Dornröschen wird gerade wach.“ 
Frank kam näher und beugte sich vor. Tatsächlich regte sich etwas auf dem Bildschirm. 
 „Hast du schon einen Plan?“ 
 „Nicht wirklich. Deshalb brauche ich ja deine Hilfe. Stell dir vor, sie hat ihren jugendlichen Liebhaber umgebracht, ihn vielleicht ausgenommen wie einen Fisch, und du willst mich einfach ahnungslos in mein Unglück laufen lassen?“ 
Gisela musterte den jungen Arzt von oben bis unten. 
 „Keine Angst. Sollte sie ein Messer aus ihrem Krankenhaushemd ziehen, bin ich die Erste, die das sieht. Ich drücke den Alarmknopf und John kommt dich retten. Dem Professor ist er ja auch schon zur Hilfe geeilt.“ 
 „Der Professor musste gerettet werden?“, fragte Frank überrascht. 
 „Na ja, nicht wirklich. Die Dame hat nur angefangen, wie verrückt zu schreien. Entschuldige den Ausdruck. John musste dann mit der Beruhigungsspritze anrücken.“ 
 „Ich glaube, ich nehme doch den Kaffee“, meinte Frank, dem die Knie ein bisschen weich wurden. Außerdem hoffte er, dass Gisela sich vielleicht verplappern würde und er so doch noch an Details des Verbrechens kam. 
 „Die Kanne steht im Schwesternzimmer. Bring mir einen mit.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 14
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Tanja geht mir auf die Nerven. Ich habe sie tatsächlich mit in den Kindergarten nehmen müssen. Sie hängt ständig an mir dran und versucht sogar sich an mir festzuklammern. Ich muss ihre Hand dauernd abmachen. 
 „Lass mich in Ruhe!“, schimpfe ich, aber leise, damit die Kindergartentanten das nicht hören. 
 „Geh mit den Kleinen spielen.“ 
Ich bringe sie wieder mal zum Sandkasten, in dem die jüngeren Kinder spielen. Wir Großen, also die zukünftigen Schulkinder, haben unseren Platz weiter hinten bei den Wippen. Ich hoffe wirklich, dass Tanja jetzt mal da sitzen bleibt, aber sie sieht sich schon wieder nach mir um. Warum kann die mich nicht in Ruhe lassen? 
Ich habe eigentlich gedacht, dass sie nach der Sache mit dem Gras sauer auf mich sein würde, aber das scheint nicht so zu sein und gepetzt hat sie anscheinend auch nicht. 
Da kommt sie schon wieder an! Jetzt reicht es mir aber! 
Wütend stapfe ich ihr entgegen und warte gar nicht, bis sie bei mir angekommen ist. 
 „Ich glaube, du musst mal aufs Klo“, sage ich. Tanja wendet nichts ein, als ich sie in Richtung der Toiletten führe. 
 „Du sollst mir nicht nachlaufen! Hast du das immer noch nicht verstanden? Ich will nichts mit dir zu tun haben!“ 
Sie sagt nichts. Läuft mit gesenktem Kopf neben mir her. Es bleibt ihr auch nichts anderes übrig, denn ich habe ihre Hand gepackt. 
 „Geh da rein!“, sage ich und schiebe sie in eine der Kabinen, in der die niedrigen Toiletten für uns Kinder angebracht sind. Die Räume hier sind nicht schön. Es stinkt und an den hohen Decken hängen Spinnenweben. Ich sehe noch, wie Tanja an ihrer Hose nestelt, dann knalle ich die Tür zu. 
 „Du bleibst jetzt da drin, bis ich dich wieder hole, verstanden?“, rufe ich ihr zu. 
 „Wehe, ich sehe dich draußen!“ 
Ich lasse sie im Toilettenraum und gehe wieder hinaus. Endlich habe ich meine Ruhe und kann mit den anderen spielen. Die Zeit vergeht ganz schnell und auf einmal sollen wir den Schlusskreis bilden. Da fällt mir Tanja wieder ein. Schnell will ich hineinlaufen und sie holen, doch da hält eine der Tanten mich zurück. 
 „Nicole! Wir singen jetzt. So lange hältst du es wohl noch aus, oder?“ 
Ich überlege. Offenbar wird Tanja von niemandem vermisst und ich kann auch gut auf sie verzichten. Also zucke ich die Schultern und stelle mich zu den anderen in den Kreis. Ich habe nur nicht daran gedacht, dass die Eltern schon am Tor stehen und darauf warten, dass wir fertig werden. Schnell suche ich mit den Augen die Wartenden ab. Da ist Mama! Sie hat mich auch gesehen und runzelt die Stirn. 
 „Tanja?“, fragt sie stumm. 
 „Mist!“, denke ich. 
Das Abschlusslied scheint gar kein Ende zu nehmen. Als wir fertig sind, laufe ich sofort los, Richtung Toilettenraum. Hoffentlich ist sie noch da! Tanja sitzt da, wo ich sie zurückgelassen habe, mit heruntergelassener Hose. Erleichtert ziehe ich sie wieder an und packe dann ihre Hand: „Komm mit“. 
 „Wo war sie denn?“, fragt Mama, die schon die Stufen hinauf kommt. 
 „Auf der Toilette“, entgegne ich. Tanja sagt wie immer nichts. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 15
   
   
Es klopft an der Tür. Ich verstecke mich unter der Bettdecke, so wie ich es immer mit Oma gemacht habe, wenn wir verstecken spielten. 
Das ist bestimmt wieder der Mann! Die Tür knarrt ein bisschen, als sie vorsichtig geöffnet wird. Ich höre jedes Geräusch überdeutlich. Mein Herz schlägt ganz schnell. 
 „Niemand zu Hause?“, fragt eine Stimme, die ich nicht kenne. 
Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich in dem Heim sein muss, von dem Mama immer spricht. Ich habe lange darüber nachgedacht und mir ist keine andere Erklärung eingefallen. 
Mama sagt immer: “Wenn du weiter so böse bist, kommst du ins Heim“, oder: „Wenn du nicht bald einschläfst, kommst du ins Heim.“ 
Vermutlich bin ich jetzt böse genug gewesen, um dorthin zu kommen. Sabine hat mir zwar erklärt, dass mit dem Heim sei Quatsch, und Mama würde das nur so sagen, aber anders kann ich mir diese Sache nicht erklären. Wo bin ich? 
 „Ich habe gehört, dass eine Nicole hier sein soll“, sagt die Stimme. Sie klingt ganz nett. 
 „Aber hier ist niemand! Das Zimmer ist ja leer.“ 
   
   
Ich höre Schritte, die auf mich zu kommen. Meine Haare an den Armen stellen sich hoch. Sohlen quietschen auf dem Boden, sodass mir ein Schauer über den Rücken läuft. 
Meine Matratze sinkt ein, als sich jemand auf das untere Ende setzt. 
 „Was mache ich denn jetzt nur?“, fragt die Stimme ratlos. 
Ich bin gespannt, was jetzt passieren wird und halte den Atem an. 
 „Ein schönes Bett ist das hier. Vielleicht sollte ich mich einfach ein bisschen hinlegen und auf Nicole warten.“ 
Ich fühle ein Gewicht auf meinen Beinen, das aber sofort wieder verschwindet. Jemand hat sich auf meine Beine gelegt! 
 „Was war das?!“, ruft die Stimme ängstlich. Dann tastet eine Hand auf der Bettdecke herum. 
 „Ist da wer?“ 
Jetzt kann ich mich nicht mehr zurückhalten. Wie doof ist der denn? Ich schlage die Decke zurück. 
 „Gefunden!“, rufe ich und muss grinsen aber nur ganz kurz. 
Er erschrickt sehr und starrt mich an, wobei er sich an die Brust greift. Das sieht so lustig aus. 
 „Du hast mich aber erschreckt“, sagt er, „mach das nicht noch einmal.“ 
Wir mustern uns gegenseitig. Ich hatte gehofft, er sei jünger, aber er ist auch schon alt, so wie mein Papa ungefähr. Aber er hat lustige Augen und Sommersprossen. 
 „Ich bin Frank“, stellt er sich vor und streckt mir die Hand hin. Misstrauisch sehe ich ihn an. Er wirkt nett, ist aber doch ein Fremder. 
Vorsichtig reiche ich ihm meine gesunde Hand. Es ist zwar die Falsche, aber die mit dem Gips ist blöd. 
 „Kennst du zufällig eine Nicole? Die suche ich nämlich.“ 
Ich zögere noch einen Moment, bevor ich zugebe: „Ich bin Nicole. Was willst du denn von mir?“ 
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Samstags und mittwochs ist Badetag. Mama schaltet den riesigen Beuler über der Wanne ein und wir müssen dann warten, bis der rote Knopf herausspringt und aufhört zu leuchten. Dann ist das Wasser warm. 
Ich freue mich immer riesig aufs Baden! 
Mama lässt das Wasser in die Wanne, in die ich mit Sabine zusammen rein muss. Sie sitzt immer auf der schönen Seite. Weil ich kleiner bin, muss ich unter dem Beuler und auf dem Stöpsel sitzen. Mama legt zwar eine Plastikmatte über den Stöpsel, aber ich finde es trotzdem blöd. Außerdem habe ich immer Angst, dass der Beuler mal runter fallen könnte und auf mich drauf und das würde bestimmt ziemlich weh tun. 
Aber jetzt ist ja Tanja da! Zu dritt passen wir nicht in die Badewanne und so entscheidet Mama, dass Sabine als Erstes rein darf, und zwar alleine. Danach soll ich zusammen mit Tanja in das Badewasser. 
So wirklich begeistert bin ich von der Änderung nicht. Sabine hat mir immer etwas beigebracht, wenn wir zusammen im warmen Wasser saßen. Rum spritzen durften wir nicht, aber sie hat mir gezeigt, wie man mit der hohlen Hand Wasserfontänen macht, oder wie der Schaum weggeht, wenn man ihn mit Seife berührt. Manchmal hat sie mir auch von der Schule erzählt und mir englische Wörter beigebracht. Das fand ich lustig. Mittwochs nimmt Sabine ihr Radio mit ins Bad, denn da kommt die Diskothek im WDR mit Mel Sondocks. Der spricht so lustig, aber die Lieder mag ich nicht so gerne, denn sie sind in Englisch. Sabine muss das unbedingt hören und ich soll dann immer still sein. 
Wie üblich hilft mein leises Maulen nicht und so muss ich zusehen, wie meine große Schwester mit ihrem Radio im Bad verschwindet. Sie scheint sich zu freuen, dass sie alleine baden kann. Durch die Tür höre ich die lustige Stimme des Moderators. 
 „Spiel noch ein bisschen mit Tanja“, sagt Mama, „Ich rufe euch dann, wenn ihr rein könnt.“ 
Mit Tanja spielen! Was soll ich schon mit dem Baby spielen? Die versteht ja gar nichts. Erwartungsvoll hat sie schon das Märcheneinmaleins rausgeholt. Seufzend setze ich mich zu ihr auf den Kinderzimmerboden. Wir können beide noch nicht rechnen, aber das ist für dieses Spiel auch nicht unbedingt nötig. Es gibt mehrere Platten und auf jeder ist das Motiv eines anderen Märchens. Ich mag am liebsten das mit Dornröschen. Die hat darauf ein ganz tolles blaues Kleid an. Man dreht die Platten um und drückte hinten vorsichtig drauf. Dann fallen Stücke heraus, die alle gleich groß sind. Die kann man jetzt einfach so wieder einsetzen, dass das Bild genauso aussieht, wie vorher. Lustig ist es aber auch, wenn man sie falsch rein steckt. Die passen nämlich alle überall rein. Manchmal setze ich der Magd aus Hans im Glück einen Schweinekopf auf. Das sieht so witzig aus! 
Auf der Rückseite der Plättchen stehen Rechenaufgaben und auf den freien Feldern die Lösungen, aber da gucken wir gar nicht drauf. Ich habe das Spiel schon tausendmal gespielt und kann die Plättchen ganz schnell wieder richtig einsetzen. Tanja schaffte das gar nicht. Trotzdem will sie das immer wieder spielen. 
Ich gebe ihr drei Platten und behalte drei für mich, natürlich auch die mit Dornröschen. Tanja dreht eine Platte um und drückt hinten drauf, damit die losen Teile rausfallen. Es macht ratsch und in dem Bild ist ein Loch! Erschreckt sieht Tanja mich an. 
 „Na, das hast du ja toll gemacht!“, fahre ich sie an. Sie senkt den Kopf und fährt mit dem Finger über das Loch, als könne sie das damit wieder heil machen. 
 „Jetzt mach es doch nicht noch mehr kaputt!“, schimpfe ich und reiße ihr die Platte weg. Ich drehe sie um, damit ich sehen kann, welche es ist. Aschenputtel. 
 „Und jetzt?“, flüstert Tanja. Ein Wunder, dass sie überhaupt was sagt. Ich überlege. Was sollen wir machen. Mama wird immer wütend, wenn wir auf unser Spielzeug nicht achtgeben. Dass Tanja das kaputtgemacht hat, ist egal, weil ich sowieso den Ärger bekommen werde, denn ich soll ja auf sie aufpassen. 
 „Warte hier“, bestimme ich und schiebe die Plastiktür etwas auf. Das Badewasser rieche ich bis hierher. Mama ist anscheinend im Wohnzimmer und Papa noch gar nicht vom Schrebergarten zurück. Ich schleiche mich in die Küche. An der Wand hängt ein Tesafilmabroller. Schnell schiebe ich den Küchenstuhl dorthin, kletterte rauf und ziehe ein Stück Klebeband ab. Dann stelle ich den Stuhl zurück und laufe ins Kinderzimmer. 
 „Zeig her“, verlange ich. Sandra hebt zögernd die Platte an. Ich drücke das Papier wieder an die richtige Stelle und klebe dann den Streifen darüber. Er ist zu lang und verknubbelt sich, aber da kann ich jetzt nichts machen. Scheren sind im Kinderzimmer verboten. Ich weiß aber, dass Sabine eine in ihrer Schultasche hat. Trotzdem hole ich sie nicht, denn Sabine merkt immer, wenn ich an ihrer Tasche war und dann wird sie wütend. 
Nun setze ich das fehlende Teil vorsichtig wieder ein. Ich bin ganz zufrieden mit meinem Werk und wir räumen das Spiel schnell wieder in den Kasten, Aschenputtel ganz zu nach unten. 
Gerade, als wir den Karton im Schrank verstaut haben, ruft Mama uns zum Baden. 
 „Zieh dich aus“, befehle ich Tanja und sie gehorcht sofort. Nackt laufen wir ins Bad. Sabine hat das Radio mitgenommen, als sie rausgegangen ist. Schade. Hier drin ist es warm, die Scheiben und Spiegel sind beschlagen. Das Badewasser allerdings ist nur noch lau. Mama lässt etwas Wasser ab und heißes nachlaufen. Schnell setze ich mich auf die schöne Seite. Tanja ist jetzt die Kleinste, also muss sie ja wohl unter dem Beuler und auf dem Stöpsel sitzen! 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 17
   
   
 „Ich dachte, du langweilst dich vielleicht, deshalb wollte ich dich besuchen“, erklärte Frank Fabian gerade. Er saß einer erwachsenen Frau gegenüber, was ja an sich nicht außergewöhnlich war, doch er spürte, dass sie extrem unsicher war, fast schon verängstigt. 
 „Ich langweile mich nie“, erklärte sie ein bisschen trotzig. 
Nicole war zwar unter der Decke hervorgekommen, verschanzte sich aber in der äußersten Ecke des Bettes hinter ihrem Kopfkissen, das sie wie ein Schutzschild vor sich hielt. Sogar die Beine hatte sie angezogen und darunter versteckt. 
 „Hast du es gut“, seufzte Frank, der auf einem Stuhl nah der Tür saß. „Ich langweile mich oft. Wie machst du das denn, dass dir nie langweilig ist?“ 
Erst antwortete sie nicht, sah ihn nur abschätzend an, so als versuche sie zu ergründen, ob sie ihm vertrauen konnte. Frank versuchte sich krampfhaft an seine Kindheit zu erinnern. Das war doch noch gar nicht so lange her! Wie würde er sich hier fühlen? Was würde er denken, wenn er plötzlich hier aufwachen würde, ohne Familie, herausgerissen aus seinem vertrauten Umfeld? Ihm wurde langsam bewusst, wie verloren sie sich vorkommen musste. 
 „Ich … denke mir Geschichten aus“, flüsterte Nicole geheimnisvoll. 
Frank wusste, dass sie vierzig war, aber sie hatte die Statur eines Kindes, allenfalls eines Teenagers. Oder kam sie ihm nur so klein vor, weil sie sich so extrem zusammenkauerte? 
 „Geschichten?“, echote Frank, weil er erst einmal überlegen musste. Sie benutze also ihre Fantasie, um sich die Langeweile zu vertreiben. Oder um vor etwas die Augen zu verschließen? 
 „Was denn für Geschichten?“ 
Sie zuckte die Schultern. 
 „Willst du mir nicht mal eine davon erzählen?“ 
Ein Kopfschütteln, das ziemlich endgültig aussah. 
Frank lächelte traurig. „Schade. Vielleicht ein anderes Mal?“ 
Nicole zuckte wieder die Schultern. 
 „Wann denkst du dir denn diese Geschichten aus?“ 
Stirnrunzelnd sah sie ihn an, so als hätte er gerade die dümmste Frage auf der Welt gestellt. 
 „Wenn mir langweilig ist“, sagte sie. Es klang gereizt. 
Er lachte. „Ja, natürlich. Aber wann ist dir denn zum Beispiel langweilig?“ 
Sie zog das Kissen ein Stück höher, sodass er nur noch ihre Augen sehen konnte. 
 „Wenn es regnet und ich nicht raus kann und Papa mit Sabine in der Küche ist und ich nicht rein darf.“ 
Der Satz kam in einem Atemzug, wie gehetzt, als müsse sie ihn ganz schnell loswerden. 
Frank hätte sich am liebsten Notizen gemacht, bezwang aber den Drang, nach dem kleinen Buch zu greifen, das er immer in der Hosentasche trug. Später war auch noch Zeit dafür. 
 „Wer ist denn Sabine?“, fragte er. 
 „Meine große Schwester!“ 
 „Okay. Ich wusste gar nicht, dass du eine Schwester hast. Versteht ihr euch denn gut?“ 
Nicoles Blick wanderte an Frank vorbei, zur Tür, von da nach oben zur Decke und dann wieder zurück zu ihm. 
 „Ja, aber manchmal ist sie doof.“ 
Frank schmunzelte. „Ich habe auch einen älteren Bruder. Größere Geschwister können wirklich nerven.“ 
Nicole lächelte verschwörerisch zurück: „Und Kleine erst“, sagte sie. 
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Mama geht an manchen Tagen weg und Papa muss dann auf uns aufpassen. Nachmittags geht sie einmal in der Woche zur Frauenhilfe in die Kirche. Abends hat sie einen Nähkurs, auch in der Kirche, aber in einem anderen Raum. Manchmal muss ich da hinkommen, weil sie was abmessen oder ausprobieren will, denn sie näht einen Teil meiner Anziehsachen selbst. Dann hat sie noch Turnen, aber das ist morgens, wenn wir in der Schule und im Kindergarten sind. Einmal im Monat macht sie Kaffeeklatsch mit ihren Freundinnen und dann geht sie noch samstags mit Papa zum Kegeln. Da passt Sabine dann auf uns auf. 
Wenn die Mama nachmittags weg ist, bleibt Papa zu Hause. Meistens sind wir draußen zum Spielen, aber wenn es regnete oder zu kalt ist, müssen wir drin bleiben, vor allem ich. Ich habe nämlich immer Husten und der wird dann schlimmer. 
Papa sagt: „Ich bin mit Sabine in der Küche und höre Vokabeln ab. Ihr bleibt in eurem Zimmer und spielt! Wehe, ihr stört uns.“ 
Natürlich stören wir nicht. 
An einem Tag war ich aber doch mal neugierig. Ich ließ Tanja alleine und schlich mich in den Flur. Der war ganz schmal und eng. Ich drückte mich an der Wand entlang, bis zur Küchentür. Die war weiß und hatte oben ein Fenster aus geriffeltem Glas. Ich hätte aber sowieso nicht reingucken können, denn das war viel zu hoch. 
 „Ja, so machst du das gut. So ist es schön“, hörte ich Papa sagen. Einen Moment lauschte ich noch, aber von Sabine hörte ich nichts. Vielleicht waren sie ja gerade mit den Vokabeln fertig. Schnell lief ich zurück ins Kinderzimmer, bevor die mich erwischten. 
An einem anderen Tag schlich ich wieder zur Küchentür. Warum taten die nur so geheimnisvoll? Ich konnte doch die Vokabeln ruhig hören, oder? Tanja hatte großen Durst und quengelte, und nur in der Küche gab es etwas zu trinken. Ich zögerte lange, denn ich sollte ja nicht rein kommen, das sagte Papa jedes Mal, bevor er mit Sabine verschwand. Ich überlegte, Wasser aus dem Kran zu holen, aber Oma sagte immer, davon bekäme man Läuse im Bauch. Außerdem hatte ich kein Glas. 
 „Papa?!“, rief ich deswegen und wartete bange darauf, was passieren würde. 
Es kam keine Antwort. In der Küche war es ganz still, so als wäre gar keiner da drin. Dann hörte ich merkwürdige Geräusche, fast als wenn jemand weinen würde. Hatte Sabine die Vokabeln nicht gewusst? Heulte sie etwa? 
 „Papa?!“, rief ich noch mal. 
Die Tür flog mit so einem Schwung auf, dass ich sie gegen den Kopf bekam und rückwärts gegen den Schuhschrank taumelte. 
 „Was habe ich dir gesagt?!“, herrschte Papa mich an. 
Mir war noch ganz schwindelig von dem Aufprall und hinter meiner Stirn klopfte es dumpf. Ich stammelte eine Entschuldigung und traute mich gar nicht mehr etwas von dem Durst zu sagen, so viel Angst machte es mir, wie mein Papa aussah. Die Haare wirr, als hätte er sie gerade trocken gerubbelt und mit so einem komischen Blick, den ich nicht kannte. Im Haus lief er meist mit einem Unterhemd und einer Sporthose herum und das hatte er jetzt auch an, aber nicht richtig. 
 „Was stehst du da hinter der Tür rum? Geh in dein Zimmer und wag dich bloß nicht mehr raus zu kommen!“, schnauzte er mich an, „Und lass dir schon mal was einfallen, wo du dir die Beule geholt hast!“ 
Dann knallte er die Küchentür wieder zu. 
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 „Wie ist Ihr erster Eindruck?“, fragte Professor Wieland. Er hatte Schwester Gisela beauftragt, Dr. Fabian sofort zu ihm zu schicken, wenn er bei der neuen Patientin fertig war. 
 „Ich denke nicht, dass sie uns etwas vormacht. Sie scheint wirklich zu glauben, sie sei sechs Jahre alt.“ 
Der Professor nickte nachdenklich. 
 „Haben Sie eine Idee, wie Sie weiter vorgehen wollen?“ 
Frank setzte sich aufrechter hin und räusperte sich. Wollte der Professor ihm etwas diesen wichtigen Fall übertragen? 
 „Nun ja“, begann er und zupfte an seinem T-Shirt herum, „ich habe sie gefragt, ob ich ihr bei meinem nächsten Besuch etwas mitbringen soll. Sie wünscht sich ein Bilderbuch.“ Er schmunzelte. Eine Vierzigjährige wollte ein Bilderbuch! 
 „Anscheinend war das früher ihre Lieblingsgeschichte. Ich kenne sie nicht, aber vielleicht kann ich das Buch irgendwo auftreiben.“ 
 „Um welches Märchen geht es denn?“, wollte der Professor wissen. 
 „Die Geschichte soll Der kleine Häwelmann heißen.“ 
 „Und die kennen Sie nicht?“, wunderte sich der Professor, „Das ist ein ganz altes Märchen von Theodor Storm.“ 
 „Ich google das gleich mal“, sagte Frank schnell und rieb mit den Handflächen über seine Oberschenkel bis zum Knie und wieder zurück. Das war ein Tick von ihm, den er sofort einstellte, wenn er ihn bemerkte. Im Moment war das nicht der Fall. 
 „Was hat sie denn noch erzählt?“ 
 „Sie sprach von einer älteren Schwester mit dem Namen Sabine. Dann sagte sie noch, dass kleine Schwestern auch nerven können, aber mehr wollte sie darüber nicht erzählen. Können wir nicht mit jemanden aus ihrer Familie sprechen?“ 
Professor Wieland seufzte: „Ich bin dabei jemanden zu finden, der uns Auskunft geben kann. Der Ehemann ist anscheinend schwer traumatisiert und möchte momentan keinen Kontakt zu uns aufnehmen. Die Kinder sind zwölf und vierzehn, noch zu jung denke ich. Ich möchte sie nicht noch mehr belasten, als es sowieso schon der Fall ist. Andere Familienmitglieder konnte ich bislang nicht ausfindig machen, aber vielleicht hilft mir der Name Sabine ja weiter. Ich bleibe am Ball. Irgendwer muss uns doch Auskunft geben können.“ 
Nachdenklich schwiegen die Männer einen Moment. 
 „Ich denke, dass ich Zugang zu ihr finden kann. Es dauert sicher eine Weile, bis sie mir richtig vertraut, aber zumindest akzeptiert sie meine Anwesenheit und redet mit mir. Es ist …“, er suchte nach den richtigen Worten, „merkwürdig. Eine Erwachsene sitzt vor mir, aber ich fühle das Kind. Wenn sie spricht, spricht das Kind aus ihr. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Außerdem war sie in den Siebzigern klein und da war ich noch gar nicht geboren. Was soll ich machen, wenn sie irgendwas anspricht, was ich gar nicht kenne? Das ist wie eine Zeitreise.“ 
 „Könnte spannend werden“, meinte Wieland amüsiert. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 20
   
   
 „Ich hab dir was mitgebracht“, sagte Frank, als er das Zimmer von Nicole betrat. Seine Hände hielt er geheimnisvoll auf dem Rücken versteckt. Es war gar nicht so schwer gewesen, das Buch vom kleinen Häwelmann aufzutreiben. Er hatte gestern in zwei Buchhandlungen angerufen und schon war er fündig geworden. Nach Dienstschluss holte er es ab. Jetzt war ein neuer Tag und er erwartete Nicoles Reaktion mit Spannung. 
Sie wirkte ein bisschen träge, als sie sich ihm zuwandte. Vermutlich bekam sie den üblichen Medikamentencocktail. Er hätte in ihrer Akte nachsehen sollen, bevor er zu ihr gegangen war. Irgendwie hatte er es ziemlich eilig gehabt, herzukommen. 
 „Was denn?“, fragte sie, blieb aber auf der Bettkante sitzen. 
Frank holte das Bilderbuch und eine Packung Wachsmalstifte hinter seinem Rücken hervor. Ihre Augen wurden kugelrund vor Staunen und die Mundwinkel zuckten leicht, allerdings so, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie lachen oder weinen sollte. 
 „Du wolltest doch das Buch haben und mit den Stiften können wir deinen Gips anmalen“, meinte Frank. 
Er hatte mit überschwänglicher Freude gerechnet, aber Nicole blieb auf Distanz. Allerdings war ihr sehnsüchtiger Blick überdeutlich. Vorsichtig ging Frank auf sie zu und hielt ihr das Buch entgegen. Sie rollte die Unterlippe nach innen und kaute darauf herum. Ihre linke Hand zuckte unruhig, aber sie griff nicht nach dem Geschenk. 
 „Nimm es ruhig. Ich habe es extra für dich besorgt. Vielleicht können wir es uns auch zusammen anschauen“, versuchte er sie zu locken. 
 „Es ist neu“, hauchte Nicole und starrte das Buch misstrauisch an. Hatte sie erwartet, er würde ihr ihr altes Buch besorgen? Vermutlich gab es das schon gar nicht mehr. Frank sah, wie ihre Hände zitterten, als sie sich endlich überwand und nach dem Buch griff. Sie riss es ihm förmlich aus der Hand und zog sich damit in ihre Ecke zurück. Mit angezogenen Knien machte sie sich ganz klein, wie am Vortag. Sie behielt ihn im Auge, aber ihr Blick huschte immer wieder auf das Buch, das nun in ihrem Schoß lag. Andächtig strichen ihre Finger über den Einband, streichelten ihn. Ihre Augen saugten sich am Titelbild fest. Sie vergaß ihn völlig. 
Frank setzte sich wieder auf den Stuhl neben der Tür. Die Packung mit den Wachsmalstiften hielt er immer noch in der Hand. Er wollte erst Filzstifte und dann Buntstifte mitnehmen, aber die waren hier verboten, da sie sich als Waffe einsetzen ließen. Er war sich nicht sicher, ob Wachsmaler erlaubt waren, aber kontrolliert hatte ihn niemand und persönlich fand er sie ungefährlich. 
Nicole hatte das Buch jetzt aufgeschlagen und murmelte vor sich hin. Frank spitzte die Ohren. Las sie die Geschichte vor? Nein, er hatte sich den Text gestern angesehen und das, was sie da plapperte, kam so nicht vor. 
 „Die Mutter hat geschlafen“, sagte Nicole plötzlich laut. Frank horchte auf. Diese Stelle schien ihr wichtig zu sein. Der kleine Häwelmann aus der Geschichte wollte in seinem Bett geschaukelt werden. Seine Mutter machte das, bis sie einschlief und sein Schreien nicht mehr hörte. 
 „Kannst du das glauben?“, fragte Nicole ihn nun direkt. 
 „Was?“ 
 „Dass die Mutter ihn nicht gehört hat. Er hat doch laut neben ihr geschrien. Wieso hat sie ihn nicht gehört?“ 
   
   
Frank überlegte, was das zu bedeuten hatte. War Nicole etwas Ähnliches passiert? Hatte ihre Mutter auf einen Hilferuf nicht reagiert? 
Frank dachte an die erste Lektion, die er hier gelernt hatte. Man sollte Fragen nicht direkt beantworten, sondern Gegenfragen stellen. Das war gar nicht so leicht umzusetzen und hatte ihn einiges an Übung gekostet. 
 „Ich weiß nicht“, entgegnete er deshalb, „meinst du denn, dass so etwas möglich ist?“ 
Entschieden schüttelte Nicole den Kopf. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 21
Früher

   
   
Tanja weint oft. Ich habe sie selten lachen hören. Aber jetzt sitzen wir zusammen in der Badewanne und Tanja kriegt sich gar nicht mehr ein. Sie schlägt mit der flachen Hand auf das Wasser, dass es nur so spritzt, und pustet mir Schaum ins Gesicht. Erst habe ich sie noch ermahnt, nicht so eine Sauerei zu machen, aber dann habe ich einfach selbst zu viel Spaß gehabt. Ich mache sie ebenfalls nass und das Wasser schwappt an ihr vorbei auf den Boden. 
Meine Eltern sind nicht da, denn es ist Samstag und sie gehen ein Mal im Monat am Samstag mir ihren Freunden zum Kegeln. Sonst baden wir immer, bevor sie weggehen, aber heute hat Mama so viel zu tun gehabt und Sabine hat sich angeboten, uns aus der Wanne zu holen. Die Vorbereitung des Bades ließ Mama sich jedoch nicht nehmen. 
Wir spritzen uns nass, stehen auf und lassen uns ins Wasser plumpsen und Tanja lacht und quietscht vor Vergnügen. 
Die Handtücher, die zwischen Badewanne und Waschbecken hängen, tropfen bereits! 
Plötzlich reißt Sabine die Badezimmertür auf. Vor Schreck springe ich beinahe aus der Wanne. 
 „Was macht ihr denn da?!“, schreit sie uns an. Ich habe sofort ein schlechtes Gewissen und würde vor Scham am liebsten untertauchen. 
Tanja starrt meine große Schwester für einige Sekunden ängstlich an, aber dann lacht sie wieder und spritzt Sabine ein bisschen nass. 
Ich habe Sabine noch nie so wütend gesehen. Ihr Gesicht wird zu einer roten Fratze. Bevor ich einmal Luft holen kann, um mich zu entschuldigen, packt sie Tanjas Kopf und drückt ihn unter Wasser. Tanja zappelt und das Badewasser spritzt hoch, läuft über den Rand und macht auch Sabine ganz nass. Der scheint das jetzt egal zu sein. Sie hält mit beiden Händen Tanjas Kopf fest. 
Ich kauere am anderen Ende der Wanne und kann gar nicht glauben, was hier gerade passiert. Tanjas blonde lange Haare schwimmen im Wasser wie Algen. Ihre Hände schlagen auf die Wasseroberfläche und den Wannenrand. Sie stemmt die Beine gegen mich und will sich hochdrücken. 
 „Zieh ihr die Beine weg!“, schreit Sabine mich an. Aber ich kann mich nicht bewegen. 
 „Hör auf zu schreien!“, keift Sabine. 
Ich weiß gar nicht, dass ich schreie. Ich starre die ganze Zeit nur auf das Wasser und versuche mich so klein wie möglich zu machen, denn Tanja tritt um sich und sie hat mich schon ein paar Mal erwischt. Das wird blaue Flecken geben! Ihre Bewegungen werden aber immer langsamer, so als würde sie keine Kraft mehr haben. 
 „Lass sie doch los!“, wimmere ich. Ich habe solche Angst, dass ich sie im Bauch fühlen kann. 
 „Du willst doch, dass sie wieder weg ist“, zischt Sabine. Eine Ader an ihrem Hals ist ganz dick und sieht schrecklich aus. Ihr Kopf ist immer noch so rot, dass ich Angst vor ihr habe. 
 „Lass sie los“, verlange ich noch mal und greife nach ihren Fingern. „Sie kriegt doch keine Luft!“ 
 „Spinnst du?!“ Meine Schwester ist es nicht gewohnt, dass ich ihr Widerworte gebe. 
Ich kann Tanjas Gesicht unter dem Schaum nicht sehen, nur Haut hier und da und ihre wunderschönen Haare. Ihr Lachen von vorhin klingt mir noch im Ohr. Sie ist so glücklich gewesen. Meine Angst wird immer größer und mein Herz schlägt so stark, dass es mir wehtut. Ich zerre an Sabines Hand. 
 „Sie kriegt keine Luft!“ 
 „Soll sie ja auch nicht!“ 
 „Lass sie los! Bitte, bitte, lass sie doch los!“ 
   
   
Ich weiß nicht warum, aber irgendwann lässt sie wirklich los. Tanja lacht nicht mehr. Sie ist ganz blass, genau wie Sabine. Die ganze Röte ist verschwunden und nun ist sie weiß wie die Wand. Sabine reißt die Kleine aus der Wanne und legt sie auf den Badeteppich. 
 „Oh Gott!“, schreit sie immer wieder. Sie dreht Tanja auf den Bauch und klopft ihr auf den Rücken, so wie man es macht, wenn jemand sich verschluckt hat. Tanja spuckt ganz viel Wasser aus und fängt an schrecklich zu husten. Sie krümmt sich und röchelt, hustet, kotzt. Sabine wickelt sie in ein großes Badetuch ein und sagt mir, ich soll auch aus der Wanne kommen und die Schweinerei weg machen. Sie trägt Tanja auf ihren Sessel und legt sie dort hin, obwohl die noch nasse Haare hat. 
Ich bekomme nicht mit, was weiter passiert, denn ich muss das Bad putzen. Alles ist nass und ich weiß gar nicht, wie ich das trocken kriegen soll und ich ekel mich vor der Kotze. Da haben wir wohl wirklich übertrieben mit der Planscherei. Kein Wunder, dass Sabine so sauer geworden ist. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 22
   
   
Dr. Frank Fabian verbrachte seine Pause mal wieder an Schwester Giselas Arbeitsplatz. Sie behielt die Monitore im Auge, während sie mit ihm sprach. 
 „Und? Hat die Neugier gesiegt?“ 
Frank starrte in seinen Kaffee, als würde sich dort etwas Interessantes befinden. 
 „Wieso?“ 
 „Na, du löcherst mich gar nicht mehr wegen Nicole.“ 
Sie waren dazu übergegangen, die Patientin Nicole zu nennen. Frau Schütz passte einfach nicht. 
 „Ach Gisela“, seufzte Frank theatralisch, „ich war ein paar Mal dicht dran mir die Nachrichten anzusehen oder in der Zeitung nach Hinweisen zu suchen, aber dann habe ich es doch nicht übers Herz gebracht, den Prof zu enttäuschen.“ 
Gisela musterte ihn sehr intensiv, sodass er schon selbst an sich hinuntersah. 
 „Was ist? Wächst mir Gras auf der Brust?“, fragte er schließlich. 
Gisela versteckte ihr Lächeln hinter der Kaffeetasse. 
 „Nein, alles okay. Warst du eigentlich schon bei Jesus?“ 
Frank grinste. Jesus war sein spezieller Freund. Natürlich hieß er nicht wirklich Jesus, er hielt sich nur für eben diesen Mann aus Nazareth, Gottes Sohn und so weiter. Man konnte wunderbar mit ihm über Glaubensfragen diskutieren. Er kannte die Bibel in und auswendig. Was ihn hierher gebracht hatte, war eine schief gelaufene Taufe. 
Jesus tauchte die Bekehrten in einem Fluss unter. Einmal hatte es sich jemand wohl anders überlegt und bei der folgenden Zwangstaufe war der Mann dann ertrunken. 
Vor Kurzem war ein Patient eingeliefert worden, der sich für den Teufel hielt. Das Personal hatte Komplikationen befürchtet, wenn die beiden Männer aufeinandertrafen. Das war womöglich eine explosive Mischung. Statt sich an die Gurgel zu gehen, unterhielten Jesus und der Teufel jedoch einen regen Gedankenaustausch. 
Gestern hatten sie auf dem Boden des Spielzimmers gelegen, wie auf einer Wiese, die Decke angestarrt und sich über Gott unterhalten. 
Diese Diskussion war für Frank äußerst amüsant gewesen und gab zudem tiefe Einblicke in die Psyche der Patienten. Es hatte ihn fast den ganzen Nachmittag gekostet, den Bericht über dieses Ereignis zu schreiben. Deshalb hatte er es auch nicht mehr zu Nicole geschafft, obwohl er ihr doch versprochen hatte, noch einmal rein zu schauen. Das schlechte Gewissen plagte ihn jetzt, aber er hatte ja auch noch ein Privatleben. Das vernachlässigte er schon oft genug. 
 „Aha, da ist sie ja wieder“, sagte Gisela und nickte zum Monitor. 
Frank reckte den Hals und spähte über ihre Schulter. Pfleger John und ein weiterer Mann hatten alle Hände voll damit zu tun, Nicole am Bett zu fixieren. 
 „Was soll das? Was ist da los?!“, rief Frank entsetzt und sprang auf. 
 „Warte!“, hielt Gisela ihn zurück. Sie ahnte, dass der junge Doktor ins Zimmer der Patientin stürmen wollte. 
 „Die kommen gleich her, dann erfahren wir alles.“ 
Sie hatte recht. Frank riss sich zusammen und zwang sich abzuwarten. Wenn er jetzt hereinstürzte, würde das Nicole vielleicht noch mehr aufregen. Irgendjemand, vermutlich Professor Wieland, musste die Anweisung zur Fixierung gegeben haben. 
 „Sie muss sich über irgendetwas sehr aufgeregt haben“, sinnierte Frank, „Wo war sie denn? Beim EEG?“ 
 „Nein“, Gisela schüttelte den Kopf und nahm sich einen Keks, „sie sollte baden, sonst nichts.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 23
   
   
Alles spielt verrückt, alles dreht sich! Ich habe so große Angst! Was ist hier los? Warum kann ich meine Hände nicht mehr bewegen? Hat mich etwa jemand angebunden? Warum? Ich muss hier weg! Warum verstehen die das denn nicht? 
   
   
 „Nicole?“ 
   
   
Nein! So weit bin ich doch noch gar nicht! Warum bin ich denn jetzt schon hier? Das ist viel zu früh! Ich bin doch noch gar nicht bei der Ärztin gewesen! Sie hat mir doch noch gar nicht die schreckliche Nachricht gesagt. Nein! Das ist nicht richtig! Das ist viel zu früh! Ich habe mich doch noch gar nicht von Oma verabschiedet! 
   
   
 „Was ist denn nur los?“ 
   
   
Ich spüre, dass er da ist. Er ist nett, aber er hilft mir nicht. Er kann mich nicht verstehen und ich kann nicht reden! Eigentlich rede ich die ganze Zeit, aber stumm. Ich wünschte, er könnte Gedanken lesen, aber das kann er nicht, oder? 
 ‚Kind, du musst schon sagen, was los ist, sonst kann dir keiner helfen.‘

Ja, Oma, aber mein Mund ist wie zugeklebt. Meine Stimme ist abgeschaltet. Es kommt einfach nichts raus. 
Lies doch meine Gedanken! Bitte, lies sie! Mach was, damit es aufhört! 
   
   
 „Es tut mir leid. Gleich wird es besser. Nicht erschrecken, ich desinfiziere nur deinen Arm.“ 
   
   
Mach was! Mach was! Mach doch endlich was!!! Ich kann nicht mehr und ich will auch nicht mehr. Es soll aufhören! 
Ich will mir die Ohren zu halten, aber ich kann meine Hände nicht hochheben. 
Die Stimmen sind in mir drin. Würde es etwas nützen, mir die Ohren zuzuhalten? Alles wirbelt durcheinander. Ich will das nicht! Ich will zurück! 
   
   
 „Pscht. Ist okay. Es ist alles in Ordnung. Du wirst gleich schlafen. Vielleicht träumst du ja vom kleinen Häwelmann.“ 
   
   
Ich kann ihn kurz ansehen. Er ist über mir. Ich habe seine Augen gefunden. Er hat schöne Augen, so lieb. Aber helfen kann er mir nicht, oder? Mir wird ganz warm. Ich schwitze! Es ist nicht schön. Aber er hat recht, es wird besser. Ich werde müde. Kann die Augen kaum noch offen halten. Seine Augen … 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 24
Früher

   
   
Mama hält nicht viel davon, zum Arzt zu gehen. Sie hat für alles irgendeine Medizin. 
Ich huste viel und bekomme deshalb den Saft einer Runkelrübe mit Kandiszucker zu trinken. Mein Papa bringt die Rübe aus dem Garten mit. Mama schneidet oben einen Deckel ab und macht eine Kuhle in den größeren Teil der Rübe. Dort kommen die Kandis rein und dann kommt der Deckel wieder drauf. Nach ein paar Stunden hat sich ein dunkler, klebriger Saft gebildet, der ganz gut schmeckt. Jedenfalls besser als der Zwiebelsaft, den sie mir auch mal gemacht hat. Dann muss man natürlich neue Kandis in die Kuhle der Rübe legen, damit immer wieder frischer Saft entsteht. 
   
   
Wenn einer von uns hinfällt und sich etwas aufschlägt, wäscht Mama die Wunde mit einer Wurzelbürste aus. Meist sind da nämlich so kleine Steine drin, die liegen hier überall auf den Wegen. Das mit der Wurzelbürste ist am Schlimmsten! Danach kommt dann Jod auf die Wunde und das muss an der Luft trocknen. Das Jod steht in einer braunen Glasflasche in der Küche neben der Spüle, denn es ist oft in Gebrauch. Wir fallen dauernd hin, vor allem mit den Rollschuhen. Mit dem Jod drauf sehen wir schnell aus wie die Indianer. Einmal bin ich vom Schlitten gefallen. Ich habe mir alles Mögliche aufgehauen, angefangen von den Knien bis über die Hände und Ellenbogen. Da war ich wirklich mal ganz rot! Es sah ziemlich lustig aus, aber ich konnte nicht darüber lachen, weil mir alles so weh tat. 
   
   
Gegen Prellungen macht Mama Quarkwickel. Bei Halsweh gibt es warme Kartoffelwickel und bei Ohrenschmerzen wird ein Zwiebelsäckchen aufgelegt. Wenn jemand fiebert, bekommt er selbst gemachten Holunderbeersaft. Der schmeckt ekelig, vor allem wenn er heiß ist. Bei Bauchweh gibt es ein Kirschkernsäckchen und Kamillentee und Zwieback. Bei Durchfall sollen wir geriebenen Apfel mit geriebener Banane essen. Das ist lecker! Auch die Salzstangen mag ich gerne. Die gibt es sonst nur auf Geburtstagen. 
Mama bekommt eigentlich alle Krankheiten in den Griff, bis auf mein Nasenbluten. Aber das ist nicht so schlimm. Es tut ja gar nicht weh, nur die Sachen sind dann manchmal dreckig, wenn ich es nicht früh genug merke. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 25
   
   
 „Guten Tag. Mein Name ist Professor Stefan Wieland. Ich hatte Sie gestern schon einmal angerufen.“ 
Schweigen am anderen Ende der Telefonleitung. 
 „Es tut mir leid, Sie erneut zu belästigen, aber es ist wirklich wichtig, dass ich mit jemandem spreche, der ihre Frau gut kennt. Sie müssen es nicht persönlich sein, wenn Sie sich dazu noch nicht in der Lage fühlen, aber vielleicht können sie mir jemand anderen nennen, an den ich mich wenden kann?“ 
 „Nein. Ich bedaure. Da gibt es niemanden.“ 
 „Ihre Frau hat den Namen Sabine erwähnt. Sagt Ihnen das etwas?“ 
Ein Räuspern, dann: „Nein.“ 
 „Es könnte sich um die Schwester Ihrer Frau handeln“, versuchte Professor Wieland doch noch etwas heraus zu bekommen. 
 „Meine …“, wieder ein Räuspern. 
 „Meine Frau hat keine Geschwister.“ 
Professor Wieland zog die Stirn kraus. Hatte Doktor Fabian sich verhört? 
 „Sind Sie ganz sicher?“, hakte er nach. 
 „Absolut. Ich kenne meine Frau seit über zwanzig Jahren. Wir sind gut sechzehn Jahre verheiratet. Würde ich es nicht wissen, wenn sie Geschwister hätte?“ 
Dieser Logik war kaum zu widersprechen. Wieland kratzte sich am Kinn. 
 „Können wir uns nicht einmal treffen, um …“ 
 „Nein! Ich hatte Sie schon gestern gebeten, mich in Ruhe zu lassen. Sie müssen das doch verstehen!“ 
Herr Schütz klang jetzt sehr aufgebracht. So kamen sie nicht weiter. 
 „Entschuldigen Sie. Für die Behandlung Ihrer Frau wäre es nur sehr wichtig …“ 
Wieder wurde der Professor unterbrochen. 
 „Ich denke nicht, dass die Frau, die sie bei sich haben etwas mit der Frau zu tun hat, mit der ich verheiratet bin!“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 26
   
   
Es geht mir gut. Ich schwebe auf einer Wolke. Alles ist in Ordnung. Mir tut nichts weh. Mein Kopf ist völlig leer. Das ist so schön! Es soll gar nicht mehr aufhören. 
   
   
 „Geht es dir besser?“ 
   
   
Er ist da! Der Engel mit den blauen Augen. Ich versuche ihn anzulächeln. Sein Gesicht verschwimmt. Meine Zunge ist nicht mehr schwer, aber trotzdem bekomme ich kein Wort heraus. Ich verstehe es nicht. Er drückt meine gesunde Hand. 
   
   
 „Soll ich dir jetzt was auf den Gips malen?“ 
   
   
Er ist so lieb! Er hat ganz neue Stifte mitgebracht. Die sind noch richtig lang und das Papier drum herum ist noch heil. Da war auch noch ein Buch. Mein Buch! Wo ist es hin? Haben sie es mir wieder weggenommen?“ Hektisch gleitet mein Blick umher. Ich will mein Buch! 
   
   
 „Was ist? Willst du selber malen? Schau, ich habe dich losgemacht. Du kannst dich ruhig hinsetzen.“ 
   
   
Tatsächlich! Ich kann mich bewegen! Aber eigentlich will ich das gar nicht. Es ist gerade so schön hier zu liegen. Ich will nur mein Buch. Ich versuche ihm das klar zu machen. 
 „Häwelmann!“, denke ich ganz laut. 
   
   
 „Warte. Was hast du denn? Soll ich den Gips nicht anmalen? Magst du das nicht?“ 
   
   
Ich verdrehe die Augen. Er versteht mich nicht. Wie könnte er auch? Aber er soll! Ich will, dass er mich versteht! 
 „Buch?“, flüstere ich. Ich glaube jedenfalls, dass er das hören konnte. 
   
   
 „Ach so! Du willst das Buch. Sag das doch! Es ist hier. Keine Sorge. Es ist deins. Ich habe es für dich besorgt.“ 
   
   
Er hat mich verstanden! Ich kann es gar nicht glauben! Endlich hat es geklappt! Ich fühle das Gewicht des Buches auf meiner Brust. Es hat dicke Pappseiten. Die Geschichte ist ja nicht so lang, aber das Buch ist schwer. 
   
   
 „Guck, ich mal dir eine Blume hier hin, ja? Magst du Blumen?“ 
   
   
Ich richte mich ein wenig auf, um die Blume zu sehen. Hübsch sieht sie aus. Er kann gut malen. Ich will auch, aber bei mir dreht sich alles. 
   
   
 „Hier, nimm den Stift.“ 
   
   
Ich hebe den Gips zu mir hoch. Er ist ganz schön schwer. Meine Hand zittert. Ich male rauf, runter, rauf. Das ist ein N! So fängt mein Name an. Ein N ist ein M, an dem ein Bein fehlt. Das macht aber nichts, denn das Bein kommt gleich daneben. Das ist ein I! Dann kommen ein halbes O und ein ganzes O. 
Es ist so anstrengend mit links zu schreiben. Aber es ist ja fast fertig. Nur noch ein I mit einem Füßchen dran, damit es nicht umfällt, das ist dann ein L. Und jetzt kommt der schwerste Buchstabe. Den kann ich ganz schlecht. Er fängt an, wie der davor, aber er hat oben und in der Mitte noch einen Strich. 
   
   
 „Dein E fällt ja um“, hat Oma immer gesagt und gelacht. 
 „Dann sieht es aus wie ein M, dem jemand die Spitzen platt gehauen hat!“ 
Wir lachen. 
Ach, Oma! Schön, dass du wieder da bist. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 27
Früher

   
   
Ich bin mit Britta und Birgit am Wäscheplatz neben unserem Haus. Wir müssen dort immer schaukeln, wenn die Mütter Wäsche aufgehängt haben. Einmal hat nämlich jemand Sachen von der Leine geklaut! 
Mein Papa hat eine Schaukel gekauft, aber die ist blöd. Sie besteht aus einem Seil, auf das man ein Brett legt. Das Brett hat zwar auf der Unterseite eine Aussparung, in die das Seil rein soll, aber es rutscht immer wieder raus und wir landen auf dem Po! 
Ich bin dran mit Schaukeln und irgendwie falle ich runter. Wahrscheinlich ist das Brett mal wieder abgerutscht. Ich knalle mit dem Kopf voll auf die Steinplatten, setze mich aber gleich auf und warte darauf, dass die anderen mich auslachen, aber sie starren mich nur ganz komisch an. 
Blut läuft mir warm über das Gesicht. Ich habe oft Nasenbluten. Das kennen die beiden doch. Warum gucken die denn jetzt so? Ich wische mir mit dem Handrücken über die Nase. Komisch. Da ist kein Blut dran. 
Britta und Birgit rennen auf einmal weg und fangen an nach meiner Mutter zu schreien. Wir dürfen nicht klingeln. Die Mütter lassen immer das Küchenfenster gekippt und wir müssen sie rufen, wenn wir etwas wollen. 
Ich weiß gar nicht, was los ist. Mir ist nur schwindelig und aufstehen kann ich auch nicht. 
Durch das Geschrei kommen die ganzen Nachbarn angelaufen und stehen um mich herum. Dann packt mich jemand am Arm und zieht mich hoch. Alle reden durcheinander und ich muss plötzlich kotzen, fast auf meine Schuhe. 
   
 „Holen Sie lieber das Auto. Sie müssen zum Krankenhaus! Wir kümmern uns schon um die Kleine“, höre ich Brittas Tante sagen. 
Britta wohnte bei ihrem Onkel, den sie Papa nennt und ihrer Tante, die sie Tante nennt. 
Irgendwer hat mich auf die Stufe vor der Tür unseres Wohnblocks gesetzt. Sie ziehen mir mein Oberteil über den Kopf und sagen ich soll nach unten gucken und dann drücken sie mir was so fest gegen den Kopf, dass ich gar nicht anders kann, als auf den Boden zu starren. Was ist denn nur los? 
Mein Papa hat seine Garage weiter vom Haus weg. Er fährt immer mit dem Fahrrad hin, um das Auto zu holen, aber wir brauchen es sowieso ganz selten. 
Irgendwann kommt mein Vater angefahren und Brittas Tante will mich unbedingt noch umziehen, damit ich im Krankenhaus sauber bin, aber jedes Teil, was Papa ihr gibt, ist sofort wieder blutig und irgendwann geben sie es auf. 
Papa setzt mich hinten ins Auto und sagt, ich soll bloß den Kopf unten halten und mir das Handtuch, das er mir gibt, dagegen drücken. Er will auf keinen Fall Blut in seinem Auto haben. Ist ja auch klar. Man kann ja das Auto von innen nicht waschen. 
Während der ganzen Fahrt schimpft er, wie dämlich man denn sein müsse, um von einer Schaukel zu fallen und dass ich das ja ausgerechnet dann machen müsse, wenn er alleine zu Hause sei. 
Im Krankenhaus müssen sie mich mit vielen Leuten festhalten, weil ich Angst habe und nicht liegen bleiben will. Aber sie legen mich auf den Bauch und halten mich so fest und Papa sagt, dass er mich nicht wieder mitnehmen wird, wenn ich nicht endlich mit dem Theater aufhöre. Da bleibe ich dann stillliegen, aber sie lassen mich trotzdem nicht los. 
Ein grünes Tuch wird über meinen Kopf gelegt. Darunter kann ich wenigstens weinen. Das sieht ja keiner. 
 „Du warst aber tapfer“, sagt eine Krankenschwester, die mir einen Lutscher in die Hand drückt. „Fünf Stiche und du hast kaum geweint.“ 
Das stimmt ja nicht, aber vielleicht hat sie es nicht gesehen. Ich war ja auch unter dem Tuch versteckt. 
 „Ist mein Papa noch da?“, frage ich bange. 
Als sie mich in den Warteraum bringt, bin ich ganz schön froh meinen Vater zu sehen. Er sieht immer noch brummelig aus, aber wenigstens nimmt er mich wieder mit. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 28
   
   
Frank hatte um eine Unterredung mit Professor Wieland gebeten. Sie trafen sich sowieso jeden Mittag, um sich über die Patienten auszutauschen, aber so lange wollte der Assistenzarzt heute nicht warten. 
 „Was gibt es denn so Dringendes?“, wollte Wieland wissen. Er war offenbar in Eile, denn er setzte sich nicht einmal hin. 
 „Es geht um Nicole Schütz. Ich wollte mit Ihnen über die Medikation reden.“ 
 „Und das hatte keine Zeit bis heute Mittag?“, wunderte sich der Professor. 
Frank Fabian schüttelte energisch den Kopf. 
 „Ich möchte, dass die Medikamente sofort abgesetzt werden“, verlangte er. 
 „Wie bitte?“, Professor Wieland setzte sich jetzt doch. Er tippte etwas auf der Tastatur des PCs und las dann am Monitor die Medikation der Patientin ab. 
 „Das ist bisher alles Standard. Warum wollen Sie das ändern?“ 
Frank wusste, dass Professor Wieland Vorschlägen gegenüber aufgeschlossen war. Bei einem strengeren Vorgesetzten, der auf Altbewährtes pochte, hätte seine Idee vermutlich nicht gefruchtet. 
 „Ich denke, dass sie die Zeit, in der sich ihre Psyche gerade befindet, braucht“, begann er vorsichtig. 
Nachdenklich legte der Professor den Kopf schief. 
 „Sie hat sich in diese Zeit geflüchtet. Ich vermute, dass Sie einfach eine Pause brauchte. Wenn wir ihr diese nicht gönnen, kann sie sich nicht erholen.“ 
 „Moment“, unterbrach Wieland den Redefluss des jungen Arztes. Er dachte gründlich über dessen Worte nach. 
 „Sie wollen die Patientin also völlig ihren Wahnvorstellungen überlassen? Haben Sie den Bericht über das Baden nicht gelesen?“ 
Frank senkte den Kopf. 
 „Doch. Ich befürchte aber, sie haben da etwas missverstanden. Meine Vermutung ist, dass die Patientin ein traumatisches Erlebnis mit dem Baden verband. Sie hatte keine Wahnvorstellungen, sie hat sich nur an etwas erinnert, das ihr furchtbare Angst gemacht hat.“ 
 „Und woher nehmen Sie dieses Wissen? Hat sie mit Ihnen darüber gesprochen?“ 
 „Leider nein. Aber ich bin wieder zu ihr durchgedrungen, nachdem sie schon dichtgemacht hatte. Wenn ich mehr Zeit mit ihr verbringen könnte, würde ich schneller Fortschritte erzielen.“ 
Professor Wieland seufzte und schüttelte den Kopf. 
 „Ich finde Ihr Engagement für diese Patientin wirklich lobenswert, aber passen Sie auf, dass Sie sich nicht zu sehr in den Fall verrennen. Sie haben noch andere Patienten, die Sie nicht vernachlässigen dürfen, nur weil Ihnen gerade dieser Fall besonders am Herzen liegt.“ 
 „Das werde ich nicht. Ich kümmere mich um alle gleich. Können wir die Medikamente denn pausieren?“ 
Wieland schmunzelte über seinen Assistenten. Der junge Mann legte sich wirklich ins Zeug. Er würde einmal ein guter Arzt werden. 
 „Meinetwegen“, gab er nach, „Sie bekommt das Medikament ja noch nicht lange. Machen wir eine Pause und sehen, was passiert.“ 
Franks Augen leuchteten auf, als er sich bedankte. 
 „Moment noch“, hielt der Professor ihn zurück, als er sich zum Gehen wandte. 
 „Woran wollen Sie merken, wann die Patientin den Punkt in ihrem Leben erreicht, der sie traumatisiert hat? Können Sie rechtzeitig die Notbremse ziehen?“ 
Frank sah leicht verdattert aus. 
 „Wenn ihre Theorie stimmt, durchlebt Frau Schütz ihre Kindheit gerade noch einmal. Es ist anzunehmen, dass sie in eine glückliche Phase der Vergangenheit eingetaucht ist. Ergo wird der Teil, der ihre Psyche belastet noch kommen. Woher wissen Sie, wann das sein wird, und was gedenken Sie dagegen zu tun? Oder wollen Sie, dass sie alles noch einmal erlebt? Denken Sie bis heute Mittag darüber nach.“ 
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 29
   
   
Mein Freund ist wieder da. Er heißt Frank und ist schon groß. Aber er hat manchmal Zeit mit mir was zu machen und heute hat er wieder die Wachsmaler mitgebracht. Zu Hause habe ich auch Wachsmaler, aber die sind schon ganz klein. Sie stecken in so Hüllen drin und man kann sie darin nach oben schieben. So kann man auch mit den kleinen Stummeln noch malen. 
Sabine hat mir gezeigt, wie ich ein Kratzbild machen kann. Erst muss ich ganz dick verschiedene Farben auf ein Blatt malen und dann alles mit Schwarz überdecken. In dem Malkasten ist ein weißes Plastikteil mit Zacken an einem und einer Spitze am anderen Ende. Damit kann ich dann Linien durch das Schwarz ziehen und das Bunte kommt wieder durch. Das sieht hübsch aus! 
   
   
 „Hast du Lust zu malen?“ 
   
   
Ich nicke. Meine Wolke hat sich aufgelöst und ich sitze wieder auf meinem Bett. Frank hält mir die Stifte hin und ich nehme einen roten heraus. Rot ist meine Lieblingsfarbe. Auffordernd sehe ich ihn an. Wo ist das Papier? 
Zu Hause haben wir immer Papier, wo schon was draufsteht. Papa bringt es von der Zeche mit. Die andere Seite ist noch weiß und er meint, da kann man genauso gut drauf malen, wie auf anderem Papier. Ich glaube, Frank hat das Malpapier vergessen. 
Ich sehe auf meinen Gips. Da ist noch genug Platz. Also fange ich an eine Sonne zu malen. Sie ist rund und ihre Strahlen gehen in alle Richtungen. Am Ende male ich ihr noch ein lachendes Gesicht. Sie ist nicht böse. In der Geschichte vom Häwelmann ist die Sonne sehr böse. Die mag ich nicht. 
Frank nimmt einen Wachsmaler in grün und kommt zu mir herüber. Ich kann kaum glauben, was er da macht! Er malt die Wand an! Ein langer gebogener grüner Strich mit zwei Blättern dran ist genau über der Längsseite meines Bettes zu sehen. Ich weiß, was das wird! Eine Blume! Genauso eine schöne, wie er mir auf den Gips gemalt hat. Frank nimmt einen lilafarbenen Stift und malt eine ganz tolle Blüte. 
Ich starre die Wand an und schüttle den Kopf. Das wird Ärger geben! Vielleicht darf Frank dann nicht mehr zu mir kommen. Ob wir das noch abwischen können? 
   
   
 „Versuch es auch mal.“ 
   
   
Ich schüttle den Kopf. Warum hat er das gemacht? Wir dürfen die Wände nur anmalen, wenn Papa vorhat zu tapezieren. Vielleicht soll hier ja auch tapeziert werden. 
Frank hat einen braunen Stift genommen und malt ein Haus. Ich würde ja auch gerne, aber ich will keinen Ärger bekommen. Vorsichtig wische ich über einen der Striche. Die Farbe verschmiert ein bisschen, geht aber nicht ganz ab. Vielleicht mit einem Waschlappen? 
   
   
 „Nun mach doch. Keine Angst. Es wird niemand mit dir schimpfen.“ 
   
   
Ich hole tief Luft. Die Wand ist ja eh schon beschmiert. Vielleicht kann ich ja was Kleines malen? Ich setze den roten Stift ganz unten an und male einen Kreis. Frank lächelt mich an. Ich male mehr Kreise. 
   
   
 „Was ist das?“, will er wissen. 
   
   
 „Blut“, sage ich. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 30
Früher

   
   
Die Schuluntersuchung soll bald stattfinden und ich bin schon ganz aufgeregt. Ich frage Mama, was da passieren wird, aber sie weiß es nicht mehr. Also frage ich Sabine. 
Meine große Schwester ist jetzt immer beschäftigt und hat kaum noch Zeit für mich. Sie ist lange in der Schule und isst gar nicht mehr mit uns zusammen zu Mittag. Dann muss sie Hausaufgaben machen und wir dürfen sie dabei nicht stören. Nachmittags trifft sie sich mit Freunden aus der Schule oder lernt Vokabeln. Sonst will sie auch lieber ihre Ruhe haben, lesen oder fernsehen. Spielen will sie gar nicht mehr mit mir. 
 „Du, was passiert denn da bei der Schuluntersuchung?“, versuche ich Sabine anzusprechen, die auf der Couch im Wohnzimmer sitzt und ein Buch liest. 
 „Was soll denn da wohl passieren?“, fragt sie zurück und ich höre schon, dass sie nicht mit mir reden will. Vielleicht ist sie sauer, weil ich jetzt immer mit Tanja spiele? 
 „Was muss ich denn da machen? Mama hat gesagt, ich soll dich fragen.“ 
Sabine seufzt und guckt hinter ihrem Buch hervor. Sie ist blass geworden und dünn. Ob sie krank ist? 
 „Das ist wie beim Kinderarzt“, erklärt sie mir, „Du wirst gewogen und gemessen und untersucht. Dann stellt dir der Arzt noch ein paar Fragen und du musst auf einem Bein stehen, glaube ich.“ Sie denkt nach. Es ist ja auch schon lange her, seit sie bei der Schuluntersuchung war. Jetzt geht sie schon auf die Realschule. 
 „Wenn du den Sehtest machen musst, und du sollst dir ein Auge zuhalten, dann drück nicht so fest“, rät sie mir. 
 „Ich konnte damals gar nichts mehr sehen, weil ich mir das Auge so fest zugedrückt habe. Mama musste dann mit mir auch noch zum Augenarzt.“ 
Das merke ich mir sofort. Probeweise halte ich mir schon mal ein Auge zu und gucke mit dem anderen auf ein Bild an der Wand. Dann wechsele ich. Mit dem anderen Auge kann ich genauso gut gucken. Als ich wieder zu Sabine sehe, hat sie ihr Buch vors Gesicht gehoben. Anscheinend will sie mir nichts weiter erzählen. 
 „Bist du böse auf mich?“, frage ich ganz leise. Es fühlt sich nicht gut an von ihr nicht beachtet zu werden. 
 „Quatsch“, sagt sie. 
 „Spielst du dann was mit mir?“ 
 „Nein. Ich lese. Spiel doch mit Tanja.“ 
 „Die spielt nur Babyspiele.“ 
 „Na und? Ich musste mit dir auch immer Babyspiele spielen.“ 
Verlegen kratze ich mit dem Fuß über den alten roten Teppich mit den Fransen vorne an der Kante. Wenn ich Langeweile habe, kämme ich die manchmal. 
 „Können wir nicht was zusammen machen?“, bettele ich noch einmal. Ich will so gerne die Schwester zurückhaben, die ich vor Kurzem noch hatte. 
 „Ich muss das für die Schule lesen. Geh und nerv wen anders“, motzt Sabine mich an. Traurig trolle ich mich ins Kinderzimmer. Tanja sitzt auf dem Boden und spielt mit kleinen Plastiktieren. Erwartungsvoll sieht sie mich an. 
 „Spielst du mit mir?“ 
Ich bin hin und her gerissen. Am liebsten würde ich ihr sagen, sie soll mich in Ruhe lassen, aber langweilig ist mir auch. Mit den Tieren kann man Bauernhof spielen, oder Zoo. Ich hocke mich zu ihr auf die Erde und sehe mir an, wie sie die Plastikfiguren aufgestellt hat. 
 „Du musst ihnen Ställe bauen“, sage ich. 
 „Und womit?“ 
 „Hol mal den Eimer mit den Bauklötzen.“ 
Tanja ist immer eifrig dabei, alles anzuschleppen, was ich haben will. Da kommt sie auch schon. Der Eimer ist so schwer, dass sie ihn kaum tragen kann. Wenige Zentimeter über dem Boden schwebt der schwere Plastikbehälter, den Mama uns für die Bauklötze gegeben hat. Tanjas Gesicht ist vor Anstrengung ganz rot. 
 „Und jetzt?“, fragt sie, als sie den Eimer neben mir abstellt. 
 „Jetzt bauen wir ihnen einen ganz schönen Stall!“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 31
   
   
 „Haben wir schon die Blutwerte von Nicole?“, fragte Dr. Fabian und linste mal wieder über Schwester Giselas Schulter. Neben dem Monitor, der die Überwachungspatienten in ihren Zimmern zeigte, stand noch ein normaler PC, auf dem die Daten abgerufen werden konnten. 
 „Du magst dein Büro wohl nicht“, meinte Gisela amüsiert und tippte Nicoles Namen ein. 
 „Das ist so weit weg. Da fühle ich mich so einsam“, neckte Frank sie. 
 „Okay, hier ist es. Nichts Besonderes, soweit ich sehen kann.“ 
Frank ließ seinen Blick über die Zahlen und Abkürzungen gleiten. Gisela hatte recht. Mit dem Blutbild war alles in Ordnung. 
 „Ist der Drogentest auch schon fertig?“ 
Gisela scrollte weiter nach unten. 
 „Negativ. Hatte ich auch nicht anders erwartet“, seufzte Frank. 
 „Was suchst du? Eine seltene Krankheit?“ 
Er verzog den Mund. 
 „Nach mir ist jedenfalls noch keine benannt worden“, stellte er fest. 
Gisela schüttelte den Kopf, grinste aber. 
 „Was macht sie denn, wenn ich nicht da bin?“, wollte der Arzt nun wissen. 
 „Die meiste Zeit liegt sie nur da und starrt an die Wand. Neuerdings betrachtet sie offenbar dein Gemälde, von dem der Professor übrigens nicht wirklich begeistert war. Ich glaube, den Sinn musst du ihm noch mal erklären, oder die Reinigung der Wand übernehmen. Manchmal singt sie auch.“ 
Frank horchte auf. 
 „Sie singt? Was denn?“ 
 „Ich habe ja eigentlich nur dieses stumme Bild, aber ich kann mich in die Zimmer schalten. Da habe ich einmal reingehört, als sie ein Schlaflied gesungen hat.“ 
Frank runzelte die Stirn: „Was denn für ein Schlaflied?“ 
Gisela verdrehte die Augen: „Ist das wichtig?“ Während sie das fragte, dachte sie bereits nach. 
 „Ich weiß nicht genau. Irgendwas mit ‚Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt‘. Aber singen werde ich jetzt nicht.“ 
 „Nein, das musst du auch nicht. Und ob es wichtig ist, weiß ich noch nicht. Im Moment sammle ich nur alles, was ich über sie erfahren kann, denn es ist wohl niemand aus ihrer Familie bereit, mit uns zusammenzuarbeiten. Das macht es schwer, herauszufinden, wer sie früher war.“ 
 „Die Arme“, seufzte Gisela, „Sie hat sich doch bestimmt um ihre Familie gekümmert. Und jetzt will niemand für sie da sein.“ 
 „Tja, das hat dann wohl mit dem geheimnisvollen Verbrechen zu tun, oder?“, fragte er blitzschnell nach. 
 „Hat der Professor dich immer noch nicht aufgeklärt?“ 
 „Er hat gefragt, ob ich es wissen will, aber ich habe Nein gesagt. Warum weiß ich auch nicht.“ 
Gisela sah den jungen Arzt so liebevoll an, dass er sie am liebsten gedrückt hätte. 
 „Ich muss jetzt ins Spielzimmer und ein Spiel finden, das es in den Siebzigern schon gegeben hat“, sagte Frank, um die, für ihn unangenehme Situation, aufzulösen. „Irgendwelche Ideen?“ 
 „Nimm die Spielesammlung. Die gibt es schon ewig.“ 
 „Danke, Gisela. Du bist ein Schatz!“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 32
   
   
 „Hast du Lust was mit mir zu spielen?“ 
   
   
Ich schaue neugierig zu Frank. Es ist immer schön, wenn er da ist. Er lässt sich jedes Mal tolle Sachen einfallen. Ich freue mich, als ich sehe, was er auf den Armen vor sich herträgt. Ich erkenne es sofort, obwohl unseres zu Hause ganz anders aussieht. 
   
   
 „Ich habe dir eine Spielesammlung mitgebracht. Vielleicht können wir Mensch Ärgere Dich Nicht spielen?“ 
   
   
Er stellt den Karton ab und klappt den Deckel auf. Alles sieht ganz ordentlich sortiert aus. In einem großen Fach liegen die Platten für die Spiele. Daneben ist eine tiefe Mulde für Karten. In einem langen Schlitz sind Dominosteine angeordnet. Daneben liegen Schachfiguren und darüber die Mensch Ärger Dich Nicht Püppchen, die man auch für Halma braucht. Ich bin ganz begeistert. So ein toller Kasten! Sogar die flachen Scheiben für Dame und Mühle haben ein eigenes Fach! Ich hoffe nur, es ist auch alles da. 
   
   
 „Okay. Ich nehme das mal als ja. Soll ich das Spielbrett aufbauen?“ 
   
   
Frank greift nach der Platte, die nicht geknickt ist, so wie unsere zu Hause. Sie ist glatt, neu und viereckig. Neugierig rutsche ich näher an die Bettkante. Das sieht alles so toll aus! Ich möchte die Sachen anfassen. Er sagt nichts, als ich die Hand nach den Schachfiguren ausstrecke. Sie glänzen so schön! Unsere sind stumpf und die Farbe blättert ab. Dafür sind unsere aus Holz. Das ist besser als Plastik. Wenn man darauf tritt, gehen Holzfiguren nicht kaputt. 
   
   
 „Ich nehme Blau. Was willst du?“ 
   
   
Ich sehe Frank an. Will er wirklich mit mir spielen? Er stellt bereits seine Figuren auf die blauen Kreise und nimmt einen Würfel. Vorsichtig greife ich nach den roten Püppchen. Sie fühlen sich schön an, so glatt. Ich stelle eins auf einen roten Punkt und dann noch eins. Ich kenne das Spiel und weiß, wie es geht. Oma hat das auch oft mit mir gespielt. Oma hatte aber ein Spielbrett, das aus ganz dickem Holz war. Einmal hat mein Cousin mit Oma und mir gespielt. Als er dabei war, zu verlieren, hat er das ganze Spielbrett umgeworfen. Oma hat ihn dann übers Knie gelegt und ihm mit dem Holzbrett den Hintern versohlt. Da hat er aber geschrien! Er ist dann auch sofort heulend nach Hause gelaufen. Oma hat das Brett wieder hingestellt und die Püppchen aufgehoben. Sie wusste noch genau, wie alles stand. Dann haben wir zu Ende gespielt und Oma hat auch für meinen Cousin gewürfelt und gezogen. 
   
   
 „Wenn dir langweilig ist, kannst du auch alleine spielen“, hat Oma gesagt und da hatte sie recht. Man musste nur fair sein und für jede Figur so spielen, als wenn die gewinnen wollte. 
   
   
 „Bist du fertig?“ 
   
   
Frank hat schon den Würfel in der Hand. Ich nicke. Er würfelt drei Mal und bekommt keine Sechs, worüber er sich ärgert. Einen Moment habe ich Angst, dass er deswegen böse ist, aber er lacht gleich wieder und schiebt mir den Würfel hin. 
   
   
 „Du bist dran.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 33
Früher

   
   
Es ist so weit! Die Schuluntersuchung findet heute statt! Ich gehe nervös an Mamas Hand zu dem großen grauen Gebäude, in dem sonst immer die Impfungen stattfinden. Mama hat mir aber versprochen, dass es heute keine Spritze geben wird. Davor habe ich nämlich Angst. 
Wir treffen sogar ein paar Kinder mit ihren Müttern, die ich vom Kindergarten oder vom Fußball kenne. Mein Vater ist Mitglied im Fußballverein, und wenn Feiern sind, dürfen die Männer ihre Familien mitbringen. Besonders schlimm ist immer die Nikolausfeier, da habe ich richtig Angst vor, denn da kommt der Knecht Ruprecht mit und der ist böse. Aber dann ist es auch wieder lustig, wenn die Erwachsenen dran kommen und was mit der Rute kriegen. 
Wir müssen alle in einem großen Raum warten und werden dann aufgerufen. Jedes Kind bleibt bei seiner Mutter sitzen, bis es an der Reihe ist. Wir grinsen uns nur heimlich zu, zwinkern oder verdrehen die Augen. Das ist lustig. Gabriele schneidet immer die lustigsten Gesichter. 
   
   
 „Nicole Lindemann!“ 
   
   
Mein Herz schlägt gleich viel schneller, als mein Name genannt wird. Mama steht auf und nimmt mich an die Hand. Sie geht mit festen Schritten auf die Tür zu, an der eine junge Frau in einem weißen Kittel wartet. 
 „Gehen Sie bitte hier hinein. Das Kind soll sich bis auf die Unterhose ausziehen. Die Ärztin ruft Sie dann gleich auf.“ 
In der Kabine ist es sehr eng, fast wie beim Schwimmen. Mama legt ihre Handtasche auf einen Hocker und hilft mir, mich auszuziehen. Während ich mit der einen Fußspitze auf die Hacke des anderen Schuhs trete, um diesen vom Fuß zu bekommen, zieht sie mir schon die Bluse über den Kopf. Die Bluse habe ich extra für heute angezogen. Eigentlich ist die nur für sonntags. Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass die Ärztin sie nun nicht sehen wird. Wir sind gerade fertig und Mama streicht mir die Haare glatt, als eine Tür auf der anderen Seite geöffnet wird und wir hereingerufen werden. 
Mama gibt der Ärztin die Hand und setzt sich dann auf einen Stuhl. Ich soll stehen bleiben. Mit wild klopfendem Herzen warte ich darauf, was jetzt passieren wird. Mir ist kalt, obwohl es draußen warm ist. Ich versuche immer nur daran zu denken, mir das Auge beim Sehtest nicht so fest zuzudrücken, wie es meine Schwester damals getan hat. 
 „Streck mal die Arme seitlich aus“, verlangt die Ärztin. Sie sieht streng aus und lächelt gar nicht. Ihre Haare sind grau und in einem Knoten auf dem Kopf festgesteckt. 
 „Und nun nach vorne. Stell dich auf ein Bein und mach die Augen zu. Jetzt das andere Bein.“ 
Die ganze Zeit gibt sie Befehle und ich versuche so gut wie möglich alles zu machen, was sie will. Als das Turnen vorbei ist, suche ich Mamas Blick, um zu sehen, ob ich alles richtig gemacht habe. Mama nickt mir zu und ich fühle mich ein bisschen besser. Mittlerweile ist mir sehr kalt und ich würde mich gerne wieder anziehen. Die Ärztin hört meine Brust und meinen Rücken ab, so wie der Kinderarzt das immer macht. Dann klopft sie auf mir herum, sieht in meine Ohren und in meinen Hals. Ich muss mich an die Wand stellen und werde gemessen und dann auf einer komischen Waage gewogen. Die Ärztin schiebt silberne Riegel hin und her und die Waage pendelte nach rechts und nach links und ich soll ganz stillstehen bleiben. Dann soll Mama mit mir wieder in die Kabine gehen und ich darf mich anziehen. 
   
   
 „Sind wir fertig, Mama? War ich gut?“ 
 „Nein, wir müssen noch warten.“ 
   
   
Ich frage mich, was jetzt noch kommen wird, aber dann fällt mir ein, dass ich den Sehtest noch gar nicht gemacht habe, von dem Sabine gesprochen hat. Vielleicht findet der ja in einem anderen Raum statt. Mama führt mich wieder in das Wartezimmer. Einige Kinder sind verschwunden, aber dafür sitzen jetzt andere dort. Ich entdecke Birgit und winke ihr kurz zu. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 34
   
   
Doktor Fabian befand sich zur täglichen Mittagsbesprechung in Professor Wielands Büro. Während der Chef noch ein Telefonat führte, wippte der junge Arzt unruhig vor und zurück. Er konnte sich nicht dazu durchringen, endlich nach dem Verbrechen zu fragen, dass Nicole begangen hatte und er fragte sich, warum das so war. 
Würde er ihr nicht besser helfen könnten, wenn er erfuhr, was vorgefallen war? Sollte er den Grund für ihre Einweisung nicht kennen? 
Professor Wieland hatte ihm beim letzten Gespräch Fragen gestellt, die ihn immer noch beschäftigten. Wie sollte er rechtzeitig eingreifen, bevor die Patientin den Punkt in ihrem Leben erreichte, der sie traumatisiert hatte? Anhand welcher Anzeichen sollte er erkennen, wann es Zeit war, sie in die Gegenwart zu holen? Würde er es überhaupt schaffen, ihr klar zu machen, dass sie eigentlich vierzig Jahre alt und Mutter zweier Kinder war? 
Frank schüttelte den Kopf. Er war so durcheinander wie lange nicht mehr. 
Der Professor hatte sein Gespräch beendet und wandte sich nun dem Assistenzarzt zu. 
 „Wie lief es heute bei Frau Schütz?“ 
Frank schloss die Augen. Nicole und Frau Schütz waren für ihn zwei unterschiedliche Personen. Er hatte heute mir der kleinen Nicole ein Brettspiel gespielt. Sie war zuerst schüchtern gewesen, hatte sich dann aber gebärdet, wie ein ganz normales kleines Mädchen, das Spaß daran hatte, den Gegner rauszuwerfen oder zwei Mal hintereinander eine Sechs zu würfeln. Wenn er mit ihr zusammen war, fühlte er nur das Kind. Mittlerweile störte es ihn nicht einmal mehr, dass sie aussah wie eine Frau, wenn sie auch eine kleine und zierliche Person war. Vermutlich hätte es ihn überrascht, wenn sie sich auf einmal auch wie eine Erwachsene benommen hätte. 
 „Wir haben zusammen ein Spiel gespielt. Sie spricht jetzt wieder, wenn auch nicht sehr viel“, gab er Auskunft. 
 „Das ist gut“, bestätigte der Professor. „Sie dürfen nicht zu viel auf einmal erwarten. Kleine Schritte führen zum Erfolg.“ 
Frank holte tief Luft und nickte. Sollte er nach dem Verbrechen fragen? Er hatte Angst davor, die Patientin dann in einem anderen Licht zu sehen. Aber es könnte hilfreich sein, es zu wissen. Seine Gedanken kreisten immer wieder um die Frage, was sie nur angestellt haben könnte. Sie trug einen Gips, der neu war und die Fingerknöchel beider Hände waren verschrammt und teilweise verkrustet, was die Vermutung nahe legte, dass sie gekämpft hatte. Nur wie war der Kampf verlaufen? Wer hatte angefangen? Was war der Auslöser gewesen? Wer war der Gegner? Hatte sie sich gewehrt oder hatte sie selbst angegriffen? 
So viele offene Fragen! Frank wollte nicht länger nachts wach liegen und darüber nachdenken. 
 „Herr Professor?“, begann er und richtete sich gerade auf, „Ich würde gerne wissen, was Frau Schütz getan hat, damit ich ihr besser helfen kann.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 35
   
   
Frank hat die Spielesammlung wieder mitgebracht! Ich freue mich so! Aber heute will er wohl nicht mit mir spielen. Er legt den Karton einfach auf mein Bett und setzt sich auf einen Stuhl, der neben der Tür steht. Nicht mal hallo hat er gesagt, wie sonst. Ich betrachte ihn eine Weile. Etwas ist anders, das kann ich spüren. Er ist wegen irgendwas traurig, glaube ich. Was soll ich machen? 
Vorsichtig lege ich eine Hand auf den Karton. Auf dem Deckel sind die Spiele abgebildet, die man mit den Sachen spielen kann, die in der Schachtel sind. 
Frank beachtet mich gar nicht. Vielleicht will er seine Ruhe haben? 
Ich kann mich auch prima alleine beschäftigen. Das habe ich zu Hause auch oft gemacht, bevor Tanja da war. 
Ich überlege, was ich spielen soll. Auf dem Bett ist nicht so viel Platz. Ich nehme die Spielkarten heraus und lege sie auf meine Matratze. Dann mache ich den Deckel wieder drauf und stelle den schweren Karton auf den Boden. Dabei sehe ich zu Frank, aber der starrt vor sich hin und beachtet mich immer noch nicht. 
Ich schlage meine Decke zurück, damit ich mehr Platz auf der Matratze habe. Im Schneidersitz setzte ich mich ans Kopfende und nehme den Packen Karten in die Hand. Mit dem Gips geht alles so schwer, aber ich gewöhne mich langsam daran, mehr mit links zu machen. 
Erst sehe ich nach, ob die Karten auch nicht sortiert sind. Nein, sind sie nicht. Das ist prima, denn ich kann nicht gut mischen. Nun lege ich sie so aus, wie Oma es mir gezeigt hat. Vier Karten untereinander und dann immer eine daneben, bis sie alle weg sind und vor allem, mit dem Gesicht nach unten, damit man nicht sieht, was das für eine Karte ist. Ich bin froh, dass alle da sind, denn ich kann bis zum Ende in jede Reihe legen. Jetzt sieht es richtig schön aus. Ich habe mir auch viel Mühe gegeben, alle richtig ordentlich hinzulegen. 
Ich sehe wieder zu Frank. Der nickt mir nur kurz zu. Vielleicht hat er gesehen, wie schön das Muster aussieht. Ganz ordentlich liegen die Karten da, alle schön aufgereiht und nicht krumm und schief. 
Ich nehme die oberste Karte links und schaue sie mir an. 
Es ist die Pik Neun. Jetzt muss ich zählen. Erst hat Oma mir immer dabei geholfen, aber ich habe das so oft gemacht, dass ich es jetzt alleine kann. Pik ist die zweite Reihe von oben und die Neun ist die dritte Karte von links. Ich lege sie dort hin und nehme die Karte in die Hand, die vorher an diesem Platz gelegen hat. Es ist die Karo Sieben. Das ist leicht! Karo ist unter Pik und die Sieben ist die erste Karte in der Reihe. Ich lege sie dorthin und nehme die auf, die dort gelegen hat. Herzdame, meine Lieblingskarte. Die Frau darauf ist so schön und sie hat eine Rose in der Hand. 
Ich schaue kurz zu Frank. Der sieht mir zwar zu, aber so komisch. Als wenn er muss. Ich kann nicht sagen, was es ist, aber er ist anders als sonst und das macht mich traurig. 
Herz ist die erste Reihe. Ich zähle von vorne: „Sieben, acht, neun, zehn, Bube, Dame.“ Hier kommt sie also hin. Ich nehme die Karte auf, die an dem Platz gelegen hat, aber ich habe ein schlechtes Gefühl. Die Herz Sieben darf nicht kommen! Dann ist das Spiel zu Ende! Ich drehe die Karte nicht um, halte sie nur in der Hand. 
 „Nicht die Herz Sieben“, flüstere ich und puste auf die feste Pappe. Dann sehe ich nach. Es ist die Herz Sieben! Ich starre sie böse an, lege sie aber dann an ihren Platz. Jetzt habe ich keine Karte mehr, die ich aufheben kann, denn dort hat ja keine gelegen. Eigentlich wäre das Spiel nun vorbei. 
Ich schaue wieder zu Frank. Er hat den Kopf in die Hände gestützt, als wäre er für seinen Hals zu schwer. Was hat er denn nur? Hat ihm jemand wehgetan? Mein Herz krampft sich zusammen. Ich will nicht, dass ihm jemand wehtut! Frank ist hier mein einziger Freund. Soll ich ihn fragen? 
Ich sehe auf mein Bett und auf die ordentlich verteilten Karten. Vielleicht nehme ich einfach die Nächste hoch? Es sieht ja keiner. Ich strecke die Hand nach der Karte aus, die auf dem Platz der Herz Acht liegt. Hoffentlich ist sie dort nicht richtig. 
 „Kleine Sünden bestraft der liebe Gott sofort“, hat Oma immer gesagt. Vielleicht ist es ja eine Sünde, wenn man ein Spiel falsch spielt? Soll ich doch lieber alle Karten neu mischen? Ich kann sie ja auf der Matratze durcheinander machen und dann einsammeln. Unschlüssig starre ich die Karten an. 
Dann halte ich es nicht mehr aus. Ich rutsche vorsichtig vom Bett, damit nichts herunterfällt. Ich gehe zu Frank hinüber. Kurz vor ihm bleibe ich stehen, die Hände auf dem Rücken verschränkt, weil ich nicht weiß, ob er gerne umarmt werden möchte. Ich mag auch nicht angefasst werden, jedenfalls nicht von jedem. Ich scharre nervös mit dem Fuß. Jetzt, wo ich hier stehe, weiß ich gar nicht mehr, was ich sagen wollte. Ich möchte nur nicht, dass er traurig ist. 
Frank sieht mich an und versucht zu lächeln, aber es gelingt ihm nicht richtig. 
 „Bist du traurig“, frage ich. 
Er nickt. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 36
Früher

   
   
 „Was?!“, schreit Papa. Mama hat ihm von der Untersuchung erzählt und davon, was die Ärztin gesagt hat. Ich stehe mit weichen Knien im Flur. Alles habe ich nicht verstanden, was die Ärztin mit Mama geredet hat. Mir haben sich nur die Worte: „Nicht in die Schule“, ins Gedächtnis gebrannt. 
 „Will die etwa sagen, ich kann mein Kind nicht richtig versorgen?!“, schreit Papa. „Will die etwas sagen, wir kümmern uns nicht richtig um sie?!“ 
Mama kommt kaum dazu, etwas zu entgegnen. Sie versucht es, aber Papa ist so wütend, dass er sie nicht ausreden lässt. Und ich bleibe hinter ihr und meine Beine zittern immer stärker. 
 „Und überhaupt, wer soll das denn alles bezahlen?“, fragt Papa. 
 „Das übernimmt doch die Krankenkasse“, versucht Mama ihn zu beruhigen. 
 „So?! Und wer bezahlt die Sachen, die sie mitnehmen muss? Auch die Krankenkasse?!“ 
Papa schüttelt den Kopf und schnauft ein paar Mal, wie ein Pferd. Dann geht er auf Mama zu und guckt ihr über die Schulter. Er sieht mich hinter ihr stehen und schiebt Mama aus dem Weg. Ich weiß nicht, ob ich stehen bleiben soll, aber meine Beine sind so schwach, dass ich gar nicht in mein Zimmer laufen kann. Papa packt mich am Arm und zieht mich vor. 
 „Werner!“, sagt Mama und es klingt wie eine Warnung. Ich drehe den Kopf zu ihr, aber Papa packt mein Kinn und dreht ihn zurück. 
 „Hier spielt die Musik, Fräulein!“ 
Er setzt sich auf einen Küchenstuhl und wir könnten uns jetzt direkt in die Augen sehen. Ich gucke aber lieber auf den Boden. 
 „Was hast du dir dabei gedacht?!“, fährt er mich an und drückt mein Kinn hoch. Ich weiß schon, was jetzt kommt: „Sieh mich an, wenn ich mit dir rede!“ 
Aber ich kann ihn nicht ansehen, sonst muss ich weinen und er mag keine Heulsusen. 
 „Das hört jetzt auf!“, sagt Papa ganz nah vor meinem Gesicht. Ich kriege sogar ein paar Spucketröpfchen ab. Er hält mich immer noch am Arm fest. Es tut weh, da wo er drückt. Er kommt mit dem Gesicht ganz nah an mich ran, ich kann aber nicht ausweichen. 
 „Deine Anstellerei mit dem Essen ist jetzt vorbei! Untergewichtig! Das lasse ich mir nicht nachsagen! Ab heute wirst du normal essen. Hast du verstanden?!“ 
Ich nicke ganz automatisch. Egal was er gesagt hätte, ich hätte sowieso genickt. Das scheint ihn ein bisschen friedlicher zu stimmen. 
 „Und du“, er sieht jetzt über meine Schulter zu meiner Mutter, „Du kochst ihr immer was extra. Es wäre doch gelacht, wenn wir nicht ein bisschen Fleisch auf deine mageren Knochen bekommen würden, oder?“ 
Er lacht. 
Mir schnürt sich jetzt schon die Kehle zu. Ich ekle mich vor vielen Dingen. Vom Fleisch schneide ich immer die Fettränder ab, weil die so scheußlich wabbelig sind. Das regt Papa meistens auf, aber ich muss sie dann doch nicht essen. Auch so schleimige Sachen wie Graupensuppe bekomme ich nicht runter. Meine Schwester hat mir gesagt, dass die Graupen eigentlich die Augen von Fröschen sind. Und Erbsensuppe ist auch ekelig. Da sind immer so kleine Knochen drin, bestimmt von ganz kleinen Tieren, die mitgekocht werden. Ich habe Mama gefragt, aber die sagte, da wären keine kleinen Tiere drin, nur ein Schweinefuß. Mich schüttelt es schon, wenn ich nur daran denke. 
 „Ihr Gewicht war doch nicht das Hauptproblem“, sagt Mama. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 37
   
   
 „John?“ Schwester Gisela sah besorgt auf den Monitor. Der große, aus Irland stammende Krankenpfleger erschien im Türrahmen. 
 „Kannst du mal nach Nicole sehen? Frank ist gerade gegangen und sie macht da irgendwas, das ich nicht sehen kann. Die ganze Zeit sitzt sie schon mit dem Rücken zur Kamera.“ 
John machte sich sofort auf den Weg. Er war kein Freund vieler Worte, aber bei den Patienten beliebt. Vielleicht gerade deswegen, weil er sie nicht ständig vollquatschte. Gisela verfolgte, wie die Tür zu Nicoles Zimmer geöffnet wurde und wie sie erschreckt herumfuhr. Als sie John entdeckte, machte sich Enttäuschung auf ihrem Gesicht breit. Gisela seufzte. Sie hatte Mitleid mit der Frau, die sich für ein Kind hielt. 
John schien mit ihr zu reden. Schwester Gisela schaltete den Ton ein. 
 „Du darfst das hier nicht behalten“, sagte John gerade mit seinem irischen Akzent, der so gut klang. 
Nicole versteckte etwas in ihrer Hand und schien nicht bereit zu sein, es abzugeben. Gisela überlegte, ob sie Verstärkung rufen sollte. 
 „Komm schon. Gib es her. Du bekommst es wieder, wenn Frank da ist“, versuchte John die Frau zu überreden. 
Normalerweise war Nicole einsichtig, aber nun musste sie etwas besitzen, was sie auf jeden Fall behalten wollte. Sie hielt die linke Hand zur Faust geballt vor die Brust und blitzte den Krankenpfleger angriffslustig an. Diesen Ausdruck hatte Gisela noch nie bei der Patientin gesehen. 
 „Gib es mir freiwillig, sonst muss ich es dir wegnehmen“, sagte John. 
Nicole drehte dem Mann einfach den Rücken zu. Gisela konnte sehen, dass sie versuchte den Gegenstand unter ihrem Kissen zu verstecken. Sie schüttelte traurig den Kopf. 
 „Was ist denn los?“ Frank stand auf einmal in der Tür. 
Gisela nickte zum Monitor hinüber. 
 „Du hast wohl etwas in ihrem Zimmer vergessen. John versucht es gerade zu holen, aber sie will es nicht abgeben.“ 
Stirnrunzelnd sah Frank auf den Monitor. 
 „Das kann nicht sein. Ich hatte nur das Spiel dabei und das habe ich wieder mitgenommen.“ 
 „Es muss was Kleines sein“, überlegte Gisela, „vielleicht eine Spielfigur? Warum warst du eigentlich so abwesend, als du bei ihr warst? War das eine neue Taktik?“ 
Frank lächelte traurig und schüttelte den Kopf. 
 „Der Prof hat mir gesagt, was sie getan hat. Ich hätte nicht sofort danach zu ihr gehen sollen. Es dauerte eine Weile, bis ich das verdaut hatte.“ 
John hatte inzwischen die Hand der Patientin geöffnet, aber nichts gefunden. Sie wehrte sich dagegen, dass er ihr Bett durchsuchte. 
 „Ich glaube, ich geh mal lieber nachsehen. War ja mein Fehler“, sagte Frank. 
Als er das Zimmer erreichte, kam John gerade heraus. Er hielt dem Doktor zwei Mensch Ärgere Dich Nicht Püppchen hin. Frank verzog missbilligend den Mund. 
 „Da habe ich wohl nicht aufgepasst. Danke, John.“ 
Der Pfleger nickte und brachte die Spielfiguren zurück ins Spielzimmer, wo der Karton dazu stand. 
Frank blieb unschlüssig vor Nicoles Tür stehen. Er wollte nicht hineingehen. Sie hatte vorhin schon gemerkt, dass er anders war und sich nicht so benahm, wie sie ihn kannte. Er wollte sie nicht noch mehr irritieren. Vielleicht ging es morgen besser. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 38
   
   
Die sind hier so gemein! Nichts darf ich! Ich bin wahnsinnig wütend! Ich wollte ja gar nicht das ganze Spiel behalten, nur die beiden Figuren. Ich hätte sie auch wieder zurückgegeben. Ganz bestimmt. Ich weiß doch, wie blöd das ist, wenn etwas bei einem Spiel fehlt. Immer haben die Erwachsenen das Sagen. Immer bestimmen die, was ich machen soll und was ich haben darf. Ich will auch erwachsen sein, dann darf ich auch alles! 
Ich lege mich ins Bett und verstecke mich unter meinem Kissen. Vielleicht kommt ja gleich der große Mann wieder rein und nimmt mir das auch noch weg. Ich klammere mich daran fest. So einfach wie die Püppchen bekommt er das nicht! Ich habe sie mir doch nur auf die Fingerspitzen gesteckt, so wie immer. Zwei haben ja nicht gereicht, aber mehr konnte ich nicht herausnehmen, sonst wären nicht mehr genug da gewesen, um Halma zu spielen. 
Ich versuche ruhig zu atmen. Oma hat immer gesagt, wenn man sich aufregt, soll man ruhig atmen, bis in den Bauch. Ich fühle, wie meine Brust sich hebt und senkt, fühle die Rippen. Aber wie bekomme ich die Luft in den Bauch? Ich spanne den Bauch an, dass er ganz dick hervor steht. Dann lasse ich wieder locker und er sinkt nach innen. Ich sei zu dünn haben alle immer gesagt. Aber das stimmt nicht. Ich fühle mich gut so wie ich bin. Warum wollen die mich immer alle füttern? Sogar hier schimpfen sie, wenn ich nicht alles aufesse. Aber ich muss wenigstens nicht stundenlang in der Ecke stehen, wie in dem Kinderheim. Das war schlimm. Aber ich will gar nicht an das Heim denken. 
 „Schlaf Kindchen, schlaf“, fange ich an zu summen. Schlaflieder sind schön. Oma hat mir immer ganz viel vorgesungen. Nur das mit dem Sandmännchen fand ich nicht so toll. Da habe ich mich immer gegruselt, wenn die Stelle kam: „Sandmännchen kommt geschlichen und schaut zum Fenster rein, ob irgend noch ein Kindchen nicht mag im Bettchen sein. Und wo es noch ein Kindlein fand, streut es ins Aug‘ ihm Sand.“ 
Mein Lieblingslied war immer das mit: „Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt.“ Einmal hat mein Cousin bei Oma geschlafen und sie hat uns beiden das Lied vorgesungen. Als Oma gegangen war, hat mein Cousin gefragt: „Und wenn Gott nicht will?“ Die Frage hatte ich mir noch nie gestellt. Ich zuckte die Schultern. 
 „Dann bist du tot“, sagte er. 
Tot sein beschäftigte mich lange. Der andere Opa von meinem Cousin war nämlich gestorben und seit dem redete der nur noch vom Sterben. Ich konnte mir gar nicht so richtig vorstellen, was das war. 
 „Du schläfst dann immer“, erklärte mir mein Cousin, der etwas älter war als ich. 
 „Erst heulen alle, auch die Papas ein bisschen und dann ziehen sie schwarze Sachen an. Dann gehen sie so zum Friedhof und gucken den Sarg an. In der Kapelle darf man nicht sprechen, nur singen und es stehen da viele schöne Blumen. Mein Opa soll in dem Sarg gelegen haben. Der war auch in der Kapelle, aber da war ein Deckel drauf und auch Blumen und ich konnte den Opa nicht sehen. Dann haben sie den Sarg auf einem Wagen ganz lange über den Friedhof geschoben, bis zu einem Loch und da kam der dann rein und alle haben wieder geweint, aber auch gesungen. Ich durfte ein bisschen Sand auf den schönen Sarg werfen und meine Mama hat eine Blume für den Opa reingeworfen, obwohl da schon ganz viele schöne Blumen auf dem Sarg waren. Alle sind zu dem Loch gegangen und haben dasselbe gemacht wie wir. Dann haben sie uns die Hand gegeben und mir über den Kopf gestreichelt. Ich war ganz strubblig, obwohl Mama mich vorher so ordentlich gekämmt hatte. Dann sind wir noch alle Kaffee trinken gegangen und haben Kuchen und Brote gegessen. Dort durften wir auch spielen, aber leise und die Erwachsenen haben sich unterhalten und die waren dann auch gar nicht mehr so traurig und haben sogar gelacht und was von Opa erzählt.“ 
Ich wusste, dass manche Menschen sterben. Meine Opas waren schon gestorben, bevor ich geboren wurde, deshalb habe ich die gar nicht gekannt. Meine Oma war dann lange bei uns, damit sie nicht alleine zu Hause war. Mama hat gesagt, sie hätte ein Jahr bei uns gewohnt und sich um mich gekümmert. Ich kann mich gar nicht daran erinnern, aber Oma war immer ganz lieb zu mir. Sie sagte, dass sie auch mal sterben müsse und dass ich dann nicht traurig sein soll, denn sie wäre dann wieder bei ihren Kindern, die schon vor ihr gestorben sind. Sie würde sich so sehr freuen, wenn sie die wieder sehen würde. 
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Früher

   
   
 „Du musst dich noch von Oma verabschieden“, sagt Mama. Mittlerweile weiß ich, dass die Ärztin von der Schuluntersuchung eine Kinderkur angeordnet hat. Wenn die gut verläuft, darf ich dann doch noch im Herbst in die Schule! Wir haben ganz viel für die Kur eingekauft. Ich habe jede Menge Sachen bekommen! Am schönsten finde ich den Jeansrucksack. Der ist ganz neu und ganz toll. Den will ich gar nicht wieder absetzen. Papa holt gerade das Auto, weil es zu Oma weit ist. Sie liegt im Krankenhaus und ich habe Angst dorthin zu gehen. Es fühlt sich nicht gut an. Sabine soll auf Tanja aufpassen. Mama meint, dass Oma nicht so viel Besuch auf einmal bekommen soll. Die anderen könnten ja mal hingehen, wenn ich weg bin. Wie sie das so sagt, fühlt es sich auch nicht gut an. Mein Bauch kribbelt so komisch. 
Ich will gar nicht weg sein! Aber wenn ich versuche das zu sagen, hören sie mir gar nicht zu. 
 „Es wird dir dort schon gefallen. Da sind ja auch ganz viel andere Kinder“, sagt Mama. 
 „Jetzt sei mal nicht so undankbar!“, schimpft Papa, „Andere Kinder würden gerne ans Meer fahren.“ 
 „Du hast es gut“, seufzt Sabine. 
Aber ich fühle mich gar nicht gut. Mama hat schon einen Koffer vom Schrank geholt. Da wollen wir nachher meine Sachen rein packen. Mama hat einen Zettel bekommen, wo draufsteht, was in den Koffer muss. Außerdem waren da Stoffschildchen dabei, die Mama in meine Sachen nähen musste. Mein Name stand da drauf. Mama hat ganz lange genäht und sich oft in den Finger gestochen. 
   
   
Im Krankenhaus riecht es komisch. Ich laufe zwischen meinen Eltern und klammere mich an Mamas Rock. Mama trägt immer Röcke. Ich habe Angst hier verloren zu gehen. Oma liegt in einem Bett und sieht ganz klein aus, so als hätte sie jemand geschrumpft. Ich mag gar nicht zu ihr hingehen, aber Mama schiebt mich vor. Oma ist ganz blass, sogar ihre Lippen. Sie lächelt mich an und sagt, ich solle mich ruhig auf ihr Bett setzen. Das will ich eigentlich gar nicht, aber Papa hebt mich schon hoch. 
 „So, morgen ist also der große Tag? Freust du dich?“, fragt Oma. Ich schaue sie gar nicht an. Sie sieht so anders aus, so fremd. Ich nicke, aber mein Hals ist ganz eng und ich würde lieber weinen, aber das geht nicht. Papa räuspert sich. 
 „Sie hat ein bisschen Angst“, sagt Mama. 
Omas Hand versucht meine zu greifen, aber ich ziehe sie schnell weg. Irgendwie mag ich nicht von ihr angefasst werden. Das hier ist gar nicht meine Oma! 
 „Sei nicht so bockig!“, ermahnt mich mein Vater, „Wir sind extra hergekommen, damit du dich verabschieden kannst.“ 
 „Es wird schon alles gut, kleine Krabbe“, sagt Oma. Ich sehe sie jetzt doch an. Sie sieht anders aus, aber es scheint doch meine Oma zu sein. Sie nennt mich immer kleine Krabbe. Ich lege meine Hand wieder hin und lasse sie unauffällig zu ihrer rutschen. Sie drückt sie, aber ihre Hand ist ganz kalt. 
 „Du machst das schon! Bist doch mein großes Mädchen. Und wenn du wieder da bist, darfst du bei mir schlafen. Ja?“ 
Bei Oma schlafen ist toll! Ich nicke ganz begeistert. Oma versucht etwas aus ihrem Nachttisch zu nehmen, aber sie kommt nicht heran. Meine Mama geht zu ihr und hilft ihr. 
 „Das ist für dich“, sagt Oma und hält mir einen kleinen weißen Porzellanengel hin. „Der passt auf dich auf. Den bekommst du doch sicher noch in dein Gepäck?“ 
Ich sehe den kleinen Engel bewundernd an. Wie schön er ist! Wie glatt er sich anfühlt. 
 „Danke, Oma!“, rufe ich begeistert und schließe meine Hand fest um diesen Schatz. 
Als wir uns verabschieden, bin ich traurig. Oma muss ganz alleine hier bleiben und ich werde sie lange nicht sehen. Die Kur geht sechs Wochen. Ich weiß nicht genau, wie lange das ist, aber Sabine meint, es wäre sehr lange. 
 „Wartest du auf mich?“, frage ich Oma, als ich sie zum Abschied drücke. 
 „Ich versuche es“, antwortet sie. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 40
   
   
 „Lassen Sie uns über die Differenzialdiagnosen reden“, schlug Professor Wieland vor. Seine Befürchtung, dass der junge Assistenzarzt sein Verhalten gegenüber der Patientin ändern würde, sobald er von ihrem Vergehen wusste, hatte sich leider bestätigt. Obwohl Doktor Fabian sich sehr bemühte, war ihm doch anzumerken, dass er nicht mehr so unbeschwert mit Frau Schütz umging, wie zuvor. Vielleicht wäre er doch besser im Ungewissen geblieben. Da er jedoch selbst danach fragte, was Frau Schütz getan hatte, konnte er ihm die Antwort nicht länger verweigern. 
   
   
 „Was haben Sie bisher ausgeschlossen?“ 
Frank räusperte sich. Er strich wieder einmal mit den Handflächen über seine Oberschenkel, bemerkte es aber und hörte sofort damit auf. 
 „Zuerst einmal wurden körperliche Erkrankungen ausgeschlossen“, begann er. „Weder EEG noch CT ergaben Hinweise auf einen Hirntumor. Auch die Tumormarker im Blut waren negativ.“ 
Der Professor nickte auffordernd. 
 „Wir haben einen Drogentest gemacht, aber auch der war negativ. Direkt nach der Tat wurde der Blutalkoholspiegel bestimmt, der bei 0 Promille lag.“ 
Wieland kannte die Untersuchungsergebnisse selbst, wollte aber, dass der Assistenzarzt sie ihm vortrug. 
 „Woran haben Sie noch gedacht? Was könnte der Patientin fehlen?“ 
 „Zunächst habe ich weitere Blutwerte abnehmen lassen, nur um ganz sicher zu gehen, dass wir nichts übersehen. Der Hormonspiegel war im Normbereich und auch die Schilddrüsenwerte zeigten keine krankhafte Veränderung.“ 
Der Professor nickte anerkennend. Sogar daran hatte Dr. Fabian gedacht. Manchmal war die Schilddrüse an psychischen Veränderungen schuld, wurde aber oft übersehen. Die Schilddrüse gehörte zum Regelkreis der hormonproduzierenden Organe, die Einfluss auf den ganzen Körper nahmen. Eine Über- oder Unterfunktion hatte psychoaktivierende oder –dämpfende Eigenschaften, die über Stimmungsveränderungen auch Verhaltensänderungen nach sich ziehen konnten. Oft waren die Symptome sehr unspezifisch, weshalb die Ursache schwer zu finden war. 
 „Was bleibt uns also noch?“, hakte Wieland nach. 
 „Die große Palette der psychischen Erkrankungen“, entgegnete Dr. Fabian leicht zynisch, woraufhin der Professor die Augenbrauen hob. Frank entschuldigte sich sofort. 
 „Es könnte eine posttraumatische Belastungsstörung sein, oder eine dissoziative Identitätsstörung. Sie könnte Borderliner sein, oder an einer Schizophrenie leiden. Vielleicht ist sie auch manisch depressiv.“ 
Ratlos sah er den Professor an, der stumm vor sich hin nickte. 
 „Genau das müssen wir jetzt abklären.“ 
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Frank ist nicht da. Ich bin traurig, weil ich gemerkt habe, dass er traurig war. Vielleicht kommt er gar nicht mehr wieder. Ich betrachte die große Blume, die Frank so schön gemalt hat. Es hat noch niemand deswegen geschimpft, nicht mal der große Mann mit den vielen Haaren auf den Armen, der manchmal reinkommt. Der, der mir die Mensch Ärgere Dich Nicht Püppchen weggenommen hat. Den mochte ich eigentlich auch ganz gerne, natürlich nicht so wie Frank, aber jetzt mag ich den gar nicht mehr. 
Ich drehe mich auf den Rücken und starre an die Decke. Da hätte Frank lieber was hin malen sollen. Die Decke ist nur weiß. Langweilig. Ich stelle mir vor, wie sie ganz bunt aussehen würde. Vielleicht mit Wolken und Vögeln und einem Flugzeug oder mit Luftballons. Die Lichtlöcher könnten dann Sonnenstrahlen sein, die durch die Wolken kommen. Das würde sicher schön aussehen. 
   
   
Ich erinnere mich, wie ich mit meinen Freundinnen auf der Wiese hinter dem Haus gelegen habe und wir in den Himmel schauten. Oft versuchten wir aus Wolken Figuren zu erkennen oder wir sahen den weißen Streifen von den Flugzeugen zu, wie sie sich überschnitten und auflösten. 
Im Sommer war es immer am schönsten. Dann liefen wir mit nackten Füßen durch die Köttelbecke, pflückten Blumen und banden daraus Kränze für unser Haar. Wir spielten Gummitwist oder Himmel und Hölle vor dem Haus oder sprangen Seilchen. Wenn Papa das Auto wusch, durften wir Badesachen anziehen und er spritzte uns mit dem Schlauch nass. Das war lustig! 
Von meinem Cousin habe ich einmal ein kaputtes Tretauto bekommen. Das war toll! Es war rot und sah aus wie ein richtiges Auto und wir konnten zu zweit darin sitzen, nur Sabine nicht mehr, die war zu groß. Die Pedale waren durchgebrochen, aber das Auto war unten offen und wir konnten uns einfach mit den Füßen abstoßen. Meine Freundinnen rissen sich darum, als Beifahrer bei mir mitzufahren. Als wir alle eine Runde gedreht hatten und meine Freundinnen rein mussten, fuhr ich eine letzte Runde mit Tanja. Sie sah ganz ernst aus und lachte gar nicht, klammerte sich nur an den Sitz, so als hätte sie Angst. Ich fuhr ganz langsam, lenkte nach links und wollte wieder nach Hause, aber da versperrten uns zwei große Jungs den Weg. Die kannte ich vom Sehen. 
 „Wir wollen auch mal fahren“, sagte der eine. Ich durfte das Auto aber nicht abgeben, hatte Papa gesagt. Was sollte ich denn jetzt machen? 
 „Los, steigt aus. Ihr könnt so lange mit unserem Seil spielen, bis wir wieder da sind“, meinte der andere. 
Ich konnte nicht umdrehen, wenn die im Weg standen und rückwärts wäre ich auch viel zu langsam gewesen. Also stieg ich aus und half Tanja raus zu klettern. Die Jungs waren viel zu groß und konnten sich gar nicht auf die Sitze setzen. Einer blieb oben auf der Kopfstütze hocken und der andere schob ihn an. Dann verschwanden sie johlend um die Ecke. 
Unschlüssig stand ich mit dem alten Seil da, das sie mir gegeben hatten. Mir blieb nichts übrig, als zu warten. Ich spielte mit Tanja Pferdchen und band ihr das Seil als Leine um. Wir blieben aber in der Nähe, weil wir ja die Jungen nicht verpassen wollten. Um sechs Uhr ertönte die Glocke vom Kirchturm. Wir hätten längst zu Hause sein müssen! Um sechs musste Tanja ja schon ins Bett! 
Irgendwann sah ich ein, dass die Jungen wohl nicht mehr kommen würden. Mit hängendem Kopf schlich ich mich nach Hause. Natürlich schimpfte Papa gleich los, aber was hätte ich denn machen sollen? Er schickte mich ohne Abendbrot ins Bett, während Tanja ungeschoren davon kam. Ich heulte in mein Kissen, damit es niemand hörte. 
Am nächsten Tag ging Mama mit mir nach dem Mittagessen zu den Jungen, von denen ich glaubte, dass sie das Auto genommen hatten. Mama kannte die nämlich oder die Mütter von denen. Beim zweiten Haus wurden wir fündig. Das Tretauto stand im Schuppen und die Mutter holte es heraus und gab es uns wieder. Dann zog sie ihrem Sohn so die Ohren lang, dass der heulte und schrie. Entschuldigen musste er sich auch noch, aber in seinen nassen Augen las ich schon, dass ich das irgendwann würde büßen müssen. 
   
   
Oh, da kommt jemand! Ich stelle mich schlafend. Frank wird es sowieso nicht sein. Vielleicht ist es ja meine Schuld, dass Frank so traurig war, als er das letzte Mal da an der Tür gehockt hat. Vielleicht habe ich etwas gemacht, was er nicht mochte? Aber mir fällt nichts ein. 
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Früher

   
   
Es geht los! Ich bin so aufgeregt! Mama steht mit mir vor dem Haus. Gleich soll ein Bus kommen, mit dem ich abgeholt werde. Ich habe meinen neuen Rucksack auf dem Rücken. Da ist nur meine Puppe drin und was zu essen und zu trinken. Mein Koffer steht neben mir. Der ist schwer. Mama hat alles eingepackt, was auf der Liste steht. Tanja ist im Kindergarten und Sabine in der Schule. Nicht mehr lange, dann hat sie Sommerferien. Mama sagt, dass ich nach den Ferien in die Schule komme, wenn ich in der Kur alles mitmache. Ich bin ein bisschen traurig, aber vor allem kribbelt es ganz doll im Magen. 
Da kommt der Bus! Es ist nicht so ein ganz großer, aber Mama hat gesagt, dass er uns nur bis zum Bahnhof fährt. Ich bin noch nie mit dem Zug gefahren! Mama darf nicht mitkommen. Sie hat auch keine Zeit, weil sie Essen kochen muss. Auf einmal wird mir ganz komisch. Ich will nicht wegfahren! 
Eine Frau steigt aus dem Bus und begrüßt uns. 
 „Ich bin Frau Mahlberg“, sagt sie und gibt Mama die Hand. 
 „Wo ist denn dein Schild?“ 
Mama hängt mir ein Schild mit meinem Namen um den Hals. Da steht auch noch mehr drauf, aber das kann ich nicht lesen. 
 „Steig ein, es sind schon ein paar Kinder da“, sagt Frau Mahlberg. Ich will Mama noch einen Kuss geben, aber die Frau schiebt mich schon zur Tür. 
 „Wir müssen uns beeilen, sonst fährt der Zug ohne uns.“ 
Schon bin ich drin und soll mich setzen. Ich will ans Fenster! Ich will Mama noch winken! Aber da ist nichts mehr frei. Ich entdecke Karin. Die war auch bei der Schuluntersuchung. Ich kenne sie ein bisschen vom Fußball und sie wohnt nur ein paar Häuser weiter. Ihr Gesicht ist rot, als wenn sie geweint hätte. Ich setze mich zu ihr und sie hat wohl nichts dagegen. Der kleine Bus fährt los. Ich versuche noch einen Blick auf Mama zu erhaschen. Sie winkt uns hinterher. Mir tut auf einmal der Bauch weh. 
Wir fahren zum Bahnhof und steigen aus dem Bus. Frau Mahlberg gibt jedem von uns eine rote Schirmmütze und ein rotes Halstuch. Das müssen wir beides tragen, damit sie uns besser sehen kann. Dann sollen wir uns an die Hand nehmen und eine Kette bilden. Frau Mahlberg geht vor und wir trotten hinterher. Ich halte Karin ganz fest und auf der anderen Seite ein älteres Mädchen. Wir treffen noch ganz viele Kinder, die auch rote Schirmmützen tragen. Die fahren wohl auch in die Kur. 
Im Zug dürfen wir das essen, was wir mitbekommen haben. Ich schaue nach. Mama hat mir ein Toastbrot mit Käse gemacht, so wie ich es immer im Kindergarten mitbekomme. Aber sie hat es nur in Papier eingewickelt, nicht in eine Brotdose getan. Dann ist da noch ein blaues Trinkpäckchen mit einer Orange drauf. Ich finde sogar einen Schokoriegel, aber den hebe ich auf. Nach dem Zug fahren wir mit einer Fähre! Damit bin ich auch noch nie gefahren. Karin und ich sind schon Freundinnen geworden. Wir halten uns die ganze Zeit an der Hand und gehen zusammen aufs Klo. Als wir auf der Insel sind, fahren wir mit einem kleineren Zug, der Inselbahn. Das ist lustig. Es riecht hier ganz komisch. Am Inselbahnhof steigen wir in Ponykutschen um! Die Hufe der kleinen Pferde klappern auf den Steinen und mir fallen die Augen zu. Ich bin so müde! Es ist schön mit der Kutsche zu fahren, aber ich kann die Augen kaum noch aufhalten. Karin schubst mich immer wieder an, wenn mein Kopf auf ihre Schulter fällt. 
   
   
 „Wir sind da!“, raunt sie mir schließlich ins Ohr. Tatsächlich! Wir haben vor einem großen, weißen Haus gehalten und sollen aussteigen und uns aufstellen. Einige Frauen scheinen auf uns gewartet zu haben. Sie haben Zettel in der Hand und rufen Namen auf. Als mein Name genannt wird, kann ich erst gar nicht reagieren. 
 „Nicole Lindemann!“, ruft die Frau noch einmal und sieht sich suchend um. Ich will Karin nicht loslassen, muss es aber wohl. 
 „Na endlich!“ 
Sie schaut auf mein Namensschild und sagt mir dann eine Nummer. In dem Zimmer soll ich schlafen und ich soll jetzt dorthin gehen. Eigentlich möchte ich auf Karin warten. Hoffentlich kommt sie auch in mein Zimmer! Aber die Frau schickt mich weiter. Ich laufe einen Gang entlang und weiß nicht, wo ich hin soll. Überall sind Menschen und ich habe die Nummer vergessen! War es die Drei? Ich weiß gar nichts mehr. Ich bin so müde. 
 „Wo willst du denn hin?“, werde ich angesprochen. 
 „Ich weiß nicht“, sage ich beschämt. Die Frau seufzt und nimmt mich mit nach draußen. Dort steht die andere, die mich aufgerufen hatte. Die beiden sprechen kurz zusammen und dann bringt die eine mich in das richtige Zimmer. Es ist ein sehr großes Zimmer mit ganz vielen Betten drin. Sie stehen in Reihen dicht nebeneinander. Es sind keine Etagenbetten und die sind auch nicht aus Holz. Am Fußende liegt die Bettwäsche. Ein paar Mädchen sind schon dabei, ihre Betten zu beziehen. Ich weiß nicht wie das geht. Meine Mama hat das immer gemacht. Ratlos sehe ich den anderen zu, während mir schon wieder die Augen zufallen wollen. 
Endlich kommt Karin in das Zimmer. Wir umarmen uns und sie findet sogar noch ein freies Bett neben mir! Karin kann auch nicht so gut Betten beziehen, aber wir helfen uns gegenseitig. Dann werden wir auch schon zum Essen gerufen. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 43
   
   
   
   
 „Was können Sie mir über Borderline sagen?“ 
Frank befand sich immer noch in Professor Wielands Büro. Er fühlte sich wie bei seiner Abschlussprüfung, nur das er hier völlig unvorbereitet saß. 
 „Borderliner haben den Drang sich selbst und oder andere zu verletzen“, begann er und rieb seine Handflächen über die Oberschenkel bis zum Knie und wieder zurück. 
 „Sie leiden unter starken Gefühlsschwankungen. Oft haben die Patienten Angst, verlassen zu werden. Deswegen klammern sie sich stark an den Partner, stoßen ihn aber auch von sich weg.“ 
Frank bemühte sich, so wenige Fremdworte wie möglich zu benutzen. Der Professor wollte, dass die Ärzte sich kein Fachchinesisch angewöhnten. Sie sollten nach Möglichkeit immer so reden, dass Patienten und Angehörige das Gespräch auch verstehen würden. 
Wieland nickte zustimmend. 
 „Und Sie meinen, das trifft auf unsere Patientin Frau Schütz zu?“ 
Frank schüttelte den Kopf: „Eher nicht.“ 
Dann erinnerte er sich an die Tat und senkte beschämt den Kopf. Er schluckte und fuhr dann fort: „Ich würde sagen, die Tat geschah im Affekt und hatte nichts mit Borderline zu tun.“ 
Professor Wieland lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte die Fingerspitzen beider Hände gegeneinander. Er dachte über die Worte seines Gegenübers nach. 
   
   
 „Borderliner sind sehr impulsiv und haben Probleme mit der Kontrolle von Wut und anderen Gefühlen. Das würde zu der Tat passen, die Frau Schütz begangen hat. Von meinem Empfinden her stimme ich Ihnen zu, aber ganz ausschließen dürfen wir das Borderline - Syndrom noch nicht. Dafür wissen wir zu wenig über ihr Vorleben und gerade über ihre Ehe.“ 
 „Was ist mit Schizophrenie?“, wollte Frank wissen. 
Professor Wieland lächelte verhalten. 
 „Passt immer“, meinte er und hob dann die Brauen, „aber so einfach wollen wir es uns doch nicht machen, oder?“ 
Frank schüttelte den Kopf. 
 „Nur Geduld. Früher oder später werden wir auch dieser Patientin eine Diagnose stellen. Seien wir lieber gründlich, statt sie einfach so in eine Schublade zu stecken. 
Frank hätte es besser gefunden, einen körperlichen Grund für Nicoles Verhalten zu finden, einen Tumor zum Beispiel. Dann hätte sie nichts für ihre Tat gekonnt und wäre vermutlich durch eine Operation oder Chemotherapie zu heilen gewesen. Frank wusste aus Erfahrung, dass körperliche Gebrechen von den Mitmenschen wesentlich besser aufgenommen wurden, als psychische Erkrankungen. 
 „Sollen wir nicht noch ein MRT mit Kontrastmittel machen?“, fragte er. 
Professor Wieland schüttelte den Kopf. 
 „Wir haben alles untersucht. Nun bleibt uns nur noch ihre Krankheit zu analysieren und ihr zu helfen.“ 
 „Sie ist so glücklich in diesem kindlichen Verhalten“, stellte Frank mit einem Kloß im Hals fest. 
 „Aber sie kann dort nicht ewig bleiben. Sie ist nun mal kein Kind mehr. Im Moment erscheint sie Ihnen glücklich zu sein, aber sie befindet sich vermutlich nicht in einer Zeitschleife. Irgendwann wird der Punkt kommen, an dem ihre Psyche Schaden genommen hat. Das soll sie doch nicht noch einmal durchmachen, oder?“ 
 „Nein, natürlich nicht.“ 
 „Gut, dann lassen Sie sich mal etwas einfallen, wie wir sie in die Gegenwart locken können.“ 
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Frank ist wieder da! Ich freue mich so. Er ist immer noch komisch, aber er lacht auch schon wieder. 
 „Sollen wir einen Ausflug machen?“, fragt er. 
Ich weiß nicht. Ich fühle mich in dem Zimmer sicher, aber ich bin auch ein bisschen neugierig, was draußen ist. Wenn Frank mitkommt, kann mir doch nichts passieren, oder? Ich sehe an mir herunter. Die Sachen, die ich anhabe, gehören mir nicht. Ich kann mich auch gar nicht erinnern, sie angezogen zu haben. Kann ich damit überhaupt raus gehen? 
 „Den Jogginganzug habe ich dir mitgebracht“, erklärt Frank, „ich finde, er steht dir.“ 
Ich lächle ihn an. Der Anzug ist sehr flauschig und warm. Er ist weiß mit rosa Schrift und rosa Bündchen. Wie ich damit aussehe, weiß ich nicht, denn hier gibt es keinen Spiegel. Ich greife nach meinem Haar. Es ist länger als sonst, aber es fühlt sich komisch an, so stumpf. 
 „Möchtest du später duschen und die Haare waschen?“, fragt Frank. 
Duschen? Wir haben doch nur die Badewanne. Die Haare waschen wir auch immer über dem Wannenrand. Aber ich bin ja gar nicht zu Hause. Das fällt mir jetzt ein. Ich bin ja in dem Heim, oder? Ich glaube, ich möchte doch lieber hier drin bleiben. 
 „Nicole? Was ist denn? Soll ich dich an die Hand nehmen?“ 
Ich weiß nicht. Warum stellt er mir so viele Fragen? Ich glaube, ich will lieber in mein Bett. Frank nimmt meine Hand und zieht mich zur Tür. Je näher wir kommen, desto mehr Angst habe ich. 
 „Komm schon! Du bist die ganze Zeit nur in deinem Zimmer. Das muss doch langweilig sein. Wir gehen nur einmal den Flur rauf und runter und ich zeige dir die Station, okay?“ 
Die Station? Was ist das denn hier? Ich habe Angst. Ich kenne mich hier nicht aus. Meine Hand krallt sich an seine. 
 „Dir passiert nichts. Ich passe auf dich auf. Du kannst mir vertrauen“, redet Frank auf mich ein. 
Er öffnet die Tür und ich spähe vorsichtig hinaus. Meine Füße wollen nicht laufen. Sie fühlen sich ganz schwer an. 
 „Siehst du, da ist nichts. Lass uns ein bisschen weiter gehen.“ 
   
   
Er geht vor und zieht mich hinterher. Mein Hals wird lang und länger, als ich versuche, um die Ecke zu spähen. Wir sind auf einem kahlen Flur. Hier steht gar nichts herum und der Flur ist ewig lang. Der Boden ist ein bisschen wie Gummi und gesprenkelt, als hätte jemand Kakao verschüttet. Ich mache ein paar vorsichtige Schritte. So weit vom Zimmer will ich nicht weggehen. Als jemand uns entgegen kommt, bleibe ich stocksteif stehen. Frank zieht an meinem Arm, aber ich bewege mich nicht. Mein Herz klopft ganz schnell. 
 „Was ist denn? Das ist nur John. Den kennst du doch. Komm weiter.“ 
Ich bleibe, wo ich bin und starre auf den Boden. Er erinnert mich an etwas. Schritte kommen näher und eine dunkle Stimme sagt: „Hallo.“ Ich sehe nicht hoch, kralle mich nur an Frank fest. Ich will lieber wieder zurück! 
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Ich liege im Bett und weine. Ich will nach Hause! Hier ist es so schrecklich. Karin weint auch ganz oft. Wir trösten uns gegenseitig, aber meist fängt gleich wieder einer an zu heulen. 
Wir sind erst ein paar Tage hier, glaube ich. Ich trage immer noch die Anziehsachen, die ich auf der Fahrt anhatte. Meinen Koffer habe ich nicht gesehen. Auf dem Flur gibt es große Schränke, aber die sind abgeschlossen. Karin hat auch noch ihre Sachen von der Reise an und sie hat mich gefragt, ob sie stinkt. 
Morgens gibt es immer Grießbrei. Den habe ich zu Hause gerne gegessen, aber hier schmeckt er nicht. Eine von den Frauen geht rum und gibt jedem Kind einen großen Löffel voll braunem Zeug. Das schmeckt ganz widerlich. Außerdem will ich nicht von einem Löffel trinken, aus dem schon alle anderen getrunken haben. Wenn man sich weigert, den Mund aufzumachen, dreht sie einfach den Löffel um und das braune Zeug verteilt sich auf dem Brei. Hier muss man alles aufessen oder sich in die Ecke stellen. Ich habe schon oft da gestanden. Die anderen dürfen weggehen, aber die in der Ecke müssen stehenbleiben, bis es das nächste Essen gibt und dann bekommen sie den gleichen Teller wie vorher. 
Wir heulen, weil wir essen müssen und die dicken Mädchen heulen, weil sie nur Tee und trockene Brötchen bekommen. Aber wir können denen unser Essen nicht geben, denn wir sitzen nicht zusammen. 
Die Frauen hier heißen alle Frau sowieso. Ich kann mir die Namen nicht merken. Es gibt auch ein Fräulein und einen Herrn. Tante, wie im Kindergarten, darf man nicht sagen. 
Wenn wir ins Bett müssen, legen wir unsere Anziehsachen auf einen Hocker neben dem Kopfteil des Bettes. Dann geht eine der Frauen rum und steckt die Bettdecken ganz fest unter die Matratze, sodass wir uns kaum noch bewegen können. Nachts aufstehen ist verboten und reden darf man auch nicht. Wenn man beim Reden erwischt wird, muss man draußen im Flur stehen, statt zu schlafen. Einmal musste ich aufs Klo, aber ich habe mich alleine nicht getraut. Außerdem bekam ich die Decke nicht los. Ich habe gerufen und die Frau kam rein und hat mit mir geschimpft. Ich durfte dann aber auf die Toilette gehen. Anschließend stopfte sie meine Decke noch fester, als vorher und ich konnte mich nicht mal umdrehen. 
Es ist nicht schön hier, auch nicht am Meer. Wir waren erst einmal da und ich habe eine ganz schöne Muschel gefunden. Die wollte ich mitnehmen, aber das durfte ich nicht. Die Frau hat sie mir weggenommen und ganz weit ins Meer geworfen. Wir sind nur am Strand entlang gelaufen und dann wieder zurück. Anschließend musste ich in der Küche helfen. Die Frau da war ganz nett. Sie hat mit mir geredet und ich habe gesagt, dass ich meine Mama so vermisse. Sie meinte, das würde vorbeigehen und das jeder einmal Heimweh hätte. Dann hat sie mir einen Keks gegeben und der hat ganz lecker geschmeckt. 
Heute hat Karin ganz viel geweint. Sie hat sich ein bisschen in die Hose gemacht, aber sie bekommt keine neuen Anziehsachen. Karin hat immer Angst, dass sie stinkt. Bisher durften wir noch nicht baden. Wir waschen uns immer an großen Waschbecken, die in einer Reihe sind. Es gibt keinen richtigen Wasserhahn, nur Löcher in dem Rohr, das über den Waschbecken verläuft. Da kommt das Wasser raus, aber nur kaltes und nur so lange, bis die Frauen das abstellen. 
Jeden Abend nehme ich den kleinen Engel von Oma in die Hand und wünsche mich nach Hause. Ich hoffe, den nimmt mir niemand weg. Einigen Kindern wurden schon die Puppen und Teddys weggenommen, weil diese nachts aus dem Bett gefallen sind. Deshalb halte ich meine Puppe ganz fest und den Engel auch. 
Die sind hier alle echt gemein! 
Ich will gar nicht hier sein! 
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 „Ich habe etwas herausgefunden, was uns helfen kann“, eröffnete Professor Wieland das Gespräch, als er Doktor Fabian auf dem Flur begegnete. 
 „Wobei?“ 
 „Bei Frau Schütz. Übrigens finde ich die Idee, sie mit dem Stationsalltag zu konfrontieren nicht schlecht. Versuchen Sie es weiter, aber denken Sie an die kleinen Schritte.“ 
Frank nickte. Der Ausflug mit Nicole war nicht so verlaufen, wie er es sich gewünscht hatte. Vielleicht war seine Erwartungshaltung auch zu groß gewesen. 
 „Ich habe die Mutter von Frau Schütz ausfindig gemacht. Hildegard Lindemann lebt in einem Altersheim, gar nicht weit weg von hier.“ 
Frank sah seinen Vorgesetzten verblüfft an. 
 „Ich habe ein wenig recherchiert. Nun weiß ich, wo Nicole Schütz geboren wurde, wo sie als Kind wohnte, wo sie zur Schule ging und so weiter. Wenn uns ihr Mann nicht helfen will, müssen wir es anders probieren. Ich denke, es könnte sich lohnen, mit der Mutter zu sprechen. Sie werden sie besuchen.“ 
 „Ich?!“, entfuhr es Frank. 
Der Professor nickte: „Ich habe für Sie morgen um 10 Uhr einen Termin vereinbart. Bis dahin sollten Sie sich vielleicht ein paar Notizen zu den Fragen machen, die sie Frau Lindemann stellen wollen. Laut ihren Ärzten ist sie vom Verstand her noch gut dabei, aber körperlich geht es ihr schlecht. Übrigens habe ich erfahren, dass sie noch nie Besuch bekommen hat.“ 
 „Ihre Tochter war also nie bei ihr?“ 
 „Und auch sonst niemand. Nehmen Sie also lieber ein paar Blumen mit oder etwas Konfekt.“ 
Der Professor zwinkerte Frank zu. Der junge Arzt wurde rot. Er musste das erst einmal verdauen. Plötzlich gab es jemanden, der über Nicoles Vorleben Bescheid wusste! Der Professor hatte recht, er musste sich Notizen machen. 
 „Gehen Sie heute noch einmal zu Frau Schütz?“ 
Frank hatte das eigentlich vorgehabt, wollte aber erst seine übrigen Patienten aufsuchen. 
 „Haben Sie sich eigentlich schon Gedanken darüber gemacht, was passieren könnte, wenn Sie mit ihr über den Flur laufen und sie an einem Spiegel vorbei kommt?“ 
Frank runzelte die Stirn, weil er nicht wusste, worauf der Professor hinaus wollte. 
 „Sie denkt, sie sei sechs Jahre alt. Allerdings wird ihr eine erwachsene Frau entgegensehen. Sie wird sich vielleicht erschrecken oder sich fürchten.“ 
 „Oder sie erinnert sich“, überlegte Frank. 
Der Professor zuckte die Schultern: „Alles ist möglich. Aber seien sie vorbereitet. Vielleicht staunt sie einfach nur oder sie reagiert sehr emotional. Vielleicht macht ihr das aber auch schwer zu schaffen. Wir wissen es nicht.“ 
Frank nickte. Er verstand schon, was der Professor ihm sagen wollte. Dinge, die für sie alle normal waren, konnten Nicole in eine Krise stürzen. Manchmal war ein kleiner Schock heilbar, aber es gab auch Patienten, bei denen dadurch ein Rückfall verursacht wurde. An solche Gefahrenquellen hatte der junge Arzt noch nicht gedacht. 
 „Berichten Sie mir auf jeden Fall von ihrem Besuch bei Frau Lindemann“, sagte der Professor, bevor er weiter eilte. 
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Verschütteter Kakao. Ich erinnere mich. Mama hat immer Wasser in einem Kessel auf dem Herd gekocht. Wir bekamen den Kakao halb mit kochendem Wasser und halb mit kalter Milch. Ich habe auf dem Küchenboden gespielt, als ich noch klein war. Mama ist mit dem Kessel in der Hand über mich gestolpert und das Wasser hat mich verbrüht. Sie hat mich in die Badewanne getragen und mich mit ganz kaltem Wasser aus der Brause abgeduscht. Sie hat geweint und gesagt, sie hätte das nicht mit Absicht gemacht und das es ihr leidtun würde. Ich habe geschrien, bis kein Ton mehr herauskam. 
   
   
Warum muss ich jetzt daran denken? Ich ziehe mir die flauschige Anzugjacke am Arm etwas herunter. Die Narben auf meiner Schulter sind nie ganz weggegangen. Ich kann sie immer noch sehen. Sie sind nicht mehr rot, nur weißer als der Rest meiner Haut. Wenn man darüber streicht, fühlt es sich komisch an, ganz glatt. 
   
   
Wann ist das passiert? Auf jeden Fall, bevor ich in die Schule kam. Mama hat mich immer mit einer besonderen Creme eingerieben. Es hat lange gedauert, bis die Haut so aussah, wie jetzt. 
Wann ist jetzt? 
Ich schaue auf meine Hände. An der einen ist immer noch der Gips mit der schönen Blume von Frank und dem krakeligen Namen von mir. 
Die Krusten von den Fingerknöcheln habe ich schon abgepult, obwohl man das nicht machen soll. Die Haut darunter ist ganz rosig und neu. So haben meine Narben auch mal ausgesehen. Erst knallrot, dann immer heller rosa, bis hin zu weiß. 
Meine Finger sehen komisch aus. Sie sind so lang und die Fingernägel sind auch nicht meine. Mama schneidet sie immer ganz kurz, weil ich dran knabbere. Stattdessen kaue ich dann an der Haut neben dem Nagel, das sieht dann auch nicht schön aus. 
Aber meine Nägel und Hände sind jetzt schön. Sie sehen ganz ordentlich aus. Bestimmt sind das gar nicht meine. Haben sie mir die nach dem Unfall so gemacht? Ich nehme an, dass ich einen Unfall hatte. Weshalb sollte meine Hand sonst eingegipst sein? 
Wann ist jetzt? 
Diese Frage habe ich mir gerade schon gestellt. Was für ein Jahr haben wir? Ist es Sommer oder Winter? Bin ich schon in der Schule? 
Hier ist kein Kalender. In unserer Küche hing immer so ein langer Kalender und da war jeden Monat ein anderes Bild drauf. Mama schrieb mit einem Stift unsere Termine dort hinein, damit wir nicht vergaßen zum Arzt zu gehen oder zum Schwimmen oder Geld mitzunehmen für die Schule. In Rot standen dort auch die Geburtstage. 
Frank klopft und kommt herein. 
 „Wann ist jetzt?“, frage ich ihn gespannt. Ich muss das wissen, sonst habe ich keine Ruhe. 
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Karin und ich werden von der Krankenschwester abgeholt. Jeden Tag müssen wir inhalieren, damit unsere Lungen gesund werden. Wir haben beide Angst davor, aber ich besonders. 
Die Schwester bringt uns in den Raum, in dem die Geräte stehen. Es sind ganz viele Säulen, mit Schläuchen und Atemmasken. Vor jeder Säule steht ein Stuhl, der fast aussieht, wie unser Schreibtischstuhl zu Hause. 
Karin soll sich setzen. Die Schwester stülpt ihr die durchsichtige Atemmaske über, die Mund und Nase einschließt und mit einem Gummiband am Kopf gehalten wird. Dann dreht sie das Rädchen auf. Es fängt an zu blubbern und weißer Nebel steigt in Karins Säule auf. Sie hat schon Tränen in den Augen, obwohl der Nebel noch gar nicht durch die Schläuche bis zu ihr gekrochen ist. 
Nun bin ich dran. Ich mag mich nicht setzen, aber es hat keinen Sinn, sich zu wehren, denn dann binden sie einen fest. 
Ich atme noch ein paar Mal tief durch, dann setze ich mich auf den Stuhl. Die Schwester zieht mir die Maske über den Kopf und sofort bekomme ich kaum noch Luft. Statt besser wird es bei mir nur schlimmer, wenn ich inhalieren soll. Ich bekomme Angst. Der Nebel wird aufgedreht und ich starre auf die Schläuche, durch die er sich gleich bis zu mir schlängeln wird. Ich weiß, wie sich das anfühlt, wenn man den Nebel einatmen muss. Es ist schlimm, aber man darf die Maske nicht abnehmen, bevor die Schwester das macht. 
Ich sehe zu Karin hinüber, der Tränen über das Gesicht laufen. Die Schwester beobachtet uns noch eine Weile und geht dann weg, um die nächsten Kinder zu holen. Es sind noch ein paar Säulen frei. 
Sobald sie außer Sicht ist, reiße ich mir die Maske herunter. Ich brauche Luft! Hastig atme ich den schönen kühlen Sauerstoff ein. Karins Hand ist auch zu der Maske gewandert, aber sie traut sich nicht, sie abzunehmen. Ich atme auf Vorrat, denn gleich werde ich mir das Plastikteil wieder über das Gesicht ziehen müssen. 
Karins Augen werden ganz groß und ich ahne schon, dass jemand hinter mir ist. Hastig presse ich mir die Maske ins Gesicht, aber es ist schon zu spät. 
   
   
 „Setz dich wieder auf den Stuhl“, höre ich die kalte Stimme der Schwester. 
   
   
Ich will nicht, aber es nützt ja nichts. Mit gesenktem Kopf setze ich mich wieder hin. Der Stuhl hat Armlehnen, wie unser Stuhl zu Hause. Ich weiß schon, dass sie mich wieder festschnallen wird, wie schon einmal. Ich höre das Ratschen der Klettbänder. Sie macht meine Handgelenke an den Armlehnen fest und zieht mir dann die Maske richtig über Mund und Nase. Entsetzt sehe ich, dass sie den Regler noch höher einstellt. Der Nebel wird heiß und ich glaube, meine Lunge verbrennt, wenn ich atme. Ich versuche nicht zu atmen und mir wird schwindelig. 
Mein Blick huscht zu Karin, die mich anstarrt. Sie kann mir auch nicht helfen. Beim nächsten Mal wird die Schwester mich sofort anbinden. Warum habe ich die blöde Maske auch nicht eine Sekunde eher aufgesetzt? 
Zwei weitere Kinder werden auf Stühle gesetzt und müssen inhalieren. Sie schauen zu mir hin, was ich spüren kann, aber ich starre nur vor mich auf die Säule und versuche mit wegzuträumen. Das mache ich hier noch öfter als zu Hause. Meist träume ich mich zu Oma, aber das will heute nicht klappen. 
   
   
Karin wird irgendwann erlöst. Die Schwester nimmt ihr die Maske ab und sie darf gehen, wobei sie mir einen entschuldigenden Blick zuwirft. Ich muss sitzen bleiben. Auch die anderen beiden Kinder dürfen bald gehen. Meine Lunge brennt immer noch, genau wie der Hals und die Zunge. Mittlerweile ist mir das aber egal. 
Ich bin alleine im Raum und höre das Blubbern der Wassersäule vor mir. 
Etwas Warmes läuft in meine Maske. Ich schmecke Blut auf der Zunge. Ich habe Nasenbluten! Was soll ich machen? Ich reiße an den breiten Klettbändern, aber die sitzen bombenfest. Ein bisschen Blut läuft unter der Maske her. Ich spüre, wie die Tropfen mein Kinn hinab rinnen. Die Maske füllt sich langsam. Erst ist nur meine Unterlippe in warme Flüssigkeit getaucht, dann steigt sie höher. Es scheint heftig zu bluten. Mir bleibt nichts übrig, als zu schlucken, aber mir ist jetzt schon schlecht. Was wohl passiert, wenn ich kotzen muss? 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 49
   
   
 „Guten Tag, Frau Lindemann. Mein Name ist Frank Fabian. Ich hoffe, es geht Ihnen gut.“ 
Die alte Frau, die im Rollstuhl am Tisch saß, sah Frank prüfend an. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit Nicole, das hatte Frank sofort bemerkt. An Nicole war alles klein und zierlich, während bei dieser Frau alles zu groß und unförmig wirkte. Die Nase war besonders ausgeprägt. 
 „Was wollen Sie von mir?“, fragte sie nicht gerade freundlich. 
 „Ich bin ein Freund ihrer Tochter Nicole“, entgegnete er und beobachtete genau, ob der Name eine Wirkung auf die alte Dame hatte. 
 „Nicole?“, wiederholte diese, „Wo ist das undankbare Ding?!“ 
Frank zuckte bei diesen Worten leicht zusammen. 
 „Hat mich nicht einmal besucht, seit ich hier bin“, fuhr die Frau fort, „Dabei habe ich mich jahrelang nur um sie gekümmert. Ist das der Dank?!“ 
Franks Finger umklammerten den Block, der in der Tasche seiner Jacke steckte und auf dem die Fragen standen, die er sich überlegt hatte. Vielleicht war es besser, die alte Dame erst einmal reden zu lassen. 
 „Sie haben sich nur um Nicole gekümmert?“, hakte er nach. 
Frau Lindemann nickte gedankenverloren. 
 „Nicole ist also ihre einzige Tochter?“, half Frank etwas nach. Zu seiner Überraschung füllten sich die Augen der Frau mit Tränen. 
 „Die Einzige, die noch lebt“, flüsterte sie. 
 „Es gab also Geschwister?“ 
Sie nickte und kramte in der Tasche ihrer Strickjacke nach einem Taschentuch. 
 „Nicole hatte eine Schwester. Sabine, meine Erstgeborene. Ein Sonnenschein. Wenn sie noch leben würde, hätte sie mich sicher besucht!“ 
Frank wartete kurz, bis die Frau sich geräuschvoll geschnäuzt hatte. 
 „Woran ist sie gestorben?“, fragte er so sanft er konnte. 
 „Es war ein Unfall“, erklärte Frau Lindemann und tupfte sich die Tränen von den Wangen. „Sie ist vor ein Auto gelaufen.“ 
Es war Frank zuwider, an alten Wunden zu rühren, aber er musste wissen, wann das Unglück passiert war. 
 „Wie alt war sie?“ 
 „Zwölf. Es war in dem Jahr, als Nicole in die Schule kam. Ich verstehe bis heute nicht, warum Sabine einfach auf die Straße gerannt ist. Sie war doch sonst so vorsichtig.“ Die alte Dame schüttelte betrübt den Kopf. 
 „Und sonst gab es keine Geschwister?“, wollte Frank wissen. Er erinnerte sich daran, dass Nicole gesagt hatte, jüngere Geschwister könnten auch nerven. 
Er erhielt ein Kopfschütteln als Antwort. Gerade wollte er sich damit zufriedengeben, als die Frau doch noch etwas sagte: „Es sei denn, sie meinen Tanja. Die war aber nur kurz bei uns. Ihr versoffener Vater hat sie wieder mitgenommen, als es ihm besser ging.“ Verachtung klang in ihrer Stimme mit. „Erst den kleinen Wurm bei uns abladen, als ihre Mutter gestorben war und dann plötzlich das Kind zurück verlangen.“ Sie schüttelte den Kopf. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 50
   
   
Ich sitze wieder in dem Büro, in dem ich am Anfang schon einmal war. Der blöde Mann mit den vielen Haaren auf den Armen hat mich hergebracht. Ich wollte nicht aus meinem Zimmer, aber er hat mich einfach getragen! Er ist wirklich gemein. Ich mag ihn nie, nie, nie wieder! 
Jetzt sitze ich auf dem gleichen Stuhl wie letztes Mal und schaue auf die Bilderrahmen ohne Bilder. Bestimmt kommt gleich der Mann rein, den ich auch nicht leiden kann. Wo ist Frank denn nur? Ich will zu Frank! Er hat gesagt, er passt auf mich auf und das mir nichts passiert. 
Der Mann, der mich hergebracht hat, steht hinter mir an der Tür. Ich weiß, dass er da steht, auch wenn ich nicht hinsehe. Ich glaube, ich kann ihn sogar riechen. Was passiert denn jetzt? Ich habe Angst. 
Als die Tür aufgeht, mache ich mich ganz klein und starre auf den Fußboden. Hier liegt ja ein Teppich! Das ist mir vorher noch gar nicht aufgefallen. Teppiche finde ich schöner als die Gummiböden auf dem Flur. Ich höre, wie ein Stuhl gerückt wird und das Knarren, als sich jemand setzt. 
   
   
 „Hallo Nicole“, sagt der Mann. 
Ich tue so, als würde ich den gar nicht bemerken. 
 „Ich habe gehört, dass du ein paar Fragen hast?“ 
Was? Welche Fragen? Was meint er? Ich starre lieber weiter auf den Boden. Vielleicht wird es ihm zu langweilig und er geht wieder. 
 „Frank hat mir erzählt, dass ihr über die Zeit gesprochen habt.“ 
Frank hat mit ihm gesprochen? Ich weiß nicht, ob ich das gut finde. Warum redet Frank mit ihm über das, was wir besprochen haben? Ist Frank eine Petze? 
 „Ist Frank dein Freund?“, frage ich stattdessen leise. 
Ich gucke ihn einmal kurz an. 
 „Oh ja. Frank ist ein ganz guter Freund von mir. Er will dir helfen und ich will das auch. Wenn du eine Frage hast, werde ich versuchen, sie zu beantworten.“ 
Ich überlege, ob ich ihn wirklich fragen soll. Nervös rutsche ich auf dem Stuhl hin und her. Frank hat mir auf meine Frage: „Wann ist jetzt?“, nicht richtig geantwortet. Er hat nur selbst gefragt: „Was glaubst du denn, wann jetzt ist?“ Das fand ich blöd und da habe ich nur die Schultern gezuckt. 
Ich nehme allen Mut zusammen. 
 „Wann ist jetzt?“, frage ich und habe irgendwie Angst vor der Antwort. 
Der Mann sagt lange gar nichts und ich sehe schließlich zu ihm hin, weil ich wissen will, ob der überhaupt noch wach ist. Manchmal hat Sabine auch nicht geantwortet, wenn wir abends im Bett geflüstert haben. Dann war sie einfach schon eingeschlafen! 
 „Das kann ich nicht so einfach beantworten“, meint er schließlich. „Für mich ist jetzt vielleicht nicht dasselbe wie für dich.“ 
Darüber muss ich nachdenken. Er scheint doch ganz nett zu sein. 
 „Und wann ist für dich jetzt?“, frage ich. 
Er legt den Kopf schief und sieht mich freundlich an. Ich bin neugierig darauf, was er mir erzählen wird. 
 „Für mich ist jetzt die Zeit, in der ich erwachsen bin. Ich habe Kinder, die aber schon groß sind. Sie wohnen nicht mehr bei mir und meiner Frau“, beginnt er zu erzählen. 
Ich höre aufmerksam zu. Er hat Kinder? Etwas zieht in meinem Bauch. Fast wie Heimweh. Fast so, wie ich mich damals gefühlt habe, in dem Kinderheim. Aber daran will ich nicht denken. 
 „Was ist jetzt für dich?“, fragt er. 
Mein Mund ist ganz trocken. Ich weiß nicht, ob ich antworten kann. Vielleicht kommt gar kein Ton heraus, wenn ich versuche zu sprechen. 
 „Weißt du“, spricht er weiter als ich nichts sage, „wenn wir Kinder sind, wünschen wir uns oft erwachsen zu sein, damit wir alles tun dürfen, was wir wollen. Aber wenn wir erwachsen sind, sehnen wir uns manchmal danach wieder ein Kind zu sein, damit wir nicht alles selbst entscheiden müssen und andere sich um uns kümmern. Das ist okay. Wir erinnern uns an eine schöne Zeit.“ 
Ich nicke vorsichtig. Ich glaube, ich weiß, was er meint. Außerdem gibt er sich Mühe mit der Erklärung, so wie Oma immer. 
 „Wir können uns an die Vergangenheit erinnern und uns in die Zukunft träumen. Ich weiß zum Beispiel noch genau, wie ich ein kleiner Junge war und wie ich in die Schule kam und später studierte. Ich erinnere mich an die Geburt meiner Kinder und vermisse oft die Zeit, als sie noch klein waren und bei uns zu Hause lebten. Manchmal stelle ich mir vor, was einmal sein wird. Ich könnte ja bald Opa werden und Enkelkinder bekommen! Das würde mir gefallen. Aber irgendwann muss ich wieder in die Zeit zurück, in der ich jetzt lebe. Was vorbei ist, bleibt in meiner Erinnerung und was noch kommen wird, kann ich nicht wissen. Jeder muss irgendwann wieder in seine Zeit zurück, Nicole.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 51
Früher

   
   
Ich werde in einem Bett wach, das nicht meins ist, weder das von zu Hause noch vom Schlafsaal. Wo bin ich? Ich drehe vorsichtig den Kopf und sehe mich um. Mir ist schlecht und schwindelig. Ein Mann in weißen Anziehsachen kommt auf mich zu. Den kenne ich nicht. 
 „Na, hallo! Da bist du ja wieder“, sagt er und grinst. Er hat große weiße Zähne und einen komischen Bart, der nur am Kinn ist. 
 „Hast du Durst?“ 
Ich nicke. Meine Zunge fühlt sich an, wie ein Klumpen. Er stützt mich im Rücken und hält mir einen Plastikbecher an die Lippen. Ich habe noch nie so leckeres Wasser getrunken und höre erst auf, als der Becher leer ist. 
 „Oh ja, du hattest wirklich Durst“, sagt er und knipst mir ein Auge. Ich sinke zurück in das große Kissen, das mit einem weißen Bezug überzogen ist, genau wie bei Oma zu Hause. Auch die Decke ist ganz weiß. 
 „Wie fühlst du dich denn jetzt?“, fragt er und tastet mit seinen Fingern an meinem Handgelenk herum. 
 „Bist du ein Doktor?“, frage ich und er nickt. 
 „Mein Name ist Wolfgang aber alle nennen mich Wolf, wie der böse Wolf aus dem Märchen“, sagt er und lacht wieder. Der böse Wolf? Ich muss auch ein bisschen lachen. Böse sieht er nicht aus. 
 „Ich glaube, dir geht es gut genug, um etwas zu essen. Was meinst du?“ 
Ich schüttele den Kopf. Mir ist schlecht, und wenn ich an den furchtbaren Brei denke, wird mir noch schlechter. Den bekomme ich bestimmt nicht runter. 
 „Aber du musst doch was essen“, sagt er und guckt traurig, „Du willst doch sicher bald wieder nach Hause, oder?“ 
Ich nicke und kann nicht verhindern, dass eine Träne aus meinem Auge purzelt und an meiner Nase herunterläuft. Wolf leckt sich über die Lippen. Das sieht komisch aus und gefällt mir nicht. 
 „Hast du Heimweh?“, fragt er. 
Ich nicke und weitere Tränen folgen der Ersten. Sie tropfen von meiner Nasenspitze und machen einen dunklen Fleck auf das Weiß der Bettdecke. 
 „He, kein Grund traurig zu sein“, meint Wolf und setzt sich zu mir auf die Bettkante. Dann zieht er mich plötzlich zu sich heran und an seine Brust. Zuerst will ich das nicht und versuche von ihm weg zu rutschen, aber er hält mich fest und streichelt über meine Haare und drückt mich an sich. Ich höre sein Herz schlagen und beruhige mich etwas. 
 „Pscht“, macht er und schaukelt uns beide hin und her. 
 „Möchtest du vielleicht deine Mama anrufen? Ich habe hier ein Telefon.“ 
Mein Herz macht einen Satz! Ich möchte so gerne mit Mama sprechen. Vielleicht holt sie mich ja ab, wenn ich ihr erzähle, wie schlecht es mir geht. Sicher kommt sie und Papa wird zwar schimpfen, aber das ist mir egal. 
Wir haben erst vor Kurzem ein Telefon bekommen. Papa hat im Flur ein Brett an die Wand gebohrt und da steht das Telefon jetzt drauf. Ich habe schon einmal mit Onkel Dieter gesprochen, und als ich nur genickt habe, hat Mama gelacht und gesagt, dass mich der Onkel doch gar nicht sehen kann und dass ich schon etwas sagen müsse. 
 „Wenn ich deine Mama anrufe, musst du aber auch etwas für mich tun“, sagt Wolf. Er hält mich immer noch an sich gedrückt. Mir tut schon die Schulter weh. Ich traue mich aber nicht ihm zu sagen, dass er mich loslassen soll. 
 „Was denn?“, frage ich. Ich kann mir nicht vorstellen, was ich für ihn tun soll. Vielleicht etwas wegbringen? 
Er lacht nur und schiebt mich endlich von sich weg. Mit seinem Finger streicht er über meine Lippen und guckt mich so komisch an, dass ich ein schlechtes Gefühl bekomme. Seine Zunge kommt wieder hervor und er leckt sich nicht nur die Lippen, sondern auch das Kinn. 
 „Da fällt mir schon was ein“, meint er. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 52
   
   
 „Wie ist ihr Gespräch mit Frau Lindemann gelaufen?“ 
Professor Wieland saß Frank in seinem Büro gegenüber. Beide hielten eine Kaffeetasse in der Hand. 
 „Sie war sehr gesprächig“, berichtete Frank, „Sie schien böse darüber zu sein, dass sie niemand besucht.“ 
 „Würden Sie für mich die relevanten Dinge, die unsere Patientin betreffen kurz zusammenfassen? Ich muss gleich zu einer Besprechung“, bat der Professor. 
Frank nickte. Er klammerte sich an die Tasse, um seine Handflächen nicht wieder über die Oberschenkel zu reiben. Eine dumme Angewohnheit, die er loswerden wollte. 
 „Laut Frau Lindemann hatte Nicole eine normale Kindheit. Nur häufiges Nasenbluten und ein festsitzender Husten machten gesundheitliche Probleme, weshalb sie mit sechs Jahren in eine Kinderkur geschickt wurde. Es gab eine große Schwester, die bei einem Autounfall starb, als sie zwölf Jahre alt war. Kurzzeitig soll ein kleines Mädchen bei der Familie gewohnt haben, offenbar die uneheliche Tochter eines Bruders von Nicoles Vater. Die Geschichte ist etwas verworren. Das Kind lebte bei der Mutter, bis diese starb, und wurde dann dem Vater übergeben, der Alkoholiker war und nichts mit der Kleinen anfangen konnte. Deshalb lud er sie bei seinem Bruder und dessen Familie ab, holte sie dann aber wieder zu sich.“ 
Dr. Fabian machte eine Pause und trank seinen Kaffee. Er wünschte sich, dass er das Gespräch mit Nicoles Mutter aufgezeichnet hätte. Sie hatte so viel erzählt, dass er bestimmt etwas Wichtiges übersehen oder vergessen hatte. 
 „Was ist mit dem Verhältnis zum Vater?“, wollte der Professor wissen. 
 „Er soll in der Erziehung der Kinder recht streng gewesen sein. Nach dem Tod der ältesten Tochter hat er sich das Leben genommen.“ 
 „Also hat Frau Schütz viele geliebte Menschen in relativ kurzer Zeit verloren“, sinnierte Wieland. 
 „Die Mutter meinte, schon als Nicole aus dieser Kur zurückkam, war sie ganz verändert. Sonst war sie fröhlich und spielte viel draußen. Nun saß sie lieber in ihrem Zimmer und träumte vor sich hin. Sie hatte in der Kur stark zugenommen, verlor das Gewicht aber so rasch wieder, dass die Mutter Angst bekam. Allerdings war wohl kurz vorher die Großmutter gestorben, an der Nicole sehr gehangen haben soll. Alle dachten, das wäre der Grund für die Verhaltensänderung des Mädchens.“ 
 „Ich möchte, dass Sie alles aufschreiben, was Frau Lindemann Ihnen erzählt hat. Jedes Detail ist wichtig. Später schaue ich mir Ihre Aufzeichnungen an. Jetzt muss ich erst einmal zu dieser Besprechung. Übrigens habe ich ein nettes Gespräch mit Frau Schütz geführt. Schwester Gisela gab mir den Tipp, sie Nicole zu nennen und schon wurde sie wesentlich aufgeschlossener. Wir haben über die Zeit geredet. Davon berichte ich Ihnen dann morgen.“ Der Professor stellte seine Tasse ab und verließ das Zimmer. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 53
   
   
Frank ist immer noch nicht wieder zu mir gekommen. Langsam habe ich Angst, dass er gar nicht mehr kommt. Dafür ist der haarige Mann wieder da. Ich klammere mich am Bett fest, damit er mich nicht wieder einfach so wegträgt. 
 „Langsam solltest du mich aber kennen“, sagt er und klingt beleidigt. „Mein Name ist John und ich tue dir nichts.“ 
Ich halte mich weiter fest. Ich glaube ihm nicht. Er soll verschwinden! 
 „Ich möchte mit dir in das Spielzimmer gehen. Was hältst du davon? Da sind ganz viele schöne Spiele.“ 
Ich schüttele den Kopf. Ich will lieber hier drin bleiben. Er kann mir ja ein Spiel bringen. Den Kasten, den Frank mir einmal mitgebracht hat zum Beispiel. Das wäre toll. 
 „Außer uns beiden wird niemand da sein“, sagt er. Er spricht komisch. Ich will nicht alleine mit ihm sein. 
 „Frank hat gesagt, dass du gerne Mensch Ärgere Dich Nicht spielst. Sollen wir beide das nicht mal spielen? Ich bin gut darin. Mal sehen, ob du es schaffst, mich zu schlagen.“ 
Ich weiß nicht. Ich würde schon gerne spielen, aber alleine. Den Flur kenne ich ja schon, aber ich weiß nicht, wo das Zimmer mit den Spielen ist. 
 „Na komm“, sagt John und streckt mir die Hand hin. Ich brauche noch ein paar Sekunden, bis ich mich entschieden habe. Bisher hat er mir nichts getan. Zögernd lasse ich das Bettgestell los. 
 „So ist es gut“, lobt er und wartet, bis ich nach seiner Hand greife. Dann geht er mit mir los. Ängstlich schaue ich den Gang entlang. Da ist niemand. Ich trippele hinter John her und halte mich ganz fest. Bis zu dem Zimmer ist es nicht weit. Ich sehe eine Frau, die hinter einer Glasscheibe sitzt. Sie nickt uns zu und ich schaue ganz schnell weg. Dann sind wir auch schon angekommen. Im Zimmer steht ein großer Tisch mit vielen Stühlen. An der Wand ist ein Regal und da sind ganz viele Spiele drin! Ich bekomme große Augen. 
 „Du kannst sie dir ruhig ansehen“, meint John und schließt die Tür, nachdem ich seine Hand losgelassen habe. Die vielen bunten Kartons ziehen mich an. Ich habe noch nie so viele Spiele auf einmal gesehen! Da entdecke ich den Kasten mit der Spielesammlung. 
 „Nimm ihn ruhig raus“, erlaubt John. Er hat sich schon an den Tisch gesetzt. Vorsichtig ziehe ich an dem Karton, damit das Spiel, was oben draufliegt, nicht runterfällt. Dann setzte ich mich auf den Fußboden. Hier ist er wieder aus Gummi und hat die Kakaoflecken. 
 „Komm doch an den Tisch“, sagt John. 
Ich spiele aber lieber hier unten. Da habe ich auch mehr Platz. Ich nehme die Spielplatten heraus und lege sie hintereinander aus. Die richtige Seite muss natürlich nach oben. Dann greife ich nach den Mensch Ärgere Dich Nicht Püppchen und stecke sie mir auf die Fingerspitzen an der linken Hand. Das ist schwer und manche fallen runter und ich muss sie noch mal aufsetzen. Kurz sehe ich zu John, ob er mir die Püppchen auch nicht wieder wegnehmen will. Aber er sitzt nur da und schaut mir zu. 
Ich halte ihm die Hand mit den Figuren hin. Sie stecken wie bunte Nägel auf meinen Fingerkuppen. Ich finde, dass das schön aussieht. 
Jetzt baue ich schnell den schmalen Gang mit den Dominosteinen und dann suche ich König und Königin aus dem Schachspiel. Erst die weißen, dann die Schwarzen. In einer Reihenfolge, die jedes Mal genau gleich sein muss, reihe ich die Püppchen hinter dem Dominogang auf. Es ist eine sehr lange Reihe. Dann nehme ich die ersten beiden, also den weißen König und die weiße Königin und lasse sie durch den Dominogang schreiten. Sie überqueren das erste Spielbrett auf dem richtigen Weg, dann das Zweite und so weiter, bis sie ganz vorne bei Mensch Ärgere Dich Nicht angekommen sind. Dort lege ich sie hin. Geschafft! Jetzt nehme ich die nächsten Beiden. Sie folgen ihren Vorgängern, bleiben aber stehen. 
 „Was machst du denn da bloß?“, fragt John, der mir die ganze Zeit zugesehen hat. 
 „Ich spiele Beerdigung“, sage ich. 
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 „Darf ich jetzt meine Mama anrufen?“, bettele ich. Schließlich habe ich alles gemacht, was Wolf verlangt hat, obwohl es ekelig war. 
Er nickt und geht mit mir zum Telefon. Ich freue mich schon darauf, Mamas Stimme zu hören. Wolf nimmt den Hörer hoch. Das Telefon ist hier grün. Unseres zu Hause ist orange. 
 „Weißt du denn eure Nummer?“ 
Ein riesiger Schreck durchfährt mich und meine Beine werden weich. Welche Nummer? Ich weiß keine Nummer. Wolf grinst, als wenn ihm das spaßmachen würde. Wenn ich ihn ansehe, wird mir gleich wieder schlecht. 
 „Keine Sorge. Ich kann das in deiner Akte nachsehen“, sagt er und ich atme erleichtert auf. Jetzt habe ich schon gedacht, ich kann doch nicht mit Mama sprechen. 
 „Es ist verboten in den Akten nachzugucken, weißt du?“, fragt er. Ich schüttele den Kopf. 
 „Wenn ich das für dich mache und mich erwischt jemand, dann bekomme ich richtig Ärger“, erklärt er mir. Ich bekomme wieder so ein flaues Gefühl im Magen. 
Will er es doch nicht machen? Ich senke den Kopf und die Tränen schnüren mir schon wieder die Kehle zu. 
 „He“, sagt er und küsst mich auf die Stirn, „ich mache das für dich. Ich sehe doch, wie du deine Mama vermisst. Er legt die Arme um meine Schultern und ich würde am liebsten wegrennen. 
 „Aber wenn wir angerufen haben, musst du mit mir das Murmelspiel spielen, okay?“ 
Ich weiß gar nicht, welches Spiel er meint, aber ich nicke. Wenn ich Mama sprechen kann, spiele ich danach jedes Spiel mit ihm. 
Wolf sagt, dass ich warten soll und geht aus dem Zimmer. Mir klopft das Herz bis zum Hals. Ich kann es dort fühlen. Was ist, wenn Wolf erwischt wird? Er macht das nur für mich! Was ist, wenn er Ärger bekommt? Hoffentlich ist er bald wieder da. 
Es dauert ewig, aber dann ist er zurück und hält einen Zettel in der Hand. 
 „Hier steht deine Nummer drauf“, sagt er triumphierend. Gleich werde ich mit Mama sprechen! Ich freue mich schon so. Beinahe habe ich vergessen, wie ihre Stimme klingt. Wolf wählt und ich zappele nervös herum. Es tutet, das kann ich bis zu mir hören. Niemand geht ran. Wolf wartet noch eine ganze Weile, aber dann legt er auf. 
 „Scheint keiner zu Hause zu sein“, sagt er. 
Ich bin so enttäuscht, dass die Tränen wieder fließen. Verloren stehe ich da und weiß nicht, was ich machen soll. Am liebsten würde ich mich unter der Decke verkriechen und weinen. 
Wolf legt seine Hand auf meine Schulter und streichelt meinen Hals. 
 „Jetzt spielen wir das Spiel“, sagt er. 
Ich will protestieren, weil ich ja gar nicht mit Mama gesprochen habe, aber ich glaube, er will das unbedingt spielen. Und er hat ja die Nummer geholt. Dafür, dass niemand zu Hause ist, kann er ja nichts. 
 „Schau mal hier“, sagt Wolf und hält mir eine Handvoll Glasmurmeln hin. Solche kenne ich von zu Hause. Wir haben immer Kuhlen in den Sand gemacht und versucht dort mit den Murmeln hineinzutreffen. 
 „Hast du schon einmal ein Zäpfchen bekommen?“, fragt Wolf. 
Ich nicke. Mama hat mir einmal ein Fieberzäpfchen gegeben, als sonst nichts geholfen hat. Aber was hat das mit dem Spiel zu tun? 
Wolf sagt, dass ich mich hinlegen soll. Die Murmeln klackern in seiner Hand aneinander. 
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Professor Wieland hatte Franks Aufzeichnungen gelesen und ihm von seinem Gespräch mit Nicole erzählt. 
 „Immerhin hat sie mich nicht angeschrien, wie beim letzten Mal“, beendete er seine Ausführungen. 
 „Was halten Sie von dem Bericht der Mutter?“, wollte Frank wissen. 
Der Professor wiegte den Kopf hin und her und legte die Fingerspitzen beider Hände aneinander. 
 „So eine Aussage ist immer subjektiv“, begann er. 
 „Die Mutter hat das Geschehen sicher so erlebt, wie sie es geschildert hat. Die Frage ist, wie hat Nicole das alles empfunden? Ein Kind kann Dinge ganz anders auffassen, als ein Erwachsener. Kinder durchschauen die Hintergründe nicht, deshalb neigen sie dazu, sich für alles selbst die Schuld zu geben. Ich kann mir zum Beispiel vorstellen, dass Nicole sich schuldig am Tod ihrer Schwester fühlte, obwohl sie nicht bei dem Unfall dabei war. Viele Kinder fühlen sich verantwortlich für die Trennung der Eltern, obwohl sie nichts dafürkönnen.“ 
Frank nickte vor sich hin. 
 „Wie kann uns dann das Gespräch nützen, das ich mit Frau Lindemann geführt habe?“ 
 „Nun, wir wissen jetzt, was damals passiert ist. Vielleicht schaffen Sie es ganz vorsichtig nachzubohren. Stellen Sie Fragen über die Schwester, aber wenn Sie merken, dass sie das Thema abblockt, hören Sie auf und versuchen Sie etwas anderes.“ 
Das war Frank zu schwammig. Er hätte sich genauere Anweisungen gewünscht. Der Professor schien das zu spüren. 
 „Jede Psyche ist anders, Dr. Fabian“, führte er aus, „es ist nicht so wie bei der Anatomie, wo jedes Organ seinen Platz hat und das bei fast jedem Menschen gleich beschaffen ist, Anomalien ausgeschlossen. Die Psyche ist bis heute nicht absolut erforscht. Dinge, die vor dreißig Jahren herausgefunden wurden, sind heute schon wieder ad absurdum geführt. Ich vergleiche das gerne mit der Tiefsee. Wir erforschen alles, was es auf der Erde gibt, aber die Tiefsee birgt immer noch Geheimnisse und Kreaturen, die wir noch nie gesehen haben. Mit der Psyche verhält es sich ganz ähnlich. Es gibt kein Patentrezept.“ 
 „Das macht diesen Teil der Medizin so schwierig“, seufzte Frank. 
 „Und so interessant“, setzte Wieland hinzu. 
 „Was halten Sie von einer Hypnosesitzung?“, wollte der Assistenzarzt nun wissen. 
 „Weil Sie eine Fortbildung dazu gemacht haben, meinen Sie, diese Methode schon anwenden zu können?“ Der Professor klang skeptisch. 
 „Warum nicht? Es ist völlig harmlos. Wenn sie nicht hypnotisiert werden will, kann ich nichts machen. Aber wenn sie mitmacht, kommen wir dem Tathergang vielleicht näher.“ 
 „Sie wollen also lediglich die Tat aufklären?“ 
Frank überlegte, was falsch daran war. So wie der Professor das sagte, klang es, als wäre Frank ein Klatschreporter, der nur an einer guten Story interessiert war. 
 „Ich würde gerne wissen, warum sie es getan hat. Vielleicht finden wir dann den Auslöser“, sagte er vorsichtig. 
Wieland nickte und presste seine Finger so fest zusammen, dass die Kuppen weiß wurden. 
 „Sie meinen, wenn Sie den Auslöser finden, ist das Problem gelöst?“ 
 „Nein“, Frank schüttelte den Kopf, „aber es würde mir helfen sie zu verstehen.“ 
 „Sie hadern mit dem, was sie getan hat, weil sie sich nicht vorstellen können, dass sie zu so etwas fähig ist. Da sind Sie wohl nicht der Einzige. Vielleicht erahnen Sie, wie es ihrem Ehemann und ihren Kindern geht.“ 
Der junge Arzt senkte den Kopf. Natürlich hatte er schon daran gedacht, zumal die vierzehnjährige Tochter Zeugin der Tat gewesen war. Das Mädchen würde diese schrecklichen Bilder nie wieder aus dem Kopf bekommen. Die eigene Mutter zu sehen, wie sie mit bloßen Händen im Körper eines Menschen wühlte … 
Er schüttelte dieses Bild ab. 
 „Ich denke, wir behandeln sie erst einmal symptomatisch“, entschied Wieland. „Die Sache mit der Hypnose überlege ich mir noch.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 56
   
   
Ich sitze mit Frank in einem schönen Raum. Das Licht ist ganz warm und gelb. Es gibt hier lustige Sachen, eine Schaukelbanane zum Beispiel. Die gefällt mir besonders gut. Es ist natürlich keine richtige Banane, sondern so etwas wie eine Turnmatte, nur Gelb und geformt wie eine Banane. Ich kann mich bäuchlings darauf legen und vor und zurück schaukeln. Dann ist da noch ein buntes Seil aus Tüchern, das an einem Haken von der Decke hängt. Da kann ich mich dran festhalten, wie Tarzan an einer Liane. Ich habe mal einen Film mit Tarzan gesehen, als ich bei Oma war. So toll wie der kann ich nicht schwingen, aber hier ist ja auch nicht so viel Platz. Frank hockt auf einem Sitzsack. Dieses Ding ist auch lustig. Es sieht aus wie eins von Omas dicken Oberbetten, nur dass es blau ist. Irgendwelche Kügelchen sind da drin, das kann ich durch den Stoff fühlen. Wenn man sich draufsetzt, sinkt man richtig ein. Es gibt hier so viele Sachen, dass ich mich gar nicht sattsehen kann. So viel zu entdecken! Frank hat schöne Musik angemacht. Niemand singt, aber ich höre Vogelgezwitscher und Flöten, glaube ich. 
 „Magst du dich hinlegen und ich erzähle dir eine Geschichte?“, fragt Frank. 
Oh ja! Geschichte! Ich nicke eifrig und überlege, wo ich mich hinlegen soll. Die Hängematte sieht gemütlich aus. Ich versuche hineinzuklettern, falle aber wieder heraus. Verdattert bleibe ich auf dem Boden sitzen. Frank lacht. Ich habe mir ja auch nicht wehgetan, denn hier liegen überall weiche Matten. Deswegen kann man auch so schlecht laufen. Schließlich schaffe ich es doch noch, mich in die Hängematte zu legen. 
 „Soll ich anfangen?“, fragt Frank. 
Ich nicke, aber dann merke ich, dass er mich gar nicht sehen kann, weil ich über ihm bin. 
 „Ja“, sage ich und schließe die Augen. 
 „Es war einmal ein kleines Mädchen“, beginnt Frank zu erzählen, „Sie hatte eine große und eine kleine Schwester. Manchmal stritten sich die Drei, aber meist spielten sie friedlich miteinander.“ 
 „Wie hieß das Mädchen?“ 
 „Sollen wir sie Nicole nennen?“ 
Ich zögere. Soll sie so heißen wie ich? Wer weiß, was sie anstellt. 
 „Es ist nur ein Name“, sagt Frank, „viele Mädchen heißen Nicole.“ 
Da hat er recht und ich sage ihm, dass das Mädchen aus der Geschichte ruhig Nicole heißen kann. 
 „Also: Nicole spielt gerne mit ihrer großen Schwester, aber die will nicht mehr mit ihr spielen. Sie meint, sie sei zu alt dafür. Aber da ist ja noch die kleine Schwester. Nicole spielt also mit ihr.“ 
 „Wie heißen die Schwestern?“ 
 „Möchtest du ihnen Namen geben?“ 
 „Die Große soll Sabine heißen und die kleine Tanja“, entscheide ich. Er weiß ja nicht, dass meine Schwestern so heißen, oder? Aber es sind ja nur Namen. Das hat er ja gerade selbst gesagt. Viele Kinder heißen Sabine oder Tanja. 
 „Nicole spielt also mit Tanja, weil Sabine andere Sachen zu tun hat“, fährt Frank fort. 
 „Sie muss für die Schule lernen und sich mit Freunden treffen“, stimme ich ihm zu. 
 „Genau“, sagt Frank, „und Nicole ist traurig, weil sie lieber mit ihrer großen Schwester spielen will.“ 
Ich nicke. Das kann ich gut verstehen. 
 „Aber dann muss Nicole wegfahren. Sie ist nämlich krank“, erzählt Frank. 
Ich lausche gebannt. 
 „Sie muss ganz alleine von zu Hause weg, obwohl sie noch so klein ist. Sie geht noch nicht mal in die Schule. Kannst du dir das vorstellen?“ 
Ich nicke. Ich weiß genau, wie das ist. Mein Hals wird eng. Ich weiß nicht, ob ich will, dass er weiter erzählt. Ich glaube, die Geschichte gefällt mir nicht. 
 „Nicole muss wegfahren, weil sie sonst nicht in die Schule darf. Sie ist dort ganz alleine und kennt niemanden“, sagt Frank. 
 „Nein“, widerspreche ich, „sie hat eine Freundin.“ 
 „Gut. Wie soll die Freundin denn heißen?“ 
 „Karin“, sage ich bestimmt. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 57
Früher

   
   
Ich liege wieder im Krankenbett. Ein anderer Arzt war da und hat gesagt, dass ich noch eine Nacht zur Beobachtung hier bleiben soll. Wolf hat hinter dem Rücken des Mannes so komisch gegrinst. Er ist mir unheimlich und seine Spiele mag ich nicht. Mein Po tut immer noch weh, obwohl er mich eingecremt hat wie ein Baby. Am liebsten wäre ich wieder im Schlafsaal bei Karin. 
Ein kleiner Junge wird gebracht und Wolf muss sich um ihn kümmern. Ich kenne den Kleinen. Er musste schon mal in der Ecke stehen, als ich auch dort stehen musste, weil ich nicht aufgegessen hatte. Natürlich befanden wir uns in verschiedenen Ecken, aber als alle weg waren, habe ich mich umgesehen und ihn entdeckt. Er ist kleiner als ich und auch kleiner als Tanja. Sein Kopf ist irgendwie komisch, so lang gezogen und er sabbert oft und grinst immer blöd. 
Als sich die Aufregung legt, bleiben nur noch Wolf, der Junge und ich zurück. Mir ist nicht wohl dabei. Bestimmt kommt Wolf gleich wieder zu mir. Ich mag nicht, wenn er mich anfasst, aber er muss dauernd an mir herumfummeln. 
Da kommt er schon. Ich kneife die Augen zu. Vielleicht geht er wieder, wenn er sieht, dass ich schlafe. Eine Hand legt sich auf meinen Kopf und ich höre ihn seufzen. Ob er merkt, dass ich wach bin? Seine Finger wandern an meinem Ohr entlang zum Hals. Ich habe Mühe stillliegen zu bleiben. Am liebsten würde ich wegrutschen, aber dann merkt er ja, dass ich wach bin. 
 „Du brauchst nicht so tun, als wenn du schläfst“, flüstert er dicht an meinem Ohr. „Ich weiß, dass du wach bist.“ 
Mit einem Ruck zieht er die Decke von mir runter. Ich reiße die Augen auf und rutsche zum Kopfende des Bettes. Ich mache mich ganz klein, ziehe die Knie an und klammere die Arme drum herum. 
 „Ach, komm schon“, sagt Wolf und verdreht die Augen, „warum tust du so, als hätte ich dir was getan? Wir sind doch Freunde. Wir haben nur zusammengespielt, mehr nicht.“ 
 „Ich will aber nicht mehr spielen“, flüstere ich ganz leise. Er lacht laut. 
 „Du hast ja jetzt einen Freund bekommen“, sagt er und nickt zum zweiten Bett, wo der kleine Junge liegt. 
 „Vielleicht spielst du ja lieber mit ihm. Das ist Christian, der ist immer wieder mal hier. Ist nicht ganz richtig im Kopf und bekommt manchmal Anfälle. Aber ich mag ihn.“ 
Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Der Junge scheint zu schlafen und ich würde lieber von hier verschwinden, als mit jemandem zu spielen. Wolf zieht eine Postkarte aus seiner Hosentasche. Sie ist ein bisschen geknickt und er streicht sie glatt. 
 „Die habe ich extra für dich besorgt, damit du deiner Mama schreiben kannst“, erklärt er. 
Ich starre die Karte an. Hat er die wirklich für mich mitgebracht? Vielleicht ist er doch nett, so wie ich es am Anfang von ihm dachte. 
 „Was ist? Sollen wir sie schreiben?“ 
Ich nicke. Neue Hoffnung keimt in mir auf. Ich hätte zwar lieber mit Mama gesprochen, aber wenn sie die Karte liest, kommt sie mich bestimmt auch holen. 
 „Kannst du schreiben?“, fragt Wolf. 
Ich schüttele den Kopf und habe schon wieder Angst. Was jetzt? 
 „Ich schreibe sie für dich“, bietet er mir an. Ich warte darauf, dass er sagt, ich soll ihm dafür einen Gefallen tun, aber er sagt es nicht. Er holt einen Stift heraus. 
 „Wie ist denn deine Adresse?“ 
Ich sehe ihn fragend an. 
 „Na, wo wohnst du?“ 
Ich nenne die Straße und bin so froh, dass ich das weiß. Ich hatte schon befürchtet, dass das jetzt auch wieder nicht klappt, wie mit dem Telefon. 
 „Und wie heißen deine Eltern?“ 
Auch das kann ich ihm sagen und er schreibt es auf. 
 „Nun noch die Stadt“, verlangt er. 
Die Stadt? Ich weiß nicht, was er meint. Welche Stadt? 
 „In welcher Stadt wohnst du?“ 
Ich weiß nur Ährenstraße acht. Das wiederhole ich, aber er will was Anderes wissen. Verzweiflung macht sich breit. 
 „Du musst nicht weinen“, sagt Wolf und streichelt mit seinem Daumen meine Tränen weg. 
 „Ich kann das nachsehen, das weißt du doch. Dafür musst du später nur mit Christian spielen.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 58
   
   
 „John! Komm schnell!“ 
Schwester Gisela schrie über den Gang. Der irische Pfleger rannte in ihre Richtung. 
 „Was ist passiert?!“ 
 „Im Aufenthaltsraum kracht es. Es sind schon drei Pfleger drin, aber sieh lieber mal nach, ob die noch Hilfe brauchen!“ 
John rannte in Richtung des Raumes, den Gisela ihm genannt hatte. Wenn die Schwester so panisch reagierte, war wirklich etwas passiert. Eigentlich brachte Gisela so schnell nichts aus der Ruhe. 
Als er die Tür öffnete, sah er, dass die Situation noch nicht unter Kontrolle war. Die anwesenden Pfleger hatten sich zwar die Patienten geschnappt, die sich anbrüllten und aufeinander losgehen wollten, aber offenbar schafften sie es nicht, diese zu beruhigen. Eine Patientin lief aufgeregt herum und sagte ständig, dass der Neue ihre Blumen gefressen habe. John drückte auf den Alarmknopf seines Funkgerätes. Sie brauchten hier dringend einen Arzt! 
 „Ganz ruhig“, sagte John zu Jesus, der im Klammergriff eines der Pfleger hing. 
 „Auge um Auge!“, brüllte ihm der langhaarige Mann entgegen. John sah sich um. Natürlich war der Teufel auch involviert. Dazu noch ein magerer Neuzugang, der vermutlich der Auslöser der Streitigkeiten war. 
 „Ihr beruhigt euch jetzt alle!“, brüllte John gegen den Lärm an, den die Drei verursachten. „sonst werdet ihr die nächsten Stunden fixiert!“ 
Er konnte so eine Maßnahme zwar nicht anordnen, aber das wussten die Patienten hoffentlich nicht. Wo blieb Frank? Der hatte doch heute Dienst. 
Endlich kam der junge Arzt hereingestürzt. Er war außer Atem und fragte, was hier los sei. John zuckte die Schultern und zeigte auf die Umstehenden. 
 „Ich habe Nicole alleine im Entspannungsraum gelassen“, zischte Frank dem irischen Pfleger zu, „jemand muss nach ihr sehen.“ 
John nickte und machte sich auf den Weg, während Frank versuchte, die Situation im Aufenthaltsraum zu klären. Eine Schwester kam John entgegen und er schickte sie zur Unterstützung zu Frank. Sie konnte die Medikamente richten, die der Doktor sicher brauchen würde. 
Nach wenigen Schritten erreichte John den Entspannungsraum konnte Nicole aber nicht sehen. Sie war doch nicht etwa alleine unterwegs? Beunruhigt schaute er sich um. Bei den ganzen Gegenständen, die es hier gab, konnte man leicht jemanden übersehen. Ganz hinten in einer Ecke fand er sie schließlich. Nicole stand vor dem Fenster und hatte eine Hand auf das Glas gelegt. Mit großen Augen starrte sie durch die Scheibe. 
John blieb auf Abstand und beobachtete sie. Anscheinend war er noch nicht bemerkt worden. Nicole trat näher an das Fenster, das auf Höhe ihrer Taille anfing und das mit Sicherheitsglas versehen war. Erst jetzt wurde John klar, dass sie nicht hinaussah, sondern ihr Bild anstarrte, das sich in dem Glas spiegelte. Er konnte ein Kratzen im Hals nicht unterdrücken und räusperte sich. Sofort fuhr Nicole zu ihm herum. 
 „Wer ist das?“, flüsterte sie. 
John sah von der Patientin zur Scheibe und wieder zurück. Offenbar wusste sie nicht, dass sie sich selbst sah. 
 „Kommst du zu mir rüber?“, fragte er und streckte die Hand nach ihr aus. Vielleicht war es besser, wenn sie sich nicht erkannte. 
Nicole sah von ihm zurück zum Fenster. Sie legte den Kopf schief und betrachtete ihr Gegenüber. Dann drehte sie den Kopf zur anderen Seite, hob schließlich den linken Arm und dann den rechten mit dem Gips. Als sie den gespiegelten Gips entdeckte, runzelte sie die Stirn. 
 „Komm“, lockte John, „wir gehen was spielen.“ 
Doch es war schon zu spät. Mit voller Wucht rammte Nicole den Gipsarm gegen die Scheibe, die zwar nicht brach aber Risse bekam. Bevor John sich auf die Patientin werfen konnte, hatte sie auch schon die Stirn gegen das Fenster geschlagen. Blut lief aus einer Platzwunde. 
Nicole schrie schrill und laut, wie sie es bei Professor Wieland schon einmal gemacht hatte. John hielt sie von hinten fest umklammert und fixierte ihre Arme mit seinen. 
 „Ruhig!“, ermahnte er sie. Trotz seiner körperlichen Überlegenheit schaffte er es kaum sie zu bändigen. Sie bockte wie ein wildes Pony und schaffte es, ihn zur Seite zu zerren. Gemeinsam landeten sie auf den weichen Matten. John hielt die Umklammerung aufrecht, keuchte aber vor Anstrengung. Sein Atem streifte ihr Ohr. Plötzlich war der Körper, den er festhielt, hart wie Beton. Jeder Muskel schien angespannt. John ließ die Patientin los und stellte fest, dass sogar ihr Kiefer verkrampft war. Die Augen waren weit geöffnet und starr. 
 „Nicole?“, sprach er sie an, aber sie reagierte nicht. 
Schritte näherten sich auf dem Flur und John war froh, als er Frank erkannte. 
 „Alles in Ordnung?“, rief der junge Arzt ihm entgegen. 
Kopfschüttelnd stand John über der Patientin. Er konnte sich nicht erklären, warum sie auf einmal steif wie eine Puppe geworden war. 
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 59
   
   
Ich habe Angst und kann mich nicht bewegen! Hat mich wieder jemand festgebunden? Warum tun die das? 
   
Die Frau, die ich gesehen habe, hat etwas ganz Furchtbares getan. Ich habe ihr dabei zugesehen. Aber es war wie ein Traum und deshalb habe ich versucht, nicht mehr daran zu denken. Ich habe es ganz nach hinten geschoben, zu den anderen Dingen, an die ich mich nicht erinnern will. Wenn ich sie in die hinterste Ecke packe und mir lange genug sage, dass sie gar nicht da sind, dann vergesse ich sie. Wenn sie doch rauskommen wollen, stoße ich sie wieder zurück. Ich weiß, dass da nicht mehr viel Platz ist, denn es wird immer schwieriger sie drin zu behalten. Es ist, als wenn ich einen Schuhkarton zu voll packe und der Deckel geht dann nicht mehr richtig zu. Obwohl Mama ein Einmachgummi drum macht, steht der Deckel vorne und hinten noch hoch. So fühlt es sich an. 
Ich weiß, dass Frank da ist. Ich höre alle wild durcheinanderreden aber seine Stimme ist die deutlichste. Vielleicht schaffen sie es ja, mich von hier weg zu holen, bevor die Frau mich erwischt. Frank hat mich doch schon einmal gehört, als niemand sonst mich hören konnte. Ich hoffe so, dass er nicht aufgibt! 
Ich will hier nicht sein. Ich will in mein Bett! Warum kann ich mich denn nicht bewegen? Hat die Frau das gemacht? Ich will nicht an sie denken, denn ich habe Angst, dass ich den Deckel nicht mehr zu bekomme, wenn ich auch nur eine Sekunde an die Sachen denke, die da drin versteckt sind. So lange Zeit waren sie ruhig und jetzt rumoren sie herum und wollen raus. Alle auf einmal! Ich würde sie gerne freilassen, wenn sie dann verschwinden würden, aber ich weiß, dass sie das nicht tun. Sie bleiben bei mir und hüpfen die ganze Zeit vor meiner Nase herum und ärgern mich. Sie wollen, dass ich sie beachte, aber ich kann nicht. 
Es tut so weh! 
Ich möchte weinen. Weine ich? Ich weiß es nicht. Vielleicht schreie ich ja auch. Die Frau hat geschrien, ganz furchtbar geschrien. Ich konnte es gar nicht mit anhören. Deshalb musste sie weg! Es ging gar nicht anders. Und jetzt muss ich aufhören an sie zu denken, sonst kommt sie noch heraus. 
Frank soll mir helfen! Er hat es versprochen! Er hat gesagt, er passt auf mich auf. Aber er war nicht, da als die Frau kam. Er hat nicht aufgepasst. Die Erwachsenen passen alle nicht auf. Sie sehen nicht, was passiert. Vielleicht sind sie blind. Sie hören auch nicht auf Kinder. Was Kinder sagen ist nicht wichtig. Die Erwachsenen sind dumm! Ich will nie erwachsen sein und ich habe es Oma ja auch versprochen. Versprechen muss man halten! Sabine hat auch gesagt, dass ich nicht größer werden soll. Sie hat gesagt, als sie klein war, war alles schön. Da war sie die Prinzessin. Papa hat sie immer mehr lieb gehabt, als mich. Sie war ja auch zuerst da. Aber Sabine mag Papa nicht mehr. Das hat sie mir mal nachts im Bett erzählt, als sie nur geweint hat und ich habe sie gefragt, was denn los sei. Sie konnte erst gar nicht sprechen, weil sie immer komisch atmet beim Weinen und dann keine Luft bekommt. Dann hat sie gesagt, dass Papa nur zu kleinen Kindern lieb ist und dass ich nicht größer werden soll. 
Ich möchte Frank sagen, dass die böse Frau hier ist. Ich will ihn warnen, aber ich kann noch nicht mal meine Zunge bewegen. Es tut so weh! Ich will gar nicht mehr da sein! Ich will zu Oma! 
 „Mach die Augen zu, dann bist du bei mir“, hat Oma immer gesagt. Ich kann die Augen aber nicht zumachen! Ich kann gar nichts machen! 
Schatten huschen vorbei und ich sehe bunte Kleidung. Dann starren mich zwei blaue Augen ängstlich an. Frank! Warum hat er Angst? Ich spüre mein Herz in der Brust hämmern. Es schlägt ganz heftig gegen meine Rippen, so als wolle es raus. Es benimmt sich wie ein Vogel im Käfig, der es nicht gewohnt ist, eingesperrt zu sein. Ich bin eingesperrt! Meine Stimme und mein Körper funktionieren nicht mehr. Nicht mal um Hilfe kann ich rufen. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 60
Früher

   
   
Endlich darf ich die Krankenstation verlassen! Ich freue mich so darauf Karin zu sehen. 
 „Warte mal“, ruft Wolf und hält mich am Arm fest. Sofort bekomme ich Gänsehaut. Was will er denn noch von mir? 
 „Willst du dich denn nicht von Christian verabschieden?“ 
Ich schlucke, obwohl mein Hals ganz trocken ist. Eigentlich will ich nur gehen, aber es ist unhöflich, nicht tschüss zu sagen. Wolf geht mit mir zu Christians Bett. Dem Kleinen geht es schon besser. Er sitzt aufrecht und grinst dumm. 
 „Tschüss, Christian“, sage ich leise. Wolf schüttelt den Kopf und schiebt mich näher zu dem Jungen hin. 
 „Gib ihm die Hand, wie es sich gehört“, befiehlt er. 
Ich strecke die Hand aus, aber ich möchte Christian gar nicht anfassen. Dem läuft Sabber über das Kinn. Schnell schüttele ich seine Hand und lasse sie dann wieder los. Hoffentlich ist Wolf jetzt zufrieden. 
 „Gestern hast du dich aber viel besser um ihn gekümmert“, meint der. Ich senke beschämt den Kopf. An gestern will ich gar nicht denken. 
 „Du schuldest mir noch zwei Gefallen.“ 
Wolf geht ein bisschen von mir weg und ich rücke schnell von Christians Bett ab. Der Junge ist mir unheimlich. Wie er gestern erst geheult hat und dann gelacht, als die Murmeln ins Klo plumpsten. Ich fühle mich schlecht und sehe Wolf verlegen an. Was will er denn? 
 „Keine Angst, ich werde die Postkarte frankieren und abschicken. Deine Mama bekommt sie in den nächsten Tagen. Da du kein Geld hast, um die Briefmarke zu bezahlen, musst du etwas für mich tun. Ich werde mich bei dir melden. Jetzt habe ich erst mal frei, weil ich die ganze Zeit auf euch aufgepasst habe.“ 
Ich atme auf. Er hat frei und wird nicht da sein. Also kann er mich auch nicht anfassen und er kann keine komischen Spiele mehr mit mir spielen. 
Jetzt kommt er ganz dicht an mich ran, was ich gar nicht haben will. Er legt seine Hand in meinen Nacken und kommt mit seinem Gesicht ganz nah. Sein komischer Bart kitzelt mich am Kinn. 
 „Du wirst niemandem erzählen, was wir hier gemacht haben“, zischt er, „ich warne dich! Ich habe deine Adresse und deine Telefonnummer. Wenn du irgendwem etwas erzählst, werde ich es erfahren und dann gehe ich zu dir nach Hause und hole deine Familie. Hast du verstanden?“ 
Ich bin vor Schreck wie erstarrt. Was hat er gesagt? Was meint er? Ich will sowieso nicht darüber reden, was wir gemacht haben. Und besonders nicht darüber, was ich mit dem kleinen Christian gemacht habe. Warum sagt er so was? 
 „Hast du mich verstanden?“, fragt Wolf und quetscht meinen Nacken. Er hat gestern komische Sachen gesagt. Er meinte, mein Hals wäre so dünn, dass er ihn ohne Mühe durchbrechen könnte. Ich glaube, Wolf ist doch der böse Wolf. 
 „Ich sag nichts!“, stoße ich schnell hervor. Ich will nur hier weg. 
 „Gut!“ Er lacht und sein Gesicht ist ganz verändert. Jetzt sieht er wieder nett und freundlich aus, wie am Anfang. Ich klammere meine Arme um meinen Oberkörper. 
 „Heute Nacht kannst du schlafen“, sagt er und streicht mir meine Ponyfransen aus dem Gesicht. 
 „Morgen Nacht wirst du etwas machen, wofür du auf dem Flur stehen musst. Ich komme dich dann dort abholen.“ 
Ich starre ihn an. In meinem Bauch zieht sich alles zusammen. 
 „Oder soll ich die Karte doch nicht abschicken? Dann bleibst du noch ein paar Wochen hier“, fragt er. 
Ich sehe auf die bunte Postkarte in seiner Hand. Wenn Mama die liest, wird sie mich doch sofort abholen, oder? Ich würde so gerne mit Mama sprechen. 
 „Bist du also in der übernächsten Nacht auf dem Flur?“ 
Ich nicke. Er fasst mein Kinn und drückt es nach oben. Seine Lippen legen sich auf meine. Sein Bart piekt. 
 „Ich freu mich schon“, flüstert er in meinen Mund und lässt mich dann los. Seine Zunge kommt wieder hervor und leckt eine Weile über sein Kinn. Ich habe die ganze Zeit überlegt, woran mich das erinnert. Dann ist mir dieses grüne Tier eingefallen, das auch immer die Zunge so raushängen hat. 
 „Du kannst gehen“, sagt Wolf und wendet mir den Rücken zu, so als würde er sich gar nicht mehr für mich interessieren. Schnell laufe ich aus dem Zimmer. Nur weg von hier! 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 61
   
   
 „Ich ziehe Sie von dem Fall ab. Sie sind zu stark emotional involviert.“ 
Professor Wieland sah mitleidig auf seinen Assistenzarzt, der den Kopf in die Hände gestützt hatte und vorgebeugt auf einem Stuhl im Besprechungszimmer saß. 
 „Nein. Tun Sie das bitte nicht“, entgegnete Frank mit zittriger Stimme. 
Professor Wieland stieß die Luft seufzend aus. 
 „Ihr Tick hat sich verschlimmert“, begann er zu erklären. „Sie haben sich zu sehr um diesen einen Fall gekümmert und ich hätte das viel eher unterbinden müssen.“ 
Frank schüttelte den Kopf und zwang seine Hände ruhig zu bleiben. Wenn er nervös war, rieb er sie ständig über die Oberschenkel. Eine lästige Angewohnheit. 
 „Nicole braucht mich“, wandte er ein. 
 „Sie hat einen Stupor, was vermutlich auf eine katatone Schizophrenie zurückzuführen ist. Wollen wir hoffen, dass es sich nicht um eine perniziöse Katatonie handelt. Können Sie mir diese Begriffe erklären?“ 
Frank nickte sofort und verschränkte die Finger beider Hände fest ineinander. 
 „Ein Stupor ist ein Starrezustand des ganzen Körpers, wobei das Bewusstsein jedoch erhalten bleibt. Das heißt, der Patient bekommt alles mit, was um ihn herum passiert, er kann sich aber nicht bewegen und sich nicht mitteilen.“ 
Professor Wieland nickte. Er spürte, dass er mit seiner Absicht, Frank zu beruhigen, auf dem richtigen Weg war. 
 „Eine perniziöse Schizophrenie ist eine Unterart der katatonen Schizophrenie, die lebensbedrohlich ist. Außer dem Stupor finden wir hier noch eine sehr hohe Körpertemperatur. Es kann zu Elektrolytverschiebungen kommen und der Kreislauf muss ständig überwacht werden.“ 
 „Welche Maßnahmen würden Sie ergreifen?“ 
Franks Daumen hatten sich selbstständig gemacht und kreisten umeinander. 
 „Ich würde die Patientin intensivmedizinisch überwachen lassen, damit der Kreislauf unter Beobachtung ist. Dann natürlich Blutkontrollen, intravenöse Flüssigkeit und Medikamentengabe. Eventuell eine Elektrokampftherapie?“ 
 „Sie sollen mich nicht danach fragen, sondern mir Antworten geben“, schmunzelte der Professor. 
 „Welche Medikamente halten Sie für angebracht?“ 
 „Auf jeden Fall Diazepam, also Benzodiazepine. Eventuell auch Neuroleptika wie Haloperidol.“ 
 „Warum das?“ 
 „Diazepam wirkt krampflösend auf die Muskulatur. Außerdem beruhigt es und nimmt die Ängste. Neuroleptika unterbrechen die Reizübertragung von Dopamin, aber damit könnte man vielleicht warten, bis sie wieder wach ist.“ 
 „Sie ist doch wach“, warf der Professor ein. 
Frank schloss die Augen und murmelte: „Natürlich. Entschuldigung.“ 
 „Überlegen Sie sich gut, ob Sie die Patientin weiter betreuen wollen“, bat Professor Wieland. 
 „Ich kenne den Fall so gut wie Sie und kann jederzeit übernehmen. Das ist keine Schande. Die Arzt Patientenbeziehung darf einfach nicht zu eng werden. Ich spreche da aus Erfahrung.“ Er lächelte traurig und hing einige Sekunden seinen Gedanken nach. 
 „Warum hat sie so reagiert?“, wollte Frank wissen. 
 „Wollen Sie, dass ich Vermutungen anstelle?“, hakte Wieland nach. Frank zuckte unsicher die Schultern. 
 „Ich hätte sie nicht alleine lassen dürfen, dann wäre nichts passiert“, meinte er leise. 
 „Sie wurden zu einem Notfall gerufen. Allerdings frage ich mich schon, warum Sie die Patientin doch hypnotisiert haben, obwohl ich meine Zustimmung noch nicht gegeben hatte.“ 
 „Ich habe sie nicht hypnotisiert“, begehrte Frank auf, „ich habe nur eine Traumreise mit ihr gemacht und sie hat wunderbar mitgespielt.“ 
 „Erzählen Sie mir davon.“ 
 „Ich habe aus den Dingen, die Frau Lindemann mir erzählt hat, eine Geschichte entwickelt. Nicole ist mir auf dem Weg gefolgt und hat das Geschehen gelenkt. Allerdings schlug sie einen großen Bogen um diese Kinderkur, in die sie gefahren ist. Sie sagte nur, das kleine Mädchen aus der Geschichte sei dort hingefahren und hätte es ganz schlimm gefunden, besonders den bösen Wolf. Es hätte sich gefreut nach Hause zurück zu dürfen. Doch als es heimkam, hätte es das zu Hause gar nicht mehr gegeben. Darüber wäre das kleine Mädchen sehr traurig gewesen. Der böse Wolf wäre ihr gefolgt und hätte schlimme Dinge getan. Leider wurde ich genau da weg gerufen.“ 
 „Interessant“, meinte der Professor, „vielleicht sollten Sie Frau Lindemann noch einmal besuchen. Sie kennt Sie ja schon.“ 
 „Dann darf ich mich also weiter um Nicole kümmern?“, fragte Frank hoffnungsvoll. 
 „Wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen und wenn Sie die angemessene Distanz wahren“, stellte der Professor seine Bedingungen. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 62
   
   
Grelles Licht. Piepen. Hastige Schritte. Alles fremd! Sie reden. Nicht mit mir. Weißer Stoff. Parfum. Eine Frau? Meine Augen werden nass. 
   
   
 „Es wird schon wieder.“ 
   
   
Alleine. Kann mich nicht bewegen. Sie hören mich nicht. 
Schuhe quietschen. Gänsehaut. Plastikschläuche. 
   
   
 „Hallo, Frau Schütz. Ich wechsle nur schnell die Infusion.“ 
   
   
Ruhig atmen. Ein und aus. Lass sie nicht entwischen! Konzentrier dich. Sie war nicht da! Du hast sie nicht gesehen! Es piept ganz laut. 
   
   
 „Kommst du mal kurz? Sie hat wieder eine Tachykardie.“ 
   
   
Bum, bum, bum! Der Vogel will raus! Kalt am Arm. Denk an was Schönes! Oma. Plätzchen essen und Kakao trinken. Weihnachten. 
   
   
 „Warte! Ich glaube, sie beruhigt sich wieder.“ 
   
   
Meine roten Stiefel. So schön. Schnee. Kirche. Alle Kinder dürfen nach vorne kommen. Geschenke! Mein Buch! 
   
   
 „Darf ich mal?“ 
   
   
Frank? Seine Stimme? Wo? 
   
   
 „Hallo, Nicole. Du machst ja Sachen.“ 
   
   
Er ist da! Schön. Streichelt meine Hand. Seine Augen. Blau. Lieb. 
   
   
 „Es tut mir leid. Ich wollte nicht, dass du dich erschreckst. Wäre ich doch nur bei dir geblieben.“ 
   
   
Atmen. Schlucken. Sprechen? Nein. Durst! So trocken. Wasser? 
   
   
 „Ich mach dir die Lippen ein bisschen nass, okay?“ 
   
   
Zitrone. Zu wenig! Frank? Bleib da! Geh nicht weg. Angst. 
   
   
 „Es war einmal ein kleiner Junge, der hieß Häwelmann. Des Nachts schlief er in einem Rollenbett und auch des Nachmittags, wenn er müde war; wenn er aber nicht müde war, so musste seine Mutter ihn darin in der Stube umherfahren und davon konnte er nie genug bekommen.“ 
   
   
Lausche. Schön. Augen gehen zu. Endlich! 
   
   
 „Nun lag der kleine Häwelmann eines Nachts in seinem Rollenbett und konnte nicht einschlafen; die Mutter aber schlief schon lange neben ihm in ihrem großen Himmelbett.“ 
   
   
Schön. Schlafen. Nicht aufhören. Werde weich. So müde. 
   
   
 „Lesen Sie weiter. Ich glaube, sie entspannt sich.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 63
Früher

   
   
Im Schlafsaal ist alles wie immer. Gerade haben wir Mittagsruhe und alle müssen im Bett liegen und dürfen sich nicht rühren. Kaum jemand schläft. Karin sieht mich an und lächelt, als ich hereinschleiche. Nur keinen Krach machen. Ich trage noch den Schlafanzug, den mir jemand auf die Krankenstation gebracht haben muss. Es ist meiner. Orange mit einem Muster in Weiß und Hellblau. Aber wo sind meine anderen Sachen? 
Ein Schreck durchfährt mich. 
Mein Engel! Er war in meiner Hosentasche, als ich beim Inhalieren war. Wo ist er jetzt? Ich kann im Moment nicht fragen, weil ich mich hinlegen muss, sonst schimpft die Frau, die die Aufsicht hat, gleich wieder. Sie hat sich schon aufgeregt, weil ich zu dieser Zeit zurückgekommen bin. 
Ich lege mich in mein Bett und ziehe die Decke bis zum Kinn hoch. Es ist komisch, dass sie nicht festgesteckt ist, wie sonst immer. Als ich mich auf die Seite drehe, kann ich Karin ansehen. Sie versucht ihren Arm unter ihrer Decke hervorzuziehen. Ich beobachte sie stumm. Wir wollen alle keinen Ärger. 
Meine Puppe ist noch da. Sie hat hier auf mich gewartet. Ich halte sie unter der Decke ganz fest an mich gepresst. Sie ist ein Schlummerle und heißt Anja. Zu Hause habe ich noch eine andere Puppe, aber ich durfte nur eine mitnehmen und Mama meinte, die andere sei schon zu schäbig. Die habe ich nämlich zu meiner Geburt bekommen. Hoffentlich ist die jetzt nicht traurig, dass sie zu Hause bleiben musste. 
Karin hat es geschafft ihre Hand zu befreien. Sie streckt sie mir zur Faust geballt entgegen. Ich verstehe erst nicht, was sie von mir will, aber dann strecke ich auch die Hand hin und sie gibt mir etwas. Ich starre die weißen Teile an, die sie mir gegeben hat. Es dauert etwas, bis ich begreife, dass das mal mein Engel war. Was ist passiert? 
Mein Hals brennt und die ersten Tränen fallen aufs Kissen. Karin rollt die Lippen nach innen und sieht mich traurig an. 
Ich schließe meine Faust um die Porzellanstücke. Es ist mir egal, ob ich mich daran schneide. Oma hat mir den Engel gegeben, damit er auf mich aufpasst. Nun ist er so kaputt, dass ich ihn nicht mehr kleben kann. Ob er schon kaputt war, als ich auf die Krankenstation kam? Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich besser auf den Engel aufgepasst hätte. Vielleicht wäre Wolf dann gar nicht da gewesen. 
Ich drehe mich von Karin weg und versuche beim Weinen keine Geräusche zu machen. Die Aufsicht soll nicht reinkommen. Sie mögen es hier nicht, wenn Kinder weinen. Sie sagen, dass die anderen davon angesteckt werden und dass dann alle heulen. 
 ‚Es tut mir so leid, Oma‘, denke ich und stopfe mir den Zipfel des Kissens in den Mund. Hätte ich doch nur aufgepasst! Hätte ich den Engel doch nur woanders aufbewahrt. Aber wo? Außer dem Stuhl und dem Bett haben wir nichts. Meine Augen brennen und meine Nase läuft. Ich vergewissere mich, dass es nur Schnodder ist und kein Blut. Ich will kein Nasenbluten mehr bekommen, sonst bringen sie mich wieder auf die Krankenstation und da will ich nicht mehr hin. 
Heute Nacht darf ich schlafen, hat Wolf gesagt. Aber dann will er mich wieder holen kommen. Ich habe jetzt schon Angst. Hoffentlich schickt er die Karte schnell ab, damit Mama sie liest. Ich hoffe so, dass sie herkommen wird. Wenn sie sieht, wie es hier ist, nimmt sie mich bestimmt mit. 
   
   
 „Aufstehen!“ 
   
   
Die Mittagsruhe ist vorbei. Eine der Frauen kommt an mein Bett. Sie hat Anziehsachen auf dem Arm. 
 „Hier. Ausnahmsweise bekommst du heute schon frische Wäsche.“ 
Ich strecke die Hände nach den Sachen aus, lasse die eine aber geballt, damit mir die Reste des Engels nicht herunterfallen. 
 „Was hast du denn da gemacht?“ 
Erschreckt sehe ich auf mein Bett, weil sie dorthin starrt. 
Die Ecke des Kissens ist voller Sabber und auf dem Laken ist ein bisschen Blut. Ich schaue auf meine Hand. Eine Scherbe muss mich geschnitten haben. 
 „Zeig mal her“, verlangt die Frau und greift nach meiner Faust. Ich will sie ihr nicht zeigen und zerre an meinem Arm. 
 „Na!“, ermahnt sie mich und guckt ganz böse. Ich weiß, dass sie mir die Scherben wegnehmen wird. Dann habe ich gar nichts mehr! 
Die Frau schüttelt den Kopf, als sie auf meine nun geöffnete Hand sieht. Ich gucke auch hin. Es blutet nur ein bisschen und wehtut es auch nicht. 
 „Los. Wir gehen zur Krankenstation“, sagt sie und meine Beine werden ganz weich. Ich will da nicht hin! Sie hat mich am Ellenbogen gepackt und ich kann mir nur noch schnell meine Pantoffel anziehen. Karin guckt uns hinterher, genau wie die anderen Kinder. 
 „Jetzt stell dich nicht so an!“ 
Sie zerrt mich über den Flur, aber meine Füße wollen nicht laufen. Da gibt sie mir eine Ohrfeige. Ich bin so geschockt, dass ich nun doch laufe. Meine Wange brennt. 
 „Nichts als Ärger!“, schimpft die Frau. 
Ich versuche mir zu merken, wie sie aussieht, aber für mich sind sie hier alle gleich. Ich kann mir auch die Namen nicht merken. 
Wir erreichen die Krankenstation und mein Herz schlägt ganz schnell. Wolf! Ich habe Angst, dass er noch da ist. Vor Erleichterung wird mir ganz schwindelig, als ich eine Frau sehe, die in einem weißen Kittel auf uns zukommt. 
 „Was ist passiert?“, will sie wissen. Die Frau, die mich hergebracht hat, dreht meine Handfläche nach oben. Ein paar Porzellansplitter fallen auf den Boden. Ich würde mich gerne bücken und sie aufheben, aber ich kann nicht. 
 „Lass das liegen!“, werde ich angekeift, „oder willst du dich noch mehr schneiden?“ 
Mein Kopf wird ganz heiß. Sicher bin ich rot im Gesicht. Die Frau im weißen Kittel sagt, dass ich mitkommen soll. 
 „Verarzten Sie sie und schicken Sie sie dann zurück in den Schlafsaal“, sagt die Frau, die mich hergebracht hat. 
Mit einer Pinzette werden mir bereits Splitter aus der Hand gezogen. Das kenne ich. Mama hat das immer so gemacht, wenn wir Dornen oder Holzstückchen im Finger hatten. Jetzt tut es doch ein bisschen weh. Weinen tue ich aber nur wegen des Engels. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 64
   
   
 „Ich würde gerne meine Frau besuchen“. 
Herr Schütz, ein großer stattlicher Mann mit vollem braunem Haar knetete nervös seine Finger. 
 „Wie ist denn der Name?“ 
 „Nicole Schütz. Professor Wieland hat mich informiert, dass sie auf die Intensivstation verlegt wurde.“ 
 „Würden Sie sich bitte noch einen Moment setzen? Ich versuche den Professor zu erreichen.“ 
 „Aber ich möchte den Professor doch gar nicht sprechen. Ich wollte nur kurz nach meiner Frau sehen.“ 
 „Es tut mir leid, aber ohne Begleitung darf niemand zu der Patientin. Ihr Zustand ist zu instabil. Der Professor hat eine Notiz hinterlassen, dass er über jeglichen Besuch für Frau Schütz informiert werden möchte.“ 
Die Schwester klang etwas ungehalten. Herr Schütz nickte verstehend und setzte ich auf die Besucherstühle, die aus harten Plastikschalen bestanden. 
Vielleicht war es ein Fehler, dass er hergekommen war. Sollte er einfach wieder verschwinden? Andererseits war er seit sechzehn Jahren mit Nicole verheiratet und kannte sie schon viel länger. Wie konnte er sich einfach so von ihr abwenden? Sie hatten viel zusammen erlebt, gute und schlechte Zeiten überstanden. 
Ein Mann näherte sich mit schnellen Schritten. Fragend sah er von der Aufnahmeschwester zum Wartebereich und steuerte dann direkt auf Herrn Schütz zu. 
   
   
 „Guten Tag. Mein Name ist Stefan Wieland. Ich bin der behandelnde Psychiater ihrer Frau. Schön, dass ich Sie einmal persönlich treffe.“ 
Herr Schütz nickte verhalten. 
 „Ich wollte eigentlich nur kurz zu meiner Frau.“ 
 „Natürlich. Das können Sie. Ich werde Sie gerne begleiten und Ihnen auf dem Weg ein paar Informationen über ihren Zustand geben.“ 
Die Männer gingen zu den Aufzügen hinüber. 
 „Ihr Zustand?“, wiederholte Herr Schütz. 
 „Sie hatte kurzzeitig eine Starre des ganzen Körpers. Wir nennen das Stupor oder Katatonie. Mittlerweile ist sie in einen kataleptischen Zustand übergegangen, das heißt, sie kann durch andere bewegt werden, ist also nicht mehr starr. Aber sie bewegt sich kaum selbst und kommuniziert auch nicht.“ 
 „Wieso ist dieser Zustand eingetreten?“, fragte Herr Schütz. 
 „Das können wir nicht mit Sicherheit sagen. Jedoch ist so ein Stupor immer das Symptom einer schweren psychischen Krankheit. Meist entsteht er aus einer heftigen emotionalen Situation heraus. Der Patient erleidet quasi eine Schreckstarre.“ 
 „Was hat sie denn so erschreckt? Ich dachte, sie sei bei Ihnen gut aufgehoben!“ 
 „Bitte beruhigen Sie sich, Herr Schütz. Wir haben alles versucht, um Ihrer Frau zu helfen und das werden wir auch weiterhin tun. Es ist gut, dass Sie gekommen sind, denn wir haben vor eine spezielle Therapie bei ihr anzuwenden. Da sie selbst die Zustimmung dazu nicht geben kann, brauchen wir Sie dafür. Aber jetzt gehen wir erst einmal rein. Bitte erschrecken Sie nicht, wenn ihre Frau nicht auf Sie reagiert. Nicole kann alles hören, was wir sagen, das wissen wir von Aussagen, die ehemalige Patienten getätigt haben. Also seien Sie bitte vorsichtig. Machen Sie ihr keine Vorwürfe. Nicole erinnert sich nicht an die Tat. Es würde ihren Zustand nur verschlechtern, wenn Sie damit anfangen.“ 
Herr Schütz nickte. Sie standen bereits vor der Zimmertür, hinter der Nicole lag, die Liebe seines Lebens. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 65
   
   
   
   
 „Was hat sie an der Stirn?“ 
 „Nur ein Pflaster. Sie hat sich gestoßen. Den Gips mussten wir allerdings erneuern. Der war gebrochen.“ 
   
   
Ich kenne die Stimmen! In mir wird etwas wach. Ich fühle, wie es sich reckt und wie sich Wärme in meinem Bauch ausbreitet. Mein Herz schlägt schneller. Da ist der Mann. Ich dachte, er sei böse, ist er aber nicht. Konzentriere mich auf die andere Stimme. Vertraut und doch fremd. 
   
   
 „Hallo, Nicky.“ 
 „Sie können sie ruhig anfassen.“ 
   
   
Jemand nimmt meine Hand. Kribbelnd breitet sich das Gefühl aus. Süßer Schmerz. 
   
   
 „Reden Sie ruhig mir ihr. Sie kann Sie hören.“ 
 „Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“ 
 „Es ist egal. Irgendwas Belangloses.“ 
   
   
Ich lausche gebannt. Je mehr die zweite Stimme sagt, desto deutlicher wird ein Bild in meinem Kopf. 
   
   
 „Du hast viel Post bekommen. Ich … habe sie aufgemacht, weil ich nicht wusste …“ 
 „Es ist egal, was Sie sagen. Wichtig ist, dass sie Ihre Stimme hört.“ 
 „Nicky. Ich bin so durcheinander. Was ist denn nur passiert?“ 
 „Denken Sie bitte daran, was wir besprochen haben.“ 
   
   
Ich möchte, dass er weiter spricht. Seine Stimme bringt etwas in mir zum Klingen. Schlafende Erinnerungen werden wach. Ich höre sie murmeln, aber sie sind wie Nebel. Ich kann sie nicht fassen. Er soll weiter reden! 
   
   
 „Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben? Du hast in einem Café gejobbt und ich war dort Gast. Ich habe einen Kamillentee bestellt, weil es mir nicht gut ging und du hast gesagt, wenn ich den trinken würde, würde es mir noch viel schlechter gehen. Dann hast du mir ein Spezialgetränk gemischt, von dem du meintest, dass das den müdesten Jockey wieder aufs Pferd bringt. Du hattest recht. Es ging mir an diesem Tag viel besser. Von da an bin ich öfter gekommen und habe den Nicky Spezial bestellt.“ 
   
   
Eine Träne läuft mir über die Wange. Ich kann sie fühlen, wie sie sich ganz langsam ihren Weg bahnt und eine Spur zieht. Dann kommt noch eine und noch eine. Ich glaube, ich weine. Dabei will ich gar nicht weinen. Ich habe gerade ein sehr schönes Bild gesehen. Eine Familie sitzt unter einem Weihnachtsbaum. Die Kinder sind klein und es gibt ganz viele Geschenke. Kerzen spenden warmes Licht. Es sah so friedlich aus uns so schön. Am liebsten wäre ich in das Bild gesprungen. 
   
   
 „Habe ich was Falsches gesagt?“ 
 „Nein, ich glaube, es war genau das Richtige.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 66
Früher

   
   
Ich bin so traurig wegen meines Engels, dass nicht mal Karin mich aufmuntern kann. Zwar versuche ich das Essen herunter zu würgen, aber am liebsten würde ich die ganze Zeit nur im Bett liegen und weinen. Als eine der Frauen nach dem Mittagessen auf mich zukommt, werde ich ganz nervös. Was will die von mir? Es ist doch noch gar nicht Abend. Sie will mich doch wohl nicht jetzt schon zu Wolf bringen? Ich kann kaum noch an etwas anderes denken, als daran, dass Wolf mich heute Abend abholen will. Mir ist ganz schlecht vor Angst, aber ich weiß nicht, was ich machen soll. 
 „Die Frau Direktor will dich sehen“, bekomme ich Bescheid und werde aufgefordert mitzugehen. Karin muss zurückbleiben. Wieder mal bin ich ganz alleine. Die Frau bringt mich in einen Flur, in dem ich noch nie gewesen bin. Alles ist hier ganz still und es riecht anders als in unseren Räumen. Nach Zitrone, glaube ich. 
 „Du wartest hier, bis du hereingerufen wirst.“ 
   
   
Ich bleibe neben den Stühlen stehen, weil niemand gesagt hat, dass ich mich setzen darf. Ein Fenster geht auf den Innenhof hinaus und ich sehe eine Bank, einen Holztisch und viele Blumen. Aber ich gehe nicht zum Fenster hin, recke nur den Hals. Ob ich Ärger bekomme? Verzweifelt überlege ich, was ich angestellt haben könnte. Vielleicht haben sie das mit Christian rausgekriegt? Mein Herz rutscht mir in die Hose. Es dauert ewig, bis die Tür endlich aufgeht. Eine alte Frau in einem grauen Rock sieht mich an. Sie wirkt streng. Ihre weiße Bluse hat so einen hohen Kragen, dass ich ihren Hals nicht sehen kann. Ein Goldkettchen erkenne ich aber. 
 „Komm herein“, werde ich aufgefordert. 
Meine Knie sind ganz weich, so wie Pudding. Ich weiß nicht, ob ich damit laufen kann, aber es geht. 
 „Setz dich dort hin.“ 
Erleichtert, dass ich nicht länger stehen muss, setze ich mich. Meine Füße baumeln in der Luft. Ich schaue nach unten. 
 „Ich habe deine Eltern angerufen, weil du auf der Krankenstation warst“, sagt die Direktorin und sieht mich komisch an. Mein Herz macht einen Hüpfer. Meine Eltern wissen Bescheid, dass es mir nicht gut geht. Sicher holen sie mich ab! 
 „Da es dir jetzt wieder besser geht, wollte ich Ihnen das ebenfalls mitteilen. Möchtest du mit ihnen reden?“ 
Ich reiße die Augen auf. Was hat sie gesagt? Ich darf mit meinen Eltern sprechen? Ich kann es gar nicht glauben! Schnell nicke ich. 
 „Gut. Dann rufe ich jetzt an. Du kannst als Erste sprechen und sie beruhigen, dass es dir wieder gut geht.“ 
Mir wird heiß und kalt, als ich sehe, wie sich die Wählscheibe dreht. Es ist eine lange Nummer. In meinem Kopf schwirrt alles durcheinander. Was soll ich sagen? Darf ich überhaupt erzählen, wie schlimm es hier ist, wenn die Direktorin mir zuhört? Ich werfe ihr einen zweifelnden Blick zu. Wird sie böse sein, wenn ich sage, dass ich nach Hause will? 
Meine Hände sind ganz schwitzig, als sie mir den Hörer gibt. Ich habe noch nicht oft telefoniert, aber ich weiß, dass man sich den Hörer ans Ohr halten muss. Es tutet und dann meldet sich jemand mit: „Lindemann?“ 
Es ist Mamas Stimme! Ich fange an zu weinen, so heftig, dass ich gar nicht sprechen kann, nur schluchzen. 
 „Wer ist denn da? Hallo?!“ 
Ich versuche meinen Namen zu sagen, aber alles, was raus kommt, ist: „Mama!“ Die Direktorin ist aufgestanden und will mir den Hörer wegnehmen, aber ich lasse ihn nicht los. Eine zweite Frau kommt ins Zimmer und hält mich fest. Ich kann noch einmal: „Mama!“, schluchzen, dann wird mir der Hörer aus der Hand gerissen. 
 „Nein, nein. Es ist alles in Ordnung“, höre ich die Direktorin sagen, während mich die andere Frau festhält. 
 „Das ist der Grund, warum wir die Kinder nicht telefonieren lassen. Sie bekommen dann nur noch mehr Heimweh. Machen Sie sich bitte keine Gedanken. Wir heitern Nicole schon wieder auf. Sie ist gesund und es geht ihr bestens.“ 
Ich höre zu, was die Direktorin sagt und kann nicht aufhören zu weinen. Ob Mama mich hört? Ich würde am liebsten durch das Telefon kriechen. Ob sie mir den Hörer noch mal geben? 
 „Ja, ich bestelle ihr schöne Grüße. Nein, es gibt wirklich keinen Grund sich Sorgen zu machen. Sie hat schon zugenommen und ihre Lunge wird auch langsam besser. In ein paar Wochen ist sie ja wieder zu Hause. Bis dahin wird sie hier bestens versorgt. Ich verbürge mich persönlich dafür. Natürlich. Wenn etwas ist, rufe ich Sie sofort an. Danke. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 67
   
   
 „Herr Professor! Ich habe gehört, dass Herr Schütz da war?“ Frank lief Professor Wieland hinterher, der gerade in sein Büro gehen wollte. 
 „Das stimmt. Kommen Sie doch bitte mit. Ich wollte sowieso mit Ihnen reden.“ 
Aufgeregt folgte Frank seinem Chef in dessen Büro. Hier hatten sie schon oft gesessen und sich über Patienten ausgetauscht. Frank mochte die Atmosphäre. Es roch nach Holz und alten Büchern, fast wie in der Bibliothek seines Großvaters. 
 „Wie ist es gelaufen? War er bei ihr?“ Frank konnte seine Neugier kaum noch zügeln. 
 „Ja. Ich bin mit ihm zu seiner Frau gegangen. Ich denke, es war gut für ihn, sie zu sehen. Er hat festgestellt, dass sie sich nicht in ein Monster verwandelt hat, und ist jetzt bereit mit uns zu reden.“ 
 „Das ist ja toll!“, freute sich Frank. Endlich ein Fortschritt! 
 „Hat sie denn auf ihn reagiert?“ 
Professor Wieland goss sich Kaffee ein und sah Frank fragend an. Dieser nickte. Zwar war er von Gisela schon reichlich versorgt worden, aber er konnte seine Hände besser im Zaum halten, wenn er etwas festhielt. Wieland reichte ihm eine Tasse. 
 „Er hat von früher erzählt, davon, wie sie sich kennengelernt haben. Daraufhin hat sie geweint.“ 
 „Meinen Sie, dass sie sich erinnert hat?“ 
 „Nun ja“, seufzte der Professor, „wir Menschen möchten gerne an so etwas glauben. So wie die schlafende Schöne im Märchen wach wird, wenn der Richtige sie küsst. Fakt ist, dass es auch eine ungezielte Reaktion gewesen sein könnte. Genau wie wir nicht wissen, ob nun ihre Geschichte sie aus dem Stupor geholt hat, oder ob es die Medikamente waren, die sie zeitgleich bekam. Vielleicht war es eine Mischung aus beidem, aber es hätte auch einfach so passieren können, wenn wir gar nichts unternommen hätten. Es ist also alles reine Spekulation.“ 
 „Das ist ziemlich desillusionierend“, seufzte Frank. 
 „Es tut mir leid. Sie können ruhig weiter daran glauben, dass ihr Märchen sie entspannt hat. Es macht keinen Unterschied. Wichtig ist nur das Ergebnis.“ 
 „Apropos Märchen“, fiel es Frank ein, „ich habe über die Aussage von Nicole nachgedacht, dass der böse Wolf in der Kinderkur anwesend war. Was meinen Sie, was sie damit sagen wollte?“ 
Wieland trank seinen Kaffee und schien nachzudenken. Manchmal war die Angewohnheit des Professors, lange zu schweigen, bevor er fortfuhr, sehr irritierend. Frank fragte sich bereits, ob sein Vorgesetzter auf eine Antwort von ihm wartete. 
 „Der böse Wolf klingt zunächst nach einer Märchenfigur, doch muss es sich nicht zwangsläufig darum handeln. Es könnte ein Symbol für etwas anderes sein. Einen echten Wolf können wir wohl getrost ausschließen, aber was ist mit einem Menschen, der dem Kind Angst gemacht hat? Der böse Wolf im Märchen ist zum Fürchten. Vielleicht hat sie nur das Gefühl damit gemeint.“ 
Frank dachte darüber nach. Es klang logisch. Nicole musste in der Kur etwas erlebt haben, woran sie sich nicht erinnern wollte. Es war zu schade, dass er weggerufen worden war, während sie Nicoles Geschichte in einer Traumreise erlebt hatten. Zu gerne hätte Frank gewusst, was geschehen war und wie viel davon Nicole ihm erzählt hätte. 
 „Ich würde heute Nachmittag gerne Frau Lindemann aufsuchen, wenn Ihnen das Recht ist.“ 
 „Natürlich. Ich bin gespannt, was sie noch zu erzählen hat. Herr Schütz will morgen zu einem Gespräch zu mir kommen. Heute war er zu aufgewühlt. Aber ich bin guter Hoffnung, dass wir einen großen Schritt nach vorne machen.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 68
   
   
Sehnsucht zieht durch meine Brust. Das Bild der glücklichen Familie unter dem Weihnachtsbaum ist nur noch blass, wie ein Dia, das ich nicht wieder mit Leben füllen kann. Nicht alleine. 
Ich komme mir schrecklich verlassen vor. Über mir piept es eintönig. Mir ist kalt. Niemand kümmert sich um mich. Ich will, dass Frank kommt! Aber da gibt es noch jemand anderen. Seine Hand war so schön warm, als er meine gehalten hat. Seine Stimme klang so vertraut, dass es wehtat. Etwas in mir ist angestoßen worden und hat sich in Bewegung gesetzt. 
   
   
 „Gibt es was Neues?“ 
Frank? Gott sei Dank! Er ist da! Ob er mir wieder den kleinen Häwelmann vorliest? 
 „Hallo, Nicole. Ich habe gehört, dass du heute Besuch hattest.“ 
Ich warte darauf, dass er weiter spricht, aber das tut er nicht. Meine Gedanken antworten ihm, aber offenbar versteht er nicht, was ich sage. Was soll ich nur tun? Ich habe es so versucht, aber ich kann mich nicht bewegen, kann nicht sprechen. Warum hilft mir denn keiner?! 
 „Der Besucher, der hier war, hat dich sehr lieb, aber ich glaube, das weißt du.“ 
Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie hing die ganze Zeit vor meinem Auge. Ich konnte nichts dagegen tun und niemand hat es bemerkt, außer Frank. Er ist so lieb. 
 „Es gibt noch mehr Menschen, die dich furchtbar lieb haben, weißt du?“ 
Mein Hals wird eng, so wie früher, wenn ich weinen musste. Es fängt hinten im Rachen an zu brennen. Ich möchte doch nur die Geschichte vom Häwelmann hören. Warum erzählt er sie mir nicht? 
 „Wir werden dir helfen. Du musst keine Angst haben. Bald wirst du dich wieder bewegen und mit uns reden können. Hab noch ein bisschen Geduld, ja?“ 
   
   
Warum hört er sich so an, als wenn er fast weint? Was haben die mit mir vor? Ich möchte nach Hause! Wenn Oma doch nur hier wäre! Aber ich kann sie nicht finden, auch nicht, wenn ich die Augen zu mache. Sie ist nicht da! Ich vermisse sie so. Hätte ich doch nur besser auf den Engel aufgepasst! Es ist alles meine Schuld! Alles! Alles! 
   
   
 „Mutter“, rief der kleine Häwelmann, „ich will fahren!“ Und die Mutter langte im Schlaf mit dem Arm aus dem Bett und rollte die kleine Bettstelle hin und her, und wenn ihr der Arm müde werden wollte, so rief der kleine Häwelmann: „Mehr, mehr!“, und dann ging das Rollen wieder von vorne an.“ 
   
   
Ich entspanne mich. Frank hat so eine schöne Stimme, so ruhig. Er liest nicht so wie Oma, aber das macht nichts. Mein Körper wird angenehm schwer. 
   
   
 „Endlich aber schlief sie gänzlich ein; und so viel Häwelmann auch schreien mochte, sie hörte es nicht; es war rein vorbei.“ 
   
   
Vorbei! Dieses Wort hallt in meinem Inneren nach. Rein vorbei! Den Rest der Geschichte bekomme ich nicht mehr mit. Vielleicht hat Frank auch aufgehört zu lesen. 
Warum hat die Mutter den Häwelmann nicht gehört? Er hat doch laut neben ihr geschrien! Warum weiß eine Mutter nicht, was ihr Kind sagen will, wenn es stumm zu ihr spricht? Müsste sie es nicht erahnen? Aber wie könnte sie, wenn sie nicht einmal das laute Schreien hört? Meine Gedanken drehen sich im Kreis bis mir schwindelig wird. Ich würde sie gerne abschalten, aber es geht nicht. 
Warum hat die Mutter ihn nicht gehört? Warum hat meine Mutter mich nicht gehört? Habe ich nicht laut genug gedacht? Ich durfte doch nichts sagen! Und trotzdem hat er sie alle geholt! Ich bin schuld! Sie sind alle weg, sogar Papa, sogar Tanja! Aber warum Oma? Warum hat er sie mir weggenommen? Das warme Gefühl in meinem Bauch wird zu einem schwarzen Klumpen, der herumrollt und schmerzt. Er liegt mir wie ein großer Stein im Magen. Er hat alle geholt, obwohl ich nichts gesagt habe. 
Karin zählt doch nicht, oder? 
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Früher

   
   
Die Frau hat mich in einen Raum gebracht, der ganz leer ist. Nicht mal Fenster gibt es hier und die Tür hat keinen Griff. Wenigstens ist es hell. Erst stehe ich nur herum, aber irgendwann setze ich mich in die Ecke und weine. Ich weiß nicht, was ich hier machen soll und ich muss aufs Klo. Später mache ich mir in die Hose und schäme mich ganz furchtbar dafür. Ich traue mich nicht die Hose auszuziehen und sie klebt kalt an meinen Beinen. Sicher stinke ich jetzt. Wie lange soll ich denn noch hier drin bleiben? 
Irgendwann kommt eine der Frauen und schimpft, weil der Boden nass ist. Ich muss mein T-Shirt ausziehen und die Pfütze weg machen. Ich bin so müde! 
 „Zieh dich wieder an“, befiehlt sie. 
Ich ekle mich vor dem nassen T-Shirt, aber als sie auf mich zukommt, ziehe ich es mir über den Kopf. Jetzt stinken bestimmt auch meine Haare. 
 „Du hattest genug Zeit darüber nachzudenken, was du falsch gemacht hast“, sagt sie. 
Ich nicke, auch wenn ich gar nicht daran gedacht habe. Ich habe nur an Mama gedacht und gebetet, dass sie mich gehört hat und dass sie mich jetzt holen kommt. 
 „Komm mit.“ 
Die Frau geht vor und ich trotte ihr hinterher. Hoffentlich darf ich mich waschen. Ich will so nicht in den Schlafsaal! Aber da bringt sie mich auch nicht hin. Ich erkenne erst kurz vorher, dass wir zur Krankenstation gehen. 
Wolf! 
Ich bleibe stehen. Ich will da nicht rein! 
 „Was ist jetzt schon wieder?“, fragt die Frau genervt. 
 „Ich bin nicht krank“, flüstere ich. 
 „Das entscheidet wohl immer noch der Arzt“, meint sie. 
Als ich nicht weiter laufe, wird sie böse. 
 „Du kannst meinetwegen in dem Beruhigungsraum verrotten“, zischt sie. 
Ich gehe ein Stück rückwärts, weil ich Angst vor ihr habe. Die Tür der Krankenstation geht auf und Wolf kommt lächelnd auf mich zu. 
 „Da sehen wir uns ja eher wieder, als ich gedacht habe“, meint er. Ich starre ihn an und fange an zu zittern. Ich sehe zu der Frau, aber die ist nur froh, mich los zu sein. 
 „An Ihrer Stelle würde ich sie mit den Klamotten in die Badewanne stecken“, meint sie noch und geht dann weg. 
Ich stehe vor Wolf und kann ihn nur anstarren. 
 „Du zitterst ja“, sagt er und klingt besorgt, „komm, zieh dich erst mal aus. Ich lasse dir ein schönes warmes Bad ein.“ 
Ich bewege mich nicht, aber das stört ihn kaum. Er sieht sich nach allen Seiten um, dann hebt er mich hoch, obwohl ich so nass bin und stinke. Er trägt mich in einen gekachelten Raum und setzt mich da auf einen Hocker. Während er Wasser in die Wanne laufen lässt, summt er ein Lied. Ich zittere. 
Er kommt zu mir und fängt an mich auszuziehen, ganz langsam und vorsichtig. Dabei summt er weiter. Ich kenne die Melodie, aber ich weiß nicht, welches Lied das ist. Wolf hebt mich hoch und trägt mich zur Badewanne. Vorsichtig lässt er mich ins warme Wasser gleiten. 
 „Na siehst du. Alles halb so schlimm. Gleich fühlst du dich viel besser. Ich wasche dich jetzt und dann packe ich dich schön warm ein.“ 
Er nimmt einen Waschlappen und fängt an mich zu waschen. Ich sitze da und lasse alles mit mir machen. Ich lausche der Melodie, die er summt, und versuche mich an den Text zu erinnern. 
Irgendwann ist der Waschlappen weg und ich fühle nur noch seine Finger. Er wäscht meine Brust und meinen Bauch. Dann lässt er seine Hand tiefer rutschen, auf meinen Oberschenkel. 
 „Guten Abend, gut‘ Nacht. Mit Rosen bedacht.“ 
Ich presse die Beine zusammen, aber er ist stärker. 
 „Mit Näglein besteckt, schlüpf unter die Deck.“ 
Es tut weh! Er soll aufhören! Ich will das nicht! Es ist nicht richtig, dass er das macht. 
 „Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt.“ 
Hoffentlich will er nicht! Hoffentlich holt er mich! Ich möchte nicht mehr hier sein! 
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 „Moment. Erklären Sie mir das bitte noch einmal?“ 
Herr Schütz hatte den Termin mit Professor Wieland eingehalten und befand sich jetzt in dessen Büro. 
 „Aber natürlich. Wir würden bei Ihrer Frau gerne ein Therapieverfahren einsetzen, das sich Elektrokonvulsionstherapie oder kurz EKT nennt. Durch leichte Stromstöße wird das Gehirn stimuliert. Gerade bei Patienten mit Katatonie, wie bei Ihrer Frau, wirkt diese Therapie Wunder. Genau ist noch nicht geklärt, wie der Strom wirkt, aber man nimmt an, dass im Gehirn Neurotransmitter und Hormone so beeinflusst werden, dass quasi ein Neustart durchgeführt wird, eine Art Reset.“ 
 „Sie wollen meiner Frau Elektroschocks verpassen?“, fragte Herr Schütz ungläubig. 
Professor Wieland schüttelte bekümmert den Kopf. 
 „Verwechseln Sie das bitte nicht mit Szenen aus Horrorfilmen. Diese Therapie ist von Ärzten entwickelt worden und ihre hohe Wirksamkeit wurde mit verschiedenen Studien belegt. Ihre Frau würde nichts spüren. Sie bekäme eine leichte Narkose und ein Muskelrelaxans.“ 
 „Und danach ist sie wieder normal?“ 
 „Sagen wir mal, ihr Gehirn wird sich neu sortieren. Dabei kann es zu kleinen Gedächtnislücken kommen, die aber nur den Zeitraum kurz vor der EKT und kurz danach umfassen. Normalerweise kehrt die Erinnerung von alleine zurück. Wichtig ist nicht dieser kurze Zeitraum, sondern ihr sonstiges Gedächtnis. Sie glaubt immerhin, sie sei erst sechs Jahre alt.“ 
 „Unglaublich“, murmelte Herr Schütz und schüttelte den Kopf. 
 „Was wissen Sie über die Kindheit Ihrer Frau?“ 
 „So gut wie nichts. Sie hat nie darüber reden wollen. Natürlich weiß ich, wo sie gelebt hat und dass ihre Eltern streng waren. Der Vater hat sich umgebracht, als sie noch klein war. Selbst das habe ich erst kurz vor unserer Hochzeit erfahren und da kannten wir uns schon fast vier Jahre. Sie hat dann wohl nur noch mit ihrer Mutter zusammengelebt. Als wir uns kennenlernten, war sie aber schon ausgezogen. Ich glaube, wir haben ihre Mutter nur ein paar Mal besucht. Nicole legte auch keinen Wert darauf, ihr von den Schwangerschaften zu erzählen oder ihr die Kinder zu zeigen.“ 
 „Das kam Ihnen merkwürdig vor?“ 
 „Nun ja. Meine Eltern leben schon lange nicht mehr. Nicoles Mutter wäre die einzige Großmutter gewesen. Ich dachte schon, dass sie sie mal einladen oder besuchen würde.“ 
 „Aber das hat sie nie gemacht?“ 
 „Nicht dass ich wüsste.“ 
 „Gut. Nun zu etwas Anderem: Wie ist sie selbst als Mutter?“ 
 „Beim ersten Kind hatte sie Probleme. Die Schwangerschaft war schwierig, und als unsere Tochter endlich da war, konnte sie nicht so recht etwas mit ihr anfangen. Die Ärzte stellten eine Schwangerschaftsdepression fest, doch das ging vorbei. Sie nahm eine Weile Medikamente und machte eine Therapie. Danach war sie immer liebevoll zu den Kindern und hat sich viel mit ihnen beschäftigt, Ausflüge unternommen und so weiter. Was eine Mutter halt so macht.“ 
 „Ist ihr Verhalten sonst irgendwie auffällig gewesen? Hatte sie vielleicht irgendeinen Spleen?“ 
Herr Schütz schmunzelte. 
 „Das Haus musste immer tipptopp in Ordnung sein. Sie hatte einen Putzfimmel. Aber manchmal gab es Tage, da war ihr alles egal. Sie blieb im Bett, schob eine Grippe oder sonst eine Krankheit vor und lag den ganzen Tag nur da. Einmal machte ich mir richtig Sorgen, weil dieser Zustand länger anhielt. Sie wollte nicht essen und nicht trinken. Ich war drauf und dran unseren Hausarzt anzurufen, doch plötzlich stand sie auf und nahm den Staubsauger in die Hand. Sie hat das ganze Haus auf Vordermann gebracht und war wie ausgewechselt.“ 
 „Wann war das?“ 
 „Erst vor ein paar Wochen. Kurz bevor … es passiert ist.“ 
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 „Haben Sie die Medikamente bei Frau Schütz erhöht?“ 
Dr. Sanders, der Oberarzt der Intensivstation, sah den jungen Kollegen aus der Psychiatrie fragend an. 
 „Ja. Haben Sie etwas dagegen, Herr Kollege?“ 
Frank holte tief Luft und stieß sie seufzend wieder aus. 
 „Ich mache mir Vorwürfe, weil ich die Medikation damals abgesetzt habe“, gestand er schließlich. 
Das Gesicht des Oberarztes entspannte sich. Es stellte also niemand seine Kompetenz infrage. 
 „Dies ist ein Lehrkrankenhaus, Dr. …?“ 
 „Fabian.“ 
 „Dr. Fabian. Ich bin sicher, dass Sie mit ihrem Professor über das Absetzen der Medikamente gesprochen haben.“ 
Frank nickte: „Dennoch bleibt es meine Idee.“ 
 „Warum wollten Sie, dass die Patientin keine Medikamente bekam?“ 
 „Ich habe mich viel mit ihr beschäftigt. Sie hat jemanden umgebracht, das wissen Sie, oder?“ 
Dr. Sanders nickte. 
 „Ich denke, dass sie bei der Tat nicht zurechnungsfähig war. Es muss einen Auslöser gegeben haben und dann ist etwas mit ihr durchgegangen. Danach hat sie sich in ihre Kindheit geflüchtet, die jedoch nicht die glücklichste war. Trotzdem hielt sie sie offenbar für besser oder sicherer, als ihr jetziges Leben. Sie hat komplett verdrängt, wer sie ist und welche Menschen ihr wichtig sind. Sie ist mit Haut und Haaren wieder sechs Jahre alt gewesen. Ich hatte das Gefühl, dass sie in dieser Zeit glücklich war, und wollte ihrer Psyche diese Auszeit gönnen, anstatt sie mit Medikamenten zu blocken.“ 
Frank spürte einen Kloß im Hals. Eigentlich hatte er Nicole nur besuchen wollen und war Dr. Sanders in die Arme gelaufen. 
 „In der Psychiatrie denkt ihr immer so kompliziert“, schmunzelte der Intensivmediziner. 
 „Ich übernahm die Patientin mit einem Stupor. Warum dieser entstanden ist, war erst einmal nebensächlich. Ich wollte ihn nur auflösen, damit diese Krampfhaltung, die übrigens für die Patienten sehr unangenehm ist, aufhört. Also verabreichte ich ihr Muskelrelaxantien und Sedativa. Für eine EKT, wie sie ihr Professor vorschlug, fehlte uns die Einwilligung des Ehemannes, die übrigens vorhin erteilt wurde. Die Starre ist durchbrochen worden. Die Muskeln haben wieder einen normalen Tonus und die Vitalwerte sind in Ordnung. Es spricht also nichts mehr gegen eine Elektrokampftherapie. Wollen Sie dabei sein?“ 
Dann war Herr Schütz also schon bei Professor Wieland! Frank hatte sich um andere Patienten gekümmert und war dann gleich zur Intensivstation gelaufen, die in einem anderen Flügel des Gebäudes untergebracht war. Deshalb hatte er nichts mitbekommen. Er wollte erst heute Mittag mit dem Professor sprechen und ihm von der erneuten Unterhaltung mit Nicoles Mutter berichten. 
 „Wann soll es denn stattfinden?“ 
Dr. Sanders sah auf die Uhr und wiegte dann den Kopf hin und her. 
 „Nach dem Mittagessen“, entschied er dann, „wenn Sie wollen, kommen Sie einfach dazu. Vermutlich wird eine einzige Sitzung nicht reichen, aber wir machen heute den Anfang.“ 
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Ich bin jetzt immer lieb. Ich esse alles auf, was sie mir vorsetzen. Ich schlafe, wenn ich schlafen soll. Ich male, wenn ich malen soll. Ich singe nicht mit, aber ich höre zu, wenn sie ihre komischen Seemannslieder singen. Ich inhaliere sogar, ohne angeschnallt werden zu müssen. Mir ist alles egal. 
Sogar wenn Wolf mich holt, ist es mir egal. Er sagt den Frauen, dass ich zur Kontrolle zur Krankenstation müsse und sie haben nichts dagegen. 
Ich spreche nicht mehr viel. Das finden alle gut, außer Karin. In der Nacht, nachdem ich bei Wolf gebadet habe, ist Karin mit mir zur Toilette gegangen. Eigentlich dürfen wir nicht zu zweit gehen, aber die Frau, die die Aufsicht hatte, war nicht zu sehen. Karin wollte wissen, was mit mir los sei. Ich habe mir neues Klopapier in die Unterhose gelegt, damit sie nicht dreckig wird und dann konnte ich nicht anders, als Karin zu erzählen, was Wolf gemacht hat. Ich konnte es nicht länger für mich behalten. Es wollte einfach aus mir heraus. Karin hat mich nur groß angeguckt und dann hat sich mich in den Arm genommen, weil ich geweint habe. Sie hat mir versprochen, nichts weiter zu erzählen. Wolf darf nicht merken, dass sie etwas weiß! Ich will nicht, dass er Karin was tut. 
Deshalb ist mein Mund jetzt wie zugeklebt. 
   
   
Einmal muss ich nachts auf dem Flur stehen, weil meine Puppe aus dem Bett gefallen ist und „Mama“ gesagt hat. Die Aufsicht hat sie weggenommen und gesagt, dass ich sie bei der Abfahrt wieder bekomme. Das ist so gemein! Dann muss ich draußen auf dem Gang stehen und darf mich nicht mal an die Wand lehnen. Ich habe solche Angst, dass Wolf auftaucht! Aber er kommt nicht. Stattdessen will die Frau, dass ich ihr helfe, die neuen Anziehsachen zu verteilen. Einmal in der Woche bekommt jedes Kind neue Sachen. 
Die Frau hat den riesigen Schrank im Flur aufgeschlossen und ich kann zum ersten Mal rein sehen. Hunderte von Fächern gibt es da und alle sind voll mit Anziehsachen. Schilder kann ich auch entdecken. Die Frau muss eine Leiter nehmen, um oben an die Fächer zu kommen. Sie holt einen Packen Kleidung heraus, steigt herunter und drückt mir alles in die Arme. Jeans, T-Shirt, Socken, Unterhemd, Unterhose. 
 „Bring das zu Raum fünf. Das letzte Bett in der Reihe am Fenster. Und nimm die alten Sachen mit!“ 
Ich laufe barfuß über den Flur. Meine Pantoffel stehen neben meinem Bett. Ich habe sie in der Eile nicht gefunden. Ob ich sie kurz holen kann? Aber ich traue mich nicht. 
In Raum fünf ist es dunkel. Ich kann kaum was erkennen. Um mich herum schlafen alle und ich höre ihre Atemzüge und ihr Schnarchen. Es ist ein Jungenzimmer und es riecht hier nach Furz und alten Socken. Vorsichtig taste ich mich zum letzten Bett. Damit ich Platz für die neuen Sachen habe, schiebe ich die alten auf den Boden und sammle sie danach wieder ein. 
 „Herrje! Wie lahm bist du denn? Das dauert ja die ganze Nacht bei dem Tempo!“, werde ich angemeckert, als ich zurückkomme. Meine Füße sind so kalt, dass ich sie kaum noch spüre. Die Frau gibt mir den nächsten Packen Wäsche, nimmt sich selbst auch einen und geht mit. Wir verteilen ewig lange die Anziehsachen und mir fallen schon beim Laufen die Augen zu. Als ich endlich zurück in mein Bett darf, ist es bereits hell. 
Am nächsten Tag bin ich krank. Mein Kopf glüht und mir ist schwindelig. Ich stehe trotzdem auf, denn ich will nicht auf die Krankenstation. Nicht zu Wolf! Doch genau da bringen sie mich wieder hin, als ich am Nachmittag einfach so von der Bank falle. 
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Schwester Gisela fing Frank ab, als dieser die Station betrat. 
 „Wie geht es Nicole?“ 
 „Ich weiß nicht“, gab er ehrlich zu. 
 „Und dir?“ 
Frank zuckte die Schultern. Er wusste nicht, was er von der Elektrokonvulsionstherapie halten sollte. Einerseits wurde sie in den Himmel gelobt und fast schon als Wundermittel angepriesen, andererseits gab es Gegner, die die Methode als barbarisch, brutal und menschenunwürdig bezeichneten. Sogar von Folter war die Rede. 
 „Komm, trink einen Kaffee mit mir. Der Professor hat sowieso noch zu tun“, bot Gisela an. Frank nickte. 
 „Hast du schon mal etwas von einer EKT mitbekommen?“, wollte er wissen. 
 „Ich habe es selbst noch nicht gesehen“, erzählte Gisela, während sie Kaffeesahne eingoss, „aber ich habe Patienten erlebt, die nach dieser Therapie wie ausgewechselt waren.“ 
 „Wirklich?“ Frank hielt seine Tasse mit beiden Händen, als wolle er sich daran die Finger wärmen. 
 „Ja. Stell dir vor, wir hatten hier einen Patienten mit einer schweren Depression. Er wurde monatelang mit Medikamenten behandelt, aber nichts half. Da er suizidgefährdet war, habe ich ihn lange auf dem Monitor überwachen müssen. Er war erst Mitte dreißig, hatte das Leben aber schon gründlich satt. Dann hat der Professor sich endlich für eine EKT entschieden. Er war lange Zeit selbst skeptisch, was diese Therapieform angeht, aber auf einem Kongress hat ein Kollege ihn wohl von den positiven Aspekten überzeugen können. Jedenfalls konnte der Patient schon nach wenigen Sitzungen nach Hause entlassen werden. Er bekam noch Antidepressiva, aber dieses Mal wirkten sie und er war wie neugeboren. Wir haben uns alle sehr gefreut, als es ihm besser ging. Manchmal kommt er uns noch besuchen.“ 
 „Das ist wirklich erstaunlich“, bestätigte Frank. Er hatte sich mit dieser Methode noch nicht richtig befasst, weil er gar nicht wusste, dass sie hier Anwendung fand. 
 „Wäre es nicht toll, wenn Nicole dadurch geheilt werden könnte?“ 
 „Ich weiß nicht“, blieb Frank skeptisch, „soviel ich verstanden habe, kommt die Erinnerung dadurch zurück. Was wird passieren, wenn sie sich an die Tat erinnert? Wird das nicht ein erneutes Trauma auslösen? Vielleicht sogar einen Rückfall?“ 
Gisela seufzte und starrte in ihren Kaffee. Frank war so ernst in letzter Zeit. Sie vermisste seinen Humor und seinen Elan. Fast wirkte er selbst etwas depressiv. 
 „Sie kann nicht ewig in diesem Zustand bleiben. Ich glaube nicht, dass es schön für sie ist, sich nicht mitteilen zu können. Nicht mal bewegen kann sie sich, soviel ich weiß.“ 
 „Ja. Es ist schlimm sie so zu sehen“, bestätigte er, „und ich weiß nicht, wie ich ihr helfen soll.“ 
 „Hab ein bisschen Vertrauen. Hier wollen alle nur das Beste für Nicole.“ 
Frank schluckte nicht nur den Kaffee mühsam hinunter, sondern auch einen dicken Kloß, der ihm die Kehle verschloss. Er hatte kein gutes Gefühl bei der Sache. 
 „Was ist, wenn es schief geht?“, fragte er leise. 
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Jemand dreht mich auf die Seite und ich fühle warmes Streicheln auf meinem Rücken. Sie waschen mich. Schon wieder. Mittlerweile weiß ich, wie sich das anfühlt. Erinnerungen steigen in mir auf. Ich glaube, dass der Deckel nicht mehr hält und all die Dinge nun herauskommen, die ich vergessen wollte. Ich kann es nicht mehr aufhalten. 
Wie in einem Film laufen Szenen vor meinen Augen ab und ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Ein Stummfilmkino, dem ich mich nicht entziehen kann. 
   
   
Geschmückte Tannenbäume, Sabine in einem roten Kleid und weißen Kniestrümpfen, mein Puppenwagen, die Wiese hinter unserem Haus, Birgit und Britta die Seilchen springen und auf mich warten, zwei große Jungen, Tanja, die wie ein Engel aussieht, Mama fein gemacht für die Kirche, unsere Katze Lu. 
Immer schneller kommen die Bilder. Ich kann sie nur ansehen, nicht einordnen. Ich kann sie auch nicht langsamer werden lassen, obwohl ich es versuche, denn da ist Oma! Sie liest mir etwas vor, mein Cousin kommt, Oma verhaut ihn mit dem Mensch Ärgere Dich nicht Brett. Alles geht so schnell! Ich will stopp rufen, aber es kommt kein Ton heraus. 
   
   
Sie drehen mich auf die andere Seite. Mir ist kalt. Jemand deckt mich zu. Ihre Stimmen sind da, aber weit hinten. Ich muss mich konzentrieren, um sie zu hören. Die Bilder sind mir wichtiger. 
   
   
Papa holt mein Fahrrad aus dem Keller, Mama kommt ans Küchenfenster und gibt mir einen Apfel, Tanja liegt auf der Wiese, das Gesicht voll Gras, die Tanten vom Kindergarten, ein aufgeschlagenes Knie, das rote Tretauto. 
Mir wird schwindelig, so schnell rasen die Bilder durch meinen Kopf. Dann ist es auf einmal vorbei. Ich sehe nur noch weiß, so als würde ich auf eine Wand starren. 
Ich warte, aber da kommt nichts mehr. Der Film ist vorbei. Rein vorbei. 
   
   
Jemand beugt sich über mich. Ich sehe nur verschwommen. Oder war da niemand? Habe ich mir alles nur eingebildet? Ich würde gerne den Kopf drehen, aber es geht nicht. 
   
   
 „Heute ist ein großer Tag.“ 
Ich zucke zusammen, weil ich meine, Wolfs Stimme zu erkennen. Wie hat er mich gefunden? Oder bin ich auf seiner Krankenstation? Mein Herz pumpt schneller. Über mir piept es schrill und nervig. 
   
   
 „Heute gehst du zurück in dein altes Leben. Vergiss mich nicht.“ 
   
   
Im Zimmer wird es hektisch. Viele Leute laufen herum, machen Krach, schreien. Ich konzentriere mich auf Wolfs Stimme. 
   
   
 „Ich werde dich überall finden. Du kannst dich nicht verstecken. Bald komme ich dich besuchen.“ 
   
   
Ich kriege keine Luft mehr! Meine Lunge brennt! Die Muskeln spannen sich an, werden steif. Ich kann nichts machen. Es tut so weh! 
   
   
 „Sie krampft!“ 
 „Gib die Spritze her!“ 
 „Sollen wir nicht auf Dr. Sanders warten?“ 
 „Sieh sie dir doch an! Sie erstickt! Steck ihr was zwischen die Zähne!“ 
 „Ich krieg nichts rein. Kiefersperre! Wir können auch nicht intubieren. Was jetzt?!“ 
 „Warte! Die Spritze wirkt gleich. Ruhig! Gleich geht es besser.“ 
 „Sie reagiert nicht drauf! Verdammt!“ 
 „Doch! Lass ihr noch etwas Zeit. Komm schon, Mädchen, zeig uns, dass du kämpfen kannst.“ 
 „Ich glaube, es lässt nach. Sie wird schlaff.“ 
 „Sieh nach, ob sie sich auf die Zunge gebissen hat!“ 
 „Blutet ein bisschen. Nein, das kommt von der Wange. Alles okay.“ 
 „Gib ihr Sauerstoff über die Nasensonde und leg zur Vorsicht einen Güddeltubus ein. Nicht dass das noch mal passiert.“ 
 „Okay. Schreibst du den Bericht?“ 
 „Ja, mach ich. Ich sag Dr. Sanders Bescheid. Vielleicht will er das EKT verschieben. Bleib du hier und überwach sie.“ 
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Irgendwann machen sie ein Gruppenfoto von uns. Das müssen wir dann von unserem Taschengeld kaufen. Ich weiß gar nicht, dass ich Taschengeld habe. In einem kleinen Laden dürfen wir uns für das restliche Geld Sachen aussuche. Eine der Frauen macht das für mich, ohne mich zu fragen. Sie gibt mir ein getrocknetes Seepferdchen in die Hand. Ich schaue es an. Die toten, trockenen Augen schauen zurück. Warum es wohl gestorben ist, frage ich mich. 
Langsam wird mir klar, dass wir nach Hause fahren. Die Koffer stehen auf dem Flur und eine der Frauen gibt uns die Sachen wieder, die sie uns weggenommen haben. Ich bekomme meine Puppe und meinen Rucksack. Weil ich sie nicht selbst einpacke, macht das irgendjemand für mich. Die Anziehsachen, die sie mir geben, gehören mit nicht. Sie gehen gar nicht zu. Trotzdem muss ich sie tragen. 
Alles läuft einfach so ab. Ich werde mal hierhin und mal dahin geschoben, sitze mal auf einer Holzbank, dann wieder auf einem gepolsterten Stuhl. Karin sitzt neben mir, aber wir sprechen nicht zusammen. 
Irgendwann sind nur noch wir beide in dem kleinen Bus. Karin wird zuerst abgesetzt. 
 „Tschüss“, sagt sie und dann ist sie weg. 
 „Na, kleines Fräulein, wo wohnst du denn?“, will der Mann wissen, der den Bus fährt. Ich sehe aus dem Fenster. Weiß nicht, wo ich bin. Die Frau steigt wieder ein, nachdem sie Karin abgeliefert hat. Sie sagt etwas zu dem Fahrer und der Bus setzt sich in Bewegung. An einer Straße halten wir. Die Frau nimmt mich an die Hand und zieht mich aus dem Bus. Sie nimmt meinen Koffer und läuft mit mir die Häuserreihe entlang. Ich starre alles an, als würde ich es zum ersten Mal sehen. Mein Magen ist ein Klumpen. 
Die Frau klingelt an einer Tür. Ich erkenne das schwarz – weiße Wellenmuster der Wand. Ein Summen ertönt und die Tür geht auf. Vertraute Geräusche. Eine Frau kommt die Treppe herunter. Sie hat ganz schwarze Sachen an und nimmt mich in die Arme. Ich stehe steif da wie eine Puppe. 
Die Erwachsenen reden irgendwas, aber ich starre ins Treppenhaus. 
 „Nicole! Wir haben dich so vermisst.“ 
Die Frau weint. Ich erkenne sie erst, als wir in der Wohnung sind. Das orangene Telefon steht im Flur auf einem Holzbrett. Ich sehe mich um. Mama nimmt mir den Rucksack ab und zieht mir die Jacke aus. 
 „Lass dich mal ansehen. Hast du Hunger? Soll ich dir schnell was machen?“ 
Ich schüttle den Kopf. 
 „Willst du erst mal in dein Zimmer gehen?“ 
Sie schiebt mich den Flur entlang. Ich kann im Vorbeigehen einen Blick ins Wohnzimmer werfen. Es sieht aus, wie unseres. An der Tür zum Kinderzimmer bleibe ich stehen. Das kenne ich nicht! Das ist falsch! Sie haben mich in der verkehrten Wohnung abgegeben! Ich bekomme Angst. 
 „Geh ruhig rein. Wir haben ein bisschen renoviert, als du weg warst.“ 
Das Etagenbett ist weg und auch der Sessel von Tanja. Wo schlafen wir denn jetzt? Der Teppich ist braun und darauf steht eine Couch in braun und beige. Den Schrank kenne ich noch, glaube ich. Zumindest sieht er aus wie unser alter Schrank. 
 „Nun setz dich doch erst mal und erzähl. Oder bist du müde?“ 
Ich nicke. 
 „Dann leg dich doch ein bisschen hin. Wir essen erst in zwei Stunden. Du bist früh dran. Sabine freut sich bestimmt, dich zu sehen.“ 
Sie deutet auf die Couch und holt eine Decke aus dem Schrank. Kopfkissen sind da und so lege ich mich in meinen Anziehsachen hin. Ich bin froh, als Mama geht. Nichts ist so, wie ich es mir vorgestellt hatte! Ich weine ein bisschen, aber leise. Das ist nicht mein Bett! Das ist nicht mein Zimmer! Und meine Mama ist das auch nicht! Ich weiß nicht, was ich hier soll! 
   
   
 „Sei leise. Sie ist schon da. Ich glaube sie schläft“, höre ich irgendwann Mamas Stimme. 
 „Hast du es ihr schon gesagt?“ Das ist Papa. 
 „Nein. Sie war irgendwie komisch, als sie rein kam. Vielleicht ist das alles ein bisschen viel auf einmal.“ 
 „Aber du musst es ihr sagen.“ 
 „Ja, das mache ich noch. Lass sie doch erst mal ankommen.“ 
Papa knurrt etwas, das ich nicht verstehen kann. Ich ziehe mir die Decke über den Kopf und hoffe, dass sie mich hier einfach in Ruhe lassen. 
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 „Die EKT musste verschoben werden“, erklärte Professor Wieland gerade jemandem am Telefon, als Frank hereinstürmte. Der Professor runzelte die Stirn, deutete seinem Assistenten aber an, sich zu setzen. 
 „Es gab einen Zwischenfall, doch jetzt ist alles wieder in Ordnung. Wir wollen Ihre Frau zur Sicherheit bis morgen beobachten. Wenn sich bis dahin keine Auffälligkeiten ergeben, werden wir mit der Therapie beginnen.“ 
Frank rutschte nervös auf dem Stuhl hin und her, versuchte aber seine Hände nicht auf die Schenkel zu legen. Wenn er sich selbst nicht in den Griff bekam, wie sollte er dann anderen helfen? 
 „Was ist passiert?“, fragte der Professor, als er aufgelegt hatte. 
 „Entschuldigen Sie. Ich wollte Ihnen von dem Krampfanfall berichten und Sie bitten, die EKT nicht durchzuführen, aber das hat sich wohl schon erledigt.“ 
Wieland legte die Fingerspitzen aneinander. 
 „Wir warten bis morgen und entscheiden dann.“ 
Frank nickte und atmete hörbar auf. 
 „Sie sind mit dieser Therapie nicht einverstanden?“ 
 „Ich weiß es nicht, Herr Professor. Ich bin hin und her gerissen. Mein Gefühl sagt mir, dass wir das nicht tun sollten.“ 
Wieland nickte: „Es ist wichtig, auf seine innere Stimme zu hören“, begann er. „Ich frage mich nur, warum Sie das so empfinden.“ 
Frank schüttelte den Kopf und fixierte die Schreibtischplatte vor sich. Darauf konnte er keine Antwort geben. 
 „Hat sich im Gespräch mit Frau Lindemann noch etwas Neues ergeben?“ 
 „Einige Details. Nicole war in der Kur auf der Krankenstation und die Familie wurde darüber informiert. Dann hat es wohl noch einen merkwürdigen Anruf gegeben, der Frau Lindemann zu denken gab. Sie hatte das Gefühl, dass es ihrer Tochter nicht gut ginge und dass ihr etwas verschwiegen wurde, aber die Heimleiterin hat diese Zweifel wohl zerstreut. Wochen nach der Kur tauchte eine Postkarte auf, die von der Insel Juist, wo die Kur stattfand, stammte und als sie diese ihrer Tochter zeigte, regierte Nicole panisch. Nach dem Kuraufenthalt soll sie sowieso sehr verändert gewesen sein. Ängstlicher als vorher und sie hatte immer wieder Albträume.“ 
 „Sie vermuten also immer noch, dass das Trauma in der Kinderkur erfolgte?“ 
Frank nickte bestimmt. 
 „Es nützt nichts, weiter zu rätseln“, stellte der Professor fest, „wir können erst mit einer Psychotherapie beginnen, wenn Frau Schütz bereit dazu ist. Sie muss mit uns reden, sonst hat es keinen Sinn. Ich sehe in der EKT eine gute Möglichkeit, sie zu stabilisieren. Bei schweren Depressionen liegt die Erfolgsquote bei 90 Prozent!“ 
 „Hat sie denn eine Depression?“, hakte Frank nach. 
Der Professor wiegte den Kopf: „Diese Therapie wirkt auch bei anderen Krankheitsbildern. Zum Beispiel hätte man damit bereits ihre Schwangerschaftsdepression behandeln können. Einzig bei therapieresistenter Schizophrenie erzielen wir damit nicht so gute Erfolge. Der Ehemann von Frau Schütz hat mir erzählt, dass sie Phasen hat, in denen sie nur im Bett liegt und auf die Etappen folgen, in denen sie rund um die Uhr putzt. Wonach klingt das für sie?“ 
Frank räusperte sich und dachte nach. 
 „Eine bipolare Störung? Sie könnte manisch – depressiv sein.“ 
 „Richtig. Himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt, wie der alte Spruch lautet. Auch bei dieser Art von Störung wurden sensationelle Ergebnisse verzeichnet.“ 
 „Und was ist, wenn sie sich an die Tat erinnert?“, wandte Frank ein. 
 „Das ist nicht auszuschließen“, gab Professor Wieland zu, „aber damit wird sie früher oder später sowieso konfrontiert. Die Polizei hat mir die Unterlagen zu ihrem Fall zur Verfügung gestellt. Ich muss ein Gutachten für das Gericht erstellen. Schließlich ist ein Mensch zu Tode gekommen und dafür muss jemand geradestehen.“ 
Frank durchfuhr es eiskalt. Daran hatte er noch gar nicht gedacht. 
 „Sie kommt doch nicht ins Gefängnis?“, fragte er besorgt. 
Professor Wieland schüttelte den Kopf. 
 „Bei uns in Deutschland ist nur schuldig, wer das Schuldhafte seines Handelns erkennen kann und in der Lage ist, sich zu steuern. Ich denke nicht, dass das bei Frau Schütz der Fall gewesen ist. Sie hat uns hier nicht wochenlang etwas vorgespielt. Ich denke, sie wird in der Psychiatrie bleiben und im Rahmen des Maßregelvollzugs behandelt werden.“ 
 „Für immer?“ 
 „Das kann ich nicht sagen. Ich erstelle mein Gutachten und lege es dem Gericht vor. Dort fällt dann die Entscheidung. Wollen Sie den Polizeibericht lesen?“ 
Frank zögerte. Er wusste nicht, ob er sich die Tat in allen Einzelheiten und womöglich noch mit Fotos zumuten konnte. Alleine die Informationen, die er vom Professor bekam, hatten ihn ziemlich aus der Bahn geworfen. 
 „Sie müssen sich das nicht antun. Ich dachte nur, Sie wollten vielleicht absolute Klarheit.“ 
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 „Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?“ 
 „Niemand!“ 
 „Und wenn er kommt?“ 
Wir rennen kreischend weg. Ich spüre, wie der Kies mir gegen die Waden spritzt. Roter Kies. 
   
   
 „Fischer, Fischer, wie tief ist die See?“ 
 „Tausend Meter tief!“ 
 „Wie kommen wir rüber?“ 
 „Hüpft auf einem Bein!“ 
Wir hüpfen und lachen und erstarren zu Statuen, wenn der Fischer sich umdreht. 
   
   
 „Dreh dich nicht um, der Plumpsack geht herum. Und wer sich umdreht oder lacht, der kriegt was auf den Buckel geklatscht!“ 
Wir stehen im Kreis auf der Wiese hinter dem Haus. Ich trage weiße Kniestrümpfe. Einer hat das zusammengeknotete Stofftaschentuch erwischt und rennt dem Plumpsack hinterher. 
   
   
Es ist schön draußen zu spielen. Im Sommer tragen die Jungen kurze Lederhosen. Es riecht nach gemähtem Gras und wir pflücken Blumen und binden daraus Kränze. 
   
   
Doch dann ist auf einmal alles dunkel. Die Sonne verschwindet, genau wie die Menschen. 
   
   
 „Oma ist tot“, Mamas Stimme klingt in meinem Kopf dumpf, „sie ist gestorben, als du in der Kur warst“. 
Ich glaube ihr nicht. Papa fährt mich mit Mama zu Omas Grab. Aber ich glaube es immer noch nicht. Oma wollte auf mich warten! Oma hat gesagt, dass ich bei ihr schlafen darf, wenn ich aus der Kur komme. 
   
   
 „Tanja ist bei ihrem richtigen Papa“, sagt Mama. Ich sehe in den Schrank und das Fach, in dem Tanjas Sachen waren, ist leer. Ich kann es trotzdem nicht glauben, aber ihr Sessel ist auch weg und wir haben wieder eine richtige Tür. 
   
   
 „Sabine ist gestorben“, sagt Mama, „sie hatte einen Unfall.“ Aber das kann nicht sein! Ihre Sachen sind alle noch da. Mama weint die ganze Zeit. Papa trinkt Bier und Mama schimpft gar nicht mit ihm, obwohl sie das sonst immer macht, wenn er viel trinkt und er trinkt viel. Wir gehen zum Friedhof, aber ich glaube es immer noch nicht. 
   
   
 „Papa ist tot“, sagt Mama. Ihre Augen sind rot wie Blut, ihr Gesicht ist weiß wie Schnee, aber ihre Haare sind nicht mehr schwarz wie Ebenholz. Sie ist grau geworden. Ganz plötzlich sieht sie alt aus. Papa kommt nicht mehr wieder, genau wie die anderen. 
   
   
Ich weiß nicht, wo sie sind, aber ich weiß, wer sie geholt hat. Und ich kann nichts machen! Ich warte darauf, dass auch Mama verschwindet. 
Sie zeigt mir eine bunte Postkarte, die ich sofort erkenne. Wolf hat sie also doch abgeschickt! Es steht aber nichts drauf, nur die Adresse. 
Wolf! 
Er ist an allem schuld! Ich zerreiße die Karte in ganz viele kleine Schnipsel und Mama steht nur daneben und starrt mich an, als würde sie mich nicht kennen. Da wird mir klar, dass er sie längst geholt hat. Das hier ist nicht meine Mama. Das ist irgendjemand anderes. Ich fange an zu schreien und kann mich gar nicht mehr beruhigen. Mama trägt mich ins Badezimmer, setzt mich in die Wanne und braust mich eiskalt ab. Dabei weint sie. Irgendwann wickelt sie mich in ein Badetuch ein und legt mich ins Ehebett, auf Papas Seite. Ich zittere so sehr, dass meine Zähne klappern. Mama legt sich zu mir, deckt uns beide zu und hält mich ganz fest. Mein Körper wird steif. Ich will hier nicht liegen! Nicht da wo er gelegen hat! Ich will nicht angefasst werden! Nicht von dieser Frau, die nicht meine Mama ist! Am liebsten würde ich mich in Luft auflösen und zu Oma fliegen! 
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Ich bin verloren gegangen. Hier gehöre ich nicht hin! Es macht mich traurig, wenn ich daran denke, dass meine richtige Familie irgendwo auf mich wartet. Vielleicht weinen sie, weil ich nicht wieder gekommen bin, so wie ich weine, weil ich nicht zu ihnen kann. Ich möchte die Zeit zurückdrehen. 
 „Du kannst doch nicht ewig nur da liegen“, sagt die Frau, die meine Mama sein will. Ich weiß, dass sie es nicht ist. Meine Mama sieht anders aus. Sie hat dunkle Haare und sie lacht oft. Auch ihre Stimme ist anders, glaube ich. 
 „Lass sie doch!“ 
Das ist meine Schwester. Sie sieht auch anders aus. Ihre Haare sind viel kürzer und sie ist wahnsinnig dünn. Ihr Arm ist wie ein Knochen, der mit Haut überspannt wurde. 
 „Aber wir müssen die Couch ausziehen, sonst kannst du nicht schlafen.“ 
Mühsam quäle ich mich hoch. Mir ist schwindelig und ich muss aufs Klo. Unter der Decke war es so schön warm. Ich will sie am liebsten mit ins Bad nehmen, aber das geht nicht. Also lasse ich sie auf den Boden fallen und gehe einfach dahin, wo ich das Klo vermute. Da ist es. Ich sitze auf der Toilette und starre die Waschmaschine vor mir an. Sie hat zwei silberne Knöpfe und einen schwarzen. Die Buchstaben fallen mir auf. Wie oft habe ich sie angestarrt, als ich hier gesessen habe? Ich kenne diese Waschmaschine. 
Neben mir befindet sich das grüne Waschbecken, über dem der kleine Spiegelschrank hängt, in dem Papas Rasiersachen sind und Mamas Haarspray. Daneben hängen die Handtücher und dann kommt die Badewanne, die auch grün ist. Ich muss an Tanja denken und daran, wie wir hier gebadet haben. Wo ist sie nur geblieben? Kommt sie noch? Aber wo soll sie dann schlafen? Auch auf der komischen Couch? 
Ich putze mich ab, drücke auf den silbernen Knopf der Toilette und sehe zu, wie das Papier im Strudel verschwindet. Dann wasche ich mir die Hände. In den Spiegel gucken kann ich nicht, denn der hängt zu hoch. Während ich mich abtrockne, wandert mein Blick zum Rand der Badewanne. Da stehen die Flaschen mit Badeschaum. Sie sind geformt wie die Figuren der Sesamstraße. Ich habe Bibo und Ernie. Die Flaschen sind schon leer, aber ich durfte sie zum Spielen behalten. Sie sind noch da! Ich bin durcheinander. Wenn das hier gar nicht mein zu Hause ist, wie können diese Dinge dann hier sein? 
Langsam schleiche ich mich zurück ins Kinderzimmer. Die Couch ist jetzt ein großes Bett. Auf einem Kissen in der Mitte liegen Sabines Kuscheltiere und meine Puppen. Ich sehe Anja und meine arme, alte Puppe, die hier bleiben musste. 
 „Du schläfst da“, sagt Sabine und zeigt auf die Seite, die zur Wand geht. Sie schläft auf der Fensterseite. Ich lege mich hin und ziehe mir die Bettdecke mit der vertrauten Blümchenbettwäsche bis über den Kopf. Ich höre, wie Sabine sich fertigmacht, herum läuft, wie Wasser im Bad rauscht. Dann kommt sie zurück und macht das Licht aus und legt sich hin. 
 „Na, wie war’s denn in der Kur, Nicky?“, flüstert sie. 
Ein Schreck durchfährt mich. Wir dürfen doch nicht sprechen! Dann fällt mir ein, dass ich ja jetzt woanders bin. Zu Hause? 
 „Wo ist Tanja?“, frage ich ganz leise. Nur zur Sicherheit. 
 „Nicht mehr da. Gott sei Dank!“ 
 „Was ist denn passiert?“ 
 „Ich weiß nicht. Als ich kurz vor den Ferien aus der Schule kam, war sie weg und ihr Kram auch. Dann haben wir das Zimmer neu gemacht und ich durfte den Teppich und das Bett aussuchen. Schön, nicht?“ 
Nein! Ich finde es gar nicht schön! Aber das kann ich ja nicht sagen, also sage ich nichts. 
 „Oma ist gestorben“, sagt Sabine nach einer Weile. Ich reiße die Augen auf und mein Herz bleibt stehen. 
 „Wir sind alle ins Krankenhaus gegangen, auch Tanja. Am Abend war Oma dann tot.“ 
Tanja! Meine Wut auf sie kommt explosionsartig zurück. Bestimmt ist sie schuld, wie bei Lu! Gut, dass sie weg ist! Gut, dass Wolf sie geholt hat! 
 „Mama sagt, es sei besser so für Oma, aber geweint hat sie trotzdem ganz viel. Ob sie auch so viel weinen würde, wenn ich weg wäre?“ 
Ich liege stocksteif im Bett. Was hat Sabine da gesagt? Ist es nicht schlimm genug, dass Oma weg ist? Will sie jetzt auch noch gehen? 
 „Du lässt mich doch nicht alleine?“, frage ich bange. 
Lange ist es still und ich denke schon, meine Schwester antwortet mir gar nicht mehr. Dann flüstert sie: „Manchmal möchte ich nur noch weg von hier, egal wohin. Ich habe dich so beneidet, als du ans Meer fahren durftest.“ 
Ich stopfe mir den Zipfel des Kissens in den Mund und lasse die Tränen laufen. Wie man lautlos weint, habe ich in der Kur gelernt. 
 „Jetzt sag doch mal, wie es da war“, drängt Sabine. Ich tue so, als würde ich schon schlafen, dabei löst sich gerade alles in mir auf. Oma ist tot! Ich werde sie nie mehr sehen. Ich soll nicht traurig sein, hat sie gesagt. Sie ist jetzt wieder bei ihren Kindern. Ich versuche mir das vorzustellen. Eine lächelnde Oma, die zwei Jungen im Arm hält. Aber ich will viel lieber, dass sie mich im Arm hält! Ich will nicht, dass sie weg ist! Das Kissen saugt sich mit Sabber und Tränen voll. Sabine atmet ruhig neben mir und scheint zu schlafen. 
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 „Guten Tag, Herr Schütz“, Professor Wieland schüttelte dem Mann die Hand. Dann sah er auf den zweiten Stuhl, der vor seinem Schreibtisch stand. 
 „Hallo, du musst Denise sein. Schön, dass du mitkommen konntest.“ 
Das junge Mädchen saß vorgebeugt, die Hände an die Stuhllehnen gekrallt. Ihr Pony hing vor den Augen, wie ein Vorhang. 
 „Wir müssen nicht über die Tat reden“, beruhigte der Professor sie sofort. 
 „Sie wollte unbedingt mitkommen und ihre Therapeutin meinte, dass das ein wichtiger Schritt sein könnte“, erklärte Herr Schütz. Die Situation schien ihm unangenehm zu sein. Professor Wieland setzte sich hinter seinen Schreibtisch und schwieg lange. Manchmal war Schweigen besser, als auf jemanden einzureden. Die meisten Menschen fingen irgendwann von alleine an zu erzählen. 
 „Ich möchte aber darüber reden“, kam es endlich von Denise. Sie hob trotzig den Kopf und schüttelte den Pony nach hinten. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter war sofort zu erkennen. 
 „Gut. Fang einfach an. Ich höre zu.“ 
Herr Schütz räusperte sich und rutschte auf dem Stuhl herum. 
 „Möchten Sie lieber draußen warten?“, fragte Professor Wieland. 
 „Nein.“ Er schlug die Beine übereinander und sah zu seiner Tochter. 
 „Mama hat den ganzen Tag geputzt“, fing Denise an zu berichten, „mit der Spülmaschine war etwas nicht in Ordnung. Sie hat die Servicenummer angerufen, aber selbst noch an den Sieben herumgefummelt.“ 
Der Professor sah das Mädchen aufmerksam an, ohne etwas dazu zu sagen. 
 „Ich war oben. Es hat an der Tür geklingelt und ich dachte, meine Freundin wäre da, weil wir noch zusammen lernen wollten. Ich bin runter gegangen und Mama kniete vor der Spülmaschine auf dem Boden. Sie drehte sich zu mir um, aber als sie sah, dass ich zur Tür ging, machte sie mit dem was sie da tat weiter.“ 
Immer noch stellte der Professor keine Fragen, hörte nur aufmerksam zu. Denise warf ihrem Vater einen Seitenblick zu, wandte sich dann aber wieder an den Professor. 
 „Es war der Mann von der Küchenfirma. Er hatte einen Werkzeugkoffer dabei, aber er trug keinen Overall oder so was. Es war ja auch sehr heiß an dem Tag. Ich habe ihn hereingebeten und den Weg zur Küche gezeigt. Dann wollte ich wieder nach oben, aber … Mama hat geschrien und es gab einen komischen Knall und da bin ich wieder zurückgegangen.“ 
Denise sah Professor Wieland so intensiv an, dass es ihm unangenehm wurde. 
 „Möchtest du weitererzählen?“, fragte er. 
Herr Schütz hatte die ganze Zeit nur da gesessen, wandte sich jetzt aber seiner Tochter zu. Sie schluckte und fuhr dann fort: „Überall war Blut. Ich habe erst gar nicht begriffen, was los war. Der Mann lag auf dem Boden. Mama …“ 
Eine Träne löste sich und Denise wischte sie wütend weg. 
 „Es war nicht meine Mutter, da in der Küche“, sagte sie mit fester Stimme. „Die Frau, die dort war, habe ich nicht gekannt.“ 
Schweigen trat ein. Die Zeit schien stillzustehen, obwohl eine Uhr laut und vernehmlich tickte. Denise sah nun verzweifelt aus. Ihr Pony fiel wieder über die Augen. 
 „Du hast etwas Furchtbares gesehen“, begann der Professor, „es ist schwer zu begreifen, dass ein Mensch, den man liebt, etwas derart Schreckliches tun kann. Aber es nützt nichts, das zu verleugnen. Deine Mutter ist krank. Die Frau, die du in der Küche gesehen hast, war deine Mutter und wiederum war sie es nicht. In jedem Menschen steckt ein Tier, das nur seinen Urinstinkten folgt. Etwas an der Situation oder an dem Mann muss in deiner Mutter etwas freigesetzt haben, eine schlimme Erinnerung zum Beispiel. Deshalb hat ihr rationaler Verstand umgeschaltet auf den Lebenserhaltungstrieb. Sie hat sich bedroht gefühlt.“ 
 „Aber der Mann hat nichts getan“, begehrte Denise auf. 
 „Er muss nichts getan haben“, stimmte der Professor zu. 
 „Vielleicht hat er nur so ausgesehen, wie jemand, der deiner Mutter früher einmal etwas angetan hat. Vielleicht hat er eine bestimmte Bewegung gemacht, ein Reizwort ausgesprochen …“ Professor Wieland stutzte. 
 „Was ist?“, fragte Denise aufgeregt. 
 „Erzähl mir bitte noch mal ganz genau, wie sich alles abgespielt hat.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 80
   
   
Frank ist da! Er hat mein Bett hochgestellt, sodass ich sitzen kann. Es ist schön, mal nicht zu liegen. Ein bisschen kann ich meine Finger bewegen und er freut sich darüber und lobt mich. Frank ist nett. Er erzählt mir etwas von einer Familie. 
   
   
 „Eine sehr unglückliche junge Frau verliebte sich in einen Mann, der ihr jeden Wunsch erfüllte. Die beiden waren sehr glücklich zusammen und die Frau empfand endlich wieder Freude am Leben. Die beiden zogen zusammen und entschlossen sich, eine Familie zu gründen.“ 
   
   
Ich würde ja lieber die Geschichte vom Häwelmann hören. Aber diese scheint auch schön zu sein. Es bleibt mir ja auch gar nichts übrig. Ich muss mir immer anhören, was hier alle erzählen. 
   
   
 „Die Frau wurde bald schwanger und bekam ein kleines Mädchen, das sie sehr lieb hatte. Später wurde noch ein Junge geboren. Weißt du, wie sie hießen?“ 
   
   
Frank ist doof. Er weiß doch, dass ich ihm nicht antworten kann. Ich verdrehe die Augen nach oben. Das kann ich schon wieder. Frank lacht. 
   
   
 „Dann gebe ich ihnen Namen, okay? Also, das Mädchen nenne ich Denise und den Jungen Robin.“ 
   
   
Als er diese Namen nennt, fährt ein Stich in mein Herz. Meine Eingeweide ziehen sich zusammen. Was ist denn nur los? Ich starre ihn hilfesuchend an, aber er merkt gar nicht, wie schlecht es mir geht und redet einfach weiter. 
   
   
 „Die Frau war jetzt eine Mutter und kümmerte sich sehr lieb um die Kinder. Sie sang ihnen Gute Nacht Lieder vor, tröstete sie, wenn sie weinten, spielte und bastelte mit ihnen. Der Vater kam nach der Arbeit gleich nach Hause und spielte dann auch mit den Kindern. Am Wochenende, wenn der Vater freihatte, machte die Familie oft Ausflüge. Sie fuhren in den Zoo und gingen ins Schwimmbad.“ 
   
   
Ein gurgelnder Laut kommt aus meiner Kehle und ich begreife erst gar nicht, dass ich das bin, die da Krach macht. Das Geräusch erschreckt mich und erinnert mich an etwas. Christian! Der kleine Junge aus der Kur! Er hat solche Geräusche gemacht, weil er nicht sprechen konnte. Ich will nicht an Christian denken. 
   
   
 „Eines Tages wurde die Mutter sehr krank und alle machten sich Sorgen. Sie legte sich einfach ins Bett und stand nicht mehr auf. Essen und trinken wollte sie auch nicht. Es war ihr einfach alles zu viel geworden.“ 
   
   
Ich mag nicht mehr! Frank soll aufhören. Er erzählt gar keine richtige Geschichte. Ich will den Häwelmann hören! Diese Geschichte mag ich nicht. 
   
   
 „Aber dann ging es der Mutter wieder besser und sie stand auf und fing an aufzuräumen und zu putzen. Sie wollte, dass alles schön sauber war. Die Familie wunderte sich, weil die Mutter für nichts mehr Zeit hatte. Sie lief den ganzen Tag mit dem Staubsauger herum und saugte sogar da, wo es gar nicht dreckig war.“ 
   
   
Natürlich war es dreckig! Überall türmte sich der Dreck! Furchtbar, ganz furchtbar! Und sobald ich ihn beseitigt hatte, tauchte er woanders wieder auf. Deshalb musste ich doch immer wieder saugen! Irgendwann musste er doch mal weggehen. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 81
Früher

   
   
Papa hat kleine Kaninchen aus dem Schrebergarten mitgebracht. Sie sind in einem Karton und noch ganz winzig. Ihre Mutter ist kaputt gegangen, sagt Papa. Das heißt, dass sie gestorben ist. Nun sollen wir versuchen, ein paar der Kaninchen zu retten. Sabine schließt sie sofort ins Herz, aber ich bin skeptisch. Die Kaninchen werden später sowieso geschlachtet, deswegen sollen wir ihnen auch nie Namen geben. 
Sabine kümmert sich sehr um die kleinen Tierchen, doch als sie von einer Freundin kommt, sind schon zwei gestorben. Mama wickelt sie in Zeitung und wirft sie in den Müll. Jetzt sind nur noch drei da. Sabine nimmt sich eins und kümmert sich die ganze Zeit nur um dieses eine, während Mama die anderen beiden versorgt und mich dazu ruft. Die Babys sind wirklich niedlich. Sie haben noch gar kein richtiges Fell. 
Am nächsten Tag lebt aber nur noch das kleine Kaninchen von Sabine. Sie nimmt es überall hin mit und trägt es unter ihrem Pullover, der viel zu warm für das Wetter ist. Sie nennt es Emma. 
Emma wächst und sieht bald aus, wie ein richtiges Kaninchen. Papa sagt, dass Sabine dumm sei, weil Emma ein Männchen ist. Wenn es richtig groß ist, soll es in den Stall im Garten. Mama sagt auch, dass die Wohnung schon stinkt. 
Sabine bettelt und jammert, aber sie darf Emma nicht in unserem Zimmer halten. Sie ist sehr traurig, als Papa Emma mitnimmt. Zuerst will sie sie nicht mal im Schrebergarten besuchen gehen und weint andauernd. Dann gehen wir doch hin. 
Emma sitzt in einem Stall in der Mitte. Die anderen Kaninchen sind viel größer und schwarz weiß. Sie heißen Deutsche Riesen. Emma ist ein Blauer Wiener, sagt Papa. Ihr Fell ist viel weicher und nicht wirklich blau, aber auch nicht richtig grau. 
 „Du darfst sie aber nicht schlachten“, bettelt Sabine. Papa lacht nur und schüttelt den Kopf. 
Wir fahren jetzt oft mit dem Fahrrad zum Schrebergarten und besuchen Emma. Sabine nimmt sie immer sofort aus dem Stall, denn sie meint, dort sei es viel zu eng. Papa hat das nicht so gerne, denn wenn die Kaninchen zu viel rumlaufen, werden sie nicht fett. Sabine guckt ihn ganz böse an, als er das sagt. Emma soll doch gar nicht fett werden. 
Irgendwann kommt Papa zum Abendessen nach Hause und sagt, er hätte eine Überraschung für Sabine. In den letzten Tagen hatte sie sich schlecht gefühlt und wollte nicht mal Emma besuchen. Jetzt hält Papa ihr etwas hin, das an einer schwarzen Lederschnur baumelt. Ich erkenne blau – graues Fell, weiß aber nicht, was das ist. Sabine starrt lange darauf, dann steht sie so heftig auf, dass ihr Stuhl umfällt und rennt ins Bad. Ich höre, wie sie würgt, weil sie die Tür nicht zugemacht hat. 
Mama schüttelt nur den Kopf. 
Papa zuckt die Schultern und steckt das Geschenk wieder ein. Er setzt sich an den Tisch und will Abendbrot essen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Zu fragen, was er da mitgebracht hat, traue ich mich auch nicht. 
Sabine kommt nicht wieder in die Küche. Sie geht sofort ins Bett. Vielleicht ist sie krank. 
Ich will mit ihr reden, als ich auch schlafen gehen soll, aber Sabine weint so heftig, dass sie nicht sprechen kann. Also lege ich mich einfach hin und versuche einzuschlafen. 
 „Das waren Emmas Pfoten“, schluchzt Sabine irgendwann. Der Schreck fährt mir durch alle Glieder. Die Farbe des Fells! Natürlich! 
 „Er hat sie geschlachtet!“, würgt Sabine hervor. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, so geschockt bin ich. Ausgerechnet Emma! Warum konnte er nicht ein anderes Kaninchen nehmen? 
 „Ich hasse ihn! Ich hasse ihn so sehr!“, schreit Sabine. Ich halte mir die Ohren zu und hoffe, dass Papa sie nicht gehört hat. 
 „Ich werde weggehen. Ich kann hier nicht mehr bleiben!“, sagt Sabine. Ich höre sie nur ganz leise, weil ich immer noch die Hände über den Ohren habe. Vielleicht habe ich mich ja verhört. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 82
   
   
   
   
 „Es geht gleich los“, sagte Professor Wieland und klopfte seinem Assistenten auf die Schulter. Frank wollte bei der EKT dabei sein, hielt sich aber im Hintergrund. Nicole war schon hereingebracht worden. Sie lag auf einer schwarzen OP – Liege. 
 „Sie hat keine Angst“, erklärte der Professor, „gestern Abend hat sie ein Beruhigungsmittel bekommen.“ 
Der Anästhesist legte einen Zugang in den Handrücken der Patientin und schloss eine Infusion mit Kochsalzlösung an. Frank sah genau, wie Nicole zuckte, als die Nadel durch die Haut gestochen wurde. Am liebsten wäre er hingelaufen und hätte ihre Hand gehalten und sie beruhigt. Stattdessen heuchelte er medizinisches Interesse. 
 „Wir schließen jetzt die Elektroden für das EEG an“, erklärte Professor Wieland sowohl Nicole als auch den anwesenden Ärzten. Außer dem Narkosearzt befand sich auch noch Dr. Sanders, der Intensivmediziner im Raum. 
 „Mit dem EEG überwachen wir die Hirnströme und zeichnen die Länge des epileptischen Anfalls auf, den wir gleich auslösen werden, nachdem die Patientin in Narkose ist.“ 
Er beugte sich dicht über Nicole: „Du brauchst keine Angst zu haben. Gleich wirst du schlafen und danach geht es dir besser“, erklärte er ihr. 
Franks Herz krampfte sich zusammen. Er hatte in den letzten Stunden alles gelesen, was er im Internet über die Elektrokonvulsionstherapie finden konnte. Dort wurde von einer hohen Rückfallquote geschrieben, was ihm gar nicht gefiel. Davon hatte der Professor natürlich nichts erwähnt. 
 „Leiten sie jetzt die Narkose ein“, sagte Wieland in Richtung des Anästhesisten. Frank ließ seinen Blick über die Monitore schweifen, die Nicoles Vitalfunktionen überwachten. Der Puls war leicht erhöht, aber das war sicher doch die Aufregung. 
 „Sind die Muskeln relaxiert?“, fragte der Professor. Der Anästhesist nickte und Dr. Sanders gab ebenfalls grünes Licht, nachdem er die Muskelspannung überprüft hatte. 
 „Es ist wichtig, dass die Muskeln schlaff sind, damit sie sich während des Krampfes nicht zusammenziehen. So vermeiden wir Verletzungen“, erklärte der Professor. 
Frank starrte den Kasten an, der den elektronischen Impuls auslösen würde. Er sah ähnlich aus wie ein Defibrillator, den man für Elektroschocks am Herzen anwendete. 
Professor Wieland setzte die Elektroden des Gerätes am rechten und linken Schläfenlappen an und löste per Knopfdruck den Impuls aus. Ein Klickgeräusch war zu hören, sonst nichts. Frank sah auf den Monitor, der die Hirnströme aufzeichnete. Dort waren die Ausschläge des Krampfanfalls deutlich zu sehen. Als die Wellen sich wieder normalisierten, nickte der Professor dem Anästhesisten zu, der die Patientin die ganze Zeit mit einer Sauerstoffmaske beatmet hatte. Bei so einer kurzen Narkose, die maximal zehn Minuten dauerte, war keine Intubation nötig. Nachdem alles vorbei war, konnte die Patientin nun wieder geweckt werden. 
 „Das war alles?“, fragte Frank irritiert. 
 „Was haben Sie denn erwartet?“, fragte der Professor amüsiert. 
 „Und das soll helfen?“ Frank konnte es immer noch nicht fassen. 
 „Das werden wir sehen. Allerdings reicht eine Behandlung nicht aus. Wir müssen schon eine Serie von sechs bis zwölf Sitzungen machen. Allerdings halte ich mehr als zwei in der Woche für kontraindiziert.“ 
 „Was passiert jetzt?“, wollte Frank wissen. 
 „Normalerweise würde sie in den Aufwachraum kommen, aber da sie sowieso auf der Intensiv liegt, können wir sie auch direkt dorthin bringen. Wichtig ist die Kontrolle der Vitalwerte.“ 
 „Darf ich die Patientin begleiten?“ 
 „Aber natürlich. Dann kann ich mir den Weg sparen. Kommen Sie danach bitte noch einmal zu mir. Ich möchte Ihnen von dem Gespräch mit der Tochter der Patientin berichten.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 83
   
   
   
   
Alle stehen um mich rum. Was ist denn los? Ich sehe sie nur wie durch einen Nebel und höre die Worte, als wären sie auf langsam gestellt, wie bei einer Schallplatte, die in der falschen Geschwindigkeit läuft. So gedehnt. Ich kann den Sinn nicht verstehen. 
Dann weiß ich nichts mehr, bis zu dem Blitz. Grell und blendend strahlt Licht mich an, wie ein Scheinwerfer, sodass ich fast nichts mehr sehe, aber nur fast. Hinter dem Licht meine ich ein Messer zu erkennen. Es ist lang mit einem schwarzen Griff und einer Klinge, die silbern glänzt. So wie meine Messer zu Hause. Die Helligkeit lässt nach und meine Augen entspannen sich. Jetzt ist da kein Messer mehr. Ich sehe ein Gesicht. Ich weiß, dass ich diesen Mann kenne. Aber woher? 
Ich bin so müde und dankbar, als Schlaf mich umfängt. An nichts mehr denken ist schön. 
   
   
 „Es geht ihr gut. Keine Sorge, wir passen schon auf sie auf. Rufen Sie den Ehemann an?“ Dr. Sanders übernahm auf seiner Station sofort wieder das Kommando. Frank nickte. Er wollte Nicole nicht alleine lassen, aber sie schlief und war hier in guten Händen. Außerdem sollte er ja noch zum Professor kommen, um sich darüber zu informieren, was Nicoles Tochter bei ihrem Besuch gesagt hatte. 
   
   
 „Sie hat sich besser im Griff, als ich dachte“, erklärte Professor Wieland, „sie ist eine starke, junge Frau.“ 
Frank bedauerte, Denise, Nicoles Tochter nicht kennengelernt zu haben. 
 „Sie hat etwas sehr Interessantes erzählt“, fuhr der Professor fort, „, und zwar ging es um den Moment unmittelbar vor der Tat.“ 
Frank lauschte gespannt. 
 „Frau Schütz hat am Boden gekniet, weil sie mit einem Messer versuchte, das Sieb aus der Spülmaschine zu entfernen. Ihre Perspektive war also die eines Kindes. Wenn nun jemand hereinkam, von dem sie sich bedroht fühlte, kann ich mir vorstellen, dass sich ihr Überlebensinstinkt durchgesetzt hat. Manch einer würde salopp sagen, dass ein paar Sicherungen bei ihr durchgebrannt sind. Der Techniker, der wegen der defekten Spülmaschine gekommen war, hatte entweder Ähnlichkeit mit jemandem oder er hat etwas gesagt oder getan, dass diese heftige Reaktion bei Frau Schütz auslöste.“ 
Frank nickte abwesend. Er stellte sich die Situation gerade vor. Die niedrige Perspektive konnte durchaus dazu beigetragen haben, dass Nicole die Situation als bedrohlich empfand. Das konnte er nachvollziehen. 
 „Ich denke, dass das Messer zum Einsatz kam, weil sie es gerade in der Hand hatte. Sie hat nicht darüber nachgedacht, was sie tat. Sie hat es auch nur für den einen Schnitt in den Unterleib benutzt. Entweder wurde ihr dann klar, was sie in der Hand hielt, oder es ist ihr einfach heruntergefallen.“ 
 „Aber warum hat sie weiter gemacht?“, fragte Frank. 
 „Natürlich kann ich nur Vermutungen anstellen“, sagte Professor Wieland, „aber wo wir gerade dabei sind, können wir die Geschichte ja ruhig weiter spinnen. Warum hat sie so gehandelt?“ 
Frank grübelte. Unbemerkt strichen seine Handflächen über die Oberschenkel bis zum Knie und wieder zurück. 
 „Vielleicht wollte sie sein Innerstes ans Tageslicht zerren?“ 
 „Ja, schon möglich. Vielleicht war der Mann, auf den sie diese Wut hatte, nach außen hin ein netter Kerl. Sie könnte die Absicht gehabt haben, der Welt sein verdorbenes Inneres zu zeigen. Keine schlechte Idee.“ 
 „Aber wie konnte sie einen so großen Mann überwältigen? Der Schnitt am Anfang war doch nicht tödlich. Er hat sich doch sicher gewehrt!“ 
 „Laut dem Obduktionsbericht hatte das Opfer eine tiefe Fraktur an der Schädelseite. Entweder hat sie ihn mit etwas geschlagen, was ich nicht glaube, oder er ist gestürzt. Die Tür der Spülmaschine war offen. Vielleicht ist er auf die Kante geschlagen.“ 
 „Warum hat sie sein Gesicht zerstört?“ 
 „Na, das muss ich Ihnen doch wohl nicht erklären, oder?“ 
Nein. Das konnte Frank sich selbst denken. Nicole wollte dieses Gesicht, das sie vermutlich abgrundtief hasste, für immer vernichten. Das Gesicht eines Menschen ist am charakteristischsten. Von dem des Opfers war nicht mehr viel übrig geblieben. 
 „Haben wir ein Foto des Manns?“, wollte Frank wissen. 
 „In der Polizeiakte befinden sich Fotos vom Tatort und vom Opfer, aber wie er vorher aussah, kann ich nicht sagen. Ich gehe jedoch stark davon aus, dass sein Aussehen ihm zum Verhängnis wurde, denn sonst hätte Frau Schütz sich nicht solche Mühe gegeben, sein Gesicht derart zu entstellen. Sie müssen sich auch vergegenwärtigen, was das für ein Kraftakt gewesen sein muss, einen erwachsenen Menschen so zuzurichten und das bei ihrer zarten Statur.“ 
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Früher

   
   
Am Morgen hängen die grau–blauen Hasenpfoten an der Tür des Kleiderschranks. Sabines großer Teddy liegt in meinem Bett. Ich weiß nicht, ob ich ihn mir selbst geholt habe, oder ob sie ihn mir hingelegt hat. Eigentlich gibt sie ihn nie weg. Sabines Bett ist schon leer. Früher hat sie immer lange geschlafen und mich ermahnt, liegen zu bleiben. Sie hat doch jetzt Ferien und kann ausschlafen. Ich verstehe nicht, wieso sie so früh aufgestanden ist. Oder habe ich so lange geschlafen? 
In der Küche ist alles fürs Frühstück gedeckt, aber niemand ist da. Ich schleiche durch alle Zimmer, aber ich bin wirklich alleine. Mama sagt mir sonst immer Bescheid, wenn sie einkaufen geht. 
Es klopft an der Tür und ich schrecke zusammen. Was soll ich denn jetzt machen? Mama sagt immer, ich soll die Tür nicht aufmachen, wenn sie nicht da ist. Schon höre ich, wie jemand meinen Namen ruft. Es ist die Nachbarin, Frau Brauer. 
 „Nicole!“, ruft sie, „Mach doch bitte mal auf!“ 
Ich quetsche mich an die Wand. Vielleicht geht sie wieder weg, wenn ich so tue, als wäre ich nicht da. Schließlich kenne ich die Geschichte von den sieben Geißlein. Die waren auch dumm genug, die Tür aufzumachen. 
 „Nicole! Deine Mama hat mich angerufen und gesagt, dass du alleine zu Hause bist. Du sollst zu mir rüber kommen, bis deine Eltern wieder da sind!“ 
Meine Eltern? Ist Papa denn nicht arbeiten? Vielleicht haben wir Wochenende. Da ist er immer zu Hause und schläft lange. Im Schlafzimmer war ich schon, da ist aber niemand. Die Betten sind gemacht wie immer und die hellblaue Tagesdecke ist über das Bett geworfen. 
 „Nicole! Hörst du mich nicht? Komm zu mir rüber, ja? Ich mach dir einen schönen Kakao!“ 
Eigentlich mag ich Frau Brauer. Kakao mag ich auch, jedenfalls wenn die Haut ab ist. Aber vielleicht ist das ein Trick. Vielleicht steht Wolf draußen und verstellt seine Stimme, sodass er sich anhört wie unsere Nachbarin. Ich hole einen Stuhl aus der Küche, den ich kaum tragen kann. Den stelle ich vor die Wohnungstür und klettere drauf. Jetzt kann ich durch das Guckloch sehen. 
 „Du musst dich nicht fürchten, Nicole! Ich bin es wirklich. Deine Mama hat gesagt, dass es spät werden kann, bis sie wieder kommt. Du kannst doch nicht so lange ganz alleine bleiben!“ 
Die Haare sehen aus wie die von Frau Brauer. Aber ich bin mir immer noch nicht sicher. Es gibt ja auch Perücken. Meine Mama hat eine. Die steht auf dem Schrank im Badezimmer auf einem Styroporkopf. Ich habe die schon mal aufgesetzt. Das sah lustig aus. Ich glaube, Papa hat die mal an Karneval getragen. 
 „Ich gehe jetzt zu mir rüber“, ruft Frau Brauer, „komm doch bitte nach. Ich setz schon mal die Milch auf. Dann können wir schön frühstücken.“ 
 „Wo ist meine Mama denn?!“, rufe ich, aber ich höre schon die Tür gegenüber zugehen. Frau Brauer wohnt auf der anderen Flurseite. Ihr Mann ist schon tot. Den kannte ich gar nicht. Mama mag Frau Brauer. Immer wenn sie etwas Neues für mich genäht hat, muss ich es anziehen und drüben klingeln, damit Frau Brauer sagen kann, wie schön sie das findet. 
Ich bleibe alleine in der Wohnung zurück. Es ist merkwürdig ruhig. Ich schalte den Fernseher an. Das darf ich eigentlich nicht alleine. Es dauert etwas, bis das Bild da ist und ich habe schon Angst, dass ich den Fernseher kaputtgemacht habe, aber er geht. Ein Mann in einem Anzug und mit einer Krawatte erzählt etwas. Ich hocke mich im Schlafanzug in den Sessel vor dem Fernseher und decke mich mit dem großen Kissen zu, das immer dort liegt. 
Nach einer Weile kriege ich Hunger und gehe in die Küche. Dort steht ja alles. Ich mache mir Toast, aber ohne den Toaster, denn den darf ich alleine nicht benutzen. Ich lege eine Scheibe Käse auf das Brot. Es schmeckt ganz gut. Das Fernsehprogramm ist langweilig, also schalte ich den Apparat aus, gehe ins Badezimmer und wasche mir das Gesicht. Dann ziehe ich mich im Kinderzimmer an. Wo Sabine nur bleibt? Ich streichle die Hasenpfoten. Sie sind ganz weich. Sicher sind die gar nicht von Emma! Papa weiß doch, wie sehr Sabine Emma gemocht hat. 
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 „Nach dem ersten Krampfanfall, der von alleine kam, konnte sie die Hände und die Augen bewegen“, überlegte Frank laut, „warum sollte ein erneuter Krampfanfall, auch wenn er künstlich ausgelöst wird, nicht noch mehr Fortschritte bringen?“ 
 „Sag ich doch“, entgegnete Schwester Gisela geduldig. Der junge Arzt konnte sich immer noch nicht mit den Vorteilen der Elektrokrampftherapie anfreunden. 
 „Warum wird ein Stromschlag am Herzen als lebensrettend empfunden und überhaupt nicht infrage gestellt? Etwas höher, am Kopf, sieht die Sache dann ganz anders aus!“ 
 „Ich bin sicher, dass die Versuche mit den ersten Defibrillatoren auch nicht so gut bei Ärzten und Angehörigen ankamen“, meinte Gisela schmunzelnd. Die Geschichte der Medizin war schon faszinierend. Heute schüttelte man über viele Dinge den Kopf, die früher gemacht wurden. Damals hatte man zum Beispiel noch keine Kenntnisse über Bakterien oder Viren und traf deshalb auch keine Maßnahmen dagegen. Es gab keine Handschuhe und kein Desinfektionsmittel. Deswegen war die Sterblichkeitsrate früher sehr hoch. 
 „Hast du dir schon mal überlegt, was wäre, wenn einige Patienten hier die Wahrheit sagen und von gar keinem Wahn befallen wären?“, wollte Frank wissen. Er aß einen Keks nach dem anderen, ohne es zu merken. 
 „Wie meinst du das?“ 
 „Na, nimm doch mal Jesus“, gab Frank ein Beispiel, „was wäre, wenn er die ganze Zeit die Wahrheit sagt? Stell dir mal vor, er wäre wirklich Gottes Sohn und auf die Erde zurückgekehrt. Früher hätte man ihn sicher verehrt und gelobt und was weiß ich. Heute denken wir, er hat nicht mehr alle Tassen im Schrank und geben ihm Medikamente.“ 
Gisela sah Frank gespielt erschrocken an: „Du meinst, wir haben den echten Jesus von Nazareth hier?“ 
 „Nein“, wehrte Frank ab. Diese Vorstellung war gruselig. 
 „Aber stell dir mal vor, die Leute damals, zu der Zeit Jesu, wären schon auf unserem Wissensstand gewesen. Hätten sie den dann nicht einfach weggesperrt?“ 
Gisela schmunzelte: „Du zettelst hier gerade eine religiöse Rebellion an“, meinte sie. 
 „Ein paar der wichtigsten Personen der Weltgeschichte wären in der Psychiatrie gelandet“, spann Frank seine Geschichte weiter: „Cäsar, Napoleon, Hitler …“ 
 „Die möchte ich aber nicht hier haben!“ 
Frank schmunzelte. 
 „Es geht Nicole nach der EKT also besser?“, versuchte Gisela das Thema wieder in die richtige Richtung zu lenken. 
 „Sie ist auf jeden Fall beweglicher, allerdings klagt sie über Kopfschmerzen und schläft sehr viel.“ 
 „Eine einzige Sitzung wird ja auch nicht reichen“, meinte Gisela, „ist denn schon abzusehen, wann sie zu uns zurückkommt?“ 
 „Nein“, Frank schüttelte den Kopf, „leider nicht. Es gefällt mir gar nicht, wie sie da auf der Intensivstation liegt. Ich hätte sie lieber wieder hier.“ 
 „Hast du denn noch mal mit jemandem aus ihrer Familie gesprochen?“ 
 „Ich war bei einem Gespräch mit ihrem Mann dabei und habe ihre Mutter ein weiteres Mal besucht. Langsam kennen die in dem Heim mich schon.“ 
Er schmunzelte, wenn er an die alten Leute dachte, die ihn mit großen Augen erwartungsvoll ansahen, wie kleine Kinder den Weihnachtsmann. Es war schon eine Schande, wie wenig Besucher zu den Heimbewohnern kamen. Frank nahm sich vor, seine Eltern jeden Tag zu besuchen, sollten sie einmal in so einer Einrichtung landen, was er nicht hoffte. 
 „Und? Jetzt lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen.“ 
 „Frau Lindemann, also Nicoles Mutter, fallen immer mehr Details ein. Ich glaube, sie denkt darüber nach, wenn ich gegangen bin, damit sie mir beim nächsten Mal etwas zu erzählen hat. Sie ist auch schon wesentlich aufgeschlossener als am Anfang. 
Die Kekse waren leer und Franks Hand fischte vergeblich in der Dose herum. 
 „Ich habe Einzelheiten über den Tod der Schwester von Nicole erfahren und auch über den Selbstmord des Vaters. Es muss schlimm für Nicole gewesen sein, so viele Menschen in relativ kurzer Zeit zu verlieren. Ihre Oma verstarb, als sie noch in der Kur war. Als Nicole zurückkam, war auch die Pflegeschwester Tanja nicht mehr da. Sie wurde von ihrem leiblichen Vater abgeholt, der ein Bruder von Nicoles Vater war. Danach hat niemand mehr etwas von der kleinen Tanja gehört. Ich würde zu gerne wissen, wo sie heute lebt, aber ich habe unter ihrem Namen nichts gefunden. Vielleicht ist sie mittlerweile verheiratet. Jedenfalls passierte kurz nach der Rückkehr Nicoles aus der Kur der Unfall der großen Schwester. Sie ist auf einer Hauptstraße vor ein Auto gelaufen, obwohl sie sonst als sehr vorsichtig galt. Die Mutter kann sich bis heute nicht erklären, wie es dazu kommen konnte. Sie hat den Tod der ältesten Tochter noch immer nicht verarbeitet, obwohl es schon so lange her ist. Sabine lag noch drei Tage auf der Intensivstation, wurde aber nicht mehr wach und starb an ihren schweren Verletzungen. Es war damals verboten kleine Kinder mit auf die Station zu nehmen und so hat Nicole sich nicht von ihrer Schwester verabschieden können. Wenige Wochen danach erschoss der Vater sich in seiner Laube im Schrebergarten. Er hinterließ einen Brief, aus dem aber niemand so recht schlau wurde. Er entschuldigte sich generell für alles, was er getan hatte, nannte aber keinen speziellen Vorfall.“ 
Gisela seufzte tief: „Die Arme! Dann blieb ihr nur noch die Mutter?“ 
Frank nickte: „Ja. Aber statt sich der Mutter nun anzunähern und sich an die letzte Person zu klammern, die ihr geblieben war, soll Nicole auf Abstand gegangen sein. Sie ließ keine körperlichen Kontakte mehr zu und reagierte oft panisch. Die Mutter war darüber sehr traurig und ging schließlich mit Nicole zum Arzt. Damals war man in der Psychologie noch nicht so weit wie heute. Selbst in den Siebzigern wurden viele Patienten einfach weggesperrt. Der Arzt verschrieb wohl lediglich ein Schlafmittel und riet der Mutter dazu, dem Kind Zeit zu lassen, um zu trauern.“ 
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Ich erinnere mich an Dinge! Es ist nicht wie ein Film, aber ich sehe eine Art Standbild. Nur weiß ich nicht, was wahr ist und was nicht. Die Bilder sind durcheinander. Einige scheinen mir vertrauter als andere. 
Ich sehe Kinder. Vielleicht bin ich selbst eins davon. Ein kleines Mädchen mit blonden langen Haaren und hellblauen Augen fällt mir auf. Sie ist so hübsch. Ich beneide sie um ihre Haare. So welche hätte ich auch gerne. Mein Haar ist kurz und braun. Ich versuche es zu sehen und verdrehe die Augen zur Seite, aber ich erkenne nur das weiße Kissen, auf dem ich liege. 
Manche Kinder sind groß und manche noch Babys. Ich kann plötzlich spüren, wie ich eins im Arm halte. Das warme Gewicht in meiner Armbeuge ist für den Bruchteil einer Sekunde da. Ich senke automatisch den Blick und meine in ein rosiges Babygesicht zu schauen. Der Moment ist so schnell vorbei, dass ich nicht weiß, ob es ihn wirklich gegeben hat. 
Ich habe so furchtbare Kopfschmerzen! 
Die Erinnerung an Oma ist am deutlichsten. Ich sehe sie so, wie ich sie am liebsten gehabt habe. Oma sitzt im Bett neben mir, ein Kissen in den Rücken gestopft, und liest mir eine Geschichte vor. Ich kuschele mich an ihre Seite und rieche ihren ganz eigenen Duft. Alte Leute riechen komisch. Der Duft ist auch jetzt da und ich atme ihn tief ein. Dann verfliegt er. Ich kann ihn nicht festhalten. 
Auf einmal werde ich sehr traurig und Tränen fallen aus meinen Augen, auf meine Bettdecke. Ich habe den Kopf im Sitzen vorgebeugt und sehe dem Regen zu, den ich selbst produziere. 
   
   
 „Leute holt die Wäsche rein! Es regnet blaue Tinte!“ 
   
   
Immer wieder fallen mir solche Sachen ein. Sprüche, Lieder, Kinderspiele. Warum kann ich mich nicht an etwas Wichtiges erinnern? 
Die Frage, was mit Wolf ist, lässt mein Herz zu einem harten Klumpen schmelzen. Wolf, der Pfleger aus dem Kurheim. Ich sehe sein Gesicht so deutlich vor mir, als würde er sich über mich beugen. Deshalb ziehe ich mir die Decke über den Kopf. Das kann ich jetzt schon wieder. Aber sein Gesicht bleibt. Wolf mit seinem Kinnbart und den großen Zähnen. Wolf, der sich mit der Zunge die Lippen leckt und sie bis zum Ansatz seines Bartes herausstreckt. Ich schüttele mich. 
Wolf ist nicht mehr da. Ein Gefühl der Erleichterung durchströmt mich warm. 
Wolf ist tot! 
Die Frau hat ihn umgebracht und ich habe dabei zugesehen. Das stimmt nicht ganz. Vor mir selbst kann ich es ja ruhig zugeben. Ich habe nicht nur zugesehen, ich habe sie angefeuert. Ich habe ihr gesagt, dass sie nicht aufhören darf, bevor er ganz sicher tot ist. 
Die Bösen stehen immer wieder auf, hat Sabine gesagt. Wolf musste richtig tot sein! Er durfte nie wieder aufstehen! 
Jahrelang habe ich mich vor ihm gefürchtet! Nachts hat er mich im Traum besucht und Tags auf der Straße verfolgt. Er war überall und er hat mir alle weggenommen, so wie er es angedroht hatte. Hätte ich doch nur Karin nichts erzählt! 
Wolf hat Oma geholt, und Tanja. Er hat Sabine weggelockt und sogar Papa mitgenommen. Kurz flackert das schwache Bild der glücklichen Familie unter dem Weihnachtsbaum wieder auf. 
Die wollte er auch wegnehmen! Jetzt weiß ich es wieder. Mein Herz schlägt ganz schnell vor Aufregung. Es hat eine andere Familie gegeben, die ich vor Wolf beschützen musste. 
Er stand auf einmal in der Küche, ganz plötzlich! Ich habe das Einzige getan, was ich tun konnte, denn er durfte nicht noch einmal die Oberhand gewinnen. Ich wusste, was immer ich auch tat, ich musste schneller sein als er und ich war schneller. Ich erinnere mich nicht an alles, aber ich spüre das warme Blut über meine Hände laufen, sein Blut. Mit jedem Schlag, der ihn trifft, geht es mir besser. Er liegt am Boden und ich bin über ihm. Er röchelt. Dieses Gesicht! Ich musste es zerstören, musste sicher sein, dass er nicht mehr aufsteht. Wolf war das Böse! 
Doch jetzt ist er ja tot. Beruhigt lasse ich mich wieder ins Kissen sinken. Tot sein hat mir mein Cousin erklärt. Ich hoffe, Wolf liegt jetzt auch schon in so einem Sarg drin! 
Dann fallen mir die anderen wieder ein, die angeblich auch tot sind. Tanja nicht, die ist jetzt bei ihrem richtigen Papa. Aber woher soll ich wissen, ob das stimmt? Ich bin ganz durcheinander. Sicher hat Wolf sie irgendwo versteckt! Auch Oma, Sabine und Papa habe ich nicht tot gesehen. Nur die Särge und die Gräber. Woher soll ich wissen, dass sie wirklich dort drin liegen? Ich glaube es nicht! Wolf hat sie alle irgendwo versteckt und nun kann er es mir nicht mehr sagen. Verzweiflung packt mich. Ich muss sie finden! 
   
Als ich aufstehen will, reißen ein paar Schnüre ab, die sie an meinem Oberkörper festgemacht haben. Es ist mir egal, aber die Geräte über mir fangen an furchtbaren Krach zu machen. Sie piepen und klingeln und schrillen. Es tut weh, als eine Schnur aus meinem Handrücken gerissen wird. Blut läuft auf den Boden. Mir ist schwindelig, aber ich muss weiter. Ich schaffe es nicht mal bis zur Tür. Meine Beine gehören mir nicht und brechen unter mir weg. Leute stürmen herein. Jemand hebt mich hoch. Aber ich muss sie doch suchen gehen! Sicher warten sie darauf, dass sie jemand findet. Sie warten auf einen Retter! Warum versteht das denn niemand?! 
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Mama weint, als sie endlich wieder nach Hause kommt. Papa hält sie am Arm fest. Er schimpft, weil ich nicht zu Frau Brauer gegangen bin. Dann holt er sich Bier aus dem Keller und verschwindet im Wohnzimmer. Mama sitzt am Küchentisch und hat ihren Kopf auf ihre Arme gelegt, die wiederum auf der Tischplatte ruhen. So habe ich sie noch nie gesehen. Ich weiß gar nicht, was ich machen soll. Verlegen stehe ich herum und gehe schließlich in mein Zimmer. Sabines Teddy liegt noch in meinem Bett. Das Bettzeug auf der Couch ist ganz zerwühlt, weil es niemand aufgeräumt und ins Schlafzimmer getragen hat, wie sonst. 
Wo Sabine wohl ist? 
Ich versuche das Laken glatt zu ziehen. Betten machen habe ich in der Kur gelernt. Aber das Bett hier ist viel größer, und wenn ich an einer Seite ziehe, wird es an der anderen knubbelig. Schließlich lasse ich es bleiben. Ich lege Sabines Teddy wieder auf ihre Seite. Vielleicht schimpft sie sonst, wenn sie wieder kommt. 
Ich liege im Bett und starre an die Decke. Sie ist mit braunen Platten beklebt, die ein Muster haben. In der Mitte ist ein großer Kringel und an jeder Ecke ein kleiner. Es ist so still. Ich höre zwar den Fernseher, aber durch die richtige Tür kann ich nicht verstehen, was sie da sagen. Es ist komisch, alleine im Zimmer zu sein. Tanja war ja immer schon im Bett, wenn ich mich hinlegen sollte. Wo sie jetzt wohl ist? Vielleicht hat sie ja wirklich einen Papa und Wolf hat sie nicht geholt. Sie war ja auch schon weg, bevor ich aus der Kur kam. Meine Gedanken wandern zu Oma und ich rolle mich ganz klein zusammen. Nicht mal das Bett ist mehr da, wo Oma mit mir drin gelegen hat. Ich weine ein bisschen. Irgendwann geht die Tür auf und ein Streifen Licht fällt herein. Mama kommt zu mir und setzt sich auf die Bettkante. Ich sehe sie nicht an. Eigentlich will ich, dass sie wieder geht. 
 „Sabine … ist im Krankenhaus“, flüstert sie schließlich mit so einer komischen, rauen Stimme. Ich warte, dass sie weiter spricht, aber da kommt nichts mehr. 
 „Dann schläft sie heute nicht hier?“, frage ich. 
Mama schluchzt und ich wünsche mir, dass ich nichts gesagt hätte. 
 „Sie muss im Krankenhaus bleiben. Es geht ihr nicht so gut.“ 
Wieder warte ich, dass sie weiter spricht. Ich bin froh, dass sie nicht gesagt hat, dass Sabine tot ist. 
 „Du kannst leider nicht mitkommen, wenn wir sie morgen besuchen. Ich habe Frau Brauer gefragt, ob du bei ihr bleiben kannst. Wir sind bestimmt wieder lange weg“, erklärt Mama. 
Ich nicke. Frau Brauer ist schon ganz nett. Bestimmt spielt sie mit mir. 
 „Nicole?“, fragt Mama und streichelt mir über den Kopf. Das mag ich nicht. Ansehen mag ich sie auch nicht. 
 „Ich hab dich lieb“, sagt Mama. 
Ich zucke zusammen. Das sagt sie nie! Warum sagt sie das jetzt? Und warum weint sie schon wieder? Ich bin durcheinander. Muss ich jetzt auch was sagen? Eigentlich will ich nicht. 
 „Es tut mir leid“, fährt Mama fort und ich will mir die Ohren zuhalten, “sicher ist es auch schwer für dich. Ich weiß, wie sehr du an Oma gehangen hast. Aber Oma war alt …“ 
Ich presse mir beide Hände auf die Ohren. Das will ich nicht hören! Sie soll nicht von Oma sprechen! Dazu hat sie gar kein Recht! Ich habe doch gehört, wie Mama immer mit Papa wegen Oma gestritten hat. Sie wollte nicht, dass Oma bei uns ist. Sie wollte nicht, dass Oma bei uns übernachtet. 
 „Muss deine Mutter schon wieder herkommen? Und dann noch über Nacht?“, hat Mama einmal gesagt. Ich habe es genau gehört. Mama mochte Oma nicht leiden! 
Aber Papa hat Oma wie jeden Sonntag zum Mittagessen zu uns geholt und nach dem Abendbrot wieder weg gebracht. Geschlafen hat sie ja ganz selten bei uns, meist nur an Weihnachten oder Ostern. Ich bin traurig, dass ich mich an das erste Jahr mit ihr nicht erinnern kann. Da soll sie ja hier bei uns gewesen sein und sich um mich gekümmert haben. 
Am nächsten Morgen weckt Mama mich. Sie ist schon angezogen. Papa ist auch da. Er muss wohl heute nicht arbeiten. 
 „Du frühstückst bei Frau Brauer“, sagt Mama. Ihr Gesicht ist blass und die Augen kleine Schlitze. 
Frau Brauer macht mir Kakao. Dann darf ich Sesamstraße gucken. Das ist lustig. Später spielen wir Memory. Das ist das einzige Spiel, das Frau Brauer hat. 
 „Das nächste Mal bringst du ein Spiel von euch mit“, sagt sie. Ich nicke. Das Märcheneinmaleins fällt mir ein. Das hat Tanja immer so gerne gespielt. Aber ich weiß nicht, ob ich das mitbringen soll. Schließlich hat noch niemand die kaputte Platte entdeckt. Außerdem werde ich dann traurig, wenn wir das spielen, weil ich an Tanja denken muss. 
 „Ich hoffe, dass deine Schwester wieder gesund wird. Ich bete die ganze Zeit für sie.“ 
 „Zeigst du mir, wie das geht?“, frage ich. 
Frau Brauer geht zu einem Schrank und holt eine Kerze heraus. Die macht sie an. Ich schaue in die Flamme. Kerzen mag ich. Sabine hat immer Tannennadeln in die Flammen geworfen und die sind dann knisternd verbrannt. Manchmal hat sie auch ihre Nägel in das heiße Wachs gehalten. Das sah dann aus wie Nagellack. Ich habe dass auch probiert, aber es war so heiß, dass ich es sofort wieder gelassen habe. 
 „Falte die Hände“, sagt Frau Brauer und macht mir das Beten vor. 
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 „Schön, dass du noch mal mitgekommen bist, Denise“, begrüßte Professor Wieland die Tochter von Frau Schütz. 
 „Das ist Dr. Fabian. Er betreut deine Mutter. Wenn du Fragen hast, kannst du dich auch mit ihm unterhalten.“ 
Frank nickte Denise freundlich zu. Die Ähnlichkeit mit Nicole fiel ihm sofort auf, aber da waren auch noch andere Züge. 
 „Ich würde gerne mit Ihnen darüber reden, wie es mit meiner Frau weiter geht“, mischte sich nun Herr Schütz ein und machte dem Professor mit den Augen ein Zeichen. 
 „Ja, natürlich. Das ist für dich sicher langweilig, Denise. Möchtest du dich mit Dr. Fabian vielleicht woanders unterhalten?“ 
Denise sah unsicher zu Frank hinüber. Dann nickte sie und stand auf. Frank warf seinem Professor einen hilfesuchenden Blick zu. Darauf war er nicht vorbereitet. Sie hatten nichts besprochen. 
 „Vielleicht gehen Sie mit der jungen Dame in die Cafeteria“, schlug der Professor vor. 
Frank lächelte gequält, besann sich dann aber und hielt Denise die Tür auf. Als sie auf dem Gang waren, stellte er sich erst einmal richtig vor. 
 „Du kannst mich ruhig Frank nennen. Willst du wirklich in die Cafeteria?“ 
Denise warf einen Blick zurück zu der Tür, aus der sie gerade gekommen waren. Dann zuckte sie die Schultern. 
 „Ich kenne einen schöneren Raum. Da haben wir auch mehr Ruhe“, erklärte Frank und ging einfach voraus. 
Es war das erste Mal seit dem Zwischenfall, dass er den Entspannungsraum betrat. Sofort fiel sein Blick auf die verhängnisvolle Fensterscheibe. Sie hatte einen Riss. Nicoles Gips war kaputt gegangen, als sie dagegen geschlagen hatte. 
 „Setz dich, wo du möchtest“, sagte Frank und nahm auf dem blauen Sitzsack Platz. 
Denise blieb erst unschlüssig stehen, entschied sich dann aber für ein gelbes, gebogenes Schaumstoffteil. 
 „Genau dort hat deine Mutter sich auch hingesetzt“, erklärte Frank. Diese unterbrochene Traumreise lag ihm immer noch schwer im Magen. 
Denise schien sich nicht entscheiden zu können, ob sie sitzen bleiben sollte. 
 „Ist meine Mutter verrückt?“, fragte sie und fing an, auf der Banane zu schaukeln. 
 „Puh! So was darfst du hier nicht sagen“, schmunzelte Frank, „wir sind doch alle ein bisschen verrückt, oder?“ 
Denise sah zu einem Sonnenstrahl, der durch das Fenster fiel. Kleine Staubteilchen schwebten darin. Frank folgte ihrem Blick. 
 „Der Staub ist immer da, aber wir sehen ihn nicht“, fing er an zu erklären, „nur wenn die Sonne ihn anstrahlt, oder aus einem bestimmten Blickwinkel nehmen wir ihn wahr. So ähnlich ist das auch mit Dingen, die unsere Patienten sehen oder wahrnehmen. Wir Normalos können sie nicht sehen, aber die Patienten haben einen anderen Blickwinkel. Für sie existieren Sachen, über die wir den Kopf schütteln.“ 
Denise lauschte und dachte über diese Worte nach. 
 „Welchen Blickwinkel hat meine Mutter denn?“ 
Frank seufzte: „Das ist schwer zu sagen. Als sie hier ankam, dachte sie, sie sei wieder ein Kind. Sie hat alles andere ausgeblendet, sogar dich und ihre restliche Familie. Es existierte nur das, was sie aus ihrer Kindheit kannte. Aber jetzt behandeln wir sie und ihr Blickwinkel verschiebt sich langsam. Wenn wir Glück haben, sieht sie die Dinge bald wieder so, wie vor dem … Unglück.“ 
 „Sagen Sie ruhig Mord!“ Denises Blick wurde eisig. „Warum reden eigentlich immer alle drum herum? Ich war dabei! Ich habe gesehen, was sie getan hat!“ 
Frank ließ der jungen Frau einen Moment, damit sie sich beruhigen konnte. 
 „Ich war sehr schockiert, als ich hörte, was deine Mutter getan hat, und ich war nicht dabei. Es muss ein Schock für dich gewesen sein, das mit anzusehen. Leider kann das niemand ungeschehen machen. Wenn es dir hilft, können wir gerne darüber reden.“ 
 „Ich rede schon die ganze Zeit mit meiner Therapeutin darüber, aber es ändert nichts“, sagte Denise trotzig. 
 „Was meinst du denn, was dir helfen könnte?“ 
 „Ich will meine Mutter sehen! Ich will mit ihr reden!“ 
Frank holte tief Luft. Dafür war es noch viel zu früh. Niemand konnte sagen, wie so ein Treffen verlaufen würde. Es könnte den Therapieerfolg zurückwerfen und das durften sie nicht riskieren. 
 „Es tut mir leid, aber das geht im Moment noch nicht“, sagte Frank. 
 „Mein Vater war doch auch bei ihr! Warum darf ich nicht hingehen?!“, begehrte Denise auf. 
Beschwichtigend hob Frank die Hände: „Letzten Endes muss das der Professor entscheiden.“ 
 „Na, dann gehen wir hin und fragen ihn!“ 
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Das Gewusel ist vorbei und ich liege wieder im Bett. Richtig geschimpft hat niemand mit mir, aber sie waren sauer, das habe ich gespürt. Sie mussten neue Kabel anschließen und den Boden wischen und eine neue Nadel in meinen Arm stecken. Das hat gepiekt. Jetzt läuft wieder durchsichtige Flüssigkeit durch einen Schlauch. Alles ist wie vorher. 
   
   
 „Na, wo wolltest du denn hin?“, fragt Frank. Ich freue mich, dass er da ist. Er nimmt meine Hand. 
 „Wenn du einen Ausflug machen willst, dann sag mir das nächste Mal vorher Bescheid, dann komme ich mit.“ Er lächelt. Ich versuche zurückzulächeln. 
 „Ich muss sie finden“, flüstere ich, glaube ich wenigstens. So wie er guckt, hat er mich verstanden. Er sieht ganz begeistert aus. 
 „Du hast gesprochen!“, stellt er fest. Ich runzele die Stirn. Ist das was Besonderes? 
 „Durst“, sage ich. Mein Hals ist ganz trocken. Deswegen ist das Sprechen auch so schwer. Frank sieht sich um und entdeckt einen Plastikbecher auf dem Tisch. Er holt ihn und hilft mir, mich aufzusetzen. Dann hält er mir den Becher an die Lippen. 
Ein Erinnerungsblitz durchzuckt mich, wie ein elektrischer Schlag. Wolf hat mir Wasser gegeben! Genau so! Köstliches Wasser. 
   
   
Ich sehe Frank an. Das ist nicht Wolf! 
 „Bist du sicher?“, flüstert eine Stimme in meinem Kopf. 
 „Was ist denn?“, fragt Frank. Er hat was gemerkt. 
Ich starre ihn an und versuche hinter seine Maske zu schauen. 
 „Wer bist du?“ 
 „Ich bin Frank. Du kennst mich doch“, erklärt er und macht einen Schritt vom Bett weg. Will er flüchten? Hat er gemerkt, dass ich ihn durchschaut habe? Der Monitor piept, weil mein Herz so wummert. 
   
   
 „Was ist denn nur los? Beruhige dich doch.“ 
Ich soll mich beruhigen?! Wie könnte ich das? 
 „Wo hast du sie hingebracht?“, frage ich. Meine Stimme hört sich leider nicht so an, wie ich es gerne hätte. Ich will ihn anschreien! 
Er guckt nur verdattert. 
 „Wo hast du sie versteckt?!“, frage ich. 
 „Ich habe niemanden versteckt.“ 
 „Was hast du dann mit ihnen gemacht?“ 
Das Sprechen fällt mir immer noch schwer. Meine Zunge will mir nicht richtig gehorchen und mein Kopf tut wieder weh. 
 „Von wem sprichst du?“, will er wissen. Immer noch sieht er aus, als wenn er gleich weglaufen wollte. 
 „Du weißt genau, von wem ich spreche!“, keife ich ihn mit letzter Kraft an. 
Frank schüttelt den Kopf. Ich beobachte seine Zunge. Er leckt sich über die Lippen. Wusste ich es doch! 
 „Warum hast du das gemacht?“, wimmere ich. Ich würde ihm gerne an die Gurgel gehen, aber dazu habe ich noch nicht genug Kraft. 
 „Wovon sprichst du denn bloß? Was habe ich gemacht?“ Er wirkt durcheinander. Macht er mir was vor oder weiß er wirklich nichts? 
 „Ich spreche von meiner Familie“, sage ich und schon laufen mir wieder Tränen über die Wangen. Er kommt wieder näher heran. Ich beobachte ihn genau. Mit den Fingern will er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht streichen. Ich packe zu. Blutgeschmack erfüllt meinen Mund. Zufrieden höre ich, wie er schreit. Ich will ihm auch wehtun, wie er mir wehgetan hat. 
   
   
Wieder sind ganz viele Leute im Zimmer. Sie wuseln um mich herum. Mir wird schwindelig. Dem Kerl habe ich es gezeigt! 
 „… völlig durchgeknallt …“, höre ich. 
Dann werde ich furchtbar müde. Meine Augen fallen von alleine zu. Ich träume nicht. Alles ist einfach nur schwarz. 
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Irgendwann kommt Mama nach Hause und sieht noch älter aus, als vorher schon. Sie weint nicht mehr, aber sie schluchzt so komisch. Ich habe Angst vor ihr. Papa schüttelt zu Frau Brauer hin den Kopf und diese schlägt sich die Hand vor den Mund. Ich weiß nicht, was los ist. 
 „Soll Nicole lieber noch bei mir bleiben?“, fragt sie und legt mir von hinten die Arme um die Schultern. Mama geht in unsere Wohnung, ohne zu antworten. Papa steht unschlüssig da. Ich sehe, dass seine Augen ganz rot sind, so wie sie aussehen, wenn er zu viel Bier getrunken hat. 
Ich will lieber bei Frau Brauer bleiben. Meine Eltern machen mir Angst. Ich will lieber die Kerze anschauen und beten. 
 „Ich hole sie später“, sagt Papa und geht Mama hinterher. Seine Stimme klingt komisch. Ich bin froh, als unsere Wohnungstür zu ist. 
 „Komm, wir gehen wieder rein“, sagt Frau Brauer und schiebt mich zurück in ihre gemütliche Küche. 
 „Kannst du die Kerze anmachen?“, frage ich. 
Sie holt eine Streichholzschachtel, nimmt ein Hölzchen heraus und reibt es an. Ich rieche den Duft so gerne, der dabei entsteht. Die Flamme der Kerze lodert auf. Es ist ein schönes orangenes Licht. Ich falte die Hände und bete, wie Frau Brauer es mir gezeigt hat. 
 „Lieber Gott! Bitte mach, dass meine Schwester wieder gesund wird und nach Hause kommt“, sage ich. Ich spüre, dass Frau Brauer hinter mir steht. Eigentlich will ich noch mehr sagen, aber das darf sie nicht hören. Ihre Hände legen sich auf meine Schultern. 
 „Ach, Kind“, seufzt sie. 
Weil ich den lieben Gott nicht laut um etwas bitten kann, versuche ich es in Gedanken. Vielleicht hört er das ja. Angeblich kann Gott ja sogar in Herzen sehen. 
 ‚Ich bin‘s noch mal, lieber Gott‘, fange ich an, ‚ich
wollte dich noch fragen, ob es meiner Oma bei dir gut geht und ob du ihr einen Gruß von mir schicken kannst. Und wenn es nicht zu viel ist, dann möchte ich noch, dass du meine Mama wieder lachen lässt. Es ist doof, dass sie immer weint.“ 
Ich überlege, ob ich dem lieben Gott noch was sagen soll, aber ich glaube, wenn ich zu viel von ihm will, dann wird er nachher sauer und macht gar nichts für mich. 
 „Bist du fertig?“, fragt Frau Brauer. 
Ich nicke und wir pusten zusammen die Kerze aus. Ich sehe dem Rauch nach, wie er zur Decke steigt. Auch diesen Geruch mag ich. 
Sabine hat sich immer die Finger mit Spucke nass gemacht und die Kerzendochte ausgemacht, nachdem wir schon gepustet hatten. Dann hat es gezischt. Ich habe mich das nicht getraut. Ich hoffe, Sabine kommt bald wieder. Es ist langweilig ohne sie. Wir könnten ja zusammen in Papas Garten gehen und gucken, ob Emma wirklich nicht mehr da ist. Ich glaube immer noch nicht, dass das Fell von Emma stammt. 
 „Sollen wir etwas spielen?“, fragt Frau Brauer. 
Ich nicke. Wir spielen wieder Memory, weil ich nichts anderes mitgebracht habe und drüben will ich nicht klingeln. 
Frau Brauer sieht ein paar Mal so aus, als wenn sie mir etwas sagen will, aber sie macht es nicht. Ich traue mich auch nicht, sie zu fragen. 
Als ich schon müde bin und auf Frau Brauers Couch im Wohnzimmer liege, klopft es an der Tür. Ich weiß, dass es meine Eltern sind, die mich abholen wollen. Trotzdem tue ich so, als würde ich schon schlafen. Vielleicht gehen sie ja wieder weg. 
Papa hebt mich hoch. Ich rieche sein Rasierwasser und das Bier, das er getrunken hat. Ich höre, wie er sich bei der Nachbarin bedankt. Dann werde ich über den Flur getragen und in unsere Wohnung. Auf der Couch im Kinderzimmer legt er mich ab und deckt mich zu. Ich kneife die Augen fest zusammen. Papa seufzt und geht dann weg. Ich höre seine Schritte im Flur und dann im Bad. Das Wasser rauscht, trotzdem meine ich, Weinen zu hören. Papa hat noch nie geweint! Ich erinnere mich daran, was mein Cousin gesagt hat. Alle würden weinen, wenn jemand stirbt, auch die Papas ein bisschen. 
Nein! Das darf nicht sein! Der Schreck fährt mir durch alle Glieder. Ich drehe mich auf die Seite und die schwarzen Knopfaugen von Sabines Teddy schauen mich an. Ich lege den Arm um ihn, damit er nicht so traurig ist, wie er guckt. 
 „Vielleicht stimmt das gar nicht“, flüstere ich ihm zu. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 91
   
   
 „Geht’s wieder?“ Professor Wieland hatte Frank in der Ambulanz gefunden, wo seine Hand gerade versorgt wurde. Der junge Arzt nickte. 
 „Wir müssen darüber reden, was passiert ist“, meinte Wieland. 
 „Ja, natürlich.“ 
 „Ich kann verstehen, dass Sie geschockt sind, aber Sie dürfen diese Attacke nicht persönlich nehmen“, insistierte der Professor. Frank lachte kurz auf. 
 „Nur gut, dass ich den Wunsch der Tochter abgelehnt habe, ihre Mutter zu besuchen. Stellen Sie sich vor, Denise wäre wieder Zeugin geworden, wie ihre Mutter jemanden angreift.“ 
 „Vielleicht hätte Frau Schütz aber auch ganz anders auf ihre Tochter reagiert“, überlegte der Professor. 
 „Sie ziehen doch nicht ernsthaft in Erwägung ein Treffen der beiden zu erlauben?“, fragte Frank fassungslos, „Sie sehen doch, was passiert ist!“ 
 „Deshalb will ich mit Ihnen noch mal genau durchgehen, was auf der Intensivstation vorgefallen ist. Die Patientin hat sie doch nicht einfach so angegriffen, oder?“ 
 „Doch, das hat sie“, brauste Frank auf, „ich konnte jedenfalls keinen Grund dafür feststellen.“ 
Der Professor musste Platz für den behandelnden Arzt machen. 
 „Wir sind gleich fertig“, sagte der Doktor. 
 „Ist es schlimm?“, wollte Wieland wissen. 
 „Menschenbisse sind gefährlicher als Tierbisse“, erklärte der Arzt, während er den Verband um Franks Hand zu Ende wickelte. „Die Bakterien, die ein Mensch in seinem Speichel hat, machen viel öfter Komplikationen. Aber ich denke, wir bekommen Ihren Assistenten wieder hin.“ Er zwinkerte seinem Patienten zu. 
 „Wenn Sie hier fertig sind, kommen Sie doch bitte in mein Büro“, sagte der Professor. 
   
   
Frank ließ sich Zeit. Er musste die Ereignisse erst einmal für sich sortieren. Niemals hätte er damit gerechnet, dass Nicole ihn angreifen würde. Diese kleine, zierliche Person. Er schüttelte den Kopf. Wie sollte er damit umgehen? Wie konnte er sich ihr je wieder nähern, ohne Angst zu haben? 
   
   
 „Da sind Sie ja endlich“, sagte Professor Wieland, als Frank an der Bürotür klopfte. 
 „Ich brauchte ein paar Minuten für mich“, gestand Frank. 
 „Fühlen Sie sich jetzt in der Lage, darüber zu sprechen?“ 
 „Ja. Natürlich.“ 
 „Gut. Dann erzählen Sie mir mal, was vorgefallen ist.“ 
   
   
Frank achtete bei seinem Bericht darauf, kein Detail auszulassen. Als er geendet hatte, sah er den Professor herausfordernd an. 
 „Sind Sie vorher schon mal von einem Patienten attackiert worden?“, wollte der Professor wissen. 
Frank strich mit dem Zeigefinger über den Handrücken seiner unverletzten Hand. 
 „Ein Patient hat eine Zigarette auf meinem Handrücken ausgedrückt, als ich gerade hier angefangen hatte“, erklärte er, „er wollte den Schlüssel für die Tür nach draußen und er wusste, dass ich einen in der Tasche hatte.“ 
 „Sie waren das schwächste Glied in der Kette, weil Sie neu waren“, mutmaßte Wieland. „Wie sind Sie damals damit umgegangen?“ 
 „Ich kannte den Patienten ja kaum. Erst war ich vorsichtiger als sonst. Ich habe immer einen Finger am Notrufknopf meines Piepers gehabt und bin schnell in einen Raum verschwunden, wenn ein Patient auf mich zukam. Aber dann wurde ich sicherer und habe gar nicht mehr daran gedacht. Ich glaube, wenn man selbstbewusst auftritt, haben die Patienten auch Respekt.“ 
 „Und bei Frau Schütz war das heute anders?“, hakte der Professor nach. 
Frank senkte den Kopf und starrte auf seine bandagierte Hand. 
 „Ich dachte, ich könnte sie gut genug einschätzen. Sie schien sich zu freuen, mich zu sehen. Ich habe noch einen Scherz gemacht … und dann hat sie plötzlich so getan, als würde sie mich gar nicht kennen.“ Er schüttelte den Kopf. 
 „Sie hat Sie nicht erkannt, weil sie glaubte, Sie wären jemand anderes“, versuchte Wieland zu erklären. 
 „Ja, das ist mir bewusst“, lenkte Frank ein, „aber ich verstehe trotzdem nicht, warum sie mich gebissen hat.“ 
 „Und wir verstehen alle nicht, warum sie diesen armen Mann in ihrer Küche tötete.“ 
 „Sie meinen, sie hätte mich töten können?!“ 
Frank wurde es schlagartig schlecht. 
 „Wenn sie eine Waffe gehabt hätte … Aber das ist nur eine Vermutung. Wichtig ist, dass Sie verstehen, dass Frau Schütz nicht sie angreifen wollte. Sie hatte es auf jemand anderen abgesehen und sie dachte, dass sie dieser jemand wären.“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 92
   
   
   
   
Ich bin ganz durcheinander. Alle scheinen böse auf mich zu sein. Sie laufen an mir vorbei und werfen mir komische Blicke zu. Es fühlt sich nicht gut an. Ein fremder Arzt war bei mir und hat mich untersucht. Dann gab er mir Tabletten, die ich schlucken sollte. Ich wollte aber nicht. Er hat auch gar nicht erklärt, wofür die sind. Als ich die Tabletten ausspuckte, hat er mir eine Spritze gegeben. Die habe ich kaum gemerkt, denn er hat sie da rein gespritzt, wo auch der durchsichtige Schlauch in meine Hand läuft. Jetzt fühle ich mich müde, aber ich will nicht schlafen. Etwas in mir sagt, dass ich wach bleiben muss. Mein ganzer Körper ist in Alarmbereitschaft, so als müsste ich jeden Moment weglaufen. Es fühlt sich ein bisschen an, wie beim Verstecken spielen. Sobald man entdeckt wird, muss man loslaufen und den Platz erreichen, an dem der Fänger gezählt hat. Wenn man vor ihm da ist, ist man sicher. Ich beobachte meine Umgebung und bin bereit loszulaufen. 
   
   
Jemand betritt den Raum, das höre ich. Meine Muskeln spannen sich an. Ob ich wirklich die Kraft habe, wegzulaufen, weiß ich nicht. Vielleicht falle ich wieder hin, wie beim letzten Mal. 
 „Hallo, Nicole“, sagt der Mann. Ich kenne ihn aus dem Büro, in dem die Bilderrahmen ohne Bilder an der Wand hängen. Seinen Namen habe ich aber vergessen. 
 „Ich hoffe, du fühlst dich gut?“ 
Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich fühle. Also sage ich nichts. 
 „Ich soll dir schöne Grüße von Frank bestellen.“ 
Frank?! Wieso ist er nicht hergekommen? 
 „Hat Frank keine Zeit?“, will ich wissen. Meine Stimme klingt so leise, als würde ich von ganz weit weg sprechen. Ich mag Frank. 
 „Leider nicht. Aber er kommt dich bald wieder besuchen. Hättest du gerne, dass er kommt?“ 
Ich nicke. Natürlich würde ich Frank gerne sehen. Er spielt doch immer mit mir oder liest mir etwas vor. 
 „Erinnert dich Frank an jemanden, den du kennst?“ 
Ich runzle die Stirn. Das ziept. Als ich hin fasse, fühle ich ein Pflaster. Wie ist das denn da hingekommen? 
 „Nein“, antworte ich. An wen sollte Frank mich denn erinnern? 
 „Ich würde dir gerne jemand anderen zeigen, wenn du magst.“ 
Mein Blick wandert suchend im Zimmer umher. Hier ist sonst niemand. Wen will er mir zeigen? 
 „Wen denn?“, frage ich. 
 „Das wird nicht verraten. Es ist eine Überraschung. Bist du bereit?“ 
Ich liebe Überraschungen, wenn es schöne sind. Gespannt schaue ich auf die Tür, zu der der Mann jetzt geht. Er öffnet sie und mir bleibt der Mund vor Staunen offen stehen. Ich setze mich aufrecht hin. Das kann doch nicht wahr sein, oder? 
 „Diese junge Dame wollte dich unbedingt besuchen“, erklärt mir der Mann. 
Ich will aufstehen und versuche, die Beine aus dem Bett zu bekommen, aber es geht nicht. 
 „Bleib ruhig liegen. Wir kommen zu dir.“ 
Der Mann kommt mit dem Mädchen auf mich zu. Ich starre sie mit großen Augen an. Sie hat sich verändert. Ihre Haare sind anders, aber es ist ja auch schon so lange her. Sie sieht gut aus, nicht mehr so dürr. Ich strecke die Arme nach ihr aus. Dass ich sie noch mal sehen darf! Fast hätte ich selbst nicht mehr daran geglaubt. 
 „Wo bist du nur gewesen?“, flüstere ich mit rauer Stimme, denn die Tränen schnüren mir die Kehle zu. Das Mädchen kommt zögernd auf mich zu. Kennt sie mich denn nicht mehr? Was ist denn los? Erst als der Mann ihr zunickt, kommt sie langsam näher. Ein sehnsuchtsvolles Ziehen erfüllt meinen Unterleib. Ich muss sie anfassen, um zu sehen, ob sie echt ist. Vielleicht bilde ich mir ja wieder nur ein, dass sie da ist. Der Mann beobachtet uns ganz genau und kommt jetzt auch näher ans Bett. Zögernd streckt mir das Mädchen die Hand entgegen. Ich halte es fast nicht mehr aus. So eine lange Zeit! Die ersten Tränen fließen. 
 „Sabine!“, hauche ich, „Ich wusste doch, dass du nicht tot bist! Wo bist du nur gewesen?“ 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 93
Früher

   
   
Wir müssen früh aufstehen. Die Wohnung ist voller Menschen. Onkel und Tanten und Verwandte, die ich kaum oder gar nicht kenne. Ich weiß nicht, wo die alle hergekommen sind. Mama kann kaum etwas machen. Ein paar Frauen helfen ihr sogar beim Anziehen. Papa steht mit einigen Männern auf dem Balkon. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ins Bad komme ich nicht rein, also ziehe ich mich einfach so an, ohne mich zu waschen. 
 „Du kannst so nicht auf eine Beerdigung gehen“, sagt eine der alten Tanten zu mir. Ich weiß nicht mal, wie sie heißt. 
 „Sie kommt nicht mit“, höre ich Papa sagen. Gemurmel wird laut. Papa nimmt mich an die Hand und bringt mich nach nebenan zu Frau Brauer. Ich bin froh, bei ihr zu sein. 
 „Dein Papa hat recht“, sagt Frau Brauer, „eine Beerdigung ist nichts für Kinder. Bleib lieber bei mir. Wir können das Grab ja später besuchen.“ 
Ich weiß, dass Sabine heute beerdigt wird. Papa hat mir das gesagt, aber ich kann es mir nicht vorstellen. Sie können Sabine doch nicht einfach in einen Sarg legen und Erde und Blumen auf sie drauf werfen. Das geht doch nicht! 
Mit gesenktem Kopf sitze ich an Frau Brauers Frühstückstisch. Ich habe keinen Hunger. Mama hat gestern so viel geweint, dass Papa den Arzt angerufen hat und der ist dann sogar zu uns nach Hause gekommen. Ich habe mich in meinem Zimmer versteckt und durch das Schlüsselloch geguckt. Viel gesehen habe ich aber nicht. Papa hat heute früh einen schwarzen Anzug angezogen. Er sah ganz komisch damit aus. 
 „Deine Schwester ist jetzt im Himmel“, sagt Frau Brauer und streichelt mir über den Kopf. Das ist auch so was, was ich nicht verstehe. Ich denke, die Menschen, die sterben, kommen in einen Sarg und werden beerdigt. Wie können sie dann im Himmel sein? Oma hätte mir das sicher erklären können. Soll ich Frau Brauer fragen? 
 „Weißt du eigentlich, dass der Mensch eine Seele hat?“, fragt Frau Brauer. Ich denke lange nach. Oma hat mal etwas von einer Seele erzählt, glaube ich. Aber ich habe es wohl vergessen. Deshalb schüttele ich den Kopf. 
 „Eine Seele kann man nicht sehen. Sie ist in uns drin. Wenn wir sterben, wird nur der Körper beerdigt. Die Seele fliegt in den Himmel.“ 
 ‚Aber nur wenn der Mensch brav war‘, denke ich. Wo die Bösen hinkommen, weiß ich nämlich auch. 
 „Und warum der Körper nicht?“, frage ich stattdessen. 
 „Weil man den im Himmel nicht braucht“, erklärt mir Frau Brauer. Irgendwie finde ich die Vorstellung gruselig. Ich weiß nicht, wie Sabines Seele aussieht, stelle sie mir aber vor, wie ein Gespenst. Vorsichtig schaue ich mich im Zimmer um. Wenn Sabine ein Gespenst ist, ist sie ja vielleicht noch hier und spukt herum. Aber ich kann nichts sehen. 
 „Es ist traurig, dass deine Schwester so jung sterben musste“, seufzt Frau Brauer, „mein Sohn ist auch so jung gestorben. Er hieß Peter. Habe ich dir schon mal ein Foto von ihm gezeigt?“ 
Ich glaube nicht und sehe mich erwartungsvoll um. Dass Frau Brauer einen Sohn hatte, wusste ich gar nicht. Sie ist aufgestanden und holt ein Fotoalbum aus dem Schrank. Damit setzt sie sich neben mich und schlägt es auf. Vor Schreck bleibt mir der Mund offen stehen. Der Junge auf dem ersten Bild sieht aus wie Christian aus der Kur! Mein Herz bleibt kurz stehen und schlägt dann doppelt so schnell weiter. Das Klopfen kann ich bis in meinen Hals spüren. 
 „Das ist er“, sagt Frau Brauer und streichelt mit dem Finger über das Bild, bei dem die Farben ganz blass geworden sind. 
 „Er war schon krank, als er geboren wurde, aber wir hatten ihn natürlich trotzdem sehr lieb.“ 
Ich starre die nächsten Bilder an, die sie mir zeigt. Am liebsten würde ich weglaufen. Der Kopf des Jungen ist genauso lang gezogen, wie der von Christian es war. Auf manchen Bildern sieht man sogar die Sabberfäden. Es schüttelt mich. 
 „Was ist denn?“, fragt Frau Brauer, die etwas gemerkt hat. Ich schiebe meinen Stuhl zurück und laufe zum Badezimmer. Obwohl ich nichts gegessen habe, muss ich mich übergeben. Es kommt nur Flüssigkeit heraus und ich muss immer weiter würgen. 
Ob Sabine jetzt schon mit Erde zugedeckt ist? Ob sie Angst hat? Papa hat einen von ihren kleinen Teddys mitgenommen, obwohl sie den großen am liebsten gehabt hat. Ob er ihr den Teddy wohl noch geben konnte? Dann wäre sie wenigstens nicht so alleine. Am liebsten hätte ich mich auch in den Sarg gelegt. Ich hätte Sabine gerne gesehen, denn ich kann nicht glauben, dass sie wirklich tot ist. Vielleicht hat Wolf sie geholt und meine Eltern wollten mir das nur nicht sagen. Vielleicht ist der Sarg leer! Oder nur der Teddy liegt drin! 
 „Geht es dir wieder besser, Liebes?“, fragt Frau Brauer durch die geschlossene Badezimmertür. Ich habe aufgehört zu würgen. Meine Gedanken gehen immer mehr in die Richtung, dass Sabine gar nicht tot ist. Sie ist bei Wolf! Da bin ich mir jetzt ganz sicher. 
   
   
   
   
   
   
   
   


Kapitel 94
   
   
   
   
 „Haben Sie den kleinen Häwelmann analysiert, wie ich es ihnen aufgegeben habe?“, wollte Professor Wieland wissen. 
 „Ja, natürlich.“ Frank räusperte sich und dachte nach. Der Professor mochte es nicht, wenn man vorlas, was man sich notiert hatte. Ein freier Vortrag war ihm lieber. 
 „Die Geschichte ist eine Auflehnung gegen die Erwachsenen beziehungsweise gegen Menschen, die einem Vorschriften machen, hier die Eltern. Der Häwelmann setzt seinen Kopf durch und macht, was er will. Er fährt nachts einfach umher, statt zu schlafen. Der Mond hilft ihm dabei, passt aber auch auf ihn auf. Erst als die Sonne aufgeht, erfährt der Häwelmann Konsequenzen und das gleich sehr drastisch. Das soll den Kindern wohl zeigen, dass man nicht ungestraft davon kommt, wenn man nicht auf die Eltern hören will. Das Ende der Geschichte finde ich ziemlich merkwürdig. Der Häwelmann wird gerettet, aber nicht von den Eltern, wie man denken könnte, sondern vom Vorleser und Zuhörer der Geschichte. Das war für die damalige Zeit sicher etwas Außergewöhnliches.“ 
 „Für Frau Schütz war die Passage wichtig, wo die Mutter einschläft und ihren schreienden Sohn nicht mehr hört. So haben Sie es mir jedenfalls erzählt“, hakte der Professor nach, ohne etwas zu der stümperhaften Analyse zu sagen. 
 „Ja, das stimmt. Sie hat mich gefragt, ob ich mir vorstellen kann, dass das wahr ist.“ 
 „Ich glaube ja, dass der letzte Abschnitt der Geschichte noch viel mehr Bedeutung für Frau Schütz hatte“, gab der Professor seine Vermutung preis. „Der Häwelmann wird gerettet, egal was er auch Schlimmes angestellt hat. Und gerade, dass es nicht die Eltern waren, ist interessant. Jeder kann der Retter sein.“ 
Frank rieb seine gesunde Handfläche über den Oberschenkel und sah an dem Professor vorbei an die Wand. 
 „Sie meinen, sie hat auf einen Retter gewartet?“ 
Professor Wieland nickte: „Wer tut das nicht?“, gab er zu bedenken, „Jeder, der in einer unangenehmen Situation steckt, wünscht sich doch insgeheim einen Retter. Vielleicht wartet Frau Schütz immer noch darauf.“ 
Frank schluckte hart. Wollte der Professor damit sagen, er hätte die Patientin im Stich gelassen? 
 „Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus, dass Sie sich von Frau Schütz in den letzten Tagen ferngehalten haben“, beschwichtigte der Professor sofort, „Sie brauchten vermutlich etwas Abstand. Ich habe Ihnen schon einmal angeboten, den Fall zu übernehmen. Ich wollte Sie davon entbinden, aber Sie hielten damals nichts davon.“ 
Frank nickte. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, Nicole bis zur Genesung zu betreuen. Nachdem sie ihn angegriffen und gebissen hatte, sah die Sache anders aus. 
 „Frau Schütz erinnert sich nicht daran, Sie verletzt zu haben. Sie hat nach Ihnen gefragt. Offenbar ist sie traurig, dass Sie nicht mehr zu ihr kommen. Ich habe ihr gesagt, dass Sie im Moment zu beschäftigt sind.“ 
Frank sah auf seinen Verband. Die Wunde hatte sich entzündet und er musste Antibiotika einnehmen. Konnte er Nicole einen Vorwurf machen? Vielleicht hatte er selbst sich ja falsch verhalten, ohne es zu merken. 
 „Hat sie denn noch etwas über mich gesagt?“, fragte er und räusperte sich, weil seine Stimme belegt klang. 
 „Jedes Mal wenn ich zu ihr gehe, sehe ich die Enttäuschung auf ihrem Gesicht, weil sie Sie erwartet. Offenbar ist ihre Bindung an Sie recht stark.“ 
 „Macht sie denn Fortschritte?“ 
 „Wie man’s nimmt. Sie hatte ja erst zwei Sitzungen mit der EKT. Leider mussten wir ihr zusätzlich hoch dosierte Neuroleptika geben. Interessant ist, dass Frau Schütz ihre Tochter Denise für ihre Schwester Sabine hält. Das haben auch die Medikamente bisher nicht ändern können. Aber Denise spielt mit. Sie hätten mal die Freude auf dem Gesicht von Frau Schütz sehen sollen.“ 
 „Sie haben ihre Tochter zu ihr gelassen, obwohl Nicole mich angegriffen hat?“, fragte Frank überrascht. 
 „Ich war die ganze Zeit dabei und hätte sofort eingegriffen, wenn etwas anders verlaufen wäre als geplant. Es bestand keine Gefahr für Denise. Eigentlich hatte ich gehofft, Frau Schütz an ihre zweite Familie erinnern zu können. An die, die sie gegründet hat, nachdem sie ihre Erste bis auf die Mutter verlor.“ 
Frank legte den Kopf schief. Irgendetwas an Professor Wielands Worten ließ ihn aufhorchen. Eine zweite Familie? Nicole hatte mit ihrem Ehemann kaum über ihre erste Familie gesprochen. Da schien der Verdrängungsprozess bereits weit fortgeschritten zu sein. Ihre Stammfamilie war fast vollständig aufgelöst worden. Was war, wenn Nicole jemandem dafür die Schuld gab? Wenn sie daran glaubte, jemand hätte systematisch alle Familienmitglieder geholt oder umgebracht? Sein Herz klopfte vor Aufregung schneller, als er seine Vermutung dem Professor vortrug. 
 „Dann brauchte es nur noch eine Bedrohung für die neue Familie zu geben, damit sie genug Angst bekam, dass sich alles wiederholen könnte“, erklärte er aufgeregt. 
 „Ihr Mann hat mir erzählt, dass sie mit den Kindern immer sehr vorsichtig war. Nie durfte ein Fremder auch nur in den Kinderwagen sehen. Sie ließ die Kleinen nie bei einem Babysitter und der Schritt, die Kinder in einen Kindergarten gehen zu lassen, war sehr schwer für sie. Das könnte Ihre Vermutung untermauern.“ 
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Ich wusste es! Sabine lebt! Ich bin so froh! Jetzt können wir wieder zusammen sein. Warum haben sie mich nur alle ständig angelogen? Wenn Sabine lebt, dann könnten doch auch Oma und Papa noch leben, oder? Und Tanja? Vielleicht ist sie auch noch irgendwo. Ich bin so nervös, dass ich kaum im Bett bleiben kann. Ich möchte aufstehen! 
 „Kommt Sabine mich heute besuchen?“, frage ich den Ersten, der in mein Zimmer kommt. Er weiß es nicht und ich werde ein bisschen wütend, vor allem weil er sagt, er wüsste nicht, wer Sabine ist. Am liebsten würde ich ihm mein Kissen gegen den Kopf werfen! 
Später, als ich schmollend da liege, kommt Frank herein. Ich freue mich so ihn zu sehen! Sofort muss ich ihm von Sabine erzählen! Frank hat einen Verband an der Hand, aber er lächelt mich an. 
 „Was hast du gemacht?“, frage ich und deute auf den Verband. 
 „Ich habe mich verletzt. Ist nicht so schlimm“, meint er, aber er sieht mich irgendwie komisch an. 
 „Tut’s weh?“ 
 „Nein“, er schüttelt den Kopf, „kein Problem. Wie geht es deinem Kopf?“ 
Automatisch greife ich an meine Stirn. Das Pflaster ist noch da. Ich erinnere mich nicht daran, was passiert ist, deshalb zucke ich die Schultern. 
 „Ich möchte ein Spiel mit dir spielen“, sagt Frank und holt einen Flummi, der ein lachendes Gesicht hat, aus der Tasche. Den hält er mir vor die Augen. 
 „Ich möchte, dass du nur noch auf den Flummi siehst.“ 
Er hält ihn direkt vor meine Nase. Das lachende Gesicht des Flummis grinst mich an. Dann beginnt Frank mit einer leisen, ruhigen Stimme auf mich einzureden. 
 „Du bist ganz entspannt. Deine Arme werden schwer. Lass sie einfach ruhig neben deinem Körper liegen. Jetzt werden auch deine Beine schwer. Es ist angenehm. Du fühlst dich ruhig und entspannt.“ 
   
   
 „Ich habe jemanden mitgebracht“, sagt Frank nach einer Weile. Ich weiß sofort, wen er meint. Sabine! Warum kommt sie nicht rein? Wir haben uns doch so viel zu erzählen! Als die Tür aufgeht, kann ich kaum noch stillliegen bleiben, aber bewegen kann ich mich auch nicht. Ich würde am liebsten aus dem Bett springen und meiner großen Schwester entgegen laufen. 
 „Sabine“, sage ich mit schwerer Zunge und versuche, die Hand nach ihr auszustrecken. Der Flummi ist weg, aber ich fühle mich immer noch so, als wäre ich mit Sand gefüllt. Meine Schwester sieht unsicher zu Frank. Was ist denn los? 
 „Hallo, Nicole“, begrüßt sie mich schließlich und bleibt am Fußende meines Bettes neben Frank stehen. 
Irgendwas stimmt nicht. Ich bin unsicher. Mein Blick wandert träge zwischen Frank und Sabine hin und her. Mein Magen klumpt sich zusammen. 
 „Wie hieß dein Kaninchen?“, schaffe ich es zu fragen, glaube ich wenigstens. Sabines Mundwinkel zucken. Es sieht aus, als wenn sie weinen wollte. Sofort tut es mir leid, dass ich sie an Emma erinnert habe. 
 „Ich weiß, dass es Emma hieß. Tut mir leid“, sage ich. Das Bild der Hasenpfoten, die an der Schranktür hängen, erscheint vor meinem inneren Auge. 
Sabine sieht wieder zu Frank hin. Was haben die beiden denn? 
 „Sabine hat dir etwas zu sagen“, meint Frank und schiebt meine Schwester näher an mich heran. Ich bin ganz aufgeregt, obwohl Frank wieder sagt, ich sei ruhig und entspannt. Sabine nimmt meine Hand. 
 „Ich kann nicht hier bleiben“, fängt sie an, aber ihre Stimme ist so komisch. Ich kann sie kaum verstehen. 
 „Ich bin nur gekommen, um dir Lebewohl zu sagen.“ 
 „Nein!“ 
 „Es tut mir so leid. Aber du hast jetzt eine neue Familie. Um die musst du dich kümmern, nicht um mich und nicht um die anderen, die gestorben sind. Uns geht es gut. Das wollte ich dir nur sagen, damit du dir nicht weiter Gedanken machst.“ 
Sie hält meine Hand ganz fest. Wenn sie ein Geist wäre, müsste dann ihre Hand nicht durch meine hindurchgehen? Könnte Frank sie dann überhaupt sehen? 
 „Was für eine neue Familie?“, frage ich, wobei ich mich sehr anstrengen muss. Meine Zunge will mir nicht gehorchen. Was meint sie denn bloß? 
 „Du hast einen lieben Mann, Nicole“, sagt sie, „und du hast zwei Kinder, die du sehr lieb hast. Sie vermissen dich und warten sehnlichst auf deine Rückkehr.“ 
Sabine weint jetzt auch, genau wie ich. 
 „Ich will aber keine neue Familie!“, schluchze ich und hoffe, dass sie mich verstehen kann. 
Sabine sieht wieder zu Frank und der nickt. Was haben die beiden sich da ausgedacht? 
 „Ich habe nicht mehr viel Zeit“, erklärt meine Schwester, „wir sind alle immer bei dir, Oma, Papa und ich. Wir sind gestorben, und du musst aufhören, uns zu suchen. Mama vermisst dich. Frank weiß, wo sie ist. Besuch sie doch mal und sag ihr, dass ich sie lieb habe.“ 
Ich nicke. Mama lebt! Natürlich gehe ich sie besuchen. Aber ich möchte, dass meine Schwester bei mir bleibt! 
 „Geh nicht weg!“, bettele ich. 
 „Ich gehe nicht weg“, beruhigt mich Sabine, „ich bin immer bei dir. Du wirst mich wieder sehen. Schau deiner Tochter in die Augen und schau in dein Herz. Da wirst du alle finden, die du liebst.“ 
Ich sehe Frank an. Er sieht aus, als wenn er gehen möchte und er wird Sabine mitnehmen. Aber ich will nicht, dass sie geht! Sie ist doch gerade erst zurückgekommen. 
 „Du wirst jetzt schlafen, aber du wirst dir alles merken, was deine Schwester dir gesagt hat“, sagt Frank. Seine Stimme klingt so einschläfernd, dass mir die Augen schon zufallen wollen. Aber ich will Sabine noch einmal ansehen. Meine große Schwester, die ich so lieb habe. 
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Alles ist so anders. Als ich in der Kur war, wollte ich nur nach Hause, aber das hier ist nicht mehr mein zu Hause. Mama liegt nur im Bett und schläft. Wenn sie nicht schläft, weint sie. Papa geht wieder arbeiten und ich bin mit Mama alleine. Wenn er da ist, trinkt er Bier. Der Kindergarten macht Ferien, aber ich komme ja hoffentlich doch im Herbst in die Schule. Niemand sagt mir was. Keiner ist da, den ich fragen kann. 
Frau Brauer macht mir immer Frühstück. Ich bin lieber bei ihr als zu Hause. In unserer Wohnung sind noch alle Sachen von Sabine. Ich weiß nicht, ob ich sie nehmen darf. Einmal habe ich Sabines Radio angemacht und es war sofort ganz laut. Da hat Mama geschrien und ich habe es sofort ausgemacht und nicht wieder angefasst. Nur Sabines dicker Teddy schläft jetzt immer bei mir. Die Couch wird nicht mehr ausgezogen, denn so viel Platz brauche ich alleine nicht. Das Bettzeug bleibt einfach da draufliegen, bis ich wieder schlafen gehe. Mama wäscht keine Wäsche mehr und sie kocht auch nichts. Manchmal esse ich deswegen bei Frau Brauer. Papa will das aber nicht. Er bringt meist etwas zu essen mit, wenn er von der Arbeit kommt. Oft schmeckt das nicht, aber bevor ich Ärger bekomme, esse ich es lieber auf. Frau Brauer hat mich letztens sogar gebadet, weil sie meinte, dass ich riechen würde. Da musste ich an Karin denken, die immer Angst hatte, dass sie stinkt. Ich habe sie nach der Kur nicht mehr wieder gesehen und das will ich auch gar nicht, denn sie weiß als Einzige, was passiert ist. Ich hoffe nur, dass Wolf sie nicht auch schon geholt hat. Jeden Tag habe ich Angst, dass Wolf zu mir kommt. Er hat ja gesagt, dass er mich besuchen will. Mama passt nicht auf mich auf. Wolf könnte mich ganz einfach mitnehmen. Deswegen bleibe ich immer drin und gehe nicht mehr raus. Wenn ich rausgehen würde, käme ich auch nicht mehr rein, denn ich habe keinen Schlüssel. Meist spiele ich in meinem Zimmer, aber alles hier erinnert mich an Tanja oder Sabine. Ich traue mich nicht, die blau-grauen Hasenpfoten von der Schranktür zu nehmen. Manchmal streichele ich sie, weil sie so weich sind. 
Sabines Anziehsachen hängen im Schrank, aber die sind mir viel zu groß. In Tanjas Fächern ist nichts drin. Ich habe aber auch nichts, was ich reinlegen könnte. Manchmal setzte ich mich auf den Schreibtischstuhl und spiele inhalieren. Ich halte mich an den Griffen fest und tue so, als wäre ich angebunden. Dann atme ich ganz tief ein und aus und schließe die Augen. Aber an der Stelle, wo Wolf erscheint, mache ich sie schnell wieder auf und stelle fest, dass er nicht wirklich da ist. Dann freue ich mich, dass wieder ein Tag vorbei ist, wo er mich nicht gefunden hat. 
Ich blättere oft in Sabines Büchern, doch ich kann sie nicht lesen. Bilder sind auch nicht viele drin, aber ich weiß, dass Sabine sie in den Händen gehalten hat. Ihre Schultasche steht unter dem Schreibtisch. Ich habe mal rein gesehen, hatte aber ständig Angst, dass Mama mich erwischt. So tolle Sachen! Sabines roter Füller zum Beispiel. Ich habe ihn aufgeschraubt, aber nicht damit geschrieben. Vielleicht darf ich den ja haben, wenn ich in die Schule komme. 
Papa ist komisch geworden, genau wie Mama. Er will nicht mehr zu Hause sein. Meist geht er gleich zum Garten, nachdem er mir was zu essen mitgebracht hat. Er trinkt dort auch Bier, wie zu Hause. Manchmal stinkt er ganz furchtbar, wenn er zurückkommt. Ich versuche dann, ihm aus dem Weg zu gehen. Papa schimpft aber nicht mehr so viel wie früher. Er redet sowieso sehr wenig. 
 „So geht das nicht weiter“, hat er einmal zu Mama gesagt. Aber Mama weint immer nur. Ich weiß nicht, wann sie mal genug geweint hat. Sind die Tränen nicht irgendwann mal alle? Mama ist mir unheimlich. Sie hat mich mal gerufen und ich bin an ihr Bett gegangen. Im Zimmer war es dunkel, obwohl es draußen noch hell war. 
 „Du bist jetzt die Einzige“, hat Mama gesagt und nach meiner Hand gegriffen. Ich wollte aber gar nicht angefasst werden. 
 „Du musst gut auf dich aufpassen. Versprichst du mir das?“ 
Ich versprach ihr alles, was sie wollte. Dann holte ich ihr eine neue Flasche Wasser und war froh, wieder in meinem Zimmer verschwinden zu können. 
Ganz schlimm wurde es aber erst, als Papa nicht mehr nach Hause kam. 
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 „Nicole wurde wieder zu uns verlegt“, begrüßte Gisela Frank, als dieser morgens zur Arbeit kam. 
 „Wirklich? Dann geht es ihr besser?“ 
 „Der Professor meinte, dass ich sie vorläufig noch überwachen soll. Jedenfalls wollten die Intensivmediziner sie nicht mehr haben. Nun sind wir also wieder am Anfang.“ 
 „Nein. So würde ich das nicht sehen“, meinte Frank und spähte über Giselas Schulter auf den Monitor. Nicole lag in dem gleichen Zimmer, wie zuvor und betrachtete offenbar die gemalte Blume an der Wand. 
 „Weißt du was, was ich nicht weiß?“, hakte Gisela misstrauisch nach. 
 „Die Kombination aus EKT, Medikamenten und Hypnose scheint ihr gut zu tun. Ich habe sie gestern noch besucht und sie wirkte sehr klar. Sie hat mir sogar von ihren Kindern erzählt! Das erste Mal, seit sie hier ist.“ 
 „Das ist schön“, seufzte Gisela und nickte anerkennend. 
 „Ist der Prof schon zurück?“, wollte Frank wissen. 
 „Nein. Er ist noch bei Gericht. Aber was sollen sie schon entscheiden? Alle haben doch Angst vor der Durchgeknallten.“ Sie zwinkerte Frank zu. Dieser rieb sich die Kruste auf seinem Handrücken. Es war erst etwas über eine Woche her, seit Nicole ihn gebissen hatte. Unglaublich, welche Fortschritte sie nun machte. 
 „Kommt ihre Familie heute?“, wollte Gisela wissen. „Ich bin gespannt, wie sie aussehen.“ 
 „Ich glaube, ihr Mann wollte auf jeden Fall nachmittags kommen, um mit dem Professor über den Prozess zu sprechen. Ob die Kinder auch mitkommen, weiß ich nicht. Den Sohn habe ich selbst noch nicht kennengelernt.“ 
 „Wie lange werden sie wohl noch auf ihre Mama verzichten müssen?“, überlegte Gisela. 
 „Ich fürchte, noch lange“, meinte Frank betrübt, „nach dem Angriff auf mich, ist die Rückfallgefahr dokumentiert. Ich wollte ja gar nicht, dass der Prof das ins Protokoll nimmt, aber er meinte, so etwas dürfe nicht unter den Tisch gekehrt werden.“ 
Gisela nickte bekräftigend: „Da hat er recht. Stell dir mal vor, sie wird entlassen und erleidet dann einen Rückfall, bei dem sie wieder jemanden verletzt. Nein, so sehr mir Nicole ans Herz gewachsen ist, sie darf erst wieder nach Hause, wenn sie absolut ungefährlich ist.“ 
 „Absolut ungefährlich?“, wiederholte Frank, „So etwas gibt es nicht. Diese Garantie kann dir niemand geben. Sie kann jahrelang völlig friedlich sein und dann geht durch einen Auslöser alles wieder von vorne los. Aber das kann uns allen passieren. Wenn du in die Ecke gedrängt werden würdest, würdest du dich dann nicht verteidigen?“ 
Gisela wurde rot. So energisch hatte Frank noch nie mit ihr gesprochen. 
 „Ich würde niemanden töten“, sagte sie mit fester Stimme. 
 „Ach nein?“, provozierte Frank sie, „Und was wäre, wenn jemand dein Leben bedroht und es gäbe keine andere Möglichkeit als du oder er?“ 
Die Schwester schüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht. Vermutlich kann man vorher gar nicht sagen, wie man in so einer Situation reagieren würde.“ 
 „Genau“, stimmte Frank zu, „das kann niemand sagen. Aber das Gericht verlangt vom Professor ein Gutachten, in dem er genau das einschätzen soll. Solche Fälle kennen wir doch aus der Presse. Wenn ein freigelassener Häftling ein erneutes Verbrechen begeht, obwohl der Gutachter ihn als unbedenklich eingestuft hat. Wer bekommt dann die Schuld in die Schuhe geschoben? Der Gutachter!“ 
 „Reg dich nicht so auf. Ich kann doch auch nichts dafür“, versuchte Gisela den jungen Arzt zu beruhigen. 
 „Ich glaube, ich werde die Fortbildung zum forensischen Psychiater nicht machen“, überlegte Frank laut, „ich könnte damit nicht umgehen, wenn ich jemanden entlasse und der wird dann rückfällig.“ 
 „Mach du erst mal deine Assistenzzeit fertig“, meinte Gisela. Hier hatte schon mancher große Reden geschwungen und sich am Ende anders entschieden. 
 „Nun sei doch nicht sauer“, meinte Frank, „ich rege mich nur über das System auf. Einerseits jammern die Gerichte über die Kosten und die lange Verweildauer und andererseits sind sie überrascht, wenn ein zu früh freigelassener Täter rückfällig wird.“ 
 „Am System wirst du aber nichts ändern“, meinte Gisela schnippisch. 
 „Tut mir leid. Ich wollte meine Wut nicht an dir auslassen. Eigentlich bin ich ja auch nur nervös wegen der Verhandlung“, entschuldigte Frank sich kleinlaut. 
 „Du könntest mir einen Kaffee holen, um dich bei mir wieder beliebt zu machen“, meinte Gisela schmunzelnd. Frank der Weltverbesserer! 
 „Aber natürlich, Gnädigste. Und danach gehe ich Nicole willkommen heißen.“ 
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Hallo, ich bin Nicole und ich bin einundvierzig Jahre alt. Ich habe etwas Schlimmes getan, an das ich mich nicht erinnern kann, aber deswegen bin ich hier, in der Landesklinik für Psychiatrie. 
Mein Arzt, Professor Wieland, hat mir erklärt, dass ich so lange hier bleiben muss, bis ich mein Leben zu Hause wieder alleine bestreiten kann. Ich sehe ein, dass ich an den verschiedenen Therapien teilnehmen muss und dass ich auch über Dinge reden soll, die ich lieber für mich behalten würde. Die Therapeuten hier sind sehr nett. Am liebsten rede ich mit Doktor Frank Fabian. Wir gehen oft in den Entspannungsraum, denn dort ist es ruhig und ich kann mich besser öffnen. Die Traumreisen, die Dr. Fabian mit mir unternimmt, gefallen mir am besten. Es fällt mir so leichter, darüber zu sprechen, was mir in meiner Kindheit widerfahren ist. Aber immer noch blockiere ich einige Themen. Wir machen kleine Schritte, so wie Dr. Fabian es gesagt hat. 
Gleich kommt meine Familie zu Besuch. Ich freue mich immer sehr, sie zu sehen. Meine Kinder sind schon so groß, dass ich es kaum glauben kann. Denise, meine Tochter ist fünfzehn und sieht meiner Schwester Sabine zum Verwechseln ähnlich. Deshalb hatte ich zu Anfang Probleme mit ihr, aber mittlerweile kann ich unterscheiden, wen ich vor mir habe. Mein Sohn Robin ist gerade dreizehn geworden. Er kommt nach seinem Vater. Die Drei waren gestern in einem Altenheim, in dem meine Mutter untergebracht sein soll. Das kann ich gar nicht glauben! Meine Mutter ist für mich immer noch jung. Ich kann sie mir in einem Altenheim nicht vorstellen. Hoffentlich hat sie keinen Schock bekommen, dass sie gleich zwei Enkelkinder im Teenageralter aufgesucht haben. Wenn es mir weiterhin so gut geht, darf ich sie auch mal besuchen und Dr. Fabian will mich begleiten. Davor habe ich noch etwas Angst, deshalb bin ich erst einmal auf den Bericht meiner Familie gespannt. 
Ich wohne jetzt zusammen mit anderen Patienten in einer Wohngruppe, in der das Zusammenleben geübt wird. Einigen meiner Mitpatienten gehe ich lieber aus dem Weg, aber im Großen und Ganzen kommen wir gut zurecht. Wir gehen zusammen mit den Betreuern Lebensmittel einkaufen, kochen unsere eigenen Mahlzeiten und organisieren unseren Alltag selbst. Natürlich dreht es sich hier hauptsächlich um die Therapien. 
Ich habe das Malen für mich entdeckt und in meiner Wohngruppe hängt sogar ein Bild, das ich gestaltet habe. Aber vor allem hat mir das Schreiben sehr geholfen. Manche Dinge kann ich besser aufschreiben, als darüber zu reden. Ich führe nun ein Tagebuch, dazu notiere ich noch Erinnerungen und Träume. Über Briefe kann ich sogar mit meinen verstorbenen Angehörigen „reden“ und mich bei ihnen bedanken. Heute habe ich einen Brief an meine Oma geschrieben. 
   
   
 „Liebe Oma!

Ich möchte dir für alles danken, was du je für mich getan hast. Leider war ich nicht da, als du gestorben bist, aber mit dem Herzen war und bin ich immer bei dir. Ich weiß, dass du auf mich warten wolltest, aber manchmal können wir uns das nicht aussuchen, wie du selbst gesagt hast. Ich hätte mir nur gewünscht, dich noch einmal zu sehen. Du bist immer in meinem Herzen und ich weiß, dass ich in deinem bin. Ich hoffe, du hast deine Söhne und alle Menschen, die du lieb hattest und die vor dir gestorben sind, wiedergefunden. Sicher sind auch Sabine und Papa bei dir. Immer wenn ich in den Himmel schaue, denke ich an euch und schicke euch einen Gruß. Wartet nur auf mich! Ich freue mich schon euch alle wieder zu sehen, wenn ich einmal sterben muss. Aber bevor das passiert, muss ich mich noch um meine Familie kümmern.

Liebe Oma, ich habe einen Mann, den ich sehr liebe und zwei ganz tolle Kinder. Schade, dass du sie nicht kennengelernt hast. Ich habe ihnen aber in letzter Zeit sehr viel von dir erzählt. Vielleicht kannst du sie ja von dort sehen, wo du bist.

Oma, du wirst immer zu meiner Familie gehören und immer in meinem Herzen wohnen, so wie in dem Gebet, dass du mir beigebracht hast. Ich denke oft an dich und an die Lieder, die du mir vorgesungen hast. Weißt du noch, wie du mir immer den kleinen Häwelmann vorgelesen hast? Ich konnte nicht genug davon bekommen. Danke, Oma! Du warst die geduldigste, liebste, rücksichtsvollste und klügste Person, die ich je gekannt habe.

Ich liebe dich, deine Nicole.“
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