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    1. KAPITEL


    


    In einem luxuriös ausgestatteten Schnellzug war Liz bereits durch zwei Staaten gefahren, aber seihst seiner großen Geschwindigkeit gelang es nicht, sie von ihren traurigen Gedanken abzubringen. Mit aufgestütztem Kinn lehnte sie in einer Ecke und hielt achtlos eine unberührte Konfektstange im Schoß, während draußen die flache Landschaft von New Jersey vorüberglitt. Die späte Nachmittagssonne hatte die herbstlichen Felder in flüssiges Gold getaucht. Liz spürte, wie ihre Augen fast unmerklich dieses Bild in sich aufnahmen, und sie verglich die Farben mit den Tuben in ihrem Malkasten. Das tat sie oft, aber heute erschien ihr die alte Gewohnheit wie bitterer Hohn. Sie war nämlich auf dem Weg zur Kunstschule, und das ganz wider ihren Willen.


    Der Zug fuhr nun langsamer, und Liz sah, wie sich der Schaffner auf der andern Seite des Wagens durch die Klapptür zwängte. „Trenton!“ rief er, „Tren-ton! Hier aussteigen nach Trenton!“


    Als der Zug in den Bahnhof einfuhr, fiel ein Schatten auf das Fenster neben ihr, und es spiegelte verschwommen ihr Gesicht wider. Sie wußte, daß sie ein hübsches Gesicht hatte, aber das war ihr von nun ab nicht mehr wichtig. Seit zwei Monaten war ihr nichts mehr wichtig, aber trotzdem hatte die Erde sich weiter gedreht, die Sonne schien wie zuvor, und der Sommer verblühte; die Menschen lachten, aßen, schliefen und gingen ihren täglichen Pflichten nach, und ihren Eltern war es gelungen, sie zum Besuch der Kunstschule zu überreden.


    Ein junger Mann blieb vor ihr stehen und fragte freundlich: „Ist hier noch ein Platz frei?“


    „Ja“, antwortete sie und drehte ihr Gesicht zum Fenster. Der Zug begann zu rattern und zu stampfen und rollte langsam aus dem Bahnhof von Trenton hinaus. Die nächste Station würde North-Philadelphia sein, aber dort solle sie noch nicht aussteigen, hatte ihr Vater gesagt. Sie mußte bis zum Bahnhof an der Dreißigsten Straße warten. Vater wußte genau Bescheid, denn erst vor zwei Wochen war er nach Philadelphia gefahren, um für sie alles Notwendige zu erledigen. Das war sehr nett von ihm gewesen, aber Liz konnte sich des Gefühls nicht erwehren, daß er es nur aus Mitleid für sie getan hatte und außerdem mit einem Stoßseufzer der Erleichterung.


    „Ich hoffe, mein Koffer stört Sie nicht“, sagte der junge Mann plötzlich neben ihr.


    Sie fuhr ein bißchen zusammen, wandte sich ihm zu und beeilte sich „Oh, ganz und gar nicht“ zu murmeln.


    „Ich weiß, daß mein Gepäck eigentlich ins Netz hinauf gehört, aber ich glaube, man könnte dort nicht einmal eine Haarklemme mehr unterbringen. Gehört das alles Ihnen?“


    „Nur die beiden blauen“, gab sie zu und wurde dabei rot.


    „Gut“, sagte er und schlug seine langen Beine übereinander. „Geht’s nach Philadelphia?“ fragte er gut gelaunt.


    Sie hatte bereits wieder in die andere Richtung gestarrt, aber auf die Frage hin wandte sie sich ihm halb zu und betrachtete ihn von der Seite. „Ja“, antwortete sie leise, ohne das geringste Interesse.


    Er lächelte. „Ich wette, Sie wollen dort eine Schule besuchen!“


    „Ach, wie kommen Sie darauf?“


    „Nun, nagelneue Koffer, neue Schuhe, ein neues Kostüm, neue Handschuhe! Das sehe ich jedes Jahr im September. Genau gesagt, ist dies der dritte September, seitdem ich selbst das Studium begann.“


    Sie verzog unwillig den Mund. „Ja, ich bin auf dem Weg zur Schule, zur Kunstschule.“ Wenn ich ihn zeichnen müßte, würde ich mich auf seine Augen konzentrieren, überlegte sie. Sie waren hellgrau, fast wie Quecksilber, und standen in einem tiefgebräunten Gesicht. Der junge Mann sah sehr gut aus und war offenbar selbst davon überzeugt. Aber dafür war er auch älter als sie, viel älter. Jemand, der bereits im dritten Studienjahr steht, ist über die Probleme hinausgewachsen, die einen quälen, wenn man gerade eben erst achtzehn geworden ist. Er war ihr sympathisch, aber weiter fühlte sie nichts für ihn, und sie fragte sich, ob sie nach dem Bruch mit Peter je wieder etwas für einen Mann würde empfinden können. Immerhin wußte sie, daß sie zumindest höflich sein mußte. Sie gab sich einen Ruck. „Ich werde das Hawley-Institut für Kunsterziehung besuchen“, erklärte sie, „um Modezeichnerin zu werden.“


    „Ich habe von der Schule gehört. Sie sind sicher schon sehr aufgeregt und voller Vorfreude.“


    Wenn ich’s doch bloß wäre! dachte sie und seufzte. „Möglich…“


    „Das klingt aber nicht sonderlich begeistert“, stellte er belustigt fest.


    Dann brach es plötzlich aus ihr hervor: „Ich hatte geglaubt, ich würde statt dessen heiraten...“ Wie so häufig in letzter Zeit stiegen ihr die Tränen in die Augen. Es war das erste Mal, daß sie diese Worte seit zwei Monaten laut ausgesprochen hatte. Den ganzen Sommer über waren ihre Freunde und Nachbarn übereingekommen zu schweigen, und es tat nun gut, die traurige Wahrheit einem Fremden ins Gesicht zu schleudern.


    Der junge Mann streifte sie mit einem kurzen, mitleidigen Blick. „Vielleicht hilft es Ihnen ein wenig, wenn ich Ihnen sage, daß Eltern sich in solchen Dingen meist am besten auskennen. Ich meine, Sie sollten noch ein oder zwei Jahre warten. Schließlich haben Sie wohl gerade erst die höhere Schule abgeschlossen, stimmt’s?“


    Sie putzte sich geräuschvoll die Nase und nickte. „Ja. Aber das war es nicht“, bekannte sie steif. „Meine Eltern hatten absolut nichts gegen unsere Heirat, zumindest dann nicht mehr, als sie sich an den Gedanken gewöhnt hatten, eine so junge Braut in der Familie zu haben.“


    „Das klingt ziemlich ungewöhnlich“, bemerkte er skeptisch.


    Sie stopfte das nasse Taschentuch in ihren Beutel zurück. „Ja, das ist richtig. Aber Peter und ich waren seit drei Jahren befreundet. Eigentlich sind wir sogar miteinander aufgewachsen, und seine Eltern sind die besten Freunde meiner Eltern. Peter trat nach Schulabschluß in die Druckerei seines Vaters ein und verdiente bereits achtzig Dollar in der Woche — er ist ein Jahr älter als ich —, und sehen Sie...“ Sie hielt inne, denn plötzlich erinnerte sie sich daran, daß sie ja nun niemanden mehr davon zu überzeugen brauchte, daß sie und Peter alt genug zum Heiraten waren, denn damit war es aus und vorbei.


    „Und jetzt sind Sie auf dem Weg zur Kunstschule?“ vergewisserte sich der junge Mann, der ihr gegenüber saß.


    „Ja“, erwiderte sie gedankenverloren.


    An ihrem achtzehnten Geburtstag hätte sie eigentlich Hochzeit gehabt. Es war ein strahlend sonniger Augusttag, wie geschaffen für ein solches Fest, bloß daß am achtundzwanzigsten Juni um halb sechs nachmittags — genau eine halbe Stunde, nachdem sie von einer zweiwöchigen Seereise zurückgekehrt war — Peter ihr eröffnet hatte, er habe sich in ein anderes Mädchen verliebt, und zwar in Margaret Hewitt. Dabei saß er auf den Stufen der Terrasse hinter dem Haus und hielt seinen Kopf in den Händen verborgen. Liz hatte ernsthaft geglaubt, er wolle sie zum besten halten.


    Sie glaubte kein Wort von dem, was er da sagte, bis sie ihm schließlich die Hände vom Gesicht zog und sah, wie erbärmlich er aussah, wie beschämt und gleichzeitig verwirrt. Als sie zwei Wochen zuvor mit ihren Eltern abgereist war, hatte er diese Margaret Hewitt noch nicht einmal gekannt. Liz war ahnungslos gewesen. Höchstens die Tatsache, daß der versprochene tägliche Brief zu einer Postkarte wurde, hätte sie warnen können, aber schließlich wußte sie, daß Jungen nicht allzugern lange Briefe schreiben. Margaret Hewitt hatte wohl an dem Tag, an dem Liz in Ferien fuhr, ihre Stelle als Stenotypistin im Büro von Peters Vater angetreten. Sie kam aus einer andern Stadt und fühlte sich einsam. Peter lud sie ins Kino ein, bloß um nett zu ihr zu sein, aber irgendwie — den Grund konnte er selbst nicht erklären — war es dann dazu gekommen, daß er am nächsten Abend mit ihr schwimmen fuhr, und dann gingen sie miteinander tanzen, und jetzt konnte er einfach nicht mehr ohne sie sein. Das einzig Gute an all dem sei, meinte er, daß er seine eigene Unbeständigkeit noch rechtzeitig erkannt habe, ehe es zu spät war.


    „Sie brauchen mir natürlich nicht zu erzählen, was Sie alles erlebt haben“, meinte der junge Mann.


    „Ach, er hat eine andere kennengelernt“, entgegnete sie leichthin, „während ich mit meinen Eltern in Urlaub war. Ja, so kann es gehen“, fügte sie mit möglichst ausdrucksloser Stimme hinzu. „Vielleicht halten Sie ihn für oberflächlich, aber das ist er nicht. Er ist ein sehr ernster Mensch, ungewöhnlich ernst, und sehr...“ Beinahe hätte sie „reif“ gesagt, aber seine Unbeständigkeit war nicht gerade das Merkmal eines reifen Menschen. „Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle“, bekannte sie.


    „North-Philadelphia!“ rief der Schaffner, und als sie die Tür öffnete, spürte sie einen warmen Luftzug in den Wagen strömen.


    „Vermutlich, weil Sie mich erst jetzt kennengelernt haben“, ging der junge Mann mit einem Lächeln auf ihr Bekenntnis ein. „Ich bin ein Fremder für Sie und kann nicht wie ihre Nachbarn bedauernd sagen: ,Arme kleine...’ Nun, wie Sie eben heißen, und Sie können mir außerdem nicht einmal sehr leid tun, denn Sie machen mir den Eindruck eines intelligenten, hübschen jungen Mädchens, das auf dem Weg zur Kunstschule ist und sich ohne Zweifel dort durchsetzen wird. Übrigens, mein Name ist Marc Taussig.“


    Sie reichte ihm lächelnd die Hand und war ihm dankbar für das, was er gesagt hatte.


    „Ich lasse mich im allgemeinen nicht von Fremden ansprechen“, beteuerte sie.


    „Eine höchst gefährliche Angelegenheit in der Tat“, lachte er, „es sei denn, es geschieht in der Eisenbahn. In der Eisenbahn ist es eine angenehme Methode, ohne Risiko fremde Leute kennenzulernen und dabei zu erfahren, wie es in der Welt zugeht. Können Sie mir glauben, daß ich im vergangenen Frühjahr auf einer Wochenendreise nach New York einer Olivenstopferin begegnet bin? Wahrhaftig! Wo wäre mir sonst eine Olivenstopferin über den Weg gelaufen?“


    „Ich habe noch nie darüber nachgedacht“, lachte Liz, „aber wie stopft man eigentlich Oliven?“


    „Mit kleinen Zangen und mit der Hand. Das Mädchen schaffte elftausend Stück am Tag. Jedesmal wenn ich eine Olive esse, muß ich an sie denken.“


    „Meine Güte!“


    „Es wird Ihnen Spaß machen, von daheim fort und auf der Schule zu sein. Ich will nicht versprechen, daß Sie Olivenstopferinnen kennenlernen, aber Sie treffen die verschiedensten Menschen, und das ist viel wert.“


    „Möglich“, stimmte Liz zu. Sie war tatsächlich davon überzeugt, daß es besser war, die Kunstschule zu besuchen, als in Bridgedale zu bleiben, wo jeder genau wußte, was geschehen war. Ihre Eltern hatten sich den ganzen Sommer über liebevoll gezeigt und geflissentlich ihre geröteten Augen morgens beim Frühstück übersehen. Jeden Tag hatte Mutters Stimme gewollt heiter geklungen, und Vater hatte ihr immer, wenn er ihr auf dem Flur begegnete, mitfühlend und ermutigend auf die Schulter geklopft. Beides war ihr zuwider gewesen, aber noch schlimmer war, daß man nach und nach vorsichtig Pläne für ihre Zukunft zu schmieden begann. Da sie sich nun einmal nicht für ein Universitätsstudium interessierte — so hieß es, und es ja überdies bereits etwas spät dafür sei —, wie wäre es da mit der Kunstschule? Sie hatte bereits seit Jahren ihre eigenen Kleider entworfen und genäht und außerdem immer gerne skizziert, gezeichnet und sich Schnittmuster ausgedacht. Ganz zufällig war der Prospekt einer anerkannt guten Schule in Philadelphia zur Hand, und die Eltern wußten bereits, daß sie dort aufgenommen werden konnte. So hatte das eine das andere ergeben, und jetzt war sie hier.


    „Gleich sind wir da“, sagte der junge Mann, „da drüben ist das Bulletin-Gebäude, in dieser Richtung liegt die Universität, und genau vor uns sehen Sie den Bahnhof der Dreißigsten Straße.“


    „Danke!“ murmelte Liz.


    „Wenn Sie mir Ihren Namen und die Adresse geben, könnten wir vielleicht einmal miteinander ins Kino gehen, das heißt wenn Sie Lust dazu haben. Der Anfang ist ein wenig schwer. Da fühlt man sich ziemlich einsam.“


    „Das glaube ich gern“, lächelte sie kläglich.


    „Zwar kenne ich bereits Ihre Geschichte, aber ich nehme nicht an, daß Sie sich bereits aufs Altenteil zurückziehen wollen.“


    Aufs Altenteil? Sie dachte an die einsamen Abende der vergangenen Wochen und Monate, die sie irgendwie auszufüllen hatte, und zwar in Philadelphia genauso wie in Bridgedale. Sie seufzte.


    „Na, schön“, entschloß sie sich, und als er ihr einen Bleistift und Papier hinhielt, schrieb sie so deutlich wie möglich LIZ GORDON, PREWITT-HAUS, darauf. „Die Telefonnummer weiß ich nicht. Es ist ein Schülerinnenheim“, erläuterte sie, aber sie bezweifelte, ob er je anrufen würde. Er erbat die Adresse vermutlich bloß deshalb, um die Zeit auszufüllen oder, wie er sich zuvor ausgedrückt hatte, um zu erfahren, was in der Welt alles vor sich geht.


    „Es war nett von Ihnen, mir zuzuhören“, dankte sie ihm mit einem freundlichen Lächeln. „Vielleicht haben Sie mir ein wenig über meinen Kummer hinweggeholfen.“ Zumindest bis heute abend, fügte sie in Gedanken hinzu.


    „Ob Sie es glauben oder nicht, man übersteht solche Enttäuschungen“, tröstete er.


    Liz hätte ihm gerne gesagt, wie großtuerisch und dumm sich das anhörte, aber sie war zu höflich dazu. Sie war der Meinung, daß nur Jahre, viele Jahre — Jahre ohne Peter — , den überwältigenden Schmerz abschwächen konnten, den sie mit sich herumtrug. Ihr war, als sei ihr sonst so freies, junges und heiteres Herz so lange zusammengepreßt worden, bis es sich zu Stein verhärtete, und diesen Stein sollte sie nun auf ewig schleppen. Es wäre nicht schrecklicher für sie gewesen, wenn Peter gestorben wäre. Vielleicht wäre der Schmerz anders gewesen, aber er hätte die gleiche innere Leere, die gleiche Verlassenheit und Verlorenheit gebracht.


    „Da sind wir also“, unterbrach Marc Taussig ihre Grübelei. Er schwang seinen Koffer in den Gang. „Die blauen gehören Ihnen?“ vergewisserte er sich, ehe er sich tatkräftig ihrem Gepäck zuwandte.


    „Ja!“ Sie stand auf und war erstaunt, daß sie so klein neben ihm war.


    „Ja, die sind’s. Wo — wo haben Sie diese herrliche Sonnenbräune her?“ staunte sie und schaute ihm zum ersten Male voll ins Gesicht.


    „Sommerlager“, gab er Auskunft. „Ich war die Ferien über der Häuptling von zwanzig wilden Indianern.“ Er lachte und reichte ihr die beiden kleineren Koffer zu. „Ich trage den großen. Vermutlich wollen Sie ein Taxi?“ erkundigte er sich sachlich und hilfsbereit.


    „Ich denke schon.“ Sie drängte sich hinter ihm durch den Gang, dann auf den Bahnsteig und schließlich eine Rolltreppe hinauf.


    „Taxis haufenweise“, stellte er bald beruhigt fest, als sie durch eine schwingende Glastüre hinaus in die grelle Sonne traten. Er winkte einem zu, und als es an den Bordstein rollte, warf er Liz’ Koffer auf den Rücksitz.


    „Ich danke Ihnen tausendmal“, beteuerte sie und kletterte hinterher.


    „Keine Ursache“, lachte er, und dann fügte er, ernst werdend, plötzlich hinzu: „Viel Glück! Beeilen Sie sich mit der Erholung! Ich werde nämlich wirklich anrufen.“


    Er drehte sich um und war verschwunden, ehe sie etwas hatte antworten können. Sie war wieder allein. Rechts und links von ihr glitten, in der Hitze gleißend, weiße Gebäude vorüber und erinnerten sie daran, daß sie weit weg war von Bridgedale. Sie war jetzt in Philadelphia, und zum ersten Male rührte sich etwas wie Neugier in ihr. Was hielt diese Stadt wohl alles für sie bereit? Doch sofort überschattete wieder die Trauer ihre aufkeimende Freude, denn, was ihr auch bevorstand, Peter würde keinen Anteil daran haben.


    „Zum Schülerinnenheim Prewitt-Haus“, rief sie nochmals dem Fahrer zu, und als sie sich in die Polster zurücklehnte, mußte sie unwillkürlich darüber nachdenken, was wohl Peter und Margaret Hewitt an diesem herrlichen Spätsommernachmittag im September tun mochten.

  


  
    2. KAPITEL


    


    Cara Jamison saß an ihrem Schreibtisch in Zimmer 5A, als ihre Nachbarin eintraf. Sie bemühte sich, der Unterhaltung zwischen der neuen Schülerin und der Hausmutter keine Aufmerksamkeit zu schenken, aber da die Wände dünn waren und sie zudem versehentlich die Türe offen gelassen hatte, war es unvermeidlich, daß sie hörte, was gesprochen wurde.


    „Ist das aber ein kleines Zimmer!“ Die Worte wurden von einem kurzen Auflachen begleitet, das wohl die offensichtliche Enttäuschung überdecken sollte.


    „Ja, es ist immer das letzte, das vergeben wird“, bestätigte Mrs. Coles verbindlich. „Früher war dies die Nähstube. Sie haben Glück, daß Sie es noch bekommen. Wir hatten drei weitere Anfragen, nachdem Ihr Vater es für Sie mietete.“


    „Oh, ich beklage mich ja nicht!“ Wieder dieses hastige Lachen. „Darf ich fragen, wann zu Abend gegessen wird?“


    „Um sechs Uhr. Und da es bereits beinahe fünf ist, lasse ich Sie jetzt allein“, sagte Mrs. Coles freundlich. „Das Badezimmer ist am andern Ende des Flures.“


    „Ja, ja danke. Ich glaube, ich habe nach der langen Reise ein Bad recht nötig.“


    „Aber bevor ich gehe“, fügte Mrs. Coles bestimmt hinzu, „möchte ich Sie Ihrer Zimmernachbarin Cara Jamison vorstellen. Sie werden hier auf dem Stockwerk zu viert sein, aber Sie und Cara sind zuerst angekommen.“


    „Ich möchte sie sehr gerne kennenlernen“, hörte Cara die unbekannte Stimme sagen.


    Cara wußte, daß sie nun zu ihr hereinkommen würden. Sie schluckte schwer, denn nun würde es also wieder losgehen: Jede ihrer Bewegungen und Äußerungen mußte sie strengstens prüfen, und in keinem Augenblick durfte ihre Schauspielerei unvollkommen sein. Sie verfolgte jeden der Schritte, die sich hämmernd auf dem Flur näherten, und sie spürte, wie ihre Hände vor Nervosität feucht wurden.


    „Miß Jamison?“


    Cara schaute mit einem Lächeln hoch und heuchelte Erstaunen Ihre Augen streiften die neue Schülerin und registrierten mit einem Blick das lockige blonde Haar, das hübsche Gesicht und die schlanke, biegsame Figur in dem eleganten dunkelblauen Kostüm, um sich dann mit voller Aufmerksamkeit Mrs. Coles zuzuwenden.


    „Ja, Mrs. Coles?“ Sie stand auf und merkte sogleich, daß sie sich im Ton vergriffen hatte. Ihre Stimme klang viel zu gewollt höflich, fast unterwürfig.


    „Ich möchte Ihnen Ihre neue Nachbarin Elizabeth Gordon vorstellen. Elizabeth, dies ist Cara Jamison.“


    „Liz Gordon“, wiederholte das Mädchen mit einem gewinnenden Lächeln.


    „Angenehm“, murmelte Cara förmlich.


    „Guten Tag!“


    Nie würde Cara es fertigbringen, in diesem verbindlich selbstverständlichen Ton zu einem fremden Menschen „guten Tag“ zu sagen. Nie und nimmer! Allein der Gedanke schon widerstrebte ihr, und dieser wiederum ein Beweis dafür, daß zwischen ihr und diesen andern immer eine Kluft liegen würde. Nun, schließlich war sie nicht hergekommen, um Freundschaften zu schließen, rief sie sich ins Gedächtnis. Sie war einzig und allein zu dem Zweck hier, zu studieren und zu lernen. Vielleicht war Miß Gordon wirklich so nett, wie sie aussah. Cara besaß eine ziemlich gute Menschenkenntnis und sah sofort, daß dieses Mädchen sich von vielen andern unterschied. Ihr schien die übliche Arroganz zu fehlen, ja sie mochte sogar ein wenig unsicher sein, eine Eigenschaft, die bei einem so hübschen Mädchen recht überraschend war. Aber Cara konnte es sich nicht leisten, ihr freundlich entgegenzukommen; das war zu gefährlich. Darum hielt sie ihr Lächeln kühl und fast abweisend.


    „Vielleicht können Sie Liz um sechs Uhr zeigen, wo der Speisesaal ist“, schlug Mrs. Coles vor. „Ich möchte, daß sie sich gleich am ersten Tag zurechtfindet.“


    „Ich tu’ es gerne“, erbot sich Cara.


    Die beiden wandten sich zum Gehen, und über die Schulter rief Liz zurück: „Klopf einfach bei mir, wenn es Zeit ist. Ich hab’ mich gefreut, dich kennenzulernen, Cara.“


    Cara stand allein in ihrem Zimmer und überlegte, ob das Mädchen wohl so zu ihr sprechen würde, wenn sie die Wahrheit über Cara wüßte. Zweifellos würde sie so tun, als ändere sich nichts an ihren freundschaftlichen Gefühlen, denn heutzutage pflegt man in solchen Situationen immer besonders höflich zu sein. Doch davon darf man sich nicht täuschen lassen. Alles wäre anders, wenn Liz es wüßte. Es war immer so gewesen, und das war der Grund, weshalb Cara zum erstenmal in ihrem Verhalten unaufrichtig war.


    Es war ein erbärmlich kleiner Betrug, dachte sie traurig, zumindest schien es so, wenn man sich die Zeit nahm, ernsthaft darüber nachzudenken. Cara hatte großes Talent fürs Zeichnen, und sie wollte sich gründlich darin ausbilden lassen. Mit geradezu leidenschaftlichem Eifer hoffte sie, Grafikerin zu werden, Linien und Farben mit schöpferischer Hand so zu formen und zu gestalten, daß auf einem Blatt Papier wirkliches Leben entstand. So ernst war es ihr mit diesem Wunsch, daß aus ihm ihre erste unehrliche Tat entstanden war. Sie wußte nicht genau, ob sie ein Recht darauf hatte, in diesem Schülerinnenheim zu wohnen und die Hawley-Akademie zu besuchen. Ihre Zeugnisse waren zwar ausgezeichnet, und sie besaß auch das Geld für ihr Studium und den Unterhalt. Sie war begabt und so intelligent, daß sie im Gymnasium die Beste ihrer Klasse gewesen war. Ihre beiden Eltern hatten ein abgeschlossenes Universitätsstudium. Gewiß, es gab andere Kunstschulen, aber sie hatte darum die Hawley-Akademie gewählt, weil sie die Beste von allen war, und sie hoffte, daß sie durch die hervorragende Ausbildung dort vielleicht dem Schicksal ihrer Eltern entgehen würde.


    Ihr Vater hatte vor zweiundzwanzig Jahren das Abschluß-examen an der Universität mit „Gut“ bestanden, aber nach monatelangem vergeblichem Suchen war er schließlich sehr froh, den Posten eines Schlafwagenschaffners bei der Eisenbahn zu bekommen. Ihre Mutter hatte die Prüfungen auf dem College mit Auszeichnung bestanden, hatte es aber leider nur bis zum Dienstmädchen gebracht. Es hieß zwar, die Zeiten würden sich ändern, aber Cara wollte darauf nicht vertrauen. Schließlich hing ihr ganzes zukünftiges Leben davon ab.


    Nie zuvor hatte sie sich als Weiße ausgegeben. Daheim wäre das auch unsinnig gewesen, denn es bestand kein Zweifel, daß ihre Eltern Neger waren. Aber irgendeine Laune der Natur hatte ihr dann die helle Haut ihrer Tante Helene gegeben, und von ihrem dunklen Vater hatte sie die klaren, regelmäßigen Gesichtszüge der Jamisons. Leute, die ihre Familie nicht kannten, hielten Cara für eine Spanierin oder Inderin, aber sie hatte diese Tatsache niemals ausgenützt bis zu dem Tag, an dem sie dem Direktor der Hawley-Akademie gegenüberstand.


    Im Frühling war sie nach Philadelphia gekommen, um sich persönlich zu erkundigen, ob die Hawley-Akademie Neger zum Studium zuließ. Es war eine lange Reise für sie gewesen, aber Cara hielt es für besser, in diesem Fall persönlich vorzusprechen, damit jeder sehen konnte, daß sie sauber und gepflegt war und gute Manieren hatte. Sie trug die erwünschte Mappe mit Probezeichnungen bei sich und wurde sehr herzlich vom Direktor begrüßt. Bevor sie jedoch ihre schicksalshafte Frage vorbringen konnte, hatte der Direktor ihre Mappe aufgeschlagen und ihre Arbeiten betrachtet.


    „Ausgezeichnet! Außergewöhnlich!“ lobte er.


    „Oh — danke“, stammelte Cara und wurde vor Freude rot.


    „Darf ich diese Blätter ein paar Stunden lang behalten und sie einigen unserer Professoren zeigen?“ fragte er. „Ich sehe, Sie kommen aus Illinois. Bleiben Sie über Nacht hier?“


    „Ja, doch“, bestätigte Cara, „ich reise erst morgen abend wieder zurück, denn ich möchte mich gerne noch nach einer Unterkunft umschauen, wo ich dann eventuell im Herbst wohnen kann.“


    Der Direktor lächelte ihr zu und meinte: „Nun, ich glaube, da kann ich Ihnen helfen. Unsere auswärtigen Schülerinnen wohnen meist im Constance-Prewitt-Heim. Ein vorzügliches Haus, und es ist nicht zu früh, um dort jetzt schon ein Zimmer zu bestellen.“


    „Das Constance-Prewitt-Heim?“ griff Cara zaudernd auf.


    Der Direktor nickte. „Es ist nicht offiziell unser Internat, sondern es wurde der Hawley-Akademie vor Jahren von einer Miß Prewitt gestiftet. Sehr viele Bedingungen allerdings sind daran geknüpft, unter anderen, daß es stets seine eigene Verwaltung haben muß. Sie werden sich dort wohl fühlen. Ich rufe Mrs. Coles gleich an und sage ihr, daß Sie unterwegs sind.“


    Zu ihrem größten Entsetzen wurde ihr klar, daß der Direktor sie für eine Weiße hielt. Es war undenkbar, daß Negerinnen in dem Heim zugelassen waren. Wie erstarrt saß sie auf ihrem Stuhl und wagte nun nicht mehr, ihre Frage vorzubringen, denn dann würde mit einem Schlag alles anders sein. Ihre Zeichnungen wären plötzlich weniger außergewöhnlich, das Lächeln des Direktors würde verschwinden, und ihr Recht, auf der Hawley-Akademie zu studieren, wäre in Frage gestellt. Sie hörte zu, wie der Direktor am Telefon sprach, und fühlte, daß ihr Mut immer schwächer wurde. Dann legte der Direktor den Hörer auf und sagte, daß sie in etwa einer Stunde erwartet würde. Er gab ihr einen Zettel mit der Adresse, Cara stotterte ein paar Dankesworte und floh aus dem Zimmer.


    Draußen blieb sie dann stehen und schaute sich nach einem Platz um, wo sie sich hinsetzen und über ihre Lage nachdenken konnte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah sie eine Schnellgaststätte. Sie trat ein und bestellte eine Flasche Coca-Cola. Sie dachte nicht entfernt daran, ihre Rasse zu verleugnen. Weit mehr beschäftigte sie im Augenblick die Überlegung, was wohl geschehen würde, wenn sie dem Direktor eröffnete, daß sie keine Weiße sei. In der Stadt galten andere Bestimmungen, und sie war sich nicht sicher, was sie in Philadelphia zu erwarten hatte. Rein juristisch gesehen konnte man sie als Studentin nicht abweisen, aber andererseits hatte sie mit ihren achtzehn Jahren in dieser Hinsicht schon manches erlebt und wußte daher nur zu genau, daß es viele undurchschaubare Gründe gab, mit denen man ihr die Aufnahme verweigern konnte. Entweder war die Schule bereits überfüllt, oder man bevorzugte Schüler aus der näheren Umgebung, oder... Nun, es war gleichgültig, was man ihr sagen würde. Wichtig war nur der Entscheid: Nicht zugelassen. Ihr war klar, daß sie todunglücklich wäre, wenn man sie nicht aufnahm, und daher wünschte sie verzweifelt, nicht die Wahrheit sagen zu müssen. Aber selbstverständlich würde dies unumgänglich sein.


    Sie zerriß die Adresse des Prewitt-Heims, trank ihr Coca-Cola aus und ging dann hinaus, um die Stadt, in der sie vielleicht wohnen würde, etwas näher kennenzulernen. Sie hoffte, sich eine kleine Wohnung leisten zu können. Zuerst versuchte sie es bei der Verwaltung von Wohnblocks, die für alle Rassen zugelassen waren, aber sie fand, daß die Miete für eine Studentin zu hoch war, und außerdem konnte sie unmöglich einen Jahresvertrag abschließen, weil sie im Sommer während der Ferien natürlich daheim sein würde. In einem der Häuser gab ihr der Portier die Anschrift eines Wohnblocks, der im August beziehbar würde, und als sie fragte, ob dieser für Farbige zugängig sei, schaute er sie verwundert an und sagte: „Wieso ist Ihnen das wichtig? Sie sind doch eine Weiße, nicht wahr?“


    Als nächstes ging sie zum Verein Christlicher Junger Frauen und dann zum Verein Christlicher Junger Männer, aber beide hatten lange Wartelisten und konnten ihr vor August keine bindende Auskunft über eventuell frei werdende Zimmer geben. Da Cara nicht ohne eine etwas sicherere Zusage heimfahren wollte, wandte sie sich nun dem Südteil der Stadt zu. Sie kannte sich nicht aus und hatte daher keine Ahnung, wo sie sich nach einer Pension umschauen konnte, und so kam es, daß sie sich in die Gegend verirrte, die von dem alten Negerviertel übriggeblieben war. Jahrelang hatte Cara in dem verwahrlosten Negerviertel ihrer Heimatstadt gelebt, aber in einer Kleinstadt von Illinois wirkte selbst eine solche Gegend noch recht erfreulich im Gegensatz zu den Slums einer Großstadt wie Philadelphia, und die müden, hoffnungslosen Gesichter ringsum ängstigten das junge Mädchen. Hier gehörte sie nicht her, aber sie wußte auch nicht, wo sie sich in dieser fremden Stadt daheim fühlen konnte. Irgendwo in der Tiefe ihres Bewußtseins hörte sie die Worte des unbekannten Hausmeisters: „Sie sind doch eine Weiße, nicht wahr?“ Wenn jedermann glaubte, sie sei eine Weiße, würden sich dann nicht alle Probleme von selbst lösen? Wie mit einem Zauberstab wäre ihr Weg geebnet!


    Niedergeschlagen und voller Angst betrat sie eine Telefonzelle, schlug die Adresse des Prewitt-Heims nach, notierte sie auf einem Zettel und stieg in einen Bus, der in den Nordteil der Stadt fuhr.


    


    „Warum?“ fragte ihr Vater, als sie ihm erzählte, was sie getan hatte, „warum das, Cara?“


    „Weil ich Angst hatte und weil man es mir so leicht gemacht hat“, bekannte sie. „Du weißt, daß es schon immer mein größter Wunsch war, die Hawley-Akademie zu besuchen. Wenn ich erst einmal eine wirkliche Künstlerin bin, macht es nicht mehr soviel aus, bloß in der Schule ist es so wichtig.“


    „Es ist Betrug“, stellte ihr Vater sachlich fest. „Und es ist nicht recht. Schämst du dich deiner Rasse, Cara?“


    „Sag das nicht!“ entgegnete sie erregt. „Natürlich nicht. Ich möchte nur lernen und eine Chance haben. Weiß ich denn, ob man mich aufnimmt, wenn ich die Wahrheit sage?“


    „Es ist wirklich ein Risiko“, mischte die Mutter sich plötzlich ein, „und, Robert, wenn sie es erst einmal eingestanden hat... Seit sie zwölf Jahre alt ist, hat sie nichts anderes im Sinn als die Hawley-Akademie. Wenn dies der einzige sichere Weg ist, nun?“


    „Aber ist es denn der einzige?“ fragte der Vater mit tonloser Stimme.


    „Ich habe keine einzige Negerin in der Schule gesehen, Papa. Am anderen Tag hat man mich herumgeführt, bevor ich meine Zeichnungen zurückbekam.“


    „Aber das Wohnheim!“


    „Man erwartet von den auswärtigen Schülerinnen, daß sie dort wohnen“, gab sie traurig Auskunft. „Was hätte ich als Ausrede anführen können?“


    Am Schluß stimmten ihr die Eltern, wenn auch unwillig, zu. Ihre Briefe sollte sie postlagernd senden, für den Fall, daß irgend jemand im Heim die Stadt kannte und wußte, wo das Negerviertel lag. Die Eltern versprachen, niemandem zu sagen, daß sie an der Hawley-Akademie studierte, sondern so zu tun, als habe Cara in Philadelphia irgendeine Stelle angenommen. Vor allem mußte der Vater versichern, daß er sie nicht besuchen werde, wenn er die Strecke Chicago—New York befuhr. Unter diesen sich selbst auferlegten Bedingungen würden sie einander bis zu den Weihnachtsfeiertagen nicht sehen.


    Als Cara sich klarmachte, wie lange es bis dahin war, wurde sie sich zum erstenmal bewußt, wie einsam dieses Jahr für sie werden würde. Sie schnitt sich von einer vertrauten Welt ab, um Neuland zu erobern. Die Weißen waren anders als sie. Als Angehörige der nördlichen Staaten war sie zwar mit Weißen zur Schule gegangen, aber sie hatte nie einen davon näher kennengelernt, und nach dem Unterricht waren sie in ihre Stadtteile zurückgekehrt und dort geblieben. Jetzt war es, als hätte man ein Fernglas umgedreht. Statt die Weißen aus großem Abstand zu betrachten, hatte sie diese unmittelbar vor Augen, erschreckend in solcher Nähe, weil sie unberechenbar waren. Eigentlich konnte ihr alles zum Verhängnis werden. Ihr Gesicht mochte vielleicht das Geheimnis wahren, aber ihre Gewohnheiten konnten sie verraten, denn seit Jahren hatte sie sich bemüht, die Bewegungen und das Benehmen zu erlernen, das die Weißen von einer Negerin erwarteten, und nun sollte sie an einem einzigen Tag alles vergessen. Sie mußte sich zwingen, den Leuten offen ins Gesicht zu sehen, zu lächeln und mit frischer Stimme zu sprechen, und vor allem durfte sie nie den Fehler begehen, alle Weißen mit „gnädige Frau“ oder „mein Herr“ anzureden. Sie durfte nicht mehr unterwürfig wie eine Negerin reagieren, sonst würde man ihr Geheimnis ahnen. Aber vor allen Dingen durfte sie mit niemandem Freundschaft schließen.


    Bei diesem Gedanken überfiel die Einsamkeit Cara wie ein brennender Schmerz. Sie beugte sich über ihren Schreibtisch, bettete das Gesicht in ihre Arme und fühlte, wie die Tränen ihr heiß über die Hände rannen.

  


  


  
    3. KAPITEL


    


    Als Liz nach dem Abendessen die Treppe hinauf stieg, wußte sie bereits, daß sie sich im Prewitt-Heim wohl fühlen würde. Sie hatte es sich anders vorgestellt. Nicht aus efeuumrankten College-Gebäuden, die im Rechteck angelegt waren, bestand es, sondern vielmehr aus sechs alten Sandsteinhäusern, die in einer Reihe standen und auf einen Park voller Bänke, einen Springbrunnen und ein Kirschbaumrondell hinausgingen. Drinnen knarrten die Stiegen vor Alter, die Fußböden waren schief, und die Räume waren gut drei Meter hoch, aber eben das gab dem Ganzen einen eigenen, etwas altertümlichen Zauber. Liz vermutete, daß das Heim recht planlos nach und nach gewachsen war, denn der große Speisesaal lag im zweiten Haus bei den Küchen, ein kleinerer Saal, das Nähzimmer und die Telefonzentrale befanden sich im dritten Haus. Einige Häuser waren durch Gänge miteinander verbunden, andere standen allein, doch all das gab dem Heim seine besondere Note.


    „Ich bin gespannt auf die Schule“, sagte sie zu Cara.


    Cara streifte sie mit einem raschen Blick. „Warst du noch nicht dort?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Bis vor zwei Wochen hatte ich keine Ahnung, daß ich herkommen würde.“


    „Du hast Glück gehabt, daß du noch angenommen wurdest.“


    „Welchen Kursus hast du belegt, Cara?“


    „Illustration. Und du?“


    „Modeentwurf.“


    „Das klingt interessant.“


    Liz fand es schwierig, mit Cara zu plaudern. Beim Essen saß sie an einem Zweiertisch Cara gegenüber, und sie hatte die Unterhaltung mit der Frage einzuleiten versucht, woher Cara komme. Dann hatte sie sich erkundigt, wie ihr Philadelphia gefalle und wie lange sie schon hier sei. Danach gab es nicht mehr viel zu fragen, und die beiden hatten schweigend ihre Teller leer gegessen. Cara selbst hatte nur ein einziges Mal sehr bescheiden nach Liz’ Heimatstadt gefragt, das war alles gewesen. Cara schien nicht eigentlich schüchtern zu sein, denn ihre Antworten waren alle prompt und klar, aber kurz. Offenbar lag Cara nicht viel an einer Unterhaltung.


    „Ich bin froh, daß wir ein langes Wochenende haben, damit wir uns auf den Schulbeginn vorbereiten können“, versuchte es Liz noch einmal. „Glaubst du, daß du Heimweh kriegst?“


    Cara lächelte schwach. „Du vielleicht?“


    Wieder so eine abwehrende Frage statt einer Antwort!


    „Ich fürchte, ja“, seufzte Liz. Sie würde zwar kaum wirklich krank vor Heimweh werden, aber doch würde sie die vertraute Umgebung vermissen. Alles war anders hier: die Menschen, die Stadt, die Zimmer, die Möbel, die Luft — und besonders die Atmosphäre. Sie hatte nur Peters Bild, das ihr eine heimelige Stimmung hätte vermitteln können, aber unter den gegebenen Umständen war es wohl reichlich unpassend, seine Fotografie aufzustellen und sich von ihr ständig daran erinnern zu lassen, weshalb sie eigentlich hergekommen war. Als sie den dritten Stock erreichten, sahen sie zwei Koffer im Flur stehen, einen vor der Tür des Zimmers 3C und den andern auf der Schwelle zu 3 B.


    „Wir bekommen anscheinend Gesellschaft“, schloß Liz daraus.


    „Ja, so ist es“, war Caras Antwort.


    Liz blieb stehen, um einen Blick nach 3B hineinzuwerfen. „Schau bloß die Weite dieses Raumes an!“ bewunderte sie.


    Cara hielt sich zurück. Vielleicht fand sie es unpassend, in anderer Leute Zimmer zu sehen.


    „Würdest du gerne zu mir hereinkommen und ein Weilchen plaudern?“ lud Liz sie kameradschaftlich ein. Vom oberen Stockwerk klang Lachen herunter und ließ ihren eigenen Flur im Vergleich dazu recht leer erscheinen.


    Cara lächelte. Sie hatte eine Art zu lächeln, die ihre dunklen Augen aufleuchten ließ und sie sehr liebenswert machte. Aber sie lächelte nicht oft. Sie sah niedergeschlagen und sorgenvoll aus, als sie sagte: „Danke, nein. Ich danke dir sehr, sehr herzlich, aber ich muß einen Brief schreiben.“


    „Nun, dann komm eben später, wenn du magst. Vielleicht könnten wir zusammen ausgehen und irgendwo ein Coca-Cola trinken.“


    Liz sagte es, aber sie wußte genau, daß Cara nicht kommen würde. Cara war so steif und förmlich. Man konnte sich nicht vorstellen, daß sie die Beine über eine Stuhllehne baumeln ließ oder sich in einem Sessel räkelte oder sonst eine behagliche Stellung einnahm, die Liz bevorzugte. Cara saß bestimmt stets kerzengerade und trug sogar am Wochenende Strümpfe und einen Hüfthalter, doch ein wenig Lässigkeit würde ihr sicher helfen, auch innerlich gelöster zu werden. Vielleicht waren ihre Eltern zu streng, überlegte Liz mitleidig, und darum war Cara so alt für ihre Jahre.


    „Servus, Cara“, nickte sie ihr ermunternd zu, „viel Vergnügen beim Briefeschreiben!“


    „Gute Nacht“, entgegnete Cara förmlich, überlegte zaudernd einen Augenblick und fügte dann hinzu: „Liz!“ Sie ging in ihr Zimmer und schloß hinter sich die Tür.


    Auch Liz suchte ihre Behausung auf, ließ jedoch die Tür offen, denn sie wollte sehen, wem diese Koffer gehörten. Wohl der einzige Vorteil, den ihr winziges Zimmer zu bieten hatte, war die Lage am Ende des Flurs. Vom Schreibtisch aus konnte sie den ganzen Gang mühelos übersehen. Trotzdem setzte sie sich nicht sofort auf diesen Ausguckposten, denn sie war noch nicht mit dem Auspacken fertig. Sie hatte ihren Koffer zwar geleert, seinen Inhalt jedoch wahllos aufs Bett gekippt, und es war klar, daß sie entweder jetzt die Sachen einordnen oder die Nacht auf dem Fußboden verbringen müßte. Während sie ihre Kleider in den Schrank hängte, wurde ihr bewußt, daß sie zwei volle Stunden lang nicht an Peter gedacht hatte. Das erschreckte sie. Es gab ihr ein eigentümliches Schuldgefühl, so als wäre sie ihm untreu geworden, doch dann fiel ihr wieder ein, daß er sie ja nicht mehr liebte, und damit überkam sie wieder die alte Niedergeschlagenheit. Sie wünschte, sie hätte niemals Bridgedale verlassen. Noch immer konnte sie nicht glauben, daß Peters Zuneigung für sie vorbei war, wo ihre gegenseitigen Gefühle so wichtig und reif und aufregend gewesen waren. Noch immer hielt sie es für möglich, daß nur die Angst vor der bevorstehenden Hochzeit ihn verwirrt und in Margaret Hewitts Arme getrieben hatte. Er war gestrauchelt, das war alles, und sie hatte kein Recht, an einem Ort zu sein, wo er sie nicht erreichen konnte. Bei diesem Gedanken ging sie unwillkürlich auf die Tür zu, als könnte sie mit ein paar Schritten wieder in seine Reichweite rücken, doch dann fiel ihr ein, daß zwischen hier und daheim mehrere hundert Meilen lagen. Die Tränen würgten sie im Halse. Hätte sie sich doch bloß nicht von den Eltern zu diesem Schulbesuch überreden lassen! Wäre sie doch daheim geblieben und hätte auf ihn gewartet! Ich habe keinen Stolz, dachte sie traurig, und dann schalt sie sich selbst: Du magst irrsinnig verliebt gewesen sein, Liz Gordon, und es scheint, daß du es noch immer bist, aber er hat dich sitzenlassen. Kriegst du das endlich in deinen dummen Kopf hinein?


    Sie trat zum Schreibtisch und betrachtete lange Peters Bild, sein blondes Haar, über das er sich zuweilen ärgerte, weil es sich in Wellen legte, das kantige Kinn, die nur ganz leicht lächelnden Lippen und die verträumten Augen, die sie aus dem Papprahmen anschauten.


    „Ich hasse dich, Peter van Giesen“, murmelte sie, „ich hasse dich, weil du dich in ein anderes Mädchen verliebt hast, nach all dem, was du vorher zu mir gesagt hast, und ich hasse dich, weil du mich so tief verletzt hast.“ Sie zog die Schublade auf und legte das Bild hinein. Wenn sie ihn heute zwei Stunden lang hatte vergessen können, gelang es ihr morgen vielleicht für drei Stunden.


    Als sie sich dann wieder aufrichtete, vernahm sie Schritte, die über die Treppe am Ende des Flurs heraufkamen. Sie spitzte die Ohren. Sie hörte eine entschuldigende Männerstimme, eine trotzige Jungmädchenstimme und Mrs. Coles’ verärgerte Stimme, und wenn nicht alles täuschte, trat das Trio in das große Zimmer am unteren Ende des Ganges ein. Fünf Minuten später wurde die Tür wieder geöffnet, und man hörte Mrs. Coles und den Mann nach unten gehen. Die dritte Bewohnerin des Stockwerks hatten sie offenbar zurückgelassen.


    Liz war schon immer großzügig gewesen, und seit Peter sie auf gegeben hatte, war es ihr vollends gleichgültig geworden, was die Leute von ihr dachten. Sie verließ ihr unaufgeräumtes Zimmer und klopfte energisch an die Tür von 3B.


    Es wurde geöffnet, und Liz grüßte entschlossen: „Guten Tag! Ich bin Liz Gordon.“


    Die eben Angekommene musterte ein paar Augenblicke lang schweigend Liz’ Gesicht und ihre Kleidung. Dann rief sie eifrig: „Komm herein! Ich heiße Melanie Prill.“


    Sie war kaum mittelgroß und dabei außergewöhnlich attraktiv. Ihre Wimpern lagen in einem dichten, geschwungenen Bogen über den Augen. Die Spitzen waren kunstvoll mit Tusche bepinselt, und über den Lidern lag ein Hauch von grünlichem Schatten. Ihre Lippen waren vorsichtig nachgezogen. Sie trug ein dunkelgrünes Wollkleid, das geradewegs aus der eleganten Modezeitschrift „Harper’s Bazaar“ oder „Vogue“ zu kommen schien. Toll, dachte Liz, als sie in ihr Zimmer folgte und sich auf einen Wink Melanies auf die Couch fallen ließ.


    „Ich bin restlos k.o.“, meldete Melanie und sank aufs Bett. „Ich glaube, ich habe dich vorhin schon kurz auf dem Gang gesehen. Du bist mit einem andern Mädchen zum Abendessen gegangen.“


    „Dann bist du also nicht gerade erst angekommen?“ fragte Liz.


    „Nein, wir waren schon vor dem Essen hier, aber Papa hat mich ins Restaurant Bookbinder eingeladen. Ich muß sagen, es ist geradezu eine Wohltat, dich zu treffen. Das Mädchen gegenüber von mir sieht aus wie ‘n Stallhase und ist auch entsprechend ängstlich.


    „Ich hatte nicht gewußt, daß schon jemand dort eingezogen ist“, wunderte sich Liz.


    „O doch!“ Melanie schwenkte fröhlich ihre Zigarette, wobei die Armreifen an ihrem Handgelenk leise klirrten. „Sie traf zusammen mit mir ein, und zwar ohne Begleitung, huschte in ihr Zimmer, schloß die Tür ab, und seitdem habe ich nichts mehr von ihr gesehen. Offensichtlich eine Einzelgängerin. Wie ist denn die, mit der du dich vorhin unterhalten hast?“


    „Cara? Ach, eigentlich recht nett. Sehr still allerdings.“ Melanie nickte. „Sie sah langweilig aus.“ Damit war das Thema Cara für Melanie erledigt, und sie strahlte Liz befriedigt an, als wollte sie sagen: Da bleiben also nur wir beide übrig.


    „Was hältst du von dem Heim? Warst du nicht auch hingerissen beim ersten Anblick?“ fragte sie spöttisch. Sie tätschelte die Kissen hinter ihrem Rücken und lehnte sich graziös dagegen.


    „Ich finde es ganz reizend“, meinte Liz, „man kommt sich vor wie in Paris. Einige Zimmer sehen wie Wolkenstübchen aus.“


    Melanie blickte leicht erstaunt auf. „Findest du? Von dieser Warte habe ich es allerdings noch nicht betrachtet. Vielleicht hast du recht. Ich habe eine regelrechte Szene gemacht, als ich das Ding zum erstenmal sah. Ich hätte auch wie alle meine Freundinnen ein gutes College an der Ostküste beziehen können. Alle haben gemeint, es sei eine aparte Idee von mir, eine Kunstschule zu besuchen, doch als ich dann das Heim sah, fürchtete ich, meine Idee sei vielleicht zu apart gewesen.“ Während sie sprach, blickte sie unter ihren geschwungenen Augenwimpern hervor Liz erwartungsvoll an, um die Wirkung ihrer Worte zu ermessen. „Wo bist du her, Liz?“


    „Aus Bridgedale, Massachusetts.“


    „Nein! Wahrhaftig? Kennst du die Hugos?“


    „Oh, gewiß“, bestätigte Liz erstaunt, „du auch?“


    „Aber klar!“ Sie lächelte stolz. „Diane teilte mit meiner Mutter das Zimmer, als sie zusammen das Vassar-College besuchten, und sie ist noch immer eine ihrer liebsten Freundinnen. Die haben Geld wie Heu, das weißt du ja wohl.“


    „Nein, das wußte ich bisher nicht. Prissy ging mit mir in die Sonntagsschule.“


    „Nun, sie haben’s dicke, das kann ich dir sagen. Sie züchten Pferde und Hunde für Ausstellungen. Ich hatte angenommen, daß dir bekannt ist, wie reich sie sind. Das Haus ist der reinste Palast!“


    Liz zuckte die Schultern. „Ich habe keine Ahnung, wo Prissy wohnt.“


    Melanie lächelte. „Nun, natürlich hast du deinen eigenen Kreis.“ In ihrer Stimme schwang ein herablassender Ton, und Liz spürte, daß Melanie sich diese Gesellschaft auszumalen versuchte, in der Liz bisher verkehrt hatte. „Du hast keinen festen Freund, oder doch?“ fragte sie schließlich.


    Liz zuckte zusammen. „Nein.“


    „Das freut mich. Ich kenne nämlich viele Studenten hier. Wir könnten uns zu viert verabreden. Es macht solchen Spaß, und ich kann dich mit charmanten jungen Männern bekannt machen.“


    Liz lächelte höflich, sagte aber nichts.


    „Wie wär’s mit morgen abend?“ fragte Melanie. „Ich treffe mich mit Nicky Beecham. Er ist Mediziner, und ich bin sicher, daß er liebend gerne auch für dich einen Jungen auftreibt.“


    Noch immer lächelnd, entgegnete Liz: „Nein, danke dir. Morgen nicht, vielleicht später einmal.“


    „Na, gut!“ Melanie schaute kritisch im Zimmer umher. „Hast du dir Gardinen mitgebracht?“


    „Nein, gar nichts.“


    Melanie nickte. „Ich auch nicht. Sollen wir morgen zusammen einkaufen gehen? — Welche Farbe würde wohl am besten hier hereinpassen?“ Sie runzelte die Stirn. „Hm, ich glaube schwarz und weiß gestreifte Vorhänge machen sich am besten. Und dann so ein imitierter Fellteppich — weiß natürlich! — auf den Fußboden, ein paar knallrote Sofakissen und eine schwarze Kordbettdecke..


    „Das hört sich gut an“, lachte Liz. „Welchen Kurs hast du bei Hawley belegt?“


    „Modeentwurf.“


    „Ich auch!“


    „Du, ist das nicht herrlich?“ freute sich Melanie. „Wir haben also den gleichen Unterricht.“ Sie ließ ihre Armbänder klirren und betrachtete eines liebevoll. „Wie gefällt’s dir? Ist es nicht der letzte Schrei ? Brad Beevers hat es mir geschenkt, obwohl ich ihm verboten hatte, fünfzig Dollar für so ein Armband auszugeben. — Wann gehen wir morgen einkaufen?“


    Liz stand auf. „Mir ist jede Zeit recht.“


    „Schön.“ Auch Melanie erhob sich und begleitete sie zur Tür. „Sagen wir um zehn Uhr, paßt dir das? Mutter findet, daß ich schrecklich eigenwillig beim Einkaufen bin, aber ich will nun einmal alles ganz so, wie ich es mir vorstelle. Das ist mir wichtig. Ich bin so froh, daß du hereingekommen bist, Liz. Mir ist klar, daß wir eine Menge Spaß miteinander haben werden.“


    „Mir auch“, murmelte Liz lächelnd.


    Mit gemischten Gefühlen ging sie in ihr Zimmer zurück, ein wenig von Melanie beeindruckt, gleichzeitig aber belustigt darüber, wie sich das Mädchen bemühte, eben diesen Eindruck auf sie zu machen, und darüber, daß sie darauf hereinfiel. Nun, schließlich hatte sie nie zuvor jemanden gekannt, der ein Fünfzig-Dollar-Armband ganz nebenbei von Freunden geschenkt bekommt.

  


  
    4. KAPITEL


    


    Hinter der verriegelten Tür von Zimmer 3C packte Penny Saunders ihre Koffer aus und bemühte sich, so wenig wie möglich von all dem zu hören, was sich im Heim tat. Sie türmte ihre Kleider auf einen Haufen, Zeitschriften auf einen andern, und Bücher ergaben den dritten. Es machte ihr nichts aus, daß die Zeitschriften hoch über dem Kleiderberg thronten wie der schiefe Turm von Pisa. Es war nicht leicht, sechsundvierzig Nummern der Zeitschrift „National Geographie“ zu verstauen. Nach kurzem Bedenken schob sie sie unters Bett. Während sie aufräumte, hörte sie die spitzen Absätze der andern Mädchen über den Flur hämmern. Sicher hatten sie sich heim Abendessen angefreundet und besuchten sich nun gegenseitig. Penny war noch nie zuvor mit so vielen andern Mädchen zusammen gewesen, und der Anblick tat ihr weh. Alle sahen so hübsch aus, so weiblich und selbstsicher. Sie war ja auch ein junges Mädchen, aber sie fühlte sich nicht so richtig jung. Es gab keine Bücher, in denen man darüber nachlesen konnte, und Mutter hatte längst vergessen, wie es bei ihr gewesen war, denn sie war bereits vierzig Jahre alt, als Penny auf die Welt kam, und das war nun bereits achtzehn Jahre her. Ihr Vater sagte ihr immer wieder, daß sie intelligent sei. Nun, vielleicht nützte ihr ihre Intelligenz irgendwann einmal, aber im Augenblick erschien ihr diese Gabe recht gering. Viel schwerer wog für sie, daß sie schmächtig und blaß war und leicht rot wurde, daß sie sich schlecht hielt und die Figur eines zehnjährigen Kindes hatte.


    Die erste von ihren neuen Mitschülerinnen, die ihr begegnete, war die Bewohnerin des Zimmers 3B gegenüber, und sie sah blendend aus. Sie hatte Penny kurz angeschaut, den Kopf geschüttelt und sich abgewandt. Penny haßte sich selbst, weil sie glaubte, daß schöne Menschen ihr überlegen seien. Man braucht nur unansehnlich, klein und farblos zu sein, um zu erkennen, wie viel besser es diejenigen haben, die gut aussehen. Jeder beachtet sie zuerst, und weil sie anderen durch ihr bloßes Dasein Freude bereiten, wissen sie, daß sich ihnen alle Türen öffnen, und meist ist dies auch wirklich der Fall.


    „Kopf hoch!“ pflegte ihre Mutter stets zu sagen, „Schultern zurück, Penelope!“ Und gleich darauf verzweifelt: „O Penelope!“


    Aber sie konnte nun einmal nichts dafür. Welche Beweise hatte sie überhaupt dafür, daß sie tatsächlich lebte, da man nur so selten von ihr Notiz nahm. Ihre Mutter verstand das alles nicht. Sie war plump und matronenhaft, ihr Haar hing in Strähnen herab, sie trug altmodische Kleider und hielt Dauerwellen für Zeitverschwendung. Sie kümmerte sich nicht darum, wie junge Mädchen sich kleideten, sondern sie war aktives Mitglied in der Liga für Frauenwahlrecht.


    Zuweilen schickte Vater einen etwas sorgenvollen Blick über seine Zeitung hinweg zur Tochter hinüber und sagte darauf zu seiner Frau: „Hat Penny nicht etwas Hilfe bei der Wahl ihrer Kleidung nötig, Liebste?“ Offenbar sah er, daß irgend etwas an ihr nicht stimmte, aber er konnte nicht direkt den Finger darauf legen. Mutter schaute dann hoch und versprach, ihre Base Nora einmal zu fragen, was die jungen Mädchen heutzutage trugen, aber sie meinte auch, daß für ihre Begriffe Penny nett gekleidet sei; sie müsse sich nur gerader halten. Gewöhnlich sagte Vater dann, er sei nicht sicher, ob es richtig gewesen sei, eine derart abgelegene Farm gekauft zu haben.


    Mutter schüttelte den Kopf und lächelte. „Du weißt, daß Penny die Farm gern hat, und außerdem wird sie ja ohnedies bald außerhalb zur Schule gehen.“ Es war, als sei diese Schule eine Zaubermedizin, die Penny verändern sollte.


    Gewiß, sie liebte die Farm, dachte Penelope weiter. Zwar war es eigentlich kein richtiger Bauernhof, aber es machte Vater Spaß, das Anwesen so zu bezeichnen. Vater hatte sich mit sechzig Jahren pensionieren lassen, nachdem er dreißig Jahre lang als Lehrer tätig gewesen war, und er begann sofort, das 125jährige Haus zu renovieren und ein paar der zweihundert Morgen Wald zu roden. Es war das reinste Kindheitsparadies gewesen. In der alten Scheune befanden sich noch immer ein Heuboden und die Futterraufen, und im Schuppen stand ein vorsintflutlicher Ford, in dem Penny Stunden um Stunden gesessen und sich eingebildet hatte, um die Welt zu reisen. Besonders liebte Penny die Wälder, die ganz ihr gehörten und sich von ihr erforschen und auf selbstgezeichneten Karten darstellen ließen. Im Sommer konnte sie sich auf der Wiese ausstrecken und über das Tal zu den welligen Hügeln schauen, die ihre Heimat umrahmten, und dabei hatte sie sich zuweilen so gefühlt, als sei sie das einzige menschliche Wesen im Umkreis von vielen Meilen.


    Aber es war auch einsam dort gewesen, oder fühlte sie erst jetzt, da sie älter wurde, daß die Stille ringsum zu einer Verlassenheit wurde, die schmerzte? Oft hatte sie sich nach einer Freundin gesehnt, mit der sie hätte plaudern können. Sie fühlte sich übergangen, nutzlos und minderwertig. Jeden Morgen fuhr sie zehn Meilen mit dem Bus in die Kreisschule, und nach dem Unterricht mußte sie stets sofort den Bus zurück nach Hause nehmen. Andere Mädchen sah sie nur bei Festlichkeiten von Mutters Frauenklub oder in der Sonntagsschule, und sie wußte nie recht, was sie mit ihnen reden sollte, weil sie immer in irgendwelche geheimnisvollen Erlebnisse mit den Jungen verstrickt schienen. Die Bekannten ihrer Eltern waren zu alt, um Kinder ihres Alters zu haben; die meisten hatten bereits Enkel. Was Jungen anging, so bekam sie Angst, sobald sie nur einen sah. Sie waren abscheulich und gönnten ihr nicht einmal einen Blick. Es war eine Welt für sich, in der diese jungen Leute lebten, von der sie nichts wußte, und nachdem sie über ein Jahr lang sehnsüchtig nach Freundinnen Ausschau gehalten hatte, hatte sie sich nun zurückgezogen und ihre eigene Welt gebaut.


    Diese eigene Welt hatte sie in Form der Zeitschriften der National Geographie Society1 und einer riesigen Landkarte mit hierher gebracht, denn sie erwartete nicht, daß sie hier weniger einsam sein würde als daheim. Sie war nicht so dumm, sich selbst einreden zu wollen, daß andere Leute ihr gleichgültig seien. Das waren sie ganz und gar nicht. Sie hätte alles dafür gegeben, um in eine Gemeinschaft hineinzuwachsen, aber es hatte keinen Sinn, wegen einer unabänderlichen Tatsache unglücklich zu sein.


    Sie war still und ein wenig der Typ des Blaustrumpfs. Sie liebte nachdenkliche Beschaulichkeit und fühlte sich am wohlsten, wenn sie für sich allein war, und äußerst beunruhigt, sobald sie sich beobachtet fühlte. So war es nun einmal. Eine schwache Hoffnung mochte vielleicht bestehen, daß sie hier im Heim ein anderes Mädchen kennenlernte, das genau wie sie war. Sie hatte gemeinsam mit Dora Nebbs jeden Mittag in der Schulkantine gegessen und wäre gern mehr mit ihr zusammen gewesen. Aber nach Schluß des Unterrichts warteten immer schon die Busse, so daß Penny und Dora sich rasch voneinander verabschieden mußten, und da Dora 10 Meilen südlich der Schule und Penny 10 Meilen nördlich davon wohnte, war es nicht möglich, sich gegenseitig zu besuchen. Trotzdem hatte Penny es geschätzt, eine Gleichaltrige zu kennen und besonders eine, die nicht nur Freundschaften mit Jungen im Kopf hatte. Vielleicht war es das, was sie zueinander hingezogen hatte. Sie waren beide Außenseiter, „Zaungäste“ hatte Dora sie beide mit abgründigem Lächeln genannt.


    Über diesen Erinnerungen war Penny mit dem Auspacken fertig geworden. Es fiel ihr erst jetzt auf, daß sie noch immer die Reisekleidung anhatte. Mit einem Seufzer bemerkte sie, daß der Rock bereits in der Eisenbahn einen Schokoladefleck abbekommen hatte. Sorgfältig legte sie ihn ab, hängte ihn über einen Bügel, zog die verwaschene blaue Leinenhose an und streifte sich einen Pullover über den Kopf. Gern hätte sie gewußt, ob es bereits zu spät war, etwas gegen den Schokoladefleck zu tun, und ob man ihn mit kaltem oder mit warmem Wasser entfernen sollte. In Zweifelsfällen war wohl immer heißes Wasser und Seife das beste, entschied sie.


    Das bedeutete nun, daß sie die Tür aufschließen und sich auf den Flur hinaus wagen mußte. Einen Augenblick lang zögerte sie. Es war ihr nicht klar gewesen, daß sie das Badezimmer mit andern teilen mußte. Der Gedanke, ihnen dort jeden Morgen zu begegnen, löste in ihr schon jetzt ein Gefühl der Panik aus. Sie nahm den Rock über den Arm, drehte vorsichtig den Schlüssel in der Tür, drückte die Klinke hinunter und lauschte hinaus. Aus dem Zimmer auf der andern Seite des Flurs klang eine Stimme: „Sollen wir morgen zusammen einkaufen gehen? — Welche Farbe würde wohl am besten hier hereinpassen? Hm, ich glaube schwarz und weiß gestreifte Vorhänge machen sich am besten. Und dann so ein imitierter Fellteppich — weiß natürlich! — auf den Fußboden, und..


    Da sind zwei beieinander, dachte Penny. Wie absurd war es von ihr, den Flur als Feindesland zu betrachten, das Bad als einen Hinterhalt und ihren Weg dorthin als Spähtrupp. Sie ließ ihre Tür angelehnt, eilte auf den Zehenspitzen ins Badezimmer, drehte den Heißwasserhahn auf, rieb das Handtuch an der Seife und tupfte damit das Kleid ab. Als sie den Hahn wieder zudrehte, waren die Stimmen im andern Zimmer drüben besonders gut vernehmbar.


    „Gute Nacht, Melanie“, sagte die eine, und die Bewohnerin von 3B grüßte zurück: „Bis morgen dann, Liz.“


    Die beiden haben also bereits Freundschaft geschlossen, dachte Penny sehnsüchtig.


    Die Badezimmertür wurde aufgestoßen, und das hübsche Mädchen von 3 B trat herein, zögerte beim Anblick Pennys und sagte dann kühl: „Guten Abend!“


    Penny spürte, daß ihre Wangen brennendrot wurden. Sie griff nach ihrem Kleid, sagte hastig: „Guten Abend!“ und stürzte aus dem Raum. Ihre Verlegenheit trieb sie voran, und im Bewußtsein ihrer Unzulänglichkeit ließ sie ihre Schultern noch tiefer sinken. Als sie endlich in ihrem Zimmer angekommen war, blieb sie einen Augenblick mit dem Rücken zur verschlossenen Tür stehen und sog die beruhigende Atmosphäre der Dinge, die sie von daheim mitgebracht hatte, tief in sich ein. Der Spiegel auf der anderen Seite der Wand warf das Bild ihres blassen, schmalen Gesichts und der mageren, abfallenden Schultern zurück. Sie streckte die Zunge heraus und zuckte dann mit den Achseln. Was war schon dabei? Sie war eben mal wieder allein, und es gab eine Menge für sie zu tun. Sie schaltete ihr kleines Kofferradio an, holte ihren Atlas und die Zeitschriften samt einem dicken Notizheft unter dem Bett hervor, breitete die Landkarte aus und setzte sich mit allem auf den Fußboden. Sie hatte sofort die fremde Umgebung rings um sich her vergessen.

  


  
    5. KAPITEL


    


    Am Samstagmorgen ging Liz mit Melanie einkaufen. Sie vermutete, daß sie sich alle im dritten Stock langsam miteinander anfreunden würden, aber auf jeden Fall würde dieses erste Wochenende den letzten Stunden vor der Abfahrt eines Schiffes ähneln, wo jeder darauf wartet, daß das Schiff aus dem Hafen ausläuft. Es war eine Zeit gegenseitigen Abschätzens. Sie, Cara und Melanie wußten nichts voneinander und hatten mit dem vierten Mädchen nur einen Gruß getauscht, aber ein ganzes Jahr würde man zusammen leben und sehr viel mehr teilen als ein Badezimmer. Jede von ihnen war ein unbeschriebenes Blatt für die andern drei, und man überlegte, wer von den dreien am Ende dieses Jahres einem wohl am meisten bedeutete. Einstweilen war Liz frei von allen bisherigen Bindungen und nur diesen drei Möglichkeiten ausgeliefert, und für all das war Peter verantwortlich. Sie war hier in Philadelphia, was sie vor zwei Wochen noch nicht gewußt hatte! Sie hatte sich nicht den ganzen Sommer auf die Kunstakademie freuen und dafür in Ruhe einkaufen können wie die andern. Eine Hälfte von ihr war noch immer in Bridgedale, und der Teil, der sich bereits hier befand, stand sozusagen ein Stück abseits mit einem beobachtenden Lächeln: Nun, zeige mir, daß es Spaß macht, hier zu sein, schien das Lächeln zu fordern, beweise, daß du dich hier vergnügen kannst, obgleich du jetzt eigentlich Frau van Giesen hättest sein sollen.


    Melanie bestritt den Großteil der Unterhaltung, sobald sie ihre schwarz und weiß gestreiften Vorhänge, die scharlachroten Sofakissen und die schwarze Überdecke gefunden hatte. Melanie sprudelte geradezu über vor Eifer, Liz zu imponieren und sie als Freundin zu gewinnen, und Liz war sich klar darüber, daß sie sich früher jederzeit dadurch geschmeichelt gefühlt hätte, aber heute beneidete sie Melanie lediglich wegen ihrer Energie.


    Offensichtlich ging Melanie leidenschaftlich gern einkaufen und hatte außerdem die Gabe, Stoffe richtig zu beurteilen. Als sie an einem Tisch vorbeikamen, wo große Ballen Brokat und Samt aufgetürmt lagen, blieb Melanie begeistert stehen und strich liebevoll mit den Fingern darüber. „Ich weiß nicht, was du vorhast“, sagte sie, „aber ich brenne darauf, Abendkleider zu entwerfen. Oh, herrlich wird es sein! Chiffon, Pikee, Damast, Leinen, Taft — mmmmmmm!“ Sie warf dem Stoffberg einen Kuß zu. „Irgendwann einmal werde ich das in Modell Melanie verwandeln!“


    Liz kam sich Melanie gegenüber plötzlich fad und langweilig vor. „Ist das dein Plan?“ fragte sie. „Es muß schön sein, so genau zu wissen, was man will. Ich bin mir noch nicht ganz sicher, worauf ich hinauswill.“ Ich weiß überhaupt gar nichts sicher, fügte sie in Gedanken für sich selbst hinzu.


    „O ja“, bestätigte Melanie sachlich, „und ich werde damit Geld verdienen. Haufenweise! Ich werde die Melanie Prill werden!“


    „Wieso?“ fragte Liz neugierig.


    „Oh, weil ich es satt habe, meine Eltern über unbezahlte Rechnungen streiten zu hören“, erklärte Melanie vergnügt. „Irgendwo auf dieser Welt muß es doch Geld genug geben, damit ich ein behagliches Leben führen kann. — Sollen wir nicht hier zu Mittag essen?“ fügte sie hinzu und bog in den Eingang des vornehmen Cafés Schrafft ein. „Ich möchte schlemmen! Komm, wir setzen uns nicht an die Theke, sondern an ein Tischchen!“


    „So willst du mit deinem Taschengeld auskommen? Ist dir klar, daß du soeben fünfundfünfzig Dollar für dein Zimmer ausgegeben hast?“


    Nachdem sie sich gesetzt hatten, hob Melanie fragend die Augenbrauen. „Findest du das zu viel? Mutter hat fast dreitausend für die Ausstattung unseres Wohnzimmers gebraucht.“


    „Liebe Güte!“ entfuhr es Liz, und dann fügte sie überzeugt hinzu: „Wenn ich allein einkaufen gegangen wäre, hätte ich mir ein gutes Warenhaus gesucht wie zum Beispiel Woolworth.“


    Melanie war entsetzt. „Aber Liz!“


    „Warum nicht?“


    Melanie schüttelte weise lächelnd den Kopf. „Es ist sehr wichtig, sich ein gewisses Ansehen zu geben“, belehrte sie Liz. „Schau, jeder im Heim würde sofort erkennen, daß du im Warenhaus eingekauft hast. Gewiß, ich bin sehr für vorteilhafte Preise, aber die Qualität ist doch immer das wichtigste. Das gilt ebenso für Menschen. Schließlich willst du ja auch nicht mit jedermann verkehren, nicht wahr? Ich finde, man sollte Wert auf Standesunterschiede legen. Es ist wirklich überaus wichtig, nicht mit den falschen Leuten zu verkehren. — Ich nehme Thunfisch auf Toast und Coca-Cola“, sagte sie geistesabwesend zu der Kellnerin, die soeben zu ihnen gekommen war.


    „Ein Schinkenbrot und ein Milchmixgetränk“, bestellte Liz. „Ich fürchte, ich verstehe dich nicht ganz“, lächelte sie dann.


    „Na“, entgegnete Melanie, „du wirst schon wissen, was ich meine.“


    „Ich glaube nicht.“


    Melanie dachte einen Augenblick nach. „Nun, es läßt sich schwer erklären. Jedenfalls kann ich behaupten, daß ich ausgesprochen erleichtert war, als ich dich traf. Vielleicht merkst du daran, worauf ich hinauswill. In gesellschaftlicher Hinsicht und kulturell...“


    Himmel, dachte Liz, ich hoffe, sie sagt nun nicht, was ich vermute, was kommen wird.


    „Du und ich sind nur das Beste vom Besten gewöhnt. Die andern Mädchen auf dem Stockwerk — entschuldige bitte diese Bemerkung — sehen ausgesprochen nach Promenadenmischungen aus. An ihnen ist nichts von Klasse.“


    „Woher weißt du denn, daß ich ,Klasse’ habe?“ neckte sie Liz.


    Melanie strahlte sie liebevoll an. „Oh, das spüre ich; ich merke so etwas sofort.“ Liz mochte zu Anfang etwas verwirrt gewesen sein, aber jetzt hätte sie vor Lachen losprusten können. „Melanie“, rief sie, „ich glaube, du bist ein Snob!“


    Melanie lächelte charmant. „Ich bin nur ehrlich“, sagte sie, „und es stört mich keinesfalls, wenn du mich als Snob bezeichnest. Warte nur ab! Du wirst selbst sehen, daß die andern beiden sich geradezu gewöhnlich entwickeln werden. Ich kenne den Typ. Gib ihnen den kleinen Finger, und sie nehmen die ganze Hand, und schließlich kriegst du sie nicht mehr vom Halse.“


    „Ich will aber gerade viele verschiedenartige Menschen kennenlernen“, gab Liz zu bedenken, und zu sich selbst fügte sie humoristisch hinzu: Olivenstopfer!


    Melanie zuckte die Schultern. „Reichlich seltsam, finde ich. Glaube mir, das Beste ist immer sein Geld wert.“


    Liz hatte erwogen, auf ihrem Standpunkt zu bestehen und ihre Gardinen bei Woolworth zu kaufen, aber die ganze Geschichte interessierte sie nicht genügend, um sich darum zu streiten. So gab sie nach, als Melanie sie zurück zu Wanamaker führte und sie dort zum Kauf von Kord überredete, obgleich Liz Chintz bevorzugt hätte. Sie hatte bereits Kopfschmerzen, als sie ins Heim zurückkehrten. Melanie, entschied sie, ist eine kraftvolle, energiegeladene Person. Vielleicht machte Liz auch der Klimawechsel müde. Sie verabschiedete sich im Flur, flüchtete in ihr Zimmer, warf sich angezogen quer übers Bett und schlief fest bis zum Abendessen.


    Sie sprach an diesem Abend nicht mehr mit ihr, denn Melanie hatte eine Verabredung und ging um halb sieben in einem engen schwarzen Kleid mit Nerzschal weg. Liz war eigentlich froh darüber, denn sie merkte, wie anstrengend Melanie für sie war. In ihr schien es vor Unruhe zu brodeln. Melanie mußte dominieren, beeindrucken, und während Liz sich ganz gerne beeindrucken ließ, spürte sie doch kein Verlangen danach, beherrscht zu werden. Melanie würde darauf bestehen, Verabredungen, Geheimnisse, Schularbeiten und Kleider mit ihr zu besprechen und vermutlich gar auch ihre Kritik an andern Leuten. Nie würde sie Liz’ Verhalten Peter gegenüber verstehen. Liz entschied, daß sie zwar Melanie recht gern sah, daß sie sie aber auf Abstand werde halten müssen.


    Am Sonntag klopfte Liz nach dem Essen an Caras Türe und rief: „Jemand da?“ Keine Antwort, und als sie ins Zimmer schaute, war es leer. Enttäuscht und unbefriedigt biß sie sich auf die Lippen. Nachdem sie den Samstag mit Melanie verbracht hatte, hatte sie nun Cara fragen wollen, ob sie nicht zu zweit die vierte Mitbewohnerin des Stockwerkes besuchen sollten, eine Aufforderung, über die Melanie bestimmt gelacht hätte. Melanie schlief noch nach ihrer Verabredung am Abend zuvor. Nun war Cara nicht da, und Liz spürte, daß ihre Entschlossenheit nachließ. Die Aussicht, den langen Nachmittag allein verbringen zu müssen, war in der Tat ziemlich trübselig. Sie schlenderte zurück in ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett. Von oben klang Musik und Lachen herunter, aber sie verspürte keine Lust, hinaufzugehen und sich vorzustellen. Sie wußte nicht recht, was sie eigentlich wollte, aber es war nicht Zerstreuung, darüber war sie sich im klaren. Sie sehnte sich danach, sich hier heimisch fühlen zu können. Sie wünschte, daß dies Gefühl des Fremdseins verging. Es war nicht so sehr Heimweh, das sie plagte, als vielmehr das Nichtdazugehören. Der Reiz der neuen Atmosphäre nutzte sich langsam ab und wurde ersetzt durch das Bedürfnis nach Geborgenheit. Morgen würde die Schule beginnen, und sobald sie Pflichten zu erfüllen hatte, würde sie sich auch in diesem unpersönlichen Raum heimisch fühlen, aber vorerst mußte noch der lange Sonntag herumgebracht werden. Ihre Kleider waren ausgepackt, die Gardinen aufgehängt, die Bettdecke gebügelt, der erste Brief nach Hause zur Post gegeben, und jetzt hatte sie absolut nichts zu tun.


    Nach einer Weile zögernder Unruhe entschloß sie sich, die vierte Kameradin aufzusuchen. Sie trottete den Gang hinunter und klopfte an die Tür, die der Melanies genau gegenüberlag. Sie hatte die Bewohnerin nur einmal bisher ganz kurz zu Gesicht bekommen, und zwar am Abend vorher, als sie sich im Bad die Zähne geputzt hatte. Als Liz hereingekommen war, war sie bis zu den Haarwurzeln errötet, hatte irgend etwas Unverständliches gestammelt und war dann hinausgestürzt, als würde sie von bösen Geistern verfolgt. Sie war klein, schmächtig und blaß und heftete ihre Blicke beim Gehen auf den Fußboden. Ihre Schüchternheit schien geradezu krankhaft, aber schließlich war sie hier auf der gleichen Schule und hatte das Zimmer auf einem Flur mit ihr, und daher war es undenkbar für Liz, daß die Türe das ganze Jahr über verschlossen bleiben sollte. Liz gab sich einen Ruck, klopfte und wartete.


    Ihr Klopfen löste verschiedene hastige Geräusche im Innern des Raumes aus; dann wurde endlich der Schlüssel gedreht, und die Türe öffnete sich.


    „Guten Tag“, sagte Liz entschlossen, „ich möchte mich gerne vorstellen. Mein Name ist Liz Gordon, und ich wohne am andern Ende des Flurs.“


    Das Mädchen schaute Liz zuerst erschrocken an, schlug dann die Augen nieder und sah nicht mehr auf. Ihr Gesicht war so ausdruckslos, als habe Liz’ Erscheinen ihre sämtlichen Gedanken weggewischt und mit ihnen all das, was sie gerade hatte tun wollen. Es schien, als ob sie es unter allen Umständen vermeiden wollte, auch nur ein winziges Zipfelchen ihrer Persönlichkeit zu zeigen.


    „Ich hoffe, daß mein Besuch dich nicht stört“, sagte Liz und steuerte kühn in das Zimmer hinein. Die andere klappte die Tür zu und blieb geduldig daneben stehen.


    „Es macht mir nichts aus“, sagte sie mit einem schwachen, entschuldigenden Lächeln.


    Liz nahm ihren ganzen Mut zusammen, setzte sich auf einen Stuhl und fragte: „Wie heißt du?“


    „Penelope Saunders.“ Das Mädchen lief hastig zum Tisch, nahm ein Stück Papier an sich, stopfte es in die Schublade, verschloß diese, und dann blieb sie steif davor stehen. Ihr Gesicht war glühend rot vor Verlegenheit.


    Dieses Unternehmen war also schwieriger, als Liz erwartet hatte. Sie schluckte tapfer und schaute sich um. Das Zimmer war größer als ihres, und Penelope hatte es mit einer Unmenge Bücher gefüllt. Die Vorhänge waren aus verwaschenem blauem Kord und die Bettdecke ein alter, grüner Baumwollüberwurf. Auf dem Tisch standen zwei Fotografien. Die eine zeigte einen sympathischen Mann vorgerückten Alters mit weißem Haar, die andere eine lächelnde Frau, gleichfalls nicht mehr jung, mit ergrautem Haar. Der einzige Wandschmuck bestand aus einer gerahmten Landkarte, aber Liz war nicht sicher, ob diese nicht zur Zimmereinrichtung gehörte.


    „Welchen Kurs nimmst du?“ fragte Liz gewollt heiter. „Allgemeine Kunsterziehung“, gab Penelope mit gequälter Stimme Auskunft. Sie setzte sich scheu auf den äußersten Rand des Bettes und betrachtete Liz mit großen verlegenen Augen. „Das klingt interessant“, redete Liz unbeirrt weiter.


    „Wo kommst du her?“


    „Aus West-Pennsylvanien.“


    „Oh, aus welcher Stadt?“


    „Fire Ridge.“


    „Ich glaube nicht, daß ich davon schon einmal gehört habe.“


    „Der Ort ist sehr klein.“


    Die Blicke hatten sich wieder auf dem Fußboden festgebohrt, und Liz wußte, daß sie besser gehen sollte, um dieses Menschenkind in Ruhe zu lassen, aber sie hatte sich nun einmal vorgenommen, dieses Mädchen zu zwingen, von ihr Notiz zu nehmen, und sei es auch nur dadurch, daß sie ihr voll ins Gesicht sah.


    „Glaubst du, daß es dir hier gefallen wird?“ redete sie also weiter, aber dann dachte sie, es sei nicht recht, die andere mit Fragen zu quälen, und darum fügte sie resolut hinzu: „Ich weiß noch nicht, ob ich gern hier sein werde. Alles wirkt noch sehr fremd, und ich komme mir vor, als sei ich nur zu Besuch. Jetzt sah Penelope sie an, und in ihren Augen leuchtete es schüchtern auf. Liz steigerte sich siegesgewiß in einen Redeschwall hinein, um die Stille zu füllen. „Ich bin aus Massachusetts. Ich hatte bis vor etwa zwei Wochen keine Ahnung, daß ich herkommen würde, weil ich heiraten wollte — nun, und statt dessen sitze ich jetzt hier.“ Ich wirke wohl ziemlich lächerlich, dachte sie ärgerlich, aber zumindest überbrückte sie die Kluft. „Sonntags gibt es um fünf oder sechs in Haus Nummer Zwei Tee, habe ich gehört, aber bis dahin ist es noch lange. Weißt du, ob es um fünf oder sechs Uhr ist?“


    „Um fünf“, erwiderte das Mädchen. Sie zeigte nun ein gewisses Interesse, blieb aber noch immer sehr still.


    Liz nickte. Sie konnte sich ausmalen, wie Melanie vor Lachen brüllen würde, wenn sie Zeuge von Liz’ Annäherungsversuchen wäre, aber gerade das bestärkte sie nun in ihrem Entschluß. „Also, um fünf Uhr dann“, schloß sie und fügte impulsiv hinzu: „Wie wäre es, wenn wir zwei bis zum Tee zusammen ins Kino gingen? Das heißt, wenn du nicht schrecklich viel zu tun hast?“ Penelope seufzte, oder hatte sie bisher nur ihren Atem angehalten und ließ ihn nun plötzlich ausströmen? „Gut“, hauchte sie.


    Liz war darüber so erfreut, daß sie sich im Moment nicht klar war, wer eigentlich die Gesellschaft nötiger hatte, sie oder Penelope. „Fein!“ rief sie herzlich, „hole deinen Mantel, dann können wir gleich losziehen. Ich warte auf dich.“


    Penelope ging zu ihrem Wandschrank hinüber und angelte einen fahlbraunen Mantel daraus hervor, der genau die gleiche Farbe wie ihr Haar hatte. Er war ihr zu lang und viel zu weit, und sie wirkte darin verloren, unbedeutend und farblos. Die Handtasche war offensichtlich neu. Als sie sie öffnen wollte, ließ sie sie versehentlich fallen. Sie lief wieder glutrot an, bückte sich danach und stopfte Geldbörse und ein Taschentuch hinein. „Ich bin fertig“, sagte sie dann mit schwacher Stimme, und beim Verschließen der Tür sah Liz, daß ihre Hände zitterten. Liz war entsetzt. Mit welcher Geduld Penelope ihre hartnäckigen Belagerungsversuche durchstand! Wie sehr wünschte sie sich wohl, zurück in ihr Zimmer flüchten zu können, die Tür zuzuschlagen und wieder allein zu sein, und doch tat sie es nicht. Es kostete sie Kraft, und zwar so viel, daß ihre Hände zitterten.


    Mit großer Wärme sagte Liz: „Mein Mantel ist gleich am andern Flurende. Geh nicht weg!“ Nie zuvor hatte sie geahnt, daß ihre Stimme so weich klingen konnte.

  


  


  
    6. KAPITEL


    


    Caras Freude über den ersten Tag in der Schule wurde durch eine kleine Begebenheit beeinträchtigt. Sie aß in der Kantine zu Mittag, und in der Nähe unterhielten sich andere Studentinnen so laut, daß es unmöglich war, den Inhalt des Gesprächs nicht zu verstehen.


    „Kennst du die Negerin Clara Bailey“, rief ein Mädchen links von ihr einem andern zu, und Cara ließ erstaunt die Gabel sinken. Sie konnte nicht umhin, zuzuhören.


    „Ach ja, die! Sie nahm Stoffmustertechnik, nicht wahr? Ist sie wieder da?“


    „Midge meint, sie kommt erst in einem Monat. Sie hatte einen Autounfall und brach sich das Bein.“


    Eine mächtige Genugtuung wallte in Cara auf. Sie war also nicht die einzige Negerin in der Schule! Doch dann fiel ihr sogleich ein, daß sie sich ja nun als Weiße ausgab. Es war zu spät zu einem Fahnenwechsel. Ihre Stimmung sank schneller, als sie gestiegen war.


    Neben ihr stellte eine Stimme mit barscher Rohheit fest: „Nun, zumindest ist das Prewitt-Heim noch sicher vor denen. Wir brauchen jedenfalls nicht mit Niggern zusammen zu wohnen.“


    Caras Lippen wurden schmal. Sie spürte, daß sie sich niemals daran gewöhnen würde, als Nigger bezeichnet zu werden, nicht einmal, wenn sie hundert Jahre alt würde. Obgleich die Bemerkung nicht gegen sie gerichtet war, wagte sie nicht, das Mädchen anzusehen, das die häßlichen Worte geäußert hatte. Sie hielt ihre Augen auf den Teller gerichtet, während Scharlachrote ihre Wangen bedeckte.


    Unwillkürlich rief das Gehörte die Erinnerung an jenen Nachmittag in ihr wach, an dem sie mit ihrem kleinen Bruder Benjie einen Spaziergang gemacht hatte. Benjie hatte sich an seinem fünften Geburtstag gewünscht, eine kleine Wanderung machen zu dürfen, wie seine Vettern auf dem Land es so oft taten. Cara liebte den kleinen Benjie leidenschaftlich. Sie war bereits zehn, als er zur Welt kam, und sie konnte sich nicht satt sehen an dem winzigen Kerl, an den kleinen Fingerchen, die sich wie Rosenknospen zu Fäustchen ballten, an den geraden, kräftigen Beinchen, die niemals gingen, wenn sie rennen konnten; an den riesigen, runden, sanften braunen Augen, die samtig wie die Blütenblätter eines Stiefmütterchens leuchteten. Mit viel Wohlwollen und Lächeln hatte Cara ihm eine Decke als Rucksack um die Schultern gebunden und mit allerlei Gebäck gefüllt, und dann waren sie miteinander durch die Felder der nahen Stadt zu gewandert. In der Freude und dem Eifer aber hatte sie zwar an die Süßigkeiten gedacht, eine Thermosflasche mit Getränk hatte sie jedoch vergessen. Es war ein Tag gewesen, an dem der Himmel von der Hitze gebleicht war, und nicht das geringste Lüftchen hatte sich in den Pflanzungen der Baumwollplantagen geregt. Als sie endlich die ersten Häuser der Stadt erreichten, war Benjie dem Weinen nahe vor Durst und jammerte nach Wasser.


    Cara hätte es wissen sollen, aber die Sorge um Benjie hatte sie dazu gebracht, entgegen aller Vernunft sich in einem schäbigen Drugstore, wo Eis und Limonade feilgeboten wurden, anzustellen und geduldig zu warten, bis der Verkäufer ihr Beachtung schenkte. Ob sie, bitte, nur ein Glas Wasser haben könnten, fragte sie schließlich und hoffte, er würde verstehen, daß Benjie erst fünf war und, da er in dieser glühenden Hitze so weit gelaufen war, seine Beinchen müde und seine Kehle trocken waren. Der Mann warf nur einen Blick auf die beiden.


    „Sie wissen wohl, daß wir Farbigen nichts servieren“, sagte er. Er war dabei nicht einmal böse. Er stellte nur eine einfache Tatsache fest.


    „Er ist mein Bruder“, hatte sie gestammelt, aber der Mann wiederholte nochmals mit Nachdruck:


    „Nigger werden hier nicht bedient.“


    „Hat er kein Wasser gehabt?“ fragte Benjie, als sie wieder auf dem glühend heißen Gehsteig draußen standen. „Cara, er hat kein Wasser gehabt?“


    Sie zog ihn um die Ecke und sah, wie eine Träne über Benjies Wange rollte und er mit seiner kleinen Faust ganz geschwind darüber rieb. Sein Gesicht sah plötzlich müde und viel älter aus, als er war, und Cara sah zu ihm hinunter und erkannte: „Er beginnt bereits zu ahnen, was los ist.“ Sie kniete neben ihm und nahm seinen kleinen warmen Körper in ihre Arme und drückte ihn stumm an sich, denn es gab keine Worte, mit denen sie ihm hätte helfen können, das zu durchleben, was er nun einmal zu lernen hatte. So war Benjie mit seinem Durst tapfer bis nach Hause gelaufen, und er weigerte sich, noch immer zu glauben, daß der Mann Wasser gehabt hatte, denn wenn es so gewesen wäre, dann hätte er es ihm doch ganz bestimmt gegeben. Oder etwa nicht?


    Manchmal mußte Cara denken, daß man sich all die schönen Reden sparen könnte und statt dessen mit Taten den Sinn der vielen wohlgemeinten Worte verständlich machen, diesen Sinn, der sich leicht in einem lächelnd angebotenen Glas Wasser symbolisieren ließe.


    


    Als Cara nach der Schule nach Hause ging, holte Liz Gordon sie ein. „Mir hat es heute sehr gefallen“, rief sie begeistert. „Es war ein herrlicher erster Tag, findest du nicht auch?“


    Cara nickte. Sie fühlte sich vom Unterricht sehr angeregt und hoffte, daß das Hawley-Institut ihr all das bieten werde, was sie sich von ihm versprach. Die Lehrer waren offensichtlich zufrieden mit ihr, denn sie hatten ihre Zeichnungen gelobt. Für Cara bedeutete eine solche Anerkennung einen besonderen Ansporn, denn da sie nicht wußte, wie lange sie in der Schule bleiben konnte, war sie eifrig bemüht, in diesem ersten Jahr soviel wie nur möglich über Farbe und Maltechnik zu lernen. Sie hatte keinen größeren Wunsch, als zu arbeiten.


    „Ich kann kaum erwarten, bis wir wirklich etwas zu tun kriegen“, rief Liz kaum weniger tatendurstig, „wir haben heute nachmittag ausgiebig die Farbskala studiert, und dabei kam ich auf eine Kombination von leuchtendem Orange und gebrochenem Gelb. Mir kribbelt es ordentlich in den Fingern, damit etwas zu gestalten.“


    Cara lächelte. Sie spürte, daß Liz von dergleichen ungestümen Begeisterung erfüllt war wie sie selbst.


    „Du sagtest, daß du Modezeichnen studierst?“


    „Ja, stimmt. Wir werden unsere eigenen Schnittmuster entwerfen, und bald kommt dann das Steckkleid mit gerafften Falten dran. Und natürlich die Geschichte der Mode! Ich habe ein uraltes Buch von Godey, das Mutter mir schicken soll. Herr Paliazzo möchte es gerne sehen. — Und was habt ihr heute getrieben?“


    „Porträtstudien — Kunstgeschichte — schnelles Skizzieren und eine Stunde Anatomie.“


    „Huch, das klingt ja nach richtiger Arbeit! Herrlich, was? Glaubst du, daß wir mal später richtig berühmt werden?“


    „Irgendwann einmal“, hoffte auch Cara lächelnd. Ihr imponierte Liz’ Eifer.


    Liz blieb plötzlich stehen. Ein Staunen zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab, und sie bekannte: „Ich hätte nie gedacht, daß mir so zumute sein könnte!“


    „Nicht?“


    „Nein, nein, absolut nicht. Ich wollte ja eigentlich gar nicht studieren, während du wohl schon seit Monaten geplant hast, hierher zu kommen.“


    „Ja, das ist richtig.“


    „Was würdest du am liebsten tun, Cara? Von welchen Aufgaben träumst du?“


    Cara vergaß ihre Zurückhaltung. „Ich will Bücher illustrieren, Kinderbücher! Und dann später vielleicht auch Artikel über...“ Sie brach ab, denn plötzlich war ihr eingefallen, zu wem sie sprach. Sie hatte sagen wollen, Literatur über meinesgleichen, über Neger, aber statt dessen fügte sie scheu hinzu: „Nun, eben über Menschen.“


    Liz nickte. „Du willst Linien lebendig werden lassen, und ich strebe das gleiche mit Stoffen an.“ Sie seufzte, als erkenne sie sich in diesem Augenblick erst recht selbst. „Ich hatte nicht gedacht, dies könne so sehr befriedigen. Da ist irgend etwas an solch schöpferischer Arbeit, das einen innerlich frei macht. Verstehst du, was ich meine? Frei von allem, was einen sonst beschäftigen und vielleicht bedrücken würde!“


    „Ja, ich verstehe dich“, bestätigte Cara still.


    Liz lachte kurz auf. „Wir beide haben ja wohl nichts, woran wir unbedingt nicht denken wollen“, scherzte sie. „Ach je, wir sind gleich da! Wetten wir, wer zuerst an der Haustüre ankommt?“


    Beim Abendessen sah Cara Luke, der in der Küche half, zum erstenmal. Sie hatte gewußt, daß die Bedienungen alle Farbige waren und ebenso die Leute in der Küche, aber bisher hatte sie sie kaum zu Gesicht bekommen, und die Serviererinnen im Speisesaal setzten sich durchweg aus Studentinnen zusammen, die ein Stipendium erhalten hatten. Diese waren alle weiß. Luke mußte diese Arbeit hier wohl schon im vergangenen Semester getan haben, denn eines der Mädchen rief ihm zu: „Hallo, Luke!“ In dem Ton und auch in der Art, wie die andern mit ihm sprachen, lag etwas sehr Freundschaftliches, das Cara beeindruckte.


    Luke mußte ein Tablett mit Tellern nach dem andern von der Küche in den Speisesaal tragen, sie dort auf die Anrichte setzen, von wo sie dann die Serviererinnen zu den Tischen brachten. Sein dunkles Gesicht war dabei ernst. Aufmerksam verrichtete er seine Aufgabe. Er war groß und schlank und trug eine weiße Leinenjacke. Er wirkte sehr tüchtig und zuverlässig. Wenn er lächelte, war es ein leichtes, gewinnendes Lächeln, freundlich, aber zurückhaltend.


    Cara bemerkte, daß sie ihn mit einer Mischung von Stolz und Schuldgefühl beobachtete. Stolz war sie, weil er mit großer Achtung behandelt wurde, und schuldig fühlte sie sich, weil er durch seine Anwesenheit sie daran erinnerte, daß sie die Ihren verleugnete.


    „Ein netter Kerl“, stimmte Melanie zu, die sah, daß Cara dem jungen Neger besondere Aufmerksamkeit schenkte.


    Cara wurde rot. Auf der andern Seite des Tisches bemerkte eine Mitschülerin: „Ein Medizinstudent.“


    „Er studiert Medizin?“


    „Ja.“


    Melanie zuckte die Schultern und wandte sich wieder ihrem Nachtisch zu. Cara griff nervös nach der Zuckerdose, aber sie war so erregt, daß sie dabei an den Löffel stieß und den Zucker über den ganzen Tisch verstreute.


    „Macht gar nichts, Miß. Ich bringe das schon wieder in Ordnung.“ Luke war an ihre Seite getreten und begann ruhig mit einem feuchten Tuch den Zucker aufzunehmen. Cara starrte in sein ernstes, dunkelhäutiges Gesicht, und nachdem er die Arbeit beendet hatte, traf sein Blick den ihren. Diskret wandte er sich ab.


    Cara drängte es, mit ihm zu sprechen und ihm zu sagen, wie einsam sie sich fühle und daß sie wie er ja keine Weiße sei.


    Noch nie zuvor hatte sie sich derart verlassen gefühlt. Erst jetzt kam es ihr zum Bewußtsein, wie schwer der Weg für sie sein würde, den sie eingeschlagen hatte. Traurig schlenderte sie nach dem Abendessen zu ihrem Wohngebäude zurück.

  


  
    7. KAPITEL


    


    Irgendwo dort oben in Bridgedale ging Peter wohl jetzt mit Margaret Hewitt aus, während die Abende für Liz sehr einsam waren. Sie saß in ihrem Zimmer, schaltete die Lampen ein, schloß das Fenster und widmete sich dann ihren Büchern und dem Zeichenblock, oder zuweilen ging sie durch den herbstlichen Park in die Bibliothek hinüber, um dort irgend etwas nachzuschlagen. Später, als sie dann in ihren Schlafanzug geschlüpft war und den Wecker gestellt hatte, dachte sie: Nun, war es schön heute abend, Peter? Hast du ihr die gleichen Worte gesagt wie mir einst? Ach, Peter, wie werde ich je noch einem andern glauben können, nachdem du mich so enttäuscht hast.


    Im ersten Brief, den sie von zu Hause bekam, hatte ihre Mutter bewußt Peter nicht erwähnt, und auch Liz beschränkte sich in ihrer Antwort auf belanglose Dinge. Sie berichtete, daß sie sich mit den andern Mädchen auf ihrem Stockwerk angefreundet hatte. „Wir sind alle sehr verschieden voneinander“, schrieb sie. „Melanie ist intelligent und schön — wohl auch ein wenig verwöhnt, glaube ich, während Cara sich sehr still und ruhig und fast unnahbar gibt. Die dritte habe ich erst einmal gesehen. Sie ist schrecklich scheu und schwer zugänglich, aber ich mag sie irgendwie.“ Und die vierte — Liz selbst — war im Begriff, sich wie eine Schlange eine neue Haut wachsen zu lassen, dachte sie weiter. Eine festere Haut als die erste, damit sie nicht wieder so leicht verletzt werden kann. Es tat sehr weh, sich diese neue Haut anzueignen. Zuweilen dachte sie zurück an jene Liz aus der Zeit vor Margaret, und dann mußte sie bitter auflachen. Wie selbstsicher war sie gewesen, und wie unerfahren wirkte sie bei dieser Betrachtung der Vergangenheit! Ihre Gedanken, sofern sie sich nicht mit Peter beschäftigt hatten, waren ausschließlich um ihre eigene Person gekreist. Wie ein schillernder Kokon hatte die Arglosigkeit sie umsponnen, während sie Listen für Leintücher, Kopfkissen, Bestecke und Möbel aufstellte und sich in Träumen ihre Zukunft vorgaukelte. So wichtig und glücklich hatte sie sich gefühlt! Und wenn Peter am Abend nach der Arbeit zu ihr kam, hatte seine Selbstsicherheit und frohe Zufriedenheit die ihre gar noch verstärkt. Ihre Welt war klein gewesen, klein und vollkommen. Sie hatte ganz einfach nur aus ihnen beiden bestanden. Alles andere zählte nicht.


    In diesem Neuland, in dem sie sich jetzt befand, zählten aber viele Dinge, und das trug dazu bei, daß die Vergangenheit verblaßte. Es war, als müsse sie noch einmal ganz neu zu leben lernen. Jeder Schultag mochte ihr vielleicht einen neuen Lebensinhalt vermitteln, aber wenn sie dann am Abend darauf zurückschaute, wurde sie sich des hektischen Eifers bewußt, mit dem sie sich in diesen Tag gestürzt hatte, krampfhaft entschlossen, alles aufregend, herrlich und spannend zu finden. Sie mußte erkennen, daß sich echte Erfüllung nun einmal nicht erzwingen läßt.


    Nun, zumindest gab sie sich Mühe, ihr Leben neu zu gestalten. Nichts konnte sie wirklich befriedigen, aber sie entwickelte sich zu einer Meisterin in der Kunst der Täuschung. Vielleicht war es so im Leben, daß jeder Mensch eine Maske trug, um seine wahren Gefühle zu verbergen. Vielleicht war das ganze Leben nichts anderes als eine einzige große Maskerade, bei der jeder nur ein kleines Zipfelchen seiner selbst zur Schau trug und den Teil der Persönlichkeit, auf den es ankam, verhüllte.


    Im dritten Stock war Penelopes Tür stets verschlossen, Caras war gelegentlich angelehnt, und die von Melanie stand immer einladend offen. Wenn Liz sich sehr einsam fühlte, schlenderte sie hinüber in Melanies Zimmer, wo meist zwei oder drei weitere Mädchen saßen. Melanie war jederzeit sehr gastfreundlich. Sie besaß eine elektrische Kochplatte, auf der sie jeden Abend heiße Schokolade bereitete, und nie hatte sie weniger als drei Schachteln Pralinen unter ihrem Bett stehen. Melanie besaß auch das allerneueste Kofferradio sowie einen Plattenspieler und einen nagelneuen Zeichentisch, der allerdings bisher nur als Abstellplatz für Radio und Kochplatte benutzt wurde.


    Als Liz an einem Freitagabend wieder einmal in Melanies Zimmer trat, trug sie jenes grüne Kleid, das sie bei ihrer ersten Begegnung angehabt hatte. Sie blickte gerade in den Spiegel und pinselte sich die Augenwimpern an.


    „Ganz allein?“ fragte Liz erstaunt.


    Melanie schaute mit einem heiteren Lächeln auf. „Oh, hallo! Mary Stopes und Betty Turner sind eben weggegangen, und ich mache mich für meine Verabredung zurecht. Übrigens, hast du gewußt, daß Betty Turners Onkel der Schauspieler Gaylord Turner ist? Ich wäre vor Erstaunen fast umgefallen, als sie mir das sagte. Ich habe ihn im August im Sommertheater gesehen. Göttlich, sage ich dir!“


    „Ich dachte, du magst Betty Turner nicht“, neckte sie Liz, „du findest sie doch langweilig?“


    Melanie legte ihre Wimperntusche in den Schminkkoffer zurück und klappte den Deckel zu. „Ich erinnere mich nicht, das je gesagt zu haben“, entgegnete sie ruhig.


    „Wenn ich dir sagen würde, daß das Mädchen im gegenüberliegenden Zimmer mit Gaylord Turner verwandt ist, würdest du sie dann nicht ,die Maus’ nennen?“


    Melanie verzog das Gesicht. „Nichts, aber auch gar nichts auf der Welt könnte mich davon abbringen, sie als ,graue Maus’ zu bezeichnen.“


    „Nun, sie hat immerhin einen Namen. Sie heißt Penelope.“


    „Aber Liz! Sie wirkt doch wie eine Maus. Sie huscht ins Bad, um sich die Zähne zu putzen, und dann huscht sie zurück in ihr Zimmer und schließt ängstlich die Tür zu. Wenn man sie je unterwegs erwischt, schaut sie einem nie ins Gesicht. Sie starrt auf einen Fleck, stottert irgend etwas, das sich anhört wie ein Piepsen, und dann flieht sie in ihr Mauseloch.“


    Liz lächelte. „Sie ist schüchtern und ungewandt, das ist alles. Sie hat wohl Angst vor den Menschen.“


    „So, schüchtern nennst du das?“ brauste Melanie auf. „Nimm sie doch wieder einmal mit ins Kino, wenn du sie so gerne magst.“ Sie bückte sich, um ihre Strumpf nähte geradezuziehen, richtete sich dann wieder auf und fragte kühl: „Hast du dich schon entschlossen, morgen abend mitzugehen? Ich muß Nicky Bescheid sagen.“


    Liz schüttelte den Kopf. „Ich bleibe zu Hause, Melanie, aber ich danke dir für dein Angebot.“


    Melanie richtete sich auf. Ihre Augen funkelten kalt. „Schau, ich tu’ dir einen Gefallen, Liz. Es sind College-Absolventen, gutaussehende, heiratsfähige Akademiker. Sie geben Geld für ein Mädchen aus, sie kommen herum, und es ist schwer, mit ihnen bekannt zu werden. Jedes Mädchen hier im Heim würde das Autogramm von Elvis Presley hergeben, um mit einem dieser Jungen ausgehen zu können. — Bei dir stimmt wohl was nicht, wie?“


    Liz lächelte nur und schüttelte den Kopf. „Mir machen eben andere Dinge Spaß, Melanie.“


    „Na, jedenfalls werde ich dich nicht ein zweites Mal auffordern, soviel steht fest“, schloß Melanie verärgert, „und entschuldige, wenn ich das sage, aber ich halte dich für ein wenig verdreht.“


    „Das bestreite ich durchaus nicht“, stimmte Liz ihr belustigt zu. „Nun, dann sind wir ja einer Meinung.“ Melanie nahm ihren Mantel und die Handtasche und wartete, bis Liz von ihrem Stuhl aufstand. In ihren Augen standen Zorn und Verwirrung. „Du spielst wohl die schwer Erreichbare“, sagte sie feindselig.


    Liz hätte gerne gesagt: Nimm es nicht persönlich, Melanie! Sie hätte ihr am liebsten von Peter erzählt, aber Melanie hätte nicht verstanden, wie ein Mädchen noch von einem jungen Mann träumen kann, der es hintergangen hat. Irgend etwas Versöhnliches hätte sie aber jetzt doch gern angebracht, denn sie spürte, daß Melanie ihr böse war. Melanie hatte sie vom ersten Augenblick an zu ihrer besten Freundin machen wollen. Sie waren immer nett zueinander gewesen, aber schließlich war Melanie nicht blind. Sie spürte, daß Liz sich ihr immer wieder entzog.


    Liz lachte ein bißchen spöttisch. „Ich bin nicht schwer zu erreichen“, antwortete sie, „nur müde.“


    „Dann nimm Vitamintabletten ein!“ Melanie rauschte wütend hinaus.


    Liz sah ihr nach, wie sie die Treppe hinunterging, und dann fiel ihr Blick auf die geschlossene Tür gegenüber. Cara war auch dageblieben. Liz seufzte und wünschte sich wieder einmal, zu Hause zu sein. Daheim wäre sie mit jedem ausgegangen, der sie eingeladen hätte, weil sie gehofft hätte, zufällig Peter zu begegnen, auch wenn es nur für einen flüchtigen bezaubernden Augenblick gewesen wäre, in dem sie sein ernstes Gesicht unter dem hellen Haarschopf hätte betrachten können. Was aber nutzte es, sich Melanie und ihren geschniegelten Jünglingen anzuschließen, wenn Peter Hunderte von Meilen entfernt war und es keinerlei Möglichkeit gab, ihn zu sehen? Wenn sie sich daheim für den Abend hübsch gemacht hätte, würde sie es eben für Peter getan haben, in der Hoffnung, ihn vielleicht zu treffen oder ihn auch nur zu sehen. Sie hätte ihn auch von irgendeiner Telefonzelle anrufen können, nur um den Klang seiner Stimme zu hören und dann einzuhängen, wenn er sich melden würde.


    Hm, wenn sie ihn in Bridgedale von einer Telefonzelle aus anrufen konnte, warum sollte es nicht ebensogut von Philadelphia aus möglich sein? Eine Welle der Erregung ging über sie hinweg. Sie wußte sofort, daß sie es tun würde. Keine vernünftige Überlegung konnte sie davon abhalten, nicht einmal die Erwägung, daß er vielleicht herausfand, woher der seltsame Anruf kam. Mochte er vermuten und von ihr denken, was er wollte. Sie hatte Sehnsucht nach ihm. Sie war entschlossen, alles zu tun, um die Entfernung zwischen ihm und ihr zu überbrücken.


    Sie rannte in ihr Zimmer, um ihr Geld nachzuzählen, und da die Telefonapparate auf dem Flur nur für Stadtgespräche eingerichtet waren, hastete sie die Treppe hinunter zu der kleinen öffentlichen Sprechzelle neben dem Besuchszimmer.


    „Ich möchte ein Gespräch nach Bridgedale, Massachusetts anmelden“, rief sie in die Muschel und gab dann der Vermittlung Peters Nummer. „Kann ich bezahlen, ehe der Teilnehmer geantwortet hat?“ stammelte sie, fast atemlos vor Aufregung.


    „Ja, das ist möglich“, kam es von der Vermittlung zurück.


    Liz suchte ihre Münzen zusammen und ließ eine nach der andern in den Zahlspalt gleiten. Ihr Herz pochte wild. Gespannt wartete sie, bis sie das Klingeln in Peters Haus vernahm.


    „Hallo?“ antwortete eine Stimme.


    Es war aber nicht Peter. Seine kleine neunjährige Schwester Cathie hatte den Hörer abgenommen. „Hallo?“ rief Cathie noch einmal. Es klang freundlich und neugierig. Dann ein drittes Mal: „Hallo?“ Beim vierten Mal brüllte die Kleine aus voller Lunge: „Hallo?“ Dann knackte es in der Leitung. Aus! Cathie hatte aufgegeben und eingehängt.


    Langsam legte Liz den Hörer auf die Gabel. Sie hatte ihr ganzes Kleingeld ausgegeben, und ihre absurde Idee hatte ihr nichts weiter eingebracht als einige Hallos von der neunjährigen Cathie van Giesen. Sie hätte am liebsten geweint, aber statt dessen stieß sie ein heiseres Lachen aus. Wie dumm sie sich wieder und wieder benahm!

  


  
    8. KAPITEL


    


    Penelope war überrascht, als jemand an ihre Tür klopfte. Sie hatte von ihrem Zimmer aus gehört, wie sich mit dem hellen Klicken der hohen Absätze das Haus geleert hatte. Eine Mitbewohnerin nach der anderen war über die Treppe zu ihrer Samstagabendverabredung hinuntergeklappert. Penelope hatte den dritten Stock bereits als leer betrachtet und mit ihm wohl den Rest des Heims, und sie konnte sich nicht vorstellen, wer da wohl bei ihr anpochte, es sei denn, daß jemand Zimmer 3 C mit einem anderen Raum verwechselte. Sie ging zur Tür und drehte den Schlüssel um. Da stand Liz Gordon und sagte: „Guten Abend, Penny!“


    Erschrocken stotterte Penny darauf: „Hmmmmmmm, guten Abend! Ich habe nicht gewußt, daß du zu Hause bist.“ Es war ihr klar, daß sie keine Zeit mehr hatte, alle ihre Land- und Seekarten zu verstauen. Sie hoffte, Liz sah sie nicht, obgleich dies ein unerfüllbarer Wunsch war, weil sie überall im Raum ausgebreitet lagen.


    „Komm herein!“ lud sie die Kameradin ein und wurde knallrot vor Verlegenheit und Freude, denn sie hatte nicht erwartet, daß Liz noch einmal zu ihr käme.


    Liz erwiderte mit entschlossener Stimme: „Ich muß ganz einfach mit irgend jemand sprechen. Ich weiß, daß du zu tun hast und daß ich dich störe, aber ich kann unmöglich noch länger allein in meinem Zimmer hocken und Fingernägel kauen.“ Einen Augenblick lang überlegte Penny, ob Liz sie wieder ins Kino lotsen wollte. Doch dann merkte sie, daß Liz sich geradezu aufreizend heiter gab, und sie vermutete, daß irgend etwas sie beschwerte. „Willst du dich nicht setzen?“ forderte Penelope die Kameradin höflich auf und räumte einen Stapel Landkarten vom Stuhl auf das Bett.


    „Was tust du mit all den Karten?“ lachte Liz. „Und mit den geographischen Zeitschriften ?“


    „Ach, es ist nur so ein Steckenpferd von mir“, stotterte das Mädchen und lief erneut glutrot an. Sie setzte sich auf den Bettrand, und als der Stapel Karten raschelnd auf den Boden glitt, war es ihr wie eine Erlösung, denn nun konnte sie beim Auflesen ihr Gesicht einigermaßen verbergen.


    „Was für ein Steckenpferd, Kartographie etwa?“


    „Nein.“ Penelope zögerte und setzte sich dann erneut aufs Bett. Ihre Hände verkrampften sich in ihrem Schoß. „Nein, ich schlage alles mögliche nach.“


    „Was denn?“ interessierte sich Liz.


    Es gab offenbar keinen Ausweg für Penelope. Mit einem kleinen Seufzer meinte sie: „Ich glaube, es klingt ein wenig verrückt. Ich versuche zu lernen, nun, eben alles.“ Gewiß wirkte es lächerlich, daß sie die ganze Welt erforschen wollte.


    Liz runzelte die Stirn und überflog die Titelseite einer Zeitschrift, die sie vom Boden aufgehoben hatte. „Hier ist ein Artikel über Homer und Troja. Hast du dir den ausgesucht?“


    „0 ja“, antwortete Penelope und bedauerte, nicht die richtigen Worte finden zu können, um Liz für Archäologie zu begeistern. „Ja, ich habe mir diesen Artikel ausgiebig vorgenommen. Heinrich Schliemann war der erste, der in Troja Ausgrabungen machte und etwas fand. Seither haben viele andere Forscher dort gegraben, und man hat Spuren von ich weiß nicht wie vielen Kulturen freigelegt. Neun waren es, meine ich. Und all das geschah nur, weil Heinrich Schliemann als Junge wirklich glaubte, daß die ,Ilias’ und die ,Odyssee’ Geschichte und nicht nur Dichtung seien. Er war davon überzeugt, daß Troja einmal existiert hatte, und war entschlossen, es zu beweisen. Als er erwachsen war, verdiente er als Kaufmann eine Menge Geld und ging dann eines Tages nach Troja, um zu graben. Er war nicht einmal Archäologe. Zuerst lachte man ihn überall aus, doch das wurde bald anders, und die ganze Welt sprach mit Anerkennung und Staunen von ihm.“


    Liz starrte die Kameradin überrascht an. „Steht das alles in dem Artikel drin?“


    „Nein, der Artikel ist nur über Troja selbst. Den Rest habe ich in der Bibliothek zusammengelesen.“


    „Nun, das ist immerhin ein beachtliches Steckenpferd“, fand Liz anerkennend, „und die Karten alle?“


    Penny strahlte. „Oh, da plane ich meine Reisen drauf. Dutzende davon stelle ich zusammen. Damit hat eigentlich alles angefangen. Ein Interesse weckte immer das nächste, weißt du, und so wurde ich Stammgast der Bücherei. In diesem Sommer habe ich eine Reise um die Welt ausgearbeitet. Ich suchte alle Orte heraus, wo man billig leben kann, machte Listen von Hotels, Campingplätzen, Pensionen und so weiter. Schließlich hatte ich ein Reisejahr um zweitausendfünfhundert Dollar entworfen, nur auf dem Papier natürlich. Jetzt bin ich gerade dabei, auszuklügeln, wie man zwei Monate lang im Karibischen Meer von einer Insel zur anderen hopsen kann und dabei nicht mehr als tausend Dollar ausgibt.“


    „Gütiger Himmel!“ rief Liz mit spürbarem Interesse aus. Penelopes Lächeln verblaßte etwas, und sie richtete ihren Blick wieder wie üblich auf den Boden. „Es macht mir viel Spaß“, gestand sie leise. „Ich bemühe mich um alles mögliche, Fahrpläne von Frachtern, Reisen mit Sonderrabatt. Es ist erstaunlich, was man dabei alles entdeckt.“


    „Bist du selbst viel gereist?“ fragte Liz neugierig.


    Penelope lachte. „Ich war einmal in Washington, um die berühmten Kirschblüten anzusehen. Als ich acht Jahre alt war, verbrachte ich eine Woche in Cape Cod. Nein, eigentlich bin ich bisher noch nirgends gewesen, aber später werde ich hoffentlich viel unterwegs sein, das wünsche ich mir zumindest.“


    „Wo würdest du denn zuerst hinfahren?“ wollte Liz wissen. Penelope überlegte. „Zuerst nach Griechenland, denke ich. Die griechischen Inseln locken mich am meisten. Man kann dort für weniger als zehn Dollar einen Tag lang ein Boot mieten und damit von einer Insel zur andern fahren, um die Tempel und Paläste aufzusuchen. Spanien scheint mir auch sehr reizvoll und romantisch zu sein. Und in Kaschmir kann man sich ein Hausboot nehmen und für sehr wenig Geld darin leben. Wenn es dir an einem Ort nicht mehr gefällt, läßt du dich samt dem Schiff in einen anderen See ziehen. Das möchte ich gern einmal erleben.“ Penny merkte, daß Liz ihr nicht mehr recht zuhörte und sie statt dessen mit erstaunten Augen betrachtete.


    „Weißt du“, erklärte Liz, „daß dein Gesicht wie eine Flamme aufleuchtet, wenn du sprichst wie jetzt eben?“


    Wieder senkte Penny scheu den Blick. Ihre Verlegenheit tat richtig weh.


    Liz stand auf und wanderte durchs Zimmer, blieb hier und dort stehen und betrachtete Karten und Bücher. Plötzlich brach es mit einer eigentümlich bitteren Stimme aus ihr heraus: „Ich war vorhin unten und habe ein lächerliches Telefongespräch angemeldet. Beinahe einen Dollar habe ich in die Zahlspalte geworfen, um die Stimme eines jungen Mannes zu hören und dann aufzuhängen.“


    Penny drehte nicht mehr ihre Finger und wurde sehr still. Sie wünschte, Liz hätte das nicht gesagt. Sie lehnte es ah, solche Dinge erzählt zu bekommen, denn zwischen ihr und anderen Menschen war eine hohe Mauer, und es war ihr peinlich, daß Liz diese Mauer durchbrach. Was wollte sie von ihr? Sollte sie mit ihr über Männer schwatzen? Penelope kannte kein männliches Wesen außer Verwandten. Rechnete Liz auf Mitgefühl und Trost? Penelope war nicht in der Lage, ihr auch nur eines von beiden zu geben, denn sie hatte niemals Liz’ Welt betreten, und sie ahnte, daß Liz niemals so zu Melanie gesprochen hätte.


    Aber Liz war noch nicht am Ende mit ihrem Geständnis. „Du mußt wissen, daß ich drei Jahre lang nur für Peter gelebt, gegessen und geatmet habe, drei Jahre meines Lebens, vom fünfzehnten bis zum achtzehnten Lebensjahr, und was meinst du, was mir heute abend da unten in der Telefonzelle klargeworden ist? Ich habe verlernt, mit mir selbst umzugehen. Man könnte beinahe sagen, daß mein Wachstum verhindert wurde. Kannst du dir das vorstellen? Ich kann nicht mehr allein sein, ich weiß nicht mehr, wie man allein glücklich ist.“ Sie drehte sich um und schaute Penny staunend ins Gesicht. „Das ist mir gerade aufgegangen. Und dann kam ich hier zu dir herein und sah dein Gesicht aufleuchten, als du mir von deinen Karten und Büchern erzähltest. Die Moral von der Geschichte ist überwältigend.“


    „Die Moral?“ wiederholte Penny argwöhnisch.


    „Ja. Ich meine den Sinn der Sache, die Folgerung, die sich daraus ergibt. Warst du jemals verliebt, Penny?“


    Penny lächelte grimmig. „Nein.“ Verliebt? Sie hatte nicht einmal eine Verabredung mit einem Jungen gehabt, außer an jenem gräßlichen Abend, als sie einen Bekannten zu ihrem Schulabschlußabend eingeladen und nicht gewagt hatte, auch nur ein Wort an ihn zu richten. Wahre Qualen der Verlegenheit hatte sie da ausgestanden, und das hatte sie wohl für alle Zeiten von Männern kuriert. Sie waren alle egoistisch, grausam und brutal.


    „Die Moral ist Versenkung“, philosophierte Liz ernsthaft. „Man muß sich in irgend etwas Neues völlig versenken. Kannst du mir nicht irgendwelche Vorschläge machen, Penny?“


    Zum ersten Male erkannte Penny, daß Liz sie als ihresgleichen betrachtete und behandelte. Es war eine überraschende Feststellung, die Penny momentan sich selbst vergessen ließ. Es wurde ihr bewußt, daß man einen völlig neuen Anfang machen kann, wenn man mit der altgewohnten Umgebung auch die bisherigen Niederlagen und Mißerfolge zurückläßt. Liz hatte sie nicht daheim auf der Farm oder in der Schule in Washington erlebt. Vielleicht machte sie keinen Unterschied zwischen Melanie, Cara und ihr. Es mochte sein, daß Liz den Minderwertigkeitskomplex, den Penny von jeher wie einen Anker mit sich herumschleppte, noch nicht bemerkt hatte. Hm, möglich! Penny bemühte sich tapfer, Liz’ Fragen zu beantworten, ohne sich selbst dabei bloßzustellen. Sie dachte sich so intensiv in Liz hinein, daß sie sich dabei selbst völlig vergaß, und damit vergaß sie auch ihre Unsicherheit und Unruhe. „Was tust du denn am liebsten?“ fragte sie sachlich und bestimmt.


    Liz beugte sich vor, und ihr Gesicht wurde vom Schein der Stehlampe beleuchtet.


    „Nicht viel, fürchte ich“, bekannte sie, „nicht solche Dinge, wie du sie magst und treibst.“


    „Irgend etwas muß es doch geben, was dich wirklich interessiert.“


    Liz nickte. „Nähen natürlich. Ich nähe schrecklich gern, besonders wenn ich ohne Schnittmuster arbeiten kann und meine eigenen Entwürfe verwerte.“


    Penny lächelte. „Na, also!“ Nachdem sie so lange ihr seelisches Gleichgewicht gewahrt hatte, trat nun ein kleiner Rückfall ein. Sie lief scharlachrot an, weil sie nicht begreifen konnte, wie gerade sie es hatte wagen können, Liz einen Rat zu geben.


    „Du hast recht“, bekannte Liz mit freudigem Erstaunen, „ich glaube, es würde mir wirklich helfen, wenn ich abends irgend etwas nähen würde. Nicht für mich, das mag ich nicht, wenn ich nicht gerade unbedingt muß, aber —“, sie starrte Penny an, dann löste sich dieses Starren in einem zuversichtlichen, frohen Lächeln, „für dich...“


    „Für mich?“ stotterte Penny.


    „Ja, ich entwerfe ein Kleid für dich.“


    „Das ist nett von dir, aber —“


    Liz ließ keinen Einwand gelten. Eifrig erklärte sie: „Es muß genau die richtige Farbe für dich sein. In diesem Jahr ist blaugrün Mode. Es würde deine braunen Augen hervorheben und dein dunkles Haar zur Geltung bringen. Das ist es: blaugrün! Als Material würde ich Kordsamt vorschlagen. Ein kräftiger Stoff und ganz einfache Linien, weil du ein Kindergesicht hast.“ Sie klatschte in die Hände. „Ich hab’s bereits ausgedacht. Ich will nur rasch Papier und Zeichenstift holen, um dir sofort ein Kleid zu entwerfen, ein Kleid ganz speziell für dich.“


    „Du willst doch nicht im Ernst ein Kleid für mich nähen?“ zweifelte Penny, rot bis an die Ohren.


    „Aber natürlich! Ich sehe es bereits in allen Einzelheiten vor mir. Ich werde es jetzt gleich skizzieren, dann nehme ich Maß, und am Montag kaufe ich frühmorgens den Stoff ein.“ Sie angelte nach ihrer Handtasche. „Da ist zum Glück noch eine Zehncentmünze von dem Telefonanruf übrig geblieben. Schau, Penny! Während ich meinen Block und mein Metermaß hole, lauf du doch geschwind nach unten und ziehe zwei Flaschen Coca-Cola für uns aus dem Automaten, ja?“


    Penelope fühlte sich wie im Traum. Sie nahm das Geldstück entgegen.


    „Hier ist noch eines!“ Liz nahm fünf Cent aus ihrer Tasche. „Bring auch für Cara eine Flasche mit. Sie ist auf ihrem Zimmer.“


    „Für Cara auch“, wiederholte Penny gehorsam.


    „Wir treffen uns in fünf Minuten wieder hier“, schloß Liz. An der Tür drehte sie sich um und lächelte Penny zu. „Ich danke dir“, sagte sie herzlich. Sie winkte und war verschwunden.


    Penny konnte nicht begreifen, warum Liz ihr dankte. Jede von ihnen hatte etwas anderes von der Unterhaltung profitiert, aber da sie beide zufrieden waren, tat das der guten Sache keinen Abbruch. Sie preßte die Münzen fest in ihre Hand und wandte sich gleichfalls zur Tür. Aber auf der Schwelle blieb sie plötzlich stehen und schaute zurück auf ihr kleines Reich aus Büchern und Landkarten. Der frische Wind, der soeben hier durchgeweht war, schien ihr noch nicht ganz geheuer zu sein, und einen Herzschlag lang tat es ihr leid um die verlorene Einsamkeit. Doch dann wurde sie sich bewußt, daß ein Zufluchtsort auch zu einem Gefängnis werden kann. Sie zuckte die Achseln, aber ihre Augen waren hell.

  


  
    9. KAPITEL


    


    Melanie grübelte darüber nach, ob Liz etwa absichtlich widerspenstig gegen sie war. Es ärgerte sie, daß Liz bereits zweimal das Angebot einer Verabredung mit ihr abgeschlagen hatte. Sie versuchte nun, Liz dafür zu bestrafen, indem sie sie ignorierte. Der Schuß schien jedoch in der entgegengesetzten Richtung loszugehen, denn Liz fühlte sich offensichtlich weder bestraft noch geschnitten, und das nagte an Melanie. In der Schule konnte es allerdings kaum besser gehen, und damit versuchte Melanie sich zu trösten. Zwar haßte sie den Nähunterricht, aber sie hatten auch schon begonnen, Stoffe an den Mannequins zu drapieren und festzustecken, und der Erfolg, den sie dabei auf Grund ihres Talentes erntete, wog die Langeweile des Nähens von Knopflöchern und französischen Säumen auf. Sie hatte eine natürliche Begabung für gute Entwürfe, und sie wußte das auch. Ganz besonders liebte sie es, alte Moden zu studieren. Sie konnte stundenlang in vergilbten Journalen blättern und sich hier und dort etwas aneignen. Sie wußte, daß man durch irgendeine winzige, aber wohlbedachte Kleinigkeit ein gewöhnliches Gesellschaftskleid in eine Traumschöpfung verwandeln konnte, und sie war eifrig bemüht, möglichst viele solcher winzigen Feinheiten zu entdecken und für alle Fälle in ihrem Gedächtnis festzuhalten. Jede einzelne Stoffart, ob Damast, Chiffon, Wolle, Brokat oder Samt, redete in ihrer eigenen Sprache zu ihr, die sie vortrefflich verstand. Sie war nicht für die einfachen, sportlichen Kleidchen, wie Liz sie gerne zeichnete. Melanie liebte ausgefallene Eleganz und war bestrebt, ihre Schöpfungen in diesem Stil zu halten.


    In der Schule ging für Melanie alles glatt, und die Liste der Verehrer in ihrem Notizbuch wurde mit jeder Woche länger. Nur hier im Heim hatte sie keinen Erfolg zu verzeichnen, und das bedrückte sie. Sie erinnerte sich, daß ihr erster Eindruck von diesem Heim enttäuschend für sie gewesen war und daß nur der gute Ruf des Hauses und die zentrale Lage sie davon zurückgehalten hatten, ihre Koffer wieder zu packen und das Weite zu suchen. Sie war immer schon empfindlich gegen alles gewesen, was auch nur entfernt an Zerschlissenheit erinnerte, selbst wenn es sich dabei um antike Gegenstände handelte. In dieser für sie völlig neuen Welt war Liz Gordon ihr einziger Trost gewesen. Sie hatte sich förmlich mit einem Schrei der Begeisterung und Erleichterung auf Liz gestürzt. Es war ihr gewesen, als hätte sie ein Stück Zivilisation mitten in der Wüste gefunden. Liz trug elegante Kleidung und kam offensichtlich aus ersten Gesellschaftskreisen. Sie zeichnete sich durch gute Manieren aus, obgleich ihr der große Stil Melanies fehlte. Zu Beginn des Semesters hatte sie es aufrichtig bedauert, daß sie ihre bisherige Umgebung und alles, was dazu gehört, nicht mit in die Schule bringen konnte wie die Kulissen, die zu einem Theaterstück gehören. Hätten die Mitschülerinnen wie Melanie aus der vornehmen Wohnsiedlung Glendale Manor gestammt, dann hätte man sofort gewußt, was und wer sie waren, und damit wäre alles viel einfacher gewesen, denn erstens einmal konnte niemand in Glendale Manor wohnen, wenn er sich nicht ein Haus um mindestens fünfundzwanzigtausend Dollar leisten konnte, und dann war es sehr einfach, sozusagen wie von einer Tabelle, abzulesen, wie es um die sonstige finanzielle Lage bestellt war, wenn man die Einrichtung der Häuser betrachtete. Es sprach zum Beispiel Bände, ob der Raum für Tischtennis und abendliche Veranstaltungen bereits fertiggestellt war, ehe man einzog, oder ob er erst später von der Familie selbst an Wochenenden und damit viel billiger eigenhändig mit Holz ausgetäfelt wurde; ob die Carage Raum für zwei Autos oder nur für ein einziges bot, ob für den Patio ein Kamin bestellt wurde, auf dem man für die Gäste die Steaks im Freien grillte, und schließlich, ob man sich etwa mit drei Schlafzimmern begnügte, statt vier als das Minimum zu betrachten. Man brauchte nur ein Haus in Glendale Manor zu betreten, und sofort erkannte man, ob es ein Luxusmodell war oder ob Sparsamkeit die Bautätigkeit geleitet hatte. Aber wie man auch immer das Haus und damit den Eigentümer einstufte, es gab keinen Zweifel, daß er in Ordnung war, denn niemand sonst konnte in Manor wohnen, weil es eine sehr exklusive Klubgemeinschaft war, deren Direktoren streng darüber wachten, daß nur wenige Auserwählte Mitglied werden konnten.


    Melanie hatte gehofft, daß Liz und sie einander sofort verstehen würden, aber das hatte sich nicht so ergeben. Sie hatte mit Erfolg jeden der Jungen beeindruckt, mit dem sie ausgegangen war, und jeden Abend füllte sich im Wohnheim ihr Zimmer mit Kameradinnen, die sie gleichfalls bewunderten. Nur bei Liz war es ihr nicht geglückt.


    Nachdem Melanie sie einige Tage lang ignorierte und Liz es offensichtlich nicht einmal bemerkt hatte, war es Melanie, die sich ihrerseits beeindruckt fühlte. Schlimmer war, daß Liz begann, ihre Abende mit Penelope zu verbringen. In Melanies Augen war dieses Mädchen völlig unmöglich, und nach ihrer Ansicht lohnte es sich überhaupt nicht, sie zu beachten. Melanie begann zu erkennen, daß Liz die Dinge, für die Melanie lebte, unwichtig waren. Das irritierte sie zuerst, aber mit der Zeit forderte ihr das doch wider Willen eine gewisse Achtung ab.


    Liz war anders als sie. Offenbar hatte sie die Bewunderung anderer nicht nötig, und darum war sie da stark, wo Melanie sich schwach fühlte. Sie hatte etwas, was Melanie nicht besaß. Melanie wußte nicht genau, wie dieses Etwas beschaffen war, aber es genügte ihr, zu wissen, daß sie es eben nicht hatte. Die Tatsache, daß es ihr versagt war, machte es ihr wichtig. Es stellte Liz auf eine Stufe mit den Turners, an die Melanie nur mit gewissem Unbehagen dachte. Turners waren vor einem Jahr in Glendale Manor eingezogen, und Melanies Mutter hatte sie nach einer einzigen gründlichen Einstufung für immer abgeschrieben. Diese Geringschätzung hatten die Turners damit verdient, daß sie ein Haus mit nur einer Carage und drei Schlafzimmern kauften und den Raum für Spiele und Tanzabende eigenhändig fertiggestellt hatten. Was dem Ganzen die Krone aufsetzte und Turners vollends unmöglich machte, war die Tatsache, daß sie sich nicht um die Mitgliedschaft im Country Club beworben hatten. Melanie und ihre Schwester waren sich einig gewesen, daß sie zu gewöhnlich für den geselligen Verkehr mit ihnen seien und offensichtlich viel zu arm für Glendale Manor, und dann — dann hatte es sich herausgestellt, daß Mr. Turner ein steinreicher Mann war.


    Das war ein Schlag für die Prills gewesen, und für Melanie war es besonders unangenehm, weil die gleichaltrige Tochter von Turners zweimal eine Unterhaltung mit ihr begonnen hatte, als sie zusammen auf den Schulbus warteten. Selbstverständlich hatte Melanie ihr die kühle Schulter gezeigt. Nachdem das Gerücht über das große Vermögen in der Nachbarschaft wie eine Bombe eingeschlagen hatte, hatten einige von Melanies Freundinnen sich beeilt, so schnell wie möglich auf gute Beziehungen mit den Turners umzuschalten, aber Melanie hatte das einfach nicht fertiggebracht. Sie wußte auch nicht recht, warum es ihr so ging, aber immer wenn ihr die junge Nachbarin auf dem Fahrrad entgegenfuhr, bog sie schnell um eine Ecke, um ihr nicht begegnen zu müssen. Ihr war, als hätten Turners Melanies Familie lächerlich gemacht. Melanie war sich sehr wohl all der Opfer bewußt, die ihre Eltern hatten bringen müssen, um eines der teuersten Häuser in Manor kaufen, dem Country Club beitreten zu können und dergleichen Extravaganzen mehr. Vater hatte sogar ein Darlehen auf seine Lebensversicherung genommen. Sie wußte das alles, weil sie so oft mit angehört hatte, wenn ihre Eltern sich unterhielten. Turners hätten sich mühelos all das leisten können, aber sie legten offenbar keinen Wert darauf. Die snobistischen Maßstäbe, nach denen ihre Familie lebte, erschienen dadurch plötzlich protzig und unecht.


    Liz war den Turners ähnlich. Sie hatte Melanie als beste Freundin abgelehnt und befaßte sich statt dessen mit Penny, die etwa so anregend aussah wie eine Schüssel aufgewärmter Haferflockenbrei mit Klumpen drin. Liz mußte also in Penny etwas sehen, das sie an Melanie vermißte und das wichtig genug war, um sie Melanie vorzuziehen. Melanie kam sich dadurch schwach und unsicher vor, und sie haßte dieses Gefühl. Ihr war hilflos und ängstlich zumute wie so oft, wenn sie abends im Bett lag und hörte, wie ihre Eltern sich über unbezahlte Rechnungen stritten. Erfahrungsgemäß wurde das Geld zwar immer irgendwie zusammengekratzt, aber die Anstrengung dabei ließ ihren Vater von Mal zu Mal etwas grimmiger dreinschauen und verlieh dem Gesicht ihrer Mutter einen Zug von Härte. Melanie sah in ihrer Phantasie eine Art symbolisches Bild von Glendale Manor: Es war wie ein hoher Felsen, und die Bewohner — ausgenommen die Familie Prill — sonnten sich auf dem Gipfel dieses Felsens, lächelnd und ausgeruht und stets heiter. Irgendwo dicht unter diesem begehrenswerten Gipfel, in der Nähe, aber noch nicht ganz oben, klebten die Prills in den Klippen über dem Abgrund und krallten sich, um das nackte Leben kämpfend, an der scharfen Felswand fest. Jeden Augenblick konnten sie in die Schlucht zurückfallen, die unter ihnen gähnte. Einmal in der Nacht, als es gerade wieder einen Krach wegen des Geldes gegeben hatte, konnte Melanie schier körperlich fühlen, wie ihre Hände sich an das bröckelige Gestein klammerten und von Minute zu Minute hoffnungsloser ermüdeten; sie spürte, daß alles um sie her bröckelte. Sie rutschte und schrie. Und dann wachte sie weinend auf und merkte, daß es nur ein böser Traum gewesen war. Am nächsten Tag war sie dann gleich in die Stadt gegangen und hatte sich etwas Neues und sehr Teures gekauft. Das war das einzige Mittel, um die Angst zu überwinden, die der gräßliche Traum in ihr zurückgelassen hatte.


    Sie wollte für ihr Leben gern mit Liz Freundschaft schließen, aber weil Liz sie nicht anerkennen wollte, wurde ihr Wunsch, Liz weh zu tun, fast ebenso stark wie der nach Freundschaft. Melanie fiel von einem Extrem ins andere, und dabei sehnte sie sich immer mehr nach Hause zurück, wo die Beziehungen der Menschen untereinander weniger kompliziert waren und man sich dadurch einigermaßen sicher fühlen konnte.

  


  
    10. KAPITEL


    


    Cara beobachtete die wechselnden Beziehungen der jungen Mädchen untereinander im dritten Stockwerk zunächst amüsiert, doch mit der Zeit regte sich bei ihr immer mehr die Neugier. Für sie war es nicht überraschend gewesen, daß Liz und Melanie sich gleich am ersten Tag einander angeschlossen hatten, denn in Caras Augen waren sich die beiden ähnlich. Was sie vielleicht voneinander unterschied, schien ihr rein äußerlich und unwesentlich zu sein. Sowohl Melanie als auch Liz hatte das Glück gehabt, in eine finanziell und gesellschaftlich gesicherte Welt hineingeboren zu sein, die ihnen einen festen Boden unter den Füßen gab, und außerdem waren sie beide ausgesprochene Schönheiten. Aus diesen Gründen war es für Cara selbstverständlich, daß die beiden sich schon bald von den andern Mitschülerinnen absondern würden. Die einzigen Sorgen, die sie natürlich sehr ernst nahmen, drehten sich wohl darum, welches Kleid man zur nächsten Verabredung anzog und was für eine Frisur dazu paßte. Die beiden würden das ganze Schuljahr über auf ihrer seligen Insel sitzen und sich isolieren. Dieser Eindruck schien sich für Cara zu bestätigen, als sie Liz und Melanie gemeinsam in Philadelphia einkaufen sah.


    Nachdem sie Penelope Saunders kennengelernt hatte, war es andererseits Cara eindeutig klar, daß diese dazu bestimmt war, unbeachtet zu bleiben. Cara spürte das mit der instinktiven Sicherheit eines Menschen, der selbst daran gewöhnt ist, abseits zu stehen. Penelope war zu verschieden von den übrigen Mädchen, um Anschluß finden zu können. Cara wußte, daß man in dieser Welt nicht anders sein durfte als die Masse der Mitmenschen. Es war daher eine große Überraschung für sie, als sie sah, wie Liz bereits in der zweiten Woche fast ihre gesamte Freizeit Penny widmete und dagegen Melanie buchstäblich ignorierte.


    Das reizte Caras Neugierde, denn diese Entwicklung kam unerwartet und paßte so gar nicht zu der Liz, die Cara anfangs gesehen hatte. Offensichtlich hatte sie Liz unterschätzt, und darum begann sie nun, sie etwas genauer zu beobachten. Zwar hatte sie noch keinen Menschen mit weißer Hautfarbe gekannt, dem man vertrauen konnte, und sie gab sich nicht der Illusion hin, daß Liz eine Ausnahme sein könnte. Auch war sie fest davon überzeugt, daß Liz nicht so nett zu ihr wäre, wenn sie die Wahrheit über Cara Jamison wüßte. Was Cara an der Sache interessierte, war die Tatsache, daß sie sich geirrt hatte. Um als Farbige in der Welt der Weißen voranzukommen, war es für sie sehr wichtig, keinen Fehler in der Beurteilung anderer Menschen zu machen, oder zumindest möglichst wenige. Nur eine sehr sichere Menschenkenntnis konnte ihr einen gewissen Schutz bieten, denn bei den Weißen wußte man nie, woran man eigentlich war. Sie redeten meist anders, als sie handelten. Wenn man aber lernte, sie richtig einzuschätzen, dann konnte man sich vielleicht davor bewahren, immer wieder verletzt zu werden.


    Im vergangenen Frühjahr war ihr das in ihrer Heimatstadt klargeworden, als ihr in der neuen Wohnsiedlung Greendale das erste Modellhaus gezeigt wurde. Cara hatte den eleganten Häusern im supermodernen Bungalowstil keine sonderliche Aufmerksamkeit geschenkt, bis das Gerücht sich verbreitete, dieser neue Stadtteil sei Angehörigen aller Rassen zugänglich, und zehn von siebzig Häusern würden an Negerfamilien verkauft werden. Niemand hatte das geahnt. Manche meinten, man habe diese Tatsache absichtlich geheimgehalten. Mr. Percival, der Richter, den die Negerbevölkerung für ihren besten weißen Freund gehalten hatte, zeigte sich sehr aufgebracht über diese Neuigkeit.


    „Neger wollen nie dort leben, wo sie unerwünscht sind“, tobte er. „Ich möchte wissen, wer hinter dieser Geschichte steckt. Offensichtlich ist es ein Klüngel von Unruhestiftern. Der Kongreß sollte die Sache untersuchen!“


    Einem Pfarrer in der Innenstadt, der eine Predigt über die Nächstenliebe gehalten hatte, waren sämtliche Fensterscheiben eingeworfen worden, als er aus seiner Kirche nach Hause kam. Als die Siedlung bis zu einer Entscheidung durch das Oberste Gericht gesperrt wurde, gab der Bürgermeister die Erklärung ab, er sei zwar sehr dafür, den Negern Gelegenheit zu geben, ein menschenwürdiges Dasein zu führen, aber nicht Tür an Tür mit ihm. Sowohl der Richter als auch der Bürgermeister waren nette Leute. Es gab viele solche netten Leute, die sich einig darüber waren, daß Neger in hübschen, modernen Häusern im Bungalowstil wohnen sollten, aber man verschwieg, wo das sein sollte. Auf jeden Fall nicht hier! Aber auch nicht dort. Vielleicht in der nächsten Stadt? Ja, das war wohl das beste, denn dann hatte man sich nicht mit dem Problem auseinanderzusetzen, konnte seine Hände in Unschuld waschen und weiterhin schöne Reden über den guten Willen gegenüber den schwarzen Brüdern und Schwestern halten.


    So waren die Weißen. Man wußte nie, was sie als nächstes vorhatten, und zuweilen schien es Cara so, als wüßten sie es selbst nicht recht. Jetzt lebte sie mitten unter ihnen und tat so, als sei sie eine von ihnen, aber sie konnte nicht umhin, die weißen Mädchen mit andern Augen zu betrachten als sie sich untereinander. Es war sehr schwer für sie, so etwa, als müsse sie zwei verschiedene Bürden zugleich tragen, und oft fühlte sie sich am Abend erschöpft davon.


    Heute war wieder so ein Abend, und Cara wollte sich gerade aufs Bett fallen lassen, die Augen schließen und nichts mehr sehen und hören, als Liz’ Stimme zu ihr hereindrang. Sie lauschte, ob die Schritte bei Liz’ Zimmer endeten oder weitergingen. Dann erkannte sie, daß sie sich ihrer Tür näherten, und gleich darauf hörte sie ihren Namen rufen.


    Sie bemühte sich, ihre Müdigkeit niederzuzwingen, und rief zurück: „Ja?“


    „Was meinst du, Cara?“ fragte Liz, indem sie eintrat. Penny kam wie ein kleiner Hund hinter ihr hergetrottet. „Cara, findest du diese kugeligen, blanken Messingknöpfe hübscher, oder gefallen dir die flachen, mattgoldenen besser? Pennys Kleid ist nur mit Nadeln zusammengesteckt, also bitte nicht anfassen!“ Pennys Steckkleid überraschte Cara durch seine Originalität und klare, strenge Linie. „Das wird ein tolles Kleid!“ rief sie staunend und begeistert aus. „Es ist so — so — nun, so einfach!“


    „Ich habe es schräg geschnitten“, erklärte Liz. „Die Knöpfe werden quer auf das Vorderteil gesetzt, um diesen Effekt zu unterstreichen.“


    Cara betrachtete das Werk aufmerksam und wiegte überlegend den Kopf hin und her. „Ich stimme für die dicken Messingknöpfe“, entschied sie dann.


    „Ich finde sie auch hübscher“, bestätigte Liz und fügte dann hinzu: „Penny, du hältst dich nicht gerade!“


    „Du solltest ihr ein Buch auf den Kopf legen; das tun doch die Mannequins, nicht wahr?“ lachte Cara.


    „Ich bin kein Mannequin“, stellte Penny verdrießlich fest. Hinter ihnen erklang plötzlich eine helle Stimme: „Nun, versäume ich etwas?“ Es war Melanie, frisch dem Bade entstiegen. Sie trug einen knallroten Seidenkimono und dazu passende Pantöffelchen. Ihr Haar wurde über der Stirn von einem roten Ripsband zusammengehalten.


    Cara fand, daß sie etwas verlegen wirkte, wie sie da in der Tür stand. Vielleicht war sie sich dessen bewußt, noch nie zuvor Cara in ihrem Zimmer aufgesucht zu haben.


    „Liz, welch ein Prachtstück!“ versuchte Melanie sich über das unangenehme Gefühl, etwas versäumt zu haben, hinwegzusetzen. „Nähst du das etwa?“


    „Hm, ja. Wir haben uns gerade über die Knopfwahl unterhalten.“


    Melanie spazierte um Penny herum, als sei diese eine Schaufensterpuppe.


    „Sehr vornehm und geschmackvoll“, lautete dann ihr gnädiges Urteil. „Für wen machst du das denn?“


    Liz zog die Augenbrauen hoch. „Nun, für Penny natürlich.“


    „Oh!“


    Cara lächelte über den Ton, der in diesem „Oh!“ lag. Melanie hatte verstanden, mit dieser einen Silbe ihre ganze Geringschätzung und ihre Überzeugung auszudrücken, daß dieses zauberhafte Kleid für Penny an die Perlen erinnere, die man nicht vor die Säue werfen soll, und daß Liz ihre Zeit daran gleichermaßen sinnlos verschwendete. Liz schenkte dem allem keinerlei Beachtung, aber Pennys Schultern sanken noch tiefer nach vorn, und sie errötete.


    „Wenn du es nicht für Penny entworfen hättest“, stichelte Melanie weiter, „könntest du es beim Modeschauwettbewerb der Schule einreichen. Zu schade!“


    Liz horchte überrascht auf. „Das ist aber doch wohl ein Wettbewerb für fortgeschrittene Schülerinnen, nicht wahr?“


    Melanie schüttelte den Kopf. Man sah ihr an, daß es ihr wohl tat, endlich Liz’ Aufmerksamkeit auf sich gezogen zu haben.


    „Im Gegenteil, mein Schatz, ich habe die Richtlinien gestern mit heimgebracht. Man meint nur, er sei nur für ältere Jahrgänge, weil im allgemeinen bloß die Arbeiten der Fortgeschrittenen gezeigt werden. Aber da steht in klaren, schwarzen Buchstaben gedruckt, daß jeder einen Entwurf einreichen darf.“


    „Tolle Sache!“ begeisterte sich Liz, „was planst du denn?“ Melanie zog die Schultern hoch. „Oooooch, nichts. Ich bin zu faul dazu, und die Zeit ist zu kurz. Ich würde mir zwar mit Wonne ein Modell ausdenken und zeichnen, aber was passiert dann, wenn man es annimmt und mir den Auftrag gibt, es für die Modenschau zu schneidern? Ich hasse das Gestichel nun einmal! Viele der allerbesten Modeschöpfer können selbst nicht nähen, und ich garantiere, daß ich keine Nadel mehr anrühre, sobald ich diese Schule hinter mir habe. Aber ich würde gern für dich Mannequin spielen und dein Kleid am großen Tag vorführen, wenn es dir recht ist und dein Werk zu den erwählten zählt“, bot sie Liz an. Und so ganz nebenbei fügte sie noch hinzu: „Ich bin hin und wieder schon als Mannequin aufgetreten, mußt du wissen.“


    „Was für ein Wettbewerb ist das?“ interessierte sieb nun auch Cara.


    Melanie glänzte in ihrer Rolle, als sie großartig Auskunft gab: „Jedes Jahr im Dezember geben die Schülerinnen einen Ball, und in der Pause findet eine Modeschau statt. Das sei bereits Tradition geworden, habe ich mir erzählen lassen. Die Schülerinnen reichen ihre Entwürfe ein, und wenn ein Modell Anklang gefunden hat, müssen sie es für diese Modeschau selbst schneidern. Warum probierst du es nicht und reichst der Jury eine Skizze dieses Kleides ein, Liz?“


    „Hm“, überlegte Liz, „ich tu’ es vielleicht, wenn Penny nichts dagegen hat.“


    „Ich, etwas dagegen haben?“ Penny stieß ein kleines verlegenes Kichern aus. „Natürlich nicht!“


    „Wenn es genommen wird, könnte ich es vorführen“, bot sich Melanie erneut an und beobachtete scharf Liz’ Reaktion darauf, die aber nur lächelte und dann sagte: „Ich glaube, einstweilen brauchen wir uns noch keine grauen Haare wegen der Wahl eines Mannequins wachsen zu lassen.“


    „Aber wenn man es wählt?“ beharrte Melanie. „Ich finde es toll schick. Das weißt du ja auch selbst!“


    Cara betrachtete Melanie von Kopf bis Fuß und sah dann weg. Sie hatte in ihrem Leben bereits Dutzende von Melanies erlebt; dadurch daß sie andere erniedrigten, fühlten sie sich selbst groß und erhaben. Andererseits aber war Melanies Charakter so klar Umrissen, daß Cara bei ihr kaum auf Überraschungen gefaßt sein mußte und daher wohl auch nicht durch sie verletzt werden konnte. Wenn Melanie je entdecken sollte, wer Cara wirklich war, würde sie aus ihrer Meinung bestimmt keinen Hehl machen. Gefährlich waren die andern, jene, die sich bemühten, nett und freundlich zu sein, wie eben Liz, die oft ungewollt grausam wirkte. Sie bemühten sich so eifrig, sich kameradschaftlich und vorurteilslos zu geben, daß man sich gerade dadurch unbehaglich fühlte. Liz wäre es entsetzlich peinlich, wenn sie Caras Geheimnis erführe. Sie benähme sich dann besonders vorsichtig, um Cara nicht zu verletzen. Sie verhielte sich vermutlich so, als litte Cara an einer ekelerregenden Krankheit, die man übersehen mußte.


    „Wenn es je soweit kommt, dann reden wir noch einmal darüber“, unterbrach Liz ihre Gedanken. Sie sprach jetzt wieder von Pennys Kleid.


    Melanie gab mit Anmut auf. Sie nickte, gewährte dem Modell einen letzten gnädigen Blick, gähnte dann und verabschiedete sich. „Ich muß meine Fingernägel noch lackieren“, entschuldigte sie sich, „es dauert endlos, bis sie trocken sind. Gute Nacht!“


    „Gute Nacht!“ erwiderte Cara höflich.


    Sie verfolgten zu dritt das Ticke-Tacke der Absätze von Melanies Pantöffelchen auf dem Flur und warteten, bis die Tür hinter ihr zugeklappt war.


    Dann wandte sich Liz an ihren Schützling: „Penny, mach dir absolut nichts aus all dem, was sie sagt und tut. Wenn irgend etwas Erfreuliches mit diesem Kleid passieren sollte, dann nimmst du doch wohl nicht an, daß ich es von Melanie vorführen ließe?“


    Penny war überrascht. „Ehrlich gestanden, Liz, mir ist es egal.“


    „Es sollte dir aber nicht egal sein! Schließlich habe ich es für dich entworfen, es ist dein Kleid, und es hat absolut nichts mit Melanie zu tun. Nichts! Es paßt nicht zu ihrem Typ und wäre ihr außerdem zu kurz und zu eng. Da nun aber schon die Frage angeschnitten ist, wer das Kleid vorführen soll, so rate ich dir, ab heute deine Haare wachsen zu lassen.“


    „Meine Haare?“


    „Ja, und zwar darum,weil eine Dauerwelle nicht das Richtige für dich ist. Dein Haar ist zu fein, um die Krause zu halten, und zu diesem Kleid sollte es völlig glatt sein; nur unten würde ich es eindrehen. Und sehr gut gebürstet muß es sein, und viel Glanz muß es haben!“


    „Wie ,Alice im Wunderland’?“ fragte Cara und wunderte sich selbst, daß sie so interessiert allem folgte.


    „Ja, ganz so wie die kleine Alice in den Bilderbüchern“, bestätigte Liz mit Begeisterung. „Du hast ein rundes Gesicht, und die Frisur würde dir ausgezeichnet stehen.“


    Cara mußte über den Ausdruck auf Pennys Gesicht lachen. „Aber ich sehe ohnedies schon viel zu jung aus!“ jammerte sie. „Du mußt etwas aus dem machen, das dir gegeben ist.“ Liz war unerbittlich. „Nachdem du nun einmal diese Gesichtsform hast, läßt sich das nicht ändern, aber du kannst sie gestalten. Und außerdem werden wir dir Bücher auf den Kopf packen!“ Sie wandte sich an Cara: „Du hilfst uns, willst du? Melanie soll nicht sagen können, Penny sei als Mannequin ungeeignet.“ Cara zögerte. Sie fand es sehr schwer, Liz nicht zu mögen. Zwar mochte Liz fremd sein in jener Welt, in der Cara lebte, aber ihre Großzügigkeit und Freundlichkeit wirkten gewinnend. „Ich will’s versuchen“, versprach Cara darum.


    „Dann komm, Pen, wir befreien dich von den pieksenden Stecknadeln, und morgen abend fange ich mit der Näherei an. Und“, fügte sie nachdenklich hinzu, „ich sollte mich auch nach dem Wettbewerb näher erkundigen. Kein Sterbenswörtchen zu irgend jemand. Abgemacht?“ Sie legte den Finger dabei vielsagend auf den Mund und zwinkerte Cara wie einer Verschworenen zu.


    „Kein Sterbenswort!“ gelobte Cara feierlich. „Gute Nacht!“ Als die beiden gegangen waren, stand Cara auf und verriegelte die Tür. Sie war nicht ins Hawley-Institut gekommen, um Freundschaften zu schließen, ermahnte sie sich selbst streng, sondern nur, um zu arbeiten und zu lernen!

  


  
    11. KAPITEL


    


    Liz konnte einige Meter Stoff in die Hand nehmen, sie mit geschickten Finger drapieren und in ein Kleid verzaubern, aber sie hatte keinen Schimmer davon, wie man eine solche schöpferische Idee auf ein nüchternes Schnittmuster zu übertragen oder in einer fachmännischen Skizze wiederzugeben hatte. Sie brachte das Kleid einer Studentin, die im vierten Jahr den Kurs für Modezeichnen besuchte, und bat sie um Hilfe.


    „Ich hau’ dir das schnell hin“, versprach sie. „Eine gute Zeichnung ist tausendmal mehr wert als die beste Beschreibung, und Kordsamt ist nicht schwer darzustellen. Wäre es Pelz, so könnte ich die halbe Nacht dran sitzen, oder gar Fischgrätenmuster, Himmel! Bei Fischgräten kann man alle seine Sünden abbüßen! — Halt das Kleid hoch, damit ich die Linien erkennen kann!“ Sie studierte zuerst die Grundlinien und warf sie dann mit nur ganz wenigen, aber gekonnten Federstrichen aufs Papier. In wenigen Minuten entstand ein zierliches Mädchen mit einem Schmollmündchen und einem wogenden Haarschopf, das ein Kordkleid mit funkelnden Messingknöpfen trug.


    „Soweit ich die Vorschriften kenne“, sagte die ältere Schülerin, als sie Liz ihr Werk reichte, „muß man alle einzelnen Angaben darunter vermerken. Du hast dir da ein sehr reizvolles Modell ausgedacht, aber vergiß nicht, daß die Konkurrenz riesengroß ist!“


    „Nun“, meinte Liz dazu, „das weiß ich. Aber ich tu’ es eigentlich nur, damit ich beschäftigt bin.“


    Das ältere Mädchen betrachtete Liz von der Seite, als hätte sie nicht recht gehört. Liz mußte sich eingestehen, daß dies wirklich ein etwas seltsamer Grund war, um an einem Wettbewerb teilzunehmen. Sie bedankte sich dennoch nicht minder herzlich, ging in ihr Zimmer zurück und klebte eine Stoffprobe auf die Zeichnung. Nachdem sie das Ganze in einem großen Umschlag verstaut hatte, wandte sie sich wieder Pennys Kleid zu. Es war ihr klar, daß sie von allein niemals auf die Idee gekommen wäre, sich an einem Wettbewerb für Schülerinnen der Oberstufe zu beteiligen. Teilweise hatte sie sich dazu entschlossen, um Schritt für Schritt zu lernen, wie sie Peter vergessen könnte. Es war nicht leicht, doch zuweilen muß man sich an einen Strohhalm klammern, wenn man spürt, wie das Wasser bis zum Halse steigt, und einer dieser Strohhalme war eben auch der Versuch, sich einzureden, daß ein Kleid für einen Wettbewerb für sie die Welt bedeutete. In der Schule wurde sie genügend in Trab gehalten, um ihre Gedanken von Peter abzulenken, aber sie wußte nie, wann irgendein noch so geringer Anlaß ihre Gefühle wieder in Aufruhr brachte.


    Eines Mittags, als sie gerade zum Essen ging, sah sie einen jungen Mann mit blondem Haarschopf und breiten, kantigen Schultern von hinten. Sie stolperte, weil sie dachte: Das ist Peter! Er ist hier, hier in Philadelphia! Dann hatte er sich umgewandt, und sie konnte sein Profil sehen, das ganz und gar nicht dem Peters glich, und die Enttäuschung darüber war wie ein stechender, körperlicher Schmerz.


    Dann war da die Schallplatte „Stardust“ — „Sternenstaub“, die eines der Mädchen im Stockwerk über ihr von zu Hause mitgebracht hatte und in dem Augenblick auflegte, als Liz es am wenigsten erwartete. Es war ihre Melodie gewesen, ihre und Peters, und wenn die ersten Akkorde zu ihr herunterklangen, hörte Liz auf zu nähen oder zu lernen, um sich ganz dieser Melodie hinzugeben. Sie erweckte die Erinnerung an Tanzabende mit Peter, an die sonnigen Tage, an denen sie zusammen in seinem Kabriolett zum Strand gefahren waren, oder an die Musiktruhe in der kleinen Konditorei „Die Zuckerdose“, wo sie diese Klänge so oft gemeinsam gehört hatten. Zuweilen war es dann so, als seien die Erinnerungen viel gegenwärtiger als alles andere um sie her. Wenn dann die Platte zu Ende war, wachte sie wie aus tiefem Traum auf, schaute sich hilflos um und wußte nicht, warum sie eigentlich hier saß. Und wo mochte nur Peter sein? Dann mußte sie immer wieder ganz von vorn anfangen mit ihrer sich selbst verschriebenen Seelenkur. Sie mußte sich immer wieder klarmachen, daß sie mit Peter weder verheiratet noch verlobt war. Peter interessierte jetzt ein anderes Mädchen, und ihr blieb nichts anderes übrig, als wie bei einem Legspiel die einzelnen Bruchstücke ihres Lebens zusammenzufügen.


    Es war erstaunlich, wie sehr Penny ihr dabei half, allmählich ruhiger zu werden. Sie wußte, daß sie statt Penny Melanie zur Freundin gewählt hätte, wenn Peter nicht in ihr Leben getreten wäre und sie so tief verletzt hätte. Melanie war anregend, klug und ehrgeizig. Sie kannte viele nette Jungen, aber Liz war eben noch nicht so weit, um sich davon beeindrucken zu lassen oder um gar selbst dem Vergnügen nachzugehen. Sie wußte Pennys stille Art zu schätzen. Es war schwer zu erklären, aber ihr war, als strahle Penny eine ganz bestimmte innere Kraft aus. Penny hatte keine Angst davor, allein zu sein, und Liz, die sich selbst davor fürchtete, kam auf den Gedanken, daß Menschen, die die Einsamkeit lieben, in Frieden mit sich selbst leben. Nur wenn Penelope andern Leuten gegenübertreten mußte, wurde sie unsicher, aber das kam wohl daher, daß sie sich mit den anderen zu vergleichen begann und dann ihr Selbstvertrauen verlor. Der äußeren Erscheinung nach würde sie es niemals mit jemand wie Melanie aufnehmen können, aber in ihrem Innern leuchtete eine Fröhlichkeit und Harmonie, die Melanie niemals erreichen würde.


    Liz lernte von Penny, daß eine Caique ein griechisches Segelboot ist. In Indien bekleiden sich die Priester mit safrangelben Tüchern, und in Kaschmir kann man in einem Hausboot leben oder in kleinen Schiffchen, die man Shikaras nennt, auf den Seen spazierenfahren. Auf den Fidschiinseln tragen die Männer Hosen im Hemdblusenschnitt, die Sulus genannt werden, und in Indien wickeln sich die Frauen in Saris. Die Bauern in Ägypten werden Fellachen genannt, und im Sumpf gebiet des südlichen Iran bauen die Madan kathedralenähnliche Häuser aus Schilf und wohnen in ihnen entlang den Kanälen und Lagunen. Es war eine phantastisch bunte Welt.


    Inzwischen allerdings hatten sich Pennys Interessen und Gedanken einstweilen aus Asien zurückgezogen. Der Grund dafür war, daß Liz ein Fahrrad besaß und in Massachusetts beheimatet war. Penny konzentrierte sich daher nun darauf, für Liz eine Radpartie durch Neu-England auszuarbeiten, möglichst preiswert, das verstand sich. Dabei war es nicht wichtig, ob Liz diese Tour wirklich einmal machte oder nicht. Es war eine Art Geschenk von Penny für die Freundin.


    „Der einzige Haken dabei ist, daß ich keinerlei Informationen auftreiben kann, wieviel es kostet, ein Fahrrad von Woods Hole nach Martha’s Vineyard zu transportieren“, stöhnte sie, als sie einen mit Prospekten vollgestopften Karton zu Liz ins Zimmer schleppte. „Ein Auto jawohl, jederzeit! Aber ein Fahrrad??? Hm, immerhin! Da man nur acht Dollar für ein Auto verlangt, wird man dir für ein Fahrrad nicht allzuviel abknöpfen, meinst du nicht auch?“


    Liz murmelte etwas Zustimmendes. Ein Knopfloch nahm gerade ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.


    „Ich finde es wirklich nirgends“, versicherte Penny und durchwühlte noch einmal ihren Papierberg. „Hier ist ein Fahrplan für Verbindungen zwischen Kalkutta und Lilabari mit Aufenthalten in Gauhati, Tezpur, Jorhat. Ankunftszeit 12.15 Uhr...“ Liz prustete los: „Penny, wo kriegst du denn den ganzen Kram bloß her?“


    „Ich erkundige mich schriftlich danach. Hier ist eine Broschüre über Simla. Da ist auch die Adresse des Christlichen Vereins Junger Frauen angegeben: Scandal Point, Simla. Ist das nicht etwas? Wenn du in Simla ankommst, weißt du, daß du gleich ins Heim des Vereins Christlicher Junger Frauen fahren kannst, oder es empfiehlt sich auch, in einem Dak-Bungalow zu wohnen. Ich weiß nicht genau, was das ist, aber es soll vorteilhaft und praktisch sein und wird empfohlen. — Ist das nicht alles hochromantisch? Ich muß gleich mal bei dem Reisebüro anfragen, was ein Dak-Bungalow ist. Nur drei Hotels im westlichen Stil sind angeführt, aber es gibt acht indische. Möchtest du auch so gern wissen, wie es da zugeht? Hm, wonach habe ich eigentlich gesucht? Ach ja, hier! Transportgebühr für Fahrräder zwischen Woods Hole und Martha’s Vineyard.“ Sie schüttelte den Kopf. „Nichts, absolut nichts!“ Sie türmte ihr Papiergebirge in die Pappschachtel zurück und wollte gehen.


    „Das Buch!“ verlangte Liz.


    „Welches Buch? O ja, danke dir.“ Penny nahm das dicke Lexikon, das sie neuerdings überall im Heim begleitete, und legte es auf ihren Kopf. „Gute Nacht, Liz“, wünschte sie und bemühte sich, das Gleichgewicht zu halten, als sie mit schwankenden Schritten auf die Tür zusteuerte.


    Liz lachte in sich hinein. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß das Leben in einem Schülerinnenheim viel Abwechslung bot und daß dieses hier geradezu als Sanatorium für betrübte junge Mädchen angepriesen werden könnte. Wenn man ausgehen wollte, konnte man schon um sechs Uhr nach dem Abendessen das Haus verlassen und brauchte nicht vor Mitternacht wieder zurück zu sein. Suchte man im Internat Gesellschaft, so stand abends jede Tür offen, wenn die Bewohnerin nicht gerade schlafen wollte oder krank war. In einem dieser Zimmer gab es vielleicht gerade Coca-Cola zu trinken, im nächsten eine Salami zu essen, und jeder, der mithalten wollte, war eingeladen. Nebenan debattierte man erregt über Männer im allgemeinen und im besonderen, oder man fand sich zusammen, um Erfahrungen über die Beseitigung von Warzen oder die Ölmalerei auszutauschen.


    „Liz, Telefon für dich!“ rief Melanie überlaut. Als Liz nicht sofort reagierte, wiederholte sie nicht minder durchdringend: „Telefon für Elizabeth Gordon!“


    Liz sprang auf und brüllte zurück: „Komme!“ und dann rannte sie zu dem am Kabel baumelnden Hörer.


    „Moment, ich verbinde!“ rief das Mädchen in der Vermittlung, und bevor Liz noch überlegen konnte, wer sie da wohl verlangen mochte, hörte sie bereits eine tiefe, sehr männliche Stimme:


    „Liz Gordon?“


    „Ja, o ja!“ bestätigte sie etwas unsicher.


    „Hier spricht Marc Taussig. Oder haben sie schon vergessen, daß ich versprochen habe anzurufen? Vielleicht wissen Sie gar nicht mehr, wer ich bin?“


    „Taussig? Taussig??? Ach, ja! Der junge Mann im Zug damals! Ja, ich erinnere mich an Sie“, rief sie mehr erfreut darüber, ein so gutes Gedächtnis zu haben, als über den Anruf selbst. „Zumindest, hm, fiel es mir ein, nachdem ich ein paar Augenblicke lang nachgedacht habe“, fügte sie hinzu und verdarb dadurch die Wirkung.


    Er lachte. „Nun, Sie sind wenigstens ehrlich. — Wie geht es Ihnen denn?“


    „Sehr gut — und Ihnen?“


    „Auch gut. Haben Sie viel zu tun?“


    „Zu tun?“ echote sie, „meinen Sie gerade jetzt, in eben dieser Minute?“


    „In eben dieser Minute, jawohl“, bekräftigte er ernsthaft. „Ich bin nämlich in Armands Drugstore an der Ecke und möchte sie zu einer Flasche Coca-Cola einladen. Wie wär’s damit?“


    „Hm, ich weiß nicht, aber warum eigentlich nicht?“ Sie kicherte.


    „Gut“, schloß er, „ich warte hier auf Sie.“


    Wie formlos, dachte sie, als sie den Hörer einhängte. Er hatte nicht vorgeschlagen, sie abzuholen oder dergleichen, sondern einfach bloß darum angerufen, weil er zufällig gerade in einem Drugstore saß und jemanden suchte, der ihm bei einer Flasche Coca-Cola Gesellschaft leisten wollte. Belustigt griff sie nach Mantel und Handschuhen und machte sich auf den Weg. Er hatte sie gerade in dem Augenblick erwischt, da ihr absolut keine Ausrede eingefallen war.


    Als sie den Drugstore betrat, sah sie ihn in einer der Nischen sitzen. Er stand auf und lächelte sie an. Sie tat dasselbe und wunderte sich dabei, warum sie ihn eigentlich für so alt gehalten hatte, als er sie damals im Zug angesprochen hatte. Jetzt erschien er ihr jung.


    „Sie haben ihre Sonnenbräune verloren“, stellte sie fest, als sie sich ihm gegenüber an den Tisch setzte.


    „Wie gräßlich! Bedeutet das, daß Sie deswegen gleich wieder aufbrechen?“


    „Noch nicht! Ich hätte vorher gern ein Coca-Cola mit Erdbeersaft getrunken.“


    „Ein großes Coca-Cola mit Erdbeersaft!“ bestellte er, und dann beschuldigte er sie: „Sie starren mich so an!“


    „Weil ich fürchte, Ihnen im Zug kaum Beachtung geschenkt zu haben“, bekannte sie. „Sie sind größer, als ich in Erinnerung hatte.“


    „Schlaksig ist das rechte Wort dafür, glaube ich“, lachte er gönnerhaft, „also, ich bin schlaksig und habe keine Bräune mehr. Noch was?“


    Sie schüttelte lachend den Kopf.


    „Und haben Sie sich auch verändert?“ erkundigte er sich. „Tragen Sie noch immer tiefe Trauer um den jungen Mann, der auf und davon ist?“


    Sie wurde rot. „Das ist nicht nett von Ihnen, in der Weise auf meinen Kummer anzuspielen.“


    „Es ist besser, als das Thema zu ignorieren. Es reinigt sozusagen die Luft.“ Er grinste breit. „Ich dachte, ich sollte zumindest nachfragen, da ich mich noch nie in einer solchen Situation befunden habe.“


    „Dann betrachten Sie bitte die Luft als gereinigt“, fügte sie sauer hinzu.


    Er lehnte sich zurück und lächelte wieder sein entwaffnendes Lächeln. „Ich glaube, Sie sind inzwischen ein bißchen erwachsener geworden. Sie erscheinen ruhiger und überlegener, und es umschwebt Sie auch nicht mehr so sehr die düstere Wolke der Tragik. Ich wette, Sie sind gern hier, stimmt’s?“


    Sie tat, als hätte sie den letzten Satz nicht gehört. „Die Schule macht mir viel Spaß“, berichtete sie vorsichtig. Der Kellner brachte ihr Getränk, und sie konzentrierte sich auf das Auswickeln des Strohhalms.


    „Das freut mich. Da ich seihst noch keinen Kursus in Mode genommen habe, hätte ich gern etwas darüber gehört.“


    Diesen Wunsch erfüllte sie ihm, und zwar mehr als ausführlich, wobei sie Penny, Melanie und Cara einschloß. Es war leicht und angenehm, zu ihm zu sprechen, weil er ihr mit großem Interesse zuhörte. Da saß er ihr gegenüber, die breiten Schultern in die Ecke gedrückt, als sei die Nische viel zu eng. Er hörte ihr zu mit einem Lächeln in den Augenwinkeln. Sein weißes Hemd war am Hals geöffnet, sein schwarzer Pullover stimmte genau mit seiner Haarfarbe überein, und seine Augen, bemerkte sie, schillerten wie Quecksilber.


    „Sie wollen also einmal Modeschöpferin werden“, folgerte er schließlich und betrachtete sie aufmerksam.


    „Jawohl! Und nun sind Sie an der Reihe. Was haben Sie getrieben, und was möchten Sie mal werden?“


    Ohne zu zögern, begann er, von seiner Arbeit zu sprechen, in der er, wie er sich ausdrückte, bis über die Ohren steckte. Sein schwierigstes Fach war Philosophie. Er bewohnte ein Zimmer mit einem jungen Mann namens Phil Schuster, und später einmal, wenn er sein Examen bestanden hatte, wollte er Geschichte lehren. Das hoffte er jedenfalls.


    „Oh, oh“, unterbrach er sich plötzlich, „man hat uns entdeckt. Die drei gingen mit mir zusammen in die Stadt heute abend und gaben vor, zur Bibliothek zu wollen, aber da sind sie. — Hallo!“ Er stand auf und begrüßte die drei Jungen, die eben in den Drugstore traten und auf die Nische zukamen. „Liz, dies ist... Nun, es hat keinen Sinn, Familiennamen zu nennen; die vergißt man ohnedies sofort. Dies ist also Herb, dieser Junge hier heißt Lennie, und das hier ist mein Zimmergenosse Phil. Darf ich euch drei mit Liz bekannt machen?“


    Phil Schüler war blond und sehr ernst, Herb lang und schlank, und unter Lennies Kupferdach schaute ein grimmiges Grinsen hervor, das in sein Gesicht eingeschnitzt zu sein schien. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, setzten sie sich und wandten sich sofort mit sehr komplizierten Fragen, die gemeinsame Unterrichtsfächer betrafen, an Marc. Liz ignorierten sie dabei völlig. Einmal schickte Marc ein hilfloses Augenzwinkern zu ihr herüber und zuckte mit den Schultern dazu, aber die drei Jünglinge beschlagnahmten weiterhin sowohl die Unterhaltung als auch Marc. Liz trank ihr Glas aus, spielte ein bißchen mit den geknickten Strohhalmen und fing schließlich vor lauter Langeweile an zuzuhören, was Phil redete. Er sprach sehr lange und sehr ernst über jemand namens Schliemann. Irgendwo in ihrem Gedächtnis gab es einen Widerhall.


    „Ist das etwa Heinrich Schliemann, der Archäologe?“ fragte Liz.


    Phil drehte sich zu ihr um und maß sie mit einem ungeduldigen Blick, während seine Freunde verwundert aufschauten.


    „Ja“, bestätigte Phil kurz und trocken, worauf sich die drei Augenpaare erneut auf Marc konzentrierten. Schliemann und Troja, sann Liz und dachte an Pennys kleinen Vortrag über diesen Mann. Sie war recht stolz darauf, seinen Namen behalten zu haben.


    Marc erinnerte schließlich taktvoll daran, daß er hier mit einer jungen Dame verabredet sei, und wiederum wurde Liz abschätzend und etwas staunend betrachtet. Doch dann verstanden die drei den Wink. Sie erhoben sich von ihren Plätzen, verabschiedeten sich und gingen endlich.


    „Sie sind eben noch sehr jung“, versuchte Marc seine Freunde zu entschuldigen. Er sah dabei belustigt auf Liz. „Sie haben nicht geglaubt, daß wir verabredet waren. Das kommt davon, wenn man harmlose kleine Mädchen aus dem ersten Semester anruft! — Nun erzählen Sie mir, wo in aller Welt Sie von Schliemann gehört haben.“


    Sie lächelte nur. „Interessiert sich einer der drei für Archäologie?“


    „Ja, Phil, der Blonde. Er ist eifrig dabei, sich zu einem solchen zu entwickeln.“


    „Ich habe diese Weisheit meiner Freundin Penny zu verdanken. Wenn sie statt mir hiergewesen wäre, hätte sie sich riesig gefreut, Phil kennenzulernen.“


    „Phil?“ Er lachte. „Ich fürchte, er betrachtet die Frauen samt und sonders als oberflächlich und ungebildet. Die meisten wissen nicht einmal, wie man Archäologie schreibt, geschweige denn, was man darunter versteht.“


    „Penny weiß es.“


    „Welche Ihrer Freundinnen ist das?“


    „Diejenige, die am andern Ende des Flurs wohnt. Am liebsten verbringt sie einen freien Abend mit einem Stoß geographischer Zeitschriften.“


    „Möchten Sie, daß die beiden sich treffen?“ schlug er verschmitzt vor.


    Liz lief rot an. „Oh, das habe ich bestimmt nicht sagen wollen, ich meine, falls es sich so angehört haben sollte“, stammelte sie.


    „Und wie soll es sich angehört haben?“


    Sie schlug die Augen nieder und entdeckte dabei wie einen Rettungsring ihre Uhr, die es ihr erleichterte, auf ein weniger peinliches Thema umzuschalten. „Liebe Güte“, rief sie, „es ist beinahe neun Uhr. Ich glaube, ich sollte jetzt heimgehen.“


    Er griff nach dem Rechnungsabschnitt. „Im Gegenteil! In dem Kino gleich in der Nähe läuft ein sehr guter Film, und Sie und ich, wir beide, werden ihn uns anschauen“, bestimmte er mit fester Stimme. „Wir werden Händchen halten und Popcorn futtern und einen sehr unterhaltsamen Abend miteinander verbringen. Dabei verspreche ich, Sie um elf Uhr wohlbehalten an ihrer Haustür abzuliefern.“


    „Oh, aber..


    „Aber was?“


    Sie suchte krampfhaft nach einer halbwegs annehmbaren Ausrede, weshalb sie mit Marc Taussig keinen „sehr guten“ Film ansehen konnte, doch es fiel ihr nichts ein. Ihre Gewohnheit, Peter die Treue zu halten, war nur schwer zu brechen, aber unter den gegebenen Umständen mußte sie zugeben, daß diese Gewohnheit der Vernunft entbehrte. Außerdem war Marc Taussig ein angenehmer Gesellschafter und dabei so interessant und anregend, daß sie nicht begriff, weshalb er ihr soviel Geduld entgegenbrachte.


    „Gehen wir also“, stimmte sie zu und lächelte dabei.

  


  
    12. KAPITEL


    


    Cara fühlte sich sehr wohl in der Schule. Sie wurde sich immer klarer darüber, daß sie einmal freiberufliche Grafikerin werden wollte. Herr Alfonso, ihr Lehrer, machte ihr jedoch klar, daß ein freiberuflicher Grafiker am Anfang seiner Laufbahn in vielem das Schicksal eines jungen Schauspielers teile, der die Runde bei den verschiedenen Agenturen machen und sein Talent feilbieten muß. Für den Illustrator waren diese Agenturen Verlage für Kunstzeitschriften oder Bücher, und die Begabung zeigte sich nicht in Gesten und in dem gesprochenen Wort, sondern auf dem Papier. Die Verleger aufzusuchen, so warnte er, sei eine schwere und entmutigende Aufgabe, denn wenn sie auch nicht direkt sagten: „Setzen Sie sich nicht persönlich mit uns in Verbindung; wir werden Sie benachrichtigen“, so kam das Verhalten eines Verlegers einem jungen Künstler gegenüber doch genau auf dasselbe heraus. Auf eine besondere Weise kräuselten sie die Lippen, gaben einige nichtssagende Worte von sich und wirkten im allgemeinen bewußt entmutigend. Außerdem war die Voraussetzung zu diesem „Hausieren“ intensive Arbeit, denn schließlich konnte man dem Verleger der „Saturday Evening Post“ nicht den gleichen Entwurf vorlegen wie dem der Kinderzeitschrift „Jack und Jill“. Man brauchte sechs oder sieben glänzend ausgeführte Proben für jeden einzelnen Verlag, immer genau auf die betreffende Produktion abgestimmt. Dazu war die Konkurrenz erschreckend groß und weit verbreitet, die Alteingesessenen hatten ihre Anker seit Jahr und Tag gesichert und wichen und wankten nicht. Die Aussichten für den Nachwuchs waren gleich Null. Gab es etwa noch irgend jemand, der diese Laufbahn einschlagen wollte? Jawohl, Cara! Sie wollte mehr hören.


    „Das Geheimnis“, fuhr der Lehrer mit einem Lächeln, zur Klasse gewandt, fort, „liegt darin, daß man den großen, Ruhm versprechenden Markt erst einmal völlig unbeachtet läßt. Fangt klein an bei so scheinbar unwichtigen Blättchen wie die einer Sonntagsschule oder internen Veröffentlichungen, wie sie Eisenbahnen, Hotels und Fabriken für ihre Arbeiter herausgeben. Sammelt zuerst einmal Erfahrung! Und sammelt außerdem eure gedruckten Arbeitsproben. Eine solche Mappe muß gesteckt voll von hervorragenden Arbeiten sein, ehe ihr euch in die Höhle der großen Löwen wagen könnt.“


    Cara fühlte sich nicht im geringsten entmutigt, im Gegenteil! Das war gerade erst recht ein Ansporn für sie. Was auch immer geschehen mochte, sie mußte lernen, lernen und wieder lernen. Das konnte ihr später niemand mehr nehmen, selbst wenn man eines Tages ihr Geheimnis entdecken würde.


    Erstaunlicherweise war es Liz, die ihr in diesem Lerneifer am nächsten stand. Sie waren die beiden einzigen im Wohnheim, denen es zur Gewohnheit wurde, noch spät abends in der Bibliothek zu arbeiten. Oft begegneten sie dann einander zu vorgerückter Stunde auf dem Heimweg durch den Park. Je später es war, desto mehr spöttelte Liz über sich selbst.


    Lachend erklärte sie eines Abends Cara: „Ich wäre glatt aus den Schuhen gekippt, wenn mir einer vor kurzem prophezeit hätte, ich werde eine der Strebsamsten hier werden und am Abend zuletzt aus der Schule kommen.“


    Cara stieß mit den Fußspitzen in die dürren Blätter, die den Parkweg bedeckten, und fragte dann teilnehmend: „Wieso?“


    „Weil ich nie etwas anderes dachte, als daran — hm, ich weiß, daß du es niemandem verraten wirst, Cara, darum vertraue ich es dir an.“ Sie ließ einen schnellen, abschätzenden Blick über Cara gleiten und fuhr dann fort: „Ich wollte im vergangenen Sommer heiraten. Das war der einzige Wunsch, das einzige Bestreben, das ich kannte. Ich habe Peter sehr geliebt“, ihre Stimme wurde hart, „und ich hatte geglaubt, er liebe mich auch. Aber das stimmte nicht. Er hat mich sitzenlassen — sechs Wochen vor der Hochzeit!“


    „Das muß sehr weh getan haben“, meinte Cara ruhig. Es wäre ihr lieber gewesen, Liz hätte nicht davon angefangen, denn solche Vertraulichkeiten stärkten nur die Bindung zwischen ihr und Liz. Das hielt sie für gefährlich.


    In Liz schien dagegen der Wunsch nach Vertrauen zu überwiegen, als es aus ihr herausbrach: „Ja, tausendmal, ja. Es hat meinen Stolz verletzt und meine Eitelkeit. Zuerst konnte ich einfach nicht glauben, daß es wahr sei, und dann war es schrecklich, schrecklich erniedrigend. Und danach sehr einsam!“


    Cara nickte verständnisvoll. Vielleicht war das der Grund, weshalb Liz anders war als die übrigen Mädchen, weshalb sie ein bißchen mehr auf andere einging und Mitgefühl zeigte. Weniger wichtig waren ihr Anerkennung und materieller Gewinn. In dieser Zeit der Einsamkeit hatte sie zum erstenmal andere Menschen bemerkt. Niemand kann das Flüstern des Windes hören und verstehen, wenn er nicht selbst ganz still ist. Manche werden hart, gefühllos und zynisch, wenn sie verletzt worden sind, aber Liz war dadurch weicher, empfindsamer und zugänglicher geworden. „Es tut mir leid, daß du so viel Trauriges erlebt hast“, versicherte Cara bewegt.


    „Bitte, sag es niemandem“, bat Liz, „es klingt dumm, das weiß ich, aber der eigentliche Grund, weshalb ich hier bin — hm zumindest anfangs war es der einzige, nun, ich wollte einfach noch einmal von vorn anfangen. Melanie hält mich bestimmt für eine Außenseiterin, weil ich nie ausgehen mag.“ Nein, dachte Cara, sie respektiert dich dafür; sie findet dich reifer, als sie selbst ist, und das fuchst sie.


    „Immerhin, wie dem auch sein mag, kannst du verstehen, weshalb ich so erstaunt darüber bin, daß mich der Unterricht derartig fesselt? Die Schule ist nun nicht mehr nur ein Mittel, damit ich über meinen Schmerz hinwegkomme. Ich bin wirklich gern und mit Begeisterung hier. Es ist wie eine neue Welt.“


    „Eine Welt, die du nie kennengelernt hättest, wenn aus der Hochzeit im vorigen Jahr etwas geworden wäre“, bestätigte Cara mit einem sanften Lächeln.


    Liz wandte sich um. „Das stimmt! Von dieser Seite her hatte ich die Sache noch gar nicht betrachtet“, bekannte sie.


    Sie hatten den Park erreicht. Der Springbrunnen war nun zugefroren, und auf den Wegen lagen welke Blätter. Als sie um das kleine Rondell bogen, kam ihnen Primrose entgegen. „Hallo, Primrose“, grüßte Liz. Bei dem Klang ihrer Stimme zuckte Cara zusammen, weil kühle Herablassung darin lag.


    „Guten Abend, Miß Gordon und Miß Jamison“, erwiderte Primrose unterwürfig.


    Cara nickte ihr zu. Primrose war eine der Putzfrauen, die die Zimmer im Heim täglich saubermachte. Dabei hatten die Mädchen manchesmal ihren Spaß. Sie war nämlich dick und schwerfällig und redete in langen Sätzen, die sie wohl zuweilen selbst nicht richtig verstand, aber ihre eigenen hochtrabenden Worte machten ihr Freude. Das Gelächter, das häufig erklang, war nicht immer ohne verletzende Spitze. Cara seufzte. Primrose war eine Negerin wie sie, und Cara hätte darum die Mädchen hassen müssen, die hinter dem Rücken der Schwarzen feixten. Die menschliche Natur ist jedoch oft schwer zu verstehen. Statt die Mädchen zu verurteilen, richtete Cara ihren Groll gegen Primrose. Sie blamierte nicht nur sich selbst, sondern alle ihre Rassegenossinnen samt Cara und Luke. Irgendwie färbt so etwas ab, spürte Cara. Sie wußte, daß sie überempfindlich war und Primrose Unrecht tat. Man hätte Primrose leicht und schnell ersetzt, sobald sie nicht mehr nach der Pfeife der Weißen getanzt hätte. Sie schämte sich für sich selbst und für Primrose und kam mit sich selbst nicht mehr zurecht. Einst hatte sie gedacht, es sei schwer, mit weißen Mädchen zusammen zu leben, aber nun erkannte sie, daß es noch viel schwieriger war, mit dem eigenen Ich auszukommen.


    „Bald ist Halloween“, sagte Liz in ihre Gedanken hinein, „ob es wohl in Philadelphia Schnee geben wird?“


    „Ich glaube schon.“


    „Ja, ich denke auch, aber mir erscheint Philadelphia so südlich, zumindest, wenn man es mit Massachusetts vergleicht.“


    Sie eilten die Stufen des Wohnhauses hinauf, denn sie sahen, daß Post in den Briefkästen steckte. Für Cara gab es einen Brief von einer früheren Schulkameradin und außerdem eine Nummer von Reader’s Digest. Liz zog einen schmalen, weißen Umschlag hervor, in dessen linker Ecke der Name des Hawley-Instituts eingraviert war.


    „Cara!“ rief sie aus.


    „Was gibt’s?“


    „Schau!“ Mit zitternden Fingern streckte sie Cara den weißen Bogen hin. „Da, lies! Ich kann es nicht glauben!“


    Cara überflog rasch die maschinengeschriebenen Zeilen.


    „... Die Preisrichter halten diesen Entwurf für eine bemerkenswerte und vielversprechende Leistung, zumal sie von einer Schülerin des ersten Semesters stammt... Sie waren besonders beeindruckt von der Einfachheit dieses Modells....Wir bitten, einen kurzen Lebenslauf bis zum 20. November einzureichen. Die erste Probe für die Modenschau ist auf den 1. Dezember festgelegt worden, die Modenschau selbst findet am 9. Dezember statt.“


    „Liz, herzlichsten Glückwunsch!“ rief sie und vergaß ihre sonstige Zurückhaltung. „Das ist ja einfach herrlich! Man hat dein Modell ausgewählt!“


    Liz strahlte. „Es gibt doch noch Überraschungen! Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß es soweit kommen würde, als ich meine Zeichnung einreichte. Und ich hatte keine Ahnung, wie wichtig ich die Geschichte nehmen würde!“


    „Ich habe gehört, daß nur fünfundzwanzig Kleider gezeigt werden. Es ist also wirklich eine Ehre, Liz.“


    „Wo ist Penny? Wir müssen Penny finden!“ Liz stürmte die Treppe hinauf und schwenkte den Brief wie eine weiße, knisternde Fahne vor sich her. „Penny! Penny!“


    Melanie steckte den Kopf zu der Tür heraus. „Ich glaube, Penny ist nicht daheim. Wo brennt’s denn?“


    „Die Modenschau...“, keuchte Liz atemlos, „man hat mein Kleid angenommen!“


    „Gratuliere!“ Melanie schüttelte Liz die Hand und fügte dann eilig hinzu: „Ich werde es vorführen, abgemacht?“


    „Nein, Melanie“, bestimmte Liz ernst, „das kann ich nicht tun. Es ist schließlich Pennys Kleid, das weißt du.“


    „Sei nicht albern, Liz! Wer hat es denn entworfen? Du!“


    Liz schüttelte energisch den Kopf. „Es tut mir leid, Melanie, aber dabei bleibt’s. Es wäre einfach nicht recht.“


    „Nicht recht?“ Melanies Lippen wurden zu zwei schmalen Strichen. „Nun mach mal nicht auf rührselig! Willst du etwa keinen Eindruck mit deinem Modell machen? Wenn du es Penny vorführen läßt, wird es nicht einmal bemerkt werden, sofern sie nicht stolpert und der Länge nach hinfällt. Das könnte immerhin leicht passieren!“


    Liz stieg der Zorn ins Gesicht, aber sie beherrschte sich. „Es tut mir leid“, bekräftigte sie und schüttelte den Kopf. Sie standen sich gegenüber, jeder auf seiner Seite des Flurs, und nur ihre Blicke sprachen. Cara dachte, daß, wären die beiden zehn Jahre jünger gewesen, Melanie bestimmt wie eine Furie Liz in die Haare gefahren wäre. In ihren Augen glühte die Wut.


    „Du bist ein Vollidiot!“ keifte sie unbeherrscht, drehte sich brüsk um und knallte die Türe hinter sich zu.


    „Ich verstehe nicht, warum sie das so übelnimmt“, murmelte Liz kleinlaut, „ich hoffe, wir sind trotzdem noch Freundinnen.“ Cara lächelte über ihre Naivität. Freundinnen? Gewiß. Melanie würde sich weiterhin um Liz bemühen, bis sie eines Tages eine garantiert sichere Methode entdeckt hätte, sich dafür an Liz zu rächen, daß sie jetzt Melanies Glorienschein gefährdet hatte. Es überraschte Cara, daß sie plötzlich nicht mehr die trennende Wand zwischen sich und den andern spürte. Diese beiden bedeuteten ihr etwas, und sie erkannte, daß trotz all ihrer Bemühungen sie langsam an all dem, was im Heim geschah, Anteil zu nehmen begann. Sie wußte aber auch, daß ihr dadurch eines Tages Leid zugefügt werden würde.

  


  
    13. KAPITEL


    


    „Eins — zwei — drei, eins — zwei — drei!“ kommandierte Liz. „Eins — zwei — drei, eins — zwei — drei, ‘runter!“


    Penny ließ sich auf den Boden fallen. „Glaubst du wirklich, daß diese Übung unbedingt nötig ist?“ fragte sie und umklammerte ihre vom Muskelkater geplagten Knie mit den Armen.


    Liz seufzte. „Nein, vielleicht nicht. Versuche statt dessen die Wandübung!“


    „Du meinst die, bei der ich mich so platt wie möglich gegen die Wand drücke, mich hochstrecke und groß, groß, groß fühle, groß, groß, groß denke?“ erkundigte sich Penny trocken. „Liz, warum gibst du nicht auf mit mir und läßt statt mir Melanie auftreten? Ich kann ganz einfach nicht dauernd daran denken, mich geradezuhalten. Meine Schultern fallen vornüber, ganz gleich, was man dagegen tut. Meine Mutter bemüht sich seit Jahren vergeblich um meine Haltung.“


    Penny und Liz waren an diesem Samstagabend allein auf dem Stockwerk. Cara kam wohl erst gegen neun aus der Bibliothek zurück. Sie blieb immer, bis man dort schloß. Melanie war in einer Wolke aus knielangem Chiffon zum Tanz einer Studentenverbindung entschwebt.


    „Deine Schultern sind gut gewachsen“, zürnte ihr Liz. „Es liegt nur an deiner Einstellung, und du weißt dies übrigens selbst ganz genau. Du weigerst dich, auf dieser Welt den Platz einzunehmen, der dir wie jedem andern Wesen zusteht, und darum sinkst du in dich zusammen, um noch kleiner zu erscheinen, als du ohnedies schon hist. Du mußt Selbstvertrauen haben, Penny, an dich glauben...“


    „Das tu’ ich doch!“


    „Ja, das stimmt, solange du hier in diesem Zimmer bist, aber sobald dir ein Fremder über den Weg läuft, ist dir deine eigene Existenz peinlich. Du möchtest dich am liebsten dafür entschuldigen, überhaupt geboren zu sein. Es rührt mich absolut nicht, ob und wie sehr du vor der Modenschau bibberst. Auf jeden Fall wirst du daraus etwas lernen. Du mußt es wagen, dir bisher unbekannte Dinge in Angriff zu nehmen und dabei dich selbst zu erkennen.“


    Penny kicherte nervös. „Ich kenne mich bereits gut genug, um zu wissen, daß ich bestimmt kein Talent zum Mannequin habe!“


    „Wie kannst du so sicher sein, bevor du es nicht mindestens einmal probiert hast?“ fuhr ihr Liz über den Mund. Sie setzte sich auf den Bettrand, kniff die Augen zusammen und musterte Penny sehr kritisch. „Kopf hoch und Brust heraus!“ befahl sie. „Ich wünschte, ich hätte so was“, seufzte Penny trübsinnig. „Was meinst du, einen Kopf oder eine Brust?“


    „Das letztere.“


    „Selbst wenn du recht stattlich wärst, du würdest trotzdem mit einem Buckel herumlaufen. Paß auf, wie überrascht du bist, wenn du erst erkennst, was eine aufrechte Haltung für dich tun kann. Los, stell dich hin! Und jetzt geh ein paar Schritte!“


    „Liz, du bist eine Tyrannin!“


    „Klar, muß ich auch sein. Melanie stellt mir täglich nach, weil sie in der Modenschau auftreten will, und ich hab’ mir nun mal in den Kopf gesetzt, daß du es tust. Ich kann da störrisch sein wie ein alter Maulesel. Fein, Penn, so ist’s gut!“


    Unten im Erdgeschoß fiel eine Tür ins Schloß, und jemand rief herauf: „Ist Liz Gordon da?“


    Liz ging auf den Flur und brüllte zurück: „Hier!“


    „Besuch!“


    „Besuch? Wer?“ Als keine Antwort kam, hörte Penny sie über die Treppe laufen und dabei rufen: „Wer ist da?“


    Penny nahm ihr Buch vom Kopf, gähnte und setzte sich erschöpft auf einen Stuhl.


    Von unten drang nun eine männliche Stimme herauf: „Hallo, wie geht’s?“


    Und gleich darauf Liz: „Marc? Hallo, wie geht’s selbst?“


    „Ich, hm, ich habe einen Freund mitgebracht, einen Archäologiestudenten namens Phil“, fuhr die männliche Stimme fort, „ich hatte gedacht, Sie könnten vielleicht eine Freundin mitbringen und mit uns beiden essen gehen.“


    Pennys Haltung wurde steif.


    Sie hörte Liz antworten: „Herr Taussig, Sie sind ein Mann der Überraschungen. Sagen Sie einem Mädchen nie im voraus, was Sie mit ihr vorhaben?“


    Mann-Mädchen-Geschwätz, dachte Penny verächtlich.


    „Sehr selten“, lachte Marc zurück. „Ich lasse ein Mädchen meist bei dem Glauben, ich hätte gerade keine andere für den Abend auftreiben können. Das erhält sie alle bescheiden. Haben Sie — hm —, haben Sie jemanden da oben für Phil?“


    Penny krampfte ihre Finger ineinander.


    „Da ist eine Mitschülerin. Sie heißt Penny“, klang Liz’ Stimme übers Treppengeländer herauf. „Können Sie etwa fünfzehn Minuten warten?“


    „Es würde uns überraschen, wenn es wirklich nur fünfzehn wären!“


    „Sie werden sehen“, gab Liz ihm ebenso neckend zurück. Dann knarrten die Treppenstufen unter ihren eiligen Tritten, und gleich darauf stand sie vor Penny. „Penny —!“


    Penny hatte sich in die Schrankecke verkrochen. „Liz“, erklärte sie, so bestimmt sie konnte, „ich habe dein Gespräch mit angehört. Ich gehe nicht mit.“


    Liz nahm das blaugrüne Kordkleid vom Haken. „Sei nicht albern, Pen. Wir bleiben nicht lange. Du kannst das Modenschaukleid anziehen, und niemand wird es merken, wenn du dich nicht bekleckerst. Gut, daß es so früh fertig geworden ist.“


    Liz verstand sie nicht, das erkannte Penny, denn sie selbst hatte wohl noch nie erlebt, wie gräßlich es ist, wenn man seinen Gesprächspartner bis zum Rande der Verzweiflung langweilt. Sie hatte sich wohl noch nie gewünscht, in den Fußboden zu versinken, weil man selbst weiß, wie wenig anziehend man ist.


    „Liz, ich habe dir bereits gesagt, daß ich nicht mitgehen werde“, wiederholte sie nochmals.


    Liz hängte das Kleid über die Türklinke und tat, als hätte sie Pennys Erklärung nicht gehört. „Ich habe diesen jungen Mann bereits kennengelernt“, erzählte sie und ignorierte völlig, daß Penny abwehrend noch zwei Schritte zurücktrat. „Du findest ihn sicher nett. Und ich möchte dich auch gerne mit Marc bekannt machen.“


    Penny konnte sich vorstellen, daß Liz es fertig brächte, sie mit Gewalt die Treppe hinunterzutreiben, um diesen gräßlichen jungen Mann kennenzulernen. Panik ergriff sie.


    „Liz, bitte hör zu“, flehte sie, „Liz, ich will nicht gehen, und wenn du versuchst, mich zu zwingen, dann schließe ich mich im Badezimmer ein!“


    Endlich schien Liz zu verstehen. Sie starrte Penny entsetzt an und fragte besorgt: „Aber Penny, was ist denn los mit dir. Penny, um Himmels willen, was ist dir denn?“


    „Ich will nicht ausgehen!“ schrie Penny leidenschaftlich, „mit niemand! Ich will nicht! Und wenn das der Grund ist, weshalb du mir das Kleid genäht hast, dann kannst du es haben und einer andern schenken.“


    „Penny!“


    „Das ist mein Ernst.“ Ihre Stimme wurde mit jedem Wort schriller. „Ich bin völlig zufrieden mit mir und meinem Dasein, und ich habe nicht die Absicht, mich oder mein Leben zu ändern. Ihr werdet wohl oder übel ohne mich essen müssen, das ist alles.“ Liz betrachtete sie bestürzt. Penny benahm sich zwar hysterisch, aber schließlich stellte sich bei der Gelegenheit heraus, daß sie nicht so empfindungslos war, wie sie für gewöhnlich wirkte. In ihr brodelten Leidenschaft, Verwirrung und Furcht wie in jedem andern Menschen, wenn nicht noch stärker als in den meisten. Vielleicht erkannte Liz die Angst in ihren Augen, denn plötzlich setzte sie sich aufs Bett, und ihre Stimme klang nun bittend und reuevoll: „O Penny, es tut mir leid, aber du mußt mich mißverstanden haben. Ich will dich nicht umformen, ich möchte nur versuchen, dir über deine Scheu hinwegzuhelfen. Penny, du brauchst nicht da im Flur herumzustehen. Ich zwinge dich zu nichts, wenn du es wirklich nicht willst. Es kam alles nur, weil ich dachte, daß du so interessant bist und so anregend wirkst, wenn du aus dir herausgehst.“


    „Bei dir kann ich das vielleicht, Liz, aber niemals bei Männern — nie, nie in Gegenwart von Männern!“ Ihre Augen blitzten voll Überzeugung.


    „Ich gebe zu, daß ich dich gedrängt habe“, gestand Liz, „aber da ich weiß, daß dieser Phil Archäologie studiert, glaubte ich, ihr hättet vielleicht gemeinsame Interessen, und du würdest dich freuen, deine Gedanken mit ihm auszutauschen. Ich habe mich also geirrt und bitte dich, mir nicht böse zu sein. Ich gehe jetzt gleich hinunter und sage Marc Bescheid, daß wir nicht mitkommen können.“


    Penny schleppte sich zurück ins Zimmer. „Nein, das will ich nicht. Du sollst gehen.“ Ihre Stimme klang bittend: „Du darfst meinetwegen Marc nicht enttäuschen. Erkläre ihm nur einfach, daß ich daheim bleiben möchte.“


    Liz schüttelte den Kopf. „Liebe Zeit, Penny, denkst du, ich würde heute abend ohne dich ausgehen? Natürlich nicht!“


    „Aber du kannst und darfst deinem Freund jetzt keinen Korb geben, nachdem du schon zugesagt hast. Geh, bitte!“


    „Es war ja eigentlich keine Verabredung, Penny.“ Liz sprach wie mit einem verstörten Kind. „Wir wollten bloß irgendwo ganz zwanglos Würstchen essen. Es hätte nicht lange gedauert. Aber ich sage einfach zu ihm, daß wir Kopfschmerzen hätten.“ Liz wandte sich zur Tür.


    Unglücklich lauschte Penny ihren Schritten, die sich über den Flur entfernten. Der Gedanke, daß sie Liz um ein Vergnügen gebracht hatte, daß sie nicht mit diesem netten jungen Mann zusammenkam, der ihr vielleicht über den Kummer wegen Peter hinweghelfen konnte, entsetzte Penny. Es war gut möglich, daß er nach dieser Absage nie mehr anrief. Penny kam sich schrecklich selbstsüchtig vor und zudem schwach und feige. Sollte sie nicht doch ihren Entschluß plötzlich ändern? Es war ihr furchtbar, aber sie wußte, daß es keinen andern Weg gab. Es wäre ihr sonst unmöglich gewesen, weiter mit Liz befreundet zu sein oder vor sich selbst Achtung zu haben.


    „Liz!“ preßte sie hervor, und als keine Antwort kam, etwas lauter: „Liz!“


    „Was ist?“


    Sie riß sich zusammen und lief Liz über den Flur nach.


    „Liz, wenn es wirklich nur eine Stunde dauert...“


    „Hmmm?“


    „...dann komme ich mit. Ich möchte nicht, daß wegen mir jemand enttäuscht ist.“


    „Penny, du brauchst dich nicht dazu zu zwingen.“


    Sie schüttelte den Kopf. „Aber ich möchte es versuchen. Irgendwie werde ich es schon schaffen, hoffe ich, wenn es nur eine Stunde geht.“


    „Gut, Penny“, sagte Liz weich. „Eine Stunde lang. Ich ziehe mich bloß ganz schnell um.“


    Penny stelzte unbeholfen in ihr Zimmer zurück und warf dem Kleid an der Tür einen vorwurfsvollen Blick zu. Dann schickte sie sich mit einem tiefen Seufzer dazu an, in das blaugrüne Gewand hineinzuschlüpfen.


    „Lippenstift!“ entschied Liz, als sie zurückkam, um Penny zu begutachten. Sie wühlte einige Sekunden lang in ihrer Handtasche und angelte einen blaßroten hervor. Mit gekonnten Strichen zog sie ihn über Pennys Mund. „Du, Penn! Du siehst verflixt hübsch aus!“


    Penny lächelte traurig: „Ich gebe dir die Note eins für deine Bemühungen um meine äußere Erscheinung.“ Sie wußte, daß sie blaß und farblos war. Sie fühlte sich auch so. Als sie die Treppe hinunterschlich, dachte sie, daß es einem zum Tode Verurteilten auf dem Weg zum Hinrichtungsplatz so zumute sein mußte wie ihr jetzt. Aber irgendwo in ihr war ein kleiner, trotzigfester und sehr entschlossener Wille, der sie davon abhielt, sich umzudrehen, davonzulaufen und sich im Bad einzuschließen, solange es möglich gewesen wäre. Gleich darauf war es bereits zu spät zu jeder Flucht. Am Fuß der Treppe sah sie zwei junge Männer stehen, dunkel und groß der eine, etwas untersetzt und hellblond der andere. Soviel nahm sie in sich auf, ehe sie ihre Augen niederschlug und sie auf den Fußboden heftete.


    Sie hörte Marc sagen: „Sie haben Ihre Wette verloren!“


    „Welche Wette denn?“ fragte Liz.


    „Sie haben länger als fünfzehn Minuten gebraucht. — Guten Abend, Penny“, begrüßte er sie nun freundlich. Liz besorgte die formelle Vorstellung, wobei Penny fühlte, daß sie sich nicht gerade hielt. „Sehr erfreut“, murmelte sie kaum hörbar.


    „Wir gehen in die ,Quelle’“, entschied Marc, „dort ist es hübsch und ruhig, und es gibt prächtige Pizza. Ich werde Penny unterhaken!“


    Das war nett von ihm. Penny wagte einen kurzen scheuen Blick zu ihm hinauf. Er gefiel ihr. Sie bemühte sich, nun mit ihm Schritt zu halten, und es tat ihr wohl, daß er die Unterhaltung übernahm und fast ununterbrochen sprach, ganz so, als wüßte er, daß sie einige Zeit brauchte, um sich zu fassen.


    „Sie finden ,Marcellos Quelle’ sicher gemütlich“, prophezeite er, als er sie behutsam am Ellenbogen berührte und um die Ecke der 18. Straße führte. „Von außen sieht das Lokal nicht besonders hübsch aus. Im Fenster stehen ein paar mottenzerfressene Farnblätter, und kein einziges Neonlicht ist da, aber Marcello bietet die allerbeste italienische Küche in ganz Philadelphia. Vor Jahren war dort ein Nachtklub in maurischer Aufmachung, und ein Teil dieser pompösen Einrichtung blieb zurück: die Atrappe eines schmiedeeisernen Balkons, ein Mosaikfußboden, und der Goldfischteich wurde umgebaut im verschnörkeltsten Rokokostil, den Sie je gesehen haben.“


    „Goldfischteich?“ Penny begann sich zu interessieren.


    „Ja, warten Sie nur, bis Sie ihn sehen. Er ist fast so groß, daß die Gäste darin schwimmen können.“


    Die „Quelle“ wirkte, wie Marc bereits erwähnt hatte, von außen wenig einladend, aber kaum trat man zur Tür hinein, konnte man sich dem ganz eigenen Zauber dieses Raumes nicht entziehen. Am eindrucksvollsten, und wohl auch als Blickfang gedacht, war der Goldfischteich, und jeder der Gäste spazierte deshalb zuerst wenigstens einmal um ihn herum.


    „Rosa Marmor, Statuen und Putten und richtige lebendige Goldfische! So altmodisch ist das alles, daß ein ganz neuer Stil daraus wird“, lächelte Marc. „Wollen wir uns nicht setzen und etwas bestellen?“


    Um diese Stunde war das Restaurant noch ziemlich leer, aber auch wenn viele Gäste dagewesen wären, hätte es kaum eine Möglichkeit gegeben, die andern zu sehen, weil jeder Tisch von dichten Wänden aus Farnen umstanden war. Man konnte sich ein klein wenig einbilden, im Dschungel zu speisen. Während alle die Speisekarte studierten, hörte Penny, wie Phil sich plötzlich verlegen räusperte. Er gab sich sichtlich einen Ruck und richtete etwas unvermittelt und fast kalt die Worte an sie: „Ich hörte, daß Sie sich für Archäologie interessieren, Miß Saunders?“ Beinahe anschuldigend klang das.


    Sie drehte den Kopf und betrachtete ihn, diesen armen Menschen, den man hierher geschleppt hatte und der nun ihre langweilige Gesellschaft erdulden mußte. Es gelang ihr, nahezu ebenso kühl richtigzustellen: „Nein, ich interessiere mich für Reisen.“


    Liz schnaubte. „Aber Penny!“ protestierte sie, „du hast mir doch erzählt, wie spannend du Ausgrabungen findest! Oder etwa nicht? Du sagtest, daß du darum als erstes nach Griechenland fahren würdest, wenn du die Wahl hättest.“


    „Möglich“, gab Penny steif zu und hoffte, daß diese Unterhaltung nicht zu einer Art Interview ihrer Interessengebiete ausartete.


    „Einer meiner Klassenkameraden, Taylor Cartwright, war letzten Sommer in Griechenland“, erzählte Phil. Es klang ausgesprochen gelangweilt. Die andern schauten ihn erwartungsvoll an, aber er sagte nichts weiter. Auf seine Bemerkung folgte ein langes, sehr unbehagliches Schweigen. Penny spürte, wie Liz sie ärgerlich und etwas verzweifelt betrachtete. Penny konnte sich wohl vorstellen, was für ein sonderbares Paar sie und Phil abgaben, alle beide blaß, grimmig und offensichtlich entschlossen, Liz’ Anstrengungen, sie füreinander zu gewinnen, mit Starrsinn zu widerstehen.


    „Schliemann?“ griff Liz mit dem Mut der Verzweiflung auf.


    Penny schämte sich jetzt bereits schon für Liz.


    Phil schoß Liz einen hochmütigen Blick zu und belehrte sie herablassend: „Miß Gordon, Schliemann ist nicht der einzige Archäologe auf der Welt.“


    „Oh?“ machte Liz.


    „Wahrhaftig nicht“, schloß sich Penny ihm an und fügte vorwurfsvoll hinzu: „Ich erwähnte doch bereits Thompson, Caso, Ruz, Sellins und Schäffer, von Sir Arthur Evans ganz zu schweigen.“


    Phil fuhr herum und nickte ihr anerkennend zu.


    „Evans ist Ihnen also vertraut?“


    „Ich bin sehr viel mehr an der minoischen Kultur interessiert als an Schliemanns Werk in Troja“, erklärte sie bestimmt.


    Phil nickte erneut. „Ich auch, muß ich gestehen. Haben Sie Reproduktionen von Zeichnungen der minoischen Stiertänzer gesehen? Ich finde es erstaunlich, wie ähnlich sie den heutigen Stierkämpfern gewesen sein müssen, obgleich das schon so lange zurückliegt. — Waren Sie in Mexiko?“


    „Nein“, gab Penny Auskunft, „bis jetzt noch nicht.“


    „Ich plane, im nächsten Sommer dorthin zu reisen, zusammen mit Taylor Cartwright, um Studien über die Azteken zu treiben. Sie erwähnten soeben Ruz und seine Erfolge in Oaxaco...“


    Spontan entzündete sich die Begeisterung der beiden für Ruz, und sie diskutierten so angeregt, daß Marc und Liz bereits zehn Minuten lang auf der kleinen Tanzfläche neben dem Fischteich tanzten, ehe Penny es bemerkte. Als sie gerade ihren Kopf drehte, um den beiden zuzuschauen, nahm Phil bereits sofort wieder ihre ganze Aufmerksamkeit in Beschlag.


    „Es wird immer schwerer mit der Ausgraberei“, bedauerte er, „sofern man sie nicht in seinem eigenen Garten betreibt. Die gesetzlichen Vorschriften werden von Jahr zu Jahr strenger. — Übrigens, möchten Sie nicht auch tanzen?“


    „O nein!“ wehrte Penny ab.


    Phil nickte. „Mir geht es ebenso. Ich kann einfach nicht begreifen, warum andere Leute so darauf erpicht sind. Da ziehe ich Tennis schon vor. Spielen Sie auch Tennis?“


    Penny schüttelte den Kopf. „Ping-Pong zuweilen, aber nicht Tennis. — Haben Sie wirklich einen Freund, der im vorigen Jahr in Griechenland war?“ Es klang fast ungläubig.


    Er nickte. „Taylor Cartwright. Er reiste ganz allein mit einem Frachter hinüber und flog dann mit einem wahren Schatz an Farbfilmen und Diapositiven zurück.“


    „Herrlich!“ schwärmte sie sehnsüchtig. „Ist er in einem Caique um die Inseln gesegelt?“


    Phils Augen wurden ganz groß. „Woher wissen Sie denn von diesen Booten?“


    Sie lächelte. „Ich las darüber.“


    „Sie sind ein ungewöhnliches Mädchen“, lohte er anerkennend. „Meistens langweilen mich weibliche Wesen zum Sterben. Sie haben für nichts anderes Sinn als für Tanzen und Flirten, oder sie suchen wie besessen nach einem Mann mit Geld oder einem Filmstargesicht, was ich beides nicht habe“, fügte er lachend hinzu.


    „Oh, das will ich nicht unbedingt sagen“, meinte Penny. „Nun, ich schon“, behauptete er, und seine Stimme klang nun richtig freundschaftlich. „Ich bin zu kurz geraten und auch sonst eine sehr mittelmäßige Erscheinung in den Augen meiner Mitmenschen — außer in denen meiner Mutter.“


    Penny lächelte. Sie mußte zugeben, daß Phil in keiner Weise das Ungeheuer war, das sie sich vorgestellt hatte, und ihr war beinahe so zumute, als ob sie ihn mit der Zeit sogar ganz nett finden könnte. — „Ich bin sogar nach der Ansicht meiner Mutter sehr mittelmäßig“, erzählte sie ihm. „Sie ist immer hinter mir her, damit ich mich aufrecht halte, keinen Buckel mache...“


    „Nun ja, Mütter“, lächelte er nachsichtig. „Man weiß ja, wie Mütter nun mal sind.“


    Sie seufzte. „Ich weiß es.“


    „Ich habe immer wieder beobachtet, daß die strahlend schönen Mädchen sich zwar vor Verehrern kaum retten können, geheiratet aber werden die andern, die etwas mehr zu bieten haben als nur ein niedliches Lärvchen. Manches hübsche Ding verliert sich derart in Selbstbewunderung, daß ein Leben zu zweit mit ihr recht schwierig wäre.“


    „Wirklich?“ fragte sie zurück. Es tat ihr wohl, dies zu hören. „Taylor sagt das auch immer. Die Hauptsache für einen Mann ist, daß er sich in der Gesellschaft eines Mädchens wohl fühlt. Meine letzte Verabredung mit einer jungen Dame hatte ich in meinem ersten College-Jahr. Ein Freund von mir hatte die Sache arrangiert. Das Mädchen sah sehr gut aus, beachtete mich aber so gut wie gar nicht. Gewiß, es muß eine Enttäuschung sein, wenn man sich auf einen Abend mit einem Adonis freut, und dann komme ich daher, und ich muß auch zugeben, daß ich sie vermutlich mit meinen langen Reden über Ruinen gelangweilt habe. Aber sie hätte doch wenigstens etwas höflicher sein können. Immerzu hielt sie im Saal nach anderen Jungen Ausschau. Sie wippte ungeduldig mit dem Fuß und verschwand dann für wahre Ewigkeiten. Auch als sie schließlich wieder erschien, trug sie offen zur Schau, daß ihr an einer Unterhaltung mit mir nichts, aber auch gar nichts lag. Jeder konnte sehen, daß sie sich von diesem Abend bedeutend mehr versprochen hatte. Nie in meinem Leben war ich so erleichtert wie damals, als ich sie endlich an ihrer Haustür abgeliefert hatte, und ich gelobte mir: Nie wieder!“


    Penny hörte staunend zu. Noch nie zuvor hatte sie vom Standpunkt des Mannes über Verabredungen nachgedacht, und sie sagte ihm das.


    „Sie denken wohl, daß die Welt den Männern mehr gehört als den Frauen?“ neckte er sie. „Nun überlegen wir mal: Wer sorgt für Erfrischungen und Unterhaltung bei einer Verabredung? Und dann sind die Mädchen zuweilen nicht einmal so höflich, auch nur so zu tun, als amüsierten sie sich. Mein Freund Taylor sagt immer, das sei geradezu barbarisch.“


    Langsam ging es Penny auf die Nerven, laufend den Namen Taylor zu hören. „Sie zitieren immerzu diesen Taylor“, bemerkte sie irritiert.


    Er wurde verlegen. „Nun, hm, ich halte ihn in jeder Beziehung für bewundernswert. Darum tu’ ich es wohl. Er ist so ein Mensch, den jeder gern zum Freund hätte. Hochintelligent, erst neunzehn und schon erstaunlich weit in seinen Studien. Er wäre mit fünfzehn reif fürs College gewesen, aber seine Eltern hielten ihn absichtlich zurück. Er ist — nun, wie soll ich sagen — ein romantischer Typ.“


    „Ein Schürzenjäger also“, schloß Penny spöttisch daraus.


    „O nein, ganz im Gegenteil“, widersprach Phil eifrig, „das ist es eben. Die Mädchen umschwärmen ihn alle wie die Bienen, aber er gibt keiner eine Gelegenheit, weil ihn seine Arbeit und seine Studien derartig fesseln. Der Junge hat bestimmt eine glänzende Zukunft vor sich.“


    Penny funkelte ihn gereizt an. Er hatte nämlich bereits durch seine nette Art ihre Zuneigung gewonnen, und es störte sie, daß er sein eigenes Licht unter den Scheffel stellte und irgendeinen College-Helden verherrlichte. Sie empfand es als seiner unwürdig. „Ich hin sicher, daß Sie seihst eine solche Zukunft erwarten dürfen“, sagte sie dann laut, aber man hörte aus ihrem Ton ihre Abneigung gegen seinen hochgepriesenen Freund.


    „Nun, ich hoffe es zumindest“, grinste er. „Taylor meint.. „Jetzt lassen Sie endlich mal diesen Taylor beiseite“, forderte sie und wunderte sich über ihre eigene Kühnheit. „Mich interessiert, was Sie seihst meinen.“


    „Oh?“ Er schaute sie verdutzt an. „Das ist freundlich von Ihnen. Nun, ich bin allerdings reichlich eingenommen von Taylor. — Also gut“, er lächelte, „ich werde den Namen nicht mehr erwähnen. Im Notfall kann ich ja sagen: Ein Freund von mir meint, ein Freund von mir tut dies oder jenes.“


    „Gut“, stimmte sie befriedigt zu.


    „Aber gibt es denn niemand, den Sie bewundern?“


    „Doch, aber die Menschen sind entweder bereits tot, oder ich habe sie nicht persönlich gekannt.“


    „Ach so. Sie meinen Gestalten aus Büchern. — Wie stehen Sie denn zu Miß Gordon?“


    „Liz?“ Penny drehte den Kopf und schaute zu Liz hin, die sich noch immer mit Marc über die Tanzfläche drehte. „Hm, ja“, gab sie dann zu, „Liz ist ein feiner Kerl und hat viel Verständnis für mich.“


    Phil grinste. „Genau wie ein Freund von mir.“ Er spähte ihr über die Schulter. „Es sieht so aus, als sei der Tanz beendet. Floren Sie, ehe die beiden zum Tisch zurückkommen, morgen nachmittag wird im Museum eine Ausstellung eröffnet, und ich würde sie gern dort hinführen. Man sagt, die Reliquien von..


    „Hallo, da sind wir wieder!“ rief Liz und ließ sich etwas atemlos in den Stuhl neben Phil fallen. Marc setzte sich dazu und fragte mit verschmitztem Augenzwinkern: „Wo gehen wir denn nun alle miteinander hin?“


    Liz zog eine ihrer Augenbrauen hoch, und Penny verstand, daß sie sich an das Versprechen wegen der einen Stunde erinnerte und Penny die Entscheidung für den weiteren Abend überlassen wollte. Wie lächerlich erschien ihr die eigene Panik jetzt selbst! Sie sah nach der Uhr und bemerkte, daß eine Stunde längst verstrichen war — äußerst angenehm sogar, mußte sie gestehen.


    „Was der hohe Rat auch beschließt, ich tu’ gerne mit“, versicherte sie. „Ich habe keine Eile.“ Liz freute sich besonders über den Blick, der bei diesen Worten ihr gegolten hatte.


    „Und wie steht’s mit dir, Phil?“ wandte sich Marc an seinen Freund.


    Phil nickte und schaute etwas verdutzt drein. „Das gleiche gilt auch für mich.“


    „Na, dann gut“, grinste Marc, „ziehen wir also los!“

  


  
    14. KAPITEL


    


    Nachdem Liz sich fünf Monate lang seihst zum alten Eisen gezählt und entsprechend gefühlt hatte, erwachte in ihr endlich wieder ein Gefühl der echten, herzlichen Freude am Leben. Marc hatte das fertiggebracht. Er war ein guter Tänzer, stets lustig und voll Unternehmungsgeist. Was Liz an ihm am meisten beeindruckte und verwunderte, war sein ständiger Wunsch, immer wieder mit ihr ausgehen zu wollen. Er hatte eine besondere Art, sich zu gehen, daß Liz sich seihst witzig und anregend dabei vorkam. Er wirkte wie Medizin auf sie, und sie nannte ihn darum scherzhaft auch „Herr Doktor“.


    „Wie gräßlich!“ murmelte er, als sie das zu ihm sagte.


    „Ja, es muß gräßlich für Sie sein, mit mir auszugehen. Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb Sie sich mit mir abgeben.“ Es gab Augenblicke, in denen sie offensichtlich etwas Unmögliches sagte oder sich im Ton vergriff. Sein Gesicht wurde dann ausdruckslos, seine Stimme wegwerfend, und es schien, als fürchte er, das Gespräch würde zu ernste Formen annehmen.


    „Oh, ganz und gar nicht“, sagte er nun, „ich bin eigentlich im tiefsten Grunde ein Feigling.“


    „Ein Feigling?“ wiederholte Liz lächelnd.


    Er zuckte die Schultern. „Einer, der vor Angst schlottert, weil er sich vielleicht einmal verliehen könnte. Wüßten Sie für einen solchen Menschen einen sichereren Weg, als mit einem Mädchen auszugehen, das bereits in einen andern restlos verliebt und dadurch immun ist?“


    Es war das einzige Mal, daß er sie wirklich verletzte. Sie fand, es sei ausgesprochen grausam, so etwas von sich zu geben, grausam sowohl ihr als auch sich seihst gegenüber. Es wäre viel netter gewesen, wenn er gesagt hätte, er ginge mit ihr aus, weil es ihnen beiden Vergnügen machte, was ja auch stimmte. Statt dessen gab er ganz offen zu, daß er sie nur dazu benutzte, um sich selbst vor der Liebe zu bewahren.


    Glücklicherweise wechselte er gleich darauf das Thema, indem er ihr sagte, er fahre zum Wochenende nach Hause. „Es wird wieder mal Zeit“, fügte er nebenbei hinzu.


    „Das ist ja lustig, ich habe nämlich genau das gleiche vor.“ Sie hatte geplant gehabt, vor Weihnachten nicht heimzureisen, und hatte ihrer Mutter geschrieben, das Fahrgeld lohne sich für einen kurzen Aufenthalt nicht, außerdem habe sie an Weihnachten drei volle Wochen Zeit. Sie hatte gehofft, man werde sie verstehen. Tatsächlich fing sie endlich gerade wieder an, das Leben schön zu finden und an die Zukunft zu denken, statt über die Vergangenheit nachzugrübeln, aber der Antwortbrief ihrer Eltern hatte so enttäuscht geklungen, daß Liz sich doch bereitfand, ein Wochenende mit ihnen zu verbringen. Den Eltern mußte es bereits sehr lange erscheinen, seitdem Peter sie hatte sitzenlassen. Man glaubt ja allgemein, daß bei jungen Menschen ein gebrochenes Herz sehr schnell heilt.


    „Wann fahren Sie?“ fragte er.


    „Freitag mittag vor Schulschluß.“


    Er nickte. „Wie wäre es dann mit einer Verabredung am Donnerstagabend ?“


    Sie lachte. „Nun, das ist eine Überraschung! Sie geben mir drei Tage Bedenkzeit! Es wäre das erste Mal, daß Sie nicht einfach ins Heim kommen und im Treppenhaus nach mir rufen.“


    Er grinste. „Ich habe vor, mit Ihnen ins Theater zu gehen, und die Karten sind teuer. Schließlich muß ich meine Ersparnisse zusammenhalten.“


    Sie lachte. „Das ist nicht Ihre Art. Versuchen Sie nicht, diese Tatsache zu verschleiern“, neckte sie ihn.


    Sie gingen in ein Musical, das in Philadelphia gezeigt wurde, ehe es auf den Broadway kam. Als es zu Ende war, gingen sie nebeneinander die Allee zum Wohnheim hinunter, ohne viel zu sprechen. Es war kalt, und ein runder Silbermond segelte über den Himmel. Sein Licht glitzerte auf den Eiszapfen, die wie Spitzenmanschetten an den Dachtraufen hingen.


    „Es riecht nach Schnee“, stellte Liz träumerisch fest.


    „Zu kalt für Schnee“, war seine nüchterne Diagnose.


    „So ist es immer. Sobald ich einen Gedanken äußere, machen Sie ihn mit einer trockenen, lustigen Bemerkung zunichte.“


    In gewisser Weise stimmte das wohl. Er hätte nicht verschiedener von Peter sein können. Peter nahm immer alles viel zu ernst. Marc dagegen war es geradezu lästig, ernst genommen zu werden. Er suchte absichtlich in jeder Situation nach einer humorvollen Seite. Wenn Liz mit Marc zusammen war, erschien es ihr unmöglich, sich selbst als tragische Figur zu sehen, weil sie zuviel lachte. Dieses Lachen galt meist nicht nur ihr, sondern auch ihm. Doch wie dem auch war, es machte Vergnügen und tat wohl, mit Marc zu plaudern.


    „Übrigens“, warf er ein, „Penny und Phil!“


    Sie fiel ihm eifrig ins Wort. „Da hab’ ich Sie was fragen wollen. Er ist doch nicht etwa — hm, ich meine verlobt, oder doch?“


    „Gütiger Himmel! Nein! Aber sagen Sie bloß nicht, daß Sie die beiden verkuppeln wollen!“


    „Ich fürchte, daß ich es kaum verhindern kann. Wie viele Leute gibt es denn schon, die sich für Stierkämpfe und Mumien interessieren?“


    „Es wäre mir bedeutend angenehmer, wenn Sie sich über meinen Personenstand Sorgen machen würden.“


    „Sie haben doch erst am Samstag behauptet, daß Sie solchen Bammel vor der Liebe haben.“


    „Flab’ ich das wirklich?“ Er tat überrascht. „Manchmal sage ich doch die verrücktesten Dinge, nicht wahr?“


    „Nun, sind Sie also verlobt?“


    „Im Augenblick nicht, nein. Morgen möglicherweise, aber heute noch nicht.“


    „Es war nett von Ihnen, neulich Phil mitzubringen. Ich glaube, ich habe Ihnen bisher noch nicht dafür gedankt.“


    „O ja, ich bin ein sehr netter Mensch, das stimmt“, meinte er bescheiden.


    „Sie sind nicht verlobt und zudem ein netter Mensch“, neckte sie ihn wieder.


    „Und was ich sagen wollte“, fuhr er fort, „bevor Sie mich unterbrechen, Phil hat sich mit Penny für Samstag in acht Tagen verabredet. Die beiden wollen zusammen nach New York fahren. Möchten Sie sich anschließen?“


    „Sie — wollen zusammen nach New York?“ schnaufte Liz ungläubig.


    Er nickte. „Einen Tag nur. Um sich die Mumien im Metropolitan-Museum anzusehen“, fügte er trocken hinzu.


    „Oh, wie romantisch!“ prustete Liz los.


    „Phil fände es nett, wenn Sie und ich mitkämen. Wenn Mumien nicht Ihr Fall sind, könnte ich Ihnen das Künstlerviertel Greenwich Village zeigen.“


    „Das würde ich vorziehen, glaube ich.“


    „Dann möchten Sie also fahren?“ fragte er wie nebenbei.


    „Schrecklich gern sogar!“


    „Gut, damit ist die Sache also entschieden.“ Sie waren an der Haustür des Heimes angekommen, und er begleitete sie die Stufen hinauf. „Es war ein feiner Abend“, sagte er zum Abschied, „ich wünsche ebensoviel Spaß zum Wochenende in Bridgedale.“


    Der Mond schien auf sein Gesicht und ließ seine Augen, die fast so schwarz waren wie sein Haar, als dunkle Höhlen erscheinen.


    „Sie sehen aus wie ein Gespenst!“ lachte sie.


    „Ich weiß. Ich hab’ doch meine Sonnenbräune eingebüßt“, spöttelte er. Dann starrte er sie plötzlich mit tiefem Ernst an. Er packte sie mit beiden Händen bei den Schultern und zog sie an sich.


    „Ich gebe dir einen Kuß“, bestimmte er.


    „Marc...“ Ihre Worte wurden durch den Kuß erstickt, der so zart und verhalten war wie er selbst. Hätte Liz sich wehren wollen, so wäre keine Zeit dazu geblieben. Liz fühlte sich danach eigenartig verwirrt, weil alles gar so schnell gekommen und gleich darauf zu Ende war. Da dies der erste Kuß war, den Marc ihr gab, und für sie der erste seit ihrer Trennung von Peter, hätte Marc zumindest eine etwas würdigere Szene daraus machen können.


    Er aber tippte ihr nur mit dem Finger aufs Kinn und sagte leichthin: „Das kannst du als Teil der Medizin betrachten, sofern du es wagst. Gute Nacht, Liz!“ fügte er hinzu und ging.


    Sie schaute ihm nach, wie er im Mondschein davonging, und spürte, daß sie ihn sehr gern hatte und daß sie nie zuvor jemanden gekannt hatte, der so war wie er. Wenn sie mit ihm zusammen war, war es ihr unmöglich, noch an Peter zu denken. Jetzt fiel ihr ein, daß sie am Wochenende in Bridgedale sein würde und es gut möglich war, Peter irgendwo zufällig zu treffen. Nein, ich will das alles nicht wieder neu aufleben lassen, wallte es in ihr hoch, ich will noch nicht zurück nach Bridgedale, ich kann einfach nicht! Wenn die Genesung von einem gebrochenen Herzen einer schweren Krankheit glich, dann benötigte man zur Kur eine sehr sorgfältige Diät, zu der keinesfalls der Anblick von Margaret und Peter händchenhaitenderweise gehörte. Ganz gewiß nicht, nachdem sie gerade eben geküßt worden war — und es gern gemocht hatte!


    Sie ging ins Haus und suchte sofort die Telefonzelle auf, wo sie ein Nachttelegramm an ihre Eltern aufgab: „Komme erst an Thanksgiving.“ Und dann fügte sie mit einem spitzbübischen Lächeln hinzu: „Bin noch immer zu schwach für Reise.“ Sie hoffte, man würde sie verstehen.


    


    Am Samstag stellte sich Liz auf ein sehr stilles Wochenende ein. Sie ging zur Bibliothek und holte sich einen Stoß Bücher zum Lesen. Als sie die Bände vor sich aufreihte, kam ihr zum Bewußtsein, wie sehr ihr Lesestoff sich geändert hatte, seitdem sie Penny kannte. Sie war gerade dabei, „Die Kunst des richtigen Lesens“ von Richard Halliburton durchzuarbeiten, ein Buch, das Penny bereits mit zwölf Jahren gelesen hatte.


    „Fang mit Halliburton an“, war Pennys Rat gewesen, „er zeigt dir den richtigen Weg. Danach kannst du dir dann wirklich spannende Bücher vornehmen wie zum Beispiel ,Nach dir, Marco Polo’, ,Sieben Jahre in Tibet’, ‚Götter, Gräber und Gelehrte’, ‚Mani’ von Fermor und natürlich ‚Kon-Tiki’, dann schließlich ‚Menschen im Schilf’ und...“


    „Langsam, langsam!“ hatte Liz sie lächelnd unterbrochen, „dazu brauche ich viel Zeit, und — übrigens habe ich dich schon lange nicht mehr mit Büchern gesehen.“


    „Oh! — Nun ja, ich arbeite gerade für Phil und seinen Freund Cartwright eine Reise aus. Sie besitzen beide zusammen fünfhundert Dollar und ein Zelt. Ich klügle nun aus, wie sie damit den ganzen Sommer in Mexiko verbringen können. Ganz in der Nähe von irgendwelchen Ruinen, versteht sich. Phil hält es nicht für möglich.“


    „Magst du ihn?“ erkundigte sich Liz vorsichtig.


    Penny nickte. „O ja, sehr!“


    Darauf beging Liz den Fehler, sie weiter auszufragen: „Und hat er dich schon geküßt?“


    Penny fuhr entrüstet auf. „Liz, natürlich nicht. Wir sind Freunde!“


    Nun, immerhin hat er Hosen an, dachte Liz belustigt, und männlicher Umgang, sei’s auch nur als Freund, würden Mädchen wie Melanie beeindrucken. Phil und Penny gaben wahrhaftig ein schrulliges Paar ab. So ähnlich waren sie einander, beide etwas farblos und völlig ausgefüllt von Skarabäen, Mumien und Papyrusrollen. Aber Penny erinnerte sich jetzt öfter daran, etwas Lippenstift aufzutragen oder sich geradezuhalten, und abends war ihre Türe, wenn auch nicht wagenweit offen, so doch immerhin angelehnt.


    Liz schlug das erste der neuen Bücher auf und hatte gerade eine Seite darin umgeblättert, als sie Cara rufen hörte:


    „Telefon für Liz Gordon!“


    Liz stand auf und ging zum Apparat am Ende des Flurs. „Danke dir, Cara“, rief sie. „Meine Güte, heute morgen ist es hier bei uns aber still!“


    Cara nickte: „Wie im Grab!“


    Liz nahm den Hörer auf und meldete sich: „Ja, bitte.“


    „Hallo, Liz!“


    Sie mußte sich ans Treppengeländer klammern, um nicht umzufallen.


    „Peter!“


    „Wie geht es dir, Liz?“


    Sie konnte kaum sprechen vor Erstaunen.


    „Wo bist du?“ gehorchte ihr schließlich ihre Stimme. „Von wo rufst du an? Von Bridgedale?“


    „Ich bin am Bahnhof an der Dreißigsten Straße“, kam die Antwort vom andern Ende.


    „Aber was in aller Welt willst du in Philadelphia?“ stammelte sie.


    „Warum holst du mich nicht hier ab? Dann sage ich es dir“, versprach er.


    „Wieso — hm, ja, natürlich!“ Sie schnappte nach Luft. „Ich bin gleich da. Ich brauche nicht lange!“


    „Schön. Ich werde dich bei der Auskunft erwarten.“


    Sie hängte ein. Da stand sie nun neben dem stumm gewordenen Telefon und kühlte ihr brennendes Gesicht mit den eiskalten Fingern. Als sie seine Stimme hörte, war ihr das Blut in den Kopf geschossen, und die Knie zitterten ihr. Sie konnte es einfach nicht glauben. Auch jetzt noch nicht! Peter war hier in Philadelphia! Hatte sein Vater ihn geschäftlich hergeschickt? Oder was konnte ihn sonst in ihre Nähe gebracht haben?


    Sie rannte in ihr Zimmer, riß Schrank und Schubladen auf und zerrte Kleider und Blusen heraus, die plötzlich alle viel zuwenig attraktiv erschienen beim Gedanken an Peter. Schließlich zog sie lediglich ihre Lippen frisch nach und behielt ihre Bermuda-Shorts samt Pullover und flachen Schuhen an. Sie fuhr in den nächstbesten Mantel und raste wie gehetzt zur Haltestelle der Market-Street-Busse. Zwei Stationen später sprang sie am Bahnhof der Dreißigsten Straße vom Trittbrett.


    Mit aller Kraft versuchte sie, sich zur Ruhe zu zwingen. Sie erinnerte sich daran, daß sehr vieles geschehen war, seitdem sie Peter zuletzt gegenübergestanden hatte, und das Auftauchen von Margaret Hewitt war dabei keines der belanglosesten Ereignisse. Vielleicht war er gekommen, um ihr persönlich seine Verlobung mit Margaret mitzuteilen, oder war er auch nur auf der Durchreise. Auf keinen Fall war es ratsam, Peter ihre Aufregung merken zu lassen. Keinen Augenblick lang durfte sie die Tränen der Enttäuschung vergessen, die diesem Augenblick vorangegangen waren. Sie mußte ihren Stolz beweisen. Sie verlangsamte ihren Schritt und ging auf das Stationsgebäude zu.


    Peter bemerkte sie nicht gleich, und so hatte sie Zeit, sich zusammenzureißen und ihn zu beobachten. Er sah noch besser und ernster aus als früher. Zuerst fiel ihr das kantige Kinn auf, dann nahmen sie die Augen sofort in Bann, diese sehr ernsten, tiefblauen Augen. Liz erinnerte sich, daß sie einmal in ihr Tagebuch geschrieben hatte, er habe das Gesicht eines Fußballspielers und die Augen eines Poeten. Das war eine etwas alberne, unreife Ausdrucksweise, aber es stimmte. Wenn er jemandem begegnete, schaute er dem Betreffenden so aufmerksam und teilnehmend ins Gesicht, daß sein Blick einem Kompliment gleichkam. Er lächelte selten. Seine Augen sagten alles für ihn aus.


    Schließlich trat sie auf ihn zu. „Peter?“


    Er fuhr herum. „Liz!“ Zu ihrer Überraschung bemerkte sie ein Zittern in seiner Stimme. „Liz! Ich hatte damit gerechnet, daß du an diesem Wochenende nach Bridgedale kämest. Deine Mutter sagte, sie erwarte dich, Liz“ — er schluckte —, „Liz, ich bin hergekommen, um dir zu sagen, daß ich ein Narr gewesen bin. Liz, ich liebe dich wie nie zuvor.“


    Er riß sie in seine Arme und küßte sie stürmisch, und in Liz stieg neben dem überströmenden Glücksgefühl auch der Triumph darüber hoch, daß er den langen Weg von Bridgedale nach Philadelphia gemacht hatte, um wieder bei ihr zu sein. Peter küßte sie. Peter liebte sie. Peter war hier bei ihr, und sie gehörten fest zusammen.

  


  
    15. KAPITEL


    


    Nachdem Liz verkündet hatte, daß sie heimfahren werde, entschloß sich Penny, das gleiche zu tun, denn ein ganzes Wochenende im Heim ohne Liz erschien ihr allzu einsam. Als Liz dann in der letzten Minute plötzlich ihren Plan umwarf, hatte sich Penny bereits schon so sehr darauf gefreut, die Farm wiederzusehen, daß sie dann doch reiste. Sie nahm den Autobus, und ihre Eltern holten sie im Jeep an der Station ab. Beide hatten sich für die Fünfmeilenfahrt durch die Dunkelheit in warme Kleidung eingemummelt. Als sie heimkamen, saßen sie dann alle miteinander um den runden Küchentisch herum und tranken heiße Schokolade mit viel Schlagsahne darauf.


    „Nun, Liebes, laß uns hören, was du inzwischen alles in der Schule gelernt hast“, begann ihre Mutter, als sie zum zweiten Male die Tassen gefüllt hatte.


    „Zum Kuckuck mit der Schule!“ lachte der Vater und musterte sein Töchterchen liebevoll von der Seite. „Schau sich einer das Gesicht an, ihre Augen strahlen. Sie soll lieber zuerst einmal von ihren neuen Freundinnen erzählen.“


    In diesem Augenblick merkte Penny erst, daß sie im Grunde heimgereist war, um die Eltern mit der großen Neuigkeit zu überraschen, daß ihre Penny als Mannequin in einer Modenschau auftreten würde. Sie sprach davon allerdings so, als sei das nichts Außergewöhnliches, und mit der gleichen gespielten Gleichgültigkeit fügte sie noch hinzu, daß sie mehrere Male mit einem jungen Mann ausgegangen sei, mit dem sie am nächsten Wochenende in New York das Metropolitan-Museum besichtigen wolle.


    „Ein netter Kerl?“ fragte der Vater, als sie am nächsten Morgen miteinander durch die Scheune gingen.


    „Phil? O ja, sehr sogar“, antwortete sie sanft. Sie beschrieb ihn dann, indem sie stehenblieb und mit beiden Händen seine Größe, die Länge des Gesichts und die Breite der Backenknochen andeutete.


    „Ein romantischer Typ?“ wollte der Vater wissen.


    Sie kicherte bei dem Gedanken. „Nicht direkt. Er ist — nun, wie soll ich sagen — sehr wissenschaftlich. Und außerdem sehr interessant, und ich mag ihn deshalb, weil ich mich nicht in ihn verlieben werde, falls du das gemeint haben solltest. Wir sind nur gute Freunde.“


    „Freut mich zu hören“, erklärte der Vater. „Er scheint für dich beinahe zu nüchtern zu sein. Ich hatte mir immer ausgemalt, daß du einmal mit einem hochromantischen Knaben daherkämst — mehr Phantasie als Verstand — schöpferisch — aufregend!“


    „Ich bin selbst kein ausgesprochen romantischer Typ“, gab sie etwas traurig zu bedenken. „Zumindest käme kaum jemand auf die Idee, daß ich es sein könnte, Papa.“


    Er blieb stehen und betrachtete sie aufmerksam. „Innen drinnen, mein Liebling“, versicherte er ihr dann, „dort, wo es drauf ankommt, bist du eine sehr, sehr romantische Seele. Und ich glaube, ich kenne dich besser als irgend jemand sonst auf der Welt.“


    Als sie dann am Sonntagabend, von zu Hause zurückgekehrt, die Treppe zum Schülerinnenheim hinaufstieg, dachte sie über diese Worte nach und auch darüber, wie eigentümlich Väter sind und welch seltsame Vorstellungen sie zuweilen von ihren Kindern haben. Wie sie erwartet hatte, war der dritte Stock leer. Melanie war wie üblich mit irgendeinem Verehrer ausgegangen. Caras Tür konnte sie vom Treppenabsatz aus nicht sehen, aber vermutlich war sie geschlossen, während die Tür zu Liz’ Zimmer offenstand, obwohl es drinnen dunkel war.


    Sie trat in ihr eigenes kleines Zuhause ein und knipste das Licht an. Dabei holte sie einmal tief Luft und fand, daß diese Rückkehr das Schönste an ihrem Wochenende war. Es tat gut, wieder hier daheim zu sein. Sie hängte ihren Mantel in den Schrank, und als sie gerade ihren Koffer öffnen wollte, hörte sie draußen auf der Treppe Liz’ Stimme.


    „...der, den ich im August heiraten wollte“, sagte sie.


    Dann kam gleich darauf Caras Entgegnung: „Und du hast nicht einmal gewußt, daß er kommt?“


    „Ich hatte keine Ahnung davon. Er rief gestern früh an, das ist alles, und heute morgen ist er wieder abgereist. Es sind sechshundert Meilen hin und her, das weißt du.“


    „Das bedeutet also, daß alles zwischen euch wieder in Ordnung ist?“


    Liz’ Worte klangen etwas atemlos. „Das einzige, was ich weiß, ist, daß er nicht mehr mit dem anderen Mädchen geht. Wir haben nicht viel über diese Geschichte gesprochen. Vielleicht waren wir recht scheu und fühlten uns nicht ganz behaglich in unserer Haut, aber es genügte mir schon, daß er überhaupt zu mir gekommen ist. — Schau, bei Penny ist Licht!“


    „Ich hin zurück“, bestätigte Penny und steckte den Kopf durch die Tür. „Hallo, Liz! Hallo, Cara!“


    „War’s schön?“ fragte Cara.


    „Nun“, Penny strahlte die Freundinnen an, „ja und nein. Ich hah’ mich den ganzen Tag darauf gefreut, wieder hier zu sein, so sehr habe ich euch beide vermißt.“


    „Nett. Aber hast du auch daran gedacht, dich immer geradezuhalten?“ neckte Liz sie.


    „Hm, meistens. Und ihr hättet das Gesicht meiner Mutter sehen sollen, als ich ihr sagte, daß ich im Dezember als Mannequin auftrete! Und bei der Mitteilung, ich würde am Samstag mit einem jungen Mann ins Metropolitan-Museum fahren, wäre sie beinahe umgefallen.“


    Liz runzelte die Stirn. „Penny!“ begann sie und schwieg sofort wieder.


    „Ja?“


    „Ich werde am Samstag nicht mit euch nach New York fahren.“


    „Warum nicht?“


    „Peter ist zurück“, berichtete sie schlicht. Liz sah bekümmert aus, als sie sich aufs Bett setzte und hinzufügte: „Ich weiß selbst nicht, warum ich ihm nichts von diesem Plan erzählt habe, aber er hielt es offensichtlich für selbstverständlich, daß er am nächsten Wochenende wieder nach Philadelphia kommt.“


    Penny war bestürzt. Sie setzte sich neben Liz aufs Bett und erinnerte sie vorwurfsvoll daran: „Du weißt aber doch, daß wir alle schon mehr als eine Woche Pläne machen und damit gerechnet haben, Liz.“


    „Ich hatte es ganz vergessen“, bekannte Liz kleinlaut.


    Penny nickte. Natürlich hatte sie es vergessen. Peter war zu ihr zurückgekehrt, und nun hatte für Liz natürlich nichts auf der Welt mehr Bedeutung außer Peter. Ein Gefühl der Bitterkeit stieg in ihr auf, und sie fragte gekränkt: „Ich vermute, du hast auch Marc vergessen?“


    Liz schaute sie mit großen Augen an. Es war, als hätte sie Marc wirklich vergessen gehabt, und wie ein Schock kam es ihr jetzt zum Bewußtsein, daß es ihn auch noch gab. Sie sah traurig und gleichzeitig verwirrt aus. Antworten konnte sie nicht.


    „Wirst du ihn nun heiraten?“ drang Penny mit einem sonderbaren Glanz in den Augen in sie.


    „Ihn heiraten! Peter? Du meinst damit, ob ich die Schule auf gebe? Meine Güte! Er kommt nur einen Tag her, und schon siehst du mich vor dem Traualtar stehen!“


    „Warum nicht?“ verteidigte sich Penny. „Schließlich hast du das schon im vergangenen Sommer geplant gehabt, oder nicht?“ Liz’ Lachen klang ein wenig zu künstlich. „Welche Dummheit! Ich meine, gleich solche Schlüsse zu ziehen!“ Um die Spannung etwas zu lösen, schaute sie auf ihre Uhr und stand auf. „Ich habe eine Idee! Da der Automat leer ist, gehe ich jetzt ins Delikatessengeschäft und hole jeder von uns eine Flasche Coca-Cola. Will jemand sonst noch etwas?“


    „Erdnüsse“, bestellte Cara und durchwühlte ihre Tasche nach Kleingeld.


    „Und du, Penny?“


    „Danke, nichts.“


    In der Tür drehte sich Liz noch mal um. „Penny“, sagte sie, „ich werde Marc anrufen und ihm sagen, daß ich nicht nach New York fahren kann. Ich erkläre ihm alles lieber persönlich, denn ich möchte nicht, daß er es von Phil erfährt.“ Sie zögerte, wollte noch etwas sagen, aber dann schwieg sie.


    „Selbstverständlich“, stimmte Penny zu und schaute ihr nach, als sie nun ging.


    Als ihre Schritte im unteren Flur verhallten, sah Penny mit Bitterkeit im Blick zu Cara auf. „Vielleicht war ich nicht sehr nett zu ihr, aber sie wird von jetzt ab eine andere sein, paß auf!“ Cara schluckte ein paarmal, als wolle sie sich nicht in all das einmischen. Dann nahm auch sie auf dem Bettrand Platz. „Liz mag dich sehr gern, Penny. Dir gegenüber wird sie sich nicht ändern“, versicherte sie.


    „Klar wird sie das!“ protestierte Penny und fügte weise hinzu: „Jeder tut es, wenn er einmal hat, was er will. Sie wird in Zukunft jedes Wochenende von Freitag bis Sonntag mit Peter zusammen sein und abends an ihn schreiben oder sich in ihr Zimmer einsperren, um ungestört an ihn denken zu können. Ich sehe ein, daß ich mich sehr selbstsüchtig benehme, aber du weißt nicht, was es für mich bedeutet hat, Liz kennenzulernen. Sie hat mir geholfen, mich von etwas frei zu machen, etwas, das ich — so dachte wohl jeder — mein ganzes Lehen lang sonst mit mir herumgeschleppt hätte.“


    „Was war denn das?“ fragte Cara mit Interesse.


    „Ach, du weißt schon. ,Die graue Maus* — etwas verschroben. Ich kenne den Spitznamen, den Melanie mir gegeben hat und der leider sogar gut zu mir paßt. Du kannst wohl kaum nachfühlen, wie es ist, wenn man immer sozusagen außerhalb des Zaunes steht und die Welt durch die Lücken zwischen den Latten betrachtet, statt mitten drin zu stehen, dazuzugehören.“


    „Kann ich das nicht?“ fragte Cara ruhig zurück.


    „Du kannst nicht begreifen, wie es ist, wenn man den Flur entlanggeht, der voller Leute ist, die einen alle ignorieren.“


    „Im Gegenteil“, widersprach Cara weich, „ich kenne das sogar sehr gut.“


    „Glaube ich nicht“, zweifelte Penny und setzte sich steif auf. Plötzlich kam Leidenschaft in ihre Stimme: „Ich hasse solche Brüche, ich hasse sie!“


    Cara seufzte. „Ich fürchte, das geht jedem so.“


    „Warum sagst du mir nicht offen ins Gesicht, daß ich eifersüchtig bin. Das bin ich nämlich!“


    Cara überlegte ein paar Augenblicke lang. Dann fragte sie ernst: „Sag mir, Penny, warst du auch eifersüchtig auf Marc, als du ihn zum erstenmal trafst?“


    Penny fuhr überrascht hoch: „Lieber Himmel! Natürlich nicht!“


    „Warum nicht?“


    „Warum? Nun, weil er so nett ist. Er behandelt Liz gut. Ich mag ihn selbst gern.“


    „Wenn sich Liz aber Hals über Kopf in ihn verliebt hätte?“


    „Das wäre das beste für sie gewesen“, erklärte Penny prompt. Cara lächelte. „Na, und?“


    Penny schwieg. „Ich weiß, was du meinst“, sagte sie schließlich nach einer Weile. „Ich kann Peter wohl nicht leiden. Ich habe ihn nie gesehen, aber ich hasse ihn.“


    Cara nickte verständnisvoll. „Du hast dich fest entschlossen, ihn zu hassen, weil er Liz Kummer bereitet hat.“


    „Aber fühlst du denn nicht genauso?“ fragte Penny halb erstaunt, halb vorwurfsvoll.


    Cara zögerte. „Ich will es nicht.“


    „Warum nicht?“ Pennys Neugier erwachte sichtlich. „Warum bist du immer so — so neutral? Ich wünschte, ich könnte es auch sein. Warum bemühst du dich, ihn nicht zu hassen, nachdem er unserer Liz weh getan hat?“


    „Weil auf diese Art Vorurteile entstehen“, bekannte Cara ruhig. „Wenn man sich vornimmt, einen anderen Menschen zu hassen, bevor man ihn überhaupt gesehen hat, bevor man überhaupt alles, was ihn betrifft, kennengelernt hat. Ich mag das nicht.“ Sie stand auf und wandte sich zur Tür. „Gute Nacht, Penny. Mach dir keinen Kummer darum.“


    Penny starrte ihr erstaunt nach. Caras Worte hatten die Wirkung einer geschickt gezielten Nadel, die den Ballon von Pennys Empörung mit einem lauten Knall zerplatzen ließ.

  


  
    16. KAPITEL


    


    Liz schwebte auf rosaroten Glückswolken. Nicht einmal der Gedanke, daß sie sich Marc gegenüber recht schäbig benommen hatte, konnte ihre selige Stimmung stören. Es war nicht einmal wichtig, daß Peter noch einmal kam. Die Hauptsache war, daß er sie aufgesucht hatte. Es war ein Wunder. Eines jener Wunder, die man sich erträumt, an die man aber nie wirklich zu glauben wagt. Peter und Margaret Hewitt hatten sich getrennt, und er war zu Liz zurückgekommen.


    Was konnte vollkommener sein? Das Leben schenkt so wenige wirklich vollkommene Augenblicke. Liz war schon alt genug, um zu wissen, daß das Schicksal sich nicht sonderlich mühte, seine Gaben so darzubieten, wie die Menschen es gerne wünschten. Man konnte selten von einem Tag sagen: Heute war alles ideal, nichts hätte anders sein dürfen! Vielleicht würde einmal der Hochzeitstag so sein, so wunschlos glücklich und verheißungsvoll? Bei Liz war es bisher jedenfalls so gewesen, daß immer irgend etwas gestört hatte. Entweder regnete es im ungünstigsten Moment, oder der Unterrock schaute unter dem neuen Kleid vor, oder irgend jemand kam zu spät, oder der Kuchen sackte zusammen, oder ein Wort war an der falschen Stelle gesagt oder nicht gesagt worden, oder man sorgte sich um etwas, das gestern passiert war oder morgen geschehen könnte. Dieser Samstag nun war gekommen wie ein unerwartetes Geschenk. Nichts hatte darauf hingedeutet, was ihr zuteil werden würde, und sie war zu glücklich, um fragen zu können, was als nächstes folgen würde. Sie war ganz einfach zufrieden mit dem, was bereits geschehen war. Ein Reisebuch hatte sie aufgeschlagen, da klingelte das Telefon, und Peter war angekommen, ganz einfach war es gewesen. Ein Tag hatte Monate schmerzlicher Erniedrigung ausgelöscht.


    Gegen Ende der Woche begann sich ihr Gewissen Marc gegenüber zu regen. Am Telefon war er kurz gewesen, und seither hatte er nicht mehr angerufen, um sich erneut mit ihr zu verabreden. Man konnte sein Schweigen auslegen, wie man wollte. Die Skala begann bei Vorwürfen und reichte über stummes Bösesein bis zu einem gleichgültigen Achselzucken. Und gerade das letztere bekümmerte sie am meisten. Gewiß, er hatte von vornherein gewußt, daß sie Peter liebte, und es hatte ihm sogar Spaß gemacht, sie deshalb zu necken. Sie hatte erwartet, daß er sie zu Peters Rückkehr beglückwünschen und vorschlagen würde, eben an einem andern Samstag nach New York zu fahren. Weder das eine noch das andere hatte er getan, und sie fürchtete, er würde vielleicht schlecht von ihr denken.


    Der Samstag war Balsam für ihre wunde Seele. Peter war dagewesen, und er hatte gebeten, am nächsten Wochenende wiederkommen zu dürfen. Schön! Aber hätte sie ihn nicht bitten können, ein anderes Wochenende zu wählen? Das Gefühl war mit ihr durchgegangen, so war es, und sie gestand es sich selbst zerknirscht ein. Peter hätte verstanden, daß sie schon andere Pläne hatte. Aber sie hatte alles umgeworfen, obgleich sie wahrhaftig niemandem hatte weh tun wollen, ganz besonders nicht Marc.


    Sie konnte kaum erwarten, bis sie Peter wiedersah, aber der Gedanke, mit ihm auszugehen, beängstigte sie zugleich, weil sie sich vor ihrem Schuldgefühl Marc gegenüber fürchtete. Wenn sie bloß klug genug gewesen wäre, die Lage etwas vernünftiger zu meistern!


    Diesmal hatte Peter seine Reise bereits am Freitagmittag angetreten und konnte daher um zehn Uhr abends in Philadelphia aus dem Zug steigen. Er hob sie hoch wie eine Puppe, küßte sie und schwang sie ein paarmal im Kreis herum, bevor er sie wieder auf dem Bahnsteig absetzte.


    „Bin ich froh, daß ich dich wiederhabe“, rief er verliebt aus, „aber es wäre mir viel lieber, wenn du in Boston zur Schule gingest!“


    „Hallo, Peter“, lachte sie selig, „war die Fahrt sehr lang und anstrengend?“


    „Nun, sie reichte, um meine Beine steif werden zu lassen, soviel kann ich dir versichern. Aber noch viel, viel länger war die Woche, in der ich dich nicht sehen konnte. Ich würde lieber nur drei Blocks weit laufen, um dich in die Arme nehmen zu können. Übrigens lassen alle in Bridgedale herzlich grüßen, ich meine wirklich alle.“


    „Soll das heißen: meine Eltern?“ fragte sie verstört.


    „Nein, wirklich alle“, versicherte er und ging, den einen Arm um ihre Schultern gelegt, der Sperre zu. „Ich habe überall erzählt, daß ich an diesem Wochenende meine liebste Freundin besuchen werde.“ Er drückte ihre Schultern mit seiner Hand. „Wie wär’s, wenn wir etwas essen würden? Ich bin hungrig!“


    „Gut! Ich auch!“


    Sie fuhren mit dem Bus in die Innenstadt und fanden eine Schnellgaststätte der Firma Horn & Hardart, die in allen amerikanischen Groß- und vielen Kleinstädten zum Stadtbild gehören wie das Rathaus. Sie beluden ihre Tabletts und fanden einen Tisch in der Ecke. Es war erregend, die Atmosphäre dieser Großstadt mit jemandem zu teilen, der wie sie aus Bridgedale stammte, dachte Liz, und ganz besonders mit Peter, der sicher auch spürte, daß hier alles ganz anders war als daheim. Bridgedale war eine Kleinstadt, mitten im Grünen gelegen. Jedes Haus hatte seine Veranda neben der Eingangstür, auf der Schaukelstühle standen, in denen man sich wiegen konnte, dabei die Nachbarschaft beobachtete und zugleich die neuesten Ereignisse eifrig miteinander durchhechelte. Viele kleine Schokoladengeschäfte gab es, und für gewöhnlich rief man sich in dieser Gemeinde beim Vornamen. Philadelphia dagegen wies eine Unmenge Lichtreklamen auf, bot viel Abwechslung, und es ging dort sehr geschäftig und lebhaft zu. Neben der weltstädtischen Fassade gab es alte verträumte Gassen mit ihren malerischen Winkeln. Liz hoffte, Peter morgen etwas herumführen zu können, denn sie begann bereits, diese Stadt zu lieben.


    Peter nahm ihre Hand in die seine und lächelte sie an. „Glaub mir, Liz, beteuerte er, „ich bin mir dessen bewußt, daß ich sehr viel wiedergutzumachen habe. — Sag, woran denkst du gerade?“


    „Ich überlege eben, wie verschieden Philadelphia von Bridgedale ist, und vielleicht ist das gut, um — nun, um noch einmal ganz von vorn anzufangen — weit weg von Bridgedale!“


    „Nicht ganz von vorn, hoffe ich“, entgegnete Peter mit einem kleinen Lächeln. „Auch ich habe sehr viel durchgemacht und fast ebensoviel gelernt. Bestrafe mich nicht allzulange, Liz.“


    „Dich bestrafen?“ Sie strahlte ihn glückselig an. „Wo es doch so wunderschön ist, dich hier zu haben.“


    Er hatte das gleiche frohe Lächeln in den Augen. „Stimmt, Liz, aber ich will dir zeigen, daß ich weiß, wie niederträchtig ich an dir gehandelt habe. Ich bin deiner nicht würdig, aber trotzdem gebe ich die Hoffnung nicht auf. Ich will dich keineswegs drängen, aber du sollst wissen, wie es in mir aussieht.“


    „Mich drängen?“ fragte sie und verstand ihn nicht recht.


    Mit kaum hörbarer Stimme bekannte er: „Ich wünsche mir, daß du sagst, wir wollen in Kürze wieder unsere Verlobung bekanntgeben.“


    „Verlobung?“ rief sie erstaunt und zugleich erfreut aus.


    Er nickte. „Wie es schon einmal war!“


    „Peter“, hörte sie sich selbst sagen, „du bist gewiß übermüdet. Laß uns heute abend nicht darüber sprechen.“


    „Ich bin müde, ja, aber nicht zu müde, um dies zu entscheiden.“ Er lächelte ein wenig spitzbübisch und wartete, ob sie nicht etwas sagen würde. „Ich habe dich doch lieb, Liz“, gestand er dann weich.


    Liz verschlug es die Sprache. Es war nicht so sehr sein Bekenntnis, das sie derart erschütterte, sondern vielmehr ihr Schweigen darauf. Sie hatte versichern wollen: „Ich liebe dich auch, Peter!“ Aber sie brachte es nicht fertig, weil sie dann hätte fortfahren müssen: „Weißt du nicht, daß ich in den vergangenen Monaten auf dich gewartet habe? Es ist nicht so einfach, alles zu vergessen. Ich kann dir noch immer nicht vertrauen, und ich hin auch noch nicht sicher, ob ich dir schon verziehen habe.“ Das konnte sie nicht aussprechen. Folglich hielt die Stille an, bleiern und undurchdringlich, und sie haßte Margaret Hewitt mehr als je zuvor, weil sie sich zwischen sie und Peter gedrängt hatte und Liz nun zwang, die Standarten des Stolzes aufzuziehen in Erinnerung an all die Tränen, die sie Peters wegen vergossen hatte. Verlobung? Wie konnte er jetzt überhaupt davon reden?


    Schließlich sagte sie leise, aber bestimmt: „Peter, du bist gerade erst angekommen, und es ist halb elf. Höchste Zeit also, um dein Zimmer im Christlichen Verein Junger Männer zu beziehen. Laß uns morgen über alles andere sprechen, nicht heute nacht.“


    „Gut, Liz“, stimmte er zu. „Wie du willst. Ich hatte dir das alles schon am vergangenen Wochenende sagen wollen, aber dann war es so überwältigend schön, dich zu sehen, daß ich einfach nicht dazu kam. Ich hatte dir sagen wollen…“


    „Peter!“ unterbrach sie ihn, weich und zugleich warnend.


    „Bitte, Liz!“ Er griff wieder nach ihrer Hand. „Bitte hör zu! Ich habe dich immer geliebt. Das weiß ich erst jetzt. Margaret war eine oberflächliche Person. Als sie mir begegnete, hatte ich einfach Angst, Angst vor der endgültigen Bindung, die eine Heirat bedeutet, das war’s. Ich konnte mir selbst nicht helfen.“


    Sie nickte. „Jetzt hast du es endlich ausgesprochen“, bestätigte sie und bat dann leise: „Wir wollen vorerst nur ganz einfach Freude aneinander haben, Peter! Zu mehr bin ich im Augenblick nicht fähig.“


    Er drückte ihr die Hand. „Klar, Liz. Das wird uns schon gelingen.“


    Am Morgen zeigte sie Peter die Freiheitsglocke in der Independence Hall, und danach spazierten sie Hand in Hand durch die Anlagen, bis sie ein kleines, nettes Restaurant fanden, wo sie zu Mittag aßen.


    „Ich kann es immer noch nicht fassen, daß du in Philadelphia wohnst, Liz“, meinte Peter. „Ich hoffe, daß du bald heimkommst.“


    „Voraussichtlich an Thanksgiving und dann an Weihnachten“, erinnerte sie ihn mit glückstrahlenden Augen.


    „Hm, ja, aber das hatte ich nicht gemeint. Ich komme mir hier wie ein Tourist vor. — Gestern hatte ich ausgesprochenes Glück, daß ich so früh weg konnte. Hätte es nicht geklappt, hm, dann käme ich erst jetzt am Bahnhof an. Vorige Woche wurden wir förmlich eingedeckt mit Aufträgen. Du erinnerst dich wohl, wie es in unserm Betrieb vor Weihnachten zugeht. Früh bestellte Weihnachtskarten, späte Herbstgeschäfte...“


    Liz erinnerte sich sehr gut. Aber es schien ihr lange her, seit die van Giesensche Druckerei ihr ganzes Lehen bedeutet hatte. „Wie war’s heute?“ hatte sie immer gefragt, worauf Peter wie eine Schallplatte, die täglich neu ahlief, geantwortet hatte: „Anstrengend, sehr anstrengend!“


    „Peter“, rief sie impulsiv, „ich glaube, ich habe dir noch gar nichts von der Modenschau erzählt, auf die wir uns alle vorbereiten. Ich hatte einfach tolles Glück. Sozusagen ganz zufällig schickte ich ein Kleid ein, das ich für Penny entworfen hatte. Sie wohnt mit mir auf dem Flur, weißt du, und stell dir vor, man hat es genommen! Ist das nicht aufregend?“


    Er nickte ernsthaft. „Deine Mutter hat mir schon davon berichtet.“


    „Ja, wirklich?“


    „Ich habe Mr. Oxford erzählt, daß du die Modeschule besuchst“, fuhr er fort. „Du kennst doch Mr. Oxford? Er ist einer unserer besten Kunden. Modezeichnen ist ein verdammt schwerer Beruf, meinte er, besonders für ein Mädchen! ,Sagen Sie ihr, sie soll aufgeben’, hat er geraten.“ Peter wiegte weise sein Haupt.


    „Oh, ich weiß nicht, woher Mr. Oxford das wissen will. Es kommt wohl hauptsächlich darauf an, wie stark ein Mädchen sich dafür interessiert, finde ich, und ob ihr Wille, sich durchzusetzen, ein paar Rückschläge vertragen kann.“


    Peter starrte sie befremdet an. „Himmel, Liz! Ich hoffe, du entwickelst dich nicht zu einer...“


    „Zu einer..


    „Nun, du weißt schon, zu einer berufstätigen Frau, die Karriere machen will.“


    Jetzt starrte sie ihn entsetzt an. „Ich verstehe dich nicht. Aber warum sollte ich auf die Modeschule gehen, wenn ich meine Kenntnisse nicht später einmal praktisch verwenden wollte?“


    Er wurde rot. „Nun, ich dachte, du seiest hier, um — nun, eben um... Du weißt schon.“


    Ihr stieg gleichfalls das Blut ins Gesicht, denn er hatte ja nur zu recht. Sie war ja ursprünglich wirklich nur hergekommen, weil ihr Wunsch zu heiraten nicht in Erfüllung gegangen war.


    Peter legte sein Brötchen auf den Teller zurück und umschloß ihre Hand mit der seinen. „Liz“, bekannte er sehr ernst, „wir wären jetzt schon verheiratet, wenn ich nicht ein solcher Esel gewesen wäre. Mach mir also nichts vor. Du bist nicht zur berufstätigen Frau geboren, sondern zur Ehe!“


    „Das weiß ich selbst. Und ich werde auch heiraten und Kinder bekommen, jawohl! Aber ich habe außerdem noch das Talent, eines meiner Kleider in einer Modenschau zeigen zu dürfen, und das in meinem allerersten Monat hier!“


    Er schüttelte nachsichtig lächelnd den Kopf. „Liz, es handelt sich um einen kleinen Schülerinnenwettbewerb.“


    „Es ist eine Auszeichnung, und ich will nicht, daß du so abfällig davon sprichst!“ schrie sie ärgerlich.


    „Liz, das tu’ ich doch gar nicht, aber du sollst dich nicht so benehmen, als hättest du soeben den Nobelpreis gewonnen.“


    „Tu’ ich ja nicht!“ stellte sie steif fest, „du verstehst mich nur ganz einfach nicht. Mir jedenfalls bedeutet es etwas.“


    Er schüttelte nochmals den Kopf, lenkte dann aber großmütig ein: „Liz, wir wollen nicht darüber streiten. Ich bin dreihundert Meilen weit gereist, um dich einige wenige Stunden zu sehen; also zanken wir uns nicht!“


    „Ich will mich ja auch gar nicht zanken“, stimmte sie plötzlich reuevoll zu. „Überlegen wir lieber, was wir heute nachmittag unternehmen.“


    „Gut! Was schlägst du vor?“


    „Da wäre das Museum, aber an einem Tag wie heute könnte es dort recht kalt und zugig sein, und dann das Franklin-Institut...“


    „Wir gehen bloß einfach ins Kino!“


    „Einverstanden!“ Sie breiteten die Tageszeitung von Philadelphia, den „Inquirer“, auf dem Tisch aus und betrachteten zusammen den Spielplan.


    „Was für einen Film möchtest du gern sehen?“


    „Mir ist’s egal, Liz. Such du aus!“


    „Hier ist ein guter. Cara hat ihn angeschaut und findet ihn ausgezeichnet!“


    Er las den Titel und runzelte die Stirn. „Ein ausländischer Film?“


    „Nun, er hat englische Untertitel. Ich habe mehrere dieser Art gesehen.“


    „Du hast dich verändert, Liz. Weißt du das?“


    „Ich bin von zu Hause fort und hier in der Schule, und das bereits seit zwei Monaten“, erinnerte sie ihn.


    „Dann tut es mir leid, daß du je Bridgedale verlassen hast.“ Sie wurde rot. „Peter, der einzige Grund, weshalb es geschah... Nun, reden wir nicht davon!“


    „Warum sprichst du es nicht aus?“ begehrte er auf. „Ich habe dir doch bereits versichert, daß alles aus ist mit Margaret. Sie arbeitet nicht einmal mehr bei Papa, sondern im Kaufhaus Hubbard.“


    Liz brachte den Gedanken, der sie seit seiner Rückkehr gequält hatte, nun vor. „Peter“, widersprach sie leidenschaftlich, „wie kann es von heute auf morgen aus mit ihr sein, wenn du sie vor kurzem so geliebt hast, daß es dir gleichgültig war, wem du damit weh tatest? Wie kannst du deine Gefühle derartig an- und abschalten? Du hast sie doch geliebt, oder etwa nicht?“


    „Nein“, bekannte er ohne Zögern, „ich war verblendet!“


    „Verblendet!“ Die Tränen stiegen ihr in die Augen. „Jawohl, verblendet oder geblendet, wenn dir der Ausdruck treffender erscheint. Aber eines steht fest, daß gerade Margaret mich erkennen ließ, wie anständig und zuverlässig du bist, Liz.“


    „Anständig, zuverlässig!“ rief sie feindselig. „Du redest von mir wie von einem Pferd, das du dir vor kurzem gekauft hast.“


    „Liz!“


    „Jawohl, das ist so! Vergiß nicht, die Liebe ist nicht ganz so einfach!“


    „Liz, ich wünschte, du würdest nicht so mit mir reden, so — hm — zynisch. Ich möchte dich wieder so haben, wie du warst.“


    „Aber ich habe mich geändert, Peter, und du ebenfalls.“


    „Ich nicht.“


    „Du verstehst mich nicht. Unter den gegebenen Umständen mußten wir uns alle beide ändern. So viel ist auf uns eingestürmt, und wir mußten damit fertig werden. Wir können nicht einfach so tun, als wäre nichts gewesen, und da wieder anfangen, wo wir vor sechs Monaten abgebrochen haben.“


    Er runzelte die Stirn. „Eben das möchte ich, Liz. Ich habe viel wiedergutzumachen, das weiß ich, aber willst du mir nicht wenigstens eine Gelegenheit dazu geben?“


    „Eine Gelegenheit? Zu was?“


    „Um eben da wieder zu beginnen, wo wir aufgehört haben. Ich möchte dich heiraten — so, als wären diese fünf Monate niemals gewesen. Eine Weihnachtshochzeit — oder eine im Frühling, wenn du unbedingt noch länger warten willst. Die Wohnung über der Garage ist noch immer frei. Nichts hat sich geändert. Sogar die hübschen Gardinen, die du selbst genäht hast, hängen noch an den Küchenfenstern!“


    Sie hatte die Gardinen fast vergessen gehabt. Es schien ihr kaum glaublich, daß sie die ganze Zeit dort gehangen hatten.


    „Peter“, erinnerte sie sachlich, „du kannst doch nicht einfach so tun, als sei all das nicht geschehen. Hast du es nicht etwas zu eilig?“


    „Man kann doch aber von etwas träumen, nicht wahr?“ entgegnete er mit einem Lächeln. „Und schließlich kann niemand behaupten, wir hätten nicht lange genug gewartet!“


    „Hab Geduld, Peter“, mahnte sie kaum hörbar, „du mußt verstehen, daß ich diese entsetzlichen Monate nicht einfach auslöschen kann.“


    Er drückte ihr die Hand. „Ich will geduldig sein mit dir, Liz.“ Es wurde ihr langsam klar, daß sie einen guten Teil dieses Wochenendes damit zubringen würden, sich gegenseitig für alles mögliche zu entschuldigen, und daß Margaret Hewitt doch nicht gar so leicht aus ihrer beider Leben zu verbannen war.

  


  
    17. KAPITEL


    


    Penny kehrte von ihrem Ausflug nach New York übersprudelnd vor Begeisterung zurück. Sie hätte die ganze Welt umarmen können. Wie dankbar war sie Liz und Marc, weil sie ihr Phil zugeführt hatten, der wirklich einmal Archäologe werden und an alle die Orte reisen würde, die sie selbst so gerne gesehen hätte. Schon allein der Gedanke, wie alt diese Erde ist und wie viele Menschen auf ihr gelebt hatten, bezauberte sie. Es machte ihr große Freude, Gefäße, Siegel und Reliquien zu betrachten, die nicht hundert, sondern Tausende von Jahren alt waren; zu wissen, daß sie jahrhundertelang im Boden verborgen lagen, überdeckt von anderen Städten, bis Menschen kamen, die zu graben begannen und sie dann mit Meßgeräten und Röntgenstrahlen identifizierten! Bei dem Gedanken lief einem ein Schauder über den Rücken! In Pennys Phantasie wurde der Begriff der Zeit unendlich. Sie nahm sich vor, später auch einmal zu reisen und viele oder alle Wunder dieser Welt selbst zu bestaunen. Der Tag in New York war einfach unbeschreiblich herrlich und faszinierend gewesen, und was sie dabei am meisten erstaunte, war die Tatsache, daß sie ihn in der Gesellschaft eines jungen Mannes verbracht hatte.


    Phil war ein Mensch, dessen Gegenwart wohl tat. Mit ihm konnte sie sozusagen alles besprechen, was sie bewegte oder ihr auch nur im Augenblick in den Sinn kam. Er füllte den Platz eines Bruders aus, den Penny nie gehabt hatte. Die anderen Jungen, die sie in der Schule aus der Entfernung gekannt hatte, würden ihr vermutlich auch heute noch albern erscheinen, aber mit Phil war es etwas anderes, weil er sich für die gleichen Dinge interessierte, die ihr so viel bedeuteten. Mit ihm hatte sie vieles gemeinsam, und darum mochte sie ihn gern. Eigentlich gefiel ihr alles an ihm, ausgenommen die Vergötterung seines Freundes Taylor Cartwright; die fiel ihr auf die Nerven. Sie hatte sich entschlossen, ihn von dieser Schwäche zu kurieren. Niemand sollte einen andern Menschen derart überschätzen, daß er mit seiner Anhimmelei sich selbst erniedrigte. Penny hatte instinktiv eine Abneigung gegen schöne Männer, und obgleich Phil behauptete, daß sein Freund nicht nur gut aussähe, sondern außerdem einen hervorragenden Charakter und eine überdurchschnittliche Intelligenz besitze, bezweifelte Penny, ob ein einzelnes Geschöpf derart viele gute Eigenschaften in sich vereinen könne. Für sie war er nur einer von jenen, denen der edle Schwung der Nase oder ein angeborenes Lächeln das Leben leicht machten. Man mußte Phil die Augen darüber öffnen, daß er selbst sehr viel zu bieten hatte, und ihm helfen, sich selbst als wichtig zu betrachten. Auf eine geradezu mütterliche Art bemühte sie sich, Phils Selbstbewußtsein zu stärken und ihm die Vergötterung Taylor Cartwrights abzugewöhnen. Sie hatte übergenug davon, immer wieder zu hören: „Taylor sagt, Taylor denkt, Taylor meint.“


    „Ich habe Taylor erzählt, daß du eine Reise nach Mexiko für fünfhundert Dollar zusammenstellst, und er ist sicher, daß das unmöglich ist.“


    „Das werden wir schon sehen“, war ihre grimmige Entgegnung gewesen.


    Penny schlüpfte aus den Kleidern und in ihren Schlafanzug hinein und streckte dem Rock und der Bluse, die sie in New York angehabt hatte, die Zunge heraus. Sie vermißte ihr blaugrünes Kordkleid, das jetzt in einem Schrank in der Schule für die Modenschau hing. Die weiße Bluse hatte viel zu viele Rüschen und Spitzchen, und der Rock war ihr immer schon zu weit und zu lang gewesen, aber Mutter fand nie Zeit, die Säume einzunähen. Phil hatte zwar keinen Sinn für Kleider, aber trotzdem wünschte sie sich zumindest noch ein weiteres Kleid, in dem sie ein klein wenig nett aussah. Es war schön und gut, wegen der Intelligenz bewundert zu werden, aber schließlich war auch sie ein junges Mädchen. Es war ihr nicht entgangen, daß einige junge Männer sie bewundernd angeschaut hatten, wenn sie das Kordkleid trug. Ein bewundernder Blick ist für ein weibliches Wesen nun einmal zumindest ebenso wichtig und anregend wie für einen jungen Mann ein Tor beim Fußballspiel.


    Während sie ihre Strümpfe auszog, hörte sie mit Erstaunen Liz die Treppe heraufkommen. Es war erst neun Uhr, und sie wußte, daß Peter in Philadelphia war. Sie ging zur Tür und rief hinaus: „Nun, so früh zurück?“


    Liz’ Gesicht hellte sich auf. „Ist es nicht zum Lachen? Wir haben bereits heute morgen um acht Uhr den Tag miteinander angefangen, und nun sind uns ganz einfach die Ideen ausgegangen, was wir noch tun könnten. Außerdem sind wir alle beide müde. Peter will duschen und dann gleich zu Bett gehen. — Wann bist du heimgekommen?“


    „Vor knapp einer Stunde. Warum in aller Welt ist euch nichts mehr eingefallen, was man in Philadelphia unternehmen könnte?“


    Liz zuckte die Schultern. „Weiß ich nicht. Es war eben so. — Ich vermute, du hast einen herrlichen Tag in New York gehabt.“ Penny nickte selig. „Einfach wundervoll. Phil und ich waren den ganzen Morgen im Museum, und am Nachmittag schauten wir uns bei einem Spaziergang Greenwich Village an, und...“


    „Greenwich Village?“ unterbrach Liz, und ihre Stimme klang eigenartig. „Wessen Idee war denn das?“


    Penny richtete sich steif auf. Sie hätte schwören können, daß sie nichts von Marcs Anwesenheit verraten würde, und jetzt kam Liz sofort dahinter. „Oh, ich weiß nicht mehr, ich erinnere mich nicht“, versuchte sie auszuweichen.


    „Marc wollte Greenwich Village besuchen“, bohrte Liz unbeirrt weiter, „ist er vielleicht mit euch beiden gefahren?“ Penny wurde verlegen. „Ja“, mußte sie zugeben.


    „Hat er etwas über mich gesagt?“ wollte Liz wissen. „Ich meine, hat er gefragt, warum ich die Verabredung nicht einhielt?“


    Penny schüttelte den Kopf.


    „Hm.“ Liz’ Gesicht heiterte sich auf. „Ich glaube, ich sollte ihn anrufen und ihm alles erklären, weil er immer so nett war. Vielleicht sollte ich es jetzt gleich tun? Das ginge doch, meinst du nicht? Schließlich sind wir doch — waren wir — Freunde.“ Penny seufzte. „Ich weiß nicht, Liz, aber mir scheint das keine allzu gute Idee zu sein.“


    „Wieso nicht?“


    Penny wurde sich bewußt, daß sie es Liz ja doch irgendwann einmal sagen mußte. Ohne Liz anzusehen, murmelte sie also: „Marc ist jetzt nicht zu Hause. Er und Jill sind noch in New York geblieben, um in einen Nachtklub zu gehen.“


    „Jill?“ wiederholte Liz entgeistert.


    „Das Mädchen, das er statt dir mit nach New York nahm“, erklärte Penny spitz.


    Liz lief scharlachrot an. „Oh, ich verstehe.“ Ihrer Stimme hörte man deutlich die Verlegenheit an. „Ich weiß nicht, was ich mir eingebildet habe.“ Sie stieß ein jähes, hartes Lachen aus. „Ich glaube, ich habe mich lächerlich gemacht.“


    „Aber Liz! Du bist doch jetzt vollauf mit Peter beschäftigt.“


    „Klar!“ Liz versuchte möglichst überzeugt zu lächeln. „Kommt er nächstes Wochenende wieder?“


    Liz zögerte. „Ja“, gab sie kaum hörbar Auskunft und schaltete dann auf ein weniger bedrückendes Thema um: „Ich tu’ wohl gut daran, mein Bad jetzt zu nehmen, ehe das heiße Wasser ausgeht. Morgen muß ich wieder früh aufstehen, weil Peter mit dem Neunuhrzug abreist.“


    „Liz...“


    Liz blieb auf der Türschwelle stehen und bemühte sich offensichtlich, sich nichts anmerken zu lassen.


    „Ich wollte dir nur sagen, daß mir dein Kleid abgeht. Ich will meinen Eltern schreiben und sie bitten, mir etwas Geld zu schicken, damit ich mir noch einige neue Sachen kaufen kann. Wenn sie es erlauben, würdest du mir dann aussuchen helfen?“ Liz’ Miene entspannte sich. „Natürlich, Pen, gerne sogar“, versprach sie warmherzig, „du weißt, ich gebe schrecklich gern Geld aus, besonders das anderer Leute. Sag mir dann Bescheid. Ich kann eigentlich jeden Nachmittag mit dir in die Stadt gehen.“ Die Türe klappte zu, und Penny blieb allein, auf dem Bettrand sitzend, zurück. Sie verstand nicht recht, wie Liz von einer Stimmung in die andere fallen konnte.


    Am Mittwoch brachte die Morgenpost eine willkommene Überraschung für Penny. Es war ein beachtlicher Scheck und dazu ein Brief von ihrem Vater, über den sie sich besonders freute.


    „Meine liebe Pen“, schrieb er, „es ist mir eine große Erleichterung und Freude, daß du endlich anfängst, dich für Kleider zu interessieren. Notfalls würde ich sogar ein Darlehen bei einer Bank auf nehmen, aber das brauche ich zum Glück nicht. Deine Mutter ist eine gute Seele und mein Augapfel, aber sie hat nie etwas von Mode verstanden, und die Fahrten zu ihrer Kusine Nora, von der sie sich in dieser Hinsicht beraten läßt, sind in den letzten Jahren immer häufiger geworden. Ich lege dir einen Scheck über hundert Dollar bei. Kaufe dir irgend etwas Blaues. Deine Mutter sah in dieser Farbe immer besonders gut aus.“


    Sie sah ihn im Geist vor sich, wie er den Brief mit einem Lächeln und einem spitzbübischen Augenzwinkern schrieb. Ich will mich geradehalten, und wenn’s mich umbringt, schwor sie sich glücklich.


    Gleich am nächsten Nachmittag nach der Schule starteten Liz und Penny zu ihrem Einkaufsbummel durch die Kaufhäuser.


    „Ich möchte Bermuda-Shorts, wie du sie hast“, bestimmte Penny als erstes. „Keine sackartigen langen Hosen mehr, sondern Bermudas mit langen Socken und flachen Schuhen.“


    „Du entwickelst dich zum Rebellen, Penny“, stellte Liz erschrocken fest.


    „Und Pullover, so viele, wie ich mir leisten kann. Du suchst die Farben aus!“


    „Moosgrün, schwarz, kirschrot und ein blasses Blau!“ traf Liz sofort die Wahl. „Und du solltest dir die Haare in Form schneiden lassen!“


    „Abgemacht! Ich melde mich gleich heute an und gehe dann morgen zum Friseur.“


    „Gerade rechtzeitig für Thanksgiving!“


    „Und ein Kleid! Reicht es wohl noch zu einem Kleid?“


    „Ich kann dir noch mehr Kleider machen, Penny, wenn du magst“, bot Liz ihr an. „Laß lieber deinen Mantel färben! Nun, ich glaube, wir kaufen erst mal alles andere und sehen dann, wieviel uns bleibt.“


    Penny stimmte zu, und nach knapp zwei Stunden hatten sie zwei Paar Bermudas gewählt, dazu vier Pullover und zwei Blusen, samt dazugehörigen Kleinigkeiten. Penny entdeckte dann noch ganz von sich aus einen blaßgrünen Trägerrock, der im Preis herabgesetzt war und den sie für elf Dollar erstand. Sie wußte jetzt bereits, daß Zwischenfarben ihr am besten standen und zu ihrem Typ paßten. Befriedigt lud sie Liz zu einem Schlemmerbecher ein, ehe sie, mit Paketen beladen, gerade rechtzeitig zum Abendessen ins Heim zurückkehrten.


    Am nächsten Tag ging Penny zu einem sehr guten Friseur und vertraute sich den geschickten Händen einer Dame an, die ihr das Haar in der Mitte scheitelte. Über der Stirn schnitt sie ihr weiche Ponys und glich ringsum die abstehenden Haarspitzen ihrer Kopfform an.


    Penny war glücklich und gleichzeitig etwas verlegen, als sie nach der Prozedur nach Hause kam. Ihr war, als sei sie es seihst nicht mehr, als sei sie für irgendeine Maskerade herausgeputzt. Trotz ihrer noch immer hängenden Schultern gaben die Spiegel, an denen sie vorbeiging, das Bild eines anziehenden jungen Mädchens wieder, das absolut nicht mehr als „graue Maus“ bezeichnet werden konnte.


    Als sie im dritten Stock ankam, empfing Liz sie mit einem ehrlichen, anerkennenden: „Mensch, toll!“ Penny war dankbar. Und als Melanie ihr einen grollenden, aber doch bewundernden Blick zuwarf, fühlte sie sich ausgesprochen geschmeichelt.

  


  
    18. KAPITEL


    


    An dem Abend, als Liz am Bahnhof der Dreißigsten Straße Peter abholte, saß Melanie in einem Zug auf dem Bahnsteig gegenüber, um nach North-Philadelphia zu fahren und dort nach Chestnut Hill umzusteigen. Sie, Chris Johnson und drei weitere Paare trafen sich dort zu einem Tanzfest, und Melanie trug für diesen Anlaß ein neues Kleid und eine neue Pelzjacke, beides Weihnachtsgeschenke, die sie ihrem Vater abgebettelt hatte. Sie wußte, daß sie darin sehr gut aussah. Unter dem weichen Pelz quoll der Rock ihres Satinkleides wie Blütenblätter hervor und floß über die weite, steife Krinoline. Es war die Kopie eines sehr gewagten französischen Modells, das sie bei Ohrbach verhältnismäßig preiswert erstanden hatte, und sie konnte ihren Erfolg an den bewundernden Blicken der vier jungen Männer ablesen.


    Der Zug hatte etwas Verspätung, und da Melanie am Fenster saß, ließ sie ihre Blicke über den nächsten Bahnsteig spazieren. Es war recht lustig zu beobachten, was für verschiedenartige Leute der Zug, der eben angekommen war, ausspuckte. Viele Menschen eilten durch die Unterführung und strebten der Sperre zu. Ein junger Mann nahm plötzlich ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, denn er war blond und sah außergewöhnlich gut aus. Vielleicht war er Schauspieler? Sie verfolgte ihn mit den Blicken. Jetzt ging er auf ein Mädchen zu, hob es auf, küßte es und schwang es einmal herum. Melanie drückte die Stirn an die Fensterscheibe, denn — das Mädchen war Liz Gordon! Jetzt gingen die beiden Arm in Arm die Treppe hinunter. Melanies Begleiter hatte etwas zu ihr gesagt, aber sie hatte nicht hingehört.


    „Was?“ fragte sie gereizt.


    „Ich sagte nur, daß der Zug nun endlich abfährt“, wiederholte Chris.


    „Oh, ja.“


    Liz Gordon! Es war offensichtlich, daß sie und der hübsche junge Mann ineinander verliebt waren, und noch klarer war ihr, daß die beiden sich bereits schon sehr lange kannten. Wo aber hatte sich dieser tolle Knabe die ganzen Monate versteckt gehalten? Liz hatte niemals erwähnt, daß da jemand im Hintergrund existierte. Ja sie rannte sogar seit neuestem mit einem etwas burschikosen Studenten namens Taussig herum.


    Wenn man nur wüßte! Melanie dachte hin und her, und obgleich sie sich im Augenblick zwingen mußte, ihrem Begleiter wenigstens ein Minimum an Interesse entgegenzubringen, stach sie die Neugierde, und sie kam über die Szene, die sie beobachtet hatte, nicht hinweg. Am nächsten Tag begann sie Fragen zu stellen, allerdings, und das war typisch für Melanie, nicht an Liz selbst. Sie wandte sich zunächst so ganz nebenbei an Penny.


    „Oh, das ist Peter!“ erklärte diese arglos. „Peter van Giesen. Er kommt immer von Bridgedale, und er und Liz lieben einander seit Jahren.“


    „Rasend?“ stichelte Melanie.


    „Vermutlich!“ bestätigte Penny verdrießlich.


    „Aber wo ist er die ganze Zeit gewesen, heim Wehrdienst?“


    Penny schaute ihr ins Gesicht, runzelte die Stirn und riet ihr dann: „Du fragst wohl besser Liz persönlich aus.“


    Ein Krach, folgerte Melanie listig, und jetzt hatte man sich ausgesöhnt.


    „Er sieht zweifellos blendend aus!“ bemerkte sie leichthin.


    „Oh, wirklich?“ gähnte Penny, und Melanie erkannte, daß aus ihr nichts Wissenswertes herauszuquetschen war. Aber Melanies Gedanken beschäftigten sich darum um so intensiver mit Liz und Peter. Beim Abendessen bemühte sie sich, den Platz neben Liz zu erwischen, was ihr auch gelang.


    „Gehst du heute abend mit deinem Freund von daheim weg?“ fragte sie betont gleichgültig.


    „Ja, er ist gestern abend angekommen“, nickte Liz.


    „Würde es dir Spaß machen, irgendwann an einem Samstag zu viert auszugehen? Ich habe für nächsten Samstag bereits eine feste Verabredung mit Ted Gresham. Du fandest ihn ganz nett, als ich ihn dir vorstellte, erinnerst du dich noch ? Es würde mich freuen, wenn ihr euch uns anschließen würdet.“


    „Ich will Peter mal fragen“, räumte Liz ein.


    Melanie ließ es einstweilen dabei bewenden. Aber nach dem Essen, als Liz sich umkleidete, setzte sie sich mit einem Stoß Modehefte auf die Bank neben der Telefonzelle, die die Mädchen für ihre Stadt- und Ferngespräche benutzten. Sie brauchte nicht lange zu warten. Es dauerte knapp fünfzehn Minuten, bis der gutaussehende junge Mann im Trenchcoat das Haus betrat und sich auf die Bank gegenüber der Telefonzelle setzte. Melanie schlug ihre dunkel bewimperten Augen zu ihm auf und säuselte: „Sie sind gewiß Liz Gordons Peter?“


    Er lächelte zurück. „Ja, ich glaube, der bin ich.“


    „Ich heiße Melanie Prill“, stellte sie sich vor und schob die Zeitschriften beiseite, „ich wohne mit Liz auf dem gleichen Flur.“


    „Oh?“ entgegnete Peter erfreut.


    „Ja, ich warte auf ein Ferngespräch“, bemerkte sie mit einem Blick auf die Telefonzelle, um damit ihre Anwesenheit zu erklären. „Ach, und ich habe mich ehrlich darauf gefreut, Sie kennenzulernen.“


    Sie rollte die Augen. „Ich mag Liz sehr gerne, sie ist so — sooo...“


    „Sie ist ein Prachtkerl!“ vervollständigte er.


    „Ja“, stimmte sie eifrig zu, „so ernst und aufrichtig. Sind Sie auch so?“


    Er wußte nicht recht, was er darauf antworten sollte. „Ich hoffe es“, sagte er schließlich etwas peinlich berührt und wurde leicht verlegen.


    Sie nickte. „Das sehe ich Ihnen an. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie wohl es tut, einem ernsten und ehrlichen Mann gegenüberzusitzen. Man trifft so viele, hm...“


    „Weniger ernste und weniger ehrliche?“


    „Eben, ja. Aber Sie sind anders, das merke ich gleich. — Tanzen Sie gerne, Peter?“


    Er lächelte. „O ja, sehr sogar.“


    „Nun“, sie atmete tief vor Genugtuung, weil die Unterhaltung so planmäßig verlief, „warum kommen Sie und Liz nicht einmal mit, wenn ich mit meinem Freund tanzen gehe? Gewiß, ich verstehe, daß Sie beide gern allein sind, aber so zwischendurch hätten wir doch auch zu viert Spaß, nicht wahr? Es wäre eine Freude für mich. Ich habe Liz nämlich ganz besonders gern.“


    Sein Lächeln triefte vor Wohlwollen. „Liz kann sich zweifellos glücklich preisen, eine Freundin wie Sie zu besitzen. Außerdem ist der Vorschlag, zu viert auszugehen, eine prächtige Idee. Wir taten es daheim sehr häufig, und es wäre nett, auch hier in Philadelphia eine solche Gelegenheit zu haben.“


    „Prächtig!“ quittierte Melanie befriedigt, und da sie Schritte auf der Treppe hörte, raffte sie geschwind ihre Modehefte zusammen und übergoß ihn mit ihrem allergewinnendsten Lächeln. „Danke, Peter. Ich freue mich sehr darauf. — Grüß dich, Liz! Ich habe soeben Peter kennengelernt, während ich auf mein Gespräch wartete.“


    Liz betrachtete die beiden mit einem kritischen Blick. „Dann brauche ich euch ja nicht miteinander bekannt zu machen“, folgerte sie.


    „Absolut nicht“, bestätigte Melanie. „Ich habe eben mit ihm über unsern Plan, zu viert auszugehen, gesprochen, und Peter stimmt zu, daß wir uns köstlich amüsieren könnten!“


    Peters Augen lagen voll Bewunderung auf ihr. „Nun, ich halte es für eine gute Idee, Liz. Was meinst du dazu? Wir könnten einen Nachtklub besuchen.“


    „Von mir aus. Ich bin einverstanden.“


    „Dann nehmen wir uns doch das Wochenende nach Thanksgiving vor.“ — Melanies Stimme erinnerte an das Schnurren einer Katze. — „Samstagabend gegen acht?“


    „Fein“, stimmte Peter zu. Er strahlte.


    „Ich freue mich darauf“, versicherte auch Melanie und fügte mit ihrem charmantesten Lächeln hinzu: „Wie gut, daß ich Sie kennengelernt habe! — Viel Vergnügen heute abend, Liz!“


    Ihr Abgang vollzog sich schnell und gekonnt. Dann eilte sie treppauf, um sich für ihre eigene Verabredung umzuziehen. Immerhin war ihr der erste Kontakt gelungen, zog sie zufrieden die Bilanz. Peter wußte nun, daß Melanie Prill existierte. Sie hatte erkannt, daß Peter in dem Alter war, in dem Männer sich von jungen Mädchen mit hübschen Gesichtern und reizvollen Figuren bezaubern lassen, und auf solche hatte Melanie es abgesehen. Es war ihr gelungen, ihn zu beeindrucken. Das genügte ihr für den Anfang. Schließlich wuchsen hohe Eichen aus winzigen Eicheln. Also ?

  


  
    19. KAPITEL


    


    Es regnete und war bereits um vier Uhr nachmittags dunkel, als Penny die Achtzehnte Straße hinunterlief, um Phil in der „Quelle“ zu treffen. Die grellen Neonlichter der Geschäfte verschmolzen mit dem Nebel und spiegelten sich als rote, grüne, bernsteinfarbene und glitzernd weiße Glasperlen wider, die auf dem nassen Asphalt verstreut zu sein schienen. Penny konnte es kaum erwarten, Phil zu sehen. Unterm Arm trug sie vier engbeschriebene Bogen voller Reisepläne für einen Sommer in Mexiko. Es war herrlich, diesen Eifer in sich zu spüren, den das Bewußtsein des Erfolges anfachte. Sie wußte, daß ihr diesmal ihr Werk ganz besonders gut gelungen war. Man hatte Ruinen gewünscht, und sie bot Ruinen an. Ein erlebnisreicher Urlaub war bestellt worden, der aber nicht teuer sein durfte, und es war ihr geglückt, einen solchen zusammenzustellen. Konzentriert auf vier Schreibmaschinenseiten trug sie so viel Mexiko unterm Arm, wie die beiden unternehmungslustigen Reisenden sich kaum erträumen konnten. Zu Fuß, mit dem Bus oder einem gemieteten Fahrrad sollten sie die Ruinen von Mitla bei Oaxaco bewundern, die Katakomben in Guanajuato sehen und sogar einen, wenn auch kurzen Eindruck der voraztekischen Siedlungen in Querétaro gewinnen und außerdem natürlich in Ruhe durch all die Museen von Mexiko City wandern. Keine Reiseagentur hätte das besser zusammenstellen können als sie, hoffte sie zumindest.


    Phil wartete im Lokal auf sie. Er saß an einem Tisch, und sie rutschte auf die Bank ihm gegenüber. „Ich bin eben damit fertig geworden!“ verkündete sie stolz.


    „Oh? Nun schau, Penny...“


    „Ich möchte gerne eine Portion Pizza und ein Glas Weißbier.“


    „Sonst nichts?“


    „Ich will mir nicht den Appetit fürs Abendessen verderben“, lachte sie. Sie breitete die eng beschriebenen Blätter vor ihm auf dem Tisch aus und streifte erst dann Handschuhe und Kopftuch ab. Ob Phil ihren neuen Haarschnitt bemerkte? Er sagte jedenfalls nichts. „Hier!“ sie schob ihm ihr Werk nochmals nachdrücklich zu.


    Er nickte betrübt.


    „Was ist?“ fragte sie.


    Ein tiefer Stoßseufzer war zunächst die Antwort. „Schau“, folgte dann, „ich will dir nicht weh tun, aber — hm, nun — es kommt nicht nur auf mich an. Was ich dir verständlich machen muß, ist die Möglichkeit, daß Taylor vielleicht selbst planen will.“


    Also wieder dieser Taylor! Penny war wütend. „Phil, wenn du nach Mexiko fahren willst und dein Geld dabei ausgibst, dann solltest du doch wenigstens mit entscheiden!“


    „Klar!“


    „Na, also! Dies ist ein sehr guter Reiseplan. Er enthält alle Sehenswürdigkeiten, die du erwähnt hattest. Du kannst meine Vorschläge zumindest deinem Taylor vorlegen und irgendeinen Kompromiß zu erreichen versuchen. Schließlich brauchst du ja nicht nur nach Taylors Pfeife zu tanzen, nicht wahr?“ Während die Worte wie von selbst aus ihr hervorsprudelten, wunderte sie sich über die Tatsache, daß sie ihn derart schulmeisterte. Ihr Unwille hatte ihr Mut gegeben.


    Mit dem gleichen Erstaunen starrte Phil sie nun an. Er lächelte schwach und faßte sein Gefühl in die Worte: „Ich habe den Eindruck, daß du mich für einen sehr schwachen Charakter hältst, Penny.“


    „Mir scheint“, bestätigte sie steif, „daß dein Freund Taylor zu oft den Ton angibt. Und das tut weder dir noch ihm gut. Du himmelst ihn ja geradezu an!“


    „Das tu’ ich nicht!“ versuchte er zu widersprechen. „Aber ich habe Hemmungen deinetwegen, Penny, weil ich dich nicht vor den Kopf stoßen will. Ich hatte ja keine Ahnung, daß du meine, nur beiläufig erwähnten Reisewünsche zu einem derart genauen, in Einzelheiten gehenden Plan ausarbeiten würdest. Schließlich war alles Taylors Idee, und folglich wird natürlich er die Sache in die Hand nehmen wollen. Ich weiß sogar, daß er bereits angefangen hat, unsere täglichen Reiserouten auszuwählen, und er ist eine wahre Kanone auf dem Gebiet, glaub’s mir! Wie gesagt, ich habe nicht gewußt... Du mußt stundenlang daran gearbeitet haben, Penny! Wenn ich geahnt hätte...!“


    „Na, und?“ fragte sie traurig.


    „Hm, ich hatte gemeint, du schlägst einmal in deinen Büchern über irgendwelche netten kleinen Abstecher nach. Taylor wird einen Blick auf all dies hier werfen und sagen...“


    „Ja?“ Pennys Stimme klang geradewegs drohend.


    „...daß du eines jener aufdringlichen, störenden Frauenzimmer bist“, sprach er wider seinen Willen mit größter Offenheit aus.


    „Verstehe!“ Penny nickte. Der Kellner brachte ihre Pizza, die einladend dampfte, weil sie frisch aus dem Ofen kam. Penny starrte auf den Teller. „Und Taylor Cartwright mag keine aufdringlichen, störenden Frauenzimmer! Was wird er also tun?“ Ihre Stimme wurde mit jedem Wort schneidender. „Dir verbieten, mit mir zusammenzukommen?“


    „Penny, was ist denn los mit dir? Er ist kein Menschenfresser!“


    „Siehst du nicht, ahnst du nicht, was los ist?“ schrie sie, und Zornestränen stürzten ihr aus den Augen. „Ich habe Stunden damit zugebracht. Ich habe es gerne getan, so gerne, daß ich es nicht einmal als Arbeit empfand, und nun kommst du daher und fragst ängstlich: Was wird Taylor Cartwright dazu sagen?“


    „Penny, du weinst!“


    „Ich weine nicht. Ich bin einfach nur wütend! Dieser Taylor scheint mir ein verhätschelter, verwöhnter, herrschsüchtiger...“


    „Penny! Das ist er ganz und gar nicht. Penny, fang doch nicht wieder Streit an!“


    „Hab’ ich schon!“ fauchte Penny, und dann zankten sie sich, bis die Pizza kalt war und Penny schließlich murmelte: „Ach, ich muß ins Heim zurück“ — sie warf einen Blick auf ihre Uhr—, „um sechs ist Abendessen, und ich komme ohnedies zu spät.“


    „Ich wollte dir nicht weh tun“, versicherte Phil halb verzweifelt, „ich mußte dir nur klarmachen, daß ich nicht zu entscheiden habe. Deine Pläne sind ausgezeichnet, und Taylor wird sehr davon beeindruckt sein, das versichere ich dir.“ Seine Stimme klang gewollt überzeugend, weil er sich allzusehr bemühte, die eigenen Zweifel zu überwinden.


    Sie seufzte. „Eigentlich kommt es ja darauf auch gar nicht so sehr an. Ich versuche immer, irgendwelche Leute für meine Reiseideen zu begeistern. Vielleicht sollte ich für ein Reisebüro arbeiten, um mich abzureagieren.“ Sie stand auf. „Danke dir für die Pizza.“


    „Willst du heute abend ins Kino oder sonstwo hingehen?“ fragte er versöhnlich.


    Sie schüttelte den Kopf. „Vielen Dank, Phil, aber ich muß packen, denn morgen mittag gleich nach Schulschluß fahre ich nach Hause.“


    „Oh, dann feiere recht schön Thanksgiving.“


    „Du auch“, hauchte sie und verließ traurig Marcelleros italienisches Restaurant.


    


    Da es der letzte Abend vor dem Feiertag mit dem anschließenden langen Wochenende war, hatte Liz sich früh zu Bett gelegt, um morgen ausgeschlafen ihre Heimreise antreten zu können, und Melanie war wie üblich mit einem ihrer zahlreichen Verehrer ausgegangen. Als gegen halb zehn das Telefon klingelte, lief daher Penny auf den Flur hinaus, um den Hörer abzunehmen. Zu ihrem Erstaunen war der Anruf für sie.


    „Ich hoffe, du warst nicht schon im Bett oder im Bad, Penny“, hörte sie Phils aufgeregte Stimme, „ich weiß, daß dies eine sehr unpassende Zeit für einen Anruf ist, aber ich dachte, du würdest es gern gleich wissen, Pen!“


    „Was soll ich wissen?“ fragte sie argwöhnisch zurück. „Nein, im Bett war ich noch nicht.“


    „Ich glaube, du wirst dich freuen. Ich habe deine Reisepläne Taylor gezeigt, und denk dir, Penny...“


    „Nun?“ unterbrach sie ihn grimmig.


    „Penny! Er fand sie gut. Er war geradezu davon beeindruckt!“


    „Na, schön!“ antwortete sie eisig.


    „Man könnte sogar sagen, daß er erstaunt war, Penny. Er sagte, daß wir uns nach seiner Berechnung höchstens vier Wochen Mexiko hätten leisten können, und du hast es auf fast sechs gebracht. Penny, bist du noch da?“


    „Ja“, kam es bitter zurück.


    „Und das ist nicht einmal alles“, fuhr er unbeirrt fort, „er will dich kennenlernen. Er sagt, du seist das erste Mädchen, das keinen leeren Kopf auf den Schultern spazierenträgt.“


    „Glaubt er, die andern trügen ihre Köpfe unter dem Arm?“


    „Wie wär’s mit Montag, Penny?“


    „Ich habe viel vor am Montag!“


    „Dienstag?“


    „Am Dienstag“, entgegnete sie mit Triumph in der Stimme, „haben wir bis neun Uhr abends Proben für die Modenschau. Und jetzt lege ich lieber auf, ehe mein Badewasser überläuft. Vergnügte Feiertage, Phil!“ Klick! Sie hatte den Hörer auf die Gabel geknallt. So wütend war sie noch nie gewesen, oder zumindest konnte sie sich nicht daran erinnern. Blaß vor Zorn, stelzte sie mit steifen Beinen in ihr Zimmer zurück und warf die Tür ins Schloß. Seine Königliche Hoheit, Taylor Cartwright, hatten sich herabgelassen, sie zu einer Audienz zu bitten. Nun, er konnte lange, sehr lange warten, bis er sie zu sehen bekam.

  


  
    20. KAPITEL


    


    Liz verbrachte zwei aufregend schöne Tage in Bridgedale am Thanksgiving-Wochenende. Ihre Eltern verwöhnten sie nach allen Regeln der Kunst. Sie hatten sie nicht mehr gesehen seit jenem längst vergangenen Tag im September, an dem sie die Tochter zur Bahn gebracht hatten, um sie auf die Kunstschule zu schicken. Liz sah noch immer die sorgenvollen Augen der beiden vor sich, als sie dem abfahrenden Zug nachgewinkt hatten. Jetzt freuten sie sich doppelt über Liz’ Fortschritte in der Schule, die Modenschau und vor allem über die Tatsache, daß sie und Peter sich wieder gefunden hatten. Doch Liz wurde das Gefühl nicht los, daß sie nicht mehr ganz so begeistert von ihm sprachen wie früher. Alles wollten sie nun wissen, was Liz erlebt hatte, und sie schilderte eingehend ihre Freundinnen Cara, Penny, Melanie und die Schule im allgemeinen. Es war herrlich, die Eltern wiederzusehen und das Haus an der Main Street, wo es so still war im Vergleich zum Schülerinnenheim in Philadelphia. Hier gab es nur zu bestimmten Tageszeiten gewisse Geräusche, während sich dort zuweilen zwanzig Radioapparate gleichzeitig übertönten, das Telefon im ersten Stock und im dritten schrillte und nur die geschlossene Zimmertür einigermaßen vor dem Krach schützte.


    Ja, es war wunderbar, wieder einmal daheim zu sein, und sie freute sich auch, mit Peter zusammen zu sein. Allerdings war er ja erst am vergangenen Wochenende in Philadelphia gewesen, und das war wohl der Grund, warum das Wiedersehen mit ihm nicht gar so aufregend war. Peter verbrachte fast jede Stunde dieser beiden Tage mit ihr daheim, und es war fast wieder so wie einst, außer — außer daß sie diesmal bei ihrer Abreise, als der Zug anfuhr, um sie wieder nach Philadelphia zu bringen, fast ein Gefühl der Erleichterung empfand.


    Peter hatte sie mit sehr viel Sehnsucht in der Stimme gefragt: Liz wann heiraten wir?“ Er hatte nüchtern und sachlich festgestellt: „Ich liebe dich, Liz. Wie lange wirst du mich noch warten lassen?“ Und dann vorwurfsvoll: „Liz, wie viele Wochenenden soll ich noch nach Philadelphia reisen, um dir zu beweisen, daß ich es wirklich ernst meine? Es sind zweimal dreihundert Meilen zwischen hier und dort!“ So hatte er alle Register gezogen, aber welche Tonart er auch immer anschlug, ihre Antwort war stets sehr unklar und ihre Einwände schwach gewesen, weil sie nämlich selbst nicht wußte, was sie tun sollte.


    Gewiß, er war ihr lieb und vertraut, aber es war anders als früher. Wenn sie jetzt mit ihm zusammen war, schien nur ein Teil ihrer Person dabeizusein, während ein anderer, der einer neuen Liz gehörte, abseits stand, mit viel Kritik beobachtete, Peters Versicherungen mit anhörte und dann daran erinnerte, daß er die gleichen Worte schon einmal gesprochen und sie dann doch fünf unglückliche Monate lang allein gelassen hatte. Sie glaubte, ihn zu kennen, aber er war ihr trotzdem in vielem fremd geworden. Sie konnte ganz einfach nicht so ohne weiteres zu jener alten Vertrauensseligkeit zurückfinden. Er war damals für sie die einzige Autorität gewesen, und seine Ansichten wurden von selbst zu den ihren. In ihrer Harmlosigkeit und Glückseligkeit hatte sie versprochen, ihn zu heiraten, ihm zu gehorchen und in zufriedener Zweisamkeit mit ihm zu leben bis ans Ende ihrer Tage. Sie erinnerte sich an alle Einzelheiten jener Zeit, aber sie schienen von der Gegenwart durch eine trennende Wand abgeteilt zu sein. Sie vermutete, daß Margaret Hewitt die Ursache war. Oder irrte sie sich?


    Sie begann, sich für einen sehr nachtragenden Menschen zu halten, und nachdem sie sich das beschämt vorgeworfen hatte, gab sie sich ehrlich Mühe, zu vergeben und zu vergessen, was vorgefallen war, und Peter wieder so wie früher zu sehen. „Er ist doch mein Peter“, redete sie sich immer wieder ein, „ich liebe ihn, und er liebt mich. Nachdem wir so lange alles miteinander erlebt hatten, sollte die Trennung unsere Zuneigung nur noch stärker gemacht haben.“


    Doch dann geschah es immer wieder, daß sie in irgendeiner belanglosen Frage nicht seine Ansicht teilte und er darüber böse wurde. Diese kleinen Streitereien regten sie sehr auf, und sie sah, daß sie auf Peter die gleiche Wirkung hatten. Er erkannte, daß die Wochen in Philadelphia Liz verändert hatten und sie ihm entfremdeten. Sie dagegen konnte seine Hast, über die Zukunft zu entscheiden, nicht verstehen. Sicher, sie hatten einander sehr gern gehabt und sollten eigentlich längst verheiratet sein. Für Peter existierten die fünf Monate der Trennung einfach nicht mehr. Nun, da er wieder mit Liz zusammen war, hatte er sie ganz einfach weggewischt. Liz konnte das nicht. Er war ja während dieser Zeit nicht in der Armee gewesen oder sehr krank oder irgendwo an einem entfernten Studienort. Das wäre etwas anderes gewesen. Peter hatte ein Mädchen geliebt, und obgleich Liz sich durch seine Rückkehr geschmeichelt fühlte, reizte es sie, daß er mit solcher Ungeduld von ihr verlangte, die Fäden wieder genau da aufzunehmen, wo er sie abgerissen hatte. Es war, als hätte er sein Leben auf irgendein geheimes System eingestellt, das Margaret Hewitt durcheinandergebracht hatte und das er nun so schnell wie möglich wieder in Ordnung bringen wollte, um dann erneut seine Tage nach jenem mysteriösen Fahrplan abrollen zu lassen. Oder hatte er es darum so eilig, weil er vielleicht fürchtete, sie könnte sich noch mehr ändern, wenn er ihr Zeit und Gelegenheit dazu gab ? Peter war der gleiche wie zuvor, das war ihr klar. Warum aber hatte sie sich geändert? „Ich wünschte, ich wäre nie zur Schule gegangen!“ jammerte sie schließlich leise, weil sie langsam an Peters Anschuldigungen zu glauben begann.


    


    Nach ihrer Rückkehr ins Heim in Philadelphia ging sie hinauf zu Sherill Conover und bat, sich das Grammophon und die Schallplatte „Stardust“ ausleihen zu dürfen. Als sie damit in ihrem Zimmer angekommen war, legte sie die Platte auf, schloß ihre Tür zu und legte sich aufs Bett. Mit dem Kopf auf den Armen versuchte sie, sich ganz vom Zauber dieser Melodie einfangen und sich zurückversetzen zu lassen an jenen Tag im Dezember, an dem ihre Eltern endlich, endlich eingewilligt hatten, daß Liz und Peter heiraten durften.


    „Wir sind zu dem Schluß gekommen“, hatte Vater verkündet, „daß du und Peter zu den wenigen gehören, von denen man hin und wieder liest. Wir glauben, daß ihr beiden reif genug seid, um bereits in so jungen Jahren eine Ehe zu führen. Wir sind an sich gegen frühe Heiraten, aber wir billigen sie euch zu. Wir vertrauen euch — euch beiden!“


    Fast ein Jahr war das alles nun her, aber sie spürte noch immer das überwältigende Glücksgefühl, das bei Vaters Worten in ihr hochgewallt war, weil ihr dabei erst recht bewußt wurde, daß Peter und sie nun für immer beisammen bleiben durften.


    „Ich habe immer gewußt, daß wir ganz besonderes Glück haben!“ hatte sie Peter strahlend zugeflüstert, und er hatte mit vor Erregung rauher Stimme erwidert:


    „Ich hätte nicht gedacht, daß deine Eltern so wunderbar sind. Liz, ich liehe dich über alles!“


    Welch unbeschreiblich schöne Wochen waren diesem Tag gefolgt! In einem alten Schulheft hatte sie Spalten eingerichtet mit Überschriften wie „Essen“, „Miete“, „Vergnügungen“, „Spareinlagen“, „Kleidung“ und dergleichen, und dann hatte sie die schon seit Monaten im Schaufenster bewunderten bernsteinfarbenen Gläser gekauft und ein schwarz und weiß kariertes Leinentischtuch für den runden Eßzimmertisch, den man ihr für die Aussteuer geschenkt hatte.


    Die Schallplatte war zu Ende. Liz langte hinüber und legte den Tonarm erneut auf die äußerste Tonrinne. „Peter, ich hab’ dich lieb!“ hauchte sie in die nun wieder auf klingenden ersten Takte hinein. Aber der Peter, von dem sie sich heute früh am Bahnhof verabschiedet hatte, war nicht der gleiche wie jener, dessen Bild diese vertraute Musik ihr zurückzauberte. Er schien weniger feinfühlig und dafür anspruchsvoller und ernster als jener aus der Erinnerung. Oder glich der wahre Peter aufs Haar der Traumgestalt, und nur die Betrachterin hatte sich geändert?


    „Wenn ich bloß nie hierher zur Schule gekommen wäre!“ regte es sich erneut quälend in ihr. Sie griff wiederum zum Tonarm hinüber, aber diesmal nahm sie ihn mitten im Stück von der Platte. Es klang wie ein jäher, verzerrter Schrei, als die Musik so plötzlich abriß. Liz stand auf und begann, ziellos in ihrem Zimmer umherzulaufen, bis sie nebenan Cara rumoren hörte.


    „Bist du daheim?“ rief sie erleichtert und steckte den Kopf durch den Türspalt. „Hattest du einen netten Thanksgiving-Tag?“


    „Liz!“ Cara lächelte. „Komm herein! Ja, es ging so, wenn man die Umstände bedenkt. Gewiß, an Thanksgiving möchte man zu Hause sein. Aber meine Eltern riefen mich an, was mir immerhin half, und hier im Heim gab es ein sehr gutes Festessen für alle, die nicht hatten heimfahren können.“


    „Das freut mich“, versicherte Liz und setzte sich. „Ich habe an euch alle gedacht und mir vorgestellt, wie es sein muß, wenn man den Truthahn allein, ohne seine Angehörigen, verspeist. Warum in aller Welt hattest du eigentlich nicht Pennys Einladung angenommen, mit ihr übers Wochenende nach Hause zu fahren?“


    Cara wurde rot. „Oh, nun — hm — , ich wollte mich nicht aufdrängen, glaube ich. Außerdem hatte ich so ein ruhiges Wochenende zum Arbeiten.“


    „Arbeiten!“ protestierte Liz. „Ehrlich, Cara, übertreibst du es nicht mit der Arbeit? Niemand schuftet derart wie du. Du kennst wahrhaftig nur Pflichten, aber kein Vergnügen!“


    Cara lächelte. „Ich kann mich später noch amüsieren. — Hast du Peter gesehen?“


    Liz nickte. „Ja, es war wie früher. Überall sind wir zusammen in Bridgedale herumgelaufen. Aber ich bin schrecklich froh, daß ich wieder hier bin.“ Sie stand auf und ging hinüber zum Schreibtisch, um einen Blick auf Caras Zeichenbrett zu werfen. „Liebe Güte, Cara!“ rief sie bewundernd aus. „Deine Leistungen werden von Tag zu Tag aufregender!“


    Cara hatte sich die ganze Woche damit beschäftigt, ein Bilderbuch zu entwerfen. Die weißen Papierbogen waren in der Größe des zukünftigen Buches gefaltet und geschnitten, und auf jeder Seite hatte sie angegeben, wo der Text und wo die dazugehörenden Zeichnungen stehen sollten. Eines der Bilder war als Probe bereits farbig ausgeführt. Eine lange grüne Raupe kroch da auf einer Unzahl durcheinanderwuselnder Beine quer über zwei Blätter. Auf dem Rücken trug sie sieben winzige Reiter, die alle Zügel in der Hand hielten. Die roten Kappen der sieben standen in reizvollem Kontrast zu dem grünschillernden Körper des vielbeinigen Ungeheuers, und die in feinen Federstrichen ausgeführten Einzelheiten verliehen dem Ganzen einen geradezu bezaubernden Effekt.


    „Wie viele Bilder sollen bunt werden?“ fragte Liz interessiert. Caras Arbeit hatte sie momentan von ihren Problemen abgelenkt.


    „Der Lehrer hat vorgeschlagen, ich solle drei in dieser Art ausführen, eines davon allerdings nur schwarzweiß.“


    „Schade. Warum denn?“


    „Die Herstellung wird sonst zu kostspielig“, erklärte Cara. Draußen auf dem Flur klingelte das Telefon, und Melanies Stimme antwortete. „Liz?“ fragte sie in die Muschel hinein. „Meinen Sie Liz Gordon?“ Liz richtete sich auf und horchte gespannt hinaus. „Oh“, hörte sie dann Melanie sagen und gleich darauf zum vierten Stock hinaufrufen: „Liz Cheney, Telefon!“ Liz seufzte enttäuscht. Was hatte sie eigentlich erwartet oder wen? „Ich glaube, ich gehe lieber in mein Zimmer und schlafe ein Weilchen bis zum Tee“, murmelte sie. „Ich habe heute sozusagen mitten in der Nacht aufstehen müssen — um sechs! —, um den Zug zu erreichen. Penny ist noch nicht zurück, oder?“


    „Ich habe sie nicht gesehen“, erwiderte Cara.


    Liz nickte und verabschiedete sich damit einstweilen. Als sie über den Flur ging, hörte sie Liz Cheney eifrig ins Telefon hineinsprechen, und Liz ärgerte sich plötzlich aus unerfindlichen Gründen darüber, daß nicht sie den Anruf bekommen hatte. Wie in aller Welt konnte sie sich ihre Gefühle und Stimmungen erklären? Sie ging in ihr Zimmer, schloß die Tür ab und setzte sich seufzend aufs Bett. Nachdem sie eine Weile die Wand angestarrt hatte, legte sie sich hin, aber auch in dieser Stellung sah die Wand nicht anders aus. Liz drehte sich um und merkte erst jetzt, wie einsam und verwirrt sie war.

  


  
    21. KAPITEL


    


    Am Dienstagabend kam Penny erst gegen neun Uhr aus der Schule, nachdem sie zwei Stunden lang für die Modenschau geprobt hatte. Sie fühlte sich restlos am Ende ihrer Kräfte. Zwei Stunden langsam hin und her zu promenieren, eine Hand auf der Hüfte, mit einem maskenhaft starren Lächeln auf den Lippen, ist keine Kleinigkeit. Dabei hatte niemand allzu große Begeisterung für ihre Leistung gezeigt. Penny hatte sich fest vorgenommen, Liz nicht zu enttäuschen, aber im Grunde wäre es ihr selbst viel lieber gewesen, wenn Melanie das Kleid vorgeführt hätte, und Melanie hätte sich darum gerissen. Liz ist ein lieber Mensch, dachte sie voll echter Zuneigung, aber ihre Auffassung von Freundschaft und Treue ist zuweilen etwas anstrengend. Unten an der Schultreppe blieb Penny ein paar Augenblicke lang zögernd stehen, um zu überlegen, ob sie nach links oder rechts zur nächsten Untergrundbahnstation gehen solle, als sie plötzlich Phils Stimme hinter sich vernahm: „Hallo, Penny!“


    Sie fuhr herum. „Du hast mich aber erschreckt!“


    Er grinste. „Das wollte ich nicht. Aber ich habe Taylor Cartwright hergebracht, um ihn dir vorzustellen.“


    „Bloß nicht!“ grollte sie, doch dann blieb ihr nichts anderes übrig, als sich nach dem Genannten langsam umzudrehen und die Vorstellung über sich ergehen zu lassen, aber ihre Abneigung gegen ihn forderte sofort seine Abwehr heraus.


    „Penny“, hörte sie Phil sagen, „dies ist Taylor Cartwright. Taylor, ich möchte dich mit Penny Saunders bekannt machen.“


    „Guten Abend!“ grüßte Penny steif. Sie hatte sich vorgenommen, ihn vom ersten Augenblick an zu verabscheuen, und was sie jetzt vor sich sah, war nicht dazu angetan, ihre Meinung zu ändern. Er war mittelgroß und hatte wuscheliges, lockiges braunes Haar. Seine Augen? Nun, in dem fahlen Lichtschein, der von der Schule herüberdrang, konnte sie seine Augen nicht sehen, aber sie waren wohl tiefliegend und dunkel. Ihre Abneigung verstärkte sich. Dies war ein eleganter junger Mann. Phil wirkte neben ihm zwar vierschrötig, aber dafür reifer und erwachsener.


    „Los, gehen wir zusammen irgendwohin“, schlug Phil vor. Seine Stimme klang etwas erregt, und Penny glaubte, es sei wohl darum, weil es ihm endlich gelungen war, sie und Taylor zusammenzubringen. Er sah aus, als sei ihm ein Volltreffer geglückt, und er erwartete, daß man ihm dafür gebührend gratulierte.


    „Vielleicht möchte Fräulein Saunders jetzt nicht ausgehen“, warf Taylor Cartwright ein, worauf Penny, welche seine Abneigung spürte, ihn mit einem abschätzenden Blick maß.


    Gut, dachte Penny, wenn ich ihm nicht liege, kann ich ihm um so leichter zeigen, was für ein eingebildeter Pinsel er ist. Ohne die geringsten Gewissenbisse würde sie seiner Eitelkeit einen Stoß versetzen.


    „Oh, ganz im Gegenteil“, säuselte sie mit süßlicher Stimme, „ich habe so viel und so unaufhörlich von Ihnen reden hören, Taylor, daß ich das Gefühl habe, ich werde mich in Ihrer Gesellschaft...“


    „Oh“, freute sich Phil, „ich habe gewußt, daß ihr euch versteht!“


    „...tödlich langweilen“, beendete Penny ihren Satz, aber sie zweifelte, ob Taylor sie gehört hatte. Sie schlenderten dem Drugstore zu. Ihr Zorn inspirierte Penny zu einer wahren Redeflut. „Ich kenne bereits alle ihre Ansichten: über Mädchen und über Reisen, wo man hinfahren soll und was Sie über Mumien wissen, ihre Meinung übers Tanzen...“ — Cartwright hielt ihr die Tür zu dem hell erleuchteten Drugstore auf — „und sogar über Eiscreme-Soda!“ fügte sie trocken hinzu. „Sie bestellen jedesmal einen Schokoladebecher!“


    „Im Gegenteil“, lachte er sie strahlend an, „manchmal bevorzuge ich Erdbeer!“


    „Na ja, von mir aus. Tut mir leid, wenn ich mich geirrt habe“, fuhr sie ihm über den Mund.


    Die drei setzten sich an einen Tisch in einer Nische, sie und Phil auf der einen Seite, Cartwright auf der Bank gegenüber. „Ich glaube“, stellte Cartwright lächelnd fest, „daß Sie mich hochnehmen wollen!“


    Sie quittierte gleichfalls mit einem kurzen Lächeln. „Nun, schauen Sie“, erklärte sie, „ich kann es einfach nicht erwarten, Ihre Komplimente über meine Mexiko-Pläne zu hören. Ich war so überrascht, so völlig platt vor Staunen, so überaus geehrt, weil sie Gnade vor Ihnen fanden. Das war überaus reizend von Ihnen!“


    Er lächelte noch immer, denn er begann zu verstehen. „Es freut mich, das zu hören. Manchmal gehört so wenig dazu, einen andern Menschen froh zu machen.“


    „Ja, so ist es“, stimmte sie ironisch zu, und mit ihrem Sarkasmus verstieg sie sich geradezu ins Absurde: „Manchmal genügt bereits die allerkleinste Beachtung, ein leichter Schlag auf die Schulter...“


    Phil musterte die beiden unbehaglich. „Ich will nur rasch an der Theke etwas holen“, schlug er vor, „die Bedienung scheint nach Hause gegangen zu sein. Was willst du haben, Penny?“


    „Schlemmerbecher mit heißer Schokoladensoße.“


    „Und du, Taylor?“


    „Ein Vanille-Soda!“


    „Was? Nicht Schokolade und auch nicht Erdbeer?“ fragte Penny mit gespieltem Erstaunen.


    „Sie wissen wohl seihst, daß Sie ziemlich unhöflich sind“, sagte er ihr ins Gesicht, als Phil zur Theke gegangen war. Sein schmales Gesicht war dabei ausdruckslos, aber in seinen Augen glitzerte es. „Ich vermute, daß Sie sich das bereits vorher schon vorgenommen hatten?“


    „Stimmt!“ keuchte sie.


    „Und darf ich fragen, warum?“


    Seine Augen sind braun, stellte sie fest, ein sehr weiches Braun. „Weil ich es nicht leiden kann“, stieß sie hervor, „wenn man mir jemanden aufdrängt, und das eben tut Phil mit Ihnen. Er redet kaum von etwas anderm als von ihrer Überlegenheit, wie viel besser Sie sind und alles besser machen als andere. Nun, stimmt das etwa?“


    „Natürlich nicht“, gab er mit einem Lächeln zu, „Phil übertreibt und redet bloß immer so. Er ist halt begeisterungsfähig.“


    „Das ist keine Begeisterung“, stellte sie kühl fest, „so etwas ist Heldenverehrung, und ich finde das kindisch.“


    „Wenn Sie das als Heldenverehrung bezeichnen, wie erklären Sie sich dann die Tatsache, daß ich in letzter Zeit nichts weiter höre, als wie außergewöhnlich Sie sind?“


    „Das kann nicht stimmen“, entrüstete sie sich.


    „Nun, mal sehen, ob ich mich recht erinnere“, schlug er sachlich vor, „hm, also Sie mögen Schlemmerbecher mit heißer Schokoladensoße.“


    „Das haben Sie eben gehört, als ich bestellte!“


    „...und Pizza mit Pilzen“, zählte er unbeirrt weiter auf. „Sie tanzen nicht, ihre Lieblingsfarbe ist Grün, und ihre beste Freundin heißt Liz. Sie haben keine weiteren Reisen unternommen als nach Washington, D.G., und Cape Cod, aber sie möchten gerne nach Griechenland fahren und dann nach Indien, Spanien und Thailand, in eben dieser Reihenfolge.“


    „Oh!“ Sie konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. „Sehen Sie! Begeisterung!“


    „Sie haben sich also so lange gegen ein Zusammentreffen mit mir gewehrt, wie Sie nur konnten?“ fragte sie bissig.


    „Jawohl“, bestätigte er mit einem Lächeln. „Aber Ihre Pläne für unsere Ferien in Mexiko haben mich enorm beeindruckt, und ich habe Sie einiges zu fragen, vor allem, wie Sie derart aufschlußreiche Einzelheiten herausfanden. Vielleicht sind Sie jetzt so weit, daß Sie ein Kompliment annehmen? Oder halten Sie mich immer noch für arrogant?“ Ihre Blicke trafen sich, und einer bewunderte den andern wegen seiner Schlagfertigkeit.


    „Wie Ihre Hoheit belieben“, wischte sie ihm noch eins aus. „Solange Sie nicht sagen, für ein Mädchen sei ich leidlich intelligent...“


    Er lächelte ebenso spöttisch zurück. Den alten Rittern mußte so ähnlich zumute gewesen sein, wenn einer dem andern den Fehdehandschuh hinwarf. Es war ein Gefühl, das alle Kräfte anspornte und herrlich pulsierende Lebendigkeit weckte.


    „Nun?“ forderte sie ihn heraus.


    Phil kam zurück und stellte ein Tablett auf den Tisch. „Hier wird in einer halben Stunde geschlossen, weil nicht genug Personal da ist“, informierte er die beiden. „Taylor, hast du Penny gesagt, wie dich ihre Mexiko-Pläne begeistert haben?“


    Taylor grinste. „Ich suche nach einer Möglichkeit dafür, aber ich will sie nicht noch anmaßender machen, als sie ohnehin schon ist.“


    „Was? Du hältst Penny für eingebildet?“ Phil starrte den Freund entrüstet an.


    „Ich glaube, du und ich, wir kennen jeder eine andere Penny“, führte Taylor mit sichtlichem Vergnügen aus. „Du hast sie mir als schüchtern geschildert..."


    „Nun, das bin ich auch“, kicherte Penny.


    Taylor war genauso schnell mit einem Trumpf zur Stelle. „Darf ich darauf hinweisen, daß ich bisher noch keinerlei Symptome für Schüchternheit bei Ihnen finden konnte?“


    Diese Feststellung war so treffend, daß Penny lachen mußte.


    „Sie hat bisher nichts anderes getan, als an mir herumgenörgelt“, fuhr Taylor fort.


    „Es war Zeit, daß irgend jemand es tat“, erklärte sie.


    „Ich bin zwar großzügig, aber alles hat seine Grenzen.“ Nun war Taylor wieder an der Reihe. „Und ihr zuzugehen, daß sie da eine ausgesprochen gute Forschungsarbeit über Reisemöglichkeiten in Mexiko geleistet hat, hm, das hieße..


    „...Eulen nach Athen tragen, ich weiß“, vervollständigte sie. „Erzählen Sie lieber von ihrer Reise im letzten Sommer. Sind Sie tatsächlich in Persepolis gewesen?“


    „Ja, allerdings.“ Seine Augen strahlten sie an. Und damit endete das Wortgeplänkel, und er begann ernsthaft zu berichten. Während der folgenden halben Stunde hörte Penny ihm aufmerksam zu, wenn auch nicht ganz so aufmerksam, als wenn Phil gesprochen hätte. Auf irgendeine seltsame, unerklärliche Weise erschien ihr Taylor Cartwright wichtiger als das, was er sagte. Er hatte ein schmales Jungengesicht, aber in dem Augenblick, als er zu reden begann, erschien er ihr so selbstsicher, klug und vertrauenswürdig wie ihr Vater. Hin und wieder, wenn er merkte, daß seine Begeisterung mit ihm durchzugehen drohte, hielt er inne, als wolle er sich selbst zur Ordnung rufen, um dann mit doppelter Ruhe das Thema wiederaufzunehmen. Diese Ruhe ist typisch für ihn, fand Penny. Sie ließ ihn selbstsicher erscheinen, aber das war er ganz und gar nicht, außer auf dem Gebiet der Archäologie. Es begann ihr klarzuwerden, daß er weder arrogant noch verwöhnt, noch anmaßend war, wofür sie ihn gehalten hatte. Er war im Gegenteil in jeder Hinsicht so, wie Phil ihn geschildert hatte, und nicht so, wie sie sich ihn vorgestellt hatte. Seine Intelligenz trat so klar hervor wie die Hingabe an seine Interessen, und — wie Phil bereits gesagt hatte — er gehörte zu den Menschen, um die sich später einmal allerlei Anekdoten ranken würden. Irgendwie umwehte ihn ein Hauch von Romantik. Außerdem schien er genau zu wissen, was er wollte, und es war ihm klar, daß er sein Ziel erreichen würde. Hinter seiner schlanken Gestalt standen Kraft und Stärke.


    „Geschäftsschluß!“ rief ein Mann von der Theke herüber.


    „Himmel, Täylor, wir müssen ins Heim zurück“, rief Phil.


    „Liebe Zeit, ja“, stimmte Penny eilig zu, „ich auch!“ Aber es fiel ihr schwer, wegzugehen. Sie war wie im Traum.


    Sie liefen rasch auf die U-Bahn-Station zu und stiegen alle drei in Richtung Rathaus ein. Dort trennten sie sich, weil Penny darauf bestand, den Rest des Weges allein zu gehen.


    „Ich habe mich gefreut, Sie kennenzulernen“, sagte Taylor zum Abschied, und sie lächelten sich an, als hätten sie beide ein Geheimnis miteinander.


    An der Bus-Haltestelle blieb sie stehen und blickte nach den beiden zurück, aber sie waren bereits verschwunden. Plötzlich fühlte sie sich niedergeschlagen, so, als hätte sie jemand in herrliche Höhen hinaufgehoben und plötzlich in die Tiefe fallen lassen. Ob sie ihn wohl je wiedersehen würde? Vermutlich nicht. Er hatte sie gemocht, das wußte sie sicher, aber sie war kein sonderlich romantischer Gegenstand für einen begabten, vielversprechenden jungen Archäologen, und wenn so viele andere hübsche Mädchen bei ihm keinen Erfolg gehabt hatten, war es klar, daß für sie keinerlei Aussichten bestanden.


    Aussichten wofür? Ihr klopfte das Herz, als sie sich bei diesem Gedanken ertappte, und sie bemühte sich nun krampfhaft, ihn aus ihren Gedanken zu verbannen. Trotzdem konnte sie sich nicht selbst etwas vormachen. In seiner Gegenwart hatte sie sich so lebendig und angeregt gefühlt wie nie im Leben zuvor, so leicht und beschwingt, und er hatte zu einem Mädchen, das den Spottnamen Maus verdient hatte, so unerwartete Worte gesprochen und damit eine Stunde lang die Welt so herrlich erscheinen lassen, daß es ihr förmlich weh tat. Nie hatte sie derartiges bei Phil empfunden. Sie begann zu ahnen, daß auch stille, strebsame und vernünftige Mädchen den Kopf verlieren können, und als sie am Rondell aus dem Bus stieg, hatte sie Tränen in den Augen. Noch nie zuvor hatte sie es derart deprimierend empfunden, nicht so hübsch zu sein wie zum Beispiel Melanie.

  


  
    22. KAPITEL


    


    Am Freitagabend holte Liz ihren Peter vom Bahnhof ah, und sie aßen in der gleichen Schnellgaststätte wie neulich. Am Samstagmorgen trafen sie sich um zehn Uhr und gingen ins Kino, und da es schneite und sie deshalb nichts Rechtes anzufangen wußten, sahen sie sich nach Schluß der ersten Vorstellung noch einen weiteren Film an. Peter war schlechter Stimmung, und Liz hatte Kopfschmerzen. Sie hatte sich wohl erkältet, und so war der Gedanke, daß um acht Uhr abends die Verabredung mit Melanie und Ted Gresham fällig war und somit die Unterhaltung gesichert schien, ohne daß Liz krampfhaft nach Gesprächsstoff suchen mußte, wie eine Erlösung.


    Um sieben Uhr ging sie ins Heim zurück, um sich etwas festlicher anzuziehen, und um acht wartete Peter unten in der Halle auf sie. Ein Bad hatte sie erfrischt und eine Tablette ihre Kopfschmerzen verscheucht; sie fühlte sich wie neu geboren. Als sie die Treppe herunterkam, fand sie zu ihrer Verwunderung bereits Melanie im Gespräch mit Peter vor.


    „Oh, Liz!“ seufzte sie mit gut gespielter Verzweiflung. „Ich versuche eben, Peter zu erklären, warum ich heute abend nicht mit euch ausgehen kann. Es ist ein Jammer! Ted rief vor einigen Minuten an und eröffnete mir, daß seine Eltern unverhofft auf dem Flughafen angekommen seien und er sie natürlich abholen und ausführen müsse. Es tut ihm leid, und er bittet euch um Entschuldigung, aber er kann das eben nicht ändern. — Ja, und ich stehe nun da, ein verlassenes Mädchen, das der Verehrer versetzt hat.“ Sie zog ein Schmollmündchen, schien aber sonst recht zufrieden mit sich und der Welt.


    „Und ich bestehe drauf, daß sie trotzdem mitkommt“, hielt Peter an seinem Standpunkt fest, den er jetzt Liz klarzumachen versuchte. „Wir können sie doch nicht allein hier zu Hause hocken lassen! Nicht wahr, Liz? Schließlich hat sie sich toll in Schale geworfen — sieht übrigens bezaubernd aus! —, und es ist Samstagabend, wo man ausgeht! Stimmt’s? Wir können irgendwo nett essen und haben dann auch noch Zeit zum Tanzen. Bloß schlage ich ein etwas kleineres, ruhigeres Lokal vor, als wir zu viert geplant hatten, das ist der einzige Unterschied.“


    Liz hatte erwartet, daß Melanie nicht auf den Vorschlag eingehen würde, denn sie mußte sich ja überflüssig vorkommen als einzelnes Mädchen in Begleitung eines Paars. Melanie hingegen rief übereifrig: „Welch herrliche Idee! Ach, es ist reizend von euch beiden!“


    Dieser Eifer erstaunte Liz, und sie maß Melanie mit einem prüfenden Blick. War da in ihrem Gesicht nicht schlecht verhohlener Triumph zu erkennen? Lächerlich! Es konnte doch unmöglich sein, daß Melanie die Dinge bewußt so gesteuert hatte? Kaum hatte sie diesen Gedanken zu Ende gedacht, schämte sich Liz bereits dafür.


    „Also gut, gehen wir!“ sagte sie hastig.


    „Wohin?“ wollte Melanie wissen, beantwortete jedoch sofort ihre eigene Frage: „Es gibt ein sehr nettes Lokal ganz in der Nähe: Marcelleros Quelle. Die Küche ist fabelhaft, und es gibt auch Tonbandmusik und eine kleine Tanzfläche. Kennst du es, Liz?“


    „Ja“, bestätigte Liz kurz.


    „Worauf warten wir also noch?“ fragte Melanie fröhlich, nahm Peters Arm und gab Liz ein Zeichen, sich an der andern Seite einzuhaken. Dann führte sie die beiden, irgend etwas von den „Drei Musketieren“ murmelnd, ins Schneegestöber hinaus.


    Die „Quelle“ war mittlerweile Liz sehr vertraut geworden, und als sie eintrat, überschaute sie das Lokal mit einem Blick. Sie war absolut nicht überrascht, in einer Nische Phil und Penny zu entdecken. Sie winkte den beiden zu, während sie zwischen Melanie und Peter Platz nahm. Unglücklich war sie keineswegs. Melanies Anwesenheit würde den Abend unpersönlicher halten, und dieser Gedanke entlockte Liz einen Seufzer der Erleichterung. Sofort wurde ihr jedoch klar, daß dies eine Form war, Peter zu meiden — höchst befremdend für ein Mädchen, das glaubte, diesen Mann zu lieben. Gerade heute nachmittag hatte Peter wieder die Frage einer neuen Verlobung aufgegriffen und ihr gesagt, daß er den Brillantring mitgebracht habe, den sie einst getragen und nach dem Bruch an ihn zurückgeschickt hatte.


    „Aber ich will doch noch keine feste Bindung eingehen!“ hatte sie protestiert. „Peter, warum können wir denn nicht eine Weile lang einfach vergnügt miteinander sein und jeden Tag so nehmen, wie er kommt? Wozu gleich alles so ernst nehmen?“


    „Liz“, hatte er bemerkt, „du warst früher so ganz anders!“


    „Mag sein“, gab sie nachdenklich zu, „vielleicht waren wir alle beide etwas zu ernst, Peter.“ Und dann hatte wieder die alte Runde der Behauptungen und Gegenbehauptungen begonnen, die Liz nun schon auswendig kannte. Warum war sie im Juni reif zur Ehe gewesen und jetzt im Dezember plötzlich nicht mehr? Wieder versuchte sie — ohne Erfolg —, Peter klarzumachen, daß ihr Zögern nichts mit mangelnder Liebe zu tun habe, sondern daß sie einzig und allein ihrer selbst noch nicht sicher sei. Gewiß, sie konnte verstehen, wie ermüdend es für ihn war, nun immer dreihundert Meilen weit reisen zu müssen, und daß er daher irgendeine Sicherheit von ihr erwartete. Aber konnte er denn nicht begreifen, daß sie noch einmal ganz von vorn miteinander anfangen mußten? Schließlich kann man ein Mädchen nicht fallen lassen und dann nach Belieben das Geschehen wieder rückgängig machen, dachte sie ärgerlich.


    „Ich schlage vor, Liz“, meinte Melanie, nachdem sie bestellt hatten und der Kellner gegangen war, „daß wir abwechselnd mit Peter tanzen. Fühlen Sie sich nicht enorm wichtig, Peter? So als einziger Mann zwischen zwei Mädchen? Liz, du kommst zuerst dran, und dann trittst du ihn mir ab, ja?“


    „Nein, fang nur ruhig du an“, räumte Liz lächelnd ein, „ich bleibe bei diesem Tanz lieber sitzen. Es ist ein Tango, nicht wahr?“


    „Ich schwärme für Tango!“ säuselte Melanie verzückt. „Sie auch, Peter?“


    „Peter ist ein sehr guter Tänzer“, versicherte Liz und schaute dann den beiden nach, wie sie zur Tanzfläche gingen und geradezu meisterhaft in den Tangorhythmus fielen. Dann ging die Musik in „Stardust“ über, und Liz überlegte, ob Peter es bemerkte. Mit einem Seufzer drehte sie den Kopf Penny zu und gewahrte erschrocken, daß sie und Phil nicht mehr zu zweit dort saßen. Marc war bei ihnen. Mit einem Ruck wandte sie sich ab, denn sie wollte nicht, daß die drei sie hier allein am Tisch sahen. Es war klar, daß Marc ein Mädchen bei sich hatte. Jede Minute mochte sie aus der Toilette oder Telefonzelle kommen und sich zu ihm setzen, womit die Lage noch peinlicher für jeden werden würde. Marc hatte allen Grund, ihr böse zu sein, denn sie hatte sich ihm gegenüber mehr als schäbig benommen, und es gab keine Entschuldigung für ihr Verhalten. Er war ein netter Mensch, sehr, sehr nett sogar, erinnerte sie sich, und sie vermißte seine humorvolle Art. Peter besaß keinen Humor. Peter war zu ernst, er war so ernst, daß... Sie erschrak bei diesem Gedanken. Aber es war leider so: Peter war so ernst, daß er — wenn ein Mädchen ihn nicht heiraten wollte — ausgesprochen langweilig wirkte.


    Ganz still saß Liz auf ihrem Stuhl und war hell entsetzt über sich selbst. Was hatte sie sich da eingestanden? Die Erkenntnis wirkte wie ein betäubender Schlag auf sie. Peter, ihr schöner, würdevoller Peter, dessen Frau sie bereits sein könnte! Und sie bezeichnete ihn als langweilig! Aber es ist doch so, schrie es laut in ihr auf, und sie merkte erst jetzt, wie sehr sie Peters dauerndes Drängen auf baldige Heirat ablehnte. Es war ja nur ein Teil seines eingleisigen, humor- und leidenschaftslosen Wesens. Nur ein einziges Mal in seinem Leben hatte er impulsiv und spontan gehandelt, nämlich im Falle Margaret Hewitt, der er verfallen war wie eine Motte der Leuchtkraft einer Flamme. Er hatte Margaret als oberflächlichen Charakter bezeichnet. Vermutlich tat er das bei jedem, der sich nicht in seine enge Welt einbauen lassen wollte. Sie begriff mit einem Mal, daß Margaret Hewitt es war, die die Beziehung zu Peter abgebrochen hatte und sich weigerte, eine ernste Bindung mit Peter einzugehen, nicht umgekehrt, und das Ende dieser Liebe mußte wohl ein schwerer Schock für Peter gewesen sein. Ihm bedeutete die Ehe eine Sicherheitszone in der gefahrvollen Welt, die er so schnell wie möglich erreichen wollte. Für ihn war die Hauptsache, irgend jemanden zu haben, das wurde Liz immer klarer. Wer dieses Mädchen war, spielte dabei eine geringe Rolle, solange sie gut, hübsch und begehrenswert war und — vor allem — sich ganz auf ihn einstellte und ihm allein gehörte.


    Das war der Grund, warum er es so eilig mit ihrem Jawort hatte. Er steckte voll Ungeduld, möglichst schnell genau zu wissen, wie seine Zukunft aussehen würde. Er konnte nicht warten und die Dinge sich langsam von selbst entwickeln lassen. Nein, gleich heute sollte alles unter Dach und Fach gebracht werden! Eine gute Stelle im väterlichen Betrieb hatte er bereits. Es fehlte also nur noch eine Frau und ein Heim zu seinem Glück. Erst dann konnte er sich erwachsen, seiner selbst sicher und wohlgeborgen vor den Fährnissen der Welt fühlen. Gewiß, er würde tüchtig vorankommen im Beruf, und die Gehaltserhöhungen würden sich pünktlich einstellen. Man würde aus der Wohnung über der Carage in ein kleines, eigenes Haus ziehen und Kinder bekommen; und dann würde man aus dem kleinen Haus in ein größeres ziehen, und so weiter. An sich gab es an einem solchen wohlfundierten, bürgerlichen Leben nichts auszusetzen, aber Peter war schließlich noch keine zwanzig Jahre alt und mied bereits ängstlich jegliche Veränderung und jegliches Risiko. Bei dem Gedanken, daß sich in seinem Leben etwas ändern könnte, wurde er unruhig. Nie würde es ihm gelingen, das Leben spannend zu finden, denn das setzt voraus, daß man die Türen und Fenster des Herzens weit, weit öffnet. Was Peter anstrebte, war völlige Sicherheit, und das bedeutete, die Türen und Fenster fest zu verschließen.


    „Hallo!“ hörte sie plötzlich Marc Taussig sagen, und schon hatte er sich auf den Stuhl neben ihr gesetzt. „Wie geht’s jener Liz Gordon, die sich in der Eisenbahn von fremden Männern ansprechen läßt?“


    „Oh, hallo!“ grüßte sie mit einem sehr warmen und dankbaren Lächeln zurück. „Mir geht’s soweit gut, aber mit fremden Männern rede ich nicht mehr. Wie steht’s selbst?“


    „Recht ordentlich. Bist du mit irgend jemandem hier?“ Seine Augen glitzerten wie üblich.


    „Es gibt etwas Neues“, gab sie düster Auskunft, „Melanie und ich teilen uns in einen Mann.“


    „Wie interessant! Und wie heißt der Glückliche?“


    „Oh, es ist Peter!“ bekannte sie leichthin.


    Er nickte. „Der besagte Peter, nehme ich an.“ Er rückte seinen Stuhl vom Tisch ab, schlug seine langen Beine übereinander, kreuzte gleichfalls beide Arme und betrachtete sie lange. Dann bemerkte er mit einer vielsagenden Kopfwendung zur Tanzfläche hin: „Ich habe die beiden beobachtet.“ Seine Augen umfingen ihr Gesicht. „Du merkst doch hoffentlich, daß die Sirene des Schülerinnenheimes sich nach Kräften anstrengt, dir diesen jungen Mann auszuspannen?“


    „Ich finde, ein Blinder könnte das sehen!“ stimmte sie ihm zu. Er hob erstaunt die Augenbrauen. „Und das rührt dich nicht? Oder bist du seiner so sicher?“


    „Ich gönne Melanie einen vergnügten Abend“, spöttelte sie. Das neckende Blitzen verschwand aus seinen Augen, und sein Gesicht wurde ernst und ein wenig traurig. „Ich habe eine Frage an dich gestellt, Liz“, erinnerte er sanft. „Ich wollte wissen, ob es dir gleichgültig ist, wenn Melanie sich bemüht, dir Peter wegzunehmen.“


    Sie mied seinen Blick, als sie ehrlich bekannte: „Ja, es ist mir egal. Ich wünsche mir sogar fast, daß es ihr gelingt.“ Jetzt erst sah sie zu ihm auf, und ihre Augen tauschten einen langen Blick, von dem Liz leichtes Herzklopfen bekam. Dann nickte er, entknotete seine langen Beine und lächelte.


    „Gut! Dann bleibe ich.“


    „Du bleibst?“


    „Nun, du hast doch wohl Verwendung für einen zusätzlichen Herrn am Tisch hier, oder nicht? Ich bin völlig ohne Anhang heute abend, einsam, allein, verlassen. Muß ich mich selbst einladen?“


    „Du — bist nicht mit einem Mädchen hier?“ staunte sie.


    Er lachte über ihr verdutztes Gesicht.


    „Phil bat mich, zum Abendessen hierherzukommen“, erklärte er, „und nachher wollte ich allein ins Kino gehen. Wird Melanie sich nicht freuen, wenn sie mich sieht?“


    Plötzlich hatte alles ringsum einen ganz besonderen Glanz.


    „Ich weiß nicht, was Melanie dazu meinen wird“, lächelte sie ihn an, „aber von mir kann ich jedenfalls sagen, daß ich sehr glücklich bin, dich wiederzusehen.“

  


  
    23. KAPITEL


    


    „Persepolis, einst die Hauptstadt des Persischen Weltreiches“, las Penny, „erhebt sich auf den Hängen des Kuh-i-rahmat oder dem Berg der Gnade.“ Sie ließ das Buch sinken und starrte sehnsüchtig ins Leere. Wo war das selige Glücksgefühl geblieben, das sie plötzlich erfüllte, nachdem sie neulich Taylor Cartwright begegnet war? Es war verschwunden, ohne die geringste Spur davon zu hinterlassen, und an seiner Stelle war eine seltsam melancholische Einsamkeit zurückgeblieben. Es war, als hätte sie einen Teil ihrer selbst verloren, den niemand ihr je würde zurückgeben können. Das war es, wovon Liz einmal zu ihr gesprochen und was Penny als lachhaft bezeichnet hatte. Sie fand es noch immer lächerlich, obwohl sie jetzt persönlich beteiligt war und sich dies ärgerlich eingestehen mußte. Sie seufzte tief, und in ihrer Kehle begann es verräterisch zu würgen.


    In dem Augenblick kam Liz ins Zimmer. Ihre Augen weiteten sich, als sie Penny im Unterrock auf dem Bett liegen sah. „Penny! Du bist noch nicht angezogen? Wir müssen in einer halben Stunde gehen!“ erinnerte sie unwillig.


    Penny hatte alles um sich her vergessen gehabt, auch die Modenschau. „Oh“, murmelte sie kleinlaut, schaltete ihre Träumereien ab und machte sich auf die Suche nach dem grünen Trägerrock. Der grüne Trägerrock beschwor aber gerade wieder erneut ihre Erinnerungen herauf. Sie hatte ihn vor einer Woche angehabt, als sie Taylor kennenlernte. „Findest du, daß ich — hm — gut darin aussehe?“ fragte sie Liz.


    „Unwiderstehlich“, bestätigte Liz, aber man merkte, daß ihre Gedanken nicht ganz dabei waren.


    Einen Herzschlag lang wagte Penny zu hoffen, doch der Spiegel zerstörte dann jegliche Illusion, die sie sich vorgegaukelt hatte, sie sei vielleicht hübsch. Man hatte für sie getan, was getan werden konnte, dank Liz und der Dame im Friseursalon, aber trotz allem blieb sie eben doch sie selbst. Es gab ganz einfach kein Mittel, das sie wirklich ansprechend oder apart oder zumindest bemerkenswert machte.


    „Ich sehe so verflixt jung aus“, beklagte sie sich über ihr Spiegelbild.


    „Ha“, lachte Liz, „warte, bis du dreißig bist und wie fünfundzwanzig wirkst! Ich wette, dann bist du froh, ein paar Jahre vertuschen zu können.“


    „Ich will aber nicht warten, bis ich dreißig bin“, bockte Penny, „ich will wie achtzehn aussehen, wenn ich achtzehn bin, und wie neunzehn, wenn ich neunzehn bin.“ Sie sah Liz’ Gesicht im Spiegel und drehte sich zu ihr um: „Was ist denn mit dir los?“ fragte sie.


    Liz lachte kurz auf. „Oooch, nichts. Ich denke bloß ein bißchen nach.“


    „Über was?“


    Liz trat von einem Fuß auf den andern. „Ich habe Peter gestern einen Brief geschrieben und überlege, ob er ihn schon bekommen hat.“


    „Was soll das heißen?“ Penny zog ihren Reißverschluß zu und setzte sich. „Oder hat es nichts zu sagen?“


    Liz zögerte. Dann sagte sie: „Ich habe ihm erklärt, daß ich mich für das kommende Wochenende mit Marc verabredet habe.“ Penny schwieg abwartend, denn sicher würde noch mehr kommen.


    „Ich habe Peter gesagt“, fuhr Liz dann auch gleich fort, „daß ich einmal seinetwegen — ich meine Peters wegen — Marc versetzt habe und daß Marc mich nun gebeten hat, den Samstag für ihn frei zu halten, und daß ich ja gesagt habe.“


    Hurra! Hurra! jubelte es in Penny.


    „Er hat nämlich meine Wochenenden völlig beschlagnahmt“, erklärte Liz, als hätte Penny das nicht schon selbst längst bemängelt. „Ich habe ihm das nicht gerade so gesagt, weißt du, ich meinte nur, er sollte — er sollte —“


    „Schlange nach dir stehen wie jeder andere auch“, fuhr Penny fröhlich fort.


    Liz wurde rot. „Ja, so etwa hatte ich mich ausdrücken wollen. Ich versicherte ihm, daß ich mich freuen würde, wenn er einmal wieder herkäme, aber daß das kommende Wochenende an Marc vergeben sei.“


    „Ich verstehe“, stimmte Penny zu und wartete, ob weitere Bekenntnisse folgen würden.


    „Ich glaube“, tastete Liz sich vorsichtig weiter, „er hat es als selbstverständlich vorausgesetzt, daß ich ihm Hals über Kopf in die Arme sinken würde und alles wieder wie eh und je wäre. Das nehme ich ihm übel.“


    „Liebst du ihn denn noch?“ fragte Penny sachlich.


    Liz überlegte eine Weile, dann gestand sie: „Ich weiß es selbst nicht.“


    „Und das bedeutet im allgemeinen nein. Ist es nicht so?“ philosophierte Penny.


    Liz streifte sie mit einem kurzen Blick und sah dann wieder weg. „Ich habe viel darüber nachgedacht“, bekannte sie. „Peter behauptet, mein Aufenthalt hier in der Schule sei schuld daran, daß ich mich geändert habe. Ob er recht hat, weiß ich nicht. Aber ich weiß um so sicherer, daß ich jetzt noch nicht heiraten will. Ich werde weiterstudieren und die Freiheit haben, Verabredungen nach meinem Geschmack zu treffen. Ich habe mich drei Jahre ausschließlich Peter gewidmet, und was daraus wurde, ist dir bekannt. Vielleicht waren wir alle beide nur in die Idee der Ehe verliebt und nicht ineinander — ich weiß es nicht. Mir scheint es jetzt, als hätte ich drei wertvolle Jahre vergeudet.“ Sie seufzte.


    „Ich finde, du solltest dir keine Vorwürfe machen“, erwiderte Penny. „Peter allein hat alles auf dem Gewissen. Er muß viel wiedergutmachen.“


    „Das sagt er selbst immer“, entgegnete Liz, „aber bisher habe ich noch nicht erlebt, daß er endlich damit anfängt.“


    „Oh, Himmel, die Modenschau“, erinnerte sich Penny mit einem Schrei. Sie schauten einander an und lachten. „Wenn wir uns nicht beeilen…“


    „Hast du deinen Lippenstift? Das Kleid ist ja bereits in der Schule. Passen deine Schuhe zu dem Kleid? Nimm ein Reservepaar Nylonstrümpfe mit und außer der Haarbürste noch einen Kamm.“


    „Meine Gummistiefel! Wo sind meine Gummistiefel? Es fängt an zu schneien!“


    „Hier, Pen. Mach schnell, sonst kommen wir zu spät!“


    Sie rissen die Mäntel aus den Schränken und rannten davon, bis ihnen in der Anlage der Atem ausging. Da blieben sie schnaufend stehen und lachten sich an. Als sie dann in der Schule ankamen, war es nicht einmal so spät, wie sie gedacht hatten. Im Zimmer 118 fanden sie das blaugrüne Kordkleid an einem Haken neben einem Schrank hängen, und Liz nickte Penny freudig erregt und ermunternd zu: „Wir sind wirklich nicht aufgeregt, nicht wahr, Penny?“


    „Natürlich nicht, keineswegs“, gab Penny prompt zurück, obwohl das Kleid zusammen mit Zimmer 118 ihr ins Gedächtnis zurückrief, daß in Kürze mehrere Hundert Menschen sie anstarren würden. Bei dem Gedanken wurde ihr nun doch ein wenig übel. Vom unteren Stockwerk drangen aus der Aula die Klänge des Orchesters herauf, das einen altmodischen Walzer spielte. Sie versuchte, sich klarzumachen, daß für die meisten Gäste die Modenschau nur eine Unterhaltung war, mit der eine Tanzpause anregend ausgefüllt werden sollte, aber trotzdem klopfte ihr das Herz. Man hatte ihr gesagt, daß unter den Anwesenden viele bedeutende Leute aus der Welt der Mode sich befänden, die darum in jedem Jahr mit besonderer Begeisterung zu dem Fest kamen, weil sie einst selbst wie Liz angefangen hatten.


    Mr. Alfonso kam mit den Schminkutensilien, und irgend jemand rief über den Flur, daß die Pause begonnen habe und man eben den Laufsteg für die Modenschau aufstelle.


    „Dann also los, Kinder!“ setzte Miß Hutchins die Schar ihrer Schützlinge in Bewegung. Liz versetzte Penny einen leichten Stoß und flüsterte: „Viel Glück, Pen! Ich schau’ zu und halte die Daumen!“


    Penny ging mit den andern die Treppe hinunter und durch die Bühnentür hindurch. Sie hatte jetzt ausgesprochen Angst, und ihr Magen schien sich umzudrehen. Sie hörte zischende Geräusche aus einem Mikrophon, und dann setzte das Orchester ein. Prompt marschierte die erste Mutige an der Spitze der Reihe durch die Kulisse auf die Plattform hinaus.


    Das kann ich nie, wirbelte es durch Pennys Kopf, was in aller Welt tu’ ich hier?


    „Los, Penny! Es ist soweit!“ hörte sie da bereits Miß Hutchins flüstern.


    „Ich kann nicht“, jammerte Penny und schloß die Augen, „mir ist so schlecht. Wirklich!“


    „Aufrecht!“ erinnerte Miß Hutchins, „Schultern zurück!“


    Penny hiß die Zähne zusammen, daß es knirschte. Schultern zurück! Kopf hoch! Hand auf die Hüfte! Als sie die Augen öffnete, traf sie bereits der Scheinwerfer mit blendender Helle.


    Eine verbindliche Stimme irgendwo im Hintergrund erläuterte: „...und als nächstes, von Elizabeth Gordon entworfen, ein einfaches Kleid aus seegrünem Kord, mit schräg verlaufenden Messingknöpfen.“ Stehenbleiben! Umdrehen! Weitergehen und wieder stehen! Drehen! Lächeln! Lächeln! Lächeln! Wie eine Marionette bewegte sich Penny über den Laufsteg und dann zurück, zurück, zurück in die ersehnte Dunkelheit hinter der Bühne. Kaum hatte sie diese sichere Geborgenheit erreicht, stürzte sie in den nächsten Waschraum, wo sie sich übergab. Ihr war schrecklich elend zumute.


    Einige Minuten später fand Liz sie dort. „Ach, Penny! Du Armes! Du hast deine Sache prächtig gemacht. Penny, es tut mir leid...“


    „Mir wird schon wieder besser.“ Penny würgte tapfer und hob den Kopf vom Becken hoch. „Paß auf, gleich ist es vorbei. Es sind bloß die Nerven!“


    Sie lehnte sich gegen die Wand. Die Knie zitterten ihr noch, aber ihr Gesicht strahlte: „Ich hab’s geschafft!“ freute sie sich. „Ich hab’s wirklich hingekriegt!“

  


  
    24. KAPITEL


    


    Melanie saß auf ihrem Bett und blätterte in der Modezeitschrift „Harper’s Bazaar“. Es war Mittwochabend, und sie hatte vor, früh schlafen zu gehen, weil ihr ein ereignisreiches Wochenende bevorstand. Bill Mencken hatte sie für Samstag zu einem Korbballspiel der Staatsuniversität Pennsylvanien eingeladen. Am Abend fand außerdem ein großes Fest der Studentenverbindung statt, der Bill angehörte. Melanie hatte Bill Mencken durch Gregory Wade kennengelernt und Gregory über Tommy Murdoch, der ein Freund von Perry Smith war; Nicky Beecham wiederum hatte ihr Perry Smith vorgestellt. Die Männer sind im Grunde nur Sprungbretter, überlegte Melanie. Einer half ihr immer wieder, den nächsten kennenzulernen, bis dann schließlich irgendwann einmal der daherkam, mit dem sie glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage leben würde. Zwar wollte sie eine bedeutende Modeschöpferin werden, aber ein gutaussehender junger Mann mit entsprechender Brieftasche — oder doch zumindest der wohlbegründeten Aussicht darauf — würde ihr, ohne allzu große Mühe, ihre Karriere ausreden können. Sie würde bestimmt ebenso gerne das Modell eines andern Modeschöpfers tragen, wenn das Modell nur teuer, elegant und ausschließlich für sie erdacht war.


    Sie gähnte und kuschelte sich etwas tiefer in die Kissen hinein. Sie wußte, daß es am vernünftigsten wäre, jetzt das Licht auszuschalten und einzuschlafen, aber es war erst halb neun, und sie gab ungern schon so früh auf. Sie war in letzter Zeit immer spät zu Bett gegangen, und es fiel ihr von Tag zu Tag schwerer, in der Schule die Augen offenzuhalten. Bill Mencken war dafür bekannt, die Abende immer besonders lange auszudehnen. Aber es lohnte sich mit ihm, dachte sie schläfrig. Er fuhr einen schicken Sportwagen, und sein Vater besaß mehrere Hotels.


    Draußen im Flur klingelte das Telefon, und sie lächelte, denn sicher galt es ihr. Jedenfalls war es meistens so. Trotzdem stand sie nicht auf. Es bedeutete ihr eine besondere Genugtuung, wenn man erst mehrmals über den Flur rufen mußte: „Melanie! Telefon für Melanie Prill!“, so daß alle im Heim wußten, wie oft man sie jeden Abend telefonisch zu sprechen verlangte. Das stärkte ihr Selbstvertrauen, denn keine andere Schülerin wurde so oft angerufen, und folglich war keine so begehrt wie sie.


    „Melanie!“ Diesmal war es Pennys Stimme. „Melanie, für dich! Ein Ferngespräch!“


    Ein Ferngespräch! Wie aufregend! Melanie schlüpfte in ihren Morgenmantel, rief laut, daß sie unterwegs sei, und nahm sich nicht die Zeit, in die Pantöffelchen zu schlüpfen. Barfuß lief sie auf den Flur hinaus.


    „Danke dir, Penny“, säuselte sie, bereits schon in Hörweite des Apparats, und dann direkt in die Muschel hinein: „Hallo, hier spricht Melanie!“


    „Hallo, Melanie!“ grüßte eine männliche Stimme.


    „Und wer ist dort?“ zwitscherte sie in den allerbezauberndsten Tönen.


    „Peter!“


    „Peter?“ Die Stille, die folgte, zeigte deutlich, wie gründlich sie ihr Gehirn nach irgend jemandem namens Peter durchstöberte.


    „Die Verbindung ist sehr schlecht“, rief sie schließlich, um offensichtlich noch etwas Zeit zu gewinnen. „Wie sagten Sie, ist Ihr Name?“


    „Peter! Peter van Giesen! Ich spreche von Bridgedale. Können Sie mich jetzt hören?“


    „O ja“, rief sie erstaunt, und dann fügte sie neckisch hinzu: „Sind Sie sicher, daß Sie die richtige Teilnehmerin erwischt haben?“


    „Ja“, erwiderte er ernst, „ich bin absolut sicher. Hören Sie, ich würde sehr gerne nächstes Wochenende nach Philadelphia kommen und Sie ausführen, wenn Sie frei sind.“


    Melanie hätte am liebsten einen Freudenschrei ausgestoßen. Dies war Peter, Liz’ Peter, und er hatte ein Ferngespräch angemeldet, um sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen wolle! Wenn Liz das wüßte, würde sie vor Wut platzen! Sie drehte sich ein wenig, so daß sie in Richtung von Liz’ Zimmertür sprach, die leider, leider geschlossen war.


    „Aber Peter“, rief sie mit betont gedämpfter, aber doch im ganzen Stockwerk hörbarer Stimme, „was würde — nun, Sie wissen schon, wer — dazu sagen?“


    „Das ist mir im Augenblick unwichtig“, antwortete er steif.


    Erregt, geschmeichelt und fasziniert von der Intrige, säuselte sie: „Meine Güte, Peter, Sie bringen mich in eine schreckliche Lage!“


    „Haben Sie Samstag etwas vor?“ fragte er auf eine Art, die ihr den Wunsch offen ließ, er möchte sich zumindest ein wenig auf die Kunst des Flirts verstehen. Seine Worte klangen allzu sachlich, aber es konnte ja sein, daß er nicht gewöhnt war, Ferngespräche zu führen.


    „Ja, ziemlich viel“, gab sie vorsichtig Auskunft, während ihre Gedanken sich überschlugen. Welch ein Triumph wurde ihr hier zuteil! Peter gehörte ausschließlich Liz. Sie hatte sogar Marc Taussig auf gegeben, um jedes Wochenende mit Peter allein zu sein. Die beiden schienen unzertrennlich. Und nun bat er Melanie um den Samstag! Immerhin wäre es ein zu bescheidener Triumph, wenn sich die Sache nur auf dies Ferngespräch belaufen würde und weiter nichts. Melanies Gedanken rasten zu Bill Mencken, das Korbballspiel und das neue Kleid, das sie für das Fest gekauft hatte. Außerdem würde sie viele interessante Männer kennenlernen und neue Verbindungen anknüpfen, aber konnte sich all das mit der Genugtuung messen, die sie empfand, wenn sie Liz ihren Peter ausspannte? Genau das war es, was Liz verdient hatte, als sie Melanie links liegen ließ! Wie ein Film rollte das Bild in Sekundenschnelle vor ihrem inneren Auge ab: Sie an Peters Arm! Liz sah sie zum ersten Male so zusammen. Ihr Gesicht erstarrte vor Schreck und Verwirrung. Peter war die Achillesferse von Liz. Man nahm ihr Peter weg! Vielleicht war sie dann nicht mehr gar so unnahbar und wählerisch mit ihren Freundschaften. Melanie kicherte in sich hinein. Da sie bereit war, alles in die Waagschale zu werfen, um über Liz zu triumphieren, konnte sie leicht und gern ein wenn auch noch so aufregendes Wochenende mit Bill Mencken opfern.


    „...aber nicht zu viel“, versicherte sie mit warmer Stimme. „Wann kämen Sie denn nach Philadelphia?“


    Er sagte etwas, und sie lachte darauf.


    „Und natürlich werde ich alles geheimhalten.“


    Sie hörte an seiner Stimme, daß er gleichmütig die Schultern zuckte, als er darauf sagte: „Mir ist egal, ob Liz davon etwas erfährt.“


    Ihre Wühlarbeit war offensichtlich gründlicher gewesen, als sie gedacht hatte, wenn er so willig war, Liz zu opfern. Diese Feststellung war in der Tat höchst aufregend. Natürlich würde sie ihn nicht ermutigen, mehr als einmal nach Philadelphia zu kommen, denn an Peter als Mann hatte sie kein Interesse. Er war gräßlich jung und außerdem etwas langweilig, aber es empfahl sich, ihn so lange zappeln zu lassen, bis es Liz klar wurde, wessen Eigentum er gerade war.


    „Nun, seien wir doch ein klein wenig mitfühlend!“ rief sie lächelnd, wobei sie sich die Wirkung ausmalte, den dieser Scherz auf Liz haben mochte. „Wir sehen uns also dann am Samstag.“


    „Schön, Melanie. Gute Nacht, Melanie.“


    „Auf Wiedersehen“, hauchte sie und hängte auf.


    Wie weggeblasen war ihre Müdigkeit jetzt. Sie ging in ihr Zimmer zurück, durchsuchte ihre Tasche nach einigen Zehncentmünzen und begab sich dann hinunter zur Telefonzelle, um Bill Mencken anzurufen. Einige Augenblicke lang zögerte sie, ehe sie den Hörer abnahm. Sie stellte sich den schicken Wagen vor und all das Geld, das Bill Mencken für ein Mädchen auszugeben pflegte, und einen Moment lang sah sie auch sein immerhin als ansprechend zu bezeichnendes Lächeln vor sich. Doch dann wischte sie all das weg. Es war unwichtig, ob Bill tatsächlich glaubte, daß ein Vetter unerwartet nach Philadelphia gekommen war, um Melanie zu besuchen.


    Melanie hatte ihre Wahl getroffen, das heißt Liz hatte vor vielen Wochen in dieser Richtung entschieden, und nichts in der Welt konnte Melanie mehr davon zurückhalten.

  


  
    25. KAPITEL


    


    Cara lag im Bett und hörte die Kameradinnen, eine nach der andern, zu ihren Abendverabredungen ausgehen. Zuerst kam Liz, steckte den Kopf zur Tür herein und fragte, ob Cara irgend etwas brauche. Dann brachte ihr Penny eine Illustrierte und verabschiedete sich ebenfalls, und zuletzt klapperten die hohen Absätze von Melanie die Treppe hinunter. Sie wußte wohl noch gar nicht, daß Cara krank war. Nachdem sie alle gegangen waren, herrschte eine nahezu bedrückende Stille, aber Cara fühlte sich zu elend, um irgend jemanden zu vermissen. Sie war am Nachmittag mit vierzig Grad Fieber aus der Schule gekommen, und Mrs. Coles hatte sie umgehend zu Bett geschickt. Gerade kurz bevor Liz hereinschaute, hatte Cara noch einmal ihre Temperatur gemessen und festgestellt, daß sie bereits um noch einige weitere Striche in die Höhe geklettert war, aber sie sagte nichts. Sie preßte ihren brennenden Kopf in die Kissen und hoffte, daß das Fieber nachlassen werde. Schließlich schlief sie ein, und als sie nach einer Weile wieder zu sich kam, lastete noch immer diese bedrohliche Stille draußen in der Halle. Cara befeuchtete mit der Zunge ihre ausgetrockneten Lippen und wünschte, sie hätte Penny gebeten, ihr einen Krug Wasser ans Bett zu stellen. Plötzlich sah sie ein Glas auf dem Nachttisch stehen. Es war weiß angelaufen, und in der köstlichen klaren Flüssigkeit schlugen zwei Eiswürfel einladend gegeneinander. Sie wollte danach greifen. Als sie aber merkte, daß nur eine Vision ihr den erfrischenden Trunk vorgegaukelt hatte, schossen ihr die Tränen in die Augen. Das Badezimmer schien meilenweit entfernt zu liegen. Sie setzte sich auf, fest entschlossen, tapfer den langen Weg über den Flur zu wagen, aber es war bereits viel zu anstrengend, auch nur den Kopf aus den Kissen zu heben. Sie sank zurück und fühlte sich am ganzen Körper wie zerschlagen. Wieder schwanden ihr die Sinne, wieder sah sie das verlockende Glas Wasser auf dem Nachttisch, um beim Erwachen erneut enttäuscht zu weinen. Ewigkeiten schienen zu vergehen, in denen sie nur immer von kaltem Wasser träumte, aber dabei bewegten sich die Zeiger ihrer Uhr quälend langsam auf dem Zifferblatt voran.


    Ich muß wirklich sehr krank sein, dachte sie. Liz hatte recht, als sie sagte, ich hätte zu viel gearbeitet in letzter Zeit. Warum strenge ich mich eigentlich gar so an? Ach ja, damit ich soviel wie möglich lerne. Oder ist es etwa, weil ich mich seihst bestrafen will für die Lüge — die Lüge — die Lüge. Sie sank in einen bleiernen Schlaf, und als sie daraus hochschreckte, schien ein Feuer in ihr zu lodern, das sie langsam aber stetig aufzehrte. Einige qualvolle Minuten lang sah sie sich mit Benjie durch den glühenden Sand einer Wüste gehen. Ihre Lippen waren krustig vor Brandblasen. Sie versuchte, sie mit der Zunge anzufeuchten — und da merkte sie erst wieder, daß sie ja in ihrem Bett im Prewitt-Heim lag. Mit schmerzenden Augen starrte sie auf die Uhr und bemühte sich, die Zahlen zu entziffern. War es zehn oder gar elf? Noch immer diese Stille! Irgend jemand mußte doch jetzt im Haus sein! So lange konnten die Mädchen doch nicht alle ausbleiben? Oder waren sie inzwischen heimgekommen und schliefen bereits? War das möglich? Sie mußte auf Biegen oder Brechen Wasser haben! Fest biß sie die Zähne zusammen und schaffte es, sich auf den Bettrand zu setzen. Das ganze Zimmer drehte sich um sie wie ein Karussell. Trotzdem stellte sie sich auf die Füße, taumelte zum Schreibtisch, an dessen Kante sie sich festhielt, bis der um sie kreisende Raum einigermaßen Stillstand. Drei Schritte bis zur Tür! Soweit erinnerte sie sich. Das Wichtigste war, die Tür aufzuschließen. Warum hatte sie nur den Schlüssel umgedreht, nachdem Penny gegangen war? Sie fühlte die Maserung des Holzes unter ihrer Hand und dann das kühle Metall des Schlüssels. Er wollte und wollte sich nicht drehen! Cara biß sich die Lippe blutig vor Anstrengung. Da endlich hörte sie das schwache „Klick“, mit dem das Schloß nachgab. Sofort fing wieder alles um sie her zu schwanken und zu kreisen an. Sie spürte, daß sie zu Boden sank, aber sie konnte sich nicht dagegen wehren, ebensowenig wie gegen die gräßlichen Schatten, die nun über sie herfielen, zerflatterten und sich dann erneut zusammenballten wie dunkle Wolken am stürmischen Himmel.


    Irgendwann glaubte sie dann Schritte zu hören. Gleich darauf spürte sie, wie sich die Tür gegen ihren Körper stemmte. Es folgte ein Aufschrei von Liz und später Mrs. Coles’ Stimme: „Cara, wach auf! Cara, hier ist Wasser! Versuche zu trinken!“ Wasser! Sie öffnete die Augen, und da war das frostige Glas mit den klimpernden Eiswürfeln in der köstlich klaren Flüssigkeit, genau wie sie es in ihren Fieherphantasien gesehen hatte. Mit beiden Händen riß sie es an sich. Wasser! Welch einWunder das Wasser ist! Warum denkt man nicht öfters darüber nach, welch ein Geschenk das Wasser ist? Ein Tropfen nur! Wasser! Hinter ihr erhob sich eine Männerstimme, und sie wollte protestieren, denn im Schülerinnenheim waren doch Herren nicht zugelassen.


    „Das Mädchen hat Grippe! Sofort ins Krankenhaus!“ hörte Cara jetzt. Sie lachte schrill auf.


    „Sie ist wie im Delirium“, bemerkte jemand.


    „Kein Wunder, bei diesem Fieber!“ Wieder die männliche Stimme! „Vermutlich ist es die asiatische Grippe. Rasch einen Krankenwagen! “


    Cara war schon wieder in ihre Fieberträume zurückgefallen und kicherte jetzt wie irr vor sich hin. Dabei spürte sie, wie man sie in eine Wolldecke wickelte und wie plötzlich kühle, köstlich kühle Luft über ihr Gesicht strich. Irgendwie fühlte sie sich auf einmal wohl und leicht und heiter, bis das markdurchdringende Heulen einer Sirene ihre Traumwelt zerriß. Man hob sie auf und trug sie hin und her, es wurde ihr schwarz vor den Augen, und dann, als sie nach einer weiteren Ewigkeit die Augen wieder aufschlug, lag sie in einem Raum, der nach Desinfektionsmitteln roch, und neben ihr standen ein Mann im weißen Kittel und eine Krankenschwester.


    „Ganz ruhig sein, kleines Fräulein“, sagte der Arzt, „wir müssen dieses Fieber wegkriegen!“


    Wieder verschwamm alles; die Stimmen vermengten sich zu einem unverständlichen Raunen, bis sie dann die von Mrs. Coles deutlich erkannte: „Die Eltern sind bereits verständigt. Der Vater ist schon unterwegs von Illinois!“


    Vater! Nichts wünschte sie sich sehnlicher, als ihren Vater sehen zu dürfen, aber... „Bitte, bitte, laßt meinen Vater nicht kommen!“ wollte sie flehen, und erst dann fiel ihr wieder ein, warum sie sich gegen seinen Besuch wehrte. Sie wurde als Weiße betrachtet, aber ihr Vater war dunkel. Nicht schwarz, aber ganz zweifellos ein Neger. „Bitte nicht!“ Sie fuhr hoch. „Bitte nicht!“ schrie sie wild wie in einem Krampf.


    „Nun, nun“, versuchte die Schwester sie zu beruhigen, „es wird schon wieder alles gut. Ihr Fieber ist bereits um einen halben Grad gesunken, und Ihr Vater ist unterwegs zu Ihnen. Freuen Sie sich?“


    „Ja.“ Cara ließ sich willenlos zurücksinken und starrte hinauf zu der weißen Zimmerdecke, als stünde dort eine Antwort für sie geschrieben. Aber sie kannte diese Antwort ja bereits längst. Niemand konnte auf die Dauer mit einer Lüge leben, und sie hatte es bereits schon viel zu lange getan.


    Als Cara am Morgen erwachte, fühlte sie sich erschöpft, aber erleichtert. Es war, als hätte ihr Körper in der Nacht eine Schlacht geschlagen und gewonnen. Nach diesem Kampf begehrte sie nichts weiter, als ganz still zwischen den kühlen Laken liegen zu dürfen und durchs Fenster in das Schneegestöber hinauszuschauen.


    „Es geht mir besser“, meldete sie der Schwester.


    „Das will ich meinen“, bestätigte diese, las das Thermometer ab und trug das Resultat in die Tabelle ein.


    „Wie lange werde ich hierbleiben müssen?“ wollte Cara wissen.


    „Zu Weihnachten sind Sie bestimmt zu Hause“, versicherte die Schwester mit einem Lächeln, „aber da Sie nun mal hier sind, werden Sie es doch sicher aushalten, bis Sie ganz gesund sind, nicht wahr?“ Und dann mit einem Blick auf Caras Gesicht: „Im allgemeinen dauert es eine Woche. Aber da Sie in einem Schülerinnenheim wohnen, behalten wir Sie lieber ein bißchen länger, denn dort wäre niemand, der sich um Sie kümmern könnte. Und Sie werden noch eine ganze Weile recht schwach sein und Pflege brauchen.“ Sie hängte die Tabelle am Fußende von Caras Bett auf, und ohne ein weiteres Wort war sie verschwunden.


    In angenehmer Monotonie rollten die Stunden dahin. Cara schlief und erwachte und döste von neuem ein. Sie wußte, daß ihr Vater unterwegs war, und manchmal fühlte sie sich so frisch, daß sie an die Zukunft denken konnte. Sie war sicher, daß sie nicht mehr ins Heim zurückkehren konnte, sobald ihr Geheimnis offenbar geworden war. Vielleicht war es am besten für alle, wenn sie stillschweigend Philadelphia verließ und irgendwo noch einmal ganz von vorn anfing. Ihre Krankheit war wohl ein gerechtes Gericht über sie und ihre Lüge. Sie hatte ihrem Vater versichert, daß sie sich nicht ihrer Rasse schämte, und sie tat es auch nicht. Was also stand hinter ihrer Lüge? Schwäche! Alles war so leicht für die Weißen. Es war ihnen freigestellt, zu leben und zu lernen, wo immer es ihnen beliebte. Jede Karriere stand ihnen offen, und wenn einmal jemand Schwierigkeiten hatte, dann war es darum, weil er sich schlecht benommen hatte oder vielleicht auch durch ein Versehen; auf keinen Fall aber spielte die Hautfarbe eine Rolle dabei. Für sie gab es keine Türen und Schranken mit dem Schild: Kein Zutritt! Unsere Zeit ist von höchster Bedeutung in der Geschichte der Entwicklung der Farbigen, aber Cara hatte es vorgezogen, sich als Weiße auszugeben. Es war ihr nun, als hätte sie damit noch ein Körnchen Würdelosigkeit mehr auf die ohnedies überschwere Bürde ihrer Rasse geladen.


    Als sie gegen drei Uhr wieder erwachte, sah sie Liz in der Tür stehen und sie anlächeln. „Hallo, Cara!“ rief sie eifrig, „man hat mir gesagt, ich dürfe nicht zu dir hinein; ich muß hier auf der Schwelle stehenbleiben, während ich mit dir rede.“


    „Oh, guten Tag“, grüßte Cara schwach zurück und setzte sich mühsam auf. „Mein Vater ist wohl noch nicht da?“


    „Nicht daß ich wüßte“, antwortete Liz harmlos. „Kommt er denn?“


    Cara wurde verlegen. „Ja, ja, man sprach davon.“


    „Oh, wie schön!“ freute sich Liz ehrlich. „Du hast uns einen tüchtigen Schrecken eingejagt, weißt du das? Als ich deine Tür gestern nacht aufdrückte und dich auf dem Boden fand. Solche Sachen machst du hoffentlich nicht noch einmal!“


    „Es geht mir bereits viel, viel besser“, beteuerte Cara und erinnerte sich daran, daß Liz hergekommen war, um ein weißes Mädchen namens Cara Jamison zu besuchen. Sie wußte, daß sie Liz mehr als sonst irgend jemanden vermissen würde, aber das war wohl ein Teil ihrer wohlverdienten Strafe.


    „Penny wollte auch kommen“, plauderte Liz weiter, „aber sie mußte nach der Schule zur Bibliothek gehen. Vermutlich wird sie morgen zu dir hereinschauen.“


    Auch Penny würde ihr fehlen, erkannte Cara.


    „Wie lange wird es dauern, bis du wieder ins Heim darfst, Cara? Hat man es dir schon gesagt?“


    Draußen auf dem Flur erhob sich Stimmengewirr. Liz drehte sich fragend um. Zwei Schwestern tauchten aus dem Dunkel des Korridors auf, und man sah ihnen an, wie peinlich ihnen ihr Auftrag war. Die ältere, die Cara bisher noch nicht gesehen hatte, trat auf das Bett zu, lächelte nervös und wurde dann endlich ihre Botschaft los: „Da ist ein Mann im Empfangsraum, Miß Jamison, der vorgibt, Ihr Vater zu sein.“


    Caras Blick streifte Liz’ Gesicht, das völlig ahnungslos war. Sie konnte ja nicht wissen, warum diese Nachricht peinlich sein konnte. Oh, Liz, dachte sie traurig, hier und jetzt endet unsere Freundschaft. Ich mache dir keinen Vorwurf daraus, daß jeder, der anders ist als ihr Weißen, von Geburt an von euch gemieden wird. Ihr habt ein Vorurteil, ihr habt Angst vor der Farbe Schwarz. Schwarze Magie — der Kinderschreck vom schwarzen Mann!


    „Ja“, bestätigte sie dann tapfer, „ich habe ihn erwartet.“


    „Aber — aber er ist ein Neger!“ erwiderte die Schwester.


    „Stimmt“, nickte Cara sanft.


    Jawohl, sie konnte Liz’ Blicke auf ihrem Gesicht spüren, und sie errötete, aber sie sagte nichts weiter. Es folgte Stille. Und dann ordnete die ältere Schwester steif an: „Nun denn! Schicken Sie ihn herauf, Miß Nebbs.“


    Caras Augen blieben fest auf die Tür geheftet. Draußen verhallten die Schritte. Es tut mir leid, dachte Cara, sehr leid für dich, Liz. Du warst hierauf nicht vorbereitet. Ich bedaure, daß dies hier nun geschehen muß.


    „Ja, das ist meine Tochter!“ hörte sie ihren Vater erleichtert ausrufen.


    „Papa!“ lächelte sie dankbar. Sie stützte sich auf einen Ellenbogen und stellte sodann mit einer Stimme, aus der jeglicher Ausdruck gewichen war, förmlich vor: „Liz, ich möchte dich mit meinem Vater bekannt machen; Papa, dies ist Liz Gordon.“


    Ihr Vater wandte sich Liz zu und begrüßte sie mit jener maskenhaften Miene, die er Weißen gegenüber stets zu tragen pflegte. „Guten Tag!“ sagte er und verneigte sich kurz und formell.


    Liz’ Augen wurden groß und starr. „Guten Tag!“ keuchte sie und fügte dann atemlos hinzu: „Es freut mich, Sie kennenzulernen.“


    Mit Ironie im Blick beobachtete Cara, wie Liz sich mühte, Haltung nach dem Schreck zu wahren und Herr ihrer Verwirrtheit zu werden.


    „Sie müssen sich sehr um Cara gesorgt haben“, stammelte Liz und wurde dunkelrot dabei.


    Mr. Jamison lächelte höflich, aber reserviert.


    „Ich kann mir denken, daß Sie und Cara allein sein wollen“, plapperte Liz weiter, „ich gehe also lieber.“ Einen Moment war es, als könne sie ihr verbindliches Lächeln nicht länger aufrechterhalten. „Bis später, Cara!“ rief sie, mied Caras Blick, drehte sich um und lief davon.

  


  
    26. KAPITEL


    


    „Und was passierte dann?“ fragte Marc, als sie nebeneinander an einem Tisch in Marcelleros Quelle saßen.


    „Dann bin ich fortgegangen“, erzählte Liz weiter.


    Seine Augen ruhten lange und sehr nachdenklich auf ihr. „Und was hast du bei all dem empfunden?“ fragte er schließlich, „was war deine Reaktion?“


    „Was ist die deine?“ versuchte sie auszuweichen.


    Er schüttelte abwehrend den Kopf. „Cara ist deine Freundin“, stellte er fest.


    Liz überlegte, suchte nach Worten und platzte heraus: „Ich habe mich dumm benommen. Ich stotterte, wurde rot und sagte dauernd etwas Verkehrtes. Es war gräßlich!“


    „Das ist alles durchaus entschuldbar“, führte Marc aus. „Du warst überrascht. Was ich wissen möchte, ist, wie es in dir aussieht, was tief in dir drinnen vorging...“


    „Ich spürte plötzlich, daß ich Cara bisher nicht richtig gekannt hatte. Ich ärgerte mich, weil sie mir nie gesagt hat, daß sie abstammungsmäßig eine Farbige ist. Das finde ich töricht!“


    „Wie? Die Tatsache, daß sie Negerin ist, oder weil sie es dir verschwieg?“


    „Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Ich war einfach nur wütend, weil ich dadurch, daß ich nichts wußte, in diese Lage kam und mich blamierte. Ich betrachtete sie als Freundin, und sie hat mir trotzdem nichts gesagt.“


    „Stört es dich, daß sie Negerin ist?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Das nicht. Ich konnte bloß einfach nicht begreifen, warum sie es niemandem gesagt hat. Das ist so — so unaufrichtig. Nie hätte ich Cara das zugetraut.“


    „Und das ist jetzt anders?“


    Sie nickte unglücklich. „Ja, jetzt verstehe ich eher, warum sie so handelte. Weißt du, ich habe eigentlich Neger bisher nie gekannt. Zwei waren in meiner Klasse, aber wir blieben einander fremd. Jetzt erst verstehe ich alles ein wenig besser.“


    „Du meinst, seit du mit Mrs. Coles gesprochen hast?“


    „Ja.“


    Liz war gestern nachmittag vom Krankenhaus ins Heim zurückgekehrt, noch immer verwirrt, zornig, verletzt und auch beschämt, weil sie wegen Caras Vater den Kopf verloren hatte. Als sie nach dem Abendessen durch die Halle ging, winkte Mrs. Coles sie heran.


    „Liz, ich möchte mit Ihnen sprechen“, sagte sie bestimmt. „Kommen Sie einen Augenblick herauf in meine Wohnung!“ Liz folgte ihr gehorsam die Treppe hinauf.


    „Es handelt sich um Cara“, begann Mrs. Coles mit einem merkwürdigen Lächeln. „Bitte, setzen Sie sich!“


    Liz ließ sich in einen Armsessel fallen. „Oh, gewiß“, entgegnete sie. „Ich war heute nachmittag bei ihr und fand, daß es ihr sehr viel besser ging. Hat man Ihnen das schon gesagt?“


    „Ich habe mit der Leitung des Krankenhauses gesprochen, nachdem Sie dort waren“, antwortete Mrs. Coles und fügte dann vielsagend hinzu: „Ich glaube, wir beide wissen etwas über Cara, wovon sonst niemand auch nur eine Ahnung hat.“


    „Oh, Sie meinen...?“


    „Ja, eben das.“ Mrs. Coles war sichtlich nervös. „Ich habe Sie gerufen, um Sie zu bitten, keinem etwas davon zu sagen.“


    Liz atmete erleichtert auf. „Das hatte ich auch nicht vor!“ versicherte sie mit einem kleinen Lachen.


    Mrs. Coles’ Lächeln erwärmte sich. „Nun, das freut mich. Die Geschichte hat uns begreiflicherweise in eine schwierige Situation gebracht. Ich fürchte, daß diese unangenehme Sache irgendwann einmal doch durchsickern wird, aber ich hoffe, daß bis dahin Cara längst verschwunden ist.“


    „Cara zieht aus?“


    „Selbstverständlich! Es ist völlig undenkbar, daß sie länger im Heim bleibt.“


    „Aber sie war doch bereits drei Monate hier?“ erinnerte Liz.


    Mrs. Coles’ Lippen wurden schmal. „Das stimmt bedauerlicherweise, aber es ist nicht mehr tragbar.“


    „Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!“ rief Liz erschrocken aus.


    Mrs. Coles seufzte. „Es tut mir leid, aber Sie müssen verstehen, daß dieses Heim ein Geschäftsunternehmen ist. Wir haben hier sehr viele Mädchen aus den Südstaaten und auch einige aus dem Norden, die es ablehnen würden, mit einer Negerin zusammen leben zu müssen. Dies Heim ist eindeutig ein Heim für weiße Schülerinnen. Ich habe mit den zuständigen Amtspersonen gesprochen, und man hat mir erklärt, daß es auf Grund von Miß Prewitts Testamentsklauseln außer Frage steht, daß eine Negerin je hier bleiben kann.“


    Liz schüttelte ungläubig den Kopf. „Aber wir sprechen doch von unserer Cara! Wollen Sie etwa sagen, daß Sie Cara auf die Straße setzen, bloß wegen — wegen ihrer Rasse: Nein, Sie tun es wegen einer dummen Regel, die sich vor sechzig oder siebzig Jahren eine alte Frau ausgedacht hat!“


    „Nun werden Sie nicht melodramatisch, Kind! Dies ist eine praktische Welt, und es ist nun einmal so, daß die einzigen Farbigen, die unser Heim betreten dürfen, Dienstboten sind. Ohne Regeln und Richtlinien geht es nun einmal nicht, und irgendwo muß die Grenze gezogen werden.“


    „Warum muß irgendwo eine Grenze gezogen werden?“ widersprach Liz unwillig. Mrs. Coles spreizte hilflos die Finger.


    „Ich weiß es nicht, Liz. Die Verantwortlichen bedauern die Tatsache wie wir.“


    „Sie sagen, Sie bedauern es, und die Verantwortlichen tun’s auch. — Na also? Ich kann mir niemanden im Heim denken, der Cara nicht mag.“


    „Ich hoffe, Liz, Sie machen mir keine Schwierigkeiten“, bemerkte Mrs. Coles kühl.


    Liz ignorierte dies und bohrte weiter: „Können Sie mir sagen, ob man sie auch von der Schule verweisen wird?“


    „Darüber kann ich mich nicht äußern“, antwortete Mrs. Coles. „Das Heim und die Schule sind verschiedenartige Institutionen und werden von verschiedenen Leuten geleitet.“


    „Ich verstehe!“ Liz stand auf. „Es wäre immerhin interessant, das herauszufinden“, schloß sie eisig.


    „Das wichtigste ist“, ermahnte sie Mrs. Coles, ohne ihren Zorn zu beachten, „daß Sie mit den andern Mädchen nicht darüber sprechen.“


    „Ich habe bereits versichert, daß ich das nicht beabsichtigte. Überdies“, fügte sie wutbebend hinzu, „wenn Cara ausziehen muß, werde ich mit ihr gehen. Es liegt mir nichts daran, noch länger hier zu wohnen.“ Sie wunderte sich, wie ruhig sie das sagte, obgleich in ihr der Zorn geradezu brodelte. Als sie die Wohnung der Heimleiterin hinter sich gelassen hatte und über die Treppe ging, begannen verschiedene Erkenntnisse sich in ihr zu kristallisieren. Am Nachmittag war sie so verwirrt und dann böse gewesen, weil sie sich von Cara hintergangen fühlte. Es war nicht wichtig, ob Cara schwarz oder weiß war. Gestört hatte sie lediglich, daß Cara versucht hatte, die Wahrheit zu vertuschen. Jetzt begann sie zu ahnen, weshalb Cara es getan hatte. Es mußte sehr häßlich sein, wie eine Aussätzige behandelt zu werden, die man mit einem süßlichen Lächeln immer wieder in ihre Grenzen zurückweist. Und dies eben taten Erwachsene, nicht etwa Kinder! Cara war gewiß an solche Vorkommnisse gewöhnt, aber Liz erlebte das zum erstenmal. Wie mußte es sein, wenn man farbig war? Wie in aller Welt lebte man als Neger?


    „Ich bin nicht mehr so naiv“, eröffnete sie Marc mit einem kleinen Lächeln im Blick, „es kommt alles am Schluß auf dasselbe heraus, nämlich auf die Tatsache, daß Cara meine Freundin ist. Was soll ich tun, Marc?“


    Er lächelte zurück. „Ich fürchte, das mußt du selbst entscheiden. Du mußt tun, was du für richtig hältst.“


    Sie seufzte. „Vielleicht ist es unklug, sich einzumischen.“


    „Es ist immer unklug, sich einzumischen, aber zuweilen empfiehlt es sich doch. — Gehen wir?“


    Sie nickte und stand auf. „Ich hatte gar nicht bemerkt, daß es schon so spät ist. — Oh, schau! Da drüben sitzt Melanie! Hallo, Melanie!“ rief sie, und Melanie schaute auf und winkte.


    „Liz und Marc! Daß ihr uns hier über den Weg lauft! Schau, Peter, wer da kommt!“ Melanie konnte den belustigten Ton in ihrer Stimme nicht verschleiern.


    Der junge Mann, der ihr gegenüber am Tisch mit dem Rücken zu Liz saß, drehte sich um, und es war — Peter! Ihr Peter! Ungläubig rief sie: „Na, so was! Guten Abend!“ Melanie und Peter, dachte sie, Peter und Melanie. „Oh, das ist ja reizend“, hörte sie sich sagen, „warum hast du mir nicht gesagt, daß du mit Peter verabredet bist? Du kennst natürlich Marc. — Wie geht es dir, Peter?“


    Peter zwinkerte verlegen mit den Augen und antwortete vorsichtig: „Gut, Liz.“


    „Warum setzt ihr euch nicht zu uns?“ lud Melanie sie ein. „Danke, aber wir sind bereits auf dem Heimweg. Macht’s gut, ihr beiden!“


    Draußen auf der Straße blickte Marc sie amüsiert von der Seite an und fragte: „Denkst du das gleiche wie ich?“


    „Was?“


    „Ich hatte das Gefühl, als ob Melanie ein bißchen Feuerwerk gewünscht und erwartet hatte; zumindest ein paar Tränen oder dergleichen! Auf jeden Fall eine weniger gleichmütige Vorstellung, als du sie ihr geboten hast.“


    „Das war keine Vorstellung!“ widersprach sie energisch. „Ich hin in der Tat froh, daß die beiden zusammen ausgehen!“


    „Es würde mich interessieren, ob das dein Ernst ist“, überlegte er abwägend.


    „Ja, durchaus“, beteuerte sie. „Ich mag Peter gern. Schließlich war ich drei Jahre mit ihm befreundet. Aber Liebe? Mir ist langsam klargeworden, daß wir einander nichts bedeuten.“


    „Setzen wir uns da drüben auf die Bank“, schlug Marc vor und bog in den Park ein. „Mir scheint, du hast allerlei Probleme gewälzt. Schieß los, ich bin ganz Ohr!“


    Hoch über dem Kirchturm stand der Mond, und der Boden unter ihnen war frostig weiß vom Rauhreif. Liz zitterte ein wenig.


    „Ich weiß nicht recht, was ich zuletzt sagte.“ Das stimmte zwar nicht ganz, aber es widerstrebte ihr, über all das zu sprechen. Es war ihr gerade kürzlich klargeworden, daß Peter absolut nicht recht hatte mit seiner Feststellung, die Schule habe sie verändert. Es war weder die Schule gewesen noch Marc, sondern vielmehr Peter selbst. An jenem entsetzlichen Nachmittag, als er ihr eröffnete, er liebe Margaret Hewitt, besann sie sich auf sich selbst, und seitdem hatte jeder Schritt, den sie tat, sie ein Stückchen weiter von ihm entfernt. Hätte sie ihn damals geheiratet, wäre ein völlig anderer Mensch aus ihr geworden. Vielleicht wäre sie ebenso glücklich geworden wie jetzt, aber anders. Ein Zurück gab es nicht. Irgendwann zwischen Juli und Dezember hatten sie und Peter verschiedene Wege eingeschlagen und waren dadurch einander fremd geworden.


    Marc hörte sich alles ernst und mit verständnisvollem Nicken an. Dann aber grinste er breit und meinte: „Ich bin nicht sonderlich hingerissen von deinem Peter, aber er tut mir von Herzen leid, wenn er als nächstes Ziel Melanie ansteuert.“


    „Das wird er nicht“, versicherte Liz gelassen. „Er inszeniert dies nur, um mich eifersüchtig zu machen. Verstehst du? Ich schrieb ihm anfangs der Woche, daß ich eine Verabredung mit dir habe.“


    „Oh, verstehe“, nickte Marc mit offensichtlichem Staunen.


    „Aber irgendeine findet er schon“, schloß sie überzeugt, „und sogar bald. Er will heiraten und bodenständig werden, so schnell wie möglich.“


    „Du etwa nicht?“ Marc rückte ein Stückchen näher und legte seinen Arm um ihre Schultern. „Ich hoffe, du frierst nicht!“


    „Ich erstarre zum Eiszapfen“, eröffnete sie ihm heiter.


    „Du hast meine erste Frage noch nicht beantwortet“, bemerkte er.


    „Das weiß ich“, neckte sie ihn. „Ja, das will ich auch irgendwann einmal, aber vorher will ich mich selbst besser kennenlernen, damit ich dann später weniger Zweifel habe und anderen mehr geben kann.“


    Er streckte seine Hand aus und zeichnete zärtlich mit dem Finger ihr Profil nach. „Dazu brauchst du etwa ein Jahr oder auch zwei?“


    „Vielleicht“, antwortete sie und merkte, daß sie plötzlich nicht mehr so gleichmütig lächeln konnte. Das Thema war ihr zu wichtig dafür.


    Seine Finger fanden ihre Lippen und blieben darauf liegen. Kopfschüttelnd gab er seinen Gedanken Ausdruck: „Ein Mensch kann für sein ganzes Leben erledigt sein, wenn er sich in einem Eisenbahnzug verliebt!“ Er nahm sie in seine Arme und küßte sie. Und mit diesem Kuß wischte er Peter hinweg — für immer.


    Am nächsten Tag ging Liz in ihrer Mittagspause zum Krankenhaus, um Cara zu besuchen. Sie traf die Freundin im Bett sitzend an. Sie hatte einen Zeichenblock auf den Knien und sah sich wieder selbst ähnlich. Die Schwester hatte erlaubt, daß Liz diesmal ins Zimmer durfte. Auf Zehenspitzen schlich sie sich heran und machte „Buuuuuh!“.


    Cara schaute auf, und eine helle Röte kroch über ihre Wangenknochen. Mit leiser, ungläubiger Stimme sagte sie: „Liz, ich hatte nicht erwartet, dich noch einmal zu sehen!“


    „Ich habe dich zwei Tage allein gelassen“, gab Liz zu, „ich hatte soviel zu tun. — Ist dein Vater noch da?“


    Cara schüttelte den Kopf. „Er ist gestern nacht abgereist. Er ist Schlafwagenschaffner, und man brauchte ihn auf der Strecke New York—Chicago.“


    Liz setzte sich und betrachtete die Freundin. Dann fragte sie vorsichtig: „Du hast mich nicht erwartet, Cara?“


    „Ich glaube, du weißt, warum“, antwortete Cara ruhig.


    „Ja. Und eben darum bin ich hier.“ Liz hob ihren Blick und schaute Cara in die Augen. „Es tut mir so leid!“


    „Ich bin sehr froh, daß ich nun nicht länger so tun muß, als ob. Niemand braucht das übrigens zu tun, möchte ich dir sagen. Ich tat es darum, um das Hawley-Institut besuchen zu können, denn ich war nicht sicher, ob man mich nehmen würde, wenn bekannt wäre, daß ich Negerin bin. Als ich erfuhr, daß im vergangenen Jahr zwei Farbige die Schule mit Erfolg absolviert haben und Clara Bailey auch hier studiert, war es zu spät. Ich hatte mich zu tief in meiner Lüge verstrickt.“


    Liz zögerte. „Ich habe viel nachgedacht, seit ich deinen Vater sah, Cara. Zuerst war ich sehr erschrocken...“


    Cara seufzte. „Bitte, Liz, tu mir nicht weh.“


    „Dir weh tun?“


    „Bitte, Liz, gib dir keine Mühe mit Erklärungen, Entschuldigungen und allgemeiner Philosophie. Niemand kann für seine Gefühle. Ich weiß, daß dir dein Wunsch, nett zu mir zu sein, ernst ist. Machen wir Schluß ohne viel Gerede!“


    „Aber Cara! Wer spricht denn von einem Ende zwischen uns? Ich habe dich vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft gemocht. Wir haben die gleichen Interessen in der Schule und auch sonst. Ich kann einfach nichts dagegen tun: Ich habe dich nun mal ehrlich gern!“


    Cara beobachtete sie mit einer eigenartig objektiven Neugierde. Es war, als sammle sie die Gefühle der Menschen wie andere Leute Schmetterlinge, fand Liz. In Caras Augen war eine leise Ironie, so als habe sie all dies schon unzählige Male erlebt, aber sie war zu höflich, es zu erwähnen.


    „Mrs. Coles ist entsetzt und will, daß niemand etwas erfährt, bis du ausgezogen bist“, eröffnete Liz mit fester Stimme.


    „Gut, verstehe!“


    „Aber der Schuldirektor war ebenso entsetzt von der Nachricht, daß man dich wegschickt.“


    „Du bist dort gewesen? Und stimmt das?“


    Liz nickte. „Oh, ich habe gründlich meine Nase in deine Angelegenheiten gesteckt. Der Schuldirektor läßt dir ausrichten, daß er das Mißverständnis bedauert und sich sehr auf deine Rückkehr in die Schule freut.“


    „Du glaubst, die Sache geht in Ordnung?“ rief Cara erregt. „Oh, Liz, ich muß dir gestehen, daß der Gedanke, das Hawley-Institut aufgeben zu müssen, mich geradezu krank gemacht hat. Ich kann verhältnismäßig leicht eine andere Wohnung finden, denn jetzt kenne ich die Stadt ja besser...“


    „Wir werden eine neue Behausung suchen“, berichtigte sie Liz.


    „Wie meinst du das?“


    „Ich will damit sagen“, bekräftigte Liz, „und ich habe es Mrs. Coles schon vor zwei Tagen eröffnet, daß wir zusammen uns nach einer andern Wohnung umschauen werden.“

  


  
    27. KAPITEL


    


    Nachdem Penny Taylor Cartwright kennengelernt hatte, fand sie, daß Phil aus unerklärlichen Gründen plötzlich nicht mehr von ihm sprach. Das war für ihn sehr ungewöhnlich, und als sie es ihm gegenüber erwähnte, meinte er lächelnd dazu: „Du hast doch gesagt, du hättest mein dauerndes Gerede über ihn gründlich satt. Erinnerst du dich noch daran.“


    Männer konnten wahrhaftig blind sein, aber vielleicht war das gut so, denn sonst hätte Phil vielleicht bemerkt, daß sie rot wurde, sobald Taylors Name fiel. Phil hatte kein weiteres Beisammensein zu dritt vorgeschlagen, und auch sonst zeigte er wenig Interesse für Unternehmungen. Er steckte tief in Prüfungsarbeiten und erledigte zudem seine Weihnachtseinkäufe. Penny sah ihn nur Mittwoch abends, wo er sie zu einer Ringvorlesung der Universität mitnahm. Diese Vorträge hatten fremde Länder zum Thema, und sie hoffte, dort vielleicht Taylor kurz sehen zu können, aber offenbar interessierten ihn diese Vorträge nicht genügend, um daran teilzunehmen.


    Liz war plötzlich auch so komisch geworden, ganz so, als führe sie lange Gespräche mit sich selbst und könne daher niemand anderm zuhören. „Entschuldige“, antwortete sie meist erschreckt, und dann nach einer Weile wieder: „Es tut mir leid, hattest du etwas gesagt?“ Und kurz darauf: „Was meintest du? Ich habe nicht hingehört.“ Als Penny gründlicher darüber nachdachte, erschien es ihr, als hätte diese eigenartige Gewohnheit damals begonnen, als Mrs. Coles nach dem Essen Liz in ihre Wohnung rief. Da Cara im Krankenhaus und Liz so geistesabwesend war, fühlte Penny sich recht allein und unglücklich, aber als sie dann am Sonntagnachmittag in Liz’ Zimmer trat und sie beim Bücherpacken an traf, da erkannte sie, daß ein ernster Grund hinter ihrem Verhalten steckte.


    Sie streifte die Bücher mit einem Blick und fragte: „Schenkst du sie zu Weihnachten weg?“


    Liz kauerte sich auf ihre Hacken und schaute sie an. „Penny“, begann sie, „ich weiß nicht, wie ich dir das alles sagen soll. Jedenfalls komme ich nach den Ferien nicht mehr ins Heim zurück.“


    Penny sah sie mit erschrockenen Augen an. „Du heiratest Peter!“ und ihre Stimme klang enttäuscht.


    Liz lächelte. „Nein, das natürlich nicht. Ich besuche weiter die Schule, ich wohne nur nicht länger hier im Heim.“


    „Oh“, machte Penny, denn sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte. „Warum?“


    Liz seufzte tief. „Ich habe Mrs. Coles gesagt, ich würde mit niemandem darüber sprechen. Gewiß, keiner zwingt mich von diesen — diesen Leuten“ — und Zornesröte flog über ihr Gesicht —, „aber es ist etwas, das ich von mir aus tun muß; ich fühle es.“


    „Oh!“ machte Penny wieder mit ihrer zarten Kinderstimme.


    Liz umfing sie mit einem festen Blick. „Ach was, Penny! Schließlich war es kein wirkliches Versprechen, und ich kann nicht mit ansehen, daß du... daß du vielleicht denkst... Es ist... Es ist wegen Cara!“ Nun war es heraus.


    „Wie meinst du das?“ drang Penny weiter in sie.


    Liz sagte ihr alles.


    „Nun, wenn es weiter nichts ist“, atmete Penny erleichtert auf. „Ich bin wirklich froh, daß du mich aufgeklärt hast. Darf ich fragen, warum du mich noch nicht aufgefordert hast, mit euch auszuziehen?“


    „Gütiger Himmel, Penny! Das Heim ist der Platz, wo wir Schülerinnen wohnen sollen. Wie könnte ich dich also bitten, von hier wegzugehen?“


    Penny stand auf. „Danke dir nochmals, Liz.“ Sie schaute auf ihre Uhr.


    „Wo willst du hin, Penny?“


    „Nun, als erstes gehe ich nach unten, um mit meinen Eltern zu telefonieren, dann suche ich Mrs. Coles auf, und dann fange ich an, meine Bücher und Zeitschriften einzupacken. Du denkst doch nicht etwa, daß ich ohne dich und Cara hier bleibe?“


    Davon überzeugt, nun endlich einmal Liz überrascht und beeindruckt zu haben, schritt sie majestätisch aus dem Zimmer.


    „Nur noch zehn Tage bis Weihnachten“, quäkte es aus dem Radio. „Ja, aber nur noch sechs Einkaufstage!“


    Am Montag machten Liz und Penny früher Schluß in der Schule, um sich nach einer Wohnung umzusehen. Die Ferien begannen am Freitag, und am Freitag sollte auch Cara aus dem Krankenhaus entlassen werden. Plötzlich eilte es also. Die zwei hatten sich eine besondere Prozedur ausgedacht, die sie nun gewissenhaft einhielten. Bei jeder Wohnungsagentur wollten sie gleich von Anfang an verkünden, daß sie zu dritt wären und eine von ihnen farbig sei. In der Annahme, daß die meisten Leute die Angebote am oberen Ende des Anzeigenblattes zu lesen begannen, fingen sie von unten her an. Am Montag hatten sie keinerlei Erfolg. Am Dienstag fanden sie eine Wohnung, die eigentlich genügte, für die sie aber keinerlei Begeisterung aufbringen konnten. Am Mittwochnachmittag begleitete sie ein gewisser Mr. Merton ins oberste Stockwerk eines alten Hauses in der Spruce Street, und beim Anblick der Räume brachen sie alle beide in ein Freudengeschrei aus. Es waren drei gleich große Zimmer, und jedes war vom Leuchten der Nachmittagssonne erfüllt. Der Preis hielt sich in Grenzen. Der einzige Nachteil war, daß die Zimmer nicht möbliert waren.


    „Was meinst du?“ japste Penny, atemlos vor Aufregung. Liz trat zum Fenster und sah weit, weit über die Dächer von Philadelphia.


    „Komm und schau dir diese Aussicht an!“ rief sie. „Wir müßten Möbel kaufen. Damit hatten wir freilich nicht gerechnet.“


    „Vielleicht sollten wir erst mit Cara reden, obgleich sie die Sache ja völlig uns überlassen hat“, wandte Penny zögernd ein. „Ich weiß. Glaubst du, daß deine Eltern —“


    „—ein paar Sachen beisteuern?“ vervollständigte Penny. „Wir haben einen Lastwagen auf der Farm, und schließlich brauchen wir ja noch nicht in dieser Woche alles zu möblieren. Wir haben Zeit bis nach Weihnachten.“


    „Ich habe immer noch die Schlafzimmergarnitur, die Peter und ich... Ich will sagen, daß ich zwei Betten beisteuern könnte und auch Handtücher und derartige Dinge.“


    „Ich habe einige Ersparnisse in meiner Reisekasse. Stell dir nur vor, was für ein herrliches Studio das Mittelzimmer abgeben würde! Meine Eltern haben einen alten Kühlschrank in der Scheune stehen. Er funktioniert noch. Wir haben ihn im letzten Sommer für Picknicks benutzt.“


    „Der Herd hier ist in Ordnung.“


    Sie liefen aufgeregt von einem Raum in den andern, sahen im Geist bereits das Studio mit Bildern über den Rissen in der Wand und Teppichen auf den rauhen Dielen. Mr. Merton wartete geduldig und war dann keineswegs erstaunt, als Liz ihm eine Fünfzigdollarnote als Anzahlung anbot und ihm eröffnete, daß sie die Wohnung haben wollten. Er schrieb eine Quittung, maß sie noch einmal mit neugierigen Blicken und ging dann den beiden voraus treppab.


    „Von mir aus können Sie noch heute abend einziehen“, versicherte er.


    „Wir bringen unsere Sachen am Freitag her, ehe wir alle in die Weihnachtsferien nach Hause fahren“, bestimmte Liz.


    Nachdem nun alles geregelt war, kehrte Penny ins Heim zurück, um sich für einen Vortrag über Samoa umzuziehen, den sie mit Phil heute abend besuchen wollte. Als sie gerade nach den Knöpfen auf dem Rücken ihrer Bluse angelte, fiel ihr Blick auf ein Notizbuch, das Liz offenbar auf dem Bett hatte liegenlassen. Sie streifte mit einem Blick die oberste Seite und las: Januar: Küche — Liz Gordon; Saubermachen — Penny Saunders; Geschirrwaschen — Cara Jamison. Sie lächelte beim Gedanken an Liz’ Organisationstalent und Ordnungssinn. Wenn nur sie auch eine kleine Portion davon besäße! Ihr Vater hatte nur zu recht gehabt, als er von ihrer romantischen Seele sprach, und vermutlich verbrachte sie den Rest ihres Lebens in Träumereien über ferne, unerreichbare Länder und — ja, der Liebe zum verkehrten Mann. Es war ein Jammer, daß die Menschen nicht von außen so aussahen, wie sie innen empfanden. Sich zu fühlen wie Kleopatra und auszuschauen wie Penny Saunders! Ein Jammer, wirklich ein Jammer!


    Sie bürstete sich die Haare, so gut das mit Penny Saunders spärlichem Schopf möglich war, und empfand es dabei immerhin als Trost, daß Liz und Cara ihr erlaubt hatten, mit ihnen zu ziehen. Sie selbst verließ das Heim ja nur, um sich nicht von den Freundinnen trennen zu müssen. Zuweilen schämte sie sich geradezu, daß sie selbst sich nicht in eine so angriffslustige Weltverbesserungsstimmung hineinsteigern konnte wie die andern, aber sie nahm sich vor, den beiden eine gute Mitbewohnerin zu sein.


    Unten in der Halle rief jemand: „Penny Saunders! Ein Mann für dich!“ Penny lächelte vor sich hin, denn es war nett zu wissen, daß ein Mann auf sie wartete, auch wenn es nicht der richtige war. Vor einem Jahr hatte sie noch keinen Verehrer aufzuweisen gehabt, aber jetzt war ihr Phil ein guter Freund geworden, brüderlich, mit gleichen Interessen wie sie und stets angenehm im Umgang. Er sah in ihr wohl den Typ des Mädchens, den er später einmal seiner Braut vorstellen wollte, und wenn sie lange genug in Kontakt mit ihm blieb, war es ihr durch ihn wohl auch möglich, Taylor Cartwrights weiteren Lebensweg zu verfolgen, aber darüber dachte sie jetzt lieber nicht nach.


    „Komme!“ rief sie zurück. Sie warf ihren frisch gefärbten Mantel über den Arm, schlüpfte in ihre Pumps und griff mit der einen Hand nach ihrer Tasche, während die andere frei blieb, um die Tür zu schließen. Schon lange schloß sie diese nicht mehr ab, wenn sie ausging, und wenn sie daheim war, ließ sie sie nun wie die andern stets offen oder zumindest angelehnt. Auch das bewies, daß Penny kein Zaungast des Lebens mehr war, sondern ein Mensch mit allen ihr gebührenden Rechten und Pflichten.


    Am Fuß der Treppe bog sie in den kleinen Gang ein, der zum Empfangsraum führte und rief: „Phil!“


    Aber es war nicht Phil, der sich da vom Sofa erhob, als sie eintrat. Es war Taylor Cartwright!


    „Oh!“ hauchte sie und blieb ganz still stehen. Sie fühlte sich wie eine verwelkte Blume, die man mit frischem Wasser wieder zum Leben erweckt. In ihr rührte sich wieder jene innere Freude am Dasein, jene Selbstsicherheit und wache Aufgeschlossenheit wie am ersten Abend, den sie zusammen mit Taylor verbracht hatte.


    „Phil hat gesagt“, platzte er heraus, „daß er Sie nicht liebt. Haben Sie etwas dagegen vorzubringen?“


    Wortlos schüttelte sie den Kopf.


    „Ich habe bisher gewartet, um dessen sicher zu sein. Es war die Hölle, mich die ganze Zeit zurückzuhalten, aber solange ich nicht genau wußte, wie er zu Ihnen steht, mußte ich schweigen. Ich wollte ihm nicht weh tun.“


    „Ja“, hauchte sie.


    „Jetzt aber, da er es selbst sagt...“ — Taylor atmete tief — , „... glaube ich, daß wir beide eine bereits gemeinsam begonnene Aufgabe fortzusetzen haben. Meinen Sie nicht auch?“


    Sie empfand keinerlei Scheu und nicht einmal Erstaunen bei seinen Worten. Es blieb einfach kein Raum für irgend etwas anderes als jenes wunderbare Gefühl, das nun zwischen ihm und ihr schwang. Er mußte es neulich auch gespürt haben, aber er war klüger gewesen als sie. Er hatte gewußt, daß dies nicht von der Form oder Farbe des Gesichtes abhängt oder von Worten, die zwischen zwei Menschen gesprochen werden.

  


  
    28. KAPITEL


    


    Am Nachmittag, als Penny und Liz aus dem Heim auszogen, schloß Melanie sich in ihr Zimmer ein. Es gab wohl keine der Mitbewohnerinnen, die nicht gemerkt hätte, daß irgendein Skandal passiert war, aber Melanie wußte mehr, denn sie hatte Primrose ausgefragt. Dienstboten haben ihre Ohren überall, und Melanie wußte, wie man es anstellt, um an dem allgemeinen Klatsch teilhaben zu können. Nachdem sie gehört hatte, weshalb Liz nicht mehr hier wohnen wollte, bezeichnete sie sie als Närrin. Allerdings hatte sie das auch vorher mehrmals getan, und geholfen hatte es nie.


    Woran lag es nur, so fragte sie sich immer wieder, daß Liz, wie die Tochter von Turners daheim, ihr ständig unerreichbar blieb? Ihr Haß und Zorn gegenüber Liz hatten sich selbst aufgezehrt, und nun fühlte Melanie sich nur noch müde und wund, sowohl vom Kampf gegen sich selbst als auch mit Liz. Sie ahnte, daß diese Erfahrungen für sie den Beginn einer bitteren Wahrheit darstellten, nämlich der Erkenntnis, daß es einige Menschen auf der Welt gab, die sich von Melanie nicht beeindrucken ließen.


    Ihre Wut war an jenem Abend verflogen, als sie mit Peter in die „Quelle“ gegangen war und dort Liz traf, wie sie es geplant hatte. Als absolut nichts Dramatisches sich zwischen Peter und Liz abspielte, was man ja immerhin hätte erwarten können, hatte sie ihn frei heraus nach dem Grund gefragt, worauf er mit geradezu brutaler Offenheit Farbe bekannte. Wort für Wort, Punkt für Punkt hatte er ihr die Situation erklärt, und jedes Wort und jeder Punkt hatten Melanies Eitelkeit hart getroffen. Wie dumm sie gewesen war! Und um eben dies zu erkennen, hatte sie ein herrliches Wochenende schwimmen lassen!


    Jetzt lag sie auf ihrem Bett, starrte zur kalkweißen Decke hinauf und dachte über all das nach, während unaufhörlich die Schritte der Kameradinnen treppauf, treppab klapperten. Liz und Penny hatten sich beide bereits von ihr verabschiedet und sie zu einem Besuch in der neuen Wohnung eingeladen, aber Melanie glaubte nicht, daß sie hingehen würde. Die drei Mädchen zählten für sie bereits zur Vergangenheit, und allein die Zukunft war ihr wichtig.


    Melanie war intelligent und schlau, und bis zu einem bestimmten Punkt war sie sich selbst gegenüber ehrlich. Sie begann zu erkennen, daß sie keine Freunde besaß, die wirklich zählten. Gleich vom Schulbeginn an hatte sie es falsch angefangen, indem sie die gewohnte Mauer des Snobismus um sich errichtet hatte und sich dann bald hinter dieser Mauer allein fand, während alle andern sich auf der andern Seite drüben freuten. Es war nicht eben das, was sie angestrebt hatte.


    Es war jetzt still geworden auf der Etage. Sie wußte, daß sie aufstehen und packen sollte, denn um sieben Uhr fuhr der Zug nach Glendale Manor ab. Aber sie blieb liegen, zu müde, um sich zu bewegen, bis sie Schritte nahen hörte, die vor Pennys Zimmer haltmachten. Ein Schlüssel wurde ins Schloß gesteckt und gedreht, die Tür geöffnet und wieder zugeklappt.


    Die Neue! dachte Melanie, denn sie wußte, daß Pennys Zimmer sofort von einer Schülerin des zweiten Jahrgangs mit Beschlag belegt worden war, einem eifrigen kleinen Mädchen mit runden, schwarz umrandeten Brillengläsern, Doris Kline. Gräßlich! Die Welt schien voll zu sein von Penny-Saunders- und Doris-Kline-Typen.


    Wenn ich Liz wäre, dachte sie mit einem zynischen Lächeln, dann ginge ich jetzt zu ihr und würde mich vorstellen. Aber ich bin nicht Liz! Sie konnte nie eine Liz werden, aber war sie glücklich in ihrer eigenen Haut? Ich könnte es versuchen, so wie man ein Kleid im Geschäft anprobiert, überlegte sie weiter. Ich könnte an ihre Tür klopfen und eintreten und so tun, als sehe ich ihre unmögliche Kleidung nicht und auch nicht diese schwarzen Knopfaugen! Ja, das könnte sie tun, sozusagen als einmaliges Experiment. Sie könnte fragen, ob Doris etwas brauche, oder sie vielleicht zu sich einladen.


    Andererseits war es einfach, die Neue zu ignorieren. Wenn man erst einmal mit unbedeutenden Leuten auf freundschaftlichem Fuß steht, wird man sie nie wieder los. Und dabei ist es doch so wichtig, eben nicht mit unbedeutenden Leuten gesehen und dann leicht mit ihnen auf eine Stufe gestellt zu werden! Aber wenn man sich nur auf bedeutende konzentriert, endet das schließlich mit dieser Verlassenheit, die Melanie sich widerwillig eingestand, als sie da auf ihrem Bett lag und an die weiße Decke starrte. Als sie schließlich aufstand, wußte sie immer noch nicht, was sie tun sollte.


    


    Cara hatte sich angezogen, den Krankenschwestern Lebewohl gesagt und ihre Rechnung bezahlt. Jetzt wartete sie an der Einfahrt darauf, daß Liz und Penny sie abholten. Es hatte wieder zu schneien begonnen, dicke, weiße, nasse Flocken, die schwerfällig durch die Luft tanzten und sich schmelzend auflösten, sobald sie das Pflaster berührten. In Illinois bleibt der Schnee länger liegen, dachte sie und freute sich, daß sie morgen am späten Nachmittag daheim sein würde.


    Ein Taxi bog in die Einfahrt ein, und sie sah Penny aus dem Fenster winken. Gleich darauf sprang Liz heraus.


    „Alles fertig?“ rief sie und griff nach Caras Koffer. „Wie fühlst du dich?“


    „Etwas weich in den Knien; sonst aber gut!“ Sie folgte Liz über die Stufen hinunter und ins Auto hinein. „Fröhliche Weihnachten, Cara!“ hieß Penny sie willkommen.


    „Gleichfalls! — Oh!“ Da fiel ihr etwas Wichtiges ein: „Ich habe fünfundzwanzig Dollar als Beitrag zu Gardinen. Papa hat heute einen Scheck geschickt.“


    „Wir sind reich!“ jubelte Penny.


    „Die Wohnung wird heute wahrscheinlich etwas trübselig auf dich wirken“, beugte Liz eifrig einer möglichen Enttäuschung vor. „Wir hatten bisher nur Zeit, Bücher und sonstige bewegliche Habe auf den Boden zu kippen und wieder das Weite zu suchen, und die einzigen Möbelstücke bestehen bis jetzt aus deinem Zeichentisch und Pennys Bücherregal. Nicht einmal ein Stuhl zum Sitzen ist da!“


    „Und die Sonne scheint heute auch nicht“, fügte Penny entschuldigend hinzu, „sonst ist jedes Zimmer sehr sonnig, mindestens bei gutem Wetter.“


    „Ich bin überrascht, daß ihr bereits soviel erledigt habt in den drei Tagen“, tröstete Cara die beiden. „Ich weiß gar nicht, wie ich euch danken soll, daß ihr alle meine Klamotten für mich herübergeschleppt habt.“


    Pennys Stimme überschlug sich vor freudigem Eifer. „Oh, wir hatten allerlei tüchtige Helfer. Taylor und Phil und Marc und — “


    „Und Luke“, fügte Liz hinzu. „Er ließ es sich einfach nicht nehmen, deine Zeichenbretter zu schleppen, und dann lief er viermal mit deinen Koffern und Büchern hin und her.“


    Luke, dachte Cara dankbar. Wie lieb von ihm!


    „Und in der Küche haben wir sogar schon Vorhänge, und zwar die aus meinem Zimmer“, führte Penny weiter aus.


    „Weil Löcher drin waren“, erklärte Liz.


    „Ich kann es kaum erwarten, bis ich dies alles sehe.“ Cara strahlte. Ein herrlich kribbelndes Glücksgefühl rührte sich in ihr und erfüllte sie mit jedem Atemzug mehr, bis sie glaubte, die Freude wolle sie zersprengen. Die Wohnung, Weihnachten, bald daheim zu sein und — das war das Allerschönste — dann wieder in die Hawley-Schule zurückkommen zu dürfen!


    „Hier sind wir!“ verkündete Penny triumphierend, als das Taxi vor einem alten braunen Steinhaus zum Halten gekommen war. „Der Kakao ist bereits aufgesetzt, und der Herd funktioniert. Willkommen im neuen eigenen Nest!“


    Als Liz hinter Cara und Penny die Treppe hinaufstieg, mußte sie denken, daß ihr die Weihnachtsferien nicht so verlockend erschienen wie den beiden andern. Weihnachten, ja, darauf freute sie sich, aber nicht auf die lange, lange Woche, die darauf folgte. Sieben Tage, an denen sie Marc nicht sah. Statt dessen würde Peter sie belagern, und sie müßte seine Litaneien über sich ergehen lassen und ihm erneut tausendmal die langen Erklärungen vorkauen, was sie empfand und wie alles gekommen war. Wie befremdend war es, Peter gegenüber derart zu empfinden! Peter, den sie so sehr geliebt hatte! Was war nur mit ihm vorgegangen? Sie hatte ihn sich reif, ernst und erwachsen gewünscht, und all das war er gewesen, bis er dann ganz plötzlich keine dieser Eigenschaften mehr zu besitzen schien. Vermutlich hatte sie ihn nie richtig gekannt. Zuweilen kam ihr die Befürchtung, daß er vielleicht nie wirklich existiert hatte, jener Peter, der ihr einst alles bedeutete.


    Im Hausflur zeigte sie Cara den Briefkasten und gab ihr die Schlüssel. „Ich hoffe, daß du Puste genug hast, all die Treppen zu erklimmen“, meinte sie etwas besorgt. „Wir wohnen im vierten Stock! — Ah, guten Tag, Mr. Merton!“ wandte sie sich dem Hausverwalter zu, der soeben aus dem Keller kam.


    „Tag, Miß Gordon“, grüßte er.


    „Mr. Merton, Sie kennen bereits Penny, aber heute bringen wir die dritte im Bunde. Cara, dies ist Mr. Merton!“


    „Guten Tag!“ sagte Mr. Merton, schaute Cara an, dann Penny und dann wieder Cara. „Schönes Wetter heute!“ Sein Blick blieb an Cara hängen.


    Sie wünschten ihm alle ein frohes Fest und waren bereits schon die halbe Treppe hinauf gestiegen, als Mr. Meton unvermittelt rief: „Miß Gordon!“


    Liz drehte sich um. „Ja?“


    „Kann ich Sie einen Moment sprechen?“


    „Gewiß!“ Penny und Cara gingen weiter nach oben, und Liz wandte sich mit einem Lächeln dem Hausmeister zu. „Und Sie wünschen?“


    Mr. Merton wartete, bis die beiden Mädchen im Treppenhaus verschwunden waren. Dann neigte er sich wie ein geheimer Verschwörer zu Liz hinüber und flüsterte verhalten: „Welche der beiden ist denn nun die Negerin? Ich sag’s nicht weiter. Mich interessiert’s nur!“


    Liz starrte ihn verwundert an.


    „Ich weiß, daß eine von euch farbig ist“, kicherte er, „und Sie sind’s bestimmt nicht. Unmöglich bei diesem blonden Schopf! Also, ist es die Große oder die Kleine?“


    Liz fühlte plötzlich eine starke Abneigung gegen den Mann. Sie trat bestürzt einen Schritt zurück. Irgend etwas Widerliches, Gemeines sprach aus seiner Neugierde. Sie dachte an Cara, die ihm schutzlos ausgesetzt sein würde. Noch nie hatte sie einen derartigen Zorn in sich gespürt wie jetzt. Um jeden Preis wollte sie dieses ekelhafte Grinsen aus dem Gesicht dieses Mannes wegwischen, ganz gleich, auf welche Art und Weise. Mit erstaunlich ruhiger Stimme hörte sie sich sagen: „Aber Mr. Merton, Sie irren sich. Ich bin es!“


    Der zynische Ausdruck erstarb auf seinen Zügen. Liz hatte wenigstens insofern Erfolg gehabt. Sie drehte sich um, ließ den Mann stehen und begann, mit festen Schritten nach oben zu gehen.


    Zu ihrem Erstaunen fand sie Cara auf dem nächsten Treppenabsatz. Liz umfing sie mit einem langen, fragenden Blick. Cara zitterte.


    „Liz, warum hast du das gesagt? Warum?“


    „Ich... weiß es selbst nicht.“ Jetzt, da der große Zorn in ihr verebbte, klang ihre Stimme etwas kleinlaut und bekümmert.


    „Du kannst unmöglich wissen, was du dir damit angetan hast“, fuhr Cara leidenschaftlich fort, „ein Mann, der so hintergründig aussieht, wird alle möglichen Gelegenheiten finden, dir Schwierigkeiten zu bereiten. Er wird es überall im Haus erzählen, und alle werden dich schneiden. Wenn du abends darum bittest, er möchte die Heizung etwas weiter aufdrehen, wird er geradezu mit Vergnügen genau das Gegenteil tun. Er wird sich alles mögliche ausdenken, um dich zu ärgern. Liz, geh schnell und sag ihm die Wahrheit! Liz, mach dir doch nicht selbst das Leben schwer!“


    Liz wußte, daß Cara recht hatte. Sie hatte im Zorn gehandelt, und dieser Zorn war der Grund gewesen, warum sie diesen boshaften kleinen Mann hatte in Verlegenheit bringen wollen, und es war ihr dabei nicht klargeworden, daß sie sich selbst damit schadete. Sie hatte zwar nicht den Ehrgeiz, für Cara die Kastanien aus dem Feuer zu holen, es lag ihr auch absolut nichts daran, sich in diese ernsten Probleme einzumischen. Im Gegenteil, nie zuvor hatte sie das Privileg, als Weiße geboren zu sein, so zu schätzen gewußt wie eben in diesem Augenblick. Und dennoch... „Nein“, entschied sie, „nein, ich gehe nicht zurück zu ihm. Vielleicht ist es an der Zeit, daß dir jemand einen Teil deiner Bürde abnimmt.“


    Vom vierten Stock herunter rief Penny ungeduldig nach ihnen. „He, wo bleibt ihr denn? Wir müssen doch bald zum Bahnhof und wollen vorher noch ein bißchen gemütlich zusammensitzen!“


    „Penny wartet auf uns beide!“ betonte Liz mit einem vielsagenden Lächeln. Cara atmete tief und nickte, und dann stiegen sie Hand in Hand hinauf in ihr gemeinsames, neues Reich.
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