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  Alles ist so geschehen.


  Nichts war genau so.


  BUCH I


  PROLOG


  Kopenhagen, Ende April anno 1648


  Der Himmel über der Stadt war schwarz. Polarwind blies vom Meer und ließ für einen kurzen Moment den eisigen Winter wiederaufleben, der die Menschen in den vergangenen Monaten so gequält hatte.


  Johanna von Krabbe wickelte sich fröstelnd in ihren Umhang. Sie duckte sich in den Schatten eines Baums, den das blasse Mondlicht warf, und wartete. Niemand durfte sie sehen, so wie niemand sehen durfte, was hier geschah. Als sie den Wagen über den Wall kommen hörte, blickte sie vorsichtig aus ihrem Versteck.


  Wie eine Verbrecherin wurde die Tote im Schutz der Nacht aus der Stadt geschafft. Man hatte ihren Körper in einen schmucklosen Sarg aus Eichenholz gelegt. Kein höfisches Wappen verriet, dass hier die geliebte Gefährtin des alten Königs Christian zu Grabe getragen wurde.


  Wut und Trauer überwältigten sie, wie eine dunkle Welle schlug das Gefühl über ihr zusammen. Johanna wimmerte leise und wischte sich die Tränen aus den Augen. Wenn Seine Majestät das sehen könnte, dachte sie. Verfluchen würde er die habgierige Meute, die sofort nach seinem Tod begonnen hatte, alle Spuren ihrer Existenz auszulöschen. Die Spuren einer großen Liebe.


  Vor dem Nordertor brachte der Kutscher die Pferde zum Stehen. Zwei Männer sprangen vom Wagen und ließen wenig später den Sarg in ein tiefes Loch sinken. Niemand sprach ein Gebet. Hastig schaufelten die Totengräber Erde über das Holz. Johanna hörte sie leise fluchen. Dann jagten sie die Pferde über den Wall zurück in die Stadt.


  Johanna wartete. Als sie sicher war, dass der Wagen das graue Pflaster der Stadt erreicht hatte, wagte sie sich aus ihrem Versteck. Sie trat an das Grab und legte die Hände auf die kalte Erde. Fast glaubte sie, einen Hauch von Apfelblüten zu riechen.


  „Ich werde dich nicht vergessen, Wiebke“, flüsterte sie in die Nacht.


  Sie schloss die Augen und suchte das Bild der Toten, die Bilder ihres stürmischen Lebens: von den Launen des Schicksals emporgehoben und schließlich durch die Missgunst der Mächtigen verstoßen. Die Erinnerungen ließen die Tränen wieder in ihren Augen brennen.


  Meine Liebe, dachte sie, Wiebke Kruse. Sie war nicht alt geworden. Langes, noch immer mädchenhaft blondes Haar hatte ihr vollkommenes Gesicht auf dem Totenbett umrahmt – oval und mit hohen Wangenknochen. Die eigensinnig aufgeworfenen Lippen schienen wie im Schlaf zu lächeln. Nur den temperamentvollen Blick ihrer Augen hatte der Tod an sich gerissen. Am Morgen hatte Johanna die Lider der Verstorbenen sanft geschlossen. Ein letzter Dienst, zärtlich und liebevoll. Am Tag der Auferstehung sollte sie dem Herrn in Demut und Schönheit gegenübertreten.


  Leise fuhr sie fort, mit der geliebten Toten zu reden. Sie gab ihr ein Versprechen, das der Wind als ein Flüstern in alle Winkel des Königreichs trug.


  „Und auch die Menschen dürfen dich nicht vergessen. Ich werde deine Geschichte erzählen. Du sollst nicht wie eine Bettlerin auf diesem Acker liegen.“ Dann schlug sie ein Kreuz und sprach das Vaterunser.


  Wenig später machte sich auch Johanna von Krabbe zurück auf den Weg in die Stadt. Die Hofdame musste sich beeilen, niemand im Palast sollte merken, dass sie sich davongeschlichen hatte. Gräfin Munk behandelte sie streng. Und wenn sie in der Frühe nicht ihren Dienst antreten sollte, würde sie gleich ihre Habseligkeiten packen und gehen können. Doch noch wollte sie ausharren.


  Sie hoffte auf Kronprinz Friedrich, auf seine Krönung zum König aller Dänen und Norweger. Würde er vielleicht einschreiten? Und vielleicht bestattete man Wiebke Kruse dann an der Seite ihres Mannes – neben dem Sarg König Christians IV., den das Volk erst im Februar im prächtigen Dom zu Roskilde zu Grabe getragen hatte.


  Sie wollte dafür kämpfen, doch sie musste vorsichtig sein. Die Hofdame ahnte, dass sie in Gefahr war. Sie war eine der wenigen, die von der Intrige wussten, welche die Gräfin und ihre Gefolgschaft gegen die illegitime Nachfolgerin gesponnen hatte.


  Mehr als zwanzig Jahre hatte die Witwe des Königs in der Verbannung auf Rache gesonnen. Rache an der Frau, der sie die Schuld für ihr Unglück gab. Und das, was Reichshofmeister Corfitz Ulfeldt nachts mit seiner Schwiegermutter getuschelt hatte, war ganz sicher nicht für ihre Ohren bestimmt gewesen.


  Die ersten Sonnenstrahlen färbten den Himmel rot, als Johanna Schloss Rosenborg erreicht hatte. Der Hofstaat und die Stadt erwachten schon. Ein Trupp Reiter preschte über das Pflaster heran. Schnell schlüpfte sie in das Gesindehaus und schloss die Tür hinter sich. Einem Schatten gleich verschwand sie in den langen Korridoren. Im Halbdunkel leuchteten die grauen Strähnen ihres Haares wie Silberfäden auf.


  Im fernen Münster kamen auch an diesem Morgen die Gesandten der europäischen Mächte zusammen. Die hohen Herren und Diplomaten in ihren schwarzen Röcken verhandelten über einen Frieden für das verwüstete und ausgeblutete Europa. Sie vertraten den Kaiser, mehrere Könige, viele Fürsten und Grafen, die ersten Republiken und einige freie Städte.


  Endlose Streitereien um Titel, Anreden und die besondere Bedeutung der jeweiligen Mission hatten dazu geführt, dass sich der Kongress über Jahre nur um sich selbst gedreht hatte. Wie ein toller Hund, der einem verlockenden Bissen nachjagte und nicht merkte, dass er nach dem eigenen Schwanz schnappte.


  Und dennoch bahnte sich eine neue Zeit ihren Weg. Der Westfälische Friede sollte endgültig zunichte machen, wofür König Christian IV. zu seinen Lebzeiten gekämpft hatte. Dänemarks Zenit als europäische Macht war überschritten. Verblasst der Glanz der alten Seemacht. Dahin der strahlende Mythos des dänischen Königs.


  DIE PROPHEZEIUNG


  Barl in Holstein, Sommer anno 1621


  Es war wie ein Zeichen gewesen. Der Komet, ein Bote des Unheils, war über ihre Köpfe hinweggerast. Sein feuriger Schweif hatte den Himmel geteilt, als ob er das Gute vom Bösen scheiden wollte. Dann regnete es Schwefel.


  „Es wird ein Unglück geschehen“, sagten die Erwachsenen. Ihre Stimmen hatten sich verändert, Sorge schwang darin, die Angst vor dem Werk des Teufels. Die Kinder fürchteten sich.


  Das Mädchen blickte zum Himmel hinauf. Drei Jahre waren inzwischen vergangen, ohne dass ein Dämon durchs Land gezogen wäre. Klar und strahlend spannte das Himmelstuch sein festliches Gewölbe über den Apfelbaum. Nicht eine Wolke trübte den Blick auf seine unendliche Herrlichkeit.


  „Gott ist groß“, summte das Kind, und plötzlich fühlte es das Glück. Für einen Moment vergaß es die Ängste der Welt, jede Furcht vor einem großen Krieg. Leise kichernd kletterte es noch höher in den alten, knorrigen Baum. Hier oben wird mich niemand finden, dachte die Kleine, zufrieden mit ihrem Versteck, und schlug die Arme fest um den Stamm. Dann sog sie den Duft ein, der sie wie eine Wolke umfing, und schloss – ganz und gar überwältigt – für einen Moment die Augen.


  Gerade noch hatte ein Kleid aus Tausenden von Blüten den Baum bedeckt, jetzt lagen bereits winzige grüne Früchte in einem Bett aus dunklen Blättern. Sauer und hart. Im Herbst würde sie die Äpfel mit der Mutter pflücken und auf einem Brett in der Vorratskammer lagern. Wenn die Ernte gut ausfiel, sollte das Obst bis zum nächsten Frühjahr reichen. Eine rotwangige Erinnerung an die Freuden des längst vergangenen Sommers. Zu Weihnachten schob die Mutter Bratäpfel in den Ofen. Der Duft zog dann durch alle Stuben des Bauernhauses und verkündete eine frohe Botschaft.


  Vorsichtig blinzelte das Mädchen zwischen den Blättern hervor. Wer die Kleine dort oben entdeckte, sah ein fröhliches Gesicht, aus dem die goldgesprenkelten Augen neugierig herauslachten. Doch die anderen Kinder suchten auf der Wiese hinter dem Haus nach ihrem Versteck.


  „Wiebke, Wiebke, wir finden dich“, drohten die beiden Nachbarsjungen wild, obwohl sie mit ihren Stöcken vergeblich durch das hohe Gras peitschten. Nur den Kater, der sich in der Mittagssonne gerekelt hatte, schlugen sie in die Flucht. Mit einem Satz jagte er davon, und das Mädchen lachte über so viel Glück.


  Wiebkes Blick glitt über den Hof des Vaters mit seinem reetgedeckten Haus zum Fluss, auf dem das Sommerlicht wie ein Schleier schwamm. Das Wasser der Au floss träge durch das Dorf, ähnlich einem schwarzen Band. Es stand nur wenige Fuß hoch, doch schon im nächsten Frühjahr würde das Hochwasser wieder für Schrecken im Dorf sorgen, die Weiden überfluten und sich gefährlich nah an ihren Besitz heranwälzen.


  Links und rechts des Flusses reihten sich die Höfe der Nachbarn, die stolzen Häuser der freien Bauern, hinter ihnen duckten sich die Hütten der Tagelöhner. In der Hitze war das Gras der Wiesen welk geworden. Die Zweige der Weidenbüsche hingen erschöpft übers Ufer, als suchten sie Abkühlung im Wasser. Schatten bot nur der dichte Wald, der das Dorf von den umliegenden Ortschaften trennte.


  Gerade erst waren die Familien vom Kirchgang in der Stadt zurückgekehrt. Nach der Sonntagspredigt im dunklen Kirchenschiff genossen die Männer und Frauen die Sonne und den strahlend blauen Himmel, der sie Gott für einen Moment näher brachte als die strengen Worte des Pastors über Tugend und Moral. An diesem Sonntag hatte er aus der Luther-Bibel die Sprüche Salomons zitiert und die Gemeinde von der Kanzel herab mahnend angeblickt.


  „Wer aber mir gehorchet, wird sicher bleiben und genug haben und kein Unglück fürchten.“


  Schon auf dem Kirchplatz hatten die Bürger die Köpfe zusammengesteckt und die Neuigkeiten der Woche ausgetauscht. Verstorbene waren betrauert und Täuflinge begrüßt worden. Auch einige vom Pastor verlesene Bekanntmachungen mussten in größerer Runde kommentiert werden. Über den von Feldsteinen gerahmten Platz schwirrten die Stimmen der Männer und Frauen, ein aufgeregtes Durcheinander, während die Kinder im Schatten des mächtigen Kirchturms Fangen spielten oder mit Peitschen knallten.


  Dann wendete sich das Gespräch der Kirchgänger der düsteren politischen Lage zu. Wiebkes Gedanken kehrten zu den bedrohlichen Ereignissen zurück. Sie erinnerte sich, kurz nach dem Erscheinen des Himmelsboten hatte sich das Böse gezeigt. Es hatte sich zwar einen fernen Ort gesucht, aber die Flugblätter hatten auch in Holstein über die blutigen Ereignisse berichtet. Damals war die Prager Burg zum Schauplatz einer Rebellion geworden. Es ging um Macht und Glauben: Die Wut der protestantischen Böhmen hatte sich gegen ihren streng katholischen König gerichtet. Ferdinand von der Steiermark, ein Habsburger, der wenig später von den sieben deutschen Kurfürsten auch zu ihrem Kaiser gewählt worden war, hatte die Rechte seiner Untertanen mit Füßen getreten und die zugesicherte Religionsfreiheit widerrufen.


  Als sich die Böhmen gegen ihren König erhoben hatten, war dies der Auftakt der nun nachfolgenden kriegerischen Auseinandersetzungen und Schrecken gewesen. Ferdinand hatte sich mit seinem Cousin, König Maximilian von Bayern, verbündet und seine Armee unter der Führung der Feldherren Tilly und Wallenstein nach Böhmen geschickt, um den Aufstand niederzuschlagen.


  Das waren düstere Aussichten – auch für das lutherische Holstein, und die Männer des Dorfes hatten am Morgen voller Misstrauen die Absichten des Kaisers diskutiert. Sie waren empört gewesen. „Schon nach dem Tod seines Vaters gab ihn seine Mutter Maria von Bayern den Jesuiten zur Erziehung“, hatte einer aus der Runde berichtet. „Ferdinand war ein gutmütiges Kind, bis die Priester ihm den Hass gegen alles Protestantische eingepflanzt haben. Vor dem Altar der Mutter Gottes zu Loreto soll er später das Gelöbnis abgelegt haben, den katholischen Glauben wieder zur einzigen Religion in all seinen Staaten zu machen.“


  Die Worte klangen nun wie ein düsteres Echo in Wiebkes Erinnerung. Ihr Blick verfing sich in den Ästen des Apfelbaums. Sie wusste, dass Ferdinands Familie, die weitverzweigte Dynastie der Habsburger, als stärkste Macht auf Erden galt. Doch wie sollte sie sich das vorstellen? Ihre Sicht auf die Welt war schließlich begrenzt. Noch nie hatte sie auf eine Landkarte geblickt oder gar einen Globus gesehen. Wem aber ein Blick auf einen dieser seltenen Erdäpfel aus Leinenstoff, Pergament und Papier vergönnt war, sah, dass sich die gierige Hand der Habsburger über weite Teile der Erdkugel gelegt hatte. Ihnen gehörten Österreich, Tirol, die Steiermark, Kärnten, Krain, Teile Ungarns, Schlesien, Mähren, die Lausitz und Böhmen. Weiter westlich zählten das Burgund, die Niederlande und Teile des Elsass zum Reich, in Italien das Herzogtum Mailand, die Lehen von Finale und Piombino und das Königreich Neapel. Die Habsburger saßen in Spanien und Portu- gal auf dem Thron und sie regierten in der sagenhaften Neuen Welt: in Chile, Peru, Brasilien und Mexiko.


  Ihre Eroberungen hatte die Dynastie weniger ihren Taten auf dem Schlachtfeld als denen im Ehebett zu verdanken. Auch heute hatte man in der Runde gespottet, es sei die Heiratspolitik der Habsburger, die sie so groß und mächtig gemacht hatte. „Wenn sie keine fremden Thronfolgerinnen finden, die sich dem Wohl ihres Reiches opfern, heiraten sie einfach untereinander“, hatten die Männer lachend, wenn auch mit einem Anflug von Bitterkeit in ihren Stimmen erklärt. „So lassen sie Liebe und Pflicht wie Pech und Schwefel aneinanderkleben.“ Andere Habsburger wiederum, so erzählte man sich, sollten über das zähe Blut in ihren Adern schlicht wahnsinnig geworden oder von abstoßendem Äußeren gezeichnet gewesen sein.


  Wiebke hatte versucht, sich die Fratzen der Österreicher vorzustellen. Sie mussten teuflisch sein, von fürchterlichen Malen entstellt. Warum nur erkannten die Katholiken nicht, dass sie dem Bösen folgten? Doch niemand konnte ihre Fragen beantworten. Je mehr sich die Männer über die seltsamen Sitten der Habsburger erregt hatten, desto tiefer waren sie in das politische Durcheinander vorgedrungen. „Ferdinands Imperium besteht doch nur noch aus einem großen Namen“, hatten sie festgestellt, und der Pastor hatte hinzugefügt: „Das Heilige Reich ist ein einziges Wirrwarr von Fürstenstaaten, ein merkwürdiges Miteinander von Herzögen und Grafen.“


  Seinen brüchigen Zusammenhalt verdankte der Bund auch dem Augsburger Religionsfrieden. Der Pastor hatte sie daran erinnert, dass der Vertrag nach der Glaubensspaltung das friedliche Zusammenleben zwischen Katholiken und Protestanten geregelt hatte. „Den Fürsten wurde nicht nur das verweltlichte Kirchengut zugesprochen, sie können auch den Glauben ihrer Untertanen bestimmen. Der Kaiser selbst besitzt seitdem keine religiöse Gewalt im Reich mehr.“


  Wiebke wusste, für ein halbes Jahrhundert – so lange, wie ihr Vater schon lebte – hatte diese Regelung gut funktioniert. Es herrschte Frieden in Deutschland, während sich die europäischen Nachbarn in blutigen Religionskriegen verwüsteten. Doch die alten Konflikte brachen wieder auf, als die katholischen Stände begannen, Land und Macht zurückzufordern. Alle nach dem Religionsfrieden verweltlichten Ländereien sollten wieder katholisch werden.


  Vor allem die kleinen evangelischen Länder fühlten sich jetzt von den Katholiken bedroht und vom Kaiser im Stich gelassen. Am Morgen hatten sich die Männer über die Unfähigkeit der Fürsten beklagt: „Als sich die Herren nicht einigen konnten, gründeten sie einfach zwei gegeneinandergerichtete militärische Glaubensbündnisse – die protestantische Union und die katholische Liga“, schimpften sie. Den Männern war klar, dass Union und Liga dem Geist der alten Reichsverfassung widersprachen. „Doch die Furcht vor der anderen Seite ist stärker als jede Vernunft und Bindung an das Reich“, hatte der Pastor sorgenvoll nickend hinzugefügt.


  Tatsächlich war die Erschütterung der Alten Welt groß, über die Formen des Neuen musste von nun an gestritten werden. „Die Gräben zwischen den Parteien sind inzwischen so tief, dass es entweder eines großen Kaisers oder eines großen Kriegsherrn bedarf, um sie zu bezwingen“, hatte sich Wiebkes Vater zu Wort gemeldet. Doch inzwischen war den Holsteinern durchaus bewusst, dass der Aufstand der böhmischen Glaubensbrüder einen stürmischen Brand in ganz Europa entfacht hatte. Auch wenn Wiebke hoch oben im Apfelbaum wenig von dem bedrohlichen Getöse wusste, hörte sie doch immer wieder die Sorge und Furcht aus den Stimmen der Erwachsenen heraus. Im ganzen Land suchten die Menschen nach Antworten auf die Bedrohung. Viele meinten, es seien teuflische Mächte am Werk. Ein neuer Hexenwahn griff um sich und infizierte viele Bürger mit atemloser Furcht vor allem Unerklärlichen.


  Jetzt standen die Bauern in kleinen Gruppen auf ihren Höfen zusammen. Wiebke beobachtete die Frauen, die sich in ihrer Sonntagstracht mit den dunklen Röcken und weißen Hauben den alltäglichen Ärgernissen zugewandt hatten. Sie schimpften über die Marktpreise, die wegen der Angst vor einem Krieg immer weiter stiegen. Außerdem manipulierten Münzer und Wechsler die Geldstücke. Die Betrüger beschnitten die größeren Münzen am Rand und prägten daraus neues Geld. Oder sie schmolzen Silbermünzen ein und vermischten das Metall mir billigem Kupfer. Niemand wusste, was Schillinge, Kronen und Taler tatsächlich wert waren. Und so stiegen die Preise für Butter oder ein Scheffel Gerste an manchen Tagen schneller, als der Schatten über den Marktplatz wandern konnte.


  Nicht weit vom Apfelbaum entfernt entdeckte Wiebke ihren Vater. Henneke Kruse überragte die Umstehenden um einen halben Kopf. Mit seinen breiten Schultern und dem dichten blonden Haar und seinem ebenso vollen Bart war er eine stolze Erscheinung. Seine Haltung und sein gerader Blick zeigten das Selbstbewusstsein des freien Bauern. Er fürchtete nichts und niemanden und er war allein seinem Landesherrn, dem dänischen König, verpflichtet. Auch die Widrigkeiten des harten Landlebens sah man ihm nicht an. Und so spannte die wollene, blaue Jacke mit den großen, silbernen Schmucktalern über einem Bauch, den Grütze, Fleisch, Brot und Bier bei Laune hielten.


  Eben wandte er sich seinem Nachbarn und Freund zu. Claas Soodt war kleiner und hagerer, ein lebhafter Mann, der seine Arme und Beine schlecht stillhalten konnte. Sein Gesicht schien sorgenvoll. Dunkel verhangene Augen lugten unter Brauen hervor, die sich finster zusammengezogen hatten. Ausladende Gesten begleiteten seine Worte, während Henneke Kruse nur ab und zu nachdenklich blickend an der Pfeife zog.


  „Die Lage ist zum Zerreißen gespannt“, hörte ihn das Mädchen sagen. Wieder wandten sich die Erwachsenen den bedrohlichen Ereignissen zu. Sie spitzte die Ohren, um die beiden Männer trotz der lärmenden Spatzen zu verstehen, die über den Hofplatz stoben. „Die Händler in der Stadt sagen, man fürchtet einen großen Krieg. Seit dem Prager Aufstand ist nichts mehr, wie es war.“ Zornig ballte Claas Soodt die Fäuste und fügte atemlos hinzu: „Die kaiserliche Armee soll nur eine einzige Stunde für ihren vernichtenden Sieg über die Rebellen gebraucht haben. Man erzählt sich, die Seelen der Unsrigen seien in der Schlacht am Weißen Berg klagend in den Himmel aufgestiegen und hätten den Ort für alle Zeiten in einen Platz der Trauer verwandelt.“


  Tatsächlich hatte die katholisch-kaiserliche Liga-Armee ganze Arbeit geleistet. Die Protestanten unter der Führung von Kurfürst Friedrich von der Pfalz, den die Böhmen zu ihrem neuen König gewählt hatten, nachdem sie Ferdinand für abgesetzt erklärt hatten, waren vernichtend geschlagen worden. Friedrich von der Pfalz war mit seiner Familie nach Den Haag geflohen, und die protestantischen Regierungen der Niederländischen Provinzen, Frankreichs, Englands und der König von Dänemark mussten mit Bestürzung erkennen, dass sie im Wirrwarr des böhmischen Krieges die Besetzung der Pfalz durch die mit dem Kaiser verbündeten Spanier zugelassen hatten. Der Habsburger Feind saß jetzt in ihrer Mitte – bereit, weiter vorzurücken. In aller Eile wurde nach Bündnispartnern gesucht. Diplomaten und Kuriere jagten durch Europa, um Allianzen zu schmieden. Doch neben Holland war nur der mächtige König Christian IV. von Dänemark und Norwegen bereit, ein Bündnis gegen die Habsburger einzugehen.


  Doch davon ahnten die beiden Männer noch nichts, die fernab der Schlachtfelder versuchten, die Winkelzüge der Politik nachzuvollziehen.


  „Die zwölf größten Kanonen des kaiserlichen Heerführers Tilly sind nach den Aposteln benannt“, setzte Claas Soodt wieder an. „Und seine Schutzpatronin ist die Jungfrau Maria. Er selbst lebt wie ein Mönch. Aber noch gefährlicher ist Wallenstein. Er rüstet seine Heere mit eigenen Mitteln auf und stellt sie dem Kaiser zur Verfügung. Wenn der böhmische Katholik tatsächlich auf die Sterne vertraut und sich sein Schicksal aus ihren Bildern weissagen lässt, wird sich der Kaiser keinen besseren Feldherrn wählen können. Hilft ihm nicht sein Gott, holt sich der Emporkömmling seinen Beistand gewiss bei den dunklen Mächten“, fluchte er gereizt und schnippte sich eine Spinne von der Hand. Dann prophezeite er mit düsterer Miene: „Es werden blutige Zeiten kommen und Not und Elend über uns alle bringen. Wenn uns der Krieg erreicht, wird man im Namen des Herrn unsere Söhne verschleppen und die Höfe plündern und verwüsten. Es ist, als ob ein Fluch über dem Land läge. Spürst du nicht die bedrohliche Stille, die über diesem Sommer lastet?“


  Henneke Kruse schüttelte den Kopf. „Ruhig, ruhig“, beschwichtigte er den Freund, der wie so oft schwarzsah. Kaum hustete eine Kuh, vermutete er schon finstere Mächte am Werk. Und selbst um die kleinen Maikätzchen machte er jedes Jahr einen Bogen. Er glaubte, sie brächten Schlangen und Unglück ins Haus. „Warum malst du schon wieder den Teufel an die Wand? Noch rührt sich der Kaiser nicht bei uns. Und wenn hinter dem Krieg wirklich der Plan steckt, die Protestanten zu vernichten, können wir Holsteiner doch ruhig abwarten. Der vertriebene Böhmenkönig soll zwar König Christian um Beistand gebeten haben, aber der wird es sich wohl überlegen, bevor er Land und Leute in Gefahr bringt. Es wird schon keine Feuersbrunst daraus werden. Und wenn es wirklich zum Schlimmsten kommt, so wird Gott der Herr uns doch schützen“, hoffte Henneke Kruse. Er fühlte sich stark und sicher, sein Gottvertrauen war noch nie erschüttert worden. „Wir sind freie Bauern. Kein Fürst kann unsere Söhne unter seine Fahne rufen. Und wer freiwillig in den Krieg ziehen will, wird doch von jeder Kugel verschont bleiben, wenn das der Wille des Herrn ist.“


  „Was ist das für ein Lärm?“, unterbrach ihn Claas Soodt, als plötzlich Kindergeschrei an seine Ohren drang.


  „Das sind deine Jungen“, erwiderte Henneke Kruse lachend und zeigte zum Fluss. „Sie suchen wohl nach Wiebkes Versteck. Es wird sich einer zu weit vorgewagt haben und ins Wasser gefallen sein. Hörst du nicht, wie sie sich darüber lustig machen?“


  „Deine Tochter ist wirklich schlau. Ihre blonden Zöpfe und das fröhliche Lachen können ihren klugen Kopf nicht verbergen.“ Claas Soodt schüttelte den Kopf. Das Mädchen hat die abenteuerlichsten Einfälle, und immer ist es den Jungen voraus, dachte er. Wer weiß, wo sich das Kind jetzt wieder verkrochen hatte? Neulich hatte er die Kleine im Stall unter den Futtertrögen entdeckt. Er musste ihr versprechen, das Versteck nicht zu verraten. Am Ende hatten die Jungen die Suche aufgegeben. „Wer deine Wiebke einmal heiraten wird, ist ein glücklicher Mann“, schloss er deshalb lächelnd und klopfte seinem Nachbarn auf die Schulter.


  Von seinen vier Kindern, zwei Söhne und zwei Töchter, besetzte Wiebke tatsächlich einen eigenen Platz im Herzen von Henneke Kruse. Sie war besonders – zart und doch eigensinnig, ernst und klug, bis sie im nächsten Moment in eine Fröhlichkeit ausbrach, die sie leuchten ließ. Ihre Neugier ließ ihm keine ruhige Minute. Mit Staunen, Freude und Verwunderung blickte sich das Mädchen in der Welt um, und ständig lag ihm seine Stimme in den Ohren, die ihn über die Geheimnisse des Lebens ausfragte: „Vater, können wir auf dem Fluss hinab zum Meer schwimmen?“, wollte es wissen, oder: „Vater, warum können wir die Tiere aus dem Wald nicht zähmen?“


  Ihre Späße und Streiche hatten die Kleine auch zum Liebling des Dorfes gemacht. Noch immer lachten die Bauern über das Gesicht des Schulmeisters, der beim Angeln plötzlich einen geräucherten Aal aus dem Wasser gezogen hatte. Als eine Horde Kinder lachend davongestoben war, aus deren Mitte blonde Zöpfe im Wind flogen, war allen klar, dass Wiebke dem glücklosen Angler den Leckerbissen heimlich auf den Haken gespießt hatte.


  Besonders Nachbar Soodt beobachtete sein Patenkind stets mit einem Lächeln. Henneke Kruse ahnte, dass er sie sich später einmal als Braut an der Seite seines ältesten Sohnes wünschte. Doch darüber war noch nie ein Wort zwischen den Freunden gefallen. Ihr stilles Einverständnis galt ihnen mehr als jede Verabredung.


  Die beiden Männer waren während des Gesprächs langsam weiterspaziert. Als sie unter dem Apfelbaum stehen blieben, hätte Wiebke ihnen mühelos eine der unreifen Früchte auf die dunklen Kappen werfen können. Doch das Mädchen hielt still und gab der Versuchung nicht nach. Es wollte dem Gespräch lauschen. Zu interessant war das alles, was es in seinem luftigen Versteck zu hören bekam.


  „Von Wiebkes Hochzeitstag haben wir wohl nicht viel Freude zu erwarten“, nahm Henneke Kruse das Gespräch wieder auf. Er zuckte mit den Schultern und schob sich die Mütze in den Nacken.


  „Wenn sie den alten Kerl heiratet, wird keiner auf der Hochzeit tanzen wollen“, sagte auch die Mutter, die sich inzwischen mit einigen Frauen zu den Männern gesellt hatte. Neben ihrem Mann wirkte sie zart und zerbrechlich. Das lange, honigblonde Haar, ihr ganzer Stolz, trug sie geflochten und aufgesteckt unter einer Haube. Ihr hübsches Gesicht wurde von den gleichen warmen und lebhaften Augen beherrscht, die auch ihre Tochter schmückten.


  „Da werden die jungen Leute wohl aufpassen, dass dieser Tag nicht kommen wird.“ Claas Soodt schnaubte und stampfte unwirsch mit dem Fuß auf. „Dass sich ja kein buckliger, zahnloser Greis in ihre Nähe wagt.“


  „Warum soll das Mädchen denn einen alten Mann heiraten?“, mischte sich die Frau des Schulmeisters ein. Sie wohnte noch nicht lange im Dorf und kannte die alten Familiengeschichten nicht.


  „Das ist ihr von einer Zigeunerin prophezeit worden, noch ehe sie getauft war“, seufzte die Mutter und blickte ihrem Mann in die Augen. Sie konnte sich noch gut erinnern. Ihre Tochter war an einem Donnerstag geboren worden, und sie musste mit dem Kind ein paar Tage liegen, um sich von den Strapazen der Geburt zu erholen, bevor sie gemeinsam in die Stadt zur Kirche fahren konnten.


  Die Eltern hatten alles getan, um das Kind vor jedem Unheil zu beschützen, das einer ungetauften Seele widerfahren konnte. Der Bauer hatte gleich eine Furche um das Haus gepflügt, über die nach altem Brauch nichts Böses hereinbrechen sollte. Natürlich hatten sie auch ein Kreuz an die Wiege gemalt. Keiner durfte herein, um die Kleine zu sehen, der nicht vor der Tür den Staub abklopfte und erst zum Feuer ging, bevor er an die Wiege trat. Nacht für Nacht ließ man ein Licht brennen und hielt Wache, damit der Teufel nicht in einem unbeobachteten Moment über das Mädchen kommen konnte.


  „Am letzten Tag vor der Taufe“, fuhr die Mutter fort, „waren die Männer zum Heumachen auf der Wiese hinten beim Wald. Die Magd saß neben mir, als wir eine Kuh auf der Weide brüllen hörten. Das Mädchen rannte hinaus und ließ mich für einen Moment allein. Ich hatte gerade ein wenig geschlafen und war erst von dem Lärm aufgewacht. Plötzlich schlug die Tür auf und die Zigeunerin stand im Raum.“


  Noch immer begann ihr Herz zu schlagen, wenn sie an die frem- de Frau dachte. Sie hatte wirklich geglaubt, der Leibhaftige sei ihr erschienen. Pechschwarze Augen funkelten in einem blassen Gesicht, langes, dunkles Haar fiel ihr wild über die Schultern. Vor Angst schrie sie auf. Doch die Fremde hatte sie mit leiser Stimme beruhigt: „Ihr sollt Euch nicht fürchten. Ich werde Euch kein Leid antun. Bin bloß gekommen, um nach einem Kanten Brot für meine Kinder zu fragen.“


  Die Bettlerin hatte sich wirklich ganz harmlos gegeben, aber als sie mit schnellen Schritten an das Bett des Kindes gehuscht war, schlug sie erstaunt die Hände über dem Kopf zusammen.


  „Da liegt ja ein gezeichnetes Kind“, rief sie. „Es trägt das Königsmal auf der Stirn.“


  „Ein Mal?“, fragte die Bäuerin bestürzt, denn sie konnte nichts Ungewöhnliches an ihrer kleinen Tochter finden. Sie sah so rein und unschuldig aus wie jedes Kind, das so kurz nach der Geburt noch zwischen Himmel und Erde zu schweben schien. Noch nie hatte sie etwas so Seltsames gehört. „Was soll das bedeuten?“


  Die Fremde hatte inzwischen ein abgegriffenes Kartenspiel aus ihrem Rock gezogen und warf drei schmutzige Karten auf die Wiege.


  „Eure Tochter ist besonders, sie ist vom Schicksal gezeichnet. Seht doch, was die Karten sagen: Sie wird einen alten Mann, einen hohen Herrn, heiraten und durch ihn zu Reichtum kommen. Aber sie wird weite Wege gehen müssen, bis es so weit kommt“, las sie aus dem Blatt. „In meinem ganzen Leben habe ich erst einen Menschen getroffen, der ein ähnliches Mal trug. Ein hoher Herr, der über viele Menschenleben richtete.“


  „Schweigt, um Gottes willen, schweigt“, bat die Bäuerin sie entsetzt. Vor Angst um ihr Kind begann sie zu zittern. Dann ging die Tür auf und die Magd kam wieder herein. Als das Mädchen die Zigeunerin erblickte, sank es vor Schreck fast auf die Knie. Doch die Mutter hatte sich schon wieder gefasst. Hastig lief sie in die Kammer und drückte der Fremden dann ein Stück Speck, Eier und einen Laib Brot in die Hände. Nur fort mit der düsteren Gestalt und ihren unheimlichen Prophezeiungen.


  Von der Tür aus rief ihr die Wahrsagerin noch einen Dank für die Almosen zu, dann verließ sie das Haus und verschwand im Wald. Die Magd aber warf ihr heimlich ein Stück glühender Kohle nach. Sie zog das Kind um und räucherte Stube und Wiege mit Wacholder aus, um das Böse zu vertreiben.


  „Wir verabredeten, niemandem etwas von der Prophezeiung zu erzählen, bevor die Kleine nicht getauft war“, beendete die Bäuerin ihre Erzählung. Sie hakte sich bei ihrem Mann ein, als ob sie Schutz suchte, und er zog sie liebevoll an sich.


  „Ihr könnt von Glück sagen, dass alles gut ausgegangen ist“, bestätigte die Schulmeisterfrau, die mit offenem Mund zugehört hatte. „Das Zigeunervolk bringt selten Gutes ins Haus. Es soll auch so manche Hexe mit dunklen Zauberkräften darunter sein. Die Gespielinnen des Teufels bringen Schaden über Kinder, Vieh und Ernte.“


  „Es ist wohl nicht so schlimm, wie man glaubt“, hörte Wiebke ihre Mutter sagen. „Sosehr mich das Weib damals erschreckt hat, passiert ist doch nichts. Und später habe ich mich viel weniger vor diesem Volk gefürchtet. Sie haben uns niemals Leid zugefügt. Die Frau selbst habe ich übrigens nie wieder gesehen.“


  Atemlos hatte das Mädchen hinter seinem duftenden Blättervorhang den Worten seiner Mutter gelauscht. Wiebkes Gedanken wanderten zurück zu einer seltsamen Begegnung, die sie im vergangenen Sommer gehabt hatte, als sie hinten auf dem Feld bei der Ernte half. Zur Mittagszeit hatte sie sich zwischen den Brombeeren ausgeruht und dort von den Beeren genascht.


  Plötzlich hörte sie es hinter sich im dichten Gebüsch rascheln, und eine fremde Frau stand vor ihr. Die dunklen Augen und das lange schwarze Haar zeigten Wiebke, dass die Fremde dem umherziehenden Zigeunervolk angehören musste.


  „Wem gehört dieses Land?“, fragte die Frau.


  „Dem Bauern Henneke Kruse.“


  „Und wer bist du?“


  „Seine jüngste Tochter.“


  „Dann habe ich dich vielleicht früher schon einmal gesehen“, sagte die Zigeunerin lächelnd. „Du wirst dich nicht erinnern, aber ich habe dich nicht vergessen. Ein hübsches Mädchen bist du geworden, schlank und mit hohen Wangen und klugen Augen. Obwohl du nicht mehr das Mal auf deiner Stirn trägst wie damals. Das haben sie dir wohl bei der Taufe gründlich abgewaschen, bist ja jetzt ein gutes Christenkind. Gib mir deine Hand, damit ich sehen kann, ob ich damals richtig gelesen habe.“


  Überrascht gehorchte Wiebke und reichte ihr das von Brombeeren befleckte, klebrige Händchen.


  „Sieh an, sieh an, ein eigenes Haus und ein großes, prächtiges dazu“, rief die Fremde aus, als sie mit dem Zeigefinger aufmerksam die Linien in der kleinen Hand nachgezeichnet hatte. „Einen hohen Herrn wirst du heiraten. Aber Kind, du wirst weite Wege – helle und dunkle – gehen müssen, bis es so weit kommt und das Glück dich findet.“ Dann ließ sie erschrocken die Hand fallen und sah ihr ernst ins Gesicht.


  „Ich will dir nicht noch mehr prophezeien und dich ängstigen“, sagte sie. „Nur eins will ich dir raten. Vertrau auf deinen Verstand, denn um solche Wege zu gehen, wie sie dir bestimmt sind, gehört kluger Wille. Die beste Gefährtin der Klugheit aber ist die Wahrheit. Sprich deshalb, auch wenn es dir noch so schwer fällt, immer nur die Wahrheit. Sie wird dir in der Not weiterhelfen. Erzähle niemandem von mir, aber vergiss meinen Ratschlag nicht. Vielleicht begegnen wir uns noch einmal im Leben.“


  Kaum hatte die Zigeunerin diese Worte ausgesprochen, war sie wieder im Wald verschwunden, nur einige abgerissene Brombeerranken in der Böschung bewiesen Wiebke, dass die Erscheinung kein unheimlicher Zauber gewesen war. Das Mädchen saß noch eine Weile zwischen den Ranken, doch es hatte keinen Appetit mehr auf die Beeren. Stattdessen wirbelten die Gedanken in seinem Kopf herum. Was mochte das alles bedeuten? Sollte es seinen Eltern nicht doch von der Frau erzählen?


  Schließlich riefen die Frauen das Mädchen zur Arbeit zurück, und über die Wochen und Monate war die Erinnerung an die unheimliche Fremde schließlich verblasst. Erst die Erzählung der Mutter hatte Wiebke das Erlebnis wieder vor Augen geführt.


  Weite Wege soll ich gehen, dachte Wiebke. Wie soll das geschehen? Kein Mensch, den sie kannte, hatte Holstein je verlassen. Und wenn der Vater sie später als Magd in Stellung geben sollte, wäre sie doch auch nur wenige Meilen von zu Hause entfernt.


  Nein, sie konnte sich wirklich keinen Reim auf diese Worte machen. Verwirrt schüttelte Wiebke den Kopf, ihr wackeliges Versteck hatte sie in diesem Moment vergessen. Sofort prasselten Äpfel auf die Männer und Frauen unter ihr, die überrascht auseinanderfuhren.


  „Welcher Spatz treibt da sein Unwesen mit uns?“, rief Henneke Kruse lachend und versuchte, seine Tochter im dichten Laub ausfindig zu machen. „Wenn das Vögelchen flügellahm ist, kann ich’s wohl auffangen.“


  Als Antwort drang ein leises Glucksen vom Baum herunter, und dann tauchten nacheinander zwei dünne Beine aus dem Geäst auf. Vorsichtig rutschte Wiebke weiter nach unten und ließ sich dann in die Arme ihres Vaters fallen.


  „Der Spatz ist ja ein Apfelmädchen“, scherzte der Bauer und wirbelte das Mädchen durch die Luft, bevor er das über und über mit Blättern und kleinen Ästen bedeckte Kind ins Gras setzte.


  Vergessen waren die Zigeunerin, ihre Prophezeiung und alle düsteren Gedanken. Als sich die Familie wenig später um den Tisch versammelte, dufteten die Milchgrütze und das frische Brot. Nach dem Gebet kratzten Löffel eifrig über die hölzernen Teller. Frische Butter und kühles Bier wurden gereicht.


  Über das Dorf senkte sich Stille, seine Bewohner waren satt und zufrieden. Ruhig bahnte sich die Au ihren verschlungenen Weg durch die Felder. Auf seiner Reise hinab zur Nordsee passierte der Fluss eine Vielzahl von beschaulichen Ortschaften und Marktplätzen. Hier, in den südlichsten Zipfeln des dänischen Herrschaftsgebietes, färbte noch kein Kriegsgeschehen sein Wasser rot.


  Doch die evangelischen Stände lebten weiter in Sorge und Verbitterung. Jeder Sieg der katholischen Armee auf ihrem Weg an den Rhein hatte am fernen Kaiserhof die Hoffnung verstärkt, die Glaubensordnung und die Verfassung des gesamten Reichs zum eigenen Vorteil verändern zu können.


  Der böhmische Majestätsbrief über die Religionsfreiheit war bei der Plünderung Prags erbeutet worden. Der Kaiser selbst hatte ihn eigenhändig in Stücke geschnitten, erzählte man sich. Jetzt begann Ferdinand II. seinen Plan, die habsburgischen Länder zu einem katholischen Staat zusammenzuschweißen, in die Tat umzusetzen.


  „Sein Ehrgeiz verlangt nach absoluter Macht – in seinen eigenen Ländern und überall im Reich. Der Kaiser sieht Großes für die Zukunft der habsburgischen Dynastie. Sein von Wien aus regierter Staat soll das starke Fundament für den Wiederaufbau eines katholischen Europas bilden“, warnte der entthronte Friedrich von der Pfalz die Fürsten der protestantischen Union. „Er verdammt alle Protestanten als Ketzer.“


  Die Lutherischen formierten sich im Widerstand gegen einen Kaiser, der protestantische Soldaten, die einem Marienbildnis die Augen ausstachen, für schrecklicher hielt als kaiserliche Truppen, die Bauern in ihre brennenden Häuser zurückjagten.


  „Besser eine Wüste regieren als ein Land voller Ketzer“, tönte er. Über Böhmen, die Rheinpfalz, die Oberpfalz, die rheinischen Bistümer und das Elsass breiteten sich die Kämpfe immer weiter aus. Mit Tod und Vernichtung im Schlepptau zogen die Truppen marodierend durch die Lande.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Ich bin Johanna, die einzige Tochter des königlichen Kartographen Gustav von Krabbe und seiner Frau Margarete, die mich im Alter von vierzehn Jahren an den königlichen Hof in Kopenhagen gaben. Dort lebte ich zunächst als Zofe und später, nachdem ich mich unentbehrlich gemacht hatte und die königliche Gemahlin meine geschickten Hände nicht mehr missen wollte, als erste Hofdame.


  Als ich Schloss Rosenborg zum ersten Mal betrat, war ich ein Kind. Mein Körper war der einer Frau, ich trug die Roben einer Dame, doch meine Seele war unschuldig, meine Gedanken ohne Hintersinn. Ich staunte über eine Welt aus Gold, das im Kerzenlicht schimmerte, über funkelnde Juwelen, Samt und Spitze und sah nicht, dass vieles nur Fassade war – eine dünne Schicht aus glitzerndem Prunk. Lächeln und Freude, vieles war Maskerade, die Enttäuschungen, Gier und Hass verbarg. Der große Krieg jedoch hat alles ans Licht gezerrt. Heute weiß ich, dass Jähzorn, Rachsucht und Habgier unser Land regieren. Intrigen wuchern wie Pilzgeflecht durch die Hofgesellschaft, und viele Herzen sind kälter als Stein.


  Es ist viel geschehen. Fast dreißig Jahre sind vergangen, seit ich den Palast und seine Bewohner kennen gelernt habe. Ich habe die Liebe gesehen, ihr sanftes, leuchtendes Gesicht. Und den Hass, seine schwarze, böse Fratze. Anfang und Ende, Geburt und Tod. Heute, nach den langen Jahren am Hof, halten mich viele immer noch für eine Dame. Doch das ist eine Illusion, die ich mit Schminke, edlen Stoffen und wachsamer Höflichkeit vortäusche. Der große Krieg, Not und Wut haben auch mich verändert. Ich bin die Chronistin einer elenden Zeit, und ich habe Dinge erfahren, die nie die Mauern des Palastes verlassen sollten. Ich werde sie dennoch erzählen, ich habe keine Angst. So wie mein Vater einst die Konturen Dänemarks auf seine Karten bannte und der Küste ihre Geheimnisse entlockte, werde ich die verborgenen Vorgänge bei Hofe aufzeichnen und benennen. In meine Rocksäume habe ich Münzen und Juwelen eingenäht, ich kann über das Wasser fliehen und ein anderes Leben beginnen. Doch noch ist es nicht so weit.


  Als ich an den Hof Christians IV. kam, war der König so mächtig wie keiner seiner Vorfahren. Sein Reich grenzte im Norden an die eisigen Schollen des Polarmeeres, im Süden an die sandigen Ufer der Elbe. Sein Urahn Christian I., der erste Oldenburger auf dem dänischen Königsthron, war anno 1460 auch zum Herzog von Schleswig und zum Grafen von Holstein gewählt worden und somit seitdem Lehnsmann des deutschen Kaisers.


  Dänemark ist ein herrliches Land. Der Wind und das Meer formten dieses Geschenk Gottes aus mehr als vierhundert Inseln und Inselchen. Keine Stadt liegt mehr als zwei Reisetage von der Küste entfernt, die meisten jedoch erheben sich ohnehin an Förden und Buchten. Vor dem großen Krieg beherrschte Dänemark den Sund, es erhob von jedem passierenden Schiff Zoll. Und es mussten viele Schiffe die Meerenge zwischen Ostsee und Kattegat durchlaufen – die der Hanse, der Schweden, der Polen und anderer Nationen.


  Seine Majestät, der König von Dänemark und Norwegen, hatte den Thron als Kind, nach dem Tod seines Vaters, bestiegen. Es war anno 1588, in Paris vertrieben die Bürger ihren König Heinrich III., die englische Flotte besiegte die spanische Armada, und in Venedig starb der Malerfürst Paolo Veronese.


  Man erzählt sich, der junge Monarch sei begabt, mutig und entschlossen gewesen. Ein eigensinniger Kämpfer mit dem Herzen eines Löwen. Er förderte die Interessen seiner Dänen innerhalb und außerhalb der Grenzen des Reiches. Er bekämpfte die übertriebenen Forderungen des starken Adels und versuchte immer wieder, die Leibeigenschaft des Bauernstandes aufzuheben. Um die Macht des Hochadels zu beschränken, stärkte er Handwerker und Kaufleute. Der König ließ Schiffe bauen und legte den Grund für die dänische Handels- und Kriegsflotte. Er rüstete mehrere Expeditionen nach Grönland aus, bereiste selbst die Meere, förderte den Überseehandel und schuf einen dänischen Stützpunkt in Ostindien.


  König Christian war bei seinen Untertanen sehr beliebt. Seine Lebensfreude und sein wacher Geist nahmen das Volk für den großen, blonden Mann mit den lachenden Augen, in denen sich das Blau der Ostsee spiegelte, ein. Er sprach mehrere Sprachen fließend und korrespondierte mit seinem Cousin, König Jacob I. von England, sogar auf Latein. In Kopenhagen förderte er Kunst und Wissenschaften. An vielen Bauten prangt sein königliches Signum: ein großes C mit einer kleinen 4. Und seine Schlösser spiegeln mit ihrer üppigen Pracht, den Goldornamenten und pausbäckigen Gipsputten noch heute seine lebenstrunkene Persönlichkeit wider.


  Damals jedoch erfüllten noch Freude und Wohlstand das Leben. König Christians ausgedehnte Zechgelage, seine Feste, geprägt von Musik, Tanz, Feuerwerk, dem Rascheln leuchtender Seidenstoffe und dem Funkeln kostbarer Edelsteine, sein feiner Sinn für Kunst und Malerei hatten die kalten Paläste seiner Vorfahren in sinnliche Hallen verwandelt. Prächtige Gemälde der holländischen Meister bedeckten den weißen Putz. Lebensfrohe Szenen und Porträts stolzer Menschen schlugen die blutleeren Gespenster seiner Ahnen in die Flucht, die sich früher gern in den langen, dunklen Gängen der Schlösser verirrt hatten. Im Süden wunderte man sich, dass ein Mann wie König Christian in einem so kalten Klima geboren worden war. Seinem Temperament und Charakter nach schien er viel eher einer Gegend südlich der Alpen zu entstammen.


  Der König war halber Deutscher, und er beherrschte die Sprache vorzüglich. Seine Großmutter, die Herzogin Elisabeth von Mecklenburg, hatte ihn im deutschen Güstrow erzogen. Als Kind, so erzählte man am Hof, hatte er oft auf ihrem Schoß gesessen und ihren Erzählungen über das auf Wassern errichtete Dänemark gelauscht. Dabei spielte er voller Vergnügen mit ihren langen Zöpfen. Als König trug er selbst eine einzelne, lange Strähne – seine heilige Locke. Nach dieser griff er immer, wenn er aufgeregt oder unsicher war. Das Haar zu berühren beruhigte ihn und half, seine Gedanken zu ordnen.


  König Christian war unbezwingbar gewesen, bis der große Krieg seine Welt veränderte. Voller Anteilnahme und Sorge hatte er das Schicksal des Kurfürsten Friedrich von der Pfalz vom böhmischen König zum Geächteten verfolgt, wie dieser gejagt und von seinen protestantischen Bundesgenossen im Stich gelassen wurde. Nach Friedrichs Niederlage gegen die kaiserlichen Truppen und seiner Flucht nach Holstein hatte er die Regierung des niedersächsischen Kreises bestürmt, dessen Sache zu verteidigen. Als dies fehlschlug, hatte er dem verzweifelten Winterkönig angeboten, zwischen ihm und dem Kaiser in Wien zu vermitteln.


  Es war nicht nur seine Nächstenliebe, sondern auch sein Verstand und Weitblick, die König Christian zu diesem Schritt bewogen. Außerdem fühlte er sich vom Liga-Bund und der Politik des Kaisers bedroht. Er war einer der Ersten, die erkannten, dass die Zerschlagung des protestantischen Aufstandes in Böhmen die Macht der Habsburger an den Quellen der Elbe gestärkt hatte.


  „Das wird sie ermutigen, ihre Herrschaft nach Westen und Norden bis an die Strände der Ostsee auszudehnen“, hatte er frühzeitig prophezeit. „Doch das darf nicht gelingen.“


  Zudem wollte er selbst die Gelegenheit nutzen, um seine Stellung in Deutschland wie an der Ostsee gegen Schweden und Polen zu stärken. In seinem Land war ihm vieles gelungen, jetzt war es an der Zeit für die große Politik. Er wollte mehr Macht und Einfluss – auch südlich der Elbe. Sein zweiter Sohn Friedrich würde dann die frei werdenden Bischofssitze von Verden, Bremen und Osnabrück erhalten und er selbst, das Oberhaupt der protestantischen dänischen Reichskirche, sich als Retter des evangelischen Glaubens feiern lassen können. Ein Gedanke, der ihm gefiel.


  Dank der Sundzölle waren seine Schatzkammern reich gefüllt. Der Schatzmeister hatte ihm vorgerechnet, dass sich Millionen Reichstaler in seinem Besitz befanden. Ein Meer aus funkelnden Münzen schwamm in seinen Kellern. Dazu die Vorräte an Goldund Silberbarren, die er ab und an zu seinem Vergnügen zählte und beinahe zärtlich in den Händen wog.


  Seine finanziellen Mittel reichten aus, um einen großen Krieg zu beginnen. Das deutsche Abenteuer verführte ihn.


  DER KÖNIG


  Bramstedt in Holstein, Sommer anno 1625


  Was ist ein Frauenleben? Während Wiebke ein Wäschestück nach dem anderen in das kühle Wasser der Au tauchte, wirbelte diese Frage in ihrem Kopf umher.


  Was ist ein Frauenleben? Was ist ein Frauenleben? Jedes Leinentuch, das sie triefnass aus dem Strom an Land zog und dort auf dem Waschbrett mit Bürste und Seife bearbeitete, ließ diese Frage erneut emporsteigen. Erinnerungen an glückliche und schwere Zeiten beschäftigten sie – und Gedanken an die Zukunft. Schließlich überrollten die Worte sie wie Wellen. Erschöpft legte sie die Wäsche zur Seite und richtete sich auf.


  Für die Holsteiner waren es ungewisse Jahre gewesen – Zeiten, in denen sich Hoffen und Bangen abgewechselt hatten. Würde der Krieg an ihnen vorüberziehen? Erst im April hatte sich König Christian zum Kreisobristen des Niedersächsischen Reichskreises wählen lassen. Er ließ sich ein Heer von zehntausend Fußsoldaten und dreitausend Reitern bewilligen.


  Der Tanz mit den Katholiken war eröffnet, obwohl es zu keiner Kriegserklärung zwischen dem dänischen König und dem Kaiser gekommen war. Unter dem Vorwand, den Kreis sichern zu müssen, drangen die königlichen Truppen, darunter auch junge Burschen aus der Bramstedter Gegend, in Tillys Operationsgebiet im Westfälischen Kreis vor. Vom Rhein aus stießen die verbünde- ten Söldnerführer Ernst zu Mansfeld und Christian von Braunschweig dazu.


  Beide Männer waren erbitterte Gegner der Katholiken. Graf zu Mansfeld, ein unehelicher Sohn des kaiserlichen Statthalters von Luxemburg, kämpfte schon seit dem Prager Aufstand mit seinem Söldnerheer für die böhmischen Stände. Nun hatte er sich ganz in den Dienst der protestantischen Sache gestellt. Auch der junge Herzog Christian von Braunschweig-Wolfenbüttel lebte für den Kampf. Der „tolle Halberstädter“, wie die Bevölkerung den wagemutigen Hasardeur und Draufgänger nannte, kämpfte um des Kampfes willen.


  In der Stadt sprach man jetzt von nichts anderem mehr. Der Apotheker hatte erfahren, dass Kaiser Ferdinand dabei war, eine eigene Armee aufzustellen. In diesem kalten, trostlosen Sommer, in dem es fast nur regnete und das Korn auf den Feldern verfaulte, trafen sich die Männer von Stand wie Postmeister, Kirchspielvogt, Fleckensarzt und Pastor täglich in der Apotheke am Marktplatz. Zwischen den hohen Regalen mit Kräutern und Tinkturen besprachen sie die bedrohlichen Nachrichten, die mit den durchziehenden Händlern und über Flugblätter zu ihnen drangen.


  „Albrecht von Wallenstein hat sein Heer auf vierzigtausend Söldner verstärkt“, wusste der Postmeister zu berichten. Aufgeregt knetete er seine Hände. „Seine böhmische Herrschaft Friedland liefert ihm Waffen, Munition und Proviant.“


  Erst vor zwei Jahren hatte der dankbare Kaiser seinem Feldherrn den Titel „Fürst von Friedland und Reichenberg“ mit den entsprechenden Ländereien in Ostböhmen verliehen. Inzwischen, so hieß es, hatte der Stratege Friedland zu seiner Machtzentrale umgebaut. Aus dem verschlafenen Herzogtum war eine Waffenschmiede für seine Soldaten geworden. Die Flugblätter hatten über den Höllenlärm der Eisengießereien und Schmiedehämmer, der über Friedland lag, berichtet. Darstellungen von monströsen Maschinen und marschierenden Soldatenkolonnen verdeutlichten die Nachrichten. Damit das Geld im Land blieb, wurde in Friedland so viel wie nirgends sonst produziert. Wallenstein hatte dort alle wichtigen Handwerks- und Landwirtschaftsbetriebe angesiedelt. Und der Feldherr überließ nichts dem Zufall. Sogar die Landstreicher wurden aufgegriffen und zur Arbeit verpflichtet.


  „Der Condottiere ist ein richtiger Kriegsunternehmer und unterhält die Regimenter aus eigenen Mitteln. Dem Kaiser stellt er alles in Rechnung“, ergänzte jetzt der Kirchspielvogt. Er ließ sich noch einen Schnaps vom Apotheker einschenken und stürzte diesen mit einem Schluck hinunter. „Die hohen Kredite vermittelt ihm sein Bankier Hans de Witte. Die kaiserlichen Truppen rücken jetzt schon die dritte Woche ins Feld, und die Nachrichten sind wenig hoffnungsvoll.“


  Tatsächlich waren bereits mehrere Vorstöße des dänischen Feldherrn zurückgeschlagen worden. Ende Juli überquerte die katholische Liga-Armee sogar die Weser.


  „Für unseren Dänenkönig wird die Lage bedrohlich, denn die evangelischen Kurfürsten von Sachsen und Brandenburg warten ab und wollen ihre Neutralität wahren“, zürnte der Postmeister. „Die freien Hansestädte Bremen und Hamburg bekämpfen ihn sogar, weil seine Zölle und Embargos die Profite ihrer Händler schmälern.“


  „Und das Ausland schickt dem König keine Hilfe“, ärgerte sich der Apotheker. „Obwohl die Krise alle europäischen Mächte betrifft, wollen sich weder Schweden, das jetzt mit Preußen und Polen Krieg führt, noch Frankreich offen am Bündnis gegen Habsburg beteiligen. Und da England und die Niederländischen Provinzen gegen die Spanier vorgehen wollen, stellen sie nur wenige Truppen für die deutsche Front ab.“


  Wiebke verfolgte die Nachrichten gebannt. Alles, was beim Apotheker besprochen wurde, drang in Windeseile durch die Straßen der Stadt. Die Mägde schnappten die Brocken am Tisch ihrer Herrschaften auf und erzählten sie untereinander weiter. So verwoben sich Gerüchte, Halbwahrheiten und Tatsachen zu einem dichten Teppich, der eine düstere, fast apokalyptische Szenerie des Krieges abbildete.


  Seit dem Frühjahr war das Mädchen in Stellung beim Hufner Jörgen Götsche in Bramstedt. Nach dem Tod der Mutter, die bei der Geburt ihres jüngsten Kindes gestorben war, hatte Henneke Kruse seine Tochter in die Stadt geschickt. Alles, was das Mädchen im Elternhaus lernen konnte, hatte er ihm mit auf den Weg gegeben. Wiebke war eine gute Hilfe auf dem Hof, verlässlich, klug und zäh. Sie kannte alle Tierkrankheiten und jedes Kraut, das Mensch und Vieh half. Sie wusste das Wetter aus dem Wolkenzug zu deuten und die Fährten des Wildes zu lesen. Wiebke trug ihren Glauben im Herzen, sie hatte den Katechismus mit Leichtigkeit erlernt und kannte die Familiengeschichte bis zurück in älteste Zeiten. Es gab keine Frage, die sie nicht gestellt hatte und die er nicht geduldig zu beantworten versucht hatte. Mit fast fünfzehn Jahren war Wiebke mehr Frau als Kind, und ihr Anblick schmerzte den Vater, denn aus ihrem Gesicht lachte das Spiegelbild seiner verstorbenen Frau.


  „Sei fleißig und gehorsam“, hatte er ihr beim Abschied aufgetragen. „Lerne, was eine Frau wissen muss, damit ihr Gatte später auf ein kluges und verständiges Regiment im Haushalt zählen kann.“ Dann hatte er sie fest in seine Arme geschlossen, so lange, dass sie es kaum ausgehalten hatte und die Tränen in ihren Augen brannten.


  Wiebke schauderte es vor dieser Zukunft an der Seite eines Mannes. In ihren Träumen verfolgten sie noch immer die Schreie der Mutter. Niemand hatte ihr helfen können.


  „Das Kind ist viel zu groß“, hatte die Hebamme dem Vater besorgt zugeflüstert, als auch nach Stunden heftigster Wehen nichts vorangeschritten war und die Kräfte der Mutter schwanden. „Sie wird uns verbluten, wenn nicht ein Wunder geschieht.“


  Sosehr sich die kundige Frau auch mühte, stärkende und schmerzlindernde Kräuter reichte und den in Krämpfen liegenden Körper massierte, unter den Gebeten der Familie war die Mutter aus einer tiefen Ohnmacht nicht mehr erwacht. Auch das Kind, einen kräftigen Jungen, hatten sie tot auf die Welt geholt – die Nabelschnur elend um den Hals geschlungen. In den Armen seiner Mutter wurde er auf dem Bramstedter Friedhof beerdigt.


  Seitdem war die Fröhlichkeit aus dem Hause Kruse verschwunden. Der Bauer sprach nur noch das Nötigste, auch wenn Wiebkes ältere Schwester sich mühte, die Mutter so gut es ging zu ersetzen.


  Was also ist ein Frauenleben? Gebären und die ständige Sorge um die Kinder, die Plackerei für Familie und Hof. Der ewige Kampf gegen die Mächte des Schicksals. Und ein Dasein, das wenig Platz für die eigenen Wünsche und Träume ließ. Für die Suche nach dem geheimnisvollen Zaubergarten, in den sie sich als kleines Mädchen immer hineingeträumt hatte.


  An der Mündung eines großen Flusses würde er liegen. Dort, wo sich das Wasser des Stromes mit den Fluten des Meeres vereinte und sich der Blick über den schwarzblauen Weiten verlor. Ein blühender Flecken Erde voll duftender Rosen und Apfelbäume. Ein Ort des Ursprungs wie das Paradies. Mit bunten Schmetterlingen, Vögeln und wundersamen Fabelwesen.


  „Und Gott der Herr pflanzte einen Garten Eden gegen Osten hin und setzte den Menschen hinein“, murmelte sie die biblischen Worte und schloss die Augen, bevor sich die Bilder im Sonnenlicht aufzulösen begannen.


  Dagegen konnten die Freuden ihres Lebens kaum bestehen: ein sonniger Blütentag im Frühjahr, der Duft des frischen Heus, eine warme Pferdeschnute, die ihr sanft seine Zuneigung ins Ohr pustete. Vielleicht die Gefühle eines Ehemannes, den sie bereits von Kindesbeinen an kannte und der sie irgendwann unbeholfen küsste?


  Aber was ist schon Liebe, dachte Wiebke. Glücklich das Paar, das sich auch nach diesem ersten Kuss mit Achtung und Zuneigung in die Augen blicken kann und das nach Jahren des gemeinsamen Lebens mehr verbindet als eine Schar Kinder und die nie enden wollende Arbeit. Zu oft hatte sie beobachtet, wie die Mühen des Alltags den Glanz in den Augen vieler Eheleute überdeckt hatten, bis er schließlich ganz verloschen war.


  Nein, so wollte sie nicht leben. Wiebke wusste, dass sie Hans Soodt so gut wie versprochen war. Doch der Spielgefährte aus Kindertagen war zu einem wenig reizvollen Mann herangewachsen. Sein Gesicht erinnerte sie an rohes Holz. Seine laute Stimme war dafür gemacht, gegen störrische Viehherden anzubrüllen. Welche Geheimnisse die Welt außerhalb des Dorfes bereithielt, schien den jungen Bauern nicht zu interessieren. Hans sah nur auf seine Ackerfurchen, er achtete nicht auf den Horizont. Und was sich dahinter verbarg, daran verschwendete er erst recht keinen Gedanken.


  Seufzend hielt die junge Frau inne und rieb sich ihre Hände, die vom kalten Wasser ganz rot und steif geworden waren. Sie fühlte sich mutlos und suchte in ihrer Erinnerung nach einem Halt. „Die Hoffnung ist größer als das Meer“, hatte ihr die Mutter immer zugeflüstert, wenn sie traurig gewesen war.


  Als Reiter über die große Brücke ritten und in Richtung Marktplatz verschwanden, blickte sie ihnen sehnsüchtig nach.


  Die Viehhändler und Kaufleute, die den Platz um die hölzerne Rolandstatue mehrmals im Jahr beim Ochsenmarkt bevölkerten, brachten Leben in die Stadt. Wenn das Vieh auf seinem Weg von Jütland in den Süden unter dem Ritterstandbild verkauft wurde, mischte sich das Mädchen gern unters Volk. Gierig atmete es die staubige Luft ein, die nach fernen Orten roch.


  Was gab es dort alles zu sehen! Auf dem Viehmarkt wechselten nicht nur Rinder und Pferde ihren Besitzer. Die Markttage zogen auch Gaukler und andere Schausteller in die Stadt, die jonglierten, Zauberkunststücke aufführten und selbst gebraute Medizin gegen Warzen, Gicht und andere Zipperlein verkauften. Und an allen Ecken bekam man Geschichten aus der Fremde zugeflüstert.


  Wiebke versuchte sich vorzustellen, wie die Menschen jenseits der Stadtgrenzen lebten. Wie sah ein Sommertag im hohen Norden aus, wo angeblich immer Schnee liegen sollte? Und die Kinder im heißen Süden, kannten sie gar kein Eis und keinen Frost? Und wie lebten die Menschen in den großen Städten, wo man Tür an Tür hauste und sich oftmals nicht beim Namen kannte? Wo man im geschäftigen Treiben in den engen Straßen oft nur schwer vorankam. Gern wäre sie heimlich in einen der großen Reisewagen gestiegen, wenn sich die Händler wieder zum Aufbruch bereit machten und der Ruf „Hüüü Oss“ die schwerknochigen Ochsen mühsam in Marsch setzte. Sie wollte die großen Handelsplätze – Frankfurt, Leipzig, Nürnberg oder Augsburg – sehen.


  Die Händler berichteten, dass Deutschland ein Netz aus Straßen durchzog, an deren Knotenpunkten die Handelsstädte als Marktplätze für die Waren lagen. Aus dem Osten kamen die Rohstoffe, der Westen lieferte das Werk seiner Arbeiter, die Erzeugnisse seiner Weber, Schmiede, Brauer und Winzer. Westindischer Zucker etwa wurde in den Hamburger Zuckerbäckereien verarbeitet und von dort weiter verschickt. Russische Pelze nahmen über Leipzig kommend ihren Weg, gesalzene Fische fanden über Lübeck ihre Käufer, orientalische Seide und Gewürze kamen aus Venedig über Augsburg. Salz, Eisen, Sandstein und Getreide wurden auf der Elbe und Oder verschifft. Spanische und englische Wolle, die in Deutschland gesponnen wurde, konkurrierte auf den Märkten mit spanischen und englischen Stoffen.


  Der Handel war der nie versiegende Lebensstrom des Reichs, welches dichter mit Städten besiedelt war als die benachbarten Länder. Der ständige Durchzug von Kaufleuten und das Kommen und Gehen von Fremden hatte das Land und auch die kleine Stadt stark beeinflusst. Doch heute schien der Ort andere Besucher zu beherbergen. Schon seit Tagen flüsterte man in den Straßen, der König werde im Gutshaus erwartet. Die Gutsherrin hatte in den vergangenen Tagen Unmengen an Zuckerhüten, Rosinen, Mandeln und Gewürzen geordert, die über Hamburg gekommen waren.


  Jetzt drang das Geräusch der Bratenspieße über den Fluss. Kein Zweifel, für die Mittagsstunde wurde ein Festmahl vorbereitet. Und mehr als ein Ochse hatte dafür sein Leben lassen müssen.


  Wieder näherten sich Reiter der Brücke. Aber bei den Reisenden konnte es sich wohl kaum um den König und seine Gefolgschaft handeln. Zwar spiegelte sich die Sonne in allerhand blitzenden Waffen, doch die Männer waren schlicht gekleidet. An ihren staubigen Mänteln und Stiefeln wie ihren müden Blicken konnte Wiebke ablesen, dass sie bereits einen mehrstündigen Ritt hinter sich gebracht hatten.


  An der Spitze des Zuges ritt ein großer, bärtiger Mann mittleren Alters. Sein Körperbau war kräftig und zeigte, dass er den irdischen Genüssen nicht abgeneigt war. Blondes Haar quoll unter seinem Hut hervor, an einer langen, geflochtenen Strähne zerrte der Wind. Plötzlich bemerkte Wiebke, dass sie der Mann unter zusammengezogenen Brauen ebenfalls musterte. War sie zu aufdringlich gewesen?


  Das Ziel vor Augen. Endlich. Von Westen kommend hatte der Trupp nach schnellem Ritt die kleine Stadt Bramstedt erreicht. Statt der Wiesen und Wälder tauchten jetzt Häuser zur Linken und Rechten auf. König Christian freute sich darauf, bald absitzen zu können und mit dem Gutsherrn Arndt Stedingk zu Tisch zu sitzen. Die müden Beine für eine Weile am Feuer auszustrecken und ein gutes Mahl samt Bier und Wein zu genießen, bevor es nach Segeberg weitergehen sollte. Dort wollte er auf die Gesandten der Mecklenburger treffen.


  Der König hatte den Gutsherrn, gutmütig und von bremischem Adel abstammend, schon als kleinen Jungen kennen gelernt. Dessen Vater Gerhard war Vizekanzler des Herzogtums Holstein-Gottorp gewesen. Seit dem Tod seiner Eltern war das Gut Bramstedt in Stedingks Besitz.


  Christian hatte ihn darum gebeten, kein Aufheben um seine Durchreise zu machen. Und bislang waren die Reiter unerkannt durchs Land geprescht. Die holsteinische Landschaft flog vorbei, doch die herbe Schönheit der Birken, Buchen- und Eichenwälder konnte den König nicht erreichen. In diesen Tagen bevölkerten entfernte Landschaften und fremde Heere seine Gedanken.


  Das Kriegsungeheuer wütete in seinem Kopf. Verschwunden war die Euphorie, die ihn noch vor einigen Jahren in das deutsche Abenteuer getrieben hatte. Zerronnen auch der Schatz, der sich einst in seinen Kellern befunden hatte. Der Krieg und die Soldaten verschlangen die Münzen wie ein gefräßiges Raubtier.


  Die Realitäten überrollten ihn, sie waren größer als seine Königsmacht. Er hatte inzwischen nicht nur ein Heer zu ernähren, sondern einen ganzen Staat auf Wanderschaft. Auf einen Soldaten kamen mindestens noch ein Weib, die dazugehörigen Kinder – wöchentlich wurden sechs bis sieben in seinem Heer geboren, das Pack war fruchtbar – und ein Trossbube. Wenn sich die Beute der Offiziere anhäufte, hielten sie sich zudem Diener als Packesel. Auf einen Leutnant rechnete man fünf, auf einen Obristen doppelt so viele Diener.


  Dann gab es noch die Kanoniere, die samt Stückmeister und den Knechten für die gewaltigen Pferdegespanne mit den Eisengeschützen sorgten und mit ihrem Gefolge einen eigenen Trupp bildeten. Zur schier endlosen Nachhut gehörten auch Fuhrleute, Handwerker und Marketender, ohne die kein Tross bestehen konnte. Stellmacher und Zimmerleute halfen beim Auf- und Abbau der schweren Geschütze. Schanzknechte beackerten das Erdreich bei den Belagerungen. Schmiede, Büchsenmacher, Drechsler und Sattler hielten die Waffen in Schuss und reparierten das Gerät. Bäcker, Metzger, Köche und Schankwirte kümmerten sich um den Hunger und Durst der Soldaten. Hirten hüteten das zur Versorgung in riesigen Herden mitgeführte Vieh.


  Gegenüber diesem ganzen Völkchen hatte er Verpflichtungen, denen er nachkommen musste, wollte er nicht Unruhe und Fahnenflucht in seinem Heer riskieren. Und nicht zu vergessen all diese erbärmlichen Gestalten, die sich dem Tross anschlossen: Bauernmädchen, die aus geplünderten Höfen fortgeschleppt worden waren. Des Lösegelds wegen entführte und dann vergessene Kinder. Hausierer, Schwindler, Quacksalber und Vagabunden. Bagage im Sog des Krieges.


  Was tun, fragte er sich nun schon seit Tagen. Die Nachrichten waren schlecht. Die zugesagten Gelder aus England blieben aus. Die Vereinigten Provinzen zahlten weniger als vereinbart, und Frankreich würde seine Unterstützungen vielleicht ganz einstellen. Kardinal Richelieu, der mächtige Erste Minister der Franzosen, konnte sich nicht offen gegen seine Kirche stellen. Als eins der größten Ziele des Katholiken galt zwar die Entmachtung der protestantischen Hugenotten, doch nach außen hin hatte Richelieu plötzlich auf der Seite der Protestanten in den Krieg eingegriffen, um Frankreichs Königsmacht gegen die Habsburger zu stärken.


  „Verdammte Bande“, fluchte der König. „Wollen sie uns alle ins offene Messer laufen lassen?“


  Er blickte sich um. Links hinter ihm ritt sein Stallmeister Wenzel Rothkirch. Rechts folgten die holsteinischen Adligen Sigmund Pogwisch und Wolf von Buchwald, dahinter das Gefolge, seine Dienerschaft und Leibwache. Die Männer kannten seine Sorgen.


  „Wir müssen weiter voranmarschieren, Sir“, hatte Buchwald gedrängt. „Weder Tilly noch Wallenstein halten unsere Soldaten auf.“


  Und auch Pogwisch hatte ihm zugestimmt: „Ist es nicht besser, für eine kurze Zeit mit den Glaubensbrüdern zu leiden, als dass es der katholischen Kirche gelingt, alles Protestantische zu erdrücken?“, hatte er Christian an seine Mission erinnert. Dann hatte er an sein wildes Herz appelliert: „Wollen wir denn ein Leben lang in seichten Gewässern schippern? Wir brauchen den Wind, der uns um die Ohren pfeift, Majestät.“


  Doch wie würde die Situation erst im nächsten Winter aussehen? Schon jetzt verschlimmerte sich die Versorgungslage der Soldaten täglich. Von ersten Plünderungen durch die gegnerischen Heere berichtete man bereits. Kaiserliche Soldaten hatten in blinder Zerstörungswut Dörfer in Brand gesetzt, wahllos das Vieh abgeschlachtet, die Bauern traktiert, vertrieben und getötet. Auch in den Wäldern stöberten sie die Obdachlosen auf. Wen sie fanden, den schossen sie nieder, um ihm sein kümmerliches Bündel aus Hausrat und Spargroschen zu entreißen. Sogar Friedhöfe hatten sie nach Schätzen durchwühlt und Kirchen verwüstet. Als sich ihnen ein mutiger Pfarrer in den Weg stellte, hackten sie ihm Hände und Füße ab und ließen ihn auf dem Altar verbluten. Ein grausames Opfer für seinen protestantischen Gott.


  Und von Süden drängte die Pest heran. In den kaisertreuen Lagern Tillys sollten die Soldaten umfallen wie die Fliegen. Sicherlich würde der Schwarze Tod bald auch in den eigenen Reihen wüten und die Seelen der Seinen einsammeln.


  „Mein Volk, mein Volk.“ Christian stöhnte auf. Der Kampf um die protestantische Sache wurde zur Schlacht der Völker. Die deutsche Freiheit – war sie ein Ritt ins Verderben?


  Schon waren Schweden, Frankreich, England und die Niederlande engagiert, die Flammen züngelten an allen Ecken. Lange aufgestautes Unheil drängte an die Oberfläche – und alle Fäden liefen in Deutschland zusammen.


  Christian wusste, fast jedes europäische Problem besaß eine deutsche Dimension – wie etwa der jahrhundertealte Wettstreit der Habsburger mit den französischen Bourbonen um die Vorherrschaft, der Zwist des Königs von Spanien mit den Holländern oder der Hass der Katholiken auf die Protestanten. Alle Regierungen sind sich der strategischen Bedeutung des Reiches zwischen Rhein und Oder bewusst, dachte er. Und jede von ihnen versucht, ihre Interessen in diesem innerlich so gespaltenen Land zu verankern, um sich Vorteile zu verschaffen. Er war sich sicher, dass der Kaiser und seine Vasallen Tilly und Wallenstein nicht eher Ruhe geben würden, bis sie mit ihren Soldaten vor den Toren Kopenhagens stünden. Dann würden Tod und Elend auch seine Holsteiner überrollen.


  „Gebe Gott, dass wir stark genug sind, alles zu ertragen, was kommen mag“, betete der König und schloss für einen Moment die Augen.


  Als er sie wieder öffnete, fiel sein Blick auf die vor ihnen liegende Brücke. Auf einem Waschsteg, der rechts von einem Garten aus ins Wasser hinausragte, stand ein junges Mädchen mit blondem Zopf. Es hatte offenbar Wäsche gewaschen, denn sein Rock war über den Knien gerafft und geknotet und erlaubte einen Blick auf die schlanken Beine. Im blendenden Gegenlicht erschien ihm die Gestalt fast wie eine lustvolle Erscheinung aus seinen Träumen. Erstaunt und ein wenig keck blickte ihm die Wäscherin in die Augen.


  „Was für ein Bild“, entfuhr es dem König, und für einen Moment wich die Sorge um Reich und Religion ganz und gar weltlichen Träumereien. Wärme durchflutete seinen Körper, und das Blut pulsierte fröhlich in seinen Adern. Entspannt lehnte er sich in seinem Sattel zurück.


  Wenzel Rothkirch nickte und lächelte. Die Anzahl der Affären seines Herrn war Legende. Nachdem seine Gattin Anna Katharina von Brandenburg bereits in jungen Jahren verstorben war, hatte Christian in den Armen mehrerer Liebschaften und Mätressen Trost und Vergnügen gesucht. Vor gut zehn Jahren hatte er dann die zwanzig Jahre jüngere Kirsten Munk an seine Seite genommen.


  Es war eine morganatische Ehe, der König konnte seine Frau nicht krönen, sondern nur zur Gräfin von Holstein machen. Damit war sie mit ihren Kindern von der Erbfolge ausgeschlossen und konnte den drei Söhnen aus erster Ehe den Thron nicht streitig machen. Dass diese Verbindung lange Zeit mit einiger Leidenschaft geführt wurde, bezeugten mittlerweile sechs Kinder.


  Trotzdem wimmelte es im Lande von jungen Gyldenløves, den illegitimen Früchten kurzer Abenteuer und flüchtiger Amouren. Dass auch Kirsten Munk ihren Schoß nicht nur dem König darbot, munkelte man im Palast seit einiger Zeit. Doch der König ließ nichts auf sein geliebtes Weib kommen. Im Gegenteil: Ihre nachlassende Zärtlichkeit machte ihn nur noch melancholischer, als es die Depeschen mit den düsteren Botschaften von Freund und Feind ohnehin schon vermochten.


  Doch für den Augenblick schien der König zu alter Lebensfreude zurückgefunden zu haben. Beschwingt trieb er sein Pferd voran auf die Brücke und winkte das Mädchen zu sich heran.


  „Dürfen wir Euch nach Eurem Namen fragen?“ Der Landesherr verbeugte sich vor der Holsteinerin, die nur wenige Jahre älter als seine geliebte Tochter Anna Christine sein konnte. Ihr offener Blick unter den fein geschwungenen Brauen faszinierte ihn.


  Das Mädchen errötete und strich sich schnell den Rock herunter. Dann balancierte es geschickt über die Steine am Flussufer heran, bis es dicht vor ihm stand.


  „Ich heiße Wiebke Kruse. Und wenn Ihr erlaubt, mein Herr, darf ich fragen, wer Ihr seid?“


  Das unbefangene Wesen gefiel dem König und er machte den Männern hinter seinem Rücken ein Zeichen, seine Identität noch nicht preiszugeben.


  „Ein dänischer Kaufmann auf Durchreise“, antwortete er schnell. „Bist du die Tochter aus diesem Hause?“


  „Nein, Herr“, gab das Mädchen stolz wie eine Königin zurück. „Hier bin ich Magd, so wie es Sitte ist. Mein Vater ist der Hufner Henneke Kruse aus Barl.“


  „Warum dient denn die Tochter eines freien Bauern in fremdem Hause?“, fragte der König verwundert.


  „Mein Vater sagt, man muss sich erst fremdem Willen beugen können und gehorchen lernen, bevor man selbst befiehlt.“


  Ein schlagfertiges Ding, diese zarte Person. Noch einmal musterte Christian sie so ungeniert, wie es nur den Mächtigen gestattet ist. Sein Blick glitt über schmale, aber belastbare Schultern und verheißungsvolle Apfelrundungen, die die holsteinische Tracht nicht verbergen konnte. Dann blieb er wieder an den klugen, honigfarbenen Augen hängen, die das klare Gesicht beherrschten. Wie zwei leuchtende Bernsteinperlen, die das Meer an den Strand gespült hatte.


  „Das gefällt mir“, rief er, und seine Männer mussten lachen. Meinte der König die furchtlose Antwort oder nicht eher die reizende Erscheinung, die sich ihm vor dem leuchtenden Hintergrund der Auenlandschaft darbot?


  „Willst du dich nicht ein wenig in der Fremde umsehen?“, entfuhr es dem König plötzlich. „Du könntest meiner Frau dienen. Hast du Lust, mit uns zu kommen? In einigen Tagen kommen wir zurück, dann können wir dich mitnehmen.“


  Was war nur in ihn gefahren? Der Hofstaat seiner Gemahlin hatte die Grenzen des Schicklichen längst überschritten. Ja, Kirsten gab sich in ihrer verwöhnten Maßlosigkeit nicht mit einer Zofe zufrieden. Drei Damen sorgten dafür, dass die Falten ihrer prächtigen Gewänder stets tadellos fielen. Dass ihr Haar der Mode entsprechend in kunstvollen Frisuren drapiert war und täglich andere Juwelen den schlanken Hals schmückten. Ein Mädchen kümmerte sich allein darum, seiner Frau die Malutensilien oder Stickereien hinterherzutragen, die diese in ihrer Zerstreutheit überall im Palast und Garten verlor.


  Auch die Betreuung der Kinder war in fremde Hände gelegt, da Kirsten nur wenig Zeit für ihre Söhne und Töchter erübrigte. Kaum waren sie aus dem Bauch ihrer Mutter geglitten, vergaß sie, dass die winzigen Wesen je ein Teil ihres Körpers gewesen waren. Ihre ganze Liebe und Aufmerksamkeit galt dem silbernen und goldenen Tand, den sie in ihren Gemächern hortete. Sogar ihre Zahnstocher waren aus Silber. Stundenlang konnte sie sich mit ihren Schätzen vergnügen, während sich die Kinder vergeblich um ihre Liebe bemühten.


  Wozu noch ein Mädchen in diesem Tross schnatternder, intrigierender Weibsbilder, die eifersüchtig um die Gunst ihrer Herrin buhlten und Kirsten noch weiter von ihm entfernten, als dies ohnehin schon der Fall war?


  Doch Christian konnte sich von diesem jungen Mädchen nicht lösen, das ihm so unverstellt und klug begegnete. Er wollte diesen heiteren Moment inmitten aller Schreckensnachrichten in die Länge ziehen, bis er sich an der bezaubernden Natürlichkeit dieser kleinen Wäscherin sattgesehen hatte.


  Und sein überraschendes Angebot verfehlte seine Wirkung nicht. Erstaunen, Freude und dann ein kurzer Moment des Zögerns spiegelten sich auf dem Gesicht des Mädchens wider. Jetzt, da sich so unvermittelt eine Tür in die verlockende Fremde öffnete, musste es doch schlucken. Der Zaubergarten – kam er etwa in Gestalt eines staubigen Reiters zu ihr?


  „Nichts täte ich lieber“, antwortete die Wäscherin vorsichtig, und ihre Stimme kam wie auf Zehenspitzen daher. „Aber ich kann nicht fortgehen, ohne meinen Vater um Erlaubnis zu bitten. Und ich kann meinen Herrn hier in Bramstedt nicht von einem Tag auf den anderen verlassen.“


  „Das können wir schon regeln“, mischte sich jetzt Arndt Stedingk ein. Der Gutsherr war dem König entgegengeritten und hatte sein Angebot gehört. Aus dem Sattel heraus verbeugte er sich vor seinem Herrn, dann rief er Jörgen Götsche heran, der die Szene längst misstrauisch von seinem Garten aus beobachtet hatte.


  „Der König findet Gefallen an deiner Magd, Jörgen“, fuhr er fort, als dieser dazugekommen war. „Wenn du sie entlassen willst, so kann sie in den Dienst Seiner Majestät treten.“


  Als der Name des Königs fiel, wich alle Farbe aus dem Gesicht des Mädchens. Es presste die Hände erstaunt vor den Mund, als ob es einen Schrei unterdrücken müsste.


  Auch der Hufner war überrascht. „Mein Haus und Gesinde stehen Seiner Majestät jederzeit zu Befehl“, antwortete er so hastig, dass er sich verschluckte. Hustend verbeugte er sich vor dem König. „Wiebke Kruse ist uns eine verlässliche Hilfe gewesen, und es ist mir eine Ehre, sie in Euren Diensten zu wissen.“


  „Das wäre also abgemacht“, entschied der König schnell. Als erfahrener Jäger wusste er, die Beute war angeschlagen. Jetzt musste er nachsetzen, um die Schlinge fester zu ziehen.


  „Wenn nun der Vater einwilligt, halte dich bereit, mit uns nach Steinburg zu kommen, wo meine Gemahlin bald mit ihrem Haushalt erwartet wird.“ Dann zog er eine Münze aus seiner Manteltasche hervor. „Du hast ja noch kein Gottesgeld bekommen.“


  Doch das Mädchen zuckte zurück. „Man gibt hierzulande nur fünf Schillinge Gottesgeld“, lehnte es den schweren Silbertaler ab, durch den es einen Vertrag mit seinem neuen Dienstherrn schloss. „Aber ich darf mich noch nicht an Euren Haushalt binden und kann Euch nicht zusagen, bevor nicht mein Vater eingewilligt hat.“


  „Mädchen, Mädchen, wenn du so zuverlässig bist, wie es scheint, muss ich meiner Frau gratulieren“, erklärte Christian lachend. „Nur keine Scheu, greif zu. Der König darf so viel Gottesgeld geben, wie es ihm gefällt. Wir wissen am besten zu schätzen, wer uns treu dienen will. Behalte die Münze, auch wenn wir uns nicht mehr wiedersehen sollten.“


  Dann nickte der König Wiebke zum Abschied zu und zog mit seinem Gefolge in die Stadt ein, wo sich inzwischen viele Bramstedter auf dem Marktplatz vor dem Gutshaus versammelt hatten. Die Ankunft des Königs hatte sich schnell herumgesprochen.


  Benommen blieb Wiebke zurück. Hatte sie geträumt? Doch dass die Begegnung nicht einem Hirngespinst entsprungen war, bewies ihr das Geldstück. Glänzend lag es in ihrer Hand.


  Und auch die neugierigen Bürger bestürmten sie jetzt mit Fragen. Was hatte der König von ihr gewollt? Warum hatte er mit der Magd gesprochen und nicht zuerst den Gutsherrn begrüßt?


  Aber das Mädchen war viel zu durcheinander, als dass es vernünftig hätte antworten können. Ja, Wiebke hatte sogar vergessen, sich von Seiner Majestät zu verabschieden. Ihr war es nicht einmal in den Sinn gekommen, einen Knicks zu machen. So überließ sie es ihrem Herrn, die merkwürdige Szene zu erklären.


  Als die Neugier der Bramstedter befriedigt war, sagte Jörgen Götsche nachdenklich: „Das Beste ist, ich spanne die Pferde an und fahre gleich mit dir nach Hause. Dann kann dein Vater entscheiden, was passieren soll.“


  Wiebke jedoch war nicht wohl bei diesem Gedanken. Wie würde der Vater reagieren, wenn sie sich so unvermittelt von ihrer Familie lossagen würde? Schließlich sollte er nach seiner Frau nun auch seine geliebte Tochter verlieren – an den König und die Fremde.


  „Besser wäre es, mein Vater käme hierher. Wenn er seine Erlaubnis nicht geben will, muss es nicht gleich das ganze Dorf erfahren“, bat sie deshalb. Vor ihren Augen blitzte das Gesicht Hans Soodts auf, der vertrauensvoll auf ihre gemeinsame Zukunft wartete. Und so sandte der Hufner einen Knecht, um Henneke Kruse nach Bramstedt zu holen.


  Wiebke war unterdessen wieder an die Arbeit gegangen. Doch ihre Hände zitterten, und in ihrem Inneren tobte ein stürmischer Kampf. Obwohl sie die Ankunft des Vaters kaum erwarten konnte, war sie gleichzeitig voller Furcht. Seine Entscheidung konnte ihr Leben verändern, und ein Nein würde sie kaum ertragen können.


  Unruhig wandte sie sich immer wieder nach der Brücke um, über die auch der Bauer in die Stadt hineinreiten musste.


  „Die Hoffnung ist größer als das Meer“, flüsterte sie beschwörend in den Wind.


  Auf der anderen Seite des Flusses zog der Duft von gebratenem Fleisch durch das Herrenhaus. Das Gutsherrenpaar bat den königlichen Gast an der langen Tafel zu Tisch. Arndt Stedingk hatte seine Frau durch einen Boten von Christians Ankunft unterrichten lassen. Auch einige hohe Herren der Stadt waren geladen worden. Die in ihre Festtagskleider gewandeten Gäste blickten dem König mit erhitzten und gespannten Gesichtern entgegen, als er mit seinem Gefolge in die Halle des Herrenhauses trat.


  „Verzeiht meinen Auftritt“, entschuldigte Christian seine staubige Reisekleidung und die dreckigen Stiefel, während er die Gastgeberin, eine dralle Matrone mit welkem Busen, begrüßte. „Wir wurden aufgehalten.“


  Der Anblick der voll beladenen Tafel versetzte ihn in gute Laune. Auf großen Platten dampfte gebratener Ochse. Daneben gab es eingelegten Aal, gesottenen Hecht, Karpfen und Pasteten mit dem Besten vom Kaninchen und Geflügel, Kuchen, Zuckerwerk und kandierte Früchte. Große Karaffen mit Wein und kühles Bier standen auch bereit.


  Die Deutschen sind wirklich für nichts so berühmt wie für Essen und Trinken, dachte Christian. Ochsen hören auf zu trinken, wenn sie nicht mehr durstig sind. Die Deutschen fangen dann erst an, stichelten die Franzosen oft gegen die deutsche Völlerei und ihre rustikalen Gepflogenheiten.


  Mit ihrem Urteil lagen die Nachbarn ziemlich richtig, denn im Vergleich zu ihrem eigenen Land glich das geistige und gesellschaftliche Leben in Deutschland einem Jammertal. Große Männer mit Bildung und Kultur suchte man in den Städten und an den Höfen oft vergebens. Der sächsische Komponist Heinrich Schütz, der schlesische Dichter Martin Opitz oder der Augsburger Architekt Elias Holl bildeten Ausnahmen. Musik, Tanz und Dichtkunst kamen meist aus Italien über die Alpen ins Reich, Maler und ihre Bilder aus den Niederlanden, Romane und Moden aus Frankreich, Theaterstücke mitsamt den Schauspielern aus England.


  Dennoch berichtete Christian bester Stimmung von seiner Begegnung mit der kleinen Wäscherin an der Beckerbrücke und übersah großzügig das einfache Geschirr und grobe Leinentuch auf dem Tisch.


  „Ich bin sehr froh, hier im Ort eine Magd für meine Frau gefunden zu haben“, erklärte er. „Das Mädchen macht auf mich einen au- ßergewöhnlichen Eindruck. Ich habe bereits befohlen, die dänischen Zofen wieder nach Kopenhagen zurückzuschicken.“


  In der Tat hatte er kurz entschlossen einen Brief geschrieben, seine Frau möge den größten Teil ihres Gesindes am Hof zurücklassen. Sie sollte nur mit ihrer ersten Hofdame anreisen.


  Als der Braten und Wein gereicht wurden, wandte sich die Tischgesellschaft anderen Themen zu. Man wollte dem König nicht mit einem Gespräch über den Kriegsverlauf den Appetit verderben, deshalb lenkte der Gutsherr die Sprache geschickt auf den Ort und seine Historie.


  „Was ist Euch über den Erbauer des Hauses bekannt?“, interessierte sich auch der König für die Geschichte der Stadt. Seine städtebaulichen Aktivitäten in Kopenhagen und anderen Städten des Reichs hatten ihn zu einem kundigen Gesprächspartner gemacht. Viele seiner Ideen hatte er eigenhändig skizziert und mit seinen Architekten in langen, nächtlichen Sitzungen diskutiert.


  In der Hauptstadt zeugten die Börse, Schloss Rosenborg, die neuen Hafenanlagen und das Stadtviertel Christianshavn von seinem architektonischen Enthusiasmus. Seinen norwegischen Untertanen hatte er sogar eine neue Hauptstadt geschenkt: Christiana. Und in Holstein hatte er anno 1617 am rechten Elbufer Glückstadt gegründet. Die Stadt mit dem verheißungsvollen Namen sollte in Zukunft Elbe- und Wesermündung kontrollieren, ein schmerzender Stachel im Fleische des reichen Hamburg. Seine Architekten legten die Stadt als Garnisons- und Flottenstützpunkt mit königlichem Schloss an – Glückstadt war gleichzeitig als Ausgangspunkt und Rückzug für alle nach Süden gerichteten Aktivitäten gedacht.


  „Es soll vor Jahrhunderten die Residenz des Schauenburger Grafen Johann II. von Holstein gewesen sein“, gab Arndt Stedingk jetzt Auskunft über die schlichte Bramstedter Anlage aus Hauptgebäude, Torhaus, Wirtschaftstrakten und Viehställen. Sie lag zwischen dem Marktplatz der Stadt und dem schmalen Fluss Hudau, der die Wiesen des Gutes schwungvoll durchschnitt. Rinder weideten auf den angrenzenden Koppeln, und ein Haufen atemloser Schweine war dem König auf dem Vorplatz begegnet.


  Mehr wusste auch der Pastor nicht zu berichten, der bereits ungeduldig darauf gewartet hatte, zu Wort zu kommen. Eifrig fuhr der pausbäckige Gottesmann fort, weiter in die Stadtgeschichte zurückzublicken.


  „Der Bleeck ist schon zu ältesten Zeiten ein besonderer Ort gewesen. Wir wissen, dass die Sachsenapostel hier vor Jahrhunderten gepredigt haben, meist an Orten, wo sich unsere Vorfahren, die Holsaten, zu ihren Opferfesten versammelt hatten“, erläuterte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Es ist deshalb sehr wahrscheinlich, dass sich hier in der Stadt ein altes Heiligtum wie auch ein Gericht befanden. Zudem errichtete man die christlichen Kirchen meist an solchen Stellen, wo bis dahin die alten Götter verehrt wurden, und die alten heidnischen Thingstätten wurden oft in christliche Gerichtshöfe umgewandelt. Auch unseren Roland kann man sicherlich darauf zurückführen. Lutherisch wurde die Stadt schließlich mit dem Erlass der neuen Kirchenordnung durch Euren Großvater, König Christian III., im Jahr des Herrn 1542.“


  „Dass die Kaufleute, die über den Ort nach Norden und Süden ziehen, stets unter dem Roland ihre Verträge schließen und ihre Streitigkeiten schlichten, ist noch heute gute Sitte“, warf Wolf von Buchwald ein. Er hatte bei der Ankunft gemeinsam mit dem König einen Blick auf die Statue geworfen. Der hölzerne Ritter mit seinem mächtigen Schild und dem starken Schwert in der Rechten als Zeichen der bürgerlichen Freiheit war ihnen als hoffnungsvolles Symbol erschienen.


  Seit mehr als hundert Jahren bewachte er die Bramstedter und ließ den Handel am Ort blühen. Der ständige Durchzug von Kauf- leuten hatte die kleine Stadt beeinflusst. Die Menschen waren offener und weniger engstirnig als anderswo. Ein fremdes Gesicht wurde neugierig betrachtet und der Reisende in ein Gespräch verwickelt.


  Von Brügge bis nach Lübeck konnten die Fuhrmänner ihre Erlebnisse auf Niederdeutsch zum Besten geben. Seine Dialekte sprach man von der Atlantikküste bis hoch an die Strände der Ostsee. Von dort bis Nowgorod kamen sie auf dem Land mit einer slawischen Variante zurecht, in den Städten war das Niederdeutsch sogar noch weiter nach Osten verbreitet.


  Der König hatte zunächst höflich zugehört, auch wenn ihn die historischen Bemühungen der Tafelrunde auf eine seltsame Art amüsierten. Doch je weiter das Gespräch in die Vergangenheit führte, desto mehr verlor sich sein Interesse.


  Nachdem er reichlich Braten und Wein genossen hatte, breitete sich eine wohlige Mattigkeit in seinem Körper aus. Die frische Luft des vormittäglichen Rittes tat ihr Übriges dazu, dass er nach und nach in schläfrige Träumereien glitt.


  Er freute sich auf ein Wiedersehen mit seiner Frau. Wie viele Wochen waren sie nun schon getrennt? Nach der Geburt ihres jüngsten Sohns Friedrich Christian hatte sie sich schonen müssen. Nun konnte sie das Reisen wieder aufnehmen und ihm auf seinem Zug folgen.


  Merkwürdig, dass er noch immer mit so viel Zärtlichkeit an seiner Kirsten hing. Es war schon so viele Jahre her, dass er sie das erste Mal gesehen hatte. Sie war erst siebzehn gewesen. Er hatte sie in einer Kirche erblickt und den Herrn sofort darum gebeten, dass er sie zu ihm führen möge. Und Gott hatte ihn erhört.


  Das dänische Gesetz ließ nicht zu, dass sie seine Königin wurde. Trotzdem hatte er sie geheiratet, sobald er konnte. Sie hatte seidiges Haar, eine herrliche Haut, und ihre Küsse schmeckten nach süßen Naschereien. Ihre Ehe war lange Zeit glanzvoll und einzigartig. Er war ihr sogar treu gewesen. Nahezu. Und das war bei all den Versuchungen am Hofe wirklich außergewöhnlich, galten doch Mätressen als unverzichtbares Beiwerk seiner königlichen Stellung.


  Wie ein verliebter Täuberich gurrte er noch immer um seine Königin herum. Wenn er nicht mit ihr zusammen war, verspürte er eine große Sehnsucht nach seiner Frau. Er wollte sie in den Armen halten, ihr Lachen hören, sie lieben, bis er an die Grenzen seiner Lust kam.


  Doch er wusste, dass sich Kirstens Gefühle für ihn verändert hatten. Seit einiger Zeit waren ihre Gesten kühl und voll unterdrückter Ablehnung. Ihre Augen blieben leer – kein Funkeln, kein Zwinkern lag mehr in ihnen.


  Oft ließ sie ihn nachts nicht in ihr Schlafgemach. In seiner Verzweiflung hatte er sie schon gegen ihren Willen genommen. Er war doch ihr König und ihr Gatte. Es war ihre Pflicht, ihn zu lieben und ihm Trost zu spenden. Aber das machte alles nur noch schlimmer. Ihre stille Ergebenheit löschte sein Feuer nicht, sondern ließ sein Herz gefrieren.


  Vielleicht gelang ihnen jetzt ein Neuanfang? Ach, Kirsten, Kirsten … Und langsam schob sich vor das Bild seiner Frau die Erinnerung an die kleine Wäscherin. So jung, so schön auch sie.


  Christians Kopf nickte schläfrig zur Seite, bis Wolf von Buchwald ihn taktvoll in die Seite stieß.


  „Möchten Seine Majestät noch ein Glas Wein?“, fragte er laut und winkte das Mädchen mit der Karaffe zu sich heran.


  Inzwischen kreiste das Gespräch längst nicht mehr um die Bramstedter Stadtgeschichte. Natürlich hatten sich die Männer jetzt doch den Widrigkeiten der Gegenwart zugewendet. Gerade diskutierte man die Bündnislage.


  „Zur Verteidigung der protestantischen Sache und der deutschen Freiheit stehen uns lediglich Christian von Braunschweig und Ernst von Mansfeld zur Seite“, klagte Sigmund Pogwisch, die wilden Augen weit aufgerissen.


  „Aber Mansfeld ist ein störrischer Kopf. Er hält sich für den Oberbefehlshaber, der die Lage wie kein Zweiter versteht“, sagte Buchwald. „Und Christian von Braunschweig hat sein Heer aus Bauern lediglich mit eisenbeschlagenen Stöcken bewaffnen können. Dafür ist er bereit, sich Seiner Majestät unterzuordnen.“


  „Es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als drei getrennte Vorstöße zu wagen“, mischte Christian sich wieder in das Gespräch ein, und seine Linke tastete suchend nach seiner Locke. Die Realität hatte die süßen Träume aus seinem Kopf verjagt. „Ein gemeinsamer Angriff wird nur zu Zänkereien führen. Außerdem wird ein getrennter Streich die vereinigten feindlichen Heere leichter auseinandersprengen.“


  Sein Plan, den er nicht in großer Runde ausbreiten wollte, war Folgender: Mansfeld sollte in das Bistum Magdeburg einfallen, wo Wallenstein sein Hauptquartier aufschlagen musste, und ihn dadurch binden. Dann sollte er weiter nach Schlesien marschieren, wo er auf lokale Unterstützung hoffen konnte.


  Christian von Braunschweig sollte Tillys Vorposten ausweichen und nach Hessen ziehen, um Landgraf Moritz für die protestantische Sache zu gewinnen. Dann könnte er Tilly in den Rücken fallen. Christian selbst wollte entlang der Weser vorrücken und Tilly mit einem Frontalangriff konfrontieren.


  Aber noch war es nicht so weit.


  „Möge Gott uns beistehen“, sagte er laut und erhob sein Glas. Er blickte in ernste Gesichter, in denen er die Sorge um die Heimat lesen konnte. Doch er war sich sicher: Sie alle standen zu ihm, zu ihrem König. Er durfte sie nicht enttäuschen.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Vor dem großen Krieg war mein Leben in Kopenhagen geordnet, bestimmt durch die Launen der Herrin, der ich diente. Den König selbst nahm ich nur als Kontur im Hintergrund wahr – umgeben von Dutzenden von Lakaien, Höflingen und Generälen, die jedem seiner Befehle unverzüglich Folge leisteten.


  An seiner Seite und doch in einer eigenen Welt, die Gräfin: Kirsten Munk, die Tochter Ludwig Munks, einst angesehener Amtmann zu Korsör, bis der Tod ihn früh in sein Reich geholt hatte. Sie war eine Frau von katzengleichem Temperament, die gerade noch zufrieden schnurrte und im nächsten Moment kratzen und zerfleischen konnte. Kokett und schillernd, aber auch habgierig und hartherzig. Ihre Wutanfälle waren berüchtigt. Wenn Höflinge ihre zornige Stimme durch die Korridore schallen hörten, mieden sie diesen Flügel des Schlosses, um nicht zum Ziel ihrer Wut zu werden.


  Die Gräfin verfügte über einen scharfen Verstand. Sie dachte schnell und erfasste sofort, welche Bemerkungen und Taten ihren Zielen dienen könnten. Ihre Unverschämtheit kannte keine Grenzen, und doch konnte keine Frau am Hof neben ihr bestehen, obwohl einige sehr schön waren. Auf einem Ball fesselte Kirsten Munk die wie vom Donner gerührten Männer mit einem Blick ihrer grünen Katzenaugen. Sie war der Mittelpunkt, und der Hof drehte sich um sie.


  Für Seine Majestät den König war sie die perfekte Frau – in ihren frühen Ehejahren war sie ihm ein fröhliches Kind, eine lustvolle Gespielin und unterhaltsame Gefährtin. Seine erste Ehe mit Anna Katharina von Brandenburg hatte weniger Liebe als Pflicht geprägt, nun gab sich der König seiner Verliebtheit zärtlich hin. Man sagte, Christian liebte die gemeinsamen Kinder mit Kirsten Munk mehr als seine erstgeborenen Söhne, die er für die Krone hatte zeugen müssen. Er besuchte seine Söhne und Töchter häufig und beaufsichtigte ihre Erziehung.


  Mätressen hingegen gab es am königlichen Hof nicht. Es wurde geflüstert, der König unterhielte hin und wieder eine Liebelei auf einem Feldzug. Dann zog er unverheiratete Frauen vor, um die Sünde des Fleisches zu halbieren. Seine Frau hingegen durfte kein gewöhnlicher Sterblicher berühren, denn sie hatte die Weihen der königlichen Umarmung empfangen.


  Aber die Gräfin dachte nicht daran, ihre Gunst allein dem König zu schenken. Bisweilen schickte sie nachts ihre Zofen und Hofdamen vor die Tür, drehte den Schlüssel im Schloss und wünschte gegen alle höfischen Sitten, allein zu schlafen. Doch sie blieb nie allein. Ihr Galan fand einen Weg zu ihrer Nacktheit, die im Kerzenlicht wie Seide schimmerte. Die Zofen dagegen zitterten vor einem plötzlichen Besuch des Königs, vor seinem Zorn, vor dem Eklat.


  Als der große Krieg über Europa brach, als sich der Schatten des Todes über alles legte und alles, alles zerstörte, zerriss auch das Band zwischen Seiner Majestät und der Gräfin. Der Riss zog sich langsam durch das Gespinst aus Abhängigkeit und Begierde, Gewohnheit und Hoffnung. Er faserte es auf, legte die Stränge bloß, bis am Ende nur ein Fädchen blieb, das den Ereignissen nicht standhielt. Nicht standhalten konnte.


  Viele sagen heute, Wiebke Kruse sei die einzig Schuldige. Sie hätte den durch Schönheit verführbaren König an sich gefesselt, die Ehre der Gräfin Munk verraten, ja Dänemarks Untergang verschuldet. „Das Waschweib“, zetern sie, „das Waschweib hat den König verhext.“


  Doch Seine Majestät ist nicht durch ihre äußerlichen Reize bezaubert worden. Ihre innere Schönheit hatte ihn verführt, ihre klugen Gedanken, ihr warmes Herz.


  Sie leuchtete von Innen heraus, und ihr Strahlen berührte auch mich. Als ich Wiebke Kruse das erste Mal sah, war sie mir ein Rätsel. Ein Mädchen vom Land mit bäurischen Sitten und einfacher Sprache, aber mit großer Klugheit und eigener Moral. Sie war groß, aber nicht zu groß, hatte eine schöne Figur und ein rundes Gesicht mit ebenmäßigen Zügen unter goldenen Augen. Sie bewegte sich vorsichtig, fast zögernd, sodass alles an ihr anmutig schien, auch ihre Gesten.


  Der Eindruck von Schönheit jedoch entstand vor allem durch die Lebensfreude, die sie ausstrahlte, ihre Herzenswärme, die auch die Kinder spürten. Die Kleinen wollten sich bei niemandem anders gedulden, aber in Wiebkes Nähe wurde selbst die aufbrausende Eleonore Christine weich wie Wachs.


  Doch die kleine Wäscherin – so nannten wir Wiebke, denn der König hatte sie an einer Waschbrücke aufgelesen – war unerfahren, fast eingeschüchtert, und so nahm ich mich als erste Hofdame ihrer an.


  DIE GRÄFIN


  Steinburg in Holstein, Herbst anno 1625


  Helle Flammen loderten in der offenen Feuerstelle und verbreiteten angenehme Wärme. Obwohl auf den kühlen und meist nassen Sommer ein milder Herbst mit goldenen Sonnentagen gefolgt war, blieben die dunklen Räume von Burg Steinburg stets klamm. Kein Sonnenstrahl drang durch die schmalen Fenster, und die dicken Wände schotteten ihre Bewohner gegen den letzten glücklichen Hauch dieses Oktobernachmittags ab.


  Wiebke stand am Fenster der großen Wohnhalle und blickte auf den Wassergraben hinunter, der die Festung umschloss. Ein Schwanenpaar glitt auf dem grünen Wasser auf und ab und tauchte nach Nahrung. Schwarze Wasserhühner und einige Enten sonnten sich am Ufer, die schillernden Köpfe unter den Flügeln verborgen.


  Vor mehr als dreihundert Jahren hatten holsteinische Grafen die dreitürmige Trutzburg an der Grenze von Marsch und Geest errichtet. Hier stießen die der Nordsee abgerungenen, flachen Marschen mit ihren fruchtbaren Böden auf die durch die Eiszeiten entstandene sandige Geest. Eine Landschaft der Gegensätze – Kargheit und Überfluss, Arm und Reich prallten aufeinander und prägten die Menschen, die als verschlossen und dickköpfig galten.


  Jetzt war die Burg der wehrhafte Sitz des Steinburger Amtmannes, der im Auftrag des Königs Gericht hielt, Steuern eintrieb und für die Verwaltung des Landes zuständig war. Dazu gehörte auch die Aufsicht über Wege und Deiche, der Schutz des Landes vor den Schäden der winterlichen Sturmfluten.


  Bei seinen Reisen durch die Herzogtümer diente die Burg König Christian als Stützpunkt. Ihre Prachtwohnung stand jederzeit für ihn und sein Gefolge bereit. Ochsenrot leuchtende Samtvorhänge, farbenfrohe Gobelins mit höfischen Szenen und schweres Mobiliar sollten dem Landesherrn auch fernab der Kopenhagener Residenzen ein behagliches Leben ermöglichen.


  Als Wiebke vor etlichen Wochen auf Steinburg angekommen war, hatte sie kaum gewagt, die Räume zu betreten. Sie konnte sich nicht vorstellen, inmitten dieser großzügigen Pracht zu arbeiten und zu leben. Zum ersten Mal sah sie Betten, die nicht nur aus einem Holzkasten und einer Lage Stroh bestanden. Die Möbel erinnerten mit ihren reichen Schnitzereien an kunstvolle Bauwerke und waren mit einem prächtigen Himmel verziert. Der Baldachin sollte die süßen Träume des Schlafenden einfangen und ihn gegen die Einflüsterungen des Teufels schützen. Sie fühlte edle Stoffe, die so fein waren, dass sie sich wie ein Hauch auf die Haut legten. Auf den Tafeln glänzten silberne Pokale, fein geblasenes Glas und Teller aus einem harten, aber zugleich zerbrechlichen Material, das so kostbar wie Gold war. Die mit leichter Hand bemalten Stücke sollten aus einem entfernten Reich stammen – so weit entfernt, dass man dort sogar in einer anderen Zeit lebte.


  Auch die Teppiche kamen aus entlegenen Erdwinkeln. Sorgsam vermied sie es, einen Fuß auf die Kostbarkeiten zu setzen, welche die Böden so verschwenderisch wie Stroh bedeckten. Schließlich hatte der König sie lachend gefragt, warum sie die Räume wie ein im Wind kreuzendes Schiff durchquerte.


  „Immer geradeaus, das ist der rechte Weg“, hatte er sie geneckt. „Wenn meine Männer mit ihren derben Stiefeln hier ein und aus gehen, dann müssen sich die zarten Füße der kleinen Wäscherin erst recht nicht genieren.“


  „Die kleine Wäscherin“, so hat man mich tatsächlich in den königlichen Haushalt eingeführt, dachte Wiebke. Nachdem ihr Vater sie schweren Herzens hatte ziehen lassen, verließ sie Bramstedt mit den Männern des Königs. Die Nacht vor der Abreise hatte sie kaum schlafen können. Die Aufregung hatte ihr unruhige Träume beschert, die sie schon lange vor Sonnenaufgang aus dem Bett trieben.


  Am Morgen schnallte man ihr kleines Bündel auf eins der Packpferde, während sie kurzerhand hinter Wolf von Buchwald aufs Pferd gesetzt wurde. Mit einer Kutsche wollten sich die Männer nicht belasten. Den mehrstündigen Ritt auf einem eigenen Tier traute man ihr nicht zu. Dabei konnte sie hervorragend reiten – zu Hause hatte sie es geliebt, mit dem Hofgaul über die Weiden zu galoppieren und dessen Kraft zu spüren. Nach der Ankunft hatte sie sogar der ungeduldige Buchwald gelobt, an dessen breiten Rücken sie sich geschmiegt hatte. So weich und gekonnt war sie den Bewegungen des Pferdes gefolgt.


  Auf Steinburg war Wiebke Johanna von Krabbe unterstellt worden. Die erste Hofdame der Gräfin Munk hatte sie mit ihren Aufgaben vertraut gemacht und sie in das höfische Leben eingewiesen.


  „Du gehst mir bei Madame zur Hand“, hatte sie erklärt. „Wir müssen zur Stelle sein, wenn sie uns braucht. Tag und Nacht. Wir sind ihre Schatten, die sie mit Bequemlichkeit umfangen.“


  Die Dänin aus niederem Adel war seit vielen Jahren im königlichen Dienst. Das angenehme Leben bei Hofe war ihr anzusehen. Gutes Essen und die Annehmlichkeit von weichen Betten, eleganter Kleidung und einem wöchentlichen Bad ließen die bald fünfundzwanzigjährige Johanna noch immer wie ein junges Mädchen blü- hen. Ihr langes, dunkles Haar glänzte, die Haut leuchtete rosig und ihre Hände waren wunderbar glatt und samtig.


  Lediglich die feinen Linien um Augen und Mund zeigten, dass die Zeit nicht spurlos an der sanften Dänin vorbeigezogen war. Manche Sorgenfalte verdankte sie wohl auch den Launen ihrer Herrin. Schon nach wenigen Tagen hatte Wiebke den wechselhaften Charakter der Gräfin zu spüren bekommen. Als ihr beim Ankleiden einer der samtbezogenen Schuhe aus der Hand gerutscht war, hatte Kirsten Munk sie mit Beleidigungen überschüttet.


  Doch die meiste Zeit hatte sich die Herrin ihres neuen Mädchens geduldig angenommen und ihr die kleinen Ungeschicklichkeiten und ihr Unwissen nachgesehen. Wie konnte Wiebke die komplizierten Rituale denn kennen, die morgens und abends beim An- und Auskleiden der Gräfin vollzogen werden mussten? Dann tanzten zwei Paar Hände wie ein Ballett über den Frauenkörper, schoben Röcke und Spitzenhemden übereinander, schnürten Korsagen und schlossen winzige Häkchen oder Perlenknöpfe. Die prächtige Haarflut wurde aufgesteckt, dann halfen die Frauen bei der Auswahl des Schmucks für Hals und Ohren.


  Die kostbaren Kleider der Gräfin waren in riesigen Reisetruhen aus Kopenhagen gekommen, eine Flut von Samt- und Seidenstoffen in berauschenden Farben. Eine weitere Kiste transportierte Kostbarkeiten, ohne die Kirsten Munk auch im Feld nicht sein konnte: eine prächtige Pelzdecke für ihr Bett, in dem sie auch tagsüber viele Stunden verträumte. Öle, Kerzen und Seidentücher, die den Raum in eine duftgeschwängerte Höhle der Weiblichkeit verwandelten. Kostbare Kissen aus Brokat, Pfauenfedern, kleine Statuetten nackter Tänzer und einige Romane.


  Einer dieser Bände umschloss ein kleineres, geheimes Buch, in das Kirsten ihre Gedanken und Träume notierte und zwischen dessen Seiten sie Briefe aufbewahrte. Doch das hatte Wiebke nur zufäl- lig entdeckt, als ihr versehentlich ein Stapel Bücher aus der Hand gerutscht war. Gut, dass sie in diesem Moment niemand beobachtet hatte. Schnell hatte sie das Büchlein mit dem Titel Gedanken wieder an seinem Platz versteckt.


  Die Ausbildung zur Zofe beanspruchte Wiebkes ganze Aufmerksamkeit. Eigentlich konnten nur adlige Mädchen zur Kammerjungfer erzogen werden. Ihr Stand verlangte eine edle Herkunft und eine hervorragende Erziehung, hatte Johanna dem Mädchen erklärt – erstaunt über sein bäuerliches Elternhaus. Dann hatte sie die Tugenden aufgezählt, die eine Zofe auszeichnen sollten: Schönheit, Anmut und Geschmack, ein gewisses Unterhaltungstalent, Verstand und Bildung, gutes Benehmen, ein würdiges Auftreten, Taktgefühl sowie ein heiteres Wesen.


  „Es ist eine Kunst, allen Launen der Herrschaften mit einem Lächeln zu begegnen“, hatte sie seufzend hinzugefügt. „Wir sind die Seelen des Palasts – immer freundlich, dezent und möglichst unsichtbar.“


  Dann hatte die Hofdame sie ernst in die Pflicht genommen: „Die Herrin muss sich deiner sicher sein, Wiebke – deiner Diskretion und Disziplin, denn du hältst dich stets im engsten Kreis der königlichen Familie auf. Du musst gegenüber jedermann höflich und gegenüber der Gräfin ehrerbietig sein. Als Zofe bist du Gesellschafterin bei Spaziergängen, bei Ausritten und auf der Jagd, bei Besuchen von Festlichkeiten und auf Reisen. Die Herrin wird dich auch als Überbringerin von Botschaften einsetzen, vielleicht musst du auch kleinere Aufträge für sie erledigen.“


  Doch noch fielen ihr selbst die einfachsten Aufgaben schwer. Die vom Waschen und der Stallarbeit rauen Hände verzweifelten fast an den winzigen Knopflöchern, Ösen und Perlen, von denen jedes Kleid der Gräfin Hunderte zu besitzen schien. Auch bei einer Frisur à la mode wusste sie sich nicht zu helfen. Sie konnte wohl Zöpfe flechten und aufstecken, aber keine Skulpturen mit den winzigen Silbernadeln aus Kirstens Haar herausbilden. Und so musste Johanna den Federschmuck und die Perlenketten an den mit Netzen gestützten Flechten befestigen.


  Gern ging sie ihrer Herrin jedoch beim wöchentlichen Bad zur Hand. Sie liebte es, die helle, feine Haut mit warmem Wasser und Ölen zu übergießen, die langen Zöpfe zu lösen und zu waschen. Kirsten war in ihrer Nacktheit von einer herausfordernden Schönheit. Wiebke bewunderte ihre zarte Figur, die schweren Brüste mit den dunklen Höfen, die zerbrechliche Taille, die in runde Hüften überging.


  Trotz ihrer vielen Schwangerschaften war das Fleisch der Gräfin fest. Sie jammerte trotzdem häufig über ihren Körper: „Der König hat mich mit seiner ständigen Lust zu einer fetten Henne gemacht. Christian weiß nicht an sich zu halten. Am liebsten würde er sich jede Nacht zwischen meine Beine drängen. Selbst wenn mich sein Samen wieder in ein aufgeblähtes Weib verwandelt hat“, schimpfte sie, wobei sich ihr sanftes Mädchengesicht in eine hässliche Fratze verwandelte. Ihre Worte trieben Wiebke jedes Mal die Schamesröte ins Gesicht.


  Wie anders war doch ihre Mutter gewesen. Sie hatte ihren schwangeren Bauch stets mit Stolz vor sich her getragen, das ungeborene Kind liebkost und mit ihm geredet.


  Der Gräfin dagegen waren die Kinder lästig. Das Kinderzimmer lag weit entfernt von ihrem Gemach am anderen Ende des Ganges. Und nur selten ließ sie sich dort blicken. Die älteren Kinder, Anna Christina und Sophie Elisabeth, waren zur Erziehung in Friesland. Das jüngste Kind, Friedrich Christian, hatte sie gleich bei einer Amme in Kopenhagen gelassen, da sie es nicht ertrug zu stillen.


  „Ich bin doch keine Kuh, Wiebke,“ hatte sie mehr als einmal erklärt.


  Johanna behauptete jedoch, es gäbe einen geheimnisvollen Abnehmer für die süße Milch, der sich lustvoll an Kirstens Brüsten laben durfte. Warum auch sollte diese sonst noch fließen? Und warum sonst nähme sie die Strapazen des Feldzugs auf sich?


  Und tatsächlich: In einigen Nächten – immer dann, wenn der König draußen beim Heer blieb – drangen Geräusche der Lust aus der Höhle. Ein Stöhnen und dunkle Schreie durchstießen die Stille der Nacht und hallten durch die langen Korridore. Die Gräfin und ihr Galan kümmerten sich nicht darum, dass sie das königliche Personal zu Mitwissern ihrer verbotenen Liebe machten. Selbst die Pferde im Stall lauschten erstaunt und mit aufgestellten Ohren dem ungestümen, lustvollen Duett.


  Oft dauerte das Liebesspiel die ganze Nacht, und Wiebke, die nicht schlafen konnte und von den Geräuschen in eine seltsame Unruhe versetzt wurde, versuchte sich auszumalen, was sich unter der schweren Pelzdecke abspielte. Sie hatte den Akt zwischen Mann und Frau schon einige Male von ihrem Bett aus beobachtet – zu Hause bei den Eltern oder auch zwischen Jörgen Götsche und seiner Frau. Doch niemals hatte sie solche Geräusche gehört – Laute, die aus einer anderen Welt zu kommen schienen. Die einander anfeuerten und schließlich in einer finalen Explosion endeten. Die mehr begleiteten als ein hastiges Übereinanderschieben von Körpern.


  Am nächsten Morgen fanden die Zofen das Zimmer der Gräfin regelmäßig in heilloser Unordnung vor. Das Bett zerwühlt, die Laken übersät von Öl- und Weinflecken, umgestoßenen Kerzen und zerzausten Pfauenfedern.


  „Sie wird uns noch alle ins Verderben stürzen mit ihrer Unbeherrschtheit“, stellte Johanna kopfschüttelnd fest, und ein ängstlicher Zug umspielte ihren Mund. „Diese Leidenschaft ist gefährlich. Der König muss doch merken, welches Spiel die Gräfin mit ihm treibt. Und wenn der Herr dem lasterhaften Treiben kein Ende setzt, wird demnächst eine Feuersbrunst unser aller Leben bedrohen. Ein unbemerkt umgestoßenes Licht hat schon so manche Burg in Schutt und Asche gelegt.“


  Kirsten selbst war nach einer Liebesnacht immer ausgeglichen und bester Laune. Bei der Morgentoilette sang sie vor sich hin und bewunderte sich ausgiebig im Spiegel. Voller Elan stürzte sie sich in den Tag, gab sogar ihren Kindern einen Kuss und war kaum zu bändigen.


  Je mehr Zeit jedoch zwischen den süßen Nächten verstrich, desto unleidlicher und zänkischer wurde sie.


  „Die Gräfin benötigt dringend ein paar Offiziershosen in ihren Gemächern“, lästerte man dann in der Gesindeküche. Ob die Stallburschen wussten, wer der geheimnisvolle Galan war? Einen Mitwisser musste es geben, denn irgendwer schleuste den Mann schließlich in die Festung hinein.


  Wiebke blickte wieder auf die Schwäne im Burggraben. Das Pärchen schwamm jetzt dicht beieinander, ein friedvolles Bild voller Anmut und Leichtigkeit. Was gäbe sie darum, nur ein wenig dieser Eleganz zu besitzen. Noch immer kam sie sich grob und ungeschickt vor, gefangen zwischen den höfischen Sitten und Gebräuchen und ihrer Angst, sich mit einem falschen Handgriff bei Tisch oder einem ungeschickten Wort lächerlich zu machen.


  Wie sollte das Leben erst bei Hofe in Kopenhagen werden, wo sie, die kleine Wäscherin, in der Schar von Dienern und Zofen untergehen würde? Wohl fühlte sie sich nur in der Kinderstube. Die drei Kleinen – Eleonore Christine, Waldemar Christian und die zweijährige Elisabeth Auguste – liebten ihre Geschichten und komischen Einfälle. Vielleicht sollte ich mit den Kindern noch eine Weile hinaus in den Garten gehen, um die Sonne zu genießen, dachte sie. Der Winter würde bald kommen und ihren Entdeckungsreisen auf Wiesen und Feldern eisigen Einhalt gebieten.


  Christian zügelte sein Pferd und ließ es aus dem unruhigen Trab in sanften Schritt fallen. Entspannt tätschelte er den muskulösen Hals seines dunklen Wallachs. Der zwölfjährige Henning begleitete ihn schon lange, gemeinsam hatten sie viele gefährliche Situationen im Kampf gemeistert. Jetzt spitzte Henning die Ohren. Er wusste, dass die Stallburschen ihn gleich mit frischem Wasser, Heu und einigen Äpfeln erwarten würden. Stolz und mit großen Schritten passierte der Wallach die Wachtposten auf der hölzernen Brücke zur Festung.


  Der Inspektionsritt hinaus zum Lager der Soldaten war ereignislos verlaufen. Die Männer, die etwa eine halbe Meile vor der Burg in endlosen Zeltreihen auf offenem Feld kampierten, langweilten sich. Noch immer war es zu keiner offiziellen Kriegserklärung zwischen dem König und Kaiser Ferdinand gekommen. Im Gegenteil, man hatte während des ganzen Sommers betont höfliche Briefe gewechselt, obwohl es bereits einige Scharmützel mit Tillys Truppen gegeben hatte.


  Christian hatte erfahren, dass der Kaiser versuchte, die Stände des niedersächsischen Kreises von ihm loszueisen. Seine Spione hatten ihm berichtet, dass er ihnen Glaubensfreiheit für die norddeutschen Bistümer angeboten hatte. Doch das waren Scheinversprechen. Wer Ferdinand kannte, wusste, dass der Kaiser ein falsches Spiel trieb. Als er das protestantische Magdeburg von seinem Angebot ausnehmen wollte, hatten die Stände abgelehnt. Sie klammerten sich weiterhin verzweifelt an ihre Neutralität.


  Christian wandte sich zu Buchwald um, der neben ihm durch die Reihen der Soldaten geritten war und auch mit einigen Männern gesprochen hatte.


  „Wie ist die Stimmung?“


  „Gespannte Ruhe, Sir. Die Männer warten auf den ersten wirklichen Schlag.“


  Die Soldaten waren damit beschäftigt, ihre Ausrüstung zu reparieren und die Waffen in Schuss zu halten. Schon seit vielen Jahren standen den Armeen brauchbare Musketen zur Verfügung, die in ihrer Reichweite und Durchschlagskraft die mittelalterlichen Armbrüste weit übertrafen und in ihrer grausamen Effektivität auch die Pike ersetzen konnten. Doch die langen Ladezeiten und ihr hoher Preis hatten die spitzen, eisenbeschlagenen Stöcke noch immer nicht ganz verdrängt. Auch seine Männer kämpften mit der Pike. Sie eignete sich besonders zur Abwehr angreifender Reiter, die von unten herauf aufgespießt und vom Pferd gerissen wurden.


  Bald könnte es so weit sein. Christian stellte sich vor, wie die Männer in die Schlacht zogen. Vor seinen Augen tauchten die Reihen der Soldaten auf, ein Marsch zurück bis zu den Anfängen aller Kämpfe, bis zu den ersten Kriegen der Menschheit lange vor Christi Geburt.


  Plötzlich lachte er auf. Buchwald blickte ihn erstaunt an.


  „Ich dachte an die alten Rüstungen“, erklärte Christian, „an ihre tödliche Last. Wie konnten unsere Vorfahren damit kämpfen?“


  An die Stelle der schweren Panzer waren inzwischen leicht gepanzerte Waffenröcke und offene Helme getreten. Christian selbst trug im Feld über dem ledernen Wams einen wundervoll verzierten, gepanzerten Rock, mit dem er sich im Kampf wesentlich freier bewegen konnte. So konnte er nicht nur viel geschickter fechten, sondern auch den scharfen Hieben des Feindes besser ausweichen. Die leichtere Ausrüstung belastete zudem die Kondition der Männer deutlich weniger, sodass sie länger kämpfen konnten.


  „Die Verwechslungsgefahr in der Schlacht hat endlich abgenommen“, bestätigte Buchwald nickend.


  Die alten Rüstungen, die den gesamten Körper und das Gesicht des Soldaten bedeckten, hatten im Kampfgetümmel oft für tödliche Verwirrung gesorgt. Viele Soldaten waren – erstaunt und ungläubig im Augenblick des Todes – durch einen Hieb der eigenen Männer gefallen.


  „Aber noch wichtiger war die Erfindung des Schießpulvers.“ Buchwald hat Recht, dachte Christian. Mit dem Schießpulver hatten auch die Kanonen ihren Siegeszug auf den Schlachtfeldern angetreten. Diese brachten es mit ihren gusseisernen Kugeln auf kaum vorstellbare Reichweiten von bis zu einer halben Meile. Ihrer gewaltigen Durchschlagskraft hatten die alten, mittelalterlichen Burgen kaum etwas entgegenzusetzen. Einzig ausgeklügelte Bastionen aus Erdwällen, die selbst Geschütze und reichlich Schussfeld vor den Festungsgräben besaßen, schützten gegen den Angriff der Feuer speienden Monster.


  „Ohne Kanonen wären wir ein erbärmlicher Haufen“, fügte Christian hinzu. „Aber sie sind teuer.“ Sie schwiegen.


  Allen neuen Errungenschaften zum Trotz stand den einfachen Söldnern und Soldaten als Ausrüstung nicht mehr als die Pike und eine bunt zusammengewürfelte Uniform zur Verfügung. Gewöhnlich trugen Christians Männer derbes Schuhwerk, wollene Socken, Hosen und Hemden aus robustem Stoff, ein ledernes Wams und einen Umhang gegen Regen, dazu einen breitkrempigen Hut. Die Kleider waren weit geschnitten, nicht mit Pelz besetzt und mit möglichst wenigen Nähten versehen, um Flöhen und Läusen keinen Unterschlupf für ihr qualvolles Treiben zu bieten. Als Erkennungszeichen in der Schlacht dienten farbige Armbinden, Zweige oder Federn – was immer gerade zur Hand war. Christians Helm schmückte eine prächtige weiße Straußenfeder.


  Am Ende eines Feldzuges sahen die Männer meist wie zerrupfte Vogelscheuchen aus. Sie schliefen, marschierten und kämpften in denselben Sachen, bis diese ihnen vom Leibe fielen. Manche trugen sogar Frauenkleider, andere die Hosen und Jacken, die sie den Gefallenen auf dem Schlachtfeld ausgezogen hatten. Einigen bemitleidenswerten Gestalten blieb nichts anderes übrig, als nach einer Schlacht halb nackt weiterzumarschieren, bis sich im nächsten Ort eine günstige Gelegenheit ergab, ein Paar Hosen von der erstbesten Wäscheleine zu pflücken.


  Auch den Offizieren, die gerne ihren Eitelkeiten frönten und in der Schlacht nicht auf einen pompösen Auftritt verzichten wollten, erging es nicht besser. Kunstvolle Spitzenkragen, ausladende Federhüte, Stulpenstiefel und Zierwaffen landeten während des Gefechts ebenso im Matsch wie das Wams des einfachen Soldaten.


  „Die Männer sind erschöpft, Sir“, setzte Buchwald wieder an. Vor den Feldzügen hatten sich die neu angeheuerten Fußsoldaten einem ermüdenden Drill zu unterziehen. Innerhalb kürzester Zeit mussten sie lernen, wie eine Pike auf dem Marsch zu tragen war und wie sie benutzt wurde. Christian selbst kannte mehr als zwanzig verschiedene Griffe für den Pikenier, doch er hatte Jahre benötigt, um diese Kunst zu vervollkommnen.


  „Die Männer müssen hart sein“, setzte Christian dagegen.


  Er hielt nichts von Ruhepausen und Nachsicht. Rast und Langeweile gebaren nur Chaos und dumme Gedanken. Es bedurfte nun mal harten Trainings, damit sich die Truppe in der Schlacht im geschlossen Verband bewegen konnte und nicht wie ein panischer Haufen durcheinanderirrte. Auch der Umgang mit der Schusswaffe musste immer wieder geübt werden: Der Schütze hantierte im Gefechtsgetümmel mit Schwarzpulver und Feuerstein. Wer sein empfindliches Handwerk nicht beherrschte und die Nerven verlor, dem explodierte die Muskete in der Hand. Schreckliche Verletzungen wie abgerissene Finger, Hände oder ganze Arme waren die Folge.


  „Ich kann ihnen kein anderes Leben bieten.“ Christian schüttelte den Kopf. Sein Pferd schnaubte, und seine Gedanken glitten wei- ter zu den berittenen Soldaten. Die Reiterei machte in Christians Heer ein Drittel der Gesamtstärke aus. Dazu zählten auch die Dragoner, die zum Gefecht absaßen und mit Musketen oder verkürzten Lanzen zu Fuß weiterkämpften. Sie dienten als Schutzwall vor der Kavallerie und hatten meist die schlechteren Pferde, da von ihren Tieren nur Ausdauer, aber keine Gefechtsqualitäten verlangt wurden.


  Die Pferde der Kürassiere waren dagegen sorgfältig ausgesucht: Sie mussten wendig und vor allem taub gegen das Schlachtgetöse sein. Viel Übung war nötig, bis ein Ross verlässlich war. Und der Verlust an Tieren war schrecklich: In den Schlachten und auf den langen Märschen gingen Jahr für Jahr Zehntausende Pferde zugrunde. Es wurde immer schwerer, geeigneten Ersatz zu finden. Pferdehändler waren inzwischen wohlhabende Leute, die bis nach Polen und Ungarn reisten, um neue Tiere aufzutreiben.


  Doch nicht nur die Pferde kamen aus aller Herren Länder. Christians Heer setzte sich aus den unterschiedlichsten Nationalitäten zusammen. So kämpften Jütländer neben Holsteinern, Friesen neben Schotten und Wallonen. Eine eigene Soldatensprache, ein wirres Kauderwelsch aus deutschen, französischen, englischen und spanischen Brocken, half bei der Verständigung. Auch das Rotwelsch, die Gaunersprache mit ihren Einsprengseln aus dem Deutschen und Jiddischen, der Zigeunersprache und dem Spanischen, wurde von vielen Soldaten verstanden.


  Dennoch waren Reibereien und Rivalitäten unter den einzelnen Gruppen an der Tagesordnung. Das lange Warten auf den nächsten Kampf zerrte an den Nerven der Männer und machte sie trink- und streitlustig.


  „Viele Verwundungen fügen sie sich allein durch ihre ständigen Prügeleien untereinander zu“, schloss Christian. „Disziplin ist alles, sonst verlieren die Männer das Ziel aus den Augen.“


  Wenn frische Kräfte gebraucht wurden, fanden Christians Werber diese vor allem in den Städten, denn nur wenige freie Bauern oder Pächter verließen freiwillig ihr Land, um in die Schlacht zu ziehen. Ehemalige Knechte, Gesindeleute und Handlanger bildeten die große Masse im Söldnerheer. Sie waren vor allem darauf aus, reiche Beute zu machen und sich selbst zu holen, was Gott ihnen bislang schuldig geblieben war. Dazu kamen abenteuerlustige Studenten, sogar stellenlose Geistliche und andere bemitleidenswerte Existenzen – arme Schlucker, die ihren Gläubigern entkommen wollten, Ehebrecher, die das Weite gesucht hatten, Straftäter, die in den Massen untertauchten und so dem Galgen entkamen. Die Abenteuerlust trieb auch Adlige an die Werbetische. Diese erhielten ihrem Stand entsprechende Positionen und mussten sich nicht unter das gemeine Soldatenvolk mischen.


  Hatte sich ein Söldner anwerben lassen, wurde er auf dem Musterplatz seiner Kompanie zugeteilt. An die Musterung schloss sich die Verlesung des Artikelsbriefs an, der die komplizierte Rangordnung im Heer erklärte. Danach wurden die Befehlshaber vorgestellt: der Hauptmeister oder Rittmeister mit seinem Leutnant, der Fähnrich und der Feldwebel oder Wachtmeister, die Unteroffiziere und Gefreiten, zuletzt der Profoss. Der für die Disziplin im Heer zuständige Offizier erklärte dem unerfahrenen Haufen, was verboten war: Würfel- und Kartenspiel, Saufen, Raufen, Fluchen. Doch schon in ihrer ersten Nacht als Söldner hatten die meisten den Würfelbecher in der Hand, um sich die Zeit zu vertreiben und nicht über das Morgen nachdenken zu müssen.


  In einer feierlichen Zeremonie wurde den Fähnrichen schließlich das Banner übergeben, das Heiligtum der Kompanie. Oft war die Fahne im Feld das einzige Erkennungszeichen, um Freund und Feind auseinanderzuhalten. Ihre Träger wurden deshalb genau ausgesucht. Man erwartete von ihnen, dass sie ohne Furcht in die Schlacht zogen und sich nie von der Fahne trennten – koste es, was es wolle. Sollten sie die rechte Hand im Sturm verlieren, musste das Banner mit der Linken geschwenkt werden. War der Kampf beendet, pflegte man die erbeuteten und verlorenen Fahnen zu zählen, um zu entscheiden, wer die Schlacht gewonnen hatte.


  Nach der Übergabe des Banners sprach die versammelte Mannschaft zuletzt die Eidesformel nach. Damit war der Vertrag zwischen Kriegsherr und Söldner geschlossen.


  Christian versuchte, seinen Männern ein gutes Auskommen und erträgliche Verhältnisse zu sichern. Er zahlte den Sold pünktlich und sorgte für ausreichende Verpflegung. Die Soldaten hatten schließlich ihre Heimat und die Geborgenheit des Alltags aufgegeben, und die Söldnerexistenz war voller Risiken. Krankheit, Verwundung und Tod waren allgegenwärtig. Wer das Kugelgewitter der Schlachten, Hungersnöte, Pest und rohe Gewalt über lange Zeit überlebt hatte, galt im Heer als Gefrorener.


  Am nächtlichen Lagerfeuer kursierten die unglaublichsten Geschichten, wie man sich unverwundbar gegen die Kugeln des Feindes machen konnte. Manche Soldaten zogen sich Nothhemden über, diese mussten von Jungfrauen gesponnen, gewebt und mit besonderen Kreuznähten bestickt worden sein. Ihre keusche Reinheit sollte einen undurchdringlichen Schutz vor allem Übel bieten. Andere rieben sich mit speziellen Salben ein, in die allerlei Hexenkräuter eingerührt worden waren und die erbärmlich stanken. Zumindest hielt man sich damit das Ungeziefer vom Hals. Einige steckten sich den Passauer Zettel, mit Fledermausblut geschriebene Beschwörungsformeln, in die Jacke oder hängten sich Amulette oder Talismane um – ein Stück von einem Henkersstrick, einen Bocksbart oder eine Hasenpfote. Manche Männer trugen Wolfsaugen oder den Kopf einer Fledermaus, eingenäht in einen Beutel aus schwarzem Katzenfell, bei sich.


  Alles Aberglaube natürlich, doch Christian konnte es den Männern, die bei jedem Kampf ihr kümmerliches Leben riskierten, nicht übel nehmen, dass sie nicht nur auf das gemeinsame Gebet vor der Schlacht und die Hilfe Gottes vertrauen wollten. Manchmal wünschte auch er sich einen irdischen Halt auf dem Feld, und so hatte er Kirsten um ein Medaillon mit ihrem Bild gebeten, das er vor dem Kampf küsste und an sein Herz drückte.


  Es war nicht ungewöhnlich, dass seine Söldner ihren gesamten Hausstand mit ins Feld brachten – nicht zuletzt, um versorgt zu sein, falls sie krank oder verletzt wurden. Die Soldatenfrauen behandelten die Verletzungen ihrer Männer, wechselten blutige Verbände oder bereiteten einen Heiltrank nach alten Familienrezepten zu. Sie kochten, zogen die Kinder auf und verdienten sogar noch nebenbei Geld, indem sie die Wäsche der Offiziere wuschen oder andere Dienste anboten. Einige stürmten sogar mit ihren Männern aufs Schlachtfeld, um die Toten auszuplündern.


  Christian bewunderte diese unerschrockenen Weiber, die es an Kraft und Stärke oft mit einem Mann aufnehmen konnten. Auf dem Marsch trug manche Frau so viel Gepäck mit sich wie ein Lasttier: Stroh und Holz, dazu zwei oder noch mehr kleine Kinder auf dem Rücken und im Arm. Oft schleppten sie noch den Kleider- oder Schuhvorrat der Familie, das Essgeschirr, ein Zelt und zogen vielleicht sogar eine magere Kuh hinter sich her.


  Wenn seine Frau die derart beladenen Weiber im Tross erblickte, wandte sie stets entsetzt – oder beschämt? – den Kopf zur Seite und drückte sich noch tiefer in die Kissen ihrer Kutsche.


  „Was für erbärmliche Geschöpfe“, pflegte sie zu sagen. „Es fehlt nur das Zaumzeug und sie wären Packesel. Warum bleiben sie nicht daheim?“


  Christian musste sich dann eine bissige Bemerkung verkneifen, wusste er doch, dass ihr Zuhause oft nicht mehr als eine verlassene, traurige Hütte war, die der Feind längst niedergebrannt hatte.


  Langsam schritt Henning auf den gepflasterten Hofplatz der Burg. Die Stallburschen liefen heran, übernahmen die Zügel und halfen dem König beim Absitzen. Auch Buchwald, Pogwisch und die Leibwache, die mit ihm geritten waren, saßen ab und führten ihre Tiere in den Stall.


  Auf der anderen Seite des Platzes konnte Christian seine Kinder sehen, die mit der kleinen Wäscherin auf der Wiese tobten. Die Holsteinerin hatte die Herzen seiner Lieblinge im Sturm erobert. Er hatte das Quartett bereits einige Male beim Spiel beobachtet und die liebevolle Umsicht Wiebkes bewundert. Sie achtete stets darauf, dass die Kleinste nicht unter den stürmischen Raufereien ihres älteren Bruders leiden musste. Gleichzeitig wusste sie die beiden größeren Kinder mit immer neuen Ideen zu beschäftigen. In diesem Moment spielten sie Fangen und verschwanden hinter dem Wirtschaftstrakt der Burg.


  Lächelnd blickte er ihnen nach. Ein Jammer, dass sich Kirsten überhaupt nicht für den Zeitvertreib ihrer Kinder interessierte. Ja, wahrscheinlich hatte sie sich wieder in ihrem Bett verkrochen und pflegte ihre Launen. Unerschöpflich war ihre Ausdauer, wenn es darum ging, ihre kleinen Malaisen zwischen den Laken zu kurieren.


  Tatsächlich fand er seine Frau wenig später in ihrer Höhle, die Wangen gerötet vom schweren Wein, den sie in letzter Zeit schon am Nachmittag trank.


  „Wie geht es meiner Liebsten?“, begrüßte Christian sie mit einem sanften Kuss auf die Stirn. Ihre Augen glänzten, und im diffusen Halbdunkel des Raums ließ sich nur schwer sagen, ob Tränen darin schimmerten oder sich nur das Flackern des Feuers widerspiegelte.


  Kirsten hatte in den vergangenen Wochen viel geweint, und alles, was er tat, um sie aufzuheitern, schlug fehl. Sie wollte keine Soldatengeschichten hören, sie wollte keine Ausritte oder Spaziergänge in dieser trostlosen Wildnis mit ihm machen, und erst recht stand ihr der Sinn nicht nach einer Kissenschlacht in ihrem verführerischen Bett, das ihn auch jetzt unwiderstehlich anzog.


  Schließlich hatte er seiner Königin einen schwarzen Mops geschenkt, wie es jetzt Mode an den Höfen war. Der Händler, ein untersetzter Mann mit gierigem Blick, hatte ihm erzählt, dass die stupsnäsigen Hunde ursprünglich aus China stammten. Mit den Schiffen der East Indian Company oder Karawanen über die Seidenstraße waren sie nach Europa gekommen.


  Die ersten Möpse waren als exotische Raritäten an den Zarenhöfen und im niederländischen Königshaus aufgetaucht. Man sprach ihnen ein heiteres Wesen zu. Ihr Gesicht verlieh ihnen durch die dunkle Maske und die beiden schwarzen Schönheitspunkte auf den Wangen von Natur aus die Rolle eines Harlekins.


  Doch jetzt ruhte das wurstähnliche Geschöpf neben seiner Frau auf einem Kissen und schaute ihn schlecht gelaunt an, während Kirstens Hände unablässig über sein Seehundfell glitten, um dann die weichen Ohren zu kneten. Eifersucht wallte in Christian auf, und mit einer kindischen Geste scheuchte er den Hund vom Bett.


  „Schlecht, schlecht, schlecht“, beantwortete Kirsten seine Frage mit schwacher Stimme und verzog gequält die Lippen zu einem matten Lächeln. „Dieses dunkle Quartier drückt auf mein Gemüt, alles ist klamm und alt und schrecklich unbequem. Warum also aufstehen? Hier habe ich alles, was ich brauche, und wenn ich träume, vergeht die Zeit nur umso schneller.“


  Christian hatte sich einen Stuhl ans Bett gezogen und setzte sich. Aus seiner Jackentasche zog er einen versiegelten Brief, der am Morgen aus Kopenhagen eingetroffen war.


  „Ein Schreiben von Königin Sophie“, erklärte er. Nach kurzem Blick auf die bekannt energischen Zeilen seiner Mutter fuhr er fort: „Ihre Majestät schreibt, dass sich unser Jüngster Friedrich Christian prächtig entwickelt. Er ist wohl keinesfalls so schwach, wie die Ärzte anfangs glaubten.“


  Wieder lächelte Kirsten pflichtschuldig, doch Christian überflog schon die nächsten Passagen, und sein Blick verdüsterte sich. Seine Mutter berichtete im Anschluss von den Eskapaden seines ältesten Sohnes. Der zwanzigjährige Kronprinz Christian lenkte in Abwesenheit seines Vaters die Regierungsgeschäfte in Kopenhagen, wenn er auch nur die Order des Königs ausführte. Das Prozedere war mühsam, und der Fortgang der Entscheidungen war der Geschwindigkeit der Kuriere unterworfen, die zwischen Holstein und Kopenhagen hin- und herjagten. Diese Schwäche nutzte der starke dänische Adel, der im Rigsråd saß und sich den meisten Gesetzen und Vorschlägen des Königs hartnäckig widersetzte. Warum sollten sie Macht und Einfluss preisgeben an einen Mann, der die Welt oftmals so anders sah als sie selbst? Der sich etwa erdreistete, die Leibeigenschaft abschaffen zu wollen. Wer, bitteschön, sollte dann ihre Güter bestellen?


  Und jetzt hatte sich der Kronprinz zu allem Überfluss mit einer verheirateten Adligen eingelassen. Die schöne Anna Lykke war auch Christian schon aufgefallen, doch er hatte seine Finger von der Baronin gelassen, war sie doch mit einem seiner mächtigsten Widersacher verheiratet.


  Aber mein reizender Sohn, dachte er, der sich auf meine Kosten ein allzu süßes Leben fernab der Fronten macht, hat nichts Besseres zu tun, als sich in die Arme dieser Frau zu werfen – und seinen Vater zu düpieren. Wusste er denn nicht, dass er sich mit dieser Affäre erpressbar machte? Dass er dem verdammten Rigsråd noch mehr Munition lieferte gegen den König? Es war schließlich auch ohne dieses skandalöse Tête-à-Tête schwer genug, den blasierten Großgrundbesitzern, die der Auffassung waren, Dänemarks Herrlichkeit stünde allein ihnen zu, die Stirn zu bieten.


  Christian schloss die Augen und fühlte, wie sich der Ärger durch seinen Körper fraß. Er würde Wenzel Rothkirch nach Kopenhagen schicken müssen, um dem Treiben ein Ende zu bereiten. Sein Stallmeister war seine rechte Hand und er vertraute dem patenten und ihm treu ergebenen Offizier uneingeschränkt. Sollte er seinem Sohn ins Gewissen reden oder besser noch das Weibsbild aus Kopenhagen entfernen und zurück auf ihre Güter nach Jütland verschiffen. Ein Schmuckstück aus seiner Schatzkammer würde ihr Schweigen gewiss erkaufen.


  Kirsten hatte das Mienenspiel ihres Mannes aufmerksam beobachtet. Sie wusste, dass der Brief unangenehme Nachrichten enthielt, da seine Linke unablässig mit seiner heiligen Locke spielte. Wie sie diese Angewohnheit hasste. Er war doch kein Kind mehr, das seine Entscheidungen von einer Haarsträhne abhängig machte.


  Überhaupt war ihr der Anblick ihres Mannes oft unerträglich. Alles, was sie früher an ihm toleriert, ja vielleicht sogar mit liebevoller Nachsicht betrachtet hatte, konnte sie inzwischen kaum noch aushalten. Seine rastlose Unruhe, das stetige Zappeln der Beine, seine vielen Ideen, die er mit ihr teilen wollte. Und seine ärgerliche Begierde, sein hungriger Blick nach Liebe.


  Schon wieder sehnte sie sich nach ihrem süßen Rheingrafen, dessen kalte Gelassenheit ihr gegenüber sie unwiderstehlich fand. Der Offizier aus dem Gefolge ihres Mannes war schon seit mehr als einem Jahr ihr geheimnisvoller Galan, der sie in den kostbaren gemeinsamen Nächten so zu befriedigen wusste, dass sich ihr Körper vor Vergnügen wand.


  Es war kaum zu glauben, zu welchen Empfindungen dieser schlüpfrige, unaussprechliche Bereich zwischen ihren Beinen fähig war. Schon der Gedanke an sein geschicktes Fingerspiel an dieser geheimnisvollen Knospe, seine heftigen Stöße, wenn er in sie eindrang und ihr Hinterteil mit den Händen anhob, um noch tiefer in sie vorzustoßen, ließ sie vor Wonne zerfließen.


  „Otto von Solms, Otto von Solms, Otto von Solms“, murmelte sie beschwörend, nur um sich durch den Klang seines Namens seiner Existenz zu versichern. Sie wusste, dass sie ihm verfallen war, und sie wusste ebenso, dass sie dieser schöne, groß gewachsene Mann für ihre Schwäche verachtete. Doch auch er konnte nicht ohne sie. Oft genug hatte sie in seinen tiefen blauen Augen ein fast beängstigendes Verlangen gelesen. Er liebte die Macht, die er über sie hatte, genauso wie seine daraus resultierende Überlegenheit gegenüber Christian. Wie herrlich musste es sein, hinter dem König zu reiten und zu wissen, dass man gerade das Liebste seines Herrn besessen hatte?


  Ja, er besaß sie und ließ es sie spüren. Wenn sie ihm einen ihrer verschlüsselten Briefe schickte und verriet, wann der König abwesend sein würde – ihn sozusagen einlud –, wusste sie nie, ob er kommen würde. Sie hasste es, im Dunkeln auf seine Schritte zu warten. Sie hasste es, der Ungewissheit ausgeliefert zu sein. Doch ihr Zorn war sofort verflogen, wenn er seine Lippen hart und rücksichtslos auf ihren Mund presste. Wenn er sie begehrte, die dreckigen Stiefel noch an den Füßen, die sie ihm erst vor dem zweiten oder dritten Akt wie eine Dienstmagd auszog.


  Als Christian abrupt aufstand und den Stuhl polternd von ihrem Bett wegschob, zuckte sie zusammen.


  „Ich muss gehen, meine Liebe“, murmelte ihr Mann zerstreut und griff nach dem Mops, um ihn wieder an ihre Seite zu setzen. „Das Kriegskabinett erwartet mich, und ich habe dringende Entscheidungen bezüglich des Kronprinzen zu fällen. Du musst mich entschuldigen.“


  Kirsten ließ sich wieder träge in ihre Kissen sinken und überlegte, ob sie dem Rheingrafen eine Botschaft zukommen lassen sollte. Sie könnte Wiebke beauftragen, diese ins Lager zu bringen. Die Holsteinerin machte sich wirklich gut. Wie ärgerlich war sie gewesen, als Christian sie vor der Reise aufgefordert hatte, ihre Mädchen im Palast zu lassen – er habe eine kleine, allerliebste Wäscherin für ihre Wünsche engagiert. Was wusste er von ihren Wünschen?


  Doch das junge Mädchen stellte sich recht geschickt an – und es war nicht dumm. Keine einfältige Gans, die stumpfsinnig ihre Befehle ausführte: „Bring dies dorthin, hol mir das, schenk mir Wein nach …“ Wiebke konnte sogar lesen und schreiben, und – was ihr am meisten gefiel – sie war ihrer Herrin treu ergeben.


  Kirsten wusste genau, was das Gesinde über sie sprach. Sie hatte einen Spion in ihrer Mitte, der sich seine Dienste gut bezahlen ließ. Von ihm wusste sie auch, dass sie sich stets zurückhielt und nicht klatschte. Vielleicht würde sie eines Tages Johannas Stelle einnehmen? Sie wurde der Hofdame langsam überdrüssig und konnte es nur schwer ertragen, die feinen Spuren des Alterns an ihrer ersten Zofe bemerken zu müssen. Sie beide waren etwa gleich alt, und die ersten Falten und das dünner werdende Haar der anderen spiegelte auch ihren eigenen Verfall wider.


  Außerdem war Christian ganz vernarrt in seine Entdeckung. Kirsten war nicht dumm und hielt die Schicksalsfäden ihres Lebens gern fest in der Hand. Sie wusste, dass sie sich mit ihrer Affäre auf brüchiges Eis begeben hatte. Es konnte gut sein, dass sie eines Tages eine Verbündete an der Seite des Königs gebrauchen könnte. Doch zunächst musste sie sich der Loyalität des Mädchens versichern, sie fester an sich binden. Schnell suchte sie Papier und Feder und schrieb:


  „Verehrter Herr, die Tage sind allzu dunkel und die Blumen in meinem Garten welken dahin. Ich wünschte, Ihr könntet kommen, um ihnen die Pflege angedeihen zu lassen, die sie wieder in schönster Pracht erblühen lassen. Bitte lasst mich wissen, ob Ihr mir ein Mittelchen gegen die Tristesse empfehlen könnt. Eure betrübte Gärtnerin.“


  Kichernd überflog sie die Zeilen, die dem Rheingrafen natürlich nur eines mitteilen sollten: unaussprechliche Sehnsucht nach unaussprechlich sündigen Stunden mit dem verehrten Herrn. Ein wenig Ackerei in ihren verborgenen Gärten. Wenn Otto in guter Stimmung war, würde er ihr noch im Beisein des Kuriers antworten und einige Anweisungen zu Papier bringen, wie sie sich selbst zu lustvollen Vergnügungen verhelfen konnten, während sie aneinander dachten.


  Sollte dieser Brief jedoch in falsche Hände geraten und von den Spionen des Königs abgefangen werden, hätte Christian nichts Konkretes gegen sie in der Hand. Der Rheingraf war als großer Con- naisseur der Gartenkunst bekannt. Seine Residenz bei Wertheim schmückte ein prächtiger Lustgarten mit allerlei seltenen Exemplaren aus Übersee. Der Graf züchtete sogar Tulpen, deren Zwiebeln aus dem Orient über die Niederlande nach Deutschland gekommen waren. Besonders stolz war er auf ein geflammtes Exemplar, dessen Blüte die bizarrsten Musterungen hervorbrachte. Die Semper Augustus war äußerst selten und wurde zu Höchstpreisen gehandelt. Tausendzweihundert holländische Gulden hatte ihn die Zwiebel gekostet – so viel wie zwanzig prachtvolle Hengste.


  Zufrieden mit ihrem Werk versiegelte Kirsten den Brief mit rotem Lack. Sie drückte das Siegel auf, das Otto ihr für die heimliche Korrespondenz geschenkt hatte – eine verschlungene Blüte, die sich wie eine Schlange um seine Initialen wand. Dann ließ sie nach Wiebke rufen.


  DER BRIEF


  Steinburg in Holstein, Herbst anno 1625


  Die Karten lagen ausgebreitet auf der dunklen Eichentafel, doch Christian hatte dem Wirrwarr aus Linien, Punkten und anderen Kürzeln den Rücken gekehrt.


  „Später, später“, murmelte er und blickte nachdenklich aus dem Fenster des Turmzimmers über die Ebene. Er wartete auf sein Kriegskabinett, das er zur Lagebesprechung einberufen hatte. Später – dann würde immer noch Zeit sein, sich über die Mappen zu beugen, eine Entscheidung zu treffen.


  Er liebte diesen Raum hoch oben in der alten Burg. Schon als Kind hatte er sich für die versteckten, über Wendeltreppen nur schwer erreichbaren Kammern in den Familienschlössern begeistert. Nicht die prunkvollen Festsäle mit ihren Spiegeln, Ornamenten und dem glänzenden Parkett faszinierten ihn, sondern das Geheimnisvolle, Intime der entlegenen Turmkabinette. Dort oben fühlte er sich machtvoll und gleichzeitig der Welt entrückt. Hier meinte er, ganz bei sich und nah bei Gott zu sein.


  „Warum bauen wir unsere Kirchen nicht als unendlich hohe Himmelstürme?“, hatte er seinen Vater, den König, damals mehr als einmal gefragt. Er konnte nicht verstehen, wie die Menschen den Zauber des Herrn in den dunklen Kirchenschiffen erleben sollten, während es hoch oben doch so viel einfacher war, seine Herrlichkeit zu spüren. Und so stellte er sich vor, wie er später als König den Gemeinden in ganz Dänemark befehlen würde, sich aus den Kirchenbänken zu erheben und die steilen Stufen der Glockentürme hinaufzusteigen, um dort oben den Gottesdienst zu feiern. Ihr Chorgesang würde dann wie Engelsrauschen über dem Land liegen. Noch heute begeisterte ihn diese kindliche Fantasie, und er hatte sich fest vorgenommen, Kopenhagen einen Turm zu schenken, damit seine Dänen dort dem Himmel nahe sein konnten.


  Doch das hatte Zeit, zunächst galt es, sich den schlammigen Niederungen dieses Krieges zu widmen. Als es fest an der Tür klopfte, ließ er das Kabinett, die Befehlshaber der einzelnen Truppenkörper, eintreten. Nacheinander kamen Buchwald und Pogwisch durch die niedrige Tür und stellten sich an den Kartentisch. Dahinter folgten Christian von Braunschweig sowie Adolph Friedrich und Johann Albrecht von Mecklenburg, Philipp Fuchs, Christian Wilhelm von Brandenburg und Marquard Penz. Acht Männer drängten sich in die Turmkammer, um das weitere Vorgehen zu beraten und die Anweisungen des Königs entgegenzunehmen. Ihre Uniformen, die Degen mit den tödlichen Klingen und das Knarren der Lederstiefel veränderten die Stimmung und verliehen dem Raum sofort eine ernste und bedrohliche Atmosphäre.


  Christian blickte in die Runde. Penz war ihm im letzten Schwedenkrieg einer der wichtigsten Ratgeber gewesen und hatte sich bei der Einnahme der Stadt Kalmar durch besondere Tapferkeit empfohlen. Jetzt organisierte er als Generalkriegskommissar die Operationen in Norddeutschland. Auch Fuchs, ein fränkischer Edelmann, war kriegserfahren und zeichnete sich durch großes strategisches Gespür und eine Führungsstärke aus, die Christian zu schätzen wusste.


  Selbst der „tolle Halberstädter“, Christian von Braunschweig, besaß das Zeug zu einem großen Heerführer. Doch seine Jugend lässt ihn einfach nicht die Geduld aufbringen, dieses Handwerk richtig zu erlernen, dachte Christian und seufzte leise. Stattdessen verließ er sich auf sein ungestümes Draufgängertum und Glück.


  Christian wusste, dass seinen sechsundzwanzigjährigen Neffen vor allem seine Feindschaft gegen die katholische Kirche und seine Liebe zum Soldatenleben antrieben. Zudem vergötterte er Elisabeth Stuart, die schöne und lebenslustige Gemahlin des gestürzten Böhmenkönigs. Im Volk erzählte man sich, dass er allein aus ritterlicher Hingabe zu ihr kämpfte. Als sie bei einer Begegnung einen seidenen Handschuh fallen ließ, war er mit großer Geste darauf zugestürzt, und als die Königin ihn lachend zurückforderte, hatte er gerufen: „Madame, in der Pfalz werde ich ihn zurückgeben.“


  Seitdem trug er die zarte Trophäe wie eine Feder an seinem Hut und seine Fahnen schmückte das Motto Pour Dieu et pour elle. Diese Gotteslästerung – wie konnte man es wagen, Gott in einem Atemzug mit einem Weibsbild zu nennen? – erbitterte vor allem den frommen General Tilly. Und so hatte der Marienverehrer dann auch prompt geschimpft, die verführerische Engländerin sei doch nur ein „Sack irdischer Verderbtheit.“


  Christian jedoch kannte auch die weniger ritterlichen Seiten des Engagements. Sein Neffe kämpfte seit fast vier Jahren gegen die Truppen Tillys und hatte mit seinen schlecht bewaffneten Soldaten empfindliche Niederlagen einstecken müssen. Inzwischen waren seine Besitztümer allesamt verpfändet, zwei seiner drei Kanonen waren unbrauchbar, und der eitle Herzog konnte sich noch nicht einmal mehr einen eigenen Haushalt leisten, sodass Christian ihn an seiner Tafel durchfütterte.


  Trotzdem schätzte er den Mut und die Entschlossenheit des jungen Mannes. Christian von Braunschweig brachte es immer wieder fertig, frische Kräfte für den Kampf zu mobilisieren. Selbst eine schwere Verwundung vor einigen Jahren, nach der ihm der linke Arm abgenommen worden war, hielt ihn nicht zu- rück. Im Gegenteil: Nach der Amputation, die der Braunschweiger sturzbetrunken und unter lautem Trommelwirbel über sich ergehen ließ, hatten die Chirurgen aus den Knochen des abgesägten Armes eine Prothese fertigen müssen. Alle Teile, auch die einzelnen Fingerknochen, waren kunstvoll durch Kupferdrähte miteinander verbunden worden.


  Natürlich konnte das Knochengestell den verlorenen Arm nicht ersetzen, doch es wurde zu einem makabren Symbol seines Heldenmutes. Zudem konnte es der Herzog nicht lassen, das Personal und die Kinder auf Steinburg mit seinem klappernden Arm zu erschrecken.


  Christian Wilhelm schließlich, Prinz aus dem Hause Brandenburg, war bereits als elfjähriger Knabe zum Administrator der freien Reichsstadt Magdeburg gewählt worden. Jetzt, mit seinen zweiunddreißig Jahren, stand er im Kampf gegen den Kaiser unerschrocken an der Seite des dänischen Königs. Auch die beiden Herzöge von Mecklenburg, tapfere Feldherren und treue Verbündete, waren unversöhnlich gegen die kaiserliche Gewalt, nachdem Walleinsteins Truppen schon weite Landstriche ihrer Heimat verwüstet hatten.


  Sobald sich das Kabinett um die Karten gruppiert hatte, jeder an seiner seit Wochen angestammten Position, eröffnete Christian die Sitzung. Er legte den Männern ein Schreiben Tillys vor, das bereits am Morgen eingetroffen war und sich vor allem durch seine beleidigende Wortwahl auszeichnete, die den König provozieren wollte. Der Däne solle sich endlich erklären, forderte der General, und sich nicht feige hinter der Elbe verschanzen. Die Wirkung auf die Männer war entsprechend.


  „Wenn Ihre Majestät mich mit der Beantwortung des Briefes beauftragen, werde ich dem respektlosen Kerl zeigen, wie man sich einem König gegenüber benimmt“, knurrte Christian von Braunschweig und schlug mit seiner klappernden Linken auf die Karten.


  „Ich bin der Meinung, dass wir auf dem Feld antworten sollten“, sagte Philipp Fuchs, dem die Kampfpause schon viel zu lange dauerte. „General Tilly weiß, dass die Protestanten allein den Niedersächsischen Kreis schützen. Er hat keinen Grund, Rechenschaft vom König zu verlangen. Eine Antwort mit Kanonen und Musketen scheint mir angebracht.“


  Doch Christian hatte noch eine weitere Nachricht zu verkünden. Reiter aus Braunschweig hatten gemeldet, dass ein Heer von Osten her durch ihr Gebiet zog, um sich mit Tillys Männern zu vereinigen. Wahrscheinlich waren es die Truppen Wallensteins. Tilly selbst sollte Richtung Hameln vorrücken. Sofort blickten alle auf die Karten, um die veränderte Lage einzuschätzen.


  „Wenn wir Tilly nicht in nächster Zeit in die Quere kommen, steht er bald vor unserem eigenen Lager“, sagte Buchwald seufzend und maß mit der Hand die Distanz zwischen den beiden feindlichen Heeren. „Er lässt seine Männer fast schon vor unserer Nase tanzen.“


  „Soll er sich nur heranwagen“, erklärte Pogwisch. „Wenn Tilly furzt, legen wir gern ein wenig Zunder nach. Das wird ein Feuerwerk geben.“


  Die Männer lachten, doch Christian brachte sie mit einer unwirschen Handbewegung zum Schweigen.


  „Wir sollten bedenken, dass wir uns mit einem Angriff aus unserer defensiven Stellung herausbewegen“, mahnte er. Er wusste, dass die Runde Blut geleckt hatte und sich nicht länger provozieren lassen wollte. Doch das Risiko erschien ihm groß, zudem hatte die Kirche dem Krieg sittliche Regeln auferlegt: Nur der Verteidigungskrieg war dem Christen erlaubt. „Wenn wir als angreifende Partei die Feindseligkeiten eröffnen, laden wir große Verantwortung auf uns“, erinnerte er die Männer.


  „Die Feindseligkeiten haben begonnen, als der erste Tropfen protestantischen Bluts bei einem kaiserlichen Angriff geflossen ist“, polterte sein Neffe. „Die Verhältnisse selbst klagen an. Jetzt ist der Moment gekommen, sich wie ein Mann zu wehren.“


  „Was denkt die Runde?“ Der König blickte seinen Männern prüfend in die Augen. Die Herzöge von Mecklenburg schwiegen. Sie wussten, dass es um ihre Truppenstärke nicht gut bestellt war. Wenn jetzt noch ein weiteres Heer die Soldaten Tillys unterstützte, verschlechterten sich die Mannschaftsverhältnisse weiter zu ihren Ungunsten. Auf einen protestantischen Söldner kämen dann mindestens drei Kaiserliche.


  Auch der Magdeburger hatte Bedenken. „Bei einem Angriff haben wir zwar das Überraschungsmoment auf unserer Seite, aber wir geben unsere Deckung hinter der Elbe auf“, warnte er.


  Der Rest des Kabinetts plädierte jedoch vehement für den Angriff. Buchwald und Pogwisch, Penz und Fuchs und auch der heißblütige Braunschweiger redeten auf den König ein, die günstige Stunde zu nutzen und den Soldaten den Marschbefehl zu erteilen. Bis die Truppen aufeinanderstießen, würden noch einige Wochen ins Land gehen, und im Winter mussten die Kämpfe ruhen. Wollte man die entscheidende Schlacht wirklich in das nächste Frühjahr hineinschleppen?


  Dieser Gedanke quälte auch Christian. Im Geiste hatte er die Summen errechnet, die es kosten würde, die Männer noch einen ereignislosen Winter zu verpflegen. Unendliche Zahlenkolonnen hatten sich zu einem schrecklichen Ergebnis summiert, das ihm fast mehr Angst machte als der ungewisse Ausgang des Feldzugs. Nachdem auch die Mehrheit seiner Mannschaft für den Kampf eintrat, war seine Entscheidung gefallen. Besser ein tapferer Versuch, als sich weiter zu verstecken. Und Gott würde die rechte Seite auf dem Schlachtfeld wohl finden und ihre Waffen führen.


  „Wir ziehen hinunter zur Weser und dann gegen Hameln“, sagte er und zeichnete seine geplante Route entschieden auf der Karte ein. Über die Elbe Richtung Verden und Nienburg sollte der Zug marschieren. Dann erläuterte er seine Pläne, die Mansfelds Truppen und die Söldner seines Neffen betrafen.


  „Christian, du umgehst die Truppen Tillys und ziehst weiter nach Hessen, um dich mit den Soldaten des Landgrafen zusammenzutun. Gemeinsam seid ihr stark genug, Tilly in den Rücken zu fallen. Wenn wir von Norden her angreifen, ist der General an zwei Fronten beschäftigt und geschwächt. Mansfeld soll Wallensteins Quartier in Magdeburg bedrängen und ihn davon abhalten, noch mehr Männer an die Weser zu schicken.“


  Aufmerksam lauschte das Kabinett und verfolgte die Züge des Königs quer durch Norddeutschland auf den Mappen. Viele Meilen, unwirtliches Gelände und breite Flüsse waren zu überwinden, um das Ziel zu erreichen. In Gedanken ritt jeder von ihnen die Strecke ab und plante die unterschiedlichen Etappen. Wo konnten die Männer ihr Lager aufschlagen? Welche verbündete Stadt lieferte ihnen Proviant?


  Während sich die Nachmittagssonne senkte und das Turmzimmer von Westen her allmählich in abendliches Rot hüllte, beratschlagten die Strategen alle notwendigen Schritte. Christian warf mit rascher Hand seine Befehle aufs Papier und unterzeichnete sie. Auch eine Couriersendung an Ernst zu Mansfeld, der mit seinem Heer vor Brandenburg stand, wurde vorbereitet.


  Jetzt, da die Entscheidung gefallen war, wollte er keine Zeit mehr verlieren. Noch für den nächsten Tag würde er auch den Aufbruch seines Haushalts befehlen. Er plante, seine Familie in kurzen Tagesreisen dem Heer folgen zu lassen, um schließlich in Hameln das Hauptquartier aufzuschlagen.


  Als der Abend hereinbrach, verließen die Männer mit ernsten, aber entschlossenen Gesichtern die Kammer. Einer nach dem anderen stieg die steilen Stufen der Wendeltreppe hinab, während Christian seinen Stallmeister rufen ließ. Wenzel Rothkirch sollte seine Order für Kopenhagen entgegennehmen. Er musste den Kronprinzen über die bevorstehenden Ereignisse unterrichten. Außerdem wartete auf Rothkirch die delikate Mission, den liebestollen Sohn von der Baronin loszueisen.


  „Ich lasse dir freie Hand, Wenzel“, erklärte Christian, als dieser abwartend vor ihm stand. Seine klaren, blauen Augen waren auf den König gerichtet, den er zutiefst verehrte. Rothkirch wusste, dass ihn sein Herr nur ungern mit dieser Aufgabe betraute. Viel lieber hätte er seinen Sohn persönlich zur Raison gerufen.


  „Wenn es sein muss, lässt du das Liebchen des Prinzen aus dem Palast und der Stadt verbannen. Setz sie in ihren Wagen und mach dem Kutscher klar, dass er nicht eher hält, bis das Wasser des Belts die Räder umspült. Andernfalls wird er seinen Hintern auf keinen Kutschbock im ganzen dänischen Königreich mehr setzen können“, bellte er.


  Der Stallmeister nickte und nahm einen versiegelten Brief vom König entgegen. In harschen Worten appellierte Christian darin an den Kronprinzen, Verantwortung und Ehrgefühl zu zeigen – „zumindest so viel, wie Gott in deinen sturen, königlichen Schädel hineingepflanzt hat“.


  In der Burg herrschte eine gespannte Ruhe. Waren die Abende in den vergangenen Wochen mit langen und opulenten Mahlzeiten an der Tafel im Saal ausgeklungen, blieb der Tisch an diesem Tag verwaist. Traurig lagen die gebratenen Rebhühner, der Schinken und das frische Brot auf ihren Platten und verströmten vergeblich ihren Duft. Schließlich ließ die Gräfin abdecken und den Männern einige Teller und Krüge mit Wein in die Turmkammer bringen.


  Wiebke war erleichtert, sich an diesem Abend nicht mehr den Blicken der Männer aussetzen zu müssen. Eben war sie in die Burg zurückgekehrt – mit einem Brief für Kirsten Munk, den sie am liebsten sofort in der Glut des großen Kamins versenkt hätte.


  Nachdem Madame sie am späten Nachmittag zu sich gerufen und ihr ein versiegeltes Schreiben übergeben hatte, war sie ins Lager der Soldaten geritten. Dort sollte sie den Rheingrafen Otto von Solms aufsuchen und ihm das Papier persönlich überreichen.


  Schon auf dem Weg ins Lager war ihr nicht wohl. Man hatte sie noch nie mit einem Kurierdienst beauftragt, und sie wunderte sich, warum nicht Johanna oder einer der Burschen an ihrer Stelle ritten. Obwohl sie es genoss, die Bewegungen des Pferdes zu spüren, fühlte sie sich allein. Besorgt fragte sie sich, wie es ihr gelingen sollte, zwischen Hunderten von Zelten und Tausenden von Männern diesen einen zu finden.


  Vor dem Lager empfing sie der Gestank der Latrinen wie eine undurchdringliche Wand. Krähen und einige vereinzelte Möwen suchten in der stinkenden Brühe nach Essbarem und stritten um jeden Brocken. Beinahe hätte sie würgen müssen. Sie atmete mehrmals tief durch, nahm all ihren Mut zusammen, watete durch das schlammige Feld und fragte sich mühsam durch, bis sie schließlich zum richtigen Zelt vorgedrungen war.


  Vor den dreckigen Zeltbahnen, die nur wenig Schutz gegen Regen und Kälte boten, saßen mehrere Offiziere auf roh gezimmerten Holzbänken. Sie tranken Wein und spielten ohne Scheu vor aller Augen Karten. Süßsaurer Schweißgeruch hing in der Luft und ließ schon wieder Übelkeit in ihr hochsteigen.


  Wiebke räusperte sich. „Finde ich hier den Rheingrafen Otto von Solms?“, fragte sie in die Runde, bemüht, ihre Stimme forsch klingen zu lassen.


  Die Männer lachten.


  „Oh, das Madamchen wünschen den Herrn Rheingrafen zu sprechen“, scherzte einer, dessen rechte Wange von einer hässlichen Narbe entstellt war. „Wie schafft er es nur, dass immer wieder hübsche Frauenzimmer nach ihm verlangen?“


  „Halts Maul, Waldemar“, fiel ihm ein anderer barsch ins Wort.


  Er hatte dunkles Haar, einen gepflegten Bart und gut geschnittene Gesichtszüge, ja, man konnte ihn wirklich als schön bezeichnen. Auch seine Uniform war in durchaus passablem Zustand. Im Gegensatz zu den anderen Gestalten hatte er die Achtung vor sich selbst offensichtlich noch nicht verloren. Überraschend blaue Augen blickten Wiebke unergründlich an.


  „Was bringst du mir?“


  „Einen Brief aus der Burg, Herr.“ Wiebke fasste in ihre Satteltasche und wollte das Schreiben herausziehen.


  „Einen Moment, meine Schöne.“ Der Offizier sprang auf. „Wer bist du überhaupt, habe ich dich schon einmal gesehen?“


  Er fasste Wiebke am Arm und schob sie in sein Zelt. Im Halbdunkel konnte sie ein Feldbett und einige Kisten erkennen. Felle bedeckten den Boden, und plötzlich musste Wiebke an Kirstens Schlafstatt denken. Sie glaubte, einen ihr bekannten Geruch wahrzunehmen, der auch nach gewissen Liebesnächten im Raum von Madame schwebte. War das etwa der geheimnisvolle Galan?


  „Ich bin Wiebke Kruse, die Zofe der Gräfin. Vielleicht habt Ihr mich schon einmal in den Gemächern meiner Herrin gesehen?“, antwortete sie eine Spur selbstbewusster. Die plötzliche Ahnung seines Geheimnisses machte sie für einen Moment stark.


  „Hoho, so hübsche Damen verstecken sich also hinter diesen hohen Mauern.“


  Er überhörte ihre Anspielung auf seine nächtlichen Besuche einfach. Dann sprang er aus dem Zelt und kam mit der Satteltasche zurück.


  „Öffne, damit ich lesen kann, was sie mir schreibt.“


  Während Otto von Solms ein Licht entzündete und die wenigen Zeilen mit einem Lächeln überflog, musterte Wiebke den Offizier noch einmal. Seine edle Abstammung war unverkennbar, Körperhaltung und Gestik bezeugten sie zweifelsfrei. Und der Graf war jung, kaum älter als Kirsten Munk. Eine starke, selbstgefällige Aura umgab ihn, die wohl so manche Dame in die Knie zwang. Kein Wunder, dass sich ihre Herrin in seine Arme geworfen hatte. Selbst Wiebke verspürte ein unbestimmtes Kribbeln, das ihr den Rücken hinaufzog und sich zwischen den Schulterblättern einnistete. Unwillkürlich hatte sie das Verlangen, mit den Armen zu schlenkern, um die Spannung abzubauen.


  „Was zappelst du so herum? Setz dich, damit ich in Ruhe eine Antwort schreiben kann“, forderte sie der Graf fast ein bisschen barsch auf. Dann lächelte er jedoch und deutete auf das Feldbett, und Wiebke ließ sich vorsichtig auf seinem Rand nieder. Sie war froh, ihren Umhang nicht abgelegt zu haben, da ihr die durchdringenden Blicke des Grafen mehr als unangenehm waren. Sie bemerkte, dass sie rot wurde, und ärgerte sich über ihre Schwäche.


  Draußen hatten die Männer ihr Spiel fortgesetzt. Lautes Gejohle drang ins Zelt, doch Otto von Solms ließ sich nicht ablenken. Mit schnellen Federstrichen setzte er schwungvoll große Buchstaben auf ein Blatt Papier, das er aus einer der Kisten hervorgezogen hatte.


  „Verehrte Freundin, Eure Nachricht betrübt mich, wisst Ihr doch, dass ich mich stets um Eure Gärten sorge. Schon bei meinem letzten Besuch wies ich Euch an, besonders dieser einen Blume mehr Sorgfalt angedeihen zu lassen. Ihr müsst die Knospe pflegen und sie liebkosen. Erinnert Euch an die kleinen, aber wirkungsvollen Handgriffe, die ich Euch gezeigt habe. Ich hoffe, bald zu Euch kommen zu können, dann können wir das Werk gemeinsam fortsetzen.“


  Unter den Text setzte er einen unleserlichen Schnörkel, dann versiegelte er das Schreiben.


  „Du kannst lesen?“, fragte er Wiebke unvermittelt.


  Ertappt zuckte sie zusammen, denn sie hatte neugierig auf das Blatt gestarrt, das er ohne jede Vorsicht vor ihr ausgebreitet hatte.


  „Ja, mein Vater hat nicht nur seine Söhne zum Schulmeister geschickt. Er ist der Meinung, dass ein wacher Geist auch Frauen nicht schadet.“


  „Da kannst du aber mächtig stolz auf deinen alten Herrn sein. Die meisten Männer fürchten sich davor, den Frauen die Tür zur Macht des Wortes zu öffnen. Als ob der Kopf das Weib noch gefährlicher machen könnte, als es durch seinen Leib ohnehin schon ist“, scherzte von Solms und warf ihr einen weiteren anzüglichen Blick zu. „Du interessierst dich doch sicherlich auch für den Zauber des Gärtnerns, habe ich Recht?“


  „Nein, mein Herr. Nicht für diese Art der Blütenpflege. Und, mit Verlaub, ich wusste auch nicht, dass sich meine Herrin für schmutzige Erde und Blumenzwiebeln begeistert.“


  Der Graf lachte auf und zog Wiebke von seinem Bett.


  „Vorzüglich pariert.“


  Für einen Moment standen sie so nah voreinander, dass sich ihre Körper fast berührten. Taxierend blickten sie sich an, dann hielt der Offizier ihr den Umschlag entgegen.


  „Übergeb das Schreiben deiner Herrin persönlich. Ich möchte nicht, dass neugierige Augen es zu sehen bekommen. Und reite schnell, nach Sonnenuntergang treibt sich hier allerlei Gesindel herum. Deine Schönheit wird selbst die Waldgeister aus ihren Verstecken locken, wenn du nicht wie der Blitz durch das Gelände fegst.“


  In der Tat war die Sonne bereits hinter dem Waldstück untergegangen, und in der einsetzenden Dunkelheit war es schwer, den Weg hinaus aus dem Lager zu finden. Mehrmals verirrte sich Wieb- ke in den endlosen Zeltreihen und wurde von angetrunkenen Soldaten bedrängt, bis sie auf den richtigen Pfad stieß und in der Ferne die Burg erblickte. Aus den Fensteröffnungen der Türme drang schwaches Licht in den Abendhimmel. Mit wildem Schenkeldruck trieb sie das Pferd voran. Endlich sprengte sie im Galopp über den Wassergraben in den Hof, saß ab, führte die Stute in den Stall und drückte die Zügel einem jungen Stallburschen in die Hand.


  Auf dem Ritt zurück hatte sie sich gefragt, was sie mit ihrem Wissen tun sollte. Die unverhohlenen Andeutungen des Rheingrafen und der nur allzu deutliche Inhalt des Briefs ließen keinen Zweifel mehr zu. Otto von Solms musste der Liebhaber der Gräfin sein. Sollte der König eine Ahnung von dieser Liaison bekommen, wären beide in größter Gefahr. Einer untreuen Ehefrau drohte die Verbannung vom Hof – vielleicht auch Schlimmeres. Und der Liebhaber musste um nicht weniger als sein Leben fürchten.


  Der Brief, den sie sich unter ihr Mieder geschoben hatte, brannte wie Feuer auf ihrer Haut. Was sollte sie nur tun? Wiebke wusste, dass sie sich nicht gegen Kirsten Munk stellen durfte. Auch wollte sie ihre Herrin nicht in Gefahr bringen – obwohl ihr die Heimlichkeiten der Gräfin nicht behagten, sie sogar abstießen. Doch stand es ihr zu, die Herrin wegen ihres liederlichen Lebens anzuklagen? Andererseits durfte sie den König nicht hintergehen und sich zur Helfershelferin dieses unwürdigen Schauspiels machen. Verrat bestrafte Seine Majestät schwer und wenn er die Zofen seiner Frau der Komplizenschaft anklagte, würde man sie nicht schonen.


  Von welcher Seite sie das Dilemma auch betrachtete, sie war gefangen zwischen Loyalitäten und Verpflichtungen. Angst vor einer Katastrophe erfüllte sie, und sie fühlte ihr Herz beklommen schlagen.


  Als sie die Treppe zu den Gemächern ihrer Herrin hinaufstieg, wisperte eine Stimme an ihrem Ohr: „Sprich deshalb, auch wenn es dir noch so schwer fällt, immer nur die Wahrheit. Sie wird dir in der Not weiterhelfen.“


  Erschrocken drehte sie sich um, doch da war niemand. Starr und stumm blickten sie die Porträts der Steinburger Urahnen an, versteinerte Mienen, Grafen und Gräfinnen, die das Land in den vergangenen Jahrhunderten regiert hatten. Mächtige Geweihe und andere Jagdtrophäen legten beredtes Zeugnis vom Wildreichtum der Gegend und dem blutrünstigen Zeitvertreib der Landesherren ab.


  „Sprich deshalb immer nur die Wahrheit“ – sie hatte diese Worte schon einmal gehört. Und plötzlich hatte sie das Bild der Zigeunerin vor Augen, die ihr vor Jahren diese Mahnung mit auf den Weg gegeben hatte. Sie fühlte sich in den Wald ihres Vaters zurückversetzt. Ein Gefühl von Geborgenheit breitete sich in ihr aus. Mit einem Mal war sie sich sicher, dass sie sich nicht gegen ihre Überzeugungen stellen und für die Gräfin lügen durfte. Sie musste mit der Herrin sprechen und ihr erklären, dass sie diese Kurierdienste in Zukunft nicht mehr übernehmen konnte. Selbst wenn das bedeuten sollte, dass man sie wegen ihres Ungehorsams nach Hause schicken und sie aus dem Zaubergarten schon wieder vertrieben würde.


  Es waren nur noch wenige Schritte bis zum Frauenzimmer, und sie zögerte nicht. Vor Kirstens Tür atmete sie entschlossen durch, dann klopfte sie an das Holz und trat ein.


  Die Gräfin war nicht allein. Johanna war bei ihr und kleidete sie für die Nacht um. Erstaunt blickte die Hofdame Wiebke an, die noch im Mantel in der Tür stand. An ihren Schuhen klebte der Schlamm des Lagers, Dreckspritzer säumten ihren langen Rock.


  „Wiebke, um Gottes willen, wo kommst du her und wie siehst du aus?“, fragte sie irritiert. „Bleib stehen, damit du den Dreck nicht noch in die Gemächer von Madame schleppst. Du stinkst wie eine Bauernmagd, die gerade aus dem Schweinestall kommt.“


  „Lass nur.“ Kirsten lachte amüsiert über das Missgeschick ihrer Zofe. „Wiebke bringt mir einen Brief, auf den ich sehnsüchtig warte. Sie wollte ihn mir so schnell wie möglich geben.“ Und fordernd streckte sie eine Hand aus.


  „Madame, ich muss mit Euch reden. Allein“, entgegnete Wiebke mit einem schnellen Blick auf Johanna. Sie ärgerte sich, dass sie in ihrer Hast vergessen hatte, den Umhang abzulegen und die Pantinen zu säubern. Jetzt hatte sie Johanna mit ihrem Auftritt neugierig gemacht.


  Die Gräfin blickte sie erstaunt an, dennoch ließ sie Johanna gehen und setzte sich vor ihren Toilettenspiegel. Sie griff nach der schweren, silbernen Bürste und zog sie langsam und genussvoll durch ihre Haare.


  „Was möchtest du mir so Geheimnisvolles sagen, dass es niemand anderes hören soll? Du weißt, auch die Wände haben in diesen alten Mauern Ohren.“


  „Madame, ich habe den Rheingrafen gefunden und ihm Euren Brief in seinem Zelt überreicht“, begann Wiebke vorsichtig. „Er hat mir eine Antwort für Euch mitgegeben.“ Sie zog den Brief aus ihrem Mieder und reichte ihn der Herrin, die begierig danach griff. „Doch ich möchte Euch sagen, dass ich nicht noch einmal in das Lager reiten werde, um ein Kuvert an diesen Herrn zu überbringen.“


  Für einen winzigen Moment reagierte die Gräfin nicht. Doch dann verengten sich ihre Augen zu Schlitzen.


  „Was fällt dir ein, mir deine Dienste zu verweigern? Ich könnte dich sofort entlassen, und du wärst schneller, als du dich umschauen kannst, wieder die kleine Wäscherin.“


  „Davor habe ich keine Angst, Madame. Aber ich habe Angst davor, Euch zu schaden“, antwortete Wiebke schnell.


  Sie senkte den Kopf, um so demütig vor ihrer Herrin zu stehen, wie diese es liebte. Auf einmal war ihr eine Idee gekommen, wie sie sich aus ihrer misslichen Lage befreien konnte. „Ich fürchte, dass meine Anwesenheit im Lager für mehr Aufsehen sorgt, als Euch lieb sein kann. Einige Offiziere, die mich auf der Steinburg sahen, haben mich erkannt. Außerdem…“ Sie machte eine Pause, denn jetzt musste sie ihre Worte sorgfältig wählen, um überzeugend zu klingen. „Außerdem bedrängte mich der Graf in seinem Zelt. Er zog mich auf sein Bett. Ihr wollt und könnt es gewiss nicht dulden, dass Eure Zofe von einem Offizier belästigt wird.“


  Jetzt war es heraus. Natürlich hatte sie der Rheingraf nicht unsittlich berührt. Aber angesehen hatte er sie – mit diesem Blick, der deutlicher als jede Berührung gewesen war. Wie sie die Gräfin kennen gelernt hatte, reichte schon der bloße Verdacht einer Avance, um ihre Eifersucht zu wecken.


  Und richtig, Kirsten Munk schaute sie wütend an. Sie schleuderte den Brief auf ihr Toilettentischchen, wo er zwischen Kämmen, Haarnadeln und Perlenketten liegen blieb.


  „Was fällt diesem Bastard ein“, fauchte sie und schlug mit der Haarbürste nach dem Brief. „Und du“, schrie sie weiter. „Hast ihm schöne Augen gemacht, du kleine Hure. Raus! Raus!“ Und noch bevor die Zofe an der Tür war, warf sie die schwere Bürste nach ihr. Ein stechender Schmerz durchfuhr Wiebke, als sie das Geschoss an der Stirn traf, bevor es polternd zu Boden fiel.


  Kirsten Munk bebte vor Zorn. Nachdem sich die Tür hinter ihrem Mädchen geschlossen hatte, war sie aufgesprungen und hatte sich auf das Bett geworfen. Ihre Fäuste trommelten auf die Kissen ein, als läge der Rheingraf neben ihr und sie könnte ihre Wut an ihrem Liebhaber austoben. Entsetzt sprang der Mops vom Bett und flüchtete.


  Als auch das letzte Kissen in einer Ecke des Raums gelandet war, Kerzen und Leuchter am Boden lagen und sich ihre Höhle über- haupt in einem Zustand bedenklicher Auflösung befand, kam sie langsam wieder zu sich. Stumm betrachtete sie das Ergebnis ihrer Raserei, das an ein Schlachtfeld erinnerte. Ein schlimmeres Durcheinander hätten auch die Truppen des Kaisers nicht hinterlassen können.


  Der Brief des Rheingrafen lag noch immer ungeöffnet auf dem Tischchen. Sie nahm ihn und brach das Siegel auf. Im Schein des Kaminfeuers las sie die wenigen Zeilen in der schwungvollen Schrift, die den leidenschaftlichen Liebhaber widerspiegelte.


  Wie dumm von ihr, ausgerechnet die hübsche Wiebke als Kurier zu schicken. Die kleine Wäscherin mit ihrem wachen Verstand hatte schließlich auch schon den König bezirzt, sie musste ja Eindruck machen auf diesen Schuft. Aber was war schon passiert? Ein lüsterner Griff an ihren jungfräulichen Busen? Eine ungeschickte Rangelei auf einem stinkenden, schmalen Feldbett? Lächerlich!


  Und Wiebke hatte sich ihr in ihrer Naivität offenbart, sie musste also keine unliebsame Konkurrenz fürchten. Ihr allein galt die Leidenschaft, die Raserei des Grafen. Sie allein wusste, wo sie ihn berühren musste, um ihn auf den Weg zur Wonne zu führen.


  Sie würde dafür sorgen, dass Otto dem Mädchen nie wieder unbeobachtet gegenüberstand. Und bei ihrem nächsten Beisammensein würde sie ihn spüren lassen, dass sie seine Aufmerksamkeit ausschließlich für sich allein beanspruchte.


  Kirsten lächelte und plante weiter. Ihre Briefe sollte in Zukunft wieder der alte Stallknecht überbringen. Sie bezahlte ihn gut, und dank seiner Spielschulden, von denen sie wusste, hatte sie ihn vollkommen in der Hand. Wiebke dagegen würde sie in den nächsten Tagen die kalte Schulter zeigen. Das Mädchen sollte spüren, dass man seiner Herrin nicht widersprach und den Offizieren schöne Augen machte. Der Zorn ihrer Herrin sollte ihr eine Lehre sein.


  Entschlossen griff sie sich den noch immer verängstigten Mops und gab ihm einen Kuss auf die feuchte Nase. Die Unordnung konnten die Mädchen morgen beseitigen, jetzt wollte sie mit einem Glas Wein zu Bett gehen und sich ein wenig den lustvollen Anweisungen des Grafen widmen.


  Es war spät geworden, doch Christian wollte seiner Frau die Nachricht des bevorstehenden Aufbruchs noch persönlich überbringen. Nachdem ihn das Kabinett und auch Wenzel Rothkirch verlassen hatten, war er noch einige Zeit allein im Turm geblieben und hatte die Ruhe und Einsamkeit genossen.


  Als er jetzt die Treppe hinabstieg, bemerkte er, dass seine Schritte unsicher waren und er schwankte. Es war nicht allein der Wein, von dem er einige Becher hinuntergestürzt hatte. Er war müde, und die Last seiner Entscheidung drückte schwer auf seine Schultern. Er hoffte, dass Kirsten ihm ein wenig Trost und Ablenkung schenken würde.


  Auf dem Flur zu den Gemächern seiner Frau kam ihm Wiebke entgegen. Sie knickste und wandte sich schnell von ihm ab, doch er sah, dass sie sich ein Tuch an die Stirn presste. Blut sickerte langsam darunter hervor und tropfte auf ihr weißes Mieder, auf dem sich bereits einige Flecken zu einem seltsamen Muster vereint hatten. Wie Blüten und Ranken, kam es ihm in den Sinn, bevor ihn plötzlich Angst durchfuhr.


  „Wiebke, was ist passiert?“ Entsetzt hielt er sie auf.


  „Es ist nicht schlimm, Majestät“, versuchte sich das Mädchen um eine Antwort zu drücken. „Nur ein kleiner Kratzer.“


  „Mädchen antworte mir, was ist passiert?“


  „Ich war ungeschickt, mein Herr. Nichts weiter.“


  „Ungeschickt? Wobei?“


  „Die Gräfin war nicht zufrieden mit mir. Eure Frau nahm die Bürste und schlug nach mir“, wisperte sie tonlos.


  Für einen Moment war der König sprachlos. Er wusste, dass seine Frau unbeherrscht sein konnte und dass ihr auch ab und zu die Hand ausrutschte. Aber das hier war keine Kleinigkeit, die man mit einem Schulterzucken abtun konnte. Vorsichtig nahm er Wiebke das Tuch von der Stirn und begutachtete die Wunde.


  „Geh in die Küche und lass dir einen kalten Essigwickel geben“, wies er sie an. „Dann leg dich hin, ich lasse Johanna nach dir sehen.“


  Empört und ohne anzuklopfen platzte er kurz darauf in Kirstens Zimmer.


  „Was fällt dir ein?“, schrie er unbeherrscht, und seine Stimme zitterte vor Zorn. „Das Mädchen blutet und ist ganz blass.“


  Dann erst bemerkte er das Chaos um sich herum. Verstört ließ er sich auf das Bett fallen.


  „Was ist los, Kirsten? Warum schlägst du Wiebke mit der Bürste? Und warum herrscht in deinen Gemächern die Unordnung einer Wahnsinnigen?“, fragte er erschöpft.


  Kirsten war erschrocken hochgefahren. Leidend blickte sie den König an, dann schmiegte sie sich wie eine Katze an ihn.


  „Es war falsch, entschuldige“, schnurrte sie in sein Ohr. „Aber es war kein guter Tag heute, du hast mich am Nachmittag so schnell verlassen, und auch am Abend habe ich dich bei Tisch nicht gesehen. Ich bin einsam, Christian. Und du weißt, dass ich das Alleinsein nicht vertrage. Ich trinke zu viel Wein und werde launisch. Verzeih mir, ich werde mich morgen bei dem Mädchen entschuldigen.“


  „Und was ist hier drinnen passiert?“, setzte Christian nach und zeigte auf das Durcheinander von Kissen, Tüchern, Federn und umgeworfenen Stühlen.


  „Ich habe mich über mich selbst geärgert, als ich sah, dass ich die Zofe verletzt hatte“, versuchte Kirsten ihren Tobsuchtsanfall zu entschuldigen.


  Christian schüttelte mit dem Kopf und betrachtete seine Frau mit einem skeptischen Blick. Was für ein verzogenes Biest sie doch sein konnte. Doch als sich ihre Augen mit Tränen füllten, merkte er, wie sich sein Zorn in den salzigen Tropfen auflöste und zerrann. Sanft legte er seine Arme um Kirsten, und seine Hände glitten an ihrem Haar hinab unter die Decke, wo ihn nackte, warme Haut empfing.


  Und Kirsten ließ es geschehen, dass er sie berührte und sich an sie drängte. Ermutigt legte er sich zu ihr und begann, sie zu küssen. Sie blieb zurückhaltend, wies ihn jedoch auch nicht ab. Gierig suchten seine Lippen ihre Brüste. Als er merkte, dass ihnen noch immer süße Milch entströmte, stöhnte er auf vor Lust. Hastig öffnete er seine Hose und drang in sie ein. Er nahm sie mit heftigen, ungeduldigen Stößen, doch Kirsten schien Gefallen daran zu finden. Bereitwillig schob sie sich ihm entgegen und passte sich seinem Rhythmus an. Als er seinen Höhepunkt erreichte, schrie auch sie auf und fand ihr Vergnügen.


  Danach atmeten sie beide schwer und lagen still und überrascht nebeneinander, so wie in der herrlichen Anfangszeit ihrer Ehe. Damals hatte keiner ein Wort zu sprechen gewagt, um den Rausch der Liebe, der langsam in ihren Körpern verebbte, möglichst lange auskosten zu können.


  Schließlich setzte sich Christian auf und deckte Kirsten wieder


  zu.


  „Ich muss gehen, wir brechen morgen bei Sonnenaufgang auf und ziehen gegen den Kaiser.“


  „Und was wird aus uns?“, fragte Kirsten beherrscht, und ihre kühle Stimme verriet ihm, dass sich der Liebeszauber wieder verflüchtigt hatte.


  „Der Haushalt folgt dem Heer, wir werden in Hameln das Hauptquartier aufschlagen. Lass deine Hofdamen morgen alles packen.“ Dann gab er ihr einen Kuss und stand auf.


  Bevor Christian in den Flur trat, drehte er sich noch einmal um.


  „Was hat dir heute so gefallen?“, fragte er, um ihrer Lust auf die Spur zu kommen.


  „Du hast deine Stiefel anbehalten“, antwortete Kirsten, und das rätselhafte Lächeln einer Sphinx umspielte ihre Lippen.


  Ratlos kopfschüttelnd verließ Christian den Raum.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Es war ein Moment der Schwäche, der Wiebke und mich für immer miteinander verbinden sollte. Es geschah vor vielen Jahren, an einem merkwürdigen Abend auf der Steinburg, der zunächst mit allerlei Gewöhnlichem begann. Ich hatte die Gräfin für die Nacht entkleidet, sie aus Röcken und Verschnürungen geschält, ihre Haare gelockert und ihre Haut mit Rosenöl eingerieben. Das Bett war bereitet, und die Gräfin wies mich an, eine Schale mit den duftenden Essenzen an ihre Seite zu stellen, damit sie der modrige Geruch der alten Mauern nicht bis in ihre Träume verfolgte. Sie beharrte darauf, dass sich die gespenstische Last der Zeit über Nacht in alte Männer verwandelte, die mit gierigen Händen an ihr zerrten und sie mit geflüsterten Versprechungen zu sich locken wollten.


  „Ich weiß nicht, was hier sein Unwesen mit mir treibt, Johanna“, erklärte sie. „Manchmal kann ich sie geradezu spüren, die Krallen der Steinburger Ahnen, trocken wie Pergament. Sie zupfen und zerren an mir und verbreiten ihren üblen Atem. Ich lache sie aus. Schaut mich an, sage ich, denkt ihr, ein blühendes Weib folgt euch in die Fäulnis der Vergangenheit? Doch sie lassen nicht locker. Wie ein surrender Schwarm Mücken überfallen sie mich und mein süßes Fleisch.“


  Auch ich meinte bisweilen, ein flatterndes Geräusch hinter mir zu hören, ein Rascheln in den Winkeln, das meinem Herzen einen erschreckten Stoß versetzte. Vielleicht war es aber auch nur ein Spaß des Braunschweigers, der uns Frauen mit seiner Knochenhand erschreckte. Mal ließ er sie bei Tisch liegen, einen Becher Wein umschließend, und eines der Mädchen musste sie ihm auf einem Tablett nachtragen. Ein anderes Mal hatte er den schrecklichen Knochen so in der Küche drapiert, dass nur ein weißer Finger zwischen Tellern und Schüsseln hervorragte. Die Köchinnen schworen, die Hand des Teufels habe auf sie gezeigt, und für viele Wochen schmeckte jedes Gericht nach Wacholder und Weihrauch, womit sie das Böse vertreiben wollten.


  Doch an diesem Abend regte sich das Echo der Erinnerungen nicht. Ich hatte keine Geräusche aus anderen Welten gehört. Feuer flüsterte im Kamin und streckte seine wärmenden Zungen in den Raum. Süßlich-schwerer Rosenduft mischte sich mit dem herben Erdgeruch des Holzes.


  Plötzlich klopfte es an der Tür und Wiebke trat ein, hastig, so, als ob sie etwas verfolgte. Sie trug Umhang und Pantinen, und da ich sie seit dem Nachmittag nicht mehr gesehen hatte, musste sie eben von der Erfüllung ihrer Pflicht zurückgekehrt sein, die die Gräfin ihr auferlegt hatte.


  Ich hatte mir Sorgen gemacht, da sie lange fortgeblieben war und ich mir nicht vorstellen konnte, dass Madame das Mädchen schon mit einem Kurierdienst beauftragt hatte. Vielleicht war es zu einer der Zigeunerinnen geschickt worden, die im Tross mitzogen? Die Gräfin ließ sich bisweilen Tinkturen kommen gegen die sie häufig plagenden Kopfschmerzen. Der König und sein Leibarzt meinten dagegen, sie sollte weniger roten Wein trinken, denn dieser beschwerte ihre Gedanken und machte sie launisch.


  Als ich Wiebke sah, wusste ich jedoch, dass sie etwas anderes durch die Felder getrieben hatte. Schuhe und Rock waren mit Schlamm verkrustet, und ihre Augen flackerten entschlossen. Sie sah mich nicht an und verlangte ganz und gar ungezogen, allein mit Madame zu sprechen. Besorgt verließ ich das Frauenzimmer und stieg hinauf in meine Kammer. Obwohl ich müde war, ging ich nicht zu Bett. Ich ahnte, dass ich keinen Schlaf finden würde, und so saß ich einfach da und betrachtete die Schatten, die das Kerzenlicht auf die weiße Wand zeichnete.


  Vielleicht war ich doch ein wenig eingenickt, denn ich kann nicht mehr sagen, wie viel Zeit verging, bis der Kammerdiener des Königs vor mir stand.


  „Die kleine Wäscherin braucht Eure Hilfe“, flüsterte er, um mich nicht zu erschrecken. Dann sah ich Wiebke auf meinem Bett sitzen. Blass und rot zugleich, bis ich bemerkte, dass sie verletzt war. Sie drückte sich ein Tuch gegen die Stirn und protestierte, als ich einen Blick darunter werfen wollte.


  „Es ist nicht schlimm“, sagte sie, doch ihre Stimme zitterte. „Ich wollte Euch nicht wecken, aber Seine Majestät bestand darauf. Ein wenig Wiesensalbei wird mir helfen.“


  „Wiesensalbei?“


  „Ja. Er stillt das Blut und nimmt den Schmerz. Zu Hause behandelten wir das Vieh damit.“


  „Das Vieh?“


  „Ein verletztes Rind und manchmal auch ein Schwein.“


  Trotz meines Schreckens musste ich lachen und schickte den Kammerdiener in die Küche, um kaltes Essigwasser, ein sauberes Tuch und etwas Honig zu holen. Dann wusch ich die Wunde vorsichtig aus und strich Honig darüber.


  „Die Verletzung ist nicht sehr tief“, beruhigte ich Wiebke. „Der Honig reinigt und hält die Wunde geschlossen. In ein paar Tagen können wir Zwiebelsud darüberstreichen, dann bildet sich keine hässliche Narbe.“


  Der Kammerdiener zog sich zurück, doch Wiebke blieb bei mir sitzen und ordnete ihr Haar. Ich strich ihr eine Strähne hinters Ohr, dann erkundigte ich mich, was passiert war.


  „Die Gräfin hat ihre Bürste nach mir geworfen“, antwortete sie nach einigem Zögern. „Ich habe sie wütend gemacht.“


  „Du warst draußen im Feld, oder?“


  „Bitte frag nicht“, bat sie, und der weiche Klang ihrer Stimme verlor sich in der Dunkelheit, die uns umschloss. „Bitte frag mich nicht weiter aus.“


  Ich schwieg und legte meinen Arm um sie. Meine eigene Angst kam mir in den Sinn. Meine Angst, die mich jedes Mal befiel, wenn die Gräfin ihren Galan empfing. Und meine Hilflosigkeit, die mich so wütend machte.


  „Sie ist doch ein Scheusal“, flüsterte ich so leise, dass ich nicht sicher war, ob Wiebke mich verstanden hatte. Ich hielt sie weiter im Arm, und ihre Wärme strahlte auf mich ab. Aus ihrem Haar strömte ein frischer Apfelduft, der mich sanft und scheu machte. Als ich merkte, dass Wiebke eingeschlafen war, ließ ich sie vorsichtig auf das Laken sinken. Dann legte ich mich dazu, mein Herz klopfte und ein Glücksgefühl durchströmte mich wie ein Schluck köstliche, warme Milch.


  Ich konnte nicht schlafen, und so zog die Nacht langsam an mir vorbei, bis sich die zögernden Strahlen der Morgensonne in meine Kammer tasteten. Da wusste ich, dass ich viel mehr als die Schwester gefunden hatte, die ich mir als kleines Mädchen immer gewünscht hatte.


  DER STEIN


  Hameln, Ende November anno 1625


  Etwas war anders. Der König blieb stehen und wunderte sich. Stille. Kein Geräusch war aus der Kinderstube zu hören, aus der um diese Zeit für gewöhnlich aufgeregte Stimmchen drangen. Neugierig lauschte er an der hohen Flügeltür, dann öffnete er sie vorsichtig und spähte durch den Spalt in den Saal.


  Sein Blick fiel auf das herrliche Durcheinander von Spielzeug, das sich auf dem Parkett zu wunderlichen Paarungen zusammengefunden hatte. Winzige Spielzeugsoldaten aus Zinn lagen neben Porzellanpuppen, ihre Kanonen auf deren kirschrote Herzmünder gerichtet. Das lange Springseil war kunstvoll um Stühle und Tisch geschlungen, und bunte Tücher bedeckten hölzerne Schwerter und Schilde.


  Vor dem Kamin hatten sich die Kleinen in einem Berg von Kissen niedergelassen. Mit großen Augen lauschten sie Wiebke, die sich zu ihnen gekniet hatte und – er horchte in den Raum – vom Rattenfänger erzählte. Als sie an das Ende der düsteren Sage kam, rückten die Kinder noch enger zusammen:


  „Der Rattenfänger aber kehrte zurück in Gestalt eines Jägers mit schrecklichem Angesicht und einem roten, wunderlichen Hut und ließ, während alle Welt in der Kirche versammelt war, seine Pfeife abermals in den Gassen ertönen. Alsbald kamen diesmal nicht Ratten und Mäuse, sondern Kinder, Knaben und Mägdlein vom vierten Jahr an, in großer Anzahl gelaufen. Diese führte er, immer spielend, zum Ostertore hinaus in einen Berg, wo er mit ihnen verschwand. Nur zwei Kinder kehrten zurück, weil sich diese verspätet hatten. Von ihnen war aber das eine blind, sodass es den Ort nicht zeigen konnte, das andere stumm, sodass es nicht erzählen konnte. Es waren ganze hundertdreißig Kinder verloren.“


  „Wiebke, Wiebke, wo sind sie herausgekommen?“, fragte Eleonore Christine ängstlich.


  „Man erzählt sich, die Kinder wären in Siebenbürgen wieder ans Licht gekommen“, antwortete Wiebke und strich der Kleinen über das lange Haar.


  Auch Christian hatte davon gehört, dass die Mär auf die Auswanderung vieler Bürger in östliche Siedlungsgebiete zurückging. Kopfschüttelnd wunderte er sich, wie die holsteinische Zofe an dieses Wissen gelangt war.


  „Das ist wohl richtig“, bemerkte er von der Tür aus, trat ins Zimmer und begrüßte seine Kinder mit Küssen. „Die Stadtkinder sollen nach Mähren, Ostpreußen oder Pommern gezogen sein, wo ihre Nachfahren heute noch leben. Doch sag, Wiebke, wie hast du davon gehört?“


  „Man erzählt sich die Geschichte auch bei uns in Holstein, Majestät. Und als ich ein Kind war, wollte ich wissen, ob die armen Mädchen und Buben für alle Ewigkeit in der Dunkelheit bleiben mussten. Der Schulmeister hat mir dann diese Antwort gegeben. Als wir nach Hameln kamen, fragte ich hier im Hause nach“, antwortete sie und errötete leicht. Schnell drückte sie die blonde Eleonore an sich und wandte sich wieder den Kindern zu. „Wollt ihr noch eine Geschichte hören?“


  „Ja, ja, bitte“, antworteten die Kinder im Chor, und ihre Stimmen überschlugen sich vor Aufregung. Christian befreite einen der Stühle aus den Schlingen des Springseils und setzte sich für einen Moment dazu. Seine Augen wanderten zu Wiebkes schönem Profil. An der Stirn bemerkte er die letzten Spuren der unseligen Verletzung, die Kirsten ihr auf der Steinburg zugefügt hatte. Eine fein geschwungene, rote Linie vernarbter Haut, fast wie ein C, die sie bis an ihr Lebensende an die Wut der Gräfin erinnern würde.


  Das Heer und nach ihm die königliche Familie waren vor einigen Tagen in der prächtigen Stadt eingetroffen. Der Zug über die Furten der Elbe, der Weser entgegen, war gut verlaufen. Seine Soldaten hatten Verden und Nienburg besetzt und die Truppen Tillys zunächst zurückgedrängt. Sein zweiter Sohn Friedrich war auf den Bischofssitz von Verden gewählt worden. In einer prachtvollen Zeremonie war er im Dom der alten Stadt an Aller und Weser in sein Amt eingeführt worden.


  Doch die Zeit wurde knapp, schon ging es auf den Winter zu, und jede Verzögerung würde die Truppen ins Winterquartier zwingen.


  Draußen vor der Stadt hatte man begonnen, das reiche Hameln zu einer Festung auszubauen. Erdwälle wurden aufgeschüttet und tiefe Gräben gezogen. Die Arbeiten schritten zügig voran. Auf einem Inspektionsritt, der für die nächste Stunde geplant war, wollte der König die Wälle kontrollieren.


  Für seine Familie hatte Christian das Haus des Stiftsherrn requiriert, dessen Sandsteinfassade an der Front wunderbaren Schmuck zeigte. Neben den antiken Planetengöttern erschienen zahlreiche biblische Motive: Gottvater, Christus, die Apostel, David, Simson, Kain und Abel. Staunend hatten die Kinder vor dem dreistöckigen Haus gestanden und sich die Figuren von ihm erklären lassen. Sie liebten Geschichten, und Christian erinnerte sich noch gut daran, wie gern er selbst in seiner Kindheit den Erzählungen der Erwachsenen gelauscht hatte. Oft waren die Figuren aus den Märchen, Sagen und Mythen in seinen Träumen wieder aufgetaucht und hat- ten ihm weitere Geschichten eingeflüstert, die sich nach dem Aufwachen wie feiner Nebel im Sonnenlicht verflüchtigten. Doch er hatte sie immer festhalten wollen, und so hatten einäugige Riesen, zierliche Elfen oder Trolle seine bunten Zeichnungen bevölkert, die er freigiebig an die Zofen, Mägde und Köchinnen oder die königlichen Gäste seines Vaters verschenkt hatte.


  Auch jetzt gab er sich den Worten Wiebkes hin, die gerade in einem beschwörenden Flüsterton von wunderlichen Fabelwesen erzählte, denen Menschenkinder in den Wäldern begegnen könnten: kleine Wesen, die im Wurzelwerk der Bäume lebten, schneeweiße Einhörner, die nur bei Vollmond erschienen, gütige Feen in silbrig glänzenden Gewändern, die jeden Wunsch erfüllten, wenn man ihnen einen Traum opferte.


  Wieder legte sich die Ruhe wie ein Zauber über den Saal, und Christian lächelte über die eifrigen Zuhörer, die gierig und Daumen lutschend jedes Wort in sich aufsogen. Zu gern wäre er bei den Kindern geblieben, doch schon hörte er die energischen Schritte von General Fuchs auf dem Flur. Gemeinsam wollten sie die Arbeiten vor der Stadt inspizieren, und so verließ er die vier in anderen Welten Reisenden leise.


  Auf dem Hof warteten bereits die gesattelten Pferde auf die Männer. Als Henning die Stimme des Königs hörte, wandte er ihm freudig seinen schön geformten Kopf zu – so als wollte er seinen Herrn begrüßen. Sanft klopfte Christian ihm auf Hals und Brust und sog den herben Geruch des Tiers ein, dann ließ er sich in den Sattel helfen.


  Der Ritt durch die Stadt zum westlichen Tor hinaus führte über den Marktplatz und am Münster von St. Bonifatius vorbei.


  Nachdem die Stadt eingenommen worden war, hatte Christian einen Dankesgottesdienst in der schönen Hallenkirche des Stifts abhalten lassen. Der Gesang des Chores hatte in seinen Ohren wie himmlischer Jubel geklungen. Er hoffte, dass der Krieg die Stadt verschonen würde, und hatte seine Truppen strengstens dazu angehalten, die Bürger und ihren Besitz nicht anzurühren. Ihm gefiel das heitere Wesen des Ortes, in dem reiche Kaufleute und der Adel miteinander um die schönsten Bauwerke wetteiferten.


  Prächtige Fassaden rahmten das Markttreiben auf den gepflasterten Straßen und verschönerten in ihrer Vielfalt die Mühsal des Alltags. Die verzierten Giebel der Fachwerk- und Sandsteinhäuser mit ihren Schmuckleisten aus Inschriften, Wappen, Masken und Neidköpfen spielten mit den ernsten italienischen Vorbildern und hatten Hameln in die Schönheit der Weserlandschaft eingebettet.


  Vor der Stadt dagegen bot sich ihm ein anderes Bild. Wie von Titanenhand schienen Wälle aus dunkel glänzender Erde aufgeworfen worden zu sein. Tiefe Gräben durchzogen das offene Feld, roh behauene Pfähle sicherten die Erdarbeiten ab. An vielen Stellen waren Soldaten und Schanzknechte dabei, neue Gräben zu ziehen und den Ring um die Stadt zu schließen. Sie fluchten und schwitzten unter der schweren Arbeit.


  Langsam ritten die Männer den Hauptwall ab, der schon zu einem imposanten Bollwerk gewachsen war. Wie ein Ring legte er sich um die Stadt – undurchdringlich für den feindlichen Kugelsturm. An einer Stelle des etwa zwanzig Fuß hohen Walls bemerkte General Fuchs jedoch einen Schaden. Lockere Erde rieselte unter Bohlen hervor, die die brüchige Passage provisorisch bedeckten. Eine Einladung an jeden Feind, der nach einem Schlupfloch suchte. Ein paar gezielte Kanonenschläge, schimpfte er, und der Wall wäre durchbrochen.


  Vorsichtig führte er sein Tier über den Steg, um nach der Ursache für die schadhafte Passage zu forschen. Auch der König ritt heran und besah sich den Abschnitt. Langsam dirigierte er sein Pferd über das schwankende Provisorium. Nach ihm sollten Pogwisch, Buchwald und die Leibwache folgen.


  Zögernd bewegte sich der Wallach über die Bohlen, die Ohren aufmerksam aufgestellt. Christian vertraute dem Gespür des Tieres und hielt die Zügel nur locker in der Hand. Pferd und Reiter hatten die Stelle schon fast passiert, als eines der nachfolgenden Tiere scheute und sich aufbäumte. Lautes Wiehern und das Donnern der Hufe auf den hohl liegenden Planken ließen auch Henning zusammenfahren. Erschreckt setzte das sonst unerschütterliche Pferd zur Seite und brachte die schweren Bohlen ins Rollen. Die Planken polterten den Wall herab und legten die beschädigte Stelle frei.


  Die Männer schrien auf, doch es war schon zu spät. Der König spürte, wie der Boden unter seinem Pferd nachgab und die Hufe des Tieres verzweifelt nach Halt suchten. Auch seine Hände griffen ins Leere, das Leder der Zügel war ihm entglitten. Erde prasselte hinab, dann stürzte Henning und riss seinen in den Steigbügeln gefangenen Reiter mit sich. Der König fiel. Und für einen Moment sah es so aus, als würde die Erde ihn verschlingen.


  Nur ein Sturz, wunderte sich Christian. Und mit plötzlicher Klarheit sah er das unwürdige Ende voraus, das sich der Tod in seiner grausamen Banalität für den König aller Dänen und Norweger ausgedacht hatte. Er wollte laut auflachen. Dann schlug er hart auf und verlor über dem Schmerz das Bewusstsein.


  Im Hof herrschten Aufregung und Durcheinander, lautes Stimmengewirr drang herauf.


  „Es muss etwas passiert sein“, rief Johanna, die in das Zimmer der Gräfin stürzte, wo Wiebke das Bett für die Nacht bereitete. Auch sie hatte innegehalten und Kirsten Munk, die am Feuer saß und an einer Stickerei arbeitete, ängstlich angeblickt. Die Gräfin, bleich und zitternd, erhob sich, trat ans Fenster und schob die Überhänge zur Seite.


  Fackelschein leuchtete ihnen entgegen, helle Lichtpunkte, die sich kreuz und quer über den Hof bewegten und ihnen verrieten, dass die Männer dort unten in großer Verwirrung hin und her rannten.


  „Was zum Teufel ist da los?“, zischte Kirsten leise, bevor sie sich mit einem Ruck zur Tür drehte, um nach einer Antwort zu suchen. Doch noch bevor sie die Klinke erreicht hatte, stürzte General Fuchs ins Zimmer. Er hatte sich noch nicht einmal die Zeit genommen anzuklopfen.


  „Gräfin“, keuchte er und rang nach Worten. „Gräfin, Seine Majestät, Seine Majestät … Der König hatte einen Unfall.“


  „Was ist passiert?“ Die Gräfin packte Fuchs an den Armen, als wollte sie die Worte aus ihm herausschütteln. „Sprecht endlich!“


  „Der König ist mit seinem Pferd den Wall hinabgestürzt und wurde unter dem Tier begraben. Das Pferd ist tot, doch Seine Majestät atmet schwach. Er lebt, aber er hat das Bewusstsein verloren.“


  „Wo ist er?“


  „Die Männer bringen ihn gerade auf einer Trage in den Hof. Ich bin vorausgeeilt, um Euch zu informieren und den Arzt zu benachrichtigen.“


  „Lasst den König in sein Schlafgemach bringen“, befahl Kirsten Munk, doch sie klang ängstlich und verwirrt. Dann eilte sie voran, um ihren Mann zu empfangen.


  Auch Wiebke war zunächst gefolgt, doch ein innerer Zwang hatte sie an der Treppe zögern lassen und sie war in den Hof hinuntergestürzt. Ihr Herz pochte, die Hände flogen zitternd über das Treppengeländer. Auf jeder Stufe, die sie nahm, schickte sie ein Stoßgebet in den Himmel. „Herr, lass ihn nicht sterben. Gott, lass ihn nicht gehen.“ Der atemlose Abzählreim eines kindlichen Glaubens.


  Im Hof lief sie auf die Trage zu, die eben durch das Tor hereingebracht wurde. Christian war blass, seine Augen geschlossen. Je- mand hatte ihm die Hände über der Brust gefaltet, sodass es aussah, als transportierten die Soldaten einen Toten. Nur ab und an hob sich der Brustkorb zu einem schwachen Atemzug, die letzte Verbindung des Königs mit der Welt.


  „Atmet, Majestät. Atmet“, flüsterte Wiebke ihm beschwörend zu. „Haltet Euch fest an dieser Welt.“ Sie wollte seine Hand nehmen, ihm Halt geben, damit ihn der Strudel des Todes nicht mit sich fortreißen konnte, doch der Leibarzt des Königs drängte sie zur Seite.


  „Die Treppe hinauf, aber mit Vorsicht“, wies Henrik Fueren die Männer an, und so wand sich der Zug bis in das Schlafgemach, wo man Christian behutsam auf das reich verzierte Prunkbett umlagerte.


  Für einen Moment herrschte ratloses Schweigen. Kirsten Munk hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und stand am Fenster. General Fuchs, Buchwald und Pogwisch hatten sich am Fußende des Bettes postiert. Sie schwiegen – fassungslos. Pogwisch umklammerte die gedrechselten Streben des Bettes so fest, dass die Knöchel seiner Hände weiß hervortraten.


  Schließlich trat Fueren ans Bett und durchbrach das lähmende Entsetzen. Gemeinsam mit dem Kammerdiener und den Zofen entkleidete er den König und untersuchte ihn. Christian hatte mehrere gebrochene Rippen und Quetschungen im Brustbereich, die sich dunkelrot abzeichneten. Sonst schien ihm nichts zu fehlen. Der Arzt ließ ein Leinentuch in Streifen reißen und legte dem König einen strammen Verband um den Brustkorb an.


  „Seine Majestät muss gerade und ruhig liegen. Er hat einen Schlag auf den Kopf bekommen und seine Seele ist ins Taumeln geraten. Deshalb findet er nicht zu uns. Doch sein Herz und sein Wille sind stark. Ich werde ihn später zu Ader lassen, um sein Blut zu reinigen. Das wird ihn kräftigen.“


  Die Umstehenden hatten seinen Worten gebannt gelauscht. Der hagere Fueren war seit vielen Jahren in den Diensten des Königs, er kannte Christian und alle Zipperlein, die seinen stolzen Körper von Zeit zu Zeit befielen. Die Schmerzen im Magen, wenn die Männer maßlos gezecht und getafelt hatten. Das Ziehen in der Schulter nach einem langen Ritt.


  Fueren hatte sein Handwerk bei den besten Ärzten im Pariser Hôtel Dieu erlernt. Das Hospital war für seine ausgezeichnete Ausbildung von Wundärzten bekannt. Einige der besten Feldchirurgen waren dort in die Lehre gegangen und mit neuem Wissen zurückgekehrt. So behandelten sie die Wunden der Soldaten nicht mehr mit siedend heißem Öl, um dem Wundbrand vorzubeugen. Diese schmerzende Prozedur zeigte häufig überhaupt keine Wirkung, sondern führte vielmehr zu Entzündungen und Fieber. Stattdessen vertraute die Pariser Zunft auf eine Salbe aus frischem Eigelb, Oleum rossatum und Terpentin, die weitaus bessere Ergebnisse erzielte.


  Doch bei einer taumelnden Seele schien auch der erfahrene Arzt zu verzagen. Ein Aderlass sollte den König aus seiner tiefen Bewusstlosigkeit wecken? Verstohlen blickten sich die Männer an.


  „Wird Seine Majestät wieder gesund?“, flüsterte die Gräfin in die Stille hinein.


  „Ich verbinde ihn, Gott heilt ihn“, antwortete Fueren und zog sich mit diesem demütigen Verweis auf die göttliche Allmacht und einer schnellen Verbeugung zurück. „Ihr solltet an seiner Seite wachen, Gräfin und ich werde stündlich nach Seiner Majestät sehen.“


  „Das Kabinett muss zusammentreten“, sagte General Fuchs, als der Arzt den Raum verlassen hatte. „Wenn der Feind von diesem Unglück erfährt, wird er unsere Verwirrung ausnutzen und einen Überfall versuchen. Außerdem müssen wir den Kronprinzen benachrichtigen. Ich schlage vor, dass wir uns in meinem Quartier treffen und die weiteren Schritte beratschlagen.“


  Leise und mit einem letzten besorgten Blick auf den König verabschiedeten sich auch die Männer. Sie hatten vereinbart, stündlich einen Kurier zu schicken, um sich über Christians Zustand zu informieren. Zurück blieben die Gräfin und ihre Zofen – kühl und starr die eine, aufgewühlt und den Tränen nahe die anderen.


  „Ich kann das nicht“, sagte Kirsten Munk, als die Frauen allein am Bett standen. „Ich kann hier nicht wachen und Stunde um Stunde auf einen leblosen Körper starren, der daliegt wie ein gestrandeter Fisch und nach Luft schnappt. Ich kann dieses Elend nicht sehen.“


  Sie nickte Johanna zu und drehte sich um.


  Johanna drückte Wiebkes Hand, sprechen konnte sie nicht. Dann folgte sie ihrer Herrin. Wiebke verstand. Als auch die Gräfin und Johanna den Raum verlassen hatten, wusste sie, dass man das Schicksal des Königs in ihre Hände gelegt hatte. Niemand hatte den Mut, den Bewusstlosen auf seiner Reise zu begleiten. Niemand wagte es, dem Tod zu begegnen, wenn er an das Bett des Königs treten sollte. Nicht seine furchtlosen Feldherren. Nicht sein kundiger Arzt. Nicht seine Frau, die ihm doch in diesen Stunden hätte beistehen müssen.


  Sachte nahm sie die Hand des Königs und drückte sie.


  „Die kleine Wäscherin ist bei Euch“, flüsterte sie. „Ich begleite Euch, Sir, und wenn es an der Zeit ist, kehren wir gemeinsam zurück in diese Welt.“


  Drei Tage waren vergangen, und an jedem Morgen war die Wintersonne hinter der Stadtmauer aufgegangen und hatte die Gassen der Stadt in fahles, wolkenverhangenes Licht getaucht. Jeden neuen Tag begann der Hofstaat mit neuer Hoffnung, doch der Zustand des Königs veränderte sich nicht. Blass und reglos lag der eben noch so starke und lebenshungrige Mann in seinem Bett. Jeder, der den Ohnmächtigen besuchte, kehrte mit versteinerter Miene und verzweifeltem Blick vom Krankenlager zurück.


  Auch Fueren zeigte das Gesicht eines Hoffnungslosen. Der Arzt hatte den König täglich zur Ader gelassen und ihm mit Tinkturen aus belebenden Kräutern die Stirn massiert. Gemeinsam mit Wieb- ke flößte er dem Bewusstlosen Wasser ein, sogar mit einem Schluck Rum hatten sie es versucht. Doch Christian blieb fern und reagierte nicht. Ein Fels, taub gegen jedes Geräusch, unempfindlich gegen jede Berührung.


  Das Kriegskabinett war täglich zusammengetreten, um die Lage zu erörtern. Die Soldaten im Lager waren ruhig geblieben, auch wenn in ihren Reihen das Gerücht kursierte, der König ringe mit dem Tod. Doch die Männer vertrauten auf die Kräfte ihres Befehlshabers. In der Vergangenheit war König Christian nach jedem Schlag, nach jeder Krankheit noch stärker ins Leben zurückgekehrt.


  Schlimmer stand es um den Feind. Zu allem Unglück war kurz nach dem Unfall des Königs ein Kurier Tillys im Lager eingetroffen, um einen weiteren Brief zu überbringen. In der Verwirrung war es nicht möglich gewesen, eine entsprechende Antwort im Duktus des Königs zu formulieren und das Schreiben mit seinem Siegel zu versehen.


  Schließlich hatte man dem Soldaten ein Papier mitgegeben, das versicherte, der Brief werde an den König weitergeleitet. Doch damit konnte sich Tilly kaum zufriedengeben. Die Gerüchte über einen sterbenden Dänenkönig sollten ihm bald zu Ohren kommen, und er würde sie wie einen Fingerzeig seines Gottes deuten.


  Es war nur noch eine Frage von Tagen, bis das kaiserliche Heer gegen Hameln marschieren würde. Die Soldaten in der Festung waren deshalb in äußerste Alarmbereitschaft versetzt worden. Kein Bürger durfte die Stadt verlassen, keine Handelskarawane weiterziehen, damit aus den Gerüchten nicht Gewissheit wurde, die den Kaiserlichen außerhalb der Stadtmauern in die Hände spielte und sie zum Angriff verleitete. Die Stadttore wurden scharf bewacht.


  General Fuchs hatte bis zum Eintreffen Kronprinz Christians den Oberbefehl über die Truppen erhalten. Christian war sofort aufgebrochen, um schnellstmöglich zu seinem kranken Vater zu kommen, doch die Reise hinunter an die Weser würde einige Zeit dauern – selbst wenn die Reiter an jeder Station frische Pferde erwarteten. Die Zeit spielte gegen die Dänen, und mit jeder Stunde, die verstrich, wurde ihre Mutlosigkeit größer.


  Auch Wiebke spürte die Hoffnungslosigkeit, die auf jedermann lastete. Tag und Nacht hatte sie am Bett des Königs gewacht. Sie wusste, dass sie, falls sie ab und zu für wenige Minuten an der Seite des Kranken einnickte, spätestens von Fueren geweckt wurde, wenn der zu seiner stündlichen Visite kam. Auch sie bemerkte keinerlei Veränderung am Zustand Christians, dennoch spürte sie, dass der König kämpfte. Seine Hand, die sie Stunde um Stunde hielt, blieb warm. Sein Puls, den sie immer wieder fühlte, zeigte, dass sein Herz tapfer gegen die Lähmung des Todes anschlug.


  Sie hatte beobachtet, wie sich Kirsten Munk bei ihren kurzen Besuchen im Krankenzimmer ihrem Mann kaum nähern konnte. Küsste sie ihn auf die Stirn, so geschah dies nur, weil man diesen Liebesdienst von ihr erwartete. Die Kinder, die nach ihrem geliebten Vater verlangt hatten, waren einmal vorgelassen worden. Stumm und mit fragenden Blicken hatten sie sich an den leblosen Körper geschmiegt. Vor der Tür waren sie in Tränen ausgebrochen, Albträume quälten sie in den Nächten, und sie riefen nach ihrem Vater.


  Jetzt am dritten Tag bemerkte auch Wiebke, wie ihre Kräfte schwanden. Vor Müdigkeit meinte sie Stimmen im Raum zu hören, obwohl niemand bei ihnen war. Und immer größer wurde das Verlangen, ihren Kopf neben den des Königs zu betten und die Augen zu schließen. Vielleicht für immer.


  Ich kann keine Kraft mehr geben, dachte sie und sehnte sich nach ein paar Minuten frischer Luft, nach kaltem, klarem Wasser, das sie sich ins Gesicht spritzen wollte. Der Drang nach einem kurzen Spaziergang wurde übermächtig. Als Fueren eintrat, bat sie ihn, für eine Weile an ihrer Stelle zu wachen und die Hand des Königs zu halten. Der Arzt willigte gerne ein. Er hatte sich schon gefragt, woher diese zarte Person die Kraft nahm, Tag und Nacht auszuharren.


  Unten im Hof sog Wiebke gierig die kühle Novemberluft ein, die ihr entgegenschlug. Feiner Nebel benetzte ihr Gesicht und erfrischte ihre schweren Augenlider. Die Feuchtigkeit sammelte sich in ihren Haaren, und sie schlang ein Tuch um Kopf und Schultern, um sich gegen die Kälte zu wappnen.


  Als sie an den Wachposten vorbei aus dem Hof heraustrat, meinte sie, neben sich den klagenden Schrei einer Eule zu hören. Verwundert blieb sie stehen, denn der scheue Vogel ließ sich nie hören, wenn die Sonne noch am Himmel stand. Sie blickte sich um, konnte aber nichts entdecken. Nur über das Gesicht eines der Soldaten glitt ein wissendes Lächeln. Verstohlen zeigte er in eine dunkle Gasse, und seine dunklen Augen schienen zu sagen: Dort findest du, was du suchst.


  Zögernd setzte sie ihren Weg fort und bog in die schmale Gasse, die auf der Rückseite einiger Kaufmannshäuser zum Marktplatz führte. Auf dem Pflaster rieselte Wasser den abschüssigen Pfad hinunter, sie musste aufpassen, um nicht auszurutschen. Vorsichtig stützte sie sich an einer Hauswand ab. Plötzlich griff jemand nach ihrer Hand und zog sie in einen kleinen Hof. Erschrocken stolperte Wiebke und wollte sich eben gegen den Angreifer wehren, als sie eine bekannte Stimme hörte.


  „Schuh, schuh, meine Kleine. Die Eule hat mir zugerufen, dass du kommst. Endlich. Ich warte schon seit Tagen hier auf dich und drücke mich in den Gassen herum. Komm, komm. Schau mich an. Keine Angst, Mädchen. Ich sagte dir doch, dass wir uns noch einmal sehen.“


  „Deine Stimme hat sich nicht verändert“, stellte Wiebke verwundert fest.


  Sie blickte in das gealterte Gesicht der Zigeunerin. Deren langes schwarzes Haar war von weißen Strähnen durchzogen, und in ihr Gesicht hatten sich die Falten tiefer eingegraben. Doch die tiefe, volle Stimme mit ihrem eigenen Klang versetzte Wiebke in die Zeit ihrer Begegnung im Brombeerhain zurück. Plötzlich lag ein Hauch von Sommer in der Luft.


  „Warum suchst du mich? Und wer hat dir gesagt, dass ich hier bin?“


  „Du weißt, wir sind ein ruheloses Volk. Meine Familie folgt dem Tross des Königs schon lange. Wir haben ein gutes Auskommen an diesem Krieg. Viele Soldaten, die kein Geld für den Bader oder Feldchirurgen haben, kommen zu uns und suchen Hilfe. Und eines unserer Kräuter wirkt immer. Deshalb bin ich auch hier. Du kannst dem König einen Dienst leisten.“


  „Du bist mir gefolgt?“


  „Ich bin bei dir gewesen und habe gesehen, dass es dir gut geht. Doch jetzt hör mir zu, wir haben nicht mehr viel Zeit.“ Die Zigeunerin kramte in den Taschen ihres weiten Umhangs und legte Wieb- ke zwei Steine in die Hand, die mit fremden Schriftzeichen bemalt waren.


  „Hier hast du zwei Steine, die mit großer Kraft beladen sind. Dazu gebe ich dir ein Päckchen Kräuter, das du zwischen den Steinen zerquetschst. Den Saft fängst du auf und flößt ihn dem König ein. Die Steine schiebst du ihm unter den Nacken. Dann wird er nach einigen Minuten aufwachen, und sein Verstand wird so klar wie vor dem Unglück sein.“


  „Warum sollte dieses Zaubermittel besser helfen als alle Anstrengungen des Leibarztes?“ Wiebke zweifelte. Sie wog die rötlich schimmernden Steine, von denen eine eigentümliche Wärme auszugehen schien, in der Hand.


  „Das ist kein Zauber“, wies die Zigeunerin sie zurecht, und ihre Augen suchten den Blick der jungen Frau. Wiebke stockte der Atem, denn sie spürte, wie die Alte auf den Grund ihres Wesens traf. „Das ist die Weisheit meines Volkes, von der sich auch manch studierter Herr eine Scheibe abschneiden könnte. Die Steine sind schon seit vielen Generationen im Besitz meiner Familie. Man sagt, sie helfen nur dem, den Liebe umgibt. Und der König wird geliebt, das sehe ich in deinen Augen.“


  „Aber werden sie mich den König behandeln lassen?“, fragte Wiebke und dachte an Fueren und die Gräfin, die gewiss keine Behandlung mit einem Zigeunertrank zuließen.


  „Pah, wie man hört, lassen sie dich oft allein mit dem Kranken. Du wirst schon einen Weg finden, um ihm zu helfen. Du musst es nur wollen.“


  Mit einer Hand strich sie Wiebke das Haar aus der Stirn und zeichnete lächelnd die kleine Narbe nach.


  „Das Königsmal“, murmelte sie zufrieden. „Da ist es wieder, ganz klar und deutliche. Also habe ich mich nicht in dir getäuscht.“


  Dann griff sie wieder nach Wiebkes Händen und betrachtete diese.


  „Bevor du dein Lebensglück erfährst, muss dieses Unglück vorbeiziehen. Die Linien in deiner Hand sind so klar, ich kann mich nicht irren. Lauf und bedenke immer, was ich dir einst sagte: Rede immer die Wahrheit und vertrau auf deinen Verstand.“


  Noch einmal blickte ihr die Alte prüfend in die Hände. Doch bevor sie noch mehr sagen konnte, drang wieder ein Eulenschrei durch die Gassen, und die Fremde raffte ihre Röcke und verschwand zwischen den Häusern. Noch bevor sich Wiebke wieder gefasst hatte, war sie auf und davon. Verwirrt betrachtete sie die Steine in ihrer Hand, dann schob sie den schimmernden Schatz in die Taschen ihres Kleides.


  Nur wenige Augenblicke später lief eine Gruppe Kinder lärmend durch die verwinkelte Straße und schreckte Wiebke aus ihren Gedanken auf. Sie ließ sich von dem Trubel mitreißen und stand bald auf dem Marktplatz. Menschen hasteten über das Pflaster und gingen ihren Geschäften nach. Stände mit Rüben, Kürbissen und anderem Gemüse lockten Käufer an. Glänzende Käselaibe und deftige Räucherwaren verströmten einen betörenden Duft.


  Nach der Stille des Krankenzimmers erfüllte sie das städtische Treiben mit neuer Kraft. Sie fasste einen Entschluss: Sie würde der Zigeunerin vertrauen und dem König die Medizin verabreichen. Was hatte sie zu verlieren?


  Doch zunächst wollte sie für die Genesung Christians beten. So öffnete sie wenig später die schwere Holztür von St. Bonifatius und schlüpfte in das Halbdunkel der Kirche. Vor dem Altar hob sie den Kopf und umfasste die beiden Steine und das Kräuterpäckchen fest. Während sich ihre Lippen zur Melodie eines vertrauten Gebets bewegten, suchten ihre Augen Halt an den hohen, schlanken Chorfenstern. Staub tanzte durch die Luft und erinnerte sie an winzige Schneeflocken, die die Stadt schon bald mit ihrem weißen Schimmer bedecken würden. Die Kinder hatten ihr erzählt, dass der König die Schlittenfahrten mit ihnen liebte und den strengen dänischen Winter jedes Jahr freudig erwartete. Er musste gesund werden – mit Gottes Hilfe. Kräftig und voll hallte ihr „Amen“ durch das Kirchenschiff.


  Fueren war nicht von der Seite des Königs gewichen. Im Krankenzimmer hatte sich während ihrer kurzen Abwesenheit nichts verändert. Als Wiebke in den Raum trat, fand sie den Arzt in derselben Position vor, wie sie ihn verlassen hatte. Auf ihren fragenden Blick schüttelte er den Kopf. Er hatte nichts beobachtet, was auf eine Veränderung schließen ließ.


  „Hast du dich ein wenig erholt?“, erkundigte er sich mitfühlend, als Wiebke ihren Platz wieder einnahm. „Soll ich dir etwas Gewürzwein oder eine Schale Suppe bringen lassen?“


  Sie dankte ihm mit einem Lächeln und schüttelte den Kopf.


  „Ich brauche nichts, geht nur.“


  „Gut, dann bin ich einer Stunde wieder da. Sollte etwas geschehen, rufst du nach mir.“


  Allein mit dem König, kamen die Zweifel. Sie hatte den Kräutertrank zubereitet und die beiden Steine vor sich auf das Bett gelegt. Mit den Fingern fuhr sie die Schriftzeichen nach. Was mochten sie bedeuten? Sie ließ viele Minuten verstreichen, in denen sie nur dem Atem des Königs lauschte, seine warme Hand hielt und auf ein Zeichen wartete. Ein Zeichen anzufangen. Ein Zeichen aufzugeben. Der Kräutersaft verströmte einen merkwürdig bitteren Geruch, der ihre Nase reizte.


  Nichts geschah. Sie musste sich entscheiden, denn bald würde Fueren wieder am Bett stehen. Ein weiteres, mühevolles Heben und Senken der königlichen Brust gab den Ausschlag. Sie musste es tun. Vorsichtig hob sie seinen Kopf an und träufelte die Kräuteressenz in seinen Mund. Dann schob sie ihm die beiden Steine in den Nacken.


  Quälendes Warten. Seine Augen blieben geschlossen, die Hand lag leblos auf der Decke. Sachte strich sie ihm seine Locke aus der Stirn und horchte auf seine Atemzüge. Ein. Aus. Ein. Aus. Was hatte sie auch für eine törichte Hoffnung in diesen Zauber gesetzt. Vor Enttäuschung stiegen ihr die Tränen in die Augen. Eine nach der anderen rann die Wangen hinab und tropfte auf das Laken.


  „Mein König, mein König“, schluchzte sie leise und legte ihren Kopf verzweifelt neben seinen.


  War sie eingeschlafen? Ein Geräusch hatte sie zusammenzucken lassen. Schnell, schnell, sie musste die beiden Steine verschwinden lassen, bevor jemand den Zauber entdeckte und sie der Hexerei beschuldigte. Hastig fuhr sie auf und sah in die blauen Augen des Königs, die sie fragend anblickten. Ein sachtes Zucken seiner Finger zeigte, dass Christian in diese Welt zurückgekehrt war.


  „Majestät.“ Sie flüsterte, suchte nach Worten, um ihn zu begrüßen. Um zu erklären, was geschehen war. „Majestät. Majestät hatten einen Unfall, zu Pferde. Ihr habt lange geschlafen, und wir haben uns große Sorgen um Eure Gesundheit gemacht. Doch nun ist alles gut, Majestät sind wieder bei uns. Ich werde Fueren und Eure Frau benachrichtigen.“


  Sie wollte aufspringen, doch ein schwacher Händedruck Christians hielt sie zurück.


  „Wiebke.“ Das Sprechen fiel ihm schwer, noch schien die Zunge seinem Willen nicht ganz zu gehorchen. „Wiebke.“


  „Es ist gut, Sir“, antwortete sie und sah ihn gerührt an. „Dankt dem Herrn, dass Er Euch beschützt hat.“


  Dann stand sie auf, um die frohe Nachricht zu verkünden. Noch immer liefen ihr die Tränen über die Wangen, doch sie schluchzte vor Freude. Draußen fiel strömender Regen. Dicke Tropfen prasselten gegen die Fenster, bevor sie an den Wänden hinab in den Hof flossen, wo sie sich zu Pfützen sammelten.


  Schwindel. Nichts als Schwindel. Er war im Kreis gelaufen. Über Stunden? Über Tage? Er konnte sich nicht erinnern. Zäher Morast klebte an seinen Stiefeln und ließ jeden Schritt schwerer werden. Er konnte kaum die Füße vom Boden lösen. Und er musste doch voran. Musste doch voran … Noch einen Schritt. Immer voran. Immer voran. Die Stimme seiner Großmutter: „Lauf, lauf, kleiner König. Noch einen Schritt. Komm zu mir …“


  Dann sah er sie. Das lange, weiße Haar flatterte im Wind. Einladend winkte sie ihm zu. Er wollte zu ihr laufen. Sie umarmen, sich an sie lehnen und sich ausruhen. Mit ihren Haaren spielen, sich glücklich fühlen. Ihre Geborgenheit spüren. Noch einen Schritt … Mühsam voran . Doch etwas hielt ihn fest, zog ihn zurück. Eine Hand. Er spürte eine warme Hand. Ein wohliges Gefühl. Wohin sollte er gehen? Wohin?


  In der Ferne verblasste die Gestalt seiner Großmutter. Schemen nur noch, dann nichts mehr. Er empfand leises Bedauern. Doch die Hand war da. Beharrlich, fest. Er wusste, er konnte vertrauen. Er fasste kräftiger zu, zog sich aus dem Morast. Jetzt kam er voran. Schritt für Schritt. Immer leichter. Immer leichter …


  Als er die Augen öffnete, war Wiebke an seiner Seite. Ihr blondes Haar zu Zöpfen geflochten und aufgesteckt. Ihre warmen Augen voller Tränen. Warum?


  Nur langsam begriff er. Die Erinnerung kam zurück, Bruchstücke nur, doch er konnte sie zusammenfügen. Der Wall, Henning, das Aufbäumen. Der schreckliche Sturz. Dann nichts mehr.


  Die Bewusstlosigkeit musste sehr tief gewesen sein. Der gute Fueren, der sich jetzt über ihn beugte, lächelte erleichtert. Blickte in seine Augen, tastete den Puls.


  „Alles wird gut, Majestät. Aber schont Euch.“


  Dann, mit großem Spektakel, Kirsten. Sie stürzte an sein Bett, weinte und lachte gleichzeitig.


  „Christian, Christian. Gelobt sei der Herr!“


  Theater. Sie strengte ihn an.


  Das Kabinett. Ernste Gesichter, aber er konnte die Freude der Männer in ihren Augen sehen.


  „Keine Sorge, Majestät. Die Lage ist unverändert. Der Feind hat nicht angegriffen.“


  Kirchenglocken läuteten gegen den prasselnden Regen an. Jubel und Hochrufe drangen vom Hof herauf.


  „Lasst den Männern Bier ausschenken“, krächzte er. „Sie sollen auf meine Genesung trinken.“


  Dann wollte er nur noch schlafen. Wo war Wiebke?


  Der Trubel der nächsten Tage war unbeschreiblich. Delegationen der Verbündeten wurden vorgelassen. Im Bett sitzend empfing der König alle, die sich von seiner Genesung überzeugen wollten.


  Auch Tilly war benachrichtigt worden. Tatsächlich hatte ihn das Gerücht vom wahrscheinlich bevorstehenden Tod des Dänenkönigs zum Vormarsch ermuntert, doch die jüngsten Nachrichten aus Hameln und der anhaltende Mangel an Nahrungsmitteln trieben ihn wieder zurück. Das Eintreffen der Wallensteinschen Truppen mit fast dreißigtausend Mann hatte die Lage noch verschärft. Nun waren zwei Heere zu verpflegen in einem Landstrich, der bereits geplündert worden war.


  Auch in Hameln stellte man sich auf einen bitteren Winter ein. Es war abzusehen, dass es nicht mehr zu einer entscheidenden Schlacht käme. Bürger und Soldaten würden die Vorräte teilen müssen, und alle richteten sich auf Hunger und Verzicht ein.


  Kirsten Munk jedoch wollte davon nichts wissen. Eine Woche nachdem der König wieder zu sich gekommen war, veranstaltete sie ein großes Fest, um die Genesung ihres Mannes zu feiern.


  Musikanten spielten in der Diele auf, die Tafeln im Saal bogen sich unter der Last der Köstlichkeiten: verlockende Wildgerichte, deftiger Braten und gebratenes Huhn wurden auf Kupfer- und Messingplatten serviert. Dazu gab es frisches Brot und große Schüsseln voll von Grütze. Gierig hatten sich die mehr als hundert Gäste aus dem Heer und der Stadt ihre Bäuche vollgeschlagen. Unzählige Fässer Bier und Wein waren geleert worden.


  Als die Stimmung ihren Höhepunkt erreicht hatte, wurden auch die Huren der Stadt eingelassen. Mit sicherem Blick hatten die Freudenmädchen die interessantesten Männer unter sich aufgeteilt. Dann machten sie es sich kichernd auf den starken Offiziersschenkeln bequem. Kokettierend schoben sie die gierigen Hände der Männer von ihren Miedern, doch nach und nach verschwanden die Paare und suchten sich stille Ecken.


  Christian hatte dem Fest nur eine knappe Stunde beigewohnt. Er war noch schwach, Sitzen und Stehen strengten ihn an. Außerdem wollte er sich ungestört mit seinem Sohn unterhalten. Der erschrockene Kronprinz war gemeinsam mit dem aufgelösten Stallmeister aus Kopenhagen angekommen – gerade als ihm die Nachricht überbracht wurde, er möge umkehren, der König sei außer Gefahr.


  Aus Sorge um ihre Tochter war auch Ellen Marsvin, Kirsten Munks resolute Mutter, angereist. Und so beobachtete nicht nur Wiebke besorgt, wie die Gräfin während des Festmahls tiefe Blicke mit dem Rheingrafen tauschte, der sich unter den geladenen Offizieren befand. Doch noch bevor sie ihre Tochter zur Rede stellen konnte, war auch dieses Paar im Trubel der Ausschweifungen von einem dunklen Winkel des Hauses verschluckt worden.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Meine herzlich geliebte Wiebke, es brauchte lange, bis ich ihr meine Zuneigung offenbarte. Ich hatte es nicht gelernt, über mich zu sprechen, mich selbst in den Mittelpunkt zu stellen. Die Gräfin war das Zentrum meines Denkens. Ihre Wünsche überlagerten meine Hoffnungen, meine Sehnsucht auf ein eigenes Leben. Ich hatte meinen Platz eingenommen, ich diente, wie schon mein Vater vor mir. Versagte mir Gefühle, unterdrückte meine Ängste.


  Und dann kam Wiebke und bot der Gräfin die Stirn. Sie hatte sich gefürchtet und trotzdem getan, was ihr Gewissen und ihr Mitgefühl von ihr verlangten. Innerlich glühte ich vor Bewunderung. Wie stark dieses Mädchen war. Mehr noch: Als der König mit dem Tod rang, begleitete sie ihn auf seiner Reise in die Zwischenwelt. Sie hielt seine Hand, gab ihm Kraft – über Tage – und dachte nicht an sich selbst. Zuletzt lagen ihre Augen tief in dunklen Höhlen, ihr Gesicht hatte eine grünliche Blässe angenommen, sie war nur noch ein Schatten und konnte vor Müdigkeit kaum noch sitzen.


  Ich sorgte mich sehr. Wenn ich konnte, schaute ich nach ihr, drückte ihre Hand, strich über ihre Schultern, flößte ihr einen Schluck warmer Honigmilch ein. Dabei spürte ich ihren Willen, nicht aufzugeben. An der Hoffnung festzuhalten, bis sich der Engel des Todes auf der Schwelle umdrehte und verschwand.


  Und dann die Genesung des Königs. Es war wie ein Wunder. Niemand konnte sich erklären, was geschehen war. Die Gräfin schob es auf ihre eitlen Gebete. Und selbst Fueren sagte, Gott habe ihn geheilt. Doch es war Wiebke, deren Glaube und Liebe sich wie ein rettendes Seil um den König geschlungen hatten. Die Seine Majestät aus dem Sumpf des Todes ins Leben zurückgezogen hatten.


  Als der König seine Augen aufschlug, brach sie in Tränen aus. Sie konnte sich kaum beruhigen, und ich führte sie in ihre Kammer, legte sie ins Bett und blieb so lange bei ihr, bis sie eingeschlafen war. Am nächsten Morgen hatte sie Fieber, sie schwitzte und zitterte, und ich pflegte sie. Wir sprachen kaum miteinander, so schwach war sie in diesen Tagen.


  „Du hast deine ganze Kraft dem König geschenkt“, sagte ich und ließ sie die kräftige Suppe trinken, welche die Köchin extra für sie zubereitet hatte. Wir saßen auf ihrem Bett und sahen den Schneeflocken zu, die auf den Regen gefolgt waren und jetzt vor dem Fenster tanzten. Und nachts, wenn die Gräfin schlief, wachte ich über ihren Schlaf. Sie war so schwach in diesen Tagen, dass ich fürchtete, der Tod werde sich rachsüchtig an ihr Bett schleichen. Erbost darüber, dass der König seinen Fängen entwischt war.


  Doch Wiebke war stärker. Eine Woche später tobte sie wieder mit den Kindern durch den Schnee, der sich wie ein weiches Tuch über die Stadt gelegt und die Welt so wunderbar verwandelt hatte. Selbst die Bastionen vor der Stadt waren von den weißen Massen geschluckt worden, das Knallen der Soldatenstiefel war gedämpften Schritten gewichen. Für einen Moment war jeder Gedanke an den Krieg verschwunden, und die Welt schöpfte Hoffnung.


  DER TRAUM


  Wolfenbüttel, Juli anno 1626


  Mit dem neuen Tag erwachte das Leben im Schloss. Türen schlugen, Fenster klapperten, Wasser rauschte in den Brunnen. In den Stallungen bekamen die Pferde ihre morgendliche Ration Futter. Stallburschen machten sich daran, den Mist hinauszukarren und die Tiere sorgfältig zu striegeln.


  Christian war schon früh aus dem Bett geflohen. Albträume quälten ihn in den Morgenstunden, wenn die dunklen Schleier der Nacht auf die ersten tastenden Sonnenstrahlen trafen. Fueren führte die schrecklichen Schauspiele in seinem Kopf auf den Sturz bei Hameln zurück. Er hatte Baldrian verordnet, den der König vermischt mit einem Becher Wein vor dem Schlaf trinken sollte. Im Volk glaubte man, der Wurzelextrakt könne wegen seines starken Geruchs den Teufel, böse Geister, Hexen und Elfenneid fernhalten. Sein Arzt dagegen vertraute auf die beruhigende Kraft. Doch die Wirkung der bitteren Tropfen hatte nur wenige Wochen angehalten.


  Oft wusste Christian sich nicht anders zu helfen, als dem Schlaf zu entfliehen. Dann ging er, seinen Umhang nachlässig über das Nachthemd geworfen, in den wunderbaren Park der Wolfenbütteler Residenz und lauschte dort dem Gesang der Vögel, die mit ihm den Tag begrüßten. Zuerst die Nachtigall mit ihren lauten Flötentönen, dazwischen mischte sich das trillernde Zwitschern der Meisen. Spä- ter gesellten sich Amseln und Singdrosseln dazu, Spatzen und Schwalben fielen zuletzt ein. Ein musikalisches Meisterwerk, die flirrende Melodie fragiler Zwischentöne, die selbst seine besten Flötisten nur stümperhaft wiedergeben konnten.


  An diesem Morgen hatte Christian eine kleine Leinwand mit hinausgenommen. Im milden Licht des Morgens wirkte die Komposition besonders realistisch. Das Ecce homo zeigte ein Bild des leidenden Christus, das erst vor wenigen Tagen fertig gestellt worden war. Er hatte es nach einem seiner ersten Albträume, die ihn noch im Winter heimgesucht hatten, in Auftrag gegeben. Damals war ihm ein bleicher, blutleerer Himmelssohn mit Dornenkrone erschienen, der starr auf ihn hinabblickte. Die gebrochenen Augen des Gemarterten, die das gesamte Leid der Welt zu sehen schienen, hatten ihn schreiend aufwachen lassen. Jetzt fasste eine nüchterne Inschrift auf dem Rahmen das Grauen dieser Nacht in Worte: Diese Gestalt, unser Erlöser, der Herr Jesus Christus, ist mir im Traum erschienen, morgens früh am achten Dezember 1625.


  Eine Mahnung – der göttliche Auftrag, noch härter für den Sieg der Protestanten zu kämpfen? Oder ein prophetisches Bild all der Entsetzlichkeiten, die sich seit dem vergangenen Winter ereignet hatten? Immer wieder grübelte er über die Bedeutung seiner Vision nach.


  „Herr“, bat er und betete, „gebt mir ein Zeichen.“


  Nach seiner wundersamen Rückkehr in diese Welt, für die er dem Herrn in einem prachtvollen Gottesdienst hatte danken lassen – und in dem er unablässig an die kleine Wäscherin hatte denken müssen, deren Tränen ihm gegolten hatten –, war an eine Aufnahme der Kämpfe nicht mehr zu denken gewesen. Alle Räder des Krieges standen still. Wallensteins Heer hatte bei Magdeburg und Halberstadt Winterquartier bezogen, während Tilly und seine Männer sich im kleineren und ärmeren Bistum Hildesheim hatten niederlassen müssen. Die Suche seiner hungrigen Söldner nach Essbarem war schon nach kurzer Zeit in wüste Balgereien um Beute und Weiber ausgeartet. Die entfesselte Meute hatte der Welt auf entsetzliche Weise gezeigt, zu welcher Grausamkeit der Mensch fähig war.


  Christian hatte unvorstellbar Schreckliches gehört und gesehen: geschändete Mädchen und Frauen, denen man Köpfe und Brüste abgeschnitten hatte. Winzige, verkohlte Kinderleichen, die von ihren schreienden Müttern aus brennenden Hütten geborgen wurden. Aufgeschlitzte und dann gehängte Männer, denen die Gedärme aus den Bäuchen quollen. Vergeblich baten Städte und Dörfer unter kaiserlichen Treueschwüren um Garantien für ihre Sicherheit, doch Tilly hatte sie unter seinen marodierenden Söldnern nicht durchsetzen können. Die Erinnerungen quälten Christian noch immer. Mir selbst, so dachte er, ist es nur mit Mühen gelungen, die Männer bei Kräften und unter Kontrolle zu halten. Auch in Hameln hatte man Hunger und Not gelitten.


  Als das Frühjahr endlich kam, zögerlich und mit kaltem Regen, begann es mit einer neuen Schreckensbotschaft. Christian betrachtete das Bild in seinen Händen und während sich sein Blick in den dünnen Farbschichten verlor, schien ihm ein anderes Gesicht entgegenzuleuchten – es waren die Züge Kardinal Richelieus. Nachdem sich der Erste Minister der Franzosen mit den Hugenotten geeinigt hatte, zog er nach dem Frieden von Monzon die französischen Truppen aus dem Veltlin zurück. Die Folgen für die Protestanten waren schrecklich: Die Alpenpässe standen den Spaniern wieder offen, und auch der lange Zeit unterbrochene Nachschubtransport von Männern und Material kam erneut in die Gänge.


  „Die Habsburger und der Kaiser sind stärker als je zuvor“, seufzte Christian in die Morgenröte. „Was ist mir gelungen?“, fragte er sich wenig später, und die Vögel schienen ihn mit ihrem Gesang auszulachen.


  Sein Vorstoß ins Bistum Osnabrück hatte auch dort die Wahl des dänischen Prinzen Friedrich zum Stellvertreter des Bischofs erzwungen, aber seine Freude darüber war von der nächsten Katastrophe abgelöst worden: In Hessen war Christian von Braunschweig Landgraf Moritz entgegengezogen, doch seine Angriffspläne endeten in einem Fiasko. Nur mit Mühen hatte er seine schlecht bewaffneten Bauern über die Grenze gebracht, wo er erfahren musste, dass der Graf – inzwischen selbst ohne Heer und völlig mittellos – mit den Feldzügen des Dänenkönigs nichts mehr zu tun haben wollte. Völlig erschöpft, seiner Kräfte und Kampfeslust beraubt, hatte sich der Braunschweiger ins Schloss Wolfenbüttel zurückgezogen, wo er im Juni entkräftet starb.


  Die katholische Seite behauptete, er wäre so elend zugrunde gegangen wie Herodes, der Kindermörder von Bethlehem. Ein Riesenwurm hätte seine Organe zernagt. Christian jedoch wusste, dass ein Fieber den Enttäuschten dahingerafft hatte, dem nach Besitz und Heer nun auch seine Ehre genommen worden war. Selbst der staubige Handschuh seiner Angebeteten Elisabeth Stuart, den der König ihm persönlich ans Bett gebracht hatte, ließ ihn nicht mehr vom Krankenlager aufstehen. Christian hatte seinen jungen Neffen wie einen Sohn betrauert.


  Danach schien seine Welt ganz und gar in Stücke zu brechen. Auch Ernst zu Mansfeld, der sich seinen Weg nach Südosten hatte freikämpfen wollen, war gescheitert.


  „Was tust du, mein Gott?“, flüsterte Christian, und vor seinem inneren Auge erschienen die Dessauer Brücke, die Elbauen, Wallenstein, der mit seinen Truppen an die Furt marschiert war, wo Mansfeld den Fluss überqueren musste. Christian sah die mächtige Wand der Bewaffneten vor sich, Tausende, bereit, sich auf die Protestanten zu stürzen. Mansfeld hatte Wallenstein unterschätzt. Der Feldherr, so hatte man Christian berichtet, hatte die Dessauer Brücke mit seiner Artillerie und mit Truppen, deren geschickte Aufstellung über ihre wahre Stärke hinwegtäuschte, in eine tödliche Falle verwandelt. Der protestantische Feldherr, der sich stur auf die Erfahrung seiner Soldaten und die Wucht seiner Attacken verlassen hatte, musste nach schrecklichen Kämpfen in der Nacht den Rückzug antreten. Er ließ ein Drittel seines Heeres als Opfer der Wallensteinschen Kanonen tot in den Elbauen zurück.


  „Gott gab mir das Glück, Mansfeld aufs Haupt zu schlagen“, hatte Wallenstein in Richtung Wien trompetet und sich in der Gunst des Kaisers gesonnt. Christian dagegen hatten die verzweifelten Depeschen des Geschlagenen erreicht. Abgeschnitten und auf dem falschen Elbufer, wandte sich Mansfeld nach Nordosten und marschierte nun auf das neutrale, aber wehrlose Brandenburg zu. Er sandte seine Offiziere aus, um seine Verluste durch Rekrutierung zu ersetzen. Und er wartete auf Nachrichten von Bethlen Gabor. Der Fürst von Siebenbürgen sollte ihn mit seinen Truppen unterstützen. Gegen jeden Ratschlag Christians, der ihn zurückbeordern wollte, hielt er starrsinnig an seinem Ziel fest und plante, längs der Oderlinie nach Schlesien vorzustoßen, sobald sein Heer wieder mit frischem Blut verstärkt sein würde.


  Christian stand allein. Allein mit Tausenden von Soldaten, die ihm noch immer vertrauten und von dem Wunsch beseelt waren, Tilly und Wallenstein das Fürchten zu lehren und in ihre katholische Hölle zu jagen. Doch gegen die beiden feindlichen Heere würde er nicht bestehen können, das wusste auch das Kriegskabinett. Wieder hieß es warten. Auf eine günstige Stunde. Auf Gott, dachte Christian. Ein Sonnenstrahl fiel auf das bleiche Antlitz Christi in seinen Händen. Der Morgentau hatte den Saum seines Nachthemdes benetzt, seine Füße waren nass und kalt. Er musste sich ankleiden, bevor das Personal seinen König in diesem Aufzug zwischen den Hecken entdeckte.


  Verschlafen rieb sich Wiebke die Augen. Die Nacht war kurz gewesen. Die Gräfin war erst spät zu Bett gegangen, und als auch sie unter ihre Decke schlüpfen konnte, hatte Kirsten Munk schon wieder nach ihr gerufen.


  „Bring mir ein seidenes Hemd, Wiebke, heute Nacht ist es zu warm für Leinen.“


  Sie ließ das Hemd an ihrem Körper hinabgleiten und wusch sich mit kaltem Wasser. Ihr Körper war in den letzten Monaten noch fraulicher geworden, und die letzten Spuren des Bauernmädchens waren verschwunden. Gedankenverloren strich sie sich über Brust und Bauch und beobachtete lächelnd, wie sich die Spitzen ihrer Brüste verhärteten. Wie zwei Kirschen auf einer kleinen Schale voll süßem Rahm, dachte sie belustigt.


  Auf einem Stuhl neben ihrem Bett lagen ihre Kleider: Hemd, Rock und Leibchen, das sie sich mit einer Kordel schnürte. Darüber ein weißes Halstuch aus Leinen, das mit Bändern um die Taille festgebunden und dann seitlich unter die Träger des Leibchens gesteckt wurde. Wie Johanna auch trug sie die Kleider der Gräfin auf, die den älteren Töchtern nicht passten und die nicht allzu kostbar waren. Die prächtigen gold- und silberdurchwirkten Stoffe dagegen kamen ins Feuer, damit das Metall einschmolz und noch einmal genutzt werden konnte. Dann ordnete sie ihre Haare und setzte die Haube auf.


  Bevor sie ihre Kammer verließ, um in der Gesindeküche eine Schale warmer Morgensuppe zu trinken, öffnete sie die Fensterluke ihrer winzigen Mansarde. Sie konnte von oben auf den Park blicken. Zwischen den hohen Buchenhecken hinter den Stallungen entdeckte sie den König. Sie hatte ihn dort schon einige Male zu dieser frühen Stunde spazieren sehen, ein Schatten, ängstlich darauf bedacht, vorsichtig zurück ins Schloss zu huschen, bevor ihn neugierige Augen in seiner wenig majestätischen Garderobe erblickten.


  Wiebke verspürte einen seltsamen Stich tief in ihrem Inneren, Freude und Trauer über die einsame Gestalt durchfluteten sie gleichermaßen. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass ihr Herz aufgeregt flatterte wie ein Schmetterling, der den Schatten eines gefiederten Angreifers über sich spürte und sich nicht zu retten wusste.


  Sie griff in ihr Mieder und zog ihren Schatz heraus: ein kleiner goldener Anhänger in Form eines Kreuzes, das von einer Frauenfigur gehalten wurde. Christian hatte ihr den kostbaren Schmuck noch in Hameln geschenkt.


  „Ich danke dir“, hatte er geflüstert.


  Weitere Worte waren zwischen ihnen nicht nötig gewesen. Nach dem schrecklichen Unfall umfing sie ein besonderes Band, als ob Christian ihre sorgende Anwesenheit an seinem Bett gespürt hatte. „Ich bekam das Kreuz von meiner Großmutter, zu meiner Krönung. Die Figur symbolisiert den Glauben, mein Vertrauen zu Gott. Jetzt soll es dein Schutz sein“ lauschte sie dem Echo seiner Worte.


  Wiebke hatte den Anhänger auf eine lange Kette gefädelt und trug ihn versteckt unter ihrem Leibchen. Auf keinen Fall wollte sie die Neugier der Gräfin wecken, deren misstrauische Blicke sie immer öfter auf sich gerichtet spürte. Sie bemühte sich nach Kräften, der Herrin alles recht zu machen, und umsorgte sie aufmerksam und mit großzügiger Geduld. Nach dem Unfall des Königs und seiner wundersamen Rückkehr ins Reich der Lebenden hatte sich ihr Verhältnis wieder gebessert. Gräfin Munk wusste, was sie ihrer Zofe schuldig war. Doch oft wirkte ihre Herzlichkeit aufgesetzt, und Wiebke meinte, Misstrauen in ihren Augen zu lesen.


  Anders verhielt es sich mit Ellen Marsvin, Kirstens Mutter. Die resolute Dame, die noch einige Wochen bei ihrer Tochter und den Enkelkindern geblieben war, bevor sie zurück auf ihr Gut nach Fünen reiste, hatte sich prächtig mit der Zofe verstanden.


  „Du hast ein warmes Herz und bist klug“, hatte sie Wiebke bei ihrer Abreise gelobt. „Halte ein Auge auf meine Tochter, sie neigt zu Dummheiten. Sie ist ein unglückliches Weib und versucht ihre Melancholie mit gefährlichen Vergnügungen zu betäuben.“


  In diesen Winterwochen im Hamelner Stiftsherrenhaus hatte Wiebke so manchen Streit zwischen Mutter und Tochter mit angehört. Ellen Marsvin machte ihrer Tochter immer wieder Vorwürfe.


  „Du setzt deine Ehe und das Wohl der Familie für dein schändliches Laster aufs Spiel, Kind“.


  Kirsten Munk hielt dagegen, ihre Mutter habe sich das Unglück selbst zuzuschreiben.


  „Du hast mich an den König verkauft“, hatte sie ihr mehr als einmal trotzig entgegengesetzt. „Du hast mich einem Mann ins Bett gelegt, der mein Vater sein könnte. Jetzt hole ich mir das, was du mir verwehrt hast.“


  Tatsächlich, so erfuhr Wiebke von Johanna, hatte die geschäftstüchtige Ellen Munk ihre Tochter wie ein Stück Vieh an den König verschachert, nachdem sie seine verliebten Blicke beobachtet hatte.


  „Warum blieb sie nicht die Mätresse des Königs wie Kirsten Madsdatter oder Karen Andersdatter vor ihr? Sie hätte ihm ein paar Kinder geschenkt und ein gutes Leben geführt. Wenn sie einander überdrüssig geworden wären, hätte der König sie in ein wohl versorgtes Leben entlassen“, sagte Johanna.


  Sie war inzwischen zu Wiebkes engster Vertrauten geworden. Die Hofdame war ihr so nahe wie niemand sonst. Wiebke hatte nicht vergessen, mit welcher Sorge Johanna sie auf der Steinburg umfangen hatte. Sie spürte ihre selbstlose Liebe.


  „Doch ihre Mutter witterte ein besseres Geschäft und drängte Seine Majestät zu einer Hochzeit, und er war so verliebt in dieses Mädchen, das fast noch ein Kind war, dass er einwilligte. Und die ersten Jahre waren gut, Wiebke. Sie konnten nicht voneinander lassen“, fügte Johanna hinzu.


  Wiebke hatte nicht glauben können, dass diese kleine Frau mit den freundlichen Augen, die immer ein wenig nach süßer Marmelade roch, die sie im Sommer mit Vergnügen selbst einkochte, so kalt war. Doch zwei vorteilhafte, aber leidenschaftslose Ehen hatten sie zu einer reichen, nüchtern kalkulierenden Frau gemacht, und jetzt, mit über fünfzig Jahren, zählte die Witwe zu den größten Landbesitzern Dänemarks. Und sie war eifrig darauf bedacht, ihr Vermögen und Ansehen noch zu mehren.


  Wiebke seufzte. Sie sorgte sich um den König, der so viele Schläge hatte hinnehmen müssen – von irdischen Feinden und himmlischen Dämonen. Sie wusste um die angespannte Situation an der Front. Sie hatte seine stille, tiefe Trauer um Christian von Braunschweig beobachtet. Seine suchenden Blicke in die Ferne, seine gedankenzerfurchte Stirn, das nervöse Zerren an der heiligen Locke. Jeder Kurier, der im Lager eintraf, wurde mit ängstlicher Spannung empfangen. Wo stand der Feind? Wie lange noch?


  Auch das Leben in der Wolfenbütteler Residenz glich einem nervenzerreißenden Tanz nahe dem Abgrund. Der König und seine Frau lebten in eisiger Distanz nebeneinander her. Nie schien die gegenseitige Sprachlosigkeit größer gewesen zu sein, und doch trug ihr Schweigen eine gefährliche Botschaft in sich. Wiebke fürchtete sich vor dem Tag, an dem diese beiden leidenschaftlichen Menschen aneinandergeraten würden.


  Natürlich spürten die Kinder den verbissenen Kampf der Eltern und waren deshalb ebenso streitlustig. Das Personal dagegen duckte sich und stürzte sich in seine Aufgaben, um nicht zwischen die Parteien zu geraten. Doch hinter den herrschaftlichen Kulissen, in den Gesinderäumen, entluden sich die Gewitterwolken. Die Köchin schalt mit den Mägden, der Hofmeister mit den Burschen. In der Kammer wurde die Milch sauer, die Butter ranzig, und die Sahne gerann nicht.


  Draußen schlich der König durch das Gartentor in die Residenz. An den Gartensälen vorbei gelangte er über die hintere, kaum genutzte Treppe in den ersten Stock, wo seine Räume lagen. Frederik, sein Kammerdiener, erwartete ihn dort, um ihm beim Ankleiden und der Rasur zu helfen.


  Christian war nicht eitel, legte aber Wert auf eine Erscheinung, die seine königliche Würde unterstrich. Seine Kleidung war aus edlen Stoffen gefertigt, meist aufwendig bestickt oder verziert. Er trug auffällige Spitzenkragen und kostbaren Schmuck: Ketten, Anstecknadeln, Zierknöpfe aus Edelsteinen. Auch im Alltag verzichtete er nur selten auf ein kurzes Cape, das am Jackenkragen befestigt wurde und ihn wie ein Paar Engelsflügel umwehte, wenn er mit seinen weitausholenden Schritten durch die Residenz eilte. Degen und hohe Stulpenstiefel oder die zusammengeschobenen Becherstiefel komplettierten den Aufzug.


  Am späten Vormittag wurden der König und die Gräfin zu einem zweiten Frühstück im Saal erwartet, nachdem beide bereits eine Schale heißer Milch oder einen Becher gewürzten Weins und zuckrige Kringel im Bett oder während des Ankleidens genossen hatten. König Christian liebte um diese Zeit schon deftige Speisen auf dem Teller und einen Pokal mit verdünntem Wein. Kirsten Munk dagegen verlangte nach weiterem süßen Gebäck, Konfitüre und heißem, grünem Tee – eine Mode, die sich seit einigen Jahren an den Höfen und im gehobenen Bürgertum verbreitet hatte.


  Die erste Lieferung Tee war aus Japan über Java in Amsterdam eingetroffen. Das heiße Getränk wurde schnell bekannt, vor allem Ärzte empfahlen den Aufguss als heilenden Trank, der Müdigkeit und Kopfschmerzen vertreiben sollte. Die Gräfin schätzte seine anregende Wirkung und sprach dem Tee ein Gefühl innerer Befreiung zu.


  „Er beflügelt mich mehr als ein Becher Wein“, hatte sie Fueren erklärt. „Es ist ein Mittel zur Glückseligkeit, kann ich den Tag also besser beginnen?“ Und so trank sie oft bis zu zehn Tassen von diesem „Aufguss aus Heu“, wie Christian angewidert spottete.


  Auch Fueren schätzte den Tee und seine Wirkung auf Körper und Geist. Er empfahl auch dem König, täglich davon zu trinken.


  „Er hilft gegen Blähungen, Magenverstimmung und Gicht, Majestät.“


  Doch Christian verweigerte sich diesem neuen Getränk eisern – misstrauisch gegen das allzu oft verseuchte Wasser.


  „Warum Wasser trinken, wenn ich Wein bekommen kann?“, scherzte er. „Der Rausch ist mir heilig.“


  Neben dem Tee hatte Kirsten Munk eine weitere neue Sitte bei Tisch eingeführt – zweizinkige Gäbelchen, mit denen die Speisen zum Mund geführt werden konnten. Früchte und Süßigkeiten spießte sie mit graziler Pose auf, um sich die Finger nicht länger zu beschmutzen. Auch diese Mode belächelte der König. Er bediente sich weiterhin nur des Messers, auch wenn er nicht – wie Kirche und Volk – glaubte, die Gabel sei ein Werkzeug des Teufels und verderbe die Speisen. Zum Tranchieren der großen Bratenstücke ließ er diese denn auch zu.


  Als Wiebke die Gräfin an diesem Morgen zu Tisch begleitete, wunderte sie sich einmal mehr, woher die Küche noch immer die edlen Speisen nahm. Das Volk hungerte schon lange bei dünnen Biersuppen, Hafergrützen oder gekochtem Gras und Blättern, während die Wolfenbütteler Tafel täglich neue Köstlichkeiten bot: feines Brot, Schinken mit Kamelinsoße, dem Saft von Trauben, zerkleinerten Rosinen, zerstoßenen Mandeln, mit Zimt und Nelken gewürzt. Dazu Fleischbrühe und Pasteten, Aprikosenkonfitüre und Quittenpaste, die zur Hälfte aus teurem, weißem Zucker bestand.


  Christian hatte bereits an seiner Seite der Tafel Platz genommen. Nichts erinnerte mehr an den morgendlichen Wanderer, das lange Nachthemd war einem Wams aus Brokat gewichen. Wache Augen blickten sie an, bevor sich seine Aufmerksamkeit wieder auf die Männer neben ihm richtete. Dort saßen General Fuchs, Pogwisch, Rothkirch und Buchwald, die, aus dem Feldlager kommend, neueste Meldungen brachten und mit dem König diskutierten.


  „Die Truppen Mansfelds sind weiter in Bewegung“, berichtete Fuchs, der mit einem Stückchen Brot Soße von seinem Teller tunkte und mit Genuss verzehrte. „Er schreibt, er habe genug Rekruten zusammengebracht, um die schlesische Grenze zu überschreiten, und will nach Süden vorrücken, um sich mit Bethlen Gabor zu vereinigen.“


  „Dann muss Wallenstein ihn verfolgen“, sagte Buchwald und Hoffnung schwang in seiner Stimme mit. „Wenn sich die feindlichen Streitkräfte teilen und Tilly allein gegen unser Heer steht, müssen wir die Stunde nutzen, Sir.“


  „Sollte das geschehen, werden wir die Gelegenheit beim Schopfe packen“, stimmte der König zu und zerteilte ein Stück Schinken mit energischen Schnitten. „Das ist die Chance, auf die wir den ganzen Sommer über gewartet haben. Dann können wir südwärts nach Thüringen marschieren, um zwischen den voneinander getrennten feindlichen Heeren ins Innere des unbeschützten Süddeutschlands vorzustoßen.“


  Die Gräfin hatte das Gespräch der Männer mit kaum verhohlenem Desinteresse an sich vorüberziehen lassen. Sie blickte durch die hohen Flügeltüren hinaus in den Garten der Residenz und träumte. Durch die unebenen Scheiben schien es, als schwebten die Rosenstöcke über der Erde. Als jedoch der Name Wallenstein fiel, horchte sie auf.


  Lächelnd wisperte sie Wiebke zu: „Wallenstein ist ein Mysterium. Vom unbekannten Landadligen ist er zum mächtigsten Kriegsherrn Europas aufgestiegen. Schau nur, wie sie alle vor ihm zittern.“


  „Nicht nur seine Feinde zittern vor ihm“, erwiderte Wiebke leise, die viele Gespräche über den Condottiere mit angehört hatte und wusste, dass auch die Berater des Kaisers den Emporkömmling misstrauisch beäugten. „Man nennt ihn den heimlichen Kaiser, und der berühmte Mathematiker Johannes Kepler hat ihm schon früh ein Horoskop erstellt und ihm eine große Zukunft prophezeit. Nur der Kanzler in Polen, eine englische Königin und wenige andere Mächtige hätten ein ähnliches Sternenbild bei ihrer Geburt gehabt, heißt es.“


  Wiebke war fasziniert von der Vorstellung, das Schicksal des Menschen aus den Sternen lesen zu können. Auch Christian, dem der dänische Hofastrologe Tycho Brahe bei seiner Geburt ein fruchtbares Leben, in dem er auf der ganzen Welt zu Ehren und Würden kommen würde, vorausgesagt hatte, zweifelte nicht an der Macht der Sterne.


  Den Frauen hatte er die Berechnungen der Gelehrten erklärt: „Von der Planetenstellung zum Zeitpunkt der Geburt schließt man auf den Charakter des Menschen. Dann berechnet man die künftigen Sternenkonstellationen, aus denen sich ableiten lässt, was diesen Menschen zu den unterschiedlichsten Zeiten seines Lebens erwarten wird.“


  Als entscheidende Einflüsse galten neben der Kraft von Sonne und Mond die Position der fünf bekannten Planeten Merkur, Venus, Mars, Jupiter und Saturn zueinander, die zwölf Häuser der Lebensphase von Geburt bis zum Tod und die Stellung der Planeten zu den Hauptpunkten des Horoskops.


  „Im Mittelpunkt steht die Erde, alles andere dreht sich um sie“, hatte Christian beschrieben und dazu eine rätselhafte Zeichnung angefertigt. „Jedem der Planeten und Gestirne werden bestimmte Eigenschaften zugeordnet, die den Charakter des Menschen bestimmen. Nach der astrologischen Lehre wirkt die Sonne, die sich auf der äußersten Bahn befindet, am stärksten; sie prägt den Geist. Der Mond hingegen steht für die Seele.“


  Den Kreis, den die Planeten beschrieben, hatte Christian gemäß der vorherrschenden Lehre in zwölf Tierkreiszeichen unterteilt, welche die Verhaltensweisen und Stimmungen des Menschen beeinflussen sollten. Der Bereich zwischen Erde und Sonne war wiederum in zwölf Häuser unterschieden, von denen jedes für einen Lebensbereich wie Familie, Krankheit, Aufstieg oder Tod stand. Die Kirche verdammte diese Wissenschaft aufs Schärfste, doch alle Menschen, selbst Päpste, Könige, Fürsten und Gelehrte, fragten begierig nach Hinweisen auf ihre Zukunft.


  „Ich würde ihn gern einmal mit eigenen Augen sehen, diesen furchtbaren Herrn“, fuhr die Gräfin fort und strich sich eine Locke aus der Stirn. „Die Stiche, die ich von ihm gesehen habe, zeigen einen schönen Mann mit vollen Lippen und entschlossenem Blick.“


  „Dann kommt mit aufs Feld und kämpft mit Eurem Gäbelchen für uns“, fiel Christian ein, dem die letzten Worte seiner Frau nicht entgangen waren. „Vielleicht“, spottete er, „findet dieser Glücksritter Gefallen an Euch, und ich kann Euch gegen Tausend Soldaten oder einen Schwung frischer Pferde eintauschen.“


  „Sir“, fiel Buchwald ihm beschwichtigend ins Wort. Er sah die Reaktion der Gräfin voraus und wusste, dass auch der kleinste Funke Ironie ein Feuerwerk zünden konnte. „Majestät sollten wirklich nicht …“


  Doch es war zu spät. Kirsten Munk schleuderte ihrem Mann einen zornigen Blick entgegen, dann sprang sie auf und verließ den Saal. Die Türen knallten, bevor Wiebke oder Johanna ihr folgen konnten.


  Oh, sie konnte hassen. Sie konnte sich suhlen in diesem schwarzen, abgründigen Gefühl, das wie eine Welle über ihr zusammenschlug. Wie konnte Christian sie vor seinen Männern derart lächerlich machen? Sie war seine Frau, auch wenn sie alles dafür tat, nicht daran denken zu müssen. Kirsten warf sich auf ihr Bett und schleuderte die Schuhe von den Füßen.


  Seitdem das königliche Lager in Wolfenbüttel aufgeschlagen worden war, hatte sie Christian nur dann gesehen, wenn es sich nicht vermeiden ließ – bei den Mahlzeiten oder den Empfängen, die der König regelmäßig abhielt. Hameln und der Unfall hatten ihn verändert. Er behandelte sie unfreundlicher, suchte kaum noch ihre Nähe. Und ihr gefiel dieses eigenständige Leben an seiner Seite. Sie konnte ihre Tage nach eigenem Gusto gestalten und bestellte immer öfter ihren Liebhaber ein. Christian blieb viele Nächte im Feldlager und hatte ihre Gemächer seit dem Winter nicht mehr betreten.


  Sie setzte sich auf und griff nach ihren Gedanken. Ihr geheimes Buch, in das sie ihre Träume und Erlebnisse schrieb, hatte sie schon als junges Mädchen begleitet. Viele Seiten waren gefüllt mit kindlichen Schwärmereien. „Heute Eggstein gesehen, seine Blicke trafen mich, und mir wurde heiß“, hatte sie über einen Freund ihres Vaters notiert, in den sie sich als Vierzehnjährige verliebt hatte. Doch der mehr als doppelt so alte Eggstein, der eine Vorliebe für Likör und ausgefallene Hüte besaß, war schon bald durch andere Objekte ihrer Fantasie ersetzt worden. Morten, ihr Reitlehrer, mit dem sie die hohe Schule der Dressur übte und der sie in einer dunklen Stallnische ungestüm geküsst hatte, bevor ihm die Ungeheuerlichkeit seiner Tat bewusst wurde und er das Fräulein um Verzeihung bat. Sie sah ihn nie wieder an.


  Später dann war sie ganz hingerissen von Peter Olsen gewesen, einem jungen Offizier aus der Nachbarschaft, der ihr zeigte, dass ein Kuss mehr als ein sanftes Versprechen sein konnte – eine heftige, schamlose Vereinigung zweier Münder, die nacheinander gierten. Der sich an ihren Brüsten gerieben hatte und sie in das Urgeheim- nis der menschlichen Existenz eingeweiht hatte: „Mein Schaft muss in deine Dose geführt werden und dort seinen Samen pflanzen.“


  Doch bevor sein Schaft unter ihre Röcke hatte gelangen können – und er besaß ein beeindruckendes Exemplar, ein stabiles Kanonenrohr, das sich schon aufrichtete, wenn er nur in ihr weißes De- kolletee blicken durfte –, war Christian gekommen. „Mit dem König geflüstert, er berührte meinen Nacken“, hatte sie keusch über eine ihrer ersten Begegnungen geschrieben. Und schließlich: „Seiner Majestät durch Heirat zugeführt worden.“


  Hatte sie ihn geliebt? Nein, sie war berauscht gewesen, dachte sie. Die Macht, die Autorität, das glanzvolle Leben hatten sie trunken gemacht und die Entscheidung ihrer Mutter nicht anzweifeln lassen. Was hätte ihr auch Besseres passieren können? Und Christian hatte sie vergöttert. Stundenlang wollte er sie verwöhnen, ihren Körper mit Küssen bedecken, mit ihrem Haar spielen, an ihr riechen, sie mit Kostbarkeiten beschenken.


  In ihrer ersten gemeinsamen Nacht war er behutsam gewesen. Er war nackt zu ihr ins Bett gestiegen und hatte sie ausgezogen und mit Zärtlichkeiten eingehüllt. Plötzlich waren seine Finger in ihr gewesen, als würde er versuchen, ihre kleine, kostbare Dose zu öffnen. Er hatte ein Kissen unter ihren Hintern geschoben und ihre Beine gespreizt.


  „So ist es gut“, hatte er geflüstert. „Komm zu mir, mein schönes Mädchen.“ Dann war er in sie eingedrungen, und keine vage geflüsterte Andeutung ihrer Mutter oder ihrer Freundinnen hatte sie auf diesen Schmerz vorbereiten können. Ihren Schrei erstickte Christian mit einem Kuss, dann ließ sie es geschehen, bis der königliche Samen mit einem lustvollen Stöhnen gepflanzt war. Erst viel später war auch sie dahintergekommen, dass die Magie dieser seltsamen Vereinigung von Mann und Frau in eben diesem Stöhnen lag.


  Sie blätterte weiter. Viele Seiten waren mit den Eindrücken ihres königlichen Lebens gefüllt. Je weiter sie in die Gegenwart vordrang, desto seltener spielte Christian in ihren Aufzeichnungen noch eine Rolle. „Noch einen Sohn geboren, schreckliche Schmerzen, will ihn nicht sehen, C. wie immer außer sich vor Freude“, war der letzte Eintrag, der ihren Mann betraf. Dann folgte eine detaillierte Beschreibung des Schmuckstücks, das er ihr zur Geburt des kleinen Friedrich Christian geschenkt hatte.


  Jetzt schrieb sie auf die erste leere Seite, die nach einigen Gedanken über ihr wundervolles Geheimnis, „das mir Gott zu meinem Vergnügen wohl zugeführt haben muss“, folgte, in großen, wütenden Buchstaben: „C: ICH HASSE IHN. Muss meinen Gärtner kommen lassen, um die in mir gärende Wut zu vertreiben.“


  Zufrieden blickte sie auf die wenigen Zeilen und fühlte sich sofort besser. Sie würde den Rheingrafen in ein Jagdhäuschen, weit hinten im Park, bestellen, wo sie sich schon einige Male am Nachmittag getroffen hatten und wo keine Menschenseele sie vermutete. Offiziell würde sie mit ihrer Hofdame einen Ausritt unternehmen und die arme Johanna unweit der Hütte mit den Pferden warten lassen. Dort konnte diese ihren finsteren Gedanken – das Seelenheil ihrer Herrin betreffend – nachhängen.


  Wiebke hingegen sollte von ihren amourösen Eskapaden ausgeschlossen bleiben. Der Eklat auf der Steinburg und der Unfall des Königs in Hameln hatten sie gefährlich nahe an Christian heranrücken lassen, der in der kleinen Wäscherin mehr als eine Zofe sah. Sie hatte den Eindruck, dass er Wiebke zu seinem persönlichen Schutzengel erkoren hatte, auch wenn diese wohl noch nichts davon ahnte.


  Natürlich hatte Kirsten das Schmuckstück bei ihr gesehen, das plötzlich in Christians Sammlung fehlte. Und ebenso sah sie seine Blicke, mit denen er das Mädchen bedachte, sein Lächeln, das er ihm schenkte, wenn es den Raum betrat.


  Er hat ein neues Idol für sich gefunden, dachte sie bei sich. Ein schönes Bild, in das er alle seine Wünsche und Hoffnungen projizieren konnte. Ein Weib, das sich so verhielt, wie ein Mann es sich wünschte – gefügig und aufopfernd. Und das dazu noch jung genug war, dass es ihm wie ein verheißungsvolles Versprechen auf die Zukunft, seine Zukunft, erscheinen mochte.


  Kirsten hatte keine Vorstellung davon, ob auch Wiebke all diese Dinge sah, die da in einer geheimnisvollen Zwischenwelt vor sich hin gärten. Die darauf warteten, entdeckt zu werden. Sie beobachtete ihre Zofe oft, sah, wie sie sich entwickelt hatte. Schon lange war sie nicht mehr das Bauernmädchen, sie hatte Haltung gewonnen und eine sanfte Gestik entwickelt. Von den abgearbeiteten Händen war nichts mehr zu sehen, und an die Stelle der sonnenverbrannten Haut war ein feiner, weißer Teint getreten, den sie sich nicht pudern musste. Sie hatte gelernt, ihr Haar sorgfältig aufzustecken, und den abgelegten Kleidern ihrer Herrin hauchte sie neue Anmut ein. Ihr Busen musste prall und herrlich sein, Bauch und Hüften weich und weiblich, und ihr kleiner, aufgeworfener Mund entblößte beim Lachen eine Reihe entzückend weißer Zähne, in die weder Fäulnis noch Schwangerschaften ein Loch gerissen hatten.


  Ihre Schönheit ist unschuldig, sie drängt sich nicht auf und schüchtert nicht ein, analysierte Kirsten nüchtern den Liebreiz ihrer Zofe. Sie versuchte, Wiebke mit den Augen ihres Mannes zu sehen. Seine Schwärmerei für die kleine Wäscherin setzte vielleicht neuen Mut in ihm frei. Ihr sanftes Lächeln machte ihn stark und ließ eine Kraft in ihm aufspringen wie einen Jagdhund, der eine frische Fährte witterte.


  Natürlich war sie eifersüchtig auf dieses frische Strahlen, das nur ein sehr junges Mädchen so vollkommen erscheinen ließ und das kein Schönheitselixier, kein Puder mehr in ihr Gesicht würde zaubern können. Doch Christian sollte sich ruhig schwindelig an Wiebke sehen. Der Gedanke, dass er ihr womöglich in die Dachkammer nachstieg, schockierte sie nicht. Im Gegenteil: Sollte er sich doch abarbeiten an der Kleinen – und an seinem großen Krieg. Dann konnte sie selbst ungestört ihren Weg gehen – angetrieben von ihren eigenen Gelüsten und doch ausgestattet mit all den lieb gewonnenen Bequemlichkeiten des königlichen Lebens.


  Sie lächelte, denn sie wusste, dass Wiebke ihr nicht gefährlich werden konnte. Vor einiger Zeit hatte sie ihren Spion in das Mädchenzimmer geschickt. Der Mann war mit einem seltsamen Paket zurückgekehrt – zwei Schmucksteine, in die fremde Zeichen eingraviert waren. War es Zauberei? Schwarze Magie? Sollte sich das Mädchen zu gut mit dem König stellen, wollte sie ihren Fund präsentieren. Und auf dunkle Mächte ließ sich selbst Christian nicht ein.


  Kirsten nahm eine der wundervollen Tänzerstatuetten zur Hand und küsste sie an ihrer delikatesten Stelle. Hasste sie Christian wirklich oder war er ihr nicht vielmehr gleichgültig, nicht mehr als die notwendige Quelle ihres Wohlstands? Plötzlich wusste sie es nicht mehr. Sie wusste nur eines: Besser war ihr Leben nie gewesen.


  Nachdem seine Frau aufgesprungen war, schämte sich Christian. Er schämte sich für die Unbeherrschtheit seiner Worte, die er ihr entgegengeschleudert hatte. Er hatte sie kränken wollen, sie, die ihn schon so lange mit ihrer Kälte kränkte. Wann hatte er das letzte Mal bei ihr gelegen? Es musste noch im Winter gewesen sein, vage erinnerte er sich an das Gefühl der schweren Pelzdecke auf seiner Haut. Doch dieses Spiel war seiner unwürdig. Ärgerlich hieb seine rechte Faust auf den Tisch, an dem betretenes Schweigen herrschte.


  Wenn doch nur diese bleierne Müdigkeit nicht wäre, die ihn schier um den Verstand brachte. Es musste ein Ende nehmen mit den Albträumen, bevor durch die schrecklichen Bilder alle Kraft aus ihm herausgesogen worden war. Er hatte gehofft, dass das Ecce homo helfen konnte. Wenn er den Gemarterten tagsüber nur oft genug betrachtete, sollte ihn sein Blick in den Nächten verschonen können. Doch die mahnenden Augen verfolgten ihn weiterhin.


  Die Tür öffnete sich und Wiebke trat in den Saal. Sie entschuldigte die Gräfin, sie habe sich mit Kopfschmerzen zu Bett begeben. Dann knickste sie und wollte sich zurückziehen, doch Christian bat sie erneut an die Tafel.


  „Wenn uns die gnädige Frau nicht mit ihrer Anwesenheit erfreut, so soll uns dein Anblick trösten“, versuchte er zu scherzen.


  Verlegen setzte sich das Mädchen und nickte in die Runde. Zögernd setzten die Männer ihre Gespräche fort. Nach einer Weile herrschte wieder Unbefangenheit am Tisch. Tatsächlich hatte die kleine Wäscherin den Bann gebrochen. Pogwisch und Rothkirch griffen durstig zu ihren Bechern, Fuchs verlangte nach einem weiteren Stück Schinken, das er mit Appetit aß. Was macht nur ihren Zauber aus, dass in ihrer Gegenwart alles Dunkle zu Staub zerfällt, fragte sich Christian verblüfft.


  Während er sein Mahl beendete und dem Kriegskabinett zuhörte, das weitere Kuriermeldungen diskutierte, wanderten seine Augen immer wieder an das andere Ende der Tafel. Wiebke saß beinahe unbeweglich da, nur ab und an spießte sie mit ihrer Gabel ein wenig Kompott auf. Dann führte sie das Essinstrument vorsichtig zum Mund. In ihren Händen wirkte das sonst so überflüssige Gäbelchen wie das Werkzeug eines himmlischen Wesens.


  Während Christian mit den Augen dieser Bewegung folgte, die sie mit leicht gesenktem Kopf ausführte, konnte er kaum glauben, dass er dieses Mädchen vor nicht einmal einem Jahr an einer Waschbrücke aufgelesen hatte. Ich habe einen Schatz gehoben, durchfuhr es ihn verblüfft, dort wo ich keinen suchte. Und er dach- te an die bislang vergebliche Suche seiner Ingenieure nach Silber, hoch im Norden in den Minen bei Numedal am Isfoss.


  Schon lange fühlte er sich zu Wiebke hingezogen. Ihre Gestalt, ihr Wesen hatten ihn mit der plötzlichen Gewissheit erfüllt, dass es das Schöne doch gab. Rein und unschuldig, unbefleckt von allem Kriegsgräuel, von Bosheit und Kalkül. Und nach dem Unfall war sie es gewesen, die ihn wie ein Engel an der Schwelle zum Leben empfangen hatte. Nicht Kirsten hatte ihn mit tränennassen Augen begrüßt, sondern ihre Zofe. Und Fueren hatte ihm erzählt, dass das Mädchen Tag und Nacht an seinem Bett gewacht und seine Hand gehalten hatte. Kein Wunder, dass er keine Lust mehr nach dem selbstsüchtigen Fleisch seiner Frau verspürte.


  Wenn sie doch nur noch einmal so nah bei ihm sein konnte. Er stellte sich keinen Kuss vor, keine von vergänglicher Begierde entstellte Szene. Ihm kam eine Pietà in den Sinn, wie sie die Italiener so meisterlich abbildeten. Der vom Kreuz genommene Gottessohn in den Armen Marias. Erlöst von seinem Schmerz, geliebt und betrauert. Er wollte sie nicht anrühren, sie sollte sein Schutzengel sein. In diesem Moment traf ihn ein schüchterner Blick Wiebkes. Ihre Augen schienen etwas unendlich Kluges zu sagen, doch er konnte es nicht deuten.


  DER TOD


  Lutter am Barenberge, Ende August anno 1626


  Das Warten auf das, was nie zu geschehen scheint, hat endlich ein Ende, dachte Christian. Plötzlich fühlte er sich erleichtert, als wäre eine schwere Last von seinen Schultern genommen. Er straffte den Rücken und blickte zurück. Hinter sich sah er das Heer, sein Heer: fünfzehntausend Männer. In einigen Gesichtern las er Seligkeit, in anderen Todesangst.


  Sie stehen vor einem Kampf, der schrecklicher sein wird als alles, was sie bislang erlebt haben, ging es ihm durch den Kopf, und er fühlte, wie sich Schweiß unter seinem Helm sammelte und langsam die Stirn hinabrann. Ein Rinnsal seiner Ängste, die von ihm flossen. Vielleicht steht man nur einmal im Leben vor diesem einen Moment. Vor dem Triumph oder … Er dachte nicht weiter.


  Wie viele Jahre waren sie nun durch den Norden Deutschlands marschiert, in langsamem Tempo, von Lagerplatz zu Lagerplatz, von Scharmützel zu Scharmützel? Auf den Karten zeichnete sich ihr Weg wie ein leichtfüßiger, schwungvoller Stoß in das Deutsche Reich hinein ab. Aber das Leben der Soldaten war voller entsetzlicher Mühen gewesen. Ein ständiger Kampf – weniger gegen den katholischen Feind als vielmehr gegen die Umstände. Gegen Müdigkeit, Hunger und Krankheit.


  Wenn die Männer einen Sieg errungen hatten, so war dieser oft nicht mehr gewesen als die Freude über ein trockenes Nachtlager, ein Stück gebratenes Fleisch, Bier oder das Glück, sich von Fieber, Auswurf, Husten, Pestbeulen oder anderen Widerwärtigkeiten erholen zu können. Doch noch nie hatten sie der geballten Feindesmacht direkt gegenübergestanden. Christian hörte, wie die Pferde in Tillys Truppen nervös wieherten. Auch sein Hengst tänzelte unruhig hin und her – das Tier musste die unglaubliche Spannung spüren, die ihn beherrschte. Fast meinte er, dass seine Haut durch das pulsierende Blut glühte. Alle Härchen auf seinem Körper hatten sich aufgerichtet, das Herz schlug ihm bis in die Kehle. Er schluckte und griff nach seiner heiligen Locke, um die Erregung zu bezwingen.


  Nachdem Wallenstein Anfang August die Verfolgung Mansfelds aufgenommen hatte und Tilly allein gegen seine Truppen stand, hatte er den Angriff beschlossen. Die Aufteilung der feindlichen Streitkräfte gab den Ausschlag. Die Gelegenheit, auf die er den ganzen Sommer, den ganzen Krieg über gewartet hatte, schien gekommen. Das Kriegsglück war endlich auf seiner Seite.


  An einem heißen Augustmorgen, an dem die Schwalben hoch über ihren Köpfen segelten und nur als winzige Punkte am tiefblauen Himmel auszumachen waren, hatte Christian die Zelte vor Wolfenbüttel abbrechen lassen und seine Truppen ins Feld befohlen. Ein schwitzender, lärmender Tross setzte sich unter den Kommandos der Befehlshaber und dem Geschrei der Frauen, die nach ihren Kindern suchten, in Bewegung. Wie immer wurden im Trubel des hastigen Aufbruchs Familien auseinandergerissen, die im Durcheinander nicht mehr zueinanderfanden. Jedes schreiende Kind, das allein am Straßenrand saß, rührte sein Herz, aber er musste auf Gott vertrauen. Darauf, dass er sich ihrer unschuldigen Seelen erbarmte.


  Christian hatte sein Heer südwärts nach Thüringen geführt, mit dem Plan, weiter in die Mitte Deutschlands vorzustoßen. Doch als Tilly von diesem starken Heer erfahren hatte, das sich rumpelnd aus seiner Deckung wagte, hatte er Wallenstein einen Boten nachge- schickt und ihn um Verstärkung gebeten. Achttausend Mann aus der Nachhut des Friedländers waren nach Norden umgekehrt – bereit, dem Dänenkönig entgegenzutreten.


  Der Vorteil des Überraschungsmomentes war dahin. Zudem hatte Christian zu spät erfahren, dass Tilly ebenfalls gegen ihn marschierte, und das auch noch mit der Verstärkung von Wallensteins Männern. Ein abgefangener Späher, ein lahmendes Pferd, ein missverstandener Kurier – niemand wusste genau, wie es zu diesem entsetzlichen Fehler gekommen war.


  Ein hungriger Drache, geformt aus Zehntausenden Männern, schob sich ihm unaufhaltsam entgegen. Begierig, sie alle zu verschlingen. Christian blieb nichts anderes übrig, als kehrtzumachen, um sich erneut in das befestigte Wolfenbüttel zurückzuziehen.


  Doch Tillys Truppen rückten schnell voran. Zu schnell. In den vergangenen Tagen hatte die Nachhut seines Heeres die Straße bereits gegen den heranrückenden Feind verteidigen müssen – unter geringen Verlusten. Heute jedoch hatte Christian eingesehen, dass er nicht mehr hoffen konnte, die restlichen Meilen nach Wolfenbüttel ungefährdet zurückzulegen.


  „Die Kaiserlichen haben uns fast erreicht“, hatte ihm Buchwald am Morgen gemeldet. „Die offene Feldschlacht ist unausweichlich.“


  Er hatte Stellung gegen Tillys Soldaten bezogen – quer über die Straße am Rande des befestigten Dörfchens Lutter. Der kleine Ort erschien ihm günstig, er wurde an allen Seiten von bewaldeten Hügelrücken umschlossen und war schwer einzusehen. Im Süden wirkte das Harzgebirge wie ein natürlicher Wall gegen den Feind.


  Jetzt hatte Christian seine engsten Vertrauten auf einer kleinen Anhöhe um sich geschart. Die Männer in ihren Rüstungen blickten sich um, sammelten sich vor dem Angriff. Kleinere Wälder und Hügel, wo sie ihre Kanonen und Musketiere verstecken konnten, ließen ihnen einen winzigen Vorteil. Sie hatten beschlossen, ihre zwanzig Geschütze so zu postieren, dass sie die Straße befeuern konnten. Dann verteilten sie den größten Teil der Schützen unter den Bäumen und Hecken, zwischen denen die Feinde vordringen mussten.


  „An Reitern sind wir ihnen überlegen“, sagte Fuchs, der seinen dunklen Wallach eng neben Christians Berber führte und über die Hügel blickte, die wie Walbuckel vor ihnen auftauchten. „Aber das Fußvolk macht mir Sorge. Es sind zu wenige Männer, und wenn die Soldaten durch die Wucht des Angriffs in Panik geraten, sind wir geschlagen.“


  „Ich weiß, ich weiß“, murmelte Christian, der ähnliche Befürchtungen hatte. „Wir müssen auf die Reiter setzen, das ist unsere einzige Chance. Möge Gott uns gnädig sein.“


  Dann gab er seinem Pferd die Sporen, ritt noch einmal die Linien ab, feuerte die Männer an, gab ihnen Kraft durch seinen strahlenden Auftritt mitten unter ihnen. Ein stolzer Krieger auf seinem prachtvollen Hengst. Wild wie Odin, der Kriegsgott ihrer Ahnen, galoppierte er durch die Reihen und entriss jeder Kehle einen heiseren Schrei.


  Auch von der Gegenseite hörte er die Schreie aus Tausenden Soldatenhälsen – schrecklicher als Wolfsgeheul. Schauer jagten ihm über den Rücken. Er stellte sich vor, wie Tilly seine Männer gruppierte, liebevoll über die Kanonen strich, den Namen der Jungfrau Maria auf den Lippen, begierig, den Feind zu stellen. Alles Protestantische in die Hölle zurückzujagen.


  Seine Späher hatten ihm berichtet, dass der kaiserliche General seine Männer nach der Spanischen Schlachtordnung aufgestellt hatte – in mehreren, schachbrettartig versetzten Haufen.


  „Seine Terzios starren vor Waffen“, meldeten sie. „Sie sind bis zu zwanzig Reihen tief, und in ihrem Inneren stehen die Pikeniere mit ihren Lanzen.“


  „Wo stehen die Reiter?“, hatte Christian wissen wollen.


  „Sie bilden die Flügel.“


  Christian wusste, dass Tilly in der Schlacht die Taktik der Salve anwenden würde. Jede erste Reihe der Schützen feuerte gleichzeitig, um sich danach zum Laden zurückzuziehen und der nächsten Reihe Platz zu machen.


  „Und die Kanonen?“ Vor seinen Augen setzte sich das Bild der gegnerischen Aufstellung zusammen.


  „Sie haben den Großteil der Geschütze vor der Front aufgestellt. Wo die Zeit gereicht hat, sind sie sogar eingegraben. Der Feldherr und sein Stab halten sich wohl innerhalb der Schlachtordnung auf. Die Obristen sind vor ihren Regimentern aufgesessen, alle Offiziere stehen vor ihren Einheiten.“


  Das Procedere der Schlacht, die vor ihnen lag, würde wenig überraschend sein, dafür aber umso effektiver: Die Seite galt als siegreich, der es gelang, mit ihren vordrängenden Terzios die gegnerische Schlachtordnung einzudrücken, zu durchbrechen und den Gegner zu überrennen. Dann waren die gegnerischen, unbeweglichen Geschütze verloren und fielen in Feindeshand. Für gewöhnlich dauerte ein Gefecht nicht allzu lange. Doch Christian ahnte, dass an diesem Tag alles anders sein würde. Zu viel stand für beide Seiten auf dem Spiel.


  Bevor er das Signal zum Angriff gab, ließ er noch ein Gebet anstimmen. Ein letzter Moment der Ruhe kehrte ein, in dem er um ein gutes Kampflos bat, um Mut und Kraft für seine Söldner. Dann schmetterten die Trompeten ihre schauerliche Fanfare, bevor die ersten Kanonenschläge begannen, das Feld in ein Inferno zu verwandeln.


  Der Einschlag der Kugeln in die gegnerische Front lichtete die Reihen der Vorrückenden für einen Moment. Traf nur eine einzige Kanonenkugel in die gestaffelten Blöcke der Fußsoldaten, schlug sie eine entsetzliche Schneise. Die in Mannshöhe fliegende Kugel verletzte und tötete auf ihrer Bahn an die Hundert Soldaten auf einen Schlag. Zurück blieben zerfetzte Körper und Ströme von Blut, die sich mit dem sandigen Boden zu einer klebrigen Masse verbanden. Schnell waren auch die Kämpfenden von einer dunkelroten Kruste überzogen. Ein zähes Gewand aus dem Blut der Gefallenen, das ihnen den süßlichen Geruch des Todes in die Nase trieb.


  Tillys Männer reagierten schnell. Kanonenschlag auf Kanonenschlag strich über das Feld, dazu die Salven der Musketen. Wolken aus Pulverdampf legten sich über die Soldaten. Von einem fernen Hügel aus betrachtet, bot sich ein schrecklich-schönes Spektakel: Die Erde schien sich aufzutun und in einem Gemisch aus Feuer und Rauch Pferde und Männer zu verschlingen. Jeder Angriffsstoß war von furchtbarer und doch unwiderstehlicher Kraft.


  Christian sah Hunderte Pikeniere fallen. Arme reckten sich ihm in einem letzten Todeskampf entgegen, Blut schoss aus aufgerissenen Leibern, Schreie hallten in seinen Ohren, bevor sie erstarben und nur der aufgerissene Mund des Toten noch von seinem qualvollen Höllenritt erzählte. Jeder einzelne eine stumme Anklage – gegen ihn, ihren König, der sie hierher geführt hatte. Doch es war kein bekanntes Gesicht darunter, noch nicht.


  Die Kavallerie hielt sich dagegen gut – in der Mitte und an der linken Flanke kam der Feind nicht weiter voran. Der König und General Fuchs ritten kreuz und quer über das Feld, sammelten panisch Flüchtende ein, gruppierten die Männer neu und flickten die aufgerissenen Linien.


  „Es wird, es wird“, brüllte Christian gegen das Getöse an und hoffte, dass seine Stimme die Soldaten erreichte. Dreimal hielten sie Tillys Angriff stand, und so ging der Kampf Stunde um Stunde hin und her, ohne dass eine Seite einen entscheidenden Vorteil für sich erringen konnte. Im nahen Dörfchen Lutter hatten sich die Men- schen in ihren Häusern verbarrikadiert und lauschten dem Schlachtenlärm, überzeugt, dass der Jüngste Tag nun gekommen wäre und der Engel des Todes vor ihrer Tür stünde.


  Beim dritten Angriff trafen sie Christians Pferd. Er spürte einen dumpfen Schlag zwischen seinen Beinen, dann brach das Tier tot unter ihm zusammen. Entsetzt fand er sich auf dem Boden wieder. Klein und hilflos. Unbeweglich. Erstarrt in Todesangst. Wie ein Käfer, der auf den Rücken gefallen war und nicht mehr auf die Beine kam, sosehr er sich auch mühte. Seine Rüstung drückte ihn in das blutige Feld, er fühlte sich verloren.


  Es ist das Schlimmste, was mir passieren konnte, dachte er und suchte nach Hilfe. Schlachten werden durch Bewegung, Beweglichkeit, durch den schnellen Angriff gewonnen. Panische Gedanken überschwemmten ihn. Er wusste, dass er in jedem Moment zu Tode getrampelt werden konnte, und brüllte mit aller Kraft in die undeutliche Masse aus Menschen- und Tierleibern.


  „Ein Pferd, ich brauche ein Pferd!“


  Matsch spritzte links und rechts von ihm auf, Männer stolperten über ihn hinweg, ohne zu erkennen, wer da lag.


  „Gott, wo bist du?“, brüllte er noch einmal und zwang sich mit aller Kraft auf die Knie, um dem Tod wenigstens seine gepanzerte Brust entgegenzustrecken. Und dann kam ein Engel zu ihm. Ein Reiter löste sich aus der Frontlinie, ritt zurück und stieg ab. Stieg ab! Legte ihm die Zügel in die Hände und half ihm auf. Im Getöse des Kampfes konnte Christian nicht verstehen, was ihm dieser unbekannte Reiter sagte. Er sah, wie sich seine Lippen bewegten, sah leuchtende, fast beseelte Augen und verstand plötzlich: Er opfert sich auf. Für seinen König. Für mich.


  Im nächsten Moment ergriff er die Zügel, das Geschenk des Lebens, und zog sich auf das Pferd. Ein Sporentritt in die Flanken, dann preschte er davon. Kein Blick zurück zu diesem Soldaten, der seinen Platz im Todesspiel eingenommen hatte. Aufrecht stand der Unbekannte da, bereit, sein Leben zu geben. Als sie ihn später im Mondlicht fanden, hatte ein Schwert ihn durchbohrt. Mit starren Augen schien er auf den König zu blicken – es waren die gebrochenen Augen des gemarterten Christus. Es war sein Albtraum, seine Vision, das Bild des Ecce homo.


  Christian war optimistisch, als er eilig zur Reiterei zurückkehrte. Er dachte, die Linien könnten sich halten. Er hoffte, dass ein Sieg errungen werden würde und die Truppen sich damit im Triumph auf den Heimweg nach Dänemark machen könnten. Doch als er ins Tal kam, sah er neue Soldaten. Söldner, die ihm niemand gemeldet hatte. Unzählige Männer, die Tilly in Reserve gehalten hatte und die nun mit frischen Kräften auf die erschöpften Dänen einschlugen. Eine undurchdringliche Wand von Männern, die ihre Geschütze eroberten. Es war alles aus, und etwas in ihm verlor sich in dunkelster Dunkelheit. Dänemark zerfiel vor seinen Augen. Später sollte er sagen, dass das Reich selbst in Lutter verloren ging. Und dass in diesem Moment das schlimmste Leid seines Lebens begonnen hatte.


  Ihnen blieb nur die Flucht. Er musste seinen Männern kein Zeichen geben, das Zeichen war nicht zu übersehen. Es war diese Masse Menschen, diese brüllende Horde, diese unzähligen stürmenden Körper – eine einzige zerstörerische Wucht. Die Dänen rissen ihre Pferde beinahe in einer einzigen Bewegung herum, und in einem seltsamen Augenblick des Losgelöstseins bewunderte Christian die vollendete Harmonie dieses Bildes, das sich ihm bot. Dann ritt auch er um sein Leben.


  Er meinte, neben sich einen Mann zu sehen, mit tief in die Stirn gedrücktem Hut und blauem Mantel. Er hatte nur ein Auge und trug einen Speer in der Hand: Odin selbst, der wilde Jäger, floh. Das Kriegsglück hatte sich gegen ihn gewandt. Und Christian hatte plötzlich das Gefühl, das sich sein großer, guter protestantischer Gott schon lange von ihm abgewandt hatte, auch wenn er ihm immer wieder einen Schutzengel sandte. Er hatte es nur nicht erkennen wollen.


  Am 27. August um fünf Uhr am Nachmittag endete der Feldzug des Dänenkönigs – das deutsche Abenteuer. Es dauerte nicht lange, bis die Flüchtenden Tillys Heer singen und jubeln hörten. Ein Teil von Christians Reiterei versuchte, beim Schloss von Lutter standzuhalten, aber da sie vom Hauptheer, mit dem auch der König geflohen war, verlassen waren, ergaben sich alle noch am selben Abend. Die Zahl der Gefangenen wurde auf zweitausendfünfhundert geschätzt, die der dänischen Gefallenen auf sechstausend. Die Äcker waren mit Toten bedeckt, Christian hatte mehr als die Hälfte seines Heeres verloren. Er hatte seine ganze Artillerie zurückgelassen und war glücklich, selbst mit dem Leben davongekommen und der Gefangenschaft entronnen zu sein. Noch viele hundert Jahre später sollte es heißen, der Erdboden bei Lutter verdanke seine rote Farbe dieser gewaltigen Schlacht.


  Als die Nacht hereinbrach und sich die Sieger, erschöpft und berauscht von ihrem Triumph und den anschließenden Plünderungen, Bier und Wein hingegeben hatten, wagte sich König Christian mit Buchwald und einigen weiteren Männern zurück aufs Schlachtfeld. Sie fanden Marquard Penz, der bislang unverwundbar erschienen war, der im Schwedenkrieg so viele Feinde niedergestreckt hatte, in seinem Blut. Sie fanden General Fuchs, Christians Freund und Ratgeber. Ein Barbar hatte ihm die Augen ausgestochen, als ob sie kostbare Trophäen wären. Sie fanden den jungen Philipp von Hessen, fast unkenntlich durch die Schwere seiner Verletzungen. Sie fanden Sigward Pogwisch, eine Kugel im Herzen, friedlich – fast als schliefe er. Sie fanden den unbekannten Reiter, der sein Leben für Christian geopfert hatte und dessen Blick ihn jetzt anklagte. Sie strichen seine Augenlider herunter, damit er Ruhe finden konnte.


  Man ist nie darauf vorbereitet, so viele Tote zu sehen, dachte Christian. Doch er zwang sich, lange hinzusehen. Er nahm Abschied von seinen Männern, Abschied von seinen Träumen. Einige Schwerverletzte, die sie fanden, luden sie auf einen Karren, den sie mitführten. Vielleicht konnten ihnen die Feldchirurgen noch helfen. Dann brachen sie im Morgengrauen nach Wolfenbüttel auf, um die Flucht vorzubereiten.


  Wiebke war schon den ganzen Tag von Unruhe erfüllt gewesen. Ein seltsames Gefühl, das ihre Gedanken beherrschte. Nichts wollte ihr gelingen, die Arbeit ging ihr nur mühsam von der Hand, und selbst den Kindern gegenüber konnte sie nicht die Geduld aufbringen, die sie ihnen sonst so großzügig schenkte. Kein Spiel fiel ihr ein und keine Geschichte fesselte die Kleinen.


  Am Abend waren die Geschwister nur unter lautem Protest zu Bett gegangen, und sie hatte große Mühe, Ruhe einkehren zu lassen. Immer wieder trippelten nackte Füßchen über das Parkett, und ein trotziger Mund behauptete, eine böse Fee oder eine schreckliche Hexe lauere in einem dunklen Winkel des Raumes. Erst als Wiebke versprach, ein Licht brennen zu lassen und sofort hereinzukommen, falls sie das Rascheln des Hexenbesens oder eines Feengewands hören sollte, kam der Schlaf.


  Erschöpft wartete Wiebke noch eine Weile im angrenzenden Spielzimmer. Sie räumte die Zinnsoldaten in eine hölzerne Schachtel und wollte sie auf einen Tisch stellen, als sich der Deckel löste und sich die Figuren wieder auf den Boden ergossen. Beim Blick auf die wild verstreuten Spielzeugsoldaten durchfuhr sie ein Schauer. Sie liegen da wie tot, dachte sie. Im nächsten Moment schalt sie sich wegen ihrer albernen Angst. Was sagte ihr Vater immer in seiner sorglosen, breiten holsteinischen Bedächtigkeit? „Nu mal mol nich den Düvel an de Wand, Deern.“


  Trotzdem wollte das Gefühl drohenden Unheils nicht weichen. Nachdem sie auch Madame für die Nacht versorgt, das lange Haar mit Sorgfalt gebürstet und Mücken und anderes Getier, das im Kerzenlicht an den Wänden tanzte, hinaus in die Nacht gejagt hatte, stieg sie langsam die Treppe zu ihrer Kammer hinauf.


  Dort kleidete sie sich bis auf das Hemd aus und wollte sich in ihr Bett legen, doch etwas zog sie zum Fenster. Sie stand lange an der kleinen Dachluke und blickte hinaus in die klare Nachte, suchte in den Sternenbildern nach Antworten. Über dem Südhorizont, geradeaus vor ihr, lag der Mars, zu dieser Zeit der auffälligste Punkt am Himmel. Seine rötliche Helligkeit schien zu pulsieren und er glühte wie eine Flamme. Ein faszinierendes und doch beängstigendes Schauspiel.


  Sie wusste, dass das dänische Heer in südliche Richtung gezogen war, dieser Himmelsflamme entgegen. Den Römern galt Mars als der gefürchtete Kriegsgott. In den alten Sagen hieß es, dass er über dem Schlachtfeld von Marathon, dem dunklen Engpass der Thermophylen, gestanden hätte, wo er von den letzten Schreien der Gefallenen der Barbarei angeklagt worden wäre.


  „Doch der Mensch hat keinen anderen Feind als sich selbst“, hatte der König geseufzt, als man bei Tisch über die unheimliche Macht des roten Planeten gesprochen hatte.


  Ihre Gedanken wanderten zu König Christian. Noch nie war ihr seine Abwesenheit so schmerzhaft bewusst gewesen. Sein breites, nordisches Gesicht fehlte ihr an der Tafel, seine aufmerksamen Augen, seine spöttischen Geschichten bei den abendlichen Gesellschaften. Am Abend vor dem Aufbruch hatte Christian sie zu sich gerufen. Er hatte an seinem Schreibpult gesessen, die Hände über einigen Papieren gefaltet.


  „Wir ziehen gegen Tilly“, hatte er gesagt, und aus seiner Stimme war Erleichterung zu hören gewesen. „Bitte leg das Kreuz nicht ab, das ich dir geschenkt habe. Die Jungfrau an deinem Herzen soll mein Schutz sein.“


  Wiebke hatte nicht gewusst, was sie antworten sollte. Sie hätte dem König gern die Hände geküsst, ihm gesagt, dass sie das Kreuz niemals wieder ablegen wollte, ihm gestanden, dass sie lieber mit ihm ziehen würde, als im Schutz der Residenz um sein Leben zu bangen. Sie war einige Schritte auf ihn zugegangen, doch der Tisch hatte zwischen ihnen gestanden, und sie hätte wohl schlecht um das Pult herumtreten, neben dem sitzenden König stehen und auf ihn herabblicken können. Schon auf dem Weg hätte sie den Mut verloren, und alles wäre in einer entsetzlichen Ungeschicklichkeit geendet.


  Und so hatte sie nur geknickst und genickt. Sie hatte bemerkt, dass der König offenbar auf ein Wort von ihr wartete. Mit seinem linken Daumen hatte er über den rechten gestrichen, dann seine Lippen geöffnet, als ob er nach Worten gesucht hätte. Doch schließlich hatte auch er nur stumm genickt und sie entlassen.


  Auf dem Flur hatte sie sich für ihre Scheu gescholten. Wo war ihre Unbefangenheit? Hätte sie dem König damals in Bramstedt so stumm und linkisch gegenübergestanden, hätte er ihr nie die Tür in dieses andere Leben geöffnet. Ärgerlich hatte sie sich auf die Lippen gebissen, bis sie Blut geschmeckt hatte.


  Sie merkte, dass sie fröstelte. Die Nächte waren schon beinahe herbstlich geworden. Statt der lauen Sommerluft zog Feuchtigkeit durchs Mauerwerk. Wenn sie jetzt nicht schnell ins Bett ging, würde sie sich erkälten. Sie schloss das Fenster und rollte sich wenig später in ihr Laken ein. Noch bevor sie das Nachtgebet zu Ende gemurmelt hatte, fiel sie in unruhigen Schlaf. Immer wieder zuckte ihr Körper zusammen, und ein dunkler Traum ließ sie sich von einer auf die andere Seite wälzen.


  Mitten in der Nacht wurde sie durch den Hufschlag einiger Pfer- de aus dem Schlaf gerissen. Sie hörte Türen schlagen, was schlechte Nachrichten verkündete. Im nächsten Moment rief man schon nach ihr. Sie schlang sich zitternd ein Tuch um die Schultern und schlüpfte in ihre Holzpantinen. Auf dem Flur vor den Gemächern der Herrschaften brannten bereits die Kandelaber und Fackeln, eben trug Frederik ein Bündel blutgetränkter Kleider aus dem Zimmer des Königs.


  „Was ist geschehen?“, flüsterte sie angstvoll, und mit plötzlicher Wucht brachen die zu Realität gewordenen Ahnungen über ihr zusammen.


  „Der König hat eine Schlacht verloren“, antwortete der Diener bleich. „Geh nur hinein, die Gräfin ist bei ihm und erwartet dich schon.“


  Im Zimmer des Königs herrschte Schweigen, Christian hatte sich auf einen hohen Stuhl gesetzt, die Beine weit von sich gestreckt. Die Gräfin stand am Fenster, noch im Nachtgewand und mit locker geflochtenem Zopf, der ihr bis zur Taille reichte. Ihre Finger spielten mit dem samtenen Stoff der Draperien. Auch Buchwald war im Raum, bleich, erschöpft, reglos. Wiebke knickste, doch niemand nahm sie wahr. Die Augen des Königs fixierten einen Punkt, der in einer anderen Welt zu liegen schien.


  „Was kann ich tun?“, flüsterte sie in das Entsetzen hinein.


  Statt zu antworten zeigte Christian auf die Karaffe mit Wein, und sie brachte ihm einen Becher. Als sie vor ihm stand, hörte sie ihn flüstern, lauter ihr bekannte Namen: Marquard, Philipp, Sigward, Friedrich, Johann … Ein Totenlied, durchfuhr es Wiebke, und sie spürte die Tränen in ihren Augen brennen. Sanft drückte sie dem König den Becher in die Hand und schloss seine willenlosen Finger um das Metall.


  „Wir müssen fliehen, Wiebke“, sagte die Gräfin jetzt mit einer seltsam flachen, atemlosen Stimme, aus der die Angst sprach. „Geh, pack die Kisten zusammen, Johanna hat bereits angefangen. Noch vor Morgengrauen verlassen wir das Schloss.“


  An der Tür stieß sie mit Frederik zusammen, der gerade einen Offizier in den Raum führen wollte. Der Mann war in fürchterlicher Verfassung, die Kleidung zerrissen und blutig, die Haare wirr, über dem linken Auge klaffte eine Schnittwunde. Es war der Rheingraf.


  „Majestät“, meldete er atemlos. „Die Verletzten sind versorgt. Die Feldchirurgen sagen, sie kommen durch, wenn sie kein Fieber bekommen und ruhig liegen können. Wir müssen sie hier zurücklassen und an Tillys Anstand appellieren. Ich habe einige Pferde finden können, die nicht allzu sehr beansprucht worden sind; sie stehen im Hof bereit. Auch die Kutschen für Madame und die Kinder sind vorgefahren, wir sollten uns beeilen.“


  „Ja, wir sollten uns beeilen“, wiederholte Christian die Worte des Offiziers. „Wir sollten uns beeilen, dorthin zu kommen, wo wir hergekommen sind.“ Dann stand er auf und befahl dem Kammerdiener, saubere Kleidung für den Rheingrafen zu bringen. „Kirsten, ich möchte dir Graf Otto von Solms vorstellen“, sagte er an seine Frau gewandt. „Er ist ein tapferer Soldat.“


  „Und er lebt“, antwortete sie. Dann brach die Gräfin in Tränen aus und stürzte aus dem Raum.


  Ihre Hände hatten sich von ihr losgelöst, arbeiteten selbstständig, ohne sich von dem Chaos in ihrem Kopf ablenken zu lassen. Bücher, Skulpturen, Schmuck, Kleidung – sie rafften zusammen, was ihnen kostbar war, und stopften es in die Reisetruhen, die weit geöffnet mitten im Raum standen. Auch Johanna und Wiebke suchten zusammen, was sie unterwegs benötigten. Wiebke kümmerte sich auch um die Kinder, die weinend und frierend neben ihren Betten standen und nicht wussten, was um sie herum geschah.


  Guter Gott, was war sie erleichtert gewesen, als Otto vor ihr stand. Unversehrt, bis auf eine Schramme an der Stirn, deren Narbe ihm später den verwegenen Ausdruck eines tollkühnen Kriegers verleihen würde. Fast hätte sie sich mit einem Freudenschrei auf ihn gestürzt. Dann hatte sie in Wiebkes weit aufgerissenen Augen gelesen, dass das Mädchen genau diese verräterische Geste kommen sah. Das hatte sie zur Besinnung gebracht. Doch ihre Tränen hatte sie nicht mehr zurückhalten können.


  Und nun die Flucht. Christian wollte zunächst die Elbe erreichen, um dann mit dem Schiff nach Stade zu segeln. In der Stadt an der Elbmündung könnte man vielleicht das Winterquartier aufschlagen. Ein Versuch, die Gegend um Wolfenbüttel zu halten, wäre sinnlos. Die benachbarten Herrscher würden sich bald unter schmeichelnden Loyalitätsbeteuerungen Tilly an den Hals werfen, und von allen Verbündeten aus besseren Tagen hielten sicherlich nur die beiden Herzöge von Mecklenburg aus. Vielleicht drängte man sie auch nach Jütland ab? Wenn die niedersächsischen Stände erst von Christian abfielen und auf einen Ausgleich mit dem Kaiser setzten, stand der Norden den kaiserlich-katholischen Heeren offen.


  Was fühlte sie in diesem Moment der Niederlage, der furchtbaren Schmach für den König, für Dänemark? Hatte sie Angst um ihr Leben? Angst um das Leben ihrer Kinder? Nein, da war nichts. Lediglich Angst vor dem Unbekannten, vor den Unbequemlichkeiten der Flucht, vor dem Ende dieses wunderbaren Lebens, das sie mit so vielen Freiheiten und Vergnügungen beschenkt hatte.


  Sie packte weiter, suchte nach ihren Gedanken, die sie irgendwo in ihrem Durcheinander vergraben hatte. Wie gern kehrte sie zurück nach Kopenhagen, in den sicheren Schutz der Paläste, wo man sich in Hunderten von Räumen verlieren konnte und wo Theater, Musik und höfische Feste genug Abwechslung boten, um nicht an die Tristesse des irdischen Lebens denken zu müssen. Dort hatte sie auch den Rheingrafen kennen gelernt. Bei einem Tanz hatten sie sich gestreift, und inmitten der lachenden Gesichter, die an ihr vorbeiwirbelten, war ihr das seine als das unwiderstehlichste erschienen. Noch in derselben Nacht hatte sie von seinen verheißungsvollen Lippen geträumt und ihn am nächsten Morgen um ein erstes Treffen gebeten.


  Der Graf hatte ihr im Marmorzimmer auf Schloss Rosenborg seine Aufwartung gemacht, in der Maskerade eines artigen Kavaliers. Doch als er ihr nach harmlosem Geplauder die Hand zum Abschied küsste, hatten seine Lippen einen Moment zu lange auf ihrer Hand verweilt, sodass sie rot wurde und seine Augen spöttisch zwinkerten. Danach war sie ihm verfallen, und bald kannte er die geheimen Gänge und Wege im Schloss, auf denen nächtliche Besucher unerkannt überallhin gelangen konnten – auch in das Bett der königlichen Gemahlin.


  Kirsten Munk hoffte, dass Otto von Solms auch jetzt mit ihnen reiste. Was wäre ihr Leben heute ohne ihn? Eine sinnlose Existenz, nur ein Korsett aus Zwängen und leeren Gesten. Kein Gefühl, kein Rausch, kein Herzschlag. Sie ließ sich in ihr Reisekleid helfen, dann ein leichter Mantel mit Kapuze, das Haar locker daruntergesteckt. Jetzt war keine Zeit für komplizierte Frisuren, auch wenn sie ihren Stolz hatte.


  Endlich hastete auch Kirsten die Treppen hinunter, ihre geliebte Pelzdecke hinter sich her ziehend, den Mops im Arm. Johanna, Wiebke und die Kinder saßen bereits in der zweiten Kutsche, das Gepäck war verstaut. Wiebke war so geistesgegenwärtig gewesen, einen Krug warmer, mit Honig gesüßter Milch aus der Küche mitzunehmen, die die Kinder gierig tranken. Die kleine Elisabeth Auguste saugte an einem Tuchzipfel, der mit Honig getränkt war.


  Christian saß in der ersten Kutsche und war dankbar, in diesem Moment nicht auf ein Pferd steigen zu müssen. Die Haut zwischen seinen Beinen war wund gerieben. Endlich zwängte sich jetzt auch seine Frau neben ihn, Frederik schloss den Schlag und stieg zum Kutscher auf den Bock hinauf.


  „Du wirst mich unter diesem Pelz noch ersticken“, fluchte er. „Auch wenn diese Nacht eine Zeitenwende für uns alle sein wird, der Sommer ist noch nicht vorbei.“


  Doch dann besann er sich und legte einen Arm um Kirsten. Sie zitterte, und er begann, sich selbst zu verachten. Was konnte sie für diese Niederlage? Und hatte er nicht Tränen fließen sehen, Tränen des Mitgefühls und der Trauer? Er lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, schob ihre Kapuze zurück und roch an ihren köstlich duftenden Haaren.


  Mit einem Ruck setzten sich die Wagen in Bewegung. Zu ihrem Schutz folgten ihnen hunderte Soldaten, ein kümmerlicher Abgesang auf sein geliebtes Heer. Dazu Knechte und Küchenpersonal, sein Arzt Fueren und einige Feldchirurgen. Der Rest des Heeres musste sich auf eigene Faust durchschlagen. Sollten sie ohne Verzögerung vorankommen, würden sie in drei bis vier Tagen die Elbe erreichen und dort Schiffe besteigen können. Ein Spähtrupp, darunter auch Buchwald, war bereits unterwegs, um alles diskret vorzubereiten.


  Nachdem sie die breite Schlossallee entlang und über den Wassergraben gerumpelt waren, verließen sie die Stadt mit ihren schweren Fachwerkhäusern und den majestätischen Kirchen durch das nördliche Tor. Auf der Schlossbrücke war sein Blick noch einmal auf die Skulpturen gefallen, die diese wie steinerne Wachen säumten. Sie sollten die Tugenden und Pflichten des Landesherrn darstellen, und Christian lachte bitter auf. Er hatte Wolfenbüttel wahrlich keinen guten Dienst erwiesen. Wenn sich die Stadtherren nur schnell genug ergaben, würde sich Tilly vielleicht im Taumel seines Siegeszuges großzügig zeigen und den Plünderungen Einhalt ge- bieten. Er hoffte für die freundliche Bevölkerung, die ihn so lange beherbergt und nie die Geduld mit ihren Besatzern verloren hatte.


  Er dachte auch an Anna, die schöne Tochter des Landvogts. Was wird aus dir, Anna-Liebchen? Er hatte das Mädchen mit den dunklen Locken und den lustigen Augen, die das italienische Temperament ihrer Mutter widerspiegelten, die ein seltsames Schicksal einst von Florenz nach Wolfenbüttel geführt hatte, im April kennengelernt. Und einige schöne Stunden mit ihr verbracht. Sie hatte ihm den Trost geschenkt, den Kirsten ihm nicht mehr gab und den Wiebke ihm nicht geben durfte, weil sie doch sein heiliger Engel war. Und ihre wenigen zärtlichen Stunden waren gesegnet gewesen. Bei ihrem letzten Treffen vor dem Feldzug hatte sie ihm gesagt, dass sie schwanger sei. Er war glücklich gewesen. Ein kurzer Moment des Glücks inmitten dieses Wahnsinns. Jedes Kind ist doch ein Geschenk Gottes, dachte er, und hatte sie lange in seinen Armen gehalten.


  Später hatte er ihr großzügig einige Goldtaler zukommen lassen und mit ihrem Vater eine vorteilhafte Hochzeit arrangiert. Vor wenigen Tagen hatte sie Jacob Johannson, einen hübschen, jungen Offizier aus seinem Gefolge, geheiratet, den er vom Zug gegen Tilly freigestellt hatte. Er hoffte, dass die beiden wie geplant nach Jütland abgereist waren, um dort zu leben. Er betete, dass sein Samen in ihrem Bauch zu einem prächtigen, kleinen Menschen heranwachsen durfte. Ein temperamentvoller, stolzer Gyldenløve, mit den dunklen Augen des Südens.


  Er seufzte und atmete noch einmal den süßen Duft seiner Frau ein. Früher hatte er gedacht, dass sich in ihren Haaren die Träume der Nacht verfingen. Süße Begierden, die er am Morgen aus den Flechten herauslöste: ein Kuss, lang und verschwenderisch. Eine Umarmung, die ihn direkt zu ihr führen konnte, hinein in ihren köstlichen, fruchtbaren Leib.


  Was ist das Leben, wenn nicht der göttliche Auftrag, Leben zu schenken, dachte er. Neues Leben in diese Welt zu setzen und sie in einen Ort der Zuversicht zu verwandeln. Und jetzt hatte er sie an einem einzigen Tag in einen Ort des Todes, des tausendfachen Todes, verkehrt. Christian begann zu weinen. Als er drei Tage später an Bord des Schiffes ging, das ihn nach Stade bringen sollte, schimmerten die Tränen noch immer in seinen Augen.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Die Flucht aus Wolfenbüttel war schrecklich. Die Nachricht von der Niederlage des dänischen Heeres schreckte uns aus dem Schlaf, und albtraumhafte Dunkelheit lag über allen Berichten. Wir konnten uns nicht vorstellen, was geschehen war. Wie hatte der König diese Schlacht verlieren können? Warum hatte Gott uns verlassen? Es waren doch die Protestanten, die für seine Herrlichkeit kämpften. Das schreckliche Geschehen erschütterte unseren festen Glauben und ließ uns zweifeln.


  „Was wird nun geschehen?“, fragte Wiebke ängstlich, als wir im fahlen Morgenlicht endlich in der Kutsche saßen und die Stadt hinter uns ließen. „Wo werden wir enden?“


  Ich wusste, dass der König seine Männer weiter nördlich, an der Elbe in Stade zusammenziehen wollte, und so geschah es. König Christian sammelte die Überreste seines Heeres in den Elbniederungen, Stade selbst hatte er eiligst befestigen lassen. An einen neuen Angriff war nicht zu denken, doch der König versuchte, zumindest eine Elbquerung des Feindes nach Norden zu verhindern und Holstein vor den Kaiserlichen zu schützen.


  Wir beteten unablässig für das Reich. Wiebke, die ihre Familie in großer Gefahr wusste, war vor Sorge elend und still. Mitgefühl für das Leid des Königs überschwemmte sie, die Furcht vor der Zukunft nagte an ihr, doch sie zerbrach nicht. Immer wieder blitzte ihre Stärke hervor. Sie schenkte den Kindern Geborgenheit auf der Flucht, sie ertrug die Launen der Gräfin geduldig und auch meine Ängste, die sie mit kleinen Gesten davonscheuchte. Ich beobachtete sie und sah, wie sie gegen ihre eigene Angst ankämpfte.


  „Die Hoffnung ist stärker als das Meer“, flüsterte sie mir zu, wenn sie meine Blicke auffing.


  Ach, wie beharrlich die Erinnerung ist. Schließlich hatte der Kronprinz seinem Vater viertausend Mann aus Dänemark schicken können, und auch Holstein hatte sich gerüstet. Auf einem Landtag in Rendsburg hatte der Stadthalter, der greise Graf Gerhard zu Rantzow, eine flammende Rede an die Landesstände gehalten. Er hatte den Adel beschworen, das eigene Land und die reine Lehre Christi zu verteidigen. Er selbst, so hatte er erklärt, wollte der Erste sein, der sein weißes Haupt gegen den Feind ins Feld führte, und alle sollten seinem Beispiel folgen. Der König hatte ihn gerührt in die Arme geschlossen.


  Der holsteinische Adel hatte sich einstimmig verpflichtet, König Christian weiterhin zu unterstützen. Stadt und Land steuerten Geld und Männer bei, um ein neues Heer zu rüsten. Dieses war bald zweitausend Reiter und tausend Mann Fußvolk stark und wurde vom König gemustert. Ein halbes Jahr nach der Schlacht bei Lutter konnte Seine Majestät wieder über ein Heer von fast achttausend Mann befehlen.


  Worauf hoffte der König nur? Wir konnten es uns nicht erklären. Wiebke hatte erfahren, dass geplant wurde, sich mit den Resten der Mansfeldschen Truppen zu vereinigen, die in Schlesien und in Mähren standen.


  „Mansfeld ist doch tot, den Truppen im Osten fehlt ein fähiger Kopf. Wie kann Seine Majestät an eine glückliche Wendung glauben?“, fragte sie verzweifelt.


  Nachdem der Fürst von Siebenbürgen, alt und kriegsmüde, seinen Frieden mit dem Kaiser geschlossen hatte, war er zu keiner Unterstützung der protestantischen Sache mehr bereit gewesen. So hatte Mansfeld seine Männer verlassen, um in Venedig neue Geldquellen aufzutreiben. Auf der Reise war er jedoch an einem plötzlichen Blutsturz gestorben. Zeugen hatten dem König berichtet, Mansfeld sei Gott herausfordernd im Harnisch und auf- recht stehend begegnet, ein Soldat – auch im Todeskampf. Doch Seine Majestät misstraute den Berichten. Er glaubte an einen feigen Giftanschlag auf den tapferen, wenn auch eigensinnigen Mitstreiter.


  So war das Katastrophenjahr mit einem weiteren Schlag für die Protestanten – für uns – zu Ende gegangen. Der König beging den Jahreswechsel mit ernsten Gottesdiensten, eine Feier des Sieges Christi über die bösen Mächte der Welt. Das Gesinde feierte die Raunächte, jene zwölf orakelhaften Nächte zwischen dem Heiligen Abend und dem Fest der Erscheinung des Herrn. Nach altem Glauben stand in dieser Zeit das Geisterreich offen. Die Seelen der Verstorbenen sollten ausziehen, Dämone jagten durch die Lande, und das Vieh im Stall sprach um Mitternacht die menschliche Sprache und deutete die Zukunft. Wir beteten und entzündeten Kerzen. Durch lautes Peitschenknallen sollte das Unheil in die Flucht geschlagen werden. Und für einen Moment glaubten wir tatsächlich, das neue Jahr könnte glücklicher verlaufen. Als Wiebke und ich in dieser Nacht zu Bett gingen, hielten wir uns bei den Händen. Es hätte nicht viel gefehlt und unsere Scheu vor Zärtlichkeiten wäre von der Dunkelheit verschluckt worden.


  Das zehnte Kriegsjahr wurde jedoch von einem trüben, kalten Neujahrsmorgen eröffnet. Auch außerhalb Deutschlands hatte sich unsere Lage nicht verbessert. Das Veltlin stand den Spaniern weiterhin offen, und in Frankreich loderte der Hugenottenaufstand wieder auf. Das Land der Bourbonen war mit sich selbst beschäftig und gefesselt.


  Alle Diplomatie und Geheimpolitik des Königs schien vergebens gewesen zu sein, als auch noch England Frankreich den Krieg erklärte. Die Engländer unter dem schönen Herzog von Buckingham sollten eine beschämende Niederlage erleiden, doch Kardinal Richelieu musste zuvor die Hilfe des mächtigen Spanien, die Hilfe der Katholiken, annehmen. Wieder bröckelte die Wand gegen die Habsburger. Alle Gebete und Geisteraustreibungen hatten uns nicht helfen können. Niemand stand uns bei.


  DIE INSEL


  Dalum auf Fünen, Ende Oktober anno 1627


  Der schwere Stuhl, bezogen mit weichem Kalbsleder, das die Jahre dunkel gegerbt hatte, ächzte bei jeder Bewegung. Beugte sich Christian vor, knackte das Holz in seinem Rücken, als ob die hohe Lehne froh wäre, sich seiner Last für einen Moment entledigt zu haben. Lehnte er sich gegen das Leder, knarrten die gedrechselten Beine.


  „Auf diesem Stuhl haben schon meine Ahnen gesessen“, sagte Ellen Marsvin, die ihm gegenüber Platz genommen hatte und in ihren Haushaltsbüchern rechnete. Sie blickte gedankenverloren auf, vor ihren Augen erschien eine Reihe längst vergessener Gesichter, viele davon vom Ehrgeiz beseelt. Dann rieb sie sich müde die Lider. „Er hat in diesem Haus schon viele Besucher kommen und gehen sehen.“


  „Und jetzt muss er die Last des Königs von Dänemark auf sich nehmen“, fiel Christian ihr ins Wort, und ein nachdenkliches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. „Kein Wunder, dass er ächzt und protestiert.“


  Er legte vorsichtig die Beine übereinander und wandte sich wieder seinen Karten zu. Auch seine Schwiegermutter beugte sich wieder über ihre Zahlen, ab und zu nippte sie an einem Becher Wein, ein schwerer Roter aus ihren weitläufigen Kellern, von dem auch Christian immer wieder in großen Schlucken trank. Der Wein umschmeichelte seine Zunge und legte sich wie Samt über seine Gedanken. Von irgendwo durchzog ein fast unmerklicher Lufthauch die dunkel getäfelte Schreibstube und ließ die Kerzen flackern.


  Es war ruhig im Gutshaus, die übrigen Mitglieder des Haushalts hatten sich schon zurückgezogen. Die großzügige Anlage aus dicken, roten Backsteinmauern mit den schönen Treppengiebeln, die im Sommer von Getreidefeldern umwogt wurde, lag dunkel in der Nacht. Kein Laut durchdrang die Stille, die sich über die Ländereien im Herzen der Insel gesenkt hatte. Nur der Wind bewegte die Blätter in den Bäumen und raschelte sanft in Hecken und Sträuchern. An der Küste, die kleine Handelsstädte mit strohgedeckten Fachwerkhäusern säumten, schlugen die schwarzen Wellen der Ostsee an den Strand.


  Noch vor zweihundert Jahren war die beschauliche Insel, der Garten seines Reichs, der Regierungssitz der dänischen Könige gewesen. Doch Christian hatte sich nicht auf der zugigen, alten Burg im Hafen von Nyborg einquartiert. Ihm graute vor den vorwurfsvollen Stimmen seiner Ahnen. Die Toten wisperten dort in jedem Winkel und lamentierten aus dem Jenseits über seine schmachvolle Niederlage.


  Lieber hatte er den Hof seiner Schwiegermutter bezogen. Christian schätzte Ellen Marsvins nüchternen Verstand, ihre Geschäftigkeit und unsentimentale Art, die sie an den Tag legte. Aus ihren Augen las er keine Verachtung und kein Mitleid heraus. Sie war eine Frau, die wusste, dass das Leben Kapriolen schlug. Es war nur wichtig, Schritt zu halten.


  Der König und die Gutsherrin hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, ihre Gemächer erst weit nach Mitternacht aufzusuchen. Nachdem Christian sein Hauptquartier nach Dalum verlegt hatte, waren sie hier an vielen Abenden zusammengekommen, um schweigend ihr jeweiliges Reich zu regieren. Sie rechnete Scheffel für Scheffel Ernteerlöse zusammen und plante die Aussaat auf ihren Ländereien für das kommende Jahr. Er studierte die Bewegungen der Heere auf dem Kontinent, zählte seine Truppen und entwarf Strategien, die sich im Licht des neuen Tages und im Gespräch mit seinen Befehlshabern regelmäßig als Makulatur erwiesen. Dem nächtlichen Geist fruchtloser Weinseligkeit entsprungen.


  Christian seufzte und zeichnete eine neue Linie auf dem jütländischen Festland ein. Dort stand der Feind, die Kaiserlichen hatten die Küsten längst erreicht. Die Fahnen der Habsburger wehten an Nord- und Ostsee, Holstein war aufgegeben. Innerhalb eines Jahres waren Tilly und Wallenstein so weit vorgedrungen, wie er es selbst in seinen schlimmsten Träumen nicht erwartet hatte.


  In seinen Gedanken überließ er sich einmal mehr den Ereignissen. Nach dem Sieg über die Dänen hatten Tillys Truppen das Bistum Hildesheim besetzt. Wallensteins Heere standen in Magdeburg und Halberstadt, vor Brandenburg und in einigen Teilen Böhmens. Das Rheinland war von spanischen und bayrischen Truppen besetzt. Auch Österreich, Böhmen und Ungarn unterhielten kaiserliche Heeresteile. Christians Karten waren überzogen von dicken Schraffuren, die die feindlich besetzten Gebiete markierten. Wie Tintenfraß breiteten sie sich unaufhaltsam auf den Papieren aus.


  Die Bevölkerung litt unsäglich. Nach einer Missernte im Westen Deutschlands herrschte in Franken und im Rheintal Hungersnot. In Straßburg, in einigen Gegenden von Brandenburg, in Schlesien und an der Saar hatte die Pest gewütet. In Württemberg hatten Berichten zufolge Hunger und Pest fast dreißigtausend Opfer gefordert – ganze Städte und Landstriche waren entvölkert. Christian stellte sich vor, wie die Stille des Todes dort jeden Lebenswillen erstickte.


  Der Durchzug der Heere brachte Typhus, Syphilis und die Blattern in jeden Winkel des Landes. Verseuchte Pferde und Rinder schleppten sich mit dem Tross und steckten die Tiere in den Höfen an, sodass auch die letzten kläglichen Viehbestände verendeten. Aufgeblähte Kadaver säumten die Heereswege – und manchmal war nicht zu erkennen, ob da ein Mensch oder ein Tierkörper verfaulte und langsam zu Staub zerfiel, um sich wieder mit der Erde zu vereinigen.


  Christian schauderte es, dabei hatte es doch Hoffnung gegeben – mitten im Winter. Gerüchte hatten die Runde gemacht, Wallensteins Heer würde aufgelöst und der Feldherr selbst sollte entlassen werden. Von allen deutschen Herrschern standen schließlich nur noch die Herzöge von Mecklenburg, der protestantische Administrator von Magdeburg und Friedrich von der Pfalz gegen den Kaiser. Alle Übrigen waren entweder geschlagen, unbeteiligt oder kämpften längst für Ferdinand. In langen Gesprächen hatte Christian mit seinem engsten Vertrauten Buchwald über die Pläne des Kaisers gesprochen.


  „Es gibt nichts, was gegen Frieden spricht“, hatte dieser ihn in seinem Hoffen bestätigt. „Kein vernünftiges Wesen sieht noch einen Sinn in den Feldzügen – geschweige denn einen göttlichen Auftrag.“


  Doch der Sieg über den Dänenkönig hatte Ferdinand nur noch kriegerischer gestimmt. Schnell war ihnen deutlich geworden, dass der Kaiser weiter voranmarschieren wollte.


  „Mit Hilfe von Wallensteins Heer könnte er sogar die nördlichen Bistümer besiegen und die Herrschaft über die Ostsee erlangen“, hatte Buchwald den König gewarnt. „Er wird eine Flotte ausrüsten und die Hansestädte für sich gewinnen. Eine neue Handelsmacht soll entstehen – ohne Dänemark und ohne Schweden. Ein neues Machtgefüge, eine neue Welt.“


  Christian stöhnte auf, und Ellen Marsvin sah ihn fragend an.


  „Wallenstein …“


  Er musste nicht weitersprechen, sie verstand ihn auch ohne Worte. Im neuen Jahr hatte Wallenstein, der mittlerweile fast ein- hundertvierzigtausend Mann unter Waffen hatte, seine Werbeoffiziere bis ins Rheinland entsandt. Aufgeregte Depeschen gingen beim Dänenkönig ein, Gesandte sprachen vor, und bald wurde deutlich, dass der Friedländer bereit war, den Ostseeplan des Habsburgers auszuführen.


  „Habt Ihr neue Nachrichten?“ Ellen Marsvins Stimme klang besorgt.


  „Nein, nein, ich grübele über alles, was geschehen ist.“ Tatsächlich hatte der Condottiere im Frühjahr einen nächsten Feldzug eröffnet und war gegen den neutralen Georg Wilhelm von Brandenburg gezogen. Der brave Kurfürst, behäbig und immer noch auf ein glückliches Ende des Krieges hoffend, war sein nächstes Opfer geworden. Seine Länder lagen zwischen den Resten des Mansfeldschen Heeres in Schlesien und dem Hauptquartier der Dänen. Wallenstein wollte um jeden Preis verhindern, dass sich die beiden Heere vereinigten. Außerdem ging das Gerücht, dass der Schwedenkönig vielleicht König Christian zu Hilfe kommen könnte. Falls er das tat, musste auch er durch Brandenburg marschieren – ein Grund mehr für das kaiserliche Heer, sich das Grenzland zu Polen zu sichern und den Kurfürsten zu vertreiben.


  Plötzlich wünschte sich Christian, seine Gedanken mit Ellen Marsvin zu teilen. Leise begann er zu sprechen.


  „Georg Wilhelm von Brandenburg musste mit ansehen, wie die kaiserlichen Söldner sein Land überschwemmten, das er bislang aus allem Kriegsgeschehen herausgehalten hatte.“


  Ellen Marsvin nickte. Sie wusste, dass der Kurfürst selbst nach Ostpreußen geflohen war, wo ihn die verzweifelten Klagen seiner Brandenburger erreichten, die von Wallensteins Söldnern übel drangsaliert wurden. „Sind wir denn so ganz verlassene Schafe?“, schrieben sie an ihren Landesherrn, der eilig seinen Botschafter nach Wien sandte, um Gnade zu erbitten.


  „Der Kaiser scheint dem wüsten Treiben seines Feldherrn tatenlos zusehen zu wollen“, antwortete sie, und Christian nickte erleichtert, weil sie ihn verstand. „Seine Verbündeten fragen sich inzwischen, ob Ferdinand womöglich zu schwach sein könnte, um Wallenstein die Stirn zu bieten.“


  Christian selbst hatte den Winter mit einigen vergeblichen Versuchen verbracht, von Stade aus neue Hilfe aus dem Ausland einzufordern. Die englische Regierung, sein letzter Hafen, als Richelieu ihn endgültig im Stich lassen musste, gab ihm weder Schiffe noch Geld. Und Friedrich von der Pfalz hatte nichts mehr zu geben. Das Haus des Winterkönigs in Den Haag sollte bereits von wütenden Kaufleuten umstellt sein. Es hieß, er schulde ihnen Geld für Tee, Tabak, Wein und andere Annehmlichkeiten, denn die Holländer zahlten ihm nur widerwillig die vereinbarte Pension, die Engländer hatten die Zahlungen bereits eingestellt.


  In seiner Verzweifelung hatte sich der Pfälzer an den König von Schweden gewandt, der ihm plötzlich als strahlender Retter erschien. In diesen Jahren kursierte eine Prophezeiung, von der die Flugblätter berichteten: Ein „Löwe aus Mitternacht“ – also aus dem Norden – werde kommen, um „den Adler“ – den Kaiser – zu bekämpfen. Und als Löwe konnte man sich den blonden, vor Kraft strotzenden König Gustav Adolf wunderbar vorstellen. Nun gilt er dem Volk als kommender Retter des protestantischen Glaubens, dachte Christian. Alle Herzen flogen ihm zu. Auch die Herzöge von Mecklenburg, die Christian als letzte Verbündete geblieben waren, dienten sich inzwischen dem Schwedenkönig an, und die Hilfsgelder, die sie dem Dänen noch für sein Heer schuldeten, blieben aus.


  „Mir ist keiner geblieben“, fluchte Christian jetzt. „Der Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel hat längst seinen Frieden mit dem Kaiser gemacht und versucht, meine Truppen aus den weni- gen Gegenden, die sie in seinem Land noch besetzt halten, zu vertreiben.“


  Dabei traf er auf einen schwachen Gegner. Christian, der weder genug Lebensmittel und Geld für seine Leute aufbringen konnte noch ausreichend Pferde für seine Reiterei hatte, versuchte aus der Ferne angestrengt, Ordnung innerhalb seiner heruntergekommenen Truppen zu halten. Anfang August hatten sich schließlich die Überreste des Mansfeldschen Heeres in Bernstein ergeben. Neues Unheil drohte, als Tilly, Wallenstein und ein weiteres kaiserliches Heer unter dem Kommando des spanischen Generals von Pappenheim weiter nach Norden vorstießen.


  „Es ist schwer, diese Niederlage zu akzeptieren.“ Die kalten Augen Ellen Marsvins blickten ihn unergründlich an.


  Christian sah in die Nacht hinaus. Wieder zogen die Bilder der Ereignisse wie Schlachtengemälde in seinen Gedanken auf. Er hatte längst einsehen müssen, dass er gegen eine solche Übermacht die Elbe nicht lange würde halten können. Trotzdem überraschte ihn während eines zweiten Landtags in Rendsburg die Nachricht, dass Tilly seine Abwesenheit von der Elbe genutzt hatte, einen Pass bei Luttershausen zu überrennen. Nachdem er Boitzenburg und Lauenburg besetzt hatte, rückte er nach Hamburg vor.


  Die königliche Familie, die sich noch im nahe gelegenen Stade aufhielt, war sofort ausgeschifft worden. Über Büsum und Friedrichsstadt ging es nach Flensburg, wo Christian erfahren hatte, dass Pinneberg, die erste Stadt in seinem Hoheitsgebiet, sich nach achttägiger Belagerung ergeben hatte und dass auch Wallenstein in Holstein eingerückt sei und unaufhaltsam vordringe.


  Der König hatte sich zunächst bemüht, seine Truppen in Schleswig zusammenzufassen. Das versuchten die Kaiserlichen zu vereiteln und griffen verschiedene Heeresteile an. Mit Ausnahme der holsteinischen adligen Reiterfahne und des Regiments des Herzogs von Weimar wurden sie alle vernichtet. Wer nicht gefallen war, ergab sich, und nur wenige Männer konnten sich bis Rendsburg durchschlagen.


  Als der König diese Nachricht in Flensburg erhielt, hatte er das Festland verloren gegeben. Nun ging es darum, die Inseln, ja das Heiligtum Dänemark selbst, zu schützen. Die letzten, von Heiligenhafen auf Schiffen ankommenden Truppen wurden nach Fünen geschickt. Christians Reiterei jedoch musste sich noch auf dem Festland bei Halborg Wallensteins Truppen ergeben. Nur zweitausend Mann erreichten die rettende Insel im Lillebelt, wo sie ohne gegnerische Flotte unangreifbar waren.


  Nun saß Christian hier und fühlte sich wie ein Gefangener. Gefangen zwischen den Wassern und im Reich seiner Schwiegermutter, die aus Furcht vor dem anrückenden Feind alle ihre beweglichen Güter von Jütland auf die Insel hinübergeschafft hatte. Er wollte nicht nach Kopenhagen zurückkehren, sich nicht eingestehen, dass alles verloren war.


  Christian hasste es, zur Untätigkeit verdammt zu sein. Tagsüber mühte er sich vergeblich, in rastlosen diplomatischen Missionen neue Kräfte zu gewinnen. Er brauchte mehr Männer, neue Bündnispartner. Oft stand er aber auch stundenlang am Meer und blickte über die grünlich glitzernden Wellen des Belts, unter deren Oberfläche die silbrigen Schwärme der Heringe und Makrelen ihre Bahnen zogen. Niedrige Kiefergewächse beschirmten ihn, und das Wasser schlug spöttisch an den Strand. Er sehnte sich nach dem alten Leben, als sein Reich noch bis hinunter an die Elbe reichte und es sein einziger Wunsch war, Gott zu gefallen.


  An guten Tagen ließ er flache Steine über das Wasser hüpfen. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Dabei scherte er sich nicht um seine Leibwache, die verlegen in den Dünen stand und seinen kindischen Spielereien mit unbeweglichen Mienen folgte. An schlech- ten Tagen versenkte er sich in das Ecce homo, das er stets in einer der Satteltaschen bei sich trug.


  Er war froh, dass Kirsten in der Gesellschaft ihrer Mutter Halt und Abwechslung gefunden hatte, war das vergangene Jahr für seine Frau doch hart und entbehrungsreich gewesen. Sie hatte ihn oft wochenlang nicht zu Gesicht bekommen, und wenn er sich in Stade aufgehalten hatte, war er in seinen diplomatischen Bemühungen verstrickt gewesen. Er hatte zögerliche Gesandte empfangen, die er später wieder zum Teufel gejagt hatte, und so viele Depeschen verfasst, dass er meinte, den Ärmelkanal damit zupflastern zu können. Doch weder England noch Frankreich waren ihm über diese Brücke entgegengekommen.


  Zum Jahresende hatte Kirsten ihm Zwillinge geboren, zwei gesunde, starke Mädchen, deren Ankunft sich erst sehr spät abgezeichnet hatte. Noch in Wolfenbüttel war von einer Schwangerschaft nichts zu spüren gewesen, die beiden Mädchen hatten im Bauch ihrer Mutter in stiller Umarmung geruht und keinerlei Übelkeiten, Launen oder andere Beschwerden verursacht. Erst als sich Kirstens Taille im Laufe des Herbstes mit plötzlicher Heftigkeit rundete, hatte Fueren nach einer eingehenden Untersuchung verkündet, die Gräfin sei wieder guter Hoffnung, und wenn ihn nicht alles täuschen würde, müssten noch vor der Heiligen Nacht zwei Engel das Licht der Welt erblicken.


  Die Geburt hatte Christian seiner Frau wieder ein wenig nähergebracht. Er war entzückt gewesen, als er seine Töchter das erste Mal betrachten durfte. Christiane und Hedwig waren das erstaunliche Spiegelbild ihrer Mutter, die die Niederkunft wie immer kreischend und fluchend, aber bei bester Gesundheit überstanden hatte. Ein dunkler Flaum bedeckte ihre Köpfchen, und die Augen leuchteten in klarem Blau. Auch in ihrer Wiege suchte die eine die Nähe der anderen, und so wuchsen zwei unzertrennliche Geschöpfe heran, die keinerlei Ansprüche stellten, solange sie nur beieinander waren.


  Es schien, dass selbst Kirsten eine außergewöhnliche Zuneigung zu den Kindern empfand, auch wenn diese wohl nur in der Dopplung der beiden Wesen begründet lag, die den Kindern die Aura einer seltenen Kostbarkeit verlieh. Eine weitere Trophäe in ihrer Kuriositätensammlung.


  In einem stillen Moment hatte Christian gegrübelt, wann Kirsten die Kinder empfangen haben konnte. Er erinnerte sich nur an eine oder zwei intime Begegnungen mit seiner Frau, doch sein Samen musste stark und voller Kraft sein, wenn sie sofort wieder schwanger geworden war. Und war nicht auch Anna, sein Liebchen aus Wolfenbüttel, nach nur wenigen gemeinsamen Stunden froher Hoffnung gewesen? Es befriedigte ihn, dass er Gottes Auftrag einmal mehr in Fleisch und Blut verwandelt hatte. Vielleicht würde seine Liebe wieder über ihn und alle Dänen kommen?


  Er nahm noch einen Schluck Wein, dann rollte er seine Karten zusammen, schob den Stuhl zurück und stand auf.


  „Gute Nacht, Ellen“, sagte er in Richtung seiner Schwiegermutter, die grüßend eine Hand hob, den Blick aber nicht mehr von ihren Büchern wandte. Leise schloss er die Tür hinter sich, dann durchquerte er die Halle und ging die breite Haupttreppe in den ersten Stock zu den Schlafgemächern hinauf. Vor der Tür zu Kirstens Zimmer zögerte er, schließlich drückte er die Klinke herunter und trat ein. Er weckte Johanna, die zusammengerollt am Fußende des Bettes lag, und schickte sie fort. Leise entkleidete er sich, dann glitt er mit einem wohligen Seufzer unter die Decke zu seiner schlafenden Frau.


  Wiebke war aufgewacht, als sie die vertrauten Schritte des Königs auf der Treppe hörte. Sie horchte und verfolgte seinen Weg den Flur entlang, vorbei an der Kinderstube, in der sie mit den Kleinsten schlief. Für gewöhnlich zählte sie an die dreißig Schritte, bis er sein Schlafgemach erreicht hatte. Heute jedoch stoppte Christian vor der Tür zum Zimmer der Gräfin, das sich an das Kinderzimmer anschloss. Erstaunt setzte sie sich auf. Wann hatte das Paar die letzte gemeinsame Nacht verbracht?


  Seit der Flucht aus Wolfenbüttel konnte sie sich an keine liebevolle Begegnung erinnern, ja selbst die überraschende Schwangerschaft mochte sie nicht dem königlichen Samen zuschreiben. Die Zwillinge waren nicht nur Kirsten wie aus dem Gesicht geschnitten, sondern trugen auch die gleichmäßigen und edlen Züge des Rheingrafen. Sie selbst hatte beobachtet, wie die Gräfin ihren Liebhaber vor einiger Zeit an die Wiege geführt und Otto von Solms dabei mit einer Mischung aus Stolz und Triumph angeschaut hatte.


  Der Rheingraf konnte im königlichen Haushalt inzwischen ungehindert ein- und ausgehen. Christian hatte ihn nach der Schlacht von Lutter, in der er sich durch besondere Tapferkeit und Wagemut ausgezeichnet hatte, zu einem seiner obersten Befehlshaber befördert. Im Hauptquartier auf Fünen war er gern gesehener Gast an der abendlichen Tafel. Selbst Kirstens Mutter hielt ihr Misstrauen in Schach, denn nach der Geburt der Zwillinge glaubte sie, dass diese Episode der Vergangenheit angehörte.


  In der Tat verhielten sich die Liebenden geschickt. In der Öffentlichkeit mieden sie jede Berührung, jeden Blick, der das Maß des Anstands überschritt. Sie warteten offenbar geduldig auf die Stunden, in denen sie sich ungestört ihrer Leidenschaft hingeben konnten. Wiebke wusste nicht, wo sie sich trafen, doch Johanna hatte ihr erzählt, dass die beiden regelmäßig Briefe wechselten. Sie setzten ihre Begegnungen also auch auf der Insel fort – selbst wenn sich das Leben aller auf so dramatische Weise verändert hatte.


  Als sich der königliche Haushalt in Stade eingeschifft hatte, war die Gräfin kaum Herr ihrer Sinne gewesen. Wieder war der Befehl zum Aufbruch mitten in der Nacht gekommen und hatte alle aus dem Schlaf gerissen. In nur zwei Stunden mussten Frauen und Kinder reisefertig sein, da im Hafen bereits das Schiff wartete und der Wind günstig stand. „Zurück nach Dänemark“, gellte es durch das Quartier, doch Kirsten war unfähig gewesen, sich an den Vorbereitungen zu beteiligen. Tränenüberströmt streifte sie wie ein verlassenes Kind durch die Berge von Gepäck und Proviant.


  Im Hafen war sie schweigend an Bord des Dreimasters geeilt, eingehüllt in ihre Pelzdecke, obwohl es eine milde Sommernacht war. Kein Blick, kein Wort zu den versammelten Stadtherren, die im Morgengrauen an die Brücke gekommen waren, um dem König das traurige Abschiedsgeleit zu geben. Erst als das Schiff schon ein wenig vom Land entfernt war und sich ein dunkel gekleideter Mann durch die am Ufer stehende Menge drängte und zum Schiff grüßte, hatte sie das Taschentuch von ihren verweinten Augen genommen und eine fast unmerkliche Handbewegung gemacht.


  „Das ist ja der Rheingraf“, hatte der König überrascht gerufen. „Es hieß, er sei in Braunschweig, um neue Männer zu mustern. Was macht er hier?“


  Die Gräfin hatte nicht geantwortet, sondern war unter Deck geeilt. Christian hatte sich daraufhin achselzuckend an einen Offizier gewandt und das seltsame Verhalten seiner Frau nicht weiter beachtet. Bei ihrem Landgang in Büsum am nächsten Tag war Otto von Solms schließlich zu ihnen gestoßen und hatte behauptet, er habe das Schiff nach den ernsten Meldungen noch erreichen wollen, um die königliche Familie zu schützen.


  Auch Wiebke selbst war der Abschied schwergefallen. Die Flucht aus Stade war das Eingeständnis, dass Holstein verloren war. Sie fürchtete um ihre Familie, um ihre Heimat und fragte sich, ob sie sich in Büsum von der königlichen Familie trennen sollte, um ihren Angehörigen in diesen Zeiten beizustehen.


  Auf der unruhigen Fahrt hatte sie lange an Deck gestanden und nicht gewusst, wie sie sich entscheiden sollte. Sie beobachtete die Wellen, die sich in ihrem ewigen Auf und Ab den Mächten des Windes unterwarfen. Flüchtige Gebilde, beständig nur in ihrer Unbeständigkeit. Jede Bewegung des Schiffes hatte auch ihre Gedanken wieder durcheinandergewirbelt und jeden gefassten Vorsatz im weißen Nebel der Gischt aufgelöst. Sie blickte zum Horizont, an dem Hoffnung und Zukunft ineinanderflossen.


  Als das Kreischen von Möwen am nächsten Tag die Küste Dithmarschens ankündigte und sich aus dem Blau des Wassers die Konturen des flachen Ufers herausbildeten, wusste sie noch immer nicht, was sie tun sollte. Verwirrt stieg sie an Bord der kleinen Schaluppe, welche die Passagiere an Land bringen sollte. Sie fürchtete sich davor, einen Fuß an Land zu setzen und eine Entscheidung treffen zu müssen. Denn hier musste sie fallen: Von Dithmarschen aus konnte sie sich allein nach Hause durchschlagen. Wenn sie mit der königlichen Familie weiterreiste, rückte ihre Familie in unerreichbare Ferne. Ihr Herz klopfte, Gischt schwappte ins Boot und ließ die Kinder auflachen.


  Plötzlich gab es Aufruhr am Strand, lautes Geschrei und ein aufgeregtes Hin- und Hergerenne. Beim Näherkommen sah sie Musketenläufe aufblitzen, und noch bevor die Soldaten reagieren konnten, fegten die ersten Kugeln über das Wasser.


  „Auf den Boden“, brüllte Christian und riss seinen Sohn auf die Planken. Auch Johanna und Wiebke griffen sich ein Kind. Kirsten hatte sich bereits in Deckung begeben und kniete mit ihrem jaulenden Hündchen zitternd hinter einer Reisetruhe.


  „Die Dithmarscher halten unsere Fregatte für ein feindliches Schiff“, rief der König ihnen zu. Die Soldaten begannen, hektisch mit ihren Waffen zu hantieren, um ihre Musketen ebenfalls in Anschlag zu bringen.


  „Befehlen Eure Majestät, dass wir zurückfeuern?“, fragte ein hochgeschossener Kerl, der wütend neben dem König hockte und wohl am liebsten über Bord gesprungen wäre, um seinen Herrn zu schützen.


  „Nein, nein, wir schießen nicht auf unsere Leute“, gab Christian scharf zurück. Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt. „Sie tun nur ihre Pflicht. Aber wir müssen nahe genug herankommen, dass wir uns zu erkennen geben können. Haltet auf das Ufer zu.“


  Vorsichtig ruderten die Matrosen weiter, doch wieder fielen Schüsse. Christian fluchte, die Soldaten spannten die Hähne ihrer Musketen. Noch ein weiterer Schuss, und sie feuerten ihre tödlichen Salven ab. Auf dem flachen Strand boten ihnen die Angreifer ein sicheres Ziel.


  Wiebke hielt den Atem an, vorsichtig äugte sie aus ihrer Deckung heraus. An Land sah sie Männer und Frauen, die mit Piken, Forken und einigen Musketen bewaffnet waren. „Sturköppe“, in ihren Ohren hallte die Stimme ihres Vaters wider. Der Stolz der Dithmarscher Bauern war bekannt, und über viele Jahrhunderte hatten sie Sonderrechte genossen. Vehement hatten sich die reichen Landbesitzer gegen alles Unbekannte gewehrt. Keine fremde Macht hatte sich auf Dauer im Land festsetzen können. Erst im letzten Jahrhundert war es Christians Vater, König Friedrich II. von Dänemark, nach mehreren schweren Gefechten gelungen, die Dithmarscher zu unterwerfen. Dennoch waren sie in vielen Bereichen eigenständig geblieben. Und immer noch galt ihr Schlachtruf „Wahr di Gahr, de Bur kümt!“ Respekt, so sagte man, flößten ihnen nur Gott und das Meer ein.


  Einem plötzlichen Impuls folgend sprang Wiebke auf. Überrascht starrten die Bauern sie an – zwischen den waffenstarrenden Soldaten musste sie wie eine Erscheinung wirken. Das Boot schwankte unter ihren Füßen. Ihr Herz klopfte. Was hatte sie getan?


  „Schießt nicht!“, rief sie und fasste an ihr Kreuz. Dann winkte sie wild mit den Armen. „Erkennt ihr denn den König nicht? Glaubt ihr, der Feind käme mit Frauen und Kindern an eure Küste?“


  Auch Christian war jetzt aufgesprungen und entsetzt an ihre Seite gestürzt, bereit, das Mädchen vor dem nächsten Angriff zu schützen. Sein Umhang flatterte im Wind.


  „Runter mit dir, Wiebke“, zischte er mit kehliger Stimmer und packte sie grob am Arm.


  Hinten im Boot begannen die Kinder zu weinen. Die Soldaten starrten sie mit weit aufgerissenen Augen an. Wiebke schmeckte das Salz in der Luft und konnte sich nicht rühren.


  Das Boot schaukelte schutzlos gegen die Wellen an. Niemand wagte es, sich zu bewegen. Doch am Ufer blieb es ruhig. Verwirrt schauten sich die Dithmarscher an. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, dann senkte einer nach dem anderen abwartend seine Waffe, blieb jedoch in gespannter Haltung. Jederzeit bereit, auf das Boot zu feuern.


  „Langsam aufs Ufer zu“, befahl der König leise, als er sicher war, dass nicht mehr geschossen wurde. „Ich gehe allein an Land.“


  Dann schwang er sich in das flache Wasser und watete vorsichtig durch den Schlick an den Strand. Jeder Schritt wirbelte grauen Schlamm vom Meeresboden auf, der sich an seinen hohen Stiefeln absetzte.


  Wiebke hielt den Atem an, wieder spannten die Soldaten die Abzugshähne ihrer Musketen. Die Spannung stand wie eine Wand zwischen den Bauern und dem König, der jetzt besänftigend die Hände hob. Dann setzte er langsam seinen Hut ab. Als die Männer und Frauen seine heilige Locke sahen, das überall bekannte Zeichen ihres Landesherrn, fielen sie auf die Knie und legten ihre Waffen in den Sand.


  „Verzeiht uns, Majestät“, rief einer der Älteren zitternd, den Zorn des Königs fürchtend. „Wir haben Euch nicht erkannt und schützten unser Land.“


  Christian begann plötzlich zu lachen. Er lachte, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen.


  „Bravo, Dithmarscher“, rief er und zog den Mann vom Boden hoch. „Ihr macht eurem Ruf alle Ehre. Ihr versteht es, euer Land vor Feinden zu schützen. Ich bin schon in viele Kämpfe geraten, doch noch nie war ich in Gefahr, von einer Mistgabel aufgespießt zu werden. Jetzt kann ich von eurem Mut aus eigener Erfahrung sprechen.“


  Der König ging auf die Bauern zu und legte einen Arm um ihren Anführer, einen breitschultrigen Kerl mit derben Zügen.


  Auch die Soldaten an Bord hatten ihre Waffen heruntergenommen. Auf einen Wink des Königs begannen sie, Frauen, Kinder und das Gepäck an Land zu befördern. Wiebke selbst zog ihre Pantinen aus, raffte den Rock, sprang ins Wasser und lief an Land. Der Strand fühlte sich herrlich unter ihren nackten Füßen an. Vom Tanz des Meeres rund geschliffene Steine, einige Muscheln und lederne Algenstränge bedeckten den nassen Sand. Die Wellen hatten ein Muster in den Sand gezeichnet, einen Spiegel ihrer Existenz. Sie atmete tief ein und spürte, wie die kühle Luft in sie eindrang, bis sie jeden Winkel ihres Körpers zu besetzen schien. Sie hätte ewig so weiterlaufen können, als ob ihre Erleichterung sie bis nach Barl tragen könnte.


  Und doch spürte sie einmal mehr, dass sie jetzt nicht loslassen konnte. Noch immer schmerzte ihr der Arm von Christians eisenhartem Griff, und sie rieb sich die gerötete Stelle, bis die Haut prickelte. Nein, sie konnte nicht gehen. Seine Sorge um ihr Leben hatte ihrem Herzen einen Stoß versetzt, der die Sehnsucht nach anderem verdrängte. Sie wusste, nichts konnte dieses seltsame Band zwischen ihnen kappen – auch nicht die Angst um das Leben ihres Vaters und der Geschwister.


  Wiebke merkte, dass sich Tränen in ihren Augenwinkeln sammelten, und musste schlucken. Der kleine Waldemar lief auf sie zu und hängte sich an ihren Rock.


  „Wiebke, Wiebke, du hast die Dithmarscher bezwungen“, schrie er aufgeregt und hüpfte auf und ab.


  Auch Christian drehte sich um, lächelte kurz. Dann kam er zu ihr und neigte den Kopf.


  „Der Mut der Dithmarscher ist nichts gegen den deinen. Doch wenn du mir noch einmal eine so große Angst einjagst, werde ich dich persönlich an einen sicheren Ort bringen, an dem du keinen Unsinn mehr anstellen kannst, Mädchen“, sagte er leise, sodass nur sie seine Worte verstehen konnte.


  Dann drehte er sich um und folgte den Bauern, die den hohen Gästen auf dem nächsten Hof ein karges, aber wohlmeinendes Mahl zubereiteten. Bis zum Ende der Reise sprach der König kein Wort mehr mit ihr.


  In Flensburg erfuhr der König, dass die Kaiserlichen immer weiter nach Norden vordrangen. Aus Sorge um die Sicherheit seiner Familie schickte er seine Frau, die Kinder und ihr Gefolge gleich weiter nach Dalum, wo sie nach zwei weiteren beschwerlichen Reisetagen ankamen. Nach einigen Wochen folgte dann auch Christian nach Fünen – mit den kärglichen Resten des Heeres.


  Wiebke hatte gehört, dass der Drache des Krieges Elmshorn, Steinburg, Wilder und Rendsburg verschlungen hatte, auch Haseldorf und Breitenburg waren genommen worden. Die Städte lagen in der Nähe ihrer alten Heimat, und so fürchtete sie das Schlimmste. Das schlecht befestigte Breitenburg hatte sich sechs Tage lang verzweifelt gegen eine Übermacht von zehntausend Mann gewehrt, bis eine Kugel den Kommandanten getötet hatte. Als der Feind die Stadt stürmte, schonte er nur Frauen und Kinder. Alles Übrige wurde niedergemetzelt, das Schloss geplündert und die Bibliothek mit vielen kostbaren Handschriften zerstört.


  „Deutschland geht zugrunde“, hatte die Gräfin geseufzt und ihrer Zofe in einer plötzlichen Aufwallung von Mitgefühl über die Wange gestrichen. „Das ganze schöne Deutschland.“


  Doch ihre Mutter hatte dagegengehalten.


  „Noch ist es kein ruiniertes Land. Doch dieser furchtbare Krieg muss bald ein Ende haben.“


  In diesen Tagen hatte Wiebke sich ihrer Familie sehr nahe gefühlt, hatte beinahe pausenlos an sie gedacht, innerlich Gespräche mit ihrem Vater geführt, versucht, allein durch ihre Gedankenkraft Unheil von ihm abzuwenden. In ihrem Gepäck hatte sie nach den Steinen der Zigeunerin gesucht. Doch ihr seltsamer Schatz war und blieb verschwunden, sosehr sie auch danach suchte.


  War er beim Aufbruch in Stade liegen geblieben? Oder hatte sich die Zigeunerin ihr Eigentum zurückgeholt? So plötzlich und unerwartet wie sie jedes Mal aus dem Nichts aufgetaucht war, so schattengleich konnte sie sich sicherlich auch im Hauptquartier des Dänenkönigs bewegen. Es gab Momente, in denen Wiebke sich beobachtet fühlte – und gleichzeitig behütet. Sie spürte, dass es nicht allein Gottes Hand war, die sie beschützte.


  Wiebke legte sich wieder zurück auf das Laken und lauschte in die Dunkelheit. Die Kinder schliefen fest, selbst die Zwillinge schrien nachts kaum noch, wenn ihre kleinen Bäuche abends mit genug Haferbrei gefüllt worden waren. Sie kümmerte sich gern um die beiden Mädchen, die in ihren Spitzenkleidchen wie Engelchen aussahen. Doch sie merkte, dass die Erziehung der fünf Kinder und der Dienst bei der Gräfin allmählich an ihren Kräften zerrten. Hinzu kam die stetige Sorge um den König, der ihr von Tag zu Tag durchscheinender erschien. Es ist, als ob er sich hat häuten müssen, dachte sie. Jede Niederlage hat ihm eine Schicht seiner Panzerung abge- rissen und mehr von seiner Verletzlichkeit offenbart. Bald steht nur noch der Mann vor mir.


  Plötzlich sprang die Tür auf. Johanna huschte leise hinein und legte sich zu Wiebke ins Bett.


  „Wach nicht auf, Liebes“, flüsterte sie. „Ich bin es, ich bin es nur.“


  Sie drückte sich an Wiebke und gab ihr einen Kuss aufs Haar. Im nächsten Moment waren die beiden Frauen eingeschlafen.


  Als Christian erwachte, war der Platz an seiner Seite leer. Kein Lächeln, das ihn empfing. Keine warmen Schenkel, die sich um ihn schlangen. Kirsten musste sich im Morgengrauen davongeschlichen haben, ohne dass er es bemerkt hatte. Erstaunt blieb er noch einen Augenblick reglos liegen und starrte an die Decke. Wann hatte er das letzte Mal so tief und so lange geschlafen?


  Tatsächlich fühlte er sich frisch und erholt. Aus dem benachbarten Zimmer drangen die Stimmen seiner Kinder, und er setzte sich auf und klopfte auffordernd gegen die Wand. Es klang wie „hopp, hopp, hopp“ und es dauerte keine Minute, bis die Tür polternd aufgerissen wurde und die Rasselbande zu ihm ins Bett sprang, um mit ihm zu toben und auf seinen Knien zu reiten. Christian nahm sich Zeit für die Kobolde, die mit leidenschaftlichem Gekicher auf der Matratze hopsten, an seinen Haaren zogen und versuchten, die königlichen Füße zu kitzeln. Erst als sein Kammerdiener in der Tür stand und ihn an seinen kaiserlichen Botschafter erinnerte, der soeben eingetroffen war, verabschiedete er die Kinder mit einem Kuss.


  Eine Stunde später trat der König in die Halle. Man hatte den Gesandten in einem bequemen Lehnstuhl am Feuer platziert. Johann Wilhelm von Tillmanns hatte sich die Zeit bei einem Becher verdünnten Weins und im Gespräch mit dem Rheingrafen vertrieben. Beide Männer hatten ihre Hüte abgelegt. Langes Haar fiel auf prächtige weiße Spitzenkragen, die sich über das Wams aus Brokat legten. Doch im Gegensatz zu Otto von Solms, dessen Haltung und schöne Gestalt von den edlen Stoffen noch unterstrichen wurde, wirkte der kaiserliche Gesandte darin wie ein unförmiger Sack. Seine Leibesfülle drängte gegen den Stoff, und das Fleisch quoll überall hervor, wo es sich seinen Weg bahnen konnte. Ein gewaltiges Doppelkinn schlackerte über dem Kragen, und kleine Schweinsaugen linsten listig aus dem stets rotwangigen Gesicht.


  Jedes Mal, wenn Christian seinen Botschafter sah, fragte er sich, wie sich der Mann überhaupt rühren geschweige denn ein Pferd besteigen konnte. Aber von Tillmanns wusste seinen massigen Körper mit erstaunlicher Geschwindigkeit zu bewegen. Ebenso flink war auch sein Geist, weshalb ihn der König außerordentlich schätzte.


  Als der Gesandte seinen König kommen sah, sprang er auf und verbeugte sich tief. Auch der Rheingraf machte seine Aufwartung, um sich gleich darauf zu verabschieden. Christian wünschte den Botschafter unter vier Augen zu sprechen. Er umarmte von Tillmanns freundschaftlich und führte ihn in die kleine Schreibstube, in der sich die beiden Männer an den mit Karten bedeckten Tisch setzten.


  „Was bringt Ihr mir vom Kurfürstentag?“ Christian kam ohne zeitraubendes Vorgeplänkel auf den Punkt. Er stütze seinen Kopf in die Hände und sah seinen Botschafter erwartungsvoll an.


  Die sieben Reichsfürsten und der Kaiser waren in der thüringischen Stadt Mühlhausen zusammengekommen. Die Versammlung außerhalb des Reichstags wurde traditionell zur Beratung von internen Angelegenheiten und Reichsfragen einberufen.


  „Ich fürchte, es ist keine Verbesserung unserer Lage zu erwarten“, antwortete von Tillmanns ebenso direkt. „Mühlhausen wird als der Kongress in die Geschichte eingehen, auf dem deutlich wurde, dass es in Deutschland keine Macht gibt, die es mit dem Kai- ser und seinem Feldherrn aufnehmen kann. Man sagt, Wallenstein habe dem Kaiser erklärt, dass er mit den Mitteln der besiegten Länder den Krieg noch sechs Jahre führen könne, ohne einen Kreuzer von der Regierung zu beanspruchen.“


  „Das ist Unsinn“, polterte Christian. „Will sich denn das gesamte Deutsche Reich von diesem Parvenü auf dem Kopf herumtanzen lassen?“


  „Schlimmer noch, Majestät. Der Kaiser hält die Zeit für gekommen, seine wahren Ziele offenzulegen: Er verlangt die konfessionelle Neuordnung Deutschlands. Alle Kirchengüter, die nach dem Augsburger Religionsfrieden in weltlichen Besitz übergegangen sind, gehen an die katholische Kirche zurück.“


  Christian verschlug es die Sprache, und er brauchte einen Moment, um sich zu sammeln.


  „Wisst Ihr, was das bedeutet?“, fragte er seinen Botschafter dann heiser.


  „Der protestantische Glaube verliert seine Legitimität. Und die katholische Kirche verschlingt auf einen Streich alles, wonach sie giert. In den Erzbistümern Bremen und Magdeburg und in allen anderen norddeutschen Bistümern müsste der katholische Glaube eingeführt, in ganz Deutschland wohl mehr als tausend Klöster der katholischen Kirche zurückgegeben werden.“


  „Eine Katastrophe. Dann siegt der Katholizismus, und mit Deutschlands Freiheit ist es vorbei. Wehrt sich denn niemand gegen dieses unsägliche Vorhaben?“ Christian sprang auf und begann, erregt auf- und abzugehen.


  „Natürlich sind die Pläne Ferdinands auf größte Skepsis gestoßen. Der alte Maximilian von Bayern inszenierte einen Gegenstoß. Die Kurfürsten fordern vor allem eine drastische Reduzierung der kaiserlichen Armee und das Ende der selbstherrlichen Politik Wallensteins. Man will sich nicht länger von diesem Emporkömmling gängeln lassen – er hat zu viel Macht. Und man begreift die Politik des Kaisers inzwischen als Angriff auf die fürstliche Autonomie in den eigenen Ländern.“


  „Dann wird die deutsche Libertät vielleicht wieder einmal zur verbindenden Klammer zwischen evangelischen und katholischen Fürsten gegen die Pläne des Kaisers“, murmelte Christian. „Niemand wird einen so starken Kaiser, einen Meister von Deutschland wollen. Wie können wir von Mühlhausen profitieren?“


  Dieses Mal ließ sich von Tillmanns Zeit mit seiner Antwort. „Ich denke, die Selbstherrlichkeit des Kaisers und seines Feldherrn werden ihnen bald zum Verhängnis werden. Ohne Flotte werden sie Seine Majestät nicht schlagen können, und sie unterschätzen die Macht der Hanse und die Stärke Gustav Adolfs. Seine Majestät sollten auf einen Schulterschluss mit dem Schweden setzen.“


  „Wenn die katholischen Fürsten anfangen zu murren, wird es im Reich zu gären beginnen. Und der Mythos Wallenstein wird bröckeln.“


  Christian blieb an einem der Fenster stehen und legte die Handflächen gegen das kalte Glas der bleigefassten Scheiben. Vor seinen Augen tauchte das Gesicht des Rivalen auf. Wie er selbst hatte auch Gustav Adolf den Thron schon in jungen Jahren bestiegen. Während des Kalmarkrieges hatten sie beide verbissen um den Titel des Königs der Lappen gekämpft. Im Grunde genommen war es jedoch um wirtschaftliche Interessen gegangen – der Handel mit den Fischen und Fellen dieser Region war höchst einträglich. Christian hatte den Jüngeren damals besiegt. Schweden musste die Finnmark an Dänemark abtreten und eine Million Taler Entschädigung zahlen. Konnte man jetzt aufeinander zugehen? Würde Gustav Adolf ihm die Hand reichen?


  Er drehte sich um und blickte seinen Botschafter entschlossen an.


  „Ich gebe Euch Buchwald mit auf den Weg. Übermittelt Gustav Adolf, dass ich bereit bin, zu verhandeln. Dass ich bereit bin, gemeinsam zu marschieren.“


  Als die beiden Männer wieder in die Halle zurückkehrten, war das Feuer im Kamin heruntergebrannt, und gegen die milchigen Scheiben des Gutshauses drückte bereits abendliche Schwärze. Stundenlang hatten sie über eine Taktik für die Verhandlungen mit dem Schwedenkönig gebrütet, schließlich Buchwald hinzugerufen und in ihre Pläne eingeweiht.


  Christian fühlte sich so gestärkt wie seit Langem nicht mehr. Sie hatten einen Weg in die Zukunft gefunden, den sie beschreiten konnten. An der Feuerstelle sah er seine Frau und ihre Zofen, die mit Näharbeiten und Stickereien beschäftigt waren. Auch der Rheingraf saß in der Runde und unterhielt sich mit der Gutsherrin. Am samtenen Revers seiner Jacke funkelte eine auffällige Rubinnadel, deren Schliff die Glut des Feuers einfing. Selten hatte er ein herrliches Stück wie dieses gesehen. Und doch kam es ihm seltsam bekannt vor.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Wie hat uns dieser Krieg verändert! Nein, eigentlich ist es nur diese eine Schlacht gewesen, die so vieles zerschlagen und unsere Welt entwurzelt hat. Erst auf Fünen kamen wir zur Besinnung – mehr als ein Jahr später.


  „Wo sind wir?“, fragte Wiebke mich. Endlose Kutschfahrten und unbequeme Schiffsreisen hatten einander abgewechselt. Vorbei an unbekannten Dörfern und glänzenden Städten – all ihre Bewohner in Erwartung des Schreckens. Menschen auf der Flucht, verlassene Anwesen, Kadaver, Leichen. Und kein Ort, um zu trauern.


  Kein Wunder, dass Wiebke für unseren Raum kein Gefühl mehr hatte. Sie hatte sich bislang an Bekanntem orientiert, an Flüssen, Ortschaften, der Sprache der Menschen. Das Meer hatte alle Koordinaten ihrer Welt verschoben. Und so zeichnete ich ihr eine Karte unseres schönen Dänemark auf – frei, aus dem Kopf, so wie es mein Vater mir beigebracht hatte. Ich setzte Städte und Inseln hinein, gab den Konturen einen Namen. Dann das Deutsche Reich, das Heilige. Dieses zerzauste Gebilde, das sich zwischen dem Kirchenstaat im Süden und Dänemark im Norden erstreckte, zwischen Frankreich im Westen und Polen im Osten. Ein Gedränge von Herzogtümern, geistlichen Gebieten und freien Städten. Ich schraffierte und schraffierte, setzte ein Geflecht von Linien.


  „Das ist Deutschland?“, fragte sie und verglich das Wirrwarr mit den klaren Strukturen Dänemarks. „Ich wusste, dass der Ritt von einem Ende zum anderen einen Monat dauert. Aber ich wusste nicht, dass man so viele Grenzen passieren muss. So viele Herrscher mit eigenen Ansprüchen und Vorstellungen.“


  Immer weiter nach Norden waren wir gereist, und das Elend war uns gefolgt. Wiebke hatte große Angst, sie sorgte sich um ihre Familie.


  „Was ist mir dir, Johanna?“, wollte sie wissen. „Für wen betest du?“


  Doch da war niemand mehr. Meine Eltern waren vor Jahren gestorben.


  „Für dich“, antwortete ich, heiß vor Verlegenheit.


  Wiebke schaute mich an, legte ihre Hand auf meine.


  „Uns“, sagte sie. „Uns.“


  Ein unerschütterliches Glücksgefühl durchströmte mich.


  Dann Dalum – ein winziger Punkt im Reich Seiner Majestät, und doch war es der Mittelpunkt für einige Zeit. Wir umsorgten die Gräfin, die Kinder und fanden uns. Erzählten uns aus unserem Leben – das, was wir mochten, und das, was wir fürchteten. Leuchtende Erinnerungen und namenlose Ängste.


  Wir schlichen uns in die Schreibstube, und ich zeigte Wiebke, wie man die großen Karten las. Wie man Entfernungen bemaß, Hindernisse erkannte. Wenn sich die Gräfin zu ihren Vergnügungen davonstahl und mich nicht vermisste, kroch ich zu Wiebke ins Bett und wir erzählten uns von unseren Träumen. Wir waren uns so nah, näher noch als Schwestern sich sein können. Trotzdem war da ein Punkt in ihrer Landschaft, den ich nicht deuten konnte.


  „Du hast schon immer gewusst, wohin dein Weg dich führt“, staunte ich über ihren Mut, dem König zu folgen, über ihren Willen, das Leben auszukosten. „In deinem Dorf wärst du ein unglückliches Weib.“


  „Ach, Johanna.“ Sie lachte mich an. „Sei nicht albern.“ Dann wurde sie ernst: „Was ist nur dieser Krieg? Was hat Gott darin zu suchen? Es ist alles von Menschen gemachtes Unglück, nicht göttlicher Wille.“


  „Sei still!“, sagte ich erschreckt. „Das sind ketzerische Worte.“


  „Wie kann ein Wort, das Erklärung sucht, lästerlich sein?“, fragte sie zurück, und wir verloren uns leise flüsternd in allen Unerklärlichkeiten.


  Wir sprachen über alles, nur nicht über den Mann, der uns zusammengeführt hatte und der uns doch trennte: über den König.


  DER LÖWE


  Dalum auf Fünen und Stralsund, Januar anno 1628


  Sie kannte dieses Gefühl nur zu gut. Als ob ein Vögelchen in ihr nistete, das sich schüttelte und aufplusterte. Von innen pickte es gegen ihre weiße, weiche Haut. Spürst du mich? Spürst du mich? Doch sie wusste, dass tief in ihr keine Amsel trippelte, kein Spatz seine Flügel spreizte. Es war ein Kind. Ottos Kind.


  Zum ersten Mal in ihrem mit Samt gepolsterten Leben verspürte Kirsten Munk tiefe Verzweiflung. Warum nur ist dieser Leib so fruchtbar wie der einer Katze, dachte sie bitter, als sie morgens wieder die bekannte Übelkeit quälte. Warum nur ist dieses Kind so stark, fragte sie sich wenig später hasserfüllt, als kein ätzender Trank, kein kochend heißes Bad, kein Sprung in die Tiefe gegen das Balg half, das sich in ihr eingenistet hatte. Inzwischen hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, gegen ihren Leib zu schlagen, wenn sie seine Bewegungen spürte. Als ob sie das Vogelwesen verscheuchen könnte. Doch nun rundete sich ihr Bauch bereits. Lange konnte sie die Schwangerschaft nicht mehr vor ihren Zofen verbergen. Genauso wenig wie vor dem König.


  Was sollte sie tun? Sie konnte das Kind unmöglich ihrem Mann zuschreiben. Christian hatte seit mehr als einem Jahr seine Erfüllung nicht mehr bei ihr gefunden. Und als er sich vor einigen Monaten nachts in ihr Bett geschlichen hatte, war sie am frühen Morgen entsetzt geflüchtet. Sie hatte den Druck seiner Schenkel und seinen Atem in ihrem Nacken einfach nicht ertragen können. Warum nur hatte sie seinem Verlangen nicht nachgegeben? Kirsten blickte in den großen, ovalen Spiegel, der über ihrem Toilettentisch hing. Lichtpunkte tanzten auf seiner Oberfläche und blendeten sie. Sie schloss die Augen.


  Ich hätte mich für die Dauer des Aktes bloß aus meinem Körper hinausstehlen müssen, dachte Kirsten. Schritt für Schritt fort von dem, was mit mir passiert. Ich hätte meine Gedanken auf einen Spaziergang zum Rheingrafen schicken und meinen Körper dem Mechanismus des Aktes überlassen können, überlegte sie. Öffne deine Arme, spreize die Beine, schließe die Augen, folge den Bewegungen, den Bewegungen. Sei ein Schiff, das sich treiben lässt, das der Strom immer schneller mit sich reißt, bis das Wasser über dir zusammenschlägt und die Erschöpfung dich erlöst. Und wenn Christian sich neben sie gerollt hätte, wäre sie zurück in ihren Leib geschlüpft, um ihn mädchenhaft anzulächeln. Eine kleine Anstrengung nur, doch sie hätte ihre Zukunft gesichert. Jetzt stand ein schreckliches Wort im Raum: Hochverrat. Nichts anderes war es, das Kind des Rheingrafen auszutragen.


  Schon bei den Zwillingen hatte sie furchtbare Ängste ausgestanden. Doch Christian war verwirrt gewesen, nach der Schlacht bei Lutter nicht Herr seiner selbst. Nichts hatte er geahnt, nichts hinterfragt. Ein oder zwei in seiner Erinnerung treibende Nächte hatten ihm zur Bestätigung seiner Vaterschaft genügt. Und als sie Christiane und Hedwig aus sich herausgepresst hatte, waren sie ihm offensichtlich wie zwei Glück bringende Seelen erschienen, die sich plötzlich, aber willkommen in sein Leben drängten.


  Nun aber quälte sie sich seit Wochen damit, wie sie den Verdacht des Ehebruchs von sich abwenden konnte. Sie grübelte den ganzen Tag, schreckte mitten in Nacht hoch, war blass und abgespannt. In ihren Träumen sah sie finstere, gesichtslose Reiter auf sich zujagen, die sie packten und mitrissen. Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen, und bei jedem unerwarteten Geräusch zuckte sie erschrocken zusammen. Ihre Hände mit den zerbissenen Nägeln konnten keine Nadel halten, ohne verräterisch zu zittern, sodass ihre kunstvollen Stickereien bald in irgendwelchen Ecken landeten.


  Den Zofen war der reizbare Zustand ihrer Herrin nicht entgangen und sie huschten verschreckt um die Gräfin herum. Alberne Geschöpfe, dachte Kirsten. Auch diese Morgentoilette war eine Farce. Wiebke half ihr beim Ankleiden und schloss gerade eine komplizierte Leiste winziger Perlmuttperlen. Dabei tat sie so, als bemerke sie nicht, dass der pralle Bauch und die hervorquellenden Brüste kaum noch in das Mieder des Seidenkleides zu zwängen waren.


  Kirsten hasste die Schnürbrust, diese steife Mode, die sie sich wie eine Gefangene in ihrer eigenen Kleidung fühlen ließ. In der Front war das Korsett mit einem kräftigen Holzstab verstärkt. Die Planchette wurde vorn in das Mieder geschoben, um eine edle, gerade Linie zu betonen. Manche Frau versüßte sich die Qual und ließ sich Liebesschwüre von ihrem Verehrer hineinschnitzen, die dann dem Herz der Angebeteten nahe waren. Doch darauf gab sie nichts. Sie hatte die Briefe des Rheingrafen und die Erinnerungen an ihre Lust, die sich in ihrem Kopf zu immer neuen Fantasien zusammenfanden.


  Sie hörte die Zofe leise seufzen, als sich eine der Perlen wieder aus ihrer Verankerung löste und der Stoff höhnisch aufsprang. Plötzlich schossen ihr die Tränen in die Augen, und sie legte ihre Hand resigniert auf Wiebkes.


  „Wir sollten ein anderes Kleid probieren“, hörte sie sich zu ihrem eigenen Erstaunen sagen. „Einen weicheren Stoff, der fließend fällt und meine Linien nicht zu sehr betont.“


  Überrascht sah Wiebke auf, dann seufzte sie wieder – erleichtert.


  „Madame haben vollkommen Recht. Ich werde schauen, was ich in den Truhen finden kann.“


  Sie begann die Perlen und Schnüre wieder zu lösen, hielt jedoch kurz darauf schon wieder inne. „Kann ich sonst noch etwas für Euch tun?“, fragte sie und wagte es, ihrer Herrin direkt in die Augen zu blicken. „Kann ich Euch helfen?“


  Kirsten spürte, dass sie jeden Moment weinen müssen würde. Dumme Tränen, die sie nicht vor dem Personal vergießen wollte. Schon gar nicht vor Wiebke, die so stark war. Die doch das Geschöpf ihres Mannes war. Aber dieses Gefühl unendlicher Traurigkeit war einfach übermächtig. Sie wollte den Kummer über dieses Balg herausschluchzen, zerfließen, selbst zu einem kleinen Kind werden, Schutz suchen, sich verkriechen und Hände auf sich spüren, die frei waren von Begehrlichkeiten. Sie drehte sich um, lief zum Fenster und verhedderte sich in ihren Rock, der ihr über die Hüften gerutscht war. Stolpernd fiel sie auf die Knie, und der Schmerz ließ die Tränen hervorschießen, die sie bis gerade noch hatte zurückhalten können. Es ist alles vergebens, dachte sie. Alles vergebens. Dann überließ sie sich ihrem Kummer und schlug die Hände vors Gesicht.


  Ihr Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Tränen strömten über ihre Wangen und sammelten sich zwischen den Brüsten, wo ihr Kummer zu klebrigem Salz erstarrte. In ihrer Verzweiflung achtete sie nicht auf den Trost ihrer Zofe, die sich leise neben sie gekniet hatte und beruhigend über ihren Rücken strich. Doch Wiebke hielt durch, und plötzlich fühlte sich Kirsten aufgefangen. Wie ein wärmender Umhang legte sich die Erleichterung um sie. Ein wohliges Gefühl durchströmte sie, das sie sonst nur beim Anblick eines kostbaren Schmuckstücks verspürte – oder in einer erfüllten Liebesnacht mit dem Rheingrafen. Sie genoss die Berührung und die kleinen, einfachen Worte, die Wiebke flüsterte.


  „Ich bin da, Madame. Bin da. Doch da. Da …“ Und dann flossen die Worte in einer einzigen, sanften Melodie zusammen.


  „Weiß der Vater von dem Kind?“, hörte sie die Zofe nach einer Ewigkeit fragen, in der sie sich behaglich und aufgehoben gefühlt hatte.


  Und um diese wunderbare Melodie des Trostes nicht zu unterbrechen, antwortete sie ganz selbstverständlich: „Nein, der Rheingraf weiß nichts. Ich habe ihn seit Wochen nicht gesehen, seitdem er mit dem König abgereist ist. Aber ich brauche einen Vater für dieses Kind.“


  Plötzlich war es heraus. Das schreckliche Geheimnis schwebte leicht wie eine Seifenblase im Raum. Und die Angst wich von ihr. Löste sich einfach auf und ließ nicht mehr als eine vage Erinnerung zurück.


  Wiebke schwieg. Dann sagte sie: „Der König ist ein wunderbarer Mann, aber Ihr missbraucht sein Vertrauen und weist seine Liebe zurück. Wie wollt Ihr ihm dieses Kind erklären? Es kann nicht aus dem Nichts gekommen sein.“


  „Er muss glauben, es sei von ihm.“


  Die Zofe schüttelte den Kopf. „Ihr dürft den König nicht länger belügen, Madame“, warnte sie und reichte ihr ein mit verschwenderischem Spitzenrand gesäumtes Taschentuch. „Die Schwangerschaft ist schon zu weit fortgeschritten. Ihr verstrickt Euch in eine Welt, aus der Ihr nicht mehr zurückfinden werdet.“


  „Dann muss ich ihm das Kind verheimlichen“, stieß Kirsten trotzig hervor und setzte sich auf. Sie zog den Rock wieder über den Bauch und faltete die Hände darüber. Einen Moment dachte sie über ihren Plan nach. „Die Mode mit ihren weit fallenden Röcken gibt mir noch zwei, drei Monate Ruhe, bevor mein Zustand nicht mehr zu übersehen sein wird. Dann muss ich mich zurückziehen, vielleicht auf eins von Mutters Gütern. Dort kann ich das Kind bekommen und nach einigen Wochen an den Hof zurückkehren.“


  Ja, das war der einzig mögliche Weg – und durchaus üblich. Viele Damen des Adels, deren Männer durch diesen großen Krieg irrten, kamen in die Verlegenheit eines unerklärlichen Umstandes, der einen kurzfristigen Rückzug aus der Gesellschaft erforderte. Umso strahlender war danach die Rückkehr in das höfische Leben.


  „Ihr dürft den König nicht belügen, Madame“, beharrte Wiebke.


  „Ich belüge ihn doch nicht. Ich … ich spreche nicht über dieses Kind, also kann ich auch nicht lügen. Der König ist in diplomatischer Mission unterwegs und beschäftigt sich mehr mit dem Schwedenkönig als mit seiner Frau. Bis es ihm wieder einfällt, an mich zu denken, ist dieses Balg auf der Welt. Ich lege es seiner Amme an die Brust und bin frei.“


  Wiebke schaute sie zweifelnd an. „Madame wissen, dass ich nicht lügen werde?“, fragte sie nach einer Weile. „Ich werde nichts anderes für Euch tun können, als Euch zu dienen. Ich werde schweigen, aber ich werde mich nicht zur Handlangerin Eurer Pläne machen. Und als Eure besorgte Dienerin rate ich Euch, den Rheingrafen nicht mehr zu empfangen. Im Umfeld des Königs tuschelt man bereits, dass Eure eheliche Treue nichts mehr als ein hohles Versprechen ist.“


  Kirsten spürte, wie sich Zorn über die Zofe in ihr zu regen begann. Mit einer brüsken Bewegung schüttelte sie die Hand ab, die noch immer auf ihrem Rücken lag. Warum kann das Mädchen mich nicht einfach so unterstützen, wie es seine Aufgabe ist, dachte sie. Warum hält es seine Gedanken nicht im Zaum, seine bösen Ahnungen. Warum will es mir meinen schönen Plan verderben? Mir mein Leben zerreden. Sie rückte von Wiebke ab und stand auf. Auf einen Stuhl gestützt, begann sie aus dem Rock zu steigen. Auch die Zofe war aufgestanden und ging ihr nun zur Hand.


  „Was hat dich der Rheingraf zu interessieren?“, zischte sie das Mädchen an.


  Erstaunt über den plötzlichen Stimmungswandel blickte Wiebke auf. Ihre Bewegungen stockten, bevor sie ihren geschäftigen Rhythmus wiederfanden und alle Tröstlichkeit verloren.


  Auch Kirsten selbst war überrascht, wie schnell die eben noch vertraute Stimmung wieder in kühle Distanz umgeschlagen war.


  „Ich allein entscheide über mein Leben. Und ich allein entscheide darüber, wen ich begehre. Wenn dir das nicht passt, musst du gehen. Ich halte dich nicht. Aber sei dir gewiss, wenn nur ein Wort über diese Plauderei nach außen dringt, werde ich dein Leben in eine Hölle verwandeln. Und jetzt geh und such mir ein passendes Kleid.“


  Wiebke erwiderte nichts. Mit dem Rock im Arm drehte sie sich um und verließ den Raum. Einen Moment noch blickte Kirsten ihr nach. Dann spürte sie das Vogelwesen und schlug sich mit der flachen Hand auf den Bauch. Es war eine Bewegung, die ihr schon in Fleisch und Blut übergegangen war und die sie nicht einmal mehr bemerkte.


  Wieder tat sich der Abgrund der Lüge vor ihr auf. Das Geständnis ihrer Herrin lastete auf ihrem Gewissen und legte sich über alle ihre Gedanken.


  Während Wiebke in der Wäschekammer stand und in einer der Truhen nach einem passenden Kleid für die Gräfin suchte, dachte sie über das Vorhaben ihrer Herrin nach. Konnte die Gräfin das heranwachsende Kind vor aller Welt verbergen? Und war das Verschweigen nicht auch eine Lüge? Eine wortlose Lüge, die auch sie betraf, da sie um die Existenz der kleinen Seele wusste?


  Wiebke grübelte. Ihre Hände strichen über Brokat- und Seidenstoffe. Sie atmete den Duft von Lavendel ein, der fest in kleinen Stoffsäckchen zwischen den Roben lag. Sie ahnte, dass ihr niemand bei diesem inneren Kampf beistehen konnte. Nicht einmal Johanna, die so vieles mit ihr teilte.


  Schließlich zerrte sie ein Kleid aus der schweren Eichentruhe hervor, das so weit geschnitten war, dass es Kirsten passen musste. Versonnen blickte sie auf den runden Halsausschnitt mit seinem weißen, kostbar bestickten Kragen. Tief in Gedanken versunken, hörte sie nicht, dass sich die Tür zur Kammer leise geöffnet hatte und Ellen Marsvin in den Raum getreten war. Als die Gutsherrin plötzlich hinter ihr stand, zuckte sie zusammen.


  „Sorgen?“


  „Nein, nein, Madame. Ich träume wohl. Verzeiht, Eure Tochter wartet auf mich.“


  „Was will sie denn mit diesem Kleid? Wollte Kirsten es nicht ändern lassen?“


  Ellen Marsvin griff nach dem Stoff und hielt ihn prüfend von sich. Bahnen aus dunkelgrünem Samt mit seidenen Streifen darin entfalteten ihre üppige Pracht. Dann sank sie plötzlich auf eine der Truhen und blickte Wiebke bestürzt an. „Ist sie wieder schwanger?“


  Wiebke schwieg. Ihr Herz klopfte und das Blut stieg ihr in die Wangen. Was sollte sie sagen? „Sprich deshalb immer nur die Wahrheit“, hallten die Worte der Zigeunerin in ihrem Kopf – verzerrt, wie aus einer anderen Zeit kommend.


  Die Gutsherrin bemerkte ihre Verlegenheit. „Du musst nicht antworten, Wiebke. Du bist ihre Zofe. Aber warum hat sie mir denn nichts gesagt?“ Für einen Moment schwieg sie pikiert, bis sich eine schreckliche Ahnung ihren Weg bahnte. „Es ist nicht das Kind des Königs“, flüsterte sie entsetzt und ihre Hände krallten sich in den Stoff. Dann schleuderte sie das Kleid wutentbrannt quer durch den Raum. Wie ein Teppich aus Moos legte es sich über das schimmernde Parkett. „Sie trägt einen Bastard unter ihrem treulosen, selbst- süchtigen Herzen.“ Ellen Marsvin lachte auf. Es war ein schreckliches Lachen, das wie das Heulen eines Hundes klang.


  Plötzlich stand auch Kirsten im Raum. Unter ihrem Leinenhemd zeichnete sich ab, was nicht sein durfte.


  Ellen Marsvin sprang auf, und bevor Wiebke nur ahnen konnte, was kam, schlug sie ihrer Tochter mit der flachen Hand ins Gesicht.


  „Du Hure“, sagte sie kalt. „Du bist nicht mehr meine Tochter.“


  Dann geschah alles sehr schnell. Kirsten taumelte, ein Krampf schüttelte ihren Körper. Sie schrie auf, dann sackte sie bewusstlos zu Boden. Wiebke stürzte zu ihr, doch schon war die Gräfin mit dem Hinterkopf auf der scharfen Kante einer Truhe aufgeschlagen. Blut sickerte aus einer Platzwunde und färbte ihr Haar rot.


  „Ein Tuch, schnell“, schrie Wiebke der erstarrten Ellen Marsvin zu. Als diese nicht reagierte, riss sie sich ihr Brusttuch von den Schultern und drückte den Stoff auf die Wunde. Die Gräfin stöhnte leise auf. Wir können sie nicht auf dem kalten Boden liegen lassen, dachte Wiebke. Sie wandte sich an die Gutsherrin, die noch immer apathisch neben ihnen stand.


  „Helft mir, Eure Tochter in ihr Bett zu bringen. Wir müssen ihre Beine hochlegen, sonst verliert sie auch noch das Kind. Ruft Johanna, damit sie mit anfasst.“


  Endlich riss sich Ellen Marsvin aus ihrer Erstarrung und holte die Hofdame. Zu dritt gelang es ihnen, die stöhnende Gräfin in ihr Zimmer zu bringen. Johanna stellte keine Fragen. Sie hatte den Tumult gehört und konnte sich denken, was geschehen war. Schnell brachte sie saubere Tücher und wusch Kirstens Wunde mit Essigwasser aus, bevor sie sie verband. Wiebke schob Kissen unter die nackten, eiskalten Füße der Gräfin. Dann tastete sie ihren Bauch ab, bevor sie Kirsten in warme Decken hüllte.


  Ellen Marsvin hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und ihnen schweigend zugesehen. Jetzt schaute sie Wiebke fragend an.


  „Ich denke, sie wird das Kind behalten“, antwortete sie. „Ich kann keine weiteren Krämpfe spüren. Aber die Gräfin sollte die nächsten Tage im Bett bleiben.“


  „Was gerade passiert ist, muss unter uns bleiben“, flüsterte die Gutsherrin mit heiserer Stimme. „Kein Wort davon zum König. Kein Wort zur Dienerschaft. Dieses Kind hat es nie gegeben. Ich weiß, ich kann mich auf euch verlassen. Sobald es der Gräfin besser geht, werde ich sie auf mein Gut im Norden bringen. Dort wird das Balg zur Welt kommen und erzogen werden. Und jetzt lasst mich mit der Gräfin allein.“


  Als Wiebke die Tür hinter sich geschlossen hatte, seufzte Johanna auf. „Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde“, sagte sie. „Sie hat zu lange mit dem Teufel getanzt, jetzt kommt er, ihre Seele zu holen.“


  Wiebke antwortete nicht, doch sie ahnte, dass der Tanz noch lange nicht beendet war. Es ist nur eine kleine Pause, dachte sie. Der Teufel hat noch nicht genug getanzt. Dann ging sie in die Kammer, um das Durcheinander aufzuräumen und die Kleidertruhen wieder zu schließen.


  Sie waren bei Stralsund an Land gegangen. Die Geheimverhandlungen seines Gesandten von Tillmanns mit dem schwedischen König waren inzwischen so weit fortgeschritten, dass man miteinander sprechen wollte. Christian hatte auf eine persönliche Unterredung mit Gustav Adolf gedrängt, und nun warteten sie in den Dünen nahe der Stadt auf den Trupp der Schweden.


  Der Ort war abgelegen, und im Schutz der morgendlichen Dämmerung konnten sie es wagen, miteinander zu verhandeln, ohne dass die Spione der Kaiserlichen davon erfuhren. Wind und Wellen verschluckten jedes Geräusch, das aus dem unauffälligen Offizierszelt nach draußen drang. Und wer die Männer in dieser Einöde zu Gesicht bekam, sah einfach gekleidete Gestalten in ledernem Wams und staubigen Stiefeln. Kein Prunk, kein Pomp, kein Zeremoniell. Unauffällige Gestalten, die sich in der Weite der öden Sandlandschaft verloren.


  Christian stand vor dem Zelt und wartete auf den schwedischen Herrscher. Es hieß, er sei schon seit einigen Wochen inkognito an der Ostseeküste unterwegs. Gustav Adolf sammelte Verbündete für seinen Kampf gegen Polen. Spanisches Geld hatte den polnischen König Sigismund mit neuem Mut belebt, selbst der Kurfürst von Brandenburg war vom Kaiser unter Drohungen gezwungen worden, den Polen Hilfe zu senden. König Sigismund griff nach der schwedischen Krone.


  Ungeduldig ging der dänische König vor dem Zelt auf und ab. Seine Stiefel versanken im feinen Dünensand, der feuchte Wind zerrte an seinen Haaren und schlug ihm kalt ins Gesicht. Unerbittlich rollten die Wasser der Ostsee an den Strand, fast böse schlugen die Wellen an das Ufer. Buchwald und Tillmanns hatten sich mit dem Rheingrafen in die Öffnung des hohen Zelts zurückgezogen und blickten angestrengt in das diffuse Dunkel. Sie warteten nun seit einer Stunde. Sollte der König etwa doch nicht kommen?


  Plötzlich flogen Enten auf, die im Dünengras gedöst hatten. Schnatternd versuchten die Vögel, an Höhe zu gewinnen und einer Gefahr zu entkommen. Eine Schar schwerfälliger Körper, die dem Horizont entgegenzog. Christians Kopf flog herum, seine Hand tastete nach dem Schwert. Auch die anderen Männer fuhren zusammen.


  „Es ist der Schwede“, gellte der Ruf der Wachtposten zu ihnen. Dann drang das Geräusch von Pferdehufen, die sich mühsam durch den Sand arbeiteten, auch an ihre Ohren.


  An der Spitze ritt Gustav Adolf, groß, stattlich, mit breiten Schultern und männlich-herben Zügen. Sein rotblondes Haar war gegen die Mode kurz geschoren, ein Spitzbart rahmte die vollen Lippen. Selbst im schwachen morgendlichen Licht leuchteten die Haare und das Gesicht glühte. Kein Wunder, dass die italienischen Söldner ihren Feldherrn il re d’oro nennen, durchfuhr es Christian. Der schwedische König schien tatsächlich von goldenem Glanz umgeben zu sein.


  Eine Spur von Neid durchzuckte ihn. Der robuste Körper des etliche Jahre jüngeren Schwedenkönigs strahlte eine ungeheure Kraft aus. Christian sah vor seinem inneren Auge einen sehnigen Löwen, in sich ruhend, doch bereit, dem Feind mit einem Sprung nachzusetzen. Man sagte, Gustav Adolf könne es mit dem Stärksten seiner Männer aufnehmen. Er teilte ihr Leben, schwitzte, fror und hungerte mit den Soldaten und saß bisweilen Tag und Nacht ohne Unterbrechung im Sattel. Blut, Schweiß, Tränen und Morast ließen ihn ungerührt, ja, seine Stiefel, so hieß es, hatten bis über die Knöchel im Unglück gewatet.


  Doch ebenso erkannte man in Haltung und Gestik auch das höfische Erbe, das Rüstzeug seines strahlenden Charakters. Wie Christian war Gustav Adolf in seiner Jugend streng erzogen worden. Neben Literatur, Geschichte, Naturwissenschaften und Militärwesen hatte sein Vater, König Karl IX., sorgfältig auf die sprachliche Ausbildung des jungen Prinzen geachtet. Deutsch sprach und schrieb er von Kindesbeinen an, darüber hinaus beherrschte er Latein, Griechisch, Französisch, Italienisch und Niederländisch. Gustav Adolf verstand zudem Spanisch und Englisch, Russisch und Polnisch.


  Nach einer Krankheit des Vaters hatte der Schwede bereits mit fünfzehn Jahren viele der Regierungsgeschäfte übernommen. Nur ein Jahr später hatte er die schwedische Armee gegen Dänemark geführt und mit dreiundzwanzig Jahren selbst den Thron bestiegen. Schon damals war er als Ankläger gegen alles Katholische vor die Stände getreten.


  „Mit ihrer Inquisition haben diese Leute weder Hoch noch Niedrig, weder Weib noch Mann verschont“, hatte er in einer viel beachteten Rede gegen die Katholiken gezürnt. „Ihre Verbrennungen in Spanien sind grässlich gewesen. Der heilige Mord, wie ihn die Papisten nennen, den die Ratgeber des polnischen Königs in Paris in Frankreich angestiftet und dann in die meisten Teile des Königreichs getragen haben, lehrt uns, wie tyrannisch die Jesuiten und jene Könige, die auf ihren Rat hören, gegen unsere Religion verfahren.“


  Jetzt mussten sie die Chance nutzen, ihre Kräfte und Empörung zu bündeln und die Kaiserlichen gemeinsam zurückdrängen. Eine kraftvolle Allianz, ein Aufbäumen des protestantischen Glaubens gegen das kaiserliche Joch. Doch ging es ihnen allein um den rechten Glauben?


  Während sich Gustav Adolf vom Pferd schwang und die Zügel seinem Rittmeister in die Hand drückte, musste Christian an die Worte seines Vaters denken. Die Einführung der Reformation in Schweden war in erster Linie eine wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur Sicherung der Wasa-Dynastie gewesen, hatte dieser ihm in seiner Jugend erklärt. Eigentlich ein armes Land mit wenigen kleinen Städten und dürftigem Handel, war es dem großen Gustav Wasa Anfang des 16. Jahrhunderts gelungen, die von der katholischen Geistlichkeit unterstützte Monarchie zu stürzen und sich selbst die Krone aufzusetzen. Seitdem war das ganze schwedische Staatswesen auf Eroberungspolitik ausgerichtet.


  Gustav Adolf selbst hatte zu Beginn seiner Regierung den revoltierenden Adel im Lande zur Ruhe bringen und ihm eine privilegierte Stellung einräumen müssen. Der Preis dafür war hoch: Um das einfache Volk zu befriedigen, musste der König die Eroberungskriege seiner Vorfahren fortsetzen. Besonders die Städte hatten ein großes Interesse an einer schwedischen Vorherrschaft auf und an der Ostsee. Ihre Bevölkerung war von der Aussicht auf Beute zu begeistern, die siegreiche Feldzüge ins Land brachten.


  Im Grunde sehe ich einen Seeräuber vor mir, dachte Christian, denn Gustav Adolf hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, verkehrsreiche Häfen zu erobern, sie stark zu befestigen, um dann von dort die ein- und ausfahrenden Schiffe mit Zöllen zu belegen. So war es ihm auch im Kampf mit Polen und Russland gelungen, Karelien, Livland und die wichtigen preußischen Seeplätze Memel, Pillau und Elbing einzunehmen.


  Jetzt stand der Monarch vor ihm, weniger groß, weniger imposant als noch vor wenigen Augenblicken auf dem Rappen. Christian bemerkte, dass Gustav Adolf die hellblauen Augen blinzelnd zusammenkniff, als ob er ihn nicht scharf sehen konnte. Er ist fehlsichtig, schoss es ihm durch den Kopf, und dieser kleine Makel erleichterte ihn ungemein.


  „Majestät“, begrüßte er den Schweden und schritt ihm mit ausgestreckten Armen entgegen. „Willkommen, willkommen an diesem hoffnungsvollen Flecken Erde.“


  Gustav Adolf schwieg, doch er nahm die ihm dargebotene Hand und neigte den Kopf. Es war ein Gruß von Gleich zu Gleich – mehr gespannte Neugier als Feindschaft schwang darin.


  Christian atmete aus. Mit einer einladenden Geste geleitete er den Schweden in das Offizierszelt, wo heißer, gewürzter Wein und ein deftiges Frühstück auf die Männer warteten.


  Gustav Adolf ließ sich einen Becher Wein reichen, den Schinken und Spießbraten beachtete er jedoch nicht, obwohl seine Vorliebe für kräftige Speisen bekannt war.


  „Ich will keine Zeit verlieren“, drängte er die Männer, „Lasst uns beginnen.“


  Christian ließ sich eine Karte der Ostseeküste geben und rollte sie auf dem Boden aus. „Hier und hier und dort stehen die Kaiserli- chen“, sagte er und zeigte auf Städte und Ortschaften entlang der Küste. Dann blickte er den Schwedenkönig auffordernd an. „Ich kann viertausend Mann ins Reich schicken, so viele Soldaten sind mir geblieben. Gemeinsam mit Euren Kräften kann es gelingen: Wir jagen die Papisten zum Teufel und befreien unsere Glaubensbrüder in Holstein und Mecklenburg.“


  „Wer in des Herrn Namen streitet, kämpft mannhaft. Amen“, antwortete Gustav Adolf bedächtig. Er runzelte die Stirn und zeichnete mit dem Zeigefinger die Linien der Ostseeküste nach. „Ihr wisst, ich bin ein aufrichtiger Christ und die Rechte der Unsrigen liegen mir am Herzen.“ Fast theatralisch drückte er die geballte Faust auf sein Herz. „Doch ich halte nichts von halbgaren Plänen.“


  „Was haben Eure Majestät dann in Deutschland zu schaffen?“, fiel Christian ihm erregt ins Wort. Was sollte das Geziere und Gezaudere, das so gar nicht zu dem Haudegen passen wollte, als der Gustav Adolf allerorten verehrt wurde.


  „Ist es nötig, danach zu fragen?“, erkundigte sich dieser ärgerlich.


  Für einen Moment schwiegen beide Männer, während sich im Hintergrund die Delegationsmitglieder besorgte Blicke zuwarfen. Sollten die Gespräche an der Eitelkeit der Männer scheitern?


  Christian spürte die missbilligenden Blicke der eigenen Männer im Nacken. Er schluckte seinen Ärger hinunter und fragte betont ruhig: „Was also schlagt Ihr vor?“


  Gustav Adolf nahm noch einen Schluck von dem gewürzten Wein, schloss die Augen und ließ den wärmenden Trank genüsslich die Kehle hinabrinnen. Dann stand er auf und stemmte die Arme in die Seiten.


  „Meine Spione wussten mir zu berichten, dass die Pläne der Habsburger, in der Ostsee eine Flotte auszurüsten und gemeinsam mit den Hansestädten eine neue Handelsgesellschaft zu gründen, Form annehmen. Wallenstein hat Vorkehrungen zum Bau von mehr als zwanzig Kriegsschiffen für die Ostsee getroffen. Und er erwartet, dass Spanien die gleiche Anzahl senden wird.“ Er machte eine Pause und ging ein paar Schritte im Zelt auf und ab. „Von anderer Seite wurde mir zugetragen, dass sich der Gesundheitszustand des Generalissimus erheblich verschlechtert hat. Er soll von schrecklichen Gliederschmerzen gequält werden, die wohl auch seinen Wankelmut und sein unbeherrschtes Wesen erklären.“


  Christian nickte, auch er hatte davon gehört. Man munkelte, die Gicht plage den Feldherren. Doch es gab auch Stimmen, welche die schrecklichen Entzündungen an den Beinen, die sich zu eiternden Geschwüren auswuchsen, der Französischen Krankheit zuschrieben. Die Leibärzte Stroperus und Wachtel jedenfalls sollten dem Verfall ihres Patienten hilflos gegenüberstehen. Sie verschrieben ihm stundenlange, mit Quecksilber versetzte Schwitzbäder, die offensichtlich nur vorübergehende Erleichterung brachten. Häufig blieb ihnen nichts anderes übrig, als das faulende Fleisch herauszuschneiden.


  „Das Gehen fällt ihm zunehmend schwer und er kann nur noch mit Mühen sein Pferd besteigen“, setzte Gustav Adolf wieder an. Dann sah er Christian in die Augen. „Ihr wisst, was man sich über die Lustseuche erzählt? Am Ende verändert sich der Kern des Menschen, man neigt zu kruden Gedanken, zu Größenwahn und Zügellosigkeit.“


  Die Lustseuche, also doch, dachte Christian. Konnte es sein, dass ausgerechnet diese Strafe Gottes den unerschrockenen Kämpfer getroffen hatte?


  „Seid Ihr Euch sicher?“, fragte er gepresst. Gleichzeitig dankte er Gott dafür, selbst von dieser rätselhaften Krankheit verschont geblieben zu sein. „Man sagt, die Seuche befalle den, der die Liebe über alle Maßen goutiere.“


  Gustav Adolf sah in spöttisch an. „Das sagt man, in der Tat“, er- widerte er, und zum ersten Mal verzog sich sein Mund zu einem Lächeln.


  Doch Christian ließ sich nicht irritieren. „Ich verstehe nicht, was diese Gerüchte mit unserer Zukunft zu tun haben.“


  „Sie geben uns Zeit. Wir sollten abwarten, nichts überstürzen.“


  „Zeit. Pah …“ Christian schlug mit der Rechten in die Luft, als ob er das flüchtige Wesen, das niemand halten konnte, am Schopfe packen wollte. „Es ist unserer nicht würdig, allein auf die Zeit zu vertrauen. Ich habe genug Zeit vertan, um nach Lösungen zu suchen. Und glaubt mir, nur ein Angriff kann uns helfen.“


  „Denkt nach! Die Kurfürsten im Deutschen Reich begehren seit Langem gegen die Macht Wallensteins auf. Wenn der Kaiser ihm nun auch noch die mecklenburgischen Fürstentümer mit allen Privilegien verleiht – und er kann nicht anders, will er seine immensen Schulden bei ihm abtragen –, provoziert er die Reichsfürsten weiter. Ich bin überzeugt, dass Maximilian von Bayern unverhohlen gegen ihn intrigieren wird. Nun denkt Euch das böse Geflüster des Bayern und fügt das immer merkwürdigere Verhalten des Generalissimus hinzu. Wie lange wird der Kaiser zu seinem Feldherrn halten können, der ihm doch heute schon viel zu mächtig und unkontrollierbar erscheint?“


  Christian dachte nach. Er beurteilte die Situation im Reich ähnlich, doch er wollte einen isolierten Wallenstein mit einem gemeinsamen, großen Angriff wieder hinter die Elbe jagen.


  „Aber was ist mit dem Bau der Flotte, der angestrebten Allianz mit den Hansestädten?“, versuchte er, Gustav Adolf doch noch für seinen Plan zu gewinnen.


  „Ich bin mir sicher, dass die Hanse nicht in ein Bündnis einwilligt. Die Städte taktieren und Stralsund wird die Aufnahme kaiserlicher Besatzung ablehnen, das werde ich mit meinen Verhandlungen erreichen. Die Stadt ist strategisch wichtig für Wallenstein, aber sie ist gut befestigt. Wenn er sie nicht nimmt, ist sein Ruf beschädigt. Und der Kaiser wird nicht mehr an seine von Gott gesandte Unfehlbarkeit glauben.“


  Jetzt stand auch Christian auf. Er war erregt, sein Körper verlangte nach Bewegung. Ratlos tastete er nach seiner heiligen Locke.


  „Sir“, kam ihm von Tillmanns zur Hilfe. „Die Ostseepläne der Kaiserlichen sind eine ungeheure Provokation für alle Dänen. Und Schweden“, fügte er mit einem Seitenblick auf Gustav Adolf hinzu. „Können wir das hinnehmen?“


  Christian schüttelte unwirsch den Kopf. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn, obwohl es kühl im Zelt war, dessen dünne Bahnen kaum vor dem eisigen Wind schützten. Was hatte der Schwedenkönig mit ihm vor? Denk nach, zwang er sich. Diese Ruhe ist Fassade, muss Fassade sein. Was sind seine Pläne? Er blickte wieder auf die Karte zu seinen Füßen.


  Solange Wallenstein aktiv war, konnte Gustav Adolf kaum weitere Eroberungen an der Ostsee für sich verbuchen. Doch wenn der kaiserliche General seinen Oberbefehl niederlegen musste, wäre die Stunde des Löwen gekommen. Mit seinen starken Truppen könnte er Pommern und Mecklenburg im Handstreich besetzen und damit beinahe die gesamte Ostsee unter schwedische Oberhoheit bringen. Und er, Christian, König aller Dänen und Norweger, müsste hilflos zusehen, denn die kümmerlichen Truppenteile, die ihm geblieben waren, hätten der schwedischen Streitmacht nichts entgegenzusetzen. Doch wie sollte er dann seine Schatztruhen wieder auffüllen, wenn die Sundzölle ausblieben und alles Gold und Silber in schwedische Hände gelangte?


  Christian bemerkte, dass ihn Gustav Adolf gespannt beobachtete. Er meinte, ein spöttisches Zwinkern in seinen Augen zu lesen. Er denkt, er hat mich schon in der Hand und kann mich wie eine Spielfigur dirigieren, dachte er. Aber der Löwe aus Mitternacht täuscht sich. Noch bin ich nicht am Ende. Noch kann auch ich taktieren.


  Laut sagte er: „Ich gebe Euch Recht, wir können warten. Lasst uns sehen, wie sich die Hanse verhält. Wenn Wallenstein sich tatsächlich geschlagen geben muss, rücken wir nach.“


  „Die Klugheit des erfahrenen Kämpfers spricht aus Eurem Mund“, sagte Gustav Adolf. Er kam auf ihn zu, streckte ihm die Hand entgegen. „Schlagt ein. Auch wenn unser Bund noch von Zurückhaltung geprägt ist, so soll es ihm nicht an Kraft fehlen.“


  Christian zögerte einen kurzen, fast unmerklichen Moment, dann ergriff er die Hand des Schweden. Der Druck war kraftvoll, präzise, Wärme pulsierte. Und plötzlich, aus dem unkontrollierbaren Strom der Gedanken durchzuckte ihn eine Gewissheit: Ich werde den Löwen überleben.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Nachdem ich Wiebke kennen gelernt hatte, waren wir nur einmal getrennt: Als Ellen Marsvin die Schwangerschaft ihrer Tochter entdeckt hatte, veranlasste sie, dass Kirsten aus dem Leben des Königs verschwand. Sie sei schwach, erklärte sie in einem Brief an ihn. Die Flucht aus Deutschland habe sie erschöpft, sie habe keinen Appetit und selbst ein Blick auf ihre Juwelen bereite ihr keine Freude. Sie selbst werde ihre Tochter auf eins der Güter begleiten, wo kein soldatisches Lager sie an den großen Krieg erinnere.


  Sobald sich Kirsten von ihrem Sturz erholt hatte, verließ die Reisekutsche Dalum und rollte einem Ziel im Norden entgegen. Ellen Marsvin hatte befohlen, dass ich die Gräfin begleitete. Wiebke sollte bei den Kindern bleiben, bis ihre Mutter, blühend und erholt, von ihrem Kuraufenthalt zurückkommen würde. So wie schon andere Damen vor ihr, die schwach und angespannt zu einer Erholungsreise aufbrachen und einige Monate später strahlend gesund und schlank wieder nach Hause zurückgekehrt waren. Die Anwendungen hätten Wunder gewirkt, hieß es dann in der Gesellschaft. Manchmal flüsterte man jedoch, ein unglückliches Balg wachse jetzt fern von seiner Mutter auf. Eine hilfsbereite Seele habe sich seiner angenommen und lasse sich ihre Dienste gut bezahlen.


  Während der Fahrt ging es Kirsten nicht gut. Auch wenn sie alle vorangegangenen Schwangerschaften unbeeindruckt an sich hatte vorüberziehen lassen, kämpfte sie jetzt mit ihrem Zustand. Vom Rütteln des Wagens wurde ihr übel, und immer wieder krampfte sich der gewölbte Bauch zusammen, als wollte er das Kind schon vor der Zeit in die Welt entlassen. Ich kannte die Gräfin nur als stolzes, herrisches Wesen, doch jetzt heulte und zitterte sie wie ein kleines Mädchen. Das Unglück schüttelte sie, und ein Ausdruck von Fassungslosigkeit lag in ihren Augen. Fast empfand ich Mitleid für sie, doch dann sah ich wieder ihr selbstsüchtiges Gesicht vor mir, ihr ganzes Sein, das nur auf Vergnügen bedacht war.


  Da sich die Gräfin entschlossen hatte, nie wieder ein Wort mit ihrer Mutter zu wechseln, verbrachten wir die Fahrt in quälendem Schweigen. Wenn wir unterwegs pausierten, suchte sie die Gesellschaft der anderen Reisenden. In den Gasthöfen setzte sie sich mit mir an den Tisch, an dem es am lautesten zuging, und sog begierig alle Geschichten auf, die mit den Kaufleuten reisten. Dabei rupften ihre Hände unaufhörlich an den samtenen Ohren ihres Hundes, der sie in einem Beutel begleitete.


  So erfuhren wir auch, dass der Kaiser in Prag seine zweite Frau hatte krönen lassen. Die Zeremonie war mit nie gesehenem Prunk gefeiert worden. Ein Augenzeuge berichtete, die Krönung hätte eine so begeistert jubelnde Menge angelockt, dass sich die Königin Eleonore, jung und schön, nur mit Mühe einen Weg hätte bahnen können. Feuerwerke, Schauspiele, Bankette und Tänze wären dem Spektakel gefolgt, und aus den Springbrunnen der Stadt wäre weißer und roter Wein geflossen.


  Es gab wohl auch ein Lanzenstechen, das der älteste Sohn des Kaisers, der neunzehnjährige Erzherzog Ferdinand, gewonnen hatte. Er sollte der erste Erbkönig von Böhmen unter einer neuen Verfassung sein, und sein Sieg ließ die Bevölkerung tatsächlich jubeln. Der plötzliche Wohlstand und die allgemeine Trunkenheit hatten die überfüllte Stadt betäubt. Die Gastwirte der Stadt hatten ein Vermögen verdient, und alle Verbitterung über erlittenes Unrecht war im Wein ertränkt worden. Obwohl der Kaiser noch vor einigen Jahren die Köpfe der hingerichteten Rebellen auf den Brückenturm an der Moldau hatte spießen lassen, tanzte das Volk jetzt in den Straßen und feierte das Haus Habsburg. Vom böhmischen Aufstand und dem kaiserlichen Blutgericht war nichts als die Knochen der vielen Toten und die Erinnerung an mehr als hunderttausend Vertriebene übrig geblieben.


  Die Gräfin sog die Erzählungen begierig in sich auf. Sie sprach nicht viel und antwortete nur knapp, wenn einer der Reisenden sie ansprach. Niemand ahnte, dass die Gemahlin des Königs zwischen ihnen saß. Auf der Flucht vor sich selbst. Doch ich sah, wie die Worte in ihr arbeiteten. Dass sie sich in ein anderes Leben wünschte, dass sie sich nach dem glänzenden Leben des Hofes sehnte. Und dass Hass auf den König in ihr gärte.


  Wir blieben vier Monate fort. Ende Mai brachte die Gräfin auf dem Gut ihrer Mutter eine Tochter zur Welt. Das Kind kam zu früh, eine schreckliche Sturzgeburt. Die Wehen setzten im Garten des Anwesens ein, und wir schafften es nicht mehr, ins Haus zu kommen. So öffnete Marie Katharina zwischen Rosenrabatten und blühendem Klee ihre Augen. Die wilden Schreie ihrer Mutter hatten das Gesinde in den Garten stürzen lassen, und Mägde und Knechte gafften unter die blutigen Röcke der Gräfin. Sie sahen ein merkwürdiges Wesen, das aus der Dunkelheit ins Sonnenlicht gestoßen wurde. Ein zartes Geschöpf, silbrig-blau schimmernd und mit einem fedrigen Flaum überzogen. Halb Mensch, halb Niegewesenes.


  „Ein himmlisches Balg“, flüsterte einer, erschrocken und doch seltsam berührt von dieser Laune Gottes. Die Umstehenden bekreuzigten sich. Das Kind war so schrecklich schön anzusehen, dass es alle gebannt anstarrten. Für einen Moment hielt die Welt still. Dann stieß das Kind einen zittrigen, schüchternen Schrei aus, und der Bann war gebrochen.


  Ich scheuchte die Männer und Frauen davon und nahm das Bündel Mensch auf den Arm. Die Gräfin wollte es nicht sehen, und so trug ich es unverzüglich zu seiner Amme, einer Bäuerin aus dem Dorf, die vor Kurzem ein kräftiges Mädchen geboren hatte.


  „Huh, was bringt Ihr mir da Hässliches“, murrte die Frau. Doch dann siegte das Mitleid über ihren Abscheu, und sie grummelte: „Wenn es trinken will, soll es bei mir bleiben. Die Dame bezahlt ja gut.“


  Ich legte das Kind in ihre Arme und sah es nie wieder. Wenige Tage nach der Geburt machten wir uns auf den Weg zurück nach Dalum. Kurz nach unserer Ankunft erreichte uns die Nachricht, das Mädchen sei gestorben.


  „So ist der Vogel also davongeflogen“, murmelte die Gräfin und sie klang nicht einmal erstaunt. Dann sprach niemand mehr von diesem beinahe unwirklich scheinenden Wesen. Ich aber schloss es in meine Gebete ein, so wie ich Wiebke darin eingeschlossen hatte. Die Trennung hatte meine Zärtlichkeit für sie noch wachsen lassen. Wir beide fielen uns in die Arme, als wir uns wiedersahen. Wir waren uns nicht fremd geworden, sondern hatten in Gedanken noch näher zueinander gefunden.


  DER ADLER


  Vorpommern und Dalum auf Fünen, September anno 1628


  König Christian lag in den Dünen und trank. Der Wein aus Ellen Marsvins Kellern, den sein Proviantmeister in wuchtigen Fässern auf einem Wagen mitgeführt hatte, war längst durch ihn hindurchgeflossen. Ein Rausch so mild und erfreulich, wie sich auch der Sommer entwickelt hatte. Der beste seit Kriegsbeginn. Jetzt musste es ein anderer Roter tun, weniger selig machend, beschlagnahmt in irgendeinem Ort auf seinem Zug entlang der Ostseeküste.


  Christian trank auf den Krieg. Er prostete den fernen Akteuren zu, schluckte jede Nachricht im Sturz hinunter und berauschte sich an den Geschehnissen, die sich ganz ohne sein Zutun entwickelten und doch für ihn arbeiteten. Er drückte sich in den Küstensand, den das Wasser in seinem kraftvollen Rhythmus zu Staub zermahlen hatte, und tauchte in seine Gedankenwelten ein. Ließ sich treiben und von seinen Gefühlen überrollen.


  Was für ein herrlicher Wirbel, dachte er, und die verführerische See leuchtete ihn an. Wie ein Weib, das mit seinen Röcken spielte, den Saum lüpfte, ihn lockte und doch gleichzeitig auf Abstand hielt. „Komm her, komm her“, schien sie zu flüstern. Doch wenn er sich nähern wollte, schlug ihm ihre Kälte entgegen und ließ ihn zurückzucken. So kehrte er wieder in die Runde der Männer zurück, die mit ihm an diesem Strand saßen und feierten. Die Schmach des Generalissimus, die erste Niederlage Wallensteins. „Auf den König, auf König Christian“, grölten sie, und der Weinkelch kreiste fröhlich von einem zum anderen.


  Und dabei war Europa vor Wochen noch entsetzt gewesen, wie vor den Kopf geschlagen. Gustav Adolf hatte Recht behalten: Tatsächlich hatte der Kaiser seinem General im Frühjahr die Herzogtümer der Mecklenburger samt aller damit verbundenen Titel und Privilegien überschrieben. Es war Ferdinands Rache an den rebellischen Fürsten, die sich einst auf die Seite Christians geschlagen hatten. Wenig später ernannte er seinen Feldherrn zum „General des ozeanischen und baltischen Meeres“.


  Der Titel, der ihnen ein großes maritimes Kommando ankündigte, schreckte nicht nur das Reich, die Schweden und Dänen auf, sondern provozierte auch Niederländer, Engländer und sogar die Spanier. „Der Herzog ist so mächtig, man muss ihm dankbar sein, wenn er sich mit einem Land wie Mecklenburg begnügt“, schrieb ein besorgter spanischer Botschafter nach Wien. Doch der Kaiser schob alle Bedenken zur Seite und weigerte sich, auf irgendeinen Rat aus den Reihen der misstrauischen Verbündeten zu hören.


  „Ferdinand muss verrückt geworden sein“, juchzten Christians Männer, als die Nachrichten den Zug des Dänenkönigs erreichten. Und Buchwald, der unentwegt mit dem Kopf schüttelte, knurrte: „Die Fürsten waren schon empört, als der Herzog von Bayern die Kur des Pfälzers bekam – doch er war wenigstens einer aus ihren Reihen. Wallenstein ist zwar böhmischer Adliger, aber ein Untertan der Krone. Und nun soll er seinen Platz neben den eitlen Herrschern von Württemberg und Hessen haben?“


  Und wirklich: Der Erzbischof und Kurfürst von Mainz hatte im Namen aller seiner Kollegen eine Beschwerde an Ferdinand gerichtet. Die Botschaft war deutlich: „Wir gehen keinen Schritt weiter, solange die kaiserlichen Heere unter Wallensteins Oberbefehl stehen“, drohte er. Die Fürsten gaben sich alle Mühe, den Generalissi- mus zu stürzen, bevor er auch ihre Rechte unter den Hufen seiner Schlachtrösser zermalmte.


  Christian jubelte. Er wusste, dass die Männer, die sich den alten Traditionen des Reichs verbunden fühlten, nicht anders handeln konnten. Der General und sein maßloses Denken waren ihnen fremd geblieben.


  „Er hätte sich um die Regeln des Machtgefüges bemühen müssen“, murmelte er in den Wind, „um ihr Einverständnis ringen sollen.“


  Doch Wallenstein handelte so, als sei er keiner weltlichen Macht verpflichtet. Als sei er ihren Mechanismen entrückt. Sein rücksichtsloses Vorgehen hatte die Fürsten genauso entsetzt wie die Leichtigkeit, mit der er sich über die Gesetze des Reichs hinwegsetzte. Besonders übel nahmen die deutschen Reichsfürsten dem Friedländer, dass er die alten Mecklenburger Herren gnadenlos aus dem Land gejagt hatte. Er hätte barmherzig sein können, aber Wallenstein hatte es gefallen, seine neue Macht als Reichsfürst auszukosten.


  „Ruheloser Emporkömmling, skrupelloser Verräter, rachsüchtiger, teuflischer, unberechenbarer Irrer“, gellte es durch das Reich. Doch der Kaiser hatte sich nicht bewegt.


  „Er sieht in seinem Feldherrn noch immer den gewaltigen Soldatenführer, den ihm sein Gott gesandt hat“, hatte von Tillmanns seinem Herrn gemeldet.


  Christian hatte nicht widersprochen. „Wallenstein führt das Leben eines Auserwählten. Er ist als unbedeutender Junker aus Böhmen gezogen und hat seinen Weg gemacht. Er ist ein Glücksritter – und der Kaiser steht tief in seiner Schuld. Wie anders als mit Land und Titeln soll er seine Schulden je bezahlen?“


  Der Kaiser bleibt stur, echote es jetzt in Christians Kopf. Er blickte in das Feuer, dessen Zungen über dem Sand tanzten. Im Wider- schein der Flammen erschienen ihm seine Männer wie mit goldtau- schierten Rüstungen übergossen. Stark wirkten sie. Unverwundbar. Wundervolle Skulpturen von Kraft und Stolz. Das ist Dänemark, dachte er, und die Rührung überschwemmte ihn. Unbeugsam und schön. Er ließ sich Wein nachschenken und trank. Was für ein Rausch!


  Sein Gesandter von Tillmanns hatte ihm fast täglich über die Lage im Reich berichtet. „Ferdinand vertraut dem Generalissimus noch immer. Doch Maximilian von Bayern arbeitet verbissen an Wallensteins Sturz, Sir.“


  Der bayrische König, durch und durch katholisch und ebenso ehrgeizig wie Wallenstein, stützte sich auf den intriganten Kapuzinerpater Valeriano Magni, der den Feldherrn aus früheren Jahren kannte. Gemeinsam sammelten sie Stoff für Verleumdungen, um Stimmung gegen den Liebling des Kaisers zu machen.


  Und Wallenstein hat seinen Gegnern ein ganzes Bündel an Schwächen geliefert, die ihren Weg ganz wunderbar in die brisanten Dokumente und Gutachten gefunden haben, dachte Christian spöttisch. Seine luxuriösen Ausschweifungen etwa, mit denen er den Neid der Habsburger provozierte. So hatte er unterhalb der Prager Burg ein ganzes Stadtviertel abreißen lassen, um dort ein unverschämtes Palais zu errichten. Den großen Festsaal, so hatten die Flugblätter berichtet, zierte ein Deckenfresko, das Wallenstein als Kriegsgott Mars im Streitwagen feierte. Auch die Ausstattung seines Palastes sollte jedermann staunen lassen: Tafelsilber aus Genua schmückte die Tische, Gobelins aus Flandern prunkten an den Wänden, und Teppiche aus Venedig bedeckten die Böden in verschwenderischer Zahl. In einer eigens angelegten Felsengrotte, so hieß es, vergnügte sich der General mit Schwänen und Sirenen beim Bade, während die Habsburger oben auf dem zugigen Hradschin froren.


  Auch seinen Glauben an die Wahrheit der Sterne nahm man ihm übel. Es hieß, er habe Astrologen kommen lassen, die öffentlich erklären sollten, seine Sternenkonstellation sei nur für wenige Jahre günstig gewesen und diese Zeit sei jetzt um. Doch das falsche Spiel wurde verraten und die Empörung wuchs.


  „Die Reichsfürsten fürchten, dass Wallenstein Reichstag wie Konvent abschaffen will“, meldete von Tillmanns weiter. „Diese Versammlungen sind ihre Bühne, die Institutionen ihrer Macht. Wer die Herrschaftsform im Reich ändern will, macht sich die Fürsten zum Feind.“


  Listig spielten Maximilian von Bayern und sein Gehilfe Magni mit den Ängsten im Reich. Sie schürten die Stimmung gegen den Generalissimus. Ein wütendes und anklagendes Lamento war angeschwollen und echote durch die Lande.


  Von Tillmanns hatte gejubelt. „Die Kurfürsten setzen den Kaiser unter Druck. Sie drohen, seinen Sohn Ferdinand nicht zum römischen König und damit zu seinem Nachfolger zu wählen. Sie fordern, dass Wallenstein seine Armee verkleinert, sonst wollen sie die Dynastie schwächen.“


  Das Blatt beginnt sich zu wenden, stellte Christian befriedigt fest. Er leckte sich den Wein von den Lippen. Schon fühlte sich seine Welt leicht an, fast beschwingt. Und frei. Die Fesseln des Kriegs, die jeden seiner Gedanken in den zurückliegenden Jahren beherrscht hatten, spürte er plötzlich nicht mehr. Da war nur noch ein leuchtender Gedanke: War Wallenstein tatsächlich eine verdammte Seele?


  Gemeinsam mit seinem Gesandten von Tillmanns hatte er in den vergangenen Wochen über die Pläne des Generals gerätselt. Christian konnte nicht verstehen, warum sich der Generalissimus nicht mit den Erfolgen begnügte und sich im Triumph zurückzog. „Was treibt ihn nur an?“, hatte er gefragt.


  Von Tillmanns hatte die Augenbrauen hochgezogen. Sein fülliges Gesicht nahm den Ausdruck eines Kauzes an. „Wallenstein will alles beherrschen und kontrollieren“, erwiderte er. Dann flüsterte er: „Und man glaubt, er sei ein Monstrum. Ein Todeswesen. Die Welt hat keinen Raum für einen wie ihn. Deshalb kennt er keine Grenzen.“


  „Sein Gott hat ihn also verlassen?“ Christian hatte an die vielen kursierenden Berichte über merkwürdige Anfälle gedacht. Zeugen beschrieben ihn als launenhaft und zügellos, wie vom Wahn getrieben. Die todbringende Krankheit, von der Gustav Adolf gesprochen hatte, sollte sie das Leben und die Gedanken des Feldherrn tatsächlich schon beherrschen? Ihn quälten Schmerzen, das hatte man beobachtet. Sein unsicherer Gang zeugte davon, dass die Quecksilberkuren seiner Ärzte nicht halfen.


  Er muss doch zur Ruhe kommen wollen, wunderte sich Christian. Doch an Schonung war nicht zu denken, Tag für Tag verbrachte Wallenstein viele Stunden im Sattel. Ein neuer Kriegsschauplatz war eröffnet worden, nur wenige Meilen von diesem Strand entfernt. Im Zuge seines Ostseeplans hatte Ferdinand den Hansestädten Lübeck und Hamburg Bündnisse angeboten. Doch als sein Werben um die Hanse, diese reiche, mächtige Braut, fehlschlug, sandte Wallenstein sein Heer gegen Stralsund. Wie Gustav Adolf es vorausgesagt hatte, wollte er diese Stadt, ihren natürlich geschützten Hafen an der Ostsee, um jeden Preis. Ihre Eroberung sollte die maritimen Pläne des Kaisers endlich vorantreiben und seine Gegner zum Schweigen bringen.


  Der Aufmarsch hatte die Hanse aufgescheucht. Doch entgegen allen kaiserlichen Erwartungen hatten sie seine Freundschaft nicht angenommen, sondern Wallenstein lediglich achtzigtausend Taler für seinen Rückzug angeboten. Der Feldherr hatte geschäumt und geschworen, er werde die Stadt einnehmen – „und wenn sie mit Ketten an den Himmel angeschlossen wäre“. Er ließ sich in seinen Plänen nicht beirren und traf mit seinen Soldaten vor Stralsund ein.


  Dort waren die Stadtherren nicht untätig geblieben. Drei Tage vor Wallensteins Ankunft hatten sie ihre Verhandlungen mit Gustav Adolf beendet und einen Vertrag unterzeichnet. Der schwedische König sagte Stralsund auf dreißig Jahre seinen Schutz zu, wenn es ihm einen Landeplatz für seine Flotte stellte. Mit den Schiffen des Schwedenkönigs im Rücken und verschanzt hinter ihrer Stadtmauer fühlten sich die Stralsunder Herren so sicher wie nie zuvor in ihrer Geschichte. Man ließ die Frauen und Kinder aus der Stadt ziehen, verriegelte die Land- und Seetore und wartete ruhig ab.


  Alles, was Wallenstein von der backsteinernen Schönheit Stralsunds zu sehen bekam, waren die Kirchtürme, deren Glockengeläut ihn höhnisch begrüßte. Dazu regnete es Feuer vom Himmel, siedend-heißes Pech, das die Stralsunder auf den Sturm der Männer herabkippten. Nach zwei vergeblichen Angriffen hatte er schließlich erkennen müssen, dass die Stadt ohne eigene Flotte nicht zu nehmen war. Ende Juli reiste Wallenstein ab, und eine Woche später brach auch sein Heer das Lager vor den Festungsmauern ab. Der Mythos Wallenstein begann zu bröckeln.


  Der Feldherr hatte sich mit seinen Söldnern ins Landesinnere zurückgezogen, und Christians Männer begleiteten die Schmach des Kaisers und seines Feldherrn mit höhnischen Worten. „Adler können nicht schwimmen“, verspotteten sie den Habsburger und unkten, dies sei der Anfang vom Ende.


  Auch Christian selbst war optimistisch. „Wenn sich jetzt eine starke Front gegen den General und die kaiserliche Politik stellt, können wir allem ein Ende bereiten“, hatte selbst von Tillmanns bestätigt. Doch er mahnte: „Es stehen immer noch zwei Parteien gegen den Kaiser, nicht eine. Maximilian und die katholischen Fürsten verlangen, dass Deutschland unter Verhältnissen gefestigt wird, wie sie nach der Schlacht bei Lutter bestanden.“


  „Und die Protestanten unter Johann Georg von Sachsen fordern die Wiedereinsetzung Friedrichs in der Pfalz“, fügte Christian seufzend hinzu. „Wenn sich doch beide Parteien vereinigen würden, dann wäre es möglich, dem Kaiser den Willen der Kurfürsten aufzuzwingen und den Krieg zu beenden.“


  Doch alle Gespräche zwischen den Lagern blieben ohne Ergebnis. Auch Gustav Adolf wollte sich von Christian nicht zum Eingreifen drängen lassen. Noch sei die Zeit nicht gekommen, ließ er dem Dänen übermitteln. Hatte er ihren Pakt schon wieder vergessen?


  „Zeit, Zeit“, murmelte Christian jetzt und der Wein befeuerte seine Gedanken. Seine Männer waren ausgeruht, bereit. Und auch er hatte sich nie besser gefühlt. Vor einigen Wochen hatten sie Wolgast eingenommen. Nun lagerten sie südöstlich von Stralsund in den Dünen, während Wallensteins Truppen weiter im Landesinneren standen. Immer stärker wurde sein Drang, in Mecklenburg einzufallen. Land zu gewinnen, wieder in die Mitte Deutschlands vorzustoßen.


  „Warum nicht angreifen?“, flüsterte er. Und Buchwald, der ihn wohl gehört hatte oder die Worte von den Lippen las, nickte.


  „Es gilt, es gilt“, antwortete er. „Wir haben fünftausend Mann unter Waffen. Starke Männer, gute Kämpfer. Und Wallenstein ist nicht mehr der Alte.“


  „Sein Gott hat ihn verlassen, ich weiß es“, murmelte Christian weiter, und die Hitze des Weins breitete sich in seinem Körper aus. Er nahm noch einen Schluck und zeichnete dann die Küstenlinie Mecklenburgs in den Sand. „Ruft das Kommando zusammen!“


  Buchwald erhob sich und winkte die Truppenführer heran. Auch Christian hatte sich aus dem Sand gestemmt und stand leicht schwankend da. „Morgen schlagen wir los“, befahl er. „Bevor die Sonne aufgeht.“ Mit dem Schwert zeichnete er seine Pläne in den Sand. Dann wankte er müde in sein Zelt. In den Stunden zwischen Schlaflosigkeit und Morgen galten seine Gedanken der kleinen Wäscherin, seinem Engel. Vor seinem inneren Auge sah er ihr lieb gewonnenes Gesicht und er konnte sich nicht dagegen wehren, sie zu begehren. Schon seit Wochen versuchte er, in Wiebkes Träume einzubrechen.


  Kirsten fluchte leise. Sie suchte eins ihrer Colliers, ein besonderes Stück, das Christian ihr zu Anfang ihrer Ehe geschenkt hatte. Wundervolle Smaragde waren darin verarbeitet, einige so groß wie Taubeneier. Dazu Perlen und aufwändig geschmiedete Ornamente. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, dass sie hatte keuchen müssen, als Christian ihr das schwere Schmuckstück um den Hals gelegt hatte. Das Funkeln der Steine hatte sie fast willenlos gemacht. Und die anschließenden Stunden waren wohl die leidenschaftlichsten gewesen, die der König und sie je erlebt hatten. Christian hatte sie langsam ausgezogen und die Kette immer wieder über ihren nackten Körper gleiten lassen. Die kalten, blitzenden Steine hatten ihr Innerstes berührt und Schauer über sie gejagt.


  Doch daran wollte sie jetzt nicht denken. Lange, lange hatte sie die Kette nicht mehr angelegt. Sie war ein Symbol vergangener Tage, und sie wollte sich nicht daran erinnern, dass sie sich Christian einst mit Wonne hingegeben hatte. Dem Mann, dem sie jetzt entfliehen wollte. Nicht nur in Gedanken.


  Kirsten öffnete die letzte Schmuckschatulle, die sie noch nicht durchwühlt hatte, und blickte hinein. Ja, ich will fliehen, dachte sie. Fort von hier, fort von ihrer Mutter und dem König. Die entsetzliche Schwangerschaft, die Schmach der Geburt und die erniedrigende Rückkehr nach Dalum hatten dieses Gefühl nur noch verstärkt. Sie hatte es satt, ihr Leben den Gelüsten Christians zu opfern. Wo war er denn? Weg, leidenschaftlich verbunden mit seinem Krieg.


  Und ihre Mutter? Kein Gefühl mehr hatte sie für diese Frau, die sie verraten hatte. Und kein Wort. Seit einhunderteinundsechzig Tagen hatten sie nicht miteinander gesprochen, sie wusste es genau. Johanna und Wiebke waren ihre Instrumente, wenn es darum ging, sich zu verständigen. Doch auch sie ahnten nicht, dass sie ihre Flucht vorbereitete. „Alles geheim, so geheim“, summte sie und suchte weiter.


  Schon den ganzen Sommer über hatte sie über ihre Mittelsmänner einige unauffällige Schmuckstücke verkauft. Die Erlöse trug sie Tag und Nacht bei sich, in einem Lederbeutel, der sich mit Goldtalern füllte. Und jetzt die Smaragde, sie wollte den Schatz in eins ihrer Kleider einnähen. Die Steine könnte sie einzeln verkaufen, später, wenn sie mit Otto in Sicherheit sein würde.


  Auch der Rheingraf bereitete alles für die gemeinsame Flucht vor. Ihr Briefwechsel war voll von verschlüsselten Plänen und versteckten Andeutungen. Frankreich war ihr Ziel, die Gärten der Bourbonen. Otto hatte bereits begonnen, sein Vermögen zu transferieren. Zu einem geeigneten Zeitpunkt wollte er sich auf Wallensteins Seite schlagen und später in den Kriegswirren ganz untertauchen.


  Sie selbst sollte an Bord eines Fischkutters in die Niederlande gelangen und von dort weiter nach Frankreich reisen. Einige Männer des Rheingrafen waren mit der Planung beauftragt. Und die Signale, dass es bald losgehen sollte, wurden immer deutlicher. „Warte auf mein Zeichen. Ich werde ein Bouquet schicken, weiße Rosen, und nur Du wirst seinen Sinn verstehen.“


  Kirsten widmete ihre Aufmerksamkeit erneut dem Kästchen. Einige Schmuckstücke des Königs und Orden, die man ihm verehrt hatte, befanden sich auch darin. Sie zog den Elefantenorden heraus – ein wahrlich prächtiges, aus Gold, Email und Perlen gefertigtes Schmuckstück, in dessen Mitte vier große, in Karreeform geschliffene Diamanten ein Kreuz bildeten. Die Ordenskette aus goldenen Elefanten und zinnenbewehrten Türmen lag schwer in ihren Händen und lenkte sie für einen Moment von ihren Fluchtplänen ab. Nur wenige Männer waren Träger des Ordens, der König, die Prinzen und dreißig Ritter.


  Christian hatte ihr den kostbaren Schmuck zur Aufbewahrung gegeben, damit sie abgesichert war, falls ihm etwas zustoßen sollte. Durfte sie ihn auch an sich nehmen? Sie überlegte. Niemand würde den Verlust entdecken, da war sie sich sicher. Vielleicht später, wenn dem König der Schmuck wieder einfallen würde. Doch bis dahin sollte sie tausende Meilen zwischen sich und ihren Mann gebracht haben.


  Dennoch zögerte sie. Etwas hielt sie davon ab, das Stück einzustecken. Sie zweifelte, überlegte weiter. Angespannt zerrte sie an den Kettengliedern, als wollte sie ihren Widerstand prüfen. Plötzlich gab das Metall nach, und die Kette zerriss in ihren Händen. Ihre Bestandteile sprühten wie blitzende Funken durch den Raum und prasselten auf die Dielen.


  „Zum Teufel!“, entfuhr es Kirsten. Sie bückte sich nach dem Anhänger, dann suchte sie nach den einzelnen Kettengliedern. Die Kette war in alle Richtungen gesprungen. Auf Knien rutschte sie über den Boden und fingerte in den Dielenritzen nach dem Gold. Mühsam sammelte sie ein Stück nach dem anderen in ihren Rock. Ihre Finger waren schwarz vor Schmutz und in ihrer Nase kitzelte der Staub. Ärgerlich richtete sie sich auf. Sie legte die Kettenteile vor sich aus. Hatte sie alles gefunden? Ja, die Länge schien zu stimmen. Kirsten zog den Beutel mit Gold unter ihrem Rock hervor und ließ alles hineingleiten. Sie würde später entscheiden, was mit dem Orden geschehen sollte.


  Sie hustete und klopfte ihre Hände am Kleid ab. Schmutzige Streifen legten sich über den schimmernden Stoff. Ist das zu glauben, dachte sie. Jemand musste sich diesen Staub ansehen. „Das ist ein Acker, kein Salon“, murrte sie. Es konnte doch nicht sein, dass sie, die Gemahlin des Königs, in einem solchen Drecksloch lebte.


  „Wiebke“, rief sie und öffnete die Tür. „Wiebke, bring Wasser und Seife. Wasch mir die Dielen aus!“


  Als ihr niemand antwortete, schnaubte Kirsten und lief auf den Flur hinaus. Krachend schmetterte die Tür hinter ihr ins Schloss. Den winzigen Goldelefanten, der unter den intarsiengeschmückten Schrank gerollt war, sah sie nicht.


  Verführerischer Duft zog durch die Küche des Gutshauses. Aromen von Beeren, Zucker und Gewürzen vermischten sich zu einer Komposition, die betörend in der Nase kitzelte. Wiebke schnupperte lächelnd und beugte sich über einen Kupferkessel, der über dem Feuer schwitzte. Gut gelaunt rührte sie in dem großen Topf und beschrieb Kreise mit dem hölzernen Löffel – nicht zu schnell und nicht zu langsam.


  Ellen Marsvin kochte ihre köstlichen Marmeladen. Die Gutsherrin stand mitten in der Küche auf einem Stuhl und dirigierte die Schar aus Köchinnen, Mägden und Zofen, die sie alle zum Einkochen heranbefohlen hatte. Unmengen tropfender Früchte waren aus den Wäldern und Gärten geliefert worden und warteten in Körben auf ihre Verwandlung. Dazu Zuckerhüte, Nelken, Zimt und ein Fässchen mit Rotwein.


  In Wiebkes Kessel sprudelten kiloweise Brombeeren munter in gezuckertem Wein. Johanna beaufsichtigte Hagebutten, die mit Nelken, Zimt, Zucker und etwas Essig eingelegt wurden. Dutzende kleinerer Gefäße waren bereits mit den heißen Säften gefüllt wor- den, um gut verschlossen in den Kellern des Hauses einzudicken. In einigen Wochen würden sie beim Öffnen ihr Wesen offenbaren und die Speisen um den Duft des Sommers bereichern.


  Die Frauen plapperten über die Töpfe hinweg fröhlich vor sich hin. Auch Ellen Marsvin lächelte und gab zufrieden ihre Anweisungen. Ihre Augen zwinkerten, und ihre weiße Schürze, die sie sich stramm vor den Bauch gebunden hatte, war mit Saftspritzern befleckt. Immer wieder stieg sie von ihrem Stuhl herunter und probierte aus den Kesseln. „Schön, schön“, murmelte sie heiter.


  Diese Düfte verführen zu guter Laune, dachte Wiebke. Als ob sie die Gedanken betören, alle Sorgen vertreiben und das Herz erleichtern würden. Die Gerüche ihrer Kindheit kamen ihr in den Sinn. Heu, silbrig-grün und süß. Pferdeschweiß, derb und doch nicht unangenehm. Der Duft ihres Vaters, ihrer Mutter, vertraut und einzigartig. Und der Apfelbaum im Garten, sein frischer Blütenregen. Wärme durchflutete sie, und lächelnd strich sie sich das Haar aus der Stirn.


  Johanna drehte sich um. Für einen Moment suchten ihre Augen liebevoll Wiebkes Blick, dann trat sie neben sie und ließ sie einige Hagebutten kosten. Der süß-saure Geschmack prickelte auf der Zunge und zerfloss zu einem Hauch von Rosenaroma.


  „Die Herrin hat ein Händchen für Köstlichkeiten“, sagte sie.


  „Hmmm“, murmelte Wiebke. Sie tauchte ihren Löffel in den eigenen Kessel und ließ Johanna probieren. „Das ist noch besser.“


  „Darf ich auch?“ Ellen Marsvin kam dazu.


  Schnell schöpfte Wiebke einen weiteren Schluck aus dem Topf und reichte ihn der Gutsherrin.


  „Sehr gut“, lobte die. „Gib noch einen Löffel Zimt dazu, dann wird der Sirup vollkommen sein.“ Sie lachte auf und rief laut in die Küche: „Meine Damen, meine Damen, was für ein Vergnügen. Das kann kein Mann uns bescheren.“ Die Köchinnen lachten auf und schwatzten weiter. Wohliges Glück und überschäumende Weiblichkeit füllten den Raum.


  Nachdem der König und das restliche Heer Fünen verlassen hatten, war der Gutshof inzwischen fast ausschließlich von Frauen bevölkert. Christian hatte eifrig auf der Insel werben lassen, und so waren auch die letzten Knechte und Stallburschen dem Ruf des Königs gefolgt, Dänemarks Herrlichkeit zu schützen.


  „Wer soll mir meine Ernte einbringen?“, hatte Ellen Marsvin ihn entsetzt gefragt, als sie unter den Soldaten ihre Männer entdeckte. „Das dürft Ihr nicht tun.“


  Doch der König hatte sich nicht umstimmen lassen. Nach einigem Zögern hatte er ihr einige Geistliche und Musiker aus seinem Zug dagelassen, die auf dem Schlachtfeld entbehrlich waren. Doch auch auf den Äckern hatten diese Gestalten wenig getaugt. Immer wieder hatten sie sich davongestohlen, um im Schatten Andachten zu halten oder Noten zu studieren. Und so war ein Großteil des Getreides in der Sommerhitze verdorrt, auch wenn alle Frauen mit angepackt hatten und die Gutsherrin selbst Garben gebunden hatte.


  Dennoch war der Sommer von Zuversicht erfüllt gewesen. Diese eine schlechte Ernte konnte Ellen Marsvin wohl verschmerzen, wenn sie der Preis für den ersehnten Frieden sein sollte. Und die Nachrichten versprachen tatsächlich eine Zeit der Morgenröte. Christians Briefe an die Herrin klangen hoffnungsvoll, und auch Wallensteins Rückzug vor Stralsund hatte sich schnell auf der Insel herumgesprochen.


  Auf Gut Dalum herrschte eine beinahe ausgelassene Stimmung. Die Frauen hatten sich in ihrem Alltag ohne helfende Männerhände gut eingerichtet. Sie arbeiteten hart, wofür ihre Herrin sie jedoch zu entschädigen wusste. So ließ sie immer wieder die Musiker im Garten unter den Obstbäumen Platz nehmen und spielen. „Wenn sie schon nicht arbeiten können, sollen sie uns doch erfreuen“, erklär- te sie. Und so wehten Violinenklänge und Flötentriller über das Gut, während die Mägde die Tiere versorgten, die Köchinnen melkten und die Zofen den Garten bestellten.


  Selbst Kirsten Munk schien versöhnt mit sich und ihrem Leben, auch wenn sie ihre Mutter weiter mit Nichtachtung strafte. Seit ihrer Rückkehr auf das Gut lebte sie zurückgezogen und verließ ihre Gemächer nur für einen Spaziergang oder kurzen Ausritt an die Küste. Der Rheingraf war aus ihrem Leben verbannt, und auch Christian schien in ihren Gedanken nicht präsent zu sein. Sie fragte nie nach ihm, erhielt andererseits auch von ihm keine Briefe oder andere Lebenszeichen.


  Merkwürdig, dachte Wiebke. Wie kann Liebe zu diesem sprachlosen Nichts zerfallen. Sie selbst dagegen besuchte den König in ihren Gedanken. Sie vermisste Christian, und seine Abwesenheit hinderte sie nicht daran, ihm einen Platz in ihrem Leben einzuräumen. Sie stellte sich Begegnungen vor, Worte, die zwischen ihnen gesprochen wurden, Gesten, Vertraulichkeiten. Sie wusste, dass sich seine Augen jedes Mal weiteten, wenn er sie sah. Dass sie ein Leuchten in ihnen entzünden konnte.


  Auch anderes stellte sie sich vor, Unaussprechliches. Eine Umarmung, das Zusammentreffen ihrer Körper, Wonne. Gerade jetzt, da sie benebelt von den heißen Marmeladenschwaden ihren Kopf verlor und sich treiben ließ. Ein Falter stieg aus einem Korb mit Beeren auf und setzte sich auf ihren Rock. Schwarz, mit orangefarbenem Saum und weißen Punkten an den Spitzen. Seine Flügel zeigten für einen Moment still seine Pracht, dann ließ das Aufschlagen der Küchentür Wiebke zusammenfahren. Schaukelnd zog der Falter weiter.


  „Wiebke, hörst du mich denn nicht?“ Die Gräfin platzte in die Küche. „Komm, komm, ich brauche dich.“


  Kirsten kam auf sie zu. Es gelang ihr, ihrer Mutter nicht in die Augen zu blicken, obwohl sie die Gutsherrin passieren musste und dabei streifte. Sie zog Wiebke an der Schulter zu sich und schob sie vor sich her zur Treppe. Aus den Augenwinkeln sah Wiebke, wie die Gutsherrin den Kopf schüttelte.


  „Du musst mir den Boden wischen. Schnell! In meinem Salon liegt der Staub von Jahrhunderten“, zeterte Kirsten, während sie Wiebke an der Hand die Treppe hinaufzog. Und wirklich, das Kleid der Gräfin, ihre Hände, ja selbst das Gesicht waren von schmutzigen Schlieren überzogen.


  „Mir sind ein paar Haarnadeln hinuntergefallen, und in diesem Haus hört ja niemand auf mein Rufen. Deshalb bin ich selbst auf den Knien herumgerutscht“, erklärte sie sich hastig auf Wiebkes fragenden Blick.


  „Die Mägde haben in den vergangenen Wochen hart gearbeitet, Madame“, versuchte Wiebke die Nachlässigkeiten zu entschuldigen. Tatsächlich war wegen der Ernte vieles im Haus liegen geblieben.


  „Ja, ja, ja. Wisch den Boden, schnell.“


  Wiebke seufzte und ging die Treppe wieder hinunter, um Bürsten und einen Eimer mit Seifenwasser zu holen. Im Salon knotete sie sich den Rock über den Knien und begann zu putzen. Madame hatte sich in den Garten verabschiedet, um dort ihren Stickereien nachzugehen. Aus dem Fenster heraus konnte sie sehen, dass sich die Gräfin in den Schatten des Apfelbaums gesetzt hatte. Dort stand eine schmiedeeiserne Bank, die Ellen Marsvin mit einigen Kissen zu einem einladenden Ort gestaltet hatte. Umgeben von Hecken und Blumenrabatten fühlte man sich wie von der Welt vergessen.


  Für einen Moment schloss Wiebke die Augen. Sie träumte und musste sich zwingen, weiterzuarbeiten. In weitem Schwung zog sie den Feudel über die Dielen, dann ging sie in die Knie und wischte unter dem großen Schrank, der an der Querseite des Raums stand. Sie wusste, dass Kirsten in ihm einige kostbare Silbersachen und ihren Schmuck aufbewahrte. Den Schlüssel trug sie an einer Kette unter ihrem Rock. Als Wiebke mit der Bürste unter dem Schrank an der Wand entlangfuhr, klimperte es. Vorsichtig fingerte sie nach dem kleinen Gegenstand, der sich dort verbarg. Etwas Goldenes leuchtete ihr entgegen. Sie streckte den Arm, bekam es zu fassen und zog es hervor. In ihrer Hand lag ein kleines, goldenes Tier. Ein Fabelwesen, mit langem Rüssel und säulenartigen Beinen. Ein Elefant, dachte Wiebke. Sie hatte diese Wesen schon auf einigen Abbildungen gesehen und auf einem der Wandteppiche im Zimmer des Königs. Bei der Krönung des Kaisers sollten einige dieser gewaltigen Tiere dem Festumzug gefolgt sein.


  Doch wo kam dieser Schmuck her, sie hatte ihn vorher noch nie gesehen. Kopfschüttelnd trat Wiebke mit dem Stück zum Fenster und hielt es ins Licht. Der Elefant war kunstvoll geschmiedet, jedes Detail seines Körpers sorgfältig geformt. Eine Öse auf seinem Rücken deutete darauf hin, dass das Tier Teil einer Kette oder eines Gürtels war. Hatte die Gräfin ihn verloren, oder lag er schon lange unter dem Schrank?


  Zuerst wollte Wiebke hinunter in den Garten laufen und der Gräfin ihren Fund zeigen. Doch als sie aus dem Fenster blickte, sah sie, dass Kirsten Munk in der tiefstehenden Abendsonne eingeschlafen war. Ihre Stickerei war ihr vom Schoß gerutscht und ins Gras gefallen. Im herbstlichen Licht, das durch die Blätter des Baums flutete, blitzte das silberne Garn wie Spinnweben auf.


  Wiebke zuckte mit den Schultern und dachte nach. Dann wickelte sie den Schmuck in ein Taschentuch und legte das Päckchen auf den Schrank, sodass keins der Kinder darankommen konnte. Sie wollte später mit ihrer Herrin sprechen.


  Das Zwielicht des Morgens überzog das Zelt von Osten mit blauem Licht. Christian schreckte hoch. War er doch eingeschlafen? Be- nommen richtete er sich auf und rieb sich die schmerzende Schulter. Etwas kratzte an der Zeltplane. Ein leises Geräusch, eigentlich war es nur der Hauch eines Geräusches. Verwirrt suchte der König nach seiner Ursache und unterdrückte mühsam die Enttäuschung, seine Träume nicht festhalten zu können. Nur Fetzen der Erinnerung: ein Garten, Wasser, das aus einem Brunnen sprudelte. Elfen. Oder waren es Engel?


  Warum hatte man ihn nicht geweckt? Seine Zunge war trocken, und er schmeckte den Wein des vorangegangenen Abends auf der Zunge. Bitter und pelzig, er spuckte aus.


  „Wache“, rief er. „Wache! Wie spät ist es?“


  Die Zeltplanen wurden zurückgeschlagen und Buchwald trat ein.


  „Es ist noch früh, Majestät. Sorgt Euch nicht. Die Sonne geht eben erst auf und die Männer halten sich bereit. Niemand hat geschlafen, das Heer ist hellwach.“


  Nachdem er langsam zu sich gekommen war, nahm er jetzt auch die Geräusche der Soldaten wahr. Er ließ sich aufhelfen. Buchwald legte ihm seinen Mantel um und reichte ihm die Stiefel. Als er aus dem Zelt heraustrat, flatterte ein Schmetterling auf. Schwarz, mit orangefarbenem Saum und weißen Punkten an den Spitzen.


  Christian stutzte. Dort fliegt mein Traum davon, dachte er. So flüchtig wie dieser Falter. So vergänglich. Plötzlich kroch Angst in ihm hoch. Gedanken an den Tod folgten. Sein Herz raste panisch, und er stolperte. Buchwald fing ihn auf.


  „Der Tod ist nicht das Letzte, Sir“, sagte er. „Die Männer sind bereit für das Gebet.“


  „Welcher Tag ist heute?“, fragte Christian verwirrt.


  „Der zweite September, Majestät.“ Buchwald blickte ihn fragend an. „Sollen wir das Kommando zurückbefehlen?“


  „Nein, nein. Alles gut, alles gut.“ Der zweite September, er dachte nach. „Ein guter Tag.“


  „Majestät?“


  „1192, der dritte Kreuzzug, erinnert Euch! An diesem Tag beendete ein Friedensschluss zwischen Sultan Saladin und Richard Löwenherz den dritten Kreuzzug. Das Königreich Jerusalem war gesichert.“ Christian lachte und fühlte sich an seine Kindheit erinnert. Er hatte die Geschichten der Kreuzfahrer verschlungen. „Lasst Wein bringen, dann werde ich zu den Männern sprechen!“


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Man sagt, wer genug Mut gehabt hat, um großes Unglück zu überstehen, ist gerüstet, weitere, schwere Schläge zu verschmerzen. König Christian hat das bewiesen. Er stürzte ins dunkelste Dunkel und verlor doch nie sein Wesen, seinen Mut und seine Liebe zu Dänemark.


  Nachdem ihm die Niederlage bei Lutter einen so fürchterlichen Schlag versetzt hatte, wagte er einen zweiten Angriff auf Wallenstein, nahe Wolgast, am Morgen des zweiten September anno 1628. Ich sehe die Landschaft vor mir, Wasser und Sandhügel, eingebettet in Einsamkeit und den Nebeln der See. Kiefern wurzeln dort, deren weiche Nadeln die trockenen Ebenen bedecken.


  Gestärkt durch die Kraft seiner Gedanken, durch Wein und den Optimismus seiner Männer, zog König Christian gegen die Kaiserlichen und kämpfte für seine Hoffnungen. Doch Wallenstein war bereit. Seine Spione hatten ihm längst berichtet, dass der König schwere Zechgelage in den Dünen hielt und bald etwas Unüberlegtes tun würde. „Kriecht er heraus aus den wässrigen Örtern“, hatte der Feldherr nach Wien geprahlt, „so ist er gewiss unser.“


  Und er sollte Recht behalten: Der Angriff der königlichen Truppen endete in einem entsetzlichen Fiasko. Wallenstein wehrte die dänischen Streitkräfte in einer fürchterlichen Schlacht ab und metzelte alle nieder, die sich nicht ergaben oder flohen. Seiner Majestät blieb nicht mehr als das Leben. Er flüchtete auf seine Schiffe, setzte Segel nach Fünen und bat dort um Frieden.


  Seine Ankunft auf Dalum war trostlos. Der König war nur noch ein Schatten seiner selbst. Gebeutelt vom verlorenen Krieg, zeichneten Tod und Leid seinen Körper. Seine Augen lagen in tiefen Höhlen. Er schien um Jahre gealtert, und aus Wut und Verzweiflung hatte er sich seine heilige Locke herausgerissen.


  Eigentlich war er nur gekommen, um seine Frau und die Kinder zu holen. Die Friedensverhandlungen selbst wollte er von Kopenhagen aus führen. Es galt, das Reich neu zu ordnen, die Politik, die Finanzen. Der Krieg hatte König Christian acht Millionen Goldtaler und die Liebe seines Volkes gekostet.


  Wir Frauen bereiteten uns darauf vor, Abschied zu nehmen – von der Insel, dem heiteren Leben, dem Paradies, das wir uns selbst geschaffen hatten. Der Einbruch des Todes und der Gewalt, die über uns kamen, machte alles zunichte. Hand in Hand warteten wir auf das Ende.


  DER HASS


  Dalum auf Fünen, Ende September anno 1628


  Zorn brannte in ihm. Der Zorn des Versagens. Ein reißendes Feuer, das sich durch seinen Körper fraß, sein Herz quälte und in seinem Magen brannte. Manchmal glaubte er, nicht mehr atmen zu können. Dann musste er sich setzen und keuchend um Luft ringen. Die Angst bezwingen.


  Christian hatte geglaubt, wenn er das Schlimmste annähme, wenn er sich einen verlorenen Krieg nur vorstellte – die Toten, die geplünderten und niedergebrannten Städte, die verwüsteten Ländereien, die Hoffnungslosigkeit, den Abscheu in den Augen der anderen –, könnte ihn das vor dem Entsetzlichen bewahren. Ein geheimer Pakt, den er mit einer höheren Macht geschlossen hatte – ein göttliches Einverständnis. Als ob der Herr in seine Seele blickte und ihn dann aus aller Verzweiflung rettete. „Du hast die Hölle durchschritten“, würde er zu ihm sagen. „Komm zu mir, mein Sohn. Komm zu mir.“


  Doch Gott blieb stumm und Christian fand keinen Trost – nirgends. Nach seiner Rückkehr auf die Insel hatte er sich davongeschlichen, sich nachts sein Pferd genommen, um an den Küsten entlangzureiten. Er war in jede auf seinem Weg liegende Kirche getreten und hatte Gott gesucht. Er hatte geweint und gebettelt, um ein Zeichen gefleht. Er hatte gedroht und dem Herrn geschmeichelt, doch die winzigen Feldkirchen mit ihren schlichten Altären, den staubigen Kreuzen und mageren Jesus-Figuren empfingen ihn mit kaltem Schweigen. Keine Liebe, kein Licht, das Gott ihm sandte.


  Am Morgen war er erschöpft auf das Gut zurückgekehrt, zu denen, die zu ihm hielten. Zornig gegen sich selbst, gegen sein Versagen. Ich bin der nutzloseste Mensch auf dieser Erde, dachte er, und seine Schuld quälte ihn. Er wusste, wenn er diese Welt jetzt verlassen müsste, wäre er der erste dänische König, der das Reich kleiner hinterließ, als es ihm bei seiner Krönung übergeben worden war. Und schlimmer noch: Gustav Adolf schien das in Deutschland zu gelingen, was ihm nicht vergönnt war.


  Der elende Schwede, er hat mir nicht helfen wollen, grollte Christian. Warum eint uns das Wasser der Ostsee nicht, fragte er sich. Warum trennt es uns? Vereint wären wir nicht zu schlagen. Eine Macht auf den Wassern der unglaublichen See. Aber nun? Sollte ihm der Schwedenkönig schließlich auch noch von Süden aus zusetzen? Noch mehr Entsetzlichkeiten, die er nicht ertragen könnte. Wie soll es weitergehen, fragte er sich. Wie soll dieses Leben nur weitergehen?


  „Wir müssen zurück nach Kopenhagen“, hatte Buchwald gedrängt. „Der Reichsrat verlangt, seinen König zu sehen. Der Adel fürchtet um das Wohl des Reiches.“ Und die Spione von Tillmanns berichteten, dass unter den Adligen verschwörerische Pläne kursierten. Wollte man ihn stürzen? Einen anderen an seine Stelle setzen – einen glücklicheren Mann?


  Christian wusste, dass er Stärke zeigen, Dänemarks Herrlichkeit wieder leuchten lassen, neue Pläne für seine glückliche Zukunft entwerfen musste. Doch dafür war Geld nötig. Viele Millionen Goldtaler, die er nicht mehr besaß. Sie waren auf den Schlachtfeldern des Krieges geblieben, versenkt in den Fluten seines deutschen Abenteuers.


  „Majestät müssen sich neu bewaffnen“, riet ihm auch Buchwald, der treu an seiner Seite stand – ein Freund, in allen Zeiten. „Ihr müsst Kredite aufnehmen, die Steuern erhöhen, Sir. Das Land ist reich – immer noch. Der Adel hortet Gold, seine Äcker sind der Reichtum des Landes. Und die Kopenhagener Kaufmannschaft türmt in ihren Kellern Gold- und Silberbarren. Ihre Schiffe bringen täglich neue Kostbarkeiten aus der Ferne. Sie werden Euch Kredite geben.“


  Und tatsächlich, was blieb ihm anderes? Er musste unbedingt Geld beschaffen, sich mit der Macht des Geldes bewaffnen und alle Zweifler Lügen strafen. Je schneller er handelte und Positionen besetzte, desto weniger Raum blieb seinen Feinden in der Regierung. Er musste vor den Reichsrat treten und sich dort verantworten. Seine Führungsstärke beweisen. Er war dazu verdammt, stark zu sein. Stark zu sein. Stark …


  Christian wanderte durch das Gutshaus. Er wollte an einer Rede arbeiten, die er vor dem Reichsrat halten könnte: „Exzellenzen … verehrte Herren … wenn sich das Glück des Sieges nicht einstellt … ich schuf Qualen, wo ich mir Gelingen erhoffte … Wir wollen nicht im Unglück verweilen …“ Ideen zeichneten sich in seinen Gedanken ab, diffus noch, doch er würde sie bergen und mit Bedeutung beladen, königliche Worte finden.


  In der Halle blieb er stehen und blickte durch die hohen Flügeltüren hinaus in den herbstlichen Garten. Goldenes Licht fiel gegen die Scheiben, und Mückenschwärme tanzten darin, Spiralen aus zuckenden Leibern, ein fesselndes Spektakel. Im Hintergrund blühten die letzten Rosen, rot und in ihrer Pracht vollkommen. Christian trat einige Schritte zurück, sodass er sich in den Scheiben spiegeln konnte. Staunend beobachtete er, wie die Rosenblüten mit seinem verzerrten Spiegelbild verschmolzen und wie Rubinknöpfe auf seiner Jacke leuchteten. Funkelnde Rubine …


  Plötzlich hatte er das Bild des Rheingrafen vor sich, hier in die- ser Halle, mit der herrlichen Rubinnadel an seinem Mantel. Der feurige Stern. Ein Gedankenblitz nur, doch er erinnerte sich: Es war seine Nadel, sein Schmuck. Er hatte das Stück mit einigen anderen Kostbarkeiten vor vielen Jahren seiner Frau gegeben. Ein fürsorgliches Geschenk zu ihrer Sicherheit, sollte ihm etwas zustoßen.


  Auf einmal schnürte ihm etwas die Kehle zu. Zäher Speichel, er musste schlucken. Alles fügte sich zu einer schrecklichen Gewissheit. Die vertraulichen Blicke, Kirstens Verhalten, ihre ihm entgegengebrachte Kälte, ja ihr Hass. Sein Magen zog sich zusammen. Übelkeit stieg in ihm auf, und er stöhnte laut.


  „Majestät?“


  Wiebke war unbemerkt in die Halle getreten. Er drehte sich zu ihr um. Sah sie an, seinen scheuen Engel, das Echo seiner Liebe. Sie hielt einen Strauß Rosen im Arm und kam langsam auf ihn zu.


  „Majestät fühlen sich schlecht?“


  „Nein, nein“, murmelte er und hätte am liebsten die Arme ausgebreitet, um sie zu umfangen und ihren Zauber zu fühlen. Seit seiner Rückkehr nach Dalum wollte er nichts anderes, als sie zu berühren und an sich zu ziehen. Als ob meine Abwesenheit das Verlangen nach ihr erst geweckt hätte, dachte er. Und jetzt in diesem Moment, in dem er glaubte, zu ertrinken und jeden Halt zu verlieren, war das Gefühl so stark wie nie zuvor. „Wo ist die Gräfin?“, flüsterte er.


  Sie hielt die Rosen so fest umklammert, dass sich die Dornen in ihre Handflächen eingegraben hatten und winzige Blutstropfen hervorquollen. Warum sah er sie auch nur so an, dass sich ihr ganzes Wesen auf ein einziges Gefühl verdichtete? Ihr Herz trommelte noch immer in der Brust, und das Blut rauschte durch ihre Adern.


  Wiebke lief durch den Park und suchte nach Kirsten Munk. Sie wusste, dass die Gräfin am Nachmittag zu einem Spaziergang auf- gebrochen war. Allein, nur der Hund war ihr gefolgt. „Madame“, rief sie immer wieder, und ihre Stimme verlor sich in den Weiten der Gärten, wanderte durch Alleen, traf auf Wasserläufe und folgte geheimen Schleichwegen. „Madame …“


  Keine Antwort. Sie hatte bereits überall gesucht, angefangen im Rosengarten, zwischen den Hecken, dann in den Gemüse- und Kräutergärten, auf der Obstwiese und auch bei den Fischteichen. Zuletzt hinter den Stallungen – nichts. Keins der Pferde fehlte, und die Gräfin konnte doch in ihren dünnen Salonschuhen nicht allzu weit gekommen sein. „Madame. Madame … “


  Auf den abgeernteten Feldern, fast am Waldrand, nahm sie plötzlich eine Bewegung wahr. Wiebke lief darauf zu, und im Näherkommen meinte sie, zwei Gestalten zu erkennen. Silhouetten nur. Vorsichtig huschte sie noch näher heran. Eine Frau und ein Mann, tatsächlich. Kirsten Munk und ein ihr unbekanntes Gesicht – halb verdeckt durch die Gräfin.


  Wiebke blieb stehen und beobachtete die Szene. Einige Fliederbüsche boten ihr Schutz und umgaben sie mit ihrem würzigen Grün. Eine Elster hüpfte durchs Gras, ihr schlanker Körper wippte auf und ab. Schwarz und weiß, schwarz und weiß.


  Der Mann, jetzt sah sie ihn deutlicher, ein junger Bursche mit dunkler Kappe und Jacke, schien der Gräfin Blumen zu bringen. Ein prächtiger Strauß weißer Rosen, die sich strahlend vor dem dunklen Vorhang des Waldes abzeichneten. Er nahm einen Brief entgegen, dann verschwand der Bote mit einer knappen, angedeuteten Verbeugung im Wald. Kurze Zeit später hörte Wiebke das Schnauben eines Pferdes.


  Die Gräfin blieb noch einige Zeit stehen, als hoffte sie, dass der Unbekannte zurückkäme. Doch sie blieb allein. Schließlich zuckte sie mit den Schultern, roch an den Rosen und drehte sich um. Wiebke musste einen Schrei unterdrücken. Noch nie hatte sie Kirstens Gesicht so glücklich gesehen. Ein seliges Lächeln umspielte ihre Lippen, und das Glück schien aus jeder Pore ihres Körpers zu dringen. Sie strahlte heiter, jede Bewegung wie ein Fest. Als ob ihr der Bote das größte Geschenk ihres Lebens gemacht hätte, dachte das Mädchen.


  Die Nachricht, endlich. Sie roch an den Blüten und zerrieb einige Blätter zwischen den Fingern. Weiße Rosen, ihre Blütenblätter zu fünfeckigen Sternen angeordnet. Wie ein Pentagramm, dachte sie, wie das Geheimste aller Geheimnisse. Der Rheingraf hatte das vereinbarte Zeichen gesandt. Sub rosa dictum: ein verschwiegenes Sinnbild ihrer Leidenschaft und des Paradieses, das sie erwartete.


  Die Gode Michel sollte im Hafen auf sie warten, bereit, die heimliche Fracht aufzunehmen und in See zu stechen. Durch das Kattegat, vorbei an Schären und Fjorden, rund um das Skagerrak aus der Mulde der Ostsee auf die Nordsee hinaus. Schnell, bevor die ersten Herbststürme die Fahrt durch das bucklige Katzenloch zu einem teuflischen Abenteuer machten.


  Sie sah sich schon an Bord stehen, den salzigen Wind im Gesicht: Sie, Kirsten Munk, flüchtete sich ihrer Leidenschaft entgegen, eingehüllt in ihre Pelzdecke und vor Anspannung zitternd. Durch die Schwärme der Heringe, die jetzt im Herbst in seichtere Gewässer zogen. Riesige, flirrende Teppiche, gewirkt aus den silberfarbenen Halbmonden der Fischleiber. Erstaunliche Muster auf dem schwarzblauen Kleid der See.


  Noch in dieser Nacht sollte sie das Gut verlassen, der Bote würde sie erwarten, hier vor dem Wäldchen. Nur wenige Dinge wollte sie mitnehmen, ihre Gedanken, das Hündchen, ihren Schatz, dessen beruhigendes Gewicht sie bei jedem Schritt in ihrem Rocksaum spürte. Sie drehte sich um und pfiff nach dem Mops. Noch ein letztes Mal kehre ich zurück auf das Gut und dann, mein Liebster, dachte sie, bin ich allein deine Rose. Dein kostbares Liebesgewächs, deine Blüte, die ein Geheimnis umschließt, und du entblätterst mich, wie es dir gefällt.


  Hechelnd tauchte der Hund neben ihr auf, sie bückte sich, legte die Blumen zur Seite und hob ihn hoch. Wie lieb sie dieses kauzige Geschöpf gewonnen hatte. Sie steckte ihre Nase in das kurze, glatte Fell, das nach Erde und Kiefernadeln roch. Aus dem dichten Grasfilz zu ihren Füßen leuchteten ihnen goldene Pilze entgegen.


  „Wir beginnen ein neues Leben, mein Schatz“, flüsterte sie in das samtene Öhrchen. „Keine lästigen Pflichten mehr, keine erzwungene Liebe. Nur noch mein freier Wille …


  Was hatte sie um ihren Plan gezittert, als Christian aus seinem verlorenen Krieg zurückgekehrt war. Lass mir meinen Willen, alter Mann, hatte sie gedacht und war ihm aus dem Weg gegangen. Aber der König bemerkte ihre Anwesenheit gar nicht. Benommen taumelte er durch seine Räume und zog das übliche Gefolge an Offizieren und Beratern hinter sich her. Das herrliche Dänemark, natürlich, nichts anderes beherrschte seine Gedanken.


  „Madame!“ Wiebkes Mädchenstimme drang an ihr Ohr. Sie stand vor den Stallungen und winkte ihr zu. Zart sah sie aus in ihrem grünen Kleid, verschmolz beinahe mit dem Blattwerk rings um sie herum zu einem heiteren Gewächs.


  „Madame!“ Noch einmal, kräftiger und begleitet von einem aufgeregten Winken. „Madame, Seine Majestät verlangt nach Euch.“


  Ausgerechnet! Sollte Christian etwa gerade heute eingefallen sein, dass es eine Frau in seinem Leben gab? Und schlimmer: Sollte er etwa ein Bedürfnis nach Liebe verspüren, nach ihrem Fleisch?


  Am liebsten hätte sie sich umgedreht und wäre in den Wald gestürzt. Weg, nur weg. Was hielt sie hier denn noch? Doch ihre Vernunft siegte. Sie wollte sich unbemerkt davonstehlen, Vorsprung gewinnen und nicht die Wachen des Königs zu dem robusten Fisch- kutter unten im Hafen führen. Kirsten ließ die Rosen im Gras liegen, das Symbol ihres neuen Lebens, und ging langsam auf Wiebke zu.


  „Was schreist du hier herum?“, fauchte sie, als sie das Mädchen erreicht hatte. „Lässt mir nicht mein Vergnügen. Komm, nimm den Hund und folge mir. Wo wartet der König?“


  Fast hatte er Wiebke zurückrufen wollen. War es nicht besser, alles zu vergessen, was eben über ihn gekommen war? Die Augen vor der Wahrheit zu verschließen, die ihr hässliches Gesicht so lange vor ihm verborgen hatte? Den Rheingrafen, diesen Verräter, könnte er später in einen Hinterhalt locken lassen, wo man ihm die Kehle durchschneiden würde. Er verschwände – ein Toter mehr in diesem Krieg. Doch das Mädchen war fort und Kirsten auf dem Weg zu ihm. Nur ein Wunder konnte das Ende noch aufhalten. Das Ende seiner Ehe. Den Tod ihrer Liebe. Und er, Christian IV., immer noch König von Dänemark und Norwegen, glaubte nicht an ein Wunder. Nicht mehr.


  Christian hatte sich in den Salon seiner Frau begeben. Er hatte sich in einen der zierlichen Sessel fallen lassen, wartete und ließ den Raum auf sich wirken – die Seele seiner Frau. Jedes Möbelstück verströmte ihren außerordentlichen Geschmack, jedes Detail ihre Liebe für kostbaren Firlefanz. Statuen, filigrane Stickereien, Intarsien und die geliebte Pelzdecke, nachlässig über einen Diwan geworfen, ein Geschenk des russischen Zaren an seinen Vater.


  Wehmut überfiel ihn. Er konnte nicht anders, stand auf und griff nach dem Pelz. Sein Geruch überwältigte ihn, die Erinnerung an Liebe, an ein gemeinsames Leben. Fünfzehn Jahre. So viel Gutes war darin gewesen: ihre Verliebtheit, die glanzvollen Jahre seiner Regentschaft, die Pracht Dänemarks, ihre gemeinsamen Kinder, jedes einzelne ein Geschenk.


  „Du hast uns verraten, Kirsten.“ Er schluchzte auf. „Du hast mir einen Dolch ins Herz gestoßen.“


  Die Zeit stand still. Als sich die Tür hinter ihm öffnete, konnte er sich nicht umdrehen.


  „Christian?“ Ihre Stimme erreichte ihn, ungeduldig und überheblich. „Das Mädchen sagt, dass du nach mir verlangst.“


  Er ließ die Decke aus den Händen gleiten und schob sie mit dem Stiefel zur Seite.


  „Wo warst du?“


  „Spazieren, ich habe Zerstreuung gesucht.“


  Jetzt drehte er sich doch um, blickte in ihre Augen. Sie waren noch ahnungslos, sogar eine Spur amüsiert.


  „Stimmt das auch, Wiebke?“


  Das Mädchen fuhr zusammen. Es war schon fast aus der Tür heraus gewesen, um den König und die Gräfin allein zu lassen. Zögernd nickte es mit dem Kopf.


  „Was soll das, Christian?“, fuhr Kirsten ihn jetzt an. „Seit wann interessiert dich mein Zeitvertreib? Was wird das hier für ein Schauspiel?“


  „Schauspiel? Das fragst du? Ist es nicht deine Komödie, deine Farce, die hier gegeben wurde? War nicht ich deine Marionette? Ein Tölpel, vorgeführt wie ein dummer Junge“, brach es aus ihm heraus. „Und du“, er zeigte auf Wiebke, die sich eben wieder aus der Tür stehlen wollte. „Du bleibst hier und schließt die Tür. Du sollst meine Zeugin sein.“


  Kirsten war einige Schritte zurückgewichen. Erschrocken hielt sie sich die Hände vors Gesicht.


  „Christian, bitte, erklär dich doch.“


  „Ich suche meinen Schmuck, genauer, ich suche meine Rubinnadel. Ich habe sie dir vor einigen Jahren zur Aufbewahrung gegeben. Weißt du, wo ich sie finde?“, fragte er mit donnernder Stimmer.


  Kirsten schnappte nach Luft. „In diesem Schrank vielleicht?“


  Mit zitternder Hand wies sie auf den mächtigen Intarsienschrank im Raum. Die eingelegten Hölzer stellten Rosen dar. Elfenbeinweiße Blüten auf dunkel gebeizter Eiche. Schon wieder Rosen, dachte Christian.


  „Sie muss sich in einer der Schatullen befinden, in denen ich meinen Schmuck und die feine Wäsche aufbewahre.“


  „Dann öffne ihn und suche danach.“


  Hilfe suchend drehte sich Kirsten zu Wiebke um. „Den Schlüssel …?“


  „Den verwahrt Ihr, Madame“, antwortete das Mädchen leise.


  Christian beobachtete, wie Wiebkes Hände zitterten. Mitleid überkam ihn.


  „Er muss an dem Bund hängen, den Ihr unter den Röcken tragt.“


  Mit langsamen Bewegungen raffte Kirsten ihren Überrock und griff nach dem Schlüsselbund, der darunter an einem Gürtel hing. Inzwischen war alle Farbe aus ihrem Gesicht gewichen, sie wirkte fahrig, als suchte sie fieberhaft nach einer Ausrede, den Schrank nicht öffnen zu müssen.


  „Ich bin mir nicht mehr sicher, Christian. Vielleicht liegt der Schmuck auch in einer der Reisetruhen. Seit der Flucht aus Stade herrscht einige Unordnung in meinen Sachen.“


  „Öffne den Schrank. Sofort!“


  Kirsten steckte den ersten Schlüssel in das Schloss. Er passte nicht. Sie probierte den zweiten, den dritten. Christian blickte auf ihren Rücken, das sorgsam aufgesteckte Haar. Der vierte Schlüssel drehte sich. Knirschend sprangen die Schranktüren auf. Kirsten drehte sich um, mit fassungslosem Gesicht und Tränen in den Augen.


  „Die Schatulle.“


  „Ich weiß nicht, welche es ist.“


  „Wiebke.“ Christian winkte jetzt das Mädchen heran. „Geh der Gräfin zur Hand.“


  „Nein!“, stieß Kirsten empört aus.


  „Treib es nicht zu weit, Kirsten“, zischte Christian und drückte sie zur Seite. „Wiebke, räum den Schrank aus.“


  „Nein, nein, nein!“, kreischte die Gräfin und trommelte mit ihren kleinen Fäusten auf Christian ein.


  „Kirsten!“ Christian merkte, dass er die Geduld verlor. Sie gebärdete sich wie ein kleines, verzogenes Kind. Er packte sie an den Armen und hätte sie am liebsten geschüttelt. „Und du, Wiebke, öffne die Schatullen.“


  Wiebke bewegte sich nicht.


  „Mädchen, ich befehle dir, den Schrank auszuräumen“, sagte Christian, jetzt ungeduldig.


  Kirsten hatte er in einen der Sessel gedrückt. Dort war sie zusammengesunken, von Schluchzern geschüttelt. Er musste aufpassen, dass ihn die Tränen seiner Frau nicht wieder weich werden ließen. Dass sie ihn nicht wieder auf ihre Seite zog, sanft und verführerisch, wie sie sein konnte. Wiebke dagegen schien noch immer wie erstarrt. Schnell wandte er sich ab und begann selbst, den Schrank zu leeren.


  Die Wäsche flog auf den Boden, Spitzenkragen, feine Tücher und Hemden. Dann die erste Schatulle, einige dünne Perlenschnüre darin. Die zweite war leer. Ebenso die dritte, vierte, fünfte. Die sechste: ein paar dünne Goldringe, wertloses Zeug.


  „Wo ist der Schmuck, Kirsten?“


  Christian fühlte, wie alle Hoffnung in ihm zerbrach. Ihm wurde schwindelig, sodass er gegen den Schrank taumelte. Etwas fiel herunter und er bückte sich danach. Ein weißes Taschentuch, darin ein kleiner, goldener Elefant. Sein Elefant, ein Teil der großen Ordenskette.


  „Und wo ist mein Schmuck?“


  Anklagend hielt er Kirsten das Stück entgegen. Plötzlich wusste er, dass er ihr nicht mehr verzeihen konnte. Nie mehr. Die Schlange der Heuchelei hatte alles zerstört. Zwischen uns kann es keine Liebe mehr geben, dachte er. Unsere Liebe ist dahin. Zu viel ist zerstört, nicht nur diese Kette.


  Kirsten hatte aufgehört zu schluchzen. Als ob sie ihm seine Gedanken vom Gesicht hatte ablesen können. Christian sah sie an. Sie weiß, dass es kein Zurück mehr für sie gibt, dachte er. Kein mädchenhafter Blick aus ihren grünen Augen, kein Versprechen von ihren Lippen wird meine Arme wieder für sie öffnen.


  Für einen Moment war es ganz still im Raum. Kirsten wischte sich die Tränen aus den Augen und straffte sich. Dann stand sie auf, kalt und stolz. Sie ging auf Christian zu, und während dieser wenigen Schritte vollzog sich eine Wandlung in ihrem Wesen. Sie wirkte jetzt geradezu teuflisch, beherrscht von harten Gesichtszügen und einem Mund, den das Böse zu einem Strich zusammengezogen hatte. Sie hatte alles, was sie je mit ihm verbunden hatte, von sich abgeschüttelt und ließ es hinter sich. Direkt vor ihm blieb sie stehen.


  „Ich hasse dich, Christian!“, schleuderte sie ihm entgegen. Dann drehte sie sich um und wollte gehen.


  Christian packte sie und zog sie zu sich zurück. Er wollte ihr in die Augen blicken, wenn er das sagte, was schon so lange in ihm gärte.


  „Du gehst“, befahl er und meinte es so ernst wie niemals etwas anderes zuvor in seinem Leben. „Pack deine Sachen, in einer Stunde verlässt du Dalum.“


  Der König verbannte seine Frau. Nur langsam begriff Wiebke, was sich vor ihren Augen abgespielt hatte. Alles ist aus, dachte sie und Trauer überflutete sie. Sie wusste, dass jetzt, da alles entschieden war und der König die Lügen seiner Frau entdeckt hatte, auch ihre Welt endgültig zerbrach. Wiebke zitterte. Das Blut rauschte in ihren Ohren, und sie fühlte sich wie erstarrt.


  „Wiebke.“ Nur langsam drang die Stimme des Königs in ihr Bewusstsein. „Wiebke, weißt du, wo der Schmuck geblieben ist?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht, Majestät.“ Und sie wusste es wirklich nicht.


  „Hat sie etwa alles dem Rheingrafen in den Rachen geworfen?“


  „Ich weiß es nicht, Sir, Ihr müsst mir glauben.“


  „Gnade ihm Gott“, murmelte der König. „Gnade ihm Gott.“


  Er sah sie an, weicher jetzt, verletzt und auf Erlösung hoffend.


  „Sag mir, dass du nichts gewusst hast. Sag mir, dass du genauso getroffen bist wie ich.“


  Wiebke schwieg. Sie konnte nicht anders. Wieder mahnte die Stimme der Zigeunerin: „Sprich deshalb, auch wenn es dir noch so schwer fällt, immer nur die Wahrheit. Sie wird dir in der Not weiterhelfen.“


  „Du wusstest davon?“


  Sie nickte. „Ich musste vor langer Zeit einen Brief an den Grafen überbringen, danach habe ich es geahnt“, gestand sie zögernd.


  „Auch du?“ Fassungslos sah er sie an. Als ob er nicht glauben könnte, dass ausgerechnet sie ihm etwas verheimlichen konnte. Sie, sein Engel, seine kleine Wäscherin. „Es wäre deine Pflicht gewesen, mich zu warnen.“


  Christian wandte sich von ihr ab. Er blickte der Gräfin nach, die in diesem Moment das Zimmer verließ und krachend die Tür hinter sich zuschlug. Wiebke hörte, dass sie in ihrem angrenzenden Schlafzimmer begann, einige Sachen zu packen.


  „Geh deiner Herrin zur Hand. Wenn sie abgereist ist, entlasse ich dich aus meinem Dienst.“


  Wiebke nickte. Sie wagte nicht, den König anzusehen. Genauso schnell und entschlossen, wie er mich einst eingestellt hat, entlässt er mich wieder, dachte sie. Vertrieben aus dem Zaubergarten. Sie musste gehen und alles hinter sich lassen, was ihr lieb war: Johanna, die Kinder, seine Majestät. Lautlos begann sie zu weinen.


  Als sie an Christian vorbei in das Schlafzimmer der Gräfin trat, bemerkte sie, dass auch über seine Wangen Tränen liefen. Einen Moment blickten sie sich in die Augen, sahen sich an, als ob sie sich das erste Mal begegnen würden. Doch dann wandte sich der König ab und trat auf den Flur.


  „Einen Wagen“, hörte sie ihn rufen. „Fahrt mir einen Wagen für die Gräfin vor.“


  Kirsten sah sie kalt an, als sie schluchzend ins Schlafzimmer trat. „Dumme Gans!“, schleuderte sie ihr entgegen. „Warum beharrst du nur immer auf deiner Wahrheit? Warum flunkerst du nicht ein bisschen? Du hättest in mein warmes Bett kriechen können, an seine Seite. Siehst du denn nicht, dass der König belogen werden will? Jetzt hast du alles verspielt.“


  Wiebke antwortete nicht. Stumm suchte sie die Wäsche der Gräfin zusammen, einige Kleider, Pelze, Schuhe. Was redete die Herrin da? Der König und sie – vereint als Mann und Frau? Es wäre doch Sünde, ein Verstoß gegen die heilige Ehe.


  Die Gräfin zeterte weiter, auch sie raffte zusammen, was sie nicht entbehren konnte. „Das hätte dir doch gefallen, Mädchen. Denkst du, ich habe nicht gesehen, wie du ihn umschmeichelt hast? Wie du ihn in seiner Männlichkeit bestätigt hast? Und das“, sie griff mit einer raschen Bewegung in Wiebkes Kleid und zog den Anhänger daraus hervor. „Denkst du, ich weiß nichts davon? Vielleicht hat er dich ja schon für einen Liebesdienst bezahlt?“


  „Es ist mein Schmuck.“ Wiebke wandte sich aus dem Griff der Gräfin. „Der König hat ihn mir aus Dankbarkeit und Zuneigung geschenkt.“


  „Zuneigung.“ Kirsten lachte kreischend. „Er wollte dich in sein Bett locken. Deine Schönheit besitzen, dich gefügig machen, was weiß ich. Jeder Mann will das, jeder Mann will seine Gelüste befriedigen. Was denkst denn du?“


  Wiebke schüttelte den Kopf. „So ist es nicht“, flüsterte sie. „Ich war für den König nie etwas anderes als Eure Dienerin.“


  „Ja, du hast ihm deine Röcke gehoben, dass er es bequem hatte. Nichts anderes als eine gefügige Dirne bist du, und ich, ich soll dafür bezahlen.“ Die Gräfin lachte bitter auf. „Mein Unglück begann an dem Tag, an dem du in mein Gefolge gekommen bist. Aber warte, auch du wirst nicht glücklich enden.“


  „Madame.“ Wiebke ließ die Kleidungsstücke fallen, die sie in der Hand hielt. „Madame, ich kündige meinen Dienst.“


  Die Gräfin lächelte sie triumphierend an. „Dafür ist es zu spät, du wurdest bereits entlassen.“


  Wiebke wusste, dass sie Recht hatte. Doch sie war zu stolz, um sich weiter demütigen zu lassen. Zitternd flüchtete sie in ihre Kammer, um auch ihre Sachen zu packen. Unter dem Dach warf sie sich auf ihr Bett und ließ sich endlich von ihrem Kummer überwältigen. Ihr Weinen schüttelte sie, und sie fühlte sich so verlassen wie noch nie. Ihr Bett war ein Schiff, das sie hinaus auf die kalte See trug.


  „Die Wahrheit, die Wahrheit …“ Immer wieder musste sie an die Prophezeiung der Zigeunerin denken. Was für ein dummer Glaube, dachte sie verzweifelt. Wohin hat mich die Wahrheit geführt? Sie kehrte in Schande zurück in ihre Heimat, entlassen aus dem Dienst des Königs. Entlassen aus seinem Gefolge – und aus seinem Herzen.


  Christian war hinunter in den Hof gegangen. Er hatte nach den Stallburschen gerufen, um eine Kutsche bereitstellen zu lassen. Als Ellen Marsvin die Aufregung im Haus und auf dem Platz bemerkt hatte, war sie ebenfalls hinausgeeilt.


  „Was ist passiert, Majestät?“


  „Ich verstoße Eure Tochter, Ellen.“


  Christian wusste, dass die Gutsherrin stark genug sein würde, um die Wahrheit zu ertragen. Er legte seine Hände auf ihre Schultern und blickte sie geradeheraus an.


  „Ich kann es nicht mehr, Ellen. Ich kann ihr nicht mehr verzeihen. Ich muss mich von ihr befreien, sonst geht darüber noch das Reich zugrunde.“


  Ellen Marsvin nickte. Sie nahm die Hände des Königs, küsste sie und knickste.


  „Ich muss mich für ihr Verhalten entschuldigen. Sie ist eine törichte Frau gewesen, und Gott allein weiß, wie sie ihr Leben mit dieser Schuld fortführen wird. Wohin lasst Ihr sie bringen?“


  „Nach Laesø.“


  Die Gutsherrin stöhnte auf. Die Insel im Kattegat war ein unwirtlicher Flecken aus Heideseen und Moortümpeln, zwischen denen vereinzelte sturmgebeugte Birken und Kiefern standen. Ihre Bewohner lebten vom Fischfang – und vom Salz. Auch der König unterhielt dort eine Salzsiederei. Jedes Jahr im Herbst machten sich die Frachtschiffe mit der wertvollen Ladung auf den langen Weg zum Festland.


  „Die Einsamkeit wird sie töten, Sir.“


  „Die Stille wird sie zu sich führen. Vielleicht erkennt sie ihre Schuld und findet zu Gott. Und vielleicht kann ich ihr eines Tages verzeihen. Es wird ihr an nichts fehlen. Sie ist die Mutter meiner Kinder, und ich habe nicht vor, sie ins Elend zu stürzen.“


  „Sir …“


  Christian hob die Hand, um die Gutsherrin zum Schweigen zu bringen. Sein Entschluss war gefasst. Buchwald sollte die Gräfin begleiten und dafür sorgen, dass sie die Insel mit ihren wortkargen Bewohnern auch wirklich erreichte.


  „Ich muss Buchwald instruieren.“


  Inzwischen hatten die Knechte einen Wagen aus der Diele geschoben. Sie wollten gerade vier Füchse anspannen. Schöne, schlanke Tiere, würdig, die Kutsche des Königs zu ziehen.


  Christian überlegte einen Moment. „Spannt die Ackergäule vor“, befahl er dann. „Die Gräfin hat nichts anderes verdient.“


  In seinem Rücken schluchzte Ellen Marsvin auf.


  Als Kirsten Munk das Gutshaus verließ, sah sie, dass ihr Wagen von vier verschiedenfarbigen Tieren gezogen wurde. Ein erbärmliches Gespann.


  „Jagst du mich wie ein Fischweib aus dem Haus?“, schleuderte sie Christian entgegen. Doch der König antwortete nicht, sondern hielt ihr nur stumm den Schlag auf. Sie stieg ein, schwerfällig, als würde sie ein Gewicht zu Boden drücken. Trotzdem lächelte sie ihn an. „Behalte mich in strahlender Erinnerung“, flüsterte sie, sodass nur er ihre Worte hören konnte. „So wirst du mich in diesem Leben nicht wiedersehen.“


  Dann legte sie sich ihre Pelzdecke auf den Schoß und bettete den Mops auf das weiche Lager.


  „Schließ den Schlag“, befahl sie und wandte sich von ihm ab. „Fahrt los!“


  Die Kutsche setzte sich langsam in Bewegung, umkreiste den Hofplatz und fuhr aus dem Tor hinaus auf die Allee. Sie hielt auf den Wald zu, dann auf die Küste und überfuhr alle ihre Hoffnungen.


  Buchwald folgte dem seltsamen Gespann, die Ordres des Königs im Ohr. Auf der Wiese am Waldrand sah er etwas Weißes aufleuchten. Seltsam, dachte er, da liegen Rosen. Dann schüttelte er den Kopf und dachte an die unbequeme Seereise, die ihnen bevorstand. Weit hinaus auf die See in die Dunkelheit des Nordens.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Wiebke und ich sahen die Kutsche der Gräfin vom Hof rollen.


  „Wir werden sie nie wiedersehen“, flüsterte ich Wiebke zu. „Das Scheusal hat seine Strafe bekommen.“


  „Wir werden uns nie wiedersehen.“ Wiebke weinte und lehnte sich an mich. Ich hielt sie fest und küsste ihr Haar.


  „Ich werde auch gehen müssen“, antwortete ich. „Der König braucht mich nicht mehr. Komm mit mir nach Kopenhagen. Ich habe Geld zurückgelegt, für den Anfang wird es reichen. Wir können eine neue Anstellung finden.“


  „Nein, nein. Ich gehe zurück. Ich muss meine Familie sehen“, beharrte Wiebke.


  Seit mehr als einem Jahr hatte sie keine Nachrichten aus Holstein bekommen, und ich schalt sie wegen ihres Starrsinns.


  „Denk doch an dich, Wiebke. Weißt du denn, was dich erwartet? Ob du nicht ins Elend reist? Die Kaiserlichen stehen in Holstein: Willst du dein Leben opfern, weil dieses Fünkchen Hoffnung dich glauben lässt, dein Vater könnte noch leben?“


  „Ich weiß es“, murmelte sie und ließ sich nicht umstimmen.


  Ich hätte sie am liebsten geschüttelt und ihr die schrecklichen Nachrichten an den Kopf geworfen, die über ihre Heimat kursierten. Die Berichte von den Reihen frischer Gräber auf den Friedhöfen, die so lang waren, dass sie am Horizont ineinanderzulaufen schienen. Das Entsetzen, das die Menschen dort lähmte. Man sagte, der Tod hätte sich dort auch derjenigen bemächtigt, die ihm entkommen waren.


  „Ich liebe dich“, flüsterte ich und weinte.


  Sie antwortete nicht, und ihr Schweigen ließ mich verzweifeln.


  Unten im Hof sah ich den König zurück ins Haus gehen. Er wirkte verändert, gestärkt, als ob er sich einer Last entledigt hätte. Und so war es. Die Abreise der Gräfin hatte ihn aus seiner Erstarrung gelöst. In den folgenden Tagen und Wochen verließen scharenweise Boten mit Briefen und Anweisungen das Gut. Es ging darum, das Reich wieder in glänzende und herrliche Zeiten zu führen.


  Während man uns Zofen vergessen zu haben schien – niemand schickte uns fort –, erhöhte Seine Majestät den Öresund-Zoll und verhandelte Kredite mit den reichen Kopenhagener Kaufleuten. Im Dezember gab er seine Vollmacht für Friedensverhandlungen. Kaiser Ferdinand II. antwortete ihm nur zwei Tage später: Wallenstein bot Frieden in seinem Namen an. Der König war unendlich erleichtert.


  „Die Niederlage von Stralsund und das Bündnis der Stadt mit dem Schwedenkönig machen dem Kaiser große Sorgen“, erklärte er den Vertrauten die schnelle Reaktion aus Wien. „Er hat nicht mit einem so erbitterten Widerstand an der Ostsee gerechnet. Jetzt fürchtet er den Schweden. Nichts wird Gustav Adolf vor einem Einfall in Deutschland abhalten. Die Hansestädte, die dem Kaiser ihre Treue verweigert haben, werden den Schwedenkönig mit Freuden empfangen. Sie wollen ihn zum Herrn über die Ostsee machen, damit er, der Löwe aus Mitternacht, den unterdrückten Protestanten in Deutschland zu Hilfe kommen kann.“


  Wir verstanden, wie wichtig ein ruhiges Norddeutschland für die Politik des Kaisers war. Und wir beteten, dass der König noch lange mit seinen Verhandlungen beschäftigt sein möge, sodass er keinen Gedanken an unser Schicksal verschwendete. Wiebke und ich kümmerten uns um die Kinder, wir gaben ihnen unsere Liebe und versuchten, sie das Fehlen der Mutter vergessen zu lassen. Es war seltsam: Die Gräfin hatte sich nie um das Wohl ihrer Kinder gesorgt, trotzdem fragten die Kleinen nach ihr. Ihre Gestalt schien ihnen zu fehlen, wie ein Baustein ihrer vertrauten Welt, und für viele Wochen waren sie verstört und traurig.


  „Wann kommt sie zurück?“, fragten sie wieder und wieder, und Wiebke erfand immer neue Antworten.


  „Wenn der erste Schnee fällt, schickt sie euch Küsse“, sagte sie. „Wenn die Birken blühen, denkt sie an euch.“


  Irgendwann verstummten die Kinder, und ihr Schweigen brach uns das Herz.


  Der Krieg verlagerte sich inzwischen von den Schlachtfeldern in die Stuben der Diplomaten und Kanzleien der Regenten. Für Ferdinand II., der endlich die Wahl seines Sohns zum römischen König durchsetzen und die deutschen Fürsten auf spanischen Druck hin in einen Krieg gegen die Holländer drängen wollte, war ein Frieden mit König Christian wichtig. Dann, so plante er, hätte er freie Hand in Deutschland und könnte endlich die Folgen der elenden Reformation beseitigen.


  Später erfuhren wir, dass der Kaiser einen Entwurf seines Restitutionsediktes an Maximilian von Bayern und Johann Georg von Sachsen gesandt hatte. Die Kurfürsten waren entsetzt.


  „Sie verlangen einen Reichstag, um über die Angelegenheit zu beraten“, meldete von Tillmanns dem König in einem seiner Briefe, die fast täglich auf dem Gut eintrafen. „Der Kaiser hat jedoch erklärt, dass die Wunden der Kirche nicht warten könnten, bis ein Reichstag sie heilen würde. Er wird dem wehrlosen Deutschland sein Edikt verkünden und den Augsburger Frieden aufheben.“


  Und so geschah es. Die Folgen für das Reich waren schrecklich.


  „Der Erlass erfordert neue Grenzen in ganz Nord- und Mitteldeutschland“, stöhnte der König auf, als er davon erfuhr. „Alle Karten müssen neu gezeichnet werden, hunderte Klöster, Konvente und zahlreiche Bistümer sind betroffen. Fürsten, die durch ihre Aneignung von kirchlichem Besitz reich geworden sind, sinken wieder auf die Stufe des niederen Adels herab. Die Rückkehr zum alten Stand bedeutet die Aufhebung von Besitzrechten, die über drei Generationen Bestand hatten, die Vertreibung von Adligen von ihren Ländern und von Bürgern aus vielen freien Städten.“


  König Christian, der dieses Unheil von Deutschland nicht hatte abwenden können, zwang sich, an nichts anderes zu denken als an das Wohl Dänemarks. Wenig später, am 7. Juni anno 1629, unterzeichnete er mit fester Hand den Lübecker Frieden. Seine Majestät hatte erfolgreich verhandelt, und so musste er sich zwar aus Deutschland zurückziehen, auf alle Rechte an den deutschen Bistümern verzichten, und er durfte sich nicht mehr in die Angelegenheiten des Reichs einmischen. Dänemark selbst jedoch blieb unbeschadet.


  Auch der Kaiser konnte zufrieden sein. Er hatte sich mit König Christian eines hartnäckigen Feindes entledigt und der protestantischen Seite einen ordentlichen Schlag versetzt. Die katholische Seite jubelte, und die Boten berichteten, dass Ferdinand II. in Wien zu einem festlichen Bankett geladen hatte. Wallenstein selbst war den Feierlichkeiten ferngeblieben, doch er fühlte sich wohl wie der eigentliche Sieger.


  „Mit seinen erfolgreichen Friedensverhandlungen hat er ein Zeichen gesetzt“, schrieb von Tillmanns, „und allen Widersachern getrotzt. Manche glauben, er sei endgültig zum heimlichen Kaiser emporgestiegen – zum Herrn über Krieg und Frieden.“


  Für Dänemark selbst war eins der dunkelsten Kapitel seiner langen Geschichte beendet. Das Land atmete auf und richtete seine Gedanken auf das eigene Wohl. Die Dänen blickten nach vorn, in eine bessere Zukunft.


  König Christian war nach Kopenhagen zurückgekehrt, und in seinen Kabinetten und Schreibstuben plante er Herrliches für seine Dänen. Eine Entschuldigung für das Elend des Krieges. Und während die Tauben über die Kupferdächer seiner Paläste trippelten, die Stadt in ihrem täglichen Rhythmus lärmte, lud er Künstler nach Kopenhagen, das Leben zu feiern und der Schönheit ein Denkmal zu setzen.


  Wiebke und ich waren auf Dalum geblieben. Ellen Marsvin hatte den König gebeten, die Kinder auf dem Gut zu lassen und sie nicht in fremde Hände zu geben. Seine Majestät hatte nach kurzem Zögern eingewilligt. Dann bat sie darum, auch uns bei sich behalten zu dürfen. Wir wären gute Mädchen, hatte sie erklärt, und der König sollte uns nicht in seinem Zorn auf die Gräfin davonjagen.


  So übernahmen wir die Erziehung der Kinder, und während die Kriegsdämonen das Rad der Gewalt von Neuem in Schwung setzten, lebten wir in einer friedlichen Welt. Vergessen von den Wirren des Schicksals in einem Raum, der uns zeitlos schien.


  – Ende Buch I –


  BUCH II


  DAS GLÜCK


  Kopenhagen, März anno 1630


  Briefe, Briefe, Briefe … an die „Verehrteste Exzellenz“, „Ihre Majestät König Christian“, an den „König aller Dänen und Norweger“, an „Unseren großen König Christian“ … Es waren die Briefe seiner Untertanen, die ihn in den vergangenen Jahren nicht erreicht hatten. Nicht wichtig genug, um ihm in seinen Krieg zu folgen. Und doch hatten sie auf ihn gewartet, hier in der Scrivestue, im Studierzimmer seines Palastes. Körbeweise und mit Schnüren zu handlichen Päckchen gebündelt. Manche schon vergilbt, da sie über Jahre in der Intimität seines Kabinetts lagerten. Begierig, gelesen zu werden und einen Moment der königlichen Aufmerksamkeit zu beanspruchen. Sein Schreibtisch ertrank unter dieser Schriftflut.


  König Christian griff in einen der Stapel, wahllos, und zog das erste Schreiben heraus. Ein Pastor aus Ribe bat um seine Gunst und eine Gabe für seine jütländische Gemeinde: „… denn wir besitzen hier nicht einmal mehr Kerzen, um den Altar zu beleuchten.“ Der Gottesmann hatte seinen Brief vor mehr als fünf Jahren aufgegeben, jetzt sollte er von seinem König hören. Christian setzte sein Signum darunter, das geschwungene C und darin eingefügt die 4, kleiner, fast wie das Segel eines Schiffs. Er stellte sich vor, wie das feste Papier mit dem glänzenden roten Siegel das Dorf erreichte. Ein paar Münzen darin und – viel mehr noch – der Beweis seiner sorgenden Liebe.


  Und so ging es weiter: C4, C4, C4 … Er bewilligte Gelder, schlichtete Streit, bedankte sich für gute Wünsche, kündigte seinen Besuch an – „irgendwann, wenn es Gott gefällt.“ Ich belohne jeden Bittsteller für die Dreistigkeit seiner Hoffnungen, dachte er. Ich schreibe mir meine Schuld von der Seele. Jeder beantwortete Brief ist eine Bitte um Vergebung an mein Volk.


  Christian ordnete sein Reich. Er beschenkte das Volk, seine Dänen, und bewarb sich von Neuem um ihre Liebe. So wie er es als junger Monarch nach dem Tod seines Vaters schon einmal getan hatte. Plötzlich musste er daran denken, wozu ihn sein Vater so häufig ermahnt hatte: „Du musst das Kleine bedenken, wenn das Große gelingen soll.“ Damals hatte er den Sinn dieses Ratschlags nicht ermessen können, damals, als seine Welt noch Staunen war, nichts als das glückliche Staunen eines Kindes.


  Es herrschte Frieden, endlich. Das erste Mal nach so vielen Jahren musste er nicht fürchten, dass die Welt um ihn herum in Stücke brechen könnte. Seit dem Lübecker Frieden standen Dänemarks Grenzen fest, und welches Chaos sich dahinter abspielte, in Deutschland, Frankreich und den Niederlanden, wollte er nicht erfahren: Das Restitutionsedikt des Kaisers – er mochte kein Wort mehr davon hören. Die Erfolge des Königs von Schweden – er trug sie mit Gleichmut.


  „Es ist keine Abkehr von der Welt“, sagte er sich. „Nur eine Besinnung auf mein Reich, auf das Glück meiner Dänen. Auf unsere Stärke und Zukunft und auf die Liebe Gottes.“


  Das Fundament seines neuen Selbstbewusstseins bildeten die Kredite der Kopenhagener Kaufleute. Sie hatten ihm seine Keller mit Gold und Silber gefüllt, ihm klingende Argumente gegen den Adel im Rigsråd geliefert. Doch der Wohlstand, Garant seiner neuen Stärke, war ihm nur auf Zeit gegeben. Er musste die Kredite zurückzahlen, samt Zins und Zinseszins. Jeder Tag, den Gott der Herr wer- den ließ, ließ seine Schuld um eine Handvoll Goldmünzen anwachsen. Jeder Monat machte eine Kiste daraus, und ein Jahr schließlich füllte eine schwere Truhe an zusätzlichen Lasten. Allein die Sund- und Elbzölle könnten ihm helfen, sich von diesen Schulden zu befreien, und alle Ordnung wiederherstellen. Irgendwann, dachte er, wenn der Schwede sie mir nicht streitig macht. Eine vage Hoffnung – und ein Pakt mit dem Tod. Er wusste, nur das Schicksal könnte Gustav Adolfs Triumph über die Dänen verhindern.


  Plötzlich zitterte Christian. Der Gedanke an die Unerbittlichkeit dieses Geschäfts erfüllte ihn mit größtem Unbehagen, immer wieder. Und obwohl die Scrivestue gut beheizt werden konnte – in seinem Rücken brannte ein mächtiges Feuer und verbreitete den Duft von Lindenholz –, schüttelte er sich. Für einen Moment blickte er von den Briefen auf und nahm einen Schluck aus dem Weinkelch. Leise drangen die Geräusche des Hofs zu ihm hinauf, gedämpft, als kämen sie aus einer anderen Welt.


  Sein Studierzimmer war über ein Sprachrohr mit Küche und Weinkeller verbunden. In dieses musste er nur hineinsprechen, und sofort brachten ihm seine Köche, Mundschenke und Diener alles, was er wünschte. Wenn er unterhalten werden wollte, ließ er seine Flötisten und Lautenspieler in den Kellergewölben aufspielen und erfreute sich an ihrer Musik, die durch die erstaunliche Verbindung bis zu ihm nach oben drang.


  Es gab Wochen, in denen die Musiker den Keller nicht verlassen konnten, weil es ihn immerzu nach ihrem Spiel verlangte. Sie hatten sich ihre Betten in die Gewölbe bringen lassen, um dort zwischen ihren Einsätzen zu ruhen. Christian selbst verlieh die Musik schwerelose Heiterkeit, und bisweilen tanzte er zu den Melodien – selbstvergessen und wie im Traum. Die trippelnden Schritte einer Allemande oder die wilden Sprünge des Saltarello. Hier, in diesem Raum, der durch und durch erfüllt war von seinem Sein.


  Es war ein Turmzimmer, natürlich. Vertäfelt, mit Blüten, Blättern und herrlichen Fresken verziert. Ariosts Szenen aus dem berühmten Orlando Furioso leuchteten von der Decke, die Abenteuer des verliebten Ritters. Ein Reigen christlicher und heidnischer Könige, Ritter, Damen, Zauberer, fliegender Pferde und Wunderschwerter tanzte über seinem Kopf und stimmte ihn heiter, sobald er die Augen zur Decke hob.


  Christian liebte das Werk Ariosts. Der Dichter hatte einen wunderbaren Roman ganz nach seinem Geschmack geschaffen, voller Rätsel, Fantasie und Erotik. Die Geschichte einer überwältigenden Liebe, eines Irrgartens der Sehnsüchte, dank empfindsamer Künstlerhände prunkte sie hier in seinem Heiligtum.


  Als der König seinen Landsitz vor den Toren Kopenhagens geplant hatte, war die Geduld seiner Baumeister Bertel Lange und Hans van Steenwinkel über Jahre strapaziert worden. Immer wieder hatte er seine Pläne geändert, bis Schloss Rosenborg zu dem Ort geworden war, wo er seine glücklichsten Stunden zu verbringen gedachte. Allein das Turmzimmer und dessen Schmuck hatte Christian von Anfang an deutlich vor Augen gestanden – ja, hatte er nicht das gesamte Schloss um dieses wunderbare Kabinett herumbauen lassen? Seine geheime Treppe, seine angrenzenden Privaträume, die Kunstkammer und Sammlung seiner Kostbarkeiten, die offiziellen Säle, schließlich den Park mit seinen prächtigen Lindenalleen, Brunnen und Skulpturen, den herrlichen Blumenrabatten und Nutzgärten, in denen seine Gärtner Obst und Gemüse züchteten, außergewöhnliche Sorten aus fernen Ländern, die bis dahin nie in Dänemark angebaut worden waren. Darunter Orangen, Limonen, Pomeranzen, seltene Pflanzen, immergrün, gleichzeitig blühend und Früchte tragend und deshalb ein Bild des ewigen Lebens und Ausdruck seiner königlichen Macht über die Natur.


  Der schönste Anblick auf das Schloss bot sich von den Blumen- gärten. Dann erhob sich Rosenborg mit seinen Türmen und Zugbrücken als verspieltes Ensemble aus roten Ziegeln und hellen Sandsteindekorationen. Ein himmlischer Platz: glücklicher Ausgangspunkt seiner Jagdausflüge, Schauplatz zahlreicher Ritterspiele und rauschender Sommerfeste, schützende Burg seiner Verliebtheiten, Paradies und Zuflucht. Einige Mätressen hatten hier gelebt und nach ihnen Kirsten Munk, jung und ganz aufregende Unschuld. Nachdem er sie verbannt hatte, hatte er das Datum ihrer Trennung in Stein meißeln lassen. Ein Mahnmal ihrer Untreue. Den Stein, schwer und anklagend, hatte er im Schlosshof aufstellen lassen. Nun zeugte lediglich die Flucht aufwendig dekorierter Säle und privater Gemächer von ihrer früheren Anwesenheit.


  Doch jetzt zog neues Leben in ihre kalte Pracht aus Marmor, Stuck und Seide. Christian lächelte und sog den süßen Duft des brennenden Lindenholzes ein. Er konnte es kaum glauben. Hatte er tatsächlich alle Verwirrung und alles Durcheinander des Krieges hinter sich gelassen? War jede schreckliche Gefahr gebannt? Sein Blick fiel auf das Ecce homo, das Bild des leidenden Christus hatte seinen Platz an der Tür seines Kabinetts gefunden. Es war der Platz seiner Morgenandacht und des Abendgebets. Eine stete Mahnung, die jeden Glücksschauer Christians mit dem gebrochenen Blick des Gottessohnes niederringen wollte. Manchmal lähmte ihn der ernste Blick des Gottessohns. Dann stiegen die Erinnerungen an die Toten empor, an seine Schuld. Doch inzwischen war er Herr seiner Bilder, die Musik half ihm und das Glück, das er erfahren hatte.


  „Lass mir also meine Liebe“, flüsterte Christian und zeigte mit der Rechten drohend auf das Bild. „Und wenn du mir alles andere nehmen musst.“


  Dann kehrte er zu seinen Briefen zurück. In diesem Moment fühlte er sich sicher auf Rosenborg. Alle Pracht des Schlosses stemmte sich gegen die Vergänglichkeit des Lebens und stärkte sei- nen Glauben an die Zukunft. Todesangst, Zweifel und Selbsthass waren verflogen wie der Brandgeruch des Krieges.


  Als es wenig später leise an der Tür klopfte, lächelte er.


  „Komm herein.“


  Es war Wiebke, die vor ihm stand. Leuchtend, schön und noch immer fassungslos vor Glück. Vor dem dunklen Hintergrund des Treppenhauses schimmerte ihr honigfarbenes Kleid wie Gold. Es war weit geschnitten, trotzdem zeichneten sich unter dem Stoff die Rundungen ihres fruchtbaren Leibes ab. In der köstlichen Höhle ihres Engelskörpers wuchs sein Kind heran.


  Sie musste sich anstrengen, die Stufen zu erklimmen. Ihr Körper trug die Last ihrer Liebe mit Stolz, dennoch fiel ihr das Treppensteigen jetzt, so wenige Wochen vor der Geburt, schwer. Wiebke lehnte sich für einen Moment an das Treppengeländer und atmete aus. Sie roch an dem blühenden Apfelzweig, den sie für Christian geschnitten hatte. In den Orangerien von Schloss Rosenborg blühten die Obstbäume in ihren Kübeln vor der Zeit. Ein Spalier weißbetupfter Kunstwerke. Sie hatte nicht widerstehen können und den Gärtner gebeten, ihr einen Schnitt zu erlauben.


  „Ein Geschenk für den König“, hatte sie gesagt. Doch gedacht etwas anderes: ein Geschenk für meine Liebe, für mein Glück.


  Jetzt stand sie hier, in seinem geheimen Treppenhaus, auf dem Weg in Christians Studierzimmer und konnte noch immer nicht fassen, wie sich ihr Leben verändert hatte. Mein Weg gleicht diesem Aufstieg, dachte sie, und ihr Blick folgte den steilen Stufen der Wendeltreppe hinauf. Es war ein gewundener, mühsamer Gang, der jeden Besucher schwer atmen ließ. Und an seinem Ende das Licht. Die Tür, die sich ihr geöffnet und sie in einem Moment göttlicher Unachtsamkeit eingelassen hatte in den schönsten, entrücktesten Zaubergarten, das Elysium ihrer Liebe.


  Seine Majestät König Christian und Wiebke Kruse – ist je ein Mädchen, ein Bauernmädchen, höher emporgestiegen, fragte sie sich erstaunt. Heftig atmend stemmte sie sich gegen ihr Gewicht und stieg weiter hinauf, dem Apfelduft nach, der ihr vorausgeeilt war und den dunklen Treppenturm fröhlich bezwungen hatte.


  Was für ein ungeheuerliches Ereignis, gerade als sie sich mit dem Gedanken vertraut gemacht hatte, den König verloren zu haben. Als sie an die Zufälligkeit ihrer Begegnung geglaubt hatte und an die Maßlosigkeit ihrer geheimsten Gedanken.


  War sie denn vertrieben worden aus ihrer Welt? Nach dem schrecklichen Streit zwischen dem König und der Gräfin hatte Ellen Marsvin die beiden Zofen in ihr Gesinde aufgenommen. Die Gutsherrin hatte sie beinahe wie Töchter behandelt. Ihre Tage waren angefüllt gewesen mit der Sorge um die Kinder und den zahlreichen Beschäftigungen auf dem Gutshof, in denen Ellen Marsvin sie unterwies. Die Inspektoren und Pächter der Güter mussten empfangen, Gärtner, Waldhüter, Knechte und Mägde angeleitet werden. Außerdem galt es, die Kornspeicher, Milchkeller und Viehställe zu überprüfen. Ellen Marsvin delegierte Geldgeschäfte und Zahlungen an die Krone, der Viehhandel zwang sie zu vielen Reisen. Ihre Energie, ihr Durchsetzungsvermögen und ihr außergewöhnlicher Sinn für Geschäfte ließen sie nicht ruhen. Sie war bekannt für ihre Zuverlässigkeit, ihr Wort galt vielen Kaufleuten und Viehhändlern mehr als jede Anzahlung in Gold. Umso weniger hatte sie ihrer Tochter verzeihen können, die ihr Eheversprechen so schändlich gebrochen und die Liebe des Königs verraten hatte.


  „Er hat sie an seine Seite genommen und sie über alle Frauen des Landes emporgehoben“, hatte sie geklagt. „Als seine Gemahlin hatte sie mehr Pflichten und mehr Verantwortung als jede andere Frau. Sie hat unsere Familie mit Schmutz beworfen und sich mit einer Hure gemein gemacht. Niemals wird der König ihr ver- zeihen können, und niemals wird Dänemark ihren Fehler vergessen.“


  Johanna und Wiebke hatten sich einrichten können in einem Leben, das freier war als der Zofendienst am Hof. Die Gutsherrin forderte Aufmerksamkeit und Leidenschaft bei der Erfüllung der Aufgaben, doch ihr ausgeglichener Charakter machte es allen leicht, ihr zu dienen. Sie war gerecht und begeisternd, lobte Gelungenes und half, wenn Schwieriges misslang. Sie ermunterte die Frauen, ihre Neigungen zu erkunden, zu malen, zu lesen oder Briefe zu schreiben, wenn sie nach getaner Arbeit in der Halle des Gutshauses beisammensaßen, während das Kaminfeuer und zahlreiche Kerzen gegen die nächtliche Dunkelheit anflackerten.


  Immer wieder hatte Wiebke versucht, mehr über das Schicksal ihrer Familie zu erfahren. Sie hatte Briefe geschrieben, nicht nur nach Barl, sondern auch nach Bramstedt. Die Stadt hatte durch den Truppendurchzug der Kaiserlichen gelitten, ja, verstreutes Schießpulver und ein Funkenschlag hatten vor einigen Jahren den Marktplatz in Brand gesetzt, sogar der hölzerne Roland war verloren. Die Holsteiner, so hieß es, lebten von der Hand in den Mund. Alle Vorräte waren verbraucht, verdorben oder geraubt. Ein verwüsteter und karger Boden brachte nur kümmerliche Ernten hervor, und das Vieh, das allen Seuchen getrotzt hatte, suchte im Wald nach Eicheln und Bucheckern, um nicht zu verhungern.


  Massenweise Flüchtlinge zogen auf der Suche nach einer neuen Bleibe durch das Land, doch jeder, der glücklich auf seinem Anwesen überlebt hatte, verteidigte dieses misstrauisch gegen alles Fremde. Der Handel wie auch das Leben in den Dörfern waren fast zum Erliegen gekommen, und so drangen aus den Ortschaften nur wenige Informationen heraus. Wiebkes Vater lebte, hieß es. Um Jahre gealtert, von den Entbehrungen des Krieges gezeichnet. Doch der stolze Bauer wollte seine Tochter nicht um Hilfe bitten. Ein Brief be- richtete ihr, dass ihr Lebensweg dem Vater missfiel: ein unverheiratetes Mädchen im Gefolge des Königs – schön dazu. Was war sie denn, wenn nicht ein warmer Körper in den Betten irgendwelcher Offiziere, hatte es in Bramstedt geheißen.


  Ach, Vater, dachte sie und schickte ihm ihre Gedanken. Denkst du das? Denkst du, ich vergeude mein Leben, alles, was ich bei dir gelernt habe, zwischen irgendwelchen Laken? Sie wusste ja nicht einmal, was das war: Wollust? Begierde? Sie kannte nur die Liebe zu Johanna, ein Gefühl tiefer Verbundenheit und Zärtlichkeit. Selbstlos und ohne Raserei. Und ihre Zuneigung für die Kinder, denen sie versuchte, die Eltern zu ersetzen. Die sie in den Arm nahm, wiegte und tröstete, lobte oder tadelte. Glücklich über jeden Schritt, den sie auf dem Weg in ein eigenes Leben unternahmen. Es ist nicht eins darunter, das mich nicht liebt, Vater, dachte sie. Und sie war stolz darauf.


  Dennoch stimmte sie das väterliche Schweigen traurig, seine offensichtliche Verstimmung. Doch sie wusste, dass auch eine Rückkehr nach Barl das Gerede nicht verstummen lassen würde. Ich wäre eine Fremde, dachte sie. Die Zeit im Gefolge des Königs hat mich verändert. Man würde mir manches andichten, und die Kinder würden mit Fingern auf mich zeigen. An mein altes Leben könnte ich nicht anknüpfen.


  Aber hatte sie auf dem Gut wirklich ihren Platz gefunden? Sie war nun bald zwanzig Jahre alt, und sosehr sie Johannas Versuche, ihr die Familie zu ersetzen, auch rührten, fühlte sie sich doch an manchen Tagen verlassen und ohne Halt.


  Umso mehr stürzte sie sich auf jede neue Aufgabe, die Ellen Marsvin ihr übertrug. Sie lernte, die Bücher der Güter zu führen, endlose Zahlenkolonnen zu überblicken, Ergebnisse und Einnahmen auf dem Rechenbrett zu prüfen. Die Gutsherrin brachte ihr bei, kaufmännisch zu rechnen und verschiedene Maße und Geldsorten miteinander in Verbindung zu setzen. Sie begriff schnell, und die solide Welt der Zahlen, harmonisch und schön, vermittelte ihr eine Ordnung der Welt, an die sie schon nicht mehr geglaubt hatte.


  Das Arbeitszimmer der Gutsherrin wurde auch zu ihrer Stube, und auf dem Platz, von dem aus der König vor nicht allzu langer Zeit sein Reich regiert hatte, saß sie im Licht der Kerzen – angestrengt rechnend und zugleich von anderem träumend. Manches Mal meinte sie, die Wärme Christians zu spüren, die das weiche Leder des Stuhls auszustrahlen schien und ungestüm Besitz von ihr nahm.


  Dort sah sie auch, dass der König und Ellen Marsvin in Verbindung standen. Sie wechselten Briefe, in denen sich Geschäftliches und Persönliches vermischte. Die Kinder waren ein Thema, natürlich. Seine Majestät sorgte sich um ihre Ausbildung, weshalb er Lehrer auf das Gut geschickt hatte, und erkundigte sich nach ihren Fortschritten und ihrem Wohlergehen. Die Gutsherrin wiederum schilderte dem König das Leben auf Dalum, den Alltag ihrer Enkelkinder und deren Sehnsucht nach dem Vater. Manchmal blieben die Briefe auf dem Schreibtisch der Gutsherrin liegen, und Wiebke konnte nicht widerstehen, sehnsüchtig das Papier zu berühren.


  Immer wieder hatte Ellen Marsvin den König in ihren Briefen eingeladen, sie doch zu besuchen, „dass sich Seine Majestät ein Bild mache von der fruchtbaren Sorge und Liebe, welche die Kinder umgibt.“ Doch es dauerte fast ein Jahr, bis die Verhältnisse es zugelassen und Christian sich stark genug gefühlt hatte, an den Ort zurückzukehren, der für das Scheitern so vieler Hoffnungen stand.


  „Der König kommt mit seinem Gefolge“, verkündete Ellen Marsvin im Frühjahr lächelnd, nachdem sie einen Brief mit dem auffälligen königlichen Siegel geöffnet hatte. „Schon bald, wir müssen uns vorbereiten.“


  Und, nachdem sie Wiebke, die geschwiegen und nicht gewusst hatte, was sie antworten sollte, nachdenklich betrachtet hatte, setzte sie tröstend hinzu: „Keine Angst, Wiebke. Sein Groll gegen dich wird sich wohl gelegt haben. Du trägst keine Schuld an dem Unglück. In meinen Briefen habe ich nur in den wärmsten Tönen von dir gesprochen und Seiner Majestät geschildert, dass dich niemand in deiner Sorge um die Kinder ersetzen könnte. Der König wird dich nicht wieder tadeln.“


  Trotzdem wusste Wiebke nicht, wie sie dem König begegnen sollte. In den wenigen Wochen, die bis zu seiner Ankunft blieben, malte sie sich das Wiedersehen aus: ein tiefer Knicks, ein Kuss auf seine beringte Hand, die nach Leder und Pferd roch, ein suchender Blick in seine Augen. Manches Mal lächelte Christian und zog sie an seine Seite. „Meine kleine Wäscherin“, würde er sagen, und sie könnten an Vergangenes anknüpfen. Doch sie sah auch Bilder, in denen er an ihr vorüberschritt, ohne sie zu beachten. Kein Blick, kein Wort, keine Innigkeit. Dann wurde ihr übel, und sie musste die Tränen unterdrücken. „Nur die Liebe tut weh wie die Liebe“, meinte sie in jenen Augenblicken die Stimme ihrer Mutter zu hören.


  Und doch endete alles so glücklich – zwischen den Hecken auf Gut Dalum. Der König war früher als erwartet angereist. Sie hatte noch in der Küche die letzten Anweisungen für das abendliche Festmahl gegeben und den Fisch geprüft, der gerade geliefert worden war. Geräucherte, golden glänzende Makrelen und Kabeljau, der im Salzmantel gebacken werden sollte.


  Sie hörte den Trubel der Ankunft, die ausgelassenen Kinder, die durchs Haus liefen und ihre Freude herausschrien. Aber mit der umgebundenen Küchenschürze, dem Fischgeruch an den Händen wollte sie ihn nicht begrüßen. Später dann hatte sich der König bereits mit Ellen Marsvin zurückgezogen, und sie war in der Halle nur der Leibwache und dem sie freundlich grüßenden Buchwald begegnet.


  Am Nachmittag war sie im Garten beschäftigt. Sie schnitt einige Blüten für den Abend, die ersten Rosen, Schwertlilien, Farn. Die Erde duftete, und das Laub der Hecken, die die einzelnen Beete einfassten, flüsterte sommerliche Versprechungen. Als sie sich umdrehte, um die Blumen ins Haus zu tragen, sah sie den König.


  „Da bist du“, sagte er.


  Wie lange hatte er sie schon beobachtet?


  „Majestät.“ Sie erinnerte sich aller Höflichkeiten und knickste.


  „Wiebke.“


  Sie wagte es aufzublicken. Er sah jünger aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, von vielen Lasten befreit. Seine heilige Locke war nachgewachsen und reichte ihm fast wieder bis zum Kinn.


  Der König gab ihr die Hand, zog sie ein Stück zu sich heran. Er lächelte, blinzelte gegen die Sonne. Schwieg.


  „Majestät, ich …“ Vergangenes wollte aus ihr herausströmen, eine Erklärung für alle Missverständnisse. Doch sie konnte kaum sprechen. Es war, als ob sie etwas Klebriges verschluckt hätte, das alle Worte aufsog.


  „Es ist vergessen, Wiebke.“ Auch Christians Stimme klang belegt. Mit einem unwirschen Wink scheuchte er die Leibwache, die eben herantreten wollte, hinter die Hecken zurück. „Fast kommt es mir vor, als hätte uns nichts getrennt. Ich sehe dich vor mir wie damals in Bramstedt, als wir uns das erste Mal begegnet sind. Die Waschbrücke …“


  Er ließ seinen Blick noch einmal über sie wandern, und sie merkte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss.


  „Nein, das stimmt nicht“, fügte er nach einem Moment hinzu. „Du hast dich verändert, bist nicht mehr die kleine Wäscherin. Ich sehe eine Dame, und in ihren Augen spiegelt sich ihre Seele aus Gold wie ein Schmuckstück. Ihr liebevolles und stolzes Wesen. Und klug ist sie, Ellen Marsvin hat mir erzählt, wie geschickt du dich anstellst. Komm, nimm meinen Arm.“


  Wiebke zögerte kurz, dann legte sie ihre Hand über seinen Arm. Die Berührung tat gut und fühlte sich so richtig an wie nichts anderes. Fast selbstverständlich. Endlich fand sie ihre Stimme wieder.


  „Wohin führt Ihr mich?“


  Christian stutzte, dann lächelte er. „Lerne die Kraft zu respektieren, der du dich auslieferst“, flüsterte er, und noch bevor sie die Worte aufgenommen hatte, zog er sie an sich. Sie spürte seine Lippen, ein Band aus Samt. Überrascht hielt sie still, einen winzigen Moment. Dann wich alle Hemmung, und plötzlich war sie es, die küsste, die zum ersten Mal ihn küsste, während das Echo der Liebe laut um sie schlug.


  Dann Christians Hände, die sie suchten, sie begreifen wollten. Sie verhakten sich in ihrer Kette, fanden den Anhänger, sein Geschenk, zogen es hervor. Er löste seine Lippen von ihrem Mund, blickte nach unten.


  „Du trägst ihn noch, meinen Engel.“


  Sie lächelte und fuhr mit den Fingern über den Schmuck. „Ich habe Euch immer in meinem Herzen getragen.“


  Christian bettete ihren Kopf in seine Hände und begann leise zu sprechen, die schönsten Worte, die sie kannte und doch nie so gehört hatte:


  „Wenn ich in Menschen- und in Engelszungen redete,


  hätte aber die Liebe nicht,


  wäre ich ein dröhnendes Erz und eine klingende Schelle.


  Und wenn ich prophetisch reden könnte und alle Geheimnisse


  wüsste


  Und allen Glauben hätte, um Berge zu versetzen,


  hätte aber die Liebe nicht,


  wäre ich nichts.“


  Sie fiel ein, wiegte sich mit ihm in diesem Lied:


  „Die Liebe ist langmütig,


  gütig ist die Liebe.


  Alles trägt sie,


  alles glaubt sie,


  alles hofft sie,


  allem hält sie stand.


  Die Liebe hört niemals auf.“


  Der Nachmittag schritt voran, sie hörten Stimmen vom Gutshaus durch den Garten schwirren. Ihr Name wurde gerufen, doch Christian legte seinen Finger auf ihre Lippen.


  „Sie sollen uns nicht finden. Noch nicht. Ich habe mir diesen Moment so sehr gewünscht, jetzt will ich jeden Augenblick festhalten, in meiner Welt verankern. Mein Engel, mein Engel.“


  Und Wiebke ließ sich darauf ein. Sie wollte nicht denken, nicht darüber nachdenken, was gerade geschah und ob es geschehen durfte. Sie spürte, dass alles, was aus ihnen herausströmte, um sich miteinander zu verbinden, bedingungslos war. Ein Geschenk, das keiner von beiden mehr zurückweisen konnte. Sie musste dem König vertrauen.


  Als sie schließlich Arm in Arm aus ihrem Versteck hinaustraten, begleitete die Heiterkeit der Liebenden sie auf ihrem Weg. Die Leibwache folgte ihnen unbewegt, doch schon auf halber Strecke zum Herrenhaus umringten die Kinder sie mit ihrer Freude. Begleitet von lärmendem Gefolge zogen sie im Triumph in die Halle ein.


  „Was ist das für ein Spektakel?“


  Ellen Marsvin, die in ihrer Schreibstube gearbeitet hatte, war dazugekommen. Erstaunt über das Bild, das sich ihr bot, zog sie die Augenbrauen in die Höhe.


  Und der König antwortete, so laut, dass es selbst die Köchinnen in der Küche und die Burschen im Stall hören konnten. „Das, verehrte Ellen, das ist die Liebe. Ich wünsche, keinen Tag mehr ohne diesen Engel zu sein. Lasst den Pastor kommen, heute Abend wollen wir uns vor Gott segnen lassen.“


  Doch die Gutsherrin schüttelte verwirrt und ungläubig den Kopf, und Buchwald, der alles lächelnd mitangehört hatte, bat den König auf ein Wort in die Schreibstube. Christian zog Wiebke mit sich, und so hatte sie die Bedenken des Vertrauten vernommen.


  „Sir, Ihr müsst Euch erklären. Noch seid Ihr verheiratet – Kirsten Munk lebt. Allein Gott kann Euch von der Gräfin trennen – oder ein demütigender Prozess vor einem weltlichen Gericht.“


  Christian knurrte. „Kirsten Munk hat sich von mir losgesagt. Ich habe es der Welt kundgetan, ich habe ihrem Verrat ein Denkmal an meinem Hof gesetzt. Ihr wisst es, Dänemark weiß es, Gott weiß es. Wir sind für die Zukunft moralisch und vor Gott geschieden.“


  „Ihr provoziert den Rigsråd, alle Eure Gegner“, mahnte Buchwald und blickte sie an. „Wie soll das Mädchen die Anfeindungen ertragen? Niemand wird sie an Eurer Seite akzeptieren. Für das Volk wird sie nie mehr sein als – verzeiht mir mein offenes Wort, Majestät – Eure appetitliche holsteinische Geliebte. Die Frau zur Linken, eine Mätresse aus Eurem Gefolge.“


  „Ich wünsche mit Wiebke Kruse zu leben.“


  „Majestät …“ Auch Ellen Marsvin war herangetreten, um ihre Bedenken vorzutragen. Sie schüttelte den Kopf. „Die Zofe Eurer Frau an Eurer Seite. Es wird heißen, ich habe sie Euch ins Bett gelegt, in der Hoffnung, Gnade für meine Tochter zu erhalten. Ein Geschenk, das Euch ihrer Rückkehr an den Hof gewogen stimmt.“


  „Das wird nicht geschehen“, bellte Christian und zog Wiebke enger zu sich. „Ich wünsche keine Widerworte. Ich wünsche mit diesem Engel an meiner Seite zu leben. Ich wünsche, dass unser Bund vor Gott Bestand hat, auch wenn es wohl einfacher wäre, gegen den Herrn zu sündigen. Aber ein Engel darf nicht sündigen.“


  Ellen Marsvin ließ nicht nach. Sie wandte sich an Wiebke und griff nach ihrer Hand.


  „Mädchen, denk an dein Glück. Ist dieses Leben nicht zu groß und zu fremd für dich? Ich habe schon einmal eine Tochter an die Umstände verloren. Du hast gesehen, in welche Abgründe die höfische Welt ein Weib stürzen kann. Und ohne festen Rückhalt wirst du schutzlos sein. Auch der König hat Feinde, und vielleicht muss er sich eines Tages gegen dich stellen, um das Wohl Dänemarks nicht zu gefährden.“


  Wiebke spürte Christians Arm, der sich beschützend um ihre Taille legte. Die intime Geste ließ alle verstummen, und so war am Abend der aufgeregte Pastor aus dem Ort erschienen, der seinen König und eine junge Frau in einem einfachen Kleid segnete. Christian hatte ihn noch einmal das Hohelied der Liebe, die Verse ihres Erkennens, sprechen lassen, und als der Pfarrer geendet hatte, hatte er Wiebke gerührt geküsst.


  Sie war die Frau an seiner Seite. Wolf von Buchwald war ihr Zeuge, Ellen Marsvin, die Kinder, die Leibwache und alle, die sich staunend auf der Empore der Halle drängten – Mägde und Knechte, eine Kette ungläubiger Gesichter, darunter auch Johanna. Wiebke sah, dass sie weinte, und für einen Moment schienen sich die Tränen der Freundin wie ein Schleier vor ihre eigenen Augen zu legen.


  Nach und nach verschwammen die vielen Gesichter der Zuschauer zu einem einzigen Gesicht aus der Vergangenheit. Sie hörte Worte. Worte, die doch eigentlich in eine andere Zeit, in einen anderen Raum gehörten: „Einen hohen Herrn wirst du heiraten. Aber Kind, du wirst weite Wege – helle und dunkle – gehen müssen, bis es so weit kommt und das Glück dich findet.“


  Die Zigeunerin. Ein unheimlicher Zauber, der sich in das Glück des Augenblicks einschlich und ihr Herz traf. Die Narbe auf ihrer Stirn hatte so heftig wie ihr Pulsschlag gepocht. Sie hatte Eiskristalle auf ihrer Haut gespürt, und Christian, der bemerkte, wie sie plötzlich erstarrt war, hatte sie geküsst, bis seine Wärme sie bis in den letzten Winkel ihres Körpers durchdrungen hatte.


  Sie waren seitdem keine Nacht getrennt gewesen. Ihre Liebe war erstaunlich, ein Tanz, fröhlich und mitreißend. Jeden Morgen wachte sie an seiner Seite auf, sie sah das frühe Licht, das auf Christians Gesicht verweilte, und dankte Gott für seine Gnade. Christian hatte sie auf den Grund ihres Wesens geführt.


  „Das bist du“, sagte er, wenn er sie geliebt hatte und ihr ganzes Sein berauscht war. „So warst du schon immer, du hast es nur nicht gewusst.“


  Sie fühlte sich erfüllt von seiner Liebe, getragen und beschützt. Der Umzug nach Kopenhagen, der Hafen, die Stadt, dreißigtausend Menschen an einem Ort, die Schlösser, der Hofstaat, hunderte neuer Gesichter, Pflichten und Verpflichtungen rauschten an ihr vorüber. Eine Kaskade neuer Eindrücke, Unerwartetes und Unbekanntes. Sie war eingeführt worden an den Hof. Der König hatte sie nicht versteckt, sondern an seine Seite gezogen, sie in seinem Licht strahlen lassen.


  Irgendwann hatte sie festgestellt, dass sie ein Kind erwartete. Christian war außer sich vor Freude und hatte sein Glück für alle Zeiten festhalten wollen. Noch am selben Tag hatte er seinen Baumeister Hans van Steenwinkel mit den Plänen für einen Turm beauftragt, der die Welt staunen lassen sollte. Ein fantastisches Bauwerk, Sternenwarte und Kirchturm zugleich, ein Ort, um Gott in all seiner Herrlichkeit zu ehren. Ein Ausblick auf den Kosmos, den Ort allen Ursprungs. Ein Platz, das Leben zu feiern – und sein Kind, das Geschenk eines Engels.


  Van Steenwinkel hatte bereits die ersten Entwürfe geliefert, elegante Türme, die den Grundstein für einen Ort der Gelehrsamkeit legen sollten: das astronomische Observatorium, eine Kirche für die Studenten und darüber eine Bibliothek. Doch Christian war noch nicht zufrieden gewesen.


  „Er hat den Geist des Turms, seine Seele, nicht richtig erfasst“, hatte er Wiebke erläutet. „Dieses Bauwerk soll auch unsere Liebe widerspiegeln, dezent, aber doch augenfällig für jedermann, der um unser Glück weiß. Es soll für die Entdeckung des Himmels, unseres Himmels, stehen.“


  Auch Christian hatte schon einige Skizzen zu Papier gebracht und mit van Steenwinkel diskutiert. In diesem Moment jedoch saß er an seinem Schreibtisch und beantwortete Briefe. Als sie außer Atem eintrat, legte er die Feder zur Seite und kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen.


  „Du sollst dich nicht so erschöpfen. Ich wäre zu dir gekommen.“


  „Seit wann steigt der König zu seinen Untertanen herab?“, neckte sie ihn und hielt ihm den Apfelzweig entgegen.


  Er roch daran, lächelte.


  „Mein Apfelmädchen. Immer, wenn ich an dich denke, habe ich diesen Duft in der Nase.“


  „Ich bin ein Apfel.“


  Sie blickte an sich hinunter und strich ihren Rock über dem Bauch glatt. Glänzend legte sich der Stoff um ihren prallen Körper, und Christian umschlang sie gerührt.


  „Es wird immer mühsamer, hier hochzusteigen“, stellte sie lächelnd fest. „Ich wünschte, ich könnte nachher wie ein Apfel wieder hinunterrollen.“


  Christian lachte. Plötzlich stutzte er. „Ein Wendelgang“, murmelte er. Er zog sie mit sich zum Schreibtisch, kramte Papier hervor und begann zu zeichnen. „Das ist es, mein Engel. Schau nur – ein Wendelgang, der sich um einen hohlen Kern windet. Er verbindet den Turm mit der Kirche und der Bibliothek. Es ist … einzigartig, noch nie da gewesen.“


  „Ein runder Turm.“ Wiebke verfolgte die Striche auf dem Papier. „Man wird mit einer Kutsche hinaufrollen können.“


  „Wenn der Turm steht, werden wir gemeinsam hinauffahren, das verspreche ich dir. Doch jetzt lass uns den Baumeister rufen. Ich bin gespannt, was van Steenwinkel zu unserer Idee sagt.“


  Es war ekelhaft. Wirklich ekelhaft. Angewidert verzog Kirsten Munk den Mund und streckte die Zunge heraus. Sie ließ den Brief sinken, der soeben aus Kopenhagen eingetroffen war. Er war mehrere Wochen unterwegs gewesen – nur wenige Schiffe liefen die Insel an, und sie fühlte sich hier draußen so verlassen wie ein Sandkorn im Meer.


  Laesø war die Hölle, nein, schlimmer. Nichts als Sturm und Langeweile, stinkende Moortümpel und Heideseen, einige hässliche Bauerntölpel, die sie wie eine Erscheinung beglotzten, und Möwen, die sie auslachten.


  Gut, sie hatte sich auf dem Gehöft des Königs eingerichtet. Ihr Schmuck und das Gold aus ihren Rocksäumen hatten ihr manche Annehmlichkeit über das Wasser getragen: mehr Pelze gegen die Kälte, Spiegel, Romane, ein gefügiges Mädchen, das sie herumscheuchen konnte und das nachts in ihrem Bett schlief, um ihr den Teufel vom Leib zu halten.


  Und Wein, genug Wein, um sich jeden Tag zu betäuben und das Bild des Rheingrafen zu ertränken. Verschwunden war er, die letzten Meldungen besagten, er habe sich den Schweden angeschlossen. Aber war das ein Grund, sie hier, eingeschlossen von dem unerbittlichen Eisgrau der Ostsee, in den Wahnsinn zu treiben? Er hatte sie doch geliebt, sie begehrt. Warum kam er nicht, um mit ihr gemeinsam das zu einem glücklichen Ende zu bringen, was sie hier hatte stranden lassen?


  Manchmal malte sie sich aus, wie sein Schiff auf der Insel landete. Ein Flüstern ging dann über die Heide, ein strahlender Prinz wäre gekommen, sie zu retten. Und wenn sie genug Wein trank, wurde sie erst am nächsten Morgen aus ihren herrlich süßen Träumen geweckt.


  Doch die Tage vergingen, einer eintöniger als der nächste. Der Winter hatte die Insel über Monate mit Eis und völliger Dunkelheit überzogen, und nur der Gedanke an Rache hatte sie wärmen können. Sie hatte das Bauernmädchen ins Zentrum ihres Hasses gerückt. Wiebke Kruse, schon dieser Name war lächerlich, albern, vulgär. Und doch war es dem Ding offenbar gelungen, sich in das Bett des Königs zu schleichen.


  Die Nachrichten, die sie erhalten hatte, waren jedenfalls einfach unglaublich. „Der König turtelt mit Eurer Zofe“, hatte es zunächst geheißen. Und jetzt las sie: „Der König lebt mit der Holsteinerin zusammen, sie teilen Tisch und Bett.“ Ihr Informant berichtete ihr, dass Christian diese „Liebe“ – sie lachte laut auf, als sie das Wort las, und spuckte aus – sogar vor Gott hatte segnen lassen. Auf dem Hof von Schloss Rosenborg hatte er eine Steinplatte aufstellen lassen, dass sie, Kirsten Munk, ihn betrogen und verlassen hatte. „Es ist trotz allem eine Verbindung ganz und gar gegen Gott und jede Vernunft. Der Adel schäumt, und nur wenige am Hofe richten überhaupt ein Wort an die arme Seele.“


  Die arme Seele, dachte sie. Der Schreiberling wusste nicht, wie Recht er hatte: Wenn sie, Gräfin Kirsten Munk, ihre Verbindungen nach Kopenhagen erst wieder gefestigt haben würde, sollte sich das Blatt wenden. Und Wiebke Kruse, eben noch der Engel des Königs, würde dann die höllischen Abgründe des Lebens kennen lernen. Den Hass der Gräfin Munk.


  Es ist doch unglaublich, wie viele Trümpfe ich gegen die kleine Wäscherin ausspielen kann, dachte sie verblüfft. Ihre Herkunft, ihr illegitimer Stand, die merkwürdigen Steine mit den fremden Schriftzeichen, die sie unter ihren Sachen entdeckt hatte. Sie hatte sie mitgenommen nach Laesø, und wenn sie erst wieder in Kopenhagen wäre, könnte sie den Verdacht der Hexerei auf die Fremde lenken. Sie hat den König verhext – genau das würde sie in die richtigen Ohren flüstern. Und schneller als der Wind sollte sich ihr Flüstern in einen Sturm der Entrüstung und einen richterlichen Prozess verwandeln.


  Sie lachte, und das Mädchen, sie konnte sich seinen Namen einfach nicht merken – Inga? Inge? Ingrid? –, schaute sie erschrocken an.


  „Los, los“, scheuchte Kirsten sie auf, „bring mir meine Pelzdecke.“


  Obwohl das Frühjahr eigentlich schon längst hätte anbrechen müssen, war es jetzt im März noch immer so kalt wie im Dezember. Und das Gehöft war alt und zugig, die Ritzen in den Wänden waren an einigen Stellen fingerbreit. Die Mäuse machten sich einen Spaß daraus, dort vor ihren Augen hindurchzuschlüpfen. Kein Wunder, dass sie immer fror. Eine weniger robuste Natur hätte sich vermutlich ein furchtbares Leiden eingefangen, einen hartnäckigen Husten, der ganz harmlos begann und sich zu blutigem Auswurf, Herzrasen und Fieber steigerte, um schließlich in einem langen, qualvollen Ersticken zu enden.


  Sie dagegen fühlte, dass die frische Luft, der salzgeschwängerte Wind ihr guttaten. Wenn sie sich im Spiegel betrachtete, sah sie rosige Wangen und glänzende Augen. Sie fühlte sich schöner als noch vor Jahren, endlich nicht in Erwartung irgendeines Balges, frisch und ausgeruht. Auch die einfache Kost, Hering, Grütze, roter Wein, bekam ihr besser als die üppigen Speisen der königlichen Tafel.


  Könnte sie doch nur an den Hof zurückkehren. Sie sah sich schon durch den Ballsaal schreiten, die neueste Mode auf den Leib geschneidert, Brokatstoffe und Seide, Perlenschnüre dazu, die bewundernden Blicke des Hofstaates und eines Galans, der sich finden würde. Es war ihr unerträglich, sich Wiebke in dieser Pose vorzustellen. Wiebke, die ihre Gemächer in Besitz genommen hatte. Die durch die weitläufigen Räume schritt, die sich im Marmor spiegelte und ihre Kostbarkeiten, ihren ganzen Stolz, womöglich mit Nichtachtung strafte.


  Kirsten Munk sprang auf, wühlte nach ihrem Tagebuch, das sie in ihrem Bett vergraben hatte, und schlug es auf. Sie suchte nach ihrem Inventar aller exquisiten Kuriositäten, das mehrere Seiten umfasste. Genauso gründlich, wie ihre Mutter über alle Besitztümer auf ihren Gütern Buch führte, hatte sie ihre Schätze aufgelistet, die Geschenke des Königs. Darunter waren – und es bereitete ihr immer wieder ein erstaunliches Vergnügen, die Liste durchzugehen, die Worte leise mitzusummen – Gemälde und Kupferstiche, Plastiken, Münzen und Medaillen, Fossilien und Mineralien, Drechselarbeiten aus Elfenbein, kunstvoll gravierte Straußeneier, in Gold und Silber gefasste Kokosnüsse.


  Einmal war sie mit Christian bei einem der großen Sammler Kopenhagens zu Besuch gewesen. Der Mediziner und Universitätsgelehrte Ole Worms stellte in seiner Wunderkammer die erstaunlichsten naturalia und artificialia aus: Kunstwerke aus Gold, Silber und Diamanten, Bergkristalle, Bernstein, Schnitzereien aus Alraunen, Muskatnuss oder Kirschkern, Korallenskelette, Perlmut, Pokale aus Nautilusschnecken, Haifisch- und Walrosszähne, Schildpatt. Ein eigenes Universum, das Staunen und Verwunderung hervorrief.


  In einer besonderen Kammer, in die sie der Gelehrte ganz zuletzt geführt hatte, befanden sich Einhörner, Drachen und Basilisken, Nixen und furchterregende Missgeburten. Christian war tief beein- druckt gewesen und hatte Worms zum Reichsantiquar von ganz Dänemark ernannt. Gemeinsam planten sie, alle Zeugnisse der alten, heidnischen Dänen zu sammeln und zu beschreiben. Sie selbst hatte sich an der silbrig glänzenden Nixe kaum sattsehen können, und als die Männer in ein Gespräch über ihren Plan vertieft waren, hatte sie nicht widerstehen können und eine Schuppe aus ihrem Schwanz herausgebrochen.


  Sie hatte das schimmernde Stück in einem Kistchen versteckt, doch einen Tag nach dem Besuch wurde ein Paket für sie im Palast abgegeben. Worms hatte ihr die Nixe zum Geschenk gemacht, und sie war außer sich vor Freude gewesen. Als sie jedoch das Stück mit Christian genauer studiert hatte, stellten sie fest, dass es eine geschickte Montage aus einem Affenleib und einem Fischschwanz war. Christian hatte gelacht, sie selbst jedoch hatte das Geschöpf enttäuscht in den hintersten Winkel ihrer Sammlung verbannt.


  „Ich komme zurück, meine Schätze“, flüsterte sie, und ihr Versprechen an die Zukunft vibrierte in der kalten Luft. Sie wusste, dass sie nicht hier draußen im Nichts sterben würde. Ich werde dieses Leben nicht verlassen, ohne dass ich Rache genommen habe, schwor sie sich. Ich werde nach Kopenhagen zurückkehren. Ich werde wieder im Palast leben. Und ich werde, und diesen Gedanken dachte sie so tief in ihrem Innersten, dass Gott ihn gewiss nicht aufspüren konnte, ich werde dort mit jedem Mann schlafen, der mir gefällt.


  Dann ließ sie sich von dem Mädchen Feder, Tinte und Papier bringen und begann einen langen, zärtlichen, um Verzeihung bittenden Brief an ihre ältesten Töchter zu schreiben. Wenn ich das Herz der königlichen Lieblinge erobere, dachte sie, sollte auch Christians Vergebung möglich sein.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Ulrich Christian Gyldenløve wurde am 7. April anno 1630 im Marmorzimmer auf Schloss Rosenborg geboren. Er war ein kräftiger Junge, rosig und mit spärlichen blonden Haaren, die seinen runden Kopf umkränzten. Die Hebamme wusch ihn in einem Becken, in dem schon König Christian vor mehr als einem halben Jahrhundert zum ersten Mal gebadet hatte, wickelte ihn stramm in drei Lagen Tücher und legte ihn zu seiner Mutter ins Bett.


  Wiebke war erschöpft. Sie hatte fast zwanzig Stunden in den Wehen gelegen, und zuletzt hatte sie mehr die Hoffnung auf ein glückliches Ende als körperliche Kraft bei Bewusstsein gehalten. Immer wieder hatte die Hebamme, eine erfahrene Frau, die schon Kirsten Munk zur Seite gestanden hatte, sie während der schlimmsten Wehen in den Armen gewiegt, ihr schmerzlindernde Kräuter und Tee eingeflößt. Trotzdem drohte die Geburt am Ende ganz zum Stillstand zu kommen. In diesen bedrohlichen Momenten musste ich an Wiebkes Erzählungen vom Tod ihrer Mutter denken. Sollte sich die Tragödie wiederholen?


  Meine Angst war schrecklich, und ich war froh, dass ich mich nützlich machen konnte. Immer wieder fettete ich die Hände der Hebamme mit Rosenöl ein und bereitete einen Trunk aus Leinsamen zu, mit dem sie Wiebkes Gewebe geschmeidiger machen wollte. Ich reichte ihr das Hörrohr, und sie lauschte nach den Herztönen des Kindes. Im Kamin ließ ich Holz nachlegen, damit wir Wiebkes schmerzendem Kreuz mit heißen Güssen Linderung verschaffen konnten. Zwischendurch hielt ich immer wieder ihre Hand und sprach ihr Mut zu.


  Es war Mittag gewesen, als die Wehen eingesetzt hatten, und in der Zwischenzeit war es vor den Fenstern dunkel und wieder hell geworden. Ein klarer Himmel stand über der Stadt, und kalte Luft zog vom Meer her durch die Straßen. Als endlich das ungewöhnlich große Köpfchen des Kindes zu sehen war, begriffen wir, warum Wiebke so gelitten hatte. In einer letzten, heftigen Wehe presste sie das Kind heraus, und sein empörtes Schreien zeigte uns, dass es gesund war.


  „Ein Gyldenløve“, flüsterte Wiebke, und Tränen der Freude und Erleichterung kullerten aus ihren Augen. „Benachrichtigt den König.“


  Es war Wiebkes Wunsch gewesen, mich bei der Geburt bei sich zu wissen – genauso wie es ihr Wunsch gewesen war, mich in ihrem neuen Leben an der Seite zu haben. Nach fünf Jahren war ich an den Hof zurückgekehrt, mit einer neuen Herrin und verändert durch den Krieg.


  Kopenhagen hatte uns kühl empfangen. Die backsteinernen Fassaden der Stadt und das schimmernde Grün der Kupferdächer spiegelten in ihrer abweisenden Haltung den Argwohn des Adels wider. Der Standesdünkel war unverrückbar, ja, stand sogar über dem Wohl des Volkes. Der Hofstaat wartete ab und wusste nicht, wie er mit der neuen Frau an der Seite des Königs umgehen sollte. „Sie ist eine Bürgerliche“, raunte man sich zu. „Ein Bauernmädchen, eine Magd. Sie war die Zofe der Gräfin, und schon dieser ehrenvolle Dienst war nicht standesgemäß.“


  Eine Mätresse, verborgen hinter den Mauern von Schloss Rosenborg, hätten die empörten Grafen und Herzöge wohl akzeptiert. „Ein junges, frisches Ding belebt“, äußerten die Grafen, gönnerhaft zwinkernd. „Und ein zufriedener Mann ist auch ein guter Monarch.“ Aber ein König, das Oberhaupt der protestantischen Kirche Dänemarks dazu, der öffentlich in Sünde, in einem eheähnlichen Verhältnis lebte? Der sich eine zweite Frau zur linken Hand nahm. Das ging nicht an, das war – undenkbar.


  Der König selbst hielt starrsinnig an seiner Vorstellung fest, moralisch und vor Gott von seiner Frau geschieden zu sein.


  „Kirsten Munk hat sich an unserer Ehe versündigt“, erklärte er. Er wollte nicht sehen, dass seine Haltung gefährlich war – gefährlich für die Krone und gefährlich für die Frau, die er liebte.


  Und Wiebke? Wiebke liebte den König. Ihr Verstand sagte ihr, dass sie am Hof nicht willkommen war, nicht an der Seite des Königs, doch ihr Herz schlug leidenschaftlich gegen jeden Widerstand an. Wenn ein Diener bei Tisch ihren Wein verschüttete und auf diese Weise kundtat, dass er keine Zofe bedienen wollte, lächelte sie über das Missgeschick hinweg. Sie hatte Spinnen in ihrem Bett gefunden und eiskaltes Wasser zum Waschen bekommen.


  Doch das waren Kleinigkeiten im Vergleich zu den Boshaftigkeiten, mit denen der Adel sie überschüttete. Bei den Tischgesellschaften richtete niemand ein Wort an sie, es sei denn, der König band sie demonstrativ in das Gespräch ein. Sie erhielt keine Einladungen, und in der Stadt kursierten hässliche Zeichnungen: Sie zeigten den König, alt und verblendet, vorgeführt von einer jungen Dirne.


  „So viel Bosheit muss sich doch irgendwann zum Guten wenden“, meinte Wiebke seufzend, als ich ihr eins der Flugblätter zeigte.


  „Sie werden nicht nachlassen, dich zu schikanieren“, antwortete ich. „Sie beharren darauf, dass diese Liebe gegen das Gesetz ist. Gegen alle Regeln ihrer Welt. Niemals kann eine Bürgerliche ihre Festung bezwingen.“


  „Ach, Johanna.“ Wiebke hatte sich an mich gelehnt, so vertraut, wie es uns unsere Zuneigung erlaubte. Ich genoss ihre Zärtlichkeit, doch ich bat sie, vorsichtig zu sein. Längst hatte ich es mir angewöhnt, sie vor Dritten mit „Madame“ anzureden – auch wenn sie darauf bestanden hatte, bei den alten, liebevollen Titulierungen zu bleiben.


  „Wie soll dich der Hof respektieren, wenn du dich so vertraut mit deiner Hofdame zeigst?“, hatte ich meine Bedenken geäußert.


  Es war nicht einfach gewesen, sich an die neuen Verhältnisse zu gewöhnen. Als ich Wiebke und den König auf Dalum sah, ihre Vertrautheit und das Strahlen der Liebe, ahnte ich, dass ich Wiebke, so, wie ich sie bisher kannte, verlieren würde. Tief in meinem Innersten hatte ich gewusst, dass dieser Moment kommen würde, und doch weinte ich, als sie sich von dem Dorfgeistlichen segnen ließen.


  Dann geschah etwas Seltsames. Eine Stimme flüsterte mir zu, ich solle gut auf meine geliebte Schwester Acht geben. Als ich mich erschrocken umdrehte, sah ich, wie mir eine Frau mit fremdem Gesicht vertraulich zublinzelte. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen, doch als ich sie ansprechen wollte, legte sie den Finger auf die Lippen und schüttelte den Kopf. Ihr langes, graues Haar, das sie offen trug, wippte auf und ab und ließ sie trotz ihres Alters wie ein junges Mädchen aussehen. Dann verschwand sie lächelnd.


  Natürlich wollte ich Wiebke beschützen, an ihrer Seite sein, sie nicht verlieren, und so willigte ich ein, als sie mich fragte, ob ich mit ihr nach Kopenhagen reisen wollte. Gemeinsam hatten wir Schloss Rosenborg betreten, wo sich König Christian nach seiner Rückkehr zunächst aufhalten wollte. Ich zeigte ihr seine Säle und Geheimnisse, die Gärten und den Prunk, mit dem sich die Gräfin vor dem Krieg umgeben hatte. Wiebke sollte ihre Räume beziehen, so wie die Gräfin vor ihr die Gemächer von Karen Andersdatter übernommen hatte, die wiederum Kirsten Madsdatter gefolgt war, die den Platz der Königin eingenommen hatte. Sie lachte, als sie mit den Fingern über den kalten Marmor strich, und staunte über die gewaltige Sammlung von Kostbarkeiten.


  „Wir werden alles in Kisten packen“, sagte sie, „vielleicht verlangt die Gräfin eines Tages nach ihrer Sammlung, und ich möchte mir nicht nachsagen lassen müssen, mir ihre Schätze angeeignet zu haben.“


  Und so ließen wir allen Pomp, Spiegel und Pokale, silbernes Spielzeug, Muscheln, Korallen und Elfenbein, alles Kunsthandwerk mit der Erlaubnis Seiner Majestät in die Kellergewölbe schaffen. Allein ein Stück behielt Wiebke bei sich, ein seltsames Geschöpf, halb Fisch, halb Äffchen. Das zerzauste Wesen reizte sie, es sei, so sagte sie, genauso wenig dafür geboren, in diesem Palast zu leben, wie sie.


  „Unser Dasein in diesen Räumen ist eine Laune Gottes.“


  Wiebke hatte das Marmorzimmer zu ihrem Refugium gewählt. Es war jetzt weniger protzend, weniger geheimnisvoll, mehr ein Spiegel ihres klaren Verstandes, ihres fröhlichen Wesens und ihrer heiteren Bescheidenheit. Sie hatte sich von all dem Prunk nicht verführen lassen. Der König besuchte Wiebke häufig in ihren Räumen. Er speiste mit ihr, ließ sich vorlesen oder lehrte sie, Schach zu spielen. Wiebke begriff das Spiel schnell und brachte Seine Majestät auf dem Spielfeld oft in Bedrängnis.


  „Schah mat, der König ist tot“, rief sie begeistert das persische Motto, wenn er geschlagen war.


  Wiebke begleitete den König auf seinen Jagdausflügen oder Ausritten. Gemeinsam spazierten sie durch die Gärten, und jeder, der sie dabei beobachtete, sah ihre Innigkeit, den Gleichklang ihrer Wesen. Sie wusste, wie der König fühlte und wonach ihn verlangte. An seinem Mienenspiel, an einem Blick, an einer Geste konnte sie ablesen, was sich hinter der Maske seiner majestätischen Haltung verbarg. Ihre größte Begabung war vielleicht die des Zuhörens. Viele Probleme, die das Reich und seine Regierung betrafen, besprach der König mit ihr, und Wiebkes Verständnis für Zahlen und Bilanzen beeindruckte ihn. Immer wieder fragte er sie um Rat und führte so die Geschäfte der Krone nicht nur mit seinem Kanzler und Schatzmeister, sondern auch mit ihrer Hilfe. Christian wärmte sich an ihren Worten, und sie teilte ihren Frieden mit ihm.


  Ihre gemeinsamen Nächte blieben ihr kostbares Geheimnis. Wiebke sprach nie darüber, doch ihr Strahlen am Morgen, ihre Gelöstheit und Fröhlichkeit verrieten mir, dass die Liebe sie ganz und gar erfüllte. Der König kam jeden Abend zu ihr und schickte mich fort, sodass ich mit dem Bett in der Zofenkammer vorliebnehmen musste. Ich vermisste unsere Nähe, die Abende, an denen wir zusammen im Bett gelegen, gewispert oder den Geräuschen der Dunkelheit gelauscht hatten, bevor wir uns im Traum wieder begegneten.


  Dass sie ein Kind erwartete, hatte ich sofort gespürt. Da war ein neuer Klang in ihr, die Melodie des Lebens. Wiebke lachte mich aus, als ich ihr die Schwangerschaft prophezeite, doch ich behielt Recht, und einige Wochen später bestätigte sich meine Ahnung. Wiebke war glücklich, doch sie hatte auch Angst vor der Geburt.


  „Nie habe ich die Schreie und die Schmerzen meiner Mutter vergessen“, sagte sie, und ihr Blick kehrte sich nach innen, und Traurigkeit überschattete ihr Gesicht.


  In dieser Zeit beobachtete ich sie häufig dabei, wie sie nachdenklich aus dem Fenster schaute. Ihre Augen genossen nicht den Ausblick, sondern suchten ferne Landschaften der Erinnerung.


  Und nun war alles glücklich überstanden. Erschöpft und zitternd vor Freude und Aufregung hatte ich das Marmorzimmer verlassen, um den König zu benachrichtigen. Seine Wache sagte mir, er hätte sich in sein Kabinett zurückgezogen und dort die Nacht wartend verbracht. Ich schickte einen der Offiziere ins Turmzimmer hinauf, um ihm die Nachricht von der Ankunft seines Sohnes zu überbringen.


  Wenig später kam Seine Majestät die Treppe heruntergelaufen. Er nickte mir zu, lächelte, und obwohl die schlaflose Nacht ihre Spuren hinterlassen hatte, strahlten seine Augen.


  „Lasst die Trompeter holen“, befahl er seinem Ersten Offizier. „Sie sollen auf dem Hof einen Willkommensgruß für meinen Sohn blasen.“ Dann stürmte er voran, um seinen jüngsten Spross in die Arme zu schließen.


  Ein weiteres Kind in diesem Schloss, dachte ich, während ich dem König folgte. König Christian hatte seine Söhne und Töchter von Dalum zu sich an den Hof kommen lassen. Und so wuchsen Legitime und Illegitime, Prinzen, Grafen, Gräfinnen und königliche Bastarde miteinander unter einem Dach heran – noch nicht um die unüberwindbaren Gräben ihrer Herkunft wissend.


  Doch es gab Kräfte, die das ändern wollten, die ihre Rivalitäten schürten. Noch wirkten sie im Verborgenen, vorsichtig und abwartend, dass ihre Zeit kommen und ihr Einfluss sie gefährlich und mächtig machen würde. So gefährlich, dass sich das Böse dunkel über das Reich legte. Gräfin Munk war nur eine von ihnen.


  DER HAFEN


  Glückstadt, September anno 1630


  Möwen jagten über das Wasser und schrien heiser. Die Luft schmeckte nach Salz. Wiebke atmete tief ein. Neugierig lief sie den Fleth entlang hinunter zum Hafen. Viele Menschen kamen ihr entgegen, junge, alte, eilig und geschäftig. Niemand beachtete sie, und Wiebke, die sich am Kopenhagener Hof zuletzt beobachtet und von missgünstigen Gedanken verfolgt gefühlt hatte, genoss diese Freiheit. Als sie die Hafenzeile erreicht hatte, wo das Wasser bedächtig gegen die Kaimauern schwappte, lächelte sie. Glücklich fast.


  Die Glückstädter machen sich nichts aus Fremden, dachte sie, sie sind selbst Zugewanderte. Als Christian die Stadt vor fünfzehn Jahren geplant hatte und die Wildnis an der Elbe eingedeicht war, warb er mit Religionsfreiheit, um seine Neugründung zu bevölkern. Und man hatte seine großzügige Einladung angenommen. Gekommen waren vor allem reformierte Niederländer und portugiesische Juden, die wegen ihres Glaubens in der Heimat verfolgt wurden. Dank der weltweiten Handelsverbindungen der Kaufleute, ihrer Schiffe und dem Geld des Königs hatte die Stadt sich in wenigen Jahren zu einem blühenden Handelsplatz entwickelt. Bald hatte Glückstadt viele bedeutende Städte im Norden an Einwohnern und Einfluss übertroffen.


  Wiebke schlenderte weiter, vorbei an Fischkuttern und größeren Handelsschiffen, welche die Nordsee hereingespült hatte. Sie sah Frachter aus Antwerpen, Lissabon und einigen englischen Häfen. Unermüdlich hievten die Hafenarbeiter Kisten, Säcke, Fässer und Ballen an Land. In die salzige Luft mischten sich die Aromen fremder Gewürze und unbekannter Genüsse.


  „Was habt ihr geladen?“ Neugierig sah sie einer der kräftigen Gestalten an Bord eines Frachters zu.


  „Tee und Tabak, Madamchen“, grölte der Matrose zurück und zwinkerte dabei listig. „Was ist, wollt Ihr probieren?“ Einladend zeigte er auf den schmalen Steg, der an Bord führte. „Gesellschaft ist immer willkommen.“


  Wiebke lachte auf und schüttelte den Kopf. Zu gern wäre sie hinab in den duftenden Bauch des Schiffs gestiegen, doch inzwischen war ihr Gesicht in der Stadt bekannt. Wenn Christian von ihrem Ausflug erfahren sollte, würde er sich sorgen.


  Sie ging weiter die Hafenzeile entlang, beobachtete, staunte. Kaum zu glauben, dachte sie, dass hier noch vor wenigen Jahren nichts als Reet und Schilf aus dem Morast gesprossen sind. Marschland, das Christian der Elbe abgerungen hatte. Sein Königstraum, Festung und Stadt zugleich. Errichtet, um Hamburg den einträchtigen Seehandel abzuringen und die Schiffe auf der Elbe zu kontrollieren.


  Sie lief auf den Wall zu, der die Stadt umschloss, und blieb auf seinem höchsten Punkt stehen. Von hier aus konnte sie den Marktplatz sehen, die Straßen, die sternförmig und schnurgerade von ihm zum Wall und den Bastionen führten, den Fleth und die Festungsgräben und schließlich den Königsdeich im Nordwesten der Stadt. Eine klare, geordnete Architektur. Christian hatte die Häuser im niederländischen Stil errichten lassen, mit roten Backsteinfassaden und sandsteingefassten Fenstern. Ihre Ziergiebel erinnerten sie an einige Kopenhagener Bauwerke. Die Stadtkirche, die größeren Adelspalais, die Admiralität und schließlich das Schloss, die Glücksburg genannt, wie der Lustgarten stachen aus dem sechseckigen Grundriss der Stadt hervor.


  Christians unbändiger Wille, das Geld der Krone und mehr als tausend Soldaten hatten Glückstadt außerdem zur uneinnehmbaren Festung wachsen lassen. Festungsgräben, Wälle, Schanzen und Bastionen, Proviant-, Zeug- und Wachhäuser, Pulvertürme, Proviantmühlen und die Geschützgießerei wappneten sie gegen alles Feindliche. Die Stadt, die in ihrem Wappen die Glücksgöttin Fortuna trug, hatte als einziger Ort in Holstein allen Belagerungen Wallensteins standgehalten.


  „Dat schall glücken und dat mut glücken, und denn schall se ok Glückstadt heten“, hatte der König seiner Stadt eingeflüstert, als er den Grundstein gelegt hatte.


  Wiebke blinzelte gegen die Herbstsonne, die schräg über dem Wasser stand. Sie hoffte, dass dieses Glück ihnen auch gegen Hamburg beistand. In diesen Stunden hielten Christians Kriegsschiffe auf die Flotte der Rivalin zu.


  Wiebke blieb stehen und schluckte die Angst hinunter, die sich plötzlich angeschlichen hatte. Sie vermisste Christian. Wieder Krieg, dachte sie bitter. Krieg um die Elbzölle, um das Geld, das der König so dringend benötigte, damit er seine Schulden bei den Kopenhagener Kaufleuten abzahlen konnte. Vielleicht hatten die dänischen Kriegsschiffe ihr Ziel schon erreicht? Sie horchte in den Wind, als ob er den Kanonendonner bis zu ihr tragen würde.


  Sie war erstaunt, dass sich die Glückstädter so wenig besorgt zeigten. Auf ihrem Spaziergang hatte sie nichts anderes als Alltagsgeschäft gesehen. Aus den Wirtshäusern drang der Lärm hungriger Gäste und der Geruch von Kohlsuppe und Ochsenschwanz. Auf dem Markt wurden wie an jedem anderen Tag auch die Waren gehandelt, und Bäcker, Metzger, Reepschläger und Schmiede gingen sorglos ihren Aufgaben nach. Auch der Schiffsverkehr von der Nordsee schien nicht unterbrochen. Allein die verstärkten Wachposten auf den Bastionen und die Soldaten, die in kleinen Trupps durch die Straßen patrouillierten, verrieten, dass sich die Festung gerüstet hatte.


  „Madame Kruse …“


  Eine dunkle, angenehm männliche Stimme drängte sich in ihre Gedanken. Wiebke drehte sich um.


  „Graf von Pentz. Entschuldigt mich, ich habe Euch nicht kommen sehen.“


  Wiebke lächelte und blickte dem Stadtgouverneur in die Augen. Sie hatten ihn erst vor wenigen Tagen kennen gelernt, kurz nachdem sie mit dem König aus Kopenhagen eingetroffen war. Christian hatte sie einander vorgestellt, und sie hatte Reichsgraf Christian von Pentz sofort vertraut. Sein gleichmäßiges Gesicht strahlte Ruhe und Zuversicht aus, er war ein interessierter Zuhörer und trat ihr gegenüber ohne jeden adeligen Standesdünkel auf.


  „Erkundet Ihr die Stadt?“, fragte er und bot ihr den Arm. „Oder erhofft Ihr Euch Nachrichten vom König?“


  „Beides. Nach der stürmischen Überfahrt war Glückstadt mir und meinem Kind sofort ein sicherer Hafen. Doch jetzt entdecke ich seinen Reiz, seine Schönheit und die Leistung seiner Bewohner.“


  „Ja, es ist ein besonderer Ort.“ Mit sanftem Druck dirigierte von Pentz sie in Richtung Markt. „Wo habt Ihr Euer Kind gelassen?“


  „Als ich das Schloss verlassen habe, hat es geschlafen. Johanna, meine Hofdame, wacht an seiner Wiege.“


  „Dann darf ich Euch auf eine Tasse Tee in mein Palais bitten? Es wäre mir eine Ehre, die Frau unseres Königs bewirten zu dürfen.“


  Wiebke bemerkte, dass sie errötete. Es war das erste Mal, dass man sie so nannte – „die Frau unseres Königs.“ Als wäre es selbstverständlich. Sie zögerte kurz, dann nickte sie. „Unter einer Bedingung, Graf von Pentz. Ihr müsst mich mit den Hintergründen dieses alten Streits vertraut machen. Seiner Majestät blieb so wenig Zeit, nachdem die Nachricht vom Überfall der Hamburger Kopenhagen erreicht hatte. Werden wir die Elbzölle zurückgewinnen?“


  Von Pentz blieb stehen und lachte.


  „Man hatte mich vor Euch gewarnt“, sagte er. „Sie ist eine forsche Person, die sich nicht mit Höflichkeiten aufhält, hieß es. Doch lasst uns warten, bis wir in meiner Amtsstube sitzen.“


  Wenig später hatten sie das Palais des Reichsgrafen erreicht. Der lang gestreckte Bau am Fleth war stattlich, aber nicht übertrieben groß. Dennoch beeindruckte er Wiebke durch seine raffinierte Ausstattung. Kronleuchter, kostbare Vasen, Möbel mit schönen Schnitzereien und unzählige Bücher, die sich auf Tischen, Bänken und in Regalen stapelten, zeugten von den Interessen und der Bildung des Hausherrn. Sie wusste, dass Graf von Pentz Mitglied der Fruchtbringenden Gesellschaft war, einer illustren Vereinigung Gebildeter, und Träger des Elefantenordens. Ein kunstsinniger Mann.


  Im Amtszimmer des Gouverneurs hing ein Porträt des Königs. Amüsiert registrierte Wiebke, dass von Pentz sie zu dem Sessel dirigierte, der genau unter dem Bild stand. Als der Tee gekommen war und sie die Tassen in den Händen hielten, nickte er.


  „Nur zu, stellt mir Eure Fragen. Aber erlaubt mir, dass auch ich Euch befrage. Ich bin immer begierig, Neuigkeiten aus Kopenhagen zu erfahren.“


  Wiebke war einverstanden. Sie trank einen Schluck des starken Tees, der sie angenehm erfrischte. Sie überlegte kurz, dann stellte sie ihre erste Frage: „Eigentlich ist Hamburg als holsteinische Landstadt Seiner Majestät untertan. Warum erkennen die Hamburger seine Hoheit nicht an?“


  Von Pentz ließ einen Moment verstreichen, bevor er antwortete. „Die Stadt ist sehr reich. Schon seit vielen Generationen haben sich die Hamburger mehr und mehr aus der Landesherrschaft entfernt. Das Ziel des Hamburger Rates war es immer, sich der Herrschaft des weit entfernt agierenden Kaisers zu unterwerfen und als Hansestadt so unabhängig wie möglich zu sein.“


  „Diesem Treiben haben die holsteinischen Herzöge tatenlos zugesehen?“


  „Ja. Sie waren immer von hamburgischen Geldern abhängig. Erst König Christian hat auf seine Rechte bestanden. Deshalb hat er auch Glückstadt gegründet, als starkes Gegengewicht zu Hamburg. Sein Nordseehafen und die Lage an der Elbe sind Gold wert.“


  „Dann verstehe ich nicht, warum die Städte jetzt um das Zollrecht kämpfen.“ Wiebke schluckte ungeduldig ihren Tee hinunter. Noch hatte sie nichts Neues vom Gouverneur erfahren.


  „Die Hamburger haben die Not des Königs während des Kaiserlichen Krieges ausgenutzt. Der Kaiser hat ihnen vor zwei Jahren ein Privileg zugebilligt, das ihnen die Hoheitsrechte hier auf der Unterelbe zusichert.“


  „Ohne Erlaubnis der Hamburger dürfen also keine Elbzölle erhoben werden?“


  „Richtig.“ Von Pentz schmunzelte über ihre Empörung.


  „Aber das ist absurd.“


  „Das ist Politik. Der König hat sich nicht darum geschert und trotzdem von den passierenden Schiffen Zoll erhoben. Die Hamburger wiederum beachteten dies nicht und ließen ihre Kauffahrer im Konvoi bis hinunter zur Nordsee geleiten. Außerdem haben sie selbst Zoll erhoben und Steuern auf alle holsteinischen Waren, die in die Stadt eingeführt wurden. Sie beschwerten sich beim Kaiser – und bei König Christian.“


  „Vergebens.“


  „Vergebens. Deshalb überfielen ihre Kriegsschiffe die vor Glückstadt auf Reede liegenden dänischen Schiffe. Die Prisen wur- den nach Hamburg gebracht, die dänische Kriegsflagge zogen sie dabei schimpflich im Wasser hinter sich her. Das war die Kriegserklärung an den König.“


  „Und jetzt holt Seine Majestät zum Gegenschlag aus“, endete Wiebke. Sie bemerkte, dass von Pentz das Porträt von Christian anblickte. „Sind wir stark genug?“


  „Ja.“ Seine Stimme klang fest und optimistisch. „Seine Majestät hat eine starke Flotte aufgestellt, achtunddreißig Schiffe fahren gegen die Hamburger, und sein Generaladmiral Claus Daa ist ein erfahrener Mann. Die Hamburger werden sich vorbereitet haben, aber ihre Schiffe sind kleiner, die meisten sogar nur bewaffnete Handelsschiffe. Ihr werdet sehen, in wenigen Tagen wird der König im Triumph zurückkehren.“


  Wiebke betete dafür. Noch immer hatte sie den Schrecken nicht abschütteln können, der sie gepackt hatte, als Christian die Nachricht vom Überfall der Hamburger überbracht worden war. „Sie wollen Krieg“, hatte er tonlos festgestellt und sie fassungslos angesehen. Im nächsten Augenblick schon hatte er angefangen, Geld und Heer für die Flotte zusammenzubringen. Der Rigsråd war gegen einen neuen Krieg und bewilligte keine Mittel. Doch Christian wollte mit Hamburg abrechnen. Er ließ alles hamburgische Eigentum im Königreich beschlagnahmen und rüstete damit die Flotte aus. Anfang August hatte er Kopenhagen verlassen, und sie war ihm auf sein Schiff gefolgt, den Säugling im Arm.


  „Uns war nur ein Friedensjahr gegeben …“, murmelte sie.


  Von Pentz schaute sie mitfühlend an. Er schenkte ihr Tee nach und ließ die Lichter im Zimmer entzünden. Überrascht sah sie aus dem Fenster, sie hatte nicht gemerkt, wie die Zeit verstrichen war. Tatsächlich senkte sich der Abend langsam über die Stadt. Dunkle Schleier hatten sich über den wolkenlosen Himmel gelegt, um ihn für die Nacht einzukleiden.


  „Verzeiht“, sprang sie auf. „Ich muss zurück zum Schloss, man wird mich schon vermissen.“


  „Ihr habt meine Fragen noch nicht beantwortet.“


  „Ihr habt mir nicht eine gestellt.“ Wiebke sank wieder in den Sessel zurück, rührte den Tee jedoch nicht mehr an.


  „Dann schnell: Was seid Ihr dem König?“


  Sie blickte ihn fragend an.


  „Ehrt Ihr den Mann oder den Monarchen?“


  Eigentlich fand sie, dass sie diese Frage nicht beantworten müsste. Trotzdem wollte Wiebke sein Vertrauen nicht enttäuschen. Sie spürte, dass von Pentz ihr etwas Wichtiges zu sagen hatte.


  „Ich liebe Seine Majestät.“


  Der Gouverneur lächelte.


  „Der König hat mir in seinen Briefen viel von Euch berichtet. Mir scheint, er begehrt nicht nur Eure Schönheit …“ Von Pentz schwieg einen Moment und verbeugte sich leicht in ihre Richtung. „Er schätzt auch Eure Besonnenheit und Euren Verstand.“


  „Was wollt Ihr mir sagen, Gouverneur?“


  Von Pentz beugte sich vor. „Madame Kruse, ich bitte Euch, vorsichtig zu sein. Man hört, dass Euch viele Menschen nicht besonders freundlich gesinnt sind. Um es ganz offen zu sagen, Ihr habt viele Gegner. Die höchsten Kreise Dänemarks erkennen Euren Platz an der Seite Seiner Majestät nicht an.“


  „Mit Verlaub, Sir. Damit erzählt Ihr mir nichts Neues. Doch der König hält seine schützende Hand über mich.“


  „Der König ist nicht mehr so stark wie vor dem Kaiserlichen Krieg. Der Adel ist so mächtig wie nie zuvor. Die Krone hat es schwer, sich gegen Kabinett und Reichstag durchzusetzen. Viele Entscheidungen stehen auf Messers Schneide, und ich kann mir vorstellen …“


  „… dass Seine Majestät sich eines Tages gegen mich stellen muss?“


  „Dass Seine Majestät Euch fortschicken muss.“


  „Gott der Herr …“


  „Madame Kruse …“


  Von Pentz war aufgestanden und begann, auf und ab zu gehen. Wiebke sah, dass eine Ader an seiner Stirn pochte.


  „Madame Kruse, bitte wertet meine Bedenken nicht als Affront gegen Euch, sondern als Sorge um Euer Wohl. Der König hat mich während seiner Abwesenheit zu Eurem Schutz befohlen. Seid versichert, Glückstadt wird Euch und Eurem Kind immer Schutz bieten.“


  Wiebke stand kopfschüttelnd auf.


  „Warum seid Ihr so besorgt, Gouverneur? Ist etwas vorgefallen?“


  „Nein, nein. Aber als ich Euch vorhin allein im Hafen spazieren sah, bekam ich doch einen Schrecken. Die Stadt ist sicher, dennoch … Bitte unternehmt keine Spaziergänge mehr auf eigene Faust.“


  Wiebke seufzte.


  „Ich nehme mir Eure Worte zu Herzen, Graf von Pentz. Aber ich werde mich nicht in einen Käfig sperren lassen. Ich hoffe, Ihr versteht das.“ Sie ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand, als wollte sie einen Pakt besiegeln. „Aber jetzt muss ich mich verabschieden. Vielen Dank für den Tee.“


  Der Gouverneur nickte ernst, dann entließ er sie in das abendliche Glückstadt. Als sie aus dem Torbogen hinaus auf die Straße trat, bemerkte sie, dass zwei Soldaten unauffällig ihrem Schatten folgten. Du hast einen guten Mann auf diesen Posten berufen, Christian, dachte sie, als sie sich auf den kurzen Weg zum Schloss machte.


  Was konnte dieser Strom nicht alles erzählen. Christian stand am Mast der königlichen Fregatte Randers und blickte stromaufwärts über die Wellen, die sich im Fahrwasser seiner Flotte kräuselten. Weiße Kronen aus Schaum tanzten vor seinen Augen.


  Die Elbe ist ein wahrhaft königlicher Fluss, dachte er. Das längste Wasserband, das er je befahren hatte. Aus dem böhmischen Riesengebirge stürzten ihre Fluten herunter nach Deutschland, flossen durch Dresden und Magdeburg auf Hamburg zu, um dann, breit und mächtig und satt von ihrer Reise, in die Nordsee zu münden. Ihre Farbe war schwarz mit einem gelblichen Schimmer darin. Vom Wind getrieben, durchstießen die Fregatten die dunkel glänzenden Massen.


  Sie hielten auf Glückstadt zu, die Schlacht vor Scharhörn war geschlagen. Vierzehn Fregatten lagen auf dem Grund der Nordsee – die Schiffe des Feindes. Hamburg war bezwungen, und er, König Christian, konnte im Triumph zurückkehren. Die Elbzölle sind uns sicher, dachte er, unsagbar erleichtert. Sein Blick traf auf die offenen Uferlandschaften der Marsch, eine sanfte, stille Kulisse aus Wiesen und einzelnen Bäumen. Weiden, Schwarzpappeln und Stieleichen wurzelten dort, und in den sumpfigen Elbauen beobachtete er Kraniche, Schwäne und Gänse.


  Er war stolz auf seine Männer. Sie hatten sich mit Mut und Kraft gegen die Hamburger geworfen. Unermüdlich hatten die Geschütze, dreißig auf jeder Fregatte, ihre Munition auf den Feind abgefeuert – die Dreipfünder vom Geschützdeck aus, die Zweipfünder von der flachen Schanz und Back. Die Eichenplanken ihrer Schiffe hatten unter dem infernalischen Lärm der Kanonen gezittert. Krachend waren die Bordwände im Enterkampf aneinandergeschlagen, während die Soldaten aus ihren Büchsen feuerten und Granaten aus der Takelage auf das gegnerische Deck schleuderten.


  Die Dänen selbst hatten nur geringe Verluste erlitten, zwei Schiffe waren versenkt, neun beschädigt, aber seetüchtig. Fast schien es ihm, als läge der Pulvergeruch noch immer in der Luft, dabei hatten sie das Kampfgebiet bereits hinter sich gelassen. Die Geschütze waren noch warm, glühten nach. Er legte seine Hand auf eine der Bronzekanonen. Sie war reich verziert und mit Delfinen geschmückt. Auf dem Bodensims trug sie den Stempel ihres Gießers: Franciscus Roen me fecit Glückstadt. Auf dem Schildzapfen war eine 4 eingeschlagen, sein Signum. Du hast uns Glück gebracht, Franz Roen, dachte Christian. Er nahm sich vor, den Meister nach der Rückkehr in Glückstadt aufzusuchen.


  Auch seinem Admiral Claus Daa schuldete er Dank. Es war richtig gewesen, nicht die Stadt Hamburg anzugreifen, sondern deren Kriegsschiffe auf der Unterelbe abzufangen. Hamburg selbst hatte in den vergangenen Jahrzehnten größten Aufwand für seine Befestigung betrieben. Inzwischen fasste ein annähernd kreisförmiger Wall mit mehr als zwanzig Bastionen die Stadt ein. Diese waren so angeordnet, dass sie sich gegenseitig verteidigen konnten. Diesem fast zehn Meter hohen Wall waren außerdem breite Gräben vorgelagert. Und unterhalb der Brustwehr des Walls hatte man noch Unterwälle zur Grabenverteidigung angelegt. Eine uneinnehmbare Festung.


  Der Rat der Stadt hatte den Bau durch zahlreiche Sondersteuern finanziert. Außerdem mussten die Bürger Handdienste bei den Schanzarbeiten leisten. Doch die Errichtung der neuen Wallanlagen hatte sich für die Hamburger auf der Stelle ausgezahlt. Sie blieben von den Kriegszügen Wallensteins unberührt, hatten ihre Neutralität gewahrt und sogar vom Krieg profitiert. Die Stadt war dem Handel eine Insel des Friedens gewesen. Eine aufmüpfige Insel des Friedens …


  Christian blickte über die Masten seiner Flotte, ein stolzes Bild, gespiegelt von der Elbe. Sein Strom, sein Strom aus Gold. Schon seit jeher hatten die Hamburger die Niederelbe als ihren Fluss betrachtet und die Wasserlandschaft durch Ableitungen, Abdeichungen und Durchstiche zu ihren Gunsten verändert. Sie waren gegen Seeräuber eingeschritten und hatten für die Sicherheit der Elbschifffahrt garantiert. Jetzt war es an Glückstadt, sich den Strom zu eigen zu machen. Vier Tage hatten sie dafür gekämpft. Christian lehnte sich an den Mast, müde und trunken von seinem Sieg. Die Segel knarrten und blähten sich im Wind, jeder Mast ein Symbol seiner zurückgewonnenen Zuversicht. Plötzlich flackerte das Bild Gustav Adolfs vor seinen Augen auf – fast schwebte es vor dieser riesigen Leinwand aus weißem Segeltuch. Eine beängstigende Vision.


  Die schwedische Flotte war im Juli vor Usedom gelandet, nachdem die schwedischen Stände ihrem König die Mittel für einen dreijährigen Krieg in Deutschland bewilligt hatten. Die Flugblätter berichteten von einem Spektakel an der pommerschen Küste. Achtundzwanzig Kriegsschiffe und ebenso viele Transportschiffe mit sechzehn Schwadronen Reiterei und zweiundzwanzig Kompanien Infanterie und Artillerie hatten dort auf Reede geankert. Der Horizont sei vor diesem gewaltigen Schauspiel zurückgewichen, berichteten die Augenzeugen. Der Schwede war mit fast dreizehntausend Mann gekommen, darunter die riesigen Blondschöpfe des Südens und die gedrungenen, dunklen Nordmänner, die auf ihren stämmigen Ponys an den Strand ritten. Auch Schotten und Deutsche waren an Bord und andere, während des Krieges angeworbene Abenteurer.


  Sie alle verehrten ihren Feldherrn wie einen Gott. Gustav Adolf war überzeugt von seiner Aufgabe, erfüllt von der göttlichen Unfehlbarkeit seines großherzigen, protestantischen Glaubens, und diese Zuversicht strahlte er aus. Man erzählte sich, dass das Heer zweimal täglich betete und jeder Soldat ein kleines Gesangbuch mit frommen Liedern erhalten hatte, deren Texte sich für die Schlacht eigneten. Trotzdem war der Schwedenkönig willens, den Besiegten jeden Glauben zu erlauben.


  „Wir werden sie nicht gewaltsam von ihren Irrtümern heilen“, spottete er.


  Furchtlos, ungestüm, gewitzt und mitreißend siegessicher hatte Gustav Adolf deutschen Boden betreten und erklärt, das Eingreifen des Kaisers in Polen hätte ihn herausgefordert, für die Unterdrückten zu den Waffen zu greifen. Er hätte vergeblich versucht, sich mit dem Kaiser friedlich zu einigen, aber in Lübeck wie auch in Stralsund wären seine Gesandten abgewiesen worden. Als er schließlich gesehen hätte, dass die deutschen Kurfürsten ihre eigene Kirche nicht verteidigen wollten, hätte er beschlossen, es selber zu tun.


  Er glaubt, dass das Schiff, das ihn trägt, niemals untergehen kann, dachte Christian. Er kennt keinen Zweifel und sieht sich selbst als Propheten des rechten Glaubens. Er erinnerte sich an das nächtliche Treffen in den Dünen, als ihm Gustav Adolf erdverbunden und doch gleichzeitig entrückt erschienen war. Noch immer zweifelte er an der Unbesiegbarkeit des Schweden. Er ist nicht unfehlbar, dachte er, und ein starkes Gefühl von Befriedigung stieg in ihm auf. Seine Stärke gründet sich allein auf den Nimbus des Versprechens.


  Dennoch galt Gustav Adolf allen Protestanten im Reich als Retter aus höchster Not. Der Kaiser hatte Wallenstein entmachtet – trotz aller Schuld und aller Schulden, die ihn doch bis in alle Ewigkeit an seinen Feldherrn banden. Sein Gewissen hatte er wohl damit beruhigt, dass er die Besitztümer des Friedländers nicht antastete. Christian war zugetragen worden, dass Wallenstein die Entlassung gefasst entgegengenommen hatte. Man sagte, sein Horoskop hätte ihm sein Schicksal bereits angedeutet. Öffentlich hatte er nachgegeben, doch hinter den Kulissen würde der Schwerkranke auf Rache sinnen, flüsterten die Spione.


  Außerdem setzten die kaiserlichen Truppen die Vollstreckung des Restitutionsediktes mit aller Härte durch, und zu allem Über- fluss trugen nun auch Frankreich und Spanien ihren Streit auf deutschem Boden aus.


  „Kardinal Richelieu hat sich nun Gustav Adolf zugewandt“, hatte von Tillmanns gemeldet. „Er sagt, der Schwede sei die Morgendämmerung für die deutschen Protestanten. Französische Gesandte sollen bereits in der Nähe des schwedischen Heeres lungern, und Richelieu selbst verhandelt direkt mit Gustav Adolf über die genauen Bedingungen des Bündnisses.“


  Im Juli war der Schwede in Stettin, der Hauptstadt Pommerns, einmarschiert und hatte sich den wertvollen Küstenstreifen an der Ostsee gesichert. Außerdem war es dem geschickten Taktiker tatsächlich geglückt, die verbannten Herzöge von Mecklenburg, Friedrich von Böhmen und den Landgrafen von Hessen-Kassel auf seine Seite zu ziehen. Seine Freundschaft mit Christian Wilhelm, dem abgesetzten Administrator von Magdeburg, war jedoch sein wichtigster Trumpf in Deutschland.


  Nach wie vor galt die Stadt Protestanten wie Katholiken als Schlüsselfestung an der Elbe. Schon einmal hat sie sich der begehrlichen Hand des Kaisers widersetzt, dachte Christian. Wenn Gustav Adolf das Bistum gegen alle Eindringlinge verteidigen könnte, sollte dies den Kreuzzugseifer des Kaisers dämpfen. Dennoch war er skeptisch, zu wertvoll war dem Kaiser diese Bastion der Protestanten. Er wollte Magdeburg mit aller Macht bezwingen – für die katholische Sache. Das Schicksal der Stadt wird zum Schicksal ganz Europas, überlegte Christian, und er betete für das Leben ihrer Bewohner.


  Als sich die Konturen Glückstadts vor der Uferlandschaft abzeichneten, seufzte Christian erleichtert auf. Der Anblick berührte ihn, sein Ideal, das kühne Bild einer vollkommenen Stadt. Nach allen Regeln der Kunst erbaut und mit den tüchtigsten und fortschrittlichsten Geistern besiedelt, war sie ihm mehr als ein Stein ge- wordener Traum. Hier war er König durch und durch, er, der Schöpfer, Erbauer, Genius dieser Stadt. Die Residenz empfing ihn mit Liebe und Respekt. Und sie akzeptierte sein privates Glück. Wiebke Kruse war hier herzlich empfangen worden, und er wusste seinen Engel und ihren Sohn in der sorgenden Obhut des Stadtgouverneurs.


  Glücklich winkte Christian den sich auf den Wällen drängenden Menschen zu. Mit der ansteigenden Flut lief seine Fregatte in den Glückstädter Hafen ein.


  Sie hatte es gewagt. Gold und Juwelen aus ihren Rocksäumen hatten ihr eine heimliche Schiffspassage nach Jütland erkauft, und jetzt hatte sie den elenden Hof auf Laesø gegen das herrschaftliche Gut Rosenvold ihrer Mutter eingetauscht. Der Zeitpunkt war glücklich gewählt: Christian hatte sich nach Glückstadt begeben, beschäftigt mit seinen jüngsten kriegerischen Auseinandersetzungen und der Landung Gustav Adolfs in Deutschland.


  Der König wird mein Verschwinden von dieser verdammten Insel nicht bemerken, dachte sie. Ich werde mich ruhig verhalten, demütig, unterwürfig. Vielleicht werde ich einen Arzt konsultieren, der Seiner Majestät bescheinigt, dass ich einen weiteren Winter in der eisigen Sturmhölle nicht überlebe. Und Christian wird an meinem Tod nicht schuld sein wollen – zu viele Tote bevölkern seine Träume.


  Auch ihre Mutter würde sie im Zaum halten können. Nach dem Rückzug der kaiserlichen Truppen aus Jütland hatte Ellen Marsvin begonnen, den verwaisten Gütern wieder Leben einzuhauchen. Rastlos reiste sie auf dem Festland hin und her und bevölkerte die Anwesen mit Personal. Dabei entfuhr ihr auch manch ungehaltenes Wort den König betreffend. Noch immer war sie zornig, dass Christian Wiebke Kruse zur Frau genommen hatte. Sie hatte nicht verste- hen können, dass sich der König über jedes weltliche Recht hinweggesetzt hatte. Sosehr sie ihre Tochter auch für ihren Fehltritt verurteilt hatte, erschien ihr das vermeintlich unentschuldbare Vergehen inzwischen in milderem Licht. Ja, bei einer ersten kurzen Begegnung hatten sie sogar ein paar Worte gewechselt – die ersten nach fast zwei Jahren des Schweigens.


  Von Rosenvold aus hatte Kirsten den Briefwechsel mit ihren Töchtern weitergeführt. Die Mädchen hatten zunächst nicht geantwortet, doch nachdem sie den zweiten, dritten, vierten Versuch unternommen, zärtliche Worte zu Papier gebracht hatte und ihre „entsetzlichen Sünden, die euch, meine geliebten Töchter, mein ein und alles, ganzer Stolz und größte Freude, so furchtbar gekränkt haben“, vor allen göttlichen und weltlichen Instanzen bedauert, aller Sünde in alle Ewigkeiten abgeschworen hatte und für alle Zeiten nur noch „ein liebendes Mutterherz“ sein wollte, hatten sie die ersten, zaghaften Zeilen ihrer ältesten Töchter erreicht. Anna Christine schrieb – ganz die große Vernünftige, die sie war – von Gesundheit und Fortschritten der Geschwister. Die Zweite, Sophie Elisabeth, fügte Sentimentales hinzu, „die Kirschen blühen, ich habe ein kleines Kätzchen bekommen …“, und die Zwillinge legten Zeichnungen dazu, Farbkleckse, die sie zu ihrer Überraschung rührten.


  Die Kinder zappelten in ihren Fängen, mit nie gekannter mütterlicher Liebe umfangen, hin und her gerissen zwischen der Pflicht dem Vater gegenüber und der Sehnsucht nach der Mutter, die sie ihnen nie gewesen war. Vielleicht konnten sie helfen, den Bruch mit Christian zu kitten, und ihr schließlich zur Rückkehr an den Hof verhelfen. Sie zurück an den Platz bringen, der nur ihr gebührte.


  Darüber hinaus kämpfte Kirsten, wohlig eingehüllt in die ihr vertrauten Annehmlichkeiten, erstarkt und rachelüstern, aber auch auf den höchsten Ebenen um ihr Glück. Sie hatte den Rigsråd angeschrieben, den Kanzler, den Bischof von Kopenhagen. Wie kann es sein, fragte sie, dass der König öffentlich und vor den Augen der Welt eine Frau an seine Seite nimmt, die er nicht heiraten kann, da er verheiratet ist. Verheiratet, verheiratet, verheiratet. Vor Gott und nach dänischem Gesetz. „Ich, Kirsten Munk, Gräfin von Holstein, Tochter des Ludwig Munk und der Ellen Marsvin, bin die einzige, alleinige Frau Seiner Majestät.“


  Sie hatte keine Antwort erhalten – noch nicht. Doch ihre Spione berichteten, dass es im Hochadel rumorte. Das seltsame Verhalten des Königs diesem Bauernmädchen gegenüber und sein eigenmächtiges Handeln im Streit mit Hamburg reizte die hohen Herren. Empört berieten sie über die Vorgänge im Königreich, und dunkle Wolken der Missgunst hatten sich über Kopenhagen aufgetürmt.


  Außerdem hatte sie über verschlungene Wege Kontakt zu dem Hamburger Alchemisten Heinrich Becker aufgenommen. Der Arzt, der auch vom Verkauf von allerlei Arzneimitteln lebte, war wie alle Anhänger dieser mystischen Kunst auf der Suche nach dem Stein der Weisen. Seine stinkenden, geheimnisvollen Experimente hatten ein Elixier hervorgebracht, das Menschen verzaubern und in Liebesdingen gefügig machen sollte. Sein Ruf war inzwischen bis nach Dänemark gedrungen, ja, es hieß, Becker könnte sogar einen Engel in Liebe zum Teufel entflammen lassen.


  Inzwischen besaß sie eine kleine Flasche des Destillats, die sie ein Vermögen gekostet hatte. Nun sann sie darüber nach, wie sie Christian das Liebesgift, die Essenz ihrer Liebe, verabreichen könnte. Konnte sie jemandem bei dieser heiklen Mission vertrauen? Einem ihrer gefügigen Handlanger, die sie mit allem Verbotenem, Undenkbarem, Köstlichem versorgten und für ein Goldstück keine Fragen stellten? Sie schloss die Augen und ließ ihren düsteren Gedanken freien Lauf, stellte sich die Gesichter der Männer vor, farblose, froschköpfige Burschen mit seltsam entseeltem Blick. Gefügiges Ungeziefer, das wusste sie.


  Plötzlich drängte sich ein anderes Bild dazwischen, so strahlend, dass der Schmerz sie wie ein Blitz durchfuhr. Tränen schossen in ihre Augen. Der Rheingraf. Kirsten versuchte, einen Schluchzer zu unterdrücken. Noch immer hatte sie seinen Verrat an ihrer Liebe nicht verwunden. Dich will ich, dachte sie und suchte die Erinnerung an seinen Körper, seinen Mund, seine Hände. Der Gedanke, dass Otto in diesem Moment bei einer anderen liegen könnte, riss ihr Innerstes in Stücke.


  „Elender, Bastard.“ Sie fluchte und genoss jedes Wort, das sich seinen Weg aus ihrem Herzen bahnte. „Ratte. Wurm. Krötendreck.“


  Noch immer vermutete man Otto von Solms im Zug Gustav Adolfs. Ein Verräter durch und durch. Wenn ich ihm nicht trauen konnte, dachte sie, ihm, der mir so nah war wie kein anderer, was soll ich dann mit den anderen Schmeißfliegen?


  Je länger Kirsten Munk über ihren Plan nachdachte, desto stärker war das Verlangen, den Liebestrank selbst zu überbringen. Sie wollte nie wieder vertrauen müssen. Und sie wollte mit eigenen Augen sehen, wie sich Christian von diesem Bauernmädchen abwandte und sein Verlangen für seine Frau wiederentdeckte. Sie selbst musste nach Glückstadt reisen – unerkannt, heimlich, mit einer neuen Identität versehen.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Wenn es nur in seiner Macht gestanden hätte, König Christian hätte Wiebke auf Seerosen gebettet und ein Reich geschaffen, um ihre Liebe zu feiern. Er fühlte, dass ihm die Zeit zerrann, und wollte ihr gemeinsames Glück festhalten, die Vergänglichkeit bezwingen.


  „Die Stunden unseres Lebens sind jenseits aller menschlichen Gewalt“, sagte der König, wenn er sich aufrieb zwischen dringenden Verpflichtungen und der Sehnsucht, Wiebke nahe zu sein. „Als die Schlange die Zeit ins Paradies brachte, war der Mensch verloren.“ Das sagte er häufig. Einmal erklärte er, dass er sich den himmlischen Garten als einen Ort jenseits der Zeit vorstellen würde, in dem weder Vergangenheit noch Zukunft, keine Erinnerung oder Hoffnung existierte, sondern immer nur Gegenwart. Für sich und Wiebke wollte er ein solches Paradies schaffen.


  Doch die Dunkelheit warf ihren Schatten auf das Glück. Langsam zunächst, kaum sichtbar, und doch unaufhaltsam. Schon das Scheitern seiner Feldzüge hatte dem König die Rückkehr nach Kopenhagen fast unerträglich werden lassen, nun trieb ihn der dänische Adel, die wortlose Ablehnung seiner Liebe zu Wiebke Kruse, immer wieder fort aus der Stadt. Glückstadt war sein Refugium, sein Stolz und ihnen beiden ein Ort der Kraft. Hier fand König Christian zu alter Kraft, hier blühte er auf, und auch Wiebke fühlte sich innerhalb der Mauern der glücklichen Stadt wohl. Von hier aus widmete sich Seine Majestät dem Ziel, Hamburg niederzuwerfen.


  Wir feierten seinen Erfolg mit Umzügen und Festen. Aber nicht jeder Sieg bedeutete dauerhaftes Glück. Während sich König Christian an der Elbe einrichtete und das Gold, das der Strom in seinen Hafen spülte, barg, wurde Deutschland von einem weiteren Kriegswinter gebeutelt. Er fegte durch die Hütten all derer, die hungernd und frierend an einem kümmerlichen Feuer Schutz suchten, und zerrte an ihrem Lebenswillen. An ein Weihnachtsfest war nicht zu denken. Und alle Hoffnung auf Frieden war längst zu Grabe getragen worden.


  Auch Gustav Adolf musste dem eisigen Frost weichen. „Der Schwedenkönig und seine Truppen überwintern in Pommern und der Mark Brandenburg“, berichteten die königlichen Spione. Aber der Mangel an Nachschub zwang das Heer, aus dem Norden frühzeitig ins Feld zu ziehen. Gustav Adolfs nächstes Ziel, so erfuhren wir, war Frankfurt an der Oder. Auf dem Marsch dorthin kam er Ende Januar anno 1631 nach Bärwalde.


  „Er empfängt die Abgesandten Richelieus und unterzeichnet den seit Langem geplanten Bündnisvertrag mit den Franzosen“, meldete von Tillmanns dem König. „Frankreich verpflichtet sich, den Feldzug Gustav Adolfs in Deutschland zu finanzieren. In ihrem Hass auf die Habsburger unterstützen die katholischen Bourbonen wieder einmal die Protestanten.“


  König Christian blieb seltsam unberührt von den Erfolgen des Schweden.


  „Auch er wird nicht glücklicher sein, als ich es war“, prophezeite er Wiebke, während er den Vormarsch des Löwen auf den Karten verfolgte. „Er ist auch nur ein Mensch, auch nur ein Mensch. Die Toten werden ihn mit sich ziehen.“


  Und wirklich, die Leichen der Unschuldigen türmten sich im Rücken des schwedischen Heeres.


  Im Mai desselben Jahres geschah Schreckliches. Während wir in Glückstadt die ersten Frühlingstage genossen, brannten die katholischen Kämpfer Magdeburg bis auf seine Grundmauern nieder. Die Überlebenden berichteten, die Stadt hätte drei Tage und Nächte wie eine Fackel gelodert. Auf den Flugblättern sahen wir Bilder, auf denen der Feuersturm die ganze Stadt verschlun- gen hatte. Nur die Kirche ragte wie ein Fingerzeig Gottes aus der Asche empor.


  Das Blut der Toten hatte die Elbe rot gefärbt. Wenn wir in Glückstadt hinunter zum Fluss spazierten, konnten wir uns kaum vorstellen, dass stromaufwärts verkohlte Körper im Wasser trieben und die Straßen der Stadt mit Leichen übersät waren. Wir blickten auf die Elbe, nahmen uns bei den Händen und gedachten der Getöteten. Während Wiebke ihren Sohn an sich drückte, sahen wir in Gedanken, wie kleine Kinder in den Armen ihrer getöteten Mütter wimmerten. Wir sahen die Mädchen und Frauen, die den ersten Ansturm der Soldaten überlebt hatten und von diesen wieder und wieder geschändet worden waren, bis ihre entsetzten Seelen den Leibern entflohen. Es hieß, ganze Familien hätten sich wahnsinnig vor Angst von eigener Hand getötet.


  Kaiser Ferdinand hatte sein Restitutionsedikt in Magdeburg auf das Grausamste vollstrecken lassen. Er hatte sich dafür gerächt, dass die Stadt sich mit Gustav Adolf verbündet hatte. Mehr als dreißigtausend Soldaten hatten sie überrollt, und Gustav Adolf, der der Jungfrau doch auf dreißig Jahre seinen Schutz versprochen hatte, war zu spät von der Oder nach Westen aufgebrochen und konnte den Bedrängten nicht beistehen. Seine Kavalleriepatrouillen standen dreißig Meilen vor Magdeburg, als ihn die fürchterliche Nachricht vom Fall der Stadt erreichte.


  Flugblätter und Pamphlete brachten die Nachricht der Gräuel in alle Winkel des Reiches und verbreiteten Abscheu und Entsetzen. Es schien, als sei die Hölle auf Erden gekommen. Nie zuvor hatten wir ähnlich Böses und Finsteres vernommen.


  In Glückstadt waren wir entsetzt. Die Menschen auf den Straßen weinten, tagelang hörte man niemanden laut sprechen, sogar die Vögel waren verstummt. Ganz Europa zeigte seinen Abscheu und versagte dem Kaiser jeden Jubel.


  „Das widerliche Verbrechen raubt der Eroberung jeden militärischen Wert“, empörte sich Seine Majestät und gedachte der Toten in einem Gottesdienst.


  Ich beobachtete, wie seine Hand unablässig über Wiebkes Arm strich, während er mit geschlossenen Augen den Worten des Pastors lauschte.


  Nun waren die Schweden wie entfesselt. Sie hatten das kaiserliche Heer verfolgt und General Tilly im Norden zurückgeschlagen. Wenige Monate später verlor der kaiserliche General in der Schlacht bei Breitenfeld seine gesamte Artillerie, mehr als zwanzig Kanonen. Von seinen Männern lagen wohl Zwölftausend tot auf dem staubigen Schlachtfeld bei Leipzig. Tilly selbst war schwer verletzt worden. Sein rechter Arm sei zerschmettert, hieß es. Vom Wundfieber geschüttelt, war er in die Nacht entkommen.


  Die Protestanten jubelten. Vor dreizehn Jahren hatte der Krieg begonnen, und nun – endlich – eine Wende. Es schien uns, als habe Gustav Adolf den Kontinent vom Fluch des Kaisers befreit. Die Furcht vor den Habsburgern und der katholischen Kirche schmolz, und ihr Sieg galt uns nicht mehr als unabwendbar.


  „Für Kaiser Ferdinand ist die Niederlage ein schwerer Schlag“, freute sich König Christian, doch nun fürchtete auch er den Erfolg des Schweden. „Viele erwarten, dass der Schwede nun gen Wien marschiert. Manche glauben, er werde nach der Kaiserkrone greifen. Wohin er auch kommt, die Menschen beten ihn an wie einen Gott und Himmelssohn zugleich.“


  Die Nachrichten vom weiteren Vorrücken des Königs aus Mitternacht beschäftigten auch die Menschen in der Elbfestung. „Er zieht durch die Pfaffengasse“, hieß es, als Gustav Adolf durch die bislang verschonten großen Bistümer marschierte. „In Schweinfurt haben sie ihm die Gassen mit Binsen und Gras bestreut“, wussten bald auch die Glückstädter zu berichten. Und Seine Majestät erfuhr durch seinen Gesandten von Tillmanns, dass er die deutschen Fürsten einen nach dem anderen aus ihrem Lehenverhältnis zum Kaiser riss. Innerhalb des Reiches befahl er bald über sieben Heere und wohl achtzigtausend Männer.


  Mit Spannung erwarteten wir die neuesten Nachrichten, und viele gönnten es den Wienern, dass sie nun in diesen Tagen ihren Herrgott anflehten, er möge sie von der fürchterlichen Rache des Schwedenkönigs verschonen.


  So war es wieder Winter geworden, und wir hatten die meiste Zeit des Jahres in Glückstadt verbracht. Meine geliebte Wiebke hatte sich in der Stadt eingerichtet. Wenn der König nach Kopenhagen reisen musste, blieb sie an der Elbe und beaufsichtigte den Eingang der Zölle. Gemeinsam mit dem Stadtgouverneur kontrollierte sie alle Einnahmen und verzeichnete diese gewissenhaft in den königlichen Büchern. Einmal reiste sie von Leibwachen eskortiert nach Kopenhagen, um dem König dringend erwartete Gelder zu überbringen. Sie war die einzige Person, der König Christian in dieser Angelegenheit sein Vertrauen schenkte.


  Mit dem Grafen von Pentz verband Wiebke inzwischen eine herzliche Freundschaft. Der Reichsgraf lud sie in sein Palais ein. Dort zeigte er ihr seine kostbare Bibliothek und empfahl ihr dabei die erstaunlichsten Bücher. Eines Abends kam sie mit einem Gedichtband zurück, und die Worte, die sie mir zeigte, beschrieben alles Elend, das über die Welt gekommen war. Nie habe ich sie vergessen können, die „Tränen des Vaterlandes“, und seine Verse trage ich in meinem Herzen:


  „Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!


  Der frechen Völker Schar, die rasende Posaun


  Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun


  Hat aller Schweiss, und Fleiss, und Vorrat aufgezehret.


  Die Türme stehn in Glut, die Kirch ist umgekehret,


  Das Rathaus liegt im Gras, die Starken sind zerhaun,


  Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun


  Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfähret.


  Hier durch die Schanz und Stadt rinnt allzeit frisches Blut.


  Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Ströme Flut


  Von Leichen fast verstopft, sich langsam fort gedrungen.


  Doch schweig ich noch von dem, was ärger als der Tod,


  was grimmer denn die Pest, und Glut und Hungersnot,


  Dass auch der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.“


  „Mich friert, wenn ich diese Zeilen lese“, sagte Wiebke, und ihre Lippen murmelten die dunklen Worte. „Der Reichsgraf sagt, dieser Gryphius sei einer der besten Köpfe unserer Zeit.“


  Es war schön, Wiebke so nah zu sein. Noch immer teilten wir unsere Gedanken, und wenn König Christian nicht in Glückstadt weilte, auch das Bett. Diese gemeinsamen Nächte waren mein kostbarster Schatz, und wenn ich ihrem gleichmäßigen, ruhigen Atem lauschte, fühlte ich mich geborgen und geliebt.


  Christian Ulrich Gyldenløve wuchs in diesem Jahr zu einem lustigen Kerlchen heran. Bereits mit elf Monaten lernte er zu laufen, und wenn er nicht wie ein Wirbelwind durch den Palast fegte, traktierte er mit seinem kleinen, hölzernen Schwert Tisch- und Stuhlbeine oder die unachtsame Dienerschaft.


  „Er ist zum Offizier geboren“, erklärte der König lachend, wenn er seinen Jüngsten beobachtete, und der Stolz funkelte aus seinen Augen.


  Wiebke wollte davon nichts hören. „Diese Welt hat genug Soldaten hervorgebracht“, schimpfte sie. „Ich wünschte, aus ihm könnte ein glücklicher Bauer werden.“


  Zu ihrem großen Kummer war sie nicht wieder schwanger geworden, und obwohl sie die anstrengende Geburt durchaus noch in Erinnerung hatte, erhoffte sie sich doch weitere Kinder.


  „Was kann ich nur tun, Johanna?“, fragte sie mich. „Soll ich den Leibarzt des Königs kommen lassen oder besser eine der Hebammen im Ort um Rat fragen?“


  „Das wird sich herumsprechen“, warnte ich sie. „Man wird sagen, ihre Kraft ist schon verbraucht. Sie ist vertrocknet, äußerlich blüht sie zwar, innen aber ist sie ganz verdorrt.“ Wir blickten uns an, und ich wusste, dass auch sie an die Gräfin dachte: Kirsten Munk, die die Schwangerschaften geradezu angezogen hatte, obwohl ihr nie ein Kind willkommen war.


  „Ich wünschte, die Zigeunerin fände zu mir“, sagte sie.


  Ich hatte Wiebke von der seltsamen Frau im Herrenhaus erzählt, und da hatte sie mir von den Prophezeiungen der Zigeunerin berichtet.


  „Ich denke oft über ihre Worte nach“, gestand sie. „Und manchmal glaube ich auch, ihr Gesicht in einer Menschenmenge zu sehen. Ich versuche, sie zu rufen, aber sie kommt nicht zu mir.“


  „Vertrau auf Gott, Wiebke“, murmelte ich. „Vertrau auf Gott.“


  Sie sah mich lange an, so als ob sie mich fragen wollte, welchen Gott ich meinte. Den Gott, der all dieses Leid zuließ, das über die Deutschen gekommen war. Oder die himmlische Macht, die Wunder vollbrachte wie die Liebe, wie auch unsere Liebe.


  Doch Wiebke schlug die Augen nieder, dann wechselte sie das Thema. „Und meine Familie“, setzte sie an. „Werde ich meinen Vater noch einmal sehen?“


  Ich wusste, welch enges Verhältnis sie als Kind zu ihrem Vater gehabt hatte. Dass sie in vielen Nächten von ihm träumte, von den Jahren in Barl.


  „Ich sehe den Fluss vor mir, wie er durch das Dorf fließt. Wir angeln und lachen, und unser Gelächter zieht mit dem Wasser bis zum Meer.“


  „Ach, Wiebke“, seufzte ich. Ich konnte ihr keinen Rat geben. So viele Briefe waren in die Heimat geschickt worden und ohne Antwort geblieben. Einmal war sie mit dem König nach Bramstedt gereist. Sie hatte gehofft, vertraute Gesichter zu sehen, eine Schwester, einen Bruder, ihren alten Vater gar, doch niemand war gekommen, sie zu umarmen.


  „Wie anders ist diese Stadt ohne herzlichen Empfang und warme Worte“, klagte sie bei ihrer Rückkehr, und Tränen bahnten sich ihren Weg. „Warum denken sie schlecht von mir?“


  Zum ersten Mal sah ich Müdigkeit in ihren Augen. Das goldene Strahlen in ihnen war überschattet von Enttäuschung. Ich nahm sie in den Arm, und Christian Ulrich, der uns beobachtet hatte und auf seinen kurzen Beinen herangesprungen kam, drängte sich eifersüchtig zwischen uns. Wiebke lachte, nahm ihn auf den Arm und roch an seinen samtenen Wangen. Mit leiser Stimme flüsterte sie in sein Ohr: „Vielleicht habe ich das, worum ich kämpfe, schon lange verloren.“


  DAS GIFT


  Glückstadt, Sommer anno 1632


  Ich bin ein anderer Mensch, dachte Kirsten Munk. Leise sprach sie ihre neue Anrede vor sich her: „Madame Anna von Christensen …“ Sie hatte sich für ihr Inkognito einen viel weicher und verspielter klingenden Namen gewählt. Und doch war er einfach genug, dass sie nicht über die fremden Silben stolperte.


  „Guten Tag, Anna von Christensen“, murmelte sie noch einmal und sah zufrieden in den kleinen Handspiegel.


  Der Name kleidete sie, die intime, genüssliche Betonung von Anna, die sie sich zurechtgelegt hatte, passte zu ihrer neuen, dunkel gefärbten Haarpracht. Die weniger aufwendige Frisur, die schwarz umrandeten Augen und die einfache, aber elegante Reisekleidung hatten sie in eine unbekannte Amazone verwandelt. Die Gräfin war sich sicher, dass man sie in Glückstadt nicht erkennen würde – nicht auf den ersten Blick. Es war schließlich Jahre her, dass sie sich in der Stadt aufgehalten hatte.


  Trotzdem wollte sie vorsichtig sein. Sie hatte sich dafür entschieden, als Ehefrau eines wohlhabenden dänischen Kaufmanns aufzutreten. Begleitet von ihrem Mädchen, zwei bewaffneten Dienern und einem Kutscher. Das Personal sollte in der Stadt verbreiten, Madame suche für ihren Mann nach vielversprechenden Geschäften.


  Nach der beschwerlichen Reise, die sie auf dem Landwege un- ternommen hatte – die Erinnerungen an Laesø ließen sie noch immer zittern, wenn sie nur an ein Schiff dachte –, war sie in einem Gasthof in der Stadt untergekommen. Die Zimmer waren wenig komfortabel, aber ihre Pläne konnten nun mal keine Rücksicht auf irgendwelche Vorlieben nehmen. Aber die Pelzdecke, einige zusätzlich aufgestellte Kerzen und ein Orangenduft, den sie seit Neuestem bevorzugte, hatten das dunkle Zimmer in der Großen Kremper Straße immerhin schon eine Spur erträglicher werden lassen.


  Wenn sie aus dem Fenster des im ersten Stock liegenden Raums schaute, konnte sie auf den Marktplatz der Stadt blicken. Sie war erstaunt, wie lebhaft es dort zuging. Sie hatte Glückstadt als trostlosen Ort in Erinnerung. Ja, sie hatte Christian sogar ausgelacht, als er seine Idee von dieser Stadt in den stinkenden Elbschlick gerammt hatte. Aber nun sah sie mit eigenen Augen, dass seine Saat aufgegangen war.


  Blickte man auf die Marktstände und beobachtete das Handeln und Feilschen der Verkäufer und Käufer, wähnte man sich in einer ganz und gar bedeutenden Metropole. Dort unten sah sie nicht nur die hellen, nordischen Gestalten, Marschbauern mit breitem Buckel, sondern auch südländische Gesichter mit dunklerer Haut und schwarzen Haaren. Kaufleute, Handwerker, Soldaten und Seefahrer trafen sich hier, man konnte die unterschiedlichsten Trachten entdecken und die sonderbarsten Sprachen hören.


  Es fühlte sich merkwürdig an, Christian so nah zu sein. Sie wusste, dass der König in der Stadt war, seine Flagge wehte stolz über dem Schloss.


  „C4, C4 …“, murmelte sie und kramte aus ihrem Rock das Fläschchen mit dem kostbaren Elixier hervor. „Rache ist doch das stärkste Gift, alter Mann“, lachte sie und schwenkte die Flüssigkeit vorsichtig im Licht. „Bevor sich die Farbe aus meinen Haaren gewa- schen hat, wirst du diese Wäscherin vergessen haben und zu mir zurückgekehrt sein.“


  In den vergangenen Wochen hatte sie sich ihren Plan zurechtgelegt. Sie wollte den Wein des Königs vergiften, mit dem Liebesgift vermischen. Sie wusste, wo Christian seine Fässer lagerte, und erinnerte sich noch gut daran, in welchen Krügen er sich seinen persönlichen Tischwein bringen ließ. Der Weinkeller des Schlosses war ihr Ziel. In einem unbeobachteten Moment wollte sie sich hineinstehlen und das Gift platzieren.


  In den vergangenen Tagen hatte sie bereits Erkundungsgänge zum Schloss unternommen. Durch das Hauptportal würde sie nicht hineinkommen. Das Tor war von Soldaten bewacht und durfte nur von bestimmten Personen passiert werden. Doch der Eingang für das Personal und die Boten sollte einfacher zu überwinden sein. Dutzende Lieferanten drängten sich täglich vor dem Tor, um Getreide, Fleisch und Fisch für die Küche zu liefern, und oftmals winkten die Wachen ein vertrautes Gesicht einfach durch. Sie hatte beobachtet, dass ein Mädchen aus der Bäckerei zweimal täglich frisches Brot lieferte. Vielleicht überließ es ihr für einen Silbertaler den Brotkorb und seine Haube für einen Gang?


  Wenn sie erst einmal im Schlosshof wäre, könnte sie das Brot in der Küche abgeben und von dort in den Weinkeller schlüpfen. Noch immer trug sie einen der Glückstädter Generalschlüssel bei sich, mit dem sich die wichtigsten Türen des Schlosses öffnen ließen. Unter meinen Röcken versteckt sich der Zutritt zu Dänemarks ganzer Herrlichkeit, dachte sie amüsiert, denn sie hatte alle Schlüssel, die sie je bekommen hatte, aufbewahrt. Sie lächelte triumphierend: Wenn ich wollte, könnte ich morgen in die Schatzkammern Kopenhagens marschieren.


  Voller Befriedigung tastete sie nach der Kette mit den vielen großen Schlüsseln unter ihrem Rock. Ihre Finger fanden blind den geschmiedeten Eisenschlüssel für die Türen von Schloss Rosenborg. Sie ließ ihre Finger durch das Bund gleiten und lauschte seinem leisen Klimpern. Die Bewegung und das Geräusch ließen sie plötzlich erschauern. Es erinnerte sie an ihre schönsten Stunden mit dem Rheingrafen. Otto von Solms hatte die Schlüssel in ihr Liebesspiel einbezogen und war mit dem kalten Metall über ihre glühende Haut gefahren. Einmal hatte er sie mit dem Schlüsselbund geschlagen, fest und zornig, und es hatte ihr gefallen.


  „Bastard“, fauchte sie, und das Mädchen, das eben eine Schüssel warmen Wassers zum Waschen bringen wollte, zuckte zusammen. Das Wasser schwappte über den Rand der Schale und ergoss sich auf den grauen Dielenboden.


  „Verzeihung, Gräfin“, murmelte es und knickste demütig.


  „Madame Christensen, Christensen, Christensen – geht das denn nicht in deinen dämlichen Schädel?“, schimpfte die Gräfin. „Madame Anna Christensen. Los, geh und bring mir Wein. Und dann lass mich allein, bis ich wieder nach dir rufe.“


  Der Sommer stand in prächtiger Blüte. Warm und freundlich strich der Wind von der Elbe durch den Schlossgarten und zupfte an seinen Gewächsen. Rosen verströmten ihren Duft und lockten Bienen in ein samtenes Bett, dazwischen blühten Stockrosen, Schwertlilien und süßer Flieder. Der König und Wiebke genossen den Spaziergang durch die von Wasser umgebenen Gärten. Sooft es Christians Pflichten zuließen, gönnte sich das Paar dieses nachmittägliche Vergnügen, um die wichtigsten Ereignisse des Tages zu besprechen und im Lusthaus des Gartens eine Weile beieinander zu sein. Es pflegte dieses Ritual als Erinnerung an den Beginn seiner Liebe.


  Schon am Vormittag hatte sich Wiebke auf diese Stunde gefreut. Der Morgen, klar und duftend, versprach einen herrlichen Tag – un- beschwert und fröhlich. Doch jetzt, zwischen den Blumenrabatten, fühlte Wiebke sich unruhig. Ameisen zogen in sturem Fleiß ihre Straße, und ihr Anblick ließ die nackte Haut unter ihrem Rock kribbeln. Eingehängt in Christians Arm, lauschte sie seinem Bericht über die neuesten Wendungen des Krieges.


  Gustav Adolf hatte weitere Erfolge feiern können, sogar in Bayern war er eingezogen. Mit einer gewaltigen Schlacht an den Ufern des Lech hatte er sich den Weg in das Reich König Maximilians erkämpft. General Tilly, der fromme Haudegen, der so viele Schlachten unversehrt überstanden hatte, dass er wohl selbst daran geglaubt hatte, die heilige Jungfrau Maria würde ihn für alle Ewigkeit beschützen, war schwer verwundet worden und kurz darauf gestorben.


  Bayern jedoch, das mehr als hundert Jahre keinen Krieg erlebt hatte, wehrte sich gegen den Eindringling. Zum ersten Mal war Gustav Adolf nicht als Befreier und Retter gefeiert worden. Der Schwede konnte zwar in Augsburg einziehen, aber die Bauern des Landes erhoben sich gegen ihn. Bald brannte das Königreich, und die letzten blühenden Landschaften des Reiches waren zerstört worden. Auch die schwedischen Truppen, die nicht mehr nur aus protestantischen Schweden und Finnen, sondern einem bunten Söldnergemisch bestanden, setzten der Bevölkerung zu.


  In seiner Not hatte der Kaiser Wallenstein an die Spitze des Kaiserlichen Heeres zurückberufen. Nach Tillys Tod war der Feldherr, ausgestattet mit allen Machtbefugnissen, herbeigeeilt, um Gustav Adolf mit hunderttausend Mann nachzusetzen. Schließlich hatten sich die Schweden in Nürnberg verschanzen müssen.


  „Das Hauptheer Wallensteins lagert vor der Stadt“, berichtete Christian. Er hatte am Morgen die neuesten Nachrichten aus dem Süden erhalten. „Er hat ein riesiges Lager aus Erdhügeln und Zelten angelegt.“


  „Wie hält der kranke Mann diese Strapazen nur aus?“ Wiebke wunderte sich über Wallensteins ungebrochenen Kampfeswillen.


  „Sein Lager ist mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet“, antwortete Christian und zuckte mit den Schultern. „Er residiert in einem Holzhaus, und man soll ihm selbst seine silberne Badewanne aus Böhmen herbeigeschafft haben, heißt es. Sogar seine Pferde sind in Zelten untergebracht, in denen sie bestens versorgt werden. Sein Wille treibt ihn voran.“


  Wiebke schloss für einen Moment die Augen. Sie konnte sich vorstellen, wie die Schweden, innerhalb der Mauern Nürnbergs zusammengepfercht und von Hitze, Hunger und Krankheiten zermürbt, auf eine Entscheidung Gustav Adolfs warteten.


  Christian musste das Gleiche gedacht haben. „Man berichtete mir, dass dort täglich hunderte Menschen sterben. Ein bestialischer Gestank soll über der Stadt hängen, Wolken von Fliegen verdunkeln das Sonnenlicht, und fette Ratten laufen in riesigen Rudeln durch die Gassen. Alle Welt weiß, dass der Schwede die offene Feldschlacht suchen muss.“


  „Wenn nur nicht ein Unglück wie in Magdeburg geschieht.“ Wiebke befürchtete Schlimmstes. Noch immer verfolgte sie das Schicksal der Stadt, die so elend untergegangen war wie einst das stolze Jerusalem. Ja, sie hatte sogar mit Christian über die Gräueltaten der Soldaten gestritten.


  „Warum ließen die Heerführer diese Entsetzlichkeiten zu, die Stadt war doch gefallen?“, hatte sie sich noch vor einigen Wochen über das Schicksal der Mädchen und Frauen empört.


  „Die Schändung der Frauen widerspricht jeder christlichen Ehre“, hatte ihr Christian zugestimmt. „Aber viele Feldherren dulden es, wenn ihre Soldaten nach Schlachten oder Eroberungen die Städte plündern und sich dabei betrinken. Es ist ihre Belohnung.“


  „Und irgendwann verlieren sie jede Achtung vor den Besiegten.“ Kopfschüttelnd hatte sie ihn angesehen. „Was für ein furchtbarer Lohn.“


  Christian hatte geseufzt. „Sie rasen, sie benehmen sich wie Vieh. Nichts Menschliches ist in ihren Augen. Alle Gewalt, alles Leid, das sie erfahren haben, bricht aus ihnen heraus. Nach der Belagerung und der harten Zeit in den Schanzen vor Magdeburg waren sie ausgehungert und fieberten der reichen Beute entgegen“, versuchte er hilflos, eine Erklärung zu finden.


  „Aber wer hat das Feuer gelegt?“, hatte sie wütend wissen wollen. Hatten die Bürger ihre Stadt tatsächlich selbst angezündet, damit sie nicht in die Hände des Feindes fiel, oder hatte General Tilly den Brandanschlag angeordnet?


  Christian war sich sicher, dass das Inferno allen Interessen des Generals widersprochen hatte.


  „Er brauchte im Norden eine reiche Stadt als Stützpunkt und keine Aschenberge, Wiebke. Der Brand war ein großes Unglück für Tilly. Dieses Höllenfeuer kann keiner gewollt haben. Die Kriegsherren müssen jede Kontrolle über die Ereignisse verloren haben.“


  Diese Antwort war ihr kein Trost gewesen. Die Katastrophe lag zwar mehr als ein Jahr zurück, trotzdem schien es ihr, als hätte sie erst gestern davon erfahren. Noch immer beherrschten die Gräuel- taten die Gedanken der Menschen. Gerüchte über Zeichen kursierten, die vor dem Untergang der Stadt gewarnt hätten. Manche Einwohner behaupteten, sie hätten in den Tagen vor dem Sturm auf die Stadt glühende Feuer am Himmel beobachtet. Unwetter seien aufgezogen, und in den Viehherden hätte es seltsame Geburten gegeben. Ein Kalb mit zwei Köpfen und ein Ferkel mit fünf Beinen hätten die baldige Ankunft des Antichristen verkündet.


  Wiebke musste an diese unheimlichen Vorzeichen denken, als sie Christian nach der Zukunft des Schwedenkönigs fragte. Inzwi- schen hatten sie ihren Spaziergang beendet und sich ins schattige Halbdunkel des Lusthauses zurückgezogen.


  Christian schwieg. In Gedanken schien er einige Züge auf dem vor ihm stehenden Schachbrett durchzuspielen, bevor er bedächtig antwortete.


  „Gustav Adolf hat jede Art des Kämpfens, jede militärische Tradition erschüttert. Der König hat sich Seite an Seite mit seinen Soldaten in die Schlacht geworfen und seine Kommandos nicht vom sicheren Feldherrenhügel aus gegeben. Er handelt immer überraschend und hat das starre Regelwerk der kaiserlichen Feldherren vorgeführt. Aber nun scheint es doch, als hätte sich der Löwe aus Mitternacht selbst eine Grube gegraben. Er sitzt in der Falle.“


  „Wenn der Schwede in Gefangenschaft gerät oder gar getötet wird, ist jede Hoffnung für die Unsrigen dahin.“


  Wiebke, die bequem auf einem Diwan geruht hatte, richtete sich wieder auf. Sie zog Christian zu sich, suchte seine Nähe. Der König setzte sich neben sie und legte seine Arme um sie. Leise, so als wolle er sichergehen, dass kein fremdes Ohr seine Worte vernahm, flüsterte er: „Ich habe es dir nie erzählt, Wiebke, aber ich weiß, dass er sterben wird.“


  Wiebke schrak zurück. „Du weißt …?“


  „Ich habe es gespürt, als wir uns getroffen haben – nein, als wir auseinandergegangen sind. Ich habe seine Hand gedrückt und plötzlich gewusst, dass mich Gustav Adolf nicht überleben wird. Von ihm strahlte etwas ab, etwas Eisiges wehte mich an und hat mich in meiner Gewissheit bestärkt, dass der Löwe den Adler nicht bezwingen kann. Ich bin mir sicher, Nürnberg ist sein Untergang.“


  Bestürzt sah Wiebke ihn an. „Aber das ist schrecklich. Dann fällt das Deutsche Reich doch in die Hände der Habsburger und es gibt keine Hoffnung.“


  „Es gibt immer Hoffnung, Wiebke. Vor allem bedeutet das Hoffnung für Dänemark. Ein schwedischer Kaiser, ein schwedisches Großreich hätte unser Land für immer in die Bedeutungslosigkeit gestürzt.“


  „Aber du kannst nicht auf seinen Tod hoffen, Christian.“ Sie schluchzte auf. Empört rückte sie von ihm ab und unterdrückte nur mühsam ihren Zorn. „Die Zukunft so vieler gequälter Menschen liegt in seiner Hand.“


  „Unsere Zukunft liegt in den Händen Gottes. Amen“, wies Christian sie barsch zurecht. Er blickte sie tadelnd an, als sei sie ein kleines Mädchen.


  Wiebke schüttelte den Kopf. „Ich kann das nicht glauben, Christian. Ich kann nicht glauben, wie kalt dich ein Menschenleben lässt, das Leben des protestantischen Retters.“


  Wiebke war aufgestanden. Sie zitterte und wischte sich die Tränen aus den Augen. Noch nie hatte sie Christian so kühl und stur erlebt.


  Auch der König hatte sich erhoben. Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt, und sein Schweigen füllte den Raum, der doch zu ihrer Heiterkeit errichtet worden war.


  „Es tut mir leid, Wiebke. Aber als König der Dänen und Norweger gilt mein Mitgefühl an erster Stelle meinem Volk.“


  Noch immer konnte sie nicht sprechen.


  „Ich bin mir sicher, du wirst es verstehen. Verzeih mir.“ Schulterzuckend beendete Christian das Gespräch und verließ das Lusthaus. Im Türrahmen zeichnete sich sein Umriss hart vor dem strahlenden Sonnenlicht ab.


  Wiebke blieb sprachlos zurück – zornig zunächst, dann wurde sie von Traurigkeit übermannt. Es ist das erste Mal, dass wir im Streit auseinandergehen, dachte sie. Sie wäre Christian gerne nachgelaufen, doch sie zwang sich zu warten. Haltung zu wahren. Ich kann seine Meinung nicht teilen, dachte sie. Vielleicht sehe ich den Kern des Ganzen nicht, aber mein Mitgefühl lässt mich nicht anders handeln.


  Als sie das Lusthaus verließ und durch die Gärten zurück zum Schloss ging, fühlte sie sich so bedrückt wie lange nicht. Christians Worte schmerzten, und sie fragte sich, wie sie wieder zueinanderfinden würden. Blind für die Schönheit der Rabatten, fanden ihre Füße wie von selbst den vertrauten Pfad und folgten ihrem vorauseilenden Schatten. Wasserrauschen und Vogelzwitschern begleiteten ihre Gedanken, bis sie am äußeren Ende der Gartenanlagen zum Tor kam. Hier lag auch der Seiteneingang zum Schloss, der den Boten und Lieferanten vorbehalten war.


  Der Gruß der Wachsoldaten riss sie aus ihren Gedanken, und sie nickte zurück. Hinter dem Torhaus konnte sie einen Pulk von Menschen erkennen, Männer und Frauen, die Ware anlieferten oder auf einen Auftrag hofften. Plötzlich stutzte Wiebke und blieb stehen. Sie hatte ein Gesicht gesehen, für einen Moment nur, doch es war ihr so vertraut, dass sie keinen Zweifel hatte.


  „Die Gräfin“, murmelte sie, unfähig sich zu bewegen.


  Als sie sich aus ihrer Erstarrung gelöst hatte und zum Tor gerannt war, um noch einmal zu schauen, war die Gestalt, die sie gesehen hatte, verschwunden. Sie beschrieb den Wachen die Frau, doch die Männer konnten ihr keine Auskunft geben.


  Kirsten Munk – sie konnte es nicht glauben. Die Gräfin sollte doch auf Laesø sein, dachte sie, hoch oben im Norden. Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Aber sie war sich so sicher. Sie hatte direkt in die Augen der Frau geblickt, und keine Maskerade konnte die Katzenaugen der Kirsten Munk verschleiern.


  Ich muss Christian informieren, dachte sie und lief zum Schloss. Doch dann fiel ihr ein, dass der König ihr wohl kaum glauben können würde. Was sollte sie ihm auch sagen? Etwa: Ich habe die Katzenaugen der Gräfin gesehen, hier in der Stadt? Sie sah ein, dass ihr Verdacht nach dem Streit des Nachmittags merkwürdig wirken musste. Er wird mir keinen Glauben schenken können, dachte sie noch einmal und blieb nachdenklich stehen. Dann drehte sie sich wieder um.


  Wenig später ließ Wiebke Schloss und Gärten hinter sich und machte sich auf den Weg in die Kanzlei des Stadtgouverneurs. Als sie vor Christian von Pentz saß, sprudelte es aus ihr hervor: „Als ich Euch das erste Mal hier in dieser Stube gegenübersaß, habt Ihr mir Eure Hilfe angeboten. Jetzt brauche ich Euch, Graf von Pentz. Bitte sichert mir Eure Diskretion und Unterstützung zu. In dieser Angelegenheit kann ich nicht mit Seiner Majestät sprechen.“


  Der Gouverneur lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war überrascht gewesen, als sie aufgeregt und ungeduldig um ein Gespräch gebeten hatte. Inzwischen kannte er sie lange genug, als dass er eine Lappalie erwarten konnte. Er nickte und sah sie auffordernd an.


  „Bitte sprecht, Madame Kruse. Ihr wisst, dass ich Euch so gut wie möglich unterstützen werde.“


  Wiebke atmete erleichtert aus. „Kisten Munk“, platzte es aus ihr heraus. „Ich habe die Gräfin gesehen. Hier und heute, heute Nachmittag, vor dem Schloss. Sie sah anders aus, ungewöhnlich gekleidet und mit dunklem, offenen Haar. Aber ich habe sie trotzdem sofort erkannt.“


  „Das ist unmöglich.“


  Unglaube spiegelte sich auf dem Gesicht des Gouverneurs wider, Zweifel. Er schüttelte den Kopf, und sein roter Uniformrock schien ihm plötzlich zu eng. Eilig öffnete er einige Knöpfe.


  „Ich habe zwar keine zuverlässige Meldung, dass sie sich auf Laesø aufhält, aber es gibt auch keine anderslautende Nachricht. Wie sicher seid Ihr Euch?“


  „Ich habe ihr einige Jahre lang gedient, ich weiß, wie sie sich be- wegt. Und ich kenne ihre Augen – kalt und unaufrichtig. Ich bin mir mehr als sicher. Die Gräfin ist in Glückstadt.“


  „Dann muss ich Euch Glauben schenken.“ Von Pentz runzelte die Stirn. „Was …“


  „… kann sie hier nur wollen?“, sprach Wiebke seine Gedanken aus.


  Sie schauten sich an und überlegten, wie sie den Plänen der Gräfin auf die Spur kommen könnten.


  „Sollte sie tatsächlich aus der Verbannung geflohen sein, wäre Glückstadt der letzte Ort, an dem ich sie vermuten würde“, murmelte von Pentz. „Warum setzt sie sich der Gefahr aus, entdeckt zu werden? Sie muss doch wissen, dass der König und sein Gefolge in der Stadt sind.“


  „Sie muss eine Absicht verfolgen“, mutmaßte auch Wiebke. „Die Gräfin muss auf einen Vorteil hoffen. Sie unternimmt nichts, was nicht ihrem Vergnügen oder ihrem Ehrgeiz dient.“ Plötzlich kam ihr ein Gedanke. „Ist der Rheingraf in der Stadt?“


  Der Gouverneur schüttelte den Kopf. „Das kann ich mir nicht vorstellen. So feige, wie er im schwedischen Heer Unterschlupf gesucht hat, wird er sich kaum in die Nähe des Königs wagen. Wir haben lange nichts über ihn gehört, vielleicht ist er längst gefallen.“


  Wiebke dachte weiter nach. „Eine Verschwörung? Rache?“


  Von Pentz schien denselben Gedanken zu verfolgen. „Ihr seid in Gefahr, Madame Kruse. Was, wenn man einen Anschlag gegen Euch plant? In ihren Augen habt Ihr sie verraten. Sie wird sich sagen, dass Ihr an ihrem Schicksal Schuld tragt. Wir müssen Seine Majestät informieren.“


  „Nein, ich bitte Euch, nichts zu unternehmen. Ich möchte den König nicht beunruhigen. Nicht, bevor wir nicht einen sicheren Beweis in Händen halten und wissen, was die Gräfin plant.“


  „Madame Kruse, ich kann nicht ohne die Befehle des Königs handeln.“


  „Doch, Ihr könnt. Lasst uns die Melderegister der Gasthäuser durchgehen und sehen, wer in den vergangenen Tagen und Wochen angereist ist. Vielleicht helfen uns die Aufzeichnungen weiter und wir kommen der Gräfin auf die Spur. Dann können wir Seine Majestät immer noch benachrichtigen.“


  Von Pentz zögerte kurz, dann nickte er. Kein Reisender hatte freien Zutritt zur Stadt. Vor jedem Stadttor standen ein Gefreiter und ein Schilderposten, die jedermann, der nach Glückstadt wollte, befragten: Woher kommt er? Wie heißt er? Was ist sein Beruf und wessen Fürsten Untertan ist er? Will er durchreisen oder länger bleiben und wo wird er logieren? Jeder Gastwirt, bei dem ein Fremder einkehrte, war verpflichtet, diesen bei der Hauptwache zu melden.


  „Ihr habt Recht, ich lasse die Register bringen.“


  Wenig später lagen die Papiere der vergangenen zwei Wochen in seiner Amtsstube. Wiebke und der Gouverneur beugten sich aufgeregt über die Aufzeichnungen und kontrollierten die Namen und Herkunftsorte der Reisenden. Insgesamt waren neunzig Personen verzeichnet, ein Großteil davon Männer oder Familien, – einige, um für immer zu bleiben.


  Nachdem sie alle Namen durchgegangen waren, hatten sie drei verdächtige Personen angestrichen: eine Katharina Volkert aus Flensburg, eine Anna Christensen aus Kopenhagen und eine Hedwig Christiansen, ebenfalls aus Kopenhagen. Alle drei reisten mit Gefolge und hatten angegeben, geschäftliche Interessen und Verbindungen in Glückstadt zu verfolgen.


  „Die Volkert wohnt im Wirtshaus am Fleeth, die Damen Christensen und Christiansen im Gasthaus an der Großen Kremper Straße. Lasst uns die Wirtsleute nach dem Aussehen der Frauen befra- gen“, drängte Wiebke aufgeregt. „Vielleicht können sie uns schon weiterhelfen.“


  „Langsam, langsam“, sagte von Pentz. „Wie sieht das aus, wenn die Gemahlin des Königs durch die Wirtshäuser zieht und Fragen stellt? Ihr wäret sofort Stadtgespräch. Nein, wir müssen anders vorgehen. Diskreter.“


  „Was schlagt Ihr vor?“


  „Ich schicke einen Offizier in die Gasthäuser, der sich ein wenig umhört und sich die Reisenden beschreiben lässt. Wir beide werden draußen auf seine Meldung warten.“


  „Dann los.“


  Von Pentz lächelte, stand aber nicht auf. „Madame“, er zeigte aus dem Fenster. „Wann habt Ihr zuletzt nach draußen geschaut?“


  Wiebke drehte sich um und folgte seinem Blick. Es war Abend geworden, die Sonne stand tief über dem Wasser und sandte einen rot glühenden Abendgruß in die Stadt. Von Pentz hatte Recht, sie musste zurück ins Schloss, wenn sie nicht auffallen wollte. Johanna vermutete sie vielleicht noch im Lusthaus, aber Christian würde sie beim Abendessen vermissen und seine Wachen nach ihr schicken.


  „Na gut, morgen früh also.“


  „Ich warte vor dem Schloss auf Euch. Und nun lasst Euch bitte von meinen Wachen zurück zum Schloss geleiten.“


  Wiebke Kruse, plötzlich hatte sie ganz in ihrer Nähe gestanden, vor dem Schloss, aus dem Garten kommend. Nur das Tor und eine Offiziersschulter hatten sie voneinander getrennt. Doch für einen Moment hatten sie sich in die Augen geblickt. Sie hatte Erstaunen im Blick der anderen gelesen und dann – ein Erkennen?


  Anna Christensen muss sich beeilen, dachte Kirsten Munk. Sie hatte eine unruhige Nacht im Gasthaus verbracht. Immer, wenn die Treppe unter den Schritten der übrigen Gäste knarrte, hatte sie einen Trupp Soldaten erwartet, der im nächsten Augenblick ihr Zimmer stürmte und sie nackt unter der Pelzdecke vorfand. Doch sie hatte die kleine Wäscherin wohl überschätzt. Niemand hatte sie erkannt, und sie war sicher, ihren Plan ausführen zu können.


  Am Morgen war sie früh aufgestanden, da sie sich mit dem Mädchen aus der Stadtbäckerei verabredet hatte. Für einen unverschämten Silbertaler würde sie deren Brotkorb, Haube und Schürze leihen. Für einen Gang hinein in Christians Reich. Jetzt gleich, noch vor Sonnenaufgang, wollten sie sich hinter der Backstube treffen.


  Sie hatte dem dummen Ding etwas von Liebe erzählt. Ein Offizier, ihr Schatz, den sie überraschen wollte, um ihm einen Kuss zu rauben, damit die Zeit bis zum nächsten Wiedersehen nicht zu lang werden würde. Und die Kleine hatte ihr die rührselige Romanze sofort geglaubt. Rotwangig und mit großen Augen hatte sie der Unbekannten ihr Wort gegeben zu schweigen.


  Als Kirsten Munk aus dem Gasthaus eilte, musste sie über die Einfältigkeit des Mädchens lachen. Sie war sich ganz sicher, die Kleine am verabredeten Ort zu finden. Sie lief die Große Kremper Straße hinauf, überquerte den Marktplatz, auf dem Händler gerade ihre Stände aufbauten, und bog neben der Stadtbäckerei in die schmale Gasse ein, die auf den Hinterhof der Bäckerei führte.


  Das Mädchen stand schon dort und winkte ihr zu. Den schweren Korb mit den frischen Backwaren hatte sie neben sich gestellt.


  „Sehr schön, sehr schön“, freute sich Kirsten Munk und zog den Silbertaler aus der Tasche. Das Gebäck verströmte einen köstlichen Duft, der sie für einen Moment ganz weich werden ließ. Sie griff nach Schürze und Korb und ließ das Silberstück in die warme Hand des Mädchens gleiten.


  „Wer bekommt die Ware?“, fragte sie.


  „Ich gebe das Brot an der Küchenpforte ab. Entlohnt werde ich nicht, der Meister stellt die Lieferungen wöchentlich in Rechnung.“


  „Was sagst du am Tor?“


  „Nichts. Ich zeige den Korb, manchmal schaut eine Wache hinein.“


  „Gut, dann warte hier, ich bin bald wieder zurück.“


  „Viel Glück“, sagte das Mädchen, und das Rot seiner Wangen vertiefte sich.


  Die Gräfin sah sie erstaunt an. Dann begriff sie. „Ja“, murmelte sie und zwinkerte mit den Augen. „Diesen Kuss wird mein Liebster nie vergessen.“


  Sie drehte sich um und lief wieder über den Marktplatz in Richtung Schloss. Als ihr auf halbem Wege die Kutsche des Gouverneurs entgegenkam, drückte sie sich in den Schatten einer Hofeinfahrt und zog die Haube tief ins Gesicht.


  Sie hatten sich noch nie zu so früher Stunde getroffen, und Wiebke dachte, dass das Morgenlicht Christian von Pentz gut zu Gesicht stand. Der Gouverneur wirkte ausgeruht, und seine wachen Augen strahlten.


  „Guten Morgen, Madame Kruse“, wünschte er und half ihr ins Innere der Kutsche. „Ich hoffe, Ihr habt ein wenig schlafen können.“


  „Ja“, antwortete sie einsilbig und hoffte, dass er nicht weiter fragte. Sie hatte kaum geschlafen. Christians Nähe hatte ihr gefehlt. Er hatte ihr eine gute Nacht gewünscht, doch später war er nicht an ihre Seite gekommen. Er hat die Distanz des Nachmittags aufrechterhalten, dachte sie. Er hat mir seinen Respekt gezeigt, aber auch deutlich gemacht, dass er nicht gewillt ist, sich mit meiner Haltung einverstanden zu zeigen. So war Johanna schließlich an ihre Seite geschlüpft, und Wiebke hatte ihr flüsternd von den Ereignissen des Nachmittags erzählt.


  „Er wird zu dir zurückkommen“, hatte Johanna gesagt. „Er liebt dich mehr als alles andere. Aber ich kann nicht glauben, dass die Gräfin gekommen ist. Du musst dich getäuscht haben. Eine Ähnlichkeit vielleicht, der Blick … Du glaubst es nur.“


  „Dann lass mich es glauben. Und lass es mich herausfinden.“


  „Du wirst keine Ruhe geben, ich weiß. Aber ich bin froh, dass der Gouverneur an deiner Seite ist. Er wird auf dich aufpassen.“ Johanna hatte ihre Hand genommen und diese geküsst. Wenig später war ihre Freundin eingeschlafen, während sie selbst mit klopfendem Herzen wach gelegen hatte.


  Sie wusste nicht, ob sie überhaupt eingeschlafen war. Verzerrte Bilder waren in ihrem Kopf herumgewirbelt und hatten sie nicht zur Ruhe kommen lassen. Erinnerungen an die Gräfin, Erlebnisse, die sich in absurder Abfolge aneinanderreihten und sie ängstigten. Sie war froh gewesen, als sie aufstehen konnte. Nachdem sie Johanna und ihren Sohn geküsst hatte, war sie aus dem Schloss geschlichen.


  Von Pentz ließ die Kutsche in Richtung Marktplatz rollen.


  „Am besten, wir fangen mit dem Gasthaus in der Großen Kremper Straße an“, sagte er. „Vielleicht ist es ja eine der beiden dort logierenden Damen. Ich habe bereits einen verlässlichen Mann dorthin beordert.“


  Wiebke nickte. Gespannt lehnte sie sich gegen die Rücklehne ihres Sitzes. Als sie den Marktplatz passierten, genoss sie für einen Moment den Blick auf das frühe Treiben in der Stadt. Stände wurden aufgebaut und mit frischer Ware bestückt, der Duft von würzigem Rauchfleisch und frischem Brot zog zu ihnen in die Kutsche, und sie bemerkte, dass sie in der Aufregung nicht einen Bissen zu sich genommen hatte.


  „Hungrig?“ Von Pentz hatte ihren sehnsüchtigen Blick in Richtung der Stadtbäckerei bemerkt. „Sollen wir uns mit ein wenig Proviant versorgen? Der Morgen wird lang werden.“ Ohne ihre Antwort abzuwarten, wies er den Kutscher an, vor der Bäckerei zu halten und frisches Gebäck zu kaufen.


  Während sie warteten, drangen Gespräche von draußen zu ihnen herein. Frauenstimmen, die schnatterten und fröhlich erzählten. Wortfetzen zogen vorbei: „… sie ist in einen der Offiziere verliebt … ich habe ihr meinen Brotkorb gegeben … einen Silbertaler habe ich bekommen …“ Marktgeplänkel.


  Wenig später trafen sie den von Pentz bestellten Offizier in der Großen Kremper Straße. Der junge Mann, ein Däne mit unauffälligem Äußeren, nahm die Instruktionen des Gouverneurs entgegen.


  „Ich möchte etwas über die Gäste des Hauses erfahren“, erklärte von Pentz ihm. „Besonders die Damen Christensen und Christiansen interessieren mich. Finde heraus, was sie nach Glückstadt getrieben hat. Was tun sie hier? Wie sieht ihr Tageslauf aus? Mit wem verkehren sie? Lass dir ihr Aussehen beschreiben, aber sei vorsichtig. Wir warten währenddessen hier draußen auf dich.“


  Der Offizier nickte, dann sprang er aus der Kutsche, und nachdem sie ein Stück die Straße entlanggerollt waren, sah Wiebke, wie er ins Innere des Gasthauses verschwand.


  Sie warteten. Langsam belebte sich die Straße. Soldaten marschierten hinaus vor das Tor, um auf den Elbwiesen zu exerzieren, und Glückstädter Bürger strömten auf den Marktplatz, um ihren täglichen Einkauf zu erledigen.


  Es verging ungefähr eine Stunde, in der sich nichts Besonderes ereignete. Einige Männer waren aus dem Gasthaus gekommen und andere wieder hineingegangen, Hafenarbeiter, die schon vor Morgengrauen mit ihrer Arbeit begonnen hatten. Von Pentz und Wiebke saßen schweigend nebeneinander und hingen ihren Gedanken nach. Langsam wurde es warm in der Kutsche, und Wiebke wünschte sich, sie hätte ein weniger aufwändiges Kleid angezogen. Verstohlen wischte sie sich mit einem Taschentuch über die Stirn.


  „Gouverneur.“


  Ganz unvermittelt hatte der Offizier den Schlag der Kutsche geöffnet und salutierte. Von Pentz winkte ihn herein.


  „Was hast du erfahren?“


  „Es hat eine Weile gedauert, bis wir den Wirt wach bekommen haben“, entschuldigte sich der Däne. „Die Wirtin berichtete mir, es sei eine kurze Nacht gewesen, aber, mit Verlaub“, der Soldat begann zu grinsen, „ich glaube, der Kerl hatte gestern ordentlich einen über den Durst getrunken.“


  Von Pentz winkte ungeduldig ab. „Weiter, weiter.“


  „Die beiden Damen wohnten tatsächlich hier im Haus.“


  „Wohnten?“, echoten der Gouverneur und Wiebke.


  „Eine der Frauen wohnt noch dort, aber der Wirt ist sich nicht sicher, ob es nun die Christiansen oder die Christensen ist. Die Namen seien so ähnlich, sagte er, aber ich glaube, er hat sich gar nicht die Mühe gemacht, die beiden auseinanderzuhalten. Beide hatten angegeben, aus Kopenhagen zu kommen, und beide haben sich unauffällig verhalten. Keine Eskapaden, keine merkwürdigen Besucher. Die eine hat gestern Abend die Stadt verlassen, angeblich, um nach Hamburg zu reisen. Die andere ist heute Morgen schon früh aus dem Haus.“


  „Dann ist die Gräfin gestern Abend noch geflohen“, seufzte Wiebke. „Sie hat mich gesehen und ihre Sachen gepackt.“


  Von Pentz blickte sie erstaunt an. „Moment, Moment, jetzt wollt Ihr so schnell aufgeben? Eine logiert doch noch hier, und außerdem waren wir noch nicht im anderen Gasthaus.“ Er wandte sich an den Offizier. „Wie sieht die Frau aus, die noch hier wohnt?“


  „Beide sollen dunkles Haar haben, wobei der Wirt die eine als eher hässliche Person bezeichnete. Da würde kein Hahn nach krähen wollen, sagte er mir. Die Dame, die noch hier logiert, sei allerdings mit ihrer blassen Haut und schönen Figur die reinste Augenweide.


  „Hört Ihr?“ Der Gouverneur blickte Wiebke triumphierend an. „Was meint Ihr, wollen wir uns das Zimmer der Dame näher anschauen?“


  Wiebke nickte atemlos. Noch ehe sie begriffen hatte, was geschah, hatte sie von Pentz aus dem Wagen gezogen. Sie betraten das Gasthaus und stürmten am verdutzten Wirt vorbei die Treppe hinauf zu den Gästezimmern.


  Der Wirt folgte ihnen aufgeregt. Als er sie auf der Galerie eingeholt hatte, stutzte er beim Anblick des Gouverneurs. „Sir“, er verbeugte sich. „Kann ich Euch helfen?“


  „Wir möchten das Zimmer der Kopenhagener Dame sehen“, befahl von Pentz. „Verschafft uns Zutritt. Schnell, das ist eine Sache von höchster Wichtigkeit. Und …“, er zog den Wirt zu sich heran und senkte die Stimme zu einem gefährlichen Flüstern: „… die Sache bleibt unter uns. Ihr vergesst, dass ich hier war, und ich vergesse, dass Ihr Eure Gäste nicht ordnungsgemäß abmeldet.“


  „Aber Sir“, protestierte der Wirt erschrocken und mit flackernden Augen. Dann zuckte er mit den Schultern und fingerte nach einem dicken Schlüsselbund, den er am Gürtel trug. Er führte sie in einen schmalen Korridor und öffnete eine Tür. Nacheinander betraten sie den düsteren Raum.


  Eine junge, dunkelhaarige Frau saß am Fenster. Erschrocken drehte sie sich um und sprang auf.


  „Wer seid Ihr? Was wollt Ihr?“


  „Das ist nicht die Gräfin“, murmelte Wiebke enttäuscht. Sie sah sich im Zimmer um und stieß plötzlich einen überraschten Schrei aus. „Die Pelzdecke! Graf von Pentz, seht nur. Ich kenne das Stück, Gräfin Munk hat sich nie davon getrennt. Sie muss noch hier in Glückstadt sein.“


  Der Gouverneur war zu ihr ans Bett getreten und zog die schwere Decke in die Höhe.


  „Wem gehört dieser Pelz?“, herrschte er die verängstigte Frau an.


  „Meiner Herrin, Madame Anna Christensen“, flüsterte sie.


  „Lauter!“


  „Madame Anna Christensen.“


  „Das stimmt“, mischte sich der Wirt anbiedernd in die Befragung ein. „Das Mädchen hier ist die Zofe der Dame.“


  „Und wohin ist deine Herrin heute Morgen gegangen?“


  Von Pentz war vor die junge Frau getreten und hatte sie bei den Schultern gepackt. Das Mädchen begann zu weinen.


  „Ich weiß es nicht, Sir.“


  „Lasst es gut sein.“ Wiebke legte ihre Hand besänftigend auf den Arm des Gouverneurs. „Sie wird es nicht wissen. Die Gräfin hat ihre Mädchen nie in ihre Pläne eingeweiht. Wir werden sie suchen müssen.“


  Von Pentz knurrte. „Wenn du uns etwas verschweigst, Mädchen …“ Er beendete den Satz nicht. Stattdessen befahl er dem Offizier, Wache zu halten und die Gräfin festzunehmen, falls sie in ihr Quartier zurückkehren sollte. Dann nahm er die Pelzdecke und verließ das Zimmer.


  Als sie unten vor dem Wirtshaus standen, schaute er Wiebke besorgt an: „Wir müssen sie finden. Und wir müssen Seine Majestät benachrichtigen. Lasst uns zum Schloss fahren. Wenn ich die Ordres des Königs habe, kann ich die Wachen an den Stadttoren verstärken und einige Suchtrupps durch die Stadt schicken.“


  Wiebke nickte. Die Gräfin ist also tatsächlich hier, dachte sie erschrocken und stieg in die Kutsche. Was treibt sie nur?


  Es war so einfach gewesen. Sie, Kirsten Munk in der Maskerade der Anna Christensen in der Maskerade des Botenmädchens, war so unbemerkt wie ein Blatt im Wind auf das Schlossgelände gelangt. Eingereiht in den Strom der Lieferanten, hatte niemand darauf geach- tet, dass an diesem Morgen ein anderes Gesicht den Brotkorb anlieferte. Unauffällig und mit gesenktem Kopf war sie an den Wachen vorbei durchs Tor geschlüpft und in Richtung der Küchenpforte marschiert. Dort hatte sie einem der Burschen den Korb wortlos in die Hände gedrückt und sich wieder umgedreht.


  Doch sie war nicht zurück zum Tor gelaufen. Als sie sicher war, dass sie niemand beobachtete, hatte sie die Außentür zum Kellergewölbe geöffnet und war vorsichtig die feuchten Stufen hinuntergestiegen. Nach einigen Versuchen hatte sie auch die nächste Tür mit einem ihrer Schlüssel überwunden.


  Sie kicherte, als sie in den Gewölben des Weinkellers stand. An den groben, aus Feldstein gemauerten Wänden stapelten sich die Fässer des königlichen Haushalts. Staub bedeckte das Eichenholz, und einige Fässer sahen so aus, als seien sie seit Hunderten von Jahren nicht angerührt worden. Das erste Fass in der Reihe jedoch zeigte Spuren des täglichen Gebrauchs. Ein Zapfhahn war eingeschlagen, und davor stand eine Reihe von silbernen Krügen auf einem kleinen Tisch.


  Wie gehe ich am besten vor, fragte sie sich. Sollte sie das Elixier direkt ins Fass geben oder besser einige Krüge präparieren? Sie hielt das Giftfläschchen gegen das Licht, das durch die schmalen Kellerfenster hereinfiel. Die Flüssigkeit darin war klar wie Wasser. Unauffällig. Sie öffnete das Gefäß und roch daran. Etwas Süßliches wehte ihr entgegen, ein Hauch von Orangen vielleicht. Ihr Duft – auch daran würde sich niemand stören.


  Kirsten Munk schwankte. Reichte der Inhalt des Fläschchens, ein ganzes Fass Wein mit Liebesschwüren zu beseelen? Sie schüttelte den Kopf und ärgerte sich, dass sie vergessen hatte, nach der genauen Dosierung des Liebesgiftes zu fragen. Ich träufele einige Tropfen in die Krüge, entschied sie sich. Sie trat an den Tisch und wollte beginnen, als sie plötzlich ein Geräusch oben an der Treppe hörte. Schnell sprang sie hinter eins der Fässer und kauerte sich dort in den Staub.


  Doch nichts geschah und niemand kam die Treppe herunter. Das Geräusch wurde leiser, und nach einigen Minuten stand sie auf und begann von Neuem. Es standen acht Karaffen auf dem Tisch, jede für die Tafel des Königs bestimmt. Konzentriert und mit sicherer Hand ließ sie je zehn Tropfen in jede Kanne fallen. Dabei achtete sie darauf, die Karaffen nicht zu berühren und in ihrer zufälligen Ordnung zu verändern. Du wirst mich wieder lieben, Christian, dachte sie. Du wirst mich wieder lieben.


  Es war kühl im Keller, doch sie spürte nicht, wie sich die Kälte langsam bis zu ihrem Herzen vorarbeitete.


  „Wiebke.“ Christian stand auf und kam ihr entgegen, Erstaunen sprach aus seinen Augen. „Gouverneur“, er nickte von Pentz, fragend zu. „Wie komme ich zu diesem unerwarteten Besuch?“


  „Ich muss Euch Meldung machen, Sir“, salutierte von Pentz, und der ungewohnt förmliche Auftritt ließ Christians Herz stolpern. Sofort war aller Groll, den er noch am Morgen gegen Wiebke, nein, gegen ihren schwärmerischen Blick auf Gustav Adolf, verspürt hatte, verflogen. Er zog sie zu sich, um ihre Wange zu küssen.


  „Ich bitte Euch, sprecht!“


  Doch es war Wiebke, die das Ungeheuerliche hervorsprudelte. „Die Gräfin, Christian.“ Aufgeregt machte sie sich von ihm los. „Gräfin Munk ist in der Stadt.“


  „Das ist Unsinn. Ich habe keine Meldung … Christian stockte, da er von Pentz sorgenvoll nicken sah. „Die Gräfin, hier?“ Entsetzt atmete er aus. „Wie kommt ihr darauf?“


  „Ich habe sie gesehen, schon gestern.“ Wiebke blickte ihn entschuldigend an. Dann begann sie zu erzählen – über die Begegnung im Garten, wie sie den Stadtgouverneur um Hilfe gebeten hatte, und schließlich von der gemeinsamen Entdeckung. „Wir haben ihre Pelzdecke gefunden, hier.“ Sie wies auf ein Bündel in Pentz’ Arm, das er bislang nicht beachtet hatte. Der Gouverneur entrollte die Decke, und Christian wich zurück. Wie ein böser Zauber überkamen ihn die Erinnerungen an die Verbannte. Bilder flogen ihn an, ein Sturm vergessen geglaubter Gefühle – gute und weniger gute.


  Christian stöhnte auf. „Das ist ihre Decke, kein Zweifel. Ich habe gesehen, wie Kirsten sie einpackte, nachdem ich sie aufgefordert hatte, nach Laesø zu gehen. Wie konnte sie zurückkommen, ohne dass ich etwas davon erfahren habe? Noch nicht einmal Ellen Marsvin hat mich informiert – und sie muss es gewusst haben. Wo sonst hätte sie Unterschlupf finden können?“


  „Majestät“, unterbrach von Pentz seine Gedanken. „Die Gräfin ist seit heute Morgen aus ihrem Quartier verschwunden. Wir müssen sie finden. Ich fürchte, sie verfolgt irgendwelche Pläne.“


  „Pläne mich betreffend, oder will sie sich an Wiebke rächen? Was wisst ihr?“


  „Wir wissen nichts. Leider. Doch ich vermute, dass sie sich an Eurer Frau rächen will. In ihren Augen muss Madame Kruse ihr unglückliches Schicksal verursacht haben.“


  „Sie hat sich ihr Unglück selbst zuzuschreiben“, schnaubte Christian. Er war inzwischen ans Fenster getreten, das sich zur Elbe öffnete, und schien den Strom zu betrachten. Minutenlang sagte niemand ein Wort.


  Schließlich setzte Wiebke erneut an: „Christian, der Gouverneur muss etwas unternehmen. Er benötigt Befehle, um die Wachen zu verstärken und die Stadt durchsuchen zu können.“


  Christian drehte sich nicht um, antwortete jedoch: „Die hat er. Findet das Weib und schafft es her.“


  Von Pentz grüßte und verließ das Kabinett des Königs. Christian sah, dass sich Wiebke nicht recht entscheiden konnte, ob sie ihm folgen oder an der Seite ihres Mannes bleiben sollte. Unruhig spielte sie mit der Pelzdecke, die der Gouverneur ihr in die Hände gedrückt hatte.


  „Du hast Recht, Wiebke“, sagte Christian deshalb. „Folgen wir dem Gouverneur. Hier zu warten wird mich wahnsinnig machen.“


  Gemeinsam verließen sie das Zimmer und stiegen die Treppe hinunter in die Halle des Schlosses. Wiebke hatte sich bei ihm eingehakt und war in Gedanken. Etwas beschäftigte sie, was er an ihrer gerunzelten Stirn sehen konnte. Sie schien einer inneren Stimme zu lauschen. Plötzlich blieb sie stehen. Aufgeregt sah sie ihn an.


  „Es war ein merkwürdiger Morgen, doch etwas war ganz besonders merkwürdig. Ich habe die ganze Zeit darüber nachgedacht, was mich innerlich so unruhig macht. Jetzt weiß ich es wieder. Ich habe heute Morgen ein Gespräch mit angehört – es drang von draußen in die Kutsche, als wir vor der Stadtbäckerei standen.“


  Christian wartete gespannt. Die Ereignisse der vergangenen Stunde hatten so vieles in ihm aufgewühlt, das er hinter sich gelassen zu haben glaubte. Gerührt von Wiebkes Eifer, strich er ihr eine Haarsträhne hinters Ohr.


  „Christian, ich glaube, die Gräfin ist längst hier, auf dem Schlossgelände.“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Das Mädchen, das ich auf dem Markt reden gehört habe, sprach davon, dass man ihm Geld geboten hatte. Geld dafür, dass es seinen Brotkorb, seine Schürze und Haube eine Weile einer anderen überließ. Eine andere Frau wollte diese Aufgabe übernehmen. Den Botengang zum Schloss.“


  „Und so könnte sich Kirsten auf das Gelände geschlichen haben?“


  „Ja, wie sollte sie sonst unauffällig in meine Nähe gelangen?“


  Christian dachte nicht lange nach. „Du bleibst hier“, befahl er Wiebke. Zwei Stufen auf einmal nehmend, stürzte er die Treppe hinunter und winkte in der Halle seine Leibwache zu sich. „Folgt mir“, befahl er. „Es soll sich ein Eindringling auf dem Gelände befinden.“


  Wiebke konnte nicht abwarten. Nachdem sie einige Minuten auf der Treppe gestanden und nachgedacht hatte, entschied sie sich, dem König zu folgen. Mir wird nichts geschehen, dachte sie, und die Gewissheit machte sie stark. Mit klopfendem Herzen trat sie aus der Halle heraus auf den Schlossplatz.


  Sie konnte Christian nicht entdecken. Der gepflasterte Platz, der hinunter zum Haupttor führte, lag kaum beschattet im gleißenden Licht der Mittagssonne. Sie blinzelte und schloss für einen Moment die Augen. Folge deinem Gefühl, dachte sie. Sie entschloss sich, in der Küche zu suchen, und wandte sich nach links, um auf die Seite des Wirtschaftstraktes zu gelangen. Niemand beachtete sie, was sie nicht überraschte. Inzwischen war es so heiß geworden, dass jeder Schritt, jede Bewegung anstrengten, und so hatten die Wachen im Schatten des Torhauses Schutz vor der Sonne gesucht.


  Auch in der Küche ruhte die Arbeit. Sie sah den Brotkorb auf dem blank gescheuerten Tisch stehen, abgedeckt mit einem weißen Leinentuch. Über der Feuerstelle köchelte ein Topf. Als sie nach einem Mädchen rief, kam einer der Köche aus einem Nebenraum.


  „Madame?“


  Wiebke hielt sich nicht mit Erklärungen auf. „Ist euch heute Morgen etwas seltsam vorgekommen? Ist mit dem Brot alles in Ordnung?“


  Der gedrungene Mann wischte sich die Hände an seiner Schürze ab. Er verstand sie nicht.


  „Nein, nein, wundert Euch nicht, wir machen nur eine kurze Mittagspause. Kann ich Euch etwas bringen lassen?“, antwortete er schläfrig.


  „Mann!“ Wiebke hätte ihn gerne gepackt und wach geschüttelt. „War eine fremde Person in der Küche?“


  Jetzt schien Leben in den Koch zu kommen. „Nein, nein. Die üblichen Lieferanten, Boten, Mädchen. Niemand sonst.“


  „Rührt das Brot nicht an“, befahl Wiebke und wirbelte herum. Mit wenigen Schritten war sie aus der Küche heraus. Denk nach, zwang sie sich zur Ruhe. Denk wie die Gräfin. Was würdest du an ihrer Stelle tun?


  Sie schwitzte. Ihr Blick blieb an der kleinen Gartenpforte hängen, die in den Küchengarten mit seinen Kräutern und Heilpflanzen führte. Nein, schüttelte sie innerlich den Kopf. Falsch. Denk weiter!


  Zurück zum Haupthaus also. Oder gab es noch einen anderen Zugang? Ihr Blick fiel auf die Kellertür. Massives Holz und ein ebensolches Schloss. Dort war kein Durchkommen. Enttäuscht rüttelte sie an der Klinke.


  Die Tür gab nach. Es ist nicht abgeschlossen, dachte sie und stolperte erschrocken in den dunklen Treppengang. Modrige Luft schlug ihr entgegen, die Kälte des unterirdischen Raumes. Ihr Herz klopfte noch schneller. Sie spürte, dass Kirsten Munk ganz in der Nähe war, und wie von etwas Unsichtbarem angezogen, stieg sie die Treppe hinab. Sie musste sich einfach Gewissheit verschaffen.


  „Leise, leise“, mahnte eine Stimme an ihrem Ohr, und für einen Moment hielt sie still.


  „Da bist du ja wieder“, flüsterte sie. „Wo warst du?“ Niemand antwortete ihr, trotzdem fühlte sie sich plötzlich von der Zigeunerin beschützt. Ermutigt ging sie weiter, und ihre Finger, die sich eben noch an der feuchten, kalten Wand entlanggetastet hatten, spürten einen vertrauten Halt.


  Nur noch wenige Stufen, dann hatte sie die Tür zum Kellergewölbe erreicht. Sie wusste, dass Christians Wein hier lagerte, viele Fässer für seinen persönlichen Gebrauch. Vorsichtig öffnete sie die Tür. In die dumpfe Feuchtigkeit der Luft mischte sich der Duft des Weines und, sie hielt inne und atmete tief ein, ein Geruch, den sie nicht vergessen hatte. Unverwechselbar, schwer, sinnlich – der Geruch einer lauernden Raubkatze.


  Vorsichtig tastete sie sich weiter vor, bis sie vor dem ersten Fass stand. Sie hatte sich keine Gedanken gemacht, was sie tun wollte, sollte sie die Gräfin tatsächlich antreffen. Doch das Gewölbe war leer. Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, und sie ließ ihren Blick über die Eichenfässer gleiten. Nichts.


  Ihre Anspannung war inzwischen fast bis ins Unerträgliche gestiegen. Du lässt dich täuschen, dachte sie und strich über die Gänsehaut ihrer Arme. Sie muss hier sein, sie muss hier sein. Ihr Blick fiel auf die silbernen Kannen, die vor ihr auf einem Tisch standen und darauf warteten, mit Wein gefüllt zu werden. Sie nahm eins der Gefäße und roch daran. Wein und Silber und – ein Hauch von Orangen vielleicht.


  Merkwürdig, dachte sie und roch an der nächsten Karaffe. Wein, Silber, Orangen. An jedem Gefäß schien dieser fruchtige Duft zu haften. Wiebke wischte mit dem Finger über den Boden einer Kanne. Er war feucht, wie mit Tau überzogen. Sie roch an ihrem Finger. Orangenduft. Sie führte den Finger an ihre Lippen.


  „Wiebke Kruse.“ Die Stimme der Gräfin hallte durch den Raum und prallte mit Wucht auf sie ein. „Untersteh dich, davon zu kosten.“ Aus dem Nichts kommend stand die Gräfin vor ihr, sie bebte vor Zorn. „Was mischst du dich wieder ein. Dumme Göre, du. Dieses Mal wirst du mich nicht daran hindern, mir zu nehmen, was mir gehört.“


  „Gräfin.“ Wiebke war einen Schritt zurückgetreten. Erschrocken und doch seltsam fasziniert, beobachtete sie, wie Kirsten Munk drohend auf sie zukam.


  „Man sucht Euch bereits, Gräfin. Euer Plan wird nicht gelingen.“


  „Das werden wir sehen, du elende, kleine Wäscherin.“


  Die Gräfin versetzte ihr einen Stoß, der Wiebke so unvorbereitet traf, dass ihr die Karaffe aus der Hand fiel und polternd auf dem Boden landete. Ehe sie reagieren konnte, setzte die Gräfin nach und schlug wieder zu. Wiebke taumelte gegen die Wand und schlug mit dem Kopf gegen einen der vorspringenden Feldsteine. Benommen schwankte sie.


  „Siehst du, du dummes Bauernding. Was habe ich dir gesagt“, wütete die Gräfin weiter. „Du bist mir nicht gewachsen. Niemand ist mir gewachsen. Ich hole mir den König zurück.“ Lachend griff sie nach einer Kanne und holte aus.“


  Christian, dachte Wiebke entsetzt. Christian, wo bist du? Wie ein Blitz sauste das schwere Silbergefäß auf sie nieder. Sie schloss die Augen. Plötzlich zog sie etwas zur Seite. Krachend schlug die Karaffe neben ihrem Kopf auf einen Stein.


  „Du tust mir weh, Tölpel.“


  Wütend wehrte sich Kirsten Munk gegen den eisenharten Griff des Soldaten, der ihr die Arme auf den Rücken gedreht hatte. Sie trat nach ihm und versuchte, sich aus der Umklammerung zu befreien. Doch der Offizier ließ nicht los.


  „Christian“, kreischte sie. „Befiel dem Mann, dass er seine stinkenden Hände von mir nimmt.“


  „Den Teufel werde ich tun.“


  Noch immer hielt Christian das Bauernmädchen in seinen Armen, und der Anblick – sie sah schließlich zum ersten Mal, wie er sie hielt, wie er sie wiegte – versetzte ihr einen Stich. Er wird nicht von ihr lassen, dachte sie. Selbst wenn es mir gelingen sollte, ihm eine ganze Karaffe des Beckerschen Elixiers einzuflößen. Ihr schöner Plan – verdorben durch ihre ach so unschuldige Gegenspielerin. Wie war sie ihr nur auf die Spur gekommen? Und wie hatten Christian und seine Männer sie hier unten gefunden? Sekunden bevor sie das verdammte Weib für immer …


  „Was tust du hier?“ Christian sah sie scharf an. „Und was soll diese lächerliche Maskerade?“


  Sie gab ihren Versuch, dem Soldaten schmerzhafte Tritte zu verpassen, auf. Ich muss meine ganze Kraft auf meine Verteidigung konzentrieren, wusste sie plötzlich. Mein Schicksal hängt von meinen Worten ab.


  „Ich bin gekommen, dich zu warnen“, sagte sie laut.


  „Ach.“


  Christian verzog spöttisch den Mund, und sie fand, dass er besser aussah als während ihrer gemeinsamen Zeit. Jünger. Entschlossener. Sie lächelte verführerisch.


  „Die Metze in deinen Armen bedient sich teuflischer Mächte.“


  Wiebke, die sich an Christian geschmiegt hatte, lachte auf. Christian legte einen Finger auf ihre Lippen.


  „Sprich weiter, aber du musst zugeben, dass dein Auftritt wenig überzeugend ist. Wie konntest du es wagen, die Insel ohne meine Erlaubnis zu verlassen?“


  „Ich habe doch schon gesagt, dass ich dich warnen muss. Ich wollte einen günstigen Moment abpassen, um dir eine Botschaft zukommen zu lassen. Hier unten wollte ich sie einem deiner Diener zustecken.“


  „Das ist absurd.“


  „Christian, beim Leben unserer Kinder, hör mir zu.“


  „Lass die Kinder aus dem Spiel.“


  „Hier, ich beweise es dir, wenn ich meine Hände bewegen kann.“


  Christian zögerte, dann nickte er dem Offizier zu. Sie spürte, wie sich der Griff in ihrem Rücken lockerte. Langsam griff sie in eine Tasche ihres Rocks und zog zwei Steine hervor.


  „Die Steine.“ Wiebke schrie überrascht auf.


  „Was sind das für Steine?“ Christian blickte fragend von einer Frau zur anderen.


  „Ich habe sie von einer Zigeunerin bekommen, um dich zu retten“, antwortete Wiebke, noch bevor Kirsten den Mund aufmachen konnte.


  Deshalb versuchte sie sie zu übertönen: „Sie hat dich verhext. Siehst du die fremden Zeichen auf den Steinen? Das sind Zauberformeln. Liebesformeln. Sie liebt nicht dich, sie liebt nur ihre Macht über den König.“


  „Christian, ich bitte dich, hör mir zu“, hielt Wiebke dagegen. „Mithilfe dieser Steine und einem Kräutertrank habe ich dich damals in Hameln aus deiner Bewusstlosigkeit geholt. Eine weise Frau hatte sie mir für dich gegeben.“


  „Warum hast du sie mir nie gezeigt?“


  „Sie waren verschwunden. Die Gräfin muss sie gefunden und an sich genommen haben, wahrscheinlich, um sie eines Tages gegen mich verwenden zu können. Und dieser Tag ist heute gekommen. Bitte vertrau mir, ich werde dir alles erklären. Und ich bin mir sicher, dass die Gräfin dich vergiften wollte. Warum sonst sollte sie sich in deinen Weinkeller schleichen?“


  „Du kannst dieser Bauerndirne nicht vertrauen, Christian. Hast du dich nie gefragt, warum du sie wolltest? Eine Wäscherin, ich bitte dich. Der Teufel persönlich hat sie dir ins Bett gelegt“, keifte Kirsten, und ihre Stimme überschlug sich.


  „Halt den Mund.“ Christian funkelte sie zornig an. Dann wandte er sich zu Wiebke: „Ich vertraue dir, Engel. Du musst dich nicht erklären.“


  Die Gräfin wollte protestieren, Schlechtigkeiten gegen Wiebke schleudern, aber Christian machte eine schnelle Handbewegung, und im nächsten Moment legte sich die Hand des Soldaten über ihren Mund.


  „Lasst uns diesen Ort verlassen“, sagte Christian. „Ich bin mir sicher, dass wir alles, was geschehen ist, ans Licht bringen werden.“


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Das Leben zwingt mich dazu, weiterzumachen, pflegte Seine Majestät zu sagen, wenn schlechte Nachrichten sich türmten und Lästiges ihn wie Fliegen umschwärmte. Die Untersuchungen gegen die Gräfin führen zu müssen, setzte ihm zu. In ihrem Sumpf zu rühren, widerte ihn an, und gleichzeitig ängstigte es ihn, erkennen zu müssen, wie boshaft sie war. „Ich habe sie doch einmal geliebt“, schüttelte er den Kopf, fassungslos, wenn sich ein weiterer Abgrund vor ihm auftat.


  Nach langen Verhören, Zeugenaussagen und einem halbherzigen Geständnis der Gräfin, die sich schließlich nicht mehr anders zu helfen wusste und um ihr Leben fürchtete, war es nicht mehr zu leugnen: Kirsten Munk hatte den König vergiften wollen – mit einer Essenz ihrer Liebe. Und wäre Seine Majestät nicht, einer geheimnisvollen Stimme folgend, an jenem Tag in den Weinkeller hinabgestiegen, vielleicht hätte sich ihr Hass auf meine geliebte Wiebke in eine tödliche Waffe verwandelt.


  Trotzdem stand Wiebke der Gräfin bei, als man über die Schwere ihrer Tat und ihre Strafe beratschlagte.


  „Sie hat dir nicht nach dem Leben getrachtet, Christian“, verteidigte sie ihre Widersacherin. „Mit der Verbannung nach Laesø war sie bereits gestraft. Und wenn du sie jetzt wieder verbannst, wird ihre Seele nie zur Ruhe kommen. Ihr Hass wird unsere Liebe immer verfolgen.“


  Tatsächlich war der schreckliche Plan der Gräfin in jeder Hinsicht gescheitert. Statt dem König wieder näherzukommen, hatte sie die Distanz nur noch vergrößert. Nach schlaflosen Nächten entschied sich der König dafür, Kirsten Munk unter Hausarrest zu stellen. Sie wurde auf ein Gut nach Jütland geschickt, wo Wa- chen dafür sorgen sollten, dass sie den Landsitz nicht verlassen konnte.


  „Über die ewige Verdammnis ihrer Seele haben wir nicht zu entscheiden“, befand der König, der beschlossen hatte, von nun an nie wieder an Kirsten Munk zu denken. Der Alchemist, der das Elixier hergestellt hatte, war in Hamburg aufgespürt und verhaftet worden. Doch Heinrich Becker, den die Tagebuchaufzeichnungen der Gräfin belasteten, starb noch in der Untersuchungshaft, bevor ihm der Prozess gemacht werden konnte.


  So endete der Sommer wenig glücklich, und auch die folgenden Monate brachten uns keine besseren Nachrichten. Anfang September griffen Gustav Adolfs Truppen das Heer Wallensteins vor Nürnberg an. Sie suchten die offene Feldschlacht, nachdem es so aussah, als würden die Kaiserlichen das Lager räumen. Die Boten berichteten von erbarmungslosen Kämpfen. Ein Hauen und Stechen für wenige Meter Boden, Berg und Wald wären nichts als Feuer und Rauch gewesen. Am Ende scheiterten die Schweden und mussten sich wieder hinter die Nürnberger Mauern zurückziehen.


  Zwei Monate später kam es bei Lützen zur entscheidenden Schlacht zwischen Wallenstein und Gustav Adolf, in der das Schicksal nun auch den von vielen als unsterblich gefeierten Schwedenkönig traf – er fiel. Sein Page und nach ihm die Flugblätter berichteten, ein Schuss in den Rücken hätte ihn schwer verletzt. Ein Degenstoß in die Brust hatte ihn dann vom Pferd stürzen lassen, bevor ein weiterer Schuss in die Schläfe seinem Leben endgültig ein Ende setzte.


  Das ganze protestantische Europa trauerte. Der grausame Tod des Löwen beendete alle Hoffnungen auf einen Sieg unserer Truppen. Die Schweden weinten um ihren großen König, und viele verehrten Gustav Adolf nun wie einen Heiligen. Immer wieder kursierten Gerüchte um ein Mordkomplott durch die Länder. Allein die katholische Seite, Kaiser und Papst, gratulierten dem Friedländer zu seinem Sieg.


  König Christian und selbst Wiebke, die doch größte Hoffnungen auf den Schweden gesetzt hatte, nahmen die Nachricht gefasst auf.


  „Er war ein großer Kämpfer und mutiger Streiter unserer Sache“, sagte Seine Majestät. „Doch sein Traum blieb unerfüllbar. Vor einigen Jahren noch hätten wir als Verbündete den kaiserlichen Vormarsch aufhalten und die deutsche Libertät retten können. Jetzt war es wohl zu spät, und auch Gustav Adolf hinterlässt nichts als Tod und Trauer.“


  Der Krieg dauerte jetzt vierzehn Jahre, und ich konnte mich kaum noch an Friedenszeiten erinnern. Sollte auch diese Schlacht wieder nur neue Kämpfe nach sich ziehen? Für einen Moment schien es, als seien alle Seiten müde. Wallenstein hatte sich direkt nach dem Sieg nach Böhmen zurückgezogen, um seinen guten Willen zu zeigen. Auch König Christian erbot sich, einen Frieden im Reich zu vermitteln. Doch der schwedische Kanzler Oxenstierna, der die Regierungsgeschäfte nun für die junge Königin Christina führte, wollte einen Frieden unter dänischem Diktat um jeden Preis verhindern. Wieder zerstritten sich die protestantischen Parteien, während das Deutsche Reich einen weiteren Winter in der Hand von Hunger, Pest und Verzweiflung erlebte.


  Im Frühjahr anno 1633 zog es König Christian zurück nach Kopenhagen. Er wollte seine Macht im Norden weiter festigen und die Stellung Dänemarks am Sund verteidigen, nun, da er die Schweden durch den Tod ihres großen Königs geschwächt sah.


  Wiebke folgte ihm und brachte dort ihre Tochter Elisabeth Sophie zur Welt, ein innig ersehntes Kind und doch – wie auch ihr Bruder – im falschen Bett geboren.


  Dennoch war König Christian so glücklich, als wäre ihm ein Thronfolger geboren worden. Ende des Jahres übereignete Seine Majestät Wiebke das adlige Gut zu Bramstedt samt Schloss und Mühle, das er heimlich gekauft hatte.


  „Es ist ein Geschenk meiner Liebe zu dir“, erklärte er, als Wiebke zitternd vor Aufregung die Schenkungsurkunde las.


  Doch wir alle wussten, dass er ihr damit auch eine Zuflucht und ein Auskommen sichern wollte, sollte ihm etwas zustoßen. Seine Majestät war schließlich sechsundfünfzig Jahre alt, und viele seiner ehemaligen Mitstreiter waren längst von dieser in eine andere Welt gegangen. Zuletzt Friedrich von der Pfalz. Der unglückliche Böhmenkönig war, von Melancholie gezeichnet, mit nur sechsunddreißig Jahren im Exil gestorben.


  DAS FEST


  Kopenhagen und Gut Boller, Oktober anno 1634


  Die Töne schwebten durch den Raum, schwermütig fast und doch festlich. Wiebke lehnte sich zurück und ließ die Melodie auf sich wirken. So fühlt ein Mann, der alles verloren hat, dachte sie und ließ ihren Blick für einen Moment auf dem Rücken des Hofkapellmeisters ruhen. Die rot geränderten Augen des grauhaarigen und spitzbärtigen Heinrich Schütz spiegelten das Leid der Welt. Krieg und Pest hatten ihm innerhalb weniger Jahre seine junge Ehefrau, die Eltern, den einzigen Bruder und beide Töchter genommen. Und doch galt dieser Mann, der sein Leben als qualvolle Existenz betrachtete, als der herausragendste Musiker seiner Zeit. Niemand, kein Italiener und kein Franzose, hatte ähnliche Stücke verfasst – vielstimmige Kompositionen, die Schönheit und Schöpfung huldigten, Jubel und Gebet vereinigten.


  „Er fühlt die Musik“, wisperte sie Christian zu, der neben ihr saß. Christian nickte, wandte sich jedoch gleich wieder an seinen Kanzler Christen Friis von Kragerup, der rechts neben dem König an der Tafel saß. Trompeten, Posaunen, Krummhörner, Blockflöten und Pauken vereinigten sich zu einem rauschhaften Tusch und kündigten Sänger an, die Madrigale vortrugen.


  Die Hochzeitsfeierlichkeiten für Kronprinz Christian und die junge Prinzessin Magdalena Sibylla von Sachsen steuerten ihrem Höhepunkt entgegen. Hunderte Gäste aus den europäischen Herrscherhäusern waren geladen worden, um den mehrwöchigen Feierlichkeiten beizuwohnen. Sie hatten pompöse und prunkvolle Tage in Kopenhagen verlebt mit Gottesdiensten und Theateraufführungen, Balletten und Feuerwerken, Konzerten, Umzügen, Turnieren und Festbanketten. Ein Rausch an Wunderbarem oder, so hatte es Schütz in einem seiner Stücke besingen lassen, ein Fest „der großen Wundertaten“.


  Christian hatte die Hochzeit als glanzvolles Schauspiel geplant, eine verschwenderische Inszenierung, die dem Wohlstand und Überfluss huldigte. Die Vermählung des Thronfolgers sollte aller Welt zeigen, dass Dänemark die Verluste des Krieges überwunden hatte und er selbst, der König aller Dänen und Norweger, immer noch einer der mächtigsten Männer Europas war.


  „Ich bin doch einer von ihnen“, flüsterte er Wiebke zu, als ihm die hohen Gäste ihre Aufwartung machten.


  Das Festbankett ließ selbst die verwöhnten Gäste staunen. Fünfzehn Gänge wurden aufgetragen, darunter Pasteten, Geflügel und Wildgerichte, Fleischiges, Krebse, Fische, Früchte und diverse Süßigkeiten. Die Tafeln bogen sich unter der Last der Köstlichkeiten, und über allem thronten spektakuläre Schaugerichte: Feuer speiende Wildschweinköpfe und Pfaue, die in ihrem prächtigen Federkleid serviert wurden, prunkten neben riesigen Gebilden aus Zuckerwerk, die Fabelwesen, fremde Tiere und die schönsten königlichen Schlösser darstellten, bis sie unter der Hitze der mehr als tausend Kerzen zu Karamell zerschmolzen. Tischbrunnen versprühten Orangenwasser und Wein.


  Hunderte Bedienstete trugen die Speisen auf und liefen zwischen den Kredenzen, Wärmekisten und langen Tafeln hin und her, um jeden Gast zufriedenzustellen. Wiebke beobachtete, dass sich auch die Lakaien von den Leckerbissen bedienten und diese mit einem kräftigen Schluck Wein oder Bier herunterspülten. Umher- laufende Hunde schnappten sich saftige Happen von den abgestellten Tellern und jagten mit ihrer Beute hinaus.


  Heiter ließ Wiebke ihren Blick über die Tischgesellschaft der königlichen Tafel wandern. Sie sah die Mitglieder des Rigsråd und die Richter des Herredag, die wiederum vorgaben, die Frau ihres Königs nicht zu sehen. In ihrem Universum existierte sie nicht, und Wiebke fragte sich, was sie an ihrer Stelle sahen. Eine Zofe, die sich gegen alle Ordnung an die Seite des Königs gesetzt hatte und darauf wartete, des Saales verwiesen zu werden? Ein prächtiges Kleid, Juwelenstränge, die einen leeren Platz ausfüllten? Eine Marionette gar, das Spielzeug des Königs? Sie beobachtete die Gelehrten des Landes, die Freunde des Königs, Berater und Gesandte, sah die Kinder, die sich langweilten und nach den Hunden pfiffen, schließlich die Eltern der Braut, Kurfürst Johann Georg I. und seine Frau, Fürstin Magdalena Sibylle von Sachsen.


  Der Kronprinz und seine junge, aufgeregte Braut – hektische rote Flecken leuchteten in ihrem schimmernden Dekolleté – thronten auf einem erhöhten Platz in der Mitte der Tafel. Prinz Christian gab sich leutselig, wie immer hatte er dem Wein mit Vergnügen zugesprochen, und so lachte er laut über die Bemerkungen eines Grafen. Zu Christians Kummer nahm sein ältester Sohn jede sich bietende ausschweifende Vergnügung wahr. Er trank den Wein in ungeheuren Mengen und bedrohlicher Hast, liebte die Frauen, die Jagd und das Spiel. Dabei neigte er zu Exzessen, und mehr noch, er achtete nicht auf seine wenig robuste Gesundheit. Mit seinen neunundzwanzig Jahren klagte Prinz Christian bereits über allerlei Schmerzen, sein Atem roch nach Ziege, und die blassblauen Augen schwammen in trübem Weiß.


  Das Mädchen an seiner Seite wird es nicht einfach haben, dachte Wiebke und lächelte Prinzessin Magdalena Sibylla über den Tisch hinweg aufmunternd zu. Natürlich war es keine Liebesheirat, die die Siebzehnjährige an den dänischen Hof geführt hatte. Strategische Erwägungen und dynastische Gründe hatten das mächtige sächsische Fürstenhaus und König Christian dazu bewogen, ihre Kinder vor Gott zu verpflichten, ein kräftiges, protestantisches Herrschergeschlecht in diese Welt zu setzen. Dabei konnte Prinz Christian sich über ein anmutiges, zartes Wesen an seiner Seite freuen, das über einige körperliche Vorzüge verfügte. Die wachen Augen der Braut zeugten zudem von einigem Verstand.


  Wiebke hoffte, dass auch Magdalena Sybilla ihre ehelichen Pflichten nicht gegen jedes Gefühl vollziehen musste. Vielleicht entdeckte sie die versteckten Reize des Thronfolgers, seine Liebe zu Kunst und Musik. Prinz Christian bewies in dieser Hinsicht Geschmack und Kennerschaft, hatte er doch beispielsweise eine Sammlung ausgefallener Bilder erworben, darunter auch die melancholischen Werke eines gewissen Rembrandt Harmenszoon van Rijn aus Leiden. Dessen dramatische Gemälde und Zeichnungen schienen tief in die menschliche Seele blicken zu können.


  Selbst der Deutsche Heinrich Schütz war auf Wunsch des Prinzen nach Kopenhagen gekommen. Ausgebildet in Deutschland und Italien, hatte er bereits als Kapellmeister am Dresdner Hof gearbeitet und einige Kurfürstentage mit seinen musikalischen Werken ausgeschmückt. Seine Oper „Dafne“, die er eigens für den Kurfürstentag von Mühlhausen geschrieben hatte, war noch in aller Munde. Doch mit der für dieses Fest eigens komponierten Hochzeitsmusik hatte er sich selbst übertroffen. Noch nie hatte Wiebke Schöneres gehört, und sie bedauerte fast, dass die Musik, ihr himmlischer Klang, nur die Untermalung des Banketts war und nicht der eigentliche Höhepunkt des Festtages. Wiebke wunderte sich, dass offenbar niemand das Bedürfnis hatte, sich aus dem lärmenden Spektakel der Tischgesellschaft zurückzuziehen, um sich ausschließlich der Musik hingeben zu können, wie sie selbst es am liebsten getan hätte. Wie gern wäre sie hinauf in Christians Turmzimmer gegangen und hätte die Musik durch das Hörrohr genossen – allein mit ihren Gedanken.


  „Rebellen, Rebellen – Wallensteins Mundschenk schrie wie am Spieß, bevor ihm vor Angst die goldene Schale mit dem warmen Bier aus den Händen rutschte.“ Voller Vergnügen ahmte Kurfürst Johann Georg den Todesschrei des jungen Burschen nach, bevor er sich einen kräftigen Schluck des besten königlichen Weins genehmigte.


  König Christian schüttelte den Kopf. Wallensteins Tod, der heimtückische Verrat an seinem Leben, war noch immer das Gesprächsthema im Reich. Zahllose Flugblätter hatten über den Mord berichtet. Sie befriedigten die Neugier der Menschen mit abenteuerlichen Geschichten. Stiche und Zeichnungen von der Todesstunde des Herzogs wurden auf den Märkten feilgeboten und fanden reißenden Absatz beim Volk. Auch Christian hatte sich einige dieser Blätter in sein Kabinett kommen lassen, und so ahnte er, aus welcher Quelle der polternde Kurfürst seine intimen Kenntnisse aller Details bezog.


  „Die Dragoner stürmten das Zimmer des Feldherrn, und ihr Hauptmann, ein gewisser Devereux, rammte Wallenstein die Hellebarde ohne zu zögern in die Brust“, fuhr dieser eben fort, und sein pausbackiges Gesicht leuchtete zufrieden. „Es heißt, man könne den dunklen Fleck an der gekalkten Wand in Eger gegen ein paar Taler besichtigen.“


  Christian hob die Hand. „Ich bitte Euch, Exzellenz. Etwas weniger Blut an diesem Festtag. Aber Ihr habt Recht, das Ende Wallensteins ist seiner Größe nicht würdig.“


  „Seine Ermordung zeugt doch nur von der erbärmlichen Seele des Kaisers“, fiel Kanzler Christen Friis von Kragerup ein. Die übrigen Gäste an der königlichen Tafel nickten zustimmend, man hörte Rufe wie „erbärmlich“, „feige“, „widerlich“, während die Tafelmusik im Hintergrund lautstark anschwoll.


  „Wo haben sie den Toten hingeschafft?“, wollte jemand wissen.


  „Die Dragoner haben die Leiche in einen Teppich gewickelt und den Toten die Treppen hinuntergezerrt, wobei der Kopf Wallensteins an jeder Stufe aufschlug“, antwortete Johann Georg, während seine Rechte lautmalerisch auf den Tisch klopfte. Die Männer lachten über seinen makabren Scherz. „In der Burgkapelle stand ein einfacher Brettersarg bereit, der aber war viel zu klein für den Feldherrn. Deshalb haben die Soldaten die Knochen des Leichnams mit einer Keule zerschlagen.“ Wieder schlug die Hand auf die Tafel.


  Christian bemerkte ein ärgerliches Kribbeln unter seiner Kopfhaut.


  „Warum nur dieser Verrat?“, murmelte er.


  Dennoch beeilte sich der Kurfürst, ihm zu antworten. „Ein selbstverschuldetes Unglück“, schnaufte er zwischen zwei Schlucken aus dem Weinpokal. „Seit seiner ersten Entlassung hat die Sucht nach Rache Wallensteins Politik beherrscht. Er hat mit allen Parteien verhandelt. An einem Tag wollte er einen Sonderfrieden mit Sachsen vereinbaren, am nächsten nichts mehr von mir wissen. Er korrespondierte mit dem Kaiser, den Armeeoffizieren, mit den Schweden, mit den dänischen und böhmischen Emigranten. Und alle Verhandlungen liefen ins Leere. Ihr wisst, mein lieber Christian, Wallenstein war todkrank und abergläubisch, er hat sich nur noch mit seinen Ärzten und speichelleckenden Astrologen umgeben und sich in den Abgründen seiner wahnhaften Vorstellungen verstrickt.“


  Prinz Christian fiel ein, nachdem er seinem Vater hastig zugetrunken hatte: „Das Heer hat ihn im Stich gelassen. Er hatte jegliches Ansehen bei seinen Soldaten verloren. Die kaiserlichen Truppen murrten, sie hatten die Pest im Heer. Krank und erschöpft starben die Männer unterwegs in den Gräben und Feldern.“


  „Und Wallenstein erst …“ Christian dachte an die Berichte über den Todkranken. Zuletzt hatte der abgemagerte Feldherr nur noch in einer Sänfte reisen können. Seine Gesichtsfarbe, die wohl beständig zwischen gelblich-grün und schwarz wechselte, hatte alle glauben lassen, der Teufel selbst wäre auf die Welt hinabgekommen, sodass Wallenstein sein Gesicht hinter Tüchern verbergen musste. Licht- und lärmempfindlich, hatte er jedes Hundegebell und Pferdegetrappel in seiner Nähe verboten. Alle Pferde, die sein Lager passierten, mussten Stoffsäcke über den Hufen tragen, war berichtet worden. Jeder Verstoß gegen diesen Befehl war mit Todesstrafe geahndet worden.


  „Am Ende zweifelten alle Parteien an seiner Glaubwürdigkeit und Loyalität – nicht zuletzt der Kaiser selbst“, sagte er in die Runde. Für einen Moment tauchte er in die Musik seines Hofkapellmeisters ein, dann sprach er weiter. „Als Wallenstein sich weigerte, Kurfürst Maximilian in Bayern gegen die Schweden zu Hilfe zu eilen, und Regensburg in die Hände der Protestanten fiel, war das Vertrauen endgültig erschüttert.“


  Tatsächlich hatte Wallenstein den Kaiser und Maximilian von Bayern durch sein wirres Handeln gegen sich aufgebracht. Wahnsinn und Astrologie hatten ihn ins Verderben gestürzt, da waren sich die Männer einig. Schließlich hatte man in Wien vermutet, Wallenstein beabsichtige, mit seinem ganzen Heer zum Feind überzulaufen. Als der Kranke seine führenden Obersten in sein Hauptquartier nach Pilsen gerufen hatte und von ihnen einen Eid ihrer Ergebenheit und Treue bis in den Tod verlangte, war das für den Kaiser der Beweis für den Verrat seines obersten Feldherrn.


  „Neunundvierzig Oberste haben eine Verpflichtung, bei ihm auszuharren, unterzeichnet. Wallenstein hat sich in Sicherheit gewähnt“, wusste der Kurfürst zu berichten. „Selbst Oberst Piccolomini, dieser verräterische Hund, hat eifrig unterschrieben. Wenig spä- ter soll er ein Schreiben nach Wien geschickt haben, Wallenstein würde König von Böhmen werden und die Macht des Kaisers zerstören wollen.“


  „Dieses Schreiben ist dem Kaiser nur gelegen gekommen …“ Der Prinz mischte sich wieder in das Gespräch ein. „Auf einmal konnte es ihm gar nicht schnell genug gehen, und er hat Hals über Kopf das Absetzungspatent für seinen Feldherrn aufgesetzt. Außerdem hat er ihn wegen Hochverrats angeklagt und die Reichsacht über ihn verhängt.“


  „Das war Wallensteins Todesurteil.“ Der Sachse hob erneut seinen Weinpokal und prostete Christian zu. „Damit war er Freiwild, als Geächteter konnte er ja von jedem gefangen genommen werden. Tot oder lebendig.“


  „Mehr tot als lebendig …“ Prinz Christian lachte, und auch der Kanzler konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


  Christian wusste, dass den Verrätern eine großzügige Belohnung durch den Kaiser gewunken hatte. Auch die gewaltigen Schätze des Generals lockten die Männer natürlich. Den Kaiser hatte die Aussicht verführt, sich auf einen Schlag seiner immensen Schulden zu entledigen, die er bei seinem General für dessen Truppen in den letzten Jahren gemacht hatte.


  „Was für ein seelenloses Geschäft“, ächzte er und winkte seinen Mundschenk heran.


  Kaiser Ferdinand hatte den spanischen General Gallas und Oberst Piccolomini beauftragt, Wallenstein zu töten, so viel stand fest. Zu spät hatte der Feldherr bemerkt, dass sein Stern sank und sich seine Position verschlechtert hatte. Selbst als einer seiner Obristen mit einem Teil der Soldaten und vielen hundert Zugpferden verschwunden war, der Zahlmeister sich mit der Kriegskasse auf und davon gemacht hatte und auch der spanische Gesandte abgezogen worden war, glaubte er noch immer, Herr der Lage zu sein.Ein zweites Mal hatte er seine Offiziere zu einem Treueeid um sich versammelt.


  Als Wallenstein Ende Februar endlich erfahren hatte, wie es wirklich um ihn stand, hingen in Prag längst an jedem Haus Blätter mit seinem Ächtungspatent. So war er aus Pilsen geflohen und mit seinem Tross nach Eger aufgebrochen. Die Männer an der Tafel hatten auch die letzten Stationen seines Lebens verfolgt.


  „Unterwegs ist ein gewisser Oberst Walter Butler mit seinem Dragonerregiment zum Zug gestoßen. Er bot Wallenstein an, ihn auf seinem weiteren Weg zu begleiten und zu beschützen“, erzählte der Kurfürst von Wallensteins Flucht. „Als der Herzog das Angebot angenommen hatte, schickte der gerissene Butler gleich eine Botschaft an Gallas und Piccolomini, er wäre bereit, mit einer heldenhaften Tat einzuschreiten.“


  Wenige Tage später hatte der Tross Eger im äußersten Westen Böhmens erreicht. Wallenstein hatte, erschöpft von den Strapazen der Reise, ein Haus am Marktplatz bezogen. Während er sich wohl zurückgezogen hatte und die Ärzte die Verbände an seinen offenen Beinen wechselten, hatten sich seine engsten Vertrauten zu einem Nachtmahl auf Burg Eger versammelt.


  „Als die Offiziere speisten und tranken, ließen die Verräter die Tore und Zugbrücke schließen, dann stürzten die Dragoner unter Geschrei in den Saal.“ Prinz Christian winkte nach Wein. „Keiner der Wallenstein-Getreuen verließ den Ort lebend.“


  Wenig später hatten die Häscher Wallenstein und seine Wachen getötet. Krank, einsam, gebeugt – ganz und gar würdelos ist der Feldherr gestorben, der zeit seines Lebens ganz Europa in Atem gehalten und unermessliche Reichtümer angehäuft hat, dachte Christian bestürzt.


  Die Nachricht von seinem Tod hatte sich rasch verbreitet. Am Kaiserhof war man erleichtert. So hatte der spanische Gesandte in Umlauf gebracht: „Es ist eine große Gnade, die Gott dem Hause Österreich erwiesen hat.“ Kardinal Richelieu in Frankreich jedoch verurteilte den Verrat als Meuchelmord. Er hatte König Christian geschrieben: „Wallensteins Tod bleibt ein ungeheures Beispiel, sei es für die Undankbarkeit des Dienenden, sei es für die Grausamkeit des Herrn. In seinem an gefährlichen Zwischenfällen reichen Leben fand der Kaiser keinen Zweiten, dessen hilfreiche Dienste auch nur ansatzweise mit denen, die Wallenstein ihm geleistet hat, vergleichbar wären.“


  Christian selbst hatte die Botschaft aufgewühlt. Einerseits war er froh, dass die Protestanten einen ihrer gefährlichsten Gegner verloren hatten. Andererseits aber hatte er bis zuletzt gehofft, Wallenstein könnte sich tatsächlich gegen den Kaiser stellen und den Krieg beenden. Nun war die Chance auf Frieden im Reich wieder vertan, und er befürchtete, dass das Blutvergießen noch Jahre weitergehen könnte.


  Zu allem Unglück stärkte Wallensteins Tod das Haus Habsburg. Nachdem der Kaiser seinen Sohn, den beliebten König von Ungarn, mit dem Oberbefehl über das Heer betraut hatte und alle Belohnungen verteilt worden waren, zeigten sich die Soldaten besänftigt und kampfeslustig. Auch die kaiserlichen Feldherren Gallas und Piccolomini stellten sich geschickt an, und der große Krieg steuerte in schrecklichem Kurs auf neue Schlachten zu.


  „Es wird nicht gelingen, diesen Krieg zu beenden.“ Christian wischte Brotkrumen vom Tisch und freute sich, dass sein schwarzer Jagdhund diese geschickt fing. Er tätschelte den Kopf des Hundes. „Was soll man mit Söldnern anstellen, die allein das Kriegshandwerk beherrschen und den Frieden verabscheuen? Wie soll man mit Schweden und Frankreich verhandeln, die Land und Macht gewinnen wollen? Wie soll man sich gegenüber deutschen Fürsten verhalten, die Entschädigungen verlangen?“


  Der Sachse schüttelte den Kopf. „Der Teufelskreis der Rache muss durchbrochen werden. Wenn es gelingt, die Scharfmacher in den Regierungen zu entmachten und die Gewalt zu verdammen, wird das Reich Ruhe finden.“


  „Ein weises Wort, allein, ich glaube nicht daran nach so vielen Jahren.“


  Christian beobachtete den Kronprinzen. Sein Sohn hatte sich endlich seiner Braut zugewandt und schien ihr allerlei Anzüglichkeiten ins Ohr zu flüstern. Zunächst hatten sich die Augen der Prinzessin erschrocken geweitet, doch Prinz Christian versprühte so viel Charme, dass sich Magdalenas Züge entspannten. Vorsichtig griff sie nach der Hand des Prinzen, und Christian musste ein Lächeln unterdrücken. Mein Sohn stellt sich geschickt an, seine Frau zu erobern, dachte er zufrieden. Wann würde das Paar ihm einen Thronfolger, seinen Enkel, schenken?


  Der König hoffte auf das Glück des jungen Paares. Er wünschte seinem Sohn Frieden, Erfüllung, so wie er sie selbst bei Wiebke gefunden hatte. Zärtlich griff er nach der Hand seiner Frau, und sie gab seinen Druck sanft zurück. Nie hatte er bedauert, sie an seine Seite genommen zu haben, auch wenn es schwer war, den Bedenken des Adels und der Kirche standzuhalten. Wiebke machte es ihm leicht, stark zu sein. Sie klagte nie über die Kälte des Hofes, sondern wärmte ihn mit ihrem Strahlen. Sie hatte alle Dunkelheit aus seinem Leben vertrieben und es stattdessen mit ihrem Leuchten erfüllt. Kein Albtraum hatte ihn mehr geplagt, seitdem sie an seiner Seite schlief. Sie hatte ihm zwei Kinder geboren und mit ihm getrauert, als sein dritter Sohn, Herzog Ulrich, und seine geliebte Tochter Anna Christine im selben Jahr gestorben waren.


  Wie gern hätte er ihr ein Hochzeitsfest ausgerichtet, das die Feierlichkeiten der vergangenen Wochen an Glanz und Prunk noch übertroffen hätte. Ihm lag daran, seine geliebte Frau dem Volk auch als Königin zu präsentieren. Was ist, wenn ich nicht mehr bin, fragte er sich bisweilen sorgenvoll. Wer wird sich um sie kümmern und für ihren Schutz garantieren? Sie darf nicht in meinem Schatten stehen, unbekannt, geheimnisvoll und versteckt. Das Volk muss nach ihr verlangen, es muss Anteil an ihrem Leben nehmen, sie lieben und von ihr sprechen. Nur wenn es ein Bild von ihr hat, ein Gefühl für ihr Wesen, wird es sich um sie sorgen, wenn ich tot bin.


  Christian hatte mit seinen engsten Beratern über Wiebkes Zukunft gesprochen. Längst hatte er ihr Besitz überschrieben, das Gut Bramstedt, ein Haus in Glückstadt, ein Anwesen in Kopenhagen. Die gemeinsamen Kinder sollten wie Königskinder erzogen werden und später, dank ihres edlen Blutes, in den Adel einheiraten. Doch die größte Gefahr ging immer noch von den engstirnigen Mitgliedern der Regierung aus. Er hoffte, sie durch eine familiäre Umarmung zu besänftigen und somit mehr Einfluss auf ihr Handeln gewinnen zu können. Aus diesem Grund war er bereit, seine Töchter mit einigen ihrer Söhne zu verheiraten. Außerdem bereiteten seine Notare eine Ehrenerklärung vor, die die Bischöfe besänftigen sollte. Niemals, so ihr geplanter Inhalt, habe er Wiebkes Nähe gesucht, bevor er nicht mit Kirsten Munk gebrochen hatte.


  Noch einmal drückte er Wiebkes Hand. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, und er sah, dass sie ganz versunken war in Schützens Musik. Der warme Glanz ihrer Augen glich einem Ring aus Gold. Ihre Lippen hatten sich leicht geöffnet, als summte sie die Melodie mit, und ein rötlicher Schimmer überzog Wangen und Dekolleté.


  „Wollen wir uns zurückziehen?“, fragte er. „Ich lasse die Musiker für uns spielen, und wir lauschen ihnen oben im Turm.“


  Sie nickte, und Christian ließ sich sein silbernes Lavabo reichen, um das Festmahl offiziell zu beenden. Voller Vorfreude tauchten seine Finger in das warme Wasser des Beckens ein.


  Der Mann, der bei ihr lag, war ihr vierundzwanzigster Liebhaber, seitdem sie Glückstadt verlassen hatte. Ein Offizier, soldatisches Gehabe gefiel ihr noch immer. Wildheit und Drill, verbunden mit dem Geruch nach Leder, Pferd und Blut erinnerten sie an den Rheingrafen, und für einen Moment konnte sie sich in die Ekstase der verlorenen Liebe flüchten.


  Doch der Junge, den sie sich an diesem Tag ausgesucht hatte, hielt nicht, was sein Körper ihr zugeflüstert hatte. Als sie den neuen Wachoffizier auf dem Gut entdeckt hatte, war er ihr wie ein wildes Versprechen erschienen – jung und verspielt. Seine breiten Schultern und starken Arme, die sehnigen Beine und das männliche Becken horchten nicht auf ihr Verlangen, sondern bewegten sich wie im Galopp über sie hinweg. Sie versuchte, sein Tempo zu zügeln, mit ihm zu spielen, um die Zeit zu dehnen und etwas Erinnerungswürdiges an ihm zu finden, das sie später in ihren Gedanken notieren können würde. Aber Nummer vierundzwanzig – sie fragte nie nach den Namen ihrer Liebhaber – folgte einsam seinem Weg und vergaß sie in seinem Taumel. Als er sich viel zu schnell erschöpft hatte, schob sie ihn enttäuscht zur Seite und stand auf.


  Während sie seinen Samen aus sich herauswusch, beobachtete sie sich im Spiegel. Sie war jetzt sechsunddreißig Jahre alt, und das Letzte, was sie wollte, war, einen weiteren Balg zur Welt zu bringen. Zweimal noch hatte ihr Körper nach der letzten, schrecklichen Schwangerschaft versucht, sie in eine Brutstätte zu verwandeln. Doch sie hatte Glück gehabt. Die Frucht hatte sich jedes Mal in blutigem Schleim aufgelöst, in dem sie nach einer Nacht voller Albträume erleichtert erwacht war.


  Seit einem halben Jahr nun kamen ihre Blutungen nur noch in unregelmäßigen Abständen. Ihr Körper schickte sich an, sie in eine alte Frau zu verwandeln. Trotzdem blieb sie vorsichtig, denn das Schwinden ihrer Fruchtbarkeit stand in keinem Verhältnis zu ihrem kaum zu stillenden Verlangen nach Körperlichkeiten. Und hatte man nicht schon von den wunderlichsten Dingen gehört? Von alten Weibern, die keinen einzigen Zahn mehr ihr Eigen nannten und trotzdem noch einmal entbunden hatten – von der jungfräulichen Geburt des Heilands ganz zu schweigen.


  Sechsunddreißig Jahre also, dachte sie. Im Licht der Kerzen wirkte ihr Körper jünger, geschmeidiger, noch immer verführerisch genug, um jeden jungen Burschen in ihr Bett zu locken. Zufrieden fuhr sie mit einem Lappen über Arme und Beine, dann begann sie, ihre Haut einzuölen, und streifte schließlich ein Hemd über. Als sie sich umdrehte, bemerkte sie, dass Nummer vierundzwanzig sie fasziniert beobachtet hatte.


  „Gut, du bist wach“, sagte sie und warf ihm seine Hosen aufs Bett. „Zeit zu gehen.“


  Sein Lächeln wurde breiter, und er musterte sie weiter ungeniert. „Stimmt es, was man über Euch sagt?“


  „Was sagt man denn über mich?“ Sie ärgerte sich über seine Dreistigkeit und warf ihm die Stiefel aufs Bett.


  „Ihr seid die Frau des Königs. Ihr seid verbannt und dürft das Gut nicht verlassen. Deshalb holt Ihr Euch das Leben in Euer Bett.“


  Kirsten zögerte. Da ist doch etwas an ihm, dachte sie. Ein Zug, der Größeres verrät. Er ist jung, frech, vielleicht war ich zu ungeduldig mit ihm.


  „Schockiert es Euch also, das Laken mit einer Gefallenen zu teilen?“


  „Nein, nein. Im Gegenteil. Ihr seid wunderschön, Ihr seid … überwältigend. Ich fürchte, ich habe Euch nicht allzu viel Vergnügen bereitet“, sagte er seufzend und begann sich anzuziehen. „Verzeiht mir, ich lerne noch.“


  Sie schwieg und beobachtete ihn. Das Material ist gut, keine Frage, dachte sie, als er ihr den Rücken zudrehte und sie das Muskelspiel seiner Arme und Schultern verfolgte.


  „Was sagtet Ihr, wem dient Ihr hier?“


  „Mein Vater hat mich wohl über seine Generäle nach Boller befohlen, zu Eurem Schutz.“


  Sie stutzte, erschrocken. Was erzählte der Kerl da? Sein Vater … Ihr Schutz … Ihre Gedanken überschlugen sich. Was spielte der Junge ihr für einen Streich? Kirsten packte ihn bei den Schultern und drehte ihn zu sich herum.


  „Euer Vater … wer zum Teufel ist Euer Vater?“, keuchte sie.


  „Oh, ich wusste nicht, dass das wichtig ist. Meine Kameraden haben mir gesagt, ich müsste das Maul halten und jede Minute genießen, sollte ich je bei Euch liegen.“ Er grinste jetzt frech auf sie herunter, und Kirsten bemerkte, dass er sie um mehr als einen Kopf überragte. Seine blonden Locken fielen ihm auf die Schultern und streiften ihre Hände. „Darf ich mich jetzt also vorstellen: Hans Ulrich … Hans Ulrich Gyldenløve. Zu Euren Diensten, Madame.“ Er verbeugte sich spöttisch, während Kirsten jeden Halt verlor und aufs Bett sank.


  Ein Gyldenløve, dachte sie, dann lachte sie laut auf. Sie hatte mit einem von Christians Bastarden geschlafen, mit einem jüngeren Abbild des Königs. Natürlich, jetzt sah sie die Ähnlichkeiten, das lockige Haar, der Mund, die große, kräftige Statur. Hans Ulrich – sie hatte diesen Namen schon einmal gehört.


  „Wie alt bist du, Gyldenløve?“, fragte sie und sie bemühte sich, ihre Stimme wieder forsch und fordernd klingen zu lassen.


  „Neunzehn.“ Neugierig schaute er sie an.


  „Dann seid Ihr …


  „… der Sohn von König Christian und Karen Andersdatter. Er liebte sie, bevor er Euch kennen gelernt hat. Er hat meine Mutter noch vor meiner Geburt verlassen, um Euch zu heiraten.“


  „Ihr müsst ihn hassen – und Ihr müsst mich hassen.“


  Hans Ulrich drehte seinen Kopf zur Seite, und sie sah, dass er schluckte. „Nein.“ Erneut schaute er auf sie herab. „Der König war mir kein Vater, aber er hat immer für mich gesorgt und auch das Wohl meiner Mutter nie vergessen. Und Ihr – ich habe nie über Euch nachgedacht. Ihr seid nie Teil meiner Welt gewesen. Ich verachte Euch nicht. Nein, ich begehre Euch, seitdem ich hierhergekommen bin. Jetzt trage ich die Erinnerung an Euch in mir. Ich werde mich immer nach Euch sehnen. Und ich muss Euch sagen: Mein Vater ist ein Dummkopf. Wie kann er Euch ins Vergessen schicken? Wie kann er ohne Euch leben?“


  Kirsten musterte ihn. Sie sah, wie Begehren und Vernunft in ihm kämpften, und seine Unschuld rührte sie.


  „Kommt her zu mir“, flüsterte sie und nahm seine Hände. „Du bist ein Geschenk, weißt du das?“ Mit einer kaum merklichen Bewegung ließ sie ihr Hemd von den Schultern gleiten und enthüllte ihm so ihre Brüste.


  Später, als er wieder neben ihr lag, ließ sie ihre Finger durch seine Locken gleiten. Was gibst du mir nur in die Hand, Christian, dachte sie. Deinen Sohn, dein Fleisch und Blut, und ich kann über ihn verfügen. Sie wusste, dass Hans Ulrich von dieser Stunde an ihre Hoffnung war, ein Werkzeug auf dem Weg zurück in den Palast. Er wird alles für mich tun, dachte sie lächelnd und strich über seine geschlossenen Lider, die sich im Schlaf unruhig bewegten. Er wird mich beschützen und mein Unterhändler sein. Ich werde ihn zu meinem treuesten Diener machen und gegen dich schicken, Christian. Meine Liebe wird in ihm gären und zu Gift werden. Irgendwann wird er sich fragen, wie er je ohne Hass auf dich sein konnte. Seine Gefühle werden ihn mit sich reißen, und er wird nur eines wollen: Rache für die Frau, die er mehr liebt als sein Leben. Rache für Gräfin Kirsten Munk.


  Am Abend, als der wundervolle Nachmittag sich davongestohlen hatte und sie den jungen Gyldenløve, wie sie Hans Ulrich jetzt bei sich nannte, mit einem schamlosen Kuss verabschiedet hatte, notierte sie in ihren Gedanken: „Nummer 24, ich nenne ihn jetzt Gyldenløve, denn er ist ein Bastard des Königs und mein Glück. Der Sohn wird mich zurück nach Kopenhagen führen, ich weiß es. Er wird mein Retter sein und mit ein wenig Geduld ein erfreulicher Liebhaber dazu. Ich bin ganz und gar glücklich.“


  Als sie das Büchlein zuklappte, bemerkte sie, dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit nicht zu ihren Notizen, die den Rheingrafen betrafen, zurückgeblättert hatte. Während die Nacht sich durch den Park von Gut Boller näherte und seine Bäume in vielarmige Geschöpfe verwandelte, ließ sie sich von ihrer Zofe für den Schlaf herrichten.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Wenn ich mich an das Leben in diesen Jahren erinnere, sehe ich den Tod. Er marschiert durch das Land, durch Gegenden, die zehnmal und mehr geplündert worden waren, durch Städte, auf deren Märkten man Hunde, Katzen, Ratten und Mäuse verkaufte und in deren Häusern Rinds- und Schafshäute zu Suppe verkocht wurden. Durch Dörfer, in denen man halbgare Hände und Füße in Kochkesseln und völlig abgenagte Menschenknochen fand. Und in denen kleine Kinder verschwanden und nie wieder auftauchten.


  Der Tod fegte durch die Heere wie ein Wind, der aus dem Eis kam. Er unterschied nicht zwischen Arm und Reich, er weidete sich an allen Schwachen und Kranken und zwang die Starken in sein Gefolge. Er wütete in der Sommerhitze und erntete in Kälte und Sturm. Der Tod sprang durchs Reich, er fühlte sich wohl, und mit unbändiger Lust suchte er nach neuen Opfern für seinen irren Tanz. Wenn ich sein Wüten auf einer Karte einzeichnen sollte, müsste ich das ganze Reich in schwarze Tusche tauchen.


  Seine Verbündeten waren die Mächtigen, auch wenn sie sich jetzt mühten, die Verwüstungen einzudämmen, nach Schlichtungen suchten und von ihren religiösen Zielen abließen. Der Krieg hatte langsam, aber sicher sein heiliges Gesicht verloren. Doch es war wieder nur eine Maske gewesen, die zu Boden gefallen war und eine noch schrecklichere Fratze freigelegt hatte. Eine Generation von Männern war herangewachsen, die den Frieden nur aus Erzählungen kannte, denen alle Vorstellungen, Gelübde und Ideale ihrer Väter fremd waren. Sie verachteten das Leben, ihre Herzen waren nicht mehr als ein Klumpen rohes Fleisch, sie waren zynisch und ohne jede Achtung und Ahnung von der Liebe. Und so gewannen niedere Ziele und Gelüste die Oberhand: der Drang nach Ruhm, Geld und Besitz. Es waren Männer, die an das Ende der Welt gekommen waren und es nicht schafften, sich abzuwenden und umzukehren.


  Die Menschen, das Volk, wir dagegen beteten wie noch nie, innig und für alle Verzweifelten auf Rettung hoffend. Doch unser Gott war verstummt, und bisweilen dachte ich, Er hätte sich anderen Geschöpfen zugewandt, den Krähen vielleicht, die munter in den Bäumen saßen und spöttisch auf uns Elende, die wir das Kreuz des Krieges trugen, hinabzublicken schienen.


  Die am schwersten betroffenen Gebiete des Heiligen Reiches, so berichteten Reisende und die Gesandten des Königs nach Kopenhagen, zogen sich von Pommern und Mecklenburg im Nordosten über Thüringen sowie Teile Hessens in der Mitte bis hinunter in den Südwesten an den Rhein. Die Verluste waren dort am größten, wo sich die Armeen sammelten und alles Leben erdrückten, an den großen Flüssen, den wichtigen Straßen und anderen strategischen Plätzen. Wer hier reiste, sah ein Land, in dem alle Städte, Dörfer und Schlösser niedergebrannt waren, wo man in den Gassen über Leichen stolperte und die Elenden fast verhungert am Wegesrand kauerten und um Almosen bettelten.


  Glaube, Liebe, Hoffnung – alles Gute war jenseitig, und so war es kein Wunder, dass alles Kirchliche, egal ob protestantisch oder katholisch, nach und nach an Glanz einbüßte. Der Kampf zwischen der Dynastie der Habsburger und ihren Gegnern war nicht länger ein Streit zwischen den Religionen und der himmlischen Gnade, sondern hatte sich zu einem Kampf der Völker um Macht und Einfluss entwickelt. Es waren jetzt „die Franzosen“, „die Schweden“, „die Deutschen“, die in den Berichten der Flugblätter aufeinanderprallten und deren Streit den Krieg ernährte.


  Meine Chronik folgt dem Lauf der Ereignisse, und so erinnere ich mich an einen Moment des Innehaltens, anno 1634 im Winter, kurz bevor Bourbonen und Habsburger zusammenstießen. Es war die Zeit, zu welcher Kurfürst Johan Georg von Sachsen mit dem Kaiser verhandelte und sich schließlich mit ihm verbündete, um Schweden und Franzosen aus dem Reich zu drängen. Die Verhandlungen mit Ferdinand II. führten zum Frieden von Prag, dem sich viele Reichsfürsten anschlossen. Er führte zu einer Auflösung der katholischen Liga, und auch das protestantische Bündnis fiel auseinander.


  Doch dann wurden die Kämpfe durch eine Kriegserklärung des Kaisers an Frankreich wieder aufgenommen. „Sachsen hat seinen Frieden gemacht“, ließ der französische Staatsmann Kardinal Richelieu drohend verlauten, „aber das wird auf uns bloß die Wirkung haben, dass wir unsere Bemühungen erneuern, alles im Fluss zu halten.“


  Auch König Christian blieb misstrauisch, da die schwedische Armee nicht aus Deutschland abgezogen worden war. Vorsichtig ging er selbst auf den Kaiser zu und bot ihm seine Freundschaft an, um seine Positionen an der Ostsee gegen Schweden zu stärken. Und Ferdinand II. nahm sein Angebot an – wohl in der Hoffnung, sie könnte ihm gelegentlich nützlich sein, wenn es galt, die Schweden und ihren Kanzler Oxenstierna hinterrücks zu überrumpeln.


  Der alternde Kaiser, so hieß es, war zuletzt sogar bereit, das Restitutionsedikt aufzugeben.


  „Er wird alle geistlichen Ziele seiner weltlichen Politik opfern“, erklärte der König, wenn Wiebke ihn beharrlich über die Pläne der Mächtigen befragte. Nie war der Habsburger in Deutschland stärker gewesen. Seine Truppen und die seiner Verbündeten besetzten beinahe das gesamte rechte Rheinufer, Schwaben und Franken. Während diese neu eroberten Gebiete für den Unterhalt der Truppen ausgepresst wurden, konnten die österreichischen Länder aufatmen.


  Anno 1636 begann der Krieg in Deutschland von Neuem. Er wurde von Frankreich und Schweden geführt, um die „deutsche Li- bertät“ zu retten. Die Schweden setzten alles daran, ihre auf Pommern und Mecklenburg zusammengeschrumpfte Basis zu erweitern.


  „Nur in der Bewegung lässt sich der Krieg durch den Krieg ernähren“, kommentierte der König die Taktik der Schweden. Er sollte Recht behalten. Im Herbst schlugen die Schweden die vereinigte Kaiserlich-sächsische Armee, Kurbrandenburg fiel erneut in schwedische Hände, und der Kurfürst musste nach Königsberg fliehen.


  So wartete alles auf seine Zeit, und König Christian nutzte das Durcheinander im Deutschen Reich, um seine Belange zu stärken. Er legte vor den Bischöfen des Landes einen freiwilligen Eid ab, dass er „mit Wiebke Kruse keine körperlichen Berührungen gehabt habe inzwischen und in all der Zeit, während sie in Frau Kirstens Diensten war, so wahr ich hoffe, Gnade bei Gott im Himmel zu haben, hier auf Erden in Zeiten und in aller Ewigkeit“.


  Wiebke las mir den Schwur vor, der den König von allen Makeln des Ehebruchs freisprechen sollte und der ein Schutzbrief für seine Liebe und sein Liebstes war. Wir wussten, dass die Gräfin nie aufgegeben hatte, die Kirche gegen den König aufzuhetzen, dass sie in ihrem Exil Briefe schrieb und diese über einen treuen Boten nach Kopenhagen bringen und in die richtigen Hände legen ließ.


  Die Bischöfe hielten still, doch der Adel stichelte weiter gegen „die Wäscherin im Bett des Königs“. Auch als der König seine Töchter Eleonore Christiane und später die Zwillingsschwestern Christiane und Hedwig in die adligen Familien der Ulfeldts und Sehesteds einheiraten ließ und die Schwiegersöhne bald mit Regierungsaufgaben betreute, verstummten die Stimmen nicht.


  Wiebke hatte vor den mächtigen Gegnern keine Angst, da sie nicht einen Gedanken an den Tod des Königs und die dunkle Zeit, die dann folgen würde, verschwendete.


  „Ich bin glücklich, Johanna“, sagte sie, „glücklich in diesem Moment. Dieses Wunder kann mir keiner nehmen, auch der Tod nicht. Die Liebe des Königs macht mich stark. Ich werde immer mit Christian verbunden sein und sein Licht in mir tragen.“


  Ich wusste, wie sie fühlte, denn nichts anderes spürte ich in meinem Herzen, wenn ich Wiebke vor mir sah und an das Geschenk unserer Freundschaft dachte. Sie war mir das Kostbarste in diesem Leben, und ich zehrte von jedem Moment, den wir gemeinsam verbringen konnten. Wir lachten und schwiegen zusammen, erzogen die Kinder und beobachteten staunend, wie sie zu temperamentvollen Menschen heranwuchsen – Ulrich Christian ein Ebenbild seines Vaters, kühn und eifrig, den Kopf voller Pläne, Elisabeth Sophie, mehr nach Wiebke kommend, zärtlich und stolz.


  Manchmal fragte ich mich, wie unser Leben abseits des Hofes aussehen könnte. Ich stellte mir ein ungeteiltes Beieinander vor, ein selbstverständliches Glück, unbemerkt von der Welt. Doch ich wusste, dass Wiebke den König nie verlassen könnte. Und ich wusste, dass ich nie mehr ohne sie sein wollte. Einmal hatte sie mich gefragt, warum ich nie einem Mann gefolgt sei.


  „Ich bin meinem Herzen gefolgt“, erläuterte ich, und sie schlug die Augen nieder.


  Später schenkte sie mir die Steine der Zigeunerin, sie legte sie in meine Hände und schloss meine Finger darum.


  „Du bist mir so viel“, erklärte sie, dann küsste sie mich auf die Stirn, und ich fühlte mich kostbar und einzigartig.


  Der Tod tanzte, er wirbelte um uns, doch er berührte uns nicht. Schloss Rosenborg, Kopenhagen, Dänemark, die Inseln des Königreichs – unsere Liebe schwamm im milden Licht des Augenblicks, und die nächste Begrenzung in jede Richtung bildete allein der Himmel. Wir lebten unbeschwert und doch beschwert, denn in keinem Augenblick verließ uns das Wissen um den Krieg.


  Im Februar anno 1637 versammelten sich in Wien die Menschen, um ihren toten Kaiser zu betrauern. Ferdinand II. war von dieser Welt gegangen, hinein in sein gutes katholisches Himmelreich. Er wäre einen ruhigen Tod gestorben, hieß es, erschöpft gegen seine Kissen gelehnt, Frau und Tochter an seiner Seite. Der Habsburger war neunundfünfzig Jahre alt geworden, doch die ununterbrochene Anspannung des Krieges, Ausschweifungen gefolgt von religiöser Zucht und beständigen Gewissenskämpfen hatten ihn zu einem Greis gemacht.


  Der Kaiser hatte sein Gelübde, Deutschland aus den Fesseln der Ketzerei zu befreien, nicht ganz erfüllen können, aber mit dem Frieden von Prag hatte er den Anspruch der katholischen Kirche auf einen großen Teil ihres alten Besitzes bestätigt.


  Auf den Thron folgte ihm sein Sohn, Kaiser Ferdinand III., König von Ungarn, König von Böhmen und seit wenigen Monaten auch der König von Rom. Die Flugblätter zeigten uns eine große, stattliche Persönlichkeit. Er sollte fromm, aber weniger engstirnig als sein Vater sein – und hatte stets Österreichs Wohl im Blick. Die Fundamente seiner Welt gründeten auf Wien, Prag und Pressburg. Frankfurt am Main, die Stadt der Kaiserwahl und Hauptstadt des Reiches, war ihm lange Zeit feindliches Gebiet gewesen, hinter den Linien der Angreifer liegend, das Hauptquartier der Schweden. In einigen Kreisen sprach man davon, Ferdinand III. würde auf Friedensverhandlungen hinarbeiten.


  DIE RÜCKKEHR


  Kopenhagen und die Ostsee, anno 1644 und 1645


  Der Runde Turm erhob sich strahlend aus den dunklen Fluten der Stadt, ein Leuchtfeuer der Weisheit und Stein gewordener Pakt des Menschen mit seinem allwissenden Gott. König Christian hatte das Observatorium schon vor mehr als einem Jahr eröffnet, seine Kühnheit gepriesen und die Kraft des Ortes in sich aufgesogen. Nie hatte er ein schöneres, lebendigeres, heiligeres Bauwerk errichten lassen, und so verlangte seine Seele immer wieder danach, in das Halbdunkel des Turmes einzutauchen, langsam den scheinbar endlosen Wendelgang hinaufzuschreiten, um dann in den Himmel hinauszutreten, seinen Himmel, um alle Gedanken von sich fließen zu lassen. Er stellte sich vor, wie diese, winzigen Funken gleich, über die Stadt sprühten und Einlass in die Herzen seiner Dänen fanden, um dort ein Licht zu entzünden.


  Es war früh am Morgen, und die königliche Kutsche hatte nach einer kurzen Fahrt durch die Stadt mit einem Ruck vor dem Portal des Turmes gehalten.


  „Komm“, flüsterte er und pustete Wiebke, die sich unterwegs schlaftrunken in seine Arme geschmiegt hatte, über die Augenlider. „Ich verspreche dir, du hast nie Schöneres gesehen.“


  Er zog sie mit sich aus dem Wagen, strich ihr die Kapuze aus dem Gesicht und drehte ihren Kopf zu den Flammen der frühen Morgensonne. Das Licht, von Osten her über das Meer kommend, tastete sich über die Konturen ihres Gesichts, überzog es mit einer Schicht geschmolzenen Goldes und ließ es mädchenhaft leuchten.


  Vor der Kulisse des ganz in roten Glanz getauchten Turms blickte Christian seine geliebte Wiebke an, und die Erinnerung an ihre erste Begegnung tauschte die Gegenwart für einen Moment gegen eine andere Zeit aus. Er sah die Waschbrücke vor sich, dieses seltsame holsteinische Mädchen, strahlend im Gegenlicht, ihre neugierigen Augen, die kalten, nackten Beine, ihren wissbegierigen Mund. Gerührt küsste er sie, und lachend öffnete Wiebke die Augen.


  „Du hast mich hierher geführt, um mich zu küssen?“ Sie löste sich von ihm und drehte ihr Gesicht wieder zur Sonne. „Du hättest mich auch im Schlaf küssen können.“ Sie sah ihn an, und wieder berührte ihr Blick seinen Grund. „Aber das ist es wohl nicht.“ Wiebke reichte ihm die Hände, sie waren warm und samtig. Fest umschlangen ihre Finger seine Handflächen. „Komm, gehen wir hinauf. Dort oben ist der Himmel um uns.“


  Christian nickte und folgte Wiebke in den Schatten des Turms. Gemeinsam traten sie durch die schwere Eichentür in sein Inneres und begannen den Aufstieg über den Wendelgang. Wieder erinnerte er sich an den wundervollen Moment, als sie die Idee zu seiner Gestalt geboren hatten. Wie viele Jahre war das her? Für einen Augenblick löste er seine Augen vom Boden und blickte zur Spitze des schneckenförmigen Wendelgangs hoch, der sich bis in die Ewigkeit hinaufzuschrauben schien.


  Wenn ich die Zeit doch nur dehnen könnte, dachte Christian. Er fürchtete sich vor dem, was er sagen wollte, seit Tagen schon – vor der Unerbittlichkeit seiner Worte. Die ganze Nacht hatte er sie vor sich hin gemurmelt, versucht, ihren Klang zu mildern, ihre grausame Melodie mit Harmlosigkeit zu kaschieren, ihren Sinn zu verrätseln. Immer wieder hatte er sich die verschiedensten Sätze für Wiebke zurechtgelegt, doch es war ihm nicht mög- lich gewesen Worte zu finden, die die dunkle, entsetzliche Wahrheit hätten verschleiern können: Dänemark trat wieder in den Krieg ein.


  Es blieb keine Wahl, obwohl sich Christian so lange gegen diesen grauenhaften Entschluss gewehrt hatte. Der Albtraum hatte sich seiner erinnert und seine Nebel ausgeschickt, den König aller Dänen und Norweger zu verschlingen. Es waren die Schweden gewesen, die jede Hoffnung auf eine friedliche Einigung zerstört hatten. Allen Friedensbemühungen des Kaisers zum Trotz, der bereits schwedische, französische und eigene Gesandte mit den Vorarbeiten für einen Friedenskongress in Hamburg beschäftigt hatte. Das Eintreffen des schwedischen Marschalls Lennart Torstensson auf den Schlachtfeldern hatte ein neues Kapitel des Krieges aufgeblättert, auch für die Dänen.


  Christian fürchtete Torstensson. Der kalte und gerissene Feldherr, der sein Kriegshandwerk noch unter Gustav Adolf erlernt hatte, war im Frühjahr anno 1642 gegen alles Kaiserliche marschiert – geradewegs auf die habsburgischen Länder zu. Noch bevor Ferdinands Feldherren eine Armee aufstellen konnten, die groß genug war, um gegen die Schweden zu bestehen, hatte man die schwedischen Reiter schon vor Wien gesichtet.


  Dennoch war Torstensson vorsichtig geblieben und nicht weiter auf den Sitz des Kaisers zugestürmt. Er hatte sich mit dem Großteil seiner Truppen durch Schlesien nach Sachsen zurückgezogen, wo er den Verbündeten des Kaisers, den schlecht bewaffneten Kurfürsten Johann Georg I., bezwingen wollte. Er belagerte Leipzig, als die Kaiserlichen in Sachsen eintrafen. Torstensson hatte sich im Norden bei Breitenfeld postiert und dort die Habsburger Heere geschlagen – vielleicht noch vernichtender, als es Gustav Adolf elf Jahre zuvor schon einmal gelungen war, dachte Christian.


  Der nächste Schlag hatte Holstein gegolten, seinem Land, seinem Volk. Nachdem Christian im Herbst des folgenden Jahres mit dem Kaiser verhandelt hatte und eine große Front gegen die Schweden möglich schien, hatte Torstensson ohne jede Kriegserklärung losgeschlagen, um jede Koalition mit seinen Stiefeln zu Staub zu zertreten. Nachdem er das schutzlose Festland eingenommen hatte, plante Torstensson jetzt, die Inseln anzugreifen und sich dort mit einem von Schonen herüberkommenden zweiten Heer zu vereinigen. Christian hatte große Angst. In dieser tödlichen Umklammerung könnte das ganze dänische Reich in schwedische Hände fallen und er schließlich gezwungen sein, die härtesten Forderungen der schwedischen Krone zu akzeptieren.


  Lange hatte sich Christian gegen jeden Gedanken an einen neuen Krieg gewehrt, doch jetzt musste er handeln. Er hatte seine Räte einberufen und endlich begonnen, das bedrängte Dänemark zu rüsten. Alles Silberzeug von Schloss Friedrichsborg war eingeschmolzen worden, um daraus neues Geld für Waffen und Soldaten zu prägen. Mehrere Schiffe stachen in See, um Kriegsmaterial herbeizuschaffen. Der Kaiser war bereit, ein Hilfscorps zu senden. Den ganzen Winter über war der König auf Fünen gewesen, wo er bis Ende Februar blieb, um die Küstenverteidigung zu befehligen. Jetzt ließ er die Flotte und für sich selbst das Schiff Trefoldighed für die Schlacht ausrüsten.


  Wiebke hatte alle Kriegsaktivitäten mit Sorge verfolgt, doch er hatte sie lange Zeit beruhigen können.


  „Wir verteidigen uns, wir greifen nicht an. Die Kaiserlichen werden kommen, dann muss sich Torstensson zurückziehen. Alle Verhandlungen, die ich in den letzten Jahren geführt habe, werden sich auszahlen.“


  Doch nun musste seine Flotte in See stechen und sich auf dem schwarzblauen Grund dem Feind stellen. Holländische Geschwader, die sich mit den Schweden verbündet hatten, weil sie gegen die dänischen Sundzölle aufbegehrten, hatten Torstensson gefährlich verstärkt. Sein Inselreich war in größter Gefahr.


  Im Hafen wartete Christians Flotte auf seine Befehle, neun Schiffe ersten und zwanzig Schiffe zweiten Ranges, elf Fregatten und Galeeren, eingeteilt in drei Geschwader. Oben, vom Turm aus, würde er sie sehen können, ihre unbeugsamen Masten, das eingerollte, abwartende Segeltuch, die stolzen Wappen. Morgen früh wollte er an Bord der Trefoldighed gehen und alles verteidigen, was seine Welt mit Sinn erfüllte: sein Reich, sein Volk, seinen Glauben, die Sundzölle und nicht zuletzt die Zukunft seiner Liebe. Er fürchtete, dass eine Niederlage auch Wiebke, ihre geduldete Existenz an seiner Seite, in Gefahr bringen könnte. Die missgünstigen Schatten waren in seinem Rücken zu einer mehr als bedrohlichen Gefahr für seine Liebe herangewachsen.


  Christian schwankte leicht, als er sich den Wendelgang hinaufschob. Wieder nahm sie seine Hand, die kalt und feucht war, und stützte ihn behutsam. Langsam folgten sie den weiten Schleifen der Bodenfliesen, die in kaum merklicher Steigung in Richtung Himmel führten. Ihre Schritte hallten in der steinernen Stille, es war ein beklemmendes Geräusch, unerbittlich in seinem Rhythmus.


  Wiebke suchte Christians Blick, doch er hatte seine Augen fest auf den Boden gerichtet, als ob er sich darauf konzentrierte, nicht in einen Abgrund zu fallen. Er ist weit über sechzig Jahre alt, dachte sie, und die Gedanken an den Krieg lassen ihm keine Ruhe. Er hat Angst, Angst vor meinen Ahnungen. Er fürchtet sich, mir die Wahrheit zu sagen. Ein Lichtstrahl, der von außen durch die hohen Rundbogenfenster hineinfiel, traf ihren Rock, und sie zuckte zusammen, als ob das Unglück sie streifte.


  Dieser Krieg ist wie ein hungriges Raubtier, das uns verfolgt, dachte sie. Immer wieder nimmt es Witterung auf und sucht einen günstigen Moment, unsere Schwäche zu nutzen, um uns hinterrücks anzufallen. Es wird uns mit seinen Pranken zu Boden reißen, seine Zähne in unsere Hälse schlagen, das Blut schmecken und in einen fürchterlichen Rausch geraten. Wiebke zitterte.


  Mit Entsetzen hatte sie die Ereignisse der vergangenen Wochen und Monate verfolgt. Der schwedische Überfall auf Holstein war fürchterlich, und sie hatte inzwischen jede Hoffnung aufgegeben, ihre Familie noch einmal zu sehen. Glückstadt und Krempe wurden belagert, Schweden und Holsteiner belauerten einander. Es hieß, die Bauern hätten sich zusammengerottet, um feindliche Transporte, Vieh oder Proviant aus dem Hinterhalt abzufangen und den schwedischen Truppen Schaden zuzufügen. Doch gegen den übermächtigen Feind konnten die schlecht bewaffneten Holsteiner wenig ausrichten.


  Als Christian nach Fünen geeilt war, um die Küstenlinie zu verteidigen, hatte sie ihn begleitet. Doch jetzt, so ahnte sie, musste er den offenen Kampf um die Ostsee wagen. Er sucht nach Worten, mir seinen Abschied begreiflich zu machen, dachte sie. Alles, was ich für ihn tun kann, ist, ihm dabei zu helfen. Vielleicht mit einem Lächeln.


  Sie waren angekommen. Wiebke öffnete die auf die Plattform hinausführende Tür, die den Runden Turm mit der Weite des Himmels verband. „Da sind wir in unserem Himmel.“ Sie atmete tief ein und zeigte auf einen Schwarm Vögel, der in nördliche Richtung flog.


  „Ja, da sind wir.“ Christian zog sie mit sich an die Brüstung, an der sie immer eine Weile still zusammenstanden und den Blick auf Kopenhagen genossen. Vom Turm aus konnte man erkennen, wie das Wasser die Stadt am Meer geformt hatte. Ihre Gebäude schmiegten sich an die glitzernden Wasserläufe des Kaufmannshafens. Wiebke konnte die mächtigen Kirchen der Stadt erkennen, den Turm der Börse mit seinen verschlungenen Drachenschwänzen, das Arsenal und die Speicher am Hafen, die herrlichen Wohnhäuser der Kaufleute, die königlichen Schlösser und dazwischen das schattige Gewirr der engen Gassen. Inzwischen war die Sonne auf ihrer Bahn vorangeschritten und hatte die Dächer der Stadt in Licht getaucht. Grün und golden schillerte das Kupfer der mächtigen Gebäude, die das Wasser säumten und kleine Inseln innerhalb der Stadt bildeten.


  Auf der Baustelle der angrenzenden Trinitas-Kirche hatten die Handwerker mit ihren Arbeiten begonnen. Von oben konnte man das dreigeteilte Kirchenschiff mit seinen achteckigen Pfeilern gut erkennen. Tauben flogen auf, als die Männer lärmend Backsteine übereinanderschichteten.


  „Christian.“ Wiebke hatte sich entschlossen, ihm entgegenzukommen. „Christian, wir sind hier, weil du Nachrichten bekommen hast. Ich habe die Boten gesehen, die gestern dein Kabinett verließen.“


  Christian war hinter sie getreten und hatte seine Arme um sie geschlungen. Sie spürte seinen Atem an ihrem Ohr, bevor er sprach. „Du weißt es also?“


  „Krieg.“ Sie versuchte dem Wort Gelassenheit einzuhauchen.


  „Die Schweden haben sich erklärt. Sie halten auf Kopenhagen zu und haben sich mit holländischen Geschwadern verstärkt.“


  „Du wirst in See stechen müssen.“


  „Ja.“ Er zeigte zum Hafen hinunter. „Wir müssen die Stadt verteidigen. Morgen werde ich an Bord gehen.“


  „Morgen schon.“ Wiebke hatte nicht erwartet, dass der Abschied so schnell kommen würde. Plötzlich schien sich die Erde zu drehen, um sie dann in einem schwarzen Strudel zu verschlucken. Sie schwankte, und Christian zog sie zu sich, lenkte ihren Blick in seine Augen.


  „Wiebke, hör mir zu. Wenn ich sterben muss, wird der Kronprinz für dich sorgen. Ich habe ihm Anweisungen gegeben, Gold ist hinterlegt. Unter seinem Schutz seid ihr sicher, du und die Kinder, auch wenn dich das feindliche Lager bedrängt. Folge seinen Anweisungen, vielleicht kannst du später nach Glückstadt reisen. Dort bist du sicher.“


  „Christian, du kannst nicht in die Schlacht ziehen und an den Tod denken.“ Wiebke spürte, dass Tränen über ihr Gesicht liefen. Hilflos wischte sie sich über die Augen. „Ich möchte bei dir bleiben.“


  „Engel, du kannst mir nicht in die Seeschlacht folgen.“ Christian drückte sie noch fester an sich und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren. Sie spürte, wie seine Hände ihren Zopf lösten, bis das lange Haar wild im Wind flatterte. „Auf dem Meer gibt es keinen Schutz, du wärst im Zentrum aller Kämpfe, und glaub mir, alle Angriffe werden sich auf das Schiff des Königs konzentrieren.“


  Sie löste sich von ihm und versuchte, ihr Haar zu bändigen.


  „Ich begleite dich seit so vielen Jahren. Ich habe dir zwei Kinder geschenkt, Christian, alle Anfeindungen ertragen, das Glück mit dir erlebt. Ich bin dein Leben, ganz und gar, und ich liebe dich mehr als mein Leben“, sagte sie atemlos. „Ich habe das Recht, dich zu begleiten.“


  Christian lächelte. „Du bist die eigensinnigste Frau, die ich kenne. Du bist sturer und furchtloser als die besten meiner Männer. Aber das ist ein Befehl: Du bleibst hier.“


  „Nein.“ Sie stampfte auf und drehte ihm den Rücken zu. Sie sah, dass sich ein Vogel auf die Brüstung gesetzt hatte. Ein kleines Rotkehlchen, ein Federball nur. Zaghaft hüpfte es auf der Mauer hin und her, und seine schwarzen Augen hielten sie fest im Blick. Plötzlich, ohne jeden Grund, stürzte es sich in die Tiefe, und sie fragte sich, ob in dem Tier etwas Göttliches wohnte. Sie drehte sich wieder zu Christian um. „Wir sind doch alle in Gottes Hand. Und wenn es unser Schicksal ist, werden wir zusammen zurückkehren.“


  „Ich könnte es nicht ertragen, wenn dir etwas passiert.“


  „Ich ertrage es nicht, wenn ich nicht bei dir bin.“


  „Ich müsste dich heimlich an Bord bringen. Niemand sollte wissen, dass du auf dem Schiff bist.“


  Sie küsste ihn, und in diesem Kuss floss ihm ihre Dankbarkeit entgegen. „Ich könnte schon heute Abend an Bord deines Schiffes gehen und mich in deiner Kajüte versteckt halten.“


  „Du willst es nicht anders.“


  „Nein.“


  „Dann lass uns mit den Vorbereitungen beginnen.“ Christian zog sie mit sich. Während sie den Wendelgang hinabliefen, erwachte die Stadt. Die Kopenhagener eilten durch die Straßen, ihr Tagewerk zu vollbringen. Die Menschen waren unruhig, viele liefen zum Hafen, um ängstlich auf das Wasser zu schauen. Gerüchte kursierten, die Schweden würden sich hinter dem Horizont formieren, um ihre Stadt anzugreifen.


  Sie hatte es geschafft. Nach so vielen Jahren war es ihr gelungen, nach Kopenhagen zurückzukehren. Der Krieg hatte sie hierher gespült, von Jütland über Fünen hinein in die mit Kopfsteinen gepflasterte Pracht der Hauptstadt. Kirsten Munk lachte, und Hans Ulrich Gyldenløve, der neben ihr in der Kutsche saß, schaute sie belustigt an.


  „Wo werden wir leben?“


  „Meine Mutter besitzt ein Palais in der Stadt, nicht weit entfernt von Schloss Rosenborg. Sie hat mir angeboten, dort zu wohnen. Alles Weitere wird sich zeigen.“


  „Du willst zurück in den Palast.“


  „Wir. Wir beide werden den Platz, der uns zusteht, zurückverlangen. Das Reich löst sich auf, alle Bastionen fallen, und am Ende werden uns die Türen von Rosenborg weit offen stehen.“


  Hans Ulrich zog die Vorhänge zurück, die sie vor den neugierigen Blicken der Außenwelt schützten. Sie fuhren durch einen Außenbezirk der Stadt, der ihr noch bekannt war. Nur wenig hatte sich verändert, einige Häuser waren dazugekommen. Sandsteinverzierungen schmückten die Fassaden, sie hatten einen neuen, dunkleren Baustil nach Kopenhagen gebracht, der jetzt auch im Süden modern war. In der Ferne leuchtete ein Turm in der Morgensonne.


  „Ich habe so hart für diesen Moment gearbeitet“, murmelte sie.


  „Ich weiß“, antwortete Hans Ulrich und ließ den Stoff wieder vor das kleine Fenster fallen. Ungezogen glitten seine Stiefel unter ihren Rock.


  Gar nichts weißt du, mein lieber Gyldenløve, dachte sie. Du kennst nur einen Bruchteil der Briefe, die ich geschrieben habe. Du weißt nicht, wen ich alles um Hilfe gebeten habe, wer Gold von mir genommen hat, wer in meiner Schuld steht. Der ganze verdammte Adel, all die feinen Herren, die darauf warten, dass der König einen Fehler macht. Dass sie einen neuen König an seine Stelle setzen können, der ihre Bedürfnisse versteht. Der ihren Besitz achtet und ihre Güter nicht berührt. Ein König, der sich nicht einmischt, der keinen anderen Ehrgeiz in sich trägt, als dem Adel zu dienen.


  Sie spreizte die Beine und schloss die Augen. Schon immer hatte sich der Adel, der Rigsråd, allen Reformen verweigert. Es sind ängstliche Männer, dachte sie. Die Furcht, den König zu stärken und an Einfluss zu verlieren, treibt sie. Sie wollen nicht das Beste für das Volk, sie wollen das Beste für sich. So hatten sie sich gierig auf alle Informationen gestürzt, die sie ihnen über Wiebke Kruse hatte liefern können. Doch noch erschien ihnen der König nicht schwach genug, um sich ihm offen und ohne Gefahr entgegenstellen zu können.


  Dummköpfe – allesamt. Was hätten sie gemeinsam erreichen können. Vor ihren Augen sah sie die Liste mit den klingenden Namen derjenigen, die schwankten. Corfitz und Ebbe Ulfeldt, Hannibal Sehestedt, ehrgeizige Männer aus großen Familien, die der König sogar mit seinen, ihren gemeinsamen Töchtern verheiratet hatte und die insgeheim doch gegen den Schwiegervater agierten. Sie hatte so vieles erfahren, auch von ihren Töchtern. Nachdem etwa Corfitz Ulfeldt vom König zum Reichshofmeister ernannt worden war, hatte er seine einflussreiche Stellung sofort benutzt, um sich gierig zu bereichern und den König ganz offen zu desavouieren.


  Kirsten wusste, dass die Regierung dem König schon viel früher Gelder für die Verteidigung des Landes hätte bewilligen können. Niemals wäre Dänemark in diese gefährliche Situation geraten, dachte sie. Jetzt, von allen Seiten durch die Schweden bedrängt, würde Christian sein Land nur noch mit Gottes Hilfe verteidigen können.


  Doch Gott war schon seit Längerem auf ihrer Seite, das spürte sie. Er hatte ihr diesen wunderbaren Mann zugeführt, der jetzt ihre Röcke hochschob und sie zu sich zog. Gott hatte sie wieder in seine Arme geschlossen, sie nach Kopenhagen zurückkehren lassen, und das Letzte, was sie sich von diesem Gott wünschte, war ein Sieg für Christian.


  Sie küsste Hans Ulrich, und seine Lippen öffneten sich sofort, um ihr Begehren einzulassen.


  „Wie lange fahren wir noch?“, flüsterte er, während er sich näher an sie heranschob.


  Sie antwortete nicht, sondern überließ ihm träge ihren Körper. Das Schaukeln des Wagens wiegte sie in seinem Schoß, und schläfrig genoss sie seine Zärtlichkeiten, bis Wellen der Lust ihrer beider Körper überrollten.


  Du hast gelernt, Gyldenløve, dachte sie. Nie hätte sie gedacht, dass sich der Bastard des Königs zu ihrem Favoriten entwickeln könnte. Inzwischen war ihr Christians Sohn ein unersetzlicher Verbündeter im Kampf gegen die Rivalin. Er bestärkte sie in ihren Plänen und Ansprüchen an den Palast, er glaubte an ihre Worte und an ihre Schönheit. Ihr Körper war ihm heilig, und sein Begehren fesselte sie aneinander.


  Zu Beginn ihrer Liebschaft, als sie ihn in Geduld und Raffinesse unterwies, hatte sie seine Unschuld, sein kindliches Spiel gerührt, und sie hatte ihm alle anderen Eskapaden, nach denen sie verlangte, verheimlicht. Inzwischen jedoch beherrschte Hans Ulrich es virtuos, ihr Verlangen zu stillen. Er schenkte ihr jeden Beweis seiner Liebe, den sie ihm abverlangte, und hatte jede Erinnerung an den Rheingrafen verdrängt.


  Wie herrlich wäre es, Christians Spross im königlichen Palast zu lieben. Kirsten stellte sich vor, wie sie ihre Gemächer zurückeroberte, Einzug hielt in Marmor und Goldglanz, wie sich Seide und Brokat um ihren Körper schlangen und Juwelenstränge schwer um ihren Hals lagen. Und Wiebke Kruse … oh, sie hatte sich so viele wundervolle Demütigungen für die Wäscherin einfallen lassen.


  Schläfrig lächelte sie und schloss die Augen. Hans Ulrich Gyldenløve … sie könnten sich in allen Sälen lieben, zwischen ihren Kostbarkeiten, gemeinsam das schimmernde Parkett und den eisigen Marmor spüren. Sie sah ihren Liebhaber vor sich, sein offenes Gesicht, die großen Augen unter den buschigen Brauen, das lockige Haar. Er lächelte, öffnete seinen Mund, sie zu küssen.


  Plötzlich verschwamm das Bild, es zerfloss zu einer Fratze, dann zu schwarzem Nebel, bevor es sich von Neuem zusammensetzte. Es waren ähnliche Züge, die sie wie im Wahn anblickten, jedoch älter, gezeichnet. Es war Christians Gesicht. Als er den Mund öffnete, krochen Schlangen heraus, und eine schreckliche Ahnung ließ sie entsetzt zusammenfahren.


  Aufgewühlte Wellen ließen das Schiff schwanken, mit dunklen Schlägen klatschte das Wasser gegen das Holz. Wiebke stand in der königlichen Kajüte an Bord der Trefoldighed und blickte durch das Bullauge auf die stürmische See. Das Meer lag wie der Anfang eines namenlosen Schreckens vor ihr. Am Horizont tauchte der Himmel in die schäumenden Wasserfluten, und in unmittelbarer Nähe jagten die Segel der feindlichen Schiffe auf sie zu. Der Wind stand günstig, und schon bald würden Dänen und Schweden aufeinandertreffen.


  Wiebke klammerte sich an die Messinggriffe, die links und rechts des Ausgucks angebracht waren. Angst stieg in ihr auf und ließ sie keuchen. Sie hatte nicht erwartet, dass der Kampf so schnell beginnen würde. Wir sind doch gerade erst ausgelaufen, dachte sie. Die Gesichter ihrer Kinder kamen ihr in den Sinn, Johannas weiche, feuchte Lippen, die sie gestern noch zum Abschied geküsst hatten, bevor sie nachts an Bord gebracht worden war – heimlich, sodass kein Seemann von ihrer Anwesenheit im Bauch des Schiffes erfahren hatte.


  Oben an Deck brüllte jemand Kommandos, sie lauschte den Stimmen, Bewegungen und versuchte sich vorzustellen, was geschah. Stiefel knallten über die Planken, Geschütze wurden fluchend ausgerichtet, Segel brüllten im Wind. Der Feind war gut gerüstet, sie hatte mehr als vierzig Schiffe gezählt, die unter dem Befehl von Admiral Claus Flemming fuhren. Auf dänischer Seite kommandierte Admiral Peter Galt. Es war vereinbart, dass die Trefoldighed an der Spitze kämpfen sollte. Christian selbst stand mit gezogener Waffe auf der Schanzbrücke und führte das Kommando auf dem Schiff. Sein Mut feuerte die Mannschaft an.


  Wiebke schluchzte auf. Christians Abschiedsworte hallten in ihren Ohren wider.


  „Ich liebe dich“, hatte er geflüstert und sie lange in seine Arme geschlossen. Sie hatte sich fest an ihn gedrückt, die kratzige Wolle seines Uniformrocks gespürt, die ihm Haltung gab, seine Angst gerochen. „Was auch geschehen soll, ich werde dich nicht verlassen. Ich bin bei dir, hörst du, auch wenn ich nicht mehr auf dieser Erde bin.“


  Sie hatte genickt, aber nicht antworten können. Ein verzweifelter Kuss noch, dann hatte sich Christian von ihr gelöst und seine Waffen an sich genommen. Bevor er die Kajüte verlassen konnte, hatte sie ihm das Kreuz um den Hals gelegt, das er ihr einst geschenkt hatte. „Gott schütze dich, Christian“, murmelte sie jetzt.


  Von Norden flogen die ersten schwedischen Kugeln über das Wasser. Gischt spritzte auf, als das glühende Eisen zischend im Meer versank. Die Dänen antworteten schnell. Bald war die Luft vom Dröhnen der Geschütze erfüllt, Rauch legte sich wie Nebel über die See, und der Geruch nach Feuer und Schwarzpulver brannte ihr in der Nase.


  Vor ihren Augen entrollte sich die Schlacht wie ein riesiges Gemälde. Wiebke sah Schiffe, die mit ungeheuerer Wucht aufeinanderkrachten, Holz splitterte, Männer fielen schreiend aus den Segeln und wurden gierig vom Meer verschluckt. Andere Schiffe brannten wie Zunder, und die scharlachroten Flammen schienen direkt aus dem Meer in den Himmel zu steigen – als ob sich ein Ungeheuer aus den Untiefen der See erdreiste, nach den Wolken zu greifen.


  Das ist Krieg, dachte Wiebke. Nie war sie den Kämpfen so nah gewesen, nie hatte sie die Geräusche des Todes so unmittelbar vernommen, seine Gewalt gespürt. Sie lauschte dem sinnlosen Elend, zuckte zusammen, wenn Kugeln das Schiff trafen oder wilde Manöver die Trefoldighed schlingern ließen. Bisweilen glaubte sie, jede menschliche Seele hätte die Fregatte verlassen und der Teufel selbst stünde am Ruder, um seine Fracht in den Hafen seines Höllengrunds zu bringen.


  Der Kampf wogte über Stunden, und mit Abscheu und Hass verfolgte sie aus ihrem Versteck seine unheilvollen Fortschritte. Die Schweden hatten einige Schiffe verloren, und auch in den dänischen Geschwadern gab es Verluste. Auf der Trefoldighed waren Kugeln eingeschlagen und hatten verwundet und getötet. Sie hatte die entsetzlichen Schreie der Männer gehört, die in ihrem wilden Schmerz Gott um Hilfe oder einen Kameraden um die Gnade des Todes anflehten.


  Dennoch war ihr, als hätten sich Christians Männer einen winzigen Vorteil erarbeitet. Als der Wind nachließ und die schwedischen Schiffe von einem Moment auf den anderen in Lee lagen, trieben die Feinde auseinander. An Deck jubelten die Männer, und Wiebke ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sie rieb ihre eiskalten Hände, mit denen sie sich während des ganzen Kampfes am Ausguck festgeklammert hatte, dann ließ sie ihren Kopf erschöpft nach vorne in den Schoß fallen.


  Christian, dachte sie, Christian, wie geht es dir? Sie hatten vereinbart, dass er zu ihr hinabsteigen würde, sobald die Schlacht geschlagen war, und so horchte sie in die Eingeweide des stampfenden Schiffes.


  Plötzlich hörte sie etwas, ein leise Surren, Metall, das die Luft durchschnitt. Es kam über das Wasser, und noch bevor sie schreien konnte, schlug etwas oben an Deck ein. Metall splitterte, Männer stolperten, fielen polternd zu Boden, dann ein wilder Schrei: „Der König ist getroffen.“


  Wiebke dachte nicht nach. Sie vergaß jedes Verbot, raffte ihre Röcke, stürzte aus der Kajüte, die dunkle Stiege hinauf ins Licht, stolperte über das Deck, fiel über Tote, Verwundete, rutschte in blutigen Lachen aus. Sie sprang wieder auf, stieß Männer zur Seite, erreichte die Schanz, wo sie ihn liegen sah.


  „Christian.“ Ihr Schrei löste sich vom Grund ihres Herzens, sie fiel auf die Knie, rutschte auf ihn zu, bettete seinen Kopf in ihren Händen. „Christian.“


  Er blutete, sein Gesicht zerfloss in ihren Händen, ein warmer Strom Leben. Sie riss an ihrem Rock drückte ihm einen Fetzen auf die Wunde.


  „Wo ist der Arzt?“, schrie sie wild und blickte zum ersten Mal zu den erschrockenen und verblüfften Gesichtern der Umstehenden auf.


  „Hier.“ Der Leibarzt stürzte an ihre Seite. Mit sicherem Griff tastete er nach dem Puls des Königs. Er nickte erleichtert, dann untersuchte er die Wunde, schweigend, eine Ewigkeit lang. Schließlich blickte er auf. „Der König wird das Auge verlieren.“


  „Aber nicht sein Leben?“


  „Nein. Ein Splitter hat das Auge ausgeschlagen, aber er ist nicht von einer Kugel getroffen. Ich muss ihn verbinden, kommt, bringen wir Seine Majestät unter Deck.“


  Mehrere Männer hoben den König auf, und die Bewegung brachte Christian wieder zu Bewusstsein. Benommen irrte sein Blick über die Umstehenden, bis sein unverletztes Auge Wiebke erblickte. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, bis ihm bewusst wurde, dass sie sich über sein Verbot hinweggesetzt hatte.


  „Wiebke, was machst du hier?“


  Sie schlug die Hände vors Gesicht, lachte und weinte. „Ich bin bei dir.“


  Gott hatte ihm ein Augenlicht genommen und ihm das Leben gelassen. Christian rätselte über den Sinn seiner Verletzung, und es gab Momente, in denen er mit seinem Schicksal haderte. Er war nicht dankbar für die Gnade des Herrn. Der Schuss hätte mich treffen sollen, dachte er dann. Er war für mich bestimmt.


  Erst im letzten Moment hatte er die feindliche Kugel heranrasen hören, zischendes Unheil, und ohne nachzudenken, hatte er sich zu Boden fallen lassen. Die Kugel traf den Zündlochdeckel einer Kanone, Holz- und Eisensplitter spritzten umher, dann bohrte sich der Schmerz in seine Gedanken. Die Kugel selbst hatte einen Matrosen getroffen, der Zündlochdeckel den Arm eines anderen zerschmettert.


  „König Christian, der Einäugige“, kam es ihm in den Sinn. Nun sollte er die letzten Jahre seines Lebens gezeichnet durch Gottes Welt irren. Der Herr hatte ihn mit einem Makel versehen, ein sichtbares Zeichen seiner Demütigung. Und er hatte sich diesen Stempel wahrlich verdient. Wie hatte er auch glauben können, dass es ihm gelingen würde, die schwedische Flotte auf den Grund der Ostsee zu versenken? Gott hatte ihm sein Leben gelassen, doch er hatte ihm seinen Stolz und seine Würde genommen.


  Nachdem die erste Schlacht mit einem Vorteil für die Dänen geendet hatte, mussten einige Schiffe mit Verwundeten nach Kopenhagen zurückgesandt werden. Christian selbst wollte an Bord bleiben. Wiebke jedoch ließ er zurückbringen, obwohl sie sich beharrlich dagegen wehrte und ihn nicht verlassen wollte.


  „Du hast dich einmal über mein Verbot hinweggesetzt, du wirst es wieder tun“, hatte er seine Entscheidung begründet. „Bitte versteh mich.“ Trotzdem hatte ihn der Abschied Kraft gekostet, und selbst aus der wunden Höhle seines ausgeschlagenen Auges flossen einige verstohlene Tränen.


  In den nächsten Wochen steuerte Christian sein Geschwader nach Norden, ein Gerücht vermutete dort die Ankunft des holländisch-schwedischen Geschwaders. Die beiden anderen Abteilungen der dänischen Flotte sollten in der Ostsee kreuzen und sich dem Feind entgegenstellen. Dann hieß es, die gesamte schwedische Flotte sei in den Kieler Hafen eingelaufen. Christian jubelte. Er ließ den Hafen sperren und an den Küsten die Schanzen besetzen. Damit waren die Schweden von jeder Proviantzufuhr abgeschnitten. Außerdem trauerten sie um ihren Admiral Flemming, der einer Verletzung erlegen war.


  Die Schweden schienen aufgerieben, und Christian dirigierte sein Schiff Richtung Kopenhagen. Doch dann erreichte ihn die Nachricht, dass es den Feinden trotz aller Vorkehrungen gelungen war, die Dänen zu umschiffen und erneut in die offene See zu gelangen. Die Schweden formierten sich unter ihrem neuen Admiral Karl Gustav Wrangel, um gegen die Dänen zu segeln.


  Christian selbst war durch diese Nachricht so schwer getroffen, dass er seinen fahrlässigen Admiral Peter Galt für diesen Fehler mit dem Leben bezahlen ließ. „Nur sein Tod“, so hatte er gewütet, „wird sein Versagen entschuldigen können.“ Der Admiral wurde auf dem Schlossplatz von Kopenhagen hingerichtet.


  Unter Galts Nachfolger Admiral Pros Mundt kam es im Oktober anno 1644 zu einer schweren Seeschlacht bei der Insel Fehmarn. In den kalten Fluten der Kolberger Heide verloren die Dänen zehn Schiffe mit mehr als vierhundert Geschützen. Die Zahl der Toten, die das Meer verschlungen hatte, wurde auf zweitausend geschätzt. Der König hatten einen Angriff auf Kopenhagen vom Wasser aus verhindern können, aber als die Schweden auch auf dem Landweg vorandrängten und sich dem kaiserlichen Hilfsheer unter Gallas gegenüber so überlegen erwiesen, dass dessen Truppenteile auf dem Rückzug fast vollständig aufgerieben wurden, war der Krieg für Dänemark beendet.


  Christian, einäugig und mit verwundetem Herzen, hatte einen Waffenstillstand erbitten müssen. Im Frieden von Brömsebro büßte er die Inseln Gotland und Ösel, Halland und die norwegischen Landschaften Jämtland und Härjedalen ein. Sein schlimmster Albtraum war schreckliche Wirklichkeit geworden: Von dieser Stunde an war Schweden die führende Macht an der Ostsee. All sein Streben nach Glück war vergebens gewesen. Schwach und beschämt war er nach Kopenhagen zurückgekehrt.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  König Christian hatte sich während der langen Jahre seiner Regierung keine Ruhe erlaubt. Als Kind hatte er den Thron bestiegen, noch als alter Mann kämpfte er für seinen Glanz. Seine Gedanken hatten immer Dänemark und seinem Volk gegolten. Selbst wenn der Lauf der Ereignisse all seine Bemühungen zunichte gemacht und das Reich am Ende seines Lebens an Macht und Einfluss verloren hatte, war dies doch im Streben nach Vollkommenheit und auf der Suche nach Gottes Liebe geschehen.


  „Ich habe meinem Land mit ganzer Kraft gedient“, sagte er, nachdem uns der Friede von Brömsebro gedemütigt hatte. „Ich hätte mein Leben für Dänemark gegeben.“ Und er gab sein Leben.


  Gebrochen und von der Scham des Scheiterns gedemütigt, verbrachte der König seine letzten Jahre. Zurückgezogen, meist eingeschlossen in seinem Kabinett und im Gespräch mit Gott, wartete Seine Majestät auf den Ruf des Herrn. Er war weiß geworden, und der Makel des verlorenen Krieges hatte ihn um Jahre altern lassen. Seine Hände zitterten, und das ausgeschlagene Auge, die dunkle, trostlose Höhle, verlieh ihm das Aussehen eines verzweifelten und geschlagenen Mannes. Weder die Musik, deren flüchtiger Zauber er immer geliebt hatte und die ihm außerhalb der greifbaren Welt immer ein Halt gewesen war, noch die Jagd oder ein Spaziergang in den Gärten von Schloss Rosenborg heiterten ihn auf. Wenn ich ihn gelegentlich auf den Fluren des Palastes beobachtete, erschrak ich über das Leid, das seine Schultern zu Boden drückte.


  Allein Wiebke drang zu ihm in seine Abgeschiedenheit durch. Sie verbrachte viele Stunden an seiner Seite und belebte seine grauen Tage und die durchwachten Nächte, in denen er den Schlaf nicht auf seine Seite ziehen konnte. Sie hielt Verbindung mit der Welt, sie war sein Sprachrohr, wenn er nicht einmal den Kronprinzen oder Reichskanzler empfangen wollte. Und sie berichtete ihm von den Fortschritten der Friedensgespräche.


  Im Dezember anno 1644, als sich endlich alle Bedenken gegen den Kongress verflüchtigt hatten, waren die Gesandten erstmals zusammengetroffen, anderthalb Jahre nachdem der Kaiser seine Zustimmung gegeben hatte und mehr als zweieinhalb Jahre nach dem ursprünglich in Hamburg festgesetzten Datum. Man hatte die westfälischen Städte Münster und Osnabrück ausgewählt – das kaiserliche Münster für die Verhandlungen mit Frankreich, Osnabrück, schon lange in schwedischer Hand, für die Gespräche mit den Schweden. In Münster sollte zudem unter Vermittlung der römischen Kurie und der Republik Venedig über ein Ende des Kampfes zwischen den Königen von Spanien und Frankreich verhandelt werden. Beide Städte waren nun neutrale Territorien. Niemand durfte die Waffen gegen sie erheben, obwohl die Kämpfe außerhalb ihrer Stadtmauern weitertobten.


  König Christian verfolgte die Ereignisse mit einem letzten, bitteren Interesse. „Ich habe diesen Frieden vermitteln wollen“, stöhnte er, wenn ein Kurier Neuigkeiten von den Verhandlungen nach Kopenhagen meldete. Mehr als zwölftausend Männer, Gesandte und deren Delegationen, hatten sich versammelt, um über einen ewigen Frieden zu beraten. Zu Beginn war auch Dänemark vertreten gewesen, doch nach der Niederlage gegen Schweden hatte der König alle seine Unterhändler bis auf einen Beobachter zurückrufen müssen.


  Der Wille, zu einem guten Ergebnis zu kommen, war bei allen Parteien groß, doch die Friedensgespräche schleppten sich nur mühsam voran. Da die Gesandten nur Vertreter, nicht aber Herren ihrer Politik waren, mussten sie erst an ihre heimischen Höfe berichten und neue Weisungen abwarten. Die streitenden Parteien überreichten den Vermittlern endlose Schriftrollen und nahmen die gegnerischen Vorschläge entgegen, die beraten oder an die fernen Höfe weitergeleitet wurden. Boten und Kuriere eilten durch die Länder. Wenn ein kaiserlicher Kurier die Strecke von Münster nach Wien in weniger als zwanzig Tagen zurücklegte, galt dies als erstaunliche Leistung. Tägliche Bittgottesdienste, Prozessionen und versöhnende Predigten begleiteten den verwickelten Lauf des Kongresses.


  König Christian, dessen Verstand nichts von seiner Klarheit eingebüßt hatte, erklärte Wiebke die Schachzüge der Diplomaten. Ich hörte seine Worte, aus denen die Erfahrung seines langen Lebens sprach.


  „Die große Mächte sind vor allem bestrebt, ihre Ansprüche durchzusetzen“, erläuterte er. „Die Dynastie der Habsburger, die jüngere deutsche und die ältere spanische Linie, sieht sich nach alter Tradition an der Spitze aller Monarchien stehend. Sie beansprucht die Vorherrschaft in Europa. Doch die Kräfte Spaniens haben sich in den unendlichen Kriegen verbraucht und sind längst nicht mehr fähig, das riesige Reich gegen die Angriffe der Niederländer und Franzosen zu schützen.“


  Wiebke nickte und ließ den König fortfahren, froh, dass ihn die Meldungen für einen Moment aus seiner Lethargie rissen.


  „Frankreich dagegen ist davon überzeugt, dass die Habsburger die Freiheit Europas bedrohen. Das verbündete Schweden will zudem durch Land für die hohen Kriegskosten entschädigt werden und verlangt wohl Pommern als Satisfaktion. Der Kaiser und sein Anhang wünschen vor allem auf der Grundlage des Prager Friedens zu verhandeln, um die kaiserlichen Erblande nicht zu gefährden.“


  „Wie sollen die Gesandten nur allen Begehrlichkeiten gerecht werden?“, fragte Wiebke zweifelnd. „Und wie soll schließlich weltliches Denken über die Frage des Glaubens richten?“


  „Könnte ich entscheiden“, antwortete der König, „würde ich nach einer Einigung über die französischen Ansprüche suchen, um dann zwischen dem Kaiser und den Schweden zu vermitteln. Zuletzt müssten die schwierigen deutschen Fragen geregelt werden. Ich denke, das kirchliche Problem kann nur durch die Bestimmung eines Normaljahres gelöst werden.“


  „Ein Normaljahr?“ Wiebke blickte ihn fragend an.


  „Man schreibt den Zustand eines bestimmten Jahres fest. Für alle Ansprüche gilt der jeweilige Besitzstand zu diesem Zeitpunkt.“


  „Welches Jahr könnte das sein?“


  „Mit dem Kaiser habe ich zuletzt über das Jahr 1624 verhandelt. Dann bliebe der Augsburger Religionsfriede unangetastet, und die Gleichberechtigung der Konfessionen wäre festgelegt. In den kaiserlichen Erblanden wie Böhmen, Mähren, Schlesien und in den geistlichen Territorien im Süden und Westen würde der katholische Glaube festgeschrieben, während die norddeutschen Bistümer endgültig dem protestantischen zufallen.“


  Seine Majestät sollte Recht behalten. Die Karte Europas veränderte sich, neue Linien, die doch die alten waren, wurden gezogen, Grenzen zurückversetzt, Ländereien wechselten wieder Besitzer und Glauben. Als sich diese neue Ordnung, die der König schon in groben Zügen umrissen hatte, langsam, aber sicher festigte, sah ich ihn ein letztes Mal lächeln. Es war ein bitteres Lächeln, auch wenn König Christian seine Genugtuung darüber nicht verbergen konnte, dass seine Ahnungen Wirklichkeit werden sollten.


  „Nun wird alles so kommen, wie es schon einmal war“, sagte er und schüttelte den Kopf. „Wir haben mehr als zwanzig Jahre gekämpft. Vergeblich. So viel Leid für so wenig Veränderung. Ich sehe schon, wie sie diesen Vertrag mit Prozessionen und Salutschüssen verkünden werden. Doch ich kann diesen Frieden nicht feiern. Er ekelt mich.“


  Danach zog sich der König noch mehr zurück.


  „Er betet, alles zu vergessen, alle Gedanken aus seinem Kopf verbannen zu können.“ Wiebke war verzweifelt und ließ sich kaum von mir trösten. „Er sehnt sich nach einem Zustand der Unwissenheit, seine Schuld hat ihn zermürbt. Wenn ich ihn erreiche, nimmt er mich nur stumm in den Arm, bis ihn die Verzweiflung wieder zu sich ruft und er sich von mir zurückzieht.


  Wiebke litt sehr unter der Veränderung des Königs.


  „Er ist bei mir und nimmt mich doch nicht wahr“, klagte sie. „Es ist, als ob ein Schleier zwischen ihm und der Welt steht. Immer, wenn ich denke, dass ich zu ihm vordringe und seine Melancholie durchbreche, schiebt sich ein neuer Schatten zwischen uns.“ Sie weinte. „Ich verstehe sein Leid und seine Scham, aber er muss doch erkennen, dass das Volk ihm längst verziehen hat. Sein Mut und seine Tapferkeit sind in aller Munde, die Seeschlacht hat einen Heiligen aus ihm gemacht. Kein Schwede hat je die Hauptstadt erreicht.“


  Je weiter die Verzweiflung den König von ihr entfernte, desto mehr fürchtete sie um sein Leben.


  „Wenn nicht ein Wunder geschieht und der Lebensmut ihn wachrüttelt, wird sich Seine Majestät in einen stummen Schatten verwandeln und eines Abends mit der Dämmerung davonziehen.“


  Ich redete ihr zu, versuchte ihren Glauben an die Kraft des Königs zu stärken, doch insgeheim befürchtete ich das Schlimmste. Auch für Wiebke: Inzwischen war die Macht des Königs im Reich so geschwächt, dass die feindlichen Stimmen schon auf den Fluren von Schloss Rosenborg flüsterten. Allein die Anwesenheit des Kronprinzen hielt ihre Gegner davon ab, gegen den König und die Illegitime, die Frau zur Linken, die man nun auch der Hexerei beschuldigte, vorzugehen. Ich betete jede Nacht – für die Seele des Königs und für Wiebkes Leben.


  Und ich bereitete mich auf ein Unglück vor. Schon vor langer Zeit hatte der König Wiebke ein Anwesen in der Stadt geschenkt. Nur wenige wussten davon, und ich begann heimlich, das Haus für unsere Ankunft vorzubereiten. Ich ahnte, dass Wiebke bald eine sichere Zuflucht benötigte, doch ich wusste, dass sie nicht eher aus dem Palast fortgehen würde, bis sich König Christian entschlossen hatte, endgültig von dieser Welt zu gehen.


  Als sich das Schlimmste dann ereignete, fügte es dem König eine Wunde zu, von der er sich nicht mehr erholte. Im Sommer anno 1647 starb Kronprinz Christian, die Hoffnung seines Vaters, der sich in den letzten Jahren mehr und mehr mit den Eskapaden seines Sohnes versöhnt hatte. Schon seit Jahren hatten wir die Gesundheit des Kronprinzen sorgenvoll beobachtet, nun hatte ihn eine schwere Krankheit entkräftet. Die Ärzte empfahlen eine Kur im Süden, doch der geschwächte Prinz erreichte sein Ziel nicht mehr, sondern erlag seinen Leiden auf der Reise in einem kleinen Ort in Sachsen. Sein Schwiegervater, der Kurfürst, ließ seine Leiche in Dresden in einer prachtvollen Zeremonie beisetzen. Später, im September, wurde er nach Kopenhagen überführt, wo der König seinen erwählten Nachfolger in der königlichen Gruft bestatten ließ.


  Von diesem Tag an schwanden die letzten Kräfte Seiner Majestät. Allein sein Wille, Wiebke nicht schutzlos den feindlichen Kräften auszuliefern, zögerte das Ende hinaus.


  DER ABSCHIED


  Kopenhagen, Ende Februar anno 1648


  Kirsten Munk lächelte böse. Sie zerknüllte den Brief in ihren Händen und warf ihn ins Feuer. Knisternd umschloss die Flamme das Papier. Sie flackerte auf, gefräßig. Für einen Moment trat die Tinte auf dem verkohlten Papier hervor, sie leuchtete auf, bevor die Botschaft zu Asche zerfiel.


  Zufrieden rieb sich die Gräfin die Hände. Es war frisch, der Wind zog durch die Mauern des Stadtpalais, und sie fror. Die vergangenen Monate waren eisig gewesen, so kalt, dass der Frost sogar in die Paläste der Stadt eingedrungen war, wo der Wein in den Gläsern zu rotem Schnee gefror und Eisblumen die Fenster auch von innen berankten. Im Kopenhagener Hafen türmten sich die Eisschollen zu hohen Wällen, und in den schneidenden Stürmen des Polarwinds seufzten und stöhnten die Blöcke, als ob die alten Götter des Nordmeeres sich darin liebten.


  Wer konnte, war in den vergangenen Wochen nicht vor die Tür getreten. Der Schnee lag kniehoch auf den Straßen, die Kälte brannte in den Augen, ließ die Haut erstarren und jede Bewegung zur Qual werden. Kirsten Munk war froh, das Haus auch an diesem Tag nicht verlassen zu müssen. Alles, was sie benötigte, hatte sie im Palais ihrer Mutter zur Verfügung: Wein, Romane, ihren gefügigen Geliebten. Sie wartete – auf das Ende des Winters, auf das Ende des Königs und auf ihren Triumph. Täglich erreichten sie Briefe aus dem Palast, in dem König Christian angeblich seit Wochen mit dem Tode rang.


  „Dem König geht es schlecht“, flüsterte sie den Eisblumen zu. Mit den Fingernägeln kratzte sie einige Kristalle von der Scheibe herunter, doch sofort wuchsen neue Ranken auf dem eisigen Grund nach. „Sehr schlecht.“


  Nachdem Kronprinz Christian gestorben war, hatte Seine Majestät jede Freude an dieser Welt verloren. Allein die Hexe, Wiebke Kruse, wäre ihm ein letzter, schrecklicher Halt, hieß es im Volk. Sie würde nicht von seiner Seite weichen, seine Hand halten und Beschwörungen flüstern, um den König von allen Wohltaten der Kirche und des Erlösers fernzuhalten.


  „Wiebke Kruse, die Hexe.“


  Kirsten Munk kicherte. Die Dänen glaubten inzwischen tatsächlich, dass sich die Geliebte des Königs dunkler Mächte bediente und König Christian ihren Kräften hilflos ausgesetzt war. In den Straßen raunte man, auch die Niederlage der dänischen Flotte wäre das Werk der Wiebke Kruse gewesen. Wann hatte man je davon gehört, dass eine Frau mit in die Seeschlacht gezogen war? Nur eine Hexe, so hieß es, würde allen Gefahren trotzen und sich so furchtlos wie der Teufel aufführen. Und waren die Soldaten an Bord nicht mit eigenen Augen Zeugen geworden, wie die Kugel, die den König getroffen hatte, eine Bahn beschrieb, die sich nur durch eine finstere Kraft erklären ließ?


  „Ganz Dänemark hast du gegen dich, kleine Wiebke“, summte die Gräfin. Sie winkte Hans Ulrich zu sich, der gerade das Zimmer betreten hatte. Nicht mehr nur Adel und Kirche verachten das Weib zur Linken, dachte sie, sondern ein ganzes Volk, das seinen König doch lieben will und sich mit dieser seltsamen Frau eine Erklärung für alle schmerzlichen Verluste sucht.


  „Du singst?“ Hans Ulrich trat neben sie und schenkte sich Wein in einen silbernen Pokal. Genüsslich schwenkte er den Becher in seinen Händen hin und her. Ihr Zusammenleben in Kopenhagen hatte sich erfreulich gestaltet. Immer, wenn sie nach ihm verlangte, war er wie ein eifriger Schatten um sie, folgsamer als der treueste Hund. Und wenn sie allein sein wollte, spürte er ihr Bedürfnis nach Ruhe und verschwand klaglos aus ihrem Blickfeld.


  „Nachrichten aus dem Palast.“


  „Gute Nachrichten?“


  „Ja. Deinem Vater geht es schlechter.“


  Sie sah ihn an, wartete auf eine Reaktion, doch Hans Ulrich wandte sein Gesicht ab. Langsam schlenderte er durch den Raum, bevor er sich auf einen Stuhl fallen ließ.


  „Komm her.“ Er klopfte auf seine Schenkel, und lachend ließ sie sich wie ein Kind auf seinen Schoß fallen. Er umfasste ihr Gesicht, drehte es zu sich. „Hast du alles bedacht?“


  „Ja. Wenn der König stirbt, beginnt ein neues Leben. Der Adel, das Volk, alle setzen große Hoffnungen auf Prinz Friedrich.“


  „Der König ist tot, also lebe der König“, murmelte Hans Ulrich den alten Ruf, und für einen kurzen Augenblick meinte sie, die Spur eines fernen Schmerzes darin aufflackern zu sehen.


  „Man wird König Christian betrauern. Das Volk hat ihn geliebt, es verehrt ihn immer noch, doch alle Welt meint, dass ein neues Kapitel für Dänemark aufgeschlagen werden muss. Gott ist mit den Starken, nicht mit den Schwachen. Wenn Gottes Liebe wieder auf das Reich fallen soll, muss ein starker König das Land führen.“


  „Wird Prinz Friedrich dich zurück in den Palast holen?“


  „Meine Töchter werden mich rufen. Reichshofmeister Ulfeldt, mein Schwiegersohn, schickt mir täglich Berichte. Der Palast wartet offenbar geradezu darauf, dass der König seinen letzten Atemzug tut.“


  „Und Wiebke Kruse?“


  Kirsten Munk küsste ihren Liebhaber und fuhr ihm durchs Haar.


  „Sie ist ein Nichts. Sobald König Christian seine Augen für immer geschlossen hat, werden sie die Hexe aus dem Palast jagen. Niemand will sie dort sehen. Weder der Kronprinz noch meine Töchter legen Wert auf ihre Gesellschaft. Sie hat dort nichts mehr verloren.“


  „Sie hat deine Kinder erzogen und viele Jahre mit ihnen gelebt.“


  „Meine Töchter hatten das Mädchen als meine Dienerin ins Herz geschlossen. Nachdem es so hinterhältig meinen Platz an der Seite des Königs eingenommen hatte, mussten sie erkennen, dass sie einer Schlange vertraut hatten. Zuletzt haben ihnen auch ihre Ehemänner den Umgang mit Wiebke verboten.“


  „Wohin soll sie gehen?“


  „Ich hätte nichts dagegen, wenn das Weib für immer verschwinden würde. Ohne die Liebe des Königs ist sie wieder die kleine Magd, die Holsteinerin, die sie einmal war. Allein die Hand Seiner Majestät hat sie über ihren Stand gehoben. Wenn sie klug ist, geht sie fort, zurück in ihre Heimat. Niemand wird sie hier in Kopenhagen haben wollen. Im Gegenteil. Du weißt, viele werfen ihr vor, für das Elend Dänemarks verantwortlich zu sein. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie den Hass des Volkes zu spüren bekäme.“


  Hans Ulrich blickte sie an. Sie beobachtete, wie sich seine Augen zu Schlitzen verengten.


  „Das würde dich nicht traurig stimmen …“


  Sie lehnte sich zurück, dann rutschte sie von seinen Beinen und trat wieder ans Feuer. Inzwischen war das Holz heruntergebrannt, und sie rief nach dem Mädchen, um nachlegen zu lassen. Während sie die Magd beobachtete, spürte sie die Blicke ihres Liebhabers im Rücken. Was sollen diese Fragen, Gyldenløve, dachte sie böse. Wir haben so lange auf unseren Sieg gewartet. Und nun zögerte er. Sah er sich denn nicht bereits in den Kreis der Mächtigen treten? Sie hatte ihm eine hohe Position versprochen, Gold, ein eigenes Gefolge.


  Als das Mädchen den Raum verlassen hatte, drehte sie sich zu ihm um. Ernst sah sie ihn an.


  „Ich bin bereit, in den Palast zurückzukehren. Mit dir oder ohne dich.“


  Johanna strich ihr über das Haar, und Wiebke genoss diesen innigen Moment. Es war früher Morgen, und nachdem sie fast die ganze Nacht an Christians Bett gewacht hatte, war sie für ein paar Stunden zu Johanna ins Bett geschlüpft. Als sie sicher war, dass der König ruhig schlief, hatte sie sich leise aus dem Turmkabinett geschlichen, um selbst ein wenig Ruhe zu finden.


  Es war noch dunkel, doch jetzt spürte sie, dass Christian nach ihr verlangte. Sie küsste Johannas Hand, dann schob sie die Decke zurück und stand leise auf. Im Dunkeln tasteten ihre Hände nach den Kleidern und Schuhen, um sie zitternd überzustreifen. Schnell steckte sie die Haare auf, irgendwie, dann machte sie sich auf den Weg zum Krankenlager des Königs.


  Christian hatte das Bett schon seit Wochen nicht mehr verlassen. Auf der Beerdigung des Kronprinzen hatte das Volk seinen König zum letzten Mal gesehen. Danach hatte er sich in seinem Turmzimmer eingeschlossen und befohlen, dort auch sein Feldbett aufzuschlagen, damit er, nah bei Gott, die Tröstungen des Himmels empfangen konnte.


  Niemand durfte zu ihm kommen. In seiner Bitterkeit duldete der König allein Wiebke um sich. Sie versorgte den Kranken, wusch und kleidete ihn und versuchte, dem einst Lebenshungrigen Wein und Suppe einzuflößen. Doch so viel Liebe und Geduld sie auch aufbrachte, so viel Heiterkeit sie in seiner Gegenwart verströmte, das Leben sickerte unaufhaltsam aus dem Körper des Königs. Seine Kräfte zerrannen unter ihren Händen, und kein Gebet half gegen die Traurigkeit, die seine Seele befallen hatte. Selbst die Steine der Zigeunerin, die Johanna wieder hervorgesucht hatte, wirkten nicht. Ja, sie fühlten sich seltsam kraftlos an, und eine innere Stimme sagte ihr, dass die Alte wohl gestorben sein musste und ihre Kräfte mit sich genommen hatte, hinüber in eine andere Welt. Schon seit Tagen hatte sie große Angst um Christians Leben. Immer, wenn sie ein Fenster oder die Tür öffnete, fürchtete sie, seine Seele könnte sich in einem unbeobachteten Moment davonstehlen und so ihrer Liebe entkommen.


  Wenn Wiebke sich keinen Rat mehr wusste, ließ sie die Leibärzte ein oder den Hofprediger, der ein Abendmahl zelebrierte. Doch Christian winkte nur müde ab, drehte sich zur Seite, schmollend, um erst wieder zu ihr zurückzukehren, wenn alle Eindringlinge unter Gemurmel und Verbeugungen das Turmzimmer verlassen hatten. Alle Regierungsgeschäfte lagen brach, und dort, wo eine Entscheidung des Königs nötig war, handelte der Kronprinz – im Vertrauen darauf, dass sich sein Vater nicht wieder erholen und die eigenmächtigen Beschlüsse wütend rückgängig machen würde.


  Alles schien erstarrt, wartete ab, bewegungslos, ein leise flüsterndes Publikum, das der letzten Vorstellung eines großen Mannes beiwohnte. Wiebke wusste nicht, wie viel Zeit sie schweigend mit Christian verbracht hatte, ihre Hand in seine gelegt, ihren Kopf an seine Schulter gelehnt. Manchmal ließ er Ablenkung zu, und sie schickte die Musiker in den Keller, damit sie unter dem Hörrohr für ihren König spielten. Gemeinsam lauschten sie den gedämpften Konzerten, und sie meinte, die Zeit in eine gegenstandslose Welt hineintanzen zu sehen.


  Im Aufgang zum Turm nickte sie den Soldaten zu, die Wache hielten. Sie lief die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend, und öffnete vorsichtig die Tür zum Kabinett. Christian saß aufrecht im Bett. Im flackernden Schein des Kerzenlichtes wirkte sein Gesicht blass, durchscheinend, doch sein unverletztes Auge strahlte sie an. Er lächelte und streckte seine Arme nach ihr aus.


  „Christian.“ Wiebke umarmte ihn, von Freude überwältigt. „Es geht dir besser.“


  Er antwortete nicht, doch er küsste sie. „Hilf mir auf. Ich möchte mit dir ausfahren, lass die Kutsche anspannen.“


  Sie sah ihn prüfend an. „Es ist immer noch sehr kalt, die Ärzte haben dir jede Anstrengung verboten.“


  „Ich weiß, was ich tue. Und ich muss hier raus. Hilf mir, bitte.“


  Sie schüttelte den Kopf, gehorchte aber, gab seine Befehle weiter und begann, ihn Schicht um Schicht in warme Kleidung zu hüllen. Christian ließ es wie ein Kind geschehen, und sie spürte, wie begierig er war, das Bett zu verlassen. Das erste Mal seit Wochen fühlten sich seine Hände warm an, und sein Atem, der zuletzt rasselnd und unregelmäßig geklungen hatte, floss ruhig.


  Inzwischen war die Wintersonne aufgegangen, zögernd kämpfte sie sich durch die dichten Schneewolken. Licht fiel durch die Fenster im Osten und tupfte helle Punkte auf die Wände. Lächelnd tastete Christian nach den Sonnenflecken, und ihr war, als ob er einen Freund begrüßte. Dann streckte er die Hände nach ihr aus, und Arm in Arm verließen sie langsam das Kabinett.


  Auf der Treppe stützte ihn die Leibwache, ja, beinahe trugen die Männer ihren König die Stufen hinunter, und Wiebke musste erschrocken erkennen, wie dünn und nutzlos seine Beine geworden waren. Tränen rannen ihr über die Wangen, und sie wusste nicht, ob sie Freude oder Angst empfinden sollte.


  Unten war die Kutsche des Königs vor dem Schlossportal vorgefahren. Vorbei an Wachen und anderem Personal, zogen sie durch Rosenborgs prächtige Halle, und Christian nickte den ungläubigen Gesichtern seiner Untergebenen zu, die ihren Herrn auf dem Sterbebett vermutet hatten. Plötzlich gab es Aufruhr, laute Stimmen, der Reichshofmeister und sein Gefolge stürmten durch die Halle.


  „Was geht hier vor?“ Corfitz Ulfeldt stellte sich Wiebke in den Weg und hielt sie fest.


  „Ihr tut mir weh.“


  „Was passiert hier?“


  Christian schüttelte die stützenden Hände seiner Begleiter ab. Er richtete sich auf. „Ich wünsche, in die Stadt zu fahren, Ulfeldt. Geht mir aus dem Weg.“


  „Majestät, Ihr seid schwach. Ich bitte Euch, im Palast zu bleiben, Sir.“ Der Reichshofmeister blickte den König unsicher an, Schweißtropfen sammelten sich auf seiner Stirn.


  „Es ist mein Wunsch auszufahren. Ich bin Herr meiner Sinne, also hindert Euren König nicht daran, das Schloss zu verlassen.“


  Christian griff nach Wiebkes Hand. Bestimmt und nur leicht auf ihren Arm gestützt, schritt er mit erhobenem Kopf auf die wartende Kutsche zu. Erst als sich der Schlag hinter ihnen geschlossen hatte, ließ seine Anspannung nach und er sackte zusammen. „Pack“, murmelte er. „Verräterisches, gottloses Pack.“


  Als der Wagen aus dem Schlosspark rollte und auf die Stadt zuhielt, zog Christian Wiebke zu sich. Leise begann er zu sprechen. Und während sie eine formlose Welt aus Eis und Schnee umschloss, hörte sie sein Vermächtnis.


  In dieser Nacht war ihm ein Engel erschienen. Er hatte zu ihm gesprochen, leise und eindringlich. „Du musst Abschied nehmen“, hatte der himmlische Bote geflüstert. „Es ist Zeit. Regele, was zu regeln ist. Sei vorbereitet, denn dein Weg führt zu Gott.“ Dann hatte ihn das Strahlen dieses Wesens umfangen und mit Liebe umhüllt. Christian hatte seine Wärme, Gottes Vergebung, gespürt, und in diesem Moment war alle Todesangst von ihm gewichen.


  Am Morgen war er befreit aufgewacht, leicht und fast glücklich. Er spürte die Vorboten des Todes, das Leid hatte seinen Körper verwüstet, doch er wünschte sich noch diesen einen Tag. Um noch einmal das Meer zu sehen, den Horizont und den Himmel, das Leben und die Unendlichkeit darin zu spüren und Wiebke seine Liebe zu erklären. Dann würde er bereit sein, sein Sterben zu vollenden. Dann wäre das Wesentliche vollbracht.


  Ich bin satt, dachte er, als sie jetzt durch Kopenhagen rollten und er Wiebkes Atem an seiner Seite spürte. Lebenssatt. Er sah die prächtigen Bauten und Paläste, mit Schnee bestäubt, das Werk seines Geistes und von den Händen seiner talentiertesten Meister geschaffen. Welches Bild werden sich die nachfolgenden Generationen von mir machen, fragte er sich. Werden sie den glücklichen König sehen, den strahlenden Christian IV., dem die Künste so viel bedeuteten, der das Wissen der Welt in ihr Reich holte, der Dänemark mehr als sein eigenes Leben liebte? Oder werden sie sich des glücklosen Feldherrn erinnern, der all seine Anstrengungen mit dem Makel der Niederlage behaftete?


  Er atmete tief ein, genoss den Strom kalter Luft, der sich plötzlich so leicht in seinem Körper ausbreitete.


  „Wiebke.“ Er drehte sie zu sich, breitete den Pelz über ihre Körper aus und tastete dann darunter nach ihren Händen. „Wiebke, ich kann nicht mehr über dich wachen. Ich sterbe, wir beide wissen das.“


  Sie antwortete nicht, er spürte, dass sie zitterte.


  „Es fällt mir leichter zu gehen, wenn ich dich in Sicherheit weiß. Wenn ich keine Angst haben muss um das, was zurückbleibt. Du musst gehen, heute noch. Der Kronprinz ist schwach, wenn er die Macht in Händen hält, wird der Adel triumphieren und Rache neh- men. Diese Rache gilt mir, meinem Starrsinn, meiner Liebe zu dir, aber sie wird dich treffen. Lass mich allein in den Palast zurückkehren, wir müssen Abschied nehmen, hier.“


  Wiebke schüttelte den Kopf. „Was wird aus unseren Kindern?“


  „Sie sind von königlicher Abstammung, sie haben nichts zu befürchten. Ulrich Christian schlägt sich bereits tapfer als Offizier in den spanischen Niederlanden, und meine kleine Elisabeth ist in Jütland gut versorgt, sie wird in eine angesehene Familie einheiraten.“


  „Du willst mich hier auf die Straße setzen?“ Trotz ihres Kummers lachte sie auf. „So hast du mich kennen gelernt und so willst du mich verlassen? Nein, Christian.“


  „Wiebke, hör mir zu. Hier in Kopenhagen, in deinem Anwesen, ist Gold für dich hinterlegt, genug, um nach Holstein zu kommen und dort ein gutes Leben zu führen. Ich habe es in einer Kiste im Garten vergraben lassen, dort, wo wir zuletzt gemeinsam gesessen haben. Nimm es, lass deine liebe Johanna zu dir kommen, und dann besteigt ihr gemeinsam ein Schiff. Du besitzt ein Gut in Bramstedt und ein Anwesen in Glückstadt, du bist eine reiche Frau. Und du bist noch jung. Die Verhandlungen in Münster stehen vor dem Abschluss, bald wird Frieden auf dem Kontinent herrschen, und ich wünsche dir, dass dich das Glück noch einmal findet.“


  Die Kutsche hatte angehalten, er sah, dass sie den Hafen erreicht hatten. Erstaunt blickte er auf die bizarre Schönheit der zu Eis erstarrten Wellen. Selbst das Meer hält heute still und hört mir zu, dachte er. Es ist, als ob ich plötzlich Herr über die Zeit bin.


  Wiebke schluchzte. „Ich werde nicht gehen, Christian. Das weißt du. Du bist mein Leben, und wenn du nicht mehr bist, will ich dir folgen.“


  „Wiebke.“ Er blickte ihr ins Gesicht, sah ihre Augen, die in Tränen schwammen, und sein Herz begann zu klopfen. „Wiebke, es ist mein letzter Wunsch. Noch in der Stunde meines Todes werden sie dich anklagen. Sie werden einen Vorwand finden, dich zu erniedrigen. Sie werden dich zur Hexe machen und dir alles nehmen. Warum machst du es mir nicht leichter?“


  Sie antwortete nicht, aber sie küsste ihn. Dann flüsterte sie die Worte, die er ihr einst geschenkt hatte:


  „Die Liebe ist langmütig,


  gütig ist die Liebe.


  Alles trägt sie,


  alles glaubt sie,


  alles hofft sie,


  allem hält sie stand.


  Die Liebe hört niemals auf.“


  Plötzlich dachte er, dass er sie schon gekannt hatte, bevor er sie das erste Mal gesehen hatte. Und er dankte Gott dem Herrn für seine Gnade, für diese wunderbare Frau und ihre Liebe.


  Dann blieb nichts mehr zu sagen. Sie hielten sich, blickten über das Eis und nahmen Abschied. Als sich die Kutsche mit den eisigen Wolken ihres Atems füllte und die bittere Kälte auch durch den Pelz gekrochen war, ließ Wiebke die Kutsche wenden. Langsam rollten sie zurück, und während sich der Turm des Schlosses in der Ferne abzeichnete, spürte Christian, dass sich der Tod zwischen sie gesetzt hatte.


  Am folgenden Morgen war Seine Majestät, König Christian IV., endgültig in das Reich Gottes gerufen worden. Es war der 28. Februar anno 1648, Licht fiel in den Turm, und auf dem klaren Strahl der Sonne sah Wiebke seine Seele in den Himmel ziehen. Lange noch hielt sie seine Hand, bis sie sicher war, dass Christian seinen Weg gefunden hatte und auch der letzte Hauch Leben aus seinem Körper gewichen war.


  Sein Sterben war friedlich gewesen. Nachdem sie zum Schloss Rosenborg zurückgekehrt waren, hatte sich Christian wieder ins Turmzimmer bringen lassen. Er wollte in seinem Lehnstuhl am Fenster zum Park sitzen, und dort hatte er noch einmal den Kronprinzen und seine Töchter empfangen, später auch den Hofprediger, der ein letztes Abendmahl mit ihm feierte. Auf seine Besucher machte der König einen schwachen, aber gefestigten Eindruck. Niemand, der das Turmzimmer verließ, ahnte, dass die letzten Stunden des Königs angebrochen waren. Nur Wiebke wusste, dass er Abschied nahm, und wenn sie sich etwas vorzuwerfen hatte, dann den Wunsch, die verbleibende Zeit allein mit ihm zu verbringen.


  Zunächst veränderte sich sein Zustand nicht. Wiebke hatte Kerzen entzündet, sich neben ihn gesetzt, ihre Hände um seine geschlossen. Sie sprachen nicht, sondern sahen hinaus in den Park, der unter dem Schnee wie eine noch unberührte Landschaft vor ihnen lag. Erst als die Dämmerung einsetzte und sich das zuversichtlich strahlende Weiß in graue Flächen verwandelte, um dann wenig später vom Schwarz der Nacht verschluckt zu werden, fragte sie sich, ob sie alles, was kommen würde, aushalten könnte.


  Nachdem die Turmuhr zur Mitternacht geläutet hatte, schlug Christians Herz schwächer. Er hatte die Augen geschlossen, und zuerst glaubte sie, er würde in einen ganz normalen Schlaf finden. Doch tatsächlich dämmerte er bereits dem Tod entgegen. Sie spürte, dass seine Arme und Beine immer kälter wurden, sah, dass seine Haut immer fahler wurde, und hörte seinen Atem stolpern.


  Wiebke begann zu beten. Es war kein Gebet im eigentlichen Sinne. Es waren vielmehr Gedanken, Worte der Liebe und der Hoffnung, die sich ohne ihr Zutun formten, und sie wusste, dass Christian sie spüren konnte. Sie bat Gott um seine Barmherzigkeit, um Gnade für Christian, um seine Gerechtigkeit, die ihm als Liebe begegnen sollte, und als gegen Morgengrauen keine Worte mehr in ihr waren, schloss sie mit dem einen, magischen, das Ursprung und Ewigkeit in sich vereinigte: „Amen.“


  Wenig später kam Christian noch einmal zu sich. Er versuchte sich aufzurichten, in einer letzten Anstrengung streichelte er ihre Wangen.


  „Wiebke“, flüsterte er. Dann sank sein Kopf zur Seite. Seine letzten Worte, kaum noch hörbar: „In deine Hände, Herr Jesus, empfehle ich meinen Geist.“ Dann ein rasselndes Seufzen, der Atem setzte aus, bevor auch sein Herz stillstand. Er verließ sie.


  Sie hielt seinen Körper noch für eine Weile, gab ihm ihren letzten Trost mit auf den Weg. Dann stand sie vorsichtig auf und öffnete seiner Seele ein Fenster, dass sie sich nicht in einen Kaminzug verirrte oder durch das Hörrohr in den Schlosskeller hinabstieg, um dort als flackerndes Licht umherzuirren. Die kalte Luft schoss wie Eiswasser herein und überflutete den Raum, doch sie spürte nichts und setzte sich wieder neben den Toten.


  Dann kam der Schmerz. Er war so unfassbar groß, dass sie glaubte, schreien zu müssen. In den vergangenen Wochen hatte sie sich diesen Moment vorgestellt, versucht, sich auf die Trauer vorzubereiten, doch die Wucht des Verlustes übertraf jedes vorstellbare Gefühl. „Christian, Christian, Christian …“, murmelte sie, und sein Name wurde zu einem geflüsterten Versprechen: „Unvergessen.“


  Sie blieb lange bei ihm und prägte sich sein Bild für alle Zeiten ein. Versunken beobachtete sie den Beginn des neuen Tages und wunderte sich, dass die Welt nicht stillstand. Sie suchte nach einem Zeichen, dass Trauer über dem Land lag. Dänemark, dein König ist tot, dachte sie. Doch niemand fühlte, spürte, ahnte seinen Tod. Nicht einmal Johanna kam, um sie aufzufangen und zu trösten.


  Zuletzt entschloss sie sich, seine Kinder hereinzurufen. Wiebke stand auf, steif und fast zu Eis erstarrt, und küsste Christians blasse, kalte Lippen. Dann schloss sie das Fenster und ging zur Tür. Noch einmal drehte sich um, bevor sie die Treppe hinabstieg. Erst als sie auf den letzten Stufen stolperte, brach sie in Tränen aus. Erschrocken blickten die Wachen sie an, und in diesem Moment wusste sie, dass auch sie für immer ging.


  Die Gerüchte hatten sie erreicht, bevor der Bote aus dem Palast eingetroffen war. „Der König ist tot“, gellte es durch die Straßen. Plötzlich sah man wieder Menschen auf den Plätzen, Männer und Frauen liefen zusammen, Kinder dazwischen, und von einer Stunde zur anderen schien die Kälte ihre Macht über die Stadt verloren zu haben. Das Leben war zurück, auch wenn es den Tod feierte.


  Kirsten Munk beobachtete das Treiben auf dem gepflasterten Platz vor dem Stadtpalais vom Fenster aus. Sie sah junge Burschen, die Fahnen schwenkten, Gesichter, deren Ausdruck zwischen Trauer und Freude schwankte. Jemand stimmte das Lied der Dänen an, und die dünne Melodie schwebte für einen Moment über den Köpfen der Menge, bevor noch mehr Stimmen einfielen und der Gesang schließlich kräftig und voll aus hunderten Kehlen erklang.


  Dann erfasste eine Bewegung die Menschen, und die Kopenhagener strömten die Straßen hinauf. Die Gräfin wusste, dass sie zu dem Ort liefen, an dem der König gestorben war. In wenigen Augenblicken würde Schloss Rosenborg eingekreist sein von Tausenden, die trauerten und doch gleichzeitig ihren neuen König begrüßen wollten. Die Gräfin sah, wie sich die Letzten dem Trauerzug anschlossen, dann entschloss auch sie sich, nicht länger zu warten.


  Kirsten Munk rief nach einer Kutsche. Schon seit Tagen stand ihr Gepäck für diesen Moment bereit. Es musste nur noch die Treppen hinuntergetragen werden, hinein in den Wagen, dann konnte auch sie Platz nehmen, sich einhüllen in ihre Pelzdecke, Hans Ulrich an ihrer Seite, um loszufahren und an ihr altes Leben anzuknüpfen. „Gyldenløve“, hallte ihr Schrei durch die Etagen des Hauses, doch er war schon dabei, ihr Gepäck in der Kutsche zu verstauen und winkte ihr aufgeregt zu.


  Auf der Fahrt drückte sie ihn an sich und pustete übermütig die Haare aus seinem Nacken. Sie sah, wie seine Adern an Hals und Schläfen pulsierten, er war viel aufgeregter als sie, und als sie seine Hand nahm, fühlte sie sich an wie ein feuchtes Stück Fleisch.


  „Werde ich ihn noch einmal sehen?“ Seine Stimme klang fast schüchtern.


  „Die Familie wird die Totenwache halten. Wahrscheinlich wird man seinen Körper später in der Halle aufbahren, damit das Volk Abschied nehmen kann. Dann wirst du ihn sehen können.“


  Er ließ ihre Hand los und drehte sich zum Fenster. „So viele Menschen“, murmelte er.


  Die Kopenhagener hatten sich vor Schloss Rosenborg eingefunden, die Menge war nun wieder zur Ruhe gekommen, die Gräfin sah trauernde Gesichter. Viele hatten die Mützen und Kappen vom Kopf genommen und blickten ergriffen auf die Mauern des Schlosses, hinter denen sie den Toten vermuteten, oder beteten leise murmelnd für eine fröhliche Auferstehung ihres Königs.


  An der Pforte hatte man die Wachen bereits von der Ankunft der Gräfin unterrichtet, die Kutsche passierte zügig, und im nächsten Augenblick öffnete sich ihnen schon das gewaltige Schlossportal, und der Glanz der Macht streckte seine Arme nach Kirsten Munk aus. Sie war nicht mehr länger die Verstoßene, sie war jetzt die Witwe des Königs, und der Hof empfing sie mit allen Ehren. Diener und Minister umringten sie und bekundeten ihr Beileid, ihre Töchter begrüßten sie, allen voran Eleonore Christine, schön und ehrgeizig wie die Mutter. Ihr Mann, Reichshofmeister Corfitz Ulfeldt, geleitete sie am Arm an das Bett des Königs und sie nahm Abschied, so wie es der Brauch von ihr verlangte.


  Als sie die eisige Hand des Toten küsste, meinte sie, Christians Stimme zu hören. „Du hast kein Recht, bei mir zu sein“, schien er ihr zuzuraunen, und sie beugte sich noch tiefer über den toten König, um ihn besser zu verstehen. „Du hast kein Recht …“, und die Worte bohrten sich in ihren Kopf. Sie schluchzte auf, und ihre Töchter eilten an ihre Seite, erstaunt über die Trauer und Demut der Mutter.


  „Wo ist die Wäscherin?“, konnte sie nur noch stammeln. „Fort mit ihr. Sie hat kein Recht mehr hier zu sein.“


  Wenig später meldete Ulfeldt ihr, dass Wiebke Kruse das Schloss verlassen hatte. Sie sei ohne Widerworte gegangen, bereit, alle Besitztümer aufzugeben.


  „Als sie die Kutsche bestiegen hat, trug sie nur ihre Kleider, selbst den Schmuck hatte sie abgelegt“, berichtete der Erste Minister erstaunt über den stolzen Abschied dieser seltsamen Frau. „Sie trug mir auf, Euch auszurichten, sie könne Euch nicht hassen, würde Euch jedoch verachten.“


  Kirsten Munk lachte auf. Dieses kleine Biest, dachte sie. Selbst in ihrer schwersten Stunde erniedrigt sie mich. Doch sie war viel zu sehr beschäftigt, als dass sie sich weiter empörte. Sie musste ihr altes Leben zurückgewinnen, ihre Räume zurückerobern, Zofen und Diener einweisen, sie ihre Macht spüren lassen. Noch am Nachmittag ließ sie ihre von Wiebke in die Keller verbannten Kostbarkeiten holen. Sie begrüßte ihre Schätze wie lang vermisste Freunde, streichelte sie und wies ihnen den Platz zu, der ihnen gebührte.


  Erst am Abend fiel ihr ein, dass sie nicht allein gekommen war. Doch da konnte sich schon niemand mehr daran erinnern, wohin der blonde, junge Unbekannte gegangen war, nachdem er das Schloss verlassen hatte. Sosehr sie auch nach ihm suchen ließ, Hans Ulrich Gyldenløve blieb für immer verschwunden.


  


  


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Noch heute kann ich mir nicht verzeihen, dass ich Wiebke nicht zur Seite gestanden habe, als sie so verzweifelt nach mir verlangt hat. Ich habe ihr Rufen nicht gehört – ich kann nicht sagen, warum. Es war, als ob uns in diesem Moment eine Macht trennte, als ob auch sie schon in eine andere Welt aufgebrochen war, eine Welt, in die ich ihr nicht folgen konnte.


  Als sie zu mir kam, war sie so kalt wie Eis. Sie musste stundenlang neben dem toten König gesessen haben. Nach altem Brauch hatte sie seiner Seele ein Fenster geöffnet, und die kalte Luft hatte sie eingehüllt, ihr leichtes Kleid durchdrungen und war bis zu ihrem Herzen gekrochen. Wiebke zitterte und schluchzte, als sie vor mir stand, doch ihre Gedanken waren klar.


  „Ich muss gehen“, sagte sie. „Man wird mich bald aus dem Schloss weisen.“


  Ich wollte sie begleiten, ihren Besitz zusammensuchen, doch sie lehnte ab.


  „Ich gehe, wie ich gekommen bin. Der König hat mir einiges hinterlassen, ich weiß, wo ich es finden kann.“


  Wir verabredeten, dass ich sie nachts besuchen kommen sollte. Sie wollte allein in ihrem Haus sein, versteckt in den Gassen von Kopenhagen, und mich am Hof wissen, damit wir von den Plänen der Gräfin und ihrer Kinder erfuhren.


  „Wenn sie mich anklagen wollen, müssen wir gehen“, sagte sie. „Dann verlasse ich Kopenhagen, und du begleitest mich.“


  Ich hoffte, dass wir bald nach Glückstadt aufbrechen könnten, ich wusste das Haus bereit, und so küsste ich sie fast freudig zum Abschied, denn ich glaubte an so viel Zeit. In diesem Augenblick stand der Reichshofmeister in der Tür, erstaunt zog er die Augenbrauen in die Höhe, sagte aber nichts. Wiebke nickte ihm zu.


  „Ich bin bereit“, erklärte sie, und noch bevor er sie des Hofes verweisen konnte, drehte sie sich um und ging – störrisch, stolz und schön.


  Die folgenden Tage waren stürmisch. Kirsten Munk war an den Hof zurückgekehrt, fast zwanzig Jahre hatte sie auf ihren Triumph gewartet und kostete ihn nun gebührend aus. Sie suhlte sich in der Rolle der trauernden Witwe, scharte die Dienerschaft um sich und ließ ihre Säle in kalte Schatzkammern zurückverwandeln. Man teilte mich wieder in das Gefolge der Gräfin ein, ein niederer Dienst zwar, denn sie hatte ihre Gunst einer Jüngeren versprochen, doch ich blieb im Schatten der Mächtigen. So verfolgte ich die eifersüchtigen Streitereien um das Erbe des Königs und den Kampf um seine Nachfolge. König Christian hatte seinen zweiten Sohn Friedrich zum Thronfolger bestimmt, doch auch Corfitz Ulfeldt, der mächtige Erste Minister, und seine Frau Eleonore Christine machten sich Hoffnung auf den Thron. Beide Parteien sammelten im Hintergrund ihre Anhänger, während sich der Hof nach außen hin in tiefer Trauer zeigte. Alle Spiegel waren verhängt, die Fahnen wehten auf halbem Mast, und die Wachen trugen den schwarzen Trauerflor am Arm.


  Während ich tagsüber meinen Pflichten nachkam und den Tag herbeisehnte, an dem ich den Hof endlich verlassen konnte, schlich ich mich nachts in Wiebkes Versteck. Sie erwartete mich stets dankbar, doch nach dem Tod des Königs sah ich sie nie wieder lächeln. Ihre Trauer überlagerte jedes andere Gefühl, sie blieb seltsam abwesend, von Tag zu Tag wurde sie bleicher, nur die kleine Narbe auf der Stirn leuchtete rot. Die Wangen fielen ein, und ihre Augen verloren den goldenen Glanz von Hoffnung und Liebe. Sie war krank – und es war nicht nur ihre Seele, die litt.


  Ich versorgte sie, versuchte, ihre Kinder zu benachrichtigen, schrieb Briefe nach Jütland, in die spanischen Niederlande, nach Glückstadt, doch die Kinder und alle Freunde waren zu weit entfernt und erreichten sie nicht mehr.


  So wurde sie weniger. Wenn ich sie in ihrem Haus besuchte, fand ich sie meist in einem Lehnstuhl sitzend vor. Sie blickte in die Nacht hinaus, in ihren Händen hielt sie die Kette, die der König ihr einst geschenkt hatte. Ich erzählte ihr von den Ereignissen am Hof, die Ulfeldt-Partei schien im Kampf um die Krone zu unterliegen, während Kronprinz Friedrich an Stärke gewann.


  Der tote König Christian war inzwischen in der backsteinernen Grablege der dänischen Könige im Dom von Roskilde beigesetzt worden, und bis zur Krönung seines Nachfolgers sollte noch eine kurze Zeit der Trauer vergehen.


  „Wir müssen aufpassen“, sagte Wiebke einmal, „wenn Ulfeldt noch an die Macht kommen will, muss er einen Erfolg vorweisen. Vielleicht werden sie mich jetzt doch der Hexerei anklagen und mir vorwerfen, ich hätte das blühende Dänemark zu Boden gerungen.“


  „Niemand weiß, wo du dich versteckst“, beruhigte ich sie, aber Wiebke zweifelte. „Irgendwo wird es Aufzeichnungen über dieses Anwesen geben. Früher oder später werden sie darauf stoßen. Oder man wird dir folgen. Sie wissen, wie nah wir uns stehen.“ Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber mit jedem weiteren Tag, der verging, wurde ihre Angst größer, dass mir etwas zustoßen könnte.


  Die Wochen schritten voran, es war April geworden. Eine zarte Ahnung von Neubeginn lag in der Luft, die Vögel erinnerten sich ihrer Lieder, und an den Büschen und Bäumen zitterte das erste Laub. Wiebke schien wieder zu Kräften zu kommen. Sie aß, wenig zwar, doch so viel, dass ich beruhigt war, und sie sehnte sich nach der Wärme des Frühjahrs, um den Panzer aus Eis, der seit dem Tod des Königs ihr Herz umschlossen hielt, aufzubrechen.


  „Als Kind“, erzählte sie, „habe ich mich im Apfelbaum unseres Gartens versteckt. Im Frühjahr haben mich seine weißen Blüten bedeckt, und ihr Duft war köstlicher als alles, was ich je gerochen habe.“


  Ich wusste, dass sie mit dem König einen Apfelbaum im Garten des Hauses gepflanzt hatte, und sie zeigte nach draußen in die Dunkelheit, wo der noch zarte Stamm aus der Mitte des Platzes in den Himmel wachsen sollte. „Ich möchte ihn so gerne blühen sehen“, sagte sie, und ich antwortete, dass ihr Wunsch bald in Erfüllung gehen würde.


  In dieser Nacht umarmte sie mich zum Abschied länger als in allen vorangegangenen Nächten. Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter, dann strich sie mit den Fingern über mein Gesicht, und die Liebe darin brannte sich in meine Konturen ein.


  „Unter dem Apfelbaum liegt Gold, der König hat es dort für mich vergraben lassen. Wenn ich gehe, soll es dir gehören“, flüsterte sie schließlich. Ich protestierte und flüsterte zurück, dass wir gemeinsam gingen, aber sie wischte meinen Einwand mit einer Handbewegung zur Seite.


  Als ich sie verließ, saß sie wieder in ihrem Stuhl am Fenster. Im Licht der Kerzen leuchteten ihre Augen, das erste Mal seit Wochen, und auf ihren Wangen schimmerte ein roter Apfelglanz. Sie winkte mir zu, eine heitere Bewegung, ein Versprechen, das alles umschrieb, was uns beide verband. Dann schloss ich die Tür hinter mir, und sie blieb zurück.


  Am nächsten Abend war sie tot. Ich fand sie am Fenster sitzend, ein Lächeln lag auf ihren Lippen, und in ihren Händen hielt sie einen Zweig des Apfelbaumes. In der Wärme des Zimmers hatten sich seine Blüten geöffnet, und so umwehte sie ein Hauch des süßen Duftes wie eine Erinnerung.


  Ich hatte Wiebke nie schöner gesehen, und es dauerte lange, bis ich begriff. Bis ich begriffen hatte, dass der König und Wiebke sich zu sehr geliebt hatten, als dass der eine lange ohne den anderen bleiben konnte.


  Die ganze Nacht nahm ich Abschied von ihr. Ich hielt sie in meinen Armen, küsste sie und weinte. Als ich ihr die Haare aus der Stirn strich, bemerkte ich, dass die Narbe fehlte, als ob ein Zauber von ihr genommen worden war. Erst im Morgengrauen erinnerte ich mich an ihren Wunsch. Ich ging in den Garten und fand beim Apfelbaum, gar nicht tief, nur unter ein wenig Laub und einer Hand voll Erde verborgen, das Gold. Ich nahm es und versteckte es unter meinen Röcken.


  Noch einmal küsste ich sie. Als ich ging, winkte ich ihr zu, so wie sie es am Abend zuvor getan hatte, und im Halbdunkel schien sie mir zuzulächeln. Ich hatte ihr versprochen, mich um Gottes Segen und einen Platz in geweihter Erde zu sorgen, dafür brauchte ich das Gold. Doch als ich aus dem Haus schlich, sah ich Reiter und die Kutsche des Reichshofmeisters durch die Gasse preschen. Sie hielten auf das Haus zu, und ich versteckte mich schnell hinter einigen Fässern an der Straße. Nachdem die Männer lärmend im Haus verschwunden waren, rannte ich zitternd in den Palast zurück. Es fiel Schnee an diesem Morgen, die letzten Flocken des Winters, und es schien, als wären seine Tränen noch einmal zurückgekehrt.


  Später hieß es, Corfitz Ulfeldt hätte beim Anblick der Toten wütend aufgeschrien. Er hatte ihr Versteck ausfindig gemacht und war doch zu spät gekommen, um die Hexe anzuklagen und von einem Prozess zu profitieren. So wollte er wenigstens ein Spektakel vollführen und ihren Leichnam durch die Straßen der Stadt schleifen, doch Kronprinz Friedrich verhinderte Schlimmeres. Er ordnete für die Frau, die seinen Vater ganz offensichtlich verzaubert hatte, ein Armenbegräbnis vor der Stadt an. Der Hof ließ ihr Haus versiegeln, und die Stiefkinder teilten sich ihre Kostbarkeiten.


  Ich sah meine Liebe nie wieder. Doch ich trug ihr Bild in mir und dazu das Versprechen, ihr Andenken vor dem Dunkel des Vergessens zu bewahren. Ich denke jeden Tag an sie. Es gibt nichts, was mich nicht an sie erinnert – ein Wort, eine Geste, ein Blick. Nie könnte ich ohne einen Gedanken an sie sein.


  Wiebke Kruse ist tot. Sie ist tot und begraben, aber ihre Geschichte lebt. Ihre Geschichte lebt, wenn sie erzählt wird.


  – ENDE –


  NACHWORT


  „Sie leuchtete und sie berührte auch mich. Als ich Wiebke Kruse das erste Mal sah, war sie mir ein Rätsel.“


  Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen Aufzeichnungen


  Als König Christian IV. von Dänemark und Norwegen (1577–1648) Wiebke Kruse (ca. 1610–1648) um 1629/30 an seine Seite nimmt, befindet sich der strahlende Renaissancefürst in einer tiefen Krise: Im Jahr 1626 ist der Kämpfer für die protestantische Sache in der Schlacht bei Lutter am Barenberge von den Katholiken schwer geschlagen worden. 1627 dringen die kaiserlichen Truppen unter ihrem Feldherrn Albrecht von Wallenstein sogar bis nach Jütland vor – Dänemark selbst ist in Gefahr. Doch Christians Welt ist nicht nur von äußeren Umstürzen, den Wirren und Verheerungen des Dreißigjährigen Krieges, bedroht. Zur selben Zeit unterhält seine erheblich jüngere Frau, die Gräfin Kirsten (Kirstine/Christine) Mun(c)k (1598–1658), eine Liebesaffäre mit dem jungen Rheingrafen Otto zu Solms, einem Offizier in dänischen Diensten. Als es zum Eklat kommt und ihm seine Frau den Zutritt zu ihren Gemächern verweigert, trennt sich der König von seiner Frau und verbannt sie. Ein Steinsitz mit dem Datum der Trennung (10. November 1628), den der König als Mahnmal ihres Verrates fertigen lässt, befindet sich noch heute auf Schloss Rosenborg in Kopenhagen.


  Für König Christian IV., kraftvoll, zielstrebig, bislang erfolgsver- wöhnt und im Volk beliebt, bricht eine Welt zusammen. Er ist nicht nur in seinem Ansehen als Feldherr und König tief getroffen und erniedrigt worden, er hat auch seine geliebte Frau an einen anderen Mann verloren und ist – so legen es Aufzeichnungen und Briefe nahe – tief verletzt. In dieser schweren Zeit tritt Wiebke Kruse, eine Zofe der Gräfin Munk, an seine Seite, und es beginnt eine fast zwanzigjährige, treue Lebensgemeinschaft, die erst mit dem Tod des Königs unter mysteriösen Umständen endet.


  Doch wer war Wiebke (Wibeke/Wiebeke oder auch Vibeke) Kruse? Ihre Lebensgeschichte gibt uns heute Rätsel auf. Kaum etwas wissen wir heute von ihrer Person, denn ihr Nachlass ist nach ihrem Tod vernichtet und beiseitegeschafft worden. So bleiben den Historikern nur wenige überlieferte Dokumente und Jahreszahlen, ihre Herkunft und ihr Leben zu rekonstruieren. Die neuere dänische Forschung, die sich mit Christian IV. und seiner Zeit befasst, mutmaßt, dass Ellen Marsvin, die Mutter von Kirsten Munk, den König in Kontakt mit Wiebke Kruse bringt: „An intrigue of Ellen Marsvin’s, in 1630, led to the beginning of an affair between the King and Kirsten’s chambermaid, Vibeke Kruse, who became his permanent mistress.“ (1) Demnach scheint Wiebke Kruse dem König von der Mutter seiner Gattin als Geliebte „ins Bett geschoben“ worden zu sein. Das Motiv der geschäftstüchtigen Ellen Marsvin: Ihren Einfluss auf den König zu sichern.


  Romantischer dagegen schildern es Überlieferungen, die in Schleswig-Holstein und besonders in und um die Rolandstadt Bad Bramstedt kursieren. Hier war Wiebke Kruse von 1633 an Besitzerin des Gutshofes („Schlosses“), welches Christian IV. seiner Geliebten geschenkt hatte, und hier lässt die Legende das Paar auch erstmals aufeinandertreffen. Diese Sage basiert wohl auf dem historischen Roman „Wiebeke Kruse – eine holsteinische Bauerntochter“ von Johanna Mestorf aus dem Jahr 1866. Das Buch erzählt die Le- bensgeschichte einer faszinierenden Frau: eines Bauernmädchens, das der Zufall oder das Schicksal an die Seite eines der bedeutendsten Könige Nordeuropas führt. Ein geradezu märchenhafter Aufstieg, ein besonderes Leben, eine große Liebe vor dem Hintergrund der Schrecken des Dreißigjährigen Krieges.


  Johanna Mestorf (1828–1909), gebürtige Bramstedterin und als Erforscherin der Ur- und Frühgeschichte Schleswig-Holsteins und erste Professorin in Preußen selbst eine bedeutende Frau des Landes, verwebt darin eine Mischung aus Historie, Überlieferung und Legende. Dichtung und Wahrheit – ein kleiner literarischer Schatz, dem auch Motive meines Romans folgen.


  Wer dem Text der Heimatforscherin folgt, sieht Wiebke Kruse wohl in Barl (heute Föhrden-Barl bei Bad Bramstedt) als Tochter des Vollhufners und freien Bauern Henneke (Hans) Kruse aufwachsen. Als junges Mädchen kommt Wiebke als Magd nach Bramstedt, und hier soll sie Christian IV. beim Wäsche waschen an der Au-Brücke entdeckt haben. Das erste Zusammentreffen zwischen Wiebke Kruse und König Christian schildert Johanna Mestorf wie folgt:


  „Auf einer Waschbrücke, welche am Vordergrunde von einem Garten ins Wasser hinaus gelegt war, stand in der kleidsamen Tracht des Landes, mit hochgeschürztem Rocke, ein junges Mädchen und spülte und klopfte das sauber gewaschene Leinenzeug. Als sie die vornehme Reiterschar über die Brücke ziehen sah, hielt sie verwundert inne und schaute, den Körper leicht nach vorn gebeugt, das Waschholz in der erhobenen Rechten, neugierig auf die Fremden, ohne zu ahnen, dass sie selbst einen malerischen Ruhepunkt für die Augen der vornehmen Herren bildete.“ (2)


  Johanna Mestorf hat hier mit einer Fußnote „historisch“ angemerkt, „jedoch lässt sich keine historische Quelle für diese Einschätzung finden“, bemerkt Dr. Klaus Joachim Lorenzen-Schmidt in seinem Vortrag „Wiebeke Kruse – eine holsteinische Bauerntochter?“ (3) Der Leiter des Staatsarchivs Hamburg konnte bis heute keinen Nachweis über eine Barler Abstammung der Wiebke Kruse oder über ebendiese „historische“ Begegnung finden. Seine Quellen: das Föhrdener und Barler Hofstellenverzeichnis sowie Kirchenbuchmaterial aus Bramstedt. Und der Historiker Prof. Hans Riediger, der als einer der besten Kenner des Quellenmaterials gilt, schreibt in seinem Buch „Bauernhöfe und Geschlechter Bd. I“ unter der Barler Hufe Nr. 4: „Die Abstammung der Wibke Kruse von dieser Hufe dürfte heimatgeschichtlich von Interesse und Bedeutung sein. Ihr um 1555 (errechnet) geborener Vater Hennike ist kurz vor dem 22.8. 1653 im hohen Alter von 98 Jahren verstorben. Wibke selbst wird jedoch ebenso wie ihre Geschwister (…) nicht aufgeführt, da Taufeintragungen erst ab 1630 beginnen. (…) Es ist auffällig und bemerkenswert, dass Wibke Kruse bei keinem der vier Kinder ihres Bruders Hinrich Kruse Gevatterin (Taufpatin; Anm. der Autorin) gestanden hat.“ (4)


  Doch es ist eine wunderbare Geschichte, und so fährt der Roman fort: Der König spricht das Mädchen an, er ist von seiner Erscheinung angetan und lädt es ein in sein Gefolge. So kommt Wiebke Kruse als junges Mädchen an den königlichen Hof und folgt im Hofstaat der Gräfin Munk den Reisen und Feldzügen des Königs. Das Leben der Zofe verändert sich auf dramatische Weise, als die Ehe des Königs mit Kirsten Munk scheitert. Nach einer kurzen Zeit der Trennung trifft der König wieder auf das Mädchen, und es beginnt eine fast zwanzig Jahre andauernde Liebe und Partnerschaft, die – und hier vereinen sich Roman und Geschichtsschreibung – historisch belegt ist.


  Wiebke Kruse wird, so der Volksmund, die „Frau zur linken Hand“ des Königs, denn vor dem Gesetz ist Christian IV. nach wie vor mit Kirsten Munk verheiratet. Aus dieser morganatischen Ehe, die formell bis zum Tode des Königs 1648 andauert, sind sieben Kinder hervorgegangen. Ein achtes, die Tochter Dorothea Elisabeth (1629–1687), ist vom König nicht als sein Kind anerkannt worden. Alle diese Kinder sind keine Prinzen oder Prinzessinnen, sie können den drei erstgeborenen Söhnen aus der Ehe mit Anna Katharina von Brandenburg (1575–1612), Christian (1603–1647), Friedrich (1609–1670) und Ulrich (1611–1633), den Thron nicht streitig machen, aber sie gehören dem dänischen Hochadel an und sind als Königskinder begehrte Ehepartner.


  Trotz der Verbannung bleibt Kirsten Munk durch ihre Kinder auf das Engste mit dem dänischen Hochadel verbunden. Zeit ihres Lebens bemüht sie sich und bemüht sich ihre Gefolgschaft, den König mit allen Mitteln dazu zu bewegen, die Gräfin wieder in ihre Rechte einzusetzen und die Rivalin fortzujagen. Kirsten Munk intrigiert, hetzt den Adel und die Justiz gegen die Illegitime auf und versucht sogar mit den Zaubermitteln des Hamburger Alchimisten Heinrich Becker, den König wieder für sich zu gewinnen.


  Doch Wiebke Kruse bleibt beim König. „Sie wusste, dass sie nicht nach weltlich gültigen Formen dem Könige angetraut sei, aber das Opfer, welches sie brachte, hatte göttliche Weihe erhalten, und sie betrachtete sich von Stunde an bis zu ihrem letzten Athemzuge als rechtmäßige Gattin Christian’s von Dänemark“, so beschreibt es Johanna Mestorf in ihrem Roman. (5) 1630 bringt Wiebke den Sohn Ulrich (Ulrik) Christian Gyldenløve zur Welt, 1633 die Tochter Elisabeth Sophie. „Wiebeke hat lebenslang das Vertrauen des Königs behalten, so berichtet z. B. ein Brief des Königs, er habe sie nach Kopenhagen gesendet, ihm Kleinodien, Goldketten und Dukaten aus der Schatzkammer zu holen. Sie ist fast überall auf den Schlössern mit anwesend, auf denen sich der König aufhielt. Ja, sie bekam sogar auf seinem Flaggschiff ,Die Heilige Dreifaltigkeit‘, das der König sich bauen ließ, eine eigene Kajüte neben der seinen angelegt. Und es ist möglich, dass sie bei jener schweren Seeschlacht 1644 auf der ,Kolberger Heide‘ bei Fehmarn, als dem König von den Splittern einer zerplatzenden Kugel das rechte Auge schwer verletzt wurde, auch auf dem Schiff befand. Zum Andenken an dieses Erlebnis ließ Christian IV. zwei kleine Eisensplitter in Gold fassen und als ein Paar kleiner Ohrringe arbeiten, die er Wiebeke schenkte“, schreibt die Glückstädter Literatin und Heimatforscherin Waltrud Bruhns. (6)


  Im Jahr 1635 legt der König schriftlich vor den Bischöfen einen freiwilligen Eid ab, dass er „mit Wiebeke Kruse keine körperliche Berührung gehabt (habe) inzwischen und in all der Zeit, während sie in Frau Kirstens Diensten war, so wahr ich hoffe, Gnade bei Gott im Himmel zu haben, hier auf Erden in Zeit und in aller Ewigkeit“. Zur Sicherung ihres Daseins erhält Wiebke Kruse zudem neben einem Jahresgehalt mehrere Besitztümer: Am 16. November 1633 übereignet ihr der König etwa das Adelige Gut zu Bramstedt, samt dem Schloss und der Mühle. Die Mühle und das Land „Mönke Gayen“ schenkt er als unverkäuflichen Besitz an Wiebke und ihre Leibeserben. Am 15. Oktober 1636 erhält Wiebke einen Hof in Kopenhagen in der Nähe des Schlosses Christiansborg und am 8. Mai 1638 ein Haus in Glückstadt und etliche Privilegien. Die Schenkungsurkunde beweist die sorgende Liebe des Königs gegenüber seiner Gefährtin:


  „Wir Christian der Vierdte von Gottes Gnaden zue Dennemarck, Norwegen, der Wenden und Gothen König, Herzogh zu Schleswigh, Hollstein, Stormarn und der Dithmarschen, Greve zu Oldenburg und Delmenhorst thun kundt hiermit gegen menniglich, wesgestalt wir aus besonderen Gnaden, womit wir der Ehrbaren, unserer lieben besonderen Wybeken Craussen bestendiglich zugethan. Ihro und Ihren Erben auf das in unserer Stadt und Vestung Glückstadt auf dem Teiche belegenes Wohnhaus und Gebäude samt allen seinen pertinentien sunderbarer Privilegien, freyheit und Gerechtigkeiten zukommen geruhet. … Urkundlich mit unserem Königlichen Handzeichen und Secret gegeben auf Hauß Flensburgh, denn 8. May Anno 1638 Christian.“ (7)


  Auch die beiden Kinder umsorgt Christian mit liebevoller Sorgfalt. Ulrich Christian wird Offizier. Er dient 1648 im spanischen Heer in Flandern, 1650 wird er Oberst, und 1652 ernennt ihn Philipp IV. zum Generalmajor. Von Friedrich III. wird er wieder in dänische Dienste gerufen, 1654 wird Ulrich Christian zum dänischen Generalmajor ernannt. Am 11. Dez. 1658 stirbt er unter der heftigen Belagerung Kopenhagens durch die Schweden. Seine Schwester Elisabeth Sophie heiratet am 18. Juni 1648 den späteren Feldmarschall Claus von Ahlefeldt, sie stirbt 1654.


  Als König Christian am 28. Februar 1648 alt, schwach und seines Lebensmutes beraubt verstirbt, verliert Wiebke Kruse jeden Schutz gegen die Kirsten-Munk-Partei. Ihr Sohn Ulrich Christian ist zu weit entfernt, um ihr helfen zu können. „Corfitz Ulfeldt gab sogleich die Anweisung, die kranke und bettlägerige Wiebke Kruse aus dem Schloss zu exmittieren. Er war es auch, der den Reichsrat bewegen wollte, der gehassten Lebensgefährtin des toten Königs wegen ,Lügen und Hinterziehung‘ den Prozess zu machen. Der Reichsrat verweigerte sich diesem Ansinnen – und der Tod Wiebke Kruses verhinderte weitere Nachstellungen. Sie starb Ende April 1648 und wurde auf Geheiß Corfitz Ulfeldts bei Nacht ohne jedes Zeremoniell auf dem Friedhof vor der Norreport (Nordertor) der Kopenhagener Umwallung ,rakkersvis‘ (auf Henkersart) begraben. Die Tochter hatte sie in der Lieb-Frauen-Kirche in Kopenhagen bestatten lassen wollen. Noch aber war Friedrich III. nicht gekrönt und konnte seinen Schutz für die Familie von Wiebke Kruse nicht voll wahrnehmen“, so Lorenzen-Schmidt. (8)


  Die versiegelten Besitztümer der Wiebke Kruse sind nie wieder zum Vorschein gekommen. Schriftliche Dokumente werden vernichtet worden sein oder sind zerstört, die Kostbarkeiten werden sich die Stiefkinder geteilt haben. Erst Wiebkes Sohn sorgt nach seiner Rückkehr aus Flandern dafür, dass 1652 der Sarg auf seinen Besitz nach Fünen überführt wird, wo Wiebke ihre letzte Ruhe auf Ul- riksholm bei Kølstrup/Kerteminde findet.


  Während Wiebke Kruse in der dänischen Geschichtsschreibung nicht mehr ist als eine Fußnote, erinnert sich Schleswig-Holstein ihrer als einer besonderen Frau. Als Besitzerin des Gutes Bramstedt und des Hauses in Glückstadt bleibt sie dem Land und seiner Geschichte verbunden. Die Stadt Bad Bramstedt etwa hat ihr Denkmal in die malerische Auenlandschaft gesetzt, eine Straße trägt dort ihren Namen. Die Gemeinde Föhrden-Barl führt ein Amulett im Wappen, das an die prominente Tochter erinnern soll. Hartnäckig halten sich hier auch Berichte und Gerüchte um ihren Nachlass. „So werden in Föhrden-Barl und Hagen Schmuckstücke gut verwahrt (eine Kette und eine Brosche), die Wiebeke Kruse zugeschrieben werden und als Familienschmuck der Kruses gelten. Die Gemeinde hat diesen Schmuck in ihr Wappen aufgenommen.“ (9) In Glückstadt schließlich steht der stolze, barocke Wiebke-Kruse-Turm am Hafen. Das alles sind Zeugnisse einer ungewöhnlichen Frauengestalt des 17. Jahrhunderts – und einer großen Liebe.
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