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  Vorwort


  
    Dieses Buch destilliert, was ich in vorgerücktem Alter über Musik, Musiker und Angelegenheiten meines Metiers zu sagen habe. Mein zweites Metier, die Literatur, verlangt dabei von mir, daß ich die Dinge einfach sage, ohne sie unzulässig zu vereinfachen. Hier spielt meine Vorliebe für Aphoristisches und Fragmentarisches hinein. Vollständigkeit ist nicht angestrebt. Wer meine Essays (»Über Musik«, Piper) und meine Gespräche mit Martin Meyer (»Ausgerechnet ich«, Hanser) nicht kennt, ist eingeladen, die Lektüre dort in ausgebreiteter Form fortzusetzen. Auf das Interpretationskapitel in »Ausgerechnet ich« möchte ich besonders hinweisen.
  


  
    Man kann sich der Musik sozusagen mit geschlossenen Augen überlassen, sie ohne Reflexion einfach »machen«. Man kann sie formalisieren, intellektualisieren, psychologisieren, poetisieren. Man kann ihr, wenn man darauf Wert legt, soziologisch sagen, was sie sein darf und was nicht. Man kann den Stücken entnehmen, was sie sind, oder in die Stücke hineintun, was sie sein sollten. Letzteres zumindest habe ich nach Kräften vermieden. Das Bedürfnis, mich der Musik zu stellen, Musik mir ins Bewußtsein zu rücken, Musik und Sprachlust miteinander zu verbinden, hat mich nicht verlassen.
  


  
    Das von mir verwendete Wort »Großmeister« wird manchen Ohren vielleicht antiquiert klingen oder gar ironische Prägungen wie den Großkritiker oder den Großschriftsteller ins Gedächtnis rufen. Ich möchte, da ich im Deutschen kein Äquivalent für das englische »pre-eminence« gefunden habe, auf das Wort nicht verzichten. Zusätzlich verrät es etwas von der staunenden Verehrung, in die mich große Musik versetzt. Zur Anwendung kommt es dort, wo mir Komponisten in ihrem Umgang mit bestimmten Formen oder Gattungen als überragend erscheinen. Größe, Genie und Meisterschaft sind Vokabeln, ohne die mein Sprachgebrauch nicht auskommt.
  


  
    Daß die in diesem Buch näher erwähnten Komponistennamen nicht ins 20. Jahrhundert reichen, sollte man nicht mißverstehen. Die Abwesenheit von Würdigungen etwa Debussys und Ravels bis Messiaen und Ligeti hat damit zu tun, daß mein eigenes Repertoire überwiegend einer musikalischen Epoche verpflichtet war, die noch im Cantabile ihre Wurzeln hatte. Ich möchte sie die Blütezeit der Klavierkomposition nennen. Das 20. Jahrhundert hat diese gesangliche Basis dann weitgehend aufgegeben. Wer mich kennt, weiß, wie passioniert ich mich mit der Musik der letzten hundert Jahre als Ohrenzeuge beschäftigt habe. Daß einige wenige Komponisten um 1908/9 es erstmals gewagt haben, die Konsequenz aus der Auflösung der Tonalität zu ziehen, war eine Heldentat, die ich nicht genug bewundern kann. Übrigens habe ich Schönbergs Klavierkonzert 68mal und auf fünf Kontinenten gespielt. Ein Aufsatz, der sich mit diesem Werk auseinandersetzt, steht in meinen Essays.
  


  
    Ein Wort an die Musikerinnen. Wenn ich von Pianisten rede, sind immer auch die Pianistinnen gemeint. Der leidige deutsche Sprachgebrauch macht es notwendig, um der besseren Lesbarkeit willen den regelmäßigen Hinweis auf das andere Geschlecht zu unterlassen. Die Vereinfachung, obwohl eigentlich unzulässig, ist leider unvermeidlich. Bitte fühlen Sie sich freundlichst eingeschlossen.
  


  
    Die Niederschrift dieses Buchs wurde in der freundlichen Obhut des Wissenschaftskollegs zu Berlin beendet. Wertvollste Hilfe kam von Monika Möllering, Till Fellner und Maria Majno. Ich widme es den Musikern, die mir Maßstäbe gegeben haben, in Bewunderung und Widerspruch, den Hörern in Dankbarkeit, und den großen Komponisten in Liebe.
  


  
    London, 2012

    Alfred Brendel
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    AKKORD Ein Dirigent sagte mir tatsächlich: »Wenn ein Pianist alle Noten eines Akkords gleich laut spielt, dann ist das eine gute Technik.« Kein Wunder, daß sein eigenes Dirigieren Wärme und Verfeinerung vermissen ließ.
  


  
    Man achte auf die Mittelstimmen. Akkorde können von innen leuchten.
  


  
    AKZENTE sind, wenn sie sich nicht auf synkopierte Noten beziehen, fast immer vorzubereiten. Oft übernimmt die Auftaktnote einen Teil – bei Schubert einen guten Teil – der Intensität. Der Anfangsrhythmus der Wandererfantasie klingt so frischer und natürlicher; daktylisch tritt er auf der Stelle. Bei Schubert, dem Akzententhusiasten, wird es oft nötig sein, Akzente ins Gesangliche zu übersetzen. Zunächst muß man allerdings versuchen, seine in den Autographen manchmal allzu groß geratenen Akzentzeichen von Diminuendozeichen zu unterscheiden. Die betonten Horntöne am Anfang der großen C-Dur-Symphonie sollte man lieber nicht anstechen, sondern im ganzen leicht hervorheben.
  


  
    Bei Beethoven finden wir neben dem üblichen Akzentzeichen noch verschiedene andere Vorschriften und Graduierungen wie sforzando, sforzato, rinforzando, fortepiano, mehrfach wiederholtes forte. Genaues darüber in »Über Musik«, Piper, S. 58–60.
  


  
    ANFANG Der Pianist betritt das Podium, setzt sich hin, rutscht auf seinem Stuhl herum und schraubt daran, öffnet und schließt die Augen, legt die Finger mehrfach auf die Tasten, greift sich an die Knie, gibt sich einen Ruck und fängt an. Sollte er vielleicht lieber den Klavierstuhl (und den Flügel) vorher ausprobieren, bevor er ohne große Geschichten zu spielen beginnt?
  


  
    Fast immer, zumindest in der älteren Musik, teilt der Anfang des Werkes oder Satzes dessen Grundcharakter mit. In der Aufführung soll er sofort da sein. Es ist eine wichtige Aufgabe des Interpreten, sich diese Sicherheit zu erwerben.
  


  
    ANSCHLAG Vielleicht gibt es Spieler, die einen Anschlag im Schilde führen, einen Anschlag auf das Publikum. Der Klang des Flügels wird es ihnen mit gleicher Münze zurückzahlen.
  


  
    Halten wir uns lieber an freundlichere Wörter wie »touch« und »toucher«.
  


  
    Um nicht mißverstanden zu werden: Man kann groß, ja gewaltig spielen, ohne den Klang wie mit einem Messer durch die Tasten zu treiben.
  


  
    ARPEGGIO Nicht nur Notbehelf kleiner Hände, sondern vor allem Ausdrucksmittel. Der Ausdrucksradius der Arpeggien reicht vom Heftigen bis zum Mysteriösen (Beethovens Sonate op. 31 Nr. 2, Beginn).
  


  
    Daß Arpeggio von »arpa« (Harfe) kommt, wird leicht vergessen. Der Spieler denke an eine schöne Harfenistin, die ihre Arpeggien dynamisch und rhythmisch mit ihren Fingerspitzen kontrolliert. Arpeggien brauchen Sorgfalt und wache Ohren. Wo das Arpeggiandozeichen nicht durchläuft, hören wir zwei simultane Harfen.
  


  
    AUFNAHME Der Ornithologe Ludwig Koch hatte, wie aus einem BBC-Interview hervorging, das Bedürfnis, an Stelle von Vogelstimmen das Klavierspiel von Johannes Brahms auf einem Wachszylinder festzuhalten. Leider ist alles, was vom 1. Ungarischen Tanz übriggeblieben ist, ein Kratzen und Knacken. In Wirklichkeit fand die Aufnahme auf Betreiben eines Vertreters der Firma Edison im Hause des mit Brahms befreundeten Dr. Fellinger statt. Ludwig Koch beendete sein Interview mit der Eröffnung, er sei ein illegitimer Nachfahre Napoleons, »but it’s a secret«.
  


  
    Dann kamen die Klaviere, die »von selbst spielten«, als säße da ein Gespenst: das Pianola von Welte-Mignon, die Produkte der Firma Hupfeld (Dea, Duophonola und Triphonola) oder das Ampico-System. Mit Hilfe von durchlöcherten Rollen wurden die Tasten und der Klang des Flügels in Bewegung gesetzt. Auf manchen Instrumenten konnte man zusätzlich das Pedal, die Dynamik und die Geschwindigkeit manipulieren. Daß die pianistischen Berühmtheiten der Zeit vom Ergebnis begeistert waren, ist heute schwer nachzuvollziehen.
  


  
    Zugleich verbreiteten sich das Trichtergrammophon und die Schallplatte. Wir hören nun die Stimme Vladimir von Pachmanns, des Clowns unter den Chopinspielern, der vor dem Beginn des Minutenwalzers erklärt, er werde in der Reprise »staccato à la Paganjinji« spielen, was er dann auch tut.
  


  
    Die dreißiger Jahre brachten das Busch- und das Kolisch-Quartett, die Klavierkünstler Fischer, Cortot und Schnabel, die nun wirklich hörbare Magie Furtwänglers in der Sommernachtstraum-Ouvertüre auf Schallplatten zum Vorschein. Hat der »technische Fortschritt« den Klang der Klavieraufnahmen seither wirklich verbessert? Auch die meisten Aufnahmen des Busch-Quartetts aus dieser Zeit haben für mich ihre greifbare Lebendigkeit bewahrt. Wo die technische Entwicklung einen unbestreitbaren Fortschritt darstellt, ist in der Wiedergabe des Orchesters. Allerdings führt dieser Fortschritt manchmal zu dynamischen Grenzwerten: Wo der Abstand von Laut und Leise vom Flüstern bis zum Gebrüll reicht, wird der Hörer einen privaten, schalldicht abgeschotteten Raum brauchen, um solche Extreme ungestraft zu genießen, wenn er nicht etwa, wie beim Musikhören im Auto, ständig das Leiseste hinauf- und das Lauteste herunterschrauben will.
  


  
    Tonmeister sind moderne Zauberer. Sie können dem Musiker unschätzbare Dienste erweisen, ja blassen Aufführungen Rouge auf die Wangen legen. Sie können aber auch, dem eigenen Ehrgeiz folgend, jede Stimme der Partitur gleichmäßig gut hörbar machen, das Klangbild also zu einer Art Zweidimensionalität reduzieren, die einen wünschen läßt, in einen guten Konzertsaal zurückzukehren, in dem die Streicher noch vor den Bläsern sitzen und die Prioritäten des Dirigenten respektiert werden.
  


  
    B
  


  


  


  
    BACH Als Beethoven, von Bach sprechend, ausrief, er sollte nicht Bach, sondern Meer heißen, berührte er damit nicht nur die kaum faßbare Fülle und Mannigfaltigkeit von mehr als tausend Kompositionen, sondern auch die musikalische Potenz, die in dieser am weitesten verzweigten aller Musikerfamilien in Bach zusammenlief.
  


  
    Ich sehe Bach als Großmeister der Musik für alle Tasteninstrumente, Initiator des Klavierkonzerts, Schöpfer der Goldberg-Variationen, Meister der Solosuite und -partita, des Choralvorspiels, der Fuge und der Kantate. Als man in der Nachkriegszeit Bachs Klavierwerke jahrzehntelang dem Cembalo und Clavichord allein überließ, entzog man den jungen Pianisten die Hauptquelle des polyphonen Spiels. Daß Bach nicht auf den modernen Flügel gehört, ist inzwischen für die meisten von uns ein überwundener Standpunkt. Auf den heutigen Instrumenten kann man jede einzelne Stimme individualisieren und den kontrapunktischen Verlauf einer Fuge plastisch machen. Man kann orchestral, atmosphärisch, farbig und gesanglich spielen. Einen Komponisten, der selbst einer der entschlossensten Bearbeiter eigener und fremder Werke war, in dieser Weise einschränken zu wollen, mag auch manchen Praktikern des musikalischen Historismus abwegig erscheinen.
  


  
    Über dem schrankenlosen Reichtum des Bachschen Kontrapunkts sei der kühne, freischweifende Bach der Fantasien und Toccaten nicht vergessen: In der fabelhaften a-Moll-Fantasie (Präludium) BWV 922 gibt kein Takt preis, wo der nächste hinführt.
  


  
    Seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist aber auch die komplementäre Riesengestalt Georg Friedrich Händels wieder deutlich hervorgetreten. Daß wir nun mit einer Vielzahl der Werke Händels vertraut geworden sind, ist für mich eines der schönsten Geschenke. Das Drama seiner Opern und Oratorien, die vokale Erfindung, die jener Mozarts und Schuberts nicht nachsteht, das Feuer seiner Koloraturen, seine Klarheit und Großzügigkeit ergänzen nun auf gleicher Augenhöhe die Figur des Thomaskantors.
  


  
    BALANCE Ein konstituierendes Merkmal des Klanges. Man kann noch so entspannt und technisch »natürlich« spielen – wenn Akkorde und vertikale Zusammenklänge undifferenziert bleiben oder wenn man die Balance dem Flügel überläßt, sät man Ungenügen und erntet Überdruß. Weit verbreitete Defekte sind das automatische Spielen beider Hände in gleicher Lautstärke, die Abwesenheit der Kontrolle von Stimmführungen und das permanente Hervorheben von Oberstimme und Baß. Der fünfte Finger der linken Hand klingt bei manchen Pianisten als sei er aus Stahl, und Baßoktaven decken leicht alles zu. Sicherlich gibt es Flügel, deren Baßlage zu laut ist; in Amerika war dies vor ein paar Jahrzehnten die Regel. Noch häufiger ist die Dominanz der unteren Mittellage, besonders innerhalb der Verschiebung. Der Spieler muß solche Gebrechen eines mangelhaft intonierten Instruments aber nicht als gottgegeben hinnehmen. Der Baß sollte nur hervorgehoben werden, wenn er etwas Besonderes zu sagen hat. Die obere Hälfte des Flügels soll singen und leuchten, die untere diese nur ausnahmsweise übertönen. Die beiden Arme des Spielers seien voneinander so unabhängig, als gehörten sie verschiedenen Geschöpfen.
  


  
    Balancen schaffen Klangterrassen und Entfernungen, sie geben Farbe und Charakter, Dunkelheit oder Licht. Baßlastigen Spielern gegenüber ziehe ich jene vor, die der Musik Gelegenheit geben, sich vom Erdboden zu lösen, hinaufzustreben, zu schweben. Edwin Fischer, Alfred Cortot und Wilhelm Kempff gehören zu den Namen, die mir vorschweben.
  


  
    BEARBEITUNGEN Im Barock wurden häufig auch Werke anderer Komponisten ohne Namensnennung bearbeitet. Bachs berühmte Orgeltoccata und -fuge in d-Moll BWV 565 ist möglicherweise eine Bearbeitung eines fremden oder sogar eigenen Werkes für Solovioline. Wo Komponisten wie Schumann das gleiche Stück mehreren Instrumenten zur Wahl anvertrauten – etwa Horn und Cello –, sind sie in gewissem Sinne ihre eigenen Bearbeiter. Heinz Holliger hat verschiedene Kammermusikwerke Schumanns sehr schön auf die Oboe übertragen. Schade, daß eine Aufführung von Mozart-Arien, die ich mir von ihm gewünscht hatte, nie zustande kam.
  


  
    Es gibt verschiedene Kategorien und Grade der Bearbeitung. Die einfachste beschränkt sich auf Auszierungen und Ausfüllungen in der Barockmusik oder bei Mozart. Dann gibt es Transkriptionen von einem Medium ins andere (Liszts Klavierpartituren von Berlioz’ »Symphonie fantastique«, der Beethoven-Symphonien, der Weber-Ouvertüren etc.) und solche, die nur Teile bzw. Elemente eines Werks benützen wie Liszts Opernparaphrasen oder dieses in der persönlichen Manier des Bearbeiters verfremden. Bei Liszt sind sämtliche Spielarten vertreten. Wer lernen will, das Klavier in ein Orchester zu verwandeln oder sich im pianistischen Operngesang zu üben, der wird aus Liszts Bearbeitungen unvergleichlichen Nutzen ziehen. Originalpartituren und gute Orchesteraufführungen werden ihm dabei der Maßstab sein.
  


  
    Es gibt Zeiten, in denen Bearbeitungen willkommen und selbstverständlich, und andere, in denen sie verpönt sind. Busoni begründete seine Freizügigkeit im Umgang mit Stücken damit, es sei doch jede Niederschrift eines Werkes schon eine Bearbeitung, ein Standpunkt, den ich bei allem Respekt vor Busoni nicht empfehlen kann. Seine imponierenden Orgeltranskriptionen reproduzieren zum Orgelklang auch noch den Kirchenhall.
  


  
    Seit den zwanziger Jahren entwickelte sich, parallel zur wachsenden Zahl guter Urtextausgaben, ein neuer Purismus. Schönberg, der vom Interpreten verlangte, er solle sein »heißester Diener« sein, orchestrierte gleichwohl Bachs Es-Dur-Orgelpräludium und -fuge BWV 552 und Brahms’ g-Moll-Klavierquartett in spätromantischem Prunk. Eine neuerliche Bearbeitungswelle überspülte die Musik dann in den letzten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts: Komponisten paraphrasierten mit Vorliebe ihre eigenen Werke (Berio) oder benützten ältere Klavierwerke und Liederzyklen als Experimentierfeld für ihre persönlichen Klang- und Strukturvorstellungen.
  


  
    Ich bin weder ein Gegner aller Bearbeitungen noch ein Anhänger permanenten Adaptierens. Es widerstrebt mir aber, wenn Interpreten Meisterwerke lediglich als Rohmaterial für Exkurse zur Hand nehmen, wenn man mit Musik umgeht, als handle es sich um Regietheater. Wo Zusätze nötig sind, sollten sie dem Stil des Komponisten so angemessen sein, daß man sie nicht als Fremdkörper wahrnimmt. Unter bedeutenden Musikwerken gibt es nach dem Barock wohl wenige, die im Original nicht überzeugender wirkten. (Eine der Ausnahmen: Webers »Aufforderung zum Tanz« in der hinreißenden Instrumentation von Berlioz.) Bei aller Lust, die es dem Bearbeiter bereiten mag, Schuberts Wandererfantasie oder Mussorgskys »Bilder einer Ausstellung« in Orchesterpartituren zu verwandeln, triumphiert für mich immer noch, und gerade dann, der Originaltext, und dies um so mehr, seit wir den modernen Flügel haben, der es erlaubt, unter phantasievollen Händen ein Orchester zu ersetzen.
  


  
    BEETHOVEN Großmeister der Kammermusik, Sonate, Variation und Symphonie.
  


  
    Welcher andere Komponist hätte innerhalb seines Lebens einen so weiten musikalischen Weg zurückgelegt? Wir Pianisten haben das Glück, diesen Weg in seinen 32 Klaviersonaten bis an die Schwelle der späten Quartette nachvollziehen zu können, mit dem Kosmos der Diabelli-Variationen und den Bagatellen op. 126 als Postskripta. Ein wunderbares Konzentrat dieser Entwicklung geben uns die fünf Klavier-Cello-Sonaten.
  


  
    Welcher andere Komponist besäße seine Spannweite vom Komischen bis zum Tragischen, von der Leichtigkeit vieler Variationenzyklen bis zu den Naturgewalten, die er nicht nur entfesselt, sondern stets auch im Zaume hält? Und welchem Meister wäre es wie Beethoven in seinen späten Werken gelungen, Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft, das Erhabene und das Profane zusammenzubringen?
  


  
    Immer noch gibt es Vorurteile, denen wir entgegenwirken müssen, wie die Vorstellung des durchwegs heroischen und titanischen Beethoven, oder den Beethoven eines ganz ins Esoterische entrückten Spätstils. Vergessen wir nicht, daß er auf seine persönliche Weise graziös sein konnte und daß seine Innigkeit, sein dolce ebenso ein Wesensmerkmal ist wie seine Gewaltsamkeit und sein Übermut.
  


  
    BRAHMS Der junge Brahms war ein Pianist, der in seiner Frühzeit auch eine Opernparaphrase von Thalberg nicht verschmähte. Ich stelle mir gerne vor, wie er sich, klein, aber reizvoll aussehend, bei den Schumanns ans Klavier setzte. Die Verbindung von Virtuosität mit der Verankerung in der Musik Bachs und Beethovens und einem Hang zu Kapellmeister-Kreislerscher Romantik müssen Robert und Clara elektrisiert haben. Eine Neigung zum Virtuosentum, zur Präsentation neuer und unerhörter pianistischer Hürden ist zumindest einem Teil seiner Klaviermusik auch weiterhin eingeschrieben. Hier und in einer gewissen Vorliebe für das Ungarisch-Zigeunerische finden wir sogar eine Parallele zu seinem älteren Antipoden Franz Liszt.
  


  
    Im d-Moll-Konzert, unter dem Eindruck von Schumanns Wahnsinn entstanden und mehrfach umgearbeitet, gelang ihm dann das monumentalste symphonische Klavierkonzert der Literatur. Seine heroische und bewegende Großartigkeit ist frei von Terzen- und Sextenseligkeit, aber auch frei von einem Übermaß an polyrhythmischer Vertracktheit. Als der junge Komponist das Werk 1859 im Leipziger Gewandhaus spielte, war er, so scheint es, mit sich nicht unzufrieden. Aber das Publikum zischte. Man kann sich leicht vorstellen, daß die Hörer den Solopart kaum wahrnehmen konnten – auf den damaligen Flügeln hatte selbst dieser athletische Klaviersatz neben dem Orchester kaum eine Chance.
  


  
    Bei aller Bewunderung späterer Variationen, Rhapsodien und Intermezzi und einer Verbeugung vor dem symphonisch-kammermusikalischen Riesenzwitter des B-Dur-Konzerts ist für mich der Brahms zwischen dem ersten Klaviertrio und dem ersten Streichsextett der reinste geblieben. Ihm, und besonders dem d-Moll-Konzert, gilt meine Liebe.
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    CANTABILE Bach hat seine zweistimmigen Inventionen und dreistimmigen Sinfonien ausdrücklich als Lehrstücke für das kantable Spiel bezeichnet. Bis zum zwanzigsten Jahrhundert ist das Cantabile, der Gesang, das Herz der Musik. Auch das Klavier kann singen – sofern der Pianist dies wünscht. Sänger, Streicher, Oboisten seien unser Vorbild. Anhaltendes Fingerlegato ist aber nicht das Geheimnis des Cantabilespiels, denn die Musik muß auch sprechen. Melodische Phrasen müssen durchartikuliert werden; zugleich wird das Pedal eine verbindende und veredelnde Rolle spielen. Schönheit und Wärme der Kantilene müssen ein inneres Bedürfnis sein.
  


  
    Der moderne Flügel bietet, wenn sein Klang nicht zu grell und zu kurz ist, viel bessere Möglichkeiten, gesanglich zu spielen, als Cembali oder das Hammerklavier. Hören Sie Edwin Fischers Aufnahme des zweiten Satzes von Bachs f-Moll-Konzert!
  


  
    CHARAKTER Es gibt Formalisten, die glauben, Form und Struktur seien das A und O der Musik. Für mich war es der Dualismus von Form und Psychologie, Struktur und Charakter, Verstand und Gefühl, der das Musizieren bestimmte. Es ist ein Irrtum zu glauben, aus der Wahrnehmung von Form und Struktur ergäbe sich automatisch der Charakter, die Atmosphäre, die Seelenlage eines Stücks. Es sind dies zwei Kräfte, die zusammen- und ineinanderwirken, aber nicht im Sinne einer Gleichung. Auch Musiker, die ganz aufs Gefühl bauen, seien gewarnt: Selbst wenn wir das Gefühl als Ausgangspunkt und Ziel der Musik anerkennen, dürfen wir nicht vergessen, daß erst die Kontrolle, der Filter des Verstands, das Kunstwerk ermöglicht. Chaos wird dann erst zur Ordnung.
  


  
    Charakterstücke gab es schon bei Couperin. Carl Philipp Emanuel Bach sprach von den »Affekten«, Rousseau und Schönberg von »Expression«. Für die Aufführung einer Beethoven-Sonate ist die Einsicht in ihren Charakter (oder ihre Charaktere) nicht weniger entscheidend als die Darstellung ihrer Ordnung.
  


  
    Ein Ausflug ins Theater wird die Sachlage erhellen. Auf der Bühne stehen Charaktere, verkörpert von Schauspielern. Ein Charakter hat bestimmte Eigenschaften und, innerhalb seiner Grenzen, bestimmte Möglichkeiten. Wir wissen dies anhand von Menschen, die wir gut kennen. Der Darsteller, der diese Grenzen nicht wahrnimmt, wird den Charakter mißverstehen oder verfälschen. Ähnliches läßt sich von Musikern und Musikstücken sagen. Schauspieler und Schauspielerinnen sind unsere Brüder und Schwestern.
  


  
    Die Ästhetiker der Beethovenzeit sagten, der musikalische Charakter habe eine psychologische und eine moralische Komponente. Kein schlechter Ansatz.
  


  
    CHOPIN Ganz dem Klavier hingegebener Herrscher im Bereich der Etüde, Mazurka und Polonaise, Schöpfer von Balladen, Scherzi und Impromptus, insbesondere jedoch der 24 Préludes, einem Gipfelwerk der Klaviermusik überhaupt. Daß Busoni, wie es scheint, der erste wichtige Virtuose war, der die Préludes als Zyklus spielte, ist kaum zu begreifen. Dabei gehörte Busoni nicht zu den Chopin-Spezialisten. Es wird heute wenige Pianisten geben, die sich daran erinnern, daß das Chopin-Spiel bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts hauptsächlich Spezialisten vorbehalten war. Dafür gab es gute Gründe. Chopin war, von wenigen Werken abgesehen, reiner Klavierkomponist. Er liebte den Gesang, hat aber kein wirklich sangbares Lied hinterlassen. Die Verbundenheit mit dem Ensemblerhythmus, mit den Orchesterfarben, den Timbres anderer Instrumente gab es bei ihm kaum; anderen großen Klavierkomponisten war sie selbstverständlich. Ein guter Teil ihrer musikalischen Vorstellung kam aus jenen Bereichen, Chopin dagegen schöpfte primär, ja fast ausschließlich, aus seinem Instrument. Es ist daher nicht verwunderlich, daß sein eigenes, höchst persönliches Klavierspiel den Erfordernissen seiner Musik in einem Vortragsstil gehorchte, der auf andere Komponisten kaum übertragbar war. Chopins Musik beanspruchte den Pianisten mit Haut und Haar. Inzwischen ist der Paradiesvogel Chopin in den Hauptstrom der Musik eingebürgert worden.
  


  
    Wo ist der Spieler, der zwischen den Extremen Konservatorium und Kaffeehaus den poetischen Kern dieser Musik trifft? Übrigens sprach Chopin, im Gegensatz zu Schumann oder Liszt, kaum von Poesie.
  


  
    CRESCENDO kann in einem genau kontrollierten Zug, wellenartig oder mit einem plötzlichen Knick nach oben gespielt werden. Der Knick gibt dem Crescendo eine besondere Spannung. In einem Crescendo, das zu einem großen Höhepunkt führt, sollte der Klang breiter werden und nicht spitzer.
  


  
    Bei Beethoven sind Crescendi in der Regel sehr genau notiert; sie beginnen gleich dort, wo das Wort steht, und nicht erst im nächsten oder übernächsten Takt. (Ich selbst habe das erst in vorgerücktem Alter begriffen.) Hans von Bülows gern zitiertes Diktum, crescendo bedeute piano, diminuendo forte – meinend, jedes Crescendo müsse leise genug, jedes Diminuendo laut genug beginnen, um wirksam zu sein – ist in seiner Überspitztheit irreführend, doch wird man innerhalb einer Fortestelle ein Crescendo leiser ansetzen.
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    DIMINUENDO Es gibt Musiker, die sich der Gewohnheit verschrieben haben, Zweinotengruppen, repetierte Noten und Phrasenenden, ja sogar Schlüsse stets diminuendo zu spielen. In manchen Aufführungen klingen Werke des Barock und der Klassik, als seien sie zur Feier eines Diminuendo-Kults komponiert worden. Es gibt auch Sänger, die ungeachtet dessen, was der Text suggerieren mag, am Ende jeder Phrase leiser werden. Auch wird bei zwei energischen Akkorden nebeneinander der zweite oft automatisch abgeschwächt. Bei aller Lust an sprechender Deutlichkeit bin ich einer von jenen, die das Weiterführen, die Kontinuität, der zwingend notwendige Zusammenhang mehr interessiert als diese Art von Zerpflückung.
  


  
    DIRIGENT Von Dirigenten und Sängern können Pianisten am meisten lernen. Der Dirigent gemahnt uns ans Orchester, des Pianisten Vorbild in Balance, Farbe und Rhythmus. (Das Wort vom Pianisten als dem zehnfingrigen Orchester stammt von Hans von Bülow.) Unsere Tempomodifikationen seien dirigierbar, sofern das Stück nicht Improvisatorisches verlangt. Im Geiste dirigieren wir uns selbst. Der rhythmischen Leichtfertigkeit mancher allzu solistischer Klavierspieler steht der Ensemblerhythmus als Beispiel entgegen.
  


  
    In Klavierkonzerten werden die meisten Dirigenten genaue Vorstellungen des Pianisten hilfsbereit respektieren, sofern dieser nichts Absurdes und Unmögliches verlangt. Diese Vorstellungen sollten vor der Probenarbeit mitgeteilt werden. Es gibt allerdings Kapellmeister, die uns, nachdem man ihnen drei Sachen gesagt hat, zu verstehen geben: »Sagen Sie mir lieber keine vierte. Ich vergesse sie ohnehin.«
  


  
    DOLCE Ein Dirigent ausländischer Herkunft sagte einmal während einer Probe von Mozarts B-Dur-Konzert KV 595 zu den Streichern eines deutschen Orchesters: »Meine Herren, spielen Sie dolce! Dolce ist süß!« (Vor vierzig Jahren gab es im Orchester nur Herren.) Ein anderer berühmter Musiker war angesichts von Beethovens dolce sichtlich ratlos. »Was meint er eigentlich?« Er war nicht der einzige, der so fragte. Mit »süß« kommt man allerdings nicht weiter. Die italienische Wortbedeutung »zart« rückt der Sache schon näher. Doch ist bei Beethoven auch noch Wärme und Innerlichkeit im Spiel. Während espressivo mehr nach außen wirkt, zielt dolce nach innen. Das Wort »innig« scheint mir der Sache am nächsten zu kommen. »Zartinnig« wäre genauer, doch hat es heute einen preziösen Beigeschmack. Wärme, Zartheit, Innigkeit: wichtige Kennzeichen Beethovenscher Lyrik – in diesen Zeitläuften mit der Lupe zu suchen.
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    EINFACHHEIT Laut Einstein sollte alles so einfach wie möglich gemacht werden, aber nicht einfacher. Unzulässige Vereinfachung ist genau so beklagenswert wie unnötige Komplizierung. Dies gilt für viele Bereiche des Lebens: für eine gute musikalische Aufführung ebenso wie für eine gute Tageszeitung. Ein Werk wie Beethovens Hammerklaviersonate sollte überschaubar werden, ohne seine Komplexität zu verlieren. »Einfache« Stücke sollten weder simpel noch überfeinert klingen. Es gibt eine erfüllte Einfachheit. Edwin Fischer konnte sie vermitteln.
  


  
    ENSEMBLE Fast alle großen Klavierkomponisten waren auch, oder hauptsächlich, Ensemblekomponisten. Eine Ausnahme bildet Chopin, der kaum Ensemblemusik geschrieben hat. Warum sind heute Aufführungen von Beethovens Quartetten nicht selten befriedigender als solche seiner Klaviersonaten? Weil vier Musiker rhythmisch zusammenspielen, aber auch im Vortrag aufeinander abgestimmt sein müssen. Die Vortragszeichen in den Noten geben allen Spielern übereinstimmende Orientierung. Man sitzt nicht da und »überläßt sich der Eingebung«, oder man tut dies zumindest innerhalb bestimmter Koordinaten. Der Pianist, der bedauert, daß er sich im Ensemblespiel ein Korsett anlegen muß, sollte seine solistischen »Freiheiten« überprüfen.
  


  
    EXTREME Es gibt Extremisten des Tempos. Sie spielen Schnelles noch schneller und Langsames noch langsamer als normale Sterbliche. Es gibt aber auch Extremisten der Lautstärke. Bei ihnen liegt, zwischen möglichst laut und möglichst leise, die musikalische Landschaft brach. Man kultiviere den Zwischenraum! Die ganze Breite der Dynamik, die ganze Vielfalt der Zeitmaße sollen uns zur Verfügung stehen. Extreme sollten dort gewagt werden, wo die Musik ihrer wirklich bedarf.
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    FANTASIE Es wäre, im Hinblick auf klassische und romantische Fantasien, ein Irrtum, das Improvisatorische als ihr Hauptmerkmal anzusehen. Fantasien können streng durchkomponiert sein, selbst wenn »Besonderheit, Unmittelbarkeit und Freiheit der Erfindung« (Riemanns Musiklexikon) sie auszeichnen. Was sie gemeinsam haben, ist, daß sie in den üblichen Formenkanon nicht hineinpassen. Schuberts Wandererfantasie ist in ihrer Vierteiligkeit eben keine konventionelle Sonate: Der erste Teil ist eine Sonatenform, die nur bis zur Durchführung reicht; die Durchführung wird ersetzt durch das Adagio; das Presto ist eine scherzoartige Reprise, jedoch nicht in der Grundtonart; und erst das Fugato der Coda bekräftigt das anfängliche C-Dur als die eigentliche Reprise. Nicht rhapsodische Freizügigkeit ist hier oder in Mozarts wunderbarer c-Moll-Fantasie KV 475 gemeint, sondern Originalität der Form. Am anderen Ende des Spektrums finden wir Bachs Chromatische Fantasie – eine aufgezeichnete Improvisation, scheinbar spontan und stets überraschend.
  


  
    Den Romantikern waren Fantasien die stets neu sich präsentierende Idealform. Modelle der Klassik werden aufgesogen oder aufgehoben im Unikat.
  


  
    FINGERSATZ Ich kenne Pianisten, die zu jedem Ton den Finger in ihre Noten schreiben. Im Gegensatz dazu sagt Paul Hindemith am Beginn seiner »Suite 1922«: »Überlege nicht lange, ob du gis mit dem vierten oder sechsten Finger anschlagen mußt.«
  


  
    Rudolf von Tobel, der Assistent Pablo Casals’ bei den Meisterkursen in Zermatt, trug in ein Exemplar der Cellosuiten von Bach jeden Fingersatz ein, den Casals jemals gespielt hatte. Drei- oder vierfach stapelten sich die Ziffern über den Noten.
  


  
    Bei schwierigen Stücken wird es gut sein, daß der Spieler – anders als der große Casals – bei den Fingersätzen bleibt, die in seinem motorischen Gedächtnis festsitzen. Wer die Fuge von Beethovens op. 106 frühzeitig studiert hat, sollte seine Fingersätze nach Möglichkeit nicht mehr wesentlich verändern – zu groß ist die Gefahr, daß alte Gedächtnisschichten wieder zum Vorschein kommen und im Konzert den Spieler verwirren.
  


  
    Es gibt Fingersätze für normale Sterbliche und solche großer Pianisten. Die Fingersätze Bülows, d’Alberts oder Schnabels haben Persönlichkeit. Bülows Fingerwechsel im Scherzo der Hammerklaviersonate waren für mich ein dauerhafter Gewinn. Auch musikalisch sind, bei allen Vorbehalten, Bülows Ausgaben der späten Beethoven-Sonaten und der Diabelli-Variationen eine Quelle der Anregung geblieben.
  


  
    Eine neuartige Beziehung zwischen Fingern und Klaviertasten eröffnen die Zeichnungen Gottfried Wiegands (1926 – 2005).
  


  
    FORM ist Einheit im Verschiedenen, sagte Hugo Riemann. Für den musikalischen Charakter hatten Ästhetiker kurz vor 1800 dasselbe beansprucht.
  


  
    Ich sehe Form und Charakter (Gefühl, Psychologie, Atmosphäre, »Expression«, »die Affekte« usw.) als nicht eineiige Zwillinge. Form und Struktur eines Musikstücks ist sichtbar, verifizierbar in der Niederschrift des Komponisten. Der andere Zwilling ist erfahrbar. Die Verifizierbarkeit der Form verleitet dazu, ihr den unsichtbaren Zwilling unterzuordnen. Es ist relativ einfach, eine Komposition vom Text her zu analysieren, schwieriger, die Form zu fühlen, noch schwieriger, in die Psychologie eines Werkes einzudringen.
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    GEFÜHL »Im Menschen sind Verstand und Gefühl unheilvoll vermischt« (der Physiker Max Born an Albert Einstein). Im Kunstwerk ereignet sich diese Vermischung erhebend und beglückend.
  


  
    Das schöne Wort »Gefühlsdeutlichkeit« stammt von Robert Schumann.
  


  
    Es gibt eine Qualitätskontrolle der Gefühle, etwa bei Beethoven, wenn er sich nicht gerade dem »Glorreichen Augenblick« oder der »Schlacht bei Vittoria« hingab. Es gibt Gefühle erster, zweiter und dritter Hand, Gefühle für Teenager, Erwachsene und Greise. Es gibt den Kitsch, einen Gefühlsknäuel von besonderer Zähigkeit.
  


  
    Jemand fragte Artur Schnabel: »Spielen Sie im Tempo oder mit Gefühl?« Schnabels Antwort: »Warum sollte ich nicht zugleich gefühlvoll und im Tempo spielen?« Die Annahme, Gefühl und Tempofreiheit seien ursächlich verknüpft, hat auch weiterhin ihre Anhänger.
  


  
    Hans von Bülow unterschied zwischen Gefühl und Dusel.
  


  
    Ein Scherz, der angeblich auf Busoni zurückgeht, stellt die Frage: »Was ist der Unterschied zwischen Leopold Godowsky und einem Pianola?« Die Antwort: »Godowsky spielt doppelt so schnell wie ein Pianola; dafür spielt das Pianola doppelt so gefühlvoll wie Godowsky.«
  


  
    Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen.
  


  
    Goethe, Faust I
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    HARMONIK Wenn der Gesang, das Cantabile, das Herz der Musik ist, oder dies zumindest in der Vergangenheit war – was ist Harmonik? Die dritte Dimension, der Körper, der Raum, das Nervengeflecht, die Spannung in der tonalen Ordnung, aber auch die Spannung im scheinbaren Niemandsland der nachtonalen. Solche Spannung bis in die kleinsten Verästelungen in sich zu spüren, ist dem Interpreten auferlegt. Die Erfahrung von Übergängen, Verwandlungen, musikalischen Klimawechseln und Überraschungen ist nicht zu kalkulieren. Man muß sie fühlen. Ich spiele harmonische Vorgänge lieber, statt über sie zu schreiben.
  


  
    HAYDN Schöpfer eines wahren Universums von Streichquartetten, ein Großmeister der Symphonie und Messe, im Vergleich zum Überraschungskomponisten Carl Philipp Emanuel Bach Exponent neuer klassischer Ordnungen, zugleich Entdecker und Abenteurer, Erfinder neuer Formen wie der Doppelvariation und erster Souverän des Komischen in Quartett, Symphonie und Sonate. Neben den Quartetten sind die Klaviertrios ein noch zu wenig erschlossener Kontinent.
  


  
    Unter den vielen Klaviersonaten findet sich ein gutes Dutzend höchst persönlicher Geniestreiche. Ich nenne drei: Mit Haydns c-Moll-Sonate beginnt eine Serie erstaunlicher c-Moll-Werke, die über Mozart und Beethoven zu Schubert führt. Seine späte C-Dur-Sonate ist ein Musterbeispiel komischer Klavierkunst, die im Finale bis in den Nonsens vordringt. Und die letzte seiner Es-Dur-Sonaten entfaltet einen neuen, mit dem Orchester wetteifernden Klaviersatz. Daß ein Komponist in einem Es-Dur-Werk den Mittelsatz in E-Dur setzt, ist ein frappierendes, aber durchaus nicht alleinstehendes Beispiel von Haydns Kühnheit.
  


  
    HUMOR Kann Musik ohne Hilfe des Wortes oder der Bühne komisch sein? Erst die komische Absicht macht Werke wie Haydns späte C-Dur-Sonate, Beethovens op. 31 Nr. 1 oder – ich sage es mit Nachdruck – dessen Eroica- und Diabelli-Variationen sinnvoll. Daß Haydn den Humor in die absolute Musik eingeführt hat, bleibt eine seiner Großtaten. Er besaß die Fähigkeit, »den Hörer durch leichtfertige Wendungen des anscheinenden Ernstes in den höchsten Grad des Komischen zu necken« (Georg August Griesinger). Beethovens Natur war das Erhabene ebenso vertraut wie dessen Gegenteil. (Jean Paul nannte Humor »das umgekehrte Erhabene«.) Während Mozart seinen Humor in der Oper auslebte, stand er Haydn und Beethoven in Form von Verstößen gegen die klassische Ordnung zur Verfügung. Den Romantikern war die Ordnung dann nicht mehr etwas Gegebenes. Man mußte sie in sich entdecken oder aus sich erschaffen. Groteskkomiker von Rang hatte die Musik des 20. Jahrhunderts in Ligeti oder Kagel.
  


  
    Das Problem mit dem Komischen ist, daß es sehr verschieden wahrgenommen werden kann – oder gar nicht. Man gesteht der Musik das Seufzen zu, aber nicht das Lachen. Manche Leute fühlen sich über das Lachen erhaben und halten den Ernst für einen Beweis menschlicher Reife. Plato wollte das Lachen verbieten. Die alte Ordnung der Ästhetik, die die Tragödie oben und die Komödie ganz unten angesiedelt hatte, wirkt immer noch nach.
  


  
    Manchmal lache ich, scherze, spiele, bin Mensch.
  


  
    Plinius d. J.
  


  
    HUSTEN In Chicago hörte ich während eines sehr leisen Stücks auf zu spielen und sagte dem Publikum: »I can hear you, but you can’t hear me.« Danach hustete tatsächlich niemand. Ist Ihnen schon aufgefallen, daß man in einem guten Saal die Musik fast überall annähernd gleich gut hört, es sei denn, man säße direkt vor der Posaune? Ähnliches kann man vom Husten, Niesen, Räuspern, Rascheln, Schnalzen oder Lallen sagen. Wenn Sie schon husten müssen, dann tun Sie dies bitte an den leisen Stellen oder in Generalpausen. Die Huste-Nur-Medaille ist Ihnen sicher.
  


  
    PS: Bei komischen Stücken darf gelacht werden.
  


  
    I, J
  


  


  


  


  
    INTERPRET Daß Menschen aus Widersprüchen bestehen, weiß man nicht erst seit Hegel. Der Interpret ist ein Musterbeispiel. Er spielt zum Komponisten hin und zugleich zum Publikum. Er überblickt das ganze Stück und läßt es zugleich im Augenblick entstehen. Er folgt einem Konzept und läßt sich zugleich überraschen. Er beherrscht sich und vergißt sich. Er spielt für sich selbst und zugleich für den letzten Winkel des Saals. Er beeindruckt durch seine Präsenz und löst sich zugleich, wenn das Glück ihm hold ist, in der Musik auf. Er herrscht und dient. Er ist überzeugt und kritisch, gläubig und skeptisch. Wenn der richtige Wind weht, ereignet sich in der Interpretation die Synthese.
  


  
    Rhetoriker sollen, nach einer antiken Definition, lehren, rühren und unterhalten. Der Interpret ist Rhetoriker. Er soll dem Publikum Maßstäbe geben und nicht zum Publikum hinunterspielen. Er soll uns bewegen, aber seine Gefühle nicht auf einem Tablett vor sich hertragen. Und er soll sich nicht scheuen, kühl und leicht, komisch und ironisch zu sein, wenn die Musik es von ihm verlangt.
  


  
    INTERPRETATION I Allgemein gesprochen, sehe ich Interpretation als eine Art Zerrspiegelkabinett. Wir nehmen etwas wahr. Diese Wahrnehmung ist bereits Interpretation. Wird uns dies bewußt, interpretieren wir, etwas Neugier vorausgesetzt, das Interpretierte.
  


  
    Wir betrachten ein Gemälde, etwa Giorgiones sogenannte »Drei Philosophen« in Wien. Manche von uns werden sich auf die reine Malerei konzentrieren, auf das Wunder von Farbe und Komposition, Balance und räumlicher Tiefe. Andere werden fragen: Wer sind diese Leute? Warum sollten dies Philosophen sein? Was stellt das Bild dar? Wiederum andere suchen Hinweise auf die Zeit um 1500. Was bedeutet, in Giorgiones »La Tempesta« oder Manets »Frühstück im Grünen«, die nackte Frau? Ist da ein Rätsel mit verborgener Bedeutung? Ein Traumbild? Männerphantasien? Provokation?
  


  
    In der Musik sieht die Situation etwas anders aus. Ein Bild, eine Skulptur, ja selbst ein Roman sind da. Wir können das Objekt besichtigen, um die Plastik herumwandern, das Buch lesen. Man kann auch Noten lesen und die Musik dabei im Geiste hören, doch werden die wenigsten von uns dazu imstande sein. Musik wird daher von Interpreten »aufgeführt« – wir bemerken die Verwandtschaft mit dem Theater. Paul Klee sagte von sich selbst, er sei »ein ganzes dramatisches Ensemble«. Versuchen wir, es ihm gleichzutun.
  


  
    Einzelne Interpreten sind der Meinung, die Musik lebe erst dann, wenn man sie zum Klingen bringt. Nein, sie lebt bereits weitgehend in der Niederschrift, aber sie schläft. Der Interpret muß sie aufwecken oder, um es liebevoller zu sagen, wachküssen.
  


  
    INTERPRETATION II Wie viel in der Welt auf Vortrag ankömmt, kann man schon daraus sehen, daß Caffee, aus Weingläsern getruncken, ein sehr elendes Geträncke ist, oder Fleisch bey Tische mit der Scheere geschnitten, oder gar wie ich einmal gesehen habe, Butterbrod mit einem alten wiewohl sehr reinen Scheermesser geschmiert.
  


  
    Lichtenberg, Sudelbücher, Heft L, 50
  


  
    JAMMERKLAVIER Abart des Hammerklaviers. Von Goethe aus Weimar verbannt. (Lerne leiden ohne zu klagen.)
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    KLANG Man kann auf dem Klavier von den Tasten weg (1), in die Tasten hinein (2), aus den Tasten heraus (3) und »durch die Tasten hindurch« (4) spielen. Genauer gesagt, spielt man bei (1) nicht in die Tasten hinunter, sondern von den Tasten aus herauf, bei (2) in Richtung des Tastendeckels, bei (3) zum Spieler hin. Nummer (4) sei nach Kräften vermieden. Das Instrument verdankt solchem »Anschlag« seinen Ruf als Schlaginstrument.
  


  
    Während (2) und (3) nur gelegentlich zur Anwendung kommen, sehe ich in (1), also in einem Spiel, das von der Taste ausgeht, die Grundlage mit den reichsten Möglichkeiten. Handgelenk und Arm, Schultern und lockere Ellenbogen werden den Fingern assistieren. Gerade im Fortespiel klingt ein von den Tasten aus abgestoßener Akkord voller und runder als ein gehämmerter oder fallengelassener, und der enge Kontakt mit den Tasten fördert das lyrische Fingerspitzengefühl. Abgesehen von den Bewegungsvorgängen wird der Klang weitgehend von der Balance der Töne bestimmt. Sie hat den musikalischen Anforderungen des Charakters, der Atmosphäre, der Seelenlage zu genügen. Zugleich wird das Bewußtsein der Stimmführungen, also das polyphone Spiel, den Klang beeinflussen. Vor allem aber sollte der Spieler von den Orchester-, Vokal- und Kammermusikwerken der Komponisten lernen. Die Balance eines guten Orchesterklangs sei unser Vorbild.
  


  
    Der Klavierklang sollte nicht als Absolutum genommen werden, sondern als Ausgangspunkt für weite Reisen, für Zauberei, Tiefenbohrungen und Höhenflüge. Dabei ist der Spieler abhängig von den akustischen Umständen und vom Zustand des Flügels. Es gibt Säle, die den Klang tragen und veredeln, und andere, die ihn austrocknen, verfälschen oder verwischen. Es gibt Intrumente, »mit denen man fertig werden muß«, und solche, deren Glanz und Seele dem Spieler auf halbem Wege entgegenkommt. Den Satz »Es gibt keine schlechten Flügel, nur schlechte Pianisten« könnte ein als Klavierhändler verkleideter Teufel erfunden haben.
  


  
    KLAVIER Ein Blick auf den Umfang und Reichtum der Klavierliteratur gibt uns zu verstehen: Dieses Instrument wirkt Wunder. Das Klavier sei aber nicht Fetisch, sondern Instrument. Es ist Mittel zum Zweck. Ohne die Musik ist das Klavier ein Möbel mit schwarzen und weißen Zähnen. Eine Geige ist und bleibt eine Geige. Das Klavier ist ein Ort der Verwandlung. Es eröffnet, wenn der Pianist es will, eine Suggestion der menschlichen Stimme im Gesang, des Timbres anderer Instrumente, des Orchesters, des Regenbogens, der Sphären. Diese Wandlungsfähigkeit, diese Alchemie ist unser Reichtum.
  


  
    Allerdings braucht man dazu ein Instrument von bester Güte. Was darf der anspruchsvolle Pianist von einem Flügel erwarten? Daß dieser, vom Diskant bis zum Baß, gleichmäßig klinge, gleichmäßig in Timbre und dynamischen Volumen; hell, ohne kurz und klirrend zu sein in der oberen Hälfte, nicht die kantable obere Mittellage übertönend in der unteren; daß sein Verschiebungsklang nicht dünn und »grotesk«, sondern rund und lyrisch sei mit einer Dynamik vom Leisesten bis ins Mezzoforte; daß sich der Tastenwiderstand und die Tastentiefe in Grenzen halte; und daß das Instrument idealerweise einem Liederabend ebenso gerecht werde wie einem Orchesterkonzert. Für die lautesten Klavierkonzerte wird allerdings ein besonders mächtiger Flügel nötig sein.
  


  
    Es gibt Pianisten, die »nur Klavier spielen«. Ihr Ehrgeiz geht nicht über das hinaus, was das Instrument, »schön und richtig gespielt«, zu bieten hat. Dem steht entgegen, daß die wichtigsten Klavierkomponisten, von Chopin abgesehen, nicht Klavierspezialisten waren, sondern die Musik in ihrer ganzen Breite bereichert haben. Das Klavier ist das Gefäß, dem eine Vielzahl von Klängen anvertraut ist, weil hier ein einziger Spieler die Gunst genießt, Stücke in ihrer Gesamtheit zu »beherrschen«. Der Pianist ist unabhängig von anderen Spielern. Er ist aber auch allein verantwortlich als sein eigener Dirigent und Sänger.
  


  
    Es liegt mir also weniger daran, um der Authentizität willen jeweils ein bestimmtes Cembalo, ein Hammerklavier oder einen Pleyel-Flügel von 1840 als Maßstab zu nehmen, weil der Komponist etwas ähnliches benützt haben mag. Es geht vielmehr darum, Klänge, die latent in einem Klavierstück schlummern, zum Vorschein zu bringen. Der moderne Flügel mit seinen größeren gesanglichen, dynamischen und koloristischen Möglichkeiten ist dazu besser geeignet. Allerdings müßte sich der Pianist mit den Kammermusik-, Vokal- und Orchersterwerken der Meister vertraut machen, um zu erfahren, was in die Klavierwerke hineingeflossen ist. Ich kenne den Rat eines bekannten Musikers, junge Pianisten sollten zunächst zwei Jahre mit dem Durchspielen der gesamten Klavierliteratur verbringen. Mir schiene es nützlicher, sich der Bekanntschaft mit den anderen Werken großer Komponisten zu widmen. Eine solche Erweiterung des musikalischen Horizonts wird den Spieler in die Lage versetzen, den ersten Satz von Bachs Italienischem Konzert als Orchesterstück zu hören, in dem Tuttis und Soli alternieren, den zweiten als eine Aria für Oboe und Continuo, und den dritten, ausnahmsweise, als ein Cembalostück.
  


  
    Konzertflügel der letzten Jahrzehnte tendieren, wie es scheint, immer mehr zum Grellen und Perkussiven. (Die großen alten Pianisten hätten sich verzweifelt abgewandt.) Flügel der Vergangenheit boten eine Innenresonanz, die dem Klang Länge und Wärme gab. Dennoch gibt es hie und da auch heute wunderbare, großartige Instrumente. Nicht selten sind sie von den besten Konzerttechnikern vorbereitet worden. Meine Zusammenarbeit mit diesen gehört zu den glücklichsten Erfahrungen meines musikalischen Lebens.
  


  
    KLAVIERKONZERT Es gibt Klaviersolisten, die sich am wohlsten fühlen, wenn sie mit dem Publikum allein sind. Die ganze Aufmerksamkeit richtet sich auf sie. Auf der anderen Seite gibt es den Typus des Mitspielers, des Kammermusikers und Klavierpartners. Er ist glücklich, musikalische Gesellschaft zu haben und dazu ein aufgeklapptes Notenpult mit Noten darauf. Die Gattung des Klavierkonzerts verbindet das eine mit dem anderen: Der Solist muß hier dominieren, aber auch manchmal kammermusikalisch zurücktreten. Mozarts Klavierkonzerte liegen zwischen beiden Funktionen etwa in der Mitte. Als Corpus sind sie, zumindest vom Es-Dur-Konzert KV 271 an, ein wahres Weltwunder. Ihr Radius reicht vom Persönlichsten (d-Moll, c-Moll) bis zum Offiziellsten (KV 503). Beethoven hat hier angeknüpft und weiterentwickelt. Seine fünf Konzerte sind scharf charakterisierte Individuen; das macht sie zum zyklischen Vortrag eminent geeignet. Man könnte scherzhaft (und chronologisch verkehrt) von zwei sehr aufgeweckten Teenagern (B-Dur und C-Dur), einem jungen Mann (c-Moll) mit stark ausgeprägtem Innenleben (in E-Dur!) und ihren Eltern (G-Dur-Mutter, Es-Dur-Vater) sprechen. Trotz aller Glorie romantischer und späterer Klavierkonzerte ist dieser klassische Höhenflug kaum wieder erreicht worden. Die Gattung selbst ist lebendig geblieben, wie die Werke Schönbergs, Bartóks, Prokofieffs, Messiaens (Oiseaux exotiques) oder Ligetis bezeugen.
  


  
    Bereits beim Erzvater des Klavierkonzerts, Johann Sebastian Bach, finden wir eine prächtige, ausgewachsene Kadenz, nämlich die des 5. Brandenburgischen Konzerts. Sie ist hier noch auskomponiert, während klassische Kadenzen dann meist Improvisationen sind oder solche vortäuschen. Vom Quartsextakkord führen sie auf Umwegen zum Tutti des Orchesters. Mozarts Originalkadenzen verlassen dabei niemals ernsthaft die Grundtonart! Dieses wichtige Merkmal sollte respektiert bleiben, wenn wir eigene Kadenzen dort anbringen, wo Mozart selbst keine hinterlassen hat. In der nächsten Generation begann dann das tollkühne Herummodulieren, das Beethovens Kadenzen kennzeichnet. Die Kadenz wird zum Freiraum, in dem der Charakter des Satzes gesprengt und klassische Konventionen ad absurdum geführt werden. Beethovens große Kadenz zu seinem C-Dur-Konzert ist ein einziger fröhlicher Amoklauf.
  


  
    KLEINE NOTEN Nicht kleingedruckte Noten sind hier gemeint, sondern kleinere Notenwerte. Es gibt Musiker, die diese kleineren Notenwerte liebevoll ausspielen, und solche, die sie zugunsten der längeren, der »Hauptnoten«, benachteiligen. Zu den ersten gehörten das Edwin Fischer-Trio und Furtwängler, zu den zweiten Bruno Walter und, bei Gruppen schnellerer Noten, Artur Schnabel. Ich bin auf Seiten der Ausspieler, sofern der Charakter der Stelle nicht eine leichtfertigere Ausführung des Rhythmus nahelegt. Warum man Gruppen schneller Noten mit Vorliebe wie Klümpchen zusammenraffen sollte, habe ich nie verstanden.
  


  
    KOMPONIST Ohne den Komponisten gäbe es keine Interpreten. Und ohne das Werk, das sich als autonome Schöpfung bis zu einem gewissen Grade vom Komponisten gelöst hat, keine Informationsquelle für den Spieler. Diese Informationsquelle sagt uns, was zu tun ist, nicht immer in erschöpfender Deutlichkeit und Vollständigkeit, aber doch grundlegend. Das hat nichts mit sklavischer Unterwürfigkeit und musikalischem Kasernenhof-Gehorsam zu tun. Wir helfen dem Komponisten nach besten Kräften – und tun dies aus freien Stücken. Aber wir spielen nicht die Gouvernante des Komponisten und nicht den Retter des Werks, das erst darauf gewartet hat, durch unsere Einsicht zu höheren Weihen zu gelangen.
  


  
    Ich möchte jedem jungen Pianisten raten, Kompositionsunterricht zu nehmen und eine Zeitlang selbst zu komponieren. Die Erfahrung, Musik zu erfinden und niederzuschreiben, ein Stück zu organisieren und vom Anfang zum Ende zu führen, wird ihm vielleicht dazu verhelfen, die Niederschrift großer Komponisten anders wahrzunehmen und höher zu achten. Was bedeutet dieses piano? Warum steht hier ein Viertel und kein Achtel? Kann dies aus Nachlässigkeit geschehen sein? (Auch das gibt es, wie etwa im Rondo von Beethovens G-Dur-Konzert.) Eine, wenn auch vorübergehende, Kompositionsphase des Spielers wird in seiner künftigen Beurteilung von Werken Spuren hinterlassen; die Frage »Wie ist das Stück komponiert« wird der Beantwortung einer anderen, berufsüblichen (»Wie soll das Stück gespielt werden?«) zugute kommen.
  


  
    KONTROLLE Seit es gute Tonaufnahmen gibt, können Musiker lernen, sich besser zuzuhören. Man beurteilt nun das, was man mit einer Komposition anstellt, gleichsam von außen. Das ist kein kleiner Gewinn. Die Genauigkeit, auch der musikalischen Absicht, machte Fortschritte. Eine wachsende Anzahl von Urtextausgaben kam der Kontrolle zusätzlich zu Hilfe. Im schlimmsten Fall nahm die Kontrolle überhand und wurde musikalisch zur Pedanterie, technisch zum Waschzwang. Doch könnte, ja sollte die genauere Kenntnis und das genauere Verständnis nicht auch zu einer Vermehrung des Staunens führen? Ich halte es mit Robert Musil, der im »Mann ohne Eigenschaften« die Idee eines »Generalsekretariats für Genauigkeit und Seele« seinem Antihelden Ulrich in den Mund legt.
  


  [image: pianist_03_sw.jpg]


  


  


  
    L
  


  


  


  


  
    LEGATO Leopold Mozart sagt in seiner Violinschule: »Die menschliche Stimme ziehet sich ganz ungezwungen von einem Ton zum anderen … und wer weis denn nicht, daß die Singmusik allezeit das Augenmerk aller Instrumentalisten sein soll.« Er empfiehlt, »bei der Abänderung des Striches den Bogen auf der Violin zu lassen und folglich einen Strich mit dem anderen wohl zu verbinden«. Auch auf dem Klavier lebt das gesangliche Spiel von der intensiven Verbindung der Töne. Allerdings ist der Pianist nicht allein auf Fingerlegato- oder -legatissimospiel angewiesen; Verbindungen lassen sich auch mit Hilfe des Pedals herstellen. Siehe CANTABILE.
  


  
    LIEBE Gibt es Musiker, die Musik nicht lieben? Ich fürchte, ja. Gibt es Musiker, die den Komponisten nicht lieben? Aber gewiß. Der Komponist ist unser Vater. Ein Interpret, der seinen Vater nicht liebt und dessen Absichten und Wünschen aus Prinzip entgegenwirkt, sollte selbst Komponist werden.
  


  
    Gibt es Pianisten, die das Klavier nicht lieben? Liebt ein Dompteur seine Löwen? Oder ein Flohzirkusdirektor seine Flöhe? Ich liebe das Klavier als platonische Idee – und solche Flügel, die ihr nahekommen.
  


  
    Am Ende eines Konzerts in Ballarat, einem der kältesten Orte Australiens, erklärte ich dem Publikum, ich hätte jetzt gerne eine Axt, um das Klavier zu zertrümmern. Übrigens ist Ballarat eine Reise wert. Es gibt dort ein Prunkstück naiver Architektur, ein Haus, dessen Fassade, Garten und Zaun mit Fragmenten von Teekannen dekoriert sind.
  


  
    Die Liebe zu den Stücken, die wir spielen, darf, ja soll den Rahmen des rein Strukturellen überschreiten. Farbe, Wärme, Glut, sinnliche Schönheit werden aus dem musikalischen Liebesobjekt ein lebendiges Wesen machen, dessen pianistische Greifbarkeit uns allerdings nicht dazu verleiten sollte, Blutergüsse und blaue Flecken zu verursachen.
  


  
    Von den 17 Arten der Liebe ist Nr. 16 die seltenste. Sie verbirgt sich, wie der australische Lyra-Vogel, im Dickicht der Wälder. Aber es gibt sie.
  


  
    LIED Lieder wie jene Schuberts haben der Klavierliteratur eine neue Dimension erschlossen. Daß Musik »alles ausdrücken kann«, wird im Klaviersatz greifbar deutlich. Liszt hat hier angeknüpft. Der Spieler wird den komponierten Gedichten vieles entnehmen, was die pianistische Charakterisierung direkt beeinflußt. Hingegen wird der Schubert-Sänger dynamische Zeichen fast ausschließlich im Klavierpart finden. Daß ein guter Sänger mit diesem vertraut sei, darf man heute erwarten.
  


  
    Das war nicht immer so. Wenn wir uns anhand enzyklopädischer Schallplattensammlungen von Liedern Schuberts, Schumanns oder Wolfs in die frühen Aufnahmen vertiefen, scheint es, als sei es dem Pianisten gerade noch gegönnt gewesen, dabei zu sein. Zwischenspiele werden möglichst unauffällig abgewickelt, damit der Sänger endlich wieder den Ton angeben kann. Und das war selbst dann der Fall, wenn eine musikalische Größe wie Arthur Nikisch sich Elena Gerhardt als Begleiter zur Verfügung stellte. Professionelle »Begleiter« müssen umgängliche Menschen gewesen sein, die Sängern und Sängerinnen die Noten beibrachten, ihre Launen freundlich auffingen, sie auf Reisen in den richtigen Zug bugsierten, vom Blatt transponierten und gut Witze erzählten.
  


  
    Seit den dreißiger Jahren ist mit Hilfe von Musikern wie Gerald Moore in England und Michael Raucheisen in Deutschland ein allmählicher Wandel eingetreten. Auf die Einheit von Wort und Ton, Gesang und Klavier wird nun hingezielt. Immer noch stehen der Sänger oder die Sängerin im Vordergrund, der Deckel des Flügels ist noch auf kleiner Stütze. Mit Dietrich Fischer-Dieskau verändert sich dann wiederum das Bild: Der Begleiter wird zum Partner. In zunehmendem Maße zieht Fischer-Dieskau nun Klaviersolisten heran. Wer mit ihm gearbeitet hat, weiß, daß er das Repertoire nicht nur phänomenal »konnte«, sondern auch fähig und willens war, dem Pianisten zuzuhören und auf ihn zu reagieren.
  


  
    In der ersten Zeit meines Umgangs mit Hermann Prey konnte es passieren, daß er mich zwischen zwei Liedern anzischte: »Du bist zu laut.« Während meiner ersten Probe mit Fischer-Dieskau sagte dieser: »Sie können mehr geben!« Matthias Goerne lud mich sogar ein, den Flügel ganz aufzumachen – ein Wunsch, den ich ihm nicht erfüllt habe. In der Ära von Tonaufnahmen werden heutzutage Liederabende meist mit offenem Flügel gespielt, was nicht selten klingt, als befände sich der Sänger im Klavier statt davor. Ich gehöre noch zu den Musikern, die erwarten, daß das Wort, die plastische Diktion, der Wortsinn, das Gedicht im Liedgesang den Hörer möglichst unmittelbar erreichen sollte.
  


  
    Richard Wagner sagte, es gebe in seinen Opern nicht gesangliche oder deklamierte Stellen; vielmehr sei bei ihm Deklamation Gesang und Gesang Deklamation. Dies gilt kaum weniger für die meisten Lieder. Aber auch ein Klaviersolist sollte die Verbindung von Singen und Sprechen nicht aus dem Auge verlieren – wenn auch vielleicht nicht im Sinne jener Witzbolde, deren Passion es ist, Musikstücken Worte zu unterlegen. (Ein hübsches Beispiel ist der Text zum Beginn des Trios in Chopins Trauermarsch: »Nun – trinkt er keinen Rotspon mehr, denn – ach! er lebt schon lang nicht mehr.«) Man soll die Sprachähnlichkeit der Musik nicht zu weit treiben.
  


  
    LISZT Romantischer Souverän des Klaviers. Schöpfer des religiösen Klavierstücks. Chronist musikalischer Pilgerjahre. Unermüdlicher Praktiker der Klaviertranskription und Paraphrase. Radikaler Vorläufer der Moderne. Musikalische Quelle César Francks und Skrjabins, Debussys und Ravels, Messiaens und Ligetis.
  


  
    Daß Liszt der überragende Klavierkünstler war, begreifen wir im Umgang mit seinen Klavierwerken. Und ich meine hier nicht seine transzendentale Spieltechnik, sondern den weiten Ausschlag seiner Ausdruckskraft. Als das »Genie des Ausdrucks«, wie Schumann ihn nannte, öffnet er, und nur er, den ganzen Horizont des auf dem Klavier Erreichten. Das Pedal ist dabei ein Ausdrucksmittel von größter Bedeutung.
  


  
    Für Liszts schwankenden Ruf als Komponist finden sich mehrere Gründe: 1. die unterschiedliche Qualität seiner Werke (seine besten Schöpfungen sind, mit wenigen Ausnahmen, in seiner Klaviermusik zu suchen); 2. das Stilpanorama seiner Musik, die Einflüsse der deutschen und französischen Musik, der italienischen Oper, des UngarischZigeunerhaften wie auch der Gregorianik in sich aufnimmt; und 3. die Tatsache, daß Liszts Musik von der Qualität ihrer Wiedergabe abhängig ist wie die keines zweiten Meisters. Hier wird – um einen Aphorismus Hebbels anzuwenden – die Musik »erst sichtbar, wenn das richtige Auge auf die Schrift fällt«.
  


  
    Liszts bedeutendste Klavierwerke, von denen ich hier nur die h-Moll-Sonate, die »Années de pèlerinage«, die Variationen über »Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen«, seine »Trauergondeln« und die schönsten der Etüden erwähne, stehen für mich neben jenen von Chopin und Schumann. Seine h-Moll-Sonate übertrifft an Originalität, Kühnheit und Geschlossenheit alles, was nach Beethoven und Schubert in dieser Gattung entstanden ist.
  


  
    Laut Lina Ramann, seiner ersten Biographin, ist Liszt vor allem lyrischer Tondichter, Rhetor, Rhapsode und Mime. Sie fordert vom Liszt-Spieler »großen Stil«, Innerlichkeit und Leidenschaft. In einem Stück wie »Vallée d’Obermann« versammeln sich alle diese Eigenschaften. Im übrigen widerspricht die improvisatorische Selbstherrlichkeit, die man Liszt gerne angedeihen läßt, den Beschreibungen seines Spiels in späteren Jahren. Man vergesse nicht, daß Liszt als Kapellmeister in Weimar zwölf Jahre lang mit dem Orchester in ständigem Kontakt stand; ein Werk wie die h-Moll-Sonate sollte auch aus dieser Perspektive gesehen werden. Eine schöne Orchestrierung der Sonate von Leo Weiner wird den Spieler eher auf das Wesentliche hinweisen als das Anvisieren einer Serie von Fieberträumen. Die Metronomzahlen in Silotis Ausgabe des »Totentanzes« wie auch jene des »Liszt-Pädagogiums« bestätigen, daß man Liszt mit Vorliebe zu schnell spielt. Bravour um ihrer selbst willen ist aber das letzte, was Liszt verdient. Ebenso sollte alles Parfümiert-Salonhafte und – wie man früher sagte – Effeminierte von seiner Musik ferngehalten werden. Ein Idealfall poetischen Lisztspiels ist für mich Wilhelm Kempffs Aufnahme der 1. Legende (»Vogelpredigt«) von 1950.
  


  
    Manche von Liszts späten Stücken führen uns an den Rand des Verstummens, andere, wie »Unstern«, steigern sich zu bestürzender, ja barbarischer Kraft. Daß man einige dieser Alterswerke einem hörenden Publikum vermitteln kann, entdeckten wir erst mit hundertjähriger Verspätung.
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    METRONOM Zu den Musikern, die Metronomangaben großer Komponisten unbefragt akzeptieren, gehöre ich nicht. Das Tempo Halbe = 138 für den ersten Satz der Hammerklaviersonate ist überstürzt. (Beethoven an seinen Verleger: »Das assai muß weg!«), Achtel = 92 für das Adagio sostenuto sicherlich zu flott. Schumanns »Träumerei« kommt im Tempo Viertel = 100 nicht zum Träumen, und ein Teil von Schönbergs Metronomisierung seines Klavierkonzerts ist einfach unspielbar. Der sinnvollste Bezeichner unter den mir bekannten Komponisten war Bartók. Dennoch spielt er auf seiner Schallplattenaufnahme drei Sätze der Suite op. 14 wesentlich schneller.
  


  
    Was David Satz, der Assistent Rudolf Kolischs, im Zusammenhang mit Kolischs Arbeit »Tempo und Charakter in Beethovens Musik« sagt, scheint mir entscheidend: »Für Kolisch, wie für jeden anderen ernsthaften Musiker, war das Tempo nur ein Aspekt der Aufführung; kein Aufführungselement durfte wegen eines anderen vernachlässigt werden.« Erst nach Kenntnis aller »Aufführungselemente« kann das Tempo bestimmt werden.
  


  
    MOZART Großmeister der Oper, des Klavierkonzerts, der Konzertarie und des Streichquintetts. Seine Klaviersonaten scheinen mir, mit wenigen Ausnahmen, unterschätzt; Artur Schnabel hat den Grund dafür treffend definiert: Sie seien zu leicht für Kinder, zu schwierig für Künstler. Die meisten nähern sich vom Klang her dem Bläserdivertimento; andere, wie die berühmte A-Dur-Sonate KV 331 und die c-Moll-Sonate KV 457 sind ebenso wie die c-Moll-Fantasie KV 475 deutlich orchestral. Von den beiden letzteren gab es schon bald nach Mozarts Tod mehrere Orchesterfassungen. Besonders kostbar sind Mozarts Moll-Werke: Im a-Moll-Rondo KV 511 und dem h-Moll–Adagio KV 540 führt Mozart Selbstgespräche. Umwerfend in ihrer chromatischen Kühnheit sind das Menuett KV 355/576 b und die Gigue KV 574.
  


  
    Mozart – ich zitiere mich hier selbst – ist weder aus Porzellan noch aus Marmor, noch aus Zucker. Der putzige Mozart, der parfümierte Mozart, der verzückte Mozart, der Rühr-mich-nicht-an-Mozart, der empfindsam verquollene und der pausenlos poetische Mozart seien vorsichtig gemieden. Ein wichtiger Schlüssel zum Mozartspiel ist der Operngesang.
  


  
    Der erwachsene Mozart sagt das, was er zu sagen hat, mit einer Schlackenlosigkeit, die bei Komponisten allerhöchsten Ranges selten zu finden ist. Denn es sind eher die kleineren Meister, die klassizistisch glätten, was ihre überragenden Vorgänger an Schroffem, Dunklem, Kühnem, Befremdendem hinterlassen haben. Sie verdünnen, indem sie destillieren. In Busonis schönen Mozart-Aphorismen steht der Satz: »Er gibt mit dem Rätsel die Lösung.«
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    NOTENTEXT Zu den wichtigsten Fähigkeiten des Interpreten gehört das genaue Lesen und Erfassen des Notentexts. Die Schwierigkeit des Unternehmens soll nicht unterschätzt werden. Neben der Wahrnehmung dessen, was dasteht, geht es ja auch um Verständnis.
  


  
    Nicht immer entspricht die notwendige Ausführung dem Notenbild. Ich gebe drei Beispiele.
  


  
    1. Das Angleichen punktierter Rhythmen an Triolen,

    [image: note01.jpg]
, wie es die Barockmusik gepflegt hatte, ist bei Schubert, aber auch noch gelegentlich bei Chopin und Schumann, lebendig geblieben. Ein Blick in die Autographen – im Falle von Schuberts »Wasserfluth« aus der »Winterreise« auch in den Erstdruck – macht dies deutlich. Beethovens Notation hingegen war wörtlicher und moderner. Im cis-Moll-Adagio der sogenannten Mondscheinsonate ist das Sechzehntel der Hauptstimme »der untern letzten Triolennote nachzuschlagen«, wie Czerny anmerkt.
  


  
    2. In den Appoggiaturen der Rezitative von Mozarts Opern sind nicht, wie notiert, zwei gleiche Töne zu singen, sondern ein Vorhalt mit erhöhter, manchmal auch erniedrigter erster Note.
  


  
    3. Zu den häufigsten Fehlern gehört eine falsch angewendete Texttreue, die nur uns Pianisten betrifft, denn allein der Klavierspieler genießt das Privileg des Pedals.
  


  
    Es gibt den im Notentext wörtlich niedergeschriebenen, aber auch den vorgestellten und zu ergänzenden Klang. Das ist eine höchst bemerkenswerte Unterscheidung. Der Wiener Klavierpädagoge Josef Dichler sprach von »musikalischer« und »technischer« Notation (J. D., »Der Weg zum künstlerischen Klavierspiel«, Doblinger 1948). In der musikalischen entspricht die Dauer der notierten Töne dem wirklichen Klang, in der technischen muß die Notation ergänzt werden durch das Pedal, denn sie zeigt nur an, wie lange der Finger technisch auf der Taste bleiben kann oder soll, während die Töne weiterklingen müssen. Am Beginn der Hammerklaviersonate etwa ist das nötige Pedalzeichen da; oft jedoch bleiben Komponisten es schuldig – zu selbstverständlich schien ihnen, und erscheint dem musikalisch fühlenden Spieler, der Pedalgebrauch.
  


  
    Einer der Hauptleidtragenden unter den Komponisten ist Schubert. Sein Klaviersatz wirkt fragmentarisch, wenn das Pedal ihn nicht an den nötigen Stellen erwärmt und ausfüllt. Ein Stück wie der erste Satz der unvollendeten C-Dur-Sonate verliert in diesem ausgedünnten Zustand jeden Sinn. Schuberts Baßnoten sind oft im Pedal zu halten, auch wenn sie staccato bezeichnet sind, weil die linke Hand den Ton schnell verlassen muß. Natürlich gibt es auch Stellen, bei denen der Spieler entscheiden muß, ob sie »technisch« oder »musikalisch« gemeint sind.
  


  
    Dem Spieler (und der verehrten Spielerin) sei es eine Selbstverständlichkeit, sich der besten Urtextausgaben zu bedienen. Wo möglich, sollten wir auch in die Originalquellen Einblick nehmen. Wo der Text unvollständig ist wie manchmal bei Mozart, sind wir berechtigt, stilvoll zu ergänzen und maßvoll auszuzieren.
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    OKTAVEN werden nicht selten gespielt, als enthielten sie eine Hauptstimme (oben) und eine Begleitstimme (unten) – in der linken Hand gewöhnlich umgekehrt. Der fünfte Finger wird mit Vorliebe forciert.
  


  
    Ich höre Oktaven gerne als Klangeinheit, als neue Farbe eines Instruments. Die stärkere Beachtung, die der Daumen so findet, gibt dem Klang mehr Wärme. Oktaven im Baß sind meist als Veränderung der Klangfarbe und nicht im Sinne von »Verdoppelung gleich Verstärkung« zu behandeln.
  


  
    In schnellen, virtuosen Oktaven beweise der Spieler, daß er Herr der musikalischen Lage bleibt. Manche Pianisten, die mühelos Oktaven spielen, sind von einer Art Oktaventeufel besessen, der sie antreibt, bei jeder Oktavenstelle davonzurasen. Die Verführung rein technischer Bravour ist auch bei Doppeloktaven, etwa in Tschaikowskys b-Moll-Konzert, beträchtlich. Statt der Musik Nachdruck zu geben, klingen sie dann, als hätten sie sich selbständig gemacht, während der Spieler die Musik abschaltet.
  


  
    ORCHESTER Es gibt für Pianisten auf dem Podium kein schöneres Gefühl, als ein Orchester von Rang neben sich zu wissen, das ihm mit offenen Ohren zuhört, mit ihm atmet und sich auf ihn einläßt. Der Klang des Orchesters, die Vielfalt seiner Timbres, die Weite seiner Dynamik, aber auch dessen rhythmische Disziplin sind für unser Klavierspiel ein Leitbild. Das andere wichtige Leitbild ist die menschliche Stimme, der Gesang, die Verbindung von Singen und Sprechen.
  


  
    Große Dirigenten zeigen uns, wozu das Orchester fähig ist, wie man damit umgeht, was man ihm, etwa an Temponuancen, suggerieren und zumuten kann. Orchestrale Klaviermusik hat es nicht erst in der Romantik gegeben. Bei Bach und Mozart finden sich ausgesprochen orchestrale Sätze, und Haydn wendet sich in seiner späten Es-Dur-Sonate plötzlich dem Orchester zu. Auch in Mozarts Klaviersonaten gibt es solche, die deutlich zum Orchester tendieren. In der a-Moll-Sonate KV 310 ist der erste Satz symphonisch, der zweite eine Gesangsszene mit dramatischem Mittelteil. Der dritte ist dann ohne weiteres als Bläsersatz zu identifizieren. Schubert hat nicht nur in der Wandererfantasie, sondern auch in den meisten Sonaten orchestral gehört und gedacht, Liszt frühzeitig Orchesterwerke aufs Klavier verpflanzt. Und in Schumanns »Symphonischen Etüden« hat der verhinderte Klaviervirtuose auf seine Weise ein Orchester beschworen und den Flügel orchestral entfesselt.
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    PEDAL Das Pedal gehört einzig dem Klavier an – ich spreche hier nicht von Orgel- oder Harfenpedalen – und ist unser kostbarstes und persönlichstes Kunstmittel. Ich meine hier natürlich das rechte Pedal, das den Klang bis zum Pedalwechsel festhält, aber auch kleinsten Pedalvibrationen gehorcht. Flügel der Beethovenzeit hatten auch noch den Pianozug, der das leise Spiel geisterhaft dämpfte. Auf Biedermeierflügeln kann man dann ein halbes Dutzend Pedale finden; eines davon, das Tschinellenpedal, hätte Mozart beim Rondo alla turca zum Lachen gebracht.
  


  
    Es gibt Laien oder Puristen, die glauben, das Pedal sei hauptsächlich dazu da, schlechte Technik zu kaschieren und den Klang unter Wasser zu setzen. Dies mag auf Warnungen aus der Zeit frühester Klavierstunden zurückzuführen sein. Mit Meisterschaft angewendet, gibt das Pedal Farbe, schafft Atmosphäre, verhilft der Kantilene zu Wärme und Deklamation und läßt jene Noten weiterklingen, die kürzer notiert sind, weil der Finger sie nicht halten kann oder soll. Ohne das Pedal wären zahlreiche Kompositionen geradezu entstellt: Viele Werke Schuberts verlangen liegende Stimmen des Orchesters im Hintergrund oder eine (dritte) Tiefendimension des Klanges. Auch der Klangfülle dient das Pedal; bei Steigerungen sollte sich der Klang ja in der Regel ausbreiten und nicht zuspitzen.
  


  
    Man muß lernen, ins Pedal hineinzuspielen. Pedalisierte Stellen brauchen oft eine andere Artikulation. Auslösende und kontrollierende Instanz ist das eigene, auch das innere Ohr. Passagen in der unteren Hälfte des Flügels vertragen im allgemeinen weniger Pedal, während der Diskant eines Steinways nach dem Pedal geradezu lechzt.
  


  
    Obwohl Liszt in seinen Pedalvorschriften nicht selten ungenau und kursorisch war und ein Werk wie die h-Moll-Sonate ganz ohne Pedalzeichen hinterließ, kann man im Umgang mit seinen Werken am meisten über das Pedal erfahren. Einer der größten Pedalmeister der jüngeren Vergangenheit war Wilhelm Kempff.
  


  
    (Siehe auch Verschiebung.)
  


  
    PROGRAMME Ich sah einmal die Ankündigung eines Klavierabends, an dessen Beginn Beethovens op. 111 stand. Es folgte die h-Moll-Sonate von Liszt. Man kann die Urheber solcher Programme nur verdrängen. Dabei ist es durchaus nicht unmöglich, kontrastierende Werke aufeinanderfolgend zu spielen. (Ich selbst stellte Liszt-Rhapsodien zwischen Werke von Bach und Beethovens Diabelli-Variationen.) Es ist aber gewiß unzulässig, Beethovens letzte Sonate, die die Folge seiner 32 Klaviersonaten abschließt und unwiderruflich in die Stille führt, als Anfangsstück zu mißbrauchen. Eine derartige Programmwahl zeigt, daß der Spieler den psychologischen Stellenwert des Stücks nicht erkannt hat.
  


  
    Im übrigen hängen Programme von mancherlei praktischen und künstlerischen Erwägungen ab. Viele Möglichkeiten sind denkbar. Wovor ich warnen möchte, ist die Aufeinanderfolge mehrerer Werke in der gleichen Tonart, oder gar einen ganzen Abend davon. Ich hörte die zwei großen B-Dur-Sonaten, Beethovens op.106 und Schuberts D 960, hintereinander gespielt und begriff: Es gibt auch Meisterwerke, die sich gegenseitig ausschließen.
  


  
    Ein Pianist, der meine Gedanken über komische Musik gelesen hatte, stellte ein ganzes Programm komischer Stücke zusammen. Auch davon möchte ich abraten.
  


  
    Was die Zeitdauer betrifft, so sollte man von zwei Konzerthälften von annähernd 40 Minuten ausgehen, doch gibt es natürlich Ausnahmen.
  


  
    PULS Puls und Rückgrat haben gemeinsam, daß sie für Kontinuität bürgen. Das Rückgrat gibt uns geschmeidige Festigkeit, das Pulsieren belebt, schafft aber auch Kontrolle. Es führt die Musik weiter. Das Bewußtsein gerade der kleinen Notenwerte ermöglicht sinnvollen Rhythmus, aber auch sinnvoll ausgeführte Tempomodifikationen. Es liegt dem Ensemblespiel zugrunde. Ein Puls in Achteln wird die Fuge der Hammerklaviersonate wesentlich besser kontrollieren.
  


  
    Fast alle großen Klavierkomponisten waren auch, oder hauptsächlich, Ensemblekomponisten. Manche Klaviersolisten vergessen dies oder verwechseln straffe rhythmische Organisation mit einer Zwangsjacke. Sprechen wir lieber von einem gut geschnittenen Maßanzug. Daß Ensemblekomponisten einer grundsätzlich anderen rhythmischen Moral huldigen, wenn sie Solostücke komponieren, glaube ich nie und nimmer.
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    QUERFLÜGEL Tasteninstrument, diagonal zu spielen, gebaut 1824 von Broadwood (»Traverse Piano«) für den mit einem kürzeren und einen längeren Arm ausgestatteten Fürsten Karl von Lobkowitz. Das einzige Exemplar, im Keller des Palais Lobkowitz aufbewahrt, trägt eine unleserliche Widmung Beethovens.
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    REGEL Regeln sind dazu da, in Frage gestellt zu werden. Erst wenn sie sich nach genauer Prüfung immer noch als regelhaft erweisen, sollte man ihrem Gebot folgen – und selbst dann mit Vorbehalten. Nicht wenige der Musik aufoktroyierte Artikulations- und Deklamationsideen werden sich als unzulänglich herausstellen: Sie nivellieren die Vielfalt dessen, was die Musik den Interpreten abverlangt. Auf stereotype Weise ausgeführte Zweinotengruppen, eine Diminuendo-Kultur, die selbst vor energischen Schlüssen nicht halt macht, und Schlußakkorde, die erst nach einer Luftpause gespielt werden, sind Beispiele fixer Ideen, die manchen Musikern zur zweiten Natur geworden sind. Jedes Meisterwerk, ja jede Phrase ist im gewissen Sinn ein Novum. Die Empfänglichkeit für diese Vielfalt auszubilden sei unser Ehrgeiz und unser Vergnügen.
  


  
    REPERTOIRE Daß die Klaviermusik das gewaltigste Solorepertoire aufweist, ist kein Zufall. Auf dem Klavier kann ein einziger Spieler das ganze Werk mit allen Stimmen »beherrschen«, ohne auf Partner Rücksicht nehmen zu müssen. Das ist eine Gunst und eine Gefahr. Bei der Komplexität seiner Aufgabe ist es kein Wunder, daß die Entwicklung eines Pianisten langsamer vor sich geht als jene des Geigers, der nur eine Stimme oder Doppelgriffe spielt. Während Geiger schon sehr frühzeitig Großes leisten können, wird der Pianist eher zwischen vierzig und sechzig sein Optimum erreichen. Die Gefahr besteht in einer Selbstherrlichkeit, welche der musikalischen Verantwortung nicht gerecht wird. Gewiß gibt die Klavierliteratur in fantasieartigen, improvisatorischen und rezitativischen Abschnitten dem Spieler Gelegenheit, seine Spontaneität auszuleben, und zwar nicht erst im 19. Jahrhundert, sondern schon im Barock. Hier kann er dann seinen inneren Taktstock weglegen. Im allgemeinen gibt ihm dieser innere Taktstock jedoch das Maß. Als Regel kann gelten, daß auch im freien Vortrag der Hörer imstande sein sollte, den notierten Rhythmus niederzuschreiben.
  


  
    Bei der Planung seiner Zukunft wird schon der junge Pianist gut daran tun, sich zu überlegen: Will ich ein umfassendes Repertoire aufbauen oder mich spezialisieren? Mit welchen Werken kann ich, von der Qualität der Stücke her, ein Leben verbringen? Welche Werke darf ich mir zumuten? Und welche weniger lebenswichtigen Stücke will ich mir als Luxus leisten? Die Frage nach der musikalischen Qualität wird sich dem Pianisten schon frühzeitig stellen; selbst wenn er sie nicht gleich beantworten kann, muß er versuchen, die Spreu vom Weizen zu scheiden. Ein Kompositionsstudium wird ihm dabei behilflich sein, die Kenntnis einer möglichst großen Literatur, nicht bloß des Klaviers, ihm Gelegenheit geben, die Originalität eines Werkes, seine Neuartigkeit innerhalb seiner Zeit, zu beurteilen. Jahrzehntelang kann er aufbauen, in späten Jahren wird er dann wieder reduzieren. Wenn er die nötigen Gaben mitbringt, die es ihm gestatten, wichtige neue Musik zu meistern und bekannt zu machen, ist er damit auf der höchsten Sprosse seiner Verdienste angelangt.
  


  
    RHYTHMUS Ein gesunder Rhythmus bleibt das erste Erfordernis des solistischen Spielers – gerade weil dieser der Gefahr ausgesetzt ist, seine Freiheit zu überschätzen. Man kann, im Gegensatz zum Rhythmus des Ensemblespiels, geradezu von einem solistischen Rhythmus im schlechten Sinne sprechen. Allzu bereitwillig genießt der Solist die Abwesenheit der Fesseln, die das Ensemblespiel ihm rhythmisch auferlegt. Auch wenn er sich im einzelnen und im ganzen manchmal eine etwas größere Biegsamkeit gestatten wird, bleibe er doch der Disziplin des Zusammenspiels verpflichtet. Daß dies nichts mit Phantasielosigkeit oder Maschinenhaftigkeit zu tun haben muß, sollte sich von selbst verstehen.
  


  
    Es ist der Puls der kleinen Notenwerte, der das Ensemblespiel bestimmt. Auch dem Solisten sei er ans – hoffentlich regelmäßig pulsierende – Herz gelegt.
  


  
    RITARDANDO Zwischen ritardando und ritenuto zu unterscheiden, war, wie aus Carl Czernys Übersicht in seiner Klavierschule op. 500 (1839) hervorgeht, in Beethovens Zeit noch nicht üblich. Ein Ritardando mußte also nicht allmählich langsamer werden, sondern konnte ein Zurückhalten des Tempos in dieser oder jener Weise anzeigen. In einer Tabelle, aus der ich hier zitiere, versammelt Czerny Anlässe zur Verlangsamung.
  


  
    »Am schicklichsten wird ritardiert:
  


  
    In jenen Stellen, welche die Rückkehr in das Hauptthema bilden.
  


  
    Bis zum Übergang in ein anderes Zeitmaß oder in einen vom Vorigen ganz verschiedenen Satz.
  


  
    Bisweilen auch in dem starken Crescendo einer besonders markierten Stelle, die zu einem bedeutenden Satze oder zum Schluß führt.
  


  
    Endlich fast stets da, wo der Tonsetzer ein espressivo gesetzt hat.«
  


  
    RÜHRUNG Carl Philipp Emanuel Bach sagte, daß nur ein Musiker, der selbst gerührt sei, andere rühren könne. Dagegen steht Diderots und Busonis Position, ein Schauspieler oder Musiker, der andere rühren wolle, dürfe nicht selbst gerührt sein, denn er verlöre die Kontrolle über seine künstlerischen Mittel. Seien wir beides zugleich.
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    SCARLATTI Großmeister der vorklassischen Sonate, also des kleineren zweiteiligen Spielstücks, von hinreißender Vielfalt in jeweils ähnlichem Format. Für mich gehört Scarlatti aber exklusiv dem Cembalo. Die Schärfe und mediterrane Klarheit des Klanges, aber auch seine bizarre Phantasie finde ich in Andreas Staiers Aufnahmen.
  


  
    SCHLÜSSE Der Schluß eines Werkes grenzt es ab von der Stille. Er kann abschließen, aber auch in manchen Fällen die Stille aufschließen, uns in diese hineinführen, damit wir uns in ihr verlieren. Das geschieht in Beethovens op. 109 und 111. Die Sonate op. 110 bewerkstelligt es anders: durch das Abwerfen musikalischer Fesseln in euphorischer Selbstverbrennung. In Liszts h-Moll-Sonate führt uns das Ende in die Stille des Anfangs zurück.
  


  
    Es gibt viele Arten von Schlüssen: triumphale und tragische, poetische und lakonische, komische und melancholische, majestätische und verhauchende. Es gibt solche, die ein für allemal Schluß machen, und solche, die manches offen lassen. Offene Schlüsse wie in Schumanns »Kind im Einschlummern« oder Liszts »Unstern« weisen ins Geheimnisvolle und Unbekannte, öffnen ein Rätsel.
  


  
    Auf meinen Knien bitte ich darum, Schlußakkorde nicht künstlich vom Vorhergehenden abzutrennen – wie wir dies heute von Praktikern der älteren Musik manchmal hören – und energische Schlüsse nicht durch ein Diminuendo zu entstellen.
  


  
    SCHUBERT Schöpfer einer allumfassenden Welt des Klavierliedes mit grandiosen Beiträgen in Kammermusik und Symphonie. Großmeister der vierhändigen Klaviermusik.
  


  
    Vielleicht ist Schubert das erstaunlichste Phänomen der Musikgeschichte. Die Fülle dessen, was er in einem 31jährigen Leben zustande gebracht hat, entzieht sich jedem Vergleich.
  


  
    Ich möchte hier auch sofort seine zweihändigen Klavierwerke nennen. Mit Ausnahme der Impromptus und Moments musicaux ist die Mehrzahl lange Zeit vernachlässigt worden. Dabei sind die Werke der Jahre 1822–28, also von der Wandererfantasie bis zur B-Dur-Sonate, höchster Ehren wert. Daß Schubert reiner Lyriker war, ist allein schon durch das Drama seiner Durchführungen hinreichend widerlegt. Die Wandererfantasie verwandelt den Flügel drastischer in ein Orchester, als dies je der Fall war. Daß ein Komponist, der selbst kein virtuoser Klavierspieler war, einen solchen Instinkt für neue, auch künftige Möglichkeiten des Klavierklangs und Klaviersatzes sein eigen nannte, grenzt an ein Wunder. Auch die späteren Sonaten sind orchestral erfunden und sollten orchestral klingen, vielleicht mit Ausnahme der letzten drei, die sich mehr dem Streichquintett annähern. Ganz im Gegensatz zur Ansicht, er habe dem Klaviersatz nichts wesentlich Neues hinzugefügt, besitzt Schuberts Stil seine sehr persönliche pianistische Aura – die allerdings nur wirksam werden kann, wenn das Pedal sinnvoll eingesetzt wird. Schuberts Art der Notation in den Klavierwerken wird oft zu wörtlich genommen und mißverstanden.
  


  
    (Siehe Notentext.)
  


  
    SCHUMANN Einer der Großmeister der romantischen Klavierkomposition und des Liedes. In der glanzvollen Reihe seiner frühen Klavierwerke finden wir das Bedürfnis nach profaner Wirklichkeit, nach dem Jahrmarkt und Ballsaal, aber auch Liebesbotschaften an Clara neben hoffmanneskem Spuk. Wir finden Virtuosität unter dem Einfluß Paganinis ebenso wie den poetischen Blick auf Kinder in den »Kinderszenen«. Das orchestrale Klavier kommt zu seinem Recht: In den »Symphonischen Etüden« hat Schumann Etüde, Variation und die Macht des Orchesters zusammengezwungen. Seine »Papillons« notieren zum ersten Mal seit Beethovens op. 119 Momentaufnahmen, der »Faschingsschwank« bietet wienerischen Tanzwirbel. Im »Carnaval« ist zusätzlich eine Galerie von Masken und Portraits zu besichtigen, in der »Humoreske« steht Inniges neben der launigen Sprunghaftigkeit, auf die sich der Titel bezieht. Die Stücke der »Kreisleriana« bringen abwechselnd Kapellmeister Kreisler (g-Moll) und Clara (B-Dur) ins Spiel, während die große C-Dur-Fantasie in ihrer Leidenschaft und Versenkung für mich das »Sinnbild der Seele des Klaviers« (Edwin Fischer) geblieben ist.
  


  
    Bei aller Phantastik und Turbulenz ist Schumann ein deutscher Komponist. Romantisieren auf französische oder russische Art geht an der Musik vorbei. Gerade das Phantastische und Leidenschaftliche im ersten Satz der C-Dur-Fantasie verlangen vom Spieler Zusammenfassung und Übersicht.
  


  
    Unter Alfred Cortots unterschiedlichen Schumann-Aufnahmen aus den dreißiger Jahren finde ich jene der »Symphonischen Etüden« (vom Finale abgesehen) und jene des »Carnaval« (ohne Einleitung und Schluß) unerreicht.
  


  
    STACCATO Länge (Kürze) und Charakter des Staccato müssen jeweils erst bestimmt werden. Es handelt sich um Töne, die manuell getrennt werden sollen, was aber Pedalgebrauch nicht unbedingt ausschließt. Schubert hat über Stellen, die Staccatonoten enthalten, legato bzw. ligato geschrieben (Impromptu f-Moll D 935 Nr. 1, Takt 45: sempre ligato; D-Dur-Sonate, D 850, zweiter Satz, Anfang) und meint wohl ein mit Hilfe des Pedals hergestelltes cantabile. Daß Beethovens Staccatonoten im Stich fast immer mit Keilen versehen waren, hat viel Verwirrung gestiftet. In den Urtextausgaben der Sonaten hat man diese Gepflogenheit meist beibehalten, zum Leidwesen dieses Benützers. Staccato kann dann klingen, als sei ein Bataillon von Spechten am Werk. Am Anfang von Liszts h-Moll-Sonate sind die synkopierten Oktaven mit Keilen bezeichnet. Sie sollen aber nicht kurz und trocken klingen, sondern, nach der Überlieferung in Lina Ramanns Liszt-Pädagogium, wie dumpfe Paukenschläge.
  


  
    Portato schließt Kürze aus, die Trennung der Noten ist minimal, wenn sie, pedalisiert, überhaupt stattfindet. Portato auf repetierten Tönen suggeriert eine Bindung der Note mit sich selbst, ein tenuto cantabile. Wenn wiederholte Noten unbezeichnet geblieben sind, ist zu entscheiden, wie lang sie gespielt werden sollen; sie können nämlich auch kurz sein wie etwa zu Beginn von Mozarts G-Dur-Klavierkonzert KV 453.
  


  
    STILLE ist die Grundlage der Musik. Wir finden sie vor, nach, in, unter und hinter der Musik. Manche Stücke nehmen aus der Stille Gestalt an oder führen in die Stille zurück.
  


  
    Stille ist aber auch die Grundlage jedes Konzerts, oder sollte es sein. Es gibt im Englischen ein Anagramm, listen = silent, das Hören und Stille gleichsetzt.
  


  
    SYNKOPE Synkopen sind keine gewöhnlichen Noten. Ihr Hineinreichen in die nächste rhythmische Einheit, ihre Sperrigkeit, soll hörbar gemacht werden. Jede Synkope verdient Nachdruck, mehr Nachdruck als andere Noten derselben Länge. Es gibt eine eigene Synkopenbewegung, die, auf den Finger gestützt, das Handgelenk mit Hilfe des Armes ein wenig in Richtung des Tastendeckels schiebt.
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    TANZ Ganz abgesehen von den Suiten und Partiten der Barockzeit sind Tänze, ist der Tanz, das Tänzerische bis ins 20. Jahrhundert eine wichtige Komponente der Musik geblieben. Es gibt sogar Musiker, die erklärt haben, alle Musik sei im wesentlichen Tanz, doch würde ich persönlich nicht so weit gehen. Es könnte sonst ein Credo oder Dies irae tanzend daherkommen.
  


  
    Wo wir oft tänzerisch denken und fühlen müssen, ist in den Menuetten, Scherzi und Schlußsätzen. Die Finalsätze aller Beethoven-Konzerte sind tänzerisch. Was bedeutet das für den Spieler? Daß sie tanzbar sein müssen, also kontinuierlich genug in einem pointierten Rhythmus, der, gleichsam sich selbst feiernd, den Tänzern in den Leib fährt.
  


  
    TEMPERAMENT Alfred Polgar schrieb über einen Schauspieler, es bereite diesem ebensowenig Mühe, außer sich wie in sich zu geraten. In beiden Fällen, und allen Seelenlagen dazwischen, sollte die kontrollierende Instanz im Spieler nicht ausgeschaltet sein.
  


  
    TEMPO Ich unterscheide metronomisches, psychologisches und improvisatorisches Tempo. Das metronomische entspricht bestimmten Tänzen oder anderen Stücken besonders straffen Charakters. Im psychologischen Tempo sind Tempomodifikationen so natürlich, daß wir den Eindruck haben, das Stück bliebe dennoch im Zeitmaß. Das improvisatorische Tempo sei fantasieartigen, rezitativischen oder kadenzähnlichen Stellen vorbehalten. Größere Freiheit sei den Werken Chopins – manchmal auch des jungen Schumann oder Liszt – eingeräumt. Chopin hat fast ausschließlich Solomusik geschrieben, doch vergessen wir nicht, daß auch bei ihm die Reichweite der Möglichkeiten vom Strengsten (c-Moll-Prélude) bis zum Freiesten reicht.
  


  
    Das Grundtempo eines Stückes kann erst bestimmt werden, wenn dem Interpreten alle Komponenten eines Werkes (Tempovorschriften, Charaktere, Dynamik, Artikulation, rhythmische Unterteilungen, technische Ausführbarkeit) bekannt sind. Erst dann können die eventuell vorhandenen Metronomzahlen berücksichtigt und, wenn nötig, modifiziert werden.
  


  
    TEXTTREUE Spielen, was dasteht? So weitgehend wie möglich. Der Akzent liegt auf »möglich«. Textvertrauen kann nämlich auch zu weit gehen. Es gibt, in der Niederschrift und den Frühdrucken, Irrtümer und Ungenauigkeiten. Wir fragen uns aber nicht nur »Was wollte der Komponist niederschreiben?«, sondern auch »Was hat er musikalisch gemeint?« und »Wie werde ich den Erfordernissen des Stückes gerecht?«. Der Text allein macht nicht selig.
  


  
    Die Vorschrift Beethovens am Anfang der sogenannten Mondscheinsonate, sempre pp e senza sordino, meint gewiß nicht einen einzigen Pedalnebel, sondern kontinuierlichen Pedalgebrauch. In seinen Kommentaren zu Beethovens Klavierwerken erklärt Beethovens Schüler Carl Czerny, der es am besten wissen mußte, es sei das Pedal bei jeder Baßnote, also bei jeder neuen Harmonie von neuem zu nehmen. (Czerny hat zwar nicht immer recht, war aber im allgemeinen durchaus vernünftig. Wenn er sagt, daß in den Takten 32 bis 35 »bedeutend crescendo und auch accelerando bis zum Forte« zu spielen sei, »welches in den Takten 36 bis 39 wieder abnimmt«, so hat er das wohl von Beethoven so gehört. Ich selbst würde es trotzdem nicht tun, oder doch nur zart andeuten. Daß Czerny die wichtigste Quelle zum Beethovenspiel darstellt, steht außer Zweifel. Liszt hat die Verehrung für seinen Lehrer noch im Mannesalter beglaubigt, in dem er ihm seine »Etudes d’exécution transcendante« widmete.)
  


  
    Die Oktavenglissandi im Prestissimo der Waldsteinsonate waren auf den Instrumenten der Beethovenzeit sinnvoll und ausführbar. Der flachere Tastengang und das Vorhandensein des sogenannten Pianozugs, eines Pedalhebels, der den Klang geisterhaft reduzierte, machten dies möglich. Es ist ja wesentlich, daß diese Glissandi pianissimo vorbeihuschen. Auf heutigen Flügeln klingen sie aufdringlich materiell, sofern man sie nicht auf zwei Hände verteilt. Glissandi lassen sich täuschend imitieren.
  


  
    Die Anfangssprünge der Sonate op. 106 sind zwar im unteren System notiert; sie können aber unter Beihilfe der rechten Hand ausgeführt werden. Warum manche Pianisten sich dagegen sträuben, wissen die Götter. Gerade wegen des Fortissimo-Beginns (des einzigen in Beethovens Sonaten) sollten beide Hände benützt werden. Der so erzielte Klang ist mächtiger und sicherer. Gewinnt die Musik hier durch ein physisches Risiko? Auch mit zwei Händen läßt es sich »kühn« musizieren, wobei wir uns fragen sollten, welche Kühnheit hier der Musik entspricht – eine Kühnheit etwa, die das Thema aus dem rhythmischen Gleichgewicht bringt und den Auftakt verbreitert? Kein Orchester würde diesen sehr orchestralen Beginnn so spielen. Zudem haben wir es mit einem feurigen Allegro zu tun, selbst wenn wir »nur« Halbe = 120 und nicht Beethovens 138 spielen. Außerdem ist der Anfangsrhythmus
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eines der Grundmotive des Satzes. Die Vorstellung des notwendigen Klangs (»Wie soll die Musik klingen?«) sollte den Spieler leiten und nicht immer und unbedingt die Art, wie der Komponist den Anteil der Hände notiert hat.
  


  
    Im ersten Satz der A-Dur-Sonate op. 2 Nr. 2 geraten wir vollends ins Absurde. Es gibt da Passagen der rechten Hand (Takte 84/85 und 88/89), die Beethoven mit unsinnigen Fingersätzen ausgestattet hat. In dieser Weise sind sie, auch für Wörtlichkeitsfanatiker, unspielbar. Beethoven, the practical joker?
  


  
    TIEFE Ich spreche hier nicht von innerem Empfinden, von tiefgefühlt. Oder tiefgekühlt. Im Englischen kann man das Wort »deep« noch verwenden, ohne zu erröten. Auf deutsch überlassen wir dieses Wort lieber der dritten Dimension, also der räumlichen Tiefe. Es gibt flachen und räumlichen Klang. Eine Aufführung kann zweidimensional klingen oder Relief haben. Sie kann nicht nur dem Ohr mehrere Farben zugleich anbieten, sondern auch dem inneren Raumempfinden mehrere Entfernungen. Bernard Berenson sprach bei der Beurteilung von Gemälden von »tastbaren Werten«. Noch schöner ist, wenn man den Eindruck hat, man könne um ein Musikstück herumwandern wie um eine Plastik.
  


  
    TRILLER sind nicht ein und dieselbe Klingel, auf die nach Bedarf gedrückt wird. Sie sind auch mehr als dekorative Kräuselung, als Lemuren einer geometrischen Phantasie. Triller sind vielfach, und zumal bei Beethoven, Bestandteile des musikalischen Charakters. Sie können graziös und beunruhigend, mysteriös und dämonisch, lächelnd und drohend, unschuldig und verführend sein. Es gibt Engels- und Teufelstriller.
  


  
    Nachdem all dies gesagt ist: Der Spieler sollte seine Triller bis zu einem gewissen Grade organisieren und nicht völlig dem Zufall überlassen. Schöne Triller und Verzierungen erfordern technische Meisterschaft.
  


  
    In seiner Klavierschule (1828) erbittet Johann Nepomuk Hummel, der führende Virtuose seiner Tage, den Trillerbeginn mit der Hauptnote und wünscht sich für jeden guten Triller einen Nachschlag! Daß Beethoven Nachschläge nur notierte, wenn er sie wirklich wollte, scheint mir allzu professoral. Ohne konsequent vorzugehen, hat Beethoven manchmal Nachschläge nur dann ausgeschrieben, wenn sie Versetzungszeichen brauchen, so in den Sonaten op.101 (2. Satz, Takt 16: Nachschlag g-a, Takt 18: gis-a) und 106 (siehe die sechs Triller vor dem Schluß der Fuge).
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    ÜBEN Das Wichtigste: Üben sollte keine Last sein. Mit einem Stück Bekanntschaft zu schließen, physischen Kontakt mit ihm aufzunehmen, dabei geistig in dieses einzudringen, zugleich sich von ihm sagen zu lassen, was unser Spielmechanismus ihm schuldet, auf einen manchmal lebenslangen Prozeß der Aneignung sich einzulassen, der gegenseitigen Aneignung, die so weit gehen kann, daß das Stück den Spieler spielt, weder zwanghaft noch nachlässig zu verfahren, also weder ein Stück zu zerüben noch ohne Sicherheitsnetz alles zu wagen – das gehört zu den reizvollsten Pflichten des Pianisten. Voraussetzungen sind: ein gutes Instrument; eine gute Ausgabe des Originaltexts; eine Spieltechnik, die dem Pianisten keinen körperlichen Schaden zufügt; konzentrierte, aber nicht verbissene Arbeit; Ambition; Geduld; die Wahl der richtigen Stücke; und nicht zuletzt die Fähigkeit, sich selbst beim Spielen zuzuhören. Diese Fähigkeit wird im Lauf der Zeit und mit Hilfe eines Aufnahmegeräts zu entwickeln sein. Als ich zwanzig war, schenkten mir freundliche Leute ein Revox-Magnetophon; ich besitze es noch heute.
  


  
    ÜBERGANG Haben Sie auch schon Interpreten gehört, die Übergänge gar nicht wahrzunehmen scheinen? Oder andere, die einen Übergang groß einleiten und, statt in etwas hineinzuleiten, dann neu anfangen? Übergänge sind Orte der Verwandlung: Etwas Neues wächst aus dem Alten. Hören Sie bei Furtwängler, wie er Übergänge schon mehrere Takte vorher unmerklich vorzubereiten beginnt oder wie er im ersten Satz von Schuberts großer C-Dur-Symphonie den Charakter des Seitenthemas unmittelbar davor durch eine kleine, meisterhafte Temporückung vorausnimmt!
  


  
    UNGERUPFT Ein schönes Wort aus dem Wörterbuch. Daß man als Interpret nicht ungerupft wegkommt, dafür sorgt schon die Presse. Ob wir, im Umgang mit den Werken, die uns anvertraut sind, diese möglichst ungerupft den Hörern präsentieren, liegt weitgehend bei uns. Edwin Fischer: »Belebe die Werke, ohne ihnen Gewalt anzutun.«
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    VARIATION Variationenwerke sind die beste Schule des Charakterspiels. Zwar gibt es Variationenreihen, die den Charakter des Themas beibehalten. Im allgemeinen jedoch wird der Komponist nach Vielfalt streben. Vom Spieler wird die Fähigkeit erwartet, ein ganzes Theater voller Typen sicher auf die Bühne zu stellen. Darüber hinaus soll er den Überblick über das Ganze nicht verlieren. Ein getrenntes Nebeneinander der Variationen wird, außer in einem Werk wie den Goldberg-Variationen, nicht die Lösung sein.
  


  
    Variationen sind der Struktur des Themas verpflichtet. In den Diabelli-Variationen hat Beethoven den Grad dieser Abhängigkeit auf unerhörte Weise gelockert. Variationen können nun das Thema kommentieren, verspotten, in Frage stellen, ja ad absurdum führen.
  


  
    Gerade in der Klaviermusik sind Variationen eine Zentralform. Von Bachs Goldberg-Variationen führt die Entwicklung über Haydns kostbare Doppelvariationen in f-Moll zum zweiten Höhepunkt, den Diabelli-Variationen. Erhabene Geschwisterwerke, die wir staunend verehren, sind die Schlußsätze von Beethovens Sonaten op. 109 und 111. Franz Liszt erneuerte dann die Form chromatisch und psychologisch: Der Spieler darf auf Bachscher Grundlage »weinen, klagen, sorgen und zagen«, bis der Schlußchoral ihn und die Hörer erlöst.
  


  
    VERSCHIEBUNG Nicht nur dem Spielmechanismus von Händen, Armen und Schultern, sondern auch dem Sensorium unserer Füße ist im künstlerischen Klavierspiel Wichtiges anvertraut. Der Gebrauch des linken Pedals erweitert den dynamischen Radius des Spielers nach unten bis an die Grenze der Unhörbarkeit. Voraussetzung ist allerdings ein sehr gutes Instrument, auf dem der Verschiebungsklang genau ausgearbeitet ist. Ich bevorzuge Klaviere, deren Verschiebung auch lyrisches Spiel bis zum Mezzopiano ermöglicht. Die ganze Breite des Schubertschen pianissimo espressivo sollte darin Platz finden.
  


  
    VIELFALT Große Musik ist eine Serie von Sonderfällen. Jedes Meisterwerk fügt der Erfahrung Neues hinzu. Richard Wagners Aufruf »Kinder, macht Neues! Neues! Und abermals Neues!« bleibt bei meinem Umgang mit Musikstücken ein entscheidendes Kriterium. Diese Vielgestaltigkeit sei aber in der Aufführung nicht durch Interpretenwillkür zustandegebracht, sondern jeweils von den Anforderungen der Werke bestimmt. Stereotype Regeln der Deklamation und Artikulation stellen sich diesen Anforderungen in den Weg.
  


  
    Was macht ein Werk singulär? Der erste Satz von Beethovens G-Dur-Konzert enthält drei kurze lyrische Episoden, die jeweils nur ein einziges Mal erklingen, phänomenale Ausblicke in eine andere Sphäre. Wie bringt man sie in der Aufführung natürlich unter?
  


  
    Warum empfinden wir Beethovens Sonate op. 110 als besonders kühn und überraschend? Die unmittelbare Aufeinanderfolge von lyrischem Amabile, burlesker Profanität (»Ich bin lüderlich, du bist lüderlich, wir sind lüderliche Leute«) und verklammerten Barockformen, die sich einem psychologischen Programm unterordnen, ist neu und einzigartig.
  


  
    Chopins Préludes führen in 24 meist knappen Charakterstücken durch alle Tonarten. Anders als in Variationenwerken hat hier jedes Stück sein unabhängiges Gesicht. Schärfste Charakterisierung und schnellste Umstellung sind geboten. Hören Sie Cortots Aufnahme von 1933/34! Erst die Aufeinanderfolge in einer zyklischen Aufführung erweist den ganzen grandiosen Reichtum und die nie erlahmende Meisterschaft der Erfindung.
  


  
    VIRTUOSITÄT Das Verblüffende, Halsbrecherische, technisch kaum mehr Faßbare? Zahllose Noten in kürzester Zeit zu bewältigen? Donnerkräfte, lustvoll entfesselt? Das klingt nach Bravour um ihrer selbst willen. Ein Teil des Publikums wird es bejubeln. Die romantische Etüde hatte Höheres im Sinn. Das spieltechnisch Neue und Unerhörte mußte aufgewogen und gerechtfertigt sein durch musikalische Neuartigkeit, Kühnheit und Poesie. Von Paganinis Capricen über den Höhepunkt Chopin, über Schumann, Liszt, Brahms (Paganini-Variationen) zu Debussy, Bartók und Ligeti führt eine Tradition, die den technisch Begabtesten unter den Pianisten zu beweisen erlaubt, daß in ihrem Spiel dennoch die Musik dominiert. Übrigens wird uns die Virtuosität auch dann gute Dienste leisten, wenn wir nicht den Hauptteil unserer Zeit der Bewältigung von Etüden widmen, und gerade dann.
  


  
    Wir alle kennen Spieler, die angesichts von Läufen oder schnellen Figurationen automatisch schneller werden. Das Laufenlassen von Passagen ist bei technisch begabten Pianisten unwillkürlich, wenn der Musiker dem Spieler nicht auf die Finger schaut. Es ist dann physisch weniger anstrengend, zu schnell zu spielen, als sich daran zu gewöhnen, jede einzelne Fingerspitze zu kontrollieren.
  


  
    VORTRAGSZEICHEN Der Komponist hat sich die Mühe gemacht, Vortragszeichen für uns niederzuschreiben. Sie waren ihm wichtig genug. Sie sind dazu da, vom Spieler wahrgenommen zu werden. Wer glaubt, sie seien ohnedies beiläufig oder überflüssig, sollte die figurierte Reprise im Adagio der Hammerklaviersonate studieren, bis er jede Einzelheit in sich aufgenommen hat: So genau, so empfindsam und sorgfältig hat Beethoven sich die Musik vorgestellt.
  


  
    Freilich gibt es offene Fragen und Mißverständnisse. In der Sonate op. 110 tritt nach dem »Ermattet, klagend« des zweiten Arioso und dem »Wiedererwachen des Herzschlags« (Edwin Fischer) auf dem zehnfach wiederholten G-Dur-Akkord die Umkehrung der Fuge ein. Sie ist mit »L’istesso tempo della fuga poi a poi di nuovo vivente« bezeichnet. Das innere Programm dieses Satzes vom Arioso dolente über die ermattete Klage bis zum allmählichen Wiederaufleben im zweiten Teil der Fuge weist darauf hin, daß dieses Wiederaufleben nicht ein anhaltendes Accelerando meint, wie zum Beispiel Solomon es spielt, sondern einen in der Musik auskomponierten Vorgang. Im ursprünglichen Tempo lebt die Fuge wieder auf.
  


  
    Dieselben Zeichen können bekannterweise bei verschiedenen Komponisten Verschiedenes bedeuten. Nicht jeder hat so sinnvoll wie Beethoven das Wesentliche notiert. Mozarts Bezeichnungen reichen in seiner Klaviermusik vom Garnichts bis zum Zuviel. Schuberts Anweisungen sind, in den Klavierwerken, manchmal weniger schlüssig oder vollständig als in seiner Kammermusik. Bekannt sind seine langen Pianissimostrecken, auf die mehrere Diminuendi folgen, ohne daß der Komponist die dynamischen Zwischenschritte notiert hätte, die diese Diminuendi erst möglich und sinnvoll machen. Der Spieler darf hier manches ergänzen. Chopin hat seine Bezeichnungen immer wieder modifiziert. Brahms und Liszt (etwa in der h-Moll-Sonate) notieren im beethovenschen Sinne das Wesentliche. Busoni hat unter-, Reger, Schönberg, Berg, Ligeti haben gelegentlich überbezeichnet. Ein Genie an Genauigkeit und Zweckmäßigkeit war Bartók.
  


  
    Daß pp und p Bereiche sind, die sich nicht nur in der Lautstärke, sondern auch im Charakter deutlich unterscheiden, ist bei Beethoven und Schubert – und nicht nur bei ihnen – von größter Bedeutung. Schuberts pp espressivo bewohnt einen umfangreicheren lyrischen Bereich als Beethovens pp misterioso (seltener: pp dolce), um hier Rudolf Kolischs bekannte Charakterisierungen zu verwenden. Ebenfalls sollten sich f und ff in geradezu orchestraler Weise voneinander abheben. Ein deutliches Bewußtsein dynamischer Terrassen und dynamischer Vorgänge gehört zu den Vorstellungen, die die Musik gleichsam ins Geographische übertragen. Ein Stück läßt sich wie eine Landschaft mit Bergen und Tälern, Burgen und Schluchten überblicken. Im Variationensatz von Beethovens op. 111 reicht die Vorstellung bis ins Unterirdische und Stratosphärische.
  


  [image: pianist_15_sw.jpg]


  


  


  
    W
  


  


  


  


  
    WERK UND PERSON Zu den Menschen, die zum besseren Verständnis seiner Werke mit Vorliebe in der Biographie des Künstlers schürfen, zähle ich mich nicht. Daß Werk und Person eine Gleichung seien, daß die Person des Künstlers sich notwendigerweise im Werk widerspiegele, daß die Integrität des Menschen erst die Integrität des Kunstwerks gewährleiste – solche Annahmen gehören, zumal in der Musik, in die Region des Wunschdenkens. (Bei Morgenstern schließt Palmström »messerscharf, daß nicht sein kann, was nicht sein darf«.)
  


  
    Blicken wir auf Beethovens chaotische Handschrift in seinen Briefen und Musikautographen, die seiner häuslichen Unordnung, wie sie uns überliefert ist, entspricht! Im äußersten Gegensatz dazu steht die fest gefügte Ordnung seiner Kompositionen.
  


  
    Die Person großer Komponisten und deren Werk scheinen mir inkommensurabel. Ein Mensch mit seinen Beschränkungen steht hier einem ganzen musikalischen Universum gegenüber.
  


  
    Wohl gibt es Fälle, in denen sich Ereignisse des Lebens in der Musik nachweisen lassen. Von einer schweren Gelbsucht genesend, komponierte Beethoven diese Erfahrung in seiner Sonate op. 110. Ähnlich hat Schönberg in seinem Streichtrio eine schwere Gesundheitskrise in Töne verwandelt. Und Brahms schuf sein Klavierkonzert in d-Moll unter dem Eindruck von Schumanns Sturz in den Rhein.
  


  
    Im allgemeinen jedoch wird uns das Bedürfnis, Tendenzen und Vorfälle des persönlichen Lebens mit den Kompositionen zu verknüpfen, in die Irre führen. Daß ein Leidender sein Leiden, ein Sterbender zwangsläufig das Sterben komponieren müsse oder ein Mensch im Freudentaumel diesen noch schnell zu Papier bringt, gehört in die Region der Kindermärchen. Die Musik ist voll von Gegenbeispielen. In größter persönlicher Bedrängnis entstanden Werke des Glücks, der Freude, der Heiterkeit, ja der Leichtigkeit. Freuen wir uns darüber.
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    XENIEN sind Epigramme in Form eines Distichons. Unter Goethes und Schillers gemeinsamen Xenien fand ich eine, die man als Darstellung des Virtuosentums heranziehen könnte:
  


  
    Zur Abwechslung

    Einige steigen als leuchtende Kugeln und andere zünden,

    Manche auch werfen wir nur spielend, das Aug zu erfreun.
  


  
    YUCK! (Sprich: Jack!), angelsächsische Äußerung des Unmuts. Bei Gedächtnisfehlern, falschen Noten und Ohnmachtsanfällen des Spielers anzuwenden.
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    ZUSAMMENHANG In einem seiner Filme ist Charlie Chaplin ein Uhrmacher. Als ein Kunde ihm eine Weckeruhr bringt, demontiert er sie vor dessen Augen, bis sämtliche Bestandteile ausgebreitet vor ihm liegen. Dann befördert er sie mit einer raschen Bewegung in den Hut des Besitzers.
  


  
    Stellen wir uns jetzt einen Uhrmacher vor, der eine Uhr zusammenbaut. Er weiß, daß jedes Zahnrädchen, jede Feder Teil eines Ganzen ist. Eines braucht das andere. Erst in der Zusammenfügung (Komposition) beginnt die Uhr ihr Uhrenleben; sie tickt, zeigt die Zeit an und weckt den Schläfer.
  


  
    Vergessen wir nun den Uhrmacher und das Zusammenfügen, so aufschlußreich es auch sein mag, und denken wir an ein Gewächs, das, sich entfaltend, eines aus dem anderen entwickelt, oder an ein Geschöpf aus Lehm, das zu atmen und zu pulsieren beginnt, ein Geschöpf, dessen Puls Kontinuität vermittelt und dessen Atem, weit über den natürlichen Atem des Sängers hinaus, das ganze Werk in einem großen Bogen zusammenhält. Diesen Bogen herzustellen ist unsere schönste Aufgabe. Indem wir zeigen, daß ein Komponist imstande war, ein Werk vom ersten bis zum letzten Ton zu führen, demonstrieren wir seine Größe.
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