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  Do you know the Girl from Bristol?

  Yeah, her name is Alice Baker.
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  VORWORT


  Das Buch, das sie jetzt lesen werden, ist ein Tabubruch von der ersten bis zur letzten Zeile. Sein Inhalt verstößt gegen eine Vielzahl gesellschaftlicher Konventionen, und doch schildert es eine Realität, in der nicht wenige Menschen leben. Dieses Buch verleiht einem dieser Menschen ihre Stimme.


  Die Rede ist von Carl Johnson, einem Mitglied der Aryan Brotherhood, einer gefürchteten Gefängnisbande in den Vereinigten Staaten von Amerika.


  Ich habe Carl während meiner Recherchen für mein erstes Buch „Crime Land“ kennengelernt. Seit dem stehen wir in ständigem Briefkontakt und auf diesem Weg ist auch das Buch entstanden, das Sie in den Händen halten.


  Die Art und Weise, in der mir Carl sein Leben und die Ereignisse schilderte, die zu seinem Lebenswandel führten waren schockierend und faszinierend zugleich. Eben diese Tatsache hat mich dazu bewegt, dieses Buch mit seinen Worten zu schreiben. Obwohl ich durchaus die wenigsten seiner Standpunkte teile, kann ich mich nicht davon freisprechen, dass seine Worte eine gewisse Faszination auf mich ausgeübt haben.


  Seien Sie versichert, dass ich Rassismus und Gewalt auf das Tiefste ablehne. Doch seien Sie auch versichert, dass Sie dieses Buch fesseln, schockieren und vielleicht sogar verstören wird. Es schildert eine Wahrheit, die nicht wahr sein sollte. Und doch liegt die Wahrheit immer im Auge des Betrachters. Begleiten Sie Carl Johnson auf seiner Reise und sehen Sie die Welt aus seinen Augen. Aber sein Sie gewarnt; es ist eine Geschichte, die niemals besser wird, egal wie sehr man sich danach sehnt.


  Faktisch gesehen ist diese Geschichte eine Tragödie, die Sie fesseln und tief in den Bann des Wahnsinns einer der größten Dramen der amerikanischen Geschichte ziehen wird: den US-amerikanischen Strafvollzug.


  Einige Namen und Daten sind zum Schutz der betreffenden Personen geändert worden. Sei es, um sie vor Strafverfolgung oder vor der Gewalt anderer Menschen zu schützen. Doch alle Personen und Ereignisse sind echt und sie passierten genau so, wie sie Ihnen von Carl Johnson geschildert werden.


  Dennis Bauers, im Oktober 2011


  


  

PROLOG


  „Schwarzer Rassismus ist viel bösartiger als weißer Rassismus. Wenn wir rassistisch sind, wollen wir einfach nicht mit denen zusammenleben. Aber wenn sie rassistisch sind, dann wollen sie uns umbringen. Und weißt du auch warum? Schwarze wollen Rache, Weiße wollen einfach nur Rassentrennung.“


  John kaute auf einem Zahnstocher, hatte die Arme vor seiner Brust verschränkt und machte eine kurze Pause.


  Während ich auf einem Stuhl in seiner Zelle saß, dachte ich über seine Worte nach. John hatte Recht. Jeder Knast ist ein Spiegel der Gesellschaft, sagt man. Und das, was sich in den 1960er Jahren auf den Straßen abspielte, spielte sich auch im Knast ab. Nachdem John F. Kennedy 1963 erschossen wurde, versank in San Quentin der gesamte Gefängnishof in Trauer. Männern, die seit ihrer Kindheit nicht geweint hatten, liefen Tränen über die Wangen. Selbst den härtesten schwarzen Jungs.


  Fünf Jahre später, als man Bobby Kennedy in den Kopf geschossen hatte, war die Reaktion eine andere. Die Schwarzen jubelten. „Zehn für einen“ war ihre Parole. Töte zehn Weiße für einen toten Schwarzen und man würde den Sieg erringen. Die Rhetorik der Black Panther wurde von einigen Schwarzen mit in den Knast gebracht.


  In Soledad schoss ein Wärter in einen Mob von Schwarzen, die zwei Weiße zusammenschlugen. Drei der fünf Angreifer waren auf der Stelle tot. Am gleichen Abend warfen drei schwarze Gefangene einen weißen Gefängniswärter von der dritten Etage ihres Zellenblocks. Die Wache war sofort tot. Bei den drei Tätern handelte es sich um George Jackson, Fleeta Drumgo und John Clutchette. Jackson und seine Mittäter wurden später durch dessen Buch als die „Soledad Brüder“ bekannt.


  Die drei Schwarzen kamen daraufhin nach San Quentin. Hier ging dann alles erst richtig los. Ein junger Schwarzer, der gegen Jackson aussagen wollte, wurde im Gefängniskrankenhaus behandelt. Ein weißer Schließer bewachte die verschlossene Tür. Albert Johnson und ein weiterer Gefangener schlichen sich über die zweite Etage ins Krankenhaus und ermordeten den Aufseher. Allerdings kamen sie nicht auf die Idee, dass der Wärter den Schlüssel eventuell gar nicht bei sich haben könnte. Schlecht geplant, könnte man sagen.


  Yogi Pinelli, ein weiterer schwarzer Häftling, rollte mehrere Zeitungen zusammen und formte daraus einen Speer. Es gelang ihm so, durch die Gitterstäbe seiner Zelle hindurch einen weißen Wärter zu töten.


  Seit fast zwei Jahrzehnten war kein Schließer in Kalifornien getötet worden und damals hatten es die Schwarzen geschafft, in einigen Monaten ein ganzes Dutzend zu ermorden. Die engstirnigen, konservativen Wärter wiederum sahen das als persönlichen Angriff und als direkte Bedrohung. Wenn sie es vorher nicht gewesen sind, dann waren sie spätestens zu diesem Zeitpunkt glühende Rassisten.


  Bevor die Wachen in diesen Krieg hineingezogen wurden, tobte er nur zwischen den Black Muslims und einigen weißen Neonazis. Die Schwarzen hatten Stan Owens, den Anführer der Neonazis in einen Hinterhalt gelockt und ihn als Schaschlik serviert. Die Nazis schlugen innerhalb einer Woche dreimal zurück. Eines ihrer Opfer starb und ein anderes war nach dem Angriff querschnittsgelähmt.


  Das alles war zu viel für George Jackson. Er war zwar kein Black Muslim, aber dafür ein militanter schwarzer Rassist. Er stellte sich eine Crew von drei oder vier Leuten zusammen und schlich sich nach dem Abendessen auf die zweite Etage des südlichen Zellenblocks. Dort wurden alle weißen Häftlinge untergebracht, die am selben Tag als Frischlinge nach Quentin gekommen waren. Keiner von ihnen wußte, was passieren würde, als das Killerkommando über sie herfiel. Wie durch ein Wunder starb nur eines ihrer Opfer, die anderen überlebten schwer verletzt.


  „Wir Weiße sind hier drinnen jedermanns Feind. Die ganzen Minderheiten halten wie Pech und Schwefel zusammen, aber wir sind allesamt Einzelgänger. Ich habe damals gesehen, wie ein Haufen Weißer tatenlos zusahen, als ein weißer Junge von einer Horde Niggern in seiner eigenen Zelle ermordet wurde. Die anderen saßen da und dachten ‘Zum Glück hat es nicht mich erwischt’. Aber wenn nur ein einziger von uns die Eier hat, sich denen entgegen zu stellen, dann ziehen diese Nigger den Schwanz ein. Menschen, die sich zusammenrotten müssen, um Stärke zu zeigen, sind tief in ihrem Inneren verängstigt und fürchten den Starken.“


  Wieder machte John eine kurze Pause. „Ich will nicht behaupten, dass man dir nicht die Birne einschlägt, nur weil du die Eier hast, dich denen zu stellen. Aber wichtiger ist, dass du ein Zeichen setzt. Dass du alles bereit bist zu geben, sogar dein eigenes Leben, um denen klar zu machen, dass sie mit dir nicht rumficken werden. Die Schwarzen haben sich aufgespielt und behauptet, den ganzen Laden zu kontrollieren. Also haben wir uns zusammengetan, um ihnen klar zu machen, dass sie alles kontrollieren könnten, aber uns nicht.“


  John beugte sich zu mir rüber und guckte mir direkt in die Augen. „Damals konntest du das Adrenalin in der Luft förmlich riechen. Das hier war ein einziger Dschungel. Du musstest dich jeden Morgen bereit machen. Wenn die Zellen sich öffneten, dann ging es los. Da war keine Zeit, nachzudenken. Du hast dir dein Messer geschnappt und bist in den Krieg gezogen. Tag für Tag, jeden verfluchten Morgen.“


  Die Anspannung packte mich. Ich zündete mir eine Zigarette an und hörte John weiter zu.


  „Wir haben hier in unserem Land absolute Meinungs- und Religionsfreiheit. Ich glaube an Separatismus, das ist meine Religion. Genau wie es damals war, du weißt schon; Für Schwarze ist hier der Zutritt verboten.“


  Er hatte Recht damit, das muss ich ganz ehrlich sagen. Nichts anderes passierte hier im Knast. Du konntest nicht einfach so zu den Schwarzen rüber gehen und ihr Freund werden. Du konntest ihnen noch nicht mal eine Zigarette geben, ohne das man dich dafür abgestochen hätte. Allerdings war es umgekehrt genauso. Für die Schwarzen waren wir die Teufel und wer sich mit uns einließ, der musste zur Hölle fahren.


  „Wir sind die Aryan Brotherhood und wir machen hier drin, was wir wollen. Wir saufen, wann wir wollen, wir kämpfen, wann wir wollen und wir töten, wann und wen wir wollen. Wir sind die übelste Brut, die diese Nigger je gesehen haben. Wir sind nicht feige und schleichen uns an unsere Opfer von hinten an. Wir kommen direkt auf dich zu und dann töten wir dich. Wir haben vor nichts Angst und wir verstecken uns nicht. Wir sind wie die Musketiere; Einer für alle und alle für einen.“


  Tatsächlich räumte man der Bruderschaft extrem viel Freiraum ein. Sogar die Schwarzen. Man stellte sich nicht gegen die Bruderschaft. Wo immer sie waren, erhielten sie Drogen zu Billigpreisen. Sie nahmen sich ihren Anteil an allen Geschäften, die die weißen Häftlinge machten. Die Aryan Brotherhood war gefürchtet und respektiert.


  Scheiße, ich wollte auch in die Bruderschaft.


  


  KAPITEL I


  Guess I needed some Time to get away

  I needed some Peace of Mind, some Peace of Mind that’ll stay

  So I thumbed it down to Sixth and L.A.

  Maybe your Greyhound could be my Way

  Police and Niggers - that’s right – get out of my Way

  Don’t need to buy none of your Goldchains today

  I don’t need no Bracelets clamped in front of my Back

  Just need my Ticket till then won’t you cut me some Slack


  You’re one in a Million! Yeah, that’s what you are!

  You’re one in a Million, Babe, you are a shooting Star!

  Maybe someday we’ll see you before you make us cry

  You know we tried to reach you, but you were much too high

  Much too high…


  Guns n’ Roses, „One in a Million“


  


  WHITE TRASH


  Als sich die Aryan Brotherhood 1963 gründete, war ich erst ein Jahr alt. Damals wusste ich noch nichts von all den Morden, den Folterungen, den Drogen, den Jahren in Einzelhaft und den Misshandlungen durch den Staat. Nein, damals hatte ich eine blühende Zukunft vor mir; jedenfalls für die nächsten fünf Jahre.


  Aufgewachsen bin ich in einem verkommenen Trailer-Park namens „Fisherman’s Creek“ in der Nähe von Huntington Beach, Kalifornien. Meine Eltern waren Paul und Linda Johnson, Kinder der Unterschicht, aber auf dem aufstrebenden Ast. Dad hatte einen Job in einem Abrissunternehmen und Mum entwickelte sich zur Vorzeige-Mutter der amerikanischen Mittelschicht. Beide arbeiteten hart dafür, aus dem Trailer-Park in einen netten kleinen Vorort zu ziehen. Verstehen Sie, als weißer Angehöriger der amerikanischen Unterschicht stand man fast noch unter den Niggern, den Mexikanern, den Schlitzaugen, sogar unter den Indianern. Selbst andere Weiße verachten einen. Jeder, wirklich jeder nennt einen „White Trash“, weißen Abschaum. Irgendwann kam jemand auf die Idee, dass es viel zu rassistisch wäre, jemanden „weißen Abschaum“ zu nennen. Seit dem ist die politisch korrekte Bezeichnung „Trailer Park Trash“. Mein Gott, man beurteilt uns jetzt nicht mehr nach der Hautfarbe, sondern nach sozialer Abstammung. Vielleicht sollte sich jemand bei diesem System bedanken, wir fühlen uns jetzt viel besser.


  Jedenfalls arbeiteten meine Eltern hart für das, was man im allgemeinen den amerikanischen Traum nennt. In den ersten Jahren meines Lebens spielte Dad kaum eine Rolle, denn er machte Überstunden wie ein Verrückter. Oft kam er erst nach Hause, wenn ich schon lange eingeschlafen war. Meine ersten Erinnerungen an ihn waren die, in denen ich nachts weinend aufwachte und mein Dad mich aus dem Bett nahm, um mich zu beruhigen.


  Aber ganz genau kann ich mich an den Tag erinnern, an dem er unseren ersten kleinen Schwarzweißfernseher mit nach Hause brachte. Damals muss ich etwa drei oder vier Jahre alt gewesen sein. Wenn ich nicht mit den Nachbarskindern durch den Park tobte, belagerten wir unseren Fernseher. Meine Familie war die einzige im ganzen Park, die sich einen Fernseher leisten konnte, was mich zu einem der beliebtesten Kinder der Nachbarschaft machte. Wir alle liebten „The Wild Wild West“, die Western-Serie mit Robert Conrad und Ross Martin. Das Leben war toll und das einzige, um das ich (und Mum) uns kümmern mussten, waren Weihnachten, Ostern, Halloween, der 4. Juli und mein Geburtstag. Ich erinnere mich auch daran, dass Mum und Dad kurz davor waren, ein kleines Haus zu kaufen und das alles bald noch besser werden sollte. Doch in Wahrheit sollte alles viel schlimmer kommen.


  Die Firma, in der mein Dad arbeitete, wurde von einem anderen Unternehmen aufgekauft und er verlor seinen Job. So kurz und schmerzlos diese Tatsache auch ist, für uns hatte sie fundamentale Konsequenzen. Zunächst rauften sich meine Eltern zusammen, bemühten sich redlich um Arbeit, doch nirgends schien ein Lichtblick in Sicht. Und schließlich war es meine Mutter, die als erste wieder Arbeit fand. Damals begriff ich noch nicht wirklich, was sie tat. Ich bemerkte lediglich, dass sich die Abläufe zu Hause geändert hatten. Mum schlief bis mittags, Dad kümmerte sich um mich und abends verabschiedete sich Mum bei mir, bevor sie von Dad zur Arbeit gebracht wurde. Damit ich in dieser Zeit nicht alleine wäre, passte Karen, die Nachbarstochter auf mich auf. Karen war 14 Jahre alt und im Nachhinein betrachtet mindestens genauso ein mieses Dreckstück, wie es meine Mutter war.


  Eines abends, als meine Eltern unterwegs waren, saß sie neben mir und fragte mich ganz nebenbei, ob ich denn wüsste, was meine Mutter nachts bei der Arbeit tun würde. „Nein“ antwortete ich wahrheitsgemäß und Karen grinste mich an. „Sie lutscht reihenweise große, schwarze Niggerpimmel. Das macht deine Mum grade.“


  Sie können sich nicht vorstellen, wie verstörend diese Aussage im Gehirn eines Fünfjährigen ankommt. Karen saß da, grinste mich provozierend an und schwieg. Wir redeten gar nicht mehr, den ganzen Abend lang nicht. Das Schlimme daran war nicht, dass sie mir Dinge gesagt hatte, die nicht für meine Ohren bestimmt waren, sondern dass sie damit auch noch Recht hatte. Es hatte im Park die Runde gemacht. Meine Mutter arbeitete in „Rogers’ Gentlemens Club“ einem Strip-Schuppen in Huntington. Der Besitzer Roger Dixon war ein berüchtigter Lude, der etliche Weiber für sich laufen hatte. Angeblich, so hatte sie es Dad versprochen, arbeitete Mum dort nur als Bardame. Doch an meinem sechsten Geburtstag stellte sich das alles als eine dicke, fette Lüge heraus. Meine Mutter war in der Nacht zuvor mit dem nächstbesten Nigger-Luden davongelaufen, der ihr das Blaue vom Himmel versprach. Das hört sich jetzt vielleicht etwas hart an, aber in meiner Welt ist ein Schwarzer, über den man nichts Positives sagen kann nun mal ein Nigger. Verstehen sie mich nicht falsch, ich bin kein Rassist, aber dieser Nigger hatte mir meine Mutter genommen und sie auf den Strich geschickt. Wenn es Sie also anpisst, wie ich rede, dann sei es Ihnen versichter, dass ich über die Art und Weise wie ich aufwachsen musste angepisst bin.


  Von da an ging alles den Bach runter. Dad fing an zu saufen und entwickelte darin den gleichen Ehrgeiz, den er in seinem Job gezeigt hatte. Erst trank er nur abends, als ich eingeschlafen war, dann schon am frühen Nachmittag und schließlich war er der ungekrönte Säuferkönig vom „Fisherman’s Creek“. Und ich kann Ihnen sagen, dazu gehört einiges, wenn man bedenkt, dass unser Park zu den verlottertsten in ganz Kalifornien gehörte. Die meisten Typen hier waren schon lange da angekommen, wo mein Dad grade mit Vollgas hin wollte. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie sich mein geliebter Vater im Handumdrehen in ein unzurechnungsfähiges Monster verwandelte. Nicht, dass Sie mich falsch verstehen; er liebte mich immer noch, aber noch mehr liebte er den Wodka. Oft schlief er den ganzen Tag lang und fing am Nachmittag an, sich mit seinen Freunden zu betrinken, während ich mit den anderen Jungs durch die Umgebung zog. Ich will Ihnen hier die Details ersparen. Sie können sich sicher denken, auf welche Ideen ein sechsjähriger Junge kommt, dem jegliche elterliche Autorität und Zuwendung fehlte. So kam es, dass am 30. Juli 1969 der Wohnwagen von Robert Ward abbrannte, als mein Vater mit dem Gesicht in seiner eigenen Kotze schlief. Mister Wards Leiche wurde später völlig verkohlt in den abgebrannten Überresten des Wagens gefunden. Ich glaube, mir war nicht wirklich klar, was es für Konsequenzen haben sollte, als wir den Pinselreiniger unter der Tür des Wohnwagens ausschütteten und die brennenden Zigaretten in die Pfütze warfen. Das sollte mir erst da klar werden, als wir die Schreie von Mister Ward hörten, den das Feuer im Schlaf erwischte. Das war der Moment, in dem wir alle wegrannten.


  Ob es mir leidtut, was mit dem alten Mister Ward passiert ist. Ganz ehrlich? Damals war das einzige, was mich beschäftigte, mein schlechtes Gewissen, weil ich etwas begangen hatte, was ich nicht mehr rückgängig machen konnte. Heute ist es mir völlig egal. Vielleicht hätte der alte Ward nicht so viel saufen sollen, dann wäre er rechtzeitig aufgewacht und hätte sich in Sicherheit bringen können. Vielleicht hätte auch mein Vater nicht so viel saufen sollen oder vielleicht hätte meine Mutter uns gar nicht erst verlassen sollen. Fakt ist, dass ich in meinem Leben schlimmere Dinge getan habe und das bei vollem Bewusstsein der Konsequenzen.


  Ich glaube, es sind die Buddhisten, die behaupten, man würde im nächsten Leben die Strafe für die Dinge kriegen, die man in diesem Leben verbrochen hat. Scheiße, wer war ich dann in meinem vorherigen Leben? Hitler? Oder Stalin? Viel interessanter ist aber die Frage, was mich in meinem nächsten Leben erwartet …


  Am Tag nach dem Vorfall mit Mister Wards Wohnwagen wimmelte es im Park von Bullen. Sie können sich sicher vorstellen, dass eine Gruppe von 5- bis 7-jährigen Jungs eine solche Tat nicht lange geheim halten konnte. Eine Woche später hatte mein alter Herr Besuch vom Huntington Beach Police Department. Die Zeit bis dahin war für mich die Hölle. Ich kam mir vor wie ein Kaninchen, dass zitternd vor der Schlange sitzt und nur darauf wartet, dass die Schlange zupackt. Mein Dad hatte den Vorfall zwar mitbekommen und mich dazu auch befragt, aber ich war schon damals ein guter Schauspieler und so glaubte er mir, dass ich mit der ganzen Sache nichts zu tun hätte. Schnell widmete sich Dad wieder der Sauferei und Mister Ward war für ihn vergessen. Als dann die Cops vor unserer Tür standen, konfrontierten sie ihn mit den Zeugenaussagen der anderen Eltern. In seinem völlig besoffenen Zustand musste er zunächst kotzen und fiel dann der Länge nach besinnungslos auf den Boden. Am nächsten Tag stand dann die Jugendfürsorge in unserem Wohnwagen und nahm mich mit. Dad hat von all dem nichts mitbekommen, er schlief noch seinen Rausch aus. Es sollte nicht das letzte mal gewesen sein, dass ich meinen leiblichen Vater gesehen habe, und die Gedanken an ihn als Alkoholiker, der sein und mein Leben nicht im Griff hatte, verflogen schnell. Für mich blieb er immer der Mann, der alles für seine Familie tat, mich in den Arm nahm, wenn ich traurig war und der eine falsche Schlange zur Frau genommen hatte.


  Nachdem ich einige Tage in der Obhut der Fürsorge verbracht hatte, eröffneten die Beamten mir, dass ich von nun an bei Pflegeeltern in Costa Mesa leben würde. Meine neuen Eltern waren Alfred und Elise Shepherd, Deutsche, die nach dem Zweiten Weltkrieg in die USA gekommen waren und hier eine Bäckerei betrieben. Sie waren ganz in Ordnung, aber mehr auch nicht. Ich meine, ich war acht Jahre alt und sollte plötzlich zu wildfremden Menschen „Mum“ und „Dad“ sagen? Scheiße, das konnten die vergessen. Naja, jedenfalls verlief mein Leben jetzt wieder in geordneten Bahnen. Meine Ziehmutter Elise war die Person, mit der ich den meisten Kontakt hatte. Mister Shepherd arbeitete nachts in der Bäckerei, kam morgens, wenn ich zur Schule ging nach Hause, sagte „Hallo“ und das war alles, was ich bis zum nächsten Morgen von ihm sah. Der Mann hatte keine Vorbildfunktion für einen Jungen in meinem Alter. An den Wochenenden bekam ich ihn etwas länger zu Gesicht, aber irgendwie wurde ich nicht warm mit ihm. Ständig erzählte er mir Gesichten aus Deutschland, von der Flucht vor den Russen und von der harten Zeit, die er hier in Amerika gehabt hatte. Ganz ehrlich, sollte mich das beeindrucken? Nein, geistig hatte ich diesen Typen schon abgehakt. Irgendwann schien das auch bei ihm angekommen zu sein und unser Verhältnis kühlte sich deutlich ab.


  Das Verhältnis zu Elise war war auch nicht grade liebevoll, aber immerhin etwas, was man als herzlich bezeichnen konnte. Ich glaube, Mister Shepherd hat das gestört. Als ich zehn oder elf Jahre alt war, hatte sich die Stimmung im Hause meiner Zieheltern deutlich verschlechtert. Alfred beschuldigte seine Frau immer wieder, mich viel zu lasch zu erziehen und gab ihr die Schuld, wenn es Ärger in der Schule oder mit den Nachbarskindern gab. Ich habe sie in den Jahren, die ich bei ihnen verbrachte nicht einmal küssen oder sich umarmen sehen, sie gingen nie Arm in Arm oder Hand in Hand. Ich lernte schnell, das alles auszunutzen. Wenn ich etwas haben wollte und es von Mister Shepherd nicht bekam, fragte ich Elise am nächsten Tag hinter seinem Rücken danach. Von ihr sollte ich es bekommen. Als Gegenleistung dafür gab ich ihr das Gefühl zurück, sie als Mutter zu lieben. Keines dieser Gefühle von mir war jemals echt. Aber wer kann es mir verdenken? Ich war ein Kind, verstehen Sie? Es gehörte zu meinem Lernprozess, zu meinem Weg des Erwachsenwerdens.


  In meiner Nachbarschaft gab es nicht viele gleichaltrige Kinder und mit den wenigen, denen ich über den Weg lief, gab es oft Raufereien. Ich lernte, auf mich selbst aufzupassen, nahm den Ärger hin, der auf mich zukam und lernte dabei, meine Gefühle auszuschalten. Durch manche Dinge muss man einfach durch, auch als Kind. In der Schule lief es nicht besonders, vor allem Mathe machte mir Schwierigkeiten. Kurz und bündig, ich konnte mich in meiner neuen Umgebung nicht wirklich gut anpassen, gab mir aber auch nur wenig Mühe.


  Mit 11 Jahren brach ich in das Haus eines Nachbarn ein und klaute Knaller und Feuerwerkskörper. Das war mein zweiter Kontakt mit der Polizei. Ein Richter ordnete an, dass ich den Wert der Beute bezahlen müsse und wieder einmal war es Elise, die dafür zahlen musste. Mister Shepherd war außer sich vor Zorn und tobte zu Hause. Mit hochrotem Kopf brüllte er Elise an, redete irgendeinen Nazi-Mist darüber, wie man mich am besten hätte erziehen sollen. Wenn Sie mich fragen, dann ist das alles nicht meine Schuld. Was kann ich dafür, dass ich bei diesen beschissenen Ausländern leben mussten, die den 4. Juli nicht feiern und ich deshalb kein Feuerwerk bekommen sollte? Scheiße, das war nicht mein Problem, aber in Momenten wie diesen stellte ich mir immer wieder diese „Was wäre wenn?“ Frage. Und sie endet immer wieder an der gleichen Stelle. Hätte meine Mutter uns nicht mit diesem dreckigen Zuhälter verlassen, wäre mir das alles nicht passiert. Meine Mutter war eine Schlampe und Elise eine unterkühlte, verweichlichte Kuh, die in Selbstmitleid versank. Mein Frauenbild war nicht grade mit starken Vorbildern gesegnet. Ob ich langsam zum Frauenhasser mutierte? Ich weiß es nicht, aber es spielt auch keine große Rolle. All zu viele Frauen sollte ich in meinem Leben nicht kennenlernen.


  In der sechsten Klasse schwänzte ich oft die Schule. Ich hatte keinen Bock mehr auf dieses Leben, auf meine Zieheltern, auf die Schule, auf Costa Mesa und auch nicht auf die reichen Mittelklassekinder. Immer wieder versuchte ich, mit dem Bus zurück nach Huntington zu kommen, was aber meistens daran scheiterte, dass ich nicht genug Geld hatte oder schlicht weg den Weg nicht wusste. Mindestens einmal in der Woche brachten mich die Cops nach Hause, weil ich beim schwarzfahren oder klauen erwischt worden war. Manchmal blieb ich auch über Nacht weg und wurde erst am nächsten Tag zurück zu den Shepherds gebracht. Während Elise in Tränen ausbrach, tobte Mister Shepherd (dessen wirklicher Familienname übrigens Schäfer war) vor Wut. Immer und immer wieder drohte er mir damit, dass er mich ins Kinderheim stecken würde, da wäre dann Endstation für mich. Wenn ich heute an diese Drohung zurückdenke, muss ich immer noch herzhaft lachen. Der alte Mann wusste nie, was Endstation bedeutet. Scheiße, ich wünschte er wäre hier bei mir in meiner Zelle und könnte miterleben, was ihm 1944 im russischen Gulag erspart geblieben ist.


  Wie dem auch sei, einmal ist es mir tatsächlich gelungen, nach Fisherman’s Creek zurückzukehren, nur um festzustellen, dass mein Vater von dort weggezogen war. Ich hörte, dass mein Dad vergeblich versucht hatte, mit mir Kontakt aufzunehmen und ihm die Jugendfürsorge meinen Aufenthaltsort nicht nennen wollte. Das war das einzige mal in der ganzen Zeit, an dem ich hemmungslos weinte. Zwar konnte ich die neue Adresse meines Vaters von einem der Nachbarn bekommen, aber auf dem Weg dahin wurde ich nachts von einer Polizeistreife aufgegriffen und zurück nach Costa Mesa gebracht.


  Als ich 14 Jahre alt war, war es dann so weit. Der alte Mister Shepherd machte seine Drohung wahr und wollte mich ins Jugendheim schicken. Der Grund dafür war nicht wirklich dramatisch, aber das Maß war voll. Ich hatte mir 200 Dollar aus der Haushaltskasse der Shepherds genommen und mir dafür Pott gekauft. Kiffen war eines meiner neuen Hobbys um der Realität zu entfliehen. Eigentlich hatte mir Gras nie gefallen, aber nach dem ersten Joint rauchte ich das Zeug beinahe täglich. Als Alfred den Diebstahl bemerkte, rief er das Jugendamt an und schilderte ihnen jede Kleinigkeit meiner Verfehlungen. Ich hatte danach noch die Möglichkeit, mit einem Psychologen zu sprechen und die Dinge aus meiner Sicht zu schildern. Scheiße, wenn ich gewusst hätte, dass sich die Dinge auch durch dieses Gespräch nicht ändern würden, hätte ich ihm direkt den Mittelfinger gezeigt und meine Zeit nicht mit ihm vergeudet. So aber redeten wir etwa eine Stunde über mein Leben und das, was ich für meine Zukunft plante. Danach beschloss ein Gericht, dass eine gewisse Zeit in einer staatlichen Einrichtung das Richtige für mich und die Shepherds wäre. 1978 stand also eine neue Station auf meinem Weg fest: die Staatliche Erziehungsanstalt für Jungen in Newport Beach, Kalifornien. Das sollte das letzte mal gewesen sein, an dem ich die Shepherds sah. Falls ihr diese Zeilen wider Erwartens einmal lesen solltet, möchte ich euch noch eine letzte Botschaft zukommen lassen: „Fuck you! Das waren neun verschwendete Jahre für euch und für mich!“


  FUCK YOU!


  Der zuständige Psychologe vom Jugendamt hatte damals einen Bericht über mich angefertigt. Jahre später sollte ich das Werk über meinen Anwalt zu Gesicht bekommen. Darin schrieb er:


  „Carl Johnson leidet seit seiner frühen Kindheit unter einer gefährlichen Soziopathie und antisozialen Persönlichkeitsstörungen, die sich durch Missachtung sozialer Verpflichtungen und mangelnde Empathie äußert.“


  Ich kann mich noch genau an dieses Gespräch erinnern, nachdem dieser Bericht entstanden ist. Der Typ fing damit an, mir meine Rechte vorzulesen, was ich irgendwie sehr merkwürdig fand. Danach schaltete er ein Tonbandgerät ein und fing an, mich zu verhören. Ja, Sie haben richtig gelesen. Er verhörte mich, als ob er nach Beweisen und Indizien suchen würde, fragte mich nach meinen Verbrechen, die ich begangen hätte. Wie einer dieser verdammten Bullen. Ich antwortete ihm „Fick dich, du beschissene Schwuchtel. Was soll dieser Schwachsinn? Ich habe Ihnen nichts zu sagen, man!“ Das war alles, was er von mir hörte – und nach diesem kurzen Gespräch schrieb er den Bericht, der heute noch in meinen Akten steht.


  Ich denke, ich war damals schon Staatsfeind und habe jede Autorität, die über mich richten und entscheiden wollte, verabscheut. Ich habe mich schon immer mit Außenseitern und Kriminellen identifiziert. Wenn ich diese Hochglanzmagazine lese und die Anzeigen sehe, in denen Ford und General Motors für ihre Familienkutschen werben, sie wissen schon – Mum und Dad vor ihrem Kombi, der Hund und die Kinder auf den Rücksitzen, das alles vor dem Panorama eines typisch amerikanischen Vororts – ich will diesen Schwachsinn nicht. Mich kotzt es an. Meine Vorbilder waren eher Männer, die ich aus Filmen kannte: James Cagney, Humphrey Bogard, James Dean. Typen, die sich nicht anpassen konnten.


  Naja, das alles passierte, nachdem ich vom Jugendamt nach Newport Beach gebracht worden war. Der Minivan passierte das Tor der Erziehungsanstalt und ich konnte schon hier sehen, was mich erwarten würde. Eine lange Straße führte zwischen Baumwollplantagen hinauf zum Hauptgebäude der Anstalt. Schätzungsweise 500 Jungs in meinem Alter waren damit beschäftigt, die Sträucher abzuernten und blickten nur kurz auf, als sie unser Wagen passierte. Nachdem wir den letzten Kontrollpunkt hinter uns gelassen hatten, parkten wir direkt vor dem „Institut“, wie es meine Begleiter nannten. Das alles sah eher aus wie das College oder eine Universität – jedenfalls stellte ich mir das damals so vor. Neben dem Gebäude befand sich ein Baseball-Feld, umgeben von einer Laufbahn, daneben eine Sporthalle und ein Fitnessraum. Aber überall standen Wachen herum, die wohl grade wenig zu tun hatten, denn alle Insassen waren auf den Feldern beschäftigt.


  Aber der schöne Schein trügte. Innen drin war die Staatliche Erziehungsanstalt für Jungen verfault wie ein schimmelnde Frucht. Das war alles nur eine Fassade, gebaut um zu brechen und zu korrumpieren. Ich sollte bald lernen, dass hier nur Begehrlichkeiten geweckt werden sollten. Die Realität bestand aus zehn Stunden täglicher Arbeit auf den Plantagen. Lediglich der Sonntag stand uns zur freien Verfügung offen. Im Jahre 1978 waren hier 1.200 Jugendliche untergebracht, die alle nicht länger als ein Jahr hier verbringen sollten. Die ganze Anstalt war aufgeteilt in ein Hauptgebäude, in dem die Leitung residierte und drei Nebengebäuden, die jeweils vier Etagen hatten. Jeder Insasse hatte ein eigenes kleines Zimmer, das nicht mehr als ein spartanisches Bett, einen Schrank und ein Waschbecken enthielt. Gemeinschaftsduschen waren auf jeder Etage zu finden. Außerdem gab es in jedem Gebäude einen Gemeinschaftsraum, der einen Billardtisch und anderen Kram enthielt. Die Nutzung der Sportanlagen musste man sich verdienen. Dazu gehörten regelmäßige Gespräche mit den Psychologen, die es in jedem Gebäude gab, vorbildliche Arbeit auf den Baumwollplantagen und darüber hinaus selbstverständlich ein striktes Befolgen der Anstaltsregeln. Dazu gehörte Bettruhe um 21 Uhr, kein lautes Rennen auf den Fluren und so weiter – Schwachsinn, an den ich mich nicht halten würde.


  Daneben gab es aber auch noch eine andere Seite. Jungs, die sich immer wieder gegen die Regeln verhielten, wurden in einen kleinen Bunker gesperrt, den die Wachen „Zwinger“ nannten. Ein extrem kleiner Raum mit nur einem Oberlicht und einer Pritsche. Je nach Verfehlung musste man hier bis zu vier Tage verbringen. Wir nannten das Teil nur den „Kuhstall“, denn es stank dort bestialisch. Sie erinnern sich vielleicht: Pritsche und Oberlicht, von einer Toilette war nicht die Rede.


  Nun ja, der Samstag, an dem man mich nach Newport Beach gebracht hatte, war nach dem kurzen Eingangsgespräch mit dem Psychologen und einer Einweisung in das System schnell vorüber. Am Sonntag hatte ich genügend Zeit, mich mit meinen Leidensgenossen bekannt zu machen. Nach dem Frühstück warf ich einen Blick in den Gemeinschaftsraum. Als ich in der Tür stand und mich umsah, hatte ich alle Aufmerksamkeit für mich. Alle 50 Jungs unterbrachen ihre Beschäftigung und starrten mich an. Ein älterer Junge, der etwa doppelt so groß war wie ich, sprach mich an.


  „Hey Neuer, welche Schuhgröße hast du?“ fragte er mich.


  „Keine Ahnung, man!“ war meine Antwort.


  Sein Name war Bobby Rice und ich sollte ihn einigen Jahren wieder treffen. Doch dazu später.


  Höflich fragte er mich, ob er mal einen Schuh anprobieren könne.


  Sie ahnen sicher, was jetzt kommt, aber damals war ich einfach zu blöd und zu unsicher. Ich öffnete meinen linken Schuh und kickte ihn zu Bobby rüber. Nachdem er ihn anprobiert hatte, schaute er mich prüfend an und fragte „Meinst du, ich könnte den anderen auch mal anprobieren?“ Also zog ich auch den rechten aus und drückte ihm den Schuh in die Hand. Bobby schlüpfte hinein, schnürte ihn zu und ging zurück an den Billardtisch um weiterzuspielen. Erst als alle anderen anfingen zu lachen, merkte ich, dass Bobby mich abgezogen hatte.


  Vertun Sie sich nicht, im Jugendheim geht es zu wie im Knast, keinen Deut besser. Und ich hatte grade meine erste Lektion gelernt.


  Als ich noch ein Kind war, etwa vier Jahre alt, wartete ich jeden Abend auf die Rückkehr meines Vaters. Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, stand ich schon in unserem Trailer, hatte meinen Cowboyhut auf, die kleinen Stiefel an und meine Spielzeugpistolen bereit. Als er die Tür öffnete, drückte ich ihm eine meiner Waffen in die Hand und er rief dann „Zieh“. Sicherlich können Sie sich vorstellen, dass mein alter Herr mich jedes mal schlug und die Waffe eher gezogen hatte als ich. Aber was mich wirklich beeindruckt hatte, war die Tatsache, dass er mich jeden verfickten Tag dazu brachte, nach diesem Ritual die Hände zu heben und mich zur Wand zu drehen. Dann „schoss“ er mir in den Rücken. Eines Tages fragte ich ihn „Dad, warum muss ich immer die Hände heben und mich umdrehen? du erschießt mich doch sowieso.“ Er grinste mich an und sagte „Ja, aber vielleicht werde ich das morgen nicht tun“. Er hat es immer getan. Tag für Tag musste ich die Hände heben und mich umdrehen, worauf er mich dann mit der Spielzeugwaffe erschoss. Es gab keinen einzigen Tag, an dem er mich verschont hätte.


  Ich habe lange drüber nachgedacht, was er mir damit sagen wollte und ich glaube, ich habe seine Botschaft verstanden. Anstatt auf ihn zu warten und ihm die Waffe zu überreichen, hätte ich mich hinter der Tür oder der Couch verstecken sollen und dann sofort, wenn er reinkam auf ihn schießen sollen. Ich hätte ihm nicht die Knarre und nicht die Gelegenheit geben sollen. Ich glaube, Dad wollte mir etwas beibringen. Im Leben kannst du nach den Regeln der anderen spielen oder nach deinen eigenen. Wenn du die Regeln der anderen befolgst, wirst du verlieren, denn es sind ihre Regeln, nicht deine. Das mag sich jetzt vielleicht merkwürdig anhören, aber ich glaube, mein alter Herr hatte Recht.


  Ich schnappte mir einen Billardstock und rannte auf Bobby zu. Der versuchte noch auszuweichen, aber es gelang ihm nicht. Ich schlug ihm den Stock mit voller Wucht in seine Fettfresse, so dass er in zwei Teile splitterte. Blut spritzte aus einer Platzwunde und Bobby lag auf dem Boden. Ich wollte mit dem abgebrochenen Ende weiter auf ihn einprügeln, als mir der Queue von hinten aus der Hand gerissen wurde. Eine Ohrfeige traf mich am so hart, dass auch ich zu Boden ging. Es war eine der Wachen, die mich überwältigt hatte. Die nächsten sieben Tage sollte ich nach meiner zehnstündigen Schicht auf den Feldern noch vier zusätzliche Stunden als Strafe abarbeiten - barfuß, genauso, wie mich die Wache vorgefunden hatte. Abends sperrte man mich in den Kuhstall, wo ich zum Gestank meiner eigenen Pisse einschlafen musste. Es sah so aus, als ob man mich direkt von der besten Seite kennengelernt hatte, oder?


  Nach einer Woche durfte ich zurück in mein Zimmer in Gebäude B. Als ich die Treppen hinauf lief, kam mir Bobby entgegen.


  „Hier sind deine Schuhe, man. Danke, dass du mich nicht verpetzt hast.“


  Ich zog meine Schuhe wieder an und legte mich in mein Bett. Die Schuhe des nächsten Neulings gehörten mir. Verstehen Sie? Ich hatte mir dieses Recht jetzt verdient.


  Ich sollte noch neun weitere Monate in der Erziehungsanstalt für Jungen verbringen, aber meine Hauptlektion hatte ich gelernt. Ich hatte das Raster durchbrochen, die Erwachsenen hatten begriffen, dass man mich nicht brechen konnte. Ich war der härteste unter den Jungs in meinem Haus und ich tat, was immer ich wollte. Man respektierte und bewunderte mich, selbst die Wachen taten das. Wenn es ein Problem gab, baten sie mich, es zu klären. Diese Schwuchteln.


  In der gesamten Zeit gab es nur einen Jungen neben Bobby Rice, der sich ernsthaft mit mir anlegte. Sein Name war Chike Cagney, kam aus Los Angeles und er war schwarz. Chike hielt sich genau deswegen schon bei seiner Ankunft für den Größten. Der Grund, warum er nicht in ein Erziehungsheim in L.A. County kam, war der, dass er bei seinem Onkel in Long Beach, Orange County, zu Besuch war, als man bei einer Routineüberprüfung Drogen bei ihm fand. Ich hasste den Nigger, ich hasste ihn wegen seiner arroganten, lauten Art, wegen seiner Goldkettchen und vor allem hasste ich ihn, weil er aus Los Angeles kam und sich für etwas Besseres hielt. Verstehen Sie mich nicht falsch, Orange County und die ganzen weißen Spießerfamilien hier kotzten mich ebenfalls an, aber es geht einfach nicht, dass ein Nigger aus L.A. hierher kommt und eine dicke Lippe riskiert.


  Ich saß mit Bobby (wir hatten uns mittlerweile angefreundet) auf einer Tischtennisplatte und wir beobachteten Chike, wie er anderen Jungs Märchen aus South Central erzählte. Der ganze Gemeinschaftsraum konnte ihm zuhören, so laut redete er. Auch Bobby war er ein Dorn im Auge und wir beschlossen, etwas daran zu ändern. Langsam und unauffällig näherten wir uns Chike. Bobby stellte sich rechts neben ihn und ich links, etwas weiter weg von ihm. Ich rief ihm zu „Hey, Chike, wenn es in L.A. so schön ist, warum bist du dann hier?“ Die Antwort konnte er sich sparen, dass wußte er und das wußte ich. Trotzdem antwortete er mit einer „Bruder-ich-will-keinen-Ärger-aber-wenn-doch-werde-ich-kämpfen“-Geste „Weil man mich hier geschnappt hat, Homie!“


  Er und ich wussten, dass es um mehr ging, als um den Inhalt unseres Gespräches.


  „Ich bin nicht dein Homie, Boy!“ war meine Antwort. „Wir werden das jetzt klären!“


  Ich ging ein paar Schritte zurück und ließ ihm so die Option, sich entweder zu stellen, oder zu gehen. Er zögerte und Bobby schubste ihn in meine Richtung. Ich gab ihm direkt eine harte Rechte, gefolgt von einem kurzen, linken Haken und Chike flog zurück gegen einen Billardtisch. Eigentlich hatte ich erwartet, dass er das Gleichgewicht verlieren und zu Boden gehen würde, doch ich hatte den Nigger unterschätzt. Sei es aus Panik oder Erfahrung, jedenfalls kam er mit einer Leichtigkeit in den Ring zurück, die ich nicht erwartet hätte. Jetzt war es an ihm, mir eine rein zu knallen.


  Doch ich griff wieder an und wollte ihn eigentlich mit meiner Rechten ausknocken, aber er war flink. Chike wich aus, konterte und landete die ersten Treffer. Ich konnte grade noch ausweichen um Schlimmeres zu verhindern, als eine der Wachen dazwischen ging.


  Er fing an rumzuschreien, dass wir uns beide den Zwinger teilen könnten, wenn wir so weiter machen würden, doch ich hörte nicht wirklich zu. Mein Radar stand immer noch auf Angriff und ich suchte nach einer Möglichkeit zum finalen Schlag. Als mein Gegner seine Deckung runter nahm und sich mit irgendeinem Scheiß erklären wollte, drehte die Wache sich zu ihm und ich sah meine Möglichkeit gekommen. Ich legte all meine Kraft, meine Wucht in einen einzigen Schlag und traf ihn mit brachialer Gewalt auf den Kiefer. Er flog zurück, landete mit dem Kopf auf dem Billardtisch und zog sich zu einem gebrochenen Kiefer noch eine heftige Platzwunde am Hinterkopf zu.


  Chike und ich wurden nie Freunde, aber der Sieg über ihn machte die kommende Woche im Kuhstall für mich viel leichter. Ich hatte ihm und allen anderen gezeigt, wer in Newport Beach der Chef war und die Botschaft war angekommen. Chike hielt von jetzt an die Klappe und hatte alle Anerkennung verloren.


  Nach meinem vierten Aufenthalt im Zwinger redeten die Psychologen energisch auf mich ein. Wenn ich so weiter machen würde, könnte man mich gleich ins Gefängnis durchreichen und das ganze Blabla, mit dem sie zwar Recht hatten, aber sie konnten eine Sache nicht ändern: Ich hatte ihnen ihre Grenzen aufgezeigt, denn nach einem Jahr mussten sie mich entlassen, ob sie wollten oder nicht. Ich kam, sah und siegte.


  VENI, VIDI, VICI


  Nachdem man mich mehr oder weniger ehrenhaft aus dem Erziehungsheim entlassen hatte, kehrte ich auf kürzestem Wege zu meinem Dad zurück. Wie ich das gemacht habe? Ganz einfach. Nachdem mich die Beamten von der Fürsorge bei den Shepherds abgesetzt hatten, ging ich zur Tür, tat als ob ich klingeln würde und wartete, bis sich der Wagen verzogen hatte. Danach machte ich auf dem Absatz kehrt und setzte mich in den Bus nach Anaheim. Die Adresse hatte ich noch von meinem Besuch in Huntington, aber ihn dort zu finden war gar nicht so einfach. Vielleicht haben Sie schon mal etwas von einem Freizeitpark namens Disneyland gehört, der 1955 in Anaheim eröffnete? Seitdem gibt es in dieser Stadt mehr Trailerparks und Motels als irgendwo anders in Kalifornien. Doch ich hatte Glück; nach drei Tagen der Suche landete ich in einem Park in der Nähe des Santa Ana Freeways wo mein Dad lebte. Ich kann Ihnen gar nicht schildern, was es für ein Gefühl war, ihn endlich wieder zu sehen. Er war völlig überrascht, denn von meiner Flucht aus Costa Mesa hatte er noch nichts gehört. Tränen liefen sein hageres Gesicht hinunter, als er mich in die Arme schloss. Zuerst fiel mir auf, dass aus dem stattlichen Kerl, der mein Vater vor ein paar Jahren noch gewesen ist, ein gebrochener Mann geworden war. Die Sauferei und der Kummer hatten ihm viele Jahre geraubt. Doch als er anfing zu sprechen, konnte ich die alte Stärke in ihm spüren.


  „Wo kommst du her?“ war seine erste Frage und ich vernahm sofort den fordernden Unterton in seiner Stimme. Dad wusste, dass ich eigentlich nicht bei ihm sein sollte.


  „Frag nicht so, als ob du es nicht wüsstest.“


  Auch meine Antwort war bestimmend. Manchmal brauchen Männer nur wenig Worte um die Dinge zu klären. So auch bei uns.


  Ich packte meine Tasche aus und wir redeten den ganzen Abend. Nachdem ich ihm von meiner Zeit bei meinen Pflegeeltern und im Heim erzählt hatte, begann Dad von sich zu erzählen. Nachdem Linda ihn verlassen hatte und ich ihm weggenommen worden war, ist er völlig zusammengebrochen. Er verlebte Wochen im Delirium und erwachte irgendwann ohne viel Erinnerungen in einem Krankenhaus. Die Ärzte erzählten ihm, dass man ihn bewusstlos auf einem Parkplatz in Huntington gefunden hätte und sein Zustand über drei Wochen lang kritisch gewesen wäre. In seinem Blut hatten sie neben Alkohol auch Spuren von Kokain und Opiaten gefunden, außerdem eine leere Packung Oxycontin in seiner Jackentasche. Sie unterstellten ihm versuchten Selbstmord und wiesen ihn für ein halbes Jahr in eine Klinik ein, wo er einen Alkohol- und Drogenentzug machen sollte. Als dann eine Rechnung vom Krankenhaus über 65.000 Dollar für die Behandlung nach seinem Absturz kam, packte er seine Sachen zusammen und verpisste sich aus Huntington. Da in den USA keine Meldepflicht besteht, hat man ihn in Anaheim bisher nicht gefunden. Gott schütze Amerika!


  Da er offiziell keiner Beschäftigung mehr nachgehen konnte, arbeitete er 3 Tage in der Woche in einem Restaurant an der Orangewood Avenue. Das reichte grade so zum Leben, dennoch war seine Zukunft eher perspektivlos. Ich war damals 14 Jahre alt und versprach ihm, ihn finanziell bedingungslos zu unterstützen, wenn ich bei ihm bleiben könnte. Wortlos hob er seine Hand, streckte Mittel-, Zeigefinger und Daumen aus und sagte leise:


  „Peng, du bist tot.“ Ich hatte ein neues Zuhause!


  Aber wenn Sie jetzt denken, dass von nun an der amerikanische Traum für Dad und mich wahr werden sollte, wir als Dreamteam uns selber aus dem Dreck ziehen würden, dann sind Sie schief gewickelt. Auch wenn mein Dad nicht mehr viel trank, so trat ich in seine Fußstapfen. Alkohol war meine Droge Nummer 1. Johnnie Walker, Jack Daniels und Jim Beam wurden meine besten Freunde. Außerdem kiffte ich wieder regelmäßig.


  Als ich eines Tages am Trailer eines alten Bikers vorbei schlenderte, hörte ich eine Frauenstimme rufen:


  „Hey Typ, willst du was rauchen?“


  Die Stimme gehörte Sheila, der Tochter des Bikers. Sie war der Hammer. Fünf Jahre älter als ich, blond, blauäugig und von oben bis unten auf Hippie gestylt. Die abgeschnittene Levi’s-Jeans zeigte mehr von ihrem Knackarsch, als sie verborg, und auf ihrem Batik-Shirt prangte in riesiges Hanfblatt. Ganz ehrlich, wie hätte ich da „Nein“ sagen sollen?


  „Yeah, cool, lass uns was durchziehen!“


  Wir gingen hinter den Trailer, pafften uns dicht und genossen den Tag. Später stellte sich raus, dass Sheilas Dad der Chef der Highway Jammers war, einem kleinen Rockerclub. Schon bald sollte ich die ganze Gang kennenlernen, denn Sheila nahm mich oft zu sich nach Hause mit. Für mich waren die Typen Götter! Die Tattoos, die Bärte, die Stiefel und die Motorräder machten mächtigen Eindruck auf mich. Außerdem kriegten sie all die schönen Mädchen. Ich glaube, damals hatte ich längst kapiert, dass Weiber auf Rebellen stehen. Also musste ich ein Biker werden. Die Rocker wiederum fanden mich irgendwie lustig und sahen mich als ihr Maskottchen. Jedenfalls akzeptierten sie meine Anwesenheit auf ihren Parties. Die Jungs waren cool, Sheila war cool und ich bekam sogar einen Spitznamen. „Cowboy“ war mein neuer Name. Mein Dad hatte Sheila einmal die Geschichte unseres abendlichen Rituals erzählt und Sheila wiederum hatte sie ihrem Dad erzählt. So kam ich an meinen Spitznamen. Hat Ihnen mal jemand gesagt, dass man sich Spitznamen nicht aussucht? Man muss sie sich verdienen und das trifft absolut zu. Verstehen Sie, die Jungs hätten mich auch „Sheriff“ oder „Officer Carl“ nennen können, aber „Cowboy“ verkörperte das Gesetzlose in mir und zeigte mir zugleich, dass man mir Respekt entgegen brachte. Sie können sich nicht vorstellen, wie stolz mich dieser Name machte. Außerdem fand ich es geil, wenn Sheila mich „Cowboy“ nannte.


  Mein Dad kriegte das ganze Programm von vorne bis hinten mit. Ich weiss, dass ihm die Highway Jammer nicht gefielen. Oft genug sagte er zu mir „Halt dich von diesen Rockern fern. Die sehen aus wie Penner!“


  Aber was sollte er schon machen? Schließlich war auch er ein Gesetzloser. Ich ignorierte ihn und schließlich sagte er nichts mehr zu diesem Thema.


  Aus dem Versprechen, ihn finanziell zu unterstützen wurde natürlich auch nichts. Was haben Sie denn geglaubt? Dass ein 15-jähriger Bastard wie ich, der grade in der Pubertät steckt, sich einen ehrlichen Job sucht und hart arbeitet? Nein, ich war viel zu sehr mit saufen, kiffen und ficken beschäftigt, als dass ich mir einen Kopf über solche Dinge machte. Es ist ja nicht so, als ob ich meinen Dad absichtlich hängengelassen hätte. Aber was soll ich Ihnen sagen? Irgendwie hatte mich der Verbrecher-Lifestyle schon völlig in seiner Hand.


  Ich fing an, Gras zu verticken und schnell wurde unser Park ein beliebter Treffpunkt für jugendlichen, weißen Abschaum aus ganz Anaheim. Der Park wurde meine persönliche Festung und mit den Rockern im Rücken brauchte ich mich vor niemandem zu fürchten. Auch nicht, als ein paar ältere Drogendealer bei uns auftauchten, um Geld einzutreiben, dass ich ihnen schuldete. David, Sheilas Dad und Chef der Highway Jammer, hatte sich mit seinem Jagdgewehr auf der Veranda positioniert, als die drei Typen bei uns auftauchten. Die anderen Jungs blockierten mit ihren Bikes die Wege und schlugen den Mustang meiner Rivalen kurz und klein. Die drei Jungs standen dumm glotzend daneben und mussten dann zügig Reißaus nehmen, als die Rocker auf sie losgehen wollten.


  Ein wenig später trat dann Meth in mein Leben. Methamphetamin ist die Droge Nummer 1 in Orange County und wurde hier erfunden. Sie ist so stark wie Koks und wirkt so lange wie Speed. In Anaheim konnte man es damals an jeder Ecke kaufen. Wenn du hier jemanden fragst, ob er was zu rauchen hat, dann bekommst du in der Regel kein Gras oder Pott, sondern Meth. Ich habe das Zeug in meiner langen Junkie-Laufbahn erst gezogen, dann gedrückt und schließlich, nach meiner ersten Knast-Zeit geraucht. Aber nur, wenn du dir das Zeug in die Adern pumpst, erfährst du den ultimativen Rausch. Etwas so intensives habe ich noch nie in meinem ganzen Leben gespürt. Später, als ich es dann geraucht habe, wußte ich, warum man Meth auch Shit nennt; das Zeug schmeckt nämlich genau wie Scheiße riecht. Warum ich es trotzdem tat? Nun ja, dass ist ein Teil der Junkie-Ettikette. Man pumpt sich das Zeug nicht in die Adern, wenn andere nur rauchen.


  Methamphetamin sieht fast aus wie winzige Glasscherben, obwohl das davon abhängt, bei wem man das Zeug kauft. Jeder macht es anders. Ich habe neben Drixoral zur Ephedrin-Gewinnung Batteriesäure, Dünger, Jod, Abflußreiniger und andere Sachen benutzt, um mein Zeug herzustellen. Das Beste an Meth war, dass ich 100 Prozent Gewinn machte. Keine mexikanischen Dealer, die ich bezahlen musste, keine Lieferanten, und alles konnte in einem leerstehenden Trailer im Park gekocht werden. Mein Leben begann auf der Überholspur stattzufinden. Frisches Zeug, dass grade fertig geworden ist, war das allerbeste. Eine winzige Line hält einen für drei bis vier Stunden fit und ist die beste Diät, die man machen kann. Man hat niemals Hunger oder denkt auch nur an Schlaf. Als ich es gedrückt hatte, war ich einmal 26 Tage am Stück wach. Zugegeben, nach etwa einer Woche fängt man an, hochgradig paranoid zu werden und bekommt Halluzinationen; Aber Meth hat nicht nur negative Seiten. Mein Gehirn arbeitete ständig auf Hochtouren. Ich plante dies, machte jenes, verdiente Geld und machte Party. Und ich glaube, das ist der einzige Grund, warum mein Dad mich nicht auf die Straße setzte. Ich brachte mit meinen 15 Jahren einen großen Batzen Geld mit nach Hause, von dem wir zwei leben konnten.


  Dennoch, Dad hatte die Schnauze voll von meine Exzessen und ging eines Abends wütend zu David rüber. Niemand sonst, den ich kannte, hatte die Eier, einem Rock-König die Meinung zu sagen. Mein Dad schon. Ich habe keine Ahnung, was die zwei Männer da besprachen, aber am nächsten Tag kam David zu mir und fuhr mich zu einem Schrottplatz. Dieser war Eigentum der berüchtigten Drexel-Brüder, bei denen ich einen Job bekommen hatte. Zuerst war ich nicht wirklich einverstanden mit Davids Plan, aber dann lernte ich die Brüder kennen und freundete mich mit dem Gedanken an, dort nebenbei arbeiten zu können. Nach kurzer Zeit fand ich heraus, dass der Schrottplatz nur zur Geldwäsche für alle möglichen Geschäfte diente. Die Jungs kauften geklaute Autos auf und verkauften sie entweder mit neuen Seriennummern weiter, oder exportierten sie nach Mexiko, wo sie die Wagen gegen andere Autos eintauschten und auf diesem Weg kiloweise Drogen in die USA brachten. Albert und Robert Drexel hatten über einen Zeitraum von etwa zwei Jahren gefälschte Papiere für diverse Wagen organisiert, diese angemeldet und dann baugleiche Autos stehlen lassen. Die Wagen wurden auf die falschen Autos umgeschrieben und die entsprechenden Nummernschilder angebracht. Innerhalb weniger Stunden waren die Fahrzeuge dann auf dem Weg nach New Mexiko, Texas, Georgia, Florida oder sonst wo hin. Durch die starke Inflation der 1970er Jahre entstand außerdem folgendes Phänomen: Die Einzelteile waren teurer, als das ganze Auto. Wenn ein Cadillac damals 10.000 Dollar gekostet hatte, kostete der gleiche Wagen in Einzelteilen 20.000 Dollar. Außerdem nötigten die meisten Versicherungen ihre Klienten dazu, nur gebrauchte Ersatzteile zu kaufen, um die Kosten so niedrig wie möglich zu halten. Die Drexels verdienten so ein Vermögen und niemand stellte Fragen.


  Nachdem ich dieses ganze System erkannt hatte, sah ich keine Notwendigkeit mehr darin, Autowracks für die Drexels auszuschlachten. Zusammen mit Miller, dem Sohn eines Highway Jammers lernte ich, Autos zu fahren und aufzubrechen. Alles andere kam von ganz alleine. Autodiebstahl ist und bleibt ein einfaches Verbrechen. Man braucht nur ein wenig Nerven und ein bisschen Talent. Außerdem parken die meisten Leute auf der Straße oder auf großen Parkplätzen, wo man leicht Zugang findet. Darüber hinaus waren die meisten Cops zu der Zeit damit beschäftigt, Gewaltverbrecher zu verfolgen und scherten sich wenig um Autodiebstähle. Für mich fingen goldene Zeiten an. Die Drexels zahlten Cash und mein Dad glaubte, ich würde 8 Stunden am Tag hart arbeiten. Alles war gut.


  Nach „Arbeitsende“ liefen überall Parties und wir feierten, bis wir nicht mehr stehen konnten. Wir machten Ausflüge zum Colorado River und ich vögelte wie ein wildes Tier. Mein Ruf als „Cowboy“, der Autos klaute, Drogen vertickte und mit Rockern abhing, eilte mir voraus. Biker Babes, Hippie Tussis und Surfer Mädchen, alle wollten mit mir ficken. Ich glaube, damals war es wie der Beginn meiner echten Kindheit für mich. Alles war eine große Partie und ich brauchte mich um nichts zu sorgen. Das Heim, die Shepheards und die Bullen waren vergessen und endlich konnte ich leben. Oft genug brachte ich Freunde mit nach Hause, meistens Ausreißer oder weiße Mittelklasse-Kids, die mal was anderes sehen wollten. Meinem Dad war das zwar ein Dorn im Auge, aber er hat niemals einen von ihnen aus dem Haus geworfen. Unser Trailer wurde ein Treffpunkt für Parties jeder Art. Überall stapelten sich Bierkästen; Grass, Meth, Acid und andere Drogen waren immer dabei. Irgendwie war das Ganze wie eine kleine Disco-Hütte. Sobald die Tür offen war, wussten die Leute, dass Party angesagt war. Kiffer, Hippies und Biker waren da, Cheerleader Mädchen und ihre Typen, weißer Abschaum jeglicher Couleur, ging bei uns ein und aus. Aber vor allem aufstrebende junge Verbrecher wie ich einer war. Mein Dad war jedes mal wütend, wenn er leere Bierdosen vor unserem Trailer fand oder er nachts von dem Krach der Party gestört wurde. Aber was wollte der alte Mann schon machen? Wenigstens glaubte er, ich hätte einen ehrlichen Job und würde keinen Mist anstellen. Einen Scheiß wusste er. Die Parties machten aus mir einen sehr beliebten junge Mann und meine ständig wachsenden sozialen Kontakte machten aus mir einen sehr erfolgreichen Drogenhändler.


  VIVA LAS VEGAS


  Debbie NcNamara war ein sehr hübsches, blondes, blauäugiges Mädchen, das ganze drei Jahre älter war als ich. An irgendeinem Abend stand sie mit ihren Freundinnen vor der Tür und wollte Meth kaufen. Sie kam aus einer dieser abgefuckten Mittelklassefamilien, bei denen auf den ersten Blick alles in Ordnung ist. Hinter den Kulissen sah es aber ganz anders aus. Ihre Mutter gab mehr aus, als ihr Alter verdienen konnte und zu allem Überfluss soff der wie ein Loch. Als Debbie schwanger wurde, schmissen ihre Eltern sie raus. Das Kind hat sie verloren, aber das war passiert, bevor sie mich kennenlernte. Sie trank nicht, nahm keine Drogen und war eher etwas naiv. Jedenfalls stand sie auf große, böse Jungs wie mich. In Wirklichkeit war sie alles das, was ich nicht war, aber das wusste ich damals noch nicht, und wenn ich es gewusst hätte, wäre es mir völlig egal gewesen. Trotzdem verliebten wir uns und Debbie zog recht schnell zu mir und meinem Vater.


  „Du kannst es dir aussuchen – entweder ziehe ich aus, oder sie zieht ein“ waren meine Worte. Damit hatte ich gewonnen.


  Debbie zog in mein Zimmer ein und nach ein paar Monaten war sie wieder schwanger. Irgendwie machte mich das verdammt stolz, aber auf der anderen Seite muss ich zugeben, ich war nicht der treuste Freund, den sich ein verliebtes Mädchen wünschen konnte. Von meinem schlechten Gewissen geplagt, packte ich Debbie ins Auto und fuhr mit ihr gradewegs nach Las Vegas, um sie dort zu heiraten.


  Die Hochzeit war schnell besiegelt, und für eine junge Frau wie Debbie wahrscheinlich mehr als unromantisch. Nichtsdestotrotz waren wir zwei überglücklich und feierten ein ganzes Wochenende lang. Unsere Vermählung war ein einziges rauschendes Fest an dessen Ende wir noch nicht mal Geld hatten, den Wagen vollzutanken. Ich glaube, ich war zu diesem Zeitpunkt schon auf der dunklen Seite des Lebens angekommen. Ich hatte kein Geld, kein Haus, keinen Job und keinen Status. Wahrscheinlich war ich in den Augen der Gesellschaft ein wertloses Stück Scheiße. Ich hätte den graden Weg wählen und mich der Gesellschaft anpassen können, aber ich sagte mir „Scheiß drauf, ich lebe nach meinen eigenen Regeln.“ Und genau das habe ich getan.


  Debbie war extrem hübsch und ich setzte sie in allen möglichen Kneipen und Bars ab. Wenn sie von einem Typen angequatscht wurde, gab sie vor, ihn mit auf ihr Zimmer zu nehmen, wo ich auf ihn wartete. Ich sprang mit einem Revolver aus dem Badezimmer und nahm den Männern alles ab, was sie dabei hatten. Die meisten waren einfach zu feige und beschämt, zu den Bullen zu rennen. Später drückte ich meiner Frau die Knarre selber in die Hand und sie raubte die Typen schon im Fahrstuhl aus. So sparten wir uns das Geld für ein teures Zimmer. Unten in der Hotellobby wartete ich auf den Fahrstuhl, aus dem dann meistens ein schnell verschwindender Typ mit einem hochroten Kopf kam, gefolgt von meiner grinsenden Debbie. Das Spiel begann ihr wirklich großen Spaß zu machen. Im Fahrstuhl drückte sie den Notschalter, zwang die Typen, sich die Hosen runter zu ziehen und sich nach vorne zu beugen. Sie hielt ihnen die Knarre ins Gesicht und drohte damit, sie abzuknallen. Sie veränderte sich ganz schnell. Die Pistole und die Macht, die sie über diese Männer hatte, reichten ihr bald schon nicht mehr. Ständig sprach sie davon, jemanden abzuknallen, nur um zu sehen, wie sich das anfühlen würde. Wir überlegten, eines unserer Opfer zu entführen, in die Wüste zu bringen und dort zu erschießen, nur damit sie diese Erfahrung machen könnte. Im Nachhinein denke ich, Debbie hätte dazu das Zeug gehabt.


  Verstehen Sie, wenn man so viel Macht hat, dann wird man ein Hai. Und wenn die Flosse des Hais auftaucht, dann beginnt am Strand die Panik.


  In dieser kurzen Zeit in Las Vegas hatte sich meine Kleine verändert und zum ersten mal fühlte ich, dass wir zwei gleichgestellt waren. Und es war nicht nur der Sex zwischen uns, es war dieses unbeschreibliche Gefühl der Macht, das wir erlebten. Ich erinnere mich noch an das erste Mal, als sie einen Typen abzog. Ich versteckte mich in der Abstellkammer. Nachdem wir das Geld erbeutet hatten, verschwanden wir in ein anderes Hotelzimmer und fielen wie Tiere übereinander her. Wir waren auf einem Machttrip und fickten uns die Seele aus dem Leib. Debbie und ich hatten diesen Typ ausgeraubt und waren davon gekommen. Das war einfach nur der Hammer.


  Auf diese Art und Weise verbrachten wir zwei Monate in Sin City, doch dann begann man Debbies Bauch zu erkennen und ich wollte ihre Gesundheit nicht auf’s Spiel setzen. Also packten wir unseren Kram zusammen und fuhren zurück nach Anaheim.


  Die Gewalt und die Überfälle waren zu einer weiteren Droge für mich geworden. Ich wollte noch mehr davon spüren und schließlich musste ja einer von uns zweien irgendwie an Geld kommen. Debbie war immer mehr zu einer werdenden Psycho-Mutter geworden. Mehr als einmal musste ich sie davon abhalten, harte Drogen zu konsumieren. Auch sie wollten dieses Gefühl von Macht noch mal erleben, doch dieses Privileg blieb mir alleine vorbehalten.


  Überfälle waren meine neue Leidenschaft und neben dem Drogenhandel meine Haupteinnahmequelle. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich meine ersten kriminellen Prinzipien gebildet. Zum Beispiel raubte ich keine kleinen Familienbetriebe aus. Ich hielt es für falsch, einem hart arbeitenden Mann sein Geld abzunehmen. Das ist so, als würde man Kindern das Essen vom Teller stehlen. Aber Supermärkte oder Banken? Wem tut das schon weh? Ich erschieße niemanden oder zerstöre sinnlos Dinge. Zugegeben, wenn jemand den Helden markieren will während ich eine Knarre in sein Gesicht halte, dann ist das nicht mein Fehler, auch wenn ich mich dabei nicht sonderlich wohl fühle. Aber Sie müssen verstehen, dass es dann nicht mein Fehler ist. Ich habe versucht, so professionell wie möglich zu sein, dafür zu sorgen, dass niemand verletzt wird. Derjenige, der den Helden spielen will, ist es, der die Sache versaut.


  Wie dem auch sei, Miller und ich trafen uns einmal in der Woche, um einen Überfall zu planen. Supermärkte, Banken und Tankstellen waren unsere Lieblingsziele. Am liebsten waren mir Supermärkte, die in der Nähe eines Highways lagen oder andere, gute Fluchtmöglichkeiten boten. Unser geklautes Fluchtauto parkten wir auf dem Parkplatz des Supermarktes, gingen wie gewöhnliche Kunden rein, stellten uns mit einer Packung Zigaretten an der Kasse an und wenn wir an der Reihe waren, zogen wir unsere Knarren und sagten „Überfall“. Wir machten die Kasse leer und raubten auch die anderen Kunden aus. Auf diese Art machten wir pro Woche etwa 1.000 Dollar, manchmal sogar das doppelte.


  Jedes mal war ich völlig auf Meth und schleppte eine 45er Automatik mit mir rum. Manchmal musste ich Gewalt anwenden, aber das war eher die Ausnahme. Meistens reichte schon die Androhung physischer Gewalt aus. Ich kann Ihnen versichern, dass ich nie jemanden schwer verletzt habe, der meinen Anordnungen gefolgt ist. Im Anschluss ging immer der gleiche Anruf bei den Cops ein: Zwei Weiße zu Fuß auf der Flucht. Zur Sicherheit legte sich einer von uns im Wagen auf den Boden, während der andere fuhr. Außerdem wechselten wir unsere Klamotten während der Fahrt.


  Niemals hat uns jemand verfolgt. Alles lief wie am Schnürchen. Bis zum 18. März 1981.


  Wir standen an der Kasse einer Food 4 Less Filiale, ich hatte wie immer eine Packung Marlboro für mich und eine Packung Camel für meinen Dad in der Hand. Wir waren an der Reihe und ich spielte mein gewohntes Programm ab. Nachdem alle Kunden ihr Geld in eine braune Plastiktüte gestopft hatten, ging ich ruhig durch den Ausgang hinaus, während Miller noch im Laden war. Plötzlich hörte ich jemanden rufen „Polizei, stehen bleiben!“


  Links von mir hielt ein Zivilbulle eine 38er auf mich gerichtet und zeigte mit der anderen Hand seine beschissene Bullenmarke – damit er sich auch schön ordnungskonform verhielt. Verdammte Scheiße! Ich musste mich auf den Boden legen und der Cop legte mir Handschellen an.


  Während dessen war Miller in den hinteren Teil des Ladens gerannt. Jetzt kamen immer mehr Polizisten hinzu, die den Markt nach meinem Komplizen absuchten. Alle Kunden sollten langsam nach vorne kommen und ihre Hände in die Luft heben. Zwei oder drei Kunden kamen dann auch zur Kasse und konnten den Markt verlassen. Kurz darauf tauchte auch Miller im Kassenbereich auf. Er trug einen riesigen, albern aussehenden Cowboygut, den er im Supermarkt geklaut hatte, einen braunen Pullover und Stiefel, alles gestohlen aus den Regalen des Ladens. Miller machte so eine lächerliche Figur, dass ich mich stark zusammenreißen musste, um nicht loszulachen. Nichtsdestotrotz erkannten die Cops sofort die Beschreibung des zweiten Täters und auch Miller wurde verhaftet. Er protestierte noch kurz, doch als die Bullen ein 20 Zentimeter langes Steakmesser bei ihm fanden, war der Fisch gelutscht.


  Einen Monat später hatte ich mir einen Bart stehen lassen, aber es nutzte alles nichts. Mehr als 10 Zeugen konnten mich in drei Überfällen identifizieren, inklusive des Überfalls auf den Food 4 Less Supermarkt. Doch das sollte erst der Anfang sein. Wegen unserer immer wieder gleichen Handlungsweise warf man uns mehr als zwei Dutzend weiterer Überfälle vor. Jeder Hans und Kranz hatte großen Spaß daran, uns zu identifizieren. Selbst für Überfälle, die wir gar nicht begangen haben! Ist das die gerechte Welt? Wundern Sie sich dann, wenn wir uns von Ihrer Gesellschaft abwenden? Aber wie dem auch sei, ich schulde Ihnen und Ihrer Gesellschaft nichts. Irgendwie ist es so, als ob wir in verschiedenen Welten leben würden. Ihre Welt und die kriminelle Welt. Und wir Verbrecher werden uns deshalb nie an die Regeln Ihrer Gesellschaft halten, sondern nur an unsere eigenen Regeln, verstehen Sie?


  Im Mai des gleichen Jahres gab ich also zu, 21 Überfälle begangen zu haben und bekannte mich in allen Fällen schuldig. Der Oberste Gerichtshof von Orange County verurteilte mich zu sieben Jahren Haft in einem Staatsgefängnis. Doch das sollte nicht alles sein. Das Los Angeles County Sheriffsbüro warf mir weitere acht Überfälle in ihrem Bezirk vor. Um den zusätzlichen 15 Jahren Haft zu entgehen, machte ich einen Deal mit der Staatsanwaltschaft. Ich bekannte mich schuldig, die acht Überfälle begangen zu haben. Das Abschlussplädoyer des Staatsanwaltes sah wie folgt aus:
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  Völlig überfüllter Schlafsaal im Staatsgefängnis von Soledad (o.)

  Die Situationen in solchen Einrichtungen führen häufig zu Gewalt unter den Häftlingen oder zu Aufständen.
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  Schlafsaal im Staatsgefängnis von Chino (u.)

  Auch hier führt die Enge der Räumlichkeiten zu ständigen Konflikten.
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  Das alte Folsom State Prison (o.) In der Mitte der Wachturm, der gleichzeitig das Waffenarsenal der Anstalt darstellt.
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  Deuel Vocational Institution (u.) Das Gefängnis hat den Ruf einer Gladiatoren-Schule. Gewalt ist an der Tagesordnung.


  „Der Angeklagte hat seit seiner Kindheit schwere soziopathische, antisoziale Tendenzen entwickelt. Als Grund für seine kriminellen Handlungen gab der Angeklagte die Schwangerschaft seiner Frau an. Johnsons Versprechen, sein Leben zu ändern und seine allgemeine Prognose werden als tendenziell negativ eingestuft. Ich empfehle eine Strafe von 12 Jahren Haft“.


  Am 24. September 1981 verurteilte mich das Bezirksgericht von Los Angeles zu weiteren zwei Jahren und acht Monaten, zusätzlich zu den sieben Jahren, die man mir bereits aufgebrummt hatte. Miller bekam das gleiche Strafmaß.


  Dad und Debbie sind bei beiden Verurteilungen in Tränen ausgebrochen, doch mich ließ das erstaunlich kalt. Ich war erst 18 Jahre alt, als mich der Gefängnisbus sechs Stunden gen Norden nach Soledad brachte.


  


  KAPITEL II


  So sei es denn,

  Da er, der jetzt der Höchste ist, bestimmt,

  Was recht sein soll: je weiter weg von jenem,

  um so viel besser, der vernunftgemäß,

  Uns ebenbürtig, den Gewalt allein

  Zum Herren über Seinesgleichen machte.

  Lebt wohl, ihr seligen Gefilde, wo

  Die Freude ewig wohnt: willkommen Schrecknis

  Der Unterwelt, willkommen tiefste Hölle,

  Empfange deinen neuen Eigentümer,

  Dem Ort und Zeit den Geist nie werden ändern.

  Der Geist ist selbst sein eigner Ort und macht

  Aus Himmel Hölle sich, aus Hölle Himmel.

  Bin ich der gleiche noch, was denn gebricht’s,

  Wo oder was ich sei, und kaum geringer

  Als jener, den der Donner größer machte?

  Hier werden frei zum mindesten wir sein.

  Hier hat die Allmacht nicht aus Neid gebaut,

  Und treibt uns nicht mehr fort. Wir herrschen hier

  In Sicherheit, und wenn’s nach mir geht, so

  Sei’s in der Hölle, Herrschen lohnt sich immer:

  Zu herrschen in der Hölle hier ist mir

  Lieber, als in dem Himmel nur zu dienen.


  John Milton, „Das verlorene Paradies“


  


  SOLEDAD STATE PRISON


  Da saß ich also festgekettet im Gefängnisbus auf dem Weg in das Soledad State Prison. Ich war nie davon ausgegangen, dass man mich mal schnappen würde, und an den Knast hatte ich erst recht nicht gedacht. Während ich aus den vergitterten Fenstern starrte, beobachtete ein Sheriff mit einer Schrotflinte jede Bewegung, die ich und meine Mitreisenden machten. Meine Mitreisenden, das waren vor allem Schwarze und Latinos. Außer mir war nur ein einziger Weißer in diesem Bus. Die Nigger stellten ihn sofort bloß, als er den Mittelgang entlang zu seinem Platz lief. „Hey Weißbrot, was glotzt du mich an?“ Sein Blick fiel sofort nach unten auf den Fußboden und er schwieg. Was für ein Trottel. Ich für meinen Teil starrte beharrlich weiter aus dem Fenster. Ansonsten versuchte ich, möglichst hart zu gucken und mich auf diese Blickfickereien nicht einzulassen.


  Als wir die sechs Stunden Fahrt hinter uns gebracht hatten und wir in die Isolationsstation gebracht worden waren, lernte ich einen alten weißen Gefangenen kennen. Sein Name war Dex. Zuerst war ich skeptisch, denn man weiß nie, was diese andere Wichser hier von einem wollen. Aber Dex war cool und wollte mir tatsächlich nur helfen. Wahrscheinlich hatte er mein Potenzial erkannt. Jedenfalls brachte er mir viele wichtige Dinge bei, die hier im Knast von grundlegender Wichtigkeit sind. Dex wollte erst meinen Papierkram sehen, um sicher zu gehen, dass ich keine Ratte war, kein Bullenspitzel. Als er die Papiere gecheckt hatte, brachte er mir die Gefängnis-Ettikette bei.


  „Beteilige dich nicht an Glücksspiel, lass die Finger von Drogen und ficke verdammt noch mal nicht Punks rum“ war seine erste Lektion. „Wenn du mit jemandem redest, sei höflich. Du weißt nie, wann hier jemand durchdreht, also sei höflich. Sei einfach cool, und wenn du ein Problem hast, dann komm zu mir.“


  Die zweite Lektion war um so wichtiger. „Außerdem musst du lernen, wie du eine Linie zwischen dir und den anderen Typen hier drin ziehst. Wenn dich jemand beschimpft, dann frage dich zuerst ‘Liegt es an mir? Habe ich irgendwas getan, womit ich seinen Zorn auf mich gezogen habe?’ Falls nicht, dann will er dich ficken und du musst sofort darauf reagieren. Geh direkt auf ihn zu und frag ihn, was sein verdammtes Problem ist. Biete ihm deinen Respekt an, aber nur, wenn er auch dich respektiert. Sollte er das nicht tun, dann ändere etwas daran.“


  „Mehr brauchst du nicht tun. Du hast ihm einen Ausweg angeboten und du hast ihm ganz klar seine Grenzen aufgezeigt. Leute, die das nicht machen, haben hier drinnen keine Überlebenschancen.“


  Dex hatte niemals zuvor ein Buch gelesen, wie er mir später erzählte, aber er verstand die Prinzipien der Macht. „Jemand wird dich in Ruhe lassen, wenn es ihn mehr kostet, dich zu ficken, als wenn er dich in Frieden ließe.“


  Weiter versicherte mir Dex „Ich habe hier drinnen niemals jemanden erstochen. Aber ich habe es jedem, der es wissen wollte, absolut klar gemacht, dass ich nicht zögern würde, zu töten, wenn man versucht, mich zu ficken. Ich werde direkt in die Küche gehen, mir ein großes Fleischermesser schnappen und niemand – niemand, der bei klarem Verstand ist – wird mich daran hindern, dieses Messer zu benutzen. Ich werde diesem Arschloch seinen Kopf abschneiden, ganz gleich, was die Konsequenzen sind. Ob ich lebenslänglich hier bleiben muss oder in der Gaskammer lande, das ist mir scheißegal. Aber niemand überschreitet meine Grenzen. Niemand.“


  Auch ich stellte es nicht in Frage. Dex hatte sich so in Rage geredet, dass ich fürchtete, er würde jeden Moment auf mich los gehen.


  Im Knast ist dein Ansehen alles, was du hast. Wenn nicht respektiert wirst, dann bist du nichts, nur ein Haufen Scheiße. Das Prinzip von Respekt und Verachtung ist der häufigste Grund, wenn es Gewalt im Knast gibt. Wenn man beispielsweise jemanden anrempelt und sich nicht dafür entschuldigt, dann ist das ein Zeichen größter Respektlosigkeit. Um sich diesen Respekt wiederzuholen, würde jeder ehrbare Gefangene soweit gehen, 20 Zentimeter Stahl in deinem Körper zu versenken. Hier kriegt man Respekt indem man nimmt und gibt, wenn es sein muss auch mit Gewalt. Wer einmal sein Gesicht verliert, der wird schnell als Weichei abgestempelt. Und, verstehen Sie, Weicheier haben es nicht leicht im Knast.


  Ich erinnere mich an diesen Weißen, mit dem ich in Soledad angekommen war. In der ersten Nacht, in der man uns aus der Isolierstation entlassen hatte, wurde ich von einem merkwürdigen Krach wach. Neben seinem Bett, das ein paar Meter von meinem entfernt war, standen drei Schwarze. Seine Augen waren vor Angst weit aufgerissen. Einer der drei Nigger hielt ihm ein Messer an den Hals. „Los, dreh dich um, Junge“ forderte er.


  Der Kleine hatte keine andere Wahl. Ich werde nie seinen Gesichtsausdruck vergessen, als er sich vom Rücken auf den Bauch legte. Er war nackt bis auf die Decke, die über ihm lag. Der Typ mit dem Messer riss die Decke weg und legte sich auf den Jungen. Er stopfte sie ihm in den Mund und schob ihm dann seinen Schwanz in den Arsch, ohne Rücksicht und ohne Gleitcreme. Seine Schreie waren herzzerreissend, unterdrückt nur durch die Bettdecke. Als er fertig war, missbrauchten ihn die anderen Nigger. Seine Schreie waren zu einem kläglichen Wimmern verkommen. Als sie sich an ihm erleichtert hatten, verschwanden sie alle in ihren Betten am Ende des Schlafsaals.


  Bewegungslos lag ich in meinem Bett und hörte die ganze Nacht nichts anderes als das Schluchzen des Jungen. Ich habe mir in dieser Nacht geschworen, so Hardcore zu werden, dass mich niemand jemals so behandeln würde. Und schon bald sollte ich die Gelegenheit bekommen, mich zu beweisen.


  HARDCORE


  Ich hatte gelernt, dass Schlafsäle kein besonders sicherer Ort waren. Die Gefängnisse waren damals so überbelegt, dass ein Insasse erst eine Zeit lang absitzen musste um zu zeigen, dass er keinen Ärger machte. Wenn man sich die Zelle verdient hatte, wurde man einem Block zugeteilt und bekam sein neues „Zuhause“. Man hatte die Freiheit, sich tagsüber frei im Gefängnis zu bewegen und nachts die Sicherheit einer abgeschlossenen Zelle, wo man nicht angegriffen werden konnte. Was für ein Luxus.


  Das Schließgeräusch am Abend wäre also ein entspannender Ton mit der Gewissheit auf einen ruhigen Schlaf. Wenn man aber dieses Geräusch im Schlafsaal vernimmt, dann ist man besser auf der Hut. In den ersten paar Wochen bekam ich jedes mal Gänsehaut, wenn die Schließer die Tür verriegelten. Irgendwann habe ich mich dran gewöhnt. Im Knast gewöhnt man sich an so einiges, ansonsten läuft man Amok.


  Am nächsten Tag saß ich auf meinem Bett, als sich mir ein Schwarzer näherte.


  „Yo, kannst du uns behilflich sein?“ sprach er mich an.


  Ich fragte, was er meinen würde.


  „Ich und meine Brüder da hinten haben dich abgecheckt und würden dich gerne ficken. Weißt du, alle Weißen hier drinnen machen das. Und wir Schwarzen kümmern uns um euch. Beschützen euch vor den Mexikanern und so.“


  Ich sagte ihm, dass ich nicht interessiert wäre.


  „OK, dann werden wir heute Nacht zu dir kommen und es uns nehmen. Also überleg’s dir noch mal.“


  Was glaubte der Nigger, wen er vor sich hatte? Ich war kein kleiner Pisser, den man besoffen mit dem Auto angehalten hatte. Ich war Carl „Cowboy“ Johnson und ich würde ihm schon zeigen, wer hier wen fickt.


  Nachdem ich Dex die Geschichte erzählt hatte, war er sehr zurückhaltend.


  „Was wirst du jetzt also tun, mein Junge?“


  Ich fragte zurück, was ich tun sollte.


  „Wenn du ihnen nicht die Zähne zeigst, dann werden sie dich heute Nacht vergewaltigen und du wirst ein Punk werden, eine Gefängnis-Nutte. Viele weiße Jungs gehen für die Schwarzen hier anschaffen. Wenn du dich wehrst, dann schlagen sie dich vielleicht zusammen, aber dann werden sie dich nicht mehr weiter belästigen.“


  Ich sah Dex fragend an.


  „Ich habe kein Problem damit, was auf die Schnauze zu kriegen. Die Sache ist nur, dass der Typ einen Kopf größer als ich ist und außerdem mehrere Freunde hat. Wie soll ich gegen alle drei kämpfen und nicht kaputtgeschlagen werden?“


  Dex drückte seine Camel aus und sagte „Ich hab was, das dir helfen könnte“. Er verschwand im Duschraum und kam mit einem etwa 60 Zentimeter langen Stück Abflussrohr wieder, dass ich schnell in meinem rechten Hosenbein verschwinden ließ. Dex hatte das Rohr nicht aus der Wand gerissen, sondern es aus seinem persönlichen Waffenarsenal genommen. Irgendwo bei den Duschen hob er also seine Waffen für Momente wie diesen auf.


  In der Nacht lag ich auf meiner Pritsche und wartete auf meinen schwarzen Freund. Um etwa halb zwei sah ich ihn über den Mittelgang auf mein Bett zukommen. Ich atmete noch einmal aus und nahm meine Waffe fest in die Hand.


  Der große schwarze Mann beugte sich zu mir runter und fragte „Hey Junge, bist du bereit?“


  Ich sagte ihm, ich wäre zu allem bereit.


  „Okay“ antwortet er mit einer entspannten Stimme. „Dann lass uns zum Aufenthaltsraum runter gehen. Wir haben da was ganz besonderes für dich.“


  Ich stand also auf und er lief vor mir her, in der aberwitzigen Annahme, ich würde ihm zu seinem nächsten Orgasmus folgen. Denn auch ich hatte etwas ganz besonderes für ihn. Grade wollte er sich zu mir umdrehen, da hämmerte ich ihm das Rohr mit voller Wucht gegen seinen Schädel. Doch er fiel nicht um. Er stand nur da und glotzte mich fassungslos an. Seine Augen waren weit aufgerissen, als könne er gar nicht verstehen, was ihm grade widerfahren war. Ich schlug nochmals zu, diesmal auf das Schlüsselbein. Er schrie vor Schmerz auf und fiel dann nach hinten auf den Boden. Ich ließ ihn da liegen und ging direkt runter zum Aufenthaltsraum, um mich um seine Freunde zu kümmern. Doch da war nur einer, der in der Tür stand. Anscheinend hatte der Schrei seines Freundes ihn irritiert und er fragte „Was ist passiert, man? Wo ist Bruder Jones?“


  „Bruder Jones kommt heute nicht“ antwortete ich und schlug das Stahlrohr direkt in seine Fresse. Er schrie vor Schmerz und rief um Hilfe, als ich weiter auf ihn einprügelte. Und Hilfe sollte er bekommen. Das Licht ging an und die Bullen stürmten den Schlafsaal. Meine zwei Opfer kamen ins Krankenhaus. Bruder Jones wurde auf einer Trage abtransportiert und erklärte den Bullen in meinem Beisein, dass ich sie ohne Grund angegriffen hätte.


  Am nächsten Morgen stand ich dann beim Gefängnisdirektor im Büro. Hände und Füße hatte man mit Ketten aneinander gefesselt, das Blut meiner Opfer klebte noch an meinem Gefängnisoverall. Der Direktor war um die 50 Jahre alt und redete mit einem schweren Südstaatenakzent. Sein kurzes weizenblondes Haar war akkurat zu einer Seite gescheitelt. Irgendwie erinnerte er mich an eine absurde Mischung aus Jimmy Carter und Adolf Hitler.


  „Wer zur Hölle glauben Sie zu sein?“ fuhr er mich an. Ich ignorierte ihn schaute zur Seite.


  „Was ist mit dir, du Penner?“ fuhr er fort. „Bist du zu dumm zum sprechen?“


  „Penner?“ erwiderte ich überrascht. So eine primitive Wortwahl hätte ich einem Mann in seiner Position gar nicht zugetraut. „Nur weil sie einen Anzug tragen haben sie noch lange nicht das Recht, mich zu beleidigen. Fick dich. Arschloch!“


  Er grinste nur höhnisch und fragte seinen Lieutenant, ob er wüsste, wer ich sei.


  „Yessir, der Insasse Johnson wurde vor drei Wochen aus dem Orange County Bezirksgefängnis überstellt.“


  „Sie sind ein richtig schlaues Bürschchen, was?“ Der Direktor stand dicht vor mir und starrte mich grinsend an. „Dann werden wir mal sehen, wie hart sie wirklich sind, Johnson. Lieutenant, bringen sie Mister Johnson für 30 Tage in Einzelhaft.“


  30 TAGE EINZELHAFT


  Die Zelle, in die man mich brachte, war ein kaltes, dunkles Loch. Es war so stockdunkel, dass ich nur Licht sah, wenn man mir etwas zu essen brachte. Eines Morgens brachte mir eine besonders freundliche Wache das Frühstück und öffnete nicht nur die Luke in der Tür, sondern stellte auch das Licht an. Doch weil ich einige Tage in völliger Dunkelheit verbracht hatte, schmerzte das Licht meine Augen. Es tat so weh, dass ich sie noch nicht mal öffnen konnte, um zu frühstücken. Dieses Arschloch ließ das Licht so lange an, bis sich meine Augen daran gewöhnt hatten und schaltete es dann wieder aus. Ich konnte sein Lachen von draußen hören.


  Dieses Ritual wiederholte er jeden Morgen. Irgendwann entschied ich mich dazu, die Augen nicht mehr zu öffnen, wenn das Essen kam. Ich übte den Bewegungsablauf so lange, bis ich wusste, dass ich aufstehen, mich um 90 Grad nach links drehen und drei Schritte auf die Tür zu machen musste. Danach bückte ich mich und konnte die Mahlzeit aufheben. Niemand sprach mit mir, und auch ich hatte nicht das Bedürfnis, mit den Schließern zu reden. Meine Gedanken kreisten immer wieder um meinen Dad, um Debbie und um mein ungeborenes Kind. Würde Debbie auf mich warten? Hatte sie vielleicht schon einen anderen? Und wenn, würde mich mein Kind jemals als seinen Vater akzeptieren? Ich würde seine ersten Worte, seine ersten Schritte verpassen, würde es erst umarmen können, wenn es schon längst zur Schule ginge. Wie ging es meinem Vater? Würde er meine Tragödie überleben? Woher wusste ich, dass er nicht grade jetzt vollgedröhnt in einer Gosse lag, vom Kummer zerfressen? Ich wurde fast wahnsinnig bei diesen Gedanken. Aber verstehen Sie, ich konnte meine Gedanken nicht abschalten. Ich war 24 Stunden am Tag alleine mit mir und meinen Überlegungen, isoliert in völliger Dunkelheit. Nach einiger Zeit hatte ich erkannt, dass ich meine dritte Lektion gelernt hatte. Hoffnung ist dein Feind. Hier drin kannst du nur überleben, wenn du von Tag zu Tag lebst, so wenig wie möglich nachdenkst und alles andere vergisst. Das war die harsche Realität, mit der ich leben musste. Das einzige, was mir helfen konnte, waren tägliche Routinen. Jeden Morgen machte ich einen Spaziergang. Drei Schritte nach vorn, umdrehen, vier Schritte zurück. Das wiederholte ich etwa hundertmal und setzte mich dann wieder hin.


  Im Dunkeln hörte ich den Ratten zu, wie sie die Reste meiner Mahlzeit verspeisten. Ich hatte mit den Ratten eine Vereinbarung getroffen. Wenn ich in meiner Zelle umherlief, verschwanden sie. Wenn ich auf meiner Pritsche lag, dann liefen sie auf dem Boden herum. So einfach war das. Man gibt Respekt und man bekommt Respekt. Immer wenn die Ratten verschwanden, wusste ich, dass sich jemand meiner Zelle näherte. Es war dann an der Zeit, meine Augen zu schließen.


  Nach 30 Tagen in diesem Rattenloch hörte ich eine Stimme. „Johnson, packen sie ihr Zeug zusammen, sie kommen raus.“


  „Na klar“ antwortet ich. „Können sie das Licht ausschalten, wenn sie gehen?“


  „Nein, Johnson, das ist kein Witz. Sie kommen raus und werden nach San Quentin verlegt.“


  Bam. Vom Regen in die Traufe.


  VOM REGEN IN DIE TRAUFE


  Nach nicht mal zwei Monaten in Soledad saß ich mal wieder in einem Gefangenentransport, diesmal direkt zum „Großen Q“. San Quentin war neben Folsom einer der zwei härtesten Knäste in Kalifornien. Schuld daran war die Entscheidung der Gefängnisbehörde, die schlimmsten Gefangenen nicht mehr auf alle möglichen Gefängnisse aufzuteilen. Mörder, Lebenslängliche, Gangmitglieder und andere „Problemkinder“ kamen alle nach Quentin oder Folsom. Die Regierung wollte alle faulen Eier in zwei netten kleinen Körbchen haben. Und das war ihnen auf wunderbare Art gelungen.


  Abends, um etwa halb sieben, stoppte der Transporter vor meiner nächsten Station, meiner neuen Heimat auf unbestimmte Zeit. Es hatte angefangen zu regnen und es wirkte nicht so, als ob es in absehbarer Zeit aufhören würde. Der ganze Knast war auf einer Halbinsel gebaut, auf deren linker Seite ein riesiges Zellenhaus stand. Daneben konnte ich durch den dunklen Regen einen mittelalterlich wirkenden Turm erkennen. Später stellte sich raus, das dies der wichtigste Wachturm der Anlage war, das Waffenarsenal.


  Am Haupttor angekommen, mussten wir den Bus verlassen. Weil unsere Fußfesseln zu kurz waren, um die letzte Stufe aus dem Transporter zu nehmen, wurden wir für einen kurzen Moment davon befreit.


  Auf den Wachtürmen um uns herum beobachteten uns Polizisten mit Sturmgewehren. Bis kurz vorher hatten sie noch Schrotflinten benutzt. Aber Schrotflinten waren nicht wirklich dazu geeignet, angreifende Insassen zu stoppen. Das mag etwas mit dem Streuwinkel der abgefeuerten Munition zu tun haben, aber ich bin mir nicht sicher.


  San Quentin ist etwa 100 Jahre älter als Soledad und in einem dem entsprechenden Zustand. Nachdem man die Formalitäten geklärt hatte, wurde ich in voller Montur über den Gefängnishof in den Nordblock gebracht. Der Anblick brachte mich fast außer Fassung. Ich kam mir vor wie ein Zwerg. Das Haus sah aus, wie ich mir ein riesiges Containerschiff vorgestellt hatte. Es war fünf Etagen hoch und so lang, dass man nicht erkennen konnte, ob am anderen Ende jemand stand. Man sperrte mich in einen winzigen Käfig, um mir die Hand- und Fußfessel abnehmen zu können. Die schiere Größe der Anlage war immer noch zu viel für mich. Einfach unglaublich. Das hier war alte Schule, der Spielplatz der großen Jungs. Der ultimative Test für Ehre, Mut und Stärke.


  Man brachte mich auf die zweite Etage. Jeder Insasse starrte mich herausfordernd an. Diese Blickfickerei ist Gang und Gäbe in jedem Knast. Irgendwann nimmt man diese Scheiße nicht mehr wahr. Ich glaube, ich starre heute jeden Neuling genauso an. Aber mir fällt es nicht mehr auf, mein Blick ist so geworden. Verstehen Sie, wenn man mit den großen Jungs pissen will, sollte man das Bein heben können oder auf den Boden gucken. Überall waren Einzelzellen, in denen Schwarze, Weiße und Mexikaner eingesperrt waren. Die Zelle war unglaublich klein. So klein, dass ich auf meinem Bett sitzen und die Füße problemlos gegen die gegenüberliegende Wand stemmen konnte.


  Eines Abends wurde ich durch ein Gespräch über einige Etagen hinweg wach. Ich war mir sofort sicher, dass ich eine der Stimmen wiedererkannt hatte. Sie klang wie Bobby Rice, mein Freund aus dem Jugendheim. Ich hört noch etwas länger zu und entschied mich dann, das Gespräch zu unterbrechen.


  „Hey Bobby, bist du das?“


  „Ja, man. Und wer bist du?“


  „Ich bin’s, Carl aus Newport Beach!“


  „Wie geht’s dir, Alter?“ Bobby war sehr erfreut, das ich da war. Immerhin war es über vier Jahre her, das wir uns das letzte mal gesehen hatten. Wir unterhielten uns bis spät in die Nacht, und unsere Gespräche sollten sich während meiner Zeit in San Quentin Abend für Abend und Nacht für Nacht wiederholen. Ich versuchte, ihn für kurze Zeit aus seiner Realität herauszuholen, auch wenn das unmöglich war: Bobby saß im Todestrakt ein, weil er bei einem Überfall einen Polizisten erschossen hatte.


  Das schwerste für mich war die Wiedereingliederung in die Gefängnisbevölkerung. Meine Zeit im Loch in Soledad hatte mich stark verändert und ich hatte es noch nicht mal bemerkt. Wenn ich viele Leute um mich hatte, fing ich am ganzen Körper an zu schwitzen und wenn ich angesprochen wurde, brachte ich nur Halbsätze heraus. Am wohlsten fühlte ich mich, wenn ich eingeschlossen in meiner Zelle war. Aber, verstehen Sie, das war keine Lösung auf Dauer. Gefangene, die sich zurückzogen, würden von den anderen Insassen zunächst als schwach wahr genommen und später dann richtig schön fertig gemacht; erpresst, ausgeraubt und zuletzt dann vergewaltigt und verkauft. Schwäche ist nicht akzeptabel.


  Die Tage in San Quentin verliefen immer gleich. Während Sie zu Hause um sechs Uhr morgens einen Wecker brauchen um wach zu werden, wachte ich hier täglich vom Krach auf, den 500 Männer erzeugen, wenn sie gleichzeitig pissen, husten und sich anziehen. Alle Metalltüren gehen mit einem lauten Knall gleichzeitig auf, so dass sogar ein Mann im Tiefschlaf davon aufwachen würde. Dann erschienen die Bullen und zählten jede Zelle durch. Das Ganze dauerte etwa zwanzig Minuten, währenddessen wir vor unseren Zellen warten mussten und nicht sprechen durften. Wer nicht schnell genug aus der Zelle raus kommt, wird ins Loch geworfen. Wer krank ist, muss trotzdem erscheinen. Und wer nicht schnell genug durch die Tür geht, der kann sich ernsthafte Verletzungen zuziehen. Die Teile schließen automatisch und haben keinen Sicherheitsmechanismus. Man scheint nicht viel Wert auf unsere Gesundheit zu legen.


  Danach hatte man die Möglichkeit, frühstücken oder duschen zu gehen. Großraumduschen befanden sich am Ende der Etage. Die Wachen und Schließer kümmerten sich nicht darum, deswegen passierten hier die meisten Morde und Vergewaltigungen. Das machte es nicht grade reizvoll, sich täglich zu waschen. Also wusch ich mich in meiner Zelle, mit einem nassen Handtuch.


  Wenn man einen Blick über das Geländer der Etage warf, konnte man die Bullen in ihre Walkie-Talkies sprechen sehen. Um mich herum waren hunderte Menschen damit beschäftigt umherzulaufen, zu rauchen oder sich zu unterhalten.


  Auf dem Weg zur Kantine wurde man von Kameras und Bullen gleichzeitig beobachtet. Die Schließer standen mit ihrem Rücken an der Wand und ließen uns nicht aus den Augen. Die Cafeteria sah aus wie ein gigantischer McDonald’s, allerdings ohne die Happy Meals. Also stellte ich mich in die Schlange und riskierte es, das Frühstück zu probieren.


  Um neun Uhr war die Zeit zu frühstücken abgelaufen und man musste die Kantine wieder verlassen. Danach war Zeit, zu tun, was man wollte. Einige hatten Jobs und gingen ihrer Arbeit in den Betrieben der Anstalt nach, andere machten Sport und wieder andere gingen auf den Hof.


  Mittags konnte man wieder in die Kantine gehen um zu essen, aber ich vermied das in der Regel. Als ich das erste mal den Salat sah, der braun und verschimmelt war, lehnte ich dankend ab. Wenn man aber trotzdem zum Mittagessen ging, dann gesellte man sich zu seinen Leuten. Weiße zu Weißen, Schwarze zu Schwarzen und Braune zu Braunen. Die Bullen essen in einem separaten Raum. Wenn man das Glück hat, in einem Knast zu sitzen, in dem die Bullen auch in der Kantine essen, dann ist der Fraß meistens genießbar. in San Quentin war das nicht der Fall.


  Der Nachmittag verlief genau wie der Vormittag: Arbeit, Sport oder Freizeit. Um fünf Uhr trafen sich alle Gefangenen, die nicht in ihren Zellen waren, auf dem Hof und warteten auf das Abendbrot. Hier erfuhr man den neusten Klatsch, Gerüchte und Informationen.


  Um sechs Uhr ertönte das Signal für das Abendessen, und hier war es genauso, wie beim Mittagessen. Wer es sich leisten konnte, Lebensmittel im Büro der Gefängnisleitung zu kaufen, der sollte besser verzichten.


  Abends lag man in seiner Zelle und machte das, was man machen konnte. Lesen, zeichnen, reden, rauchen, was auch immer. Um acht Uhr gab es dann die letzte offizielle Zählung. Zwei wurden später um Mitternacht und um vier Uhr morgens durchgeführt, aber da musste man nicht mehr wach sein. Die Zählung wurde leise, aber mit Taschenlampen durchgeführt.


  Nachts war der Zellenblock still, bis auf das Schnarchen und die Geräusche, die Männer im Schlaf so von sich geben. Doch einige Gefangene, die nicht schlafen konnten, beteten zu Gott, Allah oder zu was weiss ich wem. Andere schrieen, geplagt von den Schrecken ihrer Träume oder ihrer Zellengenossen. Das Schlimmste waren die Klagelaute der Männer, die ihre Kindern vermissen.


  An einigen Tagen mussten Schwerverbrecher wie ich ein psychologisches Programm absolvieren. Man brachte uns fotokopierte Unterlagen, die wir lesen und schriftlich beantworten mussten. Passen Sie jetzt genau auf, das wird Sie amüsieren. Es ging dabei um Stoff, den Sokrates persönlich geschrieben haben musste. Verbrechen und Selbstmord waren Themen dieser Unterlagen. Im Grunde ging es darum, eine Antwort auf die Frage zu finden, was besser wäre: Selbstmord oder ein Verbrechen zu begehen. Die korrekte Antwort darauf ist natürlich, dass es besser ist zu sterben, als das Gesetz zu brechen. Das war alles Blödsinn, verstehen Sie? Ich gab immer genau die Antworten, die die Psychotypen hören wollten, und dann waren sie zufrieden. Eine Aufgabe war folgende:


  Marrie ist eine Prostituierte mit zwei Kindern. Eines Tages muss sie feststellen, dass man ihr Auto gestohlen hat. Aber Marrie muss ihre Kinder jeden Tag mit dem Wagen zur Schule bringen. Was sollte Marrie ihrer Meinung nach tun?


  Selbstverständlich war die korrekte Antwort, dass Marrie einen vernünftigen Job finden sollte, um Geld für ein neues Auto zu sparen. Oder vielleicht sollte sie sich Geld von einem Freund oder Verwandten leihen.


  Aber ganz ehrlich? Marrie ist eine Nutte, sie wird schon wissen, wie sie schnell an Geld kommt.


  Das zu wissen ist eine Sache. Das Übel daran war nur, dass einem die Bewährungschancen verwehrt wurden, wenn man an diesen Tests nicht teilnahm.


  Nach zwei Monaten ließ ich mir dann einen Job in der Küche geben, an der Essensausgabe. Wir hatten einen Cop, der uns währenddessen beaufsichtigte, und sein Name war Mister Vanderbilt. Er war einer dieser religiösen Eiferer, die ständig Bibelzitate von sich geben und einen dann im gleichen Atemzug zur Hölle wünschen. Ein ganz feiner Kerl.


  Nach kurzer Zeit wurde ich „befördert“ und durfte nun das Essen selbst kochen – ich war also Koch geworden. Aber ehrlicher Weise muss ich sagen, dass ich einfach nicht aus meiner Haut konnte.


  Ich sah meine Chance gekommen und klaute wie ein Rabe. Jedes Stück Lebensmittel verkaufte ich zu Höchstpreisen an meine Mitgefangenen, um mir von dem Geld hochwertiges Zeug aus dem Laden der Gefängnisleitung zu kaufen oder es dagegen einzutauschen. Ein Stück gebratenes Huhn wurde man für zwei große Dosen Nudeln, Kekse und Süßigkeiten wurde ich für fünf Dosen Nudeln los. Süßigkeiten konnte ich an den Meistbietenden verscherbeln. Genau genommen hatte alles in der Küche, was nicht festgeschraubt war, einen Gegenwert und würde einen Abnehmer finden.


  Allerdings sollte Mister Vanderbilt schnell Wind von der Sache bekommen, und er hatte ein Auge auf mich geworfen. Irgendwann verlor ich den Job wieder. In dieser Zeit hatte ich verschiedene Schließer beobachtet, die sich ihre Mahlzeiten in der Gefängniskantine abholten. Normaler Weise mussten sie als Preis dafür einen Gutschein, den sie von der Knastleitung bekamen, in eine durchsichtige Plastikbox werfen. Wenn die Bullen also in die Küche kamen, um sich ihr Essen zu holen, stellte ich mich so an den Herd, dass ich diese Box im Auge hatte und sehen konnte, wer seinen Gutschein gelöst hatte und wer einfach nur die Hand über die Box bewegte.


  Ich mag vielleicht ein Dieb sein und ich halte Raubüberfälle nicht für falsch; und das werde ich auch nie. Wenn ich mir Geld nehmen will, dann nehme ich es mir. Und wenn man mich dann verhaftet und einsperrt, dann jammere ich darüber nicht. Aber kommen Sie nicht auf die Idee, mir zu erzählen, dass ich etwas Falsches getan habe, und dass ich keinen Anstand habe. Keinen Anstand hat man, wenn man behauptet, ein gesetzestreuer Bürger zu sein und dann jeden Tag in meine Küche kommt und isst, ohne dafür zu bezahlen. Den Staat um zwei Dollar zu bescheißen – das ist anstandslos, verstehen Sie?


  Ich ließ mir also einen neuen Job geben und wurde Pförtner auf der fünften Etage. Die Fünfte war der Hochsicherheitstrakt und hier sollte ich zum ersten mal Gangmitglieder der Aryan Brotherhood und der Mexican Mafia kennenlernen. Das waren John und Ricky von der Bruderschaft und Topo Peters von „La eMe“, wie die mexikanische Mafia auch genannt wurde. Die Jungs waren alle Berufsverbrecher und Killer im Alter von 30 bis 40, also mindestens ein Jahrzehnt älter als ich. John Stinson von der Aryan Brotherhood sollte mein Mentor in Quentin werden. Er brachte mir alles bei, was mich hier am Überleben hielt. Er war mein absolutes Vorbild und irgendwie auch ein Vaterersatz für mich.


  VORBILDER


  Nach kurzer Zeit hatte ich den ganzen Laden im Blick. Auf jeder Etage gab es ein illegal betriebenes Geschäft, in dem man alles kaufen konnte, was man im offiziellen Laden der Gefängnisleitung nicht bekam. Softdrinks, Zigaretten, Chips und Süßigkeiten, Obst, Pornohefte und sogar Jogginganzüge. Eigentlich war es uns verboten, solche Dinge in unseren Zellen zu horten, aber die Wachen drückten ein Auge zu oder wurden bestochen. Das beste an diesen Geschäften war aber, dass man, anders als bei der Knastleitung, soviel kaufen konnte, wie man wollte. Außerdem hatten sie 24 Stunden am Tag auf und es gab dort Kredit. Die Zinsen beliefen sich zwar auf 100 Prozent, aber was soll’s?


  Die meisten Läden arbeiteten für irgendeine Gang, die das Geld und die Muskeln für die Sicherheit des Geschäftes aufbrachte. Der Betreiber nahm das Risiko auf sich, erwischt und in Einzelhaft verlegt zu werden.


  Darüber hinaus gab es die Drogendealer und die Zuhälter, die ihrerseits entweder Gangmitglieder waren oder für diese arbeiteten. Eine Homonutte im Knast kostet etwa eine Schachtel Zigaretten pro Fick – nur falls es dich interessiert.


  John und die Bruderschaft gaben mir das Gefühl von relativer Sicherheit in meiner Umgebung. Mit der Zeit brachte er mir alles über die Gang bei, und ich als Pförtner nutzte mein Recht, zu kommen und zu gehen, wann ich wollte. Ich fing also an, für die Aryan Brotherhood zu arbeiten. Ich überbrachte Nachrichten von einer Zelle zur nächsten und verteilte Drogen zwischen den Häftlingen. Täglich gab es gewaltsame Auseinandersetzungen und ich war derjenige, der der Bruderschaft Waffen in ihre Zellen brachte. John war ein Held für mich und wir hatten eine Art Vater-Sohn-Verhältnis. Einmal erzählte er mir, dass es in der Namensgebung der Wikinger üblich war, den Vornamen des Vaters mit einem „son“ am Ende zu versehen und ihn dem Sohn als Nachnamen zu geben. Als er merkte, dass mir der Zusammenhang erst nach und nach klar wurde, lachte er laut und schlug mir kumpelhaft auf den Rücken.


  Die Gewalt in San Quentin war damals so wild, dass allein im Jahr 1982 drei Insassen ermordet wurden und etwa 90 schwer verletzt worden sind, sei es durch Messerstechereien oder Faustkämpfe. Ich danke Dex und John für alles, was ich von ihnen lernen konnte, denn ansonsten wäre es in diesem Haifischbecken sehr schwer für mich geworden. Mein Zellennachbar beispielsweise wurde ermordet, weil er behauptet hatte, jemanden ermordet zu haben, der in Wahrheit das Opfer der Mexican Mafia geworden war. Seine Mörder, Cuate Grajeda und Serious Steve, hatten während ihrer Tat eine Meinungsverschiedenheit über die Härte des Angriffs. Steve wollte Cuate zurückhalten, weil es „genug wäre“. Böser Fehler von Steve, und so endete er auch mit einem Messer im Herzen. Ein weißer Junge von der dritten Etage wurde erstochen, weil er der Bruderschaft Drogen gestohlen hatte. Ein anderer wurde tot aufgefunden, nachdem er sich lauthals über die Schutzgebühren, die er an die Aryan Brotherhood entrichten musste aufgeregt hatte. Respekt ist und bleibt nun mal alles. Und das ist in jedem Knast der Welt so.


  Aber auch ich sollte von Gewalt nicht verschont bleiben. Die Welt der kalifornischen Knäste ist klein und alles, wirklich alles kommt eines Tages auf dich zurück.


  Eines Abends saß ich im Aufenthaltsraum und unterhielt mich mit einem anderen weißen Insassen namens Hoss. Mit uns waren noch etwa 25 andere Gefangene in dem Zimmer, von denen etwa die Hälfte schwarz war. Der Rest bestand aus Weißen und Mexikanern. Mittelpunkt des Raums war ein alter Schwarzweiß-Fernseher, vor dem man Plastikstühle in 5er-Reihen aufgestellt hatte. Hoss und ich hielten uns nicht dort auf, denn die Stühle waren von den Schwarzen belegt. Die meisten von denen waren Mitglieder der Compton Pirus aus L.A. In regelmäßigen Abständen sprang einer von ihnen auf und rief „Alle ‘Rus im Haus schreien ‘Ho’!“, woraufhin alle anderen aufsprangen und „Hooooo!“ riefen. Das ging den ganzen Abend so und es nervte mich und Hoss gewaltig, aber wir hielten unsere Schnauze.


  Wir saßen also da und die Pirus blickfickten uns, wann immer sie konnten. Irgendwann im Laufe unseres Gespräches nannte Hoss mich bei meinem Spitznamen Cowboy und das zog das Interesse von Chips auf sich, dem Chef der Pirus.


  Chips war der hässlichste Nigger, den ich jemals gesehen habe, mit einem riesigen Kanisterkopf, auf dem völlig wahllos kleine Zöpfchen geflochten waren. Seine Haut war tiefschwarz und wurde nur im Gesicht von Aknenarben zerfurcht. Seine Augen waren tot, völlig emotionslos und lagen in tiefen Höhlen umgeben von noch schwärzeren Ringen. Seine Lippen und die Nase waren so breit, als hätte man sie mit einem Hammer in sein Gesicht gepflanzt. Chips brachte es auf auf etwa 80 Kilo mit wenig Fett und breiter Brustmuskulatur.


  Da stand dieser hässliche Nigger also vor mir und fragte mich „Kommst du aus Soledad?“ und ich wusste, dass die Kacke am dampfen war. Ich blickte Hoss an und stand dann auf, um ihm nicht die Möglichkeit eines Angriffs von oben zu geben.


  „Wer will das wissen?“ antwortete ich ihm. Auf den Stühlen vor dem Fernseher machte sich Unruhe breit.


  „Junge, du bist der Wichser, der meinen Bruder Jones mit einem Eisenrohr verprügelt hat.“


  Ich war kein Trottel und machte vorsichtshalber einen Schritt zurück. „Und jetzt?“ blaffte ich zurück.


  Chips ballte die Faust und machte einen schnellen Schritt in meine Richtung.


  Das Gefängnispersonal muss durch den veränderten Geräuschpegel im Aufenthaltsraum misstrauisch geworden sein. Ein Chicano-Wärter kam hinein und stellt sich zwischen uns.


  „Mitkommen!“ fuhr er mich an.


  In seinem Büro fragte er mich, was das Problem wäre und ich antwortete, es gäbe kein Problem. Die Vorkommnisse in Soledad lagen nicht auf der Hand und nach einem kurzen Disput konnte ich zurück in meine Zelle. Beim Hinausgehen raunte mir Chips zu „Du bist tot, weißer Junge“.


  Im Knast gibt es ein Sprichwort: „Jungs kämpfen, Männer töten“. Es war also an der Zeit, erwachsen zu werden.


  ZEIT ERWACHSEN

  ZU WERDEN


  Das wurde die längste Nacht meines Lebens. Ich wusste, dass solche Drohungen nicht ohne Konsequenzen blieben. Aber Chips hatte sich den Falschen ausgesucht. In meiner Zelle suchte ich wie ein Verrückter nach einem Stück Metall und riss schließlich ein Stück aus meiner Zellentür raus. Ich kann Ihnen versichern, dass ich die ganze Nacht lang damit beschäftigt war, das etwa 20 Zentimeter lange Stück an beiden Seiten scharf zu feilen. Morgens um vier Uhr hatte ich eine tödliche Waffe, die ich mit etwas Stoff von meinem Bettlaken umwickelte. Das Problem an der Sache war nur, dass ich die Waffe irgendwie auf den Hof schmuggeln musste. Dort, vor dem Tor zum Hof wurde man immer von Wachen durchsucht, die mein Messer finden würden. Mir blieb also nichts anderes über, als mir 20 Zentimeter tödlichen Stahl eigenhändig in den Arsch zu schieben. Sie mögen das jetzt vielleicht lustig finden, aber dieses Stück Metall war meine Lebensversicherung und ich konnte sie nicht mitnehmen. Ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich es zu beschämend fand, mir etwas in den Arsch zu stecken. Irgendwann hat es dann doch funktioniert. Als sich die Zellentür um sechs Uhr morgens öffnete, hatte ich noch kein Auge zugemacht.


  Mein Job war es, den Gefangenen auf der fünften Etage das Frühstück zu bringen, weswegen ich früher zu meinem Job antreten musste, als die anderen Häftlinge. Das gab mir die Chance, John zu sehen und ihm meinen Plan mitzuteilen. John hörte sich meine Geschichte wortlos an und riet mir dann, die Sache nicht auf dem Hof durchzuziehen. Dort hätte mich jeder im Blick und es wäre unvermeidlich, eine Strafe auf mich zu ziehen. Wenn ich es jedoch im Zellenblock machen würde, könnte ich davon kommen. Sein letzter Rat an mich war „Cowboy, schneid ihm die Kehle durch, damit er dich nicht bei den Cops verraten kann.“


  Ich machte mich auf dem schnellsten Weg zurück in meine Zelle und arbeitet daran, meine Waffe zurück ans Tageslicht zu bringen. Dazu musste ich mich flach auf den Boden legen und es kostete mich einiges an Geschick, mich nicht selbst daran zu verletzen. Durch John wusste ich, wo Chipss Zelle war und machte mich auf die Suche nach ihm. Ich kann mit Worten nicht wiedergeben, wie ich mich gefühlt habe. Angst, Zweifel und Wut haben sich in mir zu einem Tornado vereint, der mich unkontrollierbar steuerte. Ich musste hart mit mir selber kämpfen, um eine feste Linie in meinen Handlungen durchzuziehen. Ständig änderte ich meinen Plan. Ich wollte ihm schließlich doch nicht im Zellenblock begegnen, denn dort wäre er sicher nicht alleine, auch wollte ich so wenig Zeugen wie möglich. Schließlich machte ich mich auf zur Kantine. Von der Tür aus beobachtete ich den Saal und die anderen Gefangenen. Chips und die Pirus saßen an ihrem gewohnten Platz, Chips den Rücken zu mir. Einen schlechteren Ort hätte ich mir nicht aussuchen können, doch das war jetzt keine bewusste Entscheidung mehr, sondern der Wille meines Instinktes. Obwohl es hier Zeugen, Wachen und andere Pirus gab, und obwohl ich mich ihm nicht ohne aufzufallen nähern konnte, zog ich das Messer aus meiner Hose und verbarg es in meinem Jackenärmel. Ich handelte wie ferngesteuert. Mein erster Gang war zur Küche, um mir mein Frühstück zu holen und so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf mich zu ziehen. Danach hielt ich das Messer unter meinem Metalltabeltt versteckt und näherte mich unauffällig dem Tisch der Pirus. Es war alles eine Frage des Timings. War ich zu langsam, würden ihn seine Gefolgsleute warnen, war ich zu schnell, würden mich die Wachen aufhalten. Was soll ich Ihnen jetzt erzählen? Ich war kein Profikiller und so ging es schief. Ich griff aus einer viel zu weiten Distanz an und Chips, der mit dem Rücken zu mir saß, hatte das Glück, dass ich ihn nicht mit dem Messer erwischte. Seine Freunde sprangen auf, Chips drehte sich zu mir und ich hatte die nächste Gelegenheit, das Messer in sein schwarzes Fleisch zu stoßen. Aber dann brach die Hölle über mir los. Die Pirus schlugen mit allem möglichen nach mir. Tassen, Tabletts und Fäuste prasselten auf meine Körper nieder, während ich völlig auf mein Ziel fokusiert war. Durch den Tumult zu Fall gebracht, zog ich meinen Gegner mit mir zu Boden. Die Distanz war zu gering für einen harten Stoß mit dem Messer und Chips hatte mich jetzt fest umschlungen, um meine Handlungsfreiheit zu blockieren. Mein Messer befand sich jetzt zwischen uns eingeklemmt und war so völlig nutzlos. Das Glück war nicht auf meiner Seite. Doch dann geschah etwas, was mir neue, unendliche Kraft zu geben schien. Der hässliche Nigger biss mir ein Stück Fleisch aus meiner linken Schulter. Verstehen Sie? Er hatte mich wie ein tollwütiger Pavian gebissen. Schreiend vor Schmerz riss ich mich los und dann war es so weit. Vor meinen Augen spielte sich alles in Zeitlupe ab. Ich nahm das Messer in beide Hände und ließ mich mit meinem ganzen Gewicht auf ihn fallen. Das war es, mehr hatte ich nicht getan. Das nächste, an was ich mich erinnern kann, war die Finsternis der Einzelhaft.


  Am darauf folgenden Tag erhielt ich eine Nachricht von John. Chips hatte meinen Angriff schwer verletzt überlebt. Die Ärzte in San Quentin sind auf Stichwunden spezialisiert und flicken dich auch wieder zusammen, wenn andere Ärzte es nicht mehr schaffen würden. Ich habe einmal von einem Stich ins Herz gehört, den diese Teufel wieder verarztet und zum laufen brachten. Keine Ahnung an wen sie ihre Seele verkauft hatten, aber derjenige hatte Wort gehalten – die Ärzte von Quentin waren wirkliche Halbgötter in Weiß.


  Schlecht für mich, denn nach meiner Zeit im Loch würde ich mich weiter mit Chips rumärgern müssen. Doch das sollte nicht passieren. John hatte seinen Einfluss für mich geltend gemacht und irgendwie rührten die Pirus mich nicht mehr an. Mein Status in Quentin hatte sich in kurzer Zeit vervielfacht. Ich spürte Macht und ich hörte, wie andere Häftlinge in meiner Gegenwart zu flüstern begannen. „Leg dich nicht mit dem an“, „Der hat einflussreiche Freunde“ und „Der macht sein Ding“, was auch immer man damit meinte.


  Ich hatte nie die Absicht, ein Mitglied der Aryan Brotherhood zu werden, aber ich kann Ihnen versichern, dass mir der Ruhm und der Respekt, den man mir von nun an entgegenbrachte ein wenig zu Kopf stiegen.


  ICH MACHE MEIN DING


  Am 17. Januar 1984 wurde ich in die Deuce Vocational Institution nach Tracy überführt. Diese Anstalt hat den üblen Ruf einer Gladiatorenarena wegen der täglich stattfindenden exzessiven Gewalt. Die weißen Gangs, an die ich mich hier halten musste, waren Nazi Low Riders, einige Rocker vom Vagos MC, die Dirty White Boys und einige wenige Mitglieder der Aryan Brotherhood.


  Am ersten Tag auf dem Hof sprachen mich drei weiße Jungs an. Snake und Kreeper waren Anführer der Nazi Low Riders, James einer ihrer Freunde, die nicht in der Gang waren. Kreeper sprach mich an.


  „Hey, du bist Cowboy, richtig? Wir wollen, dass du etwas für uns erledigst.“


  John hatte anscheinend schon eine Nachricht geschickt, dass man sich um mich kümmern sollte. Ich zögerte nicht.


  „Okay, um was geht’s?“


  Kreeper und die anderen Jungs sagten mir nicht all zu viel. Ich sollte einen Schwarzen abstechen, der zu den Bloods gehörte. Ganz ehrlich – ich habe nicht gezögert, ich habe keine Fragen gestellt und ich wollte auch nichts wissen. Eine der wichtigsten Gesetze im Knast ist „Sei loyal zu deinen Leuten“. Loyalität bringt Respekt und Respekt sollte ich bekommen.


  „Danny und du werdet den Auftrag zusammen ausführen“ erklärte mir Kreeper.


  Danny war genau wie ich kein Gangmitglied, aber auf dem Weg nach oben. Im Jahr 2000 verurteilte man ihn zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe ohne Chance auf Bewährung, weil er einem Vergewaltiger im L.A. County Jail den Hals durchgeschnitten hatte. Vergewaltiger und Kinderschänder stehen in der Hackordnung im Knast ganz unten. Wissen Sie warum? Weil auch wir Kriminelle Frauen und Kinder haben. Danny hätte dafür einen Orden bekommen sollen, aber an Stelle dessen sperrt man ihn auf ewig hinter Gitter. Ich glaube einfach, Typen wie ich sind zu spät geboren. In anderen Zeiten hätte man uns zu Helden gemacht.


  Wie dem auch sei, meine Waffe war der abgerissene Griff einer Farbrolle, der am Ende zu einer bösen Spitze geschärft worden war.


  Danny sagte „Ich pack ihn mir von hinten und du erstichst ihn.“ Das war OK für mich.


  Und genauso einfach sollte es auch sein. Unser Opfer spielte auf dem Hof Handball, als wir direkt auf ihn zu gingen. Kamkikaze-Style, bei hellem Tageslicht, vor den Augen der Wachen und der anderen Häftlinge. Danny schnappte sich den Nigger und ich knallte ihm die Waffe immer und immer wieder rein, bis das Metallstück verbogen und unbrauchbar war.


  Ich sage Ihnen mal etwas über das Morden. Viele Leute fragen sich, ob sie dazu in der Lage wären, jemanden umzubringen. Die Tat an sich ist gar nicht so schwer. Die Überwindung und die Sekunden davor aber sind der ultimative Adrenalinrausch. Die Beine werden schwer und der Körper verweigert die Mitarbeit. Wenn der eigenen Geist über den Körper gesiegt hat und man das Messer in seinen Gegner getrieben hat, dann ist alles vorbei. Der Wille hat triumphiert und gibt ab jetzt den Ton an. Dann ist es ein Kampf auf Leben und Tod und allein der stärkere Geist kann siegen.


  Wie dem auch sei, der einzige Grund, warum dieser Nigger überlebt hat, ist das verbogene Metall. Ich drückte Danny die wertlose Waffe in die Hand und wir gingen einfach weg. Danny gab das Teil dann an James weiter und der vergrub es 20 Meter weiter weg im Gras. So einfach war mein erster Auftrag. Ich wusste, die großen Jungs hatten ein Auge auf mich. Außerdem war es eine Ehre, dass man mich dafür ausgesucht hatte. Jeder auf dem Gefängnishof wusste jetzt, wer ich war. Das fühlte sich an wie der ultimative Power-Trip.


  Unser nächstes Ziel war Big Owl, ein Norteno aus Sacramento. Der Typ war alt, riesengroß und berüchtigt für seine Aggressivität. Ich war damals noch ein schmaler Junge und hatte eine Scheiß-Angst. Aber was soll ich Ihnen sagen, ich habe es trotzdem gemacht. Genau wie beim ersten Mal, gradeaus, direkt in die Brust, bei helllichtem Tag und vor allen anderen. Big Owl sah danach aus, als wenn die große Eule einem Luchs zur Beute gefallen war. Wir hatten sie ordentlich gerupft.


  Irgendwie war die Zeit in Tracy wie ein einziges blutiges Aufnahmeritual. Irgendjemand musste sterben und irgendjemand würde das schon erledigen. Die großen Jungs, die Paten hier im Knast hatten ein Auge auf mich und sahen, dass ich verlässlich war. Jedes mal hatte ich Angst davor, aber noch größere Angst hatte ich vor den Konsequenzen, wenn ich mich verweigert hätte.


  Die älteren Mitglieder der einflussreichen Gangs saßen alle in Isohaft und hatten keine Möglichkeit, auf den Hof zu kommen. Also gaben sie ihre Autorität an uns weiter, und wir machten auf dem Gefängnishof die Geschäfte. Handelten mit Drogen, überbrachten Nachrichten, führten Kriege und Aufträge aus. Ich fing langsam an, mich in dieser Umgebung wohl zu fühlen. In meiner Zeit hier machte ich etwa 10 Typen platt, als wäre ich auf einem Kreuzzug gewesen. Ich meine, nur die wenigsten Gefangenen suchen direkt die Mitgliedschaft in der Aryan Brotherhood, aber alles was man tut, nutzt deiner Reputation. Und die Bruderschaft hatte einen gottgleichen Status im gesamten kalifornischen Gefängnissystem. Ihr langer Arm waren die Nazi Low Rider, die damals noch keine offizielle Gang waren und somit unter dem Schutz der Aryan Brotherhood schalten und walten konnten wie sie wollten. Der Großteil der Morde von Weißen wurde also von ihnen begangen und ich sollte einer von ihnen werden.


  Keines meiner Opfer starb. Aber ich habe eine Menge daraus gelernt. Jemanden mit einem Messer zu töten, ist harte Arbeit. Glauben Sie nicht den Filmen, in denen das Opfer einen Stich zwischen die Rippen kriegt und dann stirbt, während der Mörder ganz gelassen seines Weges geht. Nein, es ist viel brutaler. Du spürst die Klinge in den Körper eindringen und du hörst, wie deine Opfer komische Geräusche machen. Sie grunzen und stöhnen. Das Leben fließt aus ihren Körpern davon. Du kannst es sehen, es fühlen. Sie werden kämpfen, schreien, beißen und spucken. Sie greifen dich an. Niemand stirbt freiwillig. Leute umzubringen ist gar nicht so einfach.


  Die Strafen dafür sind es schon. Auf dem Gefängnishof gab es keine Kameras und die Gefängnisleitung hatte damals eine wunderbare Abkürzung für solche Vorfälle: KMI. Keine Menschen involviert. Sie hatten kein Interesse daran, einen Mörder strafrechtlich zu verfolgen, der einen anderen Mörder umgebracht hatte. Cool, was? Ist das euer Rechtssystem?


  Wie dem auch sei, Messerstechereien waren an der Tagesordnung. Die Bullen machten sich nicht mal die Mühe, den Tatort zu untersuchen. Sie transportierten einfach das Opfer ab, entsorgten die Tatwaffe und gingen dann zur Tagesordnung über. Ein Mord brachte dir damals etwa 40 Tage im Loch ein oder 40 Tage Haftverlängerung. Das bedeutet für einen Lebenslänglichen gar nichts. Und mir war es auch egal, mein Status unter den weißen Häftlingen wuchs von Tag zu Tag. Ich war auf einem Machttrip, der wichtiger war, als meine Entlassung.


  Wir sahen uns selbst als die Elite der Weißen in Tracy. „White Power“ wäre ohne unsere Existenz völlig bedeutungslos. Wir waren die weiße Macht, die Mörderbande, die sich wie ein Krebsgeschwür ausbreitete.


  Damals war ich immer noch kein Rassist und ich wollte auch kein Nazi Low Rider sein. Irgendwie stand ich grade noch zwischen den Stühlen; ich war bei den Weißen aufgenommen worden und hatte einen enormen Status. Aber ich wollte kein Mitglied ihrer Gang werden. Das widersprach meiner individuellen Denkweise.


  Eines Abends, als wir alle zusammen im Loch saßen und uns betranken, fing Danny an, Druck auf mich auszuüben.


  „Hey Cowboy, was willst du mit deiner restlichen Zeit im Knast anfangen?“ rief er zu meiner Zelle rüber. Er machte weiter mit den üblichen Sprüchen, dass ich entweder für sie oder gegen sie wäre. Die restlichen Jungs fielen in Dannys Rufe ein. Kreeper, mit dem ich in einer Zelle saß, sagte „Überleg’s dir, du bist doch sowieso schon dabei.“


  Ich ging auf meine Knie und kotzte in die Toilette. Ich war viel zu voll, um mir über so etwas Gedanken zu machen.


  FOLSOM PRISON BLUES


  Am 2. Oktober 1984 wurde ich nach Folsom verlegt. Damals war Folsom die Endstation für Häftlinge. Ich glaube der alte Johnny Cash hat mit seinem Lied den Nagel auf den Kopf getroffen. Folsom war ein dunkler Ort, berüchtigt für Härte und Gnadenlosigkeit. Hier war kein Platz für Ängstliche und Schwache.


  Der Knast übertraf alles, was ich jemals gesehen hatte. Selbst San Quentin. Von Außen sah das Gebäude aus wie ein großes Verlies, in dem man Menschen folterte. Innen aber war es ein riesiger Komplex, der mich sprachlos machte. Über allem thronten Wachtürme, die teilweise noch aus dem 19. Jahrhundert stammten.


  Das hier war wie eine Welt für sich. In alle Richtungen erstreckten sich Gänge mit Zellen und in jede erdenkliche Höhe stapelten sich die Etagen. Überall waren Menschen, die kamen und gingen. Tausend Geräusche waren in der Luft; Lachen, Schreie, Musik und vor allem der Geruch faden Essens. Das hier war mein neues Zuhause.


  Meine Zelle unterschied sich nicht wirklich von der in San Quentin. Mit dem Unterschied, dass ich hier alles ganz anders bewertete als in Quentin. Die Bettfedern der Matratze waren wunderbar geeignet, bösartige Stichwaffen zu produzieren, die Toilette und die Lüftungsschächte dienten der Kommunikation mit Häftlingen auf anderen Etagen. In den Zellen links und rechts von mir waren ein Schwarzer und ein Chicano eingesperrt. Die zwei standen an ihren Gittern und unterhielten sich augenscheinlich über nichts wichtiges. Aber nach kurzer Zeit hatte ich herausgehört, dass der eine ein militanter Schwarzer war und der andere ein Nordmexikaner. Ich schaute mich sofort nach einem Stück Metall um, aus dem ich einen Speer bauen könnte. Wenn schon, dann wollte ich meinen Einstand in Folsom groß feiern. Einer der zwei Wichser musste ins Gras beißen.


  Unter dem Bett fand ich ein Stück Metall, dass lang genug war, um es benutzen zu können. Ich klemmte meine Hand dahinter, stemmte mich mit einem Fuß gegen das Bett und zog so lange, bis ich das Stück herausgerissen hatte. 30 Zentimeter Stahl lagen nun in meinen Händen. Jetzt würde ich das Teil nur noch schleifen müssen und mir ein paar Zeitungen besorgen um entweder den Nigger oder den Mexikaner töten zu können.


  „Hey, Sechsundzwanzig!“


  Meine zwei Zellennachbarn wurden still.


  „Hey, Sechsundzwanzig!“


  Sechsundzwanzig war meine Zellennummer. Irgendjemand rief nach mir.


  „Ja!“


  „Nimm die Schnur vor deiner Zelle.“


  Ich wendete mich der Etage zu und konnte eine dünne Leine mit einem Zettel dran sehen.


  „Zieh dran!“ rief der Absender.


  Ich nahm den Zettel an mich und begann zu lesen.


  Hey Bruder,


  ich höre, du kommst aus Tracy? Ich bin Speedy, Nazi Low Riders. Neben dir ist ein Norteno eingesperrt und der andere gehört zur BGF. Also halt die Augen offen.


  „Hey Speedy!“


  „Ja?“


  „Ich brauche einen Stift, um zurückzuschreiben!“


  „Alles klar!“


  Ich erhielt den Stift und schrieb ihm, dass ich Cowboy war und dass ich alle Riders aus Tracy kennen würde. Außerdem schrieb ich ihm, dass ich einen der zwei Typen neben mir aufspießen würde, sobald ich die Gelegenheit dazu hätte.


  Doch dazu sollte es nicht kommen. Drei Tage später wurde ich in eine andere Zelle verlegt.


  Alles schien gut zu laufen für mich. Die anderen Low Rider hatten schon von mir gehört und ich wurde sofort in ihre Clique aufgenommen. Hier sollte ich alle bedeutenden Jungs der Low Riders und der Bruderschaft kennenlernen. Da waren James Pruitt und Joseph Lowery, zwei der Gründungsmitglieder der Nazi Low Riders. James wurde 1998 bei einem Gefängnisaufstand erschossen, als es zu Ausschreitungen zwischen Schwarzen und Weißen gekommen war. Ruhe in Frieden, Bruder.


  Joseph war einer der härtesten Männer der Riders, die ich kennen gelernt habe. Er hatte einen Job in der Näherei und verschob seine Nähmaschine jeden Morgen so, dass er mit dem Rücken zur Wand saß. So konnte sich ihm niemand aus einer Richtung näheren, die Joe nicht einsehen konnte. Dann zog er sein Programm durch, bis er Feierabend hatte. Der Grund dafür war, dass er als Killer für die Bruderschaft arbeitete und bereits 17 Menschen getötet hatte. Ein Mann mit einer solchen Reputation hat sich viele Feinde gemacht und muss die ein oder andere Vorsichtsmaßnahme ergreifen. Er war ein Krieger, ein Raubtier und vor allem ein Überlebender des Systems.


  Aber Joe war eine Ausnahme. Die meisten Typen im Knast, die hart aussehen, sind nicht wirklich hart. Der Raubtier- und Überlebensinstinkt sitzt in deinem Geist, nicht in deinem Bizeps. Die härtesten Typen sind in der Regel die, denen Sie es nicht ansehen. Nazi-Steve war so einer. Er hat fast sein ganzes Leben hinter Gittern verbracht und sitzt heute noch in Pelican Bay ein. Der Typ hatte einen wirklich bösartigen Überlebensinstinkt, aber das sah man ihm nicht an. Der Gefängnisfraß hatte seinen Körper ruiniert. Doch sollte man nicht den Fehler machen, ihn zu unterschätzen. Steve war der Teufel in Person. Cody Allen, ein schwarzer Bully, sollte das an seinem eigenen Leib erfahren. Cody war jemand, der ständig auf Schwächeren rumhackte, ihnen das Essen weg nahm und sie fickte. Er wollte der Chef in Folsom werden. Aber dazu fehlte ihm die Intelligenz. In Filmen wird es meistens so dargestellt, dass ein böser Bube über den ganzen Knast herrscht. Das ist völliger Schwachsinn, niemand allein kann hier ganz oben stehen. Aber Cody versuchte es. Eines Tages hatte er es auch auf Nazi-Steve abgesehen. Doch er hatte meinen Freund Steve unterschätzt. Letztendlich war er es, der durch die Kantine rannte, verfolgt von Steve. Das einzige, was Steve in seiner Hand hielt, war ein angespitzter Bleistift. Noch bevor die Wachen dazwischen gehen konnten, hatte Steve Cody erwischt und ihm den Bleistift ins Gesicht gerammt. Seine Waffe zerbrach zwar sofort, aber seine Nachricht war deutlich. Die Bullen mussten Cody in Schutzhaft nehmen und Nazi-Steve kam ins Loch für mehrere Monate. Das war das Ende von Cody Allen, einem harten Jungen ohne Clique.


  Dann war da noch Daniel Landry, ein witziger Typ, den man später Daniel Ohr nannte. Daniel war ein Krieger, dem man seine Zeit im Knast ansah. Er war von Oben bis Unten volltätowiert und an vielen Stellen war die Tinte zu einem einzigen blauen Brei verlaufen. Als ob ihn das nicht schon hässlich genug gemacht hätte, fehlte ihm sein linkes Ohr. Verstehen Sie, nicht das Ohrläppchen oder ein Teil vom Ohr, sondern das komplette Ohr. Ich fragte ihn, was passiert war und seine Antwort war nur „Ach, keine große Sache. Ich konnte darauf sowieso nicht mehr wirklich gut hören“.


  Steven Maurice Mikio war noch nicht lange im Knast, sollte aber 2002 zu einer lebenslängliches Freiheitsstrafe verurteilt werden. Maurice war ein Meth-Junkie von Herzen, wie man so schön sagt. Er drehte ab und zu völlig durch und tat die verrücktesten Sachen. Eigentlich ein witziger Typ mit einem großartigen Überlebensinstinkt, der aber die Drogen zu sehr mochte. Im Jahr 2000 hatte er seine Freundin verprügelt, gefesselt und in einen gestohlenen Pick Up geworfen und auf der Flucht auf einen Bullen geschossen. Danach flüchtete er in ein Gebäude, verschanzte sich dort und steckte es später an. In einem unbemerkten Augenblick sprang er aus der dritten Etage und flüchtete in ein anderes Haus. Dort nahm er ein Messer, höhlte eine Matratze aus und versteckte sich darin. Etwas später schnitt er sich seine Haare ab, rasierte sich und lief einfach so aus dem Haus raus, an allen Bullen und Feuerwehrleuten vorbei. Als er wieder von den Drogen runter kam, ging er nach Hause und legte sich in sein Bett. Zwei Wochen später erst hat man ihn dann dort aufgefunden und wollte ihn verhaften. Maurice gefiel das nicht. Er schnappte sich einen Beutel Meth und sprang in sein Auto. Die anschließende Verfolgungsjagd dauerte vier Stunden und endete mit Maurice umstellt von 100 Polizisten, 8 Schäferhunden und zwei Hubschraubern.


  Das war meine Clique in Folsom. Man kann nicht sagen, dass wir damals echte Soldaten mit einer Mission waren, aber immerhin waren wir ein verrückter Haufen mit einem Hang zum Wahnsinn.


  Dann waren da noch die Jungs von der Aryan Brotherhood. Die waren schon damals gefürchtet und hatten den Ruf, den wir uns erst erarbeiten mussten.


  Der berüchtigte Art Ruffo war ein wirklich böser Killer, obwohl auch sein Äußeres nicht darauf schließen lies – er war nur etwa 1,60 Meter groß. Aber er war wirklich krank. Denn ich glaube, dass er sich nicht mehr vom Morden lösen konnte. Seine Gedanken drehten sich nur darum, schlimme Dinge zu tun. Die anderen Jungs behaupteten immer, dass er vom Töten multiple Orgasmen bekommen würde.


  Dann waren da noch Cornfed Schneider, Wendell „Blue“ Norris, Jesse Brun und Rodney Ross. Cornfed war einer der loyalsten und enthusiastischsten Brüder, die mir jemals begegnet sind. Sechs Jahre zuvor war er verhaftet worden, weil er über zehn Banküberfälle begangen hatte. In seiner Zeit in Folsom hatte er mehr als 10 Morde begangen. Später hat er mir erklärt, warum er immer wieder das Bedürfnis zu töten hatte.


  „Carl, es geht darum, immer wieder zu beweisen, dass du würdig bist, ein Bruder zu sein. Wer sich zurücklehnt und seinen Status genießt, der endet irgendwann mit einem Messer im Herzen.“ Blue Norris nannte Cornfed ab und zu den ‘Mord-Buben’ und das traf absolut zu.


  MORD-BUBEN


  Es war wieder einmal die Zeit der Rassenkriege in Folsom, Quentin, Leavenworth, Marion, Lewisburg und vielen anderen Gefängnissen überall im Land. Alles fing mit den Auseinandersetzungen zwischen der Mexican Mafia und der Black Guerilla Family an. Unter den zwei Gangs herrscht quasi ein ständiger Kriegszustand. Einer der Verbündeten der BGF sind die DC Blacks, die vor allem in den Bundesgefängnissen und den staatlichen Anstalten an der Ostküste zu finden sind. Hochburg der DC Blacks ist das Hochsicherheitsgefängnis von Marion in Illinois.


  Weil die Mexikaner in Illinois keinen Einfluss hatten, baten sie die Bruderschaft, sich um die DC Blacks zu kümmern. Abgesehen hatten sie es auf Robert Chapelle, einem gefürchteten Killer der DC Blacks, der ein Mitglied der Mafia namens Vargas beleidigt hatte. Terrible Tom Silverstein und Clayton Fountain nahmen den Auftrag an und erwürgten Chapelle in seiner Zelle. Die Jungs waren echt clever dabei. Sie warteten, bis er auf seiner Liege eingeschlafen war, denn der hatte die dumme Angewohnheit, mit dem Kopf in Richtung der Gitterstäbe zu liegen. Solche Fehler bestraft der Knast manchmal mit dem Tod. Tommy und Clayton legten eine Schlinge um seinen Hals und erwürgten den Typ, noch bevor er die Schlinge bemerkte.


  Es gab keine Zeugen für den Mord, aber Tommy und Clayton wurden das Opfer eines Verräters aus den eigenen Reihen. David Owens war ein Bankräuber und erst seit kurzem Mitglied in der Bruderschaft. Aber Owens hatte nicht die Eier, sich den Behörden zu widersetzen. Er zog es vor, zu kooperieren. Ich habe keine Ahnung, mit was man ihn unter Druck gesetzt hat, aber er sagte gegen die zwei aus. Und so wurde es offiziell, dass die Bruderschaft Chapelle getötet hatte. Der Krieg hatte sich auf Schwarz gegen Weiß ausgebreitet und es sollte blutig werden.


  Als der Prozess gegen die zwei Brüder lief, wurde Cadillac Smith, Anführer und Präsident der DC Blacks, nach Marion verlegt. Und wissen Sie was? Man warf ihn in ein Loch, das nur zwei Zellen von Tommy Silversteins entfernt war. Wenn das keine Absicht von den Bullen war, dann erkläre mir mal jemand, was es ansonsten gewesen sein soll. Es gab genug freie Zellen, die man hätte belegen können. Aber ich sage Ihnen mal was. Diese Wärter in Marion waren ein paar üble Sadisten, die mit Sicherheit schon ihre Wetten auf Silverstein oder Smith platziert hatten.


  Und nur zwei Tage später sollte Smith seine Gelegenheit bekommen. Die Wachen hatten seine elektrisch verschlossene Zelle geöffnet und er bekam die Möglichkeit, zu den Duschen zu gehen. Er zögerte nicht eine Sekunde, zog ein Messer und versuchte, Tommy durch die Gitterstäbe hinweg zu erstechen. Nun, es gelang ihm nicht und Tommy verriet ihn nicht bei den heranstürmenden Cops. Selbst seinen Todfeind nicht an das System auszuliefern, das ist wahre Größe. Der Mann hat meinen höchsten Respekt verdient.


  Ein paar Tage später versuchte Smith wieder vergeblich, Tommy mit einer improvisierten Waffe zu erschießen, auch dies gelang ihm nicht. Cadillac Smith landete für einige Tage im Loch und damit war die Sache erledigt. Ich schwöre bei Gott, dass jeder Bulle in diesem verfickten Gefängnis wusste, was da vor sich ging, aber niemand tat etwas dagegen. Die wollten einfach, dass sich die zwei gegenseitig umbrachten.


  Etwa einen Monat später baten Tommy und Clayton die Wachen, zusammen trainieren zu dürfen. Man brachte sie in einen Bereich, der nur mit Fliegengitter umgeben war, wo die Hantelbänke und Gewichte standen. Knappe zehn Minuten später wurde Smith aus seiner Zelle gelassen, weil es für ihn an der Zeit zum duschen war.


  Clayton und Tommy zersägten währenddessen das Gitter mit einem kleinen Sägeblatt, das einer von ihnen in seiner Nase versteckt hatte. Als Smith aus der Dusche kam, sprang Clayton aus dem eben gesägten Loch und rannte mit einem Messer bewaffnet auf ihn zu. Tommy stieg hinterher und unterstützte Clayton, obwohl er kein Messer bei sich trug.


  Aber auch Smith hatte ein Messer unter seinem Handtuch versteckt. Er nutzte den Überraschungsmoment und stach Clayton in die Brust. Dieser stürzte, wurde aber nicht getötet. Gleichzeitig schlug Tommy Cadillac Smith zu Boden und rang mit ihm um dessen Messer. Clayton fand zurück auf die Beine und half Tommy, Smith zu überwältigen. Das ging recht schnell und sofort begannen die zwei, auf Smith einzustechen. Am laufenden Band.


  Die Wachen standen hinter dem Gitter und taten nichts, den Angriff zu unterbinden. Cadillac starb durch 67 Stichwunden. Tommy und Clayton packten die blutige Leiche ihres Opfers und zogen sie die Etage rauf und runter, damit jeder sehen konnte, was sie getan hatten.


  Das war der Anfang von einem landesweiten Krieg gegen die DC Blacks.


  KRIEG


  Mein neuer Zellenpartner war Steven Matthews, genannt „The Cutthroat“. Er saß für Mord und mehrfach versuchten Mord seit 1978 ein. Bereits in seiner Kindheit und Jugend hatte man ihn, genau wie mich, in Pflegefamilien und Erziehungsheimen versucht, zu reformieren. Vergebens.


  Cutthroat war ein düsterer Geselle mit einem Hang zur rücksichtelosen Gewalt. Als wir uns unterhielten, stellte sich heraus, dass er Aryan Brotherhood war. Er war sogar der offizielle Repräsentant der Bande auf unserer Etage. Eines Tages kam er zu mir und sagte „Die Bruderschaft hat beschlossen, dass wir hier in den Krieg mit einsteigen sollen. Auf unserer Etage gibt es ein paar Nigger, die wir fertig machen müssen. Gut, dass du da bist, sonst müsste ich den ganzen Scheiß alleine machen.“


  Ich weiß, dass er nichts gegen Schwarze hatte, aber eine Weigerung wäre tödlich gewesen.


  „Alles klar, ich bin dabei“ stimmte ich ihm zu.


  „Lass uns ein paar Nigger umlegen.“


  Am nächsten Tag wurde Cutthroat auf Bewährung entlassen. Vorher gab er mir aber noch ein Messer und zeigte mir die Jungs, die zu den DC Blacks gehörten. Das war gar nicht so einfach, denn die ganze Etage war voll von Schwarzen. Glauben Sie mir, ich bin kein Rassist, auch wenn ich mich vielleicht so anhören mag. Aber mit den Schwarzen ist es so, dass ich sie auf einen Haufen nicht auseinander halten kann. Zu allem Überfluss musste ich auch noch an allen von ihnen vorbei und an das andere Ende der Etage. Danach müsste ich wieder zurück durch den ganzen Haufen. Oh man, das war eine echt üble Mission.


  Ich schickte James eine Nachricht und bat ihn, mir zu helfen. Und dann, ganz plötzlich, gab es eine Durchsage, dass die komplette Etage Freigang zu den Duschen hatte. Ich sah James an und fragte „Bist du bereit?“


  „Yeah.“


  „Auf geht’s.“


  Ich zog meine Badelatschen an, umwickelte meine Hüften mit einem großen Handtuch und versteckte meine Waffe darunter. Das Messer war echt übel. Jemand hatte es in der Gefängnisschlosserei aus einem Stück Aluminium angefertigt. Fünf Zentimeter breit, einen halben Zentimeter stark und an beiden Seiten scharf geschliffen. Das Teil war so groß, dass ich Mühe hatte, es unter meinem Handtuch zu verbergen.


  Als die Türen aufgingen, hatte ich das Glück auf meiner Seite. Mein Hauptziel lief grade an mir vorbei, unglücklicher Weise allerdings mit zwei Bullen im Schlepptau. Außerdem stand auf der anderen Seite der Etage noch ein Cop mit einer Mini-14 im Anschlag. Glauben Sie mir, ich war so scheißnervös, dass meine Hände zitterten und das Adrenalin in meinem gesamten Körper pulsierte. Verstehen Sie, jeder, der behauptet, er wäre nicht nervös davor, ist ein verdammter Lügner. Man riskiert das eigene Leben um ein anderes zu nehmen. Das ist ganz harter Scheiß, und die Belohnung ist allein der Respekt der Mithäftlinge. Aber ich hatte den Papst in der Tasche – und den Teufel im Leib.


  Und dann trat ich aus meiner Zelle heraus. Ich nahm meine Waffe fest in die Hand und versenkte sie tief im schwarzen Fleisch meines Opfers. Es spritzte eine unglaubliche Menge Blut durch die Luft, als mein Feind fliehend die Etage hinunter rannte. Ich nutzte die Situation und hieb auf mein anderes Opfer ein, erwischte aber nur seinen Arm.


  Kawuum! Ich spürte Kugeln durch die Luft an meinem Kopf vorbeifliegen, warf das Messer weg und schmiss mich zu Boden. Ich rollte rüber zu einer Gruppe Mexikaner, zwischen denen ich mich verstecken wollte. Aber es nutzte nichts. Steven und ich wurden von den Wachen ergriffen und verhaftet. Währenddessen konnte ich meiner erstes Opfer leblos auf dem Boden liegen sehen. Die Ärzte würden ihn später retten können, aber das war egal. Ich hatte es vollendet. Ich spürte die schiere Energie, verursacht durch den Angriff auf mein Opfer und die Gewissheit, damit durchgekommen zu sein. Es war immer ein grandioser Rausch.


  Ich wurde danach erstmal wieder ins Loch gesperrt, aber hier war es nicht so wild wie in Soledad. Im Gegenteil, hier waren die ganzen einflussreichen Leute der Aryan Brotherhood und der Nazi Low Riders. Von fast allen Seiten bekam ich Anerkennung für meinen Mut. Und ich bekam, was immer ich brauchte – Dope, Shit, Tabak, Süßigkeiten, ganz egal. Das war wirklich cool.


  GAR NICHT COOL


  Während ich in Folsom meinem Aufstieg in die Bruderschaft entgegenstrebte, hatte Tommy in Marion nicht so ein Glück. Die Bullen drehten nach dem Mord an Cadillac richtig auf und fuhren die harte Schiene mit den Jungs. Tommy war der unumstrittene Herrscher über die Weißen in Marion, und den Cops passte das gar nicht. Sie fingen an, Druck auf ihn auszuüben: Sie versuchten ihn auf jede erdenkliche Art zu brechen. Ein Bulle hat sich dabei besonders hervorgehoben. Es handelte ich um den Ex-Militär Merle Clutts, über den selbst seine Vorgesetzten sagten, er wäre ein unausstehlicher Redneck gewesen. Er durchsuchte seine Zelle fast täglich und ließ sie jedes mal in einem totalen Chaos zurück. Er hielt seine Briefe oft wochenlang zurück und gab sie ihm manchmal dann gleich stapelweise. Nachts weckte er ihn mit seiner Taschenlampe, angeblich um zu überprüfen, ob er tatsächlich in seiner Zelle läge. Das schlimmste aber, was er ihm antat, war seine Bilder zu zerstören. Tommy war ein herausragender Zeichner und verbrachte viel Zeit mit seinen Bildern. Clutts nahm sie ihm immer wieder weg und gab sie ihm dann zurück mit den Worten „Ich habe auch wenig Arbeit in dein Werk einfließen lassen“.


  Tommy fing an, diesen Bullen zu hassen. Clutts hatte ihn so weit gebracht, das Ganze auf einer persönlichen Ebene auszutragen. Er drehte richtig durch. Sobald er Clutts hören konnte, rannte er in seiner Zelle auf und ab. Dieser Hass zerstörte Tommy völlig. Er konnte sich nicht mehr auf seine Bilder konzentrieren und hatte kaum noch Kontakt zu seinen Brüdern. Er wollte nur noch Rache.


  Nach dem Mord an Cadillac Smith hatten die Behörden die Sicherheitsmaßnahmen in Marion erhöht. Jeder Häftling, der seine Zelle verließ, wurde in Handschellen gelegt und von drei Wärtern zu den Duschen oder in den Fitness-Raum gebracht. Tommy nutzte diesen Moment. Als man ihn aus der Dusche abholte und zurück in seine Zelle bringen wollte, rief sein Bruder John Campbell nach Clutts. Er müsse dringend mit ihm reden. Clutts ging zur Zelle des Häftlings und war jetzt sehr weit entfernt vom Ausgang der Etage. Währenddessen hatte Tommy an Randy Gomez’ Zelle angehalten, um mit ihm zu reden. Im Bruchteil einer Sekunde zog Randy einen nachgemachten Schlüssel, öffnete Tommys Handschellen und reichte ihm ein Messer.


  Tommy rannte los, die zwei Cops riefen Warnungen in Clutts Richtung. Aber es war zu spät. Der Bulle war in die Ecke gedrängt und konnte nur noch die Arme zum Schutz heben, als sich Tommys Messer tief in seinen Bauch schob. Tommy stach ununterbrochen zu. Trotzdem gelang es Clutts, Tommy zur Seite zu stoßen und schleppte sich den Gang runter, wo ihm ein weiterer Bulle auf die Beine half. Aber Tommy war rasend. Er stürzte sich auf die zwei Wärter und stach wieder wie besessen auf Clutts ein. Bis man Tommy von den beiden losgerissen hatte, musste Clutts 40 Messerstiche einstecken. Er starb kurz darauf.


  Aber jetzt kommt der Hammer. Acht Stunden später machte Tommys Freund Clayton die ganze Sache noch mal. Auch er tötete einen Bullen und sagte später „Ich wollte nicht, dass Silverstein mehr Leute gekillt hat als ich“. Der Typ muss echt verrückt gewesen sein.


  Nun ja, wenn man einen Bullen tötet, ist man vogelfrei. Das musste Tommy am eigenen Leib erfahren. Sein Leben ist vorbei. Sie haben ihn nicht hingerichtet. Viel schlimmer, sie haben ihn für den Rest seines Lebens in komplette Isolation verlegt. Er haust in einem Glaskäfig und hat keinerlei soziale Kontakte. Niemand redet mit ihm. Für den Rest seines Lebens werden die Bullen wissen, was er getan hat. Diese Typen werden das nie in Vergessenheit geraten lassen. Und diese Typen sind alle so wie Clutts, verstehen Sie?


  Die ganze Angelegenheit war eine persönliche Sache zwischen Tommy und Clutts, und meiner Meinung nach hat er nichts Falsches getan. Es ist wichtig, Tommy nicht zu vergessen, denn er wird für den Rest seines Lebens durch die Hölle gehen. Aber er ist ein Mann, der nach seinen Prinzipien gehandelt hat, und er war bereit, jeden Preis dafür zu zahlen. Das ist etwas, was wohl die wenigsten dieser krummen Bullen von sich behaupten können.


  Wie dem auch sei, der Druck auf die Bruderschaft durch die Behörden wurde größer. Gleichzeitig aber wurde auch der Krieg gegen die DC Blacks immer härter. Ich sah meine Chance gekommen, der Bruderschaft endlich beitreten zu können. Alles, was ich zu tun hätte, wäre mehr Schwarze zu töten, als irgendwer sonst. Es war wie damals bei den Raubüberfällen. Der Mordinstinkt hatte mich völlig im Griff. Ich lebte nur noch für diesen Augenblick. Und noch etwas veränderte sich. Ich fing an, mich in dieser Umgebung wohl zu fühlen. Ich war umgeben von älteren Typen, zu denen ich aufschaute. Das mag sich merkwürdig anhören, aber genau hier hatte ich eine neue Heimat gefunden.


  Nach meinem Angriff auf die zwei DC Blacks brach in Folsom die Hölle los. Jeden Tag ging es zur Sache und an jedem Tag floss Blut.


  Artie, einer der tonangebenden Anführer der Aryan Brotherhood, hatte auf dem Hof einen Schwarzen angegriffen, als die Bullen plötzlich das Feuer eröffneten. Bam! Ein Schuß traf Artie in die Hüfte und er ging zu Boden. Gleichzeitig hatte Cornfed einen anderen Schwarzen niedergestochen. Wir hatten eigentlich den Job, die Waffen unauffällig verschwinden zu lassen, aber jetzt tobte der Mob auf dem Hof. Die Wachen schossen Rauchbomben von den Türmen auf uns hinab, setzten ihre Elektroschocker ein und knüppelten uns nieder. Das Ganze war von einer Messerstecherei zu einem Aufstand geworden. Explosionen erschütterten den Boden und ihr Echo wiederholte sich tausendfach an den hohen Gefängnismauern. Überall um mich herum brachen Männer unter dem Einsatz von Tränengas zusammen, der Rauch nahm uns den Atem. Die Panik war groß und überall hörte ich Hilfeschreie und Männer, die darum flehten, dass man die Bombardierung einstellen solle. Aber das Gegenteil passierte. Die Sondereinheiten stürmten in voller Montur auf den Hof und knüppelten alles nieder was noch aufrecht stand. Danach folgte tagelanger Einschluss, rund um die Uhr.


  Die Sache ist nur, wer sich mit der Bruderschaft anlegt, der muss einstecken können, selbst die Bullen mussten zahlen. Arties Verletzung machte Cornfed rasend. Als man während des großen Einschluss seine Zelle durchsuchte, schnitt er einem Wärter die Kehle durch. Der weiße Mob tobte und die Bullen reagierten. Die Aryan Brotherhood in Folsom wurde weggesperrt in den Hochsicherheitsbereich des Gefängnisses.


  Das bedeutete für mich, dass eine Mitgliedschaft in der Bruderschaft erstmal bis auf weiteres vertagt war. Immerhin hatte ich auf meiner Etage mehr Freiheiten, als im Hochsicherheitstrakt. Also dachte ich noch mal über das Angebot der Low Riders nach.


  NAZI LOW RIDER


  Im Frühjahr 1987 war es dann soweit. Ich saß in meiner Zelle und kümmerte mich grade um meinen selbst gemachten Wein, den ich für meine Freunde vorbereitet hatte. Die anderen Rider kamen währenddessen vom Hof und ließen sich einschließen, damit die Cops mit der allabendlichen Zählung beginnen konnten. Durch den Krach der sich schließenden Zellentüren hörte ich Nazi-Steve rufen „Hey Cowboy! Halte mal deinen Spiegel raus!“ Damals war es uns noch erlaubt, kleine Handspiegel für die Körperhygiene zu besitzen. Ich hielt also meinen Spiegel nach draußen und konnte Steve in seiner Zelle sehen. Steve ahmte den Hitlergruß nach und rief dann „Siehst du das, Bruder? du bist jetzt einer von uns!“


  Die Bruderschaft und die Low Riders hatten soeben auf dem Hof für meine Aufnahme gestimmt. Jetzt gab es kein Zurück mehr, ich war ein Low Rider. Und wissen sie was? Ich war stolz drauf, denn die Jungs waren in den letzten Jahren meine Freunde geworden, meine Brüder. Ich war 24 Jahre alt. Zu jung für den ganzen Scheiß, zu alt um umzukehren.


  Ein paar Monate später ließ ich mir das Patch der Nazi Low Riders stechen. Ein fettes Hakenkreuz mit den Buchstaben NLR in der Mitte, direkt auf der Brust. Nicht, dass mir das Symbol des Dritten Reiches etwas bedeutet hätte. Es war viel mehr das Zeichen meiner Brüder, meiner Gang. Jeder, der es sah, wusste wer ich war und das man besser einen Bogen um mich machte. Ich trug es mit Stolz.
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  Wendell „Blue“ Norris (l.) mit Robert Lee „Blinky“ Griffin (r.) und dessen Freundin im Staatsgefängnis von Folsom in den früher 1980er Jahren. Beide sitzen damals eine Strafe wegen Raubüberfalls und Mordes ab.
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  Wendell „Blue“ Norris

  Polizeifoto, das nach seiner Inhaftierung in den späten 1970er Jahren entstand. Während eines transportes zog er plötzlich eine .22-Kaliber Derringer und bedrohte damit die Wachen. Während seiner Flucht verbrachte er unter anderem Zeit mit Carl Johnson.
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  Officer Merle Clutts, der im Jahre 1983 von dem Gefangenen Thomas Silverstein ermordet wurde, hinterließ Frau und Kinder.
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  Thomas Silverstein (r.) und Clayton Fountain (u.) Silverstein sitz noch heute in ständiger Einzelhaft in Marion. Fountain verstarb im Jahre 2004 an Leberzyrrhose.
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  Christopher Overton Gibson wurde für den Mord an Mithäftling Jeff Barnett zum Tode verurteilt. Aryan Brotherhood Mitglied Steve Hicklin unterstütze Gibson bei dem Mord.
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  Steve „The Cutthroat“ Matthews war Johnsons Zellengenosse in Folsom und wurde 1986 zum ersten mal und 1996 zum zweiten mal auf Bewährung entlassen. Sitzt eine lebenslange Freiheitsstrafe wegen Mordes, Raub, Vergewaltigung und Menschenhandel ab.
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  Aryan Brotherhood, Aufnahme aus den 1970er Jahren.

  Auf dem Bild zu sehen ist unter anderem Michael Thompson (unten mitte) und rechts daneben Curtis Price, die zusammen den Mord an Gangaussteiger Steve Barnes planten. Price sitzt heute in der Todeszelle, während Thompson ebenfalls die Gang verlassen hat.
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  James Pendleton (l.), Gründungsmitglied der Nazi Low Riders, aktuell auch Mitglied der Aryan Brotherhood. Johnson traf Pendleton zum ersten Mal in der Deuel Vocational Institution.
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  John Stinson (u.) in seiner Zelle in San Quentin 1981. Johnsons Mentor war dort wegen Mordes und Raubüberfall inhaftiert. Heute sitzt er wegen diverser Vergehen eine lebenslange Freiheitsstrafe in Pelican Bay ab.


  Das war meine Zeit in Folsom. Nach neun Jahren und acht Monaten wurde ich auf Bewährung entlassen. Ich kam als kleiner Gauner rein und als kaltherziger Killer raus, tödlicher als vorher. Ob ich etwas gelernt habe aus meiner Zeit im Knast? Ja. Ich habe gelernt mich durchzusetzen. Ich habe gelernt, das man alles durchstehen kann, wenn man sich große Eier wachsen lässt. Ich habe gelernt, dass man mit allem töten kann; sogar mit Worten. Sei nett und freundlich zu allen. Und wenn die Zeit gekommen ist, dann fordere sie heraus. „Du und ich, jetzt und hier“ reicht in der Regel aus. Neun von zehn Typen werden den Schwanz einziehen. Wenn nicht, kill ihn einfach. Ich habe gelernt, so kalt wie nur möglich zu sein.


  SO KALT WIE MÖGLICH


  Debbie und ich ließen uns 1988 scheiden, als man mich auf Bewährung entließ. Während meiner Zeit in San Quentin hatte sie mich regelmäßig besucht und da wir die Zusammenführung von Eheleuten recht effizient nutzten, hatten wir jetzt ein zweites Kind, Carlton Jr. Ich kann nichts Schlechtes über Debbie sagen. Sie hat mich regelmäßig im County Jail und Quentin besucht, sie war immer absolut loyal. Und ich denke auch nicht, dass unsere Scheidung ihre Schuld war. Bei ihren Besuchen in Folsom hatte sie mich immer wieder gewarnt.


  „Wenn du dieser Nazi-Gang beitrittst werde ich dich verlassen!“


  Meine Antwort war kurz und für meinen Teil schmerzlos. „Dann verpiss dich jetzt, denn ich bin seit letztem Monat dabei.“


  Letztendlich haben wir uns darauf geeinigt, dass sie das Sorgerecht für unsere Söhne bekommt, und das war es zwischen uns.


  Zurück auf den Straßen zog ich erstmal bei meinem Vater ein. Es hatte sich eine Menge geändert. Der Park war so gut wie ausgestorben und in einem schlechteren Zustand als vor zehn Jahren. Die Highway Jammer hatten sich aufgelöst und es gab keine Biker mehr in der Nachbarschaft meines Dads. Ein paar von ihnen waren den Vagos MC beigetreten, andere fuhren einfach so durch das Land, wieder andere waren als professionelle Drogen-Ticker unterwegs und ein paar wenige sind in Rente gegangen. Sheila lebte auch nicht mehr im Park, und mein alter Dad war allein. Nur Debbie hatte ihn ab und zu mit den Kindern besucht, aber ich ging davon aus, dass sich diese Besuche in absehbarer Zeit erledigen würden.


  Er hatte immer noch die Hoffnung, dass aus mir ein anständiger Junge mit einem guten Job werden würde. Das sollte nicht passieren, aber das alles blieb unausgesprochen.


  Ich fragte ihn, ob es in Ordnung wäre, wenn ich ein paar Jungs zum Grillen einladen würde. Mein Dad fragte mich, ob es „gute Jungs“ wären. Na klar waren es gute Jungs. Die besten Freunde, die ich hatte.


  Da waren Ray, Mongol und Rick von den Nazi Low Riders, Eric und Henry von den Vagos, Spencer, der später zur Aryan Brotherhood gehören sollte, ein Haufen Biker, Glatzen und Dealer aus der Nachbarschaft und mein alter Freund Miller, der schon seit 2 Jahren auf Bewährung draußen war. Alles in allem war es eine schöne White Trash Party mit allem, was dazu gehörte. Aufgepumpte Jungs mit rasierten Köpfen und Tattoos, die Motorräder fuhren und Knarren und Messer mit sich herumtrugen. Ihre Freundinnen sahen aus wie Supermodels, volltätowiert und gepierct. Und dazu jede Menge Drogen. Ich war wieder zu Hause.


  Spencer Brasure kam zu meinem Barbecue mit aufgeknöpftem Hemd, so dass man das Hakenkreuz auf seiner Brust sehen konnte. Der Typ war ein absolut krankes Schwein, so brutal, dass selbst einige seiner Brüder ihn für zu gewalttätig hielten. Heute sitzt er im Todestrakt von San Quentin, weil er einen Typen wirklich übel zu Tode gefoltert hat.


  Um einer Freundin einen Gefallen zu tun, hatte er einen Mann entführt und in einer alten Fabrikhalle mit einem Nageltacker und einem Schweißbrenner stundenlang gefoltert. Am nächsten Tag haben er und sein Komplize den Mann in einem Park abgelegt. Da hat er noch gelebt. Aber Spencer machte ein Ende, überschüttete ihn mit Benzin und verbrannte ihn lebendig. Die Bullen, die seine sterblichen Überreste am nächsten Tag fanden, hielten ihn zunächst für ein verbranntes Spanferkel. Als sie erkannten, womit sie es zu tun hatten, mussten sie kotzen. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Wie gesagt, Spencer war schon damals ein absolut krankes Schwein.


  Ray von den Low Riders hatte damals nur die Worte „White Power“ auf seine Brust tätowiert. Heute ist ein ganzer Körper vollgemalt. Als er genug getrunken hatte, fand er Gefallen an meinem Vater und quatschte ihn voll, wobei er ihn immer wieder „Bruder“ nannte.


  Mein Dad kam zu mir und fragte mich, ob meine neuen Freunde Neonazis wären.


  Ich grinste ihn an. „Nein, mach dir keine Sorgen“


  Ich trug an dem Abend einen Wife-Beater, ein weißes trägerloses Hemd, dass einen Teil meiner Brust zeigte. Dad hasste die Knast-Tätowierungen wie die Pest, weil sie die Chancen auf einen Job deutlich verringerten. Jetzt sah er auch das Hakenkreuz auf meiner Brust.


  „Das sind einfach nur meine Jungs aus dem Knast“ fügte ich hinzu. „Mach dir einfach keine Gedanken, es hat nichts zu bedeuten.“


  „Junge, ich frage dich noch mal, bist du ein Neonazi?“


  „Nein, mach dir einfach keine Gedanken, es hat nichts zu bedeuten.“ wiederholte ich.


  Dad drehte sich weg und schwieg. Er hat mir die Sache mit den Neonazis nicht abgenommen. Aber was hätte ich denn sagen sollen? Es ist viel schlimmer, ich bin ein kaltherziger Killer geworden? Nein, das war eine der wenigen Sachen, die ich nicht übers Herz brachte. Er hätte es sowieso nicht verstanden.


  Die Jungs und ich zogen ein paar Lines Meth, tranken Bier und besprachen das Geschäft. Einer meiner Gäste war Chainsaw Hayward vom Vagos MC. Der Typ war ein Berg von einem Mann und trug seinen Spitznamen nicht ohne Grund. Heute sitzt er lebenslänglich für Mord in Folsom ein. Wie dem auch sei, Eric und Henry stellten mich Chainsaw vor, und der erklärte sich einverstanden, mich mit Meth zu versorgen, um mein eigenes, kleines Geschäft aufzubauen.


  Ray und Mongol machten mir den Vorschlag, gleichzeitig einige Dealer auszurauben. „Damit du wieder auf die Beine kommst, Junge“ sagte Mongol zu mir. „Wir werden hier draußen das größte Drogenimperium aufbauen, das Orange County je gesehen hat.“ Mongol war voll und dicht bis in die Haarspitzen, aber er meinte es genau so. Er gab mir außerdem noch einen 38er Revolver, eine 357er Magnum und eine Pumpgun.


  DAS GRÖSSTE

  DROGENIMPERIUM VON

  ORANGE COUNTY


  In Orange County gab es damals keine Gangs wie in Los Angeles. Hier war die kriminelle Subkultur geprägt von weißem Abschaum wie ich es war. Rocker, Skinheads und Tweeker teilten die Szenerie unter sich auf. Aber wie andernorts auch, gaben die Drogen den Ton an. Methamphetamin war hier schon lange etabliert bevor es die mexikanischen Kartelle in den 1980er Jahren in die USA importierten. Die kleinen Meth-Köche benutzten billige Zutaten und hofften einfach, dass am Ende irgendeine Form von Shit dabei raus käme. Dann verkauften sie das Zeug an Drogen-Dealer, die es dann wiederum testeten, um zu sehen, ob es guter Stoff war. Und sie probierten das auf eine relativ einfache Art aus. Sie verkauften es irgendeinem Idioten, und wenn er davon nicht drauf ging, wussten sie, dass es gutes Zeug war.


  Irgendwann haben die Europäer dann erkannt, dass sie in der Tschechei und in Serbien gutes Pseudoephedrin herstellen konnten und exportierten das Zeug tonnenweise über den großen Teich. Alle waren glücklich. Die Dealer, die keine Kunden mehr verloren und die Tweeker, die kein Risiko mehr eingehen mussten. Die einzigen, die angepisst waren, waren die Biker. Sie hatten zwar die Möglichkeit, das Zeug tonnenweise zu verkaufen, aber nicht die Möglichkeit es herzustellen. Und da kamen wir ins Spiel. Die Nazi Low Riders hatten das mächtigste Kartell von Kalifornien im Rücken, die Aryan Brotherhood. Niemand kam an den Jungs vorbei, selbst die Rocker nicht. Wir, die Low Riders, hatten frei Hand die Geschäfte im Sinne der Bruderschaft weiterzuführen. Unser Ziel war, alle unabhängigen Meth-Köche für uns arbeiten zu lassen. Wie wir das anstellen wollten? Durch Terror. Vom Knast direkt auf die Straße wussten wir, wie man herrscht und wie man Herrscher bleibt.


  Ray und Mongol holten mich also am nächsten Tag ab und fuhren nach Costa Mesa, wo wir ein kleines Labor ausheben wollten. Ich packte die Waffen ins Auto meines Dads und fuhr mit 120 Sachen von Anaheim Richtung Costa Mesa. Es war kurz nach Mitternacht. In den meisten Häusern waren die Lichter schon erloschen und die Menschen zu Bett gegangen. In einer unbeleuchteten Seitenstraße parkte ich den Wagen und konnte Ray und Mongol im Rückspiegel aus ihrem Auto aussteigen sehen. Die zwei näherten sich meinem Wagen und ich dachte bei mir „Scheiße, was machst du hier? Eine einfache Polizeikontrolle bringt dich zurück in den Knast.“


  Der Besitz der Waffe ellein war schon ein Verstoß gegen die Bewährungsauflagen.


  Ray kam zum Seitenfenster und sagte „Es geht los. Du gibst uns Deckung.“


  „Okay“ antwortete ich angespannt.


  Meine Freunde verschwanden in der Dunkelheit. Das waren sehr lange fünf Minuten bis zu ihrer Rückkehr. Als sie endlich zurückkamen, hatten sie 2.000 Dollar Cash dabei und einen Beutel Dope. „Fahr uns hinterher“ flüsterte Mongol. Wir trafen uns an einem ablegenden Ort und teilten die Beute auf. Diese Raubzüge wurden eine sehr lukrative Geldquelle für uns.


  Meine Bewährungsauflagen verlangten, dass ich einem geregelten Job nachginge. Also arbeitete ich als Straßenbauer an beschissenen sieben Tagen in der Woche, oft mehr als zehn Stunden am Tag. Aber mindestens einmal in der Woche zogen wir los und klopften bei den kleinen Dealern an die Tür. Manchmal raubten wir außerdem noch Tankstellen und Restaurants aus. Irgendjemand hatte die Läden ausspioniert, den Schichtwechsel notiert, den Geschäftsführer fotografiert und ausfindig gemacht, wo das Geld aufbewahrt wurde. Für 20 Prozent der Beute verkaufte er uns diese Informationen.


  Und dann, aus heiterem Himmel traf ich Sheila wieder. Die kleine Tochter der Highway Jammer war eine erwachsene Frau mit dicken Titten und einer schlanken Taille geworden. Ihre blonden Haare hatte sie kurz geschnitten und das Hippie-Outfit war der Skinhead-Mode gewichen. Ich traf sie morgens bei der Frühstückspause auf der Arbeit in einem Waffle-House. Ich liebte den Laden, kein anderes Restaurant machte so gutes Frühstück.


  Wir verabredeten uns für den späteren Abend und ich holte sie bei ihrer Wohnung ab. Sie nahm mich mit in eine kleine Bar in Long Beach, die „La Miranda Club“ hieß. Wir bestellten uns Burger und Pommes und stopften das Zeug gierig in uns hinein. Sheila erzählte mir vom Tod ihres Vaters vor vier Jahren, von ihrem Ex-Freund Donald, der ein Skinhead gewesen und durch den sie in die Szene geraten war. Ich kriegte währenddessen nur wenig Worte heraus. Der Knast hatte mich asozial gemacht, und den Umgang mit Frauen hatte ich völlig verlernt. Aber Sheila hatte kein Problem damit, ich glaube sogar, dass ihr mein neues Knast-Image gefallen hat. Nach dem Essen setzten wir uns ins Auto und ich brachte sie nach Hause. Als ich den Wagen verließ, hatte ich eine hammerharte Latte, so hart, dass sie fast meine Jeans durchbohrt hätte. Wir verloren keine Zeit, und als wir in ihrem Zuhause angekommen waren rissen wir uns gegenseitig die Klamotten vom Leib. Schon damals, als ich noch ein Teenager war, wollte ich Sheila ficken, aber es ist nie passiert. Oh mein Gott, die Kleine war ein richtig zuckersüßer Fick und sie wollte es auf die harte Tour. Wir trieben es die ganze Nacht und machten nur ab und zu eine Pause um zu rauchen, trinken und rumzualbern.


  Dann, irgendwann in den frühen Morgenstunden klopfte es energisch an der Tür. Draußen stand jemand wutentbrannt und wollte hinein. Sheila geriet sofort in Panik. „Das ist Donald, Scheiße, das ist Donald!“ rief sie immer wieder.


  Ich war müde und bekam augenblicklich schlechte Laune. Ich hatte nicht fast zehn Jahre im Knast verbracht um mir meinen ersten Fick von einem dahergelaufenen Idioten ruinieren zu lassen. Also zog ich meine Shorts an und riss die Tür auf. Vor mir stand ein Bilderbuch-Skinhead, der völlig perplex war. Der Typ sah aus wie eine Witzfigur. Doc Martens, knallenge hochgekrempelte Jeans, ein weißes T-Shirt, Hosenträger und einen schlecht rasierten Schädel. Doch er fand schnell wieder zur Fassung zurück. „Wer zur Hölle bist du? Verpiss dich hier, du Wichser!“ schrie er mich an.


  Ich starrte ihn mit meinem eiskalten Knastblick an. „Das geht dich einen Scheißdreck an, Arschloch. Wenn du nicht verschwindest, werde ich dir sehr weh tun, Junge.“ Ohne weitere Worte zu verlieren schlug ich ihm die Tür vor der Nase zu. Donald tobte noch ein wenig, aber für’s erste war es vorbei.


  Zwei Tage später war ich mit Sheila und Rick wieder im „La Miranda Club“. Wir wollten diesen Donald abchecken. Ray hatte Informationen, dass er und seine Jungs ein Labor in Long Beach hatten. Diesmal war der Laden brechend voll mit jeder Menge Glatzen und anderem asozialen Pack. Wir waren nicht wirklich lange da, als ich Donald sah. „Da ist der Wichser!“ schrie er.


  Anscheinend hatte der eifersüchtige Donald schon jedem gesteckt, wer ich war. Einer von Donalds Freunden, Droopy Rizzo, kam auf mich zu und sagte „Was glaubst du wer du bist? du hast hier nichts zu melden!“ Er stank aus dem Maul wie ein Aschenbecher, den man mit billigem Schnaps gefüllt hatte.


  Ich stellte mein Bier langsam auf einen Lautsprecher, als Droopy nach mir ausholte. Ich drehte mich zur Seite und schlug dem Arschloch voll in die Fresse. Mit voller Wucht klatschte er auf den Boden. Danach brach die Hölle los. Jeder von diesen beschissenen Punks stürzte sich auf mich. Noch ehe ich mich versah, lag ich auf dem Boden unter einem Haufen nach Schweiß stinkender Arschlöchern. Als wäre das nicht schlimm genug, spürte ich zweimal einen stechenden Schmerz in meiner Brust. Ich griff sofort nach meinem Messer und stellte fest, dass es verschwunden war. Fuck!


  Rick stand über mir, schlug und trat nach allen Seiten, um die Leute von mir runter zu kriegen. Der Laden war ein einziges Chaos. Tausende Schreie und Grunzen füllten die Luft. Irgendeine Stimme rief „Hört auf, hört auf, das sind Kameraden!“


  Irgendwie gelang es mir auf die Beine zu kommen, und ich starrte ungläubig auf meine Brust. Aus zwei Stichwunden lief Blut. Ich blickte herum und sah diesen Wichser Donald wie er ein Messer versuchte zu verstecken. Neben ihm stand noch so ein alberner Nazi-Skinhead und hielt mein eigenes, blutverschmiertes Messer in der Hand.


  „Ich werde euch zwei kleinen Pisser umbringen. Ihr seit so gut wie tot!“ Und ich meinte es so.


  „Ich komme zurück und dann nehme ich mir alles, was ihr habt.“ Wir waren im Krieg mit diesem Pack und das war ein Krieg, den diese Pisser nicht gewinnen konnten.


  Donald tauchte nach diesem Vorfall unter. Also blieb mir nur noch Droopy Rizzo und das Labor zu kriegen. Doch immer, wenn ich irgendwo auf Droopy stieß, verschwand er wie von Geisterhand. Das einzige, was wir ausfindig machen konnten, war das verdammte Labor. Aber ich war in Rage. Anstatt es zu nehmen, fackelte ich das ganze verfluchte Teil ab. Verstehen Sie, es ging hier um etwas wichtigeres als Geld allein. Es ging hier um meinen Ruf, um den Respekt, den man uns entgegen brachte. Sie erinnern sich vielleicht. In meiner Welt heißt die Währung Respekt und ich war nicht dazu bereit, diesen Arschlöchern Kredit zu geben.


  Nach drei Wochen erhielt ich die Nachricht, das Donald im „La Miranda Club“ wäre. Ich wartete draußen auf dem Parkplatz auf ihn, zusammen mit Ray, Rick und meiner Pumpgun. Wir saßen im Wagen und warteten geduldig. Diesmal musste dieser Bastard dran glauben. Ich war seit zwei Wochen wach, hatte kein Auge zugemacht und mir Meth direkt in die Venen gepumpt. Ich war so schizophren und paranoid, dass ich weder Freund noch Feind kannte. Ich schickte Sheila in den Club um sicher zu gehen, dass dieses Arschloch auch wirklich da wäre. Was ich damals nicht wusste war, dass sie eine verdammte Angst vor mir hatte und Donald im Club warnen würde. Sie sagte ihm also, dass er den Laden durch die Hintertür verlassen sollte. Aber sie hatte nicht kapiert, dass mich das auch nicht stoppen würde.


  Sheila kam zurück und sprang auf den Beifahrersitz. Rick fuhr den Wagen, Ray saß neben mir und ich hatte die Scheibe der hinteren Tür runtergekurbelt, um freies Schussfeld zu haben. Donalds Wagen schoss aus der Einfahrt und war auf dem besten Weg, auf die Straße zu fliehen, als ich mich aus dem Fenster lehnte und das Feuer eröffnete. Schüsse peitschten durch die Nacht, Funken flogen vom Asphalt.


  Sheila war panisch „Hör auf, du bringst ihn ja um!“


  „Halt die Fresse!“ schrie ich. Ich wollte ihn tot sehen, um jeden Preis.


  Als die Munition verbraucht war, wies ich Ray an, zurück auf den Highway nach Anaheim zu fahren. Später habe ich rausgefunden, dass Donald nur ein paar Schrammen und Schnittwunden durch das zerbrochene Glas abbekommen hat. Wie durch ein Wunder hatte er überlebt. Erst jetzt wollten die Miranda Skins ein Treffen mit uns.


  Donald erklärte sich später damit einverstanden, Dope im Wert von 10.000 Dollar an uns zu übergeben. Außerdem sollte sein Koch jetzt für uns arbeiten. Das passte ihm nicht, aber er hat es sich dann noch mal überlegt. Ein ganz einfaches Argument sprach dafür. Irgendwann würde er oder einer seiner abgefuckten Freunde im Knast landen. Und dann würde sich die Bruderschaft um ihn kümmern und er würde in einem Sarg nach Hause zurück kommen.


  Haben Sie es mitgekriegt? Ganz genau, das war unser erster Schritt in Richtung unseres Zieles. Bald sollten alle Köche in Orange County für uns arbeiten. Was Donald und seine Bande anging – ihn würde ich in einigen Jahren noch mal wieder sehen, aber bis dahin sollte noch viel Blut vergossen werden.


  William Max „Kreeper“ Richie war einer meiner Jungs aus der Deuce Vocational Institution. Er war damals ein Psychopath und hatte sich auch nicht geändert, als er aus dem Knast entlassen worden war. Er wollte einfach jeden Tag jemanden abstechen. Aber darüber hinaus war Kreeper über alle Maßen verlässlich und ein guter Partner. Er hatte sofort ein paar Adressen von kleinen Meth-Köchen für mich parat. Wir beschlossen, sie in nächster Zeit abzuchecken.


  Spät in der Nacht liefen wir bei der Adresse ein und traten die Haustür ein. Wir hatten unsere Knarren im Anschlag und riefen „Polizei, Polizei!“ Dieser modus operandi gab uns immer den nötigen Vorsprung. Jemand der glaubt die Cops im Haus zu haben, wird sich in der Regel defensiv verhalten und das bringt dir wertvolle Zeit.


  Der Typ war im Bett, als wir seine Schlafzimmertür eintraten. Ich hatte einen Elektroschocker dabei und Kreeper eine 38er. Ich rammte dem Typen den Schocker direkt in seinen Bauch und er schlug der Länge nach hin. Als er wieder zu sich kam, fing er an, laut zu schreien – genau wie seine Freundin.


  „Fresse halten!“ schrie ich zurück. Kreeper und ich fesselten das verängstigte Pärchen mit Paketband und raubten das Haus aus. Danach stellten wir sie in aller Ruhe vor die Wahl. „Entweder ihr verschwindet von hier, dann gehört dein Haus und dein Labor uns oder du arbeitest ab jetzt nur noch für uns.“ Was hätte er schon tun sollen? Besser von Sozialhilfe zu leben, als auf der Straße zu stehen und alles zu verlieren – um es für Ihre Logik verständlich zu machen.


  Die Dinge liefen gut, zu gut um genau zu sein. Ich hatte Geld, Sheila als Freundin und war wieder voll auf Meth. Also hängte ich meinen Job an den Nagel und wurde professioneller Dealer und Schutzgelderpresser.


  Fünf Monate nachdem ich auf Bewährung entlassen worden war hatte ich einen Termin bei meinem Bewährungshelfer. Meine Pupillen müssen so groß wie Tellermienen gewesen sein, und ich hatte zugegebener Maßen deutlich an Gewicht verloren. Nachdem ich vor diesem Arschloch Platz genommen hatte, griff er zum Telefon und sagte seiner Sekretärin „Bringen sie bitte den Tee“. Ich war am Arsch.


  Er blickte mich an und sagte „Sie haben wieder Drogen konsumiert.“


  „Was? Nein! Absolut nicht!“ log ich ohne jede Überzeugungskraft. Das Dope hatte mich zu sehr in seinem Griff.


  „Wir werden sie zurück ins Gefängnis schicken. In ihrem Zustand sind sie eine permanente Gefährdung für ihre Umwelt und sich selbst.“


  Die unmittelbar eintreffenden Polizisten legten mir Handschellen an und fuhren mich direkt und ohne Umwege ins Staatsgefängnis von Chino. Die Jungs mussten ohne mich weiter machen.
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  100% Nazi Low Rider Diese Tätowierung bedeutet, dass der Träger seine Mitgliedschaft in der Gang mit einer Vielzahl von Morden bezahlt hat. Nur echte Mitglieder dürfen ein solches Tattoo tragen.
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  Mitglieder des „Vagos MC“. Johnsons ehemalige Freunde der „Highway Jammers“ hatten sich diesem Club angeschlossen.
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  Johnsons Bande, die Nazi Low Riders, in der Nähe des „La Miranda“ Clubs in Huntington Beach.
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  Das Staatsgefängnis von San Quentin in der Nähe von San Fransisco.
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  Auf einer Luftaufnahme erkennt man eingekreist den Nordblock, in dem sich auch der Todestrakt von San Quentin befindet.


  ZURÜCK INS GEFÄNGNIS


  Die Sycamore Hall im Staatsgefängnis von Chino war das übelste Dreckloch, dass ich in meiner bisherigen Karriere je gesehen habe. Die Luft war drückend und es stank nach Abwässern und Scheiße, die Kanalisation funktionierte genauso wenig, wie die Lüftungsanlagen. Fenster waren zerstört, um wenigstens ein bisschen Luft in die Zellen zu lassen.


  Zu allem Überfluss wurde ich direkt nach meiner Ankunft in Einzelhaft verlegt. Ich hatte absolut keine Ahnung, warum das geschah. Als man mich in den Zellenblock gebracht hatte, wartete bereits ein weiterer Schließer auf uns. Anstatt die Zelle für mich zu öffnen, glotzte er mich an und fragte meine Eskorte „Warum ist dieses Arschloch hier?“


  „Keine Ahnung. Der Leutnant gab mir die Anweisung, den Gefangenen Johnson in Einzelhaft zu legen.“


  „Ausziehen“ wies mich der Schließer an „und alles da in die Ecke legen.“


  Also zog ich meine Schuhe aus, legte meinen Klamotten ab und stand völlig nackt vor diesem verfluchten Arschloch.


  „Alles habe ich gesagt, auch ihren Ehering.“


  Der Ehering, den er meinte, war ein Geschenk von Sheila gewesen, dass sie mir in der letzten Woche gegeben hatte. Aber ich ließ ihn in dem Glauben.


  „Ja? Warum sollte ich das tun? Es ist nur ein Ring und laut der Gefängnisvorschriften habe ich das Recht, ihn zu tragen, so lange kein Stein dran ist.“


  „Das interessiert mich nicht, du kleines Arschloch. Und erzähl mir nichts über deine Rechte. Das hier ist meine Abteilung und ich bin hier der Boss.“ Er hatte sich vor mir aufgebaut, als wenn er mit mir kämpfen wollte. Das konnte er haben. Ich holte mit dem Kopf aus und schlug mit der Stirn heftig auf seine Nase. Blut lief sofort sein Gesicht runter und er taumelte einige Schritte zurück. Ich sprang auf ihn zu und versuchte, ihn mit der Faust zu schlagen, doch dann war alles schon vorbei. Die Bullen hatten mich überwältigt, zu Boden geworfen und fixiert.


  Später sollte ich mich dann in einer 2-Personen-Zelle wieder finden, in der ich der dritte Gefangene war. Ich schlief auf dem dreckigen Boden, mit dem Kopf neben der Toilette. 15 Stunden vergingen, ohne dass jemand nach mir geschaut hätte. Nicht dass ich davon ausgegangen wäre, aber immerhin war es eigentlich die Pflicht der Cops regelmäßig zu überprüfen, ob ihre Schäfchen noch am Leben sind. Wie dem auch sei, den Ring habe ich behalten. In diesem Durcheinander war es den Schließern wohl zu viel, sich auch noch darum zu kümmern.


  Am nächsten Tag holte man mich aus der Zelle zu Officer Ziska. Er war eine Legende in Chino. Die weißen Jungs hier nannten ihn einfach nur „Z“. Er hatte mehr Macht als alle anderen Officers in seiner Abteilung. Und er war einer von uns.


  Richtig, Officer Ziska trug unter seiner Uniform einen Anhänger mit einem Hakenkreuz und war überzeugter Rassist. Ich meine, er war zwar kein Mitglied unserer Gang, aber was macht das schon, wenn er auf der richtigen Seite des Gesetzes steht? Keinen großen Unterschied wenn Sie mich fragen.


  Aber all das wusste ich noch nicht, als ich vor dem großen blonden Mann stand. „Sie sind noch nicht mal einen Tag hier und machen uns schon Ärger?“ fragte er mich.


  „Yeah, weil ich mir diese Scheiße nicht gefallen lasse!“ fuhr ich ihn an.


  „Schnauze halten und zuhören!“ gab er zurück.


  „Eigentlich sollte ich sofort einen Bericht an das CDC schreiben. Mit ihrer Vorgeschichte hätte ich allen Grund dazu. Aber ich werde ihnen eine Chance geben. Zu welcher Truppe gehören sie? Riders? Ich habe von ihrer Tätowierung gehört.“


  „Nein, ich gehöre zu niemanden. Ich kann schon für mich selber sorgen.“


  Aber Officer Ziska überhörte mich einfach.


  „Hier gibt es ein paar Jungs, die sie mit offenen Armen empfangen werden. Aber ich warne sie. Wenn sie nochmals einen Beamten angreifen, dann lasse ich sie im Loch verrotten. Wir kommen schon mit ihnen klar. Niemand ist zu hart für Chino, jedenfalls niemand, den ich bisher gekannt habe.“


  Ich ließ ihm das letzte Wort.


  In der Sycamore Hall sollte ich Michael „Snake“ Bridges wieder treffen, einer meiner Jungs aus dem DVI. Er war einer der weißen Anführer in Chino und saß genau wie ich wieder wegen Verstoß gegen die Bewährungsauflagen ein. Der Gefängnishof von Chino war aufgeteilt in vier große Rechtecke, die durch fünf Meter hohe Zäune unterteilt waren, um die jeweiligen Gruppen auseinander halten zu können. In der Mitte befand sich ein Wachturm, auf dem zwei Scharfschützen standen, die den Hof und die mehr als 100 Häftlinge permanent im Visier hatten. Die Betonmauern, die den Hof umgaben, waren an vielen Stellen mit Einschusslöchern versehen, die unmissverständlich klar machten, dass die Bullen schießen würden sobald sich jemand nicht an die Regeln hielt. Zuerst ein Warnschuss, dann würde die zweite Kugel menschliches Fleisch zerreissen.


  Als ich meinen ersten Hofgang tätigte, studierte ich die feindlichen Gangs, ihr Revier, ihre Mitglieder und ihre Sicherheitsmaßnahmen. Mit Snakes Hilfe konnte ich sogar die Anführer ausmachen, ihre Stellvertreter, ihre Offiziere und, was am aller wichtigsten war, ihre Killer. Überall hatten sie Waffen versteckt, und sie waren immer auf der Hut. Die wichtigste Aufgabe war der Schutz ihrer Anführer. Dazu musste man den Hof lesen können und sein Revier vor Überschritten schützen. Ein Schwarzer würde also niemals die unsichtbare Linie zu unserem Territorium überschreiten. Ein Weißer genauso wenig die ihre.


  Jeden Tag konnte man unsere Jungs auf dem Hof trainieren sehen. Und wir waren nicht wenige in Chino. Da waren neben Snake und mir Skully, Diamond, Chance, Boob, Mother Fucking Sulky, Rock Solid, Spinner, Peck und Irish, alles harte Jungs, die im Knast groß geworden sind. Es war echt verrückt. Jeden Morgen waren 30 bis 40 von uns auf dem Hof und trainierten richtig hart, in militärischem Stil.


  Im Nachhinein muss ich sagen, dass die Riders in Chino sehr gut organisiert waren. Jeder musste einen gewissen Anteil seiner Einnahmen an die Gruppe abtreten, damit die Brüder im Loch versorgt werden konnten oder Neuzugänge von der Straße oder anderer Anstalten gebührend empfangen wurden. Und andere Weiße, die nicht zur Clique gehörten, mussten ebenso Abgaben an uns leisten. Scheißegal was, sei es Geld, Lebensmittel, Magazine, Bücher oder sonstiger Kram.


  Bei unseren regelmäßigen Versammlungen konnten sie einen Haufen muskelbepackter Glatzköpfe sehen, die alle bis zu den Haarspitzen volltätowiert waren. Wir sahen uns als Krieger, bereit jeden Gefängnishof der Welt zu übernehmen. Das war unsere Philosophie. Und die schwarzen SS-Runen auf unseren Körpern bezeugten das. Wer sie trug, hatte getötet.


  Snake war nicht besonders groß, aber dafür stämmig. Im Gegensatz zu den anderen Glatzen trug er seine blonden Haare immer kurz geschnitten. Mit seinen bunten Tätowierungen wirkte er eher wie ein Rockabilly Typ, aber seine Augen sprachen eine völlig andere Sprache. Snake hatte eine absolut aggressive Grundhaltung. Wenn Sie ihm in die Augen gesehen hätten, dann wäre Ihnen sofort klar geworden, dass er Sie zerstören würde, wenn Sie sich mit ihm anlegen würden. Auf der anderen Seite war er ein sehr smarter Typ, der keine kurzfristigen Entscheidungen traf. Außerdem war Snake das entscheidende Bindeglied zu Officer „Z“. Die zwei hatten sich irgendwann mal angefreundet und respektierten sich gegenseitig. Manchmal verbrachten sie Zeit miteinander und sprachen über Hitler oder Nietzsche und Machiavelli. Officer Ziska machte den Nazi Low Riders vieles möglich. Er schmuggelte Drogen und Nachrichten nach Chino, öffnete Zellen unserer Feinde für uns und sah dann einfach weg, wenn wir uns um die Typen kümmerten. Bis heute habe ich nicht verstanden, warum er das getan hat. Verstehen Sie, ich habe in meinem Leben viele korrupte Bullen kennen gelernt. Aber Ziska war anders. Er wollte kein Geld von uns, er verhielt sich so, als wäre er einer von uns. Die einzige Gegenleistung, die er wollte, war Einfluss auf unsere Politik. Er machte uns sogar mehrfach auf Kinderschänder und Vergewaltiger aufmerksam, die wir in unserem Zellenblock hatten.


  Eines Tages war ein Ex-Marine in Chino angekommen, der seinem Baby die Arme gebrochen hatte. „Z“ machte uns auf ihn aufmerksam und Snake befahl Irish ihn umzulegen. Der Marine stand auf dem Hof mit einer fünf Zentimeter tiefen Schnittwunde im Hals, Blut lief seinen Körper hinab nachdem Irish ihn mit einer Rasierklinge aufgeschlitzt hatte. Er ließ die Klinge einfach neben ihm fallen und ging seiner Wege. Geschockt stand der Marine leichenblass auf dem Hof, starrte uns an und fragte „Warum habt ihr mir die Kehle aufgeschlitzt?“


  Ich stand etwa drei Meter daneben in einer Gruppe von unseren Jungs und sah mir den Vorfall an. Alles hatte nur wenige Sekunden gedauert. Aber was als nächstes passierte, war absolut unglaublich! Das blutüberströmte Opfer bückte sich, hob die Rasierklinge auf und bewegte sich auf uns zu. Die Wachen im Turm zielten schon mit den Gewehren auf ihn.


  Snake ging auf ihn zu und starrte ihn mit seinem Killerblick an, der signalisierte „Spül die Klinge im Klo runter! Jetzt!“ An der gegenüberliegenden Ecke war eine Toilette, nur etwa fünf Meter entfernt. Der Marine schleppte sich mit aufgeschnittenem Hals zur Toilette, schmiss die Klinge hinein und drückte die Spülung. Gerade schnell genug, um der ersten Kugel zu entgehen, die uns um die Ohren flog.


  Die Alarmsirene ging los und überall warfen sich Gefangene auf den Boden, als das SWAT-Team den Hof stürmte, wie die Gestapo ins Warschauer Ghetto.


  So lief es fast einmal pro Woche ab, machmal auch täglich. Und der Spuk hörte in der Regel so schnell auf, wie er begonnen hatte. Verstehen Sie, es ist eine Sache, die Wachen zum Warnschuss zu provozieren, aber es ist eine ganz andere Sache, eine Kugel in den Kopf zu kriegen.


  Während dieser Zeit stellte sich heraus, dass Nathan „Chance“ Johnson, der zu uns gehörte, wegen Vergewaltigung seines Zellengenossen verurteilt worden war. Ziska hatte uns die Information weitergeleitet. Chance stritt den Vorwurf vehement ab und die Knastpolitik gebietet, dass man sich seine Anklageschrift ansieht und dann urteilt. Officer Ziska wollte uns um jeden Preis davon überzeugen, dass Chance gegen die Regeln verstoßen hatte. Und genau das sagten seine Papiere aus.


  Snake und ich entschieden uns also dafür, jemanden damit zu beauftragen, Chance zu töten. Mother Fucking Sulky, den wir kurz MFS nannten, war unser Mann dafür. Er nahm den Auftrag an, schlich sich von hinten unauffällig an Chance ran, zog dessen Kopf nach hinten und schnitt ihm mit der Klinge eines Teppichmessers den Hals auf. Es war genau das, was wir eine kolumbianische Krawatte nannten. Blut, das aussah wie rote Götterspeise, lief aus seinem Hals. Chance schrie unter Qualen und Verwirrung. Der Anblick war ekelhaft. Ganz, ganz schlimm. Umso schlimmer war, dass Chance überlebt hat. Jetzt sitzt er seine Zeit in Schutzhaft mit einer riesigen Narbe am Hals ab.


  Am nächsten Tag kam „Z“ zu Snake und fragte ihn, warum er die Angelegenheit nicht dezenter hatte regeln können. „Weil ich der Teufel bin. Niemand kommt mit Vergewaltigung davon. Wir sind die Nazi Low Riders, man.“


  Einige Tage später wurden wir Zellenkumpanen und außerdem sehr gute Freunde. Snake war politisch gebildet, hatte Köpfchen und unterstütze mich immer wie einen Bruder. Loyalität war sehr wichtig für ihn.


  Nach vier Monaten, am 5. Mai 1989, entließ man mich zurück auf die Straße. Das System hat keine Anstalten gemacht mich wirklich zu resozialisieren. Im Gegenteil. Nach nur vier Monaten kam ich aus dem Knast mit der Absicht, so rücksichtslos wie nie zuvor über die Drogendealer von Orange County zu herrschen. Ich organisierte die Waffen, die Fluchtwagen, machte neue Ziele und Treffpunkte aus und fast jeden Tag waren wir auf Raubzug.


  AUF RAUBZUG


  Durch meinen Aufenthalt in Chino kannte ich alle wichtigen Leute und hatte Zugriff auf alle Nazi Low Riders von Los Angeles und Orange County. Wir haben Türen eingetreten, Dealer zusammengeschlagen, abkassiert und Chaos hinterlassen. Den Dealern haben wir zuerst gesagt, dass sie zehn Prozent ihrer Einnahmen an uns abtreten sollten. Weigerten sie sich, haben wir das Haus ausgeräumt und die Labore zerstört. Ihre Waffen haben wir uns auch genommen. Meine Jungs und ich haben im Laufe der Zeit ein riesiges Waffenarsenal angehäuft; 22mm und 38mm Pistolen, 357er Magnums und 9mm Handfeuerwaffen, ein AR-15 Sturmgewehr, M-1 Karabiner, eine Mini-14 mit Pistolengriff und ein paar Pumpguns.


  Ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen, dass ich mich wohl fühlte in dieser Welt. Es war genau das, was mich nach 10 Jahren Knast und einem Leben ohne Fixpunkte glücklich machte. Ihre Welt gibt mir nichts. Weder MTV, noch die Spring Breaks, Familienleben, ein guter bezahlter Job, ein Reihenhaus mit weißen Palisadenzaun, noch der Golden Retriever und das dicke SUV in der Einfahrt. Ihre Hoffnungen und Träume bedeuten mir einen Scheiß. Denken Sie an Typen wie mich, die Ihre Söhne auf Meth bringen und ihre Töchter entjungfern, wenn Sie nachts nicht schlafen können. Wir sind da draußen, wenn die Nacht finster und kalt ist und nehmen uns das zurück, was uns Ihre Gesellschaft genommen hat.


  In meiner Zeit in Pelican Bay habe ich John Miltons „Das verlorene Paradies“ gelesen. Luzifer spricht dort nach seiner Vertreibung aus Gottes Paradies die weisen Worte


  „Zu herrschen in der Hölle hier ist mir Lieber, als in dem Himmel nur zu dienen. Nun aber, warum lassen wir denn dort die Miterdulder unseres Verlusts, die treuen Freunde und Verbündeten, betäubt auf dem Strom des Vergessens liegen und rufen sie nicht auf, mit uns ihr Los an diesem unglückseligen Platz zu teilen.“


  Verstehen Sie die Parallelen? Es erschien mir so, als wenn Milton ein Buch über mein Leben formuliert hätte, noch bevor ich das Licht der Welt erblickt hatte. Aber eins wusste ich schon lange, bevor ich nach Pelican Bay kam; der Satan war mein Herrgott, in seine Fußstapfen wollte ich treten. Das Ritual, seine heilige Messe, war der Konsum von vielem weißen Pulver, und nach Tagen des Gebets erschien mir der Leibhaftige selbst. Und er sprach zu mir


  „Vergelte Schläge mit Schlägen, Verachtung mit Verachtung, Verurteilung mit Verurteilung! Mit Zins und Zinseszins! Auge um Auge, Zahn um Zahn! Nicht nur vierfach, sondern hundertfach! Werde zum Alptraum für deine Gegner! So verschaffst du dir Respekt und dein unsterblicher Geist wird weiterleben in den Gedanken derjenigen, deren Respekt du dir erworben hast!“


  Nach der Zeremonie war ich müde und schlief mehrere Tage lang. Als ich wieder wach wurde zog ich los, um es dem Teufel gleichzutun.


  Meine Angewohnheit war es, meinen Opfern folgendes mit auf den Weg zu geben: „Ich bin Cowboy, Nazi Low Riders! Wenn ihr das Maul aufmacht, wenn ihr zu den Bullen rennt, oder nach uns suchen solltet, dann komme ich zurück, dann werde ich euch jagen und euch alle töten!“


  Ich war brutal und gnadenlos. Auch zu Grannie Lee war ich nicht anders. Grannie Lee war eine Großmutter aus Long Beach, deren Familie seit drei Generationen aus Meth-Usern bestand. Ihre Tochter Sharleen war seit einigen Jahren in Haft und ihre Enkel Tyler und Earl kochten mieses Zeug im Schuppen hinter dem Haus. Die alte Grannie schimpfte ständig mit ihren Enkeln, dass sie irgendwann auch ins Gefängnis kämen. Aber wenn das Zeug fertig war, war sie die erste, die eine Nase nahm. Ich war sehr an dem Zeug ihrer Jungs interessiert.


  Carlos „Crime Dog“ Cook war nur etwa 1,60 Meter groß, kahl rasiert und hatte Anabolika-Akne an seinem ganzen muskulösen Körper. Auf seinem Hinterkopf prangte ein großes Hakenkreuz, und überall auf seinem Körper waren White Power Tattoos zu finden. Ich habe ihn zum ersten mal während meiner Zeit in Folsom kennengelernt, wo man ihn mit 16 Jahren wegen Raubüberfällen und Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz eingesperrt hatte. Er lief über den Gefängnishof und schob einen breiten, blickfickte jede Menge harter Typen. Ich habe das Potenzial ihn ihm gesehen und als ich ihn in Anaheim wiedergetroffen habe, nahm ich ihn sofort in den Kreis meiner Brüder auf.


  Neben Crime Dog hatten wir noch einen weiteren Neuzugang. Der 26-jährige Anthony „Weasel“ Klein, ein opportunistischer Skinhead, der zwei Jahre in der 28. Airborne Division verbracht hatte, war ein Freund von Crime Dog. Er hatte seinen Spitznamen auf die rechte Seite seines Halses tätowiert. Weasel hatte außerdem eine Haftstrafe wegen bewaffneten Raubüberfalls abgesessen und somit alle Qualifikationen, in unsere Bande einzusteigen.


  Unsere Crew schlug meistens nachts oder in den frühen Morgenstunden zu. Crime Dog und Weasel stürmten bewaffnet durch die Haustüren und brüllten „Polizei! Hände hoch! Polizei!“ Gleichzeitig sprang Ray durch das Wohnzimmerfenster auf der Rückseite des Hauses. Glasscherben und Splitter flogen durch die Luft und bedeckten den Boden des Hauses, während Ray den Hund der Familie Lee abknallte und den Rest des Hauses sicherte. Kurze Zeit später hatte er Grannie Lee, Tyler und Earl zusammengetrieben und gezwungen, sich auf den Teppich im Wohnzimmer zu legen.


  „Wo ist das Zeug?“ schrie er.


  Grannie antwortete panisch „Wir haben nichts, wir haben nichts!“


  Unterdessen versuchte ihr Enkel Tyler über den Boden zu robben, als wollte er nach einer Knarre suchen.


  „Liegen bleiben!“ bellte Ray und zielte mit der Pumpgun auf ihn.


  Dann schlug er ihm mit voller Wucht auf den Kopf und sagte zu Grannie Lee „Wenn du uns das Zeug nicht gibst, dann werde ich deinem beschissenen Enkel seinen Kopf weg ballern!“


  Sie wusste dass Ray Ernst machen würde. Versteckt in einer Socke unter ihrem Nachschränkchen bewahrte sie ein halbes Pfund Meth und eine Handvoll Koks auf. Wir raubten das Haus aus, nahmen uns Schmuck und Bargeld.


  Grannie Lee war soweit, sie zahlte ihren Teil an die großartige Gemeinschaft der Nazi Low Riders.


  Nach der Aktion trafen wir uns alle in Mongols Appartement und zogen uns dicht. Irgendwann mittags wurde Crime Dog paranoid von all dem Dope und den Steroiden, die er sich spritzte. Laut mit den Zähnen knirschend, Schweiß auf der Stirn, und mit einem völlig irren und verkrampften Gesichtsausdruck zog er ein großes Bowiemesser und schnappte sich einen jungen Skinhead, den ich mitgebracht hatte. Crime Dog hielt ihm das Messer an die Kehle und nutzte ihn als lebendes Schutzschild, als er sich mit seiner Geisel in den Garten verzog. Dann versteckte er sich stundenlang in einem Gebüsch und zwang den Skinhead, sich nackt auszuziehen. Erst dann ließ er ihn gehen. Ein paar Tage später kam Crime Dog zu uns zurück und erklärte uns, dass er davon überzeugt war, dass wir die Bullen gerufen hatten und sie ihn bald verhaften würden. Er hätte dem Skinhead die Kehle durchgeschnitten, wären die Cops tatsächlich gekommen. Den jungen Typen habe ich nie wieder gesehen.


  Big Joe war einer der ehemaligen Highway Jammer, die im Park bei meinem Vater lebten. Ich hatte eine größere Menge Dope bei ihm gebunkert und wusste, dass er sich selbst etwas davon abzwackte. Die Low Riders zu bestehlen war inakzeptabel; mehr als das. Und Big Joe war sich dessen bewusst. Also gingen wir los und nahmen uns seine Arlen Ness Bikes. Ich kann nicht wirklich behaupten, das Big Joe uns die Fahrzeugbriefe freiwillig gab.


  Also nahm ich meine Knarre und schlug ihn damit hart auf den Kopf. Über seiner Augenbraue platzte ein Riss auf, aber ich machte weiter und weiter. Solange, bis mein kleiner Finger brach und mir die Knarre aus der Hand flog. Ich meine, was ist das? Er nimmt meine Drogen und ist nicht bereit dafür zu bezahlen? Wie auch immer, als die Pistole durch die Luft flog, sahen wir uns beide für den Bruchteil einer Sekunde an und sprangen dann gleichzeitig nach der Waffe. Ich riss ihn zurück, sein Blut an meinen Händen. Crime Dog und Monogl sprangen dazwischen. Big Joe war über 1,90 Meter groß und über 100 Kilo schwer, aber Dog und ich schlugen rasend auf ihn.


  „Stirb, du Schwein!“ schrie ich immer wieder. Sein Bruder John stand schockiert und von Panik gelähmt daneben und glaubte, wir würden seinen Bruder totschlagen. Obwohl John mit den Bikern und Glatzen rumhing, war er kein Mitglied irgendeiner Gang. Er war mehr ein kiffender Punkrocker ohne Tattoos. Ein paar Jahre später hatte man ihn wegen Einbruchs eingesperrt, und nach kurzer Haftstrafe ging er den reumütigen Weg des gescholtenen Bürgers. Eins war sicher, John stand nicht auf Gewalt. Und während er da stand und gaffte, floss das Blut seines Bruders in Strömen und die Wohnung versank ihn Chaos, als wir alle drei nach der Waffe zu greifen versuchten. Irgendwann, nach einer gefühlten Stunde, konnte ich die Waffe ergreifen und Crime Dog hielt Big Joe zurück. „OK, die Fahrzeugbriefe, du Arschloch!“


  „Warum? Wieso?“ jammerte der große Mann. Er verstand es immer noch nicht.


  „Die Fahrzeugscheine oder ich knall dir dein Hirn raus!“ verlangte ich und schob ihm die Knarre in den Mund. Dieses mal gab es keine Diskussionen. Nachdem wir die Briefe und die Schlüssel bekommen hatten, drückte ich ihm die Knarre in sein rechtes Auge und ließ meine Standartbotschaft zurück. „Wenn du auf dumme Gedanken kommst, dann schlachte ich dich ab wie ein Huhn.“ Big Joe war überzeugt.


  Die Arlen Ness Bikes von Harley Davidson sind sehr schöne Motorräder. Und da ich schon immer lieber ein Biker als ein Skinhead war, beschloss ich, dass die Nazi Low Riders jetzt Glatzen auf Motorrädern waren.


  Wir fuhren auf direktem Weg zu Kreeper um das Blut abzuwaschen und ein bisschen Dope zu pumpen. Weasel war auch da und gab mir Eis für den inzwischen sehr dicken Finger. „Lass mich mal sehen, was wir da machen können“ sagte Weasel. Er packte mit der einen mein Handgelenk und mit der anderen Hand zog er an meinem kleinen Finger. Es machte ein Geräusch, dass sich wie „Plopp“ anhörte und der Finger war wieder im Gelenk. Wer braucht schon Ärzte?


  Ein paar Wochen später besuchte ich meinen Dad, um ihm mein neues Bike zu zeigen. Hinter mir bemerkte ich einen unauffälligen schwarzen Wagen, der mir schon eine Weile gefolgt war. Als ich beim Haus meines Dads angekommen war, versperrte mir ein anderer Wagen den Weg. Verdammt, ich saß in der Falle. „Keine Bewegung!“ waren die ersten und letzten Worte der Bullen. Danach habe ich nicht mehr zugehört.


  Es handelte sich dabei um die Cops von Operation Hammer Sweep, die nach Gang-Mitgliedern, auf Bewährung entlassene Gangstern und Flüchtigen suchten. Ich passte ganz gut in ihr Beuteschema. Sie durchsuchten mich und die Gepäcktasche meiner Harley und fanden Munition für mein Schrotgewehr, ein Jagdmesser und ein Beutel Mannitol zum Strecken von Dope. Außerdem eine Waage und Wassertabletten, um den Körper von Drogen zu reinigen. Ich hatte mir die Pillen besorgt, um beim Drogentest keine Auffälligkeiten zu erzeugen. Leider weiss ich nicht, ob es funktioniert hätte.


  Am 26. Juni 1989 sperrte man mich zurück in den Knast. Wieder wegen Verstoß gegen die Bewährungsauflagen. Diesmal hatte ich nur 52 Tage auf der Straße ausgehalten.


  HAPPY BIRTHDAY, COWBOY


  Ich kam also zurück in die Sycamore Hall nach Chino. Als wir aus dem Bus ausstieg, trieb man uns wie Viehzeug in die Aufnahmestelle. Schwanz gegen Arsch, Schwanz gegen Arsch, Schwanz gegen Arsch, bis alle den Bus verlassen hatten. Man sperrte uns alle in einen kalten, dunklen Raum, in dem Wasser auf dem Boden stand. Ich hatte ja bereits erwähnt, dass Chino eines der miserabelsten Gefängnisse im ganzen Bundesstaat war?


  „Aufgepasst“ bollerte der Officer in den Raum. „Als erstes nehmt ihr eure Armbänder ab und schmeißt sie in die Box da vorne. Danach werdet ihr euch ausziehen und hinsetzen. Wenn ihr eure Kleidung zurück nach Hause schicken wollt, behaltet sie bei euch. Wenn nicht, schmeißt sie in den Container. Danach werden wir die Prozedur fortsetzen.“


  „Ihr werdet jetzt die Hände über den Kopf nehmen, so dass ich eure Achselhöhlen sehe kann. Öffnet den Mund und bewegt eure Zunge gegen den Gaumen. Hebt eure Eier mit der rechten Hand an. Dreht euch um, zieht die Arschbacken auseinander und hustet fünf mal. Hebt den linken Fuß an. Jetzt den rechten …“


  Ich kannte diese ganze Scheiße zu genüge. Am Anfang hat es mich noch gestört, jetzt nicht mehr. Ich fühlte mich wie ein Stück Fleisch, dass auf einem Jahrmarkt verhökert wird. Diese Drecksbullen führen sich auf, als würden sie einen Ständer davon bekommen, wenn 40 nackte Männer auf ihr Kommando verrückte Bewegungen ausführen. In all den Jahren als Strafgefangener habe ich noch nie gesehen, dass diese Prozedur irgendetwas zum Vorschein gebracht hätte. Verstehen Sie, ich kann in jeden Knast der Welt kommen und weiß direkt, was los ist. Ich komme in dieser verrückten Gefängniswelt klar und habe auch kein Problem, mit den sogenannten „schlimmsten der schlimmen“ Menschen umzugehen. Menschen, die man allgemein als Raubtiere bezeichnet. Aber jedes mal, wenn ich mit einem dieser anständigen Bürger aneinander gerate, benehmen sie sich nicht viel besser. Diese Wärter, Bullen und Schließer haben einfach keine Ehre und keinen Respekt. Ich meine, werfen Sie einfach einen Blick auf den Cop, der uns so behandelt hat, wie eben beschrieben. Wäre er einer der Gefangenen, würde er es nicht wagen, mich so zu behandeln. Ganz einfach, weil ich ihn beim Genick packen und einen Preis für diese Respektlosigkeit verlangen würde. Aber in eurer Welt geht das nicht. In eurer Welt scheinen die Karten immer ein schlechtes Blatt für mich bereit zu haben.


  In Chino braute sich ein Gewitter zusammen. Mein alter Freund John „Youngster“ Stinson und Robert Lee „Blinky“ Griffin, saßen seit 1982 in Chino ein und wollten Joseph „Pinky“ Hernandez ermorden, ein Mitglied der Nuestra Familia. Blinky und Youngster suchten nach Freiwilligen unter uns Nazi Low Ridern, und ich sollte ihr Mann sein. Johnny hatte schon von mir und meinen Geschäften in Orange County gehört und versprach mir, dass man mich endlich in die Aryan Brotherhood aufnehmen würde sobald ich Pinky aus dem Weg geräumt hätte. Das Ganze war ein Job, den die AB für die Mexican Mafia erledigen sollte. Ehrlich gesagt wusste ich nicht warum, aber im Knast stellt man keine Fragen.


  Jedenfalls war Joseph „Pinky“ Hernandez kein leichter Job. Er war von kräftiger Statur und ein kaltherziger, manipulativer Killer. Auf der Innenseite seines rechten Bizeps hatte er den Sombrero der Familia tätowiert und eine tiefe Narbe zierte seine Brust, wo ihn jemand mit einem Fleischermesser angegriffen hatte. Pinky aber hatte diese Narbe mit einem Messer selber so verziert, dass die gekreuzten Wunden ein XIV ergaben, das Symbol der Nuestra Familia. Ich wusste, dass er ein gewalttätiger, unberechenbarer Typ war, den man nicht so einfach ausschalten konnte.


  Ich scharrte also Snake, Spinner und Irish um mich und heckte zusammen mit ihnen einen Plan aus, wie wir Pinky am besten ausschalten könnten. Officer Ziska war auch in diesem Fall ein nützlicher Partner und so ergab es sich, dass Snake, Spinner, Irish, Pinky, ich und einige andere zu einem Mordprozess im Riverside Gefängnis vorgeladen worden waren. Es ging dabei um einen Veneno, Mitglied der Mexican Mafia, der in Chino einen anderen Chicano umgebracht hatte. Wir alle sollten als Zeugen aussagen, obwohl wir nichts mit der Sache zu tun hatten. Das amerikanische Recht gibt jedem Angeklagten die Möglichkeit, jeden Zeugen vorzuladen, den der Angeklagte für wichtig hält. Und diese Möglichkeit hatte Ziska genutzt, denn er kannte Venenos Anwalt gut. Unser Plan war also, Pinky während des Transports von Chino nach Riverside umzubringen. Wir hatten uns dazu mit einem Messer und einer Seilschlinge ausgerüstet, Snake hatte außerdem einen Ersatzschlüssel für unsere Handschellen dabei.


  Am Prozesstag waren vier Polizeiwagen und ein Helikopter abgestellt, um den Transport zu begleiten. Spinner, Irish und ich wurden in einen Bus verfrachtet, doch Pinky und Snake dummer Weise in einen anderen. Überall standen schwer bewaffnete Bullen bereit, Polizeiwagen sperrten Kreuzungen ab, um den Bus über rote Ampeln fahren zu lassen. Scheiße, es war wie im Film.


  Nach etwa zehn Minuten Fahrt verließen die zwei Busse den Highway, drehten und fuhren zurück nach Chino. Wir wurden wieder eingesperrt und man sagte uns, dass der Prozess angeblich vertagt worden war. Alles klar …


  Wir mussten also improvisieren. Statt Pinky im Bus umzulegen, sollte er am nächsten Tag auf dem Hof ins Gras beißen.


  Drei andere Low Riders sollten die Waffen versteckt in ihrem Rektum auf den Gefängnishof schmuggeln. Das geschieht, indem man die Messer in Toilettenpapier einwickelt, damit sie möglichst weich sind. Danach nimmt man die Frischhaltefolie von den Sandwiches, die man hier jeden Tag serviert bekommt und wickelt sie nochmals darin ein. Am wichtigsten ist aber die Vaseline, mit der man seinen Arsch und die verpackte Waffe einschmiert. Je mehr, desto leichter funktioniert es. Als ich das beim ersten mal in Quentin getan habe, war es unglaublich schwer. Heute fällt es mir immer leichter. Ich kann sogar trainieren oder schlafen mit einem Messer im Arsch versteckt.


  Die Waffen waren groß und an beiden Seiten scharf geschliffen. Wir nannten sie Knochenbrecher, weil sie so stabil waren, dass im Zweifelsfall eher Knochen zerbrechen würden als dass die Waffe Schaden nähme. Am Ende hatten wir sie mit zerrissenem Bettlaken umwickelt, damit sie uns nicht aus der Hand rutschen würden. Verstehen Sie, ein Messer ohne anständigen Griff ist untauglich. Ständig rutscht man ab und früher oder später verhindert das ganze Blut eine korrekte Ausführung. Die Waffe wird glitschig und man kann es nicht zu Ende bringen. Wie ich bereits geschildert habe, ist Mord keine einfache Sache. Ein einzelner Stich ist nur dann tödlich, wenn er gezielt ausgeführt wird und genau die richtige Stelle im Körper trifft. Und die richtige Stelle ist in der Regel das Herz. Selbst der Hals ist erst dann richtig zerstört, wenn dabei der Rückenmarkskanal durchtrennt wird. Wenn man den Job also richtig machen will, sollte man das Opfer mit möglichst vielen, harten Stichen durchlöchern. Hals und Oberkörper sind die wichtigsten Ziele. Je mehr Treffer desto besser. Am effektivsten sind die Messerstiche, bei denen die Waffe auf der einen Seite des Körpers eintritt und auf der Rückseite des Körper auf den Beton des Gefägnisbodens trifft. Die Klinge nimmt Schaden und zerfetzt beim Hinausziehen Organe. Verstehen Sie, klare Schnitte kann ein Gefägnisarzt eher nähen als zerfetzte Organe. Diese Brutalität ist also notwendig, um effektiv zu sein. Und genau aus diesem Grund ist ein Mord auf dem Hof eine schwierige Sache. Denn man hat nicht viel Zeit, um seinem Opfer die ausreichende Aufmerksamkeit zu schenken. Wir mussten Pinky also möglichst effektiv behandeln.


  Snake und ich entschieden uns dafür, ihn mit ein paar wenigen, aber dafür gezielten und tiefen Treffern zu Boden zu bringen und uns dann fallen zu lassen. Immerhin war dies der Hof des Hochsicherheitstraktes und die Wachen würden sofort das Feuer eröffnen, wenn sie den Angriff sehen würden. Aber wenn wir es richtig anstellen würden, dann würde Pinky auf dem Boden verbluten, noch bevor ihn die Sanitäter medizinisch versorgen könnten. Und auf dem Hof gab es keine Kameras, also würden wir damit zu hoher Wahrscheinlichkeit durchkommen. Ich meine, ich wollte zwar in die Aryan Brotherhood, mehr als alles andere, aber ich wollte trotzdem nicht lebenslänglich hinter Gitter.


  Am nächsten Tag spürte ich das Adrenalin in meinem ganzen Körper. Ich war auf 180 und wollte einfach nur noch loslegen. Ich hasste diese ewige Wartezeit bis zum Hofgang, ich wollte jetzt zuschlagen. Ich rauchte davor auch nicht, um meine Nerven nicht zu strapazieren. Die Zeit davor ist immer das Schlimmste. Wenn du zuschlägst, empfindest du nichts mehr. Die Kunst ist, den eigenen Körper vor dem Angriff unter Kontrolle zu halten. Bei meinem ersten mal war ich so aufgeregt, dass mir um ein Haar die Beine versagt haben. Ich musste mich stark zusammenreissen, um nicht zu versagen.


  Wir hatten also eine Viertelstunde gewartet, aber Pinky war nirgends zu sehen.


  Eine halbe Stunde verging und Pinky war immer noch nicht da.


  Nachdem unsere Zeit auf dem Hof vergangen war und wir wieder in unseren Zellenblock gesperrt wurden, hatten wir Pinky nicht zu Gesicht bekommen. Was zur Hölle war hier los?


  Eine Person, die wir nicht auf unserem Zettel hatten, war Officer Fontana, der Gangbeauftragte von Chino. Fontana hatte seine Spitzel überall und war immer auf der Hut, die neusten Nachrichten vom Flurfunk zu erfahren. Am späteren Nachmittag traf ich ihn.


  „Hat sich Pinky heute einschließen lassen?“


  „Yeah, Carl. Pinky ist krank. Ihr werdet ihn nicht kriegen.“


  Ich bin mir nicht sicher, wie Fontana von unserem Plan erfahren hat, aber Rock Solid hat mir später erzählt, dass Fontana eine Nachricht von mir zu Irish abgefangen hatte. Irish konnte das bestätigen, eine meiner Nachrichten hatte ihn anscheinend nicht erreicht. Ich war wütend. Je länger ich für den Job brauchte, desto schlechter für meine Mitgliedschaft in der Bruderschaft. Ich musste mit Officer Ziska sprechen.


  Am nächsten Tag hatte Pinky sich wieder in seine Zelle einschließen lassen. Die Zeichen standen ganz schlecht für ihn, denn seine Familianos deuteten dies als Zeichen von Angst und Schwäche. Ich konnte nicht in Pinky Kopf schauen um zu sehen, was in ihm vorging. Es spielt aber auch keine Rolle mehr.


  Am Abend des gleichen Tages hatte man mich in meine Zelle eingeschlossen, nachdem der Hofgang vorbei war. In unserem Block gab es mehr als zehn Nazi Low Riders, die auf alle Etagen verteilt waren. Und sie alle hatten die anderen Weißen im Griff. Chino war damals unser Hauptquartier. Jeder weiße Bruder war willkommen, aber er hatte sich anzupassen. Wenn einer nicht nach unseren Regeln spielte, dann wurde er aus dem Weg geräumt. Die Sycamore Hall war unser Zellenblock, hier regierte White Power. Ob du das jetzt auf die weißen Insassen oder das weiße Pulver beziehst, ist völlig egal. Die NLR hatten das Sagen.


  „Hey Cowboy!“ rief Rock Solid aus seiner Zelle, zwei Etagen über mir.


  „Yeah?“ erwiderte ich.


  „Cowboy, es ist so weit!“


  Und dann sang ich, so laut ich konnte.


  „Happy Birthday to you, happy Birthday to you, happy Birthday, happy Birthday, happy Birthday to you!“


  Rock und Irish stimmten mit ein und bald sang der ganze Zellenblock. Jeder Weiße in unserem Block schmetterte ein Geburtstagständchen. Nie wieder habe ich einem Lied so beeindruckt zugehört, wie bei diesem Lied für meinen guten Freund. Unser Zellenblock war sehr hoch und lang und von überall konntest du das Echo der vielen Stimmen hören. Leider konnte ich nicht bei ihm sein, aber ich glaubte zu wissen, dass auch er schwer beeindruckt von der Sangeskraft seiner Mithäftlinge war.


  Nachdem die Strophe mehrfach wiederholt worden war, jubelten alle sich gegenseitig zu und der Donner des Applauses brachte selbst die Gitterstäbe zum beben. Als Snake und Irish zurück in ihre Zellen gingen, gratulierten manche Jungs dem Geburtstagskind sogar. Ich saß in meiner Zelle und lächelte still vor mich hin.


  Am nächsten Morgen fand man Pinkys Leiche in seiner Zelle. Jemand hatte ihn übel zugerichtet und durch den Lärm am Vorabend hatte anscheinend niemand seine Schreie gehört. Den guten Pinky hatte es ganz schlimm erwischt. Jemand hatte ihm ein Messer 56 mal in den Körper gerammt und dabei seinen Kopf fast vom Körper getrennt. Es muss ein wirklich furchtbarer Anblick gewesen sein.


  Zehn Tage später wurde ich mit einem frisch tätowierten Kleeblatt auf meinem rechten Ringfinger nach Corcoran transportiert. Ich hatte es geschafft, die Bruderschaft hatte mich aufgenommen. Dort lernte ich alle bedeutenden Jungs der Aryan Brotherhood kennen. William Stanton, Steve Olivares, Brian Healy und Robert Scully regierten Corcoran mit eiserner Faust. Und ich gehörte jetzt zu ihnen. Sechs Monate lang lernte ich von meinen Brüdern, organisierte mich und die Jungs auf der Straße neu und schmiedet Pläne für die Zukunft.


  1. Nachdem du in die Bruderschaft aufgenommen worden bist und du die Regeln gelesen hast, gibt es nur einen Weg raus, und das ist der Tod.


  2. Nachdem du Mitglied geworden bist, gibt es kein Zurück mehr. Die Mitgliedschaft ist kein Freifahrtschein für das Gefängnis. Solltest du uns jedoch irgendwann verraten, ist das dein Tod.


  3. Man wird Dich mit der Struktur unserer Organisation vertraut machen. Befolge alle Entscheidungen und Befehle, die man dir geben wird.
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  Officer Shayne Allyn Ziska wurde im Juni 2006 zu 17 Jahren Haft in einem US Bundesgefängnis verurteilt, nachdem man ihm die Zusammenarbeit mit der Gefängnisbande „Nazi Low Riders“ beweisen konnte. Der zuständige Richter terry Hatte beschrieb Ziska als „Jekyll und Hyde” mit völliger Reuelosigkeit.
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  Joseph „Pinky“ Hernandez’ Zelle nach seiner Ermordung durch Mitglieder der Nazi Low Riders.
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  Tätowierungen der Nazi Low Riders.


  4. Wir sind eine Bruderschaft. Wenn du einen Bruder siehst, der in Schwierigkeiten steckt, dann wirst du ihn unterstützen. Ganz egal, wie du persönlich zu dem Mann stehst, er ist dein Bruder und wird das gleiche für Dich tun.


  5. Dein Bruder kann zwar im Unrecht sein, aber gegenüber allen Außenstehenden ist er im Recht. Später wirst du die Gelegenheit haben, seine Fehler zu korrigieren, aber niemals vor Dritten.


  6. Behandle Deine Brüder immer mit dem gegebenen Respekt.


  7. Wir kümmern uns um uns selbst. Wir nehmen niemals an Angelegenheiten von Außenstehenden teil. Du wirst deine Brüder, ihr Eigentum und die Interessen der Aryan Brotherhood verteidigen. Deine Brüder tun das gleiche für dich.


  8. Wenn man dir einen Befehl gibt, dann gibt es dafür auch einen Grund. Also folge diesen Befehlen.


  9. Die Mitgliedschaft in der Aryan Brotherhood ist lebenslänglich. Wenn man Dich eines Tages entlässt und du zurück kommen solltest, bist immer noch ein Bruder. Du wirst das für deine Brüder tun, was du auch von ihnen erwartest. Ganz gleich, wo du Dich befindest.


  10. Von Zeit zu Zeit wird man von dir erwarten, Geld auf ein Konto einzuzahlen für die Brüder, die in den Hochsicherheitsgefängnissen untergebracht sind. Wir kümmern uns um diese Brüder und werden ihnen dieses Geld zukommen lassen.


  11. Der Zweck der Aryan Brotherhood ist es, den weißen Inhaftierten ihren Respekt zurückzubringen. Um jeden Preis.


  Am 18. Dezember 1989 entließ man mich aus Corcoran. Es war an der Zeit, mich mit meiner Crew zu treffen, das Geschäft neu anzukurbeln und ein paar Dinge auf die harte Tour zu lösen.


  KAPITEL III


  An Aryan Brother is without a Care,

  He walks where the Weak and Heartless won’t dare,

  And if by Chance he should stumble and lose Control,

  His Brothers will be there, to help reach his Goal.

  For worthy Brother, no Need is too great,

  He need not but ask, Fulfillment’s his Fate.


  For an Aryan Brother, Death holds no Fear,

  Vengeance will be his, through his Brothers till here,

  For the Brotherhood means just what it implies,

  A Brother is a Brother, till that Brother dies.

  And if he is loyal, and never lost Faith,

  In each Brother’s Heart, will always be a Place.


  So Brother am I and always will be,

  Even after my Life is taken from me.

  I’ll lie down content, knowing I stood,

  Head held high, walking proud in the Brotherhood.


  Blutschwur der Aryan Brotherhood


  


  AUF DIE HARTE TOUR


  Von Corcoran transportierte man mich nach Los Angeles in das Bezirksgefängnis, wo ich noch ein paar Tage wegen offener Parktickets absitzen musste. Als meine Zeit rum war, holten mich Crime Dog und Sheila aus dem Gefängnis an der Baucher Street ab. Bei einem deftigen Frühstück bei Joey’s eröffnete ich Ihnen, dass ich Mitglied der Bruderschaft war und dass wir jetzt in das ganz große Geschäft einsteigen würden. Wir fuhren also runter Richtung Downtown zu John Stinsons Frau und zogen uns ein paar Nasen Meth, um auf Touren zu kommen. Debbie, Johnnies Frau, freute sich sehr, mich kennenzulernen. Youngster hatte ihr viel von mir erzählt, und zusammen sollten wir unsere Geschäfte zu ungeahnten Horizonten führen.


  Zunächst brauchte ich aber frische Klamotten. Ich entsorgte meinen Knastoverall, gönnte mir eine Dusche und besorgte mir neue Klamotten.


  Debbie, Sheila, Crime Dog und ich machten uns auf den Weg zu meinem Vater, wo schon ein paar enge Freunde auf mich warteten.


  Wir saßen grade in Sheilas Auto, als uns ein Streifenwagen des LAPD anhielt. Ich hatte immer noch meine Entlassungspapiere bei mir. Verdammte Scheiße, das war ein kurzer Ausflug in die Freiheit. Wir alle wurden mit zur Polizeiwache nach Hollenbeck genommen und man sperrte mich und Crime Dog in eine Sammelzelle. Zu meiner großen Überraschung entließ man mich nach fünf Stunden wieder, ohne dass man mir etwas zur Last gelegt hätte. Die drei anderen kamen am nächsten Morgen frei. Verstehst du, was ich meine? Ich war dicht bis unter die Haarwurzeln, aber kam aus dem Gefängnis frei. Unglaublich!


  Wir trafen uns alle bei Debbie wieder, und kurz darauf kam auch Blue Norris hinzu, den ich aus meiner Zeit in Folsom kannte. Norris war damals der wichtigste Mann der Bruderschaft in Folsom. Er, Crime Dog und ich wurden die neue Hardcore-Crew. Einmal pro Woche fuhren wir runter nach Orange County, sammelten Dope und Geld ein und organisierten dann mit Debbie zusammen den Schmuggel in das L.A. County Jail. Außerdem besuchte ich meinen Dad immer bei diesen Gelegenheiten und kümmerte mich um alles, was er brauchte.


  Außerdem erweiterten wir unseren Einfluss. Meth-Labore waren während meiner Abwesenheit wie Plize aus dem Boden geschossen. Und wir machten sie alle fertig. Wer nicht für uns arbeiten wollte, den machten wir platt. Wir nahmen ihnen Drogen, Autos, Schmuck, Geld, Fernseher – einfach alles von Wert. Und wir erinnerten sie alle daran, dass wir von der Aryan Brotherhood waren. Crime Dog brachte das ganze gestohlene Zeug rauf auf seinen Dachboden, wo wir auch die Drogen bunkerten. Nach einer Weile setzten wir die jungen Nazi Low Riders als Eintreiber ein, die für uns die Drogen und das Geld einsammelten. So hatten wir uns eine gut funktionierende Infrastruktur erschaffen, die uns so wenig wie möglich gefährdete.


  Ein paar wenige Jobs machten wir aber immer noch selbst. In Newport Beach gab es eine namenlose Biker Gang, die sich hartnäckig weigerte, für uns zu arbeiten. Ich stellte also eine Crew aus vier Männern zusammen, nämlich Crime Dog, Norris, Mongol und mich, die gut ausgestattet eine kurze Fahrt nach Newport Beach antrat. Dort angekommen haben wir die Tür eingetreten und das ganze Clubhaus ruiniert.


  „Das hier ist für die Aryan Brotherhood! Entweder ihr kooperiert oder wir machen euch platt“


  „Verpisst euch!“ war die falsche Antwort.


  Ich holte mit einer Pistole aus und und schlug sie dem Anführer dieser bärtigen Affen voll ins Gesicht. Ein Stück Fleisch riss aus seinem Kinn.


  Ich schlug wieder und wieder zu, der Schalldämpfer riss immer wieder Fleischstücke aus seinem Schädel, bis er aussah, wie ein Haufen Gehacktes. Und dann nahmen wir uns alles, was uns in die Finger kam. Norris schoss einem von ihnen zum Abschied zwischen die Beine. Wir hatten ihnen die Hölle auf Erden bereitet.


  Die Ausbeute an diesem Abend war gering. Aber wir hatten etwas viel wichtigeres getan. Wir hatten eine Nachricht all denen geschickt, die sich in Zukunft weigern sollten, mit uns zusammen zu arbeiten. Klar und schmerzhaft.


  Debbies Mann John arbeitete im County Jail mit einigen Mitgliedern der Mexican Mafia zusammen und so kam es, dass wir gegenseitig Gefälligkeiten erledigten. Daniel „Cuate“ Grajeda war ein Mitglied der White Fence Gang aus Los Angeles und Johnnies Partner. Er hatte in seinem Viertel einen großen Dealer, den er nicht ausschalten konnte, ohne viele Leute gegen sich aufzubringen. John hatte ihm von uns und unserer effektiven Vorgehensweise erzählt, und Cuate beauftrage die Bruderschaft, dem zahlungsunwilligen Dealer eine Botschaft zu senden. Norris und ich fuhren also runter nach Boyle Heights und checkten die Lage ab. Hier wohnten und lebten fast nur Latinos, so dass wir vorsichtig sein m ussten. Wir organisierten uns einen Lowider mit getönten Scheiben und fuhren nach Einbruch der Dämmerung zu Big Nicos Appartement. Um noch etwas unauffälliger zu wirken, hatten wir Khaki-Hosen und Pendelton Shirts angezogen, Knast-Outfit. Nachdem wir bei Nico geklingelt hatten, hielten wir ihm unsere Knarren unter die Nase und verschafften uns Einlass. Wir banden ihn mit Paketband zusammen und raubten den ganzen Abend lang Nicos Kunden aus. Jeder von ihnen wurde gefesselt und neben Nico auf den Boden gesetzt. Der Typ hatte so viele Kunden, dass es bei ihm zuging, wie in einem Fastfood-Restaurant. Nachdem wir etwa 20 Leute verschnürrt hatten, raubten wir Nicos Haus aus und verzogen uns wieder.


  Kurz darauf schickte Cuate per Telefon seine Leute zu Nico, um ihn aus der misslichen Situation zu befreien. Seitdem zahlte Nico wieder regelmäßig seinen Anteil.


  Obwohl wir unser Drogengeschäft extrem straff und sicher organisiert hatten, brauchten wir immer wieder kurzfristig große Summen Bargeld, um bestimmte Dinge kaufen zu können. Gasförmiges Ammoniak zur Meth-Herstellung war so etwas, was man am besten über landwirtschaftliche Zulieferer beziehen konnte. Mit Drogen ließen die sich aber nicht bezahlen. Also überfielen wir Banken und Juweliere, um schnell an das nötige Geld zu kommen.


  Cornfed Schneider, einer von Norris besten Freunden, hatte Kontakte auf den Straßen von L.A. und konnte uns immer wieder gute Tipps und lohnenswerte Ziele nennen. Wir fuhren am Abend vor dem Überfall zu einem Bowling-Center und beobachteten den Parkplatz. Wenn ein Typ mit einem „U-Haul“ oder „Penske“ Shirt in den Laden ging, konntest du davon ausgehen, dass er mindestens zwei Stunden in irgendeiner Bowling-Liga spielen würde. In dieser Zeit würden wir seinen Wagen stehlen und ihn möglichst weit weg bringen. Ich habe immer Kombis vorgezogen, möglichst alte, die fallen nicht so sehr auf. Dann haben wir den gestohlenen Wagen auf einem großen Parkplatz eines Krankenhauses oder eines Appartementblocks abgestellt, der etwa drei Kilometer von unserem Ziel entfernt war.


  Das Objekt war ein Schmuckhändler in Beverley Hills, ein richtig großes Teil. Am Tag des Überfalls fuhren wir das Auto direkt vor den Juwelier und sorgten dafür, dass alle den Wagen sehen würden. Norris und ich stiegen aus. Ich ging direkt in den Vorraum und fragte den schwarzen Wachmann, wann das Geschäft öffnen würde.


  „In ungefähr einer halben Stunde.“


  Mein Herz fing an zu rasen, ich war voll auf Dope. Ich wusste, jetzt war der Zeitpunkt gekommen. Meine Hände steckten ohnehin schon in meinen Taschen. Also zog ich meine 38er und richtete sie sofort auf die zwei Wachmänner.


  „Das ist ein Überfall, ihr Wichser!“


  Ich zielte auf den weißen Wachmann, um sicher zu gehen, dass er keinen Blödsinn machen würde. Doch im gleichen Moment rannte der Schwarze los in Richtung Ausgang. Dort wartete schon Norris auf ihn. Er hielt ihm seine Knarre ins Gesicht und zwang ihn, stehen zu bleiben.


  Nachdem wir den Eingang verschlossen und die Kameras kaputtgeschlagen hatten, überfielen wir die restlichen Angestellten, die grade den Tresor geöffnet hatten, um den Schmuck zu entnehmen. Danach sperrten wir alle zusammen in den Überwachungsraum, nahmen die 20 Videokassetten an uns und zerschnitten die Telefonleitungen.


  Wir fuhren mit der Beute durch hunderte von Nebenstraßen von Beverly Hills nach Culver City, wo wir unseren Kombi abstellten und in einen anderen Wagen umstiegen.


  Raubüberfälle sind so einfach. Ich meine, in welchem anderen Business bekommen die Angestellten die Anweisung, das Geld rauszugeben, wenn man danach fragt?


  Später übergaben wir die Juwelen an einen Hehler, der uns die heiße Ware für etwa 120.000 Dollar abnahm. Nicht schlecht für etwa zwei Stunden Arbeit, oder?


  NAZI-JUNKIE OHNE EHRE


  Eines Tages stand Honky vor Sheilas Tür. Honky war ein alter Skinhead, der bei seiner Mutter lebte, seitdem man ihn vor zwei Jahren auf Bewährung aus dem Orange County Jail entlassen hatte. Er war zum ersten mal mit 12 Jahren verhaftet worden, als er in ein Nachbarhaus eingebrochen war. Seitdem hat er fast sein ganzes Leben hinter Gittern verbracht. Drogen, Einbrüche, Überfälle und Körperverletzung hatten ihn immer wieder dort hin gebracht. Sein kahler Schädel und seine Segelohren machten ihn zu einem hässlichen Typen. Seine breite, krumme Nase und der Schnurrbart darunter gaben ihm den typischen Verbrecherlook, der noch durch seine Knasttätowierungen verstärkt wurde. Die Buchstaben „NLR“ waren genauso verblasst wie seine Gangster-Ehre.


  Honky war einer dieser Jungs, die einfach so bei den Low Riders aufgenommen worden sind. Niemals hatte er für die Gang getötet. Alles was er getan hatte, war Befehle auszuführen. Dies Typen nahmen langsam Überhand und gingen mir tierisch auf den Sack. John Stinson hatte die Anweisungen an alle NLR gegeben, unsere Reihen zu säubern. Ich war zwar jetzt Aryan Brotherhood, aber das hieß nicht, dass ich kein Low Rider mehr war. Im Gegenteil, ich gehörte zur Elite und mein Wort hatte Gewicht. Honky hatte an der falschen Tür geklingelt.


  Auf der Straße nutzte er seinen Ruf, um kleine Dealer über’s Ohr zu hauen und seine eigene Sucht zu befriedigen. Er war ein Penner ohne Ehre und lebte von Gefälligkeiten. Jeder wusste das. Honky aber wusste nicht, wer ich war, als er bei Sheila auf der Matte stand und Drogen einforderte. Leicht angetrunken stolperte Honky in Sheilas Wohnung und setzte sich an den Wohnzimmertisch.


  „Beruhig dich, mein Freund“ sagte ich zu Honky. Ich zeigte ihm das Kleeblatt auf meinem Ringfinger und fügte hinzu „Du bist hier unter Freunden“.


  Ich schob ihm einen Zehner Shit rüber und der betrunkene Skinhead zog das Dope mit zwei Zügen in seine Nase. Er grinste.


  „Wie geht’s dir, Bruder?“ fragte ich grinsend zurück.


  Wir fingen an zu reden, Knastpolitik und Straßenpolitik. Honky war überzeugter Nazi und redete stundenlang Nazischeiße, um mich zu beeindrucken. Er erzählte mir, wie sehr er die Bruderschaft bewundern würde und nannte zwischendurch immer wieder Namen von anderen Brüdern, um sich wichtig zu machen. Er redete sich um Kopf und Kragen, und wenn ich ihn nicht vorher schon umbringen wollte, hätte ich es spätestens jetzt gewollt.


  Nach einiger Zeit fragte ich ihn, ob er noch mal nachlegen wollte. Kein Hardcore-Junkie sagt dazu nein. Ich rief Sheila und sagte ihr, sie solle Honky eine Nadel fertig machen. Honky grinste. Er dachte, ich wäre sein Freund und seine falsche Art hätte mich von ihm überzeugt. Ich ging kurz ins Schlafzimmer, wo ich die Drogen und die Chemikalien aufbewahrte.


  Wenn man pures Meth hat, dann sollte man es entweder selber konsumieren oder es strecken und verkaufen. Zum Strecken benutzt man Babypuder, Vitamin C oder Speisestärke. Wenn man es mit seinem Kunden nicht gut meint, dann kann man auch Rattengift benutzen. Ein kleines bisschen davon ist nicht unbedingt tödlich, führt aber zur Schädigung des Nervensystems und der inneren Organe. Genug aber führt zum Tod.


  Honky saß am Tisch, nahm einen Löffel und legte das Meth darauf. Kurz nachdem es flüssig geworden war, zog er es in eine Spritze und pumpte sich das Gift in die Adern. Seine Augen wurden groß, Schweiss trat in rauen Mengen aus seinem Körper. Schaum bildete sich vor seinem Mund und er fing unkontrolliert zu zucken an.


  „Du Schwein, willst du mich umbringen?“ schrie er mich an.


  Das brachte mich zum Nachdenken. Ich brauchte keinen Toten in Sheilas Haus. Also sprang ich auf und machte ihm einen Schuss Heroin fertig, um seine Nerven zu beruhigen.


  „Entspann dich“ versuchte ich ihn zu beruhigen „wir kriegen dich wieder hin“.


  Honky blickte paranoid auf die Spritze mit der braunen Flüssigkeit. Ich packte ihn und jagte ihm die Nadel in die Adern. Viel zu oft hatte er seine Venen mit Nadeln zerstochen. Das hier sollte sein letztes mal sein. Sein Kopf kippte nach hinten und versank in einer Benommenheit, die nur Schore-Junkies kennen. Es dauerte nicht lange, bis seine Augen ihren Glanz verloren hatten.


  Sofort rief ich Mongol und Crime Dog an, die mir helfen sollten, Honky ins Auto zu schleppen. Ich zeigte den beiden Honkys leblosen Körper und Mongol, der Honky kannte sagte „Du dummes Arschloch! Was ist bloß aus dir geworden? Jetzt bist du tot, man!“


  Trotzdem wollte ich auf Nummer Sicher gehen und wir fuhren mit Honky in die Wüste Richtung Las Vegas. Wenn uns die Bullen anhalten würden, könnten wir immer noch sagen „Hey, der Typ ist voll bis obenhin. Wir bringen ihn nach Hause.“


  Wir fuhren also die Interstate 15 nach Las Vegas und bogen in eine einsame Straße ein, die irgendwann in der Wüste endete.


  „Raus mit dem Wichser! Haltet die Straße im Auge!“ wies ich die zwei Jungs an. Mongol ging vorran, ich packte Honky am Kragen und so zogen wir ihn aus dem Auto. Ich legte eine alte Decke über sein Gesicht, um Blutspritzer zu vermeiden. Dann schoss ich ihm mehrfach in den Kopf, nur um sicherzugehen, dass er auch wirklich tot war.


  Mongol stand verängstigt daneben und hielt sich die Ohren zu. Verstehst du, Mongol war ein grader, verlässlicher Typ, aber er war einfach kein Killer.


  EINFACH KEIN KILLER


  Am 23. Dezember 1989 bekamen wir einen wirklich guten Tipp, die Fifth Third Bank in Anaheim zu überfallen. Jedenfalls hielten Mongol und ich das für einen guten Tipp, als wir bewaffnet durch die Tür der Filiale stürmten und Angestellte und Kunden anbrüllten, sich auf den Boden zu legen. Wir hatten ausgerechnet, dass wir etwa fünf Minuten hätten, das Geld zu nehmen und zu verschwinden. Wir behielten unseren modus operandi bei und alles sah nach einem einfach Job aus.


  Mongol sprang über den Tresen und warf das Geld in eine Plastiktüte, während ich den Manager mit vorgehaltener Waffe zwang, den Safe zu öffnen. Allerdings hatten wir eine kleine Tür neben dem Eingang übersehen, die augenscheinlich zu einer Abstellkammer gehörte. In Wahrheit aber führte sie zu den Aufenthaltsräumen der Angestellten und des Wachpersonals. Mongol hatte dort einen Wachmann gesehen, der sich hinter der Tür versteckt hatte. Während ich mit dem Bankdirektor beschäftigt war, wartete Mongol auf den Wachmann, zielte mit seiner Waffe auf dessen Kopf.


  Aus irgendeinem Grund schoss er aber nicht. Der Wachmann schon. Die Kugel schlug in seine Schulter, prallte an einem Knochen ab und zerfetzte die Aorta. Blut spritzte durch den ganzen Raum, als Mongol zu Boden ging.


  Durch den Schuss alarmiert sprang ich zurück zum Tresen und konnte grade noch sehen, wie der Wachmann sich wegdrehte. Ich schoss sofort los. Ich durchlöcherte die Tür mit meiner 357er Magnum. Holzsplitter flogen durch den Gang, als sich der Wächter die Treppe runter in Sicherheit brachte.


  Ich rannte rüber zu Mongol. Blut sprudelte aus ihm heraus wie aus einem Springbrunnen. Ich schwöre dir, der ganze Boden war eine rote, feuchte Lache. Ich hatte mir aus dem Safe 21.000 Dollar genommen, und Mongol hatte noch die Tüte mit Geld bei sich. Ich nahm die Tüte an mich, packte die Scheine zusammen und warf mir Mongols sterbenden Körper über die Schulter. Irgendwie habe ich es zu unserem Auto geschafft und raste in einem irren Tempo zu unserem anderen Wagen, der vor einem Krankenhaus geparkt war. Mein Plan war, Mongol dort abzulegen und dann Sheila einzusammeln und Richtung Osten zu verschwinden.


  Doch als ich bei Sheila ankam, hatten die Bullen schon überall Straßensperren errichtet. Es war also besser ein paar Tage abzuwarten, bis wir uns verpissen könnten. Aus der Zeitung hatte ich erfahren, dass Mongol schon tot war, als ich ihn am Krankenhaus abgelegt hatte. Irgendwie war alles aus dem Ruder gelaufen.


  Am 10. Januar 1990 war ich zu Besuch bei meinem Vater als 15 Polizisten in Spezialausrüstung das Haus stürmten. „Wir haben nach dir gesucht, Cowboy“ grinste mich der leitende Detective an. Es war der selbe Detective, der mich im letzten Jahr wegen Verstoßes gegen meine Bewährungsauflagen verhaftet hatte.


  Dieses arrogante Arschloch saß mir im Vernehmungszimmer gegenüber und spielte mit seiner Rolex, während er mir verschiedene Fragen stellte. Ich verneinte alles. Als der Bulle den Raum verließ, rief ich ihm hinterher „Bei allem Respekt, aber damit kommen sie nie durch!“ Immerhin wusste ich nach meiner langen Karriere, dass die Bullen genug Beweise haben mussten, um einen Gerichtsprozess in Gange treten zu können und die hatten sie nicht. Zum einen hatte ich eine Maske getragen und zum anderen gab es nur einen anonymen Hinweis auf mich, also nichts wirklich Wasserdichtes.


  Wäre ich mit dem Tod meines Freundes nicht schon genug gestraft gewesen, so hätte ich mich nicht mehr irren können. Zwei Tage nach meiner Verhaftung präsentierten die Bullen die Aussage des Wachmanns, der mich nach einer Gegenüberstellung als einen der Täter identifiziert haben wollte. Außerdem hatten die Cops die Tatwaffe gefunden, auf der angeblich meine Fingerabdrücke waren. Das konnte nicht sein, denn ich habe während des Überfalls Handschuhe getragen.


  Viele Männer hinter Gittern wissen einfach nicht, wann es sich lohnt zu kämpfen. Sie lassen sich auf Deals mit der Staatsanwaltschaft ein, weil man ihnen Entlassung auf Kaution verweigert oder der Anwalt zu teuer ist. Die Bullen und die Staatsanwälte setzen dich unter Druck und drohen mit weiteren Anklagen. Man nennt das die „Mathematik des Terrors“. Sie reden so lange auf dich ein und nennen dir die Höchststrafe, konfrontieren dich mit den Konsequenzen für deine Angehörigen, bis du nachgibst. Viele Angeklagte sind verängstigt von der Gefahr, mehrere Jahrzehnte hinter Gittern zu verbringen. Also bekennen sie sich einfach schuldig und hoffen auf eine geringere Strafe oder angenehmere Haftbedingungen. Aber diesen Fehler sollte man nicht machen. Nach Bundesrecht muss selbst ein Informant mindestens 85 Prozent seiner Haftstrafe absitzen – ganz egal ob er sich schuldig bekennt oder nicht.


  Für mich kommt eine solche Zusammenarbeit mit den Cops sowieso nicht in Frage. „Die gegen uns“ sage ich immer „und nicht die gegen die anderen und ich mittendrin“; obwohl man dafür in meiner Situation vielleicht Verständnis gehabt hätte.


  Man klagte mich an wegen Mordes, Entführung und Banküberfall. Wie zur Hölle kann das sein? Das einzige, was ich getan habe, war eine Bank zu überfallen. Mein Anwalt erklärte mir, dass dem Gesetzt nach jeder Mensch, der bei einem Verbrechen stirbt, ein Mordopfer ist. Sagen wir also, ich überfalle eine Bank und im gleichen Moment hat der Direktor einen Herzinfarkt. Er stirbt. Obwohl es nicht meine Absicht war, bin ich des Mordes schuldig. Und weil der Wachmann meinen Freund Mongol erschossen hat, klagte man mich wegen Mordes an.


  Als ich Mongol in den Wagen gebracht habe um ihn zum Krankenhaus zu bringen, habe ich seinen Körper vom Tatort entfernt und ihn also entführt. Auch dafür klagten sie mich an. Mein Anwalt meinte, dem Gesetz nach kann man mich zurecht in allen drei Punkte anklagen. Ich meine, das Gesetz kann mich mal.


  DAS GESETZ

  KANN MICH MAL


  Man klagte mich also an, zusammen mit einem jetzt toten Mittäter die Fifth Third Bank in Anaheim überfallen zu haben. Die Bullen, die mich verhaftet hatten, hatten in meinem Wagen ein schwarzes Shirt und eine 357er Magnum unter dem Beifahrersitz gefunden. Der Bankräuber hatte ein schwarzes Shirt getragen und die ballistischen Untersuchungen ergaben, dass meine Pistole die Tatwaffe gewesen wäre. Allein diese zwei Indizien reichten der Staatsanwaltschaft aus, mich in allen drei Punkten anzuklagen.


  Später stellte sich dann heraus, dass auf der Waffe kein einziger meiner Fingerabdrücke gewesen war. Es wäre also möglich, dass jemand anderes die Waffe in meinem Fahrzeug versteckt hätte. Mein Anwalt aber ging nicht weiter darauf ein. Er fragte noch nicht mal, ob die Fingerabdrücke eines anderen Täters auf der Waffe gewesen wäre. Darüber hinaus hatten die Bullen etliche Fingerabdrücke in der Bank gefunden, von denen kein einziger zu mir gehörte. Was also sprach dagegen, dass Mongol und jemand anderes mein Auto genommen hatten und mit der Waffe die Fifth Third Bank überfallen hatten? Darüber hinaus gab es noch einen weiteren Punkt. Das Shirt, das man in meinem Auto gefunden hatte, hatte kurze Ärmel. Niemand der Zeugen aus der Bank hatte erwähnt, dass der Täter tätowiert war. Ich aber bin von oben bis unten volltätowiert. Man hätte das sofort gesehen.


  Nachdem der Staatsanwalt die Waffe als Beweismittel beantragt hatte, legte mein Pflichtverteidiger Einspruch ein. Das Shirt und die Waffen waren ohne Durchsuchungsbeschluss in meinem Auto vorgefunden worden und demnach nicht zulässig. Der Richter stimmte dem zu, brach den Prozess jedoch ab, weil es ihm zu spät wurde. Und jetzt kommt der Punkt, der mir das Genick brach. In der Mitschrift des Prozesstages wurde die unzulässigen Beweismittel nie erwähnt, wie ich später feststellen sollte. Am folgenden Prozesstag vertrat mich ein anderer Anwalt, der dementsprechend keine Kenntnis von dem Fehler der Staatsanwaltschaft hatte. Ich machte meinen Anwalt auf die Fakten aufmerksam und er stellte Antrag, den Prozess einzustellen. Der Richter stimmte ihm zu, dass der Verlauf etwas unglücklich und fehlerhaft gewesen wäre, aber alles in allem wären die Fehler eher belanglos gewesen. Die Fingerabdrücke auf der Waffe hätten meiner Freundin Sheila gehören können, denn die Waffe war auf ihren Namen angemeldet. Die Fingerabdrücke in der Bank hätten auch Kunden gehört haben können.


  „Obwohl das hohe Gericht die Fehler der Staatsanwaltschaft nicht billigt, sind es nicht die Fingerabdrücke, die für Mister Johnson als Täter sprechen“ verkündete der Richter.


  Es gab noch weitere Zeugen, die meine Stimme als die des Täters identifizierten. Außerdem waren die meisten Banknoten, die der Täter erbeutet hatte, 1 Dollar Noten. Am Tag nach dem Überfall hatte ich in einer Seven Eleven Tankstelle eine Rechnung von 45 Dollar mit 1 Dollar Noten bezahlt. Alle diese Punkte waren nebensächlich, aber als die Staatsanwaltschaft sie zusammenaddierte, war ich der überführte Täter. Niemand verlor ein Wort darüber, warum keiner der Zeugen meine Tätowierungen erwähnt hatte. Aber das erschien dem Gericht unwichtig.


  Ich bestreite heute ja gar nicht, die Bank überfallen zu haben. Aber Mord und Entführung eines Freundes standen nicht auf meiner Rechnung. Und wenn ich damals in der Lage gewesen wäre mich selbst zu verteidigen oder einen teuren Anwalt gehabt hätte, dann wäre ich davon gekommen. Das kotzt mich an eurem Rechtssystem am meisten an. Man sollte mir die gleichen Rechte zubilligen, wie jedem anderen auch. Aber weil ich keinen guten Anwalt habe und vorbestraft bin, verweigert man mir dieses Recht. Ich meine, stelle dir folgendes Szenario vor: du stehst an der Supermarktkasse und willst eine Packung Schinken kaufen. Vor dir sind noch zehn weitere Leute in der Schlange, die alle einen Packung Schinken kaufen wollen. Jeder zahlt, sagen wir, fünf Dollar dafür. Und dann bist du an der Reihe. Und die Kassiererin sagt plötzlich „Das macht 15 Dollar“. Ist das fair? Nein. Aber mich will anscheinend niemand fair behandeln.


  Und darum scheiß ich auf das Gesetz. Gesetze sind für die Schwachen, die sich nicht selbst verteidigen können. Wenn jemand in meine Wohnung kommt und mich beklauen will, dann werde ich nicht die Bullen rufen. Ich werde mich selber darum kümmern, mein Zeug zurück zu kriegen. Und wenn ich dazu nicht in der Lage sein sollte, dann habe ich auch nicht das Recht, das Zeug zu besitzen. Und genau so sollte auch die Gesellschaft funktionieren. Wenn ein Urteil gefällt werden muss, dann werde ich dieses Urteil fällen. Und ich werde es auch vollstrecken. Ich habe das Recht dazu, weil ich dazu in der Lage bin, das Urteil zu vollstrecken, verstehst du? Meine eigene Stärke gibt mir das Recht dazu.


  Als ich klein war, hat mein Dad mir beigebracht, Autorität in Frage zu stellen, und das habe ich mein ganzes Leben lang gemacht. Ich akzeptiere nur die Dinge, die ich sinnvoll finde. Als Kind ist das toll und alle bestärken dich. Aber als Erwachsener sollst du ein Schaf werden und allem blind folgen, was man dir sagt. Ein Psychologe würde jetzt wahrscheinlich behaupten, ich wäre unreif und in meiner Entwicklung wäre etwas schief gegangen. Er würde vermuten, in meiner Kindheit wäre etwas Schreckliches passiert, das ich bis heute nicht verarbeitet habe. Das mag vielleicht sein, aber nichtsdestotrotz kann ich immer noch Falsches von Richtigem unterscheiden. Als ich jung war, hat man mir beigebracht, andere Kinder nicht zu verpfeifen. Wenn mich jemand schlagen sollte, dann hat man mir beigebracht, zurückzuschlagen. Und wenn er nicht aufhört, dann schlag so fest zurück, dass er dich nie wieder schlägt. Jedenfalls ist das genau das, was John Wayne in jedem seiner Filme getan hat. Und wenn ich mich nicht irre, dann war Johnny einer von den Guten, oder? So, mein Freund, jetzt erklär mir, was sich in der Zwischenzeit geändert hat. Wer hat die Regeln geändert? Wann hat man sich dazu entschieden, dass die Dinge, die uns beigebracht worden sind plötzlich falsch sind? Vielleicht werde ich hier im Knast sterben, aber ich werde sicherlich kein anständiges Mitglied eurer Gesellschaft werden. Denn andernfalls müsste ich ein rückgratloser Feigling werden, der bei jedem Scheiß zu den Bullen rennt; ein Feigling, der seine Probleme nur über einen Anwalt lösen kann; ein Trottel, der jedem Idioten hinterherjubelt, der sich als Chef ins Weiße Haus wählen lässt.


  Nach Monaten zäher Verhandlungen hatte ich die letzten Worte.


  „Mister Johnson, wie bekennen Sie sich zum Vorwurf des schweren Raubüberfalls?“


  „Nicht schuldig.“


  „Mister Johnson, wie bekennen Sie sich zum Vorwurf des Mord mit bedingtem Vorsatz?“


  „Nicht schuldig, Euer Ehren.“


  „Mister Johnson, wie bekennen Sie sich zum Vorwurf des Menschenraubes?“


  „Nicht schuldig, Euer Ehren.“


  Der Richter verkündete eine Haftstrafe von 45 Jahren bis Lebenslänglich. Zwei Jahre lang hat mich dieses Urteil in meinen Träumen verfolgt. Über 20 mal bin ich mitten in der Nacht schreiend aufgewacht. Ich fand mich wieder in einer stockdunklen Zelle, umgeben von starren Wänden, orientierungslos – und musste kotzen.


  „Junge, du bist hier im Knast und du wirst hier bis an dein Lebensende sein. Du wirst warten und warten und warten, ohne zu wissen, worauf du eigentlich wartest“ waren die Worte, die ich mir dann immer wieder selbst aufsagte.


  BIS ZUM LEBENSENDE


  Nach dem Urteil wurde ich in das Bundesgefängnis von Leavenworth, Kansas, verlegt. Im Grunde machte es mich etwas stolz, dass der Staat eine so große Angst vor mir hatte, dass er mich in ein Bundesgefängnis verlegte. Auf der anderen Seite war ich über 2.500 Kilometer von zu Hause entfernt. Das bedeutete den vorläufigen Stillstand meiner sozialen Kontakte nach Draußen. Trotzdem, in Leavenworth und Marion waren die führenden Leute der Bruderschaft inhaftiert. Langweilig sollte mir also nicht werden.


  Das Gefängnis wirkt von außen wie ein gigantisches Mausoleum mitten im Nirgendwo. Die meisten Knäste sind von großen Mauern und Stacheldraht umgeben, hinter die man nicht blicken kann. In Leavenworth stellen die zwei größten Zellenblöcke diese Außenwände dar. Jedes von ihnen ist sieben Stockwerke hoch und länger als ein Football-Feld.


  Nach der üblichen Prozedur wies man mir eine Zelle in Block C zu. Als der Schließer die Zelle öffnete, stoppte ich ihn.


  „Hey, wenn Sie mich in eine Zelle mit vier Niggern stecken wollen, dann werden Sie hier morgen früh ein paar Leichen vorfinden. Ich lass mich nicht mit Niggern einsperren.“


  Alle sahen mich verwundert an und niemand wusste, was er tun sollte. Die vier Schwarzen am wenigsten.


  „Ich sage es Ihnen noch mal. Wenn Sie mich in diese Zelle sperren, dann wird heute Nacht jemand sterben. Und das werde nicht ich sein.“


  Ich wurde in eine andere Zelle verlegt. Die meisten Weißen sind am Arsch, weil sie versuchen, freundlich zu sein. Wenn ein einzelner Weißer mit, sagen wir, 15 Schwarzen eingesperrt wird und er grüßt oder nickt nur mit dem Kopf, dann ist er am Arsch. Die Hälfte von denen glaubt, dass er sie höflich und mit Respekt behandelt. Aber die andere Hälfte, glaub mir, die weiß, dass er schwach und neu ist im Knast. Denn ansonsten wüsste er, dass Schwarze und Weiße im Gefängnis nicht miteinander reden. Sie werden sich den Weißen schnappen, sobald die Wache weg ist.


  Meine neue Zelle war in Block B. Dort gab es keine Klimaanlagen wie bei dir zu Hause. Und ich schwöre dir, du weißt nicht, was das Wort Schweiß bedeutet, wenn du nicht einmal im Sommer in einer Zelle auf der obersten Etage gesessen hast. Es gibt ein paar Ventilatoren, die allerdings nicht kalte Luft in das Gebäude blasen, sondern die heiße Luft einfach hin und her pusten – damit auch möglichst keine einzige Zelle von der heißen Luft verschont bleibt. Die Luft ist so dick, dass man sie mit einem Messer in handliche kleine Stücke schneiden könnte. Nachts sitzt du nackt auf deiner Matratze, lässt den Schweiß an dir herunterlaufen und versuchst, dich nicht zu bewegen. Ich habe schon lange aufgehört, das Licht einzuschalten, denn die 100 Watt Birnen würden die Hitze noch unerträglicher machen.


  Die Selbstmordrate in Leavenworth war unter jungen Weißen Anfang 20 am höchsten. Und glaub mir, das liegt daran, dass sie nicht wissen, wie man die Zeit im Knast rum kriegt. Wenn man überleben will, dann muss man das zwingend lernen. Das wichtigste ist die Interaktion mit anderen Gefangenen. Wenn du diese Zwischenmenschlichkeit verlierst, weil man dich zum Beispiel in Isolationshaft steckt, dann ist alles was dir noch bleibt, die Gedanken in deinem Kopf. Nach einer Zeit verlierst du den ganzen Ballast, den du gedanklich mit dir herumschleppst. Du bemerkst, dass du das ganze Zeug, was dir die Gesellschaft anbietet, um glücklich zu sein gar nicht brauchst. Deine Welt beginnt zu schrumpfen. Die Erinnerungen verblassen, und du verlierst dich, wenn du nicht achtgibst. Irgendwann gelangst du an den Punkt, wo du dich deinen Ängsten stellst und gegen deine Dämonen kämpfst. Und in diesem Kampf wirst du dich selbst finden.


  Manche Typen kommen zu diesem Punkt, und finden nichts als ihre eigene innere Leere vor. Also nehmen sie sich ein Seil und hängen sich weg. Andere zerbrechen und verkaufen sich dem System. Sie wechseln auf die andere Seite, weil sie schwach sind und es nicht mehr aushalten. Aber ein paar wenige kommen an diesem absoluten Tiefpunkt an und finden zu sich selbst.


  Ich habe herausgefunden, dass ich ein eiskalter Bastard bin. Alles was ich im Knast brauche, ist mein Überlebenswille und 20 Zentimeter kalter Stahl. Ich überlebe am leichtesten, indem ich die Regeln breche und nach meinen eigenen Gesetzen lebe. Schütte Wasser und Müsli in das Waschbecken deiner Zelle und lasse es ein paar Tage gären. Die Brühe wird stark genug, dich besoffen zu machen.


  Nimm ein Brillenetui und entferne den dünnen Draht. Mit ihm kannst du die Gitterstäbe zersägen.


  Wickle einen Plastikteller um deine Zahnbürste und schmelze das Ganze mit Streichhölzern zusammen. Nach stundenlangem Reiben gegen den Betonboden wird daraus eine scharfe Klinge.


  Das alles passiert hier jeden Tag und immer, wenn die Wachen denken, dass sie es gestoppt hätten, fällt Typen wie mir etwas Neues ein. Nimm ein Sägeblatt und stecke es tief in deine Nase. Du hast eine tödliche Waffe bei dir, die niemand findet.


  Die zweite Lektion ist, dich von dem Hass zu ernähren, den sie dir Tag für Tag servieren. Alles was sie dir antun und das dich nicht tötet, sollte dich stärker machen. Je stärker sie dich brechen wollen, desto mehr willst du es ihnen zeigen. Purer, gradliniger Hass kann dich über Jahre hinweg am Leben halten. Er weckt deine Rachsucht und stärkt so deinen Überlebenswillen. Das ist genau der Grund, warum wir auf die Wachen und Schließer herabblicken. Es stärkt dein Ego. Jeder Tag ist eine Herausforderung, ein Zweikampf. An jedem Tag, den du im Knast überlebst, ohne dich dem System zu beugen, hast du einen kleinen, stillen Sieg errungen.


  Auf der fünften Etage im Zellenblock B lernte ich alle Brüder kennen. John Greschner, Dallas Scott, Ronny Bruscino, Steve Hicklin, Dave Sahakian und Michael McElhiney waren diejenigen, die hier das Sagen hatten, die alte Garde der Aryan Brotherhood.


  Michael war ohne Frage der tonangebende Mann auf der fünften Etage.


  „Willst du ein bisschen Geld machen?“ fragte er mich.


  „Klar man“ war meine Antwort.


  Greschner und McElhiney überließen mir die vierte Etage, und von da an war ich niemals wieder ohne Drogen oder Geld. Das Geld hatte ich freilich nicht bei mir, sondern es befand sich auf Sheilas Konto; die Drogen allerdings hatte ich bei mir. Das übliche Zahlungsmittel für kleinere Dinge in Leavenworth waren Briefmarken.


  Das Geheimnis ist, sich Schmuggler zu suchen, die dir das Zeug von draußen in den Knast bringen. Andere Häftlinge eignen sich dazu bis zu einem gewissen Maß, am besten sind aber korrupte Bullen; Typen, die hart sein wollen und deshalb zu den Cops gehen. Du lockst sie mit dem ganz großen Geld und ehe sie es sich versehen, sind sie in deinem Netz eingesponnen. Sie können weder vor noch zurück, du kontrollierst sie. Meistens beginne ich diesen Tanz ganz harmlos. Ich spreche über Sport oder Frauen oder irgendeinen anderen Scheiß. Immerhin sind wir alle nur Menschen, verstehst du? Wenn er cool ist, dann frage ich ih nach anderen Dingen. Ob ich mal von seinem Burger beißen kann oder ob ich einen Schluck von seinem Shake bekomme. Im nächsten Schritt bringe ich ihn dazu, mir ab und zu einen Hamburger oder so etwas mitzubringen.


  Dann erzähle ich ihm beispielsweise, dass ich unbedingt einen Weltempfänger brauche, weil ich Deutsch lernen will und dazu einen deutschen Sender empfangen möchte. Die kleinen Radios, die ich von der Gefängnisleitung bekomme, spielen aber nur diese Country Musik. Spätestens dann wird er sich weigern.


  „Nein, das kann ich nicht machen. Ich riskiere meinen Job“ wird seine Antwort sein.


  „Hey Bruder, kümmere dich um den weißen Mann hinter Gittern“ erwidere ich dann. Der Tanz geht weiter mit „Es ist nur ein kleines Radio. Lies meine Akten, ich bin sauber und mache keinen Scheiß“.


  Dann warte ich eine Sekunde ab und sage „Ich geb dir 500 Dollar dafür“.


  „Du gibst mir 500 Dollar, nur damit ich dir ein Radio mitbringe?“ Und dann habe ich ihn. Wie jeder andere auch, braucht dieser Wärter ein bisschen Taschengeld für den Strip Club und das Feierabendbier.


  Wenn er also zusagt, dann rufe ich Sheila an und sage ihr, dass sie einen Weltempfänger nach Kansas bringen soll. In dem Radio soll sie so viel Heroin wie möglich verstecken und die 500 Dollar mitbringen. Der Bulle wird es dann mitbringen. Schließlich bin ich dann der stolze Besitzer von etwa 30 Gramm Heroin. Danach suche ich mir fünf Weiße, die nichts lieber tun, als für die Bruderschaft zu arbeiten. Jeder bekommt ein Gramm für seine Arbeit und verkauft fünf Gramm für mich. Ein Gramm lässt sich im Knast für etwa 800 Dollar verkaufen. Das sind etwa 20.000 Dollar, die ich an der Lieferung gemacht habe. Die Hälfte gebe ich der Bruderschaft und die andere Hälfte behalte ich für mich.


  Der Name des Bullen war Officer Anthony, aber wir waren nach kurzer Zeit schon per Du.


  „Hey Cowboy, mein Freund“ begrüßte er mich.


  „Die Kohle kam genau zur richtigen Zeit. Meine Ex-Frau und die Kinder gehen mir tierisch auf die Nerven und fressen mir die Haare vom Kopf. Letztes Wochenende habe ich mein ganzes Geld mit einer Nutte namens Lucy verplempert.“


  „Scheiße, warum hast du mir nichts gesagt, Mann?“ fragte ich. „Ein paar von meinen Brüdern hier drin haben Draußen was am laufen. Ich werde die Mädels anrufen, dann bist erstmal ausgelastet, mein Freund!“


  „Nein, Cowboy, das sollte ich besser nicht tun. Ich bin ohnehin schon pleite“ gab er zurück. „Hat dir das Radio beim Lernen geholfen?“


  „Scheiß drauf, meine Zieheltern waren Deutsche.“ erwiderte ich. „Pass auf, Billy. Ich brauche jemanden, der mir vier Pfund Gras bringen kann. Ich zahle dir 2.000 dafür. Niemand außer uns zweien kriegt was davon mit.“


  „Nein, Cowboy. Ein Radio mitzubringen ist eine Sache, aber Drogen? Da geht es um mehr als nur um meinen Job. Das kann ich nicht bringen.“


  „Denk einfach drüber nach, Billy. Keiner außer uns ist involviert. Das sind steuerfreie 2.000 Dollar für dich, mein Freund.“


  „Ja, aber wie soll ich dir vier Pfund Marihuana hier rein bringen, ohne dass es jemandem auffällt?“


  „Man, das ist doch nicht schwer. Bring jeden Tag ein bisschen mit, das fällt niemandem auf. Wenn du es nicht machst, dann tut es jemand anderes. Aber ich kann dir vier große Scheine jeden Monat klar machen. Bar auf die Hand. Niemand kriegt davon etwas mit. Ich nehme es mit ins Grab.“


  Officer Anthony dachte drüber nach und stimmte schließlich zu. Gras ist im Knast genauso überteuert wie Heroin. Ein Joint kostet etwa einen Zehner, je nach Verfügbarkeit. Jedes Pfund macht etwa 1.000 Joints. Ich verkaufe ein Pfund für 4.000 Dollar und behalte so in etwa die Hälfte für mich. Darüber hinaus ist Officer Anthony glücklich, meine Brüder sind glücklich und alle anderen auch.


  Die Geschäfte liefen so gut, dass ich Sheila nach Kansas holen konnte. Sie leistete sich ein kleines Haus in Downtown und übergab meinen Lieferanten Drogen und Geld. Wir verfeinerten unsere Arbeit und bauten so einen gut funktionierenden Drogenring auf.


  Sheila hatte nach kurzer Zeit einen Anwalt an der Hand, der mir bei seinen Besuchen Kugelschreiber mitbrachte, die randvoll mit Koks waren. Sie gab ihm auch regelmäßig Akten für mich mit, zwischen deren Seiten dünne Heroinbriefchen eingeklebt waren. Und da die Bullen seine Akten nicht durchsuchen durften, hatten wir einen sicheren Weg nach Leavenworth gefunden.


  Ich halte es für sicherer, mehrere parallele Wege zu haben, als nur den einen Weg über den guten Officer Bill Anthony. Denn so bleibt der Nachschub an Drogen gesichert.


  Sheila fielen noch viel mehr Wege ein, Drogen in den Knast zu schicken. Aktenordner beispielsweise zerschnitt sie vorsichtig und klebte Heroin und Koks in die Wände ein, um sie später wieder zusammenzufügen. Das funktioniert auch mit Postkarten, Kalendern und Büchern.


  Ihr Lieblingstrick war aber folgender: Im Buchladen kaufte Sheila zwei juristische Sachbücher, nahm sie mit nach Hause und zerschnitt eins davon. Danach klebte sie die Drogen in den zerstörten Umschlag ein und benutzte dann zweite Buch, um die zerstörten Teile des ersten Buches zu ersetzen. Als nächstes ging sie zurück in den Buchladen, tat so, als ob sie das Buch grade aus dem Regal genommen hätte, bezahlte es nochmals und ließ es mir ins Gefängnis schicken.


  Manchmal benutzte ich die Angehörigen von Insassen, die mir entweder einen Gefallen schuldig waren oder zur Bruderschaft gehören wollten und ließ sie Drogen in den Knast bringen. Sie erhielten die Drogen in kleinen Ballons von Sheila und brachten sie entweder anal oder vaginal mit ins Gefängnis. Auf der Besuchertoilette entnahmen sie die Schmuggelware wieder, wuschen sie ab und übergaben sie meinen Mittelsmännern. Über Pförtner oder Küchenangestellte gelangten die Drogen dann automatisch an die Kunden. Die Spritzen dazu ließ ich aus der Krankenstube klauen.


  Häftlinge konnten bei mir Bestellungen aufgeben. Dazu gab ich ihnen eine Postfachnummer in Leavenworth, die Sheila gehörte. Die Verwandten der Insassen schickten dann Geld an dieses Postfach und Sheila lieferte umgehend.


  Wer auf Pump kaufte, hatte mehrere Möglichkeiten, zu zahlen. Entweder schickte er die Kohle innerhalb einer Woche an Sheila oder er wartete, bis er das Geld zusammen hatte. In der zweiten Woche allerdings verdoppelten sich seine Schulden. In der dritten Woche verdoppelten sie sich nochmals. Wer danach nicht zahlte, den legten wir um. Das System funktionierte einwandfrei.


  John, Ronny und Dallas empfahlen mir außerdem, den „pro per Status“ anzunehmen, der mir das Recht gab, mich selbst zu verteidigen. Das Problem, das du als Hochsicherheitsgefangener hast, ist dass du so gut wie keinen Kontakt zu anderen Insassen hast. Als mein eigener Anwalt allerdings hatte ich die Möglichkeit, das System auszunutzen und meine Geschäfte am Laufen zu halten, mit anderen Gefangenen zu kommunizieren und im Falle eines Falles die richtigen Anweisungen zu geben.


  Ich zögerte also nicht lange und heiratete Sheila. Danach machte ich sie zu meiner gesetzlichen Mitarbeiterin, was uns tägliche Besuche von bis zu 50 Minuten Dauer einbrachte. Zwischen uns gab es keine trennende Glasscheibe und Sheila hatte das Recht, mir jede erdenkliche Menge an Akten mitzubringen, die sie tragen konnte. Und alle waren voll mit versteckten Drogen.


  Außerdem hatte ich das gesetzliche Recht, zwei Stunden am Tag die Gefängnisibliothek zu besuchen. Dort schnitt ich mit einer Rasierklinge das Innere eines Buches heraus, so dass genug Platz darin war, um Waffen, Drogen oder Nachrichten dort zu verstecken. Auf dem Buch stand eine Nummer und das Buch wurde so ein Briefkasten. Diese Nummer gab ich einem meiner Brüder weiter und so konnten wir unbehelligt alles mögliche von einer Zelle zur anderen schaffen.


  In der Bibliothek gab es darüber hinaus Telefone, die nicht überwacht wurden. Sheila, als gesetzliche Mitarbeiterin, nahm meine R-Gespräche an und verband mich dann weiter mit jedem, den ich sprechen wollte. Ich konnte so alle möglichen Geschäfte abschließen, wusste immer, wer entlassen wurde oder neu dazu kam und wen wir uns vorknöpfen mussten.


  Aber es geht sogar noch weiter. Aus der Einsamkeit meiner Zelle heraus konnte ich jeden Gefangenen aus dem amerikanischen Gefängnis vorladen, den ich sehen wollte, weil er Zeuge in meinem Fall wäre. Die Bruderschaft nutzte diesen Service der Vollzugsbehörden großzügig aus, um Meetings zu organisieren, Killer zu bestellen oder Opfer in ein bestimmtes Gefängnis zu bekommen.


  Leavenworth war nicht so schlecht, wie es schien.


  KEITH „GOLDEN“ MITCHEL


  Keith „Golden“ Mitchel war Mitglied der DC Blacks und einer ihrer Anführer in Leavenworth. Wir waren immer noch auf Kriegsfuß mit ihnen und so lange sich die Situation in Lewisburg und Marion nicht geändert hatte, würden wir diesen Krieg auch nicht beenden. Aber an Keith wollten wir ein Exempel statuieren. Wir wollten diesen Affen zeigen, dass wir sie zu jeder Zeit an jedem Ort kriegen konnten. Und unser Zielort war das Büro der Staatsanwaltschaft in Leavenworth.


  Der 44-jährige Keith war ein langjähriges Mitglied seiner Bande. Wie die meisten DC Blacks war auch er ein Killer. In Leavenworth verbüßte er eine lebenslange Freiheitsstrafe für einen Auftragsmord an einem Geschäftsmann.


  John Greschner war in meiner Zeit in Leavenworth ein enger Vertrauter und loyaler Bruder geworden. Er und Keith wurden wegen eines weiteren Mordfalls ins Büro der Staatsanwaltschaft gerufen. Der Angeklagte war in diesem Fall ein weißer Häftling mit „pro per Status“, der zu keiner Gang gehörte. Natürlich hatten die zwei nichts mit der eigentlichen Anklage zu tun. Es war einfach nur Teil des Plans, Keith ins Büro der Staatsanwaltschaft zu bekommen.


  Am Morgen des 14. Juli 1991 saß ich zusammen mit meinem Anwalt im Büro des Staatsanwalts und besprach einige Details meiner Inhaftierung mit ihm. Mit einer Hand war ich an den Boden gekettet, so dass ich nicht aufstehen und mich frei bewegen konnte. Wir hatten erst kurze Zeit gesprochen, als ich Mister McKinney bat, zwei Zeugen zu meinem Fall anzuhören. Der eine war John Greschner und der andere Keith Mitchel.


  In meinem Mund hatte ich einen nachgemachten Schlüssel versteckt, den ich ausspuckte, als mein Anwalt seinen Platz verließ, um die zwei Zeugen aufzurufen. In meinem rechten Schuh hatte ich ein 15 Zentimeter langes Messer versteckt.


  Nach einer Viertelstunde kam McKinney mit John Greschner zurück, kurz darauf brachte man „Golden“ Keith in das Büro.


  Unsere Blicke trafen sich und er wusste auf der Stelle, dass er am Arsch war. Er wusste es einfach.


  Sein Spitzname kam daher, dass er große Goldzähne trug. Nach jahrelanger Inhaftierung und Drogenmissbrauch waren alle anderen Zähne verfault oder fehlten einfach, so dass seine Goldzähne die einzigen waren, die er noch hatte.


  Ich zog also mein Messer, sprang über den Tisch auf Mitchel zu und rief „töten!“


  Überall um uns herum sprangen Polizeibeamte in Panik versetzt auf. „Er hat eine Waffe!“ riefen sie, doch es war zu spät.


  Greschner hatte ebenfalls ein Messer bei sich und stach Golden damit mehrfach in die Seite. Er schrie immer wieder „Stirb, du verdammter Hurensohn!“ Mitchel kämpfte um sein Leben. Es gelang ihm schließlich, Greschner in den Schwitzkasten zu nehmen und seine Hand mit dem Messer zu blockieren. Zwei Bullen kamen dazu und versuchten, die zwei Kämpfenden zu trennen.


  Aber da kam ich hinzu. „Fahr zur Hölle!“ rief ich ihm zu. Golden war ein zäher Hund, das muss man ihm lassen. Er trat mir gezielt ins Gesicht. Mein Messerstich traf also nur seinen Arsch. Während er zur Seite fiel, zog ich die Klinge nochmals über seinen Körper und schnitt seinen Bauch auf.


  Ich blickte die Bullen an. „Verpisst euch, haltet euch hier raus!“ schrie ich sie an. Dann drehte ich mich wieder zu Keith und rammte ihm mein Messer wieder in den Bauch. Ein mal, zwei mal, drei mal, vier mal.


  Keith trat weiter um sich, traf John. Mein Freund taumelte, rutschte auf dem blutbesudelten Boden aus und fiel, Golden im Schlepptau. Unten liegend konnte er seinen Gegner in einen Würgegriff nehmen. „Verreck, du Sau!“ schrie er ihn immer wieder an. Gleichzeitig rammte ich Keith immer weiter das Messer in den Körper.


  Dann lagen wir alle am Boden, wälzten uns in dem frisch vergossenen Blut. Golden lag halb auf der Seite und ich stach immer weiter auf ihn ein. Adrenalin pumpte durch meinen Körper. Mein Opfer gab bei jedem Stich ein gurgelndes Grunzen von sich, während ich Fleisch, Muskeln und Sehnen durchtrennte. Mordgeruch lag in der Luft.


  Zwischendurch grunzte er immer wieder „Lasst mich los“ und die Bullen traten nach uns, versuchten mich von ihm loszukriegen. Aber John konnte die unbewaffneten Bullen weiter auf Distanz halten.


  Ich wollte das hier zu Ende bringen. Das war unsere Angelegenheit und es ging die Cops nichts an. „Fickt euch, ihr Fotzen!“ rief ich. „Haltet euch da raus. Verpisst euch und lasst uns das hier beenden!“


  Eine fette Kuh in Polizeiuniform schlug fortwährend mit einem Gegenstand auf mich ein und rief „Hören Sie auf, sie bringen ihn ja um!“ Das alles hinderte mich nicht. Die Klinge fand immer wieder ihr Ziel, wie eine Naturgewalt.


  Aber nach einer Zeit, die sich wie Stunden anfühlte, ließ der Adrenalinrausch nach. Ich spürte die Tritte und Schläge der Beamten. John war längst festgenommen worden. Alles war blutrot und die Luft roch nach feuchtem Metall. Ich war fix und fertig. Selbst mein Messer fühlte sich an, als ob es genug gehabt hätte.


  Ich stand auf, sagte „Ich bin fertig“ und schleuderte meine Waffe quer durch den Raum. Dann fielen die Bullen über mich her.


  Das Ganze hatte nicht länger als zwei Minuten gedauert.


  Keith wurde mit 26 Stichwunden auf die Intensivstation des Gefängnishospitals eingeliefert. Er lebte noch, aber sein Zustand war kritisch. Als man ihn später dazu vernahm, verweigerte er die Aussage. „Golden“ Keith hat meine Hochachtung. Verstehst du, es war nichts persönliches was mich dazu brachte, ihn umzubringen. Es ging nur um das Geschäft. Er hätte das Gleiche getan. Und dafür bewundere ich ihn.


  Danach sperrte man John und mich vorübergehend in einen leeren Gefängnisblock ein. Wir bekamen Zellen gegenüberliegend von einander und konnten frei sprechen.


  „Hey Cowboy!“ rief Greschner. „Das war ein guter Tag. Ich fühl mich echt befreit. Der ganze Stress ist wie weggeblasen!“


  „Yeah, ganz genau“ war meine Antwort.


  John war ein gesprächiger Typ und redete immer weiter über all das Blut, seinen Ausrutscher, die Dinge, die er gesagt hatte und über Keith Mitchel. Er wollte, dass er starb und fragte sich, ob es in der Zeitung stehen würde. Fakt war, dass uns niemand stoppen konnte. Selbst die Cops nicht.


  „Hey Cowboy!“ rief er wieder. „Wenn die uns wegen Mordes anklagen, dann bekenn dich schuldig. Die bringen uns dann nach Pelican Bay, wo sie Farbfernsehen haben!“ Eine Woche später habe ich das dann auch getan. Das Ding war für mich durch, und ich wollte mich schuldig bekennen und meine Ruhe haben – denn wir hatten ein Zeichen gesetzt. Die Aryan Brotherhood hatte einen starken, eisernen Griff um die Mauern von Leavenworth. Und ich war auf meinem Weg nach ganz oben.


  GANZ OBEN


  Von Leavenworth wurde ich dann nach Marion, Illinois, verlegt. Am Gefängniseingang erhielt ich einen orangenen Overall und ein Armband, dass mich als Häftling des Hochsicherheitstraktes kennzeichnete. „Was ist das wieder für ein Scheiß“ fragte ich die drei Deputies. „Sir, wir befolgen hier nur unsere Befehle“ antwortete ein junger Schließer, der neu in dem Job sein musste. Seine Uniform war frisch und seine Schuhe nagelneu. Er hatte verkackt, als er auf meine Frage eingegangen war und seine Vorgesetzten starrten ihn wütend an. Sie eskortierten mich in den berüchtigten H-Block, wo Silverstein und Fountain vor sieben Jahren zwei Wärter umgelegt hatten.


  Als ich meine Zelle zugeteilt bekommen hatte, wartete ich auf etwas zu essen. Die lange Fahrt von Leavenworth hatte mich sehr hungrig gemacht. Normaler Weise hatte ich selten Appetit auf die trockenen, faden Sandwiches, die es hier im Knast gab. Aber jetzt schlang ich sie mit wenigen Bissen runter, bis ich bemerkte, dass ich nichts anderes mehr zu essen hatte. Ich tauschte meine Kekse und den Saft gegen die Sandwiche meines Zellennachbarn. Ich stopfte mich mit dem Gefängnisfraß voll, da ich wusste, dass die nächste Mahlzeit eine Ewigkeit auf sich warten lassen würde.


  Dann erst bemerkte ich, wo ich gelandet war. Mein unmittelbarer Zellennachbar, dem ich die trockenen Sandwiches verdankte, war niemand anders als Barry „The Baron“ Mills, die Nummer 1 der Aryan Brotherhood. Sein ursprüngliches Spitzname war „Red Baron“, nach Manfred von Richthofen, dem berühmten deutschen Jagdflieger aus dem Ersten Weltkrieg. Später nannte man ihn nur noch „Baron“ oder „McB“, weil er genau wie McDonald’s allgegenwärtig war. Barry war ein Adrenalin-Junkie, genau wie die meisten anderen Brüder. Mit 19 Jahren hatte er seine Heimatstadt Windsor in Nordkalifornien verlassen und war in den Süden gefahren, um den ultimativen Kick zu suchen. Aber kurz nach seiner Ankunft wurde er wegen Autodiebstahls verhaftet und zu einem Jahr im Sonoma County Jail verurteilt. Zusammen mit einem anderen Häftling brach er aus dem Gefängnis aus, wurde aber kurz darauf wieder verhaftet und zu einem Jahr zusätzlicher Freiheitsstrafe verurteilt.


  Nach Absitzen seiner Strafe ging Mills mit seinem Freund William Hackworth nach Stewards Point, einer Kleinstadt am Meer. Dort liehen sie sich zwei Waffen und überfielen eine 7-Eleven Tankstelle. Mit der Beute von 775 Dollar konnten die zwei ihre Pistolen bezahlen und obendrein einige Zeit leben. Mehr als das genoss Mills jedoch den Adrenalinrausch, den er bei dem Überfall bekam.


  Doch Hackworth und Barry sollten ihre Freiheit nicht lange genießen können. Man nahm sie noch in der gleichen Woche fest. William Hackworth bekannte sich schuldig und sagte gegen Mills aus, der in Folge dessen eine Strafe von fünf Jahren bis lebenslänglich bekam. Mit Anfang 20 sollte er diese Strafe in San Quentin absitzen.


  Im Knast fing er an, Gewichte zu heben und fand schnell Anschluss an die Aryan Brotherhood. Als er 1977 entlassen wurde, war er bereits ein führendes Mitglied der Clique in San Quentin.


  Seine Zeit in Freiheit währte nicht lang, und auf Grund eines geplatzten Banküberfalls, den er organisiert hatte, verurteilte man ihn zu einer Strafe von 20 Jahren.


  Zurück in San Quentin traf Barry Mills auf Tyler Bingham. Tyler „The Hulk“ Bingham war der ehemalige Besitzer eines Fitness-Studios in Sacramento, Kalifornien. Sein Spitzname kam nicht von ungefähr, denn er war stark wie ein Ochse und stemmte über 200 Kilogramm im Bankdrücken. Sein rasierter Schädel, sein Hinterwäldler-Akzent und sein Walross-Schnäuzer ließen ihn wie einen Idioten wirken, aber ich kann Dir versichern, dass er ein extrem gebildeter Mann ist.


  Tyler begann seine kriminelle Karriere im Jahr 1965, als er anfing, Banken auszurauben. Glaub mir, dieser Mann hat starke Prinzipien und einen unerschütterlichen Glauben. Während unserer Zeit in Marion erklärte er mir sein oberstes Gebot, das lautete: „Verletze niemanden“. Das Problem bei Banküberfällen ist, dass sie ohnehin schon ein Bundesdelikt sind, dass heißt, das verfluchte FBI schaltet sich ein. Wenn du aber während dessen jemanden verletzt oder tötest, dann sperren sie dich ein und werfen den Schlüssel weg. Ich musste innerlich lachen. Wem erzählte der große Mann das? Ich sitze 45 Jahre für genau diese Scheiße ein. Aber genau an dieser Stelle hatte Tyler die richtige Konsequenz gezogen. Wenn ihm die Sache zu heiß wurde oder etwas unvorhergesehenes passierte, dann brach er den Überfall ab.


  1973 hatte er Pech und die Bullen warteten schon in der Bank auf ihn. Dummerweise hatten sie eigentlich auf einen anderen Kerl gewartet, für den sie einen Tipp bekommen hatten. Da man Tyler aber nur diesen einen Überfall nachweisen konnte, bekam er lediglich eine Strafe von fünf Jahren, die er allerdings in Marion absitzen musste. Marion war damals das sicherste Gefängnis der gesamten USA. Hier sperrte man die Wölfe ein, die nicht nur die Schafe, sondern auch den Schäfer aufgefressen hatten. Für Tyler war es eine tolle Umgebung. Auf dem Hof standen massenweise Gewichte, das Essen war gut, und er hatte neue Freunde gefunden, die Typen von der Aryan Brotherhood.


  Als auf dem Hof ein Kampf zwischen den weißen und den schwarzen Jungs ausbrach, mischte Hulk sich ein und brach dem ersten Schwarzen mit einem Schlag den Kiefer, danach machte er allein fünf weitere Schwarze fertig. Noch am gleichen Tag bekam er sein Tattoo, das Kleeblatt auf dem Handrücken.


  Zurück in Freiheit verbrachte er drei weitere Jahre damit, Banken auszurauben. Er ging immer rücksichtsloser dabei vor, der Knast hatte ihn nicht abgeschreckt. 1976 rief ihn Bully Boy von der Bruderschaft an und nahm ihn mit zu einem Banküberfall, den einige Brüder aus San Quentin geplant hatten. Leider hatte einer von ihnen sie verraten und die Mission wurde vom FBI aufgelöst. Man verurteilte ihn zu 20 Jahren Haft.


  Im Bundesgefängnis von Atlanta trafen die zwei jetzigen Anführer der Bruderschaft dann wieder aufeinander. Barry und Tyler mochten sich vom ersten Augenblick an. Beide hatten die Mentalität eines Kriegers und waren sehr gebildet. Es war unser Freund Niccolò Machiavelli, der mit seinem Buch „Der Fürst“ dafür sorgte, dass Mills und Bingham an des Teufels Tür klopften und die Hölle losbrach. Meine neuen Freunde hatten etwas erkannt, was mir unheimlich gut gefiel. Baron sagte es in einem unserer weiteren Gespräche treffend zu mir: „Es geht nicht um White Power und weiße Vormacht. Das ist alles viel zu begrenzt. Es geht um Macht und Überlegenheit.“ Worte, die das tiefste Innere meiner Seele berührten.


  Die DC Blacks in Marion bewegten sich. Sie hatten einige von uns angegriffen und stellten unsere Vormachtstellung in den Bundesgefängnissen in Frage. Wenn wir nicht sofort reagieren würden, würden uns die Schwarzen zurückdrängen. Und das wäre ein erheblicher Einschnitt in unsere Geschäfte, von dem Respekt ganz zu schweigen. Wir kontrollierten die Drogen, die Prostitution, das Glücksspiel und die Schutzgelder, nicht zu vergessen die Auftragsmorde. Es ging um Millionen, das muss einem klar sein. Aber den Respekt, den wir in diesem Krieg verloren hätten, den kann man nicht in Geld beziffern. Respekt war und ist das Ein und Alles im Knast.


  James „Doc“ Holiday war ein hochrangiges Mitglied der Crips und der Black Guerilla Family. Im Jahr 2004 sagte er vor einem Bundesgericht aus, dass wir diesen Krieg nicht angefangen hätten. Zugegeben, die Schwarzen waren uns zahlenmäßig überlegen und dieser Krieg war eine Herausforderung. Aber das stellte nicht unseren unbedingten Willen zum Sieg in Frage.


  Barry und Hulk sammelten die Brüder auf dem Hof zusammen und verkündeten „Wir müssen uns um unser Geschäft kümmern.“


  „In zwei Tagen“, Barry hob seine zwei Finger „werden wir die Nigger angreifen“.


  Wie um diese Aussage zu bekräftigen schlug er mit seiner linken Faust in die recht Hand. „Ihr werdet euch in den kommenden zwei Tagen vorbereiten und am darauf folgenden Tag um zwei Uhr nachmittags werden wir zuschlagen. Alles klar?“ Wir nickten zustimmend.


  Am 28. August 1990 schlugen wir zu. Es sollte ein Blutbad werden. Wir hatten eine Clique von vier DC Blacks im Visir, die immer zur gleichen Zeit duschen gingen. Einer unserer Spitzel hatte herausgefunden, dass sie ihre Handtücher und eventuelle Waffen im vorderen Bereich der Duschen ablegten. Nichts sehr schlau von den Jungs, aber sie fühlten sich sicher. Im Knast kannst du viele Fehler machen. Wenn du beispielsweise auf dem Klo sitzt, solltest du immer ein Bein aus deiner Hose stellen. Warum? Weil du nicht kämpfen kannst, wenn dich in dieser Situation jemand angreift. Deine eigene Hose verhindert das. Ein weiterer großer Fehler ist, beim Duschen Badelatschen zu tragen. Hier stellt sich ganz einfach die Frage, was tödlicher ist: Fußpilz oder ein Messer im Herz. Mit den Schuhen an den Füßen kannst du nicht kämpfen. Und diesen Fehler machten die vier Nigger. War es Arroganz oder Dummheit?


  Wie auch immer, nachdem sich der Nebel der heißen Duschen über den Raum gelegt hatte, schlichen wir uns zu acht in den Duschraum. Jeder von uns hatte ein Messer in der Hand. Und eins muss man ganz klar sagen: Wir waren durch den weißen Nebel ganz klar im Vorteil. Während wir fast unsichtbar wie Geister auf unsere Opfer losgingen, verriet sie ganz allein ihre schwarze Haut.


  Drei Minuten später war alles vorbei. Die vier DC Blacks lagen reglos auf dem Boden, ihr Blut floss den Abfluss hinab. Wir hatten so gut wie keine Spuren hinterlassen. Unsere Waffen entsorgten wir in den nahegelegenen Toiletten. Die vier waren nicht tot, aber sie blieben lange Wochen auf den Stationen des Gefängniskrankenhauses. Als man sie wieder entließ, waren ihre Körper über und über mit Narben verziert.


  Auf der fünften Etage hatten zwei meiner Brüder sich um Frank „China“ Besset gekümmert. Er lag auf seiner Liege, die durchtränkt war von seinem eigenen Blut. Frank war nur noch ein Klumpen Fleisch – jedenfalls beschrieben es die Wachen später so. Er war an 45 Stichwunden gestorben. Wir hatten eine wichtige Schlacht geschlagen.


  INTERSTATE COMPACT


  Im Laufe der kommenden Monate drehten die Cops völlig durch. Sie wollten die Bruderschaft in Marion zerschlagen und dazu wendeten sie das Interstate Compact an. Durch dieses Gesetz war es ihnen erlaubt, Gefangene aus einem Staat mit Gefangenen eines anderen Staates auszutauschen. Ich für meinen Teil verließ Marion mit hohem Ansehen innerhalb der Bruderschaft und dem Image eines kaltblütigen Killers. Von dort aus ging die Reise zurück nach Kalifornien in das Gefängnis von Tehachapi, wo ich sechs Monate verbrachte. Wir hatten uns geschworen, es den Cops so schwer wie möglich zu machen. Bei meiner Ankunft in Kalifornien zeigte ich meiner ganzen Umgebung Feindseligkeit und Hass. Ganz speziell den Typen in Uniform. Ich ließ sie wissen, dass sie eine harte Zeit vor sich haben würden. „Typen wie mich könnt ihr nicht kontrollieren“ knurrte ich sie bei der Abfertigung an.


  Bereits im Bus nach Tehachapi hatte ich mit meinem Amoklauf begonnen. Ich hatte mich auf eine Bank im Mittelteil des Busses gesetzt, die ich ganz für mich alleine hatte. Der aufsehende Bulle forderte mich auf, mich in den hinteren Teil des Busses zu setzen.


  „Fick dich, du Arschloch“ knurrte ich ihn an. „Ich sitze da, wo immer ich sitzen will. Was ist, hast du Angst, du Schwanzlutscher?“


  „Ich gebe ihnen jetzt die direkte die Anweisung, sich auf die hintere Bank zu setzen, Gefangener!“ bellte der Officer zurück.


  „Ich gebe dir die Anweisung, meinen Schwanz zu lutschen! Was willst du jetzt machen, Arschloch? Mir weiter Anweisungen geben oder etwas tun, damit ich dir gehorche?“


  Der Bulle war ein ganz smartes Stück Scheiße. „Oh, sie sind einer von diesen speziellen Häftlingen“ antwortete er. „Wir sehen uns bei der Ankunft in Tehachapi“ womit er sich umdrehte und sich in den sicheren Bereich beim Fahrer zurückzog. Punkt für mich.


  „Genau wie ich es mir gedachte habe, Schwuchtel. Du hast nicht die Eier, dich mit einem echten Mann anzulegen. Zeig mir, was du und deine fünfzig Bullen machen, Arschloch!“


  Nichts haben sie gemacht. Zugegeben, die fünfzig Bullen warteten auf mich, aber das einzige, was passierte war, dass ich eine Sondereskorte in eine Einzelzelle bekam.


  Und dann legte ich los. Ich begann, die Häftlinge der anliegenden Zellen zu mobilisieren. Das war nicht schwer, als sie erfuhren, dass ich Aryan Brotherhood war. Bald hatte ich ein Team von fünf hochgradig aggressiven Mördern und Gewaltverbrechern in den angrenzenden Zellen aufgebaut, das auf mein Kommando die Hölle losbrechen ließ.


  Die Isolationsstation war so gebaut, dass mich die anderen hören konnten, wenn ich laut genug schrie. Wenn ich loslegte, begannen auch die anderen Waschbecken und Toiletten zu zertrümmern, Kabel aus der Wand zu reißen, Spiegel und Fenster einzuschlagen, Lampen zu zerstören und die Ventilation zu ruinieren. Alles, was wir demolieren konnten, landete früher oder später auf dem Boden. Die Kosten müssen enorm gewesen sein, vom Zeitaufwand der Handwerker mal abgesehen. Bei jeder Zellenverlegung gaben wir alles, um uns loszureißen und die Wärter anzugreifen. Mehr als einmal gelang es mir, die Handschellen zu zerbrechen und einem Schließer auf’s Maul zu schlagen. Später mussten sie uns sitzend an die Toiletten ketten, um uns unter Kontrolle zu kriegen.


  In einer anderen Zelle schloss ich das Fenster, verstopfte die Toilette mit meinem Bettlaken und überflutete die Zelle. Als die Cops die Zelle stürmten, griff ich sie mit einem mit Seife gefüllten Kissen an und verletzte zwei Beamten schwer. Ich wollte nichts anderes, als den Bullen Schmerzen zuzufügen. Verstehst du, die Bullen hatten uns die Macht über Marion genommen. Die Bundesgefängnisse waren nicht mehr in unserer Hand. Wir hatten an Ansehen und Einfluss verloren und das ging gleichsam zurück auf das Ansehen der weißen Brüder in jedem einzelnen Knast der verdammten USA.


  Ich habe keine Ahnung, ob ich auf dem Weg zum überzeugten Rassisten war. Auf der einen Seite bezweifelte ich das, weil ich kein grundsätzliches Problem mit Schwarzen, Mexikanern, Asiaten oder Indianern hatte. Aber wenn ich zurückdenke an Soledad und den weißen Jungen, der von den Schwarzen vergewaltigt worden war, dann war ich mir nicht mehr sicher. Das System bringt dir diesen Hass bei. Das System ist dein Lehrer und dein Richter zugleich. Es war diese Nacht in Soledad, die diese Monster in mir hervorgebracht hatte. Wie sollte ich einem System vertrauen, und damit meine ich, mein Schicksal in seine Hände legen, mich ihm anvertrauen, dass mich in eine solche Situation gebracht hat? Ich kann meinen Weg einfach nicht bedauern. Die Bruderschaft und die Jungs waren mein Rückhalt, wenn ich die Stärke in mir selbst verlor. Wir mögen vielleicht Raubtiere sein, aber wir sind ehrbare Raubtiere, die ein anderes Leben als ihr leben.


  Nach den sechs Monaten in Tehachapi kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass ich diesen Knast sicherer gemacht habe. Alle zerstörten Teile hatte die Gefängnisleitung durch neue, robustere Teile ersetzt. Wie wäre es mit einem „Danke“, ihr Arschlöcher?
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  Byron Barry Mills, Johnsons Zellennachbar in Marion.
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  Tyler David Bingham in Marion.
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  Tyler David Bingham (l.) in Gesellschaft von Christopher Overton Gibson (r.) und Wayne “Bulldog” Ladd (m.), einem der vier ursprünglichen Gründungsmitgliedern der Aryan Brotherhood.
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  John Greschner, Johnsons Komplize beim Mord an Keith „Golden“ Mitchel.
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  Aufnahmen der Aryan Brotherhood in Marion aus dem Jahre 1966. Oben sieht man John Gotti (obere Reihe, 2. von rechts), den legendären Mafia Paten, der die Aryan Brotherhood für ihren Schutz bezahlte. 2002 verstarb das Oberhaupt der Gambino Familie.
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  Das Bundesgefängnis von Leavenworth im Staat Kansas.
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  Improvisierte Waffen, sogenannte „Shanks“, die illegal im Gefängnis hergestellt worden sind. Johnson selbst benutzt ein solches Messer bei dem Mord an Keith „Golden“ Mitchel im Jahr 1988.
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  Pelican Bay State Prison, Luftaufnahme (o.)
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  Das X-förmige Gebäude ist der Hochsicherheitstrakt. Von der Mitte aus gehen die jeweiligen SHU-Gänge ab (u.)


  Aber ich wusste, dass Tehachapi nur eine kurze Station auf meinem Weg sein würde. Die Endstation hieß Pelican Bay. Ich wusste, dort wartete der Teufel auf mich, um meine Seele in Empfang zu nehmen. Ich war hier im modernsten Hochsicherheitsgefängnis der Vereinigten Staaten von Amerika. Und all meine Feinde waren auch da. „Golden“ Mitchel von den DC Blacks, Chike von den Compton Pirus, Big Owl von der Nuestra Familia, und wahrscheinlich hatte sogar der tote Honky noch ein paar Freunde in Pelican Bay. Der Sommer würde heiß werden.


  PELICAN BAY


  Pelican Bay war die Höhle des Löwen, erdacht vom Teufel selbst. Der Hochsicherheitstrakt lag einige Meter unter der Erde und wurde von einer Belüftungsanlage mit Sauerstoff versorgt. Bei meiner Ankunft hatte ich wie immer Füße und Hände durch Stahlketten verschlossen und wurde vom Bus aus durch einen langen Tunnel in den Haupttrakt geführt. Ich kam mir vor wie in einem verfluchten Steven King Roman. Links und rechts von mir bestand der Tunnel aus Betonwänden, über meinem Kopf befand sich ein Gitter, durch das ich die bewaffneten Polizisten sehen konnte, die so direkte Schusslinien auf mich hatten.


  Sie brachten mich in einen Bereich, den sie den „Pod“ nannten. Er bestand aus acht Einzelzellen, einer Dusche und einem kleinen Hof, der von einer Kamera überwacht wurde. Hier bestand alles aus Beton, selbst die Einrichtung der Zellen war aus diesem Material. Das Bett, das Regal, der Tisch und der Stuhl, alles war aus Beton gemacht. Als wäre ich bei Familie Feuerstein zu Gast. Das einzige was hier aus Stahl war, war die Tür und die Essensluke, die meinen einzigen Kontakt zur Außenwelt darstellte. Die Größe der Zelle reichte grade dazu aus, ein bisschen Training zu machen und meinen Körper fit zu halten.


  Zwischen den Gefangenen war und ist kein Kontakt erlaubt. Jede Zelle war als Einzelzelle angelegt. Früher mal war Folsom die Endstation für Typen wie mich. Heute ist es der Zellenblock C12 im Pelican Bay Staatsgefängnis. Doch der Scheiß interessierte mich nicht. Was mich interessierte waren meine anderen Brüder, die vielleicht nicht so stark waren wie ich. Viele nennen es auch Skeleton Bay, denn entweder stirbt man hier oder man wird zum Verräter. Das ist es, was das System erreichen will: den Verrat.


  Aber meine Jungs waren hart wie Stahl. Cornfed Schneider und Dale Bretches führten die Bruderschaft von ihrer Zelle aus. Dann waren da noch James Pendelton, der alte Reuben Pappan, Mark Glass, Rob Shields, Art Ruffo, Jef Barnett und Aaron Marsh. Da waren insgesamt über 50 Brüder, die auf mich warteten. Bei meiner Ankunft konnte ich John Greschner in einer Zelle auf der zweiten Etage erblicken. Wir grinsten uns an. Gute Kommunikation war das A und O im Bay. Uns stand alle elf Tage ein Besuch zu. Man sitzt dann in einer kleinen Zelle, durch eine Plexiglasscheibe von seinem Besucher getrennt, und unterhält sich über das Telefon. Sheila besuchte mich regelmäßig. Durch sie konnte ich mit anderen Brüdern in Kontakt bleiben und das Geschäft weiterführen. Da alle Gespräche überwacht und aufgenommen wurden, mussten wir sehr darauf achten, wie wir miteinander redeten.


  „Hey Süße“ flötete ich in den Hörer.


  „Hey Cowboy. Wie geht’s dir?“


  „Blendend wie immer. Was treibst du da draußen?“


  „Oh, am Wochenende war ich mit Debbie einkaufen.“


  „Wirklich? Was hast du dir schönes gekauft?“


  Sheila grinste mich an. „Haufenweise Schuhe und Klamotten. Ich hatte nichts mehr anzuziehen. Aber das Gute ist, das wir im Habor Shopping Center waren. Ich habe fast 2.000 Dollar gespart. Und heute fahren wir in die Missippi Bar.“


  „Du bist ein richtiges Partyluder, Süße.“ grinste ich zurück.


  Für dich hört es sich vielleicht so an, als hätten wir über Shoppen und Party geredet, aber in Wirklichkeit ging es um meine Geschäfte in San Quentin, die Ray und die NLR für mich führten. Die Habor Shopping Mall liegt in der Nähe von Quentin und die Missippi Bar in der Nähe von Folsom. Außerdem konnten wir uns über Zeichensprache verständigen. Die meisten von uns können Zeichen für Geld, Drogen, Mord, Tod und solche Sachen verstehen. Das macht es leichter, die Aufzeichnung der Gespräche zu umgehen. Darüber hinaus schmuggelte mein Besuch immer wieder Nachrichten in die Besucherzelle, brachte sie dann zum Vorschein und hielt sie an die Scheibe, so dass ich sie lesen konnte. Die Bullen konnten uns nicht stoppen. Bei jedem Besuch gehen Befehle raus, Morde werden in Auftrag gegeben, Geldwäsche organisiert, das ganze Geschäft eben. Jedes Verbrechen, das man sich vorstellen kann, wird hier in Pelican Bay geplant.


  Da unsere Post immer sehr sorgfältig überprüft worden ist, schrieben wir unsere Briefe und gaben sie an Jungs weiter, die nicht in der Bruderschaft waren. Sagen wir, einer von den Low Riders nimmt diesen Brief, schreibt ihn in seiner Handschrift ab und schickt ihn dann an die von mir vorgegebene Adresse. Der Empfänger weiß, dass der Brief in Wirklichkeit von mir stammt, schreibt unserem Mittelsmann zurück und der gibt mir dann den entsprechenden Brief. Die Bullen kriegen das nie raus. Unser Postsystem ist das beste der Welt. Und ganz ehrlich? Ich verrate hier nichts, was die Bullen nicht schon wüssten. Aber was sollen sie schon dagegen tun? Auf diese Art war es auch ganz leicht, mit anderen Insassen in anderen Anstalten oder sogar im gleichen Knast zu korrespondieren. Ich schickte Sheila einen Brief und sie öffnete ihn, packte ihn in einen neuen Umschlag und schickte ihn dann weiter. Alles gar kein Problem.


  Das beste aber sind juristische Schreiben, die wir bekommen. Die Wachen haben nicht das Recht, die Briefe unserer Rechtsanwälte zu lesen. Es ist ihnen nur erlaubt, den Inhalt nach illegaler Schmuggelware zu überprüfen. Korrupte Anwälte, die den Mythos der Aryan Brotherhood verehren oder einfach nur etwas Geld nebenbei machen wollten, arbeiteten als unsere Mittelsmänner.


  Marjorie Knoller und Robert Noel waren solche Anwälte. Die zwei hatten sich einen Namen gemacht, indem sie gegen Polizeigewalt und Korruption angetreten waren. Im Jahre 1994 vertraten sie einen Bullen, der gegen seine Kollegen wegen brutalen Verhaltens gegenüber Häftlingen aussagte. Das Anwaltspaar verlor den Prozess und der Wärter erhängte sich. Danach vertraten sie einen Cop, der angeklagt worden war, mit uns gemeinsame Sache gemacht zu haben. Der Mann war so schuldig, wie man nur seien kann und deshalb verloren die zwei auch diesen Fall. Im Laufe des Prozesses aber lernten sie meinen Freund Cornfed kennen und Maejorie Knoller, die mit Robert Noel verheiratet war, verliebte sich in Cornfed. Ihrem Ehemann schien diese Beziehung nichts auszumachen und so nahm das Schicksal seinen Lauf. Das Ehepaar fühlte sich durch den Reiz des Verbotenen und Bösen magisch zu Cornfed hingezogen und dieser nutzte die Situation natürlich zu seinen Gunsten. Zu allem Überfluss adoptierten die zwei meinen Freund auch noch, was die Kommunikation völlig einfach machte.


  In der Zwischenzeit waren Bretch, Cornfed und ich auf die Idee gekommen, Kampfhunde zu züchten. Methlabore sind ein wertvolles Eigentum und man sollte sie am besten mit gut ausgebildeten Tieren schützen. Ein durchtrainierter Preso Kanario beispielsweise bringt etwa 10.000 Dollar, vielleicht sogar das Doppelte, wenn man ihn den richtigen Kunden verkauft. Sheila organisierte den Kontakt für mich und Bretch konnte die Welpen liefern. Cornfeds Kontakte kümmerten sich dann um die Aufzucht. Alles lief zu unserer vollsten Zufriedenheit, bis Cornfeds Mann eingelocht wurde. Die Tiere kamen in ein Pflegeheim und die Sache drohte aufzuliegen.


  Knoller und Noel schalteten sich ein und nahmen die zwei Kampfhunde an sich. Von da an lief alles aus dem Ruder. DIe zwei Rechtsanwälte ergötzten sich an der Gefahre, die von den Tieren ausging und schickten fast täglich Fotos nach Pelican Bay, auf denen sie mit den Hunden posierten. Nicht immer waren sie dabei angezogen. Ich glaube, Knoller und Noel fühlten sich schon als Mitglieder unserer Gang.


  Es kam, wie es kommen musste und die zwei Tiere zerfleischten eine Nachbarin des Paares. Die ganze Sache flog auf. Tja, jetzt sitzen sie selber für lange Zeit hinter Gittern. Willkommen in unserer Welt.


  Einen Monat später legten die Cops mich in eine Zelle zusammen mit Brian „Dead Eye“ Healy. Er hatte eine gute Heroin Connection auf der Straße, die direkt mit den mexikanischen Kartellen zusammenarbeitete. Jede verfluchte Woche kam eine tennisballgroße Lieferung in unsere Zelle. Wir waren jeden Tag dicht wie die Schweine.


  Das Zeug kam in Cornflakes-Packungen oder getarnt als Süßigkeiten. Koks wurde in Oreo Keksen oder Seife geliefert. Pott kam in kleinen Chipstüten. Kinderzeichnungen und Karten waren mit Meth getränkt. Pillen wurden in Ahoy Chips gepresst, Schwarzer Teer wurde in zwei zusammengeklebte Postkarten geliefert.


  Wir hatten so viel Heroin, dass wir es unseren Brüdern umsonst gaben. Ein Großteil der Gangmitglieder in Pelican Bay bestand aus Junkies. Das ist alles Teil dieser Gangkultur. Sieh es mal so, man fürchtet uns nicht wegen unseres lupenreinen Rufes, sondern weil wir asozial und gesellschaftsfeindlich sind. Und Drogen gehören nun mal dazu. In diesem einem Monat in meinem Zellenblock, (oder Pod, wie es die Bullen nennen) habe ich vier Überdosierungen von Heroin erlebt. Ich selber bin ab und zu völlig verballert in meiner Zelle auf und ab gelaufen, ohne zu merken, dass die Nadel noch in meinem Arm steckte. So abhängig und weggetreten war ich von dem Zeug.


  Die Bullen haben meine Zelle oft, sehr oft durchsucht und auch ab und an mal eine Lieferung abgefangen. Aber wen interessierte das? Der Fluss an harten Drogen riss einfach nicht ab. Wir waren einfach zu gut organisiert. Es gab so viele Wege, Drogen zu schmuggeln, dass es nichts ausmachte, wenn eine Lieferung mal nicht ankam. Das war wie ein verfickter Kreislauf. Kam ein Päckchen an, wurde ein neues auf den Weg gebracht. Und auch die Strafen waren lächerlich. Wenn einer von uns Lebenslänglichen mit Drogen erwischt wurde, bekam er einen Vermerk in seiner Akte und das war es. Das bedeutete uns gar nichts.


  Etwa 80 Prozent des geschmuggelten Heroins kamen über mich und Brian nach Pelican Bay. Was soll ich sagen? Wir hatten immerhin 24 Stunden am Tag, an denen wir neue Wege planen und erarbeiten konnten. Die Bullen hatten nur begrenzte Möglichkeiten und vor allem viel weniger Zeit. „Die einen haben Pläne, die anderen Schicht“ sagten wir lachend zu dem Thema.


  Zugegeben, es gab Situationen, da versiegten unsere Quellen mal kurzzeitig. Der darauf folgende kalte Entzug war die Hölle. Brian und ich waren schweißgebadet, und wir kotzten uns die Seele aus dem Leib. Einfach nur schrecklicher, ekelhafter Entzug. Oft genug dachte ich, ich würde verrecken. Wir sahen uns dann an und sagten uns „Nie mehr, Alter, nie mehr wieder!“


  Darauf folgte dann eine mehr oder weniger lange Pause, und einer von uns sagte dann früher oder später „Yeah, sag deiner Connection Bescheid, wir brauchen neues Zeug“. So ging es immer wieder weiter.


  Die Nadeln haben wir uns selbst gemacht. Wie? Das ist wirklich krank, aber es funktioniert. Ich habe mir einen Kugelschreiber genommen, die Miene rausgedreht und die kleine Kugel an der Spitze entfernt. Dann habe ich die Miene gesäubert und so lange auf dem Beton und Stahl gewetzt, bis sie scharf war. Anschließend habe ich eine Vorrichtung für Augentropfen genommen und sie auf das andere Ende der Miene gesteckt. Bam, ich hatte eine funktionierende Spritze. Zugegebener Maßen war das, als würde man sich einen Nagel in die Vene hämmern, aber es hat funktioniert. Als ich die Nadel rausgezogen habe, floß das Blut in Strömen. Ich musste den Arm immer für etwa zehn Minuten zusammenpressen, bis es aufhörte. Kranke Scheisse, was?


  Drogen waren und sind das Herzstück einer gut funktionierenden Bande hinter Gittern. Warum? Zum einen ist es das Geld was du verdienst. Aber zum anderen ist es auch die Macht deiner Crew. Es geht doch letztendlich nur um Macht und Einfluss. Was nützen mir 50.000 oder 80.000 Dollar, wenn ich mein Leben hinter Gittern verbringe? Nichts. Aber so habe ich die Macht jederzeit zu sagen „Ich brauche 5.000 Dollar zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort, ein Auto oder Gefälligkeiten. Bumm! Ich kriege es. „Ich will, dass der und der stirbt.“ Zack, es passiert. Drogen sind Macht und Macht muss man ausleben.


  Und genau so kam ich zum Heroin. Im Knast willst du kein Koks oder Speed. Das Zeug hat hier nur wenig Wert. Wer will schon wie ein geficktes Eichhörnchen in seiner Zelle hoch und runter rennen, wenn du keinen Platz hast, deine Energie auszuleben? Sicher, ab und zu ist es ganz reizvoll, das tägliche Training mit etwas Nachdruck zu absolvieren. Aber Schore ist immer noch die Nummer 1 hier drinnen. Heroin lässt dich abschalten. Du entschwindest in eine Traumwelt und vergisst die ganze Scheiße um dich rum. Heroin macht dich platt und das ist auch gut so.


  FICK DIE BRUDERSCHAFT


  Meine alte Crew, die Nazi Low Riders, waren auch in Pelican Bay. Allerdings waren sie nicht im Hochsicherheitstrakt, wie es die Bruderschaft war. Ray, mein alter Partner, war mittlerweile auch im Bay gelandet. Er hatte sich irgendwann einem großen Biker-Club angeschlossen und fuhr immer noch die alte Arlon Ness, die wir Big Joe damals abgezogen hatten. Eines abends traf er in El Cajon auf Mitglieder eines anderen Clubs und erschoss einen von ihnen. Einem weiteren Biker hat er ins Bein geschossen. Einen Monat später erst haben die Cops ihn zusammen mit ein paar anderen Bikern verhaftet. Man hat ihn zu 75 Jahren Freiheitsstrafe verurteilt. Diese Rocker-Scheiße bringt noch mal alle unsere besten Leute in den Knast.


  Zu der Zeit erkannten die Bullen jedenfalls, dass die Low Riders eine ernstzunehmende Gefängnisgang waren und verfrachteten sie nach Pelican Bay. Aber was für die Jungs ein Fluch war, war für uns ein Segen. Sie waren unsere lange Hand zur restlichen Gefängnisbevölkerung. Drogen ließen sich so ohne Probleme im ganzen Knast verticken.


  Jetzt waren von meiner alten Bande nur noch Crime Dog und Weasel übrig, die meine Geschäfte zusammen mit Sheila regelten. Crime Dog hatte einen scharfen Sinn für das Geschäft und wusste, wie man schnell zu Geld kommt. Er hatte eine kleine Videothek eröffnet, um das schmutzige Geld zu waschen und dealte permanent mit Bikern und mexikanischen Kartellen. Ohne Frage, er war eine Geldmaschine geworden. Er hatte in den Augen vieler seiner Brüder in Pelican Bay zu viel Geld gemacht, ohne genug mit der Bruderschaft zu teilen.


  Das größte Problem war, das Youngster Stinson einen scharfen Blick auf die Geschäfte der Low Riders geworfen hatte und die Organisation an die kurze Leine nehmen wollte. Zu viele weiße Jungs waren der Meinung, die NLR wären eine Wohlfahrtsgemeinschaft, der man sich anschließen konnte wie man wollte.


  Im Dezember 1994 saß die komplette Führungsriege der Aryan Brotherhood von Kalifornien in einem kleinen Gefängnistransporter zusammen auf dem Weg ins West Valley Detention Center. Offiziell ging es um einen Mordprozess, zu dem wir vorgeladen waren, aber eigentlich hatten wir eine inoffizielle Zusammenkunft um das Schicksal der Nazi Low Riders zu besprechen. Und der Staat war unser Gastgeber.


  In den kargen Betonmauern von Pelican Bay waren wir zusammen im selben Flügel oder sogar dem gleichen Zellenblock eingesperrt und sahen uns teilweise monate- oder jahrelang nicht. Die einzigen, die sich regelmäßig sahen, waren die Jungs, die im gleichen Pod zusammen eingekerkert waren. Und das waren teilweise noch nicht mal Mitglieder der Aryan Brotherhood. Vierzehn Brüder zusammen im selben Bus war besser als Weihnachten.


  Wir alle waren mit den Beinen und Hüften an den Boden gekettet. Vorne und hinten im Bus befanden sich Käfige, in denen bewaffnete Wachen jede unserer Bewegungen im Auge hatten. Immerhin gestattete uns das System, uns leise zu unterhalten. Aber die Herren hatten uns gewarnt. Bei dem geringsten Verdacht auf einen Angriff gegen die Wärter hätten sie Schießbefehl. Anders konnten sie sich nicht wehren. Vor und hinter uns fuhren Bullenwagen, schwer bewaffnet, die uns verfolgten. Unser Bus fuhr vom Bay nach Folsom, wo wir übernachteten. Neben den weißen Häftlingen waren noch ein paar Schwarze und Mexikaner im Bus. Jedes Mal, wenn der Bus Halt machte, gingen wir zusammen hinter den Bus, um uns leise zu besprechen. Danach ging es weiter zum Staatsgefängnis Corcoran, bevor wir endlich an unserem Ziel San Bernadino ankamen. Dort verbrachten wir drei Wochen im Kreise unserer Brüder.


  Der Großteil der Brotherhood war der Meinung, dass Crime Dog sich stärker um die Belange der Low Riders kümmern sollte und mehr Geld an die Bruderschaft abzutreten hatte. Sie nannten das den „Frühjahrsputz“, die Gang von Mitgliedern zu säubern, die nichts für die Bande taten oder deren Zugehörigkeit ohnehin in Frage stand. In jüngster Zeit hatte es Berichte gegeben, dass weiße Jungs mit NLR Tattoo tatenlos zugesehen hätten, wie ihre Kameraden angegriffen worden sind. Wir waren uns alle einig, dass dies Gang zu locker geführt worden war und das nun ihr Ansehen darunter leiden würde. Mir persönlich waren die Abgaben, die Crime Dog leisten sollte egal, denn letztendlich konnte ich das Geld doch nicht ausgeben. Aber ich wusste, dass er ehrgeizig war und sich nicht mehr nehmen lassen würde, als er es wollte. Schließlich war es Cornfed Schneider, der die Entscheidung traf. Crime Dog hatte zu zahlen oder man würde ihn umlegen. Sein Killer war Anderson Walker, ein NLR Mitglied der ersten Stunden und heiß darauf, Mitglied der Bruderschaft zu werden. Walker sollte in drei Wochen auf Bewährung entlassen werden. Sollte Crime Dog und der Rest der Organisation nicht mehr bezahlen, würde man Walker eine Nachricht mit dem Befehl zum Mord senden.


  Die Sache stank mir, aber ich konnte nichts dagegen tun. Wenn mein Mann auf der Straße ausgeschaltet worden wäre, dann hätte ich weniger Einfluss in der Organisation. Und faule Äpfel werden zertreten, wenn du verstehst, was ich meine. Ich musste Crime Dog dazu bewegen, den Forderungen der Bruderschaft nachzugeben.


  Aber die Diskussion ging weiter und wurde sehr geschäftlich. Viele Brüder, mich eingeschlossen, waren der Ansicht, dass es zu viele Nazi Low Riders in den Gefängnissen und auf den Straßen gab. In den frühen 90er Jahren konnte jeder Penner behaupten, er sei NLR, ohne irgendwelche Konsequenzen befürchten zu müssen. Die ganze Gang war eine verfaulte Frucht geworden, die völlig außer Kontrolle war. Außerdem waren zu viele Mexikaner dabei, die die Gewinne für sich behielten. Leute, die auf zwei Seiten standen, nämlich mit einem Bein bei den Low Riders und mit dem anderen bei der Mexican Mafia. Eigentlich sollte der Aufnahmeprozess eine lange Zeit dauern, und der Bewerber muss sich erst behaupten. Ich spreche da aus Erfahrung.


  Wir beschlossen, die Regeln zu ändern. Jeder, der ein Nazi Low Rider werden wollte, sollte ab jetzt einen Fürsprecher in der Gang haben. Jemanden, der herausfinden konnte, ob der Bewerber ein Feigling, eine Schwuchtel oder sogar ein Verräter war. Es ist wichtig, Chrisma, Anziehungskraft, Durchsetzungsvermögen und vor allem Herz zu haben; jemanden, der bereit ist, zu töten. Nur so jemand sollte in Zukunft bei den Low Ridern mitmachen dürfen.


  Wir einigten uns also darauf, über jedes neue Mitglied abzustimmen. Bis zum Ende des Jahrtausend sollte die Gang frei von Mitläufern und Feiglingen sein. Und nur die härstesten Typen sollten die Gelegenheit bekommen, der Bruderschaft beitreten zu dürfen.


  Und noch etwas wurde entschieden. Mein Anwalt hatte mir wichtige Unterlagen zugespielt, unter anderem Abschriften einer Videoüberwachung eines Mannes mit dem Namen Andrew „Spider“ Dale, Mitglied der Nazi Low Rider. Aus den Dokumenten ging hervor, dass Spider meinen langjährigen Freund Blue Norris einen Polizeispitzel nannte. Eine schwerwiegender Vorwurf, der sich nicht bestätigen lassen konnte. Dummer Weise wurde Spider zusammen mit uns in den Bus zurück nach Pelican Bay verfrachtet.


  Ich hatte Norris auf den Typen aufmerksam gemacht und ihm versprochen, mich um das Problem zu kümmern.


  „Er hat dich Ratte genannt und du weisst, was mit ihm geschehen wird.“


  Ich denke, Spider wird die negativen Schwingungen um ihn herum wahrgenommen haben. Wir spielten Spielchen mit ihm. Manchmal ist es aber ganz schön schwierig, die Kontrolle zu behalten, wenn man einem Typen jeden Tag ins Gesicht sieht, ihn fragt „Wie geht’s?“, mit ihm abhängt aber ganz genau weiss, dass man ihn früher oder später killen wird.


  Ich hatte einen nachgemachten Schlüssel für meine Ketten bei mir und ein langes Messer. Unser Plan war, Spider auf der Rückfahrt kalt zu machen. Johnny sollte hinter ihm sitzen und ihn in den Schwitzkasten nehmen, so dass er nicht atmen konnte. Mein Job wäre es, ihn abzustechen. Ein dritter Mann sollte derweil die Cops von uns fernhalten, falls sie eingreifen sollten. Wir nahmen an, dass die Bullen in unserem Bus auf dem ersten Streckenabschnitt von San Bernadino nach Lancaster nur mit Gummiknüppeln bewaffnet wären. Wir waren einhellig der Meinung, ein wichtiges Zeichen zu setzen. Die Bruderschaft kriegt ihre Feinde immer und überall. Die Cops sollten einfach die Schnauze und den Arsch ruhig halten, während wir uns ums Geschäft kümmern würden. Wir würden ungestraft davon kommen und der Terror, den wir in den Köpfen der Schwachen und Verräter erzeugen würden, würde sich finanziell bemerkbar machen. Denn jeder wüsste nur zu gut, dass man die Aryan Brotherhood nicht bescheisst.


  Aber die Bullen waren uns voraus. Man teilte unsere Gruppe in kleinere Gruppen auf und verlegte uns in mehrere Busse. Außerdem tauschten sie unsere Handschellen gegen Kabelbinder aus und verdeckte unsere Gesichter mit Kapuzen. Irgendwelche Spezialagenten nahmen uns dann in Lancaster in Empfang und fuhren uns weiter ins Corcoran Staatsgefängnis. Diese Drecksbullen mussten unsere Gespräche abgehört haben.


  Aber es gab noch eine letzte Chance Spider seine gerechte Strafe zukommen zu lassen: der letzte Streckenabschnitt nach Pelican Bay. Ich saß direkt vor Spider. Meine Hände zitterten durch das Adrenalin wie wahnsinnig. Die alte Nervösität kam wieder in mir hoch. Doch währenddessen hatte Spider mitbekommen, was ihm vorgeworfen worden war. Als wir durch Mendocito County fuhren, begann er immer wieder auf Johnny einzureden. Er stritt vehement ab, jemals etwas über Norris gesagt zu haben. Er entschuldigte sich mehrfach dafür, wenn es ein „Missverständnis“ gegeben hätte. Er bettelte förmlich um sein Leben. Boots, der hinter Spider saß, packte sich die Ratte schließlich und würgte ihn. Ich zog mein Messer, und stach mehrfach auf Spider ein. Doch die Bullen waren schneller. Auf Kommando machte der Bus eine Vollbremsung und ich verlor das Gleichgewicht. Alles spielte sich im Bruchteil von Sekunden ab. Die Cops drehten auf und stürmten den Bus. Wir schlugen jetzt zu viert auf Spider ein, Boots würgte ihn bis zur Bewusstlosigkeit. Doch im Endeffekt knüppelten uns die Cops nieder.


  Spider überlebte diesen Vorfall schwer verletzt und entschloss sich, mit den Bullen zusammenzuarbeiten. Letztendlich war er also der Verräter, nicht Norris. Doch so sehr ich sein Überleben auch bedauerte, so spielte mir dieser Vorfall doch in die Karten. Ich wusste aus einer zuverlässigen Quelle, dass die Bullen Spider auf Crime Dog angesetzt hatten. Ich hielt also alle Karten in der Hand, meine Position in der Bruderschaft behalten zu können. Während ich Crime Dog im Austausch für die Informationen über Spider dazubewegen konnte, mehr Geld an die Bruderschaft abzutreten, sicherte ich mir so einen Sitz in der kalifornischen Komission der Bruderschaft. Ich war aufgestiegen zu den Top-Leuten der Aryan Brotherhood.


  Dennoch, unsere neue Politik stieß einigen Jungs der NLR übel auf. Die loyalen, graden Typen wie Weasel, Crime Dog und der Rest des harten Kerns in Chino hatten plötzlich Feinde in den eigenen Reihen. Spider beispielsweise arbeitete weiter als Spitzel für den Staat und schaffte es tatsächlich, einen großen Teil der Anti-Bruderschaft Fraktion auf seine Seite zu ziehen. Sie zogen unter dem Schutz der Cops ihre eigenen kleine Geschäfte auf und hatten sogar ein Labor in Long Beach. Ich schickte Weasel eine Nachricht. „Wenn euch Spider oder einer seiner Leute über den Weg läuft, dann tötet ihn“.


  Sechs Tage später fuhr Crime Dog mit seiner Freundin und einem anderen Typ durch Costa Mesa. Plötzlich schlugen Kugeln durch seine Windschutzscheibe, die Türen und die Motorhaube. Crime Dog drücke seine Freundin in den Sitz und gab Gas um dem Angriff zu entkommen. Vier Kugeln sind in seine Tür eingeschlagen, zwei davon trafen ihn in den Rücken. Schwer verwundet aber lebend er es in ein nahes Krankenhaus und konnte dort gerettet werden. Zum Glück haben die zwei anderen im Auto nichts abbekommen.


  Eine Woche später erfuhr ich bei seinem Besuch im Knast davon. Ich wusste, dass es jetzt ernst wurde. Diese verfluchten Wichser versuchten tatsächlich, sich in unsere Geschäfte zu drängen. Und das mit den Bullen im Rücken! Crime Dog war außer sich vor Wut. Er wollte diese Penner fertig machen. Koste es was es wolle.


  Aber Spider und seine Leute tauchten erstmal unter. Und anscheinend hatten die Bullen seine Spielchen auch satt. Im April 1995 wurde er verhaftet und eingebuchtet. Seine Tage als Söldner des Sytems waren vorbei.


  Ein paar Tage später fand man Victor Mendoza, einen seiner Kumpanen, erschossen auf einer Müllkippe 160 Kilometer von seinem Heimatort. Mendoza war einer von denen, die Crime Dog in seinem Wagen angegriffen hatten. Er hat das Richtige gemacht und sich an Mendoza gerächt. Crime Dog war genauso wie ein Bruder sein sollte – er war schlau und wusste, wann man handeln muss. Nichtsdestotrotz, die 90er waren ein schlechtes Jahrzehnt für uns. Wir hatten zum ersten mal Feinde in den eigenen Reihen und kämpften an vielen verschiedenen Fronten.


  KAMPF AN VIELEN FRONTEN


  Am Ende der 1990er Jahre saßen fast alle meiner Brüder in Einzelhaft, weggesperrt in den Hochsicherheitstrakten von Pelican Bay und Corcoran. Die wenigen, die noch bei dem Fußvolk der normalen Gefängnisbevölkerung waren, sollte man alsbald auch zu uns in die Kerker der Sicherheitsverwahrung werfen. Wir hatten so gut wie keinen Einfluss mehr auf das Geschehen im Knast. Das gleiche spielte sich in den Bundesgefängnissen ab. Die einzigen Bundesgefängnisse, deren Hochsicherheitsabteilungen voll mit unseren Brüdern waren, waren das ADX in Florence, Arizona und wieder das USP Marion in Illinois.


  Im Sptember 1998 wurde Michael „Big Mac“ McElhiney von Marion nach Leavenworth verlegt, weil man ihm den Prozess für ein paar Verbrechen aus dem Jahr 1994 machen wollte. Es ging in erster Linie um den Drogenhandel in Leavenworth. Aber Big Mac war ein gerissener Gauner und nutzte die Situation zu unseren Gunsten. Da er sich selbst verteidigte, lud er alle führenden Aryan Brothers zu seinem Prozess vor. Und da ich in der kalifornischen Kommission saß, war auch ich dabei. Es sollte der heimtückischste Ausflug werden, den das System uns je beschert hatte.


  Am 8. September 1998 um sechs Uhr morgens stand ich im Aufnahmecenter des Waco Staatsgefängnis in der Nähe von Bakersfield. Jeder von uns bekam ein Lunch Paket und einen Becher Kaffee. Am Tag zuvor hatte man uns mit dem Gefängnistransporter von Pelican Bay nach Folsom gebracht und von da aus nach Waco. Ich sprach mit einem Bullen darüber, mich mit John Stinson zusammen auf eine Zelle legen zu lassen. Wir hatten uns lange nicht gesehen und viel zu besprechen.


  Der Bulle sagte aber „Nein, es wird keine Zusammenlegung in Waco geben. Sie werden hier nicht allzu lange bleiben. Eine Spezialeinheit ist für Ihren Transport angefordert.“


  In der Zwischenzeit hatten uns die Gang-Polizisten aufgefordert, unsere Shirts auszuziehen, um Fotos unserer Tattoos machen zu können. Es war immer wieder das gleiche Ritual. Weißt du was ich glaube? Diese schwulen Idioten kooperieren nicht ausreichend miteinander. In jedem Knast werden immer wieder die gleichen Fotos von den gleichen Tattoos gemacht. Was sagt mir das über die Zusammenarbeit der einzelnen Gefängnisbehörden? Sie tauschen sich nicht aus. Sie haben eine miese Infrastruktur und kommunizieren nicht.


  Wie dem auch sei, irgendetwas war ungewöhnlich an diesem frühen Morgen. Und dann sah ich die Typen, wie sie in den Raum strömten. Massive Bullen in Schutzausrüstung, körperlich fit und bereit, alles und jeden fertig zu machen. Die Jungs sahen eher aus wie professionelle Killer. Ich wusste sofort, das hieß Ärger.


  Es waren zwei Teams mit je drei Mitgliedern der Spezialeinheiten des Sheriff’s Departement von Los Angeles. Weitere Spezialagenten erledigten den Papierkram und legten uns unsere roten K-10 Armbänder an, die uns als Risikopatienten auszeichneten. Bis hierhin war noch alles gut, aber dann haben sie es echt übertrieben. Die Bullen umstellten jede der Einzelzellen, in denen wir auf den Weitertransport warteten, und holten uns einen nach dem anderen raus. Sie zogen uns aus (richtig, wir durften das nicht selber machen) und durchsuchten uns nach Schmuggelware und Waffen. Diese Schwuchteln drückten mich mit dem Kopf nach unten, nur damit einer von ihnen ungehindert in meinen Arsch leuchten konnte. Das war echt ekelhaft. Danach zogen sie uns an und verpackten uns. Zuerst legte man uns eine Kette um die Hüften an, danach eine Kette um die Brust und Schultern, danach Hand- und Fußschellen. Als ob das nicht schon genug gewesen wäre, verschlossen die Bullen die Handschellen an der Kette um meine Hüfte. Ich machte eine kurze Bemerkung darüber „Hey, ihr wisst schon, dass das etwas unbequem ist?“ aber in Wirklichkeit tat diese Scheiße verdammt weh.


  Der Bulle versprach mir, dass es nur eine „sehr kurze Fahrt werden würde“. Ich sollte mir keine Sorgen machen. Ein Scheiß würde es werden.


  Ich dachte verzweifelt darüber nach, was mit uns passieren würde. Dann kam einer der offiziellen Beamten und erklärte uns, man habe ein Flugzeug, das für unseren Transport bereit stehen würde. Cool, das war mal etwas neues. Aber wer glaubte, der Flug würde entspannt werden, der hatte sich mächtig getäuscht.


  Einer nach dem anderen sollten wir in die großen weißen Vans gebracht werden, die vor der Tür standen. Nach einer Fahrt, die tatsächlich relativ kurz war, kamen wir auf einem weiten Feld an, wo eine Propellermaschine auf uns wartete. Es war eine kleine grüne Maschine mit dem Logo des LAPD an den Seiten. In der Luft über uns flogen zwei Helikopter, die uns begleiten sollten.


  Wieder führte man uns einen nach dem anderen in das Flugzeug, immer begleitet von Bullen, die Sturmgewehre auf uns gerichtet hatten. Zwei weitere Bullen hielten Elektroschocker bereit und wirkten auf mich, als ob sie nicht zögern würden, sie einzusetzen.


  Naja, und wenn man geglaubt hätte, die Bullen hätten unsere Ketten jetzt entfernt, dann würde man falsch liegen. Der Schmerz durch die Ketten und Schellen wurde immer schlimmer. Im Flugzeug angekommen, drückten die Cops mich in einen Sitz. Ich hatte mich grade an die Umgebung gewöhnt, als man mir Wattepads auf die Augen legte und diese mit Klebeband versiegelte. Ich fand mich in stockfinsterer Nacht wieder. Um wirklich sicher zu gehen, verband man mir die Augen mit einer Binde. Und um auch wirklich sicher zu gehen, dass wir uns nicht bewegen könnten, zurrte man unsere Knie und Fußgelenke mit Kabelbinder zusammen. Danach wurde ein Band von der Kette um meine Brust an den Boden gelegt, die meinen Oberkörper leicht nach vorne zwang.


  In jeder Reihe der Maschine saß ein Gefangener. Der Motor der Propellermaschine war so laut, dass wir nicht miteinander kommunizieren konnten. Diese Typen wollten uns anscheinend genau zu verstehen geben, wer hier das Sagen hatte. Sie hatten es geschafft.


  Wenn man gesagt hätte, der 2.500 Kilometer lange Flug wäre nur unbequem gewesen, dann wäre das mehr als nur eine leichte Untertreibung. Nachdem wir in der Nähe von Leavenworth gelandet waren, schnitten die Bullen die Kabelbinder durch und brachten uns wieder einzeln nach draußen. Ich konnte nur mit Mühe laufen. Ein paar meiner Brüder mussten gestützt werden, um das Flugzeug zu verlassen. Die Augenbinden allerdings wurden uns gelassen.


  Im Gefängnis angekommen, setzten uns die Bullen in Rollstühle und fuhren uns in unsere Zellen. Kein Scheiß, das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Wir alle wurden in Gebäude 63 gebracht, wo wir Einzelzellen auf der gleichen Etage bekamen. Endlich, nach Stunden des Wartens wurden dann unsere Ketten entfernt. Meine Arme, Hände und Gelenke waren durch die abgeschnürten Venen angeschwollen. Schließlich wurden wir dann alle noch mal fotografiert und man nahm nochmals unsere Fingerabdrücke. Als ob die sich seit meinem letzten Aufenthalt in dieser Einrichtung verändert hätten.


  Auf jedem Gang hatten die Bullen eine Kamera installiert, die auf einem Stativ jede unserer Bewegungen aufnahm. Statt Draht wurden die Enden der Gänge jetzt durch Plexiglasscheiben abgesperrt, die man mit einem Vorhang verdeckt hatte, so dass wir sich nähernde Wachen nicht frühzeitig erkennen konnten. Wenn mal ein Bulle auf unsere Station kam, dann nur in Schutzausrüstung und in Begleitung von schwer bewaffneten Beamten.


  Im Gebäude 63 sollte man uns für mehrere Monate festhalten. Wenn es Zeit war das Gebäude zu verlassen, um einem Gerichtstermin zu folgen, dann legte man uns einen speziellen Gürtel an, der so programmiert war, dass er uns 10 Sekunden Zeit ließ, die Anweisung eines Polizisten zu befolgen. Nach diesen 10 Sekunden schoss das miese Teil Elektroschocks in den Körper des Häftlings, die ihn sofort bewegungsunfähig zusammenbrechen lassen sollten. Am Tag der Aussage wurde der entsprechende Gefangene allein mit einem Wagen zu Gericht gebracht. Drei weitere Wagen sicherten den Transport ab. Bei dem Prozess wurde jeder Gefangene von mindestens drei Bullen rein und wieder raus aus dem Amtsgebäude eskortiert. Elf bewaffnete Deputies sicherten den Saal, während der Zeuge in einem gläsernen Käfig festgekettet war.


  Ich glaube nach diesem Trip, dass wir euren freiheitlichen, demokratischen Staat besiegt haben. Wir haben euch an eure Grenzen gebracht und euch gezwungen, die Grundrechte der Freiheit zu verraten. Ist das das echte Amerika, was uns die Zähne zeigt? Keine Ahnung, aber in diesem Moment sehe ich den Teufel in der Hölle lachen.


  DRECKIGE WEISSE

  ARSCHLÖCHER


  Die Zeit in Leavenworth war für uns wie ein großes Familentreffen. Es waren etwa drei Monate, die wir alle zusammen im Gebäude 63 verbrachten. Neben Big Macs Verteidigung besprachen wir die Zukunft der Gang. Und die sah alles andere als rosig aus. Alle waren sich einig, dass wir einen Weg raus der Isolationshaft finden müssten. Da die Cops nicht auf die Idee kommen würden, uns alle wieder auf die normale Gefängnisbevölkerung loszulassen, mussten wir unsere Fühler nach draußen ausstrecken. Es war an der Zeit, unsere Politik zu überdenken. Bisher waren wir ein sehr exklusiver Club mit nur wenigen Mitgliedern. Aber wenn wir überleben wollten, dann mussten wir mehr Mitglieder rekrutieren, die weiterhin freien Zugriff auf den Gefängnishof hatten. Die Nazi Low Riders waren auf dem direkten Weg in die Isolationshaft zu wandern, denn es war offensichtlich, dass sie mehr als nur unsere Handlanger waren. Aber es gab noch diese andere Gang, die Dirty White Boys.


  Barry und Tyler waren der Meinung, dass wir sie einfach schlucken sollten. Ohne viel Federlesen sollte sich die ganze Bande auflösen und einfach Aryan Brotherhood werden. Mit den DWBs auf unserer Seite hätte sich auch das Kräfteverhältnis gegenüber den DC Blacks zu unseren Gunsten gedreht. Aber ich war nicht der einzige, der die Sache kritisch sah.


  Damals im Deuce Vocations Institute gab es ein paar von diesen Typen. Soll ich dir sagen, was das Problem mit diesen Arschlöchern war? Das „D“ in ihrem Gangnamen steht für „Dirty“. Die Jungs sind ein paar egoistische Wichser ohne Prinzipien, die nur allein zu ihrem Vorteil handelten. Wir dagegen sind Krieger. Der wesentliche Unterschied zwischen einem Gangster und einem Krieger ist folgender: Ein Gangster nimmt Befehle entgegen, ein Krieger weiß selbst am besten, was zu tun ist. Und diese Penner waren noch nicht mal Gangster, sie waren einfach nur ein Haufen von Dieben.


  Mein Zellenkumpane war ein Typ von der Ostküste namens „Trouble“ Mike, den ich vorher noch nie gesehen hatte. Mike saß lebenslänglich wegen Entführung und Mord. In Philadelphia hatte er zwei Jugendliche gekidnapped um von ihren Eltern Lösegeld zu erpressen. Als er mit ihnen durch die Gegend fuhr, stellten ihn die Bullen und er nahm einen der beiden als Schutzschild. Um die Geschichte kurz zu machen: Die zwei Teenager starben im Kugelhagel und Mike wanderte hinter Gitter. Man verlegte ihn ins Bundesgefängnis von Atlanta, wo er die Bruderschaft kennenlernte. Nach kurzer Zeit, drei versuchten Morden und einem Totschlag, nahmen Barry und Tyler ihn in die Gang auf. Mike war ein verrückter Kerl, der eine Menge Hass in sich trug. Jeden Tag rollte er seine dünne Matratze zusammen und knotete daran irgendein Gewicht fest. Dann machte er ein stundenlanges Trainingsprogramm – er sah aus wie ein professioneller Ringer oder Boxer.


  Dazu kam, dass er ein wirklich bösartiger Hurensohn war, der all seine Energie in die Bruderschaft setzte. Und er hatte in Atlanta genug weiße Jungs als Anwärter für die Gang rekrutiert. Daher kam es, dass er ein paar Dirty White Boys kannte, und auch er hatte eine nicht all zu gute Meinung von dem Haufen. Er erzählte mir die Geschichte von Rob, dem Chef der Clique in Atlanta.


  Eines Morgens kamen Robs Jungs in seine Zelle gerannt, während er vollgepumpt mit Schore auf seiner Pritsche lag. Sie alle waren völlig aufgelöst, weil man diesen Typen namens Rags angestochen hatte. Irgendein Schwarzer war in seine Zelle gekommen und hatte auf Rags eingestochen. Rags hatte den Vorfall überlebt, aber die schwarzen Typen wollten Krieg mit den Weißen. Da standen die Dirty White Boys also in Robs Zelle und wussten nicht, was sie machen sollten. Der schwarze Mob war schon auf seinem Weg in den weißen Trakt, und während die eine Hälfte der DWBs bei der Arbeit in den vollzugseigenen Betrieben war, trieb sich die andere Hälfte auf dem Hof rum. Die einzigen Diryt White Boys, die sich noch im Zellenblock aufhielten, waren sieben völlig verstörte Idioten, die nicht mal Zugang zu ihren Waffen hatten, weil die Schwarzen ihnen den Weg abgeschnitten hatten. Rob machte sich also als Repräsentant der Dirty White Boys auf zu den Schwarzen, um die Sache zu besprechen. Die Knastpolitik gebietet, dass man der Gang zunächst Gelegenheit gibt, die Angelegenheit selbst zu regeln. Rob ging den untersten Weg und versprach den Niggern, das Problem zu lösen. Verstehst du, die sind zu ihm gekommen und haben ihm angewiesen, was zu tun ist. Rob hat die Sache geregelt, indem er Rags und den Schwarzen gegeneinander hat kämpfen lassen, unter Aufsicht der jeweiligen Cliquen. Und das alles nur, weil seine Leute nicht in der Überzahl waren, deshalb hat er den Schwanz eingezogen. Aber der Witz an dieser Geschichte ist eigentlich der Anlass, warum Rags angestochen worden ist. Rags hatte diesen Schwarzen „Nigger“ genannt. Sollte das ein Scherz sein? Ganz ehrlich, wenn diese Nigger das mit uns gemacht hätten, wäre literweise Blut vergossen worden. Die Aryan Brotherhood macht das, was sie will und wann sie will. Und wenn jemand ein Problem damit hat, dann bringt er es besser gleich zu Ende, ansonsten machen wir ihn fertig. Blut rein, Blut raus, so läuft das bei uns. Und diese Trottel sollten wir in unsere Gang aufnehmen?


  Mike war der gleichen Meinung, aber wir hatten keine Wahl. Die Bruderschaft musste wachsen und die einzigen, die zur Verfügung standen, waren die Dirty White Boys.


  Wir änderten also unsere Strategie und sprachen alle weißen Jungs in Leavenworth an. Obwohl die Sicherheitsvorkehrungen extrem hoch waren, schafften wir es über korrupte Bullen und ein paar weiße Häftlinge, die uns das Essen brachten, Nachrichten an die Weißen zu schicken. Wir boten darin jedem, der einen DC Black umbrachte, die Möglichkeit an, Mitglied in der Aryan Brotherhood zu werden. Barry gab aus, diese Angriffe in der Nacht zu Halloween starten zu lassen, aber die Schließer bekamen Wind von der Sache und ganz Leavenworth wurde in der Nacht zum 1. November dicht gemacht, Einschluss für alle Gefangenen. Wir tobten. Es war also an der Zeit, den Druck zu erhöhen.


  Der tonangebende Dirty White Boy in Leavenworth war ein Typ namens Dusty Burruss. Niemand von uns mochte ihn. Dusty war ein Snob aus der Upper Class, ein Surfer Boy, der in seiner Jugend aus Langeweile Drogen vertickt hatte. Irgendjemand hatte ihn erwischt und jetzt sitzt er für lange Zeit im Bau. Die Dirty White Boys waren eigentlich noch nicht mal eine tatsächliche Gang, sondern ursprünglich ein Softball Team aus einem Knast für weniger gefährliche Häftlinge. Und denen hatte sich Robert angeschlossen. Seine Jungs vertrugen sich prima mit den Niggern von den DC Blacks und traten auch sonst niemandem auf die Füße. Also ließen wir ihn wissen, dass seine Bande gefälligst ein paar Kröten zu killen hat, oder wir würden sie fertig machen. Es kam keine Reaktion. Überdenke mal alles, was du über Knastpolitik bisher von mir gelernt hast. Wie hätte ein grader Typ in dieser Umgebung auf eine solche Nachricht reagiert? Richtig, er hätte gehandelt. Man kann entweder das Richtige oder das Falsche tun, wenn man eine Entscheidung zu treffen hat. Aber Dusty hat nichts getan und das ist in erster Linie respektlos und in zweiter Linie lebensmüde. Wir standen also etwas unter Zeitdruck, wenn wir noch handeln wollten.


  Es gab in Leavenworth ein paar harte weiße Jungs, die noch an Prinzipien glaubten und die nichts mehr wollten, als ein Bruder in der Aryan Brotherhood zu werden. Einer von ihnen war Casper „Skinny“ Price, der aus Indiana kam und wegen verschiedener Gewaltverbrechen und Bankraub saß. Er hatte schon während seiner Zeit im Bezirksgefängnis für uns gearbeitet, wo er einen Verräter abgestochen hatte. Skinny sollte sich also einen der Dreckigen Weißen Arschlöcher vornehmen und an ihm ein Exempel statuieren. Und Skinny führte das zu unserer vollsten Zufriedenheit aus. Mitten im Speisesaal ging er auf eine Gruppe der Weißen Arschlöcher los, packte sich den Größten von ihnen, und stach seinem Opfer mitten ins Herz. Dummerweise bog sich die Klinge und der Typ starb nicht, sondern rannte Sicherheit suchend hinter einen Tisch, wo Skinny ihn stellen konnte. Er packte sich den Wichser, nahm ihn in den Schwitzkasten und stach so lange auf ihn ein, bis er tot war. Sein Messer war danach so verbogen, dass es wie ein Korkenzieher aussah.


  Diese kurze Episode endete mit einer landesweiten Fehde der DWBs mit der Aryan Brotherhood und mit Skinny, der 15 zusätzliche Jahre für den Mord bekam und auf direktem Weg nach Florence ins Hochsicherheitsgefängnis transportiert wurde.


  Der Konflikt mit den Dreckigen Weißen Arschlöchern dauerte noch ein paar Jahre, nämlich bis 2002. Big Mac, der im übrigen einen Freispruch erlangte, musste wieder nach Leavenworth, denn die Staatsanwaltschaft hatte neue Beweise, die den Prozess neu aufgerollt hatten. Die Situation war in etwa die gleiche, wie bei unserem Aufenthalt im Jahre 1998, aber wir boten den DWBs nun eine friedliche Lösung an. Warum? Nun ja, die Dreckigen Weißen Arschlöcher hatten etwa 300 Mitglieder in allen Bundesgefängnissen und die Behörden planten den Bau weiterer Knäste. Wenn man nun einen gemeinsamen Weg finden würde, unter dem Namen der am meisten gefürchteten Gang der Vereinigten Staaten, dann hätte man zusammen maximale Kontrolle über diese Knäste. Unser Angebot führte zu einem erheblichen Konflikt in den Reihen der Arschlöcher und ein paar Arschlöcher entschieden sich dann dazu, Männer zu werden und schlossen sich unserer Bruderschaft an. Aber das alles interessierte mich nur am Rande, denn ich und meine wenigen Brüder wurden Ende November 1998 zurück nach Pelican Bay gebracht.


  Nach dem Rückflug, der unter den gleichen Vorraussetzungen stattfand, übernachteten wir in der Nähe von Bakersfield im Corcoran Staatsgefängnis. Am nächsten Morgen ging die Reise mit einem Bus weiter. Im vorderen Bereich des Busses standen bewaffnete Bullen; Überwachungskameras waren überall im Bus angebracht und die Scheiben waren mit schwarzer Pappe bedeckt, so dass niemand nach draußen sehen konnte. Wir wurden auf die gleiche Art und Weise verschnürt, wie bereits auf dem Hinweg im Flugzeug, nur dass man uns jetzt mit dem Rücken an die Lehne des Sitzes gekettet hatte. Unsere Füße waren sehr weit unter dem Sitz festgekettet. Man hatte uns also nach hinten fixiert und das war ehrlich gesagt schlimmer, als die leicht gebeugte Haltung auf dem Hinflug. Als wir endlich aus dem Bus aussteigen konnten, musste auch ich gestützt werden. Mein Körper war zu mitgenommen von der Fahrt, als dass ich hätte laufen können. Ich betete, dass der Transport bald zu Ende gehen würde. Als dann die Durchsage kam „Noch 20 Minuten bis zum Zielpunkt“, fingen meine Brüder im Minutentakt an zu fragen „Wie lange noch?“. Jede Minute war eine kleine Ewigkeit. Die Schmerzen waren fast unerträglich. John Stinson musste sogar aus dem Bus getragen werden. Als sie die Kabelbinder abschnitten, waren meine Gelenke heftig angeschwollen. Die Stellen waren so dick, dass sich die Kabelbinder in das Fleisch geschnitten hatten. Ich schwörte zu Gott, dass dies vorerst meine letzte Reise auf Staatskosten gewesen sein sollte.


  Doch zurück im Bay wartete die nächste Überraschung auf mich. Die Chicanos drehten durch und diesmal traf es uns an unserer empfindlichsten Stelle. Es ging um Leben und Tod. Drama, Drama, Drama, Baby.


  


  KAPITEL IV


  Freundschaften unter Herrschern werden mit Waffen bewahrt.


  Niccolò Machiavelli, „Die Regeln der Macht“


  


  DRAMA, DRAMA, DRAMA


  Unser Verhältnis zur Mexican Mafia in den Staatsgefängnissen war gelinde gesagt angespannt. Waren wir in den 70er und 80er Jahren noch Verbündete gewesen, so hatte sich unsere Beziehung schnell geändert, als die Mehrheit aller Gefangenen in Kalifornien aus Chicanos zu bestehen begann. La eMe war schlichtweg nicht mehr auf Hilfe angewiesen und baute ihren Machtstatus rücksichtslos aus. Bis zur Mitte der 90er Jahre waren sie intern zerstritten, denn es gab eine Gang von El Salvadorianern, die sich dem Druck der eMe nicht beugen wollten. Das waren diese gesichtstätowierten Typen von der Mara Salvatrucha. Weil sie nicht aus Mexiko stammten, hatten sie es im Knast schwerer als die restlichen Chicanos, die alle irgendwie aus Mexiko zum kommen schienen. Aber den direkten Vergleich und den Krieg mit der Mafia konnten sie nicht gewinnen, und so kam es, dass sie Ende der 90er Jahre ein Teil der Mexican Mafia waren. La eMe gestattete es ihnen, den Knast mit Heroin zu überschwemmen und das traf unsere Geschäfte schmerzhaft.


  Unsere weißen Jungs auf dem Gefängnishof waren ohnehin zerstritten. Die einen, die loyalen Nazi Low Riders waren nicht mehr in der Mehrheit, während die jungen Typen, die machthungrig auf das Geld durch den Drogenhandel schielten, es vorzogen, uns nicht mehr die Treue zu halten.


  Im späten Winter 1999 sollte sich die Ungewissheit lösen und die Nazi Low Riders sollten vor ihre härteste Prüfung gestellt werden. Der Himmel hatte sich mit Wolken finster zugezogen, leichter Nieselregen den Boden des Hofes aufgeweicht. Es war Februar in Pelican Bay. Um etwa halb zehn Morgens hatte sich auch der letzte der etwa 300 Mann einen trockenen Platz auf dem Gefängnishof gesichert. Einige trugen gelbe Regenmäntel und starrten rauchend in den diesigen Tag. Eine kleine Gruppe der Nazi Low Riders hatte sich in den Fitness-Bereich zurückgezogen und machte ihr tägliches Training. Ein paar andere saßen auf den Bänken, und wieder andere standen auf dem Hof und redeten Blödsinn. In Gruppen von vier oder fünf Mann liefen einige vereinzelt über den Hof, andere joggten alleine ihre Runden an den Innenseiten der Mauern. Auf dem Basketballfeld spielten ein paar Weiße an einem Korb, während sich am anderen Spielfeldende einige Chicanos augenscheinlich auf ein Spiel vorbereiteten.


  Die braunen Jungs bildeten unauffällig kleinere Gruppen überall auf dem Hof. Gewöhnlich trafen sie sich alle auf Hof 4 um Fußball zu spielen, aber nicht heute. Denn heute stand etwas anderes auf ihrem Plan. Obwohl es kalt und regnerisch war, kam jeder Chicano auf den Hof. Das hätte meinen Brüdern zu denken geben sollen. Aber sie waren zu sehr damit beschäftigt, sich um interne Streitigkeiten zu kümmern, als das sie die drohende Gefahr gewittert hätten.


  Und dann war es so weit. Ein Typ namens „Clever“ Sanchez stach einen weißen Jogger nieder, der nicht mit der Gefahr gerechnet hatte. Es gab einen lautes Echo, als Clevers Messer den Rücken des Joggers traf. Dieser Mann war Thomas McGriever, ein junger Soldat der Low Riders. Clever hielt ihn am Shirt fest, um ihn daran zu hindern, wegzulaufen. Thomas aber konnte sich befreien und flüchten. Nichtsdestotrotz, die Schlacht hatte begonnen.


  Auf dem kompletten Gefängnishof brach der sprichwörtliche Wahnsinn aus. Die weißen Jungs waren völlig ahnungslos und unvorbereitet. Dazu waren sie noch in heilloser Unterzahl, als sie von immer mehr bewaffneten Chicanos angegriffen und niedergestochen wurden. Die Lautsprecher orderten immer wieder Befehle, die Gewalt zu stoppen und sich auf den Boden zu legen, aber nichts passierte. Das Massaker ging munter weiter. Innerhalb von Sekunden schossen die Cops Tränengas auf den Hof. Nebelschwaden zogen durch die Luft und teilweise war den Jungs die Sicht komplett genommen. Weiße lagen auf dem Rücken und mussten sich mit ihren bloßen Händen gegen Messerstiche von drei bis vier Typen wehren. Das Weiß des Tränengases mischte sich mit dem roten Blut, das langsam aber sicher ins grüne Gras sickerte. Irre ich mich oder sind das die Nationalfarben der mexikanischen Bohnenfresser? Der Teufel hatte anscheinend die Seite gewechselt.


  Die ersten Gummigeschosse wirbelten Staub und Dreck auf, doch als diese nichts brachten, kamen die echten Bleikugeln auf den Hof geschossen. Ich hörte diese Geräusche in unserem Zellenblock nur sehr leise, doch ich merkte gleich, dass etwas nicht stimmte. Die Bullen riefen aufgeregt „Sofortiger Einschluss! Gehen sie sofort zurück in ihre Zellen! Bleiben sie nicht stehen!“


  Der offene Mini-Hof neben der unserem Block hatte einen freien Blick auf den Himmel, und so konnte ich das Tränengas riechen, das vom Haupthof zu unser rüber zog. Doch dann eskortierte man uns auch schon wieder zurück in unsere Zellen.


  Auf dem Hof ballerten die Bullen immer weiter mit ihren Mini-14 Gewehren, doch die Chicanos schlugen nur noch energischer zu. Anscheinend hatten sie vorher angeordnet, die Schüsse der Cops zu ignorieren. Sie waren sehr gut organisiert. Während eine Gruppe zuschlug, zog sich eine andere Gruppe zurück, um die Kräfte zu bündeln. Unterdessen gelang es dem harten Kern der Low Riders sogar, die Chicanos zurückzudrängen, aber nur für etwa eine Minute.


  Ein paar Brüder, die vom Mini-Hof zurückkamen, erzählten mir, dass sie die Kommandos der Bullen gehört hatten. Aber niemand wusste, was dort wirklich los war.


  Auf dem Basketballfeld stand ein Dutzend Weißer mit dem Rücken zur Wand, als sie von mehr als doppelt so vielen Bohnenfressern angegriffen wurden. Die meisten von ihnen hatten irgendeine Waffe in der Hand. Zahnbürsten mit Rasierklingen, die man Tomahawk nennt. Einer der Low Riders wurde übel verletzt und ging zu Boden. Als er da lag, fielen die Mexikaner über ihn her wie Heuschrecken. Der Krawall ging schon seit etwa fünf Minuten.


  Und dann gab es den ersten toten Chicano. Eine Kugel hatte seinen rasierten Kopf durchlöchert und er lag blutend und leblos auf dem Hof. Erst dieser Tote brachte die Ausschreitungen zu ihrem Ende. Die Bullen versuchten ihn mit erster Hilfe zu retten aber ganz ehrlich? Ein Loch im Kopf ist ein Loch im Kopf.


  Unglaublicherweise waren die braunen Jungs immer noch nicht zufrieden. Fünf Minuten nach dem tödlichen Schuss griffen die Mexikaner noch mal an. Allerdings ohne viel Erfolg. Hunderte Bullen hatten den Hof gestürmt und alle Insassen mit Kabelbindern auf dem Boden fixiert. Verwundete wurden mit Tragen auf die Krankenstation gebracht. Das alles muss wie ein verdammtes Schlachtfeld ausgesehen haben.


  Nach diesen kurzen fünfzehn Minuten waren ein Gefangener tot und vierzig verletzt. Die meisten hatten Schnitt- und Stichwunden davongetragen, fünfzehn von ihnen hatten Schussverletzungen.


  In unserem Zellenblock begannen die Schließer jetzt, die Türen mit zusätzlichen Schlössern zu verriegeln. Ich rief „Was soll die Scheiße?“ aber erhielt keine Antwort.


  Das Chaos unter den weißen Jungs war groß in den Tagen nach den Ausschreitungen. Der gesamte Knast war abgesperrt, so dass niemand die Zellen verlassen konnte. Die Chicanos hatten uns unmissverständlich klar machen wollen, dass wir aus dem Heroinhandel raus waren. Wir hatten ihre Botschaft verstanden. Der Riss zwischen den weißen und braunen Jungs war größer als jemals zu vor. Ein paar meiner Brüder zogen es sogar ernsthaft in Erwägung, sich mit den Niggern von der Black Guerilla Family zu verbünden, um sich gemeinsam den Mexikanern gegenüber zu stellen. Jef Barnett war einer von ihnen. Aber ich muss ganz ehrlich sagen, dass es schon mehr bedurfte, um die Aryan Brotherhood mit einem Haufen militanter schwarzer Rassisten zu vereinen. Ich hoffe, das ist auf den bisherigen Seiten klar geworden.


  Die Politik der Gefängnisleitung ist in solchen Fällen eigentlich immer, die zwei Parteien von einander zu trennen, mindestens für neunzig Tage, maximal für ein Jahr, bis sich die Wogen geglättet hätten. Aber diesmal war es anders. Die Leitung fürchtete einen langen, harten Krieg zwischen den Chicanos und den Nazi Low Riders. Also bot sie uns Verhandlungen mit Repräsentanten der jeweiligen Gruppe an. Während die Cholos sich weigerten an irgendeinem Gespräch teilzunehmen, sollte ich einer der Gesprächspartner bei dem Treffen mit der Gefängnisleitung sein. Unsere Strategie war, das Problem runterzuspielen. Wir waren völlig cool und bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Jetzt waren wir in der besseren Position, denn die Mexikaner hatten sich jegliche Hofaktivitäten durch ihre Dickköpfigkeit verspielt.


  Am 9. März 1999 war es so weit. Die Chicanos wurden nur in kleinen Gruppen und in Ketten von einem Ort zum anderen eskortiert. An diesem Tag machten sich die ersten Sonnenstrahlen des Frühlings bemerkbar, und der Hof sah fast friedlich aus. Keiner der Schwarzen auf dem Hof wusste, das sie an diesem Tag in der ersten Reihe bei einem kaltblütigen Massaker sitzen sollten.


  Die Chicanos wurden den ganzen Morgen lang zur Krankenstation gebracht und wieder zurückeskortiert. Aus jedem Gebäude führte man kleine Gruppen von Mexikanern zur morgendlichen medizinischen Versorgung. Eine Gruppe von fünf Cholos wurde von nur zwei Beamten über den Hof geführt. Du konntest ihre Arroganz und Ablehnung förmlich riechen, als sie in die Nähe der Low Riders kamen. Sie ignorierten sie völlig.


  Meine Leute, angeführt von „Shotgun“ Joseph und Butch Miner, teilten sich in Gruppen von je zwei Mann auf und näherten sich den Bohnenfressern unauffällig. In meiner Zelle hatte ich immer wieder das Buch „Die Kunst des Krieges“ des chinesischen Strategen Sun Tsu gelesen. Ich hatte ihnen die Anordnung gegeben, völlig inkompetent, unorganisiert und effektivlos zu erscheinen, obwohl genau das Gegenteil der Fall war. Die Jungs waren sehr gut vorbereitet und völlig zielstrebig. Und der Plan ging auf. Die Mexikaner und die Bullen wurden durch die relaxte Art der Low Riders geblendet und wussten nicht, was in den nächsten Sekunden auf sie zukommen würde. Waren die Cops ausgebildet darin, bevorstehende Gewalt und Aggression zu erkennen, dann hatten sie völlig versagt. Aber ehrlich gesagt hatte ich nichts anderes erwartet, verstehst du?


  Die Gruppe der Mexikaner war jetzt am zentralen Wachturm vorbeigeführt worden. Kenny und Dennis „Hatchet“ McPierson, die neben einem Wasserspender gestanden hatten, schlossen sich jetzt von der Flanke aus an. Die Mexikaner passierten das Basketballfeld, wo zwei weitere Nazi Low Riders standen. Das war der ausgemachte Zeitpunkt, an dem alle Jungs von einer anderen Seite aus angreifen sollten. Sie rannten los und zogen ihre Messer. Acht Jungs griffen die Chicanos an, während zwei Jungs die Fluchtwege versperrten. Die Bullen rannten völlig überrascht davon, während das Massaker begann. Die Mexikaner hatten keine Chance gegen zehn wilde, rachedurstige Nazi Low Riders. Die Messer fanden immer wieder ihr Ziel und wenn einer flüchten wollte, dann wurde er sofort zu Boden gerissen. Zehn Sekunden später eröffneten die Bullen von den Wachtürmen aus das Feuer. Bum, Bum, Bum!


  Es muss der Adrenalinrausch gewesen sein, der die weißen Jungs jetzt im Griff hatte. Keiner von ihnen zog sich zurück, als die Kugeln einschlugen. Zwei weitere Türme hatten jetzt das Feuer mit tödlichen Bleikugel eröffnet, aber keine der Geschosse traf irgendeinen der Kämpfenden. Nach einer halb Ewigkeit stürmten dann einige Bullen den Hof und prügelten auf jeden der Gefangenen ein. Ich hatte explizit die Anweisung gegeben, die Cops nicht anzugreifen. Es sollte deutlich werden, dass es allein um die Chicanos ging, denen unsere Wut galt.


  Als sich der Qualm verzogen hatte, lagen zwei der fünf Mexikaner auf dem Boden, irgendwo zwischen Leben und Tod. Einer der Fünf hatte einen extremen Schock und und brauchte Wochen, um das Erlebte zu verarbeiten. Ein weitere von ihnen starb später an einem Stich in die Lungengegend.


  Nachdem die Bullen den Tatort gesichtet hatten, schloss man die weißen Jungs und die Mexikaner für 36 Tage in ihre Zellen ein. Die Tatortermittler suchten nach Beweisen, um die Hintergründe der Tat aufzudecken. Doch es waren die Gangspezialisten, die den Vorgang durchleuchteten. Also warf die Gefängnisleitung ein Auge auf die Nazi Low Riders und entschied sich dafür, die ganze Gang in Einzelhaft zu verlegen. Damit war unser Einfluss auf dem Gefängnishof gleich Null.


  Wie dem auch sei, die blutigen Ereignisse und die daraus resultierenden Konsequenzen eröffneten uns neue Möglichkeiten. Es sah so aus, als wenn der Teufel wieder die Seite gewechselt hätte.


  DER TEUFEL HAT

  DIE SEITEN GEWECHSELT


  Als die Nazi Low Riders zu uns in die Isohaft verlegt worden waren, kam für viele von den Jungs, die gegen die Aryan Brotherhood waren, das böse Erwachen. Verstehst Du, es ist eine Sache vor dem Wolfskäfig zu stehen und zu behaupten, die Wölfe würde zu viel fressen. Aber wenn du dann zu den Wölfen gesperrt wirst, dann zählt nur noch dein Überleben.


  Wir wussten auf der einen Seite, dass die Nazi Low Riders für uns wertlos waren, aber wir hatten auch die Gelegenheit, unser Haus zu entrümplen, wie man so schön sagt. Im Sommer 1999 hatten wir den Jungs ein Ultimatum gesetzt. Jeder, der Aryan Brotherhood werden wollte, konnte das tun. Alles was er dafür tun musste, war einen Typen von der Anti-AB Fraktion umzulegen. Das war ein Selbstreinigungsprozess, der nur die wirklich guten und harten Typen überlassen würde.


  Die Nacht zum ersten August war also laut und geprägt von Schreien und Blutvergießen. Als ich aus meinem kleinen Fenster in der Tür sah, konnte ich die Bullen sehen, wie sie in unseren Block stürmten. Die Tür neben mir wurde geöffnet, in der Ray und ein Typ namens William Overton untergebracht waren. Kurz vorher hatte es in ihrer Zelle folgende Situation gegeben: William hatte Wind von der Sache bekommen und wollte Ray testen. Eigentlich war es mehr eine Mutprobe, der William sich freiwillig unterzog. Nachdem er vom Aufenthalt auf dem Mini-Hof gekommen war, holte William sein Messer aus dem „Tresor“, wusch es ab und legte es irgendwo hin, wo Ray danach greifen konnte. Und dann drehte er ihm den Rücken zu. Ich habe das selber ein paar mal gemacht, um meine neuen Zellenkumpanen zu testen, aber das hier war eine andere Situation. William wusste, dass Ray ihn töten wollte.


  Und genau das hat Ray auch getan. Als die Bullen die Tür öffneten, sah ich, wie William aus der Zelle flüchtete und Ray ihn am Shirt festhielt. Dabei stach er in einer Tour auf ihn ein. Anscheinend dachten die Cops, es wäre eine waffenlose Schlägerei, denn sie brüllten nur „Auf den Boden!“. Doch dann sahen sie das Blut. Die Bullen wurden hysterisch und schrien „Erschießt ihn, er hat ein Messer!“


  Aber Ray war ganz cool. Als der Schießbefehl kam, stand er auf, ging zurück in die Zelle und spülte das Messer im Klo runter.


  William war voll von Blut und war über zwanzigmal getroffen worden. Bauch, Brust und Arme hatten zahlreiche Stichwunden. Aber er war am Leben. Als die Bullen ihn an Ray vorbei führten, murmelte er „Das war gar nichts“. William wusste, das ein echter Krieger keine Angst zeigt. Hut ab, du Wichser!


  Ähnliche Szenen hatten sich in den anderen Zellen abgespielt und am Ende der Nacht gab es zwei tote Verräter und fünf ehemalige Nazi Low Riders, die jetzt in Schutzhaft lebten. Die Aryan Brotherhood aber hatte fünf neue Mitglieder.


  So erfolgreich der Hausputz auch gewesen war, wir brauchten einen neuen Repräsentanten auf dem Gefängnishof. Jungs, die in die Fußstapfen der Nazi Low Riders treten konnten, und den Job genauso gut machten, wie meine Jungs. Unser Blick fielt auf eine Gruppe weißer Skinheads, die eine Vorliebe für Meth und Gewalt hatten. Eigentlich waren es gar keine Skinheads, sondern eine Ansammlung von weißem Abschaum, die einfach nur Lust hatten, Skinheads zu spielen. Sie nannten sich „PENI Death Squad“, wobei das PENI für „Public Enemy Number 1“ stand. Es waren junge Typen, die plötzlich da waren und meine Welt völlig durcheinander brachten. Spätestens als ich hörte, dass sie ursprünglich aus Long Beach, Orange County, kamen, hätte es bei mir klingeln müssen. Ihr Anführer war ein schmaler Typ, dem mittlerweile die Haare von alleine ausgegangen waren und den alle Popeye nannten. Erst durch Sheila erfuhr ich, wer dieser Popeye wirklich war. Seit meiner letzten Inhaftierung hatte sich eine Menge geändert in OC. Erinnerst du dich noch an diese Idioten, denen wir die Methlabore und eine schöne Stange Geld abgenommen haben? Richtig, diese Typen nannten sich jetzt PENI. Ich frage mich ganz ehrlich, wie dicht die waren, als sie sich diesen Namen haben einfallen lassen. Für mich waren sie nur die Penisse, und genauso nannte ich sie ab sofort auch nur.


  Wie dem auch sei, mein Überraschung war ungleich größer, als ich erfuhr, dass es sich bei Popeye um niemand anderen als Donald Mazza handelte, Sheilas Exfreund. Der Typ lebte auf der Überholspur und wollte nichts anderes, als Mitglied der Aryan Brotherhood werden. Dafür bot er uns sogar die bedingungslose Unterwerfung seiner Bande an. Aber wir hatten eigentlich geplant, keine weiteren Mitglieder aufzunehmen. Das jemand für uns die Drecksarbeit machte, beförderte diesen Jemand nicht automatisch zu einem potenziellen Mitglied.


  Mein alter Hass auf Mazza war wieder da, und meine Brüder merkten schnell, dass es einer guten Zusammenarbeit unserer Gangs im Weg stehen würde. Also ließ Mazza sich in unseren Zellenblock verlegen, um ein Gespräch mit mir zu haben. Er ließ sich einen Job als Kübelträger geben, bei dem er die täglichen Mahlzeiten von Zelle zu Zelle brachte. Als er bei mir angekommen war, konnte ich den Vogel zum ersten mal nach mehr als zehn Jahren sehen. Er war älter geworden. Seinen Spitznamen hatte er nicht von seinen Bärenkräften, sondern einzig und allein von seinem Mutantenkinn, dass weit nach vorne abstand. Er kam gleich auf den Punkt.


  „Cowboy, wir sollten unsere alten Rivalitäten aufgeben, wir sind Kameraden. Dieser Streit lässt uns beide in einem schlechten Licht dastehen.“


  Er steckte seinen kleinen Finger durch die Luke und wir besiegelten so unseren Friedenspakt. Aber ich wusste, dass es nicht von langer Dauer sein sollte.


  In den nächsten Tagen warf er mir immer wieder harte Blicke zu, wenn er das Essen ausgab. Wenn er in die Bruderschaft wollte, ging er definitiv nicht den untersten Weg, das muss man ihm lassen. Aber auch ich hatte in der Zwischenzeit aufgerüstet. Mit einem Bindfaden hatte ich ein Stück Plastik aus der Rückseite meines Fernsehers geschnitten. Mit ein wenig Hitze und Reibung hatte ich eine stabile und scharfe Klinge daraus geformt. Jedes mal, wenn das Arschloch an meiner Zelle vorbei kam, hatte ich die Waffe bereit. Was glaubte dieser Penner, wer er war? Hatte er wirklich gedacht, er könnte hierher kommen und einfach meiner Gang beitreten, nach allem was geschehen war?


  Ein paar Tage später konnte ich meinen Mund einfach nicht halten. Ich rief „Hey Mazza, wie laufen meine Geschäfte?“ in Anspielung auf sein Methlabor, das ich ihm genommen hatte.


  „Komm mir nicht blöd, Junge! Leg dich nicht mit mir an!“


  Er hatte sich breitbeinig vor meiner Zelle aufgebaut, so dass ihn jeder sehen konnte. Seine Gesten waren weit ausladend und aufgesetzt.


  „Mazza, du redest wie wie ein Nigger!“ antwortete ich. Schwarze machen immer den Lauten und spielen sich auf. Nicht grade das angemessene Benehmen für einen Bruder in spe. An einem Ort wie diesen war das eine harte Beleidigung und alle wussten das.


  „Halt’s Maul, oder ich nehm dich aus wie einen Fisch!“ kam seine Drohung zurück. Dieser Typ war einfach nur lächerlich. Mein Interesse an ihm war wieder verflogen.


  „Verpiss dich, sonst werde ich dir sehr weh tun, Junge“


  Das waren auch damals meine letzten Worte gewesen, als ich ihm bei Sheila die Tür vor der Nase zugeknallt hatte.


  Am nächsten Tag lag ich auf meiner Pritsche und hörte, wie sich andere Zellentüren in unserem Block öffneten. Gegen die Sicherheitsvorschriften handelnd, gestatteten es die Bullen Mazza, das Essen in die Zelle zu bringen. Sofort sprang ich auf und schnappte mir mein Messer. Lauernd stand ich in meiner Zelle, die Waffe hinter meiner linken Hand versteckt. Die Zellentür öffnete sich eine Spalt weit und Mazza schob seine Hand in meine Zelle.


  Meine Hand schnellte nach vorne, sein Herz im Visier. Doch ich erwischte nur Luft, denn mein Opfer war zurück nach hinten gesprungen. Die Tür knallte zu.


  „Warum kommst du nicht raus, Cowboy?“ rief dieser Feigling.


  „Arschloch, warum bist du nicht reingekommen?“ gab ich zurück. Und dann gab ich ihm einen letzten verbalen Stich. „Weil du Angst um dein Leben hast, du Punk Arschloch!“


  Ich plante noch ein paar Tage, Mazza abzustechen, wenn sich die Gelegenheit bieten würde. Vielleicht auf einem Transport zur Krankenstation oder dem Weg zur Bücherei. Niemals habe ich also meine Zelle ohne Messer und nachgemachten Schlüsseln verlassen.


  Doch diesmal stand ich auf verlorenem Posten. Es war Johnny „Youngster“ Stinson persönlich, der mir eine Nachricht zukommen ließ. Er ermahnte mich, meine persönlichen Interessen nicht über die Interessen der Bruderschaft zu stellen. Mazzas Penis-Gang war anscheinend wichtig für uns und sein Einfluss sollte die Bande in unserem Interesse steuern. Sobald die Verhältnisse geklärt waren, könnte ich meine Differenzen mit ihm klären, vorher aber nicht. Man wollte diesem Arschloch sogar die Chance geben, der Bruderschaft beizutreten, nachdem man ihm verschiedenen Tests unterzogen hatte. Die Sache stank mir, aber ich musste die Schnauze halten. Hinzu kam noch, dass mein Drogenkonsum vielen meiner Brüder ein Dorn im Auge war. Du kannst dir meine Wut nicht annähernd vorstellen.


  Ende 1999 wurde Popeye aus der Haft entlassen. Er hatte den Auftrag, einen Verräter aus den eigenen Reihen zu liquidieren, um sicher zu stellen, dass er sich voll und ganz der Autorität der Bruderschaft unterwerfen würde. Als wäre das nicht schon genug gewesen, heiratete der alte Reuben Pappan die Mutter von Gazoo Stringfellow, der wiederum ein Anführer von PENI war. Um es kurz zu machen: Popeye hat sich bewiesen und kam nur kurze Zeit später zurück nach Pelican Bay. Mein Frust wuchs und düstere Schatten legten sich über mein Leben.
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  Paul Schneider (l.) und Dale Bretches (r.), die von ihrer Zelle in Pelican Bay aus Kampfhunde züchten und verkaufen ließen.
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  Drogen werden auf jede erdenkliche Art nach Pelican Bay geschmuggelt. Heroin (oben) wird in Tüten rectal oder vaginal geschmuggelt.

  Marihuana (mitte) findet seinen Weg getarnt als Reese Schoko-Bonbons und Methamphetamin (unten) wird zwischen Frühstückscerealien versteckt.
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  Brian „Dead Eye“ Healy; Johnsons ehemaliger Zellengenosse verließ die Aryan Brotherhood, nachdem er 1996 den in Ungnade gefallenen Art Ruffo ermordet hat.
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  Donald „Popeye“ Reed Mazza; Johnsons härtester Widersacher in Pelican Bay.
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  Donald „Popeye“ Reed Mazza mit seinem späteren Opfer William Austin, den er im Auftrag der Aryan Brotherhood umbrachte.


  KAPITEL V


  Dreams are my Reality

  The only Kind of real Fantasy

  Illusions are a common Thing

  I try to live in Dreams

  It seems as if it’s meant to be

  Dreams are my Reality

  A different Kind of Reality

  I dream of loving in the Night

  And loving seems alright

  Although it’s only Fantasy


  Richard Anderson, „Reality“


  


  DÜSTERE SCHATTEN


  Die Tage in Pelican Bay fingen mit einer Katzenwäsche an. Ich verstopfte das Spülbecken mit einem Plastikteil, ließ es mit kaltem Wasser volllaufen und schüttete es dann mit einer leeren Milchtüte über meinen Kopf. Danach seifte ich mich ein und wusch mich ab. Jeden Morgen machte ich mir einen Becher starken, schwarzen Kaffee. Ich hatte mir aus Kopfhörern und Steckern, die ich im Fernseher verkabelte, einen improvisierten Wasserkocher gebaut. Bevor man mir das Frühstück durch die Luke in der Tür reichte, machte ich ein wenig Sport. Jede Mahlzeit, die man uns in die Einzelhaft brachte, wurde durch diese Luke geschoben. Genau wie bei Tieren in einem Zoo. Die Morgenstunden vertrieb ich mir in der Regel mit dem Schreiben von Briefen, lesen, lernen und dem Warten auf das Mittagessen.


  Anhand der Geräusche, die ich im Zellenblock hören konnte, wusste ich immer sehr genau, was meine Zellennachbarn so trieben. Papierrascheln verriet mir, das jemand las. Das Quietschen von Turnschuhen bedeutet, dass jemand Sport trieb. Gedämpfte Gespräche signalisierten einen eingeschalteten Fernseher. Eigentlich erlaubte man das Fernsehen nur mit besonderen Kopfhörern, aber die Dinger schmerzten im Ohr, wenn man den ganzen Tag lang fernsah. Also nahm ich mir ein Stück Papier, drehte es zu einem Trichter zusammen und benutzte diesen als Lautsprecher. Das Ergebnis war nicht besonders gut, aber immerhin besser, als schmerzende Ohren am Ende des Tages.


  Fernseher sind ein heiliges Gut in Pelican Bay. Jeder ist aus durchsichtigem Plastik angefertigt, damit die Cops sofort erkennen, ob ein Teil fehlt, oder ob etwas im Fernseher versteckt ist. Jeder Häftling verliert sofort und für immer das Recht auf einen Fernseher, wenn man aus den Teilen eine Waffe herstellt. Die Konsequenz ist, dass nur sehr wenige Messer tatsächlich aus Teilen eines Fernsehers bestehen.


  Viele Gefangene sitzen den ganzen Tag mit ausgeschaltetem Licht in ihrer Zelle und schauen Fernsehen. Das sind früher oder später geistige Krüppel, die in der Einzelhaft durchdrehen. Diese Typen werden wahnsinnig, wenn sie ihre Seifenopern nicht sehen können. Ein paar von denen sind jetzt schon hirntot. Für die ist der Fernseher eine lebenserhaltende Maßnahme. Wenn denen jemand den Stecker ziehen würde, dann würden sie auf der Stelle krepieren.


  Das paradoxe daran ist, dass der Fernseher selbst eine Waffe ist, ein Werkzeug, dich ruhig zu stellen. Ein paar von uns müssen erst noch lernen, das Ding auszustellen und sich darauf zurückbesinnen, worum es im Knast geht. Sonst wirst du ein Schaf, und das ist genau das, was die Bullen wollen. Ich selbst schalte den Fernseher nur zum Mittagessen ein, wenn sie die Nachrichten bringen.


  Ein paar der guten Brüder in meinem Block studierten die altirische Schrift Ogham. Wir benutzten die Zeichen, um zwischen den Zellen zu kommunizieren, ohne dass die Cops den Sinn verstehen konnten. Cornfed und Norris lernten sogar Irisch, meistens den ganzen Tag lang.


  Schach ist im Knast sehr beliebt und ein paar Insassen hier behaupten sogar, sie könnten Boris Spasky besiegen, ohne ein Messer zu ziehen. Immerhin haben wir 24 Stunden Zeit, uns mit dem Spiel zu befassen. Jeder hat ein selbst gebautes Schachbrett in seiner Zelle und ruft seinem Partner die entsprechenden Züge durch die Zellentür zu. Niemals hast du das Vergnügen, deinem Spielpartner gegenüber zu sitzen, es sei denn, du hast einen Zellengenossen. Das ist hier leider selten der Fall. Ein paar ganz Besessene spielen Schach sogar via Briefverkehr. Das hält sie davon ab, verrückt zu werden.


  Pro Tag stehen dir 90 Minuten auf dem Mini-Hof zu. Wenn du diese Zeit nicht nutzt, verwelkt dein Körper so schnell wie der Geist der TV-Junkies. Außerdem ist das die einzige Gelegenheit, den Himmel über dir zu sehen, obwohl Crescent City, wo sich das Gefängnis von Pelican Bay befindet, in der Regel diesig und wolkig ist. Diese Augenblicke, in denen du durch Maschendrahtzaun einen Blick auf den Himmel werfen kannst, sind die einzigen, in denen du nach draußen gelassen wirst.


  Der Nachmittag gestaltet sich wie die Morgenstunden, und die Nacht wie der Nachmittag, bis man das Licht ausschaltet und zu Bett geht. Es ist verdammt einsam hier. Diese Einsamkeit frisst dich auf. Du bist allein und einsam und es gibt nichts, was du dagegen machen kannst. Selbst der Hass, von dem du zerrst, wird irgendwann zur Gewohnheit. Stell dir den Geruch einer schönen Frau vor: ihr Haar, ihr Körper und vielleicht sogar ihre Muschi.


  Und jetzt stell dir vor, du hättest diesen Geruch vergessen. Lass mich raten, du kannst es dir nicht vorstellen? Natürlich kannst du es dir nicht vorstellen, dein Gehirn reagiert nicht auf Verneinungen. Aber dein Gehirn vergisst. Und mit dem Vergessen kommt die Leere.


  Ich verbrachte etwa 10 Jahre in Pelican Bay und die Jahre, die ich zuvor im Knast verbracht hatte, waren ebenso in Hochsicherheitstrakten und Isolationshaft. Das alles zwang mich zu zwischenmenschlichem Kontakt. Oberflächlich fühlte ich mich gut, aber ich wusste tief in meinem Inneren, dass die Einsamkeit ihren Preis hatte.


  Im Hauptgebäude des Gefängnisses hörst du Krach von den sportlichen Aktivitäten, Basketball oder Fußball, du hörst Geschrei, Gespräche und Gemurmel. In den Zellenblöcken des Hochsicherheitstraktes herrscht Stille. Stille, die nur vom Öffnen und Schließen der Türen durchbrochen wird und von dem metallischen Geräusch, wenn die Mahlzeiten serviert werden.


  Je länger ich an diesem Ort eingesperrt war, um so mehr vermisste ich die Dinge, die mir fehlten. Nur zu gerne wäre ich barfuß über den Hof spaziert. Ich träumte davon, das machen zu können was ich will und wann ich will. Ich wollte bei Nacht die Sterne sehen können. Die einfachen Dinge des Lebens fehlten mir.


  Und dann gab es immer noch die Angst, einen Telefonanruf zu bekommen. Es gab nur zwei Sorten von Anrufen, die man in Pelican Bay bekam. Ein schwerer Krankheitsfall in der Familie oder der Tod eines Angehörigen. Und am 23. August 1999 kam dieser gefürchtete Anruf. Mein Vater war durch einen Herzinfarkt gestorben. Und ich hatte nichts tun können, ihm zu helfen. Denn ich war in eine Gefängniszelle eingesperrt, die hunderte Kilometer von ihm entfernt war. Verstehst du, Tränen sind für einen Mann wie mich ein Luxus. Tränen waren etwas, das man sich nicht leisten konnte. Tränen waren Schwäche. Die Bullen standen um mich herum, als ich den Anruf bekam. Ich kannte diese Beamten noch nicht mal. Jahrelang war ich in meine Zelle eingesperrt, einsam mit mir selbst. Aber in dem Moment, als ich diese Einsamkeit gebraucht habe, da gewährte man sie mir nicht. Da stand ich also, und irgendein Beamter, den ich nicht kannte, erklärte mir mit einer kalten, distanzierten Stimme, das mein Vater gestorben war. Das ist die einzige Schwierigkeit, der ich mich hier stellen musste. Und sie traf mich hart.


  Ehrlicher Weise muss ich mir eingestehen, dass wir, die Aryan Brotherhood, gefürchtete Todesengel sind. Wir töten mit einem schwarzen Humor und haben absolut kein Respekt vor menschlichem Leben. Aber wenn es unsere Familien trifft, dann zerschmettert es uns. Sollten wir vielleicht doch sterblich sein? Oder unsere Angehörigen? Wie können die Götter uns das antun? Der Tod trifft jeden. Das ist eine schmerzliche Wahrheit, die am Ende jeder von uns akzeptieren muss. Ich hatte meinen Dad in den letzten zehn Jahren nur dreimal gesehen.


  Zurück in meiner Zelle orderte ich Brian an, mir Heroin zu geben, viel Heroin. Ich wollte, dass die Droge mir meinen Schmerz nahm. Ich erinnere mich nicht an viel was danach passierte. Ich weiß nur, das ein ganzer Tag verstrichen war. Ich ignorierte die Schwäche, mit der mein Körper noch zu kämpfen hatte und versuchte, den Tag genauso, wie jeden Tag angehen zu lassen. Aber in mir wuchs wieder mein alter Freund Hass. Hass, der mir die ganzen letzten Jahre so treu zur Seite gestanden hatte. Hass, mein einziger Freund, auf den ich mich immer verlassen konnte. Hass, der mich am Leben hielt. Hass, der mir den Schmerz nahm. Mein Geist drehte sich um sich selbst. Ich musste töten, um meinen Schmerz zu vergessen. Irgendjemand sollte für meinen Verlust bezahlen. Ich wollte zurück in den Wahnsinn der Gewalt, ich wollte außer Kontrolle sein, Blut vergießen und meinen Geist in diesem Blut rein waschen.


  Aber nichts geschah. Ich war allein mit mir und meinem Hass. Die Woche verstrich, in dem ich morgens wie besessen trainierte und mich abends dem Heroin hingab. Es waren letztendlich diese Routinen, die mich am Leben hielten. Doch mein Freund Hass blieb bei mir. Vor allem am Tag der Beerdigung.


  Lieutenant Bowles war einer der Bullen, die mich am meisten hassten. Er liebte es, Spielchen mit mir zu spielen. Bowles provozierte mich und andere da, wo er konnte. Er wartete ständig auf Reaktionen, um uns Privilegien, wie den täglichen Hofgang, nehmen zu können. Wenn er ganz schlechte Laune hatte, schickte er seine Schlägertruppen in meine Zelle, die sie mit Tränengas voll pumpten und mich zusammenschlugen.


  Am Tag, als mein Vater beerdigt werden sollte, kam Bowles in den Zellenblock und befahl mir, mich anzuziehen. Nach einer Stunde hatte ich nichts gehört und ich rief Bowles zu, was denn jetzt mit meinem Termin wäre.


  „Halt deine Schnauze, Johnson“ antwortet er. „Ich hab die Nase voll von deinen Frechheiten. Wenn du dein Maul noch einmal auf machst, dann bleibst du hier!“


  Was hätte ich also tun sollen, als zu warten und die Fresse zu halten? Es war immerhin das Begräbnis meines Vaters, der einzigen Person außerhalb der Gefängnismauern, für die ich ehrliche und aufrichtige Liebe empfand. Aber als dann eine Dreiviertelstunde vergangen war, ohne dass man mich abgeholt hätte, verlor ich die Nerven.


  Ich rief also „Hey, warum die Verzögerung?“


  Bowles stand auf und rief die Cops, die außerhalb des Blocks stationiert waren. Zu dritt kamen die Arschlöcher zu meiner Zelle und öffneten die Fressluke.


  „Okay, du kleiner Bastard!“ rief Bowles. „Du brauchst dir heute gar keine Gedanken mehr über eine Verspätung zu machen, Arschloch. Du bleibst hier!“


  ICH BLEIBE. FÜR IMMER.


  Seit ich 1981 zum ersten mal ins Gefängnis gekommen bin, spielten sich meine Träume immer in der freien Welt ab. Aber irgendwann in meiner Zeit in Pelican Bay sind sie verschwunden. Jetzt bin ich auch in meinen Träumen ein Gefangener.


  Einen Traum habe ich öfter, da bin ich in Tracy eingesperrt. Im Sommer gibt es da ein Schwimmbecken, das alle Gefangenen benutzen können. In meinem Traum schwimme ich also darin. Und dann, ganz plötzlich, tauchen neben mir zwei DC Blacks auf, die große, lange Messer bei sich haben. Ich weiß, dass sie mich abstechen wollen und versuche, so schnell wie möglich an den Beckenrand zu schwimmen bevor sie mich erwischen. Ich bin unbewaffnet und völlig schutzlos. Doch die zwei sind schneller und packen mich noch vorher. Sie jagen mir ihre Klingen gnadenlos in den Körper. Ich kann fühlen, wie ihre Messer mir in die Seiten und den Bauch schneiden. Einer beginnt, seine Klinge in der Wunde zu drehen und ich weiß, dass ich sterben werde. Doch ich gebe alles, um am Leben zu bleiben. Ich nutze die einzige Waffe, die mir geblieben ist: meine Zähne. Ich klammere mich also an den, der am nächsten an mir dran ist und beiße ihm so fest es geht in den Hals. Der salzige, warme Geschmack seines Blutes füllt meinen Mund. Er prügelt wie wild auf mich ein, um zu entkommen, aber es hat keinen Zweck. Ich bin wie ein tollwütiger Pitbull. Ich versuche also weiter, seine Adern und seine Kehle zu durchbeißen. Dann wache ich auf. Wie ein Hund knurrend. Mein zerbissenes Kissen im Mund.


  Ich habe ganz schön viel wirres Zeug geträumt, aber diesen einen Traum habe ich noch nicht lange. Ich bin in Folsom und komme auf meine Etage. Da sehe ich, wie eine Revolte beginnt. Die Jungs haben sich die Spitzel und Verräter geschnappt, stechen sie der Reihe nach ab. Und dann beginnen sie, überall Feuer zu legen. In diesem Traum komme ich in ein Zimmer, in dem sich diese vier Bullen versteckt haben. Verstehst du, diese Typen, die sich immer so hart vorkommen und dir das Leben schwer machen. Lieutenant Bowles ist auch unter ihnen. Dieser Super Cop.


  Die Schweine heulen und jammern, betteln um ihr kleines, mieses Leben. Und dann gehe ich zu ihnen und packe Bowles an seinen lockigen Haaren und ziehe ihn raus auf den Gang. Vor allen Brüder befehle ich ihm, die Hose runter zu lassen. Bowles bettelt und weint, er fleht mich an, ihn nicht zu töten. Er fängt an, von seiner Frau und seinen Kindern zu reden, hektisch und undeutlich. Er beteuert, wie sehr ihm alles, was er mir angetan hat, leid täte.


  Als seine schlabbrigen Unterhosen um seine Füße hängen, befehle ich ihm, sich umzudrehen und auf die Knie zu gehen. Und dann schiebe ich ihm meinen harten Schwanz in den Arsch. Kurz darauf, ganz plötzlich, habe ich ein Messer in der Hand und ramme es ihm immer und immer wieder in den Rücken.


  Das komische an diesem Traum ist, dass er in schwarzweiß abläuft. Bis zu dem Punkt, wo ich Bowles ersteche. Als das Blut zu spritzen beginnt, kommen die Farben in meinen Traum. Alles wird gestochen scharf, die Farben beginnen zu leuchten.


  Früher einmal habe ich von Frauen geträumt. Hübsche Frauen mit großen Titten. Ich habe davon geträumt, mit Sheila oder Debbie draußen im Park zu sein, zusammen mit unseren Kindern. Aber seit mein Vater beerdigt worden ist, träume ich wieder davon. Ich träume davon, einen fetten Bullen zu ficken und ihn dabei abzustechen. Verstehst Du, das ist ganz schön gruselig. Und ich frage mich, was ich wohl in einem Jahr träumen werde. Oder was ich träumen werde, falls man mich eines Tages doch noch entlassen sollte.


  FREISPRUCH


  Anfang März 2000 erhielt ich Post von meinem Anwalt. Es gab eine weitere Anklage gegen mich und diesmal hieß die Anklage Mord in besonders schwerem Fall. Es ging um Honky, den Skinhead-Junkie, den ich in der Wüste von Nevada verscharrt hatte. Die Bullen hatten Weasels Haus durchsucht und die Waffe gefunden, mit der ich die letzten Schüsse auf Honky abgegeben hatte. Keine Ahnung, was Weasel den Cops erzählt hat; letzten Endes hatte ich die Anklage wegen Mordes auf dem Tisch. Das warf kein gutes Licht auf meinen Partner. Aber wie dem auch sei, ich brauchte einen Anwalt. Einen verdammt guten Anwalt, denn bei einem Schuldspruch stünden die Chancen gut, dass ich auf dem Stuhl landen würde.


  Nachdem man mich ins L.A. County Jail verlegt hatte und mich drei Tage lang verhörte, suchte ich nach diesem Anwalt. Es war Barry Mills persönlich, der mir einen Anwalt aus Los Angeles empfahl. Sein Name war Mark Montgomery, der gleiche Anwalt, der Barry und Tyler im Jahr 2006 vor der Gaskammer retten sollte.


  Er setzte sich mir gegenüber an den Tisch im Gesprächsraum des Bezirksgefängnisses, schaute mich fragend an und schüttelte dann den Kopf.


  „Es sieht so aus, als würden sie diesmal richtig in der Scheiße stecken. Aber vielleicht und mit viel Arbeit, kann ich einen Deal mit der Staatsanwaltschaft aushandeln. Was wäre denn ihr Ziel, Mister Johnson?“


  „Freispruch“ antwortete ich.


  „Nehmen sie mich nicht auf den Arm“ sagte er darauf.


  „Ich verarsche sie nicht, Mister Montgomery. Ich will einen Freispruch. Alles andere ist Blödsinn.“


  Der Ausdruck auf seinem Gesicht zeigte mir, noch bevor er den Mund öffnete, dass er mehr als skeptisch war.


  „Wissen sie, Mister Johnson, das wollen alle meine Mandanten. Aber schauen sie sich die Fakten an. Schauen sie sich die Beweislast an. Ich habe mir ihre Akten bereits angesehen.“


  Er streckte alle fünf Finger seiner rechten Hand aus und zählte sie mit dem Zeigefinger seiner linken ab.


  „Erstens gibt es eine Zeugenaussage. Zweitens hat man ihre Fingerabdrücke auf der Tatwaffe gefunden. Drittens haben mehrere unabhängige Zeugen diese Waffe als ihr Eigentum identifiziert. Viertens hat man die Decke, mit der das Gesicht des Opfers bedeckt war als ihr Eigentum identifiziert. Und zu guter Letzt haben die zuständigen Beamten ausgesagt, sie hätten die Tat bereits gestanden. Ich sollte noch hinzufügen, dass sie ein vorbestrafter Gewaltverbrecher und bekanntes Mitglied der Aryan Brotherhood sind. Das alles macht einen Freispruch mehr als unwahrscheinlich.“


  Ich atmete kurz durch und erwiderte dann „Trotzdem bin ich dieses mal unschuldig.“


  Jetzt war ich an der Reihe, meine fünf Finger hoch zu halten.


  „Erstens hat man mich nicht identifiziert, sondern missidentifiziert. Das passiert doch immer wieder. Die Bullen nehmen mich fest, dann sagen sie dem Zeugen ‘Wir haben ihn, sie müssen ihn nur noch identifizieren’ und dann liest der so genannte Zeuge womöglich noch alles in der Zeitung. Damit steht das Ergebnis der Gegenüberstellung doch schon vorher fest.“


  Ich nahm meine Hand wieder runter. „Sehen sie sich die Fakten an. Ich bin über 1,80 Meter groß und muskulös, trage Größe 46. Es gibt tausende Leute, auf die diese Beschreibung zutrifft.“ Ich hatte die Täterbeschreibung während der Vernehmung in der Anklageschrift gelesen.


  „Zwei, drei und vier: Das alles beweist nicht meine Schuld. Daraus lässt sich nur ableiten, dass der Täter Zugang zu meinem Eigentum hatte und dies auch benutzt hat. Es sind nicht mehr als nur Indizien. Das heißt noch lange nicht, dass ich auch der Täter bin.“


  „Punkt Nummer fünf: Das so genannte Geständnis, dass die Bullen von mir angeblich bekommen haben, ist ein Witz. Sie haben mir Fragen gestellt und dann sofort die Antworten aufgeschrieben. Das alles ist schlichtweg gelogen. Und die Tatsache, dass ich ein verurteilter Verbrecher bin macht mich noch lange nicht zum Mörder. Ich habe einem Menschen das Leben genommen und das ist eine schreckliche Sache. Aber ich habe über zehn Jahre lang in Einzelhaft gesessen. Zählt das gar nichts? Wenn nicht, und wenn mich das alles zum Täter macht, was soll dieser ganze Mist dann überhaupt?“


  „In Ordnung“ sagte Montgomery. „Nehmen wir einmal an, sie hätten mich damit überzeugt. Sie sind nicht der Täter. Jemand anders hat den Mord begangen. Wer ist dann dieser Jemand?“


  „Keine Ahnung“ antwortete ich. „Reicht es nicht aus, meine Unschuld zu beweisen? Nehmen wir an, ich hätte ein Alibi und eine solide Beweisführung. Wenn wir den Belastungszeugen auseinandernehmen und die Beweise der Staatsanwaltschaft ad absurdum führen. Wenn wir belegen können, dass ihre Beweise konstruiert sind. Durch meine Aussage unter Eid. Durch viele andere Möglichkeiten, die Sie besser kennen als ich.“


  „Mister Johnson, Sie müsse verstehen“ antwortete mein Anwalt „das die Staatsanwaltschaft Sie mit Ihren bisherigen Verurteilungen konfrontieren wird. Keine Jury der Welt wird irgendetwas von dem glauben, was Sie behaupten. Und keine Jury der Welt wird Ihnen mehr glauben, als zwei Polizeibeamten, die Ihr Schuldbekenntnis bezeugen. Und ein Alibi erzeugt nichts als einen Konflikt mit der Beweisführung der Staatsanwaltschaft, den die Jury bewerten muss. Und sie wird es zu Ihren Ungunsten bewerten. Verstehen Sie denn nicht? Wenn Sie den wahren Täter nicht benennen können, dann haben Sie keine Chance.“


  „Okay, sagen wir ich kenne den möglichen Täter“ gab ich zur Antwort. „Dann heißt das aber noch nicht, dass er es auch war. Ich sage nur, dass es mehrere mögliche Täter gab, die Zugang zu meinem Besitz hatten.“


  „Das ist ihre Geschichte?“


  Ich nickte. „Das ist meine Geschichte.“


  Der kleine Mann vor mir beugte sich leicht nach vorn über und stöhnte. Dann antwortet er „Mister Johnson, antworten Sie mir bitte ehrlich. Und sein sie objektiv. Wenn ich Ihnen diese Geschichte erzählt hätte, würden Sie mir dann glauben?“


  „Nein“ erwiderte ich nach einem kurzen Nachdenken. „Einen Scheiß würde ich.“


  „Nun gut, das hatte ich erwartet. Verstehen Sie, es ist nicht mein Job zu entscheiden, ob Sie die Wahrheit sagen oder nicht. Persönlich würde ich Ihnen schon glauben. Die Geschichte ist etwas wackelig und ich glaube, dass Sie mir noch nicht alles erzählt haben. Aber glauben Sie mir eines: Sobald ein Zeuge vor der Jury aussagt und mit dem Finger auf Sie zeigt, kann sie kein Anwalt der Welt mehr retten. Nicht bei Ihrer Vita. Sie würden mit dieser Geschichte Selbstmord begehen. Ich rate Ihnen unbedingt, einen Deal mit der Staatsanwaltschaft einzugehen.“


  „Niemals“ erwiderte ich. Und das sollten die letzten Wort unseres Treffens sein. Erinnerst du dich, was ich dir über das System gesagt habe? Es ist verlogen und dreckig. Nur anhand meiner Vorgeschichte würde man mich auf den elektrischen Stuhl schicken. Das ist es, was mein Anwalt mir grade indirekt gesagt hatte. Selbst wenn ich unschuldig wäre (und wir beide wissen, dass ich es absolut nicht bin), dann hätte ich keine Wahl, als noch mal ein paar Jahre auf meine Haftstrafe drauf zu legen.


  Am nächsten Tag kam Mister Montgomery wieder. Er bat mich, meine Geschichte noch mal zu erzählen und ich fragte ihn dann, was es kosten würde, wenn er meinen Fall auf meine Weise durchführen würde. Er nannte mir eine Summe von mehreren Tausend Dollar. Außerdem wollte er ein paar Tausend Dollar mehr, wenn es ihm gelingen würde, einen Freispruch zu erwirken.


  Ich pfiff durch die Zähne. „Hören Sie“ sagte ich. „Ich bin hier derjenige, der Leute ausraubt. Nicht Sie.“


  Ich sagte ihm außerdem, wenn der Freispruch einen Preis hätte, dann würde ich ihn nicht kaufen. Die Justiz ist nicht blind, sie ist eine Nutte.


  Also entschied ich, das zu tun, was ich ohnehin am besten konnte. Ich vertrat mich selbst.


  Die Nacht verbrachte ich damit, kettenrauchend in meiner Zelle auf und ab zu laufen und die Beweise der Staatsanwaltschaft aus mehreren Blickwinkeln zu sehen. Wie überzeugt man zwölf Menschen, die von der Staatsanwaltschaft dein ganzes, verfluchtes Leben auf einem Präsentierteller vorgelegt bekamen, denen die Polizei erzählt hatte, dass man ohnehin schon gestanden hatte und für die du ohnehin schon schuldig bist? Gar nicht.


  Wenn ich vor der Jury stehen würde, würde ich meine Sicht der Fakten schildern, die Beweisführung anzweifeln und meine Unschuld beteuern. Dann würde ich dem Staatsanwalt zuhören, wie er mich am liebsten lynchen lassen würde. Der Richter würde der Jury lange, komplizierte Anweisungen geben. Und schließlich, nach etwa 30 Stunden, würde man mich wieder vor Gericht bringen und der Sprecher der Jury würde das Ergebnis verkünden.


  Aber vorher sollte ich eine letzte Chance bekommen.


  MEINE LETZTE CHANCE


  Zurück in Pelican Bay saß ich zunächst in einem Käfig, der benutzt wurde, um Gefangene auf die Weiterführung in ihre eigentliche Zelle vorzubereiten. Ich hörte das Klackern von Cowboystiefeln, die sich meinem Gefängnis näherten. Und dann stand da dieser cowboygewordene Bulle vor den Gittern. Er war etwa in meinem Alter, hatte schütteres Haar und einen Walroßschnäuzer unter der Nase. Der Typ war keiner der üblichen Cops, die einem hier das Leben schwer machen. Trotzdem hatte ich ihn noch nie gesehen. Unsere Blicke trafen sich.


  „Cowboy, ich bin Lieutenant Madrid“ erklärte er.


  „Mein Name ist Mister Carl Johnson“ feuerte ich zurück. „Und ihr Name interessiert mich einen Scheiß!“


  „Nun,“ sagte der Lieutenant „Mister Johnson, ich glaube sie sind diesmal in wirklich großen Schwierigkeiten.“


  Er blickte mich nicht an, sondern kramte eine Dose Copenhagen Kautabak aus seiner Tasche, griff sich eine Portion mit seinen bloßen Fingern und ließ es sich in den Mund fallen.


  Ich blickte starr gradeaus. „Ich habe keinen Ärger, Mister Madrid. Und ich brauche auch ihre Hilfe nicht.“


  In Wirklichkeit wusste ich, dass ich ganz tief in der Scheiße saß, aber ich wollte diesem Bullen meine Gefühle nicht zeigen.


  Mister Super Cop behauptete jedoch, dass er meine Verzweiflung spüren würde und dass er mir einen Deal mit der Staatsanwaltschaft anbieten könne.


  „Was wollen Sie mir damit sagen?“ knurrte ich zurück.


  „Ich habe mir Ihre Daten und Ihr Profil angesehen, Mister Johnson. „Ich weiß, dass Sie immer noch ein Kämpfer sind, aber ich denke auch, dass Sie jetzt genug Blut vergossen haben. Vielleicht wäre es an der Zeit, die Seiten zu wechseln, bevor ihr eigenes Blut fließen wird. Carl, lassen sie sich helfen. Sie wollen diesen ganzen Blödsinn nicht mehr.“


  Niemand hatte bisher so mit mir gesprochen. Ich wusste wirklich nicht, was ich darauf sagen sollte. Es dauerte einen Moment, bis ich die Wort wieder fand.


  „Ich brauche keine Hilfe. Und ihre schon gar nicht. Glauben Sie tatsächlich, der Tod könnte mir Angst einjagen? Meine Seele gehört dem Teufel, nicht Ihnen.“


  Lieutenant Madird verdrehte die Augen. „Johnson, ich will Sie vor der Giftspritze retten. Tun Sie mir und sich einen Gefallen und folgen Sie mir in mein Büro.“


  Scheiße, was hatte ich schon zu verlieren? Also ging ich mit Madrid, vorbei an seiner Sekretärin, der die Angst in die Augen geschrieben stand, als der große böse weiße Mann in ihre Nähe kam. Und dann betrat Devan Hawkes den Raum, Spezialagent für Gangangelegenheiten. Ich kannte ihn, seit der Eröffnung von Pelican Bay. Damals hatte er als Sergeant angefangen und sich im Laufe der Jahre zum Spezialagenten hoch gearbeitet.


  „Unglaublich das ich Sie einmal hier drinnen sehen würde, Carl,“ sagte Hawkes. Er war ein aalglatter, manipulativer Bastard. Ich hasste ihn. Aber trotzdem wollte ich sein Angebot hören.


  „Ich freue mich auch, Sie zu sehen“ gab ich zurück.


  Lieutenant Madrid schaltete sich in das Gespräch ein und verhielt sich ein wenig wie mein Anwalt. Du weißt schon, guter Bulle, böser Bulle. Ich saß zwischen den beiden und hörte mir ihr Psychogequatsche an. Während Hawkes mit Madrid darüber verhandelte, was ich an Informationen über die Bruderschaft raus lassen müsse, versprach Madrid mir völlige Straffreiheit und Immunität für alle weiteren Anklagen in Zusammenhang mit der Bruderschaft. Er versprach mir eine Verlegung in ein anderes Gefängnis, mit wesentlich geringeren Sicherheitsmaßnahmen. Freiheiten und Privilegien, die ich ansonsten in den kommenden Jahren nicht bekommen würde. Ich sagte währenddessen nicht viel. Mir steckten die Worte im Hals fest, und in mir begann ein Kampf mit mir selbst. Wortfetzen rauschten an mir vorbei, während die zwei Bullen um mein Leben verhandelten.


  Am Ende sagte ich nur, ich müsse über alles nachdenken und das ich Zeit bräuchte.


  „Machen Sie das, Carl!“ Hawkes lächelte. „Ich bin sicher, Sie werden das Richtige tun.“


  Auf dem Weg zurück in meine Zelle fühlte ich mich dreckig und beschämt. Obwohl ich nichts, aber auch gar nichts über meine Brüder und mich ausgesagt hatte, so nagte der Zweifel an mir, welche Entscheidung ich letztendlich treffen würde.


  In der Nacht vor der Urteilsverkündung konnte ich nicht schlafen. Am nächsten Morgen brachten mich schwer bewaffnete Beamte etwas zu früh zu Gericht. Da stand ich nun, rauchte eine Zigarette nach der anderen und wartete auf den Richter. Und als dann schließlich im Fall „Das Volk gegen Carl Johnson“ das Urteil verkündet wurde, fiel alle Anspannung der letzten Monate von mir ab.


  HAPPY END


  Ich war auf dem Weg, raus aus Pelican Bay.


  „Warten Sie hier, Johnson“ befahl mir einer der Cops meiner Eskorte.


  Dann kamen vier Officers, die mich durch das gigantische Labyrinth bis zum Ausgang eskortierten. Dort setzte man mich in ein wartendes Polizeiauto. Zwei Officers nahmen auf den Vordersitzen Platz. Ein Dritter setzte sich zu mir auf den Rücksitz. Der vierte stieg in einen weiteren Wagen und folgte uns dicht auf.


  Die Fahrt nach San Quentin dauerte etwa sechs Stunden. Ich konnte zum ersten mal seit einer Ewigkeit kleine Städte, ländliche Gegenden, Highways, Autos und Menschen sehen. Leben war um mich herum. Ein kleines Mädchen auf einem Fahrrad, ein Blinder, der Zeitungen verkaufte, ein Pärchen, das Hand in Hand ging, der Himmel über uns.


  „Was geht dir durch den Kopf, Johnson?“ fragte einer der Cops im Wagen.


  Eine viel zu kurze Zeit später bog der Wagen in den Sir Francis Drake Boulevard ein, unserer Endstation. Als ich den Wagen verließ, konnte ich den Geruch des Meeres wahrnehmen. Sauber und rein. Salzige Luft. Es roch gut. In der Ferne konnte ich die Berkley Hills sehen, die das Licht der untergehenden Sonne reflektierten.


  Nachdem ich durch das große Tor unterhalb des Wachturms geführt worden war, nah mich im Aufnahmebüro des zuständigen Lieutenants Platz. Kurze Zeit später durchsuchte man mich, nahm meine Fingerabdrücke und fotografierte mich. Ich erhielt Stoffslipper, Jeans, ein Hemd und eine leichte Jacke. Alles brandneu.


  Dann brachte man mich über den Haupthof in meinen Zellenblock. Jungs, die ich von früher kannte, riefen mir zu. Der verlorene Sohn kehrte nach Hause zurück. Wir betraten den Nordblock und nahmen den Fahrstuhl. Die großen, doppelten Schwingtüren öffneten sich. Im Block empfingen mich zwei Cops, die mich schwer bewaffnet beobachteten.


  Ich blickte den langen 5 Meter breiten Flur hinunter, von dem die Zellen abgingen. Ich hörte die leisen Stimmen meiner neuen Nachbarn. Alles wirkte unheimlich steril, und die Geräusche hier waren unwirklich. Ich habe sie zuvorher noch nirgendwo auf der Welt gehört.


  „Johnson, stellen Sie sich dort neben den Stapel Decken und ziehen sie sich sich aus.“ befahl mir einer der Officers.


  Ich folgte seinen Anweisungen, dann konnte ich mich wieder anziehen.


  Der andere Cop wies mich an, alle Decken und Kleidungsstücke, neben denen ich eben gestanden hatte mit in meine Zelle zu nehmen. Dann sagte er „Johnson, ich weiß, dass Sie schon mal hier in San Quentin gesessen haben. Aber hier auf dieser Etage gibt es bestimmte Regeln, an die Sie sich halten werden. Ich werde ihnen diese Regeln erklären, sobald sie in ihrer Zelle sind. Wenn sie kooperieren, werden wir keine Probleme bekommen. Wenn nicht, dann machen Sie sich nur selbst Schwierigkeiten.“


  Die Regeln waren sehr locker und deshalb würde ich keine Probleme machen. Sie waren ein Luxus im Gegensatz zur Einzelhaft in Pelican Bay. Es gab zwei Mahlzeiten pro Tag. Eine morgens um Acht, eine weitere am Nachmittag. Ein Mithäftling brachte die Mahlzeiten auf einem Rollwagen und ich konnte mir sogar aussuchen, was ich essen wollte. Das Besteck, was man mir zu den Mahlzeiten aushändigte, wurde danach wieder eingesammelt.


  Jeden Morgen kam ein Wärter und fragte, ob wir uns rasieren wollten. Falls ja, so gab er uns ein Rasiermesser, und ein Mithäftling assistierte mit warmen Wasser. Nach der Rasur musste man das Messer selbstverständlich wieder zurückgeben.


  Zwei Stunden am Tag hatte ich Anrecht darauf, mit den anderen Gefangenen auf den Hof zu gehen und dort zu tun, was immer ich wollte. Schach spielen, Karten spielen, spazieren oder mich unterhalten.


  Außerdem erlaubte man mir, zweimal pro Woche zu duschen, sonntags und mittwochs. Dazu gab es frische Kleidung, und ich konnte meine dreckigen Kleider in die Wäscherei geben.


  Auf meiner geräumigen Zelle befand sich neben der üblichen Einrichtung ein Farbfernseher mit einer großen Auswahl an Programmen.


  Man erlaubte mir Briefkontakt zu jedem Menschen, den ich anschreiben wollte und wöchentliche Besuche. Im Gefängnisladen konnte ich mir Tabak, Süßigkeiten und anderes Zeug bestellen, was es in Pelican Bay nicht gab. Darüber hinaus war es möglich, sich alle möglichen Bücher und Zeitschriften bringen zu lassen. Es war sogar möglich, Zeitschriften zu abonnieren.


  Jeden Donnerstag gab es außerdem die Gelegenheit, sich im Gemeinschaftsraum einen Kinofilm anzusehen.


  Hier traf ich einen alten Freund wieder, nämlich Bobby Rice. Doch unser Wiedersehen sollte nicht von langer Dauer sein.


  Eines Morgens zog er das weiße T-Shirt an, das man ihm gegeben hatte und rauchte langsam eine Zigarette.


  „Vielleicht hätte ich behaupten sollen, dass ich verrückt bin“ grinste er mich an.


  Als es zehn Uhr war, stand er auf und sagte „Alles klar Cowboy, es ist so weit.“


  Seine Zelle wurde entriegelt und geöffnet. Bobby zögerte ein bisschen und nickte mir dann zu.


  „Bis dann, Cowboy!“ Auch von den anderen Jungs verabschiedete er sich.


  „Mach es gut, Rob. Charlie, wir sehen uns. Bis bald!“


  „Kopf hoch, Bobby!“ rief ich ihm zu.


  Eine Tür öffnete sich und Bobby wurde hindurch geführt. Das war das letzte Mal, dass ich meinen Freund Bobby gesehen habe. Einige Minuten später sagte der Amtsarzt „Alles Gute“ zu ihm. Dann pumpte man eine tödliche Dosis Nervengift in seine Adern. So war das Leben und Sterben im todestrakt.


  Der Winter kam schnell und unaufhaltsam. Als ich aus meiner Zelle den Himmel betrachtete, sah ich graue Wolken und Regenschwaden, die gegen das vergitterte Fenster schlugen. Der Wind pfiff laut um das Gebäude. Es war später Nachmittag und der Tag neigte sich dem Ende zu. Ich war missmutig und nachdenklich.


  Für viele Menschen da draußen ist die Todesstrafe eine billige Lösung, um der schlimmsten Kriminellen Herr zu werden. Sie behaupten, man könne einem Gefangenen für etwa 500 Dollar das Licht ausknipsen. Ihn bis zum Lebensende einzusperren hingegen kostet euch Steuerzahlern mehrere tausend Dollar pro Jahr.


  Wenn man man bedenkt, dass wir hier im Todestrakt etwa 30 Leute sind, die auf ihre Hinrichtung warten, gegenüber 2,5 Millionen Strafgefangener im ganzen Land, dann muss ich mich fragen, ob die Rechnung so tatsächlich aufgeht. Dazu kommt noch, dass Rechtsanwälte, Kautionsbürgen und Kopfgeldjäger einen großen Wirtschaftsfaktor ausmachen. Wenn ihr also jeden Kriminellen hinrichtet, dann zahlt eure Gesellschaft dafür einen hohen Preis.


  Sieh es mal so: Mein Leben als Verbrecher hat eure Gesellschaft etwa eine halbe Millionen Dollar gekostet, wenn man alles zusammenaddiert. Allein der letzte Prozess, in dem man mich zum Tod durch die Giftspritze verurteilte, hat mehrere zehntausend Dollar gekostet. Die Zeit, die ich hier bis zu meiner Hinrichtung verbringen werde, kostet den Staat nochmals eine beträchtliche Summe. Und das alles nur, weil ihr keine Antwort auf die Frage „Was hätten wir denn sonst mit ihm anstellen sollen?“ finden könnt. Ich akzeptiere euren Wunsch, mich töten zu wollen, aber dann nennt es auch so. Nennt es „Mord“, nicht „Todesstrafe“. Das ist nämlich genau das, was ihr mir vorgeworfen habt. Und so vergeltet ihr es. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Aber eins solltet ihr nicht vergessen: Ich habe mehr als nur einen Menschen auf dem Gewissen. Hinrichten hingegen könnt ihr mich nur ein einziges Mal.


  Bis dahin werden etwa zwanzig Jahre vergehen. Mit ein bisschen Glück bin ich bis dahin vielleicht 60 Jahre alt geworden und eventuell schon eines natürlichen Todes gestorben. In der Zwischenzeit genieße ich das Maximum an Freiheit, das mir deine Gesellschaft zubilligt.


  Wenn du wirklich gedacht hast, ich würde mich dem System verkaufen, dann hast du nicht alle Tassen im Schrank.


  


  EPILOG


  Ich stehe noch heute in Kontakt mit Carl Johnson. Ob er jemals hingerichtet werden wird, ist ungewiss. Carl ist im Gefängnis schneller gealtert, als er es in Freiheit wäre. Er ist ein alter Mann von 51 Jahren und doch ist er des Kämpfens immer noch nicht müde. Seine Zeit in der Todeszelle nutzt er mit der Gewissheit, dem Horror der Isolationshaft entkommen zu sein. Er hat nie abgewägt, ob er tatsächlich das kleinere der zwei möglichen Übel gewählt hat. Es war die Konsequenz aus einem Leben voller Tragödien.


  Bereits im Vorwort habe ich erwähnt, dass einige Namen zum Schutz der jeweiligen Person geändert worden sind. Der wichtigste Name, den ich geändert habe, ist der Name von Carl Johnson selbst. Denn das ist seine Art, eine Grenze zwischen sich und uns zu ziehen.


  Bei all den Dingen, die Johnson verbrochen hat, und bei all den oft widersprüchlichen Aussagen, die er in diesem Buch trifft, läßt er uns doch mit vielen Fragen zurück. Hat er tatsächlich den Tod verdient? Haben wir eine Antwort auf die Frage, was wir mit Menschen wie Carl Johnson machen sollten?


  Fällen Sie Ihr eigenes Urteil. Sie haben alle Kompetenz dazu – denn tiefer als Sie es getan haben, kann man nicht in die Seele eines Schwerkriminellen blicken.
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